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Bir magara dugtin dostum. Girigi boydan boya giin
istgina aqik bir yeralti magarase. Insanlar digiin bu
madarada. Gocukluktan beri zincire vurulmus hepsi;
ne yerlerinden kipirdamalan, ne baglarini gevirme-
leri kébil, yalniz kargiarint gériyorlar, 1tk arkala
nindan geliyor... Uzaktan, tepede yakilan bir ategten.
Ategle aralaninda bir yol var, yol boyunca algak bir
duvar. Gézbagicilan seyircilerden ayiran setleri bilir:
sin, uzerlerinde kuklalarint sergilerler, éyle bir duvar
iste... Ve insanlar dustin, ellerinde egyalar: Tahtadan,
tagtan, insan veya hayvan heykelcikleri, boy boy, bi-
¢im bicim. insaniar duvar boyunca yiiriimektedirler,
kimi konusarak, kimi susarak. Garib bir tablo diyecek-
sin, hele esirler daha da garib, dogru... Omiir boyu
baglarini ceviremeyecek,; kendilerini de arkadaglar:-
ni da arkalarindan gegen nesneleri de duvara vuran
gélgelerinden izleyecekler. Simdi de magaranin yan-
kilandigina digtin... Digaridan biri konustu mu, esir-
ler gélgelerin konugstugunu samr, dyle dedil mi? Kisa-
ca onlar igin tek gergek var: Golgeler.

Tutalim ki zincirlerini ¢bzdiik esirlerin, onlan
vehimlerinden kurtardik. Ne olurdu dersin, anlata-
yim... Ayada kalkmagda, bastni ¢evirmede, yiirtiimede
ve 15iga bakmaga zorlanan esir, bunlan yaparken act
duyardi. Gozleri kamasgir, gblgelerini gérmedge aligtidr
cisimleri tantyamazdu. Biri, ona: “Omiir boyu gérdiik-
lerin hayaldi. $imdi gergekle kargt kargiyasin® diyecek
olsa, sonra da egyalart bir bir gosterse, "bunlar nedir”
diye sorsa, sastrip kalr; magarada gérdiiklerini, sim-
di gdsterilenlerden ¢ok daha gergek sanirdt.



Bir de diigtin ki tutsagt madaradan ¢ikanp dik bir
patikadan ginesin aydinlattigr bélgelere siiriikledik.
Bagirdy, yanp yakilds, éfkelendi... Kulak asmadik. Gun
1isigina yaklastikca gézleri daha ¢ok kamagti. Higbiri
ni secemez oldu gergek nesnelerin. Sonra, yavag yavas
alisti aydinhda. Once golgeleri fark etti, arkasindan
insanlarin ve cisimlerin suya vuran akislerini. Aksam
olunca géde cevirdi bakislarim, ayr gordi, yldizlar:
gordi. Zamanla giinegin sulardaki aksine bakabildi.
Nihayet gokteki giinege gevirdi gozlerini. Ve digiinme-
gde bagladi. Ona oyle geldi ki mevsimleri de yilart da
glnes yarattyor, gériinen dinyamn yoneticisi o. Esir-
lerin madarada gérdiikleri ne varsa onun eseri... Ve
eski giinlerini hatirladr. Ne kadar yanlig anlanuglard:
bilgeligi. Mutluydu simdi, madaraeda kalan arkadas
larina aciyordu. Eski hayatina, eski vehimlerine don
memek icin her gileye katlanabilirdi.

Adamin magaraya déndigdiinu tasavvur et. Ka-
ranhifa kolay kolay aligabilir mi? Dostlarina hakika-
ti soylese dinlerler mi onu? Agzint agar a¢maz alay
ederler: “Sen diganda gozlerini kaybetmigsin arkadasg.
Sagmaliyorsun. Biz yerimizden ¢ok memnunuz. Bizi
disarnt ¢ikmagea zorlayacaklarin vay hdline!’

Iste boyle aziz dostum. Sena anlatagim hikdye
kendi halimizin tasviridir. Yer altindaki madara: Go-
ritniirler diinyasy. Yicelere gikan tutsek, meseller (ide-
alar) dlemine yukselen ruh.

Eflatun, Devlet'

1  Cemil Meri¢. Magaradakiler, Otiiken Yayinlan, istanbul, 1978, .15 vd.



2023, Antalya
Birinci giin, 19.21
DHM Antalya Hava Kontrol Kulest

"Mayday... Mayday... Mayday... el Arig Kule, mayday! Bu
ras1 Metrjet Alpha Tango One. Sarm el-Seyh-Antalya seferi.
Squawk 7700... Kuzey istikameti, 9500 feet irtifa... Pistinize...”

Nébetgi amiri anonsu duyup yerinden firladi. Antalya'da,
Beydaglar Tahtal sirtlarindan giin batmak izereydi. Ses
cizirtih gelmigti. Dofiru duydugundan emin oldu. “Hay Al
lah,” dedi iginden, "basim helaya girecek!” Derhal gbzlerini
hava radarina gevirdi. Ozellikle bu gece takip etmesi gereken
u¢agin sinyali igte orada, gidip gidip gelmekteydi. Telsizin
digmesiyle oynadi. Airbus pilotu biiyik ihtimalle Kahire
Hava Kontrol ile iletisime ge¢mek istiyordu. Telsizi kurca-
ladi, duyduklarim dogrulamakts amaci. Nafile!.. Ses tama-
men kesilmig, cagrinin gerisi gelmemigti. Xontrol etti; evet,
Airbus A321. Bir saat on dakika sonra Antalya‘ya inisi vard.
Bu gece sirf o ugak igin nébet vardiyasim degistirmis, tati-
lini kesip nobetgi amiri olarak goreve gelmigti. Telsizi bagka
frekanslardan dinlemeyi denedi. Bir gozii yine hava rada-
rindaydi. Seyir halindeki biitin ugaklarin sinyallerini izle-
yebiliyordu ama koca ekranda Airbus’tan yanip sénen bir iz
bile kalmamigti. Yardimc: operatére derhal Kahire, Nicosia
ve Ercan Hava Kontrolii'nili aramasin1 sdyledi. Pilotun ora-
larla iletisime ge¢me ihtimali yiiksekti. Cevap kisa siirede
geldi; Kahire olumlu; digerleri “Olumsuz!” Ugagin yolcu lis-
tesine yeniden baktl. A-71'den -ki listeye adi Yusuf Nalbant
olarak ge¢cmigti- gayrl on altisi1 gocuk 224 yolcu vardi. 14 de
mirettebat. Kahire'ye ulasan ¢agrinin kesinlegsen neticesini



yeniden kontrol ettirdi. Evet, onlar imdat ¢agrisimi dogrulu-
yorlardy ama ugakla irtibatlan artik kopmustu.

Nobetgi amiri kuledeki herkesle birlikte pilotun girdigi
kodu yeniden inceledi. Isin iginde bir bit yenigi olabilirdi.
Guard kanali 121.50 frekansim yeniden kontrol ettiler. Ses
kaydini ciziruh haliyle bir kez daha dinlediler. Dogru duy-
musglard). Kod 7700 idi. Bunun anlam ugakta acil durum
meydana gelmesiydi. Eger bir kagirma olsayd1 pilot 7500
kodunu girerdi. “Peki ama ne olabilir?” Transponder arzah
degildi. Elektronik panelin uydu bilgileri dogruydu. 3B 1 uy
dusuna sinyal géndermek geldi aklina. Cevapsiz. Ve yapilacak
son seyi yapip personele talimat verdi; “Havaalam givenlik
kontrolii arayin, acelel” Béyle bir arama, 6zellikle de hava
trafiginin yogun oldugu aksam saatinde, ancak bir ugak acil
inig isterse yapilirdr. Nébetgi amiri bunu bilivordu ve amac
yanlis bilgi ile ortalif: birbirine katmakti. A-71'1 kaybetmek,
kendisi icin ortahifin kangmasindan daha tehlikeliydi. Her-
kes yanlhs anons ile ugiragirken mutlaka onu bulmahydi. Kule
personeliyle bir durum degerlendirmesi yapti. Ttm ihtimal-
leri tekrar tekrar gozden gegirip akil yuriitiyorlard:. Fabrika
hatas1? Teknik ariza? Terérist saldin? Kaginlma?

Hay:r, higbiri degildi. Kargoyu kontrol etmek geldi akhina.
Arkadaglarina hissettirmeden yiikkleme planina bakt. Ve goz-
lerine inanamadi. Ugak 200 adet otomobil akiisii tagiyordu.
Bunlann akil diye kaydedilmis sodyum iyon batarya oldu-
gundan adi gibi emindi. Israil mensgeli sodyum iyon batarya-
larint NOTOC kayitlarinda bdyle gostermeyi ilk kendisi icat
etmisgti ¢iinkii. Suyla temas halinde patlayan bu tir pillerin
ugakta taginmasi yasakti ve bir zamanlar boylesi kagakgilik-
lardan yilksek paralar kazandiim hatirladi. Ugagin digme-
st bu kargo yliziinden ise patronuna dert anlatamayacagim
disindi. Adam, Komiserlik'te yapilan her geyde israil has-
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sasiyetini koruyor, Kartal Goz ile israil arasinda bir sorun
istemiyordu. Neyse, simdilik pillerin Gizerini 6rtmek en iyisi
olacaktt. Diger arkadaglanna doniip “Kargoyu kontrol ettim,
normal gérinityor!” bilgisini verdi. Ardindan da “Belki bir si-
ber saldindir!” diyerek dikkatleri daha da dagitmay: denedi.
Yardimcis: "Birileri ugag: digmiig gibi gdsteriyor olabilirt”
tahmininde bulununca da rahat bir nefes aldi. Bu ihtimal
iizerine pilot dahil yolcularin tek tek arastinlmas: gereke-
cekti. Bu iyiydi; kendisine zaman kazandinrd:i. Kravatim
gevsetti. Koltuga oturdu. O sirada aklindan gegenleri kalbi-
ne itiraf ederken sinsice giillimsedigini kuledeki mesai arka-
daglarindan higbiri fark etmedi. Ugaga olanlan gérir gibiy-
di artik; kabinde ani basing bogalmas: olmug, muhtemelen
otomatik anons devreye girmig, tim kabin 1g1klan bir anda
vanmg, kokpit kapastmin kilidi kendiliginden agilmig ve bu
arada yolculann gogu qighk gighga bilincini yitirmisti. O es-
nada pilotun panikieyip paniklemedigini bile diigtindi. Hava
giivenlik sirenleriyle birlikte yerinden kalkti. Normalde si-
renleri durdurtmasi gerekirdi ama bunu yapmadi, hatta par-
mafiyla yardimcisina yaklagmasini igaret edip telsizlerden
az evvel aldiklan bilglyi anons etme emrini verdi:

“Sarm el-$eyh Antalya seferini yapan Airbus A321, Kod
7700 bildirimiyle Sina ¢olii tizerinde digtii!”

Aynm) anonsun Kahire Kontrol tarafindan “"Acil® koduyla
verildigini dugindi. Haberin birka¢ dakika igerisinde ulus-
lararas: ajanslara ulagmasi i¢in Antalya’dan da bildirilmesi
donemli olacakti. Televizyonlardan evvel durumu Komiserlige
mutlaka rapor etmesi gerektigini dugtinerek kapimin hemen
digina ¢ikty, sorumlulugunu gizlice yerine getirdi:

"Alo, Bay Stoyel.. Ugak, Sina ¢dli'nde kaza kirnma ugrad.
Size iki kota haberim var.”

“Birincisi?”

“Kazada A-71‘in izini kaybettik!”



*Beceriksiz ahmakl.. Her seyi kendim mi yapmak zorun-
dayim?!. $imdi...”

Durdu. Ofkesini kontrol etmeliydi. Sesini yumugatip sordu:

“Ya ikincisi?”

“Ugak, resmi kayitlarda goriinmeyen 200 adet sodyum
iyon batarya tagiyor efendim!”

Nobetgi amiri telefonun 6teki ucundan gelecek kiifiirle-
ri bekliyordu. Sam Insan Haklan Savunma Komiserligi'nin
ekranlarla donatiimig kumanda odasinda Bay Stoye'u hayal
etti. Su anda o6fkelenmis, elindeki viski bardagim: ekranlar-
dan birine firlatmig, ahizeyi kemiriyor olmahydi. 200 sod-
yum iyon batarya haberi onu gok edecekti muhakkak.

Biitiin tahminlerinde yanilimgt:. Bay Stoye o anda elin-
deki telefonun sinyallerini kumanda odasinin ana ekramna
irtibatlamakla megguldi. Ve islemi tamamlayip diigmeye
basmadan evvel minidanda:

“Bu iyi haberdi, C-86; tegekkiir ederim. Goreviniz ta-
mamlandi.”

Antalya Hava Kontrol Kulesi'ndeki personel, kapimin di-
gsindan mekanik bir ses duydular, bir tar fisirt:li patlama.
Iglerinden biri merakim: gidermek i¢in kapiy: agti. Nobetgi
amiri yerde, kanlar igindeydi. tki saat sonra OY! uzmanlan
raporlarina “Uzaktan kumanda ile patlatilan suikast telefo-
nundan firlayan bir spiral, kulaktan girip beyni par¢alamig-
tr” yazacaklardi.
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Birinci gtin, 19.19
Metrjet Airbus A321 kabin igi

Gozlerini yummusg, hayallere dalmisti. Leopoldsdorf’ta-
ki ¢iftlikte babasiyla oynadiklar: o negeli giinleri hatirla
di. Iste yine babasi ona on altinc biyiik buyiik dedesinin
Viyana kusatmasinda bagina gelenleri bir masal diye anla-
tiyor, sonra da sira kendisine gelesiye kadar on alt1 erkek
ismi siralayip “Sen on yedinci soy olarak...” diye baslayan
sayisiz nasihatlerde bulunuyordu. Babasina gbre insanlarin
iyiligine adanan bu on alt1 neslin devamin o saglayacakti.
Atadan toruna, babadan ogula biyiik idealler ve muhtegsem
bir gelecek riiyasi. Sevgili babasimin 6ldiigi gin riyamn
bittigini diginmigti. Ta o zamanlardan kalma hissiyatla
¢ehresi yine gerildi. Iginde bulundugu sartlarin bu riiyay
devam ettirmek icin bir firsata dontigtirilmesi miimkindi.
Viyana‘dan buralara onun igin gelmemis miydi? insanhk ya-
ran; yliksek ideal, erdemlerin en yiicesi... Yurruklann: sikip
kendi kendine, “Evet, 2023 senin yihin olacak, basaracaksin!”
dedi. Ve aniden bégriinde bir bogluk hissetti. Duygusal degil,
fiziksel bir bogluk... Bir tiirbiilans. Ardindan “Bang!” diye bir
ses. Etrafi birdenbire sis kaplayrverdi. Koyu bir duman gibi.
Kabinin biitiin 1g1klar: kendiliginden yanmigts ama goz gozu
gérmuyordu. Sonra giddetli bir riizgar. Kagit bardaklar, der-
giler, kagitlar ugugmaya bagladi. Otomatik anons herkesin
yerine oturmasim tekrar edip duruyordu. Yolcular ¢ighk
gighgaydi. Hayatt boyunca yi1ginla ugak yolculugu yapmisti
ama hi¢ bu derece yiiksek sarsinti ve tehlike yagamamsgty.
Gézlerini agabildigi an etrafina bakindi. Yolcular koltuklan-
na yapigsmg, gorevlilerin basiretleri baglanip nutuklan tu-



tulmugtu. Koltuk dstlerindeki hava maskeleri yuvalarindan
dékilmis, iki yana hizla savruluyordu. Covid salginindan bu
yana ugaklarda ikramlann sinirlandinlmasi yiziinden ser-
vis masalarimn pek ¢ogu kapaliydy; acil durum i¢in bunun
bilyiik sans oldugunu digiinda. “Olitm geliyor, sen sansl th-
timalleri digiiniiyorsun!”Ve derhal en yakin maskeyi agiz ve
burnuna takmak i¢in uzandi. O da ne? Yaninda oturan geng
hamm kendisine ait olan maskeyi baginin ardindan gegirme-
ye ¢aligtyordu. Bu sefer onun maskesini yakalamay: denedi.
Pilotun imdat gagns otomatik anonsa kans:p kabine yayl-
d1g) esnada ikisinin kordonlar birbirine dolanmgta bile:

“Mayday... Mayday... Mayday... el-Arig Kule, mayday! {...}
Kod, 7700... Kuzey istikameti, 9500 feet...”

biinyanin tersyliz oldugunu hissetti. Kahvesi ayaklanna
dékiildi. "Ugak kabininde yirtilma olmug gibit" diye diigii-
niirken eline bir el yapigiverdi. Yaninda oturan geng hamim.
Korkulu yiiziinde de dolagik kordonun akibetini merak eden
bir bakig. Oksijen maskesinin ustinden gériilebilen etkili
mavi gozler; litmi gérmiig gibi korkulu. Teselli edici bir “Sa-
kin olun!” bakigindan sonra elini siktirdl. Rahatlatic1 bir hi-
mayenin iyi olacagim diigiiniiyordu. Ellerini ¢ekip dua eder
gibi gokyliziine a¢ti. Gokylziini kestirebilmek igin gozi
gayriihtiyari pencereden diganiya gevrildi. O da ne, ugagin
kanat goriintiisii arasindan ¢ol sarisiyla gék mavisi birbiri
ardina gelip gegiyordu. Duydugu ¢igliklann uzaklasip uzak-
lagip gitmesinden kemeri bagh olmayan birka¢ kisinin sav-
rulup digtagini anladi. Kabin kapakiar agilmig egyalar kdh
uguyor, kah lizerlerine yagiyordu. Bagim ellerinin arasina
almak Uzere egildi. Geng hamimin ondan dnce sag dizine
kapaklandigim gordii. Dolagik maske onu da kapaklanmaya
zorlayinca ister istemez uzerine yumuldu ve hatirlayabildigi
kadariyla Kelime-i Sehadet getirmeye bagladi. Sonras: biyiik
bir karanhk... Bilincini yitirmigti.



*

$imdi bogazinda bir ttkanma hissediyordu. Boguimak
Uzereydi. Aksirarak tiksirarak kendini saglamayi denedi.
Agzindan kumilar savruiuyordu. Genzinde bir yanma hali.
Gozlerini agti. Her yer karanhkti. Hareket etmek istedi. Bede-
ninin bir koltuga bagh oldupunu anladi. Ayakkabisinin biri
yoktu nedense. Ayaimin yere bastiim o0 anda fark etti. Ya-
nindaki koltukta da kimluisiz bir geng hamim. Ugak koltuk-
larimi ve kemerleri fark ettigi anda kaza gegirdigini anladh.
Bilincini kontrol etmek istedi ama yapamadh. Soktaydi.

Iginden giilmek geliyordu. Kaza umurunda degilmis gibi.
Bir ara geng hanima seslendi, gayet nezaketle. Kelimeleri bile
se¢mesi gerekmigti. Cevap yoktu. Omuzundan usulca sarst.
Hareketsiz. Koltuktan kurtulmak igin kemerini ¢ézdi. Ayaga
kalktr. Geng hamim kaldirmak istedi. [-1hl.. Durdu. Digiin-
dii. $ok halinin yavag yavag normale dénligiinii hissetmeye
bagladi. Kendine geldikge de bedeaine agrilar, kalbine acilar
ve gozlerine yaglar yiiriidi. Kiz1 tekrar kontrol etti. O da ne?
Boynunda 1slaklik vardi. Baginda da. Tam géremiyordu ama
kan olmaliyd:. Kendini yoklamayi akil etti. Sirasiyla kollan,
bacaklan, ayaklan ve basina dokundu. Agrilanyla birlikte
omuzundaki ince s1z1y1 saymazsa bir geyi yok gibiydi. Tam
olarak neler oldugunu hatirlamay: denedi. Bilincini ikame
edesiye kadar bir hayli digiindi. Sonunda hayal meyal gé-
riintitler akmaya baglad: zihnine. Digtis siirecini adim adim
diginiiyordu artik. Evet, bu hamim yaninda oturan yol-
cuydu, tkisinin koltugu birlikte savrulmustu anlagilan; bir
kordonla dolagarak.

Bayilacak gibi oldu. Kazamin dehgetini yeni yeni his-
sediyordu. “Aman Allahim!..” Ucak diismiis ve 6lmemis-
ti. Cevresini géormek istedi. Karanhk. Kulak kesildi. Ne bir
ses, ne bir nefes. Diigen ugak neredeydi peki? Ya diger yol-
cular? Yalmzca birbirinden aynlmams iki koltuk ile iki



yolcu. Nereye digsniiglerdi? Ucaga ne olmugtu? Elini gogis
cebane att. Telefon etmesi gerekiyordu. Omzundaki sizinin
giddetini o anda duydu. Kolunun ani hareketiyle biiyiik bir
aginya donigiuvermisgti sanki. Az evvel farkina varmadig bir
yiddette. Kolunda bir ariza vardi muhakkak. “Ingallah kirik
veya ¢ikik degildir!” Diger eliyle telefonunu aradi. Yoktu.
"Bu kétii!" Ugaktayken koltuk cebine koydugunu hatirladi.
“Allah kahretsin!” Gugliikle koltuk kemerini ¢bzdi. Koltuk
cebini yoklada. Belki arkada oturan yolcular da dyle yapmisg
olabilirlerdi. Hayir, koltuk cebinde bir telefon yoktu. Yal-
mzca birka¢ magazin ve kusmuk torbasi. Kader arkadasim
tekrar uyandirmaya galigtt. Nefes almiyor gibiydi. Nabzin
yokladi. Ensesinden kan sizmaya devam ediyordu. Gevresine
bakindl. Yaray: sarip kan1 durduracak bir geyler arandi. Ka-
dimin bileklik diye sanindig fulanm fark etti. Gikarip sikica
boynuna baglad.

“Imdaaat!”

Cevap yoktu.

“imdaaaaaaaaaaaaaaaaat!”

Ne kadar bagirsa da etraf i1ss1zdi. Ayaginin kumlara bat-
tigim hissediyordu. Ceplerini yeniden yokladi. Safari ceketi-
nin astarindaki USB'yi hissedince sevindi. “Hgla bende!” Bi-
raz ilerleyip ¢evreyi yoklamak istedi. Yanan, parlayan, 1g1yan,
aydinlatan bir geyler anyordu gézleri, bir 151k... Ugak dus-
tiigine gore gevrede bunlardan en az biri olmaliydi. Nafile.
Higbir gey gorinmiyordu. Saatini yokladi. Bilegindeydi. Isik
dugmesine dokundu; 04:11. Sekiz saatten fazladir baygin ol-
dugunu digundi. Ya digerleri? Oli veya diri. Ugak? Biitin
veya parcalanmig. Egya? Savrulmug veya diigmus.

Sabaha iki saat vardi. Garesiz gevrenin aydinlanmasin:
bekleyecekti. Esintiyi hissetti. Gittik¢e giddetini artuirdi-
gm da, kum tanelerinin ince ince savrulmasinmi da. Tekrar
kaderdasimin yanina dondi. O da ne! Kizcagiz tir tir titri-



yordu. “Kendine geliyor!” Alnina dokundu; buz kesiyordu.
Usiimesini dindirmek igin bagim gégsine ¢ekip sarildi. Boy-
lece burnunu ve agzim da savrulan kumlardan korumakt:
niyeti. Ruzgar git gide firtinaya evriliyordu ve donmak tizere
olan bu kizi1 kurtarmas) gerekiyordu. Kendine gelmesi igin
seslendi, bagirdi... Nafilel.. Sarsmak, tokatlayarak uyan
dirmak gibi yollar deneyemezdi; kaza gegirmis birinin sar
silmamas gerektigini biliyordu. Garesizlik hissetti. Firtina
daha da giddetleniyordu. Kizin ceplerini yokladi. Kimdi?
Ne yapardi? Ogrense iyi olurdu. Son cepte ipek bir mendil.
Derhal dorde pargalayip kulaklanna, burnuna tikadi. Riiz-
gar hizlaniyordu. Kumlar jilet jilet yiiziini kesmeye bagla-
di. Gézinu de agamiyordu artik. Ugagin koltugunu savrulan
kumlara siper yapip dylece beklemekten bagka ¢are diigii-
nemedi. Bekleyecekti, bir ses duymay: umarak; kendilerini
arayan bir ses... Bu kadar zaman gegtigine gore mutlaka biri-
leri onlan ariyor olmahyd). “Karakutu?” Birileri onu bulmug
veya bulmaya galisiyordu muhakkak; icinden dyle gegti. “Ya
karakutu da bizim gibi savrulduysa?” Oyle bile olsa sekiz
saattir GPS ugap: mutlaka bulmus olmaliydi. Kum firtinas:
kabini yahut pargalarini értse bile teknoloji onlan burada
birakmazdi. Ugaga ait kompozit maizemeler batmayacak ka-
dar hafifti ve rizgann etkisiyle siiriklenseler bile buluna-
bilirlerdi. Firtina daha soguk esmeye basladi. Yoksa kendisi
de mi Ugliyordu? Igini titreten bu sofuk!.. Kiza bakti. Dig-
leri birbirine vuruyordu. Safarisini gikanp kiza giydirdi. O
arada mirildanir gibi oldugunu duydu. Kulak kesildi. Hayir,
yanilmig olmahyda. Belki de kendisi sayiklamaya baghyordu.
Zavallimin gittikge bliziildiigliini gordi. Boynundaki yaradan
degilse de soguktan 6lecek diye korktu. Kollanyla onu daha
siki sarip sarmalad: ve beden 1silanim birlestirdi. Nefesi-
ni yavaglatti. Sakin ve hareketsiz éylece direnmeyi denedi.
Bagard: da. $imdi onun kalp atiglarim neredeyse gim -gim



ederken duymaya baglamigti. O ana kadar olup bitenleri
ditgiinmek istemedigini kendine telkin edip durmugtu. Béyle
devam etmeli, panik yapmamaliydi. Hayalinde ¢ocuklugu-
nun bir yaz guniine gitti. Leopoldsdorf gayirilarinda giinegin
altinda aylak aylak yattify zamanlardan birine. Soyunmus,
¢imenlere uzanmg, giinesleniyordu. Hayatinda hissettigi en
sicak gundii. Giineg her zamankinden farkliydr ve neredey-
se iliklerini kaynatiyordu. Terliyor, bunaliyor, eliyle yelpaze-
leniyordu ama yine de golgeye gitmek istemiyordu. Gevreyi
ates ateg buharlandiran giines bir harikaydi. G861 ayazimn
ortasinda gilnesin alunda piger gibi hissettigi an kendini
¢imenlere biraku. Gocuklugunun bahgelerinde mutlu ginle-
rindeydi ne de olsa. Babast dékiim ustasi Siileyman Usta‘y:
digiindi. Gegen y1l kaybettigi annesini de. Neden 6lmiglerdi
yahut kendisi neden bhyumiisti sanki. Hep ¢ocuk kalabil-
seydi, ah. Bitmeyecek bir riya... Asla uyanmak istemedigi...

Kizin kalbinden tagsan derin giimlemelerin durmasiyla
kendine geldi. Zavalli, bu sefer de sinlsiklam ter igindeydi.
Safarisini sirtindan aldi. Neyse ki kalbi normal ritmine dén-
miisti. Elinin tersiyle alnim yokladi. Ter damlaciklan degil
sanki buz kitleleriydi. "Uyani”® diye seslendi. Nafile, cevap
yoktu. Goziinu acabildigi élgiide gevresine bakindi. Riézgarin
yonine gore kum tepecikleri ordan oraya yer degistiriyordu.
Yizey alt iist oluyor, her gey ortiiliiyordu. Ugak veya enkazin
da boyle értilip gitmig olmasindan korktu. Uzaklara bak-
may: denedi. Karanhk biraz daha segilebilir olmugtu. Ufukta
belli belirsiz bir kizillik baghyordu. Yerinden dogruldu. Y6-
niinii kestirse iyi olurdu. Isiklarin geldigi istikameti dogu
olarak igaretleyip ugagin rotasin giineyden kuzeye belirledi.
“Sarm el-Seyh‘ten Antalya’ya...” Imdat aramak tzere kos-
may gegirdi iginden. lyi ama ne tarafa? Ugak enkazi ileride
miydi, geride mi? Elini cebine atti. Bir Suriye riyali buldu.
Evet, artik paray gorebiliyordu. Safak istikametine dondi ve



paray: goge firlatts; yazi gelirse giineye, tura gelirse kuzeye
gidecekti; imdat aramak igin. Para fildir fildir déntip yere
diigtii. Ama hayret, kuma dikine saplanmigt). Kalbinde bir
sanct duydu. Bunu bir igaret sayip burada m beklemeliy-
di? Acaba Allah, kaderdasini birakip gitmesini istemiyor
muydu? lyilife adanmig émrianii ve insaniyet ideallerini
diiglindi. Lakin bu kizin da yardima ihtiyac: vardi. En az
kendisi kadar. Onun hayatta kalabilmesi igin gitmesi gerek-
tigine karar verdi. Paray:1 kumlarin arasindan tekrar aldi ve
firlatti: Yaz.

Gin 5181 ne biiyiik nimetti. Gérmek... Bakmak... izlemek...
Yorumlamak...

tki saat boyunca yaridu, yiiridii. Giinegi solunda tutarak
devamh aym ¢izgide ilerlemek ve adimiar istikametinden
hi¢ saptirmamak gerekiyordu. Ugiincii saatte eli bog, béyle
ilerlemenin bir sonug getirmeyecegine karar verdi. Geri do-
niip yalmiz biraku@ kizin durumuna bakmas) ve basinda
beklemesi daha mantikly bir digiince gibi gériindii. Ne de
olsa uga@ veya enkazint bulanlar, sag veya §lii kayip yolcu-
lar oldupunu fark edip aramayi siirdiireceklerdi.

U¢ saat de geri yiiriidii. Yanina varinca nedense ¢ok se-
vindi. Masmavi gizlerini agmg kendisine bakiyordu ustelik.
Daha énce béylesine derin bir maviye rastlamamsgti.

"Gok glikiir, uyandin demek?!”

Higbir cevap yoktu. Yakinina gelip iistindeki tozlan te-
mizledi. Hayir, hald kimildamiyordu. Omuzlanni tutup bu
sefer sarsti. Gozlerinin donuk bakugim o vakit fark etti. Yi-
ziindeki mendili ¢6zdi. Bir mimik, bir hayat igareti... I-1h...
Yalmzca duru bir giizellik. Insanin bagka gartlarda karsilas-
may) isteyecegi tlirden. Eliyle gozlerini kapadi. Koluna ve al-
nina dokundu. Sonra sirtina. Bedeni yine soguktu. Ceplerini
kangtirdl. Kimdi, nereden gelip nereye gidiyordu? Ximi kim-
sesi? Hayret! Ne bir kimlik, ne pasaport, hatta ne de para.



Nihayet daha dnce edebe aykiri buldugu geyi yapip pantolo-
nunun arka cebini yokladi. O da ne? Bir cep telefonu! Seving-
le digmesine basti. Evet, telefonun sarji vard: ama sinyal
yoktu. Sina’min ¢ok sapa bir bélgesine diigtiiklerini anlad.
En yakin kum tepecigine kosup sinyal arad:. Nafile, telefona
sahipti ama ige yaramtyordu. Umudunu yitirmig geri doner
ken telefonun rehberini ve fotograf galerisini inceledi. Ka-
derdagimin kim oldugunu daha gok merak etmeye baglamig-
t1. Cemile. Hafiza kartina gére adir buydu. Ama iste o kadar.
Rehberde yalnizca dért numara kayithydr: S, J, Z, Y. Ve tek
fotograf vardi; ekran fotografi. “Sarm el-$eyh havaalaninda
free shop'tan satin almig§ anlagilan!” diye diigiindi. Kalbini
dinledi. Hissedilmiyordu. Son bir kez yiiziine bakti. Derin
gozlerini nazikc¢e kapatt. Her 6li bunu hak ederdi. Kalbi ar-
tik burada kalma sebebinin ortadan kalktiginmi séyluyordu. O
sirada kuzey istikametinden bir sisin yaklagtigim gordii. Bir
oliiniin artik telefona ihtiyaci kalmadigimi digoniip cebine
koydu. Suriye riyalini yeniden havaya firlatt: ve ne geldigine
bakmadan ilerledi. Kuzeye, sisin igine...



I

Ikinct giin, 03.13
$am, Insan Haklar: Savunma Komiserligi

Cep telefonunun titregimleri komodini yerinden oynata-
cak gibi siddetliydi. Yogun gegmig bir gecenin ardindan yeni
uykuya dalmigken kimdi bu uzun uzun ¢aldiran? Kolunda
horlayan fahigenin basim yana ittirip telefona uzandi. Goz-
lerini agmaya ¢ahgiyor ve horrurdaniyordu:

“Bu saatte hangi sersemsin sen, ha?"

“Sey, efendim. Uteybe ben. Su ugak kazasi... Airbus A321”

“U¢ag biliyorum sersem; her kimsen uzerine diigeni yap
ve bu saatte beni rahatsiz etme kiistablifinin hesabim ver-
meye de hazirlan.”

“Ama efendim igindeki kargomuz...”

Adam yatakta dogruldu. Bir an digiindii. “Nihayet!” dedi
iginden ve sabahlifin giyinirken telefonu omuzuyla baginin
arasina yerlestirip diger odaya gegti. Boydan boya eski bir
New York resminin kapladig) cephe duvara dogru ilerledi.
Resim panoramik ¢ekilmigti ve tkiz Xuleler hala gériliiyor-
du. Otede Central Park. Yaklagti. Parkta gicek agmis agag-
lardan birinin dallanini oksar gibi elini uzatti. Bir diigmeye
basmg olmaliyds, lkiz Kulelerin arasindan bir kap: aralanda.
tgeri girip kapiyr kapatti. $imdi bilgisayarlarla donaulmis,
ekran listiine ekranin yer aldig) genis bir salondayd: artik,
gizhi kontrol salonunda. Telsiz ve radar aparatlan, iletigim
ve uydu sistemleri... Ortada yuvarlak bir masa. Gevresinde
de ddner koltuklar. $am’in kdhne binalari arasinda dona-
mmb bir uzay istasyonu sanki. llerledi ve dérde alti metrelik
duvarda parmagini bir yere daha dokundurdu. Duvar, biiyiik
bir Ortadogu haritas: ve lizerinde de yamp sonmekte olan

21



kirmzi nokta sinyalleriyle dev ekrana déniigti. Bir dosya
agqldi. Gorantiili katalog bilgileri akmaya bagladi. isimler-
den hangisine parmagim bastirsa 6nce kimlik ozeti ve CV
formu tamtiliyor, sonra da minyatir boyutta bir gorintii
—delikanh veya gen¢ kiz— hologram sistemiyle avucunun
i¢inde goriinmeye basghyor, o anda yapp ettiklerini canh ta-
kip edebiliyordu. Kimisi 6érgitin gerilla kiyafetinde, kimisi
bagka bir cihatg: @iniformasinda, kimisi s1k giyimli, kimisi
dilenci... Kimisi uyuyor, kimisi gérevinin baginda, savagiyor,
gorigme yapryor, iligki kuruyor, bilgi topluyor veya takip edi-
yordu. Son dokundugu noktada bir otel odasy, iginde bir geng
kiz silamna susturucu takarak yan ¢iplak adami éldiriyor-
du. “C-35! Bravo!” Bir sonraki sinyale dokundu. Tekrar, tek-
rar... Haylr. Gérunti yoktu. “A-7! nerdesin? A-71... A-71...
Hayr, seni kaybedemeyiz!” Git gide yavaglayan sinyali 6f-
keyle yumrukluyordu. Sonra hizla dondu ve telefona giirledi:

"Hala gérinti alamiyorum!”

“Evet efendim, arz ettigim gibi, u¢ag...”

"Uc¢ag: bos ver ahmak herif, eleman sag m onu séyle?”

"Aragtinyoruz efendim! Telefonu cevap vermiyor. M-
sir Bagbakanh@ ucagin distiigdni dogruluyor ama he-
niiz yerinin tespit edilemedigini duyurdu. $u anda kum
firtinas) devam etmekteymis. Yetkililer aramanin saghikh
yapilamayacag gerekgesiyle arama kurtarma helikopterleri
ve ucgaklarim da tehlikeye atmak istemiyorlarmig.”

"Anlagildi, operasyonun bagina yine bizzat benim geg-
mem gerekiyor. $imdi derhal kizilétesi gdze sahip iki dron
gonder. Gerekirse biitiin ¢61i milim milim aratin. Ust yéne.
ticilerimizi de yarnm saat iginde burada istiyorum! Acele et!”

Odadan ¢ikarken telefonda bir numara tuglad:. “Ingallah
sagsindir, haydi a¢ sunu!” diye diye yatak odasina kadar git-
ti. Uyuyan kadim hoyratga dirtikledi:

“Kalk, gidiyorsun, hemen!”
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"Ayyyy!l.. Bu saatte mi, nereye gidecegim!”

“Cehenneme git. Cabuk! Defolt”

Guzelligiyle éviinen fahigenin tir tir yataktan gkip Gzeri
ni yarim yamalak giyinerek kendini disan atmas: iki dakika
siurmigti. Kapidan ¢ikarken yiizindeki korku adamin ho-
guna gitmisg, ardindan agagilayicl kifirler yagdirmigti. Dus
alip giyindi. Koridora agilan biitiin kapilar kilitledi. Ekranl:
salona gegip koltuguna oturdu. Bitin bunlar yirmi dakika-
sim almigti. Gagirdaf: insanlar da birer ikiser gelmeye bag-
ladilar; kadin ve erkek. Alt1 kigi. Otuzuncu dakikada soluk
soluga gobekli bir ihtiyar da kata1dan girdi. Gecenin saat iki
buguguydu:

“Evet... Anlatin!”

"Biliyorsunuz efendim, kuryelerimiz Suriye'den Tiirki-
ye'ye girig yapamadiklan i¢in..."

“Bilmedigim geyleri anlatin, hanimefendi!”

“Alfa-71 bu gece turist olarak Antalya’ya ulagip operasyon
kodlaninn oldugu USB'yi Komiserlik Terdor Sorumlusu’na
verecek, sonra da kendini update edecek denek konusunda...”

Bay Stoye soziini kesti:

“Operasyon ne zamand1?”

“Yirmi gin sonra, Tirkiye Cumhuriyeti'nin Yizinci Yilt
acihg programimin Antalya ayaginda veya Incilik’te.”

“Eylem?”

“Planimiza gore en az doksan 6lii!.. Bunlann yansimin tu-
rist ve yabanci misyon temsilcileri olmas1 umuluyor.”

“Hélihazir durumumuz ne?”

“Hem A-71'i hem de USB'yi emniyete almamiz gerekiyor.”

Bay Stoye A-71 ile bizzat ilgilendigi halde digerlerinin ne-
ler bildigini kontrol etmek tlizere sordu:

“A-71 neden 6nemli, bilen var m?”

“Zihinagimi ¢galiymamzin en mithim denegi! Halen iki doz
zihin atornu ylklemesi yapiimig durumdal Eger sag ise us-
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tiin biling ile bagimn garesine bakacak ve USB'yi koruyacak
ur. Ama degilse...”

Salondakilerin piirdikkat konusmaya taktldiklar1 sirada
Bay Stoye'un akhna Gaziantep‘teki Suriyeli cocuk geldi. A-72
koduyla zihinagimi projesinin iist versiyonu olacak aday.
Zekas) ve metabolizmasiyla zaman Otesi astral seyahate
hazir bir yetim. Kartal Goz'de biiylik patrona sunulabilecek
bir hediye. Baglantilar tamamdi. Bir an onu denek edineme
mekten korktu. A-71 Antalya‘'da gorevini tamamlayinca Ga
ziantep'e gegecek ve onu alip getirecekti ama igte yolunda
gitmeyen seyler ortaya gitkmaya baglamistl, Salondaki kim-
senin A-72 kanusunu bilmedigine sevindi:

“Pekala, simdi de ugaktan bahsedin bana...”

“Ugak, efendim. Evet. Kaginlmadigindan eminiz. Ye-yet-
kililer ugak Misir hava sahasindayken temasin koptugunu
soyler soylemez kalkis ve inig noktalarim kontrol ettim, efen-
dim. M1 Misir Havacilik Dairesi ve Tiirk Hava Trafik Kontrol
Merkezlerinin bilgilerine sizmak zor olmadi. DHM1 yetkilileri
iglerinde ¢ok mahirler, 6nce anlagilmaz emirler yayimlayip
gereksiz alarm verdiler ama kisa siire sonra ugagin Tiirk hava
sahasina girmedigini dogrulayan bilgiler paylastilar. Ardin-
dan bitiin iletigim kanallarimiza A-71’e yonelttim.”

Bay Stoye, nébetgi amirini suikast telefonuyla yere ser-
dikten sonra olanlan tahmine ¢ahgirken sordu:

“Sonug?”

“Maalesef efendim, Sina G6li'niin karanlik noktasina
digmiis olmals, hi¢bir netice elde edemedik.”

“Bagsaramadimz yani?”

“E-efendim...”

“Sence birileri ugagi A-71 igin mi digirda?”

“Simdilik bir muamma efendim. Cii-¢iinkd ugagin kargo-
sunda Israil’e ait 400 kg sodyum iyon bataryalara rastladik.
Ustelik 200 kg olarak ibraz edilmisg.”
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Bay Stoye konudan haberdar degilmig gibi davrandi:

“Algak herifler her zaman bizden gizli bir geyler geviriyor-
lar. Muhtemelen baz: terérist érgiitlere yardim gondermis-
lerdir. Her neyse drondan ne haber?”

“Misaade ederseniz ilk goriintiileri ekrana yansitayim.”

Bay Stoye ekrana sagkin sagkin bakt:

“Buna goriinti mi diyorsun sen, higbir gey secilmiyor!”

“Kum firtinas: efendim. I-izlemeye devam edecegiz, garesiz...”

“agin kulaklarimz); hem de hepiniz... A 71'in gérunti-
lerine ulasasiya kadar yapmaniz gerekenleri séyluyorum.
Uc¢apin kaginimis olma ihtimuline dair bir haber hazirlayip
derhal Suriye savas bélgesindeki ajanslara gegilsin. Ugagin
yakit ikmalinin her zamankine oranla iki kat arttirtidigim
ve hala havada olabilme ihtimalini de bir cimleyle haber
metnine dahil edin. Sonra da ugag kagiran korsanlann gi-
debilecegi yerleri sayin, Yeni Zelanda'ya kadar...Afganistan,
Pakistan, Iran, Suriye vs. Altina terér orgiitlerinin adlarim
stralayin, alayini... DiigiirGlme veya kagiriimanin islami te-
ror diye nitelenmesi de ¢ok donemli. $imdilik tsrail'i ayri tu-
tun; devlet ve orgiit olarak...”

“Ama efendim Misir Havacihik Dairesi ugagin dugtagini
resmen acgikladigina gére boyle bir haber sonugta bumerang
etkisi yapmaz m?”

“Sizin gibi ahmak heriflerden nedir benim g¢ektigim? An-
lamiyor musunuz, diinya boyle bir ihtimal ile ugrasirken siz
uga@ bulup A-711 alacaksiniz. $u anda dronlara yogunlasgin,
hemen. Her tirli gorinti ve sinyal kaydedilsin. Biriniz de
Misir hiikiimetiyle irtibata geg¢sin; oradaki elemanlarimiz-
dan birinin kaza kirim ekibine dahil olmas: saglansin. Ha
bir de sosyal medyada ug¢agin yolcu yakinlarim érgitleyip
Misir Bagbakanhk Ofisi’ni ve ugak firmasini suglayici mesaj
kampanyasi: baglatin.”

“Hangi amagla efendim?”
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"A-71'in sag veya 0li ele gegirilmesi ve Israil’in kayit dig1
yikledigi 400 kiloluk sodyum iyon bataryalarin buraya geti-
rilmesi i¢in elbette. Yetkililerin ilk anda ¢eligkili agiklamalar
yapmalart da 6nemli olacaktr. Onlar pilleri inkar eden beya:
nat verirse bizim elimize ge¢gmesi daha kolay olacaktir. Fark-
I agaklamalar komplo teorilerini tetikleyecek, insanlan deh
sete diigiirecek ve kiti senaryolarla halki meggul edecektir.
Toplumun bilgi eksikligi hayali teorileri sahih yapar. Bu da
yetkililerin mesaisini ugak aramaktan baska yerlere yon-
lendirir ve ugaga ilk biz ulaginz. Ben yan odada olacagim,
biliyorsunuz sabah biiyiik patron teftige gelecek, dncesinde
birkag telefon gorigmesi yapmam gerekiyor. Her geligmeyi
aninda 8grenmek isterim. Sik1 ¢ahgin, ihmali affetmedigimi
hatirimizdan ¢ikarmayin! $imdi dagilin, hemen!”



v

tkinci giin, 11.34
Misir, Sina Géli

Ugsuz bucaksiz kuma bakti. Kah ylkselen kah dalgala-
nan ve durmadan buharlanan kum. Gece tenine jilet gibi
dokunan, ¢ivi gibi batan tanecikler gimdi tabanlarimi kavu-
ruyordu. Sina yarimadasinin kuzeylerinde, Akdeniz’'e yakin
kisimlarinda olmahydi. Israiiogullarinin giiya kirk yil dénip
dolagtiklan daghk ¢oller tarihte kalmigtt muhakkak. Her
yanda artik yerlesimler oimalh ve o yerlesimlere giden asfalt
yollar bulunmaliyd:. Peki ama neredeydiler? Ugak ¢6liin en
sapa yerine bile digmiis olsa gevrede bir hayat emaresi go-
riulebilmeli degil miydi? Yoktu igte.

Yiriyor, oturuyor, dinleniyor, yeniden yiiriiyordu ama ne
bir iz, ne bir yol, ne bir can... Tek bildigi sey istikametinin
daima kuzey olduguydu; tabii eger sagirmamigsa. Denize
ulagabilmek igin.

Kizin telefonunu yeniden kangtirdi. Hayir yine sinyal
yoktu. Ekrandaki fotografina bakt:. “Cemile!” diye fisildadh.
Biraktif) yerde guriyiip gitmesinden, cesedinin ¢é] slirtin-
genlert tarafindan didiklenmesinden endige duydu. Enkaz:
arayanlarin bulma ihtimaline kars: onu gémmemisti. “Acaba
gomse miydim?” Gozinin oniine ¢lyanlar, kertenkeleler, sii-
riingenler geldi. Kalbinde bir ac: hissetti.

Aklim» sorularla meggul etmesi gerekiyordu. S6z gelimi
Komiserlik'teki yoldaslarn ne yapiyordu, kazadan haberdar
olmamalari mimkin miydi, Bay Stoye A-71 kodlu kuryesi-
ni aramaya baglamg miydi, tagidi§1 USB'den vazgegebilirler
miydi? $ifrelenmis USB'de ya Turkiye'nin yiizincii yil kut-
lamalanyla aldkah gizli kapakh bir seyler veya yeni nesil
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zihinsel yazilimla ilgili veriler oldugunu tahmin ediyordu.
Belki cihatq1 bir eylem. Belki hafiza atomu yahut manna ile
alakal bir formil. Antalya‘da teslim alacak kigi her seyi bi-
liyor oimaliyd: ama artik ona sorma gansi yoktu. ilk firsatta
bir bilgisayar bulup USB'nin gifresini kirmay: denemeliydi.
Antalya’da bunu yapmay: aklina koymugtu; tabii efer oraya
ulagabilseydi. Oradan Gaziantep'e gitmesi gerekiyordu. Bir
gocugu almak lzere. Birden akhina geldi; “Aceba Bay Stoye
USB’ye bir verici yiiklemis olabilir mi; beni takip edebilmek
i¢in? Bu bir yandan bana guvenmedigini gosterirse de di-
ger yandan ¢ok iyi olurdu. Hem bulunmak hem de bulun-
may mecburiyet kabul etmek icin.”

¢olde her gsey 6nemini yitiriyordu. Buralarda 6lip kalirsa
cihat¢ arkadasgina karg1 da mahcup olacagin: diugindi. Daha
onu bulacak ve orgiite katilacak, eskisi gibi birlikte kah-
ve igeceklerdi. Cami kahve gekti. $oyle igini 1sitip dimagim
canlandiracak koyu hir Tirk kahvesi ne iyi olurdu. Aklim
meggul etmek igin bu sefer de kahveyi diigiinmeye baglad.
Suriye’de en gok kahveyi sevmigti. Viyana'daki tiryakiligine
Sam'da yeni yeni lezzetler katmak hogsuna gitmigti. Kendi
elleriyle, 6zenle ve titizlenerek pisirdigi Tiirk kahvelerini
Komiserlik'teki herkesin begenerek i¢tigi saatler gegti gozi-
niin éniinden. Yartimeye devam etti. Birileri onu kurtarma-
ya gelesiye kadar hayatta kalmay: bagarmaliydi. Bunun i¢in
zihnine musallat olacak ¢o6l cinlerinden, gulyabanilerden,
hayalet ve seraplardan kendini korumahydi. Hayal etmenin
bir mahzuru olmazd elbette. Gunki hayaller kigisel tiretim-
lerdi ve hayallerin pegine dligtiigiinde muhtemelen yoruldu-
gunu da hissetmeyebilirdi. Hatiralar da 6nemliydi elbette.
Hatiralar insanm canina can katardi. Tekrar ¢ocukluguna
gitti, hayatimin en mutlu ginlerine... Ne var ki amsi: hig mut-
lu edecek tiirden olmadi. Kulaginda narin yapih annesinin
—toprag bol olsun— sesi ginhyordu:
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“Tut elimden guzel Joseph’'im, Rahip Kerstin'i bekletme-
yelim, mizik dersi 6nemlidir.”

On dort yul onceydi. Bir bir hatirliyordu, diin gibi. Kiliseye
variglarl, rahibin her seferinde annesini bir bahaneyle uzak-
taki bir hasta veya komgsu ziyaretiyle gorevlendirmesi, o gi-
dince giiya arp 6gretiyormus gibi onu kucagina alip kulagina
Tann’'nin mesajlanim fisildamaya baglamasi kim bilir kagin-
c1 kez nefretle gecti gizleninin 6ninden. Sarkik gobegiyle
izerine abandig giinli diigiindi sonra. Ertesi giin cebine bir
ustura saklayip Kkiliseye negeyle gitmigti. Henliz bir gocuk
olmasina ragmen rahip Kerstin‘i tuzaga diigiiriip baglamis,
babasinin usturasini eline alip sogukkanhlkla adam: hadim
etmig, feryat ve ¢ighklarina aldirmadan onu kanlar iginde
birakip gitmisti. Ertesi ve daha ertesi giinler polis, savcihk,
ortbas edilen dosya vs. derken mutlu hayati kismen zindana
dénmiigti. Yalnizhgim paylasan bir tek babasiyd: ve o sii-
recte birbirleriyle dost olmaya bile baglamslardi. Kederli
dokiimcil ustasi, yagadiklan tatsizliktan uzaklagtirabilmek
i¢gin ona durmadan tarih anlatmig, din anlatrmg, huzur ve-
rici hikayeler anlatms, eliyle demir profiller keserken di
liyle ona hep gegmigin iyi hatiralarini sayip dékmiigtiz. Ku-
¢iik Joseph'in, farkinda olmadan butin giizellikleri kalbine
doldurdugu ginlerdi. Babasimin kelimelerini dinlerken kili-
sede tacize ugrayan Joseph olmaktan kurtulup babas1 dé-
kimci Stileyman —halk Salomon olarak bilirdi— Usta’yla
yollan birlesen Yusuf olmaya o dénemde meyletmigti. Son-
ra bir yandan babasina, diger yandan fliite sifinarak teselli
buldugu yillar saadetle gegip gitmisti. Onigiinde trompette
karar kilm:g, Leopoldsdorf im Marchfelde’den Viyana'ya sig
rayip hatint sayilir bir trompetgi olarak tamnmasina gidecek
egitim siireci baglamgu.

Hatiralar arasinda gezinirken farkina vardi ki meger ba-
basi onun hem ruhuna hem kalbine ilag olacak geyleri iyi
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tespit etmis; ona trompeti ve Islam’1 vermigti. Babasina gore
islam dini iyilik, adalet ve sevgiden ibaretti. On dort yasi-
na geldiginde hayatimin geri kalaninda kendini adayacak iki
ideal edinmigti; mizik ve iman. Islam"n iyilik ve adaletini
siginak edinecekti; 6mrinin ideali... Aym yillarda insanhk
erdemlerini dilgliniip trompet ifledigi zamanlan hatirlad:
gulimseyerek. On ¢ yagina geldigi gin, babasiyla yaptif
o konugmay: da hi¢g unutmamgt: keza. Muslimanlig) tercih
ettigi ve babasimin kaderini yiiklendigi giindd o. Akil balig
olmug, babasi, bir belagat ustas: gibi ona biiluga ermenin ne
demek oldugunu anlatmig, ileride ¢ocuklar: olacagim soyle-
misti. Sonra da, bir giin bir ogul sahibi olursa Ishmael, Adam,
Benjamin, Abraham, Elias, Michelle, Aaron gibi isimlerden
birini koymasi gerektigini zihnine nakis nakis yerlegtirmigti.
flerleyen yillarda yiizlerce kez dinleyecegi aile hikayesini o
gin bir masal zannettigini de hatirladi. Babasinin dedigine
gore blyik biiylik dedeleri Yusuf Aga, Kara Mustafa Paga ile
birlikte Viyana Kusatmasi'nda bulunmug Istanbuliu bir ba

bayigit imig. Mehter béliiglinde boruzen olarak hizmet gor-
miig, kugatma sonunda esir diigiip Viyana'da halk kahramam
ve Vali Von Starhemberger'e —bu, Kara Mustafa Paga'y: ye-
nen adammig— kahvecibas: olmug, ardindan Be¢ hisannda
kurulan ilk bandoda trompet iiflemig ve Starhemberger, Kut-
sal Roma imparatoru Leopold i¢in Tuna’'nin karg: yakasinda
bir ¢iftlik yaptirmak isteyince savag éncesi karargah kurdu-
gu yeri secip oraya kendi adindan miithem Leopoldsdorf adi-
m vermis ve Boruzen Yusuf Aga‘’yr da ¢iftlik kdhyas) olarak
gorevlendirmis. tki nesil sonra ¢iftlik kdr getirmez olunca
diik ailesi elden ¢ikarmak istediginde de Yusuf Aga'mn oglu
Jakob ve torunu Michelle ¢iftligi saun ahp orayi bereketlen-
direrek Mart bahgesine déndiirmiigler. Git gide ¢iftligin ¢ev-
resinde evler yapilip koye evrildiginde de Leopoldsdorf egrafi
arasinda asi] hayatlanm devam ettirmigler, nesilden nesile.



Colde sicak bir riizgar esip gegti. Sonra da bir siiringe-
nin tislamasin duydu. Ayaklar pigiyor, adimlar: yavaghyor-
du. Gékyiizline bakt1. Buhar buhar bir mavilik... Hatiralara
devam etmeliydi. Bu sefer Viyana‘'dan Suriye'ye varmak i¢in
ugaga bindigi ginu diigiindi. Yaklagik bir yil énceydi. Anne-
sinin ani élliimiiyle diinyada yapayalmz kahs, Leopoldsdorf
ile kesilen baglar1 ve Rahip Kerstin’e dair travmatik antlan
ile gizliden gizliye Misliman olmanin ikilemi derken kendi-
si gibi kimlik bunalimlar: i¢ginde Afrin’e kagip giden cihatga
arkadaginin davet mektubunu aligi... Suriye bir insanhk tra-
jedisinin adiyd:. Sefaleti ekranlara yansiyan insanlan gér
diikge kiginin kendinden utanmamas: mumkiin degildi. Ve
bir giin her geye isyan edercesine kalbindeki adalet ve iyilik
tutkusunun pegine takilip ugaga binivermigti. Karanin ver-
digi o glint ¢ok iyi hatirhyordu. Kahve salonunda, Viyana'ya
onu baglayan higbir seyin olmadigini diigindigi karamsar
bir zaman dilimiydi. Televizyonda sunulan haber, Suriyeli
milteci bir bebegin sahile vuran cesedini gostermekteydi.
Iste 0 anda, benzer bunalimlar: yasayan arkadagimn telefon
numarasini hatirlayivermigti. Fincandaki son yudum boga-
zindan akarken minldandr: “Gidiyorum buralardan, cihat-
¢t olacaguim!” Ertesi giin ugakta yaninda oturan Bay Stoye
ile tamgmasi, insanlara en biiylik yardim yapabilmek igin
bilime, teknolojiye, evrilen diinyaya ve dijital gelecege yonelik
sohbetleri, miizik ve sanat yoluyla Suriyelilerin derdini, can-
s1z bedeni sahile vuran bebegin trajedisini biitin dinyaya
duyurma ideali hep sonradan geligen ciimlelerin konulan ol-
mustu. Bir miizisyen kimligiyle Mataru'd Dimigk’a indiginde
Bay Stoye ve Insan Haklan Savunma Komiserligi'nin kendisi
i¢in bir sans oldugunu digiinmigty; insanliga hizmet adina.
Miistakbel bir cihatgl i¢in Allah’in rnzasinm kazanmanin bin-
bir yolu vardi elbette. Yeri gelince beline bomba baglamak
bunlardan yalmzca biriydi.
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O glin, ideallerin 6nemli oldugunu diigtiniyordu; simdi-
ki gibi. Eger dyle olmasa su 1ss12 ¢6lde tek bagina gildinrda
herhalde. Bay Stoye onu burada birakmazdi. Biitan dijital
imkanlan kullanir, yerini bulur, gerekirse onu 1ginlayarak
bile yanina aldirtirdi. Oyle diiginiyordu. Bitiin halsizligi ve
yorgunluguna ramen adimianim atmay: siirdirme azmiyle
iginden bir ses diigiincelerine muhalefet ediverdi:

“Acaba?”

Erd



tkinci giin, 11.55
Sam, Insan Haklan Savunma Komiserligi

Emeviye Camii'nde okunan cuma salalarn sehre yayilirken
pencereden diganiya bakti. Kiagik dikkanlarinda baharat
salan esnaf yavag yavas islerini ve mallanm éven canhirag
nagmelerini birakiyor, cuma igin hazirhia gidiyordu. Zaten
bu sokaga yalnizca bu saatte tahammiil edebiliyordu; ses-
siz iken. 1ki yildur, yalnzca bu saatte pencereyi agip hemen
kepenklerinin altinda agizlan agik birakilan ¢uvallar do-
lusu baharatin kokusunu dimagna ¢ekiyor, bunu yaparken
Florida'da gen¢ oldugu zamanlardaki gizli esrar nefeslerini
hatirliyordu. Cuma giinlerinde bu sokag oldum olasi anla-
yamamisti. Bunca fakirligin, bunca sug ve terérin oldugu bir
sehirde bu insanlar halé dikkanlarini agk birakarak éylece
camiye gidebiliyordu. lik haftalarda dikkat etmis, dakika-
larca sokag gozlemigti. Higbir diilkkdna ne bir hirsiz ne bir
misteri girmig, ne de sokaktan gegen tek tik insan, ne kadar
diigkiin ve fakir olursa olsun balyalarla yigili mallara el uzat-
magtl. Dilenmeye razi olan, hatta hirsizlik yaparak yasayan
insanlar bile nedense cuma saatinde sahipsiz ditkkanlardan
tek ¢op almiyorlard:. Ahlak neydi? Ahlékin bu derece insan-
lan yénetmesi dogru muydu? Gelecegin yapay zeka ve siber
insan dinyasinda blyiik problemlerden birisi olarak bu
konu hep bag agritacaga benziyordu. Ahlak dogrudan kalple
alakaltyd: ve zihinsel deneylerin kimyasim bozabilirdi. De-
neklerini bu insanlann gocuklarindan se¢mekle belki de iyi
vapmiyordu. Ama genlerin evrilmesini beklemek de zaman
kaybi olacakti. Kald: ki Komiserlik, deney miikemmelligini
kalpte degil zihinde anyor, biitiin harcamalarim dugtnce
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sisteminin degigimi i¢in yapiyordu. Amag, zihnin verileri ka-
bullenigini kolaylagtirmak, ahlak gibi, sevmek gibi, acimak
gibi kalpte tecelli eden erdemlerden insan kurtararak onlan
kolay yonetilebilir stiriilere déniigtirmekti.

Bay Stoye saatine bakti. Pencereyi kapatti. $am’‘a ilk gel-
digi giinG disindi. Baglangigta her sey topu topu dért ay
siirecek bir aragtirma igindi ama neredeyse dért yil olmustu.
Dahas) artik istikbali buraya baghydi Gergi sehri ve Komi-
serlik yerlegkesini seviyordu. Hem konut hem ofis olarak.
Sehrin tam goébeginde Romahilardan kalma tag binalarin ta-
rih kokusunu duyarak liiks i¢inde yagsamak kag¢ kigiye nasip
olurdu ki? Ustelik bunca kargasa, trajedi ve siddete ragmen.
Silikon Vadisi'ndeki bityiik patronlara dert anlatamamak di-
ginda tek huzursuzlugu, yapug igin git gide daha karmagik
hile doniigmesiydi. Manzarasim her seferinde hayranlikia
izledigi tarihi istasyon binasina sahip olma hayallerinin igi
daha da karmagik hale getirdigini digiindi. Osmanh Sultan
Abdilhamid'den kalma bu zarif bina, hayattan beklentileri-
nin tam da merkezinde duruyordu ve oraya mutlaka sahip
olmaliyd:. Bunu saglayacak kigi az sonra su kapidan gire-
cekii. Gevresini son bir kez kontrol etti. Aynada kendine ve
kiyafetine bakip kravatin: diizeltti. Riigvet olarak hazirladii
hediye paketinin kurdelasina bir fiyonk daha atip bélmesi-
ne yerlegtirirken igindekini diigiindii. Gelecegi gekillendir-
me iddiasinda olup da tarihe merak duyan bir Evangelist
icin lsa'min havarilerine ait kemik bir Roma taragindan
daha heyecan verici ne olabilirdi ki? Belki Isa bile bununla
sacim taramgti. Ele gegirmek igin alt: ay gaba sarf ettigi bu
hediyeyi iyi degerlendirmek istiyordu Terfi etmeden veya
zengin olmadan Silikon Vadisi‘'ne donmeyecekti; karan buy-
du. Santa Clara’y: ¢ok 6zlemisti ama oraya hagmetli bir kral
gibi donmeliydi. Akhindan "Sam stasyonu’'nun tapusu!” diye
gecirdi. Kap: agildiginda ylizinan mutlu tebessiimiine bitan
istikbalini kugatan sahte bir girinlik katt1:
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“Hoggeldiniz Bay T: efendim!”

“"Hogbulduk Bay Stoye. Derhal su ugak kazasindan bahset.
Neler oluyor?”

“Merak edilecek bir durum yok efendim. Deneklerimizden
birini tagiyan bir Airbus Sina ¢é6lii'nde digtii. Otomatik ugug
bilgi raporlama sisteminde karakutuya ait bilgileri tespit
edip Kahire yonetimine bildirdik. Kazadan sag kalanlarn ol-
dugunu diginiyoruz.”

“Terérist bir nukleer infilaktan séz ediliyor!”

“Onu biz uydurduk efendim, cihatgilart ve Iran suglaya-
bilmek igin.”

“Peki ne olmug ugaga? Sakin bir kara delik yuttu deme!”

“Hipoksi efendim. Hava kazalarinda sik rastlanan bir du-
rum. Bitin veriler oksijenin bir anda ¢ekilip kabin basin-
cinn digmesini igaret ediyor ¢linkd. Halen karakutu dahil
ugagin her pargasi ¢dlde duruyor. Kazanin Gstiine firtina
geldi ve kum her geyi 6rtti."

"A-717"

“Gen mithendisimiz, A-71'in hipoksiden etkilenmeyecegi-
ni ve sag olabilecegini séyliiyor. Aldif zihin atomu sayesin-
de vedi ginligliine ugagin en zeki ve dayamkl insam ne de
olsa. Bilincini agik tutacak bir damlacik yazilim yliklemesin-
den de ge¢migti.”

“Biitiin bunlar ne demek oluyor?”

“Yani efendim, bir ugak nasil otomatik pilotla u¢gmaya de-
vam ederse bizim eleman da her gartta kurtulmanin yolunu
bulacaktir. Diger bir ifadeyle A-71 geri déndiigiinde deneyle-
rimizin bagsarili oldugunu biitiin diinyaya ilan edebilecegiz.”

“Umanm &yle olur Bay Stoye, umarim dyle olur da A-71'in
st versiyonlan igin sirketimiz yatinnm alam agar. Bu ara-
da, potansiyel A-72 hazir nmm? Biliyorsun, her tirla veri
ylklenmis olarak en geg pazartesi giinii onu New York’a gé-
tirmek zorundayim. Savag bolgesinde 6zel bir jetin havaala-
nminda iki giinden fazla durmas dikkat ¢eker, 6yle degil mi?”
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“l him... Bence efendim, siz jetinizi Doha’ya gondersceniz
iyi olur. Gunkii A-72 ile alakah planlanmiz uzayabilir.”

“Neden, ne oldu?”

“A 72 agamasi i¢in belirledigimiz ¢ocuk su anda Gazian-
tep’te ve A-71'in bir gorevi de onu getirmekti.”

“Allah kahretsin seni Bay Stoye. Bir igi de miilkemmel ba-
saramayacak misin?!”

“Efendim...”

“¥Yine bitiin yumurtalann aym sepete koyarak ucuz ma-
liyet pesindesin degil mi? Bizden galdiklanni fark etmiyor
muyuz sanirsin, seni ahmak?”

“Efendim, imkan yok ki sizden...”

“Bir insan, giciini bagkasina nasil hissettirir, bilir misin,
Bay Stoye?”

Biitiin cimleleri yarida kesilen Bay Stoye bu sefer sessiz
kalinca Bay T'nin aym sorusu daha ytiksek perdeden 6fkeye
doniigti ve cevap bir minlti gibi geldi:

“Nasilmig, efendim?”

"Ac: ¢ektirerek, Bay Stoye, aci gektirerek!..”

“Telafi i¢in her ne gerekiyorsa yapacagimdan emin olabi-
lirsiniz efendim.”

“Bu bana verdigin son séz olsun. Bagaramazsan acinin
biitin gegitlerini... Sen anlarsin igte. §imdi diger ve en 6nem-
li konumuza gelelim, su 6zel konuya, halledildi mi?”

“Sizi eli bog gondermeyecegiz efendim. Jetinizde hazir
bulunacak. Gegmig, gelecek ve am kendi dogrusunun digi-
na tagiran bir sivi atom. insan zekasinin bilgisayar moduna
yitkseltilmesi diyelim... Iste surada!®

Bay Stoye masanin ¢ekmecesini agty, Gizerinde niikleer obje
igareti olan bir kang boyundaki tiipii nazikge misafirine sun-
du. Termosu andiran cam bir tiiptii bu. Adam nazikge tutarak
agirhgim tarttr. icindeki agik pembe siviy1 uzun siire gozleriy-
le inceledi ve keyfi yerine gelmig ihtiyarlann tepkisini verdi:



“Giizeeel... Bu sivl atomun bir sonraki agsamasinda yuk-
seltilen zeka dizeyinde yalnizca ge¢migi degil, gelecegi de
zihinlerden silebilecegiz. Gergekten giizel.”

“Evet efendim, ge¢miginden kopanlan bir birey, ailesini,
milletini, medeniyetini terk ediyordu; bu sefer kimligini de
terk edebilecek. Elinizde tuttugunuz sivi1 sayesinde A-72'nin
hafizasim temizleyip yeniden doldurabilmeyi, bize itaat et-
mesini hatta bizi sevmesini saglayabilmeyi yarim saatlik bir
laboratuvar ¢aligmasina déndiirebilecegiz artik.”

“Ama hala ilkel usullerle deneklerinizi makineye baglayip
s1v1 enjekte etme yontemini agamadiniz!”®

“Bu konuda da ilerleme kaydettik efendim. Artik istedi-
gimiz bilgi ve davramg bigimini bilgisayarda hafiza atomu-
nun igine bir damlacik yazilimiyla kodlayabiliyor ve denege
haftalik arahklarla yikleme yapabiliyoruz. Yapay zeké for-
munda ve tamamen dijital kozmosa uyumlu bir madde. Zihin
béylece her tiirll veriyi igleyebiliyor.”

“Nihayet siber teknoloji Suriye’ye de geldi diyorsunuz, ha?”

Bay Stoye, karsisindaki buysuz ihtiyann kendisiyle alay
ettigini bile anlamadan onu yola getirmeye bagladiginl di-
giiniityordu. Daha da keyiflenecegi bir haberle devam etti:

“Hatta efendim, siz buna insan digiincesinin yerini ala-
cak nano digiince sisteminin ilk adimi da diyebilirsiniz.
Insanlar evlerindeyken metaverse siretleri tarafindan yapi-
lacak uretimler, mesailer, aktivite ve etkinlikler...”

“Himm... Diger yapay zeka formlarindan fark: ne olacak?”

“Miuhendislerimizin dediklerine gore, 6niimtzdeki elli yi-
hin bitin nano teknolojisini yonetebilmek, farki bu olacak
efendim.”

“Cin’in bu konudaki ¢aligmalarim unutuyorsunuz galiba?”

“Bizimkinin diger yapay zeka formlarindan farki, bilgi-
sayarlann etkisini azaltmak olacak efendim. Malumunuz,
bilgisayarlann ne yapacag ancak kodlan tarafindan belir-
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lenmistir. Bu da onlann insanlar gibj bir iradelerinin bulun-
madif anlanina gelir. Yani kendi kararlarim verip hareket
edemezler. Oysa hafiza atomu her an bir (ist versiyona yéne-
lik emirleri alma ve uygulamaya imkan taniyor. Bilgiyi ayns-
tiran, yorumlayan ve tavir gelistiren bir yazihm.”

"Peki ya sapma gdsterme potansiyeli? Emri almak yerine
kendi i¢inde emir liretmeye veya vermeye kalkarsa?”

“Bunu da diiindiik ve imkansiz hale getirdik efendim. Ha-
fiza atomunu damlacik yazilim yoluyla verecek programin yeni
slirimiinde bu var. Denek yazihmimin her agamasi operatériin
kontroliinde olacak. Yani ipler yine sizin elinizde efendim.”

thtiyar, masadaki cam termosu yeniden eline ald.

“Soru gdyle Bay Stoye, simdi bunun bir damlasim omuri-
lik soganina zerk ettigimizde siradan insamn zekasimi bilgi-
sayar kapasitesine gikarmig olacagiz, dogru mu?”

“A-71'de denedigimiz tam da budur efendim. Ve jki saat
icinde update olup zekamn zirvesinde alg gliciine erigebili-
yor. Sonraki iki saat boyunca ana bellekten her ne yikleme
yapilirsa yetenege déniistiirmede hi¢ zorlanmiyor. Yetenek-
leri kullanma siireci simdilik bir hafta... Lakin bu egigi ylk-
seltici deneylerimize devam ediyoruz. Insanhk bambagka
imkanlara kavusacak efendim, hayal etsenize!”
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“Oncelikle insan bellegi kemikli kafatasi igine sikigtp kal-
maktan kurtulup daha yiiksek hzlarda gahsabilecek. Glig
sinirm agabilecek. Dinlenmeye ve uyumaya gerek kalinaya
cak. Unutmak ortadan kalkacak. Eginiz dogum giinii hatir.
lanmadi diye maraza gikaramayacak. Kayip esya diye bir gey
olmayacak. Paylagim ¢ogalacak. Insanlar bilgi, beceri veya
hislerini gofiunlukla sakliyorlar ama artik her sey ortak akia
hizmet edecek, saklanamayacak. En 6nemlisi de sizin yerini-
ze 7/24 ¢ahsgan bir kopyamzin olmas:. Metaverse suaretiniz...
Tipk) bilgisayar gibi. Bir bilgisayar insan.”



"Peki ya dilnyanm ve insamn problemleri? Savaglar mesela?”

“Biz istersek hi¢ savag olmayacak. Olmasin istedigimizde
de hi¢ gecikmeyecek.”

"Kiresel 1sinma, iklim degisiklikleri?”

“Programa girmis ve hafiza atom agina dahil olmugsa-
niz kiiresel 1sinma da, iklim degisikligi de sorun olmaktan
gikacak. Nabiz derecesine gére her bir siret icin kiiresel
veya 1klimsel ortam en uygun bi¢imde ve otomatik olarak
programlanacak.”

"Duygular? Duygularda durum ne?”

“Bildiginiz gibi baglangigta deneklerimizi Ortadogu'dan
se¢cmemizin en dnemh sebebi buydu. Buradakiler bizim ak-
simize duygulariyla ve kalp erdemleriyle daha fazia meggul-
ler. Inang sistemleri kalpte tecelli ettiginden mi nedir, kalbe
énem atfediyorlar. Oysa siz de ¢ok iyi biliyorsunuz ki Kar-
tal Goz'deki Yiice Konsey duygulann insanlari kér ettigine,
kararlanm gereginden fazla etkileyip yonlendirdigine, kal-
bin sevgiden ¢ok dfkeyle yonetildigine, bunlarnn da acilara,
cinayetlere, kétiiliiklere sebep olduguna karar vermisti. Biz
de bu yiizden yazihimda duyguya dair bir yiikleme ¢aligmas:
yapmayoruz. Elbette bu, ileride de yapilmayacak anlam: tag:-
miyol. A-72'nin davrams grafigine uygun olarak duygu asa-
masina gegmemiz mimkindiir, 6nce kalbini kopyalar, sonra
laboratuvar ortaminda duygularim yénetecek ¢ahigmala-
ra baglariz. Elbette bitiin bunlar tamamen sizin ve Kartal
Géz'in karanna gore tatbik sahasina konulacakur efendim.”

“Once hafiza atomu ve yeni versiyonlan Gizerinde bagar:-
mz gorolim, sonra duygu yazilim masaya yatirihr, olumiu
olumsuz aragtirmalar degerlendirilir ve nihayet yatiruna de-
gip degmeyecefine karar verilir. Siz bu ihtimali géz 6nande
bulundurarak denekieri yénlendirmeye devam edin.”

"Hay hay efendim. Bu konuda Suriyeli bir mithendisten
_ yararlaniyoruz. A-71'i kodlayacak kadar zeki birisi. Insanin



diiginme eylemi gibi hissetme eyleminin de daha gelismig
bilgisayarlar ve daha duygusal damlacik yazilimlar ile do-
natilabilecegini iddia ediyor.”

“Tamam igte. Pegine diigmeniz gereken bul Eszamanh
diigince ve duygu ortamu... Akil ile kalbin senkronize galig-
masi. Kalbi tamamen devre dig1 birakan bir yapay zeka tek-
nolojisiyle insanlig) yénetip ydnlendirmek mimkindir ama
asil énemli olan bunu kalp ile yapmaktir. Akillan yoneterek
insanhifa tanrhk taslayabilirsiniz ama kalpleri ydnetirse-
niz insanh@n tanrisi olursunuz! Bence sen o mihendis ile
A-71'i birbirine katigtirmahisin! Bunun igin 6nce onu bulma-
hisin elbette!”

“Bana miihlet verin efendim! Mesela dort giin.”

Bu teklif iizerine kargisindaki adamin ses tonu bile de-
gigiverdi:

“Dort giin sonra benim burada olmayacagim dilgiinerek
boyle soyliiyorsan seni yakarim Bay Stoye! Konugtuklarnima-
zin higbiri, iyi veya kotd, 6fkeli veya dostédne, sana gilicimii
hissettirme kararimi erteleme sebebi degildir, bilesin. Bun-
dan boyle seni sevmeme, su Arap kokan gehirde kalmana,
hatta $am Istasyonu’nu satin alabilmen i¢in izin vermeme
kap: aralayacak igler yap. Yap ki Kartal Géz'e déndigimde
birtlerinin dikkatini g¢ekebileyim. Biliyorsun, her patronun
iistiinde bir patron mutlaka vardir... Ve unutma, kaplum-
baga, ancak basim1 digan gikardig vakit bir ilerleme kay-
dedebilir.”

Bay Stoye, $am Istasyonu lafim duyunca plamimn kes-
fedilmesinden utan¢ duyarak koltuguna oturdu. thtiyarin
iist Ortiillé tehdidi moral bozucuydu. Adam resmen giineg
¢ang, ¢cank ayag sikar demek istiyordu. Kimseciklerin ruhu
duymadan kurmakta oldugu imparatorlugun kesfedilmesi-
ne cam sikilmigty ve Santa Clara’ya bir kral gibi donebilmek
igin Sam'da birkag sene daha kalmamn yollarini mutlaka



bulmas) gerektigini yeniden aklindan gegirdi. Silikon Va-
disi'nde etkin bir konum pegindeyken bir masabag: gorev-
le tehdit edilmekten gina gelmisgti artik. $imdi suratindaki
nahoglugu hissettirmeyecek sekilde daha rahat ve samimi
olmaliyd:. Buraya kadar konugtuklan hiyerargik bir sorum-
luluk alaniyd: ama bundan sonraki ciimleler 6zel bir talebin
karsilig olacakti. Yani daha list perdeden konugabilir ve kar-
sihiginda kendi talebini gart kogabilirdi. Az evvel iisti kapal:
olarak sordugu gey, en tepedeki igin hazirlananan su iksir-
le aldkaliydy; cam tiipin igindeki tath pembelik... Yag: yilize
vaklasmg bir adamin bunamaktan kurtulmasi igin yapilan
onca laboratuvar deneyi ve kimya mesaisi... Ama onun igin
bundan daha iyisine de sahipti; pembe sivinin formiilii. Ko-
lunu biiyiik ekrana uzatti. Eli bir kumagn igine girer gibi
igeri gomuldii. Dirsegini diger eliyle destekleyip igeride bir
seyleri kangtinr gibi yapti. Sonra gikardi. Avucunda bir ka-
g1t pargasi. Bogazim temizler gibi yutkunup sesini yumuga-
tarak kagidi kargisindaki adama uzatt:

“iste efendim, aylardir sizin ve benim peginde oldugu-
muz gey. Hayatina kargilik bana verdigi...”

“Bunun yenilip yutulacak bir iksir oldugundan eminsin
degil mi, Bay Stoye?”

“Elbette degil efendim, elinizdeki yalmzca formiil. Bey-
ni duvara yapismadan evvel adim da §grendim; Selva! Ki-
tap‘taki adi buymusg yanit”

"Ne yaziyor bu kagitta?”

"Arapga efendim, tercimesini sizin i¢in Ibrani harfleriyle
arkasina yazdim.”

“Ato-mik altin, pi-la-tin, fizer-lik tohumau, ken-diiir, bir
bardak saf suuu, i-ki... Nasil yani? Bildigimiz ormus formi-
li bu! Bana bak Bay Stoye, patronum algilarnni agmak veya
astral seyahatlerde kafa bulmak isteseydi size minnet etmez,
rafinda gigelenmis mannadan bir yudum daha alird.”
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“Isin sirn kanigim olgilerinde efendim. Elinizdeki ka-
gitta yazan gey tam da bu. Herkesin pesinden kogtugu sit.
Olmeden konusturdum. Atomik altin iki oran, saf su bir oran
fazlalastirtlacak. Zavallh adam bunu bizzat denedigini ve her
dort saatte bir zihinsel kapasitesinin ikiye, dérde, sekize, on
altiya katlandifim, giiniin sonunda ise derin bir uykuya da-
larak ¢ildirmaktan kurtuldugunu sdyliiyordu.”

“Sen de bunca gtice sahip birini tek basina dldiirdiin ha?
Buna inanmam m heklivorsun yoksa?”

“Inamin efendim, liitfen inanin. Adam &ldiirdigiimde
uyku sersemiydi. Dediklerini kontrol etmek tizere de din
formilin igeriginden bir miktar @iretip en sihbatli denekle-
rimizden birine bizzat yutturdum.”

"Eee! Sonug?”

"Sonucun birkag saate kadar elimize ulagacagim umuyorum!”

“Muamma gibi konuguyorsun herif, neyi umuyorsun, neden
umuyorsun, kim bu adam, nerede, kontroli sende degil mi?"

“Adam degil efendim, kadin... $u anda A-71'in yaminda
olmah.”

“Nasi! yani? {kisinin ortak ne igi var?”

“Onu uzaktan goézlemesi i¢in ugaga bindirdirm. A-71 hak-
kinda tek ata oynayamazdim. Sonra da epifiz bezine yeni bir
iglem yaparak sonucu elde ede...”

“Sakin onun da aym ugakta dugtigunu sdyleme bana!”

Bay Stoye basim egdi. Kargisindaki adamin bakiglarinda-
ki 6tkeyi iliklerinde hissedebiliyordu aruik. Bu bakisi, sugla
dig: bir adam iki kagtnin arasindan vururken de gérmiigti.
Titredi ve 6ziir anlamina gelen sayisiz cimleyi art arda sira
ladi. Sonra da yaranmak i¢in teklif getirmeye baglada:

“fstiyorsamz yeni bir denek tizerinde sonucunu size gos-
terebilirim. Bu akgam...”

“En iyisi sana igirmek! Belki bir miktar alallamrsin?”
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Bay Stoye tiikenmigligin verdigi yilginlikla i¢inden gegeni
dillendirdi, yalvaran bir sesle:

“Deger m1 efendiin? Olmeye ramak kalm kaprisli bir mo-
ruk paralan sayesinde diinyanin basina bela olmaya devam
etsin diye bu sadik bendenizi feda etineye deger mi? Bakin
igte, istediginiz formiilin uygulamasi!”

New York'taki buyilk patronuna “kaprisli moruk” denil-
mesinden hogianmig gibi sessiz kalan Bay T, Bay Stoye'un
termosu yeniden eline alip bir geng kiza evlilik teklif eder
gibi 6niinde diz ¢bkerek ikram edigine gitldil. Sonra da biiyiik
patronun kim oldugunu bilse yine aym tanimlamay: yapar
nuyd: diye merak etti ve merhamete gelmis gibi davranarak
sordu; sesine bir gefkat tonlamasi katarak:

“Bay Stoye, tnsan Haklan Savunma Komiserligi'ni kim fi-
nanse ediyor, biliyor musunuz? Yahut géyle sorayim; savagin
tam goébeginde, su pis schirde, acaba kimin parasiyla sam-
panya i¢ebiliyor, keyif ¢atiyorsun?”

Soru gagirtmaca gibiydi. Bay Stoye buna verecek pek gok
cevap bulabilirdi. Kargisindaki adamin koyu bir Evangelist
oldugunu ¢ok iyi biliyordu; dogru cevabin FED oldufunu
sdyledigi takdirde bagimin belaya girecegini de. Diinyay: av-
cunun i¢ine alan Federal Rezerv Sisteminin Evangelist ide-
alleriyle aldkah ¢cok gey okumustu. Peki ama bunca zaman
Evangelizm adina gahstigina sahitlik ettigi Bay T yalmizca
kendi menfaatini digiiniyor ve kendi hesabina gahsiyor
olabilir miydi? Eger dyleyse sisi de, kebab1 da yakacak bir
cevaptan kaginmahydi. Bu durumda hakikati séylemek en
dogru yol olacakty:

“Evangelistlere ait kutsal temizlik adina buradaki taraflara
silah1 hangisi satiyorsa onun parasiyla oldugunu biliyorum.
Hangisi olduguyla da fazla ilgilenmiyorum; sizden gayn.”

Bu cevap tzerine Bay T onu tekrar azarlamak yerine sa-
dakatini pekistirmek i¢in a1z degistirdi:
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“Guizeeel... Sen sadece benimle ilgilen ve herkese terér-
den, savastan, kotalikten arinmis bir diinya igin burada ol-
dugunu sbylemeye devam et. Milletleri savag, terér, teknoloji,
hibrit tehumlar, yapay etlerle biktinp dijital dinyaya sig-
nacak hale getirdigimizde kesin ve adil kurallar yazihminda
bir yasa ile herkesi ve her geyi yeniden planlayacak ve yep-
yeni bir millet yaratacagz. O giin geldiginde, Musa tbraniler
icin neyse ben de gu diinya igin o olacagun. Ve elbette bana
bir de Harun lazim.”

Bay Stoye ciimlenin sonundaki imay) ¢ok iyi anladi ve bir
anda kendini Harun gibi hissetti. Musa New York’a gitse bile
Sam’in Harun'a; Harun'un da $am'daki tarihi tren garina ih
tiyaci vard:. Beylik bir climleyle girizgah yaptu:

"Gelecek kader olmaktan ¢ikiyor efendim, gelecek bugiin
Musa’'mn verecegi kararlarin eseri olacaktir. Siz Musa ola-
rak bunu bagardigimzda ben A-71'in yeni siirimlerini Si-
likon Vadisi‘'ndeki dijital aglardan da Kartal G6z'in kanat-
lanndaki siber igiemcilerden de 6nce suracikta, insanhgn
kadim yurdunda, Evangelizmin vaat edilmig topraklarinda
sekillendirmis olacagim; elbette sizin adimza. Benden mij-
deli haberi aldiginiz gline kadar burada sizin adimiza ¢ahg
makta oldugumu hatirlamaniz igin de hogunuza gidecek bir
armagam simdi size sunmak istiyorum. Tamamen sahsiniza,
saygilanmla... Buyurunuz, Isa’min havarilerinden birine ait
bir tarak...”

Bay Stoye, bu sefer ekranda gizli bir bélme yerine ahgap
gekmecesinin almina monte edilmis gizli tus takimina doku-
narak masaya cklemlenmis elektronik kasasim agti. Sifre ra
kamlarm girerken gllimsiyordu; ihtiyarin dudak btikerck
zaman gecirdigini bilmeden. Verecegi hediyenin kargisinda-
ki adam heyecanlandiracagindan emindi. Kasanin kapagini
kapatuginda hala yliziinde birine yaranmaya ¢aligan o sahte
tebessiim vards. Zavalll Bay Stoye, eger $am'da kaldigi bunca



yil boyunca zeka ve akil lizerine yapuig: teknolojik ve dijital
aragtirmalan kalp ve duygular Gizerine yapsaydi, muhteme-
len patronunun yiizine bakarken i¢ginden gecenleri de hisse-
debilecekti:

“Zavall: ahmak! Ben burada tann olmaktan bahsediyo-
rum, sen bana tannyla konustugunu sdyleyen birinin miskin
arkadagina ait pis bir tarag: hediye diye sunuyorsun. Yakin
gelecekte diinyaya peygamberleri ben atayacagim ama tabii
sen bunu hangi kapasiteyle anlayabileceksin ki?!l”

Bay Stoye, kendisininki kadar sahte bir giilliimsemeyle
kargilagty:

“Aa... Oyle mi? Nasil elde ettin bunu? Ortadogu koleksiyo-
numun en degerli pargas: olacagindan eminim.”
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VI

Dordiincua gin, 19.00
Misir, Sina Gola

Kahn, kahverengiyle gri aras: boz renkte, yarist kuma gé-
mild, etli gévdesi sivrilmig figiys andiran, insan boyundaki
o acayip bitki olmasayd1 asla hayatta kalamazdi. fkinci gii-
nin sonunda biitin umutianm yitirdigi bir sirada onu gorip
kogmugstu; birine rastladifini zannetmenin seving ve sagkin-
hgyla. Gatlamg dudaklar: ve kavrulup burugmusg derisinin
gerildigi, sik stk gérdiigu seraplann zihnine oyunlar oynadi-
#1 bir zamandaydi ve o anda, hayatin ikinci merhabasin: his-
seder gibi olmustu. Sevingle kogsmamn heyecani bedeninden
kalbine inmigti sanki.

Once onu, baginda gdlgelenmek iizere ¢ali tagiyan bir be-
devi -belki bir ¢l cobani- zannetmisti ama yaklastik¢a ¢oltin
kendisini bir kez daha yamltugin: gérdii. Yanina vardip: gey
garip bir bitkiydi. Annesinin -toprag bhol olsun kiigitk bir
saksida yetistirdigi bonsai cinsinden ¢icegi hatirladi. Adi-
na ¢6] giili demigti. Goérdiigi dobig govde ¢ gliliiniin insan
boyutunda olamydi. Yukartya dogru huni sekilli bir kiitle ve
azerinde ¢ali yapraklart Ne hibiskus, ne baobab. ¢élde bir
agacimst. “Insan da olabilirdi!”

Yusuf, onunla konugmaya bagladi. Kimseye rastlayip
rastlamadiiny, bir ugak enkazi goérip gérmedigini falan sor-
du. Ayagimin s1zilarim unutmustu. Flini omzuna atti. Sonra
sirtint ona yaslayip oturdu. tki gindar biteviye kum gérdiiga
¢olde stiriingen olmayan bir canh ile kargilagmaktan mem
nundu. Uzun uzun digiindG. Her geyi bagtan alarak; bu sefer
rastladig) ¢6l guliini de plana dahil ederek.



O geceyi umutlu gegirecegine inandi. Kah yildizlann
gbéz kirpmalarina kargihk verdi, kdh sirtimy dayadig: garip
arkadagimin tepesinde tasidif yapraklarini inceledi.

Yaprak varsa bir yerlerde su da olmaliydi. Ceplerini yok-
lady, sivri veya sert bir cisim lazimdi. Yazi tura attign riyali
kumda biraktigina deliler gibi pigsman oldu. Nihayet safari-
sinin fermuar mandalyla agacin etli govdesini ¢izmeyi de-
nedi. Zor olmamgtl. Agacin kabuk ve lif dokusu yumusactkt:
ve ¢izildikce siite benzeyen bir tiir regine siziyordu. “Sana
zarar vermek degdil kastim, birazcik yardimseverlidini umu-
yorum, hepsi bu!”

Yaptigimin ayiplanacak veya giliinecek bir yam olmadi-
gin diigindi. Kargisinda bir canh vard: ve dilini anlama-
sa da hisleri oldugu agikt:. Samanlarin digtincelerine hak
veriyordu, egyamin ruhu vard: ve belki de bu bitkinin ruhu
ona yoldashk edecekti. Gekine gekine sizintidan bir damlay:
yaladi. Ufffl.. Hemen tikirdi. “Zehir!..” Annesinin ¢él gilii-
nit hatirladi. Zehirli oldugunu séyledigint de. Omuzlan iki
vana disti. Umudu bogsa gitkmigti. Gézlerinden yaglar geli-
yordu. Ve gecenin biitiin giizelligi kayboluverdi. “Sahi Viya-
nal bir miizisyenin gu anda, su Allahwn ¢éliinde ne isi var?”

Oyalamirken cebindeki USB'ye dokundu. Gikarip bakt.
Evirip ¢evirdi. Su Bay Stoye’a da lanetler olsundu; iki giin-
dir pesinden kimseyi gdndermedigi igin. “Acabe USBden
de vazgecmis olabilir mi? Belki de milyar dolarlar harca-
nan deepfake, metaverse veya bilgisayar zekali insan igin
son agsama dedikleri program bunun iginde. Oyle olsa Bay
Stoye mutlaka...” tnsanlan kuklalarla yonetme fikrine sa-
hip Bay Stoye'un deepfake teknolojisinden vazgegemeye-
cedi disindii. Béyle bir proje hirsh insanlar ig¢in bigilmig
kaftandi. Falancayla aran mi bozuldu, ¢ek bir kukla video
sosyal medyada yayimla. Bagbakana mi kizdin, deepfake
kuklasiyla aleyhinde gek bir video, oimayan suglarim mil-
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yonlann goézine baka baka itiraf etsin ve istifasim versin!
Bir is adamina para m1 kazandirmak istiyorsun, inlilerin
deepfake kuklalan reklama basglasin, mallar kapig kapis...
Deepfake'in, istedigi zaman vezir, istedigi zaman rezil ede-
bilecek bir imkan oldugunu diigindi. Ozellikle de fnsan
Haklan Savunma Komiserligi'nin ylice amaglan adina. Bu
kadar sebep, USB hatirina kendinden vazgecemeyeceklerini
gosteriyordu. “Peki ya USB’ye ihtiyaclar: yoksa? Belki bunun
igine de Bruce Willis'in Suretler filmini yuklemiglerdir!”
troni olsun diye.

Gece yansinda sirtimi yasladin bitkiye tekrar bakti. Su
umudu boga gikmigti. Riizgar siddetleniyordu. Kum firtinas:
baslamak lizereydi. “Bu gece siperdeyim!” Sartin) agaca iyice
yaslayip yerlestirdi. Gozii yildizlara takildifinda digiincesi
yeniden Komiserlige ve kendisinin kullamlip kullamlmads-
gina dondu. Orada yildizlara yapilacak yolculuklar bile cid-
di ciddi aragtinliyordu. Bay Stoye'un ve Kartal Géz'iin Tesla
yerine Hz. Isa'y1 yeniden diinyaya getirme hayalleri geldi ak-
Ina. Bu, Komiserlik laboratuvarlanmn $am'da kurulmasim
da agikhiyordu. Suriye ve Filistin‘de Hz. {sa‘dan bir DNA an-
yor olmaliydilar.

Bunu digiindigu anda zihninin agildigim hissetti. Belki
de her geyi yeniden yorumlama vaktiydi. Sarm el-§eyh'e git-
meden evvel aldip) damlacik yazilim etkisini yeni yeni gos-
teriyordu belki de. Bay Stoye'un Hz. Isa'y: yeniden getirip in-
sanh@i onunla yonetmek arzusundan irkti. Sonra da ¢oldeki
zehirli agaca sirtim dayamig olarak dlmekten korkmadigm
fark etti. Simdiki korkusu diinyanin kotiiye giden kaderini
degigtirememekten ibaretti.

Titreyerek gdzlerini agtifinda safak sokmek tizereydi. Gél
ayazi... Oturdugu yerde kimildadi. Agaca sirtim daha bir
yaslamakt: niyeti. O sirada kagmnin Gzerine, yanagina ve eli-
ne damlalar diigmeye bagladi. Yine hayal gérdiigiini sand.

48



Hayir degildi. Ustelik yagmur olmadig: da agikti. Yanagina
diigen damlamn siizillerek dudagina degmesini ise bir mu-
cize sayabilirdi. Gunki eliyle yokladiginda parmagini 1slata-
cak derecede dolgun bir damla oldugunu gordii. Hatta yagh
zannedilecek kadar da yogundu. Parmagm yalayip derhal
kagina dokundu. Evet, ikinci damla da aym gekildeydi. Bag1-
m yukarn kaldirdi. Agacin yapraklarnnda ¢iy taneleri gordi.
Suzilup Gzerine dékiilenler bunlar olmaliydi. Higbirini kay-
betmemek igin tek tek yapraklara dudagini degdirip emdi.
Yemyesil ¢imenler ve ¢igekli agaclarla dolu Leopoldsdorf'ta
higbir bahar sabahinda bu irilikte ¢iy tanesi gérmemisti. Bu
bagka bir seydi. Serap gérmedigini ag2indaki tattan biliyor-
du. Her damlas: dolu dolu bir yudum gibi. Zehirli ¢ol gila-
niin yapraklarinda biriken bir hayat... Lezzetli, su tadinda,
besleyici va ferahhk verici.

“Sina Gélii'nde Hz. Musa'ya verilen men ve selva bu degil-
se bagka nedir ki?” dedi ve yollanin kayboldugu, umutlarin
tikendigi noktada, ¢bliin gekilden sekle ve siretten siirete
girmesini izleyerek haline giikretti. Viyana'dan bhuralara ge-
lirken biiyiikk umutlar beslemigti, simdi burada dylece tek
basina dlemezdi; Bay Stoye’u durdurmadan olmazdi.

Kaderi degigiyordu. Ellerini goge acta...
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VII

Dordiincii giin, 19.00
$am, Insan Haklan Savunma Komiserligi

“Bay Stoye’a haber verin! Hastamiz kendine geliyor.”

Doktorun sesi hastanin kulagina sanki bir magaradan
yansiyordu. Gozlerini agmak istedigi hdlde bunu yapama-
d1. Kendini bilmeyi istedi. Bilinci yerinde degildi. Géziiniin
oninde birden bir oksijen maskesi belirip kayboldu. Yaka-
lamaya ¢ahstigy hilde yakalayamamigti. Sirtinda bir agn
hissetti. Sag omzunu kimildatti. Agr: hala orada my, kesti-
remedi. Boynunda sanct vardi. Bagucunda sesler duymaya
bagladi. Yine derinlerden gelen boguk sesler:

“Cemile! Cemilel... Gok stkiir uyandin!”

Neler oluyordu? Neler olmugtu? Hatirlamaya ¢ahigu.

"Bir gey yapsana doktor!”

“Daha aginsi tehlikeli olur efendim, biraz bekleyelim,
kendine gelecektir!”

“Bekleyemeyiz ahmak herif! Zaman titkeniyor! Bir geyler yap!”

Kolundaki serumu hissetti. Damarinda zonklama baglada.

"Bu gimdi kendine getirir Bay Stoye! Hafiza dopingi!”

Doktorun seruma yeni bir sivi enjekte ettigini damannda-
ki yanmadan bildi. Daha evvel hi¢ hissetmedigi bir yanmay-
di. Bay Stoye kendisine ilag veriyor olmaliydi. Bir an evvel
ayaga kalkmas: igin.

Acaba neredeydi? Zihninde bir uyusma hissetti. Akgam-
dan kalma gibi bir hali vard). Gézlerini agmay1 yeniden de-
nedi. Bir siira cihazlar ve kablolar. Hepsi bedenine baglh
olmaliydi.

“Cemile! A-71 nerede?”

N?"

“A-71? Ugak dustigtinde hani. Ne oldu ona?”



Cemile sallanan oksijen maskesini yeniden gérdd. Evet,
bir ugaktaydi. Pilotun sesi kulaginda ¢inlady; “Mayday...
Mayday...” Gerisini hatirlayamads.

“Bay Stoye, yetmis iki saattir komadaki bir hastayr zor-
luyorsunuz. Her gey kotiiye gidebilir. Misaade edin, biraz
dinlensin.”

“Doktor! Kes sesini. 84 saat evvel bu kiz iki doz manna
yuttu. Ekstra hafiza yiiklil, senin anlayacagin. Bu da zihnin
den gegenleri derhal 6grenmemiz gerektigini bana séylayor.
Benim icin su anda saat degil saniyeler énemli. Her gegen
dakikada A-71 elimizden ugup gidiyor. Bir an evvel konus-
mazsa sen de konugamaz olacaksin, bilesin. Bunun agzindan
¢ikacak bir ciimle igin ne kadar masraf yaptigim biliyor mu-
sun sen? Simdi derhal kendine getir sunu!”

Cemile bagucunda konusulanlari duyuyor, duydukca
hatirhyordu. Ugaga bindiginde zihinsel algilarinin kendini
cildirtacak kadar gogaldigini, diismeye yakin da uzaydaki
gezegenlerin dontis hizlann bile hissetmeye bagladigini ha-
tirhyordu. Bay Stoye ona her ne verdiyse siradan bir manna
olamazdi. Bu bambagka bir geydi; zamana ve mekana htikme-
den bir alg). Bazen burada, bazen gurada; kah gegmiste, kah
gelecekte. Bay Stoye'un kendisini denekleri arasina kattigim
anladi. Halbuki onunla anlagmasinda denek olmak yoktu.
Belki de A-71'i takip gorevinde basarisiz olmasinm istemedigi
i¢in ilag yuiklemesi yapilmigti. Ama eger 6yle olsa kendisine
pervitin verirdi. Eger ald:§) manna ise ondan yeniden almasi
gerektigini diglindi. Yagadiklarin bilinci agikken yagamak
ilging olacakt) gliphesiz. O sirada kendini ¢élde bir koltuga
kurulmug. kum tanelerini izlerken hissetti. Biitiin tanelerin
tek tek yerden havalamsim, digerleriyle ¢arpigmasini, sonra
savrulurken doénigslerini, her seyi ama her geyi agir ¢ekim
film geridi gibi izleyebildigini hatirlad:.

Cevresine baktl. Her geyi goriiyor, hissediyor ama tepki
veremiyordu. Hafiza kart: off konuma diigmiis bir bilgisayar
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distndii. Yusuf'un onu terk edip gidigi, sonra tekrar geligi,
kumlardan kendisini kurtarmak igin yaptiklan, donuk ba-
kiglan kargtsinda umutlamgi, her geyi bir bir hatrhiyordu
artik. En kotiisi de 6ldii zannedip gézlerini kapatmak igin
gozkapaklanm indirmesiydi. Damarlarinda bir yanma his-
setti. Biling yoktu ve beyin sanki hi¢bir organina kumanda
etmiyordu. “Mannamin getirdidi tiikenmiglik zirvedeyken
dibe vurma hali!” diye sayikladi, Dipten zirveye donmesi ge-
rektigini diigindi. Bedenini dinlemeyi denedi. Evet, igte ol-
musty; kalp atiglanm duyacak kadar bagarihydi. Doktor az
evvel dinlenmesi gerektigini soylemigti. Dinlenmeye devam
etmeyi aklindan gegirdi. Hayret, metabolizmas: yavagladik-
¢a yavaghyordu. Damarlarindaki kanin akig1 havada siiziilen
bir kirlangig tiiyli kadar hafif hareket ediyordu. Bunun ha-
yat ile 5l6m arasindaki geg¢idi uzatan bir siire¢ olmasindan
korktu. Kalbinin bile sesinin zayifladi: bir anda giddetli bir
dron sesiyle belinledigini hatirladi. Bilinci simdi ¢6la tan-
yordu. Hentiz 6lmedigi igin giikrettigi ana déndi. Hatirhyor-
du. Beklemigti... Tekrar beklemigti... Bir ara iizerinden per-
vaneli bir ugak ge¢mis, sonra da helikopter gelmigti. Belki de
ucaktl, kestiremedi. “Ugak gidimli helikopter veya helikopter
kalkish ucak!”

Helikopterden inenler dort ginduir bilinci kapah oldugu
halde yagamaya devam ettigini séyliiyorlard:. Sonra da “Bu
bir mucize!” diyorlardi, damarlannda dolagan ilaglar bil-
meden. Birden yiiziiniin tokatlandigim hissetti. Bagingma-
lardan sonra yanagina giddetle inen tokatlar. Ne oldugunu
anlayamadi. Simdi helikopterdeydi. Tedaviye alinmig, ken-
disine durmadan A-71 sorulmug, Komiserlik binasinin tera-
sina getirilesiye kadar sorular devam edip durmustu. Artik
hatirhyor, biliyordu. Korkung bir tecriibe yagamigti. Bitkisel
hayat gibi. Bereket versin Komiserligin ekran odasinda sag-
hk ekibi hazirhklari yapmig ve yatagina yatinilmigti. Anmlar-
dan sonra nerede oldugunu anlayiverdi.
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Sonraki saatler boyunca Bay Stoye’un bagucuna gelip
gelip gidigini ve her seferinde doktoru tehditlerle azarla-
yisim derinden derine izledi. Bilincinin agik olusunu gim-
dilik kimseye hissettirmemeyi tercih ediyordu. Bay Sto-
ye'un gazab1 onu korkutmustu. Kendisinin nzas1 olmadan
asin dozda manna veya bagka ilaglardan yiikleme yapmg,
ona siradan bir denek muamelesini reva gérmisti. Giiven
sarsici bu hareketin uzanacag yerlerin korkusu vardi iginde.
Yutulabilir bir lokma konumunda olmak istemiyordu. iginde
bir ikilem hissetti. Bitin olanlardan sonra Bay Stoye’a
gukran m1 duymal, karsisinda m1 yer almahydi? Sebep ne
olursa olsun, kendisini kurtarmak igin higbir fedakarhk-
tan ¢ekinmemisti. Tipk: kendisinin Komiserlik i¢in higbir
fedakarhktan ¢ekinmedigi gibi. Yapilan ey her iki tarafta da
insan haklarim savunmak diye biliniyordu. “Hayat Kutsal-
duwr!” slogani bosuna olmamaliydi. Sonunda ona gilimsedi:

“Allah sizin gibi insanlar diinyadan hi¢ eksik etmesin
Bay Stoye!”

“Cemile! Uyandin demek! Beni duyabiliyor musun?”

“Evet Bay Stoye... Duyuyorum.”

“Giizeeeel! Uca@ hatirhyor musun?”

Olumliu anlamda bagin: salladi. Bay Stoye giirledi:

“Doktor, gimdi bizi yalniz birakin litfen!”

Doktorun ¢ikigins bekledikleri esnada Cemile sordu:

“Kag 6lG var?”

“Ucgak heniiz bulunamadi. Sen bana A-71'den haber verdi-
£in an bulunmas iki saat stirecek. Evet?”

"Evet ne?”

“A-717"

“O da ne?”

“§arm el $eyh ugaginda bulunug sebebin!”

“Bir yanhighk olmali Bay Stoye. Bana Yusuf Bey'i takip et-
mek igin bilet alinmigt1?”

“Haa!.. Tabii ya... Yusuf Bey... A-71. Ne oldu ona?”
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“Bunu siz benden iyi biliyor olmalisiniz! Yoksa buluna-
mad1 m1?”

“Bu'smadikt”

“0 halde élmiigtir. Insamin o ¢élden sag gitkmasi imkansiz!”

“En son ne zaman gormiigtiin?”

“0 beni gordi. Olimiin egiginde... Ve yuriyip gitei.”

“Bundan emin raisin?”

“*Olduginden emin olduffum kadar!”

“Bundan nas:l eminsin?”

“Gunkil yarahydi. Yiizi gézi kanlar i¢indeydi.”

Bunu sdyledikten sonra birden Yusuf'un yliziindeki kamin
kendi boynundan akan kan oldugunu disiindi, Yarasim sa-
rarken elleri kan olmug, sonra yiiziine bulanmigti. Bunu tek-
rar sdylemeye gerek duymadi; mutlaka 6lmiis olmahiydi. Bay
Stoye elini gakagina koymug oday arginlayarak diigiintiyordu.

“Fegekkir ederim Bay Stoye. Benim i¢in yapuklannmz...”

“Elbette yapacagiz sevgili kizim. Biz hi¢bir insani kendimiz-
den ayirmayiz. Sahiplendigimiz insanlar elbette bizden biridir.”

“Minnettarim efendim. Yapabilecegim bagka...”

Bay Stoye bagparmagim dudaklanna gotiirdi. Dilginme-
ye devam etti. Ve kaprya yoneldigi sirada:

“Pekdlda bu meseleyi kapattik!” diye goéz kirpti. Cemile
onun bu cuimleyi tesekkir ve minnet bahsi i¢in sdylemedi
fiini ¢ok iyi biliyordu. Kafasinda kapattig: bagka bir mesele
olmaliydi. Merak etti ve tam kapidan gikacag) sirada sordu:

“A-71 nedir efendim?

“Israil’e ait elektronik piller sevgili Cemile. $u anda tes-
limat: alimyort!”

Bay Stoye kapidan ¢tkmad:. Doktor ile iki adamim ¢agird:

“Derhil biitiin bu aletleri odamdan ¢ikarin! Hastay: da.”

Cemile az evvel gordugi sefkat ile gimdi bir egya gibi karga
tulumba binadan gikanhgim kafasinda 6lgta, bigti ve gok tyi
bildigi A-71 projesini bilmezden gelmekle iyi ettigini diisinda.
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Vil

Yedinci gin, 02.16
Misir, Sina G6ld

Allah ona en ¢aresiz aninda ¢ol gulani ve giy tanelerini
vermisti. Dilinin Uzerinde bekletiyor, yagmur suyuna benze-
yen tadim hissediyor, sonra yutuyordu. Sanki dilinde bekle-
dikge doygunlugu artiyor gibiydi. Bogazindan akis: zeytin-
yag yahut ¢ig yumurta i¢mis hissi veriyordu. Sina Céli'nde
Allah’in “men ve selva®y1 yalmzca Musa'ya latfettigini dii-
sunmiyordu artik.

Seher vaktiydi. Yabantarima bakti. Kabankliklar nasir-
lanmaya baglamg, duyarhiiklan geri gelmisti. Bedenindeki
ilaglar etkisini kaybettikce zihnindeki geperlerin arka yiizle-
ri de goriiniir olmusgtu sanki. Zihninin daha tembeliesecegini
beklerken daha agik bir biling diizeyine yiikseldigine inana-
miyordu. Doktor “Simdi omurilik soganina ulagiyoruz!” diye-
rek bitirdigi enjekte isleminin sonunda, “Bir hafta siiren var,
simdi zihin fonksiyonlanin olabildiginin iki katt acik. Zirvede
saythrsin. Her gecen gin netlik azalacak ve yedinci giinde
normale déneceksin. Bu yedt giin Sarm el-Seyh-Antalya-Ga-
ziantep-$am glizergdhinda seni tutacak ve A-72°yi sag salim
getirmis olacaksin” demigti. Hesaplamasina gore yedinci giin-
deydi ama kendini ilk giindekinden daha zinde hissediyordu.
“Doktor yamlmig olmalit” diye gegirdi iginden ve hemen ilave
etti; "Elbette su ¢iy tanelerinin marifeti degilse!”

Adsmlars maraton kogucusunun adimlar gibiydi. Belki
de bakiglarnindaki keskinlik ve moralindeki zindelik kalbine
yuriamiig ve kurtulmay: beklemek yerine kurtuluga kogmaya
onu inandinnigti. Hisleri gayet agik ve olumluydu, 6nceden
duyarsiz kaldifs baz: seyler i¢in vicdaminda sorumluluklar

55



bile hissediyordu. Her sey, inanmaz derecede iyiydi. Ruhu
kendinden aynlmig da yine kendine dénmiis hissine kapil-
di. Belki de kalbiydi biitiin bunlarin sebebi. ¢iinkii yu anda
baskin olan aklindan ziyade kalbiydi. Bagka zamanlarda-
kinden daha duyarli, daha hoggoriilii, daha 1himli, daha
sevecen, daha iyimser, daha affedici. daha... daha... “Ciy
tanelerinin etkisif”

Her adimda aklina damlacik yazihm programindaki rolii
geliyor, merhamet hissettiginde Cemile’yi, kin duygusuyla
Komiserlik ve Bay Stoye’'u eslestiriyordu. Kendinden trktil.

Adimlarimin boyutuna kendisi de hayret etti. Koguyor ve
neredeyse her adiminda iki metre uzaga basiyordu. Kalbi-
ni dinledi; katettigi mesafeye oranla ritminde anormal bir
gey yoktu. Anormallik hislerindeydi; bitin varhgim kontrol
eden hislerinde. Gildinyor olmaktan korktu. Gatlayacak veya
kalbi aniden duracakti. Hayir, hdla dizenli garpiyordu. Bu
kadar hizhi kogarken kalbini hissedebiligi normal olamazd.
“Allah'm bana stikiinet ver. Hem bedenen, hem kalben...”
Zihni de kalbi kadar karmakansgiku. I¢ine bir geytan gir-
mig de ona hep koti seyler telkin ediyordu sanki. “Yoksa ¢iy
damlalari miy beni bu héle getiriyor?” Yola gikmadan evvelki
hatiralarina geri donmek istedi. Viyana'ya, mutlu ¢ocuklugu-
na, Leopoldsdorf im Marchfelde'e... Ama kalbinde Bay Stoye
6fkesi Rahip Kerstin'den bile fazla ¢arparken bunu yapama-
yacaginl anladi, Bir an, kalbinin akhini érttigant digandu.
Aklina uyarak eski hiline donmek istiyor ama kalbinde his-
settiklerine maglup oluyordu. Akl onu vesveseyle sug¢luyor,
kalbi ahmakhk isnat ediyordu. Tesla veya Einstein vesveseci
miydi, ahmak mi? Bay Stoye akliyla insanhga dijital evrim
mi bahgedecek yoksa kalbiyle zuliim mii gosterecekti? Belki
de kalbi ona, aklinin verileriyle kot amach birilerinin bir
gun diinyanin sonunu getirecegini hissettirirdi. Kendini tek-
rar yokladi. Akh sivrilmek, kalbi dengelemek istiyordu. Aklin
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baglattigim kalp kontrol etmezse insanlik yoldan sapabilir-
di. Durdu. Zor bela durdu. Derin derin nefes aldi. Oturdu.
Mavi g6k tle sar yerin ortasinda aklina m, kalbine mi gi-
venecegini diiginiiyor olmanin zavallihfiyla higkira higkira
agladi. Glinege bakti. Kalkip ilerlemesi gerektigi agikard.
Olimden korktugu igin degil; kalbinde durmadan “Her ne
yapacaksan, aldatildigin, ahmaklhigin veya enayiligin icin
degil, bizzat Komiserligin insanlara verebilecedi zarart én-
lemek icin yapmalisin!” telkini ytziinden...

Kalkt:. Adimlar bitin zindeligiyle ona kogmasim soylii-
yor gibiydi. Kalbinde tekrar ede ede kostu: “Insan Haklar
Savunma Komiserligi insanhdin hayrina dedil, birkag in-
sanin menfaatine paravan bir STK; lstelik savas ve terér-
den besleniyor!” A-72 igin ve ardindan gelecek 73'leri 74'leri
kurtarmak ig¢in Gaziantep’e degilse bile Sam’a ulagmasi ge-
rektigini digiintiyordu artik. Savasin en zeki gocuklan sirf
imkansizliklar yizinden denek olarak harcanmamaliydi.
Kosuyor ve kalbinde hissediyordu. Oglen oldu, aksam oldu,
gece oldu... Kalbine dolup gelen vesveseler arasinda zaman
nasil gegmis, kag kilometre ilerlemigsti, hi¢ farkinda degildi.
Ta ki aya@ takilip sendeledii ana kadar.

Bir tag. Ayagina dokunan bir tagt.

“Colde bir tag!?..”

Sevindi. Biteviye kumlann sonuna gelmisti. Cevresine
daha dikkatle bakti. Engebeli bir zemin; sanki bozuk bir as-
falt gibi. Yildizlarin sona erdigi ufuk gizgisindeki kapirdayan
15181 0 vakit gérda. “Belki bir ucak?” Ama hayir,1g1k kah kesi-
liyor kah parhiyordu. Yolda ilerleyen bir aracin farlar gibi...
Arag ilerledikge yolun durumuna gére dalgalanan veya coj-
rafyanin konumuna gére perdelenip agilan bir1gik. Gézlerini
yumdu, daha iyi gérebilecek gekilde ovusturdu ve yeniden
bakti. Yanilmamgtl. Orada, uzakta hareketli bir 151k vardi.
*Insan!” diye haykirdi, “Buldum seni!”
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Saat 04.16’yd:. Karanhkta dnce yolu aragtird:. Tahmin ettii
gibi; sékiik, bozuk bir asfalt. Yillardir bakim yapimadiit beldi.
Muhtemelen bir kéy yolu; Labii efier ¢olde kdy var ise. Oturup
beklemeye bagladi. Arttk korkmasina gerek kalmamigti.
Kalbini yokiad:, hig korkmuyordu. Evet, kalbi hald zihnine
hiikkmedebilivordu. “Bayle ivi, hic kaybolmasin!” Yorgundu
ama bitkin degildi. Oysa bir ginlik ¢él kosusu yapmst. Ye-
dinci gin bitmek lzereydi ve heniiz bogazindan tek lokma
girmemisti. lyi ama agizinda devamh hissettigi et tach? Selva?

Zihni eskisinden daha iyi ¢ahsiyordu. Ne disiincesinde
bir bulaniklik, ne aklinda karmaga, ne basinda bir agn. Gol-
de yedi gin gecirip de qildirmamak!.. “Cok stiikiir!” Ve artik
tek 6zledigi sey bir fincan kahve idi.

»

Kamyonetin sofér mahallinde, Bi'r-i Malbi‘deki devekusu
¢iftligine yem gotirmekten déndigini yarim vemalak {ngi-
lizcesiyle anlatmaya galigan Besir ile yolculuk yapmak, ¢ip
lak ayaklarina ragmen ruhuna iyi gelmigti. Bir ses duymak,
hayata déndiifiinii hissettirmisti. Begir'e nerede olduklan-
ni sordu. Yol Hasna'dan gelip el-Arig’e gidiyormug. El-Arig'e
kadar tek yerlegim yeri de kendi kdyil imig; es-Sair.

"Koytiniizde gairler mi var?”

“Hayir!”

Begir iki kere tinlaleri uzattl:

“Sair degil, Sair. Siz der, Barleyt!”

Sonra da kit¢iik bir géletin gevresinde gokga arpa yetis-
tirdiklerini anlatmaya g¢ahigti. Yusuf, yanm saatlik yolda
durmadan Arig ile $air isimierinin ayni harflerden tegekkiil
ettigini, sanki birinin digerini terse ¢evirdigini dasindu.
Acaba Arap¢ada da dyle miydi? Sormaktan vazgecti. Bunun
igin kendisinin Arapcas:, Begir'in de Ingilizcesi yetmeyecek
ti. Onunla daha giandelik konulardan konugmay: tercih etti,
Ses duymak, yagadifim hissetmek kalbine iyi gelmisti.
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Es-Sair, koyden kiigiikge bir mezra idi. Alaca aydinhkta
gorebildigi kadanyla yirmi civarinda toprak daml: ev. Kam-
yonetin susan sesini koépek havlamalan karsiliyordu. Begir
onu evine davet ettigi sirada ezan ckunmaya bagladr. Gozleri
minareyi aradi. Evet, igte oradayd:. Boyle bir vakitte kapisin-
da misafir géren bir ev haniminin mahcubiyetini diigindi
ve Besir'in teklifini nazikge geri ¢evirip camiye dogru ilerle-
di. Minareden inen hocaya selam vermesi igin hizh adimiar
egliginde birkag¢ dakikanin gegmesi yetmigti. Hoca hig yadir-
gamad), gok samimi bir tonlamayla nerelerde kaldin der gibi
selamim ald:

“Ve aleykiim selaaam ve rahmetullaaagh! Kahvemizi ig-
meye mi geldin?”



IX

Yedinci gin, 08.30
Kartal Géz, Santa Clara, California

Fatnot'un kontrol odasinda tartigma git gide tirmamyordu.
Mesele her zamanki gibi dijital evrenin yonetilmesiydi. Y6-
netim kurulunu olugturan yatirimcilardan bazis: golge sir-
ket olarak iki y11 daha devam etmekten, bazisi ise agik yati-
rmlarin daha karli olacagindan bahsediyorlardi. Fatnot'un
isim babasi ise sirf girketin adimi dev harflerle neonlarda
gormek istedigi i¢in agiktan icraat politikasi izlemekten ya-
naydi. Ortaklarin isimlerinin bas harfini siraya koyup FAT-
NOT? adin o icat et'nigti. Diger CEO'lann bazilarina gore bu
isim en az dort patronu —agin yagh kilolanm hatirlatug
igin-— giicendirecekti elbette. Ote yandan, dinyamn gérdagi
en biyuk kartali da kimsecikler ciisseli olugsundan Gtiird
ayiplayamayacakti. Gimento, tag ve demir yerine silikonlar,
iletkenler, cam ve polyester malzeme kullanilarak inga edi-
len, ayrica iki girigin bulundugu iki kartal ayagindan itiba-
ren her bir hiicresi dijital bir iglev géren uzaysal bina ti¢ yiz
bin teknoloji ¢aliganinin igtahim yeterince kabartmigti. Tip-
ki kartahn gdzine yerlegsmek isteyen FATNOT uyeleri gibi.
Higbiri sekseninci kati olugturan kanat uglarndaki odalarla
yetinmek istemiyorlardi.

Odadaki ategli tartigmay: Bay A'nin, telefona kiikreyen
sesi boldu:

“Bulamiyoruz ne demek?”

Ve birden sesini algaltti. Digerlerinin onu &fkeli gormesi
hos olmayacaku. Lakin aym: anda odadaki iki kigi daha, O

2 FATNOT : Facebook, Apple, Tesla, Netflix, Oracle ve Twitter



ve T'nin patronlan yakalarindaki rozet gériinGmii dinleme
cihazlanm aktif hale getirdiler; birbirlerinden gizli. Bulu-
namayan geyin ne oldugunu 6grenmeden olmazdi elbette.
O ginlerde ikisi de dinleme teknolojisine yeni bir yazilim
hediye etmekten bahsediyoriardi ve ikisinin de iddias: her
istedikleri telefonu bir mikrogip ile takip edebilme imkam
sunacaktl. Fatnot kiiresel bir dev idi ama ortaklar arasinda
amansiz bir mitcadele siiriyordu. Telefonun diger ucundaki
Gzgiin ses bu miicadeleye takild: ve Kartal Géz'tin kontrol
odasindaki ii¢ kulakta da aym etkiyi yaparak fisiltiya do-
nigti. O sirada ¢l de siirmekte olan toplantiyla meggul
goriinme gayretindeydiler.

“Sina Goli'nde 6)diugiinG disinuyoruz, efendim!”

Bay A'min ikaz1 diglerinin arasindan gicirtiyla akan bir
ofkeydi sanki:

*Oldagina dusinme hakkin yok Bay Stoye, gevrimdis: ol-
duysa 6ldigiinden emin olacaksin!”

“Hafiza atomu etkisini kaybettigi i¢in 6llisiine ulagamiyoruz.

"Peki ya USB? Yatinmlanmiz ortada m kalsin Bay Stoye?
A-71'i telef emrini sana dort glin 6nce vermemis miydim?
Simdi onu 6l veya diri bulamadim dedigini duymamn beni
ne kadar lizecegini ve seni ne kadar tizecegimi tahmin edebi-
liyor musun? Béyle bir bagarisizhk markamiza ne kadar zarar
verir, diigiin ve hesabimin senden sorulacagim kafana sok.”

“Haklisimiz efendim ama ben sandim ki...”

“Yeter ahmak herif; gimdi kulaklarini a¢ da iyi dinle! Orta-
dogu'da gok ucuza bulabilecegin sefil bir denek degil yalmz-
ca derdim, bunca teknolojiye hiikmederken ilkel bir USB'yi
kaybetmenin getirecegi itibarsizlik da. Sen buna itibar kayba
da diyebilirsin. Digin ki bizim kaybettigimizi digerleri bul-
du! Ha, Bay Stoye!”

“Anliyorum efendim! Hemen geregini yapacagimdan emin
olun efendim. Bagiglayimz efendim!”

~
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Arka arkaya bunca oziirden sonra Bay A'nin §fkesi biraz
yatigir gibi olmustu:

“A protokolit uyguland: mi?”

Konusmay: birbirinden gizli dinleyen diger iki patron A
protokoliiniin unutma ve unutturma iglemi oldugunu bili-
yorlardi. Unuimay) getirecek kimyasal tiirlerinden biri meme
ucundan girilip kalbin tizerini kugatacak gekilde deri altina
diseniyor ve MHz $lgiimiine agik atomlar aktif hale getirili
yordu. Sivida olugan siirekli frekanslar sayesinde kalbin du-
yarhihgi azahwyor, boylece denek merhamet, gefkat, sevgi veya
kin, nefret gibi duygulardan uzaklagiyor, yakin ge¢migindeki
benzer duygular: da hatirlamaz oluyordu.

“Efendim, A-71, miistakbel A-72'yi alip gelecegi i¢in duy-
gulanm devre digi tutmak istemedik.”

Bay A yeniden sinirlendi:

“Sorunu ¢ozdugin zamana kadar sesini duymak istemi
yorum. Istedigin protokoli uygulasan da...”

“Sekiz numaral protokol, e-ef...”

"Sus ve sunu aklina iyice sok, eger ben 6lmesini istedigim
birinin 6liimiine ikna olmamigsam, deneylerimizin bagka ya-
21ihimcilara sizacagim diginirim ve boyle diigtiniirsem seni
canh canh ¢yle ince dilimlerim ki $am ile California arasina
fiber kablo olursun.”

“Olecek, efendim! Emin olunuz!”

“Sana ikinci defa inanmig gibi yapacagim, bu sefer beni
sakin yaniltma. USB'yi bul ve A-71 6ldGgiinde program: yeni
bir denek iizerinden derhal devam ettir. Aptallik bende ki se-
nin vaatlerine inanip $am'dan eli bog déndim. §imdi sor-
sam, A-72’yi hala $am’a getiremedigini de sdylersin sen. Bari
tedbirli olup onu simdiden feda edilebilirlik protokoliine
kaydet. A-71’in 6liminden emin olur olmaz da alg) protoko-
linii devreye sokarsin.”

“Bag ustline efendim. A-71'in zeki, baganh, cesur
oldugunu da unutup feda edecegim. Buna ant igerim. Ve

62



olisini gordigtim vakit, diinya kendisini minnetie ansin
diye adina madalya yazdiracagimdan da emin olunuz.”

“Yetmez, Komiserlik programlarindan birine de adim ve-
rip madalya torenini bitin Ortadogiu televizyonlarinda ya-
yimniatmahsin.”

Telefonu kapatip masaya dondi. Diger iki gigman adam-
dan Bay O, sekiz numarali protokoliin “Diinyanin gelece-
gi ic¢in kimsesizierin telef edilebilecedi*ne dair maddeler
igerdigini diigtiniip A-71'in élimiinden hemen hemen emin
olurken Bay T bir hafta evvel Sina Géli'nde diigen ugag: ha-
tirladi. Aklina ilk gelen sey, kayip yolcuyu tespit edip akibe-
tinden emin olmak, sonra da USB'nin pegine diigmeleri igin
Ortadogu'daki fedailerine haber vermek olacakti. Belki de
bdylece Nicola Tesla'ya ait yildirim projesinin yeni yazilim
versiyonunu ele gegirebilirdi. Bir an, Fatnot’taki koltugunu
masanin en baginda goérir gibi eldu. Béyle bir bagan elbetie
ona yénetim kurulu baskanlif:n: getirecekti. Bir bagkan ola-
rak diger teknoloji devlerinin tekliflerini dinlerken hayal etti
kendini. Yapmas: gerekenin USB veya A-71'i ele gegirmek ol-
dugundan emin oldu. Telefonuna sifreli bir mesaj yazip gon
derdi. Elindeki formiil ile hepsini dize getirmig olarak ist
perdeden kuracag cumleleri dagindi. Sonra da zihninden
bir dijital platforma “$arm el-Seyh, A-71, Metrjet, Sina ¢ola,
Antalya” kelimelerini kodladi. Gonderdigi sinyalin hafiza ek-
ramm okuyan kigi yanim saat sonra ldlib'deki “AW Milteci”
yetkilisine emir veriyordu:

“Bir hafta evvel Metrjet girketine ait bir airbus digmisg-
ti. Yolcularr arasinda Joseph isminde biri var miymg, var
ise akibeti ne olmug aragtirint Gerekirse Kahire'ye $arm el-
Seyh’e veya Antalya’ya...”

Diger telefonun mesaj ise dogrudan Bay Stoye’a ulagtr:

“Derhal gel!”
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Yedinci gin, 10.30
Es-Sair

Kizarmig ekmek kokusuyla uyandiginda kendini gayet
zinde hissetti. Yedi glindiir agzina lokma koymamigt1 ama
6lamciil bir achk da hissetmiyordu. Camiden sonraki birkag
saatlik kisa uykunun tereyagh sicak ekmekle bolinmesinde-
ki lezzeti diigiindl sadece. Miss... Hayat!.. Ve aklina takildi;
Komiserlik’te yapilan deneylerin her agamasim biliyordu,
hafiza atomu veya damlacik yazihminmin aghg: giderici bir
sonucu hentiz gérilmemigti. O hilde bedenini zinde hisset-
tiren ve acikma hissini geciktiren bagka bir sebep aramasi
gerekiyordu.

Cevabi1 imam verdi; onun kahvalt: tepsisine fazla da ilti-
fat etmedigini goriince:

“Neden yemiyorsun? Yoksa sen ¢6lde Musa azigindan faz-
laca m1 beslendin?”

Yusuf Sam‘da 68rendigi Arapga ile cat pat anlagabilecegi-
ni diigiindi. Birkag lokma aldi. Imam elindeki merhem kava
nozunu ona uzatmigt:

“Sununla da ¢atlayan dudaklarini pansuman edersin!”

Sonra da ilging geyler anlatmaya basladi:

“Gol gulleri... ¢olde her vakit olmaz, herkese de olmaz,
kiymetini bileceksin. ¢dlde bir giil dizilimi vardir. O dizilimi
bilirsen sag kalabilir, seyahat edebilir, kirk y1l bile dolaga-
bilirsin. Allah’in litfu o ki ¢alimin menne Qretme zamanina
rastlamigsin.”

Yusuf imamin ylizine garipseyerek bakti. Hatta sagma-
ladigini gegirdi aklindan. Menne derken elbette mannadan
bahsettigini anhyordu. Hoca ytuziine ikinci bir gilimseme



katman giyinerek yeniden anlatmaya baslad); daha inandi-
rici bir tislupla:

“Hani belki biliyorsun, eski Misirda Firavunlar ve soy:
lular tas bir tabuta girer, az miktarda sebze ve menne ile
kirk gin beslenirlermis. Eger menne kalbe kadar inerse kigi
bast-1 zaman ve tayy-i mekana erer, rubhanilerle irtibata geg
meye baglarmis. Kur‘an'da Hz. Musa'nin, kavmini kirk yil
Sina Colii'nde gezdirdigi yazilidar ya. O kirk yilin yiyecegi
selva denilen bildircin eti, igcecegi de menne diye diiglinlilir.
Muhtemelen Hz. Musa {srailogullarini menne galilarimn di-
zilimine gore hareket ettiriyor ve onlan her giin bir sonraki
¢6l giliine ulagtinyordu.”

Yusuf, “Imamin dini vaazlan!” dedi iginden. Sonra da te-
razinin oteki kefesine ¢6li kogarak tiiketigini koydu. Bagi
na gelenlere sasirmal mi, akilla izaha mi ¢aligmali bilemi-
yordu. Cebindeki cep telefonunu ¢ikarip hocaya gostererek
bir sarj cihaz1 olup olmadigini sordu. imam telefona bakip
columsuz anlamda bagim sallads; @istelik sorusunu hi¢ 6nem-
sememig gibi:

“Telefonu unut! $air'de yok!”

“Televizyon?”

“Ha, evet, televizyon var, yalmzca bir kanal geker.”

Yusuf‘un niyeti haberleri izlemek, ugak kazas:1 hakkinda
bilgi edinip ne yapacagina karar vermekti. Bir telefon bu-
lup belki birilerini de arard:. “Hayir arama! Simdilik yerini
kimsenin bilmemesi lehine olacaktir! Oldigint digiinme
leri daha bile iyit”

Hoca kendisine sordugunda ¢olde safariye qiktigim, arka-
dagslanyla ayn diigip yol sagirdignm sdyiemeye karar verdi.
Ama o sormad: bile:

“Seni diin bekliyordum. Ugak dugeli yedi giin oldu.”

fmamin ferasetine gasirtp kald)r. Olup bitenleri dogru
tahlil edip kapisina gelen adamin kim oldugundan kesin
dille bahsetmesi zekésim da gésteriyordu.



“Zeka degil, azizim, mennet”

“Menne?”

Imam yerinden kalkip sergenden bir kitap aldi. Sayfalar-
n1 ag1p bir gazete kupiirti buldu ve Yusuf'un eline tutugtur
du, “Menne... Iste bak!” diyerek. Ve Yusuf okudu:

“Ormus: Dider adi manna. Epifiz bezini aktive eden gi-
zemli iksir!”

Ormusu masonlar vesilesiyle biliyordu. Otuzuncu derece
ve yukans: masonlann kullandigs, pek ¢ok siyasetgi, i ada-
m ve patronun ilerleyen yaglarina ragmen ding ve zindelik-
lerini saglayan mono atomik maddeydi. Kupiirde yazdigina
gore altin elementinden elde edilen yiliksek iletkenli beyaz
bir tozdu. Peki ama hocanin soyledigi ¢iy tanesi bir toz de-
gildi ki? Bunu sormay dasiindii, gerek kalmadi:

“Menne toz hédldeki isir maddesindendir. Sina ¢6lé'nde
esen riizgarlarla tasimp ¢iy tanelerinde saklamr.”

Hocamn dediginden sonra haberi daha dikkatli ckumaya
devam etti. Ormusun diger isimlerini yaziyordu: Manna, Be-
yaz Altin Tozu, Orme, Mu-anna, Shemanna, Felsefe Tag1, Cen-
net Tag:, Ruh Molekilld, Kolloidal Giimiig Suyu... Haberin
“Altin atomundan ibaret bu buiylik iksir, epifiz bezine etki
ederek insan algdarimi agyor!” kismim okudugunda hoca
aksini soyledi:

“Epifiz bezini degil, Yusuf Bey, kalbini. Ormus epifiz bezi-
neyse de senin ¢iy taneleri kalbinet..”

Yusuf hayrete diigtii. Bir defa haberi iginden okumus, epi-
fiz bezini zihninden gegirmigti. Hocanin zihnini okumas na-
s11 miimkiin oluyordu. Ustelik adiyla hitap etmigti ve heniiz
adimi sormamigtl.

"Bunlara takilma azizim. Istersen sen de benim akhim
okuyabilirsin, bu igin en hasiti! $u anda bedenindeki hasta-
hklarin hemen hepsi iyilesmeye basladi. Bafirsaklarindaki
k6t huylu timér de buna dahil. Beynin daha fazla néron
tiretiyor ve daha hizh ¢ahgiyor olmah.”



“Hafiza atomu nedir biliyor musunuz?”

"Televizyonda dinledigim kadariyla... Ama senin beynini
harekete gegiren gey hafiza atomu degil, altinci hissin. Men-
ne kalbine kadar inmis senin. Eger kirk giin hi¢ hayvansal
gida almaz ve perhiz edersen kalp goziin de agilacaktir.”

“Biitiin bunlar sagmahk?”

“Sevgili Yusuf Bey, deneyler yaparak akil ve zihnin sinir-
larim agmak istiyorsun da kalbin sinirlanni aguginda neden
inanmiyorsun?”

“lyi ama deneyler bilimsel?”

“Yani akil igi... Peki kim kalbin akildan daha 6nemsiz ol
dugunu soyleyebilir ki? Sana evrendeki dézenin tipk:1 kan
dolagim gibi kalbi esas aldigini, her geyin kalple anfasila-
bilecegini, evreni agiklamak igin aklin yetersiz kalacagim
ama kalp ile yapilan yikseliglerin kdinattaki diizene uyum
sagladigim nasil anlatmaliyim, bilemiyorum. Aklinla sihir-
bazlik diizenekleri kurabilirsin ama kalbinle sihir yapabilir-
sin. Akil bir depremin rakamsal yiddetini dlgebilir ama kalp
rakamin neden 6yle takdir edildigine vakif olur. Akil sahne
lenen oyunu izah eder; kalp oyunun yazarim anlamanin pe-
sindedir. Aki] hadiseleri agiklar, kalp ise hadiselerin perde
arkasindaki sebebi bilir."

Yusuf, Komiserlik'teki baz1 deneyleri aklina getirdi; in-
san beynindeki DMT dretiminin miktarins yukselterek
“siper insan™ yaratma hayallerini. Sonra bu deneylerden
vazgegilmisti. “Belki de vazgegilmedi?” O zamanlar denek
lere “saman beyin” denildigini hatirhyordu mesela. Son-
radan “Peygamber hastahgina yakalandilar® diye bitin
deneklerin $am sokaklarina saliverildiklerini de. Komiser-
lik'ten sokaga sahinan bu kabilden pek ¢ok kisi ard) ardina
sizofrenik rahatsizliklar teghisiyle telef edilmiglerdi. Beynin
hiikmedilemneyen yerlerine hikmetmeyi amaglayan bu
deneylerin beklentisi kiginin bilingaltindaki aktivitelerini
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biling diizeyinde kontrol edebilmeyi saglamakti. Giinde
biling dig1 bir milyarin \izerinde iglem yapan beynin bilingli
kontrolii demek, bir ginde yabanc bir dili 6grenmek,
bitkilerin ve hayvanlarin iletigim seslerini duyabilmek, You-
tube veya Instagram’in igletim sistemine hakim olmak veya
akla gelebilecek sayisiz {istiin insan dzelligi demekti. Ama su
imamin bahsettikleri bunlar olabilir miydi? Hoca peygamber
hastalifina yakalanmis gibi durmuyordu. Saman beyin gibi
de gorinmuyordu. Ustelik evreni izah bigiminde de herhangi
bir sorun yoktu. Sonugta deli olmadi@) ortadaydi.

Hocanmin sesi Yusuf'u inandiracak gibiydi:

“Ge¢ Yusuf Bey, karmasik matematik iglemler hesabim
geg, onu bilgisayar da yapar. Sen akarsuyun yahut kara top-
ragin ashinda canh oldugunu digiin ve onu anlamaya ¢alis.
tnsanlarin bilgi adim verdikleri sey koca kainat kitabinda
yalmzca bir nokta. Sen o noktayr kalbinde harflere, gizgilere,
resimlere donustirecek yetenekleri aramaya bak.”

Yusuf, “En kisa siirede buradan gitmeliyim!” diye i¢inden
kurarken bir yandan da $am'daki sufilerin, “ilim bir nokta idi,
onu cahiller ¢cogaltut” dediklerini diiginiyordu. Eg-Sairde
kendisine evini agan, kahvalti tepsisi getiren bu iyi niyetli
hocanin da o tiirden bir sufi olduguna ve kendi dinyasin-
daki baz bilgelikleri sayip déktugine inandi. Muhtemelen
uyurken safarisinin cebindeki kimligini gérmiig, Joseph adi-
n1 okumus ve ona Yusuf diye hitap etmisti. Ugak kazasindan
haberdar olmas: da normaldi. iyi bir ¢ikarimc) sabaha karsi
¢olden gelen bir adamin kazazedelerden biri oldugunu tah-
min edebilirdi. Hoca'nin yiiziine bakti:

“Hocam isminiz nedir?”

“Ammar, beyefendi, Ammar b. Yasir'e izafeten, Ammar be-
nim adim.”

“Ammar hocam, bu kéyde bir bilgisayar bulabilir miyim
acaba?”



“Bilgisayar var, neden peki?”

“Senin soylediklerinle benim diigtndiiklerimi test etmek igin.”

“0 biraz zor, ¢iinki benim séylediklerim akilla degil go-
nille d@renilir, anlagiir, test edilir.”

“lyi ya igte hocam ben de akilla ayn geyleri iddia edecek
olsam?”

“iddian batil olur!”

“Hocam, Wikipedia veya Youtube séylediklerinizi iki daki-
kada dize getirir elbette!”

"Hig zannetmiyorum. Kald ki internet baglantis1 olma-
yan bir kéydesin gsimdi. Burada siikinet her geye hakimdir.
Hem akhn: bu derece kosturma, sonra sana savag icat eder.
Biraz kalbine bak, bitiin savaglari durdurmaya kadir olan
kalbine.”

“Hocam, diinya dijital beyni iiretme agamasinda ama siz
sufiler hdla kan pompalamaktan bagka islevi olmayan kalp-
te bir marifet vehmediyorsunuz?”

“Olur mu Yusuf Bey, kalbin yalmzca hakki batildan, dog-
ruyu yanlistan ayirt etme ve iyi ile kot arasinda tercih yap-
ma 6zelligini bile ele alsak onu akildan istiin tutmamz ge-
rekir. Kaldi ki kalp bilgi, alg, diistince ve inancin merkezidir.
Her kalbin iki yizi vardir; biriyle Hakk'a, digeriyle halka
bakar. Bu yizdendir ki yerlere ve goklere sigmayan Allah bir
kalbe sigar. Insan, Allahin girdigi evde her geyi bulabilir.
Kendisinde saklh olani bile... ¢6l hayaller yaratan bir cana-
var, canavarlar yutan bir hayaldir, nice canlara kiyar. Lakin
sana bagrnini agmig, yedi giin emzirip beslemis, kalbine her
ne koymusgsu koymug, simdi kiymetini bilmek lazindir. Ha
kimiyetin hakikatine teslim olup hakikatin hakimiyeti igin
sir¢a saraylar yapmak lazimdir.”

Yusuf, Ammar hocamn séylediklerini alinda alip veriyor-
du. Insanin, farkinda olsun yahut olmasin, kalbe meyilli bir
varlik kalibinda yaratildig: fikrini kabul etti. Modernite, ma-



teryalizm ve dijital evren onu géz ard: etse de bu gergek de-
gigsmiyordu. En kotlsii de yapay zeka teorilerinde kalbin hep
bir kiyiya itilmesi veya ihmaliydi. Akliyla somut olani, mad-
di olam sahiplenmek i¢in ugras veren insan, kalp denilen
soyut bir yammnin da oldugunu unutmus gibiydi. Bir yandan
sosyologlar, psikiyatristler, siyaset bilimciler kalbin énemi,
anlami, mana ve mefhumu izerine didinip dururken diger
yanda teknoloji ve yapay zeka formlan onu yok etme agsama-
sina getirmiglerdi. “Zihin mi, duygusal zeka m1?” sorusu bel

ki de tam anlagilamiyordu. Gelecek dijital evrenin zayif nok-
tasi tam da burasiydi. Elini kulagina gotiirip parmaklarim
cep telefonu yerine kullanmay: hayal eden teknolojinin, bi-
tiin mesajlart zihin yerine kaip tarafindan anlagilmak tizere
kodladigini insanlar nedense anlamak istemiyordu. Belki de
Ammar Hoca hakliyd); insamn inanma ihtiyac, kalbine olan
ihtiyaci1 kadar zaruriydi, ateist bile olunsa.

“Tam da dyle Yusuf'um, tam da odyle. Eger insanin bir
maddi bir de manevi yam varsa, eger varhgimz madde ve
manadan esit pay sahibiyse kalp insanlipin yitigi, silasi, 6z-
nesi olmaya devam edecektir. Giinkii o hakikate agilan kapt
ve elbette salt hakikattir.”

Karsisindaki adamin samimiyetine ve igtenligine hayran
oldu. “Yusuf'um” deyisi hoguna gitmisti:

"Bunlarn neden anlatiyorsunuz hocam?”

"Kalbinin farkina varman igin! Gélde imbikten gegirilen
kalbinin.”

"Peki nasil?

"Nefis, akil, ruh ve canin ne oldugu anlayarak ve diigiinerek.”

"Dagliinmek i¢in vaktim bol, 18kin benim acilen kalacak
yere, gecinecek ige ihtiyacim var!”

"Burada olmaz, yola gikman gerekiyor, yarindan tezi yok!”

"Nereye?”

"Bir bilenin egigine, ariflerden birine.”
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“Arif Bey?”

“Arif Bey degil, Nasuh Efendi. Bir gonuil adam, kalbin ha-
kikatini sana ogretecek kigi!”

“Nerede?”

“Tirkiye'de. Diyarbakirda!”

"Oraya nasil gidecegim?”

“Yarin bir tekne seni el-Arig'ten alacak! Once Port
Said, oradan Mersin ve sonra Diyarbakir. $imdi su bir gift
ayakkabiyt da ayagina uydur bakalim!”

Yusuf, hocamin getirdigi iskarpinleri ayagina denerken
ekmegine yag siirecek boyle bir ciimleyi kalbinin degil de
kulaklarinin duyduguna inanamiyordu. Hedefi Antalya‘ya
varmak olan parasiz pulsuz, kimliksiz pasaportsuz bir ava-
reyi Misirdan Diyarbakir'a gondermek isteyen birisi olsa
olsa melek olabilirdi. Ustelik bu melegin akillar allak bullak
edecek acayipliklerle dolu fikirleri, digsa doénik tavirlarinin
efsunlu bir gizemi, durmadan diisiincelerini okuyup duran
keskin bir zekasi vardi ve béyle birinin yaninda fazla kalmak
tekin olmayabilirdi. I¢inden “Mersin‘e varinca Diyarbakir
yerine Gaziantep’e gegerim, olur biter!” diye kurdu.

Ammar Hoca yalnizca gildi.

Yusuf 6gleden sonrasi i¢gin Ammar Hoca'dan $air kéyiinde
bir gezinti i¢in miisaade istedi. “Kimsenin isine karismak
yok ama!” gsartina olumlu anlamda bagini sallayarak cami
avlusundan gikti. Gevredeki evlerin kerpigten érillmis bah-
geleri vard ama higbirinde agag yoktu. Hk késeyi déndiigtin-
de bir kopek stirtisityle kargilagt:. Képeklerden oldum olas:
irkerdi ama bu sefer kopekler ondan iirkti ve her biri o ge-
¢esiye kadar 6n ayaklarmin Gzerine baslanni yatirip éylece
beklediler. flerledi. Kavruk, hayat sevinci olmayan, diigiik su
rath birkag kdyli seldm verip gectiler. Kum renginin diigiin-
celere hile hakim oldugu fakir bir sokakti dolastig:. Kulagina
bir ud sesi geldi, bir “ya leyl”. Bir trompet veya saksafon ol-

!



masa da Ortadojiu’ya geldikten sonra ud sesinden hoglan
maya baglanugti. Sesi takip etti ve ¢ bahge sonra bir ten-
tenin altindu oturan on kadar adama rastlad:. Tiplil ocakta
kahve pigiriyorlardi. Yaklagip taze kahvenin kokusunu igine
cekti. Udinin yamnda iki kigi tavla oynuyor iki kigi de onla-
n seyrederken gamata yapiyordu. Sicak insanlardi, bir fin-
can da ona ikram ettiler. Sonra sohbet, muhabbet... ¢6liin
kiyisindaki yoksulluga ve tekdiize hayata ragmen adamlarin
nesgeli tipler oldugunu gorebiliyordu. Ka¢ giinden sonra ilk
defa orada hayat: hissetti. Kahve de yagama sevincine gegni
katmigtl. Bir ara gozii tavlaya takildi. Rakipler egit ustalikta
oynuyorlardi. Birisi gelen zara kapi alip almamakta tereddit
etti. Yanindakilerden biri almasimi, diferi almamasini séy-
liiyor ve tartigiyorlard:. Misafire de sordular. Yusuf, soruyu
cevaplamaya kendini mecbur hissetti:

“Almamahisin!”

“Neden peki?”

“Rakibin ses @ se atacak ¢anki!”

Birkag saniye sonra biitiin basglar Yusuf’a déndi. Zarlar
ses U se gelmigti. Yusuf birden farkina vardy; az evvel zihnin-
den iki zar gorintiisli ge¢mis ve birinin tizerinde 6 digerinin
iizerinde 3 noktacig1 saymigti. Ammar Hoca'mn sesi ginladi
kulaginda: “Kimsenin igine karismak yok!”

Yiziine ¢evrilmis soru ve hayret dolu bakiglardan kag-
mak istedi:

“Attam, tuttu!”

Zihni zonklamaya bagladi. Az evvel yagadi: gey bir dejavu
olabilir miydi? Eger 6yle ise Ammar Hoca'mn séylediklerinde
gerceklik payr aramaliydi? Zarlar o 6 ve 3 noktacigi gérdagii
i¢cin mi ges U se gelmisti, yoksa ses i se gelecegini 6nceden mi
gbrmiistii? Ammar Hoca’'nin manna ile aldkah vaazim diigiin-
di. “Hayw, hayir! Sagmahk bu!” Peki o halde su anda olup
biten neydi? Zihni zarlar kontrol etmig olabilir miydi?

T2



Bir bahane ile oradan ayrildi. Gélden yine sam yelleri es-
meye baglamigti. Rizgann igine dogru yiriadi, yaradi, yi-
radii... Zihninde sorular birbirini kovaliyordu. Artik normal
biri olmadigim diiginiyordu. Uzerindeki deneyler basaril
olduysa Sam’a dénmesi sartty; bir adim sonrasim bilmek
i¢in. Yok Ammar Hoca'nin dedigi gibi ¢oldeki giy tanelerinin
semptomlanysa, bunun da bir ¢aresine bakmaliydi. Cebin-
deki telefonu qikard. Igindeki numaralan zihninden gegirdi.
Kendini denemek istiyordu. Eger zihni zarlara hikmettiyse
telefondaki bilgiye de ulagabilirdi. Durdu, gézlerini yumdu,
telefonu avcunun igine yerlegtirip tam gbz hizasina getir-
di, zihnini telefona yogunlagtird1 ve bekledi, bekledi... Ha-
yir!.. Higbir etki veya degisim olmuyordu. Gozlerini yerdeki
bir odun pargasina dikti. Hayir o da yerinden kalkmyordu.
Neden sonra kendine acimaya bagladi. “Basit sihirbazlik nu-
maralarn égrensen bundan iyiydi! Kalpmis, menneymis...
Az kalsin inanacaktin?” Birden dilini yutayazdi; gégsun
den baglayarak bitiin bedeninde sira sira akan rakamlar
goriyordu. Derisinin iizerinde karincalanarak ilerliyorlar-
di; Dali'nin Bellegin Azmi tablosundaki eriyen saatier gibi.
Ressam, kanncalar ve sineklerle dolu manyakca tabloda
saatlerin erimesiyle zamann soyut gergekligini, gorecelili-
gini Bergsoncu bir yaklagimla anlatiyordu. Bedeninde akan
rakamlar piyango cekiliginde sayilarin ekranda belirmesi
gibi birbiri ardina ulamirken kalbinin giiciini hissetti. Son
rakam ayaklanndan akip kuma kanstiginda elindeki tele-
fondan trktii. “Sakinles!” Yasadig1 sey bir denek olarak bile
normal degildi. Bagina geienleri anlamak amaciyla rakamla-
r1 yeniden hatirlamaya galisty, nafile. Zihni ya durmugtu veya
hi¢ bdyle bir sey yagamamgti. Olayin zihninde degil kalbin-
de gergeklestigini o anda fark etti. Eger zihninde olsaydi en
azindan birka¢ rakami art arda haurlayabilirdi. Telefonun
kapagim acti. Hafiza kartim1 alip makineyi kumlara gomdii,

k&



kazabildigi kadar derine... Birileri telefonun IMEI numara-
sinl takip edemesin diye...

Ertesi sabah Ammar Hoca'yla birlikte énce el-Arig'e ora-
dan bir deniz motoruyla sahili takiben Port Said’e vardilar.
Yusuf, limanda ayakiistii gavarma ve felafel yerken bifenin
televizyonundaki alt yazilann okuyordu. Diigen ugakla ala-
kali son dakika haberinin anonsunu veriyorlardi: “Ugaga
ne oldu? Yeni komplo teorisi... Aaaazz sonra!” Beklemeye
bagladi. Bir ara spikerin gorintisi dondu. Sonra reklamlar
girdi. Reklam sonras) birkag siradan haber. Cinayet, konser
vs. Hayret, altyaz: aruk ge¢gmez olmusgtu. Spikerin yiziine
bakti. Sanki onunla gbz goze geldigini hissetti. Kadincagizin
reklam arasinda kumanda masasiyla tarigmasim duymaya
bagladi. Patronu, ugak kazasiyla ilgili okumasi gereken odli
saywsim bir fazla bildirmesi igin i1srar ediyor, o da yalan ha-
ber okumamaktaki kararhhgini1 anlatiyordu. Ve igten kovul-
dugunu goériyordu. Gok acimasizca diye diigiintirken bunu
nasil gérebildipine hayret etmeye bagladi. Asla dervigane bir
bast-1 zaman veya tayy-i mekan degildi bu. Bildigimiz zihi-
nagimi. Hayir, hayir, bilmedigimiz... Astral bir yolculuk ile
uzaklardakini duymaya ve gormeye baglamak. “Yine kalbim
mi?” Elini kalbinin iistiine koydu. Normal ritminde kasihp
gevsiyordu. Ama o anda mesafelerce uzakta olup biten bir
olayr nasil olup da gorebiliyordu? Ustelik kapah kapilann
ardinda? Ammar Hoca'yva baku, fettenin tadim ¢ikanyor,
parmagina dokiilen gerbetleri yaliyordu. Yusuf, yagadigi seyi
ona anlatip anlatmamakta tereddiit etti. “Giderayak yine va-
aza baglamas: eksik kalsin!”

Ammar Hoca yine sadece giilimsedi.

Kahire-Mersin hattindaki yolcu veya ro-ro gemilerinin
kalktig1 terminale dogru ilerlemeye bagladilar. Bir yolcu ge-
misine kimliksiz binemeyecegini dig@niirken Ammar Hoca
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onu devasa bir gilebe konteyner yiiklemekte olan vinglerin
vaminda durdurdu. Konteynerlerden birinin kapisini yan
aralayip igine bakmasin: séyledi. Oda gibi dégenmis bir kon-
teyner. Sonra ona veda etti:

“Yusuf Can, ¢6lden sen geleceksin diye bu gilebi Stiveyg'te
ii¢ giin beklettik; geg¢ig izninde kigiik bir aksakhk, sirf senin
icin... Artik giivenle gidebilirsin. Ariflerden biri orada seni
kargilar. Yenilenmis kimligin ve pasaportunla birlikte. Ugu-
run a1k, hizmetin mibarek olat..”

Yusuf ne diyecegini bilemedi. Bunca detayh plan ve ya-
pilan ayarlamalardan neredeyse dili tutulacakti. Hayatinda
hi¢ kimsenin kendisini bu derece 6nemsemedigini digiinda.
Gozlert yagardl. Neden sonra minnetini bildiren bir ¢ehreyle
elini 6pmek istedi. Tirkiye'ye gegebilmek i¢in karsilagaca-
g yiginia engeli bir anda ortadan kaldiniveren birinin eli
opiilmezse haksizhk olurdu. Ne ¢are ki Ammar Hoca énce
davramp uzanan eli dpiiverdi. Sonra da onun sagkinhgindan
istifadeyle mimldands:

“Spiker kiz hakkinda kalbine damig Yusuf Can, yarin daha
guzel bir is bulmasini kalbinden gegir... Olmaz m1?”
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14. giin, 20.00
Diyarbakir

Mersin'de kendisini kargilayan adamdan pasaport ve
parayr alarak kagmast ¢ocuk oyuncagiydi, eger o kendisi-
ne, “Kagip gitmeyi digilintiyorsan, bunu yapabilirsin, mani
olmayiz, ama kalbine sor...” demeseydi. Konteynerde kapa-
hh gegen deniz yolculugu boyunca aklinda hep Komiserlik
benzeri bir 6rgitiin eline mi diistaguni sorgulayip durmus-
tu. Basglangigta Bay Stoye da kendisine karg: bu derece iyi
davranmus, iyilik melegi roliini oynamigti. Yalnizca Ammar
Hoca'ya bakarak —onu yari meczup biri gibi degerlendiri-
yordu artik— yoldaghk ettigi insanlanin ne olup ne olmadi-
gim ¢ézmek ¢ok zordu. Colden geldiginde koybolusuna ve
basindan gecenlere hi¢ sasirmayan bir meczup... Maamafih
¢6lde kaybolan herkesin aymi sikintilar ¢ektigini bilen biri
de olabilirdi. Bu bélgede insan kacakgiligiyla aldkah gebeke-
lerden de s6z ediliyordu; belki de bindigi konteyner onlann
bir nakliye istasyonuydu. “Bunun i¢in fazle bilgili, iyimser
ve sefkatli bir adam! Ustelik bir imam. Paranoya yapma!”
Kendine giildii. Temas ettigi insanlan yeniden digindd; iyi
niyetli tavirlanm da. Eger bunlar bir orgit ise yapay zeka
dan daha 6te bir aragtirma alaniyla ilgileniyor olmahiydilar.
“Ortadogu’da m:?” Ama igte zihin okuyor, kalbe hiikkmediyor-
lards. Yapay zeka teorisyenlerinin nihai hedeflerinin insanla-
n duygudan anndinp kendilerine kéle yapmak istediklerini
disindi. Bunlar farkhiydi. Belki de bunlar insanlari akildan
arindinp duygusal hakimiyet saglamak isteyen bir gebekey-
di. Bu varsayiminin dogru olamayacagina hiikmederek bu
sefer kendini azarlad: “Nankdérliik etme! Komiserlik gibi bir
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yapianma ve organizasyon icinde olmayan iyilik yanhst
insanlar igte! Goktandir iyilik denen seyi unuttugun igin
inanarmuyorsun!”Gergekten de ne laboratuvarlar:, ne denek-
leri, ne de onlar adina kéleler gibi ¢aligan bilim insanlan
vardi. Evet, kalbin 6neminden bahsediyoriar, zihin giiciini
geligtirmek yahut akillara hiikkmederek insanhig: yénetmek
isteyen, insanhgin yeni tannsi olma emelindeki muhteris
tiplerden uzak duruyorlard); ama heniiz katbin hiiklimran-
hg adina geligtirilmig herhangi bir aragtsirma, bir deney, bir
bilimsel tez de ortaya koymamglardy. “Belki cok daha gizli
bir cemiyet? Dervis kiidinda... Izle, gért”

Mersin'de kendisini kargilayip Diyarbakir'a kadar bii
yiik fedakarhklarla getiren yanibagindaki kuryenin Ammar
Hoca ariflerden biri demigti- yliztine bakti. Konusurken kal
binin berrakhgim hissederek yol boyunca trettigi komplo
teorilerinden utandr. Sonra da huzuruna gikmak tGizere oldu-
gu Nasuh Efendi'nin hangi organizasyona sahip olursa ol-
sun kot biri olamayacagina inamip her hususta agik yiirekli
davranmaya karar verdi.

“Aleyk@imselam Yusuf Ffendi oglum...” dedi. Sonra da an-
latmaya basladi:

"Eski zamanda fakir bir dervis varmg. Talebe okutacak
okulu olmayan bir de hoca. Hoca derslerini sehrin metruk
duvarlarina tebesirle yazarak verirmis. Dervig, hocaya ken-
disinin de okuma yazma 6grenip Ggrenemeyecegini sormus,
yalvarircasina. Dervigin samimiyetinden etkilenen hoca
ona, eger isterse dfrenebilecegini, iyi bir 6grenci olmaya
sz verirse de ondan hig ticret almayacagini séylemis. Sonra
‘Bu ilk dersimiz olsun’ diyerek duvara bir ¢izgi ¢ekmis ‘Bu
eliftir, alfabenin ilk harfil’ demis. Dervig, harfe bakmisg, bak-
mg, bakmig, bagim efimis, hocaya tegekkir etmis ve ‘Dersimi
¢ahgacagim!’ deyip oradan uzaklagmg. Ilk derste alfabenin
en az yansim ogretme adeti bulunan hoca gsagirmis. ‘Bu der-



vigin egitimi epey uzun stirecek anlagilan’ demisg iginden ve
gitmesine miisaade etmig. Dervig ne ertesi glin, ne ertesi haf-
1a, ne de ertesi ay ortaliklarda goriinmiis. Gitti gider vani...
Hoca onu tamamen unutmug. Ama o da ne? iki yilin sonunda
dervig, kalbinde parlayan bir 1g1kla hocanmn karsisina dikilip
cogku ve hararetle selamladiktan sonra ikinci derse hazir ol-
dugfiunu sdylemis. Hoca i¢inden ‘Bu hizla alfabeyi bitirebilir
mi acep?’ diye diigiiniyormus. Dervige donmiig, “Tamam. $im-
di ilk dersimizi tekrarlayalim. Elif harfini duvara yaz’ demis.
Dervig elif harfini duvara yazmig. Duvar yikihip gitmis...”
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“Derim ki Yusuf Bey oglum, derviglik... Sir igi... Hig bilir
misin?”

“Bu anlattifiniz gibiyse bana gore degil...”

“Ama alfabeyi dgrenebilirsin, degil mi?”

“Alfabe 6grenmek istedigimi de nereden gikardimz?”

“Viyana'dan ugaga binig heyecamindan... Ama iki yildir
avarelik yapiyorsun.”

“Beni mi takip ettiriyorsunuz?”

“Asla! Biz seni ¢agirmadik, sen kendin geldin, taa ¢oller-
den... Istersen su kapidan da gikip gidebilirsin.”

Nasuh Efendi'ye daha dikkatli bakt. Urkiitoicd birine ben-
zemiyordu; hatta samimiyetinden kinaye, dost canhsi bile
sayilirdi. $imdilik Diyarbakirdaki su fakir evde, gozlerden
irak biraz vakit gegirmenin iyi olacagim diislindi. Burada
da Komiserlik'teki denekler gibi muamele gormeyecekse el-
bette. “Bekle, gor!”

Kendisine “misafir” diyorlar, éyle gériiyor, éyle muamele
ediyorlardi. Muhtemelen kimse ona bir gbrev vermeyecek,
dijital veya nano teknolojik deneyleri i¢in bedenine siva yik-
lemesi yapmayacakti. Gevresindeki insanlar da éyle siddete
meyilli insanlara benzemiyordu zahir. {s kaba giice kalirsa
hepsine karsg: bile durabilirdi.
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“Alfabeden sonra ne 6grenecegim peki?”

“Kalp kitabim! Ve o kitapta yazilanlarn! Alfabe kalptedir
ve biitlin yazilar kalpten baslar, yine kalpte biter.”

“Anlayamiyorum! Kalpte ne buluyorsunuz, anlatin bana,
eliften baslayahim...”

Nasuh Efendi yiiziindeki giiliimsemeyi bir perde yukseltti
ve Yusuf sanki kirk yilhk dostuymug gibi samimiyetle anlatti:

“Kirk yal evvel, ben heniiz lisede okurken bir kimya hoca-
miz vardl. Laboratuvarda deney yaparken bir U ¢gubuga mavi
bir stv1 koyup bize deneyler gisterir, bu arada da anlatirdy;
‘Gocuklarim, Allah insam gu U bigimli meziir gibi yaratmig-
ur; icine maddeden ve manadan neler neler koymak igin...
Diyelim bu meziir insandir ve igine konulanlarin toplam
da gu gordagumiiz mavi sivaidir. Nasil da iki kanatta denge-
li ve egit seviyede duruyor, gériiyor musunuz? igte ¢ocuklar,
seviyedeki bu denge, insam insan yapan geydir; madde ile
mana dengesi. Bu denge korundugu miiddetge insaniyetimiz
iyilik, giliimseme, dostluk, yakinlagma, sevme, acima gibi
erdemlerle sirdiiriilir. Ote yandan, eger seviyenin esitlik
dengesi bozulur da gubugun kanatlarindan birinde siv1 aru-
mi olursa insaniyetimiz hasar alir ve bu defa giddet, nefret,
ofke, digmanlhk, acimasizlik gibi insana zarar getiren tavir-
lar baskin gikar. ilk ders odur ki insaniyet, madde cinsin-
den ¢ok seye sahip olunmakla degil, mana cinsinden kendini
zenginlegtirmekle hakikate erer, anlam kazanir. Yapay zeka-
ya ylriyen dijital ¢agin insanlan akilla geligtirilmis ilerle-
meler sayesinde somut olam zirveye tagimaktalar. Maddeye
hiikkmedenler insana da hitkmetmek istiyorlar. Akl zirveye
tagiyarak dijital gagr baglatma gayreti bundan. Korkanm
ki gelecek yillarda insanhigimiz git gide dijitalin istilasina
daha fazla maruz kalacak ve akillarin yerini dijital yetiler
aldik¢a meziiriin dengesi daha da orantisiz hale gelecek. In-
saniyetin sonul!”



Nasuh Efendi‘nin yizande ac: ¢ekiyormug gibi bir ba-
zitlme oldu. Bir miiddet durgunlast, sonra kadife okgar gibi
mirildandx:

“Evet Yusuf Bey evladim, kimya hocamizin séyledikleri-
ni o vakit anlamamigtim ama géruyorum ki onun anlattig
zamanlarin gélgesi artik Gzerimize digmisgtir. insanin akla
tapindi) zamanlardayiz, Biiyilk bir gayretle makinelere
Ogreten insanlann, 6grenen makinelerden 6grenmeye bagla-
diklart zamanlara girildi.”

“Biyle bir zamanda, siz de kalkmg, akillar kalbin hizme-
tinde ¢aligsin istiyorsunuz!”

“Yaratihg bunu ongdrmiig, Yusuf Bey oglum. Akilla yapa-
lan biitiin faaliyetler, biitiin geligsmeler hep gonle hos gorun-
mek icin degil midir? Akil gehirler tasarlar, génile gazel gé-
riinecek bir gevre igin, akil teknoloji Gretir, génline gére bir
hayat yagayabilmek igin, akil bir yal galigtr, génlince gegecek
bir hafta tatili hayal ederek...”

Nasuh Efendi ilging birine benziyordu. Ortadogu’da seyh-
ler, sufiler, mele yahut kanaat dnderleri genellikle kendilerini
dini birikimlerle simrlamg tipler olurdu ama karsisindaki
kir¢il sakall ihtiyar hi¢ onlara benzemiyordu. Onun gele-
cekle ilgili sancilar vardy, sdéylemleri vardi, tasarilar vard:.
Onu dinlerken bir an Bay Stoye'un farkl) versiyonuyla konus-
makta oldupunu bile zannetti. Ustelik onun gibi tahakkim
edasiyla degil, giillimseyen bir dost tavriyla. Kendisine kalbi
ve kalbin 6nemini anlatmak istedigini gorebiliyordu ve daha
kalbe gegmeden sdyledikleri ilgisini gekmeye yetmigti. Onu
simamak istedi:

“Lutfen bana aklin gereksiz oldugunu séylemeyin!”

"Bilakis; aklin insana verilmis en degerli nimet olduguna
inananlardamz biz; lakin insamn akilla basardi@ seylerin
gonliiyle celismemesi, génlitni 6telememesi gerektigini de
didgliniiriiz. Yoksa bilgisayarlarin daha akilh hale gelmesi ve



insan yerine diiglinme igini de yaparak hizmetlerimizi gér-
mesinin neresi kottidir.”

"Dijital ¢agr baglatmak isteyenler de tam bunu istiyorlar
ya iste. Insana daha fazla konfor, daha biiyiik imkanlar, daha
verimli bir hayatl Bir an i¢in diinyadan dijital aglan ¢ekip
aldigimz: diiglinsenize! Borsalar ¢okmiig, hukuk yoldan sap-
mig, bankacihik ve sigorta tiikkenmis, trafik aksamsg, aletler
bozulmus... Buyik fetaket... Kaos..."

“Bence de. Dijital imkanlar igin Allah’a slikretmemiz gere-
kir. Diyarbakir‘da bir hastanin, istanbul'daki doktor tarafin-
dan uzaktan cibazlara baglanip baganyla ameliyat edilme-
sine giitkretmemek olur mu hig¢? Lakin evladim, benim dikkat
¢cekmek istedigim husus, kalbin gérmezden gelinmesiyle
borsay1 ¢dkertecek bir el, kalbi degersiz sayarak hukuk sis-
temini devre dis1 birakacak bir irade, kalbin erdemlerinden
uzakta sigorta ve bankacilig) manipile edecek bir hacker'in
yapabilecegi yapay zeka veya siber uygulamalaradir. Ben ak-
lin ilermesine degil, kontrolsiiz ilerlemesine kargiyim. U me-
ziirdeki dengenin bozulmasina kargiyim.”

“Diinyada milyonlarca bilgisayar ve baginda da milyon-
larca akil galisirken dengeyi birisi bozsa bile digerlerinde
her sey tikir tikir igleyecektir efendim, miisterih olunuz.”

*{ste bundan emin olamiyorum evladim. Bahsettigin o
milyonlarca bilgisayarin tek merkeze baglandigim: bir dii-
sensenel Yapay veya gercek zeka, fark etmez, vicdan: olma-
yan bir elin tuglara uygunsuz bir komut i¢in dokunmasi
bilitiin insanlhigin ziyana ugramas: igin yeterli olacaktir. Sen
akla o kadar itibar ediyorsun ki eviadim, bir sorun olustu-
gunda onu yine akilla ¢ézmek gerektigini diginiyorsun?
Akillan kontrol edecek bir list akh, bhatin bilgisayarlarin
bagh oldugu ana bellegi ancak bir kalp kontrol edebilir,
akil degil. Duygulara itibar1 olmayan bir akil insanhgin
hayrina olamaz.”
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“Bence siz bilimsel gelismelerden gereksiz yere tedirgin
oluyorsunuz. Unutmayin ki gu gezegendeki en zeki tir su
anda biziz."

*Q kadar zekiyiz ki gezegenimizdeki diger biitiin canhla-
rin yagsamaya devam edebilmeleri bizim insafimiza kalmig. O
kadar zekiyiz ki zekamizin perde gerisinde durmadan din-
yayt, insani, hayatl, tabiati yok ediyoruz. Bu yetmiyor, insan
hgin kaderini stiper zeki makinelerin insafina birakmaya ha-
zirlamyoruz. Boyle bir durumda vicdam hesaba katmayan,
sevgiyi dnemsemeyen, kalbin hissedigini agiga alan bir si-
per akhn neler yapabilecegini hi¢ digindin mi?”

Yusuf diinyanin biitiin kitaplarna kars: tek kitabi, kalp
kitabini savunan bir dervigle kargilagmanin gagkinligiyla kol-
lanni yana indirdi. Elifi 6grendigi glin duvarlan yikan o der-
vigle karg1 kargiya oldugunu digtindi. “Haywr, hayr, duvarian
yikan elifin ruhunu égrenecek talebeyi arayan hoca bu!” dedi
icinden. “Benden o talebe olmamu istiyorsa avcunu yalar!”

“Kalp olmadan asla evladim! En masumundan 6rnek ve-
reyim; siiper zeki bir makinenin kansere ¢are bulmak igin
gcaligmaya bagladigimi farz edelim; ilk yapacag sey kanse-
rin ilacom bulmak, sonra tedavi etmek ve nihayet kanserin
barinabilecegi biinye ve organizmalan ortadan kaldirmak
olacaktir. Bu son uygulamanin bir adim otesi kanserli insan-
lardan baglayarak insanhg: sona erdirmektir?”

“Super zeka bir bilgisayardan aptalca bir eylem!”

“Ve zalimce. Ama unutma ki vicdan ve kalbin diginda ge-
lisen akhin erigecegi seviye de bu! Oysa bir ultra akhin zeki
oldugu kadar bilge de olmasi gerekmez mi? Yalnizca akilla
ilerlemek mezirin madde haznesini doldurabilir ama bil-
gelik i¢in diger haznenin de dolu olmasi gerekecektir ki o da
ancak kalp kitabinda yazihdir.”

Yusuf ona kars: gtkmadi, Soyledigi pek ¢ok konuda hakli ol-
dugunu da biliyordu iistelik. Kritik egige geldiklerini digindi:
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“Peki biitim bunlarin benimle aldkas: ne?”

“Alakas: senin kalbinin 6zel olugu!”

“Nasil 6zel yani?”

“Elif yazdiginda duvarlan yikacak kadar 6zel... Bunu an-
laman icin énce kalbinde yazilanlan okumal, farkina var
mahsin! Sen su anda aklinin eggidiimiindesin. Kialu Beld'da
sana bahgedilen ruhun ile aranda nefsin duruyor. Nefsinin
mutmain olmas) kalbine bagh. Kalbini israf etme liiksin de
yok ustelik. Aklina maglup olursan ¢ok 6zel olan gu kalbini
de israf edeceksin.”

Yusuf ne diyecegini bilemedi. Bu sufi hayal gorayor olabi-
lirdi. Kendisine diinyay: kurtaracak siper kahraman rolii bi-
¢ecek kadar da uguk diigliniiyordu iuistelik. Ote yandan zihnini
okuyor ve séylediklerine onu ikna ediyordu. Git gide bir gir-
dabin igine dogru gekildigini hissetti. Girdabin ucu yere de-
gil goklere agiliyordu zahir. Bir an kendini bagka bir dinyada
sandy, bir masal dinyasinda. Nasuh Efendi’ye inaunmasa bile
dinlemek ruhuna iyi gelmigti. Munis bir eda ile boyun egdi.

"insan kalbi, evladim, bir hazinedir. Ruhun hazineye
ulagmasim saglayacak rehber akildir. Ruhu hazineden mah-
rum etmek isteyen nefis ise bir diigmandir. Dijital diinyada
akillar doygun ama kalpler aguir. Acikan kalp, kibirden arin-
dinlmis sevgi soézleriyle, insamin mayasinda en baskin un-
sur olan sevgi gbstergeleriyle, tebessumle, vefayla, gayretle,
tesekkiirle ve elbette ki inangla doymak zorundadir. Kalp
doydugu vakit géziinil agar gérinmeyen alemleri gorur; ku
lagin: agar, gizli alemlerin konugmalarim duyar; burnunu
hisseder, kimsenin almadig kokulan ahr; damagim yoklar
inan¢ ve bilgeligin lezzetlerini tadar. Soyle bakalim Yusuf
Bey oglum, aglik ¢eken bir kalple mi élmek istersin. doygun
bir kalple mi?”

Yusuf, sorunun cevabini verecegi sirada géziiniin énin-
de bir gériintii belirdi. Suriye'de bir cihatgy Gaziantep Ulu-
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garsi’sinda A-72'yi elinden tutmusg gotiriiyordu. Hatta
konugtuklarim da duyabiliyordu:

“Sen Yusuf Agabey misin?”

“Evet, gelecegimi séylemigtim ya hani?”

“Sesin sanki telefondakinden farkhymg!*

Kalbinde bir siz1 hissetti. Bir hanger cigerine saplanmig
kanatiyordu. eg-Sairden bu yana gérmedigi haliisinasyonla-
rt —belki de astral gézlemler— yeniden gormeye basladifim
diigtindii. Nasuh Efendi’nin kalbe yiikledigi bunca anlamdan
sonra kalbi harekete ge¢misti belki de. “Cocugu kurtarmah-
yim!” diye gegirdi i¢inden. Nasuh Efendi sordu:

“Hangi gocugu?”

Yusuf muhatap oldugu sorudan dolay1 gsagkina déndi;
kendisi mi bilmeden sesli mirildanmg, yoksa Nasuh Efendi
mi zibnini okumusgtu?

Neyse, artik 6nemi yoktu. Soruya cevap verdi:

"A-72'yi, yapay zekanmn yeni formu olan ¢ocugu, halefimi!”



X1l

14. giin, 13.25
$am, Insan Haklan Savunma Komiserligi

"Derhal yola gikin! eg-Sair‘e!”

Biitiin arag slirticlilerinin yolda tlerleyen dev hamambdce-
gine bakmasina neden olan emir buydu. Ug tetik¢i eg-Sair'i ha-
ritada bulup Komiserligin en hizlt arabasina atlayivermiglerdi.
Aralarinda ona hamambdcegi diyorlardi. Jeep commander 3.0
CRD. Ultra modifiye modeli. Ustelik bilgisayar teknolojisiyle
donatilms. O kadar ki araca neredeyse dilinizle komutlar vere-
bilir, direksiyon yerine arka koltukta oturabilir, onu bir eglen-
ce diinyasina dontigtirebilirdiniz. Bir otomobili hamambdcegi
scklinde tasarlayan kisi muhtemelen insanlan gasirtmak iste
misgti ve bunda da olduk¢a baganhyd:.

Tetik¢iler Komiserlifin IQ'su dért haneli en gozde eleman-
lanyd); Ortadogu'da babayigit genlerine sahipken savrulmug
gocuklar. Atletik, geng, acimasiz ve itaatkar... Beyinlerinin
algrlayic sinirleri yukseltilmig, neredeyse iig boyutlu gorebil-
me yetenegiyle donatilmig, pervitin bagimhsi ve itaatkar tip-
ler. Yabancy milislerin egittigi Suriyeli teréristlerden. Bay Sto-
ve onlardan bahsederken “ferrari” diyordu, kogulanndaki hiz
yuziinden. Suikast onlar i¢in zevk alinarak yapilacak eylemler
simfina girmisti artik ve yola da o negeyle qiktiklarindan giiphe
yoktu. Sam'dan Hayfa-Tel Aviv-Gazze gilizergahiyla es-Sair'e
iki buguk saatte varmakti emelleri; 160 hiz ile. {fzerlerin-
de marka laciler, yedeklerinde de cihatgilarin kiyafetlerini
tagiyortardr. Ortadogu'da yapilacak biitin operasyonlarda
cihatgl kiyafetiyle gériinmelerini istemek Komiserligin de
Kartal G6z'un de ortak politikasiyd); her ne kadar ferrariler
bu kiliktan nefret etseler de.
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65 numarah karayoluna giktiklarinda bilgisayar ekranin-
dan Bay Stoye’un talimatlar: akmaya bagladi. Aragtaki silah
lardan hangilerini yanlarina alacaklarini, teghizatin cinsini,
nerede nasil davranmalarn gerektigini radar ekranindaki ir-
tibat: hi¢ koparmamalanm vs. bir bir anlatiyordu. Hamam-
béceginin i¢ tasarim neredeyse tamamen ekrandan ibaretti
ve kutu kutu bdlinen uydu baglantilanyla dinyamn her ye-
rini izlemek miimkiandi. Yérayen bir yayin merkezindeymig
gibi ve simdilik ana ekran tamamen Bay Stoye'un gorintusu
ne aynlms vaziyette; 6fkeli ve tedirgin. Silikon Vadisi'nden
ona, ondan da hamambdécegine durmadan yeni kararlar aki
yordu. Kartal G6z'Un eski patronu éfke yagdinyor, Bay Stoye
da onun talimatlarim katlayarak tetik¢ilere boca ediyordu.
Anlagilan Bay A, Kartal Géz'deki eski konumunu elde ede-
bilmek i¢in her tarli ihtimali hirs haline getirmisti. Nihai
emri de eg-Sair'deki ferrarilerin $am’'a Josehp'in cesediyle
dénmelerinden ibaretti; agik ve net.

Yarim saatlik mesafede Komiserlik'le eslesen navigasyon
eckraninda dlim talimat: flash koduyla yamp sénmeye bas-
lady. Ug tetik¢inin Ggii de iyi biliyordu ki Bay Stoye, Kartal
Go6z'in bir emrinin tersini yapilmasini isterse adamlanna
talimatlam yanip sénen bir flagorle verirdi. Bir anda ferra-
riler dillerini yutmus gibi sus pus oldular. Ugii de ayr1 ayn
ama aym geyleri zihinlerinden gegiriyorlardi. Silikon Vadisi
Joseph’in 6llisiinii istiyor. Bay Stoye buna kars ¢ikiyordu.
Flagér haberlesme olduguna gore su anda arag ekranlan
Kartal Goz'den de izleniyor olmaliydr. Biiylik patronu ora-
da hissetmek lgiinG de tedirgin etti. $imdi ne yapacaklards,
Joseph'i oldiirecekler mi, yoksa yakalayip Komiserlige mi
gotureceklerdi? Arkadaglanydi. Laboratuvar onun trompet
sesi olmadan cazibesini yitirecekti mutlaka. ki yildir biitin
Komiserlik mensuplarnnin sempatisini kazanmig nadir geng-
lerden biriydi o ve seveni ¢oktu. Olimii halinde Szleyeni de



gok olacakti. Suriyeli denekler arasinda Avrupa gehirlerinde
ki Miisliman ailelerin sorunlu genglerinden olugan az sayi-
daki elemandan biriydi ve Viyana'min sanat ortamni temsil
etmenin itibarin tagiyordu. Yazik olacakti.

Jeep commanderin vinlayan yiksek motor sesi ¢ol
arazisinde homurtuya dénisesiye kadar aralanindaki ses-
sizlik siriip gitti. Ugh de ara¢ ekramindaki yaziya takihp
kaldiklarin ve sessizligi ilk bozanin kendileri olmayacagim
gosterircesine susuyordu. Hedefte, kendileriyle ayn1 ama-
ca hizmet eden bir arkadaglan vardi. Kartal G6z onu neden
harcamig, nerede yollarni ayirmisty bilemiyorlard: ama Bay
Stoye’un telsizde séyleyemese de kendi yetigtirdigi, emek
verdigi, deneylerini bizzat takip ettigi bir personelini kay-
betmek istemeyisi takdir edilecek bir hareketti. Dahas: Jo-
seph’in yardima ihtiyaci oldugunu bile diiginiiyor olabilirdi.

I¢ diinyalarindaki diigiince firtinalan yGizinden zamanin
nasil gegtigini anlamadilar. Yoldaki yén levhalarina gore es-
Sair'e az kalmigti. Siiriicii saatine bakt). “Hazirlansanz iyi
olur, yarim saate varinz!” Ucgii de Joseph’e yiiklenen dam-
lacik yazilim veya hafiza atomunun etkisinin ¢oktan geg-
tigini dugtiniiyorlardi. Muhtemelen ¢6l gsartlarinda da gok
yipranmigti. Ele gegirilmesi de, infaz: da gok kolay olacakti.
O sirada ekrandaki yazi karincalandi ve yerini gelip giden
sinyallere birakti. Bunlar Joseph’teki telefonun IMEI numa
rasina yonlendirilmis sinyallerdi. iglerinden biri arka kol-
tuktaki dron kutusunu agti. Pil ve ekranim kontrol ettikten
sonra aracin camini indirip dronu havalandird:. Artik Ugill de
kendilerinden énde giden bir kameramn ekrana génderdigi
goruntiileri takip eder konumdaydilar. Yoldan ¢iktilar. Gol-
de safari zamaniyd. Sinyal orada bir yerdeydi ve hem dron,
hem de ara¢ bu takipte hi¢ zorlanmiyorlardi. Ve on dakika
kadar sonra hedefe vardilar. Ama g¢evrede degil bir insan,
bir kertenkelenin bile nefesi yoktu. Taghk arazide savrulan
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ugsuz bucaksiz bir sarilik. Ne arkasina saklanlabilecck bir
kaya, ne insana dair bir iz. Yalnizca kum ve asirlarca kum-
larin yalayip gectigi sararmig volkanik siingerimsi taglar.
Bir tavgan bile olsa bu arazide gdze batardy ama Joseph’ten
eser yoktu. Tekrar tekrar kontrol ettiler. Evet, sinyal buray
gosteriyordu; tam da durduklan yeri. Caresiz kumu egele-
meye basgladilar. Ve ¢ok kisa slrdi. Birisi kahkahayla elini
havaya kaldird.

“Bir miizisyenden beklenecek en ucuz numara... Hah-ha!”

Pargalanmig telefonun pili de hemen az 6tedeydi.

“Gok ilging, hafiza kartin: almigt”

f¢lerinden biri dronu indirirken digeri araca kostu; haber
vermek Gzere:

“Olumsuz!.. Hedef yerinde yok!.."

Telefon pargalarinmin goérintiilerini ekrana yansittiklan
anda ortahk birbirine girdi. Arabanin ekranlarndan farkl
emirler geimeye basladi. Kartal Géz ¢ildirmmg gibiydi, kagak
bir denegin her geyi tehlikeye atacagini, rakiplerinin eline
gececek USB’nin kendi gelecekleri adina nasil bir silaha dé-
niigecegini ategli ategli anlatiyor ve derhal ikisinin de bu-
lunmasim, ilgili oldugu kigilerle birlikte yok edilmesini isti-
yordu. Bay Stoye biitiin cesaretini toplayip Joseph'i bulmay:,
sorguya ¢ekmeyi ve zeka atomunun etkisi dl¢iildiikten sonra
telef etmeyi titreyerek ve kekeleye kekeleye dillendirdi. Ama
USB imha olunmayacakti. Kartal Géz Joseph'in hala buluna-
mayigin bir tiirli hazmedemiyor, sesini yiikselttikge yiiksel-
tiyordu. Ferrariler Bay Stoye'un amirlerine karg kuzu oldu-
gunu biliyorlardi ve onun 6fkesi kendilerini de 6fkelendirdi;
Joseph’e acimayi bir kenara ittiriverdiler. Onu bulup gerekli
cezayl verme konusunda hemfikir olduklan bakiglanina yan-
s1d), kaglar ¢atuldi. Ofke soluma zamanlan... Olim...

Oldirmek igin once onu bulmak gerekiyordu elbette.
Derhal hamambdécegine atladilar. Gorevin ciddiyeti dilleri-
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ne sikit getirdi. Artik hi¢ konugmuyor, bitiin dikkatleriyle
hazirhklarimi yapiyorlardi. Birisi uydu verilerinden geriye
dogru bolge gorintilerini taramaya bagladi. Komiserlikteki
goruntillere yansimayan detaylan incelemekti niyeti. Ve gok
beklemesine gerek kalmadi; beg giin dnce tam da gegtikleri
yerden Joseph'in gegisi geldi ekrana. Geriye dogru iki giin
boyunca da yakindaki kéyde barindigs anlasihiyordu. Hig
dyle zararh bir terorist veya cihatgi gibi degil, gayet sakin,
hayatta kalmay: dileyen mutlu bir kéyli gibi.

“Haydi arkadaslar, bulup infaz edelim!”

Digeri itiraz etti:

“Belki anlatacaklar 6lmeyi degil, yagsatmay: gerektirir.”

Ug¢tincd, herkes adina karan agikladi:

“Bulahm onu!”

Koye girdiklerinde énce arabalarinin goriintisi, sonra da
¢Olde aslan avlayaniara 6zgii safari kiyafetleri herkesi basla-
rina toplayiverdi. fstedikleri de buydu. Josehp'i bilen, goren,
duyan, rastlayan birilerini aramak zorunda kalmayacaklar-
d1. Ve bir saat sonra, giines, 1s1s1m: yavag yavag aksam serin-
ligine birakirken Ammar Hoca’'mn kapisindaydilar.

“Buyrun buyrun... Aslan avi ha? Elbette yine eliniz bos.
Hi¢ sagirmadim, artik aslan kalmadi ¢6lde... Gegin gbyle, ge-
¢in, yorgunsunuzdur, size ¢ay ikram edeyim...”

“Joseph?”

“Hayir, adim Ammar!”

“Joseph nerde?”

“Kim dediniz evladim? Tanidigim biri mi?”

“Bilmezlenmeyi birak hoca, uydu géruntiileri senin ya-
mnda kaldigin: gosteriyor, bak!”

“Haaa!.. Yusuf Efendi'yi soruyorsunuz!.. tki giin misafiri-
miz oldu, sonra gitti.”

“Nereye?”

“Demedi bir geyt”



“Peki ya el-Arig?”

“el-Arig?”

“Haydi hocam ugrastirma bizi, bak gu ekrana, buras ei-
Aris sahili, su da sensin! $imdi séyle, onu nereye gizledin
veya nereye gonderdin?”

“Su¢lu muydu yoksa? Bak seeen!.. Ahmak ¢ocuk, demedi
bir gey!”

“Salaga yatma hoca, vaktimizi bosa harciyorsun!”

“insan evladinl niye gizleyeyim yavrum? Kim béyle bir
seyi yapsin ki?"

“Yeter herif!..”

ki pengesiyle ensesine ¢okmis, sag kolunu geri déndi-
rip omuzunu ¢gikarmak tizerc hazirlanmisti. Ammar Hoca
Yusufun yerini séylememeye o anda karar verdi. Bagina
gelecekleri takdirden saydi ve sustu. "Yan odaya gegelim!”
diyebildi. Bagina gelecekleri esinin ve kiiglik oglunun gér-
mesini istemiyordu. Odaya ge¢ince de bir daha konugmamak
uzere sustu ve yalmizca giilimsedi; kendinden raz, halinden
memnun insanlann mutluluguyla. Once omuzundan gelen
“BEparkk!” sesini duydu. Acisim diga vurmad:. Uzerine qul-
lanan tetik¢inin yliziine bakip giilimsemesini bir kademe
arttirdr. Inatlagmak degildi niyeti ama béyle anlasildi. G1-
kik kolunu 360 derece hareket ettirerek istirabim arttirdi-
lar. Tebesstimi geri aldi. Ayaga kaldirip aym kolundan tavan
mertegine bagladilar. Ferrarilerin meshur numarasiyd: bu.
Bu pozisyonda kurban yere ne sekilde basarsa bassin asi-
lan kolu elektriklenir ve biitiin bedenine yayilan sicak bir
ac1 dalgasina doniiglirdi. Yetinmediler. Diger kolunu ileriye
dogru ¢ekigtirip dirsek kemigini kirdilar. Ammar hoca tek-
rar gilimsemeye bagladh.. lginden bir seyler minldandigim
isitip ne dedigini anlamak ig¢in kulaklarim yaklagtirdilar
ama anlayamadilar. Sanki sayikhyordu. Duyamamglard:

“Soyleeel”



Ammar Hoca'nin yazindeki hatlar belirginlesti, tebes-
siimi artta. Sol eli kolunun ucunda artik bir et pargasi gibi
sallamyordu ama o hi¢ keder ediyor gibi degildi. Ugi de
saskindi. Cok ac1 gektiginden hig giipheleri yoktu ve higbir
iskencede boylesine dayamkli bir adama rastlamadikla-
ninl diglinip hayret ediyorlardi. Sanki orada degildi veya
onlarin diinyasindan uzaklasip gitmisti. Gighk atmamasa,
bagirmamasi, hissettigi aciyr diga vurmamas) insanin tabi-
auina aykiniydi. Iste bu adam gulimsiyor ve dylece mirlda-
myordu. Tekrar ne dedigini dinlediler, hayir, anlasiimyordu.
Biri alttan aldy; iyilik melegi roliine burinerek:

“Camium hocam, seni dldirmek degil kastimiz, gektigin
acilan dindirmek. Belki bilirsin hipoksi beyinde hiicre 6li
miine, 0 da biling kaybina yol acar. Istesem senin bilincini
ele gecirmek igin su matkap ignesini kulagindan sokup bey-
nine saplayweririm. Ama biitiin bildiklerinin beyin parca-
ciklar geklinde ortaliga sagilmasi hog olmaz, degil mi? Hem
bunu yaparsam goézbebeklerinin biylimesine de tahammiil
edemem. Ardindan é6demler, hinltili solunuin bozukluklan,
ortalikta kan lekeleri falan, igte... Dayanamam ben boyle
seylere hocam. Sen iyi bir adama benziyorsun, seni...”

Tetik¢i birden sustu. Biitiin buniar anlatirken Ammar Ho-
ca'nin hala gillimsiyor oluguna takilip kalmisu. Gozlerinin
i¢ine bakt1. Hayir, bu adam kendisini gérmiiyordu, sanki ba-
kiglan onun zihnini delip gegiyor, dtelerde bir geyler gorii-
yordu. Bu adam siradan bir kéy hocasiydi. Kendisinin sahip
oldugu egitim, teknolojik imkanlar ve dijital donanimlara
kiyasla onu hemen ele gegirmesi gerekirdi ama o direnmek-
le kaimiyor, ddeta kars: miicadeleyi baganyla yiiritiiyordu.
Yeniden diigindi. Ortadogu sefaleti iginde bu adam hangi
glicii kullamyordu da bunca direng gosteriyordu? Farkli bir
teknoloji dese degil, farkh bir giddet uygulamasi dese degil-
di. Bir egitim, bir algi, bir diigiiniig tarz1? Hangi temrin veya
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diiglince, insan bilincini bunca aciya kapatabilirdi. Ostelik
bu adam bir de giiliimsiiyordu. Sanki burada degildi; bas-
ka bir zamana veya mekana tasinmig gibiydi. Ferrari, hangi
ihtimali digiinse igkenceye karsilik, muhatabinda goérdiga
mutlu tebessiimi izah etmeye yetmedi. Beyin 6liimi gercek-
lesen insanlar bile aciya bu derece duyarsiz olamazdi. Ga-
liba zihnine hakimiyet saghyor ve istirabin acisimi bilinci
nin diginda tutabiliyordu. Bagka tiirli dayanmasi1 miimkin
degildi. Oysa diinya casusluk tarihi bu tiir duyarsizhk asa-
malarinin her ¢egidi iizerinde gahigmig, denemis ve basansiz
olmugtu. Neydi bu adamn sirn1?

Gildiracak gibi oldu. “Béyle birini 6ldirmek bilime hak-
s1zlik sayihir!” diye diigiindii. Diger ikisi buna itiraz ettiler.
Ferrariler kendi aralarinda konugurken Ammar Hoca hala
sayiklamaya devam ediyordu. Ugii birden yiiziine baktilar.

“Eger bu adam Komiserlige gotiiriirsek Bay Stoye onu la-
boratuvara sokup deneylerini upgrade edecektir.”

"Himm... Olabilirt Hem beyin 6limune gerek kalmadan
da zihnini okumak orada mumkin olacaktir!”

“Gidelim dyleysel”

Ne Ammar Hoca'nin egi ve gocuklan, ne cemaatten biri
itiraz edebildi. Misir'in g¢éllerinde kim Insan Haklan Savun-
ki? Yalmzca her zamanki gozyaglanna yenisi eklenirdi ki bu
da Ortadogu’nun her zamanki kaderiydi.

fkisi hocay: koltukladilar. Adimlarini hizlandirirken hoca
ikisine de sanki hafiflemig gibi geldi. Kirik ve ¢ikik kollanin
acisinin ¢ok gerilerde kaldigini artik onlar da hissediyordu.
Biri digerine “Birak banal” deyip hocay: iki omuzuna birden
cuval gibi yiklendi. §imdi daha hizh ilerliyorlardi. Hamam-
bocegine yaklagtiklarinda hocayl omuzlamg olan birden
durdu. Digerleri yiziine baktilar.

“Dinleyin!”



Dinlediler.

“Bir gey duymuyoruz!”

“Yaklagin, yaklagin ve dinleyini”

Bunu sdylerken gozleriyle sol omuzunu igaret ediyordu.
Hocanin bagina yine kulaklarim dayadilar.

“Hayir kalbini!”

Agzindan gikan sayiklamalann kalbinden geldigini o
anda fark ettiler. Ses tamamen kalbe aitti ve tekrarliyordu:

“Stibhane Rabbiye’'s-Safil”

Bir an kararsiz kaldilar. Ortadogu'da sufilerin iglerine akil
ermezdi. Komiserligin ve Kartal G6z'iin nano teknoloji, siber
dinya, Ust akil, pekistirilmig hafiza, yapay zek4, dijital insan
vb. alanlarda yaptif1 biitiin deneylerin 6tesinde sufilerden
anlagilmaz vaka ve tavirlar beklenirdi. Her seyin sirm hoca-
mn kalp lisaniyla tekrarladif kelimelerde olmahyda. Diliyle
degil kalbiyle konugan bir adama ne yapilabilirdi ki? Onu ha-
mambdcegine yiklediler ve Komiserligin yolunu tuttular. On-
beg glin evvelki uydu gorintiilerinden baglayarak adim adim
Lakibe gegip Joseph'in nerede oldugunu bulmak tzere...
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15. gitn, 16.00
AW Miilteci TV Merkezi, 1dlib

Alman AW televizyonunun fdlib‘deki seyyar konteynerler-
den olugan AW Miilteci isimli kanalin haber merkezinde gos-
termelik yonetici durumundaki siyaset kuramcisi, televizyo-
nun en acar muhabirine gilliimseyerek bakt:

“Bahsettigin dosya m1?”

“Evet efendim, bant hazir, izlemek isterseniz?”

“Once ne yaptigim bileyim!”

“Elbette! Emir, Kartal Goz'den Bay T'den gelmisti, hatir-
layacaksimz. Metrjet sirketinin Sina‘da digen ucaginda Jo-
seph isminde bir yolcuyu aragtirmamz isteniyordu. Emri
yerine getirdik ve dort kisilik bir ekip on giindiir bu dosya
uzerinde ¢ahgtik. Kaza kirim raporuna gore dliiler listesinde
iki yolcunun adx yoktu. $u malum denek Joseph ve Cemile is-
minde bir gazeteci. Aramaya bagladik. Elbette Komiserligin
¢alismalarini da uydudan takibe alarak. Ugiincii giinde gaze-
teciyi buldular. Ama asil istedikleri Joseph idi; denek A-71.
Dikkatle izini siiriiyorlardi. Bunu gérince arama igini onlara
biraktik. Av1 takip etmektense avciy: takip etmek daha kolay
olacaku. Vakti geldiginde AW Miilteci olarak kameralarim:
21 gevirdigimiz her kapiy: agabilirdik. Xomiserligi izlemeye,
boyle almig olduk!”

“Su cehennemde ABD ile karg1 karsiya gelecefimiz bir
adym atmadimz umanm!”

"Dosyay! akgam haberlerinde yayimlama tercihinize gore
buna siz karar vereceksiniz efendim. Bahk biyiik! Ortado-
gu'daki Alman gikarlan fevkalade 6nemli. Pazar payinda
ABD’yi geride birakabilir, butiin terér orgiitlerinin eline




Alman silahlarini tutusturabiliriz. Bu haber, ABD'nin terér
gruplarina yaptifh gizli yardimlarin kaynaklanm bile degif
re etme imkanim bize sunuyor.”

“Kartal G6z'tin Bay T'si buna ne diyecek peki?”

“A veya T; fark eder mi? Ustelik emri bize o verdi. Biz de
Berlin'i aradik. Sansdlye cenaplar: elimizden geleni yapma-
mniz1 sOyledi. Siyasilerin aralarindaki anlagma nedir bilmiyo-
rum, lakin ‘kazan-kazan' politikasi izledikleri ortada. Silikon
Vadisi'nin siber gelecek yariginda Almanya'nmin yer ahp al-
inayacag) da simdi vereceginiz karara bagh. Dosya Komiser
ligin butin kirli gamasgirlarim ortaya sagacak kadar guigli.
Haberimiz yayimlandigi andan itibaren ABD Ortadogu'dan
kagarcasina ayrilacaktir. Bunun Alman silah sanayiine geti-
rece@i avrolar yaninda ilkemizin Avrupa Birligi'ndeki etkin
konumunu daha da yiikseltecegi agikar. Biitiin AB iilkelerini
Almanya’nin uydusu gibi diisiniin efendim! Avrupa'min yedi
krala hikmeden imparatoru. Hayaliniz Habsburg hanedan-
hgimn yeniden kurulmas: degil miydi?”

“Ters tepme ihtimali nedir?”

"Hi¢ yok, efendim. Biz haber metninde yalmizca insan
haklarindan, kobay olarak kullamilan Suriyelilerden, kay:p
¢ocuklardan, cesedi sahile vuran bebeklerden, sebebi agik-
lanamayan &dlimlerden ve toplu mezar ¢ukurlarindan bah-
sediyoruz. Haber metninde asla silah ticareti, ABD veya
Almanya'min Ortadogu’daki ¢ikarlan, Israil siyonizmi veya
Fvangelist hayallerden hi¢ s6z etmiyoruz. Isimiz tamamen
habercilik!”

“Her zaman oldugu gibi elbette!”

“Elbettet”

“Izleyelim bakalim!”

Muhabir, hafiza kartini yuvasina yerlegtirirken iginden,
kargisindaki adamin gergekte Alman Sansdlyesi‘nin mi,
yoksa Kartal Goz T'sinin mi adami oldugunu sorguluyordu.
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Biraz sonra verecegi karar ile Alman menfaatlerini koru-
yup korumadifim 6grenecekti. Karta ylklenen video Mary-
land‘de ¢igekli bir bahgede oynayan bir ki1z gocugunun anne-
sine dogru negeyle kostugunu gostererek bashyor, ardindan
kiz gocugunun adimlarindan detay alimyor, yalmzca kogan
ayaklar goriinecek yakin gekim plami gériliyordu. Sonra
ayaklar ayakkabilardan arindinliyor, kizin ayaklan kirli ve
tozlu bir ayaga déniigliyor, detay goriintu tekrar dizlere ve
bedene yviikselerek kiz1 gosteriyor, bu sefer kosan, Suriyeli
bir ¢ocuga déntligiyor ve kendisine dogru gelen annesiy-
le bulustuklar anda bir bomba patlayip ikisini de havaya
uguruyordu. Insan haklanindan bahsedecek bir haber igin
¢arpici bir girig, etkili bir mizansen idi. Ardindan bir kadin
muhabir dramatik tonlamalarla haberi seslendiriyordu.

“Cemile bu mu?”

"Evet efendim. Gok dayamkh, giiglii, zeki bir kiz. Baganh
bir muhabir! {zledikge goreceksiniz. Dublaji yaparken de ha-
rika ig grkarmg.”

“Komiserligin elemani demistiniz, bu haberi yapmaya na-
sil razi ettiniz, pahaliya mal olmadi ya?”

“Hayir efendim, ayafiyla geldi. Bay Stoye’un kendini har-
cayacagindan giipheleniyordu. Biz de siphesinde hakl oldu
gunu gosteren delilleri énine seriverdik.”

“Ne delili?”

*Golde birkag goérinti... Ve gemileri yaksin, savag baltast-
ni eline alsin diye de kiiguk bir kurgu...”

“Nas1l?”

“Bay T'den emrin geldigi glindi. Adim yolcu listesinden
bulup sag oldugunu dgrenince uydu goérintilerinden ara-
maya bagladik. Goli didik didik ederek. Ve bulduk. Tam o
anda Komiserlik helikopteri de yanina iniyordu. {zledik. Bay
Stoye’'un adamlari ona yardim etmeleri gerekirken dogru-
dan A-71'i sordular. Ama kiz baygindi ve cevap veremiyor-



du. Otekiler ona su verip kendine gelmesini saglamak yerine
durmadan A-71’i sorup durdular. I¢lerinden biri o kadar ileri
gitti ki kiz1 o hasta haliyle sarsmaya bagladi. Bir ara ayilsin
diye yuzine iki tokat vurdu. Higbir cevap alamayinca heli-
kopterden sedye getirip yatirdilar ve havalandilar.”

“Kurgu bunun neresinde?”

“Iki yerde gorintiileri gogaltarak kurguyu biz yaptik efen-
dim. Birincisinde tokatlar: arka arkaya verdik, acimasiz bir
siddet ortaya ¢ikt1. Ikincisinde de helikopterin i)k inig amm
ikizleyip tetikgilerin sedye almaya gittikleri gérintiiden son-
ra helikopteri havalandirdik.”

"Yani?”

“Yani kizi 6nce bilgi almak tizere tokatlamig, sonra da bi-
rakip gitmigler gibi. Cemile kendisini bulduktan sonra yine
terk edip gittiklerini digtinecekti. Oyle de digiindi.”

“Peki kiz1 getirmemisler miydi?”

“Getirdiler efendim. Biz oraya da sanki Komiserlik'ten
ikinci bir talimat gelmig gibi eklemeler yaptik; Bay Stoye'un
deepfake montajinda sesini gogaltarak. Metavers Zor olmadi.”

“Haber okuyuguna bakilirsa Bay Stoye’a ihanet etmeyecek
gibi duruyor. Sakin ikili oynamasin?”

“Asla efendim, birkag kez denemeden gegirdik. Ofkelen-
meyigi tamamen hedefe kilitlenmenin roli geregidir. Zaten
duygularim fazla belli eden bir tip degil. Rasyonel bak:g a¢1-
siyla plan yapiyor ve planim uyguluyor.”

“A-71 ile baglantisi ne?”

"Komiserlik tarafindan Gstiéin insan dopingleriyle donat:-
hip A-71'i wakiple gorevlendirilmig.”

“Gantasina emfetamin konarak ve ugak biletlerini tesadi-
fen yan yana digiirerek deme bana!”

*Bundan daha profesyonelce elbette! Likin A-71 de o
kadar saf!”

“gimdi nerede?”



"Sam'da haberin yayimlamp yayimlanmayacagim bek..."

“K1z1 sormuyorum; A-71?"

"Diyarbakir‘a ulagti. Digerleri de pesinde. USB'yi istiyorlar.”

“Alinca?”

“Zanmmca ldirmeyecekler, sordugunuz bu ise. Bay Stoye
Kartal Géz'den ayn tetikgilerine sag getirmeleri talimatim
verdi. Bakin igte burasi haberin can ahci yerit”

Onbes dakika siiren belgesel haberin sonrasinda oda-
y1 bir sessizlik kapladi. Kritik bir karar igin kritik bir anda.
fzleyenin nutku tutulmug gibiydi. Muhabir kendinden emin
dylece bekliyordu. 1zleyen ne yapacagina karar veremiyor,
muhabir verilecek karara gore derhal harekete gegcmek iize-
re sabirsizlamyordu. izleyenin de, muhabirin de goézleri sik
sik saate gidiyordu. 17.00 haber bulteni yaklagtyordu. AW
Milteci kanalimin ve 17.00 haberlerinin Ortadogu politika-
larinda hatini sayilir bir etkinligi vardi. Eldeki gorintiler
yayimlanirsa diinyay: ayaga kaldiracak bir bomba etkisi
yaratacakt: giiphesiz. Barig havariligi yapan birilerinin Or-
tadogiu’ya ¢6kiip burada insanlan kobay olarak kullandign
hukuksuz, kosulsuz deneyler yliriitmesi ve deneklerin telef
olmalarimi aymazlikla 6rtbas etmesinin bagta insan haklan
dernekleri olmak iizere diinyamin dért bucagiindan pek ¢ok
insani kurum, kurulug ve STK'y1 harckete gegirecegi agikti.
Nihayet sessizlik bozuldu:

*Emeklerine tegekkiir ediyorum. Gekimin kag kopyas: var?®

"Yalmzca bir efendim!”

"Giizel. Haber ekibinde kag kigi caligt1?”

“Goriuntilerden kag kisi haberdar diye soruyorsamz edi-
toriim, ben ve Cemilel”

“Bu daha da giizel!.. Korunacak kisi ne kadar az olursa o
kadar iyidir ¢inkd!”

won
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“Anlamiyor musunuz, siz bu haberle alminiza ‘Hedef be-
nim! Gel vur beni!’ yaftas: yapigtirnigsimz. Ote yandan gok
basanh bir i§ de gitkartmigsimz. $imdi, kayit bende kaliyor.
Maagina zam yapilmasim hemen, Suriye'den doniiste de iki
basamak terfi etmeni ne zaman istersen saglayacagim. Edi-
torun de bildigim kadariyla Berlin’e tayin edilmek istiyordu;
dilekgesini kabul ettigimi soyle, agzim siki tutsun. Bu kaset
higbir zaman yapilmad; bdyle bir haberin kokusu bile gik-
mad, anlaguk mi? Cemile'ye gelince, onu da ekibimize ka-
ulmak izere ne gerekiyorsa yap! Yarindan tezi yok benimle
gorigtir, kanalimizda istedigi gorevi alabilecegini de soyle,
ana haber spikerligi dahil.”

Muhabir burnundan soledugu nefesleri cigerinde parga-
layarak odadan giktigainda kaydin derhal dijital kopyasinin
¢ikanlacagindan, sifreli mesaj ile Kartal G6z'e ulagtinjaca-
gindan ad: gibi emindi. §imdi yapilacak tek gey kahiyordu;
Amerika'da sabah olmasin: beklemek veya biitiin haber ka-
nallarinda aym haberi izlemek veya her zamanki gibi felafel
ile kahvalti yapip terfi etmis olarak ige gitmek. Gonlii birinci
ihtimali destekliyordu. Hatta spikerlerin ciimlelerini duyar
gibi bile oldu. Diinya borsalarin allak bullak edecek bir ha-
ber:

“Fatnot'ta gorev degisimil Yonetim Kurulu‘nun yeni Bas-
kani BayT...”

Onu yolcu eden patronunun akhndan ise o sirada A-71'in
pesinde bir Cemile ve onun sayesinde buralarda aradig seye
ulagma hayali vard; “zamanagim, hatta zamanda yolculuk®.
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15. giin, 16.10
Diyarbakir, Tekke

Gidiyor ve susuyorlardi. Yirmidort saattir Nasuh Efen-
di‘nin tavirlarina bakarak hayatinda acele denen geyi hig ya-
samadigina hitkmedebilirdi. O kadar siikkanet, o kadar huzur,
o kadar kendinden emin ve razi. Ortadogu’nun biitiin sikinti-
lanndan 4zade, kendi diinyasinda elif harfine ¢alisan dervis
misali. Buna ragmen kalbinde diinyamn biitiin yikiini tagi-
digimin da farkinda.

Adimlarimi onun adimlarina uydururken aksam digiin
dii. Herkesi sarhog eden o taldkath sohbetini. Sanki insanhg
yeniden inga etmek istercesine anlatmg da anlatimsti. Akl
yerine kalbin 6nemsenmesi gerektigini, bu yapilamadi igin
de insanh@in sancilandigim falan... Genel hatlanyla olacak
her seyi Allahin iradesine baghyor, O'nun izin vermedigi
higbir geyin olmayacagini, O'nun oldurmak istedigi higbir
seyin de geri kalmayacagim soéyliiyor, inamyor, éyle yasi-
yordu. Oliimi yalmzca bir gegit saymasi da ilgingti. Modern
insanmn 8lumu git gide sabit fikir haline getirmesiyle degi-
gen digince yapisini, 8limsiizliik umuduyla harcanan biitiin
aki] mesailerinin, deneylerin, didiklenen fikirlerin, uretilen
teorilerin sonugsuz kalmak bir yana insam mutsuz da etti-
gini, diinyay1 sahiplenme fikrinin sosyal dengeyi bozdugunu
durmadan anlatiyor, blitin bunlann garesi olarak da akhn
yerine kalbi koymay1 dneriyordu. Soylediklerinde haksiz da
sayilmazd eibette.

Nasuh Efendi hizli ma yiriiyordu, yoksa yeryiizii ayak-
larinin altinda mi dirdliiyordu? Bir tarli ona yetigemiyor-
du. Oysa daha az evvel adimlarini onunkilere uydurmamis
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miydi? Belki de diliglinceleri ikisi arasinda boyut fark: yara-
tiyordu. Birinin kalbiyle digerinin zihni Glfet edememis de
olabilirdi. Belki de onun gérdiigiini goremiyor, bakmasi ge-
reken yeri bilmiyordu. Birden vaktiyle izledigi bir filmi ha-
tirlaywverdi; Bab’Aziz. Film, {brahim Edhem gibi prens iken
derviglik yolunu se¢mis birinin hayat hikéyesini anlatiyordu
ve son sahnede dervig, tam da 6Imek iizereyken, éliimden
korkan bir delikanhya 6lim hakkinda agag1 yukar: sunla-
n soyliyordu: “Ana rahminin karanhgmndaki bebege digan-
da aydinhk bir diinya var deseler, ylice daglan, dalgalanan
ovalari, ¢igek agan bahgeleri, ¢caglayan irmaklarn, parildayan
ginesi, yildizlaria dolu gékyiziind uzun uzun anlatsalar,
karanliklarda bekleyen o bebek, bu guizellikleri duysa bile
higbirine inanmaz ve yerinden aynlmak istemez. Ayrilmak
zorunda kaldiginda ise baslar aglamaya.” Nasuh Efendi ile
modern insan arasinda neredeyse bu bebekle annesi kadar
fark vardi. Modern insamin da $limden sonraki giizelliklerin,
mutluluklarin, saadetlerin, nimetlerin, imkanlarnn dinyada-
kilerle kiyas kabul etmeyecek ihtisamina ragmen élmek is-
temedigini, akillarin bunu kavramakta zorlanip bilmezlige
saplandifim, oysa kalbin bitiin bunlar bilmek, sezmek ve
hissetmek dolayisiyla gercegi gorebildigini, kendisinin de
insana bunu gostermekle ylikiimli oldugunu, bunun igin
kogsmaya, savagmaya, cedellegmeye degil siikinete, giilimse-
meye, paylagmaya onem verdigini diiganliyordu. Fikirlerini
dinleyen biri Eflatun’un magara istiaresinden ¢ikan kiginin
o olduguna bile hilkmedebilirdi. Mana onun i¢in salt haki-
katti. Varligin kadim tarihine bakarak baglangici olmayan
bir seyin 6limle sonlanamayacagim digtinmesi de ayrica
hayranlik vericiydi. Yusuf tekrar adimlarint uydurmaya ¢ah-
sirken Nasuh Efendi bir hiikiim cimlesi kurdu:

"Akil sahiplerine kalbi yeniden hatirlatmamiz gereki-
yor, evladim.”
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“Onlar simdilik diinyay: degigtirmekle megguller efendim!”

“Oyle zannediyorlar... Dijital gozliklerini takip sanal
dinyalarda heyecan arayan, kalbiyle hissetmek yerine do-
kunma hissini kopyalay1p tatmin olan, siiretini veya ruhunu
hayali tatillerde eglendirirken hastahkli varhigim ve yagh
bedenini yatakta avutmaya ¢aligan insanlar diinyay: degis-
tirebilir mi sence?”

Yusuf, Nasuh Efendi'nin bilmediklerini ona hatirlat-
mak istedi:

“ama dijital insan degistiriyor, efendim. Siz farkinda de-
gilsiniz, diinya robotik akillara teslim edilmek tizere. Eski
insan ile yeni insan arasinda gdzlerden gizlenen bir savag
siiriiyor. Savagin cepheleri Silikon Vadisi‘'nde ise de ates hat-
t1 hemen burnunuzun dibinde, suracikta, $am'da mevzilen-
mig vaziyette.”

"Biliriz evladim, ¢ocukiarimizi bir yerlerde kobay olarak
harcayanlar var. Peki sen bilir misin ki bu deneyler i¢in ne-
den Ortadogu secilmistir, neden $am seg¢ilmigtix?”

nge

“Ortadogu yerytiziindeki ilk yerlesimdir, kalplerin ilk att1-
g1 yer, ilk sosyal hayat baglangicidir. Burasi belki de Adem’in
cennet bahgesidir. Insanhgin begigi, medeniyetlerin hafi-
zasi, peygamberlerin yurdu. Birilerine gore de vaat edilmis
topraklar. Dijital evrenin hakimi olmak isteyen, tannihklannt
ilan etmek lizere Sam's Silikon Vadisi'ne baglayanlar hakiki
insan geninin burada oldugunun farkindalar. Habil ile Ka-
bil'in rekabeti dururken Asil ile Hektor Gizerinden bir diinya
tarihinin sahte olacagini biliyorlar giinkd.”

Yusuf onun sufi tevekkiile kendini fazla kaptirdigim di-
ginerek itiraz etti nedense:

“Korkanm bu fikriniz Ortadogu’nun geri kalmighgiy-
la dogru oranuili efendim. Bebek yapamayacak veya futbol
oynayamayacak diye kiigimseyip alay ettiginiz yapay zeka
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evreni pek yakinda Ortadogulu kalpleri kebap niyetine yiye-
cektir, benden sdylemesi.”

“Bundan degil ama yeni diinyay: Dicle ile Firat arasinda
kurmaya ¢aligan bagka bir akildan korkarim ben; Kudiis mer-
kezli bir akildan. Clinkii béyle bir akil, kirli rahundaki zuliim
duygusuyla hareket edecek ve kalbindeki biitiin olumsuzluk-
lan aklina yiikleyerek baganl olmak isteyecektir.”

Nasuh Efendi bir miiddet sustu. Sonra ona bir nasihat ve-
rir gibi minldandu:

“Yusuf‘um, bdyle zamanlarda boyle zamanlarin hep var
oldugunu hatirla ve egier ginlerden birinde éyle fettan bir
akil ile karsilagirsan kendini yalmzca kalbine kapat ve di-
suncelerini sevgiye sararak gizle. Sana zarar vermek istedi-
ginde de kalbinle meggul ol. Bunu basgarabilirsin. Sina Gé-
li‘nde sana verilen sayesinde bunu bagarabilirsin.”

Adimlanm bir kez daha Nasuh Efendi’ye uydururken bu
nasihatin sebebini anlamaya ¢ahgiyordu. Bildigi bir sey mi
vard); dylesine mi sdylemigti? Adimlarim yeniden hizlandir-
diginda ise artik Efendi‘nin insanhk adina gektigi sanciyr
anlamaya ¢ahigiyordu. Onun bilhassa kétiicll ve azgin akil-
lardan gikdyeti makul sayibirdi. Kudiis'e atfettigi ihtirash
akil ise Siyonizm olmaliydi. Peki Siyonistler bagarili olabi-
lir miydi? “Paranin efendileri Evangelistler olmadan asla!”
Kartal Goz'iin Ortadogu baglantilarimi diigiindi. Suriye'de
konuslanan Komiserlik, TV kanallari, muhtelif isimler altin:
da karanlk iligkiler ag1 kuran sézde insani yardim dernek-
leri gibi Batili kuruluglarin pek gogu gitya burada insanhgin
ekonomik ve siyasi menfaatleri geregi bulunuyordu ve ha-
kikatte Evangelist yoneticilere hizmet ettiklerini bilmiyor-
lardi. Bazilanmin arkasinda Arz-1 Mev'ud eksenli yeni bir
diinya kurma emeli yattig1 ortadayda. Biitiin laboratuvarlar-
da Ortadogulu deneklerin tercih edilmesi de manidard:. Ko
miserlikte herhangi bir Yahudi veya Hiristiyan gencin denek
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oldugunu ne gérmiis, ne duymustu. Onlar daha ziyade dijital
gelismeler ve énemli bilimsel aragtirmalarda yonetici olu-
yorlardi. Hiristiyan Yahudiler ise hemen her yerde patron ro-
lindeydiler. Belki de bilimsel ¢aligmalar igin Ortadogu gibi
kangsik bir savag cografyasim 1srarla tercih etmelerinin go-
riinenin diginda bir sebebi vardy; kim bilir? Insan hayatinin
bu bélgedeki ucuzlugu veya kolay kaybedilebilir denekier
de cabasi. Nasuh Efendi'ye gore hakiki insan geninin hala
bu kadim yurtlarda mevcut olmasi yabana atilir bir sebep
sayilmazd:. Bolgede bir etnik temizlik de akillardan uzak
tutulmamaliydi. Birileri bélgeyi kiiresel bir seylere hazirh-
yorsa, muhtemelen Nasuh Efendi'yi hakl: gikaracak Siyonist
veya Evangelist emellere hizmetten gekinmeyecekti.
Yiirdyiigin sonunda Ulu Cami ve Hasan Paga Hani'n1 ge-
¢ip Diyarbakir surlarindan Hevsel bahgelerinin gorilebildi-
gi bir noktada tarihi bir tekkeye vardilar. Volkanik bazaltin
kesme tas olup bir binada bu kadar giizel durabilecegi hayal
bile edilemezdi. Diyarbakir tag evlerinin eyvanli gazelligi
bu tekkede zirve yapmig gibiydi. Insam kalbinden kugatan
bir gtzellik... Yusuf daha énce béyle bir mekan tarafindan
kugatildigim hig hissetmemigti. Mekdnin ruhuna uygun in
sanlarin yasadigy bir aviu ve siiknetin hakim oldugu bir
dinginlik. Derviglerin her biri edep ve erkan gézetiyor, her-
kes blgiili davraniyor, sokakta, pazarda aligik olunan baging
qifinglar, tagkinhk veya goze nahos gelecek tavirlar burada
bulunmuyordu. Tekke disiplinini kimin sagladigim merak
etti. Bir otorite, bir kolluk gorevlisi, bir kapici, bir amir, bir
memur? Hicbiri ortalikta gériinmiiyordu. Insanlarin her biri
kendisinin zabitasi, her biri digerinin emireri gibiydi. Tek-
kenin tamamina sinen bu havanin igsel bir yam: oldugunu
digindi. Nasuh Efendi‘nin kalp, kalp diye tekrarlayip dur-
dugu sey eger bu diizeni ve huzuru saghyorsa ona insanla-
nin ihtiyac: oldugu ortadaydi. Etkilenmigti. Adimlann daha



dikkatli atmaya bagladi. Avlu kapisindan itibaren bir dervig
kendine mihmandarhk edip éniinden yiridi. Artik ne yap-
mas: gerektiffini ¢evresindekilere hakarak anlamaya ¢ah-
sacak, gordigini taklit edecekti. i¢ i¢e agilan salonlardan
tglinciisiine girdiginde duvarlara dayal yoresel sedirler ve
degirmi meydana serpigtirilmis baga, fildisi ve sedef kak-
ma sehpalar dikkatini ¢gekti. Cogu kendisiyle yasit gibi gora

nen dervigler sedirlere bagdag kurmus ellerinde tespih veya
dillerinde zikir ile meggul idiler. Otedeki peykede ak sakall
bir ihtiyar yanindaki iki kdylidyle konusuyordu. Mihmandan
ona bir silte gosterip oturmasini igaret ettikten sonra ¢iktl.
Yusuf engin bir huzur duyar gibi derin bir nefes ald:. Onca
kosturmaca, onca tehlikeden sonra burada olmak sanki her
seyi unutmasim saglayacak kadar igini rahatlatmigti. Bura-
da ebediyyen kalma arzusu duydu birden. Sonra gevresini
inceledi ve bu hayatin kendisi i¢in uygun olup olmadigim
dagindi. “Hapw, bu kadar duragan ve tekdiize bir hayatr
istemezdim! Irademi neden bagkalarina emanet edeyim?”

Herkesin halka bigiminde oturup sessizce beklesgtigi sa

lona —onlar tekke diliyle meydan diyorlardi- Nasuh Efendi
girince herkes diz iisté oturacak gekilde toparlandi ve yan
vana halkaland:. Sekizgen salonun ahgap kubbesinde iki
revzen vardl ve havalandirma i¢in agilmig iki baca. Oradan
giren giines yerdeki kalayh tepsiye vurup goziini alinca bir
miktar saga kayd: ama giines yine gbéziinii rahatsiz ediyor-
du. Nasuh Efendi yiksekge bir sedire oturdu. Birka¢ Arap-
¢a hamdele ve salveleden sonra tath bir lislipla anlatmaya
baglady. Nefis, ruh, akil, can gibi kavramlan bir bir agikla-
yip vekdigerine gére dnem ve konumunu gésterdikten son-
ra insanmin her biriyle farkh boyutlarda sorumluluk ve yetki
sahibi olduguna dair bir saate yakin vaaz verdi. Ardindan
konuyu bast-1 zaman ve tayy-i mekana getirdi.
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Yusuf, bast-1 zaman ve tayy-i mekan kavramlann duy-
mustu ama ne oldugunu o ana kadar anlayamamgtt. Gok
dikkatli dinliyordu. “Bay Stoye burada olsa gu anlatilanlann
hi¢bir climlesini kagirmazdi!” diye gegirdi i¢inden. Cinki
duydugu seyler tamamen onun bagarmak istedikleriydi. Za-
manda yolculuk ve mekanda boyut degisimi. Nasuh Efendi
buna zamanin dirtlmesi diyordu. Hz. Peygamber‘in mira-
cinda Mescid-i Haram'dan Mescid-i Aksd'ya, oradan da se-
maya yolculuk yapmasindan, Hz. Siileyman‘in veziri Asaf’'in
bir anda Belkis“in tahuni Yemen'den Stileyman’in 6ntine ge-
tirigsinden ve Ashdb-1 Kehf’in ylzyillarca uyudugu halde bu
siireyi bir gin kadar hissetmesinden bahsediyor, bununla
ilgili ayetleri tefsir ediyor, hadisler okuyordu. Uzak mesa-
felerin bir anda agilmasi, uzun sirede yapilacak iglerin bir
anda gergeklesmesi ona gore mimkiindii ve bununla ilgili
ornekleri yorumlanyla birlikte anlatiyordu. Biitiin dervisle-
rin piirdikkat dinledigini de biliyordu:

*Zaman, kardeglerim, zaman, insan kalbinde bast veya
nest halinde mevcuttur. Evliyaullah isterse kalbini incel-
terek, kalbinde mesafeler kat ederek zamam genigletir ve
mekédnlan zamamin emriyle ¢ogaltabilir. Hurtfi dervigi
Nesimi'nin derisi yiiz@ldGgu vakit Halep’in on iki ayn ka-
pisindan derisi sirtinda gikip gitmesi gibidir bu. Allah, En-
biya sdresi 104. ayette ‘O dehget gini gékleri yazih kédit
tomarlarin: diirer gibi diireriz, yaratmaya baglamadan én
ceki héle déndiririz’ buyurur. Yaratildig) gunden itibaren
zaman i¢ginde durmadan genigleyen evren, kardeglerim, kiya-
met glini geldiginde zamanmn dirilmesiyle belki de eski ha-
line donduirilecek, sonra da Allah'in takdir ettigi plan dlge-
ginde kiyamete evrilecek, yani yeni bir alem gergeklegecektir.
Bunu ancak kalpler anlayabilir. Kalbimizi aritarak, ‘Allah'in
evi’ diye sdylenip durmay1 birakip gergekten kalbimizi Al-
lah"in evi yaparak o yeni dlemde iyi kullar olabiliriz. $u diin-
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ya zamamnn her bir saniyesinin bize gdsterilecefi o zaman
boyutunda ancak temiz bir kalp ile var olunabilecek, Allahin
cemali ancak temiz bir kalp ile seyredilebilecektir. Dervig, Al
lah“in cemalini gérmek ig¢in kiyametin kopmasint ve ahirete
gitmeyi beklemek istemezse kalbini aritarak bu zaman igin-
de de boyut degistirip diinyadan siynlabilir. Buna masivay
terk denir. Masivay) gonliinden ¢tkaran bir dervig, Allah'in
kontroliinde olan 2amanda sigramalar yaparak alemler sey
redebilir. Bu yolda rithe arturanlar Kirklar, Yediler, Ugler
silsilesine kangir ve giin gelir Kutup olur. Bitiin kalplerin
sahibi Allah’'tir, tipky biitiin zamanlann da sahibi oldugu
gibi. Yerin ¢ekim gliciinii yitirmesi, hayatin varligim devam
ettirecegi sartlann degigmesi zamani nasil insan igin gorece
yaparsa, kalbini erdemler ve iyiliklerle cilalayan bir dervis
de kendini gorece zamanda seyre gikarabilir. Alah’in kudreti
odur ki kardeslerim, zamam diiriip biiker. Nitekim thrahim
sliresinin 48. dyetinde buyurulmustur: ‘Bir gtin gelecek yer
bagka bir yere, gékler bagka géklere déniigtiiriilecektir.’ Za
manin diriimesini Sevr magarasinin girigine ag 6ren érim-
cek yahut yuva yapan glivercin misalinde de birebir goriiriiz.
Gunki her ikisinin de 0 anda orada bulunusu -drimcege ag
orecek, giivercine de yuva kuracak zamanmn dirtilmesi bir
yana— Restlullah ile Siddik olan dostunu adeta zamanda
bagka bir boyuta tagimig ve mugriklerin zamanindan uzak-
lagtirmigt). Kardeglerim! Riiyalarimizda yasadiklaniniza ba
karak da tayy-i zamam anlamaniz miimkandiir. Kalbinizin
mesgul oldugu herhangi bir konu bilincinize yerlegip sizi ri-
yanizda seyahat ettirebiliyorsa yahut kendiniz buradayken
hayalinizde bir yerlere gidip gelebiliyorsaniz, bizim igin var
olan zamanin ve mekanin bagkalagmasi da mimkin olabilir.
f¢inizden biri abdest alasiya kadar hafiz kardeglerinizden
biri Kur’an’1 okuyup bitirse gagilir m?”
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Yusuf, Einsteinin izafiyet teorisine benzer ciimlelerin
bir sufinin apzindan ¢iktigina ilk kez gahit oluyordu. Igin-
den yine, “Bay Stoye bunlari duymalil” diye gegirdigi sirada
birden kendisi Komiserlik'te Bay Stoye’'u duymaya bagladi.
Kartal Go6z ile telekonferans halinde, onlara Komiserlige ¢a-
ligmalar hakkinda brifing verirken:

“Yaraulmis evrende kolektif bilincin kagamadigl realite
bu. Bildiginiz gibi aklimiz ve bilincimiz hangi topraga ekil-
diyse o tarlamin zamanin yagiyor. Zaman insan i¢in bir mat-
rixtir ve bazi insanler akillariyla digerierinden tistiin yara
tilmig olup zamam biikebilir. Xisa zamanda uzun mesafeleri
agmamizin yolunu mutlaka bulmaliyiz. Insan aklinin mekan
dan bagimsiz ¢galigtigini hayal edin. Limitsiz bir gii¢!.. Mekan
kaydindan kurtulmus bir akil zamanin her yerinde her geyin
hakimi olabilir. Gelecege Déniig filmi yalnizca bir eglenceydi
ama gelecekten dontig tam bir lilkiidur. Daha 6nce yaganmig
hadiselerin arasina karigmak insanhiga da, aklin geligimine
de fazla yarar getirmez ama gelecekte yagsanacak hadisele-
rin arasinda olmak dijital aklin diinyaya yeni bir rota gizme-
si anlamina gelir. Bugiin bize gergek tstil gibi goriinen her
seyin aslinda determinizm yasalarina uygun gergeklesmesi
umulabilir ve Komiserlik olarak bizi destekledifiniz dl¢tide
bu umut yegerecek, siz de vaat edilmis topraklarda dinyay
yeniden kurabileceksiniz. Burada kadim Ortadogu aklinin
genetik kodlarina ulagabilmemiz, insanlhik gekirdegine giden
yolu kolaylamamz miimkindir. Elbette sizlerin maddi des-
tekleriniz sayesinde!”

Derviglerden birinin yiiksek sesle giir okumaya baglama
s1 Yusuf u Bay Stoye'un ciimlelerinden uzaklastirip kendine
getirdi. Kalbinin hizh atigim hissediyordu. Elini gogsiine
basurip sagkinca gevresine bakindi. Anlatilan konunun et-
kisiyle tayy-i mekan m1 yagamigti, yoksa zamam bikiip iki
yerde aym anda mui kendini gergeklestirmigti, bilemiyordu.



Zihninde sufilerin ildhi bir latuf olarak gdordikleri ve kalp
marifetiyle ylizysllardir gergeklestirip durduklar: bast-1 za-
man ve tayy-i mekan giiciinlii Bay Stoye’un akilla sifirdan
inga etmeye ¢aligtifin: ahp veriyordu. Asimov’un “Sonsuzlu-
dun Sonu” kitabinda anlattiklarim hatirladi. Tam da Nasuh
Efendi'nin Ricalii’'l Gayb dedigi gayb erenlerinin Ugler, Yedi-
ler, Xarklar hiyerarsisinin zaman ve mekéna iligkin fikirle-
riyle doluydu. Ayrica insan akl tarihi bilgiyi tiretirken bast-1
zaman ve tayy-i mekan ediyordu. Insanin gezegenler arasi
yolculuklara hazirlandi: boyle bir ¢agda pozitivist bilgiyi,
kalbi bir yana birakarak ¢aligtiran Bay Stoye ve Komiserlik
ile kalbi merkeze alarak bilgiyi kullanan Nasuh Efendi ve
tekke arasinda gidip geldi. Sanal gergekligin fiziksel model
arayiglan hep akilla yiratiliyordu. Belki de kalp sayesinde
kisa olan zamam uzuna gevirmek mimkin olabilirdi. Bunu
savunan Nasuh Efendi'ye giptayla bakti ve sesine yeniden
kulak verdi:

“insamin akilla varabildigi bitiin merhaleler zaman ve
mekanmn boyutlarinda simirh kalmaya mahkiamdur, oysa kalp
ile gidilecek yerler ve zamanlar sonsuzdur, simrsizdir. Eger
isterseniz, kardeglerim, kendiniz burada otururken istan-
bul kugatmasinda Ulubath Hasanin sancag surlara nasil
diktigini izlemeniz mimkin olabilecektir. Biitiin zaman 6!
¢umleri zamansizlifin sinirina kadar gecerlidir. Eflatun’un
magara istiaresini diigiiniin. Zamansizhgin esiginden itiba-
ren bitiin bir evreni avcunuzun igine diiriip koyabilirsiniz.
Kur'an, Hucurat siresinde ‘Gergekten senin Rabbinin katin-
da bir giin, sizin saymakta olduklarimizdan bin yil gibidir’
buyuruyor. Biitiin hayatinizi o bir gine gére dlgtaginiizde
acaba omriniiz ka¢ dakikaya sigabilecektir, hi¢ diigindii
niz mi? Aynica Allah yedi kat semadan bahsediyor ya, eger
bir aracimiz olsa yedinciye kadar gitmez miydik? tnsanoglu
nzaya yolculuga hazirlanmiyor mu? Peki mesafeler ortadan



kalksa mesela, zamam atlayip gegsek, bedenimize hig zarar
getirmeden bagka yerlerde bulunabilsek; hani zihnimizin
dalip gittigi zamanlarda yaptigimz gibi... fstemez miydiniz
bagka zamanlari, bagka mekanlar: kullanabilsek? Giin gelir,
insanhk bunu basanr ve Rabbimin kudretini bir kez daha
idrak eder. Kalp sayesinde...

Kardeglerim, zaman dedigimiz sey eger bir kumag veya
bir kagit gibi, bir ortii gibi yayilmigsa, elbette diiriilebi-
lir, iki ucu iist Uste ¢akigtinilabilir de. O ¢akisma noktasi-
na, akillanna esir olanlar bir solucan deligi deseler ne fark
eder? Uzayin farkh uglarindaki solucan deliklerini birbirine
baglamak ve aradaki mesafeyi ortadan kaldirmak mimkiin
olursa zaman ve mekan yolculugu da mimkiin olabilecektir
elbette. Lakin unutmayimz, sizler Sevgili ad: anarak zaman
ve mekanda zaten yolculuk yapagelmis nesillerin torunlan-
siniz ve bunu yine bagarabilirsiniz. Diriilen ya da katedilen
zaman ve mekan gergekte kalbin hélleri ve makamlarindan
ibarettir. Eger biling kendini kalbe teslim eder de zamam al-
gilamaz hale gelirse beden de zamanin digina gikabilecektir.”

Yusuf, Nasuh Efendi'nin son sodyledikleriyle sarhos ol-
mug gibiydi. Bir sufi depil de astrofizikgiyi dinleseydi an-
cak bu kadar hayret ederdi. Einstein ile Nasuh Efendi'nin
bir solucan deliginde izafiyet teorisini tartigtiklannm hayal
etti. Birbirlerini ne kadar da sever ve dost olurlardl, diye
gecirdi icinden. Hatta bir ara Efendi'nin tayy-i mekin ve
bast-i zaman hakkinda okudugu ayetlere Einstein’in hayret-
le baktigim gérir gibi oldu., Refref ve Burak'in iginlanmig
birer uzay aracindan kinaye oldugunu, Mirac’t anlamanin
béylece kolaylagacagimi, Restlullah’in Ummi Hani'nin evin-
deyken Kerbela'ya gérdiigiini, Hz. Hiiseyin'in gehit olacaj
yere gelince agiladifini, yani zamanda ileriye dogru bir yol-
culuk yaptigini falan séylediginde acaba ikisi arasinda nasil
konugmalar gegerdi diye fanteziler kurdu. O sirada Nasuh
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Efendi, Istanbul'un fethini miijdeleyen hadisten bahsediyor,
bu hadisin zamanin ilerisine bir yolculuga igaret gibi farz
edilebilecegini séyliiyordu. Herkes ptirdikkat onu dinlemek

teydi... Birden salonun kapis1 agildi. }ki kisi, ¢ok 1stirap ¢ek-
tigi derin derin inlemesinden anlagilan bir adam igeri tas:

yorlardi. Adam bir sedyede yatiyordu ve getirenlerden biri
omzunu bir kegi derisine sarngti. Salon bir deri kokusuyla
doldu. Nasuh Efendi eliyle deriyi agmalarin igaret etti. Ada-
mn omzu ¢urik et gibi morarmigu.

Yusuf énce Ortadogu'da sik gordiigi bir uygulamay: ak-
lindan gegirdi; hasta var ise hekime degil hocaya goétiiri-
lilp okutturulurdu. Ama konusulanlardan Nasuh Efendi’'nin
hoca oldugu igin degil, atadan dededen kink ¢ikik ocag ol-
dugu igin bu hastaya muhatap edildigini anladi. O da zaten
hig itiraz etmeden sohbete ara verdi ve elini adamin omu-
zunda gezdirip kisa bir muayeneden gegirdi. Sonra “Mesele
anlasildil” tarzinda bagini sallayip beklemesini igaret etti.
Adam dizinin dibinde yatityor, Nasuh Efendi'nin eli omzu-
nu sivazliyordu; sefkatle ve devamh. O sirada hafizlardan
biri nihavend makaminda bir asir okudu. Ardindan bir ney
esliginde nakkarelere hafif tempoyla vurulmaya bagland.
Ritim, tekkenin uhrevi atmosferini derece derece yikselti-
yordu. Derken derviglerden bazilari meydana atilip halka
bigiminde ayakta zikre durdular. Bir yandan 6ne arkaya sal-
lamyor, diger yandan adim adim déniiyorlardi. Yusuf bir Na-
suh Efendi’ye, bir de dizinin dibinde yatan adama bakt. Sol
kolu omzuna iligtirilmig gibi duruyordu. Omuz gikigi oldugu
agikti. Biyiik bir istirap duyuyordu muhakkak. fnlemese de
yiziindeki mimikler zaten bunu gésteriyordu. Ney susunca
Nasuh Efendi bir geyler okuyarak kisa bir dua yapti. Nakka-
renin ritmi devam ediyordu. Adamin kulagina egilip fisilda-
maya baglad). Hasta, onun soyledigini 6zenle tekrarhyordu.
Once yavag yavag, sonra git gide hizlanarak. Yusuf, her der-



vig igin ayr bir esmanin zikir olarak verildigini duymugtu.
Belki bu hasta da derviglerinden biriydi. tyi ama o haldeki
birine 1stirabin dindirecek islem yapmak gerekirken zikre
dahil edip acisini siirdiirmek reva miydi? Bunu disindigi
anda kalbine bir ilham geldi: “Acisindan onu uzaklagtire-
cak bir esma, etkili bir merhem sayiir!”

fzlemeye devam etti. Nasuh Efendi on dakika kadar has-
tanin ¢i1kik omzunu sivazlamayi sirdiirdii. Muhtemelen 1s1t1-
yordu. Zikir siriiyor, kasidehanlar ve hanendelerin hizlanan
temposu zikredenlerin de cogkusunu arturiyor, halkaya kati-
lan dervig adedi her an artiyor ve her bir dervigin aym ritim-
le iki yana salinmalan Hayy ve Kayyum isimlerinin kalpten
¢ikarcasina bir nefes bogaltir gibi hoykiiriilmesine evriliyor-
du: “Hayyyyy... Kayyuuum... Hayyyy... Kayyuuum...” Tekke-
de salt manevi hava hiikiim stirmeye basladi. Insanlar biling
dizeyinden ¢ikip gontil dlemine gegmis gibiydiler. Nasuh
Efendi hala hastamin omzunu sivaziiyordu. Gikiklarda aciya
duyarhihk kimildamayla orantili iken hastanin omzu hare-
ket ettigi halde ac1 ¢ekiyormus gibi gérinmiiyordu. Bilakis
gilimsiiyor ve zikre igtirakte devam ediyordu: “Hayyyyy...
Kayyuuum... Hayyyy... Kayyuuum...” Siradan bir hasta de-
gil de Nasuh Efendi'nin derviglerinden biri gibiydi artik. Ya-
mindaki ihtiyar Yusuf'un dizine dircti:

“Korkma, endigelenme... $imdi bir kemik sesi duyacaksin.
Efendi hazretleri biyilk bir el ¢cabukluguyla omuzu yerine
oturtacak. Hasta o sesi duymayacak ve gilimsemeye devam
edecek. Kolunun tamir edildigini de ancak zikirden uyandig)
vakit bilecek.”

Dervigin cumlesi bittigi anda Nasuh Efendi el ¢abuklu-
guyla dervigin kolunu tutup omzu yukansina sirgiileyiver-
di. Salondaki zikir ve misiki seslerini bile bastiran bir ses
tavana ¢arpip kulaklar doldurdu:

“Gggrkk!”
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Yusuf birden sesi ¢ikaran omuz kaslarnimn ve damarlan-
mn diizenli hareketlerini gormeye bagladi. Bir rontgen ciha-
zinda olup biteni biitiin anatomik yapisiyla izliyor gibiydi.
Kirek kemigi ile kopriiclik kemigi arasindaki kaslar, kirigler
ve eklem kapsiilil tel tel birbirine baglaniyor, her gey yavag
yavag yuvasina yerlegiyordu. Bir anda bir terslik oldu. Ust
kol kemiginin tokmag kiirek kemiginin yuvasina oturmasi
gerekirken oradan aynldy, “gggirkk!” sesi devam etti ve ¢qikik
omuz oyuguna oturmak yerine saglam omuzda gikik belirdi.
Yusuf hekim olmamasina ragmen bunun aykir1 bir goériinti
oldugunu anlamigti. Birden fark etti ki gérdagi. tekkedeki
dervigin omuzundan bagka bir omuzdu. 2aten hemen bag-
ka goruntiiler belirdi gbziiniin éniinde. Yeniden bir zihinagi-
miydi yasadii. Daha once televizyon ekraminin gerilerinde
spikerin bagina gelenleri, Komiserlik'te Bay Stoye’un ko-
nugmasin izledigi gibi simdi de zaman perdelerinin 6tesini
goriyordu. Gégsiinde yine siddetli bir ¢arpint: hissetti. Kal
binin her kasilip gevsemesinde i¢indeki bilgi zihne pompa-
lamyor, zihin ulvi bir sigramayla kalbin yonlendirdigi yere
ulagiyor ve orada goz oluyor, kulak oluyor, Yusuf'un ruhunda
bir naklen yayin gergeklestiriyordu. Fvet, gordagi Ammar
Hoca'ydi. Duydugu ses de omzunun yerinden ¢ikarilma sesi.
Tekkedeki hastadan Ammar Hoca'ya bir solucan deligi. Biri-
leri onu kiskivrak tutmus, o da bir seye direniyordu. Acisim
diga vurmamak igin ¢aba sarf ettigi belliydi. Gzerine gulla-
nan biri vardi. Tamdi. Komiserlik'teki ferrarilerden biri. Son-
ra diger ikisine bakti. Komiserlik laboratuvarlarinda gor
digd hekim ve yama@ olan fedai; bastaliklara ¢are bulma
bahanesiyle genglere deneyler uygulayan satilm:g herifler.

Gordiiklerini anlamlandirmakta zorlaniyordu. Bu he-
kimin Ammar Hoca'min yaninda ne igi vardi. Laboratuvar
ortaminda kendileri de ilag deneyen gu fedaiyle Ammar
Hoca’'min yollan nasil kesigmis olabilirdi ki? Birden fark
etti ki gordigl yer Komiserlik muayenehanesiydi. Bay Stoye
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da orada. Hekim ona yol gosteriyor, dnerilerde bulunuyor,
zekd atomundan bagka kimyasallar da kullanarak kendi
Uzerlerinde gergeklegtirdikleri goklu kigilik teorilerini anla-
tiyor, o da yeni hastadan séz etmesini istiyordu. Gézlerini
biyuliyorlardi. Yusuf hekimin ¢ok bagarili biri oldugunu
hatirlad). Kendi gozleriyle gormisti; ¢oklu kigilige girdikle-
rinde kendi stretine komutlar vererek bedenin hasta bélge-
sinde igslem yapabiliyor, ameliyata gerek duyulmadan doku
tamirati gergeklestirebiliyordu. Belli ki Ammar Hoca, Komi-
serlie getirilmig, Bay Stoye’un zihin atomundan sonra en
onem verdigi deneklerden biri oluvermisti. Hekim Ammar
Hoca'nin omuzunu yerinden ¢ikarmakla ugragiyordu. Once
ihtimal vermedi. Nasuh Efendi'nin dizi dibinde yatan hasta
ile Ammar Hoca arasinda bir aldka da kuramadi. Ama gér-
dikleri ortadaydi. Gézlerini yumdu, yeniden agty; zihnini
yokladi, yeniden diigtindii... Her ne yapsa gérdiikleri degig-
miyordu. Gozlerini yumup tekkedeki zikir ortamina donmek-
ti arzusu. Ama gozlerini a¢tifinda yine kendini Komiserlik‘te
buluyordu. Orada durdu; Ammar Hoca'min omzunu acima-
sizca zorlayan ferrariye bakti. Hayir, hayir bitiin bunlar ya-
milsama olmaliydi. Muhtemelen beynindeki komutlar bunu
vyapiyor ve biling altindaki bilgiler kullanmihyordu. Gocuk-
luktaki istismar, dejenerasyon, anne ve babasi arasindaki
inamg ¢atigmalan gibi karabasanlard: bunlar. Komiserlik'te
ilag ve tibbi deneklerin genellikle sevgisiz biiyiimis, istis-
mara ugramg, travmalar gegirmis 2eki ve atletik ¢ocuklar-
dan segildigini hatirlad1. Gérdiigii doktor bunlarn hepsin-
den nasibini almg biriydi ve tehlikeli oldugu anlasihyordu.
Ammar Hoca igin bir seyler yapmak geldi i¢inden. Ama ne
yapabilirdi ki? Onu daha yakindan inceledi; adeta gevresin-
de dolandi. Hayret: kendisine eziyet eden adamlarin yiiziine
bakiyor ve gilimsiiyordu. Onun gilimsemesi digerlerince
bir inatlagma olarak degerlendiriliyor ve dfkelerini arttini-
yordu. Kolunu 360 derece hareket ettirerek 1stirabini arttir-

114



ditar. Ammar Hoca yine giillimsedi. Tipki Nasuh Efendi’nin
dizi dibindeki adam gibi. tkisini aynt anda dusinda. Yapilan
iglem birinde kolun ¢ikmasi, digerinde yerine oturmasi idi ve
ikisi de gilimsiyorlardi. Hz. Ali Efendimizin ayagina sapla
nan oku namaz esnasinda gikaran hekimi diigiindii. Ammar
Hoca'min kolunu hirpalayanlara kars: giliimsemeyle korun
ma moduna gegmesini takdir etti. Sonra da “Acaba?” diye
bundan giiphe etti. "Kegke dyle olsa!” diye de gegirdi igin-
den. Belki de Nasuh Efendi hakliydy; akillar ne derse desin
kalbin dedigi oluyordu. O anda Ammar Hoca'nin da Nasuh
Efendi’'nin derviglerinden biri olabilme ihtimalini digtin.
dii. “Mutlaka!” Biraz rahatladi. Hatta sevinerek giillimsedi.
“Yaga be Ammar Hoca! iskencecinin eziyeti karsisinda bi-
lincini perdeleyen kalbin miibarek olsun!” Derin bir nefes
aldy, stikrederek. Sonra onu ayaga kaldinp gikik kolundan ta-
van mertegine bagladiklarini gordii. Yere ne gekilde basarsa
bassin asilan kolu elektriklenecek ve bitan bedenine yayilan
sicak bir ac1 dalgasi olusacakti. Laboratuvarda bilimsel ¢a-
hsmalarim gérdiigi doktora inanamiyordu. Hoca'ya yaptik-
lan igin adamdan nefret etti. Kendini insanhgin mutlu gele-
cegine adamg bir bilim insaninin neye déniigtiiginii gormek
tiziicliydil. Komiserligin en sadist ve hedonik elemani olarak
kayitlara gegmesi gerekirdi.

“Bay Stoye i¢in ¢aligmaya paydos! Ne olursa olsun!”

Peki ama ne yapacaktl, ne yapmasi gerekirdi? $u dervigler
gibi mistik diinyada mi kalmahydi? Ammar Hoca'nin orada
bagina gelenleri gordiikge nast! eli kolu bagh durabilirdi ki?
tlk kez 0 anda Nasuh Efendi'nin anlatu tayy-i mekan for
muliini bilmeyi gegirdi iginden. Ne olurdu, mekén agimiyla
kendini iginlayabilse ve eg-Sairde ekmegini yedigi iyi kalp-
li hocaya gidip yardim edebilseydi. O sirada bir kemik sesi
daha duydu. G6zlerini yumdu. $imdi Ammar Hoca'min diger
kolunu ileriye dogru ¢ekigtirip dirsek kemigini kinyorlardi.
Ses oradan gelmigti. Hoca'ya bakti. Dudaklarini daha hizh
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kipirdatip gilimsemesini arttirmakla mesguldii. Dudakia-
nna dikkat kesildi. Anlayamadig: bir seyler minldamiyordu.
Surdaki hasta gibi. Bir zikir veya esma olmal diye geg¢irdi
iginden. Ferrari onun bir geyler mintldandigim igitip ne dedi-
gini anlamak igin kulaklarim yaklagtinyor ama séyledigini
bir tirli anlayamiyordu. Durmadan sayikliyordu.

“Soyleeel”

Yusuf ferrarinin haykingim duyunca tekkedeki varhgim
unutuverdi. Komiserlik'ten de gegmis bagka bir mekana git-
migti artik. Kendi hayallerinde kaybolmug bir gogebe gibi.
Gordiigu ve hissettigi yeri tammaya ¢ahgt1. Buras: eg-Sair idi.
Olaylann dncesinde olmal diye diisindi. Ammar Hoca'nin
Komiserlie getirilmeden evvelki halleri... Bakti. Sol eli hala
kolunun ucunda bir et pargasi gibi sallanmaktayd: ve giilim.
siiyordu. Ona bunu reva goéren ig ferrariye acimak geldi igin-
den. Ginkii hepsi Ammar Hoca'nin ¢ok ac1 g¢ektiginden asla
suphe etmiyorlar ama higbir igkencede bdylesine dayamkl:
bir adama rastlamadiklan i¢in de qildinyorlardi. Goklu kigilik
deneylerinden haberdar olmalarina ragmen igkence esnasin-
da Ammar Hoca'nin ¢ighk atmamasi, bagiirmamas:, hissettigi
aciyr diga vurmamasinn bilimsel olarak insan metabolizma
sina aykin oldugunu disiniiyor ve git gide aciy: arttiriyorlar-
d1. Sasirticl olan da oydu; ac1 gekmesi gereken yine gilimsi-
yor ve mirildaniyordu. Ve goriintii birden kesiliverdi.

Yusuf tekrar gozlerini yumdu ama higbir ey goremedi. Tek-
kede tek ses vardi artik. “Hay, Kayyum" zikri degigmig, yerine
“Slibhane Rabbiye's $afi” tesbihi gelmigti. Herkesin agzindan
aym gurliikte gcikiyordu. Kalbinde giddetli gimlemeler duydu.
Ofkesi arttik¢a artts, yerinden firlayip kendini digan atti. Kes
kin bir kahve i¢meliydi; Viyana'daki kadar keskin ve aci.

Bahgede yapayalniz. Saatine bakti, 16.10'u gdsteriyordu.
Ammar Hoca'ya dair gordiiklerinin gercek oldugundan zerre
kadar siphesi yoktu. Onu kurtarmasi gerektigini digtindi.
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Keske zamani gu anda agabilse ve mekam su anda degistire
bilseydi. “Oooff... of...”

Aglady, aci gekti. Kendisi yizinden birileri ziyan gériyor-
du. Bagina bilmedigi haller geliyor, kendini kah burada. kah
surada hissediyor, hissettigi yere ait olamyor, rehen bulun-
dugu yere bedenen gidememenin de garesizligini yagiyordu.

Bahgede ne kadar zaman ge¢tigini unuttu. Iginden “Yusuf,
kendine gel; gildinyorsun!” demeye baglad:i. Gordigu seyle-
ri hayati boyunca durmadan gormekten trkti. Herkesin her
haline muttali olmaktan trkti. Baz geyleri unutmamn, bil-
memenin, cahilligini tasimanin ne biyiikk nimet oldugunu
ditgindli. Ama igte kalbi es-$air'de olmay istiyordu. Gergegi
mi, hayali mi istedifini kestiremiyordu artik. Bu yanda tek:
kede tehlikelerden uzak keyfi yerindeydi ama dte yanda teh-
likeye attig1 birine yapilan zulme de dur demek gerekiyor-
du. Ammar Hoca'nin vebaliyle yagayamazdi. Peki ama biitiin
bunlar gérebiliyorsa oraya gitmesi de gerekmez miydi? Kalp
gozuyle uzaklan goérmesini saglayan g¢ali damlalan acaba
beden goziiyle de gostermeyi saglayamazlar mydi1? Yapi-
lan zulmii gériip de mani olma imkanina kavugsamamak bir
lituf degil, bir zulam sayilirdi. Adaletsizligi dozeltemeyecek,
giddetin ve savagin éniine gegemeyecek olduktan sonra bun-
lara gahit olmanin adina nimet denilemezdi.

“Onun nimet olmasi igin bu tekkenin yedi sene somununu
yiyip suyunu i¢cmen gerekir, Yusuf, evladim! Ammar i¢in
iiziilme, gayb erenleri istemezlerse aci hissetmezler... Ona
yardim etmek istiyorsan kalbine yiird, kendi kalbine... Her
ne varsa kalbindedir.”

Elini kalbinin tzerine koydu. Kalbinin sesi bahgeyi dol-
duruyordu:

“Stiibhane Rabbiye's-Safi... Sibhane Rabbiye's-Safi... Sl
bhane Rabbiye's-Safi..." Yusuf duydugu sesin Ammar Ho-
ca'ya ait oldugunu hissettigi anda bayilip diigtii.
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XV

16. giin, 03.21
Diyarbakir

Diyarbakir E-99 yolunda biitiin araglar yanlarindan riiz-
gar m2wyla gecen hamambdécegine bakiyordu. Muhtemelen
hepsi de televizyon haberlerinde veya araba yariglarinda
bile nadiren gorebildikleri béyle bir aracin Diyarbakir'da ne
isi olabilir diye digliniiyorlardi. Aracin istilaci ordular gibi
geceye yayilan motor vinlamasi sonunda onun kulagina da
geldi. Gordiginiin bir riiya oldugunu biliyor ama aracin ge-
ligindeki gercekligi de hissediyordu. Igindeki ferrarilerin ne-
ler konugtuklarini duymaya bagladiginda zihnine uyanmas:
gerektigini telkine ¢aligti ama uyku bir karabasan gibiydi,
kendine gelemiyordu bir tiirli. Bunca stresin iizerine rahat
bir uyku yerine debelendiren bir riiya elbette tercih edilecek
sey degildi. Dahasi, riiyasinda bile bunun bir riiya olmadi-
#im biliyordu. Beyni zonkluyor, kalbi giimliiyordu ama bir
tirlii uyanamyordu. Gordikleri ve igittikleri riiya degilse
neden uyanamiyordu? Eger uykudaysa gordikleri nasil olup
da riyadan tasarak kulagina kadar gelebiliyordu? Ustelik
gelenlerin gimdiki konugmalan kendisini yakalama Gzeri-
neydi. Birinin zihninden gegenleri bile gorebiliyordu; “Bay
Stoye canh istese de Oliisini gétiirmek canli gotiirmekten
hem emnivyetli, hem ucuz!”

“Yusuf, pssst, uyan... Uyan evladim...”

“Oh!.. Nihayet...”

Nasuh Efendi‘ydi bu. Gordiigi riiyay: o da gérmiys ola-
mazdi. Belki de uykuda inlemigti. Eliyle kalbini bastirdi. Bir
slirat kogusunda ipi gogiisleyen atlet gibi ¢carpiyordu. “Ah su
kalbim!” dedi iginden. Gevresine bakindi. Hayir burasi tekke
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degildi. En son orada bayildigim haurhyordu. Oysa gimdi
sehrin diginda bir bostan evindeydi. Neden buraya getirilmig
olabilecegini diigiindii. Nasuh Efendi, Ammar Hoca'nmin bag1-
na gelenlerden sonra kendisini saklamak istemigti anlagilan.
Ona dénce “Ammar Hoca'min bagina gelenleri biliyor musu

nuz?” diye sormak istedi, sonra da “Bay Stoye birini anyorsa
saklanacak yer yoktur!” demeyi. Vazgecti. Saatine bakti. Gece
yansin1 goktan geg¢migti. eg-Sair'den Diyarbakir'a gelmeleri
igin yeterli siire mi, diye diigiindii iginden. Bay Stoye'un bil-
gisine gore Antalya’ya gidecek, USB'yi teslim edecek, oradan
Gaziantep’e gegecek, A-72'yi alip Sam’a getirecekti. Bitiin
bunlar giinler énce olup bitecekti ve Diyarbakir hi¢ hesapta
yoktu. Peki ama arkadaglan onu neden Antalya veya Gazian

tep’te aramayip da Diyarbakir'a kadar gelmiglerdi? Demek
Ammar Hoca'yl sonunda konugturmug, Diyarbakir glzerga-
him 6grenmiglerdi. Yine de koca Amid ovasinda kendini bu
kadar erken bulabilmelerine gsagirdi. Belli ki hamambdcegin-
deki uydu yazihmlarn sinyal ve rotalarindan gorunti takip
ederek ilerlemiglerdi. Yerini belli eden, verici cinsinden bir
seye sahip olup olmadigim diigtindii. USB'yi yokiad:. Baglan-
gigta hayat sigortas: gibi diginmigti ama simdi celiatlan-
n1 Bizerine gekiyordu. Onu gozden gikarip ¢gitkaramayacaginin
kararimy vermeliydi. llk firsatta onu kopyalayip Gzerinden
atmadigina pigsman oldu. Bir anda ugaktaki kizin, “Neydi ad,
Cemile? Hih, iste 0.” telefon kartim diigiind. O anda karttaki
numaralar yeniden gozlerinin éniinden akmaya bagladi. O da
ne? Telefonda “J” koduyla kayith telefon numarasi kendisine
aitti. Daha evvel bunu nasil da fark edememigti? Ugakta veya
¢olde Cemile’ye telefon numarasim verdigini hatirlarmyor-
du. Belki de vermisti! “Hayr, vermemigtim!” Telefon kartin:
firlatip atmak istedi. “Ne geredi var ki, zaten beni buldular!”
diyerek vazgecti. Yapacak bir sey yoktu. Gelenlere direnmek
bir sonug getirmeyecekti. Nasuh Efendi'yle helallegip teslim
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olmaktan bagka bir se¢enek gelmiyordu aklina. Daha iyisini
tliglinddiy; arkadaglarini yolda kargilarsa ne bostan evinden,
wee Nasuh Efendi'den haberleri olabilirdi. Gozterini yumdu
ve zibnini var giiciiyle kalbine yoneltti. Kalbindekilerin ayna
gibi zihnine yansimasint istiyordu. Hatta daha dtesi, okuya-
bilmesi, gorebilmesi iyi olurdu. Bekledi, bekledi... Nihayet
Nasuh Efendi'nin kalp sesini duymaya bagladi: “Ya Hak!.. Ya
Hak!..” Kendisine eslik edercesine durmadan tekrarhyordu.
“Hayretl.. iste bagariyorumi”® diye de kendince sevindi. $imdi
biitdin araziye hakimdi ve onlar ¢ok net gorebiliyor, aracin
vinlama sesini ve gegtigi yolu uydu fotograflarindan daba
berrakhkta izleyebiliyordu. “Gelin bakalim, artik esit sart-
lara sahibiz!” diye gildd kendi kendine. Kogmaya baglarsa
alti dakika sonra onlan yol aynminda karsilayabilecegini
hesaplady ve ayaga kalktl. Ayakkabilarini giyerken Nasuh
Efendi sordu:

“Niyetin nedir, Yusuf, evladim?”

“Buradan gidiyorum.”

“Nereye?”

“Muhtemelen $am'a..."

“Gelenler seni $am'a m1 gotirecekler?”

“Gelenlerden haberiniz var m1?”

“Bu kadar gtiralti patirt1 herkesi uyandinr, evladim! $im-
di sen sdyle bana, $am’a gitmeyi gercekten istiyor musun?”

“Istiyorum elbette ama gelenlerden kurtulmay: daha ¢ok
istiyorumi”

“Kullandiklan aracin tekeri patlasa, mesela?”

“Tekeri patladiginda kaza yapacaklarimi samiyorsamz al-
damirsimzi”

"Asla boyle bir seyi digiinmem, evladim, biz kimseye ki-
tiiliik igin degil herkese iyilik i¢in niyetler tagirz! Hani te-
kerleri patlarsa yoldan kalirlar mi diyedir sorum.”

“Sahi bunu nasil yapacaksmiz?”



“Belki de kirklardan biri yollarina gikiverir!”

“Himm... Yine de ige yaramaz, ¢linkii aracin kendini tami-
ri dort dakika alir.”

“Peki hangi arza ii¢ saat onlan senden uzak tutar?”

“Navigasyon ekramimin hasar gormesi ise yarayabilir.
Bdylece hem rotayr bulmak, hem de goriinti takibi zorlaga-
caktir. Maamafih onlar buray: zaten biliyorlar.”

"0 halde biz de bilmedikleri bir yere geceriz.”

Yusuf, bir anhina kalbinin ustiinde buyiik bir agirhk
hissetti. Sirtasti uzanmg da gogsunun tizerine bilmem kag
tonluk bir agirhk konulmug gibi. Aciyla gézlerini yumdu. Ve
tekrar agtiginda kendini ylirliyen bir kalabahgn iginde bul-
du. Dicle kiyisinda akig istikametinde giden insanlar. Kimse
konugmuyor. kimse digerinin adimin1 kesmiyor, kimse di-
geriyle ilgilenmiyor gibi. Ortadogu'da bu kadar insamn bu
derece sitkinetle hareketi itmkansizdi. Bunlarnn ézel bir top
luluk oldugunu diigindi. Belli amaglarn olan ve fikir birligi-
ne varmis gibi. Onde bir lider, yaminda iki daha, sonra dort,
sonra kirk, sonra yiizlerce insan. En arkada kendisi. Nasuh
Efendi yaminda. Gilimsiiyor. Ama bu sefer biraz muzipge.
Onu hig bayle gormemigti. Yusuf adimlarini onlara uydurdu.
Iste gidiyordu. Onceki yolculuklardan daha hizli. Bu yiiriiyi-
siin bambagka bir ruh tasidigim ditslindii. Kendini kimlik-
li, ige yarar, 6nemli hissetti. Yagadiginin kalbinden kaynak
lanan bir marifet oldugu agiku. Iginde éncekilerden farkh
bir ruhaniyet vardi. Sanki biiylik bir enerji birikmis gibi...
Birden Nasuh Efendi'nin eli dikkatini gekti. Bir USB ve tele-
fon kart:. Bir parga gam sakiz1 kullanarak bir kozalagin di-
limleri arasina ayr1 ayn yapigtiriyor bu arada da adimlarnm
hzlandinyordu. Kozalakla igi bitince Dicle'ye firlativerdi. Az
evvelki giilimsemesinin muzip yan: bu olsa gerekti. Irmaga
karigan USB ile kartin kendi cebindekiler oldugunu o anda
fark etti. itiraz etmedi. Hatta USB'yi ele gegirince ferrarile-
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rin pegini birakacagini bile umdu. Nasuh Efendi'nin bu kur-
nazhkla kendisine biiyiik bir zaman kazandirdigini digiin-
dii. Kozalapa bakti. Suyun tzerinde bata ¢ika yol ahiyordu.
Pesindeki adamlann Dicle boyunca kogturacaklarim hayal
edip gilimsedi. O sirada Nasuh Efendi fisildayarak anlat-
maya baglamisgt1 bile:

“Su yasadigimiz Ortadogu topraklan, Yusuf, eviadim,
Adem‘den bu yana hak dinlerin yurdu olmustur ve diinya ne-
reye evrilirse evrilsin Hak Gzere olmaya devam etmesi gere
kir. Burasi diinyanin eksenidir, eger eksen hakikatten kayarsa
diinyada diizen tamamen kaybolur. Dijital diinyaya hikmet-
mek isteyenter giviyi yerinden gikarmak, sonra da kendi ¢ivi-
lerini ¢akmak isiyorlar. Buralarda kazik giiriimez; bir gakamn
bir sékeni ¢ok olur. Bu ylizyilda da Siyonizm ile Evangelizm
burada hakki batila déndirmek istiyor. Senin gorevin batila
izin vermemek olsun. Unutma; haktan yana olacak, hakki ika-
me edeceksin! Su dahil oldugun kafile, Gavs 1 a'zam kafilesi
Hak erenleridir, onlardan uzak olma sakin!”

Yusuf ne diyecegini bilemiyordu. Nasuh Efendi en 6ne
dogru kosup gidiverdi. O sirada yiiriiyen kalabalifin adim-
larim daha da hzlandirdifim hissetti. Yetismek igin o da
hizland1. Heyhaaat!.. Kalabaligin adimlan ilerlemiyor da yer
ayaklarinin alunda diriliyor gibiydi. Bizden ayrilma de-
misti ama gimdi kagiyor gibiydiler. Sonunda ne kadar gaba
harcasa yetigemeyecegini anladi. Ufukta son kiginin de go-
riintiisii kayboldugunda ter iginde uyand.

Elinde bir lamborghini anahtari vardi. GCevresine bakti.
Hala arazideki aym kuliibedeydi. Neler yagadigimi disiine-
cek zamani olmadigim biliyordu. Pesinde li¢ acimasiz ferrari.
Aracin tamiri tamamlanmak iizere olmahydi. Derhal oradan
uzaklagmasi gerekiyordu. Avucundaki anahtara bakt ve giku.

Ordek yesili bir lamborghini kapidaydi. Gilgin bir arag
oldugu her halinden belliydi. M5 otoyolunda bu arag ile ken-
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disini goéren herkesi imrendirecek bir vasita. yi ama béyle
luks bir araba buraya nasil gelmigti? Uyusturucu baronla-
rindan birine ait ise bag1 belada demekti. Yola ¢ikar ¢ikmaz
biltiin polisleri pesine takmak istemiyordu. Polislerden kag-
mak kolayd: da $anhurfa yahut Gaziantep’te barikat kurar-
larsa, simrda pasaport kontroli derlerse igler sarpa sarardi.
Dahas) Halep, Hama, Humus gibi ¢atigma bélgelerinde bir
lamborghiniye ge¢it verilmesi mucize sayilird:.

Araca yaklastig) anda kapilar otomatik olarak agihip ko-
nugtu. Ustelik ses mekanik degildi, Nasuh Efendi idi:

“Yusuf Efendi oglum, hog geldin!”

Araca biner binmez 6n konsolda kendisi i¢in hazirlanms
yeni pasaport ve kimlikler buldu. Biraz da para. Ardindan mo-
torun diigmesine bast:. Arag ince bir vinlama sesiyle ¢aligti.

“Liitfen rotay: girinizt”

Ses yine ayniydl. Aracin navigasyon ekram modifiye edil-
mig, verici ve bilgisayar teknolojisiyle donatilmigti. Mirildands:

“Kagalim buradan! Dogru $am‘a!”

Direksiyondayken bu aracin kagmak i¢in bigilmis kaftan
oldugunu anlad:. Konforlu koltuklar. Kargida sanal ekran.
Dokunmatik tiirden ¢ahigan bilgisayar dosyalari... Ustelik
otomatik sliriigte biiyiik emniyet ve oto kontrol... En énem-
lisi de ka¢ gindiir uzak kaldig: dijital dilnya ve internet...

Yusuf yola koyuldugu anda navigasyon ekraninda Wi-Fi
tuguna dokundu. Diigen ug¢ak hakkindaki bayatlamis ha-
berleri taramak istiyordu. Gegen on beg giinde $am'da olup
bitenlere ve Insan Haklann Savunma Komiserligi'yle alaka-
h haberlere goz atti. Kartal Goz'in sitesine girip yenilikleri
inceledi. Kayda deger bir gey bulamamigti. Son olarak kendi
adini yazip “aragtir!” tusuna dokundu. Hayret!.. Bir tek bile
kayit bulunmuyordu. Oysa ucapa binmeden evvel yalmzca
miizik sitelerinde {igyiiz binin tlizerinde girdisi olduguyla
évandiigina hatirhyordu. $imdiyse ne Viyana‘da, ne Sam'da



hi¢ yagamarmgu. {gin ilging yam hig kimse ne Joseph Schim-
med ne de Yusuf Nalbant adiyla bir arama yapmigt. instag-
rama baktl. “Iah!.” Youtube? Akl almiyordu. Sarkdan ve
klipleri bile yok edilmisti. “Gézden gikanlabilir olmanin so-
nucu?” dedi kendi kendine; sonra da bunun intikamim alma
konusunda yemin etti.

"Intikam yok!”

Konusan bir ara¢? “Inanamiyorum!” Nasuh Efendi ara-
cin yapay zekdsim bir sufi gibi programlatms olmahyd.
Gulimsedi. Bunca donamimhi bir ara¢ elbette haksizhgin
da intikamni alacak imkanlara sahip olurdu. “Nasuh Efen-
di'nin ilgin¢liklerinden biri dahat” diye gegirdi iginden. As-
hinda Sina ¢6li'nden sonra olanlarin hepsi ilgingti. Dilnya-
mn bunca sancili, Ortadogu’'nun bunca kan deryas: oldugu
bir zamanda kargilastifl insanlarin hayal olup olmadigin
dan bile neredeyse sliphe edecekti. Hele o en son kafile... Bii
tiin gengligi ve zindeligiyle arkalarindan yetigemedigi yagh
basli dervigler, Gavs-1 a’zam kafilesi. Belki de Bay Stoye’un
deneyleriyle bagarmaya ¢aligtifn yapay zeka donamimh di-
jital insamin ta kendisi. Ustelik onu kafilenin sonuna yaz-
mglar, kendilerinden saymiglar, sahiplenmislerdi. Belki de
cagdas bir Hizir rolii bigeceklerdi. Olabilir miydi? Hizir'in
keramet kabilinden yaptiklar: tayy-i mekan ve bast-1zaman-
dan sayihrdl. Zaman bikiicii veya mekan dirticli... Ekrana
Hizir, zaman ve mekan asim kelimelerini yazdi. Sayisiz dos-
ya gikiyordu. Incelerken bir ayet mealine rastladi. Rahman
stresinde Allah, “Ey cinler ve insanlar topluluklan! Eder
goklerin ve yerin sinurlarnint agmaya giucunidz yetiyorsa ge-
¢cin (veya etrafindan gegebilirseniz gegin). Fakat siz ancak
iistiin bir kuvvet ile gecebilirsiniz” buyurmustu. Ayeti ikinci
kez okudu ve Einsteinin kuramlarim tugladi. Bilgiler kar-
sihkl akarken keramet geregi olan istun zaman ve mekén
agim kuvvetinin E=mc? formiiliiniin uzantis1 olabilecegini
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digiindii. Cinler enerji varhklar olduguna goére onlarin so-
lucan deliklerinden gegip bagka bir boyutta var olabilmeleri
insanlardan daha kolay gériniiyordu. Ruh ve goénil bu ba-
kimdan enerji formuna en uygun beden pargasiyd:. Kalbin
iginde bir manevi varlik olan goniil gok 6nemliydi. Geriye
fizik bedenin formunu degistirmek kaliyordu. Bu da ya ya-
pay zeka veya kalbin zihne hakimiyetiyle saglanabilirdi. Bu
baganldig: gin, tayy-i mekan siradan bir uygulama haline
gelecekti siphesiz. Adina ister 1ginlanma, ister siret tekno-
lojisi denilsin fark etmezdi; bir giin insanlar bunu bagara-
cakti. “"Artik tercihim kalpten yana!”

Eli ekrandaki mizik tuguna dokundu. Armstrong yaz-
d1 ve solo trompet egliginde gozlerini yumarak bir geyrek
kadar zihnini dinlendirdi. Albiimde sira “Sahane Dinya“ya
geldiginde buyik bir rahatlama hissederek gozlerini agti.
Pegindeki izbandutlarin adlarnn ekrana yazd:. O da ne, ha:
mambédcegi hareket halindeydi. Tamir bitmigti anlagilan ve
Dicle boyunca adeta uguyoriardi. Muhtemelen aralarinda
"Ha ha... Kagamazsin Joseph! USB’'nin hesabim vermeden
olmaz!” dediklerini duyar gibiydi. Sonra da kahkahayla gul-
dii. Hala kozalag takip ettiklerini gormek hosuna gitmigti.
Kozalagin suya batig gikig: da gergekten ekranda sarhog bi-
rinin diizensiz adimlan gibi yanip sonerek ilerliyordu.

“Size Diyarbakir ovasinda iyi yolculuklar!” dedi ve TV tu-
suna dokundu. Suriye televizyonunda haberler vardi. Sira-
dan birkag¢ haber. Her zamanki savag ve terdrist eylemleri.
Insani yardimiar, siyasetgilerin goriigleri falan. Ama o da ne?

“Olamaz!”

Kulaklarina inanamadi. Televizyonda bir muhabir Tarki
ye sinir bolgesinde Mehmetgiklerin cihatgilan yakaladiklar:
bir operasyonu canl koduyla anlatiyordu. Ses tamdik gibiy-
di. Yakalanan teroristlerin geldikleri Avrupa iilkelerine geri
gonderileceklerini ikinci kez tekrarlarken izledigi muhabirin
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yusu ek geliverdi. Asil sagkinhig o vakit yagsadr. Gordigu
yuzin Cemile olduguna yemin edebilirdi. “fkiz kardegi belki
det” Ginki onun ¢olde oldigiind gérmugti. “Olmemis ola-
betir mi?” Olmediyse nasi kurtulmugtu? Gézlerini yumup
telefondaki rakamlar: yeniden diigiindii. Hafizasinda olmasi
perekiyordu. Nasuh Efendi'nin hafiza kartim gam kozalagi-
na yaprigtirigin gordi. Numaray: tekrar hatirlamaya ¢aligti.
Haurlayamiyordu. Kalbini denemeliydi. Hatirlamay: kalbine
buyurdu. Iste buydu, evet... Kalbi simdi hafizasina rakam-
lar1 yansiiyordu. On bes haneli IMEI numarasi ve telefonun
kimin lizerine kayith oldugu ayan beyan zihnine geliverdi:
“82317...." Gerisi ekrandan kiigiik bir sorgulamayla halledi-
lecek geydi. U¢ dakika sonra lamborghini aramasi telefonu
galdirda;

“Alool Buyrun ben Cemile!”

Derhal telefonu kapatti. Evet, oydu. Ses onun sesiydi. Adi-
ni sdylemisti; Cemile. Peki ama bunu nasil...

Aracin telefonu galdl. Arayan bu sefer Cemile’ydi. Ekrana
dokunup bekledi:

“Alo! Mr. Joseph, siz oldugunuzu biliyorum, litfen cevap
verin!..”

Uzunca bir sessizlikten sonra Cemile tekrar seslenip kapatty:

“Joseph Schimmed! A-711 Bagin dertte... Ara beni!”
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XVI

16. giin, 11.00
Santa Clara, California, Kartal Géz

Bay Stoye her seyin ne kadar hizhh degistigine inana-
miyordu. Din ugaga binerken kendisini ¢agiran kisi FAT
NOTun Yonetim Kurulu Bagkan: iken gimdi siradan bir tiye
oluvermisti. Bay T'nin aksamdan sabaha bagkan olmasi
her geyi degistiriyordu. Gergi Bay T'ye ulagmanin bir yolu-
nu bulup Bay Adan kurtulmak da mamkiindi ama “fAtnoT"
i¢inde bu iki bitylik harften birine; bir “sisman®“dan digerine
yapilacak bir degisikligin kendisi igin iyi sonug getirmeye-
cegi ortadaydi. Yillardir Bay A'nin azarlamalarindan hikip
usanmigti ama Bay T'nin ondan daha acimasiz ve komplocu
oldugu soyleniyordu. Dere gecerken at degistirmek zorunda
kalabilirdi. Yine de Bay A ile bagilar pekistirmek, en azindan
koparmamak iyi olurdu. Az sonra yanina vanr, énce Isa‘nin
havarilerine ait diye yutturdugu tarag nazik¢e haurlatr,
ardindan Komiserlik’te yapip ettiklerini bir giizel anlatir,
emrinde hizmet etmekten geref duyacagim falan belki ig
yuzlinci kez tekrar ederdi. Béyle yaparak $am Istasyonu’nu
satin almamn gartlarini hazir etmeyi umuyordu. Ne de olsa
bu konuda ona ancak Bay A yardim edebilirdi.

Odaya girdigi anda karsilagtif) yiiz ifadesinden ve ko-
nugma lislubundan beterin beteri olacagim anlayverdi. Kér-
fez'in en gilizel manzarasina sahip Yonetim Kurulu odasinda,
kartalin goziinde, sabahin gu erken saatinde yalmzca ikisi
vardi. Bay A, konugunun yuziine kars: en éfkeli agagilama
climlesini boca etmeye niyetlendigi halde alttan aldy; her
gin izledigi manzaradan bu defa hoglanmamig gibi, yiizini
burugturarak ve ona dénmeden:
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“Evet Bay Stoyel.. Bana degil, ekrana bak! Kangtirdigin
haltlar ytiziinden ne hile geldigimizi anla. Gdreceklerin, ar-
tik gu yaminda durdugun bagkanlik koltuguna bir daha otu-
ramayacagima, belki bu odaya bile sokulmayacagim: anlatan
bir destan. Nasil olur da bu kadar ahmak olabilirsin?!”

Bu kadar, Bay Stoye’un kanimin ¢ekilmesine yetti. Haya-
tinin en zor on beg dakikasint o giin yagayacagim bilemezdi
elbette. llerleyen saniyelerde Bay A 6fkesini kustukga ylizén
den teri degil sanki lime lime can yuvarlandi. Her geyin bit-
tigini diguniyordu. Biitiin hayalleri képik olmug da saniye
saniye soniip gidiyordu. On bes dakikamn sonunda ise uzun
bir sessizlik oldu. California’ya gelirken tasidig1 umutlarin
higbiri aklinda bile yoktu artitk. Omuzlan diagmig, biizil-
miig, Oylece kalakalmigti. Uslu bir ¢ocuk. Belki de her geyi
yapmaya raz) edilmig bir kole.

Bay A, nihayet yliziini ona ¢evirip yavag adimlarla tam
kargisinda dikildi. Elini omuzuna koyup képricik kemigini
siktinir gibi kavradi. Romah bir komutan edasindayd:. Of-
keyle payladig: askerinin, yahut sinmig kolesinin yuziine ba-
kip kirik kalbini tamir eden efendi roliini oynayacakt: simdi.
Sesinin tonu birden gefkat ve merhametle doldu. Her geyin
bittigini ve ipinin ¢ekilmek lzere oldugunu diiglinen Bay
Stoye bu tavra kars: butiin sadakatiyle boyun egecekti elbet-
te. ftaat ve sadakatin en yiikksek kertesine yiikseliverecekti.
Ve tehdide, azarlamaya, cezalandirmaya gerek kalmayacakt.
Bay A bunu hissettigi anda tekrar konugmaya basladi:

“Senin igin ve benim igin her seyin yeniden eskisi gibi ol-
masin ister miydin Bay Stoye?”

"Elbette efendim, bunun i¢in ne yapilmasi gere...”

"0 halde anlagalim; sen yaptigin hatalan telafi edeceksin
ve ben de yeniden Kartal G6z'iin hakimi olacagim.”

“Feda olayim efendim! Ne yapmam gerektigini soyle-
yin yeter?”
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Bay A sesine bir kat daha sevecenlik katt:

“Veri ile petrol arasindaki fark bilirsin herhalde, Bay Stoye?”

“Ne fark vardir efendim?”

“Sanayi devrimini diigiin; petrol sayesinde sanayi geligip
patlama yapmigti, degil mi? $imdi nano teknoloji ve siber
devrim zamani, o da veri sayesinde geligip patlayacak. Ve-
riyi upki petrol gibi insanlarin vazgegemeyecegi dogal bir
kaynak saydirdigimiz giin sosyo-ekonomik modellemelerin
carklarin: dondirmeye baglayacagiz.”

“Veri mi satacaksimiz efendim?”

“Belki! Ama once veri igleyecegiz. Yapay zekanin petroli
veridir. Yapay 6grenme igin veri tabanlan birer rafineri gibi
kullamlacak. Sanayi devrimi igin petrol simirh bir kaynakti
ama siber devrim igin veri simirsizdir. Petrol pahalidar, veri
ucuzdur. Petrol bir kez kullanmilir ama veri simirsiz kullanima
sahiptir. Petrol kendini iiretemez ama veri kullanarak daha
¢ok veri Gretmek miimkiindir. Petrolde bir milkiyet sorunu
vardir ve onu ele gegirmek igin ya satin almal ya savasma-
hisin, oysa veri Ucretsizdir, herkes onlarn: paylagmak igin ne-
redeyse yangr.”

"Ama bu pazarda acimasiz bir milcadele siirliyor efendim;
baksaniza Facebook, Tesla, Twitter...”

"Iste sen de hamleni tam burada yapacak, hatalarinin
teléfisi olarak Suriye'de bir veri igleme ag1 kuracaksin. Her
kes Silikon Vadisi‘nde bilgi-belge yonetirken biz Suriye'de o
bilgi ve belgeleri herkesten evvel igleyip istihbarat érgiitleri-
ne, savaglann cephelerine, terdrist yapilanmalara, muhteris
siyasetgilere, diktatorlere velhasil igimize gelen her miigteri-
ye satacagiz. Anlagtik m1 Bay Stoye?”

Bay Stoye “Yani yasal olmayan yollardan veri satacagiz!
demedi, dniinde egilip itaatini bildirdi. Sonra da yapacag ¢a-
ligmanin dehgetinden kendisi Urktii. Petrol yalnizca benzine,
plastige, kimyasal maddelere doniigtiyor, ayrigarak endiist.
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rive katiliyordu ama kendisi bilgiyi iglemeye bagladiginda
yalmzca aynigirmayacak, bilakis karigtiracak, harmanla-
yacak ve insanhk adi verilen biiyiik pazara arz edecekui. lyi
bir teklifti, simdiden kendini petroliin tahtina oturmus gibi
hissetti ama boyle bir igletme iki ucu keskin kili¢ sayilirda.
Her an herkesi, yanmindakileri, hatta kendisini de kesebilirdi.
Ve birden dehgete disti. Itiraz edecekti ki Bay A'min teklifi-
ni firsata gevirecek bir fikir geldi aklina; Sam Tren Istasyo-
nu‘nu satin alma igini bu yatinmla irtibatlandirmak. Once
lafi oraya getirmesi gerekiyordu elbette:

“Anladim, Bay A, bilgiyi tipki petrol gibi rafine edecegiz, elde
ettigimiz verileri insanhgin hizmetine sunacagz, degil mi?”

“Anlamamigsin Bay Stoye. Ama bilgiyi rafine etmeyecegiz,
kirlendirecegiz. Béylesi daha karh olacak? Digiinsene iilke-
lerin se¢imlerini yonetmek, insanlarin taleplerini yonlen-
dirmek, para akigimi diizenlemek, déviz kurlariyla oynamak,
istedigin lkeyi tarihten silmek, savaglan durdurmak ve el-
bette yeni savaglar gikarmak... Tanri olmak bu demek Bay
Stoye, tann olmak bu demek...”

Bay Stoye Kartal Goz’Gn boydan boya ekran kaph yénetim
kurulu salonundaki on iki -altis) patronlara, altis: ceolara
ait- bog koltuga tek tek bakt: ve endigeli bir iislupla bitiin
ekranlarin ahcy sistemlerinin kapal oldugundan emin ola-
rak Bay T'ye sordu:

“Peki bunu su koltuklarin sahiplerinden nasil gizleyece-
giz efendim. Kartal G6zGn kurulug felsefesine gére...”

“¥Yine aptallagma Bay Stoye! Kartal G&z'in kurulug fel-
sefesini ben yazdim camim, ortaklardan habersiz tretim ve
aragtirma yapilmayacagn maddesini de ben degistiririm,
bunu merak etme. Bagaracagimizi biliyorum. Sen iizerine
diigeni yapmaya bak.”

Bay Stoye, "Evet, efendim!” kargilifan1 verdikten sonra ko-
nuya girmek {gin ikimp bogazin1 temizledi. Sonra yeterince
nazik oldugundan emin bigimde anlatti:



“Efendim! Insanhk size $am'da yaptiklanmzdan dolay:
minnettardir. Yaral ve hastalarin mekanik tedavisi alaninda
yaptigimiz aragtirmalar, malumunuz, rakiplerimizi kiskan-
diracak seviyelere geldi. Yakinda Ortadogu hastanelerinin
biitiin branglarinda uzaktan robotik ameliyat uygulamasin
baglatirsak...”

“Bogver halk saghigim, zihinlere hiikkmetmeyi diigiin ve
biitiin binalan bilgi igleme hangarlan olarak kullanmak
iizere modifiye et.”

“Efendim, bunun i¢in fevkaldde uygun bir mekan zaten
var; $am fstasyonu. Oray1 saun alip bilgisayar agiyla dona-
tabiliriz. Yerin altinda sinirsiz genigleme imkanimiz olur.”

“Bilgiyi gbmelim diyorsun yani, ha?”

t

"Neyse saka yaptim! Bu satin alma igini ben bir diigane-
yim, $imdi de su A-71'den haber ver!”

Bay Stoye hazirliksiz yakalanmigti. Tekrar bogazim te:
mizleyerek zaman kazanmaya ¢aligt1. Kekeledi:

“E-efendim, o konuyu hi¢ merak buyurmayiniz, en iyi ig¢
tetikgim pe pesinde. Birkag¢ saate kadar su ekranda kendisi-
ni gbreceksiniz, emin olunuz.”

“Umarim nefes aliyor olmayacak Bay Stoye! Adamin 6lii-
sint istedim senden ¢iinkii. Varsayahm ki hila sag, bu da
umurumda degil. Ama sahip oldugu sey benim malim, bil-
mem hatirlatmama gerek var ma?”

Bay Stoye, onun USB‘yi kastettigini ¢ok iyi biliyordu yine
tecahdl-i arifane yapt:

“Buyurdugunuz gibi hafiza atomu... Simdi baska denekte...

“Bay Stoye, Bay Stoye... Benim A-71'den istedigim ne bey-
ninin igindekiler, ne ¢oklu kisilik iretip her geyi bagarma-
s1, ne siiper kahraman olup diinyay:1 kurtarmasi, ne de dort
haneli IQ ile yagsamas:. Ben onun élmesini istedim senden.
Lakin hala sag ise o vakit de Sina ¢6li’'nde elde ettigini getir
bana, ddegelim!”
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“Beni bagiglayimz ama Sina ¢4li'nde ne elde ettigi konu-
sunda efendim...”

“Ucuz kurnazhk yapma!..”

wo

“Sen Kabala’yx bilir misin Bay Stoye?”

"Biraz bilirim efendim, siz elbette daha iyi...”

"Bay Stoye!.. Musa Tur-1 Sina‘da Tanri‘dan On Emir'i aldi-
ginda bizimkiler altindan bir buzag: yapmglar, ona tapyor
lards. O gline kadar kimseye zarar vermeyen ¢l slirlingenleri
birdenbire atalarimiz) sokup 8ldirmeye bagladilar. Akrepler,
yilanlar, kertenkeleler, kabuklular... Musa dagdan donince,
‘Tamam,’ dediler, ‘senin tanrina inanacag@iz, kurtar bizi bu
beladan!” Musa buzagiy: pargaladi, madenlerini eritip tung-
tan bir yilana gevirdi; asa olarak. Yilan1 6pene artik sirin-
genler iligemedi. Sonra da karinlarimi doyursunlar diye her
glin manna ve selva inmeye bagladi. Onlar t1ahi birer sembol
idi. Senin su A 71 ginler sonra ¢olden nasil sag gikabildi,
bir diigiinsene! Eger denegin yagiyorsa keramet senin o ba-
sit hafiza atomunda degil o lahi semboldedir. Iste bana onu
getir, mannay..”

Bay Stoye yine bilmezlendi:

“Diyelim A-71 o 11dhi sembolleri buldu, bu neyi degistirecek?”

“Gok seyi, Bay Stoye, ¢ok geyi... Yuzyillardir bizler Ahit
Sandii'mi, Babil'in altin Heykelini, Musa'nin yilanini her
yerde aradik. Bunun i¢in Mescid-i Aksa'min altini bile kazdik.
Eger bulabilirsek yeryliziinde Tannmn Kralligi'ni yeniden
kuracafiz. Manna bir iksir, eger hakikisini elde edebilsem
Isa Mesih yeniden diinyaya gelip kralligim kurasiya kadar
yasamak isterdim; ta ki o giin segilmiglerden olabileyim.”

“fsa Mesih yeniden mi gelecek efendim?”

“Sen bu konulan anlamazsin Bay Stoye. Ama sen anlama-
san da bir kez daha isa dirilecek ve tanrinin segilmig kullan
olarak bizler o giin yeniden hiikiimran olacagiz.”
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Bay Stoye, Bay A'min mannay: daha evvel biiylik patron
igin istedigini diigindii. $imdi de konugurken “biz” diyor,
¢ogul kigi zamiri kullaniyordu. Bu da demek oluyordu ki ya
FED’e sahip olmakla kudretine kudret katan biiyiik patron
da militan bir Evangelist idi, ya da Bay A biiyik patron adi-
nin ardina gizlenip igler ¢eviriyordu. Buna daha énce akil
yormadi i¢in kendine kifretti. Siyonizm, Evangelist akhin
elinde bir oyuncak gibiydi. En azindan oyunu Yahudiler lize-
rinden oynuyorlardi. Tevratin Yeremya bélimindeki “Ba-
bil'e kars: ve Lev Kamay'da oturanlara karst helak edici bir
yel uyandiracagim!” cimlesinden hareketle, tanr1 adina bu
riizgan olusturabilmek ve Tanrimin Kralligi'm yeniden kura-
bilmek icin Irak iggaliyle baglayan bir dizi operasyona gi
rigtiklerini, Tevrat'in diliyle Babil’e harman savuranlar gén
derdiklerini, kendisinin de bundan bir parca olarak Sam'da
s kurdugunu birden fark ediverdi. Evet, taglar yerli yerine
oturuyordu. A 71'i Sina'dan sag gikaran bir 1ahi formiil var
ise onlann bunu istemesi ¢ok tabii idi. Kargtsindaki adamin
daha birkag giine kadar Amerika ve ingiliz Merkez Banka
s1’nin sahibi blyiik patron adina yillarca Fatnot'u yonettigi-
ni digiinince... Birden dolarnn izerindeki sembolik igsaretler
goziniin dniine geldi. FED'in emrinden gikamayan Ameri-
kan bagkanlarnm diigtindii, i¢ savagtan sonraki Amerika’nin
Evangelist idealler dogrultusunda kurulup ilerledigini,
Massachusetts’e Yeni Kudiis diyerek {s hiline getirdiklerini,
buradaki biitin galigmalann Eski Kudas'i insa etmek adi-
na yapildigim, velhasil siber veya dijital dinya ad: altinda
ashnda Evangelist bir hakimiyete dogru adim adim ilerle-
diklerini, Siyonizm’i bu ugurda bir arag olarak kullandikla
rn agik secik gérdi. fsa’min yeniden diinyaya gelmesi igin
iyiden, kétiiden her seyi yapacak bir devlet; Armagedon’un
havarileri, 1sa’min hakimiyetindeki obiir diinya krallifinin
secgilmigleri...
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“Ben bir Hiristiyan olarak...”

“Hayir Bay Stoye, Hiristiyan olmak yetmez, bu amaglar
icin Musevi de olman gerekir. Hiristiyan Musevisi diye bir
gey duydun mu sen? Ve biitiin olacakiar ashinda bizim belir-
lenmis kaderimizdir. fsa Kralliginin Efendileri.”

Bay Stoye, kendini diglanmig hissetti. Kartal Géz'iin in-
sanhk adina hareket ettigini samiyordu ama 6zel emellere
hizmet etmesinden hoglanmadi. Bir an "Obir dinya haki-
miyeti sizin olacaksa 6lumi 6telemek i¢in neden mannalar,
iksirler, selvalar peginde koguyorsunuz Bay A?” demek istedi
ama elbette diyemezdi; butiin menfaatleri adina. Ancak soyle
diyebildi:

“Bunun i¢gin mi $am’a Evangelist misyonerler gonderdi-
niz efendim?”

“Yalmzca $am’a degil. Halklan savrulan her iilkeye gon-
derildiler. Yeryliziinde sayisimi yalmzca Isa ile Goklerdeki
Babamizin bildigi kadar gelinler yagamaya bagladiginda...”

"Gelin?”

"Isa bizim Kuzu‘muzdur Bay Stoye. Evangelistler o Ku-
zu'nun yeniden diinyayi tegrifi ve neslini devam ettirmesi
adina gelinler hazirlamak zorundadir. Yeryiziande yeterli
Evangelist ve yeterli gelin hazir oldugunda Kuzu gokten ine-
cek ve gelinlerden biriyle evlenip Babilde Tannimn {mpara-
torlugu’'nu kuracak. Bunun igin Babil’in kan, aci, sefalet, gid-
detle tarumar edilmesi gerekmektedir. Babil topraklannda
yasayan biri olarak ortalifin toz duman oluguna gasirma-
malisin. Biz Irak ve Suriye'den bagladik, Isa gelesiye kadar
sirada kimler varsa hepsinin ipi gekilecek, biri digerine sal-
dirtilip kan akis1 devam edecektir, bunu akiina sok.”

Bay Stoye, bundan béyle A-71’in ¢blde buldugu sgeyin
pesine diigtilecegini iyice anladil. Kuzunun dilgiiniinde ger-
¢ek mannaya sahip olanlar se¢ilmiglerden sayilacaksa kim
Evangelist bir miimin olmak adina o iksiri istemezdi ki?



“Bu konuda size yardim etmek iizere de Israil hiitkiimeti...*

Bay A yasak bir kelimeyi soyleyen kiigiik bir gocugu tehdit
eder gibi bag parmagin iki yana salladi.

"tsrail umurumda degil, efendi!”

"Ama efendim tanrimn seg¢ilmis kullarn olarak Yahudiler..."

“Bu bir safsata Bay Stoye, Yahudilerin kendi uydurduklan
bir alg: savas1.”

“Peki ya vaat edilmis topraklar?”

“Kim kime neyi vaat etmig Bay Stoye? Tann o kadar kis-
kang m ki diirtist Hiristiyanlan birakip da bir avug Gigkagit-
¢1 Yahudiyi 6z evlat edinecek, bir de onlara i¢inden bal akan
yurtlar verecek. Bu Tann’nin degil, olsa olsa Ahd-i Atik'i ya-
zan bir avug adamin kindarhgidar.”

“Ben Musa’'nin Yahuda'dan Ahd-i Atik’i yaz:li olarak ald-
fiina inamyorum efendim.”

"Tabii inanabilirsin, mahzuru yok. Ama hakikati sorarsan
Bay Stoye, Tevrat denilen kitap Musa'dan yediyiiz sene sonra
birileri tarafindan yazildi. Ne Goklerdeki Babamizin, ne Ya-
huda'min, ne de Allah’in béyle bir kitapla baglantis: olabilir.
Zaten insafli Musevilerle akli baginda Yahudiler boyle bir id-
diada bulunmuyorlar.”

"Peki Miislimanlar?”

"Musliimanlann Tevratn okuduklan, da arastirdiklan
da yok; ahmaklar... Higbir Islam iilkesinde Tevrat veya Incil
Aragtirmalan diye bir enstitii biliyor musun sen? Ama bizim
say151z Kur'an aragtirmalan yapan bilim insanimiz var. inang-
lan arasina israiliyat sokmak ve akidelerini bozmak iizere...”

“Ne gibi?"

*tsa’'mn dirilip diinyaya yeniden gelmesi, Mehdi veya Dec-
cal’in gitkmas) mesela...”

npe

"Bunca zamandir $am’'da kalip da bunlari bilmemen adim
yeteneksizler listesinin bagina yazdirmaya yeter Bay Stoye!”
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“Ama efendim!..”

“Sus da bir iki taktik 6gren bari! Digmammni alt etmenin
d6nemli yollarindan biri onlarin dilini ve inancini degigtir-
mektir. Once haklarinda aragtirma yaparsin, sonra dillerine
ve inanglarina ybnelik hikayeler uydurursun, sonra aralan-
na kansip uydurduklanm yayarsin, herkes 6grendiginde de
bu safsatalar Gzerinden din kurgular, politika yapar, top-
lumun algisim degigtirirsin. Mehdi veya Deccal'in gelecegi
masallar gibi.”

Bay Stoye son giinlerin israil ve Amerika merkezli propo
ganda cimlesini haurlady; ‘Ortadoguda savaga karsi qikan
her kim ise Deccal’in ta kendisidir!" Ortadogu’da menfaatle
rine kars: gikan veya halel getiren herkesi diinya kamuoyuna
Deccal sifatiyla tanitiyor, yle bahsediyorlardi. isa'y1 getire-
siye kadar Bay A ve ekibinin Ortadogu‘da sularin durulmasi-
na miisaade etmeyeceklerini diigindii. Vic Armstrong isimli
yonetmenin Geride Kalanlar filmi belirdi zihninde birden.
Evangelist imanin Hollywood propogandas:. israil devleti-
nin kurulmasi igin yapilan bir galigmamin payandasi. Plan
biylktu ve eger iginde yer alamazsa yasamasin daha iyiydi:

“Bay A, Ortadogu’daki bir gelininiz de ben olmaya hazi-
rim. Size A-71’in buldugunu getirme konusunda s6z veririm.
Kuracagimz bilgi isleme merkezi i¢in de $am Istasyonu’nu
satin almaliyiz, efendim!”

“Himm!.. Bir gartla!”

“Emredin efendim!”

“Bu ayni zamanda ne yapabilecegine dair sorunun da
cevabidir!”

“Bileyim yeter efendim!”

“Eger A-71 hala sag ise, onun Sina C6li’'nde neye sahip ol-
dugunu benden bagkasiyla paylagmayacaksin! Bay T ile aslal”

Bay Stoye bagim sallarken Bay A ana ekram agt1. Kargisi-
na gikan adama istasyon binasinin satig iglemlerini yapma
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talimatini verdi. Sonra da Bay Stoye'un omuzuna elini koyup,
“Tanrimn Kralhg: adina!” dedi.

Bay Stoye iste tam o anda kendini ucuz bir meta gibi his-
setti. Asagilanmighgin Sam fstasyonu’na sahip olmanin se-
vinciyle dértmeye ¢aligt. Odadan ¢ikarken en iyi ¢ ferrari-
sine bile yakalanmayan A-71'in Sina Géli‘'nde buldugu geyi
bir intikamin araci olarak diigindii. O sey her ne ise yapay
zekédmn, deepfake teknolojisinin, siber diinyamn veya upda-
te edilmig beynin de tistiinde olaca@ kesindi. Bugiine kadar
bilindik adiyla ormusmug, mannaymig, felsefe tagiyms, ato-
mik altinmig, hepsi bir yana gimdi zirveyi A-71’in sahip ol-
dupu sey tegkil edecekti. “Belki de selva!” diye minldand.
Kendini digan atar atmaz derin bir nefes ald1 ve hemen cep
telefonu ekranmina “Tarihi $am Istasyonu” yazdi. Evet, sahi-
bi hanesinde kendi adi géraniiyordu. Bogazindaki tasmanin
kayda gegirilmis hali.

13?



XVII

16. giin, 14.02
$am, Tren Istasyonu

“Su anda Bay Stoye’un arazisinde bulundugunun farkin-
da misin?”

Yusuf, dikkatli biri olarak tanimird: ama bu sorunun sa-
hibi Cemile’nin nereden, nasil ve ne zaman geliverdigini hig
anlayamamigt.

“Bay Stoye?”

“Evet, bu sabah satig gerceklegti. Kirk dokuz yil boyunca
Hicaz Istasyonu artik Bay Stoye tarafindan igletilecek!”

Yusuf goktaydi. Jupiter Tapinagi'na bakti. Bir zamanlar
ikisi tam da gurada durmuglar, Bay Stoye ona hayallerinden
bahsetmisti:

“Diigiinsene Joseph, su istasyondan...”

"Yusuf demenizi tercih ederdim efendim...”

"Pekald Yusuf Bey, su istasyondan diinyanin her yerine
ulagilacag ginleri diigiin. 25 y1l sonrasim diigiin. $u giizel
binanmn altinda on kat metro, her bir katta onar hattan din
yamn on bélgesine onar dakikada bir kalkan siber hizh tren-
ler.” Sonra da elini hayali bir tabela okur gibi soldan saga
ilerletip “Jiipiter Seyahat! Evrenin her yerine! Given ve kon-
forla!” dedi. Yusuf tren istasyonuna ve Jilpiter Tapinagi'ma
alic1 gozle yeniden bakt1. “Gergekten de gelecegin siber evre-
ninde eski diinyadan saklanacak iki nadir eser!” diye gegirdi
icinden. Biri Romalilarin gehirdeki en giizel estetik sahika-
s1, digeri sanatkir Abdilhamid’'in zarif anlayiginin vitrini.
Bu istasyona ne zaman baksa, babasindan hayat hikayesini
ve yliceligini defalarca dinledigi Ulu Hakanin 1900 yilinda
baglayip sekiz senede tamamladig Istanbul-Medine arasm-
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daki Hicaz demiryolu aginin bir yiiziik tag:, bir micevheri
gibi diigiinirdi. O giinlerde Ortadogu politikasim pekigtir-
mig, Arap yurtlarindaki kopmalar énlemis, béigede bulunan
Fransiz ve Ingilizlere Ustinliik saglamsti. Her iki eser de du-
ruglan, iglev ve gérinisleriyle miikemmel birer estetik ha-
rikasiydi. Yeryliziinde insana dair ayak izinin bulundugu en
eski topraklarda, Habil ile Kabil'den, Nuh’un oglu Sam‘dan,
Antik Misir'dan Akad'dan, Asur'dan, Arami‘den, Roma ve Os-
manlh‘dan nesillerin harmanlandi: su sicak topraklarda bi-
tin medeniyetlere mihiir olabilecek sanat gsaheserieri.

“Kilik degistirmemigsin!”

“Degigtirmem mi gerekirdi?”

“Bilmem ki bunca arayanin varken!”

“Senden bagkasi da m var?”

“Saf misin A-71? Bay Stoye'un adamlarimin pesinde oldu-
gunu biliyor oimahsin. Ayrica Suriye yénetimi, Tiirk Emniye-
ti, Iran Hagdi Sabi'si, Interpol...”

“Ve bunca istihbarat arasinda beni sen buldun, éyle mi?
Neden?”

“Elbette yardim edebilmek igin!”

“Kimin adma?”

“Vicdanim adina ama istemezsen sen yoluna, ben yolu-
ma diyebiliriz...*

“Vicdanmn m1?*

“Golde bana gosterdigin yakinhk i¢in. Sen olmasan hayatta
kalamazdim. Ve yine sen olmasan Bay Stoye’un adamlar beni
bulamazdi. Telefonumu ¢alip gotirmeni saymazsak elbette...”

"Buraya beni telefonun hesabint sormak i¢in ¢agirmig
olamazsin, degil mi?”

"Degil elbette. Sana Bay Stoye'u sormak istiyorum.”

“Neden, ne olmus Bay Stoye'a?”

"Ona bir gey olmadi ama burada bdyle dikilmeye devam
edersek sana olacag kesin!”
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Cemile bunu séyledigi anda Yusuf‘un alminda kirmiz1 bir
isaret sinyali kipirdamaya baglamgt: bile. Kendini tizerine
atarak bagird:

“Egil ¢abuk!”

Yusuf ¢ok hareketli bir giin olacagim dagindi. Anlagilan
ferrariler suda bozulan USB'yi ele gecirmekle yetinmemigler,
kozalagl bosuna takip etmenin dfkesini de gikarmak istiyor-
lard.

“Araban nerde?”

“Araba m1?"

Ordek yesili lamborghiniyi suraciga park etmedigine pis-
man oldu.

“0O halde kog benimle!”

Kapah garstya kadar arkalarinda kursunlar sekerek, 151l
aglan savugturarak nefes nefese kogtular. Yusuf birden komi-
serlige dogru kagtiklarim fark etti. Cemile’yi denemek istedi:

“Komiserlige siginahm!”

*Gildirdin m1? Seni 6ldiirmek isteyen onlart”

Sokaktaki insanlarin hepsi onlara bakiyor, kimisi bagin
yor, kimisi agilip yol veriyordu. Baharatgilar ¢argisinmi geger
ge¢mez iki kiginin yan yana zor siacag: bir sokaga saptilar.
Kosmay: sirdiiyorlardh. Yusuf, 6lim emrinin ne zaman ve
nasil alindifim merak etmeye baglad:. Muhakkak USB suya
girince bozulmus, yol haritasin1 kaybeden Bay Stoye da aci-
sin1 kendinden gikartmak istemigti. O sirada Cemile gegmek-
te olduklan bir kapinin mandalina basip Yusuf‘un kolundan
iceri gekti. Kap1yl stirgiledi:

"Emniyetteyiz! Merak etme! Buras: ¢ocukken babamdan
kagip sakland:§im yer. O dliince boyle atil kaldr.”

Sonra zeminden hir tahtay: kaldird. Bir kolu gevirdi. Ser-
gen yerinden hareket etti ve gizli mahzene girdiler. §imdi cep
telefonunun 1is1f1yla ilerliyorlards. Daracik, log ve kiif kokulu
bir mahzen. Cemile yolu kestirebilmek igin Yusuf'un elinden



tutmugtu. Bir ara durdu. Nefesleri birbirine karigiyordu. Yu-
suf fisiltiyla sordu:

"Neredeyiz?”

"Artik fisildamana gerek yok. Eski bir Roma hamaminmn
kilhamna giden kehrizindeyiz, yani su yolunda. Burada iste-
digin kadar bagr, seni duyacak kimse yok.”

“Beni kagiriyor musun?”

“Evet! Kurtulusal”

“Neden?”

“Dedim ya, vicdan borcu, 6degmek iginl”

“Diinyada vefa 6lmedi denilsin, 6yle mi?”

“Oyle de diyebilirsin!”

“Peki kimsin sen?”

“Benn... Hmm..." Cemile nereden baglamasi gerektigini
kestirmeye galigiyordu. Daha evvel gazeteci oldugunu séyle-
migti. Belki de ailesinden bahsetmesi gerekirdi.

“Senin gibi biri igte. Yetim, 6ksuz, yalniz, savrulmug ve kor-
kulu. Tek farkimiz benim Suriyeli, seninse Avusturyal olman.”

“Cihatgy misin?”

“Gok agik sordun?”

“Bu dehlizde kafama bir kursun yemek istemedigimden-
dir; cihatgr msin?”

“Kihigim sana cihatg: gibi mi goériiniiyor? Ateist bir cihat-
¢1, hah hat”

“O halde neyin pegindesin?”

Cemile ofkesini gosterircesine yerinde birden durdu ve
elini Yusuf'un gogsiine bastinip hafifge ittirdi:

“Dur bir dakika! Siz Avrupahlar!... Birine yardim etmek
icin mutlaka bir menfaat gozetir, herkesi kendiniz gibi bilir-
siniz. Sadece bu yiizden bile siz bu topraklardaki savagtan
galip gatkamayacaksiniz! Insanlikmig, vicdannmg, mirivvet-
mig, iyilikmig... Bunlar sizin lugatlarimzdan silinen kelime-
ler... Hayatimi kurtaran birine borcumu édemek istemem bu
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kadar mi inanilmaz? Yoksa ateist olmam sence insanhktan
¢iktigim anlamna m geliyor?”

Cemile makineli tiifek gibi saymaya devam ediyordu. Yu-
suf, onun soéyledigi erdemleri bir cihat¢i1 olarak kendisinin
savunmas: gerektigini biliyordu. Lakin iki yildir bu toprak-
larda insan iligkilerinin yalnizca ¢ikar eksenli yiridagini
gorebilmisti. Karsisindaki kiz samimi de olabilirdi, kesti-
remedi. Sonunda soylediklerini kabul etmis gibi davranip
gonllini almaya galigti. Ne de olsa su anda kendisi bir ko-
yun, o gobandu:

“Tamam... Oziir dilerim... Sandim ki..."

“Ne sandin? Seni tuzaga ¢ektigimi mi?”

“Bay Stoye gondermig olabilir, diye diiglindim. Giliciniin
nelere yetebilecegini bilirim...”

“Tam da benim merak ettiim gey; Bay Stoye'un giicii! Ne-
relere erigebilir? Silikon Vadisi‘'nde olup bitenlerle baglanti-
s1 ne? Siber &lemin patronlanina yakinlifi? Neden California
degil de Sam? Bu taraftan... Ve bu sefer daha dikkatli...”

Bunu soylerken elini stkarak dehlizin yol ayrimindan onu
kendine dogru ¢gekmigti. Yusuf elindeki gefkati hissedip hem
adimlarini, hem sesini yavaglatti. Yiziine bakty; birdenbire
gbzine sevimli de gériindil. Yine o mavi gézlerin derinlikleri-
ne takildi akli. Tekrar aym geyi diigiindii: "Duru bir giizellik.
Insanin bagka gartlarda karslagmay: isteyecedi tiirden.”
Derhél onun etkisini iizerinden atip “Bir iyiligin izini siiren
nadir yaratilish biri!” diye gegirdi iginden. Dediklerinde hak-
h gikmay diledi. Medeni, modern, gelismis Avrupa‘da gegen
omrinde arkadaglannin gabucak degigiverdiklerini, kiigliik
menfaatlere insanlan feda ettiklerini ¢ok gdérmigti. Dijital
ortam ve yapay zeka pek ¢ok erdem gibi vefa ve milriivvetin
de istine tiy dikmisti. Bu kiza bakilirsa insanhfin en eski
cografyasinda o gekirdek hala yegerme istidadina sahipti.
Kalbinde ona kars: bir yakinlik duydu ve giipheci yaklagi-
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mn birakmaya karar verdi. Hatta onun kendisini sakindiga
gibi onu da sakinip kollamay: iginden gegirdi.

“Bay Stoye siber dlinya ve yapay zekanmin Ortadogu gan-
tivesindeki en gliclli tageronudur. Kartal Géz gu anda biitin
mesaisini Komiserlige gonderdigi verileri incelemeye ve ge-
ligtirmeye harcama karar: alds. Bay Stoye’un bilgisi olma-
dan Silikon Vadisi’'nde hi¢bir akig saglanamaz ve California
Korfezi'ndeki sular kokar. Senin anlayacagin, bundan béyle
dinyada olup biten her seyin verisi Silikon Vadisi‘ne gitmek
yerine $am Tren Istasyonu’'na gelecek.”

Yusuf gagirmigti. Bay Stoye'un istasyonu seyahat merkezi
yapacagim biliyordu. Bundan vazge¢mis olamazdi. Saret-i
haktan goriinerek sordu:

“Nasil yani?”

“Gazeteciler, burada bir veri depolama ve igleme merkezi
kurulacagt i¢in satildigimi diigiiniyorlar. Sizan haberler béy-
le. Elbette heniiz dogrulanabilmis degil.”

Ayni anda Yusuf, Bay Stoye’'un amacimi kamudan sakla-
mak igin boyle bir haberi kendisinin uydurup gazetecilere
ulagtirdigini, Cemile ise bilgi depolama yerine veri depola-
ma ve igleme merkezi demekle gimdilik isabet ettigini digi-
nityordu. Konuyu degisgtirdi:

“Kartal Goz nedir?”

“Yeni dinyanin tannlar, siber patronlar, FATNOT!"

“Ortadogu’da neyin pegindeler?”

Soru Yusuf'un birdenbire irkilmesine neden oldu. Nasuh
Efendi’'nin soylediklerini diigind&. Bunca Bauli'min STK,
vakif, dermek, komisyon, kurul ad: altinda Ortadogu'da bi-
yikten biiyiik emelleri i¢in bulundugunu ona uzun uzun an-
latabilirdi, lakin bunun igin simdilik giivenebilecegi kigiler
arasinda sayimazdi. Bu soruyu tesadiifen sormusg olmaliyds.
Ona Armagedondan bahsetse, insaniyetin gen arayisindan
s0z etse, vaat edilmig topraklan ele gegirmekten dem vursa,
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Evangelist akhin hedeflerini sayip dékse giilerdi muhakkak.
Siber diinya amagclayan zihinlerin bunca fakirlik, periganhk,
yoksulluk igindeki topraklar ele gegirmek bu kizin umurun-
da bile olmamahyd. Gegigtirdi:

“Ucuz denekler, elbette... Savagin, kargaganin ve kaosun
ortasinda kolay bulunan ucuz denekler! Yapay zeka ve siber
dinyanin kobay fareleri. Feda edilebilir ve arkas) aranmaya-
cak ¢ocuklar”

“Zamanda yolculuk ve paralel evrene gecis deneyleri mi?*

Yusuf yeniden gagirdl. Bay Stoye veya Komiserlik'te hig
béyle bir deney yapildigim duymamigti. Nasuh Efendi‘nin
tayy i mekin ve bast1 zaman tGzerine anlatuf sufiyane
bilgiler disinda da hoyle bir ¢calismadan hi¢ haberi yoktu.
Yoksa Nasuh Efendi bdyle bir deneyden bilgisi oldupu igin
mi bu bahisleri anlatip durmugtu? Belki de agzim aramgti.
Cemile'nin sdyledikleri sagirticiydi. On alt1 giin $am'dan ayn
kalmigti ve gimdi farkh bilgiler ediniyor, farkh sorulara mu-
hatap oluyordu. Komiserlik rotasini degistirip biitiin verileri
¢ope atarak son iki haftada yapay zekddan hakikatli kalbe
gecmis oldugunu bu kiza anlatamaz; hele paralel evren ko-
nularina girip tayy-i mekan ve bast-1 zaman konulanndan
hi¢ dem vuramazd:. Bilmezlendi:

“Paralel evren? Hi¢ duymadim! Benim bildigim yapay
zeka, zihin gici yahut zihin kontrolii iizerine deneyler.”

“Yapmayin Yusuf Bey! Gazeteci olarak biitiin aragtirmala-
rnim beni zamanda ve mekéanda 1g:nlanma deneylerine gotir-
miisken bunu siz bari séylemeyin. Zihin kontrolii umurlann
da degil, biliyorsunuz!”

Yusuf, Cemile'nin demir leblebi oldugunu o anda anladi.
Acar bir gazeteci insanmin kilgiklann ayiklardy; pagay: kap-
tirmamahiydi, en azindan gliven telkin edesiye kadar. Maa-
mafih ondan ¢ok sey 6grenebilirdi. Kazanmin ardindan nasil
kurtanldif, kurtanicilann kendisi hakkindaki sorulan, kaza



hakkindaki yorumlanndan baglayip gecen on alti giinde ne-
ler oldugunu tek tek sorabilir, olup biteni anlardi. Kulakla-
rinin dibinde vizildayan birkag kurgun buna firsat vermedi.
Bu sefer sira Yusuf'tayd::

“Yere yat!..”

Cemile duvarda toz kaldiran kurgundan sonra egilerek
ilerlemeye bagladi. Yusuf arkasindan emekliyor gibiydi:

"Nasil bulastin bu ige?”

Cemile fisiluyla cevap verdi:

"$uradan striinerek gectik mi bizi bulamazlar. Gel ¢abuk.
Soruna gelince; her gey patronlarimin, insan Haklar: Savun
ma Komiserligi'nin bolgede yaptig1 ¢calismalann ne kadar
yararl), blge insaninin imdadina yetigen 8rnek davramglar
oldugunu anlatmak tizere bir haber hazirlamam: emretmele-
riyle bagladi. Komiserlik hakkinda birka¢ aragtirma yaptim.
Bitiin sorulanim her seferinde Bay Stoye adina kilitlendi.
Pek ¢ok imkéna sahipken kendini insanliga adamig, insanhk
namina savag bélgesinde yagamay: se¢mis bir iyilik melepi.”

“Evet dyledirt”

"Buna sen de inanmiyorsun, degil mi?”

Acik vermek istemedi:

“Ama dyle. En azindan benim tamdifim Bay Stoye...”

“Hadi ama Joseph. Kendini kandirma. Bu adamn Sam'da
bulunma sebebi gu tarihi Osmanh binasim alip otele doniig-
tirmek mi sence? Siber patronlarin magasi olarak sence yal-
nizca bunu mu yapiyor?”

Yusuf, Cemile’'nin dikkatini gekmek i¢in kendisine Joseph
diye hitap etmesini yadirgamig ama sesini ¢ikarmamigta.

“Bunu yapmiyor mu?”

“Elbette yapmyor. Adam ve ekibi Suriyeli saghkh ve zeki
gocuklar1 uzayda diginiyorlar. Yeni bir koloninin egemen
askerleri olarak. Uzayin farkli uglarindaki solucan delikle-
rini birbirine baglamak ve aradaki mesafeyi ortadan kal-

145



dirmak miimkiin oldugu gin insanhk artik zaman ve mekén
yolculuguna hazir demektir. Bunun ge¢mige ve gelecege hiik-
metme anlamina geldigini tartigmamiza hi¢ gerek yok sam-
rim. Soylesene, tanr olmayi kim istemez?”

“Gegmige ve gelecege ayni anda hilkmetmek?”

“Bir middet burada saklanacak ve bekleyecegiz. $iyle
vaslanmip siitunu siper edinirsen daha iyi. Hah, iste. $imdi
Mr. Joseph. Vaktimiz bo} olduguna gére sana biraz siberne-
tik dersi anlatayim istersen! Evrenimizi yizyillar boyunca
genisglik, ylkseklik ve derinlik ile élgen bilim insanlan za-
manin da evrende bir boyut oldugunu kegfettiklerinde yeni
nesil fizik kuramlan bagka boyutlar: kagimilmaz kildi. Eks-
tra boyutlar dl¢giimlenmeye baglandi. Bize tek boyutlu go-
riinen bir ipin karnncalar veya mikroorganizmalar igin ¢ok
boyutlu oldugunu diigiin. Boyutlarin ¢esitlenmesiyle biitin
varhklarin ve topyekin varlik aleminin ve fiziki olaylann
girece oldugunu anladik. Eflatun hakh gikmigti. Artik ide-
ler ile golgeler arasina gercgekler giriyordu. Einstein birbi-
rinden bagimsiz zannedilen zaman, mekdn ve hareketin
birbirine bagh izafl olaylar oldugunu séylediginde cisim
zamanla, zaman cisimle, mekan hareketle, hareket mekanla
ve dolayistyla hepsi birbiriyle bagimh oluverdiler. Ve insan
bir geyin farkina vardi, dogrusal ve degigmeyen hareket, goz-
lemcinin uzakhgi veya zamanina gore degisiyordu. Uzay ile
zamamn gozlemciye bapl: olarak farkh algilanabilecegi ihti-
mali, madde ile enerjinin birbirine bagh oldufunu gosteren
meghur E=mc? formiliini iretti. Einstein'in bu formila bir
devrimdi ve ikiytiz yaldir bilimin ilgili alanlarina hitkmeden
Newton mekanigine yeni agihimlar getirdi. Bir defa kiitlenin
korunumu kanununu ortadan kaldirdi. Zaman-mekan1 mut-
lak alan Newton mekanigini yikip zaman-mekan1 goreli hale
getirdi. Sonugta bizler artik izafi zaman kavrammm kabul
ediyor, giinliik hayatimizda mutlak olarak algilladigimiz za-
manin goreli oldugunu biliyoruz.”



Yusuf Cemile’nin bir ogretmen gibi anlatisim dinliyor
gibi gorinse de akli1 “Eflatun hakh gikmigti!” ciimlesine tak:-
lip gitmisti. Konugtuklan sanki metafizik boyutu parapsiko-
lojik yorumla izah etmek gibiydi. Einstein’in teorisiyle Na-
suh Efendi’nin bast-1 zaman fikrini tekrar birlikte diigliindd.
tkisi de hayatin golgeler tizerinden yagandigini, egsyanin ha-
kikatine erigildiginde boyutiarin aradan kalkuigini séylityor.
golgesel hayatin anlamsizhgini da bir oyun ve oyalanma gibi
izah ediyorlardi. Boylece akillarin almadif seyler mantikh
bigimde gergeklesme egilimine giriyor ve su anda Cemile'yi
hakl ¢ikariyordu. Ama ona inanirsa Gelibolu savaglarinda
bir bulutun iginde kaybolan Norfolk taburuna da inanmas:
gerekecegini biliyordu. Ona takilmak istedi:

“Kalbin akildan daha énemli oldugunu séylemeye ¢alisi-
yorsan ben zaten...”

Kiz lafi agzindan ald:

“Hangisinin énemli oldugu hi¢ umurumda degil. Derdim,
zamanin yalmzca bizim zamanimiz, mekanin yalnizca bizim
mekammiz olmadiy gergegine ulagmak. Biitin bilim insan-
lar zamamn canhlar igin bir rulo gibi agiidiim ve varhgin
onun i¢inde nefes alip vererek yagsadigim sdyliyor.”

“Eee?”

“Eee’si...” dedi Cemile sonra yaka cebinden bir mendil
pargasi ¢ikardi, ¢dlde Yusuf'un burnuna ve apzina kum si-
peri olarak bagladi®y mendildi bu, ikisi de dnce mendile,
sonra birbirlerinin yiziine baktilar. lkisinin de farkhh an-
lamlar gikardig: sevgi ve yakinlagma dolu bakiglar... Derken
Cemile elini sagina uzatip tokasim ¢ekti. Kestane rengi sag
lari omuzlarina dokiilince daha bir giizellegtiginin farkinda
olmaliydi ki Yusuf'un yizine bakmadan tokay: yere serdigi
ipek mendil pargasimn tizerine koydu. Yusuf'un o anda sagi-
na dokunmasin istiyor gibi davramyordu; tutup koklamasi
gibi mesela. Birden kendini kétii hissetti ve konuya dondi:
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“Su mendil zaman diizlemi olsun. Diizlem iizerinde bir de
kronoloji var sayalim. Mesela miladi birinci y1l gurda olsun
ve su ¢izgi de -parmagim kalem edip mendilde bir gizgi gizer
gibi yapti- bugiine kadar gegen zaman olsun, tamam m1?”

“Tamam!”

Cemile tokasiyla ¢izginin iki ucunu igaret ederek siirdiirdii:

“Simdi biz ¢izginin gu ucundayiz. Gerideki ucunda da Isa
dogdu, diyelim.”

“Diyelim!”

Cemile mendilin bir ucunu tutup diger ucuna dogru iti-
nayla katladr. Gizginin iki ucu birlegecek sekilde ayn: diizle-
me geldiginde baglangig ve bitig noktalanm gakigtirip nok-
tanin {izerinden tokasiyla deler gibi yaptu:

“Zamam boyle direbilir veya ruloyu katlayabilirsek su
delikten Gteki zamana akabiliriz! Anladin mi?”

“Gayet iyi anladim! Eflatun’un, Einsteinin, lbn-i Ara-
bi'nin sdyledikleri gibi. Bunu su sikistifamiz dehlizin ilize
rinde yagayan sufiler de biliyor Cemile Hamim, siz bunu yeni
mi égrendiniz?”

Yusuf bir an nezaketsizce davrandiginm hissetti. Bunu Ce-
mile de hissetmig ve konuyu solucan deligi yerine i¢inde bu-
lunduklar: dehlizden agmigti:

“Dedigin dehliz senin hayatim kurtaracak Mr. Josephl
f{stemiyorsan ¢ekip gidebilirsin de. Sufilere gelince, acaba o
cahiller uzayin durmadan genigledigini de biliyorlar m1?”

Nasuh Efendi’yi tamdiktan sonra sufilere cahil denilmesi
Yusuf'un aginina gitmigti ama az evvelki kabahi§) stiirdliirmek
degildi niyeti; konuyu onun sahasina gekti:

“Diyelim uzay durmadan genigliyor, E=mc? formiiliindeki
¢ katsayisi sadece belli bir doga olayimin ¢ok tesinde, uzay
ile zamanin da birbiriyle iligkisini degistirmez mi?"



“Bu dedigin ancak maddenin hareketi 151k hizina ulagti-
ginda olur ki bu da imkéansizdirt Maddenin 151k hizina ulag-
tiginda enerjiye déniigecegini biliyor olmahisin.”

“Belki de sen eksik biliyorsun; bir kiitleyi 151k hizina ulag-
tirmak igin ona sonsuz enerji vermek gerekir ki iste asil im-
kénsiz olan budur. Ama 6te yandan kalbi diiginiyorum ve
onda, 151k hizina ulagabilecek bir 6zellik olduguna inamyo
rum. Tarih boyunca durmadan yaptips gibi.”

“Nasil?”

“$u senin cahil zannettigin sufilerin bast-1 zaman ve tayy-i
mekan dedikleri keramet ortaminda. Eskiden beri keramet
kapis) tayy-i mekdna daima agik durmugtur. Dahasy, vaktiyle
akil, biling ve zekdy: kuantum fiziginin énciillerinden sayan-
tarin gogunlugu artik bunu kalp ile izah ediyorlar.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bir elektronun dénme hizini gézlemlemek i¢in saat yo-
niini veya tersini diigiiniiriiz. Peki ya ikisi de ayni anda
miimkan ise?”

Yaklagan ayak sesleri ve konugmalar duydular. ikisi de
nefes nefeseydi ve takip edenler her kim ise yakalanmay
goze alamayacaklarim biliyorlardi. Cemile atild:

“Sibernetigin de fizigin de cami cehenneme Mr. Joseph.
Dinle!”

“Evet yaklasiyorlar!”

Cemile dnlerinde lige aynilan dehlizin hangi kanalindan
gitmek gerektigine karar vermeye ¢ahstyordu. Fisildada:

“Su anda Roma hipodromunun altindayiz. Gérdigin deh-
lizlerden biri aslan yolu, digeri gladyatér bannagina qiki-
yor. Birinde Esed’in askerleri, digerinde Ozgiir Suriye Ordu-
su'nun kontrol noktas: var. Takip edenleri bildigimizi farz
etsek bile usttekilerin kim olacaklann: ve bizi hangi gikigta
bekleyeceklerini kestiremeyiz. Sen karar ver; nereye gidelim!”
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“Yukaridakileri tamdigim: sanryorum, tek ata oynamaz-
lar. Yani hangisinden giksak bizi bekleyen birileri olacaktir.
O yiizden sen seg birinil”

“Yaz1 tura atalim m1?

Cemile cebinden bozukluk dinar gikard: ve havaya firlatti:

“Golde sen de béyle yapmigtin, dyle degil mi?!*



XVIII

16. giin, 14.51
AW Maiilteci seyyar karargah, Sam

“Su anda dehlizdeler efendim, o ylizden sinyal alamiyo-
ruz, lakin az sonra elimize gececeklerdir.”

“Attaiklar: her adim, gittikleri her yeri, yaptiklan her geyi,
konugtuklan her kelimeyi bilmek istiyorum. Nefesiniz ense-
lerinde olsun. Cemile’ye asla giivenmeyeceksiniz. Bize Xomi-
serligi satan, bizi de bagkasina satabilir.”

“Anlasgild: efendim!”

AW Miilteci konteyneri ile Sam ¢argisindaki ¢at: kati ara
sinda yapilan bu telsiz konugmasindan sonra ik giyimli
i¢ tetik¢i kosarak sokaklan gegmeye bagladilar. Goérenler
bir habere kogan kameraman ile habercileri izliyor ve hatta
gorev agklarina “Magallah” ¢ekiyordu; elbette kamera ¢an-
tasinda tagrdiklan otomatik silahlardan habersiz... Ugii de
ozel egitimden ge¢mis bu acimasiz katiller, AW Miilteci si-
yaseti adina kim bilir hangi {ilke ordusundan aynhp para
13 asker olmak &izere Suriye’ye gelmiglerdi ve bugiine kadar
herhangi bir gorevde bagansizhklan duyulmamigti. Suri-
ye'de faili meghuller ve kimsenin Gstlenmedigi terdr eylem-
leri hep onlann marifeti oluyordu ve Bay Stoye bile onlarin
varhpindan habersizdi. Erkek olan, egitimdeyken diger ikisi-
nin amiri olmal ki simdi de hiyerarsik sistemi devam ettiri
yorlard:. Kendilerine ar1 diyorlard); arnlarn aciyr hissetme-
yiglerinden kinaye... Gavuslan olan ari beyi mikrofonu, ana
art kamerayi, kralige an tripod gantasinm tagiyordu. $ehirde
$1k kostiimler, kirsalda cihatg kiyafetleri. Esed yanhsi as-
kerlerin her zamanki kontrol noktasindan yine bir haber-
ci ekibi olarak gegtiler; yayin aracinin camlarnl agarak ve
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giiya cantalardan bagka bir esyalan olmadigim gostererek.
Nébetgilerin gofu “Press” kimliklerine aldanip onlan artik
kontrol bile etmiyordu ama tripod ¢antasindaki keskin ni-
sanct tiifegi G-29'dan yalnizca bir nébet¢inin haberi vard:.
Her gegis i¢in 10 Euro kazamyordu ¢iinkd. Onun sayesinde
tiifek neredeyse kraligenin protezi haline gelecekti. Ustelik
o da kontrol noktasindan her gegiste tiifegin kabzasina bir
¢entik atarak askere ka¢ Euro borglu oldugunun getelesini
tutmay) aligkanhk edinmigti. Aymi getele dldirilen kisi sa-
yisim da gosteriyordu ve kralige ilkesine déndigiinde bu
kabzay) gosterip arkadaglarina 6viinecedi ginleri hayal edi-
yordu. O gtin 6lecek kigi Komiserlik tetik¢ilerinden biri, belki
de ikisiydi, iki ferrari, elbette kendisi avlanmadan.

“Tek kursun, tek iskalamal”

Kralige sasirmg gibi sordu:

“Art beyi! Sanatima hakaret etmiyorsunuz degil mi?”

“Bilakis, hedef atigina giiveniyorum. Bugin tavsanlarin
valmzca inlerinden ka¢malarini saglayacagiz; ayak altinda
dolagmamalari i¢in!"

“Yakalamak da m yok?”

“Yakalayacafimiz kisi bagka. $u anda Cemile'yle birlikte
dehlizdeler. Kendi ayagiyla ttpis tipig kucagimiza digecek.
Senin maharetine daha sonra ihtiyacim olacak. Gizlenecegi
yerde kulagim ¢ekmen igin. Kurgunla bir kesik atsan yeter.”

“Eglenceli olacak efendim. Kolay igl..”

“Yeter ki Cemile aldif: talimattan sapmasin!”

Hipodrom kalintistmin aslan yolu ¢ikiginda mevzilenmis
olan dort ferrari siperlerini iyi segmiglerdi. Birinci atigta ilki
devre disi birakiimig, ikinci atig kasten i1skalanmigti. Ama
aynl anda ana arimn almnda kirmiz: bir izleme 1§11 yamp
sonmeye baglayiverdi. Her kimin silahindan izleniyorlarsa
S8lim an meselesiydi. Bir anda karsihkh silahlar patlamaya
bagladi. Ar: beyi “Bu ahmak coniler susturucu kullanmayi ne
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zaman ogrenecek!” diye sdyleniyordu. Kralige ise ana arimn
almina nigan alan elin tetigi niye cekmedigini merak ediyor-
du. An beyi arkadaglarina kagmak tizere talimat verdi. Zaten
askerler de sokagin bagina gelmek tzereydiler. Hizla yayin
aracina gegip askerlerin yanindan sakin sakin ilerlediler.
Aragtaki kameralardan ferrarilerin gittikleri istikamet takip
edilebiliyordu. $ehir ¢ikisina yonelmeleri de sasirticiyd:.

“Kraligem, sunlari takip et! Muhtemelen Cemileile A-71'in
gececegi glizergah biliyorlar!”

“Sakin bunlar bizden haberdar olmasinlar?”

“AW Miilteciden evet ama bizden asla!”

“0O kadar emin olmayin efendim. Az evvel ana annn al-
minda bir kurgun izlegi yamip séndii. Muhtemelen onlar da
bizi ikaz ettiler!”

Komiserligin kendilerinden haberdar olmas: igleri sarpa
sardiracak bir ihtimaldi. Amerikan ile Alman hiikiimetlerinin
Suriye'de birbirinden gizli operasyonlan kargihkl hog kars:-
lamayacaklan ortadaydi. An beyi yeniden telsize sarihp ami-
riyle gorigme ihtiyaci duydu. Aldig1 emir kesin ve net idi:

“$u anda son diiglinecegin ey Sam Amca‘dir an beyi. Sen
gorevine odaklan. Kug, Kuglikkapi Kabristani’'nda kafeslene-
cek, ttirilmek Gzere!”

An beyi telsizi kapatirken homurdand:

"Onu canli gotiirmemiz isteniyor!”
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XIiX

16. giin, 14.02
$am, Kiigikkap: Kabristan:

Cemile yaz1 tura sonucunun asian dehlizi yerine gladyator
barinaginm gésterdigini soyleyip ilerledi. Yusuf da arkasin-
dan. Paranin yerde yazi mi, tura m: geldigini énemsemenmis,
bilakis kizin ¢6ldeki yaz1 tura sahnesini hatirhiyor olmasina
akh takilmigt. Once, gozleri ve bilinci kapaliyken bunu nasil
haurlayabildigini sormak istediyse de Cemile sibernetikten
fizige gecis tartiymasimi siirdiirmekte kararh giku:

“Biliyorsunuz Mr. Joseph, ¢ok kiigiik cisimlerin fizigi ile
biiyiik cisimlerin fizigi birbirinden ayn olabilir. Bu ylizden
hangi fizigi nerede uygulayacagimizi bilmek ¢ok é6nemlidir.”

Yusuf tekrarlayan “Mister Joseph!” imasina dudagim
bilikti; fikrine yorum yapmakla devam etti:

“Anladim kiiciik hamim! Schrédinger’in kedisini 6ldir-
mekten bahsediyorsun.”

“Tam tersine, evrenin kesintili olamayacagim, burada 6li
gibi gordaglimiz kedinin bagka yerde yagamaya devam etti-
§ini anlatmaya ¢alhigiyorum.”

“Goklu evrenler?”

“Fiziksel olarak birbirinden ayr1 ve etkilegebilir evrenler
diyelim istersen.”

“Kur'an'da bir ayet varmig, yeni 6grendim, insan ve cin-
lere seslenerek diyor ki: ‘Eger goklerin ve yerin stmirlarint
asmaya guciiniiz yetiyorsa gegin.’ Belki de senin bahsettigin
evrenleri séyliyordur!”

Cemile'nin gozleri faltag: gibi olmusgtu:

“Sen Miisliman misin?”
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"Adimin Yusuf oldugunu bildigin halde mi soruyorsun
bunu Miss Camilla?”

Cemile durdu. Ona Mr. Joseph derken aslinda bir kast-1
mahsusunun olmadigin: gosteren bir ifadeyle bakti:

"Ben adinin Joseph oldugunu, Suriye'de Yusuf dedikleri-
ni saniyordum, oysa...” deyip ortami degigtirmek i¢in duvari
dinledi. Kiiglik bir taga dokundu, dehliz birden aydinlaniver-
di. Arkadaginin elini tutup 1518a ¢ekerken de kendini affetti-
recek climleyi kurup fisiltiya déniigtiordii:

“Sana vicdan borcumu édemek igin igimde duydufum
arzu, demek senin Miisliman olusundanmig, ha? Selamin
aleykGm!”

Yusuf kendisiyle alay m1 ediyor, samimiyet mi gosteriyor,
kestiremedi. Birden onu kendine ¢ekerek ensesine yapigmak
iizere olan yarasay: yere serdi:

“Aleykim selam! Bir ateist olarak Suriye'de Misliman
kurtarmanin hazzina su Misliman da ortak olsun o hilde!”

Cep telefonunun 151§ 1m yeniden agtilar. Oda ardiye gibiy-
di. Yalnizca tek kapiya agihiyordu ve siginak olarak kullaml-
dig: belliydi. Birazcik nefeslenmek tizere kargihkl oturdular.

“Burada beklememiz gerekiyor, sonra seni gelip alacaklar.”

“Kim?"

“Gazeteci arkadaslarnim elbette, gidecegin yerde bagindan
gecen her geyi anlatmam istiyoruz senden. Gélde ne oldugu-
nu, nasi kurtuldugunu ve...”

Cemile s6ziin gerisini getirmedi.

"Ne ige yarayacak?”

“Elbette Komiserligin foyasim ortaya ¢gikarinca Bay Stoye
buradan defolup gidecek.”

“Ne kadar strer bu?”

“Gidecegin yer mi, Bay Stoye’un gitmesi mi?”

“Burada bekleyigimiz!”

“Zamanda yolculugun solucan deligi bulunasiya kadar.”
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Yusuf duydugu ciimlenin saka oldugunu diisiindii. Belki
de "Ne kadar gerekiyorsa o kadar!” anlaminda séylemigti.
Yine de konuyu onun ¢ektigi yerden stirdirdii.

“0 halde az evvelki ayetin devarmim da okuyalim: ‘Fakat
siz ancak tistiin bir kuvvet ile gegebilirsiniz!’ Dahasi baz:
bilim insanlar) da evrenlerin ayrigtiktan sonra birbirleriyle
etkilegemediklerini séyliiyor?”

“Sen diger bazilarina kulak verip etkilegebildiklerini digiin.”

“Goklu evrenler meselesine mi geldik?”

“Evet. Bir an ¢oklu evrenleri var kabul edelim; bu durum
da kuantum altyapidan dogan bir kozmolojik iist yapidan
soz ediyor olmaz miydik? Allah da bize yedi kat semay: ha-
ber verdigine gére!”

“Ama Allah, ayette ‘Gergekten, senin Rabbinin katinda
bir giin, sizin saymakta olduklarinizdan bin yu gibidir’ de
buyurmus. Bin y1l az degil."

“Gok da degil. Isik hizim agabilsek Hz. Isa’y: garmiha ge-
rilmekten kurtarabiliriz yani.”

"Gildirme beni, disardaki giines bile diinyaya sekiz 151k
dakikasi uzakta, her bir 151k yilin1 saniye saniye, salise salise
iist dste koy da hesap et!”

Cemile giilaimsemekle yetindi. Yusuf'u gagirtacak bir
cumle sdylemis gibi keyiflendi:

“Islam’in Peygamberi bir hadisinde yerle gok arasinda bir
kapidan séz eder. Bu kap: bir athimin beg yiiz yilda varamaya-
cap) kadar biiylikmiig.”

“A-hal.. Bir ateistten hadis nakli ha. Ama Nasu...”

Birden sustu. Cemile bile olsa, adin1 anmak Nasuh Efendi
icin tehlikeli olabilirdi. Ammar Hoca'min bagina gelenlerden
yeterli dersi gikarmigti. Ondan 6grendiklerini simdi kendi
climlesi gibi satacakt::

“O Allah’in rahmet kapisidir camum, cennete agihr; bir
ateist olarak sen giremezsin!”



“O kapidan girmem i¢in ihtiya¢ duydugum ey rahmet de-
g£il, camm, fizik bedenin formunu degistirmek.”

“Bu da ancak kalp ile olur."

“Akilla da olur Bay Yusuf, akilla da olur. $u evrende hig-
birimiz 6zel bir konuma veya nitelige sahip degiliz. Evrenin
icindeki sayisiz unsurdan sadece biriyiz. Ne Schradinger’in
kedisi ne de kediyi odaya kapatanlar birbiriyle etkilegim-
den kurtulabilmis degiller. Bir elektronun dénerken bagka
bir elektronun déniigini etkilemesi veya ondan etkilenmesi
gibidir bu. Ondan kagamazsin. Sonugta kedi de, onu kapa-
tan gozlemci de tekilliklerini siirdiirerek birbirine dolamk
yasarlar. Gozlemci odaya girip de kediyi gozlediginde zaten
gozlemci ile kedinin birbirine ‘dolaniklagmasi'm gercgekles-
tirmig olur. Sadece bu da depil! Gevre de sistemin bir pargasi
oldugu igin; gézlemci ve kediyle dolamklagacaktir. $imdi so-
ralim, eger evrendeki her gey tekil gériiniim altinda birbiriy-
le fiziksel etkilegim halinde dolaniksa, evrenin bizatihi ken-
disini de bir bitiinden ibaret kabul etmemiz gerekmez mi?”

“Yine geldik sufilerin evrendeki her varhg: mutlak varlh-
g bir pargas: olarak gérme fikrine. Kozmogoni. Bir yanda,
kedinin 6lii oldugunu gézledigimiz durum, diger yanda ise
kedinin canh oldugunu gézledigimiz durum. ikisi birbirin-
den bagimsiz gézlemler. Yani eger kedi 6liyse 6li, canhysa
canlidir. Ama biz onu gézlemledigimiz anda canls ise artik
onun canh oldugu gergekliginin bir pargas) haline geliyoruz,
oli ise 8li oldugu gergekligi ile dolaniklagiyoruz. Dolayisiy-
la hem bizim i¢in, hem de evrenin geri kalam igin o olay ger
¢ek oluyor.”

“Peki ya gercek degilse? Giinkii kedi belki 6li degil, belki
canh degil! Ortadaki tek gey, bizim kedinin durumundan bi-
haber olmamiz. Biz ondan bihaberiz diye kedinin canlt veya
6ld olma durumu da degigmiyor lstelik. Zamanasim dolay:-
siyla bizim durdugumuz yerden kediyi canlh olarak gdrme-
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miz, bagka birinin durdugu yerden 6lii gérmesine mani degil.
Bu uyumsuzlagma iki 21t algiy: gergeklige donigtirmez mi?
Buna bagh olarak da biz, sanki diger ihtimal hi¢ yasanma-
mig gibi, yani kediyi canh gérdilysek, kedinin 6ldiigli durum
hig var olmamig gibi, hayatimiza devam edecegiz, dyle mi?”

“Peki ya aym kedi bizim farkinda olmadigimiz bir boyutta 61-
miigse ve o boyuttaki haliyle de bizim kedimiz kadar gergek ise?”

Cemile verecek cevap bulamada igi gakaya vurdu:

*Bu durumda kedinin sahibi orada 6lii kedisi i¢in aglasin
dursun artik, hah, ha!”

*Tam da budur, hsh hal Nasu... I-hum!.. Birisinden duy-
mugtum; Kur'an'dan bir ayeti yorumlarken diyordu ki, Allah
meleklere, ‘Ben yerytiziinde bir halife yaratacagim’ demis de
onlar ‘Orada fesat qikaracak ve kan dékecek birini mi ya-
ratacaksin?’ karsiliginl vermigler. Anlatan, bunu yasadifimiz
alemin yegane alem olmadigim gostermek i¢in anlatomsgts.”

“Fesat ¢ikarip kan doken kigi Adem’in primat hali olma-
sin? Henliz maymun iken tabiatta diger hayvanlar gibi kan
dokerek ve gegimini vahsgi dogayla miicadele ederck gegiri-
yordu, degil mi?”

“Elbet bu da mimkiindiir, 13kin Allah burada bir evrim
ve donigiimden degil bizzat yaratmaktan s6z ediyor. Bu du-
rumda bahsettigimiz o evrenin, bizim uzamsal ii¢ boyutu-
muzun disinda bagka boyutlar yagayan bir alem olmas: ih-
timali yikselir. Yani senin dedigin ¢oklu veya paralel evren
veya evrenlerden biri..."

“Tamam igte Yusuf Bey, eger biz 0 uzamsal boyutu ti¢li
koordinat sisteminde tanimlayabilirsek herhangi iki nokta
arasinda da yer degistirebiliriz.”

“Isinlanmadan m: bahsediyorsun?”

“Hayir 1gtnlanma mekanla mukayyettir. Ben zamanda bo-
yut de@istirmeyi anlatiyorum; zaman biikiiciilerini. Yoksa
sen onlardan misin?”
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Yusuf Cemile'nin neyi kastettigini ¢ok iyi anlamigta. Bil-
mezlendi:

"Kimlerden?”

"Zaman bukdciller iste, kalplerine enerji yiikleyip boyut-
lar arasi gidip gelenler?”

Yusuf bu sefer ne diyecegini bilemedi. Kizin her geyden
haberi oldugunu varsaymaya bagladi. Gergekten de birkag
gundir yagadigi olagan digi haller ve éngoriler ona bu 6zel
ligi veriyor muydu? Acaba gézini yumup kalbine yogunlas-
sa Cemile'nin siginagindan qikip gidebilir miydi? Hallac-1
Mansur demir parmakhikli zindanlardan gitmis sonra da
geri gelmisti, simdi istese o da Hallac olabilir miydi? Sina'da
yuttugu ¢iy damlalarimin sirn bu olabilir miydi? Bunu di-
$undgii an titredi ve diigiindiigiinii denemekten korktu. De-
ner de bagaramazsal “Caresizlik!” Cemile'nin gizemli sesine
itiraz1 fisiltiya donGgta:

“Yeter artik biitiin bunlar: neden tartigiyoruz?”

“Biitiin zaman olgimlerinin ancak zamansizhgin siniri-
na kadar gegerli oldugunu sana dgretebilmek igin. Bunu bil-
men ¢ok dnemli. Zamansizhgin esifinden itibaren biitin bir
evreni avucunun igine diiriip koyabilirsin ¢iinki. Mesafeler
ortadan kalkar, zaman dirtlir. $u yarim mendilin birlesen
¢izgisi gibi. Eger bu gergeklegirse sen de istedigin vakit is-
tedigin yerde bulunabilirsin, gelecekte veya ge¢miste... Hem
Refref'i, Buraky merak etmiyor musun A-71?”

Refref ve Burak kelimeleri ona babasim gagnigtirda. Ik
ondan 6grenmisti bu isimleri. Ve birden merak etti; Leo-
poldsdorf im Marchfelde'deki dokimci Salamon, néam-1 di
ger Siilleyman Aga acaba gimdi cennette miydi? Onu ne kadar
6zledigini hissetti. Babasi hayatta olsayds belki de buralara
gelmezdi, Viyana'daki miizisyen hayatina devam ederdi. Ah
keske tayy edip geri gitse ve her geye yeniden baglayabilsey-
di. Her geyi Gzerinden atip geldigi yolu geri gidebilseydi. Bu
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ozlemi hissettigi an kalbinin ritmi hizlaniverdi. Cemile'nin
sorusu tam da bu duygunun {izerine gelmigti:

“Hayatindan memnun musun?”

Elini kalbine koydu. “Memnun muydu?” Ig sesinden bir
cevap gelmesini bekledi. Son birka¢ glindur kendine o da
bunu soruyor ve yagadiklarindan nefret ediyordu. Ortado-
gu'daki siradan insanlara benzemigti; her giin tehlike, her
giin 6lim, her giin kayip... Ote yandan Avrupa'da yayilan
islamofobi‘yi diigiindd; Miusliman oldugu igin Viyana'daki
miizisyen arkadaglan tarafindan diglandigini, iginden ol-
dugunu hatirladi. Ve ugaga bindigi giini... Insanlia yarar-
I olma idealini. Insan Haklari Savunma Komiserligi‘'ne bu
yiizden dahil olmugtu. Her seyleri ellerinden alinmg, tiikken-
migligin ne oldugunu iliklerine kadar 6grenmig Suriyelileri
korumak, kollamak... Komiserligin buna ilave ettigi amaca
gore de bu savrulmug insanlan yaklagmakta olan siber diin-
yaya hazirlamak. Bir iyilik melegi olabilmek. Ucaga bindigi
giin Bay Stoye'un kendisine sunmayi vaat ettigi bu amaglar-
dan daha giizelini asla bulamazdi. Yapay zeka ve tistiin ha-
fiza ile kurulacak bir diinyada acilar olmayacakti, insanlar
iiziilmeyecek, savaglar sona erecekti. Adaleti bilgisayarlar
saglayacak, makinelerin vicdam da hisleri de olmayacag
icin egitsizligin sonu gelecekti. Elbette insan adina her seyi
de onlar yapacak, kolelik, ezilmislik, otekilestirilmiglik orta-
dan kalkacakti. Bay Stoye, herkesin mutiu oldugu, bir diinya
itopyasini kalbine yerlestirirken bunlari birer birer saymis,
her biri i¢in ona ihtiyac: oldugunu yineleyip durmus ve belki
de bunlarla beynini yikamigti. Yoksa iradesi olan bir insan,
denek olmay: neden kabul ederdi ki? Makinelerin igleri ya-
pip diizeni sagladig gelecegin diinyasinda insanin duygula-
nn ve mutlulugunu izlemek de hog olacakt: gliphesiz. Yusuf
bir an durdu. Suriye'de yasadif iki y1l boyunca bu amaglar-
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dan bazilarimin hig gergeklegemeyecegini ¢ok iyi anlamgti.
insanhik gimdiden makinelerin zararini gérme agsamasina
evrilmisti. Mahremiyet kayboluyordu. Google photos, kedi

leri ve képekleri tamyip etiketlemeye baglamigt: bile. Bilgi-
sayar teknolojisine sahip olan tlkeler digerlerini acimasizca
yok ediyor, haklanm ellerinden aliyordu. Adalet béyle bir
sey oimamaliydi. Demokratik segimleri manipile edebilen
bilgisayar teknolojisi, savaglari yoneten dron teknolojisi,
cinsellikleri kategorize eden gen teknolojisi, kisirhgi vizyona
siiren hibrit tohum teknolojisi ve daha bir yiin teknoloji,
siber diinyay: kuracagim diyerek insanliga zarar veriyor, in

sani yok ediyordu. Internetin en énemli islevi gozetlemeydi.
Devletler, sirketler, portallar sira sira hayatlara burunlanm
sokuyor, insanlan etiketliyor, ayngtinyor, diisman ediyordu.
Akill: kameralar, yiiz tamima programlar, kimlik bilgileri
hepsi, ama hepsi makine teknolojisi ve yapay zeka aleminde
insamn aleyhine igliyordu. Netflix, Twitter, Instagram biitin
diinyada insanlara ait mahremiyet alanmmn kisisel verileri-
ni alip satmaya baglamigts. Biitin bunlara maruz kalan bir
insan hayatindan nasil memnun olabilirdi ki? “Hayatindan
memnun musun?’ sorusunun cevabini mispet vermeyi ne
kadar isterdi oysa. Belki de aldatilmigt:. Belki degil, diipe-
diz aldatlmigti. Kader onu aldatmgty. Hayatindan memnun
olup olmadigim sorgulamanin zamamn: ¢oktan kacirdigim
hissetti. Cemile'ye tam bunu séylemek Uzereydi ki siinak

ta, yambasginda birden Nasuh Efendi'yi gordii. Derhal kalbi-
ni yokladi. Belki de hayattan memnun olmamasinin sebebi
buydu; kalbini goz ard: etmek. Zihni, Nasuh Efendi ile kalbi
arasinda yine gidip gelmeye bagladi. Neden sonra onun igeri
nasil girdigini digindi. Kap: agilmamigti. Cemile’ye “Bir mi-
safirimiz var!” demek istedi ama Cemile'nin onu gérmedigini
fark etti. Kendisi de kapimin acgildygim1 duymamigti. Nasuh
Efendi munis hitabiyla bir emir veriyordu:
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“Yusuf efendi oglum! Memnun olacagin bir hayat i¢in
simdi buradan ¢ikip Kasyun Dagi'nda Halid-i Bagdadi tGr-
besine gel. Toplantimiz vardir!”

“$imdi mi?”

Cemile sorusuna onun bir soruyla cevap verecegini tah-
min etmemis olmaliydi. Ellerini iki yana agarak mirildanda:

“$imdi de, her zaman da?”

Yusuf birden kendini topladi. Nasuh Efendi geldigi gibi
gitmisgti. Bir hayal olup oimadigini diiglinda. Hayal bile olsa
Nasuh Efendi‘'nin zamam durip igine girebildigini daha
énce de goérmustii. Gergekten bunu kalbiyle mi yapiyordu?
Kendisi de yapmak isterdi. “Toplantin varmig Yusuf Efendil”
diye gegirdi i¢inden ve Cemile’ye déndii:

“Gitmem gerekiyor!”

“Hayatindan memnun olabilecegin bir yer biliyorsan, su
an beraber gidelim. Seni yalniz gonderecegimi diginme?”

“Hayatimdan memnun degilim Cemile Hamim. Giiniin so-
nunda Viyana'ya geri dénmeye karar verdim. Once bir top-
lantim var, bakacagim, sonra ver elini Viyanal Leopoldsdorf
im Marchfelde bahgeleri.”

"Ha-ha? Kesinlikle olmaz!”

“Sen mi mani olacakstn peki? $imdi bu kaprdan gikiyorum.”

“Diganda izlekli {ii¢ namlu sana gevrilmigken asla olmaz.”

“Umurumda degilt”

“Bekleceee!”

tki kursun ayaklannmn dibine saplaniverdi. Cemile apar
topar arkasindan kogtu. Sokaga acilan kapiya geldiklerinde
de elinden cekigtirdi:

“Bu taraftan!”

Yusuf’un eli giddetli bir direng ile onu ters ybne ¢ekti. Artik
atey edilmiyordu. Yine de kendisi yluziinden kizin zarar gor-
memesi gerektigini diigiindi. Onu beladan uzaklagtirmahyds.

“Kog! Durma!..”
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Kogeyi dondiiklerinde nefes nefeseydiler. Yusuf yer altin-
daki tunelde ne kadar yol aldiklarina hayret etti. Ginkii Is-
tasyon'dan ¢ok uzaga diigmislerdi. I§te surlarin kahntilan
ve Selahattin amit: gériniiyordu. Arabay: biraktig: yeri di-
siindii. Yon degistirdi. Cemile itiraz etti:

“Ana cadde olmaz!”

“Kos..."

Cemile akan trafigin arasindan ters istikamete son sirat
kogarken dontip doniip arkasina bakiyordu. Sanki takip edilip
edilmediklerinden emin olmak istiyordu. En azindan aragla
takip edilme ihtimalleri sifirdi. Cemile, “Akillical” dedi.

Yusuf yolda park etmis bir araci gistererek Cemile'ye
“On kap1!” talimatim: verdi. Cemile baktig yerde kiiliistiir bir
Lada ile éniinde 6rdek yesili spor bir ara¢ gordi. Lada'nin
kapisim zorlarken baginyordu:

"Bununia m1 kagacagiz? Adamlarn Jeep Commander kul-
landigin: biliyor olmahsin!”

Yusuf spor ordek yegili lamborghiniyi igaret ederken mu-
zipge seslendi:

“Sen surmek ister misin?"

“Alacagin olsun!”

Cemile aracin vinlama geklindeki motor sesini duydu-
gunda Yusuf'un omuzuna bir yumruk atta:

“Seni diizenbaz! Bu arag ile Viyana'ya da gidilir elbette!”

Lamborghini §am'in yogun mesai ¢ikigl trafiginde sla-
lomlar yaparak ilerlerken Yusuf Cemile'ye giiliimsedi:

“Arag emanettir Cemile Hamm, gimdi de teslim etmeye gi-
diyorum. Sizi nerede birakalim?”

“En iyisi sen beni birakmal”
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XX

16. giin, 17.06
$am, Kiigiikkkap1 Kabristam

“En iyisi sen beni birakma!”

Yusuf'un kalbi bu ciimleyi igsellegtirmeye yoneldi. Cemile
belki de “Birakma da, su liks arabayla biraz keyif ¢catalim!”
demeyi kastetmigti ama Yusuf'un anlamak istedigi bambag-
ka bir geydi. Bu ciimle pekéla romantik bir sevgilinin agk
dolu fisiltis: olabilirdi. Hayatta bir kez olsun bdylesine sicak
bir ask ciimlesi duymamigti. I¢i titredi. Kalbini yoklads; Ce-
mile'yi birakmak istemiyordu. Hem giizel, hem bilgili, hem
nazik bir kizd1. Becerikli ve cesurdu. Zorluklar onu erken ol-
gunlastirmig, bunca sefaletin arasindayken de yolunu bui-
durmusgtu anlagilan. Arkadashg da sikicr degildi.

Derin bir nefes alip ig¢ gegirdi. “Giderken onu da mi gé-
tirsem acaba?” Sahi teklif etse gelir miydi? Boylece basla-
rindaki su beladan da uzaklagmig olurlardi. Gilimseyerek
yiziine bakti. Sormayinca bilemezdi. Tam o esnada navigas-
yon ekraminda yamp sénen bir 151k goztine iligti. Takip edil-
diklerini gésteren bir sinyal... $imdilik énemi yoktu. Teklif
zamanmyd::

“fstersen sen de ge...”

Cemile ani bir hareketle direksiyona elini uzatti:

“Dikkat et!”

Yandaki bir araca degmiglerdi. Sesini daha da ytikseltti:

"Bizi dldirmek mi niyetin?”

Yusuf act ac1 gillimseyip bagim iki yana salladi. Viraj
alirken yandaki araca kasten degmek istemigti oysa. Niyeti
peslerinden gelen araci engellemekti. Degdigi ara¢ duracak,



trafik tikanacak ve kendileri uzaklasabileceklerdi. Cemile
kigik bir el hareketiyle biitiin niyetlerini ¢ope yollamigti.
Teklifinin arada kaynadigina iizilda. “Vardr bir hayur!”

Sakince “Takip ediliyoruz!” diye mirildandi. Gozleri dikiz
aynasindaydi. Cemile geri dénip yorumunu yapt:

“En az senin kadar hizli. Slalom yapa yapa geliyor. Ama
dur bir dakika. O bir yayin arac: degil mi?”

"Yayin araci?”

"Belki de bunca sirat haber igindir!”

Yusuf “Belki de!” diyerek eliyle Cemile’'nin basim yere
dogru bastirdx:

“Sen yine de tetikte ol!”

Aynadan izlemeye devam etti. Bir yayin araci oldugu ke-
sindi de, habere gitmedikleri de ortadaydi. Tam da peglerinde.
Peki bildigi Commander hamambécegine ne olmustu. Hizina
ve yaygarasina bakihirsa kendilerine yetigmesi uzun siirmeye-
cekti. Trafigi yara yara geliyordu. Cemile dayanamad:

“Hayr, hayrr, bunlar tetikgiler!”

Yusuf gaza biraz daha yiiklendi. Yayin araci da aymsim
yapt1. Ustelik onlar avantajliydi. Bitiin siiriiciiler “Press” ya-
zisindan dolayr bir ambulansa yol verir gibi agiliyordu. Ba-
zilan da tGrkiip iki yana kagigiyorlardi.

“Ne yapahm?”

“Aragtan gizlice inelim! {1k sapaktan ¢ik. lleride kabristan
var. Banket orada ¢imenlerle kapli. Atlayabiliriz.”

Yusuf 6nce otobandan ¢ikti, sonra arac: yavaglatti. Oto-
matik siiriiy moduna aldi. “Rota Kasyun Dagi'nda Halid-i
Bagdadi turbesidir! Git ve don!” komutunu verdi. Déniig
istegi birilerinin imdada gelme umuduydu. “Belki!” Nasuh
Efendi’'nin sesinden “Anlagild: Yusuf Bey oglum!” karsiigim
duyup gaz pedalindan ayagim ¢ekti, kapimin kolunu avcuna
aldr. Cemile aracin konugmasindan ve komutlan uygulayi-
sindan etkilenmis gibiydi. Yusuf kendine gelmesi i¢in ikaz



edip atlamaya hazir olmas:ni sdyledi. Mezarhik duvarina ya-
kin bir yere geldiklerinde de bagirda:

“Simdit”

Birlikte yuvarlandilar. Bagarili olmuslardi. Lamborghini
yolculuguna devam ediyordu. Yoldan kabristana dogru stri-
nip duvann ardina gizlendiler. $imdi yayin aracimin yanla-
rindan ge¢mesini bekleyeceklerdi. O da ne? Yaywn araci tam
da onlann atladiklan yerde park etti. Iner inmez iglerinden
birisi kabirlere dogru bagirdi:

“Joseph... Mezarhiga degil mezara da girsen seni bulaca-
£12! Bizi yormazsan eziyetini azaltinz...”

Yusuf gelenlere baku. tkisi kiz, ii¢ kigilik bir ekip. Hig-
birini tanimyordu. Bay Stoye’un kendisi igin &zel tetikgiler
gonderdigini diiginda. Cemile’'ye sordu:

“Kim bunlar?”

"Bilmiyorum, sence?”

"Atladifimiz gérdiler mi; ne dersin?”

“Zannetmiyorum.”

“Oyleyse igimiz zor, siirinerek takip et beni!”

Cemile kisik sesle lanetler okurken Yusuf pegindekilerin
donamml: bir takip i¢inde olduklarm diisiniyordu. “Arac:
degil bizi takip edebildikleri bir sinyale sahip olmaldar!”

Tekrar sordu; kimdi bunlar? Bu bolgede digi tetikgiler ge-
nellikle AW’'nin arnlan olurdu. Bay Stoye’un ferrarilerinden
bile baskin bir tinleri vardi. “Eger onlarsa bagimiz gergekten
belada!” O sirada Cemile fisildad:

“Isler kangiyor... Yayin araci Almanlara ait. lyi ama Bay
Stoye tageron kullanmaya m1 baglad, ne dersin?”

“Sen ne dersin, bizi 6ldirmeye mi geldiler?”

“Belki de tageronluk pesindedirler! Canlh teslim.”

“Onlar duvan agmadan kabirlerin arasinda izimizi kay-
bettirmeliyiz, yirit”

Yusuf Cemile'nin elini tutup “Kiigiilkkapr Kabristan1” ya-
zan yon levhasimin gosterdigi istikamete kogmaya baglad.



Onlerinde kesme tagtan iki kubbeli bir tiirbe vardi. Oraya
ulagabilirlerse kagabilecekleri bir siitreye sahip olacaklan-
n1 digindi. Digerleri peglerinden tehditler yagdirarak geli-
vorlardi. Herhangi bir silah: olmamas) ne kétiiyda. Almnda
kirmiz: bir lazer izleme sinyalinin titremeye baglamasi an
meselesiydi. Bir yandan da Cemile’yi korumak durumunda
oldugunu digiiniyor, bagimi devamh algakta tutmasi igin
ona siper oluyordu. Neden sonra hedefledigi bir yapinin
6niine gelebildiler. Yasuf bagin kaldinp okudu. Hayret, Arap
harfleriyle ama Tirk¢e yaziyordu:

“Burasi peygamber efendimizin miiezzini Bildl-i Habesi
Hazretlerinin kabr-i serifidir”

Osmanhlar zamanindan kalma bir bina olmah dedi igin-
den ve kapisimn arahk oldugunu gérdi. fgeri géz atip kont-
rol etti. Sandukanin altina gizlenebilirlerdi. Sonradan bunun
Bilal-i Habesi'ye hiirmetsizlik olacagim diginip vazgegti.

"Joooseeeeph!.. Oniim ardim sagim solum sooobe!”

Yusuf Cemile’'ye fisildada:

“Sen tiirbeye girip saklan. Ben onlar uzerime gekecegim.
Pegimmden kogmaya bagladiklarinda hemen yola kos ve onia-
rin aracini ahp kag!”

“Asla olmaz. Anca beraber kanca berabert”

“Hayir kagmalisin!”

“Sen ne yapacaksin?”

“Bir yolunu bulurum, elveda!..”

Yusuf ilk adim atar atmaz kurgunlar yamnda sekmeye
baglad:. Kendisini 6ldinnek kastiyla ates eumedikleri belliy-
di. O da ne? Cemile de onunla birlikte kosuyordu. Bir an onu
oldiirebileceklerini dilsiiniip tizerine atildi. Niyeti ona siper
olmakut. Ikisi birlikte iki mezarin arasina uzamp kaldilar.
Ust iiste... Cemilenin nefesini hissetti. Kiz1 kurtarmak igin
bosluga bagird1:

“Tamam, teslim olacagim, bir gartla!”
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“Neymig 0?”

“Kiza dokunmayacaksimz!”

“Gazeteciye mi? Kimin umurunda!..”

Yusuf ayaga kalkmak icin hamle yaptiginda Cemile onun
boynuna sarihp engel oldu:

“Bunu yapmal., Kurtulabiliriz.”

Yusuf biitin garesizligiyle minldandu:

“Nasil?”

“Kagacafimiza inanarak! O adimi geveleyip durdufun
Nas.. kigisi burda olsayd: teslim olur muydu? Nasuh mu, Na-
sim mi artik her kimse?”

Yusuf iginden 6nce “Sagmalik!” dedi. Sonra kalbinin kag-
may isteyip istemedigini yokladi. Evet kagmaliydi. Kagmah
ve ta Viyana'ya kadar gitmeliydi. Birden Viyana'y: 6zledigini
hissetti. Kalbi 2ihnini yavas yavas etkiliyordu. Git gide kag-
ma fikrini daha 6nemli bulmaya baslady; sartlanmg gibi.
Hem kalbinde, hem zihninde buralardan kurtulup gitmek-
ten bagka bir istek yoktu sanki. Eski arkadaglan, annesinin
mezari, kovulmadan énce mtizik yapti lokal ve Viyana'daki
yemyegil kirlar geldi akhina. Kalbi giim giim atiyordu. Neden
yaptigim bilmedi ama hizla ayaga kalkip kogmaya bagladi.
Cemile de ona yetigmeye ¢aligarak... Kalbinin kasihp gev-
sedigini kendisi de izliyor gibiydi. Gimlemeleri artomg ve
hizlanmigti, tipki tekkedeki gibi: “Ya Hakk!.. Ya Hakk!.. Ya
Hakk!..” Kalbinin kaslanndan birinin bir koridor gibi goziin-
de biyudigini, biyidaguni, daha biyldiigini hissetti.
Kalp depil de sanki paralel zamanlann solucan deligi gibi.
Bir an, sanki 0 damann iginde kogtugunu hissetti. Genig bir
koridor sanki. Ama ileride darahyor, bir kum saatine déniiga-
yordu. Sonra bir karanlik belirdi gézuinin dniinde. Her geyin
zifiri katrana déniigmesi adeta... Ardindan karanhgmn ucun-
da, aruik hayalini bile unuttugu babasim gériverdi. Kum sa-
atinin ince belinden gegip, koridorun ote yakasina kendisini



gagmyor ve giilimsiiyordu. Kulagimn yamnda bir vinlama
duydu. Arkasindan gelen kursunlardan biri daha olmaliyd:.
Bir sonrakinin éliimiine gelecegini umabilirdi. Fakat kursun-
lann da umurunda olmadig bir and1 artik. Bitiin arzusuyla
karanhgin igine dald)i. Gocuklugunda, Leopoldsdorf kirla-
rninda kogar gibi 6zglir. Kalbinin sesini duyuyordu; git gide
yikselerek: “Ya Hakk!.. Ya Hakk!.. Ya Hakk!..” Nereden geli-
yorsa eger, Louis Armstrong’un trompeti ve sarkis1 kangsi-
yordu seslerin arasina. “What A Wonderful World” Adimla-
rinin yerden kesildigini hissetti. Sarkiya eslik eden trompeti
kendisi Gfliyor gibiydi. $arkinin sézleri git gide “Ya Hakk!..
Ya Hakk!.. Ya Hakk!.." ritminde skmaya basladi. Kagiyor, ko-
suyor, lifliyor, zikrediyor ve kendisini izliyordu. Hayatindan
memnundu. Kendint seslerin ve trompetin ritmine biraku.
Karanhgn igine dalarken Cemile'nin eline yapigmak istedi.
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XXI

Viyana, 2 Eylil, 1683

Adimlarimin yerden kesildigini ve sonra tekrar yere bas-
maya bagladigin: hissetti. Trompeti duyuyordu ama bu bir
sark: degildi. Cogkuyla atilan naralar gibiydi; “Allaballahal-
lahall...” Koguyor muydu, kagiyor mu, kestiremedi. Seslerin
ve trompetin ritmi onu esir almsgti. Nefes nefeseydi. Bagka
nefesler de duyuyordu. Hizla ahp verilen nefesler. “Cemile?”
Yanindaki hareketleri hissetmeye baglad:. Bunlar da kimdi,
neden béyle giyinmiglerdi, ni¢in bagrigarak kosuyorlardi,
anlamaya ¢ahigti. Trompete kulak verdi. Jazz degildi bu. Zur-
na ve davul sesleri baskindi:. Neden durmadan “Allah! Allah!”
diye bagnsiyorlardi. Bu athlar da nereden ¢ikmigti? Bu ki-
yafetler neydi boyle? Tarihi bir mizansen iginde hicum eden
bir ordu gibi. Neden onlarla birlikte kendisi de koguyordu?
Cemile, Cemile neredeydi?

Durmas: gerektigini diigindi. Akan kalabahgmn arasin-
dan verev adimlarla yavag yavag ¢ikti. Buras) $am Kagtikka-
pi Kabristani degildi. Peginden koganlar ii¢ kigi de degildi;
binlerce, onbinlerce... Ellerinde kiliglar, karabinalar, sin-
guler. Ne oluyordu burada? Nereye gelmigti? Onu kim getir-
migti? Gevreye bakindi. Nereye diigtiigini ve bunun nasil
oldugunu anlamaya ¢ahgiyordu. Riiyada miydi1? Su anda bir
film izlemedigi agikdrdi. yi ama bu Ortagag surlan, surla-
rin arkasindaki kuleler, tag binalar, otantik gehir de nere-
den ¢ikmisti? Tarihi bir film setinde olup olmadigim tekrar
diigiindii. Hayir, bu gergekti. Surlarda Katolik Avusturyalilar
ile zirhlh Saksonya muhafizlanm andiran askerler gergek
bir savag gibi 6liimiine vuruguyorlardi. Oniinde, arkasinda,
yaninda kogan insanlar da Osmanhilar otmahydi. Bunlan ve



kiyafetlerini tarih kitaplarinda gérdigi resimlerden ve ba-
basinin heyecanla anlattifl sahnelerden hatirhiyordu. Uzak-
lara bakindi. Tepelerde alev alev hareketlilik vardi. O tepe-
leri tamir gibi oldu. Krapfenwald ve Heiligenstadt... Daha
otede de Kahlenberg ile Leopoldsberg. Suras: da Nesselbach
nehri. “Buras: Viyana m1?” diye gegirdi gagkinlikla kalbin-
den. “Evet!”lyi ama gehir nerdeydi? En azindan son yillarda
yapilan birka¢ gokdeleni gormeli degil miydi? Kaleye bakt.
Birkag yil evvel trompetiyle CD kayitlarima yaptig: stiidyoyu
hatirladi. Viyana kalesinden geriye kalan tek duvarin bitigi-
gindeydi ve kale duvarlarindaki taglan ellediginde 350 yil-
ik bir tarihe dokundugunu hissettirirdi. $u anda gozlerinin
oéniundeki kale igte o olmaliydi. “Nasi?”

Digindi, digiindil. Yanindan hay huy ile akip gidenlere
bakti, ilerideki davul ve zurna seslerine kulak verdi, surlar-
da titen top ve gille dumanlanyla telagh kogusturmacayl
izledi ve neler oldugunu yavag yavag anlamaya bagladi. inan-
mak istemedi ama burasi Viyana oldufuna goére, $u savas
da Merzifonlu Kara Mustafa Paga’'min kusatmas: olmahyd.
“Bast-1 zaman ve tayy-i mekdn?” $am'daki kabristanda ra-
kiplerinden kurtulmay: ne giddetle istemisti ki zaman onu
bunca uzaga atmgti. Belki de annesini ve babasim 6zlemenin
getirdigi bir sonug yahut gurbette hasreti gekilen vatan duy-
gusu... $am'dan Viyana'ya, yirmibirinci yizyildan onyedinci
yilizytla... Sina Goli'ndeki ¢cali damlalart miydi bunun sebebi?
Belki de Nasuh Efendi ona bir geyler yapmist1? “Uyan! Halisi-
nasyon gériiyyorsun!” Hayir, ritya yahut hayal degildi. “Zihina-
stmi?” Kendini ¢imdikledi. Evet, acsmgty. Kalbini dinledi; de-
rinden derine siliren bir ritm; “Ya Hakkl.. Ya Hakk!.. Va Hakk!..”
Trompet sesine karngan kelimeler... “Cemile?” Sahi Cemile’ye
ne olmustu? Onu birakip kagmg miydr yani? “Olamaz!”

Giysilerine bakt); Sam Kabristani'ndaki giysiler. Tipik bir
Suriyeli iste. Uzun entari, tilbent serpus. Yamindan “Allah-Al-
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lah!” haykinslanmyla dalkihi¢ akip giden yenigeri ve sipahilere
gore sanki i¢ entarisiyle sokaga ¢ikmg gibiydi. Otede cephe-
de savasanlara gozlerini gevirdi. Hayret, tam olarak ne saldi-
ranlara benziyordu, ne savunanlara. Peki ama kendisi hangi
taraftayd:1? Belki de surlara kosup kaleye girmeliydi; emniye:
ti igin. Eger bu Kara Mustafa Paga'mn Viyana kugatmas: ise
bir an evvel karar vermesi gerekiyordu; Joseph mi olacakty,
Yusuf mu? Tiirk¢eyi ucundan kiyisindan bilse de gergekte Al-
manca konuguyordu. $imdilik canli kalabilmek igin Gzerine
gecirmek lizere giysi aradi. Akip giden askerlerden ayrihp
kiyidan kiyidan ilerlemeye bagladi. Segirdenler arasinda bir
dervis taifesine gozi takildi. Sam‘daki Kadirilerin atalan gi-
biydiler sanki. Kendine baku, uzun entarisi onlann hirkalan

na, kefyesi de serpuglarina benziyordu. Yanlanndan gegerken
aralanna karigivermek iyi olacakti. Birkag¢ adim ilerledi. Ba-
sina neler gelecegini bilmese de dervigler arasinda olmak

tan zarar gormezdi, 6yle distiniiyordu. Rahat bir nefes almak
izereydi ki bilegine bir el yapist1. Celik bir penge:

“Seni haylaz boruzen! $imdi de derviglik sevdasi m1? Sa-
kin Paga hazretlerinin goéziine gortinme. Yiri bakahim, yi-
ridi... Hicum nébeti vurulacak! Kihk degistirerek seferden
kagabilecegini mi sanirsin, miskin? Hem bu ne bigim kihk
degistirmek boyle, garip!.. On alu gindir aramadigimiz yer
kalmadi seni! Nerdeydin bakayim?”

Ard arkasi gelmeyen ithamlar, sorular... Yakay: ele ver
mig bir suglu gibi. Ve biiyiik bir sok!.. “On alti giindir?” On
alt1 gin evvel ugaga binmemis miydi? Hizlh karar vermesi
gerekiyordu. Takir takir konusan gu adam, boruzen demis-
ti, “Dalga ge¢cmek ve kiiciimsemek icin séyledigi bir ciimle
olmali!” Pasa hazretleri demisti, hiicum nébeti vurulacak
demigti. Bitiin bunlar ona Joseph yerine Yusuf olmasi ge-
rektigini telkin ediyordu. Bilegine yapisan pengenin ardin-
ca kosar adim siriiklenirken bagina gelecekleri kavramaya
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¢alhigti. Muhtemelen kendisini birine benzetmisti. Kiyafetine
baku. Kirriz1 bir kaftan. Boyuna gizgilerle dokunmusg uzun
bir entari. Belde yesil kusak. Basinda beyaz tiilbent dolan-
mis kavuk ve ayaginda san ¢edikler. Belinde ne kilig, ne ya-
tagan. Bu kilikta bir adam olsa olsa geri hizmetlerde bir ye-
nigeri yamag olabilirdi. Kendisini boruzen diye ¢agirdigina
gore belki de bir mizisyendi; gengi yahut sufi takimindan,
Sicaktan aylardan temmuzda olabileceklerini diisiindi- su
kiyafetin i¢inde gok terliyordu, belli.

Yusuf hem striikleniyor, hem adamn ciimlelerini tek.
rar tekrar zihninde alip veriyordu. Kendisine bigilen rolii
anlarsa varacaklar1 yerde role uygun davranmak akillica
olurdu. Gergekten de haylaz bir boruzen mij olmahydi? Paga
hazretleriyle korkutulmugtu; bundan tehlikeli sonuglar
dogabilirdi. Pasa kimdi? “Belki de bir pasantn usadiyim
dir.” Hicum nébeti vurulmasini anlayamamsty. Karsidaki
kaleye hiicum edilecegi belliydi. N6bet de belliydi. Ama kimi
veya neyi vuracaklardi? “Belki de beni nébete génderecek-
ler!” Nébet dediklerine gore. tyi olurdu, nébet tutarken uzun
uzun diiginiir, ne yapacagina karar verebilirdi. Adam on alu
gindiir kayp birinden s6z ediyordu. Bir an kendini $am‘da
farz edip diigind§. Eger Cemile'nin anlattifa gibi ¢oklu ev-
ren veya paralel zamana diigtiyse bagim belaya sokmadan
geri donmenin yollanni aragtirmaliydi. O anda nefes nefese
kacarken iginden gectigi karanhf hatirlaywverdi; kum sa-
atinin alt haznesine akar gibi. “Solucan deligi? Yok artik!
Cildirma!” On alu giin evvel ugaga binmesiyle bir siire¢ ve
kovalamaca baslamis, neticede kendini burada bulmugtu.
Gelecede Doniis filmini haurladi. On alt: giin... Cemile'nin
soylediklerini yeniden disindii. Ustiine de Nasuh Efendi‘nin
fikirlerini koydu; aklina takilan sorudan dehgetle irkildi. “Pe-
ki ya gergekte buraya ait olup da gelecede gittiysem?” Yanin-
da kogmakta oldugu adam kendisini taniyordu madem? Bel-
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ki adim da biliyordu. Sorsa riydi acaba? “Yok canim nerden
tanisin, birine benzetmigtir!” Ya benzetmiyorsa? Einstein'in
izafiyet kuramini daha iyi 6grenmemekle hata etmisti. Eger
bir zaman daralmesiyse, kendisini de biitiin sikintilarindan
kurtaracak demekti. Komiserlik yok. Suriye yok, zihin atomu
yok, USB yok... Peki ya Cemile? On alt1 giin 6ncesini yeniden
dugindi. Eger burada on alt: giindir kayip ise nasil bitin
hatiralar1 $am zamanina ait olabilirdi? Buradan gelecege
gitmig oldugunu gosteren tek bir ams: bile yoktu. Geriye
Sam Kabristani ile Viyana Kugatmasi arasinda bir solucan
deligi kaliyordu. Acaba bu delik paralel evrenleri baghyor
olabilir miydi? Diinya tarihinin ¢ok iyi bildigi, istelik ken-
disini ilgilendiren bir dilimine gelmisti; Osmanli’'nin Viyana
kugatmasina. Koti olan, savagin tam ortasma diigmesiydi.
Su adamin kendisini gétirdiagi yerde belki de sahtekarhkla,
casuslukla, diigmanhkia itham edilip hangerleniverecekti.
“Bir yolunu bulup geldigim delige tekrar girmeliyim, hem
de acilen!” Peki ama nasil?

Yaninda kostugu adamdan daha geng olmasina ragmen
ona yetigmekte zorlaniyordu. Osmanli veya yenigeri adin-
daki gorkemi diginiince buna gagirmadi. Ama gimdi yén
degistirmigler, surlara yakin bir tepecige dogru gidiyorlarda.
Miizigin geldifi yere. On dakikanin sonunda kargisina yuz-
den fazla mevcudu olan bir orkestra gikti. Aman Allah"im,
resimlerine baka baka hep hayal ettigi Osmanh’mn efsane-
vi mehter takimi... Yaklagtik¢a daha iyi gorebiliyordu. Hilal
seklinde dizilmisler meydam giéimbir gimbiir inletiyorlar-
di. Bu konserin surlardaki savaggilar i¢in ne derece tedirgin
edici oldugunu diigtindi. Elbette hiicuma kalkanlar1 da ne
kadar cesaretlendirdigini.

Yokugu ¢iktiklar: esnada kendisini getiren adamin kiya-
fetine bakarak onun orkestra sefi gibi giyindigini fark etti.
Mehterbasimn yardimcis: olmaliydi. Adam “Bekle!” deyip
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kiigik bir gadira girdi. Digsan giktiginda elinde beyaz tiil-
bentli bir sank, bayrak kirmizis: bir clibbe ile bir argin uzun-
lugundaki boru vardi. Yusuf'un eline tutugturup bagirdi:

“Kos yerine!”

Yusuf adamin boruzen derken alay etmedigini o vakit an-
ladi. Bu iyiydi. Elindeki boruya bakti. Trompetine benziyordu
ama bu biraz daha uzunca ve ilkel idi. Cibbeyi sirtina, sang
basina gegirip ilerlerken kirnmzihilann nerede durduguna bak-
t1. Hilalin tam ortasinda, mehterbaginin goézii énundeydiler.
Yakina vaninca boruzenler hizasinda bir kigilik aralik oldugu-
nu fark etti. Zurnazenlere, nakkarezenlere, zilzen ve gevganile-
re bakty, en bagta davulcular vard, hepsi dokuzar kigiydi ama
boruzenler bir kigi eksikti. Usulca gedigi doldurdu.

Gozler ondaydi. Kimisi gilliimsiiyor, hog geldin anlamin-
da hulus gakiyor, kimisi kag ¢atiyor dis gicirdatiyordu. Her
kimin yerine gectiyse fazla tekin olmadif ortadaydi. Elin-
deki enstriimana yeniden bakti. Sonra da mehter béliigine.
Ritmi tutturabilecegini diigindi. Makam segaht. Perdeyi
tutturmak {izere boruyu agzina gotiirdii. Once ses ¢ikarma-
dan Gfledi. Ahengi kavramigti. Ve nefesini koyuverdi.

Borusunun sesinin digerlerini bastiracagim bilememigti.
Ama koti de olmadigini fark etti. Glinkii digerleri de ona gore
cogmaya bagladilar. Davullar, ziller, nakkareler... Yilkseldik-
ge yiikseldi. Zurnada pegrev olmaz diyenlerin yalan séyle-
digini o giin herkese gdstermeye niyet etti. isin eglencesini
de sevmisgti. Makam ve mars degistik¢e Once pestten ahyor,
kulak yvetenegiyle giderek coguyor ve herkesi cogturuyordu.
Ozellikle k6szenler her marsgin sonuna dogru camus derile-
rini patlatircasina dévityor, diilgmanin yiregini agzina geti-
riyordu. O sirada iki kiséin tam ortasina bir ok diigtii. Bu-
lunduklan tepe kaleden atilacak kurgun ve ok mesafesinin
otesindeydi ama yine de bir ok gelip aralarina digtivermigti
iste. Uc hilal desenli yesil, beyaz ve kirmiz: sancaklar hava-
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ya kalkip inmeye o sirada bagladi. Beg adet tug aym anda
yikselip savruldu. 1ki yanli duran muhafizlar ayn1 anda oka
dogru hamie yaptilar ve ikisi aynm1 anda kavrayip siipirge
¢opl gibi kinverdiler. Bunun iizerine biitiin enstrimanlar
bir anda sustu. Ve mehterbas: giir sesiyle cenk gilbangim
okumaya baglad:

“Allah Allah. .. Celili’l-Cebbar, Muinii’s-Settar, halikii l-ley-
live'n-nehar... Layezal... Ziilceldl... Birdir Allah O'nun birli-
gine... Laildheillallah, Muhammed Restluliah...”

Bir hafizin tiz sesi her yan1 ¢inlatta:

“Inné fetahna leke fethan miibind’... Ve yansiirekallahu
nasran aziza...”

Yusuf neler olup bittigini izlerken tiylerinin diken diken
oldugunu hissediyordu. Aym1 tiz sesin ¢evganisi gimdi de
“Nasriin minallahi ve fethiin karib...™ diye okumaya bag-
lammsgti. Her bir enstriiman hafiften ylksege, yavagtan hiz-
hiya dogru titreymeye, tokmaklar vuruimaya, ziller ve gev-
ganlar sarsilmaya o sesle birlikte bagladi. Mehteranin her
biri algaktan basglayip gittik¢e yukselecek sekilde “Allahal-
lahallahallahi..” diye tekrarhiyorlardi, az evvelki askerlerin
soyledikleri tonun gok Gtesinde bir sesle. Ve topyekin ba-
tin neferlerin katildigh bir haykingla ortalik birden herc
merce dondi. Kiyamet kopar gibiydi. Kale bur¢glarninda veya
segirdim yoltanindaki bitiin Alaman askerlerinin kagigtik
lan gorilliyordu artik. Otede sancaklar, bayraklar, flama-
lar dalgalanmaya bagladi. Atlar kigniyor, askerler cogtuk¢a
cosuyordu. Bir anda biitiin baglar aym yéne ¢evrildi. Igte
oradaydi. “Kara Mustafa Paga bu olmali!” diye diigiindua. Hey-
betiyle g6z dolduran bir kir atin {izerinde biitin gorkemiyle
haykinyordu:

3 Kur'an, Feth 1. Siiphesiz biz sana apagik bir fetih verdik {...} 3 :
Ve Allah, sana aziz bir zaferle yardim etsin.
4  Kur'an, Saf 13:Yardim Allah’tandsr ve fetih yakindar.
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“Koman kurtlannm! Vurun aslanlarnnm! Allah igin vu-
run, din i¢in vurunt.”

Paganin sesini bogan buyik bir patlama duyuldu. Baglar
Viyana burglanna gevrildi. Once ne oldugunu anlayamad:
ama yamndakilerin konusmalarindan gikardi; Burg tabyas:
lagamcilar tarafindan ugurulmusgtu. Simdi sira kale kapisi
yamindaki Lébel'deydi, Molkerdeydi, 6yle diyorlardi. Gele-
cekteki gehrinin tarihteki yikihgim gérmek i¢ burkucuydu.
Oylece olanlan izlemeye bagladi; ne yapmasy, nasil davran-
masi gerektigini bilemeden, hiiziin ve kaygiyla. $imdi de Ye-
nikapi tabyasi ve Su tabyasinin patlamas: gerektigini konu-
suyorlardi. Gosterdikleri yone baktl, tam da trompet dersleri
aldigs yere rasthyordu. O sirada mehterbas: yiksekten bir
“Destuuuurr!..” gekti. Bitiin ordu gibi takim arkadaglan da
kulagini sese verip patlamalan beklemeye bagladilar. An
ladigy kadanyla ard1 ardina yedi patlama éngoriliiyordu,
lagamcilar oyle caligmig, yer altina kazdiklan tiineller
ile burglann altina kadar ilerleyip sira sira barut figilan-
m yerlegtirmiglerdi. Yedincinin sonunda Osmanh askerleri
kale surlarina tirmanacakti. Herkesin gozi kaledeydi. Dig-
man hattinda sarampo inigleri ve segirdim yolu tamamen
bogalmist: bile. Hendekleri koruyan muhafiziar da kagig-
migtr. Kademe ve dirseklerde mukavemet edecek tek insan
gérinmiiyordu. Herkes bekliyordu.

tlk patlama... Meydan kulak kesilmis, ikinciyi bekliyordu.

Bekleyig silirdi, sirdi, surdd.... Burg tabyasinin tozu du-
mani dagild) ama yeni patlama sesi bir tiirlii gelmedi. O hey-
bet, o cogku git gide yerini bir karamsarliga birakt1. Baglar
yere egildi, kollar diigtii. Herkes butiin planlarin bozuldugu-
nu konuguyordu artik. Stiren siikiineti fethedilmesi gereken
Beg hisarimin direncinden ziyade lagamcilarn bagansizhifs-
na bagliyorlardi. Dediklerine bakilirsa Nemgeliler yenilgiyi
goktan zihinlerine yerlegtirmigler, en ufak hiicumda gehri



teslime hazir bekliyorlarmig. Ama o hicum i¢in gerekli gedi-
gin agilmas) yine baganlamamg nedense, dérdiinci defadir.

Ortalikta hiicum sesleri kesilip de herkes karargahtaki
yerlerine dénmeye basladiginda Yusuf, daha once rastladig
dervigleri bulmayi akhindan gegiriyordu. Belki onlann da bir
Nasuh Efendi'si vard: ve kendisini gu barut kokusundan ait
oldugu yere gdnderebilirdi.



XXu

10 gin sonra, Viyana
12 Eyliil 1683, Giindiiz

Yeni bir hiicum hazirh#; yeni umutlar... Yusuf, derinden
derine bagngmalar ve haykinglar arasinda on giindiir ge-
¢irdigi her saniyede oldugu gibi yine $am zamanina déne
bilmeyi hayal ediyor, gareler aragtinyor, bunun karabasam
icinde ¢irpinip duruyordu. Ordu Gylesine karmaga halinde,
herkes o derece kendi derdindeydi ki gecen on giinde ken-
disine ciddi sorular soran, kimsin, kimin nesisin diyen bir
adam bile gitkmamigt:. Maamafih dervigler arasinda bir Na-
suh Efendi de bulamamsg, garesizligin pengesinde kivramp
kalmigt1. Uykulan kdbusa dénliyor ve bir tiirlii o kabustan
uyanamiyordu. Giindiizleri kiminle tamgsa kendisine biraz
tuhaf bakiyorlarch. Bir ara Kiiglikkap:t Kabristam’'nda kur-
sunlara hedef olmay: Viyana Kugatmasi'nda Merzifonlu'ya
zurna iflemekten yeg sayacak hale bile geldi. Ne yapip edip
geldigi yere donmekten bagka diigince tagimiyordu artik.
Birinin ¢ikip onu ciddi bir sorgulamadan ge¢irmesi, hatta
casuslukla suglamas: an meselesiydi. Ilk glinlerde yerine
gegtigi kisinin gikip gelmesi korkusuyla tedirgindi ama gok
gikir o korkuyu iuzerinden atmugti. Muhtemelen kimsenin
yerine gegmemig, kader kendisini buraya atinca da ona gére
bir mazi bigmigti. Yine de arada sirada “Buraya aitim de
gelecekteki Ortadogu’'ya m gittim?" gliphesine diigmekten
kendini alamiyordu. Babasinin anlattig: gu biiyiik biyiik de-
desinin —ne tesadiifse artik, onun da ad1 Yusuf'tu— Viyana
kugatmasi sirasindaki macerasi geliyordu aklina; neredeyse
onun kaderiydi yagadig.



GCevresindekilere baktikga Be¢ hisarimn fethedilmesi-
ni; glimlemelerin, kogusturmacanin, kili¢ korkusunun artik
bitmesini temenni ediyordu. Ote yandan mizik kursuna ka-
tildifs, sokaklarinda yiuridiagi, kahve diikkkininda ¢ahigtigy
ve elbette nefis kahveler igtigi gehrinin tarihteki hélini gér
mek arzusundayds; heyecanl: olacag kesindi. Bunca kargasa
arasinda g¢ocuklugunun Viyana'sim diginmek tath bir rilya
gibiydi ve bazen hayaller kuruyor, Leopoldsdorf im March-
felde’e gittigini goriyordu. On gecedir Viyana kiliselerinin
durmadan ¢alan devasa ganlan zihnine tokmak gibi iniyor
ve kendine durmadan, “Sakin olmah ve kendini kaybetme-
melisin. Her tirldl garabete hazir ol ve bekle, geri donecek-
sin!” geklinde telkinlerde bulunuyordu. Muhtemelen Nemgce-
liler de gan seslerini gindiiz durmadan dinledikleri mehter
koslerinin intikam olarak digtiniiyor ve gece boyunca zan-
goglann ter dokmesini alkighyordu. Biitin o giimlemelerin
bikkinhgiyla §am'da olmadigim bir kez daha kalbinde his-
sederek gozlerini ogugturdu. Gevresine bakindi, sakin nefes
alarak ve kalbini hissederek. Kendisine ait olmayan bir sa-
vagin ortasinda kalisin: yeniden diigiindii. 1683 ila 2023 ara-
sindaki yaklagik iicbuguk asnn agirhgim omuzlarinda his-
setti. Viyanali Joseph’ten Zurnazen Yusuf‘a déniigmesindeki
hikmeti anlamaya ¢aligti, uzun uzun...

Mehter takimindakiler, en azindan Zurna Ahmet ve Nak-
kare Memi onu Istanbul'dan taniyor, hatta babasi Stileyman
Efendi'nin ekmegini yediklerini bile séyliyorlard). Peki ama
kendisi bunu neden hatirlfamiyordu? Onlara gore bir ay evvel
gegirdigi kaza ylzinden Istanbul'u hatirlamiyormug; meger
at1 Tuna'dan gegerken irkiip onu sirtindan atmig. Digtigi
yer Tuna’'nin batakhgina rastlamig, bag1 ¢amurun iginde dyle
uzun kalmis ki, kurtaniidiginda 61dii zannedilip terk edilmis,
mezan kazildi§ sirada da kendiliginden hayat bulmug. Eh!..
Inanmak istenirse makul bir macera. Dahas: da var; meger



birka¢ gin kaftansiz sanksiz entariyle ortaliklarda mecnun
gibi dolagmis ve birden ortadan kayboluvermis. “Kiilahtma
anlatsinlart” Xigiikkapy Kabristani'nda kurgunlar: savug-
turmak i¢in Viyana'da olmay istedigi dakikamin neticesiydi
blitiin bunlar; artik ne kadar kalpten istediyse... Muhteme-
len o esnada bilinci kalbine tébi olmug, Viyana dzlemi bir
yvandan, tehlikeden kurtulus arzusu diger yandan benligini
esir alip buraya tagimvermiglerdi.

“Kalk, tembel... Haydi kalk!”

Kaba etine yedigi iki tekmeyle birdenbire ayaga zipladi.
Mehteran boliga nakkarezenlerinden biriydi bu ve kogarken
diirtiikleyip ge¢misti. Arkasindan bakti. Adama tesekkir et-
meli miydi; onu bir kdbustan baska bir kdbusun igine uyan-
dirchfhr i¢in? Sabah serinligini hissetti. Gerindi, esnedi. Her
yanl uyusmug, sank: etinden et kesilmisti. “Bagima gelen-
ler gok yorulmaktan olmali!” Viyanahlarin kalplerine korku
salmak adina ard1 arkasina otuz konser... Dile kolaydx: ayak-
ta veya yuriiyerek otuz konser... Bogazi agniyordu. Ses telleri
iflas etmek lizereydi. Ve hila kendisine tembel diyorlard.

Gevresine bakindi. Mehter bolugi -Paga karargahindan
uzakta konakladigl igin- hep yaptigini yine yapiyor, disiplin
hak getire, kimisi cadira, kimisi goigelige yayilms keyif ¢a-
tryorlardi. Bazist uyamk, bazisi horultuda. Burada gordiigi
her geyi bir egitim gibi algilad. Sam zamanina gore bu meh-
ter boliigi misiki acisindan gok bagarihydi. Ginde ¢ né-
bet. Kusluk vaktinde, ikindi vaktinde ve askerin hiicumunda.
Baz: geceler sabaha yakin vakitte de. Saat bagi yeni bir prova
gibi. Biraz: da serdar-1 ekrem Kara Mustafa Paga’'min inadi
yerini bulsun diye. Neymis efendim. Sultan Siileyman Han
yarim asir evvelki kusatmada boyle yapmigmig. Elbette ni-
yeti mehter késlerinin gimbirtileriyle Viyana halkina korku
salmak, diigmanin huzurunu ve uykulanni kagirmakt: ama
kds seslerinin asil etkisinin kendi karargdhinda gdrilecegini
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nasil da diigiinememigti! 1ste bak, yenigeri ve sipahi kullan
gindiiz kos ve top gimlemeleri, gece gan sesleri yliziinden
sabaha zor uyamyorlard:. Yusuf bunlan akiindan gecirdigi
sirada Ismail Davuli ile kdszenlerin sinir bozucu horultulan
hala striyordu.

Giinege bagini gevirdi. Otede mehterbag: Dizdar Musta-
fa abdest aliyor. Ona gériinmeden biraz ilerledi. Sag yanda
Defterdar Ahmet Pasa ile Hizir Paga olup bitenleri miizakere
ediyorlar, gizli gizli de vezir hazretlerini gekigtiriyorlar. O s1-
rada St. Leopold Sapeli ve St. Joseph Manastiri’ndan iki kol
halinde ilerleyen Viyanalilarin Nussdorf ve Grinzing hattin-
da Kara Mehmet Paga’min askerlerine saldirdig haberi geldi.
Bakti. Heilingenstadt bolgesinde buyitk dumanlar yikseli-
yordu. Anlagilan Viyana garnizonu, kendi varoglarnin atege
vermigti. Niyetleri Osmanh askerini kaleden uzak tutmak
olmah. Yuzini hisara gevirdi.

“Hisar?”

Bakug sehre, dogdugu yurda yavas yavag Viyana demek-
ten vazgegtigini ditgiindii. Zaten kaledeki askerler de Avus-
turyah degildi. I¢inde bulundugu ordu, boru tfledigi meh-
ter takimi ve 6zellikle iki arkadag1 Zurna Ahmet ile Nakkare
Memi igin kalenin ad: Be¢ Hisan, Avusturyalilar ise birine
gore Nemgeliler, digerine gore inadina Nemseliler idi. Bura-
daki savag Osmanh ile Habsburg arasinda oluyordu. Buras
her ne kadar Nemge ¢asarinin tahtgahi ise de ciimle Avrupa
ve Alaman devletlerine ait yedi kralin kilidi konumunda bir
hisardi ve yedi divelin tamamindan burada asker vardi. Og-
rendigine goére civardaki iilkelere hitkkmeden yedi Habsburg
veliahd: aralaninda bir hiikkiimdar segiyor, o da imparator
adiyla hepsinin bagina gegiyormus. Hepsi birlikte yedi bag-
1 bir ejderha gibi... $am zamanindaki Avrupa Birligi‘ni di-
sindii; hemen hemen aymydi. Kara Mustafa Paga ejderhay:
bogup yok etmek ig¢in 300 bin kigilik ordusuyla gelmis im-
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paratorun sehrini kugatmigti. Ve kendisi o kusatmanin tam
ortasindaydi. Tarih kitab1 okumadigini veya tarihi bir diziyi
kesintisiz izlemeye koyulmadigim da artik gok iyi biliyordu.

Omuzuna dokunan elle irkildi.

Offl.. Odiimii patlattin Nakkare!”

“Yine avarelik pegindesin seni uyusuk boruzen!.. Daha
hazirlanmamigsin bilel”

“Su yenigerinin, sipahi kullannin, hele gariban azaplarin
haline bakarken icim ezildi de...”

“Nesine acidin ki?”

“Moralleri bozuk, savasa géniilsiiz, hayattan bikmg gibi...

“Eee... Onlar kadar ¢apul yapsaydin sen de buralarda bu-
lunmaktan bikar, bir an evvel {stanbul’a donmek isterdin.”

“Ne ¢apulu?”

“Tuna’nin su sol gerisi hep esir dolu. Kadin, kiz, gocuk,
yagh...”

“Nas1l yani, siviller mi?”

“Sivil?”

Yusuf onun bu kelimeyi tanimadigin sonradan fark etti:

“Yani halktan insanlar, asker olmayanlar, hah, bagtbozuklar?”

“Ne fark eder ki? Asker degildir diye esir alinmaz mi? Sahi
suya diigeli sen ne tuhaf adam oldun?”

Yusuf bunu sik sik yaptugim, gittigi zamanin anlayig ve
fikirlerini geldigi zamana gore degerlendirdigini hissetti; bir
tiir anakronizm. Elinde degildi.

“Esirler ha!”

“Evet, gocuklar ¢ akgeye, kadinlar on beg akgeye kadar
dismiis diyorlar. Erkeklerin de ¢ogu hastalanmsg.”

“Neden?”

“Elbette pislik ve a¢liktan.”

“Ag¢hktan?”

“Asker kendisi bile dogru diiriist yiyecek bulamiyorken
esirleri besleyecek degil ya. Atlar da yakinda hastalamr;
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¢linki otumuz titkeniyor. Yarahilar bakimsiz, metrislerde kiv-
ramip duruyorlar. Ganimet hevesiyle orduya katilan gulsuz-
lar, dilenciler de kiime kiime strlintiyorlar. Tabii muhasara
bu kadar uzun sirerse olacag: budur.”

“Ne kadar uzun?’

"Acayip adamsin boruzen, buraya geleli ti¢ ay oldugunu
bilmiyor gibi konusuyorsun! Kig kapida. Havalar soguyacak.
Sen asil o zaman bak; ¢ok hastaliklar gelecek, buralarda pe-
rigan olacagiz.”

"Nakkare, Allah agkina ag2in: hayra a¢. Bunlar nasil séz
ler. Duyan da seni Nemgeli sanacak.”

“Nemce degil, Nemse! Hem Nemseli degilsemn de Leh ol-
dugumu biliyorum. Babam 33 y1l nce esir diigtiiginde...”

Yusuf, 0 anda kendisini diigtindii; Osmanh ordusunda bir
devsirme kabul edilip edilmedigini. Cephenin dte yakasinda
Nemgeliler Almanca konusuyordu ve kendisi de Almanca bi-
liyordu. iki gin evvel Kara Mustafa Paga'nin otag: éniinde
konser verirken getirilen iki casusun konusmalarini mikem-
melen anlamigti.

“Haydi, yiirt arttk!.. Biraz sonra ictima borusunu sen uf
leyeceksin.”

Nakkare dogru sdylityordu. Bugiin sorumluluk kendisin-
de olacakti. Eger hatas: olursa cezasinin yiksek olacagim
gordigi ornekierden anlamigti. Osmanh ordusunda her sey
bir yana, disiplin diger yanaydi. Vazifesini aksatana acima-
yan bir vezirin emri altindaydilar. iste orada, otagimn énin-
deki sayebanda etrafina emirler yagdiran heybetli adam.
Kara Mustafa Paga'nin kaftanm ile otaginmin aym desenleri
tagidiginl o anda fark etti. Estetik zevkine ve zarafetine hay-
ran olmamak elde degildi. Gintemani nakiglarla bezenmig
sim iglemeli otag géz kamagtiniyordu. Sam zamanindayken
otag deyince zihninde hep biiyiikge bir gadir canlanirdi. Evet
su anda oyle bir ¢adirin oniinde duruyordu ama ¢adir Tuna



genigliginin iki kati kadar bir gayira tek bagina kurulmus-
tu. Yusuf'un aklina vaktiyle mag izledigi Viyana Stadyumu
geldi. Otag arazisi igte o kadar genis bir alanm kaphyordu ve
simirlan bir adam boyunda yegil ve kirmiz: ekoseli kaba ke-
ten brandayla ¢epecevre belirlenmisti. Hem igeriden, hem de
digaridan nébetgileri vardi; kiliclan ve palalan parlayip du-
ran, teberleri, glirz ve topuzlanyla lirkiintii veren, uzun boylu
adem ejderhas leventler. Yalmizca bunlara bakmak bile diis-
mam iligine kadar titretmeye yeterdi. Otag alamnin girigin-
de vezirin beg tugu biitin gorkemiyle dimdik duruyor, girigin
disinda otaga goriismeye gelenlerin golgelenmeleri igin atlas
kurnagtan ibrigim dokuma bir golgelik yer aliyordu. “Stad-
yumun yedek kultibesi. Hah-ha...” Kargisinda da bir leylek
¢adiri. Otag cadinnmin arka kisminda sadrazamin sahsi evi
sayilan bir ¢adir-oba, ondan daha biiyikge bir ¢adir-mescit,
arkada da sirt sirta vermisg istd agik held ve hamambk...
Vethasy bu otag miigtemilatiyla birlikte bezden bir saraya
benziyordu, Arz odasi, gergeler, devletin ihtisami... Bdyle bir
donanmimin ordan oraya nakli bile bayiik lojistik gerektirirdi.
Hele de iginde giimiig yemek takimlarina varasiya kadar her
tiirlt saltanat malzemesi var iken...

Basin1 Nakkare Memi'ye gevirdiginde arkadasinin sabir-
sizlandigam gordii:

“Haklhsin, acele etmeliyizt”

“Ben gitmiyorum, buglin mazeret tizreyim!”

“Hayrola? Tuna boyunda sevgili mi edindin?”

“Nerdeee?.. Benimkisi i¢ agrisi!”

Yusuf onun séyledigini 6nce mecaz zannetti. Konugmanin
devamindan anlad ki dizanteriye i¢ agnst deniyor. Anlatug
belirtiler de bunu goésteriyordu zaten. Hekimbaginin bol sivi
tiikketme konusundaki ikazlan dogruydu. Lakin sahra hasta-
nesinde herhangi bir karantina 6nlemi yoktu. Muhtemelen i¢
agnsi denilen illetin bulagici oldugunu heniiz bilmiyorlardi.
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Gidip soylemeliydi. Kara sineklere dikkat etmeleri gerekti-
gini, bakimsizhik ve halsizlik ¢eken askerin pek yakinda sa-
vagmaktan diigecegini falan. Ayaga kalktig1 anda fikrinden
caydi. Kim olarak ve ne sifatla bir hekimbagiya bunlan an-
latacakt1? “Ben 2023'te yasiyorum, dizanterinin énlemlerini
internetten bile 6grenebilirsiniz!” diyecek hali yoktu. O si-
rada yakindaki bir sayebandan yiikselen ses dikkatini gekti,
“Hastalik bunlar igin bir keffaret!..” sonra da dinledi:

“Esirlerin ahlan yuzinden mahvolmalan yakindir. Buna
dur demelidir. Her neferin birka¢ odah@, birka¢ kdgegi var.
Ganimet diye Be¢ varoslarindan varil varil garap topluyor-
larmis. Giinahlan boyunlarina; geceleri odalik gégsinde ve
sarap kipiinde sizdiklan konugulur oldu. Metrislerde bile
eglenceler tertip edip esir oynattiklan ayyuka gikiyor artik.
Devletlil vezir bunlara dur demez midir?”

Yusuf ile Nakkare'nin konugmalarnna kulak misafiri olan
bir dervigti bunlari yana yakila anlatan. Kendince zafere gi-
den yolun kapali oldugunu digiiniiyordu. Hastaliktan bas-
layip siraladi suglar gergekten de bir orduyu mahvedecek
tirdendi. Yusuf duyduklarindan sonra yerinde ¢akihp kal-
d1. Dervig abartiyor olsa bile Osmanh ordusunda béyle bir
durum fevkaldde vahim sayilirdi. Bunlar yenigeriydi, babas:
anlatirken onlardan melek gibi bahseder, iJ4-yi kelimetullah
icin seferlere giktiklarin soylerdi. Burada ganimet ve zevk
U safaya batan asker o yenigeri miydi yani? Tarih kitapla-
rinda yenigeriligin bozulmasim Osmanl Devleti'nin ¢dkisg
sebeplerinden biri olarak yazanlara hak vermek gerektigini
digindii. ilk kez zamanda geriye gitmig olduguna sevinesi
geldi. Babasindan 6grendigi veya kitaplardan okudugu ta-
rihin yanhistanni, dogrularim gozleriyle gérebilmek elbette
muhtegem bir tecriibeydi. §am Kabristani’'na geri déndigin
de bunu heyecanla anlatacakti. $am aklina gelir gelmez bu
sefer de Suriye'de yasananlar diigindi. Ashnda gu ganler-
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de Nemg¢e'de yaganmakta olanlara benzemiyor muydu? “Su
giinlerde?” Gilldii. Yine anakronizme diigmiisti. Ote yandan
savasin ac1 yiizii béyle boyle kendini gosteriyor, kursunlann
savrulma sesiyle birlikte insan vahgilesiyor. kadin ticare-
tinden yagmaciliga, esit borsasindan gaspa pek ¢ok normal
istd tavir megrulagiyordu anlagilan. Buradaki igki, Suriye'de
uyusturucu olmugtu. XKomiserligin Amerikan askerleriyle
yonettigi uyusturucu ticaretinin burdaki yenigeriye diisen
sarap varilinden fazla da fark: yoktu. Savagin oldugu yerde
onemli olan vicdandi. Kalplere vabeste vicdan. Vicdan hik-
muni yitirince insanin hangi dinden, hangi irktan, hangi dii-
glinceden oldugunun da kiymeti kalmiyordu. Asker arasinda
derviginkine benzer dedikodular dolagtigina sahit olmus,
savaga sirf ganimet ve vurgun i¢in katilanlann “Nemge do-
muzundan bize ne; aldigimiz bize yeter!” diye bir an evvel
geri doniip ganimetlerini paraya gevirmek istediklerini duy-
dugunda inanmamisti. Kirim askerinin cephe gerisinde harp
sevkini kaybettigini de biliyordu. Otsuzlugu bahane ederek
yerlerinden kimildamayip “Atlanmiza tas m yedirelim!” diye
serzeniglerde bulunduklan hemen her agizda dolasiyordu.
Kara Mustafa'nin kendi adami ibrahim Paga‘dan sonra Ki-
rim Hami’'mi da azarladifr dogruydu. Dahas: sahradaki her
paga veya komutan kendi askerini dilgiintiyor, ordunun diger
neferlerini adamdan bile saymiyordu. Yer altindan yilankavi
kivrilarak ilerleyen, belli yerlerde de birbirine gegisler olus-
turan lagim ve sigan yollarini kazan heldarlar yahut o ka-
ranhk dehlizlerde cephane tagiyan, tuzak kuran veya gille
patlatan lagamci askerin artik tahammil glicinin kalma-
digini bilmiyor olamazlardi. Nemge askerinin kazilan bu tii-
nelleri dinleyip kars: tuzakla infilak ettinne konusunda gés-
terdikleri ilerleme goz ardi edilebilir miydi hig?

Yusuf bunlar aklindan gegirdigi sirada art arda iki patla-
ma duyuldu. Bitin baglar Be¢ hisarina ¢evrildi. Ama ne bir
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duman ne bir feryat vardi. Her patlamadan sonra asker dnce
umutla ufukta bir duman anyor, géremeyince de zafer duy-
gusundan bir miktar daha uzaklagiyordu. Glinki eger duma-
m tiitmediyse patlamanin tinellerde oldugu anlagthyor, la-
gamcilardan telef olanlar kadar onca emek gekilerek kazilan
sigan yollarnmin ¢okmesi, kapanmasi moralleri bozuyordu.
Patlamanin sebebi ister ibmal veya kusur, ister diigman tu-
za@ olsun fark etmiyordu.

“Sence su giimlemeler kugatmanin neticesiz kalacaginin
isaretleri degil mi Zurnazen Yusuf?”

“Bu igaretleri okumas: gereken kigi Kara Mustafa'dir, bre
bana niye sorarsini? Hem neticesiz kalmasim ister bir halim
mi var benim?”

“Yok civelek, yok... Hemen de alinma. Hele séyle bakalhm,
orucun kagindayiz?”

Zurna Ahmet her zaman bdyle patavatsizdi. Lafi degis-
tirip ramazana getirmesi de giiya kagamagiydi. Geceki yor-
gunluktan sonra parmaklan halad zurnaya pesrev uydurur
gibi boglukta kipirdiyordu. Ona cevab: Nakkare verdi, orta-
mi yumugatmak igin:

“On uglindeyiz, neden? Oru¢ mu tutacaksin?”

"Yok, bayrama kadar geri doner miyiz diye merak ettim del”

Yusuf'un iginden kolundaki saatin takvimine bakmak
geldi. Ama hayir kolunda saat yoktu. lyi ki de yoktu. Diji-
tal bir saati Tuna kiyisindaki G¢ yiz bin kiginin higbirine
izah edemeyecepi gibi Be¢ hisarindaki altmig bin kisiye de
izah edemezdi. Peki ama solucan deliginden gecerken saati-
ne ne olmustu? Diglindi... Diigiindid... Bu savagta saatlerle
ahsik yegane kigi Leh Prensi Sobieski idi ama ne onun, ne
de Tuna’nin ote yakasinda kdpriiyii gegmek igin firsat kolla-
yan 120 bin Birlesik Hagh Askeri'nin dijital bir saat hakkin-
da fikri olabilirdi. Yine de Yusuf, giinlerden Pazar oldugunu,
takvimlerin de 12 Eylil’d gdsterdigini zihninden tekrar etti.
Osmanli'ya gére 1094, Nemge'ye gore 1683 yil1.
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“Aaah 2023)"

Yusuf bunu agiktan soylemis, diger ikisi de duymugtu.
Arkadaglarinin neden béyle séyledigini sormalarina firsat
vermemek igin hayal kuruyormusg gibi gézlerini yumdu. Hay-
ret, kalbi alev alevdi, hissediyordu. Tipki zamanagiminda
yagadiklan gibi. Tuna kiyisindayd: ve sulardan baliklar sig¢-
nyordu. Az 6tede bir papaz vardi. Ve 6niinde diz ¢6kmtis ug-
suz bucaksiz Hach askeri. Habsburglusu, Lehi, Bohemyahsa,
Bavyeralisi, Saksonyalis:... Bagtan uca Kutsal Roma ordusu.
Baglarim kih¢larina, mizraklarina, tiifeklerine yapistinip §6-
valyeler gibi kimiltisiz beklegiyorlardi. Birden papazmn kim
oldugu da kalbine yansidi. Papaz Marco d’'Aviancu. Evet,
adinin boéyle oldugunu biliyordu nedense. Adam aglayarak
bir dua okuyor, duasina sahradaki biitiin askerler gézyaglan
icinde "“Amen!” diyordu. Gok gérkemli bir dyindi. Her yanda
sancaklar, flamalar, rengarenk bayraklar, donammh atlar,
zirhlan ve migferleri iginde askerler... Ordunun son hiicum-
dan evvelki zafer duas). Gérkemli ve ruhani.

Yusuf biitin bunlarn neden gérdaginu dasindi. Zama
nagiml yagayacaksa mekin $am olmah degil miydi? Ama
iste Tuna’min agagisinda hagli ordusunun yasadiklan apagik
kalbine yansiyor, kalbindekini de gbzlerinin éniine getiriyor-
du. Anladigr kadariyla 6n saftaki Jan Sobieski istemigti bu
ayini; Habsburg'un en kahraman kumandani. Loren diikii ve
prens Leopold hemen arkasinda dua vaziyetindeydi. Papaz
cimlelerini vurgulu bigimde sonlandirdik¢a amen nidalan
ve cogku naralan bitiin Viyana ovasim inletiyordu. Az sonra
heyecan doruga gikt1. $imdi herkes ayaga kalkmis, mizrak-
lanm goklere uzatiyor, “Zafer!.. Zafer!.. diye haykinyordu.
Hiristiyan askerler yeri gogi doldurmustu. Jan Sobieski du-
amn ve seving ¢ighklarimin ardindan 6nce biyiklarin bur-
du, sonra sancagl eline alip kaldirabildigi kadar yiiksege
kaldirdi. Bir anda biitiin sahrada biiyik bir sessizlik oldu.
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Sonra olunu meydana getirtip 6ntinde diz ¢oktirdi. Yavag
hareketlerle kihcimi omuzuna koydu ve yutkundu. Yusuf, So-
bieski'nin o anda “Keske karim Maria bu sahneyi gorebiliyor
olsaydi!” diye icinden gegirdigini diigindi nedense, onun
biitiin gururuyla haykingim izlerken:

“Isa’'min evlatlan! Buglin govalye olma firsat: biitiin Hiristi-
yanlar i¢in egittir. Ben ve oglum, Tiirkleri maglup etmedikge ki-
h¢lanmizi kimina sokmayacagiz, ant igiyoruz. Ya zafer, ya 6lim!”

BiitGn askerler kihglarim kaldirarak bagirdilar:

“Ya zafer, ya olum!”

Sobieski bununla da kalmadi, yedi bagh ejderin bitiin
baglarint bu yemine davet etti. Hatman Jablonousky, Bav-
yera ve Saksonya prensleri, Habsburg imparatorigesinin
kardesi Jan Giyom, Sarl Filip ve Fransuva Lui'nin Leh krah
Sobieski'ye eslik ederek diz ¢okiip ant igmeleri ¢ok gorkem-
liydi. O sahneyi izlerken kalbinde bir burukluk hissetti. Yu-
suf olarak Kara Mustafa Paga ordusunda oldugu gibi Joseph
olarak da su papazin arkasinda saf tutabilirdi pekald. "Belki
de..." demek iizereydi ki uzaktan bir ses duydu:

“Nevbet ictimasun!..”

Bu ¢agn kendisineydi. Zurna Ahmet omuzundan durtti;
bu sefer yumruk atar gibiydi:

"Kos efendi! Yallah!”

Yusuf borusunu ahip mehterhane Oniine segirtirken az ev-
vel zihinagiminda gordagi seyleri sadrazama veya en azin-
dan yetkili birilerine haber vermeyi aklindan gegirdi. O giine
kadar hep Kara Mustafa kaleye hiicum etmig, Nemge ordusu
da oradan savunma yapmig, yardima gelenler de Tuna’mn
6te yakasindan takviye giiglerini géndermiglerdi. Ama o giin
ejderin yedi kolu bir olup hiicuma kalkacaklardi. Osman
Ii askeri bunu asla beklemiyordu ve kumandanlarina bunu
bildirmek sartt:.

Boruyu hangeresine dayadiginda aklindaki geye kendi
bile gaginyordu; bir anhk tayy-i mekan. On giinden sonra ilk
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defa sevindi. Gok sevindi. Geri donme ihtimali ve umudu bit-
memisti demek. Olabilirdi, geri gidebilirdi. Birkag saniyelik
de olsa, hatta birkag yiiz metre 6tedeki bir mekan da olsa bu
kigik goriint ona hayat kaynag: oluverdi. $imdi ig, gérdiik-
lerini yetkililerle paylagip paylagmamasina dairdi. Ne séyle-
se insanlan inandiramayacagim, ritya gormiis gibi anlatsa
kimsenin umurunda olmayacagini, israr edince de sirrinin
ortaya gikacagim diiginda. Nasuh Efendi'nin tayy-i mekana
sahip olunsa da kaderi degistirecek bir yetkiye sahip olu-
namayacagina dair tembihlerini hatirladi. Karar vermek gok
zordu. Igindeki biitiin karamsarhig dolu bir nefes olarak ic-
tima borusuna yiikledi:

Bir anda gagkina dondi. Sanki hiicum borusu ¢almis gibi
ortahik kangiverdi. Telagland), gevresine bakinca bunun ken-
di borusundan olmadigim1 anlad). Havada 1shklar duyuyor-
du. Karargahin her yaninda biyik bir hareketlenme vard.
Lagamlardaki, siperlerdeki ve sigan yollarindaki biitiin asker
meydana kogup saf diizeniyle birikiyor, daha geriye dogru da
tozu dumana katarak mevzileniyordu. Osmanh istihbarati-
nin hep sézii edilen giicini o vakit anladi. Kendisinin zama-
nasim: ile gordiginii meger Ug Hilal bocekleri delikli oklar-
la otapa bildirmekteydiler. Duydugu 1shklan tzerlerinden
gecen oklarin gtkardifini o vakit anladi. Osmanhlarnn, lize-
rine muhtelif sifreler nakislanmig oklar tasidiklarnim, hatta
baykus, kurbaga, sivrisinek veya yilan sesi ¢ikaran delikli
oklar kullandiklarim biliyordu. Gocukken Viyana muzesinde
béyle bir ok gormiis, firlatildig: vakit ¢ikardif: yilan sesini
duymak i¢in biitiin yaz boyunca o okun benzerini yapmaya
calismmisti. Kara Mustafa'min ¢adirindaki nigangaha gelen ok
ise bir tavsiye kararim igeriyordu ve tavsiye bir anda karar-
gahin dort bir yanina ulagtinlmsti. $imdi askerler Kahlen-
berg tepesinden gelecek giillelerin menzili digina taginmaya
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cahgiyordu. Ustelik bunu yanm saat iginde basarmahiydilar
da. Hareketliligin sebebi.

Ve savas baglayiverdi; bilyik bir gimbiirtiiyle. Zafer ayi-
nini bitiren Jan Sobieski, arkasina top gillelerini, dniine
siivarilerini, yanina da ogluyla askerlerini almis Tuna'nin
agagilarindan savag naralan atarak geliyordu. Gilleler Kah-
lenberg tepesinden atihyordu. fyi ama Sobieski o dik yamag-
lardan bunca top arabasimi zirveye nasil tasimgti? fmkan-
s1zd1. Imkan bulsa bile bunca nakliye faaliyetini Osmanl
casusundan nasi gizleyebilmigti? Gece harekau olmahyda.
Ama gece olsa tepe yamacinda fenerler veya megaleler goru-
nirdii. icinden gakamad:. “Amaaan, sonra diginiiriim, gim-
di siperlenmem ldzim!”

Birlesik kifir ordusuyla Osmanh askerinin canhirag vu-
rugmas! baglamisti. Mehteran béliga, bulundugu yerde
hiicum marglan vuruyordu. Boliigiin tam ortasinda yer al-
difa i¢in bitiin meydam gorebildigine giikretti. Her geyi i2-
leyecek, babasinin anlatageldigi kahramanhklan goérecekti.
fste Kara Mustafa Paga ordunun tam merkezinde, ¢evresine
emirler yagdinyor. Zirhlar kugsanmilmig, kihglar ¢ekilmis, ti-
fekendaz siperlerde yerlerini almig, sivariler mahmuzian-
mig, nefesler tutulmus... Sadrazamin saginda Uzun thrahim
Paga, solunda Murad Giray ile San Hiseyin Paga. Ve Sobies-
ki‘nin bizzat ategledigi bir top gullesi savag hattinin hemen
Online digiiverdi.

Kiyrmin bagladi andi. Aksama kadar surecek bir kiyim...
Birkag¢ dakika iginde her iki tarafin askerleri de zafer igin
degil 6lmek igin meydana atihiverdiler. Once toplar ve tiifek-
lerle, ardindan kiliglar ve mizraklarla... Osmani: ordusunda
6gle namazi kihnamadan ikindi vakti girdi, pek ¢ok miicahit
kendi kaminda abdest alip namaz1 cennette kiliyordu artik.
Bulutlu bir gindi. Otelerde bir yerlerde giinegin batmaya
hazirlandify sularda hangerlerle glirzlere sira gelmig ve igin



rengi de belli olmusgtu. Anlagilan, Tanr1 Papaz Marco d’Avi-
anou’'nun sabahki sesini duymusgtu ve yardimim ejderhaya
gonderiyordu. Elbette ordunun diazeni, kumanda yetenegi,
dayamkhlig), beslenmesi, silab ve techizaty, atlarimn segir-
dimi gibi pek ¢ok husus meydandaki can pazarina etki edi-
yordu ama en 6nemlisi de askerin savas sevki ve moraliydi.
Tark ordusunda git gide tiikkenen gey buydu. Artik ne doygun
ganimetlerle oradan kagmayi, ne Kara Mustafa Paga'nin hoy-
rat davramglanndan intikam almay: digiiniiyorlardy; yal-
mzca gehit olabilmek i¢in atiliyorlardi. Nemgelilerin birkag
saat boyunca vahgice ve bol bol doktikleri kanlar, aka aka
Tuna'ya karigmaya bagladi. Zafer denilen anka kugu artik
Tiirk askerinin damarlarindan dokilen kizil tanelere déniip
bakmiyordu. Pek ¢ok kelleler dusiiyor, kayalar: delercesine
saldiran Turkler demirden sinelere ¢arpiyor, sarsihiyor ve
eriyordu. Nemgelilerin kademe kademe kurduklar: siperler-
de tifekler, oklar, mizraklar, kiliglar ve nihayet hancerlerle
ast Gste disen bedenler daglar gibi yignimaya basgladiginda.
bazi Tirk askerleri arkadaglarinin 6li bedenlerinden olugan
tepelere tirmanmak pahasina yine de diigman {izerine atil-
dilar. Diinyann hi¢bir yerinde 6lisme boyle pervasizca giden
bagka bir millet olamazdi. Yusuf, Tirk asaleti ve cengaverli-
ginin bdyle bir gey oldugunu o anda gérdii. Sonra da $am za-
mamnda Suriye sininni haurlady. Oradaki Mehmetgiklerde
de aym cesaret ve vatan sevgisini ¢ok iyi goézlemlemigti. Vi-
vana ¢ayiwrlannda istanbul riyalan gorenlerin gimdi kardeg
cesetleriyle olugmug miibarek tepeciklere basarak ilerleme
leri, kardesinin ruhunu ¢igneyerek cenge atilmalan i¢ bur-
kucuydu. Yusuf bunca gayretin Be¢ hisarina girmek igin ol-
dugunu disinmedi. Ganimet veya esir igin de degildi. Bunun
adi Tirklerin her zaman dedikleri gibi ila-y1 kelimetullah ve
vatan sevgisi olabilirdi. Kanh vurusmay: gordiikce hangere-
sinde ses tellerinin ve nefes borusunun yirtilmakta oldugu-
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nu unuttu, Gfledikge ifledi. Mehteran boliiglindeki herkesin
kendisine bakugindan habersiz, boruya yuklendikge yik-
lendi ve bir an geldi, borusunun sesi zurnalan, gevganlari,
davutlan asip kdslerle yangti. Tirk palalarimin parildayan
igiklan giinesi kirdikga o da avazeyi ayyuka gtkardi, ona ba-
karak bitiin mehteran neferi cogtu, mehter costukga da ordu
sahlandi. Ne var ki zafer igin bu kafi gelmedi ve glines ufka
yaklagirken énce ibrahim Paga kolu bozuldu, ardindan Hii-
seyin Paga kuvvetleri...

Aylardir siren umutlar birkag¢ saat iginde ugup gitmisti.
Bozguna ugrayan asker yardim bekleyigine girerek garpig-
maya devam etse de artik ig bagkalagmigti. Ve Sobieski bizzat
elinde kihigla dogrudan merkeze hiicuma bagladi. Kanatlar-
daki bozgun o hiicumun eseri oldu. Artik ne Kinmlidan, ne
pagahdan yardim gelmeyecegi gorilebiliyordu. Asker panik
halinde dagildi, emir komuta kayboldu, diizen bozuldu. Her
bir neferin hayatta kalabilme miicadelesiydi artik siiregiden.
U¢ saat... Tam ii¢ saat daha Kara Mustafa Paga’ya bakarak
dayandilar, dayandilar, dayandilar... Eriyerek, tiikenerek,
dlerek... Sonra da merkez panikledi. Sag ve sol kanatlarin
ka¢maya bagladig anda da her ey bitiverdi. Sadrazam kale
muhasarasindaki 30 bin kiginin siperlerden gikmasini em-
retti. Gel gelelim siperden ¢ikan asker de artik zafere inan-
miyordu. Biiyik bir bozgunun egiginde durduklanni digi-
nen yenigeri bagta olmak tizere biitiin ordu, basta da Kara
Mustafa olmak iizere sancak-1 gerifin ardindan Yanikkale'ye
dogru akmaya basgladi. Kagarcasina, kosa kosa... Tiirk tari-
hinde hig gérillmemis bir bozgun... Gozyaglar, kifirler, du-
alar ve pigmanhklar harman harman... Mehterbag! ordunun
gerisi alinasiya kadar nevbet dévdiirmeye devam etti. Son
nefer de karargahi bogaltasiya kadar marglar vuruldu, ezgi-
ler déviildi. Yusuf orada kiyamete kadar borusuyla kalmaya
raz1 olabilecegini diiginiiyordu. icinden gelen buydu. Biraz



sonra mehterbaginin ric’at emrine itaat edip etmemek takil-
di aklina. Karargahta kalan 300 kadar topu, 15 bine yakin
¢adin, sayis1z savag levazim ve ordu hazinesini kim koruya-
cakti. Ve sonunda mehterbaginin beklenen feryadin: duydu:

“Canimazi kurtarin!.. Calgilarinizi birakmak gerekse de..."

Miizik bir anda kesiliverdi. Son duyulan ses Yusuf‘un bo-
rusundan ¢ikan tiz ¢ighklar oldu. Herkes birbirine yoldas
olmug kagiyordu. Elindeki boruya bakti. Kaleye basini gevir-
di. Surlann iginde trompet galdig) giinleri hatirladi. Sonra
kdyiiniin, Leopoldsdorf‘un heniiz yemyesil bir ¢ayir olan ara-
zisine bakti. Orada bir kdy kurulacakti. Biiyiik biiyiik dede-
si Yusuf Aga Gyle yapnngti. Sobieski‘nin askerleri gu anda
tam da oradan lizerine luzerine geliyorlard:. Buray: terke-
dip gitmeyi sanki G¢ yiiz elli sene sonraki kéyiini digmana
terketmek gibi hissetti. Evet Tiirk soyundandi, dogdugu va-
kit Viyana‘'da ¢ikartilan kafakagidinda resmen yazmasa da
Misliman'd: ama ayn: zamanda bir Avusturyaliydi, nam-1
diger Nemgeli. Babas: dékiimci Siileyman Aga, —nam-1 di-
ger Salomon Usta— atalarnin li¢ seyi énemsediklerini sik
stk séylemiyor muydu; at, avrat, silah... Bunlan disiiniirken
kim oldugu konusunda kafasindaki biitiin aidiyetler eriyip
gitmigti. Insan olmak zorundayd). Babasinin sesine kulak
verirse bozgun askerlerinin arasinda kagiyor olacakt. Kalbi-
ni dinledi; Nemge'de adam gibi adam olmasi gerektigini sdy-
liiyordu. Bilmiyordu, neden bu ordunun igindeydi veya nigin
o tarafta olmas: gerekmigti. Kalbinin sesine uydu. Bekledi.
Gozlerini yumdu. Tekrar bekledi ve borusunu dudaklarina
gotirirken gururla minidandi:

"Atim yok, avradim da ama kimse beni silahimla kagarken
goremeyecek!”



XXxni1

Viyana, 12 Eylil, 1683
Gece

Sehitler ve yarahlar hari¢ meydandaki son Turk askeri de
¢ayirlann 6tesinde gériinmez olasiya kadar iflemeye devam
ettigi borunun sesinde kendini hissetti. Dokiimci Sitleyman
Usta'nmin kahraman oglu boyle yapardi. Ve nihayet Sobies-
ki‘'nin stvarileri meydana dolmaya bagladiginda borusunu
gogsine bastinp kogmaya bagladi. Diigmam otagin dniinde
karsilayacakti. Savas hattiyla karargahin arasi bir geyreklik
mesafeydi. Nefes nefese oraya vardiginda déndi, siperlen-
di ve karargaha yaklagmakta olan zafer naralanni, iizerine
akip gelen binlerce haykings sessizce izledi. Artik buradan
otesi yoktu, ne olacaksa burada olacakti. Aksam alacasin-
da dért bir yami kugatan bozgunun her geyi tersyiiz ettigini
simdilik gérebiliyordu. Bir yanda Beg kalesi, bir yanda Tuna,
diger yanda ejderhanmin mittefik ordular; Kutsal Roma as-
keri, hacghlar. Iginden geytan diartti, belki de melekti; “Son
sansin!” Xag¢anlann arkasindan yetismek. “Hayw, atalarnim
adina bunu yapmayacagim!”

Kara Mustafa Paga’'nin 6ylece terk edip gittigi ihtigamh
otagimin ontnde, cadirlan ve sancaklariyla dylece terkedil-
mig olan Osmanh garnizonuna bakti. Gelen askerlerin hepsi
igte oraya koguyordu. Savag alanlarinda ve metrislerde ne
Leh, ne Beg, ne Habsburg askerini hi¢ bu kadar igtahh ko-
sarken gérmiistii. Yagma heyecani ve cogkusu trkitiiciydi.
Beklemeye, yerinden kimildamadan beklemeye niyet etti. O
sirada arkasindan kadin ve ¢ocuk sesleri igitti. Bunlar ye-
nigerilerin birakip kagtiklan esirler olmaliydi. “Varnp yar-
dim etmek, beklemekten iyidir!” O tarafa ybneldi. Sira sira



pasalann ¢adirlarim gegti. Kara Mustafa Pasa’min otagini
toplamasi gereken hazinedar aga goktan ka¢gmis olmal ki
sadrazamlifin 6zel hizmetlileri bagsiz kalmg, ne yapacak-
larin bilemeden 6ylece diigmamn gelmesini beklegiyorlardi.
I¢lerinden kim bilir hangileri, efendilerinin hazinelerinden
yiikte hafif pahada agir birka¢ pargayr ¢oktan sahsilestirip
gizlemiglerdi? Hala bunun igin didigip duranlan gorince
tanladi. Can emniyetinin olmadig1 yerde mai kaygisi gekme-
nin ne degeri olabilirdi ki! Otede ordu sancaklanm gérdii.
Daha birkag saat 6nce askerin sam, gerefi iken gimdi kimse-
ciklerin umurunda degildi. Bir ordu her geyini birakabilirdi
ama sancaginy birakmazd. Yenigeri i¢in Gzildi.

Meydanda yagmalanmay: bekleyen ne ¢ok egya vard: béy-
let Kan ter iginde yaklagymakta olan Leh askeri hakkim ve-
recekti gliphesiz. Tirkler, koyuna koltuga sigar esyalan bile
alip gétiirmeye yeltenmemislerdi. Muhtemelen paga otaglan
da hazinelerle, kitaplar, zarif sanat eserleri ve giimug ev es-
valanyla doluydu. Otede cephaneler, barut guvallari, silah-
hane malzemesi, toplar, arabalar... “Aglasam m yoksa sadece
sussam mi?” diye gegirdi i¢inden. Yalnizca on gindiir iginde
bulundugu ve ekmegini yedigi ordunun béylesine kagip git-
mesi onuruna gok dokunmustu. Kalbinin git gide hassaslas-
tugin digiindi.

Gozlerini kisip bakty; avludaki esir kadinlar ayaklarnnda-
ki baglar gozmeye baglamiglard: bile. Boyle alacakaranhk
bir ortam kimsenin kimseye dostga yaklagacag) zaman degil-
di. llerlemekten vazgegip bir kagninin Gizerindeki ¢uvallanin
arasina oturup olacaklan beklemeye bagladi; kader, hakkin
daki karan veresiye kadar.

Yaklaganlar yalmzca Lehge konuguyorlar, daha dogrusu
bagrisiyorlardi. Bagkumandan Sobieski savagin muzaffer
kral: olarak vezir otagim: yagmalamay: yalmzca kendi aske-
rine layik gormiis olmahydi. Ellerindeki mesaleler tek tik



uyandirihirken kiliglar da kinlarina girmeye bagladi. Kendi-
lerinin olmayan bir gehir igin canlanim ortaya koyan Lehis-
tanhlarin kendilerine almak istedikleri ganimet i¢in de cana
kiymaktan ¢ekinmeyecekleri ortadayd:. Cevresine bakind.
Bir silaha ihtiyaci vardi. Belki de silah edinmek yerine 6l
taklidi yapmahydi. Yok yok, en iyisi kihk degigtirmekti.
Elindeki boruya bakti. Kim oldugunu ve kiyafetinin ne olma-
s1 gerektidini yeterince agikliyordu. Basa dondii; en iyisi bir
kilig bulup beline takmakt:.

Kagmdan inip cesetler arasinda ihtiyatla ilerledi. Yarali
Tirklere rasthyor, inleyip kivranan bu insanlann az sonraki
kaderlerini diigiinliyor, elinden bir gey gelmedigi igin de kah-
roluyordu. Aralarinda da esir kadin ve gocuklar; baglarindan
tamamen kurtulmus, darmadagin... Muhtemelen 6zglirtige
kostuklarinm diigtinuyorlard: ve gelenlerin Leh askeri oldu-
gundan heniz haberleri yoktu. Kagan esirlerin tersi istika-
mette ilerlemeye karar verdi. Gelenler Nemge askeri olsaydi
esirlerin arasina kangip gliya kurtanlmay: bekleyebilirdi
ama guindiz yenigerilerin esiri olan gu kadin ve gocuklan
bu gece kim bilir hangi strprizier bekliyordu; iyisinden, ko-
tislinden... Wiener Neustadt istikameti en sakin bolge gibi
goriintiyordu. O tarafa yonelip adimlarimi hizlandirdi. Evet
iste bir yatagan. Belki de pala; karanhkta pek ayirt edemedi.
Hem ne fark ederdi ki? Beline soktu.

“Ne yapiyorum ben?”

Sam Kabristami'nda kagmakta olan A-71 igin bu soru
yiginla yoruma agikti. Gergekten de ne yapiyordu? Tam on
gin. Zamanasimt onu ¢limden mi saklamisty, tuzak mi kur-
mugtu? Viyana Kugatmasi‘yla ne alakas: olabilirdi ki gimdi
beline pala takip can kaygisina diigiiyordu? On giinde Nem-
geli'ye déniigivermek? I-1h... Bir geyler ters gidiyordu. Bag:-
na gelenlerin bir riya oldugunu diigiinmek istiyor ve uya-
mverecegini umuyordu. Arkasindan yaklagan sesler ise Leh



askerinin yaklastify gercegini degistirmedigini anlamasi
igin yeterliydi. Burnuna bir kahve kokusu geldi. Mehterbas:
aga icerken ne kadar da 6zenmisg, kokusunu gizli gizli igi-
ne ¢ekmisgti. Karanhkta goézlerini kisarak bakmasina ragmen
ileride ne bir ates, ne kahve pigiren bir canli gérebildi. Sonra
aldigy kokuyu dimagina geke geke devam etti. Evet, pigmis de-
gil kavrulmug kahveydi bu. Veziridizam'in Nemge'ye gelirken
her tirll erzak gibi kahveyi de ihmal etmedigini duymustu.
Hatta akgsamlarn baz askerlerin Nemge varoglarindan adam-
lara gizliden gizliye guval guval kahve verip kargihiginda figa
fig1 garap aldiklarim bile duymugtu. Nemgeliler kahveyi bil-
medikleri hilde G¢ ayhk kugatma giinlerinde tadim hisset-
mi§ ve igmeyi ¢ok sevimis olmaliydilar. Kendine kizdi. Can
pazarinda akhm beyhude seylerle meggul ettigi igin. Ama git
gide kesiflesen kahve kokusuyla da bagka bir sey disiini-
lemezdi ki! Genzini iyiden iyiye yakan kokunun kaynagina
boylece vardi. Evet, igte quvallar. Ooooh! Miss gibi... Zemine
bakti. Yanyana tomrukiar dizilip Gizerlerine guvallar istiflen-
migti. Aralarinda saklamip olacaklar izlemek ve ne yapaca-
gina karar veresiye kadar beklemek gegiyordu iginden. Oyle
yapti. Leh askerinin megaleleri sayesinde olacaklan gérebi-
lirdi. Buzilip beklemek en iyisiydi. Elbette oturarak... Eliyle
yumusgak bir zemin yoklarken bir gitirt1 duyuverdi. Hani dal
kirihr gibi. Borti bocek yahut kurttan kustan? Dinledi. Tuza-
ga diigmekten gekiniyordu. Guvallardan birini siper edinip
hareketsiz bekledi. Daha derinden dinledi. Evet, yakinlarda
bir yerde nefes alip veren biri vard:. Belki bir Yenigeri, belki
bir yarah, belki bir Habsburglu? Ihtiyatla basim ¢ikanp ka-
ranh§ se¢gmeye caligti. Evet, iste {i¢ adim 6tesinde, guvahin
arkasindaydi. Dizinin hareketini hissetti. Saldirmaya hazir-
laniyor olmalhiydr. Usulca borunun kayigim sirtina gegirip
palay: kavrad. Derin bir nefes ald. Ok gibi firladx:
“Ya Allah!”



Ve daha ikinci adimda tiz bir gighk duydu. Bir kadin sesi.
"Tarkge bagirmgtu:

“Merhameeeet!”

Hemen avcunu kadimin agzina kapatti. Gevreyi dinledi.
Kendisinin veya onun sesini duyup Gzerlerine gelen bagka
birileri olabilirdi. “Merhamet ¢cigligh bir tuzak olabilir; dik-
katli ol!” Ihtiyatla avcunu yavag yavag gevsetti. Palay: ense-
sine dayarken sus igareti yapip fisildadi:

“Yalmz misin?"

Kadin iki tomrugun arasinda yere kapamp ellerini arka-
sinda birlegtirdi:

“Evett”

Yusuf esirlerin ellerini arkadan bagladiklanm goérmiigti.
Bu da onlardand: ve 6lmek yerine galiba yeniden esir olma-
ya goniillaydi. Esir kadinlarin tutuldugu bélgeye bakty, kisa
stirede buraya kadar uzaklagmay) nast bagardigina hayret
etti. Herkes diger istikamete giderken bu niye onlardan ay
rihp ters istikamete kagmigty; kendisi gibi? Kadinin sirtinda
birlestirdigi ufak ellerine ayagiyla basip fisildadi:

“Anlat! Sesini ylikseltmedent”

Kadin 6nce birkag kelime kekeler gibi oldu. Bu sefer Yusuf
aym emri Almanca verdi:

“Erklare! Ohne laut zu werdenl!”

Kadin hig¢ korkusu yokmug gibi tane tane konugmaya bag-
ladi, Asillerin telaffuzunda ve Beg givesinde bir Almanca...
Sesinde bir tathhik vardi. Kullandig baz: kelimelerin otantik
veya tarihten ahnmg olmas: da Yusuf'un hoguna gitmigti.
Belki de kahve kokusunun sermestligi... Bir geyler kendisi-
ne tanidik gelmeye baglad). Romantik bir $am akgarmndaydi
da Bohemyah c¢ellist David Popperin Macar Rapsodisi'ni
dinliyordu sanki. Ayagin azictk gevgetti. Kadimin sesinden,
tonlamasindan, halinden ve tavrindan dogrulan anlatug
hemen anlagihyordu. Sesi de geng kiz oldugunu igaret edi-



yordu sanki. Glivenilir birisi... O konugmaya devam ettikce
Yusuf daha da emniyet duyup ayagim sirtindan ¢ekti. Yanina
¢6meldi. Ellerinden tutup yizini yerden kaldirdi.

Havyir!...

“Hayuur!...”

Bu olamazdi. Onca duru bakisiyla iste oydu, ta kendisi...

Hayal gériyordu muhakkak. Basina gelenlerden sonra bu
normaldi.

Ama yine hayir, hayal gérmiyordu. Nihayet kekeledi:

“Ce-Cemile?!.. Ne igin var burada!”

Kiz yliziine sagkin gaskin bakt ve kekeleyerek sordu:

"Adim, evet adim Chamyle!l.. Fakat muhterem beyefendi
bunu siz nereden biliyorsunuz?”

Yusuf yutkundu. “Sem'dan biliyorum” diyebilmek gecti
iginden. On ginliitk sagkinh@in dizerine gildirtic: bir tesadiif.
Eger Cemile ise deli gibi gérninmekten de korkuyordu. Peki
ya degilse? Belki de degildi. Hatta olamazdi. “Olabilir de!”
Ne de olsa $am Kabristani’'ndan solucan deligine aktiginda
yambasindaydi. fyi ama on giindiir neredeydi? “Hayur, ¢ildr-
riyorsun!” Karar verdi, karsisindaki kadin Cemile degildi.
“Peki ama bunca benzerlik?” Hallisinasyon goriiyor da ola-
bilirdi. Béyle bir kargasa aminda her sey miimkiindi. Kendi-
ni toparlamasi gerektigini digiindii. Lafi geveledi:

“Birine benzettim herhalde. Onun da ad: Chamyle idi de...”

Yusuf eliyle yaklasan Leh askerlerini igaret etti. Boyle-
ce kiza 6luim tehlikesini hissettirmeye galigiyordu. Kalbini
dinledi, kagma fikrinde kendini tasdik edecek birini anyor
gibiydi. O anda hissetti ki, kendisi igin diigindikleri artik
Chamyle igin de gegerliydi ve onu burada Leh askerinin in-
safina birakamazd:. Ve kagmama iddiasindan vazgegiverdi:

“Buradan gitmeliyiz, hemen gimdi!”

“Siz gidiniz beyefendi, litfen!”

"Sen ne yapacaksin?”
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“Burada kalacafim, miisaadenizle. Tanri isterse beni
kurtanr.”

“Elbette... Lakin gelen Leh askerleri Tanndan habersiz
olabilirler! Yiiri gidiyoruz!”

Yusuf, Chamyle'nin kolundan tutup kaldirmak istedigin-
de kizin yere sekerek bastigim goérdi. Belki de “Siz kagin!”
derken ona ayak bag: olmak istemedigini séylemeye calg
migti. Biiyiik nezaket!.. Eliyle igaret edip ona beklemesi-
ni sdyledi. Bu sefer saklanacak bir yer aramakti niyeti. En
azindan geceyi gecirebilecek bir yer. Tahminine gore asker-
ler gece boyunca kiliglarim ellerinden birakmayacak ve Beg
halkimi da buralara yakiagtirmayacaklardi. Be¢ kalesinde iki
aydir a¢ biilag kugatilan insanlar yagmaya katilsalard: belki
onlarin arasina karigip kurtulmalari mimkiin olabilirdi ama
Leh ordusu buna imkan tanimamists; en azindan gimdilik.
An itibanyla Lehliler i¢in herkes diigman sayilird:; ejderin
yedi bagindan biri bile olsa. Nemgeliler igin onur kiric1 ol-
mahydy; Gi¢ aydir camina kasteden diigmana kars: zafer ka-
zanmp da yagmaya katilamamak... Gok aci bir mahkamiyet!

Nemgeliler gelesiye kadar sag kalmanin ¢aresine bakma-
hydilar. Sabah olur da Beg halki sahraya gelirse aralarina ka-
nsirlardl. Belki simdiden uygun bir Nemge kiyafeti bulmak
iyi olurdu. Ama gimdi cesetler arasinda kiyafet aramaya git-
mekten énemlisi emniyetli bir kuytu bulmaku. Goékyiiziine
baku. Biraz sonra yanm ay dogacakti. Kahve cuvallan ve
altindaki tomruk bogluklanm inceledi. Belki de burada kal-
malan iyi olacakti. Elbette Chamyle’nin bileginin sarilmasi
da gerekiyordu.

Yusuf biitin bunlan yaparken Chamyle inatla ona kag-
masini, kendisini birakmasim séyleyip durmugtu. Bu arada
sesler ve megaleler artik iki ytiz adim 6telerindeydi. Yagma
siras) sadrazam otagina gelmisgti ve Yusuf orasimin ¢ooook
uzun siirecegini fistldayarak kizin ayagini 6zenle sardi. Ger-



¢ekten de Sobieski'ye ilaveten Leh siivarileri de gelip yag-
macilara katilsalar, sadrazam otaginin paylagilmasi yine de
saatler alirdi. Kim bilir su anda igeride ne tiir siirprizlerle
kargilagip nelere hayret ediyorlardi? Ote yandan meydanda-
ki adamlar da megalelerin 1s1g1nda her geye vahsice saldin-
yor, kapisiyor, ¢ekigiyor, kavgaya tutuguyor, sonra duruluyor,
tekrar hareketleniyorlardi. Osmanl gehitleri de bu yagma-
dan nasibini aliyor, i¢ donuna varasiya kadar soyuluyor-
lardi. Leh askerleri yaralilara ihtiyath yaklagiyorlar; yaral
yatan kisi bir Osman) ise dnce kendilerine bir zaran dokun-
mas:n diye tedbir ahyor, ardindan yarasimn durumuna gére
ya dldiriyor yahut esir ediniyorlard:. Yaral kisi mittefik or-
dudan ise gbrmezden gelip uzaklagiveriyorlardi. Esir aldik-
lanm zincire baghyor, boyunlarina demir halka gegirip bir
yerde biriktiriyorlardi. Meydandaki her geye ganimet goziiy-
le baktiklar1 belliydi. Ola at ve develerin terkileri, yenigeri
ve sipahilerin savag aletleri, ige yarar ne varsa. Bilhassa da
Osmanh silahlanyla onlarin murassa kihiftari. Tabii asil is-
tedikleri, kihig ve hangerlerin kabzalarindaki miicevherler...

Meydanda bir giimbiirtii koptu. Dikkatle baktilar. Otuz
kadar Osmanli askeri 500 Leh piyadesi arasinda lime lime
cdiliyorlardi. Nereden gelmigler, nasil ortaya gikmiglards,
amagclar neydi, muamma... Olimiin kendilerini ¢agirdig: ke-
sindi. Yusuf, yerin altinda zaman kavramindan uzak ¢aligan
lagimcilar olduklarini tahmin etti. Muhtemelen yukanda
seslerin kesildigini fark edince Be¢ kalesinin fethedildigini
zannedip sevingle digan gatkmiglardi. Bu kisa siireli cenk iki-
sine de uykuyu unutturmugtu. Sohbet etmeye dyle bagladi-
lar, kizin agdah lisamyla:

“Buraya nasil diagtiin?”

“Macar kéylerindenim beyefendi. Bugin kirkinci giin. Tar-
lada ¢ahgirken zebellah bir levent beni kapip kagirdi. Sarp
miihtedisiydi. Niyeti beni odahik yapmakti. Karargaha getir-
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diginde ayagimda zincirle diger esirlerin arasina atildim. Bir
ay kadar sonra ibrahim Paga Efendimiz esirleri teftig eder-
ken beni gérip Sirp'tan satin aldi. Paga babamiz giizel kalpli
bir beyefendiydi, bana da iyi davrandi. Ona yemek pigirir,
¢amagirim: yikardim. Sefer hitama erdiginde avdet ile beni
kéyiime birakacagim soyliyordu. Bunu yapacagina da ina-
myordum. Diin bozgun bagladifinda bekledim, bekledim...
Gelip beni alir diye diigiiniyordum. Ama gelmedi. Belki de
can derdine digiip gelemedi. Tann onu kétiliklerden koru-
sun. Her seyden umudum kesilince de muhterem beyefendi,
digari ¢ikip buraya geldim. Hepsi bu!”

“Ayagina ne oldu?”

“l1k ginlerde prangadan kurtulmak istemigtim; Sirp Os-
manlisintn esiriyken. Bilegimi zorladim. Agik kemigim yerin-
den oynadi.”

“Kagabildin mi bari?”

“fki keret.. tkincisinde bilegim fena oldugu igin tek adim
atamadim. Zaten Pagsa babamiz da beni o halde gériince
satin aldi. 1ki cariyesi vardi, onlarin yaninda bana evlad:
gibi davrand:. Ben de esir gibi davranmadim artik, bir daha
ka¢gmadim.”

Yusuf ona acrmgti. Cemile olup béyle hikayeler uydur-
masi ihtimalini zihninden atti ve onun bagka biri olduguna
artik inandi. Kadere magiup olup bu can pazanna diismiigti.
Reva degildi. Onu kurtarmak gerekirdi, yle karar verdi.

“Peki ya siz, beyefendi? Adiniz nedir?”

Yusuf énce ne diyecegini bilemedi. Burada kimdi, ne ya-
piyordu, ad: neydi belli bile degildi. Onu cevapsiz birakmak
da istemedi. Almanca konuguyorlardi madem adinm1 da ona
gore telaffuz etti:

“Adim... Himmm!... Joseph diyebilirsin. Hikdyem? Pek ka-
rigik... Belki ileride anlatinm.”

"Suglu musunuz; esir mi, bari onu sdyleyiniz degerli efendim!”



“tkisi de degil... Boruzenim. Bak!..”

Yusuf borusunu sirindan alip agzina gotirdi ve sanki
negeli bir parga ¢galiyormug gibi de parmaklarniyla bagim iki
vana oynatt:. Chamyle gilimseyince de ona esiri olmadigim
ifadeye ¢aligty:

“Bana ismimle hitap et. Aramizda bir resmiyettense arka-
daghp) tercih ederim!”

Chamyle yine gilimsedi. Memnun oldugunu ve minnetini
belli eden bir gilimsemeydi bu seferki...

Arkalarindan kadin ¢ighklar gelmeye bagladi. Askerler
kadin ve gocuklann esir tutuldugu yere ulagmig olmaliyds-
lar. Evet, mesaleler gimdi daha hareketliydi. Askerler arala
rinda once agz dalagtyla itis kakiga girigtiler, ardindan pis-
tovlar ve kihiglar ¢ekildi, Gergi kadin esirler fazla degerli bir
ganimet sayilmazdi ama askerlerin vahgi arzulan igin gani-
metten degerli kabul ediliyordu. Sesler yikselirken askerle-
rin arasinda degisik yaslardan ¢ocuklar gorilmeye bagland.
Esir kadinlar ¢ocuklarindan ayirtilmg, sabiler darmadagin
edilmis, adeta savas meydamndan surilip kovalanmig gi-
biydiler. Gighklar her yandaydi. Yusuf gocuklan buradan
uzaklagtirmak igin bir geyler yapabilmeyi kurarken asker
lerden birinin onlar: topladigim goérdi ve amacimin iyilik ol-
mas i¢in dua etti. Gecenin geri kalam esir kadinlarin devam
eden feryatlariyla dolup dolup tasti.

Gecenin sonunda savas meydan sarhos naralariyla gal-
kanmaya bagladiginda buyik bir patlama oldu. Gékyuzi
kipkirmiziydi. Uzakta alevler yiikseliyordu. Ardindan bir
patlama daha. Sonra bir daha. Osmanl cephaneligiydi bu.
Meydandaki biitin asker panik hdlinde kagigiyorlardi. Ba-
zilar1 Osmanhlann geri dondigini sanmiglar, digerleri
Nemgelilerin bunca yagmaya bagkaldirdigim digGnmiig-
lerdi. Siivariler atlarina binmig kaqiyor, piyadeler sarhog
bozgununun seline kapthyorlardi. O hengamede Yusuf bir-
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den Chamyle'nin yaminda olmadifini fark etti. Patlamadan
korkup sinmis olmaliydi. Ama hayir, igte orada kosuyordu,
daglara dogru; sekerek ve can havliyle. Bilegindeki anizayla
fazla uzaklagamazdi zaten. Peginden gidip gitmemekte te-
reddiit etti. Belki de bagimin ¢aresine bakabilirdi. Ama ha-
yir, ondan ayn diigmeyi hi¢ aklina bile getirmemeliydi. Hala
iginde onun Cemile olabilecegi ihtimali varken olmazd. Ar-
kasindan kosmak istedigi anda bir girziin gégsiine dogru
savruldugunu gérdi. Dinya birden kapkaranhk kesildi.



XX1v

Viyana, 13 Eylil 1683

Goégslindeki aciyla kivranarak kahve kokusunda gozlerini
agtiginda sirtindan birinin sirtina bagl oldugunu hissetti.
Arkalaninda kendisi gibi dérdii kadin ikisi gocuk, alt kigi
daha vardi. Cevresini gozden gegirdi; her yanda kendileri
gibi 6bekler... Ve baglaninda bekleyen Leh askerleri. Xarar-
gah mezbahaya dénmiig, gbz alabildigine cesetler; at, deve,
katir ve egek legleri, onlarin arasinda hila kipirdanmaya
¢ahsan agir yarallar, aglayanlar, inleyenler... Sabahki pat
lamalardan sonra ¢ikan yangin savay meydaninda devam
ediyor, yanan leg ve cesetlerin kokusu her yam kavuruyordu.
Goézleri Chamyle'yi aradi. Esir 6beklerine goz gezdirdi. Yok-
tu. Kagmig olmasina sevindi.

Bir bando sesi duydu. Ardindan zafer naralan. Dogrulmak
istedi. Gogsiinde hafif bir ac1 hissetti. Glirziin eseri. Gelenler
ejderin ordulanyds, Kutsal imparatorlugun yedi baghsi... En
dnde Nemgeliler. Zaferin bagkahramam Sobieski baglannda.
0, yiizyallardir yenilemeyen Osmanh ordusunu dize getirmis
bir kraldy artik; “Viyana Fatihi”. Yusuf, bu kadar ayn millet
ve diigiincenin nasil olup da bir araya gelebildigini diigindi.
Aralarninda mezhep kavgalar: yasayan digmanlar, sinir ge-
kismeleriyle birbirini bogazlayan kanhlar, karsihkh kuyula-
rim kazmakta maharet kazanmis diizenbazlar... Rengarenk
kiyafetler, binbir gegit hesap... Hepsi Tirk dugmanliginda
birlesmislerdi. Be¢ kalesinin asil sahibi olan Kral Leopold
heniliz ortalikta yoktu. Kara Mustafa Pasa sehrini kusatacak
korkusuyla i{ig¢ ay evvel kagip gittigi Linz'den bir gecede d6-
nebilmesi imkansizd: elbette.
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Sobieski, savag alamina yeni giren askerlere bir gosteri
olsun diye Tirk esirlere herkesin ontinde igkenceler yapil-
masim buyurdu. Iskencenin can alici sahnesinde de Tarkle-
re binlerce kufiirler edip agagilayici sozler sarf ederek gelen
askerlere yagma emri verdi. O anda ¢ikan velveleden gokler
yikild1 zannedilebilirdi. Gece ganimetten uzak tutulmanin
hinciyla buatiin o askerler yaydan firlamis ok misali atilda
far. Hepsi digerinin dniinde ilerlemek, her biri ganimetin en
degerlisine ulagmak emeliyle kosan ag gozliler strtisi... Ve
iki saat boyunca goz gbzi gormedi, ses kulaga girmedi. Yu-
suf izliyordu; geceki vahget ve ¢ilginhklar gindiiz olanlarin
yaninda devede kulakti. Sahibi onlar: bulunduklan yerde tu-
tuyor, ¢iseleyen yagmura ve esen riizgara aldirmadan ag ve
susuz bekletiyordu. Hepsini burada satip kurtulmay: disa-
niiyordu anlagilan.

Ogleden sonra biitiin karargahi agir bir koku kaplamaya
baglac ve nereden geldikleri belli olmayan sinekler meydam
doldurdu; ardindan da Be¢ halki, askerlerden geriye kalan-
lan paylagmak Gzere... Zavalllar i¢in zaman uygunsuzdu ve
gliniin sonunda o6lilerin dirilere galip geleceginden heniiz
habersizdiler.

Ikindiye dogru Joseph kader ammin yaklastigini anlad.
Sobieski'nin emriyle her beg esirden biri kutsal Roma adina
ayrilacakty; meydandaki ceset ve legleri temizlemek Gzere.
Bu karar (izerine sahibi bir ona, bir de elinde tuttugu boruya
bakt1 ve “Borunun eglencesi bana yeter!” der gibi onu gézden
¢ikarverdi. Muhtemelen boruzen bir esirin fazla para et
meyecegini diiguniyordu. Bagparmagiyla kendisine ileri g1k
igareti yaparken gozierindeki alayl: bakig unutulmayacak
sekilde agagilayiciydi. Yusuf 6ne qikip digerlerinin arasina
kansgt. Ayagindan zincirlendigi adam Macar donmesi bir
yenigeriydi ve elini uzatirken “Ben imre, sen Emre de gor-
bac1!” dediginde o da kargithginda nedense "Adim Joseph.



Nemgeliyim ashinda” dedi ve “Sen istersen Yusuf de!” demek
yerine Joseph olarak davrandi. $am zamanina gére dogup
bliyddiigi sehrin yakininda bulunmak m: onu etkilemisti,
bilemedi. Belki de ayaklarindan zincirlendigi kaderdaginin
huyunu suyunu égrenmeden ona agilmama tedbiriydi. Sonra
kalbini dinledi; Chamyle’ye Joseph dedigi i¢in Joseph olma-
y1 segtigini anlayiwverdi. O andan itibaren Joseph oldu, Jo-
seph gibi davranda.

Aksam yaklagiyordu ve aynlan esirlerin gérevi harp mey-
danindaki dlileri gece yarisina kadar yok etmekti. Ayafh
zincirli Osmanh esirleri bu gorevi dnce istekle kabul ettiler.
Yoldaglarnini gémmek onlar igin énemli ve kutsal bir gérev
sayithirdi. Lakin ayaklarindaki zincir bir yandan, tehlikeli
olacaf endigesiyle kazma ve kiirek kullanmayacak olmala-
n diger yandan gehitleri gébmmelerint gittikce zorlagtirmig-
t1. Zaten birka¢ denemeden sonra onlar da gémme igini bi-
raktilar. Ne elleriyle kazilacak mezar yeri, ne yoldaglarimn
naagim tastyacak yol vardi. Ayrica dermanlan da aghk ve
susuzluktan tikenmig durumdaydi. Joseph, Macar imre'nin
yapuifim yapiyor; cesetleri toplayip 6bek 6bek bir yere yig-
yor, ama ig onlan yakmaya gelince kesinlikle kilim kipirdat-
miyordu. $ehit cesetleri yanmaya bagladifinda yangimin en
bliylk zahmeti yine esirleri vurdu. Olim kokusuna kansan
yamk et kokusunun 1sindirdig: bir hava. Herkes burunlarim
siki sikiya sarmig vaziyetteydi artik.

Joseph, Imre’'nin ikazlanna ragmen canla bagla ¢ahsiyor,
ama o meydam temizledik¢e 6liliir gogahyor, ceset altindan
vine ceset gikiyordu. Alevler sabaha kadar gokleri aydinlatt
ama 9oliiler bitmedi. Kugluk vaktinde sinekler yeniden geldi,
dizanteriyi de getirerek. Yusuf kagmasi gerektigini o vakit
digindi. Imre'nin aym kanaatte olup olmadigini bilmedigi
i¢in tedbirli davramyordu. Bir ara mezar kazarken iki parmak
kalinliginda bir saplama g¢ivisine rastlamg, el ¢gabukluguy



la kugagna yerlegtirmisti. Imre bunu gérmis ve iyi yaptin
der gibi gozinii yumup agmigti. Buna gtivenerek ona fikrini
agmaya karar verdi. Ayn: geyleri diigtindiigiini 6grendiginde
de rahatlad:. Artik gece oldugunda firsat kollayip zincirleri
nin birer halkasimi kirarak kagmakt: akillarindaki. Lakin bir
zincirin halkasim guraltiisiiz bigimde nasil kirabileceklerdi?
imre i§ bitiminde “istefan kilisesinin ganlar galdig: siradat”
diye bir ctimle kurdu. Baglarindaki muhafiz bélugi kokudan
kagmak adina riizgari hesap ederek birkag ndbetgiye hepsi-
ni emanet edip Tuna istikametine ¢ekilmiglerdi. Biitin giin
meydan: dirilere teslim etmemek tizere sanki miicadele eden
oliler, yattiklar: yerde iki giin éncenin muzafferlerini gimdi
maglup etmenin hazziyla sistikce gisiyorlard.

{mre akiih adama benziyordu. Katedralin gindizki gam
m saymus ve Joseph’e dort parmagin aglp igaret etmis ar-
dindan da yumrugunu gekig¢ gibi dort kez yere dogru salla-
magti. Peki ama gekici, hatta balyozu nasil bulacaklardi1?

Gece ganlar bagladifinda insan kafasindan daha biiyik
bir tag, iri giviye dort defa inip kalkti. Her ¢an sesi zincirin
halkasim bir miktar a¢t1 ve dérdiinctide kopuverdi. Kimse-
ve hissettirmeden bagarmiglard: bunu. Ganlar sustugunda
¢iviyi ve tag1 diger esirlere birakip demlenmekte olan nébet-
cilerin arkasindan sivigtilar. Imre, Leh askerlerinden iki at
calmay teklif etti. Joseph “Bozgun askeriyle gitmek istesey-
dim ilk giin kagardim!” diyerek niyetinin uzaklagmak olmad-
gim soyledi. Ama isterse at calmasinda ona yardim edecekti.
Imre o0 isi yalmzken daha iyt yapacagim soylerken kolundan
¢ekistiriyordu. Meger ileride bir yere malzeme gémmiismiis.
Beg koylilerinin giydigi cinsten iki cepken ile iki keten gém-
lek, iki fodla peksimet, biraz tereyag ve iki elma. Hepsini
ikiye paylagtinp “Hakkim helal et gorbaci. Allah yardimcin
olsun!” dedi ve kosup gitti. Joseph aziga kavustuguna gok
sevinmisti. Be¢ kalesine dogru ilerleyip varogtaki ilk kéytin
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kilisesine gizlice girdi ve ¢an kulesine qikip saklandi. Niyeti
orada bekleyip savag meydamndan gehre donecek amelele-
rin arasina karngmakti. Lakin bir seyi hi¢ hesap etmemisgti.
$u can sesleri neredeyse mehter takimindaki kds sesi kadar
siddetli ve drkiticiiydi. Ostelik kulagimin dibinde.

Kulede ¢ok sey diigiinecek zamanm oldu. Elbette onla-
rin en baginda. geldigi yoldan §am zamamna geri donmek
vardi. Nasuh Efendi'yi hatirladi. Onun gibi Allah'in sevgili
kullan arasinda sayilmazdi ve yalnizca "Ya Hakk!..” diye-
rek de zamam biikebildigini diigtinmiiyordu. Kalbini nasil
yonetmeliydi ki Sam’a donebilsindi? Kendisine ait olmayan
bir zamanda bulunmak anlamsizdi. Kéhne bir kilisenin ¢an
kulesinde yapayalniz, kéklerini kaybetmig bir aga¢ misali...
Kuleden gozlerini yumup atlasa acaba gézlerini $am'da agar
miyd1? Kilise avlusundaki dogeme taglarina bakinca fikrin-
den irkti ve bitiin gece binbir hayal ile binbir diigtince ara-
sinda kdh uyudu, kah gidi, kih umutlandi, kah aglads. At
kignemeleriyle uyandiginda sabah olmugtu. Kbyt ikiye bélen
ana yolda biiyiik bir alay gordi. Flamalar, sancaklar ve zafer
sarkilariyla dolu bir alay. Evet, iste orada, Sobieski bir fatih
edasiyla surlara ilerliyordu. Surun biyiik kapisinda golenler,
senlikler, kalabaliklar... Birden sehirdeki kiliselerin tama-
mindan ¢an sesleri gelmeye basladl. Gérebildigi kadanyla
Saint Stefan Katedrali'nin ¢an kulesine sancaklar, bayraklar
¢ekilmigti. Diger kiliselerin de... Leh kralinin siyasi hesap-
lan ¢ok olmaliydy. iki yiz elli senedir ilk defa bir Osmanh
ordusu bozguna ugratilmigts ve bunu Kahlenberg'e tasidi@
toplanyla o bagarmist:. $imdi de sehrin kurtaricis: unvanim
hafizalara yerlestirmek istiyor, muhtemelen kendini muzaf-
fer haglilarn basinda Kudis’e giren sévalye Godfrey ile ki-
yashyordu. Ama Godfrey olsa Miislimanlarin bozgun yemis
ordularimi son neferine kadar kihigtan gegirmeyi Kudis’te
s6len yapip zafer takinda sarap igmeye tercih ederdi. "Bu da
kagan Osmanh ordusunun sansi!” dedi iginden.
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Joseph, kafilenin arkasinda katirlara yiklenmis kahve
guvallanm gordi. Sobieski Viyana'ya yalmzca zaferi degil
kahveyi de hediye edecekti anlagilan. Derhal kuleden indi.
Boyle bir genlik aninda gehre giremeyecekse bagka zaman
kapicilan agmasi miimkiin olamazdi. Ustelik kahve kokusu
arasinda...

Bir saat sonra Beg koylerinden bir kahve ocakgis: roliinde
sehirdeydi. Her gey ¢ok kolay olmugtu. Once kahve guvalla-
rni tagiyan arabalardan birinin lizerine gikip guvalin lize-
rindeki cezve ve fincan eline alarak kahve pigirme taklitle-
ri yaparak halkin ilgisini ¢ekmis, askerler de halkin katila
katila giilerek alkigladifh birine ses gakarmaktan ¢ekinmigti,
Insanlarin bunca savastan sonra eglenceye de haklan vard:
elbette.

Sehre girisinin tstiinden bir saat ge¢mesine ragmen hala
kahve guvallarimin Gzerinde hokkabaz mestligiyle ilerliyor-
du. Merakh gézleri Be¢ hisarinin evlerinde, sokaklarindaydt.
Burasi Viyana'ydi; kendi gehri. iste imparator saray: yerli
yerinde, ihtisam iginde. Oniinde uzanan yolun iki tarafl ey-
vanlan ve taklari... Meger sonraki nesiller gehri nasil boz-
muslardi. Ve albim doldurdugu stiidyonun bir kagane oldu-
gu su zaman dilimi. Derin bir nefes aldi. O anda tarihi mi
soluyordu, yoksa gelecegi mi kestiremedi. Aziz Stefan Kated
rali’nin her zamanki heybetine yine hayran kaldi. Tepesinde
Kanuni‘nin hatirasi olan ay-yildiz ile...

Alay ilerledikge gehir bir tarih oluyordu. Ama tarih birden
nefret yiiziinii gdsterdi. Onde birileri bir yenigerinin kellesi-
ni singnin ucuna takmg§ salhyordu. Ogul Sobieski ona ni-
¢in boyle yaptigim sordugunda adam bunun Tirkkenpopanz
oldugunu, evlerde bulunmasimn cinleri geytanlan trkitti-
guni séyleyiverdi. Joseph Viyana'daki hemen her gocugun
kigiikken 8grendigi bu Tirk Umacis: geleneginin nerelere
dayandigim: gozleriyle gorerek anlayiverdi. Viyana miizesin-

212



de sayisiz Turk kafatast bulunmasim da izah ediyordu bu.
Be¢ ahalisinin bagta Hiiseyin Paga olmak lizere sayisiz Tiirk
sehidinin kafataslarin: birer tilsim diye mezarlanndan ¢i-
karp evlerinin duvarlarina asma adeti yeni yeni baglaya-
cak olmaliydr. Daha sonra Avrupa topraklarinda Tiirklerin
bogalttig: yerlerdeki camilerin hazirelerinde yatan élilerin
kafataslar1 da boyle boyle evlerin duvarlarina taginacakuti.
Savagta dlen bir Tark’tin kafa derisi yliziilerek igi samanla
doldurulup Tirk umacs diye gocuklar korkutmak yahut Tiirk
kemiklerini muska gibi yakalarna, baghklarina, ugkurlanna
takmak... Hepsi bu adetin azdiniimasiyla ortaya ¢ikmig ol-
maliydi. Avusturya tarihleri Karlstadt Kalesi inga edilirken
sur duvarina 900 Turk kafatas: konuldugunu éviinerek ya-
ziyordu,

Joseph Suriye'yi dilgiindii. $imdi de Amerikan veya ftal-
yan askerlerinin barig giici adi altinda Miisliiman halka
yapuig1 vahget burada gordiiklerinden farkl: degildi. Ve go-
ziine birden tamidik bir sima iligti. Chamyle... 1ste oradaydi.
Asil bir kadin kiyafetinde...

“Chamyyyyyyylee!..”

213



XXV

Viyana, 1. yilin sonu

Pazar akgsamlarim iple c¢ekiyordu. Savas meydaninda
kahve ¢uvaHannin arasinda onu gérdigi giindi bu. Yemin
etmislerdi, her ne olursa olsun pazar akgamlarinda o ilk
karsilagmanin amsina birbirlerini gorecekler, biri trompe-
tesini —trompet adim burada trompete seklinde teleffuz
ediyorlar— ifleyecek digeri kahve tkram edecek, ikisinden
biri gelmeyecek olursa kargasa ve belirsizlik dolu sokaklar-
da digerini arayacakti. Bu aksam da Chamyle neseli bir se-
kigle gelmig, yanina oturuvermigti. Ama Joseph o kadar ne-
seli degildi. Elindeki resim bitiin moralini bozuyordu. Yine
Hans Guldenmundt’a aitti. Bu adam tahta kesme teknigiyle
resimler yapiyor, heniiz sikiinete ermemis gehrin calkan-
tilan, kavgalar, yagmalan yetmiyormus gibi bir de halk:
galeyana getirmeye ¢alisiyordu. Cizdigi resimlerde Tirk as-
kerlerinin Nemgeli ¢ocuklara ve kadinlara igskence yaptik-
lan gosteriliyor, kimse de gikip bu yaptigin yalan degil mi
diye sormuyor, o da gittikge daha hayal mahsuli resimler
tretivordu. Joseph’in elindeki resim giiya bir bebegi kazi-
ga gegirip igkence eden bir yenigeriyi resmediyor, 8te yanda
siyrilmig eteginden tecaviize ugradif anlagilan bir bakire
goriliyordu. Chamyle, “Bogver simdi Tirklerin serefini
kurtarmay:!” diyerek onu negelendirmeye galigtiginda zoraki
bir tebessiimle karsihk verdi. $am zamanina déonmek igin
sénen umutlann yerini dolduran bir tebesstimdii bu. Ustelik
artik onun Cemile olmadifini biliyordu. Nadiren yasadif zi-
hinagimlarindan birinde Cemile'yi nedense AW Miilteci te
tikgileriyle gérmasgtii; karmagik ve merakh... Sorularla dolu
garip bir zihinagimiyd: ama simdilik énemli olan Cemile’yi
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de pesinden Viyana'ya siriklemedigi gercegiydi. Bilmedigi
bir gekilde Cemile de Chamyle'nin yerine gegtiyse artik onu
kestiremiyordu. $am zamaninda Cemile'ye umut olacak bir
soz etmemig, davranigta bulunmamig olduguna giikrediyor-
du. i¢ten ice onu begenmesi bir yana Cemile de zaten kendi-
sine 6yle hatir1 sayihir bir sevgi beslemis degildi. Hatta son
gérugmelerinde neredeyse rakip gibi yorumlanacak ciimlele-
rini duymusgtu. Biitin bunlar ona geri donmeyebilme fikrini
telkin ediyor, Nemgeli olmay1 yavay yavas kabulleniyordu.
Hayatim burada kurma diiglincesi zihninde yer etmigti artik.
Chamyle iyi kizdi. $ehirde kendisi gibi kimsesiz ve sa-
hipsizdi. Babasimin “1ki ¢iplak bir hamama yakigir” séztni
hatirliyor ve bazen ortak girebilecekleri bir hamam kapis:
bile hayal ediyordu. iginden ¢ikamadig: konu, ona kim ol-
dugunu, Viyana'ya -dogdugu sehre Beg demekte zorlamyor,
sik sik Wien veya Wiena diye afzindan kaginyordu— han
gi sartlarda geldigini anlatamayacak olmasiydi. Kendisi
i¢in bu gehirde bir gegmis kurmasi mumkin olabilir miy-
di? Koksiiz, vatansiz, yurtsuz hissediyordu. Chamyle’ye
2023 yilinda yagsadigini séylese acaba nasil kargilardi?
Cildirdigini diiglinir miydi? Beg gehrinin 2000°li yi1llardaki
durumunu anlatsa, iki milyon civanindaki niifusundan,
universitelerinden, diinya mtizik merkezi olugundan, Avrupa
Birligi‘'nden, UNESCO’nun belirledigi kialtir miras:1 eser-
lerinden, futbol takimindan falan séz etse acaba ne hisse-
derdi? Saint Stephan Katedrali'nin yine sehrin merkezi sa-
yildifini ama ufruna bunca insamin 8ldiigii su surlardan
higbirinin yerinde kalmadigini séylese... Elbette soylemeye-
cekti. Pek ¢cok konuda anlasabildigi yegane insan: kaybetme-
yi goze alamazdi. Onunla tath: miinakagalara devam edebilir
ama $am zamaninl ima bile edemezdi. Savastan sonra daha
ilk karsilagtiklan o giinden itibaren birbirlerini kirmadan
strdirdiikleri bir iligkileri vardi. Karmaga dolu gehirde ih-
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tiyaglan olan her geyden en 6nemlisi huzurdu ve onu birbir-
lerinin yammnda buluyorlardi. Sesi yine bir miijde gibi geldi:

“Von Starhemberg'in sanatkar ugagina iy bulsam ne der-
di acaba?”

Joseph, haftamn her giinind hizmetinde gegirdigi ada-
min ismen dahi olsa Chamyle’yle bulugmalarina dahil ol-
masindan énce rahatsiz oldu, sonra teklif sahibini dinlemek
gerektigini digindii. Giiliimsedi. Von Starhemberg onun Beg
Kalesi'ndeki kaderi, her seyiydi. Surlardan igeriye adim at-
tifa ve kahve ¢uvallanimn tGstiinde cezve ve fincan gosterisi
yaptigt giinden bu yana onun kugluk kahvesini hazirhyor,
zaman zaman da kahveye dair sorularim cevaphiyordu; el
bette kahveyle birlikte siyaset de konugarak... Oziinde iyi
bir adamdi. O olmasa bugiin Be¢ hisarinda Nemgeliler ne-
fes ahp veriyor olmazlardi. Onun sayesinde Chamyle i¢in bir
gogmen tezkeresi tedarik edebilmigti. Kara Mustafa Paga'min
Beg tizerine geldigini duyan Kutsal Roma Imparatoru Leo-
pold can korkusuyla Linz'e kaginca sehirde halki o drgiit
lemis, savunma i¢in canminm digine takmig ve yalnizca gehrin
valisi iken bir general edasiyla ve sonunda 6liim oldugunu
bile bile gehrin surlarim Kara Mustafa’ya kars: kahraman-
ca savunmustu. $imdi de Nemgeliler Emst Ridiger Graf
von Starhemberg adim Kral Leopolddan daha ziyade say-
giyla amyordu. Chamyle ise daha da ¢ok sayg) duyuyordu.
Gilnki gehrin en iglek kahve diikkdmin onun vasitasiyla ki-
ralayabilmis, ¢aligma izni almgti. Maamafih Nemgelilerin
kahve tercihi hakiki Tark kahvesi degil bir tiir kapugino veya
melanj sayilirdil; kapunizer. Chamyle’'nin en ainli rakibi olan
Johannes Diodato Tirk kahvesi yapiyor —kendisi de bir Os-
manl Ermenisi idi—, kugsatmada ulak olarak gorev yapan
Georg Koltschitzky de kahveciler loncasinin efendisi sayih-
yordu. Chamyle hepsinden daha lezzetli ve daha ucuz olan
kapunizeri fevkalade glizel hazirliyor, sonra da kadin gar-
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sonlar eliyle servis ediyordu. Bu ylizden onun diikkani her
vakit tikhim tikhimdi. Elbette bunda kahve diikkanina mey-
hane muamelesi yapmak isteyenlere firsat tanimayan asil
otoritesinin de etkisi vardi. Bir tir seckin mekén...

Joseph alti aydir adim adim bagarisin: izledigi bu kigtk
Slav kizimin ig teklifine sagirmsti. Higbir giin ona goérevin-
den hognutsuzlugunu séylememis, yeni bir ig edinmek iste-
diginden bahsetmemigti. Glilimsemesini sirdiiriap dinleme-
ye hazir oldugunu gakayla kangtk gosterdi:

“Kahvect giizeline yamak m lazim?”

“Hay:ir sagkin, yeni kurulan saray bandosuna trompe-
teci lazam!”

Joseph Chamyle'nin artik agdah kelimeleri ve zarif sa
rayhlara mahsus ciimleleri yavag yavas terkettigini izleye-
biliyor, bunu bir samimiyet gostergesi addedip memnun bile
oluyordu. Bu sefer de buna giilimseyip teklif edilen igi dii-
siindi. Trompetenin adim anmak bile heyecan vericiydi; hig
istenilmez miydi? Fakat nasil olup da saray igin bir bando
kurulacagini, bando i¢in de trompeteci aranacaim kendi-
si duymamsg olurdu? Hem de bdyle bir tegebbiisiin emrini
kendi efendisi vermig iken. Inanmak istemedi. Fakat Chamy-
le negeyle anlatta:

“Iki mizisyen... Bugiin kahvehaneme geldiler. Biri schal-
mei, digeri pauke galiyormusg. Uzun uzun sohbet ettik. Ben
de tekrar tekrar sordum. Her defasinda ‘Evet, bir bando ku-
rulacak, Osmanh’nin mehteri gibi!’ dediler. Yani cancagizim,
Kral Leopold’'un emriyle mehter takiminin ¢algilarini da ige-
ren bir orkestra kurulacagindan emin olabilirsin. Trompete
¢alacak biri de sen oluyorsun.”

Joseph haberin dogru olup clamayacagim diigiindi. Sa
vagin yoksullugunu heniiz atamamis bir sehirde, ¢iftliklerin
bogaz tokluguna ¢gahgan irgatlaria dolu oldugu boéyle bir za-
manda bando acaba lliiks mitydi, ihtiyag m1?
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Chamyle’'nin heyecanh sesi cogkuyla devam etti.

“Ne dersin, ha?”

"Elbette olur, ama Von Starhemberg acaba beni yanindan
ayrrmak ister mi?”

“Senin ifledifin trompeteyi hi¢ dinlemediyse elbette
ayirmak istemez.”

“11k 6dedigi maagla bir trompete aldigim: nasil sdylerim
ki, ben onun kahve usagiyim, eglencesi degil.”

“Ne var bunda? Adam krahn geligi igin opera besteletiyor,
gizlice yapurdif: balolarda tiyatro aktristlerinin kiyafetle-
rini kansina ve kizlanna giydiriyor, konaginda konserler
diizenliyor. Kahvecisi miizisyen olursa ona diigmanlik etmez
herhalde!”

Joseph birden gozlerini yumdu. Kalbinde bir agn hisse-
diyordu. Evet, bir zihinagim... Bu sefer Bay Stoye yambagin-
dayd:, Insan Haklan Savunma Komiserligi'ndeki odasinda,
$am Kabristanmi'ndaki kovalamacay: izliyor ve adamlanna
talimatlar veriyordu:

“Kesinlikle sag istiyorumt”

Ve her gey birden kayboluverdi. $askindi. Gérdigi sey bir
yil evvel olmustu. $imdi ne anlami olabilirdi ki? “Joseph ¢ul-
dirtyorsun!”Yoksa zihinagim: nobetleri krize mi déniigtiyor-
du? “Allah korusun!” Yasadiklarim Chamyle'ye hissettirme
den atlatmaliydi. Bay Stoye hala kendisini anyor olamazdi
elbette. “O bir yul evveldi. Peki ama nereye gdre bir yil; Sam’a
veya Nemce’'ye?” Belki de solucan deligindeki Nemg¢e zamam
$am zamanina gére birkag¢ saniyeden ibaretti. Ve birden me-
rak etti; acaba kabristanda daha sonra ne olmustu? A-71'in
yok oluvermesinin soku kime nasil yansimigt1? “Uff... Kurtul
bunlardan!” Chamyle, Suriyeli Cemile degildi artik. Iginden
ona sarilmak geldi. Bay Stoye zihninde bir hayalet olmaya
baglasa iyi olurdu. Joseph olarak yine kendi gehrinde ya-
samaya devam edecegini kabullenmeliydi; Gi¢ buguk asirbk
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bir dncelemeyle... Iginden geleni yapt); Chamyle’ye sanld.
O anda kalbinde kiigliik bir sizlama duydu. Kendisi olmak-
tan yine ¢akmug, arafta, 6diing bir hayat yasamaya baglams
gibi hissetti. $ikiir ki Sam'daki kadar kot durumda degildi.
Starhemberg'den memnundu. $am zamanindaki sefalet ve
kargasadan uzakti. Hepsinden 6nemlisi de yaninda artik
kigik Slav kiz1 vardi. Eger raz: olursa onunla evlenecekti.
Kegke ona sahiplendikleri su gehrin gelecegindeki haya-
tim anlatabilseydi. Korkak kral Leopold'un kiigiik kiiglik
kiigiik torunu olacak son Habsburglu Otto Van Habsburg'un
simdiki yedi bagh ejderhaya bede]l Avrupa Birligi'ni kurma
¢ahigymalarindaki btiyiik biyik biyak roliini sdyleseydi me

sela. Yahut Viyana Muzik Akademisi‘nden bahsetse ve sehir-
lerine gelecekte Viyana denilecegini séylese. Elbette hi¢birini
sbylemeyecekti. Anlatamayaca@: geyleri hayati boyunca bir
yuk olarak tagiyacagim hissetti; ezici bir yik. Bundan béy-
le pek ¢ok seyi bilecek ama bilmezlenecekti. Bir an hepsini
inkar edip parmagiyla isaret ederek "“Chamyle, sevgilim, ben
tam gsurada dogdum, Leopoldsdorf im Marchfelde'de!” demek
gegti iginden. Elbette arkasindan da “Tam {i¢ yuz kiisur sene
sonra!” geklinde bir agiklama yapmasi gerekecekti. Hem
gecmis zaman kullantp “dogdum” demek, hem de bunun ge-
lecekte vuku bulacagini sdylemek... Guldi. Kafasint sallayip
her seyi unutmay yegledi. “Sam zamaru diye bir sey artik
olmayacak!” Bu karardan sonra i¢inin sizladiim hissetme-
di nedense. Karamsarhgin geregi yoktu. Bulundugu diinyada
sevdigi ve deger verdigi tek kigi yambagindaydi. $am zama-
ninda ise hi¢ kimsesi kalmamigti. $imdi bu kizla mutlu ola

biliyordu. Onemli olan buydu. Bitiin her geyi geride birakip
onun gozlerinde kaybolmak gegti icinden. Trompetesini eli-
ne aldi, Macar ovalarinin gl tarlalarinda galigan kizlann
hayallerini anlatan bir sarkiy: iiflemeye bagladi; Chamyle’ye
dalissila duygusunu hissettirmek igin. Gevresinden gegen-
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ler hayranlikla bakiyor ve mimikleriyle mizisyenligine olan
takdir ve tebriklerini gosteriyorlardl. §am zamaninda olsa
sokak sanat¢isi olarak éniinde bir de para kutusu buluna-
cagim diiglinip yeniden gilumsedi. Ofledigi sarkiys Chamy-
le’nin bir zamanlar Zigetvar ¢ayirlarimda rizgara kendini bs-
rakarak dinledigini bilmiyordu. G6ziinden siiziilen damlay:
gizlemek igin bagin Joseph’in omuzuna koymasim ve sarki-
y1 sonuna kadar éylece dinlemesini akgamin romantizmine
verdi. Neden sonra Chamyle bagim kaldirirken mirildanda:

“Bana verdigin bu konseri yarin, sabah kahvesinden son-
ra Von Starhemberg’e de ikram et!”

Ertesi giin nisanin biriydi. Joseph, Chamyle'nin dedigini
yapmak i¢in kendini hazirlad:. Kahvalt: sofrasinda Von Star-
hemberg mimar Von Erlach ile kral Leopold'u ve Habsburg
hanedaninin mavi kan pegindeki ensest evliliklerini yeterin
ce ¢ekistirmig, Magdelah Meryem’in soyundan olduklarina
dair efsanenin sagmalifina gilmis ve salona gecip kahve
istemiglerdi. Kahvelerini her zamanki gibi ikram etti. Sonra
usulca ¢ekildi. Az sonra Saint Stephan Katedrali'nin ¢anlan
vurmaya baglayacakti. Bahgeye ¢ikti. Bekledi. Trompetesini
hazirlad, gozlerini yumdu ve ¢ganin ilk gonguyla birlikte ki-
lisenin ritmine uydurarak giizel bir asker margim uflemeye
bagladi. Von Starhemberg’in agik penceresinden kendisi-
ni duyacagim biliyordu. O daha é6tesini yapt: ve sesi merak
ederek pencereye kadar gelip bakti. Joseph, efendisinin ken-
dini izleyiginden bir konser sonrasi bis yapan sanatgilann
mutlulugunu hissetti. Her gey planladigindan daha giizel
oluyordu. Von Satrhemberg ile Von Erlach arkasinda ayaga
kalkip onu alkigladilar. Sonra da huzura aldilar:

*Sevgili Joseph! Sen benim yeni kuracagim askeri bando-
nun trompetecisisin artik. Daha kolay prova yapabilmen i¢in
de yarindan itibaren seni Leopoldsdorf im Marchfelde‘deki
giftlige kahya tayin ediyorum.”



“ama efendim, kahveniz?”

“f¢mek igin ben sana gelirim!”

Joseph sicak bir geylerin sevgi olup damarlarinda aku-
g hissetti. Kalbinden gelen bir heyecan. Leopoldsdorf im
Marchfelde'de gsimdilik kral adina bir ¢iftlik kurulmaktayd
ya, ileride o kéyde dogacakt1 da. Kaderini kabullendi ve se-
vincini Chamyle ile paylagmak i¢in kogmaya bagladi. Hatta
belki ona o akgam evlenme bile teklif edebilirdi; $am zama-
min tamamen aklindan sildigine gore...
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XXVI

Beg. 16. y1l

Leopoldsdorf’taki giizel evinin bahgesinde, zencefil ve
kral agacimin baygin kokularmn birbirine karigti§1 bir son-
bahar ikindisinde, ¢inar gdlgesinde oturmusg hem sandiktaki
kitaplar1 elden gegiriyor hem de igten ige kendisiyle konu-
suyordu. Yillar ne kadar hizh akip gegivermisti. Bu aksam
evliliklerinin on besinci, ogullant Jakob’un dogumunun on
iigiinci yi1liyd: ve evde toplu dua edilecekti; ergenliginin gi-
zel gegmesi igin.

Joseph, elindeki kitabin tozunu iifledi; gerindi, derin bir
nefes alds. Egi ve kiz) mutfakta hazirhk yapiyor olmaliydilar.
Yakisikh oglu Jakob az sonra gelirdi. Bu akgam her sey giizel
olmahydt. Ailesi 6nemliydi; onlar igin fedakarhgn her tir-
litstinit yapabilir, diinyadan bile vazgecebilirdi. Gegen yillar
iginde kalbine durmadan "Sam zamam diye bir gey olmad,
olmayacak!” gseklinde telkinlerde bulunmug, vaktiyle Nasuh
Efendi’'nin adalet, sevgi, tovbe ve gozyasindan ibaret gor-
digl kalbine kanaat, sabir, giikir ve dostluk doldurmustu.
Mutluydu, i¢iyle bangiku. Kigiik Slav kizi Chamyle bir yan-
dan olgunlagmig, bir yandan da ona bir ogul, bir de kiz go-
cuk vermisti. Onlan seviyordu. Tek hiizni Nemge'de Joseph
adiyla bir Tiirk olarak yagamakt. Giinké burada Tirk olmak
once Musliman, sonra digman olmak anlami tagiyordu. Beg
sehrinde Kara Mustafa Paga'dan sonra halkin TNirklere gos-
terdigi koti muamele onu inadina Tirk kimligiyle yagamaya
yoneltmisg, Leopoldsdorf'taki ¢iftliginde saygin bir Viyanali
olunca da bunu kimseden gizlememeye baslamisti. Chamy-
le koyu bir Katolik'ti. Joseph onun inancina asla miidahale
etmiyor, ancak "Madem Tiirk’Gm o halde ailemin de burada
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bir kimligi ve aidiyeti olmal1!” diyerek kendince gelenek olug-
turmaya gahsiyordu. Cocuklarina Miisliimanlar ve Hiristi-
vanlarca ortak kullamlan isimler koymak, onlara dini egitim
verirken her iki inamg bigimini de tecriibe etmelerini sagla

mak, bunlar g¢ocuklarimin da ileride uygulamasim istemek
en dnem verdigi prensipler idi. Okuma yazma 6grenmek, bir
sanat dahyla ilgilenmek, evde kimliklerini unutmasinlar diye
onlara Tirk isim}eriyle hitap etmek ve kahve i¢meyi aligkan-
hga ddénilgtirmek de zaman zaman buniara ilave ediliyordu.

Sandiktan bir kitap daha gikanp tozunu aldi. Oksayip
sevdi. Son dort yildir Kraliyet Kiitiiphanesi'ndeki kitaplarla
sik1 bir dostluk yiiriitiiyor, onlan birer tamdik gibi seviyor,
oksuyor, temizliklerini yapip iade i¢in hazirhyordu. 11k yilda
Tiirkgenin yazi dilini 6grenmiy, ikinci yildan itibaren kendi-
ni kitaplara vermisti. Eski efendisi Starhemberg sayesinde
ayn: anda on kitaba kadar kitiphaneden 6ding alabiliyor,
iade ettikge de yenisini istiyordu. Sirf bunun igin bir kiigiik
sandik yaptirmg, zarar gormesinler diye de i¢ine degigik ba-
haratlar koyarak kitap kurtlarim bertaraf etmisti. Kutiipha-
ne, Xara Mustafa Paga’'min kagarken hirakip gittigi pek ¢ok
Turkge kitaba sahipti; katiplerin inci gibi yazilanyla.

Bir yil kadar evvel, kiitiiphaneci ona tesadiifen kalple ala-
kaly bir kitap verdi. “Kalplerin Azigr” adim tagiyan Mekkeli
Eba Talib’in yazdip bir kitap. Ardindan “Kalplerin Makam
lart"nm okudu: Ebi’'l-Hiseyin en-Nuri'nin telifiydi. Sonra Ah
met Gazali'den “Askin Halleri™ni, Imam Gazéili'den de “Kalp-
lerin Kesfi™ni tedkik etti. Gegen hafta Tirmizi’nin miikkemmel
eseri “Kalbin Anlami"m bitirmisti, simdilerde de tbn Kay-
yim el-Cevziyye'den “Kalbin flaci“yla mesgulda.

Butan bu kitaplar, on bes y1l uzak durmaya 6zen géster-
digi kalbini - ¢inkd kalbiyle meggul olursa $am zamamyla
da mesgul olacagint diigsiniyordu- yeniden hatirlamasinmin
yolunu agiverdi. Oyle ki simdi kalbin anatomisinden, kalbin
igleyis diizenine, kalbin miicadelesinden kalple miicadeleye,
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actkan veya doyan kalpten tiziilen veya sevinen kalbe, isi-
ten kalpten hisseden kalbe merak etmedigi, 6grenmedigi ve
bilmedigi konu kalmamgti. Kalp, Habsburg milletinin umu-
runda degildi ama o, Endilusli veya Dogulu dlimlerin yap
ug aragtirmalar sayesinde hasretin ve vuslatin, korkunun
ve umudun, merhametin ve nefretin, sevginin ve 6fkenin hep
kalpte olup bittigini, insamn iyi yahut kot yalmizca ama
yalmzca kalpten ibaret oldugunu biliyordu. Yillar sonra, Na-
suh Efendi’'nin sdylediklerini daha iyi anliyordu. Onun "Kalp
adalettir, sevgidir, tdvbedir, gézyasidir!” dedigini artik sik
sik hatirliyor sonra da “Kalp kanaattir, sabirdir, glikiirdir,
agkur!” diye ilavelerde bulunuyordu. Bunlarla kalbin huzur
buldugunu, bunlarsiz olunca da sahibini terkettigini biliyor-
du. Asil koétlisti de kalplerde bunlarin 21ddi olan eylemleri
yesertmekti. Kin, 6fke, kibir, nefret, gurur, dnyarg:, gazap,
vesvese gibi eylemler kalbi éldiiriyor, insam insaniyetten
¢ikanyordu. Bundan kurtulmak i¢in akil ile kalbi birbirine
katigtirmak, belki akl: kalbin iginde eritmek gerekecekti.
Okuma siirecinde ister istemez gelecekteki ge¢migini sik
si1k hatirlamaya baglamigti. Onbes y1l uzak durmay bagarda
£ Sam zamam son bir yildir onu git gide daha fazia meggul
ediyor, koklerini aniyor, gelecek medeniyeti diiglindiikge de
¢ocuklanna kalbin akildan daha az énemli olmadigim 6g-
retmeye ¢ahisiyordu. Evde sik sik aklin her ne kadar kalpten
baskin gibi gorinse de aslinda kalbe itaatten haz duydugu
nu dillendiriyor, akil ile kalp katigtiginda akildaki digin
celerin kalpte duyguya doniistigini ve bunun insana mut-
luluk olarak yansidiginm: anlatiyordu. Okudugu kitaplar Sam
zamamnda duygusal zekd olarak amlacak kalp cevherinin
zeka yoluyla aktif hile getirilebilecegini séyliiyorlard ki Bay
Stoye'un yaptig igin tam da bu oldugunu diigiinmeye basla-
di. Misliiman alimlerin Gg¢ yliz, beg yuz sene once soyledik-
leri bu fikirlerin arkasini getiremeyisleri $am zamanindaki
Kartal G6z"lin patronlanna firsat tammigt1 belki de. Bagdat
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veya Endilisla bilgelerin insanhin mutlulugu ve huzuru
i¢in aragtirip kegfettiklerini onlarn insanhpi yénetme arzu-
suna kurban etmek lizere olmalar can sikiciydi. Okudukla-
rindan 6grenmigti ki akhin yolu bilgiye, kalbin yolu bilgelige
¢ikiyordu. Insan hangisini istemeliydi; Be¢ hisarinda veya
$am zamamnda?

Kitaplan sandiga yerlegtirirken gelecekteki gegmisgini dii-
sunerek biyik bir girdaba siirliklendigini hissetmeye bagla-
d1. Diglincelerinin ailesi ig¢in biyiik bir haksizhk ve felaket
olacagimin farkindaydi. Urkiitiica ve tehlikeli. Kalbinin sahibi
Chamyle ve gil gibi iki evlat... Geldigi yerdeki hayat akil ege-
men bir diinyadan bagka neydi ki? Insanlar arasinda ne bir
yakinlik, ne dostluk, ne hisimlik, ne aile baglar... Onu ézleye-
cek bir anne babas:1 da kalmadigina gore... Pesinden kovala
yan robotlagmg tetikgiler, laboratuvar ortamindan tamstif
kendisi gibi denekler igin mi $am‘a donecekti yani. Peki ya
Cemile? Sahi bu on alt1 yi1l boyunca ona ne olmustu? “Belki de
ne olacak, diye sormahyim!” diye iginden giliimsedi.

Sonbahar kokularim getiren bir yel esip gegti. Gelecek
digiincesini iizerinden atma gayretiyle derin bir nefes alda.
Hayati igine geker gibiydi. Gevresine yeniden bakindi. Mut
faktaki egini ve kizim gorebiliyordu. “Sen buraya aitsin!”

Einstein ii¢ yliz sene sonra izafiyet teorisiyle ahkam kese-
cekti ama igte zaman kendisine miidahaleyi sindirmiyordu.
Nemge'de efrenci 1699'u yagsamak yalmzca zamani izlemek
ve olaylara gahit olmaktan ibaretti ama Sam'da 2023’te ol-
mak zamanin akigina etki etmek, hatta ona gekil vermek an-
lam tagiyordu. Tekrar nefes aldi. I¢indeki huzursuzlugu his-
setti. "Nemge’'de sevebilir, evlenebilir, nesil sahibi olabilirim
ama zaman benim hakkimdaki hiikkmini yine de Suriye'ye
gore verecek!” diye diigiindii. Kalbi ilk $am zamaninda at-
mgtl ve o zamandan uzaktayken kendisine ait ¢evrenin rit-
mi bozuluyordu. Belki eksikligi de $am zamaninin dengesini
bozmugtu, kim bilir? Kendisi bu ¢agda bir fazlalikt1 ama ora-
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da betki de ihtiyag. On bes yildir Leopoldsdorf'ta bandonun
trompelecisi olarak tikilip kaldagim hissetti. Eger gelecekte-
ki gegmiginde eksik bir parga birakmig olmasaydi, su anin
icinde 6nemsiz bir par¢a gibi yagsamayacak, belki de daha
yuksek makamlarda, gocuklarina daha iyi gelecekler hazir-
layabilecek bir hayatin sahibi olacakti. Zaman ona nasil bir
rol bigmisti boyle? Bagkasimin sofrasina davetsiz oturmug
bir misafir mi, yoksa mekana yapigmig bir asalak mi1? Zaman
sipheler ve vehimlerle doluydu. Kokleri ¢ok derinlere, kadim
ge¢mige uzamyor, ne azahyor, ne gogaliyordu. Evrenin tama-
mini kugatan o gig icerisinde gegmisgin, gelecegin veya sim-
dinin gergek anlam neydi? Bilinmezlik igindeki hakikatin
yarattigi o hilkmi bir tiirli 6grenmek mimkin olmuyordu.
Zaman denilen gey, varhifin tamamim ve insamn tiim hicre-
lerini kontrol ederek beraberinde sirtikleyip gétiirliyordu, o
kadar. Belki bu bir degisim ve déntigimiin kuraliydi. Hat1-
ralar veya hayaller... Zaman hem dost, hem diigmandi. Hem
mazlum, hem zalim. Aktik¢a képiiren bir nehir, durdukga ku-
duran bir gehir... Ozlem ve sevdanin tuzag. lyi ile kdtaniin,
iyilik ile kétiligin yolunu ayiran bir despot. Bazen rahmette
zahmet, bazen zahmette rahmet... Hayirda ser, serde hayr...
Bitiin bunlar zamanin kalple alakal oldugunu da gosteri-
yordu; mutluluk ile ¢cogaliyor, keder ile yitip gidiyordu. Bir
¢izgiydi sanki, sonu yok bir ¢izgi, bagi olmadig gibi. Ne bir
tezgahta dokunuyor, ne bir rengi var. Allah, insanlara birer
pargasim bolistarivermis. Kalbin atisayla birlikte baslayip
kalbin susmasiyla sona eren bir vehim. Ama aym zamanda
Eflatun’un magarasindaki golgeye kimligini veren cevher...
Joseph 6niindeki kitaplara yeniden bakti. Yerden bir s6-
gut dah ahp ayaklarnin gevresinde biriken yapraklar ege-
ledi. Oglu gelesiye kadar kendisini oyalayacak bir yol anyor
gibiydi. Disiincelerinden gelecegi ne kadar uzaklagurmak
isterse kalbini o kadar gelecekle meggul bulmamn tedirgin-
ligiyle derin bir nefes alip koyuverdi. Diigiindiklerini ashin-
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da diigiitnmek istemiyordu. Disindiik¢e de Sam zamanindan
uzaga digtigini hissetmenin buruklugu vicdaninda kurum
bagliyordu. Bir tir melankoli. Sam'daki bir nefesi burada
glnlere, haftalara, aylara yillara béléiyor olmaliydi. Belki de
zaman en basindan itibaren degisimlerin olugturdugu si-
rekliligin i¢inde insanlarca benimsenmis nirengi noktalan
koyuyor, akigin igindeki bir evreyi, bagka bir akis silsilesi
icinden alinnmg bir evre ile kargilastirma imkam veriyor-
du. Ritya zamaniyla hayal zamaninin ayrigmasi gibi. Tarihle
yasamlan anin mukayesesi gibi. Sirll aynalarda hassas mi-
henkler dugindi. Ve son uykuyu sevgiliyle uyumak gerek-
tigine dair kendini iknaya ¢aligti. Chamyle suracikta, evinin
mutfagindaydi ve mutluluk olarak bu yetmeliydi. “Peki ama
ya Sam zamamindaki miicadele?” Kotiilerin iyilere listin
gelmekte oldugu savag?

“En iyisi aruk kalp kitaplari okumamak!” diye gegirdi
icinden ve yeniden sandigin bagina dondi. Kraliyet Kiitiip-
hanesi‘nin kitaplarini iade etmek lizere paketlemeye bagla-
di1. Chamyle'yi digtindii. Son zamanlarda sitem {istiine sitem
ediyordu. $Simdi yine sik sik tercih degigtirmesine, derin
diigtincelere dalinca fikr-i sabitler edinmesine, az dnce id-
dia ettigi bir geyin tersini savunmasina, hisleriyle yagayan
birine déniigmesine séylenip duracakti. Hakhiyd: da. “Neden
biitiin yolculuklanni i¢ine dogru yapiyorsun, biraz da ¢o-
cuklarla ilgilensen!” diyecekti yine. Diiglindii. Kimsenin igine
karigmayan, fazla konugmayan, herkese gilimseyen, herke-
si anlayigla karsilayan, iyilik istendiginde kosgan, elindekini
paylasan, diinyaya ve diinyaliklara fazla deger vermeyen ton-
ton biri olarak yagamak hoguna gidiyordu.

Trompetesini diigindii. Chamyle'den bagka hi¢ kimsecik-
ler trompeteyi nasil olup da bu derece etkili ifleyebildigini
sezmiyordu. Chamyle “Senin trompetenden dyle biyiik biz
ozlem duygusu gikiyor ki...” diyor ve bir tirli gerisini ge-
tirmiyordu. Kegke ona “Sam zamamnin 6zlemi!” karsihgim
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verebilseydi. Yillar boyunca sirlarn: ifledigi kag trompete
o 6zlem yiiziinden gatlamg, kag boru kullanilamaz olmugtu
oysa. Bandodan emekli olurken adini deftere borulan gatla-
tan miizisyen olarak yazmglardi.

Sandigin kapagim Kkilitledigi sirada aniden Nasuh Efen-
di'yi gorir gibi oldu. Hayal meyal. Kendisine giilimsiiyordu.
Ona halini anlatmak igin yeltendi ama bir tiirli dili agihp
konusamadi. Agmazlarin: agmasa i¢in rehberliini isteyebi-
lirdi. I-1hl.. Sonra onu kaybetti. Eskiden yagadi§l zamagim-
larinda oldugu gibi yine kalbini dinledi; ne bir hizlanma, ne
heyecan!..

Bagint salladi. Hayiflandi. Akgamin tadinl kagiracak gey-
ler olmasin istivordu. Sonbaharin batmakta olan giinesi
Tuna sularinda yakamozlar kirmaya baglamigt1 bile. Yeni-
den bir meltem hissetti. Gilimseyip basim Kara Mustafa
Paga’'min kusatma glintinde kullandig1 ordugaha, Tirkensc-
hanze’'a gevirdi. Hala bakimsiz ve terkedilmis gayirlarda tek
ik davarlar yayiliyordu. “lleride ne giizel bir park olacak,
heykeller, goletler, kasirlar yapila...” diyecekti ki kafasina
bir yamruk att:

“Saml refleksinden kurtul! At kafandan!”

Bagin: tekrar iki yana salladi. Yerinden kalkip birkag
adim attl. Sonra gelip ayn yere oturdu.

“Senin derdin ne Yusuf Efendi! Her giin ayn geyleri di-
sunup kahrolmaktan btkmadin mi? Kabul et artik!”

“Haklisiniz efendim, bikip usandim...”

“Babacigim! Yine seni kendi kendine konusurken yakala-
dusmmmmm!..”

Yanapinda kocaman bir 6piiciik ile Jakob boynuna san-
livermigti bile. Her zaman severek gittigi nalbant diikkdmn
dan yine negeyle donen ogluna bakti. Onunla bir kez daha
gurur duydu. Ondaki hayat sevincini gériince giikkretmemek
imkansizdi. Negeyle boynuna sarildi. Simdi gecenin tadim
¢ikarma zamamydi. Bu aksa gocuklarimn gelecegini konug-
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mak iyi olurdu elbette. Mutfaktan Mariem’in sesi yikseldi.
Annesine gakalar yapiyordu.

Kiz tipki annesine benziyordu. Jakob ise yalmzca gozle-
rini annesinden ama endamim babasindan almigti. Higbir
giin anne veya babasina itiraz etmemigti. 1kisi de gegimli,
¢aliskan ¢ocuklardi. Jakob’un ustasi ileride ¢ok maharet-
li bir nalbant olacagim soyliiyordu. Nemge'nin en gegerli
meslegi!..

Joseph, ogluyla bagbaga bir geyler konugmay: 6zlemisti.
Jakob da buna hasret olmaliyd:. Ellerini yikayip geldiginde
onu ¢inanin govdesine ¢atilimg kameriyenin peykesine, dizi-
nin dibine oturttu:

“Yakub'um, erkek erkege biraz konugalim m1 ne dersin?”

“Elbette babacigim! Sizi dinliyorum?”

"Stylesecek ve soylestigimizi dilimizden unutacak, kalbi-
mizden hatirlayacagiz, tamam mi?”

“Dilimiz unutacak, kalbimiz hatirlayacak!”

*Yigidim, Kara Mustafa Paga'dan bu yana Tuna boyunda
din degistirerek yasayan bir Tirk olarak su sirrimi seninle
paylagmak istiyorum! Bir gelenek olugturmak iizere...”

age

“Annenle biz, kardegine ve sana isimlerinizi koyarken
hem Hiristiyan hem Miislimanlarca kullamlabilecek isimler
se¢tik. Annenin Hiristiyan, benim Miisliman olmamiz bizim
icin hi¢bir sorun tegkil etmedi. Muhtemelen annen de benim
Hz. Isa’ya inanmami, onun Hz. Muhammed’e inanmasini is-
tedigim kadar istiyordur. Lakin bunu higbir vakit birbirimi-
ze teklif etmedik. inanglarda baski ve zorlamamn olmamasi
gerektigini diigiinliyoruz. Bu yiizdendir ki ¢ocukluktan itiba-
ren size hem Is1ami hem de isevi bilgileri esit anlattik. Jacob
veya Yakup, Mariem yahut Meryem olarak yasama tercihini
size birakmak istedik. Bugiin on ii¢ yagina girdin. Eger Yusuf
olmay: tercih edersen Islam dini sana bundan bdyle namaz
kilmayi, orug tutmay: sart koguyor! Eger Hiristiyanlifi se-
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¢ersen kiliseye devam etmelisin. Annen ve ben sana gerekli
olanlan dgrettik. Gayn tercih senindir. Kararim verme ¢a-
gindasin. Hatta istersen arkadaglarina damy...”

Jakob babasinin s6ziinii kesti:

“Benim senden daha degerli bir arkadagsim olmadiin bi-
liyorsun babacigaim.”

Joseph birden kalbine bir hancer saplanms gibi ac1 his-
setti. Cocugu onu arkadas gériyordu ama son dért yildir, og-
lunun tam da arkadagsa ihtiyaci oldugu gelisme ¢aginda yok
gelecek, yok ge¢mig takintisi yaziinden birlikte hig vakit bile
gecirmemisti. Ona sarnildi:

“Bundan béyle bu arkadasin seni hi¢ yalmiz birakmayaca-
fina s6z veriyor!”

“0 halde arkadasim séylesin, hangi ad) segmeliyim, Yusuf
yahut Josephi”

"Buna ben karar vermek istemem oglum?”

Aralarinda bir an sissizlik oldu. Sonra da uzaktan ellerin-
deki tepsiyle Chamyle ve Mariem gorindiiler, gerisini konu
samadilar.

Chamyle gelesiye kadar Josehp elinde olmadan yine $am
zamamna gidip geldi. Viyana'da bahasiyla bu konugmay:
vapu# ginii hatirladi. Babasi ona inanct teklif etmig ama
igini doldurmamgti. Muasliman kimlikle yasadigi halde
Miislimanhg hi¢ 6gretmemis veya 6gretememigti. Ditnya ve
maiget derdinin hep buna mani oldugunu séyliyordu. lyi-
lik, adalet, sevgi falan demisti ama ibadet nasil yapilir, Allah
ile nasil iletisime gegilir, inananlar nasil davranir, kurallar
nelerdir falan hig¢ dizerinde durmamigti. Annesi ve babas:
6ldiigi vakit Viyana'dan Suriye'ye gitme sebebi belki de bu
merakin ardindaki insanhk erdemleriydi. Suriye'de savrul-
mus g¢ocuklugunu arayacakti. On {i¢ yagindaki halini. Ve on
ii¢ yasindaki haliyle sdyledigi cumleleri diin gibi hatirhyor-
du; kelimesi kelimesine. Once babasina sormugtu:

“Ben de size bir gey sorabilir miyim babacigim?”
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“Elbettet”

“Kara Mustafa Paga asrindan bu yana neredeyse ¢ yiz
elli yaldir ailemizin bitiin erkeklerinin Misliémanligs sectigi
dogru mu?”

“Evet, dyle oldu ama bu senin tercihini...”

Sonra da babasinin s6zini kesmigti:

“Inanct gelenekle biitiinlegtirmek gerekir: Eshedii en lai-
lahe illallah...”

Babasimn goézindeki seving gézyastyla fisildayisim da
hatirhyordu:

“O hélde senden iki ricam var; birincisi, bundan béyle an-
neni ve kiz kardegini inancindan 6tiri...”

Joseph'i hiillyasindan Chamyle kurtardi. Negeyle ve se-
kerek gelip saglarim dagitivermigti. Glizelligine, negesine,
sempatik edasina bakt). Hele ki setaretli sesi; akgamin igine
filbahri kokusu gibi yayiliyordu. Mariem adimlanim takip
ediyor ve sanki elleri arkada bir sey sakliyor da siirpriz ya
pacak gibi ilerlivordu. Tasimakta da zorlandif bir gey ol-
mal ki omuzu diigliyordu yavrucagin. llerledi, kdsedeki dut
agacimin govdesine tagidigt seyi gizledi, sonra yine annesi
nin eteginden tutmak igin kosarak geldi. Erkekler siirprizi
bozmamak igin onu gérmeze ve yaptigin1 anlamaza vurdular.
Once ¢ocuklar anne ve babalanim &piip evliliklerini tebrik
etti, sonra hepsi Jakob’a sanlip duasina el agular. Joseph
bilebildigi kadariyla sehadet kelimesini yorumladi, Allahin
varhgindan ve birliginden bahsetti. Sonra birbirlerine gii-
limsediler, giiliistiiler, sevindiler, eglendiler... Mutluluklan-
na diyecek yoktu.

Yemek anilarla dolu bir bahar akgsaminda ilerliyordu.
Evin reisi olarak Joseph'i eski nesesinde gormek hepsini
mutlu etmigti. O da igten ige bir karar aldi; “Bundan boyle
yeniden evin babasi, gocuklarimin arkadas: olacagim!”

Sira Mariem'in sakladig geye gelmisti. Meraklar artinca
o da gitti, sakladigh yerden ahp sofraya getirdi. Agz1 kurdela
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Ile bagh kadife bir torbayd: bu. Yitksekligi yarim metre ka-
durds. Chamyle torbanin agzini agarken Joseph'e gozlerini
yummasim sdyledi. “Stirprizin Jakob igin olmasi gerekmiyor
muydu?” Xoro halinde séylediler:

“Boruzenler kral Diik Joseph! A¢ gozlerini!”

“Olamaz! Bu... Bu, 0 mu gergekten?”

“Evet o, diik hazretlerit"

“Peki nasil buldun sevgili diiges?”

“Tam on beg yil arayarak!”

Josehp’in, Chamyle'nin elinden tlitreye titreye aldif ey
kahve ¢uvallan arasinda ilk karsgilagtiklar vakit Josehp'in
sahip oldugu yegane egya, Osmanh mehter borusuydu.
“Uff... Uff yaaa!...” Birden Yusuf oluverdigini hissetti. Sonra
da agzina gotiirdi. Oflemek iizereyken vazgecti:

“Nasil buldun bunu Kagik Slav'im?”

Chamyle kizim dizine oturttu, Joseph oglunun boynuna
kolunu dolad: ve anne olarak bayik bir saadeti ailesiyle
paylast:; aile saadetini:

“Gocuklar, siz bilmezsiniz, ben babamzi savag ginlerinde,
bdyle bir aksamda, korku ve umut arasinda titrerken gor-
miigtim. Hava barut ve kan kokuyordu ve babamz su gér-
duginiiz boru sayesinde beni negelendirmisg, gildirmuigti.
Seni ben daha o0 aksam gu boruyu agzina gétiirtip tifler gibi
taklit yaparken sevmigtim duk hazretleri.”

Bu itiraf karsisinda gocuklar giliigta, Joseph utanarak
bagini 6ne egdi. Chamyle kigciik elleriyle onun ¢enesini yu-
kan kaldird ve yiliziine bakip anlatmay: sardiirdi.

"Hatirhyor musun diik hazretleri, o gece kahve guvallan-
nin arasindan bir ara seke seke kagmaya ¢alismigtim. Ger-
¢ekte ne senden, ne gelen tehlikeden kagiyordum. Uzerimde
birkag parga miicevher vardi, sahibim tbrahim Paga'nin mii-
cevherleri, onlan saklamakti niyetim. Sen veya bir bagkas)
elimden almasin diye.”

“Saklayabildin mi bari?”
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“Elbette! Agacin altina gomdim ve lizerlerini gibre ile
orttim. Oglincii giin gehir halkina karigip agacin yanmina tek-
rar vardim, miicevherler oracikta, tezegin altinda duruyor-
du. Yerden aldim. Berbat kokuyordu. Bir beze sarip koynuma
sokarak uzaklagmakti niyetim..."

“Bitiin bunlardan bana hig bahsetmedin!”

“{ste bahsediyorum ya akilhim!”

Giilustiiler.

“Peki sonra?”

"Sonra, seni esir edip boruyu alan Leh askeri birkag ar-
kadagtyla oraya geldi, génil eglendirmeye. Boru elindeydi ve
ifleyip zart, zurt ses ¢ikarmaya ¢alisiyordu. Bir ara usanmsg
olmal, ayagimin dibine koydu. Bekledim, uzaklagirsa ¢alacak-
tim. Uzaklagmak yerine o bagka birka¢ egya ile birlikte boru-
yu satmak i¢in birisiyle pazarhga tutustu. Kendisi Lehistan'a
gidecegi icin tagimak istemiyormus, ucuza verecekimis falan. ..
Alan adam takip ettim. Be¢ hisarnna girdi. Lakin kale kap:-
sindaki muhafizlar bana sorgu sual derken adami kaybettim.
Gidis o gidig... Tam on beg y1l diik hazretleri, on beg yil adam
her yerde arattim. Nafile. Ve {i¢ aksam evvel ayn1 adam kendi
ayagiyla kahve ditkkkamima geldi; su kadife gantayla birlikte.
i¢inde boru oldugunu anlayinca da musteriyle bizzat kendim
ilgilendim. Sonrasi kolay oldu... Kara Mustafa Paga’min mi-
cevherlerinden birine kargihk pazarhg: tamamladik.”

Mariem atildi:

“Micevherler? Micevherler nasiidi?”

"Iste buradalar, kendin bak!..”

Kesenin dibinden avuglanmp aksam alacasinda sofraya
dokiilen panlul hazine Joseph’i gok telaglandirdi. Chamyle
hig orah degildi. Miicevherleri lige ayirip siradan bir sohbet-
te saka yapar gibi negeyle paylagtirdi:

“Bunlar beniiiim... Bu ikisi Mariem’in, gelin olurken ta-
kacak. Bu ikisi Jakob igin, geline ¢eyiz olacak... Babamz he-
diyesini zaten almigta!”
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Uzun uzun gilagtiler, eglendiler... Sonra bir sessizlik
oldu. Hepsi babalarimin dizlerine, omuzlanna, goégsiine yas-
lanmig, bir aile ¢inan olmustu. Joseph uzun zamandir 6zle-
digi seyin bu oldugunu disindi. Yerli yersiz hayaller kur-
dular, sakalar yaptilar. Gece yarisina dogru artik yatmaya
gitmek Gzereyken Jakob babasina takildy:

“Annem i¢in bir sarki yakigir degil mi?”

“Elbette yakisir!”

“Benim igin de!”

Jakob bunu séylerken ellerini Misliimanlar gibi gége aca-
rak dua vaziyeti almigti. Babas1 onun kararim Yusuf olmak-
tan yana verigine ¢ok sevindi. Bunu da kutiamaliydi. Duas:-
mn izerine $Oyle uhrevi bir seyler ¢alsa iyi olurdu. Boruyu
eline alirken ciddiyetle prensibini anlatmay: ihmal etmedi:

“Yusuf, eviadim; gimdi senden iki ricam var; birincisi,
bundan béyle anneni ve kizkardesini inancindan 6tilrit gi-
cendirmemen, ikincisi de ileride gocuklarin oldugu vakit on-
lara iki dinde de gegerli isim koyman. Sonra da benim sana
ogrettiklerimi onlara 6gretirsin! Ne dersin diiges?”

“Elbette diik hazretleri... Tebrik ederim oglum. Yarin ve
sonrasinda baban gibi yikanmalhisin artik.”

Joseph mutluluktan serhostu. Boruyu dudagina gotir-
dit. O sirada uzaktan kendisini izleyen bir ¢ift giziin fark:-
na vardi. Once micevherleri gérmiis olabilecek bir hirsiz-
dan giphelendi. Daha dikkatli bakti. Hayir, bunlar tamdik
gozlerdi. Kalbinde bir titreyis hissetti. Sanki Nasuh Efendi
oradaydi. Gogsii carpmaya baglad). Gézler giiliimsiiyordu. O
anda nefesine yiiklendi, Kara Mustafa Paga mehter bslGgu-
niin en sevilen margin) tflemeye baglad:y; uhrevi olsun diye.
Boru sesi biitiin geceyi dolduruyordu. Tuna’'nin kurbagalar
bile susmug Osmanh margim dinliyordu sanki. Joseph'in ki-
litlendigi bir ¢ift goz her geye hdkim gibiydi. Biraz sonra Beg
surlaninda tek tiik fenerier yandi. Gevre ¢iftliklerde insanlar
yataklanndan firlayip “Turkler geliyor! Kaginin!” diye bagir-
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maya bagladilar. Chamyle sesleri duydugiu sirada kocasim
susturmak isteyip boruyu agzindan gekti. Joseph giillimse-
yerek dnce ona bakti, sonra da uzaktan kendisine el eden Na-
suh Efendi‘ye; “Gel!..”

Joseph ¢ocuklanna sanldx:

“Sevgili Chamyle, sana ve oflumuza armagan niyetine
tehlikeli bir mizik ¢aldim zannederim. Sen gimdi ¢ocuklan
al, yatagimza gidin; margtan rahatsiz olup kapimiza gelen
olursa ben cevap veririml”

“Sen dyle diyorsan...”

Arkalanndan gefkatle baktl. Eve giriglerini izledi. Goz-
lerinde yaglar birikti. Bir miiddet bekledi; kdyliilerden kim
secikler gelmemigti. Sonra karanhga dogru yeniden bakti.
Gazler gecenin iginde hala bekiemekteydi. Ilerledi. Kararh
adimlarla ilerledi. O yaklagtikga gozler uzaklagtyordu... $am
zamanindan Viyana Kusatmasi’'na geldigi zamani dilgiindi.
Gevresi birden hiizmelerle karincalanan derin bir karanhga
dondii. Uzakta bir 151k misali yalmzca bir ¢ift goz... Kulak-
larinda Armstrong’un trompet sesi vardi; "Sahane Dinya!”
Kargisinda da kum saatinin siizgecinde gilimseyen Nasuh
Efendi'nin gizleri. Adimlan kendiliginden hizlands. O ilerle-
dikge gozler uzaklagiyordu. Nasuh Efendi igte oradaydi. Ko-
suyordu. Yetigmek icin o da kostu, kostu, kogtu... Karanhfin
i¢ine... Kum saatinin diger haznesi igte oradayd:...
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XXVII

Kudiis, 2071
3 Ocak, 01.11

Belki de bir rityadaydi. Oyle olmahydi. Insan béyle bir
seyi hayal edemezdi ¢iinki.

Ya su acayip yer de neresiydi boyle? Gozlerini hemen
yumdu. Zamandan ve mekindan kurtulan bir zihin ancak
boyle bir kurgu dretebilirdi.

“Uyan!.. Joseph uyan!”

Uyanmak igin uykuda olmak gerekirdi ve zaten uyanmkt.
Titredi. Kalbi biitiin giddetiyle carpmaya devam ediyordu.
tki avucunu gogsiine basuirds; kalbini siikinete erdirebilmek
i¢in. Evet. Sakin olmalydi. Galiba dénmusti. Sam zaman
na dénmiigtii; on alt: yildan sonra. Ustelik dénmeyi isteme-
digi bir zamanda. Kalbinde bir s1z1 ve buruk hasret duydu.
Chamyle, Jakob ve Mariem... “Hayr, Leopoldsdorf‘ta seving
aksamindasin, Joseph, uyan!”

Uyanmayacagim biliyordu. Osliyordu. Ayaz m1 ayaz bir
gece? Aylardan eyliil degil miydi? UsGmeye bir ¢are bulsa
iyi olacakt). Ya bir yere siginmah ya bir palto bulmahiydi.
Gozlerini agti. Peki ya gordagi su acayip mekanlar, garip-
ten garip tasanmlar? Gergekten de neredeydi? New York,
Tokyo, Sidney, Singapur, Sangay, Kuala Lumpur?.. Modern
sehirlerin ultra modern 1sltih gérantilerini $am zamam-
nin televizyonlanindan biliyordu ama buras1 bambagka bir
sehirdi. Yiikseklikleriyle gecenin karanhgim delerek gézden
kaybolan geffaf binalar, yekpare ekran olarak géz alabildigi-
ne uzayip giden dikey goriintiiler, kimsenin olmadig: sokakta
bunca 151kh reklamlar, binalann iginde uzaktan goriilebilen
hologram kipirdaniglar... Nano teknoloji!
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Ustimesi artti. Sanki birileri dev klimalarla sokag kas-
ten sogutuyordu. Her geye bir kugatilmighk, bir hakimiyet
ve kontrol hissi hakimdi. Gevre duygusundan, topraktan ve
tabiattan kasten koparilmig gibi. Gék ile irtibatin kesik ol-
dugunu hissetti; varhk ve evren dev bir fanusun altina s1-
kistinimigti sanki. Gorebildigi mesafeler her yéne sonsuz
uzantilarla bagh ama hareket sinirinin beg metrede sona er-
diginin bilincinde. “Bunu nasi biliyorum?” Ekrandan ibaret
binalarin birbirinde yansimalar yaparak daralttiklari mekan
duygusundan ¢gikarabildigi sonug buydu ve bunu hissettigi
anda ruhu daraldr. “Buradan uzaklagmaliyim, gékytizind
veya ufku gorebilecegim bir yere!”

Nerede oldugunu anlayabilecegi bir goriinti aradi. Han-
gl yone gitmeliydi, bilemiyordu. O sirada uzaktan tamamen
robotik hareketlerle ilerleyen iki kiginin kendisine dogru
kogmaya basladigin: gordii. Gocuklugunda izledigi Robocop
filminden firlamig gibiydiler. Kendini bir an, Viyana atari
salonlannda hissetti. Ekran baginda saatler gegcirdigi ¢ocuk
oyuniarindan birinin igindeydi sanki. Kacan bir karakter...
Gelenlerin tavirlarina bakinca da roliinad kabullenmis gibi
gizlenmek istedi. Caddedeki biitiin binalann dig yiizeylerin-
de kendi gériintisi belirmeye baglady; gizlendigi yer ve yii-
ziindeki tedirginlik... “Olamaz!” Ekranlara yansiyan ytiziine
tekrar tekrar bakti. inanamiyordu. $Sam Kabristani'nda so-
lucan deligine aktig1 giinki Yusuf'tu. “Peki Nemgede gecen
on alti yi? Hi¢ yaslanmadim m? Cocuklarnim buiytidii.” Ge-
lenler 6fkeliye benziyorlardi. Polis veya asker olmaliydilar.
Yahut muhafiz. Niyetleri de yardim dejil yakalama hisset-
tiriyordu nedense. Bilimkurgu filmlerindeki karakterler...
Muhtemelen dijital izleme yapilan bir sehirdeydi. Ama boyle
bir gehir neresi olabilirdi? Bir ekrandan yabanciy1 izleyip
yakalamaya gelen --belki de gonderilen— robot donamm-
hh siiper polisler. Kagmak fayda eder miydi? Peki ya bagina

237



neler gelebilirdi? “Ka¢ Joseph! Hayir hayir; ka¢ Yusuf!” Ya-
kalanmadan kim olduguna karar vermeliydi; bagina gelebi-
lecekler kimligiyle dogrudan alakal olabilirdi ¢iinkii. Neden
kagtigini bilmeden baglad) kogmaya. Garip olan, her adim-
da énune bir yon isareti gelmesi ve bastifi yerde durmadan
“Litfen rota belirleyin!” yazmasiydi. Adimlarin belirlenmis
bir rota iizerinde at:\lmasim tasavvur etmeye ¢ahgu. iler-
ledikge bina ekranlarinda pesindekileri gorebiliyordu. Hig
telas etmeden geliyorlardi. Ustelik hizlan da kendiliginden
artiyordu. Kalbini dinledi; nefes nefeseydi. O sirada kogeyi
déntip yeni bir caddeye gikti. Artik yamindan tek titk araglar
geciyordu; hiz sinin oimadigim diigindirecek kadar hizh.
Bir vinlama sesiyle. Park etmig bir tanesinin ardina gizlenip
beklemeyi digliindi. Gomeldi. Araca yaslanmg vaziyetteydi.
Aracin kaportasinda bir ekran agildi. Bir geng kiz goérintasii
kendisine bakarak mekanik bir tonlamayla konusuyordu:

-Hog geldiniz A-711 Ozel taksi hizmetini tercih ettiginiz

igin tesekkiir ederiz. Liitfen aracimza binip segenekleri

tuglaymiz!

Kap1 agilir agilmaz araca bindi. Ekran bu sefer 6n panel-

de hazird). Hizlica segeneklere bakti.

Nereye gidelim? a. Eve, b. Ofise, c. Gezintiye

Kag saniyede/dakikada varalim? (Litfen rakam giriniz!}

Yolda istediginiz hizmet: a. E§lence, b. Uyku, c. Bilgi d.

Diger...

Karar vermeye ¢abalarken ses devam etti:

-Hog geldiniz! Emniyetiniz bizim igin esastir.

Pesindekilere bakti. Yavagladiklartm gorince sevindi.
Aragta her sey ¢ok konforlu gériniyordu. Gel gelelim, so-
rulan cevaplayacak higbir bilgiye sahip degildi. Kovalandigi
intibaindan kurtulasiya ve yalmizca gevreyi dgrenesiye ka-
dar muhafizlara yakalanmasa iyi olacakti. Ekram kapatmak
izereyken bagka sorular akmaya bagladi:
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-Aracin i¢ tasarimim veya rengini degigtirmemi ister

misiniz?

-Vatandaghk yasasini okumak ister misiniz?

-Adresinize gotlirmemi ister misiniz?

Saskinhg artu. Akl alir gibi degildi. Bilimkurgunun i¢in-
deydi. Nemge'ye gittigi zamanda kendini tarihi bir filmin se-
tinde hissetmek gibi bir seydi bu. Yagadiklari gercekti ve geri
dénmuisti ama galiba 2023 ten ileri bir zamana. Muhafizlara
bakt:. Aracin baginda durmug, bag ve serge parmaklan ku-
laklariyla agizlan arasinda birileriyle iletisime gegiyorlarda.
Muhtemelen talimat alacaklardi. Rahat bir nefes aldi; “Ozel
miitkiyet hakk) olmali!” diye digiindii. Muhtemelen taksi gir-
ketinin sigorta sistemine dahil olmugtu.

Gelecek zamandayd: ama mekan neresiydi? “Sam bu ka-
dar degismis olabilir mi?” diye dilsindi ve tamdik bir go-
rintd aramaya galigtr. Aracin bilgisayan kendisini A-71 diye
kargilamigti. Peki bundan nasil haberdar olabiliyor, Sam za-
mamndaki denek numarasini nereden biliyordu? “Tabii ya,
bilgisayara kaydolan bilgiler ve veri igleme projeleri!” Arag-
taki donamim kimligini bilebiliyorsa belki kendisine cevap
da verirdi? Ekrana yazmak istedi. O da ne? Harfler ne elifba,
ne alfabeydi. Dil se¢enegi aradi. Yoktu. Ofkeyle avaz1 giktii
kadar bapgirdy; aracin basinda dikilen muhafiztarin tepkisini
Olgmek igin:

“Burasi $am mun?”

Hayret, muhafizlar hi¢ oral olmadi ama ekranda yazili
bir cevap belirdi: “Hayir efendim!”

“Kudis, efendim!”

Yusuf ¢ildiracak gibi oldu. Sormay: siirdiirdi, bu sefer
bagirmadan:

“Hangi yilday1z?”
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"5832 Tigri efendim! Artik gidelim mi efendim!”

Yusuf, Tigri kelimesini duyunca sdylenen yilin Yahudi
takvimini gésterdigini diiglindit. Tigri thrani takviminin bi
rinci ayiydi. Maamafih miladi 5832 yilina gelmis olabilece
gini de diigiinmekten kendini alamad:. Tekrar sordu:

“Miladi y1l kag?”

“2071 efendim. Gidelim mi efendim? Taksimetrenin kredi-
nizden galigtigim hatirlairim efendim.”

Yusuf icinden “Ukalal” dedi. Sonra ekrandaki secenekleri
yeniden gozden gecirdi. Ev veya ofis belirleyecek durumda de-
gildi. Tepesinde dikilen adamlardan kurtulmak igin gehri ta-
nymanin yararh olacagim digindii ve gezinti segenegini iga-
retledi. Arag muhafizlann oniinden 1ginlanir gibi kagiverdi.

fierlerken diiginiiyordu. Be¢ zamanindan geri déoneme-
migken gimdi de ilerdeki zamana iligkin bir solucan deligine
nasil girmigti. Kalbinin yogunlugunu ol¢meye g¢ahigti. Hiz-
li... Belki de bulundugu siber ortam béyle hissettiriyordu.
Beg'teki ilkel —belki de dogal demeliydi— hayata gére bu-
rasi dijital bir diinya sayihirdi. Sehri gezdigi taksinin iginde
siiriicisii bile yoktu. Aracin bir igletme agina bagh oldugu
ve kendisini birilerinin izledigi kesindi. lyi ki adrese gétiir-
me teklifine evet cevabl vermemigti. Adressiz oldugu tespit
edilirse takside kilitli kalabilirdi. Bir anda ekrandaki vatan-
daghk yasasi segenegi dikkatini gekti. Nemge'ye gittigi va-
kit orada kendisi i¢in bigilmis bir kaderle karsilagtifini di-
sundii, belki simdi de zaman ve mekan ile kayith olabilirdi.
Yusuf veya Joseph; hangisi Kudiis'te bir yer iggal ediyorsa.
Tuga dokunmak tizere uzandi. Parmag yanhghkia ekranda
bir renk kartelas: agmigti. Aracin renk segenegiydi bu. Kendi
kendine guldii. “Ordek yesili"ni bulasiya kadar tuglarda iler-
ledi, sonra geri doniip vatandaghk yasasini okumaya bagla-
di. Aruik kendini $am‘daki Lamborghini'nin siiper modifiye
bir modeli i¢inde hissediyordu. I¢ ve dig tasarimi tamamen
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degigmigti. Baginm gevirip arkayi kontrol etti. Peginde kimse
yoktu. Emin olmak istedi:

“Beni takip eden birisi var m1?”

Ekranda cevap belirdi:

“Bir metavers siret!.. $imdi bekliyor, ancak aracimzi terk
ettiginiz zaman takibe devam edecek.”

“Dokunulmazlik dahil taksi hizmeti... lyiymis!” Sitkinet-
le disiinmeye ihtiyaci vardi.

“En yakin manzaraya gidelim!”

Arag ani bir doniigle iki dakika iginde yliksekge bir yol
kenarinda durdu. Yalnizca isik, ekran ve binalardan iba-
ret bir manzara. Ne deniz, ne gin dogumu, ne yegillikler!...
Gevresi yine caddeler ve binalarla dolu. Fakat burada ayaz
yoktu. Riizgéar esiyordu ama artik onu iigiitmiyordu. Nasil
bir yere gelmigti béyle? Sonra da sorusunu yine kendi ce-
vaplamaya ¢ahsti: “Kudis, 2071... Ya ¢ok ileri bir zekdnin
kurgusu yahut her seyi kontrol eden bir dikta yonetimi.”
Basina gelebilecekleri, neyle kargilagabilecegini uzun uzun
diisiindii. Nemge'ye gittigi zaman yasadiklannin bir ben
zeri olacakt:i muhtemelen yahut kader kendisine bir aidiyet
verecekti. Hatta belki esi ve ¢ocuklarini da buraya naklede-
cekti. iginde bir s1z1 hissetti. Onlar olmadan ne yapacakti?
“Bir yolunu bulmaliyym!” $imdilik sakin olmal ve mantik-
11 diigiinmeliydi. Hislerine yahut zihnine esit deger bigerek
olanlar yeniden yorumlasa iyi olacakti. lkinci defa zaman-
da tayyediyordu. thtimalleri ve segeneklerini digiindi uzun
uzun. Sonunda her seyi kabullendi ve ilerleyen stirecte neler
olacagim gérmek igin aracin kapisim agip gitmekten vazgeg-
tigini s6yledi. Sonra da kogmaya bagladi, son siirat. Aracin
mekanik sesi iicreti 6demedigi igin yasal iglem baglatilaca-
gin1 hatirlatirken uzaklagti. Pegindeki muhafizlara ne kadar
ge¢ yakalanirsa o kadar gey dgrenmis olacakti. Bir magaza-
nin iizerinde “Sevgi Store” yazisim okudu. “Nasu yani, sevgi
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sipermarkette mi satiiyyor?” Ardindan art arda siralanmig
“Kalp ve Duygu Magazalan” panolanyla kargilagty. Bir zincir
magaza olmaliyd:. Sonra da “Suret Déniigiim Merkezi® yazily
neon tabelalar gordi. $am zamaninda her kége bagina bir
tane agilan telefon operatorlerinin ihtiyaca gére evrildigini
diisindl ve hemen hepsinin yanip sénen reklaminin aym
olusuna sasirdi:

“Kendinizi yenileyin!” veya “Kendinize sans taniyin!”

Nefes nefese birkag sokak ilerlediginde adimlan onu
parlayan altin bir kubbenin kargisina getirdi. “Evet, iste bu-
dur!” Artik nerede olduguna inaniyordu. Bu gehir gercekten
de Kudiis'tii. Kubbetii's-Sahra'y: o giine kadar hi¢ gérmemis-
ti ama resimlerinden, medyadaki gorintiierinden biliyordu.
Peki ama Isa’dan 2023'e kadar aym kalan Sanhedrin nasii bu
kadar degigmigti? Kubbe burada olduguna gore Dolarosa’ya
ne olmugtu? Bu siber binalar i¢in Hiristiyanlifin kutsallari
feda edilmis olamazdi. Kutsal mekanlarin yerine siber gék-
delenler gok acayip kagmigti. Yagsadiklarinda bir terslik ol-
dugunu digtindii. Birden akhina Chamyle ve gocuklan geldi.
Simdi ne hissedeceklerdi? Kendisini Turkenschanz’a kadar
getiren o gozler? Peki ya Nasuh Efendi'nin kendisi simdi ne-
redeydi? Neler oldugunu anlarsa mantikh kararlar da ala-
bilirdi. Robotik adamlann pegine neden takildiklar1 yahut
neden durup dururken kagtigi gibi mesela. Biitiin bunlan
anlamak igin kagmaktan vazgegti:

“Gelin bakalim!”

Mekanik bir ses bilgisayardan emrediyordu. Ses bir titre-
sim gibiydi, lakin farkl bir dildendi, arkaik gibi:

‘Y7 RINTY DTN 190N DX Y TIANE TN Yy .0'0Ym o'y ot

Anlamig gibi yapty; ellerini baginin iistiinde birlegtirdi.
Gelmelerini bekledi. Ses farkl dillerde ayni climleyi tekrar
ediyordu. Nihayet Turkge seslendi:

S  “Nefilim nimlat. Atsor miad ve tagid et mispar teudat haziut setha!”
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“Kagak nefilim! Derhal dur ve kimlik numaram séyle!”

Kimlik numarasini soyledi ama devamini da isteyip yeni-
den sordular. Yeniden soyledi:

“Kimlik numaram A-71, séyledim!”

“Kimlik numaram soéylel”

O¢ilincii kez aynt soruya dogru cevap alamamak muhafiz-
lan 6fkelendirmis olmaliydi. Bileklerine bir kelepge taktilar.
Agirh@ ve temasi olmayan bir kelepge. Isindan ibaret. Elle-
rini iki yaninda sailayamiyordu artik.

Tutuklu gibi goéturiillirken kargilastigy gehri Sam zama-
niyla yorumladi. O ¢a@n fituristleri kiiresel 1s1nma, ozon
tabakasi, biyogenetik geligmeler, krizler ve salginlar derken
dinyaya ancak birkag yiiz y1l 6mar bigiyorlardi. Evangelist-
lerin Armagedon hayalleri ise daha da kisaydi. Yine de bu
rayl $am zamaninin hayalleriyle kavrayabilmenin zorlugu
ortadaydi. ki sokak sonra Kartal Goz Bay T'sinin hayal ettigi
elektrik akimlarindan yapilmig bir tel érgii gérdi mesela.
Kivileimlardan bir simir. Ve simnn 6te yakasinda Mescid-i
Aksa vardi. Kubbetii's-Sahra ile Mescid’in arasimin bu kadar
yakin olacagim hig tahmin etmezdi. Peki ama elli metrelik
bir alanda bu iki kutsal mekam bir elektrik akimiyla bir-
birinden ayirmak nedendi? Mescidin arkasindaki yapilarin
sefaletine baktl. Yoksulluk mekdna ve esyaya sifat olmugtu
sanki. Tel érgiiniin bu yamyla diger yani tam bir tezad: ser-
giliyordu. Birinde varhk, digerinde yokluk!.. $am zamamn-
dan itibaren Filistinliler ile Israil arasinda zalim ve mazlum
slirecinin hi¢ degigmedigini fark etti. Bulundugu taraf fev-
kalade ileri teknolojiyle donanmigken tel érgiilerin Gtesi tam
bir sefaletti. “Burada Joseph olmaliytm!” Bunu bir temenni
ve karar cimlesi degil bir tahmin ciimlesi olarak disinmis-
ti. Kaderin kendine bigtigi roliin adi muhtemelen Joseph idi.
Zaman denen kiiresel makinenin garklarindan firlayip bu-
raya gelmigti ve tel oérginin diger yaminda isimler Yusuf'u
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igsaret ediyordu. “Kader!” Once héline gikretti, bu yakada
oldugu igin; sonra bu siikrinden pigman oldu, mazlumun
yaninda olmadig: icin. Belki de yagsayacaklan oray: arata
cakti, bilemiyordu. Muhafizlar "Kagak nefilim” demislerdi.
Nereden kagmig olabilirdi ki? Nefilim, Nuh peygamber za-
manina kadar yerytizinde yagamig dev varhklara deniyordu.
Tevratin anlatuigina gore melekler yeryuziine inince insa-
noglunun guzel kizlaryla yatmiglar ve nefilimler dogmugtu.

Muhafizlara baku. ki yaninda tetikte yiiriiyor, avuglar:-
mn igindeki siber ekranda iglemler ve tuglamalar yapiyor-
lardi. Nihayet iglem tamamlanmig olmal ki sordular:

“Bay Yusuf Nalbant! Kendinizi tamtin litfen!”

“yusuf mu? Adim Joseph Schimmed... Dik Schimmed;
Habsburg hanedamind...”

“Evet, 27 gobek onceki dedeniz...”

“Hayr ben..."

Ona susmas igin igaret ettiler. Bir Yahudi devletinde Jo-
seph olarak yasasa iyi olurdu ama... “Kabullen Yusuf Bey,
burada sen dtekisin!” Oteki olmanmn onurlu durugunu di
slindii. Yumrukiarim sikip kalbine telkinde bulundu; “Oteki
ol! Kimligini degigtirme, asla!” Bu arada muhafizlardan biri
cebinden ¢ikardigh bir halkay: el gabukluguyla sol bilegine
gecirivermigti. U¢ parmak kalinhginda bir 15in bilezigiydi
bu; 151l 151 pirlanta desenli. $am zamaninda Suriyeli gelin-
lerin taktiklar kalin bilezikleri andiriyordu. Ama agirh: ve
deriye temas: hissedilmiyordu. Muhafizlar gillimseyerek
baglarini salladilar. "§imdi tamam!” der gibi. Neyin tamam-
landiim kestirmeye galigts, nafile.

Artik itaat ediyor, yanlarinda ilerliyor ve basina gele-
cekleri kestirmeye ¢aligiyordu. Adamlar —belki de adams)
robotlar demek dogruydu— avuglarindaki ekrandan islem
yaptikca ekran ile zihinlerinin irtibath oldugunu anlad:.
Kendisi ne yapsa onlar ekrandan kontrol ediyor, ne sdylese
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cevabimi ekrandan buluyor ve kurbanhk koyun misali tipig
tip1g gotiriyorlard:. Direnmek beyhudeydi. Sustu ve yurii-
di. Bagina gelecekleri gormekten 6te yapacag bir gey yoktu.
Kelepge varken bilegindeki halkay1 neden taktiklarini merak
etti. Parmagiyla dokunmak istedi. Derisinde bir karincalan-
ma hissettigi anda halkamn iizerinde bir yaz belirdi. Bu se-
fer Latin harfleriyle ve Almancaydi. “Wende!” Bu bir emirdi;
“Dondiir!” Dokundugu halkanin kelepgeden ayn bir gey oldu
gunu digindi. Belki de kimlik kart1. Emre uyup dondirdi.
Once dil tercihlerinden Turkgeyi segti. Sonra yazilar belir-
meye bagladi. Bilezigi dondirdiikk¢e yapmasi gereken her sey
$am zamamndaki altyazilar gibi akip gidiyordu. Beg dakika
sonra aruk yeni bir kimlik formunun sahibiydi. Neden sonra
fark etti ki hakkindaki bitin bilgiler o esnada muhafizlar
tarafindan yiikleniyor ve tammlanmyordu. En sonunda ona
bir de kimlik numaras: olugturdular. Butiin iglemler bitti-
ginde yiklenen dosyalar bir bir kapand: ve halkada yalmzca
alti satirlik ana kimlik bilgileri yamp sdnmeye bagladu:

Adr soyady: Yusuf Nalbant

Turi: Nefilim

Insan yas:: 23

Uyrugu: Germenik Tikti

Sosyal durum: Mahkam

Kimlik numarasi: A-71%21 818 % 363441123-001

Yusuf birden bedenini kaplayan saydam bir ag hissetti.
Elbise gibi viicuduna giydirilmigti sanki. Bileziginde sorgu
ladi. “Uygun goéranim!” yaziyordu. Ama se¢enekler de sunu-
luyordu; istenilen g6z rengini olusturmak, sag veya ylz ge-
killerini belirlemek, cilt ve deri gérinimiinii segmek... Akil
alir gibi degildi. Sam zamanindaki insanhgin neleri bagard:-
gim diginip hayret etti. Yillardan 2071 idi ve hayallerinin
dtesinde bir diinyay: gériyordu. Elbette bagina neler gele-
cegini de heniiz bilmiyordu. Muhafizlarla ylriytgit bitme-
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den bunu anlamasi gerektigine karar verdi; ¢ok ge¢ olmadan.
Kimliginde "mahkam"” yazdipina gére muhtemelen igine tik:-
lacag bir hapishaneye gétiiriliyordu. O anda gorintiilerin
kaos, renk ve hareketin de yorucu duvarlar olarak iizerine
uzerine geldigini hissetti. Muhafizlarinin robotik insan veya
insanmims1 robot oluglar) da epey can sikicrtydi. Buradan son-
raki duragin bir hapishane olmas: kesindi.

Kimlik bilgisinde yagina 23" yazmiglardi. Bedeninin de
23 yagindaki gibi giigla olup olmadigim merak etti. Yanindan
gectikleri binalarin camlanna yansiyan goriuntisiine yeni-
den bakmak geldi i¢inden. Sonra bilezigi diigiind@. Belki de
marifetleri vardi:

“Ben kimim?”

Bir kadin sesi mekanik bilgisayar kelimeleriyle kimlik
bilgilerini tekrarladi:

“Adiniz Yusuf Nalbant, Tirlinitz...”

"Bana yizami goster!”

Bileginden 6nine dogru hologram bir ekran uzandi. Bir
ayna. Baktig) gercekten de 23 yasindaki gorintisiydi. Sam
zamanindaki Yusuf. Giigli, kuvvetli. Eer insan olsalar su iki
muhafizla baga ¢ikabilirdi. Ama metavers robot olduklarina
gore kim bilir hangi yeteneklerle donatilmiglar; hangi muha
fiz programlanyla etkinlestirilmiglerdi? Yine de 23 yaginda
ki haline donmiig olmaktan memnunluk duyarak giilimsedi.
Ve birden zihnine bir kiymik batty. “Peki ya Nemgedekiler?”
$imdi ne olacakty; sevgili esi Chamyle'yi ve ugruna can vere-
bilecegi iki yavrusunu bir daha géremeyecek miydi? $u anda
héala 23 yagindaysa Nemge'de gecen onca yil nereye sigacak-
t1? “Nemge! Neredesin vatarum!”

Yanlarinda bir adam beliriverdi. Kippasim yere dugur
mig, rizgarda onu yakalamaya ¢ahsiyordu. Kippa ugup
geldi ve Yusuf'un dizine yapigti. Yusuf, bilingsiz bir refleks
gibi kippay:1 yakalay)p adama uzattr. Akl1 ve kalbi hala Nem-
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¢e'deydi. Adam tegekkir ederek galimsedi. Yusuf bunun far-
kina bile varmads. Adam yiiziine bakti. Sonra 6ylesine sordu:

“Anlatsana azicik, Nemge'dekileri merak ettim dogrusu.”

Yusuf soruyla kendine geldi. Gelir gelmez de sagkinhk ve
hayretle gozlerini agti. Nasil yani? Bu adam kalbinden veya
zihninden gegenleri nasil bilmisti? Nasuh Efendi geldi ak-
lina. “Onun 207! versiyonu belki de!” Acaba ona ge¢misgten
buraya dustiigini séylese giiler, su muhafizlara hapishane-
lik degil timarhanelik oldugunu anlatir myd:? Yine de onun-
la konugmay bir kurtulug vesilesi yapabilirdi:

“Bakin beyefendi, ben...”

Adam sasirtmaya devam etti:

“Ge¢migten buraya geligine glilecek depilim. Hapishane
lik veya timarhanelik oldugun konusunda ise kararsizim.”

*Zihnimi mi okuyorsunuz?”

"A-ha... Sen hala insansin gergekteni”

"Peki ama...”

Yusuf sorunun gerisini getirmedi. Zihin okuduguna gore
nasil olsa anlayacakt.

“Elbette ya! Merak ettiklerin Nemce'deki ailen senin.”

“Tekrar gorebilecek miyim?”

“Bilemiyorum. Kalbine sor...”

Yusuf kalbindeki siziy: yeniden hissetti. Adam hala cevap
i¢cin bekliyordu. Kalbinden gegeni de anlayamadigiina sevin-
di. Zihin okuyanlar heniiz kalp okumaya baglayamamiglard:
demek ki. Adam sordu:

"Merak ettim yillardan kagtaydi?”

Yusuf cevap vermedi. Ama akhindan 1683'a gecgirmigti.

“Demek o kadar eski, Yahudilerin Avusturya’ya yerlesim-
lerinden de evvel...”

“Kag¢ gocugun vardi?”

Yusuf yine cevap vermedi.

“tki tane demek, giizelmig!”

»u?



Adam konugurken muhafiz robotlarin hareketsiz bek
lemeleri dikkatini ¢ekmigti; sayg gibi. Bu adamda tekin
olmayan bir seyler sezdi. Robotlarin efendisi! Herhalde
muhafizlant programlayan miihendis olamazdi, kendince
guldi. Hayret, adam da giildii. Yusuf akhimin okunmasindan
mahcup olmakla birlikte adam: ¢ézememis olmanmn tedir-
ginligiyle kalbini devreye almay: planladi. Belki de biitin
bunlar bileziginin marifetiydi. Bilezigin zihnine programl
calisugim var saydi; “Cok korkung¢!” Kim her digiindagi-
niin karsisindaki tarafindan bilindigi bir dinyada yasamak
isterdi ki? “Ingallah herkesin kargihiklt zihinlerini okudugu
bir ¢aga gelmemisimdir!” diye gegirdi iginden. Ve zihniyle
kalbini értmeye karar verdi. Sonraki soruyu zihninden ev-
vel kalbiyle degerlendirecek ve her kimi yahut neyi sorarsa
sorsun yalmzca sorulana dair igindeki sevgiyi cogaltacakti.
Tipk: Nasuh Efendi'nin dedigi gibi. Dicle ile Firat arasinda
veni diinyay1 kurmaya ¢aligan ¢ok zeki bir akildan séz et-
mis ve “Eder bir giin o akilla karslasirsan, Yusuf, eviadim,
kendini yalnizca kalbine kapat ve digiincelerini sevgiye
sararek gizle. Sina (Colii'nde sana verilen sayesinde bunu
basarabilirsin!” demigti.

Kalbinin zihninden kuvvetli oldugunu iginden gegirdigi
sirada kargisindaki kippah adam farkl: bir sdrette gordi;
bir haham veya rahip olmahydi. “Bir din adamui!”

“Nemge'yi ve gcocuklarini unut delikanl. Burada yeni go-
cuklann olacak! Bunun i¢in sana yardim edecegim.”

Adam sol avcunu agti. El ayasindaki tug tertibat1 muhafiz-
larinkinden gok farkh ve zengin donammdayds. Birkag tusa
dokundu. 1ki muhafiz ekran binanin siber duvanna dogru
gerileyip dylece dondular. Onlar yok oldugu anda riizgar da
kesiliverdi. Tatly eylill zamanina geri dénmiistii. Havada bir
sonbahar kokusu hissetti. Agagsiz, yapraks:z, topraksiz...
Biitiin bunlar kigilerin gu bileziklerindeki programlarla ala-
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kali olmal: diye disiindi. Bu arada adamin yaninca ilerle-
mesi i¢in eliyle isaret ettigini gérdi.

Garesiz, onu takip etti. Diginmemeye karar vermesine
ragmen akhndan yanmndaki adamin 2023'te Bay Stoye'un
Kartal Goz'deki patronu igin yana yakila aradig: mannay
bulmug oldugunu, manna kullanarak zihin kapasitesini art-
tirnmg yiiksek dereceli bir mason oldugunu diiginiayordu.

“Mason? Gok arkaik. §imdi biz ‘Adam Kodman’ diyoruz.
Perfect Human yani.”

“Bizim oralarda insan-1 kamil denirdi. Gocuklugumun
He-man'i. Eger siz Adam Kodman iseniz benim sizi ‘Ayn sof‘a
ermis bir higlik halinde gérmem gerekmez miydi?”

Adam Kodman avcundaki tus takimina dokundu ve Yu-
suf’a bir ¢olde, elinde bir asayla yariyen Filistinli kibfinda
goriindi; Tir-1 Sina‘dan donen Musa.

Yanindan gegtigi binalarda durmadan *A-71% Yusuf Nal-
bant hos geldin!" yazmaya bagladi. Onlar ilerledikce yazi
duvardan duvara renklenerek signyordu. Bu da bileginde-
ki halkamn marifeti olabilirdi. Kigisel bilgilerini ¢evreye
uyumlu hale getiriyor, bunun igin ya paylagim yahut yayin
yapiyordu. Nitekim gordiklerini Adam Kodman'in da gériip
gormedigini merak ettigi vakit adam fisildada:

“Gormek istemiyorsan bilezigini gevirebilirsin!”

Bir geyrek kadar yiirliiyiip muhtegem bir binammn kapi
sindan girdiler. Ve asansor; seyir seffafhifinda... Ses hiziyla
yikselmeye bagladilar. Biitin bunlarin elektrik dalgalariyla
radyo dalgalanimn atmosferde iletilebilmesiyle miimkin ol-
dugunu digindi. “Tiim insanhik igin sinirsiz bir enerjit” Yer-
den baktifinda uglan bulutlan delip gecen gékdelenlerin bi-
rer noktaciga donlgliverdiklerini goresiye kadar yikseldiler.
Atmosferin bir yerlerinde giines doguyordu ve ugsuz bucak-
s1z bir renksizlik her yani kaplamigti. Bindikieri asansodrin
bir roket oldugundan giiphelendi; bu derece ytikseklik!..
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Yikselmeyi sonlandiran kap: 6nlerinde agildiginda Yusuf,
geldikleri yerin yeryizinde temellendirilmig bir binadan zi
yade diinyaya tepeden bakan bir uydu olabilecegini diigiinii-
yordu. O da ne? Bir tane daha Kubbetii's-Sahre. Gevresinde
de Davud'un yaptirdif) ihtigamiyle biitiin bir Sanhedrin... Ve
iste Dolarosa... Biitiin bunlar agagida gérdiugi binann gepe-
gevre tasarimiydi. Tam tamina Isa’'mn yasadig dénemdeki
haliyle. $am zamanmindaki Evangelistleri diigiindi. sa'min
yeniden diinyaya gelecefini sdyluyorlardi. Geldigi zaman
yurduna yabancilik ¢eksin istememislerdi anlagilan.

Sanhedrin’i ge¢ince goz alabildigine kapilar uzamyordu,
ufuk kapilan. Merakini gidermek istedi:

“Burasi neresi?”

“Masada, elbette; Siyonya'nin kutsal bagkenti.”

Kapilar arasinda ilerlerken Yusuf hayal etmeye basla-
di. 207t yilindayd: ve kargisindaki siber teknoloji yalmzea
Siyonya'ya degil biitiin diinyaya hiilkmediyor olmahydi. Bu
ihtimal ile Grperdi. Gérdugli her gey onu hayrette biraka
cak nanoteknolojiyle dolu siber diinya harikasiyd: ve $am
zamaninda insanligin hayal ettigi pek ¢ok ilerlemenin ger-
geklestigini gérmekten gaskina dénmiigti. Gegtikleri her ka-
prdan sonra bir masahlin igine daha fazla girdigini var say-
di. Ortama olumiu bakmayi denedi. Bir zamanlar gelecekten
korktugu kadar kéti degildi. Gevresinde haril haril ¢alisan
rahipler, kapilar degigtikce farkh alanlarda entelektiiel iire-
timler, insan: rahat ettirecek teknolojiler de ¢gogaliyordu. Ka-
bala’nin “Ayn sof” disiplini iginde yapilan robotik yeknesak
eylemleriydi buniar. Uretim, igbirligi, ortak degerler, birlik
ruhu. Her kapidan sonra genis alanlar ve mesailer... Hepsi
bilgisayar akliyla tikir tikir iglivordu.

Robotiklerin oldugu salona girdiler. Kitaplar énlerinde,
ekranlar karsilarindaydi. Bazilari ekranin igine elini soku-
yor, ekran igeriye dogru dehliz gibi yumuluyor, sanki gizli
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hir bélmeye egya saklar gibi iglem yapip elini geri ¢ekiyordu.
Diiz ekranlarin onlann ellerine gore esneyip dirilmesine
hayret etti. Dali'yi ve “Bellegin Azmi"ni hatirladi. Merakim
yenemedi; kimdi bu gérdigi adamlar ve ne yapiyorlardi?
Tam agzim agacakt: ki Adam Kodman cevapladi:

*Evangelist goniilliler! Onlerindeki kitaplan tbranice'ye
geviriyor sonra da elde ettikleri bilgileri b61im ve bablar ha-
linde ana bellege, ad1 Kiitiiphane, depoluyorlar. Danyadaki
biitéin kitaplann bir kopyas:1 burada mevcut. Boylece Tiktii-
lerin sahip oldugu biitiin bilgiyi yeniden tretebiliyoruz.”

Yusuf gayriihtiyari Endiiliis’G hatirladi. Endiilis'd yikan-
lar Mitsliimanlardan ele gegirdikleri kitaplarn terciime edip
kendi isimlerini yazarak bilimde ve sanatta rénesansi ger-
¢eklestirmiglerdi. Tiktiller dedigi millet Siyonya‘ya kars: En-
dilids roliinii istlenmis olmaliydi. (zerinde fazla durmad.

Yeni kapilardan ilerlediler. Aym: kiyafete barinmis yuz-
lerce insamin aym igi yaparak yogun bir ¢aligma iginde ol-
dugunu goériiyor, her merhalede Adam Kodman onun géziina
biiytilemek veya korkutmak adina orasi hakkinda agiklama-
lar yapiyordu:

“$u similasyon merkezinde Siyonya karsit: site devletier
hakkinda durmadan kurmacalar yapihip senaryolar iretilir,
su anda ekranlarda gérdigin bu. Diigmam bélme, asimile
etme, kiltirinden koparma, dilini veya téresini bozma gibi
senaryolar. Olmazsa da birbirlerine kar§1 kigkirtma ve bas-
kaldiracak olan) sindirme senaryolan.”

Bu odanin ilk versiyonunu Bay Stoye'un Komiserlik mer-
kezinden tamyordu sanki. $am zamaninda nelere alet oldu-
gunu digintip hayifland. Sorusu bu yiizden umutsuzcaydi:

“Illa savagmalar m: gerekiyor?”

“{sa Efendimizin diinyaya inmesi igin elbette! Darbeler,
sosyal salginlar, ekonomik kaos, giddet, teror... Vaat edilmis
yurtlarda bunlar hep devam etmeli.”
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$am zamanindaki Evangelist séylemlerin Siyonya'da pek
¢ok seye hakim oldugunu hatirlayiverdi. Eger gordiigi her
sey. Mesih’'in gelmesini bekleyen insanlarin kendi hayali
inang¢lan adina yapildiysa diinyanin $am zamanindan itiba-
ren nasil manipiile edildigine iiziilmemek elde degildi.

Sonraki salon.

“Bu gordiklerin egcinsellik ve kiiresel kisirhik dolayisiyla
bozulan genleri yeniden Giretmek i¢in ¢alisan uzmanlar.”

$am zamamnda dinyay: saran LGBT propogandasinin
arkasinda Evangelistlerin oldugunu diisiindi. Insan haklan
diye diye gokkusag programlarina verdigi desteklere hay:-
landi. Demek o eylemlerde de bu adamlarin parmag vards;
énce nesillerin bozulmasi igin yatinm yapmg, cinsiyetsizligi
6zendirmigler, sonra yalnizca kendileri igin cinsiyet peginde
kogmaya baslamiglard:. Alt dudagini 1siran diglerini dama-
ginda hissetti; kanatircasina.

Sonraki kapa.

“Bak buras) onemli, bunlar vatandaglarin kredi ve ge¢im
standartlanyla ilgili muhasebeyi yapryorlar”

“Maag veya lcret falan, éyle mi?”

“Maag? O da ne? Para denilen geyin diinyadan kalktij
zamanlar: neredeyse ben bile hatirlamiyorum. Bunlann igi
bugday ve gida rezervinin standartlanni geligtirmek.”

“Tantm alanlariniz?”

“Tannm? Tarim yok! Seralar ihtiya¢ kadarini dretir.”

“Hangi seralar?”

“Afrika‘da. Kiiresel isinma dolayisiyla kitalardan gég ya
sandifinda, Afrika’y:r bogaltip tarima ayirdik. Elbette topra-
#1 satin alarak. $imdi kara kitay: tamamen bize ¢alisan bir
fabrika say.”

Yusuf, Sam zamanindayken dinyamn ileride ¢éllesece-
gine dair sayisiz teori dinlemigti ama insanlar tehlikenin
yaklagugim anlamak istemiyordu. Ozellikle su sikinusimn
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en bilyiik tehlike olacagina dair biitiin bilim adamlar: hem-
fikirdi ama yine de su yiiziinden savaglarin gikmasina engel
olacak adimlar atilamamigti,

“su?”

"Evet, su, $ehir merkezindeki Organik Miize'yi gezdiginde
orada tabiattan kaynayan bir pinarda izleyebilir, hatta tat-
mak t¢in igebilirsin.”

"Peki diger diinyalara, gezegenlere, yildizlara.,.”

“t¢inde hayat olan en yakin yildiz bin yil uzaktayken mi?
Unut onu.”

“Dlinya niifusu?”

“Bize ne dunya ntfusundan, biz yalnizca Siyonya igin
iiretiriz!”

“Siyonya’nin niifusu?”

“Se¢ilmis Adam Kodmanlan soruyorsan tam tamina yiz
kirk dért bint”

Yusuf gordigi siber diinyay: bu kadarcik niifusun basar-
dima da, insan soyunun bunca azalmasina da inanamad.
Zaten yeni agiklama da hemen arkasindan geldi:

“Elbette bu yiiz kirk dért bin yalnizca Tanri'mn segtikle-
ri. Isa Mesih’in goklerdeki diiguniine katilacak olanlar. Yiiz
kirk dért bine hizmet etmek lizere az evvel muhafizlann seni
gondermek lizere olduklar rezervde 6lim, siddet ve kaosu
canli tutan otuz milyon kéle ruhlu hizmetkar ile Siyonya’ya
bagl site devletlerde yediyiiz milyon civarinda insan yasi-
yor. Buna yediyiiz milyon deepfake ile bir o kadar robotikleri
dahil etmiyorum.”

“Diinyada yasayan milyarlara ne oldu?”

“Kutsal temizlik... Armagedon igin... Hala devam ediyor.
Vaat edilmis topraklara gonderdigimiz salginlar, savaslar,
katliamlar, insan kiyimi ve hormonlu gidalar... Kiiresel 1sin-
ma ve ozon tabakasinin delinmesini lehimize ¢evirip o arada
diinyanin yapisim1 degistirdik. Elbette bunu insanhk adina
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yaptifimizi séylemeliyim. Sonunda diinya kavimler gogiini
geri dondirdi ve Siyonya bizim, Babil Tiktilerin oldu.”

Yusuf tarihteki kavimler gé¢iiniin bakir Avrupa toprakla-
rina insan elinin degmesiyle sonu¢landiiim biliyordu. Adam
Kodman'in soyledigini zihninde geri sardi.

“Kavimlerden kasit, yani Avrupa?”

“Avrupa artik yok. Hayat da. Onun yerine vaat edilmis top-
raklarda uydu site devletlerimiz var. Lanetlenmis LGBT eya-
letleri ve dingiz devletler!”

"Hangi devletler mesela?”

"Berberiye, Eyciptika, Atlantika biz ona Samistan de-
riz—, Keltika, Frankita, fyonya, Germenika, Saksoniye, Zer-
dustika, Babilonika, Semudiye. Nube, Sebe, Urbanya, Mang:
siye, Normanika ve Rommiye.”

Yusuf, Atlantika’'min Amerika oldugunu tahmin etti. Peki
ama $am zamanmnda dinyanmin jandarmali§ina soyunup in-
sanhga nizam verme iddiasindaki ABD, nasil olup da elli yal-
da sefalete siiriiklenmigti. Sasirip kaldy.”

“Tiktiler dediniz?”

“Dinyanin geri kalamindaki rakiplerimiz. Kizilelma Mus-
limanian. Asur yurdundan Istanbul’a kadar. igorya, Jomon-
ya, Qinistan —nam-1 diger Mandarin—, Selangorya ve diger
dinsizler de onlarin uydusu. Hepsi bag belalarn... Bagkentle-
ri de igte orada, eski Babil'de.”

Adam Kodman'in eliyle igaret ettigi yerde gines is1gym
vansitan bir gey goériir gibi oldu. Kizilelma dedigine gore
yiksek bir binamin tepesindeki alun kiire olmaliydi. Babil
Kulesi‘nin Yahudi geleneginde diigmam temsil ettigini bili-
yordu. Sam zamaninda Israil yénetimini dilgiindii. Daima bir
Babil icat eder ve onun Gzerinden Filistin ile Ortadogu'da
tirbiilans yaratirdi. $am zamamnda tsrail'in Babil’i TNirki-
ve idi. Bu yizden Ortadogu'daki kargaga ve savagin en agir
yiikil Thirklerin Gzerindeydi. Go¢menler, ambargolar, silah
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kisitlamas, terdr érgitleri, aynhkgilar... Sam’in Kiigitkkap:
Kabristani'ndan zamanin solucan deligine akmams olsaydi
kendisinin de Turkiye'ye yeni bir yik bindirme niyeti vardi
zahir. 2023 Tiirkiye Cumhuriyeti'nin ylziinci yihyd ve ger-
geklestirilecek terérist senaryoda bagrolii oynayacaku. ik
defa bagaramadigl bir niyet i¢in kendince mutluluk duydu.
Eski Ahit'teki bir cimleye dayanarak Hacer'in gocuklarini
katletmeyi cihat sayan Siyonist akil insanlann zihinleriyle
boyle oynuyordu demek. Adam Kodman’in Evangelist Masa-
da Devleti‘ne rakip olan Tuktiiler bu oyuna gelmemis olma-
liyda. Babil’e yeniden baku. Tiiktileri merak ederek. Zihnini
okuyan Adam Kodman'dan bir kargilik yoktu. “Sessiz kald:-
gina bakilirsa cevap olumiu!” Ginegi yansitan kizil altin
kireyi segebilmek i¢in gozlerini kisarak yeniden bakt:. “Kizi-
lelma!” Gece giindiiz parlayan bir 151k. Masada ile egit yiik-
seklikte. Ta Mezopotamya'da. Bu kadar uzagin ¢iplak gézle
goriinebilirligine inanamads.

"Inanmahsin A-71, inanmahsin, Ginki bulundugumuz
seviyede atmosferin isir yogunlugu ¢ok azdir. Su buharim
diisin ve gbéz kirpan yildizlarn. Gériis mesafesini kisaltan
etkenler olmazsa ¢iplak gozle uzaklar da goriilebilir. Yani
burada isir seyreltisi yiziinden Babil devaml gdzlemimiz
ve dahi tarassutumuz altinda. Bunun igin siber diirbiin veya
radarlara bile gerek yok. Giin gelecek gérdigiin su salondaki
bilim adamlarimizin icat edecegi 6lum 1g1nlanyla canlarina
okuyacagiz.”

Salona yeniden baku. Buras: digerlerinin neredeyse on
kati biyiiklakteydi. Bin kadar Evangelist rahibin hanl hanl
¢ahigtig: bir ortam. Bir o kadar da robotik. Ekranlar, kablolar,
tuglar ve her yerde iginlar, deney agamasinda...

*Oliim 151m?”

“Uzun hikaye. Nemge ¢ayirlarnindan geldigine gore sen bile-
mezsin Yusuf Nalbant. Tesla diye biri yasad: bu ditnyada; yiiz
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elli yil kadar onceydi. Onun icatlari... Neyse bunlaria yorma
kafani, benden sana tavsiye sana verecegim igi iyi yapman.”
~?n

“Tabii yal.. Neden sana bu kadar samimi davrandiginmi
ve neden her geyi apagik sana gosterdigimi merak etmiyor
musun?”

wgn

“Ben nasil ki sana i¢tenlikle davranip kabulleniyorsam
senden de biraz sonra aym samimiyeti isteyecegim; ricam-
dir! Ve igte geldik.”

Yusuf gozlerine inanamadi. Irmaklar, gayirlar, havuzlar,
saraylar ve kokular... Agsagilarda olmayan her gey... Roman
tizm igin 6zel tasarlanmig bir mekan. Halogram teknolojisiy-
le elde edildigi asla anlagilmayan yapay bir tabiat. Dicle veya
Firatin duru akisinda bahar kokular bile var. Ve geng kiz-
lar... Yaglan yirmibes civarinda Siyon kizlari... Kimisi tipik
genleriyle sert yizli, kimisi gizel... Hasan Sabbah’in sahte
cennetindeki huriler gibi giyinmig, 6ylece dolagmaktalar...
Ve cennetin sahte oldugunu da biliyor gibiler.

Yusuf‘u fark eden ilk iki kiz hig beklemeden yanina yak-
lagtilar. 1stekli, igveli ve birbiriyle yangircasina... 1k tep-
kisi eliyle onlan ittirmek oldu. Oradan kagmas: gerektigini
disindii. Belli ki kendisine nefilim muamelesi yapilacaku.
insan otesi bir eril gilg. Zaten kimligine de béyle yazilmigti.
Muhtemelen bu huriler kendisini gokten digmis melek go-
riiyorlardi. Deepfake ve metaversin siber diinyasinda gergek
bir insamn melek kadar kiymetli olabilecegini de diisiinityor
olabilirlerdi. Terorist Israil yonetiminin biitiin diinyada yay-
ginlagtirdigy hibrit tohumlar yzinden git gide kisirlagan in-
sanlik simdi yeniden dogal iiremenin yollarimi ariyordu belli
ki. Kaderin cilvesi oydu ki bu arayis tam da kisirlagtirmamn
savunucusu Siyonist devlete diigmiistii. Yusuf, kendisinden
beklenen hizmeti anlamigti. Chamyle geldi goézunin onii-
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ne. 0'na boyle bir haksizh# reva gormesi mimkin degildi.
Birden yiregi burkuldu. Bir daha onu géremeyecek oluguna
hayiflandi. Sakinarak yiiriimeye bagladi. O sakindikga kizlar
cevresinde dolaniyor, yamina sokuluyor, ona dokunuyor, laf
atiyorlard:. Yahudilerin yabancilarla evlilik yapmadig: kura
hn digindi. Biitin igvelerine ragmen bunlar asil ailelere
mensup gibi gériniiyorlardi. Belki de Siyonya'nin yéneticile-
rinin kizlarl. Peki ama neden boéyle bir glinaha cevaz verili-
yordu? Ahd i Atik buna miisaade etmezdi. Kisirh diigiindi.
$am zamaninda sik sik tartigilan hormonlu yiyecekler, hib-
rit tanm, kontrolli tohum tretimi, su ve diger kaynaklarin
tikenmesi, teknoloji bagimhiligl, uyusturucu, alkol ve siga-
ra gibi etkenlerin erkeklerde sperm azalmasina yol a¢tig:-
m sdyleyen bilim insanlarim hatirlad:. Yapay déllenme, tiip
bebek, mikrogiple hamilelik gibi 6nlemler ige yaramamigti
anlagilan. Eger dyleyse Kara Mustafa Pagsa ordusunun bo-
ruzenine bigilen gorev de ¢ok garip sayllmazd. Garesizlik...
Masada’mn en Gst katina yerlesen rafine ydneticilere ait ha-
yata kargin Siyonya’mn kasvetli sokaklanndaki yapay zeka
robotlarini, yan insan siber yaratiklar dilgiinince de bigilen
gorevin 6nemi kendiliginden anlagihyordu. Evangelistlerin,
Isa'y1 geri getirdiklerinde onu karsilayacak miiminlere ihti-
vaglan vardi. Bunu da ancak insan irkindan olusturabilir-
lerdi. $imdi kendisini daha da 6nemli hissetti. Bir kurban.
Yine de béyle bir amag onun pazarhk imkanin arttiracakti.
Utangaclik gosteren birkag kizin yamindan gegti. Yaglan di-
gerlerine oranla daha geng¢ duruyordu. Belki onlar da insanl-
g1n kendi soylarindan devamim éngéren bu inams bigimi yi-
ziinden garesiz kalmig gocuklard:. Bunu é6grenmek igin gozleri
Adam Kodman'i arad. A-aal.. Nereye kaybolmusgtu bu adam?
Muhtemelen bir yerden kendisini izlemeye devam ediyordu.
Hatta belki izleyen bagkalan da vardi. Tedirgin oldu. Orada,
geng kizlarin arasinda dylece kalakalmigti. Bir kenara ¢ekilip
yapmasi gerekenleri digiinmek istedi. Birka¢ adim ilerledi.
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Ve onu gordia. Chamyle. Heyecanla yanina yaklasti. Yaninda
bir nedimesi vard ve gark: sdyliyordu. "Chamyle!” dedi bir-
den, hasret yiikli bir sesle. Kiz dontip bakt: ama higbir tepki
vermedi. Sesin nereden geldigine bakmigt:1 yalmzca. “Chamyle
degilse nasil bu kadar benzer?” Nemge'ye gittiginde de béyle
oldugunu, Chamyle'yi Cemile'ye benzettigini hatirlad:. Zihni
kendisini yamltiyor olmaliydi. Hayxr hayir, kalbil.. Nedime-
nin sdyledigi sarkiya kulak verdi. Ozlem dolu bir garkiydi. Bir
Louis Armstrong melodisi. Ses kizin sesiydi de miizik nereden
geliyordu, anlayamadi. Belki de séylemek istenilen sarkiya
duyarh bir playback sistemi? Demek yapay zeka sanat alan
larinda klasikleri hala 6nemsiyordu. Trompetini hatirladi. Ol-
sayd: Uflerdi. Duydugu melodi biitin karamsarhg tizerinden
altp gotiirdigi sirada sarkiyi Chamyle séylilyordu. Bugulu ve
biyiilil bir ses. Bir kez duyulunca bir daha unutulmayacak
tiirden. Kalbi esir alan bir giivercin sakimasi, bir bilbiil sey-
dalanmasi... Biiylik usta Armstrong'u ve “Sahane Dinya"y1
dzlemigti besbelli, sarkiya eglik etti, giilimseyerek:

1 see trees of green,

Red roses too,

I see them bloom

For me and you,

And I think to myself,

What a wonderful world!

1 see skies of blue

And clouds of white,

The bright blessed day,
The dark sacred night,
And I think to myself,
What a wonderful world!

I hear babies cry;
1 watch them grow.



They’ll learn much more
Than I'll never know.

And I think to myself,
What a wonderful world!
Yes, I think to myself,
What a wonderful worldi®

Durmadan kizi izlemigti, Chamyle niyetine... Melodi ak-
ukga da onun siret ve simasinda bagka birini gérmeye bas-
lamigt). ibrani bir gizellik. Zaten garkiyi da tbranice soy-
lemigti. Son kuplede goz goze geldiklerinde onun Chamyle
olmadiindan artik emindi. Kizin géziinde, sark: sdzlerinde-
ki yemyegil agaglar ve kirmizi giillerle dolu gergek bir diinya
6zleminden kaynaklanan bir damla yag gordii. Yusuf'un go-
ziindeki damla ise Chamyle i¢indi. Kiza bakti, I hear babies
cry” dizesini yeniden séyliiyordu. O bebek Hz. Isa olabilir
miydi? Kxzin kalbinden kim bilir neler ge¢iyordu. Gézyagimi
silmek igin elini uzatirken gen¢ nedime parmagiyla “Sakin
dokunmal” dercesine bir igaret yapti. Akabinde iki muhafiz
belirdi, sokaklardaki aym iki muhafiz. Ve ayagina 151n pran-
gas: vurup digan gikarmak tizere sirtiklediler.

Yusuf doniip yeniden bakti. O da kendisine bakiyordu.

"Chamyle!”

“Camilla! Adim Camilla”

Camilla gillimsiyor, nedimesi bakigin: engellemeye g¢ali-
siyordu.

6  “Yesil agaglar gérityorum /Ve kirnmzi giller de / Gigek agiglarim
gériyorum / Benim ve senin i¢in / Ve kendi kendime diiginiyorum
/ Ne sahane bir diinya! // Mavi gokler goriiyorum / Ve de beyaz
bulutlar / Aydinlik kutsanmg glin / Karanhk kutsal gece / Ve
kendi kendime digiindyorum / Ne gahane bir d{inyal // Bebekler-
in aglayiyint duyuyorum / Bliyimelerint izliyorum / Benim hig
bilemeyeceklerimin / ok dahasim dgrenecekier / Ve kendi ken
dime diiginiiyorum / Ne sahane bir diinyat / Evet, kendi kendime
diginiyorum / Ne harika bir diinya!”
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XXVIIS

Kudus, 2071
3 Ocak, 07.30

“Ey sefil insan. Juda Thoth’a boyun eg. 0, insanda yagar. 0
insanlann babas) ve annesidir; tek ve egsizdir... O, ne olaca-
gim bilir; bilmedigi higbir gey yoktur. O, emreder ve icra eder.
Tasanm sonsuzdur. Sahsiyeti goklerin efendisi Yahve'nin
varhgindadir. Siyonya onundur, dlkede kral, goklerde giineg
odur. Tim aile erkekleri, tiim siradan insanlar ona yonelir."

Adam Kodman mihraba benzeyen gorkemli bir kapinin esi-
ginde yeni dini kabul edenler igin bir dyin yapar gibi ¢ikan
ezgili sese siikinetle kulak vermesini igaret ediyordu. Ardin
dan yavagca kapiy1 araladi. Yusuf, hayretle gozlerini agti. Ma-
sada’min en st katinda eski bir Misir sarayi. Bir parlamento
toplantisi. Ortadaki de sanki upuzun boyuyla Firavun Thut-
mose, ¢evresinde vezir Hamon, rahipler, bilygciler ve dele-
geler. Ayinsel bir parlamentonun kutsalhiiiyla her gey sessiz,
sakin ve uhrevi. Rahip sihirbazlann ellerinde 151k hiizmesin:
den ipler ve egik baglarni yere baglayan altin goériintili siber
bastonlar. Nanoteknolojinin biitiin donanimlan iginde israi-
logullan zamamna gidip ayn sof higligine ermig kabalistler.
Mizansene bakilirsa sihirbazlar yarigmast igin elindeki asa-
siyla bir tek Musa eksik. Firavun Thutmose -Adam Kodman
ona *Ustad 1 Azam"” diyordu- vaazina devam etti:

“Bu salondaki yiiz kirk dort kigi, hepimiz, tek ve aym
kaynaktan geliyoruz. Ararmzda ne bogluk, ne fark var. Otur-
dugunuz yerden kilometrelerce uzaga enerji gonderip etki
edebilirsiniz. Bedenin miisaade etmedii tecriibeler igin
kalbinizi yormayimz. Bilincin iflas) kalbinizi tedirgin etme-
sin. Kalp bagka varhiklarla uyumludur, onlardan korkmay:-
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niz. Bagka varhklarin da yalmzca bir enerji formu oldugunu
unutmayiniz. Sonugta segilmigler olarak hepimiz tek bir bii-
tinidz. Bu durumda kendimizden korkmak yersizdir. ‘0" de-
diginiz, sizsiniz! Oteki dediginiz digsmammzdir, Deccaldir.
Siyon kargit1 herkes Deccal'dir. Kalp gozlerinizi agin. Kalp
gozuniiz agilirsa se¢ilmis olmayanlarin ve Deccallerin kalp-
lerini koéreltebilirsiniz. Kalpleri korelenler aciy1 hak ederler.
Bizim savagumzda maksat zafere ulagip ulagmamak degil-
dir. Onemli olan savagin devam etmesidir. Ancak o zaman
Tanrnnn Krallifini se¢ilmiglerin haricindeki insanhktan ve
onlara ait olan her geyden arindirabiliriz. Sefil ve ginahkar
insam yok etmek ve insanlik adina tek bagina var olmak se-
¢ilmiglerin hakkidir. Oliim bir son degildir. {sa Efendimiz ile
dirilmek i¢in 6lmek gerekir. Bunun igin savagacak ve élece-
giz. Hakikatte gu anda 6li olanlar bizleriz, 1sa Efendimizle
birlikte dirilecegiz.”

Siyon istadinin sdzlert bir biyticinin sézleri gibiydi.
Masada'min varoglarninda pervasizca iglenmekte olan cina
yetleri de anlattifn yiliz kirk dort kigi ise bliyii sahnelerinin
uyuyanlariydi. Konugma devam ediyordu:

"Unutmayimz, Siyonya'min istekleri Tannmn istekleridir.
Tanrimn yeryiziindeki vekilt ve 1sa Efendimizin ruhu olarak
size emrediyorum ki, her kim size engel olmak isterse onun
hafizasini yok etmek ve yeniden doldurmak gérevinizdir. Yal-
mzca gecmisi silmek yetmez, gelecegindeki digiincelerini de
silmeniz Jazimdir. Bize itaat etmesi yetmez, sevmelidir de.
Sevmeyen kigilere Siyonya’'min gliciinii ancak ac1 ¢ektirerek
ogretebilirsiniz. Bu ylizdendir ki Ortadogu‘da tiirbtilans asla
yok olmamalidir. Siyonun ¢ocuklar: burada Musa ad: duy-
mak isterler, 1akin sen Isa adini yiiceltmeli, Musa‘y: Isa'da
aramahisin. Buras: sana aittir, kokenlerin buradadir ve to-
humlarini da buraya dékeceksin.”

Ciimle arasinda Adam Kodman kesik kesik iki kere ok-
stirdi. Maksadinin Yusuf'u kast ederek “Biz buraday:z” veya
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“Aramizda yabanc1 var” manasina geldigini digerlerine his-
settirmekti.

Siyon tistad1 boynunu gevirip Yusuf‘a bakti; bir heybetin
gostergesi gibi. Ayaga kalkt). Kiigimser eda ile parmaklarini
oynatip gel igareti yapti. Yusuf ilerledi. iki adim kala avcu-
nun ortasim gogsiine uzatip durdurdu. Yusuf onun elinden
gogsiine akan bir enerji hissetti. Kalbinin igindekileri okur
gibi. Zihninin allak bullak oldugunun, biitin bedeninin titre-
diginin her ikisi de farkindaydi. Muhtemelen avcundaki tug
takimiyla biyokimyasim bozmaya galigiyordu. Yusuf'un kalp
atiglar hizlandi. El ayasindan firlayan isiklar simdi gégsin-
de dolagiyor ve kalbini daha da sikigtinyordu. Nihayet kiv-
ranarak dizlerinin iistiine digtii. Sonra da dizleri Gizerinde
emekleyerek bir egikten gecti. Bayilda,

Kendine geldiginde neden bay:ltildigim, ne kadar baygin
kaldigim, arada ne oldugunu, kendisine ilag verilip verilme-
digini, bir zihinsel tarama veya biyolojik iglemden geg¢ip geg-
medigini bilemedi. Yalmzca kalbinde ince bir s1z1 vard:. Sa-
londa gérdiiklerini diigiinda. Herkes neden Misir firavunlan
gibi giyiniyor ve davraniyordu? Binlerce yilhk tarihi neden
zamanlarina tagimiglardi? Daha da &nemlisi eger Hz. Isa’'y
diinyaya indirme hayalleri kuruyorlarsa Hz. Musa'ya neden
ihtiya¢ duyuyorlardi? Bunlar Musacilik yapan Isacilarda.
Gizli Yahudi Hiristiyanlar. Veya Yahudileri yalmzca menfa-
atleri i¢in kullanan Hiristiyanlar. Thutmose kilikh Gistada da
hasga tann gibi tapinmaktaydilar. Juda Thoth’a boyun eger
gibi. Sapikliku bu. Ona dikkatlice bakti. Tanr ge¢indigine
gore epifiz bezi iglem gérmilg, manna ile esrimeler yagayan
biriydi. Uzerlik tohumu ve kenevir kullanan samanlan ha-
tirlady. Elini gégsiine koydugunda veya bayiltma esnasinda
kargl konulmaz giicini bizzat gérmiigti. Bu adam ne geg-
mig, ne hal, ne de istikbali kendi dogrusuyla amyor olma-
hydi. Muhtemelen o da Adam Kodman gibi diigiincelerini
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okuyordu. Onun kélesi olmamak i¢in kalbine yonelmeliydi.
Nasuh Efendi kisinin Allah’a baghhigim vatandagin devlete
baghhg gibi anlatmigti. Oysa burada Evangelistler yalmzca
kendilerine tapmak igin ideolojilerini putlagtinp karsisinda
yine kendileri diz ¢okiiyorlardi. Firavun meclisinde Isa'mn
yeryuzine gelecegini hayal etmek etkili bir metefor olmahy

d1. Firavunlarnn elinde siirgiinler, zuliimler, igkenceler géren-
lerin simdi Firavunluk yapmalanna sasinp kaldi. Derin bir
nefes aldi. Gégslindeki sikigsma biraz hafifler gibi oldu. Ken-
disini getiren Adam Kodman’a bakti. Hakkindaki her geyi bu
adam diizenliyor olmaliydi. Ona boyun egerse Siyonya'min
gelecegine hizmet edecegini ve burada tutsak kalacagim bi-
livordu. Disanida zuliim goéren milyontan diiginda. Sesini
dizenleyip sordu:

“Benden ne istiyorsunuz?”

“Yalmzca Tann'ya kulluk etmeni, iyilikle elbette.”

Ciimlenin sonundaki iyilik vurgusunda bir tehdit edasi
vard). Teklif edilen igin iyilikle olan kismin: biliyordu, peki
va zorla neler olabilirdi? Tip bebek, sperm bankas, biyolojik
igkence...

“Nasil bir kulluktan séz ediyoruz?”

“Kurtuluga erecegin bir kulluk. Isa Efendimiz hemen te-
pemizde, eli elimize degdi defecek... Digun i¢in biitiin ha-
zirhklarimiz tamam...”

Evangelist inanglara gore Hz. Isa’'mn diinyaya inmeden
yer semasina yakin bir yerde digin yapacag, evlendikten
sonra insanhg kurtarmak izere Kudiis'e veya $am’a inecegi
fikrini aklindan ge¢irdi. Masada’'nin neden bu kadar yaksel-
tildigini, yerydziinde yatay hayattan dikey hayata gecisin ne-
den abartildiim gimdi anlayabiliyordu.

“Lakin ginahlanmiz yiiziinden 1sa Efendimiz kurtulusu
geciktiriyor. Biz arinmaya devam ederek...”

Yusuf séziinti kesti:
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“Arinmak igin ne yapiyorsunuz?”

“Vaat edilmig topraklarda tiirbiilansi canh tutuyor ve ari
evliliklerle mavi kana ulasmaya ¢alistyoruz. Yakinda basa-
racagz.”

“Peki, sevgiye ne yaptimiz? Sevgi dini dediginiz Hiristi-
yanhk nerede kaldi?”

*Sevgi bilim degildir geng dostum. Ayrica icat da edile-
mez. Dolayisiyla bizim igimize yaramaz. Sevginin vzay ve za-
man boyutunun 6tesinde ve onu agabilen bir gey oldugunu
inkar etmemekle birlikte sevgi ile fizik kanunlarim degigti-
remezsin. Birini istedigin kadar sev, yergekimine etki etmez.”

Yusuf'un kafas1 kansti. Sevgi diunyadan kalkmigti. So-
kakta sevgi magazalan gérmesi bu ylizden olmahydi. Ayn-
ca adamin istedigi mavi kan ensest demekti. Turbiilanstan
kastedilenin ise kaos, vahset, kan, savag, siddet oldugu orta-
dayd:. Peki ama Yahudi inancina ne olmugtu? $am zamanim
yeniden diigiindil, Bay Stoye'u, Ortadogu’daki tozdumany, Si-
likon Vadisi’'ndeki biyiik patronlan, Kartal Goz'é... Demek
dinyanin gizli elleri, ta 0 zamandan beri sirf Isa yeryiiziine
insin, Armagedon gelsin, kiyamet bir an evvel kopsun diye
Ortadogu'nun kaderiyle oynamiglar, halkina da hayati zehir
etmislerdi. 2023'ten bu yana hala fsa’y: bekleyen birilerinin
olmasina sasirmak bir yana, cografyanin kaderiyle oynama
ya devam ettiklerine de hayret etti. $u Ortadogu’nun ¢ektigi
ve daha da gekecegi neydi boyle? Masada kulesi disindaki
insanlann ve robotlara emanet edilmis digsaridaki hayatin
sefaletini, trajedisini digiindi. Burada kendilerine se¢ilmis
diyen yGz kirk dort bin kisi igin agagida dmirlerdir sefalet
¢ekip kan géliinde yagayan nesiller vardi. $am zamaninda
bunlar Filistinliler, sonra Irak, ardindan Suriye ve digerleri
idi. $imdi kim bilir daha niceleri onlara ilave edilmisti. Isa
gok semasina inecek, diugin konugu olarak yiz kirk dort bin
kigiyi diinyaya ait her geyden anndirarak goklerdeki cenne-
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tine ¢ekecek, orada kendilerine kutsal giysiler giyindirecek,
dugiin olacak ve sonra ordusuyla dinyaya inip insanhgin
hidayetini baglatacak diye inamyorlardi. Yusuf asagdaki
tirrbiilansta act gekmeye devam eden milyonlar igin bir gey-
ler yapabilmeyi kurdu. Tekliflerine olumlu yaklasirsa neler
olacagim gormek istiyordu. Belki gergekten mazlumlara, se-
fillere yardim edebilir, iyilik gosterebilirdi. istekli gorundu:

“Kullugumu nasil yerine getirebilirim?”

“Isa Efendimiz i¢in saf insan irkinin devamini saglaya-
rak!”

“Daha agik konusun litfen!”

“Isa Efendimizin gelmesi geciktikge ona sunacagimiz ge-
linin gelinlik ¢ag geciyor. Her on yilda saf insan irkindan
bir gelin bulabilmek gittik¢e zorlagiyor. Tekrar bir gecikme
olursa diye yeni gelin adaylannin dogup biiyimesi gereki-
yor. Bahgede gordiigiin bakirelerimiz bunu beklemekteler.
Yerylzinin kurtulusu igin Isa Efendimizin kayinbabas: ol-
mak istemez misin?”

“0 zaman turbilans sona erecek mi?”

“Elbette! Vaat edilmis topraklarda herkes hidayete erip
ylzleri gilecek!”

“Dékiilen kan, yasanilan acilar da dinecek mi?”

“Dinecek!”

“Siyonya digindaki milletler, sefalete mahkam olanlar?”

“Hepsi kurtulacak, sefalet ve ac1 bitecek, kan duracak.”

Yusuf, insan wkinin saf érnegi gibi davrandi. Dedikleri-
ni yapacakty; kargihgini ala ala. Once mannay) isteyecekti.
Tayy-i mekan ve bast-1 zaman igin. Belki Chamyle'ye dénme
imkam bulur, buradan kurtulabilirdi. Birden Chamyle'nin
goruntlsi belirdi kargisinda. “Jakob ile Mariem'i 6zlemeye-
cek misin?” diye soruyordu. “Simdiden ¢ok 6zle...” Ciimlenin
sonunu getiremeden gorantii kayboluvermisti. Yeniden du-
stindi. Adam Kodman tereddiidiini goriince yem atti:
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“Qartlar ortada; ger igleyip hayra vesile olmak elinde!”

Terazinin kefesinde girilen ginah mi agdinrd, iglenen
sevap m1? Nasuh Efendi olsa kalbine sormasim séylerdi.
Kalbine sordu. Hayir diyordu. Buna ragmen “Ya gocuk erkek
olursa? Ya kiz istediginiz vasiflarda dogmazsa? Dogan gocuk
nasil yetigsecek? Bebegin annesiyle benim konumum ne ola-
cak? Dogumdan sonra bana ne olacak?” gibi sorularin higbi-
rini sormamak izere kararini miispet verdi. Milyonlarimist1-
rabina son verebilmek adina denileni yapmaya goniilla oldu.

Irmak kiyisina, segilmis bakireler arasina dondiler.
Adam Kodman, nazla salinan kizlan ona begendirmek i¢in
pek ¢ok sey anlatiyor, cesaretlendiriyor, isa’min kayinbaba-
s1 olacag igin tebrik ediyordu. Yusuf ise sark: sdyleyen kizi
digtiniyordu. Camilla belki de Chamyle idi. Lakin onu hig-
bir cenahta bulamadi. Adam Kodman'a sordugunda “Isa igin
bekletilen gelinden bahsediyorsun ve ti¢ yil boyunca ona
dokunulamayacagin: gimdiden kabullenl Ama ii¢ y1l sonra
o da digerlerinin arasina kariginca istersen onu da eglerin-
den biri yapabilirsin!” cevabin aldi. Sonra sirasiyla sorular
ve cevaplar geldi. On bakireyi ona nikadhlayacaklar, ilk kizi
doguranin digindakiler bosamp sihirbaz rahiplerin hizmet-
karlan olacaklar, bebek bir y1l emdikten sonra 6zel bakima
alinacak, ertesi y1l tekrar on bakire ile nikah akdi yapilacak,
béyle béyle on yillik gelin rezervi tamamlanacak, dogacak
diger bebekler, 6zellikle de erkek olursa, insan irkinin de-
varm maksadiyla istat rahiplerin gézetiminde segilmigler
arasina kangacaklardi. Yahudilikte kanin anneden devam
etmesi buna miisaade ediyordu.

Yusuf eslerinin birincisiyle beraber oldugu o zifiri gece-
nin sabahina kadar bir yandan Chamyle'yi diigiinip agladi,
diger yandan Masada digindaki mazlumlarnn isturabinin di-
necegini hayal edip teselli buldu. Kulaginda Louis Armstrong
nagmeleri, dimaginda Beg¢ ¢ayirlarinin taze bahar kokulan,
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hayalinde zuliimden kurtulmus dinya, ruhunda sugluluk ve
gbzunde yaglarla yatagindaki bakireye sirtini dontp yatmig-
tr. Odaya giines 1s1iklan girdigi sirada arkasindan birinin ona
sanlhip fisildadigim duydu. Sicak, arzulu ve gefkatli:

“Hey, benim, Camillal..”

Sark: soyleyen sesti bu... Heyecanla déndii. Gozlerine
inanamad. Sikica sanld.

“Chamyle!..”

Peki ama nasil olup da...
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XXIX

Kudiis, Masada
2071, 8 Kasim 22.00

Masada'da kutlama giiniliydii. Nihayet beklenilen kiz be-
bek dogmus, aylard:ir yapilan hazirhklarin cogkusu basla-
mustl. Cat1 katinda siyon iistadi Juda Thoth ve sihirbaz ra-
hipleri tbranice garkilar séyliiyor, yapay cennette kadinlar
¢tlginca egleniyorlardi.

"Buradan ka¢gmahsin!” dedi Camitla, yalvanr gibi, Yu-
suf'un kulagina fisildayarak, sonra da vurguyla tekrarlad:;
"Buradan ka¢gmalisin!”

Camilla’'nin en 6nemli konugsmalanm fisildayarak yap-
ugm artik égrenmisti. O Masada'daki tutunag, silasi, va-
tamyd) sanki. Kendisi igin fedakarhkta bulunmus, 1sa’'mn
egi olmak yerine bir hile ile Joseph’in esgi olmay1 segmigti.
Sevdigi erkege Yusuf yerine Joseph demeyi tercih etmesi, bir
Miisliman ile degil bir Hiristiyan ile hayatin birlegtirdigi-
ne inanmak ve herkese dyle gostermek isteyigindendi. Zaten
Yusuf da o giinden sonra Joseph adim kullanmay secti. Bir
yila yakin zamandir ikilemde gibiydi. Kiz ¢ocuk bekierken
Camilladan oglu olmug, Chamyle’'ye dénme gayretleri so-
nug¢suz kalmig, oradan kagmasina yarayacak sandig manna
ya ulagamamig, Siyonya'daki hayatim ¢aresizce kabullenme
noktasina gelmisti. Camilla ise onun i¢in milletinden ve ai-
lesinden sayisiz azarlar igiterek bedeller 6demis, ona deger
vermigti. Bunun kargihifinda Joseph de trompetiyle ona sar-
kilar soyleyip teselli buluyordu. Ve trompet sesinin Camil
la’min kalbine derin ilhamlar biraktigini, bdylece oglunun
babasina kars) gittikge artan bir agk hissetmesine yol agt1g1-
m biliyordu. Camilla ile ortak dilleri miizik olmug sayihird.
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Joseph igini yoklad). fzdivacinin onuncu ayinda, Masa-
da‘y1 i¢sellestirmeye ve her geyi kabullenmeye niyet ettigi
tam su sirada Camilla’'nin yapt1gi teklife bir anlam vereme-
di. Chamyle’nin yerine koydugu, daha goriir gormez kalbinin
1s1ndigy, Siyonya cennetindeki gu gilizel hurisine wzun uzun
bakti. Bu teklifi yaparken akhindan acaba neler gegiyordu?
Masada’'nin en 6nemli kadim sayilirdi. Belki de kagmaktan
s6z ederek kendisini deniyordu.

“Kagmak m Juda Thoth’un kiz1? Bunu nasil sdylersin?
Anca beraber, kanca beraber! Hem ka¢mak neden?”

Camilla emzirmekte oldugu bebegine bakti. Masada'min
bu yilki ilk bebegi... Gozleri agildy, agilacak...

"Benjamin’i de gotiriirsiin belki.”

ﬂ?l’

“Burada biyilimesini istemiyorum!”

Joseph tekrar sagirmagty. Yice Juda'min torunu olarak
ogullarinin ileride Masada'ya hakim olmas: bile miimkin-
ken bunu tepmesinin bir sebebi olmaliydi.

"Bir derdin mi var Camilla, tathim?”

Camilla dudagim 1sardi. Bir sirn var da sdylemek isteme-
yen insanlan andinyordu. Joseph, onun kendisine olan ag-
kindan giiphe etti. On aydir yagadiklan bir yaniltmaca miy
d1? “Peki ama neden?” Aralarindaki bagin saglam olduguna
inamyordu. Ona gergek bir koca olmaya ¢alistyordu. Gergi
babasi onunla evliligini hig¢ tasvip etmemisti ama bir bask
da yapmamgti. “Yoksa yapiyor muydu?” Acaba kendisinin
bilmedigi bir gseyler mi déniiyordu? Bu teklif tekin olmayabi
lirdi. Onu sevme konusunda giiphesi yoktu. Hatta son birkag
aydir Masada’ya katlanmasinin yegane sebebi haline gel-
migti. Camilla’min elini avcuna aldn:

“Gocugumuz kiz olmadi diye kederleniyorsan biliyor-
sun ben...”

“Biliyorum, derdim bu degil, aynca oglumuzu gok sevdigini
de bilirim, 14kin onun buradaki kaderi yahut senin kaderin..."
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Camilla sustu. Bir miiddet durdu. Yutkundu. Gevrede eg-
lence sesleri yikseliyordu. Otelerde tsa’ya gelin adayl ola-
rak dogan bir bebek kutsaniyordu. Joseph bitin seslerden
siyrihp merakla yiziine bakmaya devam etti.

“Bilmiyorsun Joseph, burada olup bitenleri bilmiyorsun!”

e

“$u anda sen gu insanlarin dogan kiz bebek igin sevindik-
lerini samyorsunt”

“Evet!.. Oyle degil mi?”

"Kegke Oyle olsal Masada’'da bir seving oldugunda Siyon-
va kudurur, sefil halka yapilan eziyet artar. Kudis ile Babil
arasinda kin ¢ogalir, kan gozleri buriir. $u kattan itibaren
asagiya dogru kutlamanin dozu kademe kademe vahsilesir,
en alt katlara vardiginda ise artitk dayamlmaz olur. Bunun
ad tiirbulanstir ve diger milletlere gézyas: olarak yansitihir,
zuliimler simir tantmaz hiéle gelir. Ve bu da maalesef inancin
bir par¢asidir.”

"Peki ama baban buna neden miisaade eder ki?"

"Babam!..Yiice Juda!.. Kutiama i¢in daha bu aksam on bin
insanmin yurdundan siirilmesi, gocuklarin ailelerinden ahn-
masl, kutsal inamiglar adina bin insamin da digerlerine ibret
olsun diye ¢engellere asilmasim emreden o.”

“Boyle gakalar yapma hitfen Camilla... Baban duyarsa
giice...”

“Sen adaletten, iyilikten, sevgiden yana bir insansin sev-
gili Joseph, bu vahsi ve duygusuz dinyaya ait degilsin. Su
eglenen kadinlara bak liitfen. Her bireri gu anda suretleriyle
sokaklarda vahgice 6ldirdiikleri insanlarin kanin igiyorlar.
Kendilerine segilmigler deyip digerlerine bunu reva gérmele-
rine hi¢ aldirmadan... Se¢ilmismist Hihl.. I¢lerinden Isa'min
yeryiiziine inecegine inanan ve onun igini kolaylagtirmak
icin samimiyetle tiurbiilans yaratan birkag1 disinda gerek
rahiplerden, gerek su gordigin asil kadinlardan niceleri yo-
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lunu goktan sagirmig durumda. Isa bayleleri igin niye gel-
sin ki? Babam Juda dahil, bunlar kendilerini kendileri igin
se¢mig sefil yaratiklar. Dinyada her gey Siyonya igin, Siyon-
va da kendileri igin. Mavi kan diye kendi genlerini kopya-
layip ulkenin igilecek su rezervine kangtiniyorlar; boylece
digerlerine bulagiyor ve mutlak itaatlerini saghyorlar. Ma-
sada diginda insanlarnn evlilikleri hibrit déllenmeyi mecbur
tutuyor; bitiin nesilleri kontrol edilebilmek igin. Musa bu
¢agda olsa asla dogamaz, bu firavunlar onu asla yagatmaz-
lardr. Masada katlarinda gordiigin ve rastladigin herkesin
stret oldugunu bilmelisin. Yiice Juda Thoth adina her geyi
yapan Adam Kodman siiretleri. Savagan, ¢aligan, iireten, y6-
neten... llkel organik hayatin sonunu getirdikleri 2050'den
bu yana yegane amagclan gitg ve iktidar. Niyetleri bagka bir
¢af baglatmak, insanhfin egemenligi adina. Yegéne ¢ekin-
celeri de Babil."

“Babil'den neden gekiniyorlar peki?”

“Babil insanhf: ve insani yagatmaya galisiyor. Duygusu
olan, kalbi olan, vicdani olan insani. Insamin kopyasindan,
siretinden ziyade hakikatine vurgu yapiyor. Babamn iste.
diginin z2:ddh.”

“Baban tam olarak neyi istiyor?”

“Tanr1 olmayil Teras katinda neden Misir firavunlan
gibi yasayan ve giyinen bir hayatin aktifim samyorsun ki?
Geldigin giinden bu yana sofrana hi¢ organik gida konuldu
mu senin? Fanusun altinda sentetik tohumlar, yapay etler,
goruntiisi ve kokusu yapay iretilmig sebzeler, meyveler...
Fanusun diginda yagmurlar Slim saqiyor, ozon tabakas:
yirtildikga yirtiliyor, toprak baldiran yetigtiriyor. Hayat da
insanhk gibi sona eriyor, fark etmiyor musun? Gevrene bir
bak; Siyonya‘da ruhlar senin diinyandaki kadar saf ve berrak
degil, sevgili Joseph.”

Joseph, Camilla'min fisildayan sesindeki lirizmden séy-
lediklerini inanarak soéyledigini anlayabiliyordu. $Simdi
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gergekle kargilagmanin gokunu hazmetme zamaniyds; dyle-
ce dugtncelere daldl. Masada'nin teras katindaki yiiz kirk
dort bin teknoloji ¢ilgim boyle karar verdi diye agagilarda-
ki milyonlarin kargagaya siruklenmesine razi olunamazdi.
Duygusuz robotlara dénmis bile olsalar, teknoloji destekli
insanlar da olsalar agagidakilerin yagama haklarn ellerinden
ahinmamaliydh. Egine gefkatle bakti, samimiyetine inand: ve
az evvelki siiphelerinden anndi. Camilla ise konugma cesa

reti bulmugtu:

“Sence Joseph, yillar 6nce, israil Devleti'nin yiiziincii ku
rulug yildéniimii diyerek Filistinlilere reva goérdikleri zu-
lim, kétilik, trajedi ve gozyagim oviinerek destanlar gibi
anlatan, sonra da o baganya kadeh kaldiran gu rahiplerimiz
Isa’y1 hak ediyorlar mi? Peki ya alt katlardaki bilgi-islemeci-
ler, yallardir Yom Kipur’u kutlamak igin Filistinli gocuklann
sapan taglarina karg) giidiimlu mermiler, keskin nigancilar,
fiize ve bombalar géndererek soylarim tiiketirken 1sa‘y1 hak
ediyorlar m? Kutlamalarin siber silahlarla yapildigim1 di-
siiniince Yahudi olmayana reva goriilen eziyeti Isa gorseydi
degil buraya gelmek... Demem o ki Joseph...”

Camilla sézuniin gerisini getirmedi. Durdu. Derin bir ne-
fes aldi. Sonra minldandi:

“Nerede, nasil insan kalabildin bilmiyorum ama sen bu
radan kag... Joseph, kag...”

Joseph, Camilla'ya inanmamak igin artik bir sebep gor-
miiyordu. Onu yapay cennette bir eg olarak gérmesi bile de-
gerliydi. Ama bu teklifine nasil bir cevap verecegini bileme-
di. Ve o gine kadar Masada'nmin teras kauindan Siyonya'nin
uydularina, agapg: tabakalara, mahallelere, diger irklann
veya insamimsilarin arasina hig inmemis olduguna hayif-
land1. Gézleri hig agilmamig, hi¢ uyanmamigtl. Camilla’'mn
dogrulan séyledigini $am zamanina kiyasla simdi daha iyi
anlayabiliyordu. Eginin bugiine kadar yalan sdyledigine hig



sahit olmamisti ve bunu isterkenki samimiyeti nemlenen
gézlerinden okunabiliyordu.

Bagini Babil'den yana gevirdi. Kizilelmanin 1s1ltis1 igte
oradaydi. Tiktileri digindd. Sam zamammnin Tirkleri. Bir
zamanlar Filistinlilere reva goriilen zuliimleri hatirhyordu.
Butiin Avrupa Birligi, biitiin Arap tlkeleri sessiz kalir, Yahudi
gidiimli ABD yonetimi Israil’i kigkirur, Arap tilkeleri kogele-
rine gekilir, bir tek Turkiye Filistinlilere arka ¢ikar, haklarin:
savunur, elinden geleni yapard:. Camilla’nin séyledikleri pek
dogruydu. Siyonya'y: Masada'dan ibaret sanmakla hata et-
migti. $imdi anliyordu ki burada bulundugu her bir saniyede
zalimierin emellerine alet olmug, ekmeklerine yag siirmustii.
Kagma fikrini 0 anda benimseyiverdi. Camilla Yiice Juda'nin
kiziyd:. Ejer o kagmaktan sdz ediyorsa bu imkansiz olmazdi.
Yine de emin olmak istedi. Bunun icin Siyonya’nin inancina
baghhginm 6grenmesi yeterdi:

*Sence Isa’mn daguni bir kandirmaca m?”

“Hayir, Evangelist tarikata gore bu diigiin olacak ve buna
inanan yiiz kirk doért bin insan o dagiin i¢in goklere gekile-
cek. Isa onlara cennet giysisi verecegi i¢in de diinyahk giysi-
teri burada 6ylece kalakalacak, goge ¢giplak gidecekler.”

“Diuginiin yapilabilmesi i¢in tiirbiilans gart mi peki?”

“Evet gart. Ustte diigiin ve eflence yapilirken agagida
mutiaka kan, gozyasi, ac1 ve zulim olmal, yasayanlarnn
dortte agi 6lmeli. Béyle inamhyor.”

“Peki digiin oldu ve sézde segkinler gitti diyelim, diinya-
mn geri kalan dortte birine ne olacak?”

“Duiginden sonra Isa gékteki konuklariyla birlikte Ku-
diis’e geri gelecek. Tann'min kralligini kurmak igin. Segkinler
de onunla birlikte dénecekler. Ama bu sefer Isa'nin askerleri
olarak. Onun adina diinyay: yeniden tasarlamak lzere. Isa
glya onlardan bagkasina gérinmeyecek.”
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Joseph birden “Bazi Miislimanlar da Hz. Isa'nin Sam’'a
gelecegini sdylerler” diyecekti ki kendini tuttu. Sonra da Ko-
miserlik'te ve érglitteki $ia arkadaglarim digiindil. Onlar da
Mehdi'nin gelecegini séyliiyorlardi. Kayip on ikinci imam.
inanglar hep birbirine karigmis olmaliydi. f¢inden "Kimse-
nin gelecegi yok yal” diye gecirip egine déndu:

"Peki diinyayi diizene koyabilecekler mi?”

Bu soruyu sorar sormaz kendi kendine gildii. Tann ona
zamamn ¢ ayn diliminde yasamasi i¢in ikramda bulun-
mugtu ama {ciini de savaglann ortasinda yagamsti. Acaba
dinyada insanlarn birbirini dldirmedikleri, cedellegmedik-
leri bir zaman var miyd1? Gilimsemek o kadar mi zor, bang-
mak o kadar mi imkansizdi? Yapay zekdnin her geyi diizen-
ledigi bir dinyada bile bang ve huzur saglanamiyorsa siber
teknoloji ne ige yarardi? Bunun yegéne panzehiri sevgiydi
mutlaka, kalplere hiikkmeden sevgi. Nasuh Efendi'nin “Yapay
zeka her geyi ele gegirebilir ama kalbin erdemlerini asla!”
so6zuni hatirladi. O erdemler adina Camilla'min kagma fikri-
ni yeniden diigiinda. Camilla sorusunun cevabini veriyordu:

“Yiiz kark dort binlik orduya karg: diinyanin geri kalani,
Onlann basinda da Deccal olacak. ki ordu Megiddo Vadi-
si‘'nde savagacaklar. Altinci melek tasin1 Firat'in sularina
dokecek. Firat kuruyacak ve yataklanndaki biitiin ordular
Megiddo Vadisi'ne akmaya baglayacaklar.”

“Desene Babil uyanacak!”

“Babil ¢oktan uyandi, baglarninda da Deccal var!”

“Deccal da kim?”

“Tiktilerin lideri elbette. Masada ona Deccal der?”

“0 halde biz nereye kagacapi2?”

“Biz?”

“Evet, sensiz olmaz. Seni birakip gidecegimi diigiinmedin
herhéilde! $imdi sGyle nereye kagacagiz?”

“Kagig igin tek yurt var, Babil! Insanligin son siginag.”
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“Deccal’in yanina dyle mi?”

"Deccal olup olmadifin: gérmeyi istemez misin?”

Elini Camilla’nin yanagina koydu:

"Kagacagiz! Anlagtik!”

Camilla yiiziini onun avcuna daha siki bastirdi. Bir ka-
¢1s plam yapmaktan s6z etmeye baglayacaklar sirada Ben-
jamin aglama fashna girdi. Camilla en samimi giliimseme-
siyle fisildadu:

“Yalmzca adalet igin degil, oglumuzun sesi hig kisilmasin
diye de kagmak zorundayiz! Sen kararim verdiysen ben bir
yolunu biliyorum!?”
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XXX

Babil, 2071
2 Arahk 03.20

Joseph, bir kagigin bu kadar keyifli olacagim kirk yil
hayal etse de bulamazdi. Ne olup bittigini bile anlamamg
yalmzca bir elegimsagmamn altindan gegtigini gérmiistii.
Sirasiyla motorun ateslenmesi, Masada kubbesinin —bir
tir hava kalkamydi— agilmasi, kalkis ve ardindan kiigiik
bir sarsinti, basinct seyreltilmis ortama ¢ikis, oksijen den-
gesinin ayarlanmasi, Babil Kulesi'nin seyirden haberdar
edilmesi, yolculugun kendisi, kule kubbesinin agilip emni
yetli inigin gergeklesmesi toplam sekiz buguk dakika kadar
sirmiigti. Juda’'min Hzel uzayjetiyle. Camilla’nin sesi siste-
me tamimlanmag oldugu i¢in otomatik pilot her denileni har-
fiyyen yerine getiriyordu. Programiama igin dnce komutlan
vermesi gerekmigti. Cevaplayan mekanik bir erkek sesiydi ve
her defasinda Aladdin’in cini gibi konuguyordu: “Anlasild:
sahip!” “Anlasddi sahip!”

Camilla’'min her komutu belli bir siray: takip etmisti, bir
astranotun gemisini programlamas gibi:

“Otomatik sturiig!”: "Anlasildi sahip!” Arag kendi gidebil-
sin diye.

“Rota yolda belirlenecektir!”: “Anlasild: sa...” Babil'e git-
mesinin hava kalkanindan evvel engellenme ihtimaline kars.

“Yeni stirucu sesi tanimlamasi!™ “Anlagi..." Joseph'in de
kumanda edebilmesi igin.

“Komuta kilidini a¢!”: Tehlike amnda savunma gerekirse diye.

“Gorev sonunda hafiza silinecektir!™ Babas: Juda'min,
kagisa kimlerin alet oldugunu bilmemesi igin.
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“Gérev tamamlandiginda istasyona dontilecektir!”:
Uzayjet hirsizhfiyla suglamp suglu iadesine maruz kalma-
mak adina,

“Bize bir sark: ¢al: What A Wonderful World!” : “Anlagu-
d: sahip!”

Kudus ile Babil arasindaki mesafeyi Armstrong ile katet-
mek heyecanh ve zevkliydi. Ama sonrasinda ortahk karigi-
verdi. Birileri énce Juda’'nin kizim iilkeden kagirma suguyla
Joseph’in kellesini istediler; “Tkti ajam” diyerek. Hem Ma-
sada, hem Babil diken ustindeydi. Siyonya ile Tikti arasin-
da $am zamamndan itibaren daima var olagelen anlagmaz
hiklar gimdi de tki stper giiciin gindemine oturmug, savag
planlar) devreye girmigti. Siyonya, Tiktillerin Joseph isimli
bir ajanlar: vasitasiyla Yice Juda'nmn kizx Camilla ile toru-
nunu kagirdigimi, derhdl teslim edilmedigi takdirde 6llim
isimimn hava kalkanina yonlendirilecegini tehditkar bir lis-
lapla tekrarlayip duruyordu. Masada ile Babil arasindaki
barigin bozulmasi en az iki milyon robotik veya stretin tarli
silahlarla savasip birbirini 6ldirmesi demekti. Tiktd'nin
devlet bagkam sordu:

"Demek o sensin? Tamt kendini bana!”

Bagkanin zekasi gdzlerine yansiyordu. f¢ten giilimsemesi
samimiyetini agia cikariyor, sesindeki tonlama ve vurgu
guven telkin ediyordu. Kalbinde iyilik mayalanmiglardan
olsa gerekti. Boyle birine yalan séylenemezdi. Dogruyu sdy-
ledigi zaman da kendisine kim inanacakt1? lki bin yilinda
dogduguny, bin alti yiizlerin sonunda ¢oluk gocuga karig-
ugni, bu y1l Siyonya'da on evlilik birden yaptigimi, Siyon-
ya'nin koti emellerine daha fazla alet olmamak igin oglu ve
ilk esiyle birlikte kagtiklarima sdylese inanacak miydi1? Egi
Siyonya Judasi'mn kiziydi ve bir teras gezintisinde uzayjetle
dolagmak istemis, ardindan da kafalarina esip dogruca bu-
raya mi gelmiglerdi; bdyle mi séylemeliydi? Siyonya'da hiza
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duyarli 6zel kiyafetler -atmosferde ozonun jeomanyetik etki-
sinden korunmak lizere- giymelerini ve Babil kulesinden bir
ucus teknisyeni -uzayjetin gidis ve déniigiinde kuyruk numa
rasimin kartokse iglenmesi igin- ayarlamalarnim nasil aqik-
layacakti peki? Ug saattir yasanmakta olan kriz sebebiyle
bunlan zaten biliyor olmahydi. Onu tanimak istedigine gore
asil soru kim olduguydu.

“Efendim, ben...”

Bekledi. Camilla ile oglunu tehlikeye atacak tek kelime te-
laffuz etmemeliydi. Neden soruyordu sanki. O da Adam Kod-
man gibi zihnini okuyamaz miydi?

“Biz zihin okumaya degil beyana deger veririz...”

Joseph kendini ayiplad:; Siyonya'da var olan zekéa
aglarninin Babil'de olmadigim: zannettigi icin. Bir insamn
zihnini okuyabildigi hilde sirf o kiginin haklanm korumak
adina bunu yapmamasindaki zarafeti anlamakta da zorland.
Her geyi dosdogru anlatmak zorunda oldugunu hissetti. Yut-
kundu. Bagkan hala gilimsiyordu. Anlatmaktan vazgegti:

“Efendim litfen siz zihnimi okuyunuz! Béylesi daha kolay.”

“Saklayacak bir geyin yok yani?”

Joseph bdyle bir kriz aninda bile kendisine 6zel hayatimi
gizleme hakk taniyan adama bakti. Eginin Babil'e gelmek
i¢in neden 1srarct oldugunu gimdi anhyordu. $am zamamn-
dan bildiklerine dayanarak akil yiritti; elli yil evvel yapay
zeka geligmelerinin tamam insanhga daha gizel bir hayat
sunmak, savaglar: sona erdirmek gibi ulvi amaclaria prog-
ramlaniyordu ama goriinen o ki hepsi bireyi kontro] etmeye,
mahremiyeti ortadan kaldirmaya ydnelik uygulamalara alet
edilmigti. Babil‘in, yapay zekada bile bireye zihinsel 6zgiir-
liikk ve mahremiyet hakk: tamimasi dnemliydi. Teknolojik ge-
ligmelere yaslanan Siyonya’'min mavi kan ve {istin irk fikri-
ne dayal baskici rejiminden sonra Babil’in aym teknolojik
anlayigla adil nizama erigebildigini diiginda. O sirada Bas-
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kan"in zihnindeki her bilgiye ulagtigindan emin oldu. Sonun-
da bagim sallayip minldandi:

“Epey macera yagamigsin delikanli, Babil’e hog geldin.
$iz de hammefendi, kizum. Ulkemde birini sevebilen, kalbin-
de hdlad duygulan olan, vicdanin degerini bilen birilerinin
olmasindan bahtiyarim. Latfen kendinizi emniyette hisse-
diniz. Herkes gibi burada sizin ve oglunuzun haklan koru-
nacaktir, Vatandaglarimla adil muamele goreceksiniz. Eger
yapay zekd dinyasinda zorlamirsamz size rehabilitasyon
imkam da sunulacaktir. Pesinen séylemeliyim ki Babil tek
Allah’a inamr. Ancak kimseyi inancinda zorlamaz. Siz de il-
kemde huzur iginde olursunuz ingallah. Babil'de kurallan-
miz vardir, onlara uyacagimzi biliyorum. Bir de Mr. Joseph
Schimmed; Siyonya’y1 ve gatlak Juda'sim dert edinmeyin ar-
tik. Babil onlarin hakkindan gelmeye kadirdir. Gerisini yar-
dimcim size anlatacaktir, ugurunuz agik olsun!”

Kag zamandir ilk kez kalbinin huzurla doldugunu hisset-
ti. Diinyay1 ele gegirme Ulkisi tagiyan Siyonya'nin kendile-
rini bahane ederek bir savag ¢ikarma korkusundan siynldi.
Sonra da dogru kisiler ve dogru fikirlerle gelecegin ¢ok mii-
kemmel bir gekilde kurulacagina olan inanci artt1. Ne Nemge
zamaminda, ne de Sam zamaninda béyle hissetmigti. “Yasa
sin Babil!” dedi i¢inden. Sonra da “Adim Yusuf efendim, Yu
suf Nalbant!” diye tekrarlad:.

*Hosgeldiniz Bay Yusuf Nalbant!”

Bagkan ayrilmak iizerc ayaga kalkti. lyi dileklerini tek-
rarlayip elini uzattl. Joseph o andan itibaren Yusuf oluver-
digini hissetti. Nemge'den sonra asla hissetmedigi insani bir
sicaklikt1 bu. Insam ve insaniyeti ne kadar 6zlediginin de
farkina vardi. Iginde Chamyle ile Jakob ve Mariem’e bunu
hissettirememenin sancisim1 hep duyacakt: ama Camilla’ya
ve Benjamin‘e bunu hissettirmeye ant igti.
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Bagkanin yardimcis: insanlara faydali olma prensibiyle
yasayan biriydi. Yusuf ve ailesiyle kardes gibi ilgilendi. Once
onlan miilteciler i¢in hazirlanmis sosyal konut kulesine
gotirdi. Ihtiya¢ amnda bir saat iginde konaklamaya hazir
edilebilen dairelerdi bunlar. iginde her tirli nano teknoloji
imkam vard: ve onlara tahsis edilen dairenin penceresi Babil
Kulesi'ne bakiyordu. Kule, Yusuf'un gocukken Viyana Sanat
Tarihi Miizesi'nde defalarca gérmeye gittigi tabloya benzeti-
lerek yapilmisti ve zirvesinde altin bir kiire, bir de onun tam
tzerinde lazer gi¢ kullanilarak yilkseltilmisg ikizi vard). Her
ikisi de alun olan kirelerden atmosfere yerlegtirilenin nasil
bir gig ile yiikseltildigini ve arada higbir gérinur kaide veya
direk olmadan durdugu yere konumlandiridigim pek anla-
yamamisgti. Masada'dan bakarken Kizilelma diye gérdiigi kii-
reyi Babil Kulesi'nin zirvesine monte edilmis zannediyordu
ama Oyle degildi. Babil yatay mimari ile tasarlanmsg bir bag
kent idi ve higbir binanin tarihteki Babil Kulesi'nden daha
yiksek yapilmasina miisaade edilmiyordu. Siyonya‘'daki di-
key hayat yerine Tiktii'de yatay hayat tercih edilmigti ¢inki.
Yikseltilmig Kizilebmamn ikizi olarak Kule'nin tepesinde gibi
gérinen diger Kizilelmaya --ki bagkanla gérugmesini burada
vapmigt:1- yeniden bakti. Kirenin temelleri yoktu ve kule-
ye bitigik degildi. Sanki yukandakine asili vaziyette dylece
boglukta duruyordu. Flaman ressam Pieter Brueghel bu Gnlii
eserini tasarlarken Eski Ahit'te tamumlanan seklini esas al-
migt ve Tiktiller o tasarimi korumakla birlikte yeni ilaveler
vapmiglard:. Yusuf, vaktiyle Avrupa Birligi binasimin da bu
kule gibi yarim birakildigam biliyordu. Yardimc: anlatu:

“Biz yanim birakmadik, insanhigin yeni ihtiyaglan olug-
tuk¢a onlari inga edebilelim diye ucunu agik biraktik. Béyle
ce Siyonya'min Tekvin kitabinda anlatildig: gibi dillerin ay-
rigip insanlarin doért bir yana dagildiklan yeri biz insanhgin
bir toplanma merkezi haline getirelim istedik. $u anda kule-
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nin her bir katinda en az bir meslek iiretimdedir. Fvrenin
gelisimine gore yeni meslekler icat edildikge biz Gst kat-
ta ona atdlyeler, laboratuvarlar, arastirma alanlar1 kurma
azmindeyiz. Igorya, Jomonya, Mandarin, Selangorya gibi
Babil’in uydusu site devletlerinin her birerinin burada bir
temsil kat1 mevcuttur. Dinsiz olsun, farkh diiglinstin, 6nem-
li degil, hi¢birini digerinden, bir digerini de kendimizden
ayirmayiz.”

Yusuf Siyonya'min Babil’e neden diigman oldugunu an-
lamigt. Oradaki turbiilans ve kaosa karsi burada huzur ve
iyilik siirilyordu. Orada gii¢ sahibi akillar hakimdi, burada
goniller. Orada borsa, bankalar, resmi kurumlar hepsi bir
kisinin ghdiimindeydi ve istedigi zaman karartilabilirdi
ama burada kolektif vicdan devredeydi ve bagkanin buna
inanmig bir yonetim ekibi vardi. Uydular olan site devietler-
de bile yonetimler o milletin kendi iradesiyle belirleniyordu.
Velhasil orada sistem savag fizerine, burada barig Gzerine
kuruluydu. Elbette yapay zek4d burada da hakimiyet sagh-
yordu ama buradaki zekad vicdamin hukmiini yiritiiyordu.
thtiraslar olmadif: igin yapay zekayr kendi héline birak-
mayorlar, kontrolli yonetim modeli uyguluyorlardi. Nasuh
Efendi olsayd1 buray: pek begenirdi, muhakkak. Artak bili-
yordu, yapay zekd formunda bile kalp, vicdanin bir agama
sonrasiydi. Eger yapay zeka ile kalbi bulugturabilecek bu
teknoloji ilerletilebilirse —ki bunu mutlaka Babil bagarr-
di1— insanlhk refaha erecekti.

Yardimct, evin her tiirlii ihtiyac i¢in Yusuf'a, egine ve
oggluna U¢ ayri kimlik numaras) tahsis ettirdi. Daire kapi-
simin yan duvanndaki ekran paneli gésterip “Numarani2i
tuglayarak size sunulacak batiin imkanlardan yararlanabi-
lirsiniz. Babil'de ticret édemesi yoktur. Paylagim, iiretim ora-
nindadar. ihtivacimiz kadanni alir karsiliginda Giretime katk:
saglarsimz.”
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Yusuf, yardimcidan sistemi nasil yiirtittiklerini sordu.

“Bagkanin size 6grenmenizi 6nerdigi kurallar vatanda-
sa benimseterek, elbette. Vatandaglanmiz kanun zoruyla bir
gey yapmaktansa isteyerek yapmay: tercih ederler. Bes kural
ve on emir.”

“Nedir onlar?”

Yardimc: ekranda bir tusa basti. Dijital yazilimda once
kurallar belirdi.

-“Yasa oniinde her vatandayg egittir.

-Kotulikten kurtulmak iyilik yapmeaktan éncedir.

-Zaruret, haksiz muamele hakkt vermez.

-Komgusu ag olan tok yatmayacaktir.

-Yasakta alan da, veren de mesuldiir.”

Sonra da yamp s6nen lazer patlangaclar iginde emirler geldi:

*-Cana kiyma!

-Zarar verme!

-Angarya buyurma!

-Kastetmedigini konugma!

-Haksizhiga sitkat etme!

-Komadidina el uzatma!

-Kendin icin istemedigini bagkast igin isteme!

-Kotayi kotilikle onleme!

-lddian varsa delilin olsun!

-Edersen bulacagina bil!”

Yusuf goérdiiklerine hayranligini gizleyemiyordu. Herkese
hakkinin 6dendigi bir hayati insanoglunun ne kadar uzun
zaman araylp durdugunu disindil. Dosta yarar, digmana
zarar bir hayat... Iste bu, Babil'de diigmanhi da ortadan
kaldirmigti.

“Babil'de yeniden bhir diinya medeniyeti yaratmigsimz
efendim!”

“Insanhin ortak akhyla teknolojiyi butiinlestirerek bu
gine gelebildik, Yusuf Bey. Maamafih devletler, medeniyet-
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lerin topraginda biyiyiip kuruyan agaglar gibidir, kimisi ¢1-
nar gibi uzun yasar, kimisi s6§it gibi kisa. Bunun igindir ki
biz tarihe devletten defil de medeniyetten yola qikarak baki-
yoruz; daha uzun soluklu ve genig bir agiyla. Siradaglara tek
tek bakildiginda ugurumlar, yiikseltiler, engebeler. beyazhik
veya karaliklar goriliir ama her bir dagin heybeti, bir digeri-
ne kiyasla ancak uzaktan bakarak veya ugakla tizerinden ge-
¢erken anlasilir. Babil bu bakimdan Siyonya‘'dan heybetlidir.
Guinki Babil yeni bir hayattir ve orada gelecek de artik eski-
den oldugu gibi degildir. Buras: adil ve yaganilir dunyadir.
Gelecek yiizyillann tarihgileri insanmin yok edilisini yazabi-
lirler ama gelecek bin yillarin tarihgileri Babil'in ruhundaki
asaletin yenilegtirici guclni, kalict varhigini, kadin gocuk
demeden erigilecek bahtiyar bir hayati yazacaklardir. Gele-
cek on bin yalin tarihgileri ise bir g6z yumup agincaya kadar
maziye baktiklarinda gegip gitmis degersiz amlarla birkag
isimden gayri fazla bir ey kaimadigini goreceklerdir. Kahra-
manlarin isimlerinin ve zalimlerin isimlerinin listesi... Kigi
hangisinden olmak istiyorsa ona goére davranmalidir. Tiiktii-
ler bunu elli yil boyunca ¢aligarak ve kendi kiillerinden tek

rar tekrar dogarak bagardilar.”

Yardimc: aynildiginda Yusuf Camilla’ya sanidi. Hayatimn
2071’e savrulan kesitinde mutlulugun zirvesini hissediyor-
du. Ta kalbinde... Cogkusu bir kat daha fazlalagti. Bagarmig-
lardi. Daha dogrusu egi bagarmigti. Oglu migit migil uyu-
yordu, giivenli bir gelecek i¢in. Camilla’ya sarnildi. Gézleri
nemlenmisti. Neden sonra kollarim bir kat daha sikarak fi-
sildadr:

“Sikintih giinler geride kaldi1 Camilla’m. Burda mutlu bir
aile olacagiz!”

“Bunu ¢ok isterim Joseph, 1-him, Yusuf; onun igin geldik.”

“Bu konuda hakkim 6deyemem ama kabul edersen gu anki
mutiulugumu seninle paylagabilirim.”
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Camilla sagirmisti. Bagim geriye gekip “Zaten paylagma-
yor muyuz?” manasinda yiziine bakip sordu:

“Nasil?”

“Bir aniyla 6liimsiizlegtirerekl Yum gézlerini!..”

Sonra kapiya gitti. Ekranin altindaki tus takimina “trom-
pet” yazdigi anda zil ¢aldi, yalmzca kendisinin duyabilecegi
tonda. Kapiyl agti. Hi¢ de kogmusg gibi gériinmeyen giizel bir
geng kiz, mekanik sesiyle “Irompetiniz Bay Yusuf Nalbant!”
diyordu. Onun bir robot olduguna inanas: gelmedi. Kapiy:
kapayip trompetle birlikte Camilla’'min yanina dondi. Nefe-
sini kontro!l etti. Trompet parmaklarinin arasinda 1si 151ldu.
Agzina yaklagtirdi:

“Gézlerini agabilirsin sevgilim!®

Camilla ¢ighk atmamak i¢in kendini zor tuttu. Sevinmis-
ti. Benjamin'in uyanacagim digiindiiyse de sesini ¢itkarmads.
Sevdigi adamn siirprizini bélemezdi. Yusuf giillimsiyordu:

“Benim i¢in yerini yurdunu, annesini babasim terkeden
kadin igin... Onu biitiin 6mriimce sevecegime s6z vererek...”

Ve basglad) iflemeye. Sahane diinya! 11k karsilagtiklar
amn haurasi... Camilla, o glin §zlemie soyleyip dilek tuttugu
harika diinyaya bugiin kavugtugunu diigiiniiyordu, gézlerini
yumdu, dyle dinledi. Yusuf, Camilla’ya bakti, mutlulugunu
gorebiliyordu, kalbi titredi ve o da gézlerini yumdu. Sanki
bir karanhgin i¢ine girmis gibi hissetti. Hayalleri bir trom-
pet sesinde yolculuklara gikilabilecek kadar engindi, kendini
karanh@n igindeki gtizel hayallere birakti:

“Mavi gokler goriiyorum

Ve de beyaz bulutlar

Aydinhk kutsanmig gtin...”
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XXX1

2023, 16. giin 16.04
$am, Kiiglikkap: Kabristam

“Ne sahane dtinya"(!)

Cogkulu sesler ve ritm git gide yavashiyordu. Kalbinin
sesi de azaliyor ve ahenk bozuluyordu. Trompeti bagkasi uf-
layor gibi hissediyordu. Birden gsark: sézlerinin kalbinde “Ya
Hakk!.. Ya Hakk!.. Ya Hakkl.." ritminde akmaya bagladigini
fark etti. Ayaklarina bakti. “Cok hizli!” Kosuyor muydu, ka-
¢iyor mu, kestiremedi. Bir karanhk... Gozleri mi kararmigt,
diinya mi karanhkti bilemiyordu. Sesler ¢ogaliyordu; Sahane
Dunya, trompet, Ya Hak!... Kendini seslerin i¢ine birakts. Kalp
ritmini yavaglamig hissetti; duracak gibi... Yoruluyordu. Ne
kadar zamandir kogtugunu kestiremedi. Nefes nefeseydi.
Kulaginda bir vinlama duydu. “Kurgun?” Evet, kursundu bu.
Birden hatirladi, kagiyordu. Karanhgin igine dogru.

*Joooseeeeph!.. Onitm ardim sagim solum sooobe!”

“Bu ses?” Nasil yani, her gey baga mi sarmigti? Babil'den
buraya nasil gelmigti? Peki ya Camilla ile Benjamin? "Cemi-
le!” diye seslendi. Yaninda onun oldugunu haurhyordu.

"fyiyim! Koru kendini!”

Bir mezar gsahidesini siper edinip kendini yere atti; Ce-
mile'yi de yamna gekerek. Uzandig: yerde tagin serinligini
hissetti. Her yamindan ter boganiyordu. Dinlenip nefeslerini
dizenlemeyi kurdu. Zihni allak bullakti. Neler oluyordu? Ce-
mile soluk solugaydi. Gevresine bakindi. Kigiikkap: Kabrista-
m. Almindan ve yiiziinden bosalan terleri sildi. Bedeni ategler
icinde yamyordu. Kalbini tekrar yokladi. Atiglan hizlanmst.

Yagadikiarna inanmali miydi? Nasil olmustu? $am za-
maninda, Kiglikkap: Kabristani’'nda, her seyin diifiimlendi-
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gi yerdeydi; pesinde yine ayni eli silahli tetikgiler ve yaninda
Cemile... Acaba Nemce'ye veya Babil‘e hig gitmemis olabilir
miydi? Kulaginin dibinde vainlayan kursunlar ve 6liim korku-
suyla hayal gérmisg olabilir miydi? Daha az evvel kalbinin
buradan kagmay: nasil istedigini, zihnini nasil kapladigim
disgindi. Birkag dakika 6nceye dondii. Hayir, kalbi gitmemis
olmay1 arzuluyordu... Ve déonmemis olmayi... Eger gitme-
diyse buna dayanamazdi. “Eder gittiysem de buna dayana-
mam!” Chamyle'yle Nemce yurtlarinda, Camilla ile Siyonya
veya Babilde gegen zamanlarnn agirhfini digindi. Bati'da
Yakup ile Meryem, doguda Biinyamin.

“Eg basiny!”

Cemile’ydi bagiran. Bir kursun hemen yanibagindaki sa-
hideyi pargaladi. Ayni ikaz tekrar etti:

“Toparla kendini Yusuf Efendi, 6lmek mi istiyorsun?”

Kurgun sesiyle yeniden kendine geldi. §am zamanindayd;
2023'te. Geri dénmiugti. Kabullendi. $imdi $arm el-$eyh'ten
itibaren yagadiklanna, digen ugaktan sonra ¢dlde gegen za-
mana, Ammar Hoca ve Nasuh Efendi’'ye, hizli kovalamaca-
ya, Diyarbakir'dan $am’'a gelig seriivenine odaklanmahyd.
Anladi; o giddetli kovalamaca devam ediyordu. Evet, bunlar
denek A-71'in pegindeki ferrarilerdi; Bay Stoye'un adamlari.
Ama Cemile onlar igin sanki AW'nin anlan demis, Alman-
lardan bahsetmigti. Yiiziindeki terleri tekrar silerken kendini
23 yaginda hissetti... Peki ama zihnindeki kirk yilhik am?
Nemge'den, Babilden anilar. Zaman dirilmias, kirka kadar
gegen her seyi ortada dugumlemis gibiydi. Kalbindeki bugu-
Iu sigramalar, hatiralann ileri veya geri hareketiyle degigen
duygulan bu ylizden olmaliyd:. “Allehtm, deliriyorum!”

Derin bir nefes aldi, daha net hatirlamak igin. Ve hatirla-
dx; kursun yagdiranlar AW'nin fedaileriydi. Anlar... 1kisi kiz
biri erkek... Kendisinde etki gosterdigine inandiklar: iksiri
istiyorlardl; manna veya selva. Sina (¢6li'nde Hz. Musa'ya
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verilen gey, ¢bl giliiniin yapraklarinda biriken ¢iy taneleri.
Elinde 6yle bir iksir yoktu ama onu elde edebilmek igin
laboratuvarda sedyeye baglamip igne girmedik damarinin
birakilmayacagin: biliyordu. Ote yandan Bay Stoye da Kar
tal Goz adina bast-1 zaman ve tayy-i mekam isteyecekti. Peki
ama simdi karg: cepheler mi olugmugtu? Ferrariler ile anlax?
2071'de Siyonya'dakilerin mannay: aspirin niyetine kullan-
diklanm digiinince burada pisi pisine dlecegini diigindii.
Gildi. Cemile neden giildGgina sordu.

“Hig? Oylesine istel”

Tekrar derin nefes aldi. Burada yaganacak olanlarin gele-
cepi fazla da etkilemeyecegini diigindii. “Pesimi birakin, ara-
digimz geyi bagkalan bulacak!” diye bagirmak geldi i¢inden.
Muhtemelen Kartal G6z'iin i¢iinci diinyada kurdugu kacak
laboratuvarlardaki bilim insanlan bunu basaracaklardi.
Ama bunu su silahli adamlara anlatmaya kalkmak hem ka-
dere miidahale hem de haksizlik olacakti. Nasuh Efendi'yi
hatirlayiverdi birden. Kendisini Kasyun daginda bulus-
maya ¢agirmigti. Lamborghini gidip dénecekti. iginde bir
rahatlama ve huzur duydu.

“Kendine gel Yusuf!”

irkildi. Sesin kendisine mi, yoksa Nasuh Efendi’ye mi ait
oldugunu kestiremedi. Ses hakliydi. Ne olup bittigini de nasil
olup gegtigini de sonra daginardii, simdilik kurgunlan sa-
vusturmasi gerekiyordu. Birden gézlerinin énilinde Bay Sto-
ve belirdi. Haywr, hologram veya hayal degildi. Komiserligin
ekranl salonunda. Onun gergek olup olmadigim hissetmek
i¢in gozlerini yumup agti. Yine oradaydi. “Zaman diiriilme-
sinden sonra zihinaginuna da ulagtin, dederini bil!” O da
ne? Adam ekranlara kilkkremeye baglad): “Haydi ahmaklar, k-
pirdayin... Tayy-i mekan! Istedigim o!" Bir an ona “Avucunu
yalarsin!” diye haykirmak istedi ama sordugu kiginin kendisi
olmadigin fark etti. Bay Stoye'un karsisindaki ekranda K-
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¢likkapr Mezarhify goriiniyordu. Yani gu anda onun ekrani,
kendi bulundugu yerle baglanti halindeydi. Bagim kaldird);
ekranda gorintisi beliren yere bakt:; sonra da tepeye. Evet,
igte oradayd:. Bir {HA. Patronunun uydudan her seyi izle-
yecegini ve tetikgilerine ona gore talimatlar yagdiracagim
nasil da tahmin etmemigti. Peki ama ferrariler neredeydi?
Ekranda onlanin yerine bagka tetikgiler hareket halindeydi.
Kim olduklarim kestirebilmek adina Bay Stoye'un sesini ta-
kip etti:

“Evet C-36; on iki yoninde sekiz mezar say, hedef doku-
zuncunun siperinde. Dikkat et, iki yoniinde an beyi, dort yo-
ninde kralige an duruyor.”

Bay Stoye’'un AW Miilteci'den haberi vard: anlasgilan. Pe
sindekileri tanimlayig1 ve talimat veris bigimi bunu gosteri-
yordu. Saklandif: yeri zihninde igaretleyip li¢ tetikgiye bakti,
bunlar da tamidif1 baska denekler. 1ki ve dért yoniinde de
anlar... llk aragtan inip gelenler. “Hesap icinde hesap, adam
pesinde adam ha! Gelin bakalim!”

Az sonra burasi savag alam olacaku, dyle anlagihiyordu.
Cemile’ye bakip anlan sormak istedi. Bilebilirdi; gazeteciy-
di. Ama onun kendisinden uzaklagtigim fark etti. Bagimn
¢aresine bakacak daha emniyetli bir yer aradigin1 disiindi.
Fisildady:

“Cemile?”

Cemile igaret diliyle iyi oldugunu, etraf: kolacan ettigi-
ni falan gosteren isaretlerle basinin garesine bakabilecegi-
ni anlatmaya ¢ahgti. Yusuf bundan memnun oldu. Ginki bu
mesele onu ilgilendirmiyordu ve kendisi yiiziinden bir kaza
kursununa hedef olmasimin yikiinii tagimak istemezdi. Bag-
langigta ondan giiphelenmekle de haksizhk ettigini diigin-
di. Bir gazeteci olarak biitiin kursunlarla miicadele etmek
zorunda degildi. Ona iyi saklan ve ka¢ anlamna gelecek bir-
ka¢ igaret gonderdikten sonra durumunu yeniden degerlen-
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dirdi. Artik yalmz sayihrdi ve buradan kagabilirdi. Kendisini
sag istediklerine gore ardindan gelecek kursuniar §limcil
olmayacakti. Pegindekileri hesap etti; toplam alt1 kigi, li¢ fer-
rari, ii¢ ar1. $imdi her birerinin mevzilendikleri yerleri iyi
bellemesi gerekiyordu. Bay Stoye’un isaret ettigi mezar tasg-
larimi zihnine yerlegtirdi. Birden kulaginda 6nce bir vinlama,
ardindan bir yanma hissetti. Eliyle yokladi. Kandi bu. Sesini
duymamgt: ama bir kursun kulagim kesip gegmisti. Sans
eseri 5limden mi kurtulmugtu, yoksa bir keskin niganci ken-
disine uyarida mi bulunuyordu? Eger oyleyse "Benden kaga-
mazsin!” igareti génderdigi belliydi. Caninmin fazla da yan-
madigina sevindi. Elindeki kam yerdeki kuru otlara silerken
kalp ritminin hizlandipin: hissetti. Derin nefes alip goziini
yumdu. Bay Stoye’un ekramina benzer bir ekram yeniden
gormeye bagladl. Bu sefer gériintiide Cemile vardi. Evet, iste
orada, kulakligina odaklanmig biriyle telefon goriigmesi ya
pryordu. Gazetecilik daman tutmus olmaliydi. "Boyle bir can
pazarinda kiminle ne konuguyorsun?” diye gegirdi iginden,
Hayret o anda telefon ahizesinden gelen climleleri duymaya
bagladi, Odun gibi bir erkek sesiydi:

“Cemile; sen ne halt ediyorsun, simdi derhal yamna var ve
sakin bir daha ayrilma! Unutma onu canl istiyorum!”

Joseph kulaklanna inanamad:. Kimdi bu? Bay Stoye’un
sesi de degildi. Once yanhig duymug olmay: gegirdi iginden.
Ama ciimle ¢ok net idi ve Cemile de karsihk olarak herhan-
gi bir itirazda bulunmamsti. lnanamiyordu. ldam ipini
boynuna Bay Stoye gegirmigti ama Cemile onu bagkas: adina
gekmekle goreviendiriliyordu. $asirdi, Gzildi, yikidi. An-
lara bakt:. Cemile’yi vurabilecek yerdeydiler ama onu gor-
mezden geliyorlardi. "AW adina ¢aligan bir Cemile ha? Buna
inanmiyorum!” Sam Istasyonu’'nda Stoye'un adamlarindan
kendisini kagirirken bunlar adina m: hareket etmigti yani?
Bu kiz AW'nin taseronu olabilir miydi? Eger oyle ise yalan
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soylemis, kandirmig ve aldatmig da oluyordu. Yok, hayir! Yan-
h§ duymug veya anlamg olmaliydi. Zihni onu yamltiyordu
muhakkak! Ama bugine kadar yagadig biitiin zihinagimlan
dogrulan goéstermigti, bu sefer neden yamilsindr ki? Acaba
diye olanlan yeniden yorumlamaya bagladi. O mezardan bu
mezara kendine siperler segerken aldi verdi, verdi aldl. Ve
tutarsizhklar bir bir agiga ¢ikmaya basladi. Mechul ara-
bayla peglerine takilanlar, —Bay Stoye “AW'nin tetikgileri”
demigti— ordek yesili lJamborghininin sinyalini takip etme-
leri gerekirken kararli bir tavirla mezarhkta durmuslardi.
“Yoksa Cemile bir verici mi tagiyor?” Inamlir gibi degildi.
“Hadi canim sen de, dalga mi gegiyorsun?” istasyonda bu-
lustuklan am disiinda. Kendisini kolayca pesine takip gizli
dehlizlerden gecirerek tam da bulunmasi gereken yere ge-
tirmigti sanki. Aslan yolundan ilerlemek yerine gladyatorler
siginagina gidigleri mesela. Tesadif olabilir miydi? Kagik
mudahalelerle hem kendi giivenini kazanmg, hem Bay Sto-
ye’un adamlarindan kagirmig, hem de kendi adamlarina tes-
lim edecek sekilde buralara getirmigti; “Adrese teslim!” Peki
ama neden?

Yusuf, kalbindeki soruyu “Muhtemelen 6grenmek istedigi
seyler var!” diye yorumladi. Konugtuklarim tekrar hatirladi.
GCok da 6nemli konular degildi aslinda. Ve on dakika éncesi-
ne gitti. Viyana'dan ve Babil'den bahsettikleri sohbetin 6n-
cesine... Evet o sirada zamanda yolculugu konusuyorlard:.
Tayy-i mekan ve bast-1 zamandan bahsediyorlarda. Ustelik
az evvel Bay Stoye da aym seyi istedigini soyliiyordu. “Ta-
mam igte!”

Damarlarindaki kanmn c¢ekilir gibi oldugunu hissetti.
Bu kadar ahmakg¢a davranmg olmasy inanilmazdi. Nasil
da anlayamamigt); Cemile ta bagindan beri kendisinin pe-
sindeydi. Sonra da Sina Gdli'nde olanlann. Belki de gélde
bulamadigim gimdi almak istiyordu. Peki ama kendisinin



zamanda yolculuk yapabildigini nasil biliyortardi, nereden
6grenmiglerdi. "Tayy-i mekan i¢in birilerinin kobay: olma-
yacagim!” deyigini hatirlayip ahmakhgina ac: ac: giilldi. Kiz
kendisiyle oynuyordu. Oynamakla kalmiyor muhtemelen ar
kasindan da kis kis giiliyordu. Ve dahasi, onun adina tayy-i
mekan kobay: olup Viyanalari, Babilleri dolagip gelmisti...
“Yok. yok!.. Hepsini biliyor olamaz! Chamyle veya Camilla...
Yoksa oralara da mu gelmis, takibini sirdiirmiisgti? Haywr
hayw, qildirmak iizereyim de zihnim bana oyun oynuyor.”

Ofkeliydi. Digiinceler ardi ardina zihnine hiicum ediyor,
zihnindeki her aldanmighk kalbine bir siikGt-1 hayal sanaist
oluyordu. Her geyin bagladig: giine gitti. Ugakta yan yana
oturduklan gline. Diigiindii. Olanlan hesap etti. Nasil bir
tehlikenin ortasinda oldugunu anladi. Ahtapot bitiin kol-
lanyla kendisini sarmigtl, Cemile’nin ta basindan itibaren
birileri i¢in galigmas); iste en yikic1 olan... Peki ama simdi
kime itaat ediyordu? Bay Stoye'u neden satiyordu? Konustu
gu kisi kimdi?

Ekran goriuntiilerini kaybettigi anda kagacak yer ara-
mak iizere ¢evresine bakindi. Beklemeye karar verdi. Cemi-
le az sonra yanina gelecekti muhakkak; talimat geregi. Ona
hi¢bir geyi belli etmemeliydi. Onunla veya onsuz, buradan
¢ikmasi gerektigini digindi. Durmadan kahredip hayifla-
myor, kafasini yumrukluyor, kiifrediyordu. Kendisiyle alay
etmekten bir tirlii kurtulamiyordu. “Cocuk gibi kandin ha,
Yusuf Nalbant! Bir de zeki geginirsin! Allah kahretmesin!..”
Hangisine yanacakti, Bay Stoye’un ona bir gorev verip Turki-
ye’'ye gonderirken pegine birini taktifina m1, pegine takilan
kiginin Bay Stoye’u da satip bagka biri adina kendisini takip
ettigine mi? Belki de glivendigi insanlarda bunca hilekarlk,
dizenbazhk, ikiyizlilik, kotilik gordiigine yanmahyd.
1yilik adina ve adaletin ikamesi igin geldigi Suriye toprak-
lannda adaleti ve insanlig) savundugunu séyleyen herkesin
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ihanetini gormiigti, simdi de gérmeye devam ediyordu. Bay
Stoye yahut Cemile ile kargilagtigy giine yeniden lanetler
etti. Bunca saf olabildigine de. Kegke ta igin baginda Viya-
na ugagindan indiginde dosdogru Afrin‘e gidip cihatgilara
katilsayd: da bu Evangelist gomarlann eline digmeseydi.
Adalet ve iyilik adina geldigi su topraklarda bunca kotulaga
goérmezdi bari. Kalbinin sesi hizlandi. $imdi i¢inden Nasuh
Efendi'yi gegiriyordu. Ona ¢ok ihtiyaci vardi. Kendisini bu-
radan ancak o kurtarabilirdi. Ama kalp garpintisi onu Sina
GOlii'ne gotirdl; Cemile'yi kum firtinasindan korumaya ga

higtag: o giin batimina. Telefonunu alip terk ettigi igin vicdan
azabi bile gekmigti. Ve gimdi o kiz, ikili oynuyordu. “Sen de
ikili oyna!” dedi kendine. Onun gelmesini beklemeden Cemi-
le’den yana kosgtu.

"Haydi kigik hanium, bir an evvel uzaklagalim buradan!”

“Hih, geldin mi? Sundan yut hemen|”

“Nedir bu?”

“Metamfetamin! Ben aidim bir tane, enerjilerimizi taze-
leyecektir. Ensemizdeki kurgunlardan kurtulmak igin hizh
kosmalityiz. Dur bir dakika, sen yaralanmigsin. Yiziinde
kan vart”

“Kiigiik bir siynk, kulagimda; o kadar da 6nemi yok zaten.
Ver bakalim gu hap!”

Avcunu uzatti. Cemile'nin kendisine verdigi geyin metam-
fetamin oldugundan siipheliydi. Evet, bir drajeydi ama am-
fetamin tiirevlerine benzemiyordu. Daha ¢ok zekd atomunun
bir tiirevi veya damlacik yazihimn yeni versiyonu gibiydi. O
anda zekadan ziyade bir hiperaktivite tetikleyicisi veya do-
ping ilacina ihtiyact oldupu agiktl. Cemile’nin verdigini hi¢
itirazsiz agzina atti. Cemile bundan memnun gérintiyordu.
Dilinin altinda tutup sonra tiikiirecegini bilmiyordu elbette.
Ayaga kalkarken elini tutup bagirds:

“Kosuyoruz Yusuf Bey, olabildigince mzh!”
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ikisi birden firladilar. Cemile, Yusuf Bey derken bile ke-
yifliydi; kandirmamn keyfi... Yusuf da “Efendi” yerine “Bey”i
tercihinden memnundu, kandirmanin memnuniyeti. Nasil
memnun olmasind); artik arkalarindan gelecek kurgunla-
nn kendi bedenine degmeyecegini biliyordu. Cemile'yi de
digerleri koruyacakt. “Peki ama hepsi birer azilt katilken
neden beni sag istiyorlar? Beni sag gotireceklerse neden
katilleri génderdiler?” Bunlar belki de tetikgi kilifinda bilim
insanlariydi. Ucaga bindigi giin aldif ¢ift doz zekd atomu
veya damlacik yazihmin etkisini aragtinyor da olabilirler-
di. Kendisi olsa 6yle yapar, deneylerin sonucunu raporuna
gecirmeden denegi gézden gikarmazdi. O sirada yaninda
kogan Cemile’'ye bakti. Joseph veya Yusuf'un degil de de-
nek A-71'in yaminda ve onun gozlemcisi olarak koguyordu.
Kendini agagilanmig hissetti. Kalbindeki biitun iyi duygular
ve samimiyet birdenbire kayboluverdi. Ona deger vermisg,
¢oldeki dlimciil kaderini paylagmig, hatta sevgi hissetmigti.
O kadar ki Chamyle ve Camilla’yr sirf ona benziyorlar diye
sahiplenmis, gocuklarimn annesi olmalarindan mutluluk
duymustu. Insan nasil olur da bu derece ikiyiizlii davranabi-
lir, rol yapabilirdi? Kosuyorlard: ve giidiimli kurgunlar hep
kil pays 1skahyordu. Olan hep mezar gsahidelerine oldu. Yusuf
iginden “Her gey ¢ok inandinc1!” dedi:

“Burayal..”

Cemile’nin Yusuf'u siiriikkledifi yer taze kazilmig bir
mezar ¢ukuruydu. Hatta mezann Gstine ortilmek iizere
briketler, tahtalar, yaprakh gah dallar: bile hazir edilmigti.
Yusuf Cemile’yle kucak kucaga mezara girerken son anda
dallardan birini eliyle suriikleyip tstlerini kismen drtmeye
¢ahisti. $imdi bir mezarda iki beden idiler. Sikigik, dolasik ve
nefes nefes iistiine. Neden sonra Cemile hareket edip ¢okerek
oturmug ve o da hemen dibinde, dizleri Gizerine biizilmistii.
Cemile ellerini onun dizine koyup en sevecen jestiyle sordu:
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“Yakalamirsak ne yapacagiz?”

“Yakalanmayacagiz! Yine de yakalamirsak seni birakmala-
rnn soylerim. Zaten benim pesimdeler; dyle degil mi?”

“Zannetmiyorum, benim de pegsimdeler. Aragtirmalarima
¢okmek istiyorlart Peki ya senden ne istiyorlar?”

Yusuf “Hih,” dedi i¢inden “basghiyoruz.”

Bir mezann i¢inde, 611 sessizligindeki insanlarnn en sa-
mimi halleriyle bag bagaydilar. Cemile ¢ok kurnazds. Oliimle
burun burunayken yalan séylenmeyecegine inananlara uya-
rak simdi kendisinden ne istediklerini soruyordu. Iginden,
“Ne istediklerini sen séyle!” demek ve devam etmek gegti:
“Lamborghininin ekranina basgimin dertte oldudu notunu
génderdidin vakit sen ne istiyor idiysen iste onu.”

Gegistirdi:

"Hig¢ bilmiyorum; sence?”

"Ugak kazasi veya ¢olde olup biten bir gey olmasin?”

"Ugak kazasini seninle hi¢ konugmadik? Oradan nasil
kurtuldun ve iki haftada nasil bu kadar iyilegebildin?”

“iste bunun sayesinde!”

Cemile cebinden ikinci bir draje ¢ikarip Joseph'e uzatti:
“Hz. Musa’'nin selvas)! Metamfetamin'in Gzerine biitin hic-
relerini yenileyecektir! Al ve yut!”

Joseph yine aymi inandiricilikla drajeyi aldi ama bu sefer
agzina gotiiriyormug gibi yapip yaka cebine akitiverdi; ile-
ride tahlil ettirip neyin pesinde olduklarini anlamak tizere.
Drajeyi bogazinda hissetmig gibi yutkunduktan sonra:

“Formiilii neydi bunun?”

“ashnda senin yabanci: olmadifin kimyasallardan; dam-
lacik yazilim veya hafiza atomu cinsinden. Aragtirmalarima
gore Insan Haklart Savunma Komiserligi'ndeyken bu tiir si-
ber yiiklemeler yapmigsin. Bunlardan sonra ruhunda neler
yasandifini 63renmek isterdim.”



Cemile konugmayi ¢ok ustaca istedigi noktaya gekebiliyor
ve maharetle de yalan séyliiyordu. Meselenin damlacik ya-
ztlun veya zihin atomu olamayacagini bile bile konuyu ast-
ral seyahate ¢ekmenin girizgahim yapiwvermigti igte. Birileri
i¢ diinyasinda olup bitenleri merak ediyordu ve bunu merak
edenler hem ¢ok giigliydiler, hem de rekabet hilinde. Ken-
dini gok zavall hissetti. Siphedeydi. Her geyin giphesi var
d icinde. Belki de biitiin yagadiklan birtakim kimyasallarin
ruhuna ve kalbine etkileriydi de denek A-71‘den beklenen
tepkileri veriyordu. Peki ama Chamyle veya Camilla‘y1 ha-
yal edecek, ii¢ gocuk babasi olacak fantezileri hi¢ olmamigti
ki! Kara Mustafa Paga’nin Viyana Kusatmasi'mi arada sirada
merak ederdi ama 2071 yiliyla ilgili en kiigik bir hayal kur
dugunu dahi hatirlamyordu. O anda Cemile’den aldiff draje-
nin dogruluk iksiri olabilecegini akletti; sodyum tiyopental.
“Evet, kesinlikle!” Hlac1 alanlann beyinlerinde bir yavaglama
gorulur, yalan sbylemek gibi kompleks bir isi bagaramaz héle
gelirlerdi. O anda ceket cebinden gikarip yutmay: diigiindu.
Biitiin gergeklerin ortaya sagilmasi i¢in... Ama hayir, bu in-
sanlar kotiilitkk adina ig gériiyorlard: ve onlarin kétiilaklerine
son vermek de bir iyilik olacaku. Kendisini sag ele ge¢irmek
istediklerine gore bedeninde onlarn ilgilendiren bir geligme
olmahydi. O gelisgme her ne ise bir an evvel laboratuvarda
incelemeye alinmasi gerektigini de digliinmiiglerdi giiphe-
siz. “Kursunlarin isabet etmeyisi bundan!” On beg giin énce
alinms ilaglarin higbir etkisinin kalmayacagini biliyordu.
Belki de kaliyordu veya asil aragtirma buydu. Ama yagadik
lan, bu tahminlerin étesini de gosteriyordu. Saatine bakti.
Aractan atlayip kabristana gireli toplam yarnim saat gegcmigti
ve bunun her bir saniyesinde Cemile'nin kendini izlediginden
emindi. Peki ama Nemge'de, Masada'da yahut Babil'de gegen
onca y1l onun gézlerinden uzak nasil yaganmigts? Gegmigte
on alu, gelecekte bir tam yil... Cemile hi¢ bogluk hissetme-
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diyse Beg veya Kudis'e gidip gelmenin ispatt nasil olacakt1?
Belki de bunu ariyorlard). Tayy-i mekan ve bast-1 zamanin
glct. Bir tecritbenin izini siirmek elbette o tecriibeyi yasa-
yan ele gegirmekle miimkiin olacakti. Butin kalbiyle inan-
di; “Zamamin kara deliklerinde yahut solucan deliklerinde
neler yasandigint antyorlar!” Kara delik yahut solucan deli-
gindeki bir tecriibenin gelecek igin degerini diigindd. Bitin
arasurmalann ona gére yapilacagini... “fmkdansiz!”

Yusuf onlardan kurtulamazsa bunun imkanh hale gelece
gini biliyordu. Cemile'ye bakti. Ruhundaki degigimi kamk
sami§ gibi dostane sesinin sinsiligiyle hala énceki sorusuna
devam ediyordu:

“Mesela g¢blde sana neler oldu?”

Yusuf “Evvveet!.” dedi ic¢inden, “GCali yapraklanmmn
sirrindan bagladik? Ama ki¢iik hamm seninle igimiz biraz
zor, ¢inkii ben de bilmiyorum!?”

“Golde ben senden daha sanshydim. Yaridim ve kurtul-
dum! Lakin sen nasi kurtuldun?”

Yusuf yanhs soruyu sordugunu sonradan fark etti. Belli
ki onu kurtaran Bay Stoye ve ekibi degil, Cemile'nin galhigti-
£1 su gizemli sesin sahibi patron idi; her kim ise. Cemile’ye
bakti; yalan sdylerken yuziinin geklini incelemek keyifli ola-
cakti. Oltayl atti:

“Seni AW mi kurtardi?”

Cemile renk vermemek igin sagim arkaya atiyormug gibi
yapti ama heyacanlandig belliydi:

"Beni Misir Arama Kurtarma Timi buldu. Kazadan iki giin
sonra. Olmek tizereyken. Sonra da selva!”

“Aw?”

“AW de ne?”

Cemile bu inkar ile ikinci defa agik verdigini fark etme-
migti. Cinka selva ne Misir, ne Suriye hiikiimetinin sahip
oldugu bir kimyasaldi. Kartal Goz'de mannanin damitiimig



macun versiyonuna selva diyorlardi. Yapiminda tipki manna
gibi altin atomlan kullanhyordu. Ugak kazasindan sonraki
haftada Komiserlik laboratuvarinda bagarili sonuglar elde
edilmig olmahiyd. Elbette Bay Stoye i¢in ¢aligan Suriyeli kim

yager ve farmokoloji dlimleri tarafindan. Cemile selva ile ¢él-
deki ¢ali ¢iylerinin ayn1 madde olup olmadigimin pegindeydi.
Eger 6yle ise ¢alilan ¢ogaluip uygun ortamda laboratuvar
malzemesi yapmak ve liretime geg¢ip zamanda yolculuk i¢in
kullanmak gibi bir proje geligtirilmig olmahyd.

Yusul eliyle bagim1 tuttu. Bag1 agnyor yahut halsizlik
hissediyor gibi. Amac1 Cemile'nin tepkisini gérmek ve pla-
mina devam edip etmeyecegine karar vermekti. Evet, plan
tutmugtu. Cemile, metamfetaminden sonra verdigi dogruluk
iksirinin etki gosterdiginden emin oluvermisti. Yusuf'un bir
sonraki hamlesi halsizlik hissettigini sdylemek olacakti. Bu
ilacin halsizlik yaptigin bilmeyen yoktu ¢iinkii. Fazla bekle-
mesine de gerek kalmadi. Hatta diganda kursun sesleri de
kesilmigti. Bagim bagrina dogru yasladi. Artik hamle sirasi
Cemile'deydi. Hi¢ gecikmedi.

"Biliyor musun sevgili Yusuf, bizim buralarda derviglerin
tayy-i mekan dedikleri bir keramet vardir. insanin bir yer-
deyken aym anda bagka bir yerde de olabilmesi.”

"Elbette biliyorum; hatta onun bir de zamanotesi versiyo
nu var; bast-i zaman.”

"Sarm el-Seyh’e giderken Komiserlik'teki doktorun sana
bu yiizden hafiza atomunu iki doz arttirarak verdigini de bi-
livor muydun?”

"Oyle mi yapms, vay algak! Sebebi tayy-i mekan miymig?”

“tkisi de... Tayy-i mekan ve bast-1 zaman. Peki sen bunu
hissettin mi?”

Bay Stoye derviglerin tayy-i mekanim siber teknoloji ve
nanokimya ile bagarmak istiyordu, onun adina bu aragtir-
may! yiiriitenin bizzat Cemile olma ihtimalini digiindi.
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“Tam tsabet!” Aksi takdirde doktorun doz artirimindan son-
ra bir denegi takip i¢in uluslararasi yolculuga niye ¢iksind1?
tlacin etkisindeymis gibi sesini ve hareketlerini yavasglata-
rak inandiric: olmaya gahgirken saka tonunda sormay: da
ihmal etmedi:

“Sen kimyager misin?”

Cemile gizli salvoyu yapmacik bir tonla kargiladi.

“A-hal.. Tayy-i mekan bir kimya meselesi mi sence?”

“Can alici soru! Biraz sonra Nasuh Efendi’yi sorarsa ga-
sirmayacagim.”

“Sufilere gore agk meselesi. Kalbin yogunlagmasi mesele-
si. Kalp makamlarinin astlmas: meselesi.”

“Ammar Hoca'min agtig1 gibi mi?*

Cemile bayrapg: a¢gmigti. Tartisma merkeze taginacakti,
Bunun kendisi igin de iyi olacagim diigiindii, ¢linkli imalar
gergeklerle yer degistirecekti:

“Ammar Hoca'yi biliyorsun demek?”

“Golde seni bulamayan, sonra da ellerinden kagiran su di-
sardaki ahmaklann elinden onu ben kurtardim.”

“Onlardan énce kendin sorgulamak i¢in mi?”

“Zeki adamsin? $imdi de Nasuh Efendi‘den bahsedelim.”

“Istersen daha evvel paralel evrenleri konugalim. Zama-
nin diriilmesini, zamandaki solucan deliklerini ve gegmigle
gelecek arasindaki irtibatlari, ne dersin?”

“Biliyordum; senin solucan deliginden gegtigini biliyor-
dum! Bu harika!”

Yusuf bir an ¢ok ileri gittigini diigtindii. Dogruluk iksirine
gore su anda onun soru sormas: degil sorulan sorulara ce-
vap veriyor olmas1 gerekiyordu. Halsizlik géruntisiinii art
tirdl. Cemile devam etti:

“Yagadiklarim1 dinlemek ¢ok heyecanh olacak. Ve inan
bana seninle ¢ok uzun zamanlar gegirecegiz. Ama once su

298



Nasubh Efendi mevzusunu halledelim. Mekana ve zamana
hikmettigini biliyoruz!”

Cemile son kelimeden sonra telefonundan bir hizh arama
tusuna dokunup emir verdi:

“Gelip paketi alabilirsiniz! Once digerlerini haklayin!”

“Biliyoruz mu dedin? Kimlersiniz siz? Kimi haklayacaksimz?*

“Biz mi, biz Kartal Goz'iin efendisiyiz! Evangelizm. Ame-
rika. Israil. Hepsiyiz!”

“Peki ya Bay Stoye?”

“0O yalmizca bir piyon. Haklayacagimiz da seni takip eden
adamlan. Yapugimza gelince; deneylere miispet cevap ve-
ren A-71°'in zamanda yolculugunu ekranlarimizda gérmeden
asla onu feda etmeyecegiz. Sen bizim ¢aglan agip gecen ilk
denegimiz olarak éyle degerlisin kit”

Yusuf, laboratuvar ortaminda kendisini uyutup tayy ve
bast deneyleri yapacaklarini, sonra da astral seyahatleri
videoya alip inceleyeceklerini diigundii. Bir bakima ruhun
goriintistinti gikarmak istiyor olmahydilar. Giildi. Hatta
kahkahayla giildii. Cemile sinirlerinin hasar gérdiiginden
stiphelendi.

Cevrelerini kursun sesleri ve vurulup 6len ferrarilerin son
¢qighklan kusatirken Joseph Kudiis zamanim diglindii; 2071
yilim. Siyonya'dan Tiktiistan’a kacgiglanm. Bindikleri uzay
jetin havalanigi, Masada iistiinde g6k kalkanini gegisi, Bag-
dat yakinlarindaki Babil'e geligleri yalmzca bir sark: kadar
siirmiigtii. Cemile’nin hayallerinin elli yil kadar sonra ger-
cek olacagim, ylizyillardar sufilerin elindeki bu giciin siber
teknolojiye teslim edilecegini, ancak bunun igin Miisliiman
sufilere ihtiya¢ duyacaklarim diigiiniince kendi kendine se-
vinip bir kez daha gildi; en yiksek perdeden. "Avucunu-
zu yalayin!” O sirada Kudis zamaninda olmayl ve deep-
fake suretini onlara birakarak cekilip gitmeyi; hayir hayir,
Nicolas Cage’in bagrol oynadi) Geride Kalanlar filmindeki
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Evangelistler gibi elbiselerini orada birakip bedenen yiikse-
lip kagmay: diigiindi; icinden dyle geliyordu nedense; “Ne
havali olurdu ama!”

Cemile'yle konugmalan git gide eglenceye déniigtiyordu.
Ama yapabilecegi bagka bir sey i¢in de hazirlanmas: gereki-
yordu. Tamamen gdzlerini yumdu. Bag1 611 gibi yana digmus
vaziyetteydi artik. Cemile birden telaglandi. Elini cebine
att1. Drajeleri tekrar kontrol etti. Yanlighk yapmis olmaktan
korkmustu besbelli. Telefonun tuguna tekrar basip bagird::

"Nerde kaldiniz ahmak herifleeeer!”

An beyi dnce kalbini kontrol etti. Galigiyordu. Alelacele
kabirden gikanp mezarhgin girig kapisindaki arabaya kadar
tagidilar, yalmzca iki dakika iginde. Hamambdoceginin kapa-
lan agtldr. Bay Stoye gok kizacakti; adamlarimi éldiirmekle
kalmamig simdi arabasim da ¢ahyorlardi. Cemile, ana anya
emretti:

"Sen kaltyorsun!”

O ana kadar kucaklarda tagmmanin keyfiyle igten ige ki-
kirdayan Yusuf birden dogrulup ciimleyi devam ettirdi:

“Siz det”

Bunu sdylediginde sag eli kralice anmn silahini, sol eli
de Cemile'nin ince boynunu tutuyordu. Cemile’ye fisildady:

“Soyle silahlarnn birakip gekilsinler!”
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Var giiciiyle ve dfkeyle bagird:

“Soyleeeee!.. Siz beni sap istiyorsunuz ama benim sizi 6li
gormemem igin bir sebep yok!”

Cemile oyuna getirildigini ¢ok ac1 bi¢imde anlamigti. Di-
gerlerine geri gekilmelerini sdylerken sirtindan bogazina
dolanan kolun giiciini hissetti. Yusuf, hamambéceginden
uzaklagirken 6n tekere iki kursun sikt1, sonra yesgil lambor-
ghiniye ilerledi. Aracin kapisindan igeriye giresiye kadar
Cemile'yi birakmadi. Kontag gevirip motor sesini duydugu



anda kulagina “Ben goktan zamanda yolculugu yapip gel-
dim!" diyordu. Onu ittirip gaza bastiginda bir zaferin tam
ortasindayms gibi mestti.

Arkasindan sayis1z kursun geldi; aracin boyasim ¢izerek
sektiler. Sonra sakince araca rota belirledi. Dikiz aynasinda
tepinen ve birbirini suglayan erkek ve digi gorilleri gorduga
andan itibaren Kasyun dagindaki tekkeye varmasi yalnizca
on bir dakika siirecekti.

On bir dakika sonra Nasuh Efendi’'nin giilimseyen gehre-
sint gérmek kalbine ferahlhik verdi:

“Halid-i Bagdadi hazretleri efendimizi bes dakikadir bek-
letiyorsun Yusuf Bey evladim. Nemge'den Babil o kadar da
uzak sayilmaz ama...”
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XXXII

2023, 20.gun 17.27
$am, Insan Haklari Savunma Komiserligi

Cihatgilara katuilali heniiz dort giin olmugtu ama sanki yil-
lar gegmig gibi hissediyordu. Beline bagh bir bomba diigiin-
cesinde olmak kimyasim degistirmisti sanki. Bedeninin sik
sik terlemesine dayanamiyordu. “Belki de Nasuh Efendi'yi
dinleyip tekkede kalmak en iyisiydi” diye gecirdi iginden.
“Kegke 6yle yapsaydim!” Adimlarimin kalbine dogru ilerleye-
cegini, sonunda kalbine varacagini, béylece dilnyamin biitiin
dagdagasindan kurtulacagim, biitiin gu giddet ve savas orta-
mindan uzaklagacagin: hayal etti; teselli kabilinden. Kendini
Haci Bektag kapisinda Yunus gibi hissetti; bupday isteyerek
nasibi tepmisti. Oysa Halid-i Bagdadi tekkesinde kirklara
karigmak, Hizir gibi yagamak, bunalan kullarin imdadina
yetigmek, kalbiyle irtibath olaylar arasinda ¢ikarsiz, ivazsiz,
garazsiz bir omur siirmekti teklif edilen. Televizyonlardaki
haberlerin arka planlarim gérmek, Ortadogu'da olup biten-
lerin planlandig) odalara girmek, mesafeleri diriip biikmek,
zamamn solucan deliklerinde o demden hu deme kogugtur-
mak... Kadere hi¢ midahale etmeden kaderleri okumak ve
Yiice Yaratici'nin tecellileriyle mest G hayran dolagmak. AW
Milteci Kanah'm, Insan Hakian Savunma Komiserligi'ni,
Kartal G6z'G, cihatgilarn, terdr orgiitlerini unutmak. Suri-
ve'deki trajedinin, gézyasimin, adaletsizligin, haksizhiklarin
pesini birakmak.

Beyninde bir zonklama hissetti; yapilacak bir kétaliige
mani olunmayacaksa kotuligih é6nceden bilmenin ne anlam
olabilir ki? Odun sesli AW Miilteci Kanal Midiirii veya Bay
Stoye’u, Cemile veya kralige any1 durdurmaya izin yoksa on
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lan mel'un planlar yaparken gérmenin yitkii sancidan bas-
ka ne getirirdi ki? Bunalan insanlarin imdadina kogmak i¢in
geldigi Suriye'de Hizir olmaya hi¢ gerek yoktu, siradan bir
iyiliksever olmak yeterliydi oysa.

Gevresine bakindi. Siradan bir cihatgy kampi. CGadirlar,
barakalar, silahlar, cephaneler derme ¢atma egyalar. $am'a
geldiginden itibaren hep olmak istedigi yerdi burasi, Afrin.
En azindan Kiigiikkkap: Kabristani’'ndan daha emniyetli. Da-
hasi, Bay Stoye’un yeni ferrarileri yahut AW arilaninin kendi
sine ulagamayacaklan yer.

Emniyette hissetmek gizeldi ama kalbini dinlediginde
aym huzuru bir tirli bulamiyordu. iginde durmadan kipir-
dayan bir geyler vardi. Korku mu, tedirginlik mi, cesaret veya
aymazhk m, kestiremedi. Bir geyler yapmal, buralara gelis
amacim gerceklestirmeli, bagsarmah, diinyay: degistirmeliy-
di. $imdi kendini terleten géreve de bu yizden talip olmug-
tu. Peki ama icindeki su tereddiuit? “Acaba goniillii olmasa
mydim?”

Kampta insanhk adina pek ¢ok gey aslinda umut kiniciy-
di. Belki de buraya sanatq kimligiyle ve elinde bir trompet
ile gelmis olmak hatayd:. Orgiitiin internet sitesi i¢in cingl-
lan degigtirmek, konugmalann altina miizik dégemek, Gnli
sarkilar orgiit propogandast igin adapte ve aranje etmek
gibi igler yapsa daha iyiydi, arkadagiyla konusurken boyle
planlamiglardi. Ama ilk iki giinde iki protest giire nota yaz-
mig, 6rgit bolilm amirinin ipe sapa gelmez marg bestesine
bvgiler yagdirmg, ii¢iincii glndeyse trompetini yataginin
altina saklamak zorunda kalmigt:. Blyiik maceralar: geride
biraktigina gbre simdi ortami taniyip yeniden karar verebi-
lirdi. Viyana'dan gelirken umut ettigi “insaniyet ve erdemli
diinya” fikirlerini ne kadar tatbik edebilecegi énemliydi. lyi-
lik ve adalet... Oysa burada bir geyler ters gidiyordu. Digar-
dan dinledikleriyle icerde gordtikleri arasinda hatin sayilir
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zithklar vardi. Burada zalimlerle savagmak, adaleti yaymak,
mazlum bhalk: kurtarmak gibi gayeler ¢oktan rafa kaldinl-
mig durumdaydi. Burada cihatgilar, Amerika ve diger ilke-
lerin gizli emelleri i¢in gonderdikleri acik veya usti ortili
yardimlari, tegvikleri ve telkinleriyle bélge iilkelerinin si-
nirlarindaki askere kurgun sikiyor, haksizlik yapsyor, zuliim
gosteriyor, adaletsizlik iginde ytizliyor, inang adina insanh-
ga zarar veriyordu. iglerinde samimi cihat kaygis: tagiyan
birkag kigi gormigtii ama arkadaginin da aralarinda bulun-
dugu Avrupa sgehirlerindeki Misliman azinliklann ¢ocuk-
larindan olugan taburda din de, insanlik da pek kimsenin
umurunda degildi. Pek ¢ogu kapitollerin varoglarinda Avru

pa degerlerine isyan ederek yasadiklar kaltlirel farklihiktan
dolayr toplumun digina itilmig genglerdi. Hemen hepsinin
ortak iki dzelligi vardy: Bilgisayar teknolojisine hakimiyet
ve gecirilmig bliylk travmalar. Bilgisayar onlar i¢in gocuk
oyuncagiydi. Gogu bilgisayar oyunlar dalgasimn dinyada
bitin gocuklan ve gengleri ele gecirdigi yillarda biyiimis,
hayat baganisimi atari oynayarak veya savag oyunlarinda le

vel atlayarak gergekiegtirme yanilgisina kapihp gitmiglerdi.
Bazilar: Afrin'deki gergek silahlan ellerine aldiklarinda bile
hayat1 oyun zanncdecek kadar zihnen bilgisayara bagiml
ekranperestler idi.

Onu érgiite ¢agiran arkadag: orgitiin gézbebegi sayilan
Ceysii’'l-Fatihin taburundayd ve yiksek idealler tagiyan sa-
mimi bir dosttu. Her geyi iyi tahlil edebiliyordu. Cikatgilan
ve terdr orgitlerini yoneten kadrolarin baglantilarin:, Korfez
Savagi'nda Amerika tarafindan bdigede eylemlier gergekles-
tirmek lzere nasil kurulduklarim, kurulugunun nasil des-
teklendigini, geligmelerin seyrini takip ederek Ortadogu'da
olup bitenleri, 6nce Irak, ardindan Suriye, Libnan derken
Twitter destekli Arap babarlar1 da dahil bélgedeki biitin
gelismeleri kontrol eden bagta Amerika ve Almanya olmak



uzere bazi batil titkelerin bolgedeki menfaatleri, baglangig-
ta petrol igin yapilan askeri harekatlarin git gide silah ti-
careti veya su i¢in yapilmaya baglandigi gibi konulan ¢ok
iyi tahlil ediyordu. Yusuf, onun iki hususta yamldigim bili-
yordu. Birincisi Ortadogu'daki pek ¢ok geligmenin arkasinda
Amerika degil Israil'in oldugu, bolgedeki can pazarimn da
petrol veya su igin degil vaat edilmig topraklar: ele gegir-
mek i¢in kurulduguydu. israilli Yahudiler degildi bunlar, 1s-
rail lizerinden oyun kuran diinya Siyonistleriydi. Ona gore
Siyonizm, Yahudilere de zarar veriyordu. Afrin kampindaki
6rgiit militanlarinin iyi anlamasi igin bu hususlan dért giin-
dir dilendirmekten bikmyordu ve daha da anlatacakti. Hz.
Isa'min diiginini yapmak isteyen Evangelistler bir yandan,
Kudiis’te Siilleyman Mabedi‘'ni kurup vaat edilmis topraklar-
da hiikiimran olmak isteyen Siyonistler 6te yandan Ortadogu
insanina hayat: zehir ediyorlard:. Islam adina ortaya gikan
—velev samimiyetle olsun-- cihat¢i gruplann ve mezhep ga-
tigmalanni kagiyan terdrist fikirlerin de dogrudan bu ama-
ca hizmet ettiginin farkina bile varamadiklan ortadayd.
Buras: bir satran¢ sahnesiydi. Ust akil oyun kuruyor, hak,
adalet, insanhk sevdasinda olanlar da oyunun piyadeleri,
atlarn, kaleleri olarak durmadan birbirini kinyordu. Bura-
da her sey el alindan oluyordu. Kimisi el altindan mezhep
savag) veriyor, kimisi bolgenin zengin tlkelerini sogiigleyip
ategi korlkliayor. kimisi insani yardim ugaklariyla tanklar,
stingler, obiisler, hawk flizeleri pazarhyor, kimisi dért dort-
1Gk silah ticaretini maharetle yiiriitityor, ama neticede hepsi
Istam’a vuruyordu; hep el altindan... Arkadagimin dedigine
gore bolgede yaptigim agikga ve herkese ilan ederek yapan
yegane aktor Turkiye idi. Oyunun ne oldugunu iyi anhyor,
tahlil ediyor ve saman altindan su yuritenlerin ayiplarim
yliiziine vurmaktan g¢ekinmiyordu. Kendi savag araglarim
uretmeye baglamiglar, bolgede saygin bir gii¢ olmuglardi.
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Ote yandan Tiirkiye Cumhuriyeti 100. yilimx kutluyordu ve
iilkenin her yaninda cogkulu etkinlikler yapihyordu. Biri
de Antalya’da. Acik hava sahneleri kurulmug, hazirhklar
tamamlanmig, on binlerce turistin izlemesi i¢in duyuru-
lar yapilmig, dnlemler alinmigtl. Boyle bir meydanda bir
intihar bombacisi olarak kendini diisuniiyordu; elini dur-
madan beline gétiirmekten kendini alamiyordu. Bedeninin
durmadan terlemesi bundand:.

Afrin‘e geldigi glinden bu yana orgiitin konustugu en
giincel mesele Amerikal bir asker tarafindan tecaviiz edilen
Miisliman kadinin intikam igin yapilacak planin detayla-
nydi. Bu intikam, 1994’ten bu yana yabanc askerler tarafin
dan tecaviize ugrayan biitin Miisliman kadinlar i¢in alina-
cakmig. Orgiitiin dort biiyiik eylemi olan Bagdat, Reyhanl,
Ankara Gan ve Charlie Hebdo saldinlarin da golgede bira
kacak bir saldin olacakmig. Bunun igin Tirkiye'deki ayrilik-
1 terér drgutleriyle igbirligi bile yapilabilirmis. Antalya‘da
gerceklesecek 100. Y1l kutlamalar, hem uluslararasi bir et-
kinlik, hem de turistik igerikli olmasi dolayisiyla fevkalade
énemli bir eylem noktas: olarak segilmig. Ne var ki son anda
hedef olarak Incirlik Hava Ussti'nde karar kilinmg; kadinla-
ra tecaviiz eden baz1 Amerikahlar halen burada oldugu igin.

Yusuf iki giin 6ncesini hatirladi. Arkadagtyla derin mevzu-
larda tartigirken Yusuf'a, iginde orgiit liderinin goriindiigi bir
kiigiik video kaydi izletmigti. liging bir video kaydiydi. Yerel
giysiler icindeki siradan bir érgiit elemam, arkasina 92 Stin-
gerleri, Sikorsky UH-60'larn M198 havanlan ve makinelileri,
LAW ve obiisler yaninda bilumum cephaneleri alip scudlar-
dan birinin tizerine gikarak intikam alinacagim bitan dinya-
ya ilan ediyordu. Musul Merkez Bankasi'ndan kaldinlan 420
milyon dolarin tamamin: bunun i¢in harcamak gerekse bile
buna hazir olduklanni sdylemeyi de ihmal etmiyordu. Irzina
gecilen bitin kadinlann intikam da unutulmuyordu elbette.
Yusuf videoyu izleyince arkadasina fisildad:



“Iste bunu gergeklegtirmek igin ben géniilliyim. Antal-
ya'da veya Incirlik‘te fark etmez! Liderine séyle bunu!”

O giin arkadaginin gagkin bakislanyla kargilagmisti ama
simdi bomba belinde, elinin temasinda, biitiin bedenini ter-
letiyordu igte. Pek ¢ok itiraz gelmis, pek ¢ok sey sdylenmisti;
birkag giinliik 6rgit iiyeligiyle kendisine nasil giivenecekieri,
bu eylemde kimlerden destek alinacaginin iyi hesap edilme-
si gerektigi, Tirkiye'de ve yine Turkiye'ye kars: yapilacak bir
intihar saldinsinin sponsorluguna hazir kag devlet oldugu,
Tarkiye'ye zarar verecek béyle bir eylemde igbirligi yapihp
finans saglanacak muhtemel lilkelerden hangisiyle pazarhk
yapilacag falan... Oglincli giinin aksaminda Yusuf liderin
huzuruna gikarldi. Once ¢ayh gikolatal: sohbet, ardindan
yirmi dort saat stirecek givenlik testi.

Testi ge¢gmek zor olmus sayrlmazdi. Son birka¢ yildir 6r-
glit militanlarinin intihar eylemlerini sorgulamaya basla-
malar1 ve 6lime goniillii bulmanin neredeyse imkansiz hale
geligi de testi basitlestirivermigti. Ne Cemile gibi sodyum
penthatol vermek, ne sorgu odasinda cendereden gegmek...
Yalnizca samimi sorular ve verilen samimi cevaplar. Liderie
konugmasi giivenlik testinden ziyade bir tiir samimiyet s1-
navi olmugtu. Yusuf her geyi kalbine sorarak cevaplamig ve
cevaplarindan da memnuniyet duymugtu. Orgiit lideri de be-
yin yikamaya gerek kalmadan 6lime géniilli birini bulma-
nin rahathifiyla hareket etmig, samimiyetini anladigt anda
da kararini vermigti:

“Pekalal Allah"in cennetini hak ediyorsun! Giris kapis: In-
cirlik'tir. Oradaki adamimiz bombay1 beline dualaria kugan-
diracaktir. Gazan miibarek ola!”

Afrin‘den iskenderun, Dortyol, Ceyhan yoluyta Incirlik’e
varmak ii¢ saat siiriiyordu. Saat 10.00'da yola gikilacak, 17.00
civannda eylem gerceklestirilecekti. iki freelander motorla-
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rnn ¢ahgtirdifinda érgiit kampindaki herkes micahit ar-
kadaslarini cennete ulagtirmasi icin Allah’a topluca dualar
ediyor, tekbirler getiriyorlard:. Yusuf ile helallesen hemen
herkes 17.00'den itibaren diinya televizyonlarim izlemeyi
iple gekeceklerini, adinin bir kahraman olarak tarihe gecece-
gini tekrarliyorlardi. Plana gore araglardan biri Tirkiye sin-
rindan gegisi saglayip geri donecek, digeri de sinir giivenli-
gindeki adamlan vasitasiyla Yusuf'u Incirlik’e ulagtiracakt,

Simira geldiklerinde Yusuf‘un érgiitten ayr1 yaptig: plan-
lar tikir tikir islemeye bagladi. Her iki gimriik noktasinda
da Insan Haklan Savunma Komiserligi'nin Viyanah geng
diplomati ve yatinmc bir igadam sifatiyla pasaport kont-
roli yapildi sonra da givenlikten kolayca gegirildi. Tirkiye
tarafinda drgitiin simir giivenligindeki adamiyla bulugmasi
on dakikada gergeklegti. Sonra Nasuh Efendi'nin génderdigi
iki polis freelanderin yolunu kesti. Kimlik sorgusunda 6rgiit
elemammn GBT'si ariza verdi:

“Mr. Joseph! Siz devam edebilirsiniz lakin arkadagimzi
ug saat kadar misafir edecegiz!”

Refakatgisinden kurtulan Yusuf'un az evvel girdigi Zey-
tindal sinir kapisindan geri gtkmasi yarim saat stirmiigtd.
Gliya gigegi burnunda diplomat ve 6nemli yatinme igsadami
bir telefon almig Suriye simirlarinda 6rgiit kargit1 bir savun-
ma girketi kurmak izere Amerikahlarla bulugmasi gerekmis-
ti. Nasuh Efendi'nin derviglerinden olan giimritk gérevlisine
"Bu firsatt kagirmamaliyim memur bey, éyle degil mi?” deyip
gz kirptiktan hemen sonra, stmira yann yeniden gelecepini
ve bu sefer anlagsmay: kutlamak tizere hediyeler getirecegini
de ilave ediverdi, diger memurlara duyurmak igin. $akalasg-
malar, gilligmeler. 6fkelenenler...

Nihayet Sam’a dénebildiginde saat on altiya geliyordu.
Once Incirlik’te irtibat kuracag kisiyi aradi, biraz gecike-
cegini soylemek igin. Niyeti, 6zel planimi uygulamak tzere
zaman kazanmak ve érglitiin takibinden kurtulmakt:.
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Dogruca $am istasyonu’na vardi, Cemile ile bulugtuklan
yere. Yedek bomba diizenegini buradaki bir otoparka birak-
migty, kiilliastiir bir arabanin igine. Araci agip diizenegi beli-
ne kuganarak “Allahu Ekberi” nidastyla ¢alistirmasi yalnizca
dort dakikasimi aldi. Her geyi insanlifin gelecegi i¢in yapa-
cagmm kalbinden geg¢irip zihnine bir kez daha telkin etme
vaktiydi. Terlemesini kontrol etmesi gerektigini diagindu.
Artik geri donmeyecekti, dénemeyecekti. 2071'de Tiiktiile
rin Babil’e hakim olabilmeleri i¢in Incirlik’te bir patlamaya
degil Evangelist akla hizmet eden Insan Haklan Savunma
Komiserligi ile AW Miilteci konteynerlerinin havaya ugurul-
masina ihtiya¢ vardi. Ruhuna huzur getirecek kararin bu
olduguna inaniyordu ve uygulamaya yemin etti. Viyana'dan
gelirken tagtdif) amaca hizmet béyle mimkiindi. Mazlum-
dan yana olacaksa Ortadogu'da biitin milletler mazlumdu
ve yapacagl eylem zalimlere haddini bildirecekti. 2071 Ba
bil'inin gii¢lli olmasi buna baghydi.

Duzenek gahgmaya bagladi. Tik, tak... tik, tak... Derin bir
nefes ald). Sesi yeniden dinledi. Tik, tak... Ecele dogru atilan
birer adim; tik, tak... “Heyecanlanacak bir sey yok, eylemin
detaylarim inceden inceye ¢alhigtin, simdi tatbik zamanu!”

Saatine bakt1 ve yapilacaklar listesini yeniden gozden
gecirdi. Once Bay Stoye'un telefon hattina sizarak Kartal
Goz'den Bay T adina AW Miilteci kanal miidirinig Komiserli-
ge davet edecekti: Tamam. Konugmas: arasina, Ortadogu‘da
ki son geligmeler iizerine belki bir ortak basin agiklamasi
yapmak gerektigini de sikigtiracakti: Tamam. Bu sayede AW
Miilteci kanal ekibi, canl1 yayin araci dahil biitiin konteyner-
lerini Komiserlik oniine yigacakt: Tamam. Bir tagla i¢ kusg
vuracak, t¢iincii kusg, yok edilen iki kusun haberini biitiin
diinyaya duyuracakti: Tamam.

Tekrar dinledi; tik, tak... Vakit gelmisti. Adimlarim ka-
rarhlikla atmaya bagladi. Yamindan gegtigi insanlar sanki



ona bakiyormusg gibi geliyordu. “Yiiziimden terler akiyor
mu acaba?” Eliyle almn1 yokladi. Evet, i1stakti. Bu héliy-
le Komiserlige girmekte zorlanabilecegini diisindi. Nasuh
Efendi'nin yaninda olmasin: iginden gegirdi. “Ah mitbarek
insan...” Son dua niyetine Allah‘tan dylelerin sayisim art-
tirmasin! diledi. Akh onun yaptiklanyla meggul iken birden
terlemesinin durdugunu, adimlarinn sakinlegtigini hisset-
ti. Zihni de dengelenmigti sanki. “Son bir zihinagirm!” Hem
ilerliyor, hem génliinden Nasuh Efendi‘yle konusuyordu.

"Su anda size olan ihtiyacimi bilseniz!..”

"Senin bize degil siikiinet ve kararhhja ihtiyacin var, Yusuf,
evladim. Gittigin yol yanhgtir. Cana kiyarak iyilige ulagilamaz.”

“Ama gidiyorum efendim, gidecegim...”

“Bu yanhs gidigtir, evladim, bu yol cennete degil, cehen-
neme ¢ikar... Dont”

“Gidecegim efendim...”

“Yusuf, evladim, Islam’in bansg, sevgi, sefkat, af gibi pek
¢ok mukaddes deger ve kiymetleri varken {slam adina neden
siddet, hiddet, terér, komplo ve intihar yolunu segersin? Sa-
vasta bile gaddarhk ve igkenceyi en sert gekilde men eden,
mabetlere, din adamlarina, kadinlara, gocuklara, yaghlara,
hatta hayvanlara ve dogaya dokunmamay: ferman eden lIs-
lam"in mensuplan, hi¢chir gerekge ile terdrist eylem yapa
mazlar ve intihar girisiminde bulunamazlar. Dén evladim!”

“Gidecegim efendim, bunca zuliim ve kotiligi yapanlar...”

“Devletin, hukukun ve adaletin verecegi cezays, sen infaz
edemezsin Yusuf'um.”

“Lakin efendim, bunca zulme dayanmanin da bir simn
yok mu? Mazlumun canina tak ettiren zalimin agirihf degil
mi? Ona cezasin vermek cihattan sayilmaz mi?”

“iki cihat vardir, yavrum, gizel eviadim; birincisi bilim-
le ve akilla yapilir. lkincisi, Miislimanlarin tlkesi, haklan
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taarruza ugradiginda. lkinci durumda da sivillerin, igine
glclne giden sade vatandagin, masumlarin hakk: korunur.
Senin yapacagin eylemde gergeklesecek dliimler killiven ci-
nayet olur. Melekler tarafindan katil diye mi anilmak ister-
sin? Cenaze namazin dahi kilinamaz.”

Yusuf bir an cenaze namazim diigiindii. Belindeki diize-
negin sesi geliyordu; tik, tak... Musallada bedeninden bir tek
par¢amn bile bulunamayacagin: aklina getirdi. intihar bom-
bacist olmak bu demekti; yokluk. Diinyada zaten bir yere ait
olmamisti ve kendisini ziyaret edecek bir kimsesi de yoktu.
“Bogver, olmazsa olmasin!"”

“Peki efendim, Allah, ‘Baski ve giddet kalmayincaya ve
din tamamen Allah“tn oluncaya kadar onlarla savagin!’ bu-
yurmuyor mu? Kiifre hizmet edenin imam riske girip ahireti
perisan olmaz mi?”

“Yusuf, evladim, Allah insam en miikemmel gekilde ve ge-
refli bir varlik olarak yaratmistir. Herhangi bir ayinm yap-
maksizin her insan, yaratilig) geregi saygiya degerdir. Yara-
tilam yaratandan dolay: hog gérmek bunun igin vardir. Yani
bu yapacagim din adina yaptigin: diginiiyorsan, Islim'da
esas olan, insanlan dldiirmek ve yok etmek degil, yasatmaya
¢ahgmakur. Allahin nizasim kazanacak micadele yontemi
bu olamaz. Adalet, insaniyet ve erdemler béyle korunamaz.”

“Fakat efendim, Kirklar kafilesiyle yiiriidiigiimiizde bana
‘Senin gdrevin batila izin vermemek’ demigtiniz. $imdi sizin
dediginiz lizere, haktan yana olacak, hakk: ikame edecegim!”

“Hakkin ikamesi zuliimle, ginahla, kétilikle olmaz
evladim...”

Yusuf, Nasuh Efendi‘nin hayali sohbetine kendini o kadar
kaptirnagt: ki tik taklan duydukga iradesinin zayifladigini
hissetti ve onun séziinii kesti; itk defa olarak:

"Ama artik geri doniugim yok efendim!”
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“Her zaman bir geri donids vardir, eviadim; tevbe kapis)
daima agiktir. Hatirhyor musun, sana kalbinin farkinda ol-
malisin demistim. Maalesef sen beni ciddiye almadin. Tipki
o ginku gibi simdi de aklimin gudiimitndesin ve kalbini israf
etmek lizeresin. Ditnyaya seninki kadar 6zel bir kalp az gelir,
haydi gel, dén gittigin yoldan, Karklar kafilesine serdar ol.
Halid-i Bagdadi tiirbesinde teklif edilen nasibini...”

Yusuf eline degen sicak damlay: hissettiginde biitiin soh-
bet boyunca agladigim fark etti. Kalbini yoklady; tik, tak...
Girdigi yoldan dénmeyecekti. “Zamanin solucan deliklerin-
den biri farz et!”

“Elveda efendim!”

Nasuh Efendi'nin sesine daha fazla kulak vermemeliydi.
Hayir, onun kendisini vazgegirmesine firsat tamimak korkak-
lik olacakti. Kalbini ona kapatip bagka seyler disiinmeye ¢a-
hst. Higkirmaya o anda bagladu:

“Saat kuruldu efendim, geri donisim yok... Kaderi degis
tiremeyecegim madem bari hakki ikame edeyim.”

“Kaderini kendin belirlersin evia...”

“Kalbim; yeteeeer!”

Gozlerini yumup agti. Goziindeki yaslan sildi. Gevreden
bakanlara aldirmiyordu artik. Zihninde Nasuh Efendi de
yoktu, gelecek gunler de... Yalnizca adimlarina devam etti.
Tik, tak... Kalabaliklan yara yara...

Komiserlige ulagmasi ancak on iki dakikasim aldi. Suri
ye'de zalimlerin yaptiklari melinetlere son vermek, sapkin
ilerleyigleri geciktirmek i¢in varhgm insaniyete armagan
olarak sunmanmn hayatina degilse de adina bir anlam kata-
cagina inanarak yiirinmiig on iki dakika... Ve her gey, plan-
ladi11 gibi tikir tikir igledi. AW konteynerleri ve canli yayimn
araci binanin 6niindeydi. Telefon goriigmeleri ige yaramsgti.
Canh yaymn aracim gorince adimlanm daha sevkle atmaya
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bagladi. Avlu kapisinda onu kimse durdurmadig gibi yuvaya
déndigini diiginip gllerylizle kargilayan denek arkadag-
lan bile oldu. Kapilar sirayla agliyor, her kapida eski dostla-
rnimn yiizlerine yansiyan ruhlarini goriyor ve her koridorda,
her odada, her salonda diinyanin basina drilmekte olan ¢o-
raplardan bir kez daha urkiiyordu. Bir ara vicdaminda si1z1lar
hissetti. Tik, tak... Suriyeli denekleri diigindi. Kurunun ya-
ninda yas da yanacaktt.

Bir kapidan daha gegti. Artik Cemile ile kargilagmasa ge-
rekiyordu. Tahminine gore AW adina Komiserlik'te goérigme
lere katilaca@ yer burasiydi. Ve ortalik bir anda karnsiverdi.
Tam isabet; Cemile iste orada, silahim kendisine dogrult-
mugtu bile. Korku dolu yiiziine glilimseyerek bakip sordu:

"Aa! Cermile?! Sultanmim! Beni dldirecek misin?”

"Derhal yere yat seni algak!”

"Ama Cemile'm, agkim!”

"Bana Cemile deyip durma, adim bu mu zannediyorsun?!”

Yusuf bir anda Camilla’y1 gérdia. Ardindan Chamyle’yi. Ada
bu degil miydi gercekten? Cemile’nin gbérintisi zamandan
zamana sigramaya ve durmadan dénilgmeye bagladi. Bilemi.
yordu artik, nereye ve hangi zamana aitti. Zamanm solucan
delikleri onu ne hallere sokmugtu béyle? Cemile Beg zamamn-
da iki, Babil'de bir cocugunun annesi olabilir miydi? Géranti-
ler doniismeye devam ederken kalbini dinledi. Bitiin bilinci-
nin kalbiyle kugatilmis oldugunu hissetti. Yagadig1 her geyin
Kigikkapi Kabristani'nda hayal ettigi bir yanilsama olmasin-
dan korktu. ¢linka o sirada ilk kez bir kadinin nefesi nefesine
depmis, ilk kez kalbinde sevgiye dair titregimler duymustu.
Nasuh Efendi’nin her biri nasihat olan sézleri kulaklarinda
¢inliyordu. Yapacag) eylemi yapmamasi gerektigine inanmak
istedi. Belindeki sese kulak verdi; tik, tak... Tik, tak...

Cemile elindeki silahla ona bagirip emirler yagdinyordu.
Aldirmadan yizine bakmaya devam etii. Xizin 6fkesi ka-
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bardik¢a kabariyordu ama Yusuf ona bakinca giilimseyen
gehresini gérmeye baglady; ugakta ilk kargilagtiklan anmn
gitliimsemesi. Derin mavi goézler... Gol yoldag: Cemile! Bay
Stoye igin ¢aligiyor olsa bile onun 6lmesine dayanamazd.
"Kag Cemile, ka¢ buradan!” Belini saran 1sinin arttigim fark
etti; tik, tak... G6zindeki son damla yas yanagina stizilir-
ken Cemile'nin silahindan ¢ikan kursunlann kalbine arka
arkaya geliglerini izledi. Her bir kursun, havada ahenkle
savrulan bir kug tiyi gibi kendi ekseninde déne done, ya-
vag yavas... Cemile hald gilimsemeye devam ediyordu. “Bu
kiz ne gtizel guiltimsiyor!” Kursunlar neden bu kadar yavas
ilerliyordu ki? Havadaki kursunun dénme hizim agir gekime
mi almglardi? Tiiiiiiikkk....taaaaaaakkkkkk... Kurgunun ar-
dindan diger kursunlari gérdi. Ardi ardina ilerliyor, nazikge,
yavagca, hissettirmeden geliyor, kalbine girmek igin adeta
sira sira izin bekliyordu. O anda istese her birerini havada
nazik¢e tutabilir yahut kigik fiskeleriyle vurup cevreye sa-
¢abilirdi; dyle bir gii¢ hissetti kendinde. Hayir, Chamyle'nin
elinden gtkan bir geyi reddetmek bitiin Nemge'yi tersyiz et-
mek sayilirdi. Camilla’ya hayir demek Babil'in gelecegine de
hayir demek olurdu. Nasuh Efendi “Kaderi degistirmek yok!”
demigti. “Allahu ekber!” Tik, tak... Hazird1. Kurgunlara izin
verdi. Bekledi ve izledi. Goren kalbiydi artik. Ve Cemile gok
iyi nisanc1 olmahydi. Hk kurgun... Sonra ikincisi... Ogiinca
kursun kalbine degdigi anda giddetli bir ses ve yayilan alev-
ler hissetti. ehri sarsan dehgetli bir glirtilti ile ufuldayarak
kararan bir diinya. Minareler boyunca savrulan pargalan-
malar. Garpigmalar, savrulmalar ve toz duman arasinda ¢ig-
hiklar, feryatler, bagirigmalar... Elbette cesetler... Her yan-
daki cesetler...

Hisseden yalmzca kalbiydi. Gicirdayarak kinlan metal-
leri, duvarlann tok seslerle yikiligim, pargalanan camlann
savrulugunu ve ard: arkasit kesilmeyen ¢igliklan hisseden
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de, izleyen de yalmzca kalbiydi. Sira sira toplanti odalan,
siber kurulumlar, operasyon salonu, bilgisayar ekranlan, si-
lahlar, 1ginlar, laboratuvar bolmeleri, robotik aletler, dam-
lacik yazilim, zeka atomu, gen haritalari, nano teknoloji da-
mitma initeleri, denek kogugu, nefesler, kelimeler, gigliklar,
feryatlar... Her geye sahit kalbiydi artik; artik her seye kalbi
sahitti. Yalmzca kalbiyle gorayor, igitiyor, hissediyordu. Ve
birden pigmanlik duydu. Nasuh Efendi yine hakl: gtkmgt:.

$imdi egya ve goriintiler birbirine kangiyordu. Kivranan,
kacisan, can gekigen, gehadet getiren veya kiifreden insan-
lann gérintiileri ve sesleri durmadan savruluyor; duragan,
sabit, cansiz yiginlara donligiiyordu. Pigmanh artu. Kal-
binin son kasthgina kadar bas bas bagirmak istedi; yaptip1
kotiiligh telafi edebilmek adina. Sesine kulak veren birile-
i yahut hala galigmakta olan kayit cihazlan varsa, sonraki
nesiller canli bomba Yusuf'un son ¢ighklarim tekrar tekrar
dinlesinler istiyordu.

Ve her gey karariverdi. Bir trompetin kivrimina siginan
son 151k kayboldu.“Flveda sahane diinya!” Kalbinin zerre-
lere béliniiverdigi andi. Karanhk, bir dehlize déniigip var-
ligim i¢ine dogru gekerken son hissettigi gey, her bir zerrede
git gide kaybolan i¢ sesiydi, temennisiydi, duasiydi. Belki de
ruhunun son ¢igliklar:

“Insanlar! Beyninizi degil, kalbinizi... insanlaaar! Aman
ha, zihinlerinizi bagkalar: ele gegiriyor, dikkat edin... Insan-
laaaar! Sa-sakin, sakin-kin ka-kalp atiglari-nizin sa-hibi siz-
den ba-bagkasi 0-0-0-ol-masinl Sakin! In-san-la... Saaa-ku...
Kaalp! Ka..."

“Sonuncu solucan deligi!”

s



XXXIII

21. gin, 07.00

Anadolu Haber Ajans) olay: diinya medyasina “$am'da
Bliyliik Patlama” baghgiyla sicag: sicagina notuyla goyle
duyurdu:

“Bugiin saat 17.30da tarihi Sam Cargist yakinlarindaki
Uluslararast Insan Haklan Savunma Komiserligi‘'ne bomba-
li saldart gergeklestirildi. Seldinda AW Miilteci kanalina ait
ara¢ ve ekipmanlar kullanilamaz hile geldi. Patlamayt su
ana kadar hicbir orgit ustlenmedi. AA, Avusturya vatan-
dagt olan Joseph Schimmed isimli saldirganin Komiserlik
¢aliganiarindan oldugu ve tamamen kigisel bir eylem yap
tige bilgisine ulagti. Otuzun tzerinde Suriyeli, on dort Ame-
rikan, on dokuz Alman ve ii¢ Ingiliz vatandaginin camni
kaybettigi, altrmig kadar da Suriyeli yaralinin bulundudu
bu tiztici saldirida Komiserlik binast tamamen harap oldu.
Suriyede olaylanin baglamasindan bir yil evvel kurulan,
ancak gecen 13 yilda insan haklar ihlalleriyle ilgili tek bir
rapor yayimlamayan Komiserligin ¢aligmalan zihinlerde
soru isareti birakmakta, Suriyeli zeki ¢ocuklar iizerinde ya-
pay zeka, nano teknoloji ve lstin insan yaratma deneyleri
yapudina dair séylentilere sebep olmaktaydi. Olay esnasin-
da Komiserlik ile AW Miilteci kanal: yetkilileri arasinda bir
mutabakat metni tzerinde ¢alisildige bilgisi verildi, ancak
mutabakatin konusu agiklanmad. Ortadodu ve terér uz-
manlan ihtihar saldimsiun bir i¢ hesaplagsma olabilecedi
ni degerlendiriyorlar. insanhk adina uteng saydidimiz bu
elim olay hakkinda gelismeleri sizlerle paylagmaya devam
edecediz.” AA-Sam

Anadolu Ajansi’nin haber metni ertesi giin diinya gazete-
lerindeki mangetlere asagidaki gibi yansidi:
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Tegrin, Suriye: Yabanc: Misyonda Patlama: Polis intihar
saldinsindan gipheleniyor.

Rudaw, Irak: Baddat’ta Olanlar Simdi de Sam'da Yapul-
mak Isteniyor.

Itulaat, fran: Sam $ehri Siinni Siddete Teslim Edilemez:
Mollalar intihar saldinsina 6fkeli.

Haaretz, Israil: Filistinli Intihar Bombaaisimin Samda
Yahudi Katliamu: Terdristlerin Tirkiye'den destek gérdiikle-
ri tahmin ediliyor.

La Repubblica, italya: Cihatgqilardan Insan Haklarina Bir
Saldirt Daha: Tirkiye Suriye'den elini ¢cekmeli.

Die Tageszeitung, Almanya: Yine Islémi Terér, Yine Insan
Haklarina, Bilime ve Avrupa Dederlerine Cihat¢i Saldin: Sal-
dirganin Turkiye lizerinden Suriye'ye ulagtif: belirtiliyor.

Le Figaro, Fransa: Sam'da Yeni Bir Intihar Saldirisi:
Olenlerin Amerikah ve Avrupali oluglar AB giindeminde ele
alinmahdir.

Gungming Ribao, Qin: Samda VYiiriitilen Siber Teknolo-
Ji've Cihatgt Sektesi

The Washington Post, Amerika: Bagkan Sert Konugtu:
Teknolojik menfaatlerimize saldiranlar cezasint ¢ekecek-
tir: Sam'da Israil vatandaglarina yapilan saldiri Amerika’ya
yapilmig sayilacak ve misilleme cihatgilar kadar bélge halki-
na da ¢ok ac1 getirecektir.

Reuters, Ingiltere: Ortadogu da Dengeleri Dedistirecek Ci-
hat¢t Saldiri: Bagbakan: Insan Haklarin1 Savunmak igin Su-
riye’de bulunan vatandagimiz boga dimis olmayacak. Tirk
Bang Giicli Suriye’yi derhal terk etmeli.

Asahi Shimbun, Japonya: Ortadogu'da Yapay Zekd'ya
Canli Bomba Saldirisi: Saldirgan Avusturyal gikti.

Adolat, Ozbekistan: Suriyede Patiama.

Svobodnaya Pressa, Rusya: Samda Intihar Saldirisi: Bag-
kan: Astana gorigmelerinin devam igin G¢ lidere ¢agrida
bulunacak.
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Kathimerini, Yunanistan: Tirkiye Uzerinden Samda Inti-
har Saldinsi: Terorist Turk kokenli.

La Vanguardia, 1spanya: Bilimsel Caligmaya Gagdist Ci-
hat¢t Engeli: Milyar dolarlik nano teknoloji laboratuvarlan
yok oldu.

Nezavisne, Bosna Hersek: insan Haklari Her Zamankinden
Daha Bliyiik Bir Tehdit Altinda.

El-Ahram, Misir: Samda Intihar Saldirsi: el-Ezher seyhi:
f{slam intihar saldinsina cevaz vermez.

El-Yevm, Suudi Arabistan: Hiikimet ispanak ve patates
fiyatina zam yapti.
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Yil 2023, Sina Gili'nde bir ugak diser. Yolculardan bazilari son
derece nizli ve esrarengiz iliskiler aginin pargasidir, Balgeyi
yeniden sekillendirmek isteyen kimi okiiltist ve evanjelik iist

akillar, dijital ailarin patronlar, giic odaklarina bagh insan haklan
dernekleri, medya aktdrleri, teririst drgiitler ve codrafyanin
savrulan insanlari, gengler, bebekler. ..

Elinizdeki roman, dedismekie olan ve daha da defistirilmek istenen
diinyanin gelecek kodlarin, nano teknolojinin hakimiyeti ile kalbi
arasinda sikigmis bir delikanlinin kaderine kilitleyen nefes nefese
bir hikdye; A-71'in hikdyesi. Viyana Kugatmasi'ndan
2071'e uzanan bir macera.

Iskender Pala'min her zamanki yetkin kaleminden. .,
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