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Snell Kiitiiphanesi'nden ¢ikip kampiisii kaplayan sulu kar
tabakasin1 goriir gérmez, ¢izmelerimi giymeliymisim, diye
diisiindii. Sabah okula gitmek i¢gin ¢ikarken hava ilikti, on derece
civarindaydi. Birkag giindiir, kigin nihayet bittigini diisiindiiren
bahar gibi bir hava vardi ve kampiise kot pantolon, esofman iistii
ve ayaginda yepyeni, yumusak deriden pembe babetlerle gelmis-
ti. Ama gtin boyu igeride diziistii bilgisayariyla ¢alisirken, digari-
da kig tiim higmiyla geri dénmiistii. Hava kararmigti artik ve
avluda esen dondurucu riizgar yiiziinden kaldirim kisa siirede
buz pateni pisti kadar kayganlagacakti.

I¢ gecirerek esofman tistiiniin fermuarin gekti, diziistii bilgisa-
yar1 ve kitaplarla iyice agirlasmis sirt ¢cantasimi omuzlarina aldi.
Kagis yok. Haydi bakalim. Kiitiiphanenin basamaklarini dikkatle
indi ve ayak bileklerine ulagan civik kar tabakasina vardai. Islanan
ve acityan ayaklarla Haydn Salonu ile Blackman Oditoryumu ara-
sindaki patikaya ilerledi. Eh, yeni ayakkabilar mahvoldu. Aptal.
Aptal. Sabah hava durumunu kontrol etmemenin ve Boston mar-
tirun bir kizin kalbini kirabilecegini unutmanin sonucuydu bu.

Eli Salonu'na ulagtiginda aniden durdu. Déndii. Ardindan gel-
digini duydugu, ayak sesleri miydi? Bir anhgina iki binanin ara-
sindaki dar sokaga bakti ama tek gorebildigi, sokak lambasinin
altinda parildayan 1ss1z yoldu. Karanlik ve kotii hava kampiisii
bosaltmist1 ve artik ayak sesleri duymuyordu; sadece yagan sulu
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kar ile Huntington Caddesi’'nde ilerleyen arabalarin uzaklardan
gelen hugirtili sesleri vardi.

Esofman iistiine biraz daha sarimip yoluna devam etti.

Kampiisiin avlusu kaygand: ve ince bir buz tabakasiyla kap-
liyds; ne yazik ki uygunsuz ayakkabilar1 kiragilar1 ezerek su biri-
kintilerine doniistiiriiyor, buzlu sular kot pantolonuna sigratiyor-
du. Ayak parmaklarini hissedemiyordu artik.

Hepsi Prof. Harthoorn’un hatasiydi. Biitiin giiniinii kiitiipha-
nede harcamasinin, gimdi evde anne babasiyla yemek yiyor olma-
masinin sebebi oydu. Ama igte, esikte buz yaniginin bekledigi
uyusmus ayak parmaklariyla buradaydu ¢iinkii Prof. Harthoorn,
bitirme tezinin —aylardir ugrastig1 otuz iki sayfalik tezinin— eksik
oldugunu soylemisti. Yetersiz, demisti Prof. Harthoorn; ¢iinkii
tezinde Artemisia Gentileschi’'nin hayatindaki en 6nemli olaya,
resimlerini giddetli ve derinden bir giicle dolduran, hayatin
degistiren sarsintiya deginmemisti: Tecaviize ugramasina.

Kadinlar sekilsiz kil topaklartymis ve biiyiik bir seye doniis-
meleri i¢in doviiliip taciz edilmeleri gerekiyormus gibi.
Artemisia’nin ressam olmak igin sdyle eski usul bir cinsel saldiri-
ya maruz kalmasi lazimmuis gibi.

Avluda sulu karlar sigratarak ilerledik¢e Harthoorn’un yorum-
larina daha fazla sinirlendi. Kuruyup gitmis ihtiyar bir adam,
kadinlar ve katlanmaya mecbur kaldiklar1 onca bezdirici ve ¢ileden
cikarial stkintidan ne anlardi? Ben daha iyi bilirim vurgulariyla erkek-
lerin kadinlara dayattiklar1 onca faydal tavsiyeden ne anlardi?

Yaya gecidine vardiginda yaya lambas1 kirmiziya dontince
durdu. Tabii kirmiziya donecekti; bugiin hicbir sey ondan yana
degildi. Arabalar su sicratarak gectiler. Damlalar sirt ¢antasina
carptiginda diziistii bilgisayarini, 1slanip 1slanmadigin ve biitiin
glin ugrastig1 calismasin yitirebilecegini diigtindii. Evet, bu boyle
bir giintin bitisine yakisirdi. Hava durumuna 6nceden bakmadig1
icin hak ettigi buydu. Semsiyesini yanina almadi igin. Bu aptal
ayakkabilan giydigi icin.

Hala karmizi yaniyordu. Bozulmus muydu lamba? Aldirma-
dan atilip karsiya m1 gegmeliydi?
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Dikkatini trafik lambasina 6yle vermisti ki arkasinda dikilen
adami fark etmemisti. Derken bir sey dikkatini ¢ekti. Belki ada-
mun naylon ceketinin higirtis1 ya da belki nefesinden yayilan alkol
kokusu. Birden arkasinda birinin durdugunu anladi ve déniip
bakt1.

Adam g¢enesine ¢ikan kagkolii ve kaslarina dek indirdigi ytin
beresiyle soguga kars1 dyle sarmalanmugt: ki ytiziinde tam olarak
sadece gozlerini gorebildi. Adam gézlerini kagirmak yerine dim-
dik bakinca kendini tacize ugruyormus, bakis en derinlerdeki sir-
larin1 emiyormus gibi hissetti. Adam kimildamiyordu ama bakig-
lar1 huzurunu kagirmaya yetiyordu.

Huntington Caddesi'nde, karsidaki isyerlerinde géz gezdirdi.
Taco diikkdni agikti; vitrini igiklariyla piril pirildi ve igindeki
yarim diizine miisteriyi gorebiliyordu. Yardima ihtiya¢ duyarsa
sigiabilecegi, i¢i insan dolu, emin bir yer. Istnmak i¢in icine dala-
bilir ve belki eve gitmek icin bir Uber cagirabilirdi.

Nihayet yesil yandu.

Kaldirimdan yola fazla hizli indi ve deri ayakkabisinin taban,
buzlanumus yolda derhal kaydi. Kollariyla debelenerek ayakta kal-
maya calist1 ama sirt ¢antas1 dengesini bozdu, sulu kar tabakasina
kiciistii oturuverdi. Sirilsiklam ve titreyerek, zor bela ayaga kalkt.

Uzerine hizla gelen farlar1 gérmedi.
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Angela

Iki ay sonra

st wilch

Bir sey goriirsen soyle. Bu 6glidii o kadar ¢ok duymuguzdur ki
ne zaman olmamasi gereken yerde bir paket gorsek veya mahal-
lemizde dolanan bir yabanciy fark etsek otomatik dikkat kesili-
riz. Ben kesinlikle 6yle yaparim. Ozellikle kizim Jane polis, sevgi-
lim Vince emekli polis oldugundan. Anlattiklar1 tiim dehget
hikayelerini dinledim ve emin olun, bir sey gériirsem s6ylerim.
Haliyle mahalleme g6z kulak olmak benim i¢in normal.

Boston’da degil, Boston'in kuzeydeki daha az cep yakan kuze-
ni denebilecek Revere kentinde oturuyorum. Sokagim yan yana
tikigtirilmig orta halli miistakil evlerle dolu. Kirk sene 6nce bura-
ya tagindigimizda Frank (yakinda eski esim olacak) buna baglan-
gi¢ evil demigti ama onca zamandan beri daha biiyiigiine tagin-
madik. Hala yah komgsum olan Agnes Kaminsky veya sokagin
karg: tarafindaki evde hayatin1 kaybetmesiyle evi kendisi i¢in bag-
langi¢ evinin tam ziddina doniigtiiren Glen Druckmeyer da. Yillar
boyunca ailelerin bu sokaga ve bu sokaktan taginmalarin izle-
dim. Sagimdaki ev yine bos ve satilik; siradaki aileyi bekliyor.
Solumda Vince Korsak’la ¢ikmaya baglayana kadar en yakin arka-
dasim olan Agnes oturuyor; Korsak’la ¢tkmam Agnes’1 feci utan-
dird: ¢iinkii boganma siirecim heniiz tamamlanmadigindan
goziinde ahlaksiz kadin konumuna diismiigtiim. Bagka bir kadin
i¢in evliligimizi birakip giden Frank olmasina ragmen hem de. Bir

1. Genellikle bir kisi veya ailenin satin almaya giiciiniin (ipotek ve tasarruf yoluyla) ye-
tecegi ilk ev (¢.n.)
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sarigin icin. Agnes’1 esas aleyhime ¢eviren, Frank gittikten sonra
hayatimdan bunca zevk almam oldu aslinda. Hayatimda yeni bir
erkegin yer almasi ve arka bahgemde 6piismek hoguma gidiyor.
Agnes kocamin beni terk etmesinden sonra ne yapmam gerektigi-
ni digiiniiyordu yani? Erdemli karalara biiriiniip asagidaki her
sey kuruyup gidene dek bacaklarimi bitisik mi tutmaliydim?
Artik pek konusmuyoruz ama gerek de yok zaten. Yarumdaki
evde ne yaptigin biliyorum. Hep yaptiklariu yapiyor: Virginia
Slims igiyor, QVC? izliyor ve sebzelerini pigirirken yakiyor.

Tabii elestirmek bana diismez.

Kargs1 kosede, yirmi kiisur senedir burada oturan Larry ve
Lorelei Leopold’un mavi evleri var. Larry semtin lisesinde Ingilizce
ogretmeni ve yakinz diyemem ama her persembe gecesi Scrabble
oynadigimizdan, Larry’nin kelime haznesini gayet iyi bildigimi
s6yleyebilirim. Leopold’larin yarunda Glen Duckmeyer’in sldigii,
eskiden kiralik olan ev var. Onun yaninda ve tam karsimdaysa
buraya alt1 sene 6nce taginmig, altmig iki yasindaki emekli deniz
komandosu ve miizmin bekér Jonas oturuyor. Lorelei gegenlerde
Jonas1 evimdeki Scrabble gecelerine davet etti ki aslinda grup kara-
r1 alinmaliyd: ama Jonas harika bir katilima ¢ikti. Her gelisinde bir
sise Ecco Domani cabernet getiriyor; kelime haznesi gayet iyi ve
araya yabana sozciikler sikishrmaya kalkismuyor ki oyle bir seye
izin verilmemeli zaten. Scrabble sonugta bir Amerikan oyunu.
Jonas'in gayet yakisikhi oldugunu da itiraf etmeliyim. Ne yazik ki
kendisi de farkinda ve 6n bahgesinin ¢imlerini iistii giplak, gogsii
kabark, pazilar sigkin bicmekten geri kalmuyor. Haliyle bakmadan
edemiyorum ve o da bunu farkinda. Beni penceremde gérdiigiinde
hemen bana el sallayarak Agnes'in aramizda bir seyler gectigini
diigiinmesine yol agiyor ki bu dogru degil. Ben mahalledeki herke-
sin dost canlis1 komsusuyum sadece ve yeni birileri tasindiginda
gililiimsememle ve kabakli kekimle kapilarini ilk ben ¢alarim.
Hoslaruyor insanlar bundan. Beni evlerine davet ediyor, ¢ocukla-
niyla tamagtintyor, nereden geldiklerini ve neyle gecindiklerini anla-
tiyorlar. Sihhi tesisat¢1 veya dig¢i tavsiye etmemi istiyorlar. Telefon

2. Tele-ahgveris agirhikh bir TV kanah (¢.n.)



numaralanmizi paylasiriz ve yakinda tekrar goriisme dileklerimizi
dile getiririz. Ttim komgularimla béyle olmustur.

Green'ler taginana kadar.

2533 numaray1, Glen Druckmeyer’in 6ldiigii sar evi kiraladi-
lar. Ev bir senedir bog duruyordu ve nihayet birilerinin gelmesine
sevindim. Bir evin bunca zaman bos kalmasi iyi degildir; sokaga
yansir, istenmeyen bir yer havasi verir.

Green’lerin taginma kamyonu geldigi giin, buzlugumdaki
meghur kabakli keklerimden birini buzluktan ¢ikariyorum. Kek
mikrodalgada ¢oziiliirken sundurmaya cikip yeni komsularimi
gormeye calistyorum. Once gofér mahallinden inen adami gorii-
yorum: uzun boylu, kasli, sargin. Giiliimsemiyor. Ik dikkatimi
¢eken ayrint1 bu. Yeni evinize geldiginizde giiliimsemeniz gerek-
mez mi? Giiliimsemek yerine aynali gézliigiiniin ardinda sakh
gozleriyle bagini gevirerek mahalleyi siiziiyor.

El salliyorum ama selamima hemen karsilik vermiyor. Bir an
durup Oylece bana bakiyor. Nihayet bilgisayar beynindeki ¢ip
durumu analiz edip dogru hareketin selama karsilik vermek
olduguna karar vermis gibi mekanik bir hareketle elini kaldiriyor.

Eh, peki, diyorum i¢imden. Belki karis1 daha dost canlisidir.

Kadin yolcu tarafindan iniyor. Otuzlarinin bagsinda, giimtisi
sar1 sagli, kot pantolonlu, zayif biri. O da sokag: siiziiyor ama
sincap misali kagamak, hizli bakiglarla. Ona da el salliyorum,
¢ekingen bir karsilik yolluyor.

Bu kadar davetiye yeterli bana. Karsiya gecip, “Mahallemize
hos geldiniz diyen ilk ben olayim” diyorum.

“Tanugtigimiza sevindim” diyor kadin. Daha fazlasini séyle-
mek i¢in izin istemiggesine kocasina bakis atiyor. Antenlerim diki-
liyor ¢linkii bu ¢ift arasinda bir seyler doniiyor. Birlikte rahat
goriinmiiyorlar ve derhal aklima evliliklerde ters gidebilecek ne
varsa geliyor. Iyi biliyorum &ylelerini.

“Ben, Angela Rizzoli” diyorum. “Ya sizler?”

“Ben... eee... Carrie. Bu da Matt.” Cevabi, her s6zciigii nceden
diistinmesi gerekiyormus gibi kesik kesik.

“Kirk yildir burada oturuyorum, dolayisiyla buralar hakkinda
ogrenmek istediginiz ne varsa soracaginz kisi belli.”
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“Komsularimiz” diyor Matt. Yan taraftaki 2535 numaraya,
mavi eve bakiyor. “Nasil insanlar?”

“Ha, Leopold’lar. Larry ve Lorelei. Larry devlet lisesinde
Ingilizce 6gretmeni, Lorelei ev hanimi. On bahgeleri nasil diizenli,
tertemiz, goriiyor musunuz? Larry iyidir o konuda, bahgesinde
yabani ota izin vermez. Cocuklar1 yok; sakin, hos komgulardir.
Diger tarafimzdaysa Jonas oturuyor. Emekli deniz komandosu-
dur ve duysamiz ne hikayeleri var. Sokagin diger tarafinda,
yanmimdaki evde Agnes Kaminsky oturuyor. Kocas: yillar énce
o6ldii, bir daha da evlenmedi. Her geyin oldugu gibi kalmasindan
memnun herhalde. Eskiden yakin arkadagtik ama kocam...”
Gevezelige daldigimi fark ederek duruyorum. Agnes’la nasil kiis-
tliglimiizii bilmelerine gerek yok. Ondan duyacaklarina eminim.
“Cocugunuz var m1?” diye soruyorum.

Basit bir soru ama Carrie yine iznine muhtag¢ms gibi kocasina
bakayor.

“Hayir” diyor Matt. “Hentiz yok.”

“O zaman bebek bakicisi tavsiyesine gerek duymayacaksiniz.
Iyisini bulmak gittikge zorlasiyor zaten.” Carrie’ye déniiyorum.
“Mutfagimda ¢oziilen pek giizel kabakli kekim var. Ayiptir soyle-
mesi, tarifim meshurdur. Hemen getireyim.”

Matt ikisi adina cevap veriyor: “Cok tesekkiirler ama hayr.
Bizim alerjimiz var.”

“Kabaga m1?”

“Gliitene. Bugday mamulii yiyemiyoruz.” Elini omzuna koya-
rak karismi eve yéneltiyor. “Yerlesmemiz lazim. Goriismek iizere,
hanimefendi.” Birlikte evlerine girip kapiy1 kapatiyorlar.

Heniiz agmadiklar kamyonete bakiyorum. Bagka herhangi bir
¢ift esyalarinu bir an 6nce tagimak istemez mi? Benim ilk yapaca-
gim, kahve makinemle ¢aydanhigimi g¢ikarmak olur. Ama hayir,
Matt ve Carrie her seylerini tasinma kamyonetinde birakiyorlar.

Kamyonet 6gleden sonra boyunca sokakta, simsiki kilitli
kaliyor.

Metal tangirtilarini duydugumda karanhk ¢6kmiistii; karsiya
goz attigimda aracin arka tarafinda dikilen adamin siluetini gorii-
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yorum. Kamyonetin i¢cine tirmamyor ve birkag saniye sonra rampa-
dan kutularla dolu bir el arabasiyla iniyor. Neden kamyoneti
bosaltmak icin karanhg: bekledi? Komgulanmn gérmesini isteme-
digi ne? Tiim isi bitirmesi on dakika stirmedigine gére kamyonette
fazla bir sey olmamali. Araci kilitleyip evine déniiyor. Evin 1giklar
yaruyor ama jaluzileri kapadiklar i¢in bir sey géremiyorum.

Bu sokakta gegen kirk yiimda alkolik, zinac1 komgularim oldu
ve karisini déven bir komsum bile var. Belki iki. Ama Carrie ve
Matt Green kadar soguk bir cift gormedim. Belki fazla girisken
davrandim. Belki evliliklerinde sorun var ve merakli bir komguy-
la ugrasacak halde degiller. Hemen kaynagamamamiz tamamen
benim hatam olabilir.

Kendi hallerine birakmaliyim.

Ama ertesi giin ve sonraki giin ve sonraki giin 2533 numaray1
gozlemekten alamiyorum kendimi. Larry Leopold’u goriiyorum
ise giderken. Jonas"1 tistii ¢iplak ¢im bigerken goriiyorum. Bag diis-
marum Agnes’1 agzinda sigarasiyla giinde iki defa evimin éniinden
gecerek yaptig1 onaylamama yiirtiytistinde gortiyorum.

Green'ler peki? Hayalet misali géziime gériinmemeyi bagariyor-
lar. Adamu bir defa siyah bir Toyota'nin direksiyonunda garajina
girerken gordiim. Bir keresinde tist kat pencerelerine jaluzi takarken
gordiim. FedEx'in eve bir kutu teslim edisini gérdiim; sofér New
York’taki BH Foto’dan geldigini sdyledi. (Mahallenize ¢ahgan kur-
yenin kabakli keke bayilmasi her zaman ige yarar.) Gérmedigimse o
ikisinin herhangi bir iste calisklarina dair bir igaret. Diizensiz yagi-
yor, goriiniirde bir programi olmayan saatlerde gidip geliyor, emek-
liymis gibi hareket ediyorlar. Leopold’lara ve Jonas’a sordum, onlar
da pek bir sey bilmiyorlar. Green’ler hepimiz igin sir.

Tim bunlan telefonda, benim kadar meraklanacagini zanne-
deceginiz kizim Jane’e anlatiyorum. Mahallenin meraklisindan
uzak durmak istemenin su¢ olmadigim soyliiyor. Polis icgiidiile-
rinden, bir geylerin ters gittigini sezebilmekten gurur duyuyor
ama bir annenin i¢giidiilerine saygis1 hi¢ yok. Green'ler konusun-
da tictincti defa aradigimda sabrinu yitiriyor.

“Sahiden bir sey oldugunda ara” diye tersliyor beni.

Bir hafta sonra on alt1 yagindaki Tricia Talley kayboluyor.
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Jane

Kiilkedisi pembesi bir satoyu gegen kabarciklar, agzina kadar
miicevher dolu bir korsan sandukasimin bulundugu plastik yosun
ormamnunu hareket ettiriyordu. Etrafim1 kabuklu hayranlarinin sar-
digy, kizil saglar1 dalgalanan bir denizkizi, istiridye kabugundan
yatagina uzanmisti. Bu sualti harikalar diyarinin sakinlerinden
sadece biri sahiden canliyd1 ve su anda kan lekeli camin ardindan
Dedektif Jane Rizzoli'ye bakiyordu.

“Kiigtik bir Japon balig icin fazla sik bir akvaryum” dedi Jane.
“Kiigiik Denizkiz: filminin tiim kadrosu burada galiba. Bu kadar
sey, sirf bir y1l icinde tistiine sifon ¢ekilecek bir balik igin.”

“Ille de boyle olacak degil. Yelpaze kuyruklu Japon baligi bu”
dedi Dr. Maura Isles. “Béyle bir balik teoride on, yirmi yil yasaya-
bilir. Kayitlara ge¢mis en yash vaka, kirk ti¢ y1l yasamigt1.”

Jane, akvaryumun diger tarafinda ¢émelmis, elli iki yasindaki
Sofia Suarez’in cesedini inceleyen Maura’y1 bulanik gortiyordu.
Maura, cumartesi sabah1 on kirk beste bile zarif gériinmeyi bece-
rebiliyordu ki bu, Jane’in hi¢ beceremedigi bir numaraydi. Mesele
Maura’nin terzi elinden ¢ikma pantolon ve blazer ceketi ve geo-
metrik kesimli siyah saglar1 degildi; hayur, Maura’nin kendisinde
bir seyler vardi. Boston Polis Tegkilati’'ndaki polislerin ¢ogunun
goziinde kan kirmizis1 rujuyla tirkiitiicti, zekasim kalkan niyetine
kullanan bir kadind1. O zeka su anda tiimiiyle 6liimiin yaralarda-
ki ve kan lekelerindeki diline odaklanmugti.
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“Ciddi mi? Japon baliklar1 hakikaten kirk ii¢ sene yagayabili-
yor mu?” dedi Jane.

“Aragtir.”

“Bu tiimiiyle faydasiz bilgiyi sen niye biliyorsun?”

“Higbir bilgi faydasiz degildir. Agacag1 dogru kilidi bekleyen
bir anahtardir.”

“Iyi, aragtinrim. Ciinkii aldigim her Japon balig1 anca bir sene
dayaniyor.”

“Yorum yapmayacagim.”

Jane dogruldu ve doniip kadinin yasayip 6ldiigii miitevazi evi
incelemeye koyuldu. Sofia Suarez; kimdin sen? Jane raflardaki
kitaplarin, ortadaki biiyiik sehpada 6zenle yan yana dizilmis
uzaktan kumandalarin sundugu ipuglarin1 okuyordu. Kiigiik seh-
padaki dergilere bakilirsa 6rgiiye merakl, titiz bir kadin. Raflan
hemsirelik kitaplar1 ve agk romanlariyla doluydu: Isinde &liim
goren ama yine de agka inanmak isteyen bir kadinin koleksiyonu.
Bir kosedeki, parltili plastik cigeklerle bezeli, tiirbeye dénmiis
ufak bir masada siyah saglar1 pek hos, gozleri 11l 1511, giiliimseyen
bir adamin fotografi vardi. Evin tiim odalarinda hayalet varligin
stirdiiren bir adam.

Tiirbenin hemen iizerinde geng Sofia ile egi Tony’nin nikah
fotografi asiliydi. Evlendikleri giin, cogskuyla aydinlanmist: ytizle-
ri. O giin 6nlerinde mutlu yillarin, birlikte yaslanacaklar1 yillarin
olduguna inanmis olmaliydilar. Ama gecen sene 6liim, Tony’yi
almigt1.

Diin geceyse bir katil karisi i¢in gelmisti.

Jane yerde kan lekeleri i¢cinde kivrilmig yatan bir stetoskopun
bulundugu 6n kapiya ilerledi.

Saldir1 burada baglams.

Diin gece igeri girdiginde katil pusuda mu beklemisti? Yoksa
kilitte anahtarin dondiigiinii duyup yakalandigin1 anlayinca
panige mi kapilmigt1?

Tlk darbe almamis canini. Hayatta. Kendinde hala.

Jane zemindeki, kurbanin saldirgandan caresizce kurtulmaya
caligtigini gosteren kan izini takip etti. Iz, girig kapisindan salona
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uzaniyor, yumugak kabarciklar ¢ikaran akvaryumun yanindan
geciyordu.

Ve burada bitmis, dedi icinden, tepesine dikildigi cesede bakarak.

Sofia Suarez parke zeminde, bacaklar1 ana rahmindeki bebek-
ler gibi kivrilmig, yan yatiyordu. Uzerinde mavi hemsire iinifor-
mas1 vardi ve hastane kimligi hala gomlegine ilisikti: S. Suarez,
Hemgire. Ezilmig kafatasinin ¢evresinde kandan bir hale vardi ve
yiizii taninmayacak olgiide pargalanmigti. Nikah fotografinda
coskuyla giiliimseyen yiizden geriye kalan hazin hatira...

“Su sagintida bir ayakkabinin dig hatlarimi gériiyorum” dedi
Maura. “Surada da kismi ayak izi var.”

Jane ¢omelerek ayakkabi izini inceledi. “Bir gesit bot gibi.
Erkek kalibr... kirk bir, kirk iki?” On kapiya déndii. “Stetoskobu
kapiya yakin. Eve girer girmez saldiriya ugramis. Buraya kadar
stiriinmeyi bagarmig. Cenin pozisyonu almus; belki kendini, kafa-
sima korumak i¢in. Katil bir daha vurmus.”

“Silahu buldunuz mu?”

“Hayir. Nasil bir sey aramaliy1z?”

Maura cesedin yanina diz ¢6ktii ve eldivenli eliyle kadinin
sacin1 nazikge ayirarak kafatasimi ortaya g¢ikardi. “Bu yaralar
gayet belirgin. Yuvarlak. Diiz bagh bir ¢eki¢ aramalisiniz, derim.”

“Herhangi bir ¢eki¢ bulamadik. Kanh ya da kansiz.”

Jane’in ortag1 Barry Frost arka taraftaki yatak odasindan ¢ikti.
Genelde solgun yiizii, diinkii sapkasiz plaj gezisi yiiziinden fena
halde kirmiziydi. Gérmek bile Jane’in yiiziinii burugturmasina
yetti. “Cantasin1 ya da cep telefonunu bulamadim” dedi Frost.
“Ama bunu buldum. Yatak odasindaki prize takiliyd1.” Bir garj
kablosu vardi elinde. “Apple marka bir diziistii bilgisayara ait
goriiniiyor.”

“Bilgisayar nerede?”

“Burada degil.”

“Emin misin?”

“Kendin bak istersen.”

Frost'tan beklenemeyecek 6lglide ters bir cevapti ama belki
Jane kasinmugti. Giines yarug1 canur stkiyordu herhalde.
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Jane evi zaten dolagmisti; galoglarini higirdatarak bir daha
dolasti. Yataginin tizeri katlanmis ¢amagir ve carsaflarla kaplh
misafir odasina bakti. Ardindan lavabosunun altindaki dolabi
ebedi genglik vaat eden ama asla soziinii tutmayan her zamanki
krem ve merhemlerle agzina dek dolu banyoya girdi. Ilag dola-
binda hipertansiyon ve alerji haplariyla dolu sigelerin yam sira,
son kullanim tarihi alt1 ay ge¢mis, regeteli bir sise hidrokodon3
vard1. Banyoda higbir geyin ellenmis gériinmemesi Jane’in caruru
sikt. llag dolaplar, hirsizlarin normalde ilk daldiklar yerlerdendi
ve hidrokodon ¢almaya deger bir 6diildii.

Jane, komodininde Sofia ile kocasinin mutlu giinlerinden
kalma bir diger cerceveli fotografin bulundugu yatak odasina
gecti. Mutlu giinler. Bir plajda kol kolaydilar ve nikah fotografin-
dan o giine gegen zaman, ikisine de kilo ve kingikliklar katmigt1.
Belleri daha kalin, giiliimsediklerinde yiiz cizgileri daha derindi.
Dolab: agtiginda Sofia'nin giysilerinin yaninda Tony’'nin ceket ve
pantolonlanmun da hala asih durduklarini gordii. Her sabah dola-
b1 ag1p 6lmiis kocasinin giysilerini gérmek kim bilir ne ac1 vericiy-
di. Yoksa giydigi kumagsa dokunabilmek, kokusunu icine ¢ekebil-
mek teselli mi veriyordu?

Jane dolabi kapadi. Frost hakliydi: Sofia’nun bir Apple diziistii
bilgisayar1 varsa bile bu evde degildi.

Tezgahinda, igleri kurumus musir kabuklariyla dolu plastik ve
keten torbalarin yatti§1 mutfaga girdi. Bunlar haricinde mutfak
diizenliydi; tiim yiizeyler tertemiz silinmigti. Sofia hemsireydi;
ylizeyleri silip sterilize etmek gibi bir aligkanhig olabilirdi. Jane
kiler dolabin1 a¢tiginda tanimadig1 gesni ve soslarla karsilagt:.
Sofia’y1 markette aligverig arabasiru itip pisireceklerini planlarken
hayal etti. Yalniz yagiyor ve aksam yemeklerini muhtemelen yal-
nuiz yiyordu ve her cesitle tika basa dolu baharat dolabina bakilir-
sa huzuru yemek yapmakta buluyor olabilirdi. Yemek yapmay1
ve Orgliyli seven Sofia Suarez bilmecesinin yeni bir parcasi.
Olmiis kocasiny, kiyafetlerini dolapta saklayip salonunda ufak bir

3. Agn ve oksiiriik kesici olarak kullarulan bir opioid (¢.n.)

16



tiirbesini kuracak denli 6zleyen bir kadin. Agk romanlarin ve
Japon baligini seven bir kadin. Yalmiz yagamis ama kesinlikle yal-
niz 6lmemisg bir kadin. Biri, elinde onu 6ldiirecek aletle dikilmigti
tepesinde. Biri onun son nefeslerini izlemisti.

Mutfak kapisinin, giris noktasiun kirilmig camina bakt. Katil
mutfak kapisinin camim kirmig, uzamp stirgtilii kilidi agmgt.
Jane digari, bos bir ¢dp kutusu ve birka¢ yabani ot diginda 1ss1z,
dar yan avluya ¢ikti. Cam kiriklar1 vardi ama micirda ayak izi kal-
mazd1 ve bahge kapisinin kilidinin dili, disaridan kolayca kaldin-
labilecek tiirdendi. Giivenlik kamerasi veya alarm sistemi yoktu.
Sofia bu mahallede kendini emniyette hissetmisti anlagilan.

Jane’in cep telefonu keman giartilariyla caldi. Zil sesi, Sapik
filminin miizigiydi ve tiiylerini tirpertiyordu. Cagriyi, arayanin
adina bakmadan reddedip tekrar igeri dondii.

Bir hemgire. Kim, bir hemgireyi oldiiriir ki?

Jane salona girdiginde Maura, “A¢mayacak misin?” dedi.

“Yok.”

“Ama arayan annen?”

“O yilizden a¢mayacagim.” Maura'min kalkan kagini gordii.
“Bugtin ticlincli bu. Ne diyecegini biliyorum zaten. Ne bi¢cim polis-
sin sen? Bir kacirilma vakast umurunda degil mi senin?”

“Biri mi kagirilmig?”

“Yok. Mahallesinden bir kiz gekip gitmis iste. Ik kacis1 degil.”

“Sadece o kadar mi, emin misin?”

“Revere Polisi’yle konugtum; top onlarda. Burnumu sokmama
ihtiyaglar yok.” Bakiglan cesede indi. “Yeterince derdim var zaten.”

“Dedektif Rizzoli?” diye seslendi biri.

Jane doéndiigiinde esikte bir devriye polisi gordii. “Efendim?”

“Komgunun torunu geldi. Gelirseniz size terciimanlik yapma-
ya hazir.”

Jane ile Frost disar ¢iktilar; giines 6yle parildiyordu ki Jane bir
an durdu ve toplanan kalabaliga bakarken gozleri kamast:.
Sokaklarina park edilmis resmi araglarin cazibesine kapilan bir
grup komsu kaldirima toplanmigti. Olay Yeri Inceleme’ye ait bir
panelvan, devriye araglarinin arkasina park ederken ak sagl iki
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kadin, dehget icinde elleriyle agizlarin1 kapayarak kafalarin salla-
dilar. Su¢ mahallerinin eglenceden sayildig1 sehir merkezinde
Jane’in karsilagtigr kalabaliklardan farkliyd: bu. Sofia'min 6limii-
niin, onu taniyanlar1 sarstig1 agikti; Jane ile Frost komsu eve
yiiriirlerken herkes hazin bir sessizlik i¢inde izliyordu.

Komsu evin kapisini cumartesi sabahu i¢in tuhaf goriinen bir is
kiyafeti, ince ¢izgili kumag pantolon ve iitiilii beyaz bir bluz giy-
mis, gencten bir Asyali kadin acti. “Hala ¢ok iizglin ama sizinle
konugmak istiyor.”

“Torunu musunuz?” dedi Jane.

“Evet, Lena Leong. 911'i arayan bendim. Nenem panikle beni
aradi ve Ingilizceyi rahat konusamadig: icin polisi aramamu iste-
di. Terciime i¢in daha erken gelecektim ama kentte bir miisteriyle
toplantim vard1.”

“Cumartesi sabah1 m1?”

“Baz1 miisterilerime sadece boyle uygun oluyor. Ben go¢men-
lik avukatiyim ve pek cok lokanta ¢alisan1 miivekkilim var.
Cumartesi sabahlar1 beni goérebilecekleri tek bos vakitleri. Ne
lazimsa onu yapiyor insan.” Lena iceri girmelerini igaret etti.
“Mutfakta.”

Koltuklarin plastik streg ortii altinda lekesiz goriindiigii salon-
dan gectiler. Sehpadaki tastan oyma kasede yesim elmalar ve
pembe kuartz tiztimler vardi. Asla bozulmayacak, ebediyen 1s1l-
dayacak tirtinler.

Lena'nin pesinden mutfaga yiiriirlerken Frost, “Neneniz kag
yasinda?” dedi.

“Yetmis yedi.”

“Hig mi Ingilizce konusamiyor?”

“Belli ettiginden ¢ok daha iyi anliyor ama konusmaya gekini-
yor.” Lena koridorda durdu ve duvardaki fotografa isaret etti.
“Nenem, ebeveynim ve alt1 yagindaki ben. Ebeveynim Plymouth’ta
oturuyor ve nenemin yanlarina tasinmasini séyleyip duruyorlar
ama nenem reddediyor. Kirk bes y1ldir bu evde oturuyor ve bagim-
sizhgindan vazgegmeye hig niyeti yok.” Omuz silkti Lena. “Inatg
iste. Ne yapacaksiniz?”
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Mrs. Leong mutfak masasinda, bagin ellerinin arasina almusg,
oturuyordu; ak saglari karahindiba tiiyleri kadar dagikt. Oniinde
bir fincan ¢ay duruyor, yasemin kokusu buhara kargiyordu.

“Nai nai?” dedi Lena.

Mrs. Leong yavasca basini kaldirip konuklarma bakt. Gézleri
kan canagiydi. Diger iskemleleri isaret etti, oturdular. Lena nene-
sinin yanindaki iskemleye oturdu.

Frost not defterini ¢ikararak, “Once siz Lena; nenenizin tele-
fonda ne soyledigini séyler misiniz?” dedi.

“Sofia’yla bu sabah bulusacaklarmis. Ama nenem gidip kapisi-
n1 ¢alinca kimse agmamus. Kapi kilitli degilmis, igeri girmis. Kam
gormiis. Sonra da Sofia’y1.”

“Saat kagmig?”

Lena nenesine sordu ve Mrs. Leong saatten ¢ok fazlasm iger-
digi kesin, Mandarin dilinde upuzun bir ctimle kurdu.

“Sabah sekizden biraz 6énce” dedi Lena. “Birlikte tamale yapa-
caklarmig. Genelde ocak ayinda yaparlar ama o zaman Tony’nin
o6limii ¢ok yeniydi ve Sofia hala fenaydi.”

“MTr. Suarez mi?” dedi Jane. “Nasil 6ldii?”

“Pihti kaynakli inme. Ameliyata aldilar ama uyanamadi. Ug
hafta komada kaldiktan sonra 6ldii.” Kafasin salladi Lena. “Cok
iyi biriydi, nenemle ¢ok iyi geginirdi. Aslinda herkesle. Sofia’yla
her yere el ele giderlerdi. Yeni evliler gibi.”

Frost yazdig defterden kafasini kaldirdi. “Nenenizin bu sabah
Sofia’yla tamale yapacaklarini sdylediniz. Nasil konusuyorlardi
aralarinda?”

Lena’nin kaglarn ¢atildi. “Pardon?”

“Neneniz Ingilizce konusmuyor. Sofia’nin da Cince bilmedigi-
ni varsayryorum.”

“Konugmalarina gerek yoktu ¢linkii yemek yapmak kendi
bagina bir dildir. Birlikte bakip tadiyorlardi. Her zaman birbirleri-
ne yemek yaparlardi. Sofia’nin tamaleleri. Nenemin miithis 6kiiz
kuyrugu gtiveci.”

Jane ocagin iizerindeki baharat rafina, Sofia’ninkilerden ¢ok
farkli gesni ve soslara bakti. Olen kadinin mutfagindaki keten tor-
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balar1 hatirlad: ve bu iki kadinin yan yana oturup misir kabukla-
rinu misirh yemekle dolduruglarini, ayr dillerden konugsalar da
birbirlerini rahatca anlamalarini hayal etti.

Ardindan, yanaklarinda 1slak izler birakarak yiiziinii silen
Mrs. Leong’u izlerken onun gibi bagimsizligina diigkiin ve yalniz
yasayan annesini diistindii. Bu kentte gecelerini evlerinde yapa-
yalniz gegiren diger biitiin kadinlan1 da. Cam kirilmasina ve tan-
madiklar1 ayak seslerine karsi tetikte kadinlari.

“Diin gece” dedi, “alisilmadik bir sey duymus mu neneniz?
Herhangi bir ses, bir giirtiltii?”

Mrs. Leong, Lena terciime edemeden kafasinu salladi. Soruyu
anladig acikt1 ve yine Mandarin dilinde, upuzun bir cevap verdi.

“Bir sey duymadigini ama zaten saat onda yattigini soylii-
yor” dedi Lena. “Sofia hastanenin aksam vardiyasinda gorevliy-
mig ve normalde eve on bir buguk, on iki civar1 dénermis.
Nenem o saatlerde ¢oktan uyumus olur zaten.” Mrs. Leong tek-
rar anlatmaya baglayinca Lena durdu. “O zaman mi olmus,
diyor. Eve gelir gelmez.”

“O karnudayiz.”

“Hirsizhik miymig? Son zamanlarda mahallede birkag hirsizlik
vakasi oldu ¢tinkii.”

“Ne zaman oldu bu hursizliklar?”

“Birkag¢ ay once komsu blokta olmustu. Hirsiz girdiginde ev
sahipleri evde, uyuyorlarmig ve hi¢ uyanmamuglar. Ondan sonra
babam nenemin kapilarina yeni kilitler takti. Sofia taktirmamgt
galiba.” Lena o6nce Jane’e, ardindan Frost’a bakti. “Oyle mi
olmus? Eve geldiginde hirsizla m1 kargilagmig?”

“Evinde kay1p bazi egyalar var” dedi Jane. “Cantasi, cep tele-
fonu. Bir de belki diziistti bilgisayar1. Sofia’nun diziistii bilgisayar1
var miydi, neneniz biliyor mudur?”

Bir kez daha aceleci kelimelerle Mandarin dili konusuldu.
“Evet” dedi Lena. “Nenem Sofia'run gecen hafta mutfakta bilgisa-
yar kullandigin séyliiyor.”

“Tarif edebilir mi? Ne renk, hangi marka?”

“Markadan anlayacagiru hi¢ sanmam.”
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Mrs. Leong, “Apple” diyerek tezgihtaki meyve dolu kaseyi
isaret etti.

Frost’la Jane sagkinlikla bakigtilar. Kadin sorularina cevap mu
vermigti?

Frost cep telefonunu ¢ikard: ve arka tarafindaki amblemi gos-
terdi. “Bu tlirden mi? Apple bilgisayar m1?”

Kadin bagiyla onayladi. “Apple.”

Lena giildii. “Belli ettiginden ¢ok daha fazla anladigini soyle-
migtim.”

“Daha fazlasini soyleyebilir mi? Rengini mesela? Eski miydi,
yeni mi?”

“Jamal” dedi yagh kadin. “O yardim etmek almasina.”

“Tamam” dedi Frost, ismi defterine kaydederek. “Hangi
diikkanda c¢alistyor bu Jamal?”

Mrs. Leong baginu salladi. Kizarak déndii ve torununa bir sey-
ler soyledi.

“Ha, su Jamal” dedi Lena. “Bu sokaktan. Jamal Bird. Mahalle-
deki yagh hanimlara ¢ok yardimi dokunur. Televizyonu falan
a¢may1 beceremeyenlere, Syle seyler. Bilgisayar meselesini onunla
konugmalisiniz.”

“Konusgacagiz” dedi Frost, not defterini kapatarak.

“Bir de size soguk yesil cay ve aynisefa 6neriyor, dedektif.”

“Ne?”

“Giineg yaruginz igin.”

Mrs. Leong parmagiyla Frost'un kipkirmiz yiiziinii igaret etti.
“Cok iyi gelmek” dedi ve ilk defa giiliimsedi. Bu mahzun kadin-
dan nihayet bir giiliimseme koparmak elbette Frost’a diigecekti.
Ak sagli hanimlar hep ona yillardir gérmedikleri torunlariymg
gibi davramrlardi.

“Bir sey daha” dedi Lena. “Nenem, Jamal’la konusurken dik-
katli olmanuz gerektigini s6yliiyor.”

“Niye?” dedi Jane.

“Polissiniz ¢linki.”

“Polisle bir alip veremedigi mi varmig?”

“Onun degil, ama annesinin varmis.”
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“Neden konugmak istiyorsunuz oglumla? Kétii bir sey mi
yaptigini varsayiyorsunuz hemen?”

fieverly Bird esikte, evini iggal ciiretini gosterecek herhangi
birinin 6niinde agilmaz bir engel gibi dikiliyordu. Jane’den kisay-
d1 ama bir agag gévdesi kadar saglamds; pembe terlikli ayaklarin
yere simsiki basmugti.

“Oglunuzu herhangi bir seyle suglamaya gelmedik hanime-
fendi” dedi Frost usulca. Is tartismalara geldiginde Frost, Jane’in
harareti dindirmekte bel bagladig: sesti, krizlere fisildayan adam-
d1. “Sadece Jamal'in bize yardim edecegini umuyoruz.”

“Daha on beg yasinda. Nasil yardim edecekmis bir cinayet
sorugturmasina?”

“Sofia’y1 taniyor ve...”

“Mahallede herkes tamiyor Sofia’y1. Ama siz kalkip derhal
mahalledeki tek siyaha m1 odaklaniyorsunuz?”

Kadina 6yle goriinmesi normaldi elbette, nasil gériinmesindi?
Annelere tiim diinya tehlikelerle dolu goriiniirdii ve siyah bir
oglanun annesiyseniz tehlikeler daha da biiyiik goriiniirdii.

“Mrs. Bird” dedi Jane. “Ben de anneyim. Jamal’la konusmamiz
fikrinin sizi neden kaygilandirdigini anliyorum. Ama Mrs.
Suarez’in bilgisayarin tespit etmemiz lazim ve oglunuzun bilgi-
sayarin alinmasina yardim ettigini duyduk.”

“Bir siirli insana bilgisayarlar i¢in yardim ediyor. Bazen para
bile veriyorlar. Baksamiza mahalleye. Sizce bu ihtiyarlarin kag
kendi telefonunu bile kullanabiliyor?”
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“Oyleyse oglunuz kayip diziistii bilgisayar1 bulmamiz igin
tam aradigimiz kigi. Mrs. Suarez’in evine giren her kimse bilgisa-
yar1 almig ve bize bilgisayarn tarifi ve modeli lazim.”

Mrs. Bird, gelenlerin yavrusuna bir tehdit olusturup olugtur-
madigimi kestirmeye calisan bir anne ay1 misali slizdii Jane ve
Frost'u. Isteksizce yana cekilip eve girmelerini isaret etti. “Yalniz
aklinizda bulunsun, cep telefonum var ve konugsmanizi kaydet-
mekten hi¢ cekinmem.”

“I¢inizi rahat ettirecekse” dedi Jane. Bugiinlerde kimin cep
telefonu yoktu zaten? Polisin is gormek zorunda oldugu diinya
arttk béyleydi; her hareketleri kaydediliyor ve sorgulaniyordu.
Kadinin yerinde olsa kendisi de ayrusini yapardi.

Pembe terlikleri topuklarinda sipirdayan Mrs. Bird’tin ardin-
dan koridorda ilerlediler. Kadin, oglunun esiginden seslendi.
“Tathm, polisler geldi. Sofia’yla ilgili konugsmak istiyorlar.”

Oglan konugmalarim duymus olmaliyd: ¢iinkii annesine tepki
vermedi, doniip gelenlere bakmadi bile. Bilgisayarinin baginda,
gelisleri moralini bozmuggcasina diisiik omuzlarla oturuyordu.
Odasina tipik ergen oglan malzemeleri sacihiydi: Yataga firlatilmig
giysiler, yerde mavi Nike ayakkabilar, raflarda plastik kahraman
oyuncaklari. Thor. Kaptan Amerika. Kara Panter.

“Oturabilir miyim?” dedi Jane.

Oglanin omuz silkisini onay saydi. Ya da belki sadece neyse ne,
diyordu Jamal. Jane oglanin yanina ¢ektigi sandalyenin tizerinde-
ki Ventolin'i fark etti. Astimliydi demek. Soluma aygitin1 oglanun
masasina koyarak oturdu.

“Ben Dedektif Rizzoli” dedi. “Bu da Dedektif Frost. Boston
Emniyeti'ne bagh Cinayet Biiro’damiz ve yardimina ihtiyacimiz
var.”

“Sofia meselesi, degil mi?”

“Olanlar1 duydun demek.”

Jane’e bakmadan basiyla onaylad1 oglan. “Polis arabalarini
gordim.”

Mrs. Bird esikten, “Digar ¢ikmady; neler olup bittigini gérme-
ye ben gittim” dedi. “Cikmamasin sdyledim ¢iinkii herhangi bir
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hataya yer vermek istemedim. Siz polisler bazen bir seyleri varsa-
yiyorsunuz.”

“Higbir sey varsaymamaya ¢alisiyorum, Mrs. Bird” dedi
Jane.

“Buraya niye geldiniz 6yleyse?” dedi Jamal. Nihayet déniip
yiiz ylize geldiklerinde Jane, oglanin inanilmaz uzun kirpikli,
nemli goézlerini gordii. On bes yas icin ufak tefekti ve kirilgan
goriiniiyordu. Astim yiiziinden, diye diistindi.

“Sofia'nin evinde, diziistii bilgisayar1 dahil birkag esya eksik.
Mrs. Leong Sofia’ya bilgisayarini almasi igin yardim ettigini soy-
ledi.”

Jamal gézlerini kirpigtirdy, kirpikleri parildadi. “Iyi bir hanim-
di. Hep yaptigima kargilik para vermeye caligirdi.”

“Neler yapardin onun igin?”

“Bir geyler iste. Televizyonunu kurmasina yardim etmek gibi.
Yeni bilgisayarim1 kurmak... Kocas1 6ldiikten sonra tiziilmiistiim
haline.”

“Hepimiz tiziildiik” dedi Mrs. Bird. “En kotii seyler hep iyile-
rin bagina geliyor sanki.”

Frost, “Sofia’min bilgisayarindan bahset biraz” dedi Jamal’a.
“Ne zaman yardim etmistin almasina?”

“Belki iki ay onceydi. Eskisi bozuktu ve internette bir seylere
bakmak i¢in yenisini almak istiyordu. Cok parasi yoktu; ne alma-
s1 gerektigini bana sordu.”

Mrs. Bird, gururlu bir vurguyla, “Pek ¢ok hanim yardimin
ister” dedi. “Mahallenin teknoloji adamidir benim oglum.”

“Nereden ald1 peki bilgisayar1?” dedi Frost.

“eBay’de buldum bir tane. Gayet uygundu. Yiiz elli dolara
2012 model bir MacBook Air. Sofia grafiklere aldirmiyordu ve
dort gigabayt hafizanin ona yetecegini diigiindiim. Sadece aragtir-
malar i¢in kullanacakt.”

Frost defterine yazamaya koyuldu. “2012 model bir MacBook
Air...”

“Caprazlama 13,3 inch ekran. 1,8 gigahertz Intel Core...”

“Dur, yavas git biraz. Yaziyorum.”
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“Teknik o6zelliklerini bassam?” Jamal bilgisayarina donddi,
klavyeye bir gseyler yazdi. Birkag saniye sonra yazicist tikirdaya-
rak canlandi ve bir sayfa ¢ikti. “Gilimiis rengiydi” diye ekledi
Jamal.

“Ve sadece yiiz elli dolards, 6yle mi?” dedi Jane.

“Evet, acik artirmay: kazandi. Saticinin puanlan ytiksekti.
Aldiginda evine gidip Wi-Fi kurulumuna da yardim ettim.”

“Vay” dedi Jane. “Hizli aramalarimda senin gibi birinin numa-
rast olmal1.”

Jamal ilk defa giilimsedi ama giilimsemesi c¢ekingendi.
Heniiz giivenmiyordu onlara. Belki hi¢ giivenmeyecekti.

Mrs. Bird, “Hanimlarin bazilar1 para da odiiyor” dedi.
“Bedavaya yardim etmis olmasin diye.”

“Ama Sofia’dan para istemedim hi¢” dedi Jamal. “Para yerine
tamale verecekti.”

“Miithis tamale yapard1” dedi Mrs. Bird.

Yapilamayan tamaleler, diye gegirdi i¢cinden Jane. Bazen bir
mahalleyi birbirine tamale gibi ufak seyler baglardu.

“Ya Sofia'min cep telefonu, Jamal?” dedi Frost. “Hatirliyor
musun onu?”

Jamal kas catt1. “O da mu kayip?”

“Evet.”

“Garip. Clinkii ¢ok eski Android sistemlilerdendi. Gozleri
bozuldugundan artik onda gezinemiyordu. Arastirmasi igin
diziistii bilgisayara bu yiizden ihtiyac1 vardi.”

“Ne tiir bir aragtirma?”

“Birtakim eski gazete haberlerini bulmaya c¢alisiyordu.
Gozleriniz bozulduktan sonra telefonda dyle seyler yapmak zor
oluyor.”

Frost defterinde yeni bir sayfa ¢evirdi ve yazmaya devam etti.
“Eski bir Android telefon. Rengi?”

“Uzerinde tropik baliklar bulunan mavi bir kab: vardi. Sofia
baliklar severdi.”

“Tropik balikli mavi kap. Peki” dedi Frost ve not defterini
kapadi. “Tegekkiir ederiz.”
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Jamal sorgunun bitigiyle rahatladigimu gizlemeyen bir nefes verdi.
Ama bitmemisgti. Jane’in sormasi gereken bir soru daha vardi.

“Yanhs anlaman istemiyorum, Jamal” dedi. “Ama titiz dav-
ranmak zorundayim. Diin gece, gece yarisi civarinda neredeydin,
sOyleyebilir misin?”

Oglanun yiiziinden bir anligimna bir bulut gecti sanki. Jane tek
bir soruyla aralarinda kurulan giiveni yerle bir etmisti.

“Biliyordum” dedi Mrs. Bird 6fkeyle. “Nereden ¢ikt1 simdi bu
soru? Esas niyetiniz buydu, degil mi? Oglumu suglamak.”

“Hayir, hanimefendi. Tamamen rutin bir soru bu.”

“Asla rutin degil. Oglumu suclayacak yer ariyorsunuz. Jamal
asla Sofia’ya zarar vermezdi. Severdi onu. Hepimiz severdik.”

“Anliyorum ama...”

“Madem sordunuz, dogrudan sdyleyeyim. Diin gece hava
sicakt1 ve sicak, ogluma iyi gelmiyor. Astim krizi gecirdi. Sokaga
cikip birine zarar vermek, aklina gelecek en son seydi.”

Annesi 6fkeyle konugurken Jamal sessiz bir vakarla omuzlan
dik, sirt1 kaskat1 oturdu. Jane soruyu, hirsizlik vakalar1 yaganan
bir semtte herhangi bir ergen oglana soracag: soruyu geri alamaz-
d1 artik. Kald1 ki oglan kurbani taniyordu ve evinde bulunmustu.

Siradaki sorusu daha da can yakacakt:.

“Jamal” dedi usulca, “daha 6nce Sofia’nin evinde bulundugun
icin orada parmak izlerin kalmis olabilir. Parmak izlerini, bulabi-
lecegimiz diger izler arasindan elememiz gerekecek.”

“Parmak izimi istiyorsunuz” dedi Jamal, boguk bir tonla.

“Hangilerini eleyebilecegimizi bilmemiz i¢in.”

Goniilsiizce i¢ gekti oglan. “Peki. Anliyorum.”

“Delil teknisyenlerinden biri almaya gelecek.” Anneye bakt.
“Oglunuz siipheli degil Mrs. Bird. Aksine bize ¢ok yardimi
dokundu, miitesekkiriz. ikinize de.”

“Hi-h1” diye terslendi kadin. “Kesin dylesinizdir.”

Jane kalkarken, Jamal, “Henry ne olacak?” dedi.

Jane kafa salladi. “Henry?”

“Balig1. Sofia'nin akrabasi yoktu, kim bakacak Henry’ye?”

Jane, Frost’a bakti, Frost kafasim iki yana salladi. Jamal'a
dondii: “Japon baliklarindan anlar misin?”
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Jane’in nazarinda hastaneler, kotii seylerin oldugu yerlerdi.
Dort sene 6nce kizi Regina'nin dogumu, neseli olmas: gerekirken,
kan ve silahli gatismayla sonuglanan acili ve dehget dolu bir olaya
doéntigmiisti. Frostla Pilgrim Hastanesi'ne girip asansérle altinc
kattaki Cerrahi Yogun Bakim Birimi'ne gikarlarken, burasi insan-
larin 6lmeye geldikleri yer, diye diistintip durdu. Pandemi sira-
sinda, COVID-19 kenti kasip kavururken buras: sahiden 6lmeye
gelinen bir yere doniismiistii ama bu pazar aksaminda Yogun
Bakim’a tirkiitiicii bir sessizlik hdkimdi. Monitérlerde alt1 kalbin
ritimlerinin izlendigi resepsiyon bankosunda tek bir birim gorev-
lisi vardi.

“Dedektif Rizzoli ve Dedektif Frost, Boston polisi” dedi Jane,
gorevliye rozetini gostererek. “Sofia Suarez’in mesai arkadaglariy-
la goriismemiz gerekiyor. Onunla ¢aligmig herkesle.”

Gorevli basiyla onayladi. “Gelebileceginizi diigtinmiistiik.
Herkes sizinle konugmak istiyor.” Telefona uzandi. “Dr. Antrim’e
de ¢agn yollayacagim.”

“Dr. Antrim kim?”

“Yogun Bakim direktoriimiiz. Cikmamustir heniiz.” Kafasin
kaldirdiginda hasta bolmelerinden bir hemsire ¢ikti. “Mary Beth,
polis geldi.”

Hemgire derhal yanlarina geldi. Kizil sagh ve cilliydi; kirpikle-
rinde minik rimel topaklar1 kalmigti. “Ben Mary Beth Neal,
sorumlu hemsireyim. Sofia konusunda soktayiz hepimiz. Yaparu
yakaladiniz m1?”

“Daha igin bagindayiz” dedi Jane.
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Diger hemgireler birer birer bankoya gelip hiiziinlii yiizlerden
kurulu bir ¢ember olusturdular. Frost hizla isimlerini yazd:
Erkeklerinki kadar kisa, kara sacli, cevval Fran Souza; atkuyruk-
lu, sarigin, ince ve L. L. Bean modelleri kadar formunda Paula
Doyle ve narin yiiziinde kocaman gézliikleriyle Alma Aquino.

“Diin gece haberi duydugumuzda kulaklarimiza inanamadik”
dedi Mary Beth. “Sofia’ya zarar verebilecek bir kisi dahi tanumi-
yoruz.”

“Biri vermis maalesef” dedi Jane.

“Oyleyse mutlaka onu tanimayan biridir. Tanrim, iyice zivana-
dan ¢ikt1 bu diinya.”

Hemsire ¢emberi hiiziinle onay verdi. Hayatlarin1 hayat kur-
tarmaya adamuglar i¢in bir carun alinigi, 6zellikle iglerinden biri-
nin bagina geldiginde gercekten de cilginlik gibi goériintiyordu
anlasilan.

Birim kapisi tislayarak agildi ve beyaz 6nliigii uzun bacaklari-
na carpan bir doktor igeri girdi. El stkmaya kalkismadi; pandemi
sonrasi diinyada mesafeyi korumak yeni 6l¢iittii ama Jane’in
yanuna, rozetini okuyacak kadar yaklasti. Kemik saph gozliikleri
ve ciddi ifadesiyle ellilerinin ortasinda bir adamda. Jane’in en ¢ok
dikkatini ¢eken ciddiyetiydi. Bunu adamun ¢izgilerle bezeli alnin-
da, kaygili bakiglarinda goriiyordu.

“Mike Antrim” dedi adam. “Yogun Bakim direkt6riiytim.”

Jane, “Dedektif Rizzoli ve Dedektif Frost” dedi.

“Ismi yanlig yazdiklarini umup durduk... Bagka biri ¢ikmasi-
n1” dedi Mary Beth Neal. “Bagka bir Sofia...”

Bir anligina kimse konugmady; tek duyulan, hasta bolmelerin-
den birindeki ventilatériin sesiydi.

“Nasil yardim edebilecegimizi séyleyin” dedi Dr. Antrim.

“Cuma giinii yagsananlarin zaman ¢izelgesini ¢ikarmaya ¢alisi-
yoruz.” Jane personele bakti. “Onu en son ne zaman gormiigtii-
niiz?”

”Ak§am vardiyasinin sonuydu” dedi Fran Souza. “Gece on
birde hastalarimizi gece vardiyasina devrederiz. On biri geyrek
gece gibi isimiz biter.”
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“Sonra?”

“Sonra eve gittim.”

Diger hemsireler, “Evet, ben de” miriltilar1 egliginde onay ver-
diler.

“Ya siz, Dr. Antrim?” dedi Jane.

“Cuma buradaydim, nébet¢iydim.”

“Sofia’nin hastaneden kagta ¢iktigini gordiiniiz?”

“Acikgasi gittigini gérmedim. Yedi numarali yataktaki hastay-
la ugrasiyordum. Fenalasip duruyordu. Stabil konuma getirmek
icin saatlerce ugrastik ama maalesef sabaha kaybettik.”
Duraksadi, bakiglar1 yedi numarali blmeye kaydi.

“Ugursuz yatak” diye mirildand1 Mary Beth. “Tony’nin 6ldii-
gl yer.”

Frost not defterinden bagini kaldirdi. “Tony mi?”

“Sofia'nin kocas1” dedi Dr. Antrim. “Ameliyatindan sonra bir
ay kadar bu birimde yatti. Zavalli Sofia, Tony o yatakta bitkisel
hayattayken burada ¢alistyordu. Tony ailemizden biri gibiydi.”

“Ikisi de 6yleydi” dedi Mary Beth.

Bir sessizlik daha ¢oktii, bir tur daha ig gekildi.

“Dogru, biz bir aileyiz burada” dedi Dr. Antrim. “Kizim birkag
ay once hastaneye yatirildiginda hemsiresi Sofia’yd1 ve kizima
kendi kiz1 gibi bakmugti. Daha iyi bakim bulamazdik.”

“Kizinuz... Iyi mi?” dedi Jane. Cevaptan hafifce korkuyordu.

“Ha, Amy iyi simdi. Manyagin biri yaya gecidinde ¢arpmusgt1.
Bacag) ti¢ yerinden kirilmist: ve yirtilan dalags i¢in ameliyata alin-
mas! gerekiyordu. Karim ve ben dehsete kapilmigtik ama hemsi-
relerimiz her geyi halletti. Ozellikle Sofia...” Sustu, bakiglarini
uzaklara gevirdi.

“Ona zarar vermek isteyebilecek biri geliyor mu akliniza? Eski
bir hastasi belki? Bir hasta yakini1?” ‘

Hemsgireler ayn1 anda, “Hay1r” dediler.

“Kimse ona zarar vermek istemezdi” dedi Antrim.

“Herkes 6yle deyip duruyor” dedi Jane.

“E, 6yle ama” dedi Mary Beth. “Biri tehdit etse bize soylerdi
ayrica.”
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“Romantik bir iligkisi var miydi1?” dedi Frost. “Hayatinda yeni
bir erkek?”

Soruya giicendigi belli olan Mary Beth sertge ¢ikisti: “Tony
oleli daha alt1 ay oldu. Cidden bagka bir adamla goriisecegini mi
diistintiyorsunuz?”

“Son zamanlarda herhangi bir konuda endigeli goriiniiyor
muydu?” dedi Jane.

“Sessizdi sadece. Tony’yi kaybettikten sonra oyle olacakti
elbette. Herhalde o yiizden aylik yemeklerimize gelmemeye bag-
lamigt1.”

Jane, Antrim’in kaglarinin ¢atildigin fark etti. “Doktor?” dedi.

“Bir anlamu1 var mi, emin degilim. O zaman tuhaf gelmisti ve
simdi merak ediyorum...”

“Neyi?”

“Gegen carsamba, hastaneden c¢ikarken... Sofia’y1 otoparkta,
cep telefonuyla konugsurken gordiim. Vardiyasindan hemen
onceydi; yani 6gleden sonra iki buguk civar.”

“Nesi tuhaf bunun?”

“Uzgiin goriiniiyordu. Kotii haber almig gibi. Sadece, ‘Emin
misiniz? Oyle mi, emin misiniz?’ dedigini duydum.”

“Bagka bir sey duymadimiz m1?”

“Hayir. Beni goriince telefonu kapadi. Konustuklarini kimse
duymasin istermis gibi.”

“Kiminle konusuyordu, biliyor musunuz?”

Kafa sallad1 doktor. “Telefon kayitlarina ulasmanz gerekecek.
Siz bulamaz msiz?”

“Mobil hizmet saglayicisindan arama listesini bekliyoruz hala.
Ama evet, buluruz.”

“Bana tuhaf geldi, anlatabiliyor muyum? Hepimiz Sofia’y1 on,
on beg senedir, Pilgrim’de ¢alismaya bagladigindan beri taruriz ve
sahsen neden oyle gizli kapakl davrandigina dair higbir fikrim
yok.”

Elli iki yagindaki bir hemsire nasil bir sir sakliyor olabilirdi,
merak ediyordu Jane. Sofia'nin sabika kaydi, hatta 6denmemig
park cezasi bile yoktu. Evindeki aramada yasadisi kimyasallar
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yahut para tomarlar1 bulunmamigt: ve banka hesab: gayet miite-
vaziydL

Belki sir onunla ilgili degildi.

“Kocas1 Tony” dedi Jane, “ne is yapardi?”

“Postactyd1” dedi Mary Beth. “Otuz yillik postaciyd: ve igini
severdi. Rotasindaki insanlarla sohbete bayilirdi. Kopekleri bile
severdi ve kopekler de onu severdi.”

Fran Souza mahzun bir giiliimsemeyle, “Hayir” dedi, “kopek
biskiivilerini severlerdi. Tony posta arabasinda her daim bir torba
kopek biskiivisi bulundururdu.”

“Ama képekleri severdi cidden. ikisi de severdi. Tony &ldiik-
ten sonra Sofia bir kopek, belki koca bir golden retriever almak-
tan bahsediyordu. Sonra kendisi isteyken evde yalmz kalmasiun
kopege haksizlik olacagina karar verdi.” Mary Beth durakladi
“Kopek almamasi kétii oldu. Belki bunlar olmazdi.”

Fran usulca, “Cabuk mu olmus? Aci ¢ekmis mi?” diye sordu.

Jane, Sofia’nin ¢aresizce kagmaya calismasin gosteren, zemin-
de uzayip giden kan izini diigiindii. Evet, act ¢ekmis. Sofia dehgete
kapilacak kadar yagamigti. Olmek iizere oldugunu anlayacak
kadar. “Otopsi raporunu bekliyoruz” demekle yetindi.

“Maura Isles m1 yapiyor?” dedi Dr. Antrim.

Jane adama bakti. “Dr. Isles’1 tanuyor musunuz?”

“A, evet. Ayni orkestradayiz.”

“Orkestrada m1?”

“Doktorlar orkestrasi. Haftada bir Brookline Lisesinde prova
yapiyoruz. Maura piyanistimiz ve ¢ok da iyi.”

“Piyano ¢aldigini biliyorum ama orkestradan haberim yoktu.”

“ Amatoriiz sadece ama iyi vakit gegiriyoruz. Birkag hafta sonra-
ki konserimize gelmelisiniz. Ben anca ikinci kemanim ama Maura...
Maura gergek bir miizisyen ve konserde solistimiz olacak.”

Ve bana hi¢ soylemedi.

Jane Frost'la asansérde girise inerken, otoparkta arabasina
ytirtirken Maura’nin kendisinden bagka neler sakladiginu merak
etti. Ufak bir seydi bu ama yine de camini sikmigti. Maura’min
kendinden bahsetmeyi sevmedigini biliyordu ama yillardir arka-
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dagtilar; en feci seylerle yiizlesmiglerdi ve 6liimle omuz omuza
yiizlesmekten daha derin bag yaratacak bir deneyim yoktu.

Direksiyona gecti ve Frost’a bakti. “Neden s6ylemedi bize?”

“Kim?”

“Maura. Neden bir orkestrada yer aldigindan bahsetmedi?”

Frost omuz silkti. “Sen ona her seyini anlatiyor musun?”

“Hayir ama bu farkli. Konser biiyiik olay sayihir.”

“Utanmugtir belki.”

“Yapamadigim bir seyi daha yapabildigi icin mi?”

Frost giildii. “Gérdiin mii? Oyle olmasi caniru sikiyor, degil
mi?”

“Bana anlatmamasi daha ¢ok canumi sikiyor.” Telefonu tiiyler
iirperten keman sesiyle ¢ald1. “Carumu sikacak bir sey daha.”

“Ag¢mayacak misin? Gene arayacak ¢tinkii.”

Jane goniilstizce acti. “Alo, anne. Mesguliim su anda.”

“Hep mesgulsiin zaten. Ne zaman konugabiliriz?”

“Gene Tricia Talley konusu mu?”

“Revere polisindeki dedektif ne demis, biliyor musun?
Jackie’ye Tricia'nin parasi bitince eve donecegini soylemis. Polis
isi ciddiye almiyor diyorum sana.”

“Tricia'min 6nceki li¢ evden kagiginin aksine mi?”

“Jackie berbat durumda. Seninle konusmak istiyor.”

”igi Revere polisinin halletmesi lazim, anne. Burnumu sok-
mam hoglarina gitmeyecektir.”

“Neye burnunu sokacaksin? Gorevlerini ihmal etmelerine mi?
Jane, Talleyleri kiiciikliigiinden beri tamiyorsun. O kiza bakicihik
yaptin sen. Elinde daha biiyiik baliklar var diye bir kayip vakasi-
n1 gérmezden gelemezsin.”

“Ceset balik degildir, anne.”

“Tricia da ceset olabilir. O zaman ¢eker mi ilgini?”

Jane baglamaya hazirlanan bas agrisim1 durdurma cabasiyla
sakagini ovusturdu. “Tamam, tamam. Yarin ugrarim.”

“Ne zaman?”

“Ogleden sonra. Bir otopsi izlemem gerekiyor. Ayrica takip
etmem gereken bin tane sey var.”
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“Ha, bir de hani su kargida oturanlar var ya? Green’ler?”

“Hala gozetliyor musun onlar1?”

“Evlerinden birtakim tuhaf tadilat sesleri geliyor. I¢ Giivenlik
ne diyor, biliyorsun. ‘Bir sey gortirsen séyle’. Soyliiyorum iste.”

Evet, anne. Hep soyliiyorsun.
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Maura

“Bir orkestrada caldigini nasil sdylemezsin bize?” dedi Jane.
“Bahsetmis olman gereken bir sey sanki.”

Maura, Jane’in sesindeki suglayici tonu duydu ve hemen
cevap vermek yerine éniindeki otopsi masasina uzanmis cesede
odaklandi. Sofia Suarez’in giysileri —mavi hastane tiniformasi,
46-B olctlistinde bir sutyen, beyaz pamuklu kiilot— ¢ikarilmist1 ve
parlak morg 1siklan altinda tiim kusurlar, elli iki yillik hayati
boyunca edindigi her yara ortaya ¢ikmigti. Maura heniiz parga-
lanmis kafatas1 veya ezilmis ytize odaklanmamusti; dikkatini sol
elin tersindeki yanik izine ve sag bagparmaktaki artrit yumrusuna
vermisti. Mutfakta kesme, kizartma ve yogurmayla gecen saatle-
rin hatiralar1 herhalde. Yaglanmak zalim bir siiregti. Bir zamanla-
rn ince ve piiriizsiiz uyluklarinda simdi seliilit gamzeleri vardi.
Karnun alt tarafinda bir apandisit ameliyat: izi. Boynunda ve gog-
stinde giller, cilt lekeleri ve viicuttaki en biiyiik orgarn yillar igin-
de siklikla edindigi kaba siyah seboreik keratozlar vardi.
Maura’nin kendi cildinde de bulmaya bagladigi, sansimiz yaver
giderse yagliligin herkese geldiginin bunaltic1 hatirlaticilari...

Sofia Suarez’in sans1 yaver gitmemisti.

Maura negteri alip kesmeye bagladi.

“Duydugumuza gore konseriniz de varmis” dedi Frost.
“Alice’le gelmek isteriz. Klasik miizige bayiliyor.”

Maura nihayet kafasinu kaldirip otopsi masasiun diger tarafin-
dan izleyen Jane’le Frost’a bakti. Frost'un giines yarug1 sevimsiz
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soyulma evresine girmisti ve maskesinin tizerindeki alminda 6li
deriler pul puldu. “Inarun, énemli bir konser olmayacak. O yiizden
size sdyleme zahmetine girmedim. Siz nereden duydunuz hem?”

“Dr. Antrim soyledi” dedi Jane. “Pilgrim Hastanesi'nde,
Sofia'nin servisinde ¢alistyormus.”

“Haberim yoktu.”

“Yogun bakimda meslektaglariyla gortistiik. Doktor konserle-
rinde yildiz solist olacagini séyledi bize.”

“Mozart sadece.” Maura kaburga makasini ald1 ve kemigi
kesti. “Yirmi bir numaral piyano kongertosu.”

“Epey haval gériiniiyor.”

“Zor bir parca degil.”

“Alice, Mozart’a bayilir” dedi Frost. “Kesinlikle gelmek isteye-
cek.”

“Lang Lang? degilim sonugta.” Maura son kaburgay: keserek
gogiis kemigini serbest birakti. “Amatoriiz biz. Eglenmek igin
calan bir grup doktor iste.”

“Gene de bize soylemeliydin” dedi Jane.

“Aralarina katilali daha birkag ay oldu. Piyanistleri diisiip
omzunu ¢atlattiktan sonra.”

“Ve sen de karmasik bir parcayr ¢almak tizere Gylece araya
giriverdin yani?”

“Dedim ya, 6nemli bir sey degil.”

Alaya bir ifadeyle giildii Jane. “Hep 6yle deyip duruyorsun.
Hi¢ inanmiyorum.”

“Baksana, belki biz de bir grup falan kurmaliyiz” dedi Frost,
Jane’e. “Polis grubu. Eskiden trompet ¢almiyor muydun sen?”

“Trompet ¢alisimi duysan kagarsin.”

Maura, Sofia Suarez’in gogsiine egildi ve kaglarin catt1. “Sag
akcigerin yiizeyi normal gelmiyor. Fibrozis var burada.”

“Yani?” dedi Jane.

“Ipucu goégiis filmlerinde.” Maura gogiis rontgenini gosteren
bilgisayar ekranina basiyla isaret etti. “Tibbi kayitlarinda da

4. Cagimzin en bagarih klasik miizikgilerinden sayilan Cinli piyanist (¢.n.)

35



vardi. COVID-19 kalintis1. Yogun bakim hemsiresiydi bu kadin;
haliyle hastaligi kapmasinda sagsilacak bir yan yok. Entiibe edil-
mesi gerekmemis ama doért giin oksijene bagh yatirmiglar.
Rontgenleri béyle ¢ikacagindan haberi bile olmayan epey insan
var artik etrafta.”

Maura bir nester alip tekrar gogiis bosluguna uzandi. Bir siire
boyunca sadece gogiis boslugundan cekip alarak legene biraktig:
1slak organlarin sapirtilar1 duyuldu. Kasap tezgahu sesleri.

Maura karin bosluguna gecti ve art arda bagirsaklari, mideyi,
karacigeri, pankreas1 ve dalag1 cikardi. Mideyi yararak a¢h ve az
miktardaki muhteviyatiru legene bosaltt1. “Son yemegi 6liimden en
az dort saat once” diye belirtti. “Vardiya saatlerine denk diigtiyor.”

“Yani eve dénerken bir yerlerde durup yemek yememis” dedi
Jane. “Dort saat. Eve a¢ gelmis olmal1.”

Maura mide muhteviyatindan bir numune alip analiz i¢in fer-
muar miihiirlii bir pogete yerlestirdi. “AFIS’te> eglesme gikti m1?”

“Alinan parmak izlerinden higbirinde eglesme yok” dedi
Frost. “Saptayabildiklerimiz, komsusu Mrs. Leong ve mahallenin
bilgisayar kurdu Jamal Bird’e ait. Onlarin yapmadiklarim varsa-
yarsak katilimiz eldiven takmig goriiniiyor.”

“Ayakkabilar?”

“Standart bahge ¢izmesi, kirk iki numara. Herhangi bir
Walmart'tan alinabilecek tiirden. Hala telefon kayitlarim bekliyo-
ruz ama tanimadig biriyse o da isimizi gérmeyecek.”

“Semtte yaganan diger hirsizlik vakalari? Onlarin ayrintilarin-
da eglesme var mi1?” Maura bagini kaldirip Jane’e bakti, beriki
kafa salladi.

“O hirsiz kirk dért numara Nike giyiyor ve Sofia’min evinde
parmak izlerine rastlanmadi. Ayru semt hirsiz1 giksa ¢ok kolay
olurdu igimiz.”

Maura pelvik bolgeye gecti, nesteri uterusu act1 ve bir bagka
hazin sirr1 ortaya ¢ikardi. “Endometriozis skar1. Duvarin neredey-
se tamaminda.”

5. Otomatik Parmak izi Tanimlama Sistemi. (¢.n.)
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“Cocugu yokmus” dedi Jane.

“Sebebi bu olabilir.”

Maura ¢ikardig1 uterusu legene birakirken kurbanin evinde,
duvarda asili, gelin ve damadi negeyle giiliimserken gosteren
fotografi hatirlad1. Sofia’yla Tony kirklarinda evlenmislerdi, geng
degillerdi artik; belki evlilikleri bu ytizden, birbirlerini ge¢ yasta
bulduklan igin daha hos ge¢misti. Ama ¢ocuk yapmak icin ¢ok
gec kalmiglarda.

Sonunda Sofia Suarez’i bu otopsi masasina getiren yaralara
gecti. Maura su ana dek kalbi, akcigerleri, mideyi ve karacigeri
incelemisti ama onlar bir yiize sahip olmayan, bir kasap
diikkanindaki sakatat kadar gayri sahsi organlardi. Simdiyse
Sofia'min, ¢arpik bir Picasso tablosuna acimasizca gevrilmis yiizii-
ne bakmak zorundaydi. Kafatas1 réntgenlerini incelemis, kafa ve
yiiz kemiklerindeki kiriklar1 gormiistii ve igeride bulacag: hasar,
kafa derisini kaldirip kafatasini agmadan 6nce bile biliyordu.

“Parietotemporal kemigin depresif bir kirig1 var” dedi. “Alin
lezyonunun sekli, kafatasinin dis tablosundaki keskince diizgiin
kenarlariyla gayet belirgin ve yuvarlak. g tablodaki miiteakip
kirilmayla dig tablodaki yirtiktan gelen kemik ¢6kmesi rontgende
actkca goriiliiyor. Bunlarin hepsi bir ¢ekigten kaynaklanan kunt
kuvvet travmasiyla értiigiiyor. ilk darbe, saldirganin kurbana agih
savurmastyla ve biiyiik ihtimalle arkadan gelmis.”

“Sag elini mi kullaniyormus katil?” dedi Frost.

“Biiyiik ihtimalle. Sag omuz tizerinden savurma. Ayni darbe
ayrica temporal kemikte egimli ilerleyen bir ¢atlakli kirilma olug-
turmug. Kadini bayiltmaya yetecek kadar kuvvetli bir darbe ama
derhal 6liime yol agmadigini biliyoruz. Yerdeki kan izleri salona
kadar belli bir mesafede siiriinebildigini gosteriyor...”

“Bes metreden biraz fazla” dedi Frost. “Kadincagiza kilomet-
reler gibi gelmis olsa gerek.”

Maura sag ve deriyi kemikten ayirarak kafa derisini geri ceker-
ken Sofia'mun dehget dolu son anlarim hayal etti. Muazzam ac,
damlayan kan... Kendini giris kapisindan uzaga, katilden uzaga
cekmeye calisirken ellerinin altinda kandan kayganlasan zemin...

37



Ama yeterince hizh siiriinememigti. Katil pesinden gitmis, cafcaf-
1 pembe satosundaki denizkizh akvaryumun yanindan ge¢misti.
Asgk kitaplariyla dolu kitaphgin yanindan gec¢misti. O sirada
Sofia'min goriigii bulaniklasmaya, uzuvlari uyusmaya baglamig
olmahliydi. Kagamayacagiry, saldirty1 savusturamayacagim anlamis-
t1; sonunda daha fazla ilerleyememis ve son gelmisti. Yan déniip
cenin konumunda biiziismiis, son darbenin inigini beklemisti.

Son darbe sakagina, kemigin en ince oldugu yere inmisti.
Elmacikkemigini ezmis, kemikli g6z ¢ukurunu ¢okertmisti. Hepsi
rontgen filmlerinde ve bu agik kafatas: yiizeyinde goériiliiyordu.
Maura iletilen kuvvetin kemik kiriklarin yerlerinden oynattiginy,
kan damarlariru bigtigini ve gri maddeyi yirttigini, kemik testere-
sini alip kafatasiru agmadan 6nce bile anlamisti. Kan beyni yerin-
den ettiginde ve aksonlar gerilip ezildiginde dogacak feci sonug-
larin farkindaydi.

Bilmedigiyse kurbanin son anlarinda neler distindiigiiydii.
Sofia'nin feci korktugu kesindi ama sagirmig miydi peki? thanete
ugradiginu diistinmiis miiydii mesela? Tepesine dikilen yiizii tar-
yor muydu? Patolog bicaginin sinirtydi bu. Maura bir cesedi
kesip acabilir, dokularini hiicre seviyesine kadar inceleyebilirdi
ama oOlenin 1giklar kararirken ne bildigi ve ne hissettigi sir kalirdu.

Ayni aksam eve dénerken Maura’nin igine bir tatminsizlik
hissi oturdu. Evinin kapisina ilerlerken daha birkag¢ giin 6nce
kendi evinin kapisina, bekleyen 6liimle karsilasmak tiizere ilerle-
yen Sofia’y1 diisiinmeden edemedi. Gergekte 6liim herkesi bekli-
yordu; tek mesele randevunun zamani ve yeriydi.

Maura dogrudan mutfaga dalip bir kadeh sarap koydu, kadehi
alip salonuna, piyanosunun bagmna gecti. Mozart'in 21 numarah
kongertosunun notalan yerinde a¢ik, onu bekliyordu; tistlendigi bir
diger, basarmazsa utang riski tagiyan sorumlulugun hatirlatmast...

Saraptan bir yudum aldi, kadehi yanindaki ufak sehpaya
birakt:1 ve calmaya bagladi.

Andante solo sakin ve karmagikliktan uzakti; daha ¢ilgin
bolimlerin gerektirdigi beceriyi istemiyordu ve baglamak igin tes-
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kin edici bir noktaydi. Sofia Suarez’in 6liimii yerine tempo ve
melodiye odaklanmammn bir yoluydu. Gerginliginin azaldigim ve
kara bulutlarin uzaklagtigin hissetti. Miizik Maura’nin, 6liimiin
miidahale etmedigi giivenli alaniyds, nester ve kemik testeresin-
den uzak bir evrendi. iki evren arasindaki mesafeyi korumak igin
orkestradan Jane’e bahsetmemis, diger hayatinin miizigi kirlet-
mesini istememisgti.

Andantenin sonuna geldi ve artik 1sinan parmaklari tuglarda
hizla gezinirken dogrudan allegroya gegti. Giris kapisinin agildi-
g1 duymasina ragmen c¢almaya devam etti. Peder Daniel
Brophy salona girdiginde de durmadi. Peder bir sey demeden
yakasini, aralarinda herhangi bir yakin iligkinin varligina izin
vermeyen mesleginin tiniformasini ¢ikarirken tek kelime etme-
den dinlemekle yetindi.

Giliimstiyordu ama.

Maura kongertonun sonuna geldi. Tuglardan ellerini cektigin-
de Daniel omuzlarina sarild1 ve ensesine sicacik bir opiiciik kon-
durdu.

“Harikayd1” dedi.

“En azindan gegen haftaki kadar sarsak degildi.”

“[ltifat kabul edemez misin sen hig?”

“Sadece hak ettigimde.”

Daniel yanina oturdu ve bu sefer dudaklarindan optii.
“Miithis ¢alacaksin, Maura. Hatalarindan falan bahsetme, higbiri-
ni duyamiyorum nasilsa. Seyirciler de duyamayacak.”

“Jane gelecek. Frost, dedigine gére klasik miizik uzmani olan
karisiyla gelecek.”

“Konsere mi? Onlara sdylemeyecegini sanuyordum.”

“Ogrenmisler. Dedektifler sonugta.”

“Neden soylemedigini anlamamigtim zaten. Arkadasin onlar.
Bu orkestra iginden utaniyormugsun gibi.”

“Beceremeyecegimden ¢ekiniyorum.”

“Miikemmeliyet¢i konusuyor yine. Kimse miikemmel olma-
mana aldirmuyor, biliyorsun.”

“Biliyorum.”
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“Ne agrr bir yiik.” Giiliimsedi Daniel. “Simdiye dek hepimizi
kandirmay1 bagardin.”

“Konsere katilmay1 kabul ettigime pisman olacagim neredeyse.”

“Bittikten sonraysa siikredeceksin.”

Birbirlerini hi¢ bulmamasi gereken, birliktelikleri ihtimal dis1
iki asik, kargiikli giilimsedi. Ayn kalmaya, birbirlerine duyduk-
lar1 ihtiyac reddetmeye ¢alismug, bagsaramamuglardi.

Daniel sehpadaki bos kadehe bakti. “Doldurayim mu tekrar?”

“Kesinlikle. Calismam bitti zaten.”

Maura, Daniel'in pesinden mutfaga girdi ve kadehine sarap
koyusunu izledi. Pahali zevklerinden biri olan Cabernet zengin
ve dolgundu ama Daniel'in kendine de bir kadeh koymadigim
goriince birden ikinci kadehi i¢gme arzusunu yitirdi ve ilk yudum-
dan sonra kadehi birakti. “Igmiyorsun” dedi.

“Kegke icebilsem ama bu gece kalamayacagim. Sekizde cema-
atin finans konseyi toplantis1 var. Ardindan da miilteci yardim
komitesi; o da ona kadar stirer herhalde.” Kafa salladi. “Giiniin
saatleri yetmiyor.”

“Eh, peki. Daha fazla piyano ¢alisacagim demek ki.”

“Ama yarin aksam buradayim.” Opmek igin egildi.
“Bozulmadin, degil mi?”

“Yapacak bir sey yok.”

Uzanip Mauranin yiiziinii avuglarinin arasina aldi. “Seni sevi-
yorum, Maura.”

Yillar icinde Daniel'in saglarina diisen aklarin artigini, gézleri-
nin etrafindaki ¢izgilerin derinlesmesini izlemisti; ayn degisimle-
ri kendi yiiziinde de goriiyordu. Daniel ebediyen sevdigi adam
olacakti ama bu sevginin yaninda tiziintii de geliyordu. Higbir
zaman normal bir ¢ift gibi yagayamayacaklar veya ayn ¢at altin-
da uyuyamayacaklardi. Hi¢bir zaman insan iginde el ele yiiriiye-
meyecek, agklarim diinyaya gosteremeyeceklerdi. Aralarinda ve
Daniel'in tanrisiyla yaptiklar anlagsma béyleydi. Daniel'in ¢ciktigi-
n1 duydugunda, bu da yeterli olmals, diye diistindii.

Piyanosuna doéndii ve kongertonun notalarina bakti.
Ustalasmasi gereken pek ¢ok bolim, parmaklarimin altindan
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kolayca kaymayan pek ¢ok pasaj vardi hala. Evet, bir miicadeley-
di bu ama ayn1 zamanda siirekli Daniel’1 ve nesterinden gegen,
sonu gelmez ceset dizisini diistinmemesini de saghyordu.

Bir kez daha ilk sayfayi act1 ve ¢almaya bagladu.
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Amy

Annem ne giizel.

Amy, Julianne hakkinda siklikla béyle diigiiniirdii ama simdi-
ye kadar hi¢ annesini su anda, fettucine hamurunu yogururken
izledigindeki kadar giizel bulmamigti. Julianne &ne arkaya salla-
niyor, un ve suyu sihirle yoguruyor, simsiyah granit tezgaha
minik beyaz tutamlar sactyordu. Kirk bir yasindaydi ve kollar,
onca yilin yogurmasi, ¢irpmast ve kesmesi sayesinde hal4 ince ve
kashydu. Yiizii harcadig1 ¢abayla parliyordu ve alnina un bulag-
mistl. Firincimin savag boyasi, derdi annesi ve firina Julianne bu
gece kollar1 sivamusg, en sevdigi 6nliigiinii takmis, mutluluk icinde
savagtyordu. Amy’nin babasi bu gece hastanede gece nobetindey-
di; aksam yemegini anne kiz yiyeceklerdi. Kizlar gecesi, canlarn
ne ¢ekerse onu yiyebilmeleri demekti.

Bu gecenin yemegi, taze kuskonmazl fettucineydi. Julianne
makarna merdanesine art arda hamur ekliyor, katmanlar incecik
¢ikartiyordu. Amy limon kabugu rendeliyor, havaya keskin bir
koku yayiyordu. Ekip calismasi, derdi annesi hep. Sen ve ben,
diinyaya karsi.

Bir saat sonrasinda emeklerinin tadinu ¢ikariyorlardr: limon ve
parmesan aromalariyla lezzetlenen, piril piril fettucine lokmalari.
Yemek odasini es gecip tepsileriyle dogrudan oturma odasina
dalmiglardi. TV’'nin kargisina. Bu gece kural yok, demigti
Julianne. Kiz kizayiz.
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[zlemek icin de bir kiz filmi segmislerdi. Gurur ve Onyargi
Amy’nin babasin sikintidan patlatirdi ama babasi bu gece evde
degildi. Bu gece gecelikleriyle TV'nin karsisinda oturup agizlarin-
da makarnayla Keira Knightley’'nin sikilgan Mr. Darcy’yi tavla-
masin izleyebilirlerdi. Kegke kadinlar bugiin de boyle harika
elbiseler giyseydi! Kegke erkekler aslinda sadece kadinlarin kes-
kin niiktedanhigina ve zekalarina tutulabilseydi!

“Baz1 erkekler dyledir” dedi Julianne. “Iyileri. Baban gibi.”

“Nerede o iyiler peki?”

“Sabretmeli ve razi olmamalisin. Asla razi olma. En iyisine
layiksin sen.” Julianne uzanip kizinin bir buklesini kulaginin
arkasina sikigtirdy, yanagini oksadi. “Mutlulugu hak ediyorsun.”

“Mutluyum ben.”

Julianne giiliimsedi. “Bacagina biraz krem siireyim mi? Aksat-
mamak lazim.”

Amy geceligini kal¢asina kadar gekerek ameliyattan kalan ¢ir-
kin izi agiga ¢ikardi. Cerrahlar parcalanan uyluk kemigini topar-
lay1p birlestireli aylar olmustu. Soguklarda bacag: hala agriyordu
ve iyilesmis yara izi, 6fkeli bir kirmiziyd. izi etek altinda saklaya-
bilirdi ama bir plaj gezisinde veya samimi bir anda ortaya ¢ikma-
y1 bekleyen kusur hep orada olacakti. Julianne’in her gece siirdii-
gu krem yok eder miydi izi? Amy bilmiyordu ama annesinin
kremi siirmesi, yara izine yedirmesi artik her geceki ritiielleriydi.
TV’de Keira Knightley nihayet Mr. Darcy’sini 6perken Amy kol-
tukta gozleri kapali, masajla mayisiyordu. Telefon caldiginda ve
Julianne a¢mak icin kalktiginda bile Amy yerinden kimildamadj,
ayni 1lik ve akigkan ruh halinde yatmaya devam etti. Mr. Darcy.
Mr. Darcy.

“Kimsiniz?” dedi Julianne.

Amy goézlerini agt ve tembelce déniip ahizeyi kulagina bastir-
mis, ayakta duran annesine bakti.

“Kimsiniz?”

Julianne’in sesindeki gerginlik Amy’nin dikkatini cekti.
Annesinin telefonu kapamasini izledi. Julianne bir an kimildama-
dan bakt telefona.
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“Anne? Kimdi arayan?”

“Yanlis numara sadece.”

Amy annesinin yanina gelip Gurur ve Onyargi’'nin kapanig
yazilarini onunla beraber izlemesini bekliyordu ama Julianne 6n
tarafa bakan pencereye gitti. Bir an duraklayip sokaga bakti,
ardindan perdeyi kapadi. Diger pencereye gidip onun perdesini
de kapadi. Amy’ye déndi ve giiliimsedi. “Ne dersin? Bir film
daha?”

“Yok.” Esnedi Amy. “Yatacagim galiba.”

“Evet, yorgun gortiniiyorsun. Yukar ¢tkmana yardim edeyim
mi?”

“Gerek yok.” Amy koltuktan kalkt1 ve bastonuna uzandi. “Bu
seyden kurtulmak i¢in sabirsizlaniyorum.”

“Torenle yapahm! Baston yakma partisi... Pasta da yaparim.”

Amy giildii. “Yaparsin illa.”

Bir elinde bastonu, diger eli tirabzanda, sekerek merdivene
yo6neldi. Annesinin izledigini hissediyordu. Annesi hep izler, géz
kulak olurdu. Merdivenleri giivenle bitirdiginde déntip el sallads;
Julianne’in kargilik vermesini bekliyordu ama annesi ona bakmi-
yordu bile. Alarm paneline sifreyi giriyordu: 5429. Alarm devre-
deydi simdi.

“lyi geceler” diye seslendi Amy.

Julianne, “Iyi geceler, tathm” dedi ve pencereye yéneldi. Amy
sekerek yatagina giderken hala oradayds, hala sokaga bakiyordu.
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Angela

Kizim onun vaktini harcadigimi diigiiniiyor. Mutfagima girer,
cantasin tezgaha Gylesine firlatirken yiiziinde gérdiim. Jane bildim
bileli sabirsizdir. Biiyiirken yiiriimeyi 6grenmek, biiyiik kiz ¢ama-
sirlar1 giymek, oglanlarla basket oynamak icin hep acele etti. Akilh,
sert, yilmaz kizim her daim diigmanla yiizlesmeye hazirdur.

Bu geceyse benimle yiizlesiyordu ve mutfagimda dikilip ken-
dine kahve koyarken carpigma hatlan ¢iziliyordu.

“Kétii bir giin miiydii?” diye soruyorum, havadan sudan
konusmak i¢in. Cinayet Biiro’da galisiyor; her giinii kotii esasen.

“Rosalinde’de 6lii bir hanim. Bir hemgire.”

“Cinayet mi?”

“Hi-hi. Siirpriz.” Kahvesini yudumluyor. “Vince’ten haber
aldin m1 yakinlarda?”

“Arad1 bu sabah. Ablasinin 1stirabr hald ¢okmus; haliyle iki
hafta daha kalacakmus. Kalga protezi hi¢ dert degil zannederdim.
Oyle gikmad. Vince etrafinda dért déniiyor.”

“Soyle, bir punduna getirip tiiysiin, buraya gelsin. O zaman
Tricia'mun izini siirmene yardim edebilir.”

“Burasi eski mahallen, Janie. Kizin teki kaybolursa ilgilenmen
gerekir.”

“Istedigini yaptim. Dedektif Saldana’yla konustum, ne satha-
da olduklarin 6grendim.”

“Jackie kiz1 bulmak i¢in ugragsmadigini séyliiyor.”
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“Thtimaller iizerinden gidiyor. Tricia daha 6nce ii¢ defa kagmg
evden. Ugiinde de geri gelmis.”

“Bu seferki farkh olabilir. Takipgi sapik cikabilir. Pis bir ihtiyar
kiz1 kandirip evine ¢ekmis, bodruma kapatip seks kolesi yapmus
olabilir. Cleveland’da ii¢ kiz1 yillarca hapis tutan o adam gibi.
Polisleri aptala ¢evirmisti.”

People dergisinin kapagina ¢ikan Cleveland vakasinin lafi
gecer gecmez suskunlagiyor Jane. Soylediklerimin durumu yeni-
den degerlendirmesine yol agacagini biliyordum. Oylesi kamuya
mal olmus bir vakada guvallamay1 hi¢bir dedektif istemez.

Jane ig cekerek, “Peki” diyor. “Gidip konugalim Jackie’yle.”

Arabaya binmemize gerek yok, Talley’lerin evi anca bir buguk
blok mesafede ve havada yemek kokulari, pencerelerde televiz-
yon pariltilariyla aksamin bu saatinde yiiriimek hos oldu.
Talley’lere vardigimizda Rick’in lacivert Camaro’sunu girigte
goriiyorum ve Jackie’yle ikisinin bugiinlerde daha mu iyi gegin-
diklerini merak ediyorum. Yirmi yillik evlilikten sonra ya sorun-
larin1 hallederler ya da ayrlirlar diye diigiiniiyor insan. Jackie
tartismalarindan birinde Rick’in onu buzdolabina dogru ittigini
ve Tricia’nin olay:1 gérdiigiini anlatmisti. Laf geldiginde pek ¢ok
seyinden, 6zellikle bagka bir kadinla kagmasindan yakinirim ama
Frank en azindan bana el kaldirmad. Belki kaldirsa Jane’in kelep-
ceyi takiverecegini bildiginden.

Kapi, ¢aldigim anda aciliyor ve sa¢t darmadagin, rimeli yanak-
larina bulagmis Jackie karsimiza ¢ikiyor. Her zaman cekici bir
kadin oldugunu —belki fazla gekici- diistinmiigiimdiir ama bugtin
gordiigiim, korkmus bir anne. “Ah, Angela! Getirdin onu!
Tesekkiir ederim. Janie, dedektif olduguna inanmiyorum!
Tricia’ya bakicillik yaptigin ve oyun kafesine yerlestirip hapiste
oldugunu soyledigin giinii hatirhyorum. O zamanlarda bile mil-
leti tutuklama provalar yapiyordun.”

Oniimiize diisiip Rick’in oturmus, gazetenin spor sayfasini
okudugu mutfaga giderken Jackie gergin konugsmasina devam
ediyor. Kirk besinde hala ak diismemis sagiyla Rick’e yakisikl
denebilir ama bildim bileli tipinden hoglanmadim ve bu gece
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daha da hoglanmadim. Saginu arkaya tarayip yapistirmis ve kol
agzindan altin kiinyesi gortiniiyor. Kiinye takan adamlara katla-
namam ben. Jane’i goriince dogrulup dik oturuyor. Jane belinde
tabanca tasidigindan belki. Bazen bir kadinin bir erkekten sayg:
gormesinin tek yolu, yanina silahli gitmesidir.

Jackie, bir tencerenin fokurdadig1 ocaga gidiyor ve alti1 kapa-
tiyor. Masaya iki tabak konulmus, catal bigak gelisigtizel yerlesti-
rilmis. Mutfak yaruk yemek kokuyor; tezgah yag ve kahverengi
dokiintiilerle kapli. Hazin manzara, kizlarinin kaybolusunun bu
aileyi nasil mahvettigini gosteriyor bana.

“Kusura bakmaymn, Mrs. Talley” diyor Jane. “Yemek saatinde
geldik.”

“Hayir, hayir, 6nemi yok. Gelmeniz ¢ok daha 6nemli.” Jackie
bir iskemle ¢ekiyor. “Otur, liitfen. Janie'miz artik suglu avhyor...
Bize yardim edebilecek biri varsa o da sensin.”

“Acikcas1 vaka Revere polisinin ama yardim etmeye calisaca-
gim.” Jane kollarin kirint1 kaph masaya dikkatle yerlestirerek otu-
ruyor. “Annem Tricia’nin gegen ¢arsamba kayboldugunu soyledi.”

“Uyandigimda odasinda degildi. Kapinn zinciri gikarilmasti, o
ylizden oradan ¢iktigin biliyorum. Arkadaglarina gittigini diigtin-
diim ve haliyle iyice geg olana dek kaygilanmadim. Ondan sonra
polisi aradim.”

“Dedektif Saldana, Tricia'nin ¢antanizdan para ¢aldigin soyle-
di. Ne kadar?”

Jackie huzursuzca kimildamiyor. “Bilmiyorum. Elli dolar
belki.”

“Neden gittigine dair bir fikriniz var m1?”

“Son zamanlarda pek konusmuyordu benimle. Birkag kere tar-
tigmugtik.”

“Ne konuda?”

“Her konuda” diye araya giriyor Rick, bezgin bir sesle.
“Notlar1. Sigara i¢gmesi. S6zde arkadaslarl. On dordiine girdigin-
den beri ev cehennem gibi.”

“O konularda sdylenip duran sensin, ben degil” diyor Jackie.

“Bana simdiki 6fkesi sanaymus gibi geliyor.”
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“Qyle olacak tabii, annesiyim ben. Ergen kizlar daima hurslari-
n1 annelerinden ¢ikarir. Normal.”

“Normalse her ¢ocugun dogdugu giin bogulmamas1 mucize
demektir.” Rick kalkiyor, tezgahtaki araba anahtariru aliyor.

“Nereye?”

“Quincy’deki proje konusunda Ben’le bulusmam lazim.
Soylemigtim.”

“Yemek?”

“Yolda bir gseyler yerim.” Jane’e isteksizce bakarak basiyla
selam veriyor. “Ugradiginiz icin sag olun ama karismaniza gerek
yok bence. Son zamanlarda kizin aklina neler girdi bilmiyorum
ama parasi bitince eve dénecektir. Hep déner.”

Rick mutfaktan gikarken hepimiz susuyoruz. Adeta gidisini
geciktirebilecek bir sey sdylemeye ¢ekiniyoruz. Arabasinin uzak-
lasan sesini duyunca Jackie’nin viicudunun gevseyiverdigini
goriiyorum. Jane bana, ne demeye hala evli bunlar, diyen bir
bakis yolluyor. Aynisi1 benim aklimdan da birka¢ defa gecti.
Aralari hep boyle degildi. Mahalleye tasindiklarinda, Tricia dog-
madan 6nce sarmas dolag gezdiklerini, 6ptistip durduklarini
hatirhiyorum. Cocuklar evlilikleri zorlayabiliyor.

“Facebook sayfasina gittim ama beni blokladi. Inanabiliyor
musunuz?” diyor Jackie. “Arkadaglarina sordum, Tricia’nin nere-
de oldugunu bilmediklerini séylediler. Ama bu ergenler birbirle-
rinin sirlanm saklar. Bana yalan sdylemelerini mi sdyliyor arka-
daslarina, bilmiyorum.” Jackie basiru ellerine egiyor. “Neden
boyle oldu, bir bilsem... Bana neden bu kadar 6fkeli oldugunu...
Sanki bir diigmeye basildi. Sali giinii okuldan geldi, bana ¢ok pis
bir laf edip odasina kapandi. Ertesi sabah gitmigti.”

“Son kagisinda nereye gitmisti?” diye soruyor Jane.

“Kiz arkadaglarindan birinin evinde saklanmigti. Kizin ailesi
bile orada kaldigini, kizlarinin odasinda yattiginu fark etmemisti.
Bir digerinde otobiisle New York’a gitmisti. Anca arayip doniig
bileti i¢in para yollamamu istediginde 6grenmistim durumu.”

Jane, nelerin sdylenmedigini kestirmeye calisircasina stiziiyor
Jackie'yi. Sakin bir sesle, “Neden size kizgin oldugunu diisiinii-
yorsunuz, Mrs. Talley?” diyor.
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Jackie i¢ cekerek kafa salliyor. “Nasil biri, biliyorsun. Oldum
olasi kolay alev alir.”

“Evde bagma bir sey mi geldi acaba? Mesela babasiyla arasin-
da..”

“Rick’le mi? Haynr, s6ylerdi bana.”

“Emin misiniz?”

Jackie, “Eminim” diyor ama ardindan bakiglarim1 kagirarak
soylediginin inanilirhgimi azaltiyor. Altin kiinyesi ve arkaya
yapistirilmis sagiyla Rick Talley’yi diistiniiyorum. Ergen kizlar
kovalayacak tiirden biri degil. Hayir, Rick’i zihnimde daha goste-
rigli, daha koca memeli, kocaman kahkahali biriyle canlandirabili-
yorum. Jackie’'nin eskiden oldugu tiirden bir kadinla.

Jackie bakiglarini kirint1 ve donmus yag lekeleriyle kapli masa-
ya indiriyor ve yiiziinii agag1 cekecek gid1 baglangiclarini gériiyo-
rum. Bu kadin, on sekiz sene 6nce buraya tasinip lisede ise giren
kadin degil. Mahallenin yeni sakini oldugu zamanlarda pek hog-
lanmazdim ondan. Hatta karsilasmamaya calisirdim ¢tinkii
Frank’im dahil, mahalledeki tiim erkeklerin géziinii aldigin bilir-
dim. Ama simdi sadece korkmus, mutsuzlugu apagik bir evlilige
kisihp kalmig bir anne ve zaten bagka bir kaltak pengcelerini
Frank’e gecirdiginden, artik evliligimi tehdit etmiyor.

Evime donerken Jane’le pek konusmuyoruz. Ilik bir aksam;
pencereler agik ve evlerden yayilan konugmalarin, tabak ¢anagin
ve televizyonlarin seslerini duyuyorum. Kentin en giizel mahalle-
si olmayabilir ama benim mahallem ve bu miitevaz evlerde taru-
digim, kimi arkadasim, kimi degil, insanlar oturuyor.
Leopold’larin evinin éniinden gecerken pencereden Larry ile
Lorelei'in, beyaz koltuklarinda yan yana oturmus, onlerindeki
sehpalarda yemekleriyle televizyon izlediklerini goriiyorum.
Boylesine evimde asla izin vermem ¢linkii aksam yemegi geregin-
ce, yemek masasinda yenmelidir.

Herkesin yaptig1 kendine. Yanlis olsa bile.

Evime vardigimizda sokagin karsisindaki evde bizim ihtiyar
delikanli Jonas, kendi salonunda, tistii ¢iplak agirhik calisiyor.
Pencereler, izleme zahmetine giren herkes icin gercek dramalarin
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gosterildigi TV ekranlaridir. Kanal 2531: Emekli deniz komandosu
Jonas, ilerleyen yasin getirdiklerine karsi! Kanal 2535: Leopold’lar kol-
tukta: orta yash ¢ift asklarimi canli tutmaya ¢alistyor! Kanal 2533:
Green'ler...

Green'ler icin ne demeli, bilmiyorum.

Jaluzileri her zamanki gibi kapali ve arada pencerede belirip
yiten golgeler haricinde evin i¢inde ne dondiigiinii kestiremiyorum.

“Evleri su iste” diyorum Jane’e..

“Kimin?”

“Bahsetmigtim. Casuslar. Ya da belki kanun kacagidirlar.”

Jane i¢ gekiyor. “Eh be, anne. Fazla sonug¢ ¢ikarmak degil mi
bu simdi?”

“Bir tuhaflik var onlarda.”

“Kabakl kekini yemedikleri i¢cin mi?”

“Kimseyle yakinlagmadiklar i¢in. Mahalleli olmak igin hig
caba gostermiyorlar.”

“Disa agilmamak sug degil.”

Siyah dort cekerleri evin giris yoluna park edilmis. Garajlar
tek arabalik ve Mr. Green'in cipi daima digarida, gelip gegenin
rahathikla inceleyebilecegi yerde duruyor.

Yolun karsisina yéneliyorum.

“Anne” diye sesleniyor Jane. “Ne yapiyorsun?”

“Bir bakacagim.”

Pesimden geliyor. “Bagkasinin miilkiine giriyorsun.”

“Garaj yolu sadece. Kaldirimin uzantisi sayilir.” Yiiziimii dog-
rudan sofor mahallinin camina dayiyorum ama hava, igerisinin
goriinmeyecegi denli karanlik. “Fenerini ver. Haydi, hep yaninda
tagidigini biliyorum.”

Jane i¢ cekerek elini cebine atiyor ve fenerini uzatiyor. Yakmak
icin birka¢ saniye ugrasiyorum. Mavi-beyazl 15181 kor edici ve
tam aradigim sey. Dort cekerin icine dogrulttugumda tertemiz,
lekesiz dosemeleri goriiyorum. Cop, kagit parcasi, diigmiis bozuk
para falan yok.

“Rahatladin m1?” diyor Jane.

“Bu kadar temiz olmak dogal degil.”
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“Bir Rizzoli igin belki.” Fenerini elimden alip séndiiriiyor.
“Yeter artik, anne.”

Salonun jaluzileri aniden aciliverince donakaliyoruz.
Ardindan gelen 15181 genis omuzlariyla neredeyse tiimden kapa-
tan Matthew Green beliriyor pencerede. Garaj yolunda, dért geke-
rinin yaninda sugiistii yakalanmamiza ragmen ne bir sey yapiyor
ne de pencerenin ardindan bagiriyor. Sessizce, avini siizen bir
ava gibi bakmakla yetiniyor. Urperiyorum.

Jane siradan, sanki oradan geciyormusuz gibi, komsu isi el sal-
Iryor ama adamin yutmadiginin farkindayiz. Ne yaptigimizi anla-
di. Jane kolumdan cekistirerek beni kaldirima ¢ekiyor, karsiya
geciyoruz. Giris basamaklarin ¢ikarken déniip bakiyorum.

Hala izliyor bizi.

“Operasyon harika gitti” diye murildaniyor Jane, eve girerken.

Kapiy1 kapayip nefes nefese yaslaniyorum. “Goézetledigimi
biliyor artik.”

“Coktan biliyordur bence.”

Derin bir nefes aliyorum. “Korkutuyor beni, Jane.”

Jane salon penceresine gidiyor ve sokagin karsisinda hala izle-
meye devam eden Mr. Green’e bakiyor. Diiellodaymigscasina bakigi-
yorlar bir siire. Ardindan adam jaluzilerini kapay1p gézden yitiyor.

“Janie?”

Bana déndiigiinde bakislar1 dalgin. “Uzak dursan olmuyor
mu bu insanlardan? Sevineceklerdir. Ben de.”

“Ama ne demek istedigimi anladin simdi, degil mi? Bir tuhaf-
lik var onlarda. Neden benden uzak duruyorlar?”

“Kim bilir neden?” Saatine bakiyor.

“Tricia peki? Ne yapacaksin o konuda?”

“Revere polisini arayacagim; yeni bir bilgi var mi, bakalim.
Ama simdilik hala evden kagtig1 goriisiine yakinim. Annesine
kizdig1 agik; cantasindan para almis ve bunu daha 6nce de defa-
larca yapmus.”

“Ergen bir kiz evden kagip duruyorsa babaya bakmak lazim,
derim hep.”

“Tricia'nin derdi annesiyle gibi ama.”
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“Nasil bulacagiz peki?”
Jane kafa salliyor. “Kolay olmayacak. Kiz bulunmak istemi-
yorsa.”

Jonas, dérdiimiiz salonumda otururken, masadaki Scrabble tag-
larin1 karigtirarak, “Rick Talley’den oldum olas1 hoglanmadim
ben” diyor. “Jackie gibi hos bir hanim ¢ok daha iyisini bulabilirdi.
Isten ise gegiyor, bir yerde tutunamiyor. Eve en gok paray1 getiren
Jackie’dir muhtemelen. Lise maag: iyidir herhalde. Ha, Larry?”

Larry Leopold homurdanmakla yetinip yeni yedi tas almak
i¢in uzamiyor. Her zamanki gibi ii¢ kat1 puan getiren yere, bu
sefer “zimosis” yazarak son eli kazaniyor. Sahici bir kelime olup
olmadigini gérmek i¢in sézliige bakiyorum ve evet, 6yle. Bizlere
geldiginde Z ile zam, zaman gibi seyler yazariz. Denk gelirse en
fazla zambak mesela. Ama Larry dil 6gretmeni ve illa havasim
atar. Jonas bu durumlara fena bozuluyor ¢iinkii herhangi bir
konuda herhangi bir erkege yenilmeye tahammiilii yok. Larry’yi
Scrabble tahtasinda yenemeyecegini bildiginden hincini, yani-
mizda bulunmadig i¢in kendini savunamayan Rick Talley’den
cikariyor.

“Mahalleye tagindigimda Jackie derhal ugrayip kendini tanit-
migst1” diyor Jonas. “Cok tathiydi, evine, kahveye ¢agirmisti
Gitmigtim, bir saat muhabbet etmistik. Derken Rick eve gelmisti
ve ne diyorum, eger boyle irikiyim olmasaydim yumrugu savu-
rurdu.”

“Ciddi olamazsin, Jonas” diyor Lorelei. “Cidden Jackie’ye asil-
digiru mi1 sand1 yani?”

Jonas gégsiinii kabartiyor. Madalyalar: takili olsayd: epey san-
girt1 duyardik o an. “Bazi hanimlar, kabaday: erkekten hoglanir. O
Rick’in kabaday1 bir tarafi yok. Daha ¢ok kaymak gibi, kaygan...”
Jonas duraklayip bana goz kirpiyor. “Hanumlar hatirina 6tesini
sOylemeyeyim.”

Yeni taglarimiza bakiyoruz. Bana yine kétii el gelmis. Iki tane
A, iki tane T, bir I, bir L, bir de C. Akhma tatilden bagka sey gel-
miyor. Bir de ¢atal.
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“O evde nahos bir seyler déndiigii kesin” diyor Lorelei.

“E, tabii, kizlar1 evden kagt1” diyor kocasi.

“Yok, bagka bir sey. Diin bocek ilaclarina kars: imza meselesi
icin ugramigtim. Kapilarinin 6niine geldigimde bagrismalarim
duydum. Jackie, evden taginmasi gerektigini soyliiyor, Rick de
esas onun defolup gitmesi gerektigini séyliiyordu. Tricia'min kag-
masina sagsmamak gerek. Kim katlanur o kadar bagrismaya?”

“Buraya tagindiklarinda” diyorum, “gayet mutlu goriintiyor-
lardi. Normal ciftler gibi.”

“Mutluluk normal yani?” diye mirildaniyor Larry.

Jonas tahtaya kelimesini diziyor. Meme.

“Gegen oyunda da gogiis yazmustin” diyor Lorelei. “Aklindan
bagka sey gecmiyor mu senin?”

“Harf yetse memeli yazacaktim, hayvan manasinda” diyerek
sirihiyor Jonas. “Akl kétiiye calisan sensin, Lorelei.”

“Aklindan gegeni biliyorum ¢tinkii.”

“Hah. Nerede o giinler?”

Larry yedi harfli kelimesini yerlestirirken zevkle homurdaru-
yor. Kelimeyi Jonas'in harflerinden birini kullanarak iki kat1 puan
getiren yere denk getirmisti. Hepimiz homurdaniyoruz.

“Sira sende, Angie.”

Ne yazacagima karar vermeye ugrasirken salonumun pence-
resine kirmizi stop lambalarinin 15181 vuruyor. Déniip baktigimda
Matthew Green'in siyah cipini garaj yoluna girerken goriiyorum.
Arag duruyor, adam iniyor ve durup dogrudan bana dogru baki-
yor. Evi inceliyor.

Jonas elini yiiziime dogru sallayarak, “Alo, Angie, burada
misin?” diyor.

Taglarima bakiyorum ve birden bir kelime yiiziime bagiriyor,
ytiziime soguk su misali ¢arpiyor. Larry’'nin yazdig: kelimenin
son harfini kullanarak yazarken yutkunuyorum.

KATIL.

Sokagin karsi tarafinda Mr. Green evine giriyor.

Silueti penceresinden gegerken, “Tuhaf tipler” diye mirildani-
yorum. “Aranuzda evlerine giden var m1?”
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“Green’lerin mi?” Kafasiru iki yana salliyor Lorelei. “Bizi bir
kere bile davet etmediler. Kap1 komsumuzlar halbuki.”

“Ben Jonas'in evine de gitmedim hi¢” diyor Larry. “Tek gordii-
gum, arka bahgesi.”

Jonas giiliiyor. “Bodruma gémdiigiim cesetleri gérmeni iste-
miyorum ¢linkii.”

“Hig¢ arkadag canlis1 degil bu insanlar. Bodrumlarindan ceset
¢iksa sasirmam.” Lorelei, gozlinde komplocu bir 1siltiyla bana
dogru egiliyor. “Gegen giin ne gérdiim dersin?”

“Ne?” diye soruyorum.

“Ust kat balkonundaydim ve o yana bakacagim tuttu. Kendi
arka balkonundaydi adam; tirabzana kamera yerlestiriyordu.”

“Arka bahgesine bakan kamera m1 yani? Niye?”

“Ne bileyim? Beni goriince igeri girdi. O evin i¢ini gérememek
de tuhaf. Tiim pencereleri ortiilii; giindiiz saatlerinde bile. Kadin
neredeyse hi¢ goriinmiiyor. Evde saklaniyor sanki. Yahut ¢ikmasi-
na miisaade yok.”

Scrabble tahtasina, yazdigim kelimeye, katile bakiyorum ve bir-
den i¢im titriyor. Kalkiyorum. “Jonas’in getirdigi sarab1 agaca-
gm.”

Jonas pesimden mutfaga geliyor. “Dur, ben halledeyim” diyor.
“Eski sige agicilardanum ben.”

“Ben degil miyim yani?”

“Sen higbir seyde eski degilsin, tatlim.”

Tirbugonu almak i¢in ¢ekmeceye uzaniyorum ve birden
Jonas'in elini popomda hissediyorum. “Hey! Hey!”

“Ah, Angie... Alt taraf1 azicik sevgi seyi...”

Dontiyorum ve tirag losyonu burnuma doluyor. Cam kokusu
Oyle sert ki bir Noel agacina ¢arpmak iizereymisim gibi geliyor.
Bronz teni, diizgiin digleri ve giir glimiis sagiyla Jonas kugkusuz
yakigikli adam. Ve o kaslar... Ama ¢ok ileri gitti.

“Sevgilim var, biliyorsun” diyorum.

“Korsak denen herif mi? Epeydir gériinmiiyor ortalikta.”

“Kaliforniya’da, ablasinin yaninda. Kalga ameliyatinin neka-
het siiresi biter bitmez dénecek.”
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“Ama ben buradayim. $u anda.” Beni 6pmek icin 6ne egiliyor.

Tirbusonu yiiziine dogru kaldiriveriyorum. “Peki, sen ag siseyi.”

Bir tirbugona, bir bana bakip hiisranla i¢ ¢ekiyor. “Ah, Angie...
Senin gibi muhtegem bir kadin, karsimdaki evde... Hem yakinum-
da hem uzagimda.”

“Cok ama ¢ok uzaginda.”

Neseli bir kahkaha atinca rahatliyorum. Goéz kirparak,
“Denedim iste” diyor ve siseyi acityor. “Haydi, gidip Larry’ye bir
daha yenilelim.”

O gece herkes gittikten ¢ok sonra bile Jonas'in asilmasina kiz-
ginligim gecmiyor. Gururumun epey oksandigini da itiraf etmeli-
yim. Jonas, Vince’ten birkag yas biiyiik ama hem daha derli toplu
hem de daha zinde ve kadinlarin bagi1 déndiirecek bir seyi var
sahiden, kabul ediyorum. Kirli tabaklar1 bulagik makinesine yer-
lestiriyorum, mutfagin 1siklarini séndiiriip yatak odama gidiyo-
rum. Aynamda kendime bakiyorum: Yiiziim kizarmis, sagim
biraz kontrolden ¢ikmis. Kendimi de Syle hissediyorum: azicik
kontrolden ¢tkmis. Ama neyin esiginde? Flort? iligki?

Kap1 ¢aliyor. Aynanin kargisinda Jonas'in geldigini diisiinerek
donakaliyorum. Dengemi bozdugunun farkinda ve kucagina
diisebilecegimi diistinmiis olmali.

Kapiya giderken ytiiziim yaniyor, karincalaniyor. Ama kapi-
min Oniindeki Jonas degil, Rick Talley ve bitkin gériintiyor. Hol
penceresinden beni gordii, evde yok numaras1 yapamam. Kap1
agmay1 kibarca reddedemem ayrica. Biz kadinlar fazla nazigiz;
sonunda bogazlanmak anlamina gelse bile kimseyi incitmek
istemeyiz.

“Angie” diyor Rick, kap1 acilir agilmaz. “Eve gidiyordum, 1s1k-
larini gordiim. Ugrayip sahsen s6yleyeyim, dedim.”

“Neyi?”

“Tricia’dan mesaj geldi. Bir arkadasinda bir siire kalacakmus.
Yani Jane’e zahmete girmesine gerek kalmadigini séyleyebilirsin.”

“Jackie’nin haberi var m1?”

“Var tabii! Mesaj gelir gelmez aradim. Ikimiz de rahatladik.”
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“Annesine degil de sana m1 mesaj atmig?” Kugkumu sesime
yansitmadan edemiyorum.

Rick telefonunu c¢ikariyor ve yiiziime 6yle yakin tutuyor ki
geriliyorum. “Gérdiin mii?”

Gordiigim, Tricianin telefonundan herhangi birinin yazmis
olabilecegi sozciikler. Ev berbat. Arkadasimdayim. Sonra konusuruz.
Opiiciik.”

“Endiselenecek bir sey yok yani” diyor Rick.

“Ergenler s6z konusuysa illa endiselenecek bir sey vardir.”

“Ama polisin endigselenmesine gerek yok. Jane’e sdylersin.”
Kaldirim kenarinda, ¢alisir vaziyette biraktigi Camaro’suna binip
evine dogru gazhyor.

Esikte dikilip kas ¢atarak uzaklagan kirmiz farlara bakiyorum.
Jackie’yi arayip Rick’in hikayesini dogrulatmali miyim? Gergi ona
da aynu seyleri anlatacak, Tricia’dan gelen ayn1 mesaji gosterecek.

Mesaj sahiden Tricia’dan geldiyse tabii.

Sokagin karsisinda, pencerede hafif bir 1sik parildiyor.
Green’lerden biri jaluzinin arasindan bakiyor ve araliktan dikilen
gozlerin beni izledigi hissine kapiliyorum. Derhal evime giriyorum.

Karanlik salonumun penceresinden bakarken kirk senedir
oturdugum mabhalleyi, bildim bileli ayn1 yerde duran evleri gorii-
yorum. Ama bu gece her sey paralel bir diinyaya ge¢misim ve
mahallemin kétii ikizine bakiyormusum gibi. Her evin, her aile-
nin bir sir sakladig1 bir mahalleye.

Siirgiilii kilidi de itiyorum. Neme lazim.
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Jane

Dort ayda ti¢ soygun semt icin sug dalgasi sayllmazdi ama bir
oriintii kurdugu agikti. Jane masasina yerlegmis, s6z konusu hir-
sizlik olaylariyla ilgili ti¢ polis raporuyla Sofia Suarez vakasi ara-
sinda benzerlik ariyordu. Biri, Lena Leong'un bahsettigi, ev
sakinleri uykudayken tam kapatilmamis bir pencereden girilerek
gerceklestirilmis ciiretkdr soygundu. Hirsiz icinde para ve kredi
kartlar1 bulunan bir ¢anta ve bir Lenovo diziistii bilgisayar calmig
ama ev sahiplerinin uyudugu yatak odasindaki cep telefonlar1 ve
miicevherata dokunmamugti. Oylesi onun igin bile fazla pervasiz-
likt1 belki. Giris noktasinin altindaki toprakta kirk ti¢ numara bir
Nike ayakkabinin izi bulunmustu. Pervazda bulunan parmak
izlerindeyse eglesme ¢ikmamusti.

Ayni parmak izleri, dort hafta sonraki ikinci hirsizlik vakasin-
da, kogenin ardindaki evde de bulunmustu. Bu seferkinde ev
sahipleri evde degildi. Girig yine kilitlenmemis bir penceredendi.
Nakit, miicevherat ve bir MacBook Pro ¢alinmugt1.

Bir diziistii daha. Bir 6nemi var miyd: yoksa diziistii bilgisa-
yarlar artik her evde bulunabilen, yiikte hafif, pahada agir esya-
lardan olduklari i¢in miydi?

Jane alt1 hafta sonra, Dolan ailesinin evinde gergeklegen tigiin-
cii hirsizhiga gecti. Bunda da ev sahipleri evde degildi. Bu sefer
hirsiz, igeri girmek igin mutfak penceresini kirmigt1 ve ev sahibi-
nin ¢ektigi, dosyaya eklenmis fotografta, yere ve mutfak
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tezgahina sagilmig cam kariklar1 gériiliiyordu. Nakit para ve bir-
ka¢ saat calinmigti ama kayip bir diziistii s6z konusu degildi
ciinkii evin sahibi, seyahate ¢ikarken bilgisayarin1 yanina almisti.
Arka bahgede yine kirk ii¢ numara bir Nike ayakkabiya ait iz
bulunmusgtu. Bu seferkinde parmak izi yoktu; hirsiz isi ilerletip
eldiven takmaya baglamuis olabilirdi.

Jane kirik mutfak penceresinin fotografini inceledi ve Sofia
Suarez’in mutfagindaki cam kiriklariru diisiindii. Suarez olay yeri
fotograflarini acti, imgelere tikladi. Bir miktar cam kiriginn zemi-
ninde yattg: mutfak ile mutfak kapisinin parcalanmig penceresinin
fotograflarini buldu ama cam kiriklanrun parladigi micirh yoluyla
yan bahgenin sadece iki fotografi vardi. Tekrar Dolan’larin mutfak
fotografina dondii ve kas catarak mutfak zeminine yayilmis kirik
miktarm inceledi.

Tekrar gitmeliyim oraya, dedi i¢cinden.

Frost ¢oktan ¢iktigindan, Suarez’in evine tek bagina gitti. Evin
6niine park edip arabadan indiginde saat altiy1 yeni gegiyordu.
Olay yeri seritleri giinler 6nce kaldirilmig, biyolojik tehlike temiz-
lik ekipleri evi ¢oktan silip siipiirmiiglerdi ama tahta silme bezleri
ve ¢amaglir suyu, Jane'in bellegindeki goriintiileri silmeye yetmez-
di. Sundurmanin basamaklarinu tirmanip 6n kapiy: actiginda hala
gozlerinin éniindeydi hepsi.

Hava kimyasal temizlik maddelerinin keskin kokusuyla
doluydu; Jane evin havalanmasi igin kapiy1 agik birakti. Salonda,
ilk gelisinden kalma kan izleri ve lekelerinin goriintiileri, terte-
miz zeminin goériintiisiiyle karigirken durakladi. Diigmiis stetos-
kop ve saldirganindan siiriinerek kagmaya ¢alisan Sofia'nin
biraktig: izler hala goézlerinin 6niindeydi. Hatirladig: izi takip
ederek akvaryumun eskiden durdugu yeri gecti ve yemek odasi-
na girdi. Burada, kanin cesedin altinda biriktigi noktada bile
zemin tertemizdi.

Aferin, temizlikgiler.

Jane mutfaga gecti. Temizlikgilerin bu kadar titiz davranma-
mis olduklarini diledigi yer burasiydi ama burada da zemin
temizlenmis, ylizeylerdeki parmak izi tozlari silinmisti.

58



Kapidaki kirik pencere tahta ¢akilarak kapatilmists; tahta giiniin
son 1siklarini1 engelliyor, odaya kapali kutu havas:1 veriyordu.
Havasizdi igerisi.

Mutfak kapisini ag1p digsar1 ¢ikti. Micirlar ayaklarinin altinda
gicirdadi. Katilin eve buradan girdigini varsaymiglardi. Mutfak
kapisinin camini kirmig ve igeri uzanarak kilidi agmistr. Mutfak
zemininin yanu sira, burada da cam kiriklar1 gérdigiini hatirh-
yordu ama hepsi toplanmisti. O gece daha ¢ok dikkat etmeliydi
ama salondaki cesede, damlalara ve siiriiklenme izine odaklan-
must1. ik darbenin nerede indigini, saldirimin nasil baglayip nasil
bittigini kestirmeye ¢calismigt1.

Comelip micirlar1 aradi ama temizlikgiler sahiden titiz ¢alig-
mug, cam kiriklarinu toplamiglardi. Bakiglarinu daha genis gevreye
cevirdi, taramaya bagladi; yansimay: gordiigiinde citlere kadar
gelmisti. Cit kapisina sapli cam kirigini dikkatle alip bir delil tor-
basina yerlestirdi. Déndii ve rahat iki metre mesafedeki mutfak
kapisina bakti. Cam kirigi buraya 6ylece diismemis, savrulmustu.

Dogrulup béceklerin ciriltilarina, trafigin ugultusuna kulak
verdi. Burada, etrafinda evler, arabalar ve bagka bir siirii kisi daha
varken bile insan yalniz olabilirdi. Kirik pencereleri, sagilmig cam
kiriklarini ve ¢alinan diziistii bilgisayarlan diisiintirken kalbinin
hizlandigim, kanin kulaklarinda vinlamaya bagladigin hissetti.

Bir de oriintiileri diisiindii... Belki vardj, belki yok...

Sert bir giiriiltiiyle irkildi. On kap. Igeri biri mi girmisti?

Mutfaga girip kulak kabartt. Buzdolabimin miriltisini, duvar
saatinin tikirtilarini duydu. Sessiz ev diye bir sey yoktu. Yemek
odasina girdi ve yine durakladi. Sofia’min son nefesini verdigi
noktada durdugunu fark etti. Bakislarini yere indirip ayaklarin
bastig1 yerde yatan cesedi hatirlamadan edemedi.

Salona girdi, akvaryumun 6nceden kabarcikli sular1 ve patlak
gozlii Japon baligiyla bulundugu yerin hemen yaninda durdu.
Acgik biraktigi 6n kapr kapanmigti. Cereyan yiiziinden, diye
diistindii, heyecanlanmaya gerek yok.

Emin olmak icin evi dolasti1. Yatak odalarina, dolaplara, banyo-
ya goz att1. Kimse yoktu ama gene de burada yasayanlarin yanki-
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larinn duydugunu, duvarlardaki fotograflardan baktiklarini his-
setti. Bir zamanlar mutlu bir evdi buras:. Bitene kadar.

Digar giktiginda derin bir nefes aldi. Burada kimyasal temizlik
maddelerinin kokular1 yoktu; sadece tanidik bigilmis ¢im ve
egzoz kokulart... Ziyareti herhangi bir soruyu yamtlamamus, yeni-
lerini ortaya atmigsti. Cebindeki, temizlikgilerin kagirdig: serseri
cam kiriginin bulundugu delil torbasin1 yokladi. Mutfak kapisi
penceresinden gelmis olabilecek veya olmayabilecek bir cam par-
cas1. Pencere igeriden kirilmigsa o kadar uzaga firlamis olabilecek
cam pargasl.

Her seyi degistirirdi bu.
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10

Angela

Yolun ta karsisindan bile duyabiliyorum ¢eki¢ seslerini.
Green’lerin evinde bir seyler, pencerelerdeki her daim kapal jalu-
ziler yiiziinden gittikce daha ugursuz bir havaya biiriinen bir sey-
ler déniiyor. Salonumda, elimde diirbiinle dikilmis, Green’lerden
birini yakalamaya calistyorum ama artik garajda duran siyah dort
cekerleri gibi inatla ortaya ¢ikmiyorlar. Taginma kamyonetini
kiraladiklar: sirkete geri yolladilar herhalde; artik evin 6niinde
durmuyor. Kamyonette ne var géremedim ¢iinkii Matthew Green
esyasini gece karanliginda bosaltti. Siiphelenmeme yol agan bir
ayrint1 daha. Ama goriiniige gore tek aldiran benim.

Diirbiinii indirip telefonu aliyorum. Vince otuz bes senesini
polislikle gecirdi; ne yapilmas: gerektigini bilir. Kaliforniya g
saat gerimizde ama simdiye muhtemelen kahvaltisina bitirmigtir;
haliyle konugmak i¢in uygun zaman.

Besinci ¢alistan sonra agiyor: “Alo, bebegim?” Negeli bir selam
ama sesindeki yorgunlugu duyabilecek kadar taniyorum onu.
Yasadig1 baskiyr benden saklamaya ¢alisiyor sanki. Vince’im
boyle; daima endiseden uzak tutmaya calisir beni. Onu sevmemin
sebeplerinden biri bu.

“lyi misin, tathm?” diye soruyorum.

Bir anlik sessizligin ardindan i¢ ¢ekiyor. “Ugrasilmasi en kolay
hasta degil ablam, onu séyleyeyim. Istedikleri icin bir asag1 bir
yukar1 kosturup duruyorum ama gene de yaranamiyorum. Cok
kétii yemek yapryormusum.”
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Ablasi o konuda hakl1 bence ama “Sen iyi bir kardegsin, Vince.
En iyisi” demekle yetiniyorum.

“E, ugrastyorum igte. Ama ¢ok 6zledim seni.”

“Ben de seni. Eve gelmeni istiyorum.”

“Uslu duruyor musun bakalim?”

Ne acayip soru. “Niye sordun?” diyorum.

“Jane’le konustum...”

“Seni mi aradi?”

“E, aradi Belli konulardan haberdar olmam gerektigini
diistinmiis. Karismaman gereken seyleri kurcalaman gibi.”

“Onu diyecektim, Vince. Jane beni ciddiye almiyor ve hakika-
ten goriisiine ihtiyacim var.”

“Gene su kayip kiz meselesi mi?”

“Hayir, o konuyu simdilik rafa kaldirdim. Mesele yeni komgu-
larim. Green’ler. Hentiz tanigmadiklarin.”

“Eve kapal1 yagayanlar mi?”

“Evet. Bir tuhaflik var. Neden egyalarin1 bogaltmak i¢in hava-
nin kararmasinu beklediler mesela? Neden jaluzileri hep kapali?
Neden benden uzak duruyorlar?”

“Kim bilir niye, Angie” diyor. Sesindeki alayciigi duydum
sanki ama emin degilim. “Jane ne diyor?”

“Burnunu sokma, diyor. Duymak bile istemiyor ¢iinkii annesi-
yim ve anlagilan artik kimse annesini dinlemiyor. Keske burada
olsan ve ¢bzmeme yardim etsen.”

“Kegke ama belki kizina kulak versen daha iyi edersin. Bu
konularda sezgileri iyidir.”

“Benimkiler de dyle.”

“Onun rozeti var ama. Senin yok.”

Zaten o ytizden kimse dinlemiyor beni. Rozet yiiziinden.
Rozetler polislerin bela kokusunu sirf kendilerinin alabildigini
sanmalarina yol aciyor. Kizima ve sevgilime bozuk, kapatiyorum
telefonu. Pencereye doniip karsidaki eve bakiyorum.

Jaluziler hala kapal1 ve gekig sesleri yine bagladi. Ne gakiyor
bu adam igeride? Bakiglarim birden yanlarindaki eve kayiyor.
Green’lerin aksine Jonas perdelerini sonuna dek agmig ve mahal-
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leye karg: yine tstii ¢iplak, agirhk cahisiyor. Yagsina gore viicudu
gayet iyi oldugundan degil, gecen agustosta mahalleye verdigi
mangal partisini diisiindiiglim i¢in bir siire izliyorum onu. Arka
sundurmasinda, elimde buzlu margaritayla dikilmis, ¢itin diger
tarafindaki eski komgsusuna, mide kanseri yiiziinden bir deri bir
kemik kalmis ve iki aya olecek olan Glen’e baktigimi hatirliyo-
rum. Jonas’la birlikte hayatin gaddarliklarina, biz hamburger
kizartirken yan evde Ensure igmek zorunda kalan zavalli Glen’e
kafa salladigimizi hatirhyorum.

Green'lerin arka bahgesini géremem ama Jonas gorebilir.

Mutfaga gidip buzluktan bir kabakl kek gikariyorum. Oylece,
eli bog gidemem; altin bilete ihtiyacim var ve erkekler s6z konu-
suysa unlu mamullerden daha iyi altin bilet yoktur.

Jonas kapiy: actiginda tistiinde sadece yanlar kirmizi ¢izgili,
lacivert bir stre¢ sort var. Siritarak bana bakiyor ve sortunun {tize-
rine bunca yapismasl yiiziinden bir an agzim1 acamiyorum.

“Nihayet karizmama teslim mi oluyorsun?” diyor.

“Ne? Hayir! Buzlugumdaydi bu. Yer agmam lazimd: ve dedim
kisen...e...”

“Buzlugunu bogaltmana mi1 yardim edecegim?”

Bu lafiyla hediyemin tiim havasini kagiriyor. Elimde buzlar:
¢oziilmeye baglayan kabakli kekim, konugmay: nasil toparlayaca-
gimi diistinerek kalakaliyorum.

Jonas bir kahkahayla yetisiyor imdadima. “Angie, azicik saka
yapiyorum yahu! Donmus veya degil, hediyelerin bana geref
verir. Gelmek ister misin? Birer dilim keseyim, viskiyle yuvarla-
nz.”

“E... Viski kalsin. Ama gelirim.”

Eve adim atar atmaz ziyaretimin kotiiye gidebilecegi hissine
kapiliyorum. Yanls anlarsa ne yaparim? Birkag¢ gece dnceki asil-
masina kargsilik vermeye geldigimi zannederse? Goz kirpigi, beni
boydan boya siiziisii, esas gelis sebebim konusunda saglam dur-
mam gerektigini s6yliiyor.

“Mutfaga gétiireyim bunu” diyor. “Sonra azicik 6gle sonrasi
keyfi catariz, olur mu?”
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Jonas mutfaga gidince salonunda tek basima kaliyorum. Yan
bahgesine bakan pencereye gidiyorum ama Green’lerin evinin
icini buradan da gérmek miimkiin degil ¢iinkii bu taraftaki jaluzi-
ler de kapali. Gerileyince az daha Jonas'in dambillarindan birine
takiliyordum. Agirliklar her yanda ve salon, tere karigmis losyon
kokuyor. Duvarlarda resim, herhangi bir yerde sanatsal bir parca
yok; sadece koca ekran bir TV, elektronik aygitlarla dolu bir biife
ile DVD ve askeri kitap dolu bir kitaplik var.

Jonas salona yalinayak girerek, “Al bakalim, komgu!” diyor.
Ayaklar1 kocaman ve ebatlar1 bir anligina dikkatimi dagitinca
buzlu viski koydugu iki kadehle geldigini ilkin fark edemiyorum.

“Almayayim, sag ol” diyorum.

“Ama iyisi bu, dosdogru Iskogya’dan. Komsun Agnes’1 bile
alistirdim.”

“Agnes’la iciyor musunuz siz?”

“Yag ayrimi yapmam, her hanim makbuldiir.” Kadehi uzatip
goz kirpiyor.

“Daha ¢ok erken, Jonas.”

“Bir yerlerde saat bes.”

“Burada degil.”

I¢ cekerek bana getirdigi kadehi sehpaya birakiyor. “Bende-
nizle eglenmeyecekseniz niye geldiniz, Angie?”

“Diirtist cevab1 mu istiyorsun?”

“Daima.”

“Green’lerin arka bahgesini gorebiliyorsun.”

“Yani?”

“Ne cevirdiklerini 6grenmem gerek.”

“Niye?”

“Cunki i¢cimde bir his var ve iyi bir his degil. Sabahtan beri
matkap ve cekig sesleri geliyor. Citin oradan bir bakip ne gevir-
diklerini gérmek istiyorum.”

“Sonra bir kadeh atar misin benimle?”

“Tabii, tabii” diyorum ama o ickinin sonuglarini pek diisiin-
miiyorum; komsuda ne déndiigiinii gérme derdindeyim.

Jonas'in pesinden mutfagina girip arka sundurmasina ¢ikiyo-
rum. Evi satin aldigindan beri arka bahgeye pek bir sey yapma-
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mig; yaban otlari, beton sundurmasi, gazli mangah ve kenarlarin-
da birkag kirpilmamus ¢alisiyla bahge, Daly’ler burada otururken
oldugu halde. Tek ilave, alet edevat kuliibesi. Daly’ler kopekleri
kagmasin diye bahgeyi ¢itle gevirtmiglerdi ama o hayvan her tiirlii
kacip dururdu. Sekoya citler hala iyi durumda ve iizerlerine,
Green'lerin bahgesini gormemi engelleyen, sikigik aralikh yeni bir
ahsap it eklenmis.

“Bu citi sen mi eklettin?” diyorum.

“Yok. Komsu diin taktirmis. Marketten geldim, bir baktim,
yeni ¢it. Bayagi klas gériiniiyor, degil mi?”

Komgudan matkap sesi ytikseldi, ardindan ¢gekig sesleri baglada.

“Higbir sey géremiyorum” diye mirildaniyorum.

“Bakmak mu istiyorsun? Hallederiz.” Jonas egilerek edevat
kuliibesine girip bir merdivenle ¢ikiyor. Merdiveni yeni gite dayi-
yor. “Hanimim.”

Tam kigimu dikizleyecek konumda durmaya 6zen gostermesi-
ne aldirmadan tirmanmiyorum ve bakmak i¢in kafami yavasca,
dikkatle uzatiyorum. ilk anda sadece agik bir kiler kapag: ve
duvara yaslanmig bir ¢uval ¢imento goériiyorum. Derken arka
bahgeye bakan pencerelere bakinca matkap ve gekig seslerinin
nedenini anliyorum.

Parmakliklar. Matthew Green pencerelerine parmaklik takiyor.

Giris katindakileri ¢oktan takmus, alet kutusunun balkonunda
durdugu iist kata ge¢mis. Parmakliklara bakarken neden béyle
bir sey yaptigini1 merak ediyorum. Kimin evine gizlice girmesin-
den korkuyor? Evde, evi Fort Knox'a® ¢cevirme ihtiyact duymasi-
na neden olacak ne var?

Derken buz gibi bir diisiince saplaniyor aklima. Ya parmaklik-
lar igeri girilmesini degil, icerideki birinin ¢tkmasim: engellemek
icinse? Neden karisini hi¢ gormiiyoruz hem?

Birden balkon kapis agiliyor ve Matthew Green digari ¢ikiyor.
Beni géremeden egiliyorum.

“Ne? Ne oldu?” diye fisildiyor Jonas.

6. ABD altin rezervinin biiyiik béliimiiniin bulundugu, muazzam giivenligiyle tinlii
depo (¢.n.)
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“Inanmayacaksin.”

“Dur, bakayim.”

Jonas irikiyim ama benden ¢ok daha uzun degil; tirmanmasi
icin inmem gerek. Bir bakis atip hemen egiliyor.

“Beni goérdii galiba” diyor Jonas

“Hay...”

Citin dibinde toplanip kulak kabartiyoruz. Yan tarafta ¢it ¢ik-
muyor ve kalbim glimbiirdiiyor. Birka¢ dakikalik sessizligin ardin-
dan matkap sesi tekrar baghyor.

Jonas'1 iteleyip bir daha bakmak i¢in merdivene tirmaniyo-
rum. Neyse ki Matthew arkas1 doniik galigiyor; balkon penceresi-
ne yeni ferforje parmakliklar: yerlestirirken beni géremiyor.
Goziime, anca Matthew 6ne, bir sey almak igin alet ¢antasina egil-
diginde gorebildigim bir gsey takiliyor. Birden yalpalayip dengemi
bulmak igin ¢ite tutunuyorum ve Matthew aniden déniip bakti-
ginda saklanacak kadar hizli davranamiyorum.

Dosdogru bakiyor bana.

Sugtistii yakalaniyorum, saniyeler akip giderken bakislarina
karsilik vermekten &tesi elimden gelmiyor. O doniip eve girerken
hala bakiyorum.

Merdivenden dizlerim titreyerek iniyorum.

“Ne oldu?” diye soruyor Jonas kas catarak. “Ne gérdin?”

“Kizim1 aramam lazim.”
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11

Jane

Cep telefonu sahibi bir Amerikalinin ayda ortalama 250
arama kaydi olurdu ve Sofia Suarez, 6nceki yilin kayitlarina
bakilirsa bu agidan gayet ortalamaydi. Jane masasinda bir yillik
kayitlar: tariyor, sira digi goériinen bir arama, kafasinda uyari
simgegi cakacak bir isim ariyordu ama dikkatini ¢eken higbir sey
yoktu. Calistig1 Pilgrim Hastanesi'ne, bir kuafére, bir kredi kart:
sirketine, bir sithhi tesisatgiya ve bir oto tamircisine ait kayitlar
vardi. Bir de gecen kasim Oncesine kadar kocasi Tony’nin numa-
rasina ait pek ¢ok kayit. Saginm1 ayda bir yaptiran, arabasi arada
yag degisimi isteyen, lavabosu arada tikanan siradan bir kadin
resmi vardi kargisinda.

Jane listeyi tararken Frost kendi masasinda ayn igle mesgul-
dii. Sofia’nin telefon kayitlarini tarayan ikinci bir ¢ift goz.

Kasimda kayitlarin ritmi aniden degiserek cilginca artiyordu
ve aramalarin ¢ogu ayni numarayaydr: Kocasinin yogun bakim
servisinde yattig1 Pilgrim Hastanesi. Bu kayitlar, Sofia’nin,
Tony'nin durumunu 6grenmek icin art arda aradikca biiyiiyen
caresizliginin kayitlariyd. '

14 Aralik’ta hastane numarasina yapilan aramalar aniden
kesilmisti. Kocasinun 6ldiigii giindii bu.

Jane bu tarihe uzanan giinleri hayal etti; her telefon ¢alisinda
Sofia'min yiiregi agzina gelmis olmaliydi. Sofia hemsireydi; kocasi-
nin kétiiye giden durumuna dair igaretleri gérmiigtii mutlaka.
Sonun geldigini anlamigti. Janein aklina bir kez daha nikéh fotog-
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raflarinda giilen yiizleri geldi; fotograf, en mutlu anlarda bile traje-
dinin egikte bekledigini hatirlatiyordu adeta.

Hiiziinli ay1 birakip ocak ayinin kayitlarina gegti. Subat. Mart.
Pilgrim Hastanesi, bir disci ve Jamal Bird’e ait aramalar. Sagirtic1
bir sey yoktu. Jane nisana gectiginde durakladi. Yeni numaralarin
bulundugu ani bir diizen degisikligi vard1 burada. Sofia Suarez
hayatinin son haftalarinda daha 6nce aramadig: kisi ve yerleri
aramigti.

Frost’a déndiirdii sandalyesini. “Nisan” dedi. “Baktin m1?”

“Geliyordum. Niye?”

“Yirmisine bak. Gregory Bouchard adli birine ait,
Sacramento’ da kayith bir numaray:1 aramis. Kaliforniya.”

Frost tarihi bulana dek kayitlar: taradi. “Goérdiim. Elli beg sani-
ye siirmiig. Sohbet denemez. Kimmis bu Bouchard?”

“Bulalim, bakalim.” Masasindaki telefonu agti, numaray1 tus-
lad1. Ugiincii galistan sonra negeli bir erkek sesi, “ Alo?” dedi.

Jane, Frost'un dinleyebilmesi igin telefonu hoparlére aldi
“Ben, Boston Emniyeti'nden Dedektif Jane Rizzoli. Gregory
Bouchard’la m1 gériigiiyorum?”

Bir anlik sessizligin ardindan adam, temkinli bir sesle,
“Benim” dedi. “Konu neydi?”

“Sofia Suarez adli bir kadimin 6liimiinii sorusturuyoruz.
Telefon kayitlarina gére nisanin yirmisinde numaranizi aramis.
Neydi konu, s6yleyebilir misiniz?”

Uzun bir duraklama oldu. “Sofia 6ldii mii dediniz?”

“Evet, beyefendi.”

“Ne oldu? Kaza mu gegirdi?”

“Maalesef, hayir. Bu bir cinayet sorusturmasi.”

“Tanrim... Katie fena olacak.”

“Katie kim?”

“Esim... Sofia ona ulagmaya ¢alistyordu.”

“Konugabildiler mi?”

“Hayur. Sofia telesekreterine not biraktiginda Katie is gezisin-
deydi. Déndiigiinde aramaya ¢ahist1 ama hi¢ konugsamadilar.”

“Esinizle konusgabilir miyim?”
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“Evde degil. Katie National Geographic turlarinda hemsgirelik
yapiyor... Zenginlere g6z kulak oluyor iste... Programuna bakayim
ama galiba su anda Giiney Pasifik’te bir yerdeler.”

“Sofia’nin telesekreterinize biraktig1 mesaj peki? Duruyor mu
hala?”

“Yok, kusura bakmaymn. Silmistik.”

“Mesajda ne demisti, biliyor musunuz?”

“E... Biraz. Katie dinlerken duymustum ben de...” Jane adamin
derin bir nefes aldigin1 duydu. “Oziir dilerim, biraz sarsildim...
Hig tanadigim biri cinayete kurban gitmemisgti.”

“Telesekreter mesaji, Mr. Bouchard...”

“Ha, evet. Galiba yogun bakimda calistiklar1 gtinlerle ilgiliy-
di.”

“Birlikte mi ¢aligmiglardi? Eginiz ve Sofia?”

“On beg, yirmi sene 6nce, Maine’deki bir hastanede. Sonra
Kaliforniya'da is buldum, buraya tagindik. Sofia'nin Boston’daki
nikahina gitmistik ama o seneler 6nceydi.”

“Neden esinizi aramugti, biliyor musunuz?”

“Bilmem. Eski giinleri yad etmek igindir belki.” Durakladi
adam. “Oldiiriilmesiyle ne ilgisi var bunlarin?”

“Bilmiyorum, beyefendi. Sadece her ipucunu takip ediyorum.
Bildigi bir sey varsa liitfen eginiz beni arasin.” Jane telefonu kapa-
y1p Frost’a bakti. “Eh, bir sey ¢ikmadi bundan.”

“Belki diger aramalarla baglantis1 vardir” dedi Frost. “Hepsi
207 alan kodlu. Maine.”

“Sofia ile Bouchard’in karisinin birlikte ¢aligtiklar gehir.”

“Epey garip yerleri aramis. Augusta’daki Gas and Go. Bangor
Lisesi. Giliney Portland’daki Buffalo Wings Lokantasi. Dogu
Maine Tip Merkezi. Bu numaralar arasinda bir baglant1 var
mudir?”

Jane tekrar masasindaki telefona uzandi. “Ogrenmenin yolu
tek. Ilk numaray1 artyorum.”

Frost kendi telefonuna donerken Jane numaray1 tusladi. Ikinci
calistan sonra sert bir kadin sesi, “Gas and Go” dedi. Oyalanmaya
vakti olmayan birinin sesiydi bu.
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“Boston Emniyeti'nden Dedektif Rizzoli. Sofia Suarez adl1 bir
kadinin cinayetini sorusturuyoruz. Telefon kayitlarina gére 21
Nisan Pazartesi, sabah onda Gas and Go’yu aramig. Siz mi goriig-
tliniiz onunla?”

“Pazartesi mi? Evet, o giin muhtemelen ben agmigimdir telefo-
nu. O isimde bir miisteriyle konugtugumu hatirlamiyorum.”

“Boston’dan aramus.”

“Boston’dan biri bizi neden arasin, bilemiyorum. Bize bir sey
satmak istemiyorsa tabii. Oyle tonla telefon geliyor. Yanhs numa-
ra gevirmigtir belki?”

“Onunla konustugunuzu hatirlamadigimiza emin misiniz?”

“Maalesef. Piyango ve otobiis bileti de satiyoruz, o konularda
da cok arayan oluyor. Nisanin yirmi biri, neredeyse bir ay 6ncesi.
Her ne i¢in aradiysa aklimda kalacak bir konu degildi herhalde.”

Gas and Go’dan bu kadardi.

Jane’in listesinde sira Giiney Portland’daki Buffalo Wings
Lokantasi'ndaydi. Arama 24 Nisan’da, 6gleden sonra iki bugukta
yapilmis ve ancak otuz saniye siirmiigtii. Ogle saatiydi, bir lokantay1
aramak i¢in en uygusuz saatti ama Jane gene de numaray: tugladi.

Bir erkek act1 telefonu: “Buffalo Wings, buyurun.”

Gas and Go’daki kadin gibi, bu adam da Sofia’nin aradigini
hatirlamiyor ve o isimde birini de tanimiyordu.

Sofia’'min bu numaralar1 neden aradigini kestiremeyen Jane
telefonu kapadi. Sesindeki sontikliikten aramalarda Frost'un da
sansinin yaver gitmedigini anlad1. Jane kayitlar1 Sofia'min 6ldagii
carsamba giintiniin 6gleden sonrasina kadar taradi. Dr. Antrim
otoparkta, garipsedigi, kacamak geldigi bir konugma yaparken
gormiistli Sofia’y1 ama Sofia'nin o giin yaptig1 tek arama, kayitla-
ra gore 14:46’dayd:1 ve Pilgrim Hastanesi’'nin santralineydi.
Sonunda baglandig: dahili numaray: bulmak miimkiin degildi.

“Buldun mu bir sey?” dedi Frost.

“Yok. Sen?”

“Bangor Lisesi'nin sekreteriyle konustum. Sofia Suarez'’i tani-
muyor ve Oyle bir arama hatirlamiyor. Ama giin boyu 6grenciler-
den ve velilerden bir siirii telefon geliyormus.”
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“Dogu Maine Tip Merkezi?”

“Numara tibbi kayit béliimiintin. Gorevli, Sofia’yla konustu-
gunu hatirlamiyor.”

Cep telefonundan cinai keman gicirtilan yiikseldigi anda irkil-
di Jane.

“Ah” dedi Frost. “Unuttum soylemeyi. Birkag saat once ara-
mugt1 beni.”

“Annem seni mi arad1?”

“Aramani séylememi istedi.” Jane’in sinir bozucu zil melodisi-
ne yuiziinii eksitti. “A¢sana iste. Gene arayacak nasilsa.”

Jane i¢ cekerek telefonunu aldi. “Alo, anne.”

“Neden sana ulasmak hep bu kadar zor?”

“Caligtyorum.”

“Aymn vaka m1?”

“TV’deki gibi degil. Bir saatte isi halledemiyoruz.”

“Mabhalledeki olanlarla ilgilenmen iyi olur.”

“Mabhallende olan bir sey yok. Tricia'min babasina mesaj attig1-
1 ve iyi oldugunu kendin sdyledin bana.”

“0O durumun ¢oziildiigiine ikna olmadim. Arti, simdi yepyeni
bir meseleyle ugrasiyorum.”

Jane Frost’a bakarak sessizce, kurtar beni, dedi.

“Tehlikede olup olmadigimi bilmeye hakkim var bence” dedi
Angela. “Tam karsimdaki evdeler. Yeni bir Waco falan ¢ikmayaca-
g1 kim séyleyebilir?”

“Yeni komgular m1 gene?”

“Evet.”

“Revere polisini arasana. Onlarin yetki bolgesi.”

“Revere polisinde ¢alisan kizim yok.”

“Vince’i ara o zaman. Ne yapilmas: gerektigini bilecektir.” Ve
bunu onerdigim igin beni asla affetmeyecek.

“Vince bir sey yapamaz. Kaliforniya’da hala.”

“Ama sonugta polisti. Sezgileri var.”

“Silah veritabanina erigimi yok ama.”

Jane durakladi. “Silah m1? Ne silah1?”

“Oncelikle Matthew Green’in gomleginin altinda sakladig1
tabanca. Vince'in eskiden tagidig: tabancaya benziyor.”
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“Glock mu?”

“Olabilir. Eski moda altipatlarlardan olmadigi kesin.”

“Sen nereden biliyorsun peki?”

“Jonas'in ¢itinin tizerinden bakiyor, ¢eki¢ ve matkap giirtiltii-
lerinin sebebini kestirmeye calisiyordum. Ne goérdiim dersin?
Green denen herif pencerelerine parmaklik takiyordu. Evi yiiksek
giivenlikli hapishaneye ceviriyordu sanki. Ben bakarken egildi ve
o zaman gordiim. Kemerinde bir tabanca vardi Glock'tur belki.
Massachusetts eyaletinin bu tiir konularda ne kadar kat1 oldugu-
nu soyleyip duruyorsun. Niye o adam iizerinde gizli silah
tagtyor?”7

Jane hemen cevap vermedi. Birinin gizli silah tagimasi i¢in pek
¢ok yasal sebep vardi. Belki adam, kanun adamiyda. Belki askerdi.
Belki sadece kalesini korumay1 yegleyen, yasalara saygili bir
vatandagt1.

“Evde bagka silahlar da olabilir” dedi Angela. “O evin koca-
man bir bodrumu var. Bazuka falan saklayacak yeri ¢ok.”

”iyi, tamam” dedi Jane. “Matthew Green’in silah tagima ruh-
sat1 var mi, bakarim.”

“lyi. Yemege geldiginizde konusuruz. Maura arkadasi
Daniel’a soracakt:; kasaba soyle iyisinden bir kuzu kol 1smarla-
dim.”

“Yemege mi?”

“Unuttum deme sakin.”

“Yok, unutur muyum?” Hay... Unutmugum. Jane durakladi,
telefon kayitlarinin ¢iktisini sallayan Frost’a bakti. “Anne, kapat-
mam lazim. Frost ¢agiriyor.”

“Ha, o seker Barry Frost’a da gelmesini sdyle.” Angela durak-
lad1. “Bu, karisina katlanmamiz anlamina gelse bile.”

Jane telefonu kapayip Frost’a bakti. “Haftaya cumartesi
Alice’le anneme yemege davetlisiniz. Kuzu kol. Alice hala o aca-
yip diyette mi?”

7. Kimi iilkelerde resmi gérevliler haricinde aleni ya da gizli silah tasimak yasakken,
bazilarinda goériilmeyecek sekilde veya alenen tasimaya yonelik gesitli diizenlemeler
mevcuttur. (¢.n.)
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“Garnitiirleri yer. Sen suna baksana bir.” Kayit listesinin sonla-
rina dogru bir aramay: isaret ediyordu. “Su aramay1 19 Mayis'ta,
sabah sekizde yapmis. Massachusetts alan kodu. On alt1 dakika
stirmiis.”

“On alt1 dakika. Yanlis numara degil o zaman.”

“Onemli bir konusma olacak kadar uzun. Numaray aradim,
acilmadi.”

“Bir daha arayalim.”

Jane masasindaki telefona uzanirken kalp atiglarinin hizlan-
maya bagladigini hissetti, numaray: tugladi. Tek ¢alistan sonra
anonim, elektronik ses devreye girdi: Aradigimz numaraya su anda
ulagilamyor...

“Acan yok.” Jane kapadi ve kaglarimi gatarak kayit listesine
bakti. “Numara kimin tizerine, belli degil.”

“Kullan-at telefonlardan ¢iinkii” dedi Frost.
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12

Amy

Parlak kirmizi bir kardinal kusu kizilak agacinda sakiyor,
rakiplerini yiiksek perdeden aiviltilarla uyariyordu. Amy kazadan
sonraki nekahet haftasinda digar1 o kadar az gakmgt: ki simdi sade-
ce nefes alip sakiyan kusu dinlemek bile nege veriyordu. Babasi
arabayi park etmeye giderken mezarlhk girisinde yalniz kaldig1 bu
kisa siirenin tadini, daldan dala sekerek var giiciiyle hiikiimdarhg:-
n1 ilan eden kendini begenmis kardinal kusunu izleyerek ¢ikariyor-
du. Uzaklarda gok giimbiirdedi ve yoldaki yagmurun havayi saran
kokusunu ald1. Babasimin arabadaki semsiyeyi yaruna almay1 unut-
mamasini diledi. Hastanede miithis bir doktordu belki ama giinde-
lik hayatta herkes kadar dalgin olabiliyordu.

Bir damla miyd1 o? Kafasini kaldirip gége bakti. Bir saat énce
evden ¢ikmalarindan bu yana gékytizii karardik¢a kararmigti.
Hizla akip giden bulutlar yiiziinden bir anda bag1 déndyi, basto-
nuna yaslanmak zorunda kald1.

Yaninda duran adami fark etmemisti.

“Ufacik bir kusun bu kadar giirtiltii yapabilmesi sasirtic1” dedi
adam.

Amy dondii ve tiimiiyle zararsiz goriinmesine ragmen ada-
min birden ortaya ¢ikisindan drkti. Ellili yaslarin sonlarinda
goriiniiyordu ve havaya uygun bir pardésii giymisti. Pardosii
adamin omuzlarindan, genis omuzlu birinden kalmaymis gibi,
dokiiliiyordu. Yiizii ince ve soluk, gozleri grinin hatiralara kazin-
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mayacak bir tonundayd: ama adamda tanidik bir seyler vardy;
Amy nasil veya nerede tanismig olabileceklerini hatirlayamadi.
Marttaki kaza hafizasinda bazi bogluklar birakmigti ve bu adam
belki o bogluklardan biriydi. Adam Amy’ye biraz uzunca bakt ve
ardindan, verdigi rahatsizlig1 fark etmiggesine bakiglarim kardinal
kusuna ¢evirdi.

“Bolgesini savunuyor” dedi adam. “Yuvasi buralarda bir yer-
lerde olsa gerek. Simdiye koruyacak birkag yavrusu olmustur.”

“Kuglardan anlamam pek” dedi Amy. “Seyretmesi hoguma
gidiyor sadece.”

“Hepimizin gitmiyor mu?” Amy’'nin sikic1 siyah, miitevazi
kiyafetini stizdii. “Cenazeye mi geldin?”

“Sofia Suarez’inkine. Siz de mi onun i¢in geldiniz?”

“Hayir. Cok eskiden tanidigim birini ziyarete geldim.”

“Ha...” Amy onun canl birini mi yoksa 6lii birini mi kastettigi-
ni anlayamadi, sormaya da cesaret edemedi.

“Keske biraz daha vaktimiz olsaydi” diye mirildandi adam ve
Amy, sesindeki hiiziinden 6lmiis birisinden bahsettigini anladu.

“Gene de ziyaretine geliyor musunuz? Ne hos.” Adama
giiliimsedi, kargilig: geldi. Aralarinda bir sey ge¢misti. Sanki hava
aniden statik elektrik ytiklenmigti.

“Sizi tantyor muyum?” dedi Amy nihayet.

“Tanidik mi1 geldim?”

“Emin degilim. Martta bir kaza gecirdim. O giinden beri bazi
seyleri hatirlamakta zorlaniyorum. Isimler. Tarihler.”

“Baston o ytizden demek.”

“Cirkin, degil mi? Daha havali, moda bir sey se¢meliydim.
Ama uzun siire kullanmam gerekmeyecek.”

“Nasil oldu? Kazay1 kastediyorum.”

“Manyak soforiin teki, yaya gecidinde carpti. Kampiisten yeni
¢ikmigtim ve..” Durakladi. “Oradan mi taniyorum sizi?
Northeastern’dan m1?”

Kisa bir sessizligin ardindan, “Orada kargilagmig olmamiz
miimkiin” dedi adam.

“Sanat tarihi béliimiinde olabilir mi?”
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“Sanat tarihi mi okuyorsun?”

“Bu ay mezun olmam gerekiyordu ama rehabilitasyonda iki ay
ayaga kalkabilmek i¢in ugragtim. Hal4 biraz sarsak ytirtiyorum.”

“Bana gayet iyi goriindiin” dedi adam. “Iyiden daha iyi.
Baston, vesaire.”

Adamun bakiglar birden sertlegsince Amy huzursuz oldu, bagi-
n1 ¢evirdi. Otoparktan gelen babasinu gérdii; semsiye elindeydi.
Leylek gibi kaldirima sigrad1 babasi.

“lyi ki hatirladin” dedi Amy. “Birazdan baglar yagmur.”

“Konustugun kimdi?”

Amy dondii ama adam ¢oktan gitmisti. Sagkinlikla yola bakt
ve adamu son anda mezarliga girerken gérdii. “Tuhaf.”

“Tarud1gin biri miydi?”

“Emin degilim. Northeastern’darum, dedi. Ogretmenlerdendir
belki.”

Babasi koluna girdi ve kapiya yoneldiler. “Annen panikle
arad1” dedi. “Yemek sirketi gelmemis daha eve.”

“Annem kendi bagina bes ytiz minik sandvigi ¢ikarabilir.”

Babasi saatine bakti. “Saat ona geliyor. Sofia’ya ge¢ kalmaya-
lim.”

Geldiklerini bilemeyecekti Sofia. Gene de gitmeleri bir sekilde
6nemliydi. Bu kasvetli giinde taniyanlar1 mezarinin bagina dizile-
cek ve 6liimii i¢in yas tutacaklardi.

“Oraya kadar yiiriiyebilecek misin?” dedi babasi. “Cimlerde
zor olabilir.”

“lyiyim ben, baba” dedi Amy ama rutubetli hava bacaglrﬁ
agritmaya baglamigti. Muhtemelen hep de agritacakti. Kirik bir
bacak iyilestiginde bile kirigin arus1 kemikte kristallesir, her hava
degisiminde yeniden zonklardi. Ama yakinmadi Amy. Agrisini
kendine sakladi, babasiyla kol kola mezarlik kapisindan gegti.
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13

Jane

Hava durumunda gok giiriiltiili saganak ongoriilmiistii ve
Jane, mezarliga dogru ilerleyen kara bulutlara birka¢ dakikada
bir bakmadan edemiyordu. Yildirim diisttigiinde en durulmama-
s1 gereken yerlerin yiikseklikler ve agag altlar oldugunu okumus-
tu ve su anda Frost’la tam1 tamina 6yle bir yerde, ufak bir tepede,
bir kirmiz1 akgaagacin dallar1 altindaydilar. Durduklar1 yerden
Sofia Suarez’in agik mezar1 etrafinda toplananlari izleyebiliyorlar-
d1. Sofia aylar 6nce kocas: Tony’yi bu mezarlikta topraga verirken
¢ok gecmeden yanina gidecegini diisiinmiis miiydi acaba?
Kocasinin mezarini ziyarete geldiginde ve uzarup giden bu ¢ayir-
lara ve bakiml ¢alilara baktiginda kendi ebedi istirahatini burada
hayal etmis miydi?

Jane uzaklardan gelen gok giiriiltiisiiyle bir kez daha bulutlara
bakti. Téren bitmek tizereydi; daha fazla kalmalarina gerek yoktu.
Buraya yas tutmaya degil, zevkle seyretmeye veya kutlamaya
gelen bir konugun pesindeydiler ama Jane gelenlerin yiizlerinde
sadece i¢ten hiiziin goérmiis ve ¢ogunu tanimisti. Dr. Antrim.
Hemgireler. Sofia’nin komgular1 Mrs. Leong ve annesiyle Jamal
Bird. Orta yasl bir komgunun cenazesine gidecek fazla ergen ¢ik-
mazd: ama igte Jamal buradayd: ve parlak mavi Nike’lar1 haricin-
de gayet agirbagh giyinmisti.

“Yagmur baghyor, artik gitsek mi?” dedi Frost.

“Dur bir. Dr. Antrim bu yana geliyor.”
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Antrim, yaninda bastonla yiiriiyen zayifca bir geng kizla gelir-
ken el sallad1. “Sizinle konugmay1 umuyordum” dedi. “Hepimiz
davay1a ilgili haber var mi, merak ediyoruz.”

“Ilerleme kaydediyoruz” demekten &tesi gelmiyordu Jane’in
elinden.

“Bunu kimin yaptigs...”

“Maalesef heniiz belli degil.” Jane adamin yamindaki, bastonu-
nun ucu 1slak ¢imlere batmis geng kiza bakti. Hos bir tarzda kisa
kesilmis kapkara sag1, soluk teniyle zitlik icindeydi. Uzun zaman-
dir digar1 ¢tkmamuis birinin solgunlugu vardi yiiziinde. “Kiziniz
Amy mi?”

“Evet.” Giiliimsedi Antrim. “Nihayet ayaklanabildi. Gergi
¢imlerde yiiriimesi kolay degil.”

“Gelmesem olmazdi1” dedi Amy. “Sofia hastanede ¢ok iyi bakt1
bana. Dogru diiriist tegsekkiir de edememigtim.”

Antrim kizina giiliimseyerek, “Iki hafta yatt1 hastanede” dedi.
“Baglarda hayati tehlikesi vardi ama Amy savaggidir. Simdi Gyle
goriinmeyebilir ama 6yledir.” Jane’e déndi. “Ona ¢arpan soforii
bulamadilar ve haftalardir polisten haber alamadik. Belki siz...”

“Baba” dedi Amy.

“E, bir bakabilir, degil mi?”

“Sorusturmayla gorevli memuru arar, bir ilerleme olup olma-
digina bakarim” dedi Jane. “Ama aradan bu kadar zaman ge¢mis,
yerinizde olsam umutlanmazdim.”

Gok giiriiltiisii yaklagiyordu.

“Yagmur baglad1” dedi Amy. “Annem bekliyor.”

“Evet. Nerede kaldigimizi merak etmistir.” Dr. Antrim semsi-
yesini agt1 ve kizinin iizerine tuttu. “Siz de gelirsiniz umarim”
dedi.

“Nereye?” dedi Jane.

“Bize. Sofia’y1 taniyanlar i¢in ufak bir anma toplantisi diizen-
ledik. Yiyecek igini karim {tistlendi; yani bir orduya yetecek kadar
yiyecek olacak. Gelin, liitfen.”

Birden uzakta bir sey Jane'in goziine takildi Tek bagina biri.
Mezar taglar1 arasinda dikilmis, onlara dogru bakan bir adam.

78



“Dr. Antrim” dedi Jane, “su adami taniyor musunuz?”

Doktor doéniip Jane'in igaret ettigi yone bakti. “Hayir. Tanimali
miyim?”

“Bizimle pek ilgili goriintiyor.”

Amy de dondii. “A, o adam. Kapinin 6éniinde konugsmustuk.
Universiteden tanudigimu sanmugtim ama simdi pek emin degilim.”

“Ne dedi sana?”

“Cenazeye mi geldigimi sordu.”

“Ogzellikle Sofia’nin cenazesini mi sordu?”

“Sanmam... Yani, hatirlamiyorum.”

“Izninizle” dediJane. “Azicik konusalim su adamla.”

Kugkulandirmamak i¢in 6lgiilii adimlarla adama yo6neldiler.
Adam doéndii, uzaklagsmaya bagladu.

“Beyefendi?” diye seslendi Jane. “Beyefendi, sizinle konugsmak
istiyoruz.”

Adamun yiiriiyiisii hizland.

“Hay... Kagtyor” dedi Frost.

Mezar taglar1 ve mermer melekler arasinda kogsmaya bagladi-
lar. Yagmur damlalar1 Jane’in yiiziine ¢arpiyor, gozlerine siiziilii-
yor, manzaray1 yesil bir bularuklhiga ¢eviriyordu. Gozlerini kirpis-
tird1 ve av1 goriis alanina girdi. Adam artik resmen kosuyordu;
sarmagik kapli bir mozolenin yanindan doland: ve koruya dalan
bir patikaya atild.

Jane kalbi giim giim atarak soluk soluga koruya daldi ve 1slak
yapraklarda ayag1 kaydi. Kontrolii yitirmis bir buz danscis1 misali
dosgeli taglarda kaydi ve kigtistii 6yle sert oturdu ki darbenin sid-
deti omurgasin boydan boya dolast1.

Frost kogarak gecti yanundan.

Kuyruksokumu zonklayan, arkasi camura bulanan Jane tekrar
dogruldu ve ortaginin peginden atildi. Yetistiginde Frost durmus,
cilginca agaglari, etrafini tariyordu. Onlerinde uzanan, iki yaru sik
calilarla kapl patika bombostu. Avlar gézden yitmisti.

Gok giiriiltiileri yaklagiyordu ve bir kez daha en kétii yerde,
agag altindaydilar.

“Nasil kagirdik adami?” dedi Jane.
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“Cok oniimiizdeydi. Bir yerlerde patikadan ayrilmis olmali.”
Jane’e bakti. “Iyi misin sen?”

“Evet.” Jane pantolonundaki camurlari silkeledi. “Daha yeni
almistim bunu.”

Sessizlikte tiifek patlamasi gibi gelen bir ¢itirt1 duydular.

Jane sese dogru doniince duvar gibi yiikselmis, sik yabangiil-
leri calisini gordi. Frost’a bir bakis att1 ve tek kelime etmeden,
aynu anda silahlariru gektiler. Jane adamin kim oldugunu, neden
kactiginu bilmiyordu ama ka¢gmak, korkulunca yapilan bir seydi.
Ya da suglu olunca.

Bahis olsa suglu olduguna yatirirdi parasin.

Sik calilarin arasinda bir aralik gordii, dald1 ama bogucu yesil-
ligin icinde sikisip kaldi. G6k giimbiirdiiyor, yagmur yapraklarda
makineli tiifek sesi misali patirdiyordu. Jane cengele donmidis ¢ali-
ligin arasinda ite kaka, diisen damlalara karg1 gozlerini kirpigtira-
rak ilerledi. Yerden havalanan bir sivrisinek bulutu yiiziine tistis-
tii. Serbest eliyle sinekleri savarak kérlemesine devam etti.

Sik ve yiiksek ¢aliligin ardindan bir ¢irp1 citirtis1 daha geldi.
Ardindan bir metal tangirtisi.

Jane birbirine dolanmug dallarin arasindan nihayet diger yana,
silahin1 dogrultarak gikt1 ve ellerinde bahge makasi bulunan bir
adamla yiiz yiize geldi. Adam dehsetle bakt1 Jane’e, makas: att ve
ellerini havaya kaldirdi. Jane bir bakista adamin yagmurlugunu,
lastik ¢izmelerini ve ardindaki ATV’ye yigili, kesilmis dallar1 gordii.

Bahgwan. Az daha bahgrvam vuracaktim.

“Affedersiniz” diyerek tabancasimu kilifina yerlegtirdi. “Polisiz.
Korkmayin. Bu...”

“Rizzoli!” diye seslendi Frost. “Bu tarafta!”

Kovaladiklar1 adam mezarhigin cikisinda gozden yiterken
sadece bir grilik gorebildi Jane. Yetisemeyecekleri denli uzaktaydi
artik adam.

“E... Indirebilir miyim artik?” dedi bahgivan, hala havada
duran ellerini kastederek.

“Evet” dedi Jane. “Belki bize yardiminiz da dokunur. Demin
kapidan kosarak ¢ikan adam... Taniyor musunuz?”
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“Zannetmiyorum.”

“Daha 6nce gormemis miydiniz hi¢?”
“Ytiiziine bakmadim...”

Jane i¢ cekerek Frost’a dondii. “Elde var sifir.”
“...ama videoda vardir belki.”

Jane tekrar bahc¢ivana bakti. “Ne videosu?”

“Kameralara ihtiya¢c duymamiz ayip ama bugiinlerde diinya
boyle iste. Artik kimsenin 6zel miilkiyete saygisi yok; ben ¢ocuk-
ken boyle degildi” dedi mezarlik miidiirti Gerald Haas.
Diinyanin bir zamanlar nasil oldugunu ya da nasil oldugunu
diistindigiinii hatirlayacak yastayd: kugkusuz. Cenaze evinin
konuk kargilama boliimii gibi, miidiiriin odas1 da teskin edici
pastel renkleri ve duvarlara asili 6zlii s6zleriyle sessiz, giirtiltiisiiz
bir zevkle dogenmisti.

Mesele hayatin uzunlugu degil, derinligi.

— Ralph Waldo Emerson

Ciinkii hayat ve 6liim birdir, tipki irmak ve denizin bir oldugu gibi.

—Halil Cibran

Duvarda bir de patikalari ¢igek ve agag adlar: tagiyan 100 hek-
tarlik mezarligin haritas: vardi. Lavanta Yolu, Kugburnu Sokags,
Manolya Golii... Sanki mezarhiga fanilerden kalanlar degil, bitki
ekilmisgti.

Haas titreyen artritli elleriyle bilgisayarin faresini hareket etti-
riyordu ve her hareketi, her tiklamas: can acitacak kadar uzun
stirliyordu. Jane, Jamal Birdiin kivrak parmaklarinin, gengligin
bag dondiiren hiziyla tuglarda gezinmesini diigiindii ve Haas'in
egri bligrii eli, farenin minik ¢arkiru gevirip tiklarken kendini sab-
retmeye zorlad1.

Frost her zamanki kibarligiyla ve Jane’in hissettigi yilginhg:
zerre gOstermeden, “Yardim etmemi ister misiniz, efendim?”
dedi.

“Hayir, hayir. Sistemi biliyorum. Sadece nasil yapacagimi
hatirlamam biraz zaman aliyor.”

81



Kaydir. Uzerine git. Tikla.

“Hah. Iste.”

Bilgisayar ekraninda yagmur damlalariyla lekeli bir goriintii
belirdi. Mezarlik girisinde, gelenlerin araglarindan indikleri yerdi
burasi.

“Ana girisimizdeki kamera bu, giiney ucu” dedi Haas.
“Kemerli kapinin hemen iizerine monte edilmistir; bu sabah giren
cikan kim varsa kaydetmistir.”

Jane duvardaki haritay: igsaret ederek, “Ya kuzey girisi?” dedi.
“Oradan giktigini bildigimize gore...”

“Ne zamana kadar bakmak istiyorsunuz?”

“Tanigimiza gére adam mezarhiga cenaze téreni baglamadan
biraz 6nce girmis. Dokuz buguga kadar gidin.”

Egri biigrii el bir kez daha fareye uzandi. Haas'in mesleginde
aceleye ihtiyag yoktu. Oliiler sabirliyd.

Kaydir. Uzerine git. Tikla.

“Iste” dedi yagh adam. “Dokuz buguk.”

Goriintiide yagmur heniiz baglamamusti, kaldirim kupkuruy-
du. Gegip giden bir kus diginda sahnede kipirt: yoktu.

“Elli sene 6nce biz ¢ocuklar, 6liilere saygi gosterirdik. Mezarhk
duvarina yazi yazmay: veya mezar tagit devirmeyi aklimizdan
bile gecirmezdik. Kameralar1 bu yiizden taktirmak zorunda kal-
dik. Diinya ne hale geldi.”

Her neslin teranesi, diye gegirdi i¢inden Jane. Diinya ne hale
geldi. Nenesi de boyle soylerdi. Babasi hala soyliiyordu.
Muhtemelen giiniin birinde kendisi de kiz1 Regina’ya aynisini
soyleyecekti.

Dokuz bugugu bes gece kaldirima yanagan gilimiis renkli bir
sedani goriince dikkatini topladi. Aractan yaslica bir cift indi, el
ele mezarhiga girdi.

“Santoro’lar” dedi Haas. “Kizlar1 her hafta buraya, ogullarin
ziyarete getirir. Leylak Sokagi'nda yatiyor. izleyin, kizlar1 arabay1
park etmeye gitti; birazdan elinde giceklerle gelir kapiya.”

Cok gecmeden, Haas'in dedigi gibi, bir kadin, elinde bir vazo
dolusu giille geldi ve ebeveyninin pesinden gitti.
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“Bunlar en aciklilarindan” dedi Haas. “Her 6lim tiziictidiir
ama ¢ocuk kaybetmek...”

“Nasil 6lmiis ogullar1?” dedi Frost.

“Hi¢ bahsetmezler ama duydugum kadariyla agir1 dozdan.
Seneler 6nce, otuzlu yaglarindayken. Onca sene sonra hala hafta-
da bir, hig sektirmeden geliyorlar. Her geldiklerinde mezara gide-
bilmeleri i¢in golf arabasini hazir bekletiriz.”

Ona yirmi kala tarudik bir ¢ift belirdi ekranda: Jamal ve anne-
si. Birka¢ dakika sonrasinda Pilgrim Hastanesi'nden birka¢ hem-
sire beraber geldi.

“Epey turist de geliyor” dedi Haas.

“Meshur biri mi yatiyor burada?” diye sordu Frost.

~ “Bitkileri gérmeye geliyorlar. Mezarlik neredeyse yiiz yaginda;
Boston’in bagka higbir yerinde géremeyeceginiz yagh agaglarimiz
var. Bahgelerimizi gérme sansiniz oldu mu?”

“Biraz fazla yakindan” dedi Jane, yabangiilleriyle miicadelesi-
ni hatirlayarak. Bir de camur lekeli pantolonunu.

“Bahge turistleri genelde 6gleden sonra gelir ama bu yagmur-
da gelmeyeceklerdir. Bahge meraklilar1 saygilidir, o yiizden gel-
melerine sevinirim. Uslu durduklar: siirece herkese kapimizi
a¢maktan gurur duyuyoruz.”

Ekranda mavi bir Mercedes kaldirima yanagst1 ve kisa sacli,
zayif bir gen¢ kadin, elinde bir bastonla yolcu tarafindan indi.
Amy Antrim. Babasi otoparka dogru uzaklasirken girisin yakinin-
da durdu; basiru kaldirds, bir agaca bakt1.

Adam o sirada belirdi. Amy’nin yamina 6yle ani geldi ki kiz,
yaninda durana dek adami fark etmedi.

“Bizim parddsiilii adam” dedi Frost.

Amy’yle adam konusuyorlardi ve adam her ne diyorduysa
Amy’yi rahatsiz etmis gériinmiiyordu. Sirt1 kameraya déniik dur-
dugundan sadece Amy’nin yiiziinii gérebiliyorlardi ve Amy
giiliimsiiyordu. Adamin bu kadar dibinde, saldirmaya hazir bir
akbaba misali egilerek durmasindan rahatsiz gériinmiiyordu.
Derken adam birden dondii ve yiiriimeye basladi, kapidan
mezarliga girerken bagini 6ne egdi. Kamera sadece baginin tepesi-
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ni, herhangi bir sey séylemeyen kahverengi tonunda, seyrelmeye
yiiz tutmus sagim gosteriyordu.

Dr. Antrim elinde bir semsiyeyle gériintiiye girdi. Adamin git-
mesine yol agan, onun gelisi miydi? Antrim gelmeseydi neler ola-
bilirdi?

“Ne ge¢mis aralarinda?” dedi Jane. “Neydi bu simdi?”

“Kiz1 bekliyordu sanki” dedi Frost.

Frost'un telefonundan mesaj alind1 sesi geldi. O telefonunu
¢ikarirken Jane goriintliiyii adamin ilk belirdigi ana getirdi.
Gergekten Amy’yi mi beklemisti yoksa masum bir kargilasmadan
gereksiz anlam mi gikariyorlardi? Hem neden Amy Antrim hedef
se¢ilsindi?

. Frost telefonuna bakarak, “Bu ilging oldu” dedi.

“Ne?”

“Kullan-at telefondan veri ¢ikarilmig.”

“Kime ait oldugunu bulabilmigler mi?”

“Hayir. Ama arama kayitlar1 var. Kullan-at telefona tek bir
arama gelmis. Sofia Suarez’den.”

“Onu biliyoruz zaten.”

“iki de arama yapilmis. Ikisi de gecen hafta ve ikisi de
Brookline’da kayith ayni adrese.” Telefonunu kaldird1. “Hesaptaki
isme bak.”

Jane ekranda yazili1isme bakakald1. Michael Antrim, Dr.
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Amy Antrim babasinin ¢alisma odasinda oturuyordu; bastonu
koltuga dayaliydi. Miitevazi siyah elbisesi, soluk teniyle sert bir
tezat yaratiyordu. Kazanin iizerinden aylar gegmesine ragmen
hala bir porselen bebek kadar narin goriiniiyordu. Riizgarin
savurdugu yagmur pencerede tikirdiyor, camdaki minik derecik-
ler yiiziine egri biigrii gri golgeler diisiirtiyordu.

“Qyle telefonlar ¢ok geliyor” dedi. “Bir seyler satmaya galisan-
lar, bir siiriisii. Ama babam, hastalarindan birinin aramaya ¢alis-
ma ihtimaline kargi numaramizi rehberden ¢ikartmamakta 1srar
ediyor. O agidan ¢ok iyidir; o sinir bozucu aramalara katlanmak
zorunda kalmak anlamina gelse bile.”

“Ilk arama iki dakika siirmiis, ikincisiyse yaklagik otuz sani-
ye” dedi Frost. “Ikisi de aksam saatlerinde, baban isteyken yapil-
mis. Annen aligilmadik bir telefon geldigini hatirlamadigin séy-
leyince belki sen cevap vermigsindir, dedik.”

“Bugiinlerde hizli hareket edemedigimden genelde telefonlar
annem agiyor. Belki bahsettikleriniz telesekretere diigmiigtiir.”
Amy, Jane ve Frost’a bakti. “Bu aramalarin mezarhiktaki adamla
mu ilgisi var?”

“Emin degiliz” dedi Jane.

“Ciinkii bana o konuyu sormaya geldiginizi sanmigtim. O
adamu. Bana gayet kibar gelmisti. Korkmali miyim ondan?”

“Onu da bilmiyoruz.” Jane kizin narin ellerine, mavi damarla-
rin goriilebilecegi kadar ince tenine bakti. Bu eller bir saldirgam
ptskiirtebilecek denli giiclii miiydii? Amy, degil ona zarar ver-
mek isteyen bir adam, riizgarla devriliverecek denli narin gorii-
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niiyordu. Siiriiniin en sonundaki yalniz ceylan gibi, saldiracak bir
yirticinin segecegi ilk avdi.

“Adamdan bahsedelim” dedi Frost. “Ne dedigini bir daha
anlat bize.”

“Havadan sudan sohbetti sadece. Agagtaki kardinal kugu ve
yuvasini korumasi iizerine. Siyah giydigimi gériince cenazeye mi
geldim diye sordu. Tanisip tanigmadigimizi sordum ciinkii bana
tanidik gelmisti.”

“Adami taniyorsun yani?”

Amy, kaglarini hafifce catarak diigiindii. “Emin degilim.”

“Degil misin?”

Caresizce omuz silkti Amy. “Tamidik bir seyler vardi adamda.
Universitede gordiigiimii diigiindiim. Ama sanat tarihi béliimiin-
de degil. Kampiisiin bagka bir yerinde belki. Belki kiitiiphanede.
Bitirme tezim igin kiitiiphanede ¢ok zaman gegiriyorum. En azin-
dan kazaya kadar gegiriyordum.” lyilesen bacagini ovalads; alis-
kanlik haline getirmis gibiydi. “Bu ¢irkin bastonu ¢6pe atip haya-
tima dénmek i¢in sabirsizlantyorum.”

“Kaza” dedi Jane, “nasil oldu?”

“Sanssizlik igte. Yanhs yer, yanhs zaman.”

“Ne hatirliyorsun?”

“Kiitiiphaneden ¢iktigimi, sulu kar yagdigini hatirhyorum.
Uygun giyinmemistim. Sapsal ayakkabilar vardi ayagimda; kam-
ptiisten ¢ikana kadar su alip durdular. Yaya gecidine vardim ve
sonra...” Durdu, kaglar1 ¢catildi.

“Sonra?”

“Durdugumu, 1giklarin degismesini bekledigimi hatirhyorum.”

“Huntington Caddesi miydi?”

“Evet. Herhalde sokaga adim attim ve araba ¢arpti... Géziimii
yogun bakimda a¢tim. Sofia basimdaydi. Polis, yaya gegidinde bir
arabanin bana carpip kactigini séyledi. Soférii yakalayamadilar.”

Jane, ayn1 geyi distintip diisiinmedigini merak ederek Frost'a
bakti. Kaza miyd1? Yoksa bagka bir sey mi?

Kap1 agildi, Amy’nin annesi Julianne, elindeki tepside hamur
igleri ve cay fincanlariyla iceri girdi. “Béldiigiim i¢in 6ziir dilerim
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ama Amy Oglen pek bir sey yemedi. Siz dedektiflerin bir gseyler
yemek isteyebilecegini diistindiim. Cay?”

Tepsideki limonlu kek dilimlerini géren Frost'un gozleri 1s1l-
dadi. “Harika goriiniiyor, Mrs. Antrim. Tesekkiir ederiz.”

“Herkes hastaneye dondii” dedi Julianne. “Ama bagka sey de
isterseniz yemek odasinda bolca yiyecek var. Hep yenebilecekten
fazlasini yapryorum.”

“Eski aligkanlik” dedi Amy giiliimseyerek. “Annem lokanta-
larda caligirdi eskiden.”

“Yetersiz yemek her ag¢inin kdbusudur” dedi Julianne, cay
koyarken. “Yeterince yapma takintim var.” Julianne fincanlar tec-
riibeli bir garson ustaligiyla dagittiktan sonra Amy’nin yanindaki
sandalyeye yerlesti. Aralarinda yirmi yas vardi belki ama anneyle
kiz1 aym1 narin yapidayd: ve kapkara saglar1 ayn1 model kisa
kesimliydi. “Peki, nedir mesele? Kimmis mezarliktaki adam?”

“Amy’yle 6zellikle ilgilenir goriinen biri” dedi Jane. “Izlememiz
gereken bir durum olup olmadigini anlamak istiyoruz.”

Julianne kizina bakti. “Tanumadin m1 adami?”

“Bir yerlerden taniyormusum gibi geldi. Ya da belki sadece
kibarlik ediyordu. Ama simdi herkes sormaya baglayinca...”

“Nasul bir tipti?” diyerek lafin1 kesti Julianne.

Amy bir an diigiindii. “Babamin yaglarindaydi galiba.”

Frost not aldi. “Ellilerinin sonlarinda. Saglar1?”

“Agik kestane derdim ama ¢ok sag1 yoktu. Tepeden agiliyor-
du.” Julianne’e bakt: ve giiliimseyerek, “Babam gibi” dedi.

“Ya yiizii?” dedi Julianne.

“Yiizii... Zayiftl. Siradan. Pek faydasi olmuyor, biliyorum ama
tiim soyleyebilecegim bunlar. Mezarhkta birini ziyarete geldigi
i¢in kederli goriiniiyordu. Cok eskiden tanidig: biriymis, 6yle
dedi. Belki sadece sohbete act1. Ben de oradaydim igte.”

“Yahut 6zellikle seninle konugmaya hevesliydi, diyebilir
miyiz?” dediJane.

“O adamin kizimi hedef aldigim1 mi1 diigiiniiyorsunuz?” diye
sordu Julianne.

“Bilmiyorum Mrs. Antrim.”
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Julianne, evladini korumaya hazirlanan bir annenin edasiyla
diklesti. “Mike kamera kayitlarindan bahsetti. Bir de ben goreyim
su adamu.”

Frost cep telefonunu ¢ikard: ve video dosyasinu agt1. “Kamera
ytiziinii yakalayamamis maalesef. Elimizdeki bu.”

Julianne telefonu alip kizinin adsiz adamla sohbetini izledi.
Konugma kisayds, iki dakikay: biraz asiyordu ama Julianne’in de
Jane gibi fark ettigi iizere adam dikkatle hatta agir1 derecede
Amy’ye odaklanmugtt. Izledigi, birbirini tanimayan iki kisi arasin-
daki siradan bir konugsmadan 6tesiydi.

“Kizmiz bu adamui bir yerlerden taniyor olabilecegini diistinii-
yor” dedi Jane. “Ya siz, Mrs. Antrim? Taniyor musunuz onu?”

Julianne cevap vermeden catik kaslarla videoyu izlemeye
devam etti.

“Mrs. Antrim?”

Julianne yavasca kaldirdi bakiglarini. “Hayir. Daha 6nce hig
gérmedim bu adami. Ama Amy’nin yanina gelisi... Sanki
Amy’nin gelmesini bekliyormus gibi.”

“Qyle yorumlanabilir, evet.”

“Sonra kocam gériintince gidiyor adam. Yakalanmak istemi-
yormus gibi. Orada olmamas gerektigini biliyormus gibi.” Kizina
bakt1. “Adinu sdylemedi mi?”

“Hayir. Ben de ona sdylemedim. Anne, cidden tesadiifi bir
olaydi. Ikimiz de aym sirada mezarliga gelmistik iste.”

Tesadiifi bir olay, dedi icinden Jane. Kaza gibi.

“Ama bu goériintiilerde” dedi Julianne, “adam Amy’yi bekli-
yormus gibi.”

“Bugilin oraya gidecegimi nereden bilebilirdi ki?” dedi Amy.

“Sofia’nin cenaze toreni gazetede vardi” dedi Jane. “Kamuya
acik bilgi.”

Julianne séylenenin ne anlama gelebilecegini kestirmeye ¢ali-
sirken kisa bir sessizlik oldu. “Cinayetle bir ilgisi oldugunu mu
diistintiyorsunuz?”

“Her cinayet vakasi dikkat g¢eker” dedi Jane. “Bazen tuhaf
insanlarin dikkatini ¢eker. Meraktan veya trajedi cekici geldigi
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icin cenazelere gidenlerin. Ama bazen bizzat katil de gelir.
Bobiirlenmek, numaralar ¢evirmek ya da verdigi zarar1 bizzat
gorebilmek icin.”

“Tanrim. $imdi de géziinii Amy’ye mi dikmis yani?”

“Orasin1 bilemiyoruz. Endigelenmek icin ¢ok erken daha.”

“Cok mu erken?” Julianne’in sesinde heyecan vardi.
“Cocugunuz s6z konusuysa endiselenmek i¢in erken diye bir sey
olmaz.”

Amy uzanip Julianne’in elini tuttu; cocugu annesini teskin edi-
yordu. Jane’e 6ziir dilercesine giiliimsedi. “Annem en ufak seyler-
den bile endigelenir.”

“Elimde degil” dedi Julianne. “Dogdugu giinden beri...”

“Ah, hayir. Gene mi ayn1 hikaye?”

“Ne hikayesi?” dedi Frost.

“Bebekken nasil az daha éldigim...”

“E, dogru ama” dedi Julianne. “Kizim neredeyse bir ay erken
dogdu.” Kitapliktaki fotografi, annesinin kucaginda oyuncak
bebek gibi duran, kara sa¢ch minik bebek Amy’yi gosteren fotog-
rafl igaret etti. “Vermont'ta, ufak bir hastaneydi. Yagayacagindan
emin degillerdi. Ama kizim direndi. Zor bela belki ama kurtul-
du.” Jane’e déndii. “Bebegini kaybetmek tizere olmak nedir, bili-
yorum. Yani, hayir, endigelenmek igin ¢ok erken degil.”

Jane anliyordu bunu. Cocugunuz varsa en ufak tehlikenin, ters
goriinen herhangi bir seyin titregsimini sezebilen sinir uglariniz
cikardi. Julianne de simdi bunu hissediyordu ve Jane de elinde
gercek bir tehlikeye dair herhangi bir delil bulunmamasina rag-
men aynu hissi tagiyordu. Sadece pardésiilii bir adam. Oldiiriilen
kadinin arkadaglarinin toplanacag yerde ve dogru zamanda boy
gosteren bir adam.

Bir polisin 6nemli, anlaml1 demesine yetecek bir durum degil-
di. Ama bir annenin ters bir seyler oldugunu fark etmesi i¢in deli-
le ihtiyaci olmazdi

“O adamu bir daha goriirsen hemen beni ara, Amy. Gece veya
glindiiz.” Jane, tistiinde cep numaras1 yazili kartvizitini uzatti.
Amy karta zehirle kapliymig, almas: tehlikenin gergekligini
kabullenmesi anlamina gelecekmis gibi bakt.
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Kart1 annesi aldi. “Arariz” dedi.

Julianne iki dedektifi caligma odasindan kapiya kadar gegirdi.
Sundurmada kizinin konugulacaklar1 duymamasi igin kapiy:
kapad.

“Amy’yi korkutmak istemediginizi biliyorum ama beni kor-
kuttunuz.”

“Endigelenecek bir sey olmayabilir” dedi Jane. “Sadece siz ve
Dr. Antrim’in gozlerinizi agik tutmanizi istiyoruz. O numaradan
gene aranursaniz isim almaya calisin.”

“Olur.”

Jane ile Frost merdivenlerden inerken Jane birden durup
déndii. “Dr. Antrim Amy’nin biyolojik babasi degil, dyle degil mi?”

Soruyla bariz bicimde afallayan Julianne duraksadi. “Degil.
Mike’la evlendigimde Amy on yagindayd1.”

“Babasi kim, sorabilir miyim?”

“Ne yapacaksiniz babasini?”

“Mezarliktaki adamin tarudik geldigini soylemisti. Ben de...”

“Amy sekiz yasindayken terk ettim onu. Inanin bana, gériin-
tiilerdeki adam o degildi.”

“Sirf meraktan soruyorum: Nerede simdi babas1?”

“Bilmiyorum.” Julianne’in agzi 6fkeyle gerildi, bakiglar1 uzak-
lara déndii. “Umurumda da degil.”
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Jane mutfak masasinda oturmus, Amy Antrim’in vur-kag
kazasinn polis raporunu okurken birasinm1 yudumluyordu. Kaza
raporu, cinayet vakalarinda genelde olugsan sayfalarca belgeden
¢ok daha kisa bir belgeydi ve Jane ana ayrintilar1 ¢abucak kavra-
du iki ay once, bir cuma aksamu yaklasik 20.38’de bir erkek tanik,
Amy Antrim’in Northeastern Universitesinin hemen &niinde,
Huntington Caddesi'ndeki yaya ge¢idine adim attigini gérmiigtii.
Bati1 yoniinde seyreden siyah bir sedan c¢arptiginda heniiz bir
veya iki adim atmigti. Tanuk, aracin ¢ok hizli, belki saatte doksanla
gittigini soylemisti. Sofér Amy’ye carptiktan sonra yavaglamamusg,
aksine hizlanarak Massachusetts iicretli gecis rampas1 y6niinde
gozden kaybolmusgtu.

Bir giin sonra tanik tarifine uyan ve bolgedeki dort ayr1 kame-
ra tarafindan gériintiilenmis siyah bir Mazda, yetmis iki kilomet-
re dtede, Worcester’in hemen disinda terk edilmis halde bulun-
mustu. Tampondaki hasar ve kurbarmunkiyle eslegsen kan lekeleri,
aracin Amy’ye ¢arpan araba oldugunu gostermisti. Mazda’mun
ruhsat sahibiyse kazadan iki giin 6nce arabasinin ¢alindigin bil-
dirmisti. Hirs1zin kimligi belirlenememisti.

Muhtemelen hig belirlenemeyecek, diye diisiindii Jane. Bir
yudum daha aldi1 ve arkasina yaslanarak omuzlarindaki gerginli-
gi gevsetmeye calisti. Bu gece Regina’y1 yikama sirasi
Gabriel’dayd:1 ve banyodan gelen gighiklara bakilirsa 6yle harika
vakit geciriyorlardi ki Jane’in i¢inden bilgisayarimu kapayip yanla-
rina gitmek geldi. Ya da en azindan dégemeler iyice 1slanmadan
yerleri kurulamak igin fazladan birkag¢ havlu gotiirebilirdi. Sofia
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Suarez cinayetiyle baglantili ¢ikmamasi muhtemel bir kazay:
inceleyerek vakit mi kaybediyordu? Amy’yi o an o noktaya geti-
ren belki de sadece sanssizhikti. Gri parddsiilii adamin Amy’yle
mezarlik giriginde sohbete kalkismasi da belki Sofia Suarez cina-
yetiyle higbir ilgisi olmayan, baglantisiz bir olaydi.

Kafa karigtiran ¢ok fazla ayrinti. Katili gozden kagirmanin bir
siirii yolu...

Banyo saati bitmisti; Jane kiivetin giderinden suyun bogalisini
duyuyordu ve birden dort yasindaki Regina cirilgiplak mutfaga
daldi. Teni banyonun pariltis1 ve pembeligini tasiyordu. Gabriel
hemen arkasindayd: ve sirilsiklam tigortiine bakilirsa Regina'nin
cirpinmalarindan fazlasiyla nasibini almigti.

“Dursana!” Gabriel kizlarin1 havluya sarmalamaya ¢alisirken
glliiyordu. “Haydi, yatak saati. Anne ¢alisiyor.”

“Hep c¢aligtyor.”

“Onemli bir isi var ¢linkii.”

Jane, “Ama senin kadar 6nemli degil!” diyerek 1slak kizima
kucagina aldi; Regina fok yavrusu gibi debeleniyordu. Gabriel'in
uzattig1 havluyu alip kizini diiriim misali sarmaladi.

Gabriel kendine bir bira agarak, “Bulabildin mi bir ¢ikig?”
dedi.

“Bolca sokak. Bolca ¢ikmaz sokak.”

Gabriel tezgaha yaslanarak birasini1 yudumladi. “Normal bir
giin yani.”

“Vakayla baglantihymig gibi gelen onca sey var ama ne gekilde
baglantili, géremiyorum.”

“Baglanmuyorlardir belki. Insanlarin siradan olaylarda oriintii
gormesi normaldir. Mars yiizeyine bakip gelisigiizel tepe ve vadi-
ler goriip bir yiiz gérdiiglimiizii sanmnamuz gibi.”

“Bir his var icimde ama...”

Gabriel Jane’e delirtici ifadesizlikteki giiliimsemesiyle bakt.
Gabriel her zamanki gibi sezgilere degil, somut olgulara inanan
Bay Sakin ve Mantikl1 Ozel Ajan’d:. Bir defasinda Jane’e, bir polis
sezgilerine bel bagladiginda genelde gozii gercege kor kalir,
demisgti. '
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Gabriel nihayet Regina’y1r kandirip yataga gotiirdiikten sonra
Jane tekrar hala icini kemiren kaza raporuna dondii. Amy, kaza
ve mezarliktaki adamda ne vardi igini huzursuz eden? Kaza yeri-
ne ilk varan memurun iletisim bilgilerini okudu ve cep telefonu-
na uzandi. )

“Memur Packard” dedi telefonu acan adam. Jane arkadan
gelen konusmalar1 ve bir kadinin, Seksen iki, siparis seksen iki,
diye bagirdigini duydu. Polis memuru yemek molasindayd: ve
yemek aralari, a¢ polisler igin kutsal zamanlardi. Uzatmayacakti.

“Ben, Dedektif Rizzoli; mart ayinda gittigin bir vur-kag vakasi-
na bakiyordum. Huntington Caddesi'nde. Kurbanin adi, Amy
Antrim.”

“Ha, evet.” Agz1 doluydu memurun. “Hatirliyorum.”

“Sofortin kimlik tespitini yapabildiniz mi?”

“Yok. Pust zavalli kiz1 kan revan iginde birakip kagmisti.
Fenaydi durumu, kurtulacagindan emin degildim.”

“Amy’yi din goérdiim, durumu iyi. Hala baston kullaniyor
ama yakinda atacak.”

“Kurtulmasina sevindim. Duyduguma gore dalag: yirtilmists;
cok kan nakli gerekecegi ve kizin kan grubu nadir oldugu igin
annesi panige kapilmigt.”

“Sorgu notlarinda fazla ayrint1 géremiyorum.”

“Clinkii kizla ameliyatindan birkag giin sonrasina kadar konu-
samamgam ve dahasi, kazay: hatirlamuyordu. Yaya gecidine indigi-
ni bile hatirlamiyordu. Geriye doniik hafiza kaybi, demisti doktor.”

“Soforle ilgili hi¢bir sey hatirlamiyor muydu?”

“Yok. Ama olay1 goren bir tanik vardi Kaldirimda, kizin
hemen ardinda duran bir evsiz. Yesil yarunca kizin yaya gegidine
indigini ve buzda kaydigim soyledi. Araba ortaya ¢iktig1 sirada
kizi kaldirmak icin egilmek tizereymis.”

“Bir evsizin sdziine mi glivendin?”

“Gtivenlik kamerasinda goériintiiler vardi. Adamin dedigi
ayniyla goriiniiyordu.” Cigneme seslerinin arasindan biri bagirdr:
Doksan bes! Whopper Junior ve patates!

“Kizla tekrar konusmaya gitmedin mi?”
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“Gerek yoktu ki. Zaten o zamana kadar arabay1r Worcester’da,
terk edilmis halde bulmugtuk. Ne yazik ki kazadan birkag giin
once ¢alinmigt: ve ¢alarun kimligini de saptayamadik.”

“Parmak izi?”

“Bir siirii vardi ama hicbirinin AFIS eslesmesi cickmadi1.”

“Arag nereden ¢alinmus peki?”

“Sahibinin evinin 6niinden. Roxbury tarafinda. Buldugu-
muzda araba epey hasarliydi. Sadece kazadan da degil. Alt tarafi
ormanlik yerlerde kullanilmig gibi goriintiyordu. Bunlarin
Cinayet Biiro’yla ne ilgisi var ki?”

“Cinayetlaf1 ettim mi ben?”

“Hayir da siz Dedektif Rizzoli’siniz. Kim oldugunuzu bilme-
yen yok.”

Iyi bir sey mi bu simdi? Jane’in cep telefonu bipledi, ekrana bak-
tiginda Kaliforniya’dan, Sacramento’dan gelen bir aramanin bek-
lemeye alindigini gordii.

“...¢6zdiigiiniiz su Cin Mahallesi vakasi, efsaneydi resmen”
dedi Packard. “Ninja kovalamak kag polise nasip olur?”

“Hatta bekleyen var” dedi Jane. “Aklina bagka bir sey gelirse
ara.”

“Elbette. Sizle konusmak hostu dedektif.”

Jane gelen diger aramayi act1. “Dedektif Rizzoli.”

“Ben, Katie Bouchard” dedi bir kadin sesi.

"Jane'in ismi hatirlamas: birkag saniye siirdii. Sofia’mn telefon
kayitlari. Sacramento numarasi. “Sofia’nin arkadasisiniz.
Kaliforniya’daki.”

“Esim birkag giin 6nce aradigimz sdyledi. Kusura bakmayin,
hemen arayamadim. Avustralya’dan daha diin déndim.”

“Neden aradigimi s6yledi mi eginiz?”

“Evet. Inanamadim. Dogru demek. Sofia 6ldiiriildii mii?”

“Maalesef.”

“Yakaladiniz m katilini?”

“Hayur. O yilizden sizinle konugsmam gerekti.”

“Keske yardim edebilsem ama Sofia’y1 gérmeyeli yillar oldu.”

“En sonne zaman goriigtiiniiz?”
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“Dallas’taki bir hemsirelik konferansindaydi. Belki bes sene
once. Tony’yle evlendiginden beri goriismemistik, epey konusa-
cagimiz vardi. Yemekte bulustuk, bas basaydik ve ¢ok mutlu
goriiniiyordu. Tony’yle Alaska’ya yaptiklar geziyi anlatti. Giiniin
birinde bir cip alip tilkeyi turlamak istediklerini... Derken gegen
aralikta Tony’'nin 6ldiigiini bildiren bir kartpostal geldi. Feciydi...
Simdi de bu.” i¢ cekti kadin. “Birinin, hele Sofia’nin bu kadar
sanssiz olmasi haksizlik. O kadar iyi biriydi ki...”

Bu hususta herkes hemfikirdi: Sofia Suarez béyle feci bir sonu
hak etmemisti. Her kurban i¢in ayrus: séylenemezdi; Jane kariyeri
boyunca 6lmiis birileri icin birkag defa, hak ettigini buldu, diye
didginmiigtii.

“Neden sizi aradigina dair bir fikriniz var mi1?” dedi Jane.

“Hayir. Bir tur sirketi biinyesinde gezgin hemsirelik yapiyo-
rum. O ay bir grupla Peru’daydim.”

“Gtizel birige benziyor.”

“Qyle. Otobiiste yiiksek rakimda kusan seksenliklerle ugras-
mak zorunda kalana kadar.”

Eh. Bog ver o zaman.

“Birkag hafta sonra déndiigiimde esim, Sofia’nin telesekretere
mesaj biraktigini sdylemisti. Aradim ama agmadi. O sirada her-
halde...” Ciimleyi bitirmesine gerek yoktu. Sofia'nin neden telefo-
nunu agmadigini ikisi de biliyordu.

“Telesekreter mesajin1 hatirhyor musunuz?”

“Maalesef mesaijt sildim. Ama Maine’deki hastalarimizdan biri
hakkinda konugmak istedigini s6ylemisti.”

“Hangi hasta?”

“Higbir fikrim yok. Yillarca birlikte caligtik ve belki bin tane
ameliyat sonras1 hastasina baktik. Onca sene sonra beni onlardan
biri i¢in niye aradi, hi¢ bilmiyorum.” Katie durakladi. “Olanlarla
ilgisi mi var sizce?”

“Bilmiyorum” dedi Jane. Son gtinlerde bunu ¢ok soyliiyordu.

Yeni bir ¢ikmaza toslamanin hiisraniyla kapadi telefonu. Bu
vakada bunlardan fazlasiyla vardi ve ne kadar isterse istesin bir-
birine baglayip btiyiik resmi nasil olusturabilecegini kestiremi-
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yordu. Belki 6niindeki, Gabriel'in bahsettigi Mars’taki ytizdii,
kendi hiisniikuruntusuyla var olmayan bir 6riintiiye déniistiirdii-
gl gelisigtizel tepeler ve vadilerdi.

Diziistii bilgisayariu kapadi. Siradan seyler siradandi ve hur-
sizlik, suglarin en siradanlarindan biriydi. En olasi olay silsilesini
tahmin etmek kolayd:: Hirsiz igeri girer. Ev sahibi beklenmedik
anda eve gelir. Panige kapilan hirsiz, ev sahibine mutfak pencere-
sini kirdig1 cekigle saldirir. Evet, ¢itte buldugu, laboratuvarin
mutfak kapisindaki kirik pencereden geldigini onayladigi cam
pargcasi haricinde tamamen mantikliyd: bunlar. Katil panik i¢cinde
kacarken kapiy1 tekmelediginde mi savrulmustu o parca? Yoksa
pencere iceriden kirildig icin mi oraya firlamigti?

Iki farkh ihtimal. iki ok farkli sonug.
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16

Amy

Yiiziinii ne kadar hatirlamaya calisirsa caligsin goriintii, elinizi
suya soktugunuzda dagilan yansimaniz gibi kaybolup gidiyordu.
Bir vards, bir yoktu. Bir var, bir yok. Hafizasinin derinlerinde bir
yerlerde dolandigimi biliyor ama yiize bir tiirli erisemiyordu.
Gozlerini kapayip adami hatirlamaya ¢alistiginda gézlerinin
oniine yiizii yerine peygamber ¢icekleri geliyordu. Kiiflenmis, y1l-
lar yili sigara dumani yiiziinden sar1 lekelerle kaplanmig bir
duvar kagidindaki solmug mavi peygamber ¢igekleri.

Bunca yil sonra bile elbise dolabindan az daha biiyiik, tek pen-
cereli o oday1 hala gézlerinin 6niine getirebiliyordu. Olmazsa da
olur bir pencereydi ¢tinkii ev, giinusigin1 tamamen kesen bir tepe-
nin dibindeydi. Odasi, annesinin stisleyerek negse katmaya calisti-
g1 gri, kiiglik bir magaraydi. Julianne bir bahge satisinda buldugu
artik tiillerden yapmist1 perdelerini. Ayni satista bir de giillerin
resmedildigi bir tablo bulmus, alip Amy’nin yataginin tizerine
asmugti. Amator bir resimdi; sekiz yasindaki Amy bile gercek bir
ressamin c¢alismasiyla dibine Eugene imzasi atilmis bu sarsak
deneme arasindaki farki anlayabiliyordu. Ama Julianne, duvarla-
ri gegmis sayisiz kiracinin kokularimi tagiyan bu sikisik evdeki
hayatlarini renklendirmenin yollarini her daim ariyordu. Annesi
hep elinden gelenin en iyisini yapmaya ugragirdi.

Ama ona yetmiyordu hig.

O gitinlerin anularin1 ¢ok uzun zamandir bastirdigindan ytizii-
nii gozlerinin 6niline getiremiyordu ama kaba ve o6fkeli sesini,
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mutfakta bagirisim1 hédla hatirlayabiliyordu. Ne zaman damar:
tutsa annesi Amy’yi odasina yollar ve kapisin kilitlemesini s6y-
lerdi; boylece Julianne, adamin 6fkesiyle her zaman yaptig: sekil-
de bas ederdi ki o da genellikle sessizce yalvarma ve bazen
morarmis bir g6z demekti.

“Ben kaybedersem sen de kaybedersin” her zamanki ciimle-
siydi. Amy annesi tlizerinde neden bu kadar etki gosterdigini
anlayamazdi ama bu so6zler her seferinde Julianne’i pes ettirir,
sesini keserdi.

Ben kaybedersem sen de kaybedersin.

Ama berelenen, yumruklarinin 6niine ¢ikan annesiydi. Her
sabah beste, ciftciler ve uzun yol soférleri kahvaltiya gelmeden
yerel lokantaya gidip 1zgaralar1 1sitan ve kahveyi hazirlayan oydu.
Her 6gleden sonra eve kosturup adam gelmeden akgsam yemegini
hazirlayan ve Amy’nin ddevlerine yardim eden oydu. Sarhos olu-
sunu izlerlerdi birlikte. Terk etmeye kalkistiginda Julianne’in ytizii-
ne bogiirdigi seylere, aile degerleri, derdi. Aile degerleri bir tehdit,
ikisini siirekli kendisiyle kavgaya hapsetmekte kullandig1 sopayd.

Kavga ¢ogunlukla Amy’'nin izleyemeyecegi diger odalarda
yasanirdi. Ama yatagina biiziiliip mavi peygamber cigekli duvar
kagidini seyrederek yattiginda duvarlardan gelen sesleri duya-
biliyordu.

Simdi ve tepenin etegindeki o evden yiizlerce kilometre uzak-
tayken bile kafasinin iginde o sesleri, onunki ytikseldikce yiikse-
lirken Julianne'in sessizlige gémiiliisiinii hala duyabiliyordu. Aile
degerleri bas1 6ne egmek ve yumusak sesle konusmak demekti.
Aksam altida sofranun hazir olmasi ve iki cumada bir maas ¢ekini
almak demekti. :

Her an yiiziiniize patlayabilecek sirlar1 tutmak, demekti.

O sefil kuliibe duruyor muydu hala? Odasinda bagka bir kiz
mu1 yatiyordu, yoksa yikilmis, hayaletleri buldozerlerle ezilip ait
olduklar: topraga mi1 dénmiislerdi? O peygamber cigeklerinin
hayaletleri asla kaybolmayacakti; kafasimin icinde, nikotin lekeli
tagyapraklarin1 hala goérebilecegi kadar canliydilar ama onun
ytiziinii neden hatirlayamiyordu? Nereye gitmisti o hatira?
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Tek hatirlayabildigi, mutfakta bagiran, gitmelerine asla izin
vermeyecegine, onlar1 asla birakmayacagina yeminler eden sesti.
Ne kadar uzaga kacarsaniz kagin, derdi, bulurum sizi.

Miimkiin mii? Pegimizde mi simdi?
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17

Angela

Yemege misafir geldigi giinlerde alhsveris yapmay1 oldum olasi
severim. Stipermarkette alisveris arabam stirerken masama otur-
mus, sevgiyle hazirladigim yiyeceklerle ziyafet geken konuklarimi
hayal ediyorum. Oyle biiyiik bir yemek de degil; sadece Jane'in aile-
si, kibar Barry Frost ve sinir bozucu karisi Alice ve bir de Maura ile
—gelmesini umuyorum— Maura’nin arkadag: Peder Brophy. O ikisini
bir arada gormek eskiden rahatsiz ederdi beni glinkii iyi bir Katolik
kizi olarak yetistirildim. Ama bakis agilan degisir. Bu yasimda kural-
larin higbiri, hele agk s6z konusuysa egilip biikiilmez degil. Pederin
gelme ihtimaline kargilik yedi kisilik plan yapiyorum. Regina’y:
sayarsak yedi buguk. Cocuklanm kiigiikken, yemek yapmak daha
¢ok masaya yenecek bir seyler koymak géreviyken hazirladigim beg
kisilik sofralardan ¢ok daha biiytik bir yemek olmayacak.

Bu yemek, yenebilecekten 6te olacak ama. Ziyafet gibi olsun
istiyorum.

Kasap reyonundan, kasabimin giizelce kagida sardig giizelim
kuzu kolu aliyorum. Dis sarmisaklarla bezeyip sulu sulu bir orta-
az pisirme pesindeyim. Alice Frost'un bir cesit diyet yapmasi ve
muhtemelen yemege elini siirmeyecek olmasi ne fena. Kendi kay-
bedecek. Sebze reyonuna gecip kivircik salata, beyaz sogan, patates
ve bezelye aliyorum. Bir de kugskonmaz. O benim igin. Taze kus-
konmaz giktigini goriince mutlu oluyorum ¢linkii yazin miijdecisi.

Reyonlar arasinda zeytinyagi, makama, kahve ve garap arayarak
dolasiyorum. En az alt1 sigse lazim. Onlann da bir kismi kendim igin.
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Arabam neredeyse doldu, dondurulmus tathlar reyonuna yéneliyo-
rum. El altinda fazladan bir iki kutu dondurma bulundurmanun
zarar1 olmaz. Dondurulmuglar reyonuna ¢ikan késeyi doniiyorum
ve sergilenen tiriinlere bakan kisiyi gordiigiim anda duruveriyorum.

Tricia Talley. Kagirthp &ldiiriilmedi demek. Hayatta ve gorii-
niige bakilirsa dondurma almaya gelmis.

“Tricia!”

Bombos bakiyor bana. Ya beni taniyamayacak 6lciide dalgin
ya da umurunda degilim.

“Benim. Angela Rizzoli.”

“Ha, evet. Selam.”

“Epeydir yoktun ortalikta.”

Bu 1lik giinde pantolondan bozma kot sort ve agir1 biiytik, sar-
karak tek omzunu ¢iplak birakan bir tigért giymis. Ben yaklagir-
ken o zayif omuz géniilsiizce silkinerek selamliyor beni.

“Ne oluyor, Tricia? Annenle konugtum, senin i¢in ¢ok endigeli.”

Yiizii kasihyor. Dondurucuya, raflara bakiyor.

“En azindan bir ara, olmaz mi?” diyortim. “lyi oldugunu
soyle. Hi¢ degilse o kadarin1 hak etmiyor mu?”

“Tanimiyorsunuz onu siz.”

“Annen o senin. Araman i¢in yeterli sebep bu.”

“Yaptigindan sonra degil artik.”

“Ne? Ne yapt1 ki Jackie?”

Tricia bakislarini dondurucudan gekiyor. “Canim bir gey iste-
miyormus” diye mirildaniyor ve déniip gidiyor.

Olanlara sagarak bakakaliyorum. Dogdugu giinden beri tani-
yorum bu kizi. Dogdugu giin pembe zibin ve bir paket bezle git-
migtim evlerine. Izcilere katildiginda sattig1 naneli kurabiyelerden
her ay bir kutu almig ve Washington’a yapacaklar1 sinf gezisine
maddi katkida bulunmustum. Ama bu kiz, o tath kiz degil. Bu
Tricia 6fkeli ve kiiskiin; her annenin kédbuslarindaki ergen.

Zavall Jackie.

Ogleden sonra, aldiklarimu yerlestiriyorum ve ¢ikip Jackie’nin
evine gidiyorum. Kizim1 hayatta ve iyi gormeme sevinecek.
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Kapiy1 agtiginda ytiziindeki gerginligi, gozlerinin altindaki torba-
lar1, daginik saglarini goriiyorum. Jackie aglamig, bu yiizden
Tricia’ya daha da kiziyorum. Tanriya siikiir Janie’m beni hi¢ béyle
durumlara sokmadi.

“Ah, sekerim” diyorum eve girerken. “Iyi habere ihtiyacin var
gibi gortintiyor.”

“Hig sohbet havamda degilim.”

“Ama s6yleyeceklerim seni toparlayacak. Garanti.”

Dogrudan mutfaga geciyoruz. Kadinlar i¢cin mutfak otomatik
hedef, cay ve teselli icin gidilecek ilk yer. Jackie’'nin bugiinlerde
salonunu kullandigindan bile emin degilim ¢tinkii salonundaki
her sey, 6nemli bir misafirin gelme ihtimaline kargilik cilayla kap-
lanmig, kimildamamus, yerinde donakalmigs gibi. O 6nemli misafir
ben degilim. Ben sadece bir arkadagim yahut 6yleyim saruyorum
ama Jackie beni gérdiigiine sevinmis gibi degil; bir an 6nce gitme-
mi istedigi acik. Bir seyler degismis.

Evet, diyorum mutfaga girdigimde. Bir seylerin degistigi
kesin. Mutfak, son geldigimden de daginik. Eviyeye bulagik y1g1l-
mis ve tabaklarda donmus yiyecek artiklarina bakilirsa en azin-
dan bir giindiir oradalar. Buzdolabinin 6éniinde birka¢ cam kirig:
parildiyor. Kim yerde cam kirig: birakir ki? Jackie bana kahve
veya cay teklif etmiyor ki bu da yapacag: bir sey degil. Masaya
geciyoruz ama bana bakmaya korkuyor gibi. Ya da darmadagin
halinden utaniyor.

“Ne oluyor, soyle” diyorum.

Omuez silkiyor. “Evlilik. Zor bir konu.”

“Kavga ettiniz, 6yle mi?”

“Evet.”

“Cami kim kird1 peki? Sen mi, Rick mi?” Yerdeki kiriklar iga-
ret ediyorum.

“Rick... Firlatt ve...” Burnunu c¢ekiyor, gbézyaslarin1 tutmaya
calisiyor.

“Vurmadi sana, degil mi? Ciinkii vurduysa ben...”

“Yok, vurmad1.”

“Ama tabak ¢anak firlatt1.”

“Angie, oldugundan fazla biiyiitme.”
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“Oldugu hali yeterince kotii gériiniiyor.”

“Kavga ettik. Sakinlesmek icin g¢ekip gitti. O kadar. Baska
diyecegim yok.”

“Geri gelecek mi?”

“Bilmiyorum.” Burun g¢ekisleri gittikce umutsuzlasiyor.
“Gelmeyebilir. Bir sey yapacagindan korkuyorum.”

“Sana m1?”

“Hayir! Birak artik!” Birden kalkiyor. “Yatmaliyim. Kusura
bakmazsan...”

“Bugtin olanlar1 anlatamadim...”

“Angie, cidden konugacak halde degilim.” Mutfak kapisina
yoneliyor.

“Birkag saat once stipermarkette Tricia’y1 gordiim. Hayattayds,
iyiydi ve dondurmalara bakiyordu.”

Jackie egikte durup déniiyor. Yiiziindeki ifade kafami karigtiri-
yor. Verdigim harika habere ragmen iirkmiis gériiniiyor. “Ko...
Konugtun mu onunla?”

“Denedim ama iste, ergenler.”

“Ne dedi?”

“Sana sahiden kizgin gibiydi.”

“Biliyorum.”

“Ne gecti aranizda? Senin bir sey yaptigini séyledi.”

“Ne oldugunu séylemedi, degil mi?”

“Hayur.”

Jackie rahatlayarak i¢ gegiriyor. “Anlatamam. Liitfen, azicik
rahat birakabilir misin beni? Kendi aramizda ¢6zmemiz gereken
bir mesele bu.”

Sagkin ¢ikiyorum evden. Uzaklagirken ardimdan baktigini, bit-
kin ytiziinlin pencerede oldugunun farkindayim. Bu aileyi neyin
dagittigini bilmiyorum ve higbirinin bana anlatmayacag agik. En
azindan artik kizlarinin kagirilmadigin biliyorum. Mesele, kizgin
bir ergen ve dagilma siirecinde bir aile.

Mahallede siradan bir giin.
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18

Maura

Maura tuglara bakarken kalp atiglarinin hizlandigin, orkestra-
nin su anda ¢aldig allegro tempoya, her notasiyla, her olgiisiiyle
uyarak solosuna dogru geri sayima gectigini hissetti. Calacag:
kismu, gozii kapal halledebilecek kadar iyi biliyordu ama yine de
elleri titriyor, yaylilarla nefesliler birbirlerine seslenirken sinirleri
gerildikce geriliyordu. Derken fagotlar baglads, fliitler izledi ve
vakit geldi.

Solosuna girdi. Notalar kas hafizasina kazinmigts; nefes alip
vermek kadar tanudik geliyordu ve parmaklar1 cadenzay1 zorlan-
madan agip dolceye dogru yavagladi ve ardindan son trile gecti.
Bu, yaylhlar grubunun tutti kismi icin yaylarini kaldirmalarinin
isaretiydi. Nihayet orkestra devreye girdiginde ellerini tuglardan
cekebildi. Derin bir nefes ald1 ve omuzlarinin gevsedigini hissetti.
Bagardim. Tek nota kagirmadan bitirdim.

Derken prova bozuldu. Yayllar arasinda bir yerlerde notalar
karisti, nefeslilerin girisini dagitti. O karmaga arasinda gefin bato-
nu, nota tahtasina sertge vurmaya baglad1.

“Durun! Durun!” diye bagird: sef. Fagottan son bir inilti yiik-
seldi ve orkestra sustu. “Ikinci kemanlar? Ne oldu orada?”
Yayllara sert bakiyordu gef.

Mike Antrim isteksizce yayim kaldirdi. “Hata bende, Claude.
Tempo kagirdim. Hangi 6lgiide oldugumuzu unuttum.”

“Mike, konsere iki haftamiz kald1.”
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“Biliyorum, biliyorum. Bir daha olmayacak, s6z.”

Sef Maura'y: igaret etti. “Piyanistimiz miithis ig ¢ikariyor, ayak
uyduralim liitfen, tamam mi1? Simdi, tuttiden bes meziir 6ncesine
donelim. Piyano, trille yol goster bize liitfen.”

Maura ellerini tuglarin tizerine kaldirirken yiizii kipkirmizi
kesilmis Mike Antrim’in sessizce 6ziir diledigini gordii.

Yarim saat sonra prova sona erdiginde Dr. Antrim hala utan-
mis goriiniiyordu. Diger miizisyenler ¢algilarini toplarken,
Maura’nin notalarinu kaldirdig: piyanonun yanina geldi. “Bayag:
utang vericiydi. En azindan benim icin” dedi. “Ama sen ¢ok
kolaymus gibi ¢aldin.”

“Yok, camum.” Giildii Maura. “Iki aydir dur durak bilmeden
calistyorum.”

“Orasi kesin. Ben de daha siki ¢alismaliydim ama bir siirii gey
¢iktr.” Durakladi, aklindakileri d6kmenin yolunu ararmiggasina
elindeki keman kutusuna bakti. “Acelen var mi1? Ciinkii sorugtur-
ma hakkinda konugmak istiyordum.”

“Suarez vakas1 m1?”

“Evet. Beni ¢ok sarst1. Sirf tanidigim biri oldugundan degil.
Dedektif Rizzoli katilin g6ziinii kizima dikmesi ihtimalini ortaya
attr.”

“Duymamigstim boyle bir sey.”

“Sofia'nin cenazesinde oldu. Mezarhikta Amy’yle fazla ilgili
goriinen bir adam vardi. Endigelendik.”

Diger miizisyenler oditoryumdan ¢ikmaya baslamist:1 ama
Antrim gikmak tizere hareketlenmedi. Kapinin kapanisi, bogalan
binada yankilandi. Gésteri salonunda sadece bos sandalyeler ara-
sinda dikilen Maura ile Antrim kalmiglardi.

“Dedektif Rizzoli o zamandan beri bir sey soylemedi bize”
dedi Antrim. “Endiseden Julianne’in goéziine uyku girmiyor.
Amy’nin de. Yapmamiz gereken bir sey var mi, bilmem lazim.
Hatta endiselenmemiz gereken bir sey olup olmadigini da...”

“Varsa eminim Jane soylerdi.”

“Bana ketumlugu yegliyormus gibi geliyor. Onu iyi taniyor-
sun sen, degil mi?”
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“Ona giivenebileceginizi bilecek kadar iyi taniyorum.”

“Bize dogruyu s6yler mi?”

Maura nota kagitlarin1 dosyasina yerlestirdi ve Antrim’e bakt.
“Jane tanidigim en diiriist insandir” dedi ki 6yleydi. Insanlar,
diiriistliigiin sonuglarindan ¢ekinerek acik konugsmamay: segerdi
ama boyle seyler Jane’i, acih olsa da, gergegi soylemekten hig ali-
koymamust1.

“Konugabilir misin onunla? Ne kadar endigelendigimizi séyle-
yebilir misin?”

“Yarin yemekte birlikteyiz. Size sOyleyebilecegi bir sey varsa
O6grenirim.”

Binadan, insana 1lik su dolu kiivete giriyormus hissi verecek
denli rutubetli geceye ¢iktilar. Maura tath havayi igine gekti ve bir
sokak lambasini sarmis giive bulutuna bakti. Otoparkta sadece
ikisinin arabalar1 kalmigt;; Maura’'nin Lexus’u, Antrim’in
Mercedes’inden alt1 park yeri uzaktaydi. Maura kilidi agt1 ve tam
igeri girecekken Antrim seslendi.

“Dedektif Rizzoli hakkinda bagka ne sdyleyebilirsin?”

Maura adama déndii. “Ne bakimdan?”

“Mesleki. Her ayrintiy1 inceleyecegine giivenebilir miyiz?”

Maura meslektagina arabasinin rutubetle parildayan ¢atisinin
tizerinden bakti. “Cok dedektifle ¢alistyorum ben, Mike. Ondan
iyi bir sorusturmaci gérmedim. Jane akill ve titizdir. Aman ver-
mez bile diyebilirsin onun i¢in.”

“Aman vermezlik iyi.”

“Onun mesleginde, kesinlikle iyi.” Maura adamin yiiziinii oto-
park lambalarinin pariltis1 altinda okumaya ¢alisarak durakladi.
“Neden soruyorsun? Isini becerip beceremeyecegini mi merak
ediyorsun?”

“Ben sormuyorum. Karim... Julianne’in aklinda bir cinayet
dedektifinin nasil olmasi gerektigine dair eski moda fikirler var.”

“Tahmin edeyim: Kadin olmayacak.”

Antrim utangla giildi. “Ya, bu devirde delilik, degil mi? Ama
Julianne ¢ok korkuyor. itiraf etmese de aileyi erkegin korumasi
gerektigine inamiyor. Diin gece uyandigimda onu pencereden
digarida biri var m1 diye sokag1 gézetlerken buldum.”
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“Julianne’e ailenizin en emin ellerde oldugunu séyleyebilirsin.
Ciddiyim.”

Giiliimsedi Dr. Antrim. “Sag ol. Séylerim.”

Maura arabasina bindi ve marsa bastig1 anda Antrim pencere-
sini tiklatt. Maura indirdi camu.

“Konserden sonra verecegimiz partiden haberin var mi?” dedi
Antrim.

“Parti mi?”

“Evet. Bu aksam ge¢ geldigin i¢in duyurumu kagirdigim
diistindiim. Julianne ile miizisyenler ve konuklar i¢in parti vere-
cegiz. Filarmoni'yi doyurmaya yetecek kadar yiyecekle tam bir
kokteyl partisi. Konuk da getir yani.”

“Olur. Konserden sonra gevsemek i¢in birkag kokteylin gere-
kecegi kesin.”

“Giizel. Haftaya provada goriistiriiz. O zamana kadar yaylhlar-
dan atilmazsam tabii. Ha, bir de...”

“Evet?”

“Bu gece miithistin. Chopin yerine kadavralar1 segmen yazik
olmus.”

Giildii Maura. “Sonraki hayatimda artik.”

Ik gelen Maura’ydi; Angela Rizzoli’'nin mutfaginda sarap
yudumluyor ve ev sahibesi buzdolabindan eviyeye, eviyeden
tezgaha, tezgahtan dort ayr: tencerenin fokurdadif: ocaga tecrii-
beli agcilar gibi kostururken kendini ige yaramaz hissediyordu.
Takintih ‘6lgiide dakik olmanin kétii yan1 buydu: ev sahibesinin
mutfaginda durup en beceremedigi seyi yapmak, havadan sudan
konugmak. Neyse ki Angela ikisine yetecek 6l¢iide ¢enebazd:.

“Frankie Washington’a tasindig1 ve Vince Kaliforniya'ya gitti-
ginden beri yemek yapacak kimsem kalmadi” dedi Angela.
“Onca sene, onca yemek... Noeller, Paskalyalar, Siikran Giinleri ve
artik tek kisilik yemekler... Mahrum kaldigimi hissediyorum.”

Ocaktaki tencerelere bakilirsa bu gece hi¢ kimse herhangi bir
mahrumiyet hissetmeyecekti.

“Yardim edemeyecegimden emin misin?” dedi Maura.
“Salatay1 yikayayim mesela?”
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“Yo, hayir, Maura, hi¢bir sey yapman gerekmiyor. Hepsi kont-
rol altinda.”

“Ama bir siirii seyle ugrasiyorsun. Bana da bir ig ver.”

“Sos. Marinara sosunu karistirabilirsin. Onliikler su en alt gek-
mecede. Glizelim bluzun lekelenmesin.”

Pek diigiinme gerektirmese bile nihayet yapacak bir sey bula-
rak rahatlayan Maura, tizerine Cucina Angelina yazisi islenmis bir
onliigii giydi ve marinara sosunu karigtirmaya bagladi.

“Bu gece gelmesini umuyordum” dedi Angela. “Arkadaginin.”

Arkadas. Maura'mun yatagini paylasan adam yerine uygun bir
tabir.

“Daniel gelmek istedi” dedi Maura. “Ama bir vefat vardi ve
gece, ilgili ailenin yanunda olmas: gerekiyordu.”

“Mesleginin bir pargasi, degil mi? Insanlarin sana ne zaman
ihtiya¢ duyacagini bilemiyorsun.”

Meslegi. Bir bagka tabir, Daniel'in yaptig1 isin rahatsizlik veren
gercekliginin etrafindan dolasmanin bir bagka yolu. Maura cevap
vermeden sosu karigtirmaya devam etti.

“Hayat zor, degil mi?” dedi Angela. “Hep siirprizler... Kime
asik olacagini hig bilemezsin.”

Maura sosu karigtirmaya devam ediyordu, buhar yiiziinii yali-
yordu.

“Tyi bir Katolik kiz1 olarak yetistirildim. Simdiki halime bak” dedi
Angela. “Boganmak iizereyim. Sevgilimle yasiyorum.” Ig cekti.
“Anladigimi sdylemeye calistyorum Maura. Tamamen anliyorum.”

Sonunda Maura, Angela’ya dondii. Daniel konusunda hig
konugmamuislard: ve fokurdayan tencereler arasinda ilerleyen bu
sohbete hazirliksiz yakalanmigt. Angela’mun yiizii mutfagin sica-
gindan kizarmugh ve buhar, sagim kabartmigt ama bakiglar1 dos-
dogru ve dimdikti. Ve iyi niyetli.

“Sevdigimizi seviyoruz iste” dedi Maura.

“Dogrusu da bu, degil mi? Dur, kadehini tazeleyeyim.”

“Anne?” diye seslendi kapidan biri. “Geldik!”

Evin icine kiigiik ayak sesleri doldu ve dort yasindaki Regina
kogsarak mutfaga daldi. Regina, “Nannee’!”
kollarina atildu.

gaghgiyla Angela'min
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Barry Frost, elinde altih bira paketiyle mutfaga girerken, “Hey,
hey, hey!” dedi. “Aksiyon burada anlagilan!”

Herkes kii¢iik mutfaga dolustu. Gabriel iki sise sarapla gelmis-
ti. Frost'un egi Alice bir buket giil getirmisti ve derhal eviyenin
altinda vazo aramaya giristi. Klasik Alice buydu; dogrudan ige
dalardi. Mutfak &yle dolmustu ki Angela isini zor bela gorebili-
yordu ama kargasaya bayillmis goriiniiyordu. Bu evde ti¢ ¢ocuk
biiyiitmiis, bu mutfakta binlerce yemek yapmisti ve sarap man-
tarlar1 agilir ve tencerelerden buhar tiiterken zevkle siritiyordu.

“Vay be, Mrs. R” dedi Frost. “Ziyafet hazirlamigsiruz!”

Kesinlikle ziyafetti: salatalar ve makarna, firinda kuzu ve sar-
musakli bezelye... Tabaklar sofraya konup hep birlikte oturdukla-
rinda Angela konuklarina yorgun ama mutlu bir tebesstimle
bakt1.

“Ah, ah, nasil 6zlemisim” dedi.

“Neyi, anne?” dedi Jane. “Biitiin giin mutfakta kéle gibi ¢alig-
may1 m1?”

“Ailemle birlikte olmay1.”

Gergek bir aile olmasalar da diye diistindii Maura, bu aksam
Oyleymis gibiydiler. Yillardan beri tanidig1, kusurlarim ve kimi
talihsiz tercihlerini bilen ama buna ragmen kendisini kabullenen
insanlara baktl. Onem tagiyan her husus agisindan bu insanlar,
ailesiydi.

Eh, biri haric.

“Solistlik yaptigim1 duydum” dedi Alice Frost, salata tabagim
Maura’ya uzatirken. “Barry ve ben, konseri sabirsizlikla bekliyo-
ruz.”

“Geliyor musunuz?”

“Elbette. Klasik miizigi ne ¢ok sevdigimi s6ylemedi mi sana?”

“Umarim sana tamamen amatdr bir orkestra oldugumuzu da
sOylemigtir; Carnegie Hall bekleme. Bizler sadece beraber ¢almay:
seven bir avu¢ doktoruz.”

“Bu iki melekenin birbirini gii¢lendirdigini diisliniiyor
musun? Yiiksek egitim ve miizik yeteneginin? Bence biitiin mese-
le beyinsel gelisim. Hukuk fakiiltesindeyken bizim de orkestra-
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miz vardi Ben fliit caliyordum. Amatordiik ama hig fena degil-
dik.”

Marinara sosunun altinda yatan makarnayla dolu kéase elden
ele dolast1. Alice eline geldiginde kaseyi kas catarak Maura’ya
gecirdi. Hareketi goziinden kagirmayan Angela’min dudaklar
hafif bir 6fkeyle biikiildii. Maura bilerek kendi tabagina bolca
aldi

“Yemek muhtegem, Mrs. Rizzoli” dedi Frost.

Angela, krutonlar salatasina diismiis béceklermisgesine 6zen-
le ayirmakla meggul Alice’e gizlemeye yeltenmedigi bir yan bakis
firlatarak, “Istahli misafirleri severim” dedi.

Frost az-orta pismis etini kesti. “Her zamanki gibi harika!
Sizin kuzu kolunuzdan tatmayali epeyce olmustu.”

Angela, Alice’e bir bakis daha yollayarak, “Tahminen evde
pek yiyemiyorsundur” dedi.

“Vince nasil Kaliforniya’da?” dedi Maura, hizla konuyu degis-
tirerek. “Gelmiyor mu artik?”

Angela i¢ cekti. “Belli degil hala. Ablasinin kal¢a ameliyatin-
dan sonra komplikasyonlar olusmus. O yasta kemikler ¢abuk iyi-
lesmiyor.”

“Onun gibi bir kardesi oldugu icin sanshymis kadin.”

“Ama takdir etmiyor pek. Her seyden yakintyormus. Vince’in
yemeklerinden, araba kullanmasindan, horlamasindan... ili§kileri
bastan beri karmagik zaten.”

Maura masada goz gezdirirken, hangi iligki degil, diye diisiin-
dii. Katolik biiyiitiilmiis Angela, simdi bosanmak tizereydi. Barry
ile Alice, Alice’in hukuk fakiiltesinden bir arkadagiyla yasadig:
iliskinin tizerine evliliklerini son anda kurtarmiglardi. Bir de
Daniel ve ben... Belki de iligkilerin en karmagig.

“E, Mrs. R” dedi Frost. “Mahallenizdeki evden kagan kiz ne
oldu?” '

Angela’nin yiizii aydinlandi. “Sormana sevindim.”

“Ben sevinmedim” dedi Jane.

“Sorunun cevabi, Barry, o gizem ¢6ziildu. Tricia’y1 stipermar-
kette gordiim. Hayatta ve saghig: yerinde.”
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“Tahmin ettigim gibi” dedi Jane. “Evden ka¢mis, o kadar.
Yine.”

Alice, talep edilmeyen fikrini, “Daha derinlemesine sorustur-
ma gerektirmiyor mu bu durum?” diyerek sundu. “O evde bir
seyler mi doniiyor mesela? Baba mu bir sey yapmis? Cinsel taciz-
cilerin ytizde yirmi besi babalar, biliyorsunuz.” Alice, kars1 ¢ika-
cak herkesle tartismaya hazir bakiglarla masayi siizdii.

Kimse kargilik vermedi. Kimse herhangi bir konuda Alice
Frost’la tartigmak istemezdi.

“Ama elimizde ilgilenilmesi gereken bir bagka gizem var
simdi” dedi Angela. “Green’ler.”

“Green’ler de kim?” dedi Alice.

“Karg1 evdeki tuhaf tipler.”

“Neden tuhaflar?”

“Bir sey gizliyorlar” dedi Angela. Sirlarin digar1 sizzmamasi
gerekiyormuscasina sesini algalttl. “Adamin tabancas: da var.”

Regina’min yagh ellerini silmekle ugrasan Gabriel kafasiru kal-
dird. “Silahuni gordiin mii cidden?”

“Jane s6ylemedi mi sana? Adam 6ne egildiginde belinde gor-
diim. Gémleginin altinda kaliyordu; gizlenmis silah oluyor o zaman,
degil mi? Tipi de zaten o silah1 kullanmayi bilenlere uygun.”

“Belinde silahla nerede gordiin adami peki?”

“Balkonunda. Arka bahge.”

Masadakiler bu ayrintiy1 sindirirken bir sessizlik oldu.

“Adamu dikizliyormugsun, anne” dedi Jane.

“Hig¢ de bile. Evlerinden gelen c¢ekic seslerini duydugumda
Jonas’in arka bahgesindeydim. Ne oluyor, diye citin iizerinden
sOyle bir baktim sadece.”

“Insan kendi bahgesinde mahremiyet bekler” dedi Alice.
Dogru soyliiyordu elbette ama kimse bu ifadeyi avukat Alice’ten
duymak istemiyordu.

“Jonas’in arka bah¢esinde ne isin vardi?” dedi Jane.

“Kirk senedir bu sokakta oturuyorum ve mahalleye g6z kulak
olmaya calisiyorum. Birtakim geyleri kimse fark etmezse kot
seylerin olmasinu engelleyemezsin.”

111



“Hakli” dedi Frost.

Angela kizina bakti. “Gizli silah tagima ruhsati1 var miymus,
baktin m1?”

“Vaktim olmadi, anne.”

“Stiphe gekici bunlar ¢tinkii.”

Hukuki bakis agisim1 paylasmadan duramayan Alice, “Cok
stikiir siipheli gorinmek sug degil” dedi.

“Gelin, bakin, evi gostereyim size” dedi Angela. Pecetesini
masaya att1 ve kalkti. “O zaman ne demek istedigimi anlarsiz
belki.”

Frost kalkip gorev bilinciyle Angela'nin pesine diistii. Bir sani-
ye ardindan Alice de kalkti. Ve derken g6¢ baglad1. Maura kadehi-
ni birakt1 ve sirf nezaket ugruna peslerinden gitti.

Salona dolusup sokagin kargisina baktilar. Karsilarindaki, bir
zamanlar bir erkegin maagiyla aile gecindirebildigi, miitevazi bir
bélgeye kurulu miitevaz1 evlerden ibaret, tam bir orta simf
mahallesiydi. Jane burada biiyiimiistii; Maura arkadaginin bu
sokakta bisiklet stirtisiinii, erkek kardesleriyle garaj yolunda bas-
ketbol oynayisinu hayal etti. Jane’e bakt: ve kiigiik bir kizken illa
aynu olmasi gereken kavgaci catik kaglar: ve gergin ¢eneyi gordii.
Ayn inat¢1 cene Angela’da da vardi. Rizzoli ailesinde kararlihigin
kadinlardan geldigi agikt1.

Jane, Maura'ya egilerek fisildadi. “Ozriimii sonra dileyece-
gim.”

“Ne i¢in?”

“Angela Rizzoli Dedektiflik Biirosu'na alinma meselesi icin.”

“Ben de sana bir sey diyecektim. Diin gece provada Mike
Antrim’i gordiim. Feci endigeli adam. Ailece endige icindeler.”

“Tahmin ederim.”

“Mezarliktaki adam hakkinda bir sey bulup bulmadiginizi
sordu.”

Jane i¢ cekti. “Kegke bildirecek bir seyim olsaydi ama yok.”

“Kullan-at telefon? Ondan yeni arama yapilmig m1?”

“Yok. Kapali o telefon.”

“Peki, ne gordiiglintizii sdyleyin”- dedi Angela. Dikkati kargi-
daki evdeydi. Frost'a bir diirbiin uzatt.
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“Ne gormem gerekiyor?” dedi Frost.

“Seni rahatsiz eden bir sey var mi, séyle.”

Frost diirbiinle bakti. “Hicbir sey géremiyorum. Biitiin jaluzi-
ler kapal..”

“Onu diyorum” dedi Angela. “Ciinkii bir sey gizliyorlar.”

“Haklar1” dedi Alice, otoritenin sinir bozucu tonlamasiyla.
“Kimse kendini diga agmak zorunda degildir. Ger¢i suradaki Mr.
Amerika 6yle yapmaktan gayet memnun gériiniiyor.”

“Ha, Jonas 0” dedi Angelina. “Aldirmayin.”

Ama Green'lerin komgusu giimiis sagli, halter ¢alisgan adama
aldirmamak giictii. Salon penceresinin 6niinde, tiim mahalleye
karg: stii ¢iplak, agirlik kaldirip indiriyordu.

“Aldirilmamay1 istemiyor o adam” dedi Jane.

“Yagina gore gayetiyi durumda” dedi Alice.

“Altmas iki” dedi Angela. “Emekli deniz komandosu.”

“Ve e... Belli.”

“Birakin Jonas'1! Green’lere bakmaniz istedim ben!”

Bakacak bir sey yoktu ama. Maura’min tek gordigt, kapali
jaluziler ve garaj kapisiydi. Garaj yolundaki ¢atlaklarda yaban
otlar1 bliylimiistii ve birilerinin oturdugunu bilmese evi bog zan-
nedebilirdi.

“Iste, bakin, gene” dedi Angela. Beyaz bir panelvan, diisiik
hizda gelip gecti. “Bu hafta bu panelvaru ikinci goriigiim. Gézden
kagirmamam gereken bir sey daha.”

“Mabhalleden gegen araglar1 m1 gozetliyorsun bir de artik?”
dedi Jane.

“Sokakta oturan kimseye ait degil, biliyorum.” Panelvan
yavasca uzaklagip sokaktan ¢ikarken Angela basini gevirerek
takip etti. Maura, Angela’nin giinde kag saat bu pencerenin 6niin-
de durup bu manzaray1 izledigini merak etti. Kirk senenin sonun-
da mahalledeki her arabayi, her agaci, her ¢ahiy1 taniyor olmaliy-
di. Cocuklarn biiytidiikten ve kocasi ¢ekip gittikten sonra diinya-
sinun ufalip sikistig1 yer bu muydu?

Birkag ev ileride uzun gortlu, siska bir adamin ¢im bi¢meye
baglamasiyla makinesi homurdandi. Jonasin aksine dizlerine dek
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cikan coraplar1 ve sandaletleriyle bu adam, dis gériintisiine 6nem
vermiyor gibiydi.

“Larry Leopold o. Bahgesine iyi bakar” dedi Angela. “O ve esi
Lorelei, herkesin isteyecegi tiirden komgulardir. Evleriyle gurur
duyan, dost canlis1 insanlar. Ama Green'ler farkli. Benimle konus-
muyorlar bile.”

Maura, Green’lerin evindeki pencerelerden birinde bir kipirt1
gordi. Evin iginden biri dosdogru onlara bakiyordu. Evet, bir
tuhaflik var gibiydi.

Bir cep telefonu ¢ald1.

“Benimki bu” dedi Frost ve telefonunu birakt11 yemek odasi-
na gitti.

“Durumu goériiyorsunuz artik” dedi Angela.

“Evet, fazla bog vaktin var” dedi Jane. “Vince bir an 6nce dén-
meli.”

“QO dediklerime kulak verirdi en azindan.”

“Ben de veriyorum, anne. Ama tek siipheli hareketleri senden
uzak durmaktan ibaret olan insanlarla polisin ilgilénmesi icin
sebep bulamiyorum. Bu garibanlar1 rahat birakip yemek odasina
donsek ve tatliya gegsek ya.”

“Maalesef tathiya kalamayacagiz, Mrs. R” dedi Frost salona
geri gelerek. “Jane ve benim gitmemiz gerekiyor.”

“Nereye gidiyoruz?” dedi Jane.

“Jamaika Goleti'ne. Sofia Suarez’in diziistii bilgisayarinu bul-
muglar.”
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19

Jane

Arabalarimu Perkins Sokagi'nda, bir polis devriye aracinin
arkasina park ettiler ve kiyidaki algak beton yoldan Devriye
Memuru Libby'nin bekledigi yere ilerlediler. Jamaika Goleti,
Bostonin en biiyiik tath su goliiydii ve etrafin1 dolagan yaklagik
iki buguk kilometrelik yol, kosucularin gézdesiydi. Hava karari-
yordu ve yolda tek kosucu vards; isine 6yle odaklanmust1 ki yan-
larindan gegerken déniip bakmad bile.

“Dokuz on yaslarinda iki oglan gérmiis” dedi Memur Libby.
“Tas kaydirtyorlarmig ve biri, suda parildayan bir sey gérmiis.
Dizlerine kadar suya girip ¢ikarmus.”

“Ne mesafedeymig?”

“Goletin merkezinde derinlik on alti metreyi buluyor ama
kiyidan itibaren epey bir mesafede s1g. Buradan ii¢ bes metre
uzaktaydi herhalde.”

“Buradan firlatilsa gidebilecegi bir mesafe.”

“Oyle.”

“Cocuklar firlatilirken gormiigler mi? Etrafta biri ¢ekmis mi
dikkatlerini?”

“Hay1r ama ne zamandir suda oldugunu da bilmiyoruz zaten.
Giinler 6nce atilmig olabilir. Cocuklar annelerine vermigler, o da
Jamaica Plain karakoluna getirmis. Bizim bilgi islemci arkadas,
seri numarasinin sizin aradiginiza uydugunu fark etti. Sabit stirii-
ciistiniin ¢ikarildigini séyledi. Hirsizlik igin tuhaf, degil mi? Kim
bir diziistii calip yok etme zahmetine girer ki?”
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“Parmak izi?”

Libby kafa sallad1. “Su halletmis o isi.”

Jane doéntip Perkins Sokagi’'ndan gecen araglara bakti.
“Gegerken dur ve ativer. Sabit siirticlintin olmamas: fena.”

“Kim soktiiyse veri kaybina bakmamus. Diziistii bilgisayar
cekigle girigilmis gibi duruyordu.”

Jane, dalgaciklar:1 giiniin son 1siklariyla parildayan gélete
dondii. “Bu kadar zahmetniye? Ne vardiacaba iginde?”

“Bulamayacagiz artik” dedi Frost. “Veriler gitmistir.”

Jane camurda uzanan, bu golette tag sektirmek i¢in bu noktay1
tesadiifen se¢mis cocuklara ait ayak izlerine bakt. Simdiye kadar
hirsizin diziistii bilgisayar: el altindan satmaya kalkigacagini
diistinmiistii. Ama aygit buraya atilmish ve artik kimsenin isine
yaramazdi. Ne vard: bilgisayarinda, Sofia? Oldiiriilmeni gerektirecek
ne biliyordun?

Oglanlarin ayak izleri, aksam alacasinda gozden yitiyordu.
Kosucu, adimlar1 arkalarinda kalan yolu déverek, soluk soluga
bir kez daha geldi, gecti.

“Bilgisayar1 bulan oglanlarla konugmak isterseniz telefonlar:
bende” dedi Memur Libby. “Ama isinize yarayacak bir sey soyle-
yebileceklerini zannetmem.”

Jane kafa salladi. “Ben de ufak bir ¢ocugun bizim i¢in davay:
¢cozecegini sanmiyorum.”

“Bir dedektifle konugsmaya bayilacaklardir gerci. Oglanlar
nasildur, bilirsiniz.”

Oglanlar.

Jane dogru diiriist gériinmeyen ayak izlerine bakarken aklina
bir oglanin darmadagin odasinda duran bir ¢ift mavi Nike geldi
birden. Baz1 cevaplara ulagabilecek bir oglan.

Frost'a déndii. “O sabit diskteki veriler var ya?”

wgp”

“Belki geri getirmenin bir yolu vardir.”

Denizkiz1 Ariel, etrafinda her zamanki kabuklu hayranlariyla
gene deniz kabugundan yataginda uzaniyordu ama denizler
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altindaki harikalar diinyas: simdi Jamal Bird'iin odasindayda.
Jane egilmis, bakiglarina neredeyse o portlek gézlerin ardinda bir
beyin olduguna inanacagi kadar dikkatle karsilik veren Japon
balig1 Henry'yi izliyordu.

“Balik mutlu goriiniiyor” dedi Frost, Jamal’a. “Iyi bakiyorsun
herhalde.”

“Dogru geyleri yapabilmek icin epey araghrmam gerekti” dedi
Jamal. “Japon baliklarinin yiizleri taniyabildiklerini biliyor muy-
dunuz? Birtakim numaralarn 6grenebildiklerini?”

“Kirk yasina kadar yagayabildiklerini biliyor muydun peki
sen?” dedi Jane. “Ben daha gecen giin 6grendim.” Her halt: bilen
malum adli tip doktorundan.

Jamal etkilenmemisti, omuz silkti. “Evet, biliyordum.”

Anlagilan herkes Japon baliklarinin ne kadar yagadiklarini bili-
yordu. Jane hari¢ herkes. “Astimim yiiziinden képek edinemiyo-
rum” dedi Jamal. “Ama balik da fena degil. Iyi baktigim siirece
uzun da yasayacak hem.”

“Buraya baliklardan bahsetmeye gelmediniz herhalde” dedi
Jamal’in annesi. Mrs. Bird, ytiztinde kugkucu bir katilikla egikte
dikilmis, izliyordu. Eve girdikleri anda cep telefonunu ¢ikarmisti
ve telefon simdi elinde, ogluna yonelik herhangi bir tehdide kars:
kayda girmek tizere bekliyordu.

“Jamal’dan yardim istemeye geldik” dedi Jane.

“Yine mi?”

“Sofia’mun diziistii bilgisayar1 diin Jamaika Goéleti'nde bulun-
du. Sabit diski kayip ve i¢inde ne veri vardiysa muhtemelen yok
edilmisg.”

Mrs. Bird'lin kag1 kalkt. “Oglumla ilgisi oldugunu diistinmii-
yorsunuz herhalde?”

“Hayir, 6yle degil.”

“E, nasil yardim edecekmis size?”

“Anne” dedi Jamal.

“Oglum, dikkatli davranmalisin. Kendine bir sor bakalim,
polis niye gelip on beg yasindaki bir oglandan yardim istiyor?”

“Bilmedikleri seyleri biliyorum belki?”
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“Polis bunlar.”

“Ama muhtemelen bilgisayardan anlamiyorlar.”

“Hakl” diye itiraf etti Jane. “Anlamiyoruz.”

Jamal sandalyesinde Jane’e déndii. “Ne istediginizi séyleyin.”

On bes yasindaydi belki ama Jane o an, gozlerine baktiginda kar-
sisinda kendine giivenen bir geng gordii. “Sofia'min diziistii bilgisa-
yar1 ¢evrimici aragtirma yapmak icin aldigim séylemistin” dedi.

“Bana dedigi oydu.”

“Ne tiir bir aragtirma, biliyor musun?”

“Hayir. Benden sadece bilgisayar1 kurmamu istedi. Birkag yazi-
lim yiikledim, yeni bir Gmail hesab1 a¢tim.” Giildi. “Hala
e-postalari i¢cin AOL kullaniyordu.”

“Yani Sofia’y1 Gmail’e sen kaydettin.”

“Evet.”

“Hesap bilgileri var m1 sende?”

Jamal bir an Frost’a, sorunun dile getirilmemis bir sebebi olup
olmadigini kestirmeye calisir gibi bakti. Bagini belaya sokabilecek
bir soruydu bu. “Hesabin1 hacklemedim, onu soruyorsaniz.”

“QOyle bir sey demiyoruz” dedi Jane. “Ama bizim igin simdi
yapmani umuyoruz.”

“Hesabiru hacklememi mi?”

“Ayrintilar1 hatirlayacak birine benziyorsun. Kullanic1 adlar
ve sifreleri mesela.”

“Belki 6yleyimdir. Yani?”

“E-postalarinu okuyabilir, kimlerle yazistigir bulabilirsek kati-
lini yakalayabiliriz.”

Jamal diisiindii, polise giivenmenin, yardim etmenin risklerini
tarttr. Sonunda bir nefes alip klavyesine déndii. “Sifresi Henry,
art1 kendi adresi. Yeterince giivenli degil demistim ama bagka
tiirlii hatirlayamayacagim soylemisti.”

“Sifresi baliginin ad1 miymig?”

“Neden olmasin?” Oyle hizla yazdi ki parmaklar: bir anda
bulaniklagti. “Iste. Girdik.”

Bu kadar demek. Sorunlarinin on beg yasinda bir oglanin elinde
cabucak ¢6ziilmesine sagan Jane ile Frost bakigtilar.
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“Iste posta kutusu” dedi Jamal. “Pek bir sey yok ¢iinkii hesabi
sadece birkag hafta 6nce agmigtik.”

Ama o haftalar, 6liimiinden 6nceki en énemli haftalardi.

Jamal, Jane ile Frost'un ekram gorebilmeleri icin kalkti. Jane
fareyi ald1 ve mesajlara tiklamaya giristi.

Oliimiine giden ii¢ haftalik siirede Sofia Suarez’e galigma
programuyla ilgili Pilgrim Hastanesi’'nden birkag e-posta, randevu
onayin bildiren kuafériinden bir mesaj, yeni agk kitaplarina dair
Amazon’dan iki uyari, bir hemsirelik dergisi abone yenileme bil-
dirimi ve spam olduklar acgik diger mesajlar gelmisti. Bir stirii
spam. Sira dig1 goriinen, tehdit edici herhangi bir mesaj yoktu.

Jane bir Hotmail adresinden yollanmus bir e-postaya tikladu.

Mektubunuz eski adresimden bana yonlendirildi. Daha fazlasim
ogrenmek istiyorum. Arayin beni.

Jane yazan telefon numarasina bakti. Daha 6nce gormiistii bu
numarayi. “Frost” dedi.

“Telefon kayitlarindaki numara bu” dedi Frost. “Aradig:
kullan-at telefonun numaras1.”

Jane, Jamal’a bakt1. “Sofia bu e-postaya dair bir sey séyledi mi
sana?”

Oglan kafa sallad1. “Ben sadece bilgisayar isini hallettim. Arama
falan bilmiyorum. Numaray1 arayip kimmis bulsaniza iste.”

“Denedik. A¢ilmadi.”

“E, e-posta adresi var. Bir saniye, bagligina bakayim.” Birkag
tusa basti, fareyle bir iki yere tiklad1.

Frost ekrandabelirene bakti. “IP adresi.”

Jamal bastyla onayladi. “Belki bundan génderenin yerini bula-
biliriz.” Yeni bir web sitesine girdi, IP adresini veri arama kutusu-
na yapistird: ve i¢ cekti. “Maalesef. Virginia'daki Hotmail'e gidi-
yor. E-posta yollasaniz bu sahsa?”

“Cevap vermezse?” dedi Frost.

Jane bilgisayara bakarak diislindii. “Ondan bir mektup aldig:-
n1, mektubun eski adresinden yénlendirildigini yazmis. Yani onu
bulmaya ¢alisan Sofia’ymis. Muhtemelen gevrimici aramigtir bu
sahs1.”
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“O zaman arama ge¢misine bakalim” dedi Jamal.

“Diziist bilgisayar1 yok ama.”

“Ona gerek yok. Gmail hesabindasiniz zaten.” Fareye uzandi,
durdu ve Jane’e bakti. “Bunu yapabilmem hacker falan oldugum
anlamina gelmiyor, tamam mi1? Sadece birka¢ numara biliyorum.
Hesabina ilk defa girdigime de yemin ederim.”

“Tamam, inandik sana” dedi Jane.

“Haberiniz olsun” dedi annesi, “hepsini telefonuma kaydedi-
yorum. Bunlar1 yapmasini istediginiz agikca anlagilsin diye. Sonra
demedigi seyleri demis gibi gostermeyin diye.”

“Aklimizin ucundan bile ge¢mez Syle seyler” dedi Frost.

Jamal tekrar aldi fareyi. “Zaten igeride oldugumuzdan, tek
yapmamiz gereken, Google hesabina gitmek.” Tik. “Islemler ve
Gecmis.” Tik. “Islemlerimi a¢.” Tik. “Iste, tarih sirasina gore ara-
malar.” Déndii ve iki dedektife giiliimsedi. “Rica ederim.”

Jane ekrana bakakalmigti. “Hay... Boston Emniyeti seni ise
almal.”

Mrs. Bird egikten seslendi: “Bunu da kaydettim!”

Jamal ekranda inerek Sofia'mun hayatinin son haftalarinda gir-
digi siteleri ortaya cikarirken Jane ile Frost tepesine iyice yanagti.
Weather.com. USA Today. Cevrimigi bir hemsirelik dergisi.
Genetik ve kan gruplaryla ilgili bir makale.

“Dur” dedi Jane parmagiyla ekrani isaret ederek. “Surada.
Nisarun onu. James Creighton adl biri i¢in Google aramasi yap-
mig. Ne bu?”

“Bana pek siradan bir isim gibi geldi” dedi Jamal. “Fazla
sonug ¢ikacaktir.”

“Bak bakalim ne ¢ikacak.”

Jamal arama igaretine tikladi ve siritti. “On yedi milyon sonug.
Bu isimde meghur bir hokey oyuncusu varmis. Bir psikolog. Bir
aktor... Art1 Facebook’ta bu ada sahip bin kisi daha... Hangisini
istersiniz?”

“Sofia’min aradigin.”

“Kag sene ayirabilirsiniz?”

“Arama kayitlarinda inmeye devam et sen. Bagka hangi web
sitelerine girmig?”
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Jamal'in eli tekrar fareye gitti, Nisan baglarina dogru indi,
Portland Press ve Bangor Daily News'un baglantilarin gecti.

“Ve yine Maine’e déndiik” dedi Jane.

“Orada oturmus ya” dedi Frost.

“Ama on bes sene 6nce. Neden birden gazeteleri aramaya bag-
lamig?” Jane Bangor Daily baglantisini isaret etti. “Suna tikla.
Nereye gittigini gorelim.”

Jamal baglantiya tiklad1 ve ekram eski bir gazete haberi kapla-
di: COLBY COLLEGE OGRETMENI CINAYETINDE ESKi KOCA
ARANIYOR.

“Bu ne simdi?” dedi Frost. “Haber on dokuz senelik. Diger
seylerle ne baglantisi olabilir?”

“Soyle” diyerek ekram igaret etti Jane. Haberin ortalarindaki
bir ctimleyi gosteriyordu.

...kurbamin eski kocast James T. Creighton icin tutuklama emri ¢ika-
rildu.

“Aradig1 adam buydu” dedi Frost. “Belki de buldu hatta.”

Jane, Frost’a bakt1. “Ya da adam onu buldu.”
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Firtina geceye de uzanmst1 ve kuzeye dogru giderlerken yag-
mur, arabay1 kamgiliyordu. Hava bozup yollar kayganlastiginda
direksiyonda en giivendigi kisi kendisi oldugundan, arabay: kul-
lanmakta 1srar etmisti. Ge¢misteki sorusturmalarda Frost'la yolla-
11 bu taraflara diismis, ipuglarinin pesinde Kittery Kopriisti'nii
aslp Maine’e gitmislerdi. O kadar uzun siiredir birlikte ¢alisiyor-
lard: ki uzun sessizliklerden rahatsizik duymayan yillanmis evli
ciftler gibiydiler; silecekler ¢alisip durur, riizgar arabayi zorlarken
son bir saattir neredeyse tek kelime etmemislerdi.

Eyalet sinirin1 ge¢cmelerinden neredeyse yiiz kilometre sonra
nihayet Frost konustu: “Gegen cumartesi i¢in 6ziir dilerim.”

“Ne?”

“Annendeki yemek... Alice tuhaf bir diyet yapiyor. Annenin
fazla yememesine kizabileceginden endiselenmigtim.”

“Neymis peki tuhaf diyet?”

“Bir saglik gurusunun kitabindan; haftadan haftaya degisiyor.
Bir hafta mesela protein yiikleniyor. Ertesi hafta sadece salata
yiyor. Bu hafta, salata haftasi. Annenin fark etmeyecegini umu-
yordum.”

“Inan bana, herkesin agzina giren her lokmay: fark eder
annem. Zihinsel hesap makinesi var; kalorisine kadar bilir.” Yan
gozle ortagina bakt1 Jane. “Nasil gidiyor bu arada? Sen ve Alice?”

Frost omuz silkti. “Iyi giinlerimiz de var, kétii giinlerimiz de.
Cogunlukla iyi.”

“Hig lafim1 ediyor mu... Seyin yani.”

“Gegtik onu artik. Her iliskide bazi1 seyleri asmay1 6grenmek
gerekir. Onemli olan bana dénmesi.” On camda inen yagmura
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bakti. “Bekarlik yaramiyordu bana. Kendi basima kalmay1 sevme-
digimden o sagma randevu sitelerine girdim hep. Hatirlarsin.”

Evet, Jane hatirhyordu ciinkii her reddedilisini, her feci bulug-
masini anlatmigti Frost. Hepsini dinlemisti ve Alice’i pek sevmese
de Frost'un ¢ok sevdigi ve onsuz fena dagildig: agikt.

“Neyse. Annenle konustugunda asciligiyla higbir ilgisinin
olmadigini séyle. Alice’in diyeti 6yle gerektirdi sadece.”

Jane, “Soylerim” dedi ama komada degilseniz Angela’mun sev-
giyle hazirladig1 yemekleri yemeyi reddetmenin bahanesi yoktu.

“Firtina duruluyor galiba” dedi Frost.

Yagmur hizini1 kesmisti ama Jane gége baktiginda kuzeydeki
kara bulutlar1 gérdii. Gittikleri yénde. “Geri gelecek.”

Iki saat sonra bir toprak yola saptilar. Firtina ardinda dallar-
dan olugan bir engel parkuru birakmigt: ve Jane arabay:1 Colby
College dogenti Eloise Creighton’in eski evine dogru siirerken
epey slalom yapmak zorunda kaldi. Evin 6niinde Maine Eyaleti
resmi plakasi tagiyan bir ara¢ duruyordu; yanina yanastiklarinda
kapis1 agild1 ve icinden dev gibi bir adam ¢ikti. Kirklarindaydi,
havaya uygun bir yagmurluk giymisti ama kafasiru 6rtmemisti.
Iki numara sagiyla yagmur altinda, arabadan inmelerini sabirla
bekledi.

“Dedektif Rizzoli? Ben, Joe Thibodeau.”

Jane, “Bu da ortagim, Dedektif Frost” dedi ve eve doéndii.
Kocaman pencereli, bol agach ortama ¢ok uygun, genis ¢ikintii
catistyla pek hos bir kiitiik evdi bu. “Vay. Giizel ev.”

“Evet. Ge¢misi haricinde riiya gibi bir evdir.” Gozlerini kisa-
rak goge baktl. “Yagmur huzlanmadan girelim igeri.”

Merdiveni ¢ikarlarken Jane, “Burada oturan mi1 var demigtin?”
diye sordu.

“Noah ve Annie Lutz. Annie gelecegimizi biliyor. Ziyaret sebe-
bimizden hognut degil. Yagananlarin hatirlatilmas: hog olmasa
gerek.”

Kapi, daha ¢alamadan agildi, kucaginda tasidig1 sarigin bir
ufaklikla geng bir kadin karsilarindayd.
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“Selam, Annie” dedi Thibodeau. “Etrafa bakinmamiza izin
verdigin icin tesekkiirler.”

“Bunun beni biraz tirkiittiigilini itiraf etmeliyim. Bu konunun
tekrar acilmasiun.” Jane ve Frost’a bakti. “Boston polisindensiniz
demek.”

“Evet, harumefendi” dedi Jane.

“Umarim bu ziyaret nihayet onu yakalayacaginiz anlamina
geliyordur. Ciinkii hala serbest dolagtigini diigiinmek hi¢ hosuma
gitmiyor. Burada olanlar bilseydim kocamin kira sézlesmesini
imzalamasina izin vermezdim agikg¢asi.”

Eve girdiler ve Jane basin1 kaldirdiginda alt1 metre yiiksekteki
acik kirigleri gordi. Yerden tavana pencereler, ormamn cevreledi-
gi bir arka bahgeye bakiyordu. Evin kendisi feraht1 ama gevrele-
yen agaclar ve tepede toplanan kara bulutlar manzaray: klostro-
fobik yapiyordu.

“Ne zamandir burada oturuyorsunuz, Mrs. Lutz?” dedi Jane.

“Sekiz ay oldu. Kocam Colby College’da 6gretmendir. Kimya
boliimiinde. Buraya Los Angeles’tan geldik ve bu evi gordiigii-
miizde kirasinin bu kadar makul olmasina inanamadik. Derken
bebek bakicimiz anlatti.” Annie kipirdanip duran ufaklig1 yere
birakti, oglan kosarak yerde yatan koala bebegini aldi. “Burada
bir cinayet islendigini duyunca sagakaldim.”

“Tagindiginizda bilmiyor muydunuz?” dedi Frost.

“Hayir. Emlak¢1 kocama s6ylemis olmaliydi, degil mi? Noah
pek aldirmiyor ama biitiin giin ¢ocukla evde yalniz kalan kendisi
degil tabii. Tamam, ¢ok uzun zaman 6nceymis ama gene de...”
Aniden soguk bir riizgar esmis gibi sarild1 kendine kadin. “Béyle
gecmisler mekanlari asla terk etmez.”

“Dedektiflere evi gezdirecegim, Annie” dedi Thibodeau.
“Yatak odalarini da géstermemde sakinca yok, degil mi?”

“Yok, buyurun.” Yerde, peliis hayvanciklariyla nege icinde
oynayan ogluna bakt1. “Nolan’la kalacagim ben. Istediginiz yere
bakabilirsiniz.”

“Tesekkiirler hanimefendi” dedi Frost ama Annie ¢oktan oglu-
nun yanina oturmustu ve onlara bakmiyordu. Evine gelme sebep-
lerinin daha fazla hatirlatilmasinu istemiyordu belki.
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Thibodeau 6nde, ikinci kata ¢iktilar. Jane sahanliktan agags,
kocaman odada ogluyla oynayan Annie’ye bakt. Bu yiiksek nokta-
dan, biiyiik pencerelerin ardinda uzanan agaglann tepeleri ve arka-
daki sisli daglar goriilebiliyordu. Hava daha da kararmigty; bulutlar
siyah bir perde gibi yaklagiyordu. Uzaklarda gok giimbiirdiiyordu.

“Kurbamn yatak odas1 surada” dedi Thibodeau.

Sahanlikta Thibodeau’nun pesinden giderek, saran ormanin
ve siklagan firtina bulutlarinin megsum bir kasvete biirtindirdiagi
yatak odasina girdiler. Thibodeau igeri girmeleriyle kap1iy1 kapadi
ve Jane nedenini anladi. Ziyaretleri zaten Annie’nin huzurunu
kagirmusts; Thibodeau'nun anlatacaklar: iyice sinirini bozardu.

“On dokuz sene 6nce bu vakaya Dedektif Dan Tremblay
bakti” dedi Thibodeau. “Akilli ve ¢ok titiz bir adamdi. Maalesef
gegen sene akciger kanserinden 6ldii. 1lgili belgelerin fotokopile-
rini hazirladim, aracimdalar ama vakaya dair bilinmesi gereken
her seyi 6zetleyebilirim. O zamanlar devriye memuruydum ve
olay yerine ilk gelendim. Berbat ayrintilarin tamamini hatirliyo-
rum.” Bu eve geldigi ilk giine bakarmis gibi dalgin bakislarla
odada goz gezdirdi; ger¢i o zamandan bu yana odamn ¢ok degis-
tigi kesindi. Lutz ailesi modern Iskandinav tarzi bir dekorasyon
yapmistl; odada simdi sade, mege bir yatak ve keskin geometrik
sekilli bir hali vardi. Sar1 ahsap komodinin iizerinde giiliimseyen
Lutz ailesinin bir fotografi duruyordu: Annie, kocas1t Noah ve
pembe yanakli ogullari. Noah Lutz, kisa sakallar1 ve gozliigiiyle
tam bir iiniversite kimya 6gretmeni, perili evlere muhtemelen hig
inanmayan bir bilim insaru gibi goriiniiyordu. Bu odada durdu-
gunda, yasananlar: bildigi i¢in azicik lirpermis miydi acaba?
Yatak odasimin pencerelerinden uzarnup giden ormana bakip evle-
rine bagka neyin yaklasiyor olabilecegini diigiinmiis miiydii hi¢?
Jane hayaletlere inanmazdi ama o bile bu evin iizerinde dolanan
karanligy, asla tamamen kesilmeyecek yankilar: hissetmisgti.

Ya da hissettigi sadece yaklagan firtinaydi.

“Bir sal1 sabahiyd1” dedi Thibodeau. “Kurban 6nceki giin gir-
mesi gereken iki derse girmemisti ve telefonunu agmiyordu. Eve
gelip kontrol etmem emredilmisti.”
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“Ne 6gretiyordu Colby’de?” diye sordu Frost.

“Ingiliz edebiyati. Dogentti; otuz alt1 yasindaydi ve yeni
bosanmusti. Bir senedir bu evde oturuyordu. Kontrole geldigim o
giin, sadece hastalandigini, gelemeyecegini okula haber vermeyi
unuttugunu diistinmiistiim. Buralarda akliniza gelen ilk sey, cina-
yet degildir. Emin bir bélgedir burasi. Aileler, tiniversite, ¢ocuklar.
Boston’da tahminen goérdiigiiniiz suglar yoktur burada. Oyle bir
seyi...” I¢ gecirdi. “Neyse. Bulacagim seye hi¢ hazirlikhi degildim.

“On bir gibi geldim. Ekim ortasi, giizel bir giindii; giiz yaprak-
larinin en harika zamaniydi. Bagta bir terslik gérmedim. Kap:
kilitliydi. Zile bastim, kimse a¢madi. Arabas1 garajdaydi, evde
olmasi gerektigini diistindiim. Bir terslik oldugunu anladigiruzda
icinize bir his diiger ya, ondan hissetmeye bagladim. Belki sahi-
den hasta, belki merdivenden diismiistiir, dedim. Ya da belki
bacada bir sorun oldu ve karbon monoksit zehirlenmesi... Su koca
pencerelerin ormana bakti1 arka bahgeye dolandim ve veranda
kapisinin agik oldugunu gordiim. Zorlanmig goriinmiiyordu. Ya
kilitlemeyi unutmustu ya da biri anahtarla agmigt1.”

“Bagka kimde vardi anahtar1?”

“Eski kocasinda oldugunu biliyoruz ama buralarda oturanlar
her gece kapi kilitlemez. Oyle bir yerdir burasi. Ayrica arka
verandadaki bir tagin altina hep yedek anahtar birakirdi. Orada
bulduk, hala tagin altindaydi.”

“Bagka kim biliyormus o anahtar1?”

“Bilen ¢oktu. Bebek bakicisi. Temizlik¢i. Mutfagini yenileyen
is¢i ekibi.”

“Bagka bir deyisle kasabanin yaris1.”

“Asag1 yukar1.” Thibodeau pencereye gitti ve kararan gége
bakt1. “O giin tertemiz, serin bir giindii. Haftalardir yagmur yag-
mamugtl, eve gidisi izlenebilecek ¢amurlu izler yoktu. Sadece agik
kapidan igeri riizgarla savrulmus kuru yapraklar... Igeri girdim,
merdivene yoneldim. Sinekleri o zaman fark ettim. Ardindan
kokuyu ilk kez... Bildiginiz kokudan iste. Unutulacak sey degil.
Merdiveni ¢iktim, sahanliga ulagtim ve onu orada buldum; yatak
odasinin hemen 6niinde yatiyordu. Yataktan kalkmug, hole ¢ikmug
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ve igeri giren sahusla yiiz yiize gelmis gibiydi goériintii.” Doniip
Jane ve Frost’a bakt. “Bogazinda bogulma izleri, parmaklardan
kaynaklandig1 bariz morluklar vardi. Yapan her kimdiyse bir
kadini elleriyle bogacak kadar giigliiydii. Koku ve sineklere baki-
lirsa cinayet igleneli birkag¢ giin olmugtu. Hicbir seye dokunma-
dim, hicbir seyi yerinden oynatmadim. Onu buldugum gibi
biraktim ve tam telsizle durumu bildirecekken tavgsani fark
ettim.”

“Ne tavsani1?” dedi Jane.

“Pembe bir peliis tavsan. Holde, yerdeydi. Birden i¢im bulan-
maya bagladi. Kimse bana evde bir de g¢ocuk olacagini sdyleme-
misti. Holde ilerledim, diger odaya baktim; ¢cocuk odasi oldugu
acikti. Pembe perdeler, yatakta prenses resimli yorgan... Her yana
baktim. Odalara, kilere, evin etrafina ama bulamadim kizi.
Ormani tarayan arama ekipleri de bulamadi.” Kafasini sallad1
Thibodeau. “Yoktu kiigiik kiz.”
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Eloise Creighton'in evinden arabayla yirmi dakika mesafedeki
Waterville’de bir kafeye oturdular. Saganak yagmur yiiziinden
halkin ¢ogu evlerindeydi ve dolu olan diger tek masada, degil
etraflarina, birbirlerine bile dikkat etmeyecek denli telefonlarina
goémiilmiis bir cift vardi. Digarida gok giimbiirder, yagmur iner-
ken iceride sadece alcak sesle konugmalarin ve kahve makinesi-
nin sesleri duyuluyordu.

“Bunca sene sonra bile bu vakay: diglinmeyi birakamadim”
dedi Thibodeau. “Sorugturmanin baginda degildim ama hayati-
min o déneminde, kayip kiigiik Lily ytiziinden bana ¢ok dokun-
mustu. Kayboldugunda sadece ii¢ yasindaydi ve o gece yagamis
olmas: gereken geyleri diisiinmeden edemiyordum. Annesinin
bagina geleni gormiis miiydii? Katil tanidigs, belki giivendigi biri
miydi? Kendi kizim o siralarda bir yasindayd: ve kagirilmasimn
neye benzeyecegini diisliniip duruyordum. Hayatta olup olmadi-
ginu bile bilememenin... Dort sene énce Agir Suglar Birimi'ne geg-
tigimde Dan Tremblay yeni emekliye ayrilmist;; kapanmamig
dosyalarinu ¢ikarip Eloise Creighton cinayetine bir daha baktim.
Size verdigim dosyada tuttugu notlar ve yaptig1 sorgulamalar
var. Otopsi raporunu da e-postayla yollayacagim. Dosyann tize-
rinden defalarca gectim ve Tremblay’in vardig1 sonuca vardim.
Katil, eski kocaydi. Ondan bagkas1 olamazd1.”

Jane sorgu kayitlarin1 karigtiriyordu. “Bagka makul siipheli
yok muydu?”

“Tremblay kurbanla herhangi bir temas: bulunmug herkesi
sorusturmustu. Sonunda eski kocanin, James’in katil olduguna
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dair fikri degismemisti. Bosanmalar: bayag: olayli, kavgaliyd..
Aslinda evlilikleri en bastan ¢okiise mahkimmug zaten. Kadin
akademisyen, adam miizisyen. Pek bagarih da degilmis. Sonunda
ti¢ yasindaki kizlarmin velayetini paylasmakta anlasmiglar ama o
zaman bile birbirleriyle pek konusmuyorlarmis. Dolayisiyla
neden Tremblay’in bir numarali giiphelisi oldugunu anliyorsu-
nuzdur. Ozellikle anneyi 6ldiiren sahsin gocugu gotiirmesi
yiiziinden.”

“Bagka hangi siiphelilere bakmig Tremblay?”

“Kurban Colby’de d6rt sémestrden beri ders veriyordu; dola-
yisiyla 6grencileri de siipheliler listesindeydi. Belki kétii not alan
bir 6grenci s6z konusuydu. Belki bir 6grenci ona saplant1 gelistir-
misti. Giizel bir kadind1 ve bilindigi kadariyla hayatinda o siralar
bir erkek yoktu. Cinayetten bir hafta 6nce evinde son sinf 6gren-
cilerine sarapli-peynirli kokteyl partisi vermisti; haliyle 6grencile-
ri nerede oturdugunu ve evin i¢ini biliyorlard1.” Duraklad1. “Ayn:
gece ufak kiz1 da gérmiiglerdi.”

“Adi Lily miydi demistin?” dedi Frost.

“Evet.”

“Hedefin anne olmamasi ihtimalini diigiindiiniiz mii hi¢? Esas
hedefin ¢ocuk olabilecegini?”

Thibodeau basiyla onayladi. “Evet, ¢ok seker bir seydi o kiz.
Annesi gibi uzun, sar1 sagliydi. Tremblay birinin kiz1 kasabada
gorip kendine istemis olabilecegi ihtimalini de diigtinmiigtii.
Annenin 6liimiiniin kazara, yolunda gitmeyen bir ¢ocuk kacirma
olayinin sonucu olabilecegini.”

“Annesi liniversitedeyken c¢ocuga kim bakiyormus?” dedi
Jane.

“Ogzel bir krege birakiyormug ¢ocugu. Burali kadinlardan biri-
nin kresi; kontrollerde tamamen temiz ¢ikti. Kirk besindeydi,
omri Waterville’de ge¢misti.”

“Saflik nisanesiymis gibi anlatiyorsun” dedi Jane. “Burali
olmay1.”

“Bir bakima 6yle. Kiigiik bir kasabada biiyiiyiince stirekli mer-
cek altindasindir. Kim oldugunu, ne oldugunu herkes bilir. Yani
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hayir, kreg isleten harum suglu degildi. Tremblay kasaba digindan,
bu bolgeden gegen bir yabanciun ¢ocugu goriip kagirmaya karar
vermesi ve yoluna ¢ikan anneyi Sldiirmesi ihtimalini de goz
ontinde bulundurmugtu.”

“Yabana biri dikkat ¢ekmez miydi buralarda?”

“Kasaba sakin simdi ama bir de eyliilde, Colby ve diger tini-
versitede dersler bagladiginda goriin. Iki bin &grenci, art1 giiz
renklerini seyre gelen bir siirii turist. Oyle bir kalabalikta ne cins
bir catlagin gelebilecegini onceden kestiremezsiniz. Yani evet,
yabanci biri ihtimali var. Cocugu almaya gelmistir, gocuk qiglik
falan atmigtir, annesi duymus, engellemeye ¢alismistir. Mecburen
oldiirmiistiir anneyi.”

“Adli aragtirmalardan ise yarar bir sey ¢ikmamis miydi?” diye
sordu Jane.

“Tonla parmak izi vardi ama iste, kadin ldiiriilmeden birkag
gin 6nce Sgrencilerini agirlamigti. Ayrica mutfagin1 haftalar
6nce yenileyen bir ekip de so6z konusuydu: bir marangoz, bir
tesisatg1 ve bir elektrikgi. Arti, eski kocanin parmak izleri de her
yandayd1.”

“Yani don dolag, James Creighton’a geliyoruz.”

“Anahtar1 vard1 hala, yani eve girebilirdi. Sebebi de vardi.
Ayrica eski kansinin 6ldiiriildiigii gece nerede olduguna dair hig-
bir tarug1 yoktu.”

“O gece nerede oldugunu sdylemisti?”

“Penobscot Koyu'nda. Uyduruk bir yelkenlisi vard1 ve hafta
sonu teknesinde kaldigin iddia etti. Tarug1 yoktu tabii.”

“Tabii.”

“Bir de kan vard1.”

Jane dikildi. “Ne kan1?”

“Ust kat sahanhigindaki désemelerde, eser miktarda. Kurbanin
bulundugu yere sadece birka¢ metre mesafede.”

“Eski kocamun karu m1ydi?”

“A negatif; James Creighton’in kaniyla eglesmigti. Creighton
kan izlerinin 6nceki yildan, tirag olurken yiiziinii kestigi giinden
kalma oldugunu iddia etti.”
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“Taze bir yaras1 var miydi1?”

“Parmaginda iyilesmeye yiiz tutmus bir kesik vardi; yelkenli-
deyken oldugunu 6ne siirdii. Teknesinde de kan bulduk, o ytiz-
den isimize yaramadi. Kiraladig1 ev ve uyduruk yelkenlisinde
kiigiik kiz1 ararken kirk sekiz saat gozaltinda tuttuk adami. Sagi
ve parmak izleri her yandaydi elbette ama Lily ortada yoktu. Kiz
babasina diizenli gelip gittiginden o deliller de bir ise yaramadi.”
Thibodeau dogrudan Jane’e bakti. “Simdi Creighton’in sizin cina-
yet davanizla ne ilgisi oldugunu anlatin.”

“Senin bize sdyleyebilecegini umuyorduk” dedi Jane.

Thibodeau kafasini salladi. “Higbir fikrim yok. Su an nerede
oldugunu bile bilmiyorum.”

“Takip etmiyor muydunuz adami?”

“On dokuz sene gegti. Tremblay cinayeti Creighton’in igledigi-
ni giiniin birinde kanitlayabilmeyi umdu hep. Belki bir tanik orta-
ya cikar ya da adam kendi itiraf ederdi. Ya da Tann korusun ufak
kizin cesedi bulunabilirdi. Birkag¢ sene otuz bes kilometre 6tedeki
eyalet parkinda bir iskelet bulununca onu buldugumuzu sanmug-
tik.”

“Cocuk iskeleti mi?” dedi Jane.

“Evet. Kemiklerin durumundan bir siiredir, on veya daha
fazla yildir orada olduklan ve ii¢ yaglarinda bir kiza ait olduklar1
anlagild1.”

“Lily gibi.”

“O kemikler bulunur bulunmaz James Creighton’1 sorguya
aldim. Canina okudum. Cocuk cinayetinden igeri tikmay1 ¢ok isti-
yordum ama kemiklerden alinan DNA 6rnekleri ne onunla ne de
Eloise’le eglegti.”

“Kimin kemikleriymis o zaman?”

“Hala belirlenemedi. Ormanda birakilmis kiigiik bir Jane Doe8
igte...” Kafa sallad1. “Enseledim demistim oysa.”

“Creighton’a ne oldu peki?”
8. Kokeninin 1300’lere dayandig1 tahmin edilen, ingiliz hukuk sisteminde kimligi belir-
siz yahut bilerek gizlenen kimseleri (canli veya 6lii) tanumlamakta kullarulan bir terim.

ABD sisteminde genellikle kimligi belirsiz cesetler i¢in kullanilir (Ceset erkekse John,
kadinsa Jane Doe). (¢.n.)
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“Lise miizik derslerine girmesini istemeyince isini kaybetti.
Sonrasinda oradan oraya gitti, cesitli islerde ¢alist1. Augusta’daki
Gas and Go’da mesela. Giiney Portland tarafinda bir lokantada...”

Sofia Suarez’in telefon kayitlarindaki Maine bolgesi aramalari-
1 agikliyordu bu. Isten ise calisti1 yerlere bakarak Creighton’in
izini bulmaya ¢alismigst1. Benzin istasyonu. Buffalo Wings lokanta-
si. Sofia adamla temas kurabilmis miydi? Aradig: kullan-at tele-
fon, Creighton’a mu aitti?

“Sana bir gey izletmek istiyoruz” dedi Frost, Thibodeau’ya cep
telefonunu uzatarak. “Boston’daki bir mezarhgin giivenlik kame-
ras1 goriintiileri. Izlemenin en iyi yolu bu degil, daha sonra bilgi-
sayarinda izleyebilmen i¢in e-postayla yollayacagim.”

“Neye bakmam gerekiyor.”

“Adami tanimani umuyoruz.”

Thibodeau goriintiileri izledi, ardindan kahve makinesi fislar-
ken bir daha izledi.

“James Creighton m1 bu adam?” dedi Frost.

Thibodeau i¢ ¢ekti. “Bilmiyorum.”

“Olabilir mi?”

“Olabilir. Boyu ve sa¢ rengi tamam. Ama oysa son gérdigim-
den beri ¢ok degismis demektir. Kilo vermis, hem de ¢ok. Sag1 da
azalmig.” Thibodeau telefonu Frost’a geri verdi. “Keske daha
emin olabilseydim ama goriintiiler cok net degil.”

“Creighton’in simdi nerede oldugunu biliyor musun peki?”
diye sordu Jane.

“Hayir. Kapanmamig dosyay ben aldiktan sonra gézden kay-
boldu. Herhalde géziimiin iistiinde oldugunu, igeri tikmak igin
sebep bekledigimi bildigindendir. Tamam, belki biraz taciz ettim
adami; benden uzak durmak i¢in nedeni vardi yani. Kim bilir,
belki hala Maine’dedir. Ya da tilkenin herhangi bir yerinde.”

“Ve yine 6ldiirtiyor.”

“Belki. Ama Eloise Creighton cinayetiyle sizin Boston’daki
vaka arasinda baglant1 gérdiigiimden emin degilim.”

“Baglanti, Sofia Suarez.”

“Sirf Google’da Creighton1 arad1 diye mi?”
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“Onu neden aradi ve buldu mu? O yiizden mi 61di?”

Thibodeau kasvetle giildii. “Google eliyle 6liim. Yeni bir sey.”

Uclintin de aklinda soru, bir siire sustular. Salonun diger
ucundaki ¢ift, dedektiflerin konusmalarina ve birbirlerine ilgisiz,
hala telefonlarina bakiyordu. Kafenin kapisi aniden agild: ve iki
kadin firtinadan kagarak igeri dalds, tizerlerindeki damlalar: silke-
ledi. Barista kadinlar1 isimleriyle ve negeyle selamladu.
Sakinlerinin birbirlerini tanidig1 ufak bir kasabada cinayet, yaban-
alarn isi gibi goriiniiyor olmaliyda.

Oyle olmadig: giine kadar.

“Ya diger siipheliler?” dedi Jane.

“Creighton’in siufta biraktig1 bir 6grenci vardi. Bir de ona
yakin oturan bir ayyas. ikisinden de bir sey ¢ikmad1.”

“Eloise Creighton'in partisine katilan dgrencilerin listesi var
mi elinde?”

“Verdigim dosyada var. Ogrencilerden bazilarinin cinayet
gecesi igin taniklar vardi, bazilarinin yoktu.”

“Mutfak tadilat1 yapan ekip?” dedi Frost.

“Ug kisi. Onlarin isimleri de var dosyada. Eve nasil girilecegi-
ni biliyorlard: ve kapida, mutfagin her yerinde parmak izleri
vardi. Tadilat sirasinda kizi da gérmiis olmaliydilar; haliyle
Tremblay onlar1 da sorgulamigti.”

Jane tadilat ekibinin sorgulandigi sayfalar1 taradi. Scott
Constantine. Bruce Flagler. Byron Barber. Biiytiylip duran olasi stip-
heliler listesine yeni isimler. “Bunlardan birinin sabikasi var
miydi?”

“Ufak seyler. Alkollii arag kullanma, aile ici siddet... Ugii de
cinayet gecesi evlerinde olduklarini séyledi ve egleri veya kiz
arkadaglar: ifadelerini tasdikledi. Ikisi eyaletten tasindi, neredeler,
bilmiyorum. Byron Barber hala kasabada, hild mutfak tadilat1
yapiyor.”

Jane, Eloise ve Lily Creighton’in kocaman bir megenin altin-
da giiltimseyerek poz verdikleri bir fotografa bakiyordu. Saman
saris1 sagli, beyaz tenliydiler; pembe kusakli, bir 6rnek yazlik
giysileri vardi. Birlikte ne kadar mutlu olduklarini gérmek, ig
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aciticiydi. Jane kendi kizini, Regina’y1 ve Siikran Giinii'nde ¢ek-
tirdikleri fotograf1 diisiindii. Hos baharlik elbiseler giymemigler-
di ¢iinkii Regina heniiz tulum giyen dért yaslardandi ama
Creighton’lar gibi bir agacin altinda, ayru mutlu giiliimsemeler-
le poz vermiglerdi. Jane fotografin arkasina bakti ve 15
Temmuz’da ¢ekildigini gordii.

Dért ay sonrasinda Eloise Creighton &lecekti.

“Davanin neden aklimdan ¢ikmadigimi gériiyorsunuzdur”
dedi Thibodeau. “O yiizler. O giiliimsemeler. Kizim aklima gelip
durdu hep.”

“Benim de” diye mirildand1 Jane.

Thibodeau saatine bakt. “Kusura bakmayin, bir toplantim var.
Gerekenlerin ¢cogu dosyada var; bagka ne bulursam e-postayla yol-
larim. Siz vakay1 ¢ozerseniz haber verin. Bu cinayetleri neyin bag-
ladigin1 gok merak ediyorum.” Kalkti. “Varsa 6yle bir baglant..”
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“Eloise Creightonin otopsi raporundan okuduklarima bakin-
ca” dedi Maura, “bu iki cinayet arasinda benzerlik gérmekte zor-
laniyorum. Bu da bana ayni katille ugrasmadiginiz1 dtistindiirii-
yor.”

Jane, az evvel tamamladig1 otopsinin kokusuna aldirmaz
goriinerek morg eviyesinde ellerini yikayan Maura’y1 seyrediyor-
du. Kapiya yakin duruyordu; koluyla burnunu 6rtmeye ugrasi-
yordu ama koku ¢oktan burun deliklerinden dalmuis, akcigerlerine
inmigti. Soyunup dusa girse bile bu kokunun izlerini silemezdi.

“Ne dogradin demin sen? Lagim gibi kokuyor.”

“Seksen sekiz yasinda bir kadin. Yalniz yasiyormus.
Bulunmadan 6nce epey sicak bir evde sekiz giin yatmis.” Maura
muslugu kapayip ellerini kurulamak i¢in kagit havluya uzandu
“Cok acikl1 ama nihayetinde dogal bir 6liim.”

“Cikabilir miyiz? Temiz hava almam lazim.”

“Memnuniyetle.” Maura kagit havluyu ¢6p kutusuna atti.
“Gikalim digar1.”

Gece bir firtina daha gtkmugt ve kentin tizerindeki kara bulut-
lar epey algakti. Hava i¢ karartic1 ve nemliydi; Jane havadaki yag-
mur tadin alabiliyordu. Binarun arka tarafinda, betonun trafigin
gliriltisiini iyice artirdig: altgecide bakan banka oturdular.
Fazlasiyla koétii bir manzarayd: ve her yan egzoz kokusuyla
doluydu ama en azindan 6liim gibi kokmuyordu. Bugiin ikisi de
yeterince almist o kokudan.

“Aymu katil cikmasinu istiyorum” dedi Jane. “Igleri ¢ok basitles-
tirir 6ylesi. Tek bulmam gereken, James Creighton olur.”
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“Maine polisi eski karisimi 6ldiirdiigiinii siipheye yer birakma-
yacak sekilde kanitlayamamis ama.”

“Dedektif Thibodeau onun yaptigindan emin. Creighton bir
kadinu éldiirdiiyse...”

“Ikincisini de 6ldiirmiigtiir diyemeyiz.”

“ Ama benzerlikler var. ikisi de haneye tecaviiz. iki kurban da
gafil avlanmis gériintiyor.”

“Aynu katilse MO’sunu? degistirmis. Sofia’ya ¢ekigle vurulmus-
tu. Etkin ve duygusuz bir 6ldiirme gekli. Eloise Creighton iist kat
sahanliginda bogulmus. Fazla kisisel, fazla mahrem bir 6ldiirme
sekli. Kuvvet ve tensel temas gerektiriyor; katilin kurbanurun debe-
lenisini, viicudun son segirmelerini hissedecegi kadar yakin temas.”

“Kadini taniyan biri, demeye getiriyorsun.”

“Yabanca biri degildi denemez. Belki o sirada kullanacag bagka
bir sey olmadigindan ellerini kullanmak zorunda kalmusgtir.”

“James’in cinayet icin sebebi varmis. Eski karisiyla ¢ocugun
velayeti i¢in miicadele ediyormus.”

“Katil oysa ¢ocuk nerede? Neden onu da 6ldiirstin?”

“Baz1 eski eglerin kafasin bilirsin. Benim olmayacaksa kimsenin
olamaz. Lily’nin cesedini bulamadilar sadece. Ayrica iist kat
sahanliginda adamin kar varmis.”

Maura basiyla onayladi. “O ayrintiy1 raporda gérmistiim. A
negatif.”

“Adamin kan grubu. Parmaginda da taze kesik varmis.”

“Onu agiklamis ama. Arty, elini kestigini soyledigi teknesinde
de kan bulunmus.”

“Nasil da tesadiif.”

“Zorluyorsun Jane. ki vakarun benzesmedigi yerleri diisiin
bir. Kurbanlardan biri otuzlarinda, digeri ellilerinde. Farkh sehir-
ler, farkh eyaletler. Ustelik ilk cinayet on dokuz sene 6nce.”

“On dokuz sene 6nce Sofia Maine’de hemsirelik yapiyordu.
Eloise Creighton cinayeti biitiin yerel gazetelerde ¢ikmugti; Sofia o
zaman illa duymustur.”

9. MO: Modus Operandi (Lat.) Bir kiginin ¢caligma y6ntemi veya ahgkanhg: (¢.n.)
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“$imdi ne artyordu peki? Neredeyse yirmi sene sonra?” dedi
Maura.

“Onu bulmak bana diigiiyor.” Jane tepedeki gri gokytiziine
bakti. Akcigerlerindeki ¢iiriik havay: temizlemek tizere derin bir
nefes aldi. Arabalar iistiinden gectik¢e tangirdayan bir régar
kapagi izleyerek bir siire sessiz kaldilar.

“Belki bir seye rastladi... Bir konusmaya kulak misafiri oldu,
bir haber okudu” dedi Maura. “Cinayeti hatirladi ve meraki onu
internete yénlendirdi.”

“Su tarihler silsilesi var Maura. Nisan basinda internette
Creighton’1 aramaya baghyor. Eski adresini buluyor, mektup yol-
luyor. Bir ay sonra bir kullan-at telefonu aramasini séyleyen bir
e-posta aliyor. Telefon onun olmali. James Creighton’mn.”

“Telefonun ona ait olmamasi ve Sofia’min 6limiiniin
Creighton cinayetiyle hicbir baglantisinin olmamas: da miim-
kiin.”

“Niye adamui internette arad1 o zaman?”

“Insanlar envai ¢esit sacmalik icin internette arama yapiyor.
Yakin arama ge¢migimi gostersem gsagarsin.”

“Dur, tahmin edeyim. Cesetlerle ilgili seyler.”

“Cidden bagka sey diistinmedigimi mi sanuyorsun?”

“Konustugumuz tek konu bu gibi gériiniiyor.”

“Penguenler.”

“Ne?”

“Son Google aramam penguenlerle ilgiliydi.”

Jane gildi. “E, peki. Sagirdim. Sorabilir miyim, neden pengu-
enler?”

“Antarktika’ya bir seyahat planhyorum.”

“Diinyada herkes sicak plajlara giderken sen buzdaglarin
seciyorsun. Tipik.”

“Penguenler biiyiileyici Jane.”

“Hi-hu. Japon baliklar: gibi.”

Jane’in burnuna bir yagmur damlas: indi. Yerde pitirdamaya
baglayanlara bakti ve 1slak kaldirimin, sehir saganagimn kokusu-
nu igine ¢ekti.
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“Ise donme vaktim geldi” dedi Maura.

“Vaktimi boga harcadigimi diisiiniiyorsun, degil mi? Bu iki
cinayeti baglantilandirmaya calisarak.”

“Bilmiyorum Jane. Seninle bunca sene ¢alistiktan sonra i¢gii-
diilerinden kugkulanmamay1 6grendim.”

Ama Jane 6gleden sonra masasinda Eloise Creighton dosya-
sindaki belgeleri tekrar okurken sezgilerinin bu defa onu yanlis
yone mi gotiirdiigiinii diisiindii. Maura hakliydi. Iki kurban bir-
birinden oldiiriilme bigimleri kadar farkliydi. Eloise Creighton
kiictik kiziyla tasrada oturan, gekici, gen¢ bir akademisyendi.
Sofia Suarez ise Boston’da oturan, Japon baligiyla yalmiz yasayan,
orta yagh bir duldu. Cinsiyetleri ve nihai kaderleri haricinde pek
ortak noktalar1 yoktu.

Otopsi belgesini act1 ve Eloise Creighton’m morg fotograflarim
inceledi. Bogazindaki bereler haricinde teni kusursuz, sa¢1 morg
isiklar1 altinda neredeyse giimiisiydi. Cinsel saldir1 bulgusu
yoktu. Gecelikleydi ve yatagi bozulmustu; demek ki gece bir seye
uyanmistl. Basamaklarin gicirtisina mi1? Kizi m1 seslenmisti? Bir
sey yatagindan kaldirmig, kapisini agtirip sahanliga gikartmistt
kadini. Saldirganla orada karsilasmisti. Aniden ortaya c¢ikisi
adamui sagirtmig miydi? Panikten mi 6ldiirmiistii kadini?

Jane tekrar sapsar1 sagli, mutlu anne-kiz fotografina déndii.
Regina’yi, kii¢iik kizinin gecenin karanhigina karisip kaybolmasi-
n1 diistindii. Ne yapardim kizimi bulmak icin? Her seyi.

Her geyi.

Saat besi vurdugunda Jane héalad masasindayd: ve hala Eloise
Creighton dosyasim gozden gegiriyordu. Vakaya o zaman bakan
Dedektif Tremblay artik neredeyse yirmi yillik yiizlerce belge
olusturmugtu. Suarez cinayetiyle herhangi bir baglant1 olmayabi-
lirdi ama Sofia'min Maine’e actig1 onca telefon, arti James
Creighton {izerine yaptig1 arastirmalar Jane’e bir baglant1 olmasi
gerektigini diisiindiiriiyordu. Frost ¢ikali bir saat olmustu ve
birazdan gidip Regina’y1 yuvadan almasi gerekiyordu ama Jane
ilk seferinde gozden kagirdig1 ¢cok 6nemli bir ayrintiy1 yakalamak
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icin Tremblay’in notlarin1 ve tutanaklarini tarayip duruyordu.
Creighton’1 iki cinayete birden baglayacak bir ayrintiy1.

Yigindan yeni bir belge ¢ekti. Cinayetten bir hafta 6nce Eloise
Creighton’in evinde verdigi davete katilan 6grencilerden Tim
Hillier'n ifadesi. Hillier Wisconsin’in Madison kentinden gelme,
mezuniyetten sonra tip okumay1 uman, yirmi bir yasinda bir son
smuf 6grencisiydi. Fotografi yoktu ama Eyalet Polisi eleme amaciy-
la parmak izlerini almigt.. Oglanin sicili temizdi; cinayet gecesi kiz
arkadasiyla oldugunu 6ne siirmiistii ve Tremblay tarafindan stip-
heli goriilmemisti. ifadeye ilistirilen not, Dedektif Thibodeau'nun
kapanmamuis davayi ele almasindan sonra yazilmugt.

Dr. Tim Hillier halen Madison kentinde dermatolog olarak ¢a-
hg1yor. Telefon gériismesinde Eloise Creighton cinayetine dair ek-
leyecegi, hatirladig1 bagka bir gey olmadigiru belirtti. Creighton’in
davetinde bulunmus olan sinif arkadag: Rebecca ile (kizlik soyadi
Ackley) evli. (Ackley ifadesiyle ¢apraz bagvuru yap.)

Dedektif Thibodeau'nun Jane'in isini epey kolaylagtirdig agkt.
Ogrencilerin ¢ogunun bugiinkii adresini, isini ve telefon numarasi-
n1 bulmugtu. Hizli bir internet aramasi Jane’e Dr. Tim Hillier'in
sahiden de halen Wisconsin’de ¢alisiginu gésterdi. On dokuz yil
onceki sorusturmada o ve karisinin eleme amaciyla alinmus par-
mak izleri AFIS veritabaninda yoktu. Tertemiz bir cift...

Jane, Tim Hillier ve Rebecca Ackley’nin belgelerini bir yana
koyup bir sonraki ifadeye gecti.

Kokteyl partisine on dokuz 6grenci katilmigt1 ve Thibodeau
verilmig her ifadenin giincellemesini yapmist.. Iyi dedektifler en
azindan bir nebze obsesif kompiilsiflikten mustarip olurdu ve
Thibodeau’nunkinin ciddi oldugu, cinayetten bir hafta 6nceki
partide yer almis herkesin bugiinkii yerini inatla arayip bulma-
sindan anlagiliyordu. Ogrencilerden ikisinin —biri beyin kanama-
sindan, digeri Isvigre’de bir dagcihik kazasinda— 6ldiigiinii bul-
mustu. Mezuniyetten sonra ¢ogu Maine’den ayrilmig, diinyanin
dort bir yaruna dagilmigti. Sadece biri halen Boston bolgesinde
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oturuyordu: Tang & Viceroy Yatirnm’da finans danigmanlig:
yapan Anthony Yilmaz, muhtemelen konugmaya degecek biriydi.
Ogrencilerin ¢ogunun etkileyici kariyerleri vard:: doktor, avukat,
finans danigmanu... Higcbirinin kanunla bag1 derde girmemis, par-
mak izi herhangi bir bagka su¢ mahallinde ¢itkmamigti.

Jane sonunda James Creighton’la ilgili belgeye gecti. On
dokuz yasinda alkollii ara¢ kullanma ve resit olmayan yagta van-
dalizm suglar1 haricinde adamin 6nemli bir sabika kayd: veya
siddet gecmisi yoktu ama bosandigi karisiyla ii¢ yasindaki
Lily’nin velayeti icin ciddi bir miicadeleye girmisti. Eloise o yillar-
da Oregon’daki bir tiniversiteden teklif almist1 ve bu, ¢ocugun
babasindan dort bin kiisur kilometre uzaga tasinmasi demekti. iki
tarafin avukatlan arasindaki goriismeler gittikgce hingla dolmustu.

Eloise yeminli ifadesinde, kizin: gotiiriirsem pisman olacagim
soyledi, demisti. Ben bunu tehdit sayryorum. Bu yiizden ziyaret hakki-
mn devam etmemesi gerektigi kanisindayim.

Tremblay bu ytizden James’in katil oldugu fikrine odaklan-
mistl. Adamin cinayet icin sebebi vardi; eve erisimi de vard: ve
cinayet saatinde nerede olduguna dair tanug1 yoktu. Eski karisiun
cesedinin yakininda, sahanlhkta eser miktarda kan1 bulunmustu.
Bir numaral: giipheli oldugu agikt1 ama Maine eyaletinden kag-
maya kalkismamisti. Cinayetin itibarimu lekelemesine, komgulari-
nin yiiz ¢evirmesine ve polisin Lily’nin cesedini bulmak i¢in
siirekli gelip bahgesini kazmasina ragmen evini terk etmemisgti.
En azindan basta. Derken veliler, ¢ocuklarinin miizik 6gretmeni-
nin katil olabileceginden yakinmaya baglamisti; Creighton igin-
den olmus, higbiri uzun siirmeyen bir dizi sefil ise girip ¢ikmak
zorunda kalmugti. Polis ge¢misinizi kurcalar, pesinizden dolagir
ve tacizde bulunurken kim ige alirdi sizi?

Cep telefonu ¢aldi. Ekrana bakti. Revere Emniyeti.

“Dedektif Rizzoli” diyerek agt1.

“Revere Emniyeti'nden Dedektif Saldana.”

“Selam. Nasil yardimar olabilirim?”

“Annenizle konugmakla baglayabilirsiniz.”
Jane i¢ ¢ekti. “Ne yapt1 gene?”
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“Iyi niyetle bagladigin biliyorum. Tricia Talley ile ilgili arama-
lar1... Bu arada hayatta ve iyi oldugu anlagild1 kizin. Tipik ebevey-
ne kargi ergen patlamasi...”

“Aramalari i¢in 6ziir dilerim. Annem bir seye kafay: takth ma,
pesini birakmaz. Hig¢ birakmaz.” Asla.

“O sorun degil. Komguya goz kulak olma meselesi. Bizi bilgi-
lendirmesini de takdir ediyoruz. Ama ipin ucu kagti. Komgular:
meselesi i¢in bizi aramamal1 artik.”

“Karg1 evinde oturan ¢ift mi?”

“Evet.”

“Adamun silah tagidiginu soyledi bana. Gizlenmis Silah Tagima
ruhsatini kontrol edecek vaktim olmadi ama...”

“Zahmete girmeyin. Bizi aramamasin sdyleyin, yeter.”

“Sikayet mi ettiler?”

“Annenizin ilgisinin farkindalar, diyelim.”

“Sirada uzaklagtirma emri mi var?”

“Onlara dikkat cekmeyi kesmesi lazim. Onemli bu, konusun
annenizle. Miitegekkir kalirim.”

Jane, sdylenmeyenlere takilarak durakladi. Alcak sesle sordu:
“Nedir o komgularm olayi, séyleyecek misiniz?”

“gimdi degil.”

“Ne zaman peki?”

Dedektif Saldana, “Vakti gelince” dedi ve kapadu.
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Angela

Kizim buyurdu: Green'lerden uzak dur. Ne hanelerine tecaviiz
ettim ne bir tacizde bulundum ama anlasilan Revere
Emniyeti'nden Detektif Saldana’ya beni sikdyet etmisler, Jane de
beni aradi ve uzaklagtirma emrinin s6z konusu olabilecegini
soyledi. Abartiyor bence. Her nasilsa kétii ben olmugum. Sirf
mahallemin emniyetini diisiindiigiim igin. Sirf bir sey goriip
soyledim diye.

Ama kimse olgun kadinlarin ne diyecegini umursamadigin-
dan fikrim, yasimdaki her kadinin daima bagina, hakh oldugu-
muzda bile geldigi gibi, goz ard1 edildi.

Bunu sal1 gecesi Scrabble grubumuzda, salonumda otururken
sOyliiyorum ve Lorelei, ben kadinlarin ses duyurmaya ¢abalarken
kargilagtig1 zorluklardan bahsederken basiyla, hararetle onayli-
yor. O sirada kocasinin bizi dinlemediginden eminim ciinkii
Scrabble taglariyla meggul. Larry zaten hi¢bir zaman iyi dinlemez.
Belki s6yleyecek onemli bir seylerimin olmadigini diistindiigiin-
dendir. Gozlerini kismug, cimri dudaklarim 6piiciiklerin en eksisi-
ni verecekmis gibi blizmiig, taglara bakisini izliyorum. Akilli
oldugunun farkinda ama beni Scrabble’da her seferinde yenmesi,
dinlemeye deger olmadigim anlamina gelmiyor. Edebiyat mastir1
yapmis olabilir ama ben de kafamin arkasinda ilave g6z ¢ikartan
tiirden annelik mastirina sahibim. Larry Leopold gibi bir sozliik
ukalasimnin asla takdir edemeyecegi bir sey bu.
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Hig degilse Jonas beni ve Lorelei1 dinliyor. Siras1 gelince tagla-
riyla NEHIR yaziyor ki H harfinden kurtulmanin gayet iyi bir
yolu ve artik dikkatini bana verebilir. Biraz fazla veriyor sanki:
Oyle yakiruma egiliyor ki nefesinde Ecco Domani sarabimin koku-
sunu aliyorum.

“Kadinlan goz ardi eden erkek kaybeder bence” diyor Jonas.
“Harumlara her zaman kulak veririm ben.”

Larry homurdanuyor. “Neden acaba?”

“Dinlemedigimizde ne kadar ¢ok bilgeligin duyulmadan gitti-
gini diistin bir.”

“Cinsel.”

Kas catarak Larry’ye bakiyorum. “Ne?”

“Alt1 harfli ve C’den kurtuldum.”

Scrabble tahtasina, Larry’nin taglarin1 koydugu yere bakiyo-
rum. Oyle bir gece olacak demek.

“Bilge sozlere gelince” diyor Larry-yeni taglarini alirken. “Bilgi
sahibi kaynaklarin fikirlerini dinlemeyi tercih ediyorum.”

“Bilgisiz mi diyorsun bana?” diyorum.

“Insanlar i¢giidiiye fazla 6nem veriyor, diyorum. Sezgilere.
Beyinlerimizin en ilkel kisimlarina bel baglamak bagimizi belaya
sokar.”

“Hi¢ katilmiyorum ve nedenini séyleyeyim” diyor Jonas.
“Deniz komandosu oldugum giinlere dayaniyor.”

“Sagirmadim.”

“Sezgilerim hayatimi kurtardi. C6l Kalkanu Operasyonu sira-
sindaydi, komando timimle Kuveyt kiyisinda patlayic1 yerlestiri-
yorduk. Bize dogru gelen kiiciik balik¢1 teknesinin goériindiigii
sey olmadigim hissettim.”

“Jonas” diyor Larry. “Hepimiz biliyoruz bu hikayeyi.”

“Ben dinlemekten hig sikilmiyorum” diyor Lorelei. “Sen aske-
re gitmedin diye bagkasinin vatan hizmetine saygisizlik edemez-
sin.”

Jonas gosterigli bir bas selamuyla, “Tegekkiirler” diyor. Bir an, ara-
larindaki bir bakisma huylandiriyor beni. Jonas ile Lorelei? Hayur,
miimkiin degil. Jonas'in g6zii sadece beni goriiyor ya da ben dyle
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saniyorum ve onunla ilgilenmesem de bende hila is oldugunu
diisiinmesi hoguma gidiyor. Lorelei’da Jonas gibi bir adami geke-
cek ne olabilir ki? Benden zayif belki, moda sayilabilecek tiirden bir
deri bir kemik ama akla tiiysiiz yavru kuslar getiriyor.

“Oynayacak misin, oynamayacak misin, Angela?” diyor Larry.

Gozlerimi Jonas ve Lorelei’dan ayirip taslarima bakiyorum.
Tiirlii harf var elimde ama beynim ige yarar bir siraya dizemiyor
sanki. Tek gorebildigi, RAF ve FAR sozciikleri. Larry’nin zekdma
yo6nelik nahos goriigiinii anca giiglendirmeye yarar bu sézciikler.
Ama daha iyisini bulamayinca RAF yaziyorum. Asagilayici bir
sey sOyleyecegi beklentisiyle Larry’ye bakiyorum ama kafa salla-
y1p i¢ cekmekle yetiniyor.

Lorelei KAYA yaziyor; fena degil ama Larry’yi tatmin etmek-
ten uzak. “E” diyor Larry, “ne ¢eviriyormus Green'ler? Jane séyle-
di mi bir sey?”

“Uzak durmam gerektigini, yoksa polisle bagimin derde gire-
cegini soyledi sadece.”

“Abartiyorsun sanki” diyor Larry.

“Hayir. Kizim aynen bdyle dedi. Adamin tabancas1 var ama
Green’lerle ilgilenmeyecekmigim. Bir terslik oldugu kesin olsa
bile.” Jonas’a bakiyorum. “Oyle degil mi sence de? Yan komsgu-
larisin.”

Jonas omuz silkiyor. “Pek gormiiyorum ki. Jaluzileri hep
kapal1.”

“Onu diyorum iste. Bir sey sakliyorlar. Revere Emniyeti fazla-
sin biliyor, séylemiyor. Bahse girerim gelip duran beyaz panel-
vanla ilgilidir.”

“Ne beyaz panelvanu?” diyor Lorelei.

“Fark etmemis miydin? Cok yavasca, evleri kesiyormus falan
gibi gelip geciyor. Simdiye dort defa gérdiim. Sizin eve yaklasti-
ginda yavaghyor hep.”

Larry taslarindan kaldiriyor bakislarini. “Nedir bu beyaz
panelvan meselesi?”

“Gordiin mii, Larry?” diyor Lorelei. “Biz kadinlar1 dinleme-
yince 6nemli seyleri kagiriyorsun.”
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“Tesisatq1 falandir belki” diyor Jonas. “Hepsi beyaz panelvan
kullaniyormus gibi geliyor bana.”

“Uzerinde logo yok” diyorum. “Plakasina dikkat etmedim
ama bir daha geldiginde...”

“Beni ara” diyor Lorelei. “Ben de géreyim.”

“Daha iyisi” diyor Larry, “siipiirgelerinizi alip kovalayin iki-
niz. Ciinkii tanr1 biliyor, mahallede tesisat¢ilara yer yok.”

Lorelei yiiziinii eksiterek bakiyor kocasina. “Ciddi misin sen,
Larry?”

Ama Larry dinlemiyor artik; taglarina dalmis, bizleri asagila-
manin yeni yollarini diistinmekle mesgul.

“Tricia Talley ne oldu?” diyor Lorelei. “Nesi varmis kizin,
ogrenebildin mi?”

“Evet, ne olmus sahiden?” diyor Jonas.

I¢ gekiyorum. “Hig. Yanulmigim o konuda.”

“Durdurun baskiy1!” diyor Larry. “Angela Rizzoli yanilmig!”

“Reddetmiyorum, degil mi? Ama sadece Tricia’y1 siipermar-
kette gordiigiim, sonra Jackie'yle konustugum ve bana biraz atig-
tiklarina soyledigi igin. Tricia hayatta ve iyi ama hala evine d6n-
medi. Cok sorunlu o kiz.”

“Erkek arkadag1 var m1?” Lorelei egilip mirildanarak konusu-
yor. “Bir kiz béyle davrandiginda illa igin i¢inde bir oglan olur.”

“Bilmiyorum. S6ylemiyor Jackie. Son giinlerde iyice ¢enesini
kapad: ki o da acayip ¢iinkii en bagta Jane’i aramami séyleyen
kendisiydi. Simdiyse uzak durmamu istiyor adeta.”

“Scrabble’a donebilir miyiz?” diyor Larry. “Komgu dedikodusu
yapmaya gelmedim ben.”

Karis1 aldirmiyor. “Gegen hafta Jackie’yi benzincide gordiim,
Tricia’y1 sordum. Konusmak istemedigi belliydi. O aileyi Jackie
Larry’nin okulunda ¢alismaya bagladigindan beri taniyoruz ve
bak, soyliilyorum, Jackie bana hi¢ 1sinamadi. Ne zaman yanina
gitsem adeta buzdan bir zirha biirtiniiyor. Degil mi, Larry?”

“Degil.”

“Ben de hig fark etmedim &yle bir sey” diyor Jonas.

Lorelei bana bakiyor. “Yemin ederim, erkekler higbir seyi fark
etmiyor.”

145



Larry, “Kimsenin Scrabble oynamakla ilgilenmedigini fark edi-
yorum ben” diyor ve taglariu kaba bir tavirla torbaya atiyor. “Eve
gidiyorum.”

Oyle irkiliyoruz ki ne diyecegimizi bilemiyoruz. Lorelei firla-
y1p kocasinin pesinden kapiya kosuyor.

“Larry? Larry!” Déntip bize kafa salliyor. “Kusura bakmayin,
ne oldu anlamadim... Ararim sonra, Angela.”

Kapimnn kapansini duyuyoruz ve Jonas'la saskinhkla bakigi-
yoruz. Derken Jonas sarap sigesini aliyor. “Bunu israf etmemek
lazim” deyip kadehimi agzina kadar dolduruyor.

“Ne oldu simdi?”

“Larry huysuz bir ihtiyara doniistiyor iste.”

“Hayur, bu gece farkliydi. Her zamankinden daha huysuzdu.”
Scrabble oyunu mahvolmustu artik ve tam taglanmu torbaya doke-
cektim, birden elimdekilerle PAZAR yazabildigimi, tistelik ti¢ kat
puan kazandiran yere koyabildigimi fark ediyorum. Larry’nin hava-
daki burnunu indirebilirdim ve o puanlan géziiniin 6niinde alama-
yacak olusum cammu sikiyor. Ger¢i o buradayken 6yle tirkiiyorum
ki beynim duruyor. “Lorelei o adama niye katlaruyor, bilmiyorum.”

“Kendi de bilmiyor.”

“Ne?”

“Bana Oyle dedi.”

“Ne zaman?”

Jonas omuz silkip sarabimu yudumluyor. “Birkag sene 6nce ola-
bilir, kahve i¢gmek i¢in bulugtugumuzda.”

“Kahve icmek icin mi bulugtunuz?”

“Seninle bulugsmayi tercih ederdim ama evliydin o sirada.”

“O da evliydi. Hala evli.”

“Ne diyeyim? Hanumlar sorunlarini anlatir bana. lyi dinlerim
ben.”

“Bagka ne déndii araruzda?”

Kanaryay: yutmus kedi gibi giiltimstiyor. “Kiskandin m1?”

“Ne miinasebet! Sadece...”

“Sakin ol, Angie. Olmadi bir sey. Tipim degil bir kere. Fazla
siska, tutacak yeri yok. Tutacak yeri bol kadin severim ben, bili-
yorsun.”
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Tutacak yerimin ¢ok oldugunu séyliiyor ve bunun hogsuma
gittiginden emin degilim ama uzatmiyorum. Lorelei ile Larry
hakkinda s6yleyecekleri daha ¢ok ilgimi ¢ekiyor.

“Lorelei’yi déviiyor muymus?” diyorum.

“Kim, Larry mi?” Giiliiyor Jonas. “O tavuk bacag1 kadar siska
kollariyla mi1? Hayir, sorun o degil.”

“Ne peki?”

“Anlatamam. 56z verdim.”

“Bu kadarini anlattin. Duramazsin artik.”

Elini kalbine gétiiriiyor. “Centilmenlerin asla yapmayacaklar:
seyler var. Onlardan biri de bir hanumun sirlarini agiga vurmak. O
acidan bana sonuna dek giivenebilirsin, Angie. Sirlarini asla s6y-
lemem.” G6zlerimin igine bakiyor ve neredeyse kafamin i¢ine gir-
digini, beynimin katmanlarini diirtiikledigini hissediyorum.

“Sirrim yok benim.”

“Herkesin sirn vardir.” Hinzirca giiliimsiiyor. “Belki yenilerini
yaratma zamanin gelmistir.”

“Hi¢ durmaz misin sen?”

“Deniyorum diye suglayabilir misin? Cekici bir kadinsin ve
evlerimiz kars1 karsiya. Sekerci ditkkdrunin vitrinine bakip bir sey
alma sansina hig erisememek gibi.” Kadehini dikip masaya bira-
kiyor. “Tamam, kalbin Vince’te, biliyorum. Ama fikrin degisirse
nerede oturdugumu biliyorsun.”

Jonas’1 kapiya kadar gegiriyorum ciinkii ev sahibinin nezaket
adina yapmasi gereken sey odur. Bir de cidden hiisrana ugramig
goriindiigi icin —ki hosuma gitmesi gerekir— onun adina tiziilii-
yorum. Sokagin kargisina gegip evine gidigini izliyorum ve tek
bagina yataga girmesini, tek bagina uyanmasini, tek bagna kah-
valt1 etmesini diislintiyorum. Ben en azindan Vince'in, ablasi
kendi basina idare etmeye bagladiktan sonra gelmesini bekleyebi-
lirim ama Jonas'in bekleyecek bir seyi, kimsesi yok. En azindan
simdilik. Evinde 1siklar yaniyor ve salon penceresinde beliriyor
Jonas. Bir kez daha agirlik kaldirmaya, kaslarini siradaki fethi i¢in
bigimli ve hazir tutmaya girigiyor.

Bagka bir hareketlenme takiliyor goziime. Bu sefer dikkatimi
ceken hareketlenme Green’lerden degil; Larry Leopold garaj yol-
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larindan geri viteste ¢ikiyor. Evimin 6ntinden gegerken beni fark
ettigini sanmiyorum ki 6ylesi iyi ¢linkii komgular1 gézetlemekten
bagka bir sey yapmadigimi diistinmesini istemiyorum. Ama saat
onu gecti ve gecenin bu saatinde nereye gittigini merak ediyo-
rum. Son birkac hafta biitiin dikkatimi Tricia ve Green’lere verdi-
gimden mahallede bagka neler dondiigiinii yakalayamamigim.
Jonas'in dedigi dogru, herkesin sirlari var.

Simdi Larry’ninkileri merak ediyorum.

Tam kapiy1 kapayacakken ayaklarimin dibinde beyaz bir sey
carpiyor géziime: Bir kagit. Kapiya sikismis ve konuklarim gider-
ken yerinden kurtulmus olmali. Egilip aliyorum ve antrenin 151-
ginda okumak igin igeri giriyorum.

Mesaj ii¢ kelime uzunlugunda ve kivrimh el yazisina bakilirsa
bir kadinin elinden ¢ikmus.

Rahat birak bizi.

Pencereye gidip Green’lerin evine bakiyorum. Carrie Green
yazmig bunu; o olmali. Bilmedigimse mesajin bir yakar1 m1 yoksa
bir tehdit mi oldugu.

Rahat birak bizi.

Sokagin kargisindaki evde bir jaluzi kipirdiyor, bir golge gorii-
yorum. O, goériilmekten korkuyor.

Ya da goriilmesine izin mi yok?

Pencerelerdeki parmakliklar1 ve kocasinin belindeki tabancay:
diigiintiyorum. Onlarla tanigtigim giinii, adamin elini kadinin
omzuna sahiplenircesine koyusunu hatirliyorum ve kadinin ben-
den degil, kocasindan korktugunu fark ediyorum.

Iste, yeter, Carrie, diyorum icimden. Bir isaret ver, o adamdan
kurtulmana yardim edeyim.

Ama Carrie pencereden ayriliyor ve 1siklar1 séndiiriiyor.
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Jane

Ogleden sonranin sicagy, leylak kokularinin havay: sardig:
bahgeye ¢okmiistii. Anthony Yilmaz, elinde gapasiyla bir yaban
otunu ¢itkarmak igin egildi ve asilarak kokiinden soktii.

“Is gibi goriiniiyor, biliyorum ama bana degil” dedi. “Iste
biitiin giin sadece yatirimlardan ve vergilerden konustuktan
sonra kendimi boyle rahatlatiyorum. Ot yolarak. Kurumuslari
temizleyerek. Eve gelirim, takim elbiseyi, kravat1 ¢ikaririm ve
dosdogru bahceme dalarim. Aklim1 kagirmami engelliyor.” Jane
ve Frost’a giiliimsedi; ak diismiis sa¢larina ve giildiigiinde beliren
derin kirigiklarina ragmen giiliimsemesi hala pariltili, hinzir ve
¢ocuksuydu. “Karimin baginin etini yememi de.”

Jane muhtegem kokular icine ¢ekerek derin bir nefes ald1 ve
giniin birinde bdyle bir bahgesi olup olmayacagim merak etti.
Eline ge¢cme kismetsizligine diismiis neredeyse her ev bitkisinin
aksine, 6ldiirmeyi basaramayacag ciceklerle dolu bir bahge. Bu
bahcedeyse yabangiilleri ve gelincikler tamamen a¢miglardy;
kocaman bir sarman kedinin giineglendigi tas doseli patikamun iki
yan1 sakayiklarla ortiiliiydii. Sarmagiklar ve tirmaruc giiller 6lii
bir agacin gévdesine sarilarak yabana ka¢maya ¢abalarcasina citi
asmuglardi. Higbir sey diizenli degildi ama gene de bahge tiimiiy-
le kusursuzdu.

Sundurma kapisi yana kayarak agilinca Anthony eve dogru
doéndii. Karisi Elif, elindeki tepside ici takirdayan buz kiipleri ve
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panltili kirmizi bir siviyla dolu bir siirahi ve bardaklarla gelirken,
“Ah, tesekkiirler, hayatim” dedi. Kadin tepsiyi sundurmadaki
ufak masaya birakt1 ve kocasina merakla bakti.

“Bahsettigim cinayetle ilgili gelmisler. Colby College’daki
dogent hanim...”

“Ama seneler énceydi 0.” Jane’e bakti. “Kocam 6grenciydi o
zamanlar.”

“Cinayet ¢oziilememis” dedi Jane. “Biz sadece birtakim goriis-
meler yapiyoruz.”

“Neden Anthony peki? Herhalde onun...”

Anthony karisinun elini oksayarak, “Endigelenecek bir sey yok”
dedi. “Ama yardimim dokunabilir. Umarim.” Siirahiye uzands,
bardaklar1 doldurmaya basladi. “Liitfen, oturun. Kugburnu ¢ayy, ta
Tiirkiye’den. Ferahlaticidir ve vitamin doludur.”

Bu sicak ve nemli saatlerde soguk ¢cay memnuniyetle karsila-
nacak bir icecekti; Jane bardaginin yarisim1 birka¢ yudumda
bogaltt1. Bardag1 masaya koyarken, polisin ziyaretinden rahatsiz-
lik duydugunu gizlemeyen Elif’in baktigim gordii. Ama buzlarim
takirdatarak cayinu icen Anthony endigeli gériinmiiyordu.

“Bunca y1l sonra bile” dedi Anthony, “olay1 ¢ok iyi hatirliyo-
rum ¢linkii o zaman biiyiik sok yaratmigti. Kétii seyler, beyniniz-
deki yara dokusu misali hep sizinle kalir. Haberi duydugumda
tam nerede oldugumu bile hatirlhiyorum. Kampiis kafeteryasinda,
o siralarda pek ilgilendigim bir siuf arkadagimlaydim.” Karisina
bakti, 6ziir dilercesine omuz silkti. “Ashnda o kadar ilgimi ¢ek-
medigini ikinci randevumuzda anlamigtim. Ama cinayet haberi...
Cok canh bir hatira bende.” Bardagina bakt1. “Creighton ¢ok 6zel-
di benim i¢in.”

“QOzel derken ne kastediyorsunuz?” dedi Frost.

“Benim gibi yabana bir 6grenciye yardim etmek i¢in yaptiklari-
n1 ancak son yillarda kavrayabildim. Buraya nasil uyacagiru bilme-
yen, Istanbullu siska bir oglandim ben. Ve o feci kiglar! istanbul’'da
da kar yagar ama Maine soguguna hazirliksizdim. Bir sabah
Creighton’in edebiyat dersindeydim, titriyordum, dudaklarim
morarmugtl. Bana ytiin bir atki veriverdi.” Bakiglar tepedeki asma
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dallarina kayds, giiliimsedi. “Insan bdyle jestleri unutmuyor. Basit
iyilikleri. Creighton darugmarum oldu sonra. Tatillerde eve dénecek
param c¢ikismadiginda Noel yemeklerine, evine davet etti beni.
Yiiksek lisansa bagvurmam igin tegvik etti Annem uzaklardayds;
Creighton bana koruyucu anne gibi bir sey oldu. O yiizden 6ldii-
riilmesi...” Kafasiru salladi. “Benim icin 6zellikle agird1.”

“En son onu ne zaman canli gérmiistiiniiz?” dedi Jane.

“Evindeki o kokteyl partisinde. Son siniftaydim. Danismanlik
yaptig1 belki iki diizine son sinf 6grencisini ¢agirmigt1. Cadilar
Bayrami'ndan 6nceydi galiba. Havanin erken karardigini ve yap-
raklarin renklerinin ¢oktan degistigini hatirhyorum. Hepimizin
sarap yudumlayip mezuniyetten sonra neler yapacagini konugtu-
gu, senlikli bir aksamda. Yiiksek lisanslar, igler... Seyahat. Hepimiz
bir gelecegimizin oldugunu varsayiyorduk ama insan bilmiyor
aslinda, degil mi? Hangimizin birkag giine 6lecegini...”

“O aksam Creighton nasild1 sizce?” dedi Jane. “Endigeli gorii-
niiyor muydu?”

Anthony bir an diigiindii. “Hayir. Sanmiyorum.”

“Eski kocasiyla ¢ocugunun velayeti icin cekistigini biliyor
muydunuz?”

“Batidan bir teklif aldigin1 ve kocasinin kizlarin1 gétiirmesini
istemedigini biliyordum. Agcikcasi, adami anhyordum. Biri kizlari-
muz1 gotiirmeye kalksa var giiciimle miicadele ederdim.” Uzarup
karisinin elini tuttu. “Cok siikiir, hi¢ bagima gelmedi.”

“Creighton’in kiziyla tanismig miydiniz?”

“Evet. Partideydi o gece. Adin1 hatirlayamiyorum.”

“Lily.”

“Lily, evet. Uzun sar1 sagli, prenses misali tath bir kizdi. Ama
¢ok suskundu. Galiba bir tiir kalp ameliyatinin nekahet dénemin-
deydi ve insanlardan gekiniyordu. Tabii hepimiz iistiine diigmdig-
tiik. Kiictik bir kiza kim dayanabilir?”

Jane ve Frost bakistilar. Biri dayanamamgtir belki.

“Dedektif Tremblay’e verdiginiz ifadeyi okudum” dedi Jane.
“Cok zaman gegti, biliyorum ama belki o aksam hakkinda diigiin-
me firsati bulmugsunuzdur. Bagka ayrintilar: hatirlamigsiruzdir.” .
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Anthony kaglarim ¢atti. “Dedektife hatirlayabildigim her seyi
anlatmigtim. Smnuf arkadaglarim daha fazla yardima olurlar
belki.”

“Evet, siuf arkadaglariniz. Herhangi birini merak ettiniz mi
hi¢? Karigmis olup olmayabileceklerini?”

“Cinayete mi? Kesinlikle hayir. Okul dyle biiyiik bir yer degil-
di ve ayn1 yerde ii¢ buguk sene gecirdikten sonra insanlar1 tanirsi-
nuz. Iglerinden higbirinin Creighton’a saldirdigin1 hayal edemiyo-
rum. Hem eski kocas1 tutuklanmamis miyd1 zaten?”

“Sonra saliverilmisg.”

“Gene de tutuklamalar i¢in bir sebep bulundugunu varsayi-
yorum. Hem o kiigiik kiz1 almak igin kimin babasindan daha
fazla motivasyonu olabilirdi ki?”

“Davete katilan diger 6grenciler?” dedi Elif. “Onlarla konustu-
nuz mu?”

“Hayr.”

Elif bir Jane’e, bir Frost’a bakti. “Neden sadece kocama odak-
laniyorsunuz? Ne yaptigini saniyorsunuz?”

“Elif, liitfen” dedi Anthony. “Eminim bunlarin hepsi rutin gey-
lerdir.”

“Zannetmem” dedi Elif, Jane’e bakarak. “Bize heniiz s6yleme-
diginiz bir sey var.”

“Kocanizla konusmamizin sebebi” dedi Jane, “o partiye kati-
lanlar arasinda bugiin Boston bélgesinde oturan tek kisi olmas1.”

“Ne 6nemi var bunun? Creighton Maine’de 6ldiiriilmiigtii.”

“Iki hafta 6nce Boston’da bir kadin éldiiriildii. Oliimiiniin
Creighton cinayetiyle baglantili olma ihtimali var.”

Kar1 koca Jane'in sdylediklerinin 6nemini sindirirken sergele-
rin aviltilar1 ve uzaklardaki bir motosikletin patirtis1 haricinde
hi¢bir seyin duyulmadig: bir siire gegti.

“Bagka bir cinayet” dedi Elif. “Sizse sirf kocam Boston’da
yasayan tek 6grenci oldugu icin varsa...”

“Higbir sey varsaymiyoruz. Sadece bir baglant1 olup olmadigi-
n1 bulmaya ¢alisiyoruz.”

“Diger kadin kim?” dedi Anthony.
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“Adi, Sofia Suarez’di. Pilgrim Hastanesi'nde yogun bakim
hemsiresiydi.”

“Suarez mi?” Anthony kafa sallad1. “O isimde kimseyi tanimi-
yorum. Pilgrim Hastanesi'ne adimimi attifimi da zannetmiyo-
rum.”

“Ikimiz de hig gitmedik oraya” dedi Elif. “Iki kizimiz da
Brigham Hastanesi'nde dogdu.”

“Kurbanin ad1 ikinize de tanidik gelmiyor, 6yle mi?”

Elif ve Anthony kafa sallamakla yetindiler.

“Neden iki cinayetin baglantili oldugunu diigiinliyorsunuz?”
diye sordu Anthony. “O hemsire de Creighton gibi bir haneye
tecaviiz olayinda mi 6ldiirtilmiis?”

“Cinayet kurbanin evinde iglenmis, evet.” Sira, ikisini de sar-
sacagl kesin soruya gelmisti: “20 May1s gecesi neredeydiniz, Bay
Yilmaz?”

Elif agzin1 act1 ama Anthony derhal elini kaldirarak karisia
durdurdu. Sakin bir hareketle cebinden cep telefonunu ¢ikardi ve
takvimine bakt. “20 Mayzs... cuma gecesi” dedi.

“Evet.”

Elif, “Cuma m1?” dedi ve gozlerinde tatminin 6zgtivenli paril-
tisiyla Jane’e bakti. “Rabia eve geldi o gece.”

“Rabia, kizzmiz” dedi Anthony. “Yatili okudugu Londra’dan
dondii. Elif'le kizimizi1 Logan Havaalani’'ndan aldik, yemege
gotiirdiik. Sonra hep beraber eve déndiik.”

“Ve biitiin gece evde mi kaldiniz, beyefendi?”

Anthony dimdik bakt1 Jane’e. “Kiymetli kizim onca aydan
sonra o gece eve donmuiis... Neden birden ¢ikip tamumadigim bir
kadini 6ldiirmeye gideyim?”

Arabaya binerlerken, “Bir sey ¢ikmadi buradan” dedi Frost.

Jane emniyet kemerini bagladi ama hemen marsa basmadi.
Yilmaz ailesinin oturdugu huzurlu sokakta goz gezdirdi.
Sakinlerinin arka bahgelerinde giil yetistirecek yer bulabildikleri,
trafik giiriiltiistinlin uzaklardan gelen bir miriltidan 6teye gide-
medigi, yemyesil bir sokakt1 burasi. Tiirkiye’den gelme bir gog-
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menin diger meslek erbaplariyla rahat¢a kaynagabildigi, aile
kurabildigi ve kendini ait hissedebildigi bir yer...

Aradiklar1 adam Anthony Yilmaz degildi. Evet, kizlar
Rabia’nin sahiden o gece Logan Havaalani'na inip inmedigini
kontrol etmek i¢in British Airways’i arayacaklardi ama Jane, ceva-
bin sadece Yilmaz ciftinin sdylediklerini dogrulayacagiru biliyor-
du. Sofia Suarez’i 6ldiiren o adam degildi. Ama Anthony Yilmaz
daha 6nce duymadig, 6nemli olabilecek bir bilgi vermisti.

Cep telefonunu ¢ikardi, Dedektif Thibodeau’yu aradi. “Bir
sorum var” dedi.

“Evet?”

“Lily Creighton. Bir kalp ameliyat1 gegirmis miydi?”

“Nereden ¢ikt1 bu simdi?”

“Eloise Creighton'in eski 6grencilerinden biriyle konustum az
6nce; kiiciik kizin ameliyat gegirdigini hatirladi. Dogu Maine Tip
Merkezi'nde miydi acaba?”

“Ne ilgisi var anlamadim ama evet. Bir saniye, Tremblay’in
notlarina bakayim.” Jane klavye tuslarinn sesini duydu. “Evet,
burada. Antriyoventrikiiler kusur tarus1 konulmus, neyse artik o...
Kagirihisindan iki ay 6nce DMTM'de acik kalp ameliyat1 gecirmis.
Neden soruyorsun?”

“Sofia Suarez DMTM'de yogun bakim hemsireligi yapmusti.
Bir baglant: olabilir.”

“Belki ama resme nasil oturdugunu géremiyorum sahsen.”

“Ben de gordiigiimden emin degilim” dedi Jane. “Ama iki
cinayet arasinda yeni bir baglant1 bu. Burada bir sey olsa gerek.”

Thibodeau homurdandi. “Bulunca haber verirsin.”
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25

Amy

Yeni ayakkabi almay1 oldum olas1 sevmigti. Kivrimlarina,
kiigtik pleksiglas kaidelerinde sanat eserleri misali parildayislari-
na bayilirdi. Newbury Sokagi'ndaki magazaya adim attif1 anda
cilali derinin kokusunu giiliimseyerek icine cekti. Bir ayakkabici-
ya, hatta herhangi bir magazaya girmeyeli aylar olmugtu.
Bastonunu nihayet bir kenara atacag ilk haftayds; topuklu giyme-
ye heniiz hazir olmasa bile yeni gelen iiriinlere bakmanin ne zara-
r1 vardr?

Sergilenenlerin etrafinda yavagca donerek, arada duraksayip
sivri topuklu bir saheseri eline alarak, bi¢cimine hayranlikla baka-
rak ve kavislerinde parmak gezdirerek dolasmaya bagladi. Buras:
Newbury Sokag1'ydy; fiyatlar, yaninda olsa annesinin, koy onu
yerine, diye fisildayacag tiirdendi elbette. Ama bu aksam Amy
kendi baginaydy; artik 6ziirli degildi ve evden ¢iktigr icin mutluy-
du. Miicevher tonlarinda bir teki 1s18a tuttu ve ayagin bu daracik
besige sokuvermenin ne hos olacagim hayal etti.

Her topuklu gibi baldirini belirginlestirir, bacagim1 uzatir ve
beline cazip bir kavis eklerdi... Iki satig gérevlisi diger miisteriler-
le ugrastigindan, Amy tepesine kimse dikilmeden dolasabiliyor-
du. Zaten alma niyeti yoktu, sadece bakiniyordu. Bu fiyatlarla
alamazdi zaten.

Vitrine dogru ilerledi ve goézii dogrudan giimiis renkli, yiiksek
topuklu bir gece ayakkabisina gitti. Balo salonlarina veya operala-
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ra yaragacak ttirden bir ayakkabiydi ve Amy’nin boyle bir seye
hig ihtiyac1 yoktu ama gene de uzamp eline ald1 ve daracik ayak-
kabiy1 inceledi. Cok giizeldi ama gekilecek aciya deger miydi?
Belki. Bugtin degil.

Ayakkabiy1 kaidesine koyacakken vitrinin diger yaninda,
sokagin kargisinda dikilen pardosiilii adama takild1 gozii. Adam
dogrudan ona bakiyordu. Elinde ayakkabiyla, bakislar1 adamin
yiiziinde, daha 6nce gordiigii yiizde kalakaldi Amy. Firtinali bir
sabahi, cakmay1 bekleyen simgeklerin elektrigiyle yiiklii havayi
hatirlad. Bir agagta sakiyan kardinal kusu... ve ona giiliimseyen,
diigiik omuzlu, gri suratinda gri gézleriyle giiliimseyen bir adam.

“Denemek ister miydiniz?”

Amy irkilerek, nihayet hizmet vermek i¢in o an1 segen satig
gorevlisi kadina déndii.

“B...ben sadece bakiyordum...” Tekrar vitrine dondii ve soka-
gin karsisina bakti. Gelip gegen insanlari, ele ele bir ¢ifti gordii.
Adam... neredeydi?

“Bagka bir gece ayakkabis1 gostereyim mi? Yeni Manololar
geldi, harikalar...”

“Hayrr, tegekkiir ederim.” Amy 6yle heyecanlanmugt: ki ayak-
kabiy1 yerine birakirken kaideyi 1skaladi, ayakkab: yere diistii.
“Ah... affedersiniz.”

Satig gorevlisi kadin egilip ayakkabiy: alirken, “Onemli degil”
dedi. “Aradiginz bir sey varsa yardimci olayim.”

Ama Amy ¢ikiga yonelmisti bile.

Digar1 ¢ikip kalabalik kaldirimda durarak sokagin her iki
ucunu taradi ama aksam kesmekesinde goremedi adami. Koseyi
mi donmiigtii? Magazalardan birine mi girmigti?

Belki hi¢ yoktu, hayal gérmiistii. Ya da belki bagka biri, sadece
mezarliktaki adami andiran biriydi. Evet, 6yle olmaliyds; yoksa
bu aksam bu magazaya gelecegini nereden bilebilirdi o adam?
Hayir, yanilmigt: herhalde. Son iki ayda ¢ok bunalmisti. Kaza.
Hastanede gegen zamani. Celik ¢ivilerle tutturulan uyluk kemigi
iyilesir ve yeniden yiiriimeyi 6grenirken haftalarca cektigi ac1 ve
rehabilitasyon... iizerine bir de son haftalar1 kagirdiktan sonra
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derslere yetisme endigesi. Artemisia Gentileschi tizerine tezini
hala bitirememisti; bagina gelen seyler 1s131nda 6nemsiz goriindii-
g icin biraz savsaklamisti ¢alismasini. Ayakkabi1 bakmak yerine
simdi evinde, diizeltmelerle ugragiyor olmahydu.

Derin bir nefes ald1. Sakinlegmisti, arabasini park ettigi otopar-
ka dogru yola koyuldu. Bugiin aylardir ilk defa araba kullaniyor-
du; ilk defa bastonsuz yiiriimekten ¢ekinmiyordu ama hiz1 hala
diigiiktii ve zorlanma yiiziinden bacag: agrimaya baglamisti.
Diger herkes yanindan irmaktaki hizli baliklar misali gegiyor,
kugkusuz boylesi geng ve saghkh goriinen bir kizin neden yagh
bir hanim hiziyla yiiriidiigiinii merak ediyordu.

Birkag blok kalmugt: gidecek.

Derken onu gordii. Bir blok ileride, kalabalkta kaybolmak
tizereydi. Bu 1lik gecede bile mezarlikta giydigi pardosii vardi
tizerinde. Amy, adamdan nasil kaginacagini bilemeden durakladi.
Gormemesini umuyordu.

Cok gecti. Adam doéndii ve goz goze geldiler. Bakigtilar. Tiim
kugkulari o an kayboldu. Tesadtifi bir karsilasma degildi bu; takip
etmisti adam Amy’yi.

Ve simdi dosdogru ona dogru yiiriiyordu.
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26

Jane

Jane ile Frost, Amy’yi barin arka tarafindaki bir masada, barin
bulamk havasinda neredeyse goériinmez olacak kadar biiziilerek
oturmus buldular. Cuma aksamiydi, saat sekizdi ve bar, haftarun
esaretinden kurtulmus, icmeye ve dansa ve belki o 6zel kisiyi bul-
maya hazir genglerle tika basa dolmugtu. Miizik ve konugmalarin
ugultusuyla dolu ortamda Amy Antrim, golgelere sinmis bir
hayaletti.

“Cabucak geldiginiz icin tesekkiir ederim” dedi Amy. “Babam
iste ve anneme ulagamadim. Ne yapacagimi bilemedim. Aramami
sOylemistiniz siz de...”

“Dogrusunu yaptin” dedi Jane.

“Arabama kadar yiiriimeye korktum.” Kalabaliga bakindi.
“Burada, kalabalikta kalirsam giivende olacagimi diigtindiim.”

Jane ile Frost masaya yerlestiler. “Ne oldu, anlat” dedi Jane.

Amy toparlanmak icin derin bir nefes ald1. “Algverige gelmis-
tim. Sey, vitrin bakmaya aslinda. Sokagin ilerisindeki bir ayakkabi
magazasina girdim ve igeride dolagirken vitrinin ardinda onu
gordiim. Sokagin karg: tarafinda durmus, bana bakiyordu. Sadece
bakmiyordu... Yiiziinde bir... aglik ifadesi vards.”

“Ayn1 adam miydi, emin misin?”

“Basta degildim. Doniip gitmeden 6nce soyle bir gérebilmis-
tim. Bagka biri de olabilir, diye diisliindiim zaten. Bagka biri olma-
liyd1 yoksa orada olacagimi nereden bilecekti?”
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“Arabaru buraya park ettigini soyledin” dedi Frost.

“Evet, sokagin ucundaki otoparka.”

“Yalmz mu geldin buraya?”

Amy basiyla evetledi. “Kazadan beri ilk defa araba kullaniyo-
rum. Uzun siire yiirtiidiigiimde bacagim agriyor diye kent merke-
zine inmiyordum.”

“Dosdogru evden mi geldin?”

“Evet.”

“Kent merkezine gittigini kimseye séyledin mi?”

“Hayir. Annem yoga dersindeydi, evden ¢ikmam lazimdi.
Onca haftadan sonra ayaklarimin iistiinde durma vaktim gelmis-
ti. Bir kereligine eglenceli bir sey yapmanin... Annem o adam
konusunda endigeleniyordu ama ben endigeli degildim. Hig akh-
ma...” Amy bir kez daha kalabalik barda, yiizlerde goz gezdirdi.
Yaninda iki dedektif otururken bile av gibi davraniyor, avcilara
kars1 etrafini tariyordu.

“Sonra ne oldu?” dedi Jane. “Magazadan sonra?”

“Adam hala civarda mi, bakmaya ¢iktim. Hemen géremeyin-
ce, peki, dedim, yaruldim herhalde. Bagka biriydi belki.” Tekrar
bara bakinds; hala endigeliydi, hala alarmdaydi. “Derken gordiim
onu. Sokakta. Oydu, biliyorum. Bana dogru yiirtimeye baslayinca
panige kapildim. Bulabildigim ilk kalabalik yere daldim ve
kadinlar tuvaletine girip igeride kalabildigim kadar kaldim. Bana
orada saldiramayacagini diistinmiistiim. Etrafta o kadar insan
varken.”

Ama burada kimse dikkat eder miydi, diye diistindii Jane.
Golgelere gizlenmig, lirkmiis bir kadim1 fark etmeyecek kadar
ickileriyle mesguldii hepsi. Bu kalabalikta, bu giiriiltiilii miizikte
kim bir tabancayzi, bir bigag ¢cok ge¢ olmadan fark edebilirdi?

“Amy” dedi Frost, “neden o adam seni takip ediyor sence?”

“Bilsem kegke. Daha 6nce nerede kargilaghgimizi hatirlamaya
¢ok calisghm ama cevap bulamadim. Sadece ytiziinde tamdik bir
sey var, onu biliyorum.”

Jane los 151k altinda Amy’nin yiiziinii okumaya ugrasirken
miizik glimbiirdiiyor, garson kizlar yanlarindan ge¢ip duruyor-
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du. Biraz bekledikten sonra sordu: “James Creighton ad1 tarudik
mi sana?”

“Hayr. Oyle mi olmali?”

“Iyi diisiin, Amy. Bu isim hi¢bir sey ifade etmiyor mu?”

“Qgziir dilerim, kazadan beri hafizam...” Kafa sallad1 Amy.

“Ya baban? Onunla ilgili ne hatirhyorsun?” dedi Jane.

“Babami1 taniyorsunuz.”

“Dr. Antrim’i kastetmedim. Biyolojik babanu kastettim.”

Jane losluga ragmen kizin yiiziiniin katilagtigini goérdi.
“Neden soruyorsunuz onu?”

“Ne kadar hatirhyorsun baban?”

“Hatirlamamaya ¢alisiyorum.”

“Annen onu son gordiigiinde sekiz yasinda oldugunu soyledi.
Pegsindeki o adamin...”

“Baban demeyin o adam igin.”

Tepkiye sagiran Jane, bir anligina sessizce stizdii Amy’yi. Kizsa
Jane’e goriinmez bir ¢izgiyi asmaya cesaretin var mi, der gibi
bakiyordu.

“O kadar berbat biri miydi, Amy?” dedi Jane sonunda.

“Onu anneme sormalisiniz. Dayaga katlanan oydu. Gozii
moraran, her yanu berelenen oydu.”

“Nerede simdi, biliyor musun?”

“Higbir fikrim yok. Umurumda da degil.” Amy’nin birden kal-
kigi, konugsmanin bittigine isaretti. “Eve gitmek istiyorum artik.”

Jane de kalkarak, “Arabana kadar gelelim seninle” dedi. “Ama
6nce dur, etrafi kolacan edeyim. Buralarda olmadigindan emin
olalim.”

Jane tiklim tikig bar kalabaliginin arasindan, ¢arpisan parfiim,
losyon ve eksi alkol kokularim soluyarak ite kaka gegcti ve digar
cikt1. Kalabalik sokag1 gozleriyle tararken taze havay: solumak iyi
gelmisti. Cuma gecesinin aksam yemegi kalabaliklar1 kaldirimlar:
kaplamugti; kisa etekli ve yiiksek topuklu kadinlar, kravatl iga-
damlari, kurt siirtisii misali dolanan geng erkek gruplarai...

Derken adami uzakta goérdii: gri pardésiiliiydii, Boston
Parki'na dogru uzaklasiyordu.
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Atildi Jane.

Mezarliktaki adam oldugunu kesin soyleyemeyecegi kadar
uzaktayd1 ama aymu fasulye sing siluetti gérdiigii. Yaya denizi ara-
sinda bir goértintip bir kaybolurken onu gézden kagirmamaya calist
Jane ama adam hizh adimlarla dosdogru parkin karanhgna ilerli-
yordu. Parka dalarsa golgeler arasinda kaybolmas isten bile degildi.

Yana cekilemeyecek denli aldirigsiz yayalar1 ite kaka kosmaya
baglad: Jane. Diigiim olmus bir grubun arasina dald: ve bir ada-
min omzuna ¢arpti.

“Hey!” dedi adam. “Oniine baksana!”

Newburry ile Arlington’in birlestigi késeye kostu, parka
dogru sokagin kargisina dogru atildi. Neredeydi, neredeydi bu
herif? Kol kola bir ¢ift gecti yanindan. Bir grup ergen ¢imlere
oturmus, gitar ¢aliyordu. Jane bakindi ve birden adamu ta diger
kosede gordii. Adimlarim siklastirdig: sirada adam bagimu kaldi-
rip giiltimsedi ama giiliimsemesi Jane’e degildi. Bagska bir kadw
dogrudan yanina gidip adamin yanagina bir pticiik kondurdu.
Ardindan el ele tutustular, Jane’in yanindan gecip gittiler.

Yanlhg adam.

Jane tekrar sokaga bakindi ama mezarliktaki adam goriintirde
yoktu. Sahiden oralara geldiyse.

“Amy yanuliyordur belki” dedi Frost. “Belki senin gérdiigiin
adami gordii ve mezarhktaki adam sand1.”

“Emin oldugunda 1srarc1” diyerek i¢ ¢ekti Jane. “Hakliysa
bagimiz dertte demektir.”

Amy’yi getirip az 6nce ebeveynine teslim ettikleri evin,
Antrim ailesinin evinin 6niinde, arabadaydilar. Giizel evler ve
yagh agaclarla bezeli, bahgeleri ve ¢alilar1 bakimli, sugun milyon-
larca kilometre 6tede goriindiigii bir mahalleydi. Gergekteyse
Oyle bir mahalle yoktu. Burada, bu sessiz sokakta bile Jane kars:-
larindaki eve yaklagan tehlikeyi hissedebiliyordu. Amy Antrim’e.

“Newbury Sokagi'ndaki sahiden o adamsa, tesadiif olamaz”
dedi Jane. “Ayakkab1 magazasinda Amy’yi dylesine gérmiis ola-

”

maz.
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“Dogrudan evden geldigini s6yledi. Oraya pesinden gittiyse...”

“Nerede oturdugunu biliyor demektir.”

Sustular. Amy ve ebeveyninin hala salonunda oturdugu evi
seyrediyorlardi. Aile sarsilmigt: elbette ama muhtemelen Amy’nin
ne denli tehlikede olabilecegini tam kavrayamamiglardi.

“Kullan-at telefon onun olmali. Antrimlerin evini arayan
oydu” dedi Jane. “Julianne a¢inca kapadi. Ciinkii esas konugmak
istedigi kisi, Amy’ydi.”

“Evin alarm sistemi var” dedi Frost. “Emniyette olacaklardir.”

“Ya bugiinkii gibi Amy evden c¢iktiginda? Her saniye géz
6niinde tutamazlar ya kiz1.”

Salonda bir gélge ilerledi ve pencerenin 6niine geldi. Amy’nin
annesi sokaga bakiyordu. Anne kaplan, tehlikeye kars1 alarmday-
d1. Julianne’in yerinde olsa Jane de ayni dl¢iide dikkat kesilirdi.

“Brookline Emniyeti'ni arayayim” dedi Frost. “Bu taraflara
daha sik devriye yollayabiliyorlar mi, bakalim.”

Yaklagan farlarla gerildiler; ara¢ Jane’in kalbini doludizgin
attiracak kadar yavas geliyordu. Koyu renkli bir araba yanlarin-
dan gecti, iki 6tedeki evin garaj yoluna saparken evin garajinin
kapisi agild1.

Jane ile Frost gevsediler.

Jane dikkatini tekrar eve, pencerede dikilen annesinin yanina
gelmis Amy’ye ¢evirdi. “Amy’nin bu gece soyledikleri sana da
garip gelmedi mi?”

“Hangi kism1?”

“Biyolojik babasindan bahsetmeyi reddedisi... Konuyu agti-
giumdaki tavri...”

“Bayag kotii bir ¢cocukluk gecirmis anlagilan. Annesinin gsid-
dete maruz kalisina tanik olmus.”

“Adam nerede acaba simdi? Eger o...”

“Nereye varacagini biliyorum ama yapma. Otuz sene sonra
bile olsa babasini tanurdi.”

“Haklisin.” Jane arkasina yaslanip bezgince i¢ gecirdi. Eve git-
mek istiyordu. Ailesiyle aksam yemegine oturmak, Regina’ya
masal okumak ve Gabriel'in yaruna kivrilivermek istiyordu ama
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bu gece olanlar1 diigtinmeden duramiyordu. Bir de Amy'yi
glivende tutabilmek icin bagka neler yapabileceklerini.

“Ya adam Amy’yi uzun siiredir izliyorsa? Haftalardir degil,
aylardir izliyorsa?” dedi Frost. “Adamin Amy’yi ilk kez mezarhk-
ta gordiigiinii varsaydik ama daha 6nceden beri pesindeydi belki.
En kolay nerede pesine diismiigtiir dersin?”

“Universitede.”

Frost basiyla evetledi. “Giizel bir kiz, kampiiste dort sene
boyunca dolaniyor. Adamin teki fark ediyor, pegine takiliyor.
Takinti gelistiriyor. Belki kizi1 ldiirmeye bile kalkiyor.”

“Peki. Ama bunlarin Sofia Suarez’le ne ilgisi var?”

“Yoktur belki.”

Jane bir daha eve bakti. Anneyle kiz1 pencereden ¢ekilmiglerdi.
Diger takip kurbanlarini, cesetleri baginda dikildigi ana dek hig
gormedigi cansiz kadinlar diistindii. Cinayet Biiro’da ¢ahsmanin
kiilfeti buydu; kurbarun kaderini degistirmeye hep ge¢ kalirdinz.

Bu sefer farkly, diye diisiindii. Bu sefer kurban hayatta ve dyle
kalmasin1 saglayacagz.
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Kampiis parkina inen merdivenlerde, “Kegke tiniversiteye
donebilsem diyor musun hi¢?” dedi Frost. Betonda yankilanan
ayak sesleri adeta bir isgal ordusunun ¢izmelerini andirarak ¢oga-
hyordu.

“Hig. Universite bir an &nce bitsin isime bakayim diyenlerde-
nim ben” dedi Jane.

“Ben ozliiyorum” dedi Frost. “Sinifta oturmayi, onca bilgiye
bulanmay1 ézlityorum. Oniimdeki onca ihtimali hayal etmeyi de.”

“Ama geldigin yer buras1.”

“Eh” diyerek ig gekti. “Oyle.”

Zemin kat kapisini iterek agip kampiise adim attilar. Yaz okulu
ti¢ hafta 6nce baglamigt1 ve bu sicak bahar giinii gagirtic1 comert-
likte kiyafetleri beraberinde getirmisti. Gobege kadar kesik tisort-
ler ve dapdaracik sortlar ne zamandan beri kampiise uygun sayi-
Iryordu? Jane kizi Regina’nin on bes sene sonra bu kampiiste
buradaki bazi kizlar gibi yar ¢iplak dolagtigini hayal etti. Hayur,
izin vermeyecekti 6yle bir gseye.

Ah, tanrim. Cidden anneme doniigiiyorum.

“Geri donebilseydim” dedi Frost gecip giden 6grencilere baka-
rak, “liniversiteye dénebilseydim...”

“Gene polis olurdun” dedi Jane.

“Belki. Ama belki de bambagka bir yone giderdim. Alice gibi
hukuk okuyabilirdim.”

“Sevmezdin.”

“Nereden biliyorsun?”

“Benimle av peginde kogabilecekken biitiin giin bir mahkeme
salonunda oturur muydun?”
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“Daha g1k takimlar giyerdim.”

“Alice konugsuyor sanki.”

“Potansiyelime uygun yasamadigimi diistintiyor.”

“Bu tilkede kag avukat vardir sence?”

“Bilmem. Bir milyon? Iki?”

“Kag cinayet dedektifi var peki?”

“Cok yoktur.”

“Cok daha az. Ciinkii yaptigimiz isi yapabilecek insan az.
Boyle soyle Alice’e.” Durdu, telefonundaki haritaya bakt1 ve iga-
ret etti. “Su taraftan.”

“Ne?”

“Harthoorn’un ofisi. Ge¢ de kaldik.”

Tam yirmi dakika gecikmiglerdi ama ofisine girdiklerinde
Prof. Aaron Harthoorn gecikmelerinin farkinda degilmis gibi
goriiniiyordu. Oniindeki evraka dalmisti, bir bakis atip bog san-
dalyeleri isaret etmekle yetindi.

“Ben Dedektif Rizzoli” dedi Jane. “Bu da...”

“Evet, evet, adlariniz1 giinliik cizelgemde gordiim. Bir dakika-
ya sizleyim. Su rezaleti notlamayi bitireyim de...” Bir sayfa ¢evir-
di. Yetmiglerinde, on sene 6nce emekliye ayrilmis olacak yaglar-
dayd: ama igte, kitaplarla tika basa dolu bu ofisin kalic1 sakini
gibi goriintiyordu. iki yaninda kitaplardan ikiz kuleler, masay1
koruyan satrang kaleleri misali ytikseliyordu.

Profesor sonunda kii¢limseyerek hih ¢ekti, sayfaya F yazdi ve
odevi igi bitenler kutusuna att1.

“O kadar mu kétiiydii?” dedi Frost.

“Bu O6grenciyi intihalcilikten rapor etsem yeridir. Sahsen
diizenledigim bir kitaptan alinma paragrafi taniyamayacagimi mi
sanmis sahiden? Ilk yaptiklarinda F veriyorum. ikincide peki?”
Giildii. “Ikincisi hig olmadi. Elimden gectikten sonra olmaz.”

Bu yiizden emekliye ayrilmamis, diye gecirdi i¢inden Jane.
Ogrenciler olmasa kime dehget yagatacakt1?

“Simdi” dedi dikkatini iki dedektife cevirerek. “Amy
Antrim’le ilgili sorularimiz oldugunu séylemistiniz.”

“Son sinif danigmaru oldugunuzu sdyledi” dedi Jane.
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“Evet. Kaza kétii oldu. Sinufiyla mezun olamayacak ama geri
gelmeyi secerse giiz doneminde ¢alismasini bitirebilir. Carpan
soforii yakaladimz mi1?”

“Bildigim kadariyla o konuda bir gelisme yok.”

“Onu sorusturmuyor muydunuz siz?” Zayif boynunu av ara-
yan devekusu misali déndiirerek 6nce Frost’a, ardindan Jane’e
bakt1.

“Hayir, farkhh bir mesele icin geldik. Anlagildig1 kadariyla
Amy’'nin peginde biri var ve bu takip meselesinin bu kampiiste
baglamis olmas1 miimkiin.”

“Bana hig bahsetmedi.”

“Son birkag haftada fark etti; adam civardaki mezarliklardan
birinde yanina geldiginde. Sonra bir daha, Newbury Sokagi'nda
cikti ortaya. Yaglica biri; ellilerinin sonlarinda, belki altmiglarirun
baglarinda.”

Harthoorn kas catt1. “Yaglica denmez ona.”

Frost tabletinde giivenlik kamerasinin goériintiilerini acti. “Bir
gbz atabilir misiniz suna?” Aygit1 Harthoorn’a dogru itti.
“Mezarhigin giivenlik kamerasinin ¢ekimi. Belki taniyabilirsiniz
adami.”

“Nasil? Adamun yiizii dogru diiriist gériinmiiyor ki.”

“Belki bir gseyi tanudik gelir. Kiyafeti, durusu. Kampiisten tar-
diginiz birine benziyor mu?”

Harthoorn goriintiileri bir daha izledi. “Kusura bakmayin,
tanimiyorum. Departmarimdan olmadig: kesin.” Tableti Frost’a
uzattl. “Pegine biri diismiis dediginizde gengten birini varsaymisg-
tim. Sinuf arkadaglarindan biri gibi. Amy’nin nasil dikkat ¢ekebi-
lecegini gorebiliyorum. Isteyerek veya istemeyerek.”

“Gekti mi peki? Istemeden dikkat?” diye sordu Jane.

“Bilemem.”

“Siz danigmanisiniz. Acaba hig...”

“Akademik danmigmaniyim. Ogrenciler gelip 6zel hayatlar
hakkinda iglerini dskmez bana.”

Orast kesin, dedi i¢inden Jane. Kim senin gibi bir mugmulaya
icini acar?
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“Amy’nin illa bir iki hayran vardir. Onun gibi ¢ekici bir geng
kadin...” Gozleri bir anligina kitapligina tiinemis, tek memesi fir-
lamis, togal1 kadin biistiine kaydi “Oyle seylere dikkat de etmem
ben. Amy’yle gériismelerimiz tamamen akademik konular iizeri-
neydi. Yiiksek lisans gansi iizerine. Caligma alaru baglaminda ig
olanaklari tizerine.”

“Is piyasasi nasil?” diye sordu Frost.

“Sanat tarihinde mi?” Kafa sallad1 profesor. “Berbat. Cesaret
kirial glinkii maddi giivence Amy icin ¢ok 6nemli. Annesinin yal-
niz bagmnayken gecimlerini zor bela sagladigin s6ylemisti. Sadece
birkac sene siirse bile fakirlik ve taciz ¢cocukta iz birakir.”

“Tacizden bahsetti mi?”

“Ayrintisina girmedi ama annesinin 6nceki iliskisindeki sid-
detten bahsetti. Tezi i¢in sectigi konunun sebebi muhtemelen
odur.” Masasindaki kagit yiginim1 karigtirdl. “Buralarda bir yer-
deydi. Amy konusunda goriismek igin aradiginizda gérmek iste-
yebileceginizi diistinmiigtiim.” Bir dosya ¢ikards, Jane’e uzath.

“Amy mi yazdi1 bunu?” dedi Jane.

“Ressam Artemisia Gentileschi iizerine tezinin ilk taslag:.
Gentileschi barok dénemden bir kadin ressam. Tezin hala igi var
¢iinkii Amy, muhtemelen yazmaktan rahatsizlik duydugu igin
Artemisia’nin hayatinin 6nemli bir meselesine deginmedi. Ama
simdiye dek yazdiklar ¢ok iyi.”

“Sanat tarihinde rahatsizlik duyulacak ne olabilir ki?”

“Daha iyi anlamaniz i¢in bir goriintii agayim.” Profesor diziis-
tl bilgisayarinda bir gseyler yazdi, ekran1 dedektiflere cevirdi.
“Artemisia’nin resimlerinden biri. Floransa’daki Uffizi
Galerisi’'nde asilidir. Pek ¢ok insan rahatsiz edici bulur bu resmi.”

Bosuna degildi. Jane asik surath iki kadinin bir adami yataga
bastiriglarin, iglerinden birinin adamin bogazim bir kiligla kesisi-
ni gosteren resme kag catarak bakti. Adamin bogazindan figkiran
kandan, gorkemli giysisinin kivrimlarina kadar her ayrint1 soke
edici olciide, enfes bir dogrulukta resmedilmisti.

“Tudith’in Holofernes’in Kafasini Kesisi” dedi Harthoorn.

“Duvarimda gérmek isteyecegim bir sey degil” dedi Jane.
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“Gene de ayrintilara, kudretine bakin. Judith’in yiiziindeki
soguk 6fkeye. Kadin intikaminin portresi bu. Artemisia’nin haya-
tindaki kigisel temaydi.”

“Neden?”

“Artemisia geng kizliinda 6gretmeninin tecaviiziine ugramig-
t1. Bu resimde 6fkesini, kendi adaletini dagitmaktan duydugu tat-
mini gorebilirsiniz. $iddeti yticeltiyor resim ama buradaki siddet,
adalet namina. Pek ¢ok kadin grencimiz bu ytizden Artemisia’ya
bayilir. Artemisia, kadinlarin tacizci erkekleri cezalandirma fante-
zilerine hayat vermistir. Giigsiize gii¢ vermistir.” Diziistii bilgisa-
yarin1 kapayip Jane’e, sdylediklerini 6zellikle o anlarmig gibi
bakti. “Konunun Amy’yi neden ¢ektigini gériiyorsunuzdur.”

“Gligstize giig.”

“Evrensel bir tema. Kargilik veren ve kazanan kurbanlar.”

“Amy’nin kendini bir kurban olarak gérdiigiinti mi diistinii-
yorsunuz?”

“Artemisia’nin ¢aligmalarini, annesinin 6nceki eginin elinden
cektigi 1stirap yiiziinden biiyiileyici buldugunu soylemisti.
Anladigim kadariyla yillar 6nce yasanan seylerdi ama bu tiir sar-
sintilarin yankis1 omiir boyu stirer. Simdi biri izliyorsa...”
Durakladi, aklina bir sey gelmisti. “Marttaki vur-kag¢ kazasi.
Pesindekiyle ilgisi var m1?”

“Bilmiyoruz.”

“Cilinkti kaza degilse...” Jane’e bakti profesér. “O adam
Amy’yi 6ldiirmeye calistyor demektir.”
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Angela

Sokagin karsisinda bir seyler oluyor.

Ne kadar burnumu sokmamaya ¢alisirsam ¢alisayim, kizimin
ve Revere Emniyeti'nin uyarilarina ragmen salonumun pencere-
sinden apacik goriinenlere kayitsiz kalamiyorum: O beyaz panel-
van yine geldi. Goriiniirde herhangi bir sebebi olmaksizin mahal-
lemde dolanan panelvan. Bu sefer biraz asagida, neredeyse
Leopold’larin hemen karsisinda duruyor. Diin 6gleden sonra
sokaktan gecerken gormiistiim; sofériinii bir anhigina gorebilece-
gim kadar yavag gidiyordu: Bag1 Green’lerin evine dogru doniik,
kisa sa¢li bir adam.

Simdiyse kaldirima, burnu bana d6niik park etmis.

Ne zaman geldigini bilmiyorum. Pencereden disar1 aksamdize-
ri beg sularinda g6z attifimda gérmemistim ama simdi, sekizi
geyrek gece kaldirimda; farlar1 ve motoru kapali. Park halindeki
bir arag illa tehlike demek degildir ama soférii iginde Sylece otu-
ruyorsa ters bir sey vardir. Hava adamun yiiziinii géremeyecegim
kadar karanlik; durdugum yerden sadece 6n camda bir siluet
goriliyorum.

Leopold’lar1 artyorum. Lorelei agiyor.

“Panelvan sizin evin 6niinde” diyorum.

“Ne panelvani1?”

“Mahallede dolanip duran, demigtim ya. Sakin dikkatini
cekme! Pencereden digsar1bakmadan 6nce 1s1klarinu kapa.”

“Neye bakacagim?”
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“Bak bir, tarursin belki. Ne demeye gelip durdugunu merak
ediyorum.”

Lorelei 1g1iklarin1 kapatip pencereye giderken hatta bekliyo-
rum.

“Hig¢ tamimiyorum” diyor. “Dur, Larry’ye sorayim. Larry!”

Telefonda salona giren kocasinin homurdanugini duyuyorum.
“Isiklar niye kapali? Ne yapiyorsun?”

“Angela aradi, beyaz panelvan disarida park etmis. Kim bu
adam, taniyor musun?”

Bir an sessizlik oluyor. Ardindan Larry, “Tanumiyorum. Bana
ne hem?” diyor.

“Angela haftada ti¢ kere geldigini s6yliiyor. Garip gelmiyor
mu sana? Mahalleden birini mi gozliiyor dersin? Ozel dedektif
falandir belki.”

Bir sessizlik daha. Larry diigtiniiyor; sersem kadinlar ve sagma
sapan hayal giiglerine dair agagilayic1 bir seyler soyleyecegine
eminim. Beni 6yle gordiigiine siiphem yok ¢iinkii cidden benden
¢ok daha akilli oldugunu sanmiyor. Scrabble s6z konusuysa hakl.
Ama sadece Scrabble s6z konusuysa.

Benim bu konuda haksiz oldugum anlamina gelmez.

Dosdogru, “Kimin beni goézetledigini anlayacagim simdi”
demesine gagiriyorum.

“Ne? Larry!” dedigini duyuyorum Lorelei'in. “Ya tehlikeli
biriyse?”

Larry’nin en son, “Bu is burada bitiyor!” dedigini isitiyorum.

Penceremden sundurma igiklarinin yamgini ve Larry’nin
hisimla digar1 ¢ikisini goriiyorum.

“Hey!” diye bagiriyor. “Kim tuttu seni?”

Farlar yaniyor ve panelvan aniden kaldirimdan ayrilip geceye
daliyor.

“Diig yakamdan!” diye bagiriyor Larry aracin arkasindan.

Beklenmedik bir durum. Panelvanin Green'leri gézetlemek
icin geldigini varsaymigtim. Sonugta giipheli davraniglar sergile-
yen, bir seyler gizlermis gibi goriinen, onlar. Tiimiiyle mi yanil-
dim? Belki de mesele Green’'ler degil.
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Belki mesele Larry Leopold.

Lorelei’a agcamam bu diiglincemi. Larry evine doniince gikiyo-
rum, karsiya gecip Jonas'in kapisin1 ¢aliyorum. Evde oldugunu
biliyorum ¢iinkii agirhik ¢alistigini penceresinden goérdiim. Her
aksam yemeginden sonra agirlik kaldirir. Kapiy1 her zamanki
calisma kayafetiyle aciyor; tisortii terden gévdesine yapismais.

“Angie, yavrum! Nihayet o martiniye hazir misin yoksa?”

Teklifi duymazdan gelip dosdogru igeri daliyorum. “Bir sey
sormam lazim sana.”

“Buyur.”

“Larry Leopold hakkinda ne biliyorsun?”

“Sen benden daha uzun siiredir burada oturuyorsun. Benden
fazlasiru biliyor olman lazim.”

“Evet de erkeksin sen.”

“Farkina varman ne hos.”

“Erkekler birbirlerine kadinlara anlatmadiklari seyleri anlatir.”

“Dogru.”

“O zaman sodyle bakalim: Neden beyaz panelvanli bir adam
Larry’yi g6zetlesin? Ne halt karigtirmig Larry?”

Jonas derin bir i¢ gegiriyor. “Oy, oy.”

“Bir geyler biliyorsun sen.”

“Higbir sey bilmiyorum. Onaylayabilecegim higbir sey yani.”

“Of ama.”

Koltugu isaret ediyor. “Geg, otur, Angie. Stv1 kaybimiz telafi
edecek bir geyler getireyim, sen rahatina bak.”

Jonas mutfaga gidiyor, ti¢lii koltuga oturuyorum. Evime
bakan salon penceresinden komgumun evinde bir hareketlenme
goriiyorum. Bag diismarum Agnes Kaminsky, salon penceresine
¢ikmig, elinde sigarasi, dosdogru bana bakiyor. Millet beni
mahallenin her ise burnunu sokan bilir ama esas Agnes 6yledir
ve 0 an muhtemelen Jonas'la bir haltlar karigtirdigimiz1 varsayi-
yor. En beterini varsaymasini ayiplayamam. Aynisin1 ben de
yaptim. Gérdigiimii ve ne dislindiigiinii umursamadigimi gos-
termek igin el salliyorum. Utanmazlik sinsilikten daha az kugku
uyandirir.
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Agnes ofkeyle bakiyor ve kuskusuz her zamanki homurtula-
riyla pencereden ayriliyor.

Mutfaktan kokteyl karigtiricisina atilmig buzlarin negeli singir-
tilar1 geliyor. Ah, hayir, sivi kaybin alkolle telafiye gidecek ve
herhalde cenesini agabilmesi i¢in getirdiginden ben de yudumla-
mak zorunda kalacagim. Jonas, iclerinde birer zeytiniyle iki dolu
martini kadehiyle salona doniiyor ve birini bana uzatiyor.

“Fondip, Angie!”

Tek igki. Sadece tek kadeh. Bir yudum aliyorum ve vay be, ¢cok
glizel. Martini yapmayn biliyor.

“Demek Larry’yi merak ettin” diyor.

“Anlatacaksin, degil mi?”

“Kanit yok elimde. Sadece siiphelerim var. Deniz komando-
suyken dedigimiz gibi, harekete gecirtecek bir sey yok.”

“Evet, evet, anladim.”

”isin asl, tiim erkekler aymidir. En azindan biz normal, kanh
canli olanlar. Her zaman, eee... mali inceleriz. Bazen de bakmak-
tan fazlasini yapariz.”

“Larry’nin sevgilisi mi var?”

Jonas zeytini agzina atip giiliimsiiyor. “Gordiin mii? Soyle-
mem gerekmedi bile.”

“Ama... ama ya Lorelei?”

I¢ gekiyor Jonas. “Uziicii, degil mi? Bazen egler nelere katlaryor.”

Yeni 6grendigim sey nefesimi kesiyor, arkama yaslaniyorum.

“Neden o kadar sagirdin, Angie?”

“Hig aklima... yani Larry Leopold'un...”

Omuz silkiyor Jonas. “Dedim ya, erkegin dogasinda var.”

En ¢ok da benim bilmem gereken bir sey bu. Evliligim bu
sebepten, Frank bagka bir kadin yiiziinden beni terk ettigi icin
bozuldu. Uzun vadede beni terk etmesinin en iyisi oldugu ortaya
¢ikt1 ¢linkii bu sayede tath Vince’ime kavugtum.

Vince. O bana béyle bir sey yapmaz, degil mi? Erkeklerin
hepsi aym degil, degil mi?

Bir anligina panige kapilip Vince’i aramak, sahiden
Kaliforniya’da ablasina baktigina dair giivence almak istiyorum.
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Derken aklima tanidigim diger iyi erkekler, damadim Gabriel ve
Barry Frost gibi, Frank veya Larry Leopold’a hi¢ benzemeyen iyi
ve sarsilmaz erkekler geliyor.

Larry’nin sahiden Jonas'in ima ettigi tiirden bir algak oldugu-
nu varsayarak séyliiyorum tabii.

Martinisinin yarisin1 ¢oktan yuvarlamig ve halinden gayet
memnun, rahatlamig goriinen Jonas’t siiziiyorum. “Larry’nin
bagka bir kadinla iligski kurdugunu nereden anladin?” diyorum.

“Lorelei glipheleniyor.”

“Sana mu soyledi?”

“Ogleden sonra kahvelerimizden birinde agzindan kagirmig
olabilir, diyelim.”

“Ben o kahveleri nasil kagirdim?”

“Ciinkii sahildeki Starbucks’a gidiyoruz. Sadece komgu sohbeti.”

Muhtemelen komsular gérmesin diye mahalleden ¢iktiklar
sohbetler. Ozellikle ben gérmeyeyim diye. Dikkatimden kagmasi-
na sasmamak gerek. Onca sene kim bilir neler kacirmig, etrafimda
donenlere kor kaldigim igin kim bilir kag iligki ve sugtan habersiz
kalmigtim... Tipki Frank’in iligkisine kor kaldigim gibi.

Meger berbat bir dedektifmisim. Kabul etmesi bunaltici ama
artik goriiyorum ve koltukta, moralim bozuk, iyice ¢6kiiyorum.

“Martinini sevmedin mi, tatlim?” diyor Jonas.

“Yok.” Kadehi sehpada, 6niine dogru itiyorum. “Sen i¢.”

“Madem 6yle.” Zeytinimi atiyor agzina. “Bu Larry ve Lorelei
isine neden bu kadar takildin, anlamadim. Olan seyler bunlar.”

“Sevgilisi kim?”

“Higbir fikrim yok.”

“Lorelei biliyor mu?”

“Yok. Tahminim panelvan o yiizden gelip evlerini gozliiyor.
Bahse girerim, Lorelei Larry’yi izlemesi ic¢in birini tuttu.
Bosanmada kullanacak cephane toplamak igin.”

Soylediklerini diistinliyorum, makul gelmiyor. Panelvan
konusunda aradigimda Lorelei sahiden sagirmig gibiydi. Beni
savsaklamaya, bos vermemi sdylemeye kalkismamisti. Hem
sonra Larry’yi cagirip panelvam gostermisti. Hayir, gozetleme
emrini veren o degil.
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Kim peki?

Kalkiyorum. Sadece birka¢ yudum alsam da cinin etkisini his-
sediyorum. Jonas sert martini yapiyor ve kendi kadehini bitir-
mekle kalmay1p benimkinde kalan1 da yuvarlamakla meggul.

“A... Kalkiyor musun, Angie?”

“Sarhogsun.”

“Daha yeni bagliyordum.”

“Ondan endiselendim zaten. Eve gidiyorum.”

Jonas ickiye, bir deniz komandosundan beklenmeyecek kadar
dayaniksiz. Ben ¢ikarken gozleri camlagsmaya bagladi bile; koltuk-
tan kalkip beni kapiya kadar gegiremeyecek halde. Karsiya gegip
evime doniiyorum, salon penceremden mahalleme bakiyorum.
Isig1 yanan her pencere tanidigimi sandigim insanlarin hayatlari-
nin birer minyatiirii ama aslinda ne kadar az gsey gordigimii
simdi fark ediyorum. Siska kollu Larry’yi hi¢ ¢apkin biri olarak
hayal etmemistim. Lorelei'in Jonas’a Starbucks'ta sirlarini agaca-
g1 da. Meger her seyden habersiz bir ev kadimiymigim; Syle
habersizmisim ki kocamin beni aldattigini bile gérememigim.

Mutfaga gidip bir kadeh sarap koyuyorum. Jonas'in evinde
sarhog olacak kadar aptal degilim; hayir, kafay: ancak etrafta
gorecek kimse yokken evimin mahremiyetinde bulabilirim. Saat
daha dokuz buguk; yatmak igin ¢ok erken ama giinii bitirmeye
hazirim.

Kadehimi bogaltiyorum, bir daha dolduruyorum.

Mahallemde bilmedigim bagka neler déniiyor? Jaluzileri her
daim kapali, kizzim ve Revere Emniyeti'nin bana yasakladig:
Green’ler hala sir nazarimda. Bir de hald evine, benden uzak
duran ailesine dénmemis Tricia Talley var. Jackie daha birkag
hafta 6nce kizin1 bulmasina yardim etmemi istedi. O evde de bir
seyler, aileyi parcalayan bir seyler doniiyor ve neyin dondiigiine
dair higbir fikrim yok.

Belki de Jane’i dinleyip kendi isime bakmaliyim. Evet, bu gece
iyi bir tavsiye gibi geliyor bu. Gozetlemeyi kes, meraklanmay1
kes, soru sormay1 kes. Oyle yapacagim, diyorum igimden.

Ve ardindan silah sesini duyuyorum.
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29

Jane

19.35’te salon neredeyse dolmustu. Jane lise oditoryumunda
son gelenlerin bog kalan koltuklara ugtismelerini sagkinlikla izli-
yordu. Amator bir orkestranun icra edecegi klasik miizigin boyle
bir kalabalig1 ¢ekebilecegi kimin aklina gelirdi? Program kitapgi-
g1 dikkatle okur goriinen sekiz yiiz kigsiyle omuz omuza otur-
may1 hi¢ beklemedigi kesindi. Maalesef yanina oturmasin isteye-
cegi son kigi oturmustu yanina.

“On ti¢ yasimdayken Boston Senfoni Orkestrasi’'ndan dinledi-
gimden beri en sevdigim kongertolardan biri oldu bu” dedi Alice
Frost. “Herkes Yo-Yo Ma olamaz tabii ama amatorlerin ¢abasini
gormek de hog, degil mi?”

“Hi-h1. Tabii” dedi Jane.

“Kalkigmalar1 bile bir sey. Cok az insan kendini béyle zorlar.
Barry’yle bu yiizden geldik; alkislamak i¢in. Amatér olsunlar
olmasinlar.”

Frost karisinin yanindan, “Maura da calacak bu gece” dedi.
“Yine miithis bir ig ¢ikaracagindan eminim.”

“Piyano ¢aligin1 duydun mu hi¢?” dedi Alice.

“Hayir.”

“Nereden biliyorsun o zaman?”

“Ciinkii Maura ne yapsa miithis yapar.”

“Ha.” Alice burnunu ¢ekti. “Gérecegiz bakalim.”

Gece uzun olacak. Jane Gabriel'in elini yakalad1 ve fisildadu:
“Yer degiselim mi?”

“Yorumlardan mahrum mu edeyim seni?”
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“Kargiliginm alirsin.”

“Arada” dedi Gabriel. “O zaman degisiriz.”

O kadar siirmez.

“Neden size bu konseri haber vermedi dersiniz?” dedi Alice.

Jane istemeyerek Alice’e déndii. “Maura’y1 mi1 soruyorsun?”

“Barry konseri bagkasindan 6grendiginizi sdyledi. Haftalardir
prova yapiyormus ama size hi¢ bahsetmemis.”

Yorum Jane'in i¢ine, sirf Maura’yla arkadaghigini sorgulattigin-
dan degil, Alice’ten geldigi icin de oturdu. Maura'mun bagka hangi
sirlann kendisinden sakladigin1 merak ediyordu.

“Belki iyi gitmeyeceginden korkmustur” dedi Alice, “tanik
olmaniz:1 istememistir.” Alice dikkatini sahneye ¢evirdi. Miizis-
yenler yerlerini almak icin ilerlerken, “Iste, geliyorlar” dedi. Maura
heniiz ortalikta yoktu ama Jane, Dr. Antrim’in keman béliimiine
gectigini gordii.

“Kemanlarin daima kirk dérde ayar yaptiklarini biliyor muy-
dun” dedi Alice.

Jane dondii. “Kirk dorde mi?”

“Hertz. Birkag sene 6nce okudugum ufak bir bilgi. Bin sekiz
yiizlerde kemanlar La tellerini otuz beg hertze ayarlarmis. Klasik
miizigin bile sabit kalmamas ilging, degil mi? Modern kulaga
uyum saglamus. A, iste sef geldi.”

Seyirciler sahneye gelen ak sagli, smokinli adamu alkigladi.

“Claude Ellison” dedi Alice. “Gergek bir orkestra sefi, doktor
degil. Simdi telefondan baktim. Amatorleri adam etmek icin ger-
ek bir profesyonel lazimdi herhalde.”

Bir alkis daha koptu ve Jane bakiglarini sahneye gevirince
Maura’y: gordii. Pariltili siyah ipek elbisesi 6zellikle zarif goriinii-
yordu; piyanonun bagina geldiginde Daniel Brophy'nin oturdugu
on siraya giiliimsedi. Etegini zarafetle yana savurup oturdu.

Gururlandir bizi, Maura. Hazir baglarmgken Alice’i de rezil et.

Sef batonunu kaldirdi. Kemancilar arselerini kaldirip ¢almaya
bagladilar.

Jane'in cep telefonu titredi; ¢ok siikiir sessize almay1 unutma-
migtl. Ekrana bakti, annesinin adin1 goérdi, ¢agriy1 reddedip tele-
fonu cebine tikt1. Simdi olmaz, anne.
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“tiraf etmeliyim ki hi¢ fena degiller” dedi Alice. “Amatorler
icin.”

Orkestranin tamami devreye girdi ve miizik, solo kisma dogru
ylikselmeye bagladiginda Maura ellerini tuglarin tizerine gétiirdii.
Jane, gelebilecek herhangi bir hatadan ¢ekinerek gerildi. Maura
icin korkuyordu ama aym1 zamanda yorumlarina devam ederse
Alice’i bogmak zorunda kalabilecegi i¢in de korkuyordu. Ama
parmaklar tuglarda ucgarcasina dolasan Maura, daha ilk notalar-
dan kontroliin elinde oldugunu gosterdi.

“Hig fena degil” dedi Alice.

Hig fena degil mi? Arkadagim miithis yahu!

Jane’in telefonu bir daha titredi. Bu seferki bir mesajdi.
Bakmad; dikkatini hicbir sey dagitamayacakti. Maura’'nin perfor-
mansinin miknatis misali gekisiyle 6ne dogru egildi. Bana soyleme-
digin bagka hangi siiper giiclerin var senin? Dikkatini tamamen sah-
neye, riiya gibi piyano ¢alan kadina vermisti.

Bir sonraki mesajin titregsimini duymadi.
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30

Angela

Kizim cevap vermiyor. Ug mesaj gektim ve iki defa aradim
ama ikisinde de telesekreter ¢ikti. Beni duymazdan geliyor ¢tinkii
araylp durmamdan, mahalleyle ilgili duyurularimdan bezdi.
Defalarca yalanci ¢gobana donmiis anneyim ve sonucu da bu. Kurt
sahiden kapiya geldiginde kizim ilgilenmiyor benimle.

Ben de Revere Emniyeti’ni artyorum.

“Ben, Mill Sokagi'ndan Angela Rizzoli. Az 6nce...”

“Tekrardan merhaba, Mrs. Rizzoli.” Santral memuresi i¢ ¢eki-
yor ve sesindeki bikkinlig1 duyuyorum.

“Silah sesi duydum. Digaridan.”

“Silah sesi olduguna emin misiniz, Mrs. Rizzoli? Egzoz gibi
bir sey olmasin?”

“Silah sesini bilirim ben! Ayrica kargt komsumun silah: oldu-
gunu da biliyorum!”

“Gene Green’ler yani.”

“Ateg eden onlar mi, bilmiyorum. Sadece silahlar1 oldugunu ve
mabhallede birinin ateg ettigini s6yliiyorum.”

“Silah sesine dair daha fazla bilgi verebilir misiniz?”

“Bir dakika, 1giklarim1 kapatayim. Kimse beni pencerede gor-
slin istemem.”

Salonda alelacele kosturarak isiklar1 kapatiyorum. Igerisi
tamamen karanhga gémiiliince pencereye gidip disar1 g6z atiyo-
rum. [lk dikkatimi geken, Green’lerin 1giklarinin da kapali oldugu.
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Evdeler mi? Onlar da mi 1s1iksiz pencerelerden birinin arindan
digar1 bakiyor, durumu anlamaya ¢alistyorlar? Jonas'in 1giklar
acik; o da pencereden digar1 bakiyor ve kabak gibi ortada. Insan
eski bir deniz komandosunun, bir keskin nisanciya boyle agik
hedef olmaktan sakinacagini zannediyor. Leopold’larin evinde de
isiklar yanuyor ama pencerelerinde kimse yok.

“Mrs. Rizzoli?” diyor santral memuresi. Kizcagiz1 hatta tuttugu-
mu unutmugum. “Silah sesinin nereden geldigini biliyor musunuz?”

“Kestirmesi zor. Duydugumu biliyorum sadece.” Birden
Leopold’larin garaj yolundaki araci fark ederek durakliyorum.
Araba onlarinki degil ve Rick Talley'nin Camaro’suna benziyor.
Rick ne demeye gecenin bu saatinde Leopoldlara ugrar ki?
Leopold’larin 6n kapisiun agitk olmasi, antrelerinin 1g1girun sun-
durmay1 aydinlatmasi da alisildik bir sey degil. Larry giivenlik
manyag1 Kapisini bir cuma gecesi, degil isteyenin girecegi gibi agik
birakmasy, kilitlemeden sadece kapali tutmasi bile miimkiin degil.

“Bir terslik var” diyorum santral memuresine. “Birilerini gon-
dermelisiniz.”

“Peki” diyerek ig ¢ekiyor kiz. “Bir devriye arac1 yollayacagim.
Yalniz siz karismayin, tamam mi? Evinizden ¢ikmayn.”

Telefonu kapayip cama yapigsarak izlemeye koyuluyorum.
Karsida Jonas evinden ¢ikiyor, kaldirima gelip sokagin iki yoniine
bakiyor. Ardindan Agnes Kaminsky evinden cikiyor ve kugkusuz
aym1 zamanda beni gézetleyerek, elinde sigarasiyla ciiretle evimin
6niinde duruyor.

Olan bitenin disinda kalmaya dayanamam. Santral memuresi,
tipki Jane'in yapacag: gibi, evden ¢ikmamami sdyledi ama yetmis
sekizlik komsumda ¢ikacak cesaret varsa iceride kalmak, beni
odlegin teki gibi gosterecek.

Cikiyorum.

Agnes yliziinti burugturarak selamliyor beni. Soguk bir sesle,
“Angela” diyor.

“Neler oluyor?”

“Suradaki Bay Viicut Gelistirme Sampiyonu'na sor.”

Karsida Jonas el sallayarak sesleniyor: “Bir martini daha?”
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“Arkadagiz sadece” diyorum Agnes’a.

“O biliyor mu peki?”

Jonas karsiya gecip yanimiza geliyor. “Hamimlar” diyor.
“Mabhallede azicik heyecan, ha?”

“Sen de mi duydun silah sesini?” diyorum.

“Calisma miizigimi dibine kadar agmigtim, ne duydugumdan
emin degilim.”

“Su Rick Talley’nin Camaro’su galiba” diyor. “Leopold’larda
ne igi var ki?”

Jonas i¢ ¢ekiyor. “Sonuglari...”

“Neyin?” Leopold’lar ve evlilikleri iizerine daha once pek
ketum davranan Jonas’a kag ¢atiyorum. “Tanrim. Jackie Talley
miydi o diyorsun?”

“Neymis Jackie Talley?” diyor Agnes.

“Larry’nin yattig1 kadin!”

“Evet ya da hayir diyemem” diyor Jonas.

“Demene gerek yok! Olay yeterince...”

Ikinci silah sesiyle donakaliyoruz. Lorelei’in gigliklarina ragmen
kimildayamiyoruz: “Dur! Tanrim, liitfen dur!” Dehgete kapilmus,
birinden, herhangi birinden imdat isteyen bir kadirun gighiklars...

Diigtinmek i¢in durmuyorum. Leopold’larin evine kogmaya
bagliyorum. Tamamen tek bagina degilim, bu kavgada destek
kuvvet var. Birinin Lorelei’1 kurtarmasi lazim ve su anda bizden
bagka kimse yok.

Sundurma basamaklarini1 tirmaniyorum; acik kapidan ilk gor-
diigiim, antreye sagilmis cam kiriklari. Birkag¢ adim atinca camin
nereden geldigini anliyorum: Parcalanmug bir resim, antre duva-
rinda asili oldugu yerde yamuk duruyor.

Cam kiriklar1 ayaklarimin altinda gitirdarken salona giriyorum
ve kani gordiiglim anda donakaliyorum. Sadece birka¢ damla
ama Lorelei'in, iki bin dolara patladigini bir defasinda gururla
soyledigi beyaz deri tigli koltugunda feci parlak duruyor.
Gozlerim yavagca damlalarin kaynagina kayiyor: Larry sol omzu-
nu tutmus, yerde yatiyor. Hayatta ve inliyor.

“Orospu ¢ocugu! Vurdun beni!”

180



Rick Talley tepesine dikilmis, tabancasini iki eliyle tutuyor.
Elleri titriyor, tabancanin namlusu inip kalkiyor.

Kanh koltugunun ardina sinmig Lorelei, “Neden?” diye hayki-
riyor. “Neden, Rick?”

“Soyle, Larry” diyor Rick. “Haydji, s6yle karina!”

“Defol evimden” diyor Larry.

“Soyle!” Rick’in kollar1 aniden geriliyor, namlunun titremesi
kesiliyor; simdi dogrudan Larry’nin kafasina y6neliyor.

Panik i¢inde yardim i¢in Jonas’a dontiyorum.

Ama arkamda degil. Arkamda sadece antrede iki biikliim bal-
gam cikaran Agnes var. Olanlan1 benden bagka durdurabilecek
kimse yok.

“Rick” diyorum sakin bir sesle. “Céziim bu degil.”

Rick, beni gordiigiine sagirarak bakiyor bana. Dikkatini
Larry’ye 6yle vermis ki eve geldigimi fark etmemis bile. “Git
buradan, Angie” diyor.

“Silah1 indirmeden gitmem.”

“Milletin isine burnunu sokmaktan vazgec¢meyecek misin
sen?”

“Burasi1 benim mahallem. Is de benim isim. Indir o silah1.”

Lorelei yalvariyor: “Dinle liitfen, Rick. Liitfen!”

“Her tiirlii hakkim var buna!” diyor Rick namluyu tekrar
Larry’ye dogrultarak.

“Kimsenin can almaya hakki yoktur” diyorum.

“Hayatim1 mahvetti! Kendine ait olmayaru ald1!”

Larry siritiyor. “Jackie hig itiraz etmedi ama.”

Swrast i, Larry? Sirast mi?

Lorelei kafasimu koltugun arkasindan ¢ikararak, “Ne diyorsun
sen, Larry?” diyor. “Dogru mu yani?”

Larry inleyerek dogrulup oturmaya calisiyor ama omzunu
tutarak tekrar devriliyor. “Ambulans ¢agiracak misinuz biriniz?”

“Sen ve Jackie Talley mi? Ikiniz mi?” diyor Lorelei.

“Stirmedi... ve ¢ok 6nceydi.”

“Ne kadar 6nce?”

“Cok... Lisede ige girdiginde...”
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“Ne zaman bitti?” Lorelei, evinde silahli bir adamin bulunma-
sina ve apagik hedef haline gelmesine aldirmayarak 6fkeyle kol-
tugun ardindan dogruluyor. “Soyle.”

“Ne fark eder?”

“Eder!”

“Yillar 6nce... On beg, on alti... hatirlamiyorum. Bunca zaman
sonra nereden ¢ikti anlamiyorum.”

“Bagka kim var, Larry? Kimlerle yattiysan bilmem lazim!”

“Bana lazim degil” diyor Rick. “Lazim olaru biliyorum zaten.”
Bir kez daha namluyu dogrultuyor.

Bir kez daha lafa daliyorum. “Oldiirmen neye yarayacak,
Rick?” diyorum ve ¢ikardigim sese sagiyorum. O kadar sakin, o
kadar kendime hakimim ki... Orada, dolu silahli bir adamin kargi-
sinda durmama bile sasiyorum. Beden-dis1 bir deneyim; adeta
yukarida siiziiliiyor, asagida bu o6fkeli adamin kargisina dikilen
kendime —Angela Rizzoli'nin daha cesur, daha ¢lgin versiyonu-
na— bakiyorum. “Higbir seyi ¢6zmeyecek.”

“Kendimi daha iyi hissedecegim.”

“Oyle mi? Sahiden mi?”

Rick susup diistiniiyor.

“Evet, sana ihanet edildi, berbat bir sey. Ama Rick, tathm, aga-
caksin bunu. Biliyorum ¢linkii aynisin1 yagadim. Frank’imin o
yellozla yattigin1 6grendigimde inan bana, ben de delirmistim.
Tabancam olsaydi ben de senin gibi kullanmay: diistinebilirdim.
Ama kendimi topladim, iistiimii bagimi silkeledim ve sonunda
Vince’i buldum. Baksana bana simdi! Hayatimda olmadigim
kadar mutluyum! Sen de olacaksin.”

“Hayir, olmayacagim.” Rick’in sesi titrerken omuzlar1 diigii-
yor. Gozlerimin 6niinde mum misali eriyerek yere dokiiliiyor
sanki. “Bagkas1 yok benim i¢in.”

“Elbette var.”

“Nereden biliyorsun, Angie? Sen tabii geride birakmakta
sikint1 yasamadin. Hala giizelsin sen.”

Krizin ortasinda, patlamaya hazir bir namlu s6z konusuyken
bile iltifattan hoglanacak kadar sigim ama bunun tadim ¢ikarma-
ya ayiracak vaktim yok. Larry’nin hayat: tehlikede.
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Uzaklardan siren sesi geliyor. Polis yolda. Onlar gelene dek
Rick’i lafa tutmaliyim.

“Tricia ne olacak?” diyorum. “Kizinin, babasinin yaptiginin
cilesini ¢ekerek yasamasinu mi istiyorsun?”

“Babas1 m1?” Sozlerim alevleri sondiirecegine harlad1 galiba.
Silahinu Lorelei, ben ve duvari agan, tekrar Larry’ye dénen bir yay
cizerek savurup deli gozlerle bana bakiyor. “Tricianin babasiyim
samyordum ben!”

Yerde yatan Larry’ye, ardindan tekrar Rick’e bakiyorum. Aman,
aman, zannettigimden daha da karmagik vaziyet. Tricia’nin annesi-
ne Ofkesinin sebebini anliyorum birden. Neden evden kactigim,
neden Jackie’yle konusmadiginu... Tricia annesinin Rick’i aldattigini
ogrenmisti. Elbette.

Siren sesi yaklasiyor. Biraz daha lafa tutmaliyim.

“Tricia’y1 seviyorsun, degil mi?” diyorum.

“Elbette seviyorum.”

“Onu sen biiyiittiin. Gergekten 6nem tagiyan her agidan senin
gercek kizin 0.”

“Onun degil!” Rick 6fkeyle bakiyor Larry’ye. “Asla onun kizi
olmayacak!”

“Bir dakika” diyor Lorelei. “Babas1 Larry mi?”

Ona aldirmiyoruz. Dikkatimi gerektigi yere, silah1 tutan
adama veriyorum. “Kizinin gelecegini diigiin, Rick” diyorum.
“Tricia’nin yaninda olmalisin. Mezuniyetini gormelisin.
Evlendigini... Bebek yaptigini...”

Rick higkiriyor. “Cok geg artik. Hapse girecegim.”

Larry inliyor. “Hem de nasil.”

“Kes sesini, Larry!” diye bagiriyor Lorelei.

“Sadece yaralama” diyorum. “Kisa siire yatip ¢ikarsin. Kizinin
yaninda olursun. Ama Larry’nin yasamasina izin vermelisin.”

Viicudu higkiriklarla sarsilan Rick 6ne dogru sendeliyor.

Yavagca yaruna gidiyorum. Namlusu yere déniik tabanca elin-
den sarkiyor. Omzuna sarihip kucakliyorum ve serbest elimle yavag-
¢a uzarnup tabancasinu tutuyorum. Silah1 direnmeden elime biraki-
yor ve aglayarak dizleri lizerine ¢okiiyor. Cikardig sesler ytirek
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parcalayan cinsten. Basi omzumda, g6zyaslari bluzumu 1slatirken
Oylece sarllmaktan o6tesi gelmiyor elimden. Tabancay: tuttugumu
unutuyorum. Kollarimda hickiran adama odaklanabiliyorum sade-
ce; onu nelerin bekledigini diistinliyorum. Larry’yi vurmustu ama
hi¢ degilse 6ldiirmemisti. Bir siire hapis yatacak herhalde. Isini kay-
bedecek ve Jackie muhtemelen bogarur ondan. Ama giiniin birinde
hapisten gikacak ve kiz1 Tricia goriindiigii gibi stimsiigiin teki degil-
se bekleyecek, hayata tekrar tutunmasina yardim edecek.

Ben de yaninda olmaya ¢alisacagim. Kalp kirikligini ve bunun
nasil atlatilacagini biliyorum. Arkadaga ihtiyac olacak ve onun
arkadasgi olabilirim.

Ayak sesleri doluyor eve. Biri bagiriyor: “At elinden silah!
At!”

Silahlar1 bana dogrultulmus iki Revere polisi goériiyorum.
Gengler, gerginler. Tehlikeliler.

Tabancay: tuttugumu unutmusum. Yavasca yere birakiyorum.

“Uzaklag! Yere! Yiiziistii!” diye bagiriyor polis.

Cidden mi, diyorum icimden. Cidden yere mi yatiracaksin bu
ihtiyar1?

Agnes giriyor araya. Ortopedik ayakkabilariyla odaya daliyor
ve elli kiloluk agirhiginu polislerle arama dikiveriyor. “Indirin o
silahlar1 ¢ocugum!” diyor sigara catlakh sesiyle. “Kahraman o,
gormiiyor musunuz?”
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31

Angela

Bir hafta 6nce Agnes Kaminsky ile konugmuyorduk. $Simdiyse
Leopold’lann 6n bahgesinde, yanimda duruyor, Larry’yi gétiiren
ambulans: izlerken sirtimi sivazliyor. Serum takilirken saghik
gorevlilerine soviigiine bakilirsa Larry kesinlikle kurtulacak.
Evliligi icin aynini séyleyemem.

Lorelei garajdan geri vitesle ¢ikiyor ve camini indirerek,
“Orospu ¢ocugu ciizdaniyla gozliigiinii isteyecektir, hastaneye
gidiyorum” diyor. “Niye zahmet ediyorum, bilmiyorum.”

Lorelei'iln ambulansin pesinden gidisini izlerken Agnes giilii-
yor. “Belki de Rick’i birakmaliydin, vurmaliyda iti.”

Yaptigimdan memnunum ama. Polisler evden qkarirken kelep-
celi Rick bagiyla selamliyor beni. Yaptigindan daha da biiyiik bir
hatay1 yapmasini engelledigim igin tesekkiir ediyor. Insanlar 6yle
kusurlu, pervasiz davranmaya 6yle meyilliler ki bazen sadece
Tann'run —veya bir komsunun-— liitfuyla kurtarilabiliyorlar. Elimi
kaldinp salliyorum ve Rick, yanardonerlerin 151g1inda gozden yitiyor.

Bitti. Hepimiz hayattayiz.

Bu gece olanlarin sarsintis1 birden biniveriyor {izerime, bacak-
larim titriyor. Leopold’larin sundurma merdivenine giic bela yeti-
sip oturuyorum. Olan bitene inanamiyorum. Diisiinmeden bu eve
kostuguma inanamuyorum. Ama o sirada komgularimin, destegi-
min arkadan gelecegini sanmigtim. Tek destegim simdi yanimda,
tiryaki balgamu tiikiiriip duruyor.

“Jonas...” diye mirildaniyorum.

“Ne olmus Jonas’a?”
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“Hangi deniz komandosu bir kadin1 diismanla yiiz ytiize bira-
kir?”

“Odlek olani.” Agnes arkamdaki basamaga oturuyor. “Deniz
komandosu palavrasini yutmus muydun cidden?”

“Dogru degil mi diyorsun?”

“Kugkularuyordum. Bu gece dogruladi kugkularimi1.” Kahka-
has1 fok qgliklar1 gibi. Sahici fok ama taklit degil.10 “O halter kal-
dirmalar, tehlikeli operasyonlarla bébiirlenmeler... Oyle seyleri
hakikaten yapmig olanin b6biirlenmeye ihtiyaci olur mu?”

Hakl1. Elbette hakl ve adamun savag hikayelerine inandigim igin
kendimi iyice aptal hissediyorum. Ama igte, hep sorunum bu benim;
insanlann s6zlerine inarunm ve bu gece o yiizden &lebilirdim.

Yandaki Green’lerin evinden, kapal: jaluzilerin arasindan bir
151k s1ziyor. Evdeler demek; kap1 komsgularinda kriz yasanirken
saklanip 1giklarini kapatmuglar. Silah seslerini ve Lorelei'in ¢iglik-
larin1 duymamalar: miimkiin degildi. Tehlikeye silahsiz kostugu-
mu da gérmiiglerdi muhtemelen. Matthew Green, silah1 olmasina
ragmen bana yardim etmek igin evinden ¢tkmaya zahmet etme-
misti. Simdi, etraf polisle dolmugken bile ¢ikmuyor disari.

Bir 6dlek daha. Mahale bunlarla dolu anlagilan.

Yanarddner polis 1siklannun ardindan biri sesleniyor: “Anne?”

Kafami kaldirip gozlerimi kisarak bakiyorum ama karanliktan
isiklarin aydinligina ¢ikan kizimi zar zor segebiliyorum.

“Aramaya ¢aligtim, agmadin” diyor.

Devriye araglarina bakip omuz silkiyorum. “Isler gigirindan
cikt buralarda.”

“Dedektif Saldana anlatti. Tann agkina, bunlarin olup bittigini
bilmiyordum, 6ziir dilerim. Maura’mun konserindeydim ve...”

Agnes kesiyor soziinii: “Gormeliydin, Janie! Annen stiper kah-
raman gibiydi!”

Jane aylardir Agnes’la konusmadigimiz1 biliyor; komgsumla
yeni durumumuzu kavramak icin ikimize birden bakiyor.

10. ABD donanmasina bagh 6zel kuvvetlerin (deniz komandolar) kisaltmas: (SEAL:
SEa [deniz], Air [hava], Land [kara]) ayni zamanda “fok” anlamina gelen “seal” kelime-
siyle ayrnu gekilde yazilmaktadir (¢.n.)
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Vurgulamak adina havaya bir yumruk sallayarak, “Adamin

'II

silahin1 aliverdi elinden!” diyor Agnes. “Hayir efendim, silaha
ihtiyac1 da yoktu! Diimdiiz iizerine gidip tabancay1 vermesini
soyledi. Yiiregi nereden aldigin artik biliyoruz, Janie!”

“Ah, anne” diyerek i¢ gekiyor Jane. “Ne yaptin sen?”

“Biri yapmaliyd1.”

“lla sen mi?”

“Eh, deniz komandosu efendi yoktu ortada. Tabancali Mr.
Green de. Bir ben kalmigtim.”

Jane de oturunca li¢iimiiz merdivende bowling lobutlan gibi
dizilmis olduk. “Cok 6ziir dilerim.”

Omuz silkiyorum. “Konserdeydin. Iyi miydi bari?”

“Nihayet mesajin1 okuyunca sonuna kalmadan ¢iktim. Seni
ciddiye almadigim igin 6ziir dilerim. Mahalleyle ilgili s6ylemeye
caligtiklarinu...”

“Ama sonunda hicbirinin mesele olmadig1 anlagildi. Hepsi
dikkat dagitic1 seylermis meger. Green'ler. Tricia'min evden kag-
masl. Esas mesele bambagka, ¢ok eskiden olan bir seymis.”

“Ne?”

“Jackie, Larry Leopold’la fingirdiyormus” diyor Agnes.

“Ogzet icin tegekkiirler, Mrs. Kaminsky” diyor Jane.

“Annen 6yle dedi bana.”

“Tuhafi, Rick daha yeni 6grenmis” diyorum. “Haberi bile
olmamig. Onca sene sonra insan ¢oktan unutulup gitmistir,
diyor.”

“E, nasil ¢cikmug ortaya o zaman?” diyor Jane.

“Bilmiyorum. Ama galiba o beyaz panelvanli adami Larry’yi
aragtirmasi icin Rick tuttu. Gergegi 6yle 6grenmis olmah.”

“Hangi adami?”

“Anlatmadim mi1 sana? Beyaz bir panelvan Leopold’larin evini
gozetliyordu. Tahminim, 6zel dedektif. Bence Rick’in siiphelerini
dogrulad ve Rick o yiizden nihayet hesab1 kesmek icin Larry’ye
geldi.”

“Jackie ne durumda? Konusan, iyi durumda olup olmadigina
bakan oldu mu?”
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“Evet, evet. Aradim, iyi. Ama Tricia’nin hala eve donmeyi red-
dettigini soyliiyor.” Kafa salliyorum. “Ne karmaga.”

“Haydi gel, seni eve gétiireyim anne. Kalmami ister misin
gece?”

“Niye?”

“Yalmz kalma diye. Sarsilmigsindir.”

Agnes giilliyor. “Sarsilmiga benziyor mu annen?”

Jane duraklayip ¢ok uzun zamandir ilk defa bana bakiyor.
Sahiden bakiyor, demek istiyorum. Hayat1 boyunca onun igin
sadece anneyim; yemek ve temizlik yapan, yaralarini saran ve
maglarinda tezahiirat yapan kadinim. Annesine sahiden bakan
var midir? Biz hep oradayizdir, yercekimi kadar giivenilirizdir.
Ama Jane bu gece bagka bir seyi, bagka birini goriiyor ve ayaga
kalkmam i¢in elini uzatiyor.

“Haynr, sarsilmig gériinmiiyorsun” diyor. “Ama bir ickiye ihti-
yacin var gibi.”

“Ben igerim onunla” diyor Agnes. “Evde skog var. Iyi mal.”

“Jane, merak etme” diyorum. “Eve gidecegim iste.”

“Emin misin?”

“Agnes1 duydun. Siiper kahramanim artik.” Komsuma baki-
yorum. “Iyi mal mu1 demistin?”

“En iyisi.”

“E, peki madem” diyorum.

Eve dogru yiirimeye bagliyoruz. Agnes, “Angie” diyor.

“Efendim?”

“Yeniden konugmak ne giizel.”
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32

Maura

“Serefe! Miithis piyanistimizin gerefine!” dedi Mike Antrim.

Maura, miizisyenler sampanya kadehlerinin kaldirirken zora-
ki giiliimsemeyi bagardi. Kendini bildi bileli ilgi merkezi olmak-
tan rahatsizlik duymustu ama bu gece, hele kusursuz performan-
sindan sonra tevazuyla bir kogeye saklanamazdi.

“Miithis piyanistimize!” diye tekrarlad1 herkes.

Daniel egilerek fisildad:: “Alkas hak ettin. Tadinu ¢ikar.”

Maura kadehini kaldirarak karsilik verdi: “Tesekkiirler.
Amatoriiz belki ama bence bu gece gayet iyiydik.”

“Ben stetoskopumu birakmaya hazirim” diye seslendi kalaba-
Iiktan biri. “Ne zaman turneye cikiyoruz?”

“Once” dedi Antrim, “herkes yemek odasindan bir seyler kap-
sin. Yardim etmezseniz gelecek ay boyunca bu geceden artanlari
yemek zorunda kalir1z.”

Maura performanstan 6nce bir seyler yiyemeyecek kadar ger-
gin oldugundan simdi ¢ok ach. Yemek odasina dald1 ve tabagini
yengec kekleri, bonfile ve citir kugkonmazlarla doldurdu. Bir
sarap daha alds; bu seferki doygun bir kirmiziyds; diger konukla-
ra karismak iizere Antrim’lerin ferah salonuna gegerken sarabin
zevkle yudumladi

Antrim eliyle onu yanlarina ¢agirdi. “Maura, gelsene! Bir
dahaki programa hangi pargalar1 koyacagimizi konusuyoruz.”

“Bir dahaki mi? Ben daha yeni kendime geliyorum.”
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“Bence dramatik bir sey secmelisiniz. Ya da gilginca romantik”
dedi Julianne. “Radyoda Rahmaninov’un bir kongertosunu dinle-
dim gecenlerde. Ne dersiniz?”

Cemberdeki miizisyenler homurdandi.

“Julianne, tathm” dedi kocasi, “amatoriiz biz.”

“Ama seyirci bayilir bence.”

Kemancilardan biri Maura’ya dondii. “Rahmaninov? Var
misin?”

“Hayatta olmaz” dedi Maura. “Calmay1 diisiinmek bile elleri-
mi terletiyor.”

Antrim giildii. “Serinkanh adli tabibimizi hi¢bir seyin terlete-
meyecegini sammyordum.”

Bir bilseniz, dedi iginden Maura. Oliiler Kraligesi Soguk Dr.
Isles bir maskeydi aslinda. Asla sarsilmayan ve verdigi bilgiler-
den her daim emin kadin. Olay yerlerinde ve mahkemelerde tak-
t1g1 maskeydi bu ve roliinii o kadar uzun siiredir oynuyordu ki
¢ogu insan gercek zannediyordu.

Cogu insan.

Daniel’a bakinds; Daniel salonun ta diger ucunda, Antrim’lerin
kiziyla duvardaki bir tabloya odaklanurusti.

“Arkadaglarin konseri begendi mi?” diye sordu Julianne.

“Cikista konugsma firsati bulamadim. Cok kalabalikti, kesme-
kes vardi.”

“Kapal1 gise!” dedi Antrim. “Duyduguma gore tiim koltuklar
satilmag.”

“Dedektif Rizzoli'nin konserin yarisina dogru ¢iktigin1 gor-
diim” dedi Julianne. “Tamamin dinleyememesi ne fena.”

“Dedektifler biz doktorlar gibidir herhalde” dedi Antrim.
“Her daim bir cagri gelir.”

“Nasildir biliriz hepimiz” dedi ¢ellocu. “Dogum giinleri yarim
kalir, cocuklarin miisamereleri kagirilir. En azindan yildiz piyanis-
timiz bir olay yerine gétiiriilmedi.”

“Neyse ki bana gelen ¢agrilar acil olmuyor” dedi Maura.

“Ama ben su anda bir acil durum gérityorum” dedi Antrim.
“Kadehin bogalmig!” Kirmiz1 sarap sigesini aldi1 ama kadehi dol-
durmadan duraklad. “Biraz daha?”
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“Liitfen. Bu gece Daniel kullanacak arabay1.”

Antrim kadehi doldurdu, ardindan hala tabloyla ilgilenen
Daniel ve Amy’ye bakti. “Sanatla ilgileniyor anlasilan.”

“Evet. Ozellikle kutsal sanatla.”

“O zaman ¢alisma odamdaki triptigill gérmeli. Birkag sene
6nce Yunanistan’dan almigtim. Satici antik olduguna yemin
etmigti ama Julianne’'in kugkulan vardi.”

“Daniel da tip alaninda m1 ¢alistyor?” dedi Julianne.

“Hay1r” dedi Maura.

Normalde boslugun doldurulacagi, Maura’nin Julianne’in
heniiz sorulmamis sorusunu, daima ¢ekindigi soruyu —Daniel ne
is yapryor?— cevaplayacag1 bir sessizlik, bir duraklama oldu.
Gergek fazla karmagikt1 ve her seferinde kaglarin kalkmasina yol
agiyordu; Maura ustaca cam mahfazali keman dolabina dondii.

“Bu calgilarin hikayesi nedir, Mike?” dedi. “Bes keman nere-
den gecti eline?”

“Dogrusunu mu istersin?” diyerek giildii Antrim. “Alip duru-
yorum ¢iinkii giiniin birinde nihayet bana kendimi Heifetz gibi
hissettireni bulacagimi diisiiniiyorum. Ama hangisini ¢alsam ayr
6lctide kotiiylim iste.”

“En azindan ¢alabiliyorsun” dedi Julianne. “Ben nota bile oku-
yamiyorum.” Konuklarina bakti. “Bunca yetenekli doktor!
Aramzda kendimi hi¢bir ey bagaramamus gibi hissediyorum.”

Antrim karisinin beline sarildi. “Melekler gibi yemek yapiyor-
sun ama.”

“Melekler yemek yapabiliyorsa.”

“QOyle tanigtik biz, biliyor muydunuz? Julianne hastanenin
kargisinda kiiciik bir kafe isletiyordu. Her giin 6glen yemegine
gidiyor, bu giizel harumla lafliyordum.”

“Hindili-pastirmali sandvi¢ ve duble kapugino” dedi Julianne.
“Her giin aym siparig.”

“Gordiintiz mii?” diyerek giildii Antrim. “Erkegin midesine
giden yolu bilen bir kadina nasil karg1 koyabilirdim?”

11. Ug panelden olugan tablo. (¢.n.)
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“Laf1 ge¢migken, tepsileri doldurmamiz lazim. Daha firinda
1s1nan bir siirii yengeg kekim var.”

Antrim’ler mutfaga giderken Maura Daniel’a bakindi, goreme-
yince salonun diger ucuna, Amy ile ilgilendikleri tabloya ytirtdii.
Daniel’in tabloyla neden ilgilendigini gorebiliyordu. Meryem Ana
ve Bebek Isa’mun turuncu ve kirmiz1 bloklarla yapilmg bir kiibist
yorumuydu tablo. Ay sevilen ikonik sahislar1 géstermesine rag-
men Daniel'in bayildig: kutsal resimlerden ciddi bir sapmayda.

Daniel'in sesini duyar gibi oldu ve geldigi yéne, Amy’yle bu
sefer siyah beyaz bir fotografa baktiklar1 koridora ilerledi.

“Maura, gel, bak” dedi Daniel. “Cogu insanin gérmedigi
haliyle San Marco Meydani. Bombos!”

“Bu fotograf1 ¢ekmek i¢in sabah dortte kalkmigtim” dedi Amy.
“Turistlerle tika basa dolmadig tek saatti.”

“Sen mi ¢ektin bunu, Amy?” dedi Maura.

“On altina yas glintim icin Venedik’e gitmistik.” Giiltiimse-
yerek bakt: fotografa. “O seyahatte sanat tarihine vurulmugtum.
[talya’ya tekrar gitmek icin sabirsizlaniyorum. Babam bir dahaki
sefer Uffizi Galerisi'ne gidecegimizi séyliiyor. Mezuniyet tezimi
oradaki bir tablo iizerine yaptim ama tablonun kendisini hig
gormedim.”

“Baban calisma odasinda Daniel'in gormek isteyebilecegi bir
triptik oldugunu séyledi.”

“A, iyi fikir. Anneme sorarsaniz sahte o. Belki Daniel gercek
mi sahte mi anlayabilir.”

Amy onlerine diistii ve odaya girerken 15181 acti. Calisma odasi-
nin bir doktora ait oldugu bir bakista anlasiliyordu. Kitaplikta
Maura’mun kendi evindeki ¢alisma odasinda bulunan tibbi kitaplar-
dan bazilar1 vardr: Harrison’s ve Schwartz, Sabiston ve Zollinger.
Ciltlerin yarunda, Mike ile Julianne’in bir nikéh fotografi duruyor-
du; kii¢iik Amy aralarindaydi. On yaglarinda, kisa kesilmis siyah
saclarinda giillerden bir tagla bir peri prensesi andirtyordu.

Amy duvari igaret ederek, “Iste meshur triptik” dedi. “Annem
babamin kaziklandig: kanisinda ama Atina’daki antikaci tablo-
nun yiiz yasinda olduguna yemin etmisti. Ne dersin, Daniel?”
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Daniel incelemek tizere tabloya egilirken, “Yagin veya orijinal-
ligini sdyleyecek uzmanligim yok” dedi. “Ama bu kutsal kisileri
taniyorum. Yunan Ortodoks Kilisesi'nin ikonik figiirleri. Ortadaki
kadin, bizim Hz Isa’nin annesi Hz. Meryem olarak bildigimiz
Theotokos. Sol paneldeki Vaftizci Yahya. Sag paneldeki de ciippe
ve yaka tasarimina bakarsak Aziz Nikolaos olmal1.”

“Mira Piskoposu” dedi Amy.

Daniel giiliimsedi. “Gergek Noel Baba'nin Tiirkiyeli oldugunu
bilen azdir.” Alt kogeyi igaret etti. “Surada bir metin pargasi var.
Maura, bir baksana. Biraz Yunancan var, okuyabilirsin belki.”

Maura bakmak icin yaklast1. “Cok kiictik, biiytiteg lazim.”

Amy, “Babamda vard1” diyerek galisma masasina déndii.
“Galiba gurada...”

Maura Amy’nin hafif gghigina dondii Kiz eli agzinda, pence-
reye bakiyordu.

“Ne oldu?” dedi Maura.

“Burada.” Amy pencereden geriledi. “Buldu beni.”

“Ne?”

Amy korkuyla Maura’ya déndii. “Mezarliktaki adam!”

Daniel pencereye kostu, digar1 bakti. “Kimseyi géremiyorum.”

“Agacin yanindan bana bakiyordu!”

Daniel kapiya yoneldi. “Cikip bakacagim.”

“Bekle” dedi Maura. “Daniel?”

Daniel kogarak adeta buhardan bir duvara doniigecek kadar
yogun rutubetli geceye c¢ikarken Maura hemen ardindaydi.
Cimenlikte durup karanhig taradilar. Evden caz miizigi ve
Antrim’lerin konuklarinin boguk konugmalar:1 geliyordu ama
disarida sadece cirarbéceklerinin ciriltilar1 vardi. Maura dondii-
glinde Amy’nin ¢alisma odasinin penceresinden kaygiyla baktig1-
n1 gorddi.

“Kimse yok burada” dedi Daniel.

“Kagacak zamani vardi.”

“Sahiden buradaysa.”

Maura Daniel’a bakt1 ve al¢ak sesle, “Hayal mi gordii diyor-
sun?” dedi.
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“Belki camda kendi yansimasim1 goérdii, digsarida biri var
sand1.”

Maura 1slak ¢imlerde ilerledi, agacin yanina ¢dmeldi. “Daniel”
diye fisildad1. “Hayal gérmemis. Biri varmig burada.”

Daniel Maura’min yanina ¢émeldi ve toprakta agik¢a goérinen-
lere bakti: ayakkabi izleri.

Maura cep telefonunu ¢ikardi ve Jane'i arad1.

“Cilgin bir geceye uygun bir son” dedi Jane. “Once annem
silahl1 bir adamin tabancasini elinden aliyor, simdi de Amy’nin
takipgisi...”

“Piyanistler diinyasina muhtegem girigimi atladin” dedi
Maura.

“Ya, evet.” I¢ gekti Jane. “Konserinden erken ¢iktigim igin 6ziir
dilerim, Maura. Ama annemden gelen mesajt okuyunca...”

“Saka yapryorum. Anne acil durumlan daima 6nceliklidir.”

Antrim’lerin arka bahgesinin yar1 karanliginda yan yana
¢omelmislerdi. Gece yarisiydi; Maura ve Daniel disindaki konuk-
lar gitmisti ve mahalle sessizlige gomiilmiistii. Maura ipek etegi-
nin ucuna bakti; 1slakti ve muhtemelen ¢imlerden lekelenmisti.
Her sorugturmanun bedeli vardi ama bu seferki ¢gogundan pahali-
ya patliyordu.

Maura dogruldu; uzun siire ¢dmelmekten bacaklar1 agrimigt.
“Amy’nin nerede oturdugunu biliyor. Herhangi bir zamanda
yeniden gelebilir.”

Jane de dogruldu. “Ailesi korku iginde. Ofkeliler de.”

“Seni suglamiyorlardir herhalde.”

“Kimi suglayacaklar bagka? Kizlarinin pesinde biri var ve
ben yakalayamiyorum.” Jane dontip sokakta yanardoner 1siklar:
acik bekleyen devriye aracina bakti. “Siz ikiniz hicbir sey gor-
mediniz mi?”

“Yok. Sadece Amy gordii. Digar1 ¢iktigimizda gitmisti adam.
Onca konukla sokakta en az bir diizine park edilmis arag vardi,
haliyle adaminki dikkat ¢ekmezdi. Buradan calisma odasini
rahatca gorebilirdi.” Maura igeride 1giklarin hala yandig pencere-
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ye dogru dondii. “Biz orada tabloya bakarken, o buradaydi.
Amy'yi izliyordu.”

“Dedektif Rizzoli?”

Julianne arka kapidan ¢ikmig, yanlarina geliyordu. Ilik bir
geceydi ama yan karanlikta, yiizii bir leylak agacirun golgesinde
durdugunda iirpermis gibi kollariyla bedenini sarda.

“Ne yapmaliy1z?” dedi.

“Giivenlik sisteminiz var. Stirekli devrede kalsin.”

“Ama Amy’nin evde kalmasu... giivenli gelmiyor. O adamin
her an ¢ikip gelecegini bilerek. Mike ise gitmek zorunda, siirekli
yarumizda kalip bizi koruyamaz.”

“Polis on dakika mesafede, Mrs. Antrim.”

“Ya gecikirlerse? Geldiklerinde evimize girmis, bize saldiriyor
olabilir. Amy’ye...” Kollariyla bedenini iyice sard1 ve omzunun
tizerinden sokaga, sanki su anda bile biri gozetliyormus gibi
bakti. “Siz o adami yakalayana kadar Amy'nin evde kalmasim
istemiyorum. Kizimi nereye géotiirecegimi biliyorum.”

“Nedir akhnizdaki?”

“Douglas Eyalet Ormaru yakinlarinda bir gél evimiz var. Issiz
bir yerdir, orada bulamaz bizi. Mike da benimle hemfikir.
Calismak icin gehirde kalmak zorunda ama cumartesi gelecek
yanimiza. $u an icin Amy’nin burada kalmasini istemiyorum.”

Maura her odasinin digaridan net gériilebildigi eve bakt.
Geceleyin bir yabancirun evini gézetlemek, hayatlarinin ayrintila-
rim1 incelemek ne kadar kolaydi. Yemek yapmalarini, sofraya
oturmalarini seyretmek. Televizyonlarinda ne oynadigini gérmek,
saat kacta st kata cikip isiklarini sondiirdiiklerini bilmek.
Geceleri her ev, iyi niyetli olabilecek veya olmayabilecek yabanci-
larin bakislarinu davet ediyordu.

“Kizinz illa bir yere gotiirecekseniz” dedi Jane, “bir otele ya da
bir arkadasinizin evine gidin. Gol evinizde kiziniz1 koruyamam.”

“Burada koruyabiliyor musunuz?”

“Sadece onu giivende tutmaya calisityorum, Mrs. Antrim.”

“Ben de” dedi Julianne. Yiizii golgede kaliyordu ama sesinde-
ki metalik, soguk tim acikti. “Siz isinizi yapin, dedektif. Ben de
benimkini.”
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Amy

Buraya neden Fener Golii dendigini bilmiyordu ama isim akli-
na hep biiyiilii geceleri, ategbéceklerini ve sudaki altin dalgalar
getiriyordu. On yagindan beri her yaz, sehirde sicaklar dayarul-
maz hale geldiginde ailesinin kag¢tig1 yerdi bu gél. Hafta sonlarini
burada kanoya binerek ya da sazliklar arasinda yiizerek gegirir-
lerdi. Amy burada iyi balik tutuldugunu da duymustu; babasi
bazen oltasiru alip giderdi ama Amy olta igneleriyle, misinalarla
ugrasmanun ¢ekiciligini hi¢ anlayamamugti. Hayir, buras: sadece
annesiyle kendilerini giivende hissedebilecekleri bir yerdi.
Dedektif Rizzoli’den izin isteme zahmetine girmemiglerdi; topar-
lanip gelmislerdi ve Amy, dogru karar aldiklarini diigtiniiyordu.

Bir tek yanina ne alacagini daha fazla diistinmedigine sikkind1
can1. Sabah erkenden gehirden ayrilma telagiyla annesi mutfakta
gelisigiizel bulduklarini torbalara tikistirmisti. Gene de idare
ederlerdi. Hep etmislerdi.

Uzaklardan gelen bir motor homurtusu Amy’nin bakiglarin
goliin sessizligini bozan ama boylesi ilik bir giinde beklenebilecek
bir sey olan tekneye cevirdi. Aksama tiim tekneler gitmis olacak,
ordekler ve dalgi¢ kuslar1 kralliklarini geri alacaklardi.

“Amy?” diye seslendi annesi arka sundurmadan. “Acitkmadin
m1 daha?”

“Pek sayilmaz.”

“Ne zaman yiyelim aksam yemegini?”

“Ne zaman istersen.”
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Julianne patikadan gelerek kiyida, yaninda durdu. Bir siire
konugmadan, agaglarda hisirdayan yapraklan dinleyerek dikildiler.

“Yarin kanoyu ¢ikarmali” dedi Julianne. “Sabah ilk ig, motorlu
tekneler gelmeden gole acilalim.”

“Olur.”

Annesi yiiziine bakti. “Korkuyor musun, tatlim?”

“Sen korkmuyor musun?”

Julianne gole bakti. “Daha beterlerini atlattik. Bunu da atlata-
biliriz. Simdilik giinii gecirmeye bakalim.” Eve déndii. “Bavullar:
bosaltayim, sonra bir sise sarap acariz.”

“Emin misin?”

“Ikimize de birer kadeh lazim bence.”

Aynu aksam nihayet dokuza dogru yemege oturdular. Yemek,
asciligiyla gurur duyan ve genelde mutfakta vakit harcamaya
cekinmeyen Julianne’e yakisir tiirden degildi. Bu gece kavanoz-
dan ¢ikma marinara soslu spagetti ile sadece zeytinyagiyla tuz
eklenmis salata vardi. Bunlar Julianne’in aklinn, itiraf ettiginden
cok daha meggul oldugunun bir igaretiydi. Motor sesleri bugiin-
liikk nihayet susmugtu ve arada bir duyulan bir dalgi¢ kusu ¢ighig1
haricinde gece sakin ve sessizdi. Baglarindan gegenler yiiziinden
ikisi de sarsilmist1; arada saraplarim1 yudumlayarak, konusmadan
yemeklerini yediler. Kuliibe giivenli yerleriydi belki ama ¢6ken
karanlikla bir kez daha sinirleri gerilmisti ve stirekli uyarici sesle-
re kulak kabartmadan edemiyorlardi. Bir dalin kirilmasi, bir ¢ali-
nin higirdamasi...

Cep telefonunun ¢alis1 6yle sok yaratt1 ki Amy kadehini devir-
di ve masaya sarap sagildi. Julianne telefonu acarken Amy, yiiregi
agzinda, bir pegeteyle masay1 kurulamaya giristi.

“Evet, iyiyiz. Her sey yolunda.”

Amy annesine merakla bakti. Julianne, “Baban” diye agzin
oynatt1 sessizce. Elbette yanlarinda olmadig: icin vicdan azabi
cekiyordu ama Julianne programini aksatmadan hastaneye git-
mesini sdylemisti. Ayrica birinin evde, evin dolu oldugunu géste-
recek ve dolayisiyla takipgisinin Amy’yi evde sanmasini saglaya-
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cak sekilde kalmasi gerekliydi. Kizlarini giivende tutmalarinin en
iyi yolunun bu oldugunu séylemisti Julianne: Takipg¢inin dikkati-
ni Amy’den bagka yone ¢cekmek.

“Evet, Dedektif Rizzoli'yi aradim” dedi Julianne. “Buraya gel-
memizden memnun degil ama hi¢ degilse nerede oldugumuzu
biliyor. Douglas Emniyeti'yle goriismiis, onlar da durumumuzun
farkinda. Endiselenmene gerek yok, Mike. Cidden.”

Julianne, Amy’nin ¢ok iyi tanidig1 “kontrol annede” sesini,
babasinda da gayet ise yarayan sesi kullauyordu. Babas1 Yogun
Bakim Birimi'nde emir yagdirmaya alisik bir doktor olabilirdi
ama evde ister ¢ek defteri ister mutfak sahiden her geyi kontrol
eden karisina boyun egmekten memnundu.

Julianne nihayet telefonu kapadiginda kocasini sakinlestirmek
icin harcadig1 ¢cabadan dolay1 Amy’ye yorgun bir giiliimsemeyle
bakt1. “Kegke yanuruzda olsam, diyor.”

“Cumartesi geliyor ama degil mi?”

“Hastaneden ¢ikar ¢ikmaz.”

“S6yle, birkag sise daha sarap getirsin.”

Julianne giildii. “Yazik sana. Issizligin ortasinda sikia ailenle
tikihip kaldin.”

“Sikial iyidir, su anda bize o lazim.” Amy tabaklar1 eviyeye
birakti ve déndtigiinde annesinin oturup uzaklara daldigin, par-
maklarin1 masada tikirdattigini gérdii. Julianne korktugunu hig-
bir zaman itiraf etmezdi. Kizin1 iirkiitecek higbir seyi itiraf etme-
misti ama bir sey sdylemesine gerek yoktu. Amy, annesinin masa-
da Mors korku koduyla durmak bilmeden tikirdayan parmakla-
rinda goriiyordu her geyi.

Julianne kalkti. “Arabaya bir daha bakacagim. Terliklerimi
bulamiyorum ama yanima aldigima eminim.”

“Belki arkada, yerdedirler.”

“Ya da bagajda. Oteberi torbalarinin altinda kalmiglardir
belki.” Julianne mutfak ¢ekmecesinden bir el feneri ¢ikard: ve
digar1 ¢ikti. Sineklik ardindan gicirdayarak kapandi. Amy annesi-
nin sundurma merdiveninden inen ayak seslerini dinledi ve pen-
cereden agaclarin arasindan arabaya yiiriiyen siluetini gérdii.
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Eviyeye doniip tabaklar1 halletmeye koyuldu. ikisi de fazla
yememiglerdi, Amy donup yapisan spagettileri ¢6p kutusuna
sty1rds, tabaklar1 yikayip kuruladi ve yerlerine yerlestirdi.

Julianne dénmemigti hala.

Amy pencereden digar1 bakti ama ne Julianne’i ne de fenerin
15181n1 gorebildi. Nereye gitmisti annesi? Cikip Julianne’i bulmak-
la mutfagin neseli 1s131nda beklemek arasinda kararsiz kald.
Saniyeler akip gitti. Ne bir ¢iglik ne de alarma gecirecek bagka bir
sey duydu; sadece circrbocekleri vardi. Ama gene de bir terslik
var gibiydi.

Sonunda sundurmaya ¢ikti. “Anne?” diye seslendi.

Cevap gelmedi.

Gol civarinda 15181 yanan bagka bir ev goremedi. Bu gece icin-
de insan olan tek kuliibe onlarinkiydi. Bu ormanda, anayoldan
¢ok uzakta, bir baglarinaydilar. Olmak istedikleri yer tami tamina
burasiydi ama Amy artik bundan emin degildi. Buraya gelmenin
hata olup olmadigin1 merak etmeye baglamigti.

“Anne?”

Gole bir ey diistii ve Amy, halkalanan dalgalarin Ay’in sudaki
yansimasini bozugunu gérdii. Ordek veya dalgic kusu...
Endiselenecek bir sey degildi. Kuliibeye dondii ama sineklik
ardindan kapandig1 anda bagka bir ses duydu. Bir higirts, kirilan
bir dahn gitirtisi...

Ayak sesleri.

Sineklikten digari, kimin ya da neyin geldigini gérebilmeye
calisarak bakti. Julianne arabadan m1 déniiyordu nihayet?

Derken agaclarin golgelerinden ¢ikan sekli gordii. Golden
yansiyan parilt1 yiiziinden patikada siluet halindeydi. Hayir,
Julianne degildi gelen. Bir adamd1 ve Amy’ye dogru ilerliyordu.

O zaman haykirmaya baglad1.
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Jane

Jane daha kuliibeye adimini atmadan karu gordii; zemine ve
kars1 duvara sahdamarindan makineli tiifek atis1 misali fiskirarak
sagilmisti. Sundurmada duraklad: ve egilip galoglarini giydi.
Tekrar dogrulurken iceride kendisini bekleyene kars: hazirlan-
mak icin derin bir nefes aldi. Digarida hava nemli toprak ve cam
kokuyordu ama igeride farkli bir koku olacakti. Daha 6nce defa-
larca aldig1 bir koku.

“Gorebileceginiz gibi, saldirt mutfakta baglamis” dedi komiser
yardimcis1 Goode. Olay yerine gelen ilk dedektifti ve uykusuz
gecen gece yliziinden gozleri sis ve kipkirmiziydi. Bu tagra bolge-
sinde cinayet sorusturmalar1 enderdi, komiser yardimcisinin diin
gece kargilagti1 sahneden sarsildig agikti. Sinekligi ¢ekip agma-
dan 6nce dehgeti yeniden yagsamaya goniilsiizmiis gibi duraksads;
igeri girdiler.

“Olan biten gayet agik” dedi.

Kan anlatiyordu her seyi. Cilginca atan bir kalbin pompalama-
styla fisgkiran kanlar duvarlarda, mutfak dolaplarinda uzun gerit-
ler halinde kurumusgtu. Bir sandalye yan devrilmisti ve zeminde
cam kiriklan ile kurbanla saldirganin yaptig1 dans kesmekesin-
den kalma, kanl ayak izleri vardi.

“Koridora gidiyor” dedi Goode.

Kan izlerini takip ederek Jane’in éniinde mutfaktan ¢ikti. Jane
daha birkag¢ hafta énce benzer bir kan izini Sofia Suarez’in evinde
takip etmigti. Tekrarlayan bir kdbustu adeta. Durdu, duvardaki
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kanh el izine bakt1. Sersemlemis, zayif diismiis, ileri devrilmeden
once caresizce tutunmaya ¢alismis kurbandan kalmayda.

Iz nihayet yatak odasinda son buldu.

Burada duvarlara fiskirmis kan yoktu. Zaten ¢ok fazla kan
kaybedilmisti ve kalbin pompalayacag1 pek bir sey kalmamgti.
Olen kurbanun viicudundan kalansa gittikge zayiflayan bir akin-
tiyla su anda Jane’in hemen ayakucundaki pihtilagmig 6bege
dontismiistii. Adli Tabiplik cesedi ¢oktan kaldirmist: ama kana
bulanmus kiyafetlerin biraktig1 iz hala kurbarun yattig1 yerdeydi.

“Sorusturdugunuz davayla baglantili gériindiigiinden” dedi
Goode, “cesedi talep ettiginiz gibi Boston’a naklettirdik.”

Jane bagiyla onayladi. “Otopsiyi bizim adli tabibimizin yap-
masin istedim.”

“Iyi, 6ylesi isimizi basitlegtiriyor. Hatta isin ge¢misi de sizde
oldugundan genelde kolaylagtirtyor. Olan bitene dair tarik ifade-
leri de gayet acik.” Jane’e bakti. “Bagka gérmeniz gereken bir sey
var m1?”

“Arag.”

“Ta anayolun oraya park edilmis. Ya yolunu kaybetmis ya
da..”

“Gelisini duymalarin istememis.”

Goode katildigin basiyla belirtti. “Ben de béyle acgiklardim.”

Kuliibeden cikip toprak yoldan Fener Golii'niin giiney ucunu
teget gecen yola ulagtilar. “Iste” dedi Goode, “arag su.”

Isaret ettigi araba, Antrim’lerin evine giren sapagin sadece on
kiisur metre 6tesinde duruyordu. Maine plakali, ruhsat ¢ikartma-
sinun tarihi ge¢mis yesil bir Honda Civic. Alt kismindaki pas leke-
leri ve sofor mahalli kapisindaki gogiiklere bakilirsa epey uzun
zamandir kullaniyordu.

“Plakay1 aragtirdik, Maine’in Portland kentinden James
Creighton adl1 birine kayith ¢ikti ama kayith adres gegerli degil-
mis artik. Ev sahibi Creighton'in kirasin1 uzun siire 6demedigini
ve yaklasik dort ay 6nce evden ¢ikarildigini sdyledi. Parmak izleri
tuttugundan o olduguna eminiz. Arac1 aradik, arka koltukta bir
uyku tulumu ve yastik ile bir de yarim diizine bos coffee
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brandy1? sigesi bulduk. Bir siiredir arabasinda yatip kalkiyormus
anlagilan.”

“Cep telefonu nerede?”

“Cep telefonuna rastlamadik.”

Jane kas catti. “Kullan-at tiirii telefonu oldugundan epey emi-
niz.”
“Telefona ne oldu, bilmiyorum. Ama buldugumuz ilginizi
cekecektir.” Cep telefonunu ¢ikarip bir fotograf ach. “Eyalet labo-
ratuvarinda simdi. Gérmek isteyeceginizi diisiinerek fotografin
¢ekmigtim.”

Jane telefondaki fotografa bakti. Bir ¢ekig.

“Bagajda, d6semenin altinda, yedek lastigin yamunda bulduk.
Cekici olmasi sira dig1 degil ama siz var m: diye bakmamizi iste-
mistiniz.”

“Kan var miyd iizerinde?”

“Ciplak gozle goremedim ama laboratuvardan az 6nce mesaj
geldi. Cekicin baginda gizli kan bulmuglar.” Oglen giinesi dogru-
dan gozlerine vuruyordu, gézlerini kisiyordu mecburen.
“Boston’daki kurbanla uyusursa sorunlarimz ¢6zebilir.”

“Qyle goriiniiyor.”

Goode, Jane’e bakti. “Takipgi 6ldii, hanimlar giivende. Gene
de tatmin olmug goriinmiiyorsunuz.”

Jane bakiglarini agaglara gevirerek i¢ ¢ekti. “Kuliibeye bir daha
bakmak istiyorum.”

“Tabii. Olay Yeri Inceleme isini bitirdi, istediginiz gibi bakin.
Benim kasabaya donmem lazim artik. Soracaginiz bir sey cikarsa
araym.”

Jane kuliibeye tek basina dondii. Digsarida durup kus civilti-
larini, hisirdayan yapraklar: dinledi. Sabah erkenden Frost’la
birlikte diin gece olanlar konusunda Amy ve Julianne’le goriis-
miiglerdi. Sundurmaya adim atar atmaz ifadeleri kafasinda yan-
kilanmaya baglad1.

Amy: Ormandan geldi... Dosdogru tizerime geldi. Kapry: kapamaya
calistim ama iterek girdi iceri. Beni dldiirece§ini anladim...

12. Kahve aromal bir likér ¢esidi (¢.n.)
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Julianne: Goliin kiyisindaydim, suya bakiyordum. Amy’nin gghg-
m duydum. Yavrumun gghgini duydum, kuliibeye kostum...

Jane igeri girdi, bir kez daha kanl dolaplari, cam kiriklarin,
devrilmis sandalyeyi inceledi. Tezgdha d6ndii, ahsap bicakliga
bakti. Bigak konulan yerlerden biri bostu. Genis, bir sef bicagim
alabilecek kadar genis bir yarikt1.

Julianne: Mutfaga kostum. Oradaydi. Amy’yi bogazindan yakala-
mis, duvara dayanugti. Diigiinmeden yaptim. Her annenin yapacagmm
yaptim. Tezgdhtan bir bigak kaptim...

Ardindan yasananlarin delili mutfak dolaplarina figkirmus,
zemine bulagmigt1 ve Jane hepsini tam o anda gergeklesiyormusg
gibi gorebiliyordu. Julianne bigag: saldirganin sirtina saplar.
Yaralanan adam haykirarak ona déner. Ustiine atilir. Julianne
panikle bigag1 savurur ve adamin bogazin keser. Bu seferki yara
oliimciildiir ama derhal 6ldiirecek tiirden degildir. Adamun bogu-
sup bicagi Julianne’den alacak gticii kalmigtir ve mticadele sira-
sinda Julianne'in eli kesilir. Ama artik adamun gériigii bulaniklag-
maya baglamusgtur...

Korlemesine koridora ¢ikar, tutunmaya calisirken o el izini
birakir. Artik o kadar ¢ok kan kaybetmisgtir ki her yan kararmaya
baglamistir. Yatak odasina dalar... Cikmaz sokaga girmistir. Ve
orada artik bacaklarinda derman kalmaz...

Jane durdu, James Creighton'in cesedinin yattig1 yere bakt.
Kanamasi yavaglayip kalbi tekler ve dururken son nefeslerini
aldig yerdi burasi.

Julianne: 911°i aradigimda yasiyordu. Eminim. Hicbir sey demedi.
Bize neden saldirdigimi soylemedi. Polis geldiginde olmiistii. Neden
Amy'yi sectiini 6grenemeyecegiz. Neden pegsine diigtiigiinii...

Amy. Jane yatak odasina, dantelli perdelere, raftaki peliis hay-
vanciklara bakti. Amy’nin odasi olmaliyd: burasi. Dehget gecesi-
nin ardindan annesiyle Boston’a gétiiriilmiis, kuliibedeki her seyi
Oylece birakmiglardi. Amy’nin bos valizi hala dolaptayd: ve
komodin ¢ekmecelerinde i¢ ¢amasirlari, coraplar: ve tisortleri
vard1. Dis firgalar1 banyo dolabinda, Julianne’in tansiyon haplar1
ve bir kutu Clairol sa¢ boyasiyla birlikte duruyordu.
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Jane kuliibeden ¢ikt1 ve 6n sundurmada cep telefonunu ¢ika-
rip Frost'u aradi. “Evlerinde misin hala?” dedi. “Nasillar?”

“Epey sarsilmiglar ama yasananlar: diisiintirsek iyi sayilirlar”
dedi Frost. “Dr. Antrim eve geldi, Julianne uyumak icin iist kata
cikti. Golde sasirtici bir sey var mi1?”

“Belki. Olay yeri ekibi Creighton’in aracinda bir ¢eki¢ bulmus.
Eyalet laboratuvar: cekicte eser miktarda kan var, diyor. Sofia
Suarez’in kaniysa...”

“Dosya kapanir.”

“Neden sorusu haricinde. Adamin motivasyonunu hala bilmi-
yoruz. Neden Sofia’y1 6ldiirdii? Neden Amy’nin pegine dtistii?”

“Neden tiim bunlar? Béyle sdylememi sevmiyorsun, biliyorum
ama eh, gizem igte.”

“Evet, sevmiyorum.” Golde kano kullanan bir ¢ifte ¢evirdi
bakiglarini. Riizgar yoktu, gol carsaf gibiydi. “Cok giizel buralar.
Gol kenarinda ev alasim geldi.”

“Kutlamay1 hak ettik ama degil mi? Alice ne zamandir
Newton’daki yeni Italyan lokantasina gitmek istiyordu.
Isyerindeki herkes methediyormus. Ne dersin?”

“Belki. Simdi bakmam gereken bir ayrint1 daha var.”

“Ne ayrintis1?”

“Otopsi.”

Eldivenlerine, maskesine ve bonesinin altinda gizlenmis sac-
na ragmen otopsi masasinin basindaki kisinin Maura olduguna
kugku yoktu. Jane morgun penceresinden iceri bakarken
Maura’y1 neyin bu kadar taninir kildigini diisiindii. Nestere uza-
nurken takindig1 asil hava mi? Masaya yatirilmig cesede bakarken
sarsilmaz odaklanisi m1? Kapiy: itip otopsi salonuna girdiginde
bile Y kesisini tamamlayip kaburgalara girisen Maura bagini kal-
dirip bakmada.

Maura’nun yanina varinca, “Oliim saatini belirledin mi?” dedi.

“Tahminimle taruk ifadeleri gelismiyor.” Maura gégiiskemigi-
ni kaldirds, gégiis kafesindeki organlar ortaya giktr. “Oliim, gece
on ila on bir arasinda gerceklesmis. Sirttaki bigak yarasini incele-
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dim. Interkostal arahiga T5 ile T6 arasindan girmis ve delil olarak
aldiklar1 sef bicaginin boyutlariyla tutarli.” Boyundaki, kam
temizlendiginden simdi pembe ve giiliimseyen ikinci bir agz
andiran yaray igaret etti. “Gorebilecegin tizere, ikinci yarayla sol
sahdamar1 kesilmis. Worcester’daki adli tabiple konugtum. Diin
gece olay yerindeymis, ‘Feciydi’ dedi.”

“Oyleydi” dedi Jane.

“Otopsiyi Worcester’da yapabilirlerdi. Cesedi Boston’a naklet-
tirmene gerek yoktu.”

“Ama senin higbir seyi atlamayacagini biliyorum. Ayrica bag-
tan beri bu sorusturmadasin. Tamamina erdirmek isteyecegini
diistindiim.”

“Sag ol.”

Dalga mi geciyordu? Maura s6z konusu oldugunda kestirmesi
bazen zordu ve kalple akcigerleri keserek koroner arterleri agiga
cikarirken yiiz ifadesi herhangi bir ipucu sunmuyordu. Bosa hig-
bir hareketi yoktu, her adimi etkin ve hassast.

“Koronerler temiz” dedi Maura. Siska ytize bakti. “Bagka hig-
bir seyi saglikh goriinmese de...”

“Oliim saghga Syle seyler yapiyor.”

“Kageksisini kastettim. Kiyafetleri birka¢ beden biiytiktii;
sakaklarimin go¢iikligiinti gériiyor musun? Ciddi kilo kaybet-
mis.”

Jane bos likér sigelerini hatirladi. “Alkolik miymig?”

“Sebebi kismen o olabilir.” Ince bagirsag: yana gekti. “Ama
bence esas sebep bu.” Toparlak bir kiitleyi isaret ediyordu.
“Pankreas. Karacigere metastaz yapmus bile.”

“Kanser yani?”

“Ileri sathada. Oliilyormus adam.”

Jane, James Creighton’in ¢okiik goézlerine bakti. “Biliyor
muydu dersin?”

“Aynaya bakmasi yeterliydi.”

Jane kafa salladi. “Makul degil bu... Adam kansermis, 6ldiigii-
nii biliyor olmaliydi. Neden bir kadinin pegine diigsiin? Neden
gole kadar izleyip saldirsin?”
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Maura bagini kaldirdi. “Amy’nin bogazindaki bereleri gérdin
mii?”

“Gordim.”

“Belirgin miydi?”

“Kurbana inanmuyor musun?”

“Sorgulamak dogamda var. Biliyorsun.”

“Bereler hafifti” dedi Jane. “Ama vardi. Hem unutma, adamin
eski kans1 da bogulmustu.”

“Onu Creighton'in yaptig1 kanutlanamada.”

“Bu saldiridan sonra iyice muhtemel gériiniiyor.”

“Muhtemel demek, karut demek degildir.” Tam Maura'nin s6y-
leyecegi seydi. Dogru oldugunu bilse bile Jane'i gileden ¢ikart-
yordu boyle seyler.

Maura nesteri birakti. “Sana verebileceklerim, 6liim saati,
6lim sebebi ve kimlik. Bu adamin parmak izleri ve kan grubu,
elli alt1 yasindaki James Creighton’inkilerle uyuguyor.”

Jane’in telefonu ¢aldi. Elini 6nliigiin altina sokup cebinden
cikardi “Dedektif Rizzoli.”

“Sizi sevindirecek haberlerim var” dedi komiser yardimcisi
Goode.

“Sevindirin bakalim.”

“James Creighton’in arabasinda buldugumuz geki¢ var ya?
Laboratuvar az 6nce kanin insan kani oldugunu ve Sofia
Suarez’in kamyla eglestigini bildirdi. Tebrikler. Yakaladiniz ada-
minz1.”

Jane i¢i agilmis cesede bakti. Yapbozun son parcasinin yerine
oturmasina sevinmeli, Sofia Suarez cinayeti dosyasin1 kapayacagi
icin rahatlamaliydi. Oysa James Creighton’in yiiziine bakarken,
neden bir seyi atlamigim gibi geliyor, diye diistiniiyordu.
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35

Angela

Kahramanligim kutlaniyor bu gece. En azindan masadakiler
bana dyle diyor ve emin olun, tadin1 ¢ikaracagim c¢iinkii yemege
¢ikarilmak ve gerefine kadeh kaldirilmak, bu siradan, yagh anne-
nin sik yagadig1 bir sey degil. Cok da hog bir yemek; hazirlamak
zorunda kalmadigim, hayatimda gittigim en pahali lokantalardan
birinde. Lokantay:1 secen Alice Frost, dolayisiyla neredeyse ta
Framingham’a kadar gelmemiz gerekse bile en azindan bu yiiz-
den 6vgiiyii hak ediyor. Alice yemek yenecek en iyi yerleri bili-
yor; onun gibi yiiksekten ucan bir firmada avukatsaruz en miithig
yeni geflere dair tiiyolar alirsiniz.

Alice’ten hoglanmay1 becerebilirim belki. Giiniin birinde.

Sarabi da bu gece o 1smarlady; iyi bildigi bir bagka sey bu. ki
kadeh ictim bile ve garson dibimde tigiinciiyii koymak i¢in tepe-
me dikiliyor. Sigse elinde durakliyor, sorarcasina bagini yana egi-
yor.

“I¢, anne” diyor Jane. “Seni eve ben birakacagim nasilsa.”

Garsona kikirdiyorum, kadehimi dolduruyor. Sarabr yudum-
laylp masaya bakarken kegke Vince de burada olabilseydi, diye
diistiniiyorum. Vince sever boyle geceleri. Kaliforniya’dan don-
diigiinde kutlamak i¢in bu lokantaya getirecegim onu.

Bu gece hepimizin kutlayacak seyleri var. Jane ile Barry sorus-
turduklar1 dosyay: kapattilar, Alice sirket ortakligina yiikseldi ve
kii¢iik Regina’m anaokulunun ilk sinifin1 bitirdi. Masaya, Alice ve
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Barry’ye, Gabriel, Jane ve Regina’ya bakiyorum ve ne sansh kadi-
nim, diyorum i¢imden.

Vince déndiigiinde hayat kusursuz olacak.

“Stiper kahraman Angela Rizzoli'nin gerefine!” diyor Gabriel,
tonik dolu bardagini kaldirarak. “Tek bagina silahli bir adami
etkisiz hale getirdi.”

“Tek basina diyemem” diyorum. “Destek olarak Agnes
Kaminsky vardi. Burada olmasa bile onun i¢in de kadeh kaldir-
maliy1z.”

Hep bir agizdan “Agnes’a!” dediklerinde Agnes’t yemege
davet etmedigim i¢in icim s1zhiyor ama etseydim yemegin tuzun-
dan, miizigin giiriiltiisiinden yakinacak ve aperitiflere anca aptal-
larin bu kadar para 6deyecegini sdyleyecekti, biliyorum.

Kadehimi kaldirtyorum. “Size de tebrikler, Jane ve Barry. Onca
hafta, onca cabadan sonra adami yakaladimz.”

“Teknik agidan yakalamadik, anne” diyor Jane.

“Ama cinayeti ¢6zdiiniiz ve o adam artik bagka birinin canim
yakamayacak. Boston’mn en iyi dedektiflerine!”

Herkes koca yudumlar alirken Jane biraz goniilsiiz goriini-
yor. Kizimi, bir seylerin canini siktigini anlayacak kadar iyi tani-
yorum. Onun cani stkilinca benimki de sikilir. Anneligin yiikii
bu: Cocuklariniz ne kadar biiyiirse biiytiisiin sorunlari sizin de
sorunlariniz.

Kizima dogru egilip fisildiyorum: “Neyin var, Janie?”

“Uzun ve sinir bozucu bir sorugturmayds, hepsi 0.”

“Anlatmak ister misin?”

“Yok, 6nemli bir sey degil. Can sikic1 birkag ayrinti igte.”

Kadehimi masaya koyuyorum. “Diinyanin en akilli polisini
yetistirdim...” Birdenbire ortag1 Barry’nin de dinledigini fark ede-
rek durakliyorum ama Barry tistiine alinmiyor, negeli bir bas ona-
yiyla karsilik veriyor.

“Kugkusuz, Mrs. Rizzoli.”

“Tamam, diinyarun en akill iki polisinden birini yetistirdim”
diyerek goniil aliyorum. “Dedektiflik yetenegini birinden miras
aldigin kesin ve bence babandan almadin.”

Giiltiyor Jane. “Bence de.”
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“O zaman belki benden almigsindir. Belki davaniza ufacik bir
151k tutabilirim. Taze bir bakis agisi. Ne dersin?”

“Emin degilim, anne.”

“Polis degilim belki ve yagh bir kadin oldugum i¢in beni hafife
almak kolay, biliyorum ama...”

“O” diyerek ve kadehini sallayarak lafim1 kesiyor Alice, “top-
lumun kabahati. Dogurganlik yagimiz1 gectikten sonra biz kadin-
lar tiim degerimizi yitiriyoruz.”

“E, peki. Dogurganlik seylerini anlamam ben. Sadece soyledi-
gime kulak verilmesini istiyorum.” Jane’e bakiyorum. “Canini
sikan bir sey varsa yardimim dokunabilir.”

Jane i¢ ¢ekiyor. “Camimi ne sikiyor, bilmiyorum.”

“Ama bir geylerin ters gittigini biliyorsun, degil mi? Hah,
onu anliyorum iste. Kardesin Frankie bana Mike Popovich’in
evinde kalacagini séyleyip aslinda tasocaginda esrar tiittiirmeye
gittiginde bir terslik oldugunu anlamam gibi. Anlamigtim ¢iinkii
icgtidiilerim var.”

“Diigtinmem lazim” diyor Jane.

Tathlara gectigimizde ve ben dordiincii kadehimi yuvarlarken
tam dedigiyle ugrastigini, diistindiigiini gorebiliyorum. Beni eve
birakacag icin sadece tek kadeh igiyor. Icindeki kamu gorevlisi
iste. Kendini yasalarin uygulanmasina adamis ki o da aksam
boyunca aslinda hi¢ gevsemedigi anlamina geliyor. Akhmin bagka
yerlerde dolastig1 da acik.

Arabaya binip emniyet kemerlerimizi takarken hala dalgin.
Gabriel kendi arabasiyla gelmisti ve Regina’y1 dosdogru yataga
gotiirecekti. Jane'le ikimiziz arabada. Keske kizimla daha fazla
vakit gecirebilseydim. Hayat hizla gegiyor, Jane hep meggul ve
bag baga kaldigimizda bile hep bir yerlere kogturmas gerekiyor.

“Yemek iyiydi, degil mi, anne?” diyor.

“Alice iyi se¢im yapmis.” Kucagimdaki kiymetli artanlar kutu-
sunu oksuyorum. “O kadin sirf hava degil anlagilan.”

“Kugku uyandiracak olciide iltifata yaklagt: bu dedigin.”

“O kadar da degil.” Arabalarina binen Alice ve Barry’ye baki-
yorum. Barry gibi tath bir adam ¢ok daha iyisine layik ama agkin
gozii kor maalesef.
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Jane marsga basiyor ve lokantanin otoparkindan ¢ikiyoruz.

Ilerimizde bir pikab1 ¢evirmis, yanardoner 15181 acik bir devri-
ye araci var. Jane haliyle yanlarindan gecerken, miidahalesini
gerektiren bir durum olup olmadigini gérmek icin yavagliyor.
Kizim béyle; daima belanin kokusunu almaya bakar.

Benim gibi.

“Green'ler tagindi galiba” diyorum.

“Oyle mi?” diyor. Beni tam dinlemiyor, akli hala gevirme
yapan devriyede.

“Birkag gtindtir ikisini de gérmedim. Ama evde 151k gérdiim;
otomatik zamanlayicilardan taktirmiglar bence. Hava kararinca
1siklar1 yakanlardan; hirsizlar1 korkutmak igin.”

“Sen gozetlerken higbir hirsizin sansi yok, anne.”

Giiliiyorum. “Evet. Haklisin galiba.”

“Goriirsen soyle. Yeni bir seviyeye tasidin o geyi.” Devriyenin
meseleyi kontrol altinda tuttuguna kanaat getirince hizlaniyor
Jane. “Green’ler gbzetlemenden bikmiglardir muhtemelen.”

“Mahalleme g6z kulak oluyorum ben. Olmasaydim Larry
Leopold coktan 6lmiis ve Rick Talley cinayet suguyla yargilanuyor
olacakt1.”

“Jackie’yle konustun mu?”

“Benimle konugmayacak denli utaniyor herhalde.”

“Iligki yiiziinden mi?”

“Bence daha ¢ok kiminle iligkiye girdigi icin. Larry Leopold.
Cidden yani.” Giiliyorum.

“Hig belli olmaz, anne. Adam yatakta kaplandir belki.”

Bir anligina Jonas ve heykel misali gogiis kaslar1 geliyor akh-
ma. Tamam, gézlimiin takildigini kabul ediyorum. Zayif bir
animda, martiniyi fazla kagirdigim bir anda birtakim fiziksel
diistincelerin aklimdan gec¢mis olabilecegini de itiraf ediyorum.
Sansima Agnes toparladi beni. Agnes adamin ne mal oldugunu
en bastan gormiis.

Agnes’t yemege davet etmedigim i¢in iyice vicdan azab ¢eki-
yorum artik. Ne kadar sinir bozarsa bozsun sikisik animda
yanimda durdu. Nefes nefeseydi elbette ama yarumnda durdu.
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Jane evime biraktiinda Agnes’in igiklarinin héala yandigin
goriiyorum. Geg saatlere dek oturdugunu biliyorum; TV basinda
sevgili Virginia Slims’lerini tiittiiriiyordur herhalde. Gelisimi hog
kargilar muhtemelen. Yemekten kalan kiymetlilerimi de.

Yan komsumun kapisini ¢aliyorum.

Esiginde beni goriince, “Angie!” diye hirildiyor. Evinden kont-
rol altina alinamayan yangin misali digar1 tagan sigara dumaniyla
birka¢ adim geriliyorum. “Tam da bir kadeh koymugtum! Gel,
gel.”

Yemekten kalanlar kutumu kaldirarak, “Atigtirmalik getir-
dim” diyorum.

“Benim de midem kaziniyordu.” Sehpasindaki viski sigesine
uzaniyor. “Duble?”

“Neden olmasin?”

Bedelini sabah 6diiyorum.

Jameson sigesini bitirdigimize dair hayal meyal arlar ve zonk-
layan bir kafayla uyaniyorum. Giin dogmus, odama giren 1s1k kor
edici, gozlerimi zor bela agabiliyorum. Saate bakiyorum, ¢oktan
6gleye geldigini gériince homurdamyorum. Bir daha asla Agnes’a
ayak uydurmaya kalkismayacagim. Yetmis sekiz yasinda bir
kadin kadar bile icemeyen bir siiper kahramarum.

Sakaklarimi ovusturarak dogruluyorum. Kafamdaki zonkla-
malar arasinda zilin ¢aldigini duyuyorum.

Misafir ¢ekecek halde degilim ama Vince’ten bir paket gelecek;
terliklerimi giyip ayak siiriiyerek kapiya gidiyorum. A¢tigimda
karsimda kargocu oglan yerine Tricia Talley’yi goriince sagaliyo-
rum. Gegen birkag hafta boyunca ailesinin canina okudu; simdiy-
se kapimda, gozleri yerde, omuzlar: ¢okiik duruyor.

“Kapiniza sikigtirmuglar” diyerek yakindaki pizzacinn brosii-
rini uzatiyor.

“Tricia.” I¢ cekiyorum. “Brogiir vermeye gelmedin herhalde.”

“Yok.”

“Gelmek ister misin iceri?”

“Evet. Galiba.”
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“Salonda iki dakika bekleyebilir misin? Cok ge¢ yattim, miisa-
adenle iistiimii degiseyim, olur mu?”

Odama doéniip ytiztimii yikiyor, sagimu tarryorum. Kot panto-
lonumun {iizerine temiz bir bluz gegirirken kizin ne demeye
benimle konusmaya geldigini diislintiyorum. Sadece konugmaya
m1 geldi? Yoksa salona girdigimde gilimiiglerimi falan yirtitiip
gittigini mi gérecegim? Ergenler s6z konusuyken hig belli olmaz.

Salona déndiigiimde yok. Kahve kokusunu alinca mutfaga
yoneliyorum. Tricia kahveyi kaynatmis, iki kupaya koyuyor.
Kupalar1 masaya birakip oturuyor ve beklentiyle ytiziime baki-
yor. Cocuklarimin on alt1 yaginda kahve igtiklerini hatirlamiyo-
rum ama Tricia'nin icmekle kalmadig1, yapmay1 da bildigi acik.

Aferin, Tricia.

Otururken, sohbetimizde ihtiya¢ duyup duymayacagina karar
veremiyormuscasina yumruklarini sikip aghigini gériiyorum.

“Olanlar benim kabahatim” diyor. “En bagtan igleri batiran
ben degilim ama daha kétii hale getiren benim.”

“Pek anlayamadim.”

“Biyoloji dersi ytiziinden.”

“Simdi hi¢ anlamadim.”

“Okul bitmeden 6nce genetik konusunda laboratuvara girdik.
Parmaklarimizi igneleyip kanimizi aldik.” Hatirlayinca yiizii
burusuyor. “Hi¢ hosuma gitmemisti. Kendime igne batirmak...”

Anlayigla salliyorum bagimi. “Ben de hayatta yapamam.
Laboratuvar esim yapmugt1 benim igin.”

Kaglar catiliyor. “Biyoloji mi okudunuz?”

“Evet, Tricia. Ister inan ister inanma ama ben de zamaninda
liseye gittim. Ailemle ben de kavga ettim. Bu arada, gayet gozde
kizlardan biriydim. Olan bitenle biyoloji dersinin ne ilgisi var
peki?”

“Kan gruplarin1 6greniyorduk. A, B, 0 falan var ya...
Kendimizi igneledikten sonra kan grubumuzu saptayacaktik. B
pozitif ciktim ben. Niifusun ytizde dokuzu falan. Sira dis1 degildi
yani.”

“Peki.”
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“Sonra, madem, dedim, genetigin ilkelerini ve kan gruplarinin
nasil anne babadan gectigini 6greniyoruz, annemle babamin kan
gruplarim bularak ilave not alabilirim.”

Ah. Egitim sistemimiz igte boyle yiiziistii birakiyor bizi.
Felaketleri 6ngoremiyor. Fazla bilginin sonuglarina yonelik bir
plani yok.

“Annemin kan bagis:1 kart1 hep ciizdaninda durur. A pozitif
oldugunu biliyordum yani. Sonra babama sordum, 0 pozitif, dedi.
O zaman anladim.” Derin bir nefes aliyor. “A pozitif bir anneyle 0
pozitif bir babanun B pozitif bir kizlarinin olmasi imkansiz, anh-
yor musunuz?” Ofkeli bir el hareketiyle gézyaglarini siliyor.
“Annem inkar etti ama yalan sdyledigini anlamistim. Yiiziine
bakmaya katlanamadim. Gergegi bilirken annemle babami her
sey yolundaymis gibi davranirken gormeye dayanamadim.”
Dosdogru bakiyor yiiziime. “O ytizden kac¢tim. Bir siire onlardan
uzak kalmaliydim. Ama babami aradim, iyi oldugumu séyledim.
Arkadagimin evini buldu, nankér, dedi, simarik, dedi, sonunda
dayanamadim. Babam bile degilsin sen, deyiverdim. Yalan bir
hayat yagadigimizi séyledim.”

“Babana soyleyen sen miydin?”

Baginu 6ne egiyor. “Hatayds.”

“Ozel dedektiften 6grenmedi yani?”

“Ne 6zel dedektifi?”

“Beyaz panelvandaki adam.”

“Beyaz panelvan falan bilmiyorum ben. Babama sdylememe-
liydim, onu biliyorum. Sirr1 saklamaly, her seyin yolunda oldugu-
nu sanmasini saglamaliydim. Kocaman, yalandan mutlu bir aile
oldugumuzu sanmaya devam etmeliydi. Ama tutamadim iste.”

“Larry’nin baban oldugunu da s6éyledin mi?”

“Hayir, o oldugunu bilmiyordum.” Tiksinircesine yiiziinii
burusturuyor ki gayet uygun bir tepki. insan Larry Leopold’un
genlerini tagidigin1 6grenirse bagka hangi ifadeyi takinabilir?
“Annemle onun...” Urperiyor.

“Rick nasil 6grendi o zaman?”

“Annem itiraf etti sonunda. O aksam séyledi. O yiizden oldu
iste. Babam o yiizden Larry’nin evine gitti.”
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“Ah, Tricia. Ne fena...”

“Biliyorum, biliyorum.” i¢ cekiyor. “Siz durdurmasaydiniz
cok, cok daha kaétiisii olacakti, Mrs. Rizzoli. Larry’yi 6ldiirebilirdi.
Omiir boyu hapis yatardi. Hep benim yiiziimden.”

“Haymr, sekerim. Senin ytiiziinden degil. Sakin kendini sugcla-
ma. Burada isi batiran yetigkinler.” Durakliyorum. “Genelde
yetigkinler olur zaten.”

Bagin1 avuglarina indirip sessizce aglamaya bagliyor. Kizzmin
ergen halinden 6yle farkl ki. Jane hig sessizce aglamazdi. Yumruk
yese aglamaz, karsilik verirdi. Ama Tricia ¢ok daha hassas bir kiz
ve bu sikintilar1 asmak igin annesinin yardimina ihtiya¢ duyacak.

Jackie’yi aramaliyim. Ailesine dair neleri bildigimi bilmedigin-
den sikintili bir konugma olacak ama anneyle kizin birbirlerine
ihtiyaglar1 var ve kucaklagmalarini saglayacak kisi ben olabilirim.

Tricia’y1 kapiya kadar gegiriyorum ve o sokakta uzaklagirken
Jackie’ye telefonda ne sdyleyecegimi diistiniiyorum. Ayiplamaya
kalkmayacagim, her seyi mahvettigini (hem de Larry Leopold’la!)
biliyor ama su an igin bir arkadagsa muhta¢. Bir anligina sundur-
mada duruyorum, mahalleyi siiziiyorum, nahos telefon konus-
mas1 icin kendimi topluyorum. Her gsey ayni gériinmesine rag-
men her nasilsa sokak farkli geliyor. Leopold’larin bahgesi her
zamanki gibi bakimli ama evde krizde bir evlilik var. Eskiden
deniz komandosu komgumuz bildigimiz Jonas her zamanki gibi
penceresinin 6niinde halter kaldirmiyor. Sahtekéarhig: ortaya ¢ikti-
g1 icin yiiziinii gosterecek cesareti yok herhalde. Ya Green’ler? Bu
glnesli, glizelim pazar giiniinde bile jaluzileri kapali evlerine
tikilmiglar.

Iceri dénecekken malum beyaz panelvanin geldigini goriiyo-
rum. Ayni, birka¢ gece 6nce Leopold’larin 6niine park eden
panelvan. Rick’in tuttugu bir 6zel dedektif sanmigtim ama artik
dyle olmadigim biliyorum. Oyleyse panelvani kullanan kim ve
niye mahallemde dolaniyor?

Evimin 6niinden yavasga gecip birkag ev 6tede duruyor.
Motoru kapatiyor, Sylece kaliyor. Sofér neden inmiyor? Ne bekli-
yor?
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Kugkuya daha fazla dayanamiyorum. Silahli bir adamla yiiz-
lestim, Larry Leopold’un hayatin1 kurtardim ben. Bu ufak gizemi
de ¢6zerim illa.

Cep telefonumu alip sokaga ¢ikiyorum. Panelvan ilk defa giin
151ginda dogru diiriist bakacagim kadar uzun duruyor. Arka-
sindaki plakasinin fotografin ¢ekiyorum, ilerleyip sof6riin camiru
tiklatiyorum.

“Hey” diyorum. “Hey!”

Cep telefonundan bagin kaldirip bana bakiyor. Otuzlu yaglar-
da, genis omuzlu, giiliimsemekten &ciz, tamamen 4ciz, sarigin bir
adam.

“Kimin i¢in ¢alistyorsun sen?” diyorum.

Yabana bir dilde konusuyormugsum gibi bakmaya devam edi-
yor yliziime.

“Bu mahalleye goz kulak olmak benim igim. Seni defalarca bu
sokaktan gecerken gordiim ve ne halt karistirdigini soruyorum.”

Anlatamiyorum galiba ¢linkii kargilik vermiyor. Belki kargisin-
da sadece gormezden gelebilecegi, orta yash, siradan bir ev kadi-
n1 gordiigi icin. O kadar ¢ok gormezden gelindim ki artik biktim.
Kizimin sesini, kizzimin otoritesini kullanma zamani. Polis olsa ne
der simdi?

“Merkeze bildirecegim” diyorum.

Ise yariyor. “Teslimatim var” diyor sonunda. “Cigek.”

“Kime?”

“Isme bakayim bir daha. Arka tarafta, listede yaziyor.”

Panelvandan iniyor. Sofér mahallinde gériindiigiinden de iri;
pesinden aracin arkasina giderken Herkiil'ii takip ediyor gibiyim.

“Listedeki isme bakarsaruz” diyor, “yanlis m1 geldim, sdyleye-
bilirsiniz belki.”

“Bakayim.”

Panelvanin arka kapisini acip giceklere bakabilmem icin kena-
ra gekiliyor.

Cicek yok ama. Bombos panelvanin arkasi.

Bir el agzimi1 kapatiyor. Debelenmeye, kars1 koymaya ¢aligssam
da kaslardan yapilmig bir duvarla bogusuyor gibiyim. Adam beni
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kaldirip panelvanin igine tikarken telefonum yere diigiiyor.
Pesimden igeri tirmanuyor, kapilar1 kapatiyor, bag baga kaliyoruz.
Giin 15181in pariltisindan sonra panelvanin i¢i 6yle karanlhk geli-
yor ki tizerime egilen sekli zar zor segebiliyorum. Yalitim bandi-
nin cayirtisim1 duyuyorum.

Haykirmak icin nefes aldigim anda bandi1 agzima yapistirive-
riyor. Beni yiiziistii yatirip ellerimi sertce arkamda birlegtiriyor.
Hizli ve kaba hareketlerle saniyeler icinde el ve ayak bileklerimi
baghyor.

Bir profesyonel... Olecegim demek.
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36

Jane

“Cep telefonunu sokakta goriir gormez bir terslik oldugunu
anladim” dedi Agnes Kaminsky. “Kapisini ¢aldim, agmadi ama
kapis1 kilitli degildi. Annen, anlattigin o korkung hikayeler
yiiziinden hep kilitler kapisini. O yiizden aradim seni.”

Jane, kafasinda sesleri artan alarm zilleriyle telefonu inceledi.
Telefonun kabinda Regina’nin resmi vards; dolayisiyla Angela’ya
ait olduguna kugku yoktu. Jane telefonun sokagin ortasinda yat-
masin son derece masum bir sebebi olduguna, annesinin belki
ylriiytige ¢iktiginda diisiirtiverdigine inanmak istiyordu ama bu
aciklama, kapisini neden kilitlemedigini agiklamiyordu. Kizimiz
Cinayet Biiro’daysa, sevgiliniz emekli polisse ve biiyiik sehrin
avalarina dair onca hikdye dinlemigseniz kapizi kilitlemeden
birakmazdiniz.

“Evde sorun yok” dedi Agnes. “Hirsiz girmemis.”

“Igeri mi girdiniz?”

“E, kontrol etmem lazimd1. Bizim gibi yalniz yasayan hanim-
lar birbirine g6z kulak olmal1.”

Daha birkag hafta 6nce Agnes ile Angela konusmuyorlard:
bile. Simdiyse en can dost gibiydiler. Hayat hizh ilerliyordu.

“Yatagini toplamamis ama kahve yapmis, makine hala sicakt1”
dedi Agnes. “Mutfak masasinda da iki kupa vardi. Yani misafiri
varmus. Bir ige yararsa artik.”

Jane, arkasinda Agnes ve peslerindeki sigara dumanyla eve
girdi. Angela’nin ¢antasi ve anahtarlar1 antredeki sehpada, her
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zamanki yerlerinde duruyorlardi. Kétii bir igaret daha. Kahvenin
sahiden de hala ik oldugu mutfaga girdiler. Masada tipki
Agnesin dedigi gibi iki kupa vardi.

Bir ziyaret¢i gelmisti bu sabah. Masaya oturup Angela’yla
kahve i¢mis biri.

“Go6rdiin mii?” dedi Agnes. “Tipki anlattigim gibi.”

Jane yagh kadina déndii. “Kimin geldigini gérdiiniiz mi?”

“Hayir. QVC kanalinu izliyordum. Yeni elektrik siipiirgelerin-
den satiyorlar, alacagim galiba.” Cep telefonunu isaret etti. “Bu
seyin kilidini agmay1 bilmiyor musun? Belki birini aramistir veya
biri onu aramigtir. Onemli bir ipucu olur belki.”

Jane kag catarak annesinin telefonuna bakti. Kilidi alt1 haneliy-
di. Annem bu. Bilmem lazim. Annesinin dogum tarihini yazdi Jane.
Yanlss sifre. Kendi dogum tarihini yazdi. A¢ilmadu kilit.

“Bu senin kizin, degil mi?” dedi Agnes.

“Ne?”

“Telefonun kabindaki. Onun resmi. Anaokuluna baglamadan
once neredeyse her giin annenin yanina gelirdi. Angie ¢ok 6zlii-
yor torununu.”

Tabii ya, dedi i¢cinden Jane. Regina’mun dogum tarihini tugladi.

Telefon sihirliymiggesine agildi ve ekranda kullanilan son
program belirdi: Kamera. ]éne son goriintiiye tiklad1. Fotografta
beyaz bir panelvanin arkasi goriinliyordu; bir saat once,
13:12’de ¢ekilmisgti.

Ekrana bakmak i¢in yanagan Agnes, “Bizim sokak bu” dedi.
“Hemen kapinin 6nii.”

Jane digar1 ¢ikt, kaldirimda agag1 yukar: annesinin fotografi
cektigi noktada durdu. Panelvan yoktu, kaldirnm bombostu.
Goriintiiyii biiyiittii, plaka ekram kapladi. Massachusetts plakasi.
Neden ¢ektin bunu, anne? Bu yiizden mi kayboldun?

“Aman Tanrim” dedi Agnes sokagin karsisina bakarak. “Bu
o..”

Gizemli Matthew Green evinden ¢ikmigti. Omuzlarinu gererek,
catismaya hazir kararli adimlarla dogrudan yanlarina geldi.
Aynali giines gézliigii gozlerini gizliyordu; Jane adamin yiiz ifa-
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desini ¢6zemedi ama gomleginin altindaki tabancanin kabartisim
gozden kagirmadi. Adam yaklagirken Jane icine dolan silah
¢ekme diirtiistinti bastird1. Glindiiz vaktiydi ve yarunda, Agnes
Kaminsky de olsa sonugta bir taruk varda.

“Dedektif Rizzoli?” dedi Matthew Green.

“Evet?”

“Anladigim kadariyla annenizi ariyorsunuz.”

“Qyle. Nerede, biliyor musunuz, Mr. Green?”

“Emin degilim.” Giines gézliigiinii ¢ikardi ve siborg misali bir
ifadesizlikle Jane’e bakti. “Ama bulmaniza yardim edebilirim
galiba.”
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37

Angela

Olecegimi her diisiindiigiimde bunun ¢ok uzun yillar sonra
olacagini varsayardim. Yatagimda, etrafimda sevdiklerimle &lece-
gimi hayal ederdim. Ya da belki hastanede, hemsirelerin bakimi
altinda. Yahut en iyisi, sicak bir plajda, elimde bir mai tai, bir
inmeyle ac1 cekmeden ve aniden. Yaliim bandinn ige karistig: bir
sahneyi hi¢ hayal etmemigtim.

Ama iste boyle, bu panelvanin arkasinda elim ayagim bagl,
agzim banth gelecek son. Ya da belki beni 1ss1z bir yere siiriikle-
yip orada kafama sikacak. Profesyoneller 6yle yapar ve sofor
mahallinde oturmus, beni mezarima gotiiren kiginin 6yle oldugu
kanisindayim. Bir profesyonel.

Nasil bu kadar yanilabildim? Tricia’ya ve Leopold’lara ve gizemli
Green’lere odaklanmmgken burnumun 6niinde bambagka bir seyler,
bu panelvam defalarca sokagima getiren bir seyler donmdistii. Larry
Leopold’u gézetlemeye degil, heniiz ¢ozemedigim bagka bir sey igin
gelip durmustu. C6zmem bir sey fark ettirmeyecek artik.

Kurtulmak i¢in debelenip duruyorum ama evrenin en giiclii
malzemesi yaliim bandi pes etmiyor. Bitkinlikten caresizlige
kapiliyorum. Bagkalarinin isine burnumu sokmamin bedeli bu.
Leopold’larda vurulmadigim zaman sansim yaver gitti. Bu yiiz-
den kibre kapildim ve bedelini 6demek tizereyim.

Panelvan bir kogeyi dontince yana savruluyorum, kafami ¢ar-
piyorum. Ac1 boynumdan asagi, elektrik soku gibi yayiliyor.
Inliyorum; zayif diistiim, yenildim. Ellerimi bile kipirdatamazken
nasil miicadele edebilirim?
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Panelvan duruyor.

Kalbimin giimbiirtiileri arasinda sofér mahalli kapisirun agilip
sertce kapandigimi duyuyorum. Kapanma sesinin yankilanmasi
bana disarida, agik bir yerde ama bir binanin i¢inde oldugumuzu
soyliiyor. Bir depo belki. Sof6r arka kapilar agmiyor; ayak sesleri
betonda yankilanirken beni kendi bagima, bagh birakarak ¢ekip
gidiyor. Uzaklardan biriyle konustugunu duyuyorum ama karsi-
lik veren bir ses yok. Telefonda herhalde ve sesi heyecanl, kizgin
cikiyor. Bana ne yapacaklarini m1 konusuyorlar?

Sesi uzaklasiyor, sessizlik ¢okiiyor. Bir anligina unutuldugu-
mu diistintiyorum.

Trafikte bir o yana bir bu yana savrulmuyorum artik; nihayet
dogrulup oturuyorum ama orta yas ve kaskat1 eklemlerim ytiziin-
den dogrulmak icin epey ugrasiyorum. Tek becerebildigim otur-
mak. Haykiramyor, el ve ayaklarimi kurtaramiyorum; kilitli bir
metal kutuda kapali kaldim.

Kayboldugumu sonunda birileri anlayacak ama ne zaman?
Vince neden telefonumu a¢madigimi merak edip Jane’i arar mi1?
Agnes yemekten kalanlar icin tegekkiir etmeye ugrar mi?
Sonunda kurtuldugum biitiin olas1 senaryolar1 kafamdan gegiri-
yorum ama hepsinde, beni aramaya kalksalar bile nerede oldugu-
mu bilmediklerini séyleyen agilmaz engele takilip duruyorum.

Ah, Angie, 6ldiin sahiden.

Panikle tekrar band1 gekistirmeye bagliyorum. Hickiriklar ve
ter icinde 6yle umutsuzca gekistiriyorum ki parmaklarim uyusu-
yor. Zaman mefhumunu kaybettim ama saatler ge¢mis gibi geli-
yor. Belki de geri gelmeyecek adam. Mumyalagsmis cesedimi terk
edilmis bir panelvanda bulacaklar.

Daha kahvalti bile etmedim.

Bitkin diigerek sirtiistii devriliyorum. Janie, benden daha faz-
lasini bekledigini biliyorum ama yapamiyorum. Kurtaramiyorum
kendimi.

Hava 1simiyor ve agirlagiyor; zor nefes aliyorum. Ya da belki
sadece panikten. Sakin olmaliyim. Gézlerimi kapatip soluklarimi
yavaglatmaya calisiyorum.
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Derken ikinci bir aracin gelisiyle irkiliyorum.

Motorunun homurtusunu, beton zeminde fren yaptiginda las-
tiklerinden c¢ikan cayirtiyt duyuyorum. Motor susuyor, kapilar
acilip kapanyor.

Panelvanun arka kapilar1 hisimla agihyor ve adamin biri bana
bakiyor. Isik arkasindan geldiginden ifadesini se¢emiyorum
ama genis bir gobegin ve kisa, kalin bir boynun siluetini gorebi-
liyorum.

“Cikar sunu digar1” diyor adam. “Konusmak istiyorum.”

Ikinci bir adam bigagiyla uzaniyor, el ve ayak bileklerimdeki
bantlar1 kesiyor ve ayaklarim 6nde disar1 ¢ekiyor beni. O kadar
uzun bagh kalmisim ki bacaklarim kaskati kesilmis; ti¢ adamin
karsisinda yalpaliyorum. Adamlardan biri, beni sokaktan kagiran
panelvan soférii. Diger ikisi, panelvanin yaninda duran siyah
biiyiik ciple gelmis olmali. Higbiri giiliimsemiyor. Daha yaslica ve
tombul olanin patron oldugu belli. Diger ikisi yaninda, bana
dogru geliyor. Neredeyse burun burunayiz. Ellilerinde; donuk
mavi go6zli, kisacik sar1 sach ve les gibi losyon kokuyor.
Tahminen pahal bir losyon ama miktar gozetmeyen bir el tarafin-
dan siirilmiis.

“Nerede 0?” diyor.

Agzim1 kapayan bandin ardindan mirildaniyorum. Dur bile
demeden bandi cekip ¢ikarinca irkilerek geriliyorum, bacaklari-
mun arkalar1 aracin arka tamponuna ¢arpiyor. Daha gerileyecek
yerim yok. Panelvanla bu losyona bulanmis adam arasinda sikigi-
yorum.

“Nerede?” diye soruyor bir daha.

“Kim?” diyorum.

“Nina.”

“Nina diye birini tanimiyorum ben.” _

Giilerek diger ikisine bakiyor. “Yeni 6grettikleri strateji bu her-
halde. Salaga yatmak.”

“Salaga yatmiyorum ben.” Sahiden salagim ¢iinkii.

Sofore doniiyor adam. “Kimligi sende mi?”

Sofér kafasinu salliyor. “Ustiinden ¢ikmadi.”
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“O zaman kendi soyler.” Bana déniiyor. “Kimin hesabina ¢ah-
styorsun?”

“Ne? Kimsenin. Ben sadece...”

“Hangi kurulug?”

Kurulug mu? Yavagtan anlamaya bagliyorum. Bagka biri sani-
yorlar beni. Ya da oldugum seyden, bir ev kadinindan bagka bir
sey.

“Nereye sakladimuz onu?”

Gergegi, hicbir fikrim olmadiginu séylesem gozlerinde hicbir
degerim kalmayacak. Kiymetli bir sey bildigimi sandiklar siirece
yasamama izin verecekler. Kemiklerimi kirabilir, tirnaklarimi
sokebilirler ama oldiirmeyecekler. Bu iyi. Herhalde.

Darbenin gelisini gormiiyorum. Bana &yle hizla, 6yle beklen-
medik anda vuruyor ki sakinacak firsat bulamiyorum. Yumrugu
yanagima iniyor, kafamda yildizlar yamup sonerken yana dogru
devriliyorum. Nihayet toparlandigimda tepemde dudak biikerek
dikildigini goriiyorum.

“Bu igler icin fazla yagh degil misin sen?” diyor.

“Sen degil misin?” Sozciikler agzimdan ben tutamadan ¢iki-
yor; kalkan yumruga karsi diglerimi sikiyorum. Derken durup
elini indiriyor.

“Belki yanlhs yerden bagladik” diyor. Elimi tutup ¢ekerek beni
yerden kaldiriyor. “Azicik igbirligiyle her sey kolaylagir, malum.
Hatta vaktine de degebilir, para anlaminda. Hiikiimet maagiyla
emekliye ayrilmanin pek heveslenecek sey oldugunu zannetmi-
yorum.”

Vurdugu yanagima ¢ekinerek dokunuyorum. Kan yok ama
dokularin sismeye bagladiginu hissediyorum. Sahane bir berem
olacak. Yagarsam.

“Nina’y1 nereye gotiirdiiniiz, sdyle” diyor.

Gene o esrarengiz Nina'ya dondiik. Kim oldugunu bilmedigi-
mi agik edemem. Blof yapmak zorundayim.

“Nina bulunmak istemiyor” diyorum.

“Onu biliyoruz.”

“Cok korkuyor hatta.”
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“Korkmali. Adamlarimdan sadakat beklerim ben. Federallere
6tmekse ihanetin daniskasidir.” Yanindakilere bakiyor. “Bunlar
anhyor.”

“Ama Nina anlamad1.”

“Mahkemeye ¢ikamayacak. Ne kadar yerini degistirirseniz
degistirin bulacagim izini. Ama iste, yoruluyor insan.” Sesi
yumusuyor, dostane, neredeyse samimi bir tona biiriintiyor.
“Kaltag1 bulacagim diye neler harcadim... Bu sefer izini bulmam
tam dort hafta siirdii. Revere Emniyeti'nden borcumu almak
zorunda kaldim.”

Dort hafta. Simdi anlagiliyor. Green’ler karsimdaki eve dort
hafta 6nce tagindilar. Jaluzilerini ve garaj kapilarin1 hep kapali
tutan Green’ler. Bana bir ce-e bile demeyen Green'ler. Kendini
Carrie Green diye tanitan gergin kadini diisiiniiyorum. Gergek
ad1 o degil.

Ad1 Nina ve bu adami hapse tiktiracak kadar sey biliyor anla-
silan. Once adam onu éldiirmezse.

“Tatlilikla halledelim” diyor adam, bir kez daha egilerek,
alcak, tatl1 bir sesle. “Sen bana yardim et, ben de sana.”

“Etmezsem?”

Yine adamlarina bakiyor. “Ne dersiniz, ¢ocuklar? Canli m1
gomeriz? Cop ogiitiiclisline mi atar1z?”

Kafaya kursun iyi goriinmeye baghyor goziime.

Tekrar bana déniiyor. “Bir daha deneyelim. Nereye gétiirdii-
glintizli sOyle, yasamana izin vereyim. Hatta maasa bile baglaya-
bilirim seni. Igeride bir ¢ift g6z ve kulak daha isime gelir. Kimin
hesabina calistigin1 soylemigtin?”

“Soylemedi” diyor panelvan soforii. “Ama ben polis kokusu
aliyorum. Benimle konugmasi, yanima sokagin sahibiymis gibi
gelmesi...”

Revere’den bir ev kadiniyken aksiyon kahramaniymigim gibi
davranmak, evet, benim hatam. O kadar ikna edici davranmam ne
fena. Nina/Carrie’nin nerede oldugunu bilmedigim igin 6lecegim.

Ama bunu bilmeleri gerekmiyor.

“Dur, tahmin edeyim” diyor patron. “FBI?”
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Cevap vermiyorum. Bu sefer yumrugun gelisini goriiyorum
ama hazirlanmama ragmen ilkindeki kadar sarsiliyorum. Yana
dogru yalpaliyorum, ¢enem zonkluyor. Dudagim batiyor, dokun-
dugumda elime kan geliyor.

“Tekrar soruyorum. FBI'dan misin?” diyor adam.

Derin bir nefes aliyorum. Fisildiyorum: “Boston Emniyeti...”

“Simdi bir yerlere variyoruz.”

Tek kelime daha edemeyecek kadar bozuluyor moralim. Beton
zemine damlayan kanima, ben &ldiikten sonra sessizce ifadesini
verecek kana bakiyorum. Giinler, haftalar hatta belki yillar sonra
buray1 aragtiracak Olay Yeri Inceleme teknisyenlerini, sliimiimiin
ayaklarinin dibinde parildayan deliline bakmalarini hayal ediyo-
rum. Olan biteni ben anlatamayacagim ama kanim anlatacak.

Sonra Jane devreye girecek. Bel baglayabilecegimi bildigim tek
sey bu: Kizim adaletin yerine gelmesini saglayacak.

“Bir daha deneyelim, bakalim” diyor adam. “Nina nerede?”

Zar zor kafa sallayabiliyorum.

“Oldiiriin” diyor ve déniip yiiriimeye bagliyor.

Adamlardan biri tabancasini ¢ikarip bana ilerliyor.

“Dur” diyorum.

Patron durup déniiyor.

“Colonnade Oteli” deyiveriyorum. Aklima gelmesinin tek
sebebi, Agnes Kaminsky’nin yegeninin orada diigiin yapmasi. Ug
kathi diiglin pastasini, sampanyay: ve insami afallatacak kadar
kisa boylu damadi hatirliyorum. Otele kisa bir ziyaretle bosa ¢ika-
rabilecekleri, caresiz bir deneme ama kaginulmazi geciktirmek i¢in
elimden gelen bagka bir sey yok.

“Hangi isimle kay1tl1?”

“Kaminsky” diyorum. Sahiden Kaminsky adiyla kimsenin kal-
madigin1 umuyorum otelde.

Adam panelvan sofériine dontiyor. “Git, bak bakalim.”

Maskaraligin sonu béyle gelecek herhalde. Bl6f yaptigimi,
otelde 6yle birinin kalmadigin 6grendiklerinde. Canimi kurtar-
mak icin s6yleyecek veya yapabilecek bagka bir sey gelmiyor akli-
ma. Sadece sevdiklerimi ve onlar1 bir daha géremeyecegimi diigii-
nebiliyorum.
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Sofor panelvana atlaylp depodan ¢ikiyor. Yarim, en fazla bir
saat, diyorum icimden. Yalanimin ortaya ¢ikmasi o kadar stirecek.
Kagacak yer bulma umuduyla bakiniyorum. Ingaat araglar1 gorii-
yorum —bir beton karma kamyonu, bir buldozer— ama iki adamin
kapadig1 depo girisi haricinde kagis yolu yok.

Tombul adam bir kasay siirtikleyerek getiriyor, tistiine oturu-
yor. Parmak eklemlerine bakip elini salliyor. Pis herif, bana vurur-
ken kendi elini de berelemis. Iyi olmus. Saatine bakiyor, burnunu
kasiyor. Siradan bir adamin siradan hareketleri. Canavara benze-
miyor ama Oyle; Nina'min bu adama karsi ¢ikmakla iyi cesaret
gosterdigini digliniiyorum. Geng kadinin ytiziindeki gerginligi
ve sundurmama, onlar1 rahat birakmami séyleyen notu koyusu-
nu hatirhyorum. Onca zaman kocasindan korktugunu sandim
ama aslinda bu adamlardan korkuyordu.

Adamin cep telefonunun ¢almasiyla irkiliyorum. Telefonu
cebinden ¢ikariyor, agiyor ve “Evet?” diyor.

Sonum geldi. Colonnade’de Kaminsky adli birinin kalmadig-
n1 dgreniyor iste. Yalan soyledigimi anlayacak.

“Kimsin sen?” diye bagiriyor. “Nereden buldun bu numara-
y1?”

Iki adam bir motor homurtusuyla agik depo kapisina doéndii-
glinde kocaman siyah bir cip igeri daliyor. Adamlarin hemen
ontinde lastikleri cayirdayarak duruyor.

Firsat geldi. Belki tek sansim. Atiliyorum.

Depo kapisina gidemem, diger cipin yanindan siiziiliip beton
karma kamyonuna dogru kosuyorum.

“Ne oluyor be?” diye bagiriyor patron.

Beton karma kamyonunun ardina ¢émeldigimden olanlar1 gore-
miyorum ama binaya dalan bagka lastiklerin cayirtilarim duyuyo-
rum. Bagiriglar ve betona inen botlarin seslerini duyuyorum.

Ve silah sesleri. Ah, Tanrim, bir mafya hesaplagmasinin orta-
sinda kaldim.

Biraz daha dibe gidiyorum ve buldozerin altina giriyorum.
Canlarini kurtarmakla ugrasirken beni unuturlar belki.
Birbirlerini vurduktan, her yan ceset dolduktan sonra siiriinerek
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cikip kagabilirim belki. Katliamdan kagis... Iyice biiziiliiyorum,
kafami kollarimin arasina sokup i¢cimden saymaya bagliyorum:
Beni goremezler. Goriinmezim ben. Gortinmezim.

Kafami kollarimin arasina dyle gémmiistiim ki silah seslerinin
kesildigini anlamam biraz zaman aliyor. Bagirtilar da kesilmis.
Kabugundan yavasca ¢ikan bir kaplumbaga misali temkinle kafa-
m1 uzatiyor ve kulak kabartiyorum...

Sessizlik.

Hayir, tamamen sessiz degil etraf. Ayak sesleri yaklagiyor.
Dozerin altindan, hemen yan1 bagimda bir cift siyah, bogazh, dar
ve ylpranmusg ve garip ama tarudik ayakkabi gériiyorum.

“Anne?”

Buldozerin altinda aniden Jane'in yiizii beliriyor. Bir an bakigsi-
yoruz ve hayal gérdiigiimii santiyorum. Nasil olabilir bu? Zeki,
durmak bilmez kizim adeta sihirle gelivermis. Beni kurtarmaya
gelmis.

“Hey, iyi misin anne?” diyor.

Buldozerin altindan stiriinerek ¢ikiyorum ve Jane’i kollarimin
arasina aliyorum. Kizima en son ne zaman bu kadar siki sarildig-
m1 hatirlamiyorum. Kiigticiik bir kiz oldugu, onu kolayca kucak-
lay1p kaldirabildigim zamanlardan beri... Artik fazla biiyiik ama
gene de deneyebilirim. Ayaklar1 yerden kesildigi anda giilmeye
bashyor. “Anne! Yavag!”

Eskiden imdadina kogan, bereli dizlerine pansuman yapan,
atesini diigliren bendim. Simdiyse o beni kurtarmaya kostu ve
boyle bir kizim oldugu i¢in hayatimda hi¢ bu kadar minnet duy-
madim.

“Anne...” Kollarimdan ayriliyor ve gerileyip bereli ytiziime
bakiyor. “Ne yapmuslar sana?”

“ Azicik dévdiiler. fyiyim ama.”

Doniip sesleniyor. “Greeley! Buldum!”

“Greeley de kim?” diyorum.

Derken Matthew Green diye bildigim adami bize dogru gelir-
ken goriiyorum. Sogukkanlilikla beni stiziiyor, hasar kontrolii
yapiyor. “Ambulans ¢agiralim mi, Mrs. Rizzoli?” diyor.
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“Eve gitsem yeter” diyorum.

“Ben de 6yle diisinmiistiim. Kiziniz sizi evinize gotiirsiin,
temizlenin. Sonra konugmamiz gerekecek.” Dontiyor.

“Nina konusunda m1?” diyorum.

Duruyor. Tekrar bana dontiyor. “Ne biliyorsunuz o konuda?”

“O adam aleyhinde taniklik yapacagin biliyorum. Adamun onu
bulursa 6ldiirecegini biliyorum. Revere Emniyeti'nde ona bilgi s1z-
diran bir kdstebegi oldugunu da biliyorum, baksaniz iyi olur. Bir
de adamlarindan biri su anda Colonnade Otel’de, kiz1 ar1yor.”

Bana bir an beni ilk defa gériiyormus —sahiden goriiyormus—
gibi bakiyor. Dudaklarimun kenarlar: kivriliyor. “Gériinenden faz-
las1 var sizde anlagilan” diyor. Jane’e doniiyor. “Liitfen annenizi
evine gotiiriin, dedektif. Ve miimkiinse tepemde dolanmasim
engelleyin.”

“Nina ne olacak?” diyorum arkasindan.

“Artik sikint1 gekmeyecek.”

“Nereden biliyorsun?”

“Inarnun bana.”

“Neden inanacakmigsim? Hem Greeley gercek adin mi baka-
lim?”

Elini pes artik dercesine salliyor ve yiiriimeye devam ediyor.

“Gel, anne” diyor Jane. “Eve gidelim.”

Korkum gectiginden, elmacikkemigim cidden agrimaya bash-
yor artik. Belki sahiden ambulans lazim ama gururuma yedire-
mem. Jane’in yardimiyla buldozerin yanindan depo kapisina
yiiriiyorum. Kapida, gelik yeleklerinde U.S. Marshall3 yazan bir
diizine kadar adam var.

“Anne, bakma” diye uyariyor Jane.

Tabii ki bakiyorum. Beton zemine sagilmis kana. Ajanlarin
ayaklarinun dibinde yatan iki cesede. Demek Greeley bu ytizden
Nina'nin artik sikint1 gekmeyecegini soyledi. Pesindeki adam kol-
luk kuvvetleriyle giristigi catismada 6lmdiistii. Les losyonunun
kokusu hala burnumda.

13. ABD Adalet Bakanhigi'na bagh federal kolluk kuvvetleri (¢.n.)
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Yiiziimi yumruklayan, 6ldiiriilmemi gelisigiizel emreden
adama bakmak i¢in durakliyorum ve i¢cimden cesedine siki bir
tekme savurmak geliyor. Ama gururum var ve ajanlar seyrediyor.
Yiirtimeye devam edip kizimin arabasina biniyorum.

Birkag saat ve bolca agr1 kesiciden sonra, yanagimda dondu-
rulmus bir bezelye paketiyle kendimi ¢ok daha iyi hissediyorum.
Jane ile salonda oturuyoruz ve tek bagina bu bile kiymetli ¢iinkii
kizim sirf benimle oturmak i¢in pek vakit ayirmaz. Genellikle akh
isinde veya Regina’da ya da annesiyle takilmak yerine yapmay1
yegleyecegi binlerce baska seyde olur. Ama bu 6gleden sonra
sadece cay icip sohbet etmekten memnun goriiniiyor. Bugiin
olanlar iizerine. Onceden Matthew ve Carrie Green diye bilinen
insanlar {izerine.

“Demek o yiizden jaluzileri hep kapaliyd1” diyorum. “O yiiz-
den tabancas1 vardi. O yiizden pencerelere parmaklik takiyordu.
O yiizden mahalleliyle i¢li digh olmuyordu.”

“Nina bag taniklariyds, anne; hayatta tutmalar1 lazimd1. Daha
6nce iki kere yerini degistirmigler ama adam her nasilsa izini bul-
mus.”

“Ciinkii Revere Emniyeti'nden biri haber ugurmus.”

Jane basiyla evetliyor. “Sayende onu da biliyorlar artik. Kim
oldugunu da bulacaklardir.”

Polis kizzmdan 6vgii alinca hos bir kizarma hissediyorum
ytiziimde.

“Greeley iki hafta 6nce panelvan goriince kugkulanmig” diyor
Jane. “O ylizden kadini bagka bir giivenli eve tagimiglar.”

“Ama kargida oturan biri hala vardu. Isiklar: gérdim.”

“Evi dolu gostermek icin geride kalmig. Panelvanu gozetlemek
i¢in. Sen de operasyonun ortasina dalmigsin.”

“Isi batirdim herhalde.”

“Hayir, anne. Nihayet harekete gecip herifi yakalamalar igin
sebep yarattin. Hedeflerini mahkemede kurtulamayacag: bir
sugla yakalamalar1 lazimd: ve sayende adam kagirma sugu elleri-
ne gecti. Aracina izleyici cihaz koymuslar zaten; o sayede izleyip
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sana ulagtilar. Herif ates aginca geriye tek secenek kaldi. Kargilik
vermek. Artik mahkemeye de gerek kalmad1.”

“Cocukken ne dedigimi hatirhiyor musun sana? Yanlhs segim-
ler konusunda?”

Jane giiltiyor. “Evet, seni kag¢irmasi yanlis secimdi.”

Pencereden karsidaki eve bakiyorum. Artik i¢inde oturan yok
ve Green'leri 6zledigimi itiraf etmeliyim. Gizemi, ¢ekici ihtimalle-
ri 6zliiyorum. Simdiyse elimde yine sadece kimin kimle ne halt
karistirdigini ¢6zmeyi becerebildigim eski sikict mahallem var.

“Yanlis secimler yapanlardan laf agilmigken” diyorum, “Rick
Talley’nin neden Larry Leopold’u vurdugunu nihayet 6grendim.
Onca zaman Rick’in bir 6zel dedektif tuttugunu ve iligkiyi oyle
kegfettigini sanmigtim. Meger Tricia s6ylemis ona.”

“Tricia biliyor muymug?”

“Babasinin Larry’yi 6ldiirmesini engelledigim icin tesekkiir
etmeye geldi.”

“Tricia nasil 6grenmis iligkilerini?”

“Biyoloji dersinde. Genetik 6greniyorlarmis ve kan gruplarim
bulmalar1 gerekmis. Tricia B pozitif, annesi A pozitifmis. Sorunsa
Rick’in 0 pozitif olmasi ki o da kizin biyolojik babas1 olamayacag:
anlamina geliyor. Tricia o ylizden annesine o kadar 6fkelenmis.
Rick’e anlatmig, Rick karisinin kimle yattigimi 6grenmis ve
Larry’nin kapisina dayanmus.”

Jane epey siire konugmayinca bagka bir sey diistindiigiinii
anliyorum. Hep béyle olur zaten. Ben konusurum, onun aklh
bagka geylere gider. Annesinin soylediklerinden daha 6nemli gey-
lere. Birazdan bu sikic1 sohbeti bitirip gitmesine yarayacak bir
bahane uyduracak.

Birden, “Tanr agkina, anne!” diyerek ayaga firhyor.

“Biliyorum” diyorum i¢ ¢ekerek. “Gitmen lazim.”

“Cozdiin olay1! Tesekkiir ederim!”

“Ne? Ne dedim ki?”

“Kan gruplar1! Biitiin meselenin kan gruplar1 oldugunu fark
etmeliydim.” Kapiya yoneliyor. “Cok isim var.”

“Ne diyorsun?”

“Sofia Suarez. Yanhs yerden bakmigim.”
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Amy

Dedektif Rizzoli yine geldi. Amy giris penceresinden onun
kapimnin 6niinde durdugunu goriiyor ve son konusmalarindan
haftalar sonra ne demeye geldigini merak ediyordu. Belki dosya-
nin resmen kapanmasindan 6nce halledilmesi gereken ufak bir-
kag ayrint1 varda

Amy kapiy1 agt1 ve Jane'i giiliimseyerek kargiladi. “Bugiin
geleceginizi bilmiyordum. Sizi yeniden gérmek ne giizel.”

“Annen ve sen nasilsiniz, bir bakayim dedim.”

“Sayenizde iyiyiz. Her gey bittiginden beri ¢ok daha rahat
uyuyoruz. Liitfen, iceri gelin.”

Rizzoli igeri girerken, “Annen buralarda m1?” dedi.

“Oteberi almaya gikmust, birazdan déner. Onunla m1 konusa-
caktiniz?”

“Evet. Seninle de.”

“Mutfaga gecelim. Cay koymak tizereydim, ister misiniz?”

“Cok iyi olur, tegekkiirler.”

Mutfaga girdiler, Amy 1siticiy1 acti. Annesinin ¢ok 6nce ogret-
tigi bir seydi bu: Misafirine sabah kahve, 6gleden sonra ¢ay ikram
edeceksin. Ama her haliikdrda mutlaka igecek bir sey ikram etme-
lisin. Amy suyun kaynamasini beklerken Dedektif Rizzoli'nin bir
mesaj yazdiginu, ardindan diisiinceli bakiglarla mutfag: inceledi-
gini gordii. ik defa evlerine gelmemesine ragmen mutfag: daha
6nce hi¢ gormemis gibiydi. Belki sadece paslanmaz gelikten liiks
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buzdolabina yahut altilh Viking ocaga, annesini gurur duydugu
beyaz egyalarina hayranlkla bakiyordu.

“Iyi agg1, degil mi? Annen?”

Julianne’in limonlu kek kutusunu agarken, “Her seyi sifirdan
yapar. Gurur meselesi onun i¢in” dedi Amy.

“Nasil 6grenmis yemek yapmay1?”

“Bilmem. Hep yapardi iste. Ben ¢ocukken faturalar1 dyle 6de-
diginibiliyorum. Lokantalarda, kafelerde ¢aligird1.”

“Dr. Antrim’le dyle tanigtigini duydum. Hastanenin kargisin-
daki kafede.”

Amy giildii. “Bin kere dinlemigimdir o hikayeyi.”

“Boston’a taginmanizdan hemen sonra miydi?”

“Dokuz yagindayim. O zamanlar Dorchester’da berbat bir dai-
rede oturuyorduk. Sonra annemle babam tanusti, her sey degisti.”
Amy limonlu kek dilimlerini sik bir porselen tabaga dizdi ve
masaya koydu. Annesi her daim, sunum cazibenin yarisidir,
derdi.

“Annenle daha 6nce nerelerde oturdunuz? Boston’dan énce?”

“Pek ¢ok yerde. Worcester. Yukar1 New York...”

“Ve Vermont. Orada dogmustun, degil mi?”

“O kadar eskiyi hatirlamiyorum.”

“Maine’de oturdugunuzu hatirhyor musun?”

“Orada oturmadik hi¢.” Amy oolong ¢ayimin yapraklarini ¢ay-
danliga atty, tizerine sicak su doktii ve demlenmeye birakti.

“Gittiniz ama.”

“Bir defasinda, tatilde. Babam deniz fenerlerini gezmek iste-
misti ama biitiin hafta yagmur yagmigt1. Bir daha hig gitmedik.”

Caydanlhigin saati tikirdarken bir stire dylece oturdular. Bunca
havadan sudan konugmaya bakilirsa Dedektif Rizzoli aslinda
Julianne’i gormeye gelmis ve vakit 6ldiirtiyor olmaliydi. Cay tam
hazir degildi ama Amy iki fincan1 doldurdu, birini konuguna
uzatt1 ve yudumlamak iizere fincanin1 dudaklarina gétiirdii.

“O caydan bir yudum almadan &nce agiz siiriintiinti almam
lazim” dedi Rizzoli.

Rizzoli cebinden siiriintii cubugunu ¢ikarip kapagini acarken
Amy fincanini masaya birakip kag catt. “Neden?”
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“Sadece eleme amagli. Bigakta birden fazla kisinin kam vardj,
laboratuvar kuliibedeki herkesin DNA 6rmegini talep etti.”

“Ama annemin o gece kendi elini kestigini biliyorsunuz. Kani
bicakta olacaktir elbette.”

“Senin DNA'n da lazim. Dosyay1 kapamak i¢in. Rutin iglem.”

“Peki” dedi Amy sonunda.

Rizzoli 6rmegi aldi, cubugu mahfazasina yerlestirip kapagini
kapad1 ve cebine att. “Simdi, sen nasilsin, séyle bakalim, Amy?
Zor birkag hafta gegirmissindir. O adam pegindeyken.”

Amy fincarunun sicakligini avugladi. “Iyiyim.”

“Gergekten mi? Biraz TSSB!4 cekmen normal ¢iinkii.”

“Kabuslar gérdim” diye itiraf etti Amy. “Babam yapacagim
en iyi seyin meggul olmak oldugunu séyliiyor. Okula dénmek,
mezun olmak...” Tatsizca giildii. “Annemin ebediyen evde kalma-
mi istemesine ragmen.”

“Hep bu kadar koruyucu muydu annen?”

“Hep.” Giiltimsedi Amy. “Babamla tanismalarindan 6nce
sadece ikimiz vardik. Arabada sen ve ben, diinyaya kars: sarkismni
s6yledigimizi hatirliyorum.”

“Ne kadar eskiyi hatirliyorsun?”

Soru Amy’yi duraklatti. Sohbet birden degismis, kafasini
karigtiran bir y6ne sapmigti. Rizzoli'nin, agzindan ¢ikan her lafi
ayr1 incelermig gibi bakmasi hoguna gitmemisti. Cay sohbeti
degildi bu artik; sorgu hissi vermeye baglamigti.

“Neden soruyorsunuz bunlar1?”

“Ciinkii hala James Creighton’in motivasyonunu anlamaya
calistyorum. Neden senin pegine diistii? Seni onun i¢in 6zel kilan
neydi ve seni ilk ne zaman gordii?”

“Mezarlikta.”

“Yoksa daha mi1 6nceydi? Sen ¢ok kiigiikken James Creighton’in
anneni tanimis olmasi miimkiin mii?”

“Hayir, annem soylerdi bana.” Amy cayindan bir yudum ald1
ama c¢ay sogumaya baglamist1 bile. Rizzoli'nin heniiz ¢ayina
dokunmadigini, 6ylece oturup ona baktigini fark etti.

14. Travma Sonrasi Stres Bozuklugu: Sarsic1 olaylarin tetikledigi ruhsal travma veya ruh
saghg1 durumu (¢.n.)
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“Bana babandan bahset, Amy. Dr. Antrim degil, gercek babaru
kastediyorum.”

“Neden?”

“Onemli ¢tinkii.”

“Onu diistinmemeye ¢alistyorum.”

“Ama hatirhyorsundur. Annen Mike Antrim’le evlendiginde
on yasindaydin. Dr. Antrim’in ¢alisma odasindaki fotografi gor-
miistiim. Cigek tasiyan kiz sendin.”

Amy basiyla evetledi. “Fener Golii'nde evlenmiglerdi.”

“Ya gercek baban?”

“Bana gore Mike Antrim benim tek babam.”

“Ama bagka biri vardi. Bruce Flagler. Orada burada iglere girip
cikan, kasabadan kasabaya gezen, sundurma tamir eden, mutfak
yenileyen bir marangoz.”

“Bruce’un bu iglerle ne ilgisi var?”

“Adin hatirliyorsun yani.”

“Hatirlamamaya g¢alistyorum.” Amy aniden kalkti ve mutfak
tezgahindaki cep telefonunu aldi. “Anneme hemen gelmesi icin
mesaj atacagim. Sorularmiza sadece o cevap verebilir.”

“Neler hatirladigim bilmem gerekiyor.”

“Hatirlamak istemiyorum! Feci biriydi.”

“Annen ondan ayrildiginda senin sekiz yasinda oldugunu
sOylemisti. Pek ¢ok ayrintiy1 hatirlamana yetecek yagta.”

“Evet, annemi d6évdiigiinii hatirlayacak yastaydim. Annemin
beni ondan uzak tutmak i¢in odama kapadigini da.”

“Bruce Flagler’a ne oldu?”

“Anneme sorun.”

“Sen bilmiyor musun?”

Amy oturdu ve Jane’e bakti. “Onu terk ettigimiz giinii hatirli-
yorum. Giysilerimizi bir valize tikip arabaya atladigimiz giinii.
Annem her geyin yolunda gidecegini, birlikte bir maceraya ¢ikti-
gimuz1 sylemisti. Bizi bulamayacag1 kadar uzaklara gittigimizi
ve bir daha hi¢ korkmayacagimiz1 séylemisti.”

“Nerede simdi 0?”

“Umurumda degil. Size ne hem?”
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“Onu bulmam lazim, Amy.”

“Neden?”

“Ciinkii on dokuz yil 6nce bir kadin 6ldiirdiigiiniti distiniiyo-
rum. Kadin1 evinde bogdu ve ti¢ yasindaki kizin1 kagirdi. Hapse
atilmas gerekiyor.”

Amy’nin telefonu ¢inladi. Bakt1 ve annesinden gelen mesaji
gordi.

“Annen Bruce’un ne yaptigiru biliyor muydu? O yiizden mi
terk etti onu?”

Amy bir cevap yazdi ve telefonu masaya birakt.

“Birlikte yasadigi adamin katil oldugunu biliyor muydu?”
dediJane.

Kapida dénen anahtarin sesini ikisi de duydu, Amy yerinden
kalkti. “Geldi igte. Ona sorun.” '

Julianne mutfaga kucaginda 6teberi torbasi ve iizerinde taze
feslegen kokusuyla girdi. Torbay1 tezgdha biraktiginda cam
kadehler singirdads, Jane’e doniip giiliimsedi. “Dedektif Rizzoli,
geleceginizi bilsem acele ederdim.”

“Amy’yle lafliyorduk” dedi Rizzoli.

“Agzimdan siriintii ald1, anne” dedi Amy.

“Amy’den mi?” Julianne’in kaglar catildi. “Niye? Kabus bitti-
gine gore...”

“Oyle mi diisiiniiyorsunuz? Bittigini mi?”

Julianne, Rizzoli'ye bakt1 ve ardindan gelen sessizlik Amy’nin
hi¢ hosuna gitmedi. Annesinin giiliimsemesinin solusu da hig
hosuna gitmedi. Julianne’in yiiziine yerlesen bombos ifadeyi
daha 6nce gérmiistii ve ne anlama geldigini biliyordu.

“Sizden de siiriintii almam gerekiyor Mrs. Antrim.”

“Ama kanim zaten bigakta var? Elimdeki kesigi gormiistiiniiz
o gece. Kizimi savunurken, o adamla bogusurken olmustu.”

“Adamin adi, James Creighton’d1.”

“Her neydiyse!”

“Adin bildiginizden eminim, Mrs. Antrim. Kizinizla neden o
kadar ilgilendigini de biliyorsunuz. Ilgilenmek icin ¢ok sebebi
vardi.”
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“Ne dediginizi anlamiyorum.”

“Amy’nin biyolojik babasindan bahsedin bana. Yanulmiyorsam
ads, Bruce Flagler'd1.”

“O ad1 agzimiza almiyoruz. Asla.”

“Neden?”

“Bir hataydi ¢iinkii. Hayatimin en biiyiik hatasi. Onunla tars-
tigimda on yedi yasindaydim. Nihayet kacabilmem on senemi
ald1r.”

“Bruce nerede simdi?”

“Higbir fikrim yok. Bagka bir zavalli kadin1 déviiyordur. Terk
etmeseydim 6lmiistiim simdi. Amy de.”

“Amy icin her seyi yaparsiniz, degil mi?”

“Elbette.” Julianne Amy’ye bakti. “O benim kizim.”

“Ama bence degil, Mrs. Antrim.”

Amy ne yapacagini bilemeden iki kadina bakti. Ne diyecegi-
ni... Annesi gerilmisti ama yiiziinde panige dair bir iz yoktu.
“Amy” dedi Julianne sakin bir sesle, “liitfen {iist kata, yatak
odama git. Eski fotograf albiimiimiizii getir. Bebeklik resimlerin
ve dogum belgenin oldugu albiimii. Dolapta, en {iist rafta.
Pasaportu da getir. Esarp cekmecemde.”

“Anne?” dedi Amy.

“Git, tathm. Sadece bir yanls anlama. Her sey yoluna girecek.”

Mutfaktan ¢ikip ebeveyninin yatak odasina gitmek igin merdi-
vene yonelirken Amy’nin bacaklan titriyordu. Dogrudan annesi-
nin dolabina gitti ve raftaki fotograf albiimlerine uzandi. Hepsini
yataga yayd1 ve annesinin istedigini buldu. istedigi albiimiin han-
gisi oldugunu hemen anlamust1 ¢iinkii epey eskiydi ve cildi ufa-
lanmaya baglamigti ama emin olmak igin agip bakt:. Ik sayfadaki
fotografta geng Julianne, kucaginda siyah sag¢h bebegiyle bir
megenin altinda duruyordu. Fotografin karsisinda, kapak icin-
deyse Vermont eyaletinde diinyaya, iki kilo bes ytiz kirk gram
agirhikla gelmis Amy Wellman'in dogum belgesi duruyordu. Baba
ad1 kismi bogtu. Amy albiimii kapatip simdi ne olacagini diisiine-
rek yatakta oturdu. Annesinin ne yapacagini, kendisinin ne yap-
masi gerektigini diistindii.
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Annesinin basucundaki komodine gitti, list cekmeceyi agt.
Ozenle katlanmus ipek egarplar1 yana itti ve annesinin getirmesini
istedigi diger seyi almak i¢in uzandi.
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Jane

“Bilmiyor, degil mi?” dedi Jane. “Gergek babasinin kim oldu-
gunu.”

Iki kadin mutfak masasinda kars1 karsiya oturuyordu.
Caydanlik, fincanlar ve limonlu kek dilimleri dizili tabak arala-
rindayda. Sorgu i¢in sakin ve evcimen bir ortamdi.

“Dogum belgesini gosterecegim size” dedi Julianne.
“Kucagimda, dogumundan hemen sonra gekilmis fotograflar
gosterecegim. Fotograflar yalan sdylemez. Amy'nin annesi oldu-
gumu kanitlayabilirim.”

“Eminim fotograflar sahicidir, Mrs. Antrim. Amy’nin annesi
oldugunuzdan da eminim.” Jane durakladi, Julianne’e dimdik
bakt1. “Ama gercek Amy 6ldii, degil mi?”

Julianne kaskat: kesildi. Jane kadinin 6zenle korudugu maske-
de kiigcticiik catlaklarin belirmeye bagladiginu gériir gibi oldu.

“Gergek kiziniz nasil 61dii?” diye sordu usulca.

“Amy benim kizim.”

“Ama Amy degil o. Kizinizdan, gercek Amy’den kalanlar iki
sene once Maine’deki eyalet parklarindan birinde bulundu. Bir
zamanlar sevgiliniz Bruce Flagler’la yasadiginiz yerin yakinla-
rinda. Eloise Creighton’in mutfaginin yenilenmesinde ¢alisan
bir marangozdu Bruce. Aile i¢i siddetten sabikaliydi ve sizi nasil
doévdigiinii de biliyoruz. Kiiciik Amy de 6yle mi 6ldi? O mu
oldiirdii?”
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Julianne cevap vermedi.

“Polis kemiklerin kime ait oldugunu bilmiyordu. Onlara goére
ormana gémiilmiis Kiigiik Jane Doe’ydu sadece. Ama artik adim
biliyoruz: Amy. Kiigiiciik kiziniz1 kaybetmenin sizin icin nasil bir
act oldugunu hayal bile edemem. Onu bir daha kucaginiza ala-
mayacaginizi bilmenin... Oyle bir seyden sonra yagamak istemek
bile zor olmal1.”

“Kaza oldugunu soyledi” diye fisildad1 Julianne. “Merdiven-
den diistiigiinii s6yledi. Gergegin ne oldugundan hi¢ emin olama-
dim...” Derin bir nefes aldi, o giine bakiyormus gibi pencereden
digar1 bakti. O kayip anina. “Olmek istedim. Olmeye ¢aligtim.”

“Neden polise gitmediniz?”

“Gidecektim. Ama ayn1 gece eve... onu getirdi. Oyle kiigiiktii,
6yle korkmugtu ki... Bana muhtagt.”

“Susmaruz igin size bagka bir Amy getirdi. Oldiirdiigii Amy’nin
yerine yedek bir Amy. O yiizden polise gitmediniz. Yeni kiiciik
kizin sizde kalabilmesi ugruna o gece nerede olduguna dair tamk-
hk ettiniz. Ama sizin degildi o kiz. Bruce annesini nasil 6ldiirdtigii-
nii sdyledi mi size? Parmaklarini bogazina nasil doladigiu?”

“Panige kapildigini séyledi. Cocuk ¢iglik atinca annesinin
uyandigin ve tek yapabileceginin...”

“Elindeki tek silahla onu bogmak oldugunu soyledi. Elleriyle.”

“Nasil oldugunu bilmiyorum! Tek bildigim, o kiiglik kizin sev-
gime muhta¢ olduguydu. Bakmama... Diger kadin1 unutmasi
zaman ald1 ama sonunda unuttu. Beni sevmeyi 6grendi. Annesi
oldugumu 6grendi.”

“Bir de babas1 vardi, Julianne. Onu seven ve aramaktan hig vaz-
gecmeyecek bir babasi. O yiizden Bruce’la toparlanip Maine’den
ayrildiniz. Isimlerinizi degistirdiginiz, Massachusetts’e, New
Hampshire’a ve sonunda yukar1 New York’a tagindimiz. Nihayet
orada terk edebildiniz Bruce'u. Kizinuz1 alip Boston’a geldiniz ve
burada, hayatinizda ilk defa igler yolunda gitti. Iyi bir adamla
evlendiniz. Bu giizel eve yerlestiniz. Hepsi harikaydi. Amy’nin
gecirdigi kazaya kadar. Tamamen koétii bir tesadiif sonunda hasta-
neye yatt.. Ama her sey o zaman degisti.”
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Julianne’in yiiziinde ne bir sinir tiki vardi ne de goézlerinde
panik. Jane birden her seyi yanlig m1 anladig1 kuskusuna kapildi.
Julianne’in bir gsekilde masumiyetinin kamitin1 ¢ikariverecegini
diigiindii.

Hayrr, dogru anladim. Biliyorum.

“Amy, Sofia'nin hemsirelik yaptig1 yogun bakima yatirild:
sonunda. Sofia, Amy'nin ¢ocuklugunda gecirdigi kalp ameliyati-
nin izini gérdii. Amy’nin ender rastlanan kan gruplarindan birini
tasidiginu gordii: AB negatif. Ardindan on dokuz sene 6nce baki-
minda yer aldig1 bir hastay1 hatirladi: AB negatif kana sahip, kalp
ameliyat: geciren, ti¢-yagindaki bir kiz. Kiz1 bagina gelen korkung
seylerden dolay:1 gayet net hatirliyordu. Kiigiik Lily Creighton
evinden kagirilmig ve bir daha bulunamamigti. Simdi, on dokuz
yil sonra Sofia, Amy’nin tibbi kayitlarinda bulunmayan bir ameli-
yattan kalma izini gérmiistii. Ender kan grubunu da fark etmisti.”

“Nasil bilebilirsiniz bunlar1?”

“Sofia Suarez hepsini bir araya getirmeme yetecek ipuglarim
biraktig1 igin: Internette kan gruplarini aragtirmasi, James
Creighton’1 aragtirmasi. Lily’nin kagiriligin1 gene gayet iyi hatir-
layan, Kaliforniya’daki eski mesai arkadasini aramasi. Ama Dr.
Antrim Sofia’nin arkadasiyds; kugkularin1 ona acamazdi. Bu
ylizden sorularini, sizi telaga diistiren sorularini usulca sordu.
Amy’nin kalp ameliyatinin neden tibbi kayitlarinda yer almadi-
gin..”

“Defalarca tasindigimiz icin! Farkl yerlerde, farkl eyaletlerde
oturduk. Kayitlar kaybolabiliyor.”

“Peki, agikca ihtiyac1 varken neden kiziniza kan vermediniz?
Sofia da merak etmis olsa gerek. Ne bahane uydurdunuz, bilmi-
yorum ama gergek sebebi biliyorum. Kiziniza kan veremezdiniz
¢linkii kan grubunuz 0 pozitif, Julianne. Sofia bunu, tibbi kayitlar-
dan bir arkadagini aradiginda 6grendi. Amy’nin annesi siz degil-
seniz gercek ebeveyni kimdi? Sofia bunu bulmanin tek yolunun
DNA oldugunu biliyordu.

“Bu yiizden James Creighton’1 aradi. Eski adresini buldu ve
nihayetinde adamun eline gececek mektubu gonderdi. Creighton
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kiz1 Lily’nin yagiyor olabilecegini boyle 6grendi. Herhangi bir
kadin1 takip etmiyordu. Amy’nin kizi olup olmadigini anlamaya
calisiyordu.”

“Anne, buldum” dedi Amy. Asag1 donmiistii, elinde getirip
masaya koydugu fotograf albiimiiyle girdi mutfaga.

“Iste” dedi Julianne, albiimii Jane’in oniine iterek. “Aqin.
Bakin.”

Albtimiin cildi dagilmak tizereydi ve sayfalariiyice katilasmisg-
t1. Jane alblimiin kapagim dikkatle kaldird1 ve Julianne’in kuca-
ginda siyah sagh bir bebekle ¢ekilmis, solgun bir fotografini
gordii.

“Gordiiniiz mii?” dedi Julianne. “Ben ve Amy. Burada daha
dort aylik ama simdiden saglar1 tam. Giizelim siyah saglar1.”
Kizina bakti. “$imdiki gibi.”

“Clairol sayesine” dediJane.

Julianne kaglarini ¢atarak dondii. “Ne?”

“Goéldeki evinizde bir kutu Clairol sa¢ boyas1 gérmiistiim. O
zaman sizin oldugunu, aklagan dipleriniz i¢in kullandiginiz1 var-
saymigtim. Ama aslinda kiziniz i¢indi, degil mi? Sagin1 siyah tut-
mak icin.” Jane suspus kalakalmis Amy’ye bakti. “Kagirdigim bir
ayrinti daha. Ama bir hemgire kagirmazdi. Kiziniza bakan, banyo-
sunu yaptiran, sagini yikayan Sofia, Amy’nin sa¢ diplerinde belir-
meye baglayan sar1 rengi gormiistii.” Julianne’e bakti tekrar.
“Sofia ne zaman yiizlesti sizinle? Amy’nin gercek kiziniz olmadi-
g1n1 ne zaman séyledi?”

Julianne'in elleri titriyordu. Durdurmak icin ellerini birlestirdi;
kenetlenen parmaklarinda kemik kadar beyaza kesen eklemler
belirginlegti.

“Sofia’'min evine o ytlizden, sirrimiz1 saklamasi icin yakarmaya
mu gittiniz? Oldiirmeyi planlamamigtiniz belki. O konuda pegin
hiikiim vermeyecegim. Ama o gece yaniniza bir ¢eki¢ aldiniz.
Neme lazim, diyerek.”

“Dinlemedi!” Hickird: Julianne. “Sadece sessiz kalmasini iste-
dim. Hayatimiza devam etmemize izin vermesini...”

“Ama vermedi, degil mi? Reddetti ¢iinkii istediginizin yanlg
oldugunu biliyordu. Siz de ¢ekici ¢ikarip sorunu hallettiniz.
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Ardindan hirsizlik siisii vermek icin cami kirip birkag esya caldi-
niz. Her ayrintiy1 hallettiginizi diistinmiigsiiniizdiir. James
Creighton ortaya ¢ikip kizini aramaya baglayana kadar. O sorunu
da halletmek zorundaydiniz.”

“Nefsi mtidafaaydi o! O saldird: bize!”

“Hayir, saldirmadi. Saldiriy: siz diizenlediniz. Kullan-at telefo-
nundan aray1p goldeki evde bulusmaya davet ettiniz.”

Julianne cep telefonunu kaptig1 gibi Jane’in 6niine atti.
“Buyurun. Arama kayitlarima bakin. Onu hi¢ aramadigimi gore-
ceksiniz.” ’

“Kendi telefonunuzdan aramadiniz. O kadar dikkatsiz degil-
siniz. Creighton’in kullan-at telefonunun kayitlar1 elimizde;
umumi bir telefondan aramigsiniz. Bugiinlerde umumi telefon
bulmak kolay degil ama bir parali yolun dinlenme tesisinde bul-
dunuz. Talihsizliginiz, dinlenme tesislerinde giivenlik kamerala-
r1 da bulunuyor artik. Creighton’in telefonuna arama geldigi
anda umumi telefonda gériintiilere girmisgsiniz. Kiziyla konusa-
bilecegine mi s6z verdiniz? Creighton kanserdi ve en fazla bir
senelik émrii kalmigti. Kaybettigini sandig1 kizim1 gérmek icin
can atiyordu; elbette gole gelecekti. Ciinkii siz davet ettiniz onu.
Ama davetiniz aslinda bir tuzakti. Creighton’1 tuzaga gektiniz,
6ldiirdiiniiz ve ¢ekici arabasina yerlestirdiniz. Saldirdigina inan-
mamiz i¢in kizimizin bogazini bile berelediniz. Higbir seyi bosta
birakmadiniz.”

“Bizim igin yaptim. Amy icin yaptim.” Julianne derin bir nefes
ald1 ve sefkatle, “Her seyi onun i¢in yaptim” dedi.

Jane’in ondan kugkusu yoktu. Diinyada bir ebeveynin ¢ocugu-
na duydugu sevgiden daha kuvvetli bir gii¢ yoktu. iki masum
insarun katline yol acan harika ve dehget bir sevgiden...

“Anne” dedi Amy. “Ne yapmamu istiyorsun?”

Jane dondii ve tabancay: ilk defa Amy’nin ellerinde gérdii.
Parmag) tetikteydi; elleri titriyor, namlu sallamiyordu. Feci bir
hata yapmamnn kiyisinda, korkmus bir kiz...

“Her zaman yaptigimiz1 yapacagiz” dedi Julianne. “Bunu da
atlatacagiz, hayatim. Atlatacagiz ve hayatimiza devam edecegiz.”
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Kalkt;, tabancay1 kizindan aldi ve Jane’e gevirdi. “Kalk” diye
buyurdu. “Amy, silahi al.”

Jane sakince dogruldu ve Amy tabancasimi kilifindan alirken
ellerini havaya kaldirdi. “Herhalde gezmeye ¢ikiyoruz” dedi.

“Mutfagimda kan istemiyorum.”

“Julianne, igleri iyice batiriyorsunuz sadece. ikiniz icin de.”

“Isleri diizeltiyorum. Hep yaptigim gibi.”

“Kizinizi iyice batirmay1 mi istiyorsunuz bu ise? James
Creighton Cinayetine ortak ettiniz zaten.”

“Yiiri” diye emretti Julianne. “Kapiya.”

Jane Amy’ye bakti. “Durdurabilirsin bunu. Onu sen durdura-
bilirsin.”

“Yiird.” Julianne’in elleri gerildi ve Amy’nin aksine, elleri tit-
remiyordu. Daha 6nce de 6ldiirmiistii; bir kez daha 6ldiirmekte
tereddiit etmeyecegi kesindi.

Jane mutfaktan ¢ikip koridordan antreye ilerlerken namlunun
sirtina nisanlandigin hissediyordu. Kursundan hizli hareket ede-
mezdi, emredilene uymaktan bagka caresi yoktu. Giris kapisina
vardiginda durdu. Julianne ve Amy’ye bir daha bakmak tizere
déndii. Kan bag: tasimamalarina ragmen bu iki kadin ana-kizdi
ve birbirlerini korurlardu.

“Son sansin, Amy” dedi Jane.

“Annem ne derse onu yaparim.”

Boyle olacak demek, dedi icinden Jane. Kapiy1 acti, disar1 ¢iktr.
Bahgede bekleyenleri géren Julianne’in hafif gighgini duydu.
Barry Frost ve iki Boston devriye polisi, harekete ge¢mek igin
Julianne’in gelmesini bekliyorlafdl.

“Bitti, Mrs. Antrim” dedi Jane.

“Hayir!” Julianne tabancayr Frost’a, ardindan tekrar Jane’e
cevirdi. “Hayir!”

Devriye polisleri silahlarini ¢ekip Julianne’e nigan aldilar ama
Jane elini kaldirarak ates agmamalarini emretti. Yeterince kan
dokiilmiistii, daha fazlas1 d6kiilmeden bitmeliydi bu hikaye.

“Tabancay1 verin bana” dedi Jane.

“Mecburdum, anlamiyor musunuz? Segenegim yoktu.”
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“Simdi var ama.”

“Ailem parcalanacakti. Kizimi korumak igin ¢ektigim onca
seyden sonra...”

“lyi bir annesiniz siz. Ondan kimsenin kugkusu yok.”

“lyi bir anne” diye murildandi Julianne. Hala namlusu Jane’e
doniik tabancaya bakti. “Iyi bir anne yapilmasi gerekeni yapar.”

Hayir, dedi Jane icinden.

Ama Julianne tabancay1 kafasina gotiirmiistii bile. Parmag
tetikte, namluyu sakagina dayadu.

“Anne, sakin!” diye haykirdi Amy. “Annecigim, liitfen!”

Julianne kaskatiyd.

“Seni seviyorum” diyerek higkirdi Amy. “Ihtiyacim var sana.”
Yavag¢a annesine yanagt.

Jane aralarina dalip Amy’yi tehlikeden uzaklagtirmak isteme-
sine ragmen Julianne’e sadece Amy’nin ulagabileceginin, trajedi-
ye son verebileceginin farkindayda.

“Anne” diyerek inledi Amy. Julianne’e sarild1 ve bagini1 omzu-
na yasladi. “Birakma beni, anne. Ne olur...”

Julianne yavasga indirdi tabancayi. Jane elinden aldiginda
direnis gostermedi. Frost ellerini arkaya kivirip kelepgelerken de
direnmedi. Frost kadini kolundan tutarak kizindan uzaklagtirdi.

Frost, Julianne'’i devriye aracina gétiiriirken, “Hayir, gétiirme-
yin!” diye bagirdi1 Amy.

Jane Amy'yi kelepceleyerek diger araca gotiirdii. Anca o
zaman, iki kadin farkh yonlere gétiiriiliirken Julianne debelenme-
ye baglad1. Frost'tan kurtulmaya ugrasiyordu.

Frost onu araca tikarken, “Amy!” diye haykirdi. Aracin kapisi
kaparur, onu kizindan ayirirken haykirisi cirlak bir gglhiga dondistii.

“Amy!”

Devriye araci uzaklagirken Jane o qighg, Julianne gittikten ¢ok
sonra bile mahallede yankilanacak o caresizlik haykirisinu kafasi-
nin icinde duyacakti.
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40

Angela

Vince'in gelisini havaalanindaki yiiriiyen merdivenin dibinde
beklerken herkes bana bakiyormus gibi geliyor. Bakmalarinda
sasilacak bir yan yok; feci bir manzara tegkil ediyorum. Yiiziim
dort giin 6nce depodan kurtuldugumdan ¢ok daha fazla morard:
ve yanagim, agzimda bir balon varmisgasina sisti. Savas¢i bir
kadinin bereleri bunlar, hi¢ utanmiyorum. Gururla tagiyorum
¢linkii Vince’in ne saglam kadin oldugumu gormesini istiyorum.
Bagaj alma yerinde etrafimda kosturup duran onca kadin arasin-
da hangisi bir kacirilmadan kurtuldugunu ve ayrica bir adamin
elinden silahim aldigin1 soyleyebilir?

Biz Rizzoli kadinlar1 boyle is gériiriiz. Kizimin isinde o kadar
iyi olmasina sasmamak gerek.

Koluma bir el nazikge dokunuyor. Déndiigiimde yumusak
bakislh bir kadinin endigeyle kas catarak bana baktigini1 goriiyo-
rum.

“Affedersiniz” diyor usulca, “iyi misiniz? Giivende misiniz?”

“A, bunlar1 mi séylityorsunuz?” diyorum ytiziimiiisaret ederek.

“Biri caniniz1 mu yakti?”

“Evet. Fena dévdii.”

“Ah, canim, polisi ¢agirmigsindir umarim. Sikdyet¢i olmus-
sundur.”

“Gerek yok. Oldii herif.”

Sirtigimdan tirkerek yavagca geriliyor.
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“Sordugunuz icin tegekkiirler ama!” diyorum kadin gerileme-
ye devam ederken. Saghigimi merak etti, ne tath kadin! Hepimiz
béyle davranmali, birbirimize géz kulak olmali, birbirimizi
glivende tutmaliy1z. Ben zaten yapiyorum ciinkii bazen sadece
burnumu sokuyormusum gibi goériinse de dogam béyle.
Berelerim ¢ok fazla soru sormaktan ve bagkalarinin isine burnu-
mu sokmaktan geliyor ama tam da o yiizden Larry Leopold hala
hayatta, tam da o yiizden Rick Talley 6miir boyu hapis yatmaya-
cak ve tam da o yiizden Nina veya gercek ad1 her neyse artik can
korkusu tagimayacak.

“Angie? Aman Tanrim, agkim!”

Déndiigiimde Vince’in merdivenden indigini goriiyorum.
Kabine almasina izin verilen ¢antasini yere biraktig1 gibi beni
omuzlarimdan yakalay1p ytiziime bakiyor.

“Ah, ah” diyor, “Jane’in anlattigindan daha fenaymus.”

“Konustunuz mu?”

“Diin. Mor goziin i¢in uyarmak iizere arad1 ama béyle dayak
yedigini anlatmamisti. O pi¢ yasasaydi yeminle ben 6ldiiriir-
dim!”

Yiizlinii avuglarima alip uzanarak yumusacik bir 6piticiik kon-
duruyorum. “Biliyorum, tatlm.”

“Kaliforniya’da olmamaliydim. Burada olup seninle ilgilen-
meliydim.”

“Gayet iyi hallettim bence.”

“Kizin 6yle demiyor. Bir tiir mahalle bekgisine déniistiigiinii
sOyliiyor. Karismaman gereken seylere karigmanin tehlikeleri
tizerine konugmamu istiyor seninle.”

“Evde konusuruz.”

Ama eve varip igeri girdigimizde konugmak gelmiyor igim-
den. Konusmuyoruz. Konugmak yerine salona bir sise Chianti
getiriyorum ve iki kadeh dolduruyorum. Vincei 6piiyorum, o da
beni 6piiyor. Kaliforniya’da gecirdigi bir ay ona pek iyi gelmemis.
Ablasiyla kapali kalmaktan ve yedigi onca hazir yemekten gobegi
sismis. Ucus yitiziinden yorgun, ¢ok yorgun goriiniiyor.
Sariliyoruz ve sanki diinyam tekrar diizeliyor ve son birkag hafta-
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daki onca ¢ilginlik hi¢ yasanmamug gibi oluyor. Béyle olmali igte:
Vince ve ben, firinda yemek pisiriyor, sarap yudumluyoruz...

Pencereden bir hareket takiliyor géziime. Sokaga, karsiya
bakiyorum ve yine agirlik ¢alismaya girismis Jonas’1 gortiyorum.
Bana dogru bakmuyor ciinkii sirrin1 bildigimin farkinda. Iddia
ettigi kisi degil Jonas. Komgularima dair ne ¢ok sir kegfettim.
Kimin kiminle iligki kurdugunu biliyorum. Kimin aslinda deniz
komandosu olmadigini biliyorum. Kimin hayatindan endigelen-
digini biliyorum. En 6nemlisi, yanamda miticadeleye girmesi icin
kime giivenebilecegimi biliyorum. Oksiiriip hirildasa da.

Evet, hepsini biraz daha iyi tammdim ve onlar da beni taruds;
her zaman anlagsamasak ve bazen kiissek ve hatta arada birbirimi-
zi 6ldiirmeye kalkigsak bile buras1 mahallem. Birinin buraya goz
kulak olmasi lazim.

O Kkisi niye ben olmayayim.
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41

Amy

Alt1 ay sonra

Sarn kokleri ¢ikmaya baglamist. Aynaya her bakiginda san sag-
larin kafa derisinden altin ta¢ misali fisgkirdigimu goriiyordu. Sagi
bildi bileli siyaht1; annesi birka¢ haftada bir sar1 diplerini saplan-
tiyla boyardi. Giivende kalmak icin yapmamiz gereken bu, derdi
Julianne. Yaptiklarini hep giivenlik ugruna yapmiglardi. Sag boya-
mak. Kentten kente tasinmak. Siirekli uyarilar: Kimseye giivenme,
Amy. Kimin bize ihanet edecei belli olmaz.

Ama derken Boston’a tasinmuglardi ve annesi hastanenin kar-
sisindaki kafede is bulmus, Dr. Michael Antrim’le tarusmgti. Agik
olmuslard: ve Julianne kendi 6giitlerini bir kenara atmigti. Aile
olmuslardi. Evleri, kalici, asla terk etmek zorunda kalmayacaklari
bir evleri vardi. Nihayet emniyetteydiler.

Tiimtiyle tesadiif bir vur-kag olay1, Amy’'nin, gégsiindeki ame-
liyat izini, kayitlardaki ender kan grubunu ve ¢ikmaya baglayan
sar1 sag diplerini gérecek Sofia adl1 bir hemsgirenin ¢alistig1 hasta-
neye yatmasina sebep olana kadar.

Kigctik, giivenli diinyalar1 ¢cokmuistii boylece.

Sar1 sag dipleri hi¢ olmadigy, hig izin verilmedigi kadar uza-
must1 simdi. Amy bagin1 egdi, parmaklarinu iki renkli tellerinin
arasinda gezdirdi. Bu sefer boyama zahmetine girmeyecekti.
Uzatacakty; sag1 doniigiimiiniin, eskiden oldugu kiza, hala taru-
madig kiza d6éniigiimiiniin bir parcasiydi. Her hafta kendinden,
Amy’den bir pargay: teslim edecekti. Gergek kiz ¢ikip hepsini
alana kadar.
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Lily'nin saklanmas igin sebep kalmamigt1 artik; herkes haki-
kati biliyordu. Ya da bir kisminu.

Hig kimse tamamin bilemeyecekti.

Julianne, Sofia Suarez ve James Creighton cinayetlerini itiraf
etmisti. Itiraftan bagka secenegi yoktu zaten; deliller ortada,
Creighton’a agtig1, nihayet uzun yillar 6nce kaybettigi kiziyla
vakit gecirme s6zii verdigi aramada mevcuttu. Creighton pesle-
rinden gole gitmemigti. Oraya davet edilmisti.

DNA analizi James Creighton’in Amy’nin gergek babas: oldu-
gunu kanitlamist1 ama o, sadece sperminin yumurtay: dolledigi
anlamina geliyordu. Amy’nin biiytidiiglinti gérmemisti. Amy’yi
besleyen, giydiren ve ona ninniler syleyen, Julianne’di. Amy'yi
koruyan, Julianne’di.

Sonunda Amy i¢in kendini feda eden de Julianne’di. Amy’nin
serbest kalmasi i¢in iki cinayette de sugunu kabul etmis, Amy’ye
yonelik tiim suglamalar diismiistii. Sonugta Amy bir kurban, ken-
disine bakan kadina muhakemesi bulanacak kadar baglanmig,
kacirilmig bir ¢ocuktu. Annesini seviyordu, elbette annesine
tabancay: getirecekti. Elbette James Creighton’in 6liimii konusun-
da yalan soyleyecekti. Elbette Julianne’i koruyacakti.

Gegmigte korudugum gibi.

Sekiz yasindayken annesi ve Bruce’la oturduklari, Smith
Tepesi Yolu'ndaki ¢irkin kiralik evi diiglindii. Penceresinin digin-
da dikilen yamaci, duvarlara sinmis sigara kokusunu hatirlad.
Ufacik odasindaki lekeli duvar kagidina kadar hepsini hatirhiyor-
du. Solmus mavi peygamber ¢icekleri. Yataginda biiziiliir, annesi-
nin odasindan gelen bagirtilar1 dinlerken parmaklarini duvardaki
ciceklerin tizerinde gezdirir, eski kagidin altim1 gosterdigi yirtik
yeri bulurdu. Yesil ve piitiirlii bir sey. En giizel yiizeylerin altinda
daima kendini gostermeyi bekleyen c¢irkin bir sey yatardi.
Julianne’in higkiriklarini ve Bruce’un annesine indirdigi yumruk-
larin giiriiltistinti dinlerken bagka bir yerde olmay: dileyerek kag
saatini o duvar kagidiyla konugarak ge¢irmisti? Bir de Julianne’in
itaat etmesi i¢in Bruce’un kullandig1 o s6zler: Ben kaybedersem sen
de kaybedersin. Ne yapti§um anlatirsan kiigiik kizim elinden alirlar.
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Derken bir giin son bulmustu hepsi. Bir giin Amy ¢ighklara
daha fazla dayanamamigti. Nihayet odasindan ¢ikacak, mutfaga
gidecek ve ¢cekmeceden bir bigak alacak cesareti topladig1 giindi
o giin. Yeterince caresizseniz bir adamin sirtina bigak saplayacak
glicli bulurdunuz. Sekiz yasinda olsamz bile.

Ama bicak Bruce’u oldiirecek kadar derine saplanmamuisti.
Sadece ofkelenmesine yol agmisti. Aciyla uluyarak Amy’ye don-
miistii ve o anda Amy kargisinda bir adam degil, 6fkesi ona odak-
lanmuis bir canavar gérmiistii.

Elleri bogazina dolanur, canin1 almak icin sikarken adamin
nefesindeki alkolii hatirliyordu. Derken her sey kararmigti, bagka
bir sey hatirlamiyordu. Julianne’in bigag1 kapip defalarca Bruce’a
sapladigin1 gormemisti.

Ama kendine geldiginde gordiiklerini hatirhyordu. Gézleri
yuvalarindan ugramig, hirildayarak yerde yatan Bruce’u. Ve kani.
Cok fazla kanu

“Odana git, bebegim” demisti annesi. “Kapinu kapa ve ben gel
diyene kadar ¢ikma. Her sey yoluna girecek, s6z veriyorum.”

Sonunda her sey yoluna girmisti sahiden. Amy odasina gitmis
ve sonsuza dek stirecekmis gibi gelen bir stire boyunca beklemis-
ti. Kapali kapisinin ardindan bir seyin stiriiklendigini, sundurma
basamaklarina birakildigin1 duymustu. Ardindan sessizlik ¢ok-
miistii. Cok sonrasindaysa muslugun agildigini, ¢camagir makine-
sinin homurtularla ¢aligtigini igitmigti.

Nihayet annesi ¢tkmasini sdylediginde Bruce artik yoktu ve
mutfak zemini 1slak ve temiz parildiyordu. “Nerede?” diye sor-
mustu.

“Gitti” demigti annesi.

“Nereye gitti?”

“Onemi yok, tatlm. Onemli olan, bir daha carurmuzi yakamaya-
cak olmasi. Ama bugiin olanlar1 kimseye anlatmayacagina s6z ver-
melisin bana. Giivende kalmamizin tek yolu bu. S6z ver bana.”

S6z vermisti Amy.

Bir hafta sonra yola diigmiiglerdi. Evden uzaklagirken sen ve
ben, diinyaya karsi, diye sarki soylemislerdi. Amy annesinin
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Bruce’un cesedini ne yaptigini bilmiyordu ve hi¢ sormamigti.
Belki araziye goémmiistii, belki kurumug bir kuyuya atmigti.
Julianne ayrintilara gelince hep iyiydi; cesedi mutlaka higbir
zaman bulunamayacag1 bir yere birakmigt1 ve mutfagi dyle temiz-
lemisti ki ev sahibi linol zeminde 6lmiis bir adamin mikroskobik
kan izlerinin bulundugunu hi¢ 6grenemeyecekti.

O’kadar uzun siire oradan oraya tasinarak dikkatlerden uzak
yasamuglardi ki ¢ok az yeni arkadas edinmis, ¢ok az yeni bag kur-
muglardi. Kimse Bruce Flagler'in kaybolusunu sormamigt. Kimse
umursamamigti. O mutfakta, tepenin yamacindaki o mahzun
evde yasananlar1 sadece Amy ve annesi biliyordu ve asla anlat-
mayacaklardi ¢linkii sevgi, cesaret kadar bazen sessizlik de gerek-
tirirdi.

Kapisinin ¢alinmasiyla Amy aniden bugiine déndii. Halen
yasadig1, Boston’daki eve.

“Amy?” dedibabasi kapimn ardindan. “Geg oluyor.”

“Hemen geliyorum.”

“Onu... Ziyarete gitmek istedigine emin misin?”

Babasinin sesindeki kugkuyu duyabiliyordu. Aciy1 da. Amy iki
haftada bir annesini ziyarete gitmekte 1srar ediyordu ama Mike
Antrim hala Julianne’i gérmeye dayanamiyordu. Belki zamanla
bunlar1 neden yaptigini anlardi. O gece onu Sofia'nin evine gidip
yalvarmaya zorlayan caresizligi anlardi belki. Yalvariglan ise
yaramadiginda neden ¢antasindaki gekici ¢ikardiginu anlardi.

Amy anhiyordu.

Aynaya bir daha bakt1 ve annesinin sar1 sa¢ diplerini onayla-
y1p onaylamayacagini merak etti. Onca sene kendini sakladiktan
sonra bu yeni kiz kozasindan ¢ikiyor, her giin azicik daha sarigin,
azicik daha Lily oluyordu. Bunun iyi bir sey olup olmadigina
karar vermemisti heniiz; Julianne’e sormasi gerekecekti. Julianne
cevabi bilirdi.

Anneler daima bilirdi cevabi.
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Tesekkiir

Basilmamus bir metin, sadece baglangictir. Sozciiklerimi bitmis
bir kitaba doniistiiren herkesin yogun emegi ve uzmanligina
miitesekkirim. Editorlerim Jenny Chen (ABD) ve Sarah Adams’a
(Birlesik Krallik) bu hikdyenin parlamasina yardim ettikleri,
diizeltmenime beni sayisiz utangtan kurtardig1 ve Ballantine ile
Transworld’deki yayimc ekiplerime bunca yillik destekleri icin
en biiyiik tegekkiirlerimi sunuyorum. Ayrica yorulmak bilmez
temsilcim Meg Ruley ve kiyas kabul etmez Jane Rotrosen
Edebiyat Ajansi’'na da tesekkiir ederim. Bastir JRA!

Bir de esim Jacob’a, dayandig: icin... Bir yazarla evli olmak
kolay degil ama sen bunu herkesten iyi beceriyorsun.
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