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BASI SINUKLAR VE
KALBI KIRIKLAR iCiN ONSOz

iinyaya diigmekle basi yarilanlar ve kalbi kiri-

lanlar i¢in bu kitap. Kalbin 15181m1 s6ndiirme-

mek ic¢in bir kilavuz. Samimiyet ve ihtimamin
oldugu yerde kalp kiriklig1 vardir, bize insan oldugu-
muzu hatirlatir. Ne umdun, ne buldun, neyi kaybettin?’
Sevginin o giizel garesizligidir ki kalp kiriklig1 olarak
tecelli eder ve bizi biiyiitiir. Sevdigin, ihtimam goster
digin, bag tac1 ettigin i¢in kalbin kirihir. Artik senin
elinden tutmayani, senin de birakman gerektigini an-
ladigin o an, kalbin kirilmig demektir. Sevdigimizden
inciniriz. Bir geyler daha giizel olsun diye diis kurdu-
gumuz i¢in diinya bizi yaralar.

Yarik baslar ve kirik kalpler, diinyanin kenarindan
gecerken gercegin kaza oklariyla yaralanmis ruhlar-
dir. Onlar kaybolmuglara fener tutmak, susamiglara
bir tas su vermek icin kalabaliklara sokulduklar1 her

—4 ZOQSNQ




—_ e T 1 0]

seferinde incinir ama diinyay: imar etmekten de geri
durmazlar. “Bir tek hayatin bile sirf siz yagadiniz diye
daha rahat soluk almig oldugunu” bilmek, bu nazenin
ruhlann sevincidir. Diinyay1 bulduklarindan daha iyi
birakmak o6devindedirler. Giinkii vicdan, alding et-
mektir. Umursamaktir. igimizin derinliklerinden ge-
len ve bizi ahlaka ¢agiran o sestir. Bize “Bagka tiirli
yapamazdim!” dedirten geydir.

Tipki tag kiitlesinin altinda fazlaliklarin atilmasiy-
la agiga gikan bir heykel gibi, icimizde agiga gikmay:
bekleyen bir hayat: saklariz. Daha ¢ok ekleyerek degil,
fazlaliklan atarak 6ziimiize ulasinz. Her insan biyiik
bir ruhun tohumunu iginde tasir; sanat onu filizlendir-
mekte. Yagamak ister 6lmekten korkarz, bag kurmak
ister reddedilmekten korkariz, degigmek ister bilinme-
yenden korkarnz. Lao Tzu'nun sdyledigi gibi, “Diga do-
niik cesareti olan 6lmeyi géze alir, ige doniik cesareti
olan ise yagamay1.” Yagamay1 goze almak zorundayiz.

Bir dostumuzun 95 yasindaki babasiyla sohbet edi-
yordum, “Omiir nasil ge¢ti anlamadim,” dedi, “sanki bir
yi1ldiz kaymas1 gibi.” Yunus da, “Sol géz agip yummus
gibi,” diyor. Bazen hayatlarimiza birka¢ 6lim sigar.
Oraya iyiligi de sigdirabiliyor muyuz, mesele bu.

Insan neden okur? Bir dizeye yahut bir ciimleye
tesadiif edersiniz, dersiniz ki “Igste bu tam da benim
yasadigim ama adini koyamadigim o duyguyu anlati-
yor!” Yalmizligimiz bir anhigina ugar gider. Baska ruh-
larla aramizda bir akrabalik bulursunuz. Gogalir ve
iyilegirsiniz.



Bagi Swnuklar Igin Kiavuz, birlikte iyilegsme arzu-
suyla kaleme alinmig denemelerden olusuyor. Her yazi,
hem kendi ruhuma hem de baska yarali ruhlara yaz-
digim birer mektup. Kimseye gifa verecek takatim yok,
vicdan ve merhamet agisindan kimseden iistiin degi-
lim. Bana sifa verecek her hikmetin, bir inci avcis: gibi
pesinde olmakla tamamlaniyor 6mriim. Dalabildigim
kadar derinden ne gikardiysam, burada okurlara sunu-
yorum. Kusurlar bana, mutlak giizellik ve tamlik yiice
Allah’a aittir.

lyiler yalmz degildir, birlikte iyilegelim.

Kemal Sayar
Mayis 2019
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Bag) Sinunklar igin Kilavaz

daya 6nce goézyaslan giri-
yor. Gézyaglan sag1 solu

kolagan ediyor, masanin
tizerinde duran kalem ve kagitlar
inceliyor, sonra yanaklarindan sii-
ziilerek iskemlenin iizerine s1p diye
damhiyor. Once gozyagiyla konugu-
yorum. Neden geldin sen buraya?
Ilk gelen ben degilim herhalde,
diyor. Yok, senden Once de goklar
geldi ama sahibinin 6ni sira yiiri-
yen pek yoktu. Pek mi biiyiik der-
din? Bu da soru mu doktor? Sadece
hakikati konugmak degil, onu duy-
mak da cesaret ister. Cesaretin varsa sus ve dinle.
Neden sonra, nemli gézlerin sahibi konugmaya basg-
liyor. Geng bir kadin, bagértiisiiniin altinda bir bag de-

15 —
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gil sanki diinya kadar biiyiik bir dert yumag gizli. “Se-
sime cevap verecek bir ses, ruhumu onda seyredecegim
bir yiiz yok. Bu insan ¢oliiniin ortasinda kimsesizim."
Ik yumruk beklemedigim bir yerden geldi. Bir nefes
alip devam edelim. “Allah bizi bu kadar seviyordu ma-
dem, neden tutmadi cennetinde? Neden onca aciya du-
car etti?” Ben bu soruda Hz. isa'nin gaglar 6tesinden
yankilanan sesini duyar gibiyim: “Tanrm, beni neden
terk ettin?” Gilicenecek kimse kalmadig i¢in Allah’a gii-
cenenler cemaatine bir iiye daha. “Belki sessizligimiz
ve kimsesizligimiz ona konuguyordur,” diye bir ciimle
geveleyecek oluyorum, sézlerin dudaklarimdan doékiil-
mesiyle bir hiddet igareti alninin ortasinda kabanyor:
“O zaman neden bir ses gelmedi Gtelerden? Yalmzlik
kavururken ruhumu, niye azicik yagmur serpistirmedi
bu kurakliga?” Zor sorular. Ona hayatin biitiin sorula-
rin1 ¢6zmiis, ununu eleyip elegi duvara asmig bir bil-
ge pozu kesecek degilim. Bu diinya ¢oliinde kaybolmus
ruhunu arayan zavallilardan birisiyim sadece. O'nun
litfunu hissettigim zaman kanatlanan bir yiiregim,
O'ndan yalnmizlagtigim her seferinde, can sikintisinin
bir mengene gibi siktig1 bir ruhum var. Sana bir dert
verdiyse giizel kardesim, o dert hangi diinyalara agili-
yor gel bir bakalim. O dert hangi dehlizlerden gegiyor,
gectigi yerlerde senin géremedigin neler var...
Yalnizhigin acisi1 tipki susuzluk gibi. Konugmak is-
tiyoruz, kendimizi hikaye etmek istiyoruz, bir yere, bir
topluluga ait olmak istiyoruz. Kozmik yalnizlik: insani
Allah'tan koparan, onu kendi fitratina ve dleme yabanci-
lagtiran bir baglantisizlik hali. Liitfun 15181n1n sénmesi.



Akan zamanin i¢inde sikayet etmeden, goniil koymadan
eriyip gitmek de bir nimet oysa. Omiir denen o kisacik
nehirde akip gitmek ve bir okyanusa kavugacagin am
6zlemek. Kendi iradenin O'nun iradesi karsisinda higli-
gini idrak edebilmek. Tevekkiil ve teslimiyet. Insandan
yalmzlik fiziki bir yara gibi canimiz1 acitir, rahat bir
uyku vermez, ruhun en dip hiicrelerinden yayilan o agn
kolay dinmez. Kendisiyle bag baga kaldiginda mutsuz
olan insanin yalmzlig1 ne acidir. Ne bedbahttir o kisi
ki, kaderin hiikkmiine ram olmak istemez. Ben yokum,
O var. O bende var. Kendini nefsinden bogalt. insan in-
-sana bagh ve bagimli, insan Allah’a bagiml. Sevgi ve
dikkatle tefekkiir ettiginde agilir o derdin kapisi sana,
cicekler o zaman kokar, gékyiizii o zaman igine dolar.
Iste o zaman, nereye gidersen seni agk tasir oraya.

Sonra derler ki bir gurbet daha var, adi duygusal
yalmzlik. Kendi duygularrmdan ¢ok uzaklara gittigim-
de olur. Seviniyor muyum, iiziiliiyor muyum, dsik mi-
yim, bir derdim mi var, hi¢ bilmiyorum. insan kendinin
gurbetine ciktiginda, iste orasi en koyu yalnizhiktir.
Kalbimi okumay1 unutursam eger, bir el bana degsin ve
harfleri yiiziime tutsun isterim. Hecelemeyi yeni séken
bir gocukmusum. gibi, otursun biri yanimda ve bana
okumay: dgretsin. Bak bu kalp atig1 agkin alametidir.
Bak bu 6zlem, yurt agnsi olarak okunur. Yurdundan
ayn diigsen agrir. Boyle tek tek 6gretsin bana kelimeleri.
Yiizleri okumay: 6gretsin, kdinata bakmay.

Bir ¢ocuk emekleyebilecegini fark ettigi andan iti-
baren odadan odaya annesini takip eder. Onun mev-
cudiyetinden emin oldugunda oyuna baglar. Zamanla
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¢ocuk anne babasinin yani bagsinda olmamasinin, terk
edildigi anlamina gelmedigini fark eder. Evin digina
gidebilir arik, zira déndiigiinde anne ve babasinin onu
bekledigini, terk edip gitmeyeceklerini bilmektedir. Ay-
riliga kars: tahammiil, gocugun artik bir bag isteme-
digi anlamina gelmez, sadece o bagin sebat edecegine
duydugu itimadi gosterir. insan, émrii boyunca bag
kurmak istiyor. insanla kuramadig1 bag1 nesnelerle ku-
ruyor, susuzlugunu giderecegi, sirtim yaslayacag: bir
istinatgah aryor.

Hayatta hicbir karsilagma tesadif degil. Yiiz yiize
geldigimiz her insan bize bir gey 6gretebilir, bizi mut-
luluga veya mutsuzluga gark edebilir. Bir iligkiyle ta-
mamlanmak, biitiinlenmek istiyoruz. Muhatabimizin
bizde eksik olan pargay: yerine koymasini iimit ediyo-
ruz; onunla biitiinleserek kusurlarimizi iyilegtirebil-
meyi... Oysa tamlik ve biitiinliik digaridan degil, kendi
icimizden gelmeli. Sevdigimiz bir bagkasiyla tamlik
arayisl, bizim yetersiz, eksik oldugumuz ve sevgiyi tek
bagimiza iiretemeyecegimiz diigiincesine yaslaniyor.
Sevecek birini aramak yerine, neden kendimizi daha
¢ok sevilmeye deger kilmiyoruz? Almak istedigimizden
daha fazlasini vermeye neden talip degiliz? Bir yoldas
ara, bir refiki 6zle ama bir tarikin de diigiinii kur. Yolu
diiglemeyene yoldag nasip olur mu kuzum? Once sen
diinyaya kiymetli bir hediye ol. Karsina seni sukutuha-
yale ugratacak insanlar gikacaktir, belki de onlar senin
en biyilk ogretmenlerin olacak. Her iligki ruhumuza
tutulmusg bir ayna, kendi zayi1flik, keder ve sevincimizi
ciplak gozle gérmemizi saghyor.



Teslimiyette ac1 ve zayiflik yoktur. “Denize vardigin-
da, akarsuyu diigiinme,” diyor bilge. Her geyin bir sa-
hibi var ve o bize merhamet ediyor, igste bunu bilmenin
kudretidir teslimiyet. Bir giil gibi, sadece zamam gel-
diginde yapraklarimi acar hayat. Her durumu kontrol
edemedigimizi, her savas1 kazanamadigimiz1 fark et-
tigimizde tevekkiil ve teslimiyet s6kiin eder. Dalganin
aktig1 yonde akmak. Kader atinin dizginlerinin elimiz-
de olmadigini bilmek. “Ni¢in oldu?” diye sormak yerine,
“Ne oldu ve bu bana ne 6gretiyor?” demek. Ben bilmiyo-
rum, ben bilme makaminda degilim artik, Allah biliyor.
Bildigimizi sandigimiz zamanlar bir yanilsamadan
ibaretti. Hi¢cbir zaman tam olarak bilmedik ve bileme-
yecegiz. “Kaderin tizerinde bir kader vardir.” Teslimiyet
ruhumuzu gaybin bagiglarina agmaktir. “Omitsiz has-
taliklarin, mukadder felaketlerin son bir ilaci vardar;
tahammiil ve tevekkiil. Elemlerde bir gizli sefkat var
gibidir. Sikayet etmeyenlere, kendilerini giiler yiizle
karsilayanlara daha az zalim olurlar,” der Resat Nuri
Giintekin, Calikugsu adli romaninda. Degistirilemeyeni
degistirmek istiyorsan, kontrol odasindan gikmak is-
tiyorsan, hayat akmiyor ve ruhun itminan bulmuyorsa
teslim ol. Gizli bir el, sen geriye gekilip sirtin1 duvara
yasladiginda, bakarsin hayati1 onarr. Baz1 hakikatler
var ki onlan saf zihinle kavramaya ¢aligtigimizda ken-
dimizden uzaklagtirmig oluruz. O yilizden, “Kalbin ak-
Iin bilemeyecegi sebepleri vardir.”

Bu diinyada bir alametimiz var m1? Yakamizda ta-
sidigimiz bir giil, ruhumuzda bir yara, yliziimiizde bir
iz? Soziin biiylk ustas1 gibi diyebiliyor muyuz: “Site-
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min tagiyla bas1 sipuk bedeni gikeste Fuzili'yim / Bu
alamet ile buliwr beni soran olsa ndm u nigdnim.” Bu
diinyada yaralanmig, kalbi kinlmg, bag1 yarilmig ruh-
lanz hepimiz. Bir iggdréi kawvilcim gakiyor igimizde ve
“Bundan daha fazlasi olmalil” diyoruz.

Eee, gbzyag, bak ben de doluymusum, anlatacak
bir dolu s8zlim varmig. Agzim kalabaliktir ama sana
ne kadar merhem oldum bilmiyorum. $imdi bir kila-
vuz vereylm de-var git sahibine soyle: Hiis der dem. Al-
difin her nefesin farkinda ol; Gmiir iki nefes arasinda
madem, her nefes arasi bir 6miirdiir, yasadiginin hak-
kin ver. Siikret, hamd et, sabret. Halvet der enciimen.
Kalabaliklar i¢inde yalmz ol, elin kdrda génliin yarda
olsun, elin igte gonliin Hak ile oynasta bulunsun. Na-
zar ber kadem. Topraga nazar eyle, 6liimii daima gez-
dir i¢inde, tevazu ile donan. Sefer der vatan. lyiligin
ve giizelligin yurduna hicret eyle. Nefsinden sefer et,
hakikati kendine yurt bil.

Bazen naz ile niyaz ederiz. O bize kiismez, dannlmaz,
bizi yan yolda birakmaz. Bunu da en ¢ok, bas: yanklar
ve gonlii kinklar bilir.



Sair ve Ben

l l ir odada iki kisi bulustugunda,” diyor Willi-
am James, “aslinda alt1 kisi vardir. Kendimi
gordiigiim halimle ben, onun beni gordigi

haliyle ben, benim onu gérdiigiim haliyle o, onun ken-

disini gérdiigii haliyle o, gergekte olan ben ve gergekte
olan o0.” Gok mu karmasik? Diinyaya biraktigimiz izler,
varliktan yansiyan gélgeler bazen kendi gergekligimi-
zin yerine geger. Magaranin digindaki golgeleri haki-
kat zannettigimiz ¢ok olur. Insanlarin géziinden nasil
gorindiigiimiizii 6nemseriz, kendi deger ve 6zsaygi-
miz1 biraz da buradan devsirir ve iyi bilinmeye gayret
ederiz. Yazdiklarimizin, yaptiklarimizin takdir gérme-
si bizi kivandirir ve aldigimiz bu onay, adeta bosa ya-
samadigimizi, varligimizin bir amaca hizmet ettigini
teyit eder.

“Ben Riiknettin'in gairine. gelmigtim,” diyor, sesi bir
hayal kirikliginin igine biikiilerek. Bir ikindi yagmuru

21 b - -
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var sesinde, bir diis serazat kollarin1 agarak ugurum
asag stiziliiyor. Bir gifac1 anyor, bilge bir hekim, s6z-
leriyle sifa veren bir saman. Ben o degilim. Aradiginiz
kigi artik burada oturmuyor. Tip egitimi almsg, psiki-
yatri tahsil etmig, teghis sanatinda yillar iginde usta-
lagmag, ilaglan nasil kullanacagini bilen bir doktor var
kargimizda. Siirden anlanm ama size siir séylemeye-
cegim. Bir kaza oku, 6nce onun sonra benim kalbimi
deliyor.

Terapiye 6nceden tanidigimizi sandigimiz birisiyle
kargilagmaya gelmek: “Ben Riiknettin'le konugsan dok-
toru ariyorum. Sizin isminiz ¢ok biiytimiig, Riikknettin'in
doktorunu koselere itmis, onu ezip gegmis,” diyor. Her
terapi bir bulugmadir, bir karsilagma, insanlhigimi-
z1 birbirimizin aynalarinda seyretme imkani. Modern
Batir'da gelistirildigi bigimiyle bir sekiiler itiraf ayini.
Biz ona bu topraklarda manevi bir soluk iifleyebilirsek
eger, daha fazlasi olacak.

Yiicelttigimiz kisiyi, kendi alicenapligimizdan gok-
lere gikariyor olmayabiliriz. Derdimiz bize goére Gyle-
sine biyiik, yaralarimiz o kadar ulagilmazdir ki onu
siradan bir doktorun anlayabilecegine ihtimal verme-
yiz. Bazen kibir yaralarimiza saklanir. Onun anlagila-
bilmesi bizim ac1 ¢geken melekler katindan yeryiiziine
diismemiz demektir; kanatlarmiz yanmig, bir boran
bizi yeryiiziinde siginacak bir kovuk aramaya mecbur
etmigtir artik. insanlar bize baktiklarinda 6fkeli birini
goriirler, hayir bazen sadece tlizgiiniizdiir ve tizgiinlii-
gumiiziin fark edilmesini ister, bagirir ¢aginr, etrafi
giriltiye veririz.



Sesindeki tizgiin tim1 ve bekledigi doktor olmadig-
ma dair yorumu, beni igimdeki o ezeli soru ile yiizles-
tiriyor: Zaman i¢inde kendi 6ztime yabancilagmig ola-
bilir miyim? Bana o siiri yazdiran saflik ve duruluktan
uzaklagmig, bir meslegin adami olmus, diinyaya gokga
sokulmus olabilir miyim? Artik yirmili yaglarimda de-
gilim, bir duygunun sarhog edebildigi adam degilim,
sevdiklerimi topraga verdim, o kadar i¢ine gémiildiim
ki aciya adeta uyustum. Melankoli, her seferinde ¢ok
mesgul bir adam bulunca karsisinda, mutat ziyaretle-
rinden vazgecti. Hiizlin size bir seyler sunmak ister, o
bagisa gonliiniizii agmazsaniz, sizi terk eder. Kelebek-
ler ¢igek tozlarim getirmiyorsa odaniza, belki de pen-
cereleri agmay1 unutmugsunuzdur.

I¢ine gomiildiigiimiiz evreni mutlak zannediyoruz.
Rahatlik alamimizdan digsan gikmak gerek, iizerimiz-
de unvanlarnmizdan ve sanli zaferlerimizden bir hale
tagimaksizin insan yiizlerini dolagmak, pigmekte olan
bir yemegin kokusunu igimize g¢ekmek, kalabaligin
icinde bir fani oldugumuzu idrak etmek gerek. “Size
hemen anlatamayacagim seyler var,” diyor, tamam
buna aligigim. Ruh ayan olmadan, ruhlar birbirine
ayarlanmadan, insandan insana bir képrii kurulmuyor.
Bir yasant1 icimizde olgunlasmadan digsan cikmak,
sOze dokiilmek istemiyor. Ama galiba o bir imkansizi
ariyor. Kaybolmus bir gair, az bilinen bir yolda, ansizin
onun karsisina ¢iksin ve biitiin derdini dinlesin. Onun-
la konugsun, ona derdini hafifletecek tilsiml1 sézler
sOylesin. Ah, o kadim hikayelerde olmuyor muydu? Me-
sela bir Sadi, bir Attar hikdyesine karigsak da orada
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karsilagsak? Yagsadigimiz ve soyledigimiz her sey, bir
hikmete baglansa sonra. Sonra, sen, ben ve okuyucu o
hikdyeden mutlu mesut ayrilsak.

Insan olarak en getin ugragimiz sahici ve halis ola-
bilmek. S6zii ortamina gore egip biikmemek, kendi ol-
mak cesaretini gosterebilmek, kalabaligin isterisine
kapilip gitmemek. Selamet der kenarest. Ozii sézii bir,
hayallerine ve degerlerine sadik insan olarak, i¢ biitiin-
ligini biiyiitebilmek. Gakallagmamak. Kendi hakika-
tine sadik kalabilen insan ne yigit bir insandir. i¢ sesi-
ni dinler o, duydugu hosuna gitmese bile. Bir yalanin
onu avutmasi yerine, hakikatin incitmesine razidir. $a-
irsen bagkasinin alkigina, methiisenasina aldirmamak
mesela, kendi zaaflarini bilerek yola devam etmek. iste
en zoru bu, yaslandikga 6vgiilere daha ¢ok bagimh
hale geliyoruz. Hz. Resul, “Sizi 6venlerin yiiziine top-
rak sagimiz,” diyor. Bu diinyada yapip ettigimiz sey ne
icin? Kendi zavalli benligimizi biiytitmek mi derdimiz?
Yoksa bir kutlu ilkiiniin topraginin tozu olmaya mi
talibiz? Diigmanligimiz ve dostlugumuz sadece nefsi-
miz i¢gin mi? Diinyay: biteviye bir sahne olarak gordii-
glimiizde, oynamaktan kendimiz olmaya sira gelmiyor.
Mis gibi hayatlarin maskeli balosu. Bulundugu her or-
tama gore renk ve fikir degistiren bukalemun kisilikler.
Insan, cagimizda hep yorgun: Oynamaktan, értmekten,
gizlemekten, kendisi olmaya giden yolu yiliriyememek-
ten yorgun. Oyuncu benliklerin sahici benlikleri giz-
ledigi gosteri toplumunda, aldigimiz alkig kadar var
oldugumuzu saniyoruz.



Aradan birkag giin ge¢misti ki, posta kutuma, ¢ok
yakinlarda gérdiigiim bir bagka danisanimdan bir si-
tem mesaji digsti:

“Tikigtirllarak dolaba konmug bir yigin kiyafetin,
kapagi agar agmaz tizerinize doktilmesi gibi, bir anda
¢kt tiim diigtinceler. ‘Oykiideki gizli siir’ izi siiriile-
meyecek kadar dagimik ve karman gorman... Hatta
oyle bir siir var mi? O bile mechul. Bundan sebep sani-
nim, kendimi iyi ifade edemedigimi ve anlagiimadigi-
mu diigtindiim. Belki igcinde bulundugum durumdan
dolayt boyle hissettim ya da dikkatinizi bana verme-
diginizi digtindigiimden. Bilemiyorum. Yaratilmig-
larnin en sereflisi insana olan hiirmetiniz, sayginiz,
merhametiniz beni size getirdi. Elim bog donmek is-
temiyor, artik iyi olmak istiyorum. ‘Doktorum / Gayya
kuyusuna inmek istemem / Bana bir ip uzat, yagmur-
lar istemem’...”

Aman Allahim, bir kez daha Riiknettin ve dokto-
ru. Bir kez daha o kigi olmaya davet ediliyorum. $a-
iri bulamadig), sairle karsilagamadig: i¢in i¢lenmis
bir kazazede daha. Belki de sorun bende, her insam
standart bir goriigme iginde anlayabilecegimi zannet-
me ukalaliginda. Bazen daha derinlere inmek gerek,
hikdyenin ardindaki asil hikayeyi, hikayenin i¢indeki
asil siiri bulmak gerek. Riiknettin’'in doktoru bir ilha-
min kanatlarinda dolagiyordu, benim béyle bir giicim
yok. Okudugum kitaplardan, dinledigim hocalardan,
seyrettigim filmlerden, dinledigim miizik ve siirler-
den insana ulagmanin bir'yordamini bulmaya ¢aligtim.
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Riiknettin'in doktorunun avarelik etmeye, kelimelerin
koynunda oynagmaya zamani vardi, oysa benim za-
manim sayil. Sairle doktor arasindaki mesafe giderek
agildi. Galiba sorun bende...

Yine de soylenen higbir s6z boguna sarf edilmis de-
gil. tki nazik uyan. Optiim o sézleri, kalbimin {izerine
koydum. Daha derin yaralar i¢in bazen doktor yetmez.
Sairin orada olmas gerekir.



Umunt Edigorum,
Oyleyse Yasiyorum

17,

1.

“Var olmanin sancist var igcimde,” diyor. “Aci biitiin
etrafima yayiliyor gibi. Hayata benzemiyor ama benim
hayatim bundan ibaret, yagsadigim biitiin aci olay-
lardan sonra higbir sey olmamis gibi devam ettim. O
zamandan beri gegmigsi tekrar tekrar yasiyorum, ¢ok
yalmiz hissediyorum, ¢ok korkmus... Ifade etmeyi bece-
remiyorum. Bu hayatta var oldugum igin sugluluk his-
sediyorum. Varligim anneme yiik vermis gibi, annem
stirekli sugluluk duyar. Sugluluk duygumla basa ¢ika-
miyorum. Bu belki de dogmug olmamla ilgili. Oyle bir
kirima noktasindayim ki ya batacagim ya ¢ikacagim,
kendime kargt tahammiiliim tiikendi. Kendime karsi
yenildim ben, her gsey bana bir oyun gibi geliyor, gtiinliik
iligkiler, burasi, artik her sey bir oyun gibi geliyor. Insan-
lara iyi gibi goriinerek oyun oynadim.”

27 1———
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“Girdaptan gikamadigim icgin kendime dfke doluyum:
Kegke dogmasaydim. Act cekmem gerekiyor gibi hissedi-
yorum. Annemi mutsuz ettim. Bunun yiikii cok agir. Ben-
den kopan bir geyler var, igimi bir yere oturtamiyorum.
Her geyin sonunda bir endise yagiyorum, ¢ok yalmizlik
hissediyorum, bir sey eksik, bir sey yarim... O kadar so-
mut ve dolaysiz ki anlatamam. Igimde size tarif etmeye
galistigim duygu... bunun adi bogluk. Bu Tann'yla ilgili.
Cocuklugumdaki Tanri'yi ¢ok Ozliiyorum, safligr ¢cok 6z-
liiyorum. Bunu onarmak ¢ok gtig, bir seyleri cok bozmu-
sum ve bunun yoksunlugunu ¢ok hissediyorum. Bu yal-
nizlik hissi beni gocukluga gétiiriiyor, sanki hep értbas
etmem gereken bir seyler var.”

“Annemin suclulugunu tistleniyorum. Hikdyesi Gyle

~agwdt ki daha 6grenmeden sézlerinden, ytiziinden din-

ledim. Hamileliginde ben bes aylikken ateslenmis ve
hastalanmg, fiziksel hastaligimi ona baglar. Cocukken
insanlara anlatirken duyardim bu hikdyeyi. Sugluluk,
énce yliziline ve géziine sonra sesine ve sézlerine yerleg-
migti benim icin, her baktigimda gériirdiim. Kendimi
yalmzlikla cezalandiriyorum simdi, yalmizliga hapsedi-
yorum, bir hiicre cezast gibi.”

2,

Bazen keder yatiya gelir ve zamam erigtiginde den-
gini toplayip gitmez. Ziyareti uzamig bir misafir gibi
varlig1 oyar, oray1 kendine bir ev beller. Kisiliginizi,
kimliginizi, gegmiginizi bir kenara iter ve sizin adini-
za sOz -alir. Sizin agzinizdan konugur. Ruhu kaplayan

. bir dehget gibi, “Tann'y: bir siireligine namevcut kilar.”



Ah, Simone Weil: “Ve sevilecek hig¢bir seyin olmadig:
bir karanlikta ruh sevmeyi birakirsa, Tanr’'nin yoklu-
gu daimi olur. Bu korkung bir geydir. Ruhun bos yere
sevineye devam etmesi ya da hi¢ olmazsa, mini minicik
bir pargasiyla da olsa, sevmek istemesi gerekmektedir.
Bu durumda Tanmn ona bir giin goriinecek ve Eyiip’e
gosterdigi gibi, ona da diinyanin giizelliklerini go6s-
terecektir. Ama eger ruh sevmekten vazgecgerse, daha
bu diinyada bile hemen hemen cehenneme denk diigen
bir yere inmis olur.” Eugenio Borgna da “Talihsizligin
zamani,” diye yazar, “ge¢migi ve gelecegi olmayan bir
simdiki zamandir. Talihsizligin zamani, 6liimciil esikte
duran kipirtisiz ve taglagmig bir zamanin sonsuzlugu-
dur.” Hi¢ gegmeyen bir zaman. Ruhu istila eden ve tag-
lagtiran zaman: Acinin zamani.

Ac1 insam bir yerden alip daha 6telerde bir yere ta-
siyorsa, bosuna g¢ekilmemis demektir. Ama bazen aci-
nin ¢oliinde kaybolup gider insan. O karanlik hiicreye
s1zan bir 151k huzmesi de yoktur. Diinyay: karalt1 ve gol-
gelerden okuyan ruh, kendi evinde olamamanin bilgi-
siyle agrir. insanin dilinden dékiilen kelimeler kendine
dokunacak bir mesafede degildir. Kelimeler, gifa olmak
bir yana, o yaray: daha da kanatir. Sessizligin siltesini
tizerine geker de diinya géziine iligmesin, kulaklarina
degmesin ister kigi. igindeki ¢iglig1 kimsenin duyma-
yacag1 kadar uzaga gitmek ister. Bu karanlig: delecek
bir seving parltisina ihtiya¢ var. Sevmeye devam et-
mek. Umut etmek. Yerinden edilmig bir agacin diinyaya
tutunmak igin kék salacag bir zemine ihtiyac: var. Ya-
siyorum, dyleyse umut ediyorum. Umut ediyorum, 6y-
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leyse yagiyorum. Bir giin ¢cok uzaklardan da olsa sesim
birine ulagacak, varligim anlagilmakla dokunakli bir
anlam kazanacak. Aciy1 bagtan savmaya déniik hazir
cevaplarin, mutlu yagam vaazlarinin birer hakaret gibi
insan1 bofmadig bir zamanda, ruhun da kendisine
mahsus bir timidi vardir. Varlik, bazen diinyanin niifuz
edemedigi bir yerde soluk alip vererek dinlenir.

Bir insana, “Dogmamis olmay: dilerdim...” dedirten
o ruh acisi ne olabilir? Cocuklugun yaralari ihlal ve ih-
mal ile gekilleniyor. thlal, gocugun sinirlarin tecaviiz
ederek onu kars1 koyamayacag) bir siddetle 6rselemek.
Ihmal, onu gérmezden gelmek, varhigim teyit etmemek.
Ona diinyada sevilebilecegi bir alan agmamak. Sevi-
lenler, sevmeyi de 6grenir. Sevilmeyi tatmamis olanin
sevginin elifbasini s6kmesi de zor oluyor. Sevgisizligin
act1g1 narin yaralar pek zor kapanir.

3.

iIste siir olup caglayan bir kazazede daha. Kapsiilii
ariza yaptigl icin siir gezegeninden diinyamiza inmig.
Sihirli sozler sdyleyerek sokuluyor diinyaya. Bir ilham
kanadi ona degmis gibi anlatiyor olan biteni, diinya
ahalisi bu lal olmus dili hemen ¢6zemesin de ona biraz
rahat versin. Bana gocukluktan aldig1 o mizrak yarasi-
nm goésteriyor ve oradan sizan kani kendisine tanik tu-
tuyor. Kim kendi hayatina bir tanik aramiyor ki? Niye
anlatmak istiyoruz saniyorsunuz? Onca roman, GyKkii,
siir, insanlann diline pelesenk olmus onca mit, kissa
ve hikaye ne i¢in? Fakat bu sefer bir dokunusuyla gec-
migin gatlaklarimi sivayan bir gifaci1 olmaktan fazlasi



isteniyor benden; takat yetiremeyecegim kadar agir bir
yik, Tanri'yla arasini bulmami istiyor. Hayatindaki en
derin huzur denizi, O'nun varligim biitiin hiicrelerine
dek duyumsadig: ilk gencglik yasi. O safligi, o an du-
rulugu kaybetmis ve simdi doktorun odasinda ariyor.
“Bagka bir kalp gidemez / Kirik bir kalbe / Ayn yiliksek
imtiyazdan / Mustarip olmadikg¢a kendi de.” Bir sair
dostum, “insan annesini sever ve Tanr'ya inanir,” de-
misti, aslinda bu kadar yalin... Ama annesini sevme
zorlugu cekenler, annelerinden 6nce Tanr1'ya kiistiyor-
lar. Oliimden 6énce bir sitem gibi: “Tanrim, beni neden
terk ettin?”Varhk celimsiz bir bedenin tagiyamayacag:
kadar agir bir yilike doniigtiigiinde, nazimizin kayitsiz
sartsiz dikkate alinacag o yilicelige yoneliriz. Orada
ulvi bir dokunusgla cilelerin bir son bulmasini niyaz
ederiz. Allah’la konugmak, ona igten bir goniille y6ne-
lerek niyaz edebilmek ne biiyiik liituftur. Oradan bir
ses hep gelir ama duyduklarimiz da kismetimiz kadar-
dir. Gorak toprak yagmuru nasil gaginrsa, kirik kalp
de Tann'y: imdada ¢agirir. Allah, “Ben kalbi kiriklarla
beraberim,” buyurur.

Ona hayatini bir bagka bigimde yazmasini teklif edi-
yorum. Bagimiza gelen ne olursa olsun, sonunda bizi
1stirabin dégegine yatiran, bizim onlarn nasil hikaye et-
tigimizdir. Yiiregimizi acitan biitiin o seylerden geriye
kalan, aldigimiz biitiin darbelere ragmen ayaklan iize-
rinde durmaya devam eden muzaffer kisi miyiz? Yoksa
gecmisin hayaletlerinin pesini kovaladigi, ifrit ve ca-
navarlarn yol kestigi bir ormanda kaybolmusg kigi mi?
1lk goriigmelerden sonra, hayatta basardiklarinin bir
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listesini istiyorum ondan. Yiiz elli maddelik bir listeyle
geliyor, yiizii 1511 1511, seving nihayet kederin gatlakla-
rnndan igeri girmig. Yazdik¢a sagirmig. ilk bes madde
soyle: “Ug dért yaslannmda Kevser, thlas ve Siibhaneke
surelerini ezberledim. Ug bucuk yasimda emzigi birak-
tim, beg yaglanmda giizel gsark: sGylemeyi ve koparcasi-
na oynamayr égrendim. Bes alti yaglanmda mandolin
calmayr égrendim. Alti yaginda yazmayr 6grenmeden
siir diigiindim ve kamguya yazdirdim, hdld hatirlanim.”

Ne giizel degil mi?

Sevmeyi bilirsek igimizde bir seving filizlenir. Ha-
yat, umut ettigimizde bize yeni yollar agar. Tanri, ona
seslenene agikar olur. Affedigin bakraciyla ge¢migin
kuyusuna inen, eli bog donmez. Bak ne demis sair?
“Simdi tekrar ne yapsam dedirtme bana yarabbi / tasi-
nacak suyu goster, kinlacak odunu / kaldi bu silinmez
yasamak sucu lizerimde / bileyim hangi suyun sakasi-
yim ya Rabbelalemin / tiitmesi gereken ocak nerede?”
Geg¢misi annenin kaderini tekrar ederek iyilestiremez-
sin. Taginacak suya, kirilacak oduna talip ol: Hayata.

Acindan seni Allah’a gotiiren bir yol var. Onu bul ve
yuri.



Aldwr Gonal

yn bir gezegenden buraya 151n-
lanmiglar sanki, iyiligin yildiz
tozu ruhlarina serpilmis de
buraya bizim elimizden tutup dogru-
luga gotiirmeye gelmisler. Siislii kelimelerin bizi bir
yere gotiirmedigini gérecek kadar yagliyim artik. Ama
onlar yok mu, o iyiler, gergek soylular1 bu diinyanin...
Iste onlarla kargilastigim her seferinde ruhum {imit
ve nurla doluyor, bir insan olarak diinyaya salindigi-
ma hamd ediyorum. Onlar bir yilizy1l sonrasi i¢in, mese
agaclarinin tohumlarin ekenler diinyaya. Kendileri go-
remeyecekleri bir serinligi, gelecek kusaklara birakan-
lar. Umursayanlar, aldiranlar. Yanhs gérdiigiinii hemen
diizeltmek isteyenler, 6tekinin acisina kulak kesilenler.
Soylular.
“Sonlu oldugumuz gergegi, aldiris1 miimkiin kilar.
Aldirig aym zamanda vicdanin kaynagidir. Vicdan aldi-
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nsin ¢agnsidir ve kendini alding olarak gosterir,” diye
yazar Rollo May. Giinkii vicdan, alding etmektir. Umur-
samaktir. f¢imizin derinliklerinden gelen ve bizi ahlaka
cagiran o sestir. Bize “Bagka tiirlii yapamazdim!” dedir-
ten geydir. Bagka insanlara hayn dokunan her bir kigi,
varligin karsiliklh bagimlhihigina ve ortak bir insanhk
fikrine inanir. insanin iginde ¢aglayan bir sorumluluk
duygusu, onu bagkasina el uzatmaya ve boylece kendi
fitratina, varolugsal 6ziine sadik kalmaya zorlar.

Insan evladi on dért aylikken birbirine yardim etme-
ye baghyor, s6zgelimi digerinin uzanamadigini ona uza-
tiyor. Iki yasinda bir geyleri paylagmaya bagliyor ve ii¢
yasinda ahlaki kurallara aykin eylemleri protesto edi-
yor. Bunun 6diille bir ilgisi yok: Bir galigma bize ii¢ ve
bes yas arasi gocuklann yaptiklan bir iyilik i¢in 6diillen-
dirildiklerinde o iyiligi ikinci kez yapmakta daha istek-
siz davrandigim gosteriyor. Bu su demek: lyiligin igsel
6diilii digsal 6diillerden ¢ok daha kiymetli. insan ahlaka
ve merhamete programlanmig bir varlik. Digerkdmlik ve
vicdan, insan ruhunun vazgecilmez harcidir.

Vicdan, i¢imizde bizi Allah’'a ¢agiran sestir, hatta
Allah'in i¢imizde yankilanan sesidir. Bizi mazlumla
birlikte saf tutmaya ve kurbanin acisim1 duymaya ic-
bar eder. Bize bahgedilmig bir ahlakla doguyoruz. Son-
ra biiyliyoruz ve diinya kirleniyor. Hiirriyeti kardeglige
dost kilacak bir ihtimam ahlakina ihtiyacimiz var: Ote-
kinin iyiliginé katk1 saglamak benim kendim i¢in mev-
cut olmam anlamina gelir, ona yardim etmekle kendi
icimdeki o en derin 6ze, ilahi niiveye sadakat gostermis
olurum.



Vicdan ahlakin kaynagidir ve empatiden beslenir.
Bagka bir insanin halini, diigiincelerini algilamak, an-
lamak, yagsamak ve buna cevap vermek olarak tanim-
lanabilir empati. Sosyal empati bagka insanlar igin,
kendimizden saymadigimiz 6teki icin hissettigimiz
sorumlulugun 6nemini kavramaktir. Onun hangi acisi
beni onu duymaya, onun i¢in harekete gegmeye zorlu-
yor? Onu nasil daha iyi anlayabilirim? Aile ¢evremiz
ve dostlariniz disindaki daha genis gcevredeki magdur-
larin ve ihtiyag¢ sahiplerinin halinden anlamak, sosyal
empati olarak isimlendirilebilir. Karmasik sosyal du-
rumlar1 anlamaya ¢aligmayan insanlarin, basmakalip
diigiinmeye ve ideolojik giinah kegileri bulmaya meyyal
oldugunu biliyoruz. Empati, igbirligi ve digerkamlik
gibi toplumsallig1 artiran davraniglan besler. Sosyal
empati, kétiiliik kargisinda eyleme gegme arzusunu ve
toplumsal iyilik hissini gelistirmeyi hedefler. Bencilli-
gi akilailigin bir 6l¢iisii olarak géren anlayisin aksine,
biitiin insanligin refahinin her bir insan tekinin mutlu-
luk ve refahindan gegtigini 6ngoriir.

Bir Afrika s6zii soyle diyor: “Bir insan bagka bir
insan araciligiyla insanlasir.” $6yle anlhiyorum: Duya-
rak, hissederek, anlayarak, onun acisini iistlenmeye
talip olarak. Diinyaya kendi hayat tecriibelerimizin ve
degerlerimizin merceginden bakiyoruz. Bakis agimizi
genigletebilmek igin ¢ok basit bir aligtirma: Goziiniizi
yumun ve bir anligina “6teki” olun. $imdi ne istiyorum?
Neden korkuyorum? I¢imi ne acitiyor? Azicik anlamak
bile diinyay: giizellestirir.
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Once hisset, sonra hissettigini anla, nihayet his-
sedip anladigin igin eyleme geg¢. Bir si1ziy1 dindirmek
icin 6nce onu hissetmek gerek. “Arifin her bir séziinii
duymaya insén gerek / Bu cihdnda sanmaniz hayvan
olan anlar bizi" diyor Niyazi-i Misri. Duymak igin in-
san olmak gerek. Ruhu vatanina geri getirmek gerek:
Kargimdaki insana ne yapmasi gerektigini sdylemek
yerine, onu anlamak i¢in dogru sorulann sordugumda
onun ruhuna yakinlagabilirim. Onu béylece bir biitiin
olarak gériir ve benim istedigim gibi degil, kendisi ola-
bilmesi i¢in zaman ve zemin saglarim.

Kokten kabullenis: Ac1 kaginilmaz, 1stirap bize bagh.
Aciy1 kabullenis, 1stirab1 azaltir. Kabullenis degisme-
yecek olanin ne oldugunu bilmektir. Kabullenis onay-
lamak degildir. Zihnin, istek ve iradenin kaptanliginda
yepyeni bir yolculuga g¢ikmasidir. Acisiz bir hayat an-
lamsiz bir hayattir, zaten ondan kagamiyoruz. Ama ba-
zen aclyla benligimizin bilmedigimiz taraflarim1 fark
ederiz. Paramparca olsak da sonunda yeni anlamlar ve
kimlikler zuhur eder, 6niimiize yeni imkan ve ufuklar
acilir. Neyin gercekte anlamli oldugunu 6greniriz. Bag-
kasinin acisina dikkat kesilmekle de insanligimizin ek-
sik bir pargas1 tamamlanmis olur.

Bir insam eline igne batinlirken gésteren bir resim,
baglami dikkate almazsaniz sizde ac1 hissi uyandirir.
Ama size, agny1 dindirecek akupunktur teknikleri uy-
gulandig: s6ylenirse resmi daha olumlu bir baglanma
oturursunuz. Her birimiz i¢ginde bulundugumuz gart-
larin mahsuliiyiiz. insana bakarken o gartlann da gé-
rebilmemiz gerekir. Bilinen bir deneyde aciya ugrama



ihtimali olan deneklerin birbirine daha ¢ok yaklastig,
birbiriyle konugarak rahatlamaya caligtiga gésteril-
mis. Istirap bizi birbirimize yaklagtinr. Onu tek basina
gogislemek zordur ve bizi yankilayacak bir yiiz aranz.
Istirap bir sosyal tutkaldir.

Beyin goriintiilleme sistemleriyle ilgili ¢aligmalar
erdemli davranigin bilingdig1 sistemlerce idare edil-
digini gosteriyor. Bizi hayatta tutan sistemler aym
zamanda bizi erdeme de yoneltiyor. Empatik eylem,
fizyolojimize gémiilmiis agiga cikmay: bekliyor. Ancak
yardim davraniglanna biyolojik agidan egilimli olma-
miz, ahlaki eylemleri mutlaka yapacagimizi garantile-
miyor. lyi seyler diisiinebilir, ancak o niyetle hareket
etmeyebiliriz. Sosyal degerlerin de yardim davranis-
larimiz1 desteklemesini bekleriz. Merhametli toplum,
merhametli eylemleri gogaltir.

Empati melekemiz; yakinlik, benzerlik ve aginalik
tizerine temelleniyor. Yakin, benzer ve agina olana daha
kolay empati gosteriyoruz. O halde toplumsal empa-
tinin meselesi, uzak ve farkhh olan arasinda kopriiler
kurmak, birbirini tanimayanlar arasinda bir aginalik
yaratmaktir. Tamkhik politikasi: ihmal edilmis, sessiz-
lestirilmis kimselerin hikayelerini dinlemek ve béylece
onlarn ses ve kiirsiilerini bulmalarnni saglamak.

Diinya kendi kapal zihinlerimizden, hatira ve kana-
atlerimizden ¢gok daha biiyiik. Herkesin kendi gercgekli-
gi var. Kendi degerlerimizin kiymetini bilirken, bagka
insanlarnn diigiincelerine de sayg1 duyabiliriz. Ruhu-
na dokundugunuz hi¢ kimse, size ebedi bir diigman
olamaz. Gok mu zor? Ancak hosgériisiiz insanlar yiki-
c1 duygularnm yansitacak bir diigmana ihtiya¢ duyar.
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71 doldurur. En derinlerde duyguyu hissetmek yoktur,
duygu tarafindan uyusturulmak vardir. Diinyaya kars
mutlak bir kayitsizlik ve uyugma. Bir zirh iner ve sizin
gecmisinizle bugiliniiniiz arasindaki baglantiy1 kopa-
rir. Bir zirh iner ve sizin hayatla bagimz séker atar.
Insamn kendisinden sevdiklerine bir yol bulmasim bir
kenara birakin, kendi hakikatine yabancilagir insan.

0 agir depresyonun koynunda siirekli aym ciimleyi
mirildanir kigi: “Kaybettim!” Ne ¢ok korkariz o kelime-
den, kaybetmekten, yenilmekten nasil da igreniriz. Yok
mu kuzum yenilginin de bize 6gretebilecegi bir gey? Bu
diinyaya salindiginda ruhumuz, daima kazananlardan
olacafimiza dair bir berat m1 tutusturuldu elimize?
Hem o zaman haynn da serrin de Allah’tan geldigini
nasil bilecegiz? Hi¢ yenilmezsek diinyanin bir imtihan
yeri olduguna nasil iman edecegiz? Yiiziinde giiliictik-
ler agtiginda, kazandig giinlerin hatiras:1 canlamyor;
kasvetli bir bulut ¢oreklendiginde yiiziine, 1srarla na-
s1l girkemli bir kaybeden olduguna beni ikna etmek
istiyor. Kaybettigini diigliniiyor ¢ilinkii her dénemecin-
de maddi 6diillere boguldugumuz bir hayat yarigsinda,
cok gerilerde kaldig1 kanaatinde. Omiir kogsusu devam
ediyor ama rakipleri ona tur bindirmis vaziyette. Yo
bunu hi¢ icine sindiremez, kendini acimasizca suclu-
yor. Onde olmaliyds, birinciligi kimselere vermemeliy-
di. Kimbilir ka¢ yaralanmig ruhtan benzeri lakirdilar
igittim. Kendi yoriingesini ancak bagkalarnnin seyrine
gore tayin edenler. Diinyay: bir yarigma yeri, kendileri-
ni de durmaksizin kogmak zorunda olarak goren biga-
re rublar.



Rekabetci bireycilik utang, haset ve 6fke iiretiyor.
Bize siirekli “Yeterince iyi degilsin!” diyor. lyi de belki
de biz gigekleri koklamakta en giizeliz, tanklarin iizeri-
ne yiiriimekte en cesuruz, dost i¢in fedakarlik yapmak-
ta en mahiriz. Belki de en masum, en hesapsiz sevgi
bizimkisi. Belki de modern hayat bizi hi¢ anlamiyor!
Biricikligimizi, ruhumuzun bize 6zgii renk ve seslerini
Olcemiyor, takdir edemiyor! Rekabet kiiltiiriinde her-
kes kaybedendir. Kaybedenler kaybeder, kazananlar
goriiniigste kazanir. Ruhlarn bu esir pazarinda, yans-
maya dahil olmak zaten kaybetmektir. Kazanan rahat-
layamaz bir tiirlii, nasil rahatlasin ki? Ya birileri onun
mevkisine tirmanir da o makami elinden aliverirse?
Devaml bir statii endigesi. Ya kaybedersem? “Zafer ve
siikinet ayni evde oturmaz,” demig Montaigne. Tepe-
ye tirmananlarda siirekli bir endige: Ya agagiya diiser-
sem? Kendi degerimizi bagkalarinin insafina, bagkala-
rinin eline biraktigimizda siirekli tahtimizdan edilme
korkusuyla yagariz. Alkis hep digaridan geldiginde bir
tir bagimhihik gelistirir ve aferin iptilasinin yarattig
yoksunlugu daha ¢ok aferin ve daha ¢ok alkigla yatis-
tirmak isteriz. Rekabetgi bir kiiltliriin gélgesi yenilgi-
dir. Cogumuz yenilgiyi baganli bir hayatin istisnasi
saysak da yenilgi her yerdedir. Mitkemmeliyet kiiltii
orgiitleri ve insanlan avhiyor, yenilgi ve zayifhigin ka-
buliine asla yanagmiyor. Oysa yenilgi insan evladi ol-
manin kaginilmaz bir sonucudur. Bazen sonbaharlar
gelir, bazen sert bir riizgar agag kéklerini s6ker, bazen
ayazda kalir iigiiriiz igte. Kendimize inanmak i¢in mo-
dern kiiltiiriin bize dayattig: seyleri bagarmak zorunda
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degiliz. Kendimizi bu diinyanin dl¢iilerine gére miyara
vurmak ve sonunda bahtimiza utang ve 6fke yazmak
zorunda degiliz. Kendi igimizdeki zitlann banstirarak
da bireylesebilir, yenilgilerimizden 6grenerek, kisili-
gimizin golgede kalan taraflarimi daha iyi taniyarak
da tekamiil edebiliriz. Rekabetg¢i kiiltiir bize diyor ki,
“Zekan, giizelligin, cekim kabiliyetin, kariyer geligimin,
basarn, bilgin, maddi zenginligin yeterince iyi degil-
se, sen de yeterince iyi degilsin.” Televizyonda yarigma
programlarn, kazananlarn pohpohlar ve kaybedenleri
utandinr; magazin kiltiirii g6hretin ayaginin kaydig-
nm bir aval gibi sessizce bekler ve sonra iizerine gul-
lanir; politikada kaybedenler alay konusu olur. Finans
sonras1 kiiresel diinyada iilkeler hiikiimranliklarini
kaybeder ve ya “pazar kurallar1"nin diktas:1 altinda ya
da IMF gibi kiiresel 6rgiitlerin boyundurugu altinda
basarinin izini siirer. Zayif egolar bagkalarini kontrol
etmek suretiyle giice duyduklar agliga doyurmak ister.
Beyhude! Otekine hiikmederek elde edilen gii¢ insani
asla doyurmaz, susuzlugunu gidermez.

Insan hayat1 i¢in énemli olan geylerin, hayatin ki-
yisina siirildiigi bir uygarhkta yasiyoruz. Gocuk do-
gurmak, gocuk yetistirmek, zengin bir ruhsal hayat,
canli1 ve dayanigma iizerine kurulu bir kamusal alan,
dogal diinyayla rabita ve saygi, iste biitiin bunlar haya-
tin 6ziinili olugturan, paraya tahvil edilemez degerler.
Ama servet degil, séhret degil, moda degil. En yiiksek
ticretli isler cogu zaman topluma dogrudan yarar sag-
lamayan igler. Bencil kapitalizm, giivensizlik ve digiik
Ozgiiven salgini iretiyor. Egitsizlik hem ruhsal anza-



larn hem de her tiirlii .bedensel sorunu tirmandiriyor.
Rekabetgilik ve esitsizlik bizi daha mutmain ve mutlu
insanlar kilmiyor. Statii endigesi, utang, panik, haset,
ofke, depresyon, diigiik 6zgiiven yaratiyor. Beslenmek
ve insan olarak inkigaf etmek i¢in kendimizi bir vasita
gibi hissetmedigimiz sahici ve samimi, gartsiz iligkile-
re ihtiyacimiz var. Bir toplulugun pargasi olmak, kendi
hayatimiz {izerinde hiikiimran olmak, kendi hayatimizi
sahiplenerek bir gaye edinmek zorundayiz. Giizelligi,
hakikati ve ilahi olani tecriibe etmekle ruhumuz kanat-
laniyor, zira biz anlam arayan varliklanz. Neyin 6nemli
olup neyin olmadigim1 bilemezsek ¢olde yolunu yitir-
mig avare seyyahlar gibi a¢ ve susuz kalacagiz. Bizi
saldirgan ve rekabetgi canavarlar olarak tamimlayan
bir bilim de y6niini yitirmigtir.

Liberalizm yagmaciya bunu yapmaya hakki oldugu
yanilsamasini1 veriyor. Yagma ekonomisine bir sinir,
ahlaki bir had, bir diizenleme getirilmesi istenmiyor.
Benlik pazar ekonomisinin kivamina biiriindiigiinde,
kiymetini tayin eden sey igsel niteligi degil pazarda
kag akge edecegi oluyor. Kargimdaki insan bana ne ka-

zandirir, benim diinyevi amaglarima ne 6lglide hizmet

eder diye baktigimda onu pazar albenisi tizerinden mi-
yara vuruyorum. Mal dolagiminda tedaviile girecek ka-
dar kiymeti var m1? Yoksa, at sepete!

Rekabetin ve tamahkarligin insani iyi yonde gii-
diiledigine, bu yo6niiyle de kaginilmaz olduguna dair
Batil1 anlayis: artik bir kenara birakalim. Rekabet sal-
dirganligs kamgilar ve bir bagkasina dirsek atarak éne
gecmeyi megrulagtirir. Rekabetgilik bize kaynaklarin
kit oldugu durumlarda yarigmanin ve saldirganligin
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kaginilmaz oldugunu séyler ve evrimsel psikolojiden
destek alir. Béylece serbest piyasa kapitalizminin aci-
masizlig1 ve esitsizligi mesrulastirilmig olur. Oysa in-
san karmagik ve kiiltiirel bir varlhik. insan1 hayvandan
ayiran 6zellikler var: Kuvvetli bir igbirligi duygusuna
sahip olmasi, hakikat ve giizellige sevdalanabilmesi,
digerkdmlig), maneviyat ve anlam arayisi. Rekabetci
zihniyet, insan yavrusunun ihtimam ve merhameti ilk
elden tecriibe etmesini zorlastiriyor.

Normopati: Normallik deliligi. Anormal derecede
normal olan insanlar. Goz ucuyla hep bagkalarnni sii-
zenler cemiyeti. Kiginin kendi bireyselligini, toplumsal
kabuller ve uzlas1 adina feda etmesi. Bag agag1 diiger-
ken “Heniiz her gey yolunda!” dedirten hal. Oysa senin
farklhiligin giizel. Diinyaya sana ait bir ses, bir renk, bir
ezgi, bir eda, bir durus, bir ciimle birak. Diinyaya sana
ait bir yenilgi birak. Senden bagkasinin kotaramayaca-
g1 kadar sana has bir diisiig, bir bagarisizlik, bir yenil-
gi olsun. Asag1 dogru bir kavis. Oradan tiiten bir anlam
birak. Kogsmak zorunda degilsin, diigersen kalkmak zo-
runda degilsin. Diistiiysen bir siire ¢ayir ¢imenin ta-
dim cikar. Sana siirekli kogsmani séyliiyorlar. Yarigma-
ni, birilerini arkada birakmani, ipi 6nce gégiislemeni

.bekliyorlar. Hep daha hizl1 kogsmani istiyorlar. Bense

sadece annenin gocuklugunda séyledigi bir s6zii hatir-
latacagim: Kosma, diisersin!



Gizelin Tesellisi

elsefenin tesellisi olabiliyorsa, giizelligin de te-
sellisi vardir. Giizellikle hemhal olmak, dort bir
yandan geki§tirilen modern ruhlarimizi teskin
ve terbiye eder. Diinya siirgiiniimiizde bize uzak yildiz-
larin 1g1klarini tagiyarak teselli verir. Gilizelligin omzu-
na basimizi koydugumuzda ciimle miigkiilat biter.
Carl Jung, Hatiralar, Riiyalar ve Diigtinceler adl1 ki-
tabinda bir riiyasini anlatir. Bu riiyada karanlik bir seh-
rin (Liverpool) merkezine gitmigtir. Jung"un Liverpool'u
en merkezi noktasi diginda zifiri karanhktir, merkezde
ise kendi basina 1siklar sagan bir aga¢ durmaktadir.
Kiz1l ¢igeklerin yagmuru altinda tek bir agag, yalniz bir
manolya. Sanki sadece bu agacin iizerinde giin agar-
makta ve bu agacgtan yayilan 151k gevresini aydinlat-
maktadir. Aga¢ Jung'un bugiine dek gérdiigii en giizel
seylerden biridir. “Bu diinyaya ait olmayan bir giizellik
bana gériindii,” diye yazar, “bu yilizden yasamaya gii¢
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yetirdim.” Kimileri bir pencereden, kimileri bir dag ya-
macindan, kimileri sevgiyle dokunmus bir andan, ki-
mileri kalbe ingirah veren bir riiyadan giizellige bakar.
Her giin bir giizellik yolumuzu keser, bazen goriiriiz
onu, bazen de hig fark etmeksizin yanindan geger gi-
deriz. “Bir y1ldizin uzaklardaki parnltisi, denizdeki dal-
galann gikardif ses, tan agarirken ortaya ¢ikan ses-
sizlik ka¢ kez insanlann dikkatini geker?.. Diinyanin
giizelliklerine dair kayitsizhigin sonunda varacagimiz
yer, siradan bir hayattir,” diye yazar Simone Weil. Her
birimizin ruhumuzu ve benligimizi birdenbire giizelli-
ge acan, bizi hayret duygusuyla irkilten anlar olmug-
tur. “Giizellik nedir ki?” diye soracaktir birisi, “Damaga
ve dimaga gore degismez mi?” Giizelligi tanimlamak
zor evet, zira her ruhun onu idrak etme bigimi fark-
li. Ancak giizelligin yagantisini1 tamimlamak zor degil.
Giizelligi tecriibe eden kisi diinyaya hayretle bakmaya
baglar. Dikkatini yiizeysel ve gegici olandan derin ve
sonsuz olana kaydirir. Seylerin 6ziinti daha derin bir
kavrayisla idrak eder. “Giizellik, bigimin sanki 6biir bi-
cimlere akmak ilizereymis gibi oldugu ge¢is anindadir,”
der Thoreau. Ruh ve diinya arasinda hayret kopriisii
kurulur. Aaa, bu ¢igek nasil da giizel filiz vermis, nasil
da giizel bir koku yayiyormus meger? Suradan bakinca
giinbatimi nasil da giizelmig? $u yavrucugun annesine
attig1 giliiciikler de ne giizel. Hayrete uyanmak, hayret-
le bag kurmak. Kalbi daha 6nce goriilmemis ve farkina
varllmamis olanin biling ve farkindaligina ¢agirmak.
Giizelligi yasayan kisi kabina sigamaz, hayat1 agar ve
hayat tarafindan agilir, bir bag kurar. Sonsuzlukla ve



El-Latif ile bir bag. Biitiin baglarin 6tesinde bir bag.
Giizellik, igimizde kipirdayip durmakta olan sonsuzluk
6zlemine bir pencere agar ve oradan en derin varlig-
mizla dis dlem arasinda bir bag kurar. Giizelligi goren,
goriinmeyen alemin igaretlerini ¢6zmeye baglar. “Her
giizellik, icinde sonsuzlugun igaretlerini tagir.”

Iste bazen, en derin varhiimizla dig 4lem arasin-
da bag kuramayisin verdigi yalmzlik, bizi hastalan-
dirir. Kozmik yalmizlik. Istirabin kaynag: belki kigisel
sorunlarimizdir ancak onu berkiten, iginden gikilmaz
hale getiren ¢irkinligin ta kendisidir. Bazen depresyon
sliregiden bir ¢irkinlige verilmis bir direng tepkisidir.
Bize mevzilerinden ateg yagdiran bir ¢irkinlige kars:
ruhumuzu sakinmak ister, sipere yatanz. Girkin gehir-
ler, ¢irkin iligkiler veya ¢irkin sézler karsisinda geri ge-
kilmek, varligimiz1 savunmak i¢in son gare olur.

Giizellik bizi agar, ¢irkinlik ruhumuzun alg: goze-
neklerini tikar ve bizi kapar. Alg1 ve duyarhiliklarnnmiz
korelir. Etrafimizda olan bitenleri gérmek, hissetmek
ve onlara dokunmak bize zor geldiginde, biitiin bunlar
artik ruhumuzu oksamadiginda kendi bedenlerimizin
icine kapaninz. Giizelligin kesintisiz yoklugu olarak
cirkinlik, zaferini ilan eder. Gékte yiikselen ay, yiizle-
rimizi yalayan sabah riizgar: ve bir sarkisi oldugu i¢in
sakiyan kus, ilgimizi cekmez olur. Giizelligin yoklugu-
na o kadar aligmigizdir ki, bir sey tam da goéziimiiziin
oniinde degilse onu géremez hale gelmisizdir. Yagayan
oliiniin déniisii. Giizelligi géremeyen ruh, yeknesaklik
ve can sikintisinin elinde oyuncak olur. Géziimiiz var-
dir géremeyiz, kalbimiz vardir hissedemeyiz.
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Giizellik bizi canli kilar, canlandirir. Girkinlik ise
uyusturur, zombilegtirir. Sikicilik ve ¢irkinligin duy-
gu, diiglince ve algilarimizin bilingdig1 ruhsal temelini
olugturdugu bir diinyada, canli oldugumuzu hissetmek
icin sansasyonel olanin pesinde kosuyoruz. En giiriil-
tiild miizik, en gok fav/like, en heyecanh miisabaka, en
maceral1 tatil, en hararetli politik tartigma. Olmeye
yatan ruhlanmiza yanlis yerde son bir hayat 6piicii-
gi anyoruz. Goklan bu mezatta dikkat ve alkig ugruna
haysiyetlerini rehin birakiyor.

Beynin iki yanmkiiresi var. Sol beyin, mantikli ve
analitik olan1 yénetiyor, sag beyin ise sezgiyi ve soze
dokiilemeyeni. Antik Yunan'dan bu yana Bati, analitik
zihni bag tac1 ediyor ve sezgisel olam halinin altina
siipiiriiyor. Sag beyni sol beynin emrine veriyor. Tahay-
yil, sezgi ve giizellik, egitimin ve giinliik hayatin digina
cikarildiginda, ruhsuz girket yoneticileri ekonomileri,
psikopat liderler de diinyay1 yangin yerine gevirebilir.
Kalp ve ruh, El Hamra'nin egsiz bahgelerinde tattig:
giizelligi, ne kadar albenili de olsa bir aligverig mer-
kezinde tadamaz. Durup bakalim kendimize. Durup
bakalim diinyaya. Durup bakalim kendi i¢imize gom-
diiglimiiz, korelttigimiz hassasiyetlerimize. Modern
toplumda yiikselen giddet ve intihar istatistikleri,
anlamsizlik buhrani ve bilumum psikiyatrik rahat-
sizliklar bir 6lgiide giizelin hayattan kovulmasiyla da
ilgili. Ruhu ihmal eden ve insan1 siddet, sevgisizlik ve
s1g uyarimlarla besleyen bir diizen, beraberinde sev-
gi, tahayyil ve tefekkiir kaybini getirecektir. Zarafet
ve giizellige kars: kayitsizlig1 tirmandiracaktir. Giizel-



lik hayatlarimiza niifuz edemediginde daha kaba saba
insanlanz; onsuz bizi kusatan liitfu hissedemiyor ve
giderek kendi 6ziimiize yabancilagiyoruz. Bu meyanda,
iyilik hissimizin temel sacayaklarindan birisidir gii-
zellik; ruhu besleyen, bizi soylu ve haysiyetli kilan bir
varolus halidir. Ancak giizelligi yagayarak dahatamin-
sanlar olabiliriz. Giizelligin bizi igine ¢ektigi saatlerdir
canlilig1 doyasiya tattigimiz saatler. Soylemeye caligti-
g1m, giizellik hissinin saglikh bir ruhsal hayat stirmek
i¢in bize lazim oldugudur. Giizellik, zamanin pencere-
sinden sonsuzlugun ruhumuza sarktig, icimizdeki en
iyi “ben”"i harekete geciren bir deneyim. Hepimiz daha
iyi insanlar olabiliriz! Giizeli géren giizeli ister. isteyen
arar. Giizellikle diisiip kalkan giizeli imar ve insa eder.

Bir giizellik anina tanik oldugumuzda, o yogunlu-
gu kelimelere dokemeyiz her zaman. Giizellik kelime-
nin de mananin da Gtesine tagar. O halde sdyleneme-
yen karsisinda susalim ve ruhumuzu o kesif iirperige,
hagyet ve hayret hissine agalim. Giizelligin bizi onar-
masina izin verelim. Giizeli gormek dikkatimizi kendi
sorunlarimizdan alir ve bizi, bizimle solup gitmeyecek
biiyiik bir biitiiniin pargas: kilar. Giizellik nefesimizi
keser, aklimiz1 bagimizdan alir. i¢imizi cogkuyla, can-
hlikla, hagyetle doldurur. Giizellikle hemhal olmak,
bagh basina gifadir. Ustelik giizellik bizi adalete davet
eder. Bir gigegin, bir agacin, bir hayvanin giizelligini
idrak edebilen kisi onlara zarar veremez. insanin gii-
zelligini géren, onu incitmek istemez. Kalbimizin ayar-
laniyla oynayalim ve etrafimizdaki giizelligi, ruhumuza
gorinir kilalim.
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“Gergek cennetler kaybettiklerimizdir,” demis Pro-
ust. Bir koku bizi ¢gocuklugun ego nedir bilmez, saf ve
masum zamanlarna alir gétiiriir. Insan giizellikle ya-
sar. Giizelligin bizi alip gétiirmesine izin verelim. Gii-
zel gorelim, giizel konusalim, giizeli arayalim. Giizelin
bendeleri olalim. Ola ki yarali ruhlarnmiz teselli bulur.



Buse'nin Rigasy”

“Riiyamda sizinle randevumuz varmis. Ama mua-
yenehaneye dedil tiniversiteye cagirmigsiniz. Binadan
iceri giriyorum, icerisi bembeyaz gézlerim kamagiyor
beyazliktan, o kadar beyaz. Devasa bir bina, tavanlar
o kadar yiiksek ki biz insanlar binamin iginde ufacik
kalmisiz. Hemen kargima sizin odaniz ¢ikiyor. Odani-
zin camlan geffaf, icerisi gériiniiyor. Igeride ¢aligiyor-
sunuz. Her yer cam, seffaf, siz de beni gériiyorsunuz.
Igeri giriyorum. Oda o kadar biiyiik ki masaniz bile
ufacik kaliyor. ‘Gel otur Buse,’ diyorsunuz ama kon-
santre olamiyorsunuz, aklimiz baska bir yerde, hisse-
diyorum. ‘Buse 5 dakika bir yere gidip, gelecegim he-
men, bekler misin?’ diyorsunuz ‘Tabii tabii,” diyorum.
Gidiyorsunuz bekliyorum gelmiyorsunuz. Kalkiyorum,
soyle bir etrafa bakayim diyorum. Odadan disan ¢iki-

* Riiya ve gahis gergektir, sadece isim degigtirilmigtir. Riiya sahibin-
den izin ahnmigtir. (K.S.)
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yorum. Alan ¢ok biiyiik, kendimi ¢ok kiictlik hissediyo-
rum. Kargida dar, log ve burasi gibi biiyiik tavani ol-
mayan, normal bir koridor var. Uzunca, tren gibi sirali
arka arkasina ahgsap kapilar, koridor boyunca. Kapi-
lanin sadece bagtaki ikisi agik, iceride bir kongre-semi-
ner tarzi bir seyin kokteyli var sanki. Herkes ayakta,
kalabalik, konugsuyorlar. ‘Sanirnnm Kemal Bey buraya
geldi,’ diyorum. ‘Sempozyum var herhalde,’ diyorum.
Koridorda yiiriimeye devam ediyorum. Diger tim
kapilar kapali, onlarn agmaya cesaret edemiyorum.
Koridor ben ilerledikce karanliklasiyor, hafif tedirgin
oluyorum ama sonuna kadar gidiyorum. Sonra ‘Ke-
mal Bey belki odaya gelir, déneyim geri,’ diyorum. Tam
koridorun sonundan geri dénerken kapali kapilarin
birinin arkasindan mikrofonla sizin sesiniz geliyor
‘Buse,’ diyorsunuz. Irkiliyorum, kapiyr yavasga agiyo-
rum, iceride onlarca insan var, elinizde mikrofon, ba-
stz kalabalik. Bana elinizle ‘kosede bekle, orada’ isa-
reti yapiyorsunuz. Kogeye gecerken aklimdan gegen
ilk sey: ‘Kemal Bey beni nasil gérdii, Kapy kapaliyd.
Araliktan mi gordii? Mimkiin degil. Digarida kamera
olsa burada bir ekran olmali, o da yok. Acaba hissetme
yetenedi filan mi var?’ diyorum. Sonra siz insanlarla
konugurken ben odanin igerisinde bir kapi daha fark
ediyorum. Merakla ona yoénelip ‘Burada ne varmig?’
diye kapwyr agiyorum. Inanilmaz bir yesillik, ugsuz
bucaksiz bir yol ilerliyor, yolu giines aydinlatiyor. Yola
bakakaliyorum. ‘Surada ytiriisem géyle...” diyorum.
‘Kemal Bey ile randevudan sonra gelir ytiririm, di-
yorum. Sonra bir anda gériiyorum: kapinin sag kége-



sinde yesillige dogru bir kadin, sirti déniik, simsiyah
saclan ile 6niimde oturuyor, fark etmemisim yola bak-
maktan. ‘Ah!’ diyorum ‘Bir kadin varmus burada, ra-
hatsi1z ettim,” kapatiyorum hemen kapiy1, yerime, ko-
seye geri doniiyorum. Sizin iginizin bitmesini, seansa
birlikte gegmeyi o kégede bekliyorum...”

Uzun yillar 6nce, kendi i¢ sesleriyle savagmaktan
bitap diismiis; “Neredesin Tannm?” niyazina kendi
anladig1 dilden bir yank: gelmediginde, dtelerden de
umudunu kesmis; diinyanin biitiin kederlerinin yii-
kiiyle sandalyesine ¢okmiigtii. “Tanrn’'yla aramda bir
kirginlik var,” demigti. Bugiin bana bir riiya getirmis.
Beni gasirtan bir hamleyle ¢antasindan bir bagortiisi
cikariyor ve aceleyle basim értiiyor. Bir dua okur gibi
anlatacak ruhunda olan biteni anlagilan. Ayaklarina ve
ruhuna dikenler batan bir yolculukta, geri dénmenin
imkansiz oldugu bir noktaya gelmis artik. Oyle bir yer
ki orasi, ya 6leceksin ya da olacaksin.

Seslenen yakindan sesleniyor. Bir fisiltida, yap-
raklarin hisirtisinda, daglarin iizerinden uguldayan
riizgarda sesleniyor. Biz bazen onun sozlerini “igitme
kithg"” gekiyoruz. O giin, o saat duymadig: o fisiltiyr
sonradan ruhunun miizigi yapip meske déndiiyse, hak-
kiyla arayanlardan oldugundan. Ama simdi bir an i¢in
o irtibat kopar gibi oldugunda beni yoluna yoldas kil-
mak istiyor. Bazen kaldiramayacagim yiiklerin sirtima
yiiklendigi olur. Bakalim benim yiiregimin takati var
mi1 o yolu yiiriimeye? Kendi hamligimla derdim bitmedi
ki benim, pigmenin usul ve adabini 6greteyim? Diinya-
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dan gekilmenin yollarin1 kendim 6grenemedim ki bir
bagkasina va’'z ii nasihat edeyim? Kilavuzluk edemem
ama yol arkadaghg edebilirim. Belki diinyay1 kokten
degistiremiyoruz ama yarali bir ruha, dertli bir basa
teselli oldugumuz her seferinde diinyay: azicik daha
giizellegtiriyoruz., Bir ruhun digerine dokundugu an,
hayatin mucizesidir.

Kinlganlik sadece Tanr'yla aramizda degil; s6zciik-
ler de kinlgan, sessizlik de kirilgan, varhk kirnlgan.
Sozciiklerin “yumugak ve korunakl giizelligi"nde bir
sifa anyoruz ama bazen susmak gifadir. Gidilmeyen
yollann, agillmayan tepelerin, gérkemi karsisinda di-
lin yetersiz kaldi§1 acilarnn karsisinda susmak. “Susan
s0z"liin goérkemi. Sessizlife tahammiil edemedigimiz
bir zamanda yasiyoruz artik, acelecilikle saldinyoruz
ona, her susku yaralanabilirligimizi ve eksikligimizi
bize hatirlatiyor. lyi bir terapi seans:, iyi bir siir gibi
soziin gereksiz israfindan kaginir. “Sadece sessizlikle,
sessizligin elle tutulmaz kinlganligiyla sonu olmayan
bir diyalog kurulursa, hesap kitap yapan mantigin
gozleriyle asla goriilemeyecek olan ruhun dile getirile-
mez yaralan kavranabilir ve bu yaralar iz birakmadan
tedavi edilip iyilestirilebilir,” diyor Eugenio Borgna.
I¢cimizden gegip giden tarih nereye ugruyor? Hangi ug-
raklarda soluklaniyor? Bizden once yagayan binlerce
kugak var ve bizden sonra da ihtimal ki binlerce ku-
sak gecip gidecek. Bir 151k ¢gakimi, bir g6z agip yum-
ma kadar kisa 6miirlii hayatlammizda bizden geriye
ne kalacak? Belki O’'nun bize séyledigi sozlerden tath
bir tat damagimizda ve bizim O'na ettigimiz niyazdan



un ufak olmug birkag¢ hece. O'nu igitmenin sevinci ve
muhatap kilinmanin sevinci. “Kalbin giizel bir mevsi-
mi” olarak kendi i¢imizde filizlendirdigimiz o seving.
Yokluyor mu arada kalbini? Bana sorarsan, onu na-
diren buldugum oluyor, bir giizellik ve iyilik aninda,
kendimi sonsuzlugun iginde bir zerre gibi hissettigim
ve milyarlarca bagka zerre ile havada raks ettigimi dii-
sindiigiim anlarda, bir giizel ruha yakinlagtigim her
seferinde. Varlikla beraber g¢agildayip aktigimi hisse-
debildigim o vecd duraklarinda. Bir tebessiimde, bir
bakista, karanhigin i¢cinde panldayan bir umutta, in-
sanca bir direniste, dogruluk i¢cin dayanigmada. Bana o
en derindeki insanligimi hatirlatan her var olma bigi-
minde. Bizi ¢gepegevre kusgatan liitfu her hissedigimde.
Dikkatimi malayani olandan sahici, degismez ve ebedi
olana gevirdigim her keresinde. Tann sessiz degildir, o
bizimle miitemadiyen konusur. Sadece biz nadiren du-
yanz. Kalbini yukan kaldir da bak. Kalbin gozii var da
kulaklar1 yok mu saniyorsun? Nasil duyuyoruz inilde-
yen ruhlan?

“Ruhum bagkalannin acilarina uyandi,” diyor bir
bilge, “Nasil oldu da bu kadar sansli oldum?” Bagka-
larimin 1stirabindan goéniil gevirdigimiz her seferinde
kalbin birazi 6liir. Ahlaki kayitsizlik, biz 1stirap igin-
deki 6tekine ihtimam gostermedigimizde, acisim1 yok
saydigimizda, bile isteye onu gérmedigimizde sokiin
eder. O karanhkta birbirimize inancimizi1 kaybederiz,
birbirimize konugacak cesareti bulamayiz. Insanin
insana, insanin Tanr1'ya itikad1 ruhun en karanhk ge-
cesinde bize yon gosterir. Kalbi olanlarin 1g11dadig: ve
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kalbi olanlara bakarak istikametimizi bulacagimiz bir
zamanda yagiyoruz. Yagsama korkusunu yenmemiz ge-
rek. Yagamaktan da 6liimden korktugumuz gibi derin
bir korkuyla korkuyoruz. “Korku, evdeki en ucuz oda,”
diyor Haf1z, “seni daha iyi yerlerde gérmek isterim.”
Korku ve umut arasinda saliniyoruz degil mi? Umut
cok uzaklara gider. Minkowski'nin ifadeleriyle, “Gele-
cegin zenginliini simdiki zamanda Oniimiize serer.”
Melankoli bir tiir hareket edememe, felg olma hali. Zih-
nim bir karanlia ¢gapa atmis ve oradan ¢ikamiyor. Ruh
¢ok uzaklara gidemiyor. Ruhunu serbest birak, onu
azat et. Kaybolmasina izin ver. Sonra yeniden bulma-
sina, sonra yeniden kaybolmasina. Sen yola kaybolmak
icin ¢ik. Bak bakalim ne bulacaksin yolda, ama sakin
hizlanma. Her sese, her gitirtiya kulak kesil. Kalbin ta-
kalliib etmesine izin ver. Hiiziin ve keder, sonra seving
ve nege. Sonra yine keder, sonra yine nese. Diinya igeri-
den digsan dogru genigler. Kalbin genislediginde. Daha
¢ok sevdiginde, daha agik ve farkinda oldugunda. i¢in
icine sigmaz oldugunda. Senden sonra gelecekler igin
bir tohum ektiginde. Hi¢ gérmeyecegin o insanlar: se-
vebildiginde. Kalbin geniglediginde diinyan genisler.
Bana bir riiya getirmigsin. Riiyalar konusunda uz-
man degilim. Yine de bunu bana yazdigin bir mektup
gibi agip okudum. Kayboldugunda seni bulmam isti-
yorsun, bunu anladim. Sen beni gérmesen de ben seni
goreyim. Buna kugkun olmasin, ikimizde de ayn1 siz1
var. Her arayan bulamaz ama bulanlar kaybolanlardir.
Senin dolastigin vadileri taniyorum, kaybolsan da eli-
ni tutma ihtimalim var. Bir yamagta ansizin karsila-



sabiliriz. tkimiz de o ugsuz bucaksiz yolu, o inanilmaz
yesilligi ariyoruz. Bu diinyada ruha siirur verecek bir
cennet, sahici bir kargilagma, yliregin nesidelerine Gte-
lerden gelecek bir yanki.

Seni duvarlarin arkasindan gérmemi, kaybolursan
seni bulmam istiyorsun. Her birimiz bu diinyada his-
sedildigimizi hissetmek istiyoruz. Ben de diyorum ki
her yerde O'nun liitfu var. izleri takip et. Duyulmayam
duy, goriillmeyeni gér. Kalbinle gor, kalbinle duy. Kal-
binle kaybol, kalbinde kaybol.

Diyorum ki, “elbet bulunur / iyi bir hal tizere kaybo-
lan kigi.”
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Gile Dair Bir Neden Yok

Giile dair bir neden yok, giil agar ¢iinki agar
Ne gozetir kendini, ne gériilmek arzular.

Agnelus Silesius

Kimi ruh diinyamiza alacak, kimi digannda bira-
kacagiz? I¢gimize buyur ettiklerimiz sinmirlarimizi
ihlal eder mi? Kendimizi bagkalarinin begenisine gére

L
Insan iligkilerinde tereddiit ve korku galip geliyor.

mi diizenleyecegiz? Oteki korkusu; beni yargilayan,
bana rakip olan ve bazen ikisi birden olan Gtekinden
korku. Hem korkuyoruz étekinden, hem de yalniz ka-
lamiyoruz. Kendi kendine kalma zorlugu. Giiniimiiziin
sorunlarindan birisi de bu. Kendimizle bas basa kala-
miyor, hemen bizi oyalayacak, dikkatimizi ¢cekecek bir
uyarana yonelmek istiyoruz. Cep telefonu, televizyon,
abur cubur yagantilar. Mesele sadece kendin olmak
degil, kendin kalmak, kendinle kalmak. Hayatin Onii-
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miize serdigi sofralarda yetinmek yerine kitliga, sahip
olmadigimiza, heniiz yapmadigimiza odaklaniyoruz.
Modern hayatin bir vasf1 varsa, o da dur durak bilmez
bir megguliyettir. Bir uyusma hali, icimizde biiyiiyen
bogluktan bir kagis tegebbiisii. igimizdeki boglugu, can
sikintisini ve bog zaman dehsetini, siirekli meggul ola-
rak korumak istiyoruz. Verimlilik anahtar kelime. lyi
de, hayal kuramayan, aylaklik edemeyen, siiriiden ayr:
diisiinemeyen, itiraz hakkini1 kullanamayan, diinyay1
saran giizelligi géremeyen biri bastan asag: verim olsa
ne olur?

Kotii beslenme sadece gidayla olmuyor. Zihnimi-
zi ¢ople dolduran ve dikkatimizi derin/giizel olandan
alikoyan her “gabuk” mesaj, her e-posta veya gonderi
de bizi koétii besliyor. Beynimize yedirdigimiz seyle-
re dikkat. Malumat diyetine ihtiyacimiz var. Gézi ve
gonli malayaniden sakinacagimiz bir diyete. Yiice olan
derindir ve giizel kendisini hemen ele vermez. Byung
Chul Han'in sozleriyle: “Giizel sakhdir. Gizleme giizel-
lik icin aslidir. Seffaflik giizellik ile anlagamaz. Seffaf
gizellik bir oksimorondur, zitlann birlesimidir. Gi-
zellik zorunlu olarak bir gériiniimdiir. Iginde opaklik
barnndinr. Opak gélgeli demektir. Bu yilizden giizel, do-
gasi geregi ortiisii agilamayandir. Ortiisiiz ve gizemsiz
ciplaklik olarak pornografi, giizelin kars: figiiriidiir.
Pornografinin ideal yeri vitrindir. Gizlemek, geciktir-
mek, oyalamak giizelin mekan-zamansal stratejileri-
dir... Guizel, goriinmekten tereddiit eder... Giizel, mese-
lenin yaninda, késede vuku bulur. Ortme giizellik igin
aslidir. Ortiisiiniin agilamamasi giizelin 6ziindendir...



Giizel nesne sadece ortiisiiniin altinda kendisi olarak
kalabilir. Ortiilmekle, sonsuz derecede géze carpmayan
hale gelir.”

Giizelligin ugruna alin teri dokmek gerekir. Onun
icin calisip cabalamali, onu kazanmalidir insan.
Dogu'da hemencecik kegfedilen bir giizellik bayag ka-
bul edilir. Kisi ortiileri kendi zihinsel gabasiyla kaldir-
mal1 ve siradanin altinda yatan sira disina, karmagik-
ligin altinda yatan basitlige ulagmay1 bilmelidir. Gilizel
bir sey, ilk elde basit goriinse de bir derinlik duygusu
verir, insan onun mertebelerinden agag: diigserken ma-
sum ve yabancil bir bag donmesi yagar. Giizellik bizi
sarar, kusatir. Ama kimileyin de yavasca ele verir ken-
disini. Giizellik, onun giiven ve ifsasina degecek bir
ritimde ona yaklastigimizda, kendisini gosterir. Bizde
giizellik varsa goriiriiz giizelligi. Glizellik giizelligi bi-
lir. Glizel glizeli goriir, giizeli goren giizellegir. Giizellik,
ruhun fiyakasidir.

Bastaki siire donelim. Giil agar, ¢linkii acar. Ken-
dini g6zetmez ve goriiliip goriilmedigini umursamaz.
Bir kus da tipki bunun gibi, bir sarkisi oldugu igin sa-
kir. Kimseye kendini begendirmek igin, évgiiler almak
icin degil, sadece bir sarkisi1 oldugu icin. Giizellik ba-
zen sadece kendiniz olmanin 6zgiirliikk ve berrakligin-
dadir. Bagka bir geye ihtiya¢ yoktur. Kdbe olaganiistii
yalinliginda giizeldir. Digaridan miidahalelere boyun
biikmeden, disarnnin beklentilerine uymak igin ken-
dini degistirmeden, kendiliginden ve saf varolus. Giil
kendisi olmaktan razidir, o zaten oldugu seydir. Bas-
ka bir seviyede bu siir, tabiatin ézgiirliigiine bir ilahi
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gibi okunabilir. Bir yandan da giil serpilmektedir, yani
biiyiimenin litfu ile bangik bir haldedir. Tabiat insan
icin iglev géstermez ve bu bizim hayatlarimizi yasama
bigimimizden ¢ok farkhdir. Bazen acligimizin aciliyeti
bizi zaten bir ziyafette oldugumuz gergegine korlesti-
riyor. Halbuki bunu kabullenmek her seyi degistirebi-
lir. Siirglinde degiliz, her zaman evdeyiz. Zihinlerimiz
bizi ayiran duvarlan gérmeye meyyal olsa da gergekte
bu duvarlar ortiilerden bagka seyler degil. Her an ve
her durumda, huzurdayiz.

Alem bizim gérdiigiimiiz kadar m1, yoksa daha fazla-
s1m1? Maneviyat; uzagin igindeki yakini, aza saklanmig
cogu, cokluk suretinde goriinen birligi sezme ¢abasidir.
Ciplak gozle gordiigiimiizle yetinmeme, daha fazlasini
gorme/bilme/duyma istegi. Kalbiyle géren, varhiga ya-
kinlagir. Maneviyat bir anlamda varliga sinmis olan
giizellikle kurulan bir iligki, bir tiir yakinlik ayandir.
Madem maneviyat gergek bir mevcudiyetin i¢gimizde
uyanmasidir, o halde kendimize, giizellige ve Allah'a ya-
kinlagmaktir. Ama varligl zorlayamazsiniz. Teslimiyet
her tiirli zorlamay: birakmakla olur. Belki de ruhsal bii-
tinligin sirm bu kabulleniste yatar, teslim olusta, yani
zaten ilahi gefkatin kucaginizda oldugunuzu bilmekte.
Belki de sir, sair John O'Donohue’nin séyledigi gibi,
“Allah"1 aramaya ¢ikmakta degil Allah'in sizi bulmasina
izin vermektedir. Kimse kalbin sinirsiz imkanlan ona
verilmeksizin diinyaya gonderilmedi.” Kalp takalliib
eder. Kalp genisler, igine yedi cihami sigdirr.

Pek cok insanin kalbin derinlik ve giizelligini fark
etmeksizin bir émiir gegirdigini bilmek ¢ok aci. Pek



¢ogumuz hayat1 bir dayamikhhk sinavi veya sonsuza
dek aglayacagimiz bazi yaralarnmiz iginde sakladiga-
miz bir yer olarak diisiiniiyoruz. Oysa kimi insanlar,
1stirap seli iginde kalmalarnna ragmen, varliklarinin
6ziinli bozulmamis olarak muhafaza ederler. Onlarda
derin bir siikiinet ve nezaket hissederiz. Sanki yasga-
nan bela ve musibetler ebedi hazinelerin i¢sel kapisi-
nm aralamigtir. “Definelere malik viraneler var.” Bazen
de, ibn Arabi'nin séyledigi gibi “O'nun kendi nurunda
tezahiirii o kadar yogundur ki idrakimizi asar geger
ve O'nun tezahiirii bir perde olur.” Nuru onu gérme-
yi perdeler. Is, kalbin catlaklarindan ve értiilerin bir
anlik kalkisindan sizan ebedi 15181 hissedebilmekte. I
sonsuzlugun sanatkar1 olmakta, hig¢lik ugurumunun
kiyisinda giizelligin fisiltisin1 duyabilmekte... Yiicelik
derinliktedir.

Giizellik bize kendimizi diinyada evimizde hissetti-
rir. Buradayiz ve burada olmamizin bir amaci var. Ote
yanda giizellikle hemhal olmak ebediyet arzumuza ce-
vap vererek, bu diinyanin 6tesine de isaret eder. Giizeli
fark etmek, kusurlanmizla yagamaya razi olurken ag-
kin olanla yiice bir beraberligi de arzulamaktir. Giizel-
ligi tecriibe etmek, giizellik nesnesi hayatin bir pargasi
oldugunda, onun her seyi daha giizel kilacagina dair
bir umut telkin eder. Bir geyi giizel bulmaya devam
ediyorsak hayatin bize sunduklan heniiz bitmemis de-
mektir. Hakikat, giizellik ve iyiligin ilahi varligin ¢eh-
releri oldugu ve ilahi olanin, insan ruhuna bunlar yo-
luyla bilindigi 6teden beri tartigilagelmistir. Kur'an'da,
“Allah'in ve¢chinden bagka her sey helak olucudur,” bu-
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yurulmustur. Insana &telerde bir yerde baska bir yurt
oldugu bilinci bize hakikat, giizellik ve iyilikle ayan
olur. Bu yéniiyle giizellik ve iyilik, aym hakikatin degi-
sik goriiniimleri olarak da ele alinabilir.

“Tann’'min yakinhigly insanmin yaralanabilirliginin
sirndir,” diyor John O'Donohue, “Kusurlu bir diinyada
gocuksu yetigkinler oldugumuz i¢in yaralamyor degi-
liz. Yaralaniyoruz giinkii igimizde Tanr'nin ihtimamin-
dan bir 6z tagiyoruz. Dostlanmiz ve ailemize duydu-
gumuz sevgi, diinya ve evrene duydugumuz ilgi, bagka
insanlarn istirap ve iimitsizligine karsi merhameti-
miz, sadece igimizdeki bencil olmayan genden degil,
ruhumuzda sakli bulunan ve sevginin getirdigi neza-
ket, merhamet ve giizelligi her seyin lizerinde tutan bir
ilahi 6zden kaynaklaniyor. thtimamin oldugu her yerde
Tann mevcuttur.” “Kigi kendisini yaralanmaya maruz
birakmadan bagkasini géremez... Yaralanma olmadan
hakikat yoktur; dogruyu alma, yani algilama da yoktur.
Ayninin cehenneminde hakikat yoktur,” diyor Byung
Chul Han. “Canmima bir merhaba sundu ezelden ¢gesm-i
yar / Oyle mest oldum ki gayrin merhabasin bilmedim”
diyor Ahmet Pasa.

Aska dair bir neden yok.



Yaraya Isik Distiginde

kudugu tniversiteyi terk etmis, diinya kitabini
O kapatmig, ununu elemis ve elegini asmis. “Hig-

bir sey ruhun agrisi kadar can acitic1 degil,” di-
yor, “yollar madem 6liime gikiyor, hayatin ne gibi bir
manasl olabilir?” Diinyadan kaganlar tarikatinin yir-
mili yaglarindaki bu yeni tliyesi de kendi istegiyle kar-
sima gelip oturmug degil. Beden yirmili yaglarda ama
ruh darmadagin. Ana babasi artik kendilerinin bilme-
digi dilde konugan bu delikanliyy, igine modern diinya-
nmn cini kagmig bu ahir zaman meczubunu, “Bizim bil-
medigimiz bu dili anlayan biri vardir...” diye kolundan
tutarak doktorun kargisina oturtmuglar. Daha biyik
bir sorun var: Anlamsizlik bir buhran halinde ruhu-
nu dévdiigiinde, zihnini acimin olmadig1 ¢ok uzak bir
yerlere gétiirmek, orada birkag saatligine diinya agri-
s1 bilmeden bir hayalin koynunda avutmak istiyor. Bir
binek lazim hizhh kagig igin, o da son zamanlarin en
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tehlikeli kagis vasitas1 bonzaiye miiptela olmus. Birkag
kez 6limden dénmiis ama bunda bir sorun gérmiiyor:
“Yagamak bana bir mutluluk vermiyor, demek ki 6lmek
de o kadar miihim degil.” Oldugun kisiden hognut de-
gilsen siiratle oradan uzaklagmak istersin iste boyle.
Seni saran citlerin lizerinden atlamak ve kogabildigin
kadar uzaga kogmak istersin. Kendine en uzak yere de
kimyasallar gétiiriir, uyusturur, hayal gérdiiriir, gevse-
tir. igindeki o yaman boglugu birkag dakikaligina dol-
durur ve seni bir serabin krali yapar. Sonra damdan
diisercesine yine gercegin ¢éliine diigersin.

Usul usul onun muazzep ruhuna yaklagmaya ¢ali-
siyorum. Babacan bir eda burada s6kmez, nasihat onu
ofkelendirir, derinlerdeki yaraya ulagmak igin kirip
dékmeden ilerlemek lazim. Tembellesmis sesi, ardin-
dan hayat 6liisii siiriikleyen bir adamin yorgunlugunu
yiklenmis. “Kisa cevaplarla konusurum,” ben diyor,
“reddettigim her seyi kisa sdzlerle reddederim.” Sert ve
uzun gec¢mis bir cocukluk kisgindan buralara savrulma-
dig1 anlasiliyor, anne ve babasi kelimelerinin manasi-
na niifuz edememis de olsa kelimelerin olmadig: bir
dilde, sevgi dilinde ogullarina kars1 cémert. Sevgiyle
biiyiitiilmiis bir gocugu bu ¢éle ne savurmug olabilir?
Sonu her an 6liimle bitebilecek bu “rus ruleti”ni, diinya
agrilarina direnmek igin bir kalkan, onu bagka alem-
lere kanatlandiracak bir kagig rotasi kilmasinin nede-
ni nedir? “Diinya kotii bir yer,” diyor, “insanlar: da hig
sevemiyorum.” Genglerden hanidir igittigim bir tirad
var, diinya kétii ve bizim bunu degistirebilecek takati-
miz yok. Oliim var ve bu yiizden de ¢aligip ¢cabalamak



anlamsiz, madem &lecegiz niye yorulalim? Halbuki ko-
tilik sen orada onu &ylece seyrettigin ve higbir sey
yapmadigin i¢in var. Ve 6liim, sen su mahdut hayatin-
da kendi varhigina/bagka varliklara bir 1g1k diigiirebi-
lesin, yagadigin hayat1 daha anlaml ve giizel yagaya-
sin diye géz kirpiyor. Solmayan bir giil giizel olabilir
mi a canim? Batmayan bir giineg bize bikkinlik vermez
mi? Ayrilik olmayaydi agkin kiymetini nasil bilecektik?
Hayatta anlam kayb:i gizli bir katil. Elmay igeriden
tiikketen kurt. Anlam yoksa varolugsal bir boglukta ya-
siyoruz demektir; o boslugu varolugsal nevrozla dol-
durmak, hayatin yirtik yerlerini iptilalar veya takintili
davraniglarla yamamak isteriz. Bagim1 yastiga koydu-
gunda sor kendine, bugiin anlamli ne yaptin?

Ne yaptigimiz ve nig¢in yaptigimizla ilgili bir mantik
ve gayeye sahip olmak, hayatimiza anlam duygusunu
bahgeder. Anlam duygusu kadar degerli bir bagka duy-
gu da 6nem duygusu. Bagkalarnnin hayatinda nasil bir
fark yaratabiliyoruz, onlarin diinyasinda ne kadar bir
yer tutuyoruz ve bizim hayatlarimiz onlar i¢in ne 6l-
clide anlamli1? Bizim olmadigimiz bir diinya eskisi gibi
mi olurdu? Varhigimiz i¢inde yasadigimiz su diinyaya
ufacik da olsa bir giizellik katabiliyor mu? Psikiyatri
odasindaki en derin varolugsal korkulardan biri bu:
Kisinin kendi varlig: i¢in bir sebep bulamiyor olma-
sindan ziyade diinyanin onlar igin bir sebep bulamiyor
olugu. Boga yaganmig bir hayatin korkusu bizi tiirlii
iptilalarg, megguliyet bagimhiligina, tiiketim bagimli-
ligina, uyusturucu bagimhligina raptediyor. igimizde
sakli duran anlami ortaya gikarmak, anlamin arkeolo-
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jisini yapmak, insan olarak her birimizin iizerine bir
borg. Her birimiz igin biricik ve sonsuz ihtimaller igin-
den “anlami ve gayeyi” bularak gercgeklestirmek bizim
odevimiz. icat degil kesif. Bizi ¢agiran bir ses var, onu
duymak ve yanki vermek bizim kendi se¢imimiz. Bir
bulusma olarak terapi, o sesin daha iyi duyulmasina
hizmet edebilir. Danigan bu siiregle, bu diinyada kendi
vazifesinin ne oldugunu daha iyi diigiiniip kendisine
bir istikamet tayin edebilir.

Anlam yorganinin altinda evimizdeyiz. Anlam yok-
sa, saraylarda bile yagasak yurtsuzuz. “Yeterince kitap
okudum ben,” diyor, “felsefeden dine kadar. Aradigim
huzuru kitaplarda bulamadim.” Bakiyorum da her ko-
nuda kisa bir formiile indirgenebilecek tumturakh bir
sOzili var. Kisa ciimlelerle hayat. Kisa ciimlelerle red-
dediyor. “La"” diyor ama OGtesini getiremiyor. Cilesiz,
inorganik hayat. Ruhunun agrisina pansuman niyetine
bonzai. Birkag¢ saatligine diinyada degilsin, kimyasal
bir kovukta kendinden ve herkesten gizleniyorsun ve
sen buna kurtulug mu diyorsun? Oliimden degil kendi
kirilganhgimizla yiizlesmekten kagiyoruz. Sorumluluk
almaktan kagiyoruz, diinyanin sedasina cevap vermek-
ten, zahmetli ayikhktan.

Odaya girdiklerinde anne ve baba birlikte bir kena-
ra oturdu, o ise onlarin uzagina. Bu saha diziligi 6nem-
li. Kim kime yakin, kim kimden gii¢ aliyor? “Tek erkek
evladim,” diyor baba, mahcup, bugulu bir sesle. Sefkat-
le sarmalanmig bir ¢gocukluga igsaret ederek. Hayat ta-
rafindan yaralanmig gocuklarnin biitiin mesuliyetini
lizerine alarak, “Bilmiyorum, galiba bir yerde hata yap-



tik ama nerede?.” Suglamayan, elinden tutmaya gali-
san bir baba. iki nesil arasindaki fark: Biri iglemedigi
bir giinahin sorumlulugunu da iistleniyor, digeri kendi
kabahatini yiliklenmiyor.

Sokaklarimizin yeni canavari bonzai her giin birkag
hayat yutuyor. Cok ucuza bulunabiliyor, bu da tiike-
timini artiriyor. Ani 6liimlere yol agmasiyla biliniyor.
“Bana bunu satan adamin alt1 tane legi var,” diyor so-
gukkanlilikla daniganim. Oliim anlagilan o mahallede
tanidik birisi. Yine de magdurlara ddeta yabancilagmig
bir bigimde “leg” diye hitap etmesi beni sasirtiyor. Bir
yasayan 0lii olarak giinii geldiginde “lesler iilkesi"ne
ayak basmasi belli ki onun kendisine bigtigi bir kader.
Madde kullanim bir 6rti, icinde doyuramadiga bir yer,
basa gikamadig: bir sey, yon ve bicim degistirerek bir
kagis ve yok olus stratejisi oluveriyor. Diinya agrlariy-
la basa gitkamadigimizda, kocaman bir ¢arp: attigimiz-
da iistiine, ya usulca gitmeyi seger kimileri, ya da agir
cekim bir intiharla azar azar yok eder kendini.

Ona sadece sorular sorarak kafasini karigtiriyo-
rum. Istedigim gey, kesin bir hakikat gibi kabullen-
digi o kisa climleciklerin biraz 6tesine gegebilmesi,
hayatin1 azicik delillendirebilmesi. “Yagayan saglam
bir delile yaslanarak yagasin.” Onun deger yargilarini,
degerlendirme ve arzularni yok etmek degil arzum,
hayir sadece o mayinh araziye girip bir diinyay: nasil
kurmus ve inandiklarina nasil inanmis bunu gérmek
istiyorum. Onunla olmak ve onun igin olmak istiyo-
rum. Eger terapi bir igse yarayacaksa zor da olsa dii-
rist bir etkilesimin 6niinii agabilmekle bunu yapar.
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Ancak béyle bir etkilesimle bana kendi kisiliginin sa-
dece gostermek istedigi taraflarin1 sunmaz, kendisini
oldugu gibi, kabullendigi ve inkar ettigi taraflariyla
bir biitiin olarak takdim eder. Ona gittigi yolun yan-
lis oldugunu ve iyi olursa alacag: ddiilleri siralayan
bir vaazdan fazlasi lazim. Ciinkii bir vaiz olarak ko-
nugmam demek ben senden ahlaken daha iist bir ko-
numdayim, bir yetkeyim ve bana boyun egmen gerek
demektir. Hayir, onun diinyasina karigmak, onunla
kalmak ve onunla miinakagaya girmeden, onu zorla-
madan onun bu diinyada olma bigimini kesfetmem
gerek. “Bu iptilan bagka tiirlii olmana izin verilmeye-
cegin kim olmana izin veriyor?” diyorum. $askin, ben
de eli yiikseltiyorum. “Bu iptilan, bagka tiirlii yapma-
na izin verilmeyecek neyi yapmana izin veriyor? Eger
bir miiptela olmaktan vazgegersen kendinle ve bagka-
lariyla olan iligkin nasil degigir? Bir miiptela olmay1
biraktiginda hayatindan ne kaybolur?”

“Ben yeterince iyi degilim,” diyor, “bu diinyada ug-
rasilmaya deger higbir gey bulamadim. Hayatimin bir
degeri yok.” Hem bir isyan hem bir uzlet aray1s1. Diin-
yann isteklerinin s1izamadig1 bir kovuk istiyor. Diinya
istekleriyle tizerine saldirdiginda, “Hayir, o aradigin
sey bende yok,” diyebilmek i¢in bir mazeret. Yarigmak-
tan, savagmaktan korkan genclerin yeni kuliibii bon-
zai. Hayattan bir geri gekilis. Ama uzun ciimlelerle de-
gil, kisa ciimlelerle.

Odadan digan gikarken kendisine inga ettigi sa-
vunma hattinin kusurlarini gérmekle sagkindi. Belli ki
kendi yagsama diinyasinda kurdugu aklilegtirme, yasa-



dig1 hayat: rasyonalize edebilme kudreti bir yara al-
migt1. Benim de baglamak istedigim yer tam burasiydi.
Bir sagkin bagka bir sagkina yol gosterebilir. Yaranin
goriindiigi yerde 151k da igeri girmig ve iyilegme bas-
lam1s demektir.
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Ben Orunen

evazu bizi diinyaya acgar. Tevazu kendi degeri-

I mizi azaltmak degil, bagka insanlara deger ver-
mektir. Pek ¢ok insan bunu karigtiriyor: Asin

bir mahviyetkarlik, kendi nefsimizi bagkalarinin 6ni-
ne paspas etmek degildir tevazu. insanin kendi benli-
gini yerli yerine koymasidir. Allah karsisinda insanin
kendi biricik acziyet ve faniligini idrak etmesi. Bii-
tin varlikta, her gseyde sadece O'na sahitlik etmesi ve
hayr1 sadece ondan bilmesi. Benlik davas1 giitmemek.
Kainati saran o egsiz ilahi fisiltiy1 duymak ve benligini
geri cekmek. Sessiz bir erdem degildir sadece, bir id-
rak bi¢imidir tevazu: “Sen”i duymak i¢in “ben”i sustur-
mak. Insan konugmasina gizli, o dile gelmemis ¢agry1
igitmek. Varlhigin her kimiltisinda ilahi fisilt1iy1 duymak
ve geri gekilmek; higligin idraki... Bir topluigne basi
kadar dahi hacmimizin olmadig:1 kozmosta yerimizi
bilmek. “Insan dedigin bir tek yapraktir / Evveli ahi-
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ri kara topraktir / Bu diinyada benlik satan ahmaktir
/ Daim 6lim kusu déner bagimda” diyor Zarali Halil.
“Ben varligimi attim dost varligina yettim / Her uslu-
ya bazarim yagmadir alan alsin” diyor Niyazi-i Misri.
“Senlik benlik olucagiz, ig ikilikte kalir / Ciktik ikilik
evinden, sen beni yagmaya verdik / Bu bizim pazari-
mizda, yokluk olur miisteri / Gegtik bitmez sagingtan,
zamani yagmaya verdik” diyor Yunus.

Egitimli bilgisizlik, dikkatli sabir

Her insanin en derininde takdir edilme arzusu ya-
tar. Hepimiz bizi ruhsal olarak besleyen, cesaretlen-
diren, takdir eden insanlara dogal bir ¢ekim duyarnz.
Tevazu, benligimizi aradan gikararak goéniil kapilari-
miz1 biitlin varliga agmaktir. Ustiinliik taslamamak,
kendimizi diger insanlara ve hatta yaratilmiglara denk
bilmektir. Ilmi tevazu, “bilmiyorum” demek cesaretini
gosterebildigimizde olur. Kiiltiirel tevazu, bizden fark-
I1 olan1 6gretmenimiz kilarak, ondan bilmedigimizi
O6grenmeye niyetlenmektir. Bu yoniiyle tevazu, kiginin
kendisini siirekli bir “bilmeme” konumuna yerlestirme-
si,'bir tiir “egitimli bilgisizlik” halidir. Otekinden gelen
ne ise onu algilamaya, anlamaya ve kendimi o bilgi ile
yeniden inga etmeye talibim. Kendi kusur ve bilgisiz-
ligimle yilizlesmeye talibim. Kimseyle yarigmiyorum,
kimseyi ge¢meye, kimseye gelme takmaya niyetim yok.
Kendi benligimin zaaflariyla diiriistge yiizlegebilirim,
baskasindaki iyiligi gériir ve onu o giizel taraflariyla
idrak edebilirim. “Dikkatli sabir” sahibidir miitevazi
insan; gozlerin birbirinden kagirildig, insanin insana



ayiracak zamaninin kalmadig: bir ¢cagda dost ve kar-
desi olan diger insanlar: rahat ettirmek édevindedir.

Tevazu bir 6zsaygl meselesi. Kendine deger veren
kisi bagkalarin1 daha kolay takdir eder, cesaretlendirir.
Miitevaz1 insan yeryiiziindeki her insan kadar degerli
oldugunu bilir, ne eksik ne fazla. Kendini bagkalarinin
ne istiine koyar, ne de altina. Kendinden emindir. Ger-
¢ek tevazu, bagkalarinin 6niinde kendini kiigiiltmek
degil, kendinden bahsedecek bir sebep bulamamak,
hatta kendini unutmaktir. Bir bilge kiginin dedigi gibi,
“Nasil karanhk 15181 aciga cikarirsa, tevazu da kigide
cennet 1g1klarinm agikar eder.” Hayattan, diger insanlar-
dan, biitiin bir kainattan ilham alir ve giicii yettigince
bagkalarina ilham verir.

Erdemle 1s1ldayan kalp uzaktan gérinir

Miitevaz: insan diger insanlara agik ve diiriist yak-
lagir zira kusurlarini onlara gostermekten korkmaz.
Diger insanlarda en iyi olam1 goriir ve sahip oldugu
iyiligi onlarla paylagmak ister. Miitevazi ruh, nezaket
ve merhametle karilmigtir; bu yiizden de onun yardim
eli hep oraciktadir ve insanlara hizmet onun i¢in onur
vesilesidir. Miitevaz insan, seylerin o biiyiik diizenin-
de kendi 6nemsiz roliinii fark eder, biiyiikliik taslamaz.
Kendi varliginin sonlu dogasinin farkindadir, ilahlik
iddiasinda bulunmaz. Misafirperverlik gosterir, éyle ki
bir insanin yaninda rahat ediyorsaniz onun miitevazi
oldugunu kolaylikla tahmin edebilirsiniz. Tevazu Gyle
tatli ve latif bir bigimde insamin i¢ uzayina yayilir ki
ruhu biitiiniiyle kaplar. Diger erdemleri de bu verim-
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li toprak besler. Tevazu kendi benligimizden kurtulma
pratigimizdir biraz da. Seylerin genig diizeninde g¢ok
6nemsiz bir yere sahibiz. Tevazu insanin kendisinin
diinyanin merkezi olmadigini kabul etmesiyle baglar
ama kendini agagilara yerlestirmek degil, daha ziyade,
kendini az diigiinmektir. Diinya benim etrafimda don-
miiyor ama ben dost ruhlarin etrafinda pervane olabi-
lirim! Bunu da dogal bir ¢ekime kapilmigg¢asina yapa-
nm. Hani balik suyun farkinda degildir ya, miitevazi
insan da erdemle 1g1ldayan kalbiyle uzaktan hemen
secilir ama kendi kendisini gérmez.

Miitevaz insan tevazu sahibi oldugunu iddia etmez.
Tevazuya niyet edilmez, kendiliginden olur, dogallikla,
bir suyun akisi, yagmurun yagis: gibi. “Tevazu goéster-
diginin farkindaysan kibirden kurtulamadin demek-
tir,” der Ataullah Iskenderi.

Tevazu benden daha biiyiik, bizden daha biiyiik bir
seyin varligini kabullenmekle olur. Tevazu bagkalarin-
ca fark edilir. Kibirden kaginarak, sinirlarimizi kabul-
lenerek, kendi 6liimliiliigiimizii akilda tutarak ve ben-
cil olmayan istekleri kovalayarak tevazuyu biiyitiiriiz.
Miitevaz1 insan bilmedigini bilir, merakl ve agiktir.
Gergek tevazu hayatin sunduklarina agik olmaktir, iyi-
lik ve giizellikle karsilagtig1 her seferinde insanin duy-
gulanmaya, sasirmaya, cogsmaya hazir olmasidir.

“Yiicelik istersen, tevazu ihtiyar et. Giinki yticelik
damina gikmak i¢in, tevazudan bagka merdiven yok-
tur. Meyvali dal bagin1 agag: tuttugu gibi, akilli insan
da miitevaz: olur,” der Sadi. “Ates kibirlendigi i¢in on-
dan geytan yaratildi. Toprak tevazu gosterdigi i¢in on-



dan Adem yaratildi,” der. Tevazu, kendini unutabilme
yetenegidir.

“Ben”den “biz"e hicret et!

Insanlar1 sadece varhgimizla, bilgimizle, makam
ve mansibimizla dévmeye yeltenmiyoruz. Bazen sa-
vundugumuz gériigler iizerinden onlan hizaya gekiyor,
onlar1 kendimize itaate zorluyor, ilahlik tasliyoruz.
Moral narsisizm: Ne yaptigin, nasil eylemde bulundu-
gun veya eylemlerinin sonucundan ¢ok, neye inandigin
veya inamiyor goriindiigiin seni tanimlar ve “iyi” kilar.
Onemli olan iyi yapmak degil iyi hissetmektir. Slogan-
larin, nasil bir hayat yagsadigindan daha 6nemlidir. Ah-
lak narsisizmi sunu sdyliiyor: Sehvetle dile getirdigin
bir goriis seni hakhlarin tarafina koyar ve bagka bir
sey yapman gerekmez. Tagl tag iistiine koymana, diin-
yay1 daha emin ve giizel kilmana gerek yok. Sana klav-
yenden cikan sloganlarin sagladig: “vicdan istirahati”
yeter. Sosyal medya trolleri, klavye kahramanlari, laf
pehlivanlar: ayn bir kibir tiriiniin habercisidir. Diin-
yada ifa ettikleri vazife, kullandiklar: vasitalarin meg-
ruiyetine bakmaksizin hakl gériinmektir. Orada ote-
kinden 6grenmeye dayal algak goniilliiliik, yerini yok
edici bir ideolojik kibre terk etmistir. Pek yazik, pek
budalaca.

Koca kainatta yerimiz pek kiigiik. Varligimiz sonlu.
O halde bunca kibir niye? Kendinle ugragmay: birak,
ne en zelilsin sen, ne de tistiinliik taslama makaminda.
Yanliglarini kabullen, yeni fikirlere agik ol, sikintidan
ozgiirles. Sayg1 duy, misafirperver ol, kimseyi incitme,
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varlig1 istismar etme. Yangtan gekil. Gliriltiicii egodan
sessiz egoya geg. Varlik sana yardir, kibrin diikkkdnindan
¢ik. “Bunca atlas kumas ile ben bu diikkdna sigmazam”
diyen gairin ayak izlerini takip et. O atlas kumag, senin
tevazuyla 1giyan ruhun olsun. Ben orucuna dur, ben
demeyi birak. Sen yoksun, bir gélgeden, bir vehimden
ibaretsin, 6miir dedigin de bir goz kirpmasi kadar. Is-
s1zlik diikkkanindan gekil.
“Ben”"den “biz"e hicret et.



aycicekleri gibi, biitiin varhigin 151ga yonelmesi

gibi yoneliyorum o sicakliga. Kiigiik bir bahge-
nin ortasindayim, burada bir zamanlar kus sakimala-
rini, yapraklarin higirtisini ve agustosbéceklerinin tat-
i zirltilarini igitebilirdik. Simdiyse yalnizca kamyon
sesleri ve geceleyin hiz denemesi yapan motor siirii-
ciilerinin zihne kiymik gibi batan cayirtilari... Giizellik
ancak sessizlikle taglanirsa bize kendisini sunabiliyor.
Bir agaca motor cayirtisi esliginde nazar etmek, ruhu-
mu Otelere kanatlandirmiyor, dahasi elemle dolduru-
yor yiiregimi, kaybettigimiz ne varsa onu hatirlatiyor.
Agaclarin yerini asfalt alali beri, evlerin arasinda va-
kitsiz dolagan bir hayalet gibi bir giiriiltii bulutu dola-
siyor ve degdigi her cani siikinetin kollarindan gekip
aliyor, her an tetikte ve kotiiliige hazir bir kivama ge-
tiriyor.

P astirma yazinin giinegine déniiyorum yiiziimi;
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Oysa bir agaca bakmak, bir sessizligin ortasinda
hayret ve lirperigle tabiata nazar edebilmek; bizi k6-
tiliigiin, adaletsizligin kolay avlar1 olmaktan kurtarir.
“Felsefe hayretle baglar,” denir, bu s6ze bizim diin-
yamizdan bir serh diiselim, takva da hayretle baslar.
Hafta sonlarinda tabiatin degil aligveris merkezlerinin
koynuna birakilmig bir halk, giinliik hayatta da birbiri-
ne karsi 6fkeli ve nobran davramyor. Bizi miiteahhitle-
rin igtihasindan kim koruyacak? Bulundugum mahal-
lede binlerce imza toplanmisg, bir ses perdesi yapilsin
da ruhumuza bir kdbus gibi ¢éreklenen su giiriilti
engellensin diye, ama muhatabi yok. Aman miiteahhit
efendilerin kar1 azalmasin. Bizi bu barbar istilasindan
kim koruyacak? Patlayan egzoz giiriltiisii, bina yikim
giriiltiisii, hafriyat giiriiltiisii derken, sehrin iginde bir
sessizlik oyugu bulmak imkansiz hale geliyor. Asfalt
yol i¢in kesilmig binlerce agacin yerine yenileri dikil-
memis, dikilen ufak fidanlarin tamamina yakini kuru-
mus. Agaclarin siisledigi tepeler kellesmisg, tilkiler ve
kirpiler yurtsuz kalmig. Yurtsuz kalan da ¢éllesen de
ruhlarimiz...

Devletin beka sorunu 6nce ruhlarimizda tecelli
eder. Ruhlarimiz bu barbar istilasindan yarina kala-
bilecek mi? Tabiata baktigimizda titizlikle korunacak,
tzerine titrenecek bir mukaddes yerine yagmalanacak
bir nesne géren anlayig, ruhlarimizin yeni vebasi. Si-
cak paraya hiicum. Ama o iinlii deyiste sdylendigi gibi,
biz bu kadar hizli giderken ruhlarimiz arkada kaliyor.
Ilahi sanatin giizelligini temaga etmek insani bir varo-
lug bilincine gétiiriir, insana ve varliga ihtiramla dav-



ranmak, bu diinyaya kék salmayacagimizin bilgisinden
neset eder. Fani olan baki olana hiirmetle kiymet bu-
lur. Fanilik bilinci, bizi ebediyetle sarhog eder. Allah,
ufuklarda ve nefislerde bize ayetlerini géstermistir ve
ebediyetin izleri oradadir. Beton kugatmasi altindaki
sehirler, insanin Tann'ya meydan okuyugunu diisiin-
diiriir bana, zira sadece agaci ve gégii gormekle bile bu
diinyaya ait olmadigimiz1 anlayabiliriz. G6gii kapatir-
sak, insanin i¢ dleminden yaraticisina uzanan yollan
da kapatmis oluruz.

Cetlerimiz muhatarali bir arazinin {izerine cami
inga etmezlerdi. Helal nzik, bu tiilkenin gegirdigi biyiik
déniigiimlere ragmen bu masum ve mazlum halka bir
kutupyildizi gibi yol gosterir ve kursaginda haram lok-
ma bulundurmamig olmak, onun 6niinde sonunda evin
yolunu bulmasini saglardi. Inanmak, helal ile haram
arasindaki sinirlarin belirsizlegsmesine takat yetiremi-
yorsa kime ne diyebiliriz? Inanmak, benliklerimizi eri-
tip bizi daha diizgiin, daha emin insanlar haline getire-
miyor ve fakat haris benliklerimizin gekil ve kivamini
aliyorsa, tamahkar istilasindan bizi ne koruyabilir?

Tabiat kirleniyor, insan kirleniyor. Yagadigimiz bu
fizik dlemin 6tesinde bir metafizik dleme inanmayan,
bu diinyada haz ve hognutluk veren ne varsa onu di-
bine kadar yagsamak isteyen “mutant” bir biling biitiin
diinyada kaynaklan heder ediyor. Bu mutant bilince
kars: bizi ne koruyacak? Oysa bu topraklara 6zgii bir
ahlakimizin, bin yi1llik medeniyetimizden siiziilen bir
kars1 durusumuzun olmasi gerekmez miydi? Kolay-
likla haram yoldan elde edilecek bir varligin yaninda,
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zor ve zahmetli olan helalin yaninda saf tutabilmek...
Diinya igtahina direnmenin, ruhlarimizin masumiyeti-
ni korumanin bir yolunu bulmak zorundayiz. Dilimi-
zin ve gonliimiiziin aynstigl, yaptiklarimizla séyledik-
lerimizin o6rtiigmedigi bir “kiiltiirel sizofreni” bizi bir
bliylik yabancilagmanin ugurumuna siiriikliiyor. i¢
diinyamiz samimiyetsizligin verdigi korozyonla eriyor.
Gayb adamlarnni, irfan erlerini bir masal kahramanin-
dan bahseder gibi amisimiz da bundan; onlarin soz-
lerini takdir ediyor ama yasayiglarnni kusanmay1 pek
zahmetli buluyoruz. Zahmete talip degiliz. Bir kitabin
sayfalarinda bogusmaya talip degiliz, dogru bildigimiz
yolda yalniz da olsak yiiriimenin ¢ilesine talip degiliz,
alin terinin mukaddes ve helal yolunda yiiriimek bize
agir geliyor. Ug bes slogan beni diinya faydasina tagi-
yor, siyasi yakinlik hayal bile edemeyecegim bir maddi
zenginligi kapimin 6niine yigiyorsa, bu diinyada na-
s1l bir davam olabilir? irfan adamlar1 bu iilke iizerine
dertlenmis, gelecek nesillere yaslanacaklar: bir iyilik
agaci birakmanin gilesine talip olmus insanlardi. On-
lann dikkati kendi kiigiik gevrelerinden ¢ok daha &te-
sine uzaniyor ve bir milleti, bir tarihi, bir medeniyeti
kusatiyordu. Gozlerini ge¢misin ve gelecegin ufkuna
dikmemis, kalp gozleri gegmigin ve gelecegin miibarek
ruhlarin1 segemeyen adamlarin bir davas1 da yoktur.
Yasadigimiz giinii faydaya gevirerek bundan nemalan-
mak, modern kapitalist medeniyetin ruhlarimiza kur-
dugu bir tuzak... Orada ¢ok tath bir yem var belki, ama
bir kez kuyrugunu kaptirmayagér bak can gekigerek
oliirsiin.



Bizden 6nceki ve bizden sonraki nesillerin “kabul
edilmis dua”s1 olmaya talip miyiz? insani, tabiat1 ve
fitrat1 korumaya talip miyiz? Helalin ¢ilesine talip mi-
yiz? Ruhun bekasina talip miyiz?

Bir nefis muhasebesine ihtiyacimiz var. insan ki-
liginda sirtlanlann cirit attigr bir vadide, 6ze dén-
mek, kendi kusurlarimizin farkina varmak, “az gidilen
yol"un delilerini “gok gidilen yol"un kurnazlarindan
ayiwrmak zorundayiz. Kalbimize soralim: En son ne za-
man, diinyaya kalabalik ve miitehakkim bir edayla ko-
nugabilmek i¢in, giice yaltaklandin? En son ne zaman
senin canini acitsa bile bir hakikati s6yledin? En son
ne zaman, 6zii sozi bir, kendi fitratina sadik bir insan
olabildin? Sehirleri inga etmeye kendi nefislerimizden
baglamaliyiz.

Rahmetli Muzaffer Ozak, miiridanina “Bil, bul, ol!”
dermis. Gok cetin bir vazife, ama olmayan, olmak yo-
lunda ¢abalamayan zaten 6lmiigtiir. Ya Rabbi, bizi di-
rilerden eyle!
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Kendini Bil

ra

gordiigiim bir aligkanlik var, buna bir tiir maluli-

yet de diyebiliriz. Pek gogumuz biiyiik anlatilarin
pesindeyiz; olaylarin kendi eksik ve kusurlarnimizdan zi-
yade, cevremizde donen biiyiik dolaplarla izah etmeyi ve
her seyi agiklayan biiylik kuramlar gelistirmeyi seviyo-
ruz. Sebep sonug iligkileri zayif da olsa, bu iist anlatilar
kendi mahallelerimizde alic1 buluyor, ¢iinkii ruhsal ih-
tiyaclarimiz1 gideriyor. En biiyiik iglevleri, olan bitende
bize mahsus bir zay:iflik ve kusur olmadigini séylemek
suretiyle, zihinsel rahathik vermeleri. Bu iddial1 fikir-
lerimizi saygin bir dergiye makale olarak géndermeye
kalkigsak kimbilir ne olurdu...

Sinanmamig, tartigilmamis diigiinceler, slogan ve
temenniden ibaret kalmaya mahktmdur. Her geyi agik-
lamaya yeltenen biiyiik varsayimlar aslinda higbir seyi
aciklamaz. Havada tumturakh sézlerin ugustugu, ge-

Tﬁrkiye’de diisiinen, yazan ¢izen kimi insanlarda
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rekgelendirilmig ve kaynaklandirilmig metinler yerine
kerameti kendinden menkul “analiz”lerin kolayca dola-
gima girdigi bir diigiince ortami, ¢6llegsmeye baglamis
demektir. Kitaplar: veya dergi makalelerini tartigmak
dururken, -harfler, bogluklar, noktalama igaretleri da-
hil- yiiz kirk karaktere sikigtirilmig iletileri konugtu-
gumuz bir ortamda, ¢ép ve cevheri birbirine karigtirr,
yetenek/emek sahibi kigi ile yetersiz/emeksiz kigiyi
ayni ¢uvala s1gdirmis oluruz. Oysa birbirimizi igitme-
ye, diisiincelerimizin saglamasini almaya ne ¢ok ihti-
yacimiz var. Kargilagma olmadan kendi yetersizlikle-
rimizi idrak edemiyor ve kurguladigimiz iist anlatinin
sarhogluguna ram oluyoruz.

Sosyal medya diigiince hayatina erigimi kolaylas-
tirabildigi gibi, ona erigimi gereksizlestirebiliyor da.
Giin boyu sosyal medya gonderilerine géz gezdiren
biri, iilke ve diinya olaylarina dair yeterince bilgi sa-
hibi oldugu yamilsamasina kapilabilir. Bir tiir yorgun-
luk, sahte bir doygunluk hissi. Karnini doyurmak igin
fast-food ile “tikinmak” gibi. Zihnimize binlerce kelime
ligligiir ama onlarin arasindan sahih ve derin bir dii-
siince kendisine yol bulamaz. Sosyal medyanin yaratti-
g1 s1glasma, diisiinceyi de kolay yutulur “¢6p gida”lara
déniigtirerek bir malumat obezitesi yaratir. Sonra da
samanlikta igne arar gibi, malumat y1g1n1 igine gizlen-
mis bilgiyi ve bilgi y1g1n1 igine gizlenmig hikmeti arar
dururuz.

Yetersiz insanlarin kendi yeteneklerine, yeterli in-
sanlara gore ¢ok daha fazla giivenmesi dikkate sayan
bir durum. Buna bos basak sendromu veya cahil ce-



sareti de diyebiliriz. Dolu basak agirhigiyla egilir, bos
basak magrurane dikilir. Dunning-Kruger varsayim,
niteliksiz insanlarin daha ciiretkar oldugunu, bilgiyle
birlikte insanlarin neyi bilmedigini daha iyi fark etti-
gini sdyliiyor. Bu varsayimi halkin segimlerini asagi-
lamak i¢in kullananlara da sunu hatirlatmali: Guval-
diz1 kendine batirmayan her yaklagim cahil cesaretini
onaylar ve onun bir pargas1 haline gelir. Aslinda ye-
tersiz kigiler yalan s6ylemiyor, sadece kendilerine duy-
duklan yersiz giiven nedeniyle, bilgi gibi hissettikle-
ri bir geye fazlaca giiveniyor. Egomuz bir horoz ibigi
gibi sigsse de, zannettigimiz kadar zeki veya duyarh
insanlar degiliz gogu zaman. Bagka insanlarnin hata
ve kisitlarim ¢ok daha kolay fark ediyoruz, kendi ha-
talarimizla yiizlesmek ise zor geliyor. Insan, kendini
kandirmanin ugurumuna yuvarlandiginda, bu durumu
en ge¢ kendisi fark ediyor. Kendimizin farkinda olma
yetenegimiz insan olarak her birimizde var ama higbi-
rimiz bununla birlikte dogmuyoruz. Kendini bilme yol-
culugumuza aym basglangig ¢izgisinden baglanz ancak
bir kez baglama igareti verildiginde kimilerimiz bitis
cizgisine dogru hizlamir, kimimiz ise o yolu yavas ve
emin adimlarla yiiriir. Kimimiz de diser, tokezler veya
yolda bir kazaya ugranz.

“Bilgi korligi” diyebilecegimiz bir siireg, yetenek-
lerimizle ilgili abartilarimizin, gésterdigimiz perfor-
manstan ¢ok, kendimiz ve becerilerimiz ile ilgili genel
inanglarimiza yaslandigini gosteriyor. Mesela cografya
dersinde iyi olduguna inanan 6grenciler —-bagkalarin-
dan daha kétii neticeler bile alsalar- cografya testinde
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kendilerinin daha iyi puan aldiklarini diigiiniiyor. Bil-
digimizi diigindiiklerimizle ilgili bu korliigii yaratan
i¢ tikaglardan bir tanesi de, neyi bildigimizi “hisset-
tigimiz” konusundaki algilarimiz tarif eden duygusal
korliik. “Ne kadar mutlusunuz?” sorusuna pek ¢ok in-
san gercekte oldugundan ¢ok daha olumlu bir cevap
verecektir. Bir bagka korliik ise davranig korliigii. Ken-
di davraniglarimizi net ve nesnel olarak gérmekte zor-
luk gekeriz. Bagka insanlarin bizi gordiigi bakis agi-
sindan kendimize bakamayiz. Gehov'un s6zii geliyor
aklima, “Bir insana neye benzedigini gosterin, daha iyi
bir insan olacaktir.”

Gii¢ de insanin bagkalariyla olan iligkisini etkileyen
etmenlerden birisi. Her zaman sdylendigi gibi gii¢ in-
san1 bozar ve mutlak gii¢ de mutlak bir bigimde bozar.
Giig, diger insanlara kars: daha bencil stratejiler kur-
mamizl megrulastinr. Insanlara gii¢ bahsedildiginde,
bagkalarnnin gériiglerini gok daha az nazar-1 dikkate
aldiklar1 ve kendilerini merkeze yerlestirdikleri go-
riilmektedir. Bunun sonucunda bagka insanlarin nasil
diisiindiigii ve hissettigini daha az anlamaya baslarlar.
Gii¢, pek cok zaman bagkalarina kars: kérliigi de bera-
berinde getirir. Kendimizi algiladigimiz ahlaki statii de
bu konuda énemli bir rol oynar. Kendimizi “hakli"larin
arasina yazdigimiz her seferinde, “haksiz"larn taleple-
rine kulak tikamay1 dogal buluruz. Ahlaki ikiytzlilik
tabiatimizin derin bir parcgasini olusturur. Bagkalarini,
ayni hatalardan dolay1 kendimizi yargiladigimizdan
cok daha hagin bir bigimde yargilanz.



“Tevazu,” der Simone Weil, “ben dedigimiz seyin bizi
ayaga kaldiracak bir enerji kaynag: olmadigini bilmek-
ten ibarettir. Istisnasiz, igimde deger verdigim her sey
benim disimda bir seyden gelir, bir armagan olarak
degil, ancak siirekli yenilenmesi gereken bir borg ola-
rak!” Insana borgluyuz, Allah’a borgluyuz. Tegekkiir ve
siikiirle yenilenmesi gereken bir borg. Otekinin yolu-
muza gikmasina izin veren bir saygili biling hali ve ona
cevap veren, onu buyur eden bir dikkat, bizde degerli
olam agiga gikarir. Hikayemizi biz dillendirsek de bag-
kas1 olmadan anlatacak bir geyimiz yok. Milyarlarca
insanin arasinda bir insan, diger canlhlarin arasinda
bir canliy1z ve hikdyemiz ancak baska insan ve varlik-
larla bulugma noktalarinda ilmek ilmek dokunuyor. Bu
hayata dogmay1 biz se¢gmedik ama dikkat ve adanisla
onun y6niinii biz tayin edebiliriz. “Bundan daha fazla-
s1 olmal1,” dedigimizde kalbimizi g6éziin géremedigini
gormeye adar ve ebediyetin kivilcimlarimi hissederiz.
Iste dikkat ve adanmigin bizi tagidig: sahildir burasi:
agkinlik. Nefes kesen bir manzarada, olagandig1 bir
sanat eserinde, agk ve sevgide ilahi ve kutsal olanin
yansimalarinmi gériiriiz. Bu “erdemli biling” halinde in-
san ve insan, insan ve Tanrn arasindaki ortiiler kalkar.
Rahmet insan igindir, insan insan igindir ve nihayet
insan, Tann igindir.

Kimseye “ayar verecek” takatim yok; bagim kel, kendi
merhemimi ariyorum. Bilgiclik taslamak degil arzum,
bu yazilan 6nce kendime bir geyler sdylemek igin ya-
ziyorum. Bir ideolojik mevzi, bir politik akim, bir siya-
si tavir tarafindan ddeta emilerek “goriis mesafesi’ni
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kaybetmenin mahzurlar iizerine diisiinmeliyiz. Bildigi
dogrulan soéyleyecek tek bir ses bile diinyada pek ¢ok
seyi degistirebilir. Bir kabilenin kigiliksiz aksami ol-
mak yerine, kendimize ve kabilemize karsi nefis mu-
hasebesini bir varlik sart1 haline getirerek ige baglaya-
biliriz. Kendimizi gizledigimiz anlarda, igtenliksiz bir
hayatin yiikiinii omuzlarimiza aliyoruz. Aklimizdakini
diiriist bir bigimde dillendirmedigimiz her seferinde,
yalanla yagsamis ve yalanin yiikii altinda ezilmis olu-
yoruz. Gevremizde algiladigimiz —gériinen veya goériin-
meyen— baskilara boyun egerek kendi bireyselligimizi
baskiliyoruz. Kendimizi bir ideolojik mevzinin yanil-
maz ve esnemez sahibi saymak, 6teki saydigimiza bas-
k1 uygulanmasi talebini de beraberinde getirebiliyor:
“Kusursuz” bir 6zgiirliiglin, bizim sesimizin ve kimli-
gimizin yok olmasina yol agabileceginden korkuyoruz.

Daha fazla i¢goriiye ihtiyacimiz var. “Mide siyaseti”
deyimi, insanin siyasal diinyasini midesinin ihtiyag-
lar1 dogrultusunda tanzim etmesini ifade eder. Mide
siyasetinden ruh siyasetine geg¢is, yol gosterici olarak
ihtiyaclardan ¢ok “degerleri” benimsemekle olur. Ufku-
muzda parlayan gey bizden sonraki nesilleri de gézeti-
yorsa dogru bir rehberdir. Varlik benimle sinirli degil,
bundan daha fazlasi olmal!

Ne yapabiliriz peki? Ruhumuzun kapilarini erdem-
li bir bilince agabiliriz. Kafamizi fena halde giiriltiicii
sanal dlemden kaldirarak miirekkep kokusunun tiitti-
gi dergi ve kitap sayfalarina gémebilir, i¢ dlemimizin
kelimelerin denizinde oynasmasina izin verebiliriz.
Bizi elestiren her sesi, her satin igimize comertlikle



buyur edip ondan bir geyler 6grenmeye gayret edebili-
riz. Insanin i¢gérii yolculugu kendini bilmekle baslar.
Neyi ne kadar az bildigimize dair bir giiphe, diinyaya
biiyik sozlerle nizam verme aligkanligindan bizi geri
cagiracaktir. $igkin egodan miitevaz1 egoya yolculuk.
Her erdemin basi kendini bilmektir, o kadar ki Hz. Pey-
gamber, ancak kendisini bilenin Rabbini bilebilecegini
sdylemistir. Alemi bilmek istiyorsan, énce kendini tani.
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Dostn Gormez isew,
Bu Gozler Neme Gerek?

1llar akip gidiyor. Dostlarnnmiz da akip gidiyor.

Y Akigkan ask cag1 ve akigkan dostluklar gaga.
Gok degil ii¢ sene dnce can ciger dost oldugu-

muzu sandigim iki arkadasimla bugiin nadiren gorii-
siiyorum. Uzunca bir donem, yedigimizin i¢tigimizin
ayn gitmedigi kimi lise arkadaslarnmdan da hanidir
ayn distiim. Herkes kendi telaginda! Buna mukabil
otuz yildir araliklarla gériistiigiim, merak ettigim, ha-
berlestigim dostlarm var. Yiiregimizde bir d6nem sim-
siki tuttugumuz insanlarla olan iligkimiz, bir kalp ki-
nklig ile yaralanmadiysa eger, kaldig: yerden devam
edecek tazelikte goriiniir bana. Bir selam, bir ima veya
sakayla o sanl tarih kolaylikla geriye sarnlir. Dért sene
once lniversiteyi birlikte okumusg alt1 arkadag, kuzey
Amerika'da bir araba kiralayarak kitay1 enlemesine ke-
sen uzun bir “road trip” e gikmistik. Sabahtan aksama

95

-4 (A¥ID ININ 937209 Ng ‘WHSI ZAWE0D NLS0d




BASI SINUKLAR IGIN KLAVUZ &

1 96

giligtigiimiiz, gengligin riizgarlarinin bir sarhogluk
iksiri gibi gilindiiz diislerine karigtig1, adeta zamam
durduran bir yolculuktu. Herkes nasil da mutluydu!
Ellisine merdiven dayamig alt1 adam, nasil serazat,
zamanl durdurmakta nasil da mahir delikanlilardik!
Dostluk o halde biraktigin yerden baslayabilmektir.
Diinyadan bir sey ummadiginiz o masum zamanlara
ait hatiralari, daima diri tutmaya yeltenmektir dost-
luk. Icimizde masumiyetten bir niive tagimaktur.

Dost ¢ok uzaklarda olsa da igimizde konugmaya de-
vam eden kigidir. “O sustugunda yiireginiz onu dinle-
meyi siirdiirsiin,” diyor Cibran. “Arkadasimla beraber
Wilhelm Schmid. Goéniillii bir beraberliktir arkadaglik.
Zorla arkadas olunmaz. Serbestge segilen dogasi arka-
daghigin, onun ahlaki tabiatini1 da belirler. Adanmisg-
ligin ahlaki niteligi insanlar1 birbirine rapteder. Vefa,
acik sozliiliik, kendisi gibi olma, diiriistliik, fedakarhk
bu ahlaki dokunun bilegenleridir.

Arkadaglhk kisiseldir. Bir kisiyle o belirli bir simif
veya kategoriye ait oldugu igin degil, onun bireysel
niteliklerinden dolay: arkadas oluruz. Paylastigimiz
toplumsal bir sebep veya bir erdem nedeniyle arkadag
kalinz. Ufka bakarken gozlerimiz nasil da aym geyle-
ri gébrmektedir. Ve 1stirap gekerken, diigerken, aglarken
birbirimize nasil da tutunmuguzdur. Ustiimiize bagi-
miza birbirimizin kokusu sinmistir. Arkadashk duy-
gusal bir baglanmadir: Insan arkadasina 6zen géste-
rir, onu sever, ondan hoglanir. Kargilikhidir arkadaslik,
iletigimde olmay1 ve digerine sayg: duymay: gerektirir.



Karsilikli beklentiler kargilandig: ve kadirbilir davra-
niglar serdedildigi siirece devam eder. Egit bir iligki-
dir; karsilikh dikkat ve sorumluluk gerektirir.

Yakin arkadasla laflar, yardimlagir, aglasir ve gilii-
sur, karsilikl1 destek verip itina gosterir, birlikte dii-
sliniir, eglenir ve dostga vakit geciririz. Orada maske
takmak zorunda degiliz, bizi en diigkiin hallerimizle
tanimis dostlarimiza poz kesemez, kiil yutturamayiz.
En mutlu anlannmiz dostlarimizla paylasilan anlar
olabildigi gibi; en can acitan, yiirek daglayan anlar
da onlarla paylagtiklarimiz olabilir. Modern diinyada
arkadasghigin yiikii agir. Bu goniillii ve kigisel iligki-
den giderek daha ¢ok sey isteniyor. Tipki evlilik gibi
arkadagligin da yiiregin biitiin derdini omuzlamasini
bekliyoruz. Halbuki, “Dost bivefa, felek birahm, dev-
ran bisiikiin, dert gok, hemdert yok, diisman kavi, talih
zebun”dur. '

Aradaki egitlik bozulur da biri digerini manevi ola-
rak borglandirir ve bu borg yiikii iginde onun haysiyeti
ve biricikligi zedelenirse, yara alacaktir dostluk. Ozen-
sizlikten yara alacaktir, birbirine mesafe aldirmayacak
kadar yakinlagmaktan, ruhen farklilagmaktan, korkak-
lik yiliziinden zamaninda séylenememis sézlerden, or-
tak iilkiilerin kaybindan ve iki dost arasinda bir makas
misali agilan diinyay1 sevme bigimlerinden.

Dostluk mevcudiyete bir ayna ve affedig i¢in bir ahit.
O yilizden dostluk ahde vefadir, evvelde verilmis soze
vefadir. Dostluk bize sadece kendimizi bagkalarimin
goziinden gérme imkan1 vermez; defalarca sinir1 agti-
gimiz halde affedildigimiz i¢in, bizim de affetmemizi
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gerektiren birisinin varligim gésterir. Affedis ve affedi-
ligle bir dostluk serpilip biiyiiyebilir ancak. Sadece bir
dost; yliregin meddiicezirlerinin, ruhun algalis ve yiik-
seliglerinin, kabz ve bast anlarimin tanigidir. Dost de-
digimiz kisi zorluklarimiz, gélgede kalmig yanlarimizi
bilir ve zaferlerimizden gok yenilgilerimize yoldagtir.
Yere diiserken elimizi tutsun diye bakindigimiz o kisi.
O elimizi tutacak olursa, diismek canimizi1 daha az aci-
tacak. Iss1z birakildigimiz anlarda omuz basimizda be-
liren kisidir dost. Zafer bize tuhaf bir yanilsama verir,
etrafimizdaki kalabalik artmaya durdugu igin dostlara
ihtiyacimiz yok zannederiz. Oysa yenilgi dostlugun ha-
kikatini miyara vurur. Herkesin etrafindan sivigtigi o
giinde, senin arkanda ve yaninda kag kisi kald1? iste
onlar tabutunu da tasiyacak olan adamlardir.

Arkadasghigin dip akintisinda anlayis ve merhamet
vardir. Uzun siiren tiim arkadaslhk iligkileri karsilikh
affedise dayalidir. Hoggorii ve anlayis olmaksizin bii-
tin arkadashklar o6liir. Arkadashk tilsimi degdiginde,
kot bir evlilik kurtulabilir, mesleki bir kiskanglik say-
ginlik kazanabilir, kavgal bir baba ogul birbirini daha
iyi anlayabilir.

Zayiflayan arkadaghik halkasi, sorunlu bir hayatin
ilk habercilerindendir. Asin caligmak, mesleki kim-
ligi her seyin 6niine koymak neticesinde kigi giderek
yalnizlagir. Sonra, siradan varolusun bela ve musibet-
lerine dugar oldugumuzda, yan1 bagimizda kimseyi
bulamayiz. Hakiki dostluk, géziin ve gérmenin de 6te-
sindedir; gozden 1rak olan goniilden irak olmaz. Dos-
tumuzun sesi igimizde yankilanmaya, aramizdaki mu-



havere bir tag plak gibi igimizde donmeye devam eder.
Dostlugun mihenk tas1 tanik olunmaktir; kiymet verdi-
giniz bir goz, sizin diinyadaki varliginiza degmistir ve
siz de 6tekinin 6ziinii gérmek litfuna mazhar olmus-
sunuzdur. G6z varliga deger, ruhlar birbirine. Onunla
yliriidiim, ona inandim, dert ve sevincimi onunla pay-
lagtim. Yalmz yiiriinemeyecek bir yolculukta, o benim
bir yol arkadagimdi. Once refik, sonra tarik.

Arkadashigin 6zii, insanlarin arasindaki farki idrak
etme, ona sayg1 gésterme iradesi ve anlama arzusudur.
Birbirinin cogkusundan cogku duymak ve iiziintiisiin-
den hiiziinlenmek. Ama asla birbirini tiiketip bitirme-
mek. Derin sayg), ortiik giiven, talepkar olmayan, kendi
ihtiyaglarimizla karsimizdakini sikbogaz etmedigimiz
bir iligki. “Bir kuga yuva, bir ériimcege ag neyse, in-
sana da arkadaslik odur,” demis William Blake. Dost-
luk, sevginin yumusak 151g1n1n en karanhik yerlerimize
dahi diigmesine izin vermektir. 1yi bir dostluk, kendi
ruhumuzun oldugu kadar muhatabimizin da karan-
Lk taraflarini, gélgede kalmig alanlarini 1g18a tutar.
Dost kalabilmek igin iyi kétii birbirimizi tamimak ve
icimizdeki iyiligi cesaretlendirmek zorundayiz. Dost-
larimizin insanligimi azaltan, onlan daha kiigiik, daha
cimri kilan geylerin de hevesini kirmak, daha ¢ok iyi-
likle dostlarimizin yeniden dogumuna ebelik etmemiz
gerekir. Eger arada kalbimiz kirildiysa bu samimi ol-
dugumuzdan: Sevgi ve baghlik ¢aresizligini kalp kirik-
ligindan daha giizel ne ifade edebilirdi? insan olmanin
ozidiir kalp kirikligi, yolda olmanin, yolda bulduklar:-
miza ihtimam gostermenin dziidir.
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Arkadaglik, goniillii bir eylem oldugu icin iligkinin
bozulmas: veya bitigine de ¢ok agiktir, bu yéniiyle de
bu olagandis1 yakinhigin ihtimam ve dikkatle korun-
mas gerekir. Akrabaligin aksine, ortak etkinlik veya te-
mas azalmasi durumunda modern diinyada arkadaglik
baglan hizla yipranabilmektedir. En yakin dostlar bile
duygusal yakinligin siirdiiriilebilmesi igin iligkiyi siir-
diirecek temas ve ortak etkinliklere ihtiya¢ duyar. Goz-
den 1rak olani géniilden irak tutmamak i¢in hatirlayis
lazimdir. Birbirini destekleyen, gonliinii ve evini bir-
birine agan, olumlu, besleyici konugsmalar yapabilen
insanlarin arkadagliklar: uzun 6miirlii olur. “Arkadag-
lik diinyada agiklanmasi en zor gey,” diyor Muhammed
Ali, “okulda 6grenilen bir sey degil. Ama arkadashgin
anlamin1 6grenmediysen, higbir sey 6grenmemigsin
demektir.”

Arkadagslar birbirine ayna olur, birbirini gogaltir,
vakin arkadashk kurabilen kiginin kendisine giiveni
artar ve hayat1 daha dolu dolu yasar. Arkadaghk bir-
birine kiymet vermekle olur, denklikle, adaletle, kargi-
hiklh fedakarlkla serpilir. Bagka bir insani igimize alir
ve onu bir pargamiz kilanz ki o “ikinci benlik” haline
gelir adeta. Yeri doldurulamaz ve biriciktir arkadas,
bize bir menfaat sagladig i¢in degil, sadece o oldugu
icin sevdigimiz kigidir. Elbette bu kurdugumuz bagin
yakinlhigiyla ve gosterdigimiz 6zenle alakali. Muhata-
bimizin duygusal yakinligina ne 6lgiide duyarhiyiz ve
onun ihtiyaglar: i¢in kendimizi ne kadar seferber ede-
biliyoruz? Aslinda her arkadashik insa halindedir, iki
tarafin dikkat ve 6zenine muhta¢ diyalektik bir iligki-



dir. Paylagtigimiz benzerlikler ve bizi bélen farklihk-
lar arasinda siirgit bir gerilim. Sonunda arkadas ayr1
bir kigidir, ne kadar ortak geyler paylagsak da farkh
insanlariz. Dostlarimizda kendi incinebilirligimiz sak-
hidir, o halde bizi ayiran mesafeye ve dostlarimizin biz-
den ayrligina, kendi hallerindeki biricikligine sayg:
gostermeyi bilmeliyiz.

Bagkalarina anlatmayacagim geyleri dostlarima an-
latirim, onlarin da kendi sirlarini1 benimle paylagma-
larimi beklerim. Birbirimize i¢imizi dékerek 6teki nez-
dinde kirilgan hale geliriz ki bu da aramizda bir giiven
baginin kurulmasini saglar. Giiven bag: yakinlig tesis
eder. Tamigikhiktan dostluga uzanan yol kendini agabil-
menin derinlik ve genigligiyle olur. Once bir kigi ken-
dini agma riskini alir ve sonra karsisindakinden de ay-
nisini bekler. Birbirimize sirlanmiz1 kargilikli olarak
emanet etmeden giiven bag tesis olmaz. Muhatabimiz
bize gonliinii agtiginda ona ne diyecegimizi biliyorsak
yahut hal dilinden anhyorsak, onunla daha tatminkar
bir arkadaglik gelistirebiliriz. Kabullenis, sadakat, gii-
ven. Dost kalabilmek i¢in “pekey” demeyi bilmek lazim:
Goniilde olani dile getirmek, zor zamanda destekleyici
olmak, i¢ diinyamiz1 paylasabilmek. Etkilesimi, hem-
hal olmay: elden birakmamak ve arayp sormak gerek.
Hal hatir etmek.

Farkliliga saygi, degisime tahammiil, 6tekinden ma-
kul beklenti. Dostluk ¢atigmadan, kiisliik ve darginlik-
tan azade degil. Arkadaghkta hayal kinklig: da pekala
miimkiin. Kisi en ¢ok sevdiginden incinir. Dostluk bizi
dis diinyanin bela ve saldinlarindan korur. Bize bir
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dayamigma duygusu verir. Alternatif bir ahlak evreni
sajlar; daha genis bir diinyada tahakkiim ve riyakarhk
hikiimferma olsa bile burada 6zgiirliik ve kendiligin-
denlik olacaktir. Arkadaglik ortamlarinda rahatlik,
paylagim ve giiven vardir. “Beni seviyor musun?” de-
mek, “Sen de benimle ayn:1 hakikati gériilyor musun?”
demektir veya “Bu hakikat seni de ilgilendiriyor mu?”
Bagkalannin 6nemsiz gérdiigii ama benim énemli bul-
dugum bir soruyu kal’e alan kigi, arkadagim olmaya
adaydir. “Giinkii kalbiniz kiigiik seylerin tlizerine diisen
¢iy damlalanyla hayat bulur.” Asiklar yiiz yiize resme-
dilir, dostlar yan yana. Soruya cevabimizin ayn olmasi
gerekmez.

Dostluk bir seyle, goriilecek bir riiya, yiiriinecek
bir yol, paylasilacak bir yarnla ilgili olmalidir. Bir
seyi olmayan kigi, diinyaya ve insana ne sunabilir ki?
Yolu olmayanin yoldasga ihtiyaci yoktur. Hasbi dostluk
¢ikarlannmizin 6tesinde bir yere tasir bizi, “ufuklarnn
kaynastig1” o yere, ikimizin de orada olmakla génene-
cegi yeni bir var olusa.

Gergek arkadaslar arasinda giplak kisiliklerimizle
variz. Yalin ve diiriist. Her dostluk bir bakima direnis
adasa, bir “isyan ahlaki"m1 temsil eder. Aymiliga, boyun
egmeye direnir. Biricikligini ve farkliligini savunur. Se-
ninle aym yiirek hizasinda duran birka¢ dostun varsa,
biitiin diinya viz gelir tins gider!

Bana bir dost verin, diinyay: yerinden oynatayim!



Kayip Bag

b 4

_ 4

asadigimiz dénemin anahtar kelimelerinden
Y birisi de “kayip”. Esi, yari, aileyi, gevreyi, isi,
evi, diinyay1 kaybediyoruz. Anlamli bir hayati,
tahammiil edilir bir yagsama hizini, insancil ve giizel
bir gevreyi, kiiltiirel derinlik ve zenginligi, giiveni ve
iglerin iyiye gidecegine dair inancu... Diin, “Yok o kadar
da olmaz!"” dedigimiz ne varsa bugiin bagimiza geliyor.
Siirekli degisim, istikrarsizlik, 6ngoriillemezlik ve giig-
stizliik yagamak; bize stres, kayip ve yalmzlagma ola-
rak geri déniiyor. Hizla degigen ve yabancilagtiran bir
diinyada anne babalarin benlikleri aginiyor ve onlar da
kendi bogluklar ve siiregiden kayiplanyla basa ¢gikma-
ya calisirken, cocugun kisiliginin sekillenecegi saglam
bir zemin inga edemiyor. Sonug, diinyada teyit edilme-
digi, onaylanma ihtiyaci1 giderilemedigi i¢in kendisini
de bagkalarimi da layikiyla sevemeyen birey.
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Hep birlikte yalniziz!

Bireyci toplumda anne babalar ¢ocuktan diger in-
sanlara karsi bir sorumluluk duygusu gelistirmesini
beklemiyor. Herkes kendi basina, herkes kendisi igin
yagiyor. On kisilik bir ailede bir gocugun narsist olma-
s1 epey zordur ama bir veya iki gocuklu g¢ekirdek aile-
lerde, hele de anne miikemmel bir ebeveyn olamadig:
icin sugluluk igindeyse, gcocuk kutsanmaya baglar ve
ona sinir ¢izilemez. Narsist birey 6zsayg1 ariyor ama
onu yanhs yerde anyor: Bagkalarinin alkiglarinda, her
gin yeniledigi goriintiisiinde, servet makam ve man-
sipta, dig diinyanmn 1g1ltisinda. Sosyal medya ¢aginda,
sahici ige yonelimli benligin yerini ancak gériniip al-
kiglandiginda kendisini canli hisseden “performans
benligi” aliyor. Oysa anlam, bag kurma yetenegimizle
devsirdigimiz bir seydir ve narsist ne kendisiyle ne de
bagkalariyla sahici bir iligki kurabilmektedir. Gocukla-
rin1 sahip olmadiklar: nitelikler tizerinden seven anne
babalar onlar1 duygularina yabancilagtirir. Ozsayg,
duygularimizin sahiciliginden devsirilir, yani kiginin
kendisine dost olabilmesinden. $artsiz sevgi sahicili-
gi besler, bir ¢gocuk sahip oldugu nitelikler yiiziinden
kinandiginda, sahte bir benligin maskesini takar. Boy-
lece kendisine ve diinyaya dostluk gelistiremez. Ken-
dim oldugum i¢in utanmak zorunda degilim. Kendimi
oldugum gibi ifade etmek i¢in kimseden izin almam
gerekmiyor. Duygu ve diirtiillerim gergek ve onlar ma-
kuldiir. Ancak bu hislerle yetistirilen ¢ocuk biitiinciil
ve direngli bir benlige sahip olur. Esnek ama tutarhdir,
enerjik ama istikrarhdir.



Varhigini igiklandir!

Insanin anlam iiretebilmesi i¢in bag kurmasi lazim.
Kendisiyle, bagka insanlarla, alemle ve Tann'yla. Var-
ligin o biiyiik agiyla bag kurarak bir sebebin pargasi
haline geliriz. Bizden daha biiyiik, bizimle yitip gitme-
yecek o biiyiik sebebin bir pargasi olarak varligimizi
1s1klandinnz. Narsisizm kendimizle olan bag kopar-
tiyor, teknolojik geregcler kigiler arasi1 ba§ kopartiyor,
faniligimizle yiizlesememek 6te diinyayla bag: koparti-
yor. Her bag yitiminde biraz daha azaliyoruz. Kimlikle-
rimiz o genis ve anlamh biitiiniin bir parcgasi olmaktan
uzaklasiyor. Anlam yitiyor.

Insanin bindigi dah kestigi bir nihilizm ¢aginda ya-
siyoruz. Kendi benligimizi ve digsaridaki her seyi nes-
nelestirdigimiz, benligi ancak tahakkiim ve sahiplikle
doyurabildigimiz bir ¢agda. Kapitalizm, rekabetgili-
gin biitilin insanlar arasi1 baglan ve sosyal sorumluluk
duygularin1 berhava ettigi bir toplum yaratti. Sahici
benlik, bdylesi hiper bireyci ve gayriinsani bir vasatta
yeseremiyor. Nihilistik kiiltiir narsistik bireyleri iiret-
tigi gibi onlar da nihilistik bir kiiltiirii besleyip biiyii-
tiyor. Diinyadan yabancilagan ve uyum saglayamadig:
dis dlemden kagarak kendi i¢ine kapanan birey, takin-
til1 bir bigimde kendisiyle ugragsmaya bagliyor.

Halbuki, kalbindeki bogluk ne kadar derinse, tacin-
daki miicevher o kadar biiyiir.

Kibir kafesinden nasil ¢ikacagiz?
Demem o ki bugiiniin genglerini yakip kavuran
s6hret agligl biraz da o6tekini sadece kendilerini be-
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genebildigi siirece kal’e almalarindandir. Narsist kisi
kimileyin kirilgan kimligini bir takim taraftarligina,
bir kiilte, bir pop grubuna bitistirerek saglama alma-
va galigir. Ruhunu tiiketimciligin, reklamciligin veya
kaba politik tarafgirligin yerlesimine agan kigi, daha
genis gruplarla 6zdesim yoluyla yalnmzlik ve yabanci-
lagmanin kdbusundan ka¢gmaya ¢aligir. Igin tuhafi gu
ki insanin kendisine duydugu asin sevda, modern top-
lum tarafindan kigkirtihyor. iligkiye kars: bir savunma
olarak narsisizm, “kazanan hak eder” mantigim ve “alt-
ta kalanin can1 ¢iksin” acimasizligini megrulagtiriyor.
Boyle bir toplumda empati ve dayanigma artik eskimis
sozciiklerdir. Her birimizin gérevi tez elden girisimci
olmak ve evvelemirde kendi benliklerimizi pazarla-
maktir. Mahremiyet de iggal altindadir: Sosyal medya
hayatlarin 1vir zivirini, énemsiz ayrintilarim1 bazen
vurdumduymaz, bazen diigman, ama daima yiizeysel
bir bakigin tiiketimine agar. Yedigimiz yemek, gittigi-
miz tatil bagkasinin géziine sokulur.

Materyalist ve rekabetgi toplum bize sayg:1 goster-
miyor, biz de ona sayg1 duymuyoruz ve en nihayetin-
de bize 6rneklik edecek, iilkii insanlar1 bulmakta zor-
laniyoruz. Oldugumuz gibi kabullenilmek yerine bize
neyi istersek onu olabilecegimiz bir “kimlik meniisii”
sunuluyor ve biz de ihtiyaca gére bazen birini bazen
digerini giyinip kusaniyoruz. Kolayca gikarilip atilan
kimlikler bize kokli bir aidiyet sunmuyor. Ivir zivirla
doldurulmus ve 6nemsizi 6énemli gibi yutturan bir kiil-
tiirde neyin hayati 6nemde oldugu bilgisini kaybedi-
yoruz. Istikrarsiz, adaletsiz, egitliksiz ve giivensiz bir



diinyada endigelerimizden ka¢gmak icin kendi narsis-
tik kafesimizin i¢gine kapaniyor ve sadece kendimizle
mesgul oluyoruz. Kirilgan benliklerimizi onarmak igin
maddi bagariya odaklandigimizda duygusal bagany:
es geciyor ve hem kendimize hem de dleme yabancila-
siyoruz. “Kibir, Allah'in giiciinii gasp etme egilimidir,”
demis Rollo May.

Varligin éziine dokun!

Glvendigimiz dostlar bizi yar1 yolda biraktiginda,
kaybimiza kars1 gevremizde bizi destekleyecek ve te-
selli verecek bir genis aile veya toplum bulamadigimiz-
da varligimizin siirekliligi yara alir. Acimizi hissedecek
birilerinin yoklugu, asil darbeyi vurur. Nihilizm ¢agin-
da ruhumuz iigiiyor. Ruhun uzun kig gecesi, “biz"den
“ben”e kagtigimizda zuhur eder. O halde merhametin
ellerinden tutarak “ben”"den “biz"e ricat etmeyi deneye-
lim. Tevazu bizi ¢ogaltsin. Kayip bag1 onaralim. Kutsal
olan bize kendisini agmigtir ve ona cevap vermemizi
bekler. Anlam zaten ona sinmigtir, anlam onun ta ken-
disidir. Yapmamiz gereken tek sey ona agik olmak ve
onu doya doya tecriibe etmektir. Kendi ruhumuza ve
varligin 6ziine dokunalim. Anlam bag kurmaktadir.
Bizde yitik olan1 yeniden bulabilirsek, diinyay: da imar
edebiliriz.
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Benligin Sireksizligi

L
Insan icin en sahici seylerden birisi 1stirabindan

daha fazlas1 olma gayreti. Ne ki ¢ogu zaman 1stira-

bimizi bize bir 6gretmen kilacak sabir ve ferasetin
uzaginda yaglyoruz. Giin gegmiyor ki modern diinyanin
sikintilarindan yaralanmig bir kazazede, yaralarindan
kan sizarak odama girmesin. Onun derdi serotonin
azalmasi veya genetik bir maluliyet degil. Diinyaya faz-
la sokulmaktan yaralanmig, ekranlarin kirine pasina
fazla bulandigi i¢in gériis berrakligini kaybetmis, ruhu
azar azar eksilmis nice insan var. Benligin bir siireklilik
mayasl tutturamadigl, kendi i¢gine bakmayl unutmus,
sadece digaridan aldig: alkiglarla yagayan, yagiyormus
gibi yapan kigiler. Modern psikiyatri ruh yitimi i¢in
bize bir ¢are 6nermiyor. Depresyon i¢in “ruh iigiimesi”
diyor Japonlar, ruhu modernligin ayazinda kalmig nice
insan her seyin mubah ama bir o kadar da koksiiz ol-
dugu bir kiiltiirel ortamda tutunamiyor. Tutunmak igin
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el uzattiklan her dal ¢ok ciliz ve aninda kinhyor. Bi-
raz glle gekip istikbalin sakladig1 miikafatlara talip ol-
maktansa hemen tatmin isteyen, ani tatmini dogugtan
bir hak kabul eden insanlar... Benlik hiz ve haz ¢agin-
da sahiciligin has ocaginda degil, imgelerin kucaginda
bilyiitiiliiyor. “Cilali imaj devri” denmigti... Bir zaman
miyobu olarak yagiyor ve ne maziyi ne de istikbali g6-
rliig alanina alabiliyor. Oysa goérebilmek i¢in bakmak
lazim. I¢ burkucu filmi Biutiful {izerine konugurken
Inarritu géyle diyor: “Eger bakmazsak ‘bir gey’e ne ol-
dugunu anlayamayiz. Eger derinlemesine bakmazsak,
o ‘bir gey’e higbir sey olmayacaktir. Bu yiizden inanil-
maz potansiyele sahip birgok sey, kimse onlara bakma-
ya zahmet etmedigi i¢in, dikkat gekmeden geger gider.”
Yok gecip gitmeyelim, ne oluyor, ne olmug bir bakalim.

Sikintih zamanlarda yagiyoruz. Ruhun o uzun kig
gecesi gegmek bilmiyor, depresyon diinya niifusunun
yedide birini hayat boyu bir defa yokluyor. Bat1 top-
lumlannda refah gostergeleri yiikselse de insanlar ig-
ten ige kotii hissediyor. Sonsuz gelismeye dayal Bati
ideolojisi de bir tiikkenme noktasina geldi ¢atti: Ruhu
arkada birakan bir hiz ¢aginda beden ve ruh bu hiza
yetisemedigi i¢cin gatirdayip dagiliyor. Teknoloji kiiltii-
rii yabancilagmanin bir caresi olmaktan ziyade onun
ana kaynag haline gelmis durumda. Annenin iglevi
c¢ocugu icin hayat1 kolaylagtiran, onu sakinlegtiren
bir ortam saglamaktir. Bizi tutan, sevgiyle emziren,
hayatin belalarnna karsi koruyan bir annelik iglevini,
icine dogdugumuz toplum ve kiiltiirden de bekleriz.
Sadece bir ailenin igine dogmuyoruz, verili bir sosyal



ve kiiltiirel alanin igine de doguyoruz. Kabullenilmek,
aynalanmak, teskin edilmek, deger ve anlam verilmek
istedigimiz bir alan. Tipki aile ortami gibi bu alani da
ihtiyaglarimiz1 nasil ve ne olgiide kargiladig, bizi ne
kadar besledigi ile tartiya gikarabiliriz. Giiniimiiziin
hizla degisen, teknolojik, rekabetg¢i, seylestirici, parca-
lara ayirici, yabancilagtinc: kiltiiri, bireyi beslemek
ve idame ettirmek bir kenara dursun, kendisi bizatihi
bir zorluk ve mahrumiyet kaynag: haline gelerek, insan
gelisimini sekteye ugratiyor. Sukutuhayal, yaygin bir
ruh hali olarak bicare ruhlan avhyor ve tiikenmiglik
kol geziyor.

Bitmek bilmeyen degisim, saghklh gelismenin 6n
sart1 olan “olmak” yetenegimizi tahrip ediyor; durmak
bilmeyen malumat seli, diinyay1 zihnimize hazmede-
meyecegi kadar biiyiik lokmalar halinde sunuyor. Bos-
luk, sighk, anlamsizlik, narsisizm, terapi odalarinin
yeni ve acil sorunlan olarak boy veriyor. istikrarsizlik,
asin doygunluk ve yalnizlik modern benligin emareleri
olarak 6ne gikiyor. Temelleri kaybettigimiz ve kaosun
hiikiim siirdiigii bir ¢ag artik endise ¢agidir. Kéklerin
s1g ve istikrarsiz hale geldigi bir zamanda insan insa-
na temas zorlagiyor. ideal, anlam ve dert arkadaghg
kayiplara kansiyor. Kiginin goriiniim ve tarzina dair
takintili ugrasisim bayraklagtiran, benligi meta hali-
ne getiren bir narsisizm iptilas1 ruhlan esir ahyor. 21.
yiizy1l insan1 giderek bir bukalemuna déniigiiyor, men-
faatine gore deri degistiren, her ortamin rengine bii-
riinebilen ama ig¢sel olarak yoksul; derin anlam ve de-
gerlerin olusturdugu bir i¢sellikten mahrum... Kendini
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insan pazarinda satmaya hazir bir “pazarlama gurusu
olmas: bekleniyor ondan; her tiirlii kisisel 6zelligini,
fiyatim1 buldugunda satabilmesi isteniyor. Toplumun
muharrik kuvvetleri olarak bireycilik, bencillik ve re-
kabetcilik; digerkamhk, diigiincelilik ve igbirliginin
yerini almig durumda. Bu da bizi sadece kazananla-
nn ve kaybedenlerin oldugu bir kiabusa, bir hezeyan-
lar diinyasina siiriikliiyor. Orada zenginler servetlerini
hak ettiklerine inanirlar, fakirler de yetersizlikleri i¢in
kendilerini suglar. Darwinci ethos sadece giiglii olanla-
ra hayat hakk: tamyor.

Kainatta hep en giiglii olan ayakta kalmaz oysa, na-
zik olan ve igbirligi gelistiren organizma da varligim
stirdiiriir. Rekabet¢i bireycilik ise ruhlarimizda agir
bir hasar birakir: Depresyon, sosyal endige, zorbalik
ve kendine zarar verme davraniglar: bunlardan sade-
ce birkagidir. Isyerinde kendilerini kapana kistirilmig
gibi hisseden ne kadar ¢ok insan var. insanlarin pek
cogu kendilerini gériinmez kuvvetlerin edilgen kur-
banlari olarak algiliyor ve tanmimliyor. Buradan sékiin
eden caresizlik hissi, telafi edici bir mekanizma ola-
rak narsisizmin yiikseligine gegcit veriyor. Igerde yaga-
nan eziklik, dig diinyaya karsi abartili bir biiyiiklenme
hissiyle telafi edilmek isteniyor. Her seye hakkimiz
var, hem de hi¢ ¢galigmadan! Toplumdan beklenti ve
taleplerimizi siirekli dillendiriyor ama ona karsi so-
rumluluklarimizin oldugunu kabullenemiyoruz. Sava-
sin dehseti milyonlar:1 yurdundan ediyor, ge¢mis sa-
vaslarin aksine 6lenlerin ¢ogunu siviller olusturuyor
ve go¢menlere kars1 ayrimci politikalar irkgilig: saha



kaldiriyor. Bencil bireycilik, neoliberal kapitalizm ve
kiiresellegsme, her biri ayn koldan bireyi parampar-
ca ediyor ve altindaki zemini kaydinyor. Kimlik artik
akigkan ve sorunlu, ev diye bir yer kalmadi, ev anla-
mindan bogaldi. insanin kendini emniyette hissede-
cegi bir yer kalmadi. Her yerde ayn1 diinya agrisi, ruh
s1z1s1. Geng insanlar gelecege iimitle bakamiyor. Aile
de giderek bir istikrar {issii olmaktan uzaklagiyor ve
karsiliksiz/kosulsuz bir destegin giiven adas1 olmak-
tan gekiliyor. Birbirinin séziinii duyamayan anneler,
babalar, ¢ocuklar... “Bir yalnizlik hastaligi olarak dep-
resyon” tutunacak bir dal bulamayan insanlan avh-
yor. Servet, statii ve imgeye yliksek payeler vermek sa-
mimi iligkilerin ve toplumsalligin altini oyuyor. Kendi
i¢ bosluklariyla bas edemeyen yiginlar maddecilige
yoneliyor. Maddecilik sadece maddi degerlerin pe-
sinde kogmaktan ibaret degil, ayn1 zamanda kendine
dair bir imge olugturma telasi, kendini ve bagkala-
rin1 metaya doniigtiirme gayreti. Benligin, degigtiri-
lebilen, ikame edilebilen, ¢ope atilabilen bir nesneye
cevrilmesi. Siireksiz benlik, hikdyesiz benlik. Eger
arkadasin kaybeden biriyse onu arkadagliktan cikar,
gorintiinii begenmiyorsan makyaj yap veya plastik
cerraha git. Hayat yagsanmiyor, bir performansa dé-
nigstiriliyor. $u tatilden bir selfie géndereyim de
insanlar benim de kazananlar kuliibiinde oldugumu,
dolayisiyla degerli oldugumu hissetsin. “Ramazan
ayinda elektronik itikafa da girelim,” dedigim bir dos-
tum, niikteyi yapistiriverdi: “Modern insan o itikafta
da selfie geker!”
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Karar veren, eylemlerime rehberlik eden, ancak sa-
hici olarak kendisini ifade edebildiginde beslenen o
i¢sel benligi kaybediyoruz: i¢ ve dig arasindaki uyum
gbzden kayboluyor. Kimliklerimizi ve hayatlarimiz
son ydnelimlere gore tasarlanip sunulacak markalara
ddniigtiirmek ve boylece pazara sunmak istiyoruz. Su
egzotik yere tatile ciktim, instagram'da gohreti yaka-
ladim, su tiriine sahip oldum. Sonra? Béylece arzulanir
bir hayatim oldu. Hayir, sadece gergekte kim oldugunun
ve gergek ihtiyacglarinin bilgisini yitirdin. Kayboldun
kuzum sen, kendine yabancilagtin! Sadece sahiciligini
degil, insanlarla samimiyetini, digerkdmligini ve ahla-
ki degerlerini de diigiirdiin yere. Depresyonun yaygin
sebeplerinden birisi de “biz"in “ben"e déniigmesidir.

Tutarh ve koklii bir benlik duygusu 21. yiizyilin ile-
tisim ve bilgi teknolojileriyle de yaralamiyor. Dijital
cagin en sikinti verici sonuglarindan biri de mahremi-
yetin aginmasi, yani benlik ve bagkalar1 arasindaki si-
nirlarin ortadan kalkmasi. I¢ ve dis diinyalar arasinda-
ki sinir ortadan kalkiyor ve dig diinya tahakkiim ediyor.
Tatilde bile ¢ok sayida insan igin “temas halinde ol-
mamayl” diiginmek miimkiin degil: “namevcudiyet”in
mevcut olmadigr bir zamandayiz artik. Dijital diinya
dikkatimizi boliik pérgiik hale getiriyor ve bizi bir iz-
leyici toplulugu i¢in performans gésteren yalanci ben-
liklere doniigtiiriiyor. Kisa mesajin, elektronik postanin
veya tweet'in hiz ve verimi, bedenlerimizi hissettigimiz
yiiz yiize etkilesimi tahtindan ediyor. Daginik ve 6nden
kestirilemez insani temasin aksine, telefon veya tablet-
lerimiz lizerinden kurdugumuz temasla kendilik tem-



sillerimizi kontrol edip degistirebiliyoruz. Bugiin pek
¢ok gen¢ yalmzliktan neredeyse Olesiye korkuyor ve
hayatlarinin her anini, her dakikasini ¢evrimigi yasa-
mak istiyor. Bylece hem kendileriyle hem de bagkala-
riyla insani bag kurma potansiyellerini heba ediyorlar.

Bilgisayar teknolojisinin yararlan kadar ruhsal za-
rarlanm1 da konugmaliyi1z. Bir cevap bize dakikalar
icinde erigiyor ve bu da bize dinlenmek, sindirmek ve
diigiinmek i¢in zaman birakmiyor. Cebimizde her yere
tagidigimiz “akilli” telefonlar sayesinde i¢ diinyamiz
stirekli bir malumat istilasi altinda kaliyor. Bitmek bil-
mez ylizeysel uyaranlar i¢ dlemimizi rahat birakmadig:
icin siirekli bir huzursuzluk halinde oluyoruz. Bedeni-
mize ve tabiata yabancilagiyoruz. Bilginin igimizde ya-
vag yavas birikip demlenmesine izin vermedigimizde
sadece “enformasyon obezi” olup gikiyoruz. Samanlik-
ta igne arar gibi, lizerimize gelen o malumat selinden
ise yarayacak bir bilgi kirintis1 bulmaya galigiyoruz...
Diinyayla aramiza teknolojiyi koydugumuzda, kainatin
kutsalligin1 idrak edebilecek bir yavashiga ve genis
odaklanmaya ulagsamayiz. Algilarimizin ayarlarini do-
gal olana ayarlamaliy1z. Diinyaya onu alimlayacak ve
idrak edecek yalin ve duru bir géniille bakamazsak onu
biiylisiinden arindirir, onda saklh olan ilahi 6zi goéz-
den kagirnnz. Diinyayla ve insanla hemahenk olabildi-
gimiz anlara ihtiyacimiz var. Bir gocugun yiiziindeki
gilimsemeyi, bir dostun sesindeki hiiznii, bir agacin
tomurcuklandig: zamani fark edebilmemiz gerek. Bir
oriimcek aginin yakaladig: toz zerresi gibi dikkatimi-
zin de yasantiyr yakalayabilmesi, yagant1 pargacikla-
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nm bir araya getirmesi, onlar: bellek ve duyguyla ilisg-
kilendirerek anlamlandirabilmesi gerekir. Hayatin en
zaylf uyaranlarim1 dahi alip isleyebilmesi ve oradan
yeni ilhamlar gikarabilmesi gerekir. Akigkan modern
dilnyada artik daimi bir devrim halinde yagiyoruz, bu
da bizi bir iligkiye, bir topluma, bir iilkiiye, bir meslege
kendimizi biitiiniiyle vermekten alikoyuyor. Bu siirekli
akis hali de yasantiy1 ve insani temas siliklegtiriyor.
Mesajlarin giiriiltiisii iginde yliregin sesi kisiliyor.
Benligimin bir pargasi orada kalmisg, uzatir misiniz?



Dur ve Seyret

eden yavaglamay: salik veriyoruz? Ciinkii ya-

| \' I vaglik, hizin temsil ettigi sorunlarin bir ilac.

Kibre karg:1 tevazu, tamahkarhga kars: kana-

at, zulme karg1 merhamet, hiza karsi yavasghk. Zaman

yoksullugu, stres, diigmanlik, esitsizlik, ¢evrenin ve

medeniyetin tahrip edilmesi gibi bir dizi sorunu dogu-

ran hiz kiiltiirii, hayat1 siglagtiniyor. Insanlar hayatla-

rin1 ig, ev (televizyon) ve aligveris liggeninde gegirirken

durup diigiinmeyi, kendi i¢gine bakabilmeyi, sevdigi bir
insanin yiziinii seyretmeyi unutuyor.

Bir sofra halkasindan mahrumiyet

Anin igine gémiilmeyi, teknolojik ziriltidan kagip
saklanarak kendimizle bas basa kalmayi, bir ekran
karsisinda olmaksizin zamamni tecriibe edebilmeyi ve
hatta giderek bir sofra etrafinda uzun sohbetler yap-
may1 unutuyoruz. Yavagliga taraf olmak adalete, bariga
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ve gevreye taraf olmaktir. Otekiyle bir bag kurmaya ve
merhamete talip olmaktir. Sabirsiz, nicelik yanlisi, s18,
kontrolcii ve agresif hizliya karsi; sakin, nitelik yanlisi,
derin, sakin, sezgisel ve 6zenli olanin tarafim1 tutmak-
tir yavaghik. Giddamn giikriinii eda etmektir, hayatin her
anim kiymetlendirmek, insana giizel bir nazarla bak-
may1 bilmektir.

Zaman kovuklarimiz var mi?

Modern hayatin kegmekesi iginde sevdiklerine ve
kendi ruhuna vakit ayirabilen, anin getirdigi imkanlar:
layikiyla degerlendirebilen kag kisi kaldi? Sanal olanla
gercgegin birbiri i¢ine girerek melez yagama bigimleri
irettigi bir diinyada, yavaglik aslinda bir sahicilik ara-
yisidir. Hayatin 6ziinii olugturan ve maddi olanla de-
gistirilemeyecek degerleri, yeniden bas taci etme ara-
y1s1. Bugiiniin diinyasinda yavaglayabilmek istiyorsak
akillh telefonlarimizi kapatabildigimiz, ekranlar fis-
ten ¢ektigimiz, yogunlagtigimiz bir ugrasida saatlerin
nasil gegtigini fark etmedigimiz “zaman kovuklarimiz"
olmali. Ancak o kovuklarin iginde ve ¢ilgin kalabalik-
tan uzakta, ruhumuzun ve kainatin seslerini dinleyebi-
liriz. Gok bize bagirmaz, riizgar ve dag bagirmaz. Onla-
r1duymak i¢inbiraz sessizlesip kalbe donmeliyiz. Kalp
kendisine usulca séylenen her giizel s6zii duyar, ¢iinki
sakin olan giizeldir. Yavaghk sadece hizin azaltilmasi
degil, aym1 zamanda bir telagsizlik hali. Yetigecek bir
yerimiz yok, burada ve anda olanin tanigiyiz. O genis
simdinin igindeyiz. “Kimileyin, yagmurun i¢indeki mii-
zigi duymak i¢in, sessiz olmak gerekir.” Sesiz ve yavas.



Gekirgelerin sesini, insanlarin iniltilerini, sirildayan
bir dereyi duymak i¢in yavas gitmek gerek. Yavag giden
hikaye biriktirir, acele eden ecele gider. Siikiinet, iginde
yasadigimiz diinyanin giizelligine agik olmaktir.

Neyi kaybettigini hatirla

Hizl olanin yavag olani yuttugu bir diinya, hikayesiz
bir diinyadir. Hikdye toplamak igin insanda durmak,
zamanda eglesmek gerek. Yavaglamak, neyi kaybetti-
gimizi hatirlamak i¢in lazim. Uzun uzun bir sohbette
1sinmak, insanin i¢ diinyasina niifuz etmek, hemdert
ve hemhal olmak gerek. insandan insana giden yolu
yiiriimek, ufuklarimizi kaynagtiran ve bizi birbirimize
rapteden bir kaderin gériinmez sicimlerini fark etmek-
le miimkiin.

Hayatla bag kur, onunla doniig, genisle ve onu
genislet.

Ruhunun nefes almasina izin ver.

Sevdiklerinin seni gérmesine izin ver.

Her sey bir mucize, sen bakmay bilirsen.

Mucizeyi kagirma. Dur ve seyret.

Bu hayattan bir defa gegeceksin.

119 ¢

LAYAHS IA HYNA







Makemwmeli Aramak:
imkansiz K0§u

“Her seyde her seyde bir ¢atlak var
Isik oradan iceri sizar.”
L. Cohen

“Sik ve ¢ok giilmek; zeki insanlann saygisini ve gocuk-
lanin sevgisini, sefkatini kazanmak; duriist elegtirilerin
takdirine layik olmak ve yanhs arkadaglarin ihanetle-
rine katlanabilmek; giizelligi takdir edebilmek, bagkala-
rindaki ‘en iyiyi bulabilmek’; saglikli bir ¢cocuk, bahgelik
bir arazi ya da daha iyi duruma getirilmis bir sosyal
durum yoluyla bu diinyayr oldugundan biraz daha iyi
birakarak terk etmek; bir tek yagamun bile sirf siz yaga-
diniz diye daha rahat soluk almug oldugunu bilmek. Iste
‘bagarmis olmak’ budur.”

Ralph Waldo Emerson
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en iyiyi hedefleyen bireyler bir siire sonra

hicbir sey yapmama veya kronik erteleyici
olma tuzagina diigebiliyor. Diistur su: Bugiiniin igini
yarina birak!

Glintimiiz diinyasinda pek ¢ok insan, hedefler ara-
sinda Oncelik siralamas1 yapmadan ¢ok sayida alanda
birden basan hedefliyor. Hem kariyer, hem gocuk, hem
zenginlik, hem sosyal iligkilerde en iyi olmak zorunda
hissediyorlar. Bu biiyiik bir yorgunluk getiriyor berabe-
rinde, zamam bir tiirli yetiremeyen, hi¢bir igte arzu etti-
gi kadar bagarli olamadig i¢in havlu atan bireyler orta-
ya cikiyor. Bu insanlar bir siire sonra yilginliga kapiliyor
ve miicadeleyi birakiyorlar. Suras1 su gétiirmez bir ger-
cek ki modern hayat, bagany: ¢ok fazla 6n plana gikan-
yor. Bu basan yansinda geri diisenler, sorunun sistemde
degil kendilerinde oldugunu diigiinerek utang duygusu
gelistirebiliyor. “Tutunamayan”, “kaybeden” bireyin dep-
resif olduguna hitkkmediyoruz. Ama belki de bu bagan
kiiltiinde ve goriinme yansinin kendisinde bir anza var.
Ancak bagka insanlar tizerinde olumlu bir izlenim olus-
turdugumuz zaman, var oldugumuzu hissediyoruz.

Sokakta, kafede, lokantada herkes kendisini izli-
yormus gibi bir edayla davranan, “giiriiltiilii” yasayan
insanlara tesadiif etmeye basladim. Hayat1 bir gosteri
gibi yasayan insanlar. Yoksa sosyal medyadaki goriin-
me telagi, gergek hayatlarimizi da mi iggal ediyor? Oyle
goriintiyor ki igsel huzurun otantik kaynaklan itibar
kaybediyor. Bagkalarinin bakigi ve yorumu 6ne gikiyor.
Baganyor ve alkis alabiliyorsak vanz.

l l E n iyi, iyinin diigmanidir,” derler. Her iste



“Vandal yiirek goriin ki alkiglanasin / Ez biitiin ¢i-
cekleri kendine barbar dedirt!”

Bu da kendi igimizde bagan igin koydugumuz kis-
taslar yiikseltiyor. Bu durumda kendi i¢ elegtirel sesle-
ri sonuna kadar agik, kendilerini bir tiirlii be§enmeyen
bireyler ortaya gikiyor. Bu miikemmellik arzusunun bir
tiir 6zy1kimsal tabiat1 var. Kendi kendisini begenme-
yen, hep 6vgii ve takdir peginde kogan, ertelemeyi mi-
zag haline getirmig iglevsiz bireyler tiiriiyor.

Miikemmel olma baskisina karg: koymak igin énce
yavaglamay1 bilmek gerek. Zaman baskisini iizerimiz-
den atmay1 bilmeliyiz. Varilacak hedef degil, onun ug-
runa ter akitmak bizim maksadimiz olmali. Ve en bag-
ta kusurlu varliklar oldugumuzu, ne yapsak mutlaka
bir eksiklikle malul bulunabilecegini kabullenmeliyiz.
Her seyin iizerinde tam ve mutlak bir kontrolimiiziin
olamayacagini pegsinen kabullenirsek miikkemmellik id-
diasindan da geri durabiliriz. S1pin igi bir regete ver-
meden 6nce bir bakalim, nedir bu miikemmeliyetgilik
meraki?

Miikemmeliyetg¢ilik kiginin olumsuz sonuglarim bil-
mesine ragmen kendisine ¢ok yiiksek standartlar koy-
masi ve kendi degerini bu yiiksek dlgiitlerin bagarilma-
sina baglamasidir. Bu élgiitler tutturulmadiginda kisi
kendisini kiyasiya elegtirmeye baglar.

U¢ tiir miikemmeliyetgilikten séz edilir: Kendine
déniik, sosyal ve bagkasina doniik. Kendine yonelik
miikemmeliyetcilik, ulagilmasi ¢ok gii¢ hedefler tayin
etmektir. Bu Olgiitleri kisi kendisi belirler, ulagama-
diginda yogun bir 6zelestiri bombardiman1 yapar ve
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kend! kusurlarini kabullenmek istemez. Otekine yo-
nellk mtkemmeliyetcilik bagkalarinin sizin gergekgi
olmayan ytiksek olgiitlerinize uymalarini beklemektir.
Bu 8lolitlerl karsilamadiklarinda onlar degersiz bulur
ve elegtirirsiniz. Sosyal miikemmeliyetgilik ise bag-
kalarinin sizden karsilayamayacagimiz kadar yiiksek
beklentileri oldugunu diisiinmenizdir. Bagkalarindan
onay almak i¢in bu yiiksek 6lgiitler karsilanmalidir.
Hep aferinler pesinde kosan insanlar1 bu gruba 6rnek
verebiliriz.

Miikemmeliyetg¢ilik bir kigilik 6zelligidir. Bu 6zellik-
ler sizi oldugunuz kisi yapan istikrarh vasiflardir ve
genetik olarak aktarilabildigi gibi 6diil, ceza veya mo-
dellemeyle de 6grenilebilir. Mitkemmeliyetgiler isleri-
nin kendilerinin bildigi gibi yapilmamasindan biiyiik
rahatsizlik duyar. Depresyon, endise, sosyal endige,
ofke, obsesif kompiilsif davraniglar, yeme bozuklukla-
r1, milkkemmeliyetcilikle ortaya cgikar.

Miikemmeliyetciler ufak gelismelere raz1 olmaz, bii-
yiik zaferler isterler. Halbuki egsiz zaferler vaat eden
bir miikemmeliyetcilik yerine, azar azar da olsa siirekli
gelismeye odaklanmak gerekir.

“Seni siirekli bagka bir gsey yapmaya caligan bir
diinyada kendin olmak biiyiik bir bagaridir,” der Emer-
son. Eyleme ge¢gmek igin diigiincelerinin degismesini,
miikemmel olmasini bekleme. Once eyleme ge¢ sonra
diisiincelerini degistir.

Rekabetin pazarlanmasi gen¢ insanlar1 sadece ba-
sanyla ayakta kalabileceklerine inandiriyor. Sosyal
medya kullanimiyla kendilerini bagkalanyla kiyas-



lamaya bagliyor ve miikemmellik y6niinde bir bas-
k1 altina giriyorlar. Rekabet¢i bireycilik ¢aginda hem
toplumsal degerler eriyor hem de narsisizm puanlan
yiikseliyor.

Sosyal medyanin hayatimiza giriginden sonra yeme
bozuklugu ve viicut dismorfik bozuklugu (viicudunda
hayali bir kusurun varligina inanma ve bunun igin 1s-
rarla ameliyat olmak isteme) tiniversite 8rencilerinde
%30 oraninda artmigtir. Gergekgi olmayan beden ideal-
lerini vurgulayan gorsel bir kiiltiirle bag etmeye galigi-
yor gengler. Giderek daha fazla geng plastik cerrahi ve
bedeni diizeltme iglemlerini yegliyor.

Neoliberalizm kiiltiirel degerleri yerinden oynat-
mayl ve ana aksim kaydirmayr bagardi Dayanigma
ve kanaatin yerini bireyci hirs ve rekabetgilik aldi. Bi-
reycilik ¢aginda benligin de “performatif” oldugu, her
performansla miikemmele yakinlagabilecegi dile geti-
riliyor. Bir bagan alani olarak ig hayati biitiin 6mrii in-
hisarina aliyor ve performans benligi “hakikati arayan
benlik"ten rol ¢galiyor.

Biitiin hafta boyunca cuma akgsamini, yi1l boyun-
ca yaz tatilini, 6miir boyunca omzumuza konacak bir
mutluluk kelebegini beklemek, bir tiir goniillii kélelik
degilse nedir? Igimiz hayatin her anim ele gegirirse, o
hayat yasamaya deger olur mu?

“Diizelebilir benlik” fikrinin toplumdan genglere si-
rayet ettigini goriiyoruz. Anne babalar da eskisine gére
daha kontrolcii ve endigeli. Cocuklarinin gelecegini
“garanti altina almak” istiyorlar. Kendi bagar1 kaygi-
larini ¢ocuklarna gegiriyor ve onlarin akademik ¢alig-
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malanyla ¢ok yakindan ilgileniyorlar. Istanbul'da bil-
digim bir dershanede 6n sirada égrenciler, arka sirada
velllerl ders goriiyor. ilging bir bulug degil mi? Endige-
i velileri tatmin etmenin gayet zekice bir yolunu bul-
mug dershane sahipleri. Miikkemmeliyetci ebeveynlerin
kontrol edici davraniglar, hem yiiksek elestiri igeriyor
hem de gocuklara yiiksek dlgiitler belirlemelerini salik
veriyor. Anne babanin elestirisinden kagmak ve onla-
rin onayini almak isteyen gocuklar da bu yiiksek hedef-
leri benimsiyor.

Miikemmeliyetgilik mukayeselerle ilgilidir. Kendi-
nizi bir bagkasiyla mukayese ettiginizde, kendinizi siz
olmayanla mukayese etmis olursunuz. Hep istiraptir
bu yolun sonu. Biz 6yle yapmayalim da kendi biricik-
ligimizi kutlayalim. Bir yarigta degiliz, bir mukayese
icinde degiliz: Oldugumuz gibi giizeliz.

Miikemmeliyet¢inin zihni, insani suga bogan “-meli,
-mali"larin bekg¢iligini yaptig1 yiiksek giivenlikli bir
hapishanedir. Sonuglarin kendisine bir mutluluk ge-
tirmeyecegini de bilse, miikemmeliyet¢i kisi didinmek
icin didinir. “Sunu istiyorum”un yerini “Sunu yapmali-
yim” alir. Miikemmeliyetgi, bir gevk buhram igindedir:
Coskunun yerini dogruculuk, hevesin yerini yiikiim-
liliik almigtir. Yagsamak ancak yapmaktan ibarettir ve
ona siirekli bir geyler eklemediginiz siirece heba edil-
mistir. Yolculugu degil, hedefi/menzili ister o.

Hani giinesi arkaniza aldiginizda, gélge oniiniizde
yirir ya, giinesli bir giinde goélgenizi yakalayamazsi-
nmz. Gegmisiniz, reflekslerimiz, programlanma bigim-
leriniz bugiiniin 6nii sira yiiriir. Gegmis, gelecegimiz



oldugunda eski bildik ériintiileri tekrarlar ve o oriin-
tiidden gikamazsiniz. Iste o “-meli, -mali”lann tiranh-
g1 bizi utang ve sugluluk duygulanna siiriikler. Haddi
zatinda yapmamiz gereken, sadece kendi gélgemizden
cikmaktir. Kendimizi hatalarnnmizla kabullenmek. Wabi
Sabi felsefesinde oldugu gibi, pargalanmig bir porsele-
ni (yanlhs bir eylemi) altin tozlanyla (pigmanlikla) ona-
rarak onu daha giizel kilmaya galigabiliriz.

Basariya asir1 odaklanma, yenilgiden kaginma
seklinde kendini goésteriyor. Mitkkemmeliyet gercekte
imkansiz ve siklikla erteleme davranigina yol agabi-
liyor. Son otuz yilda miikemmeliyet¢ilik oranlarinda
Bat1 toplumlarinda %30'luk bir artig tamimlaniyor.
Bugiiniin kugaklarinin mesleki ve egitimsel anlamda
imkéansi1z1 bagsarmalan bekleniyor. Yaptigimiz isin bi-
zim kimligimizi tanmimlayabilecegini saniyoruz. i¢ sesi-
miz kiiltiiriin rengine biiriiniiyor ve elestirel ton siirekli
bir mutsuzluk, kendinden razi olamama hali iiretiyor.
Hatalar1 biiylimek ve 6grenmek i¢in bir firsat olarak
gormek yerine, onlan yeterince iyi olmamanin kaniti
saymak ve en ufak tokezlemede bile kendine agin sert
elestiride bulunmak miikemmeliyetgilerin 6zelligi. Ne
yapsalar kendilerini tam anlamiyla basarmis hisset-
mezler, dolayisiyla bir tiirlii rahatlamazlar. Ozdeger-
leri basanya odaklanmigtir. Bagkalarinda da yiiksek
standartlar bekledikleri i¢in iligkileri kolayca bozulur.
Bagaramayacaklan iglere girigsmez, bundan kacarlar.
Kusurlarin gizlemek i¢in ¢ok zaman harcar, igleri biti-
remezler. Yenilgi korkusu ve gelecek endigesi yiiziinden
hayatlarinda huzur bulamazlar. Miikemmeliyetgilik,
davranig: katilagtinr. Bizi bagan kolesi kilar.
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Anne babalar gocuklarinin durumundan statii dev-
girdikge gocuklarnn iizerindeki baski artiyor. “Bagar!
Baganh oll” komutlar1 gidiyor siirekli. Bagar1 baskisi
da hatalar igin elestiri bigiminde algilamyor. Miikem-
meliyet¢ilik risk almay: azalttig: i¢in haddi zatinda ya-
raticilik ve yenilikg¢iligi de 6ldiiriiyor. Siirekli kendine
bakan, kendini degerlendirip elestiren bir insanin dep-
resyon ve kaygiya yakalanmasi kaginilmaz. Miikemme-
liyetciler bir hatanin bagkalarinin kendileri hakkinda
¢ok kotii kanaate varmalarina sebep olacagini saniyor.
Ozellikle gocuk yetistirirken hatalara odaklanmak, go-
cugun kendisi i¢gin “Ben degersizim,” seklinde diigiin-
mesine yol agar.

Sosyal olarak kabul edilmem i¢in miikemmel olmam
gerekmiyor. Igler yanhg gittiginde ¢ikarilacak dersler
var. Miikemmel diye bir sey yok, bu bir efsane. Harika
selfie i¢in belki kirk defa poz verdi o kigi. Miikemmel,
slirdiirilemez. Siirekli hedef koymak ve ona ulagtigin-
da kutlamak, ashinda s1g yagamak ve sahip olduklari-
miza giikretmemek demektir. Farkinda olarak yagama-
liy1z. Statii, para, unvanla tatmin bulamiyoruz. Seyler
ve nesneler iizerine inga ettigimiz bir kimlik hep ag ve
bos kalacaktir. Daha iyiyi yapma becerimizden taviz
vermeden, sosyal beklentilerin i¢ sesimize galip gel-
mesine engel olabiliriz.

Miikemmeliyet¢ilik yerine “iyi hayat"in izini siirebi-
lir; bag kurma, deger verme ve hem kendimiz hem bag-
kalari i¢in hazir bulunma yolunda gaba harcayabiliriz.
Evet, kendimiz i¢in de hazir olmak. Ruhun ihtiyaglari-
m bilmek, hissetmek.



Cocuklara sadece bagardiklan siirece iyi olduklari-
n1 s6yleyen bir sistem onlann kigiliklerini geligtirmez.
“Sen basarabildigin kadar varsin!” diigiincesi yaygin
bir mutsuzluk iretir. Kendilerine odakli, performans
delisi insanlar haline gelebilirler. Bir igte iyi olma-
ya ¢aligmak, sonuca degil, siirece odaklanmakla olur,
yaptiginiz isten hoglanir, 6grendiginizden zevk alir, bir
gliven gelistirirsiniz. Yanliglarla g¢ok ilgilenmek, ba-
sarisizliga zemin hazirlar oysa. Bagarn bazen her seyi
dogru yapmakla degil yanlig giden seyleri nasil ele al-
diginizla gelir. Iste burada yaraticilik, tutku ve azim
devreye girer. I1ginizi ¢eken bir konuda ne kadar tutku-
lusunuz? Yenilgi bizi degismeye, kendimizi fark etmeye
zorlar. “Neyi daha iyi yapabilirim?” sorusunu sormaya
bagladigimizda, 6grenmeye de baglamigiz demektir.

Sanat kalbimizi giizele, maneviyat ebediyete, sev-
gi neseye, felsefe hayret duygusuna acgar. Bunlar igin
siiklinete, sessizlik ve tefekkiire ihtiya¢ duyanz.

Anlam bizden daha biiyiik olanla dogrudan irtibat
kurabilecegimiz bir yasantiyla zuhur eder. Giiniibirlik
ugraslarn asan, fanilik ve ebediyetin karsilastig1 o do-
gurgan anlar, anlama da gebedir.

Bir geyleri iyi yapamamak korkusunu bir kenara bi-
rakalim, insan kusurlu bir varhiktir. “Kendini kusursuz
goren sonunda ruhunu geytana kaptirir,” diyor Tolstoy.
Beklentileri kisalim. Miikemmeliyetgilerin ¢ok kuvvetli
bir “Bu yetmez!" diigsiinceleri vardir, biz bunun yerine
“Yeterli,” diyelim. Raz1 olmak pasif olmak demek degil-
dir, kigiligimiz i¢in bir geligme noktasi, zihni an duru
kilan bir baglangigtir.
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Insansin, elbette hata yapacaksin. “50 yasina gel-
diginde hayat1 20 yasinda gérdiigi gibi géren biri, 30
yilim1 heba etmis demektir,” demigti Muhammed Ali.
Bilylimek ve olgunlagmak, hayatin getirdigi armagan-
lan kabullenmekle olur: Esnekligi, tahammiili, sabn,
hatadan dénebilmeyi, ufkumuzu genisletmeyi 6gren-
dikge biiyiiriiz.

Anlamak, anlagilmaktan &nce gelir. Anla ki daha ko-
lay anlasinlar seni. Anlarsan anlasabilirsin.

Harekete ge¢mek icin diisiincelerinin degismesini
bekleme. Bazen diigiinceler, eylemlerimizi izler. lyiyi
eylemek, iyi diigiinmeyi de getirir. irade ve teslimiyet.
Insan iradesinin yetersiz kaldig yerler, durumlar var.
Orada kapilan zorlamak daha ¢ok endise demek. Tes-
limiyet, hangi kapilann zorlanmayacagini bilmektir.
Irade ile biiyiir, teslimiyetle olgunlagiriz.

“Gigeklenen gimdiki ani, elle veya kafayla yapila-
cak bir ise feda edemeyecegim zamanlar oldu,” der
Thoreau.

Her yerde siki1 ¢aligmanin faziletleri... insan evla-
d1 bir iggiye gevriliyor. Caligmak i¢in dogmus adeta
insan. Zaman ¢ok nadir bir meta ve bulundugu anda
nakde déniigtiiriilmeli. Is kélesi mutlak bir hareketlilik
ve huzursuzluk hali igerisinde, oradan oraya kosturur.
Kacinlmig firsatlarin ve tembelligin sugunu iistlenir.
Gergekligin daha yiiksek seviyelerine erigimi engellen-
migtir. Tahayyiil ve ilhama kendini agamayan bir ruh,
bir goniilli koleden bagka nedir ki?

Narsisizm, toplumumuzdaki yoksul iligkilerimize
bir tepki olarak da okunabilir. Bireyler, bagka insan-



larin kendilerine kayitsiz ve tehdit edici oldugunu
digiindiiklerinde kendi iglerine gémiiliir ve bagkala-
rindan dikkat ve duyguyu geri gekebilirler. Bu duru-
ma “hiper bireycilik” adin1 verebiliriz. Hiper bireycilik
caginda, otekiler sadece bizi begenen insanlar olarak
var olabilir. Kigi digerine kars:1 kayitsizdir ve kendine
duydugu biiyiik bir agkla ddeta kendinden gegmig hal-
dedir. Kitleler g6hret statiisiine ulagmak igin biiyiik bir
achik geker. Narsisizm, bog ve yabancilagmig topluma
hem bir tepkidir hem de onu iireten bir sey haline gelir.

Bireysel ve kolektif seviyede, kisiligimizin iginde
daha sadistik bir parga, benligin zay:f kisimlarnna hii-
cum eder ve onun bagkalarina bagimh olabilecegi ger-
¢egini kibirli bir bigimde reddeder. Insanlar bazen ko-
lektif narsisizme de savrulabilir. Bu durumda sizin ait
oldugunuz grup tiimiiyle iyi, sizin diginizdaki gruplar
ise kendi iginizdeki kétiiliigi yansittiginiz olusumlar
haline gelir.

Geng erigkinlerdeki yaygin ruhsal rahatsizliklar,
mevcut “kiiltiirel vurgu’nun sosyal iligkiler, toplum
veya yeterlilik gibi igsel hedeflerden digsal hedeflere
(para, statii, goriintii) yonelmesiyle iligkili. Gocuklarda
endise bozuklugunun yayginlagmasi da diigiik toplum-
sal baghlik ve yiiksek tehdit algisina bagh goriiniiyor.

Miikemmeliyet tutkusu hem ebeveynleri hem de go-
cuklan kotiiriim birakiyor.

Miikemmeliyet¢i zihin ya/ya da diye diisiiniir, buna
dualistik diigiince diyebiliriz. Birbirini diglayan iki se-
cenek oldugunda, ikilikten s6z ederiz. Ayni ve bir haki-
kati yariya bolen bir kavramsal makas: hayat ya kusur-
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lu ya da kusursuzdur, ya dogru ya da yanhstir, ya iyi ya
da kétilidiir. Bu ve o arasinda zorunlu segim. Halbuki
bir geyler bazen iyi bazen kétiidiir, gergekligi bu sekil-
de reddetmemek bizi olan seyi reddetmeye ve daha iyi
bir gergeklik aramaya zorlar. idrakimizin ¢éziintirligii
azalir ve birka¢ kaba ayrim arasinda tercih yapmaya,
gergekligi asin basitlegtirmeye icbar ediliriz.

Orwell'in 1984'tiinde yeni bir dil icat edilir. Yeniko-
nug dilinde, egsanlaml sézciikler yok edilerek dil renk-
sizlegtirilir, siyah ve beyaz ikilikler dile hakim olur:
Iyi/kéti, sugdiigiince/iyidiigiince gibi. Gergekligi ug-
lara iterek, ikilik¢i diigiince anlam ve anlayigtaki nii-
anslan ortadan kaldinr. Anlam golgeleri bir kez yok
oldugunda ikilikler yoruma agik hale gelir. Bagariya
hangi anlam atfettiginize gore, kendinizi bagarili ya
da bagarisiz sayarsiniz.

Hayir, mahkim degiliz diinyay: ikiye ayirarak dii-
siinmeye. kilik¢i olmayan diigiince, gergekligi oldugu
gibi kabullenmemizi, onu olmadig: bir seyle mukayese
etmememizi diler. Mukayese yok! Bir gakil tas1 kendi
as1l isimsizliginde, Oylesiliginde dururken goéziimiiz
ona iligir ve onu giizel buluruz sézgelimi. O dylesine
giizeldir, ama bakigimiz onu kusattiginda ona déniik
estetik yargimiz devreye girer, rengine, sekline, bii-
yiikliigiine bakanz. Oysa ¢akil taginin bundan haberi
olamaz, o kusurlu ya da kusursuz degildir ve ona ilig-
tirilecek bir sifata da ihtiyaci yoktur. Gakil tagi zihinle-
rimizin 6znel, keyfi ve suni ikilikleri tarafindan béliim-
lenmemis bir evrende var olmaya devam etmektedir.
Kendi &ylesi var olusunda kendi halinde var olmaya



devam eder. Ona iligen higbir bakig ve yargidan haberi
olmaz. Kendisi olarak kainattaki varligini devam etti-
rir. Yargilamamay: 6grendigimizde, suni ikiliklere iti-
bar etmemeyi 6grendigimizde mitkemmellik arzumuzu
gemleyebilecegiz.

“Veya” kelimesi aym gercgekligi keyfl olarak kutup-
lagmig kategorilere ayirirken, “ve” kelimesi bizi gergek-
ligi kendi biitiinliigi icinde kabullenmeye davet eder.
Kabullenmek, yargilamamak ve mukayese etmemektir.
Her sey kendi dogal halinde, dylesi var olmaya devam
eder. Kusur da kusursuzluk da geylerin dogal gevri-
minde kargimiza gikabilir. “Veya"nin kilici1 nasil bélii-
yorsa, “ve” de o kadar birlegtiricidir. Hem o hem 6teki.
Miikemmel degilsin ama piir kusur da degilsin. Hem
iyisin hem de kusurlu. Kendi halinde, dylesine bir in-
sansin sen. Su an hatali bir i yapmig olabilirsin ve
yarin degisme yetenegin var.

“Aymi1 nehre iki defa girilemez,” diyor Herakleitos.
Evet, girdigin nehir ilk seferindekiyle aym degil, cok
sular akt1. Ama sen de nehre ilk defa girdigin halde de-
gilsin, ilk denemendeki senle ikinci denemendeki sen
farklisin, arada ¢ok zaman gecti. Her an biricik, kiy-
metini bil.

Ikilikten birlige, menzilden yola, yargilamadan ka-
bullenige, biiyiik zaferler istemekten kiigiik adimlar
atmaya yo6nel. Yenilgi yenilgi biiyliyen o zaferi mayala
icinde. Miikkemmel degilsin ama daha giizel yenilmeyi
daima 6grenebilirsin.
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Dine Kargy Din

kiz gocugu, zaferinin i¢in i¢in bir maglubiyete

déniigtiigiini hisseder ya, igte Gyle bir gey. Ne-
den kimse beni bulmuyor? Yoksa kimse beni gergekten
aramiyor mu? Herkes sirtina bir sikint1 yiiklenir de ge-
lir buraya, o kadin olmanin derdini yiiklenip gelmis.
“Kadin olmakla, simirlh olmakla ilgili diigiinceler beni
yoruyor...” diyor, “Televizyonlardaki kimi hocalar hak-
liysa ben 6grencilerimin karsisina basi agik gikmakla
hem giinaha giriyor hem de onlan giinaha sokuyorum.
Galismakla giinaha girme diisiincesi beni intihar ede-
cek noktaya getirdi. Biitiin hocalar boyle diisiiniiyor
saniyorum.”

Dindarlikla vesvese bazen birbirine gider gelir. Ves-
veseli diisiinceyi dindarligin bir ciizii sayanlar, o zehir-
li kuyunun suyuyla sarhos olur ve o sarhoslukla daha
da derinlere iner, sonsuz bir burgagta azap iginde sali-

S aklandig1 yerde onu kimsenin bulamadig1 bir
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nir durur. Evhamh diigiincenin kil kirk yaran titizligi,
aklin serabini kigiye hakikat diye gosterir de o kisi, i¢
dlemini keskin bir kurallar manzumesi haline getirir.
Bir keresinde bir gofor gelmisti, bir misafirlikte kaza-
ra eline aldig: ilmihali okumaya baglamis ve sonunda
kendisini en sarsic1 evhamin, en koyu vesvesenin igin-
de bulmug ve zihni “Acaba nerede giinah igliyorum?”
sorusundan meflu¢ olmus bir halde, solugu doktorun
ofisinde almigti.

Televizyon hocalarnnin irkiittiigii bu hanim da
ginahkar oldugu diigiincesinden kendisini alamiyor,
irkek bir serge gibi konacag bir dal, yiiregine doku-
nacak bir merhamet eli araniyordu. Gok degil bir hafta
sonra, yillar 6nce bir derdi i¢in ugramis, simdi gigegi
burnunda bir uzman hekimin mesaj1 diigtii posta ku-
tuma: “Son doénemde iilkemizde yasanan olaylar beni
ve ¢evremdeki insanlarn ¢ok etkiledi; dini cemiyetler,
hocalar o kadar farkl seyler séylemekteler ki insan
yoniini bulmakta ¢ogu zaman zorlaniyor; en yakin ar-
kadaglarim bile dinleriyle ilgili siiphelere diigtiiler. Bu
durum beni ¢ok tiziiyor. Ben de giipheci bir insanim,
eselememeye galigiyorum gergekten ama bazen kafam
cok karigiyor, kalbi miihiirlenmis insanlardan olmak-
tan korkuyorum. Inanin daha ¢ok okumaya da korku-
yorum siiphelerim artmasin diye.”

Bundan birka¢ ay 6nce, yetmigine merdiven daya-
mis, diizenli camiye giden bir abi bana “Das Kapital'i
okudum, kafam karigt1,” demisti. Nasil yani? I¢ine bir
kurt diigsmiig, acaba bu kitabi okursam imanim zedele-
nir mi, demis ve oturup bastan sona kitab1 okumustu.



Sonrasi fenalik. Kendi kendisine sordugu sual suydu:
Simdi imanindan m1 olmustu? Artik namazlarni ihlas-
la kilmiyor muydu? O artik bir giinahkar miydi? Siiphe,
tatsiz bir sakiz gibi, ¢ignendikge insani yorar.
Tiirkiye'de bir deprem oluyor. insanlarn ayaklarini
bastiklari, kimliklerini devsirdikleri o saglam zemin
sarsiliyor, o en miigfik aidiyet yara aliyor. Bir psiki-
yatri hekimi olarak sokaktaki hayatin, televizyondaki
hayatlann, belki en ¢ok da siyasetin insanlarnn ruhuna
bu kadar g¢abuk niifuz ederek onlan zipkin yemig ba-
lik gibi garesiz birakmasina sasiriyorum. Etrafimizda
“Bizi igine al!” diye bagiran ne ¢ok dert var. Ve biz ne
kadar da gegirgeniz. Her sabah uyandigimizda binlerce
dert ruhumuza iistigmiis halde bitap kalkiyoruz. “Nigin
varim?” sorusuna cevap aradigimizda yoneldigimiz o
biiyiik esenlik kaynag), acimasiz televizyon tartigmala-
niyla, kendi marazlarini marifet diye yutturan hokka-
bazlarla, ondan kendisine diinyalik devsiren bilumum
ticaret erbabiyla yaralanmigtir artik. Nereye gidecek
simdi caresiz insan? Yeryiiziinde bir anlam arayan kisi,
hangi golgelikte konaklayacak? Simdi hangi merhem

o yarali gencin yiiregindeki ¢atlaklan sivayacak? Bir

ikindi giinesi i¢ine kagmig gibi sevingle parlayan inan-
mis ruhuy, siiphenin oklanyla delik degik etmek neden?

Dini, tekliften tehdide, hitaptan ithama geviren gar-
pik bir biling kendini gizleme ihtiyaci1 duymaksizin ulu-
orta “Tekfiir!” diye baginyor. Modern tekfir, samimiyet
ve hakikati sadece kendi tekelinde géren, kendisine ve
hizbine mutlak bir yanilmazlik atfeden, bagkalarinin
kalbini yarip da i¢ine bakmiggasina onlarda riyakarhk
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teshis eden kibir fedailerinin meslegidir. Atanamamisg
generaller. Ulkenin, insanin ve dinin sinirlarim kendi
nefislerine gore egip biikenler. Kendisine benzemeyeni
yolun ve hayatin digina iterek ilerleyen hakikat sémiir-
gecileri. Kenara ittikleri arasinda, yiireginde filizlenen
imana bir mucize gérmiig gibi bakip da onu tarif ede-
meyen gengler var. Cinsiyetinden, insanliklarindan,
Miislimanliklarindan tereddiide diigiirdiikleri kadin-
lar var. Bir vehimler ormaninda yolunu kaybetmisg,
diige kalka, yitirdigi hakikati arayan adamlar var.
Iman, itimattir bana sorarsamz, Allah’a itimat, var-
liga itimat. Etrafinda siirekli bozulma goéren insanin
kendi nefsiyle bir meselesi vardir; bagkalarinda siirek-
li bir samimiyetsizlik arayan kigi, haddi zatinda kendi
karanligindan saklanmaktadir. Kainat olug ve bozulug
iizeredir madem, olgun kisi bagkasinin giinahlarinin
pesine diigmez. Olgun insan, hem kendisinde hem basg-
kasinda yiikselmenin imkanlarim1 gozler. Serhat bo-
yunda bir nébetg¢i gibi, gelmekte olan insanin tiirkii-
lerini séyler. iman iimidi korumaktir, 151k karanhg bir
kenara iterek degil, karanligin tam da kalbinde parlar.
“Takkeni gikarirsan bagina geytanlar iser,” dedikle-
ri yegenine iiziiliiyor, cocugun inancinin bir korku ¢a-
girma seansiyla zedelenmesine hayiflaniyor. Kargim-
da duran bu kadin i¢in inang, artik bir yiliksek gerilim
hattindan ibaret. O nazenin ruh, bir kez daha, hangi
sOzi duyup da 6rselenecek? Allah'in evine gifa ve mer-
hamet bulmaya gelmis kisiyi, oradan kovmaya kimin
giicii yeter? Inang esenliktir: ok insanlar dinledim,
ruhlarini o esenlik kayasina yasladiklari i¢in diinyanin



belalarindan incinmemislerdi. Diinya ayakuglarina ka-
dar gelir de bir adim atamaz onlar. Otelerin kokusuyla
yasayan adamlar.

Kimi insanlar dinledim, inan¢ ve giiphe arasinda
meddiicezirlerle yorulmus ruhlardi. Sepehri'min gi-
irindeki gibi: “Neyi seyrediyorsun, yalmz? / Yukanda
15181n bir giinliik cigegi / Aga@ida, riizgénn karanh-
g1 / Beyhude bekleme / Gece daldan dékiilmeyecek /
Ve Allah'in penceresinde 1§1k yok.” Kimileri inanci-
m bir mukaddes azap gibi gonlinii kirbaglamakta
kullanir. Kimileri ruhsal marazin1 dindarhik kisvesi-
ne biiriir. Takintili dindarhlik, asabi dindarlik, kindar
dindarlik. Insan egosunun en biiyiik hilesi, insana
kendi hallerini pek sevimli gostermesi. “Kim ki yeni
terleyen biyigina sakalina sevdalanmigsa o&liinceye
dek bu daireden digann adim atamaz,” demisti Haf1z.
Inan¢ insanin kendi kendisine besledigi o biiyiik sev-
day: kirabildigi, kendi benligine dair sorular sordu-
rabildigi Olgiide bir tekdmiile kap1 aralar. Kendi kér
nokta ve ugurumlarini fark edemeyen bir benlik, do-
lap beygiri gibi aym1 dairenin etrafinda déner durur.
Dindarhigin aldigr bu kiyic1 bigimlerden aklimiz1 ve
nesillerimizi korumaliyiz. Insanlan inancin alanina
girdiklerinde kapildiklan yiiksek voltajdan korumali-
yiz. Habaseti dava adamlig, kiyiciligl miicadele olarak
pazarlayan o zehirli dilden insanimizi korumaliyiz.
Kendi paranoyak muhayyilesini bize hakikatin sesi
olarak yutturan, kendi ego savasini hak ile batilin sa-
vas1 olarak ambalajlayan kalpazanlardan gonlimiizi
korumaliy1z. itimat edebilmek i¢in masum insanlar
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olmamiz lazim. Sadece dinden merhamete bir yol ¢ik-
maz, merhametten dine giden yollar da ¢oktur. iyi mii-
minler elinden ve dilinden emin oldugumuz insanlar-
dir, her nefes aligta iyi insanlan da saglam bir imana
tagiyacak imkan vardir. Géniil ki bir aynadar, kirlendi-
ginde diinya da sisli puslu akseder ona. Go6niil ki bir
aynadir, kinlendiginde kirlenir. “Ve artik giizel bir yiizii
bagka uykularda ara” diyor sair, kendi uykumuzun
riiyalarini, o uykularin giizel yiizlerini korumalyiz.
Ey televizyondaki adam, ey YouTube vaizi. Bak bu ka-
din sizden gelen sihdm-1 kaza yiiziinden, ruhu kevgir
gibi olmus, aghyor. insan1 yiiceltmiyorsaniz bari al-
caltmayin. Ya hayir soyleyin ya da susun.



KiBRIT-i AHMER






Kibrit—i Ahwmer

ceviren su felsefe tagini. Altin istemiyordu o,

sadece ama sadece hayat1 geriye saracak bir
tilsimin pesindeydi. Yaganmig1 yaganmamis kilacak,
hayat1 geriye alacak, hasreti vuslata gevirecek bir
simya islemi. O da biliyordu gergi, aradigi iiriin ma-
gazamizda satilmamaktaydi Gencecik evladini topra-
ga veren biitiin analar gibi, her sokakta bir gulyabani
yol kesiyordu.' Bagka tiirlii yapsaydi kurtulur muydu
evladi? Nasil da hissedememigti, intiharin zihni ke-

Kibrit-i ahmeri annyordu. Dokundugu seyi altina

miren bir parazit gibi yavrucagin golgesine gizlendi-

gini? Suglu degil miydi kendisi de, evladini bu giin-
diiz uyurgezerliginden kurtaramadig: i¢in? Evladina
el uzatamadiysa neye yariyordu analig1? Sorular, so-
rular... En yakinim1 apansiz 6telere ugurlamig kimse
yoktur ki, yiliregi vehimli sorularin o kizgin ateginde
daglanmasin.
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Simdi acili bir anne olarak kargimda oturan bu ka-
din, yillar 6nce oglunun iizerine titreyen bir anne, sen
sakrak ve bagarili bir igkadini olarak karsimdaydi.
Oglunun hayatta dikig tutturamayisina hayiflaniyor,
gozlerinin icine biiyiik bir agkla baktig1 yavrusunun
derdine bir gare ariyordu. Omiir dedikleri gok tuhaf,
hayatin hangi donemecinde bizim i¢in nasil bir ka-
derin yazilmig oldugunu bilemiyoruz. insanlar dogu-
yor ve oliiyor, uygarhklar, milletler, kavimler doguyor
ve batiyor. “Insanlar higbir topluluga ‘Ne mutlu size’
dememisglerdir ki zaman o topluluk i¢in ¢ok zorlu bir
glinii saklamig olmasin!” buyurmus Hz. Ali Efendimiz.
Bak sana bir gey diyeyim mi okuyucu, ben onu ¢ok se-
viyorum. Bir giin konugalim m1 ondan? Dénelim diin-
yaya simdi, o iki kapili hana, o diigiin ve yas evine. Yer-
cekiminin olmadi§ bir boglukta asili kalmig bir ruh
artik o. Oglunun yillar 6nce bir goériiniip kayboldugu
doktora gelip teselli istiyor. Neden diger elem doktor-
lar1 degil de ben? Kibrit-i ahmer bende degil. Giil alma-
digim gibi giil de satmiyorum. Bizim diikkan elem alir,
ac1 dokur. Hatira dokur. Hatira ipliginden kilimlerimiz
var, ugan hahlarimiz. Birlikte biniyoruz da birine, o
eski zamana, ogluna gidiyoruz. “Ah 6te diinyaya tam
inanabilseydim...” diyor. Yok belli ki daha veda edeme-
misg, sevdicegini heniiz topraga verememis. Yiiregim ciz
ediyor bunu duyunca. “Bana anlatin,” diyor, “Oralar na-
s11?” Oralar? Bilmiyorum ki ben. Anam ve babam koyun
koyuna bir toprakta yatiyor, ben onlan toprakta birlik-
te gérmekle mesudum. lyiler iyilige gider, seven sev-
digine. O demiyor da ben onun sorusunu kendi igime



soOyle terciime ediyorum: Var m1 uzaklarda serin ama
iislitmeyen, sicak ama terletmeyen bir yer? Ona bir hir-
ka uzatamayacagim ve bir tas su veremeyecegim ma-
dem, topragin ucunda bir esenlik var m1? Tanr'nin kir-
larinda bir piknige ¢ikar m1 oglum? Bir riiyada birlikte
papatya toplayabilir miyiz o kirlarda? Nasil inanabi-
lirim ben 6telerde bir diinya olduguna? Yahut Cevdet
Karal'in dizesiyle s6ylersek, “Ya Tann yoksa kirlarda?”

Hayat, bizim fani benliklerimizi agiyor.

Benlik kendisinden daha yiiksek bir gergeklige akip
onun bir parcasi haline geldiginde, damla umman olur.
Ve dahi zerre kadinat olur. Ancak dylelikle vecdi hisse-
deriz. O doruk duygusal deneyim, o vecd hali kendi-
ni koyuverebilmekle ilgilidir. Zikir halkasinda dalga-
lanmakta olan ruhlarin titresimine kendini birakmak
gibi. Dur daha giizel bir benzetme bulayim okuyucu:
Yukarnlardan asag) stiziilerek gelen bir sesin, bir ha-
kikate deger gibi oldugunda kavislenmesi gibi. Benlik,
ister ki kendi yalniz varolusundan gok daha biiyiik bir
anlam alaninda kaybolup gitsin. Gaylar dereye, dereler
irmaklara, irmaklar denizlere kavugmak ister ya hani.
Insan da dyle akmak ister. Ulvi ve yiiksek olana katig-
mak, onda erimek ister. Ruhun, agkin hakikatin iginde,
sekerin suda eriyip gittigi gibi yitmesidir teslimiyet.
Onu tadan bagka gerbet istemez. Teslimiyet: iradenin
mutlak giiciine inanan modern insan i¢in pek tuhaf bir
kelime. Teslimiyet bize cennetin kapilarini agar oysa,
O'nunla bir olmanin, biitiin hayatin dokusunu bir
dantel gibi siisleyen kargilikli bagimliliginin farkina
varmakla ruh esaret baglarnindan kurtulur. Her varhik
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bir digerine raptolunmustur. Teslimiyet, soframizda-
ki ekmegin, gozlerinin igine sevgiyle baktigimiz evla-
dimizin, aldigimiz her bir nefesin sahib-i hakikisini
bilmektir. Ona teslim olduk ve bitti! Yok bagka gidecek
yer; cekildik diinya yarigsindan, masiva hayhuyundan.
Agzima koydugum her lokma onun ikramidir, her ne-
fesim onun bagigidir, dilime degen her tatla sonsuz
rahmetini hissederim. Ufuklarda ve nefislerde onun
ayetlerini okurum. Sadece onu bilmekle iyi bir hayat1
yasarim, iyi bir hayat bir zikr-i daim halinde onu andi-
gim hayattir, iyilik oradan gelir.

Dur bak simdi ne yapalim: Seninle elektrik 1gik-
larinin sizmadig: bir kéy bulalim, gikalim da tepeye,
sirtiistii yi1ldizlan seyretmeye duralim. Orada biz bir
hiciz. Cok ama ¢ok biiyiik bir kainatin zerreden kiigiik
pargasiyiz. Higligimiz bize itminan verecek ve sonra
giin dogdugunda, o biiyiik raksa katilacagiz, zerrelerin
raksina: “Ey giin... Uyan / Zerreler raks ediyor / Biitiin
dlem raks ediyor / Mutluluktan perisan olmus ruhlar
raks ediyor” demis sultanimiz Mevldna. Hem sonra, “En
hayirh vaktin, icinde muhtaghigini gérdiigiin ve 6ziinde
zelil olusunun farkina vardigin anlardir,” demis Ataul-
lah Iskenderi. Bak sana bir sir vereyim okuyucu, ken-
disi benim hazik tabiplerimden biri olur. Acarnm da
Hikem'ini, yliregimin kanayan neresi varsa oraya ko-
yanm. Gel génliimiizii raks eden yildizlara, vaktimizi
de hayra agalim.

Ebedi saadetten dem vuranlar sabirsiz. Cenne-
ti bekleyen kimse kalmadi buralarda, onu hemen, bu
diinyadaki hayatimiza getirmek istiyoruz. Mutluluk,



ama hemen gimdi! Sanki hemen gelmezse biz onu tani-
maksizin yanindan gegip gidecegiz. Tuhaf bir imansiz-
lik, Tann'nin kiyilanna vanp da geri donmek, onu bu
diinyada iglerimizi yerine koymak igin isterken, had-
di zatinda “Ben kendi kendimin kurtancisiyiml!” diyen
bir nobranlik. Bak ne diyecegim, hepimiz psikolojik
yetimleriz aslinda. Fiyakal1 konugtum degil mi? Ruhu-
muz koksiiz ve yetim birakildi bizim. Insanlar nasil
tamiyacagimizi bilmiyoruz, nasil yemek yiyecegimizi,
cocugumuzu nasil biiylitecegimizi, nasil sevecegimizi
bilmiyoruz. Otelere bir can sirladigimizda, nasil veda-
lasacagimiz1 bilmiyoruz. Hayat: kullanma kilavuzla-
rindan 6grenmek istiyoruz. Kigisel geligsim kitaplany-
la adam oluruz saniyoruz, birka¢ slogan paylagmakla
sosyal ag duvarlanndan, hayatin kiinhiine vakif oldu-
gumuza inaniyoruz. Dilimizde yorgun bir hayat1 ge-
veleyip duruyoruz aslinda, din ve maneviyat, tarihin
uzak dehlizlerinde gézden yiteli beri kendi mutlulugu-
muzu kendimiz aray1p bulmak zorundayiz. Bir defineyi
arar gibi: Suralarda bir yerlere gémiilii bir mutluluk
olacakti! Bir kendine yardim grubuna mi katilsam,
safariye mi gitsem, serbest mi biraksam acaba biitiin
duygularimi1? Kendime benden bagka dost yok, bari iyi
bir dost olayim kendime. Hey diinya, buraya bak, se-
viyorum ben kendimi! Duydun mu beni yaghh bunak?
Yok boyle olmaz, az dur soluklan. Bak, koca bir denizde
birbirinden habersiz siiriiklenen tekneler gibi amagsiz
ve bir miilteci teknesi kadar kimsesiziz. Yabancilagma
ve kayitsizlik adasi olarak insanoglu. Ahlaki, manevi
ve diisiinsel ¢gapalarmiz olmali, yoksa bu yolun nereye
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cikacag belirsiz. Birey ¢aginda, bir solo tiirka olarak
mutluluk. Lafa ¢gok kangtim biliyorum okuyucu, diye-
cegim azicik huzursuzluk kimseyi incitmez. Gevis ge-
tiren ineklerin mutlulugu lazim degil bize, ac1 gekebi-
len insanin huzursuzlugu lazim. Mutluluk kendimizi
tatmin etmekten ibaret olamaz. Benden bir bagkasina
giden yolu yiiriimeden, benden Allah’a uzanan yollan
fark edemeden, insan olmanin igimde s1zlayan yarasini
bilmeden nasil mutlu olabilirim?

“Nasil kiyaslayabilirim seni bir yaz giiniiyle?” An-
lamin olmadig: bir hayatin mutluluk getirecegini san-
mam. Anlamsiz hayat s1g ve bencil bir hayattir, her sey
iyi gider, arzular kolayca doyurulur. Lakin igeride de-
vasa bir bosluk, kendini biiyiiten bir kara delik kalir.
Maddeyi ve esyay1 emer de doymayan bir ejderha gibi
daha g¢ogunu ister. Halbuki sevgi, almaktan g¢ok ver-
mektir. Anlaml bir hayatin mihverini de verebilmek
ve paylagabilmek olugturur. Kendi kiigiik benligimizin
otesinde bir bag kurmak. Ugruna yasanacak iilkiiler,
bizimle zail olmayacak bir gaye. insanin 6tekine 6zen
gostermedigi, kendi iyiligi kadar &tekinin iyiligini de
istemedigi bir toplumda bireyin mutmain olmasi zor.
Benim bagarim &tekinin yenilgisi oluyorsa, haset ora-
da kolaylikla filizlenir. Hasedin de kademeleri var. K6-
tiiciil (habis) hasetgi, sahip olamadigini tahrip ve yok
etmek ister, boylelikle igindeki asagilik duygularm
telafi edecektir. Otekinin iyiligini yikarak, kendi ké-
tuliigiinii onarabilecegini diigiiniir. “Hak yolunda ha-
setten daha tehlikeli bir gegit yoktur.” Seytanin ¢ira-
gidir Hasut, Hz. Pir'e gore, “Belinde kocaman bir tasla



gezmektedir.” Biz nereden geldik buraya? Zannederim
kafamiz karigti, buraya diigtiik. Séyle diyeyim: Kibrin
akh eksilttigi gibi, haset de ruhu eksiltir. Haset kigili-
gimizi zehirler ve comert Allah'in bize bagisladiklarim
gormemizi engeller. Elimizdekilerle mutlu ve mutmain
olmamiz1 6nler. Haset ettigimiz kigiden bir gey 6gren-
memiz zorlagir. Haset bizi mutsuz da eder zira bizden
daha iyi durumda birileri hep olacaktir. Canimizi ya-
kar, adeta bir bedensel agn kadar yogun bir aci hissi-
yat1 verir. Haset¢i, bagka igi yokmus gibi, Allah'in lituf
ve nimetini kiskanir.

Laf nereye geldi yahu okuyucu, genesi diisiik ada-
mim ben, az tutaydin elimi. Lafin bidayetine dénelim,
bir hanimefendi vard: hani, yasli. Tepeden tirnaga ev-
lat acisi. Allah diigmanima vermesin. Birka¢ zamandir
onunla ufka bakiyoruz, sonra déniip kendi nefsimize
bakiyoruz. Kibrit-i ahmer dedikleri gey teslimiyetmis,
bildik. Dokundugu insam altin kilar. Olii ya da diri,
herkes zaten O'nun sonsuz rahmetine gémiili degil mi?
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Huve'l-Bak?

giizel bir insan yiizii takinir. Oliim burada, he-

men iki ii¢ basamak merdiven ve bir iki setle
cikiliveren bu bahgede hayatla o kadar kardestir ki, bir
nevi erme yolu yahut agk bahgesi sanilabilir,” diye ya-
zar Ahmet Hamdi Tanpinar efsanevi eseri Bes Sehir'de.
“Bagka milletler i¢ginde, onu bizden daha ¢ok muhte-
sem sekilde tasavvur edenler, mezan terk edilen diinya
nimetlerinin kii¢iik bir sergisi haline getirenler, sanat-
larinin ve icat ve kabiliyetlerinin biitiin kaynaklarim
iclerindeki fanilik korkusunu yenmek ugrunda tiike-
tenler ¢ok olmustur; fakat higbiri ona bizde aldig: ehli
yiizii verememis, onun korkung realitesini, bizim ka-
dar yumusatamamagt1,” der. Hatirimda kaldigina gére,
Tanpinar’in aktardig: bir rivayette, bir dost meclisinde
Yahya Kemal'e “Ustat, Istanbul’un niifusu ne kadardir?”
diye bir sual tevcih edilir. Yahya Kemal'in bu suale ce-

L
l l Ilahi magfiret Yahya Efendi Dergidhi'nda adeta
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vap olarak yiiksek bir rakam vermesi iizerine, soruyu
soran kigi, iistadin soruyu yanhg anladigini diigiinerek
“Efendim, bu sayiya yerin altindakiler de dahil olsa ge-
rek?” diye mukabele eder. O zaman Yahya Kemal o mesg-
hur cevabini verir: “Biz 6liilerimizle birlikte yasariz.”
Oliim bizim kiiltiiriimiizde munistir, ondan korkulmaz
bilakis 6liime dost olunur. Mahallenin cami haziresin-
de yatanlar da mahalle efradindan sayilir. Bir ulu ¢1-
nar, bir ¢esme, bir mescit-tekke ve kiigiik bir hazire, o
mahallenin manevi gekirdegini olusturur. O hazireler
cigeklerle bezelidir, mezar taglan size tiirli dilde ko-
nugurlar. Oliimle dostluk o mertebededir ki ge¢migin
kartpostallarinda Karacaahmet veya Eyiip mezarligin-
da piknige ¢ikan insanlara tesadiif edersiniz. Istanbul
mezarliklariyla islam kimligini kusanmigtir. Edhem
Eldem’in sozleriyle, “Eyilip ve Karacaahmet gibi genis
alanlara yayilmig mezarliklardan kentin tarihi doku-
suna iglemis bes on taghk hazirelere kadar Osman-
I payitahtinin hemen her késesinde mezar taglarina
rastlamak miimkiindiir. Asirlar boyunca, 6zellikle de
son elli yi1lin hizli kentlegme siirecinde biiyiik béliimii
tahrip olmus ve izini kaybettirmis olmasina karsin, bu
tag ve mezarliklar hala kentin hayati bir unsurunu, ki-
siliginin vazgegilmez bir 6zelligini olugturmaktadir.”
Oliim bizim medeniyetimizde hayatin ta ortasinda
yasar, hayati terbiye eder ve azginligini térpiiler. Yunus
dilinde, “Baglan ucunda hece taglan / Ne soylerler, ne
bir haber verirler?” Bir tembih¢i gibi, gurura ve sar-
hosluga meyleden insan egosunu frenler 6liim. {ste bu
yizden kadim gehir de 6liime soguk bakmaz. Kabristan



sehrin orta yerindedir, 6liime ve Glilere hiirmet geh-
rin manevi dokusuna niifuz etmigtir. Mezar taglarina
nakig gibi iglenmis “Huve’l-Baki”, “Huve’l-Hallaku'l-
Baki”, “Kiillii men aleyha fan” ifadeleri, 8liimii ve onun
otesinde de her geyin helak oldugu bir diinyada sadece
Allahin yiiziiniin kalic1 olacagini inananlara hatirla-
tir. Oliim gibi, 61miis kisi de hayattan kovulmaz, du-
alardan eksik birakilmaz ve onunla yagamaya devam
edilir. Hayat ve oliim arasinda bir kesinti yoktur, iki-
sinin de goérevi akip birbirine kangmaktan ibarettir.
Sehir sadece yasayanlar i¢in bir mekan degildir, 6li-
lerle dirilerin birbirine degdigi, birbiriyle konugsmaya
devam ettigi bir yerdir aym zamanda. Bati'da kigiye
6zel mezar imtiyazlh kigilere mahsus bir hak iken, Os-

manli geleneginde sonsuza dek tek bir kigiye ayrilms .

bir mezar anlayig1 hakim olmugtur. istanbul bir mezar-
liklar sehri oldugu kadar bir tiirbeler sehridir. Sehir-
ler Anadolu'da da mabet, ¢gars: ve gesme kadar yatirlar
etrafinda da érgiitlenir. Oliilerin hila dirilere yardim
edebilecegini diisiinen “halk inanis1”, evliyanin 6ldiik-
ten sonra da insanlara gériinebilecegini ve insanlara
sifa dagitabilecegini kabul eder. Evliya tasavvufi ola-
rak bir mertebeye erigmis kisidir ve yeri ve zamamn gel-
diginde mucizevi dokunuslarla gifa verebilir. Anadolu
halk kiiltiiriinde bedeni terk eden ruhun zaman zaman
evini ve geride biraktiklarin ziyaret etmek icin evine
geldigine, evinin gevresinde dolagtigina inanilir. Olme-
den evvel 6lmeyi giar, 6liimiin tezekkiir ve tefekkiirii-
nii meslek edinen tasavvufi maya, bu cografyay: 6lim
fikriyle barigtirmis ve onu can kusunun 6zgiirlesmesi,
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diigiin gecesi gibi olumlu atiflarla sevimli hale getir-
migtir. Oysa modern ¢agda 6lim, daha sekiiler anlam-
lara blirinmiigtir.

Oliimiin sekiilerlegsmesi hayatin merkezine Tanr'y:
degil, insan1 koymakla bagliyor. Referans noktas: artik
Tanr degil insandir ve 6lim 6te dlemde kisinin yeni-
den dogusu, yepyeni bir hayata baglamasi degil sadece
hayatin bitigidir. Bizim modern 6liim tecriibemizi etki-
leyen 6nemli degisikliklerden biri, 6liimiin “toplumdan
kurumlara taginmis olmasi”dir artik. Bundan béyle
evde degil hastanede 6liiyoruz, sevdiklerimizin dualar:
ve sevecenligiyle degil doktorlarin umutsuz bakiglar1
altinda 6te aleme ugurlaniyoruz. Oliim modern Bati'da
miistekreh bir sey addedilerek insan bilincinden kovu-
luyor. Dur durak bilmeyen hayat kogusturmacasi 6liim-
le de bir mola vermiyor, siireklilik hissi sevilen kisinin
kaybiyla dahi zedelenmiyor. Oliimden gézlerimizi kagi-
riyoruz. Mezarhklar giderek sehrin en iicra kégelerine
tagmmyor ve ayn1 zamanda 6liimii g6z 6niinden cekip
alacak bagka tdéren bigimleri gelistiriliyor. Barselona
sehrinin giriginde 6ldiikten sonra yakilmig insanlarin
kiillerini saklayan tikig tikig cam gozler gérmiistiim.
Modern Bati'da cenazeyi topraga verme adeti giderek
azaliyor ve krematoryumlarda yakilan insan cesetleri
bir avug kiile déniigtiiriiliiyor. Oliiyii yakmak, modern
diinyada, 6lmiis olan kiginin defterinin tamamen dii-
riillmesi ve hayatin temposuna kalindig: yerden devam
edilmesi anlamina geliyor. Oliimiin metafizik ¢agn-
simlan kayboldugunda, onu bir basansizlik, bir yenik
diisme olarak telakki etmeye bashyoruz. Beklenmedik



bir anda basa gelen 6liim, modern insam1 huzursuz et-
mektedir artik. Oliimii inkar ediyor, onsuz yagamaya
talip oluyoruz. Onun igaretlerini gérmek bizi kaygilan-
diriyor. istanbul'da “Her canl 6liimii tadacaktir” ayeti-
nin bir kabristanin girisinde asili durmasi, zamanin-
da pek ¢ok kigiyi rahatsiz etmigti. Mesela “uyumayan
sehir” New York, gogi saklayan devasa gbkdelenleri
ve dur durak bilmez temposuyla bana hep Tann'ya ve
6liime isyan1 simgeler gibi gérinmiigtiir. Oysa gokde-
len ve AVM tasallutu éncesi bir istanbul veya Bursa,
servilerin golgesinde 6liimiin de asina bir yiize biiriin-
diigii, yasayanlarin olilerle birlikte fizik ve metafizik
alemleri tecriibe ettigi sehirlerdi.

“Orta yaglardan itibaren insan hayattan gekilmeye
hazir bir gekilde yagar. Ciinkii hayatin 6glen vaktinin
gizli bir aninda parabol tersine déner ve 6liim dogar.
Hayatin ikinci yansi yiikselme, agilma ve tagmaya de-
gil, 6liime igaret eder; zira artik inig baglamigtir. Hayat-
ta istedigimiz geylere nail olmanin inkari, onun sona
erecegini kabullenmeyi reddetmek ile aym1 anlama ge-
lir. Her ikisi de yagamak istememeyi ifade eder ve yasa-
mak istememek de 6lmek istememekle aym kapiya ¢i-
kar. Inig ve ¢ikig tek bir egriyi meydana getirir,” demigti
Jung. Diinyanin en dayanikh ve kalici evleri yagayanlar
icin degil, oliiler i¢in yapilanlardir. Tac Mahal'i veya
tirbeleri diisiinelim. Kahire'de dirilerin 6liilerin evine
konuk oldugu bir mezarlik mahalle bile vardir. Bunda
bir tuhaflik gérilmez. Kadim 6gretide hayatla 6lim
i¢ igedir; eger hayat seviliyor ve 6liim sevilmiyorsa
bu, hayatin da gercek anlamda sevilmedigini gosterir.
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Hz. Peygamber'in vefat yagini gegen bilge kisilerin, bir
teeddiip icinde, fazladan yasadiklarimi diigiindiikleri
bir medeniyet tasavvuru, hayatla 6liim arasina duvar
drmez. Oliiler diridir ve diriler de hakikatin hakkim
veremiyor olduktan sonra, yagayan o6liidiir. Bugiiniin
modern sehri, bu bakimdan adeta bir yagayanlar me-
zarhigidir. Neon 1g1klarinda 6liimsiizliigii ve uykusuz-
lugu yakalayan modern sehrin aksine, kadim sgehir,
hayatin ve tabiatin dogal gevrimlerine tabi olarak her
giin 6lme ve o6liimden sonra dirilmeyi yeniden tecriibe
eder. Kahire’de mezarhklarda yasayan yoksullarin ma-
hallesi apayn bir 6rnektir. Kabristan sadece ge¢mise
degil bugiine de ev sahipligi yapar ve bugiiniin “6lmeye
itilmiglerini” de sinesinde saklar.

Istanbul ahalisinin 6liim kargisindaki duygularini
Siiheyl Unver pek giizel anlatir: “Tiirkler éliimden kork-
mamiglar ve onuy, ‘Omriim bu kadarmig,’ diye élecekleri
anda bile tevekkiil ile karsilamiglardir. Oliimden sonra
mezaristanda olan safahatin teferruati 6lmezden evvel
birgok saf ve temiz ruhlu insanlarin hafizasinda yer et-
migtir. Mezar taglan, insanlarin 6liim karsisinda tevek-
kiillerinin izahlariyla doludur. Sairler, kabir taglarina
yazdiklarini bazen kendi lisanlarindan, dirilere hitab
tarzinda yazmiglardir. Olenlerin dilinden hitab1 daha
stizigkar olmustur ve yanlarindan gegen dirilere agik
ve kapal serzeniglerde bulunmuslar, ‘Bugiin bana ise
yarin sanadir’ gibi sézler katmiglardir. Gelip gegenler
bunlar1 okudukga kendi telakkilerine gére miiteessir
ve miitehassis olmuglardir... Netice sudur: Istanbul'da
yasayan halk oliillerin uykuda olduklarina, yeniden



hayata gelinceye kadar uyuyup sonra dirileceklerine
kaildir. Halkin felsefesinin de Glmekle artik ebediyen
yok olmak telakkisi yer bulmamigtir. Halkin bu diigiin-
cesi bugiinkii felsefe cereyanlarinin bazen menfi yollar
takip etmesine giizel bir cevaptir. Halkga ruh vardir ve
ebedidir. Insanlar mutlaka 6liim gegidinden gegecektir.
Lékin ademe, yok.olmaga degil, ruh dlemine.” Ruhlarla
beraber yasamak, ebediyeti simdiki anda tecriibe et-
mek, hayat1 fizik alemden ibaret saymamak... Bu hu-
susiyetlerle sehirleri imar eden cetlerimizin, evleri de
kalicilig1 ve yerlesmeyi ima eden tag yerine, gegiciligi
ve faniligi ima eden ahgapla inga etmeleri manidardir.
Gok eski bir hikayede anlatildigina gore, bir adam ma-
garasinda yiiz yildir yagsamakta olan bir bilgeyle kar-
sillasmis. “Neden kendine bir ev insa etmedin?” diye
sormug adam saskinlikla, “Hayat ¢ok kisa,” diye cevap
vermis bilge, “yerlesmeye degmez.” Diinyanin yerlesme-
ye deger bir yer olmadig: diisiincesi, mimari gérkemin
evlerden ziyade ibadethanelere yansimasina yol agar.
Sasaal1 saraylar yerine Allah'in yiiceligini gésteren ca-
miler, miilkiin evvelemirde kime ait oldugunu ve insa-
nin bu diinyada sadece bir yolcu oldugunu kulaklara
fisildar. Nasil dliinecegini bilen insanlar, hayat1 nasil
yasayacaklarim da bilirler. Oliimlerimiz hayatlarimizi
aydinlatir. Buradan ilerleyerek sunu da sdyleyebiliriz:
Oliime dost olan gehir hayata da dosttur.

“Hayatin mutluluk oldugu ya da mutlulukmug gibi
yasanmasi gerektigi bir dénemde, 6liimiin ¢irkin yi-
zliniin mutlu bir hayatin ortasinda belirivermesinin
dogurdugu rahatsizligi, sarsic1 ve katlamilmaz aciy:
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agifa vurmaktan, artik dlecek kisinin iyiligi icin degil,
vakinlarinin, yani toplumun iyiligi i¢in kaginmak ge-
rekiyordu,” der Phillipe Aries ve ekler: “Oliim kargisin-
daki modern tavir, mutlulugu korumak iizere, 6limiin
yasaklanmasidir.” Cagdas toplumda, tema ve ayinler
diizeyinde gozlenen siireklilige ragmen, 6liime meydan
okunmus ve 6liim, tanidik seylerin diinyasindan giz-
lice kovulmustur. Hastaneler 6limiin yeni mekéanlar,
hekim ve hastane personeli de 6liimiin yeni ustalan
haline gelmistir. Dogal 6liimiin yasaklanmasi ve adeta
toplumsal hayattan siirgiin edilmesi, 6liimiin de tib-
bilestirilmesi sorununu beraberinde getirir. Saglhigin
Gaspi'nda Ivan Illich bu durumu soyle ifade eder:
“Olimiin tibbilesmesi araciligiyla, saghk hizmetleri
diger tiim inanglan diglayan bir diinya dini haline ge-
tirilmigtir; bu dinin kurallan zorunlu derslerde Ggre-
tilir ve ahlaki gergevesi, ¢evrenin biirokratik yeniden
yvapilandinlmasina uygulamr; cinsellik bile kitabina
gore yasanir, hijyen kaygis1 yiiziinden iki kiginin bir
kasig1 paylagmasi kotiilenir. Zenginlerin yagsam tarz-
larina hakim olan, 6liim karsit1 miicadele, kalkinma
havarileri tarafindan bir dizi kurala gevrilir, diinyanin
yoksul niifusunun yagamlarini bu kurallara gore siir-
diirmeleri emredilir. Ancak fazlasiyla endiistriyel top-
lumlarda evrilen bir kiiltiir, 6liim imgesinin, yukarida
acikladigim ticarilegme siirecini olanakli kilabilirdi.
Bugiin ug¢ bir noktaya varan ‘dogal 6liim’, artik insan
organizmanin tedaviyi reddettigi d4na doniigmiistiir.
Insan artik son nefesini vermiyor ya da kalbi durdu-
gu icin Olmiiyor; elektroensefalogram diiz bir g¢izgi



¢izdigi zaman &liyor. Toplumsal anlamda kabul géren
6liim, insan yalnizca iiretici olarak degil, aym zaman-
da tiiketici olarak da ige yaramaz hale geldigi zaman
gergeklesiyor.”

Modern gehirde 6liim bir yalmzlik serenadidir gogu
zaman. Yalnizlik hayatta oldugu gibi 6lim zamanin-
da da insanlara yapigir, hayata veday: sicak bir helal-
lesmenin koynundan alarak bir dizi soguk biirokratik
ritiiele indirger. Olme mekam olarak hastanenin 6éne
cikisy, sehrin 6liime kiisliigiiniin, modern sehirde 6lii-
miin inkar ediliginin tipik bir 6rnegidir. Taziye gele-
nekleri de giderek zayiflar ve 61iim bize nasihat ve tem-
bihatta bulunan bir 6gretmen olmaktan cikar. Taziye
evi gsehrin manevi varhigin1 devam ettirdigi, insandan
insana giden sicakligin buharinin tiittiigi bir yerdir.
Orada sehrin begeri sermayesini bir arada bulursu-
nuz. Oliimiin bir anomali, bir zayiflik haline getirildigi
modern kiiltiirde insan “bagkasinin 6liimii"ne bakmak
istemez. Topluluk baglarinin zayiflamas, gehrin ahali-
sini ne dirimde ne de 6limde bir araya gelebilen, birbi-
rine bigane bir yalmzlar toplulugu kilar. Olmekte olan
insanin veya bir yakinini 6te dleme ugurlamig kiginin
en ¢ok gereksindigi sey, etrafinda igten bir alaka goéste-
ren insanlardir. insan dostluk ve dostane iligki arayan
bir varlik. Dogarken de dliirken de kucaklagma aray:-
sindadir insan. Eduardo Galeano’ya kulak verirsek:
“Barselona‘’da bir hastanede yenidoganlarn bakimiyla
ilgilenen Oriol Vall, insanin ilk hareketinin kucaklag-
ma oldugunu séyliiyor; bebeler birilerini arar gibi elle-
rini uzatiyorlar. Artik epey yaslanmig olanlarla ilgile-
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nen baska doktorlar, ihtiyarlarin da giinlerin sonunda
kollarin1 kaldirmaya galigsarak oldigilinii séyliiyorlar.
Iste boyle konu hakkinda ne kadar ¢ok kafa yorarsak
yoralim, ne kadar séz sarf edersek edelim, durum bu.
Boyle. Fazla s6ze gerek yok, bir kanat ¢irpis1 arasinda
gercgeklesiyor yolculuk.”

Kabristan, insanlarnn 6liim sonrasi hayata duyduk-
lar1 inancin gériiniir hale geldigi yerlerden birisidir.
Eliade'ye gore, “Mezarliklar 6liimden sonraki hayata
inancin kesin kanitlaridir; yoksa cesedi gémmek igin
katlanilan zahmet anlasilmaz bir sey olurdu.” Oliim, in-
sanoglu i¢in hep bas etmesi gereken bir duygu olmus-
tur. Modern sehrin insani, zamani ekonomik birimlere
doniigtiirilmiis bir halde yasiyor. Cenazeye veya kabir
ziyaretine ayiracak zamani yok. Anadolu’'nun kiigiik se-
hirlerinde, belediyelerin anons sistemlerinden giinde
birka¢ defa vefat haberlerinin duyuruldugu anonslar
yahut kasaba ahalisini biitiin igini birakip camiye kog-
turan salalar, biiyilik sehirde duyulmaz. Bir bagkasinin
Olimiine duyulan kayitsizlik, sehir yasaminda daha
da fazladir. Aslinda bu da bir gegit savunma mekaniz-
masidir; metropol hayatinda olumlu-olumsuz o kadar
¢ok uyarana maruz kalir ki insanlar, bazi1 uyaranlara
algilarim1 kapatmamak sinir sistemleri {izerinde agin
uyarilmaya yol agabilir. Insanlarin, kendileri ve doga
ile daha uyumlu oldugu ve gorece daha kiigiik toplu-
luklar halinde yasadigl zamanlarda yasam ve 6liim
arasindaki o ince sinir bu denli keskin degildi. “Konan
gocger, gelen gider,” ya da “Allah siral1 6liim versin,” gibi
ciimleler, cocuklugumuzda bir vefat haberi karsisinda



sik¢a duydugumuz ciimlelerdi. Kendi gocuklugumu ha-
tirhyorum, aile biiyiiklerinin 6liimii bizden gizlenmez;
her tiirli ritiiele aile iiyeleriyle birlikte eslik ederdik.
Oysa simdi ebeveynler de ¢ocuklarimi bu ritiiellerden
“korumak” adina uzak tutuyorlar. Babaannesinin 6ldi-
gu haberi torundan gizleniyor, gocuk ne mezara ne de
duaya gétiiriilityor. Oliim sehre sokulmuyor, 6liim bi-
lince yasaklaniyor. Soru su, birkag nesil sonra gocukla-
rimiz babaannelerinin mezarlarini bulabilecekler mi?
Daha da vahim soru su: Torunlarnnimiz dilleri déniip de
ebedi istirahatgdhinda yatan biz biiyiiklerine Fatiha
okuyabilecekler mi?

“Allah’in vechinden bagka her gey helak olucudur,”
buyuruyor yiice Kur'an. Huve'l baki. Baki olan yalnizca
odur. Oliim sehre manevi bir tilsim katar, hizli olanin
yavag olani yuttugu modern sehir hayatinda, 6liimle
kargilagsmak insana bir tefekkiir imkani verir. Oliim
bilinci, hayat1 ve dolayisiyla sehri genigletir. Konanin
gocgtiigi bir golgeler aleminde bizi 6te dlemle irtibat-
landirir ve kimsesiz insanlar olmaktan alikoyar. Baki
olan yalnizca O'dur. O varsa da gam yoktur.
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Son Nefes

karann almasaydim. O yolu yiiriimeseydim. O
O insanla goriismeseydim. O gérevi kabul etsey-

dim. O sevgiliyi terk etmeseydim. Bana giiliim-
sediginde gozlerimi ondan kagirmasaydim. Omriimii
daha dogru, daha diiriist yagsasaydim...

Zihni bir umaci gibi yoklayan, gecmisten bugiine
ok atan diisiinceler. Yaptiklarimizin veya yapmadikla-
rimizin igimizde biraktig1 agn. i¢in igin igleyen yara.
Pigsmanlik, gegmise dogru baktigimizda bugiin hisset-
tigimiz sukutuhayal ve kayip hissidir. Hayatlarimiz bir
dizi se¢im ve kararla gekilleniyor. Vardigimiz menzilde,
“Ben nasil oldu da buraya geldim?” sualini soruyorsak
pismanlik bizi yoklamaya baglamis demektir. Her biri-
miz hayatlarimiz boyunca sayisiz karar alinz. Sonugta
yolumuz o kararlarla ¢izilir, hayat ¢izgimizin kivrim-
larinda, yollarin gatallandig: yerlerde tuttugumuz yén
bizi biz kilar. Pigmanlik, gegmisi bir tiir geri gevirme
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arg@iandan kaynaklaniyor galiba. Bunun miimkiin
aﬁdlglm biliyoruz ama zihnimiz sunu fisildamaya
‘dévem ediyor: O yolu da segebilirdin, oradan gitsey-
din seni bambagka ve ¢ok daha giizel giinler bekliyor
olacakti. Gergeklestirememig arzular, bugiin igimize
bir zehir gibi akar ve bugiinii zehirler. Ama pigmanlik
hep gikmaz sokaklara agiimiyor. Gegmisin ruhumuzda
biraktig: biitiin izler gibi pigmanlik da gelecegi insa
etmek icin bir manivela olarak kullanilabilir. insan
zihninin olmus olan ile olabilecek olan arasinda muka-
yese yapabilmesi, onun bir hayal sigramasi yapmasina
da izin verir.

Pismanlhigin insa edici ve onarici hiiviyeti,
“kegke"lerin yerine “bundan sonra”lar1 koydugumuzda
baghyor. Yagadiklarimdan 6grendiklerim bundan son-
rasiigin yolumu 1s1tabilecek mi? Pigmanlikla gecmigin
hikayesini yeniden yazmak istiyoruz. Eger ge¢misteki
o hata diizeltilebilseydi, sanki gelecegi de bambasg-
ka bir bigcimde yeniden kurabilecektik. Hem bir arzu
hem de bir yas. Normal zamanin sinirlarini asan bir
hayal fazlaligi. Pigman kisi o karanlik kuyuya daldig:
her seferinde, yitirdigini de beraberinde getirecegini
imit eder. Bellegin derin kuyularina, girift magarala-
rina kaybedilmis nesneyi bulma ve onu geri getirme
arzusuyla giden ama ¢ogu sefer eli bog dénen insan.
Bu anda yagiyor ama ge¢miste kalmig olan daima ki-
mildiyor ve gii¢li bir dip akintisi seklinde simdiki ha-
yatina siziyor, onu yonlendiriyor. Pigmanliktan séz et-
tigimizde yanls bir bilingle yanhg bir hayata tutunan
bir insandan dem vuruyoruz. Mesele su: Maziye ¢apa



atarak ruha eziyet eden o alemde debelenip duracak
m1y1z, yoksa biitiin yagsadiklarimizi bir hayat dersine
tahvil ederek ileri mi sigrayacagiz? Yollann catallan-
dig1 bu yerde pigmanlig1 bir basamak tagina veya bir
batakliga gevirmek bizim tercihimize baglh.

“Oliimiin binlerce kapis1 var / Insanlar gikip gidebil-
sin diye” demis sair. Bir kitaptan sdz etmek istiyorum
size, 36 yasinda bir beyin cerrahinin 6liimle yiizles-
mesinin hikayesi olan Son Nefes Havaya Karigmadan,
meslek hayat1 boyunca bagkalarinin 6liimiine taniklik
eden bir cerrahin, hastalik ve 6liime yakinlagma siire-
cinde yagadiklarnini kendi agzindan anlatiyor. Paul Ka-
lanithi, galigkan ve yetenekli bir beyin cerrahi olarak
gelecek giizel giinlerin diisiinii kurarken son evre akci-
ger kanseri yolunu kesiyor ve onu hayatin kaginilmaz
gercegi olan 6liimle kars: karsiya birakiyor. Kitap, ya-
zarnn 6limiini bekledigi ve hastaliginin agirlagmasiy-
la tamamlayamadig: bir dénemin kigisel hatirata.

Insan 6liimden saklanir. Oliimle yiizlesmek, ona ¢ip-
lak gozle bakmak ¢ogu kez canimizi acitir. Oliime ba-
kabilen insan diinya hayatinin gelip geciciligini idrak
eder. Oliim bize, 6telerde bizi bekleyen bir yurt oldu-
gunu, bir agag¢ altindaki kisa serinlikten sonra ebedi
bir esenligin bizi bekledigini fisildar. insan éliimden
saklanmak igin tiirlii yontemler dener: Hiz ve tiiketim
cilginligl, maddi hazlara ayarh hayat, aginn megguliyet
ve benzeri yaghlig1 geciktirme stratejileri, bu diinyada
sahte bir sonsuzluk hissiyle bizi oyalar. Nereye kagsak
beyhudedir oysa, sonunda kagip durdugumuz 6lim ge-
lir bizi bulur. Yahya Kemal ne giizel séyler: “Bu emel
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gurbetinin yoktur ucu / Daima yollar uzar, kalp tzilir
/ Omrii oldukga yiiriir her yolcu / Varmadan menzile
bir yerde 6liir."

Hastalik ve saghk iki ayn iilke gibi, saglk iilkesin-
den hastalik iilkesine girdigimizde orada hayatin bii-
tiin kirillganlig1 6niimiize seriliyor ve kendi acziyeti-
mizle bas basa kaliyoruz. Hastalik iilkesi hi¢bir seyin
tam manasiyla denetimimiz altinda olmadigini, her
birimizin faniligi icimizde gezdirdigimizi, bize ilk el-
den tecriibeyle anlatiyor. Paul'iin éykiisii de bu agidan
dokunakh bir 6yki, bagan basamaklarinmi hizla tirma-
nan ve insan olarak kendisini en iyi bicimde yetistir-
meye azmetmis bir hekim, bir yandan 6liimliligiin
farkina varmanin ani gokuyla bag etmeye galigiyor,
beri yandan da hayata tutunmaya gayret ediyor. Adeta
tirnaklarnn hayata gegirerek 6lmekte olusun ruha ve-
rebilecegi bir yilginliktan kendisini korumaya caligi-
yor. “Farkli bir gekilde yagamay1 6grenmek zorunday-
dim: Oliimii gécebe bir davetsiz misafir gibi gérerek;
ama Olmek iizere olsam bile, gercekten 6lene kadar
hala yasadigimi unutmadan!” Evet, 6lmek sanat1 hii-
ner ister ve ancak hayatin hakkim verenler, giizel bir
6limiin de hakkim verebilir. Edebiyat ve siir, hayatin
bu zorlu dénemecinde ona yarenlik ediyor ve 6liimiin
nefesini ensesinde hissetmenin verdigi trpertiyi bir
nebze iyilegtiriyor.

Hiiziinlii bir 6yki bu, insanin 6lecegini bilerek yaz-
masi, kendi 6lim ve kinlganlik hikdyesini insanlar-
la paylagsmak istemesi takdire sayan. Olmak cesareti
konusunda son bir kalp atimi. Bir tiir nefis muhase-



besi de diyebiliriz, yazar hem kendi hayatina hem de
modern tibba elestiri oklarimi yo6neltebiliyor. Kendi
macerasinin, 6liimle yilizlesme tecriibesinden sonra,
tanntamimazliktan maneviyata dogru evrilme istida-
d1 gostermesi bana ilging geldi. Ayrica “manevi” olanin
modern bilimden adeta cin kovar gibi uzaklastinlma-
sina yonelik elestirileri de kitabin dikkatle okudugum
satirlariydi.

Giizel yasayan giizel 6liir. Bir séz var, “Insan plan
yapar, Tann giiler” denir, biz hayatla ilgili ne tasarlar-
sak tasarlayalim sonunda hayatlarimizin iizerinde ni-
hai denetime sahip degiliz. Hayat, hastalik, afet veya
travmalarla kesintiye ugruyor ve diinyay: o giine kadar
bilme bi¢imimiz déniligiime ugruyor. Vaitkar bir beyin
cerrah1 olarak hayatin bize séyledigi seyler ile 6lim
doseginde bir hasta olarak hayatin bize soyledigi gey-
ler birbirinden ¢ok farkli. Nitekim yazar da biitiin bu
biling degisimini hayatina aktanyor ve émriiniin o son
yilin1 kendisini hayata baglayan en degerli varliklara
ayiniyor. Beri yandan da asla iimitsizligin verebilecegi
bir yi1lginliga teslim olmuyor ve 6liime dogru yol aldig:
o nadide anlan kiymetlendirmeye, aldig1 her nefesin
hakkini vermeye ¢alisiyor.

Sahici bir hayat i¢in éliimiin solugunu ensemizde
hissederek yagayabilmemiz, her anin kiymetini bilme-
miz gerekiyor. Aldigimiz her nefesin hakkini vererek,
“iki kapil1 handa giindiiz gece giden” bir yolcu oldugu-
muzu unutmadan. Nefes ayikligi, biling ayikligi.

“Son pismanlik fayda etmez"” denir, son nefes havaya
kanstiginda, ardimizda bir hos seda, giizel tanikliklar,
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hayirli igler, yasemin kokulan birakabildiysek ne mut-
lu bize. Yiiziimiizii déndiigiimiiz o ebediyet yurdunda,
azig1miz onlar olacaktir.



ipi Hagat: “Sen Ugugn Hatirla. .. ”

ayatin tercih gerektiren dénemeclerinde, agir
Hbir hastaligin bizi varlikla yokluk arasinda bi-
raktig1 o gri zamanlarda, bir volkan patlama-
s1 halinde lzerimize bela lavlar1 piiskiirdiigiinde, s1-

nandigimizda, distiigiimiizde, hayatimiza dair sorular

sorar1z. Omriimii dogru bir bi¢gimde yagayabildim mi?
Beyhude bir heves ugruna heba mi ettim onu, yoksa
anlaml bir hayatim olabildi mi? Bu, hayatin en yakici
sorularindan biridir. Geriye déniip baktigimda, ardim-
da anlamh bir hikdye olarak okuyabilecegim bir sey
birakabildim mi? Hele de 6liim déseginde insan, haya-
tina kusbakis1 bakar ve sayisiz dnlar yumagindan tu-
tarh ve anlaml bir hikaye ¢ikarmak ister. U¢ uca eklen-
mig anlar bize giizel bir ¢izgi, zarif bir iz veriyor mu?
Bir degerler ekseninde mi siirdiim 6mriimii, yoksa esen
her riizgara kapilip gittim mi? Boguna yagsamadigimi-
z1, hayatin bize bir geyler 6gretmis oldugunu bilmek
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isteriz. Ac1 ve s1zilarina degdi mi diinya misafirligim?

lyi yagsam, psikolojinin son otuz yildir ilgisini ¢eken
bir konu. Psikoloji bilimi uzun yillar boyunca endise,
tziintl ve kederi insan hayatindan kovmanin yollarini
aragtirdi. Ancak, nasil olup da ayni deneyimleri yasa-
mis bazi insanlar hastalanirken digerleri saglikh ka-
labiliyordu? Demek ki insanlan koruyan bazi karakter
giicleri, kimi olumlu kigilik vasiflan vardi. Bir tiir ko-
ruyucu ruh saglig: pratigi olarak insanlarin karakter-
lerinin olumlu yd&nlerini, erdemlerini, gii¢lii yanlarinmi
merkeze alan, onlar1 gelistirmenin y6ntemlerine dair
calismalar yapan bir dal olarak ortaya ¢ikt1 Pozitif Psi-
koloji. Temelde hayat: yagamaya en deger kilan seylere
iligkin bilimsel ¢aligmalarin iriinidir ve “iyi yagam
nedir?” sorusuna cevap arar. lyi hayatin yéntemi, temel
olarak birkag¢ baglik altinda toplanir:

1. Endige, korku, 6fke, keder gibi olumsuz duy-
gulardan uzak olabilmek. Onlar1 hayatimizdan
kovmak degil, onlarla yiizlegsmek, onlarin 6gret-
mesine izin vermek ancak onlar tarafindan ele
gecirilmemek. Bunlann yoklugu bize iyi hayatin
sirlarim1 vermez, ayni zamanda cesaret, minnet-
tarlik, siikran, digerkdmlik, iimit, akig, liretken-
lik gibi olumlu duygulara sahip olabilmek de
gerekir.

2. Anlamh bir hayat, iyi bir hayatin asil gekirdegi-
dir. Yagadiklarimizdan damittigimiz, bize kalan
bu hayat sayesinde daha 6nce diinyada var olma-
yan yeni bir anlam yaratiriz. $ebiisteri, Giilgen-i



Raz eserinde “Tann bu canla teni, tagla demir
mesabesinde yaratmigtir. Tagla demirden nasil
ates cikarsa, canla tenden de hakikat nuru do-
gar... Tann naksinin niishasi sensin, sen; diledi-
gini kendinde ara,” der. “Benden digariya yayilan
bir 151k var, varlik dlemine ve kdinata benim de
miitevaz bir katkim var,” dedirtecek bir anlayiga
sahip olmak gerekir. Senin iginde olmanla diinya
ne kazanmiyor, nasil degisiyor? Tipki parmak izin
gibi biricik hangi var olugu katiyorsun diinyaya?
Pozitif psikolojinin buradaki vurgusu, tevazu ile
evrendeki yerini bilip, anlaml bir iyi olus halini
hayata katabilmek ve agkinlig1 yagamaktir: Ken-
dini sadece kendisiyle sinirli olmayan daha biiyiik
bir biitiiniin, daha ulvi bir amacin pargas: ola-
rak hissedebilmektir. Béyle insanlar hayat1 daha
dolu, daha anlamli, aidiyet ve baghlik hisleriyle
daha canl yasgarlar. Yani meselenin 6zii kadim
zamanlardan beri kendini bilmektir: Kidinattaki
yerini bilmek, faniligini idrak edebilmek, diinya
misafirliginin anlamim kesfedebilmek.

Giiniimiizde insan1 umutsuzluk ve maglup olmus-
luk hissiyatina sevk eden sey, kendi sesinden mahrum
birakilmis olmasi, konustugunda dilinden dékiilen
kelimelerin ruhuna olan mesafesi ve yabanciligidir.
Erich Fromm “Birey kendisi olmaktan gikar; tamamen
kiiltiir kaliplarnnnin kendisine sundugu kisilik tiirtini
benimser ve bu yiizden, kesinlikle tiim diger kisilere
benzer ve onlann kendisinden bekledikleri kigiye do-
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niigiir..." seklinde tamimlar bu siireci. Heidegger, bu
ilga durumunu belagatle agiklayan diigiiniirlerdendir:
“Herkes alaninda her kimse 6tekidir ve hi¢ kimse ken-
disi degildir. Gilinliik insanin kimligi sorusunun kar-
siligl olan ‘herkes’, insanin 6&tekilerle-birlikte-olma-
sinda kendi varolusunda teslim ettigi ‘hi¢c kimse’dir.”
Bizler, yagamimizin her eyleminde, var olmay1 -hi¢
kimse olmamay1- deneyimledigimiz oranda kendimizi
evimizde hissederiz. Kierkegaard'in tiim felsefesine ki-
vam veren “Tanr1’'nin benimle ne kastettigi ve benden
ne yapmak istedigi” sorunu, entelektiiel bir gayretten
daha yogun olarak aktif bir gergeklestirme/olma siire-
ci ile vuzuha kavugur. Evet, Tanr1 benimle ne murad
etmis olabilir? Bu soruya bir cevap ariyorsam, dogru
iz izerindeyim.

Burada 6nemli bir ayrimi agiklamak gerekiyor; ken-
dini en ziyade gergeklestiren hayatlar, ekseriyetle en
mutlular1 degildir. Bilakis, bu tiir hayatlar i¢inde bol
miktarda istirap, daha bol miktarda diglanma igerir.
itilme, horlanma, toplumun digina siiriilme. Ama bu
yagsamlar, kasimpatlar1 ya da kahve gibi buruk rayi-
halarina ragmen, alternatifsizdir. Hi¢ kimseligi sahih
yasamlardan ayiran ¢izgi tam olarak bu alternatifsiz-
lik vasfinin eksikligidir. Biitiin ac1 ve sizilarina ragmen
insan kendi biricikliginin pesinde kosuyorsa, ruhunun
derinlerinden gelen ve onu sahicilige ¢gagiran sesi duy-
mamig gibi yapamadig i¢indir. Umursadig: igin, canh
oldugu ve uyusmadig i¢in kalbin yankilarini izler.

Kisi olarak kendini gergeklestirmenin, kendinden
memnuniyet ile bir ilgisinin bulunmadigini da teslim



etmemiz gerek. Kendinden memnuniyet, bir dogruyu
temelliik etmis olma hissinin ataletini barndinr ige-
risinde. Ortega y Gasset, “Insanlarnn ¢ogu olmay: bek-
ledigi o kendi kendisine durmadan ihanet eder; aslina
bakarsanmiz, kigisel bireyselligimiz asla tiimiiyle ger-
ceklegsmeyen bir kigi, heveslendirici bir iitopya, her bi-
rimizin génliniin en derininde sakli tuttugu bir gizli
efsanedir,” diyor. Kisi olmakligimiz, “heniiz burada ol-
mayan” mutlak degerlere yoneldigi oranda sahihligini
kazanir. igimizde serpilmeyi bekleyen anlam ¢icegine
miitemadiyen su vermek gerekir. Bir igkenceci de yap-
t1g1 ige kars1 ahlaken duyarsiz ve dolayisiyla kendi-
sinden memnun olabilir. insanlik tarihinin en biiyiik
ciirimleri isyandan degil kotii emre itaatten gikmagtir.
Iskencecinin memnuniyetini bir iyi yagam kipi saya-
may1z, ¢linkii toplumsal kurallar ve mageri vicdani
kanatmasi agisindan kendinden memnuniyet, burada
acik bir geligki ve bir utangtir.

Anlaml bir hayat1 yakalamak igin pek c¢ok se-
cenegimiz vardir. Yakin kigisel iligkiler, iretkenlik,
digerkamlik, toplumsal eylemlilik ve hizmet, hevesle
baglandigimiz iglerimiz veya maneviyat gibi. Haya-
timizin bir anlami oldugunu hissetmek, “Diinya, biz
onun iginde oldugumuz i¢in daha farkh bir yerdir,”
diye hissetmektir. Otelerin solugunu ruhunda duyan
insan, bu diinyada yoktan yere var olmadiginin zaten
bilincindedir. Onun diinya seriiveni, bir borcun 6den-
mesinden ibarettir. Diinyaya bir anlam borcumuz var
ve bunu bekletmeye hakkimiz yok. Bir gayemizin olma-
s1 gerek. Gaye yoksunlugu diinyayr daha tehditkar bir
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yer olarak algilamamaiza yol agar. Giiniimiiz diinyasin-
da depresyon oranindaki artig kismen gaye yoksunlu-
gu ile agiklanmaktadir.

Anlamin 6zii bag kurmaktir. Fiziksel olarak iki ayn
unsur, anlam sayesinde birlegir. S6zgelimi muz ve elma
ayr1 nesnelerdir fakat ikisi de meyvedir. Giinlimiiz ag1-
n bireycilik ¢aginda, birey ve toplum arasindaki bag-
lar zayifladig1 i¢in anlam da kayiplara karigiyor. insan
giniibirlik megguliyetlerini, depresif agiklama bigimi
icinde kendi kisisel kusurlanna bagladiginda, agir
utan¢ duygulanyla felg olabiliyor. Miisfik Tann di-
siincesinden uzaklagan insanlar, kigisel kusurlar:1 ka-
lic1 felaketler seklinde idrak edebiliyorlar. “Allah’'1imiz
var ne gamimiz var,” diyen bir diisliniis yerine, haya-
tin 6ziinlin gam ve endigeyle yogruldugu, 1ssizligin ve
kimsesizligin kol gezdigi ¢aglara uyandik. Bu diinyada
her yer zifiri karanhk.

Muallim-i evvel Aristo iyi hayat1 “eudaimonia” kav-
ramiyla ifade eder. Eudaimonia, erdemlere uygun bir
hayat olarak tanimlanabilir. Biz onu daha sonra mutlu-
luk olarak terciime etsek de aslinda mutluluk degil, in-
sanin iginde sakli duran erdemleri harekete gecirmesi
ve ahlakh bir hayat yagamaya caligmasidir. Aristo’nun
iyi hayattan kastettigi sey de budur, iyi hayat yiizyillar
boyunca bu eksen gergevesinde tartigilmigtir. iInsanin
erdemlerini hayata gegirmesi ve o erdem eksenli ha-
yatta diinyay: giizellestirmeye ¢aligmasidir; buldugu-
muzdan daha giizel bir diinya birakmaya g¢aligmaktir.
Aristo ancak erdem eksenli bir hayatin, talebesi Sokrat
ise sorgulanmig bir hayatin yaganmaya deger oldugu-



nu dile getirmigtir. “insanin karakteri onun kaderidir,”
sOziinl de bu baglamda, kadim felsefenin 6gretisi ger-
cevesinde yorumlamaliyiz.

Biz, kendimizi mutlak ve miitedl degerler ile techiz
ettikge, giizel davraniglarimiza “sélih amel”in tanimin-
daki gibi bir devam ve istikrar kazandirdikga karakte-
rimizi erdemli kilanz. G6niil, Mevldna'ya gére, “Allah'in
nazargah1”, Yunus’a goére “calabin taht1”dir. Allah'1 gé-
nil miilkiine buyur edebilmek i¢in, evvelemirde, kiri
pasi oradan siipiiriip gitkarmak gerekir. insan bir i¢ bii-
tiinliigi olan, 6zii s6zii bir kisi halinde kendi deger ve
ilkelerine uygun bir hayat siirdiigiinde, egilip biikiilme-
diginde, hakikati yerden tutup kaldirabildiginde, dog-
ru olani her gart altinda séyleyebildiginde, génliindeki
sarkilan tiirkiileri dile getirebildiginde bu hayatiyi bir
hayattir. Hele de uzak alemlerin fisiltilarn ruhunu ok-
suyorsa. “Limandaki gemiler giiven i¢indedir; fakat ge-
miler limanlar i¢in yapilmamigtir.” Yelkenlerini gigirip
uzaklara yola koyulan bir gemi belki batma tehlikesi
gecirecektir ancak yeni yerler de gérecektir. Demek ki
o6nce yasamak cesareti lazim. Dert okyanusuna yelken
a¢madan, selamet sahiline varilmaz.

Hayat dertsiz tasasiz oldugunda yahut “vur patlasin
cal oynasin” yagandiginda, iyi bir hayat olarak tanim-
lanamaz. Zorluklar karsisinda geri adim atmadigimiz,
bogusmaktan kendimizi geri tutmadigimiz, miicadele
etmeye devam ettigimiz kadanyla iyi bir hayattir ya-
sadigimiz. Yani bizim ugragimizla, alin teri ve gozya-
simizla ortaya gikardigimiz hayat iyi bir hayattir. Bir
hikaye vardir: Padigaha iki yavru sahin armagan edilir,
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biri biiyiidiikge yaman bir avc: olurken, 6teki tiinedi-
gi daldan havalanmayan, yemi suyu ayagina gétiiriilen
bir saray kusu olup c¢ikar. Padisah bu sahin bozma-
sin1 egitmesi i¢in ehil birinin bulunmasini emreder.
Gelen adam, pek kisa zamanda gahinin digeri kadar
yiikseklere ugmasini saglar. Padigsah bunu nasil yap-
t1gim1 sordugunda, “Sadece tiinedigi dal kestim,” der.
Bazen tutundugumuz dallan vyitirebiliriz, diiserken
tutundugumuz tuglayr Tann diye bellemigizdir. Kay-
bin ya da kazancin da bir ara durak hesabi oldugunu
anlamaliy1z. Kayiplarimiz bizi bagka bir geye doniis-
tirme imkanim iglerinde tasir; o déntigimii iyi bir is-
tikamete yoneltmek, bizim yiikselmemizi saglayacak-
tir. Sadece olumsuz duygulan kovmakla iyi bir hayat
yasamig olmuyoruz aym zamanda erdemli ve ahlakl
bir hayat siirmeye ¢aligtigimizda da iyi bir hayat igin
gayret ediyoruz. Glinkii iyi hayat bir tarafiyla hemdert
olabilmekle alakali; verebilmekle, goénliin tiirkiilerini
¢igirmakla alakali. lyilik, 1stirap icindeki bagka var-
liklar1 da gorebilmektir ve onlarin da kurtulmasi igin
caligmaktir. iInsamin bir ekosistem halinde var oldu-
gunu, bagka varliklara zulmederek var olamayacagini
bilmektir. Iyi hayatin ve erdemin unsurlarindan biri de
sosyal katilimdir. Birgok psikoloji deneyi, sosyal kati-
lim gosterebilen bireylerin, hayatlarindan daha mut-
main olduklarnni géstermistir. Pozitif psikoloji kurucu-
larnnndan Martin Seligman'in PERMA olarak 6zetledigi
bir formiili var:

(P) Pozitif duygular: Hayatla ilgili tagidigimiz giizel
duygular.



(E) Engagement-Katilim: Diinyada aktif bir sorum-
luluk alarak, koti buldugumuz bir geyi onararak iyiye
cevirmek. Ornegin bir giin Kasimpaga'da tanigtigim bir
bakkal, Somali'ye bes defa yardim igin gittigini soy-
lemigti. Boyle sayisiz kahraman insan vardir. lyi ha-
yat, kahramanlik tozunun biraz serpildigi bir hayat
gibi geliyor bana. Onlar, bagkalarinin ne séyleyecegine
aldirmadan, kendi vicdani dogrultusunda gidebilen
insanlardir.

(R) Relationships-1ligki: Derin, kalici, bozulmayan,
menfaate dayanmayan, yardimlagma ve dayanigma il-
kesine dayanan iligkilerdir. Harvard Universitesi'nde
yiiriitiillen uzun erimli bir erigkin gelisme ¢aligmasin-
da hangi insanlarin daha saglikl1 oldugu aragtirilmig
ve iyi sosyal iligkiler kuran insanlarin daha saglhkl ol-
dugu ortaya ¢ikmagtar.

(M) Meaning-Anlam: Hayatimizi1 hangi anlam dog-
rultusunda yagiyoruz. Sadece kendimiz i¢in mi, yoksa
daha ulvi bir anlam igin mi yagiyoruz?

(A) Accomplishment-Bagar1: Hayatta bir seylere
muktedir olma hissi. Insanlar bazen kendini kapana
kisilmig hisseder. Insanlar kendi iradelerini ortaya
koyabildikleri zaman, hayattan aldiklar1 tatmin ve hu-
zurlar1 daha uzun siireli oluyor.

Mutluluktan ziyade farkindalik daha énemli geliyor
bana. Bir bagkasina ne kadar yardimim dokunuyor ve
bir bagkasinin 1stirabinda ne kadar payim var? Kendi-
mi ne kadar sorgulayabiliyorum? insan sadece gérii-
niir dlemde yasayan bir varlik degil. Allah'in rizasim
gozeten bir varliktir insan. Dahasi Allah'tan razilig:
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olacak bir varlik. iste bu ikincisi daha zor. Manevi in-
sanin nokta-i nazarindan iyi bir hayat, miiteal giicle
kurdugunuz rabita ile de alakali. Ona ne kadar sadik
olabildiniz, onun sézlerini ne kadar iginize aldimz,
onu ne kadar igittiniz, onu ne kadar konustunuz, onun
rizasina ne kadar nail oldunuz, nihayet siz Allah’tan
ne kadar razi oldunuz? Onun size sundugu imkanlar
zorluklar, biitiin getin miicadeleler karsisinda “Ben
buna raziyim,” séziinii ne kadar sdylediniz. Metafi-
zik diizlemde bu soruya verilebilecek cevap g¢ok daha
derinliklidir.

I¢cinde bulundugumuz yiizy1l insan1 olumsuz duy-
gulardan olabildigince uzak tutmaya galigiyor. Robert
Nozick'in ¢ok ilging bir deneyi var, sizi bir makineye
koysak, bir butona bastiginizda size sonsuz, hi¢ inkitaa
ugramayacak fasilasiz bir saadet versek o butona basar
mis1n1z? Dogrusu ben bdéyle bir mutluluk kdbusunda
yasamak istemezdim. Daimi olarak aynilikta kararli-
hik gosteren bir mutluluk ani, cennetin degil sonsuz bir
cehennem mahkimiyetinin miimeyyiz vasfidir. Hayatta
her sey z1ddiyla kaim: Biz aciyi, kederi tecriibe etmeksi-
zin mutlulugu tam anlamiyla tecriibe edemeyiz. Aslin-
da insan 1stiraptan kagmakla mutluluktan da kagciyor.
Halil Cibran, bir istiridyenin, komgu istiridyeye, “Kar-
nmimda ¢ok feci bir agn var. Agir ve yuvarlak bir agr...
Istirap igindeyim,” dediginden bahseder. Gériiniim, var-
hik alemindeki nesnelere-canlilara yapisir; onlan birbi-
rinden ayiran baglica duygulardan biridir istirap.

Giinlimiizii tanmimlarken bazi diisiiniirler “analjezi
toplumu” ifadesini kullaniyorlar, agridan kagig toplu-



mu. Biz zannediyoruz ki elimiz sicak sudan soguk suya
degmezse, dertsiz tasasiz bir hayat yasarsak mutlu in-
sanlar oluruz. Aksine ruh gayretsiz kaldikga kayitsiz,
vurdumduymaz, psikolojik ceset halinde insanlara dé-
niigiiriiz. Insan hayatla bogugsurken anlami kegfeder;
kafamizi taglara vururken, hayal kinkliklan yasarken,
1stiraplar1 alt etmeye calisirken... Hayat siirekli bir
miicadele halidir. Bu miicadele zaten bize yagamanin
dokusunu verir. Yagamak yorulmaktir ve bunun igin
de giizeldir. Hepimiz hikdye eden varhklanz, geriye
bizden bir hikaye kalsin istiyoruz, bu hikdyenin olma-
s1 i¢in de agr1 ve 1stiraba gogiis gerecegiz. Goethe'ye
bir giin birisi “Mutlu musun?” diye sormus Goethe ise,
“Mutluyum ama geriye déniip baktifimda hayatimda
mutlu oldugum bir hafta bile hatirlamiyorum,” demis.
Ciinki hayat hep bir miicadele, bir girpinig, gayret ve
cabadir, biitiin bunlar yagami var kilar ve ona anlam
verir. “Konfor ruhun batakhgidir,” diyor Ali Seriati.
Konfor insani bir uyusturucu gibi uyutur ve oradan
biiyiik bir ¢ile, 1stirap dogmadig igin hayatin sanatgisi
olamaz hale getirir. Hayatin biiyik sanatkérlan, giley-
le pigmis insanlardir. Faulkner, Nobel konugmasinda,
“Beni yazar olarak buraya getiren gey 1stirap ve gozya-
§1,” diyordu. Insan, yagadiklarindan bir anlam devsire-
bildigi siirece hayat1 anlamh dogru ve giizel yasar. 1yi
hayat geriye baktigimiz zaman iizerinden bir anlamin
tittigi hayattir.

Insan ancak 6lim dégeginde bakar kendine, kendi
hayatina, gergekten elle tutulur giizel bir hayat yasa-
mi1§ mi, yagsamami§ m1? Bazen hayatimizi kendimizle
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¢ok mesgul olarak yagarz. Hepimiz bu tuzaga diigeriz,
kendimizi ¢ok 6nemli zannediyoruz, kigisel varligimiz
yiiziinden ¢ok 6nemli geyler oluyor gibi bir yanilsama-
ya kapiliyor, benliklerimizi kutsuyor, kendimizi pek bir
onemli ve degerli hissediyoruz. Bir afetle veya bir trav-
mayla karsilastigimizda gasirip kaliyoruz sonra. Bu
benim bagima nasil gelebilir? Niye gelmesin a kuzum?
Senin ayricaligin mi var bu diinyada?

Gecmiste insanlarnn yaptig1 ¢cok énemli bir gey var;
rabita-1 mevt, zihni siirekli 6liimle meggul etmek. Olii-
miin yan1 bagimizda bir dost, bir arkadag gibi hayata
eslik etmesi. Ancak d6liim farkindalig: ile insan, her an
olecekmis gibi yagayarak, bugiin hayatimn daha dolu
dolu. stirdiirebilir. Her anin1 son an bilerek, her anim
kiymetlendirmek isteyerek.

Insanin kendi hayatinin yontucusu oldugunu dii-
siiniiyorum. Michelangelo’ya Davut Heykeli'nin nasil
ciktig soruldugunda, “O zaten kayanin iginde sakhyd,
ben sadece fazlaliklan attim,” der. lyi hayat aslina in-
sanin olgunlagma evrelerinde fazlaliklarini atarak or-
taya gikardig: bir gey; biz ise hayata ¢ok seyler ekleme-
nin hayat1 zenginlestirdigini zannediyoruz. Tam aksine
hayattan fazlaliklan atabildigimiz zaman hayat olgun-
lagiyor. Hayat1 tadindan yenmez hale getiren sey, onun
icinde sakl olan lezzet adaciklan degil. Hayat1 lezzetli
kilan manevi dokunugslar. Arkamizda ne kadar sevgi,
hayr, iyilik izleri birakiyoruz? Maddi olanlarla degis
tokus edilemeyen geyler hayatin lezzetini olugturur.

Insanlar, nesnelerle maddi olan geylerle mutlu edi-
lebileceklerini zannediyorlar, bence giiniimiiziin en bii-



yiikk mutluluk tuzag: bu. Insanlar, iyi hayatin daha gok
sey/nesne edinmekten gectigine inandinldilar. Insan-
lar ¢ok asgari gartlarda yagasalar da hala en liiks cep
telefonunu kullanabiliyor. Giinkii onun kendileri igin
cok 6nemli bir statii arac1 olduguna inandirilmiglardir.
Sadece bize iyilik hissi veren geyin, iyi hayat1 tanimla-
maya yettigini diigiinliyoruz. Buna “hedonizm” deniyor.
Hazcilik, “vur patlasin ¢al oynasin” tizerinden iyi hayat
tarifi yapmak. Oysa her eglence bir giin zeval bulur.
Hazza aliginz. 1yi hayatin sirrim1 hazda bulamayiz.

Her devlet, toplumuna karg1 haysiyetli bir hayat
borcu tasir. Fakat bu yetmez, ¢ok iyi sartlarda yasa-
salar bile insanlar, birbirlerine zarar verebilir, gevre-
yi kirletebilir. Maddi gartlar1 saglamak higbir zaman
manevi gartlarin da beraberinde yiikselecegi temina-
tin1 vermez. {kisi ayn alanlardir. Birincisinin mutlaka
saglanmasi lazim ama ikincisinde de bir seferberlik ve
toplumca paylasilan bir hassasiyet lazim. Siikredebi-
len, iktifa ve kanaat edebilen insanlar hayati1 daha do-
yumlu yasarlar. Giizellik hissini hayatina hiikiimferma
edebilen, hayatinin ortasina alan insanlar hayat1 daha
doyumlu yasar. Giizellik 6yle bir gey ki bir dag yama-
cindan ovalara, okyanuslara bakanz, i¢gimiz .birden
vecd duygusuyla dolar ve o &m1 ddeta saklamak isteriz,
uzun uzun bakariz. Giizelligin insam1 onaran bir tarafi
vardir. O ylizden insan iligkilerinde giizellik, sehirlerde
giizellik, s6z ve tavirda giizellik bizi onararak daha iyi
hayata gotiiriir. Giizellik icimizde eksik olan bir geyi
yerine koyar. Insan giizel olanla ne kadar hemhal olur-
sa, iyi hayata da o kadar yakinlagir.
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Modern ¢agda goéyle bir problem var; hep bagka bir
yerdeolmak istiyoruz. Bulundugumuz yer bize hi¢ mut-
luluk vermiyor. insan hep bagka iklimlerin yesil kirla-
rnna 6zlem duyuyor, biriyle birlikteyken akli cep tele-
fonunda oluyor. Bir yere tatile gittiginde, acaba buraya
degil de bagka bir yere mi gitseydim diye diisiiniiyor.
Buna bir psikolog “se¢im paradoksu” diyor. Segmedi-
gimiz her gey icin bir tiir azap hissetmeye baghiyoruz.
Hayata hep ¢oktan se¢meli sorularla hazirlaniyoruz.

Yasant1 oburlugu igerisindeyiz. “Ne kadar ¢ok ya-
sant1 tiiketirsem, o kadar ¢ok mutlu olurum!” geklin-
de bir yanilsama var. Oysa “her giin gittigin yoldan bir
daha yiirii, ama bu sefer bagka seyleri gérmeye ¢alisa-
rak yiirii.” Insanin éniinde sinirsi1z segenek var. O sinir-
s1z segeneklerin her birini ziyaret etmeye kalksak 6miir
yetmez. Biraz da her zaman gittigimiz yolda daha 6nce
fark etmedigimiz incelikleri, her zaman beraber ol-
dugumuz dostumuzun fark etmedigimiz 6zelliklerini
kesfetmeyi, sevdiklerimizin gézlerine daha dikkatli ve
uzun bakabilmeyi 6grenmeliyiz.

Kendimizi bir yere, bir topraga, bir arkadag grubu-
na, bir iilkiiye ait hissetmek de bize yine iyi hayat yo6-
niinde destek verecektir. “Yalitilmig bir varlik degilsin,
unutma ki kozmosun biricik, yeri doldurulamaz bir
parcasisin. Sen insanhik bulmacasinda koklii bir par-
casin,” diyor Epiktetos. Yalniz insan, kimsesiz, yurtsuz,
kokiinden koparilmigtir. Kdkiinden koparilmig insanin
iyi bir hayat yagsama sansi azdir. Dayanigma ve yardim-
lagma duygusu igerisinde, iyi bir hayati tecriibe etme
imkanimiz ¢ok daha fazladir. Simone Weil goyle yaz-



mistl: “Komgumuza duydugumuz sevgi, yaratici dik-
katten olustugu i¢in dehayla esanlamhidir.” Komsumu-
zu sevmenin manasi en temelde ona “Ne haldesin? Acin
icin yapabilecegim ne var?” diye sorabilmektir. Allah'in
yeryiiziiyle bir akdi vardir; insanlar birbirlerine nasil
muamele ediyorlarsa Allah da onlara o gekilde mua-
mele eder ve edecektir. lyiyi yagatmaya niyetlenmis
kisi, kalb-i selim sahibi olarak, iyilik gériir. Sonunda
anlayacagimiz en mithim ders sudur: “Mutluluk nadi-
ren onu arayanlar tarafindan bulunur. Ve asla kendile-
ri i¢in arayanlar tarafindan degil.”

Hayatimizin anlam iligkilerden, baghiliklardan ve
tamhktan nesg'et eder. Anlam, nesneler arasina genis
bir 6rtimcek ag1 gibi her geyi birbirine baglar, ayn ki-
simlan birbiriyle irtibatlandirnr. Boylece anlamli bir
biitiin olugturur. Maneviyat da benligin degisik kisim-
lan arasindabir irtibat kurmamizi saglar.Tiim dinlerin
amac da kigiyi bir par¢alanmiglik halinden bir tamhik
haline gikarmaktir. Bilim gériilemeyen ve 6l¢iilemeyen
seyler konusunda oldum olasi tedirgindir. Bugiin gerek
atom alt1 fizigi, gerekse de nérobilim aragtirmalar: bir
seylerin degigsmeye basladigini haber veriyor. “Benli-
gin yumusatilmas1” ve sonsuz, kapsayic1 bir tamlikla
irtibat fikri, bugiine dek uygulamalarin 6ziini tegkil
etti. Milton"in dedigi gibi, “zihin, neresi olmak isterse
orasidir; kendi iginde cehennemi cennete, cenneti de
cehenneme doniistiirebilir.”

Maneviyat hissi kalbimizi tirperti ve hagyete agarak
varhigin kargilikli bagimhilhigimi bize 6gretir. Hepimiz
bir biitliinlin pargalanyiz ve 6tekinin istek ve ihtiyac-
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larna koékten bir cevap vermek durumundayiz. Kendi-
mizi hayata ve hayatin biitiin kaynaklarina bagh kilan
anlayigla birlikte; tevazu, hiirmet ve agik yireklilik ge-
ligtirir ve bir giikran duygusuyla techiz oluruz. Ebe-
diyetin parcgas1 olmak, bize var olan herkesin ve her
seyin bir parcasiymigiz gibi hissettirir. insan ezel ve
ebed arasina diiriilii bir varhktir. Bu nazardan bakil-
diginda insan hem koca kainatta ufacik ve 6nemsiz bir
zerrecik, hem de egi bulunmaz bir bigimde biricik, na-
dir ve kiymetli bir varliktir. Kendimizden daha biiyiik
bir geye aitiz ve asla yalniz degiliz.

Buna bagl olarak, gelecek nesiller i¢in de emek har-
camak lazim. Kendisi golgesinde serinleyemeyecegini
bildigi halde insanlik tarihi boyunca bir siirii insan
mese agacl dikmig, birileri gelecek nesilleri diisiin-
miis. Kizilderililerin ¢ok giizel bir s6ézii var: “Diinyay1
atalarimizdan miras almadik, gocuklarimizdan 6diing
aldik.” Gocuklarnnmiza ve gelecek nesillere kars: da bir
borcumuz var. Mege agacglar1 dikmemiz lazim, onlar1
biiytirken beklemenin, bir seyleri umuttan yoksun bile
olsak, 6zlemle beklemenin nasil bir haz oldugunu ye-
niden d6grenmemiz lazim zira “Mutluluk erisilmezken,
ancak agaclar onu higirdar.”

Insan bir geyi nasil yapmamasi gerektigini de tec-
riibeyle 6greniyor. Dolayisiyla 6mriin 6grenilmeden ge-
cen zamanlan kayip hanesine yazilmali. Rizay1 gozet-
meden, iyilik ve giizelligin yolunda yiiriimeden, adalet
ve vicdandan uzak zamanlar kayiptir. Yaglanmak ha-
yata yeni katmanlar, yeni sayfalar eklemek degil, olan
katmanlan azaltarak, 6ze ulagmaktir. Bizi biz yapan



cevhere ulagmaktir. Buna ulagabildigimiz zaman, ha-
yata bir bilgelikle bakmay1 basarabiliriz ve insanlara
da anlatacak bir hikdyemiz olur. lyi hayat, sonunda
bize anlatmaya deger bir iyilik hikdyesi birakabilen
hayattir.

Geride izlerimiz kalyor. “Sen ugugu hatirla, kus
6liimliidiir” diyor ya gair, bizden geriye gokyiiziinde ve
yeryiiziinde ¢izdigimiz o narin ¢izgi kaliyor.
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Aksam Ulkesi

Ik bir ugurumun kiyisinda sallanan begik. insan,

olumliiligt inkar etmek, hatta agmak ister. Kagi-
nilmaz 6limiimiiziin garesizlik ve dehgetinden korun-
mak igin zirhlar éreriz kendimize, zaman1 asan ilkii
ve eserlerin bize de bir ebediyet tilsim1 vermesini dile-
riz. Ugurum agag1 bakmak bagimizi1 déndiiriiyor. Sema
cok parlak, gézlerimiz kamagiyor. “Gogtii kervan kaldik
daglar baginda.”

“Cok uzaklara gidersen sesim sana yetmeyebilir.
Seni ¢agirdigimda igitmeyebilirsin,” dedim. “Gok uzak-
lara gittiysem, ormanin derinliklerinde bir ses duydu-
gum icindir,” dedi, “d6necek bir evim oldugunu bilme-
digimden degil.” Yola &s1k olan cgikar yola. Yolla sarhog
olan, sesi ancak uzaklarda yankilanan o puhukusunu
duyar. Bir sonbahar resmi gibi, sararmig yapraklarin
siisledigi bir ¢ehreyle oturuyor kargimda. Iste bir kez

L
Iki karanlik arasinda bir ig1k ¢akimi, hayat. Var-
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daha kelimeleri kinindan c¢ikarmig, onlardan birbi-
rimize képriiller kurmak yerine, kendi yalnizligimiza
giden patikalar inga ediyorduk. Kinindan cikardigi-
miz ses ve harflerle birbirimize oklar atiyor, hangerler
sapliyor, ancak bir yaraya denk gelebilirsek eger, sahici
bir bulugmanin taniklan oldugumuzu digiiniiyorduk.
Bu kili¢ darbelerine kargi kendimi savunmam sade-
ce yireklerimizin birbirine yaklagacag: bir an1 kolla-
mak i¢indi. Hayir, ben daha 6nce yere serilirsem ona
kim yardim edecekti? Yiiregin sesini kulagin duyabil-
digi o an, prangalan birbirine raptedilmis iki kiirek
mahkimu oldugumuzu ona kanitlayabilirdim. Oysa o
kelimeleri havada dondiiriip, “son anlam biikiici” ola-
rak burgulu bir mizrak halinde yiiregime sapladig: her
seferinde, kendi zaferinden yapilmig bir sarhoglugun
negesine gémiiliilyordu. Can1 acimiglarin, ancak diinya
muhataplarindan birinin de cani acidiginda adaletin
tecelli edebilecegine inanan o tuhaf esrikligi. Varlig-
nin diinyada agtig: yarayy, bagka yaralarin tanikligin-
da iyilestirme arzusu. Bir gogiis germe eylemi olarak
varhk.

Var olmak bir sagkinligin ugurumuna diigmekse
eger, kim himaye edecek ruhumuzu, kendimizi o derin
bosluga birakmanin hazzindan? O kendinden gegis,
o sarhosgluk insanin en karanhk baglarindan tasinan
tztiimleri acinin mayaladigl zaman kendisini gosterir.
Baginyorum duymuyor, usulca sesleniyorum duymu-
yor, sarki sdylilyorum tin yok. Kendini diinyada evinde
hissedemeyenlerin, daima bir gurbet agrisi ¢ekenlerin,
bir ev onlar beklese bile gittikleri yoldan déndiikleri



her seferinde yurduna ve evine sigamayanlarin hiiznii.
Bir adam hatirliyorum, ¢ok yillar 6nce Londra‘dan kal-
kip gelmisti, dizlerinin si1zisina bir derman anyordu.
“Yanlig hekime geldiniz bayim,” demeye kalmadan, bir
kacgakg: teknesinin karanlik ambarinda giinlerce siiren
Ingiltere seyahatini anlatmaya baglamigti. Ulkesini
sevme zorluguna tutuldugu giinlerde o da diger politik
mubhalifler gibi kendisine yeni bir yurt, yeni bir deniz
aramaya koyulmus ve bu ada devletine yasa dig1 yol-
lardan ulagarak miilteci olmaya karar vermisti. Kor-
kuyla gecen giinlerden sonra yirtici bir ses énce ruhu-
na sonra dizlerine ¢oreklenip kalmigti. “Poliiiis!” diye
baginyordu ses. “O korkuyla dizlerime bir agn ¢oktii
kald1,” diye anlatiyordu,“Yirmi y1l gecti ama dizlerimin
agris1 dinmedi. Orada para kazandim, igletmeler kur-
dum, saygin bir statii edindim ama dizlerimin agrisi
gecmedi.” Gurbet agnsinin tek tedavisi silaya doniis-
tir. Yurt 6zlemi yurtla iyilegir. Dogmus olmanin acisi,
hayatin gogiislerinden siit emmekle. Sizlayan dizleri
degil varligiydi. O ylizden gifasim1 yurdunda anyordu.
Varligin evinde.

Bir boyle denizasin gurbetlere gidip sizlayanlar
vardir, bir de babalannin gurbetinde sonu gelmez bir
Ozleyigle bagtan agag1 si1z1 kesilenler. Kelimelerden
kendisine tiirlii savag aletleri yontan bu kadin da ba-
bay1 erken yasta Olimiin aksam iilkesine ugurlayip,
o aksam iilkesinin yenikligini iginde biitiin diinyaya
kiisliik olarak gezdiren binlerce kader mahkiimundan
biriydi. O aksam iilkesine erken yaglarda yolcu ugur-
layanlar yenikligin tadim bilir. Hayat kolunu kanadim
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kirdiysa bunu bir daha yapacak demektir, igte bu yiiz-
den daima bir savag hali iizere yagar, kimsenin onlara
degecek, onlara dokunacak kadar yakinlarina sokul-
masini istemezler. Biiyiik savaggilar en agir yenilenle-
rin arasindan gikar.

“Yarayla alay eder hi¢ yaralanmamis olan.” Yo hayir,
boyle olmayacak. “Ancak biiyiilenmis olan biiyiileyebi-
lir,” demisti meslegimizin pirlerinden biri. Ona benim
yaramdan da kan si1zdigin1 gésteriyorum. Seni maglup
edenlerden biri degilim ben. Seninle birlikte ve senin
kadar aci1 gekiyorum. Benim de aksam iilkesinde gok
yaramim var. Biraz sokulursan, benim gégiis kafesimde
de bir yiiregin attigin1 duyacaksin bak.

Durup bakiyor. Hayret ve hayret ve hayret.

Gozbebeklerimizin ta i¢inde bir yaradan artakalan
insan1 goriiyoruz. O bende kendisini seyrediyor, ben
onda kendimi. Orada o ge¢migin hapishanesinden 6z-
giirlesiyor, ben doktor 6nliigiimii bir kenara asiyorum.
Var olmak bir s1zida bulugmaktir.



Tasavvat Ganadmiazian
Psikoterapilerine Ne Soyler?”

asavvuf, Islam'in i¢/batini boyutu olarak tarif

I edilebilir. Tasavvufi diigiinceden neget eden Sufi
Psikolojisi, ruhu metafizik ve kozmik olandan
ayirmaz. Metafizik, bu psikolojinin temelini ve nitelik-
sel Olgiitlerini saglar. Bu yoniiyle de empirik psikolo-
jinin bir pargasi olarak anlagilamaz. Kur'an, “Nereye
donerseniz déniin, Allah'in yiizii oradadir” buyurur
(2:115). islam antropolojisi, insanlan, hiir iradeleriy-
le Tann'y1 diinyaya, hakikati gercekdigina tercih etmis
varliklar olarak goriir. Kur'an'da Tanr'nin hiir iradeyle
tercih ediligi “emanet” olarak isimlendirilir. insan gok-
lerin ve yerin yliklenemedigi bir emaneti yiiklenmigtir.
Yiiklendigi aslinda hiir irade, sevgi ve birlesme giicii-

* 29-30 Ekim 2018'de Nepal Katmandu'da diizenlenen Culture, Spiri-
tuality and Mental Health sempozyumunda sunulan tebligin kisal-
tilmg halidir.
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diir. Insan tabiat1 teomorfiktir, zira Tanr1’'dan kaynak-
lanmakta ve Tanri1'nin insanin igine yerlestirdigi nite-
liklerle diger varliklardan ayrigmaktadir. Biz insanlar
teomorfik tabiatimizdan dolay:1 (Tanri'nin suretinde
yaratilmak) ilahi ad ve sifatlarin bir aynasi haline ge-
lebiliriz. Bu bizim gercgekte kim oldugumuzun bilgisi-
ne sadik ve uygun davranmamiz anlamina gelecektir.
Bu anlayiga gore insan Tann'nin isim ve sifatlarinin
aynasidir. Tabiatimiz tamlig: yansitir ve ancak tamlik-
la siikin buluruz. Insan, kendi 6ziindeki cevheri bu-
labilmek ve “benin igindeki ben"i kegsfedebilmek sure-
tiyle kendi diinyevi benliginin iizerine yiikselebilecek
bir varhktir. Hz. Peygamber, “Bana egyanin hakikatini
goster,” diyerek bu hakikat arayigini, kabuktan 6ze bu
yolcugu 6zetlemistir. Ruhun tekemmiil siirecinde ta-
savvuf, belirli dua ve virdlerin okunmasi, yiiksek te-
fekkiir yontemleri, erdemlerin beslenip biiyiitiilmesi
ve biitiinlesme g¢abalanyla “yolcu”lar: egitir. Amag ig-
sel Ozgiirliigiin kazanmilmasi, hirs ve arzulardan ruhun
temizlenerek duyularin 6tesine gegen bir idrake ula-
silmasi ve tam bir uyamstir. Biitiin kadim 6gretilerde
oldugu gibi tasavvufta da hayat bir yolculuk olarak
resmedilmekte ve bu yolculukta insanin ge¢misin ca-
tigma ve yiiklerinden yavas yavas arinarak gergek ben-
ligini kegfetmesi istenmektedir. Gergek benlik, iizerine
Allah’in 15181m1n distiigl; hirs, tamahkarhk ve haset-
ten arinmig bir benliktir. Arinmig kalbin ayna meta-
foruyla anlatilmasi, onun vazifesinin sadece Allah'in
giizelligini bize yansitmak oldugunu séyler. Insan var
olusun bu daha olgun diizeyinde ne kainat1 ne de diger



insanlar tahrip ve istismar etmeyi diigiiniir, iyilikte
meleklerle yansir. iste sufi psikolojisini giiniimiiziin
kimi maneviyatsiz psikoloji 6gretilerine nazarla farkh
kilan noktalardan birisi budur: Insan ruhu tekemmiil
edebilir, iyiye dogru evrilebilir, bencilce arzularindan
siyrilarak huzur ve itminan bulabilir. Insan istirapla-
nndan fazlasidir. Yeri geldiginde 1stiraba tahammiil
ve kadere/kagilmaz olana rnza géstermek de insanin
olgunluk yiiriiyiigiinde bir basamak olabilir.

Tasavvufi psikoloji, kaotik modern diinyada ruhu
biitiinlestirmek ve igsel uygulamalar ve yéntemler yo-
luyla niyetleri anlastirmak ister. Tasavvuf; psige ile
bir soyutlama olarak, havada kopuk bir bi¢imde asi-
I kalmig bir zihin olarak ilgilenmez. Kisinin durusu,
oturug ve yiriiyligi, geleneksel nezaket ve adabi gibi
biitlin unsurlar ruhun hayatinda 6énemli bir yer tutar.
Tanri'nin zikri temel ibadettir ve yakin ig¢sel gozlem
yoluyla kiginin kendi igindeki ilahi 6zii kegfetmesi
istenir. Insan, ziibde-i dlem olarak bir mikrokozmos-
tur, o ahsen-i takvimdir, yaratilmiglarin en giizelidir,
Tanr1'min yeryiiziindeki “halife”sidir. Duyularn 6tesine
giden bir idrak i¢in ise siklikla “6rtiilerin kaldirilmasi”
metaforu kullanilir.

Bilgi, ilim veya marifet yoluyla elde edilir. Zahiri
bilgi “ilim", sufilerin tecriibi/sezgisel yolla dogrudan
edindikleri bilgi “marifet” olarak isimlendirilir. Ornek
vermek gerekirse, balin kimyasal 6zelliklerini 6gren-
mek ile bah tatmak arasindaki fark gibidir. Peki kigi
marifete nasil ulasacaktir? Tann'min hatirlanisi ve
anilmasi (zikir), bir yanilsamalardan arinma ve gergek
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benlige ulagma yolu (tarikat) ve bu yolda bir kilavuz
yol gosterici, manevi bir rehber (seyh, pir) sayesinde.
Temel amag “fendfillah"tir yani Allah’ta yok olus: Arzu,
tutku ve hirslarin, diinyevi endigelerin yiice bir ulkii
adina eritilmesi. Sufi kisi kendilik bilincini bir kenar-
da birakir ve sadece “Tanr eri” olarak Tanri’'nin bilin-
cini kuganmak ister. Bu eriyisten bir sonraki safhada
yeniden dogus vardir: “bekdbillah”. Sufi kendi varligi-
nin farkindaligina yeniden varir ancak bu kez Tanri-
sal bilincin hatirasin1 muhafaza etmektedir. Bu durum
daha yiiksek bir biling seviyesi olarak kabul edilir zira
kisi artik diinyada tam bir iglev gésterebilmektedir.
Artik “el igte, géniil Hak ile oynagta“dir. Fena ve beka
arasindaki ayrim kabaca sarhogluk ve ayikhk olarak
tarif edilebilir. ibn Arabi, tasavvufu “Tanri’'min vasif-
larim igsellestirmek” olarak tamimlamigtir. Bu ifade,
Tanri'nin suretine girmek; ilahi vasif ve nitelikleri, her
tirli erdemi yiliceltmek ve tlkii edinmek olarak oku-
nabilir. Tannn madem insanlar1 kendi suretinde yarat-
migtir ve insan da onun emanetini tagima ddevini tist-
lenmigtir, o halde ruhunda gizil bir halde yatan ilahi
6zellikleri gerceklestirmek insanin 6devidir. Bu yolda
ilahi o6zelliklerin insanda nasil agiga gikarlacagini
bilen 6gretmenlerden yardim alinir. Sufi 6gretmen ve
kilavuzlar Tanri'ya yiikselen yoldaki duraklara (maka-
mat) ve hallere (ahval) ¢cok dikkat ederler. Kiginin bir
makam veya halden digerine evrilirken gecgirdigi ma-
nevi doniigiimler ve sonunda varilan temkin safhasi,
onlann yakindan takip ettigi siireclerdir. Kisi tévbe,
ziihd, tevekkiil, fakr, zikir, sabur, gtikir, nza duraklarin-



dan geger ve nihai duraga, sevgi (muhabbet) duragina
ulagir. Asil olan bigimden 6ze, suretten manaya varmak
ve kabugun igindeki inciyi bulmaktir. Hz. Peygamber
“Kendini bilen Rabbini bilir,” demigtir, o halde marifet,
bize geylerin daha derin bir bilgisinin kigisel déniigiim
ve hikmetle olabilecegini s6yler. Peygamber ifadesin-
de de belirtildigi gibi béylesine bir bilgi hem kendilik
hem de Tann bilgisi gerektirir ve kitaplarda bulunmaz.
O zaten kalpte medfundur, derinlerde gémiiliidiir. Ce-
halet, unutkanlik, diga déniik etkinlikler veya rasyonel
diisiince onun iizerini értmektedir. Bu bilgiye erigim
ancak insanin tekemmiiliine inanan bir yolu izlemek-
le miimkiindiir. “Sen diisiinceden ibaretsin,” diye yazar
Mevlanj, “kalanin doku ve kemik. Eger giil diigiiniirsen
giilistansin, diken diigiiniirsen kiilhanda yag.”

Insanin mutlak tekemmiilii, igindeki ilahi &ziin,
ondan yaratildig: ilahi nefesin agiga gikarnlmasidir.
Hedef varhgn birligidir (vahdet-i viicud). Boylesi bir
i¢sel kesif yolcusu, kendi yanilsama ve bencilce arzu-
larindan arnnmak suretiyle olgunluk yolunda ilerler ve
insan-1 kdmil olmak yoniinde ¢aba harcar. Bu miikem-
meliyete vardiginda ise, ilahi ve insani olan arasindaki
duvar ortadan kalkar. Tasavvufun temel amaci insanla-
rin gozlerini (kalp gézii) agip gormelerini saglamaktir.
Sayisiz Kur'an ayeti ve peygamber so6zii, degigik imge
ve ifadelerle bu hedeften dem vurur. Bu ifadelerden
birisi de “tezkiyetiin nefs"tir, yani Tann'ya giden yo-
lun “ruhun antilmasi1” yolu oldugudur. Kur'an'da goyle
buyurulmaktadir: “Kim kendini gelistirip arindirnrsa, o
kesinlikle ebedi mutluluga ulasacaktir; kim de kendini

195 1

SHITAQS AN INTHATIAVEALONISA NAZQWANNAD 4NAAVSVL




BASI SINUKLAR ICIN KLAVUZ 't

1 196

geligtirmeyip (icindeki iyilik tohumnnu) giiriitiirse, o
kesinlikle kaybedecektir.” (Sems Suresi:7-10) Bu ayete
gore ancak ruhlarnni anndiranlar kurtuluga ermigtir
ve ruhlarmm gémenler ise son menzile yapilan yolcu-
lukta pisman olacaklardir. Sufinin vaktin/anim evlad:
oldugu séylenir, ayni zamanda yolculuktan yapilmadir
o, “dol evlada degil, yol evladi"dir. Gergek bir sufi sa-
dece anda, anin hakkini vererek, tam bir fedakarhkla
yasar. Her an biricik oldugu i¢in benligin her dn1 da
kendisine 6zgiidiir. Baz1 sufi metinlerinde her an, nefes
olarak isimlendirilir, sufilere de “ehl-i nefes” ada verilir.
Ehl-i nefes her soluk aligveriste o nefesin biricikliginin
verdigi “nefes ayiklig1” icinde yasarlar.

Peki bir kimse yeniden dogug siirecinden ge¢gmeye
karar verdikten sonra ne olur? Geleneksel olarak, birey
birka¢ davranmig agamasindan (makam) ve buna para-
lel bir dizi yansitic1 i¢gsel durumdan (hal) geger. Ma-
kam, aligtirmalar ve giinliik pratikler yoluyla erigilme-
si gerekli bir disiplindir; hal ise iradenin kontroliinde
olmayan duyulara bagh, 6znel bir zihin durumudur.
Tipki William James'in “guur akig1” gibi, hal de statik
ve kat1 degildir. Goriiniip kaybolan 1g1k panltilan veya
bir nehre diigiip eriyen kar taneleri gibidir.

Geleneksel tasavvufta davranigsal agamalar, “uya-
nmiklhik” ile, yeniden dogug veyayeni bir yagam igaretinin
baslangicinin “farkinda olmak” ile baglar. Uyaniklik bir
anda da.gelebilir, zaman i¢inde tedricen de geligebilir.
Bununla birlikte, tek bagina uyaniklik yeterli degildir.
Yolcu, ge¢cmisteki yanhis davraniglarnim terk etmelidir,
pismanlig: hissetmelidir (tevbe), degismeye karar ver-



melidir ve son olarak kendisini husumet ve zuliimden
temizlemelidir. Artik arayan kisi, o her kim ise, kendisi-
ne bir delil-i rah (yol 1181) segecek pozisyondadir. Tev-
beden sonra yolcu siipheli hareketlerden kaginma asa-
masina geger (vera). Bir sonraki agama zihd'diir; belli
degerlere ve i¢ huzura konsantre olur. Ardindan gelen
agsama sabr'dir ve sabr “seyr-i stiluk"un yaris1 ve zev-
kin anahtar:1 kabul edilir. Her doniigte ve her seviyede
salik (yolcu/arayici), sabir gerektiren lehine veya aley-
hine bir durumla karsilasir. Tevekkiil agamasi, bireyin
hi¢ talepte bulunmadan giiven duymasini1 gerektirdi-
ginden, erisilmesi zor bir agamadir. Riza ise, geride bi-
rakilan agamalann tiimiinii toplayan en son agamadar;
artik arayan kisi, hoggorii ve huzur kazanmagtir.

Bu agamalara zihnin durumuyla baglantili paralel
durumlar (haller) eslik eder. Bunlar géyledir; arayici-
nin nefsini gézlemlemesi (murakabe), ki arayis nesne-
si gore nefsinin davramiglarnm1 degerlendirir, kurb, ki
maksuda dogru yakinlagmay: ifade eder; gevk, ki ilahi
biitiinlesmeye duyulan arzudur; mihr, ki her seye kars:
sartsiz sevgi beslemektir ve imid, ki daha da yakin-
lagma timididir; dins, ki tanidiklik halidir ve son olarak
yakin, yani biitiinlegsme ve kesinlik halidir.

Ozetle salik iki temel gérevle karg1 kargiyadir:

1. Fend, mevcut halini ¢6zmek, yani pargalanma;

2. Bekd,yani yeniden biitlinlegme.

Fena bilinen benligin 6liip gitmesine igaret eder.
Beka ise “kozmik ben”de yeniden dogus demektir. Fena
entelektten, Ben'den kurtulmak anlamina gelir. Beka
ise, tamamlanmig kisiligin sirlarini ortaya gikararak

197 1

CMATAQS AN ANTHITIdVHILOAISA NOZQINANQD INAAVSVL




BASI SINUKLAR ICIN KLAVUZ &

-§ 198

yeniden “Ben” olma siirecini ifade eder. Tasavvufta
nefs, tutkularin Allah’a uzanan yolda tedip ve tanzim
edildigi bir mevzidir. Nefsin, ide karsilik gelebilecek
nefs-i emareden, egoya karsilik gelebilecek nefs-i lev-
vame (kendini kinayan nefs) ve nihayet siiperegoya
denk gelen nefs-i mutmainneye (huzur ve tatmin igin-
deki nefs) gikarilmasi istenir. Bir hadis-i kutside Allah,
“Yere goge s1igmadim, inanan kulumun kalbine s1gdim”
buyurmustur. “Bende sigar yedi cihan, ben bu cihana
s1igmazam” diyen Seyyid Nesimi de ayni hakikate igaret
eder.

Kiiltiirel duyarlilik ve tevazudan hareket eden bir
psikoterapi, daniganlarin sadece yatay iligkilerini de-
gil, Tann'yla aralarindaki dikey iligkiyi ve manevi ih-
tiyaclar da ele alir. Danigan kigi terapi odasina bu ko-
nulari getirdiginde, duyarh terapist, onlar1 gérmezden
gelmez, tam aksine bu konularin o odada rahatga ifade
edilmesine izin verir. Manevi ve dini inanglarin, stresle
basa ¢cikmanin 6nemli araglarindan birisi oldugu bilin-
mektedir. Tasavvufi ilkelerden hareket eden sufi psiko-
lojisi, bir psikokozmoloji olarak sadece semptomlara
bakmaz, hastalig: 6liimliiliik ve kirilganlig: hatirlatan
bir uyaric1 olarak goriir. Acinin insana bir gey 6gret-
mesine, i¢sel yolculuga yardimci olmasina izin verilir.
Tasavvufi kavram ve 1stilahlar1 anlama ¢abasi, bu kav-
ramlar1 metafor olarak kullanabilecek danigsanlarimizi
da daha iyi anlamamiz saglar. Bir olgu tartigmasinda,
cok zengin bir i¢ diinyas1 olan bir psikotik hastamiz,
kendi 6znel tecriibelerini Kur'an'daki Hizir ve Musa
kissasina géndermelerde bulunarak anlatmigti.



Bireycilik, rekabet ve yarigmacilik gibi modern ka-
pitalizm disturlarinin insan yabancilagmasim tir-
mandirdig), kiginin kendisine karg: diiriist kalmasinin
zorlastig1 bir ortamda, kat1 materyalizm insanmin ruh-
sal ihtiyaglarim tarif etmekte yetersiz bir paradigma
olarak goriinmektedir. Kolektif bir iyilik olmaksizin
bireysel iyilik diiglincesi tahripkar bir yanilsama ola-
bilir. Insan bilincini sadece maddi 6gelere indirgeye-
rek onun manevi ve tinsel arayiglarnni gérmezden gel-
mek, psikoterapinin insanin en temel ihtiyaglarindan
birisini gézden kagirmasi anlamina gelecektir. Kisilik
kuramcis1 Cloninger insan kisiliginde, kendini agma
istegini 6nemli bir boyut olarak tanimlamaktadir. Sufi
inang ve pratikleri, bugiin islam diinyasindaki insan-
larin pek cogunun ruhsal agidan asli bir unsurunu
olusturuyor. Terapist bir vaiz degildir kugkusuz ve bu
inang/deger sistemleri ancak danisan odaya getirir-
se konusulmalidir. Ancak terapist dini/manevi konu-
lan terapi odasina girerken vestiyerde birakmayacak
kadar da agik zihinli olmalidir. Psikoterapinin tiike-
tim kiiltiiriine eklenmesi ve danmiganlarnna iglerindeki
boslugu teskin etmek i¢in yagam bigimleri ¢dziimleri
sunmasi elegtirilmigtir. Haddi zatinda psikoterapi ah-
laki bir sdylemdir, bir bilimden fazlasidir ve terapist/
danigan arasindaki ahlaki uzam g¢ok énemlidir. “Iyi bir
hayat nasildir ve ne beni evimde hissettirir?” Bunlar
Ozt itibariyle ahlaki sorulardir.

Tasavvufi bilgi, bizi insanligin heniiz gerceklegtiri-
lememis yeteneklerini tanzim etmek ve bir araya ge-
tirmekle, ¢cokluktan birlige bir yol agmakta yardimci
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olabilir. Maneviyat, bir bakiga gore, azdaki ¢ogu gor-
mektir. Biitiin yaratiligin amaci, manevi bakis agisi-
na gore, Tann ile birlige varmaktir; hayatin gayesi de
ruhsal olgunlagmadir. Psikoterapi tasavvuftan aldig:
ilhamla daha da zenginlestirici bir tecriibeye doniige-
bilir. Hem terapist hem danigan olarak daha az yargi-
layan, daha merhametli, daha erdemli ve iyi insanlar
olmamiza imkan saglayabilir. Erdem, bugiin psikote-
rapilerde sagaltici bir unsur olarak giderek daha sik
konu edilmektedir. Erdemin gogaltilmas1 ve benligin
aritilmasa i¢in, zengin tasavwvufi giir, 6ykii ve menkibe-
lerden de terapilerde yararlanilabilir. Bir Sufi s6ziin-
de séylendigi gibi, “Her arayan bulamaz ama bulanlar
yalnizca arayanlardir.”



YUREKTE BUKAGI






Yiarek+e Bukad:
Affetmenin imkan ve imkansizhdy

Bir dervig miinacaatinda séyle diyordu: Allamim! lyilere
esasen liituf ve merhamet buyurmug, onlan iyi yaratmigsin.
Onun igin kétiilere merhamet et.

Sadji, Giilistan

Affetmek ve edilmek insan igindir. Ancak affin bir hovarda
bahgisi oldugunu sanmak hatadir. Affetmek, akillann ts-
tiinde sultan olan kalbin hareketi oldugu gibi affedilmek de
insamin bizzat kendi kalbinde inkilap yapmasiyla sunulan
zafer hediyesidir. Stiphe yok ki affin fermanini hazirlayan
kalptir. Hesapga akil onu anlamasa da kalp kendi kahrama-
nina affi bagighyor. Affeden insan da affedilen gibi kalbini
ylikseltmig, “insan kalbi béyle olur” dedirtecek olgunluga
ulagtirmug olmalidir.

Nurettin Topgu, Var Olmak

Rahip Zamarillo bana, Nihil volitum quin praecognitum

(onceden taminmayan asla sevilmez) diye dgretmisti, ama
ben kargit sonuca vardim: Nihil cognitum quin praevolitum
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(6nceden sevilmeyen asla taninmaz). Tanima, bagiglamak-
tir derler. Hayir, affetmek tanimaktir.
Unamuno, Sis

Affetmek ve séz verebilmek, yeni stiregler baglatma yetene-
gimizin emniyet mekanizmalan gibidir.
Hannah Arendt, Insanlik Durumu

Isledikleri giinahlardan pigsman olup da inlemeye, sizlama-
ya baglaywinca, suglulanin iniltisinden Arg titrer! Hem de an-
nenin gocugunun tstiine titremesi gibi titrer; onlar ellerin-
den tutar, yukanlara dogru, géklere dogru geker! Ceker de,
onlara der ki: “Allah, sizi aldanmaktan korudu. lIste liituf
ve ihsan bahgeleri surada, iste Ga fir ve Rahim olan, biitiin
glinahlari érten Rabbinizin huzuru burada!”

Mevlana, Mesnevi

Tanrim, onlan badiglama ¢linkii ne yaptiklannm c¢ok iyi
biliyorlar.
Vladimir Jankélévitch, Forgiveness

Yalmizca zayiflar 6¢ pesinde kogarlar. Ruhu giiglii olan ba-
gislayricidir ve bagislamak, zarar gérenin onurudur.
Halil Cibran, Insanoglu Isa

Bagislama ha! lyi de onlar bizden hi¢ af diledi mi ki?
Bagiglamaya bir anlam ve varlik sebebi verecek tek gey, sug-
lunun istirab ve terk edilmigligidir.

Bagislama, eger boyle bir gey varsa, ancak bagislanamaz
olam, telafi edilemez olani bagislamak zorundadir ve badis-
layabilir —ve dolayisiyla olanakl olani yapmak zorundadir
ve yapabilir. Bagiglanabilir olam, kiigiik giinahlan, mazur
gériilebilir olami, her zaman bagiglanmast miimkiin olam
bagiglamak, bagislamak degildir.

Jacques Derrida, Bagislamak



Ne ¢ok sug igliyoruz. Ne kadarcirim var ve bazen ne
kadar da hoyrat olabiliyoruz. Bize yapalan kaétiiliklerin
sesini ne kadar da ¢ok tutuyoruz igimizde; bir yaraya
kelepgelenmigiz gibi, yliregi salamiperuz o korkung ka-
ranhktan, sanki ylirekte bukag). Biitin kadim gelenek-
ler bize affetmeyi salik veriyor oysa, diyorlar ki, gel ey
zarif girme sen o bliyiik ve bitimsiz karanhda, bag kal-
dir bag kaldir icinde iyiligin o s6uen isudina. Affedeme-
yenlerin 6ykiisiinii dinliyorum yillardir, igten eriten bir
kezzap gibi insani yiyip bitiren haksizlik ve zalimlikle-
rin tutsagl olmus insanlar. Affedemediginin, 6fkenin ve
kininin tutsagi oluyorsun bir siire sonra, ilerleyemiyor-
sun hayatta, onun canim yakmanin diigiinden 6te seni
hayata baglayan bir gey kalmiyor. Birini affettigimizi
nasil anlanz? Diigiincelerimizde degisiklik oldugunu
fark ettigimizde, kargimizdaki kigiye zarar gelmesi iste-
gimiz azaldiginda ve o kigiyi anlamaya ¢aligtigimizda.
Elbette her ciirim affedilemez, gocuklukta ugranmig
bir taciz, toplu kiyimlar, tecaviiz ve igkence affedilmesi
cok gii¢ insanlik suglandir. Jankélévitch, “Affetme 61tim
kamplarinda can vermigtir!” derken bunu séyliiyordu.
“Bagiglama igin olanaksiz diye bir gey yoktur; fakat
hala, onsuz bagiglamanin anlamdan yoksun olacad
en 6nemli koguldan s6z etmedik. Bu temel kogul, failin
liziintiisi, gdziine uyku girmemesi ve terk edilmigligi-
dir. Bu kogulun saglanmasi her ne kadar bagislayana
bagh olmasa da, yine de séz konusu kogul olmaksizin
tiim bagiglama sorunu basit bir soytariliga donitigtir.
Herkese bir gérev diger: sugluya korkung bir vicdan
azabi, kurbana da bagislama.”

—--1 TOVING HIATEQA
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“Adaletsizligin bedelini tekrar tekrar kendimiz 6de-
mek istemedigimiz” i¢in affetmek, iyilesmenin bazen
tek yolu olarak affetmek. Affetmeyi se¢gmekle kendimi-
ze merhamet etmis oluruz. “Kendimi incitmeyecegim!
Kurbanlik giysisinden soyunuyorum artik.” Ofke ve
kin, ruhumun evinde oturmuyor. Gelecek ge¢misin ta-
sallutundan 6zgiirlesiyor. Haksizliga, zulme ve ciirme
gozlerimi yumuyor degilim, sadece gegmisin karanhk
odasinda oturup beklemeyecegim, gelecegi umut dolu
bir bigcimde yeniden tahayyiil edecegim.

Affetmekle yiiziimiizii gelecege doner, ge¢misin zin-
danindan kendimizi azat ederiz. Affetmek yanlis1 geg-
mige yerlestirir ve gelecegi onun etkisinden kurtarir.
Genigler gelecek. Affetmek unutmak degil, sadece mii-
tecavize duyulan 6fke ve hincin igcimizden gecip gitme-
sine izin vermektir. Gergek bir affedig géklerden gelen
bir bagistir, ilahi alanin begeri alana bir temasidir,
mucizevi ve ilham vericidir. Unutamadigimiz1 affede-
rek yeni bir bigimde hatirlanz, gegmisin zindanindan
gelecegin umuduna gikarnz. Affetmek, takatimiz yettigi
halde misilleme yapmamaktir. Ama her gey affedile-
mez. Onarilamaz, telafi edilemez, anlagilamaz koétiiliik-
ler vardir. Affetmek kitle kiyimlarinda, gocuklar: yakan
bombalarda, 6liim kamplarinda can vermigtir. Insanl-
ga karsi iglenen bir sugu affetmek, yine insanliga karsi
bagka bir su¢ igslemektir.

Affetmek kolay mi1? Hayir, gok zor. Affedilenin de
aff1 hak etmesi, onu kazanmasi gerek. Sartsiz affedis
Allah’a mahsus. Affa layik olabilmek i¢in samimi bir
ozir ve tovbekarhk gerek. Gergek bir éziir, kurbanin in-
sani haysiyetini ve ahlaki degerini yerine koyar.



Yarin aym1 durum tekrarlandiginda bu ciirmii ig-
lemeyecekse, ortada gergek bir pigmanhk vardir. Bir
oziir, ne kadar samimi olsa da verilmig hasar geri
déndiiremez. Ama iyilesme tam da burada baglar. Oziir,
kurbanin hakl oldugunu teslim etmekle, onu kotili-
ge maruz kaldig edilgen bir rolden gikanp, bagislayip
bagigslamamaya karar verecegi etkin bir role ytikseltir.

Incinmis herkesin bagiglamasini1 dilemek, ahlaki
tiranhk. Peki hangi sartlar altinda affetmeli? Pek ¢ok
insan, inciten kiginin pigmanhk goéstermesi gerekti-
gini diglinliyor. S6z ve eylemlerinden 6tiiri nedamet
getirmeli, sebep olduklari hasarn gérmeli ve etkilenen-
lerden af dilemeli. Aff1, disiyle tirmagiyla kazanma-
li; gézyasiyla, vicdan azabiyla, nedametle hak etmeli.
Bagkasinda yarattig1 hasar ve incinmeyi umursama-
yan birini nasil affedebilirsiniz? Ancak yaptig1 isin
ac1 verici ve hatal1 oldugunu kabul eden ve onu geri
cevirmeye caligan kisiye cevap verebilir bir incinmis:
Affetmek bir iligkidir. Insan sadece kendine yapilmig
bir kétilugi affedebilir. Kimse adina bagiglayamayiz,
magdur sadece kendisi affedebilir.

Biitiin yanliglar1 affedilmez bulan bir kisi gegmi-
sin hapishanesinde mahkimdur, kinin sert sinirlari-
na hapsolmugtur ve biiyiiyemez. Ote yanda tek taraf-
1 ve aligkanlik bigciminde affeden kisi de omurgasiz
bulunacaktir. Yahut mazosist kisiler, bildiginiz aci
tiryakileri, kendilerine yapilan haksizliklara biteviye
g6z yumar. insanin verilen hasari protesto etmesi, ah-
laken ciddi olan bir meselenin yergekimini hissetme-
si beklenir. Affetmek, bilerek ge¢misi geri gevirmek,
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yapilmig olam1 bosa diigiirmek, hinci1 ve kini gider-
mek istemektir. Ge¢gmigin geri gevrilemeyecegine dair
metafizik olgu bizi bir dizi kisith segenekle bag basa
birakir evet; unutma, kaginma, rasyonalizasyon veya
pragmatik kabul gibi. Affetmek bunlarin hicbiri degil,
yasanmig olanin geri dondiiriilemezligine farkli bir
tepki halidir. Higbir ac1 yaganmamig sayillamaz. Hayat
geri sarllamaz ama affetmek bizi oraya hapsolmaktan
alikoyar.

Af da intikam gibi dogal bir duygu. Affetmeyi 6g-
renmek kabullenisi gerektirir: Olan olmustur. Ge¢gmisi
degistiremeyiz ancak hikayeyi kendimize anlatma bigi-
mimizi degistirebiliriz. Affetmek, icimizdeki 6fke zeh-
rini akitmak demektir; duygu hapishanesinden kendi-
mizi salivermektir. Bagiglayabilmek i¢cin merhamet de
olmaly; miitecavizi anlama ¢abasi1 da bu merhametin
bir parcasi. Eylemlerini kinamakla birlikte orada ku-
surlu bir insan oldugunu gorebilmek. Onu biitiin za-
vallilig: iginde idrak edebilmek. Yine de adaletin yeri-
ne gecemez affetmek, ben affetsem bile adalet iglemeli
ve miicrim cezasini ¢ekmelidir. Hak yerini bulmalidir.
Bagiglamak kendimize ve bir bagka insana bir bagigta
bulunmaktir, kendime bir hayat bagiglarim, ona yeni-
den insanligini. Ona “Seni ve yaptiklarin1 ayiriyorum,
sen yaptiklarindan daha degerli olabilirsin, yaptikla-
nn ¢ok kétiiydii ama sen bunlardan vicdan azabi du-
yabilirsin,” demis olurum.

Affetmek miicrim-magdur iligkisindeki giic denge-
sini degistirerek gli¢gsiiz kurbanin lehine tahterevalli-
yi eger. Gii¢ dengesindeki bu degisim her iki tarafi da



kendi hapishanesinden azat eder. Ama bagiglanmay
dileyen kisiye diigen 6devler vardir.

Bagiglanmay: dileyen, dogasindaki kétii unsurla-
n kabullenebilmeli ama beri taraftan, icinde yaptig:
kotiilikten pigsman olabilecek ve bunu telafi etmek
isteyecek iyi bir 6z de tagimalidir. Verdigi hasarnn so-
rumlulugunu kabullenmeyen kiginin, af dilemeye de
hakki yoktur. Kimileri diyor ki affedip unutacak miyiz?
Nasil unuturuz bagrimizda durmaksizin kanayan ve
kendini hatirlatan bir yaray1? Bize siirekli konusan o
incinigin sesini kismak i¢in unutacak miyi1z yani? Ha-
yir kardeslerim. Unuttugumuz seyi affedemeyiz. Ozel-
likle politik diizlemde olmus olanin izini siirmeli, onu
bellekte diri tutmaliy1z. Ancak hatirlamakla istirabin
hatirasini canli tutabiliriz, yoksa tarih muzafferlerin
tarihini kutlamaya tesnedir. Bagiglamak ancak farkh
bir bicimde hatirlayarak iyilegtirir. Gegmiste olanlan
degistiremeyiz ama ge¢misin bizi nasil etkiledigini de-
gistirebiliriz. Ge¢gmisi unutamayiz ama onun bizi ele
gecirme giiclinii unutabiliriz. Ancak bir yasla birinin
ne yaptigimi, 6tekinin nasil istirap gektigini, birinin ne
kazandigini ve étekinin fakl bir bicimde ne kaybetti-
gini hikdye edebiliriz. Ancak bu ¢ok zor, yas siirecinden
gecerek affetme ve iyilegsme gergeklesebilir. Yine de af-
fetmenin bir zamam vardir. igimizde ¢ékelmeden bir
acl, zorlamayla affedemeyiz. Kalbin bu inkilaba hazir
olmasi lazim.

Affetmek yeni bir gelecegi miimkiin kilar. Birini af-
fettigimizde, artik gegmigin ne benim ne de onun tze-
rine son s6zii sdylemesine izin veririz. Suglu insan ciir-

209 F+-—

4 1QVANG JLATUNA



BASI SINUKLAR ICIN KLAVUZ +———

e § 210

miinden daha fazlasi olabilir. “Hata ve glinahlarindan
daha fazlas1 olabilirsin!” demektir affetmek. Otekine
sunu fisildar: Sen eylemlerinden daha iyi olma potan-
siyeline sahipsin! Affettigimiz kisiyi eylemlerinden,
kendimizi de gegmisimizden 6zgiirlestiririz. Affetmek-
le ge¢mise daha farkl bir gozle bakariz, gelecege umut
besleyen bir gozle. Kotiiliik asla mesrulagtirilamaz ve
kotiiciil eyleme kastedildiginde, bazi gseyler onarilamaz
bir bigimde zaten tuzla buz olmugtur. Ama tam da bu
ylizden gereklidir bagiglamak. “Onarilmaz” olan1 onar-
mak, ancak ondan daha radikal bir gekilde ona cevap
vermekle miimkiindiir: Bagigslamakla.



Barbar istilas:

ayatlarimiz bir barbar istilasi altinda, ne ki bu
Hbarbar giirz ve topuzla degil, ikna ve reklamin

bagtan ¢ikarma y6éntemleriyle ruhlarimiz ig-
dis ediyor. “Yeterli olan1 ¢ok az bulan birine higbir sey
yetmez,” demis bir bilge. Her seyin metaya doniistiiril-
diigi, insanin bir miigteriye ve bir reklam avina indir-
gendigi bu istila, sadece satin almakla ve nesnelerle
mutlu olabilecegimizi telkin ediyor bize. Hayatlarimizi
wir zivirla dolduruyoruz. Hayatimiz i¢i bog magazin
ve eglence programlariyla ivir zivira geviriyoruz. Deger
eksenli bir hayat daha anlaml iligkilerin, maneviyatin,
erdemliligin, giizel bir ruhun, iyi bir anne baba veya
es olmanin bize iyi gelecegini sdylerken; maddiyatgilik
(materyalizm) ancak satin almakla ve nesnelerle mutlu
olabilecegimizi, tiikketemezsek bir hi¢ oldugumuzu ku-
laklarimiza fisildiyor. Béylece modern kiiltiirin, ruhla-
r1 giiden en gii¢li motifi tamahkarlhk oluyor.
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Bat1 bilincinin haritasi kapitalizm, materyalizm,
asir1 rekabet ve ayrimcilik tarafindan sekillendiriliyor.
Bilgeligin, i¢sel farkindaligan, kiiresel vicdanin olma-
dig1 yerde tamahkarhk daha kolay. Fazla ve biiyiik ola-
nin iyi oldugu diigiincesi, hayir ve bereketi kaginyor.
Dizginlenemeyen tamahkarlik, diinyanin her kégesinde
biiyiik egitsizlikler yaratarak, hem sosyal adaleti hem
de 6zgiirliigli dinamitliyor. Refah toplumlarinda dahi
denkleme esitsizlik giriyorsa, maddi refah mutluluga
dontigmiiyor. ABD'de zenginlik son kirk yil iginde kat-
lanarak artmasina ragmen mutluluk oranlar sabit ka-
hiyor. Esyadan yana zengin ama zamandan yana yoksul
yeni birey, yasama zamaninin yoklugunda ¢aligmanin
ziyan ettigi hayatim1 parayla telafi edecegini zannedi-
yor. Oysa mutluluk insanin maddeci degerlere daha az
6nem vermesi, buna mukabil hayatini i¢sel/tinsel de-
gerler etrafinda inga edebilmesiyle miimkiin. Biitiin
degerler sayiya gelmez, para da her geyi satin alamaz.
Satin alinamayan geyler hayatin 6ziini tegkil eder. Al-
di1g1m1z nesnelerin bize sahip olmasina direnmeliyiz.
Ivir zivir tarafindan ele gegirilmeye hayir demeliyiz.
Sahip olmay), olmanin éniine koyan maddeci zihniyetle
bir meselemiz olmali. Para, parayla ilgili dertleri ¢ozer;
glinimiiziin sorunu insanlarin parayla ilgisi olmayan
dertleri parayla ¢dzmek istemesinde. Parayla igten bir
gilimsemeyi, sevgi veya 6zsaygiy:1 satin alamazsiniz.

Materyalizm ve mutluluk
Dinlenme ve ig zamanlarinin ayrigmadig1 7/24 top-
lumunda mesai bitig saati bir tiirli gelmez. Kariyer



ugruna ahlaki sorumluluklardan feragat edilir. Top-
lumsal degisim arzusu ve ortak iyilik kaygisinin yeri-
ni, tiikketim kiltiird almigtir. Kitlelerin yeni afyonudur
bu. Her faaliyet madem istir, kigisel geligimin él¢iisii
de ancak ekonomik performansla élgiilecektir. Kazan-
digin kadar varsin! Her gey parayla 6l¢iiliir ve “kendi-
ni satma” hayatin biitiin alanlarnna yayilir. O kadar ki
artik sevgiyi de sadece para harcamakla gosterilebilir
bir sey zannederiz. Maddiyatg1 degerler diinyay: daha
iyi bir yer haline getirme, esitlik ve adaletin tesisine
katkida bulunma arzusuyla ters diiger. Sadece para-
sal kazang ve ¢ikarin pesinde kogan homo economicus,
toplumsal baglarnn sadece maddi menfaatlerine hiz-
met ettigi kadanyla 6nemser. Tabiatla biitiinlesme ve
cevreyi koruma gibi hevesler, maddiyatgilikla dumura
ugrar.

Aligverig merkezleri modern ¢agin mabetleri olarak
yeni ayin imkénlan sunar: Orada gegirilen zamanin ar-
dindan geriye yorgunluk, kredi kart1 borglan ve zaten
ici dolu dolaplara tikigtinlan 1vir zivir kalir. istek/he-
ves/tutku ile tatmin arasindaki mesafe kisalmigtir. Bir
aligveris merkezine girdiginiz andan kag saniye sonra
amacinizl unutup serbest gezinmeye baghyorsunuz?
Iste bu siirenin kisaligl, o merkezin ticari giiciinii ele
veriyor. Orada her birimiz, bir aga yakalanmasi an me-
selesi olan sinekleriz.

Tiiketim kiiltlirinde, beklemeyi bilmedigimiz ve
aninda doyum talep ettigimiz i¢in ruh olgunlagamaz.
Bir ¢ocuk gibi hemen doyurulmak ister ama her nesne
onun hararetini daha da artirir. Mutluluga giden yolun
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magazalardan gegtigi ve pahali magazalarin bizi mut-
luluga daha hizl ulagtiracag) varsayilir. Mutluluk igin
es dost cevrenizden bir adim ileride olmamz gerek-
mektedir. Markalar imdadiniza kosar: Mitkkemmelligin
bir simge ve 6lgiitli olarak marka, size kendinizi daha
degerli hissettirmeyi vaat eder. Marka bagimhilig: da
bizi ayminin cehennemine yuvarlar. Tiiketim ¢aginin
patolojisi can sikintisidir. Can sikintisi endiistrisi, ha-
yatimizin her aninda heyecan duymaya hakkimiz oldu-
gunu bize vazeder. Halbuki uzun uzun digtindiigimiiz,
zamani etrafimizda genis bir bogluk olarak telakki
ederek ige dogru derinlestigimiz zamanlar da gerek
bize. Hep hoplamak, ziplamak, aksiyon halinde olmak
veya daima gériinmek zorunda degiliz. Melali anlamak
icin vakit lazim.

Maddiyatg: kiiltlirlerde bogsanma oranlan yiiksek,
empati oranlan diigiik. Maddiyatc1 degerler hayati-
mizda ne kadar merkezi bir yer tutarsa, hayat kalite-
miz de o dlgiide diigiiyor. Materyalist ve tamahkar kisi,
toplumun diger fertlerini kullanilacak ve aldatilacak
bir nesne olarak goriir. Maddiyatgilik, diinyay: daha iyi
bir yer haline getirme, esitlik ve adaletin tesisine kat-
kida bulunma istegiyle de ters diiser. “Gemisini kur-
taran kaptan!”, “Once ben, hatta sadece ben!” der. Me-
talagtirma ile 6nceden bedava olan her gey bir iicrete
tabi kilimir. Oliim korkumuzu, 6zdeger diigiikliigiini,
sevgisiz bir gocuklugu bazen maddi olanla sagaltmaya
caliginz. Aligveris bagimlilig: ¢cogu zaman igimizdeki
giuvensizlik hissinden beslenir. Mutluyken degil daha
¢ok mutsuzken aligveris bagimliligina boyun egeriz.



icimizde o an eksik olan esenlik duygusunu, digarndan
alacagimiz maddi nesnelerle telafi etmeye galigiriz. Ne
kadar da beyhude! Tek yapmamiz gereken durmak ve
satin almadan 6nce kendimize sormak: Neden? Bunu
almak zorunda miyim? Alinca gergekten mutlu olacak
m1iyim?

Simdi reklamlar

Reklamlar bize yeterince iyi olmadigimizi sdyler:
Kimse seni sevmiyor, yeterince bagarnl ve gekici degil-
sin. Ama bak bu iriinii alirsan, daha bagarih ve gekici
olabilirsin. Bir anlamda bilin¢dig1 arzu ve giivensizli-
gimizi gidiklar. En baganh reklam, o iiriinii almadikla-
r takdirde insanlan kaybedeceklerine inandiran rek-
lamdir. Reklam bizi iirtinle 6zel ve samimi bir bagimiz
oldugu yanilsamasi yaratir. Sao Paolo’da belediye, in-
sanlar1 ruhsal agidan olumsuz etkilemesin diye, liks
tiketim irinlerinin gehrin duvarlarinda reklamini
yasaklamig. Ne kadar giizel. Bize hatal1 mesaj veren,
zihinsel kirlenme yaratan ve maddiyatgilig1 6zendiren
ahlaksiz mesajlar igeren reklamlar1 sorgulamaliyiz.
ABD'de 10 yasinda bir gocuk ortalama 400 markay: ez-
bere biliyormus. Ne feci. Biz gocuklarimiz marka isim-
lerini degil Allah’in giizel isimlerini 6gretelim. Dua 6g-
retelim, sevgi ve merhameti 6gretelim.

Gocukluk da ticarilestiriliyor ve gocuklara siirek-
1i, “Al! Al'” mesaj1 gidiyor. Gocuk dogru reklamla pa-
rasi elinden alinabilecek kiigiik miisteridir artik. On
iki yasin altindaki ¢ocuklar reklamlardaki “ikna edici
niyet"i biligsel olarak algilayamiyor. O reklamin ken-
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dilerini nasil yénlendirdigini anlayamiyor. Gocukla-
rimiz1 barbar istilasindan korumaliyiz. Gocuklarimiz
bizim onlara duydugumuz sevgiyi gozlerimizin igine
bakarak hissetmeli, onlara ciizdanlarimizda ayirdi-
gimiz miktarla degil. Unutmayalim ki oyuncak kutu-
suna giren her oyuncak, eskinin degerini azaltir. Hiz-
Ih eskitme kiiltiiriinde de evladiyelik bir sey kalmaz,
dolayisiyla da hatira aktarilmaz. Hafizanin boslugu.
Markalar bugiin ¢gocuga dogustan sahip ¢ikmak, onla-
r1 bir “marka sadakati” icinde biiytitmek istiyor. Onu
kumbarasinda para biriktiren gocuktan 6miir boyu
borclu kalacak yetigkin bir miisteriye gcevirmek isti-
yorlar. Sirketlere, gocuklarimizin ruhunu ele gegirme
izni vermemeliyiz. Gocuklarimizin bulundugu ortam-
lar1 ve ¢gocuk TV kanallarim1 reklamdan arindirmali,
on iki yag alt1 gocuklar1 hedefleyen reklamlar: tiimden
yasaklamaliy1z. Ama once aile maddeci olmayan de-
gerleri mihver edinmeli: Evde iyilik, merhamet yerine
tilketim ve para konusuluyorsa gocuk da maddeci 6n-
kabullerle yetigir.

Kendini simirlandirma erdemi

Artik hayirh ekonomiyi, kiigiik olanin giizelligini
daha fazla konusmaliyiz. Kanaatkar bolluk toplumu
ancak ve ancak 6zsinirlama ile gelecek, yani bizim ken-
di nefislerimizi gemleyebilmemizle. Béylece sinir tani-
maksizin ihtiyag¢ ve iiriin yaratmanin geytani ¢embe-
rinden ¢ikabiliriz. Boylece ruhlarimiz bir ¢orak iilkeye
ceviren bu barbar istilasindan, bu tatminsizlik illetin-
den kurtulabiliriz. Sadece kendi gikarini diiginen bir



bencilligin yerine dayanigma ve yardimlagma ahlakini
yerlestirebiliriz. Tiiketim ekonomisi yerine kanaat eko-
nomisini, rekabet yerine Ahilik ahlakini, miigteri yeri-
ne insani, aligveris merkezi yerine geleneksel carsiy1
ihya edebiliriz. Garsilarimiz kadim ahlakin nabzinin
attigy yerlerdir, onlan kaybetmeyelim ne olur. “Aza sa-
hip olan degil, ¢cok i¢in girpinandir fakir,” demis Sene-
ca. Psikolojik yoksulluk, iktifa etmeyi bilmeyen modern
insanin marazidir.

Nesnelerin dibine diri diri gémiilmeyi, “yasayanlar
mezarlig1"nda yerimizi almay: istemiyorsak vazgegme-
yi bilmeliyiz. insan amacin1 diriltmek, manevi olanin
buyrugunu hiikiimferma kilmak i¢in sahip olduklar-
mizin bize sahip olmasina izin wermeyelim. Kendini
fetheden diinyay: fetheder. Gergek tatmin, arzunun bo-
yunduruguna girip hemen tatmin aramakta degil, ar-
zuya direnmektedir. Hanimlar ve beyler, kendine hakim
olan kazangtadir. Arzu ve diirtiillerine maglup olmayan,
hayir ve iyiligi cogaltan, bagkasim i¢in yagsamayl bi-
len kazangtadir. Hayatin yiiksek anlamini, ahlaki ve
dini gergeveleri yitirdigimiz giinden beri teselliyi nes-
ne edinmekte, biriktirmekte ve gogaltmakta ariyoruz.
Kendimizi sinirlamay1 6grenmeliyiz. Diinya bize ema-
nettir, bedenlerimiz bize emanettir. Kaynaklan israf
etmeden, sefkatle dokunalim yeryiiziine. Yagayan her
varligin, agacin, bocegin hakkini gozetelim. “Bunca
varhk var iken, gitmez goniil darhgi,” diyor koca Yu-
nus, “derdi diinya olanin, diinya kadar derdi olur,” di-
yor. Derdimiz diinya degil, onun 6tesi olsun. Derdimiz
bagka insanlarin, mazlum ve magdurlarin derdi olsun.
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Kanaat benden bize gecistir. Kotiiliik tarafindan alinip
satilmak istemiyorsak, bizi kugatan bu barbar istilasi-
na temiz yiirekle kars:1 duralim.



Seftat O, Bu Bir Emirdir!

ahremiyet ve tevazu yerine kamusal ¢ip-

| \ /I I laklik ve gosteri, perdeli pencereler yerine
evin icini gosteren cam duvarlar, 1stirap ve

yasin mahrem yasantisi yerine sosyal medyada herke-
se ilani... Utanma duygumuzu kaybettik¢e, kendimizi
gostermeye duydugumuz ihtiyag artiyor. Diger kigisel
miilkiyet kategorileri gibi “sir”, tanimi geregi, digerle-
riyle paylagilmayan ya da paylagilan kiginin yakinen
takip edildigi bilginin bir pargasidir... “Giintimiizde
bizi korkutan, mahremiyetimize ihanet edilmesi ya da
onun ihlal edilmesi olasilig1 degil, bunun tam tersidir:
Mahremiyetten ¢ikigin éniiniin kapatilmasi-mahremi-
yet alan, artik bir hapsedilme alani oldu,” diyor Bau-
man. “Sevilmeme korkusu” dylesine icimize iglemis ki,
slirekli digarida bizi begenecek bir bakig ariyoruz. Hal-
buki eskiler, “kem g6z”"den korkardi. Bagkasinin goz ve
tecessiisiinden korumamiz gereken i¢ sinirlarimiz, ha-
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yat alanlarimiz var. Haya biiyiik bir muhafizdir. Insa-
na aleniyet iizerinden 6zgiirliik vaat edenler, onu yeni
iletisim teknolojileriyle seyirlik ve suistimal edilebilir
bir nesneye donitgtiiriiyor. Her tiirlii arzu ve duygusu
gilidiilebilir/y6nlendirilebilir bir otomat. Oysa 6zgtirlii-
gin yolu, mahremin ve sinirlarnin korunmasindan ge-
ciyor.

Hayatin her alam1 projektoérlerin 1si1gina tutuldu-
gunda, mahremin/sirrin bir hiikkmii kalmaz. Iste bu da
“seffafligin tiranlhigi"dir. Yahut “Goériniir olan iyidir,
iyi olan gériiniir olandir.” Hep 6tekinin bakigina ayarh
yasamak, bu yeni gseffaflik ideolojisinin giddetidir. Sa-
dece ifsa ettigim degil ama belki en ¢ok “kendimi giz-
ledigim yerim ben.” Mahremiyet, insan olmanin 6zii-
diir, ne ki giiniimiizde, mahrem alan bir hapishane gibi
algilaniyor.

“GOzetim kapitalizmi” ruhumuza sizan algoritma-
lariyla, insam1 ve davraniginl hammadde olarak alip
onu déniigtiiriiyor. Byung-Chul Han bu durumu géyle
acikliyor: “Seyler, her tiirli olumsuzluktan arindikla-
nnda, piriizsiizlestirildiklerinde, diizlestirildiklerin-
de, sermayenin, iletisim ve enformasyonun pirizsiiz
akintilanna direng gostermeksizin katildiklarinda gef-
faflagirlar. Eylemler iglemsel (operasyonel) hale gel-
diklerinde, hesaplanabilir, yonlendirilebilir ve de kont-
rol edilebilir siireglere tabi olduklarinda seffaflasirlar.
Zaman, elimizin altindaki bir gimdiler dizisi kertesine
getirildiginde geffaflagir. Boylelikle gelecek de olum-
lulagtinlarak optimize edilmis bir simdi haline gelir.
Seffaf zaman, kadere ve olaya yer vermeyen zamandir.



Goériintiiler, her tiir dramaturjiyi, koreografiyi- ve sah-
nelenisi; her tiir yorum, bilgisel derinligi, hatta anlami
yitirerek pornografik hale geldiklerinde geffaflagirlar.
Pornografi goriintii ile g6z arasindaki dolayimsiz te-
mastir. Seyler, tekilliklerini terk edip:sadece fiyatla-
nyla ifade edildiklerinde geffaflagir. Her geyi her geyle
kargilagtinlabilir kilan para, geylerin birbiriyle eg bir
Olgliye vurulamazliginin, tekilliginin her t{ininii orta-
dan kaldirir. Seffaflik toplumu aynminin cehennemidir
ve hizaya getirmenin yeni adidir geffafhk.”

Diinya izleyenler ve izlenenler olarak ikiye ayrhiyor.
Izleyenler kendilerini kolayca-ele vermez, onlar gériin-
mezdir. Bir de “ifsa tuzagi"na diigiiriilen ve dogru bir
hayatin yolunun ifsa etmekten gegtigine inandirlan
genis yiginlar var. Genig bir kitle igin ortadan kay-
bolma sanati ddeta miimkiin degil. Elektronik alanla
her temasimizda bir iz birakiyor ve elektronik dévme-
ler tarafindan halelenmeye izin veriyoruz. Namevcu-
diyetin sonu. O elektronik dévmeler ruhumuzdan bir
tirli gakmiyor. Sehrin meydanlannda ginlgiplak dola-
samay1z, bu bizi utandinr ancak siber meydanlarinda
savunmasiz ve ¢irilgiplak dolagiyor, hatta kendi var-
ligimiz1 onaylatmak adina yedigimizi, gittigimizi, sev-
digimizi, kaybettigimizi, acimiz1, kederimizi, yasimizi
uluorta paylagiyoruz.

Halbuki bosuna degil higbir sey. Bize bedava gibi
sunulan internet hizmeti-aslinda bizi bedava olarak
biiyiik sirketlerin goézetleyiciligine sunuyor. Diinyanin
en biiyiik gozetleme kulesi olarak internet, kullanicila-
rin zevklerini, tercihlerini her tiirlii davramgsal veri-
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lerini arsizca suistimal ediyor. Ekranin arkasinda bizi
acimasizca yonlendiren algoritmalar var ve her davra-
nigimizi kayit altina aliyorlar. Artik mahrem yagantila-
nmiz kapitalistlerin orta malidir. Shoshana Zuboff'un
soyledigi gibi, tarassut ve i¢ diinyalara destursuz giris,
bu yeni g6zetim kapitalizminin ig modelidir; pazara ait
olmayan her sey pazarn emrine verilmis ve insan tah-
min edilebilir, yonlendirilebilir, giidiilebilir bir otomat
haline getirilmigtir. Artik siz Google'1 taramiyorsunuz,
o sizi tariyor; aslinda bedava olan sanal hizmetler de-
gil, siz kullanicilar olarak bedavasiniz artik. Bu bir tiir
“egkiya kapitalizmi”dir. Biz onlar hakkinda pek az sey
biliyoruz ama onlar neredeyse bizim nefes aligimizi
bile izliyor. Temel soru surada diigiimleniyor: Kim bile-
cek? Kimin bilecegine kim karar verecek? Kimin bilece-
gine kimin karar verecegine kim karar verecek? Tokmak
kimin elinde olacak, kim ¢alacak davulu? Algoritmalar
en yakin arkadaglarimizin resimlerinden bize 6zel/ki-
sisel bir satic1 olusturduklarinda sevdigimiz bu yiize
nasil hayir diyebilecegiz? Burada fevkalade asimetrik
bir gii¢ dagilimi var ve bu da hem insan sayginliginin,
hem de demokrasinin altini1 oyuyor. Kigisellegtirme ad1
altinda kisiye 6zel siizgeg¢ ve algoritmalarla elde edil-
mis mahrem veriler tamahkar sirketlerin istifadesine
sunuluyor. Ruhunuz ve zihniniz her tiirlii miihendislik
islemine hazir ediliyor.

“Ev giindiiz diigleri i¢in bir barinaktir,” diye yazar
Bachelard, “Ev diig géreni korur, huzur iginde diig gor-
mesine izin verir.” Cam imparatorlugunda bagkalari-
mn bakigindan ruhun inkiraz hallerini, yiiregin med-



diicezirlerini de koruyamaz hale geldik. Saklanmasi
gereken, kendisine siginacak bir oyuk bulamiyor. Her
sey seffaf, her sey ortada. Kocaman bir panoptikon ola-
rak internet alemi de bizi gézetlenmenin erdemlerine
inandinyor. Gok 6zel anlarimizin fotograflarini buluta
yiiklityoruz. Higbir gey sir degil, her yerde izlerimiz var.

“Sosyal medya kabarcig1” diye bir kavram var, biz
ekranlarnimizin baginda bir yerlere tiklarken siizgeg ve
algoritmalar galigarak bizim neyi ve kimi sevdigimizi
buluyor, karsimiza o iirin ve kisileri gikanyor. Biz ek-
ranin arkasini gérmiiyoruz ama onlar bizi goriiyor. Her
tiklayigta hakkimizda bilgi toplamiyor ve bu kigisellegti-
rilmis bilgi sonra bize sunulacak olan seyi de belirliyor.
Biz goziimiiziin 6niine gelen seyin zaten orada olmasi
gereken sey oldugunu digiinliyoruz belki, ama o aslin-
da siizgecten gecirilmis bilgi, yani girketin bizim igin
hazirladig), siizdiigii bilgi. Bu da bir kabarcik yaratiyor,
bir siire sonra bize benzeyen, bizim gibi diigiinen insan-
lar kargimiza daha sik gikmaya baghyor, bizim disiin-
celerimize benzeyen diisiincelerle daha fazla hasir ne-
sir oluyoruz. Evrenimiz biiziigiiyor ve kiigiiliiyor, sosyal
medyada olan biteni iilkede olan bitenle 6zdes tuttugu-
muz i¢in biiyiik heyecan veya hayal kirikliklan yagaya-
biliyoruz. Kimliginizin medyay: degistirdigi kadar med-
ya da kimliginizi bigimlendiriyor. Sonunda hakkinizda
elde edilen veri, medya kdle pazarinda satiliyor. Satilan
sizsiniz, sizin mahremiyetiniz. Farkh bakig agilarini de-
gerlendirerek, diinyayr kimileyin muarzlarimizin bakig
acisindan gérmek bu sosyal medya kabarciklan yiiziin-
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den zorlasiyor. Insanin diinyaya baktiginda kendisini
teyit edecek kanitlar aramasi zaten beklenen bir egilim.
Paylasilan olgular yerine paralel ancak ayrn evrenlerde
yagiyoruz. Eli Pariserin deyisiyle, kigisellestirme siiz-
gegleri bir tiir goriinmez otopropaganda sunuyor bize,
kendi fikirlerimizle bizi endoktrine ediyor, bilinmeyenin
karanhik bolgesini kesfetme konusunda iirkek birakiyor.
Artik, ekranda okudugumuz haberin bize gore terzi ke-
simi yapilmis durumda ve berisinde bize bir gsey satmak
isteyen bir mamul olup olmadigini bilemez haldeyiz.
Ayn kelimeyi arama motoruna yazan iki ayr insanin
kargisinda bambagka sayfalar gikabilir ve her birimiz
gercegin sadece bize gosterilen cephesiyle tanigmak zo-
runda kalinz. Daha saghkl bir toplum i¢in bu kabarcik-
lardan gikmak ve evrenimizi genigletmek, konusma dili-
mizi ve diinya gériisiimiizii zenginlestirmek zorundayiz.

Internet teknolojisi agik¢a “modern” olarak gériilen
bir deneyim boyutunu, yani insanin beklentileriyle de-
neyimleri arasindaki uyusmazhig: koriikliiyor. Moder-
niteyi bigcimlendiren seyin, gerceklikle istiyak arasinda
gitgide biiyiilyen mesafe oldugu 6ne siiriilmiigtiir. ideal
benliklerimizle gergek benliklerimiz arasindaki yank
da biiyiiyor. ideal benliklerimizi yansittigimiz bir mec-
ra olarak sosyal medya ortamlan bizi ideal benligin
yolunun seffaflagmaktan, mahremiyeti terk etmekten
gectigine ikna ediyor. Sonuna kadar aleniyet ve giplak-
lik. “Ruhunu ¢iplak birak ki 6zgiirlesebilesin,” deniyor.
Oysa insan mahremiyle, sirlanyla, kendine sakladikla-
nyla insandir. Utanma duygusuyla insandir.



Kalplerimizi makinelere verdik ve simdi kendimiz
de makinelere doniligmekteyiz. “Seffaf ol, bu bir emir-
dir!” diyenler, bizi biiyiik sirketlerin'veri havuzunda
kiigiik ve manipiile edilebilir bir istatistige dontigtiir-
mek istiyor. Kigiligimizi, karakterimizi koruyalim is-
tiyorsak mahremiyeti istila etmek isteyen bu barbar
saldirisina kars1 duvar érmeye baglamaliyiz. Haya en
biiyiik muhafizdir.
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"Psikolojik insan”in Yakseligi

dinler, birbiriyle konugur. Biri daha ¢ok konusgur.

O odada yagmurlar yagar, firtinalar kopar. iki ki-
siden biri digerinden o an igin daha dertlidir. Bir se-
kiiler itiraf ayini. Mahrem bir odada, mahrem bir ko-
nusma. Diyalojik bir kargilagma. Terapist, tavsiyeler
veren, yol gosteren, kiginin sorunlanyla daha iyi bag
etmesi ve kendisini daha iyi anlayabilmesi i¢in yar-
dim ve ¢ozim Onerilerini sunan bir gifacidir orada.
Psikanalizden yola ¢ikanlar, sorunlann kiginin kendisi
hakkinda bilmedigi seylerden kaynaklandig: fikrinde-
dir. Varoluggu, insanlik durumuna igkin oldugu halde
inkar ettigimiz gergeklikten dem wvurur. Kigi mesela
bir tiirli kendi 6liimiiyle ytizlegememektedir. Acimizin
kaynag) kendimiz hakkinda bilmedigimiz geylerse ya?
Kendi ruhsal gergekliklerimizi derinlere gémdiigiimiiz
icin, bir seraplar diinyasinda yasiyor olabilir miyiz? Ya

L
Iki kisi yiiz yiize bir odada bulugur ve birbirini
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kandinyorsak kendimizi? Olma yolculugu, bizi “vicdan
istirahati"nden uyandiran can yakic: sorularla baglar.

Psikoterapi, Bat: kilttiriinde bir hayat rehberi ola-
rak dinin yerini aliyor. Terapotik olanin zaferiyle “psi-
kolojik insan” yiikseliyor. Geleneksel kiiltiirle baglar-
m koparan, 1stirabi1 hayatindan hemen gimdi kovmak
isteyen, kotii ruhlan itiraf odasinda kendinden uzak-
lagtiran ama bunu artik bir rahibin degil, bilimin kila-
vuzlugunda yapan bir insan. “Tanri'nin 6limii” herkesi
kendi anlamini yaratmak zorunda birakmistir. inang ve

gelenege iltica etmekle siikin bulan ruhun yerini, akil-

c1 ¢ézlimlerle 1stirab1 savusturmak isteyen ve kaderin
sillelerini ontolojik bir kabullenigle degil bir haksiz-
liga ugrama duygusuyla reddeden bir bilin¢ almigtir.

Modern kisi, gelenekten, toplumdan, paylasilan an-
lamdan kendisini koparmigtir. Bu 6zgiirliikk de ahlaki
iligkilerini ve onun iistiinden ruhsal iyiligini etkiler.
Benlik geleneksel anlam saglayicilarindan bir kez azat
edildiginde, insanlar kendileri disinda ahlaki referans
noktas1 bulamaz olur. Ahlaki endiseyi besleyen catig-
malar, mahrem/6zel alan halisinin altina siipiiriiliive-
rir. Ahlaki karar ve katilimlar, geleneksel kilavuzlarin
yoklugunda, bir se¢cim ve keyfiyet meselesi haline gelir.
Sonug: “Benim igin iyiyse o sey iyidir!”

Oysa insanhk tarihi boyunca ahlaki endise, kiginin
sosyal kisitlamalar1 dikkate almasini ve etik yanlig-
liklar, tabular iizerine ortak bir anlayisa ulagmasini
miimkiin kilmigtir. fyi insan olmanin ne demek oldugu-
na dair, tizerinde toplumca ittifak edilmis bir fikir var-
dir ve ahlaki endigeyi haddi zatinda giidiileyen sey, bir



gruba mensubiyettir. Ahlaki kodlar, daha genig sosyal
kurumlarin uzantilaridir ve toplumsal degeri olan ki-
lavuzlan temsil ederler. Modern g¢agin ahlaki merkezi
artik bireyin ta kendisidir. Gilintimiiziin iyi insam, bir
iste iyi olan kimsedir. Basarabilecek kadar donanimi
olan kisi, iyidir. “Dogru olani yapma”nin yerine, “dogru
teknik ve ¢oziimleri bularak baganya ulagma” ge¢gmisg-
tir. Bagarnin ilk elde toplumsal ifadelerle tanimlandi-
g1 geleneksel kiiltiirlerin aksine; yeni bagan hikayesi,
6zel zaferlere dair bir masaldir. Neyi nasil bagardigin
degil, o bagarinin sana ne kazandirdig: 6nemlidir artik.

Giiniimiizde 6zel ve mahrem alan arasindaki sinir-
lar ¢okiiyor. Neyin 6zel neyin politik mesele olduguna
dair geleneksel ayrimlar ortadan kalkiyor. Gegmiste
mahrem olana ait sayilan kimi konular politize oluyor
ve kamusal alanda tartigiliyor. Cinsiyet, cinsellik, 1rk,
etnisite gibi konular politikanin merkezine yerlegiyor
ve milyonlarca insanin iizerinde tartigtigi, kimileyin
de uzlastig1 meseleler oluyor. Madeleine Bunting, hig
unutamadigim bir yazisinda, 2004 yilinda Guardian
gazetesinde soyle yaziyordu: “Pazar kapitalizminin
yaygin degerleri, sadece politika ve kiiltir gibi kamu-
sal alanlan degil, duygusal hayatlarimizin 6zel alanini
da talan ediyor. Pazar kurallarina tabi olmus bir top-
lum, katilimcilarina yalnizca iki kimlik sunuyor: Cali-
san ve tiiketen. Deger ve statii bu kimlikler etrafinda
doniiyor. Iyi ¢calisan ve iyi eglenen kisi ideal kigidir ar-
tik. Caligma ve tiiketme, zamani inhisarina aliyor ve
pazar degeri olmayan etkinlikler deger kaybediyor. Se-
ven bir anne baba, iyi bir dost, 6lmekte olan birisine
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ihtimam eden bir kigi olmanin hiikmii kalmiyor. Kal-
bin ve ruhun, yakinhk i¢in gereksindigi iki temel 6zel-
lik, dikkat ve mevcudiyet kayiplara kansgiyor. O kadar
megguliiz ki kargimizdaki insan1 can kulagiyla dinle-
yemiyor ve bu yiizden de onu hakkiyla taniyamiyoruz.
Pazar kapitalizminin mantig: insan etkilesiminin her
bi¢imine bulagmig durumda: Iligkilerimize yatirim ya-
pryor, is dilini —partnerimizi-yatak odamiza tasiyoruz.
Agk da bu degis tokustan nasipleniyor, ‘Bu iligkiden
ben ne aliyorum? ‘thtiyaglarim kargilanmiyor, yollu
yakinmalar aski da siiphecilikle zehirliyor. Cinsellik,
bagkalarini kendi amaglarimiz i¢in kullanmamiza dé-
niigliyor. insan etkilesimine dair anlayigimiz gok ba-
nal, gergek insani tatmin saglayan yerden, kaginilamaz
ve derin bagimliliktan fersah fersah uzaktayiz. Giinii-
miizde benlikle bu asir1 ugrasi, ¢agimizin ahlaki deka-
dansinin, onulmaz bir kimlik arayig1 halinde tezahii-
ridiir. Kendimize takintili halimiz, kendimizi ytliceltme
arzumuz bir arayigtan ibarettir: Aidiyet, emniyet ve
ama¢ duygusunu aryoruz. Giinkii icinde yasadigimiz
¢ag, bize bunlarin hi¢birini sunmuyor.”

Kiiresellesme 6zel hayatin dokusunu tahrip ediyor
ve bireyciligi denetlenemez bir narsisizmin ve kendine
takintili olma halinin kiyilarina birakiyor. Dijital ileti-
simin kiiresel galaksisinde, pazar kuramlar ve ulusa-
sin1 sirketler bir “kopus ruhu” yaratiyor. Yalniz, uzak,
endiseli ve bos: Bu sézciikler bireysel benligin kiire-
sellesen diinyadaki duygusal simirlarini giziyor. Agk,
cinsellik ve iligki, “kiiresel soguma“dan nasipleniyor.
Geg¢mis diinyanin kati, 6nceden tanimlanmig iligkile-



rinin yerini daha akigkan, daha fazla iletisime dayah
iligkiler aliyor. Gergi “6liim bizi ayirana dek” nakarati
gecmis iligkilere bugiiniin soguk, duygusal stratejileri-
ne gére daha fazla sicaklik katiyordu. Kadinlara y6ne-
lik, cok satan, nasihat tarzi yardim kitaplar bu “kiilti-
rel soguma”y1 tirmandinyor. Nasil zayiflarsiniz, nasil
seksi goriiniirsiiniiz, sag1 nasil boyamali, nasil estetik
olmali?.. Medya kadinlara, giintimiiziin ¢ok riskli ilig-
kiler pazarinda nasil siki pazarlik edecegini 6gretiyor.
Feminizm o6zel hayatlara taginiyor, kadin miikemmel
bir sekilde paketleniyor ve sonug, “Sex and the City!”
Glniimiz toplumunun miimeyyiz vasiflarindan bi-
risi de “ahlaki bireycilik"tir. “Herkesin ahlaki kendine”
diisturunda ifade bulan bu yaklagim toplumun ortak
tabularini, herkesin ittifakla kinayacag etkinlik, inang
ve egilimleri ortadan kaldinyor. O halde, “Bana dokun-
mayan yilan bin yagasin!” Sosyal bilincin zayi olmasiy-
la, bireyler kendi ahlaki emirlerini kendi arzularinca
tayin edebilirler. Sosyal biling yerine kigisel bilincin
yikseligi, kigilerin kendileriyle ahlaki s6zlegmeler
yapmas1 demek. Eger ahlaki davramiga rehberlik ede-
cek sosyal kuramlar goriniirde yoksa, ahlaken uygun
davramigin adi “kendine iyi olmak” seklinde tanimla-
nir. Bu durum ahlaken anlamh iligkilerin y1kilmasiyla
pekisir. “Dostluklann son giinii” gelip ¢atar. Dostluklar
artik simgeseldir. Onlann biricikligi efsanesi, bir dizi
iyi izlenim uyandirma stratejisiyle siirdiiriliir. Bagka-
lanni istismar emek, ay1p olmaktan gikabilir. Bu artik,
yabanci dig diinyanin etkin bir bigimde “miithendisligi-
ni” saglayan yaratici ve ahlaken tarafsiz bir stratejidir.
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“Minareyi ¢alan kilifim1 hazirlar” diinyasinin sakinle-
ri, topluma hizmet etmeyi birakin, dostlara hizmeti
bile ¢ok goriir. Ani doyum 6nemlidir. Sosyal feragat ve
benlikten kurtulmaya dayali ahlaki doyum, adeta yok
mesabesindedir. Ahlaki gerilim, kiginin kendisine iha-
net ettigini, kendisiyle olan sézlesmesine uymadigim
diisiindiigiinde ortaya gikar. Bir isten maksimum ¢ikar
saglayacag sira, iginden bir ses onu durdurdugunda.
Ancak madem ahlaklilik kiginin kendisiyle vardig: ah-
laki uzlasidan ibarettir, o halde s6zlesme maddeleri
degistirilebilir! Ahlaki degerlendirmenin yeni temeli
kendini tatmin olunca, insanlann tarih boyunca ken-
dilerine sayg1 duymalanm saglayan iyilik firsatlan
deger kaybeder. Kisinin ancak kendi g¢ikarlarimi agan
bir ahlaki eylemle “iyi insan” olabilecegini séyleyen ka-
dim disiince igitilmez olur.

Sosyal arenadan ahlakin gekilmesi, Bat1 moderni-
tesinin erdemin yerine “aragsal akli”, kar giidiisiine
“gili¢ temerkiiziinii” koymasinin kismi bir tezahiiridir.
Kar yonelimli kapitalizm, megru bir ahlaki kozmoloji
icin saglam zemin olusturmuyor. Belki de ahlakin ve
merhametin daha yiiksek sesle konugacag: bir zama-
na erigmis bulunuyoruz. “Kendime bunu bor¢luyum,”
diyor modern insan, diinyaya degil, kendine bor¢ludur
0. Modernin i¢ savasi, kendisinden en yiiksek diizey-
de verimi almak tizerinedir. Gegmisin gelenegi, kisinin
kendisine dikkatinin ve kendisini tatmin etmesinin iist
sinirlarim ¢iziyordu. Artik sorun, toplumun talepleri
yerine kendi taleplerimizin, kendimiz tarafindan, ne
6lcgiide karsilanabildigidir. Béylece isteri gibi bastirma



ile ortaya cikan ve sosyal giinahkarlik korkusundan
beslenen bozukluklar kaybolur ve onlarn yerini, sab-
nn 6limiinti simgeleyen diirtiisellikle ilgili belirtiler
alir. I¢sel diirtiilere yonelik dikkat, pazar ekonomisine
koordine edilir ve géyle s6yler: “Senin her geye hakkin
var!” Ozgiiven mesnetsiz bir bicimde gigirilir ve tiike-
timciligin ekmegine yag siiriiliir: “O arabaya hakkin
var! O eve, o giysiye hakkin var!” Modern ruhun temel
ozelliklerinden birisi de bu hak etme duygusudur. Ti-
ketici olarak benlik fenomeni ve genclige yapilan mii-
temadi vurgu, modern kiiltiiriin ekonomik motiflerin
de etkisiyle bireyleri ¢ocuklastirdig: geklinde yorum-
lanabilir. Modern kiiltiir sunilik ve imge pazarlamasi
tizerine gekillenirken, kisi benligini pazara bir mal ola-
rak sunar. Belirli durumlann 6zelligine gore, kisi ken-
disini degisik sekillerde pazarlayip satabilir. Duygusal
diinya, utanma ve sikilma gibi uyan sistemlerine kulak
asmaz. Neticede duygular da pazarlanabilir ve tlicreti:
mukabilinde hizmete sokulabilir.

Stepan Mestovic duygusal agidan i¢i bosalmig in-
sanlarin, toplumsal ilgiler duymadan, yiizeysel duy-
gularla kendi gikarlar: pesi sira gittigi kiiltiirel ortami
duygu sonrast toplum olarak tanimliyor. “Duygularin
McDonaldlagtirilmasi” olarak da isimlendirilebilecek
bu siirecte ¢cagimiz insan artik gercek duygularim ya-
sayamaz; onlar1 eyleme dékemez; olsa olsa duygu si-
mulasyonu yasayabilir. Olaylarin insanlarda kolektif
bir cogku yarattigl, onlar1 duygulandirdig: ve eyleme
sevk ettigi zamanlar gegip gitmig, duygular paketlenip
kullanima sunulmustur. Televizyon ekranlarinda izle-
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digi soykirima kars: tek yapabildigi, nazik olmak ve
merhamet duymaktir.

Duygunun terk edilmesi, modern insanin en temel
duygusal gergekligi olarak tarif edilen, derin bir igsel
“kiintliik ve 6l1im hali"ne yol agar. Varolugsal sorunlar
ve “ruh 6limi” béyle bir ortamda filizlenir. Psikolojik
ceset halinde dolasan, yagsayanlar mezarlhiginda soluk
alip veren ruhlar.

Iki kisi diinyay1 degigtirebilir. ki kiginin gergek bir
sohbete tutugmasi, gelecegin elinde tuttugu imkanlara
birlikte hazir olmasi demektir. Yani bu konugma bana
ve sana ¢ok sey katabilir, biz bu konusma sayesinde
eskisinden daha farkl insanlar olarak buradan ayrila-
biliriz. Bir bulugma imkani olarak psikoterapinin Ba-
tihh kapitalist degerlerin yeniden iiretildigi ve mevcut
halin parlatildig: bir ¢abuk tamir seansi olmasi, onun
icinde tagidig1 devrimci potansiyeli heba eder. Iki kigi
sahici bir bulusmayla diinyay: degistirebilir. Aydinlan-
ma pozitivizminin her seyi intizama sokmak isteyen
isterik bilincini uzaklagtiralim kendimizden. Her tiirli
oznellige, her tiirlii bilmeye, 6znellikler arasi gegislere
hazir olalim. Psikoterapiye ahlak: geri getirelim, hatta
psikoterapi otaginmi ahlakin tam ortasina kuralim.



Dinlemeye Ovgir

l l er goz etmez fark, igitmez her kulak,” der
pirimiz Mevlana. “Arifin her bir séziini

duymaya insan gerek,” der Niyazi-i Mis-
ri. Insan bir bulugsma ve konugmadan ibarettir. Canh
hiicreler birbiriyle konugur, birbirine derdini anlatir.
Konusmanin bitmesi hiicrenin de 6liimii demektir. Bir
giil dahi bize konugur, onun giizelligini takdir edecek
bir bakis olmazsa, giil ugruna siirler séylenen bir gii-
zellik remzi degil, herhangi bir bitki olacaktir. “Derin
bir degisimin en basit yollarindan biri, daha az giiglii-
lerin dinledikleri kadar ¢ok konugmalar, fazla giiglii-
lerin ise konustuklar: kadar ¢ok dinlemeleridir,” denir.
Hem kendimizi hem de bagkasini, konustugumuz ka-
dar susup dinlersek daha iyi anlayabiliriz. S6ziin tesir
giicii onun giizelliginde degil, muhatabinin ona kalbini
a¢masindadir. Siradan bir séz dahi, onu almaya hazir
bir kalpte firtinalar estirir.
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Insanlar bilfiil birbirleriyle konustuklarinda, insan
iletisimi malumata indirgenemez bir seye doniisiir. S6z,
konuganla dinleyen arasinda bir iligkiyi sadece kap-
samaz, bizatihi bu iligkinin kendisidir o anda. Zaten
dinlemek daima, simdiyi zihinle yaratmaktir. Konugur-
ken birlikte olmamiz gereklidir, konuganin ve dinleye-
nin gimdi ve burada olmasi, birbirlerinin yiiziine ba-
kabilmeleri icap eder. Dinlemek simdi ve burada olan
iki kiginin arasindaki mesafeyi kapatmaktir. iki ayn
insaniz, o halde bu mesafeyi neyle kapatiriz? Karsim-
daki bir gsey anlatirken ben onu dinleyerek aramizdaki
mesafeyi empatiyle kapatmig olurum. insan ve insan
arasindaki ugurum, dinlemenin kanatlariyla kapanir.
Onun gibi olmanin ne demek oldugunu hayal ederek,
onunla hemhal olarak kapatirim o agikligi. Onu degis-
tirmeye caligmadan, onun hakkinda hiikiim vermeye
caligmadan, onu belli bir kaliba hapsetmeden... iste

 zaman yapilan eylemin ismi “dinleme sanat1” oluyor.

Dinlemenin 6niindeki en biiyiik engellerden biri, séy-
lenenin zaten bilinen bir sey olduguna dair hatal bir
onkabuldiir. Der Himmel tiber Berlin filmindeki mele-
gin“Zaten kapali olan goézleri tekrar kapamali, o zaman
taglar da yasar,” soziinii kulaga uyarlamak gerekiyor;
dinlemek, ilk kez yapilan bir seymis gibi, igitmeyi unu-
tarak yapildig: takdirde taslar da konusur.
Gliniimiizde ¢ok konusuyor ama daha az dinliyoruz.
Herkes konusmak istiyor ama kimse dinlemek istemi-
yor. Herkes kendi avazinin gék kubbeyi dolagmasini
diliyor, kendi hikdyesini dillendirmek istiyor ama bir
bagkasinin hikayesini dinlemeye géniilsiiz. Bir sohbeti,



biz konustugumuz zaman gergeklegsmis zannediyoruz.
Oysa dinlemek, bir tepki degil bir baglantidir. Bir soh-
beti veya hikayeyi dinlerken, kargilik vermekten ziyade
ona katihnz, ortak bir eylemin parcgasi haline geliriz.
Hakiki bir sohbet, masada bulunan herkesin kendini
ifade edebilecek bir zemin bulabildigi, kargilikh anlag-
ma duygusuyla oradan aynlabildigi bir sohbettir. Dik-
katle dinleyen kiginin 6dili, kendini de daha iyi anla-
mis olarak oradan ayrilmaktir. Ama hep ben konugur
ve kargimdaki insan1 4deta kendi s6zlerimle bogarsam,
bu artik sohbet degil monologdur. Bazen restoranlar-
da rasthiyorum; bir kigi kargisindaki insani esir almg,
uzun siire istisnasiz monolog halinde konuguyor. Psi-
koloji bilimi bunlara “konusma narsistleri” diyor. Ko-
nugma narsisti, kendi sesine hayran olan, dinlemeye
razl olmayan kigidir. Kendi so6ziiniin igvasiyla bagtan
cikar bu insanlar, oradaki aksinde bogulur. Kendilerini
dinlemeye doyamayan vaizlerdir onlar.

Dinlemek her tiirli hayrin basidir. Bir insam din-
leyerek anlarsiniz, dinleyerek uzlagirsiniz, dinleyerek
bag kurarsimz, dinleyerek yeni bir sey Ogrenip kes-
federsiniz. Halk arasinda da yaygin bir deyis vardir:
sOylesin diye.” Bizler muhatabimizi ne kadar iyi dinler-
sek onu o kadar iyi anlamig ve ona iyi mukabele ederek
gonliimiize dogru bir yere yerlestirmis oluruz. “Sadece
birbirinizi anladiginizda aymi fikirde olmayabilirsi-
niz,” demis Donald Davidson. Birakin anlamayi, pek
¢ogumuz karsimizdakini ili¢ ciimle dinlemeden, ta-
mamen ayrt fikirlerde oldugumuzdan emin gibiyiz.
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Ornegin bir konferans: dinlerken aniden aklimiza bir
soru geliyor ve bir an 6nce konugmaciya sorma ihtiya-
cina kapiliyoruz ya da muhatabimiz anlatirken bir gsey
kafamiza takiliyor ve “Bunu hemen gimdi s6ylemem la-
zim!” diyerek s6ziinii kesiyoruz. Iste béyle durumlarda
dinlemeyi birakinz, ¢iinkii kendimizle megguliyetimiz
artar. Gergek bir dinleme kafamdaki biitiin ényargila-
11, 6nkabulleri, pesin hiikiimleri bir kenara birakmakla
olur. Mevlana'nin bir s6ézii var: “Haydi ben bensiz ge-
leyim, sen de sensiz gel.” Onyargisiz bir bulusma igin
muhtesem bir regete. Gergek bir sohbet béyle olur. Ka-
famdakileri bir kenara birakip, biitiin bir kalp agikli-
g1yla senin yanina gelecegim ve senin 6gretmeni bekle-
yecegim. Bir bilgenin so6ziiyle ifade edersek, “Agz1 agik
olan adam, bir gey 6grenmez."

Konugurken bir gey 6grenmem, anlatirken 6greni-
rim. Dinleyen bir kulaktan ibaret degildir; dinleyen
hakkindaki 6nkabullerimiz, onun neyi bilip bilmedigi
hakkindaki varsayimlarimiz, “s6z"iin anlamini, kasti-
n1, sdylenigini degistirir. Ama daha &tesini, dinlerken
6grenirim. Bir seyi 6grenmeye hazirsam, muhatabimin
bana bir gey 6gretmesine hazirsam, ondan 6grenirim.

Buna en bilinen 6rnek, bizim tekke kiiltiirimiizde
de yansimasini bulan Pisagorcu egitim iislubudur. Pi-
sagorculara gore, benligin efendisi olmanin yollarin-
dan biri de, siikGtu ve dinleme sanatimi1 6grenmekti.
“Logos'u dinlemek” denirdi buna. Pisagorcu kiiltiirde,
pedagojik kural uyarinca 6grencinin bes yi1l boyunca
sessizligini korumasi gerekiyordu. Ders sirasinda soru
soramaz ve konusamazdi. Bu, gergege ulagmanin gart-



larnindan biri olarak kabul edilirdi. Plutarkhos, dinle-
me sanati iizerine olan kitabinda (Peri Tou Akouein),
okula baglamanin ardindan, tiim yetigkinlik yagami-
m1z boyunca “logos”u dinlemeyi 6grenmemiz gerektigi-
ni séyler. Ancak bu gekilde neyin dogru, neyin aldatici
oldugunu, neyin retorik, neyin gergek ve retorikgilerin
soyleminde neyin yanhs oldugunu séyleyebilecegimiz
icin, dinleme sanatina hayati bir 6nem atfeder. Dinle-
me, sizin ustalarimizin denetimi altinda olmadiginiz,
ama “logos”u dinlemek zorunda oldugunuz gergegiyle
baglantihdir. Derste sessizliginizi korursunuz. Anlati-
lanlar hakkinda sonradan diigliniirsiiniiz. Ustanin, 6g-
reticinin sesini ve iginizdeki aklin sesini dinlersiniz.
Buradaki en dikkat gekici ayrinti, dinlemenin, muha-
taba yo6nelik bir eylem olmamasidir. Dinleyen, yaratici
akh dinlemektedir. Bu ylizden edilgen degil, yaratici-
dir. Bizdeki “S6yleyenden dinleyen arif gerektir,” anla-
yis1, biraz da bu kadim hikmetin tezahiiriidiir.
Dinlemek, bir bagka insam kegfetmeye hazir olmak
demektir. Biitiin varligimla biitiin dikkatimle ona y6-
nelirim, viicudumu ona y6nlendiririm, onun gézlerinin
icine bakanm ve onun séylediklerini anlama gabasiyla
dinlerim. Iste bu gergek dinlemedir. Yoksa benim ka-
famdakileri ona boca etmek tizere sirami bekliyorsam,
laf1 agzina tikamak, onu haksiz diisiirmeye ¢aligmak
niyetiyle kafamda bir strateji kuruyorsam, bunun adi-
na dinleme denemez. Orda karsimizdaki insana bir sey
ispat etmeye caligiyoruz demektir. imam Gazali “Din-
leyen konugana ortaktir,” der. Ritim, davraniglarimizin
diizenlenmesinde temel bir unsurdur ve dinleyebilmek
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igin de bu ritme sahip olmamiz gerekir. iletigim, bu rit-
min icracisi olarak muhataplarin girift ortak hareket-
lerle katildig: bir dans olmakla kalmaz, ayn1 zamanda
ritmi de olusturan bir ortak eylemdir. Yani, uyuma is-
tirak ederek dinler ve dinledikge kendimiz igin yeni bir
biitiinsel uyum anlayis: yaratinz.

Dinlemek, muhatabima igimde bir yer agmamdir.
Ona dair dikkatim g6yle bir mesaj verir: Sen dinlenilme-
ye layik bir insansin, seni gonliime misafir edebilirim.

Her insanda dinlenilecek bir hikaye vardir. Herkesin
size 6gretecegi bir hazinesi vardir. Bir dostumuzun an-
lattig1 hikayedir: “Giresun’un bir kéytinde mecburi hiz-
met yapiyordum. Kéyiin delisi olarak bilinen biri vardi,
bana o insanin hali ilging gelmisti, onunla tanigmak is-
temigtim. Bir siire sonra hizmet siirecim boyunca ora-
daki en yakin arkadasim o oldu, onu dinlerdim. Hayat1
hikaye etme bi¢imini, onun diinyaya bakma big¢imini...
Aynlik vaktinde gelmedi. Aglayacak gibi oldum, gok
tiziilmiigtiim, ‘Bu kadar sirlar paylastigim arkadasim
neden gelmedi?’ diye diisiniiyordum. ‘Muhtemelen o
aynhk anina dayanamayacag i¢indir...” diyordum. K6y
yolunda kiiliistiir cipimizle yiliregimiz buruk giderken,
onun kan ter icinde yamag asag: kostugunu gordiim.
Kendini argbanin 6niine atarak séyle dedi: ‘Midemde
bir tas gorban var, hakkin helal et.”

Bir insam dinlerseniz, onun ruhunun sizin ruhunu-
za dokunmasinin yaratacagl mucizelere agiksiniz de-
mektir. Yagayan ruhun mucizesi. O yilizden her insanin
bizim ruhumuzu mucizeye agmasina, hayatin canliligi-
n1 igimizde uyandirmasina izin vermek lazim. inanin



bana hikayesine kulak kesildiginiz hi¢ kimse sizi bog
cevirmez, hikayelerini géniill nzasiyla dinlediginizi
hissettirdiginiz hi¢ kimse sizi hediyesiz birakmaz ve
size hayatimizda diistur olacak bir geyler anlatir. Ba-
bami kaybettigim gilinlerde, pek ¢ok daniganim 6zel
olarak gelip beni teselli ettiler, onlardan ¢ok sey 6g-
rendim. Oyle giizel tesellilerdi ki oncelikle insanliin
6lmedigini anladim. O an onlan igitmeye o kadar gok
ihtiyacim vardi ki. Kelam-1 kibar, latif s6zler. Dinlemek
kadar, anlatmaya ve dinlenilmeye de ihtiyacim vardi.
Acinin paylagilmasina da ihtiyacimiz vardir. Dinlemek
aym zamanda da bir bagkasinin acisini1 paylagsmak de-
mektir. “Seninle beraberim, her séyledigine katilmak
zorunda degilim, seninle aym diisiincede olmak zorun-
da degilim ama degerlisin benim i¢in ve seni dinleme-
ye layik gériiyorum,” demektir.

Can kulagiyla dinlemek deyimi, “ruhun kulagiyla
dinlemek” ifadesi, ne kadar anlamli...

Iletigimin en temel kurallarindan biri, ciimleye bag-
layan kisinin ciimlesini bitirmesini saglamaktir, viicu-
dumuz ona doniik olmali, bu Peygamber Efendimizin
de siinnetidir, konugurken her zaman viicuduyla déner
karsisindaki varligi tam olarak muhatap alirmig, ister
cok zengin ol, ister fukara ol, ister sosyal hiyerarsinin
en lstiinde ister en altinda ol. Sana déntiyorum, se-
nin varhgini kendime muhatap aliyorum. Benim i¢in
kiymetlisin, anlatabilirsin, seni dinlemeye tiim varo-
lugumla hazinm. Diger bir kural goz géze temas kur-
maktir; bir insan kargimizda bir sey anlatirken zaman
zaman cep telefonlarimizdan mesajlarimizla ilgile-
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nebiliyoruz, bu durum kargimizdakinin varligini mu-
hatap almamak anlamina gelir. Kargimizda “Hazreti
Insan” var “Egref-i Mahlukat” var, belki o sirada séyle-
yecegi ciimle ¢ok ama ¢ok 6nemli bir sey.

Bir damiganim, hikayesini aglayarak anlatmigty; 12
Eylil'iin o zorba giinlerinde sabahin koriinde evinden
alinarak hapishaneye gotirildiigiinii, hapishanede
gordiigii iskenceyi ve bunun ruhunda agtig: yaralari.
Bambagka bir gikayetle bana gelmigken bir an, bir ya-
kinhk aninda kendisi i¢in ¢gok mahrem olan, onu gok
incitmis hikayeyi anlatabilecegini diisiinerek bana
actl. Bu bir mucize anidir: Her varhk duyulmak igin
haykirir. Kimi sessizce, kimi vaveyla ile. O an kendi-
sini bana acabildi zira kendisini ilgiyle dinleyen bir
kalp, ruh ve can buldu orada. S6zlerinin yankilanaca-
gin1 bildigi bir yiirege kulugka yumurtalarini birakti.
Ilgingtir, Cincede “dinlemek” fiilini temsil eden ide-
ogram “kulak, goz, dikkat ve kalp” sembollerinin hep-
sini birden igerir. Dinlemek kulakla, gézle, kalple ve
fasilasiz bir dikkatle yapilan bir eylemdir, kadim Gin
hikmetine gore. Daniganimin muhtemelen bunlarin
tamamini karsisinda bulmadig: takdirde anlatamaya-
cag1 bir hikdyeydi bu. Kabuktan 6ze dogru indigimiz
ilk sefer, kendisiyle ilgili bir gseyi paylagma ihtiyaci
hissetti. Hepimiz hikaye anlatmak isteriz, paylagtik-
¢a rahatlanz. insan, anlatan, hikaye eden bir varliktir
ama bir muhatap bulmamiz lazim, bir kulak, bir can
bulmamiz lazim. Calvino, “Anlatiya yon veren gey ses
degil, kulaktir,” diyor. Kulak, kalbin dikkatine bir re-
miz elbette.



Yillar 6nce George Berkeley'e isnad edilen bilme-
cemsi bir soru okumustum: “Bir aga¢ ormanda biiyiik
bir giiriiltiiyle yikiiyor fakat orman o kadar 1ssiz ki
bunu kimse duymuyor. Bu aga¢ yikilirken bir ses yap-
m1s midir?” Berkeley bu drnekten hareketle esse est
percipi der, yani “var olmak algilanmaktir.”

Bizi igitecek bir kulak, bizi gdérecek bir goéz, bizi
fark edecek bir can olmadig1 zaman varlifimiz teyit
edilmez. Bogluga konugmak bizi teskin etmez. Mese-
la ilging bir hikaye vardir, Tom Hanks'in oynadig: Yeni
Hayat (Cast Away) adl filmde, 1ss1z bir adaya diigen
kazazede cildiracak gibi oldugunda bir hindistancevi-
zini kendine arkadas edinir ve onunla konusur. insan-
lar mutlaka kargilarinda kendilerini anlatacaklarn bir
varhig arar.

Dinlemek bir sanattir ¢iinkii susabilmeyi gerekti-
rir. Giinimiizde susmak da sanattir. Dinleyen insan,
muhatabindan yeni seyler 6grenmeye ve onun var olu-
suyla ilgili yeni seyler kesfetmeye agik olan insandir.
Dinledigimiz zaman muhatabimizla bir bag kurmusg
oluruz. Bir s6z var: “Istiraplanni dinlediginiz hi¢ kim-
seye ebediyen diisman olamazsiniz.” Acilarn, liziintii-
lerini, hayal kinklarnni, yeislerini dinlediginiz birine
nasil diismanhk edebilirsiniz? “Ortada dinleyen kim-
se yoksa / Tarlakusu kadar tath 6ter karga,” der Sha-
kespeare Venedik Taciri'nde. iste bu yiizden dinleme,
anlatani da kendine ¢agiran ve onu rikkat sahibi, ayik
kilan bir eylemdir. Lenin'le ilgili de sdyle bir tamim
vardir: “O kadar iyi dinlerdi ki dinlemesiyle karsisin-
dakini yorardi.”
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Bir masada oturnyoruz, aramzda kirmiz: bir elma
var. tkimiz aym seyi goériiyor ancak farkh geyler diisii-
niiyor ve hissediyoruz: Elmanin ikimizin gecmiginde
yeri farkh. Elmanin zihmimizdeki temsili birbirinden
farkli. O ylizden aym seyleri gorsek dahi anlagmak igin
konusmamiz lazim. Konusalim ama birbirimizin sozii-
nii kesmeden. Ciimleye baglayan kigi onu bitiren kisi
olmali. Pek gok kavga “dinleme sanat1"ma sahip -olma-
digimizdan. Savunmael olmayan, dikkatli dinleyiciler
duygulanmizin ve bazen sevimsiz tarafimizin ortaya
cikmasina izin verir. Soylediklerimiz dogru olmasa
bile duygularimiz gergektir. Kendimizi gizliden gizliye
sugladigimiz geylere tepki veririz en gok. Bagkalarinda
tahammiil edemedigimiz sey, cogu zaman, kendimizde
tahammiil edemedigimiz geydir. Her gikayetin ardinda
bir rica vardir. Hemen savunmaya ge¢mek yerine dik-
katlice dinleyelim ve muhatabimiza onun sdyledikle-
rinden ne anladigimiz ifade edelim. Bagka insanlarin
duygulanna saygi duymay: 6grenmek, kendi duygula-
rimiza kargi miigfik olmay1 da 6grenmektir.

Guniimiizde sik sik iletigim kazalan yaganiyor. S6y-
lenen ve algilanan arasinda da bir mesafe var. Bazen en
uzak mesafe iki insan arasindadir. Onun agz ile sizin
kulaginiz, onun kalbiyle sizin kalbiniz arasinda kapan-
maz bir ugurum séz konusudur. Agzimizdan gikan sey
bazen sOylemeyi murad ettigimiz sey olmayabiliyor.
Mevlana “Ne sOylersen soyle anlattiklarin kargindaki-
nin anladig: kadardir,” der. Onun seni nereye koydugu,
seni nasil gergeveledigi veya senin s6z denizine daldir-
dig1 tasinin. ne kadar biiyiik oldugu, séylediginden ne



anladigin belirler. Ag1zdan gikan seyle diger kulaga ve
o kulaktan beyne giden uyaran aym ey olmayabilir.
Ben bir gey kastettigimi diigliniiriim, kargimdaki insan
kendi kigisel tarihinden bir silizge¢ yapar, kendi incine-
bilirliklerinden, kendi tiziintiilerinden, kederlerinden,
yasanmighklarnindan, gegmisinden bir filtre yapar ve o
filtreden stlizerek algilar s6zlerimi. “Her s6ziim dinle-
yen 6ziim segemez / Sirat kdpriisiinden ince sézliiyim”
diyor Asik Seyrani.

Bir giin bir danisanim anlatmigt1. Pastanede bulug-
mak icin arkadasiyla sozlesiyorlar, saatler gegiyor ve
arkadas: gelmiyor, anyor telefonlarina cevap gelmiyor,
bir siire sonra aramalarina cevap gelince basiyor ka-
lay1 “Sen nasil bir insansin, beni nasil bekletirsin, se-
ninle arkadaghgimizi gézden gegirecegim!” benzeri bir
stirii agir s6zii boca ediyor. Arkadasi derin bir sessizlik-
ten sonra “Annem kalp krizi gecirdi ve ben acildeyim,”
diyor. Daniganim bunun iizerine ¢ok utandigimi ifade
etmigti. Bu tiirden, dinlemekle 6nii alinabilecek anlag-
mazliklara kan koca arasinda, siyasi liderler, amir me-
mur, 6grenci 6gretmen arasinda sik rastlaniyor.

Amerikan dizi filmlerinde ¢ogu sey dogrudan sdéy-
lenir, Dogrucu Davut tipler goriirsiiniiz. Bizim toplu-
mumuz, hakikatin, dogrunun bodoslamadan insanla-
rin yiiziine séylendigi bir toplum degildir. Biz imayy,
dokundurmay: severiz. Naili, “Tasrihe mecal olmadi
ima ile gecdik,” der, ince bir ruhun neticesidir bizdeki
bu tasrihe mecal olmamasi durumu. ima da bir sanat-
tir. Insanin giizel niyetinin de, maksat kadar anlagil-
masina sebep olur. Yanlig anlamaya neden olmuyorsa,
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gercek hale mukteza olarak anlagiliyorsa ve karginda-
kinin de kalbini kirmadan bir geyi ifade etmeyi sagh-
yorsa, bence bir mahsuru yok.

Sessizligin sesini dinlemek ¢ok anlamli geliyor
bana. Dogu kiiltiiriinde ¢ok yaygindir. Bir hikidye anla-
tilir, iki dervig bulugmuslar, sonra bir odaya ge¢misler
ve uzun uzun yere bakarak susmugslar, saatlerce sus-
muslar. Ayrilirken kucaklagmaiglar, biri digerine demis
ki, “Gok giizel bir sohbetti.” Dogu ima ile gegmenin
yeridir. Dogu sessiz konugmanin yeridir. Gergekten
dinleyen kigiler kelimenin esasini, ruhun nesidesini
anlaticinin gézlerinde, edasinda bulurlar. Gilinilimiiz
modern toplumu her boslugu doldurmak istiyor, ses-
sizlige tahammiil edemiyoruz. Ug kigi oturalim, aca-
ba iki dakika sessiz kalabilir miyiz? Halbuki sessizlik
kendimiz tartmamizi, kargimizdaki insam daha iyi an-
lamamiz1 daha iyi sorgulama yapmamiz getirir. Nuri
Pakdil, “Dilimin déndiigii kadar sustum,” diyor; soh-
betlerinde Edebiyat dergisinin yazihanesinde saatler-
ce sessizce otururlardi. Aslinda orda bir sey yapiyor,
tipki1 Taptuk Emre'nin Yunus’a, “Bu dergdha on sene
egri biigrii odun tasimayacaksin,” dedigi gibi bir ¢ile
egitimi. Sessizlige tahammiil edebiliyor musun? “Eger
benimle sessizlige varsan, ben de konusmaya varim,”
diyor. Benimle sessizligi paylagabiliyorsan, o i¢ de-
rinligine ulagabiliyorsan, ben de seninle konugmanin
derinliklerinde dolagabilirim. Aslinda bir sinava tabi
tutup onu gegenlere de manevi bir paye veriyor. “Birbi-
rimizi anlayamayacagimiz korkusuyla, sdzciikleri ge-
reginden fazla kullaniyoruz. Konusmamanin, iletigim



kurmay1 reddetme anlamina gekilmesinden, kabalik
olarak goriilmesinden korkuyoruz. Ayrica ¢ok fazla ko-
nusuyoruz. Sessizlik bizi iirkiitiiyor. Sessizligi denet-
leyemiyoruz. Oysa sessizlikte, sezinledigimiz ama ta-
mmadigimiz diirtiilerin, 6zgiirligiin ve geligigiizelligin
son noktasi sakhdir,” diyor Giindiiz Vassaf Cehenneme
Ovgii'de. S6z, kendini var kilmaktan bagka bir amaca
hizmet etmediginde boslugu beyhude yere déver durur.
Soylenmesi ¢ok daha elzem, bagka sozlerin yerini iggal
eder ve onlari, konusuldugu zann yaratarak heniiz hig
sOylenmeden bogar.

Aslinda iletisimi bozan gey karsimizdakinin séyle-
diginden ¢ok, karsimizdakinin bizde uyandirdig: sa-
vunmaci tutumlardir: “Hayir o 6yle degil boyle, beni
boyle isimlendiremezsin!” derken bir gekilde, séziin
sonunu beklemeden yaptigimiz savunmac: tutumlar.
Siklikla kargimizdaki insan1 degistirmeye ¢aligiyoruz.
Bir tartiymada karsimizdaki insani kati sekilde ikna
etmeye calisiyoruz. Onu kelimelerimizle iggal etme-
ye ¢alisiyoruz. O kendi pozisyonunda kalarak kendi-
ni savunsun, ben de kendim olarak savunayim ama
birbirimizi dinleyebilelim. lyi bir sohbetten ayrilan
iki kigi, sohbete baglayan aym kigiler degildir. Artik
farkh insanlar olarak oradan ayriliniz. Iyi bir sohbet
daima bizi zenginlestirir. Yeni bakig agilar1 kazana-
rak, kendimizle ilgili baz1 seyleri de 6grenmis oluruz.
Onu diigiiniirken kendimizi de diisiiniiriiz. Bu yiizden
de kendilerini dinleyebilen insanlar bagkalarimi da iyi
dinleyebilirler. Bir tartigma siirekli can acitma ekseni-
ne siiriikkleniyorsa oradan bir iyilik, yeni bir gey neset
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etmez. Hakli cikma arzusu yerine haksiz ¢gikabilme ce-
saretini edinmeliyiz.

Sansasyon haberciligi, hep kigkirtma ve hayatin ola-
gan seyrinde dikkat etmememiz gereken bir seyi bize
allayip pullayip ¢ok siislii bir gekilde sunma iizerine
kurulu. Bu da insanlarda biiyiik bir yorgunluk yarati-
yor ve gergekten dikkat vermeniz gereken seye dikka-
tinizi veremez oluyorsunuz. Bugiin dikkatiniz 1vir zivir
seyler tarafindan o kadar gok iggal ediliyor ki hayatin
icinde can kulagiyla dinlememiz gereken bir konugma-
y1 igitemeyecek hale geliyoruz. Dikkatimizi ¢ok ekono-
mik kullanmamiz ve hak etmeyen yere yoneltmememiz
lazim. Kendimizi dikkat tacirlerinden sakinalim. Simo-
ne Weil, “Dikkat, comertligin en nadir ve saf formudur,”
der, bu kadar nadir bir seyi, har vurup harman savur-
madan cémert olmayi bilmek gerekir.

Sohbeti dldiiren seylerden birisi teknoloji, evlerin
icinde herkes ayn bir ekrana gémiilmiis durumda. Ko-
nusmay1 da 6ldiiriiyor, dinlemeyi de 6ldiiriiyor. Haya-
t1 derinlemesine, coskuyla bir akig iginde yasatan sey,
derinliktir, yogunluktur. Yagsadigimiz ana, akiga kendi-
mizi ne kadar kendimizi birakabiliyoruz, zamanin kiil-
celesmesini ne kadar unutabiliyoruz? Hayatin 6ziini
agkla, muhabbetle yaptigimiz igler olugturuyor. Bir bil-
ge soOzii der ki, “Biiyiik sey yoktur, kiigiik seyleri biiyiik
bir agkla yapmak vardir.”

Giliniimiizde dikkat, en nadir bulunan seydir. Dola-
yisiyla bir insana verebilecegimiz en biiyiik armagan
da-dikkattir. Anne babanin evladina verebilecegi en
biiyiik hediye dikkattir, iilkeyi yéneten bir kiginin hal-



kina verebilecegi en biiyiik armagan dikkattir, onlar:
kal’e almaktir. Dinlemek tiim dikkatin yogunlagtig1 bir
eylemdir. Dikkatimizi maalesef en ¢ok da sevdikleri-
mizden esirgiyoruz.

Feridiiddin Attarin bir hikayesi vardir: Bir saka yol-
da giderken bagka bir saka ile kargilagir ve der ki, “Gii-
zel kardesim, su kirbandan bana bir tas su doldur da
iceyim.” Diger saka sasinr, “Be adam! Sende de aym su-
dan var neden kendi tasim1 doldurup igmiyorsun?” Oteki
saka yanmitlar, “Giizel kardegim, sen yine bana oradan bir
tas su ver ¢iinkii ben kendi suyumdan biktim.” Burada
muhabbet ederek, birbirimize yarenlik ederek yeni bir
seyin olugsmasindan hisse vermek arzu edilmistir.

Sikayetleri dinlemek de iletigimin bir parcasidir.
Sikdayet eden insanin dile getirmek istedigi bir istek
vardir. Kulak verdigimiz sesler arasinda artik susmus
olanlarn, belki de hi¢ sdylenmemis olanlarn yankisi-
n1 duyanz. lyi bir sohbet muhatabindaki ruhsal arzu-
yu, onun génliiniin talebini fark eder. 1yi bir dinleme,
sikayet eden insanin hayatinda yapmak istedigi degi-
siklik talebini dikkate alir ve ona -0 yénde cevap verir.
Tartigmak koétii degildir, kétii olan birbirimizi yipratma
niyetidir. Her tartismanin bir talebi dile getirdigini, o
talebin ne oldugunu anlamamiz gerektigini ve bunun
da iyi dinlemenin bir pargas1 oldugunu unutmayalim.
Bir yerde canlilik varsa orada bir anlagma g¢abasi var-
dir. Birbiriyle konugamayan hiicreler 6liir, konuganlar
hayata devam eder. Hayat dedigimiz sey hep bir meram
anlatma ve dinleme gayretidir. ister hal diliyle, ister
kal diliyle, yeter ki soyle!
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Giille basladik, giille hitama erdirelim. “Dinle ney-
den duy neler séyler sana / Derdi vardir ayriliklardan
yana.” Ney insandir. Insan, olmakta olandir. Ayrilik,
duru sézden uzakhktir. Susuzlugunu gidermek isteyen,
kulagini dostun gesmesine uzatsin ve oradan kana
kana igitsin.



Modern Aile

dam yorgun argin eve geliyor. Anahtarlar: ce-
Avirerek eve giriyor, selam veriyor. Ciliz bir ses

mukabele ediyor. O sirada televizyondaki dizi
filme gémiilmiis olan kadin, ekrandan gozlerini ayr-
maksizin liituf kabilinden birkag s6z ediyor. Bu birkag
s6z bu karikocanin o giinkii aligverigidir. G6z temasi
yok, paylagim yok, yiiz yiize gelme yok. Cocuklar kendi
odalarinda bilgisayar bagindadir ve bir oyunun heye-
canina kendilerini goktan kaptirmiglardir. Aile iginde
toplam konugma siiresi en fazla on dakika. Herkes ya-
Iitilmig hayatlarinda birbirine teget gegiyor. Az sonra
herkes uyuyacak ve giinler bu sekilde tekrar edecektir.
Modern aile.

Akigkan modern zamanin eritme tenceresine ati-
lacak ilk katilar ve kutsalliktan gikarilacak ilk seyler,
geleneksel sadakatlerimiz oluyor; elimizi ve ayagimi-
z1 baglayan goérenek ve zorunluluklar. Sosyolog Ul-

251 t

IIIV NHIAON




BASI SINUKLAR ICIN KLAVUZ F

—— — 252

rich Beck, giiniimiiz modern toplumunda “6li ve hala
yvyagiyor” diye tanimladigi zombi kurumlara aile ve
komgulugu 6rnek verir. Hayat “elimizden kacgip giden
diinya"da ¢ok hizli degisiyor ve bu degisimden aile de
payina diigeni aliyor. Hizlh kapitalizm, kiiresellegme,
dijital devrim, bireycilik, zayiflayan sosyal baglar ve
medya/kiiltiir endiistrisi akigkan modernligin veghe-
leri olarak hayatlarimiza niifuz ediyor ve insana dair
kavrayiglarimiz1 doéniigtiiriiyor. S6zgelimi, ¢cok da eski
olmayan bir tarihe dek evlilik uzun siireli kutsal bir
birliktelik olarak goériliiyordu. Bugiin ise birgok insan
icin bir gesit donemsel anlagsmaya, vazgecilebilir bir
seye doniisti. Aska ruhsal esenligin yegane bigimi ola-
rak bakiliyor, agktan o kadar ¢ok sey bekleniyor ki bir
tiir sekiiler kurtulus addediliyor. Modern Bat1 toplum-
larinda hayatin negeli anlarinin sorumlulugu artik ev-
lilik baginin omuzlarinda. “Evliliginde mutlu musun?”
sorusu, mutlulugun kars: konulamaz bir mecburiyet
olarak telakki edildigi giliniimiiz toplumunda, giderek
daha kolay bir vazgegise kap1 araliyor. Tahammiil ka-
yiplara karigiyor. Metafizik bir giiclin bizi izledigini
diisiinmiiyorsak eger, hayatin haz ve zevklerine balik-
lama dalmamiza kim mani olabilir?

Modern toplumda ig ve aile temel tatmin kaynaklan
olarak 6ne giktiginda, birindeki mutsuzluk kolaylikla
digerine de terciime edilebilir hale geldi. Bogsanma ve
bekar yagsama oranlan arttikga “bagarili bir evlilik” in-
sanlar i¢in gurur kaynag: olmaya basladi. Gliniimiizde
evlilik, ilahi bir buyruk dogrultusunda hayati tanzim
etmeyi degil, modern toplumlari kemiren giivensizlik



ve yalmzlig iyilestirmeyi vaat etmektedir. Kapitalizm,
duygusal baglan da elden gecirmig durumdadir. Duy-
gusal kapitalizm, modern toplumda duygusal baglan
akilcilagtinp metalagtirmigtir. iligkiler maliyet-fayda
analizi tizerinden degerlendiriliyor artik. Sen bana ne
veriyorsun ve verdigin gey,sana katlanmam igin deger
mi? Degigen cinsiyet rolleriyle birlikte kafa kangiklig:
da artiyor. iligkilere bir de geligkiler zinciri ekleniyor.
Kadinlar is ve ev yagam arasinda miitemadiyen yer
degistiriyor. Is yagaminin kati1 ¢aligma kogullan ka-
dinlarin igini zorlagtiriyor. Erkekler cephesinde de ¢ok
sey degisti: Duygusalliktan uzak, sert erkek imaj artik
makbul degil.

Ev icinde gocugun egitimi babanin otoritesinden
alinarak annenin sevgisine devredildi. Gocuklugun
ayn bir dénem olarak tanimlanmasiyla birlikte kirl-
gan bir gocuk imgesi 6ne ¢ikti: Gocugun uzun vadeli
duygusal ihtiyaglamn olan, incinebilir, ihtimama gerek-
sinen bir varlik oldugu kabul edildi. Bir kagimi kaldira-
rak gocugunu terbiye edebilen babanin yerini, onu sev-
gisiyle sarip sarmalayan, her tiirlii beladan koruyan
asin dikkatli anne aldi. Orta simif ailelerde, gocuklara
istedikleri her geyi elde etmeye haklan olan prens veya
prenses gibi davranilmasi yaygin bir tutum. Toplum
gibi aile de kiigiildii ve atomlasti, en kiigiik pargalarina
ayrildi. Evlerimizde aile biiyiiklerinin yerini alan yati-
Ih bakicilarla yasiyoruz, gocuklarimizla o kadar yogun
zaman gegiriyorlar ki en kuvvetli baglanma deneyim-
lerini onlarla kuruyorlar. Bir tiir “tageron ebeveynlik”
bu. Kiigiilen aile, gocuklarimizi dede ve ninelerin egsiz
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hikdyelerinden mahrum birakiyor. Nesiller arasindaki
devamhlik fikri agindig: gibi, ahlaki ve dini degerlerin
aktarlmasinda da bogluklar olusuyor.

Bize yutturuldugunun aksine, bireysellesme 6zgiir-
legme degildir, daha gok tiiketim bilinci ile kendilik bi-
lincinin bir kangimidir. Bireysellesme ile standartlas-
ma eszamanl olarak gergeklesir. Insan evlada, tiiketim
aligkanliklan birbirine tiirdes, reklamciligin manipii-
lasyonuna agik, kolay giidiilebilir bir siiriiye doéniigtii-
rilliiyor ve daha ¢ok mal edinebilme becerisi ona “6z-
girlesme” olarak takdim ediliyor. Sevdigi insanlardan
baglarin1 koparma ve aile bireylerine kargi mesuliyet-
sizlik, 6zgiirliik olarak telakki edilemez. Bir yanilsama-
nin kurbanlan haline getiriliyoruz.

Christopher Lasch'in Family Besieged (Kusatilmig
Aile) adh kitabinda tartigtig gibi, aile yapis1 modern
kapitalist toplumun dinamiklerinden ¢ok etkilendi:
Gerek ebeveyn-gocuk iligkileri gerekse de esler arasin-
daki iligkiler bu etkiden nasibini aldi. Endiistri devri-
miyle birlikte evindeki iireticiden dev garkta bir disli-
ye doniigen baba, yeteneklerini gocuguna aktarmaktan
geri kaldi. Ustelik babanin yoklugu, annenin giiciinii
de artirmadi! Aksine, annenin kendi atalarindan te-
variis ettigi geleneksel bilgi tahfif edilerek, otoritesi
ona ¢ocugunu nasll yetistirmesi gerektigini sdyleyen
uzmanlar tarafindan paylagildi. Aile biiytkleri ve ebe-
veynlerin eksikligi, “kiiltiirel kodlarin” aktarimini ve
cocuga “rol modeli” olma pratigini sekteye ugratti. Ar-
tik ebeveynlerin birgok sorumlulugu kurumlar ya da
iiglincii sahislar tarafindan yerine getiriliyor. Cocuk



bakimindan egitime dek birgok husus, ligiincii gahis-
larin ve kurumlarin kontroliine birakiliyor. Rol mode-
li olarak alinacak ebeveynler ortalikta yok, ya isteler
ya da sanal alemde! Cocugunuza doért saatte bisiklet
binmeyi 6greten kurslar bile var. Oysa ne muhtesem
bir deneyimdir bir babanin gocuguna bisiklete binme-
yi 6gretmesi, ki cocugun hayal ve hatira diinyasina bir
oya gibi iglenir.

Anne ve baba, ruhlarinin miihriinii ¢gocuklarina vu-
ramiyor, onlarin seciyesini kadim bilgelikle nakis na-
ki isleyemiyor. Ocakta muhabbet tiitmiiyor. Modern
aile fertlerinin yliziinde dolasan dalgin siikinet, biiyi-
yen bosluk ve vurdumduymazlig gizliyor.
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Bir Evi Yuva Yapan Nedir?

erkekti. Bunun bir de alternatif senaryolarina
bakalim... Adam, gecenin ge¢ saatinde arka-
daslanyla hos begten eve gelir. Giin boyu onu bekle-
mis olan esi li¢ bes kelam etmek i¢in kapida karsilar
ve sofraya buyur eder. Selam faslindan sonra kelam
fasl bir tiirlii agllamaz zira adam zaten toktur ve eve
gelir gelmez cep telefonuna gémiilmiis, paralel bir ev-
rene gec¢is yapmistir. Bu senaryoda cinsiyet¢i bir tim
var derseniz, diganda igsinden yorgun gelen kigi hani-
mefendi olsun ve igeride televizyonda spor programina
gomiilmiis olan erkek, kafasini bile gevirmeden selami
alip beyazcama geri dénsiin. Asil mesele, insanin sev-
diginin yliziinde susuzlugunu gideremiyor olusu.
Kisa bir zaman 6ncesine kadar insanlar dogduklan
sehirde yasar ve oliirlerdi. Modern zaman insani evini
kolay terk edebiliyor. Bellek ugucu ve ugari. Kok salmi-

B ir 6nceki yazimizda eve yorgun argin gelen kisi
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yor, derinlere inmiyor. Bireylerdeki “mekansal” ev al-
gisi, “gegici” ev algisina doniigiiyor. Mekanin degersiz-
legmesi, meskin olmanin toplumsal iligkilerinden bizi
mahrum biraktig i¢in, dikkatimizi harekete, yer degis-
tirmeye ve kiiresel hiz kiiltiiriine tevdi ediyor. Oysa ev,
Bachelard'in dedigi gibi, insanin diisiinceleri, anilan
ve diisleri i¢in en biiyiik biitiinlestirici gii¢clerden biri-
dir. Evin 6giidii, yagamlarimizda siirekli bir yankidir.

Bugiin bir mahremiyet adas1 ve tahayyiil mekam
olmaktan c¢ikararak siginaklara doniigtirdigimiiz
modern ev, artik ddeta evdeki tiim bireylerin ihtiyag-
larim1 karsilayacak eglence merkezleri gibi tasarlani-
yor. Bireycilik, ev igindeki yagsama da olanca hiziyla
etki etmis ve evin her odas1 ayn bir interaktif yagam
alam gibi tasarlanmigtir. Birbirimizden aym, yan yana
yasayabildigimiz bir eglence merkezi olarak ev! Bir
tefekkiir, dayanigma, manevi bir ¢gekim merkezi olmak
yerine bir oyalanma adacig. Iste bu evin anlamdan
bogalmasidir. Gocugun kendisini daha genig bir biitii-
niin pargasi, karnkocanin birbirlerini daha yiiksek bir
mefkarenin tagiyicisi olarak algillamadig bir ev, an-
lamdan bogalmigtir.

Aileyi bir arada tutan gey yakinhiktir. Menfaatsiz,
teklifsiz, hesapsiz, maskesiz, sadece kendi olmanin
tatli huzuru. Ev yuva olmaktan gikarilip bir eglence
merkezine veya bir pansiyona déniistiigiinde, herkesin
basimin garesine bakmasi gerekecektir. Soguyan insan
iligkileri aileyi de muhasara altina almig bulunuyor
ama yapmamiz gereken, ge¢migin yasim1 tutmak yeri-
ne, insan olmanmn 6ziine sadik kalmak. Bu da evi yeni-



den sicak bir yuva olarak tesis edebilmekle olur. Yani
elektronik aletleri, bizi dig diinyanin kegsmekesine agan
ve ruhlarimiz: her tiirlii istilaya hazir hale getiren ek-
ranlar kapatarak, birbirimizin gézlerinin igine baka-
bilmekle. D1g diinyanmin kaosunu, kendi igimizde, evin
sicaklig1 ve samimiyetiyle bir nebze séndiirebiliriz.

Aile bireyleri evde kendilerini muhafaza altinda ve
giivenli hissedebilmek i¢in ruhun gagrnsina kulak ver-
meli ve birbirlerine olan o mesafeyi, sevgi sézciikleriy-
le yiiriimeye gayret etmelidir. Karn ile koca ve ebeveyn
ile gocuk arasindaki mesafeyi kalplerimizi birbirine
yakin kilarak kisaltmak zorundayiz. Ama sadece goz-
lerimizin i¢ine bakmak yetmez. Bir ufuk gozlerimizi
kamagtirabilmeli, insan olmanin anlamina dair bir
soru bir ruhtan digerine misafir gidebilmeli. Malaya-
ni olanin degil ruhu daha yukarnlara kanatlandiracak
bir bilincin kanatlanna tutunarak, hayatlarimizin ve
oliimlerimizin boguna olmadiginin bilgisiyle birbiri-
mize ugramaliyi1z. Bu diinyada misafiriz, evlerimizde
ve bedenlerimizde misafiriz.

Saint-Exupéry ¢ok sevdigim bir bilge yazar, séyle
sOyler: “Hayat bize agkin birbirimizin gozlerinin igine
bakmak degil, birlikte digar1 aym yéne bakmak oldu-
gunu ogretir.” Evlilik terapisti Gottman ciftleri yi1llarca
izledikten sonra boganmayla sonuglanan evlilik etkile-
simlerini dort ana baglik altinda 6zetlemistir. Catigma
zamanlarinda eslerin birbirine karg: gdsterdigi doért
temel olumsuz tutum, yani “dért ath” gunlar: Agagi-
lama, elestiri, savunmacilik veya duvar 6rme. Bu dort
ath, bir bakima narsistik kigiligin tezahiirleri olarak
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kargimiza gikiyor. Bir zamanlar sevdikleri kisiye simdi
saldiran veya onlardan uzaklagan egler, genellikle ken-
di ihtiyaglarinin artik kargilanmamasindan mustarip-
tir. Biz her zaman degigiyoruz ve agk da aym kalmiyor.
Gergekte evlilikler, her kisi kendi kimlik ve gayesini
geligtirebildiginde daha uzun 6miirlii olabiliyor. Sicak
yuva, her bireyin kendisini rahathkla ifade edebildigi
ve yasama hiinerini serbestge kesfedebildigi bir yerdir.

Bir agag gibi derinlere kok salarken, dallanyla gokyi-

ziinii kucaklayan bireyler.

Haddi zatinda asik olmak kolay ama bir bagka in-
sanla yagamak zor. Romantik agk, diger kiginin bir
ruh ikizi veya miikemmel uyumlu kigi olarak iilkiiles-
tirildigi bir siireci igerir. Asiklar addeta, “birbirleri i¢in
yaratildiklarim1” hisseder. Agkin ¢ilginliginda 6tekinin
imgesi benim ihtiyaclarima gére yeniden kurulur. Se-
vilen kisiyi kendi benligimin bir imgesi olarak gérir
ve farkliliklar1 gérmezden gelirim. Oysa ideal sevgiliyi
bulma inanci bir yanilsamadir ve uzun émiirli bir ya-
kinliga temel tegkil edemez. iligkinin bir yerinde biiyii
bozumu mukadderdir. Romantik agk pek sahip olmadi-
g1m1z, yeterince sahip olmadigimiz veya ona bel bagla-
yacak kadar sahip olmadigimiz bir seye igaret ederek
addeta mutsuzlugu gagirir. Sonunda ya agk 6liir ya da
asiklar. Tolstoy'un Anna Karenina'da soyledigi gibi,
“mutlu aileler hep birbirine benzer, her mutsuz ailenin
ise kendine 6zgii bir mutsuzlugu vardir.”

Gecgmigte de pek ¢ok mutsuz evlilik oldugu halde
boganmak ¢ok daha zordu. Ancak insanlar yakinhk ih-
tiyaglarini sadece evlilik bagindan devsirmiyordu. Ev-



lilik baginin bu kadar kolay ¢6ziinmesinin bir sebebi
de tek bir iligkiden artik ¢ok seyin bekleniyor olmasa.
Toplumsal olarak pargalanmig bir diinyada sevgililer
her seyi yakin iligkilerinden bekliyor. Giinkii su kalp-
siz diinyada bir siginak kalmamigtir ve goériinen son
siginak da agk ve ailedir. Yiiksek gerilim aileyi infilak
ettiriyor. Olgun bir sevgi iligkisi i¢in sevgililerin birbi-
riigine gegtigi, eriyip tek kigi oldugu bir halden benlik-
lerinin birbirinden aynsgtig: bir hale gegebilmek gerek.
Oteki insanin farkl ihtiyaglan olabilecegini kabullen-
mekle olgun bir yakinligin yolunda ilk adimi atanz.

Biiyiilenmenin sona ermesi igin birkag yil yeter.
Evliligin sonsuza dek bir agk esrimesine gémiilii ola-
cagini sananlar aldanir. Evlilik siirecekse eger, ortak
hedefler igin birlikte gayret géstermenin, karsilikli
saygl ve dostlugun 6n plana gikmasi gerekir. Bir in-
sanla yasamak belki tiim duygusal ihtiyaglarimizi
karsilamaz, belki esimiz ruh ikizimiz falan da degil-
dir. iligkide mevcut olan, canliligini devam ettiren her
neyse ondan istifade etmemiz lazim. Di1g diinyadaki ve
ic alemimizdeki huzur kaynaklarimizi ¢cogaltmamiz da
evlilik bag tizerindeki gerilimi diisiirecektir.

On yillar boyunca terapistler ¢gocuklarin sorunlar
i¢in anne babalan suglamigtir. Sanki gocuk yetigtirme-
nin tek bir dogru yolu varmis gibi. Mutsuzluk ve kotii
davranigin biitiin bigimleri kétii anne babaliga izafe
edilmistir. Cocuklarin anne babalarnn elinde bir ha-
mur gibi yogruldugu ve hayatlarinin daha sonraki do-
nemlerinde karsilagtiklan ruhsal sorunlarin kétii anne
babaligin neticesinde ortaya giktigina dair bir efsane
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olugturulmustur. Bu, hakikatin ancak dértte biri ola-
bilir. Sadece gocuklar1 degil, onlarin anne babalarim
da incitmis olan bir inangtir bu. Artik biliyoruz ki go-
cuk bog bir kagit degil: Davranis genetigi iizerine yakin
zamanl c¢aligmalar, gelisim lizerinde kalitsal etkenle-
rin ebeveynlikten ¢ok daha fazla rol oynadigini bize
gosteriyor.

Esler ve sevgililer, 6tekinden kendilerini mutlu et-
mesini beklediginde hayal kirikligina ugrar. Ebeveyn-
ler gocuklarindan kendilerini mutlu etmelerini bek-
lediginde hayal kirikligina ugrar. Ailelerimizin tadini
daha fazla gikarmak icin daha genis sosyal ortamla-
ra ¢cikmaliyi1z. Manevi bir ortak iklimi teneffiis etmek,
aile bireylerini bir ruhsal akrabalikla birbirine baglar.
Akrabalarimizla, is arkadaglarimizla ve aym toplumu
paylastigimiz insanlarla daha sik birlikte olmahiyiz.
Yakinlik ve toplumsallik degisik baglanma ihtiyagla-
rim giderir ve pek ¢ok insan her iki tiirli iligkiye de
ihtiyag¢ duyar. Bu sebeple yakin aile gevresinin diginda
da bir dizi baglanma geligtirmeye ihtiyacimiz var. Ha-
yat bizim etrafimizda deveran etmiyor ve mutlak bir
mutluluk yok. Bagka insanlarla birlikte yasamak bize
uzlagmay1 ve ihtimami Ggretir.

Bir evi yuva yapan, ocaginda tiiten muhabbettir.
Giizellik, siradan gergekligi asan yagantilarda bize g6z
kirpar. Ruhun ebediyete kap1 araladig: anlar, sevginin
bizi giizellestirmesine izin verdigimiz anlardir. Bir evi
yuva yapan, orada buldugumuz giizelliktir. Demem o ki
gbz ve ruhlarnmiz birbirine degsin. Sonra omuzlarimiz
birbirine degsin de birlikte ufku seyredelim.



Gocuklngun Sosyal ingass

ocuklar hakkinda fazlasiyla kaygilandigimiz bir

cagdan geciyoruz. Gocuklann erigkin diinyasina

¢ok erken sokulduklan ve ticari gikarlara dayal
medya endiistrisinden ¢ok fazla etkilendikleri dile geti-
riliyor. Cocugun asli fitratini, yetigkinlerde oldugu gibi
bir tiiketici kimligine indirgeyen bu degigimin, ¢cocuk-
lukta yogun bir kriz duygusuna yol agtig1 ve bu krizin
bir degisimden ¢ok bir ¢éziinme veya yok olmay1 ima
ettigi dile getiriliyor. Giliniimiiz “paranoyak anne babali-
ginin” sikayet kiiltiirii izerine temellenen s6z dinlemez
ve tehlikeli gocuk imgesi, cocuklarn yagadig: yapisal ve
maddi gergekleri gizleyen, ¢ocuklan talihsizlikleri yii-
ziinden suglayan bir iglev gériiyor. Gocuklukla ilgili kor-
kular ¢ogaldikga bu bir “ahlaki panik” halini aliyor. Go-
cuklarimiza modern bazi gelismeler sonucunda (uygun
olmayan medya igerigine erigim) nasil zarar verdigimize
dair seamet tellallig giderek gogaliyor.
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Yetigkinler ve gocuklar arasindaki sinirlann silin-
digi, ergenligin kaybedildigi, eriskinler ve ¢ocuklar
arasindaki gii¢ dengesinin ikincisi lehine bozuldugu,
cocuklar i¢in ayn mekan ve yasantilarin kayboldugu
yoniinde elegtiriler ifade ediliyor. Cocuklarin yetig-
kinlige giderek artan hizlarda sokulmasindan medya
sorumlu tutuluyor. S6zgelimi, Neil Postmanin iinli
kitab1 Cocuklugun Kaybolusu'nda medyanin denetim-
siz varliginin, anne baba kontroliinii agindirdig: ve bu
durumun, giderek pek ¢ok evde merkezi bir hiiviyet
kazandig dile getirilir. Modern toplumdaki degisimin
sonuglarindan bir tanesi de, gocuklarin iginde yetis-
tirildigi ahlaki ¢atinin zayi1flamasi. Acaba gocuklugun
masumiyetine dair bir tarihsel altin ¢ag var miydi
gercekten?

Cocuk haklan hareketinin gocuklar: ayrn bir sosyal
grup olarak tanimlamasi ve bireysel haklarinin sag-
lanmasinin, onlan erigkinlerle esdeger ve onlardan
bagimsiz bir statiiye ¢ikardig: da diigiiniilemez mi?
Aym 06teki yiliziine baktigimizda, egitim standartlari-
nin yiikselmesiyle ¢cocuklarin daha yeterli ve 6zerk bir
hiiviyete kavustuklar: ve kendilerini ilgilendiren konu-
larda diisiincelerini dillendirebilir hale geldikleri de
sOylenebilir.

Cocuklugun tarihine bakmak, Philippe Aries’in Co-
cuklugun Asiwrlart adl1 ayrintihi caligmasina géz gezdir-
meden miimkiin degil. Aries’in tezinin kalbinde “gocuk-
lugun ortagagda kesfedildigi” diigiincesi yatar. Yazar,
gorsel sanatlarda ortagagdan o6nce g¢ocuk imgesinin
yer almamasini, ¢ocuklarin 6zgiil niteliklerine karsi



belirgin bir kayitsizlik olarak gérmektedir. Aries aym
zamanda, gocuklar ve erigkinler arasinda katildiklar:
eglenceler arasinda pek de bir fark olmadigini ifade
eder, zira modern toplumlarda bagat olan ig ahlaki o
caglarda cari degildi. Ortagagda ig ve eglence arasin-
da keskin ayrnmlar yoktu, oyun ve eglenceler hayatin
biitiinline yayilabiliyordu. Biitiin bu gézlemler yazan
ortagag toplumunda gocukluk fikrine pek yer olmadig:
diisiincesine gotiiriir. Tabii biitiin bunlar ¢cocuklarn hor
gorildigi, terk yahut ihmal edildigi anlamina gelmez.
Aries’e gore toplum bir biitiin olarak gocuksu mahiyet-
tedir ve yasam kesitleri arasinda keskin gecisler yok-
tur. “Cocuklugun onu yetigkinlerden, hatta genglerden
aywran 6zgiin dogasinin hi¢ bilinmedigini” iddia eden
yazar, yedi yasindan itibaren ¢ocuklarin oyunlarda ve
eglencelerde yetigkinlere katildigini, meslegin iginde
yogrularak, is erbabi ile yasayarak, ¢galigarak bir ig sa-
hibi olduklarini séyler. Yani ortagag toplumlarinda be-
beklik ile yetigkinlik arasinda bir gecis dénemi yoktur.

Cocuk ve erigkin arasindaki sosyal kategorilerin
siliklesmesi, ortagagdan sonra gelisim safhalarinin
koyu cizgilerle belirlenmesiyle son bulur. Aries orta-
cag sanatinda ¢ocuklara mahsus bir odak goriilmemis

olmasini, ¢ocuklarin ebeveynleri i¢in duygusal agidan

6nemli kabul edilmemesine baglar. Cocuk 6liim hizi-
nin yiiksek olmasi nedeniyle ebeveynler, uzun dénem
hayatta kalma sanslarin1 bilemedikleri gocuklarina
yvyakin baglanmalar gelistirememekte, muhtemel bir
kayip olarak gordiikleri gocuga baglanmaktan kendile-
rini alikoymaktadirlar. Aries bu durumu 17. ytlizyi1ldan
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sonra gocuga gosterilen yogun duygusal baglanma ile
karsilagtirir. Cocuklar daha fazla deger goérdiikge ai-
leler kiigiik iiyelerini simartmaya baglamigtir. Yine bu
dénemden baglayarak ¢ocugun zayiflig: ve bilgisizligi,
bununla birlikte onun masumiyeti de vurgulanmaya
baglanmigtir. Ailenin disinda da gocuk, mutlaka ter-
biye ve kilavuzluk edilmesi gereken, Tanri'nin kirilgan
mahluku olarak gériilmeye baglanmigtir.

Gocuklugun, sosyal hayatin ayr: bir safhasi olarak
taninmasi, gocuklarin ihtimam ve korunmaya ihtiyag
duyduklar: diigiincesini de beraberinde getirmig, fakat
ayn1 zamanda onlar1 “yetersiz ve eksik vatandaglar”
olarak tamimlamagtir. Aries ¢aligmasinda, Bat1 toplum-
larinda 17. ytizyili gocuklugun kesfedildigi bir donem
olarak tanmimlar. Ayni1 zamanda erkek gocuklarin go-
cuklugunun kiz ¢ocuklarin ¢gocuklugundan daha erken
fark edildigini ve zengin siniflarda bu farkin daha da
belirginleserek gocuk kiyafetlerin ayrigmaya basladi-
g1n1 yazar.

Yazarin bu ¢aligmasi pek ¢ok itiraz ve elestiriyi de
beraberinde getirmistir. Bu elestirilerin 6nde gelenle-
rinden bir tanesi, yazarin tarihi asir1 bir bigimde “bu-
gin merkezli” okudugu yoéniindedir. Bagka bir deyisle,
gecmis olaylar ve sosyal siiregleri biitiiniiyle Batili bir
perspektiften yorumlamakta ve yargilamaktadir. Go-
cuklugun ve gocuklara nasil davranildiginin, bugiiniin
ideal standartlarindan yola ¢ikarak yorumlanmasi
elestiri konusu olmugtur.

Oyle ya, neden ge¢mis toplumlar ¢ocuklarini Bati
toplumlar1 gibi gérmek zorunda olsun ki? Ustelik go-



cuklar ge¢miste bugiinden farkl bi¢imde algilanmak-
taysa da, bu onlarin ¢ocuk olarak algilanmadiklar: an-
lamina gelmez. Gorsel sanatlarda gocukluk imgelerini
aragtirmanin, ¢ocuklugun 17. yilizylldan 6nce 6nem-
senmedigi gibi biiyiik yargilara kap1 aralayamayacagi
dile getirilmigtir. Yedi yas tistii gocuklann yetigkinler
gibi giydirilmeleri, onlarnn gocuk olarak algilanmadi-
gin1 kanitlamaz. Bat1 toplumunun ge¢mis ¢aglarindan
bagka kaynaklan (giinliikler, 6zyagam Oykiileri, gazete
kaynaklan) dikkate alarak yapilan g¢aligmalar, farkh
sonuglar da verebilmigtir. Pollock’a gére anne babanin
sevgisi, bebek 6liim hizinin yiiksek olmasindan dola-
y! azalmamakta, fakat kendisini, ¢ocuklarinin en zor
sartlarda dahi hayatta kalmas i¢in gésterilen gabada
cisimlestirmektedir. Kii¢iik cocuklarin 6lmesi i¢in pek
cok ihtimalin bulundugu kiiltiirlerde yagayan anne ba-
balar, ¢ocuklarini ihmal etmez fakat onlarin hayatta
kalma ganslarin en iist diizeye ¢ikaracak bir gayretin
icinde olurlar. Yani sevgiyi gostermenin bigimi farkh-
dir sadece. Bu nedenle, Aries’in eldeki kanitlardan gok
hizl1 ve kuvvetli tahminlere sigradig: dile getirilmigtir.
Ustelik, ortagagda gocuklara zalimce davranildigina
dair herhangi bir emare veya kayit yoktur.

Haddi zatinda yakin tarihli baz1 ¢aligmalar Bati
toplumlarinda ortagagda da g¢ocuklarin yetigkinlerden
farkl goriildiigiinii géstermektedir. Cocuklar ayn ihti-
yag ve gelisimsel safhalan olan, farkl bir grup olarak
davranilmay: hak eden, oyuna tegvik edilen, ihtimam
ve koruma gerektiren varliklar olarak resmedilmek-
tedir. Bu konuda yapilmis ayrintili bir ¢aligma, Colin
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Heywood'un dilimize de gevrilen Batida Cocuklugun
Tarihi adl1 kitabidir.

Biitiin bu elestirilere ragmen, Aries’in galigmasi
bize sunu séyler: Gocuklarin hayatlar: ve onlara nasil
davranildig), zaman iginde degigim goésterir. Gocuklu-
gun sosyal agidan inga edildigi diigiincesini bize anla-
tir. Cocukluk zamansal ve sosyal baglama goére siirekli
yeniden tanmimlanmaktadir. Gocuklugun algilanma bi-
cimleri kimi yazarlara gére ani degigim ve kopuslarla
gitmekte, kimi bagka yazarlara gore ise degigen seyler
olmakla birlikte degismeyen bir 6z daima kalmaktadir.
ikinci grup yazarlar, anne babanin ¢ocugu yetistirmek-
teki heves ve gayretinin degismedigini s6yler. Ayrica
¢ocugun oyunla ve oyuna duydugu ihtiyagla tanimlan-
mas! da degismeden kalan 6zili olusturan unsurlardan
biridir.

Gocukluk iizerine yakin zamanlarda biiyiik keha-
netlerde bulunan yazarlardan biri de yazinin basinda
sozlnil ettigim Neil Postman. Ona goére giliniimiiziin
giderek artan hizinda, yogun dinamiklerin etkisi ve
aile yasamin modernlesmesi ile birlikte gocukluk kay-
bolmaktadir. Onun analizine gére, kitle iletisimindeki
‘bigim ve 6z degisimi, gocuklugun farkh bir bigimde ta-
nmimlanmasina yol agar. Matbaanin icadi, zamaninda
sosyal hayata ¢ok derin ve dramatik bir bi¢im kazan-
dirmistir. Bir erigkinin yeterli gériilebilmesi i¢in okur
yazarlik zorunlu addedilmisg, bu da formel egitim siste-
minin kurulmasina zemin hazirlamigtir. Cocuklar boy-
lece minyatiir erigkinler olarak degil, biitliniiyle farkh
ve heniliz olmamis erigkinler olarak tanimlanmigtir.



Egitimin amaci gocuklan erigkin olmaya hazirlamak-
t1. Televizyonun yayginlagmasiyla birlikte herkese aym
bilgi - aym anda verilebilir hale gelmig, bdyle bir or-
tamda sir tutmak imkénsizlagmigtir. Postman’a gore
sirlar olmaksizin gocukluk diye bir gey s6z konusu
olamazdi. Bugiin internet teknolojilerinin hayatin her
yangindan icgeri girdigi ve biitin dinyay1 birérnek-
lestirdigi bir zamanda yasiyoruz. Sir tutmak bir yana
sirlarin ortaya doékiilmesinden 6zel bir haz devgirildigi
bir dénemegteyiz. Denebilir ki televizyonla ilgili ko-
timser kehanet, yeni medya teknolojileriyle, zehir yiik-
li bir bulut halinde {izerimize en karanlik senaryolan
yagdinyor. Yine de gocukluk orada ortada duruyor ve
anne babalar, énceki nesillerden ¢ok daha biiyiik bir
kaygiyla ¢ocuklarinin tizerine titriyor.

“Cogu insan artik orta sinifin uzun gocukluk kavra-
min1 kabul etmistir,” diye yazar Heywood, “Bagka bir
deyisle, biz gocuklarin diinyasinin yetigkinlerin diinya-
sindan farkl oldugunu, genglerin okullara, oyun bah-
gelerine, odalarina vb. yerlere kapanip kalmasini hig
diisiinmeden kabul ederiz.” Bugiin gocukluk dénemi-
nin, psikolojik ihtiyaclar1 olan, bagimli, egitim ve ter-
biye gerektiren, masum bireylere igaret ettigine inani-
yoruz. Dolayisiyla haksinas bir ihtimam ve terbiyenin,
cocuga dogru rehberlik saglayacak bir anne babaligin,
cocuktaki cevheri igleyecek bir egitimin nasil olmasi
gerektigine dair pek ¢ok soru soruyoruz. Cocuk zihni-
nin bos bir levha oldugu ve onun iglenmesinin aileye,
topluma ve devlete ait bir yilikiimliiliik oldugu diigiin-
cesi Locke'dan bu yana modern projenin ana umdele-
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rinden birisi olagelmigtir. Nasyonal sosyalizmden ko-
miinizme dek totaliter ideolojiler, cocuklugu militarize
etmisg ve gcocuklar: devletin ideolojik bekasinin tasiyi-
cilan haline getirmiglerdir. Giirkan Oztan'in Tiirkiye'de
Cocuklugun Politik Ingast adl1 galigmasi, cumhuriyetin
kurulus yillarinda gocuklugun aileden devlete uzanan
bir kutsal bag olarak nasil “sadakat ekseninde” kurgu-
landigim anlatir: “Ebeveyn, gocugunun yalnizca kendi-
sine ait olmadigini, onun aym zamanda Tiirk devleti-
ne ve milletine ait oldugunu idrak ile miikelleftir. Hal
béyle olunca, gocuk terbiyesi meselesi aym zamanda
bir milli pedagoji gelistirme gayretinin iiriinii haline
gelmistir.” S6ziin 6zi, ¢ocukluk hem zamanin ruhuna
hem de politik ihtiyaglara gore yeniden kurgulanmig
ve inga edilmigtir.

Biitiin bu tartigmalarda eksik olan bir sey varsa o
da Bat1 dis1 toplumlann ¢ocuk tasavvurlarinin pek az
¢alisilmis olmasidir. Gocuklugun islam cografyalarin-
da gegirdigi déniisiimler, igerdigi anlamlar genis ufuk-
lar vaat etmektedir. Avrosentrik olmayan bir ¢gocukluk
tarihi okumasi, gocuklugun sosyal ingas1 tartigmalari-
na zengin bir boyut ekleyebilir.



Bir Cisim Yaklasiyor

filminden firlamis gibi odama sokulurlar. Gece

yasayan gengler. Modern ¢agin uyku bilmez ha-
yaletleri. Digarida akmakta olan hayata kars: pek bir
celimsiz, bilgisayar ekrani karsisinda pek bir Zaloglu
Riistem. Onlar: ne vakit ekran karsisinda unuttuk? Ne
vakit bizden bu kadar sikildilar da sanal 4lemde soluk
alip vermeye bagladilar?

Dokuz yasinda gocuk, eliyle kafa kesme isareti ya-
piyor. “Buras hig ilging bir yer degil,” diyor, sonra bil-
gisayar igaret ederek, “Ben bu diinyadan oraya gitmek
istiyorum, orada yasamak istiyorum,” diye mirildani-
yor. Tip fakiiltesi 6grencisi geng, gézleri dort gesme
annecigiyle son bir umut doktorun kapisinda almig
solugu. Annesini kirmamak i¢in burada, oysa ne timidi
var gelecekten, ne de ekran 1g181ndan bagka bir seyin
aydinlatmadig) diinyasinda bir bagka panlt1 beklenti-

B azen alacakaranlik kusagindan veya bir korku
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si. Ona kalsa sonsuza dek o ekranin karsisinda biiyiik
zaferlerin izini siirebilir. Ekranlarnin magrur kumanda-
ni, gergek dlemde bir oyun bagimlis1 olarak tarif edil-
mekten rahatsiz. Dudak biikerek bakiyor bu diinyaya,
her sey ok sikici, gok tekdiize, gok heyecansiz. Dort
senedir ayn: sinifta, okuldan atilmasina ramak kalmig
ama o bir baykus gibi sadece geceleri yagiyor. Omzuna
taktig1 sanal apoletler ona geref olarak yetip de arti-
yor, nice savaglardan burnu kanamadan ¢ikmig, kimbi-
lir ka¢ orduyu dize getirmis, ka¢ meydan muharebesi
kazanmis.

Bir cisim yaklagiyor. Bilimkurgu filmlerinden agina
oldugumuz bir sahne, zombilerin mezarlarindan kalka-
rak diinyay: ele gecirmesi, sanki gergek oluyor. Yiiriiyen
o6liiler sehirlerimizi istila ediyor. Gézlerinin igine uzun
uzun bakamadigimiz i¢in gozlerini ekranlara kagiran
bir kusak, giindiiz uyuyup gece sanal diismanlara ates
ederek, 6nlerine serilmig bir uguruma dogru yiiriiyor.
Bir diigte yagiyor gibiler, ne ki, diigleri bile malum mer-
kezlerde yapilip ellerine tutusturulmus. Gergekten sa-
nala kagan yeni miilteciler.

GOz temasl olmazsa, insan bag kuramaz ve bir ilig-
kisizlik halinde, 1ss1zl1g1n ¢oliine diiser. Gocuklarimiz-
la goz goze geldigimiz on binlerce defada, kalplerimi-
zin birbirine yakinlagtigl ve ruhlarimizin birbirinin
icine gectigi o bulusma anlarinda, birbirimize sevmeyi
ogretiriz. O karsilikli bag, bizim onlara igimizde insan-
liga dair en iyi geyleri aktarmamizi saglar. Bir nesilden
digerine sevgi boéylece biiyiir. Cocuklar: muhafaza eder.
Bagka insanlarin duygu ve niyetlerini anlamamiz sag-



layan beyin kisimlan, géz temasiyla etkinlesir. G6z-
ler kalbin aynasidir. G6ze bakmakla diger insanlarin
kalbinden gegenleri kestirme imkéanina kavusursunuz.
Peki biz ne yapiyoruz? Akilh telefonlarimizi fora ederek
baglanmiz yere indiriyoruz. Gevrimigi kaldigimiz her
dakika bir bagkasinin yiiziinden ¢alinmig bir dakika-
dir ve empati melekemizi dumura ugratir. Bir topluluk
icinde olmaktan bir topluluk duygusuna sahip olmaya
geciyoruz. Sanal cemaatler bize sadece “-mis gibi"ligi
yasatiyor. Gergek toplumdan sanal topluma, iligkiden
bir duyguya, dostluktan bir dostluk hissine gecis.
Kimi gengcler, onlara avatarlarn tizerinden bambagka
kisiler olma imkam vererek biiyiik zaferler vaat eden
cevrimigi, cok oyunculu oyunlarin ayartisina direne-
miyor. Avatarin neye benzeyecegi, karakteri, hiinerleri,
nasil bir gelisim goésterdigi, tamamiyla gencin segim-
lerine bagli. Bu oyunlar siirekli evrimlegiyor ve ddeta
oyuncuyu igine gekmek iizere tasarlanmiyor. Her seviye
bir sonraki iist seviye ile 6diillendiriliyor ve oyun hig
bitmiyor. Kisi gercek hayatin disindaki bu oyuncu ben-
lige duygusal yatinm yapip baglandik¢a, davraniglan
da kolayca y6nlendirilebilir kivama geliyor. Avatarlan
kendilerine benzemeyen, gergek hayattaki benliklerine
kiyasla bambagka gélge kisilikler yaratan gengler sa-
nal kimliklerine daha fazla baglaniyor. Oyun bagimlisi
bir gen¢ oyuna ne kadar zaman harcadig1 konusunda
yalan séyliiyor, oyun sirasinda agin zevk veya sugluluk
duyuyor, ayni keyfi almak i¢in giderek daha uzun saat-
lerini oyunda gegiriyor, dost ve ailesinden uzaklasiyor,
oynamadiginda huzursuzlamyor, parasini bu oyunla
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ilgili malzeme ve sanal unsurlara yatiriyor ve oyun oy-
namadiginda da siirekli oyun hakkinda diisiiniiyor. 18
vagina kadar olan genglerin onda birinde bu bagimlilik
belirtileri mevcut.

Peki ne yapiyor bu oyunlar da bu 6él¢iide bagimli-
lik yaratiyorlar? Ilk cevap beyindeki 6diil devrelerini
uyararak haz veren molekiilleri artirdiklarini séylemek
olabilir. tkincisi, bu oyunlar ekran ve beyin arasinda
iki yonli bir etkilesim meydana getiriyor. Oyunlar tip-
ki bir aksiyon filmi gibi giiriiltiili ve goérsel agidan
zengin sahnelerle dolu. Olusturduklan kuvvetli duy-
gusal uyarimin diginda, oyuncuyu ddeta ekrana gémen
bir akig hissi veriyorlar. Kim muzaffer bir avc1 yahut
attiginm1 deviren bir nigsanci olmay:1 reddedebilir? Dig
diinyanin karmasasi ve belirsizliginden sanal dlemin
basitligine iltica. Bu oyunlar diinyay1 basitlestiriyor,
maliyetsiz bir zevk saghyor, berrak hedefler sunuyor
ve kisiye aninda geribildirim veriyor. Sikic1 ve zor bir
diinyadan, heyecanh ve sansasyonel bir diinyaya kagis.
Mutsuzlar i¢in bir siginak. Mutsuz ve tatminsiz geng-
ler, kendilerinden ¢ok farkli avatarlar olugturuyor. Her
seyin gercek hayattan daha iyi oldugu, gencin kendisi-
ni daha yakigikh ve giiglii olarak kurgulayabildigi, yeni
bir kimligi tizerinde denedigi bir serap... Seni mutsuz,
endiseli ve degersiz kilan yasantilara kendini kapatti-
gin, sadece eglenip zaferler kazandigin ayrn bir evren.
Ruhsal olarak incinebilir gengler, bu tuzaga kolaylikla
diigiiyor.

Oldiirmeyi, zevk ve skor olarak oyucularina geri
déndiiren siddet igerikli video oyunlarinda bir patla-



ma yasamyor. Peki bu sistemli bir seferberligin veya
bir kétii niyetin tezahiirii olabilir mi? Nefesinizi tutun.
Birinci ve ikinci cihan harplerinde ABD ordusunda ates
hattinda yer alan askerlerin ancak yiizde on bes ila yir-
misinin silahlanni ategledigi, Marshall istatistigi ile
kayitlara gegmis. Bu fire, savag mekanizmasi i¢in bii-
yiik bir kayip. Insan biiyiik savaglarin ortasinda dahi
insan1 o6ldiirmekten imtina ediyor. Sonra ABD'de bir
gizli el 6nce televizyon, sonra bilgisayar ekranlarinda
insan 6ldiirmeyi yayginlagtinyor, bir tiir Pavlov'cu ko-
sullanmayla, 6ldiiren kiginin bir sugluluk degil bir za-
fer hissiyle tanismasini saghyor. Oldiirme eylemi sug-
luluk hissinden arndinliyor. Toplum bagkasimin aci
ve 1stirabina duyarsizlastinliyor. Sonug: ABD ordusu
Kore'de karavana atig oranlanni ¢ok diisiiriiyor, Viet-
nam savaginda ise karavana atig neredeyse yiizde iige
iniyor. Amerikan askeri, siddet igerikli film ve oyunlar-
la goziinii kirpmadan 6ldiirmeyi égreniyor. Bugiin ek-
ran giddetiyle sokaktaki giddeti iligkilendiren 1.000'in
tzerinde bilimsel ¢aligma var.

Bir cisim yaklasiyor. Bir meteor tasi, diinyamiza
carptiginda her seyi altiist edecek bir sey. Blyiik soz-
ler edebildigimiz kadar, iyi anne ve babalar da olmak
zorundayiz. Gocuklarimizi ekran 6niinde unutursak,
onlar bir daha evin yolunu bulamayabilir. Kendi evi-
ne hayri olmayan insanlarin diinyay1 degistirme ihti-
mali yoktur. Once biz ekranlarimizi kapatalim, sonra
¢ocuklarimizin elinden gefkatle tutup onlan ekran ba-
sindan kaldiralim. Konusalim, giiliigelim, gézlerinin
icine bakalim. Sevgi bes duyuya ihtiya¢ duyar. Dijital
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diinya gorsel olam yegliyor. Biz bununla yetinmeyelim.
Koklayalim, dokunalim, igitelim ve gorelim. Yeri geldi-
ginde tadalim. Bir kucaklagsmay1 e-posta ile géndere-
meyiz. Gézyasinl facebook mesajiyla silemeyiz. Sevdi-
gimizin omzuna twitter ile yaslanamayiz. Bize gergek
lazim. Elimizi uzattigimizda dokunan bir el, yliziimiizii
déndiigimiizde sevgiyle siizen goézler lazzm. Omzumu-
za sahte zafer madalyalarn takmasa bile, gergek daha
giizel. Yiiriiyen 6liileri diriltecek sey, dikkat ve sevgi-
dir. Dikkat, bir kez verdigimizde geri alamayacagimiza
gore, onlara sunacagimiz en biiyiik hediyedir.



Maarif Meselesi

“Tolstoy, orduya katildiginda subaylardan birinin, ytiri-
ylste sirayl bozdugu gerekgesiyle bir askeri dévdiigiine
tanik olugunu anlatir. Tolstoy subaya séyle der: ‘Kendin
gibi bir insana bu gekilde davranmaktan utanmiyor
musun? Hig¢ mi Incil okumadin?’ Subay séyle kargilik ve-
rir: ‘Peki, sen hi¢c mi Ordu Tiiziigii okumadin?’ Bu sert
yamit, maddi olanmin ydénetimini ele gegcirmeye g¢aligan
tinsel insanin ytiziine bir gamar gibi inecektir daima...
Insanlar maddi geyleri elde etmeye yéneltenlerin adalet
ve insafa ihtiyact yoktur.”

Julien Benda, Aydinlarin thaneti

air, “Biz tlizliklerle carpisarak biyudiik!” diyor.
Ogrenmek, tiiziiklerin mantiksizligini, insafsizli-
g1n1 sorgulayabilmekle olur. Modern egitim bize
ayni torna tezgahindan ¢ikan ve iiretilmis bir hakikate
kayitsiz sartsiz inang gosteren birdérnek bireyler sun-
mak vaadinde. Bunun i¢in de ¢gocuklarimizin éniine ko-
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nan yem: bagari. Bagar kiiltiirii insan ruhunda en iyi
ve en soylu olani kigkirtmiyor; tahayyiil veya estetik ve
ruhani duyarliligs beslemiyor. Nezaket, cémertlik, ihti-
mam ve merhameti yiireklendirmiyor. insan ruhunda
sevgiyi ve hayati diri tutan ne varsa ekonomik/teknok-
ratik diinya gorisi onu yok ediyor. Daha fazla gii¢ i¢in
basari fikrini elimizin tersiyle itmeliyiz. Egitim, mih-
ver degistirebilirse, bize tabiat1 ve gevreyi tahakkiim
altina almaktan Once kendi nefislerimizi zapt etmeyi
Ogretebilir.

Ogrencilerin éniine koydugumuz hedef, sosyal hi-
yerarside iist basamaklara tirmanarak daha fazla gii¢
kazanmak olmasin. Thtimam, ilgi ve merhamet; egiti-
min olmazsa olmaz bilegenleri olarak, ¢cocuklarimizi
kendi vadilerinin 6tesindeki insanlara, duyarlhliklara,
acilara tagisin. Ogrenilen bilginin diinyamin hayrina
kullanilmasi sorumlulugu da bir deger olarak aktarila-
bilsin. Ogrenme yalnizca dért duvar arasina hapsedi-
lirse, 6grenci pasiflestirilmisg olur. Tam aksine garsiyi,
pazari, mabedi, kabristani, dogumevini, tabiat1 dogal
6grenme mekanlar1 sayarak 6grencilerin hayat mese-
lelerini ilk elden, yiiz yiize 6grenmeleri saglanabilir.
Ayrimcilik, irkegilik, yoksulluk, esitsizlik gibi toplumsal
sorunlar, giindelik hayattan 6rnekler iizerinden, sinif-
ta tartigilabilmelidir. Ogrenciler hayatin iginde degisik
meslek gruplanndan insanlarla bulusup, dogal ortam-
lannda icra ettikleri faaliyetin insani inceliklerini on-
lardan dinleyebilmelidir.

Gocuklarimizi “doldurulacak kap” olarak gordii-
gimiizde onlarin hayatin daha karmasik meselele-



ri igin fikir yiriitmekten aciz, test bagarisina odakli,
O0grenmek degil sonug almak i¢gin yangan yans atla-
rina doniigtiiriiyoruz. Onlara bedenleriyle diigiinme-
yi Ogretelim! Onlara soru sormayl, mevcut olana dair
sorgulama yapmay), farkli ve daha zengin bigimlerde
diisiinebilmeyi 6gretelim! Onlara nasil dgrenebilecek-
lerini 6gretelim. “Insanlann gogu dmirleri boyunca ye-
teneklerinin ne oldugunu bilmeden yagiyorlar,” diyor
Ken Robinson, “Bu kadar gok geng insanin egitimden
umudunu kesmesinin nedeni, aldiklan egitimin ruh-
larini, enerji ve tutkularim beslemiyor olmasi.” Insan
kaynagin israf etmek yerine, onu daha da zenginlegti-
rerek, en derinlere gémiilii yetenekleri agiga gikaracak
bir egitime ihtiyacimiz var.

Diinyamin daha fazla “bagarili” insana ihtiyaci yok.
Daha ¢ok hikadye anlaticisina, daha ¢ok barig goniilli-
siine, goniil tamircisine, sevgi tagiyan insanlara ihti-
yaci var. Diinyay1 daha yasanilas1 ve insancil kilacak
ahlaki cesareti gosterebilecek insanlara ihtiyac1 var.
Biitiin bunlarin da modern kiiltiiriin tanimladig: bigi-
miyle, basaniyla ilgisi yok. Ozerklik ve kesif 6diillendi-
rilseydi “en iyi” veya “bagarili"nin tanimlar: da degisir-
di. Gocuklarimiza nasil bir diinya biraktigimiz kadar,
diinyaya nasil ¢ocuklar biraktigimiz da 6nemli. Egitim
sadece bizim bireysel gelecegimizle ilgili degildir, aym
zamanda i¢inde bulundugumuz topluma kars: da bor-
cumuzdur. Dolayisiyla hayati, hayatin igindeki renk
ve gesitliligi korumak da egitimin vazifeleri arasinda
sayllmalidir. “21. yiizyilin cahilleri,” diyor Alvin Toff-
ler, “6grenemeyen, yeri geldiginde 6grendigini unutup
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sonra yeniden Ggrenemeyen kisileridir!” Kendi rahat
alanlannin digina gikmaya cesaret edebilen, direngli,
diinyay: ve diger insanlar1 merak eden nesillere ihtiyag
var. Yenilik arayisi, merak, diren¢ ve merhamet. Bun-
lan beslemekle toplumun hayat damarlarim beslemis,
toplumun ihtiyacin1 6nemseyen nesiller yetistirmis
oluruz. Bu temel hasletleri kazandirmadigimiz her 6g-
renci, korku i¢in uygun bir fidelik olur ve korku da nef-
ret ile kutuplagmay: besler.

Egitim, 6grenciler i¢in uyarici ve eglenceli hale geti-
rilmeli ki ondan hoglansin ve alabileceklerinin en faz-
lasini alsinlar. Oyunu okulun orta yerine getirmeliyiz,
cocuklarimizin en gok oynarken 6grendigini unutma-
dan. Her 6grenci degisik bigimlerde yeteneklidir ve iyi
bir egitim sistemi bu yeteneklerin daha da gelistiril-
mesine kapi aralar. Egitim gocuklarimiza hayatlarim
kazanmak i¢in bir hiiner veya meslek 6gretmenin yam
sira neyin “ugruna yagsamaya deger oldugu” sorusuna
bir cevap buldurabilmelidir. Diilnya denen uzay kap-
siiliinde her birimiz digerine bagh ve bagiml olarak
yasiyoruz. Gocuklarimiza ¢itin 6te yaninda ociiler ol-
dugunu 6gretmek yerine, dagin 6biir tarafinda kan ve
gozyaglarimin rengi bizimle ayn1 bagka insanlarin ol-
dugunu 6gretmeliyiz. “Biz"in i¢ini genigletmeliyiz. Ki-
nlgan ve 6liimli bir diinyada yekdigerimize ve tabiata
ihtimam gostererek yagsamayi telkin edebiliriz.

Merakin, tecessiisiisiin 6niiniin agilmadigi, sorgu-
lamanin, kurulu diizene itirazin kolaylastirilmadig:
bir egitimin kime ne faydasi olabilir bilmiyorum. Kisa
dénem bellegine olabildigince ¢ok test sorusu alan



genglerin “baganl” sayildig: bir sinav sistemi, sadece
elverisli robotlar iiretir. Bu egitim sistemine garpan
nice kazazedenin 6zgiivenleri erken yagta yara aliyor,
anne ve babalarla gocuklann iligkisi dumura ugruyor.
TEOG'un kaldirnilmasi ¢ok isabetlidir ve Tiirkiye'de 6g-
renme sevk ve heyecanini (siire¢ odakl1 6grenme), sa-
dece fayda saglayacak 6ziimsenmemig bilgiye (sonug
odakh 6grenme) indirgemis kabiz bir sistemi de, umu-
lur ki zaman iginde tedip edecektir. Egitimin gart oldu-
gu yoniindeki klige sozleri, dilimize her seferinde yeni
bir tat veriyormuggasina agzimizda yuvarlayip duru-
yoruz ama onun neyi aktarabildigini hi¢ konugmuyo-
ruz bile. Sinav ve sonug¢ odakli egitim, gocuklarimizin
yasitlarin birer rakip gibi algilamalarina yol agiyor ve
onlar birlikte 6grenmenin cogkusundan alikoyuyor.
Simdi iki hatira: Geyrek asir 6nce Londra’da iinlii
Guys’ Hospital'da (Gocuk Hastanesi) ¢ocuk psikiyatrisi
stajim1 yapmistim. Orada gegirdigim ilk ay; dile yete-
rince hdkim olmadigimi diisiindiigiim i¢in toplanti-
larda pek konusmadim. Bir ay sonra kulagimin iyiden
dolgunlagtigini hissettigim ve konugulanlan eksiksiz
anladigima kanaat getirdigimde dilim de ¢6ziildii. Bir
olgu tartigmasinda basasistanimizi epey bir sikigtir-
dim ve tartigilan hastamiz igin yeni sayilabilecek bazi
fikirler ileri siirdiim. Hararetli bir tartigma yasandi.
Galiba biraz fazla konugmustum, keske ¢enemi tutsay-
dim! B6lim bagkam olan profesor toplant: bitiminde
beni odasina gagirdi. iste simdi paparay: yiyecektim!
Sen misin ka¢ yillik bagasistana ve oradaki hocalara
kafa tutan? Profesér, yanina gittigimde babacan bir
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edayla karsilad: beni, “Kemal,” dedi, “bugiinkii konus-
malanndan hepimiz ¢ok yararlandik. Liitfen daha faz-
la konus!” Farkl, elestirel ve aykir1 olana yer agan bir
egitim, kendi safralarinmi1 da temizlemeye adaydir. Ruhi
tekamiil boyle olur.

Gegen yil tip fakiiltesi dérdiincii sinif 6grencilerime
ders anlatiyordum, bahis depresyondu. Sinifta Avrupa
tilkelerinden gelen 6grencilerimiz de oluyor, nitekim
onlardan bir tanesi Italyan'd1 ve kendisine italyan gair
Leopardi'yi sordum. Duymamist1 ama internet iize-
rinden bulacag bir siirini bize kendi dilinde okumasi
ricam1 da kirmadi. Ogrencilerimle birlikte lisanin mii-
zigini hissetmek istemigtim. Sonra, sinifa déndiim ve
“Her biriniz, tek tek sevdigi bir sairden bir dize okusun
litfen,” dedim. Kimi seviyor ve kimi aklimizda tutuyor-
saniz ondan bir dize. Sagkinlik uyandirici bir durum
ama yaklasik elli kisilik simifta ¢it yoktu. Bu kadar 6g-
rencinin i¢ginden bir dize okuyabilen ¢ikmadi. Bu geng-
ler uzun saatler boyunca masa baginda dirsek ciiritiip
yiiksek puanlar alarak bu fakiilteye geliyorlar. Ug yil
sonra doktor olarak mezun olacaklar ve bir dizeyi akil-
larinda tutamadiklan gibi, gériinen o ki kendi alanlan
disinda pek az okuyorlar. Bana sorsaniz tip fakiiltele-
rinin ilk sene tedrisati igine, edebiyat, siir, felsefe, ant-
ropoloji ve sinema dersleri koyannm. insan 1stirabim
tanimayan kigi, hekim degil musluk tamircisi olur.

Sinav maratonu iginde, hayatta neyin daha 6nemli
oldugunu ve “anlam tutulmasi"ndan nasil kurtulacak-
larin1 bilemeyen, géremeyen, hissedemeyen gengler...
Kenarda kalanlann, daha ¢ok soru ezberleyemedigi



icin yarigtan diigenlerin sessiz utanci. Anne babalarin
birbirine dirsek atmalarla giden ve korkung bir iste-
riye doniigen yarisi. Cocuklarin hayatinin ortaya pey
olarak siiriildiigi bir kumar. TEOG'u buharlagtirmakla
iyi yapiyoruz, hi¢ olmazsa ortaokulda gocuklarimizi bu
eziyetten kurtaralim. Hayata dénmeyen bilgiyi ativerin
¢Op sepetine! Bunun yerine gocuklarimiza bir metnin,
bir dizenin, bir tablonun giizelligini kegfetmeyi 6gre-
tebiliriz. Matematigi eglenceli bir oyuna déniigtiirebi-
liriz. Onlar1 hayatin ortasina gikanp diinya ve anlam
iizerine diisiinmeye davet edebiliriz. Ellerini kullana-
rak, bedenlerini hareket ettirerek bir geyler 6grenebi-
leceklerini, hayata agilarak biiyiik deneyimlerden bii-
yik dersler talim edeceklerini onlara gosterebiliriz.
Burada iyi 6gretmenlere ihtiyacimiz var. Ogrencileri-
nin yeteneklerini fark ederek onlardaki merak, heves
ve tutkuyu kamg¢ilayan 6gretmenler. Bilgiyi birlikte ke-
yifli bir kegif siireci olarak yagayan ve yagatan 6gret-
menler. Meslegine yiiregini koymus, igini agk ve gsevk
ile yapan “iman g6valyeleri”. Ve elbette, piriltil1 6gret-
men ve 6grencilerin yolunu kesmeyecek “irfan sahibi”
bir maarife ihtiyacimiz var.

283 F

ISATASAN ATHYVIN

— ]







SONSOz:

BURAYA KANATLARIYLA GELMiS
BiRIS] VAR MI?

uraya senden 6nce gelmis birisi vardi. Elegim-
B sagmanin altindan gegen, derelerde yikanan go-

cuklarin nesesinden tozlar, daha sen gelmeden
once serpilmisti buraya. Sen geldiginde igine gektigin
ithlamur kokusu, sen onu izleyebilesin diye o ruhun
biraktig: igsaretten bagka bir sey degildi. Sen buraya
geldiginde, sakallarina ak diigmiig bir ihtiyar olarak
kivrilmig uyuyordu zaman. Onu 6limle hayatin bir-
birinin icine gectigi bir riiyadan uyandirabilmek igin,
senin gelmen gerekti. Melankolinin koynunda biiyiitiil-
miis ve giinliik hayatin basit sevinglerinden titizlikle
saklanmig bir 6miir, iizerine giinesin kokusu sinmis bu
gelisle aydinlandi da yiiziinii 1518a déndii. Magaradaki
golge kimildada. Seninle gelen iyilik, insanin kanat tak-
madan da ugabilecegini diiglindiirdii taglagmig kalp-
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lere... Insanin uzaklardaki bir yagmurun serinligini
duyabilecegini, ¢ok uzak bir riizgann da ¢ok uzak bir
gecmisgin dolleriyle zamani bereketlendirebilecegini
duyurdu. Ama buraya senden &nce gelmis birisi var-
d1. O da seni, senden 6nce bu dag basindaki magarada
ariyordu. Sen onu ararken, o da seni ariyordu aslinda.
Arada 0zleyisin yarattigl titresimler olmasa, ruhlan-
mz birbirinin kiyisindan bile gecemezdi; ama ne gare
ki simdi hep birbirinizin kiyilarindan yiiriiyor ama
birbirinize varamiyordunuz. Ne sen onun seni aradigi-
nin farkindaydin, ne de o senin onu aradigini biliyor-
du. Ama bir imit iste: Belki iyiligin izlerini takip eden
birileri gikar. Giinesin gekildigi ve yalmzhigin ayaza
vurdugu zamanlarda dilinize pelesenk olan maglup-
larin sarkis1 olmasaydi, bu inilti yasadiginiz evrenin
bosluklarina s1zarak biitiin varhig hiizne bulamasayds,
bilemezdiniz birbirinizin yéresinde dolastiginizi. Bili-
yordunuz da ne oluyordu Allah agkina? Varhg: golge-
lerden ve kokulardan izlemek hiinerli avcilarin isiydi,
sizin hiineriniz ise bulmakta degil kaybolmaktaydi.
Kaybolmakta usta olmaniz, bulunmay: ne kadar da
keskin bir arzuyla istediginizin deliliydi sadece... Ken-
dini arayanlarin bazen en uzaklara gitmesi bundan ol-
mali. Kendi ruhunun ugurumlarindan agag: diigmekte
olan kigi, bunu bir sélene gevirmigse eger, hangi fani-
nin eli ona uzanabilir? Istirabiyla sarhos olmus kisiyi,
hangi el o esriklikten gekip ¢ikarabilir?

Diinya birbirini arayan ruhlarla dolu. iki satir ko-
nusabilecegimiz, giiliigiin ve hiiznlin kivrimlarinda
birlikte kaybolacagimiz sahici insana susamig durum-



day1z. Goge aym agkla bakabilecegimiz, etten ve ke-
mikten oldugu kadar acidan ve gergekten yapilma soy-
lu ruh arkadaglari. Onunla yiiriirken ve ona yiiriirken
kaybolmaktan korkmadigimiz, kalplerini kendimize
pusula belledigimiz, maceramiz1 yiizlerinde seyretti-
gimiz, hayatlarini birbirimize tanik kildifimiz dostlar.
Su kalabalik diinyada ancak birbirimize iltica etmekle
serinledigimiz yol ehli. Kalbini dosta agan, mucizelere
de agar.

Buraya senden 6nce gelmis birisi vardi. Ozii sézii bir,
oldugu gibi goriinen halis bir insan. Buralarda daha
once gormedigimiz bir kumagtan elbisesi, diinyaya faz-
la sokulmaktan hayé eder bir hali vard. Biz o vakit se-
nin onu aradigin, onun da seni aradig: bilgisine agah
degildik. Dogrusu, bir insanin bagka bir insan i¢in yola
diigebilecegini hayal dahi edememistik. G6zbebekleri-
nin icine dogrudan baktigimizda ancak, onun bagka bir
dlemde bagka ruhlarla bastan ¢ikmig diinya siirgiinle-
rinden birisi oldugunu fark edebildik. Siirgiinler o va-
diden bu vadiye, sarali bir kesis gibi diigiip kalkarak
salinir. Elemde bir lezzet varsa eger, bu en ¢ok ayrnhk
eleminden yorgun diigmiiglere yakisir. Vuslatta degil
aramaktadir o lezzet, bulmakta degil kaybolmaktadir.
Aramayan kaybolmaz, kaybolmayan bulunmaz.

Sen bir insan anyorsun. Yiiregin s1zisin1 ve varolu-
sun lrpertisini yiiklenecek bir arkadas. Ruhun uguru-
mundan agag: birlikte kendini bogluga birakacak bir
yaren. Istirap meyhanesinde kalp tokusturacak bir
sarhos. Ayn1 hamurdan ve aym: gamurdan yogruldugun
pargani ariyorsun.
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Hayir, bir 6teki aramiyorsun. Oteki biziz. Her biri-
miz maceramizi anlatacagimiz ve macerasini dinle-
yecegimiz, goénliinii génliimiize, kulagim1 kalbimize,
yarasini yaramiza bitigtirecegimiz, halden bilir bir
kimse ariyoruz. O kutlu magara arkadasimi ariyoruz.
Sen gonli kiriklarin tiirkiisiini ¢igirmakla onlar ga-
ginyor, yagmur almig agacglara tiineyen kuslarin sarki-
s sakimakla onlara varligin1 duyuruyorsun. Diinya
bir ezgiyle déniiyor ve vardigin her yerde soruyorsun:
“Buraya kanatlariyla gelmis birisi var mi?”

Sonra, senin dilinden artik bizim dilimize gegen o
biiyiili sézciikle dengini toplayip daha da uzaklara
gidiyorsun. Sadece senden onu 6grendigimiz i¢in bile
aradigin1 bulamadigina bizi sevindiren o sézciik: Dili-
mize katildiginda bizi de yola ¢agiran, ugsuz bucaksiz
bir insanlig, sinir ¢izilemez iyiligi aramay bize vazife
kilan o tilsimli biling. Allahaismarladik.






