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Ölümden korktuğumdan falan değil, sadece geldiğinde 
orada olmak istemiyorum.

Woody Ailen





Korkudan yetmiş bir gün önce

I. sayfa vd.

Hasta Dosyası No. I3I07I/VL

Neyse ki her şey bir rüyadan ibaretti. Çıplak değildi. Kaçık adamın 

teki, paslı bir sehpada malzemelerini düzenlerken bacakları da çok 

eski bir jinekoloji masasına bağlı değildi. Arkasını döndüğünde, elinde, 

kurumuş kanla kaplı tam olarak neyi tuttuğunu başta anlayama­

mıştı. Sonra gördüğünde ise gözlerini kapatmak istedi fakat bunu 

yapamadı. Yavaşça vücudunun ortasına yaklaşan ve yanıp tutuşan 

lehim havyasından gözlerini bir türlü alamıyordu. Yüzü haşlanmış 

yabancı, iki göz kapağını yukarı katlamıştı ve onları göz yuvala­

rına zımba tabancasıyla sabitlemişti. Hayatının geri kalan bu kısa 

süresinde, daha büyük bir acı yaşayabileceğini düşünemedi. Fakat 

havya görüş alanından kaybolup bacaklarının arası gittikçe daha da 

sıcak olduğunda, son saatlerde çektiği çilelerin sadece bir başlangıç 

olduğunu düşünmeye başladı.

Sonra, alazlanmış et kokusu aldığına emin olduğunda, her şey 

saydamlaşmaya başladı. Zorla kaçırıldığı ıslak ve soğuk bodrum katı, 

başının üstündeki titreyen halojen lamba, işkence koltuğu ve metal 

masa, hepsi ortadan kayboldular ve geriye sadece siyah bir boşluk 

kaldı.

Tanrıya şükürler olsun, diye düşündü, hepsi sadece bir rüyaydı. 

Gözlerini açtı. Ve hiçbir şeyi anlayamadı.

Biraz önce hapis olduğu kâbus, şeklini kaybetmemişti, sadece 

değiştirmişti.



Neredeyim ben?

İç tasarıma bakıldığında pejmürde bir otel odası gibi bir yerdeydi. 

Yıpranmış çift kişilik yatağın üstündeki lekeli yatak örtüsü de benzer 

şekilde kirli ve üzeri, yeşilimsi kahverengi halı döşemeyle aynı sayıda 

yanık izleriyle kaplıydı.

Ayaklarının altındaki sert halı tüylerini hissettiği gerçeği ise, rahatsız 

edici ahşap sandalyenin üstünde daha da kasılmasına sebep oldu.

Yalın ayağım. Neden ayakkabı giymiyorum? Ve neden bu kötü 

otelde oturup bir siyah beyaz televizyonun karıncalı test ekranına 

bakıyorum? Sorular bilardo topları gibi kafatasının kenarlarına çarpı­

yordu. Aniden sanki biri ona bir tokat atmış gibi irkildi. Sonra sesin 

kaynağına doğru baktı. Oda kapısına. Kapı sarsıldı, bir defa daha 

ve sonunda açıldı. İki polis içeriye daldı. İkisi de üniformalı, ikisi de 

silahlıydı, ancak bu kadarını görebildi. Önce silahlarını vücudunun 

üst kısmına doğrulttular ama sonra yavaşça indirdiler ve yüzlerindeki 

endişeli gerginlik yerini inanılmaz bir dehşete bıraktı.

İki adamdan kapıyı tekmeleyip ilk içeri giren daha ufak tefek 

olanının, "Lanet olsun, burada ne olmuş böyle?” diye sorduğunu 

duydu. “İlk yardım!” diye bağırdı diğeri. “Bir doktor. Acilen yardıma 

ihtiyacımız var!”

Tanrıya şükürler olsun, diye düşündü, birkaç saniye içinde ikinci 

defa. Korkudan neredeyse nefes alamıyordu, bütün bedeni ağrıyordu 

ve dışkı ile idrar kokuyordu. Bunların hepsi ve buraya nasıl geldiğini 

bilmediği gerçeği onu neredeyse çıldırtıyordu ama yine de şimdi iki 

polis karşısında duruyordu ve tıbbi yardım çağırmak istiyorlardı. Bu 

iyi bir şey değildi belki fakat havyalı kaçıktan çok daha iyiydi.

Birkaç saniye sürmeden, bir hışımla kel ve küpeli bir ilk yardım 

doktoru odaya girdi ve yanına diz çöktü. Anlaşılan müdahale ekipleri 

yanlarında bir ambulansla gelmişler. Bu da hayra alamet değildi.



"Beni duyabiliyor musunuz?"

“Evet...” şeklinde cevap verdi, gözündeki mor halkalar uzun bir 

zaman önce yüzüne dövme yaptırılmış gibi duran doktora.

"Beni anlamıyor gibi duruyor.”

"Anlıyorum, anlıyorum.” Kolunu kaldırmak istedi fakat kasları 

onu dinlemedi.

“Adınız ne?" Doktor, gömleğinin cebinden kalem şeklinde bir 

el feneri çıkarıp gözlerine tuttu.

“Vanessa,” diye konuştu kısık sesle ve sonra ekledi: “Vanessa 

Strassmann.”

"Ölmüş mü?” diye sorduğunu duydu arkadaki polisin.

“Lanet olsun, göz bebekleri ışığa neredeyse hiç tepki vermiyor. 

Ve bizi ne duyuyor ne de görüyor gibi görünüyor. Katatonik, hatta 

koma halinde bile olabilir.”

“Ama bu saçmalık,” diye bağırdı Vanessa şimdi ve ayağa kalkmak 

istedi fakat kolunu bile kıpırdatamadı.

Burada neler oluyor?

Bu düşünceyi sesli tekrarladı ve olabildiğince net söylemek için 

çok çaba gösterdi. Kimse onu duymak istemiyor gibiydi. Bunun 

yerine herkes ondan uzaklaştı ve şimdiye kadar görmediği biriyle 

konuşmaya başladılar.

"Ve odayı ne kadar süre boyunca terk etmedi demiştiniz?”

İlk yardım doktorunun kafası kapıyı görmesini engelliyordu. 

Oradan şimdi genç bir kadının sesi geliyordu: “Kesin üç gündür. Belki 

biraz daha da uzun olabilir. Zaten giriş yaptığında kendisiyle ilgili 

bir şeyin yolunda olmadığını düşünmüştüm. Ama rahatsız edilmek 

istemediğini belirtmişti.”



Bu nasıl bir saçmalıktan bahsediyor ya? Vanessa başını salladı. 

Buraya asla gönüllü olarak gelmem. Tek bir gece için bile!

“Sizi de aslında çağırmayacaktım ama bu kötü hırıltı gittikçe 

daha sesli oldu ve...”

"Bir baksanıza!” Bu daha ufak olan polisin sesiydi, hemen ku­

lağının dibinde.

"Ne oldu?”

"Burada bir şey var. Orada.”

Vanessa, doktorun parmaklarını birbirinden ayırdığını ve cımbızla 

dikkatlice sol elinden bir şey çıkardığını hissetti.

“Bu da ne?” diye sordu polis.

Kendisi de odadaki diğer herkes gibi şaşkındı. Vanessa bir şey 

tuttuğunun farkında bile değildi.

“Bir not kâğıdı.”

Doktor ortadan katlanmış kâğıdı açtı. Vanessa üstüne bir bakış 

atabilecek şekilde gözlerini çevirdi fakat sadece anlaşılmaz hiyeroglifler 

görüyordu. Metin tamamen farklı bir dilde düzenlenmişti.

“Ne yazıyor üstünde?” diye sordu kapının oradaki diğer memur.

“İlginç.” Doktor kaşlarını çattı ve okudu: “İnsan bu şeyi sadece 

hemen atmak için alır.” Tanrı aşkına. İlk yardım doktorunun birkaç 

kelimeyi tereddüt etmeden hemen okuyabilmesi, kâbusun boyutunu 

iyice netleştirdi. Bir sebepten dolayı her türlü iletişim yeteneği kay­

bolmuştu. Vanessa, o an ne konuşabiliyor ne de okuyabiliyordu, 

yazmayı da unuttuğunu tahmin ediyordu.

Doktor yine ışığı doğrudan göz bebeklerine tuttu ve bir anda 

diğer duyuları da felç olmuş gibi oldu: Vücudunun pis kokusunu 

artık alamıyor, çıplak ayaklarının altındaki halıyı hissedemiyor ve 

sadece içindeki korkunun nasıl gittikçe büyüdüğünü ve etrafındaki 

karışık seslerin nasıl daha da sessizleştiğini duyuyordu.



Çünkü doktor kâğıttaki cümleyi okuduğunda, görünmez bir 

kuvvet onu ele geçirmişti.

"İnsan bu şeyi sadece hemen atmak için alır.”

Soğuk elini ona doğru uzatan ve onu aşağı, hayatında asla 

tekrar görmek istemediği ve daha birkaç dakika önce terk ettiği bir 

yere çeken bir kuvvet.

Bu bir rüya değildi, ya da öyle miydi?

Doktora bir işaret vermeye çalıştı ama doktorun silüeti yavaş 

yavaş dağılırken olan biteni kavramaya başladı ve saf bir dehşet onu 

ele geçirdi. Onu gerçekten duyamıyorlardı. Ne doktor ne kadın ne de 

polisler onunla konuşabilmişlerdi. Çünkü o iğrenç yerde hiç uyanma- 

mıştı. Aksine. Üstündeki halojen lamba yine titremeye başladığında 

anlamıştı: İşkence başladığında bayılmış olmalıydı. Rüya olan şey o 

kaçık adam değil, yaşamakta olduğu korkunç gerçeklikten kaçmak 

için yaratmış olduğu otel odasıydı.

Ya da yine mi yanılıyorum? İmdat. Yardım edin! Artı/c hiçbir 

şeyi ayırt edemiyorum! Hangisi gerçek? Hangisi değil?

Ve yine her şey önceki gibi oldu. Islak bodrum katı, metal masa 

ve sıkıca bağlı olduğu jinekoloji masası. Çıplak, o kadar çıplaktı ki o 

zırdelinin nefesini bacaklarının arasında hissediyordu. Üzerine hohladı. 

En hassas olduğu yere. Sonra, yara izleriyle kaplı yüzü gözlerinin 

önüne geldi ve dudaksız bir ağız ona. “yeri sadece tekrar işaretledim. 

Şimdi başlayabilirim," diyerek havyaya uzandı.





Günümüz, saat 10.14 - 
Korkudan çok uzun yıllar sonra

CC T% ayanlar ve baylar, bu girişe ne diyorsunuz? Bir kadın 
.Ubir kâbustan uyanıyor ve kendini hemen bir sonra­

kinde buluyor? İlginç, değil mi?”

Profesör meşe ağacından yapılmış uzun masadan kalkarak 

öğrencilerin şaşkın yüzlerine baktı. Ancak şimdi dinleyicileri­

nin, bu sabah kıyafet seçimlerine kendisinden daha fazla özen 

göstermiş olduklarını fark etti. Her zamanki gibi gardırobuna 

hiç bakmadan, kırışık bir takım elbise çıkarmıştı. Bir zaman­

lar bir satıcı onu, ergenlik sonrası isyankârlığında biraz daha 

uzun kullandığı siyah saçlarıyla güya çok uyumlu olduğu için, 

koyu kruvaze bir ceket almaya ikna etmişti.

Bugün, yıllar sonra, yine saçlarına uyan bir şey almak 

isterse eğer, takım kül rengi olmalı, bazı yerlerinde kumaş 

seyrelmeli, sırtında da keşişlerin keline benzer bir delik ol­

malıydı. “Ne dediniz?”

Akılsızca yana doğru bir adım attığında, menisküsünde 

yanan bir çekme hissetti. Sadece altı kişi gönüllü omuştu. Dört 

kadın ve iki erkek. Tipik. Böyle deneylerde kadınlar hep ço­

ğunlukta olurdu. Ya daha cesur oldukları için ya da duyuru



panosunda bu deney için söz verilen paraya daha çok ihtiyaç 
duydukları için.

“Özür dilerim ama doğru mu anladım?”

Sol taraf, ikinci koltuk. Profesör söz alan deneğin ismini 

öğrenmek için önündeki listeye göz attı: Florian Wessel, üçüncü 

dönem.

Giriş bölümünü okurken, öğrenci mükemmel açılmış kur­

şun kalemini satırların üzerinde gezdiriyordu. Sağ gözünün 

altındaki hilal şeklindeki yara izi bir çeteye üye olduğunu 

gösteriyordu. Şimdi yazı gerecini sayfaların arasına bıraktı 

ve dosyayı kapattı. “Bu tıbbi bir tedavi protokolü mü şimdi?”

“Evet, gerçekten öyle.” Profesör iyi niyetli bir tebessümle 

şaşkınlığını anlayabildiğini anlatmaya çalıştı ona. Bu da de­

neyin bir parçasıydı.

“Lehim havyası mı? İşkence mi? Polis mi? Affınıza sığını­

yorum ama, bu bir hastanın kayıtlarından ziyade bir psikolojik 

gerilim romanına benziyor.”

“Affınıza sığınıyorum” mu? Bu eski cümleyi duymayalı 

çok olmuştu. Profesör saçını sıkıca ortadan ayıran öğrencinin 

her zaman mı böyle konuştuğunu, yoksa sadece bulundukları 

sıra dışı yerin melankolik yeşil küfünün mü dil kullanımına 

yansıdığını merak etti. Binanın korkunç tarihinin bazı katı­

lımcılarını ürküttüğünü biliyordu. İki yüz avro olsun olmasın.

Çekici olan da buydu zaten. Deneyi başka bir yerde değil 

de burada gerçekleştirmek. Bütün kampüs küf koksa da ve eski 

şömineyi çöpten arındırıp çalıştırmayı düşünecek kadar soğuk 

olsa da bu deney için daha iyi bir yer yoktu. Yine de bugün 

aralık ayının yirmi üçüydü ve derece donma noktasının çok



altındaydı. Sonunda, yüksek salonu yeterince ısıtamayan, iki 

yağ radyatörü kiralamışlardı.

“Kulağa bir psikolojik gerilim romanı gibi mi geliyor di­

yorsunuz?” diye tekrarladı profesör. “Evet, bu konuda çok da 

haksız değilsiniz.”

El tabanlarını birbirine bastırıp ellerini dua edermiş gibi 

tutarak pörsümüş parmak uçlarını kokladı. Parmakları ona 

dedesinin kaba ellerini hatırlattı. Fakat onun aksine, bütün 

hayatı boyunca dışarıda çalışmak zorunda kalmıştı. “Muaye­

nehane dökümleri arasında bulunan ve şu an elinizde tuttuğu­

nuz belgenin doktoru, meslektaşlarımdan biriydi, bir psikiyatr. 

Viktor Larenz. İsmine eğitiminiz sırasında zaten rastlamış 

olmanız gerekir.”

“Larenz? Ölmemiş miydi o?” diye bilmek istedi, daha dün 

bu deney için kaydolan bir öğrenci.

Profesör tekrar listeye baktı ve saçlarını siyaha boyamış 

olan adamın adının Patrick Hayden olduğunu anladı. O ve 

sevgilisi Lydia dip dibe oturuyorlardı. Bedenleri arasındaki 

boşluk o kadar dardı ki diş ipiyle bile araya girmek zor olurdu, 

bu da özellikle Patrick’in inisiyatifine dayanıyordu. Ne zaman 

Lydia biraz daha hareket özgürlüğüne kavuşmak istese kolunu 

daha sıkı omzuna koyuyordu ve onu kendine sahiplenerek geri 

çekiyordu. Üstünde zekice “İsa seni seviyor” baskılı spor bir 

kazak vardı. Hemen altında neredeyse okunamayacak şekilde 

de “Diğer herkes ise bir pislik olduğunu düşünüyor” yazıyordu. 

Patrick daha önce de, bir sınav notu için kendisine şikâyete 

geldiğinde bunu giymişti.



“Viktor Larenz’in bu olayda bir önemi yok,” diye itiraz 
etti profesör. “Hikâyesinin bu akşamki test ile bir alakası bu­
lunmuyor.”

“Konu ne o zaman?” diye bilmek istedi Patrick. Masanın 
altında bacaklarını üst üste attı. Deri botlarının ipleri bağlı 
değildi, yırtık alınmış kotu öylece, katlanmış ayakkabı dilinin 
üzerine düşmesin diye. Aksi halde kimse tasarımcının bilek 
kısmında bulunan etiketini göremezdi.

Profesör gülümsedi. Açık ayakkabılar, yırtık pantolonlar, 
dine hakaret eden kazaklar. Moda endüstrisinde biri muhafazakâr 
ebeveynlerinin kâbuslarını paraya çevirmeyi görev edinmiş 
olmalıydı.

“Yani, bilmeniz gerekiyor ki...” tekrar masanın baş ucun­
daki yerine oturdu ve bir evcil hayvan tarafından tırmalama 
ağacı olarak kullanılmış gibi yıpranmış deri çantasını açtı. 

“Biraz önce okuduklarınız, gerçekten yaşandı. Sizlere dağıttı­
ğım referans dosyaları, gerçek bir tespit tutanağının basit birer 
kopyaları.” Profesör eski bir cep kitabı çıkardı. “Orijinali ise 
bu.” İnce kitabı masaya koydu.

Yeşilimsi renkli kapağın üstünde kırmızı harflerle “Ruh 
Kırıcı” yazıyordu. Üzerinde sisli bir kar fırtınasından, karanlık 
bir binaya doğru kaçan bir adamın, karaltı gibi resmi dikkat 
çekiyordu.

“Dış şekli sizi sakın yanıltmasın. İlk bakışta alışılagel­

miş bir romana benziyor. Ama içinde çok daha fazlası var.” 
Parmağını kitabın yaklaşık üç yüz sayfasından arkadan öne 

doğru hızlıca geçirdi.

“Çoğu kişi bu tutanakların hastalarından birinin kale­
minden çıktığını düşünüyor. Larenz eskiden çok sanatçı tedavi
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etti, aralarında yazarlar da bulunuyordu.” Profesör göz kırptı. 
Sonra sessizce ekledi: “Ama başka bir teori daha var.”

Bütün öğrenciler onu dikkatlice izliyordu.

“Bir azınlık bunları kâğıda dökenin Viktor Larenz oldu­
ğunu düşünüyor.”

“Ama neden?”

Bu defa Lydia söz aldı. Koyu sarı saçlı ve gri renkteki 
boğazlı kazaklı kız en iyi öğrencisiydi. Yanındaki tıraşsız ve 
uzatmalı okuyan öğrencide neyi çekici bulduğunu da kendine 
açıklayamıyordu. Aynı şekilde liseden yüksek notlarla mezun 
olmasına rağmen neden kendisine burs verilmediğini de.

“Bu Larenz, kayıtlarını bir gerilim romanına mı dönüş­
türdü? Neden böyle büyük bir zahmete girsin ki?”

“İşte bunu bu akşam bulmamız lazım. Bu deneyin hedefi 
tam da bu.”

Profesör katılımcı listesinin yanındaki bloknota bir not 
yazdı ve sonra, şimdiye kadar tek bir söz bile söylememiş olan 
sağındaki kadın grubuna döndü:

“Şüpheniz varsa, bunu anlayışla karşılarım, hanımlar.” 

Kızıl saçlı kafasını kaldırdı ama diğer ikisi hâlâ önündeki 

dosyalara bakıyorlardı.

“Hepiniz bunu elbette tekrar düşünebilirsiniz. Asıl de­
ney daha başlamadı. Fikir değiştirip şimdi eve gidebilirsiniz. 
Henüz vaktiniz var.”

Kadınlar kararsızca başlarını salladı.

Florian öne doğru eğildi, sonra işaret parmağıyla tedirgin 
tedirgin, yandan saçını ayırdığı çizginin üzerinden geçti. 

“Ama o zaman iki yüz avro ne olacak?” diye sordu.



“Sadece aktif katılımda geçerli. Ve sadece ilanda belirtildiği 
gibi akışa uyarsanız. Bütün dosyayı okuyup bunu yaparken 
sadece küçük molalar verebilirsiniz.”

“Ve sonra? Bitirince ne olacak?”

“Bu da deneyin bir parçası.”

Psikiyatr tekrar eğildi ve özel üniversitenin armasını taşı­
yan bir yığın formla tekrar belirdi. “Kalan herkesten bunları 
imzalamalarını rica ediyorum.”

Öğrencilerin, gönüllü katılımla deneyde oluşabilecek olası 
psikosomatik hasarlar konusunda üniversiteyi her türlü me­
suliyetten muaf tutan rıza formlarını dağıttı.

Florian Wessel kâğıdı aldı, ışığa karşı tuttu ve tıp fakül­
tesinin filigranına bakarak başını şiddetle salladı. “Bu bana 
tehlikeli geliyor.”

Kurşun kalemini tekrar dosyanın arasından çıkardı, sırt 
çantasını aldı ve ayağa kalktı.

“Galiba, bunun nereye varacağını biliyorum. Ve eğer tah­
min ettiğim şeyse eğer, bundan çok korkuyorum.”

“Dürüstlüğünüz takdire şayan.” Profesör, Florian’ın for­
munu tekrar topladı ve dosyasını da aldı. Sonra kafalarını 
tokuşturmuş duran diğer üç öğrenciye baktı. “Neyin söz ko­
nusu olduğunu bilmiyoruz ama Florian vazgeçtiyse bizim de 
uzak durmamızda fayda var.”

Onunla iletişim kuran tek kişi yine kızıl saçlı olandı. 

“Nasıl isterseniz. Sorun değil.”

Kadınlar sandalyelerin sırtından kışlık montlarını alır­
ken, onların da plastik dosyalarını topladı. Florian kapüşonlu 
ceketini ve eldivenlerini giymişti ve çıkışta bekliyordu bile. 

“Peki ya siz?”



Hâlâ kararsız, dosyanın sayfalarını karıştıran Lydia ve 
Patrick’e baktı. Sonunda ikisi de aynı anda omuzlarını salladılar.

“Her neyse. Mühim olan kanımın falan alınmaması,” 
dedi Patrick.

“Tamam, neyse ya.” Lydia erkek arkadaşının yanından 
biraz uzaklaşmayı başardı sonunda.

“Bütün süreç boyunca yanımızda olacaksınız, değil mi?”

“Evet.”

“Ve okumaktan başka hiçbir şey yapmayacağız? Başka 
bir şey yok, değil mi?”

“Aynen öyle.”

Arkalarındaki kapı kapandı. İptal edenler vedalaşmadan 
gitmişlerdi.

“Ben katılıyorum o zaman. Para işime yarayabilir.”

Lydia, profesöre, asla dile getirmedikleri sessizlik yeminini 
yeniden mühürleyen bir bakış attı.

Biliyorum, dedi içinden ve başını onaylayarak salladı. 

Sadece biraz. Çok dikkat çekici değil.

Elbette paraya ihtiyacın var.

Kendine acıma dalgası, profesörü, kızın özel hayatına 
sürüklediğinde, bir nisan ayının çok sıcak hafta sonuydu.

Tek arkadaşı, ona geçmişi unutmak istiyorsa normal 

“tecrübe şemasından” çıkmak zorunda olduğunu önermişti. 
Hayatında hiç yapmadığı bir şeyi yapmak zorundaymış. Çok 

sıra dışı bir şey değildi. Sadece masum, sıkıcı bir şovdu. Kız­
ların üstsüz dans etmesinin dışında, diskodaki çoğu ergenden 
daha sert hareket etmiyorlardı. Ve görebildiği kadarıyla bir 

arka oda da yoktu.



Yine de Lydia birden elinde bir kokteyl kartıyla önünde 
durduğunda kendini asosyal yaşlı bir adam gibi hissetti. Her 
zamanki boğazlı kazağı ve tacı değil, sadece bir öğrenci üni­
formasının eteği vardı üzerinde. Başka hiçbir şey giymemişti.

İçmeden kokteylinin parasını ödemişti, arkadaşını ekmişti 
ve bir sonraki derste onu yine ilk sırada gördüğünde sevinmişti. 
Bunun hakkında asla konuşmadılar ve Patrick’in de sevgili­
sinin ek işinden haberi olmadığına emindi. Halbuki Patrick, 
böyle kulüplerdeki barmenleri ismiyle tanıyor gibi dursa da 
kendi çıkarları söz konusu olduğunda çok da hoşgörülü biri 
değilmiş gibi bir izlenim yaratıyordu. Lydia sessizce ofladı ve 
mesuliyet muafiyeti bölümüne imzasını attı.

“Ne olabilir ki zaten?” diye sordu yazarken. Profesör boğa­
zını temizledi ama bir şey söylemedi. Onun yerine iki imzaya 
da kontrol edici bir bakış attı ve sonra saatine baktı.

“İyi, hazırız o zaman.”

İçinden gelmese de gülümsedi. “Deney başlıyor. Lütfen 
hasta dosyasının sekizinci sayfasını açınız.”



Saat 17.49, Noel arifesinden bir gün - 

Korkudan dokuz saat 

kırk dokuz dakika önce.

8. sayfa vd„ Hasta Dosyası No. I3I07I/VL 

Devamını sadece tıbbi müşahade altında

okuyunuz.

“Sıradaki durumu hayal edin...”

Caspar yanında dizleri üzerine çöktüğü yaşlı kadının sesini, 

sanki kilitli bir kapının ardındaymış gibi boğuk duyabiliyordu ancak.

“Baba ve oğul, gece karla kaplı bir yolda ormanın içinden ge- 

çiyorlarmış. Baba aracının kontrolünü kaybetmiş. Bir ağaca çarpmış 

ve baba hemen ölmüş. Çocuk ağır yaralı kurtulmuş ve bir hastaneye 

götürülmüş, orada da hemen acil cerrahiye sevk edilmiş. Cerrah, 

donmuş bir halde gelip panikle, ‘Aman Tanrım, bu çocuğu ameliyat 

edemem. Bu benim oğlum!’ demiş."

Yataktaki yaşlı kadın kısa bir ara verdi ve sonra çoşkuyla sordu: 

“İki babası yoksa eğer, bu nasıl mümkün olabilir?”

"Hiçbir fikrim yok.”

Caspar gözlerini kapalı tuttu ve televizyonu tamir etmeye ça­

lışırken tamamen dokunma duyusuna güvendi. O yüzden sırtının 

arkasındaki muzip gülüşü sadece tahmin edebiliyordu.

“Hadi canım. Sizin gibi zeki bir adam için o kadar da zor bir 

bulmaca değil bu.”



Elini iri yarı televizyonun arkasından çıkardı ve başını sallayarak 

Greta Kaminsky'ye doğru döndü.

Yetmiş dokuz yaşındaki bankacının dul eşi daha beş dakika 

önce kapısını tıklatıp acaba “saçmalık kutusuna” bir göz atabilir mi 

diye rica etmişti. Teufelsberg Kliniği ndeki küçük çatı katı odasına 

göre çok büyük boyutlu olan devasa ayaklı televizyonunu böyle 

adlandırıyordu. Profesör RaBfeld ona bunu kesinlikle yasaklamasına 

rağmen, ricasını kabul etmişti. Klinik yöneticisi, Caspar’ın odasını 

gözetimsiz terk etmesini istemiyordu.

“Korkarım ki bilmeceler pek bana göre değil Greta.” Televizyonun 

arkasında birikmiş olan tozu teneffüs etti ve öksürmek zorunda kaldı.

“Ayrıca ben bir kadın değilim. İki işi aynı anda yapamam.”

Başını yine televizyonun yanına yasladı ve arka tarafta anten 

kablosunun ufacık prizini görmeden bulmaya çalıştı. İri yarı şey, bir 

milim bile duvardan ayrılmıyordu.

“Saçmalama!”

Greta iki kere avucuyla yatağa vurdu. “Böyle davranmayı bırakın, 

Caspar!” Caspar.

Bakıcılar ona bu lakabı takmıştı.

Gerçek adını bilmedikleri sürece, bir şekilde ona hitap etmek 

zorundalardı.

“Bir denesenize! Belki de bilmece kralı olduğunuz ortaya çıkar. 

Kim bilir, hiçbir şeyi hatırlayamıyorsunuz.”

"Yanlış,” diye inledi ve elini biraz daha televizyon ve kabartmalı 

duvar kâğıdı arasındaki boşluğa soktu.

“Kravatın nasıl bağlandığını, kitap okumayı ve bisiklet sürmeyi 

biliyorum. Sadece yaşanmışlıklarım artık yok.”

“Olgusal bilgi birikiminizin büyük bir kısmı hasar görmemiş,” 

diye açıklamıştı ona daha ilk seansında, onu tedavi eden Psikiyatr



Doktor Sophia Dom. “Ama sizi duygusal olarak tanımlayan her şey, 

yani kişiliğinizi ortaya koyan her şey maalesef kaybolmuş.” Retrograd 

amnezi. Hafıza kaybı.

Ne ismini ne ailesini ne de mesleğini hatırlayabiliyordu. Bu lüks 

özel hastaneye nasıl geldiğini dahi bilmiyordu. Teufelsberg Kliniğinin 

eski binası şehrin kenarında, Berlin’in, İkinci Dünya Savaşının bom­

balarına kurban giden binaların molozlarıyla yapay olarak inşa edilen, 

en büyük dağının üstündeydi. Bugün Teufelsberg, eskiden Birleşmiş 

Devletler ordusunun dinleme tesislerini kurduğu yeşil bir deponi 

alanıydı. Caspar’ın tedavi edildiği dört katlı hastane villası, gizli servis 

mensuplarının kumar odası olarak kullanılmıştı, ta ki Berlin Duvarının 

yıkılmasının ardından ünlü psikiyatr ve nöroradyolog Profesör Samuel 

RaBfeld tarafından açık artırmadan alınıp lüks bir şekilde modern­

leştirilerek, psikosomatik bozukluklar için önde gelen hastanelerden 

birine dönüştürülene kadar. Şimdi klinik açılır kapanır köprüler ta­

rafından korunan bir kale gibi Grünewald’ın tepesinde duruyor ve 

sadece, Caspar’ın on gün önce üstünde bulunduğu, dar bir özel yol 

sayesinde ulaşabiliyordu. Casper kliniğe geldiğinde baygın, hafif bir 

kar tabakasıyla örtülü ve hipotermikti.

Teufelsberg Kliniğinin kapıcısı olan Dirk Bachmann, RaBfeld'i o 

akşam bir randevuya Westend Hastanesine götürüyordu. Bir saat bile 

geç geri dönmüş olsaydı eğer, Caspar yol kenarında donmuş olurdu. 

Bazen bunun bir fark yaratıp yaratmayacağını soruyordu kendine.

Çünkü kimliksiz bir hayat ölümle kıyasla nedir ki?

“Kendinize böyle eziyet etmemelisiniz,” diye uyardı onu Greta 

hafif sitem ederek, sanki kederli düşüncelerini okumuş gibi. Bunu 

söylerken sesi, çok fazla yalnız kaldığında kendisi de korku psikozları 

çeken bir hastanın değil de bir doktorunki gibiydi.



“Hatıra güzel bir kadın gibidir," diye açıkladı ona, o hâlâ anten 

kablosu için lanet olası prizi ararken.

“Peşinden koşarsanız sizden sıkılarak uzaklaşır. Ama başka bir 

şey ile uğraşırsanız kıskanç güzellik kendiliğinden size geri gelir.”

Tiz bir sesle kikirdedi.

“Aynı sizinle sevgi dolu ilgilenen güzel terapistimiz gibi.”

“Ne demek istiyorsunuz şimdi?” diye sordu Caspar şaşkın.

“yani, yaşlı bir nine bile bunu görebiliyor. Bence Sophia ve siz 

çok yakışıyorsunuz, Caspaarrr.” Caspaarrr.

Uzun uzadıya çekilmiş A ve yuvarlanmış R ile savaş sonrası 

film divalarını andırıyordu Greta'nın sesi. Kocası on yedi yıl önce bir 

golf sahasında kalp krizinden öldüğünden beri, her Noel bayramını 

özel klinikte geçiriyordu. Bayram depresyonu üzerine çöktüğünde 

yalnız kalmıyordu burada. O yüzden televizyonu çalışmadığında 

bu orta seviyeli bir felaketti onun için “saçmalık kutusunu” kendini 

yalnız hissetmemek için durmadan çalıştırıyordu.

“Yani, ben de daha genç olsaydım sizinle bir dans çayına ran­

devulaşmak isterdim,” diye kikirdedi.

“İçten teşekkürler!” diye güldü.

“Ben ciddiyim. Kocam sizin yaşınızdayken, yani kırkların ba­

şında diye tahmin ediyorum, onun da koyu saçları alnına böyle 

cilveli cilveli düşerdi. Ayrıca onun da sizinki gibi düzgün elleri vardı, 

Caspar. Ve...” Greta yine kikirdemek zorunda kaldı, “ve bulmaca 

tutkumu paylaşırdı!”

Teneffüsü bitiren bir sınıf öğretmeni edasıyla iki kere ellerini 

birbirine vurdu.

“Tamam, bu yüzden şimdi tekrar deneyelim...” Greta bulmacasını 

tekrarladığında Caspar neşeyle ofladı. ’’Baba ve oğul bir araba kazası 

geçirir. Baba ölür, oğlan kurtulur.”



Aralıklı cama rağmen Caspar terlemeye başladı.

Öğleden önce karların arasına gömülmüş, öğlene doğru derece 

donma noktasının altına düşmüştü. Burada dışarda. Grünev/ald’ın 

ortasında, şehir merkezinden bir iki derece daha düşük olmalıydı. 

Ama bunları düşündüğünde şu an hiçbir şey hissetmiyordu.

Ha! İşaret parmağı plastik kaplamanın içinde yuvarlak bir metal 

yüzüğün üzerinden geçti. Şimdi sadece buraya kabloyu takmam 

lazım ve...

“Ağır yaralı çocuk acil cerrahiye sevk ediliyor. Ama cerrah onu 

oğlu olduğu için ameliyat etmek istemiyor.”

Caspar kaba ekranın arkasından sürüklenerek çıkıp, ayağa kalkıp 

kumandaya uzandı.

“Bu nasıl olabilir?” diye sordu Greta muzipçe.

“Böyle olur," dedi Caspar ve televizyonu açtı.

Ekran önce parıldadı sonra haber spikerinin derin ve kalın sesi 

odayı doldurdu. Sonunda uygun resim de yerini bulduğunda Greta 

mutluluktan alkışladı.

“Çalışıyor tekrar. Müthiş, siz bir dâhisiniz,”

Ben ne olduğumu bilmiyorum, diye düşündü Caspar ve kotundaki 

tozu silkeledi. “Hemşire kızmadan tekrar odama dönüyorum ben...” 

diye başlıyordu ki Greta elini kaldırıp susmasını istedi.

...sırada haftalardır kadın nüfusunu korku ve dehşete düşüren 

sözde Ruh Kırıct’dan sarsıa haberler var yine...

Greta kumandayla haberlerin sesini yükseltti.



Saat 17.56

Biraz önce bize, ilk kurbanı yirmi altı yaşındaki oyunculuk öğrencisi 

Vanessa Strassmann'm bu öğleden sonra Westend Hastanesinin 

yoğun bakım ünitesinde vefat ettiği haberi ulaştı. Dersten sonra iki 

buçuk ay boyunca ortadan kaybolup tam bir hafta sonra pejmürde 

bir otoban motelinde bulunmuştu.

Çıplak, bakımsız ve felç bir halde.

Haber spikerinin dramatik sözleri trajedinin boyutlarını tarif 

etmeye yetmiyormuş gibi bir de parıl parıl bir güzelliğin fotoğrafını 

yayınladılar. Fotoğraftan sonra iki görüntü daha gösterildi. Burada da 

yine biri, aile albümünden özellikle cezbedici iki fotoğrafı seçmekte 

oldukça çaba göstermişti.

Sonraki kurbanlar, başarılı bir avukat olan Doreen Brandt ve 

ilkokul öğretmeni Katja Adesi gibi Vanessa Strassmann da dışarı­

dan bakılınca neredeyse sağlamdı. Onları tedavi eden doktorların 

ifadelerine göre ne tecavüze uğramışlar ne dayak yemişler ne de 

işkenceye uğramışlardı. Yine de içsel olarak parçalanmışlar ve ruhen 

de çökmüşlerdi. Vanessa bugünkü ölüm gününe kadar sadece aşırı 

ışık ve ses reflekslerine tepki vermişti ve onun dışında hep uyanık 

bir koma durumunda bulunmuştu.

Fotoğraflar kayboldu ve modern bir hastane kompleksinin dış 

görüntüsü ile yer değiştirdi.

Ölüm sebebi tıpçılar için âdeta bir bulmaca, hâlâ failin elinde 

kaldıkları sürede genç kadınlara neler olduğu açıklanamıyor. Bir 

ipucu ise üç kurbanın da ellerinde bulunan ve polisin içeriği hak­

kında sustuğu küçük kâğıtlar olabilir. Neyse ki yeni bir kayıp ha­

beri yok ve bu korkunç cinayetlerin sadece bayram tatili boyunca



değil ebediyen durduğunu umut edebiliriz. Herhalde en büyük Noel 

hediyesi Ruh Kırıcının yakalandığı haberi olurdu, değil mi Sandra?

Haber spikeri, profesyonel bir gülüşle moderatör arkadaşına 

döndü ve bu sayede hava durumuna geçildi.

Aynen öyle Paul. Ama şimdi şans dileyelim ki diğer hediyeler 

de sağ salim ue zamanında ağacın altına yetişsin çünkü son yirmi 

yılın en yoğun kar yağışlarından sonra don birçok büyük şehirde 

trafiği durduracak. Ve çok şiddetli fırtınalar da bekleniyor....

Don. diye düşündü Caspar, hava durumu haritasında Berlin 

üzerindeki grafik uyarı işaretlerini izlediğinde. Ve sonra ilk defa 

gerçekleşti.

Hatıranın şiddeti onu doğrudan ve o kadar sert vurdu ki onu 

durduramadı.





Yankı Sesleri

"Yakında geri döneceksin, değil mi?”

"Evet. Korkma." Kramplar sırasında gözlerinin önüne düşen 

terli saçlarına dokundu.

"Beni uzun süre yalnız bırakmayacaksın, haklıyım, değil mir

“Hayır."

Elbette sözlerini duyamıyordu. Ufaklık uzun zamandır dilini 

hareket ettiremiyordu. Ama on bir yaşındaki kızın kelimesiz yalvarışını 

parmaklarının tok vuruşlarından anlayabiliyordu. Bunun bilinçli bir 

reaksiyon mu olduğunu ya da sağ göz kapağı gibi kontrol edile­

meyen bir seğirmeye mi benzediğine dair ızdıraplı soruyu bastırdı.

"Çok korkuyorum. Lütfen bana yardım et."

Bütün kırılgan vücudu, "Yardım" diye inliyordu ve gözyaşlarını 

tutmak için kendini zorlamak zorunda kalıyordu. Dikkatini dağıtmak 

için, gözlerini elmacık kemiğinin üstünde bir ünlemin noktası gibi 

süzülen yuvarlak bir bene sabitledi.

"Seni buradan tekrar çıkaracağım," diye fısıldadı. “Çüven bana."

Sonra kızın alnından öptü ve henüz geç kalınmış olunmaması 

için dua etti.

“Tamam!" diye fısıldadı kız dudaklarını hareket ettirmeden.

"O kadar cesaretlisin ki tatlım. Yaşın için çok fazla cesaretli."

“Biliyorum.” Parmakları elinden kaydı.

"Ama acele et," diye inledi sessizce.



"Tabii ki. Sana söz veriyorum. Seni kurtaracağım." 

Korkuyorum. Çabuk dönecek misin babacığım?"

Evet döneceğim. Yakında tekrar geleceğim ve her şey iyi olacak 

canım. Her şey eskisi gibi olacak. Endişelenme sen tatlım, tamam 

mı? Bir hata yaptım ama seni buradan çıkaracağım ve sonra ..."



"...ya siz ne diyorsunuz?” diye sordu Greta ve böylece Caspar’ı 

ürkütücü gündüz rüyasından uyandırdı. Gözlerini telaşla kırptı ve 

ağzında biriken tükürüğü yutup sonunda gözlerini açtı. Televizyo­

nun ışığı göz bebeklerine vurduğunda hemen yaşarmaya başladılar. 

Anlaşılan Greta kısa duraklamasını fark etmemişti bile.

“Pardon?”

Bu ilk hatıra parçasının gelişi sanki uzun ve ince bir duman 

bırakmış gibi burnunda yanık kâğıt kokusu vardı .

Neydi bu böyle? Gerçekten bir hatıra mı? Yoksa bir rüya mıydı? 

Hâlâ zihinsel gözünün önünden geçen görüntülerden dolayı şaşkın, 

göğsüne dokundu. Tişörtünün altındaki, klinikteki ilk duşunu aldığı 

zaman, kendi üzerinde fark ettiği ve sebebini aynen geçmişi kadar 

açıklayamadığı yeni iyileşmiş yanık izine dokundu.

“İlginç,” dedi Greta heyecanla “Üstlerinde ne yazıyor acaba?”

Sesi kıstı ve burnundaki pis koku azaldı.

“Neyin üstünde?"

“Ya, şu not kâğıtlarının. Ruh Kırıcının kurbanlarında bulunan. 

Ne anlamı var acaba?"

“Hiçbir fikrim yok," dedi biraz dalgın. Buradan mutlaka çıkması 

gerekiyordu. Kendini toplamalıydı. Biraz önce olanların ne anlama 

geldiğini düşünmeliydi ve doktoruyla görüşmeliydi.

Benim bir kızım mı var? Ve orada dışarıda beni mi bekliyor? 

Hasta? Ve yalnız?

“Belki de en iyisi siz şimdi televizyonu kapatın. Böyle korkunç 

haberlerden sonra uykunuz kaçabilir.” Şaşkınlığını fark ettirmemeye 

çalışarak yavaşça kapıya doğru gitti.

Greta, "Ne demezsiniz. Ruh Kırıcı’nın gelip beni alacak hali yok 

ya,” deyip kurnazca gülümsedi ve kenarları aşırı dişlenmiş okuma 
gözlüğünü komidinin üzerine bıraktı. “Bu gözlük olmasa bile avcı­



nın listesinde olmama imkân yok, değil mi? Kendiniz de duydunuz 
ya: Kurbanlarının hepsi yirmi ve kırk yaşları arasında, zayıf, sarışın 
ve bekâr. Yani belki elli yıl önce iddia edebileceğim şeyler bunlar 
hep.” Güldü.

"Ama merak etme, canım. Bugün uyurken hoş bir hayvan bel­
geseli açık bırakacağım. Kuzuların Sessizliğini yayınlıyorlarmış...”

“Ama bu bir...” diye Caspar açıklamaya başlayacaktı ki gözle­
rinden onu aptal yerine koyduğunu gördü.

“Kazandın,” dedi ve tuhaf ruh haline rağmen gülmesi geldi. 
"O zaman durum bir bir.” Kapı koluna uzandı.

"Berabere mi? Nedenmiş o?” diye bağırdı Greta arkasından 
şaşırarak.

“Çünkü beni kandırdınız. Ama ben de bunun yerine bulma­
canızı çözdüm.”

“Yalancı, bunu yapamadınız.”

“Yaptım, cerrah bir kadın,” dedi Caspar gülümseyerek. “Has­
tanedeki cerrah oğlanın annesi. Bu yüzden oğlunu ameliyat etmek 
istemiyor.”

“Bu inanılmaz.” Greta kikirdedi ve yine bir ilkokul öğrencisi gibi 
elleriyle alkışladı. "Nereden biliyorsunuz bunu?”

Hiçbir fikrim yok, diye düşündü Caspar ve belirsiz bir gülüm­
semeyle veda etti.

Çerçekten de hiçbir fikrim yok.

Ardından kapıyı kapatıp koridora adım attığı anda gülümsemesi 

dondu. Kısa bir süre acaba dışarıda yakalanmadan tekrar Greta’nın 
yanına dönse mi diye düşündü. Fakat sonra ismini duydu ve oda­

sından sinirli bakışlarla çıkan iki doktoru dikkat çekmeden takip 

etmeye karar verdi.



Saat 18.07
RaBfeld ve Sophia tartışmalarına o kadar çok dalmıştı ki sadece bir­

kaç metre arkalarında durmasına rağmen onu fark etmediler. Caspar 

onları anlamakta güçlük çekiyordu.

"...ben çok erken olduğunu düşünüyorum,” diye tısladı RaBfeld 

dumanlı sesiyle. “Caspar’ı çok fazla sarsabilir."

Klinik yöneticisi boğazına sarılı olan yün atkıyla oynuyordu. Her 

zamanki gibi başhekimin görüntüsü tam bir tezattı. Yazın ortasında 

bile soğuk algınlığına karşı atkı takardı ama bu onu kışın kapı önüne 

deri sandaletle çıkmaktan alıkoymazdı. Profesör manikürlü tırnaklara 

ve saçlarının ortasından kusursuz bir şekilde ayrılmasına dikkat eder 

ama yüz kıllarını hiç önemsemezdi. Sakalı, kulakları ve burnunda 

yeşeren tüyler gibi düzensiz bir şekilde çıkma eğilimi gösterirdi. Ve 

doçentlik tezini psikolojik kaynaklı şişmanlık üzerine yazmış olma­

sına rağmen, ofisinde kitap ve dosya yığınları arasında boş fastfood 

yemek kutuları birikirdi. Henüz Bachmann’ın genişliğine ulaşmamıştı 

fakat göbeğinin çapı yine de Sophia’yı yanında anoreksik bir hasta 

gibi göstermeye yetiyordu.

“Ona gösteremezsiniz!" diye emretti. Bu sözlerle psikiyatrı tutup 

çıktığı hasta odasından koridorun aşağısına çekti.

“Asla. Anlaşıldı mı? Size bunu yasaklıyorum.” Caspar onları 

dikkatlice takip etti.

“Ben farklı görüşteyim,” diye fısıldadı Sophia daha sakin. İnce 

bir hasta dosyası tuttuğu elini kaldırdı.

“Onun bunu görmeye hakkı var..."

Başhekim aniden durdu ve bir an için arkasına dönecekmiş 

gibi oldu. Caspar hemen dizleriyle yere çöktü ve bağcıklarını çözdü. 

Ama sonra RaBfeld kahve odasının kapısını açtı ve Sophia'yı da oyuk 

odanın içine çekti, kapı biraz aralıklı kaldı. Koridordaki diz çökmüş



pozisyonundan Caspar kapı aralığından içeri bakabiliyordu. RaBfeld 

görüş alanının dışında kalıyordu.

"Peki tamam, özür dilerim Sophia," dediğini duydu profesörün. 

“Sesimi yükselttim ve aşırı tepki verdim. Ama bu bilgilerin onda ne 

tür hasarlara yol açabileceğini gerçekten bilmiyoruz.”

“Ya da hangi hatıralara...” Sophia, avucuyla eviyenin yanındaki 

tezgâha yaslandı. Her zamanki gibi makyajsızdı ve bundan dolayı 

yönetici bir doktoru değil de üçüncü dönemde okuyan bir tıp öğ­

rencisini andırıyordu. Caspar onu neden, şimdi de arkasından gizlice 

takip edecek kadar ilgi çekici bulduğuna şaşırıyordu. Mükemmel hiçbir 

yanı yoktu. Her bir detayında bir kusuru da vardı üstelik: gözleri çok 

büyük, teni çok soluk, kulakları biraz kepçeydi ve burnu da kesinlikle 

hiçbir estetik cerrahının katalogunda bulunmayan cinsteydi. Yine 

de resmin bütününü izlemeye doyamıyordu. Her terapi seansında, 

kadında onu büyüleyen yeni bir şey keşfediyordu. Şu an bu mesela 

şakağının altında duran tek bir lüleydi.

"Çok sabırsızsınız Sophia,” diye söylendiğini duydu RaBfeld’in.

Başhekimin benlerle lekeli elinin Sophia'nınkine yaklaştığını gö­

rünce, Caspar birden soğuktan ürperdi. Adamın ses tonu sadece 

komplocu gibi değil, aynı zamanda da baştan çıkarıcı bir hal alıyormuş 

gibi oldu. “Her şeyin zamanı var,” dedi sessizce,

“Her şey...”

RaBfeld tüylü işaret parmağının sırtıyla Sophia’nın el bileğini 

okşadığında, Caspar içgüdüsel olarak hareket etti. Ayağa zıpladı, 

kapıyı açtı ve sözde şaşırmış gibi hemen geri koridora fırladı.

“Ne... sizin burada ne işiniz var?” diye çıkıştı RaBfeld ve bir 

an korktuktan sonra tekrar kendine geldi.



"Kendime bir kahve alacaktım,” diye açıkladı ve Sophia’nın 

yanındaki gümüş termosu işaret etti. “Size odanızı terk etmeyi ya­

saklamadım mı ben?”

“Hımm, doğru. Unutmuş olmalıyım herhalde.” Caspar başına 

dokundu. “Özür dilerim. Ama böyle şeyler son zamanlarda çok 

başıma geliyor.”

“Ha, öyle mi? Bunu komik buluyorsunuz yani? Ya nüksederse 

ve fark edilmeden klinikten dışarı çıkarsanız? Dışarıya hiç göz at­

tınız mı?” Caspar, RaBfeld’in mutfak penceresine doğru yaptığı el 

hareketini takip etti.

“Dışarıda iki metre yüksekliğinde kar yığınları birikmiş. Bachmann 

sizi ikinci bir sefer kurtaramayacaktır.” Caspar, şaşkınlıkla bakakal- 

mışken Sophia yardımına koştu. “Bu benim suçum,” dedi kesin 

bir sesle. Hasta dosyasını aldı ve mutfaktan çıktı. “Ben ona izin 

vermiştim, sayın profesör...”

Caspar şaşkınlığını belli etmemeye çalışıyordu. Aslında tam 

tersini ondan istemişti. Sadece tuvalete bile gitmek istediğinde hem­

şirelere haber vermek zorundaydı. “Eğer bu doğruysa...” RaBfeld 

önlüğünden bez bir peçete çıkardı ve sinirle anlını sildi “...o zaman 

bu izni tekrar kaldırıyorum.”

Kabaca ikisinin yanından geçti.

Profesör bir şey söylemeden asansöre doğru gittiğinde, “Bunun 

hesabı sorulacak!" cümlesi daha dile getirilmeden havada asılı kaldı. 

Sophia'nın yüz ifadesi, onun her adım uzaklaşmasıyla birlikte rahat­

lıyordu. Nihayet köşeyi döndüğünde derin bir nefes verdi.

“Gelin. Acele etmemiz lazım,” dedi kısa bir aradan sonra.

“Neden?” Caspar onu koridorun aşağısına, odasına doğru takip 

etti. “Bugün seansımızı tamamlamıştık zaten."

“Evet ama misafiriniz geldi.”



“Kim?”

Sophia ona doğru döndü.

"Belki de gerçekten kim olduğunuzu bilen biri.” Caspar’ın karnına 

bir kramp girdi ve birden durdu.

“Kim?”

"Göreceksiniz.”

Yavaş yürümesine rağmen nabzı hızlandı, “RaBfeld’in bundan 

haberi var mı?”

Doktor şaşkın kaşlarını çattı ve onu şüpheyle inceledi. Keskin 

inceleyici bakışları, ona yoğun bakımdaki ilk bilinçli saniyelerini ha­

tırlattı. Uyanıp Sophia'nın su mavisi gözlerinde yansıyan yabancı 

birinin görüntüsünü görmüştü. Önce, berrak bir gölün dibindeki çakıl 

taşları gibi duran ve göz bebeklerine daha çok derinlik kazandıran, 

kehribar taşı rengindeki darbelerle meşgul olmuştu.

“Kimsiniz siz?” Bütün profesyonelliğine rağmen endişesini du­

yabildiğiniz sıcak bir sesle sormuştu bu soruyu. İlk hatırası buydu. 

O andan beri sadece şimdiki zamanda yaşıyordu.

“Profesörün beni gerçekle çok erken yüzleştirmenizi istemediğini 

düşünüyordum?” diye sordu. Sophia başını hafif yana eğdi ve onu 

dikkatlice inceledi.

“Ben de kahvenizi unuttuğunuzu düşünüyorum Caspar,” dedi 

sonunda ve gülmesini bastırdı. Bunu başaramadığında tekrar döndü 

ve odasının kapısını açtı.



Saat 18.17

“Evet, ne oluyor?”

Rahat tekli koltuktan öne doğru eğildi. Yatak, değerli döşeme 

ve açık renkli perdeler gibi, bu mobilya parçasını da bir psikoloji 

kliniğinden ziyade bir İngiliz şato otelinde görmeyi beklerdiniz.

“Onu tanıyabildiniz mi?”

Çok istedi. Caspar o kadar çok istedi ki neredeyse yalan söyleyip 

sırf, sadece biraz daha yalnız kalabilmek için evet diyecekti. Tuhaf 

misafirinin sağ gözünün içine bakarken çaresizce ortak bir anıyı ha­

tırlamaya çalıştı. Sol gözü artık yoktu. Yara izini doğru yorumladıysa 

eğer, oyulmuş olmalıydı.

Onun aksine köpeğin ise hiç şüphesi yoktu. Saçı dağınık me­

lez köpek, kavuşma sevincinden neredeyse hızlı hızlı solumaktan 

boğulacaktı. “Bilmiyorum,” diye iç çekti Caspar ve dizinde duran 

şişko patiyi ellerinin arasına aldı. Önündeki kum renkli tüy yumağı, 

kuyruğunu aşırı salladığından arka bacaklarıyla dengede durmakta 

zorlanıyordu.

“Hiç mi?”

Sophia hemen yanında duruyordu, iki elleriyle hasta dosya­

sına sarılmış, yukarıdan ona ve köpeğe soru işaretleriyle bakıyordu. 

Gömleğinin en üst düğmesi çözülmüş, gümüş bir kolyenin madenî 

para boyutundaki kolye ucu görünüyordu.

“Gerçekten bilmiyorum,” diye tekrarladı Caspar ve bakışlarını 

yanlış anlamaması için sedef renkli tılsıma bakmaya çalıştı.

Her gün geçmişinden bir kıymıkla yüzleştiriyorlardı onu. Dü­

şünceleri, sabit kalabileceği ya da boşa çıkabileceği yanlış bir yola 

sapmasın diye aceleye getirmek istemiyorlardı. O buna “yapboz 

terapisi” diyordu. Sırayla parçaları tek tek uzatıyorlardı ve o ken­



dini resmin bütününü bir araya getiremediği için başarısız biri gibi 

hissediyordu.

Önce kirli kıyafetlerini önüne koydular.

Sonra geçen yılın 13 Ekim tarihine ait iki kişi için birinci sınıf, 

gidiş dönüş Hamburg-Berlin tren bileti. Boş cüzdanında bulunan 

tek belge. Bu ve sağ şakağının üzerinde bulunan şişi inmiş morluk, 

gasp kurbanı olduğuna işaret ediyordu.

"Onu nerede buldunuz ki?” diye sordu.

“Rampada. Hayatınızı muhtemelen ona borçlusunuz. RaBfeld 

kurumda olmayınca Bachmann ciple hız yapmayı çok sever. Hayvan 

havlayarak yolunu kesmeseydi, asla yarı yolda inmezdi ve sizi fark 

etmeyebilirdi. Zaten hava da kararmıştı ve siz de yolun kenarında 

yatıyordunuz.”

Sophia dizleri üzerine çöktü ve önlüğündeki isimliği yalayan 

köpeği okşadı. “Peki son günlerde neredeydi?” Beraber köpeğin 

yumuşak postunu okşamaya başladılar. Köpeğin en fazla bir ya­

şında olduğunu tahmin etti. "Kapıcının yanında,” Sophia güldü. 

“Bachmann neyi hatırladığınızı umursamadığını söyledi. Bay Ed’i 

size geri vermeyeceğini iletmemi istedi. Onun yerine eşini alıp eve 

götürebilirmişsiniz. “

“Bay Ed mi?”

Omuzlarını silkti. “Bir zamanlar konuşan atlı bir televizyon 

dizisi vardı, onun da adı böyleydi. Bachmann’a göre köpekte de 

aynı üzgün bakış varmış. Ve daha akıllıymış.” Tekrar ayağa kalktı. 

“Bay Ed sizde hiç mi bir duygu uyandırmıyor?”

“Yok, hayır elbette. Tatlı. Ama belki de bütün hayvanları sevi- 

yorumdur? Emin değilim.”

“Tamam o zaman...” Sophia hasta dosyasının sayfalarını ka­

rıştırdı. “Peki buna baktığınızda kendinizi nasıl hissediyorsunuz?"



Fotoğrafı ona uzattığında, kendini tokat yemiş gibi hissetti. 

Yanakları yanıyordu ve birden yüzünün bütün sağ tarafı uyuştu.

“Nereden?..”

Gözlerini kırptı ama yine de, burnunun kenarından bir yaşın 

akmasına engel olamadı. “Sizde var mıydı... yani...” Duraksadı ve 

burnunu çekti.

“Evet,” diye sorusunu tamamlamadan cevapladı Sophia. “Bach- 

mann bunu daha bu sabah kar kürerken buldu. Cebinizden düşmüş 

olmalı ve biz de o zaman gözden kaçırmışız herhalde.”

Ona büyütülmüş renkli çıktıyı uzattı. “Ne oldu? Onu tanıya­

bildiniz mi?”

Kâğıt Caspar'ın ellerinde titremeye başladı. “Evet,” diye nefes 

aldı ve gözünü ayırmadan ekledi, “maalesef.”

“Kim bu?” diye sordu Sophia.

“Ben... ben emin değilim.” Caspar parmak ucuyla küçük kızın 

elmacık kemiğinin üstündeki beni okşadı.

"Adını bilmiyorum.” Yüzünü kaldırdı ve Sophia’nın gözlerinin 

içine bakmaya zorladı kendini. “Ama galiba, dışarıda bir yerlerde 

beni bekliyor.”

Saat 18.23

Bay Ed kafasını tombik patilerinin arasına koydu ve karnının üstüne 

uzanarak küçük bir kilimi andırdı. Dikilmiş kulaklarıyla dikkatli bir 

dinleyici gibiydi.

“Kızınız mı? Bunu bana neden ancak şimdi anlatıyorsunuz?” 

diye sordu Sophia, Greta’nın odasında başına gelen gizemli halüsi- 

nasyonu anlatmayı bitirince.



Küçük kız. Titreyen gözleri. Sessiz yalvarışı.

“İlk defa oldu. Ben de bunun bir hatıra olup olmadığına emin 

değilim. Belki de bir kâbustur.”

Yakında geri döneceksin, değil mi?

Caspar yorgun gözlerini ovaladı.

“Ve hasta mı görünüyordu?” diye sordu Sophia.

Hayır. Daha kötü.

"Belki de sadece uyuyordu,” dedi ümitsizce. “Hareketleri dürtüsel, 

kontrolsüz ve huzursuz rüya gören biri gibiydi. Ama ...”

"Ama ne?” diye bilmek istedi.

“O kadar hafif geldi ki gözüme, helyum balonu gibi tavana 

uçmasın diye sıkı sıkı tutmam gerekiyor diye düşündüm. Sanki biri 

kişiliğine ağırlık veren şeyi ondan almış da sadece ruhsuz kılıfı geriye 

kalmıştı. Anlıyor musunuz?”

"Bunu sık söylüyorsunuz,” diye tespitte bulundu Sophia.

“Neyi?”

“Anlıyor musunuz?’ Bu sözü sohbet etiğimizde sık kullanı­

yorsunuz. Büyük ihtimalle acemilere karmaşık olguları aktarmanız 

gereken bir meslekte çalışıyorsunuz, mesela bir öğretmen, bilirkişi, 

avukat ya da benzeri olarak. Fakat sizi bölmek istemedim. Kızın tam 

olarak nerede yattığını hatırlayabiliyor musunuz?”

“Bir yatak ya da sedye gibi bir yerde. Onun gibi bir şeyin 

üzerinde.”

“Oda nasıl görünüyordu?”

“Aydınlıktı, iki büyük penceresi vardı. İçeri güneş giriyordu.”

“yalnız mıydınız?”

"Söylemesi zor. Başka kimsenin varlığını hissetmedim, ona...”

Ona ne? Ona işkence, tecavüz eden ya da zehirleyen biri mi?



"Orada sadece siz ve o kız mı vardınız?” diye sordu Sophia.

"Evet. Önümde uzanıyordu. Nefesi düzensiz, saçları terli gibi, 

ve göz kapakları seğiriyordu.”

"Büyük ihtimalle bir epilepsi atağının artçı sancıları gibi mi?”

“Belki.”

Ya da zehir, şok, işkence...

“Ve buna rağmen sizinle konuşuyor muydu?”

“Hayır, doğrudan bir iletişim yoktu. Onu duyamıyordum, yal­

nızca hissedebiliyordum.”

“Telepati mi?”

Caspar ısrarla başını salladı.

“Ne demek istediğinizi biliyorum. Ama bu duyular ötesi unsurlar 

barındıran bir rüya değildi, ebeveyn sevgisini dışında tutarsanız eğer. 

Kızımın eline uzandım ve bana demek istediği şeyleri hissettim.”

Çok korkuyorum. Lütfen bana yardım et...

“Galiba orada bir yerde, ona kötü bir şey yapan biri tarafın­

dan tutuluyor ve durumu daha da kötüleşmeden yardım çağırmam 

gerekiyor.”

“Orada parmaklık var mıydı?" diye sordu Sophia ve aklını karıştırdı.

“Nasıl yani?”

“Parmaklık? Camların önünde? Dediniz ya güneş vuruyordu 

içeriye diye.”

Caspar gözlerini yumdu ve hatırayı tekrar gözünün önüne ge­

tirmeye çalıştı.

Çok korkuyorum. Lütfen bana yardım et...

Sonra düşününce de bir hapishane ya da güvenli bir gizli yer 

gibi gelmiyordu ona.

“Söylemesi zor.” Omuzlarını silkti.



'Tani bu kız her kimse...” dedi Sophia sessizce, “...onun hak­

kında çok endişelenmemeniz gerekir, Caspar.”

“Neden?”

“Küçük kızın fotoğrafını davanıza bakan memurlara gönderdik. 

Uyan kayıp ilanlarının olmadığını söylediler.”

Sophia, soru işaretine benzeyen buklesini kulağının arkasına 

aldı. Caspar neşesiz gülümsedi.

“Peki neyi kanıtlar ki bu? Polise inanmak gerekirse beni arayan 

da kimse yok. Ve yine de burada yatıyorum. Yani bana garanti 

veremiyorsunuz, kızımın...” tereddüt etti ve doğru kelimeleri aradı, 

"...bu kızın tehlikede olmadığına dair. Demek istiyorum ki o... ona 

geri döneceğime söz verdim.”

Bir süre sonra kısık sesle devam etti: “Artık geri’ her neresiyse.” 

“Tamam o zaman.” Sophia elindeki dosyayı çevirdi. “O zaman 

bu konuyu kamuya danışmamız gerekiyor artık.”

“Basını mı kastediyorsunuz?" Başıyla onayladı.

“Evet. RaBfeld gizlenmeyi yeğlese de. Size kızın fotoğrafını 

bile göstermemi istemedi. Ama bence zamanı çoktan geldi bile.” 

"Anlaştık,” dedi Caspar tereddüt etmeden. Bu gerçekle parça 

parça yüzleşme taktiği ve RaBfeld tarafından uygulanan klinik tec­

ridi zaten ona şüpheli geliyordu. Profesör için faydalı bir deney 

numunesiydi çünkü Sophia'nın deyişine göre tam amnezi vakaları 

pratikte çok nadirdi. Sırf o yüzden bu lüks klinikte kalmasına izin 

verilmişti. RaBfeld durumunu bilimsel olarak belgelemek istiyordu ve 

bu da fark ediş sürecinin dış etkenlerle manipüle edilmesini değil de 

içten gerçekleşmesini gerektiriyordu. Psikiyatr sırf bu yüzden polisle 

görüşmesini bile engellemişti.

"Bana kalırsa haberciler her zaman gelebilir,” dedi Caspar fotoğ­

rafı bütün gazetelerde çıkınca, hemen başka bir yere nakledileceğini



bilerek. Çünkü uyuşturucu ve depresyon sorunları nedeniyle Teu- 

felsberg Kliniğine sığınan ünlü hastalar, anonimliklerine ve huzura 

büyük önem veriyordu. Buna da ana girişte bir kamera ordusu hiç 

uymuyordu.

“İyi, ben bunu hallederim. Ama bir şey daha var..." Sophia 

gözlerini kaçırdı.

"Ne?”

"Basın curcunası başladığında, artık sizinle olamayacağım. Ya­

rından itibaren RaBfeld sizinle şahsen ilgilenecektir.”

Caspar biraz düşündü, sonra gülümsedi. “Doğal olarak, evet 

anlıyorum. Size mutlu bir Noel bayramı diliyorum, Sophia.”

Yukarı doğru baktı ve üzgünce başını salladı.

"Hayır. Bayramdan dolayı değil. Bugün benim son günüm.”

“Öyle mi?”

“İşi bırakıyorum.”

“Hımm.”

Birden kendini, eksiksiz cümleler halinde konuşamayan bir aptal 

gibi hissetti. O yüzden demek ki korkusuzca başhekimin talimatlarını 

görmezden geliyordu.

Onu terk etmek istiyordu.

“Neden diye sorabilir miyim?..”

“Lütfen sormayın,” dedi ve elini sıktı, bu her şeyi daha da 

kötü yapmıştı.

Caspar tam o anda, çoktan eşyalarını toplayıp kendi kimliğini 

aramaya çıkmadığının sebebinin o olduğunu fark etti. Sophia birkaç 

seansta bilincinin derinliklerinin demiri olmuştu. Şimdi de halatı 

koparmak istiyordu.



“Profesör RaBfeld ile mi alakalı?” diye sordu, bu soruyla tedavisel 

ilişkiyi aşıp özel alana girdiğini bilmesine rağmen.

"Yok, yok.”

Kızın fotoğrafını tekrar dosyanın içine koydu ve çatı eğikliğinin 

altındaki pencerenin oradaki küçük yazı masasına oturdu.

"Peki o zaman.”

Son tedavi notlarını tuttuktan sonra Sophia sessiz bir inlemeyle 

dosyayı kapattı ve tekrar ayağa kalktı. Caspar veda için elini mi uzatsa 

yoksa sarılsa mı diye emin olamadığını hissediyordu. Utanarak sağ 

elinin işaret parmağını çekiyordu, bakışları da komodinine takılmıştı.

“Ama bana söz vermelisiniz, yarından itibaren artık kontrol 

etmesem de göz damlalarınızı almayı ihmal etmeyin, olur mu?”

Küçük bir plastik şişe aldı ve çalkaladı. Caspar kontak lens 

kullanıyordu. Onu bulduklarında lensler kurumuş sakız gibi göz 

bebeklerine yapışıktı hipotermiyle birlikte, uzun bir süre dışarıda 

kaldığına dair bir kanıt daha.

"Onlara artık ihtiyacım yok sanırım,” diye reddetmeye çalıştı.

“Yok hayır, bu da merhemler gibi. Tahriş geçti diye bırakmamak 

gerekir.” Sophia yatağın kenarına vurdu ve o da yanına oturma 

talebini karşıladı.

Nezaketin gerektirdiği mesafeyi korudu fakat o ona daha fazla 

yaklaştı. Şimdi kendi bakışlarını kaçırıyordu. Birkaç gün önceki yeniden 

doğuşunun ardında, gözlerinde yansıyan yabancıya alışamamıştı.

“Ne diyorsunuz? Fotoğraftaki küçük kızın benim kızım olduğuna 

inanıyor musunuz?” diye sordu, Sophia göz damlasının kapağını 

açarken.

"Bana hiç benziyor mu ki?”

Nefesini tuttu ve sonra iç çekti.



"Bu yaştalarken söylemesi çok zor.”

Caspar, nasıl ilk hatırasını ve son umudunu yok etmek istemediği 

için çabaladığını hissediyordu.

“Ne düşüneceğimi bilemiyorum. Herkes böyle tatlı bir çocuk 

ister. Ama minik kızın şu an babasını beklediği düşüncesi bir anne 

olarak kalbimi burkuyor."

Bakışları ellerine gitti.

"Bir anne olarak mı?” Alyans göremiyordu. Taşıdığı tek takı 

narin boynundaki sedef uçlu ve ince dokulu zincir kolyeydi.

'Tani, şöyle diyelim, Marie'de bu görevi denedim ama feci 

şekilde başarısız oldum.” Sesi üzgün bir alt ton aldı, seanslar sıra­

sında da ara sıra hissetmişti bunu. Ama hiçbir zaman şimdiki kadar 

belirgin olmamıştı.

“Çok fazla çalıştım ve kızımı ihmal ettim. O yüzden onu benden 

alması çok kolay oldu.”

Demek ki bu, diye düşündü Caspar. Bu yüzden kendimi ona 

bu kadar yakın hissediyorum. Ortak bir noktamız var.

"Kim onu elinizden aldı?” diye sordu nazikçe.

“Eski eşim. Marie’ye yaklaşamamamı sağladı.”

“Nasıl?” Dudaklarını ısırdı ama çok geçti. Kısa sorusu çok 

talepkâr ve sıkıştırıcı olmuştu ve ona özel hayatını sorgulamaya 

hakkı olmadığını hatırlattı.

“Bazı yöntemleri vardı diyelim,” dedi kısa ve koluyla yanağını sildi.

“Lanet olsun,” deyip boğazını temizledi Sophia. “Sonunda 

dilimi tutamadım.”

“Bunun hakkında memnuniyetle konuşabiliriz,” diye tekrar 

denedi Caspar.

Sophia göz damlasından bir damla aldı.



“Hayır. Hatalar konuşarak düzeltilemez. Müdahale etmek gerekir. 

Bu yüzden de burayı bırakıyorum. Kendimi hazırlamak için.”

“Ne yapacaksınız?”

“Mücadele edeceğim. Yakında önemli bir mahkemem var. Bana 

şans dileyin.”

“Bunu yapacağım.” Caspar ona cesaret vererek göz kırptı. “Ve 

kim bilir, belki de velayet sorunlarında uzman avukat olarak ortaya 

çıkarım, anlıyor musunuz?” Güldü. “O zaman, bana uyguladığınız 

iyi tedavinin karşılığını verebilirim.”

“Evet, kim bilir,” dedi Sophia ve üzülerek gülümsedi. “Ama 

şimdi lütfen başınızı biraz geriye yaslayın.”

Onu dinledi. Sophia onun üzerine eğilirken, saçının arkasındaki 

lüle çözüldü ve Caspar, zarif parfümünün bir süredir yaptığı gibi, 

ona okşayarak dokunmasını diledi.

Şimdiki kadar yakın olmamıştık asla, diye düşündü, bakışı 

ona odaklandığında ve göz damlası aparatının sonunda ilk damla 

oluştuğunda.

O an Bay Ed tehlikeyi hissetti. Köpek dikkat kesildi ve yatağın 

üzerinden açık pencereye doğru havladı. İçgüdüleri onu ses dalgaları 

gelmeden uyarmıştı. Ancak şimdi bir şeyin parçalandığını duyabildi. 

Bunu metal bir çığlık takip etti. Ve sonra korkunç bir an için Caspar’a 

sanki girişte canlı bir şey ikiye bölünmüş gibi geldi.



Caspar, alelacele tasmasından tutup Bay Ed ile odadan çıkan Sophia’nın 

peşinden gidip gitmemeyi düşündü bir an. Dışarıda bir şey olmuştu. 

Büyük ihtimalle bir kaza.

Çatı katı penceresine yaklaştı ama bu kadar yukarıdan hiçbir şey 

çıkaramadı. Gündüzleri villanın üst katından villaların olduğu bu asil 

muhiti çevreleyen ormanla kaplı koruma altına alınmış, doğal bölgenin 

nefes kesici manzarasının tadını çıkarabiliyordunuz. Karanlık ve tipi, 

beton gri kış öğleden sonrasını yutmuştu ve bu, doğal olmayan ışık 

kaynağını daha da tehditkâr kılıyordu: Durumun aciliyetini belli eden 

kırmızı mavi sinyaller belirli aralıklarla, vadiden Teufelsberg Kliniğinin 

girişine kadar kıvrak yol boyunca uzanan, buz tutmuş iğne yapraklı 

ağaçların arasından parlıyordu. Caspar camı sonuna kadar açtı ve 

dışarı eğildi. Kar yağışı artmıştı. Belirli bir mesafeden monoton bir 

uğultu duyabiliyordu, sonra dört kat altındaki ağır giriş kapısı açıldı 

ve iki erkek soğuğa adım attı.

Klinik yöneticisinin, "Nasıl olduğunu gördünüz mü?” diye sor­

duğunu duydu. Giriş bölümünden dışarıya vuran zayıf ışık halkasının 

dışında duruyordu ama RaBfeld, dumanlı sesinden kolayca tanınıyordu.

“Hayır, mola vermiştim o sırada,” diye cevap verdi Bachmann. 

"Kütüphanedeydim. Biliyorsunuz ya. Bana tavsiye ettiğiniz belagat 

kitabını geri verdim.”

Belagat mi, diye şaşırdı Caspar.

Normalde kapıcı her fırsatta, hastaları saçma bir espiriyle ne­

şelendirmeye çalışırdı. RaBfeld’in varlığında ise, ebeveyninden özür 

kâğıdı olmadan derse geç kalan tedirgin bir öğrenci gibi geliyordu 

sesi. “Lanet olası don,” diye homurdandı profesör kabaca. “Yaralı 

olan var mı?”



“Söylemesi zor. O şey girişin ortasında yan yatıyor. Güvenlik 

kameraları her şeyi yakalayamamış.” Rüzgâr bir sürü ıslak kar tanesini 

odaya sürükledi ve sonunda Caspar'ın görüşünü kapattı.

"Peki şimdi nasıl aşağıya ineceğiz?”

O an pencere şiddetli bir gürültüyle burnunun ucunda kapandı.

Caspar arkasını döndü ve Linus’un, odasında olduğunu gördü. 

Müzisyen sanki pençeleri kapatabildiği telekinet güçlere sahip ol­

duğunu öğrenmiş gibi aynı anda, ödü kopmuş, şaşırmış ve meraklı 

bir ifadeyle ona bakıyordu.

“Sadece rüzgârdı,” diye endişelerini kovdu Caspar. “Ne oldu?”

“Kötü za...” diye mırıldandı Linus sessiz, “...ka devir!” Kliniğin 

sürekli hastası olan Linus, sadece kendi dünyasında yaşamıyor, ayrıca 

kendi uydurduğu dilde iletişim kuruyordu. Uzun yıllar kafasını çeşitli 

uyuşturucu kokteylleri karıştıran bir miksere çevirmiş, ağız ya da 

burundan seçeneklere göre sınırsız bir stok hap, içecek ve tozlarla 

doyurulmak zorunda kalmıştı. Kimse hangi uyuşturucunun sonunda 

karıştırıcıyı tam tur dönmeye ayarladığını net söyleyemiyordu, ama 

ilk yardımcılar şarkıcıyı sahnenin arkasında tekrar yaşama döndür­

dükten sonra, cümlelerinin kelimelerini doğru sıralamada söylemeyi 

becerememişti. Harfler bile karışıyordu.

“Za bok, evetsalam” diye bağırdı gülerek. Caspar “kötü za’nın 

“kötü kaza” olduğunu tahmin etmişti ama bu yeni yaratıcı kelimeler 

karşısında çaresiz kaldı.

Sırıtmasına bakılırsa, Linus beklenmedik bu oyalamaya seviniyor 

gibi görünüyordu ama dış görünüşüne bakıp ruh hali hakkında yo­

rum yapmamak gerekiyordu. Caspar en son müzisyenin güldüğünü 

duyduğunda, elleri yatağa bağlanıyordu. Psikotik bir krizden doğan 

güçle tekrar onları yemek için saçlarını yolmasın diye.



“Bir gidip bakalım mı?” diye sordu Caspar ve bunun üzerine 

Linus bir an ona, sanki hayatında hiç daha fazla hakarete uğramamış 

gibi baktı. Sonra yine güldü ve coşkulu bir çocuk gibi odadan çıktı. 

Caspar omuzlarını silkti ve onu takip etti.

Saat 18.39

Linus burnunun ucunda asansörü kapmıştı, o yüzden aşağı inmek 

için, asansör şaftının etrafında aşağı doğru sarmaşık gibi dolanan, 

eski tip merdiveni seçti. Basılmaktan eskimiş basamaklar her adımda 

gıcırdıyordu ve Caspar çoraplarıyla yürüdüğü için kendini gece ebe­

veyninin dairesinden kaçan bir genç gibi hissediyordu. Eskiden ben 

de mi böyle yapmıştım? Yoksa hep eve vaktinde gelen uslu bir inek 

miydim? Günlerdir her boş dakikada, hafızasının katedral gibi boş­

luğunda en önemsiz sorulara cevap bulmaya çalışıyordu. İlk pelüş 

hayvanının isminin ne olduğu, okulda sevilen yoksa dışlanan biri 

mi olduğunu hatırlamak için uğraşıyordu. Garajında nasıl bir araba 

duruyordu? En sevdiği kitap neydi? Sadece belirli vesilelerde dinlediği 

bir şarkı var mıydı? İlk aşkı kimdi? En büyük düşmanı? Söyleyemiyordu. 

Hatıraları boş duran bir evde, önceki sahibi tarafından ağır çarşaflarla 

örtülmüş mobilyalar gibiydi. Düne kadar soru işaretlerinin üzerindeki 

toz koruyucuları çekip atmak istiyordu. Bugün ise, altında korkunç 

bir gerçeğin yatabileceğinden korkmaya başlamıştı.

Korkuyorum. Çabuk dönecek misin babacığım?

Caspar bulanık düşünceleriyle giriş katına vardığında Linus kay­

bolmuştu. Onun yerine Yasinin Schiller karşısına çıktı.



"Tamam, tamam, ben yaparım. Başka kim var ki?” diye yorum 

yaptı genç hemşire, Bachmann’ın giriş kulübesinden birkaç adım 

uzakta duran RaBfeld’in dediği bir şeye.

Patron tarafından bir kez daha ayakçı olarak aşağılanmanın 

yarattığı duygu yasmin'in yüzünden okunuyordu. Sonra açık mavi 

bir sakız balonu yüzünün üçte ikisini örttü, Caspar’ın yanında ona 

selam vermeden geçerken.

“Bunu sadece geçici olarak yapıyorum. Aslında şarkıcıyım, psi­

kopat bakıcısı değil,” diye aydınlatmıştı onu hemen ikinci günden, 

Caspar işerken yardıma ihtiyaç duymadığına sevindiği çok aşikârdı. 

Ve gerçekten de parlak kırmızıya boyanmış kâkülü, başparmağının 

etrafındaki dikenli telli yüzüğü ve sürekli bozuk moraliyle tamamen 

yanlış yerdeymiş gibi duruyordu. Fakat Caspar, RaBfeld’in dil piercingi 

ve dövmelerine rağmen bu elit ortamda ona neden göz yumduğunu 

tahmin edebiliyordu. Yasinin işini seviyordu. Bu işte çok iyiydi ama 

başkalarının bunu fark etmesini istemiyordu.

Girişe doğru giderken Caspar’ın ayakları, bütün giriş alanını kap­

layan halıya gömüldü. Döşeme halı yeni gelenlerde diğer hastanelerin 

antiseptik linolyum döşemesinden farklı olarak ev havası yaratıyordu. 

Aynısı kapıcının kulübesi için de geçerliydi. Dirk Bachmann, Noel'i 

çok seviyordu. Evliliği çocuksuz kalmış olmasına rağmen, bu aile 

bayramını öyle itinalı bir detaycılıkla kutluyordu ki sanki bunun için 

ödül kazanacaktı. Ana girişin yanındaki yarı camla kaplı karşılama 

kulübesi o kadar çok Noel Baba, altın melek, ışık zinciri, beşik figürü 

ve zencefilli kurabiyeden ev ile doldurulmuştu ki metal çalışma masası 

ve anahtar dolabının arasında duran ve simli iplerle kaplı olan cam 

ağacı neredeyse görünmüyordu.

“Profesör bey?..” diye sessizce seslendi Caspar klinik yöneticisini 

korkutmamak için. Yine de başhekim sıçradı.



‘Tine mi siz?” RaBfeld’in bakışında suçluluk duygusu vardı 

ama hemen kayboldu. “Biraz önce kendimi gayet açık ifade ettiğimi 

düşünüyorum. Yatakta olmanız gerekiyor.”

7\ynen sizin gibi, diye düşündü Caspar ve yöneticinin gece 

karanlığı gibi duran göz altı halkalarına bakmamaya çalıştı.

“Diğerleri çok heyecanlı,” diye yalan söyledi Caspar. Aslında hasta 

olarak onun dışında sadece Greta ve Linus vardı. Ve yaşlı kadın son 

ses tekrar yayını yapılan akşam programını takip ederken, müzisyen 

son yaşanan olaylara ilgisini şimdiden kaybetmiş görünüyordu. Her 

halükârda ortalarda görünmüyordu.

“Dışarıda neler oluyor?”

RaBfeld tereddüt etti, sonra isteksizce başını salladı ve ekranı 

işaret etti. En azından sorularından birine cevap vererek Caspar’dan 

daha hızlı kurtulmayı umuyordu anlaşılan.

“Ambulansın biri bizim girişte yoldan çıkmış, bir telefon kulü­

besine çarpmış ve sonra devrilmiş.”

Caspar titreyen ekrana kaçak bir bakış attı. Demek ki ağaçların 

arasından gelen ışıklar bunlardı. Ambulansın mavi ışığı hâlâ çatının 

üzerinde dönüyordu.

Çiriş kamerayla çekiliyorsa, o zaman benim buraya nasıl gel­

diğimin de bir kaydı olmalı, diye düşündü ama sonra şu an bunu 

RaBfeld’e sormak için doğru zaman olmadığına karar verdi.

"Size bir şekilde yardımcı olabilir miyim?” dedi onun yerine. 

Klinik bugün doluluk oranınının altındaydı. Klinikte sadece üç hasta 

olduğundan, Sophia dışındaki bütün doktorlar izin almıştı. Bayram 

depresiflerinin hücumu yarın öğleden sonraya bekleniyordu. Son 

saniyede. Noel arefesini yine yalnız geçirme düşüncesi dayanılmaz 

gerçeğe dönüştüğü anda. "Yok, teşekkürler. Asla.” RaBfeld dalga



geçici gülüşünü bastırdı. "Başımızın çaresine kendimiz bakarız. Ba­

yan Dorn ve Bay Bachmann kar küreme aracıyla aşağı gittiler bile."

Söylediklerini kanıtlarmış gibi kapıcı ve Sophia güvenlik kame­

rasında göründü. “Başka türlü yokuştan inilemiyor zaten, yukarı 

geri çıkmaktan bahsetmeye gerek bile yok.” Ekranın yanındaki şarj 

istasyonunun yanındaki telsiz cihazı çatırdadı ve Bachmann'ın sesi 

duyuldu.

“Galiba sadece bir kişi."

RaBfeld ışığı yanıp sönen telsizi yuvasından çıkardı.

“Yaralı mı?”

“Söylemesi zor.” Şimdi Sophia konuşmuştu. “Şoförün şok al­

tında olduğunu tahmin ediyorum. Adam yıkılmış telefon kulübesinin 

yanında oturuyor. Bir dakika.”

RaBfeld’in sırtı bütün alanı kapladığından Caspar ekranda hiçbir 

şey göremiyordu. “Lanet olsun burada biri daha var,” diye çatırdadı 

telsiz. “Bu bir hasta transferiymiş.” Caspar parmak uçlarına yükseldi.

Panelvanın yandaki buzlu camı parçalanmıştı ve eğer yanılmı­

yorsa, biraz önce, çaresizce dışarıya el sallayan kanlı bir el görmüştü.

RaBfeld korkarak bir adım geriye attı. “İkisini de yukarı getirin,” 

diye emretti telsize.

“Öhm, bilmiyorum. Aslında en iyisi?..”

"Ne?” diye bağırdı Sophia'ya. “Bir helikopter mi çağırsak? İtfa­

iyeyi mi arasak? Aracın telefon sistemini bozduğunu siz de benim 

kadar iyi biliyorsunuz."

Ve klinik alanında cep telefonları da çalışmıyordu. Caspar’ın 

ağzı kurudu ve birden öksürmesi geldi, sanki bu düşünceden bo­

ğulacaktı. Bu bölge GSM operatörlerinin haritalarındaki son beyaz 

noktalardan biriydi. RaBfeld’in gözlerinde bu konumsal bir avantajdı



çünkü psikolojik tedavinin önemli bir kısmı, hastaları olumsuz dış 

etkenlerden korumaktı. Telsiz yine yanıp sönmeye başladı.

“Dirk kapıları zorla açtı, şimdi hastanın yanındayım ve, yok, 

hayır... aman Tanrım!”

“Ne? Ne oldu?" RaBfeld gözlerini ekrana dikti ve bir şey gör­

meye çalıştı.

“Kusura bakmayın, hastanın boğazına bir bıçak saplı.”

“Ölmüş mü?”

“Hayır, nefes borusu delinmiş ama bilinci hâlâ yerinde ve düzenli 

nefes alıyor ama ..."

“Ama ne?” diye sordu RaBfeld artık tamamen bıkkın bir şekilde 

Caspar'a artık kaybolması için kaba bir el işareti yaptı.

“Buradaki kişinin kim olduğunda inanamayacaksınız.”
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Yasinin geri dönmüştü ve RaBfeld'in sert talimatının ardından, Caspar'a 

çalışma masasında onu hazır bekleyen akşam yemeği tepsisinin ol­

duğu odasına eşlik etmişti. Aşçı Sybille Patzwalk her zamanki gibi, 

yemeğin kendisinden ziyade, süslemesine daha çok emek harcamıştı. 

Sanatsal bir şekilde bir kuğu gibi katlanmış kumaş peçete, gümüş 

çatal bıçak takımını öne çıkarıyordu, çorba tabağı maydanoz ile 

süslenmişti ve su bardağının yanına beyaz bir orkide konmuştu. 

Caspar ekmek sepetinin üstündeki bezi kaldırdı ve içindeki açlık, 

tehdit hisseden bir bekçi köpeği gibi tepki vermeye başladı. Saat­

lerdir bir şey yememişti. Tam ağzına ilk lokmayı atarken, dışarıda 

pencerenin önünde çim biçme makinesi gibi bir ses giderek arttı ve 

midesinin gurultusunu bastırdı. Baget ekmeğini geri yerine koydu ve



çatı eğikliğindeki pencereye doğru gitti. Tipi büyük kar tanelerine 

dönüşmüştü ve pencerenin alt köşesinde birikmeye başlamıştı bile. 

Yakında camdan dışarıyı göremeyecekti. Zaten şimdiden Sophia ve 

Bachmann’ın kazazedeleri kliniğe taşıdığı kar aracını çıkaramıyordu.

Caspar pencereyi biraz araladı. Ona çarpan soğuk o kadar sertti 

ki gözündeki gözyaşının donacağına inandı. Ben burada ne yapıyo­

rum, diye sordu kendine. Sigara dumanı gibi ağzından çıkan nefesi, 

Greta’nın odasında aklına birden hasta kız geldiğinde kokladığını 

sandığı dumanı hatırlattı ona.

Yakında geri döneceksin, değil mi?

Pencereyi kapattı, odanın ortasına gitti, bir kere kendi etrafında 

döndü ve içindeki huzursuzluğun nasıl kritik noktayı aştığını his­

setti. Ve böylece net bir hatıradan ziyade kendiyle ilgili neredeyse 

daha önemli bir şeyi keşfetti: Doğasında boş boş beklemek diye 

bir kavram yoktu. Bu bulgu, kendiyle ilgili fark ettiği diğer küçük 

olgulardan daha önemliydi: örneğin saatini sağ kolunda taşıdığını, 

yemeğini daha tadına bakmadan tuzladığını ya da kendi el yazısını 

okumakta zorluk çektiğini.

İçindeki her şeyin bir an önce bu kliniği terk etmek istediği 

gerçeği, aynı zamanda kendini kandırabildiği anlamına da geliyordu. 

Olayları kendi eline almaktansa bir tedavi mucizesini beklemeyi tercih 

etmişti ama gerçekte kendini saklamıştı, burada kliniğe değil, fakat 

onu kimsenin bulamayacağı bir yere: kendi içine.

Caspar dolabını açtı. Sekiz tane askıdan sadece dördü doluydu. 

O da ceket ve takım elbise pantolonunu ayrı ayrı astığı için. Bu 

akşam ortadan kaybolduğunda yanında çok fazla yükü olmayacaktı 

yani. Azıcık eşyasını yatağa sererken içini çekti.

Çoğu, hastane tarafından ödünç verilmişti ya da Sophia tara­

fından şehirden alınmıştı, en azından değiştirmek için bir şeylere



sahip olsun diye: yarım düzine çorap ve iç çamaşırı, iki pijama, bir 

eşofman ve banyo terlikleri, birçok banyo malzemesi ve ayrıca Peter 

Prange’nin yazdığı ve aslında hastane kütüphanesine geri vermesi 

gereken tarihî bir roman. Hayatım bir plastik poşete sığıyor, diye 

düşündü Caspar kendi üzerinde taşımak istemediği her şeyi sağlam 

bir plastik poşete doldurduktan sonra. Bir sırt çantası ya da başka 

bir çantaya sahip değildi, bu yüzden de çöp kutusundaki poşeti 

kullanmak zorunda kalmıştı. Sonra buraya geldiğinde üstünde olan 

siyah takım elbiseyi giydi. Astarlı kışlık montunu, poşeti taşıdığı 

kolunun üzerine koydu. Diğer eliyle ağır bağcıklı botlarını taşıdı. 

Onları ahşap merdiveni geçtikten sonra giymek istedi.

Hadi o zaman.

Caspar rahat odasına son bir bakış atmaktan kaçındı. Işığı kapattı 

ve bir daha asla geri dönmeme niyetli bir şekilde sessiz koridora çıktı.

Saat 19.06

Kliniğin bu kadar az hastası olduğundan ve neredeyse kimseyle 

karşılaşmayacağından mutlu, merdivenlerden gizlice indi. Ama birinci 

katta, karşılama alanından fark edilmeden elini kolunu sallayarak 

çıkmak için en kötü zamanı seçtiğini anladı. Caspar merdivenin 

tırabzanından aşağı eğildi. Aşağıdan yüksek sesle konuşan tanımadığı 

bir ses duydu. Bir ilk yardımcı olduğu aşikârdı, Sophia’nın tahminine 

göre şokta değildi çünkü bunun için çok akıcı konuşuyordu.

“Jonathan Bruck, kırk yedi yaşında, bir seksen beş boyunda, 

yaklaşık doksan kilo,” diye arka arkaya sıraladı adam. Hoş bariton 

ses tonu, ona eşlik eden ve Casparî kahve makinesinin takırdama­

sını hatırlatan parazit sesler dışında bir haber spikerinin sesi gibi



ciddiydi. “Büyük ihtimalle alkol ya da uyuşturucu etkisi altında. 

Temizlikçi, Bruck’u odasında baygın bulunca Teufelsee Motelinin 

sahibi ambulans çağırdı.”

Caspar, kilitlenmiş tekerleri şu an krem rengi döşemede derin 

izler bırakan, metal sedyenin demirlerinin titreyişini duydu, sonra 

birden gurul gurul ses çıkaran takırtının ne olduğunu anladı. Hastanın 

boğazından geliyordu. “Peki ya trakeostomi?” diye sordu RaBfeld, 

Caspar’ın gözlemini onaylarmışçasına.

“Kendine zarar verme. Bilinçsiz olduğunu sanıyordum. Son 

turumdu, onu hemen Westend’e götürmek istiyordum. Tam sizin 

aşağıdaki girişten geçerken arka aynaya baktım ve gözlerime ina­

namadım. O kaçık ayağa kalkmıştı, deli gibi bağırıp elindeki çakıyı 

boğazına batırdı. Frene bastım, savruldum ve o sizin trafo kutusu 

mu her neyse ona çarptım. Yani, sonunu siz de biliyorsunuz.”

Özet sırasında RaBfeld ve ilk yardımcı asansöre ulaşmıştı ve 

tırabzanın tam altında duruyorlardı. Caspar sadece birkaç metre 

kafalarının üstünde duruyordu, o kadar yakındı ki Bruck'un kulağa 

sanki bir pipetle bardaktaki son damlalarını çekermiş gibi gelen ne­

fesini duyabiliyordu.

“Sizden hastaya kaçık diye hitap etmemenizi rica ediyorum,” 

dedi RaBfeld, sesi sanki bizzat hakarete uğramış gibiydi. Caspar yakın 

çevresinde bir hareket hissettiği için irkildi. Sonra, birkaç basamak 

altında merdiven basamağının altında dış cepheye oyulan, büyük 

panoramik pencerede bir yansıma olduğunu fark etti. Dışarıdaki kar 

yağışı birkaç dakikada resmen bir fırtınaya dönüşmüştü. Kliniğin bahçe 

lambalarının zayıf ışıkları, bozuk para büyüklüğündeki kar tanelerine 

karşı koyamıyordu. Kar yığınlarına çarpıp dağılıyorlardı ve Caspar kısa 

süreliğine karşısında tek parça bir maddeye dönüşmüş beyaz bir arı 

sürüsü görür gibi oldu. Sonrasında pencere camındaki yansımaya



konsantre olduğunda ise bir saniye için aynada ürkütücü bir grup 

resmi gördü: İki güçlü adam, kıpırdamayan ve boğazında bir İsviçre 

çakısı olan bir figüre her iki yandan eşlik ediyordu. Asansör kapıları 

öfkeli bir gıcırdamayla açıldı ve görüntü, Caspar’ın burnuna kokunun 

hızla dolmasıyla ortadan kayboldu. Ateş kokusu. Yanık kokusu.

Duman.

Yoksa bunlar yine bir hatıranın alametleri mi?

Caspar istemsiz bir şekilde asansörden bir adım geriye gitti, 

sanki o anı kendisine asansör kabininde saldırmak için asansörde 

Caspar’la yukarıya çıkabilecekti. Soğuktan titredi. Ve sonra çığlık 

attı, tam gerileyip onu belirli bir süre boyunca karanlıktan gizlice 

izleyen, sıska biçime çarparken.

Saat 19.10

Adam sakız çiğniyordu ve ellerine ince deri eldivenler giymişti ama 

yeni yıkanmış saçları onu ele veriyordu. Sigarayı açık pencerede 

içmiş olsa bile, bir işe yaramıyordu. Sahip olduğu son birkaç saç 

tutamına yapışık kalmıştı duman ve şimdi başını telaşlı sallarken, 

bayat kokuyu da hafifçe etrafına savuruyordu.

“Tamam, bir şey yok, seni gammazlamam.” Bütün klinikte is­

tisnasız sigara içme yasağı vardı ve Unusun villanın özellikle spor 

ve wellness katında bir sigara yakmış olması oldukça ironikti.

O zaman bu bir alamet değildi. Başka hatıra yoktu.

“Genimle, saşey gster!” Unusun ağız kenarları titriyordu ve sesi 

de korku doluydu. Sadece kliniğin kurallarını çiğnediği için bu kadar 

korkmazdı. Elleri endişeli endişeli hareket ediyordu, demek ki işaret



dilini deniyordu, Caspar'a göre sınırlı iletişim yeteneğinden dolayı 

kötü bir fikir değildi bu aslında.

“Ne oldu?” diye sordu.

Linus bir cevaptan ziyade poşeti taşıdığı eline uzandı ve onu 

peşinden sürükledi. Karşıda, ciddi ciddi üzerinde “Fitness Çenter" 

yazan kapıyı açtı. Hastanelerin çoğunda hastalar için bu tanıdık, 

basit spor salonlarından olurdu.

Caspar’ın yolu buraya daha hiç düşmemişti ve bu yüzden, 

aynalı spor salonunda duran modern yüksek teknoloji cihazlarını 

görünce şaşırdı. Koşu bantları, kürek ve ağırlık sehpaları üzerinde 

bir göz gezdirdi ve köşedeki yanıp sönen plastik merdivenin ne işe 

yaradığını düşündüğü sırada Linus parmağını dudağına koyup ışığı 

kapattı. Sonra, dışarı çıkan bir cam kapıyı açtı. Birden içerisi daha 

aydınlık oldu fakat bu, kar tanelerinden kaynaklı bir göz yanılmasıydı 

ve ayaklarının etrafında uçup elektronik spor aletlerinin yanıp sönen 

ışıklarını yansıtıyorlardı.

Tamam, demek ki burada bir sigara içtin, diye düşündü Caspar 

ve durdu. Linus yine kollarını sallıyordu. Onu takip etmeye devam 

etmesini istiyordu besbelli. Kar çamuru ve buzlu yağmur damlalarıyla 

kaplı balkonun ahşap zeminine doğru. “Hey, dostum, bunu görüyor 

musun?” Caspar başını sallayarak ayaklarını gösterdi. “Çoraplarla 

dışarıda yürüyecek halim yok ya.”

“Saşey gster,” diye tısladı Linus. Bu sefer daha sabırsız ve korku 

doluydu. Sonra bir adım attı, Caspar’ı yine başını sallayarak onayladı 

ve bir saniye sonra karanlıkta kayboldu.

“Geri gel,” diye bağırdı Caspar. Öldüreceksin kendini. Bu dü­

şünce daha telafuz etmeden onu dehşete düşürdü.

Peki ya şimdi?



Kaybedecek zamanı yoktu. Şu an RaBfeld ve geri kalan görevliler, 

yeni gelenler tarafından oyalanıyordu. Klinikten kaçmak için uygun 

bir zamandı. Diğer yandan da Caspar, Unusun Babil saçmalığını 

çevirebileceğine inandı.

Genimle, Saşey gster - Gel benimle. Sana bir şey göstermeliyim.

Lanet olsun. Şimdi pes etmezse, Linus büyük ihtimalle gürül­

tüyle peşinden koşacaktı ve bu şekilde dikkat çekmekten vazgeçmesi 

daha iyi olurdu.

Botlarını giydi ve montunu üzerine geçirdi. Pencerenin önündeki 

panjurlar üçte birine kadar indirilmişti ve Caspar, Linus'tan iki kafa 

daha uzundu, bu yüzden onun peşinden gidebilmek için eğildi. Buz 

gibi rüzgâr karşısına soğuklar diyarına kaçakların girmesini engellemek 

isteyen, görünmez bir muhafız gibi dikildi. Caspar daha çok eğildi 

ve kollarıyla üst bedenine sarıldı. Rüzgâr solundaki cumba çıkın­

tısı sayesinde biraz hafifledi ve onu kar kümelerinden korudu fakat 

Sibirya’ya layık derecelerden değil. Linus da rüzgârın estiği bölgede 

duruyordu ve yine parmağını dudağına götürdü.

“Orşağı,” diye fısıldayarak giriş kapısının önünde yan park etmiş 

kırmızı kar aracını gösterdi. Aracın büyük bir kısmı giriş alanının 

korunaklı gölgeliğinin altında duruyordu. Sadece sivri ön burnu karlı 

yola doğru uzanmıştı. Henüz üzeri sıcaktı, taneler üzerine düştüğü 

gibi sıvıya dönüşüyordu.

"Ne demek istiyorsun?” Caspar öne doğru eğildi ama rüzgârın 

estiği yöne doğru çıktığı için eskisinden de az görüyordu. Kar doğ­

rudan gözlerine uçuyordu. Caspar gözlerini kırptı, başını yana eğdi 

ve akılsızlığına sinirlendi. Bachmann’ın yanından gizlice klinikten 

çıkmaktansa psikozlu bir hastayla karanlıkla buzlanmış bir balkonda 

duruyordu.

Tam geri dönecekken rüzgâr döndü. Ve onunla birlikte Caspar’ın 

algısı da değişti. Birden görmeye başladı.



Lekeyi. Karda. Kaynağı aracın sağ arka tekerinin hemen yanın­

daydı ve oradan kliniğe doğru uzanıyordu. Kapıcının kulübesinden 

vuran ışıkta altın sarısı bir idrar birikintisine benziyordu ama Caspar 

bunun aslında ne olduğunu hemen anladı.

Benzin.

Ya tankın hortumu kendiliğinden çözülmüştü ya da biri buna 

yardımcı olmuştu.

Ama neden? Biri neden, bu kötü havaya karşı koyabilecek tek 

ulaşım aracını devreden çıkarsın ki?

Tam Linus’a kimin araçla uğraştığını bilip bilmediğini soracaktı 

ki müzisyen onu tekrar cumbanın gölgesine çekti. Tam zamanında, 

Bachmann kar aracının arkasından aniden çıktıktan sonra, yukarı, 

onlara doğru bakmadan.

Saat 19.18

Aslında, kapıcının nihayet giriş alanını bırakıp devriyeye başlamasını 

bekleyene kadar odasına geri dönmüştü. Ama bugün hiçbir şey 

normal akışına göre gitmiyordu ve Caspar, eğer yaptığına böyle 

denebilirse, kaçışının gittikçe zorlaştığını anladı. Burada bütün ile­

tişim imkânlarından yoksun tutulmuştu, şimdi de kapıcı herhangi 

bir sebepten dolayı bu kötü havada aşağı inmek için ödünç almak 

istediği tek ulaşım aracını manipüle etmişti. Neyse. Yine de aşağı 

ulaşabilirdi, gerekirse plastik poşetinin üzerine oturarak.

Hiçbir koşulda burada bir gece daha geçirmeyecekti. Ve bu, 

sadece bir yerde yardıma muhtaç kızını yarı yolda bıraktığına dair 

korkunç düşüncesi yüzünden değildi. Bunun dışında, yeni gelenler 

o gizemli insanlarla birlikte, kaçınması gerektiği başka bir şeyin daha 

kliniğe girdiğini hissediyordu. Bir virüs kadar görünmez bir tehlike.



Yayılıyordu, küçük hastanenin alışılmış akşam rutinini bozuyordu ve 

şimdi fark ettiği üzere, tek kişilik odasına kadar yolunu bulmuştu.

Burada neler oluyor?

Caspar kapıya yaklaştıkça adımlarını yavaşlattı. Kapı açıkta duru­

yordu ve birkaç dakika önce kapatılmasına rağmen ışık da yanıyordu.

Lanet olsun, burada neler oluyor?

İki telaşlı ses koridora yayılıyordu. Biri Sophia’ya aitti ve “Bu 

ne cüret?” sorusuyla tam da Caspar’ın içinden geçenleri söylüyordu. 

Odasının kapısına ulaştığında, kendini ona sunan manzara hakkında 

da bir yorum yapamıyordu. Bu adam kirli botlarıyla neden çalışma 

masasının üstünde duruyordu ve elini pencereye uzatıyordu?

"Biraz önce galiba bir pompa yakaladım,” diye güldü genç adam.

Caspar ilk yardımcıyı, dış görünümüyle hiç de uyum sağlamayan 

sesinden tanıdı. Nedense sürücüyü çok farklı hayal etmişti. Daha 

lümpen ve bütün gece süren acil durumlardan dolayı daha yorgun 

ve gözleri torbalı. Ama önünde bir ambulanstan ziyade narsist kişi­

liklere uygun iki kişilik bir spor arabanın direksiyonu arkasında hayal 

edilebilecek, şımarık bir yuppfnin prototipi gibi duruyordu.

’’Pompa mı?” diye sordu Sophia.

“Yani, ya da ekrandaki şu çizgilere ne deniyorsa.” İlk yardımcı 

masadan zıpladı ve Sophia’ya küçücük cep telefonunu gösterdi. 

"Burada, çatının altında belki bir sinyal yakalarım diye düşündüm. 

Pardon.” Caspar’a dostça bir bakış bahşetti ama gözleri hemen tekrar 

doktora kaydı.

“Kapı açıktı, sadece burada çekiyor mu diye baktım hemen.”

Sophia neredeyse fark ettirmeden dilini şaklattı ve çalışma ma­

sasının üstündeki botun kirini hoşnutsuz elleriyle temizledi.

“Cep telefonları bütün klinik alanında çalışmıyor. Hangi şekilde 

kendinizi yamultursanız yamultun.” Sophia’nın gergin vücut duruşu,



ilk yardımcı hakkında ne düşündüğünü belli ediyordu. Caspar da 

adamı boks maçında rakibiymişçesine inceliyordu. Halbuki ince ve 

uzun boylu adam, düzensiz ve sakalı ve karışık saçları öne doğru 

jölelenmiş, saç stilinden dolayı çok masum duruyordu. Normalde 

Caspar genç adamı dikkate bile almazdı fakat Sophia’ya aralıksız 

yaptığı, arsız göz kırpışı hoşuna gitmiyordu.

“Lütfen tekrar aşağıya inin de Bay Bachmann size odanızı gös­

tersin," dedi. Genç adam gülümsedi. "Gerçekten de bu geceyi burada, 

birlikte geçirmemizi mi istiyorsunuz doktor hanım?”

Doktor zar zor gözlerini devirdi. "Bay Schadeck, şu an istekler 

mevzubahis bile olamaz. Ne yazık ki burada mahsur durumdayız.” 

İlk yardımcı, Sophia’dan onu “Tom” diye çağırmasını istemesine 

rağmen kadının bu ricayı görmezden gelmesi Caspar'ı sevindirdi.

“Ama operasyon şefiniz, bugün zamanında geri dönüş yapma­

dığınızda ambulans için birini yollayacaktır herhalde?”

“Sanmam.” Schadeck başını salladı. “Bu son turumdu ve bundan 

sonra bu ambulansla beraber eve gidecektim. Ancak yarın öğleden 

sonra tekrar merkezde olmam bekleniyor.”

Sophia endişeyle omuzlarını silkeledi.

“Artık, her neyse. Karanlıkta tek başına kar fırtınasında yola 

çıkmak pek mantıklı değil. Tahminlere göre, yarın sabah hava koşul­

ları da iyileşecekmiş ve sokaklar da temizlenip tuzlanmış olur. Gün 

ışığında beraber aşağıya doğru yola koyulabiliriz."

Aşağıya doğru, diye düşündü Caspar ve plastik poşeti yatağın 

yanına koydu.

Sophia’nın ağzından çıkanlara bakılacak olursa, sanki ayağında 

koyu okyanusun dalgalarının çarpıştığı, engebeli sarp bir kıyının baş 

döndürücü sivri tepesindelerdi sanki.



“Bu bir şaka değil mi yani? Gerçekten geceyi burada mı geçire­

ceğim? Burada bu...” Tom'un ağzından kaçırmamaya çalıştığı "tımar­

hane” kelimesini tekrar yutmakta ne kadar zorlandığı belli oluyordu.

“Hiçbir şey yapmak zorunda değilsiniz,” diye çıkıştı Sophia. 

“Deneyebilirsiniz isterseniz. En yakın evden yarım saat yürüme me- 

safesindeyiz ama yolu sanırım ormanın içinden dört ayak üstünde 

gitmeniz gerekecek. Eksi yedi derecede. Daha da düşecekmiş gibi 

görünüyor.”

“Ya bir şey olursa?”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Bruck’un durumu kötüleşirse. O zaman nasıl yardım çağıracağız?” 

Schadeck’in sorusu mantıklıydı fakat Caspar, ilk yardımcının 

aslında başka bir şeyi ima etmek istediğini tahmin ediyordu.

“Merak etmeyin. En iyi şekilde donanımlıyız,” diye cevap verdi 

Sophia. “Görünüşe bakılırsa bıçak hiçbir iç yaralanmaya yol açmamış. 

En kötü ihtimalle ses telleri zedelenmiştir. Şu an profesör yarayı 

tedavi ediyor ve Doktor Bruck’a nefes borusu şişip kapanmasın diye 

ilaçlar da verilecek. Uyandığında ağrıları olacaktır ve büyük ihtimalle 

konuşamayacaktır ama bunu atlatacak.” Doktor Bruck mu?

"Şimdi rica etsem...”

Sophia başıyla kapıyı işaret etti ve Tom sanki onu bir randevuya 

davet etmiş gibi gülümsedi. “Memnuniyetle.” İlk yardımcı veda için 

alnına dokundu. “Ama belki de kar temizleme aracını ödünç alırım 

ve en azından telsiz cihazıma giderim.”

“Bol şans,” diledi Caspar ona ve biraz önce Unusun ona gös­

terdiği benzin birikintisini dile getirebilecekken susmayı tercih etti.

“Rahatsızlık nedeniyle üzgünüm,” diye fısıldadı ve ona üzgün 

bir gülücük attı.



Melankolik morali kaybolmuştu, çok kısa bir süreliğine olsa 

da, çünkü Tom kapıda tekrar arkasını döndüğünde melankolisi de 

anında tekrar geri döndü.

“Ya da belki sizin yanınıza taşınabilirim doktor hanım. Karanlıkta 

yalnız olmaktan korkarım çünkü.” Sonra güldü ve iki elini sanki bir 

banka soygunundaki gibi havaya kaldırdı.

“Hey, sadece bir şakaydı.”

Caspar uygun bir şey ile karşılık vermek istedi fakat Tom'un sağ 

elinin içindeki yanık izlerinden dolayı dikkati çok dağılmıştı. Kendi 

üst bedenini örten izlere benziyorlardı. Göğsündeki rastgele yaraların 

karşısında onunkiler geometrik bir şekil oluşturuyordu. Caspar emin 

değildi ama ona göre Tom’unkiler eski bir gamalı haç dövmesini 

beceriksizce eline yaktırmaya çalışmış gibi duruyordu.

Saat 19.24

Sophia tekrar kafasını kapıdan içeri soktuğunda, onu daha sadece 

bir dakikadır yalnız bırakmışlardı.

“Ayrıca, bu sizin için de geçerli!”

"Ne?” diye sordu ve ayağıyla plastik poşeti yatağın altına itti. 

Çok geç. Sophia içeri girdi ve önce botlarını sonra, dolaba geri 

asmayı unuttuğu kışlık montunu işaret etti.

“Bu akşam lütfen herhangi bir aptallık etmeyin.” Caspar niyetini 

inkâr etmeyi denemedi bile.

“Yapmak zorundayım Sophia. Burada zaten uzun bile kaldım.” 

“Peki nereye gitmek istiyorsunuz? Bu havada? Bu kılığınızla? 

Beş parasız?”



“Polise gideceğim,” diyerek daha o saniyede tasarladığı planını 

açıkladı. Öngörülü düşünmenin büyük ihtimalle en belirgin karakter 

özelliklerinden biri olmadığını kendi de kabul etmek zorundaydı.

"Ama bunu bugün konuştuk ya. RaBfeld de kabul etti, polisle 

ve basınla şahsen konuşmanızı.”

"Ne zaman?” Caspar yatağından kalktı ve tişörtünün altındaki 

yanık izini kaşıdı, “yarın? Yarından sonra? Noel'den sonra? Bunların 

hepsi benim için çok geç. O kadar zamanım kalmadı belki.”

Sophia başını o kadar kuvvetli iki yana salladı ki saçları alnına 

düştü.

“Bakın, ben de RaBfeld’in uzatma taktiğinin bir hayranı değilim. 

Ama bir konuda değerlendirmesine katılıyorum: Bu vaziyetinizde, 

kliniği gözetimsiz terk etmeniz hâlâ çok tehlikeli.”

"Olabilir. Ama sadece kendimi düşünmemem lazım..”

“Kızdan mı bahsediyorsunuz?”

Caspar başıyla onayladı. "Üzgünüm ama onun fotoğrafını gör­

düğümden beri, burada boğulacağıma inanıyorum. Buradan derhal 

çıkmam lazım.”

“Gerçekten de sizin kızınız olup olmadığını bilmiyoruz bile. 

Belki gerçek bile değildir?”

“Muhtemelen, ama...” Caspar bir sonraki cümlesiyle, bir sınırı 

aşıp aşmadığını düşündü.

“Ama yarın gittiğinizde, zaten yalnız olacağım. O zaman burada 

güvenebileceğim hiç kimse kalmayacak.” Sophia ona uzun süre baktı 

ve sonra üzgün bir şekilde tebessüm etti.

Önlük cebindeki telefon dâhili bir çağrı sinyali verdi ama doktor 

bunu dikkate almadı. Anlaşılan binanın hattı hâlâ çalışıyordu.

“Anlıyorum,” dedi zil sesi sustuğunda. “Buna rağmen sizden 

bir ricam olacak Caspar.”



Çatı eğikliğindeki eğimli pencereyi gösterdi. Kar opak bir panjur 

gibi camın üzerini örtmüştü.

“Bir gece daha uyuyun, hava fırtınalı. Ben gitmeden önce, yarın 

son bir defa görüşelim.''

“Bunun ne faydası olacak peki?”

‘'Yarın sabah hâlâ kesin kararlıysanız, sizi engellemeyeceğim.”

“Ama?..”

“Ama size bir bilgi vereceğim ve bu bilgi olmadan katiyen 

kliniği terk etmemeniz gerekiyor. Özellikle de polise gitmek istiyor­

sanız eğer.” Caspar’ın şaşkınlıktan ağzı açık kaldı. Aynı anda, sanki 

kulağında ufacık bir kan hücresi patlamış gibi bir ıslık sesi duymaya 

başladı. Birden kendini tamamen çaresiz hissetti. Sanki bir doktor 

ona daha fazla yaşamayacağını söylemiş gibiydi.

“Nasıl bir bilgi?” diye fısıldadı. Sophia tekrar başını salladı ve 

yine ısrarla çalan telefona baktı.

“yarın sabah Caspar, şimdi değil.”

Kulağındaki ses daha da yükseldi, kendi sesi de öyle.

“Hemen bilmek istiyorum!”

“Biliyorum ama bu mümkün değil.”

“Neden değil?”

“Önce emin olmam gerekiyor.”

“Neden?”

Kapıda üçüncü bir ses duyulduğunda hem Caspar hem de 

Sophia korkudan sıçradılar.

Telefonun zil sesi yüzünden RaBfeld’in geldiğini duymadılar.



“Neden emin olmanız gerekiyor?” diye sordu başhekim tekrar. 

Onlara kablosuz bir telefon uzatıyordu. Caspar, kurumuş boğazıyla 

yutkunmaya çalışırken Sophia kendine gelmişti bile.

"Ee... eem ... yani hasta bu gece için bir uyku ilacı istedi ama 

ben önce size danışmam gerektiğini söylüyordum.”

RaBfeld onaylayarak başını salladı, otoritesi atlanmadığı için 

memnuniyetini saklamıyordu. “İyi, ama bu şimdi gerçekten bekle­

yebilir, Bayan Dom.” dedi itiraza tahammülü olamayan bir sesle ve 

doktora odadan dışarı çıkarken eşlik etti. “Size ne zamandır ulaşmaya 

çalışıyorum. Size ameliyathanede ihtiyacımız var.”

RaBfeld ve Sophia onu kendisine işkence eden sorularıyla yalnız 

bıraktıktan çok sonra bile, doktorun gizemli sözü aklında yankılanı­

yordu: “Size bir bilgi vereceğim ve bu bilgi olmadan katiyen kliniği 

terk etmemeniz gerekiyor.” İki saat sonra yatağa uzanıp düşüncelerini 

toplamak için gözlerini kapattığında da Sophia'nın sesi kısılmadı. 

Dosyasında RaBfeld’in içeriğini açıklamakta bu kadar tereddüt ettiği 

daha nasıl bir bilgi olabilirdi?

Önce emin olmam gerekiyor.

Klinikte Sophia'yı aramak için tam tekrar ayağa kalkmak isterken 

gözlerini açamadığını fark etti.

Caspar son bir defa, bütün irade gücüyle denedi. Ama nafileydi. 

Zaten yorgun zihnini günün olayları daha da yormuştu. Uyumuştu bile.





Saat 00.26, Noel arifesi - 

Korkudan üç saat on iki dakika önce

Duman canlı bir varlıktı. Cildinden geçip onu içten çürütmek için 

ilerleyen mikroskobik küçük bir hücreler sürüsü gibiydi.

Nefes borusundan bronşlarına kadar inen partiküller özellikle 

de akciğerlerini hedefliyordu. Öksürdü.

Normalde bu kâbustan uyanıp hatıraları sadece son on günü 

kapsayan bir dünyaya uyanıyordu. Ama bugün uyumaya devam 

etti, sanki içinde hapis olduğu yanan araba onu bu gece serbest 

bırakmayacakmış gibiydi.

Yolcu koltuğunda duran fotoğrafa bir göz atmadan önce olmaz.

Şişenin yanında. Sıcaklık artık o kadar dayanılmazdı ki fotoğ­

rafın kenarları kıvrıldı ve fotoğraftaki adamın yüzü bundan dolayı 

daha zor tanınıyordu.

Caspar huzursuz bir şekilde tepindi. Uyuma ve uyanma ara­

sındaki tatsız durumdaydı. Katı kıvamlı iradenin, gerçekliğe ancak 

yavaşça kaydığı bir durum. Metamorfozu hızlandırıp kendini kâbustan 

kurtarmak istiyordu.

O yüzden kemerini çözdü ve alevleri izledi. Hemen önünde 

göğüs yüksekliğinde gösterge panelinden ona dil uzatıyorlardı ve 

gömleğini yalamaya başlamışlardı. Bu yapışkan uykudan uyanmak 

için ateşe dokunmak istediğinde, bir an için Tom'un yara izli avucu 

zihninde belirdi.

Ama sonunda onu uyandıran, şiddetli bir sarsma, gerçek bir 

baskı oldu.



Caspar gözlerini açtı, yanan araba kaybolmuştu, onun yerine 

Linus korkudan fırlamış gözleriyle üzerine eğiliyordu. Burnunun ucu 

o kadar yakındı ki diliyle ona dokunabilirdi.

"Sopyar,” dedi. Hırlama gibiydi sesi, çığlık atmak isterken fısıl­

dayınca sesi garip bir biçim aldı.

“Yine mi?" diye esnedi Caspar yorgunca. Linus'un uyku bozuk­

luğu vardı ve uyuyamadığında klinikte dolanıp dururdu.

“Sopyarhaölm.” Müzisyen şimdi de kolundan çekiyor ve onu 

yataktan kaldırmak istiyordu. Yarı çıplak olması ve sıska kalça ke­

miklerinde neredeyse duramayan lekeli pijama altı giymiş olması ise 

durumu daha da absürt kılıyordu.

“Baksana, böyle yapamazsın...” diye anlatmaya başlamak isti­

yordu Caspar. Ama sonra o da duydu: Alt katlardan boğuk bir patırtı 

geliyordu. Sanki biri ağır bir masayı sürekli kaldırıp tekrar parkenin 

üstüne atıyormuş gibi. Caspar saate baktı.

Saat gece yarısı on ikiyi yirmi yedi geçiyordu. Mobilyaların yerini 

değiştirmek için en iyi zaman değildi.

"Orada ne oluyor?” diye sordu ve aynı anda bir alt katlarında 

neyin olduğunu düşündü, “...ölm ...ölm...” Linus kelimeyi birçok 

defa tekrarladı ve nihayet Caspar’ın kolunu ancak ayağa kalkmak 

için dağınık örtüyü kaldırmaya başlayınca bıraktı.

“Gebenim."

“Tamam, tamam, geliyorum ya seninle.”

Caspar ev terliklerini aradı. Ama sonra altlarındaki gümbürtü 

boğuk bir sürükleme sesine dönüştü, sanki biri büyük bir çabayla 

ıslak bir halıyı bir odadan diğerine çekmeye uğraşıyordu. Bu yüzden 

daha fazla zaman kaybetmemeye karar verdi. Linus gümbürtüyle 

merdivenleri inerken Caspar bu gece gece gelen sesler için masum 

bir açıklama varsa diğerlerini rahatsız etmemek için çok fazla ses



çıkarmamaya uğraşıyordu. Ama son saatlerde yaşananlardan sonra 

kendi de buna pek inanamıyordu, özellikle de ilk basamakta Linus’un 

onu uyandırırken söylediği kelime yine aklından geçtikten sonra.

Sopyar.

Şimdi daha hızlı koşuyordu. Sophia... yardım. Köşeyi döndü 

karanlık koridora doğru ve hareket sensörlerinin neden çalışmadığını 

sordu kendine. Normalde biri koridora adım attığında tavan aydın­

latması hemen çalışırdı. Ama şimdi tek ışık kaynağı, sonuna kadar 

açılmış kapısının önünde Unusun başını tutarak şiddetle titrediği, 

arka odalardan birinden geliyordu.

Ve sonra, tam odadan koridora giren keskin soğuğu hissetti­

ğinde, şifreli bozuk ifadeyi çevirebildi: "Haölm.”

Hasta. Öldürmek.

Odaya baktı. Elbette. Burada, üçüncü katta “ağır” vakalar yatı­

yordu. Yoğun bakım. Hidrolik yataklar ve komodinin yanında elektronik 

ölçüm cihazları ile kilitlenebilir odalar.

Sophia. Yardım. Hasta. Öldürmek.

Sarkan hortumlarıyla, yetim kalmış yatağın yanında, dilsiz bir 

hizmetkâr gibi duran serum askısını görünce ürperdi.

Nefesinin buharlı çıktığını fark etti ve sonra her şey yavaşladı. 

Kendini gözü bir fotoğraf albümüne bakan ve beynine yeni korkunç 

bir fotoğraf ulaştırmadan önce sayfayı çevirmesi gereken, uzaktan 

bir izleyici gibi hissetti:

Açık pencere... adam... bir bacağı kaloriferde, diğeri çoktan 

dışarıda... Caspar'ın yanından geçmeye çalışan Linus... Bir daha 

arkasını dönen, bir adamın, ağrılı sırıtışından bozulmuş yüzü... 

Boğazındaki sargıyı gösteren... Başını sallayan... Ve sonra kendini 

derinliğe bırakan adam.



Kar kümeleri altındaki karanlık, kaçan hastayı yuttuğunda, her 

şey yine hızlandı ve ilk dokunabildiği hatıra beyninin delikli hafıza 

ağında takılı kaldı. Caspar biraz önce pencereden atlayan kişiyi ta­

nıyordu. Yüzü ona, şimdi tekrar burnuna gelen yanık kâğıt kokusu 

kadar tanıdıktı. Jonathan Bruck'u daha önce çok görmüştü. En son 

birkaç dakika önce, Linus onu uykusundan koparmadan önce. Yüzü, 

her gece kâbuslarında, yolcu koltuğunda yanan fotoğrafın ön yü­

zünde parlıyordu.

"Burada neler oluyor?” diye pencere eşiğinden sarkan Linus’a 

sordu. Caspar, Linus’un titreyişinin, soğuğun bir yan etkisi mi yoksa 

korkudan mı olduğuna emin değildi.

“Sopyarhasölm,” şeklindeydi artık alıştığı cevap ama Caspar 

doktoru hiçbir yerde bulamıyordu. Sophia’ya ne olmuştu? Ne Linus’u 

ne de kendini anlayabiliyordu. Bu adamı nereden tanıyordu? Bruck 

neden ince bir hastane geceliğiyle kar fırtınasının ortasına doğru 

kaçmıştı? Ve Linus şimdi yine neden, gözlerinde ölüm korkusuyla 

odadan kaçıyordu?

Cevabı duyana kadar biraz zaman geçti. Banyodaki musluğun 

bütün bu zaman boyunca şarıldadığına inanamamıştı. Ama kapının 

ardındaki boğuk, düzensiz gümbürtü tam bu saniyede başladı.

Saat 00.34

Her şeye rağmen güzeldi. İlk başta Caspar, yeteneksiz ve ruh has­

tası bir sanatçı tarafından küçük banyoda sahnelenmiş, ruhsuz bir 

heykel izler gibi oldu.

Ama sonra gördü. Yüzü ifadesiz bir maske gibi donmasına ve 

sağ bacağının küvette kontrolsüz seğirmesine rağmen, Sophia’nın



güzelliğini görebiliyordu ve işte acılarının görüntüsünü bu kadar 

dayanılmaz kılan da buydu.

"Sophia?” diye sordu Caspar oldukça kısık bir sesle. Kırılgan 

sesi, şarıldayan suyla birlikte gidere aktı. Terapist ne onu ne de 

uzuvlarının altında bir birikinti oluşturan, buz gibi suyu hissediyor 

gibi görünüyordu.

“Neyiniz var?” diye çığlık atar gibi bir sesle sordu Caspar ama 

Sophia göz bile kırpmıyordu. Sadece başı tehlikeli bir şekilde yan 

pozisyona düştü. Gözleri banyo fayanslarının ardında hayalî bir 

noktaya odaklanmış gibiydi. Üst bedeni, göğüs uçlarını belli eden, 

yukarı kaymış beyaz bir geceliğin içindeydi. Mahrem bölgesi yırtık 

bir külotla yetersiz bir şekilde örtülüydü.

"Beni duyabiliyor musunuz?” diye sordu Caspar. Sanki bir cesetle 

iletişim kuruyor gibiydi. Aslında hiçbir yerde kan yoktu, herhangi 

bir dış yaralama da göremiyordu ve kadın hâlâ nefes alıyordu. Buna 

rağmen ölü gibi görünüyordu. Ayağının düzensiz aralıklarla emaye 

musluğa çarpması da güvenilebilir bir yaşam belirtisi değildi, daha 

çok beyin ve omurilik arasındaki sinirleri kopmuş bir kazazedenin 

refleks seğirmeleri gibiydi.

Şu an banyodaki acımasız gerçeklik arasındaki paralelliği fark 

edince aklından korkunç bir düşünce geçti.

Yakında geri döneceksin, değil mi?

Evet. Korkma.

Birden psikopat sanatçının burada sergilediği korku tablosu için 

bir başlık buldu: Diri Diri Gömülen...

O da aynen öyleydi. Kendi bedeninde ölmek üzere hapsedil­

mek. Caspar, ona daha birkaç saat önce nazikçe dokunan ve şimdi 

sarı deniz yosunu gibi solgun boğazına yapışan saçlarına uzandı. 

Ama sonra kendini topladı. Şok içinde çok fazla zaman harcamıştı.



"Yardım getireceğim,” diye fısıldadı ve tam uzaklaşmak isterken 

mucize gerçekleşti. Hayat tekrar Sophia’nın bedenine döndü ve bu, 

biraz önceki idaresiz duygusuzluktan çok daha korkunçtu. Bütün 

bedeni vurulmuş bir diyapazon gibi titriyordu ve sağ kolunu havaya 

fırlattığında, Caspar içgüdüsel bir şekilde bir adım geri attı. Başta 

ona bir şey göstermek istediğini sandı.

Önce emin olmam gerekiyor.

Açık duran banyo kapısına doğru döndü. Ama orada hiçbir 

şey yoktu.

Sonra küvetin kenarından neredeyse şehvetli biçimde sallanan 

sol kolu dikkatini çekti. Elinin kar beyazı eklemlerini gördü. Narin 

parmağını yumruğuna o kadar şiddetli bastırıyordu ki avucunda akan 

kanını sıkıyordu sanki. Caspar, “Orada ne var?..” diye sormaya başlarken 

kadının bedeninden ikinci bir titreşim dalgası daha geçti ve avucunu 

açtığında parmaklarını kenetlediği cisim, nihayet ağır çekimdeki gibi 

acımasız bir yavaşlıkla yere düştü.

Caspar içindeki ürkütücü şüpheyi teyit edemeden arkadan iki 

omzundan tutuldu ve yüzü fayanslı yere bastırıldı.

Saat 00.36

Beyaz sağlık ayakkabıları dar görüş alanına giren RaBfeld'in, “Neler 

oluyor burada?” diye sorduğunu duydu.

“Ona ne yaptığını bilmiyorum,” diye cevap verdi, sırtında oturan 

bir döküm fırın ağırlığındaki kapıcı. “Hiçbir şey,” diye bağırmak istedi 

Caspar ama bunun için ihtiyaç duyduğu hava, artık akciğerlerinde 

yoktu.



“Yüce Tanrım, Bayan Dorn?” RaBfeld’in parmaklarını şıklattığını 

duydu, sonra su kesildi ve birden oda o kadar sessiz oldu ki başlarının 

üstündeki halojen lambanın sesi duyulabiliyordu.

"Felç şüphesi var. Yasmin, hemen MR cihazını hazırlayın," diye 

talimat verdi RaBfeld profesyonel bir sakinlikle. “Ve bana bir kan tahlili 

lazım.” Caspar'ın arkasında bir yerde, gıcırdayan lastik tabanlar her 

adımla daha da hızlı uzaklaştı. Bachmann onu yukarı çekip başını 

koltuk altına sıkıştırdığında, kürek kemikleri arasında keskin bir acı 

hisseti. Kapıcının devasa üst kolu şimdi yüzünü enine örtüyordu, 

yine de, biraz önce kendi durduğu yerde, şimdi küvetin önünde diz 

çöken başhekimle göz teması kurmaya çalışıyordu. RaBfeld küçük 

bir el feneriyle Sophia'nın gözlerine ışık tutuyordu.

“Göz bebeklerinde refleks var,” diye mırıldandı. “Bu da nedir 

böyle?”

RaBfeld başını salladı ve elini Sophia'nın şah damarından kal­

dırmadan, Caspar'a döndü.

“Ona ne verdiniz?”

“Hiçbir şey,” diye öksürerek cevap verdi Caspar.

Bachmann tutuşunu gevşetti ve Caspar nihayet ıslıklı bir sesle 

nefes alabildi.

“Bruck yaptı,” diye konuşabildi sonunda.

“Bruck mu?”

"Yatağı boş,” diye onayladı Bachmann.

“Pencereden kaçtı.”

RaBfeld gözlerini kısarak ayağa kalktı. Bachmann’a görünmez 

bir işaret vermiş olmalıydı çünkü Caspar sırtından tutulup banyonun 

dışına çekildi.

Aynı anda yanından tıraş kolonyası kokan bir karartı geçti.



“Siz burada ne arıyorsunuz?”

"yardım!” diye gölgenin cevap verdiğini duydu Caspar. Eski 

moda bir slayt gösterisinde olduğu gibi Tom Schadeck’in görüntüsü 

gözünün önünde belirdi. Anlaşılan gürültüden bütün klinik ayağa 

kalkmıştı. RaBfeld ilk yardımcının desteğini geri çevirmek istemi­

yor gibiydi. Şakır şakır bir ses duydular ve ıslak doktoru birlikte 

küvetten çıkarmaya çalışmalarını hayal ederken, Caspar'ın midesi 

bulandı. ’’Bakın, şu an çok değerli saniyeler kaybediyoruz,” diye 

açıklamaya çalıştı, boş yatağa oturmasına izin veren Bachmann’a. 

Büyük ihtimalle, şimdiye kadar Bruck’un yatağının yanında duran 

tekerlekli sandalyeyi doğrudan banyonun önüne iterken kapıcının 

iki eli boşta olsun diye oraya konulmuştu.

“Acele edersek onu hâlâ yakalayabiliriz belki.”

“Kimi?”

Bachmann favorilerini kaşıdı. Şimdiye kadarki enerjik beden 

diline kıyasla yüz ifadesi artık korkmuş gibiydi.

“Bruck işte,” diye tekrar etti Caspar ve başıyla açık pencereye 

doğru işaret etti. Bachmann onu üşüyerek kapattı, yine de oda 

birden daha soğuk olmuştu sanki.

Çünkü şimdi gördükleri resim korkunçtu:

RaBfeld’in şu an ilk yardımcıyla birlikte tekerlekli sandalyeye 

taşıdıkları, etten oluşan ıslak yığın, insandan ziyade bir çuvala ben­

ziyordu.

“Hadi, hadi, bodruma,” diye bağırdı RaBfeld, ve Tom neredeyse 

rahat bir yüz ifadesiyle harekete geçti. Sanki önünde, bir hastayı 

değil de bir alışveriş arabasını itiyordu.

Başhekim onu takip etti ama sonra sanki bir şey unutmuş gibi, 

kapının ortasında durdu.

“Bruck mu?” diye sordu Caspar’a doğru inanmayarak.



"Evet.”

RaBfeld tekrar geri döndü, Caspar’a üç adım kala durdu. Endişe­

den buruşmuş alnının kırışıkları ya banyo suyu ya da terle dolmuştu.

“Linus bunu onaylayabilir,” diye cevap verdi Caspar ve daha 

nefesini vermeden, bunun kulağa ne kadar gülünç geldiğini fark etti. 

Aynı şekilde kör birini de görgü tanığı olarak gösterebilirdi.

RaBfeld nefesini derince verdi.

“Tamam, beni iyi dinleyin. Herhangi bir dış yaralanma bulamadım 

ama buna rağmen Bayan Dorn ağır travma altında gibi görünüyor. 

Gereksiz incelemelerle boşa zaman harcamak istemiyorum. Yani, 

bir şey biliyorsanız, bir şey gördüyseniz eğer, bana bunu hemen 

söylemek zorundasınız ya da...”

“Hayır, hiçbir şey görmedim.” Acele radyolojiye gitmek için dok­

tor tekrar dönmek istediğinde Caspar daha hızlı konuşmaya başladı.

“Ama bir şey buldum.”

Elini açtı ve Bachmann onu etkisiz hale getirmeden önce, aldığı 

nesneyi RaBfeld’e gösterdi.

“Önemli mi bilmiyorum ama Sophia bunu elinde tutuyordu...”

“Ah hayır, lütfen bu olamaz.”

RaBfeld bir adım ileri attı ve küçük kâğıt parçasına neredeyse 

gönülsüz bir şekilde uzandı.

Sanki çocukların sınıfta fırlatmak için lastiğin arasına gerdikleri 

kâğıt parçaları gibi masum duruyordu. İki kere ortadan katlanmış not 

kâğıdını açtığında psikiyatrın deneyimli parmakları titremeye başladı,.

“İsim yalan söylese de gerçek budur,” diye okudu fısıldayarak. 

Sonra gözleri kapalı tavana baktı. O an Caspar dehşetin boyutunun 

farkına vardı. Belki de Bachmann'ın boyunduruğuna girmesi hafı­

zasını canlandırmıştı. Ama RaBfeld’in biraz önce okuduğu ve ona



Greta Kaminsky ve ayrıca haber spikerinin sesinin hatırlattığı şeyin, 

o gizemli cümle olması da oldukça mümkündü.

Bir ipucu ise üç kurbanın da ellerinde bulunan ve polisin içeriği 

hakkında sustuğu, küçük kâğıtlar olabilir.

“Ruh Kırıcı,” diye dile getirdi RaBfeld, Caspar'ın aklında sesli 

çınlayan düşünceyi. Başhekim artık kapanmış pencereye doğru bir 

bakış attı.

“Şimdi ne yapmanız gerektiğini biliyorsunuz, değil mi?” Bach- 

mann başını yavaşça sallayarak onayladı.

“Duvar.”

“Korkarım, başka bir seçeneğimiz kalmadı.” Başhekim kırışık 

alnını tekrar sildi, bu sefer önlüğüne bulaşan şeyin ter olduğu barizdi.

“Derhal indirmemiz lazım."

Saat 00.41

Birkaç saaten daha az bir sürede, Caspar ikinci kez kapıcının kulübe­

sinde duruyor ve Bachmann’ın çalışma masasına dik dik bakıyordu. 

Ama bu sefer ayakları çıplaktı ve devrilmiş ambulans bu arada, gö­

rüntü yoğunlaştırıcı sayesinde güvenlik kameraları tarafından yeşil 

yeşil parlayarak yansıyan, bir kol kalınlığında kar örtüsünün altına 

gömülmüştü.

“Mutlu bayramlar,” diye homurdadı kapıcı.

Bütün dikkatini, ancak önündeki ağır çam ağacı kenara itildikten 

sonra görülebilen, duvardaki sigorta kutusuna veriyordu.

“Duvar mı? RaBfeld bununla neyi kastetti?” diye sordu Caspar, 

başhekim ona kapıcının yanından ayrılmamayı emrettiğinden beri



ikinci defa. Bachmann homurdandı. Bilgi vermeye şaşırtıcı derecede 

hazırdı.

“Duvar bir güvenlik önlemi. Dünya çapında sadece üç kuruluşta 

var; Teufelsberg Kliniği Almanya'da tek. Burada, şuradaki şeyi görüyor 

musunuz?” Ağır ağır soluyarak, kutunun plastik kaplamasını söktü 

ve çok sayıda birbirinin aynı gri şalter ortaya çıkardı. Caspar, sırada 

sırıtan yeşil kolu görebilsin diye dolgun karnını içine çekti.

“GINA" diye yazmıştı biri siyah keçeli kalemle büyük harflerle 

altındaki metal alana.

“Bir hareket ve GINA bütün çıkışları otomatik kilitler. Bütün 

pencere ve girişler önüne iki düzine kepenk iner.”

Linus’u balkonda takip etmek isterken altından sürünmesi ge­

rektiği kalın panjurları hatırladı Caspar.

“Gina mı?” diye sordu.

“Eşimin ismi,” dedi Bachmann. “Sorun çıktığında o da kepenkleri 

indirir.” Zoraki bir şekilde güldü.

“Ama bu ne işe yarayacak?” diye sordu Caspar.

"Tehlikeli hastaların ya da intihar adaylarının kaçmalarını en­

gellemek için. Tabii daha önce hiç böyle bir şey yaşanmadı. Ama 

ne olur ne olmaz, her yeni gelenden onu hapsedebileceğimize dair 

imza alıyoruz.” Caspar onda da mı aynı şeyin geçerli olduğunu 

düşündü ve bir eliyle çalışma masasına dayandı. Parmak uçlarının 

altında sessiz bir titreşim hissetti.

“İyi ama Bruck zaten kaçtı bile. Yani bir sonraki yerleşim yerine 

kadar ulaşıp kendine orada yeni bir kurban aramasını önleyemeyiz 

artık.”

“Söz konusu bu değil ki.” Bachmann’ın koca göbeği mavi iş 

tulumunun altından yine öne doğru şişti ve Caspar’ın sigorta kutu­

suna olan görüşünü engelledi.



“Ne peki?”

“Ruh Kırıcıyı duydunuz herhalde?” Caspar dikkatlice başını salladı.

Onu belki de şahsen tanıyorum, diye düşündü ve aynı anda bu 

bilgiyi kendine saklamanın en iyisi olacağına karar verdi. En azından, 

Bruck'un fotoğrafının onu rüyalarında bile rahatsız etmesinin nasıl 

bir sebebi olduğunu öğrenene kadar.

“Polis profesöre danıştı. Bayan Dorn da psikiyatrik uzman olarak 

kurbanları inceledi. Bugün vefat eden kadını da. Yani Ruh Kırıcının 

neler yapabileceğini hepimizden çok o biliyor. Ve tam da bu sebepten 

duvarı indirmem gerekiyor. RaBfeld onu buraya hapsetmek istemiyor. 

Kaçığın buraya geri dönmesini önlemek istiyor. Bize dönmesini!” 

Caspar hafifçe öksürdü. Bachmann’ın sözlerinden tedirgin olduğu 

gibi, etrafındaki titreşimin yoğunluğu da aynı ölçüde artmaya başlı­

yordu. Kapıcı sigorta kutusundan bir adım kenara çekildi ve Caspar 

yeşil şalterin zaten indirildiğini gördü.

“İmdat!”

Kadının çığlığı giriş bölümünde tiz tiz çınlıyordu. Ancak ikinci 

yardım çağrısında Caspar genç hemşirenin sesini tanıdı. Yasmin gi­

rişteki salondan doğrudan onlara doğru koşuyordu.

"Ne oldu?” diye sordu Bachmann korkarak. Tavan aydınlatmasının 

kısılmış ışığında Yasmin’in yüzü, kırmızıya boyanmış kâküllerinden 

dolayı, kana bulanmış gibi duruyordu.

“Profesör,” diye soludu kesik kesik.

“RaBfeld yok.”

“Yok mu?”

“Evet. Kulak tıkaçları bitmişti ve RaBfeld beni, yenilerini almak 

için depoya yollamıştı.”



Sağ elini açtı ve onlara, besbelli Sophia’nın kulaklarını MR ci­

hazının gürültüsünden korumak için düşünülen, iki sarı köpüklü 

plastiği gösterdi.

"Geri geldiğimde, ortadan yok olmuştu."

"Lanet olsun.” Bachmann kenara bir adım attı, eğildi ve çalışma 

masasının üç çekmecesinden ortadakini açtı. Elinde, biraz büyük 

şeffaf bir oyuncak silaha benzeyen bir şey belirdi.

“Lanet olsun,” diye inledi kapıcı tekrar ve sonra koşmaya başladı.

Caspar onu takip etti ve giriş salonundan hızla geçtiklerinde, 

etraflarındaki ışık değişti. Daha aydınlık olmaya başlıyordu ama aslında 

dışarıdaki karanlık dışarıda bırakılıyordu. Tavan aydınlatması birden 

daha güçlü yansıtılmaya başladı, çünkü yavaşça giriş bölümündeki 

panoramik pencerenin önüne gelen dirence çarpıyordu. Ve Teufels- 

berg Kliniğinin diğer bütün pencerelerine de..

Duvar.

Sophia bodrumda bağırmaya başladığında, henüz daha yarıya 

inmişti.

Saat 00.43

Kaygılı ve panikle tekrarlanan seslere dayanmak zordu. Daha dehşet 

verici olan ise, bir çığlığın doruğundayken, sanki biri Sophia'nın ses 

tellerini makasla kesmiş gibi birden başlayan sessizlikti.

Aşağıya koştular. Bachmann önde, Caspar hemen arkasında. 

Çıplak ayakları, kliniğin alt eksi birinci katına giden devasa taş ba­

samaklara çarpıyordu.



“Merhaba?” Yasinin yukarıda durmuştu ama ürkek çağrısı onu 

geçti ve merdivenin ayaklarında iki yana uzanan dar koridorda bir 

yankı yarattı. Hortuma benzer koridorun iki ucu da ardında duvarın 

son milimetreleri kendini aşağı doğru iterken, iki acil çıkış kapısının 

cam kapılarından oluşuyordu. Sonra bir patırtı sesi geldi ve panjurlar 

camlardan dışarıya bakışı tamamen kesmeden önce, plaklar son bir 

kez aksi yönlere doğru yelpazelendi.

“Ah hayır!" Bachmann yerde kanlı bir ayak izine işaret etti. 

Sağa doğru koridorun ilerisine koştular, üzerinde sarı siyah ışıklı 

“Röntgen, Giriş Yasaktır” diye bir tabela asılı olan, sondan bir önceki 

kapıya kadar.

Bachmann’ın ağır iş botları metalle kaplı tahta kapıya çarptı ve 

kendini nöroradyolojinin teknik odasına resmen attı.

Caspar onu takip etti.

"Neredesiniz?”

RaBfeld, Sophia!

Arayan gözlerle kendi eksenleri etrafında birbirinden bağımsız 

dönerken, heyecanlı bakışları bir an için çarpıştı. Burada kimse yoktu. 

Yorgun yüzlerinin yansıdığı, büyük camdan başka hiçbir şey. Cam!

Kapıcı duvara doğru gitti ve tek eliyle bütün ışıkları açtı. Yansı­

maları kayboldu ve camın arkasında karanlıkta neyin yattığını ortaya 

çıkardı.

Bacakları. Dönen ayakları.

"Bu o mu?” diye sordu Caspar boş yere. Sophia’nın güzel 

bedeni MR cihazının içinde, sanki görünmez bir elektrik akımına 

kapılmış gibi titriyordu.

Caspar yine önden koşan kapıcıyı takip etti.



İkisi de bakışlarını başka yere çevirmemek için kendilerini zor­

lamak zorunda kaldı. Doktorun kırılgan görünen uzuvları hareket 

edilebilir bir sedye üzerine sabitlenmişti.

Bachmann, Sophia’yı makinenin içinden çekti ve spastik çır­

pıntılardan dolayı bileklerinden birinin zaten çözüldüğünü gördü. 

RaBfeld’in muayene için ayaklarına bağladığı manşetleri çözmek istedi. 

Ama sol ayağını serbest bıraktıktan sonra, daha da kontrolsüz şekilde 

seğirmeye başladı. O kadar hiddetliydi ki Caspar yarattığı rüzgârı 

hissettiğine inanıyordu. Aynı anda sızlanmaya başladı, havada da 

eski bakır para kokusu vardı. Caspar aşağı doğru baktığında sırada 

ne göreceğini tahmin edebiliyordu. Tahminleri doğru çıktı.

“Burada da kan var.”

“Ne?”

"Burada.”

Önündeki yere işaret etti. MR odasından birçok kalın damla 

dışarı doğru serilmişti. İkisi ise sanki biri çıplak ayakla üstlerine bas­

mış gibi silinmişti.

“Tamam, ben yanında kalıyorum.” Bachmann'ın köşeli kafasından 

ter damlıyordu. “Sen RaBfeld ve Linus’u ara. Ve diğerlerini de bana 

getir. Yasmin’i ve bakıcıyı, hatta aşçıyı bile. Şu an her türlü yardıma 

ihtiyacımız var...” Duraksadı.

"Neyin var?”

“Bunu duyuyor musun?” Caspar başını yana doğru eğdi.

Bu da neydi?

Yeni bir ses Sophia’nın çırpıntılarını aştı. Caspar’ın kulağında 

sanki hemen başlarının üstlerinde kocaman bir zincir geriliyor gibiydi.

“Acaba bu?..” Caspar, Bachmann'ın sorusunun devamını bekle­

medi. Odadan geri koridora koştu ve patırtı, kalın alüminyum kapıya 

yaklaştıkça daha da sesli hale geldi.



Sahiden. Asansör.

Caspar asansörün önünde durdu ve elektronik kat göstergesini 

izledi. Biri şu an asansörle bodrumdan yukarı doğru çıkıyordu.

Saat 00.47

Batın sancısı birinci ve ikinci kat arasındaki merdiven basamağından 

geçerken başladı. Yine de kendini dayanmaya zorladı.

Asansör Tai-chi hareketlerinin yavaşlığıyla asansör boşluğundan 

yukarı doğru tırmanıyordu fakat Caspar şimdi son hız koşsa da 

devasa kutu yine de ondan önce varacaktı. Kendini zorladı ve iki 

basamak birden çıktı.

Diriğ.

Caspar, asansör kapısının tiz sesli zili duyulduğunda tam ikinci 

katın merdiveninin köşesini dönüyordu.

Başarmıştı. Kıl payı kazandığı yarışın sevinci yerini korkuya 

bıraktı. Çünkü alüminyum kapıların arasındaki aralık ışıkla dolduğu 

anda, birkaç saniye içinde Ruh Kırıcının karşısına silahsız çıkacağının 

farkına vardı.

Son bir kez sallandı. Ve kapılar açıldı. Kabinin arka tarafında 

bulunan büyük aynayı parça parça göz önüne serdiler. Caspar ka­

çış reflekslerini bastırdı, ellerini yüzünü korumak için kaldırdı ve 

gördüğü şey...

“Sen ne arıyorsun burada?’’

Hiçbir şey!

O kadar telaşlı hareket ediyordu ki çoğu insan içgüdüsel olarak 

ondan bir adım uzaklaşırdı.



Ama Tom Schadeck hiç hareket etmeden durdu ve gözünü 

bile kırpmadı.

“Söyle bakalım, burada ne arıyorsun?" İlk yardımcı üstünü de­

ğiştirmiş olmalıydı. Biraz önce Sophia’yı tekerlekli sandalyede dışarı 

ittiğinde daha bornozuylaydı. Şimdi yine önceki günden kalma beyaz 

bir jean ve siyah bir boğazlı kazak vardı üstünde.

Saçları yeni jölelenmiş gibi duruyordu.

"Aynısını ben de sana sorabilirim,” diye cevap verdi Caspar. 

“Asansöre binen biraz önce sen miydin?”

“Ne?” İlk yardımcı, Caspar’ın etrafından boş kabine baktı.

‘Tani demek istiyorum ki sen yoksa...” Caspar doğru kelime­

leri aradı ve kulağa ne kadar aptalca geleceğini fark etti. Üstelik 

bu kılığıyla. Ayakları çıplak, tıraşsız, sadece nane yeşili bir pijama 

altı ve yıkamadan rengi solmuş bir tişört ile koridorda akşam hap 

dağıtımında gözden kaçmış birinin sergileyebileceği örnek çıldırma 

oyununu sergiliyordu.

“Önemli değil, sana daha sonra açıklarım. Şimdi önce RaBfeld’i 

bulmamız lazım.”

“RaBfeld mi?”

“Evet, ortadan kayboldu.” Caspar üşüdü.

Tabanlarını artık neredeyse hissetmediği çıplak ayaklarına baktı 

ve yanıldığını anladı, ince pijamaları yüzünden üşümüyordu. Burada, 

Teufelsberg Kliniğinde ısıtma iyiydi. Buzlu bir hava kanalında gibi 

bileklerini saran, hava akımından dolayı donuyordu.

“Bu ne şimdi peki?”

Caspar aşağı baktı ve cevap vermeyi unuttu. Parlatılmış linol­

yumun üzerindeki kan lekeleri bütün dikkatini dağıttı.

“Hey psikopat, seninle konuşuyorum.”



Tom’u asansörün önünde bıraktı ve yirmi büyük adım sonra sağa 

doğru bükülen, pas rengi izleri koridorun aşağısına doğru takip etti.

İlk yardımcının öfkeli sesli arkasında gittikçe sessizleşirken, köşeyi 

döndüğünde soğukluk arttı. Aynı zamanda yine bir çatırtı duydu. 

Bu sefer metal bir tınısı yoktu ama bir kemik sesi geldi. Ve sonra 

gördü. Koridorun en arka ucunda acil çıkış kapısında duvar tam 

inmemişti. Zaten panjur yüz kere cama karşı uçtuğunu iki saniyede 

bir unutan bir sinek gibi çaresiz denemelerini tekrarlıyordu fakat ince 

bir metal çubuk kapının patlatılmış camı önündeki son iki santimi 

kapatmasını engelliyordu.

Caspar arkasını dönüp Tom'u çağırmak istedi ama zaten ar­

kasında durduğundan buna gerek kalmadı. Aynı şekilde herhalde 

merdivenleri koşarak çıkmış olan Bachmann ile birlikte.

Peki Sophia, diye bilmek istedi Caspar ama kapıcı sorusuyla 

daha erken davrandı.

“RaBfeld'i buldunuz mu?”

“Hayır, ama baksanıza.”

Caspar dış panjurun takıldığı çelik çubuğa işaret etti. “Herhalde 

bununla camı kırdı.”

"Ve cam parçalarından yaralandı.”

Schadeck diz çöktü ve burada da tekrar çok sayıda bulunan 

kan damlalarını inceledi.

“Kahretsin.” Ambulans sürücüsü herkesin düşündüğü şeyi dile 

getirdi.

Lekelerin şekli ve gidişatı sadece bir sonuca varıyordu. Ruh 

Kırıcı odadan atlayıp bir kat aşağıdaki balkona inmişti. Bu acil çıkış 

kapısını kırmıştı ve kepenk tam kapanmadan oraya çelik bir çubuk 

yerleştirmişti. Kliniğe geri girdiğinde, çubuğu itmiş ve kepenk son 

iki santime kadar aşağı inmişti.



"Bu ne anlama geliyor, yoksa biz?..”

“Evet,” diye cevap verdi Caspar, Bachmann’ın tamamlanmamış 

sorusuna.

"O zaman geri yukarı kaldırın! Hemen!” diye talep etti Tom ve 

duvarı işaret etti. Önce, panjuru çubukla yukarı doğru eğmeye çalıştı.

"Hayır.” Kapıcı başını salladı.

“Nasıl hayır? Görmüyor musun ya? Kan pencereden uzaklaşıyor. 

Ruh Kırıcıyı dışarıda bırakmadık, içeriye hapsettik.”

Buraya. Bizimle birlikte.

“Hayır,” diye tekrarladı Bachmann tekrar, sesi gibi çaresiz du­

ruyordu. “Bu imkânsız.” Ağır nefes verdi. “Duvarı hemen öyle geri 

kaldıramam.”





Saat 01.12 -

Korkudan iki saat yirmi altı dakika önce

Caspar, Teufelsberg Kliniğinin barikatlarla kapalı camlarına vuran kar 

kristallerinin uzun yoldan geldiklerini biliyordu. Çok yukarılarda, eksi 

elli derece buz gibi havada, ufacık su damlaları bir toz partikülüne 

yapışıp donmuştu. Bulutların arasından düşerken parçacıklar başlangıçta 

sadece milimetrenin onda bir büyüklüğündeydi ve bu yüzden ufacık 

yüzeyleri, sürtünme ısısından dolayı erimelerine yetmiyordu. Ancak 

üç bin metre yükseklikte, eksi on beş derece bir hava katmanından 

geçtiklerinde ve yoğunlaştırma merkezinin etrafında daha fazla su 

baharı donduktan sonra, tipik yıldız şeklini alırlardı. Caspar her bir 

yıldızın bütün altı ucunun da aynı olduğunu biliyordu. Düşerken 

üzerlerine tesir eden her türlü türbülans ve düşme açısına rağmen. 

Ve yine de insanlığın başlangıcından bu yana asla birbirinin eşi iki 

tane yere düşmemişti. Her biri farklıydı. Aristo’yu bile meşgul eden 

bir doğa harikasıydı bu. Caspar bütün bu gereksiz bilgileri hatırla­

yabiliyordu. Sadece kaynağı onun için bir gizemdi. Bu klinikte ne 

işi vardı? Neden biraz önce Sophia’yı öldürmeye çalışan adamı tanı­

yordu? Ve kimi yardım çağıracağı sözüyle dışarıda yalnız bırakmıştı?

Caspar, dışarıdaki durumun içindeki durumun yansımasına 

dönüştüğünün farkına vardığında göğsünde bir gerilme hissetti. Bir 

duvar hapis kaldığı yerden kaçıp isimsiz kızını aramasını engelliyordu.

“Yani, sizin nasıl hissettiğinizi bilmiyorum.”

Caspar, rahat bir ses tonu takınmaya çalışan kapıcının konuş­

masına konsantre olmaya çalışıyordu.



"En son Noel'de bu kadar erken ayakta olduğumda, anne ba­

bamdan Carrera'nın araba yarış pisti oyuncağını dilemek için kalk­

mıştım.” Bachmann’ın dayanılmaz durumu bir espiriyle çözme niyeti 

işe yaramadı. Kimse gülmedi. Tam aksine, sekiz şüpheli göz onu 

izliyordu. Schadeck ona aşağılayıcı bir bakış atarken Caspar aşçının 

her an bir ağlama krizine girmesini bekliyordu, yasmin de normalde 

alışılmış kayıtsızlığını bırakmış, tedirgin bir şekilde bileğindeki atar­

damarlarının üzerini kaşıyordu. “Bırak bu saçmalıkları Bachi ve bize 

planının ne olduğunu söyle,” diye talep etti hemşire.

“Sakin ol Yasmin. Şu an için kütüphanede güvendeyiz.” 

Bachmann tulumunun ön cebinden çerçevesiz bir okuma göz­

lüğü çıkardı ve geniş gözenekli burnunun üzerine yerleştirdi. Büyük 

ihtimalle biraz daha entelektüel bir genel izlenimin kriz yöneticisi 

yeteneklerini vurgulayacağını düşünüyordu. Aslında tıraş edilmiş ka­

fasında gözlük, çöldeki bir trafik lambası kadar abes duruyordu. Ve 

karşısındakilerin dikkatini kapıcının ürkmüş tedirginliğinden çekmeyi 

de başaramıyordu. Parmaklarının titremesini kontrol altına alabilmek 

için terli ellerini Sophia'nın tekerlekli sandalyesinin plastik kulplarına 

daha da sert doluyordu ve onu birkaç santim öne doğru itiyordu.

“Kütüphane ağır bir meşe kapıyla korunuyor. Öyle kimse hemen 

geçemez buradan. Yani paniğe gerek yok.”

“Paniğe gerek yok mu?” diye taklit etti onu hemşire ve ardından 

dalga geçerek güldü.

“Doktor Dorn uyanık halde komada, RaBfeld kayboldu ve yu­

karıdaki hastaları, dışarıda bir psikopat kanlar içinde klinikte dolaştığı 

için odalarına kilitlemek zorunda kaldım. Bana abartıyor diyebilirsiniz 

ama bu endişelenmek için bir sebep değilse eğer, neden kendimizi 

buraya kapattığımızı merak ediyorum."



Yasmin’in öfkeli bakışları bir kızıl ötesi alarm sisteminin görünmez 

ışınları gibi etrafını tarıyordu. Toplandıkları oda, kliniğin yemekhanesi 

olarak öngörülmüştü. Gerçekten de sağlık durumları elveren bütün 

hastalar yemeklerini burada zemin katında yiyordu. Ama yüksek 

tavana kadar uzanan merdivenli, dolu raflar, daha çok erkeklere özel 

bir İngiliz kulübünün sigara odasına benziyordu, bu yüzden de herkes 

orayı "kütüphane" olarak adlandırıyordu. Her köşede farklı oturma 

imkânları vardı, isteğinize göre rahat edebileceğiniz kapitone bir 

kanepe, şarap kırmızısı tekli deri koltuklar ya da krem rengi kaplamalı 

sandalyeler de vardı ama hastaların çoğu açık şöminenin önündeki 

çizgili berjerleri tercih ediyordu.

Şu an hepsi, son akşam yemeğinin sahnesinin canlandırılabile- 

ceği kadar uzun olan masif ahşap bir masanın önünde duruyorlardı.

"Hangi kan içinde psikopat?” diye söz aldı aşçı. Sybille Patzwalk 

bir uyku hapı aldığı için tüm bu kargaşalı olayları uyuyarak atlatmıştı. 

Şimdiye kadar kimse ona neden gecenin ortasında yatağından çekilip 

sonra da geceliğiyle makyajsız kütüphaneye koşmak zorunda kaldı­

ğını açıklamamıştı. Ve Schadeck konuşmayı kendine çektiğinde yine 

dikkate alınmamıştı. “Bunu hâlâ anlayamıyorum. Neden duvarları 

tekrar kaldırıp yardım çağırmıyoruz?”

Tom ağır ayakkabılarıyla yere sert basarak odanın baş ucuna gitti. 

Daha sıcak günlerde iki kanatlı cam kapı bahçeye açılıyordu. Şimdi 

duvarın gri renkli metal plakaları karla kaplı parka bakışı engelliyordu.

Bachmann öksürdü ve farkında olmadan pantolonunun cebinde 

duran ve biraz önce bürosunda üstüne aldığı silahına uzandı. Sadece 

dokuz milimetre kurusıkı kurşunlarla doldurulmuştu ama kapıcı, yakın­

dan ateşlendiği zaman, ağır, hatta ölümcül yaralara yol açabileceğini 

garanti etmişti. “Kodu bilmiyorum.”

“Ne? Ben sadece bir şalter indirmen gerektiğini düşünüyordum?”



Caspar, Tom’un muhtemelen muhabbet ettiği herkesle senli 

benli konuştuğunu yeni fark ediyordu.

“Evet. Aşağı indirmesi çabuk olmalı, örneğin bir intihar adayının 

kaçmasını hemen engelleyebilmek için. Ama tekrar kaldırmak farklı 

bir durum. Onu biz sakinleştirmeden önce, hastanın kendini kurta- 

ramaması gerekiyor. O yüzden duvar bir kodla etkinsizleştirilmeli.”

“O da sende yok mu? Bu bütün yangın koruma mevzuatlarına 

aykırı olmalı!”

Schadeck donakalmış bir halde kapıcıya bakıyordu. “Elbette bir 

acil durum planı var. Güvenlik nedenleriyle her vardiyada hep iki 

doktor güncel kombinasyonu bilmek zorunda. Sadece...” Bachmann 

tekrar öksürdü.

“Biri kayboldu, diğeri de artık tepki veremiyor.”

Caspar başı biraz yana kaymış Sophia'ya doğru baktı. Sonsuz, 

rüyasız bir uykuya dalmış gibi duruyordu.

“Ama uyansa bile ne olacak sanki? Kod ne işimize yarayacak?” 

diye sordu Bachmann. “Dışarıda yüzyılın en şiddetli fırtınası kopuyor.”

“Bu, buraya sıkışıp kaldık anlamına mı geliyor?” diye sordu 

Yasmin.

“Sadece altı saat için. Sonra sabah vardiyası başlıyor. Çalışanlar, 

burada içeride bir şeyin yolunda olmadığını anladıklarında yardım 

çağıracaklardır.”

“Çok kötü bir plan,” dedi Schadeck ve başını kuvvetle salladı. 

“En iyisi dışarı çıkıp kaçıktan hesap soralım, her halükârda patron 

adamın elinde.”

“Ve Linus,” diye tamamladı Yasmin.

“Linus mu?” diye sordu Caspar.

Müzisyeni düşünürken başka bir şeyi de çok özlediğine dair 

belirsiz bir duygu kapladı onu.



“Evet onu kilitlemek istediğimde odasında değildi. Greta'dan 

farklı olarak. Şanslı kadın uyumuştu bile."

Yasmin, Caspar’a öfkeli bir bakış attı, sanki tekrar, onun buradaki 

varlığına karşı olduğunu hissettirmek için. Odasında yalnız kalmayı 

reddetmişti ve sonunda Bachmann ona gruba katılması için izin 

vermişti. Bu da büyük ihtimalle, bu gece söz sahibi rolünde kalmak 

istiyorsa, Schadeck'e karşı erkek bir karşı kutba ihtiyaç duyduğu içindi.

“Tamam o zaman. RaBfeld ve Linus ortadan kayboldu,” dedi 

Bachmann. “Ama eğer onları şimdi ararsak, kendimizi sadece Ruh 

Kırıcının hedefi yapmış oluruz.”

“Ruh Kırıcı mı?” diye hırıldayarak sordu aşçı kadın.

Geceliğinden izi belli olan devasa göğüslerinin üzerinde üşüyerek 

kollarını kavuşturdu.

Sürekli tekrarlayan sorularına rağmen klinikteki dehşet hakkında 

gerçekten aydınlatılmak istediği izlenimini uyandırmıyordu. Caspar, 

sadece Sophia'yı tekerlekli sandalyede görmenin bile ne kadar kendini 

zorlamasına neden olduğunu hissediyordu.

“Bu yoksa şu anlama mı geliyor, yani?..”

“Evet, maalesef.”

Bachmann omuzlarını kaldırdı ve ağır bir nefes aldı. Sonra rast- 

gele, Noel süslemeli şöminenin önündeki ağır orta sehpadan bir 

gazete aldı. Sayfaları çok çevirmesine gerek kalmadı.

“İşte burada: üç kadın. Hepsi hayatın tam ortasında duruyor, 

genç ve güzeller.”

Aynen Sophia gibi, diye tamamladı Caspar içinden, diğerleri 

gibi yemek masasından eğilip kurbanların fotoğraflarına bakarken.

“Hepsi arka arkaya kaçırılıyor ve sonra birkaç gün sonra hiçbir 

şey olmamış gibi yine ortaya çıkıyor. Herhangi bir yaralanma gö­

rünmeden. Ama içsel olarak tamamen parçalanmışlar. Kimse, failin



------------------------------------------------------- -------

kadınlara ne yaptığını, onları hangi ruhsal işkencelere maruz bıraktığını 

bilmiyor, Ama şimdi bu kayda bir baksanıza.”

Altında Vanessa Strassmann yazan, solmuş bir siyah beyaz 

fotoğrafın üzerine dokundu. Bugün ölen ilk kurban.

“Doktor Dorn’da da olduğu gibi aynı kayıtsız ifade.”

"Bunu Bruck mu yapmış yani? Hayatta olamaz.”

Tüm gözler o anda sırtıyla yemek masasına yaslanan ve ayakla­

rını üst üste atmış olan Schadeck’e çevrildi. Gelişmeler onu tedirgin 

ettiğinde, bunu mükemmel bir şekilde saklayabiliyordu. Hatta ince 

dudaklarının kenarında, bir gülümsemenin işaretleri belirdi.

"Neden olamaz?" Bachmann tedirgin bir şekilde avucuna öksürdü. 

“Motele vardığımda yatağının yanında bir votka birikintisinde 

yatıyordu. O bir alkolik. Bir serseri, yönetici onu daha bayramdan 

önce müessesesinden atmak istiyordu. Nadir değildir. Noel’den önce 

insani çöp toplama hizmeti gibi bir şeyizdir zaten.” Schadeck’in 

dudaklarının etrafındaki gülümseme genişliyordu fakat kapıcı başını 

salladı.

“Bu birbirine uymuyor. Profesör RaBfeld ondan Doktor Jonathan 

Bruck diye bahsetti ve Doktor Dorn da onu tanıyor gibiydi.”

“Baksanıza, ikisinin de ne hoş bir meslektaşı varmış," diye alay 

etti Schadeck.

“Kabul ediyorum, ben de bunların hepsini anlamıyorum. Bruck’un 

o motelde sarhoş halde ne işi vardı? Neden boğazına bir bıçak 

soktu? Peki neden önce kaçıp sonra geri döndü?” Kapıcı etli işaret 

parmağıyla havaya bir soru işareti çizdi.

“Bilmiyorum. Ama bir noktadan çok eminim: Doktor Dorn, 

Ruh Kırıcının dördüncü kurbanı.”

Caspar sırada neyin olduğunu biliyordu. Kimse duymak iste­

mese bile, Bachmann iddiasını ikna edici bir kanıtla sonlandıracaktı.



‘‘Bütün kadınlarda bir kâğıt parçası bulunmuş.”

Pantolonunun cebine dokundu. "Bunun gibi bir tane.” Kapıcı 

onu Schadeck’e uzattı.

“İsim yalan söylese de gerçek budur,” diye okudu.

“Evet. Bir bulmaca."

"Onu biraz önce küvette buduğumda, Sophia’nın elinden düştü," 

diye tamamladı onun sözlerini Caspar.

"Aman Tanrım!” Sybille'nin sesi kısıldı. Büyük ihtimalle o da 

dün öğleden sonra Caspar'ın Greta'nın odasında izlediği özel yayını 

izlemişti. Kırmızı damarlı yanaklarından aşağıya doğru akan göz­

yaşlarını siliyordu ve Caspar'ın şaşkınlığına tekerlekli sandalyenin 

tam önüne çöktü.

“Zavallı çocuk," diye ağladı ve Sophia’nın hareketsiz elini tuttu. 

“Özellikle de siz. Neden ki? Neden?”

“Evet. Bizden ne istiyor?” diye sordu Yasinin.

“Bizden mi? Hiçbir şey.” Caspar fısıldadığı sözlerle bütün dikkati 

üzerine çekti. İki parmağıyla hâlâ önlerinde yemek masasının üstünde 

açıkta duran gazeteye vurdu ve boğazını temizledi.

“Burada şimdiye kadarki kurbanların sadece aşırı dış uyaranlara 

tepki verdikleri yazıyor. Ama reaksiyon gösteremiyorlar. Tamamen 

sessizler. Doktor Dorn'da bu farklı. Biraz önce titriyordu. Hatta ba­

ğırdığını duyduk. Her halükârda RaBfeld en azından göz bebeklerinde 

bir refleks tespit edebildi, bu yoruma göre ise bu diğer üç kadında 

aşırı derecede sınırlanmıştı.”

“O zaman belki Ruh Kırıcı değildir, sadece bir kazadır?” diye 

umutlanmak istedi Sybille.

“Hayır, bu Ruh Kırıcının henüz işini tamamlayamadığı anlamına 

gelir. Linus onu rahatsız etti. Sophia ile tekrar yalnız kalabilmek için



bizi ortadan kaldırmak istediğine inanıyorum. Bu yüzden tekrar geri 

döndü. Başladığı şeyi bitirmek için. Bu her neyse artık.”

Caspar, bu korkunç şüpheyi bu kadar sakin bir sesle dile ge­

tirmeye gücü olduğuna şaşırıyordu. Çünkü eğer haklı çıkarsa ve 

bu gece Sophia'yı Ruh Kırıcfdan korumayı başaramazlarsa, kendi 

kendilerini kilitledikleri hapiste, sadece bilmedikleri kod değil daha 

çok fazla şey cevapsız kalacaktı. Asla Sophia'nın, kimliği hakkında 

ne bulduğunu öğrenemeyecekti. Ve kızı hakkında.

Önce emin olmam gerekiyor.

Sanki Sophia ürpertici düşüncelerine fon müziği eklemek is­

termiş gibi, birden, şiddetle titreyen vücudunun altındaki tekerlekli 

sandalyesinin metal parçalarından şangırtı sesi gelmeye başladı. Ve 

sonra çok daha dehşet verici bir şey, bu ürkütücü şangırtıya karıştı: 

Sophia ağzını açtı ve konuşmaya başladı.

Saat 01.22

Nopor. Tek bir kelime. Kısa olduğu gibi de anlaşılmaz. Belki de 

Şopor ya da Ropor demişti.

Anlayamamıştı. Ve kaderin zorunlu bir şekilde bir araya getirdiği 

bu topluluğun geri kalanları da kafalarında soru işaretleriyle birbirlerine 

bakıyordu. Caspar onun önüne eğildi ve nazikçe Sophia’nın yana­

ğına dokundu. Temkinli iletişim kuruşuna, çenesini eline yaslayarak 

karşılık verdi. Sonra da kesici dişlerinin üzerinde biraz yırtılmış, kuru 

dudaklarını araladı.

"Doktor Dom?”

Caspar'ın sesi ilk defa ona ulaşıyor gibiydi. Yine de bunun 

sevinmeye değer mi olduğuna emin değildi. Koma hastalarında her



tepki, iyileşme yolunda bir kilometre taşı sayılırdı. Peki ya bu sadece 

kısa bir şahlanma ya da yaşama ruhunun son bir çırpınışıysa eğer?

“Beni duyabiliyor musunuz?” diye sordu sessizce.

Sophia’nın kapalı göz kapaklarının ardındaki göz bebekleri, lastikli 

bir çarşafın altında dolanan böcekler gibi oradan oraya fırlıyordu.

Bachmann endişeli bir yüz ifadesiyle yanına geldi.

“Üşüyor,” diye fark etti Caspar.

Herhangi biri, büyük ihtimalle Yasinin, Sophia’nın iş önlüğünü 

alıp ince geceliğinin üzerine geçirmişti. Buna rağmen titriyordu. Kapıcı 

sessizce başını salladı ve tekrar yana çekildi.

“Bize ne demek istediğini anlayabildin mi?” diye sordu Schadeck 

kulağının hemen dibinde. Caspar ilk yardımcının birden yanında diz 

çöktüğünü fark etmemişti bile.

“Yok, sanki...” İrkildi ve neredeyse dengesini kaybedecekti.

Sophia başını doğrudan ona dönmüştü, sanki barda, sürekli kendi 

bardağına bakan, sonra da yanındaki kişiyle bir sohbet başlatmak 

için tüm cesaretini toplamış bir misafir gibi.

Bana ne demek istiyor?

Caspar kaşlarını çattı, Bruck’un odasındaki olaydan sonra ilk 

defa bir odak noktasına sahip olan Sophia’nın gözlerine bakarken: 

Ona odaklanıyordu.. Şimdiye kadar gözlerine hâkim olan boşluktan 

sonra bakışı birden sanki duvara çivi çakacak kadar yoğunlaşmıştı.

“Sophia?” diye sordu Caspar yine yavaşça. Tom yüzlerinin 

arasında eliyle bir sileceği taklit etti, dikkati üstüne çekmek için. 

“Şb... nnnhn... ştopoohr...” diye hırıldadı doktor gırtlağından. Söy­

ledikleri yine önceki gibi anlaşılmaz kaldı. Caspar bir an, Sophia'nın 

gizemli seslerinin ağzından çıkıp tam kendi yüzüne varmadan dumana 

dönüştüğü duygusuna kapıldı. Kayın ağacı gibi kokan bir duman.



Sonra alevlerin yansımasını gördü göz bebeklerinde. Bachmann bir 

ateş yakmıştı.

“İyi fikir.” Caspar ayağa kalktı, kapıcıya teşekkür ederek başını 

salladı ve tekerlekli sandalyeyi açık şöminenin önüne doğru itti. 

Yasmin kahverengi bir pike bulup itinayla Sophia'nın omuzlarına 

örttü. Bunu yaparken sessizce üzgün bir melodi mırıldandı ve bu 

şarkı Caspar’a acayip tanıdık geldi. Şarkının hangi gruba ait olduğunu 

hatırlamıyordu ama sözlerini ezbere söyleyebilirdi.

Yesterday I got so old I felt like I could die 

Yesterday I got so old 

It made me want to cry1

Şarkı Sophia üzerinde dinlendirici bir etki yapıyor gibiydi. Göz­

lerini kapattı.

“Umarım ağrıları yoktur?” diye sordu Yasmin ve sessizce şarkı 

söylemeye devam etti.

Ço on go on 

Just walk away 

Ço on go on 

Your choice is made2

Manzara gittikçe gerçek dışı olmaya başladı. Şarkı söyleyen 

hemşire, yanan ateş, çam ağacı dalları ve koyu yeşil Noel ağacı 

toplarıyla süslenmiş şömine pervazı, önünde de battaniyelere sarılı 

bir kadın. Her şey birden sonsuz huzurlu gibi görünüyordu, tam da 

bu, Caspar’da tehdit iç duygusunu güçlendirdi.

Parmak uçlarıyla dikkatlice Sophia'nın kuru dudaklarına dokundu. 

“Susuz kalıyor,” dedi.

1 (İng.) Dün o kadar yaşlandım ki (ilebilirmişim gibi hissettim/ Dün o kadar 
yaşlandım ki/ Ağlamak istedim, (ç. n.)

2 (tng.) Hadi, hadi/ Sadece git/ Hadi hadi/ Seçimin çoktan yapıldı, (ç. n.)



“Ama burada suyumuz yok,” dedi aşçı net bir sesle. Gözyaşları 

şimdilik dinmiş ve yine kendine hâkim olmuşa benziyordu. Ya da 

bir kazadan sonra şokta olan insanlar gibi artık sadece mekanik 

tepki veriyordu.

“Yalnızca su da bir işe yaramayacaktır. Tek başına su içemeye­

cek vaziyette, seruma ihtiyacı var,” diye tespitte bulundu Yasmin.

“Çok mantıklı,” diye onayladı Tom. “Hatta en iyisi bir elektrolit 

infüzyonu.”

"Emin değilim.” Bachmann endişeli bir şekilde kel arka kafasına 

masaj yapıyordu. “Bu gerçekten gerekli mi?”

“Hiçbir fikrim yok. Bruck’un ona ne yaptığını bilmediğimiz 

sürece söylemesi zor.”

Caspar, Sophia’nın alnına dokundu. “Fizyolojik bir tuzlu su 

çözeltisi olsa iyi olur aslında. Ama toksik bir şok altındaysa eğer 

acilen kortizon alması gerekir.”

“Hayır, risk almamamız gerektiğini düşünüyorum.” Bachmann 

gözlüğünün altındaki gözlerini ovalamaya başladı. "Önce burada 

kalıp bekleyelim.”

“Bu nasıl bir saçmalık!” dedi Schadeck yüksek sesle. "Korkak 

bir ibne gibi kaçmam ben.”

Caspar kapıcının, neredeyse fark edilmeyecek şekilde ürperdiğini 

fark etti, sanki o kaba küfür doğrudan ona söylenmişti. Bir ihtimalle 

de öyleydi zaten.

Okuma gözlüğü, söylediklerini seçerek ifade etme çabası, sorunlu 

evliliğiyle ilgili kapalı imalar, bunların hepsi kendiyle barışık olmayan 

birine işaret ediyordu. Büyük ihtimalle kendini inkâr eden birine.

Schadeck, Bachmann'a doğru bir adım attı.

“Baksana, sana şimdi babamdan ne öğrendiğimi anlatacağım. 

Mesleği boksörlüktü.”



"Ne geleceğini tahmin edebiliyorum.”

"Sabret. Babam asla bir kavgayı kaybetmedi. Neden, biliyor 

musun? “

"Hayır, ama şu an anekdotlar için iyi bir zaman olduğunu mu 

düşünüyorsunuz?”

“Çünkü her zaman kendine daha zayıf rakipler seçti,” diye 

duymazlıktan geldi Schadeck, Bachmann’ın sorusunu.

"Çoğu zaman anneme karşı oynadı.” Tom zirveden önce son 

kez gerilimi artıran biri gibi gülümsedi. “Bir defasında, ben on iki 

yaşımdayken, abarttı. Patates püresinin yeterince tuzlu olmadığını 

düşündü. Ve bu yüzden masanın karşısına uzandı ve annemin ka­

fasıyla bilek güreşi oynamaya başladı. Bamm.” Schadeck koluyla 

ilgili hareketi gösteriyordu.

“O kadar kuvvetli bir çat sesi geldi ki annemin asla bir daha 

kafasını kaldıramayacağına inandım. Patates püresi mutfağın her 

bir yanına sıçradı. İki metre uzaklıktaki eviyenin orada durmama 

rağmen hâlâ saçlarımda sarı kırıntılar vardı.” Schadeck’in ironik sı­

rıtması kayboldu.

“Fakat sonra annem yukarı baktı. Burnundan kan sıçradı ve 

patates püresinin geri kalanına bulandı. Neyin daha çok parçalara 

ayrıldığını bilmiyorum. Tabak mı yoksa çenesi mi. Babam sadece 

gülüyordu ve bu sefer de abarttığını söylüyordu. Püre şimdi ger­

çekten fazla tuzluydu. Sonra yine, telefon rehberinden daha önce 

gitmediğimiz bir hastanenin adresini bulmam gerekti.” Schadeck 

etrafındakilere baktı. “Bilirsiniz ya, eşiniz arka arkaya ikinci kez bir 

kaza yaşadığında, sorulabilecek aptal sorulardan dolayı.”

“Tamam, bu gerçekten çok kötü,” diye yorum yaptı Bachmann. 

“Ama, Tanrı aşkına bunun bizim buradaki durumumuzla ne alakası 

var?”



“O akşam kendime, asla bir daha seyirci kalmayacağıma yemin 

ettim. Yani, sadece çocuktuk ama annemle birlikte dört kişiydik. Ve 

o tek başınaydı. Anlıyor musunuz?"

“Siz ne yaptınız?” diye sordu Sybille sessizce.

“Herkesin karanlık sırları vardır,” diye alaylı bir ifadeyle güldü 

Schadeck, birden bakışlarını Caspar’a doğrultarak.

“Güzel hikâye,” dedi Bachmann. “Yine de yarına kadar bekle­

memiz gerekir...”

Birden tedirgin bir şekilde odanın tavanına baktılar ve kapıcı 

da duraksamaya başladı.

“...yarın sabah vardiyası gelene kadar... Lanet olsun, bu da ne?”

Şimdi Caspar da duyuyordu. Duman dedektörü olduğunu san­

dığı, tavandaki plastik kutudan geliyordu şangırdayan sesler. Metalik 

seslerden dolayı, boğuk tıslama Sophia'nın çıkardığı acıklı seslerden 

daha da anlaşılmazdı. Sanki biri kahve makinesinin son aşamasını 

taklit ediyordu.

“Nereden geliyor bu?” diye sordu Schadeck.

“Dahilî hoparlör sisteminden. Her kamuya açık alanda bir ho­

parlörümüz var.”

“Aman Tanrım, yoksa bu, o mu?..” diye bağırdı aşçı ve Caspar 

refleks olarak hemen başıyla onayladı. Elbette oydu. Ses telleri zarar 

görmüştü. Demek ki ses tellerini bir bıçakla kesen birinin sesi böyleydi.

“Ruh Kırıcı bizimle konuşuyor,” dedi Yasmin gittikçe daha da 

yükselen sesiyle.

“Hişşşt, çenenizi bir kapatsanıza artık!” Schadeck sinirle elini 

sallıyordu ve döşemeli koltuklardan birinin üstüne çıkıp başını yana 

eğdi. “Orada başka bir şey daha var,” dedi sonunda. Aşağı doğru 

diğerlerine baktı. "Arka planda."



Lanet olsun. Ben de duyuyorum şimdi, diye düşündü Caspar 

ve midesi bulandı. Şimdi bu hengâmede kimi unuttuğunu biliyordu. 

Ve acılı sesleri ses sisteminden gittikçe daha da net yankılanıyordu.

Daha önce, o kadar yakınında otururken onu tanımamıştı. Şimdi, 

havlaması çok uzaktan ve bir hoparlörden ona biraz değiştirilmiş 

geldiğinden emindi. Bu ızdırap çeken sesleri daha önce de duymuştu 

ama bir hoparlörden değil, bir bitpazarının kenarında kaza yapmış 

çarpık bir arabadan geliyordu. Caspar gözlerini yumdu ve sızlanma 

daha da sesli hale geldi.

Yine yaz aylarıydı ve gümüş enkaz kavrulan güneşi o kadar 

sert yansıtıyordu ki o yöne doğru baktığında eliyle gözünü koruması 

gerekmişti. Tekerlerin hepsi çalınmıştı ve çürüyen limuzinin geri kalan 

acınası parçaları çıplak jantların üzerinde duruyordu. Kırılmamış hiçbir 

şey kalmamıştı. Farlar, ön ve arka camlar, yan pencereler, bagaj kapağı 

bile sanki biri üzerine buzdolabı fırlatmış gibi duruyordu. Caspar arka 

planda yabancı dildeki ses karmaşasını duyuyordu, bir genç kadının 

başarılı pazarlıktan sonra attığı kahkaha ve nakliye araçlarının sürekli 

kornaları. İki pis çocuk yağmur oluklarında oynuyordu ve onlara, 

bagajı tamponla bağlı tutan kaba ipi incelemek için yaklaştığında 

hemen ortadan tüydüler. Telleri çakmağıyla yaktı, kapak yukarı fırladı 

ve sonra ölümle karşılaştı. Dört köpek. Yavrular. Kurumuş, susamış 

ve içten yanmışlardı. Dışarısı otuz derece civarıydı. Bagaj da en az iki 

katı kadar sıcak olmalıydı. Çok yavaş, korkunç bir şekilde ölmüşlerdi. 

Hepsi, sol gözü oyulmuş biri hariç.

Burada herkesin Bay Ed diye seslendiği ve şu an ses sisteminden, 

Caspar'ın onu geçmişte kurtarmasından önceki son dakikalarda da 

olduğu ızdırap dolu sızlama sesleri gelen köpek.



Saat 01.31

Karanlığın berraklaştırıcı, neredeyse temizleyici bir etkisi vardı. Birkaç 

saniyedir gizlice geçtikleri yerde göremediği çevresini, duyabiliyor, 

koklayabiliyor ve hissedebiliyordu, o kadar yoğundu ki sanki biri 

giriş salonunu sis lambasıyla aydınlatmıştı. Ruh Kırıcı zemin katın 

bu kısmındaki bütün ışık kaynaklarını tahrip etmişti.

“Solda kal,” diye fısıldadı Schadeck hemen arkasında, başlarının 

üzerindeki uluma bir an için kesildiğinde, ilk yardımcı klinik ecza­

nesine giderken ona eşlik etmekte ısrar etmişti.

“yazzie'nin söyledikleri doğru mu? Sen bir blackout musun?” 

Karanlıkta yönlerini kaybetmemek için bir elleriyle hep boyalı duvar­

dan destek alarak dikkatlice ilerlediler ve Caspar hangisine daha çok 

şaşıracağını bilemedi. Tom’un kütüphane dışındaki ürkütücü gezinti­

lerini bir sohbet için fırsat bilmesini mi ya da patavatsız hemşireye 

şimdiden sevimli bir takma isimle hitap etmesine mi.

“Kopuk film, amnezi, blackout. Buradaki duruma uyuyor sanki, 

değil mi?” Schadeck kısa bir kahkaha attı. “Neyse, umarım psiko­

patın gece görüş cihazı yoktur, yoksa buradaki müthiş planımızı 

başlamadan bitirebiliriz."

“Doktor hanım için en gerekli olanları alıp. Bay Ed’i arayıp 

lanet olası hoparlör sistemini kapatacağız,” diye açıklamıştı Caspar 

kapıcıya. Bachmann sadece öfkeyle başıyla onaylamıştı onlar yola 

çıktığında ama onları uyarmadan bırakmadı. “RaBfeld’in bürosunun 

klinik eczanesine doğrudan bir girişi var. Ve dahilî ses sisteminin en 

az iki mikrofonundan biri de çalışma masasının üzerinde duruyor. 

Yani yan tarafta Bruck’un sizi bekliyor olması şansınız yüzde elli.” 

Caspar yavaş yavaş ilerlemeye devam etti ve neredeyse bir su 

sebiline çarpacaktı. Yanlış hatırlamıyorsa plastik kutu, hedeflerinin



çok yakınında duruyordu. Sadece iki kapı ileride. Giriş salonundaki 

hoparlörden uzaklaştıklarından, başlarının üzerindeki sesler burada 

biraz daha sessizdi.

Yine de Caspar içgörüsünde, aşırı sıcak bir bagajın içinde boğulan 

hayvanın resmini gittikçe daha net görüyordu.

“Baksana.” Tom'un kolu birden omzuna bastırdı.

“Ne var?”

“Şu karşıdaki de ne?”

Tamam. O zaman demek ki o da görüyor.

İlk gördüğünde Caspar kırmızı uyarı ışığını bir yanılgı sanmıştı. 

Karanlıkta gözlerini çok sert kıstığında oluşan bir yansıma. Ama 

anlaşılan gerçekti. RaBfeld’in bürosunun kapısının altındaki açıklıktan 

düzenli aralıklarla ufacık kırmızı bir nokta yanıp sönüyordu. Sanki 

biri yere uzanmış, bir kumandanın LED göstergesini kapının altından 

dışarı Mors işareti aracı olarak kullanıyor gibiydi.

"Bu daha biraz önce yoktu, değil mi?” diye sordu Tom. Caspar 

başıyla onayladı ve heyecandan Schadeck'in bu tepkisini karanlıkta 

göremeyeceğini unuttu.

“Peki ya şimdi ne yapacağız?” diye bilmek istedi ama ilk yar­

dımcının cevabını biliyordu bile.

“Ne olabilir sence? İçeri gireceğiz.”

Saat 01.33

Kumanda değil. El feneri değil. Mors işaretleri değil. İlk dehşet anında 

Caspar, RaBfeld’in masasının ortasında, patlatılmayı bekleyen, yanıp



sönen tetikleyicisi olan bir bombanın olduğunu düşünmüştü. Sonra 

masum cismi teşhis edebildi.

“Lanet olası pislik herif,” diye bağırdı Schadeck ve kapının ya­

nındaki ışık düğmesine basarak bütün güvenlik tedbirlerini devre 

dışı bıraktı. Caspar'ın gözleri, başhekimin geniş olduğu kadar dağınık 

da olan odasını da aydınlatan, tavan aydınlatmasının güçlü ışığına 

çabuk alıştı. Hasta dosyaları, sağlam durmayan kitap kuleleri, bir 

boş pizza kutusu ve iki tıka basa doldurulmuş rafın dışında sıra 

dışı bir şey görünmüyordu. En azından canlı olan bir şey. Onların 

dışında kimse yoktu.

Ne RaBfeld ne de Ruh Kırıcı.

“Bizimle dalga geçiyor.” Schadeck mikrofonun yanındaki birçok 

kayıttan biri rastgele çalmaya başladığında yanıp sönen LED gös­

tergeli, ses kayıt cihazını eline almıştı. “Al..." diye Caspar’a cihazı 

attı. “Köpeğe işkence edip bu alçaklığı banda kaydetmiş olmalı.”

Caspar cep telefonu büyüklüğündeki diktafonu inceliyordu. 

Düşünmeden, yan tarafta yıpranmış bir düğmeye bastı ve Bay Ed 

sustu. Başı döndü ve iki eliyle çalışma masasına yaslanmak zorunda 

kaldı. Bu sırada ses kayıt cihazı yere düştü.

“Senin neyin var?” diye sordu Schadeck.

“Ben...” Caspar tereddüt etti, buna ne cevap vereceğini bilemedi 

ve sonra gerçeği tercih etti:

“Bilmiyorum.”

Bu odayı tanımıyordu, daha önce burada hiç bulunmamıştı. 

Buna rağmen ona her şey o kadar aşina, o kadar tanıdık geliyordu 

ki. Kliniğin diğer bütün büyük odalarında da olduğu gibi, Caspar'a 

hem yabancı hem aynı zamanda bilindik gelen çok sayıda çerçeveli 

sertifika ve aile fotoğraflarının asılı olduğu başhekimin odası da bir



şömineyle donatılmıştı. Şömineye doğru yürümek istedi, derin nefes 

aldı ve sonra yine vakit geldi.

Önceden uyarı vermeden gerçekleşiyordu. Birden biyokimyasal 

bir demir yolu bekçisi, hafızasının üzerindeki manevra için kullanılan 

yan hattının yönünü değiştirdi. Hatıra treni bu kez hızlı geldi. Bi­

lincinden geçmeye çalışmak için kullandığı boş raylar için çok fazla 

hızlıydı ve Caspar şimdiden bu düşünceye inanamayacağını tahmin 

ediyordu. Fakat sonra, bacasından yoğun, yanık kâğıt gibi kokan bir 

duman çıkan makine yavaşladı. Üstü yıkıntılarla örtülmüş uzun süreli 

belleğinin derinliklerinden, yukarı doğru, sürekli yükseğe doğru... ta 

ki Caspar’ın iç gözü önünde bir şekle dönüşene kadar. Bir çalışma 

masası! Kendini başında oturduğunu gördüğü bir masa. Elinde, 

biraz önce Tom’un ona fırlattığına benzer bir ses kayıt cihazıyla.

"Başlayabiliriz. Kızınız hazır şimdi." diye bir kadın sesinin karşılıklı 

konuşma sisteminden ona seslendiğini duydu. Ve ayağa kalkıp ça­

lışma masasından sandalyeyi geriye çektiğini ve kapatmak istediği 

dosyadaki fotoğrafa son bir bakış attığını gördü. Sarışın bukleleri 

olan bir kızın fotoğrafı. Kızının mı?

“Her şeyi hazırladık. Bay...”

“Alo, kime diyorum?"

“Ne, nasıl?.. Ee... Evet. Her şey yolunda.” diye ikna edici ol­

madan kekeledi Caspar ve kulağındaki karşılıklı konuşma sisteminin 

sesi kesildi.

Tom onu şüpheyle inceliyordu.

“Sen yoksa biraz önce bir şey mi hatırladın?”

“Hayır, sadece ben... ben sadece biraz tedirginim, hepsi bu.”



Yavaş yavaş geri dönen hafızasına kendisi de bir anlam vere­

meden, kimsenin güvenini sarsmak istemiyordu. En az da ona karşı 

bilinçaltında bir düşmanlık hissi yansıtan birine.

“Sen bir şey saklıyorsun?” diye sordu Schadeck.

“Yok.”

“Evet, saklıyorsun.”

Caspar sidik yarışına girmek istemedi ve Schadeck’in yanından 

RaBfeld’in bürosu ve klinik eczanesi arasındaki bağlantı kapısına 

doğru geçti. Kilitliydi ama Bachmann onlara anahtarı vermişti.

Caspar penceresiz odaya girdiğinde, hareket sensörü tavan 

aydınlatmasını otomatik olarak açtı. İlaçların bulunduğu cam dolap 

ve metal rafların önünde kararsız kaldı.

"İhtiyacımız olan şey burada.” Schadeck peşinden gelmişti ve 

ön camı şeffaf olan buzdolabının kapağını açıyordu. İki serum torbası 

aldı ve onları bir kokteyl karıştırıcısı gibi çalkaladı, sonra da biraz 

önceki tartışmayı sürdürmeye çalıştı.

"Mesela iddiaya girerim ki aynı branşta çalışıyoruz.”

“Neden?”

“İnfüzyon, dehidrasyon, kortizon...” diye saydı ilk yardımcı bir 

tekerli dolapta enjeksiyon iğneleri ve yara bantları ararken.

"Bunların hepsi senin sözlerin. Yani ya bir hipokondriyaksın ya 

da mesleğinde de ara sıra prospektüs okuyorsun. Ayrıca bir yandan 

da çok profesyonel görünüyordu.”

"Ne?”

“İşte kadıncağıza dokunuş ve nabzını ölçme biçimin. İddiaya 

girerim ki daha önce bir damar yolu açmışlığın bile vardır.”

Schadeck çok sayıda vakumlanmış enjeksiyon iğnesini panto­

lonunun cebine koydu ve bu sırada başını ona döndü.



“Bil diye söylüyorum, gözüm üstünde. Çünkü kamera kaydın­

dan haberim var.”

“Hangi kayıt?” diye sordu Caspar, Schadeck’in neyi kastettiğini 

bildiği halde.

"Girişte köpeğinle bekledin ve ancak koca bebek Bachmann, 

moruğu dışarı götürdüğünde yukarı çıktın. Bu da benim için tesadüfen 

burada olmadığının bir kanıtı. Senin bir amacın vardı.”

“Ah evet, bunların hepsini de sana Tazzie' mi anlattı?” diye 

sordu Caspar ve aslında kulağa olmak istediği kadar sıkılmış gibi 

gelmediği için sinirlendi. Ama bunun için zaten çok fazla gergindi 

ve asıl ahlakını bozan da bu varsayımı ne onaylayabilmesi ne de 

yalanlayamamasıydı.

“Evet, o da Bachmann’dan öğrenmiş."

“Müthiş kaynaklar.” Caspar bileğine baktı fakat saat taşımıyordu. 

“Daha fazla boşa zaman harcamayalım. Derhal geri dönmemiz lazım. 

Ruh Kırıcının ses kayıt cihazını bizim için neden buraya yerleştir­

diğinin farkındasındır umarım.”

“Bizi saklandığımız yerden çıkarmak için!” Tom tamamen ona 

doğru döndü.

"Doğru.”

Onaylarmışçasına kütüphanenin yakınlarda bir kapı gümledi. 

Sonra aşçının tiz çığlıkları koridorun aşağılarına kadar yankılandı.

Saat 01.37

Caspar’a, sonunda bir maden ocağı lambası sallanan karanlık bir tünel 

gibi gelen koridordan geri koştular. Tekrar geçtikleri giriş bölümü biraz



önce onları yutmak isteyen bir kara delik gibiyken, şimdi ince bir ışık 

çizgisinden yönlerini belirleyebiliyorlardı. Aslında kütüphane kapısı 

kapalı kalmış olsaydı, var olmaması gereken bir yönlendirmeydi bu.

“Dikkat," diye uyardı Caspar, koridor yanlarından sağa doğru 

bir yan kola ayrıldığı yerde. Kütüphaneye. Işığın yanına.

Bachmann bunu neden yapmıştı? Neden kapıyı açmıştı?

Sybille Patzwalk artık bağırmıyordu ve Caspar bunun iyiye alamet 

olmadığından korktu. Bağırmak için havaya ihtiyaç duyulurdu. Ağrılar, 

ancak beyindeki kan akışı sağlandığı takdirde hissedilirdi. Aşçının 

hırıltısını son bir defa duyabilme isteğinden utanıyordu. Sonra köşeyi 

döndüler ve yanıldığını anladı. Kapı kilitliydi. Işık kütüphaneden değil, 

tam karşı çaprazındaki küçük bir odadan vuruyordu..

“Bu bir tuzak,” diye fısıldadı Schadeck. Aynı zamanda, soluk 

ışıkta, gümüş gibi parlayan uzun bir cisim ortaya çıkardı. Tom mektup 

açacağını RaBfeld'in masasından almış olmalıydı, Caspar o sırada 

gizemli hatırası tarafından meşgul edilirken. Sonra yere düz uzandı 

ve yumuşak hareketlerle sürünmeye başladı, sanki boş zamanlarında 

sürekli meskun mahalde muharebe antrenmanı yapıyorcasına. Sadece 

mektup açacağını dişlerinin arasına koyması eksikti.

Bu resmen çılgınlıktı. Caspar sağına döndü ve kütüphanenin 

kapı kolunu zorladı.

“Hey, kapıyı açın!”

“Yalnız mısınız?” Kapıcı hemen tepki verdi, anlaşılan kulağı 

yemekhane kapısındaydı.

“Evet, hayır. Bilemiyorum.” diye cevap verdi Caspar, bir gözü 

de sanki fareler adi bir plastik poşetinin üzerinde yürüyormuş gibi 

hışırtı sesi gelen odadaydı. Bu katta mutfağın bulunması gerektiğini 

hatırladı.

“İçeri girmeme izin verin.”



“Sybille nerede?” Bachmann’ın sesi meşe ağacından yapılmış 

kapıdan boğuk geliyordu.

“Ben nereden bileyim, bunu sizin..."

Caspar sıçrayarak arkasını döndü. Hışırtının sesi yükselmişti ve 

farklılaşmıştı. Şimdi fazla doldurulmuş bir çöp poşetinin taş zemin 

üzerinde sürüklenmesi gibiydi.

Tom da ne yapacağını bilemedi ve odaya bir metre kala, amfi- 

bikler gibi sürünmesinin ortasında dondu kaldı. İlk yardımcı başını 

kaldırdı ve sağ kulağı yere paralel olacak şekilde yana çevirdi. Sonra 

yine dizini kendine çekti ve odanın içini daha iyi görebilmek için 

kendini öne iteceği an, karanlık etraflarındaki her şeyi yuttu.

Gecenin karanlığı, odada parçalanan ampülün kıymıklarının yere 

düşmesinden daha hızlı bir şekilde zemin kattaki her bir boşluğu 

doldurdu.

Hiçbir şey. Ne bir titreşim. Ne de bir yanıp sönme. Caspar 

hiçbir şey göremiyordu artık. Sadece duyabiliyordu. Sürtünme sesi 

doğrudan ona doğru ilerliyordu. Ve sadece, kurtlarla dolu ve kendini 

yılana benzer hareketlerle çırpınarak ve seğirerek koridordan yalnız 

sürükleyen bir çöp poşetini andıran bir ses duyuyordu.

Çığlık atmak istedi ama o an zaten bağırdığını fark etti. Akciğer­

leri, tıpkı Bachmann nihayet kapıyı açıp onları buradan çıkarsın diye 

sürekli kapıyı tekmelediği ayak parmakları gibi ağrıyordu. Şimdi bir 

de boğuk bir ıslık eşliğinde gittikçe daha yoğunlaşıyor gibi görünen, 

karanlıktan, geceden dışarı çıkarsın diye. Caspar, Schadeck’in Ruh 

Kırıcıyla teke tek dövüşüyor olmasını diledi. Duyduğu boğuk hırıltı­

nın ilk yardımcının Bruck'un kafasını ezdiği için ortaya çıkan bir ses 

olmasını diliyordu ama sonra bunun tam tersinin de gerçekleşmiş 

olabileceğini düşündü. Ve şu an Tom yaşam savaşını kaybederse 

bir sonraki kurban da kendi olacaktı.



Burada neler oluyor. Bachmann neden kapıyı açmıyor, diye 

düşündü Caspar, ağzındaki demir tadı yayılırken. Dilini ısırdığının 

farkında değildi, aynı şekilde panikle çevirip durduğu kapının kolunun 

pirinçten olduğunu da hissetmiyordu.

“Bizden ne istiyorsunuz?” diye bağırdı sonunda Caspar, istedi­

ğinden daha kısık bir sesle ama birden olaylar üst üste geldi.

Saçlarını kesen ve şakağını milimetreler kala geçen şimşekle 

başladı. Caspar başını yana çekti ve neden alnıyla kapıya çarpmayıp 

dengesini kaybettiğine şaşırdı. Sonra ışığın içine düştüğünde, bir an 

yanıp sönen şimşek ışığında da görmüş olduğu soluk yeşil pamuk 

kumaşı tekrar gördü. O hasta geceliği. Bruck!

Sonunda biri onu zorla arkaya çekti ve ağır botlar yüzünün 

yanından uçtu. Biri karın boşluğuna diğeri de üst koluna isabet 

etti. Sonra morluklar oluştuğunda, Schadeck panikle onun üstünden 

geçip kütüphaneye kaçtığı için özür dileyecekti fakat o an Caspar 

hiçbir ağrı hissetmiyordu, sadece Bachmann sonunda kapıyı açmış 

olduğu için sonsuz bir rahatlık hissediyordu. Ölümün elinden son 

saniye kaçmış olmak rahatlatıcı ve mutlu edici bir duyguydu ancak 

bu sadece kapıcının kapıyı arkalarından tekrar kilitleyip utanmadan 

ağlamaya başlamasına kadar sürdü.





Günümüz, saat 12.34 - 
Korkudan yıllar, uzun yıllar sonra

Henüz kar yağmamıştı. Hava durumu olarak bu öğleden 
sonrası için kar bildirilmişti ama rüzgâr donmuş top­

rağın üzerinde sadece yırtık bir plastik poşeti ve son birkaç 

kalan yaprağı savuruyordu.

Kışın ferahlatıcı bir ruhu var, diye düşündü profesör, bir 
eliyle parka doğru açılan cam kanatlı kapının çerçevesine yas­
lanıyordu. Ya da parktan geriye ne kaldıysa ona. Bir zamanlar 
o kadar özenle bakılan çimler, şimdi ezik bir top sahasını 

andırıyordu.

Soğukluk, gerçekler ağacının yapraklarını koparır ve bize 
ardındaki şeyleri gösterir. Elini cama koydu ve bahçedeki az 
sayıda çıplak ağacı izledi. Dayanıklı bir söğüdün dışında hepsi 

ya kurumuşlardı ya da mantar olmuştu. Bir kayın ağacını fırtına 
ortadan kırmış fakat kimse ağaç gövdesinden baltayla odun 
kırmaya zahmet etmemişti. Neden etsin ki? Buradaki açık 
şömine yıllarca kullanılmamıştı. Şeyden sonra, asla bir daha... 

“ Profesör?”

Korkarak sıçradı ve arkasını döndü.

“Evet?”



Bir an için arkasındaki iki öğrenciyi tamamen unutmuştu. 
Patrick Hayden elindeki dosyayı kapattı ve ayağa kalktı. Önce 
kirli duvardaki boş rafları, sonra da şöminenin önüne üst üste 
yığılmış ve ağır örtülerle kapatılmış sandalyeleri gösterdi. So­
nunda ahşap masanın tahtasına parmaklarını vurarak, “Burası 
o kütüphane, değil mi?” diye sordu.

“Pardon?”

“Caspar, Schadeck, Ruh Kırıcı, onların hepsi burada bu 
odadaydı. Her şey burada yaşandı!” Ne bir soru gibi ne de bir 
tespit gibiydi. Söyledikleri daha çok bir şikâyeti andırıyordu.

“Zekâ küpü, yeni mi fark ettin?” diye tersledi Lydia onu, 
daha profesör cevap bile veremeden. “Hikaye Teufelsberg’de 
bulunan boş bir villada geçiyor. Bu zaten ilk sayfadan belliydi.”

“Öyle mi?” Öğrenci pantolonunun arka cebinden özensizce 
katlanmış bir kâğıt çıkardı.

“Bu deneyin davetiyesinde bununla ilgili bir şey yazmı­
yordu ama.” İki tarafı baskılı kâğıdı sallıyordu. Ön tarafının 
neredeyse tamamı iki renkli bir haritayla kaplıydı.

“Üniversite tarafından bana sadece bu yol tarifi gönderildi. 
Üstünde sokak isimleri yok. Teufelsberg yok. Aşağıdan yukarı 
doğru çıkarken de bir tabela gördüğümü hatırlamıyorum.”

“Berlinli değil misiniz?” diye sordu profesör ve okuma 
gözlüğüne uzandı. Şimdi yine masanın baş ucundaki yerinde 
duruyordu.

“Hayır,” diye sinirli bir şekilde cevap verdi Patrick.

“O zaman, bunu bilemeyebilirsiniz.” Profesör başını kaldırdı. 
“Yukarı çıkış özel bir yol ve Teufelsberg şehir haritalarında 
ismiyle belirtilmez.”

“Çok güzel.”



Patrick ellerine vurdu ve yandaki sandalyenin üzerine 

koyduğu sırt çantasını aldı.

“Birincisi açıkça bir ruh hastasının yazdığı bu gizemli 

metni okumamız gerekiyor, sonra da bütün bu insanların 

cellatlarını beklediği sandalyelerin üzerinde oturalım.”

“Ne yapacaksın?” diye sordu Lydia gergince. Onun da sesi 

deneyin başındakine göre daha tedirgindi.

“Ben gidiyorum.”

“Ne?”

“Gidip bir sigara içeceğim,” diye düzeltti sonra da yanlış 

anlaşılmayı.

Patrick üzerine çektiği koyu mavi kaz tüyü montunu 

giyerken ellerinin boş kalması için sırt çantasını dizlerinin 

arasına sıkıştırdı. Bir kolunu geçirmişti bile.

“Ve tekrar döndüğümde, artık bu deneyin asıl konusunun 

ne olduğunu bilmek istiyorum.”

“Korkarım ki bu mümkün değil,” dedi profesör nazik 

ama kesin bir ses tonuyla.

Gözlüğünü burnundan almadan yorgun gözlerini ovdu.

“Nasıl yani, parkta da mı sigara içme yasağı var?” diye 

sordu Patrick.

Profesör anlayışla gülümsedi. “Yok. Ama deneyin bu aşa­

masında maalesef artık salondan ayrılamazsınız.”

“Ama neden?” diye neredeyse aynı anda sordu Lydia ve 

Patrick.

“Sonuna kadar okumadan olmaz.”

“Bizi burada rızamız olmadan tutamazsınız ki?”



“Şimdi, belki gözden kaçırmış olabilirsiniz ama bu koşula 
biraz önceki rıza formunda imza attınız. Ve bunun dışında 

da, şimdi eve gitseniz bile, deney sonlanmış olmayacak. Tek 
taraflı sonlandıramazsınız.”

“Neden? Bunu anlamadım.” Patrick sırt çantasını tekrar 
bıraktı.

Profesör gülümsüyordu.

“Bu da deneyin bir parçası. Başarılı olabilsin diye, uzun 

aralar veremezsiniz ve sürekli okumaya devam etmelisiniz. 

Sonuna kadar. Ki bunu size zaten şiddetle tavsiye ederim. 

Yalnız lütfen, bundan sonra konsantrasyonunuz biraz daha 
güçlü olsun lütfen.”

“Ne kadar konsantre olduğumu nasıl değerlendireceksi­

niz? Bunca zaman camdan dışarı baktınız,” diye sordu Patrick 
şimdi daha az agresif bir şekilde.

“Tepkinizden fark ediyorum. Baştan beri daha dikkatli 

bakmış olsaydınız şimdi asla bir ara vermek istemezdiniz. 
Gerçek...”

Profesör Ruh Kırıcı dosyasının orijinal nüshasını eline 

aldı. “.. .gerçek her bir cümlede gizli. Her bir sayfada. Fakat 
siz sayfaları atladınız.”

“Saçmalık.”

“Öyle miymiş öğren o zaman.” Profesör, ortak kullanım 

için masanın ortasına koyduğu su şişesine uzandı ve kendine 

bir bardak doldurdu. Patrick’e sorgulayıcı bakışla uzattı.

“Tamam o zaman,” dedi Lydia ve sevgilisini boş ceket 

kolundan çekti. “Bırak devam edelim. Sen de her şeyin nasıl 

biteceğini merak ediyorsundur herhalde?”



Patrick biraz çekindi, sonra elini siyaha boyanmış saç­
larından geçirdi ve Lydia’nın elini itmek istedi. Ama kız onu 
sıkıca tutup derin derin gözlerinin içine bakıyordu. “Aman, 
tamam öyleyse,” diye sessizliği bozdu ve bağlanmamış ayakka­
bılarıyla kapıya doğru gitti. Kapıya iki metre kala durdu ve tek 
bir söz söylemeden su şişesini aldı. Sonra tekrar yerine döndü 
ve oturdu. “Bir saat az ya da fazla kalmanın bu andan sonra 
zaten bir anlamı yok.” Lydia gülümsemesini gizlemeye çalıştı.

Korkarım ki eskiden bu kütüphanede oturan insanlar bunu 
biraz farklı görüyordu, diye düşündü profesör ve gözlerinin 
önüne üzgün bir sis indi. Bütün bu durumun onu ne kadar 
etkilediğini fark etmemeleri için yere baktı. İçinde bir parçanın, 
Patrick’in ceketini çıkarmayıp hatta en iyisi sevgilisinin de 
elinden tutup bu villayı terk etmesini ne kadar çok istediğini 
fark etmemeleri için. Ama sonra kendine geldi ve kısık bir sesle:

“Tamam o zaman, bu plansız aradan sonra, sizden şimdi 
başka bir ara vermeden deneye devam etmenizi rica ediyo­
rum,” dedi.

Öksürdü ama boğazının düğümü açılmak istemedi. Önce 
Lydia sonra da sevgilisinin dosyayı tekrar açtıklarını gördü­
ğünde, biraz daha sıklaştı hatta. Ve sayfaları çevirip hasta 
dosyasının yüz yirmi dördüncü sayfasına geldiklerinde.
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“Bu benim hatam. Hepsi benim suçum,” dedi Bachmann şaşırtıcı 

derecede berrak bir sesle.

Gözyaşları, Caspar kendini yerden kaldırıp pijamasını kirden 

silkelemeye ihtiyaç duyduğunu fark ettiği an kadar kısa sürdü.

"Tanrı aşkına burada ne oldu böyle?” diye sormak istiyordu, 

yemek masasının yanında duran ve ilk başta elinde bez çantayı 

andıran gibi bir şey tutan Schadeck.

Kapıcı okuma gözlüğünü kaldırdı ve kuru kuru öksürdü. “Yani, 

o, yani... sadece çok kısa süreliğine kilere gitmek istemişti.”

Tom ve Caspar birbirlerine şaşkın bir bakış attı. Bachmann’ın 

adını telafuz etmesine gerek yoktu. Böyle de kimi kastettiği belliydi. 

Aşçının çığlıklarını duymuşlardı ve biraz önce Sybille Patzvvalk'ın 

oturduğu koltuk da boştu. “Ama dışarıda ne arıyordu ki?” diye 

sordu Caspar.

“İşte bunu,” dedi Schadeck ve poşetin içini, cilalı masanın üze­

rine döktü. “O şişko bunun için hayatını riske attı.”

Bir kenarı yamulmuş bir ravioli konservesi diğer konserve kutu­

larının arasından yuvarlandı ve Caspar inanamayarak masanın tahtası 

üzerinde izlediği yolu takip etti.

“Peki sen bunların hepsini nereden aldın?” diye sordu artık ta­

mamen kafası karışık bir şekilde. Schadeck ofladı ve avucunun içiyle



masaya vurdu. “Lanet olsun, bunun şimdi hiçbir önemi yok. Ruh 

Kırıcı ampulü patlattı ve ardından Sybille’yi kilerden zorla çekti. Sonra, 

ne bileyim, torbaya o ölüm kalım savaşında sıkıca sarılmış olmalı 

herhalde. O deli kadını bacaklarından tuttum ama şey gibilerdi..." 

kana bulaşmış avuçlarını diğerlerinin de görebileceği şekilde çevirdi, 

“...o kadar kaygandı ki onu tutamadım. Onun yerine torba tam 

tepeden başıma düştü. Silah çantası falan sandım ve yanıma aldım 

ama bu şimdi kimin umurunda? Çok daha mühim olan, aşçımızın 

tek başına dışarıda dolanmasının nasıl mümkün olduğu sorusu?”

Tom, Bachmann’a bir adım yaklaştı ve tehditkâr bir hareketle 

omuzlarını geriye çekti, kafasıyla topu tutmaya hazırlanan bir fut­

bolcuya benziyordu.

"Hey, kapıcı. Seninle konuşuyorum."

Schadeck’in beyaz kotu bacak arası hizasında biraz ıslanmıştı 

ve Caspar kendine bir an için ilk yardımcının acaba korkudan altına 

yapıp yapmadığını sordu fakat sonra serum torbalarını hatırladı.

Eczaneden kütüphaneye koşmadan önce Tom onları kemerine 

bağlamıştı. Kilerin önündeki yerde sürünme manevrası sırasında tor­

balardan biri patlamış olmalıydı.

“Siz yokken tekrar konuşmaya başladı,” diye çekinerek cevap 

verdi Bachmann. Sophia’nın tekerlekli sandalyesine baktı. "Topor, 

gibi bir şey. Ne demek istediğimi anlarsınız umarım. Sybille bunun 

açlık anlamına geldiğini düşündü."

Caspar başını onaylayarak salladı. Sophia’nın beynindeki dil 

hafızası arızalanmıştı muhtemelen. Bir yandan da çok önemli bir 

şeyi fark edemediğini tahmin ediyordu ama Bachmann konuşmaya 

devam edince bu şüpheci düşüncelerini bastırdı.

“Elbette önce karşı geldim ama kiler hemen karşıdaydı ve Sybille 

bir erzak torbasının hazırda durduğunu söyledi. Ben de ikna oldum.”



“İnanamıyorum!”

Schadeck kollarını abartılı bir hareketle ayırdı. “Savunmasız bir 

kadını yarım kilo konserve yemek için Ruh Kırıcının kollarına sü­

rükledin!”

“Bir sakin olsanıza artık!” diye konuşmaya başlamak istedi Cas- 

parama derhal Bachmann tarafından bölündü. "Hayır, savunmasız 

değildi. Ne olur ne olmaz diye Sybille’ye silahı da verdim.”

“Ne?”

Artık Caspar da kendini kaybetti. Uyuşuk parmaklarıyla saçlarının 

hafif yanık olduğu şakaklarına dokundu.

“Aman Tanrım, buradaki hastalardan da aptalsın,” diye bağırdı 

Tom ve bunu yaparken her an masanın üstüne zıplayacakmış gibi 

duruyordu. Atardamarı deli gibi atıyordu.

“Dışarıdaki kaçığın şimdi elinde bir de silahı var!”

“Sadece bir kurusıkı.”

“yeter!” diye böldü Caspar tartışmayı. Sonra yine sesini normal 

seviyeye getirdi. “Bunların hepsi ne kadar kötü de olsa Tom, hiçbirini 

geri alamayız.” İlk yardımcının doğrudan yüzüne bakıyordu. “Ayrıca 

eczaneyi de açık bıraktık. Orada bir silah yapabileceği yeterince 

malzeme var.”

“Doğru. Orada hatta bir uyuşturucu silah da var," diye fısıldadı 

Bachmann.

“Kahretsin, bunu bize şimdi mi söylüyorsun?” Schadeck gazete 

standına bir tekme attı ve çok sayıda magazin gazetesini balıksırtı 

desenli parkenin üzerine savurdu.

“Şimdi ne olacak?"

“Şimdi en başta yola çıktığımız şeyi yapmalıyız, Sophia'ya bak­

mak.” Caspar, Schadeck’ten hâlâ kullanılabilir olan serumu belinden 

çözmesini rica etti, o da bunu istemsiz bir suratla yerine getirdi.



“Al, bunlara da ihtiyacın var.” Tom pantolonunun cebinden 

vakumlanmış bir enjeksiyon İğnesi ve şırınga çıkardı ve ikisini de ma­

saya fırlattı. Caspar malzemeleri aldı ve önünde Yasininin Sophia’nın 

dibinde bağdaş kurarak oturduğu ve doktor hanımın elini okşadığı 

şömineye doğru gitti.

Şömine pervazına sabitlenmiş ışık zincirinin yapıştırıcı bant­

ları dikkatini çekti. Bunlardan ikisini çözdü ve Yasmin’den tekerlekli 

sandalyeyi biraz ateşten uzaklaştırmasını rica etti. Sonra Sophia'nın 

kıyafetinin kolunu biraz çabayla yukarı sıvazladı. Doktor bunların 

hiçbirini algılamıyor gibi duruyordu.

“Sybille’ye yardım etmeliyiz,” dedi Yasmin yarı sorgulayıcı yarı 

talepkâr bir tonla, Caspar, Sophia’nın bükük koluna hafif vururken.

“Onu belki kurtarabiliriz?”

“Korkarım ki çok geç kaldık,” diye cevap verdi Tom arkalarından. 

Sesi şimdi çok daha kibar geliyordu.

Caspar, iğneyi şırıngaya iterken ve çok fazla düşünmeden 

Sophia’nın iyi görülebilen damarına girerken Tom’un cümlelerinin 

sonunda sese dökülmeyen bir “Yazzie” duyabiliyordu.

Bunu gerçekten de daha önce yapmışım.

“Işık kapanmadan önce kilere kısa bir bakış atabildim,” diye 

açıklamaya devam etti Schadeck. “Çok iyi görünmüyordu. Boynunu 

kırmış olmalı diye düşünüyorum.”

"Sybille öldü mü?” diye inledi Yasmin ve bir adım geriye gitti.

“Hayır, buna inanmıyorum,” diye inkâr etti Caspar başını kal­

dırmadan. Şırıngayı çekip serum hortumunu taktı. Sophia işlemin 

başından sonuna kadar hiçbir tepki göstermedi. “Neden önce aşçıyı 

öldürüp daha sonra kaçırsın? Neden Linus, RaBfeld ve Sybille’yi 

oldukları yerde bırakmıyor?”



Caspar, Yasmin’in bir kâğıt havlu uzatmasını istedi, birkaç defa 

katladı ve yapıştırıcı bantlarla portun üzerine sabitledi.

“Kahretsin, ben ne bileyim?" İlk yardımcının agresifliği tekrar 

alevleniyordu. “Belki de lanet olası bir ceset avcısıdır?”

“Hayır, ben aslında bir oyuncu olduğunu düşünüyorum. O 

yüzden bu bulmaca kartlarını bırakıyor. Ses kayıt cihazı da bu se­

bepten.” Caspar başını kaldırdı. “Bizimle kumar oynuyor. Sophia 

da giriş bedeli."

“E o zaman verelim onu gitsin.” Schadeck elini kaldırdı. “Hey, bu 

sadece bir şakaydı.” Gülümsemesi şaşırtıcı derecede dürüsttü hatta 

melankolik bir yaklaşımı da vardı. Zaten içinden elektrolit damlalarının 

misket gibi ardı ardına Sophia'nın damarlarına yuvarlanmaya başlayan 

serumu tutmayı teklif etmesiyle Caspar'ı ayrıca şaşırttı.

“Teşekkürler." Caspar serumu Torna devretti ve masanın baş 

ucuna geçti.

“İyi tamam, o zaman özetleyeyim: Ruh Kincinin amacını bil­

miyoruz, ne kurbanlarını nasıl komaya soktuğunu ne de neden 

özellikle Sophia’yı istediği hakkında bir fikrimiz var. RaBfeld, Linus, 

Patzvvalk ve hatta Bay Ed de yine yeni sorular ortaya atıyor: Onları 

nereye götürüyor? Belki öldüler, belki de hâlâ yaşıyorlar.”

Bachmann duyulabilir şekilde nefesini çekti fakat Caspar lafının 

bölünmesine izin vermedi.

“Bütün bu sorulara cevaplarımız yok. Ama arayışımızda hayatı­

mızı tekrar tehlikeye atmamalıyız. Bundan sonra hep bir arada kalıp 

bu zamanı Sophia’ya yardım etmek için kullanmalıyız.”

Konuşurken birden göğsünden bir okla vurulmuş hissine ka­

pıldı. Sonra korkunç bir açıklıkla, bu sancının tek bir düşünceden 

dolayı ortaya çıktığını anladı: Ya Ruh Kırıcı, Sophia’nın değil de 

onun peşindeyse? Sophia’nın onun ve kızı hakkında öğrendiklerini



paylaşmasına engel olmak istiyorsa? Düşündüklerine dair bir şey fark 

ettirmemeye çalıştı ve konuşmaya devam etti.

“Hepimiz gibi Bayan Dorn da önümüzdeki saatlerde yardım 

gelene kadar hayatta kalmalı. Aynı zamanda özgürlüğe giden anah­

tarımız da kendisidir. Kodu o biliyor.”

Kimliğimin kodunu da.

“Ve bize bir şey iletmek istiyor.”

Önce emin olmam gerekiyor.

“Belki de sırrına ondan önce erişmeyi başarabiliriz, henüz...” 

Cümlenin ortasında duraksadı, çıplak ayaklarına baktı ve sa­

dece ince bir pijama altı ve kısa bir tişört giymesine rağmen, birden 

terlemeye başladığına şaşırdı. Sonra acaba ateşinin mi çıktığını test 

etmek üzere alnına dokundu. O zaman da bir soğuk algınlığının 

değil, tek bir kelimenin bu ter dökümüne sebep olduğunu anladı. 

Birkaç dakika önce duyduğu ama ancak şimdi anladığı bir kelime. 

“İyi misiniz?” diye kapıcının sorduğunu duydu.

“Ben, ehe... acaba tekrarlayabilir misiniz?..” Önce Schadeck’ten 

Bachmann’a sonra da Sophia’nın tekerlekli sandalyesinin arkasında 

çapraz duran kitap rafına baktı.

“Size, iyi misiniz, diye sordum.”

“Hayır, hayır, hayır. Önceden dediğinizi kastediyorum. Biz yokken 

Bayan Dorn ne demişti?”

“Her zamankini. Bir kelimeyse eğer tabii, sadece o kelimeyi.” 

Hayır. Bu aynısı değildi.

“Yine de tekrarlayın. Lütfen.”

“Topor, ama bu?..”



“Yüce Tanrım!” Caspar şu an kimden daha çok korktuğunu bil­

miyordu. Ruh Kınadan mı yoksa kendinden mi. Aniden Sophıan.n 

onlara bunca zamandır ne söylemek istediğini anladı.





Saat 01.49

Kütüphane merdiveninin basamakları, Caspar’ın alışık olmadıkları 

ağırlığı altında sesli bir şekilde gıcırdıyordu. Büyük ihtimalle son 

yıllarda kullanılmıyordu çünkü üst katlardaki kitaplar dekor amaçlıydı. 

Ve eğer Bachmann, Raûfeld’in bazı eski ciltlerini burada depoladığını 

söylemeseydi, Caspar’ın da asla aklına burada tıbbi başvuru kitaplarını 

aramak gelmezdi.

“Bu da ne şimdi?” diye sordu Schadeck. Yasmin’in yanında 

duruyordu ve o sırada, serumu asabilmek için, tekerlekli sandalyenin 

baş desteğine şöminenin karıştırma çubuğuna sabitlemeye çalışıyordu.

“Emin değilim...” diye cevap verdi Caspar arkasını dönmeden. 

Sonra eski bir tıp ansiklopedisinin sondan ikinci cildini en üstün bir 

altındaki raftan çıkardı ve (J harfine kadar sayfaları çevirdi. Birkaç 

saniye sonra aradığı bilgiyi buldu.

“Demek ki doğru."

“Ne?”

“Bayan Dorn psikiyatr. Kendi teşhisini biliyor.”

"Neymiş peki?”

Bachmann sorgulayan gözlerle ona doğru yukarı baktı ve Scha­

deck de geçici askıdaki el işi çalışmalarına ara verdi.

Caspar merdivende yana döndü, cildi bir koluyla kendinden 

uzaklaştırarak okudu:



"Uyku felci, nicel algı bozukluğunun acı dolu bir türüdür. İlgili 

kişiler, sadece acı, şiddetli seğirme, çığlıklar vs. gibi güçlü uyarılar 

sayesinde çıkabildikleri, uyku ve uyanıklık arasındaki bir dünyada yaşar.” 

Caspar başını kaldırdı ve paragrafın son cümlesini ansiklope­

diye bakmadan ezbere okudu: “Bu rahatsızlık ‘Topor’ adı altında 

da bilinmektedir, Latince..." tereddüt etti, “...ölüm uykusu demek.” 

“Ölüm uykusu mu?” diye sordu Bachmann inanmayarak. “Yani 

bu, onu sadece uyandırmamız gerektiği anlamına mı geliyor?” 

Schadeck dalga geçerek güldü, ama Caspar, evet, diye başını 

salladı. Sonra raftan bir kitap daha çıkarmak için tehlikeli bir şekilde 

sağa uzandı. Uzun boyutu nedeniyle biraz kalın bir öğrenci atlası 

gibi duruyordu. “Nöropsikoloji, 2. Baskı” yazıyordu siyah yazı karak­

terleriyle turuncu renkli kapağın üzerinde. Kitap merdivende açmaya 

elverişli olmadığı için tekrar aşağı indi ve onu masanın üzerine, bir 

yığın gıdanın önüne koydu. Fihriste kısa bir bakışın ardından Caspar 

beş yüz ikinci sayfayı açtı ve son paragrafı gösterdi:

"Uyku felcinde, uyku ve uyanıklık arasındaki geçiş süreci sı­

rasında oluşan bir felç söz konusudur. Normalde çok kısa sürer 

ancak duruma göre yirmi dakikayı da bulabilir. Neredeyse her iki 

insandan biri bu uyku felcini bir defa yaşamıştır."

“Bunu biliyorum,” diye heyecanla bağırdı Yasmin. "Böyle bir şey 

gerçekten çok acayip. Bir defasında odamda bir adamın olduğunu 

gördüm rüyamda. Uyandığım gibi kaybolacağına emindim. Ama bir 

türlü gözlerimi açamadım. Hareket edemiyordum ve uyanabilmek 

için çığlık atmam gerekti."

“Ve bu sayede kendi kendinizi uyku felcinden kurtardınız,” 

diye onayladı onu Caspar.

“Bir olup beni kandırmak mı istiyorsunuz?” diye sordu Schadeck, 

Sophia’ya bakarak. Serumu çubuğa takmayı hâlâ beceremediğinden,



doktor hanımı tekerlekli sandalyesiyle masaya kadar itti ve burada 

torbayı tekrar Yasmin'e verdi.

"Yirmi dakika mı? Bu süre bizim hastamızda çoktan geçti bile 

yani.”

"Bu doğru. Ve bu yüzden artık Ruh Kırıcının kurbanlarıyla ne 

yaptığını da öğrendik.”

“Hı?”

"Onları ölüm uykusuna yatırıyor. Bunu nasıl yaptığına dair hiçbir 

fikrim yok. Ama Bruck onları, uzun süre kâbus ve uyanma arasındaki 

felç sürecine hapsetmenin psikolojik bir yöntemini bulmuş olmalı. 

Yani anlayacağınız Sophia dehşetin sonsuz tekrarına hapsolmuş. 

Bize bunca süre söylemek istediği de bu.”

Tom şüpheyle kaşlarını çattı ve jöleli saçlarına dokunup onları 

tekrar düzleştirdi, sonra da küçümser bir edayla dilini şaklattı. “Tamam 

Bay Sherlock Holmes, o zaman bana sadece bir şeyi daha açıkla.”

Caspar gelmesi gereken ve cevabını bilmediği soruyu beklerken 

kendini kastı. Henüz bilmediği...

“Bunların hepsini nereden biliyorsun? Neden ilk adımdan bu 

kadar tecrübelisin, güzel doktorumuza damar yolu açıyorsun ve 

şimdi de bakmadan psikiyatr yazınından ezbere alıntı yapıyorsun?”

“Bilmiyorum.” Şimdi ellerini kaldıran Caspar oldu. "Belki de doktor, 

eczacı ya da psikoloğumdur? Kendin söyledin ya belki meslektaşızdır 

diye ya da ilk yardım kursunda iyi dikkat etmişimdir sadece? Ben 

de bilmeyi çok isterdim.”

“Tabii, ya. Amnezinin arkasına saklan sen. Ben sana inanmı­

yorum.” Tom, Bachmann’a döndü.

“Buraya ne zaman sevk edildi?”

Kapıcı yine favorilerini kaşımaya başladı düşünceli düşünceli. 

“Yaklaşık on gün önce sanırım.”



"Ve Ruh Kırıcının cinayetleri tam olarak ne zaman durdu?”

“Bununla nereye varmaya çalışıyorsun?”

Caspar sinirle kitabı kapattı ve masadan fırladı.

“O kaçık adamı buraya sürükleyen şendin. Ambulansla telefon 

kutusunu parçalayarak buraya yardım çağırmamıza engel olan da 

şendin.”

Caspar her "sen” kelimesini, yerde yatan bir boksöre geri sayımı 

başlatan bir ring hakemi gibi sinirli bir kol hareketiyle vurguluyordu. 

Fakat Schadeck’e sözlü dokundurmaları tesir etmeyip geri fırlıyordu. 

Gözünü bile kırpmıyordu. Yine de Bachmann iki kavgacının arasına 

girmesi gerektiğini düşündü ve homurdanarak araya girdi.

“Hey, hey, hey... Bunun bir faydası yok. Bir arada olmamız ve 

birbirimize güvenmemiz lazım.”

Güvenmek mi? Caspar, Linus’un ona sabote edilmiş benzin 

hattını göstermek isterken, kar aracının arkasından Bachmann’ın 

çıktığını hatırladı.

Burada kimseye güverıemem, diye düşündü. Burada kimseyi 

tanımıyorum. Kendimi bile tanımıyorum.

Tekrar masaya oturdu ve elleriyle titreyen dizlerini birbirine 

bastırarak Bachmann’ın ortada açık bıraktığı haber dergisini baktı.

Schadeck ve kapıcı arkasında tartışmaya devam ederken, harf­

ler gözünün önünde bulanıklaşmaya başladı. Ama ne dinlemek ne 

konuşmak ne de okumak istiyordu. Birden o kadar yorgun hissetti 

ki kendini, beynini bir vites düşürmesi gerekiyordu, kısa bir sakinlik 

molasından sonra belki de tekrar bu çılgınlığa yeniden dönmeye 

cesaret edebilmek için en iyisi boşa almasıydı.

Hiçbir şeyi düşünmemeye zorladı kendini ve başta işe de ya­

rıyor gibiydi. Fakat sonra gözlerini kapatmak gibi bir hata yaptı. 

İkinci kurbanın dergideki fotoğrafına çok uzun süre baktığı için,



öğretmenin yüzü retinasında hâlâ parlıyordu ve içinde sakinlikten 

eser kalmadı. Lokomotifin yakıcı dumanı tekrar burnuna dolmadan 

önce, rayların gıcırdamasın, duydu bu sefer. Gözlenni açü ve hatıralar

treni yine geldi.





Yankı Sesleri

“Her zaman çok sessiz bir kızdı. Fazla sessiz. Endişelendim, endişe 

etmemem gerekse de, ne demek istediğimi anlarsınız."

“Evet, tabii."

Boş bardağının paslı çay izlerine baktı ve bardağı bir kez 

daha doldurma teklifini reddetti.

"Alın, baksanıza." Kadın, sırf bu ziyaret için çıkarıp el altında 

olsun diye sehpaya koymuş olduğunu düşündüğü ciltlenmiş bir 

defteri açtı. Hatta sayfaların arasında küçük bir not kâğıdı vardı, 

onu da ortaya çıkardı.

"Ne demek istediğimi anlıyor musunuz? Diğer herkes gülüyor. 

Ama o, kameraya bile bakmıyor.”

Daha iyi görebilsin diye yıllığı çevirdi ama buna gerek yoktu.

Sarı lüleli ve diş telli kızı tanıyordu. Kendisinde bir fotoğrafı 

vardı, onu hep cüzdanında taşırdı. Vesikalık bir fotoğraf ama onda 

da gülmüyordu.

Çözlerini kapattı. Kızının görüntüsü onda o kadar büyük bir 

keder yaratıyordu ki canını yakıyordu.

“Her şey yolunda mı?" diye sordu kadın dudakları kararsız 

bir şekilde titrerken. Cevap vermedi ve tekrar, yıllıkta kadının da 

olduğu grup resmine baktı. En kenarda duruyordu ve giydiği dar 

kot pantolon diz boyu siyah çizmelerin içine sokulmuştu. Başının 

yanında küçük bir yıldız süzülüyordu. Aşağı baktı, bir yıldızcık 

daha buldu ve dipnottaki küçük yazıyı okudu.

Katja Adesi, 5B’nin sınıf öğretmeni, Waldgrund Okulu, Berlin.



"Yolunda olmayan bir şey mi var?"

"Hayır, sadece...’’

Cebinde mendil aradı ve bugün Hamburg’da kullandığı bir 

tren biletine değdi eli. Öğretmene ona işkence eden bütün soruları 

sormak istiyordu: İlk ne zaman fark ettiniz? Bu rahatsız edici resim­

lerden kaç tane çiziyordu derste? Başka semptomlar da var mıydı?

"Sanırım, artık gitseniz iyi olur." Katja /idesi ayağa kalktı. "Çok 

fazla bile konuştum. Kimseyi ihbar etmek istemiyorum, anlıyor 

musunuz? Belki de sadece hayal görüyorumdur?" Ona neredeyse 

acıyarak bakıp sonra omuzlarını silkeledi.

"Üzgünüm." Sorularından birini bile dile getirmek için, dilini 

hareket ettirmeye mecali olmadığını fark etti.

"Beni anlıyor musunuz?” Gülümsemesi kaybolmuştu. “Alo, 

orada kimse var mı?” Öğretmenin orantılı yüz hatları bozuluyordu 

ve sesi de değiştiğinde Caspar neredeyse tiksinerek irkildi.

Saat 01.58

“Hey, seninle konuşuyorum seni psikopat...”

Caspar gözlerini açtı ve hemen, Schadeck’in tehditkâr tavırla 

önünde dikildiği gerçekliğe geri döndü.

“Bu seferki neydi?” diye dalga geçti ilk yardımcı. "Sezar mısın 

ya da film yıldızı olduğun zamanı mı hatırladın?”

“Onu rahat bıraksana artık Tom,” diye beklenmedik bir şekilde 

Caspar’ın tarafını tuttu Yasmin, daha Caspar cevap veremeden. “Bu­

rada bir şov yaptığını mı düşünüyorsun? Komaya girmişti, Caspar 

bir hasta!”



Heyecanla başparmağındaki yüzüğü çeviriyordu ve Schadeck’ten 

bir adım uzaklaştı. Sonra tekrar hemşirelik mesleğinin sorumluluklarını 

hatırlamış olmalı ki Sophia'yı dikkatle şöminenin önüne itti. Caspar 

da Schadeck'in kızgın bakışları sırtına kazınırken onları takip etti.

"Durumu nasıl?" diye sordu sessizce.

“Çok iyi değil, kendiniz de duyuyorsunuz ya.”

Gerçekten de öyleydi. Sophia’nın bu kadar çöktüğünü gördü­

ğünde Caspar ne kadar zamandır dalıp gittiğini sorguladı.

Daha önce düzenli olan nefesi şimdi astımlı bir köpeğin hızlı 

hızlı soluması gibiydi. Ara sıra öksürüyordu ve sonunda şömine 

çubuğuna takılan serum torbasını tehlikeli biçimde sallıyordu. Elleri 

buz gibi soğuktu ve nabzı çok zayıftı.

“Ateş sönüyor,” dedi Caspar. Bunun üzerine Schadeck ayağa 

kalktı ve aşçının erzak torbasıyla yanlarına geldi. Küçük cep içki 

şişesinin çevirmeli kapağını açtı ve yüksek alkollü içeriğini şöminenin 

içine döktü. Sonra kayın ağacından odun parçasını aniden oluşan 

alevin içine attı.

"Al, sıcak bir şey sana da iyi gelir,” dedi Caspar’ın çıplak ayak­

larına bakarak. Son bir yudum kalmış cep şişesini ona uzattı.

“Yok, teşekkürler. Alkol kullanmıyorum.” Caspar, ona yeni baş­

layan bir depresyon gibi gelen kötü duygunun içine oturmasına 

şaşırdı. Sebebini Sophia’nın vaziyetine bağladı.

“İçsen iyi olur,” diye karar verdi Schadeck, hâlâ bir eli torbada 

gömülü. “Sabah vardiyası beş saat sonra başlayacak. Ve bunlarla 

birlikte...” bir minyatür konyak şişesi daha ortaya çıkardı, "...bekleme 

süresi belki biraz daha katlanılabilir olabilir.”

Beş saat mi?

Lanet olsun bu çok uzun bir süreydi. Ölüm uykusunun ölüm­

cül döngüsü doktor hanımın içinde durmadan dönerken zaman,



sıvı cam uyuşukluğuyla ilerliyordu. Vanessa Strassmann iki hafta 

sonra vefat etmişti ama Sophia’nın kendini kendi içinde ne kadar çok 

kaybedeceğini, bedeninin içindeki hapishaneyi artık terk edemeceği 

sınırı ne zaman aşacağını ve böylece kızı hakkındaki bilgileri içine 

gömeceğini kim bilebilirdi ki?

"Hey, bu da ne?”

Schadeck torbayı yere düşürdü. Caspar başını yukarı kaldırdı ve 

ilk defa Tom'un gözlerinde korkunun izlerine rastladı. İstemeyerek 

parmaklarını Sophia’nın ellerinden ayırdı ve ayağa kalktı.

"Bir bakabilir miyim?"

Schadeck ona küçük kâğıt parçasını uzattı. “Sanırım, bu Ruh 

Kırıcımızdan bir selam daha.” İlk yardımcı diğerlerinden çok kendiyle 

konuşuyor gibiydi.

"Bunu nerede buldun?" diye sordu Bachmann heyecanla.

"Burada, torbanın içinde, yiyeceklerin arasında,” diye açıkladı 

Tom. “Bruck, aşçıyı alt ettikten hemen sonra, not kâğıdını onun 

içine koymuş olmalı.” Caspar başıyla onayladı.

Bunun bir mantığı vardı. Bruck, yöntemine devam ediyordu. 

Bir kurbana karşı bir bulmaca veriyordu.

Caspar’ın parmakları titriyordu. Kâğıt parçası aynı diğerleri gibi 

katlanmıştı. Kâğıdın seçimiyle kurbanıyla dalga geçmek istiyordu 

herhalde. Anlaşılan Sophia’nın bürosuna gitmişti ve bulmacayı re­

çetelerinin birine yazmıştı. Büyük harflerin yazıldığı okunması zor 

el yazısı, akli dengesi ile ilgili iyi olmayan göstergeler veriyordu. 

“Üstünde ne yazıyor?” diye sordu kapıcı sabırsızlıkla.

“Ben hiç bilmek bile istemiyorum." yasmin iki elleriyle kulak­

larını kapattı ve uzaklaştı. Fakat Caspar kâğıdı açtı ve sonra gizemli 

metni sesli okudu:



FINISHED FILES ARE THE RESULT 

OF YEARS OF SCIENTIFIC STUDY COMBINED 

WITH THE EXPERIENCE OF YEARS

“Ne?”

Schadeck sadece için için inlerken Bachmann'ın sesi gerginlikten 

titriyordu.

"Peki ne demek oluyor bu şimdi?”

Caspar başını kaldırdı, elinin tersiyle göz kenarından bir kirpiğini 

çekip çıkardı ve derin nefes aldı. “Hiçbir fikrim yok,” dedi yalan 

söylemeden ve bulmacayı tuttuğu elini sarkıttı.

“Ama, sorabileceğimiz biri var.”

Saat 02.07

Villaya sonradan inşa edilmiş asansör bir hasta yatağını taşıyabi­

lecek kadar genişti, böylece hepsi içine sığabildi. Caspar birlikte 

kalmaları için ısrar etmişti. Vahşi doğada da havyanlar, avcılarına 

net bir saldırı alanı tanımamak için hareketli bir sürü oluştururlardı. 

En azından anonim gruptan kimse dikkat çekici bir özelliğiyle göze 

batmadığı sürece.

Caspar tekerlekli sandalyenin krom jant tellerini inceledi ve 

Sophia’yı ortalarında korumadıklarında, yırtıcı hayvanın ilk önce 

kime saldıracağını biliyordu.

“Burası nereye gidiyor?” diye sordu Caspar ve ikinin önünde 

eksi yazan bakır düğmenin yanındaki tabelayı işaret etti.



“İkinci bodrum katına,” diye cevap verdi Bachmann. "RaBfeld’in 

laboratuvarına. Bruck’un oraya saklanmış olması muhtemel."

"Neden?” diye sordu Caspar ve dörde bastı. “En alt kata git­

mek için ek anahtara ihtiyaç var. O da sadece RaBfeld’de. Görüyor 

musunuz?” Asansörün kapıları kapanırken, Bachmann en aşağıdaki 

asansör düğmesine bastı ancak düğme hemen yanıp söndü.

“Ne yukarı ne de aşağı gitmek istiyorum,” diye somurtuyordu 

Yasmin, asansör alışıldık ağır kanlılığıyla hareket etmeye başlarken. 

“Daha biraz önce siz, en iyisi kütüphanede kalmak demiştiniz."

Caspar iç çekti.

“Hayır, sadece artık ayrılmamamız gerekir dedim.” Şansına diğerleri 

ona karşı gelmiyordu. Kapıcı, Sybille ile olan felaketten sonra artık 

tek başına karara vermek zorunda kalmadığı için mutlu olduğundan, 

Tom ise olası bir tuzakta pasif oturmaktansa hareket etmeyi tercih 

ettiğinden onun dediklerine uyuyordu.

“Büyük ihtimalle haklısınız Yasmin. Ama yanlış kararlar hakkın- 

daki şiiri biliyor musunuz?” diye sordu hemşireye.

Kadın kâkülünü gözlerinin önünden üfleyerek çekti ve ona soru 

işaretleriyle baktı. “Bilmem gerekir mi?”

“Şiir şöyle:

Evet mi?

Hayır mı?

Evet mi?

Hayır mı?

Evet mi?

Hayır mı?

Evet mi?”

Ufak bir ara verdi ve sonra bitirdi:



“Çok geç.”

Yasmin sanki kendisine tükürmüş gibi baktı ona.

“Bununla demek istediğim şu: Kütüphanede hiçbir şey yapma­

dan bekleyip bu sırada sadece, Sophia'nın nasıl gittikçe kendi içinde 

kaybolduğunu izlerken, Ruh Kırıcı hiçbir engel olmadan hastenede 

dolaşıp silahlanabilir. Burada sadece bıçak, uyuşturucu maddeler 

ve neşterlerden bahsetmiyorum. Bizi bitirmek için Molotof kokteyli 

yapabileceği yakıcı klor temizleyiciler, formaldehit dolu fıçılar ve başka 

tıbbi alkollerden bahsediyorum. Ne yaparız o zaman? O zaman 

bizim ve Ruh Kırıcının arasındaki yirmi santim kalınlığındaki ahşap 

kapı da bir işe yaramaz. Sonra her tarafı kapalı bu klinikte dumanın 

içinde deli gibi sağa sola kaçışırız.”

Üçüncü kattan geçiyorlardı.

“Bruck'un çok farklı hedefleri de olabilir. Ama korkarım ki bizim 

aksimize Ruh Kırıcının bir planı var. O yüzden sadece iki seçene­

ğimiz kalıyor: Ya ne olduğunu çözeceğiz ya da en kısa zamanda 

kütüphaneden daha güvenli bir yer bulacağız. “

“Örneğin nöroradyoloji,” diye öneride bulunmuştu Bachmann, 

yola çıkmalarından az önce. MR odası ateşe dayanaklı kapılar ve 

kendine ait havalandırma sistemiyle donatılmıştı.

“Tamam, tamam, tamam ya,” diye sinirle cevap verdi Yasmin. 

“Tamam anladım. Ama yine de...”

Asansör sallanarak durdu ve kapılar açıldığında hemşire itiraz­

larını bıraktı.

Dördüncü kat.

Zemin katın aksine hareket sensörleri burada kusursuz çalışı­

yordu. Gruptan ilk kişi asansörden çıktığında, koridor aydınlatması 

hemen devreye girdi. “Tamam o zaman, konuştuğumuz gibi,” dedi 

Caspar. “Onu hızlıca alıp sonra hemen aşağıya ineceğiz.”



“Kahretsin," diye sövdü, iki adım önden giden Schadeck.

"Ne oldu?” diye sordu Bachmann ama sonra Caspar ile aynı 

anda gördü.

Kapı.

“...olamaz!"

Creta Kaminsky’nin oda kapısı sonuna kadar açıktı.
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“Ölmüş mü?”

“Bilmem ki."

Beyaza boyanmış çatı eğrisi koridor ışığını yansıtıp hareketsiz 

yatan şahsa mumsu bir yüz rengi veriyordu.

Yaşlı kadın korunmuş bir azize gibi yatağının ortasında ya­

tıyordu ve Caspar durduğu yerin açısından, bedeninin üzerindeki 

örtünün hareket edip etmediğini göremiyordu. Odasının içine bir 

adım daha attı ve kendine neden fısıldadıklarını sordu. Ruh Kırıcı 

ona bir şey yaptıysa kadının özel yaşamı hakkında endişe etmelerine 

gerek yoktu. İşte. Orada bir şey mi vardı? İnce, neredeyse saydam 

burun kanatları mı titremişti?

“Bence, o...” Yasmin o kadar sessiz konuşuyordu ki Caspar 

son sözü duyamadı. Ama buna gerek de yoktu. Kendi gözleriyle 

görmüştü. Şüphe yoktu.

Greta Kaminsky gözlerini açtı.

“Burada neler oluyor?” diye sordu ve gece lambasını yaktı. Sesi 

sakindi ve yorgunluktan takati kalmamış gibi geliyordu, gecenin ya­



rısında personelin bir kısmını ve hasta arkadaşlardan birini yatağında 

gördüğü için şaşırdıysa bile bunu çok iyi saklayabiliyordu.

"Bir şey oldu,” diye cevap verdi Caspar ve şimdiye kadar uyu­

yarak atlattığı çılgınlığı ona nasıl açıklayacağını düşündü. “Hemen 

üstünüze bir şey giyin, sizi derhal götürmemiz lazım.”

“Kim demiş?”

“Bunu size açıklayacağım...”

“Hadi oradan genç adam,” diye böldü onu. “Sizi severim Caspar. 

Televizyonumu tamir ettiniz ama sırf bu yüzden gecenin ikisinde 

peşinizden kliniğin içinde dolaşamam. Hele de yanımızda bir sürü 

yabancıyla birlikte.” Torna soğuk bir bakış attı.

“Pardon, peki siz kimsiniz bayım?”

"Tom Schadeck, ben ilk yardımcıyım ve dün akşam bir kaza­

zedeyi buraya taşıdım. Ruh Kırıcıyı.”

“Kimi dediniz?”

Schadeck bir adım yana geçti ve Yasmin, üzerindeki çökmüş 

şahsa bir göz atabilsin diye tekerlekli sandalyeyi Greta'nın yatağına 

doğru itti.

“Yüce Tanrım!” Greta iki elini de ağzına bastırdı.

“Bu bir şaka değil, değil mi? Bu korku terapimin bir parçası 

öyle değil mi?”

“Maalesef hayır.” Caspar ona Jonathan Bruck’un nasıl odasın­

dan kaçtığını ve Sophia’yı küvette bulduktan sonra nasıl duvarı 

indirdiklerini açıkladı.

Ona RaBfeld, Linus, Sybille ve Bay Ed’in ortadan kayboluşun­

dan bahsetti, hatta son olarak ölüm uykusu teorilerini özetlemeyi 

bile başardı.



"Ve siz beni bunca süre boyunca yukarıda yalnız mı bıraktınız?” 

Greta yaşına göre atik bir şekilde yataktan atladı ve kemikli ayaklarını, 

üstünde pembe püskülleri olan terliklere soktu.

“Siz buraya kilitlenmiştiniz,” dedi Caspar ve aynı anda kapı­

nın neden açık olduğunu sordu kendine. Ruh Kırıcı kapıyı açma 

çabasında bulunduysa neden Greta’nın canını bağışlamıştı. Cevap 

beklediğinden daha hızlı geldi.

“Hayır, öyle değildi. Ben hiç yanına uğramadım,” diye itiraf 

etti Yasmin sessizce.

“Ne?” diye bağırdı Bachmann ve Caspar aynı anda.

“O zaman çok korkmuştum. Yani, bana böyle sitemkâr bakmaya 

senin özellikle hiç hakkın yok.” Çenesini Bachmann’ın olduğu yöne 

uzattı. “Sen de biraz önce bir hata yaptın.”

Şimdi sesi söylenen küçük bir kız gibiydi. “Unusun odasınday- 

dım ve birden biri duvara vurmaya başladı.” Koyu pencereyi işaret 

etti. “Hem de dışarıdan! Balkonda biri vardı."

“Bunu da bize ancak şimdi mi söylüyorsun?” diye sordu Caspar.

"Ölümüne korktum. Sonra hiç Greta'ya bakmaya bile cesaret 

edemedim ve hemen tekrar asansörle aşağıya indim.”

Kütüphanede kalmak istemesine şaşırmamak gerekti.

“Dinle, şimdi kavgalarla daha fazla zaman kaybetmememiz lazım," 

diye ikisini yatıştırmaya çalışıyordu Schadeck, bunu yapacak son kişi 

olmasına rağmen, büyük ihtimalle “Yazzie’sini” korumak istiyordu.

Greta üstüne ipek bir sabahlık aldı ve iki elini de yuvarlak kal­

çaların koydu. “İyi tamam, burada güvende kilitli olduğumu düşü­

nüyordunuz. Peki neden şimdi beni almaya geldiniz?”

Caspar ona Sophia’da ve Sybille’nin torbasında bulduğu iki not 

kâğıdını uzattı.



"yardımınıza ihtiyacımız var."

Greta komodine ayaklarını sürüyerek yürüdü ve okuma göz­

lüğünün yıpranmış saplarını kulaklarının arkasında yerleştirdi. “İsim 

yalan söylese de gerçek budur?”

“Evet. Bunu Sophia'da bulduk. Bulmacanın çözümüyle onu 

ölüm uykusundan belki uyandırabileceğimizi düşünüyoruz.”

“Zavallıcağız,” diye inledi Greta, Sophia’ya bakarak, sonra üzün­

tüyle başını salladı.

‘7ani aslında yaşlı bir bulmacacı teyzeyim. Ama bunu pas 

geçmem gerekiyor.”

Schadeck ellerini birbirine vurdu. “Güzel o zaman, saçmalık­

larla uğraşırken yine yirmi dakika kaybettik. Hadi nihayet bodruma 

saklanalım, o gelmeden önce...”

“Ama bu eski," diye böldü onu Greta. İkinci kâğıt parçasını, 

tren istasyonunda veda etmek için kullanılan bir mendil gibi salladı. 

“Öyle mi?”

“Büyük yeğenimin söyleceği gibi, çoçuk oyuncağı. Hatta eski 

bulmaca kitaplarımın birinde vardı bu.”

“Anlamı ne peki?”

FINISHED FILES ARE THE RESULT 

OF yEARS OF SCIENTIFIC STUDy COMBINED WITH 

THE EXPERIENCE OF yEARS

Caspar metni ezberlemişti, o kadar çok okumuştu çünkü. 

'Tani, neredeyse hiç İngilizce anlamıyorum ama bunu çözmek 

için gerekli de değil zaten.”

“Ne gerekli peki?” diye sordu Bachmann.



“F harfini saymanız lazım."

“F harfini mi?”

“Evet, harfi. Metinde kaç defa geçiyor?”

"Üç defa!" dedi sıkılarak, Greta’nın elinden kâğıdı alıp tekrar 

okuyan Schadeck.

FINISHED FILES ARE THE RESULT 

OF YEARS OF SCIENTIFIC STUDY COMBINED 

WITH THE EXPERIENCE OF YEARS

Kâğıdı önce Bachmann, sonra da Caspar’a uzattı.

“Ben dört sayıyorum,” dedi o da ve kâğıdı Greta’ya geri verdi, 

Yasmin ona reddedici bir el hareketi yaptıktan sonra.

"Ve böylece ilk yüzde onun içerisindesiniz. Çünkü bu bir zekâ 

testi. Genel kitle...” tekrar gözlüğünün kenarından Torna doğru aşa­

ğılayıcı bir bakış attı “...yani normal ölümlüler üç sayar. Bazıları, siz, 

Caspar gibi dört sayar. Ama aslında sayı altıdır.”

“Altı mı? Saçmalık, nerede bunlar o zaman?” diye güldü Torn.

Kâğıdı ona, bu sefer yüzünde bir zafer ifadesiyle geri uzattı.

“Sizden önce de. birçok kişinin gözden kaçırdığı gibi ‘of’ ke­

limesinde.”

Caspar, Schadeck'in omzunun arkasından baktı. Gerçekten de 

birden bütün F harfleri gözünde meşaleler gibi parlıyordu.

FINISHED FILES ARE THE RESULT 

OF YEARS OF SCIENTIFIC STUDY COMBINED 

WITH THE EXPERIENCE OF YEARS



“Gerçek mi bu?” diye fısıldadı Tom.

“Evet, beynimiz hep resimlerle düşünür. Ve of kelimesine uy­

gun bir resim bulamadığı için, harf onca zaman gözümüzün ucunda 

olsa bile, atlayabiliyoruz.”

Caspar şaşkınlık içinde başını salladı ve bir an için, acaba Greta’nın 

bulmacadan mı yoksa kendi hatıralarından mı bahsettiğini düşündü.

"Altı F mi?” Tom galiba hâlâ inanamıyordu ve tekrar saymaya 

başladı. "Tamam da, peki bu bize şimdi ne ifade ediyor?”

“Neyse, millet, ben de sadece üç saydım ama istisna da olsa, 

bu sorunun cevabını biliyorum.”

Bachmann tulumunun yan cebinden kalın kapıcı anahtarlığını 

çıkardı ve çok sayıda plastik etiketin üzerini okudu. “Buyurun,” dedi 

sonunda ve onlara yeşil bir plaket uzattı.

“Bu Altı F odasının anahtarı.”

"Altı F mi?” diye sordu Yasmin inanmayarak. “Bunu daha önce 

hiç duymamıştım. Bizde sadece dört kat var. Ne bu şimdi?”

“Bu benim ve RaBfeld'in arasında bir espiri. Altı F Six feet an­

lamında. İnanması zor ama RaBfeld'in de espiri anlayışı vardı: Yerin 

altında altı fersah. Bodrum katında.” Sonra Bachmann, hâlâ kimsenin 

bir şey anlamadığını fark edince ekledi: “Bu, patolojinin anahtarı.”
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Patoloji bölümü onları artık faal olmayan bir mezbahanın rahatlığıyla 

karşıladı. RaBfeld burada sadece birkaç defa öğrencileriyle araştırma 

nesnelerine otopsi uygulamıştı. Yine de Caspar’a ronjurlar, beyin 

spatulaları, ekartörler ve neşterler patolojik inceleme bölümünün



duvarlarına da işlemiş gibi geldi. “Odanın yaralanmış ruhu,” diye 

bir gün bir popüler bilim dergisinde okuduğu bir alıntı geldi aklına. 

Demek ki aklında bu kalmıştı, gerçek kimliğiyle ilgili yararlı ipuçları 

yerine, Feng Shui hakkında gereksiz bilgiler. Caspar içinin ezildiğini 

hissetti. Anne ve babasının hangi sokakta oturduğunu bilmeyen ama 

herhangi bir sebeple ezbere negatif enerji hakkında sunum yapabilen 

bir anaokulu çocuğu gibiydi. Travmatik olayların sadece yaşayanların 

psikolojisinde değil, etraflarındaki ölü maddelerde de iz bıraktığını 

savunan insanlar hakkında mesela. Aynen bir hastanenin acili ya 

da olay yerine adım attığınızda olduğu gibi hissedilen, kötülüğün 

görünmez parmak izi gibi. Gizembilimcilerin aura, gerçekçilerin de 

atmosfer olarak adlandırdığı bir şey üreten ve izleyicinin hassasiyetine 

göre, sıkıntı, tüylerin ürpermesi ya da korkuya sebep olabilen bir iz.

Bodrum kattakilerin çoğu şu an hepsini birden hissediyordu.

Kayıtsız ve boş bakışları değişmemesine rağmen, Sophia'nın 

bile kesik kesik nefes alışı hızlandı.

“Yani, öldüğümde bile burada yatmak istemiyorum,” diye fısıldadı 

Yasmin ve tekerlekli sandalyeyi hemen otopsi masasının baş ucundaki 

lavabonun yanına bıraktı. Acil durum ışığının yarı karanlığında gri 

taş zemini, beyaz fayanslı duvarları ve ortadaki alüminyum kaplamalı 

çalışma adasıyla havlu biçimindeki salonu biraz hayal gücüyle fütürist 

ve sıra dışı birinin mutfağına benzetmek mümkündü. Aradaki tek fark 

davlumbazın aslında bir halojen lamba olması ve kromlu buzdolabı 

bölmelerinin gıdalar için değil, ceset parçaları için kullanılmasıydt.

Bachmann bombeli tavan aydınlatmasını açtı, bu da atmosferin 

uğursuzluğunu arttırdı.

“Biz burada ne arıyoruz peki?” diye sordu Schadeck.

“Başka bir ipucu daha.

Caspar zeminde kan lekeleri aradı. Ancak yan taraftaki rad­

yolojiden farklı olarak Ruh Kırıcı burada iz bırakmamıştı. “Özel bir 

psikoloji kliniği olarak neden böyle bir morga ihtiyaç duyuyorsunuz 

ki?” diye bilmek istedi Schadeck.

“Sanırım yönetmelik gereğince böyle. Her hastanenin eğer hasta­

larından biri vefat ederse diye hazırlıklı olması gerekiyor." Bachmann 

düşünceli düşünceli kel başını kaşıyordu.

“Ama bu daha önce hiç gerçekleşmedi.”

Bugüne kadar, diye düşündü Caspar.

“Hem de dokuz morg soğutucusu birden. Lanet olsun burada 

o kadar oda bile yok.” Tom inanamayarak anlına vurdu.

“RaBfeld virtopsi alanında uzmanlaştı,” dedi Bachmann ve 

Schadeck'in bu yabancı kökenli kelimeyle ne yapacağını bilemedi­

ğine sevindi.

“Bir cesedi kesebilmek için ya mahkeme kararı ya da akra­

baların rızası gerekir,” diye açıkladı. “Ama çoğu kişi akrabalarının 

görüntüsünün bozulmasını istemez. Bu yüzden artık daha sıklıkla 

ölüleri teknolojik yöntemlerle tarama kullanılıyor. Maalesef bir cesedin 

tamamen taranması çok fazla saat, hatta bazen bütün gece sürer. 

Normal tomografi cihazları bu kadar uzun bir süre için programlı 

değil bile. Ayrıca gürültü nedeniyle de böyle incelemeleri dışarıda 

yapmak tercih ediliyor ve RaBfeld virtopsi ile güzel bir ek gelir elde 

edilebileceğini erkenden anladı. Bazen bütün soğutucular dolu oluyor.”

Baammm.

Caspar irkildi ve arkasında Greta Kaminsky’nin dolaplardan birini 

açmaya çalıştığı duvara döndü.

“Lanet olsun, ne yapıyorsunuz siz orada?” diye sordu, anlaşılan 

aynı şekilde ödü kopan ilk yardımcı.

“Ne sandın sen, yavrum?”



Greta duvardaki dolaptan boş bir metal sehpa çıkardı.

“Hepiniz burada boş durup sanki bir katedraldeymişiz gibi sessiz 

konuşuyorsunuz. Ölülere karşı saygıdan olduğunu hiç sanmıyorum. 

Aslında hepiniz korkuyorsunuz. Ama Ruh Kırıcı bize bir ipucu daha 

bıraktıysa eğer, onu da herhalde bu şeylerin içine koymuştur.”

Baammm. Sehpayı tekrar geri itti ve başka bir dolabı açtı.

İlk yardımcı gülmeye başladı.

“Korku terapisi gördüğünüzü söylememiş miydiniz siz?” Scha- 

deck kaşlarını kaldırarak diğerlerine doğru döndü.

“O haplardan ben de istiyorum,” diye onayladı Bachmann. Yasmin 

gibi Caspar da elinde olmadan güldü. Garip bir havaya bürünmek 

üzere olduklarını hissetti. Tıpkı bir cenazeden sonra, önlerinde duran 

hüzün vadisini zorunluluktan hissedilen neşeyle aşmaya çalışmak 

için fıkralar anlatan akrabalar gibi.

Baammm.

“Bunda da yok,” Greta dokuz izolasyon kapısından üçüncüsünü 

kapattı. Grup tekrar irkildi ama bu sefer karşı duvardan gelen farklı 

bir ses yüzünden.

Hareketsizliğini ilk yenen Caspar oldu.

“Bu da ne?” diye sordu ve patolojinin ön duvarındaki, ilk başta 

bir buzluğu andıran, dört köşe plastik kutuyu işaret etti.

“Bir dondurucu daha,” diye açıkladı Bachmann.

“Onu görebiliyorum. Ben sesi kastediyorum?”

Caspar yavaşça otopsi adasından odanın diğer ucuna doğru gitti.

“Soğutma sıvısıdır,” dedi Bachmann sesine yatıştırıcı bir gü­

lümseme eklemeye çalışarak. “Bir çim biçme makinesinin gargara 

yapışına benziyor, biliyorum. Ama bu şey oldukça eski. Bu kutu 

hurdaya çıkarıldı sanıyordum. RaBfeld onu artık kullanmıyor aslında.”



“Haa.”

Schadeck onu merakla takip etti.

“O zaman neden o şeyin kablosu prize takılı?”

Caspar iki elini de kapağın üzerine koydu. Kutu şapırlılı bir 

emme sesiyle açıldı ve soğukluk buharlı bir dumanla kenarlardan 

dışarı taştı. Refleksle elini ağzına götürdü fakat geç kaldı. Yakıcı koku 

beynine doğru bir kısa yol bulmuştu bile. Burnundan.

Caspar öksürdü ve gözleri yaşardı fakat tatlımsı ağır gazlardan 

dolayı değil katlanılması zor manzaradan.

"Ne var?” diye sordu ilk yardımcı arkasında burnundan ko­

nuşarak. Tom iki parmağıyla burnunu kapatarak bir adım yaklaştı.

"Bu da ne?” diye sordu ve bunu yaparken en az Caspar’ın 

kendini hissettiği kadar dehşete uğramış geliyordu sesi.

Kutunun iç aydınlatması bulunmadığından, kanı çekilmiş be­

dende hâlâ bütün uzuvların var olup olmadığını anlayamadı. Sadece 

bir şeyi net görebildi, Yasinin ve Bachmann da arkasına geçmeden 

önce: Biri köpeğin gözsüz kafatasının derisinin yarısını yüzmüştü.
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“Bay Ed,” diye inledi Yasmin.

Caspar da aynısını düşünmüştü ama aynı zamanda da utanmıştı 

çünkü tahrip edilmiş yaratığın görüntüsü onu duygulandırmadı.

Belki de sadece bir sokak köpeğidir, belki de onu hiç tanı­

mıyorum bile, diye vicdanını rahatlatmak istedi. Belki de çok daha 

kötüsünü beklediği için, bu kadar duygusuz tepki veriyordu.

Hayır, bu olamaz.



“Onu oradan çıkaralım mı?” diye sordu Bachmann kararsız.

Bunların hiçbiri anlamlı değil.

“Ruh Kırıcı patilerini kesmiş, değil mi?” yasmin gözlerini kö­

peğin kalıntılarından ayıramıyordu, mide bulandıran dumanlardan 

da etkilenmiyordu. Hatta kutuya o kadar çok eğildi ki Caspar yerini 

ona vermek zorunda kaldı ve bundan çaktırmadan memnun da 

oldu. "Evet, derisi sağ kulağının üzerinden sıyrılmış ve Bay Ed'in 

artık patileri yok. Tanrım, hangi hasta sapık böyle bir şey yapar?”

"RaBfeld,” dedi Bachmann ve hemşireyi dehşete düşürerek kepçe 

şeklinde bir kemik çıkardı dolaptan.

“Buraya baksanıza.”

Yasmin ve Tom kapıcıya inanmayarak baktılar.

“Bu, köpeğin kalçası. RaBfeld kendi bunu ayırdı ama bunda 

sapık bir şey yok. Çünkü..." Caspar başını salladı. Anlamaya baş­

ladı. Neden bu kadar sakin kalabildiğini. Bay Ed'in ölümüne neden 

üzülmediğini. Çünkü bu...

“...bu, Bay Ed değil. Dediğim gibi, RaBfeld burada ara sıra öğ­

rencileriyle çalışırdı. Bu bir alıştırma objesi.” Bachmann kemiği dolaba 

geri attı ve kapağını kapattı.

“Biri köpeğe çarpmıştı ve bize veteriner tarafından bağışlandı.”

"Bunun doğru olduğuna nasıl emin olabiliyorsun peki?”

“Yasmin, şu kırmızı saçlarını bir gözlerinden çek ve daha düzgün 

bak. Bay Ed melez bir köpekti, bu bölmenin içindeki ise bir labrador. 

Burada böyle aşırı kokan da formalin maddesi. Hayvan içine yatı­

rılmış ve tamamen kanı akıtılmış, bütün vücut sıvıları değiştirilmiş. 

Ruh Kırıcı bir hayvan tahnitçisi olsa bile bunu bu kadar kısa sürede 

asla yapamazdı.”

“Ama, ama...” diye kekeledi Yasmin. “Ama Ruh Kırıcı bize 

bununla ne demek istiyor?”



“Hiçbir şey. Anlamıyor musun sen, o bizi...”

"... öldürmek istiyor.” dedi Greta odanın diğer ucundan. Ve 

başta hiç onun sesi gibi gelmiyordu, çünkü fısıldayan şimdi oydu.

Herkes ona doğru döndü. Kimse bir soru sormadı. Buna gerek 

bile yoktu çünkü. Açılmış dokuzuncu soğutucu, yaşlı kadının onlar 

tahnit cesediyle zaman kaybederlerken neler yaptığını kanıtlıyordu.

“Bu o... Demek istediğim, bu o mu?” diye sordu Greta. Aşa­

ğıyı gösterdi ve artık hiç korkmuyor gibi durmuyordu. Birden derin 

kırışıklıklar alnını kapladı ve acımasız ışıkta hafif yeşil parlamaya 

başladı. Caspar, Greta kusacak diye korktu. Sonra ona doğru bir 

adım attığında endişeleri düzeldi. Büyük ihtimalle dayanırdı ama 

kendinden artık o kadar da emin değildi. Midesinin aslında boş içe­

riğinin, şimdiden yemek borusuna kadar ulaştığı geri dönüş yolunu 

kapatmak için yutkundu. Sonra tekrar daha yakından baktı. En alt 

buzdolabı rafından çıkan kafaya.

Evet, bu oydu.

RaBfeld hayattayken de yakışıklı bir adam değildi. Ama ölüm 

onu bir canavara çevirmişti.
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Hâlâ ölüyor gibi duruyordu. Sanki sırf onlar gelip buzdolabını 

açarak son saniyelerine şahit olsunlar diye beklemişti onları. Başı 

arkaya doğru eğilmişti, sanki gökyüzündeki bir uçağı başıyla takip 

eden ama yerinden kıpırdamayan bir çocuk gibi.

RaBfeld çığlık atıyordu. Ama içinden ucu morarmış bir dilin 

düşmek üzere olduğu ağzıyla değil. Daha önce hiç bu kadar yuvala­

rından çıkmamış olan, sonuna kadar açık ölü gözleriyle bağırıyordu.



Ses çıkarmadan bağırıyordu ama yine de o kadar sesliydi ki Caspar 

etrafındaki heyecanlı sesleri duyamıyordu. Kendi düşüncelerini an­

lamakta bile zorluk çekiyordu.

Yanak bölgesi şiş, cildi morarmaya başlamış ve boynunda koyu 

izler... Ruh Kırıcı onu hemen öldürmüş olmalıydı. Ölü lekeleri normalde 

ilk önce, ölümden sonra kanın en hızlı toplandığı yerlerde görülürdü. 

Yüzde değil, sırtta ya da kalçada, yani şu an RaBfeld'in, büyük 

ihtimalle Bruck'un odasındaki sesleri duyduğunda aceleyle üstüne 

geçirmiş olduğu sabahlığı tarafından örtülü olan vücut parçalarında. 

Caspar parmaklarıyla dikkatlice başhekimin gözlerini kapattı. Acıma 

duygusundan kaynaklı değil de aslında ölü katılığının ilk belirtilerini 

incelemek istediği için.

Bunu nereden biliyorum? Ölüm lekelerinin otuz dakika içerisinde 

ama ölüm katılığının ilk belirtilerinin bir saat ya da iki saat sonra 

ilk gözde ortaya çıktığını nereden biliyorum?

Kendine bir cevap veremedi. Tam Yasmin’in sinirle bir malzeme 

dolabına tekme attığı ve Bachmann'ın şaşkın ellerini başının arkasına 

koyduğu saniyede bir şeyi üzülerek anladı. İçinde bir yanı, etrafında 

bu korkunun yaşanmasına seviniyordu. Çünkü bu onu oyalıyordu. 

Bu olaylar ne kadar dehşet verici olursa olsun, çok daha ürkütücü 

bir canavarla uğraşmak zorunda kalmıyordu. Kendisiyle.

Yakında tekrar geleceğim ve her şey iyi olacak, canım. Her 

şey eskisi gibi olacak. Endişelenme sen, tatlım, tamam mı? Bir hata 

yaptım ama seni buradan çıkaracağım ve sonra...

Midesinden sesler geliyordu ve kendine bunun mide bulantısı mı 

yoksa öfkeyle söz alan, gerçek benliğinin ruhları mı olduğunu sordu.

“Müsaade eder misiniz?” dedi yanında Bachmann ve bu soruyu 

ilk kez sormuyormuş gibiydi.



Caspar kenara çekildi. Tekrar etrafında konuşulanlara konsantre 

olmaya çalıştı. Ama bunu başaramadı. RaBfeld’in cesedine bakıyordu 

ve düşünceleri gittikçe karıştı.

Belki de sadece bir elçiyim!’ Bedeninin içinde ölümcül bir yük 

taşıyan ve ortaya çıkmak için doğru fırsatı kollayan bir Truva atı?

Onu ne hikmetse karın içine gömülü bu psikoloji kliniğinin 

kapılarına sürükleyen, hafıza kaybının açıklanamayan sebebi ve Ruh 

Kırıcının yüzünü rüyalarında çok defa gördüğü gerçeği, birden ona, 

travma geçirmiş olan beyninin düşüncelerini kızına götüren sürekli 

kullanılmayan raylara yönlendirdiği için çözemediği üç bilinmezli bir 

denklemin iki parametresi gibi geldi.

Ben ne yaptım?

“O boğulmuş,” diye teşhis koydu Schadeck.

Caspar sesini sanki kalın bir duvarın ardından duyuyordu. Başıyla 

onayladı. İlk yardımcı haklıydı. Şiş yüzü, çürüme gazlarından kaynaklı 

olamazdı, bunun için RaBfeld çok iyi soğutulmuş bir ortamdaydı. 

Her şey Ruh Kırıcı, profesörü bu hava geçirmez soğutucuya ittiğinde 

baygın olduğuna işaret ediyordu.

Caspar tekrar ölü katılığını incelemek istediğinde tıngırdama 

başladı. Arkasında. Bir tuzağa düştüklerinden emin çok yavaş bir 

şekilde arkasını döndü. Biraz önceki ses avcılarının, boğazındaki 

yaralanmaya eşlik eden sulu nefesi gibiydi. Ama Tanrıya şükür, ar­

kasındaki gizlice arkasına yanaşan Jonathan Bruck değil de o sırada 

tekerleki sandalyesinde yerinden fırlayan Sophia'ydı.

"Kahretsin,” diye inledi Yasmin ve bir adım geri attı.

“Ne oluyor ona?” diye sordu, Sophia'nın yanına gidip ağzının 

kenarındaki tükürüğü silerek, herkesten çok kendine hâkim olduğunu 

kanıtlayan Greta.



"Büyük ihtimalle sadece nefes borusuna bir şey kaçmıştır," diye 

yalan söyledi Caspar ve bilerek, açıklayamadığı bir sebepten dolayı 

ezbere bildiği tıp sözlüğünün tanımını gizledi:

Ölüm hırıltısı. Hasta yutkunma refleksini kontrol edememeye 

başladığında, ölüm sürecini başlatan solunumla ilgili sesler için daha 

çok hastane personeli tarafından kullanılan konuşma dilindeki ifade 

biçimidir. Ortalama elli yedi saat sürer ve genelde o kadar rahatsız 

edicidir ki bu hastalar diğer hastaların rahatı için çoğunlukla tek 

kişilik odada tecrit edilirler.

Ben doktor olmalıyım herhalde, diye düşündü yine ve bu dü­

şüncenin neden tüylerini ürpertecek kadar rahatsız edici olduğuna 

şaşırdı.

Bunda kötü ne olabilirdi ki?

Bu, bütün bildiklerini açıklardı ve aynı zamanda da büyük ih­

timalle çalışma masasında bir hasta raporu kaydederken kullandığı, 

ses kayıt cihazını hatırlamasını da açıklardı. Demek ki bu yüzden 

“katatonik felç”, "bitkisel hayat” ve “locked in sendromu” gibi terimler 

aklından geçiyordu Sophia’nın yanından acıyla ayrılması gerektiğinde.

Bunda kötü ne olabilirdi ki?

“Sanırım bize bir şey söylemek istiyor,” diye açıkladı Caspar ve 

bunu sadece iddia mı ettiğinden yoksa kendini düşünce akımından 

kurtarmak için mi söylediğinden emin olamadı. Schadeck ve Bach- 

mann hâlâ morg dolabının önünde RaBfeld’in cesedinin yanında 

beklerken o, tekerlekli sandalyenin yanına gelmişti bile. Dönüp onlara 

çok kısa bir bakış attı. Kapıcı o sırada iğrenmiş bir yüz ifadesiyle ve 

alnında ter damlalarıyla Tom sırtının altında bir şey arayabilsin diye 

başhekimin cesedini kaldırmaya çalışıyordu.

Bir not kâğıdı daha.



Tekrar önüne döndü fakat şimdi gördüğü de insanı aynı derece 

sarsan bir görüntüydü. Sophia’nın ağzı kurbağa larvası gibi açılıp 

kapanıyordu ve dudaklarının önünde bir tükürük balonu genişliyordu. 

Sonra dili öne doğru fırladı ve narin kozayı patlattı.

“Toporrrrrr,” diye mırıldandı gözlerini bayarak ve R harfini ne­

redeyse Greta gibi yuvarladı.

“Zavallı yavrum," diye fısıldadı Greta ve gözleri birden yaşla 

doldu. “Zavallı, ah zavallı yavrum.”

“Bir şey bulabildiniz mi?” diye sordu Caspar boğuk bir sesle 

ve arkasını dönmeden.

“Bir bulmaca mı?”

“Evet.”

“Hayır!” diye cevap verdi Tom. “Ellerinde bir şey yok, ne pi­

jamasının ne de sabahlığının cepleri var. Üstünde de bir şey yok.”

“Anladım.” Caspar iki adım geriye gitti, bakışı hâlâ Sophia'nın 

dilinin içinde kontrolsüzce oradan oraya çarpan, açık dudaklarına 

takılıydı. Ama, kendinden iğrendiği halde, bu soruyu sormak zo­

runda kaldı:

“Ağzının içine de baktınız mı?”
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Bu ürkütücü görevin kime verileceği konusunda önce tereddüt ettiler. 

Sonunda karton kutunun birinden bir çift ameliyat eldiveni çıkarıp, 

ellerine geçirip uyuşuk parmaklarla katılaşmış çene kemiklerini ayı­

ran Caspar oldu. Sonra her şey çok hızlı gelişti. İki kere katlanmış 

kâğıt, kilisede verilen ayin ekmeği gibi gayet görünür bir şekilde dilin



üzerinde yatıyordu. Caspar onu kaldırdığında kâğıdı tükürükten gri 

bir ip takip etti.

Caspar kâğıdı aynalı halojen lambasının parlak ışığının altına, 

otopsi masasının üzerine koydu. Lateksle örtülü ve salyayla kaplı 

parmak uçlarına baktığında, hâlâ ayakkabı giymediğini fark etti. İlginç 

bir şekilde soğuğu neredeyse hiç hissetmiyordu, bütün vücudu çıplak 

ayaklarının altındaki taş fayansların soğukluğuna gelmiş olmalıydı.

“Üstünde ne yazıyor?” diye sordu Greta ve ona moral vererek 

gülümsedi. Kâğıdı bulanın ona ilk bakma şerefine nail olduğunu 

düşünüyordu belli ki. Ruh Kırıcı yine bir ilaç reçetesi defterinden 

kopardığı bir kâğıt üzerine yazmıştı. “Bir girişten içeri girip üç ta­

nesinden tekrar çıkılır.”

“Ne?”

Caspar tekrar okudu.

“Anlamıyorum."

“Ben de daha önce hiç duymadım...”

“İyi, geri çekiliyoruz ama hadi...” Schadeck ellerini birbirine şak 

diye vurdu ve çıkışı gösterdi.

“Ben biliyorum...” diye lafa başlamak istedi Greta ama Tom 

onu kabaca böldü.

"Cevabı mı biliyorsunuz?”

“Hayır, henüz değil ama ben, sürekli bölüp durmazsanız eğer, 

belki bulabileceğim." Greta çenesini talepkâr bir şekilde öne uzattı:

“Lafımı bitirebilir miyim yani?”

"Lütfen, çok vaktimiz var ya.”

Greta kendisiyle alay eden ilk yardımcıya acıyarak gülümsedi 

ve yine tekrar doğrudan Caspar’a yöneldi.



“Tatlım, bu bulmacanın türünü biliyorum. Ve bunu bir çözdük 

mü gerisi daha kolay gelir. Burada mesela bir mecaz sorusu söz 

konusu.”

“Ne demek bu peki?..”

"...bu bulmacadaki kelimelerin birden fazla anlama sahip oldukları 

anlamına geliyor demek,” diye cevapladı Schadeck'in yüzüne bile 

bakmadan.

“Sadece önemli olanları tespit etmek gerekiyor.”

Bachmann öksürdü ve bir adım öne geldi. "Bunu tam anlaya­

madım, Bayan Kaminsky.”

“O zaman bir örnekle açıklayayım. Benim bildiğim tek mecazi 

bulmaca şu: ‘İnsan bu şeyi sadece hemen atmak için alır.’”

Caspar, Greta durmadan modern bulmaca bilimine girişi an­

latırken arka planda Tom'un, “Bu şimdi gerçek olamaz, değil mi?” 

diye söylendiğini duydu.

“‘Atma’ teriminin birçok anlamı olabilir. Önce tabii ilk akla gelen 

çöp, özellikle de 'satın alma' kelimesiyle aynı bağlamda. Ama bu 

şekilde asla sonucu bulamazsınız.”

“Neden ki çöp poşeti gayet uyuyor?” diye sordu Yasmin.

“Hayır, hem de hiç! Çöp poşeti önce içine bir şey koymak için 

alınır. Hemen tekrar atmak için değil.”

“Anlıyorum. Prezervatif ve peçete de değil o zaman. O halde 

çözüm ne?” diye sordu Caspar.

Greta muzipçe gülümsedi.

“Burada mecaz olan ‘bir yere’, değil atmak’tır. Sadece atılmak 

için yapılan hangi eşyalar var?”

“Bir frizbi mi?”



"Tam isabet. Ya da bir hentbol topu. Gördüğünüz üzere birden 

fazla çözüm var. Bunların hepsini ‘hemen atmak için’ alırız.”

“Bunu kimden öğrendiniz?" Tom, Caspar’ı kenara itti ve Greta’nın 

hemen dibinde o kadar diklendi ki onu daha fazla görmezden gelemedi.

“Size ne bundan?"

"Sizi tanımıyorum hanımefendi. Sadece o istedi diye bizimle 

birliktesiniz." Schadeck birden işaret parmağıyla onu işaret ettiğinde 

Caspar’ın göz kapakları farkında olmadan titredi. Kısa bir an için yine 

avuç içlerindeki kanca şeklindeki yara izlerini görebildi.

“Geçmişini hatırlayamadığını iddia eden ve tam da Ruh Kırıcı, 

cinayetlerine ara vermişken hastaneye yatırılan Bay Blackout. Şimdi 

de burada durup anonimle ortak olup arka arkaya bulmacalar çö­

züyorsunuz.”

“Sizin çok kaba ve utanmaz olduğunuzu düşünüyorum,” dedi. 

Greta başını sallayarak.

“Ve bence, hayatımız söz konusu olduğu için hepimiz bir 

açıklamayı hak ediyoruz. Şimdi kimden duydunuz bu bulmacayı?”

“Sayın Profesör RaBfeld’ten duydum.”

"Elbette, ben de olsam şimdi onu seçerdim. Şu an söyledikle­

rinizi onaylayabilmek için müsait olmaması ne kadar da manidar.”

Bachmann boğazını temizledi ve alışılmışın dışında şiddetli bir 

tavırla tartışmaya müdahale etti.

"Sakin olun, Tom. Bayan Kaminsky uzun yıllardır hastanemizin 

hastalarından. Sözlerinden şüphelenmek için hiçbir sebep yok. Ben 

ona inanıyorum.”

“Öyle mi?” Schadeck'in şah damarı göründü.

“Evet. RaBfeld, Ruh Kınanın ilk kurbanlannı Westend Hastahanesi’nde 

inceledi. O yüzden büyük olasılıkla bulmacalarla da ilgilenmiştir. Belki 

de birlikte bir çözüm bile bulmuşlardır ama maalesef çok geç kalındı.”



“Tabii, tabii belki de dışarıdaki hıçkırığı olan adamın tekidir ve 

sadece insan öldürünce bunu durdurabiliyordur. Canınız cehenneme.”

Tom, topluluğun geri kalanı ona karşı bir olduğundan en azından 

kendi tarafına bir müttefik çekmek için Yasmin'in kolunu tuttu. Fakat 

o da yaklaşma çabasını geri çevirdi ve Greta'ya yöneldi.

"Diğer bulmacayı da çözebilir misiniz? RaBfeld'inkini kastediyo­

rum.” Caspar’ın kapatmış olduğu ve içinde cesedi barındıran dolaba 

kısa bir bakış attı.

“Tabii ki. Çözdüm bile.”

“Gerçekten mi?” Yasmin'in gözleri büyüdü.

“Elbette.” diye çoşkuya kapıldı Greta. “Dediğim gibi, bir tane 

mecazi soruyu çözdükten sonra, diğerleri de artık o kadar zor gelmiyor.”

Caspar otopsi masasına gitti ve tekrar eline RaBfeld’in ağzından 

çıkardıkları kâğıdı aldı. “Bir girişten içeri girip üç tanesinden tekrar 

çıkılır,” diye sesli okudu.

“Belki bir labirent ya da bir tilki yuvası,” diye önerdi Bachmann.

“Aman Tanrım.” Schadeck başparmağı ve işaret parmağıyla bir 

silah taklidi yapıp alnına götürdü.

“İmkânsız,” diye cevap verdi Greta. “Nasıl üç çıkıştan aynı 

anda çıkacaksınız?”

“O zaman ne peki?” Caspar da giderek sabırsızlanıyordu. Saba­

hın iki buçuğuna az kalmıştı, dışarıda kliniğin temel duvarlarını bir 

kar fırtınası sallıyordu ve içeride de kurbanlarını ya komaya sokarak 

işkence edip öldüren ya da kaçıran bir psikopat tarafından başlatı­

lan daha kötü bir fırtına esiyordu. Hangi açıdan bakılırsa bakılsın, 

patolojide bir bulmaca çözme seansının kesinlikle hiç sırası değildi.

“Çok basit.” Greta beklentili bakışlarla etrafındakilere baktı, sa­

dece Tom ile göz göze gelmemeye çalışıyordu.

“Bir tişört.”



“Bir tişört mü?”

“Evet, bunu kendiniz de çözebilirdiniz, değil mi?”

Caspar sözleri duydu ve anladığında, birden şimdiye kadar kan 

dolaşımındaki adrenalin akımı dikkatini dağıttığı için hissetmediği 

soğukluk hissini fark etmeye başladı.

Elbette. Aşağıdan girip kafa ve kollarla üç delikten tekrar çıkıyorsun.

“Neyiniz var sizin?” diye sordu, aniden etrafında sessizlik ol­

duğunda ve özellikle de Torn tarafından kuşku dolu göz hapsine 

alındığında.

Caspar etrafına baktı ve diğerlerini izledi, üst bedenlerine 

baktı, Greta ve Yasmin’in bluzlarına, Schadeck'in boğazlı kazağına, 

Bachmann’ın tulumuna ve sonra, tişört giyen tek kişinin kendisi 

olduğunu canı sıkılarak anladı.
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“Soyun.”

“Delirdin sen herhalde."

“Çok ciddiyim, lanet olası tişörtünü çıkar. Derhal.”

“Şimdi tamamen çıldırdınız herhalde,” diye Caspar'ın yardımına 

geldi Bachmann ama Schadeck onu rahat bırakmadı.

“Bunların hepsinin tesadüf olduğuna mu inanıyorsunuz gerçek­

ten? Bu psikopatın bildiği bir şey var kesin! Belki de Ruh Kırıcıyla 

ortaklar?”

Yasmin üşüyerek kollarını üst bedenine sardı ama kimse onu 

önemsemedi.



“Bruck neden bulmacalarıyla şüpheyi özellikle ortağına atsın 

o zaman?” diye öfkeyle sordu Greta ve metal masanın üzerindeki 

bulmaca kâğıdına işaret etti.

“Ayrıca bu sizin de onlarla olduğunuzu gösterir çünkü siz de...” 

Kapıcı yumruğun gözüne doğru geldiğini görünce ani bir refleksle 

bir adım geri attı ama saldırı ona yönelik değildi.

Caspar da yumruğun geldiğini gördü ve bilinçaltı yine acil durum 

düğmesine basmamış olsaydı kendisini belki savurabilirdi de. Ani bir 

dönme yapabilseydi Tom ttişörtünü yakasından tutup aşağı doğru 

yırtmayı başaramayacaktı. Ucuz pamuk liflerinin nasıl pes ettiğini 

duydu. Lifli gıcırdama sesi çelişkili bir şekilde kulağındaki tiz sesle 

uyum sağlıyordu. Hatıra treni geri dönüyordu ve burnunu yoğun 

dumanla dolduruyordu.

“Kahretsin, bu da ne böyle?” diye dehşetle sorduğunu duydu 

Schadeck’in arkaya doğru devrilip boşluğa düşmeden önce. Sonra dili 

uyuştu, ilk yardımcının biraz önce göğsünde bulduğu yanık izlerinin 

nasıl oluştuğunu açıklayamıyordu. Caspar’ın gücü, ona doğru gelen 

hatıra treninin dışında hiçbir şeye konsantre olmaya yetmiyordu.





Yankı Sesleri

"Başlayabiliriz. O artık hazır."

Yine çatışma masasında oturuyordu ve ses sisteminden yine 

kadının sesi geliyordu. "Her şeyi hazırladık, Doktor Haberland."

Ses kayıt cihazını kenara koydu.

Haberland mı? Bu benim ismim mi acaba?

Çeçmişe dair üç boyutlu hatırasında tutsak bir halde yavaşça 

ayağa kalktı ve duvarda tıp diplomaları asılı bürosundan geçip 

beyaz döşemeli bir kapıyı açtı.

Sonra hatıra filminin yönetmeni ileri sardı, artık sadece hız­

landırılmış kesitler görüyordu: yorgun bir gülümsemeyle diş tellerini 

ortaya çıkaran küçük kız. Hasta sedyesine uykulu düşen sarı lüleli 

kafası. Sonra titreme. Şeytan çıkarma ayinindeki gibi onu tutan 

güçlü ellerin altında sedyeye geri yatırılmaya çalışılan, narin çocuk 

bedeninin spastik titreyişi. Kendi elleri.

Caspar bir tokat sesi duydu ve yüzünde bir şey yanmaya 

başladı fakat sadece gözlerini kırptı ve sonra karanlık oldu. Ha­

tıra treni bir tünelden geçiyordu ya da gecenin bir yarısında ıssız 

bir alanda bulunuyordu, belki de bir ormanda çünkü bir müddet 

boyunca hiçbir şey göremedi. Sonra bir an öyle şiddetli sallandı 

ki sanki tren raylardan fırladı.

Bedeni iyice sarsıldı, tekrar tokat sesi geldi, bu sefer bir saniyede 

tamamen farklı bir ortamda buldu kendini, burası da ona, onu 

birkaç saat önce Linus'un uyandırdığı rüyayı hatırlattı.



Artık bir trende değil de bir arabada oturuyordu. Kendi araba­

sında. Dışarıda arabasının ön camına yoğun bir yağmur yağıyordu. 

Hızlı, aşırı hızlı. Yanından geçen ağaçlardan çok çok daha hızlı.

Neden böyle kötü bir havada bu hızla gidiyorum?

Silecekleri çalıştırdı ama en hızlı ayarda bile camda bir sis 

perdesi kalıyordu.

Ağlıyorum! Ben neden ağlıyorum? Ve neden yola konsantre 

olmayıp... yanımdaki koltuğa uzanıyorum?

Dosyayı kaldırdı ve yaklaşık sayfaları yarısına kadar, fotoğ­

rafların olduğu yere kadar çevirdi.

İki taneydi. İkisinden büyük olanı, Jonathan Bruck'unki yolcu 

koltuğuna, yarı dolu bir viski şişesinin yanına düştü.

Ama bunun bir önemi yoktu. Küçük vesikalık fotoğraf çok daha 

önemliydi. Neden kızımın fotoğrafını hasta dosyasından çıkarıp 

onu izliyorum? Neden yola, zaten yaşlardan kör olmuş gözlerimle 

göremediğim ve yağmurla kaplı şeride bakmıyorum?

Hava yastıklarının ikisi de patladı ve kemer gerici arkaya 

doğru gerildi. Ama birazdan arabanın göğsünden fırlayacak olan 

alevlere karşı, limuzininde kurulu olan güvenlik sistemleri acizdi. 

Bacaklarını hareket ettirmeye çalıştı ve kapıyı açmak için acıyla 

yana döndüğünde, kızının vesikalık fotoğrafını elinde buruşturdu 

ama... felç olmuştu. Ya da sıkışmıştı. Kahretsin, buraya sıkıştım. 

Buradan çıkamıyorum, uyanmak zorundayım....

Ben... zorundayım.



Saat 02.31

"... uyan!” Yine bir tokat sesi duydu, bu sefer daha sesli gelmişti, 

sonra sol yanağı yandı.

“Yeter, bu kadar sert olmayın,” diye bir ses uyarıyordu üstünde 

diğerini.

“Sadece numara yapıyor,” dedi Tom Schadeck.

Caspar gözlerini açtı ve aynı anda bir araba, uzak farlarıyla 

kafasını nişan alıyordu. Kollarını havaya fırlattı ve hemen iki güçlü 

el onu tuttu. Sonra gözleri kamaştı ve arabanın farları bir halojen 

lambaya dönüştü. Tekrar bayılmış olmalıydı ve onu otopsi masasına 

yatırmışlardı. Caspar öksürdü ve ağzına kan tadı geldi.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Bachmann endişeli bir halde. 

Köşeli kafasının yanında Schadeck’in genç yüzü süzülüyordu.

“Biraz önce neyi hatırladın?” diye sordu sert bir ses tonuyla.

“Bir kaza geçirdim,” dedi Caspar.

“Evet, arkaya doğru yere düşüp başınızı vurdunuz,” diye açık­

ladı kapıcı.

“Hayır, ondan bahsetmiyorum.” Caspar hafifçe başını salladı 

ve şaşaklarında nabız gibi atan ağrı daha da güçlendi. Zorla dirsek­

lerinin üzerine kalktı ve tekrar öksürdü. “Kaza uzun bir süre önce 

gerçekleşmiş olmalı.”

“Tam olarak ne yaşandı?”

Şimdiye kadar Ruh Kırıcı hakkındaki bazı hatıra parçalarını gizli 

tuttuğu gibi, gerçeğin bir kısmını da saklasa mı diye düşündü.



“yağmurda yoldan çıktım,” dedi sonunda. "Aracım alev aldı 

ve ben de neredeyse yanıyordum. O yüzden bu yara izlerim var.” 

"Bu kadar basit mi?”

Hayır bu kadar da basit değil, diye düşündü Caspar; Tom’un 

ona inanmadığını anlayabiliyordu.

“Bunların hepsi palavra.”

“Bunları neden uydursun ki?” diye bilmek istedi Sophia'nın 

tekerlekli sandalyesinin kolçaklarına yorgunluktan sıkıca tutunan Greta.

"Psikopat ve onun meşum bulmacalarıyla ne alakası olduğuna 

dair dikkati dağıtmak için.” Schadeck, Caspar'ı işaret parmağıyla 

tehdit ediyordu.

“Biraz garip değil mi ama? Son bulmacanın cevabı Caspar'ın 

tişörtünü işaret ediyor, onun da altında sanki göğsüyle mikrodalganın 

içinde yatmış gibi yara izleri çıkıyor.”

Greta gri başını kuvveti tükenmiş bir şekilde salladı. “Yanılıyor 

da olabilirim. Çünkü kazak da çözüme uyuyor. Siz de bir tane gi­

yiyorsunuz.”

“Evet, ama benim yanık izlerim yok,” diye karşı çıktı Tom. "Ve 

göğsü sapıkça bir ayinde bu hale getirilmiş gibi görünmüyor mu? 

Bize de masum bir kaza diye yutturmak istiyor.”

“Masum değilim. Sarhoştum.”

Caspar bütün gücünü toplayıp dik oturdu, sonra bacaklarını 

masanın kenarından indirdi. "Öyle mi? Biraz önce benim şişeden 

bir yudumu reddetmedin mi? İçmiyorsun sanıyordum?” Schadeck 

dalga geçerek güldü.

“O zaman bir sebebim vardı.”

“Neymiş bu?”

Caspar ofladı.



“Ben tam emin değilim ama çoğu şey bir doktor olduğuma 

işaret ediyor. Küçük bir hastam vardı, bir kız çocuğu. Kızım oldu­

ğunu düşünüyorum. En azından benim yanımda tedavi oluyordu 

ve galiba ben de yanlış bir şey yaptım.”

“Bir doktor hatası mı? Kızınıza yanlış tedavi mi uyguladınız?” 

“Bu mümkün. Öyle olduğunu düşünüyorum.”

Kızının spastik kramplarının acı veren görüntüsünü bastırmaya 

çalıştı ama bunun yerine suyun altında tutulmaya çalışılan bir topun 

sudan fırlaması gibi bir güçle Katja Adesi hatırası su yüzüne çıktı. 

Kızının ilkokul öğretmeni, ikinci kurban.

"En azından tedaviden sonra çaresizliğimi yarım şişe viskiyle 

boğdum, direksiyonun başına geçtim ve bir ağaca çarptım.”

Caspar yırtık tişörtünün altına başparmağıyla hemen göğsünün 

altından neredeyse göbek deliğine kadar uzanan en büyük izine 

dokundu. Kendine baktı. Yapay ışıkta, kılsız cildi, fay hattı çatlamış 

toprak yüzeyinden yukarı doğru çıkan pembe bir lav akımı gibi 

duruyordu.

Birden korkusu uçup gitmiş, yerini daha yoğun bir duyguya 

bırakmıştı: hüzün. İzlerinin asıl anlamlarını biliyordu. Onlar çok korkunç 

bir hata yaptığını ve sözünü asla tutamayacağını hatırlatan işaretlerdi.

Yakında tekrar geleceğim ve her şey iyi olacak canım. Her 

şey eskisi gibi olacak.

"Çok emin değilim... sanırım... ben...” diye taklit ediyordu Tom, 

Caspar’ın açıklama denemelerini. “Senin bunlarla hiçbir alakan yok, 

öyle mi? Peki, Ruh Kırıcı senin izlerini nereden biliyor o zaman?” 

"Senin bu saçmalığını dinlemek zorunda değilim.” Caspar ma­

sadan fırlayıp sinirle yumruklarını sıktı. "Özellikle de sen mi bana 

suç atmaya çalışıyorsun? RaBfeld kaybolduğunda sen neredeydin



bakalım? Kim ikinci bulmacayı torbadan çıkardı? Hıı?” Şimdi Tom’un 

aşağılayıcı ses tonunu taklit ediyordu.

“Görüyor musun, oyunu tersine de çevirebilirim."

“Kavga etmeyi keser misiniz artık,” diye araya girdi Greta ve 

gerçekten de Schadeck biraz sakinleşti. “İyi, varsayalım ki bunun 

arkasında sen yoksun, o zaman bu bulmacanın anlamı ne?”

"Hiçbir fikrim yok.”

“Ama benim var galiba.”

“Senin mi?”

Herkes şaşkın bir şekilde hiç beklenmeden söze karışan Yasinine 

doğru döndü.

"Neymiş o?”

“Yani, ben...”

Boğazını temizledi tedirginlikle, sonra da yine yüzüğünü çe­

virmeye başladı.

"...yani, biraz önce Sophia ile şöminenin önünde otururken de 

bunu düşündüm."

“Neyi?" En yakınında duran Schadeck, şefkatle alnından kırmızı 

saçlarını çekti.

“Ateşi,” diye cevap verdi. “Kendin söylemiştin zaten, yangından 

korunmak için aslında duvarın indirilmiş olmaması gerektiğini falan.”

“Evet, ee?”

“Bu aptal bulmacalarla Ruh Kırıcı bize belki bazı ipuçları veri­

yor. Bu kesin manyakça bir hazine avı oyunu gibi ve yanık izleri de 

sadece bir ipucu dahadır?”

“Acil bir çıkış için mi?” diye sordu Caspar kafasında soru işa­

retleriyle ona bakarken.



“Evet. Bence...” Yasmin yine duraksadı, sonra da nihayet planını 

ifade etmeye cesaret bulabildi. “Neden bir ateş yakmıyoruz? Yangın 

alarmı devreye girdiğinde duvar kesin kalkar?”

“Çok da kötü bir fikir değil," demek istedi Caspar ama Bachmann 

onu heyecanla bastırdı.

“Ya işe yaramazsa? Hayır, hayır, hayır. Bu çok tehlikeli. O kadar 

da iyi tanımıyorum sistemi, daha önce hiç çalıştırmamıştık.” 

Schadeck de ellerini karşı çıkarak kaldırdı.

“O haklı. Plan tutmazsa burada içeride canlı canlı ızgara olacağız.” 

“Belli de değil,” dedi Caspar ve biraz bekledi. Ancak bütün 

grubun dikkatini üstüne çektiğinde planını açıkladı.

Saat 02.36

Bu elbette bir hataydı. Prensiplerine göre asla bölünmemeleri gereki­

yordu. Caspar önerdiğinde bile bunun ölümcül sonuçlar doğuracağını 

biliyordu.

Ama işe yarayacaksa, sadece bu şekilde yarayacaktı, başka 

hiçbir şekilde değil.

Zaten önerisine sıcak bakan tek kişi Greta olmuştu. Tomografi 

odasına giderken ona eşlik edecekti, buna hiç şüphe yoktu. Sophia'nın 

yanı sıra gruptaki en zayıf halka oydu. Vakti geldiğinde, kendini bile 

güvende tutmak için yeterince sorunu olacaktı. Kaçarken yanında 

yetmiş dokuz yaşında ve kalçasından rahatsız dul bir kadın hiçbir 

işine yaramayacaktı. Sonunda itirazlara rağmen ona eşlik edecek kişi 

Bachmann olmuştu. Diğerleri kısa ama alevli bir tartışmanın ardından, 

kendilerini kütüphaneye kilitlemek için topluca yukarı gitmişlerdi.



“Bu benim evliliğimden de büyük bir hata,” diye mırıldandı 

kapıcı, yine de ön odadaki gömme dolaplardan birinde buldukları 

plastik kabı elinden aldı: CLINIXCLEAN, ön tarafında sarı bir uyarı 

üçgeni ve onun içinde bir alev sembolü yapıştırılmış, amonyum 

klorürle güçlendirilmiş alkol bazlı bir temizlik maddesi.

“Ne ters gidebilir ki? Oranın ateşe dayanıklı kapıları ve kendine 

ait bir havalandırma sistemi var, değil mi?” Caspar sanki bir stüdyo­

daki ön odayla kayıt odasını birbirinden ayıran cama doğru başını 

salladı. “Tomografi odasını siz önerdiniz.”

“Evet, içinde saklanalım diye önerdim. Onu alevler içinde bı­

rakmak için değil.”

Caspar ikinci bir kap daha aldı ve dolabı kapattı. Aslında aynı 

şüpheleri kendisinin de hissettiğini Bachmann’ın anlamamasını um­

duğu için sesinin olumlu çıkmasına çaba gösteriyordu.

“Şansımız varsa duman dedektörleri devreye girdiği an duvar 

tekrar iner ve diğerleri kütüphaneden dışarı parka kaçabilirler." Cas­

par acele çizilen planın sonuna kadar tasarlanmadığının farkındaydı.

Mesela, tekerlekli sandalyenin tekerlerinin kar yığınlarına sap­

lanmadan Sophia'yı nasıl tepeden aşağı iteceklerine dair hiçbir fikri 

yoktu. Ama gruptaki diğerleri gibi o da artık sadece adım adım 

düşünebiliyordu. Önce onu bu klinik hapishanesinden çıkarmayı 

başarabilirse, aklına bir şeyin geleceğini umuyordu.

“En kötü durumda duvar kalacak,” diye devam etti Caspar. “Ama 

ateşi burada tomografi odasında yaktığımız için, yangına dayanıklı 

kapılar en azından bütün kliniği mahvetmemizi engelleyecektir.” Ko­

ridora giden kapının yanında, duvara asılı olan yangın söndürme 

tüpünü gösterdi.

“Çakmağınız var mı?”

“Kibrit.”



Bachmann tulumunun göğüs cebine vurdu.

"Tamam, o zaman hadi...” Caspar duraksadı ve odanın tavanına 

doğru yukarı baktı.

“Ne oldu?” diye sordu Bachmann.

"Bunu duymuyor musunuz?”

“Neyi?”

“Bu sesi?”

Bachmann önce başını hayır diye sallamak istedi ama elindeki 

kapla birden donakaldı. Gümbürtülü hışırtı kliniğin birinci bodrum 

katında neredeyse duyulmacak kadar kısık sesliydi. Ama tıpkı bir 

sinemanın derin bas hoparlörlerinin çıkardığı alt algısal bas sesleri gibi 

hissedilebiliyordu. İlginç bir şekilde bu ürkütücü seslerin Caspar’ın 

son araba sürüşünü gösteren bir film sahnesi için iyi bir fon müziği 

oluşturabileceğini düşündü.

“Bir helikopter iniyormuş gibi geliyor ses.” Bachmann Caspar’ın 

umduğu şeyi ifade ediyordu. Nabzı hızlandı ve uzun bir süre sonra 

ilk defa bir nebze umut hissetti.

Belki de Linus yardım çağırdı? Bu mümkün olabilirdi. Elbette. 

Yasmin balkonda birinin olduğunu söylemişti ya.

Bachmann kaşlarını çattı, yangın söndürme tüpünün olduğu 

duvara gitti ve sağ kulağını duvara dayadı.

Doğru ya. Linus, Bruck’u takip etti. Duvar onu dışarıda bıraktı. 

Linus da kaçıp polise haber verdi.

Caspar'ın umudu gümbürtü sesi arttıkça daha da büyüdü. Fakat 

sonra kapıcının başını iki yana sallamasıyla umut kıvılcımı söndü.

"Bu sadece fırtına,” dedi üzülerek. “Dışarıdan kepenklere vuru­

yor. Yukarıda üçüncü katta biri metal bir çubukla sıkışmıştı. Büyük 

ihtimalle oradan rüzgâr esiyor ve hermetik şekilde kilitlenmiş villada 

bir alt basınç oluşturuyor.”



7\it basınç mı? Hermetik kilitleme mi?

Caspar gittikçe daha mı paranoyaklaştığına emin olamadı ama 

duyduklarına göre bunlar bir kapıcıya göre çok profesyonel açıklamalardı.

Diğer yandan da Bachmann herhangi genel bir hastane kapıcı­

sıyla da kıyaslanamazdı çünkü RaBfeld’in sırdaşıydı ve üstüne üstlük 

kendini geliştirmek için belagat kitapları okuyordu, yine de. Zaten 

daha birkaç saat önce şüphesini uyandıran o olay da vardı. “Kar 

aracına ne oldu bu arada?” diye sordu ve camın önündeki bilgisayar 

çalışma masasından kalın bir kâğıt destesi aldı.

“Anlamadım?”

"Schadeck ve Bruck'u girişte devrilmiş ambulanstan alıp yukarı 

çıkardığınızda. Linus bana gösterdi. Biri benzin borusunu ayırmış.”

“Gerçekten mi?”

Bachmann şaşırmış duruyordu ve Caspar bu konuyu açmış 

olduğu için kendine kızıyordu. Bu aptal sorularla ne elde edecekti? 

Bir itiraf mı bekliyordu: “Evet, kusura bakma, kimsenin kliniği terk 

etmesini istemiyordum mu”?

"Schadeck yapmış olmalı. Zaten ona pek güvenemiyorum.”

“Evet,” dedi Caspar sadece ve kolunun altında üç tıbbi alan 

kitabı daha aldı.

“Neyse, şu an bir önemi yok zaten.”

Birlikte yan odaya geçtiler, inceleme odasının ön planında, bir 

bilimkurgu filminde başka bir dünyaya geçmek için kullanılan bir 

geçide benzeyen tomografi cihazı duruyordu.

Caspar cihazın yanında durdu ve yukarı baktı.

“Bu yanıp sönen alet düşündüğüm şey mi acaba?”

“Evet.”

“O zaman tam burada yapmamız gerekir.”



[ ■

Caspar cihazın uzanma alanının üzerindeki iki havluyu çekti.

Topaç gibi yaptı ve duman dedektörünün altında yere attı. Diğerle­

rini şömine odunu gibi üst üste dizmeden önce, kitapların birinden 

birçok sayfa kopardı.

“Üstüne dökün,” dedi, temizlik malzemesi kabının ağzını açıp 

ne yaptığına inanamıyormuş gibi bakan Bachmann’a.

“Bu cihazın birkaç milyona mal olduğunun farkındasınız ama, 

değil mi?"

Caspar hafifçe gülümsedi.

“Ne kadar üzülsem de başhekimin bize kızmasını beklemiyorsu­

nuzdur?" Başını onaylayarak salladı. “O yüzden biz de onunla aynı 

kaderi paylaşmadan acele edin.” Alkol bazlı temizleyici neredeyse 

müstehcen bir şırıltıyla geçici kamp ateşi yerinin üzerine dökülü­

yordu. Sonra göğüs cebinden bir kutu kibrit çıkardı ve tam ilk kibriti 

yandaki şeridin üzerinden geçirecekti ki arkalarındaki bağlantı kapısı 

narin bir sesle kilidine oturdu.

“Tanrı aşkına?..”

Caspar arkasını camın önünden iki odanın arasından geçen koyu 

gölgeyi görebilmek için tam zamanında döndü. Sonra tomografi 

cihazı parlamaya ve aynı zamanda borunun karnından bir gürültü 

gelmeye başladı, sanki biri bir baltayla metal bir varile vuruyor gibiydi.

Bunların hepsi bir kalp atışının çeyrek saniyesinde yaşandı, 

tam Bachmann'ın korkudan yanan kibriti elinden düşürdüğü anda.

Saat 02.39

Aynı anda iki sivri alev odanın tavanına paralel bir şekilde sıç­

radı. Ama onlardan sadece biri gerçekti, diğerinin bir anlık korkudan
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sonra, bölme camda bir yansıma olduğu ortaya çıktı. Önce Caspar 
ardındaki yüzü de bir görsel yanılma sandı. Fakat sonra yarı çıplak 
adam yumruğunu cama vurdu ve sinirden gözü dönmüş yüzü tanıdı. 
Hiçbir şüphe yoktu. Jonathan Bruck hâlâ yeşil hastane önlüğünü 
giyiyordu, yalnız önden baştan başa pas renkli lekelerle bezelenmişti 
ve kaymış boğaz bandajının altından da çok fazla kan akmış gibiydi.

Caspar terlemeye başladı, arkasını döndü ve ısı dalgasını önden 
hissetti.

“Buradan çıkmamız lazım!” diye açıkladı Bachmann'a söylediği 
apaçık ortada olsa da. O da Ruh Kırıcıyı görmüştü ve sırtı duvara 
dayalı dumanı yoğun alevlerden çıkışa doğru gidiyordu.

“Bunun bir anlamı yok,” diye bağırdı Caspar tomografi cihazının 
ara verdiği bir anda gereğinden fazla sesli.

Kanıt olarak bağlantı kapısının kolunu salladı. Beklediği gibi 
başarısız oldu. Otomatik kilit, ışından korunma sebeplerinden dolayı 
ancak incelemeden sonra açılıyordu ve Bruck tomografi cihazını 
daha yeni çalıştırmıştı. Hatta bir virtopsi programına ayarlanmışsa, 
saatler de sürebilirdi!

"Bizi buradan çıkar,” diye bağırdı Caspar ve o da çıplak ellerle 
oynatılamayan, büyük cama vurdu. Ama Bruck bunu hiç düşün­
müyordu bile. Tutsaklarının zaten ölçülemeyen dehşetlerini artırmak 
istercesine eğildi ve sonra tekrar elinde uzun bir kâğıt makasıyla 
ortaya çıktı. Bruck dudaklarını kıpırdattı, anlaşılmayan bir şeyler 
söyledi, ve sonra...

Yüce Tanrım...

...ve makası sol avuç içine sapladı.

Ne yapmak istiyor, diye sordu kendine Caspar ve kanlı cevabı 
hemen aldı. Bruck cama tükürdü ve yarılmış elini düz yüzeye bastırdı. 
Caspar, Ruh Kırıcının eli yavaşça aşağı doğru kayıp ardında bir kan 
izi bırakırken parçalanmış etin camda bıraktığı tiz sesi duyabildiğini 
sandı.

Bize bir şey söylemek istiyor! Bu bir işaret. Boğazındaki bıça­
ğın da bir işaret olduğu gibi. Duman burun mukozasını tahriş edip



burnunu akıtırken Caspar dehşete düşmüştü ama aynı zamanda 
büyülenmişti de. Caspar'ın yaşlı gözlerle Ruh Kırıcının camda onlar 
için tersten yazdıklarını okuması biraz zaman aldı. Önce bir yılan 
olduğunu düşündü, sonra bir SOS işareti, sonunda Bruck'un son 
sesli harf için kanı kalmamış olsa da en yakın olanı anladı: Sophi...

Elbette. Kaçık, işini bitirmek için, doktor hanımla kafayı bozmuştu. 
Bu yüzden de asıl hedefi onu yukarıda kütüphanede beklerken, 
Bruck’un onlara burada nöroradyolojide saldıracağını beklememiş­
lerdi. Fakat şimdi onları mat etmişti. Kendi elleriyle hazırladıkları bir 
cehennemde tutsaklardı. Şimdi duvar kalksa bile, bu burada aşağıda 
hiçbir işlerine yaramayacaktı. Ateşi söndürmenin bir yolunu bula­
mazlarsa duman zehirlenmesinden öleceklerdi.

Ama nasıl? Lanet olası yangın söndürme tüpü dışarıdaydı.

Caspar bir alevlere bir de Ruh Kırıcıya bakıp duruyordu.

Ateşin başka bir odaya sıçramasını oradan önlemek için, onu 
bilerek orada bırakmıştım.

Ateşi yaktıktan sonra mahsur kalabilecekleri ihtimalini düşü­
nememişti. Aynı şekilde o an patlayan ikinci temizlik bidonunu da 
unutmuştu.

Saat 02.43

Isı dalgası onu sert bir rüzgâr gibi geriye itti ve Caspar cildinin 

açıkta olan kısmındaki ayvacık tüylerinin nasıl eridiğini hissedebildi­

ğini sandı. “Yardım et!” diye bağırdı pantolonunun sağ bacağı alev 

alan Bachmann. Caspar tişörtünün son parçalarını üstünden yırttı 

ve alevleri, kısa ama doğru hamlelerle söndürdü.

Peki ya şimdi?

Üstü kapıcının pantolonuna ancak yetmişti. Bu arada tavanın 

tahta panellerine kadar sıçrayan, ateş kümesine karşı ne yapacaklardı?



Caspar, belki duvarda başka bir yangın söndürme tüpü daha 

bulabilirim umuduyla çaresizce kendi etrafında döndü ve bu sırada 

gözleri tekrar, hâlâ kudurmuş gözlerle ve ağzında köpüklerle camdan 

bakan ve sanki: “Üzgünüm, ama maalesef arada siz de zarar gör­

mek zorundasınız,” demek istercesine neredeyse üzüntüden başını 

sallayan Bruck’u gördü. Caspar kendini kafesinde bir ateş yakıp var 

olan tek kaçış yolunu kapatan, bir akıl hastası tarafından izlenen ve 

hayvanat bahçesinde tutulan bir hayvan gibi hissetti. Dumandan 

daha az etkilenme umuduyla yere diz çöktü ve dehşetle yangının 

bez döşemeli bir ofis koltuğuna sıçradığını fark etti.

Bir saniye daha tereddüt etmeden, Caspar oturağın altındaki 

sıcak metal çubuğu yakaladı, sızlayan acıyı yok saydı ve yanan kol­

tuğu doğrudan cama fırlattı. Şimdi cam biraz daha şiddetli titredi, 

hatta çatlama sesi geldi ve koltuğun değdiği noktada ince bir çatlak 

oluşturdu. Ama hâlâ kilitliydiler.

Caspar tekrar tekerlekli ayaklara uzanacaktı ama artık neredeyse 

hiçbir şey göremiyordu. Duman kâbuslarındaki kazadakinden daha 

yoğundu ve iki eliyle birden gözlerini örtmek zorunda kaldı. Bir ök­

sürük krizi onu sarstı ve ciğerinin içeriden parçalandığını hissettiğini 

sandığında bir hava akımı hissetti, böylece Bachmann'ın koltuğu 

bulup bu sefer başarıyla camdan fırlatmış olduğunu anladı.

Gözlerini kırpıştırdı ve kapıcının, parçalanmış camın geri kalanını 

nasıl botlarıyla kırdığını ve sonra kendini boğulan birinin son nefe­

siyle atıldığı gibi pencerenin kenarından hayat kurtaran yan odaya 

attığını gördü.

“Yangın söndürme tüpünü getir!” diye bağırdı Caspar. Arkasındaki 

ateş ocağı tekrar oksijen almıştı. Sadece tomografi cihazı şimdiye 

kadar alevlere maruz kalmamıştı ve bu yüzden monoton ve şiddetli 

bir sesle mıknatıs dalgalarını göndermeye devam edebiliyordu.



“Hey?” diye bağırdı Caspar ve bir yanıt alamayınca kendi kendini

1
i 1

kurtarmaya karar verdi. Bu kaynar kazanda daha fazla kalamazdı, I
camların üzerinde atlayış canını kapıcınınkinden çok yakacak olsa I

da. Ne de olsa ayakları çıplaktı. I
Bruck’un ayakları gibi. I

Caspar iki eliyle camın çerçevesinin dikenli kenarından destek 

aldı. Avucundaki deriler camdan çizildi ve diğer odaya yan dönerek I fi

atlamak için bütün ağırlığını tamamen üstlerine verdiğinde çığlık attı. 1

Yuvarlandı, bir metre aşağıya düştü ve ilki daha dinmemişken yeni I
bir ağrı dalgası üzerinden geçti çünkü düşerken omzuna spatula

büyüklüğünde bir cam parçası girmişti. I
Bunun yanı sıra bir cam parçası da gazoz kapağı gibi dönerek 1

çıplak ayak topuğuna giriyordu ve ilk attığı adımda ayağının derin-

lerine kaçtı.

Caspar duvara doğru tökezlemeye devam etti, yangın söndürme 1
tüpünü aldı ama ne kadar gücü kaldığını yanlış hesapladığı için tüpü

neredeyse yere düşürecekti.

Ama nihayet çelik tüpü masanın üzerine çıkarıp kolu çekerek
M

radyolojideki her bir alev sönene kadar farklı yerlerde yanan bütün

noktalara beyaz köpüğü uzun uzun tutmayı başardı. L
Yorgunlukla çalışma masasındaki isle kaplı geniş ekranlı monitöre 1

yaslandı. Kendini bir sonraki saldırıya hazırladı. Çünkü buralarda bir 1
yerde olmaları gerekiyordu. Bachmann’ın. Ve Bruck’un.

Tehlikelerin sadece en ufağının üstesinden geldiğinin farkındaydı.

Birden kapıda tanıdık bir yüzün görünmesiyle birlikte biraz rahatladı.

"Tom?” diye sordu Caspar ve yangın söndürme tüpünü bir B
kenara bıraktı. 1

“İşe yaradı mı? Duvar kalktı mı?”
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Schadeck başını sağa sola salladı ve içeri girdi. Muhtemelen 

yangın yeterince uzun sürmemişti. Ya da duman dedektörü san­

dıklarının aksine güvenlik sistemiyle bağlantılı değildi.

"Fakat o zaman neden buradasın? Bachmann mı seni çağırdı?” 

“FHayır,” dedi Schadeck ve bir adım daha yaklaştı. Sonra bir 

silah çıkardı ve doğrudan Caspar’ın göğsüne ateş etti.



Bugün, saat 13.32 - 
Korkudan yıllar, uzun yıllar sonra

Fırtına villayı, sanki binanın altından bir metro geçmişçesine 
şiddetli titretti. Profesör başını kaldırdı ama öğrencileri 

protokole, rüzgârın sesinden dikkatleri dağılamayacak kadar 
derin dalmışlardı. Hava kararmıştı ve bir masa lambası yakıp 

tam aralarına, masanın üzerine yerleştirmişti. Masanın diğer 

ucundan bakıldığında, iki öğrenci, bir sınava çalışıyor gibi 

duruyordu.

Patrick başını iki elinin arasına koyarken, Lydia kurşun 

kalemini metnin her bir satırının üzerinden gezdiriyordu. 

Okurken dudakları hareket ediyordu. Sağ yanında, arada sı­
rada notlar aldığı bir not defteri vardı.

Profesör ayağa kalktı ve sırtını gerdi. Sancılı ağrıya rağmen, 

ortopedistinin tavsiyelerine uyuyordu ve omuzlarını her iki 

saatte bir hareket ettiriyordu. Ona göre doktor da aynen onu 

bara gitmeye ikna eden arkadaşı gibi, sadece boş önerilerde 

bulunuyordu.

Lydia yine not alıyordu, profesör de o not defterine daha 
yakından bakmaya karar verdi. İçlerinden bütün kitapların 

boşaltıldığı, boş rafların yanından geçti. Muhtemelen onları



bitpazarında ya da internette satmak için almışlardı. Sadece 
bir eser alıcı bulamamıştı ve bir vitrinin çatlamış camının 
arkasında tozlu tozlu duruyordu. Sırtı çizilmişti ve fare pisli­
ğiyle kaplıydı, ama yine de kitap bu sabah sıra dışı misafirler 
için özellikle o şekilde konumlanmıştı.

Profesör yürümeye devam etti. Bir yandan, vitrinde yansıyan 
çukur yanaklı ve suçluluk duyan yüzünü görmek istemediği 
için, diğer yandan da tıp ansiklopedisinin tam olarak hangi 
cildinin olduğunu görmemek için.

Şimdiye kadar şömineye bakmaktan da kaçınmıştı. Ama 
şimdi gözü ezilmiş enjeksiyon iğnesine takıldı. Bir mikado 
çubuğu gibi yamuk bir televizyon anteni, kablo artıkları ve 
yırtılmış bir halıfleks parçasının arasında göze çarpıyordu.

Yapma!

Bir iç ses profesöre iğneyi olduğu yerde bırakmasını emretti. 
O kadar sesli bağırmasına gerek yoktu aslında. Zaten iğneyi 
çıkarıp iskambil kâğıtlarından yapılan bir kâğıt evi andıran 
psikolojisini çökertmeye hiç niyeti yoktu.

Yaklaştığında, öğrencilerini korkutmamak için sessizce 
öksürdü. Ama onlar çok uzakta, başka bir dünyadalardı.

“Telepatinin varlığının kanıtı,” diye yazmıştı bir defasında 
Stephen King. “Yazar düşüncelerini okuyucunun aklına eker 
ve daha önce hiç adım atmadıkları kilometrelerce uzak yerleri 
görmelerine, hissetmelerine ve duyumsamalarına izin verir.”

Peki ama ya bunlar kötü düşüncelerse?

Öğrencileri tarafından hâlâ fark edilmeyen profesör, kızın 
arkasına geçtiğinde, gölgesinin Lydia’nın defterine düşmesine 
izin vermedi. El yazısı genel cinsiyet klişelerini karşılıyordu: 
temiz, düzenli ve kıvrak.



“Caspar?” yazıyordu saman kâğıdının en üstünde. Altına 
protokolden öğrendiği bilgileri parantez içine alarak yazmıştı: 
(üotetor / B-ir ferz babası.? / t+akw.burg? / üotetor batası.?)

Bir sonraki sütun Ruh Kırıcı ile ilgiliydi. Lydia’nın üç 
soru işareti ve altını iki kere çizerek belirttiği son düşünceyi 
okuyunca profesör üzgün üzgün gülümsedi.

R.utb Kırıc.ı = JOkcatbaiA. B>ruc.te (üotetor, Mesletetaş, 

leeiA.cti.kci. saleatlam-a, gereteçe???)

Anlaşılan son soru tek başına ve kenarda ayrı bir yere 
yazılmaya değerdi ona göre:

¿^evteıcçe

■ Sopbia'ya işteekvci etnce iA.e? .sophlaVcua. bil-

cti-teleritA-l söylen«.esLiA,L ekcgelLekvceie kw.l? caspar bateteı-kvda 

rvu.? caspar'iiA. terzi. baletei.tA.ota nu.?

Bir sonrakini, Lydia bazı kelimeleri dirseğiyle örttüğü için 
tam okuyamadı.

H-astarceye yatm-lrvca = Tesaditf? (toiaa. rcasul ber şeyle 

baglaiA.ti.li.? ülger tenrbarvlarla rcası.1 bir bağlarctı-sı. var?) 

diye okuduğunu sandı. Son cümle ise net ve büyük harflerle 
yazılmıştı:

R.U.H- KIR-ICI'NIN İNTİKAMI?

Rüzgâr tekrar lekeli camlara vurdu ve Patrick ilk defa 
başını kaldırdı ama çok kısa süreliğine ve su şişesine uzanmak 
için. Psikiyatrik deneyin yöneticisinin artık yerinde değil de 
hemen arkasında durduğunu fark etmiyordu.

Oldukça etkileyici, diye düşündü profesör ve Lydia’nın 
notlarından uzaklaştı. Yanlış varsayımlara rağmen sonunda 
yine de doğru ve her şeyi açıklayan soruya varması oldukça



etkileyiciydi. Gözleri, sanki görünmez bir mıknatıs tarafından 
çekiliyormuş gibi şömineye değdi ve buradan bakınca, sanki 
asla bir daha sırlarını ortaya çıkarmasın diye, bilerek ağzı çöp 
ve inşaat artıklarıyla doldurulmuş gibi duruyordu.

Lydia dosyanın yüz doksan altıncı sayfasını çevirdiğinde 
kâğıdın sesi sanki biri parmaklarını çıtlatıyormuş gibi çıktı. 
Biraz daha yavaş okuyan Patrick de ona Caspar’ın hatıraları­
nın hayal dünyasında, birkaç dakika geriden eşlik ediyordu.



Yankı Sesleri
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Caspar üzüntüyü rüyasında canlı bir varlık gibi hissediyordu. Ru­

huna saplanan çok sayıda keneyi andıran cisimlere benziyordu ve 

içinden sanki bütün mutluluğu emiyordu. Savunmasız ve yalnız 

bıraktığı on bir yaşındaki kızından her ne zaman özür dilemek için 

ağzını açsa, yaşama sevincini doya doya içmek ve nefes ve yemek 

borusunun mukozasına, keskin pençeleriyle, saplanmaya hazır, 

susamış ve acıkmış yeni bir kene ordusu daha ağzını dolduruyordu. 

Bir daha asla mutlu olamayacağını biliyordu. Bu hatadan sonra 

asla. Bu yüzden tekrar şişeyi ağzına dayadı ve neredeyse hiçbir 

şey görmemesine rağmen bir yudum daha aldı. Bu yağmurda. Ve 

köy yolu üzerinde, kendinden kaçmak için yaptığı bu hızla.

Bir şeyin ters gidebileceğini düşünmemişti. Tedavi yönteminde 

şimdiye kadar asla bir şey ters gitmemişti. Ve yine de oldu, hem 

de hayatındaki en önemli hastada.

Evrak çantasına uzandı, içinden bir fotoğraf çıkarıp öptü ve 

şişeyi tekrar kaldırdı.

7\man Tanrım, ben ne yaptım öyle?

Eliyle vesikalık fotoğrafı sıkıca kavradı ve cam sileceklerinin 

hızını bir kademe daha artırmak isterken eli boşa gitti... sonra 

ağacı gördü. Frene bastı, kollarıyla yüzünü örttü ve bağırdı: Ben 

ne yaptım?



Sonra birden aydınlık oldu. Elbette hâlâ uyuyordu, sadece uyuyan 

ve hasta insanların yaptığı gibi tedirgin nefes aldığını duydu fakat 

yine de uyanamıyordu. Etrafı değişmiş olsa da hâlâ bir kâbusun 

tutsağıydı. Artık kendisini arabasında görmüyordu, bunun yerine 

sert bir yatağın kenarında oturuyordu. Çıplak bacakları aşağı sal­

lanıyordu ve üzerinde bir sayı olan plastik bir bileklik takıyordu.

“Siz hiçbir şey yapmadınız." dedi daha önce kâbuslarında hiç 

duymadığı ama ona yine de tanıdık gelen bir ses.

Ürkütücü bir yanı olsa da sesi kibardı.

Ya aşırı sigara içen ya da gırtlak hastası olan birinin sesiydi. 

Ya da her ikisi de.

“Hayır, buna ben sebep oldum."

“Yok, hayır," dedi ses, "siz olmadınız."

Şimdi Caspar, biraz önce odada olmayan bir kapının açıldığını 

gördü ve biraz uzun ve aşırı kilolu yapısına biraz önceki sesin 

uyabileceği bir adam içeri girdi.

Yüzünde koyu bir gölge vardı.

"Ama ben sebep olmadıysam, kim oldu?"

“Bu soru yanlış,” dedi ses ve gölge biraz daha aydınlandı..

"Çeçmişte muayenehanemde ne yaşandı?"

“Çok daha iyi. Bu soru çok daha iyi. Mektupta bu soruya 

cevap vermiştim."

Mektup mu?

"Hangi mektup? Ne demek istediğinizi anlamadım. Bir mek­

tuptan haberim yok. Daha kızımın ismini bile hatırlayamıyorum."

"Hayır, hatırlayabiliyorsun," dedi Caspar'tn gözlerinde küçük 

bir an için birden korkunç tanıdık bir yüze dönüşen ses.



Jonathan Bruck’u tanıdığında çığlık attı.

Ve Ruh Kırıcı tekrar şekil değiştirdiğinde daha da sesli bağır­

maya başladı.





Saat 02.58 - Korkudan kırk dakika önce

“Kimsin sen?”

Schadeck’in boğazındaki şiş damarlardan bakıcının ona bağırdı­

ğını görebiliyordu. Caspar ise sadece kulaklarında dağılmış bir baskı 

hissediyordu ve kendine geldiğinden beri sürekli dağınık bir çınlama 

duyuyordu. Terlediği halde üşüyordu.

“Bilmiyorum.”

Dili kurutulmuş erik gibiydi, neredeyse hareket edemiyordu ama 

bu şu an şüphesiz en ufak sorunuydu.

Ne oldu? Neredeyim ben?

Caspar kollarını ve bacaklarını kaldırmayı denedi fakat sadece 

birkaç milimetre kıpırdatabildi.

Beni bağlamışlar.

Otopsi masasına bağlandığı lastik ipleri salladı. Hemen sol 

dirseğinden omzuna, oradan da şakaklarına yansıyan şiddetli bir 

ağrı hissetti ve midesi bulandı. Başı tekrar buz gibi metal masaya 

çarptığında ağrı daha da dayanılmaz oldu.

Aman Tanrım, Tom eczanedeki uyuşturucu tabancayı alıp beni 

vurmuş ve patolojiye taşımış.

Caspar halojen lamba gözünü aldığından ve her an kusabilece­

ğim düşündüğünden gözlerini yumdu. Korkudan. Ve bedenindeki 

zehir yüzünden.

"Bana ne yaptın?” Karga gibi çıkan sesinin anlaşılabilir olup 

olmadığına emin değildi. Çınlama da hareketlenmişti.



“Kendine gel, uyuşturucu madde sadece on dakika etkili. O 

da geçti zaten. O yüzden itiraf et hadi: Kimsin sen? Bu klinikte ne 

işin var?"

Schadeck'in bir yelpaze gibi elinde salladığı bir şeyden oluşan 

hava akımı Caspar’ın saçlarını terden ıslanmış alnından kaldırdı. İçinden 

bir kâğıt düştüğünde Caspar hasta dosyasını tanıdı. Kendi dosyasını.

“Bunu nereden mi aldım?” dedi Tom. “Kütüphanede duruyordu. 

Açık bir şekilde masanın üstünde. Arkadaşın Jonathan bizim için 

orada bırakmış.”

“O benim arkadaşım değil,” dedi Caspar ve neden kolunda bir 

iğne olduğunu sordu kendine. Aynı anda bu çınlamanın yan taraf­

taki odadan geldiğini fark etti. Tomografi cihazı. Virtopsi programı 

hâlâ çalışıyordu. Yangın pahalı makineye zarar vermemişti demek 

ki. Schadeck alaylı bir üslupla güldü.

“Korkarım ki inkâr etmenin artık bir anlamı yok.”

Caspar sis gibi gözlerini kaplayan mat örtüyü kaldırmak için 

gözlerini kırpıp durdu.

“Eee, şimdi hatırlıyor musun?”

Schadeck isle siyaha boyanmış bir zarfla alnına vurdu ve neredeyse 

kömür olmuş bir kâğıt çıkardı. Havada yine yanık kâğıt kokusu vardı.

“Bu el yazısını tanıyor musun?”

"N. ft. İçLia/ç diye okudu Caspar ve başıyla onayladı. Kıvrak 

el yazısını tanıdığı için değil de birkaç dakika önce patolojide aklına 

gelen isminin baş harfini tanıdığı için: Haberland.

Raßfeld ve Sophia’nın ona, şimdi Tom’un yaptığı gibi koşul­

larda değil de sırayla vermek istedikleri ipuçlarından biriydi bu da 

herhalde. İlk yardımcı zarfı çevirdi ve gönderenin baş harfleri bir 

suçlama gibiydi:j.

Jonathan Bruck.



Caspar kendine mektubun içeriğinin nasıl olur da zarfından 

daha çok zarar gördüğünü sordu.

"Bence kankan kelime seçimine bayağı emek vermiş. Tabii, hâlâ 

okunabildiği kadarıyla.” Schadeck yanıklardan dolayı okunamayan 

paragraf ve cümle parçalarının yerine dramatik molalar vererek teatral 

bir ses tonuna büründü.

"sevgili mesletetaşı-m...

... beiA-lm tespi.tleri.m-e göre slzluv bir sk.ç.uia.m.zi/U'v ol- 

mfld uğt, trajlle bir olay ç-loA-leü...."

Bu noktada bütün bir paragraf yırtılmıştı.

"...bu. yüzden teoiA,w.ştw.ğu.mi/tz pla^muza w.ymate 

zorw.kvolası.kvı.z. 6n, iyisi daha Noel bayramuA-daiA. öı/voe 

Teutfelsberg Kllrv-lğl'ı^e gldliA-... ve..."

Schadeck kâğıdı hasta dosyasına geri koydu ve karton dosyayla 

Caspar’a, başını sağa fırlatan bir tokat attı. 'Sevgili meslektaşım?' 

mı? ‘Planımız?’ mı? Bunun anlamı ne, söylesene? Bunların senin 

dosyanda ne işi var?”

“Bilmiyorum.”

“Yeter artık, bu oyunu kes Caspar ya da Bay N. H. ya da sana 

her nasıl hitap edeceksem.”

Schadeck tekrar bir tokat attı. Bu sefer dosyanın sivri ucunu 

doğrudan Caspar’ın alnına geçirdi.

“Gerçek şu ki sen Ruh Kırıcıyı tanıyorsun. Sen onu daha önce 

gördün. Ve o seni buraya çağırdı, iş ortağı olarak.”

“Hayır.”

“İyi, tamam... o zaman başka türlü ...”



Tom sinirle tekerlekli malzeme masasına tekme attı ve birçok 

eşya şangır şungur yere düştü. Eğildi ve kaba dişli bir kemik teste­

resiyle tekrar ayağa kalktı.

“O zaman gerçeği senden başka türlü öğrenmem lazım.”

Saat 03.01

Durumu hakkındaki en kötü şeyse itiraz etme kabiliyetinin olmamasıydı.

En azından bir noktada Schadeck tamamen haklıydı ve ona biraz 

önce ilk ve inkâr edilemeyecek bir kanıt sundu: Bruck’u tanıyordu. 

Ruh Kırıcıyı da en azından kızının ilkokul öğretmeni olan ikinci 

kurbanı olduğu kadar tanıyordu. Katja Adesi. İki kişiyi de daha önce 

gördüğünü biliyordu. Eski, sadece parça parça hatırlayabildiği, gerçek 

hayatında. Fakat gerçekten onları burada, bu psikiyatr kliniğinde Noel 

arifesinde bir araya getirecek olan bir plan varsa eğer, bu bir deli 

tarafından tasarlanmış olmalıydı. Büyük bir olasılıkla kendi tarafından.

Ben ne yaptım böyle?

Caspar önündeki mozaik taşlarını birer birer görüyordu ve ke­

narları ile gölgeleri sayesinde nasıl birbirlerine uyacaklarını tahmin 

edebiliyordu ama resmin tamamını yine de anlayamıyordu.

Her şey nasıl birbirine bağlıydı?

Yanlış tedavi, onu sonsuza dek işaretleyen araba kazası.

Ve zaten saatler önce köpeğiyle gizlice kliniğe girmek isterken, 

Bachmann onu neden çukurun içinde baygın bulmuştu?

“Diğerleri nerede?” diye sordu, biraz daha zaman kazanmak için.

Schadeck başının arkasına geçmişti, bu da dehşeti daha da 

artırıyordu çünkü anlaşılan çıldırmış olan ilk yardımcının onunla



ne yapmayı planladığını artık göremiyordu. Tıslama seslerine göre 

testere bıçağının üzerine dezenfektan sıkıyordu.

“Karılar için hiç endişe etme, onları kütüphaneye kilitledim.” 

Tekrar tısladı.

‘7a Bachmann?”

"Benimle dalga mı geçiyorsun? En son sen onunla birlikteydin ya."

Caspar'ın başı aniden geriye düştü, Schadeck saçlarını o kadar sert 

çekiyordu her an kafa derisinin yüzülebileceğinden korktu. Adamın 

öfkeden değişmiş yüzü sadece birkaç santim arkasında ters olarak 

süzülüyordu. Ağzından tükürük çıktı ve gözüne damlayacak gibi oldu.

“Tamam, bu kadar ısınma yeter. Artık şov başlayabilir.”

Islak parlayan testere bıçağı Caspar’ın görme alanına girdi. 

Yutkunmak zorunda kaldı ve âdemelmasının aşırı gerilmiş gırtlağını 

acıyla bastırdığını hissetti.

"Dur, hayır. Lütfen...” Caspar hayatı için yalvardı. Bağlı olduğu 

ipleri çekiştirdi, çıplak gövdesini gerdi ve hâlâ yapabildiği kadar yük­

sek sesle bağırdı.

“Bunlar boşuna,” dedi yüzünün üstündeki kafa. “Seni artık 

kurtarabilecek tek şey gerçeği anlatman.”

“Ama ben bir şey bilmiyorum ki.”

“Sana neden inanmadığımı biliyor musun?” Caspar şiddetle 

başını salladı ve yemek borusundan yukarı çıkmış olan mide asidini 

tekrar geri yuttu.

“Çünkü lanet olsun ki beni çok andırıyorsun.” Schadeck yara 

izli avuç izlerini gözünün önüne kaldırdı.

“Hani sana babamdan bahsetmiştim ya," dedi Torn. "Annemin 

patates püresini doğru tuzlamadığı o akşam... aklına bir de komik 

bir fikir geldi, ellerimi waffle makinasına, sıkıştırma fikri.”



Tom’un eli tekrar kayboldu.

“Annemin çenesini kırdıktan sonra bara gitmişti ve sendele­

yerek geri döndüğünde annem yoktu. Hastaneye gitmişti fakat bu 

sefer erkek ve kız kardeşimi de götürmüştü. Babamla olan meseleyi 

sonsuza kadar halletmek için sadece ben kalmıştım geriye. Ama ben 

onu hafife almıştım. Bardaki içkilerin yarısını içmiş olduğu halde, 

hâlâ bir dövüş köpeği kadar güçlüydü.”

Schadeck yine otopsi masasının kenarına geldi.

“Diğer çocuklarının nerede olduğunu bilmek istemişti. Elimi 

waffle makinasına sıkıştırmıştı ve dursun diye bağırıp yalvarmıştım 

ve kendimi kurtarmak istiyordum ama o sadece kahkaha attı. O gün 

ne öğrendim, biliyor musun?” Torn tehlikeli bir sessizlike sorup kendi 

cevap verdi “Kaba kuvvetle hiçbir yere varamazsın.”

Kemik testeresini yandaki sehpanın üzerine geri fırlattı ve Caspar 

rahat bir nefes aldı.

“Ağrılar dayanılmazdı ama ben onları gammazlamadım. Babam 

ancak kendi midesi tatlı kokudan bulanınca beni bıraktı. Aptal sar­

hoş, gerçekten bilmediğimi düşündü. Hayatında bir defa olsun bir 

tıp ansiklopedisine bakmış olsaydı, gerçeği benden çok daha kolay 

öğrenebilirdi.”

"Ne demek istiyorsun?” dedi Caspar ve rahatlığı yerini daha da 

belirsiz bir korkuya bıraktı. Schadeck gülmeye devam etti.

“Sana göstereceğim. Doktor değil misin sen? Tiyopental sana 

ne ifade ediyor?”

“Bir barbitürat türevi,” dedi Caspar düşünmesine bile gerek 

kalmadan.

Çok etkili, birkaç saniye içerisinde anestetik etki sağlar. Anes­

tezide narkozun başlatılması için kullanılır.



"Doğru,” diye onayladı Schadeck.

“yüksek dozlarda hipnotik etki gösterip seni başka bir geze­

gene gönderir. Az dozda krampları gevşetir, rahatlatır ve kontrol dışı 

konuşkan yapar. Bu yüzden gizli servisler tarafından sorgularda da 

çok kullanılır. Ne diyorsun? Klinik eczanesinin bu kadar dolu olması 

muhteşem değil mi?”

Schadeck, Caspar'ın koluna işaret etti.

"Ani hareketler yapma. Yoksa tiyopentalı damarına değil gözüne 

batırırım."

Saat 03.03

Modern efsanelerin dünyasında yanlış bilgiler sıralamasında hakikat 

iksiri efsanesi en baş sıralarda yer alır. Çoğu insan bir işkencecinin 

kurbanının iradesini kırabileceği bir kimyasal maddenin varlığına 

inanır. Bir kere kana karıştı mı, çok iyi korunan her türlü sırrı ortaya 

çıkarabilecek nitelikte bir ilaç. Fakat şu an Caspar’ın tutsak olduğu 

gerçeklik farklıydı. Çok daha kötüydü.

Çaresizdi.

Ona biraz önce enjekte edilen narkoz maddesi, en mahrem 

sırların saklandığı biyokimyasal halıyı kaldırıyordu çünkü. Her anestezi 

doktorunun tanıdığı bir fenomendi bu. Hastaları ameliyattan saniyeler 

önce onlara istemeyerek en büyük günahlarını anlattıklarında günah 

çıkaran papazlara dönerlerdi. Özellikle de kadınlar cinsel tutkularını 

aşırı derecede ifşa etmeye yatkın olurlardı. Yani tiyopental beyindeki 

kontrol merkezini zayıflatır. Ama sadece kasıtlı bastırılan düşünceleri 

çözer, ruhun derinlerinde kalıntıların altında kalanları değil.



"Hayır, dur bekle...” diye yalvardı Caspar, daha çok zaman ka­

zanmak için. Soğuk bir şey içten sol kolunu felç ediyordu. Tom'un 

biraz önce iğnenin içindeki dozun ne kadarını damarlarına gönderdiğini 

göremiyordu ama yarım litre soğutma sıvısıymış gibi hissediyordu.

“Merak etme, nasıl iğne yapıldığını biliyorum, ilkini bu arada 

babama yapmıştım, sarhoşluğundan ayıldığında. Ama o daha yüksek 

bir dozdu, ne dediğimi anlıyorsundur?” Schadeck kahkaha atıyordu. 

“Ama şimdi sana gelelim. Bana neyi itiraf edeceksin?"

İlk yardımcının sözleri kulağına garip geliyordu, boş bir kilisenin 

içindeki gibi. Tomografi cihazının daha az gelen titreşimli gürültü­

süyle birbirine karışıyordu. Sanki biri şimdiye kadar açıkta duran ses 

dalgalarını yutan kapıyı kapatmıştı.

“Benim... benim aklıma bir şey geldi,” diye yalan söyledi Caspar. 

Daha şimdi aklında olan düşünce yine bilincinin sisinde kayboldu. 

Narkoz maddesi kafa karıştırıcı etkisini gösteriyordu.

“Dinliyorum,” dedi Tom ve soğuk yayılmaya devam etti. Şimdi 

soğukluk ağı omzundan kalbine doğru uzanıyordu.

“Sen, biraz önce bir şey söyledin...” Caspar iradesinin dışında 

gülüyordu. Çok absürttü. Tom bir uzman değildi. İlk yardımcı kilosunu 

yanlış tahmin edip dozun birkaç mililitresini bile yanlış hesapladıysa 

eğer Caspar saniyeler sonra uyuyacaktı. Ama o zamana kadar narkoz 

maddesi korkusunu aldı. Bunun yerine birçok düşünce aynı anda 

aklına gelmeye başladı ve Caspar kontrolsüz konuşmasın diye ağzını 

tutmak için ne kadar güç sarf ettiğini hissetti.

“Sen ne dedin bu maddeye?” Kolundaki iğneye baktı ve birinin 

bilinci kapanmasın diye yüzüne soğuk su dökmesini istedi.

“Tiyopental?” diye Schadeck'in hemen yanında durmasına 

rağmen çok uzaktan sorduğunu duydu.

“Hayır, hayır...”
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Gözlerini kırptı, sonra iki gözünü de açtı ve var gücüyle tekrar 

kapanmamaları için uğraştı.

Tabii ya. işte bu.

Başını olabildiğince ve baş döndürücü mide bulantısı izin verdiği 

kadarıyla kaldırdı. Boynunu ne kadar çok uzatırsa, aklındaki demir 

yolu makası devreye girdi ve hatıra treni önemli bir ara istasyona 

ulaşabildi.

“Hipnotik,” dedi Caspar, başını şiddetli aşağı yukarı salladığından 

boyun omurları çatırdadı.

“Bir hipnotik dedin. Çözüm bu işte, bırak beni.”

Saat 03.06

Basınç hafifledi ama soğukluk kaldı. Aynı zamanda Caspar kendini 

rahatsız bir şekilde uyuşturucunun etkisi altında hissetti. Kalbi bo­

zuk bir CD gibi takılıyordu. Ara sıra normal atıyordu, sonra birçok 

duraksama ile ara vererek göğüs kafesinin altında düzensiz atmaya 

başlıyordu.

Canı acıyordu, çok acıyordu. Sancıyan ağrı, nefesini kesiyordu 

ama en azından sesi gittikçe sarhoş birininkine benzese de hâlâ 

konuşabiliyordu.

“Çözüm bu,” diye tekrarladı.

“Ne demek istiyorsun?” Caspar nihayet anlayana kadar Tom 

sorusunu iki defa sormak zorunda kaldı.

“Sophia’nın elindeki bulmaca kartı,” diye kekeledi.

“İsim yalan söylese de gerçek budur?”

“Evet.”



"Eee?"

“Bunun cevabı...” Caspar yutkundu. Gırtlağı yanıyordu ve dili 

hacmini ikiye katlamıştı sanki.

“Bunun cevabı ‘Hipnoz’.”

“Neden?”

“Kelime yunanca Hypnos, uyku tanrısından geliyor.”

Caspar, bozuk hatlı denizaşırı bir telefondan kendi kendini, üs­

telik uzunca bir gecikmeyle dinliyor gibi gerçek dışı bir hisse kapıldı. 

Ama yine de biraz önce tam bir cümle dile getirebildi.

"Lanet olsun, peki bu ne anlama geliyor?” diye sordu Schadeck.

Caspar nefes alıp verişine konsantre oldu ve nefes verirken üçe 

kadar sayıp sonra konuşmaya devam etti: “Eskiden bilim, hipnozun 

uykuya benzer bir durum olduğunu düşünüyordu. Bu yanlış. Tam 

tersine." Gözlerini tekrar kapattı ve kendi sesiyle uyumasını engel­

lemek için daha sesli konuştu.

"Denek uyanık, sadece kontrollü bilinci sınırlandırılmış. Kur­

banlarda da olduğu gibi. Sophia'da da olduğu gibi. Anlaşana: Ruh 

Kırıcı onları hipnotize etti. İsim yalan söylese de gerçek budur.”

“Saçmalık!” Schadeck kelimenin her bir hecesini vurgulayarak 

bağırdı ve bağırışları alüminyum soğutucularından geri yankılandı.

Caspar önce birini, sonra diğer gözünü açtı ve retinasından 

beynine doğrudan aydınlık bir ışın, saf bir baş ağrısı olarak sıçradı.

“Neden?” diye bağırdı. En azından sesini yükselttiğini sanıyordu. 

Ama buna emin değildi.

“Sana şimdi bunların hepsini açıklamaya takatim yok. Yok, hayır. 

Dinle beni.”

Otopsi masasına yöneldi. İğnenin saplı olduğu kolunu bir milim 

bile hareket ettiremedi çünkü Schadeck onu iki eliyle aşağı bastırıyordu.



"Bana, ayık olarak ihtiyacın var.”

"Neden?”

"Nopor,” diye öksürdü Caspar. Azıcık sarf ettiği kelimeler bile 

dumandan tahriş olmuş gırtlağını daha da yaraladı. İnanılmaz bir 

susuzluk hissediyordu ve bir yandan da içinden Schadeck’in artık 

uyuşturucunun geri kalanını da ona verip baş ağrılarının bitirmesini 

diliyordu. Ama buradan hayatta ayrılmak istiyorsa eğer pes etmemek 

zorundaydı.

“Sophia bize ipucunu kendi verdi,” diye devam etti ve Tom ile 

göz teması kurmaya çalıştı.

“Ruh Kırıcı kurbanlarını hipnozla ölüm uykusuna sokuyor. Kendi 

kendilerine çıkamayacakları, uyanma ile uykuya dalma arasındaki 

sonsuz işkenceli döngüye.”

“Hipnoz mu?” diye tekrarladı Schadeck inanamayarak.

"Evet.”

Dikkat dağıtma, şok, sürpriz, şüphe, afallama, dağılma.

Caspar bir deneğin, kendi eylem ve düşüncelerine dışarıdan 

müdahale edilebilir bir duruma getirilmesi için gereken tekli ya da 

toplu faktörleri biliyordu.

“Eh, yetti ama," diye bağırdı Schadeck. “Herkes bir insanın 

zorla hipnotize edilmesinin mümkün olmadığını bilir."

“Hayır!” diye itiraz etti Caspar durgun. Bir hata yapıp çenesini 

öne doğru uzattı. Ama hareketlerini artık kontrol edemediğinden, 

başının arkası yarım saniye sonra tekrar otopsi masasına çarptı. Bir 

parlak şimşek daha kapalı gözlerinden geçti ve kısa ve korkunç bir 

an için aslında hemen parçalamak istediği bir resmi aydınlattı. Sarı 

bukleleri olan ve ona başını sallayarak tedavi edilmek istemediğini 

anlatmaya çalışan küçük kıza dair bir anı.

7\h hayır. Ben bunu yaptım. Kızımı onun iradesinin dışında...



“Hollywood yalanları," diye Schadeck’in küfür ettiğini duydu. 

“Saldırganlara dönüşen ve emir üzerine bomba koyan masum vatan­

daşlar mı? Biri onlara 'mavi at nalı' dediği için intihar eden insanlar. 

Hayatını kurtarmak için bana başka ne anlatacaksın ha? Böyle bir 

şey yok!”

“Var,” dedi Caspar. "Sana kanıtlayabilirim. Beni çöz.”

“Hayal etmeye devam et.” Tom yine iğneye uzandı.

“Dur, dur, dur.” Caspar’ın aklındaki düşünce seli kritik bir sınırı 

aşmıştı. İletişim yeteneğini koruyan set yıkılmak üzereydi. Gerçekten 

de geleneksel tıp kimsenin iradesi dışında transa geçemeyeceğini 

varsayardı. Peki ama kurban hipnozun başladığından bihaberse? Peki 

ya iradesi şok, travma ya da uyuşturucu maddeyle direnemeyecek 

kadar kırıldıysa? Soğuk Savaş döneminde, askerî olarak kullanılabile­

cek beyin yıkamasıyla ilgili sarsıcı sonuçlara varan CIA projesinden 

bahsetmek istedi Schadeck'e. Kendine açıklayamadığı bir nedenden 

dolayı bu Enginar Projesi raporunu ezbere biliyordu:

Tansiyon ölçümü rolü yaparak denek rahatlamaya ikna edi­

lebilir. Bir uyuşturucu vermek için bir kan testi yapılabilir. Deneğin 

küçük bir ışığı takip etmesini sağlamak için ya da sözlü telkinler 

verilirken flaş ışığına bakması için bir göz muayenesi kullanılabilir.

Caspar, Torna, vitamin iğneleri diye haberleri olmadan insan 

kobaylara verilen sodyum amitalden, sırf okunduğunda bile bilin­

çaltını etkileyen gizemli Alzner protokollerinden bahsetmek ve etik 

komisyonunun son raporundan alıntı yapmak istiyordu:

Ağır fiziksel acı ve psikolojik işkencenin ardından, özellikle 

de ağır ve travmatik şok durumlarının yaratılmasıyla ya da bilinci 

etkileyen uyuşturucuların verilmesiyle etkilenebilir insanları irade­

lerinin dışında da hipnoz transına geçirip bilinçlerine hükmetmek 

mümkündür.



Bunların hepsi ve çok daha fazlasını söylemek İstiyordu ama 

gücü tükenmişti. Ateşli bir yorgunluk ses tellerini de uyuşturuyordu 

ve bu yüzden artık sadece yarım yamalak cümleler kurabiliyordu. 

"Sen de yapabilirsin...”

“Nasıl?”

“...bunu.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Beni hipnoz edebilirsin."

Caspar yumruğunu sıktı ve bilerek cam kıymıklarından birini, 

derisinin daha da derinlerine bastırdı. Batan ağrı dikkatini dağıttı.

“Sadece koşullara bağlı. Baksana. Senin elindeyim. Ne kadar 

fazla zehir enjekte edersen beni o kadar kolay kırabilirsin.” Tekrar 

öksürdü, bu sefer tükürüğü nefes borusuna kaçtığı için.

“Ama haftalarca değil herhalde?” Schadeck öfkeyle masaya tekme 

attı. “Ve asla ilk kurbanda olduğu gibi öldürene kadar da değil. 

Yavaş yavaş doktor olmadığını düşünmeye başlıyorum. Yoksa her 

hatalı hipnozun eninde sonunda doğal bir uykuya geçtiğini bilirdin. 

Kurbanların hepsi kendi kendine uyanırdı ama asla ölmezdi.”

Hayır. Ben doktorum. Caspar artık bundan emindi. Hatıralar 

gittikçe daha hızlı dönüyordu. RaBfeld'in bürosunda olsalardı eğer 

bunu ona kanıtlayabildi. Orada psikiyatrların rehberi vardı, bütün 

meslektaşların iletişim bilgileri. Kendi kaydını önünde gördü: Doktor 

Niclas Haberland, nöropsikiyatri ve tıbbi derin hipnoz uzmanı.

“Haklısın,” diye yatıştırmaya çalıştı Tom'u ona daha fazla tiyo- 

pental vermesin diye.

"Normalde tıbbi hipnoz tehlikesizdir. En kötüsü bağlantının 

kopmasıdır...” Caspar terimleri ne kadar iyi tanıdığına şaşırdı, "... 

yani hipnoz eden kişi hastasıyla konuşamadığında ve hasta artık 

tepki vermediğinde. Bu konuda haklısın. O zaman sadece beklemek



gerekiyor. Herkes bir zaman sonra uyanır. Ama burada istenmeyen 

kazalardan bahsediyoruz. İhmalden kaynaklı hatalar, şov hipnozla­

rındaki yaralanmalar, seyirciler arasındaki bir kadının bir köpek gibi 

dört ayağı üzerinde sahneye gelmesi gerekirken orkestra çukuruna 

düşmesi gibi. Ama kimse bunun, birine bilerek zarar vermek için 

yapılmasının mümkün olup olmadığını araştırmadı. Anlamıyor mu­

sun?” Caspar şimdi sadece fısıldıyordu ve bunları biraz önce sesli 

ifade ettiğine emin değildi. Algı yeteneği neredeyse sıfırdı. Kendini 

artık kontrol edemiyordu, tam da hipnoz yöntemleri hakkında bilgi 

verirken paradoksal bir durum.

“Bir insanı bilerek sürekli bitkisel hayata sokmak için biri ger­

çekten bir hipnoz yöntemi geliştirdiyse eğer ve ölümcül yan etkileri 

de varsa bunu asla bilimsel makalelerden öğrenmeyeceğiz. Çünkü 

bu, insanlar üzerinde yasak bir deney olurdu. Ve korkarım ki şu an 

gerçekleşen de bizzat bu. Burada. Bu klinikte. Biz de bu deneyin 

katılımcılarıyız!”

Caspar son sözlerinden birinin etkisini tamamen yitirmiş olma­

dığını gördü. Tom ona düşünceli bir şekilde iki eli başının arkasında 

kararsız baktığında üstüne gitti: “Lütfen beni çöz. Lütfen. Sophia’yı 

ölüm uykusundan nasıl uyandırabileceğimi bildiğime inanıyorum.”

Schadeck şüpheyle dudaklarını sıktı ve elini saçlarına götürdü. 

Nefes verdi ve sonra Caspar basıncın azaldığını hissetti. İğne artık 

kolunda değildi ve yan sehpadaki otopsi malzemelerinin yanında 

duruyordu.

“Bir yanlış hareket ve seni bitiririm.” İlk yardımcı sabitleme 

bandını Caspar’ın sol elinden gevşetmek istediği sırada imkânsız 

olan gerçekleşti. Kliniğin bir yerinde telefon çalmaya başladı.



“Yok, hayır...”

Bir kez daha arkasını dönmeden, koşarak koridora koşan 

Schadeck'in arkasından bağırdı. Bu bir tuzak, diye uyarmak istedi 

onu ama sesi çıkmadı.

Caspar serbest kalan kolunun üzerine yaslandı ve titreyen 

parmaklarla bantları çözmeye çalıştı. Etrafındaki renkler değişmişti, 

sesler de aynı şekilde. Tomografi cihazı, hâlâ yan odada saykodelik 

bir tekno plağının dinamiğiyle çalışıyordu. Kazıkla gerçekleştirilen 

çekiç vuruşları gibi hızla arttı ve aslında olmaması gereken, dışarıdan 

gelen telefon sesini örttü. Birincisi bozuk telefon hattı yüzündendi. 

Ve özellikle de çok tiz ve yüksek sesli olduğu için. Burada aşağıda 

bodrum katında duyulmaması gerekirdi.

Eğer...

Caspar doğrulmak istedi, eli boşa gitti ve taş zeminin üzerine 

düştü.

Sol omzunda bir çatırdama duydu ve bağırdı. Maalesef sadece 

bilinci uyuşturulmuştu, ağrı merkezi değil.

Ameliyat sehpasını, ona dayanıp kendini yukarı çekmek isterken 

devirdi. Bir dürtüyle dizlerinin önüne düşen neşteri aldı ama sonra 

onu enjeksiyon iğnesiyle değiştirdi. Kendini savunmak zorunda kal­

dığında doğru nişan aldığı bir enjeksiyon, iğnenin içeriğinin iyi bir 

miktarı harcanmış olsa bile, daha hızlı bir etki gösterecekti. Yanlış 

ayağına yüklendiğinde ve bu yüzden kıymık topuğuna daha derin 

battığında çığlık attı.

Büyük zahmetle otopsi masasının kenarına tutunarak topal­

lamaya başladı. Çıkış sadece birkaç adım uzaktaydı fakat gözleri



bulandı. Hatta ilk başta, açık olan kapıya ona yaklaştıkça ondan 

uzaklaştığını sandı.

Caspar dengesini kaybetti ve yine yaralı ayağından destek almak 

zorunda kaldı ama en azından ağrı, bayılmasını engelliyordu.

İçinde çözülemeyen bir çelişki yaşıyordu. Bir yandan, Ruh Kırıcı 

onun yanına inmeden kaçmak istiyordu. Bir yandan da sonsuz bir 

uyku diliyordu.

llyku, diye düşündü ve birden burnuna yine duman doldu 

ama bu, içinde yangın başlattığı radyolojiden birkaç metre uzaktaki 

koridorda olduğu ve orayı yaktığı için de olabilirdi.

Sophia neden derin bir uykuya dalmıyor?

Caspar bir şekilde asansöre ulaştı ve düğmeye bastı. Merdi­

ven söz konusu bile olamazdı. Her bir basamak gözünde aşılması 

imkânsız bir engeldi.

Alnıyla kapalı kapıya yaslandı ve düşündü aynı anda tomografi 

cihazının titreşimini ve Schadeck’in botlarının zemin kattaki seslerini 

duyuyordu. Zil sesi kesildi.

Tom haklıydı. Kurbanlar neden öylece geri uyanmıyordu? Ve 

neden hepsinin elinde birer bulmaca vardı?

Asansörün halatları mafsallı sesler çıkardı ve bir düşünce daha 

aklına geldi.

Bir saniye...

Cevap o kadar basitti ki, Caspar başta inanmak istemedi.

Topor. Ölüm uykusu. Tabii ya.

Ne kadar körmüşüz.

Hepsi doğrudan gözlerinin önündeydi. Vicdansız bir hipnozcu 

tarafından manipüle edilmiş bir hastanın bütün semptomlarını taşıyordu.



Bruck, Sophia geçmişindeki travmatik bir anıya geri götürmüş 

olmalıydı. En büyük korkusuna, yaşadığı en büyük şoka.

Belki de eski kocasının kızını elinden aldığı ana?

Sonra Ruh Kırıcı kendisi ve kurbanı arasındaki bağlantıyı ko­

parmıştı. Diğer kurbanlarda da olduğu gibi.

Bilerek bağlantıyı koparmış ve Sophia’nın artık dış dürtülere cevap 

vermemesini sağlamıştı ki onun dışında artık kimse ona ulaşamasın.

Ama önemli son adımdan önce, Linus'un ortaya çıkmasıyla 

bölünmüştü. Bu yüzden, Sophia’da hatalı bir hipnozda olan şey 

gerçekleşmişti. Uyanmıştı! Tekrar ve tekrar!

Caspar, Sophia’nın seğiren gözlerini, inlemelerini, tekrar transa 

girmeden önce tepki verip iletişim kurmak istediği nadir anları hatırladı.

Oysa biz onu kurtarabilirdik.

Kurbanları gözlerini açtığı gibi tekrar hipnoza düşmelerini sağlayan 

hipnoz sonrası telkini tek bir kelimeyle silip döngüden çıkarabilirlerdi 

Sophia’yı. Göz bebeğine ışık değdiği zaman.

Aman Tanrım.

Caspar, sanki kabini daha hızlı aşağıya yanına inecekmiş gibi 

asansörün kapısına vurdu. Ama başının üstündeki gösterge hiçbir 

hareket göstermiyordu.

Demek ki yine merdivenleri kullanacağım.

yana doğru topalladı, son anda tırabzanlara tutunarak düşme­

sini önledi ve basamak basamak tek ayakla yukarı çıktı. Diğerini ise 

peşinden yukarı çekti.

O kadar kolaydı ki. Bulmacanın çözümü bulmacanın çözümü­

nün kendisiydi.



Her adımla daha hızlı atan kalbine bir karşı direnç oluşturmak için 

yaralı elini göğsüne bastırdı.

“Tom?" diye bağırdı Caspar. Bir anlam ifade ettiğini umduğu 

tahminini ilk yardımcıya bildirmek istiyordu.

Haklıysa eğer, sadece Sophia’nın tekrar gözlerini açacağı zaman 

dilimini bekleyeceklerdi ve sonra ona bulmacanın çözüm kelimesini 

söyleyeceklerdi. Şimdiye kadar aldığı psikolojik hasarlar çok ağır değilse, 

bu sayede tekrar iradesinin kontrolüne kavuşacaktı ya da lütufkâr 

bir uykuya dalacaktı.

"Tom?”

Var gücüyle bağırmış olmasına rağmen yine bir yanıt alamadı.

Caspar sonunda son basamağı da tırmandı ve kanlı ayakları 

giriş alanındaki kalın krem renkli halıda ilk izlerini bırakmaya başladı. 

Arkasından asansör kapısının sesi geldi. Tamamen kapalı değildi ve 

sürekli birkaç santim açılıp kapanıyordu. Caspar asansörü engelleyen 

ahşap kazığı çıkarıp çıkarmamayı düşündü. Ama kabinin içinden giriş 

alanına ışık yansımaması onu tedirgin etti. Ruh Kırıcı ona karanlıkta 

saldırmak için özellikle bu anı kolladıysa eğer ne yapacaktı? Yardıma 

ihtiyaç duyduğuna karar verdi. Tom neredeydi? Elinde sadece bir 

iğneyle silahlananmış olarak bilinmez tehlikeyle yüzleşmek istemi­

yordu. Caspar yardım arayan bakışlarla kütüphaneye giden karanlık 

koridoru gözetledi.

Ve neden şu arkadaki kapı açık duruyor?

Caspar bundan ziyade birkaç metre önünde döndüğünü sandığı 

ve yanan şömine ışığını yansıtan parlak cisme şaşkınlıkla baktı. Bir



adım sonra, orada devrilen şeyin tek başına koridorda durduğunu 

gördü. Tekeri durmak üzere olan Sophia’nın tekerlekli sandalyesiydi.

Saat 03.12

Ben Niclas Haberland’ım.

Lastik tekerleği işaret parmağıyla durdurdu ve gözlerini yumdu.

"Sophia?” diye fısıldadı ve sadece ayağıyla ağır ahşap kapıyı 

biraz daha araladı.

Ben Niclas Haberland'ım. Nöropsikiyatri doktoru. Dudakları, 

sessizce bir okul kitabı okuyan bir çocuğunki gibi hareket ediyordu.

Kütüphanede karşılaşacağına inandığı, kötülüğü uzaklaştıracak 

olan aynı düşünceyi bir büyü gibi sürekli tekrarlıyordu. Ben Niclas 

Haberland'ım. Nöropsikiyatri doktoru ve tıbbi hipnoz alanında uzman.

Parmakları elindeki iğneye daha da sıkı sarıldı. Sonra içeri girdi. 

Şöminenin önündeki kişiyi gördü ve gözlerini kapattı. Ben Niclas 

Haberland’ım. Nöropsikiyatri doktoru ve tıbbi hipnoz alanında 

uzman. Ve ben bir hata yaptım.

Gözlerini açtığında hâlâ orada duruyordu. Dumanı yükselen 

ateşin yakınında, kaplamalı koltukların birinde oturuyordu ve cildi 

şöminede soğuyan kömürün kireç rengindeydi.

Greta Kaminsky’nin çenesi göğsünün üstünde duruyordu, sol 

eli kucağında dururken sağ eli cansız aşağı sallanıyordu.

Tek bir üflemeyle yana düşebilecek bir bebek gibi katı ve ha­

reketsizdi.



Bir an için Caspar yaşlı kadının sandalyeden kayıp, başıyla yere 

çarpıp vücudunun geri kalanı gibi gözlerinin önünde toza dönüş­

tüğünü sandı.

Arkasındaki ateşin hareketlerinden kaynaklı, göğsünün kalkıp 

inmesinin bir illüzyon olup olmadığına emin olamadan ismini fısıldadı 

ve ona doğru temkinli bir adım attı.

Tom, Yasmin, neredesiniz, diye sordu kendine, bir yaşam be­

lirtisi ararken. Atan bir şah damarı, morarmış dudakları titremesi. 

Herhangi bir şey.

Artık ona sadece bir kol mesafesinde duruyordu ve dizlerinin 

üzerine çöktü. Onu yaralamamak için iğneyi ayaklarının yanına, 

halının üzerine koydu, ona doğrudan hitap etti ve sonra her şey 

çok ama çok fazla hızlı gelişti.

Önce ölüm çığlığını sonra metal çarpma sesini mi duydu yoksa 

tam tersi miydi söyleyemiyordu. Nasıl bu kadar hızlı tekrar kori­

dora çıktığını da açıklayamıyordu. Acımasız dövüşme sesleri gelen 

asansörün olduğu yöne doğru geri gitti. Kapı şimdi biraz daha açık 

duruyordu ve içinden ışık da geliyordu; Bachmann’ın bürosuna doğru 

yönlenmiş ufak bir el fenerinin titreyen ışığı. Caspar durdu. Koridor 

çok dardı ve durduğu yerin açısından içeriye bir bakış atabilmek 

için, asansör hâlâ çok uzaktaydı. Şüphesiz görebildiği tek şey ışık 

huzmesini engelleyen bir ahşap kazığın artık yerinde olmadığıydı. 

Çıplak bacaklarının sadece baldırları ve ayakları asansörün dışındaydı. 

Sophia’nın vücudunun geri kalanını Ruh Kırıcı karanlık kabinin içine 

çekmişti bile.



Fırtına biraz hafiflemeye başlamıştı. Ama hâlâ padavra kuvvetli bir 

şekilde çatı örtüleri, kepenkler, hava, hatlar ve önüne gelen diğer 

savunmasız cisimlere vuruyordu. Ara sıra da sanki taze bir nefesle 

televizyon antenlerini büküp ağaçları kökünden sökmek için yeniden 

soluğunu toplamak için ara veriyordu. Bu harap etme yolculuğunda 

kar hâlâ en sadık dostuydu. Fırtınanın, en büyük hasarları beyaz 

kamufle örtüsüyle örten ve hasar verirken onu izlemek isteyen her 

tanığın yüzüne yağan suç ortağıydı.

Beaufort skalasında bir puan düşmüş olmasına rağmen, kimse 

korunaklı evlerinden çıkmaya cesaret edemiyordu. Mike Haffner gibi 

evden çıkmak zorunda kalmadıkça.

“Dünyanın en iyi mesleğiymiş, hadi oradan,” dedi kendi kendine 

çünkü Haffner’in dışında kimse kar küreme aracında bulunmuyordu. 

“Karla mücadele, ha!” İki eliyle birden plastik kaplı direksiyona vurdu.

Biliyordu. Asla Schwacke’yi dinlemeyecekti. Keş adam esrarlı 

sigarayı bir düdükten ayırmak şöyle dursun, bir ek iş bile organize 

edemiyordu. “İki bin avro moruk," diye heyecanla anlatmıştı ona 

Schwacke. “Kar yağmasa bile garanti. Ve hepimiz de gazete oku­

yoruz, değil mi?” Bunu söylerken orta parmağıyla alt göz kapağını 

aşağıya çekip ona pis pis sırıtmıştı.

“İklim faciası, C02, sera gazı etkisi moruk. Bize kışın bir daha 

kar yağarsa eğer, adsız anabolik steroid madde alanlara katılırım. “



Haffner, geri zekâlı ilkokul arkadaşına haya kanseri dilemek için 

cep telefonunu çıkardı. Yok, hatta en iyisi bulaşıcı bir şey. Ebola 

mesela. Onun yüzünden özel hazırlıklı karla mücadele şirketi F. A. 

Wurm’da başlayabilmek için, video filmlerin kiralandığı dükkândaki 

güvenli işinden istifa etmişti.

“Wurm fırtınada da gelir” yazıyordu aracın arka tarafında ve 

yirmi dakika önce telefon çaldığında da Haffner bu kötü idare edilen 

işyerinde bu sloganın anlaşılan ciddiye alındığını öğrendi. "Kar küreme 

aracı sürerken devrilmediği müddetçe onunla çalışabilirsin,” diye 

terslemişti onu operasyon şefi. Şimdi de burada bu hastalıklı villa 

mahallesinde zengin pis herifin tekinin garajının önünü temizleyecekti.

Hat yok!

Mike cep telefonunu ayağının yanına fırlattı ve sadece aralıklarla 

çalışan radyoyu açtı. Yapımcı kendini herhalde acayip komik sanı­

yordu çünkü “Sunshine Reggae” çalıyordu. Ya da müziği seçen kişi 

Schwacke gibi salağın tekiydi. Haffner yine de açık bıraktı, bu bronşit 

gibi öten dizel sesinin ve dışarıdaki rüzgâr sesinin dışında zaten 

başka bir şey anlaşılmıyordu. Gaz pedalına bastı ve kör bir biçimde 

ve yalpalanarak Arnavut kaldırımının köşesinden döndü. Dışarıdaki 

bu kargaşada daha yavaş sürmesi gerekiyordu ama bu sefer de bir 

yandan daha sessiz olurdu ve o çalışmak zorundayken bu zengin 

ve refah seviyesi yüksek sınıf neden uykularının keyfini sürsündü?

Gaz vermeye devam etti.

Lanet olsun, Schwacke, sana gününü göstereceğim sen dur, 

diye düşünürken ilk defa sarsıldı.

Kahretsin.

İkinci defada hiçbir şüphe kalmamıştı.

Lütfen dökülmüş ağaç yapraklan olan bir çuval olsun, diye 

düşündü Haffner ve durdu.



Ya da bir tuğla.

Kapıya attı kendini ve neredeyse fırtınanın içine düşecekti.

Biri şimdi gezmeye çıkacak kadar aptal değildir herhalde, 

düşündü ve birkaç saniye sonra yanıldığını fark etti.

"Kahretsin, sen de kimsin?” diye bağırdı, el feneriyle panikle 

ellerini sallayan yarı çıplak adama bitkin yüzüne ışık tutarken. Adam 

mosmor ellerini Haffner’e uzatırken acıdan mı yoksa soğuktan mı 

titrediği belli değildi. Ve ne bağırdığı da anlaşılmıyordu.

“Sopyar... Sopyarhaölm!”

En azından Haffner için.





Caspar hâlâ ardında yatan planı çözemiyordu fakat korkunç hedefi 

anlamıştı.

Ruh Kırıcı patolojiden çıkmalarını sağlamıştı. Ona bir iyilik yapıp 

bölünmüşlerdi. O da ölüme mahkûm yükünü kendi cehennemine 

götürmek üzere, fark edilmeden asansöre taşımayı başarmıştı. İkinci 

bodrum katına. Laboratuvara. Bruck’un muhtemelen öldürdüğü baş­

hekimden aldığı ve şu an yuvasına soktuğu, sadece RaBfeld'in özel 

anahtarıyla giriş yapılabilen yere. “Eksi iki” yazan bakır düğmenin 

yanına.

Caspar korkunç şüphesini kontrol etmek için yavaşça asansöre 

yaklaştı. Bunu yaparken, yaya yolundaki çizgilere basmak istemeyen 

bir çocuk gibi adım adım ilerledi. Pijamasının uçları her harekette 

hışırdıyordu. Biraz bekledi, duvarın dibine yaslandı, kapısı iki araba 

mesafesi kadar önünde çapraz solunda beş saniyede bir, hemen 

tekrar açılmak için Sophia'nın baldırına çarpan asansörün içini hâlâ 

göremiyordu. Caspar hırıltılı bir ıslık duydu, sonra psikiyatrın ayakları 

titredi ve ayak parmakları yukarı doğdu eğildi ve vücudunun bir 

santimi daha asansörde kayboldu.

Caspar koşmaya başladı. Eğer Sophia'yı kurtarmak istiyorsa daha 

fazla bekleyemezdi. Müdahale etmek zorundaydı.

Ne yaptığı hakkında düşünmeden, çağrı düğmesine bastı ve 

korkusunu Torna bağırarak bastırdı.



Kapı sonuna kadar açık durduğunda da beyni gözlerinin önün­

deki sahneyi kabul etmeyi redediyordu.

Bruck yerde diz çöküyordu ve sanki şiroterapik bir hamle yapı­

yormuş gibi, iki kolu da Sophia’nın boğazına kenetlenmişti.

Ya da boynunu kırmak istiyordu.

Sol koltuğunun altına sıkıştırdığı el feneri, Sophia’yı kaçırma 

denemesinde kaymıştı. Bu yüzden ışınlar şimdi daha çok Bruck'un 

hırpalanmış üst gövdesini aydınlatıyordu, sanki onu bilerek hastalıklı 

bir sahne ışığına tutmak istercesine. Adam canlı bir yara gibi duru­

yordu. Yırtık sargısı boğazında kabuklu bir atkı gibiydi ve böylece 

âdemelmasının altındaki ameliyat izini de daha çok öne çıkarıyordu.

Kendi de kırılgan duruyor aslında, ilk düşüncesi oldu Caspar’ın 

ayağını eşiğe koyduğunda.

Bitkindi, onu öldürmek şöyle dursun bir insanı taşıyacak kadar 

güçlü değildi.

Bruck'da en canlı olan şey el fenerinin ışığını ürkütücü bir 

biçimde yansıtan, parlayan gözleriydi.

Şansını ve riskleri tartmadan, içgüdüsüne güvendi ve kendini 

asansöre attı. Vücudunun bütün ağırlığıyla Bruck'un üzerine atılırken 

aynalı iç kabin ayaklarının altında sallandı. Bu sayede Ruh Kırıcının 

atmak istediği ve dördüncü kurbanın adına benzeyen bir dövüş 

çığlığını bastırdı. Sophüüüii...

Caspar güçsüz karşı savunmaya önce şaşırdı. İlk başta iki eşit 

kişi arasında bir dövüş gibiydi. İki ağır yaralı kalan son güçleriyle 

amaçsızca etraflarına rastgele, düşmanın saldırısını savurma umu­

duyla vuruyordu.

Fakat sonra Caspar’ın burnundan ince bir çizgi kan fışkırmaya 

başladı, karanlıkta dirseğin geldiğini görmedi, Bruck el fenerini çoktan 

düşürmüştü ve çıplak ayaklarının arasında gidip geliyordu.



Caspar daha da öfkelendi. Eli psikopatın yüzünü yakaladı ve 

Bruck o sırada dizlerini devamlı onun midesine vururken elini sıkıca 

ağzına bastırdı.. Sonra başparmağı aşağı doğru indi ve yırtılmış yara­

nın içine kaydı. Bastırdı ve Bruck'un anlaşılmaz bağırışları bir çığlığa 

dönüştü. Caspar’ın bütün tırnağı ameliyat yarasının içerisindeydi.

Bruck’un direnci düştü ama sonra Caspar vücudunun alt kısmında 

içten onu ele geçiren ve gittikçe dayanılmaz olan bir sancı hisseti. 

Bruck tekrar bacaklarının arasına tekme atmadan uzaklaşmak istedi 

ama geç kaldı. Caspar bir çakı gibi ikiye katlandı ve alnını Sophia’nın 

kafasına çarpıp onun yanında yerde kaldı. Bir tekmenin daha geleceği 

beklentisiyle kollarıyla yüzünü korudu fakat Bruck da dizleri üzerine 

çökmüştü ve anlaşılan acıdan istifra etmek üzere gibiydi.

Kendini geriye itti, Sophia'nın bacaklarını elleriyle tutmaya çalıştı 

ve beklenmedik bir şekilde el fenerini buldu. Caspar onu aldı ve Ruh 

Kırıcının gözlerini alsın diye havaya kaldırdı, o sırada ışık bir anlığına 

kibar bir kadın spor ayakkabısını aydınlattı.

Ayakkabı mı?

Ancak bu şekilde yalnız olmadıklarını anladı. Bruck ve Sophia’nın 

yanında bir vücut daha geniş asansörün en arka köşesinde çömeliyordu.

Yasmin.

Bir yerleri kanıyordu, en azından bu, açık renkli bluzunun neden 

tam siyah lastik bir tutma yeri olan uzun bir cismin saplı olduğu 

noktada koyu renge boyandığını açıklamak için aklına gelen tek 

mantıklı açıklamaydı.

Zaman yok. Zaman yok.

Caspar ağzında biriken kanı tükürüp Sophia’nın dizlerine sarıldı. 

Sonra kendini toparladı ve onu eğilerek sarılmış bir halı gibi asansör­

den ters bir şekilde çıkardı. Bu yüzden hâlâ elleriyle boğazını sıkan 

Bruck’un diziyle üstüne bastığı bir tutam saçını koparmış oldu. Onun



da ağzından kan geliyordu. Bacakları kanlı ellerinden kayarken Sophia 

neredeyse asansörden çıkmıştı. Elindeki batmayı görmezden geldi, 

elini kanlı yara izli göğsünde sildi, Sophia’yı kalçalarına çaresizce 

sarılarak tuttu ve kendini geriye attı.

Bruck da ayağa kalktı ve son turunda saniyeleri sayılan bir 

boksör gibi yalpalamaya başladı ama tekrar saldırmak için kuvveti 

kalmamış gibiydi.

Sadece orada durdu ve ağzını açtı. Dudaklarının önünde bir 

tükürük balonu belirdi ve kolunu uzattı ama Sophia artık erişebileceği 

bir mesafede değildi.

Olmuştu. Başı asansörün eşiğine sertçe çarptı, sonra onu ta­

mamen kabinden çıkardı. Bir çatırdama sesi geldi ve Ruh Kırıcı tek­

rar Sophia’nın ismini haykırdı, sonra kaygılı sesler kapanan asansör 

kapısının ardında kayboldu.

Caspar’ın en son görebildiği şey, artık yapabileceği bir şey kal­

mayan ve bacağı ters açıyla duran hemşireydi.

Caspar doktor hanımın soğuk ayağını bırakmadan derin bir 

nefes verdi ve yanına uzandı.

Başparmağıyla ayak tabanını yokladı ve parmaklarının nasıl par­

mak uçunda kıpırdadığını hissetti. Bu yaşam belirtisiyle memnun 

olup uyumak istiyordu, burada Teufelsberg Kliniğinin merdivenle­

rinin önünde, giriş alanının halısı üzerinde. Bunun yanlış olduğunu, 

uyanık kalması gerektiğini biliyordu. Yine de kendi öksürüğü onu 

sarsıp kendine getirdiğinde neredeyse uyuyakalıyordu. Ağzındaki 

kan ve salya karışımından boğulmamak için doğrulması gerekiyordu.

Caspar tükürdü ve iğrenç karışımın bir kısmı birden yanında 

duran siyah çizmeleri kapladı.

Yukarı baktı.

“Sen neredeydin?” diye sordu Torna son kalan gücüyle.



“Telefonu aradım. Adi herif otomatik aramayı etkinleştirip yine 

dâhili ses sisteminin mikrofonunu önüne koymuş, bodrum katından 

da duyabilelim diye.”

Caspar başını salladı. Bunu tahmin etmişti.

“Bu kadar uzun mu sürdü bu?”

“Hayır.” Schadeck güldü ve bir adım daha yaklaştı.

"Vaktin geri kalan kısmında sizi izledim,” dedi ve yarım saat 

içerisinde ikinci defa uyuşturucu silahını çekti. Ancak bu sefer sadece 

kabzasını kullandı ve ağır bir darbeyle Caspar’ın kafasına indirdi.





Yankı Sesleri

"Dur, öyle çekiştirme Tarzan. Yerler kaygan.”

Tasmaya karşı koyan köpeğine keyifsizce bağırdı. Ne oluyordu? 

Korkmuş muydu? Ya da burada onu bu kadar uzun süre bağladığı 

için sinirlenmiş miydi Tarzan? Bu soğukta. Tekrar terk edildiğini 

düşündü herhalde. Önce bir gözünü oyan, sonra da başka köpek 

yavrularıyla birlikte ölmek üzere hurda bir arabaya onu terk eden 

eski sahibi gibi.

"Sakin ol. Ben de senin gibi buradan olabildiğince hızlı ayrılmak 

istiyorum..." diye hayvana bağırdı.

Melez köpek kesin bir koku almıştı. Bir tilkinin ya da yaban 

domuzunun. A ma o zaman Maggi gibi kokardı. Yaban domuzları 

hep baharat gibi kokardı.

Ya da bozuk eritilmiş yağ gibi, bunu ormandaki çok sayıda 

yürüyüşlerinde öğrenmişti. Hayvanlar o yerden geçtikten sonra da 

bazen kokuları saatler sonra bile havada kalırdı ama buradaki giriş 

yolunda bundan eser yoktu. Burada sadece, arkasındaki villaların 

şömineleri düşünüldüğünde hiç de şaşrılmayacak şekilde odun 

kömürü ve yanık kâğıt kokusu vardı.

“Bekleşene..." Acaba tasmayı bıraksa daha mı iyi olurdu diye 

düşündü. Yokuş aşağı attığı her adımla daha da güçlük çekiyordu. 

Kar yeni yağmış, asfaltın üzerindeki buzlu alanları örtmüştü ve 

kapıcı da daha yeri tuzlamaya fırsat bulamamıştı. Adam gidene 

kadar bekledi. Ama bu hiçbir işe yaramamıştı.



Kışlık kabanının içine dokundu ama artık orada bir şey yoktu. 

Her şey yanmıştı. Biraz önce gözlerinin önünde.

Üzüntünün derin ve melankolik sancısı aşılamayan bir duvar 

gibi çöktü yine önüne. Her şey nafileydi. Her şey boşuna. Son bir 

kez daha denemişti ama beklendiği gibi başarısız olmuştu. Şimdi 

de burada girişte durmuş, hareket edemiyordu, normal bir hayata 

dönmesini engellediği, depresyon duvarını yıkamıyordu.

Tarzan yine onu çekiştirmeye başladığında, kolu ileri doğru 

fırladı fakat bedeni olduğu yerde kalakaldı. Buz kesildi. Yeni karın 

yükü altında kırılacak gibi görünen, yol kenarındaki çam ağaçlarının 

dalları gibi soğuktu. Hafifçe yalpaladı ve onu çekiştiren kuvvete 

karşı koydu. Ve sonra... kaynama sesini duydu. Düşerken etrafında 

aşırı kaynamaktan köpüren süt dolu bir tencerenin sesini andıran 

hışırtılar işitti. Ses bir fısıldamayla iç içe girdi. Dünya etrafında 

dönüyordu, dalların kırıldığını duydu, ağaçları birden çok farklı bir 

açıdan gördü, tasmanın kolunu gittikçe daha sıkı çektiğini hissetti 

ve sonra ladin ağaçlarının hiçbiri bir dal kaybetmemesine rağmen, 

tekrar bir kırılma sesi geldi. Aynı zamanda kaynamanın da fısıltının 

da sesi yükselmeye başladı, oysa ki bu bir fısıltı gibi değil, ondan 

gitgide uzaklaşan tiz, hafif bozuk bir ses gibiydi.

Sonra bir şeyin kırıldığını duydu, bir parça odun ya da bir 

kemik ve sonra başı çarptığında sesin kemik kırılmasından gelme­

sinin muhtemel olduğunu anladı.

Alevler tam önüne atlamadan kısa bir süre önce. Her şeyin 

başladığı günde arabanın gövdesinden çıktığı zamanki gibi değildi, 

alevler dalların çatırdadığı ve çoşan ateşin buz gibi bir rüzgâr 

tarafından bacadan yukarı emildiği, şömineden geliyorlardı.

Ve sonra sesi de duydu. Metalik bir farklılık vardı ama bir o 

kadar da net ve yüksek çıkıyordu.

"Onu alabilirsin," dedi ses. "Çelip alsana onu."
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Caspar rüyadan uyanmak için gözlerini açmak istedi ama bunu başa­

ramadı. Çünkü zaten uyanıktı. Bir süredir izlediği ateş ses sisteminden 

gelen sesler kadar gerçekti.

“Gel al onu!” diye başının üzerindeki hoparlörden geliyordu 

Schadeck’in sesi.

Tom? Lanet olsun ne yapıyor orada?

Caspar’ın kütüphanedeki sandalyeden kalkma çabası birçok ne­

denden dolayı başarısız oldu. Aslında başlıca sebebi son saatlerin 

işkence ve şiddet olaylarından sonra psikolojisinin de bedeninin de 

en basit işleri bile halledebilecek vaziyette olmamasıydı.

Neredeyse dumandan zehirlenecekti, iradesi dışında uyuşturul- 

muştu, elindeki ve ayaklarındaki kesikler bir yana, Ruh Kırıcı büyük 

bir ihtimalle burnunu da kırmıştı fakat baş ağrısı ve titremeli mide 

bulantısı Schadeck'e borçlu olduğu beyin sarsıntısına bağlıydı. Artık 

ayağa kalacak gücü bile yoktu. Schadeck'in ellerini sandalye sırtının 

arkasında bağlamak için kullandığı bornoz kemerine gerek bile yoktu 

aslında.

“Onu alabilirsin Bruck. Sophia'yı giriş salonuna ittim.”

Ses sisteminin mikrofonu Schadeck konuşma tuşuna tekrar 

basmadan önce hafif bir geri bağlantı sesi çıkardı.

Aman Tanrım. Onu kurban etmek istiyor.

Sanki Schadeck’in sözleri içindeki son umut kıvılcımlarını boğmak 

istiyormuş gibi, birden şöminedeki alevler azaldı ve yoğun bir duman



kütüphaneye yayılmaya başladı. Caspar yaşaran gözlerini kapattı ve 

dışarıdan bacaya bastıran kar fırtınasının biraz hafiflemesini diledi.

“Onu almak mı istiyorsun? Onu alacaksın. O senin Noel hedi­

yen Bruck. Al doktor hanımı ve onunla ne istiyorsan yap ama sonra 

kaybol. Anlaştık, tamam mı?"

Caspar ayağa kalkmak için bir deneme daha yaptı. Başardığı 

tek şey kendini neredeyse ateşe atması oldu. Terlemeye başladı.

"Diğerlerini de alabilirsin. Orada. Yasinini bıçakladığın kütüp­

hanede. Nine hâlâ yaşıyor.”

Caspar başını arkaya çevirdi ve Greta’nın duruşunun gerçekten 

de biraz değiştiğini gördü. Ağzı kapalıydı şimdi.

“Psikopat da bağlı. Yani işin kolay. Onları yakala ya da sadece 

Sophia’yı al... hiç fark etmez, yeter ki...”

Schadeck lafın ortasında durdu ama konuşma tuşuna basmaya 

devam etti.

"Kahretsin, hayır... ne...”

Kısa bir süre sonra Caspar hazırlanmış bir masanın altından 

masa örtüsünün çekilmesi gibi bir ses duydu. İki saniye sonra ça­

tırdama sesi geldi ve kesilen bağlantıya rağmen çığlıklar villanın boş 

odalarında yankılandı.

Ve ağrıyan başında da.

Sen bir aptalsın Schadeck. Öyle büyük bir aptalsın ki...

Bachmann ne demişti? Ses sistemi sadece iki yerden kullanı­

labilir. İlk yardımcı kendini doğrudan da hedef tahtasına koysa da 

olurdu. Belirsiz olan ise Bruck’un onu Sophia'ya gittikten önce mi 

sonra mı ortadan kaldırdığıydı.

Kesin olan tek bir şey var...



Caspar çaresizce kemeri gevşetmeye çalıştı ve Schadeck’in 

anahtarını aldığı, koridora açılan ve yaslı duran kanatlı kapıya baktı. 

...şimdi Bruck bize doğru yolda!

Dışarıda koridorda yankılanan sürtme seslerinin ona ulaşması 

çok uzun sürmeyecekti.
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Ateş.

Duman.

Kitaplar.

Greta.

Kaçınılmazdan bir şekilde kaçmanın yolunu ararken, beyni enerji 

tasarruf moduna geçmişti. Gözleri kütüphaneyi karış karış izlerken, 

Caspar artık sadece birer birer kelimelerle düşünebiliyordu.

Bulmaca yazılı kâğıtlar.

Bruck.

Greta.

Kitaplar.

Bilincinin belirli bir katmanı, koridordaki sürtünme sesinin birkaç 

saniyedir durduğu gerçeğini kaydederken yaşama içgüdüsü adrenalin 

deposunun sonunu tüketiyordu. Ateşe bakıp içinde neredeyse yan­

dığı arabayı düşündü ve bunun acaba şimdikinden daha merhametli 

bir ölüm mü olabileceğini sordu kedine. Sonra gözlerini kapattı ve 

arabanın yanan panelinde kalan zamanını ölçen, hayalî bir saatin 

görüntüsünden kurtulamadı. Gösterge kırmızı alanı işaret ediyordu bile.



Ateş kırmızıydı.

Buydu işte. Son seçenek.

Şömine. Duman.

yangın!

Caspar kemeri genişletmek için işe yaramayan kürek kemiklerini 

esnetme çabalarını bıraktı ve bunun yerine bütün ağırlığıyla sandal­

yenin üzerinde öne arkaya sallandı. Dumana doğru.

Ateş. Ona gitmek zorundayım...

Kendini yana attı. Sonra ikinci bir defa. Sonra dönüm noktasını 

aştı ve yerçekimi görevini tamamladı. Yavaşça yere düştü. Yere çarptı 

ve omzunu zaten otopsi masasından düşerken yaraladığını sancılar 

içinde tekrar hatırladı. Başı, yumuşak bir şekilde şimdi çilesini içine 

bağırdığı, bir yığın soğuk külün üzerine düştü.

Ateşe ulaşmam lazım, diye düşündü ve bu düşünceyi bir mantra 

gibi tekrarlayıp durdu.

Hâlâ sandalyeye bağlıydı, biraz yana dönük ve alevlerden çok 

uzakta. Ama en azından, hâlâ bir milimetre bile hareket etmemiş olan 

kapıyı böylece daha iyi görebiliyordu. Henüz bir şey kaybedilmemişti. 

Bacaklarını kendine doğru çekti, kendini iterken şöminenin aksesuar 

takımını devirdi ve sırtında artan sıcaklık sayesinde, hedefine biraz 

daha yaklaşmış olması gerektiğini hissetti.

Sonra bütün gücüyle kendini sandalyenin isyan eden sırtına attı, 

tekrar ve sonra, hiçbir ön uyarı vermeden, çile daha da dayanılmaz 

hale geldi. Caspar hayatında daha önce sadece bir kere daha yaptığı 

kadar yüksek bir sesle çığlık attı. O zaman da neredeyse arabasında 

yanıyordu. Şimdi ise alevler uzun bir süre önce başladıkları bir işi 

bitirmek için ikinci bir şanslarının doğduğunu hissediyor gibiydi. Bu 

sefer göğsünü alazlamıyorlar, kor jiletlerle üst kollarını kesiyorlardı.



Yani neredeyse doğru tahminde bulunmak üzereydi. Neredeyse. 

Birkaç santim daha gitse yanan odun parçası sadece atardamarları 

üzerindeki cildini değil, üzerine sarılı kemeri de yakacaktı.

Caspar tekrar bağırdı ve sonra hemen dişlerini sıktı. Alazlanmış 

tatlı et kokusunun yanı sıra, yanan pamuk ipliklerin kokusunu da 

aldığına inandı.

Ve gerçekten de kemer biraz daha gevşedi.

Ya da bu sadece bir hayal miydi? 7\cı beni tamamen delirtti 

mi acaba?

İki kolunu da yapabildiği kadar birbirinden uzağa çekti, ateşe 

olabildiğince fazla saldırı alanı tanımak için.

Çeuşiyor mu? Sanırım...

Evet.

Hayır.

Evet.

Hayır.

Çok geç.

Kollarını ateşten çekti ve giriş kapısına baktı. Açık duruyordu. 

Birkaç saniye önceki halinden çok daha açık. Bakışlarını, o an odaya 

adım atan Ruh Kırıcı’dan ayıramazken dışarıdan, korkudan genişlemiş 

gözlerine doğru soğuk bir rüzgâr esti.
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Caspar tekrar dayanılmaz ısıdan uzaklaştı ve başını aşağı indirdi. 

Gerçekten de bilekleri biraz daha hareket alanına kavuşmuştu. Ama 

bunu ne için kullanacaktı? İkinci bir dövüşe gücü yetmiyordu.

Parmaklarını açtı, sırtının arkasındaki külü tuttu, içinde yanan 

bir kömürü de yakaladı ve acıdan tekrar hemen bıraktı. Hiçbir işe 

yaramıyordu.

Bulunduğu pozisyondan, özellikle de sırtında bağlı elleriyle, 

Bruck'un yüzüne hiçbir şey atamazdı. Atabilse bile ne olacaktı ki?

Bacanın içinden tırmanmamız gerekirdi, diye aklından geçirdi, 

bütün kartlarını oynayıp elinde hiçbir çıkış yolu kalmadıktan sonra. 

Ayrıca, yukarıda çıkışta birçok kez kilitlenmiş bir ızgara onları bek­

liyor olurdu kesin. Her neyse artık. Bu düşünceler anlamsızdı. Ruh 

Kırıcı, eli kolu bağlı kurbanından sadece beş topal adım uzaktayken. 
Kendinden.

Bruck kesik kesik soluk alıyordu, nefesi boğazındaki yaradan 

ıslık çalarak çıkıyordu. Sağ ayağını arkasından çekiyordu ve parlak 

bir cisim sağ elinden sol eline geçti.

Dört adım kaldı.

Bir bıçak mı? Bir makas mı?

Işık düzenli değildi ve kontak lensleri olmadan da bu mesafeden 

küçük objeleri bulanık görüyordu. Muhtemelen, bu arada herhalde 

eczaneden edindiği bir neşter tutuyordu. Belki de bununla Schadeck'i 

de etkisiz kılmıştı bile.

Üç adım kaldı.

Caspar, bir bacağı koparılmış ve kaçmak isterken hep kendi 

ekseninde dönen bir örümcek gibi amaçsızca yerde çırpınıyordu. 

Bir mucize bekliyordu, Greta'nın tekrar kendine gelip Ruh Kırıcının



sırtına şömine küreğiyle vurması için dua ediyordu fakat göz ucuyla 

baktığında, kendinden en az üç metrelik bir mesafede kadının ba­

caklarının hâlâ kayıtsız sandalyenin kenarından sallandığını gördü.

Yardım için bağırmak istedi ve akciğerlerindeki dumanın da 

etkisiyle, aklına insanlar çoğunlukla yardım çağrılarında korkudan 

başlarını çevirdiklerinden, tehlikeli anlarda “yangın var” diye bağı- 

rılması önerisi geldi ve ölüme bu kadar yakın olmasaydı eğer, bu 

düşünce onu neredeyse güldürecekti.

İki adım kaldı.

Ve sonra, Bruck’un uzun parmakları arasında bir kurşun kalem 

gibi tuttuğu şeyin gerçekten de bir neşter olduğunu anladığı anda, 

ağrı bilincini vücudundan geçen son büyük panik dalgasıyla doldurup 

taşırırken, işte tam o anda Ruh Kırıcı dans etmeye başladı.
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Kendini kontrol edemiyor gibi duran bakımsız bir delinin sergilediği 

bir dehşet balesi gibiydi. Caspar’a gözlerinin önünde ağır çekimde 

ölüm dansı sergileniyor gibi geliyordu ama aslında sadece birkaç 

saniye sürmüştü. Dans Bruck’un ağzının yavaş ve kurbağa larvası 

gibi açılmasıyla başladı. Sol bacağı spastik bir şekilde titriyordu, 

ayağını kaldırdı ve aynı zamanda dengede durmak için iki koluyla 

kürek çeker gibi yapıyordu ama bu çok da işine yaramıyordu.

Sonra sanki biri midesine vurmuş gibi büküldü, dairesel hareketin 

ortasında kollarından biri dondu, diğeri ayağına dokunmaya çalıştı.

Bruck sanki Caspar sıska ve kıllı bacaklarını yandan görebilsin 

diye döndü ve bu sayede onu gördü. Bu olamaz, /imarı Tanrım...

İğne.

Tabii ya. Çretaya bakmak isterken biraz önce yere koymuştum.



Caspar şansına inanamıyordu. Daha birkaç dakika önce Scha- 

deck ona o iğneyle işkence yapmak istemişti. Şimdi Ruh Kırıcı, ona 

sadece birkaç adım kala, plastik silindirin üzerine basıp enjeksiyon 

iğnesini çıplak ayağına, doğrudan damarına batırmıştı,.

Böyle sürünerek gelmeseydi, bacaklarından birini arkasından 

çekmeyecekti ve iğne ayak parmaklarının arasında takılı kalacaktı 

ya da kemiğine denk gelip kırılacaktı. Ama bu şekilde iğne dibine 

kadar yumuşak dokuya ilerlemişti ve Bruck kendi ağırlığıyla şırıngayı 

bastırmıştı.

O dans, o titreme bu yüzdendi.

Bruck şırıngayı ayağından çekmek isterken artık geç kalmıştı. 

Tiyopental en hızlı etki gösteren barbitüratlardan biriydi ve Bruck’un 

zayıf durumunda birkaç saniye içinde etki göstermişti bile.

Ruh Kırıcı şaşkınlıkla gözlerini açtı, sonra göz bebekleri yukarı 

kaydı ve Caspar, psikopat öne doğru devrilmeden, sadece gözlerinin 

beyazını görebildi.

Hemen Caspar’ın üzerine düştü ve onu bedeninin altına hapsetti.

Önce kaburgaları çatırdadı, sonra sandalyenin sırtı. Caspar nefes 

alamıyordu ve ölüm korkusuna bir de klostrofobik bir boyut eklenmişti.

Şimdi ne olacak? Ne yapmalıyım?

Şırınganın yarısı boştu ve muhtemelen geri kalanı da inceltilmişti 

yani Bruck birkaç dakika sonra tekrar uyanacaktı. Ve Caspar şimdi 

Ruh Kırıcının kendisini yere bastıran ve her sancılı nefeste artar gibi 

olan ağırlığından dolayı iki kere bağlanmış gibiydi.

Bruck'un elinden düşen neşter ateşe çok yakındı ve bu yüzden 

ulaşılamazdı.

Ayrıca ben bir bağ çözme ustası değilim. Ben Niclas Haberland’ım. 

Nöropsikiyatri doktoru ve tıbbi hipnoz alanında uzman. Ve ben 

bir hata yaptım.



Nefesini tuttu, iki bacağını üzerinde yatan ağırlık izin verdiği 

kadar kendine çekti ve üstündeki baygın vücudu üzerinden atmak 

için bir kol aradı.

Çat.

Tekrar çatırdadı ama çatırdayan ne yanan bir odun parçası ne 

de kırılmış bir kaburgaydı. Çifte ağırlığı kaldıramayan sandalyeydi.

Elleri hâlâ bağlıydı ama sandalyenin sırtı kötü yapıştırılmıştı ve 

düşmeden dolayı oturma alanından ayrıldı.

Caspar tekrar bacaklarını Bruck'un mide boşluğuna denk ge­

lene kadar yavaşça kendine çekti ve sonra dişlerini sıktı. Jimnastik 

egzersizindeki gibi göbeği dizlerinin üzerinde duran Ruh Kırıcıyı 

yukarı itti ve yuvarlandı. Hemen ilk denemede işe yaramıştı. İyi ki 

de yaramıştı çünkü bir denemeye daha gücü yetmeyeceği kesindi 

ve aksi takdirde Bruck’un ölümcül sarılışı altında uyuyakalacaktı.

Cansız ağırlıktan kurtulmuş olan Caspar ayaklarının yere dayadı 

ve şömineye doğru paralel bir şekilde arkaya kaykıldı. Bu beklenen 

başarıyı göstermeyince, son bir çaresiz deneme başlattı, yana döndü, 

tekrar yaralı omzuna yük bindirdi ve şömineden uzağa yuvarlandı. 

Tek bir kez daha dönse sırt tamamen parçalanıp sandalyeden ay­

rılacaktı. Elleri hâlâ sırtında bağlıydı ama bunun dışında serbestti. 

Hareket edebiliyordu, ayağa kalkıp kaba tahtayı üstünden atabilirdi 

ama o an sadece gözlerini kapatıp uyumak istiyordu. Uyuyup korkunç 

gerçekliği bir rüyayla değiştirmek istiyordu. Başıyla ayaklarına doğru 

cenin pozisyonunda, ağır ve huzursuz nefes alıp veren Bruck gibi.

Ama daha ne kadar süre için? On dakika mı? Beş mi?

Gözlerini kapattı ve kan, tükürük ve duman parçalarını ağzından 

çıkarmak isteyen, bronşitli gibi gelen nefesini duydu.. Tomografi 

cihazının ritmine benzer bir şekilde adım adım ilerliyordu. Bodrum



katındaki cihaz. Büyük ihtimalle Caspar da oradaydı, yalnız. Ölmek 

üzere.

İç gözünün önünde Sophia'nın resmi oluştu. Kendini ararken 

yardıma ihtiyaç duyduğunda ve en çok ihtiyacı olduğunda yalnız 

bıraktığı kızını ararken onunla bu kadar şefkatle ilgilenen doktorun 

görüntüsü. Şimdi bazı hatıra parçalarını birleştirebildiği şu anda kızı 

ve Sophia hiç olmadığından daha çok kayboluyordu. Kendi içinde 

tutsak ve kendi bedeninin hapishanesinde kilitliydi.

Kim bilir, belki bir gün bunun karşılığını ödeyebilirim, diye sor­

muştu Sophia’ya geçmişte, şimdi katlanmak zorunda oldukları acılara 

kıyasla hafif kalan yaralarını dindirdiği sırada.

Yasmin, Sybille, Bachmann, Bay Ed, Linus, RaBfeld... Sophia.

Resmi kaybetmemek için gözlerini daha da sıkı yumdu. Sadece 

tek bir çaresiz umudu kalan, genç, kırılgan kadının resmi. O umut 

da Caspar’dı.

Zaten kaybetmiş olduğu bir savaşa girdiğine emin olarak gözlerini 

açtı ve dizlerinin üzerine yuvarlandı. İki dakika sonra ipleri çözdü ve 

Sophia’yı ve böylece kendini de kurtarmak için ayağa kalktı.
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İnsan gerçek benliğini ancak aşırı durumlarda fark eder denir. Yıllardır 

ebeveynler, okul, arkadaşlar ve diğer bağlanma figürlerinin şartlandır­

masıyla dışarıdan edinilen değerlerle hareket etmeyi imkânsız kılan 

durumlarda. Bir kriz, keskin bir meyve bıçağı gibidir. Kabuğu soyup 

içerideki çekirdeği ortaya çıkarır; ahlaktan önce kendini korumanın 

baskın olduğu henüz şekil almamış, içgüdüleriyle hareket eden bir 

biçimi.



Bu teori doğruysa eğer, Caspar şaşkınlıkla o an ruhunun en de­

rinliklerinde güçsüz bir insan olduğunu anladı. Doğru gelse bile, hatta 

hayatta kalmak için önemli olmasına rağmen ve Bruck'u öldürmek 

için büyük ihtimalle asla daha iyi bir fırsatı bir daha bulamayacağına 

rağmen bunu yapamadı.

Caspar, sırayla, bir adamın ayaklarına bir de elinde tuttuğu 

neştere baktı ve kendini kaçığın boğazını kesmek ya da en azından 

şah damarını çizmeye ikna etmeye çalıştı. Ama olmuyordu. Ne 

kadar isterse istesin.

Uzaklaştı, Greta'ya doğru toparlayarak ilerledi ve kendine Ruh 

Kırıcıyı öldürmek için fiziki gücünün yetmediğini söylemeye çalıştı. 

Ama gerçeği biliyordu. Daha önce hiç kimseyi öldürmemişti. Kim­

seye bilerek zarar vermemişti. Ama bazen ardından benzer sonuçlar 

doğuran kararlar alıyordu.

Ben Niclas Haberland’ım. Ve bir hata yaptım.

Greta yarı açık ağzından düzgünce nefes alıyordu. Göz kapakları 

titriyordu ve kucağında kıvrılmış parmakları yapay rüyalarındaki me­

lodinin ritmine uyum sağlıyordu. Göğsünde beyaz keçeli bir kumaş 

biraz büyük gelmiş bir mama önlüğünü andırıyordu. Caspar bezin neye 

batırılmış olduğunu öğrenmek için koklamaya bile ihtiyaç duymadı.

Ama neden? Neden Bruck yöntemine sadık kalmıyor? Çreta'yı 

sadece kloroform ile bayıltırken neden Rabfeld’i öldürdü? Ve ne­

den özellikle Sophia’yı sürekli ölüm ve kalım arasında bırakan bir 

duruma sokmak istiyordu?

Sandalyeyi arkaya ittiğinde Greta kaba kaba hırıldadı ve başı 

tehlikeli bir şekilde yana eğildi ama neyse ki aşağı kaymadı, yoksa 

asla onu tehlikeli bölgeden uzaklaştırmayı başaramazdı. Tüy gibi hafif 

kilosuna rağmen, onu kütüphaneden dışarı çekerken, sandalyenin 

köşeli bacakları eski parkede izler bıraktı.



Peki ya şimdi?

Koridordaki kalın halı üzerinde sürtünme daha fazlaydı ve bu 

yüzden sandalyeyi çekmeye devam edemedi ve dinlenmek zorunda 

kaldı. Büyük olasılıkla, Sybille’nin Ruh Kırıcıyla talihsiz karşılaşmasını 

yaşadığı, ardında kilerin bulunduğu, duvara yaslandı terler içinde. 

Burada koridorda, ateşe rüzgârın eşlik ettiği hışırtı sesi daha da azdı 

ama bunun yerine bir kat altlarındaki tomografi cihazının çekiç gibi 

vuran sesini duydu yine.

Tak. Tak. Tak.

Mıknatıs dalgaları, kurşun gibi sürekli aralıklarla bodrum katı­

nın merdiveninden yukarı vuruyordu. Caspar'ın vaktinin daraldığını 

gösteren bir saat mekanizması gibi.

Yarım bir şırınga inceltilmiş tiyopental. Daha ne kadar uzun 

sürecekti?

Greta’yı kollarının altından tuttu ve onu yukarı kaldırdı, ipek 

sabahlığıyla halı üzerinden kilere doğru daha iyi çekiliyordu.

Tanrıya şükürler olsun.

Kütüphanenin aksine burada kapıda hâlâ bir anahtar vardı. Caspar 

anahtarı aldı ve dışarıdan kapıyı kilitledi. Ancak şimdi her yerinin 

istemsizce titrediğini fark etti. Sophia ile arasındaki tek fark kendisinin 

hâlâ bilinçli karar verme yeteneğine sahip olmasıydı. Şu an yardım 

çağırmak için bağırmaya bile gücü yoktu. Bu yüzden gücünün son 

kalanını Greta’nın güvenliğini sağlamak için kullanması doğruydu. 

Bruck fazla ağırdı. Onunla yolun yarısında yıkılırdı.

Devam. Devam etmem lazım.

Caspar anahtarı aldı ve kütüphane kapısına da uyup uymadığına 

baktı. Elbette hayır. Bütün şansını, Ruh Kırıcı yanlışlıkla şırıngayı 

ayağına saplamasıyla tüketmişti zaten.

Tak. Tak.



Nereye?

Yarışta son düzlükte olan susuz kalmış bir maraton koşucusu 

gibi hissediyordu kendini, tek bir farkla, o da acımasız bir depar 

atması gereken son kurtarıcı turun gittikçe kendinden uzaklaşma- 

sıydı. Buna rağmen yürümeye devam etti, koridorun sonunda, giriş 

alanının loş karanlığında durana kadar. Etrafına baktı ve hiçbir şey 

göremedi. Ne halıda teker izlerini ne tekerlekli sandalyeyi ne de 

Sophia'yı. Schadeck onu buraya bıraktıysa eğer, o zaman Bruck 

kurbanını gelip almıştı bile.

Peki ama şimdi nerede?

Tak. Tak. Tak.

İleriye doğru baktı, göz bebeklerinin odağını değiştirmek için 

iki işaret parmağıyla kaşlarını arkaya taradı ama kontak lenslerle bile 

görme gücü, koridorun sonunda neyin durduğunu anlamaya yetersiz 

kalırdı. Yorgun gözlerine, duman ve gözyaşlarıyla dolu yoğun bir sis 

çöktü. Su sebilinin arkasında, açık bir kapıdan, RaBfeld’in ofisinin 

kapısından gelen bir ışık huzmesi gördüğüne inandı. Kendini oraya 

taşıyabilmek için yeterli gücü var mı diye sorguladı.

Ne amaçla? Schadeck'in kan kaybeden bedenini bulmak için 

mi? Bruck’un Sophia’yı götürüp onların yanına kütüphaneye gelme­

den önce klinik eczanesinden hangi tıbbi işkence aletleriyle daha 

silahlandığını öğrenmek için mi? Bunlardan birini, neşteri elinde sıkı 

tutuyordu zaten.

Tak. Tak.

Arkasını döndü ve asansöre baktığında ilk dürtüsü, anlaşılan 

karanlıkta onu bekleyen ve ilginç derecede ona tanıdık gelen kişiden 

kaçmak oldu.



Artık sadece sınırlı çalışan bilincinden dolayı ancak elini kal­

dırdığında, boy pos olarak kendini andıran kişinin kendi yansıması 

olduğunu anladı.

Tak.

Ayağını aynadaki yansımasına doğru öne attı, bacakları tutmadı 

ve asansör kabinine düştü. Bir şey parçalandı ve ayak başparmağın­

daki nabız çarpmasına benzeyen sancıya bakılacak olursa kırılmış 

ampulün bir kıymık parçasıydı bu herhalde.

Tak.

Göstergeye baktı. RaBfeld'in gümüş gibi parlayan anahtar destesi 

asansör düğmelerinin yanında duruyordu.

Caspar Ruh Kırıcının anahtarlığa neyi eklediğini görünce göz­

leri yaşla doldu. Sophia’nın kolyesi bir hipnozcunun pandülü gibi 

gözlerinin önünde sallanıyordu ve son bir kez bakır levhaya çarptı.

Tılsım. Sophia’nın takısını zafer hatırası olarak kötüye kullan­

mıştı. Hayır...

Caspar kendini düzeltti.

Zafer hatırası olarak değil. Bir yol göstericiydi bu. Bir bulmaca 

kartının yerine.

Caspar sedef kolyeye uzandı, terleyen parmaklarından da kaynaklı 

olabilirdi ama ıslak gibiydi.

Tamam, o zaman. Şimdi zaten geri dönüş kalmadı.

Kolunu uzattı ve eksi ikiye bastı. Kapılar kapandığında, daha 

önce hiç böyle bir zifirî karanlık yaşamadığına inandı.
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Korkusunun kaynağına inerken, Caspar inançlı mı yoksa ateist mi 

olduğunu hatırlayamadı. Eskiden kiliseye gitmeyi sevdiğini düşündü 

fakat bu herhalde uzun bir süre önceydi çünkü onu şimdi rahatlata­

bilecek duaların hiçbiri aklına gelmiyordu. Görme sinirlerinin tepkisini 

uyarmak için parmaklarıyla gözlerine baskı uyguladı. Normalde bu, 

gökkuşağı renklerinde retinasında dans eden kaleydoskop şimşekleri 

oluştururdu, ama hayali bile gerçekleşmedi. Bunun yerine daha farklı 

bir algı yanılması yaşadı, asansör kabini dönmeye başladı. Dolaşımı 

tamamen raydan çıkmıştı. Denge organı karanlıkta son demirini de 

kaybetmişti ve bedeni bir milimetre bile hareket etmezken Caspar 

içten kendi etrafında dönüyordu.

Yarım şırınga, çok inceltilmiş.

Başı dönerek Bruck’un şimdi tekrar kendine geldiğini düşündü 

ve Ruh Kırıcının şu an el ve bacaklarıyla yemek masasını kavrayarak 

ayağa kalktığı düşüncesini ne kadar sakin karşıladığına şaşırdı.

Burada, asansörde kaldığım sürece güvendeyim.

Hatta bir an için Caspar, asansörden bir daha asla çıkamayacağına 

emindi. Her saniyeyle, gittikçe daha karanlık ve sıcak olan dipsiz bir 

kuyudan asla durmadan sonsuza dek aşağı kayacağına kanaat getirdi.

Bu yüzden göz kamaştırıcı bir ışık gözlerini aldığında daha da 

şaşırdı. Kapılar açılmıştı.

Eksi iki.

Asla gitmek istemediği yere varmıştı.

Gözlerini kırptı ve ışığa adım attı.

Tik. Tak. Tik. Tik.



Aydınlatılmış laboratuvar katı havalandırma yoluyla üstündeki 

katla bağlantılı olmalıydı herhalde, en azından ses zemin kattakin- 

den çok daha yüksek geliyordu buraya, yine de Caspar transta olan 

birinin sert adımları gibi olan sesi artık sanki biri akustik bir filtreden 

geçmiş gibi boğuk duyuyordu.

Gözlerini asker yeşiline boyanan beton duvarlarını sinema projek­

törleri gibi aydınlatan, tavandaki halojen lambanın ışınlarından korudu.

Tik. Tak. Tik. Tik.

İnsan burnu nasıl camsız bir odada bulunan kötü bir kokuya 

alışıyorsa ama içeriye yeni girenlere dayanılmaz geliyorsa, Caspar’ın 

kulakları da tomografi cihazının tehditkâr ve değişen seslerini önle­

nemeyen bir rahatsızlık olarak kabul etti. Zayıflamış bilinci hipnotik 

sesleri bir koruma duvarının arkasında bilincinin en arka bölgesine 

itmeyi başardı. Ama Caspar, onu laboratuvarın ön odasında karşılayan 

neredeyse hayvani seslere aynısını yapamadı.
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İçindeki savaş onu parçalayacaktı. Doğanın karşı konulmaz kudretle­

rinden ikisi, son ve belirleyici düellolarını vücudunda vermeye karar 

vermişti. Bu yüzden Caspar bir gücün onu nasıl kaçmak için geri 

koridora, diğerinin ise Sophia’yı kurtarmak için ileri doğru ittiğini 

hissediyordu. Kendi ise hiçbir şey istemiyordu, çelişen içgüdüleri­

nin oyuncağı olmuştu ve dışarıdan üçüncü biri gibi zihninin kabul 

etmek istemediği bir sahneyi izliyordu. Sophia ondan sadece birkaç 

adım mesafede, ön odayı ilerisinde bulunan laboratuvardan ayıran 

cam bir kapının önünde tekerlekli sandalyesinde kayıtsız bir şekilde 

oturuyordu.



Tuzak, diye geldi birden Caspar'ın aklına. Önce anahtar sonra 

doktor.

Bruck beni felakete sürükleyecek olan tuzakları kurmuş.

Arkasındaki oluklu buzlu cam zırhlı olmalıydı çünkü diğer taraftan 

kapıya çarpan çaresiz yumruklar ve ağır tekmeler onun tarafına ancak 

nezaketli bir kapı tıklatması olarak geliyordu. Caspar, Sophia’ya doğru 

topallayarak bir adım attı ve bu sırada hayatta kalma içgüdüsünü 

kaybetmek üzere olduğunu fark etmedi bile.

Sophia. Onu kurtarmak istedi. Belki de neredeyse hatırlayamadığı 

bir hatayı telafi etmek için.

Doktorun gözleri kapalıydı ve başı, hâlâ baş desteğinin borusuna 

takılı olan ve amacının dışında kullanılan karağına doğru yaslıydı. 

Oraya sabitlenmiş serum torbası Bruck'un saldırısı sırasında kopmuş 

olmalıydı, boş plastik hortum, plastik tekerin tellerinin yanında, tıpkı 

Sophia'nın kolları gibi cansız bir şekilde sallanıyordu.

Sophia şüphesiz, Caspar’ın daha mutlu olduğunu umduğu başka 

bir âlemde bulunuyordu. Her halükârda etrafında yaşanan dramın 

farkında değil gibiydi.

Sizi buradan çıkarmamı mı istiyorsunuz? Tanrım, Bruck size 

içeride ne yapıyor?

Laboratuvarda bir elin içten cama bastırdığını gördü. Kan ve 

deri kaba yüzeyli camın boşluklarını doldurdu.

Caspar emin değildi ama el, şişko ve kaba saba duruyordu. 

Aynen şeyinki gibi... Bachmann mı?

Sonra kapıcının diz hizasında koyu bir iz fark etti. O da şeye 

benziyordu... Caspar alnından terli saçlarını sildi.

...bir dile mi?

Hayır. Bir burna.

Bay Ed, Bachmann. Aman Tanrım, yaşıyorlar...



Sanki biri onunla alay eder gibi, kapının ardındaki siluetler kay­

boldu ve vurma da durdu.

Ruh Kırıcı onlarla ne yapmak istiyor? Onları neden laboratuvara 

getirdi? Ve onları neden buraya kilitledi? Caspar’ın aklında bir soru 

daha dolanıyordu.

Bir hata. Ben bir hata yaptım. Sadece o zaman değil, bugün 

de. Biraz önce. Ben bir şeyi...

Bir adım daha ileri attı ve aynı anda korkarak geri kaçtı.

Buzlu cam titriyordu. Önce bir defa, sonra yine. Ağır bir şey, 

muhtemelen Bachmann, kendini bütün kuvvetiyle cama vuruyordu. 

Ama nafile. Demirle destekli menteşeler, kırılmaya karşı emniyetli 

camdan daha az sallanıyordu.

Çözden kaçırdığım bir şey var.

Caspar şimdi kapının yanında duruyordu. Gri kolu aşağı bastırdı. 

Ama maalesef.

Beklendiği gibi Bruck kapıyı kilitlemişti ve büyük kapı kolunun 

altında hiçbir aralık göremiyordu.

Elbette.

Ralifeld izinsiz kişilerin girmemesi için daha zekice bir yöntem 

düşünmüş olmalı. Laboratuvar, Ruh Kırıcının herhalde RaBfeld'in 

elinden almış olduğu, elektronik bir kartla açılabiliyordu. Ayrıca çerçe­

venin sağında siyah bir metal kutu vardı, ATM cihazının klavyesine 

benzeyen elektronik bir güvenlik kodu.

Kod. Tabii ya.

Sophia duvarın kodunu biliyorsa eğer, belki de bu kapınmkini 

de biliyordur. Muhtemelen aynıdır hatta. Ruh Kırıcı tekrar yanlarına 

dönmeden, kodu öğrenip diğerlerini de kurtarması gerekiyordu.

Ama bunun için önce onu...



Caspar, Sophia’ya doğru döndü ve burnundan akan küçük kan 

damlasından korktu. Bir eliyle sol göz kapağını kaldırdı. Göz kapakları 

titriyordu ki bu bulunduğu koşula göre iyiye işaretti. Çünkü bu, 

Sophia’nın ölüm uykusu döngüsünden çıkmak üzere olduğu anlamına 

gelebilirdi. Kaçığın dördüncü kurbanının psikolojisinde sabitlediği 

emri silerek, Caspar’ın hipnozu kaldırabileceği o an işte bu andı.

Belki. Bir ihtimal. Olabilir. Olabilir, diye düşünceleri Tom’un 

sesini taklit ederek aklında dolaşıyordu.

“Sophia, beni duyuyor musun?" Soğuk bileklerine dokundu 

ve onları ovdu.

“Uyanman lazım, anlıyor musun? Bana konsantre olman lazım. 

Anahtar sensin.”

Anahtar! Hayır, olamaz!

Hareketsiz bilekleri elinden kaydı.

Sanki deli bir ırmakta akıma karşı koymaya çalışır gibi yavaşça 

arkasına döndü. Asansöre doğru. Sonuçlar doğuracak hatayı yaptığı 

yere.

Burada, asansörde kaldığım sürece güvendeyim.

Biraz önce. Birkaç saniye önce. Lanet olası anahtarı, kilit devreye 

girsin diye çevirmeden asansörde bıraktığında.

İşte bunu gözden kaçırdım.

Caspar nihayet asansörün önünde durduğunda, kendi gözlerinin 

içine bakıyordu. Ama bu sefer yansıması kabinin içindeki aynadan 

değil çoktan tekrar kapanmış olan alüminyum kapılardan yansıyordu. 

Ruh Kırıcı asansörü çağırmıştı.



Saat 03.34

Titreme çelik halatlar gerildiği an başladı. Sophia’nın bedeni epileptık 

bir şekilde seğiriyordu ve altındaki tekerlekli sandalyeyi sarsıyordu. 

Zaman duygusu kaybolmuştu ve asansörün birkaç kat için ne kadar 

zamana ihtiyaç duyduğuna dikkat etmemişti ama bildiği bir şey vardı 

o da Bruck'un yanlarına varana kadar sadece yirmi çaresiz nefesi 

kaldığıydı. Caspar nefesini tuttu, sanki sırf böyle yaparak, zamanı 

durdurup kaçınılmazı biraz daha erteleyebilecekti.

Taaakkk.

Sophia o sırada sandalyesinde gittikçe doğrulurken buzlu camın 

ardındaki kurbanlar tekrar ağız ve yumruklarını cama yapıştırıyorlar ve 

son ses bağırıyorlardı ve yine de onun için zırhlı camdan neredeyse 

duyulamıyorlardı. Başını ensesine doğru attı, üst gövdesini kastı ve 

boğulan biri gibi tekerlekli sandalyenin plastik tutma yerlerine sarıldı. 

Ter, toz, kan ve serum sıvısıyla kaplı önlüğü omzundan kaydı. Sonra 

başı şömine çubuğunun lake koluna çarptı. Sanki iki bilardo topu 

birbirine çarpar gibi bir ses yükseldi. Caspar yanına koştu, iki eliyle 

başını tuttu ve elinin sırtıyla demir çubuk ve başı arasındaki bir 

çarpışmayı daha önledi. Kendini daha fazla yaralamasın diye karağını 

çıkardı. Onu sıkışık bağından çözerken, herhalde son kurtarıcısını 

elinde tuttuğunu anladı.

Asansör! Kapı!

Caspar geri kalan değerli zamanlarını kırılmaz buzlu cama demir 

çubukla vurarak harcamayı hiç denemedi bile. Kendini olabildiğince 

hızla geri asansöre taşıdı ve göstergeye baktı. Birinci bodrum katı. 

Sadece birkaç metre kaldı.

İşe yaramak zorunda. Lütfen, sevgili Tanrım lütfen işe yarasın.



L şeklindeki şömine malzemesi tenis raketi uzunluğundaydı ve 
kanca kısmında belirgin kullanım izleri vardı. Neyse ki ucu yandan 

biraz düzdü, tıpkı bir tornavidanın kenarı gibi. Caspar demir çubuğu 

levye olarak kullandı ve onu bir hışımla iki asansör kapısının orta­

sındaki boşluğa soktu.

Asansörün emniyet tertibatı gibi bir şeyi varsa eğer, o zaman...

Kapıları birkaç santim için birbirinden ayırmayı başarırken du­

daklarını ısırdı.

...durdurabilir, eğer... olursa... Lanet olsun. Hayır.

Tel elinden kaydı ve kapı yine gıcırdayarak kapandı. Ölümün ne 

kadar yaklaştığını göstermek için yeterince uzun süre açık kalmıştı 

ama. Kabinin alt kısmı başının hizasına kadar inmişti.

Tamam o zaman. Yeni bir deneme. Son defa...

Tekrar çubuğu araya yerleştirdi, tüm gücüyle bastırdı ve kapı­

lar yine birkaç santim açıldı. Caspar küf kokulu havayı kokladı ve 

kuyudan ona doğru esen toz ile makine yağının kokusunu aldı ve 

birden ya duyuları tam kuvvetle çalıştığı için ya da açık kapılardan 

dolayı şimdi bodrum katında daha iyi dağılabildiği için, tomografi 

cihazının çamaşır makinesini andıran sesini daha iyi duydu.

Ah hayır...

Tekrar başarısız olacağını, demir çubuğu ikinci defa düşüreceğini 

düşündü ama sonra kapıyı, asansör tekrar kapanmadan, ayağını 

eşiğe koyacak kadar açabildi. Yüksek bir çatlama sesi geldi ve Caspar 

ayak parmaklarının ezildiğini düşündü ama aslında umduğu şey 

gerçekleşmişti. Güvenlik sisteminin dijital zekâsı, olağandışı bir kapı 

açılması tespit ettikten sonra asansör durmuştu.

Başardım.

Tam zamanında. Bruck’un kabini artık göz hizasındaydı. Caspar 

dar aralıktan asansöre bakmak için uzandı ve gözleri Ruh Kırıcının 

kanlı ayaklarına değdi. Midesi bulanarak çekildi ve çubuğu, L’nin alt



kısmı alüminyum duvarlara saplanacak şekilde kapıya sıkıştırdı. Sonra 

alnındaki teri sildi ve kendini sıkmaktan kaynaklanan, kulağındaki 

basıncı yok etmek için iki kere yutkunup Sophia’ya döndü.

Tanrıya şükürler olsun.

Daha sakin duruyordu. Uğursuz titreşimler hafiflemişti ve şu an 

sadece gözlerinde devam ediyordu. Bu da iyiye işaretti. Uyanıyordu.

Ya da uyanmıyor muydu?

Caspar geri onun yanına doğru topalladı.

“Sophia? Beni duyabiliyor musun?” diye sordu ayaklarının ya­

nına çökerken.

Parmak uçlarını, rahatlatmak için, seğiren göz kapaklarının üzerine 

koyup koymamayı düşündü. Önce gözlerini daha kolay açabilsin 

diye kuruyan gözyaşlarının kabuk olup yapıştığı uzun kirpiklerini 

okşamayla yetindi.

Tekrar avuçlarına masaj yaptı ve artan bir sevinçle, elini kavrayan 

parmaklarının nasıl baskıyla karşılık verdiğini fark etti ve tuttuğu 

bulmaca kartını hatırladı.

İsim yalan söylese de gerçek budur.

“Hipnoz” diye bulmacanın cevabını fısıldadı ve ağzıyla kulağına 

yaklaştı. Ona ulaşması gerekiyordu, hipnoz sonrası emri tekrar kaldı­

rabilmek için bilinç altında geçidin açıldığı anı beklemesi gerekiyordu 

fakat ona kalan zaman diliminin ne kadar geniş olduğuna dair bir 

fikri yoktu. Arkasından sızlanan bir ses geliyordu, muhtemelen 

asansör ya da belki anlaşılmayan bağırışlarıyla tomografi cihazının 

gürültüsü ve buzlu camın ardındakilerin yardım çağırışlarıyla karışan 

Ruh Kırıcı'dan geliyordu ses. Caspar artık bunların hiçbirini duy­

muyordu. Sadece Sophia'ya konsantre oldu. Şu an rolleri değiştiği 

kadına. Şimdi kendi hekim, o ise ruhsal hapishanesinden, ölüm 

uykusundan uyandırılması gereken hastası olmuştu.
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Onun da her zaman yaptığı gibi, saçını hafifçe kepçe kulağı­
nın arkasına itti, olumlu bir tepki alma umuduyla nazikçe ensesine 

dokundu ve çözümü tekrarladı:

"Hipnoz."

Etraflarındaki gürültü gittikçe artarken şimdi doğrudan tekrar 

tekrar kulağına konuşuyordu.

"Hipnoz. Hipnoz. Hipnoz.”

Etrafındaki bodrum katı dünyası kayboldu. Çarpma, gıcırdama, 

sızlanma, inleme, ağlama ve vurma seslerini duymuyordu. Metalik, 
insani, kemikli ve tok sesler. Kendi sözlerini bile duymuyordu artık.

Hipnoz. Hipnoz. Hipnoz.

Mahrem bir öpücükteki gibi dudakları kulak memesine doku­

nuyordu ve tam son heceden önce sonunda reaksiyon gösterdi.

Gözlerini açtı.

Net ifadeli gözlerini gördüğünde bir dalga endorfin bütün kan 

hücrelerini doldurup taşırdı.

Hedefine ulaşmıştı, ona ulaşabilmişti, sadece dışarıdan değil 
içeriden de dokunmuştu ona.

Caspar’ın gözleri yaşla doldu. Onu kendine çekmek, sarılmak, 

kucaklamak, öpmek ve bir daha asla bırakmamak istiyordu.

Ve hemen sonra bağırmak istedi. Ama bunu beceremedi. Sophia’nın 

yüz ifadesi değiştiğinde ağzını açtı ama içinden hiçbir ses çıkmadı.

İfadesi korkunç bir sırtımaya dönüştü.

"Bulmacayı çözdün Niclas,” dedi, tekerlekli sandalyeden zah­

metsizce ayağa kalktı ve Caspar'ın koluna bir iğne batırdı.





Saat 03.37 - 

Korkudan bir 

dakika önce

“Son tedavimiz sırasında nerede kalmıştık, aptal köpek havlamaya 

başlamadan önce?” diye sordu Sophia nazik bir ses tonuyla ve 

önlüğünün cebinden plastik bir şişe çıkardı.

“Aa evet, doğru ya, tatlım. Göz damlalarında.”

Kendini savunmak, başını yana çevirmek istedi ama ona her 

ne enjekte ettiyse, bunlar için gerekli sinirleri bloke edilmiş gibiydi.

Buna ek olarak iki dizini de kollarına bastırıyordu ve ata biner 

gibi guruldayan midesinin üzerinde oturuyordu. Başka koşullarda 

bunun iki katı bir ağırlığı çok fazla emek harcamadan tek eliyle üs­

tünden atabilirdi fakat paralize olmuştu, üstelik şimdiye kadar ona 

oynadığı rolden de ciddi bir biçimde.

Neden?

Gözlerinin içine bakıp içinde bir açıklama, bir çekinme ifadesi 

bulmayı umdu ama bu bir hataydı çünkü Sophia bu fırsatı gözüne 

büyük bir damla yüksek konsantreli skopolamin damlatmak için kullandı.

Gözleri şiddetle yandı ve doktorların bir görme testi yapmadan 

önce göz bebeklerini büyütmek için kullandığı alkaloid maddeye 

hemen tepki gösterdi. Sophia prosedürü tekrarlayıp diğer göze de 

damlatmaya devam etti ve böylece bu patlıcangiller bitkisi ekstresinin 

bilindik yan etkilerini hissetmeye de başladı.



“Neden?” diye inledi ilginç derecede sakin bir ses tonuyla. 

Damlalar parasempatik sinir sistemini uyuşturuyordu, zaten zayıflamış 

durumunu yatıştırıyordu ve mide bulantısını da kesti. Kramp giren 

kasları rahatladı ve kendini uzun zamandır olmadığı kadar kaygısız 

hissetti, tehdit tam üzerinde olmasına rağmen.

Sophia ona gülümsedi ve saçlarını kulaklarının arkasına itti.

“Marie,” dedi sadece. Tek bir isim ama ona son dehşet verici 

gerçeği hatırlatmak için yetti.

Buydu demek ki. Doğru. Şimdi hatırladı. İsmi buydu. Marie!

Tedavi işlemi sırasında bir terslik yaşayan sarı lüleli melek. İlk 

doktor hatasıydı. Ama Marie sadece onun değil, onun da...

“Bizim kızımız,” diye onayladı Sophia sakince.

Elbette. Bu yüzden bunca zaman kendini ona bu kadar yakın 

hissetmişti. Bu yüzden Sophia ona bu kadar samimi geliyordu. Onu 

tanıdığı için. Ama bu çok uzun bir süre önceydi. Yıllar önce.

“Onu benden aldın.”

Hayır, yapmadım, demek istedi. Sen beni terk ettin, Marie üç 

yaşındayken Berlin'e taşındın. Yeni sevgilinin yanma.

“Fakat şimdi intikamını alacağım.”

Mücadele edeceğim. Yakında önemli bir mahkeme tarihim var. 

Bana şans dileyin.

Bunu kastetmişti demek ki. Ne kadar garip bir durumdu.

Zehirler végétatif sinir sistemini devre dışı bırakmasın diye çaba 

gösterdikçe ortak, korkunç hikâyelerini daha net hatırlamaya başladı. 

Sekiz yıldır Marie’yi neredeyse hiç görmemişti. O endişeli telefon 

gelene kadar. İlkokul öğretmeni Katja Adesi tarafından.

Bu yüzden Berlin'e seyahat etmişti ve Marie’yi yanına almıştı. 

Hamburg’a. Muayenehanesinin olduğu yere.



“Başlayabiliriz. Kızınız şimdi hazır. Her şeyi hazırladık Doktor 

Haberland."

Onu hipnoz altına almıştı. Sophia’nın bilgisi olmadan çünkü 

kızının tacize uğrayıp uğramadığını öğrenmek istemişti.

Şimdi de Sophia onu mahkûm ediyordu çünkü Marie bu hipnoz 

seansı sırasında felç geçirmişti. O zamandan beri felçliydi ve asla bir 

daha çıkamayacağı bitkisel hayatta, bir bitkiden farksız yaşıyordu.

Kendi içinde tutsak. Ölüm uykusundaki gibi. Aynı Ruh Kırıcının 

kurbanları gibi.

Ama bu mümkün değildi. Taksirli bir tedavi sırasında yaşana­

bilecek en kötü şey bağlantı kopmasıydı. Marie’nin hasarlarının tıbbi 

hipnozun yan etkilerinden kaynaklı olması imkânsızdı.

Krampları. Uzuvlarının kontrolsuz hareketleri. Ömür boyu kısıtlı 

refleksleri.

O yüzden pencerenin önünde demir parmaklıklar yoktu. Hiç 

kimse kızını zorla kaçırmamıştı.

Korkuyorum ben. Çabuk dönecek misin babacığım?

Onu kurtarmak istediği hapishane, Marie'nin kendi bedeniydi. 

Canlı canlı kendi içine gömülüydü.

"yanılıyorsun...” diye çaresizce kendini ifade etmeye çalışıyordu. 

Bedeninin diğer bütün kasları gibi artık dilini de oynatamıyordu. Yine 

de Sophia cevap veriyor gibi duruyordu. Net ve monoton bir sesle 

onunla konuşup bir şeyler açıklıyordu herhalde ama dediklerini arkadan 

gelen seslerden ayırt edemiyordu, sadece ona neyi anlatmak istediğini 

tahmin edebiliyordu. Sophia şimdi onun yargıcı olmuştu. Daha yeni 

hatırladığı bir eylem için cezasını kesmişti. Mahkeme salonu olarak 

kliniği seçmişti ve ona sanık koltuğunda oturduğunu fark ettirmeden, 

asıl duruşmayı birkaç saat önce başlatmıştı. Şimdi sadece burada, 

laboratuvarın ön odasında, geriye cezanın infaz edilmesi kalmıştı.



“Dur, lütfen hayır. Büyük bir hata yapıyorsun,” demek istedi 

ve aynı anda hepsinin ne kadar da aptal olduğunu düşündü. Ve ne 

kadar da kör.

Buydu demek ki. Bulmacanın çözümü.

Her şey sadece bir rol ve korkunç bir sessiz sinema oyunuydu. 

Sophia bütün bu süre boyunca korkunun çarpık bir yansımasını göz­

lerinin önüne sermişti, herkese gerçekleri net bir şekilde göstererek, 

yalnız tek bir farkla; tersten göstererek. Ruh Kırıcı bir kadındı, kurban 

bir fail, koruyucuları da avlananlar. Ve bu yanılgı içerisindeyken, haberi 

olan ve onları kurtarmak isteyen tek kişiyle de son damla kanlarına 

kadar savaşmışlardı: Bruck. RalMeld’i öldürüp patolojiye sürükleyen 

o değil, Sophia’ydı. Grubu birbirinden ayırıp son kurbanını, Caspar’ı 

izole etmek isteyen de oydu bunca zaman. Bunun için kendi eline, 

RaBfeld’in ağzına ve Sybille'nin torbasına bulmacalar yerleştirmişti.

Elbette. Onu hiç uzun süre izlemedik. Görüntüsü çok acıklıydı. 

Neden izleyecektik ki zaten?

İlk kâğıtları muhtemelen önceden hazırlamıştı, sonra doğaçlama 

yapmak zorunda kaldı. Yasinin, Sophia'ya reçete defteri ve bir kalemin 

olduğu önlüğünü giydirmişti. Yazısı neredeyse okunamıyordu çünkü 

galiba görmeden yazması gerekmişti. Onu saran battaniyenin altında. 

Caspar’ın son saatlere dair hatıraları milyonlarca kanlı cam parçasına 

dağıldı ve sonra hemen tüyler ürpertici bir mozaik oluşturdu.

Bütün bu farklı yaklaşımlar demek ki bu yüzdendi. Bu da Bruck’un 

neden asansörde bu kadar az savunma gösterdiğini de açıklıyordu. 

Sophia’yı asla öldürmek istememişti, sadece izole etmek istemişti. Ve 

neşterle onu kurtarmak için geri dönmüştü. Bruck onu bıçaklamak 

değil, tam aksine kurtarmak istemişti ve bu yüzden, Sophia’nın önce 

Tom’u etkisiz hale getirmek, sonra da bodrum katına inip burada bir 

sahne kurmak için kullanabileceği çok fazla değerli zaman kaybetmişti.



“Dur, lütfen...” diye başladı Caspar tekrar. “Kızımızın felç 

olmasından benim sorumlu olduğumu düşünüyorsun, biliyorum. 

Ama bu doğru değil. Öğretmeninin bir taciz şüphesi vardı. Marie 

garip resimler çiziyordu, o yüzden benimle iletişime geçmişti. Sen 

de bunu biliyorsun. Ben onu, sadece tacize uğrayıp uğramadığını 

öğrenmek için hipnoz ettim. Evet, bunu yaparken yolunda gitmeyen 

şeyler oldu ama...”

Ben Niclas Haberland’ım. Nöropsikiyatri doktoru ve tıbbi hipnoz 

alanında uzman. Ve ben bir hata yaptım.

"...ama buna hipnoz sebep olmadı. O yüzden geldim ya yanına 

zaten, sana bunu açıklamak için.”

O yüzden onu klinikte ziyarete gelmişti on gün önce. Nihayet 

onunla her şeyi paylaşmak için. Ve Madenin gördüğü hasarların 

hatalı bir hipnozdan kaynaklanmayacağını belirten bilirkişi raporunu 

vermek için.

J. B.’nin bilirkişi raporunu içeren mektubu, Jonathan Bruck. 

RaBfeld'in bir meslektaşı. Ve felç alanında bir uzman.

Eski sevgilisi, bir elini onun alnına götürüp diğeriyle de muh­

temelen Bruck ile ikili dövüşte yaralanan kanlı burnunu silerken, 

bunları söylemek istiyordu ona. Ya da, büyük ihtimalle bıçak yara­

sını da borçlu olduğu Yasmin’le çatışmasında yaralanan burnunu. 

İnanılmazdı. Örümceğin ağına kendi elleriyle takılmıştı. Hatta tek 

kurtarıcısını bile, Sophia'nın ona önce dikkatini çekmek zorunda 

bıraktığı bir araçla asansöre kilitlemişti.

Şimdi, hafıza kaybı iyileşirken, ikinci bir hafıza kaybının insa­

fını diliyordu. Neden her şey, Bruck’un bu klinikte olduğu sorusu 

gibi açıklamasız kalamıyordu? Ya da neden kendi boğazını bıçakla 

yaraladığı veya Sophia’nın neden diğer kadınlara da işkence yaptığı?



Bruck’un onlara asla kötü bir şey yapma niyetinde olmadığı 

korkunç gerçeğine vakıf olurken bunlar neden karanlıkta kalabiliyordu? 

Tam aksine. Bütün bu süre boyunca solunum yolu yarasından dolayı 

iletişim kuramamıştı, birçok defa Sophia’nın ismini haykırmış, hatta 

kendi kanıyla radyolojinin camına yazmaya çalışmıştı. Fakat bütün 

işaretleri yanlış yorumlamışlardı ve o onları tehlikeli alandan çıkarmak 

istediğinde de karşı koydular. Onları Sophia’dan çok uzağa, buraya, 

camın ardındakilerin cama vuran rehineler değil de kurtarılanlar 

olarak durduğu güvenli bir kaçış noktası olan laboratuvara götürmek 

istemişti. Ayrıca onlar yardım için bağırmıyorlardı, onu Sophia'ya 

karşı geç olmadan uyarmak istemişlerdi.

O kadar aptaldım ki. O kadar kör. Cahil.

Caspar kuru ağzını açtı. Suni olarak genişletilmiş göz bebekleri 

savunmasız parlak tavan aydınlatmasına maruz kaldığı için gözleri 

yaşarıyordu. Temizleyici sıvıyı kirpikleriyle dağıtamadığı için ağrıyor­

lardı. Işık bir prizma gibi, birbirine yapışmış kirpiklerinin uçlarında 

kırılıp Sophia'nın güzel yüzüne bulanık gökkuşağı renklerinden bir 

çerçeve çiziyordu.

Ve sonra tekrar duyabildi.

Çok kısa bir an için akustik duvar çöktü. Kulaklarındaki tınlamayı, 

ancak kaybolup Sophia’nın empatili sesiyle yer değiştirdiğinde fark etti.

"Ne kadar çok karşı koyarsan o kadar derin düşersin," dedi sakin 

bir ses tonuyla, bakışlarını sabit duran göz bebeklerinden ayırmayarak.

Ne demek istiyor? Son bir bulmaca mı? Bu mu? Benim son 

şansım mı?

“Ne kadar çok karşı koyarsan o kadar derin düşersin,” diye 

tekrarladı ve sonra biri onu Sophia’dan uzaklaştırdı.

Bir şekilde şöminenin çubuğunu kaldırmış olması gereken Bruck'u 

düşündü ya da kesin dışarıdan yardım çağıran Linus’u, tam sevine-



çekti ki sonra bedeninin fiziksel olarak hareket etmesinin imkânsız 

olduğunu hatırladı. Çünkü aşağıya düşüyordu. Birden sırtının altında 

yumuşayan zeminin arasından onu aşağı çekmek isteyen, sert bir 

elin yükseldiği beton, ince kum tanelerine dönüşmüştü. Ve ancak 

şimdi, ne durumda olduğunu anladı.

Buna karşı koymaya çalıştı. Hipnotik bakışa. Sophia’nın sakin 

sesine, direnişe karşı iradesini kıran tiyopental ve skopolamin karı­

şımına karşı koymayı denedi.

Hollywood yalanları, diye Schadeck’in geçmişten gelen sesi 

kafasının içinde oradan oraya bağırıyordu.

Bir insanı zorla hipnoz etmek mümkün değil.

Bu aslında sadece koşullara bağlı, diye ona patolojide cevap 

vermişti.

Ağır fiziksel acı ue psikolojik işkencenin ardından, özellikle 

de ağır ue traumatik şok durumlarının yaratılmasıyla ya da bilinci 

etkileyen uyuşturucuların verilmesiyle, etkilenebilir insanları irade­

lerinin dışında da hipnoz transına geçirip bilinçlerine hükmetmek 

mümkündür.

Caspar kesiklerini, yaralı omzunu, Schadeck’in ona yaptığı işken­

ceyi, yanan bileklerini ve son saatlerde yaşadığı korkuyu düşündü. 

Onu kaygısızlığa iten barbitüratları hissetti ve havalandırma sistemi 

üzerinden tomografi cihazının saykodelik vurma seslerini duydu. 

Bunlar hipnozu başlatmak için en uygun koşullardı ve bundan artık 

kaçamıyordu da çünkü Sophia zaten onunla bir bağlantı kurmuş ve 

bilinçaltına artık kendi gücüyle kaldıramadığı haince bir emir yerleş­

tirmişti. Ne kadar çok karşı koyarsan o kadar derin düşersin.

Bu yüzden durdu, içten sonuna kadar açılmış gözlerini kapattı 

ve boşluğa düşmeye daha fazla karşı koymadı.
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Aşağıya düştü. Daha önce hiçbir zaman ışık yüzü görmeyen, 

soğuk ve karanlık bir kuyunun derinlerine düştü. Kendi ruhunun 
hapishanesine.



Saat 05.13 - 

Korkunun başlamasından 

doksan beş dakika sonra

Duman canlı bir varlıktı. Onu içten çürütmek üzere, derisinden giren 

bir sürü çıplak gözle görülmeyen küçücük hücrelerdi.

Nefes borusundan bronşlarına doğru ilerleyen partiküller, özel­

likle de akciğerini hedef almıştı. Ama bu, alevler kadar kötü değildi 

bile. Kırmızı kor kılıçlarla arabanın ön gövdesinden fırlayıp gömleğini 

yırtarak zaten kalbinin altında baloncuk oluşturmaya başlayan derisini 

açtılar. Bir çakmağa tutulan eriyen plastik gibi. Vücudunun aşağısına 

doğru baktı ve sonra dayanılmaz acının ona verdiği kuvvetle, so­

nuna kadar gaz pedalına yüklendi. Arabayı tekrar hareket ettirmek 

için değil, kendini arkaya doğru itmek üzere. Kendi ile ateş arasına 

olabildiğince çok mesafe koymak istiyordu. Alevlere kan ve isten 

kararmış balgam karışımı bir tükürük attı ve onu bu ümitsiz duruma 

getiren olayların tekrar üzerinden geçti. Hipnozun herhangi bir yan 

etkisinin olmayacağı gerçeğine inanarak, annesinin rızası olmadan 

Marie’yi tedavi etmişti. Ve sonra kızcağız felç geçirmişti. Seans sı­

rasında. Marie asla bir daha iyileşemeyecek ve gülemeyecekti. Beyin 

sapı o kadar çok hasar görmüştü ki yutkunma yeteneğini tekrar elde 

etse bile şanslı sayılırdı.

Bu nasıl gerçekleşebilmişti?

Ayak kısmında, kendini uyuşturmak için kullandığı içki şişesinin 

parçalandığını duydu. Bu talihsiz tedaviden sonra. Son sürüşünden 

önce.



Şimdi de burada oturuyordu. Bir araba enkazında sıkışmış, elinde 

asla bir daha normal bir hayat süremeyecek olan kızının fotoğrafıyla. 

Aynı anda, içten de dıştan da yanıyordu.

Onu parlayan kollarla bekleyen ölümü durdurabilecekmiş gibi 

ellerini ateşe uzattı. Ve sonra, alazlanmış et kokusuna daha fazla 

dayanamayacağına inandığı anda, tam kendi elleriyle kaşınan eti 

göğsünden çekip atmak isterken her şey saydamlaştı. Dosyalarda 

Marie'nin fotoğrafını ararken, yağmurdan ıslanmış yolda kayıp ağaca 

çarptığı enkaz kayboldu. Duman, ateş ve evet ağrıları bile ortadan 

kalktı ve geriye sadece siyah bir boşluk kaldı.

Tanrıya şükürler olsun, diye düşündü, bu sadece bir rüyaydı. 

Gözlerini açtı. Ve hiçbir şey anlayamadı.

Biraz önce tutsak olduğu kâbus kaybolmamıştı, sadece şekil 

değiştirmişti.

Ben neredeyim?

İlk izlenimine göre, belli ki bir bodrumun koridorundaydı. 

Önünde iki maskeli adam duruyordu, ikisinin de çekilmiş silahları 

vardı. POLİS yazıyordu reflektörlü büyük harflerle siyah kamuflaj 

kıyafetlerinin üzerinde.

“Beni duyabiliyor musunuz?” diye sordu ikisinden biri ve siperini 

kaldırdı. Sol kaşının üzerinde çentikli bir yara izi vardı.

"Evet,” diye cevap verdi Haberland.

Neden üstüm çıplak? Ve neden sadece kirli bir pijama altıyla 

bir tekerlekli sandalye üzerinde oturup yeşil bir beton duvara ba­

kıyorum?

“Baksana, Morpheus, göz bebeklerine.”

Memur takma adını duyunca biraz daha yaklaştı, otomatik ta­

bancasını indirdi ve o da şimdi siperini kaldırdı.

“Uyuşturucu etkisi altında bu.”



“Belki bu yüzden konuşamıyor,” diye tahminde bulundu yara 

izi olan adam.

“Konuşabiliyorum," dedi Haberland ve yanan boğazına dokun­

mak istedi. Ama yapamadı.

“Aşağıda birini bulduk on/on üç,” diye Morpheus’un bir telsize 

konuştuğunu duydu Haberland. “Yaşıyor ama neredeyse hiç tepki 

vermiyor. Acilen bir doktora ihtiyacımız var.”

“Adınız ne?” diye sordu, şimdi önünde diz çöken diğer polis. 

Ağzından kar maskesini çekti ve bakımsız keçi sakalını ortaya çıkardı.

“Casp...” diye cevap vermek istedi ama sonra kendini düzeltti.

“Niclas Haberland.”

Ben Niclas Haberlandim. Nöropsikiyatri doktoru ve tıbbi hip­

noz alanında uzman.

Ve ben bir hata yaptım.

Tekrarladı ama özel müdahale ekibi memuru sadece başını salladı.

“Aşağıda daha fazla kişi var mı?” diye bir ses tısladı telsizden.

“Evet, öyle görünüyor. Burada bir laboratuvar gibi bir şeye giriş 

var. Ama zırhlı galiba. Ardında bir şey hareket ediyor.”

“Takviye geliyor.”

"Anlaşıldı.”

Morpheus telsizini kapattı ve birkaç saniye sonra sağında bir 

asansör kapısı açıldı. En az iki adam daha ağır botlarla ve emniyeti 

açık otomatik tabancalarla koridordan aşağı yürüyorlardı.

“Kahretsin Jack, burada neler olmuş böyle?” diye sordu yeni bir 

ses. Anlaşılan, şimdi Haberland’ın tekerlekli sandalyesinin arkasında 

duran, yara izi olan adama hitap etmişti, o da cevap verdi: “Hiçbir 

fikrim yok. Bunun da bilinci tamamen kapalı, hiç tepki vermiyor.”



Bu da neyin nesi? Beni neden dinlemek istemiyorsunuz? Haber- 

land, arkaya yatırıldığını ve gövdesinin yana kaydığını hissetti, sonra 

doğrudan gözünü kamaştıran tavan aydınlatmasına baktı.

“Asansörden kurtardığınız adam bir şey anlattı mı?" diye bilmek 

istedi Jack yeni gelenlerden.

“Hayır, o da şok altında. Ayrıca nefes borusunda bir delik var. 

Çaydanlık gibi ötüyor adam.” Haberland tekerlekli sandalyesiyle bir­

likte öne itildi.

"Yukarıda durum nasıl peki?”

“Berbat. Her tarafta kan ve çatışma izleri var. Radyolojide de 

yangın çıkmış gibi görünüyor. Şimdiye kadar iki ölü var. Birinin bo­

ğazı kesilmiş, diğeri de patolojide bir soğutucunun içinde yatıyor.”

“Kimlikleri tespit edildi mi?”

“Olumlu. Thomas Schadeck ve Samuel RaBfeld. Biri girişteki 

devrilmiş ambulansın çalışanı diğeri de herhalde kliniğin başhekimiymiş.”

Schadeck? Ralifeld?.. Elbette.

Haberland aynada kendi yansımasını gördü. Onu o sırada bin­

dirdikleri asansörün zeminindeki kan lekelerini fark etti ve bağırdı:

"Size olanları açıklayabilirim. Burada neler olduğunu biliyorum

ben.”

"Bunu duydun mu?” diye sordu Morpheus. Jack zemin kat için 

olan düğmeye bastı ve arkasını döndü. Kapılar kapandı ve iki polis 

de el fenerlerini yaktı.

“Neyi?”

“Bir an için bir şey söyledi sandım.”

Jack omuzlarını silkeledi.

“Ses asansörden geldi herhalde,” diye sırıttı ama ne olur ne 

olmaz diye el fenerini doğrudan Haberland'ın yüzüne tuttu.



“Baksana.”

"Ne var?”

“Elleri. Orada bir şey var."

Haberland deri eldivenler içinde olan iki tane parmağın nasıl 

dikkatlice eline dokunduğunu hissetti.

“Hakikaten.”

"Bu da ne?”

Lambanın ışığı üzerinden kaydı.

“Bir kâğıt.” diye tespit etti Morpheus.

"Üzerinde ne yazıyor?”

/iman Tanrım.

Haberland kendini fark ettirmek için panikle bir yöntem ara­

maya başladı.

"Bu çok garip.”

“Ne?”

"Adam elinde bir bulmaca tutuyor.”

"Kahretsin, ne demek istiyorsun?!.”

“Evet, evet, evet,” diye bağırdı Haberland ve dehşete düşerek 

asansör kabinindeki aynanın yansımasında dudaklarının bir milim 

bile açılmadığını fark etti.

"Bu Ruh Kırıcı denen adamın işi. Hayır. Ruh Kırıcı olan ka­

dının! Sophia Dom.”

"Bana ihtiyacın olduğunda beni at. Bana ihtiyacın olmadığında 

beni geri al,” diye okudu Morpheus.

“Hu?”

“Bu kesin kötü bir şaka. Ya da bir taklitçi.”

"Neden?”

“Ee, düşünsene. Ruh Kırıcı sadece kadınları hedef alıyor.”



HAYIR, diye bağırdı Haberland ve korkudan gözlerini kapatmak 

istedi ama bunu bile başaramadı.

Lütfen. Bu bir şaka değil, diye haykırdı düşüncelerinde. Bulma­

cayı çözmeniz lazım. Beni buradan çıkarmanız lazım. Klinikten 

değil, kendi içimden. Anlamıyor musunuz bunu?

Hayır, elbette bayır.

Şu an ne konuşma ne yazma ne de okumayı başarabildiğinin 

farkındaydı. Her türlü iletişim kurma yeteneğini elinden almıştı. Bakır 

levhanın üzerindeki kat düğmelerinden birinci bodrum katın ışığı 

yandı. Birazdan yukarıya varacaklardı.

Sophia bunu yaptı. Beni hipnotize etti ve beni en kötü trav­

mama geri götürdü. Yanan arabaya. Ara sıra rüyamdan uyanıp 

gerçekliğe geri dönüyorum. O zaman gözlerim açılıyor ve siz de 

bağlantı kopmasını kaldırmak için fırsat buluyorsunuz. Anahtar 

kelimeyi söyleyerek. Anlamıyor musunuz? O anı kaçırırsanız tekrar 

geri dönerim. Sonra ölüm uykusunun döngüsü baştan başlar. Lütfen, 

bana yardım etmek zorundasınız.

“Bunun neyi kastettiğine dair bir fikrin var mı?” diye sordu Jack.

“Bana ihtiyacın olduğunda beni at. Bana ihtiyacın olmadığında 

beni geri al?"

“Bilmiyorum,” diye diğer polisin cevap verdiğini duydu ama ses 

gittikçe uzaklaşıyordu. Haberland zemin katta kapıların nasıl açıldığını 

ve acil doktorunun onu karşıladığını da hissetmedi.

Görünmez bir kuvvet yine soğuk ellerini ona doğru uzattı ve 

onu geri çekmeye başladı. Tekrar, daha birkaç dakika önce çıktığı, 

hayatta tek bir adım bile atmak istemediği yere geri çekiyordu onu: 

Enkaz halindeki arabasının alev cehennemine.



Polislere, Sophia’yı, olanları açıklayıcı bir tartışma yapmak için 

gizlice on beş gün önce ziyaret ettiği eski sevgilisini aramaları gerek­

tiklerini belirten bir işaret vermeye çalıştı. Ondan af dileyip kazadan 

sonra kızlarının tedavi gördüğü doktorun bilirkişi raporunu vermek 

istemişti. Doktor Jonathan Bruck'un uzman görüşüne göre Marie 

hipnoz altında olmasaydı da felç geçirecekti. Ama Sophia onu din­

lemek istemedi. Mektubu bilirkişi raporuyla birlikte şömineye fırlattı 

ve onu kliniğin girişinde bağlamış olduğu köpeğinin yanına kovaladı. 

En son, Tarzan’ın ya da ona burada Bay Ed ya da her ne diyorlarsa, 

bir koku alıp ipin gerildiğini hatırlıyordu, sonra da düşmüştü. Doğ­

rudan şakağının üzerine.

Bütün bunları, tekrar hipnotik kâbusunun içine dalarken, silü- 

etleri gözlerinin önünde kaybolmaya başlayan polis ve doktorlardan 

oluşan kalabalığa aktaramadı.

Tekrar yanan arabanın içine. Sophia’nın onun için ebedi ceza 

olarak öngördüğü, alev denizinin içine dönmüştü.





Bugün, saat 14.56 - 
Korkudan uzun, 

çok uzun yıllar sonra

• •

Önce Lydia bitirdi. Sevgilisi biraz daha uzun süreye ihtiyaç 
duydu ve ancak yirmi dakika sonra o da son sayfayı 

devirdi.

“Nasıl yani?” diye sordu ve inanamayarak dosya kapağının 

arkasına baktı.

“Bu kadar mıydı? Devamı yok mu?”

Profesör okuma gözlüğünü çıkardı ve nazikçe başıyla 
onayladı. Son dakikalarda öğrencilerinin yüz ifadelerini dik­
katlice incelemişti. Gözleri bir sonraki paragrafa kaymadan, 

nasıl bilinçsizce kulaklarının arkasını kaşıdıklarını ya da bazı 
kelimeleri sesli okuduklarını seyretmişti.

Patrick hâlâ iki eliyle başını tutarak okurken Lydia son 

sayfada alt dudağını aşağı çekmeye başlamıştı. Şimdi yanak­
larında kırmızı lekeler vardı.

“Size, başta yeterince dikkatli okumadığınızı söylemiştim, 
değil mi Patrick?”

“Yani, nasıl böyle bir son aklımıza gelsin ki baştan?” 

Öğrenci sırtını gerdi ve kendini yorgunca esnetti.



“Çok basit.” Profesör parmak ucuyla dosyaya dokundu. 
“Cevap raporun yirmi birinci sayfasında yazıyordu zaten. 
Greta’nın Caspar’a sorduğu ilk bulmacanın çözümünü ha­
tırlıyor musunuz?”

“Cerrah bir kadın.” Lydia elini anlına vurdu.

“Bu gerçek olamaz.”

“Tamam, tamam, anlamadım. Ama o zaman hikâye nasıl 
devam edecek?” diye sordu Patrick sabırsız ve kollarını üşüyerek 
gövdesine sardı. Lydia da kışlık ceketini aradı.

Okurken, karanlıkla birlikte soğukluğun arttığının farkına 
varmadılar. Profesör defterini açıp notlar aldı.

“Her şey sırayla. Öncelikle şu an ne düşündüğünüzü öğren­
mek isterim. Son cümleyi okuduktan sonra ne düşündünüz?” 
Yüzünde soru işaretleriyle kendini gösteren Lydia’ya kafa salladı.

“Yani, ben...” Öğrenci boğazını temizledi ve su şişesine 
uzandı. “Ben sürekli bu olay gerçekten yaşandı mı diye sor­
dum kendime.”

Bir yudum aldı. Profesör kalemini bıraktı ve orijinal bel­
geye uzandı. “îyi soru. Bu hasta dosyası tek bir kişinin süb­
jektif bakış açısıyla yazıldığı için elbette boşluklar mevcut ve 
yorumlar için de yeterince alan var. Gerçek olan ise, Niclas 
Haberland’ın gerçekten de tıbbi hipnoz alanında, özellikle de 
çocukların tedavisinde uzman olduğudur. Yıllar önce bir mes­
lektaşıyla yoğun bir ilişkisi vardı ve bundan da bir çocukları 
oldu. Marie. İlişki çabuk bitti ve Sophia çocuğun velayetini 
alıp başkente taşındı.”

Profesör masanın altında bacaklarını üst üste attı.

“Bir gün Haberland, Berlin’den endişeli bir telefon aldı. 
Marie resim dersinde rahatsız edici resimler çiziyordu. Sınıf



öğretmeni, Katja Adesi emin olamadı ve yetkililere henüz haber 

vermek istemedi. Önce kızın öz babasına ulaştı. Haberland, 
Berlin’e geldi ve olayın peşine düşmeye karar verdi.” 

“Marie’yi hipnoz mu etti?” diye araya girdi Lydia. 

“Hamburg trenle Berlin’den bir buçuk saat uzaklıkta. 

Onu muayenehanesine götürdü ve aynı akşam annesine geri 

götürmek istedi. Ama bu asla gerçekleşmedi. Seans bir fela­
ketle sonuçlandı. Kızı tedavi sırasında beyin sapı felci geçirdi.” 

“Lanet olsun.” Patrick diş ağrısı var gibi duruyordu. “Fişi 
çekmişler yani.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Lydia ve sevgilisine 
döndü. İkisinin arasındaki mesafe deneyin başındakine göre 

epey artmıştı. Sanki dosya çift arasında görünmez bir kazık 

çakmıştı. Profesör bir not daha aldı.

“Yani, sevgiliniz bizim locked in sendromu olarak ad­

landırdığımız şey için bir mecaz kullanıyor,” dedi ve tekrar 

başını kaldırdı. “Beynin çalıştığı fakat dış dünyayla bir iletişim 
kurulamayan bir durum. Artık göremediğinizi, duyamadığı­

nızı, tat ve koku alamadığınızı, nefes alıp veremediğinizi ya 

da hissedemediğinizi düşünün. Sadece düşünebiliyorsunuz.” 

“Yüce Tanrım.”

“Daha önce, hiçbir hatalı hipnozda bu denli ağır bir yan 

etki görülmemişti.”

Lydia tekrar boğazını temizledi.

“Kız öldü mü?”

“Hayır, çok daha kötüsü oldu. Marie hayatının sonuna 

kadar fiziksel ve zihinsel özürlü kaldı. Ve annesi de dıştan 
bir şey belli etmese de içten parçalandı. Bu talihsiz olaydan



kısa süre sonra sevgilisi de onu terk etti. Bugüne kadar hâlâ 

Marie’ye bir şey yapmadığını iddia ediyor.”

Büyük pencerelere bir çakıl taşı çarptı. Tazeleyici rüzgâr, 

henüz sadece kir ve molozlar taşıyordu. Profesör konuşmaya 

devam ederken söğüt ağacı da boynunu büktü.

“Önce Sophia yasal yollarla manevi tazminat almaya 

çalıştı. Kendine bir avukat aradı, Doreen Brandt fakat o da 

bir hata yaptığını kanıtlamanın zor olacağına inandığı için 

Niclas Haberland’a karşı dava açmayı reddetti. Bir anlaşma 

yapmayı önerdi.”

Profesör ayağa kalktı ve o da omuzlarını gevşetmek için 

onları arkaya yuvarladı. Bütün esneme hareketlerine rağmen 

eklemleri ona yarın, bugün çok fazla oturduğunu hatırlatacaktı.

“Sophia gittikçe çaresizliğe kapıldı,” dedi ve şöminenin 

yakınında sessizce guruldayan yağ radyatörünün yanma gitti.

“Nereye danışırsa danışsın hep aynı cevabı alıyordu: Hip­

noz bu denli ağır hasarlara yol açamaz. Üzüntüsü arttıkça, 

Marie’nin intikamını almak için sapık planlar yaptı. Herkese 

hipnoz altındaki bir insanın ruhunun kırılabileceğini kanıt­

lamak istedi. Daha da kötüsü. Suçluları onları da Marie’nin 

bulunduğu durumun aynısına sokarak cezalandırmak istedi.” 

“Locked in. Ölüm uykusuna kilitlenmiş.”

“Doğru.” Patrick’in yorumunu başını aşağı yukarı sal­

layarak onayladı.

“Tıp öğrenimi sırasında Sophia hep hipnozla ilgilenmiş 

ama tedavilerde kullanılmasına karşı çıkmıştı. Şimdi kaçık 

birinin çaresizliğiyle bu tekniği bir silah olarak kullanmayı 

deniyordu. Ulaşmaya çalıştığı yöntem aslında çok basitti. İlk



önce kurbanlarını hipnozla en kötü kâbuslarına götürüyordu. 

Sonra suni bir bağlantı kopması gerçekleştiriyordu.”

“İnsanları cehenneme atıp kapıyı üstlerine kapatıyordu.” 

Patrick inanamayarak başını sallıyordu.

“Mecazi anlamda, evet. Sophia bilerek tutsakları üzerin­

deki kontrolü kaybediyordu ve onları artık kontrol edilemeyen 

bir durumda bırakıyordu. Her hatalı hipnoz eninde sonunda 
doğrudan uyanılabilen normal bir uykuya geçtiğinden, kur­

banlarına hipnoz sonrası bir emir daha veriyordu. Uyandıkları 

gibi tekrar uyuyacaklardı.”

“Bunu nasıl başardı?”

“Daha önce hiç şov hipnozu izlediniz mi Lydia?”

“Evet, televizyonda. Bir adam seyircilerin önünde transa 

girdi. Hipnozcu ona bir köpek olduğunu ve uyandıktan sonra 

hiçbir şey hatırlamayacağını telkin etti. Ama seyirciler her 

‘Hasso’ diye bağırdıklarında, üç kere havlayacaktı.” 

“Tahminime göre de bunu yaptı, değil mi?”

“Evet.”

“Bu, Sophianm kurbanlarında da yerleştirdiği, hipnoz son­

rası emir için basit ama iyi bir örnek. Sadece burada kimsenin 

‘Hasso’ diye bağırmasına gerek yoktu. Kurbanlarının gözlerini 

açıp ışığın fotonlarının retinalarına değmesi yeterliydi. Işık ne 

kadar yoğun olursa kurban o kadar kısa sürede tekrar hipnoz 

altına giriyordu.”

“Korkunç.” Lydia üşüyerek montunun fermuarını yukarı 

çekti.

“Ama işe yaradı. Sophia, kurbanlarını, sadece uyanma 

sürecinde doğru kodu söylediğinde durdurulabilen, spiral



şeklinde bir ölüm uykusuna sokmayı başardı. Kod da ilgili 
kartlardaki bulmacaların çözümleriydi.”

Profesör iki elini de elektrikli ısıtıcının oluklarının üze­
rine koydu. Yüksek ısı neredeyse parmak uçlarını alazlamak 
üzere olmasına rağmen, ısı sadece bileklerine kadar yükseldi.

Patrick bir sonraki sorusunu sorduğunda profesörün be­
deni neredeyse acıyarak diken diken oldu.

“Haberland’a ne oldu?”
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CC f JT aberland?” diye kısık sesle tekrarladı ve kanatlı cam 
X X kapıya doğru gitti.

“Geleceği hakkında sizlere bir şey anlatmadan, geçmişiyle 

biraz daha ilgilenmemiz gerektiğini düşünüyorum.” Onlarla 

sırtı dönük konuşuyordu.

“Marie’nin felç geçirmesi hayatının tartışılmaz en kötü 

travmasıydı. Kendi kızın neler yaptığına inanamıyordu ve ta­

lihsizliğin yaşandığı aynı gün zilzurna sarhoş oldu. Bu yüz­

den, neredeyse onu öldürecek korkunç bir kazaya sebep oldu. 

Dıştaki yaraları iyileştikten sonra Doktor Jonathan Bruck’un 

yanında tedaviye başladı. Tedavi sürecinde Marie hakkında 

da konuştular. Bruck, Haberland’ın kızının yoğun bakımda 

bulunduğu klinikten hasta dosyasını edinmişti.”

“Alın size doktor mahremiyeti,” diye Patrick’in fısılda­

dığını duydu.

“Marie’nin kan değerlerine bakıldığında, doktorlar felcin 

hipnoz sırasında oluştuğuna ama ondan kaynaklanmadığına 

kanaat getirmişti. Sophia bu tanı hakkında o kadar öfkelen­

mişti ki kızını Berlin’e naklettirdi.”

Tekrar öğrencilerine doğru döndü.



“Ama Hamburglu doktorlar haklıydı. Bugünkü geleneksel 
tıbbın ulaştığı sonuçlar ise böyle hasarların taksirle oluşabi­
leceğine karşı gelmekte.”

“Protokolün iki yüz on altıncı sayfasında,” dedi Lydia 
sayfaları geriye doğru çevirerek.

“Doğru. Bruck çocuğunun annesine bu yeni bulguları 
açıklamak için konuşması gerektiğini önerdi. Haberland önce 
emin değildi ama sonra Noel’e kısa bir süre kala yola koyuldu. 
Köpeği ile seyahat etti...”

“Tarzan, namıdiğer Bay Ed.”

Profesör, Lydia’nın yorumunu iyi niyetli bir gülümsemeyle 
geçiştirdi.

“.. .bagajında bilirkişi raporu ile birlikte trenle Berlin’e gitti. 
Teufelsberg Kliniği önüne vardığında önce cesaret edemedi. 
Şimdiye kadar her türlü iletişim çabasını geriye çeviren ve 
o trajediden bu yana onu katil diye adlandıran Sophia nasıl 
tepki verecekti? Ona bunu yasaklamasına rağmen, haber ver­
meden karşısına çıktığında ne yapacaktı? Epey çekindikten 
sonra sonunda kendini cesaretlendirdi ve bunları öğrenmek 
için yokuştan gizlice yukarı çıktı.”

“Neyse, her neden korktuysa da aslında yaşananların yarısı 
kadar kötü değildi mutlaka.”

Profesör tatsız bir ifadeyle güldü.

“Gerçekten de. O ana kadar Sophia, Ruh Kırıcı yöntemini 
üç kadın üzerinde denemişti bile. Belki bildiğiniz üzere her 
insan hipnoz edilemez. Özellikle de iradesi dışında. Ama Va- 
nessa Strassmann edildi. Tamamen masumdu. Tek şanssızlığı 
Sophia ile aynı halk eğitim merkezinde, amatör oyunculuk kur­
suna kayıtlı olmasıydı. Aşırı gizembilim meraklısı biri olarak,



Sophia için kolay ulaşılabilir bir denekti. Gazetede fotoğrafını 
görünce onu hatırlamasına şaşırmamalı çünkü Vanessa’nın 
onunla da Marie’yle de asla bir teması olmamıştı.”

Patrick ona merakla baktı ve o da şimdi önceki sayfalara 
döndü. Profesör cesaret vererek gülümsedi ona.

“Bayan Strassmann ile başladı seri. Sophia onu bir ba­
haneyle otel odasına çağırdı. Anlaşılan, Vanessa daha önce 
tecavüze uğramıştı ve Sophia hipnoz altında sürekli onu bunu 
yapan kişiyle yüzleştirdi.”

“Zaten o andan itibaren okumaya devam etmek isteme­
miştim,” diye mırıldandı Patrick.

“Başarı sarhoşluğuyla Sophia Dorn yöntemini artık gözün­
deki ilk suçlu kişi üzerinde denedi: en başta taciz iddialarıyla 
her şeyi başlatan ilkokul öğretmeni Katja Adesi.”

“Ya üçüncü kurban?” diye sordu Lydia.

“Doreen Brandt?”

“...Haberland’a karşı dava açmayı reddeden avukattı,” 
diye açıkladı profesör.

“Vekaleti asla resmî olarak kabul etmediği için, o, Sophia 
ve diğer kurbanları arasında uzun süre bir bağlantı kurula­
madı. Ayrıca bir erkek aranıyordu.”

“Tamam ama biz aslında Caspar, yani Haberland demek 
istiyorum, onda kalmıştık,” diye hatırlattı Patrick sabırsızlıkla.

“Aa evet, pardon. Yani bunca zaman aslında Sophia’nın 
asıl hedefi oydu. Ustalık eseri. Dosyanın iki yüz on dördüncü 
sayfasında hangi yanıltma yöntemleriyle zorla hipnozun ger­
çekleştirilebileceği açıklanıyor. Yalnız bütün yöntemlerin ortak 
bir noktası var: gafil avlanma etkisi.”

“Ama bu, Haberland’ın ziyaretiyle kaçtı.”



“Çok doğru. Haberland birden karşısında durduğunda 
Sophia’nın ne kadar şaşırmış olduğunu bir düşünmeniz lazım. 
Şimdi o Sophia’yı gafil avlıyordu. Yine yalanlar söyleyerek sıy­
rılmak istiyordu. Sözde masumiyetini belgeleyen, ünlü doktor 
Jonathan Bruck’un bir bilirkişi raporunu da sunuyordu ona 
hatta!” Profesör elini ahşap masanın üzerinde basılı bıraktı. 
“Oysaki şimdiye kadar zaten üç kere, birine hipnozla hayati 
tehlikeye sokacak kadar zarar vermenin mümkün olduğunu 
kanıtlamıştı.”

“Bu yüzden raporu şömineye fırlattı ve ona da uyuşturucu 
enjekte etti, öyle mi?” Bu arada Patrick de ayaklarını hareket 
ettirmek için ayağı kalktı. Sadece Lydia olduğu yerden kıpır- 
damayıp tedirgin tedirgin saçıyla oynuyordu.

“Evet ve hayır,” dedi profesör. “Mektubu şömineye attı ve 
onu kovdu. Haberland da dışarıda soğukta bağlı olan Tarzan’a 
döndü. Sonra herhalde fikrini değiştirmiş olmalı ki raporun 
yarı yanmış kalıntılarını tekrar alevlerden çıkardı.”

“Peki ya Haberland’ın hafıza kaybı?” Lydia heyecanla bir 
tutam saçını ağzına götürdü.

“Basit bir düşmeden kaynaklıydı.” Patrick kaşlarını çattı 
ve profesör de daha net olması gerektiği düşüncesine katıldı.

“Bakın, Haberland’ın psikolojisi yaralıydı. Mutlaka unutmak 
istediği, çok korkunç bir şey yaşamıştı. Kızına yaptıklarından 
dolayı, Bruck’un yanında tedavi bile oluyordu. Ve travmasını 
Sophia Dorn ile kişisel bir görüşmede tedavi etmeye çalışmakta 
ise başarısız oldu. Yaralı, aklı karışık, duygusal ve depresifti. 
Marie’ye dair kötü hatıralarını unutmak için beyni neredeyse 
çığlık atıyordu. Ve suçundan kaçmak için, kendine sunulan 
ilk fırsatı değerlendirdi.”



“Düşmeyi mi?” diye sordu Lydia.

“Evet. Tarzan tasmasını çekiştiriyordu, Haberland buzlu 

yokuşta dengesini kaybetti ve şakağıyla asfalta çarptığında 

bayıldı. Ancak saatler sonra Bachmann normalin altına düşen 

vücut ısılı bedeni kliniğe taşıdı.”

“O deli kadının yanma.”

Profesör başıyla onayladı. “Sophia şimdi kendine sunulan 

beklenmedik fırsatı değerlendiriyordu. Haberland’ın hafıza 

kaybından dolayı gafil avlama etkisi yine onun elindeydi...” 

Profesör havaya parmaklarıyla tırnak işaretleri çizdi “.. .‘Has­

tasının ilk incelemesinde hemen, gerçek kimliğini ortaya çı­

karabilecek bütün kişisel eşyalarını elinden aldı ve bu şekilde 

gasbedildi diye kliniktekileri yanılttı. Elbette asla polise haber 

vermemişti. Raßfeld’in oyalama taktiği ve dış etkilere karşı 

olması intikam planı için işine geldi.”

“Ama o zaman neden Caspar’ı hemen hipnotize etmedi?” 

diye bilmek istedi Lydia. “O zaman neden kızının fotoğrafını 

ona gösterdi? Hatırladığında yine planı suya düşmüş olurdu.” 

“Güzel soru. Sophia gerçekten de şaşkındı. Bir yandan 

Haberland’ı cezalandırıp cehenneme yollamak istiyordu. Ama 

Marie ve ona yaptıklarını hatırlamasaydı, bunun pek bir an­

lamı olmayacaktı. Bu yüzden önce ona bir lütufmuş gibi gelen 

hafıza kaybından onu kurtarıp sonra ruhunu kırmak istiyordu. 

O gece yaşananlar ikisini de birleştirme fırsatım sundu ona.” 

“Peki, Bruck olaya nasıl dâhil oldu?” diye sordu Patrick. 

“Mantıklı, değil mi?” diye profesörün yerine cevap verdi 

Lydia. “Sophia, hipnozun zararsız olduğunu söyleyen herkesten



intikam almak istiyorsa eğer, o zaman Haberland ona kendi 

elleriyle bir kurban daha sunmuştu. Bedavadan anlayacağın.” 

“Parçalan çok iyi birleştirdiniz,” diye övdü onu profesör. 

“Gerçekten mi?” diye gülümsedi Lydia.

“Aynen öyleydi. Haberland ona gelmeden önce o adamı 

tanımıyordu bile. Şimdi ise intikam listesinde yerini almıştı 
ve Sophia onu dördüncü kurbanı olarak taçlandırdı.”

“Nasıl peki?” diye sordu Patrick.

“Sophia burada çok vicdansız davrandı,” dedi profesör. 

“Bruck’u telefonla arayıp hastaneye yatırılan hafıza kaybı ya­

şayan bir hasta için mesleki görüş istedi. Bruck yardımsever 

davrandı ve Hamburg’dan onca yolu sırf bunun için geldi, 

özellikle de iki gündür haber alamadığından dolayı, bu kişinin 

Haberland olabileceğini düşündü. Bruck’a kliniğin yakınındaki 

Teufelsee Motelinde bir oda ayırdı. Zaten orada buluştular.” 

“Ve onu zorla hipnoz etti.”

“Neredeyse.”

“‘Neredeyse’ de ne demek?” Patrick’in yanağındaki kıza­
rıklıklar artık sadece ellerinden kaynaklı değildi. Termomet­

renin göstergesi gittikçe düşmesine rağmen, o her an daha da 

ısınıyordu. Profesör, bu tepkinin sonuçla alakalı olabileceğine 

emin olmadığı halde zihninde bir not daha aldı. Sonra soruyu 
cevapladı.

“Yani, bunu tam olarak yapamadı. Sophia, Bruck’un gözle­

rine skopolamini damlattı ve onu transa geçirdi. Sonra bulun­

duğunda onu ayyaş sansınlar diye üzerine minibardaki alkolü 

döktü. Ama bu sefer doğru düzgün işlemedi. Belki rahatsız 
edildiler ya da bir hata yaptı. Daha önce de söylediğim gibi



herkes hipnoz edilemez. Bruck her halükârda zor bir adaydı. 

Sophia iletişim merkezini devre dışı bırakmayı başardı. Bu 

yüzden mesela Caspar’a yazılı bir ileti bırakamıyordu ama 

bu yeteneğini zamanla geri kazandı. Camın üzerine kanıyla 
nasıl Sophia’nın ismini yazmaya çalıştığını hatırlıyorsunuzdur.” 

Öğrencilerin ikisi de başıyla onayladı.

“Her neyse. Sophia, Bruck’un iletişim yeteneğini oldukça 

engellemişti ama hipnoz sonrası emri yerleştirmeyi başara­

mamıştı. Bruck, Schadeck tarafından motelde bulunduğunda, 

kendi gücüyle ölüm uykusundan uyanmayı başardı.”

“Nasıl oldu bu?”

“Boğazına bir bıçak batırmasıyla.”

“Nasıl yani?” Patrick’in yüz ifadesi boş dururken, Lydianınki 

saf dehşet yansıtıyordu.

“Evet. Bunun sebepleri çok açık değil. Araştırmalara göre, 

Bruck çocukluğunda bir arı yutmuş ve nefes borusunu soktuğu 

için neredeyse boğuluyormuş. Benim tahminim Sophia bu 

travmayı tekrar canlandırdı ve onu bu kâbusa geri götürdü.” 

“Bu yüzden mi kendi nefes borusunu deldi demek istiyor­

sunuz?” Lydia gırtlağına dokundu ve yutkunmak zorunda kaldı.

“Evet. Ambulansta yattığında, ölüm uykusunun uyanma 

sürecindeydi ve boğulacağını sanıyordu. Aynı zamanda, yoğun 

ağrılar gibi aşırı dürtülerin de hipnozu durdurabileceğini bili­

yordu, ki daha önce de söylediğim gibi Sophia bir şekilde onda 

diğer kurbanlardaki gibi başarılı olamamıştı zaten. Doktor 

olarak, ayrıca, bu denli bir nefes borusu kesiğinin yaşamını 

tehdit etmeyeceğinin ama derhal müdahale gerektirdiğinin 

de farkındaydı. Bunun yanı sıra, sadece failin değil, onun bir



sonraki kurbanının da orada, Teufelsberg Kliniğinin yakınla­
rında bulunması gerektiğini de biliyordu: Haberland, hastası. 
Bundan sonrası için ancak kurgu yapabiliriz çünkü o gece 

yaşadığı travmanın ardından polise sadece parça parça ifa­
deler verebildi. Hepsine ulaşamıyorum. Belki tesadüftü belki 
de eski bir kelime oyununu gerçekleştirmek için iki kuşu bir 
taşla vurmak istemişti. En azından beklenen etkiyi gösterdi, 
çok kaba bir yöntem olsa da. Schadeck aracın kontrolünü kay­
bettiği için durdu ve bu şekilde Bruck hastaneye yatırıldı.” 

“Ve hikâye başladı.”

“Daha değil.”

“Neden?”

Profesör tekrar deneklerin soru soran yüzlerine baktı. 

“Çünkü Linus’u unuttunuz.”



Patrick saatine baktı ama bu sadece bir geçiştirme hare­
ketiydi çünkü saate çok hızlıca bakmıştı. Bugün yirmi 

üç aralıktı, Noel arifesi. Ama profesör şuna emindi ki şu an 

deneklerinin en küçük sorunuydu.

“Linus. Evet, doğru ya. Ona ne oldu?”

Sopyarhaölm.

Profesör gözünü kırptı ve açıklamalarına devam etti. 

“Sophia benzin hattını manipüle etti, Bruck geceyi has­

tanede geçirsin diye.”

“Neden?”

“Onu öldürmek için, Lydia. Çok güçlü bir tanıktı. Bunun 

dışında mutlaka, en son ödül olarak beklettiği son kurbanı 

olan Haberland’ın Bruck ile bir araya gelmesini engellemek 

zorundaydı. Gecenin bir yarısında Bruck’un odasına gizlice 

girdi, onu muhtemelen yastıkla boğmak istiyordu, bu da al­

dığı solunum yolu yaralanmasına bakılırsa kimsede şüphe 

uyandırmayacak bir ölüm olurdu. Ama bu sırada, geceleri 

iyi uyuyamayan ve hastane koridorlarında merakla dolanan 

Linus onu izliyordu.”



“Linus da Haberland’ı uyandırdı ve olanları anlattı: Sop- 

yarhaölm. Sophia hastayı öldürmek istiyor!”

“Ve böylece hikâye başlamış oldu.” Patrick ellerini mon- 

tunun cebinden çıkardı ve titreyerek su şişesine uzandı ama 

ağzına götürmedi.

“Doğru. Linus onu rahatsız etti diye Sophia eylemini 

sonlandıramadı. Bruck pencereden kaçtı ve doktor bir ka­

rar vermek zorunda kaldı. Gece yarısından sonra gecelikle, 

Bruck’un odasında ne aradığını nasıl açıklayacaktı? Kendini 

doğru düzgün ifade edemeyen fakat aptal biri olmayan Linus’u 

nasıl devre dışı bırakacaktı? Panikle planında ilerlemeyi ter­

cih etti. Bir not kâğıdına kısa bir bulmaca yazdı, soyundu ve 

küvete oturdu. Haberland vardığında, Sophianın fail değil, 

Ruh Kırıcının dördüncü kurbanı olduğuna inanması gereki­

yordu. Aslında bu şekilde biraz daha zaman kazanıp dikkat 

dağıtarak karmaşa yaratmak istedi. Ve beklenmedik bir fırsat 

doğdu. Becerikli davranıp iyi doğaçladığı takdirde Haberland’ın 

ruhunu kırıp bütün suçlarını da Jonathan Bruck’un üzerine 

atabilirdi. Hatta yaptıklarını onaylayacak bir sürü şahidi de 

olacaktı. Ama bunun için duvarın çekili kalması gerekiyordu.” 

“Bu yüzden mi Rafifeld’i öldürdü?” diye sordu Lydia. 

“Onun dışında, kodu bilen tek kişiyi. Aynen öyle. Yasmin 

kulak tıkaçlarını almaya gittiğinde, Schadeck üstünü değiş­

tirdiğinde ve diğerleri güvenlik duvarını çalıştırdığı zaman, 

adamın başına bir sandalyeyle vurdu. Bu yüzden radyolojinin 

zemini kanlar içerisindeydi. Sonra onu patolojiye sürükledi 

ve baygın başhekimi alt katlardaki soğutucu dolapların birine 

yerleştirdi.”



“Peki ya bulmaca? O an, daha sonra Rafifeld’in buluna­

bileceğini nereden bilebilirdi?”

“Bilemezdi. Bu sadece bir tesadüftü ve bulmacanın da bir 

anlamı yoktu. Yasmin maalesef o kadar şefkatliydi ki gidip 

Sophia’nın kıyafetlerini odasından getirdi. Bunların arasında 

önlüğü de vardı ve cebinde de aslında Caspar için hazırladığı 

bulmaca kartı bulunuyordu. O kartı Rafifeld’in ağzına tıkadı, 

radyolojiye geri gitti ve tomografi cihazına girdi. Yasmin geri 

geldiğinde profesörün orada olmadığını fark edip yardım ça­

ğırdı. O sırada Sophia, kendi kendini bağlamaya başladı.”

“O yüzden seksen yedinci sayfada belirtildiği gibi kolla­

rından biri gevşekti.” Profesör, Patrick’in katkısını kaldırdığı 

başparmağıyla onayladı.

“Doğru. Sonra da şüpheyi kendi üstünden atmak için 

bağırmaya başladı.”

“Şeytanca.” Lydia, tedirgince alt dudağıyla oynuyordu. 

“İnsanları, dostu kovalayıp düşmanı korumaya itti.”

“Ama, o zaman, tomografi cihazının olduğu odada ya­

şananlar neydi?” Patrick’in sesi yine şüpheci olmaya başladı. 

“Caspar ve Bachmann’ın yangın çıkarmak istedikleri zaman? 

Bruck onları neden oraya kilitledi?”

“Orada güvende oldukları için,” diye açıkladı profesör. 

“Elbette sadece, kendi kendilerini yakmadıkları sürece. O yüz­

den tomografi cihazını çalıştırdı, ateşi yakmadan önce onları 

korkutmak için. Fakat geç kaldı. Ateşi zaten yaktılar ve onun 

da kapıyı tekrar açmak için anahtarı yoktu.”

“Tamam, anladım. Ve radyolojide duydukları sesler polisi 

çağıran Linus’tu değil mi?”



“Hayır. Henüz değil. Kar fırtınasındandı o sesler. Ama 
yine de o akşam hayatlarını borçlu oldukları kişi müzisyendi. 
Duvar çalıştırılmadan önce balkona kaçtı ve birkaç dakika sonra 
odaları kilitlemesi gereken Yasmin’in ödünü kopardı. Aşağıya 
atlarken ayak bileği kırıldı ama yine de ana sokağa kadar, 
oradan da villaların olduğu bölgeye kadar ulaşmayı başardı 
ve orada da Mike Haffner tarafından neredeyse ezilecekti.”

“O da sonra polise mi haber verdi?” Profesör başıyla onayladı.

“Memurların Linus’un laf salatasını çözebilmeleri biraz 
zaman aldı ama iyi ki Bruck, o kadar karşı koymaya rağmen, 
yine de çoğu kişiyi Sophia’dan koruyabildi: Dirk Bachmann, 
Sybille Patzwalk, Greta Kaminsky ve Bay Ed geceyi sağ atlattılar. 
Yasmin de son anda laboratuvardan çıkarılıp kurtarılabildi.” 
Derin bir nefes verdi. “Ama adamlar, Haberland için maalesef 
geç kaldılar.”

“Geç mi kaldılar? Ona ne oldu ki? Ve Sophia nerede?”

Patrick başını kaldırdı ve profesörü, sanki bir şey gözünü 
alıyormuş gibi, kısık gözlerle izledi. Profesör tekrar pencereye 
döndü ve donuk alaca karanlığa baktı.

“Bu yüzden bugün buradayız,” diye sessizce fısıldadı.

“Ne demek bu?” diye Lydianın arkasında sorduğunu duydu.

“Bu deneyin asıl parçası. Bu yüzden hasta dosyasını bu 
kadar titizlikle incelemeniz gerekiyordu.”

“Neden ama?”

Yavaşça tekrar öğrencilerine doğru döndü.

”Bu hikâyenin gerçeklik oranını incelemek için. Onlara 
sonunda gerçekten ne olduğunu nihayet öğrenmek için.”



Yağ radyatörünün çıkardığı ses gittikçe artmıştı, yine de ne 
kadar uzun konuşursa kütüphanedeki sıcaklık da giderek 

düşüyor gibiydi. “Size bahsedebileceğim tek şey, Sophia’nın 

o gece ebediyen kaybolduğuydu.” Profesör birden daha yaşlı 

gözüktü. “Marie, o zamandan beri Westend Hastahanesi’nde 

yoğun bakım altında. Artık suni teneffüse ihtiyacı yok ve sağ 

göz kapağı ile iletişim kurabiliyor ama doktorlar kayda değer 

başka bir gelişmeden bahsetmiyorlar.”

“Bir saniye, Sophia kızını öylece terk mi etti?” diye sordu 

Patrick. “Bütün bu olanlardan sonra?”

“Evet, başta öyle görünüyordu.”

Yağ radyatörü takırdadı ve profesör bir an arkasındaki 

şöminede kor bir odun parçası arar gibi oldu. Aynı zamanda 

dinleyicilerinin, sesinde gittikçe artan dalgalanmaları fark edip 

etmediklerini merak etti.

“Fakat daha sonra, bir yılın ardından, hemşireler birden 

Marie’nin baş ucu sehpasında küçük bir hediye buldular.” 

“Ne hediyesi?” diye sordu Patrick ve Lydia neredeyse aynı 

anda.



“Eflatun renginde ve neredeyse bir yüzük kutusu kadar 
büyük bir hediye kartonunun içindeydi. İçinde tılsımlı bir 
kolye vardı. Kime ait olduğunu tahmin edersiniz herhalde.”

Lydia okuldaymış gibi çaresizce parmak kaldırdı.

“Kimse ziyaretçiyi görmedi mi?”

“Yoğun bakım ünitesi, üst düzey güvenlikli bir hapishane 
değil,” diye karşı çıktı profesör. “Ve çoğu ziyaretçi bir ağız 

maskesi takıyor. Hayır, asla kimsenin ne geldiği ne de gittiği 
görülmüş.”

“Asla mı?”

“Yalnız kolyeyle bitmedi bu olay. Her yıl Noel civarlarında 
yeni bir hediye bulundu. Bazen kontrole gelindiğinde, Marie nin 
alnına da sıkılmış olan parfümün şişesi, bazen müzikli bir 
kutu ya da değerli bir madenî para. Ve her seferinde yanında 
küçük ve çifte katlanmış bir kâğıt vardı.”

Lydia nefesini duyulabilir bir biçimde, resmen vantuzla 
içine çekti.

“Üzerinde ne yazıyordu?”

“Hiçbir şey. Boştu.”

Profesör, kumaş mendilini bir elinde yok eden bir sihirbaz 
gibi ellerini açtı.

“Ve bu hediyeler Sophia’nın yaşadığına dair tek belirtiler 
mi?” diye sordu Patrick kuşkuyla.

“Tam değil. Efsaneye göre yıllar sonra ünlü bir psikiyatrın 
yanında terapiye başlamış. Elbette farklı bir isimle. Kendine 
Anna Spiegel demiş.”

İsmi söylediğinde iki öğrenci de birden irkildi. Patrick’in 
dudakları yavaşça aralandı.



“Psikiyatrın ismi neydi?..”

“Viktor Larenz. Deneyin başında da ondan bahsettik 
zaten. Maalesef artık Larenz’e bu konuyla ilgili danışmamız 
mümkün değil. Muayenehanesini dağıtırken biraz önce oku­
duğunuz dosya bulundu ve bilim insanları bugüne kadar bu 
belgeyi, kendisinin mi yoksa ürkütücü hastasının mı yazdı­
ğım tartışmaya devam ediyor. Sırf bu olayla ilgilenmesi bile 
hastalanmasına sebep olmuş. Söylentilere göre Sophia Dorn, 
namıdiğer Anna Spiegel, Larenz’in daha sonra bir şizofreni 
atağında tekrar aktive ettiği bir figürün gerçek modeliydi ama 
bu yeterince kanıtlanamayan farklı bir hikâye ve bizim konu­
muzla alakalı değil.”

“Hiç de değil, bence alakalı. Ne de olsa bize bu lanet şeyi 
okumamız için verdiniz.” Patrick işaret parmağıyla dosyanın 
kapalı kapağına vuruyordu.

“Kime ait olduğunu sanıyorsunuz?”

“Yani...” Profesör biraz tereddüt etti. “Dürüst olmam 
gerekirse, metnin kendisinde de buna yönelik ipuçları bula­
bilirsiniz. Sayfa iki yüz on dört, satır on sekiz.”

“Alzner protokolleri mi?” diye okudu Lydia duraksayarak. 
Profesör derin bir nefes verdi “Bu da Larenz için bir anagram 
olabilir.”

“Ama Larenz neden kendi dosyasına bir kelime oyunu 
işlesin ki?”

“Tam da bunu söylemek istiyor ya profesör.” Lydia sev­
gilisine sinirli bir bakış attı.

“Sophia yazmış bunu.”

“Bir saniye.” Patrick dalga geçerek güldü. “Nasıl olabi­
lir ki bu? Rapor neredeyse tamamen Caspar’ın bakış açısıyla



yazılmış. Onun ne yaşadığını, ne düşündüğünü ya da ne his­

settiğini nereden bilsin?..” Duraksadı, sonra da yüz ifadesi 

kaymaya başladı.

“...Sophia kafasının içine girmediyse eğer? Aynen öyle.” 

Seyrek saçlarından elini geçirirken, profesörün eli titredi.

“Haberland’ın hipnozu ve polisin varışına kadar rahat bir 

buçuk saat geçti. Sophia’nın her şeyi birinci ağızdan öğrenmek 

için yeterli zaman. Bilincinin anahtarı onun ellerindeydi ne de 

olsa. Haberland’ın söylemediği diğer detayları da daha sonra 

basından öğrenmiş olabilir. Mesela Linus’un nasıl kar küreme 

aracı tarafından neredeyse ezildiğini.” Patrick artık daha fazla 

sandalyenin üzerinde oturamadı. Öfkeyle ayağa fırladı.

“Bu şimdi, bunca zaman daha önce bir psikiyatrı çıldırtan, 

kaçık bir katilin kaleme aldığı bir belgeyi mi okuduğumuz 

anlamına geliyor?”

“Dur, dur, dur!” Profesör sakinleştirmek için ellerini kaldırdı. 

“Bu sadece bir dedikodu. Gerçek olmak zorunda değil. Ayrıca 

ikiniz de tıbbi müşahade altındasınız. Gelecek günlerde size 

farklı gelen bir şey meydana gelirse, benimle en kısa sürede 

iletişime geçmenizi rica ediyorum.” Evrak çantasını masaya 

koydu ve sarı küçük bir postit bloku çıkardı.

“Niye ki? Ne dikkatimizi çekecekmiş?” diye sordu Patrick, 

profesör tükenmez kalemi eline alırken.

“Zaten bildiğimiz üzere Sophia Dorn, başka insanları 

iradeleri dışında zorla hipnoz etme düşüncesiyle kafayı boz­

muştu. Bilim dünyası, kaçtığı bunca yıl boyunca, yöntemlerini 

iyileştirip geliştirmiş olduğuna dair hemfikir.”



“Sadede gelin lütfen.” Öğrenci hitabında her türlü saygıyı 
bir kenara bıraktı ama profesör durumun koşullarına bakılacak 
olursa buna kızmadı.

“Bilim uzun zamandır, bir insanın tek başına bir metin 
okuyarak hipnoz edilmesinin mümkün olup olmadığını tar­
tışmaktadır.”

“Pardon?”

“Bu iki yüz on dördüncü sayfada bahsi geçen Alzner pro­
tokollerinin gerçekten var olup olmadıklarını tartıştıkları an­
lamına geliyor. Şu an elinizde bir tanesini tutuyor olabilirsiniz. 
Sadece bilinçaltının okuyabileceği, alt metni olan bir belge.” 

“Siz ciddi olamazsınız?” Patrick’in sesinde bir nebze panik 
yankılanıyordu.

“İkimiz de sadece bu delinin dosyasını hızlı bir şekilde 
okuduğumuz için hipnotize mi edildik?”

Profesör başıyla onayladı.

“Zaten bu da bu testin asıl konusu. İşe yarayabilmesi için, 
size daha önce bilgi veremedim. Bunun için sizden özür di­
lerim. Ben şahsen buna inanmıyorum ve bunu modern bir 
efsane olarak görüyorum. Birlikte çürüteceğimiz, bilimsel bir 
efsaneden ibaret.”

“Ama ya doğruysa? Ne olacak bize?”

“Bilmiyorum. Ama söylediğim gibi, sizi tedirgin eden, 
şüpheli bir deneyiminiz olduğunda lütfen hemen beni arayın.” 

“Bizi bundan tekrar çıkarabilir misiniz? Bu transtan de­
mek istiyorum? İçine girdiysek eğer?” Lydia’nın gözleri titredi.

“Eğer içindeyseniz evet. Her halükârda. Sonuçta çözümü 
biliyorum.”

“Çözümü mü?”



“Son bulmacanın cevabını: ‘Bana ihtiyacın olduğunda 
beni at. Bana ihtiyacın olmadığında beni geri al.’ Bilinçaltı 
bir mesaj, yani bir alt metin varsa eğer, o zaman hipnoz son­
rası etkinin bu çözüm kelimesiyle tekrar kaldırılabileceğini 
tahmin ediyoruz.”

“Bunu tahmin ediyorsunuz. Ne kadar da rahatlatıcı. Söy­
leyin bakalım: Cevap ne?”

Patrick onu işaret parmağıyla tehdit ettiğinde profesör 
başını sağa sola salladı.

“Size şimdi söylersem deney başarısız olur. Hayatınızda 
bir şeyin değişip değişmeyeceğini bir bekleyin. Notlar alın 
ama endişelenmeyin. Gündüz ve gece her saat ulaşılabilirim. 
Başınıza bir şey gelmeyecek.”

“Lanet olası cevabı öğrenmeden buradan çıkmayacağım.” 
Öğrenci neredeyse bağırıyordu. Arkalarındaki kapı gıcırdadı 
ve salonda bir kafa belirdi.

“Her şey tamam, sorun yok, her şey yolunda,” dedi pro­
fesör, kaşlarını çatan ama sonra yine de kapıyı tekrar dıştan 
kapatan yaşlı adama.

“Hayır, hiçbir şey yolunda değil. Bize hemen şimdi bul­
macanın cevabını söylüyorsunuz ya da...”

“Tamam, iyi, tamam,” diye öğrencinin hiddetli konuş­
masını böldü profesör.

Hazırlıklıydı. Bunu beklemişti zaten. Profesör onlara doğru 
gitti, dosyalarını aldı ve biraz önce e-posta adresini not ettiği 
kâğıtlardan birer tane içlerine yapıştırdı.

Lydia ve Patrick ona şaşkın şaşkın baktı.

“Bir konu hakkında şüpheniz olursa bana bir e-posta atın. 
Benden derhal şimdi sorduğunuz şeyin cevabını alacaksınız. 
Böylece deneyi iptal edip etmemek kendi elinizde olacak. Ama



lütfen gerçekten, başka türlü yapamadığınız takdirde bunu 
gerçekleştirmenizi rica ediyorum. Bilim adına. Bu şekilde 
uzlaşabilir miyiz?” Profesör tekrar yerine oturdu, belgelerini 
aldı ve eski çantasına koydu.

Lydia ayağa kalktı.

“Ama çözüldü, değil mi?” diye sordu çekinerek. “Haber- 
land bulmacası, yani hikâyeyi sonunda sağ atlattı o zaman, 
değil mi?”

Profesör tam orijinal belgeyi kaldıracaktı ki durdu.

“Hayır,” dedi sessiz ve üzgün sis tekrar gözlerini kapladı. 
Lydia, ona, gerçeklerin en acı verenini dile getirmek için, sanki 
basit bir cesaretlendirme yeterli olabilecekmiş gibi gülümsedi. 
O zaman, aşırı gürültülü ve biranın çok sulu olduğu o kötü 
barda, kendini ona, şimdi onun yaptığı kadar çıplak ve kırıl­
gan sunmamıştı. Bunu sorarken, bu durumun farkında olup 
olmadığını sordu kendine:

“Üzgünüm ama korkarım ki Niclas Haberland o gece 
kurtarılamadı.”



m



Bugün, saat 15.42

Paslı kapı gümbürdeyerek kapandı.
“Çok cesaretlisiniz,” diye homurdandı yaşlı adam ve ağır 

anahtar destesini çekti. Sonra iş yeleğinin yan cebine koydu 
ve bir eldiven giydi.

“Buraya elinizi kolunuzu sallayarak tekrar geleceğinizi 
hiç düşünmezdim.”

“Öğrencilerimle bir defalık bir meseleydi.” Profesör güldü. 
“Ama siz de hâlâ buradasınız.”

“Maalesef.” Kapıcı alay ederek homurdandı ve evden bir­
kaç adım uzaklaştılar. “Ayda bir kere buraya gelip her şey 
yolunda mı diye bakıyorum. Eşim yapmıyorsa eğer, benim 
emekli aylığıma bir katkıda bulunmam lazım.”

“Kimse bu binayı almak istemedi mi?”

Bachmann burnunu kaldırdı ve bakışı buzlu ve sarma­
şıklarla kaplı dış cepheden villanın çatısına kadar dolandı.

“İsteyen oldu ama Rafifeld’in ölümünden sonra burası 
önce biraz kapalı kaldı. Basında asla kesin bir şey yazılmadı 
ama onlarca dedikodu vardı. Şaşırmamalı çünkü resmî olarak 
kimse bir açıklamada bulunmamıştı. Bruck, Hamburg’a geri 
döndü ve bu konu hakkında bir kitap yazmayla ilgili bütün 
teklifleri geri çevirdi. Aşçı otel sektörüne geçti ve Yasmin de



mesleğini bıraktı. Linus ile birlikte bir kayıt yaptığını duydum. 
Bayağı başarılı olmuşlar hatta. O çılgına da bu yakışırdı zaten.”

Bachmann yukarı baktı. Başlarının üzerinden bir karga 
sürüsü geçti.

“Sadece Greta bir defasında bir röportaj verdi. Ciddi ciddi 
o gece korku fobisinden kurtulduğunu ve bundan sonra Noel 
bayramını artık yalnız kutlayabildiğim söyledi. Buna inana­
biliyor musunuz?”

Sürü dağıldı ve saniyeler sonra tekrar birleşti. Bachmann’ın 
kuşlara olan ilgisi geçti ve tekrar profesöre döndü. Gözleri 
bulanıklaştı ve bu arada derecesi daha yüksek bir okuma göz­
lüğüne ihtiyaç duyduğu da aşikârdı.

“Bugüne kadar hâlâ insanlar burada hastaların birbirine 
saldırdığı bir katliamın yaşandığına inanıyor. Çoğu bu yüz­
den bu alanın lanetli olduğuna inanır. Saçmalık ama bu bir 
şekilde yatırımcıları korkutuyor. Çok şey planlandı. Lüks bir 
konut projesi, restoranlar ve hatta bir otel bile. Ama bir sonuç 
çıkmadı.”

“Sophia hakkında konuşuluyor mu?”

Yaşlı kapıcı ismi duyunca hafif irkildi ve beyazlayan fa­
vorilerini kaşıdı.

“Çocuklar onun bir cadı olduğunu ve hâlâ burada ya­
şadığını söylüyor. Engelli kızıyla birlikte çatı katında. Böyle 
hikâyeler falan.”

Zorla gülüyordu ve aynı anda profesörün bir yetişkinde 
nadir gördüğü kadar da üzgün duruyordu.

“Alınma yok. Ben evin etrafında bir tur daha atacağım, 
Cas...” Yaşlı kapıcı duraksadı.

“Özür dilerim.”



“Sorun değil.” Haberland ona elini uzattı.

“Mutlu Noeller. Sizi tekrar görmek çok güzeldi. Ve kapıları 
açtığınız için de ayrıca teşekkürler.”

“Önemli değil. Yeter ki alışkanlık olmasın.”

Son kez başlarını salladılar, sonra da her ikisi kendi yo­
luna ayrıldı. Bir gecede o kadar çok şeye katlanmak zorunda 
kadıkları için, hayatlarında daha fazla ortak yaşanmışlıklara 
yer kalmayan iki insanlardı. Kısa muhabbetler için bile yer 
yoktu. Haberland rüzgâra doğru döndü ve eski kırışık mon- 
tunun yakasını yukarı kaldırdı. Aşağıdaki yola doğru dönerek 
giden kaldırıma, dikkatlice ayağını bastı. Bugün kar yağa­
cağı bildirilmişti, don da bekleniyordu, o yüzden ağır kışlık 
botlarını giymişti. O zaman, sonradan başına iş açan, deri 
ayakkabılarla gelmişti.

Eskiden. Önceki hayatında.

Şimdi farklı bir insandı. Lydia’ya Niclas Haberland’ın öl­
düğünü söylediğinde yalan söylememişti. Bu isimde bir adam, 
kendi ruhunun derinliklerinde kırılmış yatıyordu. Bruck bul­
macayı çözüp onu iki gün sonra uyandırmasına rağmen, kendi 
iç hapishanesinde bu süre çok uzun gelmişti. Bruck sayesinde 
gerçekliğe dönmüştü ama asla kendi benliğini tekrar bulamadı.

Bana ihtiyacın olduğunda beni at. Bana ihtiyacın olma­

dığında beni geri al.

Kendine sık sık Sophia’nın neden geriye bulmaca kartları 
bıraktığını sordu. Ne de olsa bu şekilde kurbanlarına, Marie’nin 
sahip olmadığı bir çıkış yolu sunmuştu. Bunu önce onun in­
sanlığının bir işareti olarak yorumladı ama sonra, kızının da 
belki tek bir kelimeyle acılarının labirentinden kurtulabileceğine 
dair irrasyonel bir umudun ifadesi olarak gördü. Bugün uzun



yıllar acı çektikten sonra daha iyi biliyordu. Bulmacalar da 

cezanın önemli bir parçasıydı. Bütün gücün onda olduğunun 

kanıtı. Sophia onu cehenneme itmişti ve dışarıdan da anah­

tarı kilitlemişti çünkü birinin gelip o zindanın kapısını açıp 

açmayacağı umurunda bile değildi. Çünkü onu her an tekrar 

kapatma gücüne sahipti... beni geri al...

O geceden beri Sophia’nın sırf onun içinde saklandığı 

için tekrar ortaya çıkmadığı korkusuyla yaşıyordu. Elbette 

fiziken değil ama mecazi anlamda. Tek bir kelimeyle ölüm 

uykusundan uyanmayı mümkün kıldıysa eğer, neden, haberi 

bile olmadığı bir hipnoz sonrası bir emir daha yerleştirmeyi 

düşünmüş olmasındı. En azından, bu hasta dosyasını yazması 

için gerekli olan aklındaki bütün bilgileri almak için onu ye­

terince uzun süre kontrolü altına almıştı. Her telefon sesinde, 

her yabancı seste ve haber spikerinin kullandığı her yabancı 

kelimede irkilmesinin sebebi de buydu.

Ruhu araf ateşinden kaçtığından beri her şeyin en kö­

tüsünü bekliyordu. Ve bu da deneyin bir amacıydı. Onun 

gerçekten ne kadar güçlü olduğunu öğrenmesi gerekiyordu. 

Yıllar geçse bile, insanların psikolojisinde yer edinmenin bir 

yolunu bulmuş muydu?

Haberland yutkundu ve boğazındaki kaşınmanın bir so­

ğuk algınlık başlangıcının belirtisi mi olduğunu merak etti. 

Yara izleri hafif kaşınıyordu ama bunu genellikle her kar bek­

lendiğinde yapıyorlardı. Önce göğsündeki yırtıklar kendini 

hissettiriyordu ama el bileklerindeki ölmüş doku da yıldan 

yıla hava durumuna karşı daha da hassaslaşıyordu. Aniden 

sağ elinde ıslak bir şey hissetti ve aşağı baktı.



“Burada mısın sen?” diye selamladı Bachmann ile konu­
şurken ormana kaçışan ve şimdi kuyruğunu sallayan köpeği. 
Yalnız başına asla uzun süre kaybolmazdı. Arka bacağı kısa 
süreli yürüyüşlerin ardından bile yavaşlatıyordu onu artık 
ve sağ gözü de görme yetisinin çoğunu kaybetmişti. Tarzan’ı 
sadece tasmayla idare edebildiği zamanlar çoktan geçmişti.

“Şimdi ikimiz de kaymamaya dikkat etmeliyiz, ha? Bugün 
daha Marie’yi ziyaret edeceğiz.”

Yaşlı köpeğin başını okşadı ve son bir kez arkasını döndü. 
Villa, koyu tek parça bir taş gibi, gri gökyüzüne uzanıyordu. 
Alttaki pencereler çelik plakalarla kapatılmıştı, üst katlarda 
ise emlakçılar eski perdeleri çekmeyle yetinmişti. Binada tek 
bir ışık bile yanmıyordu. Girişin önünde sadece bir inşaat 
lambası sallanıyordu. Haberland gözlerini kıstı. Bir an için, 
solmuş perdenin ardında bir hareket gördüğünü sandı. En üstte 
dördüncü katta, çatının altında. Ama hava kararmıştı ve bu 
alanda gün ışığında bile gerçek ile aldanmayı ayırt etmenin 
zor olduğunu öğrenmek zorunda kalmıştı zamanında.

Büyük ihtimalle sadece hayal görüyordu. Ya da bir sıçan. 
Belki de bir yerde bir cam kırılmış ve esinti oluşturmuştu. 
Haberland kollarından birini yukarı çekti ve bileğini kaşıdı.

Meteorologlar haklı. Kar yağacak, diye düşündü ve ona 
beklentiler içinde bakan Tarzan’a döndü.

“Ne dersin? Belki de bu sene karlı bir Noel bayramı ge­
çiririz?”

Köpek heyecanla havaya zıpladı ve Haberland onu takip 
etti. Biraz fazla hızlıydı. Sendeledi ve korkarak sol kolunu 
kaldırdı. Neredeyse dengesini kaybediyordu fakat sonra ayak­
kabıları sağlam bir adım attı ve botlarının yukarı çıkarken



donmuş çamura açtığı, çukurları takip etti. Dikkatle yokuşu 
adım adım indi. Bir zamanlar en büyük korkularını barındıran, 
şimdi ise boş ve bir mucizenin gerçekleşmesini bekleyen Teu- 
felsberg’deki villadan uzaklaştı. Birinin gelip karanlık anıları 
uzak tutan ve kötü hayaletleri unutulmuşluğun bodrumuna 
kovan, geçmişin tozunu mobilyalardan silkeleyip şöminede 
sıcak bir ateş yakmasını ve her pencereye aydınlık bir ışık 
koymasını bekleyen villadan.

Her şeyin tekrar, eskiden olduğu gibi olmasını bekleyen 
villadan.



Ek, Teşekkür ve Özür

Sizin nasıl yaptığınızı bilmiyorum ama ben birinci bölümü 
okumadan önce, teşekkür kısmını okuyan insanların 

arasındayım. Bu benim için birçok okuma zevkini mahvetti 
çünkü çoğu yazar son satırlarını, okuyucularına romanın ana 
fikrini ve böylelikle en önemli noktasını belirten, ek literatür 
kaynakları sunmak için kullanır. Geçenlerde mesela, sonunda 
katilin çoklu kişilik bozukluğu olduğunu en son öğrenme­
niz gereken, tarihî bir gerilim kitabı okudum. Ama ben bunu 
teşekkür bölümünden dolayı, ilk sayfadan beri biliyordum.

Bunu şimdi neden buraya yazıyorum? Çünkü şimdi ben 
de size, bu psikolojik gerilim kitabında geçen tıbbi konuları 
nasıl daha derin araştırabileceğinize dair bilgiler vermek istiyo­
rum. Bunların çoğu imkânsız gibi görünse de çoğu gerçekten 
(tekrar) tartışılmakta.

Ama içerikten çok bahsetmeden bunu nasıl yapacağım? 
İyi ki doktoralı psikolog Doktor Hans Ulrich Gresch tarafın­
dan yazılan ve tehlikesiz Unsichtbare Ketten (Görünmeyen 
Zincirler) başlığını taşıyan kitap var. Caspar o an bilmiyor 
ama neredeyse kelimesi kelimesine o eserden alıntı yapıyor.

Bu kitabın basıldığı dönemde Unsichtbare Ketten internetten 
bedava indirilebiliyordu, bu yüzden de yazara çok müteşekkirim



(Lütfen elinizdeki kitabı okuduktan sonra, Google’de arama 

yapın). Ayrıca Caspar’ın kütüphanede bulduğu Nöropsikoloji, 

kitabı da gerçek ve Bryan Kolb ile lan Q. Whishaw tarafından 

hazırlanmış. İlgili kaynakçalar gerçektir.

Teufelsberg Kliniği ise hikâyenin geri kalanı gibi tama­

men hayal ürünü. Her iyi yalanda olduğu gibi burada da elbet 

biraz gerçeklik saklı. Çünkü var olan benzer bir özel kliniği 

Berlin’in gerçek Teufelsberg’ine yerleştirdim ve bir yazarın 

megalomanlığına sığınarak sadece biraz daha Grünewald’ın 

içine ittim. Ama tepenin oluşma hikâyesi yine uydurmaca. 

Ayrıca: Caspar’ın çok sevdiği şarkı da The Cure’ın “Inbet- 

ween Days” şarkısı ama bunu hemen anlamışsınızdır zaten. 

Ama hâlâ son Ruh Kırıcı bulmacasını çözemediyseniz eğer, 

size küçük bir önerim var: Cevap artık nihayet gelecek olan 

teşekkür kısmında. Öyle değil mi, Gerlinde?

Her zamanki gibi önce sizlere teşekkür ederim, çünkü sizler 

kitaplarımı okumasaydınız eğer, yazmaktan daha az eğlenceli 

şeyler yapmak zorunda kalırdım, çalışmak gibi mesela. Ayrıca 

bana ağırlıklı olarak e-posta adresim fitzek@sebastianfitzek.de 

ve internet sayfamın misafir defterinden ulaşan birçok uyarı, 

yorum ve iyileştirme önerileri, eleştiri ve destekleriniz için de 

teşekkür ederim.

Bazen kendimi, arkasında bir ordu insan bütün hazırlık­

ları yaparken, sadece mikrofonu eline alıp sahneye çıkan bir 

şarkıcı gibi hissediyorum.

Mesela:

mailto:fitzek@sebastianfitzek.de


Roman Hocke, dünyanın en iyi edebiyat ajansı olduğunu 

sürekli söyleyebileceğiniz ve bundan bıkmayacak tek kişidir.

Manuela Raschke, senin menajerliğin olmadan, çoktan 

çaresiz kalmış, harap olmuş ve büyük olasılıkla tutuklanmış 

olurdum.

Gerlinde, dünyanın en büyük gerilim romanı hayranı 

olarak senin düzeltme önerilerin bu kitap için de yine vaz­

geçilmezdi. Hayatımızın karmaşık dalgalarında, attığımız 

demirimiz olduğun için teşekkürler.

Sabine ve Clemens Fitzek, tıbbi bilgilerinizle bana örneğin 

virtopsinin temel hatlarını öğrettiniz. Teşekkür olarak size 

hata yaptıysam eğer, bunları atfetmenizi istiyorum. Adil bir 

anlaşma, değil mi?

Christian Meyer, herkesin seni benim korumam sanması 

ne güzel çünkü öyle duruyorsun gerçekten. Seni bundan sonra 

bütün okumalara götüreceğim ve bu sırada da sana ateşli si­

lahlar hakkında sorular soracağım.

Sabrina Rabow, “Az kişiyle çalış ama bunlar en iyi kişiler 

olsun,” derler. Sırf yıllar önce yolumuz kesiştiği için ve o za­

mandan beri basın işlerimi yürüttüğün için sevinmiyorum.

Becerileri, bilgi ve yaratıcılıklarıyla beni büyüleyen ve bana 

ilham verdikleri için sonsuz teşekkürler etmek istediğim birçok 

kişi var: Zsolt Bâcs, Oliver Kalkofe, Christoph Menardi, Joc­

hen Trus, Andreas Frutiger, Arno Müller, Thomas Koschwitz, 

Simon Jäger, Thomas Zorbach, Jens Desens, Patrick Hocke, 

Peter Prange ve elbette babam Freimut Fitzek!

Onlar olmadan bir yazarın var olamayacağı insanlara 

teşekkür etmeye geldi sıra:



Carolin Graehl: Titiz ve aynı zamanda şefkatli redak­

siyonunu bu kadar mükemmel kılan birçok şeyin yanı sıra 

taslakla ilgili dikkatli sorularındı. Ancak senin sayende bir 

fikir birikiminden okumaya değer, heyecanlı bir kitap oluşuyor.

Regine Weisbrod: İnanılmaz. Şimdi ben de neden bu 

kadar çok yazarın senden heyecanla bahsettiğini biliyorum. 

Bir sonraki kitapta da redaksiyonu yapmazsan seni maalesef 

öldürmek zorunda kalabilirim. (Bu bir şaka değil, ismini kur­

banlardan birine veririm!)

Doktor Andrea Müller: Beni keşfettiniz ve beni böylece 

bir yazar yaptınız. Başarınızdan dolayı, utanmadan rakipler 

tarafından satın alınmadan önce, iyi ki biraz tasarı üzerinde 

çalışabilme fırsatı bulabildik.

Beate Kuckertz ve Doktor, Hans Peter Übleis: Sîzlere, bana 

gelecek yıllarda da başkalarının sadece hayalini kurabildiği 

şeyi verdiğiniz için teşekkür etmek isterim: para. Hayır, el­

bette muhteşem Droemer Knaur Yayınevinde, bana bir yuva 

verdiğiniz için.

Klaus Kluge: Bazen yeni ve çılgın pazarlama yöntemleri 

kullanmaktan çekinmiyorsun ve bunun için sadece sektörden 

değil ama benden de çok takdir görüyorsun. Ne var ki benim 

ıslak el sıkışmam pek para etmiyor.

Sibylle Dietzel: Yaratıcı çalışmamızı üretirken, fikirlerimi 

yüceltmenizden dolayı size teşekkür ederim.

Yine en önemli kişiler neredeyse teşekkürün son kısmında: 

Bu kitabı elinizde tutmaya vesile olan üretim ve dağıtım ala­

nında, kitapçılarda ve kütüphanelerde çalışan insan ordusuna.



Ve son olarak bu kitabı yazmak için utanmadan hırsızlık 
yaptığım insanlardan özür dilemeliyim. Örneğin yıllarca radyoda 
birlikte çalıştığım ve ismini iyi ki hiçbir şekilde benzemediği 
biri için ödünç vermek zorunda kalan, Helmut Rafifeld’ten. 
Bayan Patzwalk gerçekten de anaokulumdaki en sevdiğim aş­
çıydı (Asla ciğer yemek zorunda kalmadığım için teşekkürler). 
Ve kusura bakma, Fruti, oğlunun ismini davranışlarıyla aşırı 
dikkat çeken biri için kullanmak zorunda kaldığım için. Sadece 
Marc’ın söylenmeye hakkı yok. Bir gün soyadını kullanmamı 
kendin açıkça istemiştin. Ve ne derler... insan ne dilediğine hep 
dikkat etmeli. Çünkü bu belki gerçek olabilir, Bay Haberland.

Sebastian Fitzek, 

Berlin, Nisan 2008

Not: Korkmayın, sadece bir roman okudunuz. Gerçekten var 
olan bir hasta dosyası değil. Buna neredeyse eminim.
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ALMANYA’NIN BİR 
NUMARALI POLİSİYE 

YAZARINDAN NEFES KESEN 
BİR GERİLİM ROMANI. 

HEYECANI HER SAYFASINDA 
YAŞAYACAĞINIZ KIYMIKTA 

BİR SONRAKİ SAYFA İÇİN 
SABIRSIZLANACAKSINIZ.

“Fitzek akıcı, yürek burkucu ve derin 
bir üslupla yazıyor. Kitaplarının 

etkisinden son sayfayı bitirdikten çok 
sonra bile kurtulamıyorsunuz.” 

John Katzenbach

KENDİNİZLE YÜZLEŞMEYE 
HAZIR MISINIZ?

“Sébastian Fitzek’in Terapi’si, 
karakterlerinin iç dünyalarındaki 

gerilimleri ve konu ile tempo 
arasındaki etkileşimi çok iyi 

yakalayan sofistike ve edebî bir 
gerilim. Doğrudan, rahatsız edici 

ve akıcı bir üslupla yazılan bu kitap, 
eline entrika dolu bir polisiye alıp 
yatağa kıvrılarak kitap okumayı 
sevenler ve daha derin bir anlayış 

düzeyine ulaşmak isteyenler için eşi 
bulunmaz bir kitap.”

John Katzenbach



SEBASTIAN FITZEK

UYUR
GEZER

TAŞINANLARIN BÎR SÜRE 
SONRA DELİRDİĞİ VEYA 

İNTİHAR ETTİĞİ BİR 
EV, NEREYE AÇILDIĞI 

BİLİNMEYEN BİR KAPI VE 
DEHLİZLERDEN OLUŞAN 

KARANLIK BİR LABİRENT...

“Kâbusunuz olacak bir 
gerilim. Labirentlerin arasında 
kaybolacaksınız. Hatta kitabı 

okuduktan sonra bir daha uyumak 
bile istemeyebilirsiniz.” 

Kirkus Reviews

BU ACIMASIZ KATİL 
DÜNYADAKİ EN ESKİ OYUNU 

OYNUYOR: 
SAKLAMBAÇ.

MASUM AİLELERİN 
ÇOCUKLARIYLA. 

ÇOCUKLARINI BULMALARI İÇİN 
AİLELERİN KIRK BEŞ SAATİ VAR. 

YOKSA ÇOCUKLAR ÖLECEK.

Sebastian Fitzek’in yazdığı en 
muhteşem gerilim kitabı.”

Der Spiegel

Korkunç, korkunç, korkunç: Sebastian 
Fitzek in yeni kitabı yüreğinize 

indirecek.”
Freundin



HER YIL ONLARCA KİŞİ GEMİLERDE KAYBOLUYOR. 
ÜSTELİK ARKALARINDA BİR İZ BİLE BIRAKMADAN. 
ONLAR YOLCU 23’LER. BUDA ONLARIN HİKÂYESİ. 

BURADA KİM OLDUĞUNUZUN, KAÇ YAŞINDA 
OLDUĞUNUZUN BİR ÖNEMİ YOK.

EĞER ÇOK KÖTÜ BİR ŞEY YAPTIYSANIZ SIRADAKİ 
YOLCU 23 SİZ OLABİLİRSİNİZ.

GEMİYE HOŞ GELDİNİZ.

“Sinirleri zayıf olanlara hiç uygun değil!” 
Südhessen Wochenblatt

“Bu kitap sessiz, sakin yerlerde yaşamayanlar ve kolay kolay 
korkmayanlar için uygun. Fitzek’in romanlarını okumak 

için akşamları televizyonu kapatmaya değer. Onun kitapları, 
ekranlardaki birçok programdan çok daha iyi.”

Maren Keller



İSA DOĞDUĞUNDA 
GEZEGENİMİZDE ÜÇ YÜZ 

MİLYON İNSAN YAŞIYORDU. 
GÜNÜMÜZDE İSE BU SAYI YEDİ 
MİLYAR. BUNA DAKİKADA YÜZ 
ELLİ ALTI İNSAN EKLENİYOR. 

PEKİ DÜNYA BU YÜKÜ 
KALDIRMAYA HAZIR MI?

“Sebastian Fitzek’in okuyucuyu tekrar 
tekrar şaşırtma, yanlış yollara sokma 

ve hiç beklemediği anda tüylerini diken 
diken etme konusunda eşine az rastlanır 

bir yeteneği var.” 
Oldenburger Onlinezeitung

DİKKAT!
YÜKSEK DOZDA GERİLİM 

İÇERİR!

“Sebastian Fitzek uykusuz bir gece 
geçireceğinizi garanti ediyor.” 

Donna

“Yazar, okuyucuları için delice bir 
hikâye, tekinsizlikler ve son sayfaya 

kadar devam eden çılgınca bir 
temposu olan bir paket hazırlamış.” 

dpa



8 AĞUSTOS, SAAT 20.08.
TEK BİR İSİM SEÇİLDİ. 

DÜŞMANLARININ SAYISI İSE 80 MİLYON.

SEKİZİNCİ GECE’DEN KURTULABİLMEYİ 
BAŞARABİLECEK MİSİN?

“Ahlaksızca mı? Evet. Sürükleyici mi? Hem de nasıl!” 
Chemnitzer Zeitung

“Korkutucu bir psikolojik oyunun içine düşeceksiniz.”
Laura

“Amacını aşan bir sosyal deney üzerine soluk soluğa okunacak bir
roman.”

Bild am Sonntag

“Sekizinci Gece uydurma bir haberin bile ne derece popülerlik 
kazandığını gözler önüne seren, günümüz dünyasını ve sosyal 

medya neslini çok iyi anlamış bir gerilim romanı.”
Peter Bücherkiste





,1971 yılında 
Berlin’de doğdu. Hem yazarlık hem de 
gazetecilik yapan ve Almanya’nın en 
başarılı gerilim yazarlarından biri olan 
Fitzek’in kitapları yirmi dört dile çev­
rildi ve dünyada sekiz milyondan fazla 
sattı. Kitapları sinema ve tiyatroya da 
uyarlanan yazar, ailesiyle birlikte Ber­
lin'de yaşamaktadır.

Kapak Tasarımı: ZERO Werbeagentur, Münih 
Kapak Görseli: © Thomas Jackson / Getty Images



Üç genç kadın arkalarında hiçbir iz bırakmadan kaçırıldı.
"Ruh Kırıcı” adıyla anılan psikopatın elinde geçirdikleri 

bir hafta üçünün de ruhunu öldürmeye yetti.

i ONLAR ÖLDÜRÜLMEDİ,
İŞKENCEYE DE UĞRAMADI. 1 

BAŞLARINA ÇOK DAHA KÖTÜSÜ GELDİ.l
Kadınlar bulunduklarında ruhsal olarak çökmüşlerdi, kendi bedenle­
rinde tutsak gibiydiler.

Peki, Ruh Kırıcı kurbanlarını bu hale getirmek için onlara ne gibi 
psikolojik işkenceler uygulamıştı? Ve onları neden öldürmeyip bu 
halde bırakıyordu?

Lüks bir psikiyatri kliniğinde bulunan, hafızasını kaybetmiş Caspar, 
yolunun bu psikopatla kesişebileceğine hiç ihtimal vermezdi. Yine 
de kar fırtınası yüzünden Noel’den birkaç gün önce klinikte mahsur 
kalan hasta ve çalışanlar hiç ummadıkları bir tehlikeyle karşı 
karşıyaydı... Ruh Kırıcı aralarından biriydi ve bu sefer kurbanlarım 
öldürüyordu!

Buradan kaçış yok.
Ve bir sonraki kurban içlerinden herhangi birisi olabilir...

"Fitzek beklenmedik tuzaklarla okurlara sofistike bir gerilim 
romanı sunuyor. Bu roman, sisli bir gecede araba kullanmaya 

benziyor; karşınıza ne zaman ne çıkacağından asla emin 
olamıyorsunuz.”

I ,  Westfälische Nachrichten

"Psikolojik gerilim terimi hiçbir kitaba Fitzek’in kitapları kadar 
yakışmıyor. Fitzek insan ruhunun karanlıklarını iyi tanıyan biri."

Literra.infö


