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Muhtesem Bayan Margaret Ruley’ye...






Cenazelerde aglamanin 6nemini yedi yasinda 6grendim.
Bir yaz giliniiydii; tabutta annemin, pis kokulu purolari, les
nefesi ve ¢ekinmeden osurmasiyla meghur dayis1 Orson ya-
tiyordu. Hayattayken birbirimizle hi¢ ilgilenmedigimiz-
den, 6limiine zerre liziilmemistim. Cenazesine neden katil-
mam gerektigini anlamamigtim ama yedi yasindakilere 6yle
bir segme sans1 tanminmiyor. Kisacasi o giin kilisede sikintiy-
la yliziimi eksitip kapkara elbisemin i¢inde terleyerek otur-
mus ve niye gelmeyi dogrudan reddeden babamla evde ka-
lamadigimi diisinmiistiim. Babam, hi¢ sevmedigi birinin ar-
dindan yas tutuyormus gibi yaparsa ikiytizlii olacagini séy-
lemisti. I%iyiizlii ne demekti bilmiyordum ama ben de ondan
olmak istemiyordum. Yine de annemle Sylvia teyzemin ara-
sina tikigtirilip insanlarin siradan Orson Day1 hakkinda sa-
y1p doktiikleri yavan iltifatlar: dinlemek zorunda kalmigtim.
Magrur, bagimsiz bir adamdi! Hobilerine tutkuyla bagliydi!
Pul koleksiyonunu ne severdi!

Kimse les nefesinden bahsetmemigti.

Bitmez goriinen toren boyunca 6niimiizdeki sirada otu-
ranlarin kafalarini inceleyerek oyalanmistim. Donna teyze-
min sapkasindaki kepekleri, Charlie dayimin iginin gegtigini
ve perugunun yana kaydiginmi fark etmistim. Kafasina yan-
dan tirmanmaya ¢aligsan kahverengi bir sigana benziyordu.
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Yedi yasindaki her normal kizin yapacagini yapmistim.

Kahkahayi1 basmigtim.

Tepki gecikmemisti. Doniip kas ¢atmigt1 herkes. Utanan
annem koluma bes sivri tirnak gecirip, “Kes sunu!” demisgti.

“Ama sac1 diigmiis! Sicana benziyor!”

Iyice batmigt: tirnaklari. “Sonra konusacagiz seninle,
Holly!”

Eve d6éndiigimiizde konugsmamistik ama. Tokad1 yemis
ve azarlanmistim. Cenazelerde nasil davranmak gerektigini
béyle 6grenmistim. Agirbagl ve sessiz olmak gerektigini ve
kimi yerde g6zyas1 d6kmenin beklendigini 6grenmistim.

Dért yil sonra, annemin cenazesinde hiingiir hiingiir ag-
layarak kendimi géstermistim ¢iinkii benden beklenen oydu.

Ama bugiin, Sarah Basterash’in cenazesinde aglamamin
beklenip beklenmediginden emin degilim. Okulda Sarah
Byrne adiyla tanidigim kizi gormeyeli on seneden fazla gec-
mis. Oyle ¢ok yakin degildik; haliyle arkasindan yas tuttu-
gumu sdyleyemem. Isin ash, Newport'taki cenazeye sirf me-
rakimdan geldim. Nasil 6ldiigiinii 6grenmek istiyorum. Na-
s1l 6ldigiint 6grenmem lazim. Kilisede herkes, feci bir traje-
di diye mirildanip duruyor. Kocasi sehir disindaymas, Sarah
birka¢ kadeh yuvarlamig ve bagsucundaki mumu séndiirme-
den s1zmis. Oliimiine yol acan yangin, kazaymis sadece. En
azindan herkes 6yle séyliiyor.

Benim de inanmak istedigim bu.

Newport’taki ufak kilise, Sarah’nin kisacik 6mriinde edin-
digi ve ¢ogunu tanimadigim dostlariyla tiklim tikis dolu. Da-
ha mutlu bir ortamda epey ¢ekici denebilecek, asilabilecegim
kocas1 Kevin1 da ilk defa goriiyorum. Perigsanlig: sahici gibi.
Keder boyle mi yapiyor insani1?

Doéniip kiliseyi taradigimda lise sinif arkadaslarimdan
Kathy’yi goriiyorum: arkamda oturuyor; yizu sis, aglamak-
tan rimeli akmis. Kadinlarin hemen hepsi ve erkeklerin ¢o-
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gu aghyor ¢iinkii sopranonun biri, eski Quaker ilahisi “Basit
Armaganlar™ s6yliyor ve anlagilan bu ilahi, her seferinde goz
yasartiyor. Bir anligina Kathy’yle goz goze geliyoruz: Onun
gozleri yasli ve pariltily, benimkiler sakin ve kuru. Liseden bu
yana ¢ok degistigimden beni taniyabilecegini zannetmiyorum
ama gozlerini dikiyor ve hayalet gormiis gibi bakiyor.

Do6niip 6niime bakiyorum.

“Basit Armaganlar”in sonunda ben de herkes gibi gézyas1
d6ékmeyi basariyorum.

Upuzun son veda sirasina katiliyor ve kapali tabutun
oniinden gegerken Sarah’nin bir govaleye yerlestirilmis fotog-
rafini inceliyorum. Benden dort yas kiigiiktii, daha yirmi al-
tisindayds; fotografinda hayat dolu, pembe yanakl ve giiliim-
stiyor. Ortamlarin kenarlarinda dolanan, kimsenin fark et-
medigi bir hayaletten ibaret oldugum okul giinlerimden ha-
tirladigim tath sarisin. Oysa simdi buradayim; hayat dolu-
yum ve Sarah, seker kiz Sarah, bir tabutun i¢indeki komiir-
lesmis kemiklerden ibaret. Sarah'nin Yangin Oncesi fotogra-
fina bakarken herkesin béyle diigiindiigiinden eminim: Fo-
tografta giilimseyen bir yiiz goriiyor ve kavrulmus, kararmis
bir kafatasi hayal ediyorlar.

Sira ilerliyor, Kevin’a bagsaghgi dileklerimi iletiyorum.
Mirildaniyor: “Geldiginiz i¢in tesekkiirler.” Kim olduguma
veya Sarah’y1 nereden tanidigima dair higbir fikri yok ama
yanaklarimda gozyasi izlerini gériyor ve elimi minnetle si-
kiyor. Olmiis karisinin ardindan gozyas: dskmiisiim; o kada-
1 yetiyor.

Kathy veya ¢ocuklugumdan tanmidigim bagka birine yaka-
lanmamak i¢in kiliseden sivigip soguk kasim riizgirina ¢i-
kiyor, hizl1 adimlarla uzaklagiyorum. Yillar yil1 hepsinden
uzak durmayi bagarmigtim.

Ya da belki onlar benden uzak durmuslarda.

Saat daha iki ve Booksmart Medya’daki amirimin bana
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tiim giin izin vermesine ragmen e-postalarima bakmak, ge-
len telefonlara cevap vermek icin ofise dénmeyi diisiiniiyo-
rum. Bir diizine yazarin reklam sorumlusuyum; basin top-
lantilar1 ayarlamam, okuma kopyalarini yollamam ve tani-
tim metinleri yazmam gerekiyor. Ama Boston’a donmeden
6nce ugramam gereken bir yer daha var.

Arabami Sarah’nin evine ya da eskiden evi olan seye sii-
riyorum. Geriye kararmis dokiintiiler, komiurlesmis kalas-
lar ve is kapli bir y1g1n tugla kalmis. Evin 6n bahgesini gevi-
ren beyaz cit itfaiyeciler hortumlarini ve merdivenlerini so-
kaktan tasirken yikilmis. Itfaiye araclar1 geldiginde ev gok-
tan cehenneme dénmiistii herhalde.

Arabamdan iniyor, yikintilara ilerliyorum. Havada hala
berbat bir yanik kokusu var. Kaldirimda duruyor, kararmig
y1g1n arasinda paslanmaz ¢elik bir buzdolabinin soluk piril-
tisin1 gorebiliyorum. Mahalleye tek bir bakis atmam evin pa-
hal1 evlerden oldugunu anlamama yetiyor ve Sarah’nin koca-
sinin ne is yaptigini veya zengin bir aileden mi geldigini me-
rak ediyorum. Oyle bir avantajim olmadi hi¢ benim.

Rizgar esiyor ve ayaklarimin altinda hisirdayan kuru
yapraklarin sesi yirmi y1l 6ncesinden, on yasimda ve orman-
da kuru yapraklari gitirdatarak yiiriidiigiim bir bagka sonba-
har giiniinii getiriyor aklima. O giiniin gélgesi hala {izerimde
ve o ylizden bugiin buradayim.

Sarah igin yapilivermis ufak anita bakiyorum. Buketlerce
cigek birakilmis: kurumus giiller, leylaklar ve karanfiller. Se-
vildigi bariz bir gen¢ kadinin anisina ¢igekli bir amit. Birden
herhangi bir bukete ait olmayan, diger cigeklerin tizerine son
bir vedaymiggasina birakilmig bir yesillige takiliyor gozim.

Bir palmiye yapragi... Sehadet simgesi...

Urpererek geri ¢ekiliyorum. Kalbimin giimbiirtiisii ara-
sinda yaklasan bir aracin sesini duyuyorum ve dondiigiimde
bir polis cipinin yavaslayarak geldigini gériiyorum. Camlar1
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kapali; memurun yiliziini géremiyorum ama yanimdan gecip
giderken beni dikkatle siizdiigiinii biliyorum. Déniip araba-
ma ilerliyorum.

Arabamda oturuyor, kalp atiglarimin yavaslamasim ve el-
lerimin titremesinin sona ermesini bekliyorum. Evden kalan-
lara bir daha bakiyor ve bir kez daha Sarah’y: alt1 yagindaki
haliyle hayal ediyorum. Okul servisinde, oniimdeki koltukta
ziplayip duran seker Sarah Byrne. O 6gleden sonra bes kigiy-
dik otobuste.

Simdi dort kisi kaldik.

“Hogca kal Sarah” diye mirildaniyorum. Marsa basiyor,
Boston’a yoneliyorum.



guetl wilch

Canavarlar bile 6limliydi.

Camin diger tarafinda yatan kadin baskalarina bu yogun
bakim unitesindeki diger hastalar kadar insan goriinebilir-
di ama Dr. Maura Isles, Amalthea Lank’in sahici bir canavar
oldugunu biliyordu. Camin ardinda Maura’nin kabuslarina
giren, Maura’nin ge¢misini gélgeleyen ve yliziit Maura’nin ge-
lecegini haber veren yaratik yatiyordu.

Annem.

“Bayan Lank’in bir kiz1 oldugunu duymustuk ama Bos-
ton’da oturdugunuzun farkinda degildik” dedi Dr. Wang.
Adamin sesinde ayiplama mi vardi? Evlathik vazifelerini bog-
ladig1 ve 6liim dosegindeki annesine kogsmadigi i¢in mi?

“Biyolojik annem” dedi Maura. “Beni evlatlik verdiginde
bebektim. Varliginmi birkac y1l 6nce 6grendim.”

“Ama tanigmistiniz?”

“Evet ama onunla...” Duraklad1 Maura.

Onunla higbir sekilde igimin olmayacagina yemin ettigim-
den beri konusmadim. “Bugiin hemsire arayana kadar yogun
bakima yatirildigini bilmiyordum.”

“Atesi ¢ikip akyuvar sayisi ciddi diisiince yatirdilar. Iki
glin 6nce.”

“Ne kadar diigmiis?”

“Notrofil sayisi, notrofil bir akyuvar hiicresi tirudiir, sa-
dece bes yiiz... Ug kat olmal1.”
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“Ampirik antibiyotik vermeye baslamigsinizdir herhal-
de?” Doktorun saskinhikla g6z kirpistirdigini gériince, “Kusu-
ra bakmayin Doktor Wang” dedi. “Hekim oldugumu s6éyleme-
liydim. Adli tip kurumunda c¢alisiyorum.”

“Ya. Bilmiyordum.” Dr. Wang hafifce 6ksiirdii ve doktor-
lar arasinda kullanilan ¢ok daha teknik dile gegti. “Evet, kan
kiltiira aldiktan sonra derhal antibiyotiklere bagladik. Aldi-
g1 kemoterapiye tabi hastalarin yaklasik yiizde beginde febril
notropeni goriliir.”

“Hangi kemoterapiyi aliyor?”

“Folfirinox. Fluorouracil ve l6kovorin de iceren dort ilag-
Iik bir karisim. Fransa’da yapilan bir ¢alismaya goére Folfi-
rinox, metastazdaki pankreas kanserinden mustarip has-
talarda kesinlikle 6miir uzatiyor ama ates meselesi yiiziin-
den yakindan izlenmeleri gerekiyor. Neyse ki Framingham
Hapishanesi’nin hemsiresi isini ciddiye almis.” Dr. Wang
durakladi ve hassas soruyu nasil sorabilecegini digiindii.
“Umarim sormamin sakincasi yoktur...”

“Neyi?”

Doktor bakislarini kagirdi; agacagi konudan rahatsizhk
duydugu belliydi. Kan sayimindan, antibiyotik protokollerin-
den ve bilimsel verilerden bahsetmek ¢ok daha kolaydi ¢iin-
ki olgular ne iyi ne kétiiydii ve herhangi ayiplamaya, yargi-
ya yol agmazlardi. “Framingham’dan gelen tibbi kayitlarinda
neden hapis yattig1 belirtilmemis. Bize sadece Bayan Lank’in
af yolu kapal olmak kaydiyla miiebbet yattig1 séylendi. Ko-
rumasiyla gorevli memur, siirekli yataga kelepgeli kalmasin-
da 1srarci. Pek barbarca geliyor bana.”

“Hastaneye yatirilan mahkamlarla ilgili protokolleri oyle.”

“Bu kadin pankreas kanserinden éliiyor ve ne kadar zay:f
oldugunu herkes gorebilir. Kalkip kacacak hali yok. Ama ko-
ruma memuru gorindigiinden ¢ok daha tehlikeli oldugunu
soyluyor.”
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“Oyledir” dedi Maura.

“Neden hapiste?”

“Cinayet. Bir siiri.”

Doktor camdan igeri, Amalthea’ya bakti. “Bu kadin m1?”

“Kelepce o ylizden var. Kapisinda bekleyen memur da.”
Maura kapida bekleyen, konusmalarini izleyen memura
bakt1.

“Uziilldim” dedi Dr. Wang. “Sizin i¢in zor olmali... Yani
annenizin...”

“Katil olmas1 m1? Evet.” En fecisini de bilmiyorsun ayrica.
Ailenin kalanini bilmiyorsun.

Maura, Amalthea’nin yavagga goézlerini agtigini gérdi.
Kemikli bir parmak, seytan pencesi lrperticiliginde kivri-
larak ¢agird1 Maura’y: i¢eri. Doniip gitmeliyim hemen, diye
diisiindii. Amalthea kimsenin iyiligini veya merhametini hak
etmiyordu. Ama bu kadinla bir bagi, molekiillerine kadar
uzanan bir bag: vardi. Sirf DNA iizerinden bile olsa Amalt-
hea, annesiydi.

Memur, Maura’y: 6nliik ve maske takarken dikkatle izle-
di. Yalniz yapilan ziyaretlerden olmayacakti; korumayla go-
revli memur her bakiglarini, her hareketlerini yakindan iz-
leyecek ve kacinilmaz dedikodu, hastaneyi saracakti. Nes-
teri sayisiz kadavra kesmis, Azrail’in izinden siirekli giden
Bostonlu adli tabip Dr. Maura Isles, bir seri katilin kiziyda.
Oliim, aile meslekleriydi.

Amalthea, obsidiyen taslar:1 kadar kara gozlerle bakt:
Maura’ya. Burnuna giren tiiplerde usulca oksijen tishyor, ya-
tagin tepesindeki monitérde kalp ritmi bipliyordu. Amalthea
denli kalpsiz birinin bile bir kalbi varda...

“Beni gormeye geldin sonunda” diye fisildadi Amalthea.
“Gelmeyecegine yemin etmistin.”

“Ko6ti durumda oldugunu séylediler. Konusmak i¢in son
sansimiz olabilir. Gérebiliyorken goreyim dedim.”
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“Benden bir gey istedigin igin mi?”

Maura inanamazcasina kafa salladi. “Ne isteyecegim ki
senden?”

“Diinya béyle, Maura. Akl bagindaki tiim yaratiklar fay-
da kovalar. Yaptigimiz her sey kendi ¢ikarimizadir.”

“Senin i¢in dyle olabilir. Benim i¢in degil.”

“Niye geldin dyleyse?”

“Oliiyorsun diye. Bana yazip ziyaretine gelmemi istedigin
icin. Biraz sefkat hissim oldugunu diigiinmek hoguma gitti-
giigin.”

“Bende yok ondan.”

“Niye yataga kelepgeli oldugunu saniyordun?”

Amalthea yiiziinlii burugturdu, gézlerini yumdu ve agz
aciyla gerildi. “Hak ettim herhalde” diye mirildandi. Ust du-
daginda ter parildadi ve bir anhgina, nefes alip vermesi bile
1stirap verirmigcesine kaskat1 kaldi. Maura son gordigiinde
Amalthea’nin giir siyah saglar1 giimiis tellerle doluydu. $im-
diyse agir kemoterapiye dayanan son birkag tel sa¢ kalmigt1
kafasinda. Sakaklar1 yipranmist: ve sarkik derisi, ¢ikik yiiz
kemikleri lizerine serilivermis bir tenteyi andiriyordu.

“Ac1 geker gibisin. Morfin ister misin?” dedi Maura. “Hem-
sireyi ¢agirayim.”

“Hayir.” Amalthea yavagca birakt: solugunu. “Daha degil.
Kendimde olmam lazim. Senle konusmaliyim.”

“Ne konuda?”

“Seninle ilgili, Maura. Kim oldugunla...”

“Kim oldugumu biliyorum ben.”

“Sahiden mi?” Amalthea’nin bakiglar1 karanlik ve anlasil-
mazdi “Sen benim kizimsin. Bunu reddedemezsin.”

“Ama senin gibi degilim.”

“San Francisco’da saygin Bay ve Bayan Isles’in elinde bii-
yudigiin i¢gin mi? En 1yi okullara gidip en kaliteli egitimi al-
dig1n i¢in mi? Hakikat ve adalet adina ¢alistigin i¢in mi?”
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“Iki diizine kadim katletmedigim i¢in. Daha mi fazlayd
yoksa? Kayda gegmemis kurbanlarin var m?”

“Hepsi gecmiste kaldi. Gelecekten bahsetmek istiyorum
ben.”

“Ne gerek var? Burada olmayacaksin nasilsa.” Pek kalpsiz
bir laft1 ama Maura iyi davranacak havada degildi. Birden
icine kullanildigi, hangi ipleri ¢ekmesini bilen bir kadin ta-
rafindan kandirilip buraya getirildigi hissi diistii. Aylardan
beri mektup yollayip durmustu Amalthea. Kanserden 6liiyo-
rum. Tek akrabanim ben. Veda etmek i¢in son sansin. Son
sanstan daha etkili laf azdi. Sansi bir kere kac¢irdin mi1, 6miir
boyu pismanlik ¢ekerdin.

“Evet, 6lmiig olacagim” dedi Amalthea kuru bir sesle. “Sen
de kimlerden geldiginin merakiyla kalacaksin.”

“Kimlerden mi?” Giildii Maura. “Kabile falanmigiz gibi.”

“Oyleyiz. Biz, 6liimden kar eden bir kabiledeniz. Baban
ve ben. Agabeyin. Senin de 6yle olman komik degil mi hem?
Kendine bir sor, Maura. Neden sectin meslegini? Tuhaf, degil
mi? Neden 6gretmen veya bankaci olmadin? Neydi seni oliile-
ri kesip bigmeye iten?”

“Bilim. Neden oldiiklerini 6grenmek istiyorum.”

“Elbette. Entelektiiel cevap.”

“Daha iyisi var m1?”

“Karanlik. Tkimizde de var. Fark, benim korkmamam, se-
nin korkman. Negterle yarip sirlarin1 bulma umuduyla mi-
cadele ediyorsun korkunla. Ama ige yaramiyor, degil mi? Te-
mel sorununu ¢6zmiiyor.”

“Neymig 0?”

“i(;inde olmasi. Karanlik senin bir par¢an.”

Maura annesinin goézlerine bakti ve gordiikleri bir anda
bogazini kurutuverdi. Tanrim, kendimi goriiyorum. Geriledi.
“Isim bitti burada. Gelmemi istedin, geldim. Bagka mektup
yazma, yanit vermeyecegim.” Déndi. “Elveda, Amalthea.”
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“Tek yazdigim sen degilsin.”

Maura kapiy1 acarken durakladi.

“Bir seyler duyuyorum. Bilmek isteyebilecegin seyler.”
Gézlerini kapady, i¢ ¢ekti. “Ilgilenmiyor gériiniiyorsun ama
ilgileneceksin. Ciinki yakinda bir tane daha bulacaksin.”

Bir tane daha ne?

Maura konusmaya geri ¢cekilmemek icin ¢abalayarak ¢ikip
cikmama arasinda kaldi. Cevap verme, dedi kendi kendine.
Seni tuzaga ¢ekmesine izin verme.

Cebinde titresen telefonu kurtardi Maura’yi. Ardina bak-
madan ¢ikt1l, maskesini ¢ikardi ve 6nliigiin altinda telefonu-
nu buldu. “Dr. Isles” diyerek agcta.

Verecegi habere gore fazlasiyla negeli bir sesle, “Sana er-
ken Noel hediyem var” dedi Dedektif Jane Rizzoli. “Yirmi alta
yasinda, beyaz kadin. Yataginda 6li bulundu. Giyinik.”

“Nerede?”

“Leather District. Utica Sokagi’nda, loft tipi daire.l Neler
soyleyecegini merak ediyorum.”

“Yatakta, dedin. Kendi yatagi mi1?”

“Evet. Babasi1 bulmus.”

“Cinayet mi?”

“Kesin. Ama sonrasinda yapilanlar yiiziinden Frost altina
kacird1r.” Jane durakladi, sesini al¢altti. “En azindan 6ldiik-
ten sonra yapildigini1 umuyorum.”

Maura doniip baktiginda Amalthea’nin ilgiyle izledigini
gordii. Elbette ilgilenecekti: Oliim aile meslekleriydi.

“Ne zaman gelebilirsin?” dedi Jane.

“Framingham’dayim. Trafige gore biraz zaman alabilir
gelmem.”

“Framingham m1? Ne igin var orada?”

1. 1970’lerde evsizlik sorununa ¢6ziim amaciyla eski fabrika, depo gibi binalarin yasam alanlarina dé-
niigtiiriilmesiyle ortaya ¢ikan bu konut tipi, daha sonralari basta sanatgilar olmak iizere farkh kesimler-
den ilgi gormiistiir. (g.n.)
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Maura’nin, hele Jane’le hi¢ konugmak istemedigi bir ko-
nuydu. “Hemen ¢ikiyorum” demekle yetindi. Telefonu kapa-
y1p 6len annesine bakti. Isim bitti burada, diye diigiindii. Bir
daha seni gormem gerekmeyecek.

Yavasca kivrildi dudaklar:i Amalthea’nin. Guliimsiiyordu.



Maura Boston’a vardiginda karanhk ¢okmistii; kemik
donduran cinsten bir riizgar, yayalarin ¢ogunu evlerine ka-
cirtmigt1. Utica Sokagi dardi ve resmi araglarla doluydu; Ma-
ura arabasinmi koseye park etti, biraz durup 1ss1z sokaga bak-
t1. Son birkag¢ giinde 6nce kar, pesinden don ve ardindan bu
ac1 soguk gelmisti. Hain bir buz tabakasiyla kapl kaldirim
parliyordu. Isbas1 zamaniydi. Amalthea’y: geride birakma
zamani, diye diigiindi. Jane aylar 6nce aynisini soylemisti
zaten: Sakin ziyaretine gitme. Diigiinme bile onu. Birak ¢ii-
riylip gitsin hapiste.

Oldu bitti artik, diye diigiindiit Maura. Veda ettim ve niha-
yet hayatimdan ¢ikt.

Lexus marka arabasindan indiginde riizgar, uzun siyah
pardosiisiniin eteklerini havalandirip yiin pantolonundan
iceri daldi. Kaygan kaldirimda cesaret edebildigince hizl yii-
riiyerek bir kahveciyle kepenk indirmig bir seyahat acente-
sini gecip kirmizi tugla depolar: kanyon misali kesen Utica
Sokagir'na dondi. Buralar bir zamanlar tabakhane ig¢ileri ve
toptancilarin yagsadig1 bélgeydi. Bolgedeki on dokuzuncu yiiz-
yil yapilarinin ¢ogu loft tipi dairelere donistiiriilmiigtii ve es-
kinin sanayi bolgesi artik sanatcilarin ragbet gésterdigi g6z-
de semtlerden biriydi.

Sokag1 kismen kapatan insaat dékiintiilerinin etrafindan
dolagt1 ve ileride polis aracinin deniz feneri misali yanip s6-
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nen mavi 1s1ldagim gérdii. On camdan gérebildigi kadariyla
iginde iki devriye memuru vardi; 1sinmak amaciyla motoru
acik tutuyorlardi. Yaklastiginda cipin camlarindan biri indi.

“Selam, Doktor!” Siritiyordu devriye polisi. “Eglenceyi ka-
¢irdiniz! Ambulans demin gitti.” Tanidik geliyordu adam ve
Maura’yr tamidig: kesindi. Ama adim1 hatirlayamads; sik basi-
na geliyordu bu.

“Ne eglencesi?”

“Rizzoli igeride biriyle konusuyordu, adam gégsiinii tuttu,
yigilip kaldi. Kalp krizi herhalde.”

“Yasiyor mu?”

“Ambulansa bindirdiklerinde yasiyordu. Burada olmaliy-
diniz. Doktor lazimdi.”

“Uzmanligim farkl.” Binaya bakti. “Rizzoli i¢ceride mi
hala?”

“Evet. Merdivenden yukari. Hos daire. Oturmasi zevkli-
dir, kesin. Oli degilsen.” Cam kapanirken Maura polislerin
giligtiigiinii duydu. Ha-ha, su¢ mahalli esprileri... Higbir za-
man komik olmazlar.

Isirip duran riizgiarda, galos ve eldiven takmak i¢in du-
rakladi, sonra binaya girdi. Kap1 ardindan sert¢ge kapandig
anda karsisina ¢ikan kanla kapl kiz yiiziinden oldugu yer-
de kalakaldi. Giinah Tohumu filminin kocaman afigi, antre-
de hastalikh bir hos geldiniz tabelas: misali sarkiyordu. Igeri
kim girse ziplatacak tiirdendi. Merdiven boyunca duvar bag-
ka film afigleriyle siislenmisti. Maura basamaklar: tirmanir-
ken Triffidlerin Giinii, Dehset Saati, Kuslar ve Yasayan Olii-
lerin Gecesi afiglerinin 6niinden gegti.

“E, nihayet!” diye seslendi Jane ikinci kat sahanligindan.
Yasayan Oliilerin Gecesi'ni isaret etti. “Her aksam eve gelip
bu neseli manzarayla karsilagtigini diigiinsene!”

“Afiglerin hepsi orijinal gériiniiyor. Bana gore degillerse
de epey degerli olsalar gerek.”
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“Gel de sana gore olmayan bagka bir seyi gor. Bana gére
olmadig: kesin.”

Maura, Jane’in pesinden daireye girerken duraklayip dev
tavan kiriglerine hayranlikla bakti. Zemin, binanin 6zgiin
halindeki genis mese parkelerini koruyordu. Cilalanmiglar-
d1 sadece. Zevkli tadilat, eski depoyu meteliksiz sanatcilarin
oturamayacagi, biiytileyici bir mekina dénistiirmiistii.

“Benim daireye bes basar” dedi Jane. “Firsat olsa aninda
taginirdim buraya ama once duvardaki su dehget seyden kur-
tulurdum.” Bagka bir korku filmi afigsinden bakan korkung
gozi isaret etti. “Filmin adim1 gérdiin ma?”

“Gériiyorum Seni mi?” dedi Maura.

“Aklinda tut. Onemi olabilir” dedi Jane, kayg: verici bir
vurguyla. Onde Jane, bir agik mutfaga girdiler; giil ve leylak
dolu bir vazo, bu aralik gecesinde bahardan bir dokunus gi-
biydi. Siyah granit mutfak tezgahinda, lizerinde mor harfler-
le Dogum Giiniin Kutlu Olsun! Sevgiler, Baban yazan bir ¢i-
¢ekei kart1 duruyordu.

“Babas1 m1 bulmus demigtin?” dedi Maura.

“Evet. Bina onun. Kira almiyormus kizindan. Dogum gii-
nii i¢in bugiin Four Seasons’ta 6gle yemeginde bulugacaklar-
mis. Kiz gelmeyip telefonuna da cevap vermeyince buraya
gelmis adam. Dedigine gore geldiginde kapi kilitli degilmis
ama bagka bir tuhaflik gérmemis. Yatak odasina girene ka-
dar.” Durakladi Jane. “Hikayenin burasinda bembeyaz kesil-
di, gégsiinii tuttu. Ambulans ¢agirmak zorunda kaldik.”

“Asagidaki devriye, ambulans giderken adamin hayatta
oldugunu séyledi.”

“Tyi goérinmiiyordu ama. Yatak odasini1 gorditkten sonra
Frost’a da ambulans ¢agirmak gerekecek sandim.”

Dedektif Barry Frost yatak odasinin diger ucundaydi ve
tiim dikkatini 6zellikle not defterine yazdiklarina vermis go-
runuyordu. Kasvetli solgunlugu her zamankinden daha be-
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lirgindi; Maura’y: sadece basiyla selamlayabildi. Maura,
Frost’a goyle bir bakip dikkatini kurbanin yattig1 yataga ce-
virdi. Gen¢ kadin, azicik kestirmek i¢in soyunmadan yativer-
migg¢esine, iki kolu iki yaninda, tuhaf bir sekilde huzurlu go-
riiniyordu. Simsiyah tayt:1 ve bogazl kazag, yliziiniin haya-
let gibi beyazligini iyice belirginlestirmisti. Sa¢lar1 da kapka-
raydi ama sar1 dipleri, kuzguni siyahin sadece boya oldugu-
nu gosteriyordu. Kulaklarinda altin siis igneleri vardi ve sag
kasinda altin bir halka parildiyordu. Ama Maura’y1 dehsete
disiiren kaslarin altindakilerdi.

Kadinin iki g6z ¢ukuru da bogtu. Oyulmustu gozleri; geri-
ye iki kanli cukur kalmagta.

Afallayan Maura’nin bakis1 kadinin sol eline, agik avucu-
na iki igreng bilye misali yerlestirilmis gozlere kayda.

“Iste bu sayede gecemiz eglenceli oluyor, baylar ve bayan-
lar” dedi Jane.

“Bilateral glob eniikleasyonu” diye mirildandi1 Maura.

“Biri gozlerini oymug’'a haval tip dilinde 6yle mi deniyor?”

“Oyle.”

“Her halta kupkuru bir klinik laf takmana bayiliyorum.
Kadincagizin kendi gézlerini elinde tuttugu gercegini daha
az manyaklhikmig gibi gosteriyor.”

“Kurban hakkinda bilgi?” dedi Maura.

Frost isteksizce basini kaldirdi not defterinden. “Cassand-
ra Coyle: Yirmi alt1 yaginda. Yalniz yasiyor. Sevgilisi yok-
mus. Bagimsiz sinemaci. Cilgin Yakut Filmcilik adinda gir-
keti varmis. Gliney Sokak’ta ufak bir stiidyosu da...”

“O bina da babasinin” diye ekledi Jane. “Aile zengin anla-
silan.”

Frost devam etti: “Babasi, kurbanla en son diin aksam besg
alt1 sularinda, stiidyosundan gikarken konustugunu séyledi.
Oraya gidip ¢alisanlarla goriiserek kizi en son ne zaman gor-
diiklerini saptayacagiz.”
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Asil afiglere bakilirsa cevap belliydi ama yine de sordu
Maura: “Ne tiir filmler yapiyormus?”

“Korku” dedi Frost. “Babasi ikinci filmini daha yeni bitir-
digini s6yledi.”

“Moda anlayisiyla da uyumlu” dedi Jane, kurbanin altin
igneleri ve kuzguni saglarina bakarak. “Gotik modas1 gecti
saniyordum ama bu arkadas goriintiiyi tam yakalamsg.”

Maura hi¢ istememesine ragmen dikkatini tekrar kurba-
nin elindekilere ¢evirdi. Havayla temas, kornealar: kurut-
mustu ve onceden parildayan mavi gozler simdi donuk ve bu-
lanikt1. Kesilmis kaslarin biiziigmus olmasina ragmen insan
goziiniin hareketlerini hassasiyetle kontrol eden diiz ve egik
kaslar: segebildi. Cetrefil bir igbirligiyle ¢alisan bu alt1 kas
sayesinde bir avc, ugan bir 6rdegi takip edebiliyor, bir 6gren-
ci, ders kitabim1 tarayabiliyordu.

“Liitfen bunu yaptiginda kizin ¢oktan 6lmiis oldugunu
soyle” dedi Jane.

“Palpebralarin durumuna bakilirsa eniikleasyon 6liim
sonrasi gorinuyor.”

“Neyin durumuna?”

“Gozkapaklari. Dokularda neredeyse hi¢ dis hasar yok, go-
riyor musun? Gozleri kim ¢ikardiysa hi¢ acele etmemis ki
kiz hayatta ve debeleniyor olsaydi kolayca yapamazdi. Ayrica
kan kaybmin azligi, nabzinin atmadigim gésteriyor. Ik kesi
yapildiginda kan dolagimi ¢oktan durmus.” Maura duraksa-
d1, gz oyuklarini inceledi. “Simgesellik biiyiileyici.”

Jane, Frost’a dondii. “Béyle diyecegini soylemigtim.”

“Gozler, ruhun pencereleri kabul edilir. Belki bu katil, ki-
zin gozlerinde gordiiklerinden hoglanmamistir. Ya da ona ba-
kigindan. Belki bakiglarinda tehdit hissetti ve gozleri oyarak
tepki verdi.”

“Ya da belki son filmiyle ilgisi var” dedi Frost. “Gériiyo-
rum Seni.”
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Maura, Frost’a bakti. “Afis onun filmine mi ait?”

“Senaryo ve yapim. Babasinin dedigine gére, ilk uzun met-
rajli filmiymig. Kimler izledi, bilmek mimkiin degil. Manya-
gin teki belki.”

Kurbanin avucundaki gozlere bakarak, “Filmden esinlen-
mis olabilecek bir manyak” dedi Maura.

“Hi¢ béyle bir vaka gérmiis miiydin, Doktor?” dedi Frost.
“Gozleri oyulmus bir kurban?”

“Dallas’ta” dedi Maura. “Vaka benim degildi; bir meslek-
tagtan dinlemistim. Ug kadin vurularak 6ldiiriilmiis, 6liimle-
rinden sonra gozleri oyulmustu. Katil ilk seferinde, tipk: bu-
radaki gibi, son derece hassas ¢aligmis. Ama tui¢linciide acele-
ye getirmig. O sayede yakalamiglar zaten.”

“Yani... Bir seri katil.”

“Tahnit? ustasiymis. Tutuklanmasindan sonra polis, dai-
resinde diizinelerce kadin fotografi bulmusg. Hepsinin gézleri
delikmis. Kadinlardan nefret ediyormus ve onlara ac1 verdi-
ginde tahrik oluyormus.” Frost’a bakti. “Ama bagka béyle va-
ka duymadim. Bu tiir miitilasyonlar3 enderdir.”

“Biz ilk defa rasthiyoruz” dedi Jane.

“Umarim son olur.” Maura kurbanin sag kolunu tuttu,
dirsegi biikmeyi denedi ve eklemin hareket etmedigini gordii.
“Teni soguk ve rigor mortis4 tamamen yerlesmis. Babasiyla
telefon gériismesine dayanarak diin aksamiizeri beg civarin-
da sag oldugunu biliyoruz. Bu da 6liim sonras1 araligini on
iki ila yirmi dort saate indiriyor.” Kafasin kaldirdi. “Olim
zamanini daha kesinlestirmemizi saglayacak herhangi bir
tanik var m1? Ya da civarda giivenlik kameralari1?”

“Bu blokta yok” dedi Frost. “Ama késeyi dondiikten son-

2. Bozulmamasi igin dliiyii ilaglama. (¢.n.)
3. Bir uzvu tiimiiyle kesme. (¢.n.)

4. Olim sonrasi katihg. (¢.n.)
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raki apartmanda bir tane g6éziime c¢arpt1 ve goriiniigse gore
tam Utica Sokagr’nin girisine bakiyor. Belki eve gelirken g6-
runtiilemigtir kizi. Sansimiz varsa bagkalarin1 da kaydet-
migtir.”

Maura, ¢liriik veya ip izlerini kontrol amaciyla kazagin
bogazini asag1 ¢ekti. Yoktu. Ardindan siyah bogazli kazag
yukar: ¢ekerek govdeyi agt1 ve Jane’in yardimiyla cesedi yan
¢evirdi. Kizin sirtinda 6liimden sonra kanin toplandig1 kisim
kopkoyu morarmisti. Parmagini rengi bozulmusg tene bastirdi
ve kurbanin en az on iki saattir 6li oldugunu teyit eden livor
mortisin’ yerlestigini gérdii.

Ama 6lim sebebi neydi? Maura, oyulmus gozler haricinde
herhangi bir travma izi gérmemigti. “Kursun yarasi, kan ya
da bogulma izi yok” dedi. “Bagka yara da gérmiiyorum.”

Jane kas catarak, “Gézleri citkarmis ama alip gitmemis”
dedi. “Hastalikli bir veda armagani gibi avucuna birakmais.
Ne demek bu simdi?”

Maura dogrularak, “Psikologlara sorulacak soru o” dedi.
“Oliim sebebini burada saptayamiyorum. Bakalim otopside
ne ¢ikacak.”

“Belki bir agir1 doz vakasidir” dedi Frost.

“O ihtimal yiiksek. Uyugturucu ve toksin testi cevabi ve-
rir.” Maura eldivenlerini ¢ikardi. “Yarin sabahilk isim.”

Jane, Maura’nin ardindan ¢ikt1 odadan. “Soylemek istedi-
gin bir sey var mi, Maura?”

“Otopsi bitene kadar daha fazlasini séyleyemem.”

“Vakay kastetmedim.”

“Neyi kastettin?”

“Telefonda, Framingham’da oldugunu séyledin. Liitfen o
kadin1 gérmeye gittigini s6yleme.”

Maura siikiinetle paltosunun diigmelerini ilikledi. “Sug ig-
lemisim gibi konuguyorsun.”

5. Oliim lekesi. (g.n.)
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“Gittin yani. Ondan uzak duracaginda hemfikirdik sani-
yordum.”

“Amalthea yogun bakima yatirilmig, Jane. Kemoterapi-
sinde komplikasyonlar olusmus. Daha ne kadar yasgar, bil-
miyorum.”

“Seni kullaniyor, sempatine oynuyor... Yine kirilacaksin,
Maura.”

“Konugsmak istemiyorum, cidden.” Maura ardina bakma-
dan merdivenlere y6neldi ve binay terk etti. Disarida sokag
dolduran buzlu riizgar yuziiyle sa¢larina saldirdi. Arabasina
dogru yiriirken binanin kapisinin bir kez daha acilip sertce
kapandigini duydu. Déniip baktiginda Jane’in pesinden gel-
digini gordii.

“Ne istiyormus senden?” diye sordu Jane.

“Kanserden 6liiyor. Ne istiyordur sence? Azicik anlayis...”

“Aklim1 karistiriyor. Seni nasil kafalayacagim biliyor. Og-
lunu ne hale getirdigine baksana.”

“Onun gibi olabilecegimi mi zannediyorsun?”

“Elbette hayir! Ama kendin s6ylemigtin. Lank ailesinin
karanhgiyla dogdugunu séylemistin. Bir sekilde o karanhg
kendi hayrina kullanacaktir.”

Maura, Lexus'unun kilidini agt1. “Yeterince derdim var.
Senden nutuk dinleyecek degilim.”

“Tamam, tamam.” Jane teslim dercesine ellerini kaldirda.
“Sadece seni diigliniiyorum. Genelde akillisindir. Aptalca bir
sey yapma, liitfen.”

Maura, Jane’in ardindan bakti,olay mahalline déniiyordu.
Cesedi rigor mortiste kaskati, 6li bir kadinin yattig1 odaya.
Gozsiiz bir kadin...

Birden Amalthea’nin soyledikleri diistii aklina: Yakinda
bir tane daha bulacaksin.

Doniip hizla sokaga, her kapiya, her pencereye g6z gezdir-
di. Ikinci kattan biri mi bakiyordu? Su ara sokakta biri mi
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hareket etmigti? Baktig1 her yerde mesum siluetler goériiyor-
du. Jane bunun i¢in uyarmisti. Amalthea’nin giicii buydu:
Ardindan her seyin golgelerle resmedildigi bir kdbus manza-
rasi ¢ikan bir perdeyi aralamist.

Urpererek arabasina bindi, kontag: ¢evirdi. Klimadan buz
gibi hava doldu i¢eri. Eve déonme vaktiydi.

Karanliktan kagma vakti.



Oturdugum kafede, hemen digarida, vitrinin 6niinde ko-
nusan iki kadini seyrediyorum. Ikisini de taniyorum ciinkii
televizyonda roportajlarin1 gérdiim ve gazetelerde haberle-
rini okudum. Genellikle cinayetlerle ilgili konularda. Dag-
nik siyah sacli kadin, cinayet masasi dedektiflerinden; uzun,
zarif paltolu olansa adli tabip. Ne dediklerini duyamiyorum
ama beden dillerini okuyabiliyorum: Polis sert hareketler ya-
piyor; doktor geriliyor.

Dedektif aniden doniip gidiyor. Doktor, pesinden gitmekte
teredditli, dikiliyor bir an. Ardindan teslimiyetle kafa salli-
yor, siyah bir Lexus’a binip uzaklagiyor.

Neydi acaba dertleri?

Niye bu ac1 soguk gecede buraya geldiklerini biliyorum.
Bir saat 6nce haberlerde dinledim: Utica Sokagi’nda geng bir
kadin 6ldiirilmiistii. Cassandra Coyle’'un oturdugu sokakta.

Utica’nin girigine bakiyorum ama polis araglarinin 1s1l-
daklar1 disinda gorecek bir sey yok. Su anda 6lu yatan Cas-
sandra m1 yoksa baska bir talihsiz kadin m1? Cassie’yi orta-
okuldan beri gormedim; simdi gérsem tanir miyim, bilmiyo-
rum. Ama o yeni beni, artik dimdik durup karsisindakinin
goziinilin icine bakan, uzakta dolanip altin kizlara gipta et-
meyen Holly’yi gérse kesin tanimaz ama. Yillar 6zgiivenimi
ve giyim zevkimi epey gui¢clendirdi. Siyah sa¢larim artik kisa
ve kiit kesimli; topuklularla yiiriimeyi 6grendim ve iizerim-
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de, ylizde yetmis beg indirim rafindan kurnazca aldigim iki
yuz dolarhik bir bluz var. Reklamcilikla ugrasinca gériiniisiin
6nemini anlhiyor insan. Uyum sagladim.

“Ne oluyor orada? Biliyor musunuz?” diyor bir ses.

Adam yanimda &6yle ani beliriyor ki sagkinlikla si¢riyo-
rum. Genelde etrafimdakilerin farkindayimdir ama dikka-
timi kafenin disindaki polis faaliyetine verdigimden, gelisi-
ni fark etmemigim. Baktigim anda aklima ilk diisen, yakisik-
l1 oluyor. Benden birkag yas biiyiik, otuzlarinin ortalarinda;
ince, atletik yapili, mavi gozli, bugday saris1 sacli. Latte ic-
tigi i¢in birka¢ puan kiriyorum c¢iinkii gergek erkekler gece-
nin bu vaktinde espresso icer. Harikulade mavi gozler hatiri-
na bu kusurunu gérmezden gelmeye hazirim. Gézleri simdi-
lik bende degil, disaridaki hareketlilikte. Cassandra Coyle’un
oturdugu sokakta bulusmus resmi araglarda.

Ya da artik oturmadig: sokakta.

“Amma ¢ok polis arabasi var” diyor. “Ne olmug acaba?”

“Koti bir sey.”

Parmagayla isaret ediyor. “Bakin, Kanal Altr'nin minibiisii.”

igeceklerimiz elimizde, sokag1 seyrediyoruz. Bagka bir TV
minibiisii daha geliyor ve kafedeki miigterilerden birkagi da-
ha kafenin camina yaklagiyor. Daha iyi gorebilmek i¢in etra-
fima dolusuyorlar. Polis arabas1 géormek, bezgin Boston’lila-
r1 heyecanlandirmaya yetmiyor ama TV kameralar: geldigin-
de antenlerimiz dikiliveriyor ¢linkii meselenin basit bir kaza
veya kural dis1 park olmadigin1 anliyoruz. Haber degeri tasi-
yan bir sey olmus.

Adli tibba ait beyaz minibiis, sezgimizi onaylarcasina sah-
ne aliyor. Cassandra’y: m1 yoksa bagka bir sanssi1z kurbani m1
almaya geldi acaba? Minibiisii gormemle nabzim hizlamyor.
O olmasin, diyorum i¢cimden. Bagka, tanimadigim biri olsun.

“Oo, adli tip minibiisii” diyor Mavi Gézler. “Iyiye isaret de-
gil.”
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“Ne olmusg, géren var m1?” diye soruyor bir kadin.

“Bir siirii polis geldi iste.”

“Silah sesi falan duyan oldu mu?”

“Ilk siz buradaydimiz” diyor Mavi Gézler, bana. “Ne gérdii-
niz?”

Herkes bana bakiyor. “Geldigimde polis araglar1 buraday-
di. Ne olduysa daha 6nce olmus herhalde.”

Herkes 1s1ldaklardan biiyililenmis gibi bakiyor. Mavi Goz-
ler yanimdaki tabureye ilisiyor ve gece i¢in uygunsuz lattesine
seker serpiyor. Digaridaki kosusturmay saha kenarindan iz-
lemek i¢in mi yoksa bana yakinlagmak i¢in mi yanimdaki ta-
bureyi se¢tigini merak ediyorum. ikincisiyse uyar. Hatta vii-
cudumun onunkine verdigi otomatik tepkiyle birlikte dizim-
den yukar elektrikli bir gidiklanma yiikseliyor. Buraya 6yle
bir niyetle gelmedim ama bir erkegin yakin ilgisinin tadini gi-
karmayal epey oldu. Bir aydan fazla. Ge¢en hafta Colonnade
Hotel'de valeyle yaptigimiz ayakiistii elisini saymazsak.

“E... Buralarda mi1 oturuyorsunuz?” diyor. Hayal giiciin-
den yoksun ama umut veren bir agilis.

“Hayir. Siz?”

“Back Bay’de oturuyorum. Bu sokaktaki Italyan lokanta-
sinda arkadaslarla bulusacaktik ama bayagi erken geldim.
Beklerken kahve igeyim dedim.”

“Ben North End’de oturuyorum. Ben de arkadaglarimla
bulusacaktim ama son dakikada iptal ettiler.” Yalan ne de
kolay dokiiliiyor dudaklarimdan. Bana inanmamas igin se-
bep yok zaten. Cogu insan otomatik olarak dogru séyledigi-
nizi varsayar ki bu da benim gibilerin hayatini epey kolay-
lagtirir. Sikmak tizere elimi uzatiyorum; ¢ogu erkek, kadin-
lar béyle yaptiginda gerilir. Ama parametreleri bastan koy-
mak istiyorum. Bunun bir egitler bulusmasi oldugunu gés-
termek istiyorum.

Bir siire yan yana oturup kahvelerimizi yudumluyor, diga-
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ridaki hareketliligi seyrediyoruz. Polis sorusturmalarinin bii-
yik kismi izlemesi eglenceli seyler degildir. Sadece gelip gi-
den araclar: ve iniformali tiplerin binalara giris ¢ikiglarim
goriirsiiniiz. Iceride olan biteni izleyemezsiniz; ancak gelen-
lere bakarak durumun ne olabilecegini tahmin edebilirsiniz.
Polislerin yuzlerinde siiklinet hatta can sikintisi var. Utica
Sokagi’nda her ne olduysa saatler 6nce olmus; dedektifler sa-
dece bulmacanin pargalarini toplamakla meggul.

Fazla ilging seyirlik olmayinca diger misteriler birer iki-
ser ¢ekiliyor, Mavi Gozler’le beni camin 6niindeki tezgahta
bas basa birakiyorlar.

“Olan biteni anlamak igin haberleri seyretmemiz gereke-
cek herhalde” diyor.

“Cinayet.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Birkag¢ dakika once cinayet masasindan bir dedektif gor-
dim.”

“Gelip kendini mi tamitt1 adam yani?”

“Adam degil, kadin. Adin1 hatirlamiyorum ama televiz-
yonda gérmiustiim. Kadin olmasi ilgimi ¢ekiyor. Neden boyle
bir meslegi se¢tigini merak ediyorum.”

Daha dikkatle bakiyor bana. “Bdyle, eh, seyleri mi takip
edersiniz? Cinayetleri yani.”

“Hayir. Yiz hafizam iyidir sadece. Ama isimleri hatirlaya-
mam pek.”

“Isim demigken, benimki Everett.” Giiliimsiiyor, gozleri-
nin etrafinda pek hos gillimseme kirigikliklar: beliriyor. “Is-
tediginiz gibi unutabilirsiniz.”

“Ya unutmak istemiyorsam?”

“Umarim hatirlanacak biri oldugum anlamina geliyordur
bu dediginiz.”

Aramizda ne olabilecegini tartiyorum. Gézlerine bakar-
ken birdenbire tami tamina ne olmasim istedigimi kavriyo-
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rum: Black Bay’deki evine gitmek. Kahvelerimizi i¢ip birkag
kadeh garap yuvarlamak. Ardindan gece boyu kizismis tav-
sanlar misali cosmak. Bu civarda arkadaslariyla bulusacak
olmasi ne fena. Arkadaslariyla tanigsmak gibi bir niyetim hig
yok; telefon bagsinda oturup aramasini bekleyecek de degilim.
Oyleyse bu, bir merhaba ve hosca kal durumu. Baz seyler,
isteseniz bile yazgida yoktur.

Kahvemi bitiriyor, tabureden kalkiyorum. “Tanigtigimiza
memnun oldum, Everett.”

“A, adim1 hatirladin.”

“Arkadaslarinla aksam yemeginde hog¢a vakit gegirirsin
umarim.”

“Ya onlarla aksam yemegine gitmek istemiyorsam?”

“Onun i¢in gelmemis miydin buralara?”

“Planlar degigebilir. Arkadaglarimi arayip birden bagka
bir yere gitmem gerektigini s6yleyebilirim.”

“Nereye gidecekmigsin peki?”

Kalkiyor, g6z gozeyiz. Bacaklarimdaki gidiklanma ilik, ha-
rika dalgalarla kasiklarima yayiliyor ve bir anda Cassandra’y:
ve 6limiiniin ne anlama gelebilecegini unutuyorum. Dikka-
tim tamamen adamda ve aramizda yasanacaklarda.

“Bana mi, sana m?” diyor.



Amber Voorhees’in sar1 saglar1 mor megli, tirnaklar1 siyah
ojeliydi ama Jane’i en rahatsiz eden, hizmasiydi. Amber, hig-
kirdikga altin halkaya takilan siimiiklerini kdgit mendille ve
dikkatle silip duruyordu. Meslektaglar: Travis Chang ile Ben
Farney aglamiyorlardi ama Cassandra Coyle’'un 6lim habe-
ri karsisinda aym 6lgiide afallamig ve lizgiin gériiniiyorlar-
d1. Ugii de geng hipsterlarin iiniformas: sayilabilecek tisort,
kapiisonlu esofman isti ve yirtik kot giymigti ve giinlerdir
sacglarina tarak degmemis gibiydi. Stiidyoya sinmis soyun-
ma odas1 kokusuna bakilirsa giinlerdir de yikanmamaglar-
d1. I¢erideki yatay yiizeylerin tiimii pizza kutulari, bogalmis
Red Bull kutular: ve film senaryolarimin daginik sayfalariy-
la kapliydi. Monitérde halen ugrastiklar: filmden bir sahne
oynuyordu: karanlik bir ormanda, gélgelerde kalan acimasiz
bir katilden hickirarak, diise kalka kagan sarigin bir ergen...

Travis birden bilgisayara doéniip filmi duraklatti. Agacgla-
rin arasindan firlayan gélge katil ekranda donakalmigti. “Of”
diye inledi. “Inanamiyorum. Kahretsin, inanamiyorum ya.”

Amber, Travis’e sarildy; beriki bir hickirikla karsilik verdi.
Ben de kucaklagmaya katildi ve li¢ sinemaci, arkadan vuran
monitoriin 1s1g1nda bir siire 6yle kaldilar.

Jane bir anligina Frost’a bakt1 ve gozyaslarini, gézlerini
kirpigtirarak savdigini gérdii. Keder bulasiciydi ve Frost, yil-
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lardan beri kotii haber getirip muhataplarin yikilisini defa-
larca gormesine ragmen bagisikhik kazanamamasti. Polis-
ler, teroristler gibiydi. Kurbanlarin aileleri ve arkadaslarinin
uzerine bombay1 atar ve dikilip verdikleri zarar izlerlerdi.

Kucaklagmadan ilk ayrilan Travis oldu. Dékiintii bir diva-
na birakt: kendini; basini elleri arasina aldi. “Tanrim... Diin
buradaydi. Tam burada oturuyordu.”

“Mesajlarima karsilik vermemesinin bir nedeni oldugunu
biliyordum” dedi Amber kagit mendiline simkiirerek. “Ce-
vap vermemeye baglayinca herhalde babasi yiiziinden geril-
di, dedim.”

“Ne zaman mesajlara yanit vermemeye baglad1?” dedi Ja-
ne. “Telefonuna bakabilir misin?”

Amber dagilmis sayfalarin altinda biraz arandiktan sonra
buldu cep telefonunu. Mesajlar: act1. “Din gece iki gibi mesaj
atmigtim. Cevap vermedi.”

“Gece yarisindan sonra mesajina cevap vermesini mi bek-
liyordun?”

“E, evet. Ozellikle projenin bu agamasinda.”

“Sabahliyoruz genelde” dedi Ben. O da kendini divana bi-
rakty, yliziinii ovusturdu. “Uce kadar oturduk; montaj yapi-
yorduk. Higbirimiz eve gitmeye zahmet etmedi; bir kenara
kivrilip uyuduk.” Basiyla késeye yigili uyku tulumlarin isa-
ret etti.

“Ugiiniiz de geceyi burada m1 gegirdiniz?”

Ben bir daha bagiyla evetledi. “Teslim tarihi yliziinden di-
ken ustiindeyiz. Babasiyla bulusmadan once toparlanmasi
gerekmese Cassie de bizle ¢calisirdi. Pek hevesli degildi.”

“Diin kacta ¢ikt:1 buradan?” dedi Jane.

“Alt1 gibi miydi?” Ben, meslektaglarina bakti. Ikisi de kafa
sallayarak dogruladi.

“Pizzalar yeni gelmisti” dedi Amber. “Cassie kalip yeme-
di. Bir seyler atigtiracagini séyledi. Biz de ¢alismaya devam
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ettik.” Elinin tersiyle gozlerini silerek maskarasini yanagi-
nin ortasina kadar bulagtirdi. “Onu en son o an gérdiigiimiize
inanamiyorum. Kapidan gikarken kilidi astigimizda yapaca-
gimiz partiden bahsediyordu.”

“Kilidi asmak?” dedi Frost.

“Montajin tamamlanmas)” dedi. “Esasen ses efektleri ve-
ya miizik haricinde bitmis film demektir. Az kaldy; iki veya
u¢ hafta belki.”

“Arty, yirmi bin daha” diye mirildandi Travis. Ellerini ¢ek-
tiginde siyah saglari yagh tutamlar halinde kalkti. “Of ya...
Cassie’siz nasil toplariz, bilmiyorum.”

Jane’in kaglar: ¢atildi. “Paray:r Cassandra mi bulacakt1?”

Uc geng sinemacy, hangisinin yanitlamas: gerektiginden
emin degillermis gibi bakigti.

“Bugiin ogle yemeginde babasindan isteyecekti” dedi Am-
ber. “O yilizden gergindi. Babasindan para dilenmekten nef-
ret ediyordu. Ozellikle Four Seasons’ta yemekteyken.”

Jane lekeli haliyl, gacirdayan divani ve kogede tortop edil-
mis uyku tulumlarini inceleyerek odada goz gezdirdi. Sine-
maci gengler yirmilerinin sonlarina yakindilar ama gok daha
geng, sinemaya saplantili, hala yurttaymis gibi yagayan g
6grenciyi andiriyorlardi

“Sinemayla ge¢iniyor musunuz sahiden siz?” dedi.

“Gecinmek mi?” Travis, konu alakasizmis gibi omuz silk-
ti. “Film yapiyoruz ve amag o zaten. Hayallerimizi gercekles-
tiriyoruz.”

“Cassandra’nin babasinin parasiyla.”

“Bagiglamiyor ki parayi. Kizinin kariyerine yatirim yapa-
yor. Bu film, sinemaci olarak adini duyurabilirdi ve hikayesi
onun i¢in ¢ok anlam ifade ediyordu.”

Jane masadaki senaryoya bakti. “Bay Maymun?”

“Adina veya korku filmi olmasina bakmayin. Kaybolan bir
kazla ilgili, ciddi bir proje bu. Kendi ¢ocuklugundan kalma,
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gercek bir olaya dayaniyor ve ilk filmimizden ¢ok daha fazla
seyirciye ulasacak.”

“I1k filminiz Gériiyorum Seni miydi?” dedi Frost.

Travis saskin bir bakis yollad: dedektife. “Izlediniz mi?”

“Afisini gordiik. Cassandra’nin dairesinde asili olan1.”

“Onu...” Yutkundu Amber. “Onu orada m1 buldunuz?”

“Babasi onu orada buldu.”

Amber aniden ligiimiig¢esine titreyerek kollarini kavus-
turdu. “Nasil olmusg?” diye mirildandi. “Hirsiz m1 girmig?”

Jane yanitlamak yerine soru sormayi se¢ti. “Son yirmi
doért saatte neredeydiniz?”

Ug sinemac bir kez daha ilk kimin cevap verecegini sorar-
casina bakista.

Travis, 6l¢iili ve dikkatli sozciiklerle yanitladi. “Burada,
bu binadaydik. Ugiimiiz de. Giindiiz ve gece boyunca.”

Diger ikisi baglariyla onay verdi.

“Neden bunlar1 sordugunuzu biliyorum, dedektif” dedi Tra-
vis. “Sormalk, iginiz. Ama bizler Cassie’yi NYU’da 6grencili-
gimizden beri taniyoruz. Birlikte film yapmak... Hi¢bir seye
benzemeyen, inanilmaz bir deneyimdir. Evet, arada tartigtig-
miz olur ama barigiriz ¢linkii biz bir aileyiz.” Katilin hala ki-
pirtisiz durdugu monitorii igaret etti. “Bu filmle ¢ikis yapacak-
tik. Harika bir film yapmak i¢in herhangi bir stiidyo patronu-
nun kigin1 yalamak gerekmedigini diinyaya kanitlayacaktik.”

“Bay Maymun'un yapiminda ustlendiginiz rolleri séyleye-
bilir misiniz?” dedi Frost. Soylenen her seyi dikkatle not def-
terine gegiriyordu.

“Ben y6netmenim” dedi Travis.

“Ben de GY” dedi Benjamin. “Sinematograf da denir.”

“Yapimc1” dedi Amber. “Adam alma ve kovma, maaslar ve
her seyin iyi yaglanmis makine misali iglemesini saglamak
benim igim.” Duraklad, i¢ ¢cekti. “Aslinda hemen her seyi ben
yapiyorum.”



39

“Peki, Cassandra?’

“Senaryoyu yazdi. Bir de bagyapimci ki en 6nemli is diye-
bilirsiniz” dedi Travis. “Yapimin finansmani.”

“Babasinin parasiyla.”

“Evet ama azicik daha lazim. Bir ¢ek daha... Tim isteye-
cegi o kadard1.”

Muhtemelen hi¢ géremeyecekleri bir ¢ek.

Amber divana, Ben’in yanina ¢6ktii ve tiglii, sessizce otur-
du. Igerisi bayat yiyecek ve hiisran kokuyordu.

Jane divanin arkasinda asili afigse bakti. Cassandra’nin
dairesindekinin aynisiydi. Goriiyorum Seni. Kapkara zemin-
den bakan canavarsi kizil gozi isaret ederek, “Bu filmden
bahsedin bana” dedi.

“Ilk uzun metrajl filmimizdi” dedi Travis. Asik suratla
ekledi: “Umarim sonuncusu olmaz.”

“Dérdiinuz de ¢aligtiniz m1 bunda?”

“Evet. NYU film okulu projemizdi basta. Onu yaparken
¢ok sey 6grendik.” Kederle kafa salladi. “Cok da hata yaptik.”

“Gigede nasild1?” dedi Frost.

“Dagitim anlagmas1 yapamadik” dedi Travis.

“Kimse izlemedi mi?”

“Ha, bir siirii korku filmi festivalinde gésterildi. Bunun gi-
bi.” Travis egofman iistiiniin altindaki “Cighk Cighga Film
Festivali” tigortini gosterdi. “DVD’si ¢ikta ve sifreli kanallarda
6demeli izlenebiliyor. Hatta kiilt klasige doniistiigiini duyuyo-
ruz. Bir korku filminin bagina gelebilecek en miithis sey bu.”

“Para kazandirdi mi1?” dedi Jane.

“Esas amag o degil.”

“Ne peki?”

“Artik fanlarimiz var. Calismalarimizi bilen insanlar! Ba-
g1ms1z sinema sektoriinde bazen bir sonraki projenizin seyir-
ci toplamasi i¢in kulaktan kulaga yayilmas: yeter.”

“Para kazandirmadi yani.”
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Travis i¢ ¢gekerek bakiglarim kirli haliya indirdi. “Hayiwr”
dedi.

Jane’in bakiglari tekrar afisteki korkung¢ goze dondii.
“Filmde ne oluyordu peki? Konusu neydi?”

“Bir cinayete sahit olan bir kiz var. Polis ceset veya delil
bulamiyor, kiza inanmiyor. Sebebi, cinayetin heniiz igslenme-
mis olmasi. Katille telepatik bag: var kizin; ne yapmak tizere
oldugunu gorebiliyor.”

Jane’le Frost bakigti bu sefer. Bizde de 6yle avantaj olsa
aninda ¢ozerdik bu cinayeti.

“Herhalde sonunda katil, kizin pesine diisiiyor” dedi Jane.

“Elbette” dedi Ben. “O zaten korku filminin olmazsa olma-
z1. Katil sonunda kahramanin pesine diismeli.”

“Filmde herhangi bir yeri kesilen biri var m1?”

“E, var. Aym sey. O da korku filmi kurallarindandair. Ol-
mazsa...”

“Olmazlardan, anladik. Ne tiir kesilmeler peki?”

“Birkag¢ parmak. Bir kizin alnina 666 kazinmiyor.”

“Kulak da vardi” dedi Amber.

“Evet, evet. Bir elemanin kulag gidiyor; Van Gogh gibi.”

Hastasiniz siz.

“Ya gozler?” dedi Frost. “Karakterlerden herhangi birinin
gozleri gikariliyor mu?”

“Yok” dedi Travis. “Niye sordunuz?”

“Filmin ad1 yiiziinden. Goriiyorum Seni ya.”

“Ama o0zellikle gozlerin ¢ikarilmasini sordunuz. Niye?
Yoksa oyle bir sey...” Travis duraksadi. Dehget birden ¢6k-
miusti yuzine.

Amber eliyle agzini kapadi. “Ay... Tanrim... Cassandra’ya
6yle mi olmug?”

Jane yanitlamadan baska soruya gecti. “Kag kisi gérdii bu
filmi?” Bir daha afigi isaret etti.

Bir anhigina hi¢ kimse konusmadi. Aldiklar: haberin sas-
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kinlig1 hala siiriiyordu. Diinyalarinda kan sahteydi ve uzuv-
lar plastikti. Siddet, karikatiirdii. Diinyama hos geldiniz.
Gergek diinyaya.

“Kag kisi?” dedi Jane bir daha.

“Bilmiyoruz” dedi Travis. “Biraz DVD sattik. Ode-izle sis-
teminden bin dolar kadar kazandik. Bir de su film festivalle-
rinde gosterildi igte.”

“Tahmini bir say1 ver.”

“Belki birkag bin kisi izlemistir. Ama kim, bilemeyiz. Kor-
ku filmi seyircisi diinyanin her yerinde var.”

“Filmimizi izleyen birinin 6ldiirdiigiinii diigiinmiiyorsu-
nuz herhalde.” dedi Amber. “Yani, delilik bu! Korku filmi sev-
dalilan trkiitiicii gériinebilirler ama gergekte nazik, uyumlu
insanlardir.” Katilin siluetinin hala kipirtisiz bekledigi bilgi-
sayar ekranini isaret etti. “Bay Maymun gibi filmler aslinda
korkuyu sindirmek, igimizdeki saldirganligi uzun uzadiya in-
celemekle ilgilidir. Tedavi edicidirler.” Kafa salladi. “Kétiiler
korku filmi izlemez.”

“Gergek pislikler hangi filmleri izler, biliyor musunuz?”
dedi Ben. “Romantik komedileri.”

Travis bir gekmece acgt1, bir DVD cikarip Jane’e uzatta.
“Goriiyorum Seni. Sizindir, dedektif.”

“Ya simdiki film? Bay Maymun’un izleyebilecegimiz bir
DVD’si var m1?”

“Maalesef. Halen montaj asamasinda oldugumuzdan sey-
redilecek durumda degil. Ama Gériiyorum Seni’yi izleyin ve
fikrinizi s6yleyin bize. Bagka bir sey gerekirse sahiden yardi-
ma hazir1z.”

“Gergekten Goriiyorum Seni’yle ilgiliyse olay, endiselen-
meli miyiz?” dedi Amber. “Katil bizim pesimize diiger mi?”

Sinemacilar olasilig: diisiiniirken sessizlik oldu.

Derken Travis mirildandi: “Korku filminin olmazsa olma-
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Hastane yataginda sakinlestiricilerle uyutulmus hasta,
Jane’in daha birkag saat 6nce sorguladigi adama hig benze-
miyordu. Yataktaki adam, Matthew Coyle’un sonmiisg, sol-
mus, agz1 agik kalmig bir kopyasiydi adeta. Bagucunda otu-
ran kadinsa yataktaki renksiz hayaletin ziddi, irkiltici bir
renk climbiisiiydii: alev rengi sacglar, ziimrit bluz, parlak kir-
mi1z1 ruj... Priscilla Coyle elli sekizinde, Matthew’ya yakin
yastaydi ama en az on yas gen¢ duruyordu: cildi parlak ve
botokslu, viicudu bir atletinki kadar formdaydi. Hasta koca-
sinin yaninda canlihk simgesi gibi duruyordu ve 6zel dikim
elbisesi ile yiiksek topuklularina bakinca geceyi hasta basin-
da gecirmeyi planlamadig: anlagiliyordu.

Priscilla saatine bakip Jane ile Frost’a, “Konusmak igin
sabah gelmeniz gerekecek” dedi. “Oyle fenaydi ki doktorlar
uyutmak zorunda kaldilar. Herhalde sabaha kadar kendine
gelmez.”

“Biz sizinle konugmaya geldik Bayan Coyle” dedi Jane.

“Neden? Size sOyleyecek bir seyim yok ki. Biitiin giin
Gardner Miizesi'nin y6énetim kurulu toplantisindaydim. Has-
taneden arayip Matthew'nun yatirildigini séylemelerine ka-
dar olan bitenden haberim yoktu.”

“Odadan c¢ikabilir miyiz? Koridorun sonunda rahatg¢a ko-
nusabilecegimiz ziyaretgi odasi var.”
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“Birazdan eve gitmem lazim... Haber vermem gereken bir
suri insan var.”

“Uzun siirmez” dedi Frost. “Sadece neyin ne zaman oldu-
guna dair birkag¢ ayrintiy: kesinlestirmemiz gerekiyor.”

Matthew Coyle, Pilgrim Hastanesi’'nin VIP kanadinda ya-
tiyordu; buradaki ziyaret¢i odasinda genis ekran televizyon,
deri koltuklar ve agzina kadar dolu bir kaliteli kahve maki-
nesi vardi. Priscilla rahat hareketlerle tiglii koltuga oturdu,
timsah derisi Prada ¢antasini yanina, Cucinelli paltosunu
kolcaga birakti. Jane bir seferinde Cucinelli etiketlerine bak-
magt1; kagmir paltonun ne kadar pahali oldugunu biliyordu.
Giiniin birinde béyle bir paltosu olsa Priscilla gibi gelisigiizel
ativermez, ¢elik kasada saklarda.

Frost bir iskemle ¢ekip Priscilla’nin karsisina oturdu ve
“Bugiin neler oldugunu anlatin, Bayan Coyle” dedi. Kolay,
ucu acik bir soruydu ama Priscilla cevaplamadan 6nce epey
duraksadi.

“Matthew 6gle yemeginde Cassandra’yla Four Seasons’ta
bulugacakti. Cassandra gelmeyince beni aradi, haberim olup
olmadiginmi sordu. Yoktu. Birkac¢ saat sonra hastaneden ara-
dilar, kalp krizi gecirdigini sdylediler.”

“Siklikla 6gle yemeginde bulusurlar miydi?”

“Yok canim. Cassie ¢ok megguldiir, nadiren...” Duraklada.
Lafini diizeltti: “Kendi hayati1 vardi; pek goriismezdik. Ama
bugtin, 6zel bir giindi.”

“Kocaniz bize dogum giinii yemegi demisti.”

Basiyla onayladi Priscilla. “Dogum giinii aslinda 13 Aralik
ama biz o giin sehir diginda olacaktik. O yiizden bugiin kutla-
maya karar vermislerdi.”

“Siz katilmayacak miydiniz yemege?”

“Yonetim kurulu toplantisi 6nceden programlanmaigti
ve...” Priscilla sustu, basini 6ne egip ¢antasinin altin kilidiy-
le oynamaya bagladi. Soylemedigi sey ¢ekmisti Jane'in ilgisi-
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ni. Bazen sessizlikte, sozlerden daha fazla anlam bulunurdu.

“Kizinizla araniz nasildi?” dedi Jane.

“Cassandra uvey kizimdi.” Omuz silkti. “Pek yakin sayil-
mazdik.”

“Araniz bozuk muydu?”

Bu soru tizerine kafasini kaldird: Priscilla. “Acik konusa-
cagim. Matthew, Cassandra’nin annesinden, benimle evlene-
bilmek i¢in bosandi. Evlilikleri Matthew’yla iliskimizden ¢ok
6nce bitmis olmasina ragmen Cassie beni hi¢ affetmedi. Ara-
dan on dokuz sene gecti ve ben hala éteki kadinim. NYUda
benim paramla okumasina ragmen. Benim paramla o gi-
liing...” Priscilla lafim yutup tekrar bakiglarini timsah derisi
¢antasina, evliliklerine neyi kattigini simgeleyen ¢antaya in-
dirdi. Matthew Coyle karisini, Prada ve Cucinelli’ye alisik bir
kadin i¢in birakmigt1; maddi esitsizlik her iligkiyi gerebilirdi.

“Cassandra’ya zarar vermek isteyebilecek kimse var ma,
biliyor musunuz?” dedi Jane. “Herhangi bir eski sevgili, bir
diisman...” Senden bagska.

“Varsa bile bilmiyorum. Hayatiyla yakindan ilgilenme-
dim. Matthew’yla evlenmemizden sonra Cassandra annesiyle
Brookline’da kalmigt1.”

“Nerede annesi? Onunla da konugmamiz lazim.”

“Elaine su anda Londra’da; arkadaslarina gitmis. Ucag1
6biir giin. En azindan e-postasinda 6yle dedi.”

“Cassandra haberini e-postayla siz mi verdiniz?”

“E, biri vermeliydi.”

Jane 6yle bir e-posta almayi hayal etmeye ¢alist1: Kizin
oldiriildi. Bu iki kadin arasindaki nefret, kizin 6lumiini
akilli telefonda birkag satirla iletecek denli derine iniyor ol-
mahiyda.

“Size bagka ne soyleyebilirim, sahiden bilmiyorum” dedi
Priscilla.

“Cassandra’nin arkadaslarindan tamidiginiz var m?”
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Priscilla burnunu kirigtirdi. “Beraber ¢aligtig1 ii¢ ufaklik-
la tanigmigtim.”

“Ufakhk?”

“Universiteyi dort sene oénce bitirdiler ama hala aym ki-
yafetlerle yatip kalkiyorlar. Simdiye ¢oktan birer ise girmis
olmaliydilar. O filmleri yaparak nasil karinlarim1 doyuruyor-
lar, bilmiyorum.”

“Cassandra’nin ilk filmini izlediniz mi?”

“Gortiyorum Seni’'nin ilk on bes dakikasini... O kadar da-
yanabildim.” Basini kocasinin yattig1 yéne ¢evirdi. “Matthew
bastan sona izledi. Kendini begenmeye zorladi; ne yapacakti
baska? Kiigiik kizin1 mutlu etmek istedi. Bunca yildan sonra
annesini birakigini affettirmeye ¢cabaladi. Cassie de ne verir-
se almaya raziydi. Bedava daire, stiidyo... Ama gercgekte af-
fettigini hi¢ sanmam.”

“Aralar iyi miydi?”

“Elbette.”

“Cassandra’nin asla affetmedigini soylediniz. Tartisirlar
miyd1, mesela para konusunda?”

“Tim gocuklar ebeveynleriyle para konusunda tartismaz
m?”

“Tartismalar bazen rayindan ¢ikabilir.”

Omuz silkti Priscilla. “Sorunlar1 vardi. Eminim yemekte
para konusu agilacakti. Cassandra yeni filmini bitirebilmek
icin daha fazla para isteyecegini ima ediyordu zaten. Yemege
gitmememin bir baska nedeni.” Durakladi. “Neden Matthew
hakkinda sorular soruyorsunuz? Bunun onunla ilgisi oldugu-
nu diiglinmiiyorsunuz herhalde?”

“Sadece rutin sorular, hanimefendi” dedi Frost. “Her za-
man aileye bakmamiz gerekiyor.”

“Onun babast 0. Sahici siipheli yok mu elinizde sizin?”

“Sizin var mi, Bayan Coyle?”

Priscilla diigiindii. “Cassie hos kizdi. Hog kizlar dikkat ce-
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ker. Bir adamin géziine batarsaniz sonunun nereye varaca-
gim bilemezsiniz. Size takabilir. Evinize kadar takip edebilir
ve... Kadinlarin baglarina gelenleri biliyoruz.”

Jane biliyordu elbette. Delilleri morgda, darp edilmis ce-
setler, reddedilmis erkeklerin kestigi yiizlerde gérmiistii. Bir
zamanlar Cassie’nin gozlerini, katili gérmiis olmasi gereken
gozleri tasimis bos oyuklar: diigiindii. Katiline agagilayarak
veya tiksinerek bakmis miydi? Bu yilizden mi, bir daha 6yle
bakamasin diye mi goézlerini oymak zorunda hissetmisti ken-
dini katil?

Priscilla paltosuna uzandi. “Eve gitmem lazim. Feci bir
gindi.”

“Son bir soru, Bayan Coyle” dedi Jane.

“Evet.”

“Diin gece siz ve kocaniz, neredeydiniz?”

“Diin gece mi?” Kaglar: ¢atildi. “Niye?”

“Bu da rutin bir soru.”

Priscilla’nin dudaklar: gerildi. “Peki. Madem sormaniz la-
Zzlm, memnuniyetle cevap vereyim. Matthew ve ben, diin ge-
ce evdeydik. Yemek hazirladim; merak ediyorsaniz somon ve
brokoli... Sonra televizyonda film izledik.”

“Hangi filmi izlediniz?”

“Tanr1 agkina... Turner Classics’te, eski bir film. Merih'ten
Saldiranlar.”®

“Sonra?”

“Sonra yattik.”

Hastane kafeteryasinda sandviglerini yerlerken, “Sen
Merih’ten Saldiranlarh seyretmis miydin?” dedi Frost. Gece-

6. Invasion of the Body Snatchers (1956): Kiigiik bir kasabanin doktoru, kasabalilarin yerlerini duygusuz
uzayh kopyalarin aldigim kegfeder. Film 1978, 1993 ve 2007°de yeniden cevrilmistir ve dordiinciisii halen
yapilmaktadr. (¢.n.)
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nin bu saatinde otomatta sadece tonbalikh ve salamlhi/kagar-
1 segenekleri kalmisti. Jane’in tonbalikli sandvigi vicik vicik-
t1 ama en azindan yemekti: Gece boyunca bogazlarindan lok-
ma ge¢cmemisgti.

“On kere yeniden yapilmamis miydi o film?”

“Yeniden gevrimleri demiyorum. Klasik siyah-beyaz filmi
soyliiyorum. Kevin McCarthy’nin oynadigini.”

“Siyah-beyaz m1? Bizden ¢ok énce degil mi onlar?”

“Evet ama film zamansiz... Alice yabancilagsma konusunda
miikemmel bir metafor diyor. Bir insanin filmdeki gibi diim-
diiz bir diizen insanina déniismesi, kadinin veya erkegin egi-
ne yabancilagmasiyla, artik onu sevmeyen birine déniisme-
siyle aym seymis. Oylesi siradan canavar filmlerinden daha
urkutici kiliyormus filmi ¢linkii korku daha derindeki bir
psikolojik noktaya vuruyormus.”

“Dur bir dakika... Sen ne zamandan beri gérisiiyorsun
Alice’le?”

“Seyden... Bilmem, birka¢ haftadir. Diin gece birlikte
Merih’ten Saldiranlari izledik. Saat dokuzda televizyonda;
yani Priscilla Coyle yalan s6ylemiyordu.”

“Gece Alice’le miydin sen?”

“Yemek yiyip film izledik sadece. Eve déndiim sonra.”

“Hatirlatsana bakayim: ka¢ ay oldu siz boganal1?”

“Tekrar bir araya gelecek degiliz.”

Jane ig cekerek sandvigini birakti. Neden sevdigi herkes son
zamanlarda bu kadar koétii kigisel kararlar verip duruyordu?
Maura, Amalthea Lank denen psikopati ziyaret etmisti. Sim-
diyse kiiciik kardesi gibi gérdiigii Frost bir kez daha eski kar-
siyla... Alice’in hukuk fakiiltesinden sinif arkadas1 ugruna ev-
den gittikten sonra gece yarilar1 gézyagh telefon konusmalari-
ny, sirf emniyeti i¢in gidip Frost'un beylik tabancasina el koy-
may diiglindiigii geceleri hatirladi. Ardindan, sonraki aylar
boyunca hi¢bir zaman Alice kaltag1 kadar gtizel veya akill ola-
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mayan kadinlarla randevulari lizerine yakinmalarim dinlemis-
ti. Trajik dongii yine baglamisti iste: mutluluk ve kalp kirikligy,
mutluluk ve kalp kirikhigi... Bu kadarimi hak etmiyordu Frost.

Birinin gergekleri s6ylemesinin vaktiydi.

“Madem yine konugmaya bagladiniz” dedi, “Alice sevgilisi-
nin durumundan bahsetti mi? Hukuk fakiiltesinde tanigtig:
herifi soruyorum.”

“Okulu bitirmig Alice. Diplomasini almasg bile.”

“Seni mahkemede daha da perisan etmek i¢in.”

“Etmedi ama. Bosganmamiz gayet medeniydi.”

“Hukuk Ogrencisi’ni gétiirdii diye vicdan azab: ¢ektigin-
dendir. Liitfen dikkatli olacagini séyle bana.”

Frost da sandvigini tabagina birakt: ve i¢ gegirdi. “Hayat
sandigin kadar siyah ve beyaz degil. Alice’le evlenmemin ne-
deni vardi. Akilliydy, giizeldi, eglenceliydi...”

“Sevgilisi var.”

“Yok, bitmis 0. DC’de is bulmug adam; ayrilmiglar.”

“Ha, ondan giivenilir sana kogsmus yani.”

“Of... Bu aralar sevgili bulma piyasasi nasil, bilmiyorsun
sen. Kopekbalig: dolu bir denizde yiizmeye benziyor. Yirmi-
den fazla kadinla giktim; hepsi felaketti. Kadinlar eskisi gi-
bi degil.”

“Diglerimiz var artik.”

“Ayrica kimse bir polisle ¢citkmak istemiyor. Kontrol sorun-
larimiz var saniyorlar.”

“Sende var zaten. Alice’in seni kontrol etmesine géz yu-
muyorsun.”

“Yok dyle bir sey.”

“O ytizden hayatina geri donmiistiir. Seni parmaginda oy-
natabilecegini bildigi i¢in.” Jane, ortagini kalbini kiracak ha-
tadan kurtarma niyetiyle 6ne egildi. “Daha iyisini bulabilir-
sin, ciddiyim. Iyi insansin; kafan da ¢alisiyor. Emekli ikrami-
yen de miithig olacak.”
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“Kes artik. Her seyi bildigini saniyorsun.” Genelde solgun
benizli olan Frost, 6fkeli bir kirmiziya déniigiivermigti. “Hem
nereden gikt1 simdi Alice konusu? Merih’ten Saldiranlar’dan
bahsediyorduk.”

“Ha, h1” I¢ ¢ekti Jane. “Film.”

“Diin gece, tipki1 Bayan Coyle’'un dedigi gibi, televizyon-
daydi. Yani dogru s6yledi. Hem niye 6ldiirsiin tivey kizim1?”

“Birbirlerinden nefret ettikleri igin?”

“Kocas1 kendine gelince dogrulayacaktir dediklerini.”

“Alice’e donliyorum: Seni ne kadar tizdiigiini hatirlamiyor
musun? Bir daha olsun istemem.”

“Yeter. Daha fazla konusmayacagz.” Frost sandvigini sar-
dig1 pegeteyi burusturup ayaga kalkti. Hastane anonsuyla
kafasini cevirdi: Kod Mavi, 715. Kod Mavi, 715.

Jane’e dondii. “715...7

Matthew Coyle’un odast.

Kafeteryadan firladiklarinda Frost'un hemen arkasinday-
d1 Jane. Yedi kat. Tirmanilmayacak kadar yiiksek. Asansé-
riin diigmesine basti. Bir daha. Kap1 acildiginda az daha ¢i-
kan hemgireyle ¢carpisiyordu.

Asansoér yedinci kata ¢ikarken, “Toparlanacak saniyor-
dum” dedi Frost.

“Kalp krizi beladir. Sorgumuzu da bitirememigtik.”

Acgilan kapinin 6niinden ameliyat onliikli geng bir kadin
kosarak gecti. 715 numaral odaya gidiyordu. Jane aralik ka-
pidan hastay: degil, sadece basina lglismiis, mavi ameliyat
6nliikli kalabalig: gérebildi.

“Vazopressin ige yaramiyor!” dedi bir kadin.

“Tamam, tekrar. Iki yiiz jul.”

“Ugte veriyorum. Herkes ¢ekilsin! Bir, iki, zi¢!”

Jane bir carpma sesi duydu. Goézler monitérde, gergin sa-
niyeler ilerledi.

“Tamam, ritmi aldik! Siniis ritmi...”
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“Kan basinci da geldi. Doksana altms.”

“Affedersiniz” dedi, biri Jane’in arkasindan. “Hastanin ai-
lesi misiniz?”

Jane dondiigiinde ters bakan bir hemsireyle karsilasti.
“Boston polisi. Bu hasta bir cinayet vakasinda tanik.”

“Liitfen ¢ekilin.”

“Nesi var?”

“Izin verin, doktorlar islerini yapsin.”

Hemsire onlar1 koridora iteklerken Jane’in goziine Matt-
hew Coyle’un ¢iplak ayag: takildi. Beyaz carsaf ve yorgan
arasinda tedirgin edici 6l¢iide mor ve lekeliydi. Derken kap:
sert¢e kapandi, ayak gézden yitti.

“Iyi olacak m?” dedi Frost.

Hemsire kapali kapiya bakt1 ve verebilecegi tek cevabi
verdi: “Bilmiyorum.”



Ertesi sabah yatagindan giktigimda hala uyuyordu Ma-
vi Goézler. Her yana sagilmig giysilerimiz, cikardigimiz yer-
lerdeydi: Bluzumla gomlegi kapinin yaninda, kiilotum oda-
nin ortasindaydi. Sutyenim pembe bir kobra misali komodine
¢oreklenmisti. Hepsini toplayip cantami alarak parmak ucla-
rimda banyoya giriyorum. Krom tesisati, camli dug kabini ve
siyah seramikleriyle ancak erkek aklindan ¢ikabilecek ban-
yolardan. Kiivet yok; erkekler banyo keyfini pek takar goriin-
miiyorlar. Son moda tekno-klozete isiyor, beyaz-oniks lavabo-
da ylziimi yikayip diglerimi fircaliyorum. En son ne zaman
bir gecenin tiimiini bir erkegin yataginda gegirdigimi hatir-
layamamakla birlikte, bu tiir ani kalmalar i¢in yedek dig fir-
¢am daima yanimdadir. Genelde safaktan once kalkip c¢ika-
rim. Gece yorulmusum demek.

Ya da belki igtigimiz iki sise Rioja’dandir.

Sonrasini aynada gériiyorum: sig gozler, korkuluk saglar.
Sagimi 1slatip elimle her zamanki kiit kesime yakin bir gek-
le sokuyorum. Dagilmishigim kadar doygun ve memnun gé-
riniyorum. Epeydir yagamadigim duygular. Sag olasin Ma-
vi Gozler.

Ila¢ dolabinmi acip igindekileri tariyorum. Yara bantlary,
aspirin, SPF-30 giines kremi ve éksiiriik surubu. Iki de rege-
teli ila¢ sisesi. Yakindan inceliyorum. Vicodin ve Valium; iki-
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si de bel agris1 igin yazilmig. Siseler iki yillik ve ikisinde de
hala on kadar tablet var. Yakin zamanda bel agris1 gekme-
mig demek.

Birkag eksik hapi fark etmeyecektir.

Doérder tane alip cebime atiyorum. Bagimli degilim ama
firsat ¢ikmigken bir giin isime yarayabilecek bedava ilaci ni-
ye elimin tersiyle iteyim? Onun acil ihtiya¢ duymadig agik.
Siseleri kapiyor, tizerlerindeki isme bakiyorum: Everett <J.
Prescott. Raca ad1 gibi; eski ve ayricalikli bir soydan geliyor,
kesin. Diin gece tam isimlerimizi s6yleme zahmetine girme-
mistik. Soyadimi bilmiyordu ki en iyisiydi ¢linkii muhteme-
len bir daha hi¢ karsilagsmayacagiz.

Banyoda giyiniyor, ayakkabilarimi almak i¢in gene par-
mak u¢larimda yatak odasina déniiyorum. Ciplak kolu yorga-
nin tizerinde; uyanmiyor. Bir anligina durup kaslar1 uzun ve
bigimli kolu seyrediyorum. Diin gece peyzaj mimarlig1 yapti-
gin1 soylemisti; peyzaj) mimarlarinin esasen 6yle seyler yap-
tiklarin1 sanmamakla birlikte onu tag duvarlar 6rer, saman
balyalar: tasirken hayal ediyorum. Aslinda ne yaptigini 6gre-
nemeyecegim, yazik.

Cikma zamanim gegti bile. Uyandiginda az evvel ¢ikmig
olacagim. Ertesi sabah meselesini hep boyle hallederim ¢iin-
ki sikintili vedalar: ve yarim agiz verilen ikinci randevu s6z-
lerini hi¢ sevmem. Genelde tutmam zaten. Bu yiizden kendi
daireme adam getirmem hi¢. Nerede oturdugumu bilmezler-
se kapima dayanamazlar.

Ama Everett'ta sev-ve-terk et stratejimi yeniden gézden ge-
¢irmeme yol a¢an bir sey var. Her arzumu doyurmaya heves-
li, son derece 6zenli bir sevgili olmasi veya yakigiklilig1 ve her
esprime giilmesi degil. Hayir, daha bagka bir sey var onda: bir
derinlik, bagkalarinda ¢ok ender karsilagtigim bir i¢ctenlik.

Ya da belki giizel ve saglam bir sevismeden sonra ige do-
lan oksitosin ytiziinden béyle hislere kapiliyorumdur.
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Sokakta doéniip kirmiz1 tugla eve bakiyorum. Hos ve kus-
kusuz tarihi bir bina: oturmaya paramin yetmeyecegi bir
semt burasi. Everett iyi para kazaniyor olmali. Bir anligina
durakliyor, boylesi dogrudan cekip gitme kararimi diisiinii-
yorum. Belki azicik daha kalmaliydim. Belki telefon numara-
mi1 vermeli ya da en azindan soyadimi séylemeliydim.

Derken aklima madalyonun diger yiizii geliyor. Ozel haya-
timin isgali. Kaginilmaz beklentileri. Telefonlar, daha da 1s-
rarcilik, yapigsma, kiskanclik.

Yok, ¢ekip gitmek daha iyi.

Ama uzaklasirken adresini ezberime aliyorum ki yerini
her daim bileyim. Ciinkii hi¢ belli olmaz: Everett Prescott gi-
bi bir adam giiniin birinde ige yarayabilir.



“Hayata dondiirmek i¢in ne kadar ugragtilar?” dedi Ma-
ura, Cassandra Coyle’'un kaburgalar: arasina dalarken. Ja-
ne, Maura marangoz misali kestikge sicrayan kemik pargala-
r1 karsisinda yiiziinii burugturdu. Cassandra’nin kalbi ve ak-
cigerlerini koruyan goégiiskafesi artik i¢indeki sirlarin goriil-
mesini engelleyen kemik bir ¢itten ibaretti ve Maura hizla,
ustalikla engeli ortadan kaldiriyordu.

“On bes yirmi dakikalarini ald1” dedi Jane. “Ama sonunda
kalbini attirmayi bagsardilar. Bu sabah hastaneyi aradim; ya-
siyor. Simdilik.”

Maura bir kaburga daha ¢ikard:; Jane, kemik sesi karsisin-
da Frost’'un yiiziinii burusturdugunu gordii. Morgun koku ve
sesleri Maura’nin anavatanmiyken, hassas midesi cinayet ma-
sasinda efsanelesen Frost i¢in yabanci bir iilke gibiydi. Cas-
sandra Coyle karsilastiklar1 taze cesetlerdendi; bulundugun-
da 6leli sadece bir giin olmugtu ama oda sicakliginda 6liilerin
kokular1 ¢arcabuk cosardi. Frost en ufak kokuda bembeyaz
kesilirdi; kokuyu engellemek i¢in koluyla burnunu kapamagta.

Maura son kaburgalar1 keserken, gayet diiz bir sesle, “Is-
tatistiklere gore kalbin durmasindan sonra hastanede tekrar
canlanma sansi yuzde kirk. Nihayetinde hastaneyi sag salim
terk etme sansiysa yuizde yirmi” dedi. “Uyanmamis m1 heniiz?”

“Hayir. Komada hala.”
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“O halde sans1 az maalesef. Bay Coyle hayatta kalsa bile
muhtemelen anoksik beyin hasari olusmustur.”

“Bitkisel hayat, diyorsun.”

“Mimkiin ne yazik ki.”

Kaburgalar ayrilinca Maura koruyucusunu ¢ikardi. Vi-
cut sivilar1 agilan bogluktan yilikselir yliikselmez Frost birkag
adim geriledi ama Maura g6giis boslugundaki organlar: ince-
lemek i¢in iyice egildi.

“Akcigerler 6demli goriiniiyor. S1v1 dolmus.” Nestere uzandi.

Frost, boguk bir sesle, “Ne soyliiyor bize bu?” dedi.

“Kesin bir bulgu degil. Pek ¢ok anlama gelebilir.” Maura
bakiglarim1 kaldirarak asistanina, “Yoshima” dedi, “uyustu-
rucu ve toksin testlerinin hizlandirilmasim saglar misin?”

Her zamanki ig bilir tonlamasiyla, “Halloldu onlar” de-
di Yoshima. “AxSYM ve Toxi-Lab A’ya ilaveten miktar tayi-
ni i¢gin GC-MS istemigtim. Bunlar asag1 yukar: bilinen tiim
uyusturucu ve ilaci1 kapsayacaktir.”

Maura géguskafesinin derinlerine elini sokup akcigerleri
¢ikardi. “Bunlar kesinlikle agir. Goriiniirde lezyon yok; sade-
ce birkag petesi.” Belirgin bir seye isaret etmiyor gene.” Kal-
bi metal bir tepsiye koydu, parmagiyla koroner damarlari
isaret etti. “Ilging.”

“Ay, her cesede soylityorsun bunu” dedi Jane.

“Cunki her ceset bir hikaye anlatir ama bu bayag: ketum.
Boyun diseksiyonu ve rontgenler normal ¢ikti. Dil kemigin-
de hasar yok. Koronerlerin temizligine bak; ne tromboz ne de
enfarktiis belirtisi var. Son derece saghkli goriinen geng bir
kadinin iginde, son derece saghkl bir kalp bu.”

Saglikli, formda ve kesinlikle direnebilecek bir kadin, diye
diisiindii Jane. Buna karsin Cassandra Coyle’'un ne kirik tir-
nag ne ellerinde bereleri ne de saldirgana karg: herhangi bir
direncg gosterdigine dair bir belirti varda.

7. Deri altinda igne ucu biiyiikliigiinde kanama. (¢.n.)
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Maura batin bolgesine gecti. Sirayla karacigeri, dalaga,
pankreas ve bagirsaklar: kesip ¢ikardi ama en ¢ok mideye ilgi
gosterdi. Mideyi yeni dogmus bebekmiscesine hassasiyetle kal-
dird: ve yavasgca kesi tepsisine yatirdi. Kurban en son her ne
yediyse iki giinde artik mide asidiyle yar:1 sindirilmis gidanin
berbat bir bulamacina déniigsmiis olmaliydi. Maura nesteri alin-
ca Frost'la Jane birkag adim geriledi. Frost igreng¢ koku beklen-
tisiyle kagi1t maskesinin lizerinden goriinen gozlerini kisti.

Ama Maura mideyi a¢tiginda disar1 sadece morumsu bir
s1v1 s1zd1.

“Kokuyu aliyor musun?” dedi Maura.

“Almasam daha iyi” dedi Jane.

“Bence sarap bu. Rengin koyuluguna bakilirsa tahminen
cabernet veya zinfandel tiiri, agirlardan.”

“Nasil yani? Uretim yilin1 séylemeyecek misin? Peki, mar-
kas1?” diye s6ylendi Jane. “Formunu kaybediyorsun, Maura.”

Maura mideyi inceliyordu. “Yiyecek goremiyorum. Olii-
miinden birkag¢ saat dncesine kadar bir sey yememis demek.”
Kafasini kaldirdi. “Dairesinde agik sarap sisesi bulmus muy-
dunuz?”

“Hayiwr” dedi Frost. “Mutfak tezgahi ve lavaboda kirli ka-
deh de yoktu.”

“Bagka yerde igmigtir belki” dedi Jane. “Katille bir barda
mi1 tanist1 dersin?”

“Eve gelmeden hemen 6nce i¢gmis olmali. Sivilar ¢abucak
jejunuma?® gecer ama midesinde hala epey sarap var.”

“Stiidyosundan alt1 gibi ¢ikmis” dedi Frost. “Evine yiiriiye-
rek on dakikalik mesafe. Civardaki barlar: kontrol edecegim.”

Maura mide muhtevasini bir numune kavanozuna bosalt-
t1, ardindan cesedin basina gegcti. Bir siire Cassandra’nin bos
g6z oyuklarina bakti. Koruyucu kavanozunda, cin kadehinde
iki zeytin misali duran gozleri ¢oktan incelemisti.

8. ince bagirsagin iist yarisi, bog bagirsak. (¢.n.)
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“Demek bir kadeh sarap yuvarlamak icin bir yerde dur-
mus” dedi Jane. Olay dizisini kurmaya ¢alisiyordu. “Sonra
katilini eve getiriyor. Yahut katil pesine diigiiyor. Sonra pe-
ki? Nasil 6ldiirmiis kiz1?”

Maura cevap vermek yerine bir kez daha nesterini aldi.
Kulaklardan birinin arkasindan baglayarak kafa derisini, di-
ger kulagin ardina kadar kesti.

Jane, Maura’nin kafa derisini soyup kapak misali tek par-
¢a kaldirisinmi izlerken insanin en taninir 6zelliginin ne kolay
yok edilebildigini diigiindii. Cassandra Coyle'un giizel yuzi
etten bir maske halinde devrilirken siyah boyali saglari, sa-
¢akli perde misali lizerine diistii. Cerrahi testerenin sesi ko-
nusmalari bastirinca Jane, kemik tozu kokusuna kars: ar-
kasim1 dondii. Kafatas: kigiliksizdi en azindan; kesilip acilan
herhangi birinin kafatasi, ortaya ¢ikacak olan herhangi biri-
nin beyni olabilirdi.

Maura alin kemigini kaldirarak parildayan gri madde yii-
zeyini ortaya cikardi. Iste Cassandra’y: essiz bir insan kilan
sey buydu. Cassandra’nin her anisi, her deneyimi, bildigi ve-
ya hissettigi ya da sevdigi her sey, yaklasik bir buguk kilo-
luk bu organda depoluydu. Maura beyni yatagindan kaldir-
madan 6nce dikkatle loblar1 ald1 ve damarlarla arterleri kes-
ti. “Belirgin kanama yok” dedi. “Yara yok. Odem yok.”

“Normal mi gériiniiyor?” dedi Frost.

“Oyle. En azindan yiizeyde.” Organ1 dikkatle formalin do-
lIu bir kovaya koydu. “Kalbi, akcigerleri ve beyni saglikl1 g6-
rinen bir gen¢ kadin. Bogulmamis. Tecaviize ugramamas.
Morluk, igne izi, goriuniir herhangi bir travma yok. Goézleri
harig; onlar da 6liimden sonra ¢ikarilmis.”

“Ne olmug dyleyse? Niye 6lmiig?” dedi Jane.

Maura, bakiglar: formalin kovasindaki beyinde, cevap ver-
medi. Sir vermeyen bir beyin. Jane’e déndii. “Bilmiyorum.”

Jane’in cep telefonu titredi. Eldivenlerini ¢ikardi, koruyu-
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cu 6nliigiin altina elini sokup telefonunu buldu. Ekrandaki
numara tanmidik degildi.

“Dedektif Rizzoli” diyerek agta.

“Alo? Hemen arayamadim, 6ziir dilerim” dedi bir erkek.
“Boca Raton’dan yeni dondiim. Déndiigiime de pismanim.
Hava rezalet.”

“Kimsiniz?”

“Benny Lima. Lima Seyahat Acentesi yok mu? Diin gece
telefonuma mesaj birakmig, giivenlik kamerami sormugsu-
nuz. Utica Sokagi’na bakan1.”

“Calisiyor mu kameramz?”

“Elbette. Gegen sene vitrine tag atan bir veledi enseledik.”

Kamera lafi Frost’'un dikkatini ¢ekmigti; konusmaya ku-
lak kabartti.

“Pazartesi gecesine ait tiim kayitlar lazim bize” dedi Jane.
“Duruyorlar m1?”

“Burada, sizi bekliyorlar.”



Gokten inen buz gibi damlalar, Frost'la birlikte arabadan
inip sokagin karsisindaki Lima Seyahat Acentesi'ne kosar-
larken Jane’in yiiziine igne gibi batiyordu. Kapiy1 kapadik-
lar1 anda minik bir ¢an singirdayarak geliglerini haber verdi.

“Selam” diye seslendi Jane. “Bay Lima?”

Biiro bombos goriiniiyordu. Toz tutmus plastik devetaba-
n ile solmus yolcu gemisi afiglerine bakilirsa onlarca yildir
kimse dekorasyonu yenileme zahmetine katlanmamigti. Da-
nisma masasindaki bilgisayarin ekran koruyucusunda, bu ig
karartic, gri giinde her Boston’linin gitmek isteyecegi tiirden
tropik plaj manzaralar: art arda beliriyordu.

Arkalarda bir yerden sifon sesi geldi. Birka¢ saniye sonra
arka biirodan bir adam ¢ikti. Sadece adam demenin ayip ka-
¢acagi tiirden bir et yiginiydi ve 1slak elini tokalagsmak tizere
uzatiyordu.

“Boston polisindensiniz, degil mi?” Jane'le tokalasmasi he-
vesli ama gevsekti. “Benny Lima. Daha 6nce arayacaktim
ama telefonda da dedigim gibi, Boca’dan...”

“Daha yeni dondiiniiz” dedi Jane.

“Evet. Carlo amcamin cenazesine gitmistim. Bliyilik olay-
di1. Oradaki huzurevinde séhret gibi bir seydi. Neyse. Bu sa-
bah biiroya gelene dek biraktiginiz sesli mesaj1 dinlememig-
tim. Boston polisine yardim etmekten geref duyarim.”
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“Giuvenlik kaydindan bahsetmigtiniz Bay Lima” dedi
Frost.

“Evet. Sistemimiz kayitlar1 kirk sekiz saat tutup siliyor
ama bu zaman araliginda bir sey ariyorsaniz kesin duruyor-
dur.”

“Pazartesi gecesi ne kaydettiyse lazim bize.”

“Duruyor olmasi lazaim. Arka tarafa gelin, sistemi giéstere-
yim.”

Benny akla ziyan yavaghkta adimlarla énlerine diigserek
Ucliniin anca si1gabildigi arka ofise girdi. Frost adamin deva-
sa gévdesinden zar zor siyrilarak bilgisayarin bagina oturdu.

“Ug sene 6nce, bir ay i¢inde ii¢ defa hirsiz girince taktirdik
sistemi. Ofiste para falan birakmiyoruz ama it oglu itler, bil-
gisayarlara dadanmiglardi. Kamera sonunda is basinda ya-
kalad1. Inanir misiniz, oglan bu sokakta oturuyormus. Pige
bak.”

Frost tuglara bast1 ve giivenlik kamerasinin gorintiile-
ri ekranda belirdi. Kamera dar Utica Sokagi’nin basina, Cas-
sandra Coyle’'un evinin bulundugu yere bakiyordu. Gériintii
kismiydi ve yiiksek ¢6ziiniirliiklii degildi ama civardaki onca
giivenlik kameras: arasinda Utica Sokagi’nin giiney ucundan
giren veya ¢ikan1 kaydetmis tek kamera buydu. Izledikleri gé-
riintiiler giindiize aitti; gériintiide ii¢ yaya vardi. Zaman saya-
cina gore goruntiiler pazartesi sabahi, 10.00’da kaydedilmigti.

Cassandra Coyle hayattayken.

“Kaydin bag1 bu” dedi Benny. “Mesajiniz1 dinler dinlemez
istediklerinizin tizerine kayit yapmasin diye sakla diigmesi-
ne bastim.”

Frost ileri alma simgesine tikladi. “Pazartesi akgamina
bakalim.”

Benny, Jane’e bakti. “Bizim sokakta o6ldiiriilen kizla m il-
gili bu mesele? Televizyonda, haberlerde gordiim. Bu semtte
pek olan seyler degil bunlar.”
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“Bu seyler her semtte olabilir” dedi Jane.

“Bildim bileli buradayim ben. Acenteyi yetmiglerde, mille-
tin seyahat planlamalarinda azicik yardimi takdir ettigi giin-
lerde amcam kurdu. Cin Mahallesi’'nden ¢ok miisteriye Hong
Kong ve Tayvan seyahati ayarlamisizdir. Burasi giivenli
semttir; hi¢ cinayet hatirlamiyorum. Kars: taraftaki Knapp
Sokagi’ndaki ¢atigma harig tabii.” Durakladi. “Bir de depoda
nalladiklar1 adam vardi.” Bir daha durakladi. “Ha, bir de...”

“Baghiyoruz” dedi Frost.

Jane ekrana dikkatle bakti. Zaman sayaci 17.05’1 gosteri-
yordu. “Bir sey gériiyor musun?”

“Hentiz degil” dedi Frost.

“Bu sirada Boca Raton’daydim ben” dedi Benny. “Ugak bi-
letim, falan, hepsi var. Gérmek isterseniz yani.”

Oyle bir istegi yoktu Jane’in. Bir iskemle ¢ekip Frost'un
yanina oturdu. Giivenlik kameras1 kaydi izlemek, saatler-
ce can si1kintis1 ve arada bir adrenalin hiicumlu eureka va-
at eden, beyin uyusturucu islerdendi. U¢ arkadasinin ifade-
sine gore Cassandra, biitiin giin Bay Maymun'un montajiy-
la ugrastiktan sonra Cilgin Yakut stiiddyosundan akgam al-
t1 gibi gikmigti. Stiidyodan Utica Sokagi, yayan sadece on da-
kika siiriiyordu. Utica Sokagi’'na Plaj Sokak’tan girmigse bu
kameranin 6niinden gegmis olmasi gerekirdi.

E, neredeydi 6yleyse?

Frost goriintiiyt hizlandird: ve dakikalar iki kat hizla ak-
maya bagladi. Arabalar gecip gitti. Yayalar hizhh cekimde g6-
rintiiye girip ¢iktl. Kimse sapmadi Utica Sokagi’na.

“Alt1 buguk” dedi Frost.

“Isten dosdogru eve gitmemis demek.”

“Ya da biz kacirdik” dedi Benny, ekipten biriymis gibi.
Jane’in arkasinda dikiliyor, omzunun iizerinden izliyordu.
“Utica’ya diger ucundan, Kneeland Sokagi’ndan girmis olabi-
lir. Oyle yaptiysa kameram kaydedememistir.”
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Jane’in duymak istedigi bu degildi ama hakliydi Benny:
Cassandra, Utica Sokagi’na bu veya bagka bir kameraya ya-
kalanmadan girmis olabilirdi.

Benny’nin nefesi boynundaydi ve burnunu ¢ektikg¢e aklina
kig viriisleri geliyordu. Aldirmayip goriintiilere odaklanmaya
calist1. Pazartesi gecesi hava ¢ok soguktu; dereceler sifirin al-
tinda sekizi gosteriyordu ve giivenlik kamerasina giren yaya-
larin hepsi kalin paltolu, atkili, sapkaliydi. Gegenlerden bi-
ri Cassandra’ysa bile, nasil taniyacaklardi? Jane ekrana egil-
dikce Benny de her nefesinde mikrop sagarak egildi.

“Bay Lima, bize biiyiik bir iyilik yapar misiniz?” dedi Jane.

“Elbette, elbette!”

“Sokagn ilerisinde bir kafe takilmist:1 goziime. Ortagimla
bana birer kahve olsa...”

“Hangisinden olsun? Latte? Cappuccino? Her cesit var
orada.”

Jane clizdanindan bir yirmilik ¢ikarip adama uzatti. “Sa-
de, sekerli. Ikimize de.”

“Tamamdir.” Sirtina altig1 palto 6yle kocamandi ki kapiya
ilerlerken bir kiimiiliis bulutunu andiriyordu. “Boston polisi-
ne hizmet, sereftir.”

Kapi1 kapanirken, hi¢ acele etme, diye digtindii Jane.

Ekranda zaman sayaci1 20.10’u gosteriyordu ve gelip ge-
¢en yaya sayis1 yavasc¢a azaliyordu. Cassandra simdiye evine
gelmis olmaliydi. Utica Sokagi’na diger ugtan girmisti anlasi-
lan. Kagirdik, lanet olsun.

“Aha!” dedi Frost aniden.

Jane dikkatini topladi, Frost’un durdurdugu goriintiiye
bakta.

Tek bir siluete déniigsmiis iki kigi, Utica Sokagi’na sapi-
yordu. Jane yiizlerini géremiyordu ama omuzlarin genigligi
ve yiiksekliginden uzun boylu olanin erkek oldugu anlagihi-
yordu. Daha ufak sekil, digerine yaslanmisa benziyordu; bag:
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erkegin omzundaydi. Jane iki baglh siluete dikkatle bakarak
tiplerini segmeye galigt1 ama suratlar, karanliktaydi.

“Cassandra bir yetmigti. Bu oysa adam en az bir seksen
bes demektir” dedi.

“Sekizi ¢ceyrek gegiyor” dedi Frost. “Stiiddyodan altida ¢ik-
tiysa ne yapmig o kadar saat? Nerede bulmus bu adami?”

Jane dikkatini adamin diger omzundan sarkana verdi. Bir
sirt cantasi. Ne tasiyordu acaba? Lateks eldivenler. Ameliyat
geregleri. iyi hazirlanmig katilin 6liim sonrasindaki tuhaf to-
reni icin gereksindigi her sey.

Benny’nin omzuna dokunusuyla sigradi Jane.

“Benim! Kahvelerinizi getirdim.” Kupay1 uzatti.

Jane kalbi giimbiirdeyerek arkasina yaslandi, kahvesin-
den aldig1 yudumla dili yandi. Sakin. Acele etme.

“Katil bu mu?” dedi Benny.

Jane dondiigiinde adamin ekrani inceledigini gordii. En
azindan onu siipheli listesinden eleyebilirlerdi. Higbir ceket
tek basina ev kadar biiyiik bir adami gizleyemezdi. “Simdilik
stipheli diyelim.”

“Ve benim giivenlik kameramda gordiiniiz. Vay be!”

Ama gorunti ¢ok kisaydi; ekrandan geciveren iki kisilik
bir golgeden ibaretti. “Ileri al” dedi Jane. “Gidisini gérebile-
cek miyiz, bakalim.”

Zaman sayac ilerledi. 21.00, 22.00...

Frost goriintiiyi 23.10’da durdurdu.

“Iste buradasin” diye mir1ldand1 Jane. Kapiigonunun gél-
gesi vurdugundan yiiziinii géremiyorlardi. Sirt ¢antasi gene
tek omzundayda.

“Utica Sokagi’na kurbanla sekizi ¢eyrek gece giriyor” dedi
Frost, “on biri on gege ¢ikiyor. Ug saat sonra.”

Oldiirmeye ve kesmeye yetecek kadar zaman. U saat bo-
yunca kizin dairesinde ne yaptin baska? Manzara mi seyret-
tin? Yataginda Oylesine sakin yatan, 6liim nedeni hala belir-
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siz Cassandra Coyle’u diisiindii. Bir uyusturucu, bir zehir...
Bir kurban, zehir igmeye nasil ikna edilirdi? Cassandra, su-
nulanin 6liim oldugunu biliyor muydu?

“Yiiziini hi¢ gostermiyor” dedi Frost. “Yasini veya irkini
anlayamiyoruz. Tek varsayabilecegimiz, bir erkek oldugu. Ya
da ¢ok iri bir kadin.”

“Bagka bir sey daha biliyoruz” dedi Jane.

“Ne?”

“Adamin yabanci olmadigini.” Frost’a bakti. “Evine getir-

”»

mis.
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Cassandra Coyle’'un cenazesi, bir savag alaniyda.

Jane, St. Ann Kilisesi’nde oturdugu altinc1 siradan Matt-
hew Coyle’'un eski karis1 Elaine ile simdiki karis1 Priscilla
cepheleri arasinda oklar misali gidip gelen zehirli bakislar:
seyrediyordu. Jane’in arkasindaki siradaki kadinlar, seslerini
fazla al¢altma zahmetine girmeden ikinci esi ¢ekistiriyordu.

“Suna bak. Zavall1 kiz1 severmig pozlarinda.”

“Matthew ne buldu ki bunda?”

“Para, tabii. Ne olacak baska? Kadin bagtan asag: plastik;
suratindan kredi kartlarina kadar.”

“Zavall Elaine. Boyle kétii bir giinde onunla ayni kilisede
oturmak zorunda.”

Jane dontp baktiginda kafa kafaya vermis, ellilerinde iki
kadin gérdii. Matthew Coyle’un ilk karis1 Elaine gibi, onlar da
kugkusuz Priscilla tiiri, iradesi zayif kocalar1 kapip gétiiren
kadinlardan korkan ve nefret eden esler kardesligindendiler.
Kardeslik bugiin kiliseye tam kadro gelmisti ve bazilar, ge-
lenlere hitap etmek lizere kalktiginda Priscilla’ya apacik nef-
retle bakti. Fazlasiyla umumi bu cenaze téreni i¢in Priscilla
masraftan kacinmamagti; ivey kizinin tabutu parlak giil aga-
cindandi ve beyaz glayoéllerle siislenmigti. Kapali tabuta do-
kunmak i¢in durdugunda takindig: teatral poz, Jane’in bile
i¢ini utancla doldurdu. Ardindan mikrofona yéneldi Priscilla.

“Herhalde ¢ogunuz Matthew’nun bugiin bizlerle olamaya-
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caginil duymugtur” dedi. “Gelmek isterdi, biliyorum ama su
anda hastanede, giizeller giizeli kizinin kayb1 sonrasinda ge-
¢irdigi soku atlatmaya galisiyor. Dolayisiyla ikimiz adina ko-
nusmak bana diisiiyor. Giizel ve yetenekli bir gen¢ kadini
kaybettik. Diinya kaybetti. Kalplerimiz kirik.”

Jane’in arkasindan kopan kii¢iimseyici giilis siralar1 agip
on tarafta, Priscilla cephesinde oturan Frost’a erisecek denli
yiiksek sesliydi. Jane, Frost'un inanmazcasina kafa salladi-
g1m gordii ve dontip giilen kadina kapkara bakiglar yollayan
Priscilla taraftarlarinin yorumlarini merak etti.

“Cassie’yi tanidigimda alt1 yasindaydi. Utangag, zayif, ba-
cak ve uzun sagtan ibaret bir kizd1” diye devam etti Priscil-
la. Kiliseye ¢oken kinayici dalgay: duyduysa bile dimdik ka-
lip aldirmadi. En 6n sirada oturan rakibi Elaine’e de bakmai-
yordu hig.

“Yeni tanismamiza ragmen Cassie ufacik kollariyla saril-
migst1 bana. ‘Bir annem daha var artik’ demigti. Gergek bir ai-
le olacagimizi o an anlamigtim.”

Jane’in arkasindaki kadin, “Palavraya bak” diye s6ylendi.

Geng bir kadin tabutta, babas1 hastanede yatiyordu ve
Coyle ailesi boyle yas tutuyordu: hing ve 6fkeyle. Jane benze-
rini daha 6nce de bagka kurbanlarin cenazelerinde gérmiis-
ti. Cinayet, darbesini aniden indirir, ne darginliklarin ¢6-
ziimlenmesine ne de vedalagsmaya izin verirdi. Konugmalar:
ebediyen yarim birakirdi ve sonu¢ buydu iste: Kayip yiiziin-
den her daim béliinmiig kalacak bir aile.

Priscilla oturunca yerini tanmidik bir ti¢li aldi. Cassand-
ra’nin sinemaci meslektaslar1 makul 6l¢tide temizlenmisler-
di; iki erkek siyah takim elbiseli ve kravathiydi. Amber’sa si-
yah elbisesi i¢inde ciddi gortiniiyor, altin hizmasi mihrap 1s1k-
lar1 altinda g6z alia bir sekilde parhiyordu. Topluluga tesadii-
fen girmis; kalabaliga nasil karigsacaginmi bilemeyen, serseme
dénmiis t¢ kasif gibiydiler.
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Amber’in bir gsey soyleyecek halde olmadig: agikt1; Ben’se
dogrudan Reebok’larina bakiyordu. Isik altinda huzursuzca
goz karpigtiran Travis Chang ligii adina konugacakti.

“Biz, Dort Silahsorlar’dik ve Cassie, D’Artagnan’imizdi” de-
di Travis. “Savag¢1 ve liderdi. Cocukluk travmasini altina ¢evi-
rebilen bir 6ykiiciiydii. Bizim Cassandra’miz béyle biriydi. Dér-
diimiiz NYU’da, en giiglii 6ykiilerin hayatlarimizin en hazin bo-
Iiimlerinden giktigin 6grendigimiz sinema okulunda tanistik.
Onu kaybettigimizde, bu 6ykiilerden birini filme doniistiirme
siirecindeydik.” Travis'in sesi ¢gatlamigti. Toparlanmak i¢in du-
rakladiginda Amber elini tuttu, Ben bagini daha da 6ne egdi.

“O sinema okulunda 6grendigimiz dogruysa” dedi Travis,
“en iyi oykiileri ortaya ¢ikaran istirapsa bundan miithis bir
6yki ¢ikacaktir. Onu kaybetmek, liciimiiziin kaldiramayaca-
g1 kadar biiyiik bir 1stirap. Ama sana s6z, basladigimiz isi bi-
tirecegiz, Cass. Bu film senin 6ykiin, senin bebegin. Yiiziini
kara ¢ikarmayacagiz.”

Inip oturduklar: siraya déndiiler.

Bir siire kimse kalkmadi konusmak i¢in.

Uzayan sessizligi Elaine Coyle’un sirasindan kalkisim iz-
leyen gicirt1 bozdu. Cassandra’nin annesi, Jane’le Frost'un
dort giin 6nce sorguladiklari, kizinin 6liimiiniin soku yiiziin-
den gii¢ bela konugabildigi halinden ¢ok daha iyi gériiniiyor-
du. Kasvetli bir azimle podyuma ilerledi ve bir an durup iz-
leyenlere bakti. Yiizi ebedi gengligin piiriizsiiz ancak plastik
haline dénitgtiirilmiis Priscilla’nin aksine Elaine yasinmi gu-
rurla tasiyordu ve bu yiizden ¢ok daha etkileyiciydi. Topuz
yapilmig saginda griler vardi ve yizii elli sekiz yilin izlerini
tasisa da kudret sagiyordu.

Bir de 6fke.

“Cok siikiir aptallarla ugrasmadi kizim” dedi. “Sadece
inandig1 insanlar1 arkadas secti ve sadakatlerine bin misliy-
le karsilik verdi.” Sinemaci genglere bakti. “Travis, Ben ve
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Amber. Kizimin arkadasi oldugunuz i¢in tesekkiir ederim.
Cassie’nin astig1 engelleri biliyorsunuz. Zor zamanlarinda
yaninda oldunuz. Sadakat nedir bilmeyen kimilerinin aksi-
ne. Sorumluluklarini birakip gérdigii ilk sallanan kuyrugun
pesinden gidenlerin aksine.” Bakiglar1 Priscilla’ya dondij, ifa-
desi sertlesti.

Jane’in arkasindaki Elaine taraftarlari miriltilarla onay
verdiler.

“Cassie burada olsayd: size gercek sevginin ne oldugunu
anlatirdi. Alt1 yasinda bir ¢ocugu birakip gitmenin sevgi ol-
madigini séylerdi. Para ve hediyelere bogarak kendinizi af-
fettiremeyeceginizi séylerdi. Cocugun daima bildigini, asla
unutmadigini soylerdi.”

“Tanr1 agkina, biri durduramaz mi1 bunu?” diye fisildada
bir adam.

Priscilla kalkty, kiliseyi terk etti.

Durumu usulca kontrolii altina alan, papazdi. Podyuma
¢ikt1 ve mirildanarak konugmalar: mikrofona yansida.

“Sonraki konugmaciya gegelim mi, sekerim?”

“Hayir. Daha s6yleyeceklerim var” dedi Elaine 1srarla.

“Ama belki onun i¢in daha uygun bir zaman vardar. Liit-
fen, gel, yerine alayim seni.”

“Hayir. Ben...” Elaine birden sallandi. Yiizii beyaza kesti
ve podyuma tutundu.

Papaz, Elaine’i koltukaltlarindan tutmaya ¢alisirken,
“Cabuk! Biri yardim edebilir mi?” diye yakardi. Elaine ba-
caklar1 bogalip yere yigilirken papaz hala kadini tutmaya ¢a-
lisiyordu.

Elaine papazin odasinda oturmus, bol sekerli ¢ayinm1 yu-
dumluyordu. Yizi kapkara, durusu dimdikti; ambulans 6ne-
risini ve acile kaldirilmay: sertce reddetmisti. Papaz ¢caydan-
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l1ga sicak su doldurmaya kostururken asik suratla, kaskati
oturmustu. Arkasindaki kitaplik, Elaine’in gozlerinde okuna-
mayan sefkat ile inang¢ ve hayir konularim igleyen kitaplar-
la doluydu.

Jane ve Frost’a bakarak, “Bir hafta gegti” dedi. “Hala kizi-
m1 kimin éldiirdiigiinii bilmiyor musunuz?”

“Tiim ipuglarini kovaliyoruz, hanimefendi” dedi Jane.

“Ne buldunuz?”

“Epey karmasik bir aile oldugunuzu o6grendik.” Aile-
yi vahgi gorkemiyle izlemek gibisi de yoktu. Jane bir iskem-
le ¢ekip goz g6ze gelebilmek i¢in Elaine’in karsisina oturdu.
“Priscilla’ya epey sert davrandiginizi soylemem lazim.”

“Hak ediyor. Kocanizi ¢alan kadina baska ne diyebilirsi-
niz?”

“Kocanin da iste pay1 vardi, derim.”

“Oyle. Nasil oldu, biliyor musunuz?”

Bilmek istedigimden emin degilim.

“Matthew onun yeminli mali miisaviriydi. Vergileriy-
le ugrasar, ¢esitli hesaplarini takip ederdi. Ne kadar para-
s1 oldugunu biliyordu. Is gezilerine ¢iktiginda birlikte ug-
tuklarindan haberim yoktu. Evde, zavall1 Cassie’yle bir ba-
simaydim. Yalniz kalinmayacak zamandi. Semtte kiiciik bir
kiz kacirilmigt1 ve biitiin aileler endiseliydi. Matthew’nun
umurunda miydi peki? Hayir. Zengin kar1 pesinde kogmak-
la megguldi.”

Papaz, elinde ¢aydanlikla donakaldi. Yiizii kizarmist, ar-
kasini dondii.

Elaine, Jane’e bakti. “Konusmugsunuz onla. Eminim bam-
bagka bir hikaye anlatmigtir.”

“Evliliginizin o hayatiniza girmeden 6nce de sorunlu oldu-
gunu soyledi” dedi Jane.

“Soyler tabii. Yuva yikanlar hep 6yle soyler.”

Jane i¢ ¢ekti. “Biz aile danismam degiliz, hanimefendi. Sa-
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dece kizinmizin katilini bulmaya ¢alisiyoruz. Cassie’nin 6limii-
niin ailenizdeki cesitli gatismalarla ilgisi olabilir mi sizce?”

“Birbirlerinden nefret ettiklerini biliyorum.”

“Kizin1z nefret mi ediyordu Priscilla’dan?”

“Kadinin teki gelip babanizi gétiiriiyor. Nasil bir his, ha-
yal etmeye ¢aligin bir. Siz olsaniz nefret etmez miydiniz?”

Hayal etmesi o kadar zor degildi. Jane, artik aile i¢inde
Bimbo dedikleri bir kadinla kisa bir iliski yagamis babasini
diisiindii. Iliskinin Angela’y1 nasil kirdigin diisiindii. Mace-
rasi1 biten Frank eve donmiigtii artik; kirilanlar bir daha eski
yerlerine konulabilecek miydi?

“Kizimdan nefret eden bir siipheli ariyorsaniz” dedi Elai-
ne, “Priscilla’ya yakindan bakmalisimiz.”

“Baska odaklanmamiz gereken biri var m1?” dedi Frost.
“Bugiin torene ¢ok katilan oldu. Cogunu taniyor musunuz?”’

“Neden soruyorsunuz?”

“Clinkii bazen katiller sinsice sorusturmalara siziverirler.
Kurbanin ailesi tizerindeki etkiyi gérmek i¢in cenaze téreni-
ne gelirler. Ayrica polisin dogru iz tizerinde olup olmadigim
anlamak icin bir siirii soru sorarlar.”

Papaz, Frost’a bakti. “Katil burada olabilir mi diyorsu-
nuz? Benim kilisemde?”

“Mimkindiir, efendim. Girise kameray1 o ylizden, gelen
herkesin yuziinii kayda alabilmek igin yerlestirdik. Katil bu-
radaysa kayitta da olabilir.” Elaine’e bakti. “Yabanci, buraya
ait olmayan biri ¢arpt1 m1 géziintize?”

“Priscilla’nin rezil ¢evresi haricinde mi?” kafa sallad: Ela-
ine. “Gelenlerin ¢ogunu tamiyorum. Cassie’nin sinif arkadasg-
lar1. Biiyliidiugi Brookline’dan birkag¢ eski arkadasi. Seveni
coktu.” Begenmez bir kas catigla sogumus ¢ayina bakti. “Cok
stikiir onu gormem gerekmedi.”

“Kimi?”

“Matthew’yu. Duyduguma goére komadaymas ve iyilegece-
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ge benzemiyormus.” Fincan1 muzaffer bir takirtiyla birakt:
sehpaya. “Oliirse gitmeyecegim tek cenaze onunkidir.”

Boston Polis Merkezi'ne dénerlerken Jane direksiyonda,
“Kocaman, mutlu bir aile gibisi yok, degil mi?” dedi. “Kiz1 6l-
dirilmaus, eski kocas1 komada ve kadin, hain ikinci ese atip
tutmadan duramiyor. Priscilla acayip bir sey demistim ama
bu kadin...”

“Ya, efsane sahiden. Insan eski esine nasil bunca sene 6f-
keli kalir? On dokuz sene olmus boganali.”

Jane kirmizida durunca kendi sancili bosanmasini yasga-
mis ama hig 6fkeli goriinmeyen Frost’a bakti. Simdi dénmiis,
eski karisiyla film seyredip pizza yiyordu. Kin geninden yok-
sun biri varsa o da efsanelesmis sevimliligi sadece Jane’i ko-
tu géstermeye yarayan Frost’tu. Sevimliligin sorunuysa basg-
kalarinin samar oglani olmakti. Iki erkek kardesle biiyiimek
Jane’e, incik kemigine tekmenin genelde liitfen demekten da-
ha ¢abuk ise yaradigini 6gretmigsti.

“Alice’e azicik bile kizgin degil misin sen?”

“Niye Alice’e dondiik simdi?”

“Ofkeli eski esler konusundaydik ya.”

“E, kizginim” dedi Frost. “Azicik.”

“Azicik m1?”

“Hayat boyu kizgin dolagsmanin neye faydas:1 var? Saghklh
degil bir kere. Annen gibi unutup yola devam etmelisin. To-
parlandi, degil mi?”

“Oyle. Mesele, babamin da toparlanmasi. Dogrudan dén-
dii hayatina.”

“Yine birlikte olmalari iyi bir gey degil mi?”

“Rizzoli Noel Arifesi Yemegi'ne gel. Nasil iyi ge¢indikleri-
ni kendin goriirsiin.”

“Tehdit mi ediyorsun, davet mi?”
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“Annem ne zaman yine yemege gelecegini sorup duruyor.
Seni, hi¢ sahip olamadig:1 uslu oglu gibi goriiyor. Patlak las-
tigini degistirdiginden beri zaaf: var sana. Gelsen iyi edersin
¢iinkii bol yemek olacak. Delicesine bol diyorum.”

“Gelirdim ama bagka planim var.”

“Sakin séyleme.” Bir daha bakti ortagina. “Alice’le?”

“Evet.”

I¢ cekti Jane. “Peki. Onu da getirebilirsin herhalde.”

“Gérdiin mii? Iste bu yiizden getiremem Alice’i. Ona ald-
gin tavra karsi ¢ok hassas.”

“Tavrim sana yaptiklar: yliziinden. Kirildigini gormek is-
temiyorum. Bir daha yaparsa kapisina dayanir, agzimi bur-
nunu kirarim.”

Boston Polis Merkezi'nin garajina girdiler, Jane kontag:
kapadi. “Kegke gitmemek i¢cin bahane bulabilsem. Annemle
babamin gimdiki haliyle pek eglenceli bir gece olmayacak.”

“Segenegin yok. Onlar ailen ve Noel Arifesi bu.”

“Ya” diyerek i¢ cekti Jane. “Ho, ho, ho.”
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“E, neymis su gozleri oyulan kiz meselesi?”

Jane masanin diger tarafinda kizarmis kuzu budundan
kocaman bir dilim kesmekle mesgul kardesi Frankie'ye kag
¢attl. Anneleri biitiin giinti mutfakta gec¢irmisg, su an Rizzo-
li aile masasinda yerini tiim gérkemiyle alan yemegi hazirla-
mistl. Kuzu budu sarmisak digleriyle bezenip tam orta dere-
ce pigirilmisti. Etrafi biberiyeli ¢itir patates, bademli taze fa-
sulye, li¢ ayr1 salata ve el yapimi1 ekmeklerle dolu ¢anaklar-
la ¢evriliydi. Angela, yiliziinde mutfak teriyle masanin 6teki
ucuna oturmus, hazirladig1 miikellef sofray1 ailesinin 6vme-
sini bekliyordu.

Ama yo, Frankie illa o konudan, cinayetten so6z edecekti.
Konusurken kestigi etin hafif kanli suyu akiyordu.

“Ne yeri ne zamani, Frankie” diye mirildand1 Jane.

“Angela, yemek enfes” dedi her daim hatirsinas damat
Gabriel. “Her Noel’de asiyorsun kendini.”

“Bir haftay1 gecti” dedi Frankie tinmadan. “Ilk kirk sekiz
¢ok geride kaldi.” Babalar1 Frank’e dondii ve pek bilir hava-
larda, “Duymadiysan bu lafi baba, ilk kirk sekiz saat cinaye-
tin ¢6ziilme olasiliginin en yiiksek oldugu zamandir. Boston
polisinin elinde giipheli bile yok gibi goriiniiyor.”

Jane asik suratla li¢ yasindaki kiz1 Regina ic¢in patates ve
fasulye kesiyordu. “Dava hakkinda konusamayacagim bili-
yorsun.”
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“Konugursun ya. Aileyiz burada. Zaten katilin kizcagiza
neler yaptig biitiin haberlerde gikt1.”

“Birincisi, gézleriyle ilgili ayrint1 halka aciklanmamaliydi. Bi-
ri sizdird1 ve kim oldugunu bulmaya ¢alisiyorum. Ikincisi, kur-
ban bir ki1z degildi. Yirmi alt1 yasindaydi. Geng bir kadind1 yani.”

“Ya, ya, hep aym laf1 ediyorsun.”

“Sen de hep duymazdan geliyorsun.” Angela’ya dondii. “An-
ne, kizartma harika olmus. Nasil b6yle yumusacik yapabildin?”

“Sirr1 salamurasi, Jane. Tarifini vermistim gegen sene,
unuttun mu?”

“Bulmam lazim. Ama senin gibi yapamam.”

“Kizin goézlerini oymasinin derin bir psikolojik anlamai ol-
mal1” dedi her konunun uzmani Frankie. “Neyi simgeliyor
acaba? Herifin kizlarin, pardon kadinlarin ona bakisiyla bir
derdi var, kesin.”

Gildi Jane. “Simdi de profil uzmani ma kesildin?”

“Janie” dedi baba Frank. “Kardesinin fikrini s6ylemeye
hakki var.”

“Bilmedigi konuda da m1?”

“Ne duydugumu biliyorum ben” dedi Frankie.

“Neymis duydugun?”

“Kurbanin gézleri ¢ikarilip avcuna birakilmisg.”

Angela gataliyla bigagini sertce vurdu masaya. “Noel Arife-
si’'ndeyiz. Béyle korkung seylerden bahsetmek zorunda miy1z?”

“Igleri bu” dedi babasi, agzina patates tikistirirken. “Alis-
mamiz lazim.”

“Ne zamandan beri Frankie'nin igi oluyor?”

“Bunker Hill’de kriminoloji derslerine baglayal1 beri. Ab-
lasisin, tegvik etmelisin. Bagvuru vakti geldiginde de arka ¢i-
kabilirsin mesela.”

Frankie, sinir bozucu bir istiinliik edasiyla, “Boston po-
lisine bagvurmayacagim yalniz” dedi. “Simdiden OASS’de
iigiincii asamadayim. Iyi gidiyor, gayet iyi.”
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Kaglarin ¢att1 Jane. “OASS de ne?”

“Kocan biliyor.” Gabriel’a bakt1 Frankie.

Gabriel 0 ana kadar Regina’nin etini pargalara bélmekle oya-
lanmist1. Bikkin bir bakisla, “Ozel Ajan Se¢me Sistemi” dedi.

Frank oglunun sirtina saplag: indirerek, “Miithis, ha?” de-
di. “Frankie’'miz FBI ajani olacak.”

Frankie tevazuyla ellerini kaldirarak, “Yavas, baba” dedi.
“Daha ¢ok bagindayim. Ilk sinav1 gegtim. Simdi tanisma top-
lantis1 var sirada. Enistemin tegkilatta olmasi orada isime
yarayacak. Degil mi, Gabe?”

Gabriel “Bir zarari olmaz” dedi lakayt bir havayla. Ange-
la’ya déndii. “Biraz daha fasulye alabilir miyim? Benimkile-
rin hepsini Regina yedi.”

“O ylizden giincel sorusturmalarin durumlarini bilmek is-
tiyorum” dedi Frankie. “Gézleri gikarilan kizinki gibi. Dava-
nin yerel seviyede nasil ele alindiginmi izlemek istiyorum.”

“E, Frankie” dedi Jane. “Sana 6gretecek pek bir seyim yok
anlasilan. Yerel seviyede ¢alistigima gére.”

“Nasil tavir 0?” dedi babasi sertge ¢ikisarak. “Frankie ku-
liibiintize girecek kadar iyi degil mi yani?”

“Iyi olma meselesi degil, baba. Devam eden bir sorustur-
ma bu. Hakkinda konugamam.”

“Otopsiyi trkiing arkadasin mi1 yapt1?” diye sordu Frankie.

“Ne?”

“Polislerin ona Oliiler Kraligesi dedigini duydum.”

“Kim dedi onu?”

“Kaynaklarim var.” Frankie babasina bakarak siritti.
“Onunla morgda bir geceye hayir demezdim.”

Angela sandalyesini iterek kalkti. “Niye zahmet ediyorum
ki? Bir dahaki sefere pizza 1smarlayacagim.” Yayh kapiy: ite-
rek mutfaga daldi.

“Aman, aldirmayin. Toparlar” dedi Frank. “Bir iki dakika-
ya sakinlesir.”
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Jane ¢atalin1 masaya vurdu. “Aferin ikinize de.”

“Ne?” dedi babas.

“Annemle daha yeni bir araya geldiniz. Béyle mi davrani-
yorsun ona?”

“Sorun ne ki?” dedi kardesi. “Hep boyleydiler.”

“Béyle olmasinda sorun yok yani?” Jane pegetesini masa-
ya birakip kalkt1.

“Sen de mi masayi terk ediyorsun?” dedi babasa.

“Birinin tathiya zehir katarken anneme yardim etmesi la-
zim.”

Jane mutfakta Angela’y1 eviyenin basinda, bir kadehe sa-
rap doldururken buldu.

“Paylagalim ma siseyi?” dedi.

“Yok. Hepsini hak ettim ben.” Angela umutsuz bir yudum
aldi. “Eski guinler geri geldi, Jane. Hi¢bir sey degismemis.”

Sen degistin. Eski Angela kocasinin diisiincesiz yorumla-
rina omuz silker, yemege devam ederdi. Ama o yorumlar bu
yeni Angela’ya ruhuna binlerce ¢izik atilmig hissi vermis ol-
maliydi. Ve iste, acisin1 sarapla dindirmeye ¢alisiyordu.

“Yalmiz igmek istedigine emin misin?” dedi Jane.

“Eh, peki. Al, katil bana” diyerek bir kadeh de Jane’e dol-
durdu. Yudumlayip i¢ ¢ektiler.

“Sahiden harika bir yemek hazirlamigsin, anne.”

“Biliyorum.”

“Babam da biliyor. Nasil ifade edecegini bilmiyor sadece.”

Birer yudum daha aldilar. Usulca sordu Angela: “Vince’i
gordiin mi son zamanlarda?”

Jane, Frank dontip karisini geri alana kadar, Katolik vic-
dan azabi ve gorev duygusu Angela’y: iligkilerini bitirmeye
zorlayana kadar, annesini kisa siireligine ve ¢ilginca mutlu
etmis emekli polis Vince Korsak’in adini duyar duymaz irkil-
di. Sarabina bakip kas ¢atarak, “Evet, sik gérityorum Vince’i”
dedi. “Genellikle Doyle’'un yerinde 6gle yemegi yerken.”
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“Nas11?”

“Ayn1.” Yalan s6yliiyordu. Acinacak haldeydi Vince Kor-
sak. Tikinip kafa ¢ekerek 6lmeye karar vermige benziyordu.

“Yeni... Biri var m1 hayatinda?”

“Bilmiyorum, anne. Vince'le konusacak sansim olmadi
pek.”

“Biriyle goriisiiyorsa ayiplamam. Hayatina devam etme-
ye hakki var ama...” Angela kadehi tezgdha birakti. “Tanrim,
galiba hata yaptim. Onu birakmamaliydim... Cok ge¢ artik.”

Mutfak kapisi acildi, Jane’in kardesi igeri daldi. “Babam
tath olarak ne var diyor.”

“Tatl1 m1?” Angela g6ézyaslarinmi ¢arcabuk silip buzdolaba-
na déndi. Bir kutu dondurma gikarip Frankie’ye uzatti. “Al.”

“Bu kadar m1?”

“Ne? Dondurmali pasta mi1 bekliyordun?”

“Tamam, tamam, sordum sadece.”

“Cikolata sosu da var. Git, ver herkese.”

Frankie mutfaktan ¢ikacakken déndii. “Her seyin normale
dénmesi ¢ok iyi oldu, anne” dedi. “Senle babam yani. Olmas1
gereken buydu.”

“Tabii, Frankie” diyerek i¢ cekti Angela. “Olmas: gereken.’

Jane’in cep telefonu ¢aldi. Cikardi, arayan numaraya bak-
t1 ve net bir sesle, “Dedektif Rizzoli” dedi.

Frankie, Jane’i sinirlendirerek konugmayi piirdikkat din-

b

ledi; Bay Ozel Ajanhik Heveslisi, sorusturmaya sizma pe-
sindeydi. “Hemen geliyorum” dedi Jane ve telefonu kapada.
Angela’ya bakt1. “Oziir dilerim, anne. Gitmek zorundayim.”

“Yeni vaka m1?” dedi Frankie. “Neymig?”

“Illa bilmek mi istiyorsun?”

“Evet!”

“Sabah gazete oku.”
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“Bana m 6yle geliyor yoksa tuhaflar hep bizi mi buluyor?”
dedi Frost.

Koyun i¢inden esen riizgarin yiiziine buz parcgalar1 misa-
li battig1 Jeffries Point'te, iskelede titriyorlardi. Coktan his-
sizlegen burnunu kaskoliiyle 6rttii Jane. Kisin resmen bagla-
masinin uzerinden daha sadece dort giin gegmisti ve simdi-
den koyda ince buz tabakalar: ytiziiyordu. Yakindaki Logan
Havaalani’ndan kalkan ucagin jet motorlarinin giiriiltiisiu ki-
sa slireligine iskelenin ayaklarina vuran suyun ritmik sesi-
ni bastird1.

“Her cinayet kendince tuhaftir” dedi Jane.

“Noel Arifesi’ni béyle gecirmek istemiyordum. Tam igler
tikirinda giderken birakmak zorunda kaldim Alice’i.” Jane'le
bayram yemeklerinden kalkip bu 1ss1z noktaya gelmelerine
yol acan seye bakti. “En azindan bunun 6liim sebebini bul-
mak zor olmasa gerek.”

El fenerlerinin 1s181nda ¢iplak tistii kis riizgarina aqgik,
geng bir beyaz erkek yatiyordu. Bunun disinda iyi giyimliydi:
yun pantolon, deri kemer, rugan ayakkabilar. Hos bir geng,
tahminen yirmilerinin ortasinda, diye diisiindi Jane. Temiz
tirasly, bakimli, modaya uygun perg¢emli bir sarigin. Tirnak
iclerinde toprak, ellerinde nasir yoktu. Sehirde, ticari firma-
larda bulunabilecek tiplerdendi.

Riizgarlh bir iskelede, gogsiinde ii¢ okla yar: ¢iplak bulu-
nabilecek tiplerden degildi.

Jane yaklagan farlara dondiigiinde polis aracinin arka-
sina park eden Lexus’u gordii. Maura Isles indi arabadan,;
uzun pardosiisi riuzgarda pelerin misali savruluyordu. Basg-
tan agag siyah giyinmisti: ¢izmeler, pantolon, bogazl kazak.
Boston’l1 Oliiler Kralicesime uygun kiyafet.

“Mutlu Noeller” dedi Jane. “Sana 6zel bir hediyem var.”

Dikkatini ayaklarinin dibinde yatan gence veren Maura,
yanit vermedi. Yin eldivenlerini ¢ikarip cebine tikti. Taktig1
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mor lateks eldivenler riizgara kars: ise yaramayacakti; don-
ma baglamadan ¢ar¢abuk ¢émeldi ve oklar: incelemeye ko-
yuldu. Ucii de 6nden saplanmist1. Ikisi gégiis kemiginin so-
lunda, tigiinciisii sagindaydi. Ucii de derine saplanmisti; gov-
delerinin yaris1 disaridaydi sadece.

“Birine Noel’de okla yay hediye gelmis herhalde” dedi Ja-
ne. “Bu zavalliy1 da nigan tahtas1 yapmis.”

“Kim bulmus?” dedi Maura.

“Devriye gezen giivenlikei. Ug saat 6nceki turunda cesedin
burada olmadigina yemin ediyor. Uzak bir nokta; civarda gi-
venlik kamerasi yok. Tanik bulmak zor olacak herhalde. He-
le Noel Arifesi’'yken.”

“Bunlar standart aliiminyum oklara benziyor. Ugiinde de
turuncu plastik tiiy var. Herhalde herhangi bir spor malze-
mesi magazasindan alinabilir” dedi Maura. “Hafif¢e farkl
acilarla saplanmiglar. Bagka yara goremiyorum...”

“Bu bana tuhaf goriindi” dedi Frost.

Giildi Jane. “Bir o mu tuhaf geldi?”

“Ug okla vurulmus. Ugcii de cepheden. Yaya ok takmak bir
iki saniye siirer. O arada kagmaya kalkigmis olmasi gerek-
mez miydi? Sanki durup li¢ ok yemeyi beklemis.”

“Bu oklar yliziinden 6ldigini zannetmiyorum” dedi Mau-
ra.

“En azindan oklardan biri akcigeri falan delmigtir.”

“Yerlerine bakarsak orasi kesin. Ama bak, yaralarda ne
kadar az kan var. Fenerleri suraya tutun.” Jane ile Frost fe-
nerlerini govdeye ¢evirirken Maura 6liiniin sag koltukaltina
uzanip parmaklarini tene bastirdi. “Sag aksillada hafif canlh-
lik var; katilasiyor.” Kalkip diger koltukaltini kontrole gecti.
“Ama solda canlilik yok. Yardim edin, yan dondiirelim. Sirti-
nm gormek istiyorum.”

Jane ile Frost cesedin yanina ¢omeldiler. Oklar yerlerin-
den oynatmamaya dikkat ederek cesedi sagina déndirdiiler.
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Ceset Jane’in lateks eldivenli ellerine buzdolabindan yeni ci-
karilmis et gibi geldi. Riizgardan aciyan gozlerini, Maura’nin
el feneriyle aydinlanan ¢iplak sirta ¢evirdi.

“Bulunduktan sonra yeri degistirilmis mi bu cesedin?” de-
di Maura.

“Giivenlikgi elini bile siirmedigini s6yledi. Neden?”

“Canliligin nasil gévdenin sadece sag tarafinda oldugunu
goruyor musun? Yergekimiyle kan buraya toplanmis ¢iinki
6limden sonra en az birkag saat sag tarafi lizerinde yatmas.
Ama burada sirtiistii yatiyor.”

“Demek bagka yerde oldiiriilmiig. Belki buraya bir araba-
nin bagajinda getirilmis.”

“Livor mortisin gekli onu gésteriyor.” Maura uzanip kolu
biiktii. “Rigor Mortis uzuvlarda yeni baghyor. Oliim zamani
tahminen iki ila alt1 saat 6ncesi.”

“Sonra buraya getirilip sirtiistii yatirilmig.” Jane, turuncu
tiiyleri riizgarda titresen oklara bakti. “Olmiisken ne demeye
oklanmig? Tuhaf simgesel seylerden bu.”

“Ofke cinayeti olabilir” dedi Maura. “Katil bu adama 6l-
diirdiigiinde yeterince duyusal bogsalim yasayamamig. Oklar-
la art arda tekrar 6ldiirmis.”

“Ya da belki oklarin bir anlam: vardir” dedi Frost. “Bana
neyi hatirlatti biliyor musunuz bu? Robin Hood’u. Zenginden
al, fakire ver. Kemeri devekusu derisinden. Pahali yani. Var-
likl1 biriymig bu geng.”

“Ona ragmen iskelenin tekinde yar:1 ¢iplak yatiyor” dedi
Jane. Maura’ya déndii. “Oklar 6ldirmemigse ne 6ldiirmiig?”

O sirada Logan Havaalani’ndan bir jet daha kalkti. Mau-
ra, yliziinde polis aracinin mavili beyazli 1isiklary, jetin giiriil-
tiisii gegene dek bekledi.

“Bilmiyorum” dedi.
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Maura hi¢ boylesi soguk bir Noel sabahi hatirlamiyordu.
Elleriyle sardig1 kahve kupasiyla mutfak penceresinden ar-
ka bahcesinde parildayan buzlar1 seyrediyordu. Disaridaki
termometre, rizgarin ilave sogugunu hesaba katmadan ek-
si on dordii gosteriyordu ve tas zeminli sundurma, buz pate-
ni pisti kadar kaygandi. Sabah gazeteyi almak i¢in ¢iktigin-
da kaymist1 ve beli, dismemek i¢in harcadig: ¢aba yiiziinden
hala agriyordu. Evden ¢ikilacak giin degildi ve ¢ikmak zorun-
da olmayigina seviniyordu. Bugiin adli tipta meslektag1 Abe
Bristol nébetciydi; giinii tembellik yapip ihmal ettigi okuma-
ya ayirabilir, aksam da sakin bir yemegin tadini gikarabilir-
di. Kuzu budu eviyede ¢oziilmeye baglamigt1 ve bir gigse kir-
miz1 sarap, mantarinin ¢ikarilmasini bekliyordu.

Biten kahvesini tazeledi ve mutfak masasina kurulup The
Boston Globe okumaya koyuldu. Noel baskisi, neredeyse say-
falarina g6z gezdirmeye degmeyecek kadar inceydi ama bos
giinlerinin sabah ritieliydi bu: iki bardak kahve, bir muffin
ve gazete. Laptoptan parildayan pikseller degil, gergek bir
gazete. Ayaklarina sirtiiniip mirildanarak ikinci defa kah-
valt1 isteyen gri tekire aldirmadi. A¢gézli hayvani bir ay 6n-
ce bir su¢ mahallinde dolanirken gériip almig ve aldigina pis-
man olmadig: tek giin bile gecirmemisti. Artik ¢ok gegti: ke-
di onundu. Ya da o, kedinin. Bazen kimin kimi sahiplendigini
soylemek zor oluyordu.
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Hayvani ayagiyla iteleyerek bir sayfa daha ¢evirdi. Diin
gece bulunan ceset heniiz gazetede yer bulamamigt:1 ama
Cassandra Coyle cinayetiyle ilgili bir haber varda.

Oliim Sebebi Belirsizligini Koruyor

Polis, gegen Sali cesedi bulunan gen¢ kadinin 6liimii i¢in
“stipheli” diyor. Cassandra Coyle (26) 6gle yemegi randevusu-
na gitmemesi iizerine evine giden babasi tarafindan 6lii bu-
lunmusgtu. Cargamba giinii otopsisi yapildi ancak adli tip he-

niiz 6liim sebebini saptayamada...

Kedi masaya ziplayip gazetenin listiine oturdu. Poposu
tam haberin lizerine gelmisti.

“Yorum icin sag ol” dedi Maura. Kediyi alip tekrar yere
birakti. Kedi hognutsuz bir bakig atip mutfag terk etti. Bu-
na kadar diistiim demek, diye diisiindiit Maura. Kedimle ko-
nusuyorum. Ne zaman kedi boyundurugunda, yapayalniz bir
kadina déntigsmiigtii? Noel'i yalmiz gecirmek zorunda degil-
di. Maine’e gidip vasisi oldugu, yatil1 okulda okuyan on yedi
yasindaki Julian’ ziyaret edebilirdi. Komsulari i¢in bir Noel
partisi diizenleyebilir, agsevinde géniillii caligabilir ya da ge-
len bir siirii yemek davetinden birini kabul edebilirdi.

Danielr arayabilirdim.

Daniel’1 uzaktan bile olsa kilisesinde Noel ayinini y6netir-
ken gorebilmek adina en arka siralardan birine iligiverdigi
Arife giiniinii diigiindii. Inangsiz Maura, onun Tanr1 ve umut
ve sevgil lizerine so6zlerini dinlemisti. Ama birbirlerine duy-
duklar: agk ikisinin de kalbini kirmigt1 sadece. Daniel bu No-
el sabahi cemaatinin 6niine dikildiginde gozleri Maura’y: go-
rebilme umuduyla siralar: taramis miydi acaba? Yoksa para-
lel hayatlar yasayarak yaslanacak, yollari bir daha hi¢ kesis-
meyecek miydi?

Kapa zili ¢galda.
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71l sesiyle irkildi. Daniel1r diisiindigiinden elbette ilk akh-
na o geldi. Bagka kim Noel sabahi ¢alabilirdi kapisini zaten?
Merhaba, giinaha ¢agri. Yanit vermeye cesaretim var mi?

Antreye gegcti, derin bir nefes alip kapiy acta.

Esikte duran Daniel degil, orta yash bir kadindi. Kucagin-
da biiyiik¢e bir mukavva kutu vardi. Sisme anorak, yilin at-
ki1 ve kaslarina kadar indirdigi 6rme beresiyle yiiziiniin sade-
ce bir kism gériiniiyordu. Maura kahverengi, yorgun gézle-
ri ve soguktan kizarmis yanaklar: gérdii. Beresinden kurtul-
mug birkag sar1 sag teli riizgarda titresiyordu.

“Doktor Maura Isles misiniz?” dedi kadin.

“Evet.”

“Bunu size getirmemi istedi.” Kutuyu Maura’ya uzatti.
Agir degildi ama igindeki her neyse takirdayan bir seydi.

“Nedir bu?”

“Bilmiyorum. Benden sadece evinize teslim etmem isten-
di. Mutlu Noeller, hanimefendi.” Kadin dondii, merdivenler-
den buzlu sokaga indi.

“Bir dakika... Kim istedi getirmenizi?” diye seslendi Maura.

Kadin cevap vermeden kaldirimin yaninda ¢alisir vaziyet-
te bekleyen beyaz minibiise ilerledi. Afallayan Maura kadi-
nin araca binip uzaklagsmasin izledi.

Ac1 soguk yliziinden eve déndii ve ayagiyla kapiy: iter-
ken kutudakilerin yer degistirip takirdadigini duydu. Kutu-
yu oturma odasina gétiiriip sehpaya koydu. Kutunun kapa-
g1 yipranmis koli bandiyla kapatilmist: ve kime ait oldugunu
ya da i¢inde ne bulundugunu gésteren herhangi etiket yoktu.

Makas almak i¢in mutfaga gitti ve dondiigiinde kediyi
sehpanin lizerinde i¢ine girme hevesiyle kutuyu tirmalarken
buldu.

Bandi kesti, kutuyu agta.

Kutunun i¢indekiler bitpazarindan toplanmig¢asina geli-
siglizel esyadan ibaretti. Dordii ¢eyrek gecede durmusg bir ka-
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din kol saati. Taklit miicevherli takilarla dolu bir torba. Cat-
lamis ve soyulmus deri bir el ¢antasi. Daha derinde fark-
l1 yerlerde poz vermis, hi¢ tanimadig: insanlara ait bir diizi-
ne fotograf buldu. Eski bir ¢iftlik evi, bir kasaba caddesi, bir
agacin altinda yapilan bir piknik. Giysi ve sa¢lara bakilirsa
bu fotograflar 1940’larda veya 50’lerde ¢ekilmisti. Neden biri
tutup bunlari ona yollamigt1?

Daha derinleri karigtirdiginda iginde yine fotograflar olan
bir zarf buldu. Fotograflar: tararken birden tanidik bir yiizle
karsgilasti. Tiylerini irperten bir yiz. Fotograflar yere, ayak-
larinin dibine zehirli yilanlar misali sagildi.

Mutfaga kosup Jane’i aradi.

“Plakasini alabildin mi?” dedi Jane. “Aracin izini siirme-
me yardim edebilecek herhangi bir sey soyleyebilir misin?”

“Beyaz bir minibiistii” dedi Maura. Oturma odasinda dola-
nmyordu. “T'ek hatirladigim o.”

“Yeni? Eski? Ford? Chevrolet?”

“Farklarini bilmedigimi biliyorsun! Biitiin arabalar aym
goriiniiyor bana!” Maura i¢ ¢ekerek koltuga birakt: kendini.
“Oziir dilerim. Noel giinii aramamaliydim ama korktum. Agi-
1 tepki vermis olabilirim.”

“Asgir1 tepki mi?” Jane inanamiyormus gibi guldi. “Maksi-
mum gilivenlikli bir hapishanede olmas: gereken bir seri ka-
tilden, korkung bir Noel hediyesi geliyor. Hem de evine. Aca-
yip telaglanman gerekir. Ben telaglaniyorum. Amalthea ne
istiyor senden; esas mesele bu.”

Maura tirktigi fotografa bakti. Bir megenin altinda, fo-
tograf¢iya meydan okurcasina bakmig, kara sa¢li bir kadin.
Beyaz elbisesi incecikti; ince beli ve ince kollar1 goriniiyordu.
Tanimadig: birinin resmi olsa Maura hos bir tasra yolunda
¢ekilmig giizel bir resim derdi. Ama bu gen¢ kadinmi tanmiyor-
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du. Urpererek mirildand:: “Ne kadar benziyormus bana...”

Jane yavasca fotograflar: tararken Maura ses ¢ikarma-
dan oturup dikkatini gecen hafta gonilsiizce siisledigi No-
el agacina verdi. Altindaki, cogu adli tiptaki meslektaslarin-
dan gelme hediyeleri agmamigt1 heniiz. Satafatli mor ve gii-
mis renklerle sarmalanmis Jane’in hediyesi en 6nde, orta-
da duruyordu. Maura hepsini bu sabah agmay1 planlamis-
t1 ama mukavva kutunun gelisi, Noel ruhunu evden kovala-
mist1. Kutu, bir tiir baris teklifi miydi? Belki Amalthea, ken-
di carpik mantigiyla Maura’nin biyolojik ailesinden kalma bu
yadigarlar: isteyecegini diisiinmiistii. Maura’nin hi¢ haber-
dar olmamay diledigi aileden. Bir canavarlar ailesinden.

O canavarlarin sonuncusu su anda kanserden yavas ya-
vag ve acilar i¢inde 6liiyordu. Amalthea da gittiginde, hepsin-
den kurtulmus olacak miyim, diye diisiindii Maura. Kendimi
yeniden San Francisco’dan saygin Bay ve Bayan Isles’in kiz
olarak gérebilecek miyim?

Amalthea, kocas1 ve ogullarinin bulundugu bir fotografa
bakarak, “Aile saadetine gel” dedi Jane. “Anne, baba ve kii-
¢iik Ted Bundy.? Oglanin ona benzedigi kesin.”

Oglan. Katil agabeyim, dedi i¢cinden Maura. Onu ilk kez,
cesedini incelediginde gérmiigtii. Fotografta soyu, kar ug-
runa cinayeti meslek edinmis ailesi vardi. Amalthea bu
yadigarlar: gercekte kim oldugundan asla kacamayacagini
hatirlatmak i¢in mi yollamigt1?

“Yine akil oyunlar1 oynuyor” dedi Jane fotograflari biraka-
rak. “Bu kutuyu bir yerde, belki bir kiralik depoda saklamisg
olmali. Sonra bir kadin bulup sana yollamig, hem de Noel'de.
Minibiise dair bilgi verememen kétii oldu. O kadini1 bulmama
yarard1.”

9. Theodore Robert Cowell (1946-1989) Amerikali seri katil. idamindan kisa siire once, 1974-78 yillan
arasinda, yedi eyalette 30 cinayet isledigini itiraf etmigtir. Gergekte kurbanlarinin sayisinin ¢ok daha faz-
la oldugu diisiiniilmektedir. (¢.n.)



86

“Bulsan ne yapabileceksin? Fotograflarla dolu bir kutu ge-
tirmek sug degil ki.”

“Tehdide giriyor bu. Amalthea taciz ediyor seni.”

“Hastanedeki yatagindan m?”

“Bunlar sinirini bozmus olmali, Maura. Yoksa aramazdin
beni.”

“Bagka kimi arayacagimi bilemedim.”

“Son ¢aren miyim yani? Tanr1 agkina, araman gereken ilk
kisi ben olmaliyim. Bunlarla tek basina ugrasmamalisin. Hem
nedir bu? Noel'i lanet kedinle bag baga ge¢irmek? Yemin ede-
rim seneye seni zorla annemlerde yemege gotiirecegim.”

“Vayy, ¢ok eglenceli olur.”

Janeig ¢ekti. “Bu kutuyu ne yapmama istiyorsun?”

Maura mama umuduyla yalandan sevgi gésterisi yaparak
ayaklarina siiriinen kediye bakt1. “Bilmiyorum.”

“Séyleyeyim o zaman ne yapacagimi. Amalthea’nin bir da-
ha boyle bir sey yapamamasini saglayacagim. Disarida isini
yaptiracag: insanlar oldugu kesin. O kadini 6yle bir kilit alti-
na aldiracagim ki bir daha sana ulasamayacak.”

Aniden aklina diigen, sogugu yanaklarina tagiyacak denli
korkutucu bir fikir Maura’nin i¢ini dondurdu. Kedi bile sikin-
tiy1 sezmig gibi tetikte bakiyordu simdi. “Ya bunu yollayan
Amalthea degilse?”

“Bagka kim yollayacak? Kocas1 6ldii. Oglu oldii. O aileden
hayatta kalan yok.”

Maura, Jane’e dondii. “Emin miyiz?”
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Noel’i izleyen hafta esasen tatil degildir ama benim gibi
reklam isindeyseniz 6yle olsa kegke dersiniz. Bugiin hi¢ kim-
se e-posta ve telefonlarima yanit vermiyor. Gazetelerdeki
baglantilarimin hi¢biri miisterim olan berbat televizyon s6h-
retinin skandal dolu yeni otobiyografisini duymak istemiyor.
Kitap satma veya kitaplarla ilgili haber yapma konularinda
aralik ayinin son haftasi 6liidir ama iste, reality-TV yildiz1
Miss Victoria Avalon, anilarini piyasaya siirmek i¢in bula bu-
la bu haftay1 buldu. Miss Avalon kitab1 yazan kisi degil elbet-
te; okuma yazmasi yok neredeyse. Kitap i¢in giivenilir bir ha-
yalet yazar, Beth adinda, séniik ama temiz is ¢ikarip daima
vaktinde teslim eden bir kadin tutuldu. Beth, Victoria’dan
nefret ediyor veya Gyle s6yleniyor. Kitap tanitimcis: sifatimla
pek cok dedikodu duyuyorum ve az evvel soyledigim kesinlik-
le dogru olmalx ¢iinkii Victoria fazlasiyla nefret edilecek bir
kadin. Ben de nefret ediyorum ondan. Ama “istediginizi dii-
stiinilin, kim takar” tavrina da hayranim ¢iinki bu diinyada
6ne ¢cikmak i¢in gereken tavir tam o. Bu acidan birbirimize
benziyoruz. Ben de umursamiyorum; sadece umursamadigi-
m1 daha iyi gizliyorum.

Hatta ¢ok iyi gizliyorum.

Dolayisiyla masamda, yliziimde bir giliimsemeyle otur-
mus, telefonda Victoria’ya umdugu radyo veya televizyon ro-
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portajlarindan neden hicbirinin gerceklesemeyecegini anlati-
yorum simdi. Ciinkii Noel’in iizerinden daha birkag giin geg-
ti, diyorum ve herkes aramalarima cevap veremeyecek ka-
dar tika basa hindi ve i¢kiyle dolu hdla. Evet, Victoria, ola-
cak sey degil. Evet, Victoria, herkes senin ne biiyiik bir isim
oldugunu biliyor. (Memelerin Esquire'da ¢ikti! New England
Patriots’un ¢izgi hiicumcusuyla tam sekiz ay evli kaldin!) Vic-
toria, réportajcilarin kapisina dayanmamasinin, kitabinin
(aslinda Beth’in kitabinin) kitapgilarda kapisilmamasinin be-
nim kabahatim oldugu kanisinda.

Bana bagirmaya bagladiginda giiliimsemeye devam ediyo-
rum. Telefondayken bile giiliimsemek 6nemlidir ¢linkii insan-
lar sesinizde giiliimsemeyi duyarlar. Bir de patronum Mark
masasindan bana baktig1 ve miisterimin 6fkelenip muhteme-
len reklam firmasi olarak Booksmart Media’y1 birakacak ol-
dugunu gérmesine izin veremeyecegim i¢in 6nemlidir giliim-
semek. Victoria bana salak Barbie bebek derken giiliimsiiyo-
rum. Telefonu 6fkeyle kapadiginda bile giilimsiiyorum.

“Kizdi m1?” diyor Mark.

“Evet. Coksatar listesine girmeyi bekliyormus.”

Giiliiyor kiigiimseyerek. “Hepsi bekler. Iyi idare ettin.”

Bana iltifat m1 ediyor yoksa ciddi mi, anlayamiyorum. Vic-
toria Avalon’un herhangi bir ¢oksatar listesine giremeyecegi-
ni ikimiz de biliyoruz. Bu yiizden suglanacagimi da.

Salak kitabi i¢in derhal basinda yer bulmaliyim. Vic-
toriamin adinin basinda bugiin ¢ikip ¢ikmadigini gérmek icin
bilgisayarima déniiyorum. Dedikodu siitunu bile ig gériir. Ek-
ran1 actigimda Boston Globe’'un ana sayfasi ¢ikiyor karsima.
Son haberleri o an gériiyorum. Bir anda zerre umursamaz
hale geldigim Victoria hakkinda olanlar1 demiyorum. Haynr,
bahsettigim haber, birkag¢ gece dnce Jeffries Point’te 6lii bulu-
nan gen¢ hakkinda. Diin televizyonda kurbanin okla vuruldu-
gunu sOylemiglerdi. Polis adini1 6grenmis artik adamin.
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“Belki kitap i¢cin Arthur’la gériismeliyiz” diyor Mark. “Az-
cik diirtsek olur. Kadinin anilar1 ucundan kiyisindan futbola
dokunuyor. Arthur’un spor siitununda bahsinin gecebilecegi-
ni gérebiliyorum.”

Kafami kaldirip Mark’a bakiyorum. “Ne?”

“Victoria su futbolcuyla evliydi. Bir spor yazari i¢in yeter-
li degil mi?”

“Kusura bakma.” Cantami alip kalkiyorum yerimden. “Bir
igim ¢ikt1.”

“Iyi. Bugiin bir sey olacaga benzemiyor zaten. Ama Alison
Reeve’in kitabi igin hazirladigimiz basin paketini bir ara goéz-
den gegirebilirsen...”

Gerisini duymuyorum ¢iinkii kapidan giktim bile.
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Kurbanin adim biliyorlardi. Otopsi masasinda yatan kisi,
North End’de oturan, yirmi bes yasinda, bekar bir muhase-
beci olan Timothy McDougal’d1. Ug okun uglar: hala gégsiin-
deydi ama Yoshima tiiylii uglar: civata keskisiyle kesmis, ge-
riye sadece etten ¢ikan metal kisimlar kalmigti. Bu durum-
da bile Y kesisini yapmak zordu; Maura’nin nesteri, yara yer-
lerini bozmamak igin g6gilisten asagi egri bugri bir hat ¢iz-
mek zorunda kalmisti. Oklarin giris agilar1 réntgen cihaziyla
saptanmisg, birinin inen aortaya girdigi ortaya ¢ikmigti. Buy-
sa kesinlikle 6liimciil yara olarak nitelendirilebilirdi.

S6z konusu ok goégsiine girdiginde adamin ¢oktan 6lmiig
olmasi gercgegi olmasayda...

Morg kapisi agildy, Jane yliziine maskesini baglayarak ige-
ri girdi. “Frost gelmeyecek. Tekrar kurbanin kiz kardegine
gitti. Bayag yikildi kizcagiz. Noellerin en koétiisi bu.”

Maura canli olarak en son 24 Aralik’ta apartmanindan ¢i-
karken komgusuna neseyle el sallarken goriilmiis Timothy
McDougal'in cesedine bakti. Ertesi sabah kiz kardeginin Bro-
okline’daki evinde beklendigi Noel kahvaltisina gitmemisti.
Ayni sabah Jeffries Point’te geng bir erkegin cesedinin bulun-
dugu haberleri basina yansiyinca kétii bir gey olmus olabile-
ceginden korkan kiz kardegi, polisi aramigta.

“Anne baba 6lmiis, iki kardesmigler” dedi Jane. “Daha yir-
mi iki yagsinda ailendeki herkesin 6ldiigiinii diisiin bir.”
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Maura negteri birakip budama makasini aldi. “Kiz karde-
sinden ne 6grendiniz? Ipucu var m?”

“Tim’in hicbir diismani olmadiginda ve basinin hig¢ belaya
girmediginde 1srarci. Akla gelebilecek en iyi agabeydi, dedi.
Herkes severmis.”

“Oklar atan kisi hari¢” dedi Yoshima.

Maura kaburgalar1 ayirmayi bitirdi ve sternumul0 kaldair-
d1. Acilan bosluga kas ¢atarak bakarken, “Uyusturucu ge¢mi-
si var m1?” dedi.

“Kiz kardesi kesinlikle yoktu, dedi. Saglhikl beslenme de-
lisiymisg.”

“Dairesinde uyugturucu bulundu mu?”

“Frost’la daireyi karig karig aradik. Stiidyo daire; arana-
cak pek bir yeri yoktu. Uyusturucu, igne falan bulamadik.
Bir torba ot bile yoktu. Buzdolabinda birkag sige sarap, bir
de tekila vardi sadece. Gicirdayacak 6l¢iide temizmis adam.”

“Ya da herkes oyle saniyor.”

“Oyle” dedi Jane omuz silkerek. “Gergegi bilemezsin.”

Her insanin sirlari vardi ve bu sirlari siklikla agiga c¢ika-
ran Maura’ydi. Elinde ¢ocuk pornosuyla 6li bulunan 6rnek
vatandas. Ya da kolunda eroin giringasi saplh saygin kadin.
Timothy McDougal’in da sirlarinin oldugu neredeyse kesin-
di ve simdi Maura’nin karsisinda sirlarin en kafa karistirica-
s1 duruyordu.

Ne ¢6ldiirdii seni?

Acqik gogiiskafesine bakarken heniiz yanit1 kestiremiyor-
du; oysa rontgen filmlerine baktiginda 6liim sebebi bariz go-
rinmisti. Simdi gogus agikt1 ve okun kendisini gériyor-
du; yokladiginda ucunun aort duvarina dayandigini anlada.
Inen aort tiim kanin alt bedene aktig1 anayoldu. Delindigin-
de kalp atiglar1 yuiziinden kan digar1 top atiglar1 misali figka-
rirdi. Kurban i¢ kanamadan 6lmiis olsaydi kanla dolu bir gé-

10. Gogiis kemigi. (¢.n.)
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gis bogluguna bakiyor olmasi gerekirdi ama goriiniirde yete-
rince birikmig kan yoktu. Buysa Maura’ya okun aorta girdigi
anda kalbin ¢alismadigimi séyliiyordu.

“Bir sorunla kargilastigin ytiziinden anlasihyor” dedi Jane.

Maura’nin yaniti, nestere uzanmak oldu. Belirsizlikten
hoslanmazdi; yeni bir ivedilik hissiyle kesmeye basladi. Geng
erkegin kalbi ile akcigerlerini ¢ikardi. Koroner hastalik, am-
fizem hatta hayatinda sigara igtigine dair belirti bile géreme-
di. Karaciger ve dalakta da hastalik yoktu ve pankreasi geng
adama hayati boyunca insiilin saglayacak durumdayda.

Mideyi diseksiyon tepsisine koyup kesi yapti. Sert alkol
kokusu esliginde kahverengi bir sivi akt1 kesikten. Maura
aklina diigen bir bagka kesilmis mideyle, elde nester durak-
lad1. Yine alkol kokusu. “Viski” dedi.

“Olmeden énce i¢iyormus yani.”

Jane’e bakti Maura. “Bagka bir kurbani hatirlatt1 m1?”

“Cassandra Coyle’u diigtiniiyorsun.”

“Midesinde sarap vardi. Onda da 6liim sebebini bulama-
mistim. Ortak payda alkol mii burada? Ikiye atilmis bir sey
mi?”

“Cassandra’nin oturdugu yer civarindaki tiim barlari do-
lagtik. Yiiriime mesafesindekilerin tiimiinii.”

“Hatirlayan ¢cikmadi mi?”

“Garson kizlardan biri fotografinin tanidik geldigini ama
Cassandra oldugunu diigtindiigii kadinin bagka bir kadinla
igtigini sOyledi. Yaninda bir erkek oldugunu hatirlamadi.”

“Bu kurbanlar birbirlerini taniyor mu acaba? Aynm arka-
dag ¢evresine mi sahipler?”

Diisiindii Jane. “Oyle bir baglant: var m1 bilmiyorum.
Farkli semtlerde oturuyor, bambagka islerde ¢calisiyorlardi.”
Cep telefonunu ¢ikardi. “Frost hala Tim’in kiz kardesinde ol-
mali. Bakalim taniyor muymug Cassandra’y1.”

Jane, Frost’la konugsurken Maura mideyi tamamen agta.
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Sindirilmemis gida izi yoktu. Kurbanin son gériiliisii bir ta-
til 6gleden sonrasi, bekar bir gencin aksam yemeginden 6nce
arkadaslariyla bulusup birka¢ kadeh igebilecegi bir zamandi.
Cassandra Coyle’'un midesinde de sadece sarap vardi. Arka-
daslarla i¢gmek ortak bir nokta miydi1?

Yoshima’ya bakti. “Cassandra Coyle’un toksin testi sonug-
lar1 geldi mi?”

“Iki hafta gecmedi daha ama acil ibaresi eklemistim. Bir
bakayim” diyen asistan bilgisayara gitti.

Jane telefonu kapadi. “Timothy’nin kiz kardesi Cassandra
Coyle’un adim1 daha énce hi¢ duymadigim soyliiyor. Ikisinin
de geng, saglikli ve 6lmeden once i¢gmig olmalari haricinde bu
iki kurban arasinda bir baglant1 diisinemiyorum.”

“Ikisine de 6ldiiriildiikten sonra zarar verilmesi var bir de.”

Durakladi Jane. “E, evet. O da var.”

“Gelmig” diye seslendi Yoshima. “Cassandra Coyle’un tok-
sin testinde alkol ¢cackmis. Bir de ketamin.”

“Ketamin mi?” Maura bilgisayara gidip rapora bakti. “Al-
kol sifir nokta sifir dért. Ketamin seviyesi litrede iki milig-
ram.”

“Tecaviiz ilac1 degil miydi 0?”

“Aslinda anestetik. Bazen dedigin sekilde kullaniliyor.
Ama Cassandra’ya tecaviiz edildigine dair bir delil bulama-
migtim.”

“Kadini1 neyin 6ldiirdiigiinii biliyoruz artik yani” dedi Jane.

“Hayir, bilmiyoruz.” Maura bilgisayar ekranindan kaldir-
d1 basini. “Cassandra ketaminden 6lmedi. Bu kan seviyesi te-
davi amagh anestezi araliginda. Geng bir kadin etkisiz kil-
maya yeterli ama oldiirmeye degil.”

“Test ettirmediginiz bir ila¢ verilmistir belki?”

“Aklima gelebilecek her geyi arattirdim.”

“O zaman nedir kizi 6ldiiren, Maura?”

“Bilmiyorum.” Maura masaya dondi, Timothy McDougal’a
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bakti. “Bu adam1 neyin 6ldiirdiigiinii de bilmiyorum. Elimiz-
de belirgin 6liim sebebi bulunmayan iki kurban var artik.”
Kafa salladi. “Bir seyi atliyorum.”

“Higbir seyi atlamazsin sen.”

“Katilimiz kurbanlarini alkol ve ketaminle etkisiz ki-
liyorsa sonra ne yapiyor? Baygin ve saldiriya agiklar. Pe-
ki, nasil 6ldiriiyor? Higbir iz...” Aniden Yoshima’ya déndu.
“CrimeScope’u ¢ikaralim. Daha fazla kesmeden 6nce ytliziini
incelemek istiyorum.”

“Ne goérecegini diisiindiin?” dedi Jane.

“Koruyucu gozliikleri takip bulalim.”

Normal 1g1kta ¢iplak gézle goriilemeyen ayrintilar bazen
forensik bir 151k kaynaginin dalgaboylar1 altinda sihir yapil-
mas gibi ortaya ¢ikiverir. Lifler ve viicut sivilar1 floresanla
parildar ve soluk ten iizerinde baska zaman gériinmeyen ka-
Iintilar koyu renk lekeler halinde belirir. Bu seferki arama
gelisigiizel olmayacakti: Maura ne aradigini biliyordu.

Aradigini nerede bulacagin da.

“Isiklar” dedi Yoshima’ya. Asistan diigmeye basti. Oda
karanhga gémiildii. Maura CrimeScope’u agip dalgaboyunu
ayarlar ayarlamaz aygitin pariltisi altinda bir siirii ayrinti
ortaya ¢ikt1. Yerde, cesitli polis ve adli tip personelinden do6-
kiilmiis sa¢ ve tiiyler parildadi. Eldivenler, onliikler ve galos-
lar sag, tiiy ve liflerin dokiilmesini yuizde yiiz engelleyemezdi
ve delil, igte buradayda.

Maura huzmeyi Timothy McDougal’in yiiziine odakladi.

“Olay Yeri Ekibi, olay yerinde arastirma yapmigst1” dedi
Jane.

“Biliyorum ama ben bagka bir gsey ariyorum. Bulacagim-
dan emin olmadigim bir sey.” Hentliz géremiyordu; huzme-
yi boyuna indirip Y kesisi sirasinda etrafa sigramis kapkara
kan lekelerine aldirmadan dalgaboyunu art arda degistirdi.
Pek rastlantisal olmayan bir sey ariyordu. Geometrik bir gey.
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Ve orada, tiroit kikirdag: seviyesinin hemen tizerinde gor-
dii aradigini. Gartlag: dolanip enseye uzanarak gézden kay-
bolan, belli belirsiz bir gerit.

“O da ne 6yle?” dedi Jane. “Baglama izi mi?”

“Hayir. Boynu daha 6nce incelemis ve tende bere, baski
izi bulamamigtim. Dil kemigi de rontgende saglam goriini-
yordu.”

“Ne izi bu 6yleyse?”

“Kalint1 bence. Yapigkan iireticileri bazen triinleri-
ne titanyum dioksit veya demir oksit gibi maddeler katar.
CrimeScope’ta dyle bir sey gikacaginl1 umuyordum ve iste, cikt1.”

“Yapigskan m1? Bant gibi mi?”

“Mimkiin ama bant onu baglamada kullanilmamis. Bak,
iz sadece boynun 6n kisminda. Bant, bir sey tutturmak i¢in
kullanilmis ama bere birakacak kadar siki degilmig. Bu ada-
min da toksin testinde ketamin ¢ikarsa basina ne geldigini
agag1 yukari biliyorum demektir. Cassandra Coyle’a olani da.
Yoshima, 1giklar.”

Jane koruyucu gézlugi ¢ikarip Maura’ya bakti. “Katil ay-
n1 kisi mi diyorsun?”

Maura basiyla evetledi. “Nasil yaptigini da biliyorum.”
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Mavi Goézler kapisinda dikildigimi gériince sasirmis go-
riniyor. Yatmamizin, yatak odasindan hirsiz gibi sivisma-
min ilizerinde neredeyse iki hafta gecti. Bir defa bile aramaya
kalkmamigtim onu ¢linkii insan bazen hayatinda daha fazla
yukiumliliik istemiyor. Bir erkegi mutlu etmek ¢ok zor ig ve
benim kendi gereksinimlerimle ilgilenmem gerekiyor.

O ylizden kapisindayim simdi. Ciinkii ona ihtiyacim var.
Ozellikle ona degil, sadece Boston Globe web sitesinde oku-
dugum huzur bozucu haberden sonra bana kendimi giiven-
de hissettirecek birine. Neden ona kogsmayi se¢tigimden bi-
le emin degilim. Belki i¢giidiilerim onun giivenilir ve tiimiy-
le zararsiz, sirtima bigak saplayacag: endisesi olmadan arka-
m1 doénebilecegim biri oldugunu soyledigindendir. Belki ger-
¢eklerle arada sirada uydurdugum yalanlar arasindaki farka
bilemeyecek, bir yabanci oldugu i¢indir. Tek bildigim, haya-
timda hatirlayabildigim kadariyla ilk defa insan yakinhgina
a¢ oldugum. Galiba o da 6yle. '

Ama beni iceri davet etmeye hevesli gériinmiiyor. Bagtan
savmaya c¢aligtig1 biriymigim gibi kas ¢atiyor.

“Hava ¢ok soguk” diyorum. “Girebilir miyim?”

“Hosgca kal deme zahmetine bile girmedin.”

“Kabalik ettim. Oziir dilerim. Iste nahos bir dénemden ge-
¢iyordum ve pek kendimde degildim. Ve seninle gecirdigim
gece ayaklarimi yerden kesti. Aramizda olanlar: diislinmek
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icin zamana ihtiyacim vardi. Ne anlama geldigini.”

Isteksizce i¢ gekiyor. “Peki, Holly, gel. Hava eksi yirmi gi-
bi, zatiirree olmani istemem.”

Soguktan zatiirree olunmayacagini belirtme geregi duymu-
yor, pesinden igeri giriyorum. Benim uyduruk daireme kiyas-
la saray gibi gelen evinden bir kez daha etkileniyorum. Eve-
rett, rahmetli annemin kaliteli insan diyecegi, tizerinde dur-
maya deger tiirden bir erkek arkadas. Aramizi ¢goktan bozdu-
gumdan ve beni kovmayacak denli nazik oldugundan korku-
yorum. Kot pantolon ve eskice bir gémlek giydigine bakilirsa
bugiin bog giinii olmal1 ki o0 da bana aray: diizeltmek igin za-
man saglar. Bir anligina birbirimize bakarak sessizce duruyo-
ruz. Gozlerinin maviligi biiytileyici. Sa¢in1 taramamis ve gém-
leginde bir diigme eksik ama bu ayrintilar onu géziimde daha
sahici kiliyor. Nihayet sakinmam gerekmeyen bir erkek.

“Neden veda etmeden gittigimi agiklamak istiyorum” di-
yorum. “Tanigtigimiz gece sen... Nefesimi kestin. Kendime
engel olamadim. Cok erken girdim yatagina. Ertesi sabah
da... Utandim.”

Bakiglar: derhal yumusuyor. “Neden?”

“Oyle kizlardan degilim ¢iinkii.” Ashinda 6yle kizlardanim
ama bilmesine gerek yok. “Ertesi sabah kalktigimda benim
icin neler diislinmiis olabilecegin kafama dank etti. Yiizii-
ne bakamazdim. Cok utanmigtim. Yataktan kalktim, giyin-
dim ve...” Lafim1 yarida birakip kendimi koltuguna birakiyo-
rum. Hos, siyah deri bir koltuk; ¢ok rahat ve kesinlikle paha-
l1. Alabilecegim tiirden degil.

Hanesine bir puan daha.

Yanima oturuyor, elimi tutuyor. “Holly, séylediklerini an-
liyorum” diyor usulca. “Erkegim belki ama ben de ayni seyi,
yatma kismina erken gectigimizi hissettim. Seni kullandigi-
m1 diigiineceginden korkuyordum. Beni itin teki sanmani is-
temiyorum. Degilim ¢linkii.”
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“Hig 6yle diigiinmedim.”

Derin bir nefes alip giiliimsiiyor. “Peki, bastan baglayalim
m1?” Elini uzatiyor. “Selam, ben Everett Prescott. Tanigtig1-
miza memnun oldum.”

Tokalasip karsilikh siritiyoruz. Birden dizeliyor aramaz.
Icimde sicaklig1 hissediyorum ama bu seferki cinsel degil, da-
ha derin bir sey. Beni sasirtan bir sey. Bir yakinhik. Agik ol-
mak boyle bir sey mi?

“Soyle oyleyse neden geri geldin?” diyor. “Neden bugiin?”

Birlesen ellerimize bakiyor ve gercegi soylemeye karar ve-
riyorum. “Feci bir sey oldu. Bu sabah haberlerde gérdiim.”

“Ne oldu?”

“Noel Arifesi’nde biri 6lduriilmis. Cesedini Jeffries Point
iskelesinde bulmuglar.”

“Evet, duydum onu.”

“Mesele su ki onu taniyordum.”

Everett yiiziime bakiyor. “Tanrim, iiziildiim. Iyi arkadasin
miyd1?”

“Hayir, sadece Brookline’da birlikte okumustuk. Ama ha-
ber sarst1 beni. Bagimiza her seyin gelebilecegini hatirlatti.
Her an.”

Kolunu doluyor, beni kendine ¢ekiyor. Yanagimi yumusa-
cik gomlegine yashiyorum ve burnuma deterjan ve tirag los-
yonu kokular: doluyor. Bana babamin kollarinda, emniyette
kii¢iik bir kizmisim hissi veren, rahatlatici kokular.

“Basina higbir sey gelmeyecek, Holly” diye mirildaniyor.

Babam da hep béyle soyler. Ona da inanmam.

I¢ ¢ekiyorum. “Kimse onun garantisini veremez.”

“Ben verdim igte.” Everett ¢enemin altindan tutup bagimi
yuziine kaldiriyor. Beni inceliyor, neden bu kadar sarsildigi-
m1 anlamaya ¢aligiyor. Tim’den bahsettim ama hikayenin da-
hasi var. O kismini bilmesi gerekmiyor.

Olen digerlerini bilmesi gerekmiyor.
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“Kendini giivende hissetmen i¢in ne yapabilirim?” diyor.

“Sadece arkadasim ol.” Nefes aliyorum. “Su anda ona
muhtacim. Giivenebilecegim birine.” Fazla soru sormayacak
birine.

“Cenazeye seninle gelmemi ister miydin?”

“Ne?”

“Arkadasin i¢in. Oliimiine bu kadar tiziildiiysen gitmeli-
sin. Kederi kabullenmek 6nemlidir, Holly. Kurtulman sag-
lar. Yaninda olacagim.”

Tim’in cenazesinde bana eslik etmesinin avantajlar ola-
bilir. Dedikodular: dinleyip Tim’in nasil 6ldiigiine ve polisin
ne diisiindiigiine dair bilgi edinmek i¢in ilave kulaklar. Ama
tehlikeli de olur. Sarah Byrne'iin cenazesinden ¢abucak ka-
cabilmistim. Cassie Coyle’un cenazesinde, kimse beni tani-
madigindan, liniversiteden arkadasi Sasha oldugumu séy-
leyebilmistim. Ama Everett adimin Holly oldugunu biliyor.
Gergegin tiimiini degil, ufak bir pargasini biliyor ve o kadar,
soylemem gereken yalanlar:1 karmasiklastirmaya yeter. Ah,
ne karmakarigik bir ériimcek ag éreriz / ilk énce aldatmak
oldugu siirece aliskanligimiz diye giden eski bir siir vardir.11
Gergek sorunlar aldatmaktan gelmez, gergcekten gelir.

“Istersen saglam kayan olurum, Holly” diyor.

Everett'in gozlerine bakiyor ve karasevdanin kesin pirilti-
sin1 goriiyorum. Evet, simdi aklima gelen yollardan igime ya-
rayabilir.

“Ne distiniiyorsun?” diyor.

Gulumsiiyorum. “Cok isteyecegimi diigliniiyorum.”

Ama dudaklarimiz birlesirken birden bir kayanin sadece
tutunulacak, giliven saglayacak bir sey olmadigi aklima geli-
yor. Bir kaya insam ayn1 zamanda dibe, dalgalarin altina ge-
kebilir.

11. Sir Walter Scott, Marmion, Kanto VI, XVII. Ceviren: Vehbi Tasar. (¢.n.)
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“Bana mantikl gelen tek 6liim mekanizmasi bu” dedi Ma-
ura. “Sorun, kanitlamamin neredeyse imkansiz olmasi.”

Boston Polis Merkezi'nin toplant1 masasinda, kargisinda
oturan, ikna olup olmadig: yiiz ifadesinden pek anlagilma-
yan adli psikolog Dr. Lawrence Zucker’a bakti. Jane ve Frost,
Maura’nin teorisini sozii kesilmeden anlatmasina izin vere-
rek susuyorlardi. Cinayet masasinin tanidik ziyaretgilerin-
den Dr. Zucker, Boston polisinin bir su¢lunun davraniglari-
n1 anlamak i¢in yardimina bagvurdugu psikologdu. Maura
ona meslektag olarak saygi duymakla beraber, hi¢ 1sinama-
migt1 ve sebebi ortadaydi. Psikolog, soguk ve sorgulayan ba-
kiglariyla insandan ¢ok bir androidi, karsisina oturanin zih-
nini derinlemesine ve serinkanlilikla delmek tizere tasarlan-
mag bir makineyi andiriyordu.

Ve o bakiglar su anda Maura’ya odaklanmagta.

Solgun gézlerini kirpmadan, “One siirdiigiiniiz 6lim me-
kanizmasini destekleyecek herhangi bir delil var m1?” dedi
Dr. Zucker.

“Kurbanin boynunda eser miktarda poliizopren ve C5 hid-
rokarbon bileseni bulundu” dedi Maura. “Ikisi de yalitim
band1 yapiskanlarinda yaygin kullanilir. Inorganik malzeme-
ler de yaygin bilesenlerdir. Kalint1 o yiizden CrimeScope al-
tinda goriindi.”
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Jane, “Boyun fotograflarinda kalintinin dig sinirlarini go-
rebilirsiniz” dedi ve diziistii bilgisayarini doktora cevirdi.

Zucker gorintiiye gozlerini kisarak bakti. “Bayag belir-
siz.”

“Ama var. Ten lizerinde bant yapiskanina delil.”

“Belki bant, kurbani baglamakta kullanilmigtir.”

“Boynunda berelenme ve ¢izik yok” dedi Maura. “Ellerin-
de de fiziksel bogusmay1 isaret edecek bir sey yoktu. Oldii-
rilldigiinde kendisinde olmadigina inaniyorum. Laboratu-
var kaninda, tipki Cassandra Coyle’daki gibi alkol ve keta-
min bulundugunu dogruladi. Ama seviyeleri 6ldiiriicii degil.
Sadece etkisiz kilmaya yeterli.”

“Baglamak icin degildiyse boyunda ne amagla kullanmisg
band1?”

“Bence tene bir sey sabitlemek icin. Hava gegirmemesi ge-
reken bir sey. Boyundaki yapiskan kalintisini fark ettigim-
de aklima hemen Cennetin Kapisi geldi. Michael Cimino’nun
filmini kastetmiyorum.” Duraklayip Zucker’in ne kastettigini
anlayip anlamadigini bekledi.

“San Diego’daki tarikati kastediyorsunuz herhalde” dedi
Zucker.

Maura basiyla onaylayip Frost’a bakti. “1997'deydi. Cen-
netin Kapaisi, Isa’nin soyundan geldigine inanan Marshall
Applewhite adl1 bir adamin 6nderligindeki tuhaf bir Yeni
Cag tarikatiydi. Applewhite miiritlerine diinyanin uzaylilar-
ca yok edilecegini ve kurtulmanin tek yolunun diinyay: terk
etmek oldugunu séyliiyordu. O aralar Hale-Bopp kuyruklu-
yildiz1 diinyaya yaklagiyordu ve Applewhite, yildizin kuyru-
gunun ruhlarini 1sinlamay: bekleyen bir uzay gemisi oldugu-
na inaniyordu. Ama o gemiye binebilmeleri i¢in 6nce diinyevi
viicutlarinmi terk etmeleri gerekiyordu.” Durakladi. “Sonunun
neye vardigini tahmin edersin herhalde.”

“Intihar” dedi Frost.
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“Otuz ug tarikat tliyesi birbirinin tipatip aym siyah gém-
lekler, esofman altlar1 ve Nike spor ayakkabilar: giydiler.
Kayg1 veya panige kapilmamaya yetecek kadar fenobarbital
ve votka igtiler. Ardindan kafalarina torbalar: gecirdiler. Bo-
gularak oldiiler.”

“O vakada 6liim nedeni ortadaydi” dedi Zucker.

“Elbette. Bir kurban kafasinda plastik torbayla bulun-
dugunda 6liim mekanizmasi ortadadir ki Cennetin Kapa-
s1 toplu intiharinda 6yle buldular. Peki, ya biri, kurban o6l-
diikten sonra torbay: gikarirsa? Cinayeti kanitlamak gok zop
olur ¢linkii bogulmanin o sekli ardinda herhangi bir belirgin
patolojik degisiklik birakmaz. Cassandra Coyle ve Timothy
McDougal’in otopsilerinde tek bulabildigim, kii¢iik ol¢ekte
akciger 6demi ve petesisiydi. Oliim sonrasi zarar s6z konusu
olmasaydi her ikisi i¢in de cinayet demem zordu.”

“Bir dakika, dogru mu anliyorum?” dedi Zucker. “Biri ku-
sursuz cinayetler igliyor ve sonra cesetlere zarar vererek
bunlarin cinayet olduklarini bilmemizi mi sagliyor?”

“Evet.”

Dr. Zucker one egildi; siirlingen sogugu gozleri ilgiyle pa-
rildadi. “Buyiileyici.”

“Hastalikl1” dedi Jane.

“Bu katilin yollamaya c¢alistig1 mesaj1 diigiiniin bir” dedi
Zucker. “Biitiin diinyaya, istersem oldiiriiriim ve yanima kdar
kalir. Ama ne yaptigimi bilmenizi istiyorum, diyerek ne ka-
dar zeki oldugunu séyliiyor.”

“Bébirleniyor yani” dedi Jane.

“Evet ama kime?”

“Bize elbette. Polise satagiyor, yakalanamayacak kadar
akilli oldugunu séyliyor.”

“Bize bir sey anlatmaya ¢alistigindan emin misiniz? Maf-
ya cinayetlerinde de tehdit ve korkutma amaciyla kartvizit
birakilir.”
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“Iki kurbanin da mafya baglantis1 yok” dedi Jane.

“Oyleyse mesaj bambagka biri icin olabilir. Géz ¢ikarma
ve okla vurulmadaki simgeselligi anlayan biri. Ikinci kur-
bandan biraz daha bahsedin. Iskelede bulundugunu séyledi-
niz. Nerede oldirilmiig?”

“Bilmiyoruz. En son North End’deki apartmanindan saat
dért civari, cesedinin bulunmasindan bes saat 6nce ¢ikarken
gorilmis. Pantolonunda bulunan lacivert lifler, otomobiller-
de yaygin kullanilan halilarla uyusuyor. Yani 6ldirtildikten
sonra cesedi muhtemelen iskeleye bir arabayla getirilmig.”

Zucker parmak uclarim birlestirip gozlerini kisarak arka-
sina yaslandi. “Katilimiz kurbanim1 kamusal bir yere birak-
mis. Limana atabilir ya da ormana saklayabilirdi. Ama ha-
yir, bulunmasini istemis. Haber olmak istemis. Bu kesinlik-
le bir ¢esit mesaj.”

Jane, “Bu ylizden Dr. Isles’tan teorisini size anlatmasin
istedim” dedi. “Bana derin, karanhk bir psikolojik bataklik-
ta ilerliyoruz gibi geliyor. Ne tiir bir manyakla ugrastigimiz
hakkinda gériigliniizii istedik.”

Zucker’in tam bayildig1 vakalardandi; Maura, adamin so-
ruyu dugtliniirken gézlerine yerlesen coskuyu gordii. Ne tir
bir adamin karanliga boyle hevesle dalmayi segecegini merak
etti. Bir katilin zihnini anlamak i¢gin ayn1 6l¢iide sapkin m1
olmak gerekiyordu? Bu durumda ben ne oluyorum?

Zucker, Maura’ya, “Neden bu iki kurbanin aym kisi tara-
findan oldirildiigiine inaniyorsunuz?” dedi.

“Bana gayet agik geliyor. Ikisinin de kaninda alkol ve ke-
tamin vardi. Ikisinin de belirgin bir 6liim sebebi yoktu. Ikisi-
nin cesedine de 6liim sonrasinda zarar verilmigti.”

“Gozleri cikarmak simgesel acidan gégse ok saplamaktan
¢ok farkli.”

“Her haliikarda bir manyagin isi” dedi Jane.

“Toksin testinde ketamin ¢ikmasi rastlanmadik sey degil”
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dedi Zucker. “Yaygin bir kuliip uyugturucusu. Yakinlarda ya-
pilan bir arastirmaya gore lise 6grencileri bile kullaniyor.”

“Evet” diyerek kabullendi Maura. “Yaygin ama...”

“Sonra ilk kurbanin kadin ikincisinin erkek olmasi gergegi
var” dedi Zucker. “Ikisini baglayan herhangi bir sey var m1?”
Jane’e bakti. “Birbirlerini taniyorlar miymig? Ortak arkadas
veya igleri var miymig?”

“Simdiye kadar arastirmalarimizda ¢ikmadi” diye itiraf
etti Jane. “Semtler farkli, arkadas gevreleri farkli, iniversi-
teler farkly, igler farkl.”

“Cevrimici baglantilar? Sosyal medya?”

“Tim McDougal'in Twitter veya Facebook hesabi olmadi-
gindan 6yle de baglayamiyoruz.”

“Kredi kart1 dékiimlerini de inceledim” dedi Frost. “Son
alt1 ay i¢inde aynm lokantalara, barlara hatta ayni bakkalla-
ra dahi gitmemigler. Timothy’nin kardesi Cassandra’nin adi-
n1 tanimadi. Cassandra’nin iivey annesi de Timothy McDou-
gal diye birini hi¢ duymadigim soyliiyor.”

“Oyleyse katil bu iki kisiyi neden ve nasil se¢mis?”

Uzunca stirdii sessizlik. Cevap hicbirinde yoktu.

“Ikisinin de midelerinde alkol vard:” dedi Maura.

Deminden beri sessizce not tutan Dr. Zucker kafasini kal-
dirda. “Bir ickiye ketamin atmak, genelde tecaviize hazirhktir.”

“Iki kurban da tecaviize ugramamis” dedi Maura.

“Emin misiniz?”

Maura dimdik bakti. “Butin delikler incelendi. Tiim giysi-
lerde semen artig1 arandi. Cinsel saldiriy1 isaret eden somut
delil yoktu.”

“Ama bu durum cinsel amaci devre dig1 birakmayor.”

“Amag hakkinda yorum yapamam, Dr. Zucker. Sadece de-
liller tizerine konusabilirim.”

Zucker’in dudaklarinda hafif bir giillimseme belirdi.
Adamda fazlasiyla rahatsiz edici bir gey vardi; Maura hak-
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kinda Maura’nin bile bilmedigi ayrintilari bilir gibiydi.
Amalthea’y: bildigi kesindi. Boston polisinde Maura’nin pek
¢ok cinayet yiiziinden 6miir boyu hapse mahkim bir annesi-
nin oldugu ac1 gergegini bilmeyen yoktu. Yiiziinde, kisiligin-
de Amalthea’dan bir iz mi gormiistii psikolog? Az evvelki gii-
liimsemesi bu yiizden miydi?

“Sizi kizdirmak istememigtim, Dr. Isles. Delillerle ugrasti-
gimizin farkindayim” dedi Zucker. “Ama benim roliim katilin,
ayni kigiyse sahiden, neden bu iki kurbani sectigini anlamak.
Cunkii iki kurban arasinda belirgin farklar var. Cinsiyet. Ta-
nmdik cevreleri. Semtler. Oliim sonrasi zarar verme y6ntemle-
ri. Birkag hafta 6nce Frost ve Rizzoli, Cassandra Coyle hak-
kinda gériisiimii sorduklarinda neden gozlerinin ¢ikarildig
hususunda tamamen farkl bir teori tizerinde ¢alisiyorduk.”
Jane’e bakti. “Kotiiyii gormemek adim1 vermigtiniz.”

“O zaman hemfikirdiniz” dedi Jane.

“Cunkil goz ¢ikarmak son derece simgesel bir eylem. Ay-
n1 zamanda o6zel. Bir katil gozleri, kendisine bir seyi temsil
ettigi icin secer ve oyarken cinsel haz alir. Eger b6yleyse ne-
den bir erkek kurban segtigini ve ¢ok farkli bir zarar yéntemi
kullandigin1 anlamaya ¢aligiyorum.”

“Iki cinayetin baglantih oldugunu diisiinmiiyorsunuz” de-
di Jane.

“Oyle olduguna ikna olmam i¢in daha fazlas1 lazim.” Zuc-
ker not defterini kapatip Maura’ya bakti. “Buldugunuzda ha-
ber verirsiniz.”

Dr. Zucker odadan ¢ikarken Maura, masaya sac¢ilmis bel-
gelere maglup bakislar atarak oturmaya devam etti.

“Bekledigimden daha zor oldu” dedi Jane.

“Ama hakh” dedi Maura. “Katilin ayn1 oldugunu géstere-
cek yeterli delil yok elimizde heniiz.”

“Ama sen bir baglanti gériiyorsun. O da bana yeter.”

“Bilmiyorum neden 6yle.”
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Jane 6ne egildi. “Ciinkii sen normalde 6nsezilere inanmaz-
sin. Daima delil denen sinir seyden gidersin. En son bir onse-
zin oldugunda sana inanmamistim ama hakl ¢ikmigtin. Ben
dahil kimsenin géremedigi baglantiy1 gérmiistiin. O ylizden
bu sefer Maura, seni dinleyecegim.”

“Dinlemeli misin, emin degilim.”

“Kendinden siiphe ettigini séyleme simdi.”

Maura sayfalari toparladi. “Bu kurbanlarda ortak olan se-
yi bulmaliyiz. Ikisini de katille temasa sokan seyi.” Timothy
McDougalin olay yeri fotograflarini bir dosyaya yerlestirdi
ve tam dosyay1 kaparken resme bakarak durakladi. Bir am
¢ikmigt: ylizeye. Vitrayh pencerede parildayan giines...

“Ne?” dedi Jane.

Maura karsilik vermedi. Cassandra Coyle’un cesedinin fo-
tografini ¢ikarip Timothy McDougal’in olay yeri fotografinin
yanina koydu. Iki kurban, biri erkek, digeri kadin. Erkek ok-
lanmis, kadinin gézleri ¢ikarilmis. “Géremedigime inanami-
yorum” dedi.

“Aklindan gegeni s6yleyecek misin?” dedi Jane.

“Daha degil. Biraz daha arastirma yapmadan olmaz.” Fo-
tograflar1 dosyaya tikistirip kapiya yoneldi. “Birine danigma-
hiyim.”

“Kime?”

Kapida durakladi Maura. “Séylemesem daha iyi” dedi ve
¢kt
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Tarafsiz saha. Anlagsma béyleydi: Halka agik, profesyonel
davranmaya zorunlu kalacaklar: bir yer. Ge¢miste defalar-
ca bulugtuklari, yatak odasinin fisiltih ¢agrisiyla dolu evinde
kesinlikle bulusamazlardi. Kilise personeli veya cemaatten
birileri birlikte goriip meraklanabilecekleri i¢in Ilahi Isikhi
Anamiz da segenek degildi. Hayir, Huntington Caddesi'ndeki
bu kafe ¢cok daha giivenli bolgeydi ve 6glen li¢ sularinda géze
c¢arpmadan ve rahatsiz edilmeden konugmalari i¢in yeterin-
ce tenhayd1.

Maura ilk gelendi; kafenin en diplerindeki masalardan bi-
rini se¢ti. Diismanin geligini bekleyen silahgor misali sirti-
n1 duvara vererek oturdu ama gergek diisman Daniel degil-
di; kendi kalbiydi. Kahve siparis etti. Daha ilk yudumu al-
madan kalbi giimbiirdemeye baglamigti. Vaka dosyalarini ¢i-
karip olay yeri fotograflariyla oyalanmaya ¢aligti. Siddet ve
6lim sahneleriyle sakinlegsmesi sapkinca degil miydi peki?
Oliilerin arkadashg gibisi yoktu. Hicbir sey talep etmez, iyi-
lik beklemezlerdi.

Arzu uyandirmazlarda.

Kapi agild1 ve Maura, Daniel'in girdigini gérdii. Palto ve
atkisina sarinmig, kahveyle 1sinmaya gelmis herhangi bir
miisteri olabilirdi ama Daniel herhangi biri degildi. Garson
kiz, o yanindan gegerken masaya ¢atal bicak dizmeyi birak-
t1 ki hakliydi. Daniel, kapkara saclari ve uzun siyah palto-
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suyla Ingiliz kirindan gelen agirbagh bir Heathcliff!2 gibiydi.
Daniel garson kizin kendisini izleyen bakiglarini fark etme-
di: Maura’y:r gormiigti ve ilerlerken bakislar1 dosdogru tize-
rindeydi.

“Epey oldu” dedi sakin bir sesle.

“O kadar degil. Nisand1 galiba.” Aslinda son gorustiikleri
tarihi, saati ve sartlar: eksiksiz hatirliyordu. Daniel da.

“Roxbury Geg¢idi” dedi Daniel. “O emekli polisin 6ldiiril-
diga gece.”

Artik sadece olay yerlerinde kargilasiyorlardi. Maura ce-
setle ilgilenirken Boston Polis Tegkilati’nmin resmi papazi Pe-
der Daniel Brophy’nin rolii, hayatta kalanlarla, siklikla sid-
det yiikli bir su¢cun ardindan kedere bogulmus, sarsilmig in-
sanlarla ilgilenmekti. Olay yerlerindeki gérevleri farkliy-
d1 ve konugmalari i¢in higbir sebep yoktu ama Maura daima
Daniel'in varhginin farkinda olurdu. Hi¢ g6z goze gelmedik-
lerinde bile yakininda oldugunu anlar ve kendi asir1 diizenli
diinyasindaki ¢alkantiy1 hissederdi.

Ayni diinya simdi etrafinda doéniiyor gibiydi.

Daniel paltosunu ve atkisini ¢ikardiginda papaz yaka-
s1 gorindi. Bu acimasiz beyaz serit 6ziinde kolali kumastan
ibaretti ama birbirlerine asik iki insani ayri tutma giiciine
sahipti.

Maura gézlerini yakadan uzak tutmaya ¢alisarak, “Polis
papazhigindan istifa mi1 ettin? Olay yerlerinde gérmiiyorum
seni.”

“Alt1 aydir Kanada’daydim. Birkag hafta énce déndiim.”

“Kanada? Niye?”

“Ruhsal inziva... Ben talep ettim. Bir siire Boston’dan
uzaklasmam gerekiyordu.”

Neden yalniz kalma ihtiyaci duydugunu sormadi Maura.
Daniel'in yliziindeki derinlesmis endise ¢izgilerini, saglarin-

12. Emily Bronté'nin iinlii romami Ugultulu Tepeler'in baskarakteri. (.n.)
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daki yeni aklar1 goriiyordu. Boston’dan kagcmamagt1 Daniel:
Maura’dan kagmigta.

“Sen arayinca sasirdim” dedi Daniel. “Son konustugumuz-
da seni bir daha aramamami séylemistin. Kolay degildi ama
senin i¢in en iyisi neyse o olsun isterim, Maura. Istedigim
hep oydu.”

“Daniel, konu biz degiliz. Konu...”

“Ne alirdiniz, efendim?”

Kafalarimi kaldirdiklarinda garson kizin masanin bagin-
da, elinde kalemi ve defteriyle dikildigini gordiiler.

“Sadece kahve, liitfen” dedi Daniel.

Garson kiz Daniel’a kahve doldurur, Maura'ninkini ta-
zelerken konusmadan beklediler. Boyle asik suratlarla ses-
sizce oturan bu tuhaf ¢ift hakkinda ne diigliniiyordu acaba?
Maura’nin papaza bir sey danmigtigini veya teselli aradigini ma
varsayiyordu? Yoksa daha fazlasim gériyor, anliyor muydu?

Kiz gittikten sonra, “Seni sorugturmada karsima ¢ikan bir
sey i¢in aradim” dedi Maura. “Gériigiine ihtiyacim var.”

“Ne konuda?”

“Suna bakabilir misin? Ilk aklina geleni séyle.” Daniel’in
6ntine olay yeri fotograflarindan birini stirdi.

Daniel kaslarinm ¢atarak bakti. “Neden gosteriyorsun ba-
na bunu?”

“Kurbanin adi, Timothy McDougal. Noel Arifesi'nde, Jeff-
ries Point iskelesinde bulundu. Polis simdiye kadar ne ipucu
ne de siipheli bulabildi.”

“Sana ne faydam dokunabilecegini bilemiyorum.”

“Fotografi aklinda tut. Simdi buna bak.” Cassandra
Coyle’'un cesedinin fotografim1 uzatti. Yuziiniin yakindan ce-
kilmig bir gériintiisiiydii. Gozlerin yerinde oyuklar. Daniel fo-
tografi incelerken konusmadi Maura. Aym seyin aklina ge-
lip gelmeyecegini merak ediyordu. Daniel nihayet bakiglarini
kaldirdiginda gézlerinde saskinlik vardi. “Azize Lucia.”
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Basiyla dogruladi Maura. “Ben de onu diisiindiim.”

“Kiliseye gitmiyorsun ama bu simgeselligi tanidin, éyle
mi?”

“Annemle babam Katolik’ti ve...” Sirrin1 agiga vurmaya
goniilsiizdii; duraksadi. “Sen bilmiyorsun ama eskiden ge-
lip kilisende otururdum. Sadece diisiinmek i¢in. Bazen ben-
den bagka kimse olmazdi. En arkada, soldaki sira. Hep ora-
ya otururdum.”

“Neden? Hem de inanmazken?”

“Sana yakin oldugumu hissetmek istiyordum. Sen orada
yokken bile.”

Daniel uzanip Maura’nin eline dokundu. “Maura...”

“Oturdugum siranin yaninda, sol duvar boyunca azizlerin
portreleriyle bezeli, harika vitray pencereler var. Pencerele-
re bakar, hayatlarin diigtintirdiim. Cektikleri istiraplari, ge-
hitliklerini... Tuhaf ama rahatlatica geliyordu ¢iinkii ¢ektikle-
ri acilar sayesinde halime siikrediyordum. Pencerelerden bi-
rini 6zellikle hatirliyorum. Kollarindan bir direge baglanmas,
goge bakan bir adam. Oklanmis bir adam...”

“Aziz Sebastian. Polislerin ve okg¢ularin koruyucusu. Or-
tagag sanatinin en bilinen gehitlerinden. Hiristiyanlig: se-
¢en bir Roma subayiydi; eski tanrilara biat etmeyi reddedin-
ce bir direge baglanip idam edilmisti.” Parmagiyla Timothy
McDougal'in fotografina vurdu. “Sebastian’in gehit edilisinin
canlandirildigini m1 diisiiniiyorsun burada?”

Basiyla dogruladi Maura. “Senin de simgeselligi gérmene
sevindim.”

Daniel, Cassandra Coyle’un resmini isaret etti. “Bu kur-
ban?”

“Yirmi alt1 yaginda bir kadin; yatak odasinda 6lii bulundu.
Iki gozii de 6liimiinden sonra cerrahi miidahaleyle ¢ikarilip
avucuna yerlestirilmig.”

“Korlerin koruyucusu Azize Lucia’nin klasik tasviri. Lu-
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cia, kendini Isa’ya adamis bir bakireydi ve evlenmeyi redde-
dince s6zlendigi adam tarafindan hapse atildi ve igkenceye
maruz kald1. Iskencecisi gozlerini oymustu.”

“Tanir tanimaz simgesellik resmen bagiriyor. Once tepki-
ni duymak istedim. Azizlerin tarihini biliyorsun. Dolayisiyla
verebilecegin yanitlar vardir.”

“Kilise tarihini biliyorum ve azizlerin ¢ogunun hayatlari-
na asinayim. Ama uzman degilim.”

“Oyle mi? Kutsal sanat ikonografisini ayrintilariyla an-
latigini hatirliyorum. Bana, elinde anahtar tutan yagl bir
adam gordigiinde aklina cennetin anahtarlarimi tutan Aziz
Peter’in geldigini s6ylemistin. Merhem kavanozu tutan bir
kadinin Mecdelli Meryem, yirtik pirtik giysili ve yaninda ku-
zulu bir adamin Vaftizci Yahya tasviri oldugunu da.”

“Bunlar1 herhangi bir sanat tarihgisi de séyleyebilir.”

“Ama kag sanat tarihgisi dini simgeselligi senin kadar bi-
lebilir? Bu katilin diger kurbanlarini belirlememize yardim
edebilirsin.”

“Bagka kurbanlar da m1 var?”

“Bilmiyorum. Belki su ana dek fark edememigizdir. Yardi-
mina bu noktada muhtaciz zaten.”

Daniel biraz suskun kald.. Maura, neden tereddiit ettigini
biliyordu. Sevgili olarak geg¢misleri yliziinden... Bir yil dnce
ayrilip kendi yollarina gitmiglerdi ve ayrihgin yarasi heniiz
iyilesmemisti. Hala taze, hala ac1 vericiydi. Maura, Daniel'in
talebini kabul etmesini hem umuyordu hem istemiyordu.

Daniel sakince paltosu ve atkisina uzandi. Demek cevab
bu, diye diisiindii Maura. Akillica karar, elbette. Simdi kal-
kip gitmesi ¢ok daha iyiydi ama Daniel ayaga kalktiginda
yuregi buruldu. Daniel Brophy’ye bakip higbir gey hissetme-
yecegi giin gelecek miydi? Bu giiniin o giin olmadig: kesindi.

“Gidelim” dedi Daniel. “Kilisede buluguruz.”

Kaslari ¢atildi Maura’nin. “Kilisede mi?”
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“Sana yardim edeceksem temelden baglamaliyiz. Orada
gorusiiriz.”

Tlahi Istklh Anamiz'da bir siraya kag kere oturup biiziilerek
kendi sefaletinde debelenmisti? Inangh degildi ama daha bii-
yik bir otoritenin kilavuzluguna 6zlem duyuyor ve teselliyi bi-
nanin her yerinde gordiigii asina simgelerde buluyordu. Golge-
lerde titregsen dilek mumlari. Parlak kirmizi kadife kapli mih-
rap. Nisteki tahtindan iyilikle bakan tag Meryem Ana. Vitray
pencerelerdeki aziz tasvirlerini kag defa incelemis ve gektik-
leri ¢ileleri diisiinmiistii? O pencerelerden bugiin sizan 1g1k,
Daniel'in yiiziine soguk ve donuk bir aydinhk diisiriyordu.

Maura’yla birlikte ilk pencerenin 6niine geldiklerinde, “Bu
pencerelerdeki vitray igciligini ciddi incelemeye hi¢ zaman
ayirmadim ama giizeller, degil mi?” dedi Daniel. Dért kogede
doért ayr aziz figiirii vardi. “Bana soylenene gore ¢ok eski de-
giller; sadece yiiz yilliklar. Fransa’da, geleneksel yontemler-
le yapilmiglar; benzerlerini Avrupa’nin her yerinde gérmek
miimkiin.”

Maura sol st koseyi gosterdi. “Aziz Sebastian.”

“Evet” dedi Daniel. “Sehit edilme gekli yliziinden kolayca
taninir. Genellikle bir direge baglanmisg, viicudu oklarla delik
desik tasvir edilir.”

“Sag tst kogedeki kim?”

“Bartolomeus. Ermenistan’in koruyucusu. Elindeki bigcag
goriiyor musun? Sehit ediliginin simgesi o0.”

“Bigaklanarak mi dldirilmiig?”

“Hayar, ¢ok daha beter. Ermenistan Krali’'n1 Hiristiyanliga
gecgirmesine ceza olarak diri diri derisi yliziilmiis. Baz tablo-
larda yiiziilmiis derisi kanli bir palto gibi koluna asil1 tasvir
edilir.” Kederle giiliimsedi. “Haliyle kasap ve sepicilerin ko-
ruyucusudur.”
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“Azize Agatha. O da sehit.”

“Elindeki tabakta ne var? Ekmek somunlarina benziyor.”

“Eh... Ekmek somunu degil onlar.” Duraklads; rahatsizlig:
Oyle belirgindi ki Maura kaglarin ¢atti.

“Nasil oldiirilmiis?”

“Oliimii 6zellikle gaddarca. Eski Roma tanrilarina diz ¢ok-
meyi reddedince igkenceye maruz kalmis. Kirik camlar tize-
rinde yurutiiliip kor kémiirlerle yakilmis. Sonundaysa gogiis-
lerini kerpetenle koparmiglar.”

Maura tabaktaki sekillere dikkatle bakti: ekmek somun-
lar1 degil, bir kadinin koparilmis gogusleri... Kafa sallada.
“Tanrim, ne bi¢cim oéykiler...”

“Dehsete diistriiyorlar, evet. Ama higbirini bilmiyor ola-
mazsin. Seni evlat edinen aile Katolik’ti.”

“Gostermelik... En fazladan Noel Ayini'ne katilirlardi. On
ikime geldigimde artik kiliseye gitmiyorduk. Kiliseye...” Du-
rakladi. “Seninle tanisana dek ayak basmamistim bir daha.”

Bir an bakiglarini birbirlerinden kacgirip tiim yanitlar,
cektikleri acinin ilac1 vitraylara kazinmiggasina 6nlerindeki
pencereye bakarak sessizce dikildiler.

“Seni sevmekten hi¢c vazgecmedim” dedi Daniel usulca.
“Hig¢ vazge¢gmeyecegim.”

“Buna ragmen ayriyiz.”

Daniel bakiglarini Maura’ya ¢evirdi. “Elveda diyen ben de-
gildim.”

“Sen tamamen buna inanirken ne secenegim vardi bas-
ka?” Basiyla pencereyi, mihrabi, siralar isaret etti. “Inana-
mayacagim, inanmayacagim bir geye...”

“Bilim tiim cevaplara sahip degil, Maura.”

“Elbette degil.” Hafif bir 6fke vard: sesinde. Bilim neden
baz kigilerin sefilce agik olmay1 sectigini agiklamiyordu.

“Mutlulugumuzdan ¢ok daha fazlas1 var disiiniilmesi ge-



114

reken” dedi Daniel. “Cemaatte her seylerini bana baglams,
yardimima muhtag, derin acilar ¢eken insanlar var. Ve bir de
kiz kardesim... Hala hayatta, onca yildan sonra hala saghkl.
Mucizelere inanmiyorsun, biliyorum ama ben inaniyorum.”

“Lésemisini tip bilimi tedavi etti. Mucize degil.”

“Ya yaniliyorsan? Ya yeminimi bozup kiliseyi birakirsam
ve yeniden hastalanirsa?”

Kendini asla affetmez, diye diisiindii Maura. Beni de.

I¢ cekti. “Bizden bahsetmeye gelmemistim.”

“Elbette.” Pencereye bakt1 Daniel. “Cinayetten bahsetme-
ye gelmigtin.”

Maura dikkatini tekrar vitraya, dordiinci figiire verdi. Se-
faleti se¢en bir kadin daha. Kim oldugunu sormasi gerekmi-
yordu, biliyordu.

“Azize Lucia” dedi.

“Tabaginda gozlerini tasiyor. Iskencecileri gozlerini ¢ikar-
mis.”

Birden bulutlardan kurtulan giinisig1 pencereye vurarak
cami1 mucevherlere has zenginlikte renklerle parildatti. Mau-
ra pencereden bakan dort figiire kaglarini gatarak baktu. “Tki-
si de burada, ayni1 pencerede. Sebastian ve Lucia. Bu kiliseye
gelmis, bu noktada durmus olabilir mi?”

“Katil mi?”

“Resimli taslagina bakiyoruz adeta. Iki kurbani burada.
Oklanmig bir adam. Gézleri gikarilmis bir kadin.”

“Egsiz degil bu pencere, Maura. Bu dort aziz ve azize her
yerde ¢ikar karsina. Dinyanin her yerindeki Katolik kilisele-
rinde bulursun bu imgeleri. Hem bak, daha bir diizinesi var.”
Sonraki pencereye gecti. “Bu, ekmegi ve leylagiyla Padovalh
Aziz Antonius. Okiiziiyle Aziz Lukas. Yaban kuslariyla Aziz
Francis. Bu da kuzusuyla sehit Azize Agnes.”

“Nasil 6ldiirilmis?”

“Azize Lucia gibi, Agnes da Isa’y1 segip evlenmeyi reddede-



115

rek bedelini 6demis. Reddettigi taliplisi, bir Roma valisinin og-
luymus. Ofkeye kapilip kafasini kestirmis. Tablolarda genel-
likle bir kuzu ile ikonik palmiye dal1 tutarken tasvir edilir.”

“Palmiye dal1 neyi simgeliyor?”

“Baz1 bitki ve agaglarin Kilise simgeselliginde 6zel yerleri
vardir. Mesela sedir, Isa’nin simgelerindendir. Yonca Teslis’i,
sarmagsik 6limstizliigi simgeler. Palmiye dali, sehitligin sim-
gesidir.”

Maura ugiincii pencereye gegti: yan yana duran, ellerin-
de palmiye dallari tutan iki kadin dikkatini ¢ekmisti. “Su sag
ustteki azizeler de sehit 6yleyse?”

“Evet. Birlikte can verdiklerinden genellikle ¢ift olarak
resmedilirler. Ikisi de Hiristiyanliga ge¢melerinden sonra
idam edilmis. Bak, Azize Fusca’nin elinde bir kili¢ var. Kilig-
la 6ldiirilmisler. Kafalar: kesilmig.”

“Kardes miymisler?”

“Hayir. Sagdaki kadin, Azize Fusca’nin hemsgiresiymis.
Ady, Azize...” Durakladi Daniel. Goniilsiiz bir ifadeyle bakta.
“Azize Maura.”
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Jane, Maura’nin her zamanki gibi akla ziyan ol¢iide dii-
zenli, giil agacindan masasina bir yigin kagit birakti. Her
santimi dosya ve yapiskan notlarla kapli kendi masasi sahi-
den ig yapilan bir yer gibi gériiniirdii. Maura’ninkiyse gercek
denemeyecek ol¢lide kusursuz, herhangi bir yerinde basibog
bir atag veya toz zerresi bile goriilemeyen bir Stepford masa-
s1iyd1. Jane'in biraktig: kagit yigin, el degmemis goériinen ma-
sada dizeltilmek i¢in bagiriyordu adeta.

“Teorin tlizerinde inan c¢alisiyoruz, Maura” dedi Jane.
“Frost’la sehit edilmig azizleri okuyoruz ve var ya, kan gévde-
yi gotiirmiis.” Getirdigi belgeleri isaret etti. “Bayagi sinir bo-
zucu geyler. Kilise derslerinde daha dikkatli olmaliymigim.”

Maura en tustteki sayfay: aldi. “Azize Apollonia, bakire ve
sehit” diye okudu. “Discilerin ve disi agriyanlarin koruyucusu?”’

“Ya, evet. Oliimii feci. Tiim dislerini kirmiglar. Tablolarda
genellikle elinde kerpetenle tasvir ediliyormus.” Diger sayfa-
lara isaret etti basiyla. “Kafa kesmeler, bigaklamalar, tasla-
malar, ¢armiha germeler, bogmalar, yakmalar ve sopalaya-
rak oldiirmelerle dolu bunlar. Ha, benim favorim var bir de:
bagirsaklarin bocurgatla ¢ikarilmasi. Aklina gelebilecek en
feci 6ldiirme sekilleri muhtemelen bir azize uygulanmisg ¢i-
kar. Sorunumuz da o.”

Maura bagini sayfadan kaldirdi. “Sorun?”
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“Belki bu katil daha 6nce de birilerini 6ldiirdii ama hangi
sakatlama y6ntemini sec¢tigini bilme sansimiz yok. Kurban-
lar1 cinsiyete gore de sinirlandiramiyoruz ¢iinkii hem kadin
hem erkek 6ldiiriiyor. Coéziilmemis tiim darp, bigaklama ve
kafa kesme olaylarini tarayarak epey zaman harcayabiliriz.”

“Cok daha belirgin bir gey biliyoruz, Jane. Kurbanlarim
etkisiz kilmak i¢in ketamin kullandigini ve havasiz biraka-
rak 6ldiirdiigiini biliyoruz. Sakatlamalarin 6liim sonrasi ya-
pildigini biliyoruz.”

“Oyle ve zaten biz de ViCAP13 veritabaninda ilkin bunla-
ra baktik. Oliim sonras: sakatlama uygulanmis ve biinyele-
rinde ketamin bulunmus kurbanlara.” Kafa salladi Jane.

“Hi¢ mi gackmad1?”

“Hig¢.”

Maura deri koltuguna yaslanip giimiis dolmakalemini ma-
sada tikirdatmaya bagladi. Arkasindaki duvarda asili koca-
man, acayip Afrika maski, hiisranini yansitir gibiydi. Jane
bir defasinda Maura’ya neden ofisinde bunca tirkiitiicli eser
bulundurdugunu sormus ve kargiliginda Mali toren maskla-
rinin gizelligi ve simgeselligi lizerine bir nutuk dinlemigti.
Oysa Jane o maska baktiginda, saldirmaya hazr bir canavar
goriiyordu sadece.

“Oyleyse belki de daha énce 6ldiirmemistir” dedi Maura.
“Ya da belki aradigimiz ayrintilar otopsilerde gozden ka¢gmas-
tir. Her kurbana kapsamli toksin testi yapilmiyor. Ve hava-
s1z kalmak suretiyle 6liimii saptamak bazen miimkiin degil-
dir. Ben bile ilkinde, Cassandra Coyle’da atlamigtim. O yiiz-
den affedemiyorum kendimi zaten.”

“Ferahladim biraz” dedi Jane.

“Ferahladin m?”

“Kusursuz olmadigini gormek iyi geldi.”

“Oyleyim demedim hig.” Maura 6ne egildi ve Jane’in getir-

13. FBI biinyesinde siddet iceren veya cinsel seri suglarin analiziyle ugrasan birim. (¢.n.)
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digi, Kilise tarihinin en tiiyler tirpertici dénemlerinden bazi-
larin1 anlatan sayfalara bakt1. “Iki kurbanimizin herhangi bir
dini baglantis1 var miymig?”

“Ona da baktik. Ikisi de Katolik ailelerden geliyor ama
ikisi de dindar degilmis. Timothy’nin kardesi, agabeyinin en
son ne zaman Kkiliseye gittigini hatirlamadigim soyledi. Film
stiidyosundaki arkadaslari, Cassandra’nin orgitlii dinden
tiksindigini séylediler. Gotik havasina uygun. Iki kurbanin
da katille kilisede karsilagtigini hi¢ sanmam.”

“Gene de orada bir gsey var, Jane. Azizler ve sehitlerle ilgi-
li bir sey.”

“Belki de olmayan bir simgesellik goriiyorsundur. Belki
bu cinayetlerin Kilise’yle hig ilgisi yoktur ve viicutlara geli-
siglizel zarar vermeyi seven manyagin teki s6z konusudur.”

“Hayir, bu konudaki hislerimden eminim ... Boyle diisii-
nen tek ben degilim ayrica.”

Jane, Maura’nin kizaran yiiziinu ve yepyeni, atesli bir ka-
rarlilikla parildayan gézlerini inceledi. “Daniel seninle aym
fikirde, 6yle mi?”

“Derhal tanidi. Dinsel simgeselligi iyi biliyor. Katilin zih-
nine girmemize yardim edebilir.”

“Sahiden o ylizden mi gittin ona? Yoksa onu bu belaya
¢ekmenin bagka bir nedeni mi var?”

“Onunla yine birlikte olmak i¢in bahane aradigimi mi sa-
myorsun?”’ dedi Maura.

“Harvard’dan bir sanat tarihi profesériine danisabilirdin.
Herhangi bir rahibeye sorabilir veya Wikipedia’ya bakabilir-
din. Ama hayir, sen gidip Daniel Brophy’yi aradin.”

“Yillarca Boston Polis Tegkilati’nda ¢alisti. Ketumdur ve
ona giivenebilecegimizi biliyorsun.”

“Bu sorusturma konusunda, elbette. Konu sen olunca peki?”

“Astik biz onlari. Simdi tamamen profesyonel yaklagiyo-

”»

ruz.
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“Oyle diyorsan... Ama sana nasil geldi” dedi Jane sesini
alcaltarak, “onu yine gérmek?”

Maura’nin cevab1 goézlerini kagirmak oldu. Evet, tipik
Maura’yd: bu; her zamanki gibi ¢atismadan kaginiyor, onu ra-
hatsiz edecek duygular1 uyandiracak her tiir konusmadan uzak
duruyordu. Yillardir arkadas ve meslektastilar; birlikte 6lim-
le burun buruna bile gelmiglerdi ama bunlara ragmen Maura
Jane’in en derin zaaflarini gérmesine asla izin vermemisti. Sa-
vunma kalkanlar1 daima havadayds; Jane’i hep uzak tutuyordu.

“Onu yeniden gormek ac1 vericiydi” dedi Maura sonunda.
“Onca ay telefonu alip aramamak ic¢in miicadele ettim.” Alay-
1 bir giiliimseme belirdi ytiziinde. “Derken bugiin, aylardir
Boston’da olmadigini 6grendim. Kanada’ya, inzivaya gitmis.”

“Eh, sbylemem gerekirdi herhalde.”

Maura kaglarini ¢atti. “Biliyor muydun?”

“Sana sdylemememi rica etmisti. Inzivaya gidiyordu; za-
ten arayamazdin. Gitmekle bilgece bir karar aldigini diisiin-
diim. Ve agik¢asi, hayatina devam edecegini diisiinmiigtiim.
Bagka, seni mutlu edecek birini bulacagini...” Duraklada.
“Ama bitmemis, degil mi?”

Maura bakiglarimi sayfalara indirdi. Kendini ikna etmeye
¢abalarcasina art arda, “Bitti. Bitti” dedi.

Maura’nin yiiziindeki ¢irpinigi géren Jane, hayir, bitme-
mis, diye diisiindii. Ikiniz icin de bitmemis.

“Frosty the Snowman”in melodisiyle ¢alan telefonuna
bakti. “Alo” diyerek acti. “Hala Maura’nin yanindayim. Ne
haber?”

“Bazen sans1 dontiiyor insanin” dedi Frost.

Jane giildi. “E, kizin adi1 ne?”

“Bilmiyorum. Ama katilimizin erkek olmayabilecegini dii-
stinmeye bagladim.”
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“Bir kadin aramiyordum bile. Bu giivenlik kamerasi ka-
yitlarin ilk izleyisimde o yiizden kagirdim” dedi Frost. “O
sirada iki vakanin baglantili olabilecegini diigsiinmedigi-
mizden bu kayitlar1 art arda izlemek aklima gelmedi. Ama
Maura'nin teorisinden sonra videolar: bir daha seyrettim.
Hem Cassandra’nin hem Timothy’nin cenazesine katilan bi-
ri var m1 diye.” Diziistii bilgisayarim Jane’e ¢evirdi. “Bak, ne
buldum.”

Jane, Frost’'un bilgisayarinin ekraninda durdurulmus ka-
y1t sahnesini incelemek igin 6ne egildi. Goériintiide kameraya
dogru siraya girmis, hepsi ciddi ifadeli, siyah giyimli alt1 ki-
si varda.

“Cassandra Coyle’'un cenazesi 6ncesindeki anma téreninin
videosu bu” dedi Frost. “Kameray1 tam kilise giriginin tizeri-
ne yerlestirdigimizden igeri giren herkesi kayda aldi.” Ekram
igaret etti. “Bu iki kadinmi hatirhyorsun, degil mi?”

“Nasil unutabilirim? Elaine’in taraftarlari. Tam arkamda
oturuyorlardi; téren boyunca Priscilla Coyle’a verip veristir-
diler.”

“Ve bu tigii.” Frost iki yagh kadinin arkasindan gelen tani-
dik tgliiya isaret etti. “Cassandra’nin stiidyodan meslektag-
lar.”

“Tanimamak miimkiin degil. O giin kilisede bagka kimse-
nin sag1 mor degildi.”

“Simdi su kadina bak. Sinemacilarin solunda. Onu gérdii-
giuni hatirliyor musun?”

Jane biraz daha egilip kadinin yiiziinii inceledi. Cassand-
ra’nin yaslarinda goériiniiyordu; belki yirmilerinin ortasinda,
ince yapili, kara saglari kiit kakilli kesilmis, ¢ekici bir esmer.
“Soyle boyle. Kalabalik arasinda gérmiisiimdiir belki ama o
giin kilisede iki yiiz kisi vardl. Neden ona odaklaniyorsun?”

“Odaklanmamistim. Basta degil. Bunu ve Timothy
McDougal'in videosunu izledigimde erkeklere odaklanmisg-
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tim. Kadinlara pek dikkat etmedim. Derken sansa kaydi tam
burada durdurdum. Kadinin yiiziinii sadece burada, Travis
Chang’in omzunun iizerinden gorebiliyorsun. Bir daha tam
gorilmiiyor ¢linkii bu noktadan sonra basini 6ne egiyor. Yi-
zu aklinda tut.” Frost gériuntiiyi kenara kiigiiltiip bir bagkasi-
m act1. Bu da durdurulmusg bir kareydi. Bir diizine insan; yine
siyah giyimli, yine ciddi ifadeli.

“Bagka kilise” dedi Jane.

“Dogru. Bu, Timothy McDougal’in téreninin kaydi. Sim-
di bu insanlar kiliseye girerlerken izle.” Frost videoyu kare
kare ilerletti ve yine durdurdu. “Bak, kim ¢ikiyor bu téren-
de de.”

Jane kara saclara, kalp seklindeki ytuize bakti. “Aym kadin
oldugundan emin misin?”

“Ona benzedigi kesin. Ayn1 sa¢ kesimi, aym yiiz. Taktig:
ekose atkiya bak. Ayni renkler, ayn1 desen. Bu, 0. Ama bu se-
fer biriyle gelmis goriiniiyor.” Frost, kadinin yaninda dikilen
saman sachh adam gosterdi. El ele tutusmuslardi.

“Bu adama gérdiin mii peki Cassandra Coyle’'un videosun-
da?”

“Hayir. Sadece Timothy’nin cenazesinde var.”

“Nihayet iki cinayet arasinda bir baglanti bulduk demek”
dedi Jane usulca. Doniip sagskinlikla Frost’a bakti. “Ve bu
baglanti, bir kadin.”
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Everett sorun olmaya baghyor.

Biliyordum béyle olacagini. Derinlemesine yakinhk ara-
yan, sabahlar1 gece yattig1 kadinla uyanmaktan sahiden
hoslanan erkeklerden. Yasitim erkeklerin yiizde doksani-
nin yanlarinda bir kadinla uyanmak istemedigini kisisel de-
neyimlerimden biliyorum. Tinder’de bulduklar: bir kizla isi
pisirip yollarina devam etmeyi yegliyorlar. Ne aksam yeme-
g1 ne bulusma ne de zavalli1 minik beyinlerini konugacak ko-
nu bulmak i¢in zorlama. Bugiinlerde hepimiz bilardo topla-
r1 gibiyiz; kisa bir siireligine ¢arpisip ayri yollara gidiyoruz.
Cogunlukla ben de bu tarzdan hoslaniyorum. Basit ve temiz.
Gel yavrum, sars diinyami; haydi simdi yallah.

Everett'in istedigi bu degil. Kapimda, elde bir sige kirm-
71 garap, yuziinde ¢ekingen bir giiliimsemeyle dikiliyor. “Bir-
ka¢ giindiir aramadin” diyor. “Bir ugrayayim, aksami konu-
sarak gecirebiliriz, dedim. Ya da yemege cikariz. Veya birer
kadeh garap...”

“Ogziir dilerim. Bu ara hayatim ¢ilgina déndii. Ben de tam
¢ikiyordum.”

Diigmelerini iliklemekle ugrastigim paltoma bakarak i¢
¢ekiyor. “Elbette. Gidecegin yerler var.”

“Ise gidiyorum.”

“Akgsamin altisinda m?”
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“Yapma, Everett. Her seyi aciklamak zorunda olmamal-

”»

yim.

“Oziir dilerim, 6ziir dilerim! Aramizda bir sey oldugunu
hissettim... Ama sen yine aniden uzaklastin. Bir sey mi yap-
tim? Yanlis bir sey mi s6yledim?”

Sigeyi kabul ediyor, alip kapinin yanindaki sehpaya bira-
kayor, koridora ¢ikiyorum. “Biraz nefes almaya ihtiyacim var,
o kadar.” Kapiy: kilitliyorum.

“Anhyorum. Bagimsizsin, s6ylemistin. Ben de merakliyim
bagimsizligima.”

Kesin oyledir. O yiizden kapima dayaniyor, yavru kopek
gibi bakiyorsun. Oyle ¢ok kotii bir sey oldugundan degil. Bir
kiz her zaman sadik bir kopekten, ona hayranlik duyacak ve
onun kusurlarini gormezden gelecek ve onu yatakta mutlu
edecek birinden faydalanabilir. Bor¢ verecek ve hastalandi-
ginda tavuk suyuna c¢orba getirecek bir erkek. Ne isterse ya-
pacak bir erkek.

Yapmamasi gereken seyleri bile.

“Ah, saate bak. Gitmem lazim sahiden” diyorum. “Yarim
saat icinde Harvard Coop’tal4 olmam gerekiyor.”

“Ne var Coop’ta?”

“Miisterilerimden birinin imza giini ve her seyin yolun-
da gitmesini saglamak benim isim. Istersen gelebilirsin ama
sevgilim olarak degil. Hayranlarindan biri rolii oynamalisin.”

“Yaparim. Yazar kim?”

“Victoria Avalon.”

Bombos bakig1 hanesine puan yazdirdi. Victoria Avalon’u
taniyan herkes bence morondur.

“Reality-TV yildiz1” diye acikladim. “Bir ara Luke Jelco’yla
evliydi.” Bir bos bakis daha. “Cizgi oyuncusu yok mu? New
England Patriots?”

“Ha, futbol.-Tamam. E, miisterin kitap m1 yazmig?”

14. The Coop: Harvard ve MIT kampislerinin 1882'de kurulmus resmi magazas ve kitabevi.
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“Kapakta ad1 yaziyor iste. Yayincilikta o kadar1 yazmaya
yakin sayiliyor.”

“Ne diyecegim: gelmek isterim. Coop’ta imza giinii gérme-
yeli ¢ok oldu. Gegen sene mimar Bulfinch’in biyografisini ya-
zan kadinla tanismigtim. Hazindi ¢linkii imzaya sadece tig
kisi gelmigti.”

Charles Bulfinch biyografisi icin ti¢ kisi, kalabalik demekti.

“Umarim bu gece ug¢ kisiden fazlasi gelir” dedim binadan
cikarken. “Yoksa igsiz kalirim.”

Kibirli Harvard 6grencileri bile sohretli meme ve kalga-
larin ¢agrisina bagisik degil. Suriilerle geliyor, Harvard Co-
op kitabevinin ti¢iincii katindaki kii¢iik performans salonun-
daki iskemlelerin higbirini bos birakmiyorlar. Bilim ve tek-
noloji kitaplariyla dolu kitapliklarin aralarini dolduruyor,
hatta déner merdivene tasiyorlar. Yiizlerce zeka kiipi, 6z-
gir diinyanin gelecek onderleri, bana bir defasinda, yemin-
le dogru séyliiyorum, “IQ nasil yazilir?” diye sormus Victo-
ria Avalon’un ayaklarina kapanmaya gelmis. Victoria kala-
baliktan ¢ok memnun. Daha gecen hafta anilarina basinda
yeterince yer bulamadim diye bagiriyordu bana. Bu gece basg-
tan gikariciliginin zirvesinde: Giillimsiiyor, kikirdiyor, imza-
sim1almaya gelen her hayraninin koluna ayr1 dokunuyor. Er-
kek veya kadin, hepsi biiyiileniyor. Kadinlar o olmak, erkek-
lerse... Eh, erkeklerin ne istedigini biliyoruz.

Victoria’nin solunda oturuyor, kitaplar1 imzalanacak say-
falarini ag¢arak oniine siiriiyorum. Mor mirekkeple siislii, ko-
caman kivriml bir VA atiyor imza niyetine. Erkekler dikiz-
liyor (dikizlenecek ¢ok sey var ¢iinkii Victoria dekoltesinden
tasmak tlizere) ve kadinlar kalip konusuyor, konusuyor, ko-
nusuyorlar. Konugmalari ¢arcabuk kapamak ve hayranlari
diirtiikleyerek gondermek benim isim; yoksa sabaha kadar
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¢ikamayiz buradan. Victoria herhalde aldirmaz ¢iinki hay-
ranliktan vampir misali besleniyor ama ben aksamin bir an
6nce sonlanmasi derdindeyim. Everett1 kalabalikta seceme-
meme ragmen sabirla etkinligi bitirmemi bekledigini biliyo-
rum ve bacaklarimin arasinda tanmidik gidiklanmayi hisse-
diyorum. Belki bu gece bana ugramasi sansimadir. Seks, bu
asir1 talepkar kaltaga buitiin gece hizmet ettikten sonra gev-
semek icin tam gereksindigim sey.

Victoria’nin tiim hayranlarini karsilamasi iki buguk saat
stiriiyor. Dakikada bir kitaptan fazla imzalayarak yiz sek-
sen lg¢ kitap imzaladi ama isimiz bittiginde elimizde satilma-
mig altmis kitap kaldi. Elbette bozuluyor Victoria. Hayatin-
da bir kere olsun herhangi bir seyden tatmin duysa Victoria
olamaz zaten. Satilmayan kitaplar:1 imzalarken mekandan
(“Cambridge’e konulmasaydi daha fazla insan gelirdi!”), ha-
vadan (“Cok soguk ya bu gece!”) ve zamandan (“Dancing with
the Stars’in son boliimiinin bu gece yayinlanacagini herkes
biliyor!”) yakiniyor. Oniine imzalamasi i¢in kitap uzatmaya
devam ederken séylenmelerine kulak tikiyorum. Géz ucum-
da Everett'in beni anlayigh bir giilliimsemeyle izledigini gori-
yorum. Evet, bununla geginiyorum ben. Getirdigin sarap si-
sesini agmay: neden hevesle bekledigimi anliyorsundur artik.

Victoria son kitab1 imzalarken magaza ¢alisanlarindan bi-
rinin kollarinda bir buket gigekle yaklagmasi dikkatimi geki-
yor. “Miss Avalon, iyi ki hemen gitmediniz. Bunlar az once si-
zin i¢in geldi.”

Victoria’nin somurtmasi, buketi gorir gérmez bin vathik
bir giiliiclige doniisiiyor. Bu ylizden g6hret zaten: Diigmeye
basar gibi agip kapatabiliyor. Tek gereksindigi uygun dozda
hayranhk ve iste hayranlik, plastik ambalajh giiller seklin-
de, karsisinda.

“Ay, ne giizel!” diyor Victoria cogskuyla. “Kim yollamig?”

“Soylemedi kurye. Ama bir kart var.”
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Victoria zarfi agiyor, kart1 okuyor, kaslar1 ¢catiliyor. “Ga-
rip” diyor.

“Ne yaziyor?” diyorum.

“Hatirladin mi beni? O kadar. Imzasiz.” Kart1 uzatiyor ama
g6z ucuyla bakiyorum. Bakiglarim bukette. Giillerin arasina
yerlestirilmis yesillikte. Her yerde c¢icekcilerin buketlere ekle-
digi egreltiotu veya aspidistra degil bu. Bu yesillikler, ortan-
cayla ortalamanin farkini dahi bilmeyen Victoria i¢in anlam
ifade etmiyor ama bir palmiye yapragi benim i¢in anlaml.

Sehidin simgesi.

Kart parmaklarimdan kayip yere diisiiyor.

“Eski hayranlarimdan biri olmali” diyor Victoria. “Imzala-
mamasi ne tuhaf. Aman, neyse.” Giiliiyor. “Hayatta azicik gi-
zem sart. Gelip merhaba diyebilirdi. Nerede acaba?”

Cilginca bakiniyorum kitabevinin her yanina. Raflar: in-
celeyen kadinlar ve ders kitaplarina kafalarini gémmiis ¢
delikanli gériiyorum. Ve Everett. Telaglandigimi fark ediyor,
kaslarini ¢atarak yanima geliyor.

“Holly? Ne oldu?”

“Eve gitmeliyim.” Paltomu kapiyorum. Ellerim titriyor.
“Ararim sonra.”
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Jane ile Frost, Cilgin Yakut Filmcilik stiidyosunun kapal
kapisinin ardindan yiikselen kadin ¢igliklarim1 duydular. Ja-
ne gildi. “Bu gencler sahici kadbus istiyorlarsa bizimle bir ge-
ce gecirmeliler.”

Kap1 acild1 ve sagkin goriiniigliit Travis Chang goézlerini
kirpistirarak bakti. Ilk gordiiklerinde giydigi Cighk Cigliga
Film Festivali tigortii sirtindaydi; su gérmemis saclar1 yag-
hh seytan boynuzlar1 misali tutam tutam dikilmisti. “Ha, gel-
migsiniz.”

“Evet, geldik” dedi Jane. “Size bir sey géstermemiz lazim.”

“E... Montajin ortasindaydik.”

“Uzun siirmez.”

Travis omzunun lzerinden igeri, mahcup bir bakis atta.
“Uyarayim, igerisi pis biraz. Ise saglam dalinca... Bilirsiniz.”

Stiidyonun haline bakilirsa, Jane’in saglam dalmak iste-
yecegi yerlerden degildi hi¢. Stiidyo ilk geldikleri zamankin-
den bile daha igrencti; ¢6p kutularindan pizza ve Red Bull
kutular:1 tasiyordu. Yatay yiizeylerin tiimii burusturulmus
pecetelerle, kalemlerle, not defterleriyle ve elektronik alet-
lerle kapliydi. Patlamis misir yanig ve kirli ¢corap kokuyor-
du stiidyo.

Travis'in meslektaglari, giinlerdir disar1 ¢itkmadiklar: so-
luk benizlerinden anlagilan Ben ve Amber divandaydi. Ziya-
ret¢ilerine bakmak icin kafalarini dahi kaldirmadan dekolte-
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si genis, baliketi bir sariginin igeri dalmaya ¢abalayan bir gse-
ye kars1 umutsuzca kapinin ardina esya y1gdig1 genis ekran
televizyonu izlemeye devam ettiler. Bir balta parcaladi kap:-
y1. Sarisin ¢qiglig: basti.

Travis duraklatma diigmesine basinca sarigin, ¢igliginin
ortasinda hareketsiz kaldi.

“Ne yapiyorsun ya?” diyerek itiraz etti Ben. “Zamana kar-
s1 yarigiyoruz burada.”

Travis, Jane ve Frost’a, “Korku filmi festivallerinin son
teslim tarihlerine yetistirmeye c¢alisiyoruz” diye acikladai.
“Bay Maymun’un ii¢ hafta i¢cinde teslim edilmesi lazim.”

“Ne zaman izleyebiliriz?” diye sordu Jane.

“Heniiz degil. Daha montaj yapiyoruz ve miizik hazirlam-
yor. Arty, lizerinde oynamamiz gereken birkac 6zel efekt var.”

“Parasiz kaldiniz saniyordum.”

Sinemacilar birbirlerine baktilar. Amber i¢ ¢ekti. “Parasi-
z1z” dedi. “O yilizden hepimiz borca girdik. Bir de Ben araba-
sin1 satt1.”

“Gergekten her seyinizi buna m yatiriyorsunuz?”

“Yarattigimiza yatirmayacaksak neye yatiracagiz?”

Les tigortlerine kadar kaybedeceklerdi muhtemelen ama
Jane, giivenlerine hayranlik duydu.

“Gortiyorum Seni’yi izledim” dedi Frost. “Fena degildi. Pa-
ra kazanmasi lazimmas bence.”

Travis dikildi. “Oyle mi diyorsunuz?”

“Izledigim ¢ogu korku filminden iyiydi.”

“Kesinlikle! Biyiik stiidyolar kadar iyi filmler yapabilece-
gimizi biliyoruz. Dayanip iyi déykiiler anlatmay: stirdiirmeli-
yiz. Her seyi riske atmamiz gerekse bile.”

Jane televizyondaki sarigini isaret etti. “Bu aktrisi gor-
miigtiim galiba. Bagka hangi filmlerde oynamig?”

“Bildigim kadariyla ilk rolii bu” dedi Ben. “Her yerde go-
riilecek ytizlerden sadece.”
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“Inci disli, standart seksi sarigin” dedi Jane.

“En iyi kurbanlar onlardan cikiyor.” Durakladi Ben. “Oziir
dilerim. Galiba hos ka¢madi. Yani...”

“Bize bir sey gostermek istediginizi soylemigtiniz” dedi
Travis.

“Evet. Bir fotografa bakmaniz istiyoruz.” Jane etrafina
bakinarak diziistii bilgisayarini yerlestirecek yer aradi.

Travis sehpadaki pizza artiklarini yere siipiirdii. “Buraya
koyabilirsiniz.”

Jane bilgisayarini, sehpaya yapismig peynir parcasina
dikkat ederek yerlestirdi ve dosyay: agti. “Bunlar, Cassand-
ra’nin cenazesinden alinma kareler. Torene gelen herkesin
yluzini kayda almak i¢in girise kamera yerlegtirmistik.”

“Tiimiinii mii kaydettiniz?” dedi Amber. “Insanlar1 haber-
siz kaydetmek tirkiitiicii sahiden. Biiyiik Birader bizi izliyor
gibi.”

“Cinayet sorugsturmasi bu.” Jane bilgisayar ekranini geng-
lere ¢evirdi. “Bu kadini taniyor musunuz?”

Ug arkadas diziistii bilgisayarin basina toplanirken bur-
nuna dolusan agiz ve kirli camagir kokusu Jane’i, yer halisi-
nin her santiminin uyku tulumlu ergenlerle doldugu, kardes-
lerinin yatili1 arkadas gecelerine gotiirdii.

Amber kara cerceveli gozliklerinin ardindan gézlerini kis-
t1. “Gordigimi hatirlamiyorum ama c¢ok insan vardi. Arti,
kilisede bulunmak tuhafti benim igin.”

“Niye?” dedi Frost.

Amber gézlerini kirpistirarak bakt: dedektife. “Bildim bi-
leli bir hata yaparim ve Tanr1 beni ¢arpar diye korkmusum-
dur.”

“Hey, galiba hatirladim bu kadin1” dedi Ben. Haftalik sa-
kalini dalginca kasiyarak ekrana egildi. “Yan tarafimizdaki
sirada oturuyordu. Epey bakmigtim.”

Amber, Ben’in omzunu yumrukladi. “Demek dyle!”
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“Yo, yo, yluzi ilging oldugu icin. Kamerada kimin patla-
yacagini bilirim ben. Baksaniza suna: hos elmacikkemikleri,
harika yliz mimarisi, 151ga uygun. Ve kocaman bir kafa.”

“Iyi mi, kétii mii?” dedi Jane. “Kocaman kafa yani.”

“Ha, iy1, 1yi. Kocaman kafa ekran doldurur, dikkati tistii-
ne ¢eker. Rol yapabiliyor mudur acaba?”

“Kim oldugunu bilmiyoruz” dedi Jane. “I¢inizden birinin
taniyabilecegini ummustuk.”

“Bir tek o giin gordiim bu kadin1” dedi Ben. “Cassie’nin ce-
nazesinde.”

“Bagka bir yerde gormediginden emin misin? Bu stiidyoya
geldi, Cassie’yle takildi mi1 hi¢?”

“Hayir.” Ben arkadaglarina bakti; kafa salladilar.

“Niye soruyorsunuz bu kadin1?” dedi Travis.

“Cassandra’yla baglantisini ve kiliseye neden geldigini
bulmaya ¢alisiyoruz. Cassandra’nin iivey annesi tanimadi.
Cassandra’nin komgular: da.”

“Nedir ki mesele? Tanimadigin birinin cenazesine gitmek
sug degil ya” dedi Amber.

“Degil. Ama tuhaf.”

“T6rende bir siirii insan vardi. Neden 6zellikle bu kadimi
soruyorsunuz?”’

“Clinkii bagka bir yerde daha goriildi.” Jane klavyeye do-
kundu ve mec¢hul kadinin ikinci fotografi ekranda belirdi. Bir
kig sabahinin soguk 151g1nda ¢ekilmis, sert bir resimdi.

“Yine o” dedi Amber.

“Ama farkh arka plan, farkl 1s1k. Farkl bir giin” dedi Ben.

“Oyle” dedi Jane. “Bu kare, bagka bir anma téreninden.
Mechul kadinimizla el ele tutugsmus adama da dikkatle ba-
kin. Onu taniyor musunuz?”

Uc sinemac: kafa sallada.

“E, neymis bu kadinin olay1? Geligigiizel cenazelere mi gi-
diyormug?” diye sordu Ben.
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“Cenazeleri gelisigiizel secmiyor bence. Ikinci cenaze tére-
ni, bagka bir cinayet kurbanina ait.”

“Oo, vay. Cinayet hastas1 miymis?” Ben bir kez daha mes-
lektaglarina bakty. “Yeniden Oldiir Sam’den bu ya.”

“Ne?” dedi Frost.

“Yapimciligim Los Angeles’taki bir arkadasimizin ustlen-
digi, bizim de ¢aligtigimiz bir film. Geligigiizel cenazelere gi-
den, Gotik bir kiz hakkinda. Sonunda bir katilin dikkatini ce-
kiyor.”

“Cassandra da c¢aligsmig miydi o filmde?”

“Hepimiz ¢alistik ama ekibin parcasiydik. Konusu oyle
6zel falan degildi. Tanimadiklari insanlarin cenazelerine sa-
hiden giden insanlar var. Kederden besleniyorlar. Ya da ce-
maatin parcasi olmak istiyorlar. Veya 6liim takintilar: var.
Belki bu kadin da 6yledir. Cassandra’y:1 tanimayan ¢atlagin
teki.”

Jane goriintiideki kadina bakti. Kara sach, giizel, isimsiz.
“Neden oradaydi acaba?”

“Kim bilir? Bu yiizden korku filmi yapmay1 seviyoruz biz,
dedektif’ dedi Travis. “Olasiliklar sonsuz.”
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Direge baglanmig sehit Aziz Polikarp, tenini kavurup eti-
ni yok eden alevler arasindan huzurla gége bakiyordu. Bu
rengarenk tasvirdeki adam canli canl yakilirken ne yakari-
yor ne haykiriyordu; hayir, kendisini dogrudan Kurtarici’nin
kollarina gotiirecek 1stirab1 bagrina basar gibiydi. Polikarp’in
6ldurilisinii inceleyen Jane, tavuk kizartirken tizerine kiz-
gin yag sigratigini hatirladi ve o yanik acisinin bin kat fazla-
sini, alevlerin giysilerini, sa¢larini1 sardigini hayal etti. Aziz
Polikarp’in aksine vecit bakiglariyla gogi izlemezdi. Avaz
¢iktig1 kadar bagirirda.

Bu kadart yeter. Kitabin bir sonraki sayfasinda karsisina
bir bagka gehit, bir bagka 1stirap ¢ikti. Renkli tablo, tiim kan-
1 ihtisamiyla Formialh Aziz Erasmus’un 6liimiini resmedi-
yordu. Bir masaya gerilmis azizin karni kesilerek agilmis, ig
organlar1 bocurgata dolanmasgta.

Kizinin odasindan Gabriel'’in uykudan 6nce masali okudu-
gu Regina’'nmin kikirtilari, Sehitler Kitabi'ndaki resimleri da-
ha da acayip kilan mutluluk sesleri yiikseldi.

Kapa c¢alda.

Dur durak bilmez dehset resimlerinden kurtulma firsatin-
dan memnun, mutfaktan ¢ikip ziyaretciyi karsilamaya gitti.

Peder Daniel Brophy, yedi ay 6nce son gordiigii halinden
¢ok daha zayif ve bezgin goriiniiyordu. Yiizi inceledigi sehit-
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leri hatirlatt: Jane’e: mutsuzluguna teslim bir adam vardi
kargisinda.

“Geldigin i¢in tesekkiirler, Daniel” dedi Jane.

“Size pek yardimci olabilecegimden emin degilim ama de-
neyecegim.” Paltosunu asarken Regina’nin odasindan ¢ocuk
kahkahalar: geldi.

“Gabriel, Regina’y1 yatiriyor. Mutfakta konusalim.”

“Maura gelecek mi?”

“Hayir. Sadece ikimiz.”

Goézlerinde gordigi hayal kirnkligi miydi yoksa rahatlama
m1? Jane’in masaya inceledigi belge ve kitaplar1 yaydigi mut-
faga girdiler.

“Azizleri okuyordum” dedi Jane. “Evet, zaten biliyor ol-
mam gerekiyor bunlari, biliyorum ama ne diyeyim? Pazar
okulundan atilmayim.”

“Maura’nin teorisi seni ikna etmedi saniyordum.”

“Inanma konusunda emin degilim ama Maura’nin teorile-
rini gormezden gelmenin aptalliga girdigini 6grendim. Ciin-
kii ¢cogunlukla hakli ¢ikiyor.” Basiyla masadaki Cassandra
Coyle ve Timothy McDougal dosyalarini isaret etti. “Sorun,
iki cenazeye de katilan mechul kadin haricinde bu kurban-
lar1 birbirlerine baglayan bir gey bulamamam. Ortak arka-
daslar: yok; farkli semtlerde oturmus, farkli sehirlerde c¢alis-
mig, farkl iiniversitelere gitmigler. Ama ikisi de ketamin ve
alkolle uyusturulmus ve o6liimleri sonrasi ikisinin de cesetle-
rine zarar verilmis. Maura bu zarar vermelere bakarak kati-
lin Katolik 6gretisine takintili olduguna inaniyor. Sen de bu-
rada devreye giriyorsun.”

“Azizler ve sehitler konusunda uzman oldugum i¢in mi?”

“Sanattaki dini simgelere de aginasin. Maura 6yle soyledi.”

“Hayatimin ¢ogu dini sanatla cevrili gecti. Ikonografiye
aginayim.”

“Oyleyse bu olay yeri fotograflarina bir kez daha bakabilir
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misin?” Jane diziistii bilgisayarini pederin 6niine siirdii. “Go-
ziine herhangi bir gey takilirsa séyle. Bu katilin zihnine dair
fikir verebilecek herhangi bir gey.”

“Maura’yla bu fotograflari etraflica konusmustuk. Bu ko-
nusmada bulunmasi gerekmiyor mu?”

“Hayar, senden ayrica duymayi yegliyorum.” Yumusak bir
sesle ekledi: “Boylesi ikiniz i¢in de daha az karmasik, degil
mi?’

Jane, Daniel'in goézlerinde, bagrina bicak saplanmig¢asina
acil1 bir parilt: gérdii. Sandalyede biraz ¢oktii, basiyla dogru-
ladi. “Beni aradiginda kaldirmaya hazir oldugumu sandim.
Arkadas olarak yollarimiza devam edebilecegimizi sandim.”

“Kanada’da inzivaya ¢ekilmek ise yaramadi m1?”

“Hayir. Inziva, anestezi almak gibi geldi daha ¢ok. Uzun,
derin bir koma gibi. Alt1 ayligina higbir sey hissetmemeyi ba-
sardim. Sonra, aradiginda, onu gérdiigiimde komadan ani-
den uyandim sanki. Ve ac1 geri geldi. Daha da siddetli.”

“Uziildiim, Daniel. Ikiniz i¢in de.”

Igeriden Reginamin sesi, “Iyi geceler, baba!” deyisi geldi.
Jane, Daniel’in irkildigini gérdii ve merak etti: Hi¢ evlenme-
mekten, baba olmamaktan pisman miydi? Rahip yakasini hig
takmasayd1 yasayabilecegi hayata hasret miydi?

“Mutlu olmasini istiyorum” dedi Daniel. “Benim i¢in daha
6nemlisi yok.”

“Yeminin harig.”

Ters bir bakis att1 Daniel. “Tanri’ya on dort yasinda ye-
min ettim ben. Dedim Kki...”

“Evet, Maura kiz kardesinden bahsetti. Cocukken losemi-
ye yakalanmis, degil mi?”

Sessizce onayladi Daniel. “Doktorlar kurtulusunun olma-
digini soéylediler. Daha alt1 yasindayd: ve dua etmekten bag-
ka carem yoktu. Tanr1 dualarima cevap verdi ve Sophie bu-
giin hayatta ve saglikl. Iki giizelim ¢ocugu evlat edindi.”
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“Gergekten kiz kardesinin sadece Tanri’yla yaptigin an-
lagma sayesinde yasadigina mi1 inaniyorsun?”

“Anlayamazsin. Inangsizsin sen.”

“Herkesin hayatta kendi segimlerinden sorumlu olduguna
inanirim ben. Sen, on dért yagindayken dogru gelen sebepler-
le yapmigsin se¢imini. Ya simdi?” Kafasimi salladi. “Tanr sa-
hiden bu denli acimasiz olabilir mi?”

Sozleri fena batmagt1 anlasilan ¢linkii cevap vermedi Dani-
el. Elleri resimli azizler ve sehitler kitabinin lizerinde, sessiz-
ce oturdu. Daniel da bir gehitti; alevlere kurban edilen Aziz
Polikarp kadar kararhlikla kaderini kabullenmis bir adamda.

Sessizligin ortasinda mutfaga gelen Gabriel, iskemlesinde
¢okmiis oturan konugu goriince Jane’e sorgulayan bir bakis
att1. Tecriibeli bir sorugturmaci olarak olay yerlerini deger-
lendirmeyi biliyordu ve mutfaklarinda suc¢tan daha fazlasi-
nin konusuldugunu derhal anladi. “Her sey yolunda m1?” di-
ye sordu.

Daniel bagini kaldirdiginda Gabriel’r fark ederek irkildi.
“Maalesef pek faydam olmuyor.”

“Ilging teori ama degil mi? Dini ikonografiye takintil bir
katil.”

“FBI katildi m1 sorusturmaya?”

“Hayir, bu seferlik sadece ilgili esim. Jane ayrintilar1 an-
latt1.”

Jane guldi. “Bir cift kanli bir cinayeti paylasamayacaksa
evliligin ne anlami var?”

Gabriel basiyla bilgisayari isaret etti. “Ne diyorsun, Dani-
el? Boston polisi bir sey atlamig m?”

Daniel géniilsiizce fotograflara tiklayarak, “Simgesel-
lik belirgin” dedi. “Gen¢ kadina yapilanlar kesinlikle Azize
Lucia’y1 temsil niyeti tagir gériiniiyor.” Cassandra’nin mut-
faginda cekilmis, tezgahtaki ¢icek vazosunun gériildiugi fo-
tografta durdu. “Dinsel simge ariyorsaniz bu bukette bir sii-
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ru var. Beyaz leylaklar saflig1 ve bekareti temsil eder. Kirma-
z1 giller, sehadeti...” Durakladi. “Nereden gelmis bu ¢icekler?
Acaba katil...”

“Yok, babasinin dogum giinii igin yolladig1 buket bu. Yani
gorecegin simgesellikler tamamen tesadiif.”

“Dogum giiniinde mi 6ldirilmiig?”

“Ug giin sonra. 16 Aralik.”

Daniel bir anligina sadece iki giin daha yasayacak kiza
yollanmisg ciceklere bakta.

“Ikinci kurban ne zaman oldiralmiistii?” dedi. “Su geng
adam.”

“24 Aralik. Neden?”

“Dogum giinii ne zamanmig?” Daniel baktiginda Jane’in
gozlerinin heyecanla parladigimi gordi. Odaya yayilan ye-
ni heyecan1 fark eden Gabriel da masaya oturdu, gozlerini
Daniel’a dikti.

Jane, “Bir dakika, otopsi raporunu bulayim” diyerek bel-
geleri karistirmaya basladi. “Hah, buldum. Timothy McDou-
gal. Dogum tarihi...”

“20 Ocak m?”

Jane irkilerek bakti Daniel’a. “Evet” dedi yavasga, “Ocak’in
yirmisi.”

“Nasil bildin?” dedi Gabriel.

“Azizler Takvimi. Her aziz belli bir giinde anilir. 20
Ocak’ta, resimlerde oklanmig gésterilen Aziz Sebastian ana-
nz.”

“Ya Azize Lucia? Onun giinii?” dedi Jane.

“13 Aralik.”

“Cassandra Coyle’'un dogum giinii.” Jane gsaskinlikla
Gabriel’a déndii. “Iste bu! Katil, 6liim sonras: zararin sekli-
ni kurbanin dogum giiniine gore seciyor! Ama hangi giinlerde
dogduklarini nasil bilebiliyor?”

“Siirticii ehliyetleri” dedi Gabriel. “Barlarda genclerin kim-



137

liklerine siklikla bakilir. Iki kurbanin da midelerinde alkol
vardi. Bu durumda barmenler, garsonlar...”

“Tim McDougal oklanmigt1” dedi Jane. “Katil, neme la-
zim, 20 Ocak dogumlu biri ¢ikarsa karsima diyerek oklariyla
m1 dolasiyormus yani? Bayagi donanimli bir katil olmasi ge-
rekir. Taglarla, kiliclarla, satirlarla, kerpetenlerle 6ldiiriilen
sehitler var. Hatta tahta ayakkabilarla vura vura 6ldirmiis-
ler bir tanesini.”

“Trentli Aziz Vigilius, 26 Haziran’da anilir” dedi Daniel.
“Genelde elinde 6liimiine yol acan tahta ayakkabiyla tasvir
edilir.”

“E, iste. Katilimizin 26 Haziran dogumlu birine rastlarim
diye bagajinda tahta ayakkabi tasiyacagini zannetmiyorum.
Hayir, katil, kurbanini 6nceden se¢iyor ve sonra malzemesini
topluyor. Bu da dogum giinlerine erisimi var demek.”

Gabriel kafasini salladi. “Yakalamak i¢in ¢ok genis ag at-
man gerekecek. Dogum giinlerini bulmak kolaydir. is kay1t-
lari, tibbi kayitlar. Facebook.”

“Ama en azindan sablonunu bulduk! Kurbanlarin dogum
giinlerine gore sakatlamalar! Bu katil daha once de cinayet
islediyse ViCAP’ten izini siirebiliriz artik.” Bilgisayarda ye-
ni bir dosya a¢ip ekrani1 Daniel’a ¢evirdi. “Peki. Sana yeni bir
is.”

“Nedir bu baktigim belge?” dedi Daniel.

“New England sinirlar icinde gegen yil ¢oziimsiiz kalmig
cinayetler. Frost’la oturup 6liim sonrasi zarar verilmis kur-
banlar listeledik. Atesli silahlarla éldirilenleri eledikten
sonra geriye otuz iki kurban kald1.”

“Dogum tarihleri var mi elinizde?”

“Otopsi raporlarinda vardir” dedi Jane. “Azizler Takvimi'ni
biliyorsun. Bu kurbanlar arasinda yaralari, dogum giinii, an-
ma ginine denk gelen azizinkilerle eslesen var mi, bakman
istiyorum.”
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Daniel yavagca incelemesine girigirken Jane kalkip taze
kahve hazirlamaya koyuldu. Gece ¢ok uzun siirebilirdi ama
yeni kahve takviyesi olmadan bile sinirleri vizildamaya basg-
lamigti. Katilin daha 6nceki kurbanlarini1 saptamanin anah-
tarmi bulduk, diye diisiindii. Her yeni isim, her yeni veri nok-
tas1 kurbanlarla katil arasinda can alici bir baglanti bulmaya
yaklagmalarini saglayacakti. Herkesin kahvesini tazeledi ve
oturup Daniel’in belgeleri inceleyisini izlemeye baslada.

Bir saat sonra Daniel i¢ cekerek kafasini salladi. “Eslesen
yok.”

“Hepsini taradin m1?”

“Otuz ikisini de. Bu yaralanmalarin hic¢biri kurbanlarin
dogum giinleriyle ilintilenmiyor.” Jane’e bakti. “Belki eliniz-
deki iki vaka, ilk cinayetleridir. Belki heniiz bagka kurbani
yoktur.”

“Ya da yeterince kapsamli aramamigizdir” dedi Jane. “Iki
y1l geri gitmeliyiz. Hatta li¢. Cografi bolgeyi New England’dan
6teye yaymahyz.”

“Bilemiyorum, Jane” dedi Gabriel. “Ya Maura yanildiysa
ve var olmayan baglantilar ariyorsan? Tiim ¢alisma sonunda
biiytk bir zaman kaybina déntsebilir.”

Aksam boyu bakip durdugu azizler kitabina kaglarini ¢att1
ve birdenbire Aziz Polikarp’in resmine, alevlere bogulmus vii-
cuduna odaklandi. Ates. Her seyi yok eder. Cesetleri. Delilleri.

Cep telefonunu aldi ve Daniel ile Gabriel''n merakli bakig-
lar1 altinda Frost’u arada.

“Yangin baglantili 6liimler listesi sende mi hala?” dedi.

“Evet. Niye?” »

“E-postayla yolla bana. Kaza hiikmi verilmis vakalar da-
hil.”

“Kazalar1 dista birakmistik.”

“Tekrar dahil ediyorum. Yalniz ve yetiskin bir kurbam
iceren tiim yanmali 6liimler.”
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“Tamam, bakiyorum. Posta kutunu kontrol edersin.”

Kapadiginda, “Kaza eseri yanginh 6liimler mi?” dedi Gab-
riel.

“Ates, delilleri yok eder. Ve her yangin kurbanina toksin
testi yapilmaz. O kazara 6liimlerden bazilar: sahiden 6yle
mi, merak ediyorum.”

Frost’un e-postasinin geldigini belirten tinlama duyuldu.

Ekli dosyay1 agt1 ve ekrana yeni bir liste geldi. Gegen yil
icinde New England’da kaza eseri ¢ikan yanginlarda can ver-
mis iki diizine kurban vardi. “Bir bakiver” dedi Jane ve bilgi-
sayar1 Daniel’a ¢evirdi.

Gabriel, “Kaza eseri yangin hiikiimleri, genellikle otopsi-
de dumandan bogulma delili bulundugu anlamina gelir” de-
di. “Oylesi sizin katilin sablonuna uymaz. Kurbanlarin plas-
tik torbayla havasiz birakiyorsa yani.”

“Kurbanin bayginsa isi atese birakabilirsin. Bogman ge-
rekmez.”

“Gene de farkli sablon, Jane.”

“Bu teoriden vazge¢meye hazir degilim heniiz. Belki hava-
s1z birakma yeni teknigidir. Belki...”

“Sarah Basterash, yirmi alt1 yaginda” dedi Daniel. Kafasi-
n1 kaldird: ekrandan. “Rhode Island’da, Newport’'taki bir ev-
de ¢ikan yanginda 6lmis.”

“Newport mu?” Jane belgeye bakmak i¢cin Daniel’in omzu
uzerinden egildi. “10 Kasim, miistakil evde yangin. Kurban
yalmizmig, yatak odasinda bulunmus. Travma belirtisi yok.”

“Ketamin?” dedi Gabriel.

Ofkeyle i¢ ¢ekti Jane. “Toksin testi yapilmamis.”

“Ama dogum tarihine bak” dedi Daniel. “13 Mayis. Ve
yanginda 6lmis.”

Jane kaglarini ¢atarak bakti. “Hangi aziz aniliyor 13 Ma-
y1s’ta?”

“Jeanne d’Arc.”
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Jane en son yaz ortasinda ugradiginda dar Newport so-
kaklari turist kayniyordu. Eriyen ¢ilekli dondurmasi bilegin-
den damlarken sort ve sandaletle dolastigini hatirladi. O si-
rada Regina’ya sekiz aylik hamileydi; bilekleri sismis sosis-
leri andiriyordu ve yatip kestirmekten baska arzusu yoktu.
Buna ragmen kasabanin tarihi binalarindan ve kalabalik
deniz kiyisindan biiytilenmisti ve o gece Gabriel’la yedikleri
mithig 1stakoz giiveci agacak bir yemek hatirlamiyordu.

Bu soguk ocak giiniinde ne kadar da farkh bir kasabayd:
Newport.

Frost arabay: kullanirken Jane kepenkleri kapali hediye-
lik egya diikkanlar: ve lokantalari, kigin turist birakmadig
sokaklar: seyrediyordu. Bir barin 6niinde bir ¢ift sogukta tit-
reyerek sigara iciyordu.

“Buradayken tarihi kuliibeler turuna ¢ikmis miydin?” de-
di Frost.

“Hi-h1. Kuliibe demeleri komik gelmigti. Dolaplarindan te-
kine maaile taginabilirdik.”

“Breakers1 gezdigimizde Alice s6ylenip durmustu. Bana
gayet hos bir malikine gibi goériinmiistii ama Alice, o kadar
paranin tek bir ailenin kontroliinde olmasinin rezillik oldu-
gunu soylemigti.”

“Ha, evet. Alice komiinistti, unutmugum.”
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“Komiinist falan degil. Sadece sosyal adalet duygusu kuv-
vetli.”

Jane kuskuyla bakt1 ortagina. “Bu aralar Alice diigmiiyor
agzindan. Cidden yine bir araya mi1 geliyorsunuz?”

“Belki. Onun hakkinda kétii laflar ettigini duymak istemi-
yorum yalniz.”

“Neden sevgili eski karin hakkinda kotii laf edeyim?”

“Tutamazsin dilini sen.”

“Senin de bir gseylerini tutamadigin agik.”

“Suna bak.” Frost iskeleyi igsaret ediyordu. “Giizel bir ba-
lik lokantasi var orada. Agitk midir acaba? Oglen orada yiye-
biliriz belki.”

“Dur, séyleme: Alice’le orada yemek yemistiniz.”

“Ne olmus yemigsek?”

“Alice’le mutlu anilarinizi ziyaret etmeye hi¢ niyetim yok.
Doéniliste hamburger aliriz.” GPS ekranina bakti. “Buradan
sola.”

Bellevue Caddesi’ne saptilar, Alice’in sosyalist 6fkesini
alevlendirmis sik binalar: gegtiler. Zamaninda buralar, koda-
man ailelerin hizmetg¢ileri, ath arabalar1 ve balo kiyafetleriy-
le gelip yaz gecirdikleri yerlerdi. Her sonbaharda aym aile-
ler, sehirdeki ayni 6lgiide liikks malikanelerine donerek kasa-
bay: sessiz ve bombos, bir dahaki yazin partilerini beklemeye
terk ederlerdi. Jane’in o tiir bir toplumsal hiyerarside nerede
yer alacagina dair herhangi bir yanilsamasi yoktu: ya mut-
fakta tabak ¢anak ya da korse ve i¢ ¢amasir1 yikardi. Altin
sirmali balo salonlarinda salinan talihli gen¢ hanimlardan
biri olmayacagi kesindi. Evrendeki yerini biliyordu ve onunla
yetinmeyi 6grenmisti.

“Bu sokak” dedi. “Saga sap.”

Malikaneleri geride birakip evlerin daha kii¢iik ama yine
de bir Boston polisinin giiciniin yetmeyecegi 6lgiide pahah
goriindiigi bir sokaga girdiler. Sarah Basterash’in kocasi bii-
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yik bir ihracat firmasinda ¢alisiyordu ve Sarah, kapilarinda
Lexus ve Volvo'lar park edilmis, her bahgenin 6zenle bigilmig
oldugu bu semtte rahat bir hayat yasamis olmaliydi. Harika
evlerle dolu bu sokakta karsiniza aniden kapkara bir boslu-
gun ¢ikmasi, afallaticiydi.

Jane ile Frost arabadan inip bir zamanlar Basterash aile-
sinin evinin bulundugu bos parsele baktilar. Yanmig yikin-
tilar ¢oktan gotiiriilmiistii ama burada bir yanginin giktiga,
kavrulmus aga¢ kabuklarindan anlagiliyordu. Jane i¢ ¢ekti-
ginde duman ve kiil kokusunu alabildigini diigiindi. Kom-
su evlerde hasar yoktu; kusursuz sundurmalar: ve 6zenle ke-
silmis ¢alilariyla Basterash arazisinin iki yaninda meydan
okurcasina hayatta kalmig gibi dikiliyorlardi. Ama komsu-
larinin mahvolmus temeli, trajedinin herkesin basina gele-
bilecegini kanitliyordu. Yangin, zengin veya fakir ayirmazds;
alevler hepsini yutard.

“Beijing’de, is gezisindeydim” dedi Kevin Basterash. “Sir-
ketim tarim iriinleri ihra¢ eder. Cin’e siittozu satmak tlizere
anlagma yapmak i¢in gitmistim.” Sesi yavasc¢a azaldi, bakis-
lar1 yeni evlere has kimyasal kokuyu sacacak denli yeni dé-
senmis bej haliya indi. Dairesi ferah ve aydinlikt1 ama ¢ip-
lak duvarlarindan bos kitapligina kadar her seyi Jane’e geci-
cilik hissi veriyordu. Kevin Basterash daha iki ay dnce evini
ve karisini alevlere kurban vermigti. Simdiyse Sarah’yla bir
zamanlar ¢ocuk sahibi olma disgleri kurduklar: evden sekiz
kilometre uzakliktaki bu karaktersiz daireye yuvam diyordu.
Ruhsuz salonda cergeveli tek bir fotograf dahi yoktu.

Alevler her seyi almigta.

“Haberi 6gle yemeginden hemen 6nce aldim. Beijing saa-
tiyle” dedi Kevin Basterash. “Komgumuz aradi. Evimin yan-
digim, itfaiyenin geldigini soyledi. Heniiz Sarah’y: bulama-
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mislardi; komsumuz disarida oldugunu, evde olmadigini
umuyordu. Ama ben hemen anladim. Anladim ¢iinkii Sarah
o sabah beni, her zaman yaptig1 gibi aramamasti. Beni her
giin, hep ayni1 saate arardi.” Jane ve Frost’a bakti. “Kaza de-
miglerdi...”

Jane basiyla onayladi. “Itfaiye miifettislerine gore esiniz
basucunda mum yanarken uyuyakalmis. Yatagin yaninda
bir viski sisesi bulunca da...”

“Sarhos olup dikkatsiz davrandigini varsaydilar.” Kevin
kizgin bir bakigla kafa salladi. “Sarah 6yle yapmazdi. Asla
dikkatsiz davranmazdi. Tamam, yatmadan bir iki kadeh yu-
varlamayi severdi ama o, kafayi1 bulup ev yanarken uyanma-
yacag1 anlamina gelmiyor. Polise ve miifettislere s6yledim.
Sorun, ben kaza olamayacaginda 1srar ettikce daha fazla be-
ni sorusturmalariydi. Evlilik dig1 iliskim olup olmadigin,
Sarah’yla kavga edip etmedigimizi sordular. Koca her zaman
birinci siiphelidir, degil mi? Ne olmus o sirada Cin’deysem?
Kiralik katil tutmus olabilirim! Bir siire sonra kaza gorugii-
ni kabullenmek zorunda kaldim. Ciinki kim ona zarar ver-
mek isteyebilirdi? Hi¢ kimse!” Jane’e dikti bakiglarini. “Der-
ken siz aradiniz. Ve simdi her sey degisti.”

“Yok, tam olarak degil” dedi Jane. “Bu, sadece daha kap-
saml bir sorusturmanin bir parcasi. Boston’da iglenen iki ci-
nayete bakiyor ve karinizin 6limuyle herhangi bir baglanti-
lar1 olup olmadigini saptamaya g¢alisiyoruz. Timothy McDou-
gal ada size bir sey ifade ediyor mu?”

Kevin bagim salladi. “Hi¢ duymadim 6yle birini.”

“Ya Cassandra Coyle?”

Bu sefer duraksadi Kevin. Bir yiizi, bir aniy1 bulup ¢1-
karmaya caligircasina, “Cassandra” diye mirildandi. “Sarah,
Cassandra diye bir arkadasindan bahsetmisti. Ama soyadimi
hatirlamiyorum.”

“Ne zaman bahsetmigti?”
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“Gecgen yilin baglariydi galiba. Cocuklugundan tanidig bir
kizin aradigini, beraber 6gle yemegine ¢ikacaklarini séyle-
misti. Ben tanisma sansi1 bulamamigtim arkadagiyla.” Kendi-
ne kizar bir ifadeyle kafa sallad: yine. “Herhalde yine lanet ig
gezilerinden birindeydim.”

“Esiniz nerede biiyiimiistii, Bay Basterash?” diye sordu
Frost.

“Massachusetts. Burada, Montessori Okulu'nda ig bulun-
ca tasinmig Newport’a.”

“Boston’a sik gider miydi? Ailesi veya arkadaglar: var miy-
d1 orada?”

“Hayir. Annesi de babas1 da hayatta degildi. Dolayisiyla
Brookline’da ziyaretine gidecegi kimse kalmamagti.”

Jane not defterinden kaldirdi basini. “Sarah, Brookline’da
m bluytimig?”

“Evet. Liseyi bitirene dek orada oturmus.”

Jane ile Frost bakigtilar. Cassandra Coyle ve Tim McDou-
gal da Brookline’da biiytimiiglerdi.

“Esiniz Katolik miydi, Bay Basterash?” dedi Jane.

Jane’in sorusuna icerlemis gibi bakt1 bu sefer adam. “Ebe-
veyni Katolik’mis ama Sarah kiliseyi yillar 6nce birakmagt1.”
Kederle giildii. “Katolik yetistiriliginin travmasini hala yasa-
digini séylerdi.”

“Ne demek 0?”

“Saka igte. Kitab1 Mukaddes’in, i¢indeki siddet yliziinden
biiyiiklerin gozetiminde okunacaklar listesine alinmasi ge-
rektigini séylerdi.”

Jane 6ne egildi. Nabzi hizlanmigt1. “Kariniz Katolik aziz-
lerini ne kadar bilirdi?”

“Benden ¢ok daha fazla. Ben agnostik biuyutildiim ama
Sarah bir tabloya bakip mesela, Bu, taslanarak éldiiriilen
Aziz Stephen, diyebilirdi.” Omuz silkti. “Pazar okullarinda
onlar 6gretiyorlar herhalde.”
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“Cocuklugunda hangi kiliseye gittigini biliyor musunuz?”

“Higbir fikrim yok.”

“Lise?”

“Oziir dilerim, hatirlamyorum.” Durakladi. “Biliyorduy-
sam...”

“Brookline’daki ¢ocukluk arkadaslarindan tanidiginmiz var
m1 hi¢?”

Kevin epeyce diiglindii ama cevap veremedi. Hentiz bir yu-
va olmadigi icin perdeleri asilmamig pencerelere bakti. Belki
de buras1 Kevin Basterash i¢in asla bir yuva olmayacak, sa-
dece hayatina devam etmeden 6nce yasini tutup toparlanaca-
g1 gecici bir siginak olarak kalacakta.

“Hayir” dedi sonunda. “Kiziyorum kendime.”

“Neden efendim?” dedi Frost, nazikce.

“Clinki hi¢ yaninda olmadim. Hep is gezisindeydim. Bir-
likteligimizin yarisinda, elimde bavul, uzaklardaydim. Evde
olmam gerekirken Asya’da anlagsma kovaliyordum.” Dedek-
tiflere bakt1 yine ve Jane, adamin gézlerinde parildayan vic-
dan azabimi gordii. “Sarah’nin Brookline’daki ¢ocukluguna
dair sorular soruyorsunuz, tekine bile cevap veremiyorum.”

Belki bagka biri verebilir, diye diisiindi Jane.

Haftalardir Elaine Coyle’la konugsmamaist: ve numarasi-
n1 tuslarken soracagi neredeyse kesin soru, canini sikiyor-
du: Daha bulamadiniz mi kizimin katilini? Her kurbanin ai-
lesi duymak isterdi bu haberi. Daha fazla soru istemezlerdi.
Bahane istemezlerdi. Belirsizligin son bulmasini isterlerdi.
Adalet isterlerdi.

Jane, “Uzgiiniim” demek zorunda kald1. “Heniiz elimizde
bir giipheli yok, Bayan Coyle.”

“Niye ariyorsun 6yleyse?”

“Sarah Basterash diye birini taniyor musunuz?”

Kisa bir sessizlik. “Hayir, sanmam. Kimmig?”

“Kisa bir siire 6nce Rhode Island’da ¢ikan bir yanginda 61-
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mius bir gen¢ kadin. Brookline’da biliytimiis; Cassandra’y: ta-
nmy1p tanimadigini merak ettim. Kizinizla ayni yaglardaymas;
belki aynm1 okula veya kiliseye gitmiglerdir.”

“Kusura bakma ama Basterash adli bir kiz hatirlamiyo-
rum.”

“Kazlik soyadi, Byrne. Ailesi sizden...”

“Sarah Byrne mii? Sarah 6lmiis mii?”

“Taniyordunuz yani.”

“Evet. Evet, Byrne'ler bizim sokakta otururlardi. Frank
Byrne birkag¢ sene 6nce kalp krizinden 6ldii. Sonra da kari-
sL..”

“Bagka bir isim daha var sormak istedigim” diyerek kadi-
nin lafin1 kesti Jane. “Timothy McDougal1 hatirliyor musu-
nuz?’

“Dedektif Frost sormugtu gecen hafta onu. Noel Arifesi 61-
diiriilen geng.”

“Evet. Ama ben, Tim McDougal adl1 bir oglan1 soruyorum.
Kizinizla yasit, kizinizla okula gitmis olabilecek bir oglan.”

“Dedektif Frost olen adamin Brookline’da biiyiudigiina
soylememigti.”

“O sirada ilgisi olabilecegini diisiinmiiyorduk. Hatirliyor
musunuz onu?”

“Tim diye bir oglan vardi ama soyadi neydi, hatirlamiyo-
rum. Cok once oldu hem; yirmi sene...”

“Ne oldu yirmi sene 6nce?”

Sessizlik uzadi. Elaine nihayet yanit verdiginde adeta fi-
sildiyordu: “Elma Agaci...”
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Norfolk Bolge Savclr Yardimceisi Dana Strout, “Elma Aga-
c1 Kresi olay1 mahkemeye tasindiginda” dedi, “lisedeydim.
Dolayisiyla sizin bildiklerinizden fazlasini bilmiyorum. Ama
aradiginizi bu belgelerde bulabilmeniz lazim.” Heniiz otuzla-
rinda olmasina ragmen sag¢larinda boy gostermeye baglamig
aklar, savcilik mesleginin agir stresinin ve pek gerekli gori-
nen kuafér ziyaretine vakit birakmayan yogun programinin
taniklariydi. Toplant1 masasina yeni bir kutuyu birakirken,
“Baglangig i¢in bunlar yeter” dedi.

Frost masaya dizili alt1 kutuya yilgin bakti. “Baslangig
i¢in mi?”

“Elma Agaci Kresi davasi, Norfolk ilgesi tarihinin en uzun
davalarindan biriydi. Bu kutularda sadece bir yildan fazla
siirmiis mahkeme éncesi sorusturmasinin belgeleri var. Ode-
viniz ¢ok yani. Iyi sanslar size.”

Frost, sesinde umutsuzlukla, “Biironuzda bize bunlarin
6zetini verebilecek kimse yok mu?” dedi. “Davaya bakan sav-
c1 kimdi?”

“Erica Shay. Ama bu hafta burada degil.”

“Davayi hatirlayan bagka biri yok mu?”

Dana kafa salladi. “Mahkeme yirmi sene once gorilmiis;
davadaki diger tiim hukukgular bagka yerlerde simdi. Kamu
hizmeti nasildir, bilirsiniz, dedektif. Ug kurusa deli gibi ¢ali-
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silir. Daha iyi igi bulan, ¢ekip gider.” Sesini al¢altarak ekledi:
“Ben de 6yle bir sey diigliniiyorum.”

“Mahkemede taniklik etmig tiim ¢ocuklar: bulmaliyiz” de-
di Jane. “Adlarini bagka yerde bulamadik.”

“Muhtemelen mahkeme tarafindan, mahremiyetlerini ko-
rumak adina gizli tutulmustur kimlikleri. O ytlizden adla-
r1 Google aramalarinda ve gazete haberlerinde ¢ikmiyordur.
Ama siz halen bir cinayet sorusturmasi yurittiigiiniizden ge-
reken tiim kayitlara erisiminizi sagladim.” Kutulara bak-
t1, birini Jane’in 6niine itti. “Aradiklariniz bunda olsa gerek.
Cocuklarla yapilan mahkeme 6ncesi sorgular bunun i¢inde.
Ama unutmayin, kimlikler gizli kalacak.”

“Elbette” dedi Jane.

“Bu odadan higbir sey ¢ikarilmayacak, tamam mi? Gereki-
yorsa not alin, fotokopi lazimsa miibasire s6yleyin. Ama ori-
jinaller burada kaliyor.” Kapiya ilerledi, durdu, dondi. “Sav-
cilik bu davanin tekrar kamunun 6niine ¢ikmasini istemiyor,
aklinizda olsun. Duydugum kadariyla ilgili herkes igin ¢ok aci-
1 bir dénemmis. Kimse Elma Agaci’n1 hatirlamak istemiyor.”

“Bagka se¢enegimiz yok.”

“Davanin sorusturmanizla ilgili oldugundan emin misi-
niz? Dava ¢ok uzun zaman onceydi ve yine mangetlere ¢ikar-
sa Erica Shay’in hic memnun olmayacagini garanti ederim.”

“Bu bilgileri bizle paylasmak istememesinin bir nedeni
var m1?”

“Nasil yani? Kutular burada igte.”

“Ama belgelere ulagabilmek i¢in valiligi aramak zorunda
kaldik. Bir cinayet sorugturmasinda ilk defa bagimiza geli-
yor bu.”

Dana bir anligina kutulara bakarak sessiz kaldi. “Yorum
yapamam.”

“Yapmamaniz mi s6ylendi?”

“Bakin, size tek sOyleyebilecegim davanin ¢ok hassas ol-
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dugu... Haftalarca mansetlerde kalmis ki sasacak taraf1 yok.
Dokuz yaginda bir kiz kayboluyor. Kresi isleten aile pedofil
¢ikiyor. Cinayet ve seytan ayinleri suglamalar: var. Erica ta-
ciz su¢lamalarinda sug¢ hiikkmii ¢ikartmis ama jiiriyi cinayet
suclamasina ikna edememis. Davanin yine giindeme gelme-
sinden niye hoslanmayacagini kestirebilirsiniz herhalde.”

“Bayan Shay’le goriismemiz gerek. Ne zaman d6éner?”

“Dedigim gibi, buralarda degil ve ne zaman konusabilirsi-
niz, bilmiyorum.” Yine kapiya déndii. “Ise girisin bence. Biiro
iki saate kapanacak.”

Jane kutulara bakarak i¢ cekti. “Iki saatten ¢ok daha faz-
las1 gerekecek.”

Frost mahkeme 6ncesi kutusundan kucak dolusu belge ¢1-
karirken, “Bir ay de sen ona” diye soylendi.

Jane de bir y1g1n dosya alip karsisina oturdu. Etiketleri
tararken dosyalarda sorgularin, tibbi raporlarin ve psikolog
degerlendirmelerinin bulundugunu gérdi.

Actig11ilk dosyanin etiketinde Devine, H yaziyordu.

Boston Globe’da davayla ilgili ¢cikan haberleri 6nce-
den okuduklarindan, davaya dair temel bilgilere sahiptiler.
Brookline’da, Irena ve Konrad Stanek ile yirmi iki yaginda-
ki ogullar1 Martin’in islettigi Elma Agaci Kresi, bes ila on bir
yas arasi ¢ocuklara okul sonrasi hizmeti sunuyordu. Ayrica
ilkokuldan dosdogru krege gelen bir otobiisleri vardi ki o, ¢a-
ligan anne babalar i¢in paha bic¢ilmez bir hizmetti. Elma Aga-
c1 kendisine hem zihinlerin hem ruhlarin yetigtirildigi yer di-
yordu. Stanek’ler, din dersleri verdikleri yerel Katolik kilise-
sinin saygin uyeleriydi. Martin, Elma Agac1 okul otobiislinii
kullaniyordu ve ¢ocuklar: sihir numaralar: ve balondan hay-
vanlarla eglendirmeyi seviyordu. Elma Agaci bes yil boyun-
ca dikkate deger herhangi bir sikayet almadan is gérmiistii.

Derken, dokuz yasindaki Lizzie DiPalma ortadan kaybol-
mustu.
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Ekim ayinda bir cumartesi giinii 6gleden sonra Liz-
zie evinden, kafasinda giimiis boncuklu 6rme beresiyle ¢ik-
mis, bisikletine binip uzaklagsmis ve bir daha gériilmemisti.
Cocuklardan biri, Lizzie'nin boncuklu beresini iki giin son-
ra Martin Stanek’in otobiisiinde bulmustu. Otobiisii sadece
Martin kullandigindan derhal kaybolma olayinin birinci siip-
helisi konumuna gelmisti. Agilan dava, on yasindaki Holly
Devinein feci bir gercegi ortaya dékmesiyle saglamlagmagti.

Jane, Holly Devine’in dosyasini agt1 ve psikologun kii¢iik
kizla yaptig1 konugsmanin dékiimiinii okumaya baglada.

Gorisilen kisi, ebeveyni Elizabeth ve Earl Devine ile
Brookline’da oturan on yasinda bir kiz ¢ocugudur. Karde-
si yoktur. Okul sonras1 6grencisi olarak iki yildir Elma Aga-
c1 Kresi'ne devam etmektedir. 29 Ekim giinii annesine “Elma
Agacr'nda kotii seyler oldu” demis ve krese gitmek istememis-
tir. Ayrintilar igin yiiklenildiginde, “Martin’le annesi ve baba-

s1 dokunmamalar: gereken yerlerime dokundular” demigtir.

Jane, Stanek ailesinin Holly Devine’a yaptiklarini artan
bir dehsetle okudu. Popoya tokatlar, parmaklamalar, kurca-
lamalar, berelemeler. Duhul... Sakinlesmek i¢in dosyay1 ka-
payarak derin nefesler alip vermek zorunda kaldi. Ug algak
ile on yasindaki kurbanlarinin géruntiilerini silemedi kafa-
sindan. Kizini1 diisiinmeden de edemedi. Regina daha ii¢ ya-
sindaydi. Oyle canavarlar: kizim taciz ederken yakalasa ne-
ler yapacagim diisiindii. Intikamini aldiktan sonra algaklar-
dan geriye ne kadar az parca kalacagim diisiindii. Jane gii-
niin birinde yasalar: gignerse anne ayilarin yavrularin teh-
dit edenlere yaptiklarimi yaparak ¢ignerdi ancak.

“Timothy McDougal daha bes yasindaymis” dedi Frost.
Dkudugu dosyadan bagini, yiiziinde bir tiksinme ifadesiyle
kaldirdi. “Annesiyle babasi, polisi arayip ogullarinin kurban-
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lardan olabilecegini séyleyene kadar gocuklarinin tacize ug-
radigini fark etmemisler bile.”

“Hi¢ mi bilmiyorlarmig?”

“Hig. Sarah Byrne de ayni durumda. Alt1 yagindaymis. Sa-
rah nihayet yasadiklarini anlatana kadar doktorlarla alt: de-
fa konugmus.”

Jane istemeden dikkatini tekrar Holly Devine’in dosyasi-
na g¢evirdi.

...parmaklarini icime soktu, canim yandi. Sonra Irena da
yapti. Sonra baba da. Billy ile ben bagirdik hep ama kimse
duymada ¢iinkii gizli odadaydik. Sarah ve Timmy ve Cassie

de. Hepimizi kilitlemislerdi ve durmuyorlarda...

Dosyay1 birakip diziistii bilgisayarini agit ve Holly Devi-
ne adin aradi. Iki ayr1 Holly Devine'in Facebook sayfalar:-
na ulasti. Biri, kirk sekiz yasindaydi ve Denver’da oturuyor-
du. Otekiyse otuz alt1 yasindaydi. Seattle’da yasiyordu. Ne
Boston’da oturan ne de Elma Agaci’nda tacize ugrayan Holly
Devine’la yasi tutan bir Holly Devine vardi. Belki simdiye ev-
lenmis ve soyadimi degistirmisti. Ya da belki internette her-
hangi bir kayd1 yoktu.

En azindan adi, 6liim ilanlarinda ¢itkmamagta.

Psikologun raporunda Holly’nin ailesinin telefonu kayit-
liydi. Yirmi yil sonra hala ayni yerde oturuyor, hala ayni nu-
maray1 kullamiyor olabilirler miydi? Cep telefonunu ¢ikarda,
numarayi tugladi.

Ug caligtan sonra bir erkek sesi, “Alo?” dedi. Tok ve aksi
bir ses.

“Boston Polisinden Dedektif Jane Rizzoli. Holly Devine’
bulmaya ¢alisiyorum. Acaba kendisini...”

“Burada oturmuyor.”

“Nerede oturdugunu séyleyebilir misiniz?”
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“Hayir.”

“Siz Bay Devine misiniz? Alo?”

Cevap gelmedi. Telefon kapanmisgti.

Hayda.

“Of’ dedi Frost bilgisayarina bakarak.

“Ne var?”

“On bir yasindaki Bill Sullivan’in: dosyasina bakiyorum.
Stanek’lerin tacizine ugrayan ¢ocuklardan biri.”

Bill. Billy. Jane tekrar Holly Devine dosyasini ac¢ti, ismi
buldu.

Billy ile ben bagirdik hep ama kimse duymad: ¢linkii giz-
li odadaydik...

“Google’dan baktim” dedi Frost. “Bill Sullivan adli bir
geng, Brookline’da daha yeni kaybolmus.”

“Ne? Ne zaman?”

“Iki giin énce. Kaybolan kisi aym yasta. Yani aym Billy
Sullivan olabilir.” Diziistii bilgisayarini Jane’e ¢evirdi.

Ekranda Boston Globe’da yayimlanmig kisa bir haber vard.

Polis, Brookline’daki Kayip Vakasini Arastiriyor

Kayboldugu bildirilen Brookline’lh gahsin araci, Sal saba-
h1 Putterham Meadow Golf Sahasi yakinlarinda terk edilmis
olarak bulunmugtur. Bill Sullivan (31) pazartesi gecesi kaybol-
mus ve kayboldugunu annesi, polise ertesi sabah bildirmigtir.

Sullivan’a ait en son goriintii, ¢caligtig1 Cornwell Yatirim’dan
cikarken giivenlik kameras1 tarafindan kayda alinmasti.
Sullivan’in aracinda (yeni model bir BMW) kan lekeleri bulun-
mus ve polis, kayip vakasin siipheli olarak kayda gecirmigtir.

Yatirim danigmanlig1 yapan Sullivan, bir seksen boylarin-

da, yaklasik seksen kilo agirhginda, sarisin, mavi gozlidiir.

“Isim ayni, yas aym” dedi Jane.
“Dosyadaki annenin adi da Susan. Ayni ¢cocuk olmal.”
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“Ama cinayet degil, kayip vakasi1 bu. Sablona uymuyor.”
Frost’a bakt1 Jane. “Oglanin dogum giini?”

Frost, Bill Sullivan’in dosyasini taradi. “28 Nisan.”

Jane dizusti bilgisayarinda Azizler Takvimi'ni agti. “28
Nisan’da Milanolu Aziz Vitalis anmiliyormus” dedi.

“Sehit miymis o da?”

Jane tekrar ekrana bakti. “Evet. Aziz Vitalis. Diri diri g6-
milmis.”

Billy Sullivanin cesedi bu yiizden bulunamada.

Ayaga firladi Jane. Odadan gikip koridorda Dana Strout'un
biirosuna yoneldiginde Frost hemen ardindaydi. Jane ile Frost
iceri daldiginda telefondaki saver yardimeis1 koltugunda don-
dii ve irkildi.

“Stanek’ler” dedi Jane. “Hala hapisteler mi?”

“Miisaadenizle konugmam bitirsem?”

“Yanit hemen lazim.”

Dana telefona, “Su anda ofisimde, tepemdeler. Ararim
sonra.” Kapadi, Jane’e bakti.

“Nedir mesele?”

“Stanek’ler nerede?”

“Cidden, nedir acil olan, anlamadim.”

“Stanek’ler, kresteki ¢ocuklarin taciz su¢lamalar: yiiziin-
den hapse atildilar. O ¢ocuklardan {i¢ii su anda oli. Biri daha
yeni kayboldu. Bir daha soruyorum: Stanek’ler nerede?”

Dana kalemiyle masasini birkag saniye tiklatti. “Konrad
Stanek, mahkemeden sonra hapiste 61dii” dedi. “Karis1 Irena
da dort sene once, gene hapiste 6ldi.”

“Ya ogullar1? Martin? O nerede?”

“Telefonda savc1 Erica Shay’le konugsuyordum. Martin
Stanek’in cezasini doldurdugunu, serbet birakildigini séyledi.”

“Ne zaman?”

“Ug ay 6nce. Ekimde.”
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Babam telefonda; sakin ve israrci konusuyor.

“Kadinin biri aradi, seni sordu” diyor.

“Daha 6nce arayan kadin m1?” diye soruyorum.

“Hayir, baska biri. Boston polisinden oldugunu soéyledi.
Seninle derhal goriismesi lazimmas ¢linki glivenliginden en-
dise ediyormus.”

“Inandin m1?”

“Arastirdim. Boston polisinde, cinayet subede ¢aligan bir
Dedektif Rizzoli varmis. Ama bilemezsin. Temkini elden bi-
rakmamak lazim, kizim. Bir sey s6ylemedim ona.”

“Sag ol, baba. Yine ararsa konugma hig.”

Telefonda oksilirdiigiinii duyuyorum; aylardir gegmedi bu
inatc1 6ksiiriik. Sigara ytiziinden oliip gidecegini séyleyip du-
ruyordum ve sirf dirdirim yiiziinden birakt: sigarayi. Ama
6ksiirik gegmedi. G6gsiinde yer etmis; balgam hiriltisin1 du-
yuyorum. Babama ugramayali ¢ok oldu. Uzak duracagima
s6z vermistim ¢iinkii evimiz gozleniyor olabilir ama bu 6ksii-
rik endigelendiriyor beni. Giivendigim tek insan o ve onsuz
ne yaparim, bilmiyorum.

“Baba?”

“Tyiyim, kizam.” Sesi hiriltili. “Bebegimi giivende tutmaya
¢alisiyorum sadece. Onunla ilgili bir sey yapilmal.”

“Yapabilecegim bir sey yok benim.”
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“Ama benim var” diyor usulca.

Durakliyor, babamin hiriltili soluklarini dinliyor ve teklifi-
ni tartiyorum. Babam hig¢ bosa soz vermez. Dedigi seyi yapar.

“Senin i¢in her seyi yaparim, Holly, biliyorsun. Her seyi.”

“Biliyorum, baba. Dikkatli olalim yeter. Her sey yoluna gi-
recek.”

Ama telefonu kaparken, hicbir sey yolunda degil, diye dii-
stiniyorum. Dedektif Rizzoli beni ariyor; benimle digerle-
ri arasinda baglantiy: bu kadar ¢abuk kurmasina sasirdim
dogrusu. Ama hikayenin tiimiini bilemez ve higbir zaman
bilemeyecek.

Cunki hi¢c anlatmayacagim.

O da anlatmayacak.
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Revere’deki ti¢ katli, yikim kararinin esiginde bekleyen
apartman, sokaktaki en dékiintii binaydi. Badanasinin ¢ogu
dékulmiigtii; Jane, Frost’la birlikte ticincti kattaki daireye ¢1-
karken tirabzanin sallandigini fark etti ve merdivenin, cephe-
sine monte edildigi binadan ayrihp ¢okiiverecegini diisiindii.

Frost kapiy1 tiklatti; sahanlikta, sogukta korunmasiz bek-
lediler. Adamin igeride oldugunu biliyorlardi. Televizyonun
sesi duyuldugu gibi Jane, yipranmig perdelerin kimildadigim
gormiistii. Derken kap: agildi ve Martin Stanek, ters bakigla-
riyla karsilarina dikildi.

Yirmi sene once tutuklandiginda g¢ekilen fotograflarinda
Martin, agik kahverengi sac¢li, gézliklii ve yirmi iki yasina
ragmen tombalak ve masum yiizlii bir gengti. Jane o delikan-
liy1 sokakta goérse zararsiz, insanin goziine bakamayacak den-
li silik biri olduguna hiikmederdi. Fotograftaki delikanlinin
yvaslanmasg, belki saglar1 dokiilmiis ve sismanlamig halini gor-
meyi beklediginden kapiy1 acan adam kargisinda irkildi. Ha-
piste gegen yirmi y1l Martin’i gladyator omuzlu bir kas yi1gin-
na ¢evirmisti. Sag¢larimi kazitmist: ve yiiziinde yumusakligin
en ufak izi yoktu. Burnu artik boksérlerinki gibi ezikti. Sol
kaginda ¢irkin bir yara izi vardi ve yanagi, elmacikkemikle-
ri kirilip diizeltilmeden iyilesmeye birakilmig¢asina yamuktu.

“Martin Stanek?” dedi Jane.

“Kim soruyor?”
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“Boston polisinden Dedektif Jane Rizzoli. Bu da ortagim,
Dedektif Frost. Birka¢ sorumuz var size.”

“Yirmi y1l ge¢ kalmadiniz m1 onun i¢in?”

“Igeri girebilir miyiz?”

“Cezama ¢ektim ben. Soru falan cevaplayacak degilim.”
Kapiy1 yuzlerine kapamaya davrandi.

Jane eliyle kapiy1 tuttu. “Béyle davranmaniz ise yarama-
yacak, beyefendi.”

“Haklarimi biliyorum ben.”

“Simdi, burada ya da Boston Polis Merkezi’'nde konusgabi-
liriz. Hangisini tercih edersiniz?”

Martin bir an diisiindii ve se¢eneklerinin segenek olmadi-
g fark etti. Bagka bir sey demeden, kapiy1 agik birakarak
dairesine dondii.

Jane ile Frost pesinden girip sogugu disarida birakmak
icin kapiy1 kapadilar.

Jane daireyi tararken gozii duvarin en dikkat ¢ekecek ye-
rine asilmig, altin varak cerceveli Meryem Ana ve Bebek Isa
tablosuna takildi. Hemen altindaki masaya alt1 tane gerceve-
li aile fotografi yerlestirilmigti: Giilimseyen bir adam, bir ka-
din ve bir oglan. Aym ¢ift, orta yaslarda, birbirlerine sarilmas.
Kamp atesinin etrafinda oturan ti¢ kisilik aile. Tim fotograflar
Stanek ailesinin hapse diismesinden 6nceki yillara aitti.

Martin televizyonu kapadiginda inen sessizligi, ince du-
varlarin engelleyemedigi trafik giiriltisii ve mutfaktaki buz-
dolabinin miriltis1 bozdu. Ocak, tezgah ve tabak ¢anagin te-
mizligine ragmen daireye hiakim kiif ve yanmig yag kokusu,
o6nceki kiracidan mirasti anlagilan.

Jane’in yiiziindeki tiksintiyi géren Martin, “Param anca
buraya yetti” dedi. “Tapusu halia adima olmasina ragmen Bro-
okline’daki eve déonemezdim. Hiikiim giymig bir seks suclu-
suyum ve evin yakininda bir oyun bahgesi var. Sirf vergisini
6deyebilmek i¢in evi satisa ¢gikarmak zorunda kaldim. Artik
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burasi var... Evim, tath evim.” Eliyle lekeli haliyy, yirtik pirtik
koltuklar1 gésterip dedektiflere bakti. “Neden geldiniz?”

“Neler yaptiginiz1 sormak istiyoruz, Bay Stanek. Belli
giinlerde nerede oldugunuzu.”

“Neden cevap vereyim? Bana yapilanlardan sonra...”

“Size yapilanlar m1?” dedi Jane. “Kendinizi kurban m1 gé-
riiyorsunuz?”’

“Hiikiim giymis pedofillere hapiste ne yapildigindan habe-
riniz var ma sizin? Gardiyanlar emniyetinizi diigliniir mii sa-
niyorsunuz? Kimse yasadiniz mi, 6ldiiniiz mii, bakmaz bile.
Yaranizi sarar, tekrar kurtlarin 6niine birakirlar.” Sesi titre-
di; mutfak masasindaki iskemleye birakt: kendini.

Frost bir anligina bekleyip diger iskemleyi ¢ekerek otur-
du. Sakin bir sesle, “Hapiste basiniza ne geldi, Bay Stanek?”
dedi.

“Ne mi geldi?” Martin basini kaldirip yarah yiiziinii isaret
etti. “Ne geldigini gorebilirsiniz. Daha ilk geceden tli¢ digimi
kirdilar. Ertesi hafta elmacikkemigimi. Sag elimin parmak-
larini. Sonra sol hayam...”

“Bunlari duyduguma gercekten iiziildiium beyefendi” de-
di Frost. Samimiyetle iiziilmiis gériiniiyordu. Iyi Polis-Kétii
Polis oyununda Frost, tabiat yiiziinden daima Iyi Polis rolii-
ni ustlenirdi. Cinayet masasinin temiz ¢ocuguydu; kedilerin,
kopeklerin, ¢ocuklarin ve yasgli hanimlarin dostuydu. Yoldan
¢ikarilmayacak adamdi ve kimse de onu yoldan ¢ikarmaya
ugrasmazda.

Martin bile rol yapmadigimi anlamig gibiydi. Frost’un usul-
ca ortaya ativerdigi anlayis hamlesi karsisinda hafifce yasa-
ran gozlerini kagirdi Martin. “Ne istiyorsunuz benden?” dedi.

Kot Polis Jane, “10 Kasim’da neredeydiniz?” dedi. Bu sefer
rol yapmiyordu: anne oldugundan beri ¢ocuklara kars: islenen
suclara hassasiyeti artmisti. Regina’y1 dogurmak Jane’i diinya-
nin tiim Martin Stanek’leri karsisinda zayif hissettirmisti.
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Martin kaslarim ¢atti. “10 Kasim’da neredeydim, bilmiyo-
rum. Siz iki ay 6nce nerede oldugunuzu hatirhyor musunuz?”

“Ya 16 Arahk?”

“Aynisi. Higbir fikrim yok. Herhalde burada, béyle oturu-
yordum.”

“24 Aralik?”

“Noel Arifesi mi? Onu biliyorum igte. St. Clare’s Kili-
sesi’nde, aksam yemegindeydim. Her sene benim gibiler i¢in
6zel Noel yemegi ¢ikariyorlar. Arkadasi, ailesi olmayanlar
icin. Kizarmis hindi, misir ekmegi ve piire. Ustiine kabak tat-
lis1. Gidin, sorun. Herhalde hatirlarlar beni. Unutulmayacak
kadar ¢irkinim.”

Jane’le Frost bakigtilar. Onaylanirsa Stanek’in, Tim
McDougal cinayeti sirasinda nerede oldugunu kanitlayacag
taniklar: var demekti. Bu ise sorun anlamina geliyordu.

“Neden soruyorsunuz bunlar1?” dedi Martin.

“Yirmi yil 6nce taciz ettiginiz ¢ocuklari hatirliyor musu-
nuz?”

“Olmad 6yle bir sey.”

“Yargilandiniz ve hiikiim giydiniz, Bay Stanek.”

“Yalanlara inanan bir jiiri tarafindan. Cadi avina ¢ikmag
bir savc tarafindan.”

“Konugmaya korkan cocuklar tarafindan.”

“Dogrusunu bilecek yasta degillerdi. Onlara ne soylen-
diyse onu tekrarladilar. Sagma sapan, imkéansiz seyler. Tu-
tanaklari okuyun, kendiniz gorin. Martin bir kediyi oldiiriip
kanini bize igirdi. Martin bizi ormana gotiiriip seytanla tanig-
tirdi. Martin bir kaplant u¢urdu. Bunlardan herhangi birinin
olduguna mi inaniyorsunuz?”’

“Juri inanmis.”

“Bir slirii zirva anlatildi onlara. Savcilik, seytana taptig-
miz1 soyledi. Haftada ii¢ giin kilisede ayine giden annemin
bile. Cocuklar: otobiise bindirip taciz etmek i¢in ormana go-
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turdiigimii séylediler. O kii¢iik kiz1 6ldiirmekle bile su¢ladi-
lar beni.”

“Lizzie DiPalma.”

“Sirf beresi otobiisiimde bulundu diye. Ondan sonra o
edepsiz Bayan Devine polise gitti ve bir anda canavar oldum.
Cocuklar 6ldiiriip kahvalt: niyetine yiyen tiirden.”

“Bayan Devine m1? Holly’nin annesi mi?”

“O kadin nereye baksa seytan goriirdi. Beni seytan ilan
etmesi i¢in bir defa bakmasi yetti. Kizinin bir siirii hikaye an-
latmasina sasmamak lazim. Yok ¢ocuklar1 agaclara baglama-
sim, yok kanlarini1 emmigim, yok ¢ubuklarla taciz etmisim...
Savcilik diger ¢ocuklara da ayni palavralar: soyletti ve iste,
sonu bu oldu.” Bir daha yliziinii isaret etti. “Yirmi y1l hapis,
kirik bir burun, ¢atlak bir ¢ene. Dislerimin yaris1 gitti. Ba-
bamin aksine, karsilik vermeyi 6grendigim i¢in hayatta ka-
labildim. Inme gegirip 6ldiigiinii séylediler. Bir damar: patla-
mis ve beyin kanamasindan gitmis. Isin dogrusu, hapishane
6ldirdi babami. Ama beni 6ldiiremedi ¢linkii izin vermedim.
Adaletin yerine geldigini gérene dek yasayacagim ben.”

“Adalet mi?” dedi Jane. “Yoksa intikam m1?”

“Bazen fark olmuyor aralarinda.”

“Yirmi y1l hapis yatmak insana bolca diisiinecek zaman,
biriktirecek 6fke kazandirir. Sizi iceri tiktiranlara neler ya-
pacaginizi planlamak igin epey vaktiniz olmus.”

“Elbette intikam almak istiyorum.”

“O zamanlar ¢ocuk olmalarina ragmen mi?”

“Ne?”

“Taciz ettiginiz ¢cocuklar, Bay Stanek. Polislere yaptiklari-
nmiz1 anlattiklar: i¢in cezalarini veriyorsunuz.”

“Cocuklardan bahsetmiyordum ki ben. O kaltak savciy1
kastediyordum. Erica Shay, masum oldugumuzu biliyordu ve
buna ragmen bizi kaziga baglayip yakti. Konustugum gazete-
ci kitabini yazdiginda her sey ortaya ¢ikacak.”
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“Kaziga baglayp yakti. Ilging bir tarif kullandimz.” Jane
duvardaki Meryem Ana ve Bebek Isa tablosuna bakti. “Gér-
digiim kadariyla dindarsiniz.”

“Artik degilim.”

“Neden bu tabloyu astiniz o zaman?”

“Annemindi ¢iinkii. Ondan bana kalan tek sey. Bu ve bir-
kag fotograf.”

“Katolik olarak yetigtirilmigsiniz. Eminim tiim aziz ve se-
hitleri biliyorsunuzdur.”

“Nereden ¢ikt1 simdi bu?”

Gozlerindeki sahici sagkinlik miydi? Tepkisi, masum biri-
nin i¢ten tepkisi miydi? Yoksa miithis bir oyuncu muydu?

“Azize Lucia’min nasil 6ldiigiinii séyleyin bana.”

“Niye?”

“Biliyor musunuz, bilmiyor musunuz?”

Omuz silkti Martin. “Azize Lucia’ya iskence yapildl ve
gozleri gikarildi.”

“Peki, Aziz Sebastian?”’

“Romalilar oklayarak éldiirdiiler. Ne alakas1 var bunlarin
benimle?”

“Cassandra Coyle. Tim McDougal. Sarah Byrne. Bu isim-
ler bir sey ifade ediyor mu size?”

Martin cevap vermedi ama beti benzi atmigti.

“Her giin okul ¢ikis1 aldiginiz ¢ocuklar: hatirliyorsunuz-
dur herhalde. Otobiisiiniize binen ¢ocuklar. Kimse bakmaz-
ken yaptiklarimizi saveiya anlatan ¢ocuklar.”

“Onlara bir sey yapmadim ben.”

“Oldiiler, Bay Stanek. Ucii de. Ugii de siz hapisten ¢iktik-
tan sonra 6ldii. Yirmi yil hapiste kaldiktan sonra ¢ikiyorsu-
nuz ve bam-bam-bam, insanlar 6lmeye baghyor. Ilging, degil
mi?”

Bir darbe almig¢asina, sertge arkasina yaslandi. “Onlar
benim 6ldirdiigiimii mi saniyorsunuz?”’
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“Oyle bir sonuca vardigimiz i¢in ayiplayabilir misiniz bi-
zi?”

Inanamiyormuscasina giildii. “Ya, tabii, bagka kimi sucla-
yacaktiniz? Don, dolag, bana geliyor.”

“Siz mi 6ldirdiniiz onlar?”

“Hay1r. Oldiirmedim. Ama eminim, 6ldlirdigiimi kanitla-
manin yolunu bulursunuz sonunda.”

“Ne yapacagimizi soyleyeyim, Bay Stanek” dedi Jane. “Evi-
nizi ve arabaniz1 arayacagiz. Isbirligine yanasip bize izin vere-
bilirsiniz. Ya da zor yoldan yapar, arama emriyle geliriz.”

“Arabam yok ki benim” dedi Martin diimdiiz bir sesle.

“Nasil gidiyorsunuz saga sola?”

“Tanimadiklarina iyilik yapabilenler sayesinde.” Jane’e
bakti1 Martin. “Diinyada hala 6yle insanlar var.”

“Evinizi aramamiza izin veriyor musunuz, beyefendi?” de-
di Frost.

Stanek maglup bir tavirla omuz silkti. “Ne dedigimin 6ne-
mi yok. Arayacaksiniz nasilsa.”

Jane i¢in bu kadarn yeterliydi. Hazir bekleyen olay yeri
ekibine mesaj yazmak icin telefonunu ¢gikaran Frost’a déndii.

“Gozin ustiinde olsun” dedi. “Yatak odasindan baglayaca-
gim.”

Yatak odasi da salon gibi kasvetli ve i¢ kararticiydi. Tek
151k kaynagi, iki bina arasindaki dar acikliga bakan pence-
reydi. Halida kahverengi lekeler vardi ve oda, kiif ile kir-
li ¢arsaf kokuyordu. Ama yatak duzgiin yapilmigt: ve sagda
solda atilmig bir gorap teki bile yoktu. Jane ilkin banyoya gi-
rip ecza dolabini agti, i¢cinde ketamin olabilecek sise ariyor-
du. Dolapta sadece aspirin ve bir kutu yara bandi vardi. La-
vabonun altindaki dolapta tuvalet kagidi vardi ama koli ban-
di, ip ya da bir katilin alet kutusundan baska herhangi bir
sey yoktu.

Yatak odasina doniip yatagin altina bakti, siltenin altim
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yokladi. Yatagin basucundaki gece lambasini yakip ¢ekmece-
yi act1. Cekmecede bir el feneri, birkag kopuk diigme ve fo-
tograf dolu bir zarf buldu. Resimleri taradi: Cogu yillar 6nce-
sinden, Stanek’lerin aile oldugu zamandan kalmaydi. Birbir-
lerinden, bir daha goriismemek tizere koparilmalarindan 6n-
ceki zamandan. Zarftaki son fotografta durakladi. Altmigla-
rinda, turuncu mahkam kiyafetli iki kadin. Kadinlardan biri,
Martin’in annesi Irena’ydi; ak saclar: seyrelmis, yuzi genclik
halinin hayaletine déniismiistii. Ama Jane’i afallatan diger
kadindi ¢iinkii bu yiizi taniyordu.

Fotografin arkasinda bir yaz1 vardy: Annen her seyi anlatti.

Jane asik suratla salona doniip fotografi Stanek’in burnu-
na dayadi. “Bu kadini taniyor musunuz?” dedi.

“Annem bu. Framingham’da 6lmeden birka¢ ay once.”

“Yanindaki kadini soruyorum.”

Duraksadi Martin. “Orada tanistig: biri. Bir arkadas1.”

“Ne biliyorsunuz bu arkadags hakkinda?”

“Anneme hapiste g6z kulak olmusg. Diger mahktmlara
kars1 korumus, tek bildigim bu.”

Jane fotografi ¢evirip arkasindaki yaziy: isaret etti. “An-
nen her seyi anlatti. Ne demek bu? Anneniz ona ne séylemis,
Bay Stanek?”

Cevap vermedi Martin Stanek.

“Elma Agaci’nda olan bitenlerin aslim1 m1? Lizzie DiPal-
ma’nin nereye gomiildigiinii mi? Ya da belki hapisten ¢ikin-
ca o ¢ocuklara neler yapmayi planladiginizi anlatmigtir.”

“Soyleyecek bagka seyim yok.” Aniden ayaga kalkinca Ja-
ne irkilip geriledi.

“Bagka birinin vardir belki” dedi Jane. Telefonunu c¢ikar-
di, Maura’y: arada.
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Fotograftan dimdik bakan kadin, Gériiyorum Seni, der gi-
biydi. Yaris1 ak, yaris1 kara saglari, kogeli yiziinden kirpi di-
kenleri misali fiskiriyordu ama Maura’ya tanima sagkinh-
g1nm yagatan, gozleriydi. Sanki gelecegi yansitan bir aynaya
bakiyordu.

“Bu, 0. Amalthea” dedi Maura. Sagkinlikla Jane’e bakta.
“Irena Stanek’i taniyor muymus?”’

Basiyla dogrulad: Jane. “Bu fotograf dort sene once, Ire-
na Azami Giivenlikli Framingham Hapishanesi’'nde 6lme-
den hemen 6nce c¢ekilmig. Miidiirle konustum, Irena ile
Amalthea’nin arkadaglik ettiklerini dogruladi. Yemeklerde
ve ortak alanlarda neredeyse tiim vakitlerini birlikte gegirir-
lermis. Amalthea, Elma Agaci ve Stanek’lerin ¢ocuklara yap-
tiklarin biliyor. Arkadas olmalarina sasmamak lazim. Cana-
varlar birbirini anlar elbette.”

Maura, Irena Stanek’in yiiziinii inceledi. Kimileri insan-
larin gézlerinde koétiiliik piriltilarimi gordiiklerini iddia eder-
lerdi ama bu fotografta Amalthea’nin yaninda duran kadin
ne ko6tii ne tehlikeli, sadece hasta ve bitkin goriiniiyordu.
Irena’nin gozlerinde bir kurbani uyaracak, Uzak dur, tehlike
var, diyen bir ifade yoktu.

“Tath teyzecikler gibi duruyorlar, degil mi?” dedi Jane.
“Boyle goriince ne yaptiklari, kim olduklar: anlasilmiyor. Ire-
na o6ldikten sonra Amalthea bu fotografi Martin Stanek’e
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yollamis. Hapisten ¢iktigindan beri de Amalthea ona mektup
yazip duruyormus. Iki katil, biri iceride, digeri digarida, ileti-
sim halinde.”

Amalthea’nin sozleri Maura’nin hafizasindan fisiltiyla ¢ik-
t1; anlamlan aniden, tiiyleri lirpertircesine 6nem kazanmisgta:
Yakinda bir tane daha bulacaksin.

“Stanek’in ne yaptigim biliyor” dedi Maura.

Basiyla aym fikirde oldugunu belirterek, “Onunla konus-
ma vakti geldi” dedi Jane.

Maura daha birkac¢ hafta 6nce Amalthea Lank’le son kez
vedalasmigti. Ama simdi, Framingham Hapishanesi’nin gé-
riisme odasinda, bir daha gériigmemeye yemin ettigi kadinla
yuzlesmeyi bekliyordu. Bu sefer yalmiz degildi. Jane cift ta-
rafli aynanin ardinda, konusmanin tehlikeye déntiistiigii an-
da miidahale etmeye hazr, izleyecekti.

Dahili hoparlérden seslendi Jane: “Emin misin iyi oldu-
gundan?”

“Yapmamiz gereken bu. Ne bildigini 6grenmeliyiz.”

“Seni bu konuma sokmak hi¢ hosuma gitmiyor, Maura.
Keske bagka yolu olsaydi.”

“Agilacagi biri varsa o benim. Baglantili oldugu kisiyim
ben.”

“Deme oyle artik.”

“Ama oyle.” Derin bir nefes aldi. “O baglantiy1 kullanabi-
lecek miyim, gorecegiz.”

“Peki. Onu gimdi odaya getiriyorlar. Hazir misin?”

Maura sert bir bas hareketiyle verdi cevabini. Kap1 acilda
ve zincir sakirtilary, Amalthea Lank’in geligini duyurdu. Gar-
diyan bileklerini masaya zincirlerken Amalthea, lazer misali
odaklanmis bakislarla Maura’y siizdii. Ik kemoterapisinden
bu yana biraz kilo almis, saglar1 kisa, ince tutamlar halinde
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¢ikmaya baglamisti. Ama ne odl¢ilide iyilegtigini gosteren, goz-
leriydi. Kurnaz piriltilar geri gelmigti; karanlik ve tehlikeli
piriltilar...

Gardiyan geri ¢ekildi; iki kadin sessizce bakigmaya devam
etti. Maura gozlerini kagirip giivende hissetmek amaciyla cift
tarafl1 aynaya bakmamak i¢in zor tutuyordu kendini.

“Bir daha beni gérmeye gelmeyecegini séylemistin” dedi
Amalthea. “Niye geldin?”

“Bana yolladigin fotograf kutusu yiiziinden.”

“Kutuyu benim yolladigim ne malum?”

“Fotograflardaki yiizleri tanidim. Senin ailen.”

“Senin de ailen. Baban. Agabeyin.”

“Kutuyu evime bir kadin getirdi. Kimdi 0?”

“Onemli biri degil. Burada korudugum i¢in bana bor¢lu bi-
ri sadece.” Amalthea arkasina yaslandi ve bilmig bir siritigla
bakt1. “Isime geldiginde bagkalarina géz kulak olurum. Bura-
da ve disarida baslarina bir sey gelmemesini saglarim.”

Biiyiiklik yanilsamasi, diye diisiindii Maura. Hapishane-
de 6limiu bekleyen, zavall bir ihtiyar; hala insanlar: kulla-
nacak giicli var zannediyor. Bize 6nemli bir sey soyleyebilece-
gini nasil diisiindiim ben?

Amalthea ¢ift tarafli aynaya bakti. “Dedektif Rizzoli ca-
min arkasinda, degil mi? Bizi izleyip dinliyor. Ikinizi de sii-
rekli goriyorum haberlerde. ‘Boston Su¢ Diinyasinin First
Lady’leri’ diyorlar size.” Aynaya doéndii. “Irena Stanek mese-
lesini merak ediyorsan dedektif, gel, kendin sor.”

“Irena meselesi i¢in geldigimizi nasil bildin?” dedi Maura.

Ki¢iimseyerek giildiit Amalthea. “Cidden mi, Maura? Be-
ni o kadar m kiigiik gérityorsun? Digarida olan biteni biliyo-
rum. Neyle kars1 karsiya oldugunuzu da.”

“Irena Stanek’le arkadagmigsin.”

“Burada tanigtiklarimdan biriydi sadece. Ona g6z kulak
oldum. Iyiliklerimi 6deyemeden 6lmesi kotii oldu.”
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“Martin Stanek’e o ylizden mi mektup yaziyorsun? Sana
borglu oldugu i¢in mi?”

“Annesine goz kulak oldum. Neden bana iyilik yapmasin?”

“Ne gibi bir iyilik?”

“Dergi, gazete falan getirmek gibi. Sevdigim c¢ikolatalar-
dan, falan.”

“Sana bir geyler de anlatmig. Planladig: seyleri.”

“Oyle mi?”

“Hastaneye, yanina geldigimde, yakinda bir tane daha bu-
lacaksin, demigtin. Martin Stanek’in kurbanlarindan bir ta-
ne daha bulacagimizi kastetmigtin, degil mi?”

“Oyle mi demisim?” Amalthea omuz silkerek kafasini isa-
ret etti. “Kemo kafasi iste. Hafizay1 bulandiriyor.”

“Stanek, aleyhinde ifade veren ¢ocuklara ne yapmayi
planladigini séyledi mi sana?”

“Plan yaptigim1 da nereden ¢ikardiniz?”

Satrang oynuyorlardi. Amalthea kacak oynuyor, bilgi pa-
zarlhig1 yapiyordu. Bedavaya higbir sey soylemeyecekti.

“Cevap ver, Amalthea. Insanlarin hayatlar: tehlikede” de-
di Maura.

“Bana ne?”

“I¢inde azicik insanlik kaldiysa bana ne demezsin.”

“Kimlerin hayatlarindan bahsediyoruz?”

“Yirmi yil 6nce, bes gocugun ifadeleri Stanek’leri hapse
yolladi. O gocuklarin ti¢ii 6ldii, biri kayip. Ama sen zaten bili-
yorsun bunlari, degil mi?”

“Kurban dediklerin o kadar masum degilse peki? Ya aras-
tirdiginizda Stanek’lerin esas kurbanlar olduklarini bulur-
sanmz?”

“Her sey tam tersi mi diyorsun?”

“Irena’y1 tanimiyordun sen. Ben taniyordum. Ilk bakista
buraya ait olmadigimi anlamigtim. Insanlar kétiiliigiin bagim
ezmekten bahseder ama ¢ogu gordiigiinde tanimaz bile.”
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“Sen tanirsin ama?”

Amalthea giilimsedi. “Cinsimi bilirim ben. Ya sen?”

“Ben insanlar1 yaptiklariyla yargilarim ve Martin Stanek’in
o ¢ocuklara ne yaptigim biliyorum.”

“Higbir sey bilmiyorsun oyleyse.”

“Neyi bilmem gerekiyor?”

“Bazen gergekten de her sey goriindigiiniin tam tersidir.”

“Yakinda bir kurban daha bulacagimiz1 s6yledin. Nereden
bildin?”

“O sirada 6nemsiyor goriinmiiyordun.”

“Martin Stanek mi séyledi? Intikam planlarin1 m1 anlat-
t1 sana?”

Amalthea i¢ ¢ekti. “Ne kadar yanlis soru varsa soruyor-
sun.”

“Dogru soru hangisi?”

Amalthea ¢ift tarafli aynaya bakarak, camin arkasinda
duran Jane’e giiliimsedi. “Hangi kurbani bulamadiniz?”

“Hepsi palavra. Sirf seni kandirmak i¢in bilmeceli konu-
suyor. Bir daha ziyaretine gidesin diye.” Jane sinirle direk-
siyona vurdu. “Kaltakla ben konugmaliydim. Seni bu ise sok-
mamaliydim. Oziir dilerim.”

“Benim konusmam gerektiginde anlagmistik” dedi Maura.
“Giuivendigi kisi, benim.”

“Kullanabildigi kisi sensin.” Boston’a déniiglerini yavagla-
tan trafige kaslarim gatarak bakti Jane. Onlerinde géz ala-
bildigine araba vardi. “Faydali bir sey alamadik agzindan.”

“Hentiz bulamadigimiz bir kurbandan bahsetti.”

“Bill Sullivan’, Brookline’da kaybolan adami kastetmis-
tir. Aziz Vitalis gibi diri diri gémiildiiyse hi¢ bulamayabiliriz.
Stanek toprak atmaya basladiginda zavallicik kendinde de-
gildi umarim.”
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“Ya bagka bir kurbandan bahsettiyse Jane? Holly Devine1
hala bulamadiniz. Yasiyor mu, biliyor musunuz?”

“Babasin1 arayip duruyorum, o da telefonu yiiziime kapa-
yip duruyor. Iyi bir seydir belki. Biz bulamiyorsak katil de
bulamaz kiz1.”

Maura, Jane’e bakti. “Martin Stanek’in katil oldugundan
eminsin. Neden tutuklamiyorsun?”

Jane’in cevap vermeyisi anlamliydi. Bir siire 6ylece 6nlerin-
de uzanan trafige bakti. “Kamitlayamiyorum” dedi sonunda.

“Dairesini aradimiz. Higbir delil bulamadiniz m1?”

“Ne ketamin ne koli band1 ne de nester. Hi¢gbir sey bula-
madik. Arabasi da yok. Nasil tasidi1 peki Tim McDougal’in ce-
sedini o iskeleye? Hem Noel Arifesi i¢in saglam taniklar: var.
Kilise agevinde yemek yiyormus. Rahibeler hatirlad1.”

“Suclu degildir belki.”

“Ya da bir sug ortagi var. Cinayetleri onun adina isleyen
biri. Stanek yirmi yil hapis yatt1; kim bilir kimlerle tanigt1
iceride. Birinin ona yardim ediyor olmasi lazim.”

“Telefonunu dinlemeye aldimiz. Kimlerle konusuyor?”

“Aklina gelebilecek kisilerle. Avukati, mahallesindeki piz-
zacl... Kitap mi1 ne yazan bir gazeteci. Aile evlerini satmaya
¢aligan emlak¢i.”

“Sabikal1 biri yok mu?”

“Yok. Hepsi tertemiz.” Goézlerini tekrar yola ¢evirdi. “Ha-
pishanede tanistig: biriyle ¢alisiyor olmali.”

Bir dakika kadar sonra, “Ya Stanek masumsa?” dedi Ma-
ura.

“Sebebi olan bir o var. Bagka kim olabilir?”

“Onun suglu olduguna fazla erken karar verdigimizden
endiseleniyorum.”

Jane doniip bakti “Pekila. Neye takildigim séyle.”

“Amalthea bir sey demigti... Kendimden fazla emin olma-
min beni kér ettigini s6ylemigsti. Gergegi goremedigimi.”
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“Yine aklinla oynuyormus.”

“Ya hepimiz korsek Jane? Ya Martin Stanek tamamen
masumsa?”’

Jane homurdandi ve aniden direksiyonu kirip ilk gelen ¢i-
kiga sapti.

“Ne yapiyorsun?”’

“Brookline’a gidiyoruz. Sana Elma Agaci Kresi’ni géstere-
cegim.”

“Duruyor mu hala?”

“Stanek’lerin evinin bir par¢asi. Diin Frost’la dolastik.
Yillardir satilik ama alicis1 ¢tkmamis hig. Seytani atmosferi
olan evleri kimse istemiyor herhalde.”

“Niye gotiirityorsun beni?”

“Cunki Amalthea kulagina kar suyu kacirdi ve soyledi-
gim her seyden kugkulaniyorsun. Neden Martin Stanek’in
suglu oldugunu diisiindiigiimii gérmeni istiyorum.”

Stanek’lerin milkiine vardiklarinda giin batmaya bagla-
mistl; agaclarin mesum goélgeleri karla kapli 6n bahgeye ya-
yiliyordu. Direk hala kapinin yanindaydi ama Elma Agaci ta-
belasinin yerinde yeller esiyordu ve bahgesinde bir zaman-
lar gocuklarin kosturduguna dair tek delil, kirik dékiik salin-
cakti. Dokiintii sundurmaya kadar sogukta yliriimeye goniil-
siiz olan Maura, sicacik arabadan inmeden 6nce biraz oya-
land1. Ev, tahta panjurlari, giyotin pencereleri, boyas1 dokiil-
miis ahsap kaplamalariyla geleneksel New England Cape ev-
lerindendi. Ciirimiis singil ¢cat1 kaplamasindan kara zift par-
calari1 dokiilmiigtii.

“Ne gormem gerekiyor burada?” dedi Maura.

“Igeri gel.” Jane arabanin kapisini act1. “Gésterecegim.”

Dize kadar karla kapl giris yolunda Jane ile Frost'un 6n-
ceki giinkii ziyaretinden kalma ayak izleri vardi. Onlara ba-
sarak ilerlediler.

“Basamaklar zor duruyor, dikkatli ol” dedi Jane.
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“Evin kalam da o durumda m?”

“Yikild: yikilacak.” Jane bir tag1 kaldirip altindaki anah-
tar1 aldi. “Emlakci ne demeye kapiy1 kilitleme zahmetine gi-
riyor, hi¢ anlamadim. Serseri takimini ¢agirip evi yaktir-
sa sorunu kokiinden halleder.” Kapiy: itti; kapi, perili evlere
has bir giartiyla agildi. “Seytanin kregine hos geldin.”

Evin i¢i sanki disaridan, ayr1 bir sogukluk igeri hapsol-
musgcasina buz gibiydi. Maura log giriste durup kim bilir kag
ninenin evini siislemis pembe giillerle bezeli, soyulmus du-
var kagitlarina bakti. Holde catlak bir ayna asiliydi ve ah-
sap parke zeminde, gelip giden ziyaretciler kapiy: actiklarin-
da riizgarla siiriiklenen kurumus yapraklar ve benzeri 1vir
z1vir varda.

“Merdivenler, Stanek’lere ait li¢ odaya ¢ikiyor” dedi Jane.
“Gorecek pek bir sey yok. Odalar bos. Mobilyalar, ailenin ya-
sal borclarina karsilik yillar 6nce mezatta satilmis.”

“Tapu hala Martin Stanek adina m1?”

“Evet ama kayith seks su¢lusu oldugu i¢in burada otura-
mayor. Emlak vergisini de 6deyemedigi i¢in evi satiliga cikar-
mi1s.” Holi isaret etti. “Kreg evin diger ucunda. Gérmeni iste-
digim de orasi.”

Jane’in peginden ilerleyen Maura, zemin fayanslar: eksik
ve klozeti pas kapli bir banyonun 6niinden ge¢ip eskiden El-
ma Agacr’nin oyun odasi olan odaya girdi. Genis pencereleri,
ormanin eve iyice yaklagtigi, ot ve fidan biiriimiis arka bah-
¢eye bakiyordu. Catidan su sizmigti; hah kiflaydii.

“Duvara bak” dedi Jane.

Maura déndiigiinde artik tanidig: yuzlerden olusan bir di-
zi resim gordii.

Jane, elinde iki goz tutan, sakin ifadeli bir kadin isaret
ederek, “Tanidin, degil mi?” dedi. “Eski dostumuz Azize Lu-
cia. Bak, su da oklanmis Aziz Sebastian. Aziz Vitalis. Dire-
ge baglanip yakilan Azize Jeanne. Irena Stanek kilisede din
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dersi veriyormus ve ¢ocuklara tiim aziz giinlerini 6gretmis.
Hatta dogum giinlerinde anilan azizlerin resimlerinin altla-
rina adlarinm yazdirtmis. Bak, Azize Lucia’nin altinda kimin
ad1 yaziyor.”

Maura gézlerini kisarak ¢ocuksu elyazisini1 okudu: Cas-
sandra Coyle.

“Timmy McDougal’'in adi, Aziz Sebastian’in altinda. Billy
Sullivan’inkiyse Aziz Vitalis’in. Cocuklar 6liim fermanlarini
yirmi sene 6nce imzalamiglar adeta.”

“Azizlerin resimlerini her Katolik okul sinifinda bulabilir-
sin. Bu bir gey kanitlamiyor, Jane.”

“Burasi, Martin Stanek’in bliytidiigi ev. Azizlerle dolu bu
duvar: her giin seyretmis. Hangi ¢ocugun dogum giinii han-
gi azizinkine denk diisiiyor, biliyor. Hem bak, Irena sehitle-
rin hepsini altin yildizlarla isaretlemis. Aferin sana: azizin
feci bir sekilde 6lmiig! Taga tutma, carmiha germe, diri diri
derisinin yuziilmesi... Kilise’nin en iyi pargalar: bir arada ve
Martin, bunlarla yagamis. Belki onlardan esinlenmistir.”

Maura dikkatini, biri kili¢c tutan azize ¢iftine verdi. Ilahi
Isikli Anamiz’daki vitrayda gordigu azize giftiydi. Azize Fus-
ca ve Azize Maura. Kafalar: kesilen azizeler.

“Besinci ¢ocuk tanigimizin adi da surada. Bulamadigimiz
kiz” dedi Jane. A¢ik agzindan kan sizan bir adami gosteren
resmin altinda 6zenli harflerle Holly Devine yaziyordu.

“Aziz Livinus” dedi Maura.

“Holly’yi bir an 6nce bulamazsak sonu bu olacak. Vaaz
vermesin diye dili koparilan zavall Aziz Livinus gibi.”

Urperen Maura, dehset duvarina sirtima déndii. Artan
kasvetle evin i¢i iyice sogumustu; sogugun kemiklerine igle-
digini hissediyordu. Pencereye ilerledi, iyice gélgelere bogul-
maya baglayan ot biiriimiis bahgeye bakt.

“Stirekli Regina geliyor aklima” dedi Jane. “Ya ¢ocugunu
buraya yollayan annelerden biri ben olsaydim? Cocugunu ca-
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navarlardan koruyup giivende tutmak icin her seyi yapiyorsun
ama bir yandan da faturalar1 6demek igin ige gitmek zorunda-
sin. Cocugunu birine emanet etmek zorunda kahyorsun.”

“Sansina annen var.”

“Evet ama ya annem bakamasaydi? Ya annem olmasaydi?
O anne babalardan bazilarinin eminim baska secenegi yoktu
ama burada ters bir seyler dondiigiine dair hi¢ mi hisse kapil-
mamiglar?”

“Burada olanlar: bildigin i¢in boyle konusuyorsun.”

“Titresimleri hissetmiyor musun yani?”

“Titresimlere inanmam ben.”

“Sirf haval bilimsel aletlerinle 6l¢emedigin igin.”

“Is1y1 6lgebiliyorum ve ugliyorum. Baska gérecek bir sey
yoksa...” Birden durakladi Maura, agaclara bakti. “Orada bi-
ri var.”

Jane pencereden bakti. “Géremiyorum kimseyi.”

“Agachgin simirindaydi. Bu yana bakiyordu.”

“Gidip bakayim.”

“Dur. Destek ¢agirman gerekmez mi?”

Ama Jane ¢oktan arka kapidan firlamigta.

Maura digar1 ¢iktiginda Jane'in sik ¢aliliklarin arasina
dalip gélgelerde ¢arcabuk kaybolusunu gérdii. Maura, bot-
larinin altinda, sessizlikte bomba patlamalari misali ¢itirda-
yan dallarin sesinden ilerleyigini takip edebiliyordu Jane’in.

Derken sesler kesildi.

“Jane?”

Maura, Jane’in peginden bahceyi kalbinde giimbiirtiiy-
le gecip agac¢ligin kasvetine girdi. Kar, diismiis dal ve kok-
leri gizliyordu; Maura agaclar arasinda tokezleyerek ilerler-
ken ancak bir sig1r kadar sessizdi. Gozlerinin oniine tepesin-
de son darbeyi indirmeye hazirlanan katil ile Jane’in karda
yuziikoyun yattig1 geliyordu.

Destek ¢agar.



174

Cep telefonunu cikarip buz kesmis parmagiyla kodu gire-
rek kilidini agt1. Ayn1 anda bir haykiris yiikseldi:

“Kipirdama! Polis!”

Maura, Jane’in sesinin geldigi yana ilerledi ve tokezleye-
rek bir agikliga ulasti. Jane, tabancasini dogrultmus, dikili-
yordu. Metrelerce ilerideyse kollarini havaya kaldirmig bir
siluet vardi. Yiizi, kaplisonunun gélgesindeydi.

“Yardim ¢agirayim mi?” diye seslendi Maura.

“Once kimmis, gérelim bir” dedi Jane. Ardindan siluete
bagirdi: “Adim séyle!”

“Kollarimi indiremez miyim 6nce?” Cevap sakindi. Bir ka-
din.

“Tamam ama yavagca” dedi Jane.

Kadin kollarim indirip kapiisonunu geriye att1. Uzerine
dogrultulmus namluya ragmen Maura ve Jane’e bakarken
acayip rahatti. “Ne oluyor? Buralarda dolagarak yasa falan
m1 ¢ignedim?”

Jane tabancasim indirdi ve sagkin bir vurguyla, “Sensin”
dedi.

“Oziir dilerim... Tanisiyor muyuz?”

“Cassandra Coyle’un cenaze torenindeydin. Timothy
McDougal'inkinde de vardin. Ne igin var burada?”

“Babamin képegini ariyordum.”

“Buralarda m1 oturuyorsun?”

“Babam oturuyor.” Geng¢ kadin agaglarin 6tesinden gelen
soluk 15181 isaret etti. “Kopegi disar1 kagmis, onu ariyordum.
Arabanizi goériince birilerinin eski krege girmeye ¢aligtigimi
sandim.”

“Sen Holly Devine’sin, degil mi?”

Kadin bir anligina yanit vermedi. Verdigindeyse, neredey-
se fisildiyordu. “Yillardir o adla ¢agrilmadim.”

“Seni bulmaya ¢alisiyorduk, Holly. Babani ka¢ kere ara-
dim ama nerede oldugunu séylemedi.”
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“Kimseye giivenmedigi i¢in.”

“Eh, bana giivenmen gerekecek. Hayatin buna bagh olabi-
lir.”
“Ne diyorsunuz siz?”
“Sicak bir yere gidelim, anlatayim.”
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Earl Devine'in miitevaz: evinin sundurmasina yiriirler-
ken bir kopek havlamaya basladi. Sesine bakilirsa biiyiik bir
kopekti; Holly kapiy1 actiginda firlayacak tiiy ve dig yuma-
gin1 duglinen Maura birka¢ adim geride kalmay: segti. Kara
Labrador misafirlerden ¢ok, egilip basini oksayan Holly’yle
ilgili goriintiyordu.

“Eve kendin geldin demek, k6tii cocuk” diye azarlada
Holly. “Bir daha seni aramaya ¢ikmayacagim.”

Sert bir ses, “Kim bunlar, Holly?” dedi. Earl Devine, 1s1k-
lar yiiziinde sapsan parildayan holde dikiliyordu. Irice viicu-
dundan sarkan giysilerine bakilirsa yakin zamanda epey ki-
lo kaybetmisti ama Maura ve Jane’in karsisina, kizini savun-
maya hazirmigcasina sikili yumruklarla ¢cikmasgta.

“Joe’yu aramaya ¢ikmistim. Bu hanimlara eski kresin ora-
da rastladim” dedi Holly. “Joe kendi d6nmeye karar vermis
anlagilan.”

“Evet, dondi” dedi Earl. Ama gézlerini Jane ve Maura’dan
ayirmadi. “Kimsiniz siz?”

“Telefonda konusmustuk, Bay Devine” dedi Jane. “Ben,
Boston polisinden Dedektif Jane Rizzoli.”

Earl uzanan ele bir an baktiktan sonra sikmaya karar
verdi. “Kizimi buldunuz sonunda demek.”

“Yerini soyleyerek epey zahmetten kurtarabilirdiniz beni.”
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“Onlara kimseye giivenmedigini s6yledim, baba” dedi
Holly.

“Polise de mi?” dedi Jane.

“Polise mi?” diyerek hihladi Earl Devine. “Niye giivene-
yim? Haberleri izliyorum ben. Bugiinlerde polisten yardim
almak kadar polis kursunuyla vurulmak da var.”

“Kizimiz1 giivende tutmak istiyoruz sadece.”

“Ya, telefonda da 6yle dediniz ama dogru soylediginizi ne-
reden bilecektim? Sahiden polis oldugunuzu nereden bile-
cektim?”

“Babamin temkinli davranmak i¢in nedenleri var” dedi
Holly. “Bir siiredir pesimde dolanan bir adam var. Beni bula-
mamasi i¢in soyadimi1 Donovan’a ¢evirmek zorunda kaldim.”

“Kimmig bu adam?” dedi Jane.

“Holly’nin eskiden tanidig1 bir gen¢. Goriiniligiinden hig
hazzetmemigtim zaten. Siirekli gelip Holly’yi soruyordu ama
galiba sonunda korkutabildim onu. Akl varsa kizimdan uzak
durur.”

“O yuizden gelmemigler, baba” dedi Holly.

“Elma Agaci Kresi yliziinden geldik, efendim” dedi Jane.

Earl kaglarimi ¢atti. “Niye? Yillar 6nceydi o mesele. Gegti,
gitti. Failler de hapiste.”

“Martin Stanek serbest birakildi. Hapse girmesine yol
ag¢an herkesten intikam almak istedigini diigliniiyoruz ve
Holly’nin pesine diiseceginden korkuyoruz.”

“Tehdit mi etmis onu?”

“Hayir ama Stanek aleyhinde ifade veren gocuklardan tigii
yvakin zamanda 6ldiriildi. Dordiinciisi kayip. Kizinizin gii-
venliginden neden endige ettigimizi anlayabilirsiniz herhalde.”

Earl bir an Jane’e baktiktan sonra kasvetle kafa sallada.
“Ne yapacaksiniz, anlatin bakalim.”

Yipranmis divan ve koltuklar: yillardir yerlerinden kimail-
damamis gibi zemine yapigsmis goriinen dar salona girdiler.
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Earl’iin yerlestigi koltukta kalgalarinin kalia izi vardi. Holly
kahve getirdi ama bardagin kenarindaki lekeleri géren Mau-
ra, fincani ¢caktirmadan sehpaya birakti. Her yerde leke go-
riiyordu: halida kopegin “kaza”larindan kalma lekeler, di-
vanin kolgaklarinda sigara yaniklari, zamaninda yagmurun
s1zdig1 tavandaki kif lekesi... Indirim katalog ve kuponlar
haricinde goriiniirde ne bir dergi ne de kitap vardi. Televiz-
yon konusma boyunca agik kalarak oday:1 ebedi pariltisiyla
doldurdu.

“O ¢ocuklarin isimleri mahkeme emriyle gizli tutulacak-
t1. Savel s6z vermigti bize” dedi Earl Devine. Sertce bakiyor-
du Jane’e. “Holly’yi aramaniz gerektigini nereden bildiniz?”

“Aslinda, Bay Devine, kiziniz sahneye kendi ¢ikt1.” Holly’ye
déndii. “Cassandra ve Tim’in cenazelerine gittin. Ikisinin de
6ldirildiagiani biliyor olmalisin 6yleyse.”

Earl kizginlikla bakti kizina. “Cenazelere gittigini séyle-
memistin.”

“Cinayetleri baglantili mi, 6grenmem lazimdi” dedi Holly.
“Hi¢ kimse bir sey soylemiyordu.”

“Cuinki o sirada kimse aralarindaki baglantiy1 bilmiyor-
du” dedi Jane. “Ama sen biliyordun, Holly. Polisi arayarak
isimi ¢ok daha kolaylagtirabilirdin. Neden aramadin?”

“Tesadif oldugunu umdum. Emin degildim.”

Janebir kez daha, “Neden aramadin Holly?” dedi.

Holly sorunun sertligi karsisinda bir anligina bakakalda.
Boyun egercesine bakiglarimi kagirdi. “Aramaliydim. Oziir di-
lerim.”

“Arasaydin Bill Sullivan hayatta olabilirdi.”

“Billy’ye ne oldu?” dedi Earl.

“Kayip” dedi Jane. “Kayboluguna ve arabasinda bulunan
kana bakarak 6ldiigiini diistiniiyoruz.”

Maura dikkatini Holly’ye vermisti; son ciimleyle aniden
kafasini kaldirigimi gérdi. Gozlerinde gergek sok varda.
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“Billy 6ldi mu?”

“Bilmiyor muydun?” dedi Jane.

“Hayir. Hayir, hi¢ onun...”

“Dort ¢ocugun 6ldiigint séylediniz” dedi Earl. “Sadece
uc¢iinden bahsettiniz.”

“Sarah Byrne, kasim ayinda bir yanginda can verdi. Kaza
sonucu 6liim olarak kaydedilmis ama sorusturma tekrar agil-
di. Kizimizi1 neden bulmaya ¢ahistigimiz1 anliyorsunuzdur ar-
tik.” Holly’ye bakti. “Polisten uzak durmanin nedeni acaba...”

“Bir dakika, bir dakika” diyerek araya girdi Earl.

Jane elini kaldirarak susturdu adami. “Kizinizdan duy-
mak istiyorum.”

Bakasglar tizerine dénen Holly, cevap vermek i¢in cesare-
tini toplamaya ¢alisiyordu sanki. Dogruldu, Jane’le goz goze
geldi. “Mesele kapanmig, unutulmustu ve 6yle kalmasini isti-
yordum. Herkesin bilmesini istemiyordum.”

“Neyi?”

“Elma Agaci’nda olanlari. O insanlarin bana yaptiklari-
n1. Oyle bir seyin insan1 nasil degistirdigini anhyor gériinmii-
yorsunuz. Ya da herkesin tacize ugradiginizi bilmesinin ne-
ye benzedigini... Size baktiklarinda akillarina hep...” Kendi
kendine giilerek bakiglarimi yere indirdi. “Annemin beni ora-
ya yolladigini diisiiniince... Okuldan sonra evde yalmz kal-
mamin giivenli olmadigini séylemisti. Her ¢alinin arkasinda
bana tecaviiz etmeye hazir bekleyen adamlar var saniyordu.”

“Holly” dedi Earl.

“Dogru bunlar, baba. Annem 6yleydi; her yerde tecaviizcii
goriirdi. Her giin o otobiise binmek, o yere gitmek zorunday-
dim. Mezbahaya gétiiriilen kuzular gibiydik.” Tekrar Jane'e
bakti. “Dosyalar1 okumugsunuzdur, dedektif. Bagimiza gele-
ni biliyorsunuz.”

“Evet, biliyorum” dedi Jane.

“Hepsi annemin giivende olmami istemesi ytiziinden.”
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“Kizginhig1 birak artik, Holly. Kimseye faydas: yok.” Earl
de Jane’e dondii. “Karim zor bir ¢ocukluk gecirmis. Cocukken
basina, anlatmaya utandig: seyler gelmis. Amcasi...” Durak-
ladi. “Kisacasi, benzer bir seyin Holly’nin de bagina gelme-
sinden korkuyordu. Mahkeme sonlandiktan birkag¢ ay son-
ra, muhtemelen stres ytiziinden 6ldii. Holly’yle ikimiz kal-
dik, birbirimize baktik ama bence fena idare etmedik. Kizi-
ma baksaniza! Universiteye gitti, iyi bir is buldu. Elma Agac1
meselesinin ortaya ¢ikmasi, isteyecegi son sey olur.”

“Holly’nin 1yiligi i¢in konusuyoruz, Bay Devine. Giivende
olmasini istiyoruz.”

“E, tutuklayin o zaman iti.”

“Heniiz tutuklayamayiz. Daha fazla delil lazim.” Holly’ye
bakti. “Senin i¢in zor, biliyorum. Kéti anilar, farkindayim.
Ama Martin Stanek’i bir daha ¢ikmamak tizere hapse yolla-
mamiza yardim edebilirsin.”

Holly giivence istermisgesine babasina bakti. Yillarca bas
basa yasamanin getirdigi, dul adam ve tek ¢ocugu arasindaki
bag, sira dis1 6lglide siki gortintiyordu.

“Tamam, tatlim” dedi Earl. “Ne istiyorlarsa ver. O pi¢i tik-
tiralim igeri.”

“Martin hakkinda... Bana yaptiklarini... Babam buraday-
ken anlatmak zor... Utaniyorum.”

“Bay Devine, miisaade eder misiniz bize?” dedi Jane.

Earl ayaga kalkti. “Cikayim, konusun. Bir sey istersen
tatlim, sesleniver.” Mutfaga gitti, a¢ilan muslugun sesini
duydular. Ardindan bir tencerenin ocaga konuldugunu.

“Babam geldigimde bana yemek hazirlamayi sever” de-
di Holly ve alayci bir giilimsemeyle ekledi: “Aslinda agcgilig:
berbattir ama sevgisini béyle gosteriyor iste.”

“Kizin1 ne kadar sevdigini goriiyoruz” dedi Maura.

Holly, Maura’nin varligim ilk defa fark etmis gibi bakta.
Maura o ana dek konugmamisg, sorguyu Jane’in yliriitmesine
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izin vermisti ama evde garip duygusal akimlar kol geziyor-
du ve Maura, Jane’in de bu akimi, babayla kizin giivence al-
mak i¢in ne kadar sik bakistiklarim fark edip etmedigini me-
rak etmigti.

“Pesimdeki adamin evi gézleyebilecegi endisesiyle birkag
ay ugramadim buraya. Ziyaret etmemem babama zor geldi.
En iyi arkadasimdar.”

“Ona ragmen 6niinde Martin Stanek’ten bahsedemiyor-
sun” dedi Jane.

Holly ters bir bakig att1. “Bir adamin sizi nasil taciz ettigi-
ni anlatabilir miydiniz babaniza? Penisini zorla nasil agzini-
za soktugunu?”

Jane durakladi. “Anlatamazdim.”

“Neden o konular1 babamla konusamadigimi anliyorsu-
nuzdur artik.”

“Ama bizim konugmamiz lazim, Holly. Senin giivenligini
saglamamiz i¢in bize yardim etmelisin.”

“Savci da dyle demisti. Her seyi anlat ki senin giivenligi-
ni saglayalim. Ama korkuyordum. Lizzie gibi kaybolmak is-
temiyordum.”

“Lizzie DiPalma’y1 taniyor muydun?”’

Basiyla dogruladi Holly. “Her giin Martin’in otobiisiiy-
le Elma Agacr’na birlikte giderdik. Lizzie benden ¢ok daha
akilli ve sertti. Kesin karsi koyardi. Belki onu 6ldiirmek, im-
dat diye bagirarak debelenmesini 6nlemenin tek yoluydu. Ya
da yapilanlari bagkasina anlatmasini engellemenin... Bir cu-
martesi giinli kagirilmigty; dolayisiyla olanlari gérecek ¢cocuk
yoktu. Lizzie’nin bagina ne geldigini bilmiyorduk.” Derin bir
nefes aldi, Jane’e bakti. “Ben onun beresini bulana kadar.”

“Martin’in otobiisiinde.”

“Onun yaptigin1 o zaman anladim. Sonunda konusmam
gerektigini fark ettim. Iyi ki annem inandi bana. Kiigiikken
basina gelenlerden sonra benden hig¢ siiphelenmedi. Ama di-
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ger baz1 anne babalar, ¢ocuklarinin sdylediklerine inanma-
dilar.”

“Cunki anlattiklarinin bazilar: inanilir gibi degildi” dedi
Jane. “Timothy, ormanda ugan bir kaplandan bahsetmis. Sa-
rah, kreste Stanek’lerin 611 bebekleri attiklari gizli bir bod-
rum oldugunu séylemis. Polis aramis ama 6yle bir yer bula-
mamig. Ugan kaplan diye bir sey olmadig: da agik.”

“Timmy ve Sarah ufacik ¢ocuklardi. Kafalarimi karigtir-
mak zor degildi.”

“Ama baz ifadelerin neden uygun gériilmedigini anlaya-
biliyorsundur.”

“Siz orada degildiniz, dedektif. Her giin azizler duvarim
gormek ve her birinin nasil 6ldigiini ezbere bilmek zorunda
degildiniz. Verona’h Aziz Peter: kafasi satirla yarilmig. Aziz
Lawrence: demir 1zgarada yakildi. Aziz Clement: boynuna
¢apa baglanarak boguldu. Dogum giliniiniiz azizlerden birinin
giiniine denk geliyorsa kafaniza gehit tac1 takilirdl ve diger-
leri etrafinizda dans ederken elinizde plastik palmiye yapra-
giyla ortada dikilirdiniz. Ailelerimiz bunlari son derece ahla-
ka uygun buluyordu. Her seyi boylesi igrenglestiren de buy-
du zaten. Dindarhk kisvesine biiriinmiis kétiilikk.” Urperdi
Holly. “Ama Lizzie kaybolduktan sonra nihayet konusgabile-
cek cesareti bulabildim ¢linkii ona olanin bana da olabilece-
gini anlamistim. Gergegi s6yledim. Martin o yilizden intikam
almak istiyor.”

“Senin giivenligini saglayacagiz Holly” dedi Jane. “Ama
bize yardim etmelisin.”

“Ne yapmam gerekiyor?”

“Martin Stanek’i tutuklamamiza yetecek delilleri bulana
kadar buralardan ayrilsan iyi olur. Evinde kalabilecegin bir
arkadasin var m1?”

“Hayar, yok. Sadece babam var.”

“Burasi uygun degil. Stanek’in seni arayacag yer burasi.”
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“Isimden ayrilamam, faturalarim var.” Bakislar1 Jane'le
Maura arasinda gidip geliyordu. “Daha bulamadi beni. Kendi
dairemde giivende olmam gerekmez mi? Bir tabancam olsa?”

“Tagima ruhsatin var m1?” dedi Jane.

“Fark eder mi?”

“Yasalar1 ¢cignemeni 6neremeyecegimi biliyorsun.”

“Ama bazen yasalar anlamsiz kaliyor. Oliirsem sagma ya-
salariniz ne ise yarayacak?”

Maura, “Korumaya ne dersin, Jane?” dedi. “Koruma amag-
I1 bir memur versen...”

“Bakarim. Ama kaynaklarimiz sinirli.” Holly’ye déndii.
“Bu arada, giivende kalmanin en iyi yolu, hazirlikl1 olman.
Neyi kollayacagini bilmelisin. Stanek’in biriyle birlikte ha-
reket ettigine inaniyoruz. Ortagi kadin da olabilir, erkek de.
Higbir sartta gardini indirmemelisin. Kurbanlardan ikisinin
alkol ve ketaminle bayiltildigini ve bu islerin bir barda hal-
ledilmis olabilecegini biliyoruz. Tanimadigin kimselerin sa-
na i¢ki 1smarlamalarini kabul etme. Hatta igkiic¢ilen yerlerin
hepsinden uzak dur.”

Holly’nin gézleri fal tas: gibi agildr: “Oyle mi yapiyormus?
Ickilerine bir sey mi atiyormus?”

“Sana yapamayacak. Biliyorsun artik.”

Jane calan cep telefonunu sert bir “Rizzoli” yanitiyla ac-
t1. Birkag saniye sonra aniden ayaga firlayip konusmak igin
digar1 ¢ikmasi, Maura’y: irkiltti. Kapali kapinin ardindan
Jane’in, “Nasil olabilir?” dedigini duydu. “Nébette kim var-
mig?”

“Ne oluyor?” dedi Holly.

“Bilmiyorum. Ogrenecegim.” Maura, disar1 ¢ikts, evin ka-
p1sin1 kapadi. Sogukta titreyerek Jane’in konugmayi bitirme-
sini beklemeye koyuldu.

“Ise bak.” Jane telefonu kapayip Maura’ya déndii. “Martin
Stanek tiiymis.”
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“Ne? Ne zaman?”

“Evi sokaktan gézleyen bir ekip vardi. Arka kapidan tiy-
miig. Goren, bilen yok.”

Maura dondiginde Holly’nin yiiziinii cama yapistirmis,
onlara baktigimi gérdi. Usulca, “Martin’i bulman lazim” dedi.

“O Holly’yi bulmadan” dedi Jane.
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Dedektif Rizzoli ve Dr. Isles’in gidigini salon penceresin-
den izliyorum. Babama déntip itiraf ediyorum: “Korkuyorum,
baba.”

“Korkma.”

“Ama nerede oldugunu bilmiyorlar.”

Babam beni ¢ekiyor, kollarina aliyor. Bir zamanlar baba-
ma sarilmak, koca bir agaca sarilmak gibiydi. O kadar ¢ok
kilo kaybetti ki artik bir torba dolusu kemige sariliyor gibi-
yim. Kirilgan gogiiskafesinin ardinda atan kalbini hissedebi-
liyorum.

“Kizimin pesine diigiiyorsa 6liimiine susamis demektir.”
Yiiziimi kaldiriyor, gézlerime bakiyor. “Merak etme. Baban
her seyi halledecek.”

“So6z ma?”

“S6z.” Elimi tutuyor. “Mutfaga gel. Sana gostermek istedi-
gim bir sey var.”
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“Martin Stanek’i bulana dek nasil giivende tutacagiz ki-
71?” diye sordu Dedektif Tam.

Boston Polis Merkezi’nin toplanti1 masasinda oturan her-
kesin kafasindaki soruydu bu. Sorugsturma Dedektif Tam ve
Dedektif Crowe’u da katacak sekilde genisletilmisti ve bu sa-
bah Dr. Zucker da toplantiya gelmigti. Siradaki hedefin Holly
oldugundan emindiler ama katilin ne zaman ve nerede saldi-
racagin bilemiyorlarda.

“Pek hayat1 tehlikedeymis gibi davranmiyor” dedi Crowe.
“Diin, Tam’la dairesine giivenlik kontrolii yapmaya gittigi-
mizde, bizimle konusma zahmetine bile girmedi. Ise gecikti-
gini soéyleyip ¢ikt1.”

“Iyi haber var ama” dedi Tam. “Babasinin silah tagima
ruhsat1 varmis. Ayrica Bay Devine, donanmadan emekli. Bel-
ki konusup babasinin yanina taginmasina ikna edebiliriz. Ki-
zin1 koruyan silahh bir babadan iyisi zor bulunur.”

Gilda Jane. “Ben olsam babamin yanima tasinmasina
izin verecegime vururum kendimi daha iyi. Hayir, Holly 6yle
buyurabilecegimiz tiplerden degil. Bagimsiz ve... Farkl biri.
Hala ¢ozmeye ¢alisiyorum.”

“Nasil farkl1?” dedi Dr. Zucker. Adli psikologlarin soraca-
g1 tirden bir soruydu; Jane cevap ararken durakladi. Holly
Devine’in nasil biri oldugunu agiklamakta zorlaniyordu.

“Duruma karg: tuhaf olgiide serinkanh ve kendine hakim
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davramyor. Ogiitlerimize kulak asmiyor. Ne kentten ne igin-
den ayriliyor. Ipleri elinde tutan tiplerden ve bunu unutma-
miza izin vermiyor.”

“Hayranhk duyar gibisiniz, Dedektif Rizzoli.”

Jane, Zucker’'in huzur bozucu kertenkele gozlerine bakti.
Her zamanki gibi onu inceledigini, bilim insani sifatiyla en
derin sirlarini aragtirdigini hissetti. “Evet, bu acidan hayran-
Iik duydugumu séyleyebilirim. Herkesin kendi hayatini kont-
rol edebilmesi gerektigine inaniyorum.”

“Ama korunmasini zorlastiriyor” dedi Tam.

“Diger kurbanlara nasil yaklasmig olabilecegi konusunda
uyardim zaten. Ickilerine ketamin kondugunu anlattim. Ne-
ye dikkat etmesi gerektigini biliyor ki en iyi korunma odur.”
Durakladi. “Aslinda igimizi kolaylagtirabilir. Ortalikta do-
lanmaya devem ederse...”

“Yem olarak mi1 kullanalim?” dedi Crowe.

“Tam kullanmak degil. Inatgiifindan faydalanalim.
Stanek’in pesinde oldugunu bilmesine ragmen hayatini boz-
may1 reddedip her zamanki rutinini sirdiirmekte 1srarci
davranmiyor. Yerinde olsam ben de boyle yapardim. Hatta bir-
kag sene 6nce ayni1 duruma diigtiigiimde béyle yapmistim.”

“Hangi durum?” dedi Tam. Cinayet masasina yeni katil-
digindan doért sene once Jane’'in, Cerrah adiyla bilinen kati-
li kovalarken katilin hedefine déniistiigii sorusturmadan ha-
berdar degildi.

Frost sakince, “Warren Hoyt'u kastediyor” dedi.

“Bir katilin zoruyla hayat diizenini degigtirdiginde, ye-
nildin demektir” dedi Jane. “Holly teslim olmay1 reddediyor.
Madem o kadar inatg1, inadindan faydalanalim diyorum. Sii-
rekli gozlem altinda tutalim, dairesine ve is yerine kamera
kuralim. Stanek’in hamlesini yapmasini bekleyelim.”

“Bilek monitéri takmayi kabul eder mi dersin?” dedi Tam.
“Izlememizi kolaylastirir.”



188

“Dene de gor.”

“Neden bu kadar inat¢1 bu kadin?” dedi Zucker. “Ne diyor-
sunuz, Dedektif Rizzoli?”

“Bence tabiat1 6yle sadece. Unutmayin, gegmisinde karsi-
lik verme, kars1 koyma var. Stanek’lerin tacizini ilk s6yleyen
cocuktu. On yasinda bir ¢ocuk i¢in epey cesaret ister Oylesi.
Holly olmasa ne tutuklama ne de mahkeme olurdu. Taciz y1l-
larca siirebilirdi.”

“Evet, psikologla konusma tutanaklarini okudum” dedi
Zucker. “Holly ¢ocuklar arasinda en kesin ve en inanihir ko-
nusanmis. Diger ¢ocuklarin konugsmalarinda kirlilik oldugu
acik.”

“Kirlilik mi?” dedi Tam.

“Daha kiigiik olanlarin anlattiklar: sagma” dedi Zucker.
“Bes yasindaki oglan, ormanda kaplanlarin u¢tugunu soyle-
mis. Kizlardan biri, kedi ve bebeklerin seytana kurban edilip
kilere atildigini anlatmis.”

Jane omuz silkti. “Cocuklar abartir, kendilerinden katar-
lar; bildik bir durum.”

“Ya da ¢alistirilmiglardir. Savcilik tarafindan belli gekil-
lerde ifade vermeye y6énlendirilmis olamazlar m1? Hatirlar-
saniz Stanek’lerin mahkemesi, halkin lilkenin her yerinde
seytani ayinler yapildigina inandig: bir dénemde gériilmiis-
ti. Doksanlarin baglarinda bir adli psikoloji konferansina
katilmistim. S6zde uzmanin teki, ¢ocuklar: taciz eden hat-
ta bebek kurban eden genisg bir tarikat sebekesinden bahset-
migti. Hastalariin dértte birinin ayinlerden kurtulanlardan
olustugunu one siirmiistii. Ulkenin her yerinde Elma Agaci
benzeri davalarin gériildiigii mahkemeler vardi. Maalesef o
mahkemelerin ¢ogu gerceklere degil, korku ve hurafelere da-
yanmiyordu.”

“En azindan kismen dogru degillerse ne diye ¢ocuklar oyle
hikayeler uydursun?” dedi Tam.
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“Kaliforniya’daki McMartin Yuvasi davasini anlatayim si-
ze. Sizofren bir annenin, ¢ocuguna 6gretmenlerden birinin
anal yoldan tecaviiz ettigini 6ne siirmesiyle sorusturma acil-
magti. Polis diger ailelere mektup yollayarak ¢ocuklarinin da
kurbanlar arasinda olabilecegine dair uyarida bulunmustu.
Dava mahkemeye tagindiginda suglamalar artmis ve akla zi-
yan gekillere bliriinmiistii. Seks partisi su¢lamalari, klozetlere
atilarak gizli odalara yollanan ¢ocuklar, ugarak gelen tecaviiz-
ciiler... Sonucunda masum bir adam beg y1l hapis yatmigt1.”

“Martin Stanek’in masum oldugunu séylemiyorsunuz, de-
gil mi?” dedi Jane.

“Sadece Elma Agaci’'ndaki ¢ocuklarin ifadelerinin alinigi-
n1 sorguluyorum. Ne kadari uydurmaydi? Ne kadar: yénlen-
dirmeydi?”

“Holly Devine’in yaralari gergekti” dedi Jane. “Muayenesi-
ni yapan doktor basindaki berelenmeleri ve kollariyla ytiziin-
deki ¢izikleri kayda ge¢irmis.”

“Diger ¢ocuklarda 6yle yaralar yok ama.”

“Savciligin tuttugu psikolog, konustugu ¢ocuklarin duy-
gusal taciz belirtileri gésterdigini yazmis. Karanliktan kork-
mak, altim1 1slatmak, kabuslar... Yargicin konuya dair neler
soyledigini okuyayim isterseniz. Cocuklara verilen zararin
derin ve sahiden dehsget verici oldugunu soylemis.”

“Der elbette. Ulke ahlaki panik halindeydi o zamanlar.”

“Ahlaki panik bir ¢ocugun kaybolmasina yol agmaz” de-
di Jane. “Dokuz yasindaki Lizzie DiPalma’nin kayboldugunu
unutmayin. Cesedi bulunamad1.”

“Martin Stanek cinayetten hiikiim giymedi.”

“Sadece jiiri o konuda suglu karar1 vermedigi i¢in. Ama
onun yaptiginit herkes biliyordu.”

Doktor Zucker, tek kasim1 kaldirarak, “Kalabaliklarin bil-
geligine giivenir misiniz normalde?” dedi. “Adli psikolog ola-
rak gorevim, sizlere farkh bakis acgilar1 sunmak, gozden ka-
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¢irmis olabileceklerinize isaret etmek. Insan davraniglar:
inanmak isteyeceginiz kadar siyahla beyaz degildir. Insanla-
rin motivasyonlari karmasiktir ve adaleti paylagtiranlar, ku-
surlu insanlardir. Cocuklarin ifadelerinde bir seylerin sizi de
rahatsiz ettigine eminim.”

“Savcl inanmag ¢ocuklara.”

“Kiziniz ii¢ yasinda, degil mi? Kiziniza koca bir aileyi hap-
se tikma giicii verildigini hayal edin bir.”

“Elma Agacr’'ndaki ¢ocuklar kizimdan buytktii.”

“Ama verecekleri bilginin daha dogru ve kesin oldugunu
iddia edemezsiniz.”

Jane i¢ ¢cekti. “Doktor Isles gibi konugmaya bagladinmiz.”

“Ha, evet. Ebedi glipheci.”

“Istediginiz kadar siipheci olun, Doktor Zucker. Ama ger-
¢ek bir sey var: Lizzie DiPalma yirmi sene 6nce kayboldu.
Beresinin Elma Agaci’'min otobiisiinde bulunmasiysa Martin
Stanek’i birinci gtipheli konumuna getirdi. Bugiinse onu ta-
cizle suc¢layan c¢ocuklar éldiriiliiyor. Stanek tam da aradig-
mi1z katilmig gibi duruyor.”

“Ikna edin beni. Stanek’i cinayetlere baglayan delilleri bu-
lun. Herhangi bir delil bulun.”

“Her suglu hata yapar” dedi Jane. “Onun hatasini da bu-
lacagz.”

Billy Sullivan’in annesi, Brookline’da, Billy’nin biiytudi-
gl daha miitevaz1 mahalleye bir buguk kilometre mesafedeki
Tudor tarzi, sik bir evde oturuyordu. Sabahki soguk yagmur
caliliklar1 buzla bezemisti ve Bayan Sullivan’in sundurmasi-
na giden yol, patene miisait derecede kaygan goriiniiyordu.
Frost ile Jane arabada biraz bekleyip evi izleyerek kendileri-
ni soguga hazirladilar. Bir de yapacaklari berbat konusmaya.

“Oglunun 6ldigiini biliyordur herhalde” dedi Frost.
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“Ama en kotii tarafini bilmiyordur hentiz. Nasil 6lmiig ola-
bilecegini séylemeye de hi¢ niyetim yok.” Aziz Vitalis gibi di-
ri diri gémilerek. Yoksa katil merhamet gosterip ilk kiirek
toprag: attiginda kurbaninin nefes almamasini garanti etmisg
miydi? Jane diger se¢enegi, Billy’nin lizerine toprak atilir-
ken hayatta, kendinde, bir tabuta kapatilmis oldugu segene-
gini diusiinmek istemiyordu. Ya da tabutsuz, tizerine yagan
toprakla boguldugunu... Kabuslar boyle baglardi; izin verirse
mesleginin Jane’e yapabilecegi sey, buydu.

“Haydi. Eninde sonunda konusacagiz kadinla” dedi Frost.

Frost kapiy: ¢ald1 ve sulusepken kar kaldirimla ¢alilar-
da pitirdarken iisiiyerek beklediler. Igeride Billy Sullivanin
annesi, bir yandan ufacik umudunu korumaya ¢ahgirken di-
ger yanda her an gelecek kétii haberi beklediginden, tirkmiis
olmaliydi. Jane, kurbanlarin ailelerinin gozlerinde titresen
umut 1g1klarini hep goérirdii. Cogu zaman o 1siklar: s6ndiir-
mek de ona diserdi.

Kapiy1 acan kadin iki polisi igeri davet etmek yerine, tra-
jedinin evine s1izmasini engellemek istercesine karsilarina di-
kildi. Solgun, gozleri kuru, yiizi kaliba dékiilmiis mum mi-
sali kat1 Susan Sullivan umutsuzca kontroli kaybetmemeye
¢abaliyordu. Sar1 sa¢lar1 geriye yatirilip spreyle sabitlenmis-
ti ve krem rengi 6rme pantolon-pembe siiveter takimiyla golf
kuliibii yemeginden kalkmis gibi gériiniiyordu. Bugiin, haya-
tinin belki de en kotii giinlinde inci takmaya tercih etmisti.

“Bayan Sullivan” dedi Jane. “Boston polisinden Dedektif
Rizzoli. Ortagim, Dedektif Frost. Girebilir miyiz?”

Kadin nihayet basiyla onay verip yana c¢ekildi; Jane ile
Frost iceri girdi. Islak kabanlarimi gikarirken ¢oken sessiz-
lik 1stirap yukliiydii. Ac1 haber beklentisine ragmen Susan
ev sahibeligi gorevlerini boglamadi; kabanlari askiya asip on-
lerine diiserek iki dedektifi salonuna buyur etti. S6minenin
uzerine asil1 yaghboya tablo derhal Jane’in dikkatini gekti.
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Altin sagh bir gencin portresiydi; yakisikli yiizii hafifce 1518a
doniikti ve dudaklar sessiz bir giiliimsemeyle biikiilmiistii.

Oglu, Billy.

Billy’nin tek resmi o degildi. Jane, baktig1 her yanda
Billy'nin fotograflarimi gordii. S6mine rafinda, sar1 sacgl kafa-
sinda hafif yan duran kepiyle mezuniyet fotografi vardi. Kuy-
ruklu piyanonun iistiindeyse Billy’nin bebeklik, cocukluk ve
bir teknede giiliimsedigi, yanik tenli ergenlik fotograflar: dizi-
liydi. Babaya ait herhangi bir fotograf yoktu goriiniirde; sade-
ce Billy vardi. Susan’in ogluna hayranhg agikt.

“Her yanda fotografinin bulunmasindan utaniyor, biliyo-
rum” dedi Susan. “Ama onunla 6yle gurur duyuyorum Kki... Bir
annenin isteyebilecegi en harika evlattir Billy.”

Simdiki zamanda konusuyordu; umut 15181 hala yaniyordu.

“Bir Bay Sullivan var m1?” dedi Frost.

“Var” dedi Susan sertce. “Bir de ikinci Bayan Sullivan var.
Babasa, Billy on iki yagindayken terk etti bizi. Ondan bir da-
ha neredeyse hi¢ haber almadik. Almak da istemiyoruz. Ken-
di basimiza gayet iyiyiz. Billy bana ¢ok iyi bakt1.”

“Eski esiniz nerede simdi?”

“Almanya’da bir yerlerde, diger ailesiyle. Ondan bahset-
memize gerek yok.” Durakladi ve bir anligina durusu bozul-
du, goézlerinde yikilmiglik belirdi. “Bir sey buldunuz mu? Ye-
ni bir bilgi...” diye mirildanda.

“Sorugturmay1 Brookline polisi yiiriitiiyor Bayan Sulli-
van” dedi Jane. “Kaybolusu halen kayip vakasi sayiliyor.”

“Ama siz Boston polisindensiniz?”

“Evet, hanimefendi.”

“Telefonda cinayet masasindan oldugunuzu séylemisti-
niz.” Sesi titriyordu. “Yoksa bu...”

Frost, kadinin telagina ¢ar¢cabuk miidahale ederek, “Tim
olasiliklar inceledigimiz anlamina geliyor” dedi. “Brookline
polisiyle konugtugunuzu ve ayn seyleri tekrar konusmanin
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zor gelecegini biliyorum. Ama belki yeni bir sey hatirlarsiniz.
Oglunuzu bulmamiza yardim edebilecek bir sey. Billy’yi en
son pazartesi gecesi mi gormiistiiniz?”

Ellerini kucaginda birlestiren Susan, hafif¢e giiliimseye-
rek, “Aksam yemegini evde yedik” dedi. “Kizarmig tavuk...
Ardindan yetigtirmesi gereken isleri icin ofise gitti. Sekiz gi-
bi ¢ikt1.”

“Finans isinde ¢alisiyormus galiba?”

“Cornwell Yatirim’da portféy yoneticisi. Ozen isteyen, ¢ok
yiksek profilli miigterileri var. Dolayisiyla onlar1 memnun
etmek i¢in ¢ok ¢alisiyor. Ama tam ne yapiyor, sormayin ba-
na.” Utangagca kafa salladi. “Parayla ilgili islerden hi¢ anla-
mam desem yeridir. Benin parami da Billy idare ediyor. Iyi
de beceriyor. Bu evi o sayede birlikte alabildik. O olmasa pa-
ram yetmezdi.”

“Oglunuz sizinle mi oturuyor.”

“Evet. Ev bana fazla biiyiik. Bes oda, dért somine var.”
Bakislarini yiiksek tavana kaldirdi. “Burada kendi basima
zor kalirdim. Babasa gittikten sonra Billy’yle bir takim olduk.
Ben ona bakiyorum, o da bana.”

Oglanin evlenmemesine sasmamak lazim, diye disiindi
Jane. Kim bu kadinla rekabete girebilirdi?

Frost kibarca araya girerek, “Bize pazartesi aksamini an-
latin, liitfen Bayan Sullivan” dedi. “Oglunuz gittikten sonra
neler oldu?”

“Geg¢ saate kadar ¢aligacagini soylemisti. Ben de on gibi
yattim. Sabah kalktigimda Billy’nin eve dénmedigini fark et-
tim. Telefonuna cevap vermeyince bir terslik oldugunu anla-
dim. Polisi aradim ve birkag saat sonra...” Durakladi, genzini
temizledi. “Arabasim1 bulmuglar. Golf sahasinin orada. Anah-
tar1 kontakta, evrak ¢antasi yolcu koltugundaymis. Ve kan
varmis...” Kucagindaki ellerini gerip biikiisi, igindeki firtina-
y1 diga vuran tek belirtiydi. Jane, kadin kontroliinii birakti-
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ginda (birakirsa) ortaya ¢ikacak manzaranin pek seyirlik ol-
mayacagim disindii.

“Polisin dedigine goére otoparka bakan giivenlik kamera-
s1 kayitlarinda Billy’nin on buguk civarinda ofisten giktig1 go-
riilliiyormus. Ama sonrasinda ne goren var ne bir haber alan”
dedi Susan. “Ne ofisteki arkadaslari ne de sekreteri. Hi¢ kim-
se.” Tekinsiz bakt1 Frost’a. “Ne oldugunu biliyorsaniz diiriist
davranin bana. Sessizlige tahammiil edemiyorum.”

“Bulunmadig siirece umut var demektir Bayan Sullivan”
dedi Frost.

“Evet. Umut.” Susan derin bir nefes alip diklesti. Kontrol.
“Sorusturmayi Brookline polisinin yuriittiigiinii séylediniz.
Boston polisinin konuyla ilgisini anlayamadim.”

“Oglunuzun kaybolugu, Boston’da sorugturdugumuz bas-
ka vakalarla baglantih olabilir” dedi Jane.

“Hangi vakalar?”

“Cassandra Coyle adin1 hatirliyor musunuz? Ya da Ti-
mothy McDougal?”

Susan bir siire kimildamadan, ¢oktan solup gitmis bir ani-
y1 ararcasina daldi. Derken birden gézleri kocaman acgilda.
“Elma Agac1.”

Jane bagiyla dogruladi. “Cassandra ve Timothy 6ldiiralda
ve simdi de oglunuz kayip. Olaylarin birbirleriyle...”

“Affedersiniz... Galiba...” Susan ayaga firladi, kosarak sa-
londan ¢ikt1. Banyo kapisinin hizla kapandigini duydular.

“Of’ dedi Frost. “Nefret ediyorum bundan.”

Somine rafindaki saat giirtiltiiyle tikirdiyordu. Hemen ya-
ninda Billy’yle annesinin bir fotografi vardi. Ki¢ tarafinda El
Tesoro, Acapulco yazan bir yattan giiliimsiiyorlardi.

“Fazla yakinlarmig bu ikisi” dedi Jane. “Bir gekilde biliyor
olmal1. Iginde bir yerde oglunun 6ldiigiinii anlamis olmal.” Ig
dekorasyon dergilerinin, adeta bir dekorator eliyle dizilmis-
¢esine yattig1 sehpaya bakti. Susan Sullivanin kusursuz ha-
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yatini yansitan kusursuz evin kusursuz salonu. Susan Sulli-
van su anda banyoda, klozete egilmig, kusuyordu ve oglu, ¢ok
biiyiik ihtimalle bir yerlerde, bir mezarda giiriiyordu.

Sifon sesi. Ayak seslerinin ardindan Susan, yiizi asik,
omuzlari cesaretle dik, kapida belirdi.

“Nasil oldiiklerini 6grenmek istiyorum” dedi. “Cassandra’ya
ne oldu? Timothy’ye?”

“Kusura bakmayin, Bayan Sullivan ama bunlar halen de-
vam eden sorusturmalar” dedi Jane.

“Oldirildiklerini soylediniz.”

“Evet.”

“Fazlasini bilmeye hakkim var. Anlatin.”

Jane biraz dusiindi. “Peki. Oturun, liitfen.”

Susan bir berjere birakt: kendini. Rengi hila soluktu ama
gozlerinde, durusunda celik saglamhg: vardi. “Ne zaman is-
lendi bu cinayetler?”

Jane o kadarimi séyleyebilirdi. Tarihler gazetelerde ya-
z1lmigt1 zaten. “Cassandra Coyle, 16 Aralik’ta oldiiriildi. Ti-
mothy, 24’tinde.”

“Noel Arifesi” diye mirildand: Susan. Bakiglar1 karsisin-
daki bos koltuga kaydi; oglunun hayaletine bakiyordu adeta.
“O aksam, yemekte Billy’yle kaz pigirmistik. Biitiin giin mut-
faktaydik. Guldik, sarap igtik. Sonra hediyelerimizi agip sa-
at bire kadar eski filmler seyrettik. Sadece ikimiz...” Durak-
ladi, bakiglar: Jane’e dondii. “O adam cikt1 m1 hapisten?” Adx
soylemesine gerek yoktu; kimden bahsettigini biliyorlarda.

“Martin Stanek, ekimde saliverilmis” dedi Jane.

“Oglumun kayboldugu gece neredeymig?”

“Onu daha saptayamadik.”

“Tutuklayin. Zorla konugturun!”

“Yerini bulmaya ¢aligiyoruz. Ayrica, delilsiz tutuklaya-
mayiz.”

“I1k kez cana kiymiyor” dedi Susan. “O kiiciik k1z... Lizzie.
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Onu kagirip 6ldiirmiigtii. Salak jiri disinda herkes biliyordu.
Savciy: dinleselerdi o adam hala hapiste olurdu. Ve oglum...
Billy'm...” kafasini ¢evirdi. “Daha fazla konusmak istemiyo-
rum. Gidin. Litfen.”

“Bayan Sullivan...”

“Liitfen.”

Jane ile Frost istemeyerek kalktilar. Islerine yarayacak
bir sey 6grenememislerdi; ziyaretleri sadece kadincagizin ka-
lan son umutlarini yikmaya yaramigti. Martin Stanek’in izi-
ne yaklagmalarim saglamamagti.

Arabaya dondiiklerinde déniip son kez eve, evde yapayal-
niz kalan, yikilmis kadina baktilar. Salon penceresinden si-
lueti goriiniiyordu. Iceride dolanip duruyordu kadincagiz. Ja-
ne evden ¢iktigina, keder yiikli havayi solumaktan kurtul-
duguna memnundu. “Nasil yapt1?” diye s6ylendi. “Stanek,
Billy Sullivan gibi bir seksen kiisurluk, saglikli bir adami na-
s1l alt edebildi?”

“Ketamin ve alkolle. Onceden de yaptig1 gibi.”

“Ama bu sefer bir tiir miicadele olmusg olmali. Laboratu-
var, arabadaki kanin Billy Sullivan’a ait oldugunu bildirdigi-
ne gore direnmis olmali.” Marsa basti. “Su golf sahasina bir
bakalim. BMW’nin bulundugu yeri gormek istiyorum.”

Brookline polisi gerekli aragtirmalari yapmais ve bir sey
bulamamigti. Bu kasvetli 6gleden sonrada da gériilecek pek
bir sey yoktu. Jane arabay1 golf sahasinin kiyisina park et-
ti ve buz tutmus araziye bakti. Yagmurla eriyen buz parca-
lar1 6n camda kayiyordu. Jane etrafta herhangi bir giivenlik
kamerasi géremedi; yolun bu kisminda olan bitenin elektro-
nik veya insan tanig1 yoktu ama Billy'nin BMW’sindeki kan,
6n paneldeki birka¢ damladan ibaret olsa bile bir hikaye an-
latiyordu.

“Katil arabay1 burada birakmis ama kurbani nerede al-
mis?” dedi Jane.
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“Digerlerinde izledigi yolu izlediyse isin iginde alkol olma-
11. Bir bar, bir lokanta. Aksamin geg saatleri.”

Jane bir daha marsa basti. “Calistig1 yere bakalim.”

Jane arabay1 Cornwell Yatirim’in otoparkina soktugun-
da saat altiy1 gosteriyordu ve sokaktaki diger igyerleri ¢ok-
tan kapanmigti. Ama Bill Sullivan’in ¢aligtig1 binanin 1gikla-
r1 yaniyordu.

“Otoparkta dort araba” gézleminde bulundu Jane. “Birile-
ri gec saatlere kadar ¢alisiyor anlasilan.”

Bill Sullivan’in pazartesi aksam sekizi ¢eyrek gece bina-
ya girdigini giivenlik kamerasinin kayitlarindan biliyorlar-
di1. On bugukta ¢ikmig, BMW’sine binip gitmisti. Sonra ne ol-
mustu peki? Sullivan’in kan lekeli BMW’si birkag¢ kilometre
6tedeki golf sahasinin yanina nasil gitmigti?

Jane arabanin kapisin agti1. “Meslektaglariyla bir konu-
salim, bakalim.”

Giris kilitliydi ve stor perde, zemin kattaki ofisi gormeleri-
ni engelliyordu. Jane kapiya vurup bekledi. Bir daha vurdu.

“Igeride birileri var, biliyorum” dedi Frost. “Demin iist
kattaki pencerenin oniinden biri gecti.”

Jane cep telefonunu ¢ikardi. “Arayalim bakalim, agacak-
lar m?”

Ama Jane numaralar tuslayamadan kap: aciliverdi. Ifa-
desiz yuzli bir adam, dikkatini vermeye degip degmedikleri-
ni tartarmig gibi bagtan ayaga slizdi iki dedektifi. Standart
is kiyafeti vard: tizerinde: beyaz gémlek, yiin pantolon ve de-
sensiz, lacivert kravat. Ama sag¢ tiras1 kimligini ele veriyor-
du. Jane ayn tirasa sahip bagka adamlar gérmiisti.

“Kapaliy1z” dedi adam.

Jane adamin omzu lizerinden icerideki diger tiplere bakta.
Bir tanesi bilgisayar basindaydi; kollarini1 sivamisti, saatler-
dir ekrana bakiyormus gibiydi. Tayyorli bir kadin, elinde t1-
ka basa evrak dolu bir kutuyla gecip gitti.
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“Boston polisinden Dedektif Rizzoli” dedi Jane. “Hangi
tegkilattansinmiz? Ne oluyor burada?”

“Burasi yetki alaninizin disi, hanimefendi” dedi adam ka-
piy1 kaparken.

Jane eliyle kapiy1 tuttu. “Adam kacirma ve olas1 bir cina-
yeti sorugturuyoruz.”

“Kurban kim?”

“Bill Sullivan.”

“Bill Sullivan artik burada ¢alismiyor.”

Kapi sertce kapandi, ardindan yerine giren siirgiiniin se-
si geldi. Jane ile Frost, kapiya ¢akili pirin¢ Cornwell Yatirim
tabelasina bakakaldilar.

“Isler daha da ilginclesti” dedi Jane.
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Bana bakiyorlar. Phil ile Audrey fisildagip benden yana
kacamak, 6liimciil bir hastaliga yakalanmig birine atilacak
tiirden bakislar firlatiyor. Victoria Avalon gegen hafta Books-
mart Medya’yla ilisigini kesti ve gidip havali bir New York fir-
masiyla anlagti. Patronum Mark dogrudan gelip miigterimi-
zi kaybetmemiz yliziinden beni agik¢a suglamadi ama elbet-
te herkes dyle diigiintiyor. Victoria’nin bizzat bile yazmadig:
o salak otobiyografiyi tanitmak i¢in elimden geleni yapmama
ragmen. Elimde artik sadece on bir yazar-miisteri kalda. Isi-
mi kaybedecegimden korkuyorum ve polis pesimi birakmayor.

Ve bir yerlerde Martin Stanek, oldiiriicii darbeyi vurmak
uzere dontip duruyor.

Mark’in masama dogru geldigini fark ediyor ve hizla done-
rek Saul Gresham’in nefes kesici yeni romani lizerine hazir-
ladigim tanitim mektubuna odaklaniyorum. Mektubun daha
yarisindayim ve simdiye dek cilki ¢ikmig ne kadar 6vicu sifat
varsa kullandim. Parmaklarim bu cidden berbat roman igin
soylenecek yeni ve taze bir sey ararcasina dolaniyor klavyenin
tizerinde ama esas yazmak istedigim su: Isimden nefret ediyo-
rum igimden nefret ediyorum igimden nefret ediyorum.

“Holly, iyi misin?”

Kafami kaldiriyor, cidden endigeli gériinen Mark’a bakiyo-
rum. Audrey orospusu yalandan endige numarasi yapar, Phil
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benimle yatmak amaciyla anlayishh davranirken Mark, sahi-
den benim i¢in endiseli gibi ki o da iyi bir sey ¢iinkii beni kov-
mayacag1 anlamina geliyor olabilir bu hali.

“Sen yemekteyken Dedektif Rizzoli diye biri aradi; seninle
konusmak istiyormus.”

“Biliyorum.” Yazmaya devam ediyorum: Her yayincinin
sozligiinden alinma bir kelime saganag: geliyor. Tiyler tir-
pertici. Elden diismeyecek. Nefes nefese. “Gegen hafta baba-
ma gittigimde gérmeye gelmisti beni.”

“Ne oluyor?”

“Cinayet sorusturmasi. Kurbanlari taniyorum.”

“Birden fazla m1 kurban var?”

Yazmay: birakarak yiiziine bakiyorum. “Liitfen, bir sey
soyleyemem. Polis konusmamamu istedi.”

“Ha, tabii. Hay Allah, béyle bir isle ugragsmana tiziildiim.
Zor olsa gerek. Polis kimin yaptigini biliyor mu?”

“Evet ama bulamiyorlar ve benim tehlikede olabilecegimi
diisiiniiyorlar. O yiizden son giinlerde igse odaklanamiyorum.”

“Simdi anlasildi. Baginda bunlar varken Victoria isinin
bozulmasina sagmamak gerek.”

“Cok tizgiiniim, Mark. Victoria’y1 memnun edebilmek i¢in
elimden geleni yaptim ama hayatim berbat bu aralar.” Sesi-
me yalandan titreme ekleyerek devam ediyorum: “Korkuyo-
rum da biraz...”

“Yapabilecegim bir sey var m1? Izne ayrilmak ister misin?”

“Izne ayrilamam... Liitfen, bu ige ihtiyacim var.”

“Elbette.” Dogruluyor ve herkesin duyabilmesi i¢in ytliksek
sesle, “Istedigin siirece burada isin hazir Holly” diyor. “Séz
veriyorum.” Dediklerinin altini ¢izmek adina masama vuru-
yor, Audrey’nin bana bakarak kas ¢attigini gériiyorum. Ha-
yir, Audrey. Arkamdan ne pis laflar edersen et, kovulmayaca-
Stm. Ama dikkatimi esas ¢geken Audrey degil, elinde selefona
saril1 bir buket ¢icekle masama dogru gelen Phil.
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Buketi alirken sagkinlikla, “Ne bu simdi?” diyorum.

Mark sirtina vuruyor, “Aferin, Phil” diyor. “Holly’yi nese-
lendirmeyi akil etmen ¢ok iyi oldu.”

Phil, kendi akil edemeyisine kizgin, “Benden degiller” di-
yor. “Kurye getirdi demin.”

Herkes selefonu agip bahar yildizlar1 ve bolca yesillik-
le siislenmis on iki adet sar1 giilii inceleyigimi izliyor. Titrek
parmaklarla tariyorum yesillikleri ama buketin iginde palmi-
ye yaprag: yok.

“Kart var” diyor Audrey. Her zamanki gibi burnunu soku-
yor, muhtemelen bana karsi kullanacak bir sey ariyor. “Kim-
denmis?”

Ugii birden masama dolusunca zarfi 6nlerinde agmak-
tan bagka carem kalmiyor. Karttaki mesaj fazla kisa ve faz-
la okunakl.

Ozledim. Everett.

Phil’in gozleri kisiliyor. “Kim bu Everett?”

“Gorustugum biri iste. Birkag kere giktik.”

Mark siritiyor. “Ah, havada romantizm kokusu! Peki, hay-
di millet, herkes isinin basina. Holly’yi rahat birakalim, ci-
¢eklerin tadim ¢ikarsin.”

Onlar masalarina donerken i¢imdeki gerilim bogaliyor.
Everett’tan masum bir buket; endiselenecek bir gsey degil.
Victoria Avalon’un imza gecesinden beri gériigmedik. Sinirim
bozulunca gecemizi iptal etmistim. Getirdigi sarap hala mut-
fak tezgahimda duruyor, bir dahaki gelisini bekliyor. Gegen
hafta boyunca mesaj atip durdu. Beni gormek istiyor. Vaz-
gecmiyor adam.

Cep telefonum tinhyor. Bir mesaj daha: Elbette Everett’tan.

Aldin mu ¢gigekleri?

Yanitim1 yaziyorum: Evet, ¢ok giizeller. Tegekkiirler!

Is cikist bulusup bir seyler icer miyiz?

Bilmiyorum. Isler ¢ok karigik.
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Diizeltebilirim.

Masamdaki sar1 giillere bakiyorum ve birden aklima
Everett’la gecirdigimiz ilk harika gece geliyor. Kizismis hay-
vanlar gibi atesle birbirimizi penceleyisimizi hatirlhiyorum.
Nasil yorulmak bilmedigini ve ne yapmasini istedigimi 6nce-
den biliyor gériindigini hatirhyorum. Belki de bana bu la-
zim bu gece. Moralim igin. Atesli, kallavi bir doz seks.

Bir mesaj daha: Giil ve Devedikeni Bar? 17.30?

Bir an duraklayip cevapliyorum: Tamam. 17.30.

Goriigtiriiz.

Telefonu birakip yazmaya ¢alistigim tanitim metnine
odaklaniyorum. Tiksintiyle yaziyorum: Isimden NEFRET
EDIYORUM! Ardindan sil tusuna basarak taslag: hiclige
yolluyorum. Bugiin daha fazla ¢alismaya ugrasmanin anlami
yok. Zaten saat bes.

Bilgisayarimi kapatiyor, Saul Gresham’in salak roma-
niyla ilgili notlarimi toparliyorum. Audrey’nin sokusturdu-
gu laflara ve Phil'in arzulu bakiglarina maruz kalmayacagim
evimde devam ederim. Cantam agiyor, tabancanin orada du-
rup durmadigindan emin olmak adina yokluyorum. Babam o
gece mutfakta verirken, kadin tabancasi, demisti, elini yor-
mayacak kadar ufak ama fazla tepme yapmadan igini gore-
cek kadar gii¢lii. Tabanca soguk ve yabanci geliyor ama ayni
zamanda teskin edici. Kii¢liik yardimcim.

Cantami omzuma asip ofisten, her ne (ya da kim) ile kar-
silagirsam hallesmeye hazir, ¢ikiyorum.

Everett, Giil ve Devedikeni'nde degil. Kése masalardan bi-
rini segiyor, iceriyi seyrederken sarabimi yudumluyorum. Si-
cak bir kulip havasi var barda. Koyu renk ahgap lambriler
ve piring. Irlanda’ya hic gitmedim ama herhalde oradaki bar-
lar da béyle goriiniiyordur. Séminede ¢atirdayan odunlar ve
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uzerinde asili altin Guinness arp1. Ama bu bardaki miisteri-
ler geng ve modern tipler: Oxford gémlekli, kravath isadam-
lar1. Kadinlar bile ince ¢izgili tayyorler giyiyor. Anlagmalarla
ugrasarak gegen uzun bir giiniin ardindan rahatlamaya gel-
migler; bar simdiden kalabalik ve guriltali.

Saatime bakiyorum. 18.00. Everett ortalarda yok hala.

Ilkin yiiziimde, bir meltem oksayivermis gibi bir gidiklan-
ma hissediyorum. Arastirmalarin, insanlarin kendilerine ba-
kildigin1 sahiden hissettiklerini kanitladigim biliyorum ama
hissi neyin tetikledigini gérmek ic¢in déndiigiimde, barda goz-
lerini bana dikmis kadini derhal fark ediyorum. Kirklarinin
sonlarinda, kestane rengi sa¢larina hos kirlar diismiis kadin,
benim daha yaglh, en az yirmi sene ilave 6zgiivenli halimi an-
diriyor. Bakiglarimiz kargilastiginda dudaginin sag kenarin-
da bir giilimseme kivrimi beliriyor. Déniiyor, barmene bir
sey sOyliiyor.

Everett gelmezse bile barda bagka heyecan verici ihtimal-
lerin bulundugu kesin.

Cep telefonumu ¢ikarip mesajlarima bakiyorum. Eve-
rett’tan tik yok. Mesaj yazmaya basladigimda masamda bir
kadeh garap beliriveriyor.

Garson kiz, “Az evvel bitirdiginizin aynis1” diyor, “barda-
ki hanimin ikrami.” Bara bakiyorum; kumral kadin giiliim-
stiyor. Kadin1 géziim 1siriyor ama daha once nerede gordiigii-
mi ¢ikaramiyorum. Tanigiyor muyuz yoksa o tanidiklik his-
si yaratan ylizlerden, o giilimseyislerden birine sahip her-
hangi biri mi? Alevlerin 15181yla aydinlanan barda miirekkep
kadar koyu goriinen garap, 6niimde duruyor. Sarabin masa-
ma kadar c¢ift¢isinden hasatcisina, bagcisindan sarap tretici-
sine ve siseleyene, ka¢ elden gecerek geldigini diigliinliyorum.
Ustiine kadehe koyan barmen, kadehi getiren garson kiz ve
art1, gériinmeyen sayisiz kisi var. Diigiinilince, bir kadeh ga-
rabin bir siirii elfin igi oldugunu ve o elflerden hangisinin si-
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ze zarar vermek istedigini bilmediginizi anliyorsunuz.

Cep telefonum tinhyor: Everett’tan mesaj var.

Ah, ¢ok, ¢ok oziir dilerim! Son anda miisteri ¢ikti. Gelemi-
yorum. Yarin arayayim mi?

Cevap verme zahmetine katlanmiyorum. Kadehi alip s6y-
le bir dondiriiyorum elimde. Daha 6nce aynisindan i¢tigim
icin siradan oldugunu ve ikinci kadehe degmeyecegini bili-
yorum ama zaten sarabi degil, ne yapacagimi diigliniiyorum.
Kadin1 masama davet edip oyunu baglatmali miyim?
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“Ne halt ettigini saniyor bu?” dedi Jane.

Kulakliginda Tam’in sesi, barin giiriiltiisiine karisiyordu.
“Sarabi igmiyor. Oylece oturuyor, kadehi elinde ¢eviriyor.”

“Uyardik o kadar. Kurbanlarin igkilerine ilag atildigimi
soyledik.” Jane, aragta, yaninda oturan Frost’a bakti. “Kendi-
ni 6ldirmeye mi ¢alisiyor bu kiz?”

“Bir dakika” dedi Tam. “Masasina ilerleyen bir kadin var.
Holly’ye bir sey soyliyor simdi.”

Jane arabanin camindan sokagin karsisindaki Giil ve
Devedikeni’ne bakti. Yarim saat once Tam, Holly’nin bir bar-
da yalniz bagina oturdugunu séyleyince Frost’la Jane solugu
orada almiglardi. Holly giinliikk rutinlerini degistirmeyi red-
detmekle yetinmeyip bizzat felaketle florte kalkigsmis gori-
niiyordu. Holly Devine, Jane’e hi¢ de aptal bir kadin gibi go-
rinmemisti ama iste, oturmus, yabanci birinin 1smarladig:
ickiyi kabul ediyordu.

“Kadin, Holly'nin masasina oturdu” diye bildirdi Tam.
“Beyaz, orta yasli. Uzun boyluy, ince.”

“Holly saraptan i¢ti mi?”

“Hayir. Konusuyorlar sadece. Tanisiyorlardir belki, emin
olamiyorum.”

“Tam devreye girmeli” dedi Frost. “Holly’yi almal1 ora-

”»

dan.
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“Hayar. Ne olacagini gérelim.”

“Sarab1 igerse?”

“Biz buradayiz.” Jane tekrar bara ¢evirdi bakiglarini. “Bel-
ki katili bize getirmeye calisiyordur. Ya sahiden aptal ya da
sahiden, sahiden akillh bu kiz. Bence akill..”

Tam’in sesi kulaklikta ¢inladi: “Simdi sorun var iste.”

“Ne oldu?” dedi Jane heyecanla.

“Saraptan bir yudum ald1.”

“Kadin? O ne yapiyor?”

“Hala oturuyor. Tuhaf bir durum yok heniiz. Sadece konu-
suyorlar.”

Jane saati telefonundan kontrol etti. Ketamin ne siirede
etki ediyordu? Holly'nin etkilenip etkilenmedigini anlayabi-
lecekler miydi? Beg dakika gecti. On dakika...

“Hay... Kalkiyorlar. Cikiyorlar” dedi Tam telsizden.

“Tam karsidayiz. Ciktiklarinda izleriz.”

“On kapiya gitmiyorlar! Arka cikiga ilerliyorlar. Peglerin-
deyim...”

“Yeter” dedi Frost. “Duruma el koymaliy1z.”

Jane ile Frost neredeyse ayni anda kapilarim acip sokaga
firladilar. Jane iceri ilk dalandi; kalabalik barda miisterileri
dirsekleyerek yolunu agip arka ¢ikisa yéneldi. Bir bardak ye-
re duserek kirildi ve arkasindan bir ne oluyor ya tepkisi geldi
ama Frost’la birlikte yollarina devam edip tuvaletin 6niinde-
ki li¢c kadinin arasindan gegerek arka kapiy: hisimla actilar.

Ara sokak. Karanlik. Holly neredeydi ama?

Ara sokagin diger ucundan bir kadinin ¢igliklar yiikseldi.

Sese dogru atildilar, ¢6p kutular: ve tahta kasalarin ara-
sindan gecerek sokaga firladilar. Tam, bir kadini duvara ya-
pistirmigti. Holly hemen yaninda, Tam kadini kelepgelerken
saskin bakiyordu.

“Ne yapiyorsunuz ya?” diye bagird1 kadin.

“Boston polisi!” dedi Tam. “Direnmeyin!”
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“Tutuklayamazsiniz beni! Higbir gsey yapmadim ben!”

Tam, omzunun lizerinden Jane ve Frost’a bakti. “Ka¢ma-
ya c¢alist1.”

“Kacarim tabii! Ara sokakta listiimiize geldin! Kim oldu-
gunu nereden bilecektim?”

Tam kadim1 duvara dayali tutarken Jane ¢ar¢abuk tizerini
aradi ve herhangi bir silah bulamada.

Kargi kaldirimdan biri, “Polis zorbalig1!” diye bagirda.

“Giuiluimseyin, polisler! Kayda alindimz!”

Jane hizla etraflarini ¢eviren kalabaliga bakti. Herkes cep
telefonlarini ¢ikarmig, tutuklama sahnesini ¢ekiyordu. Sakin
ol, dedi icinden. Isini yap, sinirini bozmalarina izin verme.

“Adimiz1 s6yleyin” dedi kadina.

“Kim soruyor?”

“Dedektif Rizzoli, Boston polisi.”

Frost kadinin kaldirima diigsmiis ¢cantasini1 alip clizdani-
n1 ¢cikardi. “Ehliyetinde Bonnie B. Sandridge yaziyor” dedi.
“Kirk dokuz yasinda. Adresi, Bogandale Yolu, iki taksim yir-
mi li¢.” Kafasim1 kaldirdi. “Bat1 Roxbury.”

“Sandridge?” dedi Jane. “Su gazetecisiniz siz.”

“Taniyor musun bu kadim1?” dedi Tam.

“Birkag giin 6nce konugtuk. Adi, Martin Stanek’in telefon
kayitlarinda ¢ikmisti. Elma Agaci1 davasi lizerine yazan bir
gazeteci oldugunu iddia ediyor.”

Tam kadini onlara dogru cevirdi. Itis kakista cenesi ¢izil-
mig, rimeli yanagina dogru dagilmigta.

“Sahiden gazeteciyim ben” dedi kadin. “Ve emin olun, bu
tutuklamay1 yazacagim!”

“Martin Stanek’le iligkiniz nedir?” dedi Jane.

Kadin ters ters bakti. “Tiim bunlar o ylizden mi? Beni har-
palayacaginiza kibarca sorabilirdiniz.”

“Soruya cevap verin.”

“Soyledim ya. Kitabim i¢in gérusiiyordum.”
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“Yazdiginmiz1 iddia ettiginiz kitap.”

“Temsilcimle konusun. Dogrulayacaktir. Ben gazeteciyim
ve igimi yapiyorum sadece.”

“Ben de.” Jane, Tam’e bakti. “G6tiir bunu. Agzindan ¢ikan
her seyin goruntilia kayda alinmasin istiyorum.”

“Niye tutuklaniyor?” diye bagird: biri kalabaliktan. “Ne
yapmig?”’

“Yazarim ben! Hi¢bir sey yapmadim!” diye bagirdi1 Bonnie.
“Yozlagmis adalet sistemimize dair gergekleri anlatmaya ca-
ligtim sadece!”

“Bu video YouTube’a gidiyor! Dava agtigainda lazim olur-
sa diye!”

Tan, direnen kadini gétiirdii. Holly, muhabir heveslileri
arasinda dikiliyor, diger herkes gibi sahneyi cep telefonuyla
kaydediyordu.

Jane, Holly’yi kolundan yakalayarak kenara g¢ekti. “Ne
yaptigini saniyorsun sen?”

“Yanlig bir sey mi yaptim?” diye terslendi Holly.

“O kadar uyarmamiza ragmen bir bara gittin.”

“Bir arkadasimla bulugacaktim.”

“O kadinla m?”

“Hayir, aiktigim adamla. Son dakikada iptal etti.”

“Sen de oturup tanimadigin birinin 1smarladig igkiyi ka-
bul ettin.”

“Zararsiz gorinmiisti bana.”

“Ted Bundy i¢in de dyle s6ylemislerdi.”

“Kadinin teki igte. Bir kadin bana ne yapacakti ki?”

“Soyledim sana; Martin Stanek yalniz calismiyor. Yardim
eden bir ortag1 var. Bu kadin olabilir.”

“E, yakaladiniz iste? Ayrica yakalayabildiginiz i¢in bana
tesekkiir de edebilirsiniz.”

“Evine gidiyorsun, Holly.” Jane telefonunu ¢ikardi. “Daha-
s1, evine gitmeni garantileyecegim.”
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“Ne yapiyorsunuz?”

“Seni gétiirmesi i¢in memur ¢agiriyorum.”

“Rezillik. Polis arabasina binmem ben.”

“Ya igkine bir gey attiysa? Eve gotiiriilmen gerek.”

“Hayir.” Holly geriledi. “Gayet iyiyim ben. Metro istasyo-
nu suracikta. Stiphelinizi buldunuz; evime gidiyorum ben.”
Déndii, uzaklagti.

“Hey!” diye seslendi Jane arkasindan.

Holly durmada. Bir kez dahi déniip bakmadan metro istas-
yonunun merdivenlerinde gézden kayboldu.

Bonnie Barton Sandridge, Boston Polis Merkezi'ndeki sor-
gu odasinin parlak isiklar: altinda, sokaktaki halinden daha
da berdus goriiniiyordu. Cenesindeki ¢izik kabuk baglamis-
t1 ve dagilan rimeli, yanaginda bere gibi duruyordu. Kargi-
sinda Jane ile Frost oturuyordu ve aralarindaki masaya ka-
dinin iizerinden ¢ikanlar serilmisti. Icinde altmis yedi dolar,
uc¢ kredi kart1 ve bir ehliyet bulunan bir ciizdan. Bir akilh
telefon, i¢ anahtarl bir anahtarhik, birka¢ kagit mendil. Ve
en ilginci, sayfalarinin yaris1 ayrintili notlarla dolu bir kii-
¢iik defter. Jane yavagca sayfalarini ¢evirdi ve en son notlar-
da durdu.

Bonnie’ye kaldirdi bakislarini. “Neden Holly Devine’1 ta-
kip ediyordunuz?”

“Takip etmiyordum.”

Jane not defterini gésterdi. “Isyeri adresi var burada.”

“Booksmart Media’nin adresi kamuya agik bilgi.”

“Oturdugu bara gitmeniz tesadif degil. Is cikis: onu takip
ettiniz, degil mi?”

“Etmisimdir belki. Haftalardir konusmaya ¢alisiyorum
ama yerinde durmuyor. Bu gece ilk defa selam diyecek kadar
yaklagabildim.”
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“Sarap 1smarladiniz. Sonra da arka kapidan kagirmaya
kalktiniz.”

“Arka kapidan ¢ikmayi isteyen kendisiydi. Takip edildigi-
ni, pesindekileri ekmek istedigini séyledi. Sarabi da sohbet
acabilmek i¢in 1smarladim. Konugturabilmek i¢in.”

“Elma Agaci1 konusunda m?”

“Yazdigim kitap, ayin-taciz davalariyla ilgili. Bir béliimi
timiiyle Elma Agac1 davasina ayirmak istiyorum.”

“Elma Agaci davasi yirmi yil 6nceydi. Fazla eski ve kapan-
mis bir dava, degil mi?”

“Kimileri i¢in hala agik.”

“Martin Stanek gibileri i¢cin mi?”

“Hala kafaya takmasinda gasilacak sey yok, degil mi? O
mahkeme yiiziinden ailesi parcalanmis. Hayati1 mahvolmus.”

“Hayatlarin1 mahvettigi ¢ocuklardan s6z etmemeniz ilging
ama.”

“Su¢lu oldugunu varsayiyorsunuz. Stanek’lerin masum
olabilecekleri akliniza gelmedi mi hi¢?”

“Jiiri 6yle diigiinmemis.”

“Saatlerce konustum Martin’le. Mahkeme tutanaklari-
ni1, ona yéneltilen suglamalar1 okudum. Sagma sapan seyler.
Hatta yirmi sene 6nce konusan ¢ocuklardan biri, ifadesini ge-
ri gekmek istemis. S6ylediklerinin gercek olmadigina dair
imza atmaya hazir oldugunu séylemis.”

“Bir dakika. Cocuklardan biriyle mi konustunuz?”

“Evet. Cassandra Coyle.”

“Nasil buldunuz onu? Onu da m1 takip ettiniz?”

“Hayir. O beni buldu. Cocuklarin adlar1 mahkeme emriy-
le gizli tutuldugundan kimliklerini bilmiyordum. Cassandra
ayin-taciz davalariyla ilgili bir makalemi okuyunca aradi be-
ni. Los Angeles’taki McMartin ve San Diego’daki Iman Kili-
sesi davalarini yazdigimi gérmiis; Elma Agaci davasi lizerine
de yazmama istedi.”
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“Neden?”

“Clinki anilar1 canlanmis. Martin Stanek’in masum oldu-
guna dair ayrintilar hatirlamaya baglamis. Davayi inceleme-
ye bagladim ve ¢ok gegmeden Cassandra gibi, ben de mahke-
menin kétii bir komedi oldugu sonucuna vardim. Stanek’le-
rin herhangi bir su¢ iglediklerine inanmiyorum.”

“Kim kacird: 6yleyse Lizzie DiPalma’y1?”

“Esas soru o, degil mi? Kim kacird: o kiz1? Kagirilma olaya,
izleyen olaylar i¢in sahneyi hazirlamis. Histeri, seytanl taciz
su¢lamalari... Sonra o uyduruk mahkeme. Lizzie DiPalma’nin
kaybolmas1 kasabay1 dehgete disiiriince insanlar her seye,
ucan kaplanlara bile inanmaya hazir hale gelmig. Kitabimin
konusu bu iste, dedektif. Normalde akl1 basinda insanlarin
nasil ¢ildirip ling kalabaligina dontigtiigi tizerine yaziyorum.”
Yizi kipkirmizi olmustu. Nefesini birakip arkasina yaslandi.

“Bunlara pek kizgin goriiniiyorsunuz, Bayan Sandridge”
dedi Frost.

“Kizginim. Siz de kizmalisiniz. Masum bir insan hayatinin
yarisini hapiste harcadiginda hepimizin kizmasi gerekir.”

“Intikamini planlamasina yardim edecek kadar m1 bu kiz-
ginlik?” dedi Jane.

Bonnie'nin kaglan catildi. “Ne?”

“Stanek’leri tacizle suc¢layan ¢ocuklardan iigi oldirtldi,
biri kayip. Izlerini siirmesi icin Martin’e yardim ettiniz mi?”

“Adlarini bile bilmiyorum.”

“Holly Devine’'in adim biliyordunuz.”

“Cassandra soyledigi i¢in. Holly’'nin Stanek’leri ilk sugla-
yan ¢ocuk oldugunu soéylemisti. Her seyi Holly baglatmigti;
ben de nedenini 6grenmek istedim.”

“Ona 1smarladiginiz sarabin incelenmek iizere laboratu-
vara yollandigindan haberiniz var mi? I¢cinden ketamin c¢ikti-
ginda isiniz bitecek.”

“Ne? Yo, hayir, yanlis anladiniz! Ben sadece gercekleri
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Amerikan adaletinin 6niine ¢ikarmaya ¢alisiyorum. Histeri
yiuiziinden insanlarin olmayan suglar igin hapis yattiklar: bir
doénemi anlatiyorum.”

“Lizzie DiPalma’nin kacirilis1 ger¢cek ama.”

“Bunu yapan Martin degil. Bu, katilin halen serbest ol-
dugu anlamina geliyor. Esas ondan endiselenmelisiniz.” Du-
vardaki saate kaydi gézleri. “Beni yeterince tuttunuz burada.
Tutuklu degilsem evime gitmek istiyorum.”

“Su soruya cevap vermeden olmaz” dedi Jane. One egilip
dimdik goézlerine bakti kadinin. “Martin Stanek nerede?”

Bonnie suskun kalda.

“O adam1 korumak mi istiyorsunuz sahiden? Yaptiklarin-
dan sonra...”

“Higbir sey yapmadi o.”

“Oyle mi?” Jane yaninda getirdigi dosyay: act1, bir otop-
si fotografi ¢ikarip Bonnie’nin 6niine siirdii. Kadin, Cas-
sandra’nin cesedinin goriintiisiiyle irkildi.

“Oldiiriildiigiini biliyordum ama...” Cassandra’nin bos goz
yuvalarina bakty, tirperdi. “Bunu yapan Martin degil.”

“Size 6yle mi s6yledi?”

“Neden adin1 temize ¢ikarmaya ugragan kadin 6ldiirsiin?
Cassandra taciz olayinin asla gerceklesmedigine, anlattig1
sagmaliklari savcinin zoruyla sdyledigine dair yemin etmeye
hazirdi. Hayir, Martin onun yasamasini istiyordu.”

“Ya da size oyle s6yledi. Belki de siz diinyanin en buyiik
kuklasisiniz. Belki kurbanlarinin izini bulmak i¢in sizi kul-
lanmistir. Siz buldunuz, o 6ldiirdi.”

“Cok sagma.” Ama sesinde artik bir kusku tonu varda.
Bonnie’nin bu olasihigy, trajik bir adaletsizlige kurban gittigi-
ne inandig1 Martin Stanek’in onu sug ortag: yapacak sekilde
kandirdigini hi¢ diisiinmedigi agikta.

“Martin asla suglamadi ¢ocuklar1” dedi. “Biiylik oyunun
piyonlari olduklarim biliyordu.”
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“Kimi sugluyor peki?”

Bonnie’nin ifadesi sertlesti. “Yetigkinleri, kimi olacak?
Tim bunlarin olmasina izin veren, olmasini saglayanlar:. O
savcl, Erica Shay, davay: kariyerinde ylikselmek igin basa-
mak yapti ve ¢ok gegmeden daha biiyiik, daha 6nemli davala-
ra atandi. Esas onunla konugsmalisiniz. Gergegi zerre umur-
samadigin1 goreceksiniz. Sadece skora bakar o.”

“Martin Stanek’le konugmay tercih ederim. Bir daha so-
ruyorum: Nerede 0?”

“Polise giivenmiyor. Olmesini istediginize inaniyor.”

“Nerede dedim[’

“Korkuyor! Bagka gidecek kimsesi yoktu!”

“Evinizde, degil mi?”

Panik yiiziine yerlesiverdi Bonnie’nin. “Liitfen, liitfen ca-
nim yakmayin! S6z verin bana!”

Jane, Frost’a bakti. “Gidelim.”

“Bu kadin, bulmacanin son parcasiydi” dedi Jane. “Kur-
banlarin izlerini buldu, peslerinden barlara gitti. Ickilerine
ketamin atti. Martin de kalani halletti.” Frost’a bakti. “Cas-
sandra Coyle’u fotografindan taniyan garson kizi hatirladin
m?”

“Yanildigini diiglinmiistiik ¢linkii Cassandra’yr bir kadin-
la otururken gordiigiinii s6ylemigti.”

“Hakliydi; Cassandra bir kadinla oturuyordu.” Jane direk-
siyona muzaffer bir saplak indirdi. “Yakaladik. Ikisini de.”

“Sarapta ketamin ¢ikarsa.”

“Cikacak. Cikmali.” Dikiz aynasina baktiginda Crowe ve
Tam’in arabasinin arkalarinda, sikigik trafikte ilerledigini
gordii.

“Hepsi gatlak Holly Devine sayesinde” dedi Frost.

“Catlak degil, cakal. Izledigimizi biliyordu. Tuzag kurdu
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ve bak, kim geldi? Bir kadin.” Her tipte canavar vardi ve en
tehlikelileri hi¢ kugku ¢ekmeyen, giivenebileceginizi diigiin-
diiklerinizdi. Bonnie Sandridge gibi orta yash kadinlar sik-
likla gormezden gelinir, kimsenin dikkatini gekmeyecek den-
li goriinmez olurlardi. Herkes giizel kizlara ve yakisikl er-
keklere odaklanirdi. Ama daha yaslh kadinlar her yerde, or-
talikta saklanirlardi. Yillar sonra Jane de kir saglh goriin-
mezler ordusuna m1 karisacakti? Eskiden oldugu kadini,
odaklanmisg, harika ve tetik ¢cekmeye muktedir kadini gorebi-
lecek denli yakindan bakan biri ¢ikacak miydi?

Bonnie Sandridge’in evinin oniinde durdular ve arabadan
inerlerken Jane tabancasini kilifindan ¢ikarmaya girigmis-
ti bile. Stanek’in késeye sikigsmasi halinde direnis gosterip
gostermeyecegini bilmiyorlardi ve en kétii olasilig: goz 6niin-
de bulundurmalar: gsartti. Sokagin diger tarafinda bir képek,
mahallesine gelen yabancilara 6fkeyle havlada.

Evde 1siklar yaniyordu; alt kat penceresinin 6niinden bir
golge gecti.

“Evde biri var” dedi Crowe.

“Siz ikiniz arka taraf1 alin” dedi Jane. “Biz 6n kapiya.”

“Nasil yaklagacaksin?”

“Nezaketi deneyecegiz. Kapiy1 ¢alacagim ve bakalim Sta-
nek...” Climlesi silah sesleriyle kesildi.

“Evden geldi!” dedi Tam.

Planlar1 uyarlayacak vakit yoktu; hep birlikte 6n kapiya
atildilar. Igeri ilk Tam girdi; Jane hemen arkasindaydi. Ilk
bakigta salondaki kani gérdii. Her yandaydi. Duvarda koca
bir leke, koltuga sicramig parc¢alar. Zemindeki kan goliiyse
Martin Stanek’in par¢alanmis kafasinin etrafina birikmigti.

“At silahini!” diye bagirdi Tam. “At!”

Martin’in cesedi basinda dikilen adam tabancasim birak-
madi1. Uzerine dogrultulmus doért namluluk idam mangasina
uysal bakiglar yolladi.
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“Bay Devine” dedi Jane. “Atin tabancaniz1!”

“Mecburdum” dedi. “Biliyorsunuz. Siz annesiniz, dedektif,
anhiyorsunuz, degil mi? Holly’'mi giivende tutmanin tek yolu
buydu. Bu pisligin ona zarar vermesini 6nlemenin tek yolu...”
Tiksinerek bakti Stanek’in cesedine. “Oldu, bitti. Sorunu hal-
lettim. Kizimin korkmasina gerek kalmad1.”

“Konusalim” dedi Jane sakin, makul bir sesle. “Ama 6nce
tabancayi birakin.”

“Konusgacak bir sey yok.”

“Konusgacak sey ¢ok, Bay Devine.”

“Benim i¢in yok.” Tabancasinin namlusu bir iki santim
dogruldu. Jane’in parmag tetikte gerildi. Ama ates etmedi.
Adamin gogsiine nisan almaya devam etti; kalbi 6yle giim-
biirdiiyordu ki her kalp atisin1 tabancasinin kabzasinda his-
sediyordu.

“Holly’yi diigtiniin” dedi. “Nasil perisan olacagini diisii-
nin.”

“Zaten onu diisiniiyorum. Bu da ona son hediyem.” Ke-
derli bir giiliimseme belirdi dudaklarinda. “Bu, her seyi hal-
ledecek.”

Silahini1 Jane’e dogrulttugunda bile, Crowe gégsiine iig el
siktiginda bile giiliimsiiyordu Earl Devine.
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Maura, morg gorevlilerinin Bonnie Sandridge’in evinden
iki sedyeyi ¢ikariglarini izlerken, béyle sonland1 demek, diye
diigtinliyordu. Son iki 6liim, son iki ceset. Agik kapidan igeri
buz gibi hava doluyordu ama taze hava, evdeki siddet koku-
sunu silecek giigte degildi. Cinayet, kendi kokusunu birakar-
di. Kan ve korku ve saldirganhik havaya kendi kimyasal iz-
lerini salarlardi ve Maura, Martin Stanek ile Earl Devine’'in
can verdikleri odada hepsinin kokusunu aliyordu. Sessizce
dikiliyor, kokuyu i¢ine ¢ekiyor, su¢ mahallini okuyordu. Po-
lis telsizleri faaldi ve Olay Yeri ekibi liyelerinin, evin ¢egit-
li odalarina girip ¢ikislarini1 duyuyordu ama Maura’yla konu-
san kandi. Duvara sicramis, st liste binmis damlalarin dii-
zenlerini taradi, ardindan cesetlerin devrildigi ahsap parke
zemindeki iki birikintiyi inceledi. Polis bu kanh sona adale-
tin yerini bulmasi diyebilirdi ama Maura, ¢ifte kan birikin-
tilerine bakarken kendini tedirgin hissetti. Daha biyiik biri-
kinti, kafatasina aldigi 6liimciil yaranin ardindan kalbi kisa
siire daha atmaya ve kan pompalamaya devam etmis Mar-
tin Stanek’e aitti. Earl Devine ne o kadar uzun yasamig ne de
o kadar fazla kan dékmiistii. Dedektif Crowe’un ii¢ kursunu
da, atis talimlerindeki hedeflerin g6giis ortasindaki on ikilik
yere isabet etmigti. Crowe’un nisanciligi madalyalikti. Ama
polisin ag¢tig1 ates 6liimle sonuglandiginda daima ardindan
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sorular gelirdi ve bu sorularla otopsi ugrasmak zorundayda.

“Inan bana mesru bir 6ldiirmeydi. Hepimiz yemin ederiz.”

Maura, Jane’e dondii. “Megsru oldiirmeden daha saglam
oksimoronl!3 varsa bile duymadim.”

“Neyi kastettigimi biliyorsun. Elimden gelse Crowe’u mem-
nuniyetle okka altina yollayacagimi da biliyorsun ama bu se-
ferki kesinlikle mesruydu. Earl Devine, Stanek’i 6ldiirdi. Iti-
raf etti. Ardindan silahini bana dogrulttu.”

“Ama sen ateg etmedin. Duraksadin.”

“Evet ve Crowe belki de hayatimi kurtard1.”

“Yahut belki de iggiidiilerin Earl Devine’in aslinda seni
vurmayacagini soyledi. Belki gerg¢ek niyetini daha iyi okuyan
sendin.”

“Ya yanildiysam? Olmiis olabilirdim.” Kafa sallayarak giil-
di. “Tanrim, Crowe hiyarina bor¢landim. Neredeyse vurul-
saydim diyecegim.”

Maura tekrar bakiglarini pihtilagip kurumaya baglamig
kana indirdi. “Earl Devine neden yapt1 bunu?”

“Kizin1 korudugunu soyledi. Ona son hediyem, dedi.”

“Oyleyse niye sana silah dogrulttu? Ne olacagini biliyor-
du. Bu, agike¢a bir polis eliyle intihar vakasi.”

“Oylesi de herkesi mahkeme ¢ilesinden kurtariyor. Bir dii-
siin, Maura. Yasasayd1 ve igler mahkemeye uzansaydi sa-
vunmasinda kizini korudugunu séyleyecekti. Bu durum-
da eski Elma Agaci davas: giindeme gelecek ve ciimle dlem
Holly'nin kiigiikken tacize ugradigim1 6grenecekti. Belki bu
yaptig1, Earl Devine’in kizina en biiytik hediyesiydi. Onu gii-
vende tuttu ve mahremiyetini korudu.”

“Cinayette mahremiyet olmaz. Bahsettigin ayrintilar muh-
temelen her haliikdrda ortaya gikacaktir.” Lastik eldivenlerini
¢ikardi. “Crowe’un silahi kimde?”

“Teslim etti iste.”

15. Anlamca celigen iki sozciigiin birlikte kullaniimasi. (¢.n.)
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“Liitfen yarin morgdan uzak durmasini sagla. Earl Devi-
ne otopsime dair herhangi bir soru ¢iksin istemiyorum. Bos-
ton Globe altmis yedi yasindaki emekli bir donanma mensu-
bunun polis tarafindan vuruldugunu yazdiginda halktan tep-
ki gelecektir.”

“Ama o donanma emeklisi silahini bana dogrultmustu.”

“O dedigin ancak ikinci paragrafta yer bulacak bir ayrinti.
Halkin yarisi ilk paragraftan sonrasini okumaz.” Maura git-
mek lizere déndi. “Yarin otopside goriigiiriiz.”

“I1la gelmeli miyim? Bu ikisinin nasil ldiiklerini bildigi-
me gore sasirtici bir sey ¢ikmayacaktir.”

Maura duraklayip tekrar odaya bakti. Kan lekeli duvara.
“Otopside ne ¢ikacagini bilemezsin. Bana bu is fazla temiz
hallolmus gibi geliyor ve daha yanitlanacak ¢ok soru var.”

“Bosluklar: Bonnie Sandridge doldurabilir. Onu konugtur-
mamiz lazim, o kadar.”

“Stanek’in herhangi birini 6ldiirmesine yardim ettigine
dair kanit yok elinde.”

“Kanit ya bu evdedir ya da arabasinda. Kurbanlarin sag-
lari, dokulari... Ketamin zulasi. Bir sey bulacagiz.”

Jane kendinden emin goriiniiyordu ama Maura digan ¢i-
kip arabasina binerken kendini ¢ok daha az emin hisset-
ti. Oturup 1siklar: tiimden yanan eve bakti Maura. Coktan
inandiklar seyi, Bonnie Sandridge’in katilin sug ortagi oldu-
gu fikrini destekleyecek kanitlar: arayan olay yeri ekibi liye-
lerinin siluetleri pencerelerin ardinda hareket edip duruyor-
du. Diger seyleri gbrmezden gelmeyi fazlasiyla kolaylastiran
dogrulama 6nyargisi, tarihte pek ¢ok bilim insanini tuzaga
distirmusti, pek ¢ok polisi de.

Cep telefonundan mesaj uyaris: gelince yollayanin numa-
rasina bakti. Telefonu derhal ¢antasina geri birakti: Tek ba-
kista yliregi agzina gelivermisti. Simdi olmaz, diye gecirdi
icinden. Seni diisiinmeye hazir degilim.
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Yanitlamadig1 mesaj yiiziinden eve doniis yolu boyunca
c¢antasinda saatli bomba tagiyormus gibi geldi. Kendini, el-
lerini direksiyondan, gozlerini yoldan ayirmamaya zorlada.
Aralarindaki kapiy: yeniden agmak ne, aralamamaliydi bile.
Yeniden konugsmaya baglamalarindan sonra Daniel’1r hayati-
na, yatagina almaya hazirdi. Yanhs yaparsin, Maura. Sag-
lam dur, Maura. Kendine hakim olmalisin.

Eve doner donmez bir kadeh sarap doldurup kediye gecik-
mis yemegini verdi. Kedi, ytiziine bile bakmadan yemege ko-
yuldu ve son tavuk parcasini yalayip yuttuktan sonra mut-
faktan ¢ekip gitti. Dostluk bir yere kadar, diye diigiindii Ma-
ura. Sarap sisesinden ¢ok daha fazlailgi gériiyordu.

Mutfak tezgahinda yatan cep telefonuna bakmamaya ¢a-
ligarak yudumladi sarabini. Afyonun bagimliy1 ¢cagirmasi mi-
sali ¢agiriyor, Maura’y: kalp kiriklig: girdabina donmeye da-
vet ediyordu. Daniel''n mesaj1 kisaydi: Bana ihtiyacin olursa
ara. Alt taraf1 dort kelimeydi ama mesajin esas niyetini ¢6z-
meye ¢aligan Maura’y1 oturdugu yere ¢ivilemeye yetiyordu.
Ne demekti bana ihtiyacin olursa ara? Cinayet sorusturma-
siyla ilgili uzman gériigiinden mi bahsediyordu Daniel?

Yoksa bizi mi kastediyordu?

Sarabi bitince bir kadeh daha doldurdu. Bu geceki olay
mahallinde tuttugu notlar: ¢ikarip diziistii bilgisayarini agtu.
Hatirladiklar: heniiz tazeyken diisiincelerini diizenleme za-
maniyda.

Telefonu ¢aldi. Daniel.

Telefonu agmadan 6nce sadece bir anligina duraklad: ve
ekranda beliren numaray1 tanimadigini fark etti. Telefonda-
ki ses Daniel’a degil, bir kadina, hem bekleyip hem korktugu
haberi veren bir kadina aitti. Bilgisayarini mutfak masasin-
da acik birakarak paltosunu almaya kostu.
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“Bayan Lank’i hiicresinde baygin bulmuslar” dedi Dr.
Wang. “Hapishane hemsiresi derhal kalp masajina baslamis
ve sonunda nabiz alabilmigler. Ama kalp monitoriinde de go-
receginiz tizere, sik sik ventrikiiler tagikardi periyodlarina
giriyor.”

Maura yogun bakim odasinin penceresinden derin koma
halindeki Amalthea’ya bakti. “Neden?” dedi usulca.

“Aritmi, kemoterapinin bir komplikasyonu olabilir. Ilaclar
kardiyotoksik olabiliyor.”

“Hayir, neden kurtarmaya kalkigmislar, demek istiyorum.
Pankreas kanserinden 6lmek tizere oldugunu biliyorlardi.”

“Ama hala ‘tam kod’16 olarak kayith.” Maura’ya bakti.
“Belki bilmiyorsunuzdur ama Bayan Lank gecen hafta bir
tibbi yetkilendirme belgesi imzaladi. Sizi temsilcisi olarak
yazdi.”

“Haberim yoktu.”

“Tek akrabasisimz. Yetki sizde. Durumunu resiisitasyon
yapilmasina m1 ¢cevirmek istiyorsunuz?”

Maura, Amalthea’nin suni solunum cihazi marifetiyle inip
kalkan gogsiine bakti. “Uyaranlara tepki veriyor mu?”

Kafa salladi Dr. Wang. “Kendi bagina da solunum yapa-
mayor. Ne kadar baygin kaldig: bilinmediginden anoksik be-
yin hasari ihtimali yiiksek. N6rolojik agidan bagka sorunlar
da olabilir. Hentiz beyin taramasi istemedim ama mantik-
I1 adim o. Tabii eger...” Durakladi, Maura’ya bakti. Cevabi-
nm bekliyordu.

“Restisitasyon yapmayin” diye mirildandi Maura.

Doktor basiyla dogruladi. “Bence de dogru karar.” Tesel-
li anlaminda hafif¢e koluna dokunmadan 6nce, o tiir hareket-
ler tipki Maura’ya gelmedigi gibi, kendisine de dogal gelmi-
yormugc¢asina duraksadi. Keder anlarinda neler s6ylenmesi

16. Kiginin hayati tehlike durumunda kalmasi halinde gerekli tiim tibbi yardimin yapilmasini talep etti-
gini belirten uygulama. Ulkemiz yasalarinda yeri bulunmamaktadir. (¢.n.)
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ve yapilmasi gerektigini bilmek, insan bedeninin mekanigini
anlamaktan ¢ok daha zordu.

Maura igeri girip Amalthea’nin yanina giderek bir yandan
bipleyip diger yandan koériik misali ¢alisgan makinelere bakti.
Aligkin gozlerle toplama torbasindaki azicik idrari, ekranda-
ki diizensiz ritmi, anlik soluma eksikligini inceledi. Bunlarin
hepsi sonuna gelmis bir viicudun, iglevini yitirmis bir beynin
isaretleriydi. Amalthea Lank bir zamanlar her kim idiyse dii-
slinceleri, duygulari ve anilar1 artik yoktu. Sadece et ve kan-
dan ibaret kabugu kalmisti geriye.

Monitorden alarm uyaris1 geldi. Maura kalp ritmine bak-
t1, diizensiz inig gikiglar: gordii. Ventrikiiler tasikardi. Kan
basina ¢izgisi bas asag gidiyordu. Iki hemgirenin hizla yer-
lerinden firladiklarini gérdii. Ama Dr. Wang ikisini de kapi-
da durdurdu.

“DNR”17 dedi. “Emri simdi yazdim.”

Maura uzanip alarmi kapada.

Monitérde kalp ritminin ventrikiiler defibrilasyona,
Amalthea’nin 6len kalbinin son elektriksel kipirtilarina dé-
niismesini izledi. Kan basinci sifira inerek beyinde hala ya-
sayan son hiicreleri oksijenden mahrum birakti. Beni sen do-
gurdun, diye diigiindii. Her hiicremde DNA’n1 tasiyorum ama
diger her agidan yabanciyiz. Onu evlat edinmig, ona bakmas,
artik ikisi de hayatta olmayan annesiyle babasini1 digtindii.
Gergek ebeveyni onlardi ¢iinkii, gergek aileyi DNA degil, sev-
gi belirlerdi. O bakimdan bu kadinin Maura’yla higbir iligki-
si yoktu ve Maura, Amalthea’nin son anlarini izlerken iginde
en ufak bir iziinti kipirtisi bile duymada.

Kalp sonunda ¢irpinmay: birakti. Ekranda diimdiiz ¢izgi
belirdi.

17. Hasta veya hasta adina karar alma yetkisine sahip kiginin, hayati tehlike aninda gerekli tibbi yar-
dimlarin yapiimasini istemedigine dair imzaladigi beyanat. Ulkemiz yasalarinda bulunmamaktadir.
(¢n.)
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Hemgirelerden biri gelip suni solunum cihazini kapada.
“Baginiz sag olsun” diye mirildandi.

Maura derinlemesine i¢ ¢ekti. “Tesekkiirler” diyerek oda-
dan ¢ikti. Hi¢ durmadan yogun bakimdan, hastaneden buz
gibi esen riizgara ¢ikti. Otoparktaki arabasina ulagtiginda
ne ellerini ne de yiiziinii hissedebiliyordu. I¢inde hissettigi-
ne uygun bir hissizlik. Amalthea 6ldii; annemle babam 6ldi
ve benim de herhalde hi¢ cocugum olmayacak, diye diisiin-
di. Cok uzun siiredir diinyada yapayalnizdi ve 6yle oldugu-
nu kabullenmisti ama bu gece, riizgarh otoparkta arabasinin
yaninda dikilirken bunu kabullenmek istemedigini fark etti.
Kabullenmek zorunda olmadigini... Kendi se¢imi yiliziinden
yalmzda.

Degistirebilirim. Bu gece.

Arabasina bindi, cep telefonunu ¢ikard: ve Daniel’in me-
sajin1 bir daha okudu: Bana ihtiyacin olursa ara.

Arad.

Daniel evine ondan 6nce gelmisti.

Maura eve geldiginde Danielr kapinin 6niindeki arabasin-
da, herkesin gorebilecegi bir yerde oturdugunu gérdii. Gegen
sene ziyaretlerini gizli tutmaya dikkat etmisti daima ama bu
gece her turlii temkini bir kenara ativermisti. Daniel, daha
Maura kontak kapayamadan arabasindan indi, kosup kapi-
sin1 agti.

Maura arabadan dosdogru Daniel'in kollarina indi.

Neden aradigini aciklamasina, herhangi bir sozcilige gerek
yoktu. Dudaklarinin ilk temasiyla kalan tiim direng¢ kirinti-
lar1 kayboldu. Eve 6puiserek girip koridorda devam ederken
tuzaga geri dondiim, diye diisiindii Maura.

Yataga kadar.

Yataga vardiklarinda digiinmeyi hepten birakt: ¢linkii
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olas1 sonugclar artik umurunda degildi. Artik tek 6nemsedigi
yeniden yasadigini hissetmesi, ruhunun eksik pargasiyla ye-
niden birlesmesiydi. Daniel’1 sevmesi belki aptalcaydi ve sonu
iyiye varmayacakt:1 ama Daniel1 sevmemesi imkéansizdi. Ay-
larca onsuz yagsamaya ¢alismig, kendine hakim olmasi gerek-
tigini yazan aci1 receteyi kabullenmis ve karsiliginda yapayal-
niz gecelerle haddinden fazla sarap 6diliinti kazanmasti. Ra-
kibi bizzat Tanr1’yken Daniel’a sahip olamayacagindan ayril-
manin en akli basinda hareket olduguna inandirmist: kendi-
sini. Ama akli basinda olmak ne yatagini 1sitmig ne mutluluk
getirmis ne de bu adama duydugu 6zlemi dindirmisti.

Yatak odasina 1s1k agmadilar; gerek yoktu. Bedenleri bir-
birini zaten taniyordu ve Maura, Daniel’in teninin her mili-
mini biliyordu. Birbirlerinin yoklugu sahici aghikmig¢asina
kendisi gibi onun da kilo verdigini hemen anladi. Tek bir ge-
cenin o acligin ge¢gmesine yetmeyecegini ve bir daha ne za-
man bir araya gelebileceklerini bilmediginden, Kilise’nin ya-
sakladig1 hazza alabildigine hirsla saldirdi. Iste bunlar: ka-
¢irdin, Daniel, diye geg¢irdi i¢cinden. Bizden bu hazzi esirge-
yen Tanrin ne al¢ak, ne gaddar olsa gerek...

Ama daha sonra, terleri tenlerinde kurumakla meggul ya-
tarlarken eski hiizniin yavasca geldigini hissetti. Iste, bu da
cezamiz, diye disiindii. Cehennem ategleri degil, vedanin ka-
¢inilmaz istirabi. Her zaman veda...

“Soyle, neden?” diye fisildad: Daniel. Otesini soylemesi-
ne gerek yoktu, Maura neyi sordugunu anlamigta. Iligkileri-
ni tartismasiz bitirmesinden aylar sonra ne demeye yatagina
¢agirmisti onu?

“Oldii” dedi Maura. “Amalthea Lank.”

“Ne zaman?”

“Bu gece. Oradaydim. Hastanede. Kalp atiglarinin tiike-
nisini monitérde izledim. Kanserdi; 6lecegini biliyordum. Ay-
lardir. Ama gene de...”
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Daniel, “Yaninda olmaliydim” diye mirildandi ve Maura,
saclarina vuran sicak nefesini mutlulukla karsiladi. “Ara-
man yeterdi; gelirdim. Biliyorsun.”

“Tuhaf. Birkag yil 6ncesine kadar Amalthea’nin varligin-
dan habersizdim. Simdiyse gitti. Son akrabam. Ne kadar yal-
n1z oldugumun farkina variyorum.”

“Sadece yalniz olmayi segersen yalniz olursun.”

Yalnizlik bir segimmis gibi, diye diisiindii Maura. Hem
nese hem sefalete giden yolu o se¢gmemisti. Ebediyen o ve
Tanrr’ya yemini arasinda kalacak bir adami sevmeyi o seg-
memigti. Se¢imi onlar adina, dort yil 6nce bir araya gelme-
lerine yol ag¢an, géziinii Maura’ya diken katil yapmigti. Da-
niel, Maura’y: kurtarmak i¢in hayatini tehlikeye atmista:
Maura’y: sevdigine dair bundan daha biiyik bir kanit suna-
bilir miydi?

“Yalniz degilsin, Maura” dedi Daniel. “Ben varim.” Yi-
zini tutup kendine ¢evirdi ve Maura, Daniel’in gézlerinde,
kendi gozlerine odaklanmig pariltilar: gordii. “Ben hep ola-
cagim.”

Bu gece Daniel’a inand1 Maura.

Sabah gitmisti Daniel.

Yapayalniz giyindi, kahvaltisini yapayalniz etti, gazeteyi
yapayalniz okudu. Tam yapayalniz denemezdi ger¢i. Kedi ya-
ninda oturmusg, tonbalig1 konservesinin ardindan patilerini
yalamakla megguldii.

“Yorum yok anlasilan” dedi Maura kediye.

Kedi kafasini bile kaldirmada.

Tabaklar: yikar ve diziistii bilgisayarini toplarken su an-
da cemaatindeki muhtaglarla ilgilenmeye hazirlaniyor olma-
s1 gereken Daniel’1 diigiindii. Atesli geceleri hep bdyle sonla-
nirdi: giindelik hayatin iglerine ayr:1 ayr: giderek. Bu agidan



225

evli ¢iftlerden farklar: yoktu. Sevigir, birlikte uyur ve sabah
islerine giderlerdi.
Bugiin, diye diisiindii Maura, mutluluk sayiliyor bu.

Ask gecesinden 6liim sabahina.

Bu sabah otopsi odasinda Maura’yi, Earl Devinein 6lii-
sii bekliyordu. Yoshima réntgenleri ¢oktan halletmisti ve go-
rintiler bilgisayarin ekranindaydi. Maura onliagiinii baglar-
ken go6gis filmlerini inceledi, omurgaya takilh kalmig mermi-
ye bakti. Olay mahallinde inceledigi ¢ikig yaralarina gore iki
mermi gégsii delip viicudu terk etmisti. Ugilinciisiiniin yolunu
omurga kesmisti.

Jane otopsi odasina girdi ve Maura’nin yanina, bilgisaya-
rin basina geldi. “Dur, séyleme: Oliim sebebi, kursun yarala-
r1. Ben de Adli Tabip olabilir miyim?”

“Altinc1 torasik vertebrada kalmis bir mermi var” dedi
Maura.

“Olay yerinde de iki tane bulmustuk. Din gece dedikleri-
mi destekliyor. Crowe li¢ el ates etmisti.”

“Acil tehlike karsisinda uygun tepki. Endiselenmesine ge-
rek yok bence.”

“Gene de bayag: sarsildi. Sakinlessin diye igcmeye gotiir-
memiz gerekti.”

Maura eglenmis bir bakig atti. “Neler duyuyorum béyle?
Eski diismanina anlayis m1 gésteriyorsun?”

“Ise bak, degil mi? Diinya tersine déndii adeta.” Duraksa-
di, Maura’nin yuziini inceledi. “Ne yaptin sen kendine?”

“Pardon?”

“Pir1l piril parliyorsun bu sabah. Kaplicadan falan gelmis-
sin gibi.”

“Ne diyorsun anlamadim hi¢.” Ama anliyordu elbette: diin-
ya bugiin géziine pariltili gériiniiyordu. Mutluluk tiim bosbo-
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gazligiyla 1s1ldiyordu ve Jane, béyle bir seyi kagirmayacak
kadar iyi bir gozlemciydi. Diin geceyi anlatsam kesin onay-
lamaz ama umurumda degil. Jane’in veya baskalarinin dii-
stindiiklerini umursamamay se¢iyorum. Bugiin, mutlu olma-
yi segiyorum. Fareyi meydan okurcasina tiklatarak bir son-
raki réntgene gegti ve ekrana gogsiin yanal goriuntisi geldi.
Maura, omur gévdesinde, kursunun girdigi yerin hemen tize-
rindeki bozuk paray: andiran pariltiya bakarak kaslarini ¢at-
t1. Orada herhangi bir lezyon olmamahydl.'

“Yeni makyaj m1? Vitamin mi aldin?”

“Ne?”

“Farkl bir gey var sende.”

Maura aldirmadi. Tekrar gégsiin cephe gériintiisiinii agt1
ve gériintiiyi, bes ile altinc1 omurlara yaklastirdi. Ama kur-
sunlarla yirtilan akciger, gogiis bogluguna hava ve kan bosal-
tarak gogusteki organlari yerlerinden oynamaya zorlamisti.
Bu ¢arpik manzarada aradigini bulamazdi.

“Ilging bir sey mi goriiyorsun?” dedi Jane.

Maura tekrar yanal gériintiyi agip omur gévdesindeki
lezyonu isaret etti. “Bunun ne oldugundan emin degilim.”

“Doktor degilim ama bana mermi gibi goriinmiiyor.”

“Hayir, bagka bir sey bu. Kemikteki bir sey. Tahmin etti-
gim sey mi, bakmam lazim.” Earl Devine’1in yattigi otopsi ma-
sasina dondii, elini uzatarak nesteri istedi. “Acalim, bakalim”
deyip maskesini takti.

Maura Y kesisine baglarken Jane, “Vurulma olayina dair
kugkularin yoktur umarim” dedi.

“Yok.”

“Ne ariyorsun o zaman?”’

“Bir agiklama Jane. Bu adamcagizin neden polis eliyle in-
tihar sectiginin aciklamasi.”

“O dedigin psikiyatrin igi degil mi?”

“Bu sefer otopsi bize cevabi verebilir.”
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Maura, iginde rontgenlere bakmadan once duymadig: bir
acelecilik hissiyle hizla, ustaca kesmeye baglad1. Oliim sekli
ve nedeni agikti; otopsinin, olaya dair anlatilanlari onaylaya-
cagini diiglinmiigtii. Ama yanal réntgen goriintiisii hikayeye
olasi bir yeni boyut katmis, Earl Devine’in neyi neden yapti-
gina, aklindan neler gectigine dair bir ipucu vermisti. Bir ka-
davra sadece fiziksel sirlar1 agiga ¢ikarmakla kalmaz, bazen
etin i¢inde yasamis kisilige dair fikirler de sunardi. Ipuglan
ister bileklerdeki kesik izleri veya igne delikleri, ister estetik
ameliyat yaralari olsun, her ceset kendi hikayesini anlatirdi.

Maura kaburgalarla ugrasirken Earl Devine’in sirlari-
n1 igeren defteri agiyormus gibi hissetti kendisini. Ama go-
guskemigini kaldirip gégiis boglugunu ortaya ¢ikardiginda
bu bélgeye dolan kanin s6z konusu sirlari kararttigini gor-
dii. Dedektif Crowe’un siktig1 tic mermi hedefi paramparga
etmis, akcigeri delip aortu yirtmigti. Kan patlamasi ve ha-
va bogaltmasi sag akcigeri ¢okertmis, klasik mihenk tasla-
rin1 bozmugtu. Maura eldivenli ellerini soguk kan bulamaci-
na daldird: ve parmaklariyla sol akciger ylizeyini korlemesi-
ne yoklamaya bagladi.

Aradigim1 bulmasi uzun siirmedi.

“Nasil gorebiliyorsun orada?” dedi Jane.

“Géremiyorum. Ama bu akcigerin normal olmadigini sim-
diden soyleyebilirim.”

“I¢inden kursun gegtigi i¢in olmasin?”

“Kursunla ilgisi yok bunun.” Uzanip negterini aldi. Kes-
tirmeden gidip dogrudan akcigere odaklanmak ¢ekici geliyor-
du ama hatalar da 6yle yapilir, can alica ayrintilar 6yle atla-
nirdi. Maura her zamanki gibi ilerledi: 6nce dil ve boynu ke-
serek yutak ve yemek borusunu boyun omurundan kurtar-
di. Herhangi bir yabanci kiitle, Earl Devine’in bogaz yapila-
rin1 diger herhangi bir altmig yedilik erkekten farkli kilacak
bir sey gormedi. Yavas git. Hata yapma. Jane’in gittikge ar-
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tan bir merakla izledigini hissediyordu. Yoshima’nin forsepsi
tepsiye koymasiyla ¢ikan tangirti, ates edilmisgesine keskin
geldi. Ama Maura dikkatini vermeye devam etti; nesteri sim-
di iist gogus cakigindaki yumugak doku ve damarlar: bigiyor-
du. Iki eli soguk kanda, akcigerleri gogiis duvarindan ayir-
mak i¢in paryetal plevray: yerinden kurtarda.

“Kap” dedi.

Yoshima paslanmaz ¢elik bir kap uzatti, Maura'nin igine
birakacagi seyi bekledi.

Maura kalp ile akcigerleri tek parcalik bir blok halinde
kaldird: ve kaba birakti. Havay: soguk kan ve et kokusu dol-
durmustu. Kabi lavaboya gétiirdii, organlar kaplayan civik
kani temizleyerek akciger yilizeyinde eline geleni ortaya ¢i-
kardi: Rontgen filminde hasarin gélgeledigi bir lezyondu bu.

Maura akcigerden bir parga kesti. Elinde parildayan gri-
li beyazlh numuneye bakar bakmaz, mikroskop altinda nasil
goriinecegini anladi. G6ziiniin 6niinde yogun keratin sarmal-
lar1 ve tuhaf, sekilsizlesmis hiicreler canlandi. Ardindan Earl
Devine’in perdelerine, mobilyalarina nikotin kokusu sinmis
evini hatirlada.

Jane’e dondii. “Earl Devine’in kullandig ilaglarin listesi
lazim. Doktoru kimmis, 6grenelim.”

“Niye?”

Maura elindeki doku numunesini gésterdi. “Ciinkii bu, in-
tiharim acikliyor.”
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“Bilmiyordum” dedi Holly Devine. Ellerini siikGinetle ku-
caginda kavusturmus, salonundaki koltukta oturuyordu.
“Babamin zayifladigin1 biliyordum ama zatiirreeden ancak
toparlandigini séylemisti bana. Oliiyorum demedi hi¢.” Seh-
panin diger tarafinda oturan Jane ve Frost’a bakti. “Belki
kendisi de bilmiyordu.”

“Bildigi kesin” dedi Jane. “Ila¢ dolabina baktik, Dr. Chris-
tine Cuddy adli bir onkologun yazdig1 haplar: bulduk. Ba-
bana dort ay 6nce akciger kanseri teshisi konulmus. Kan-
ser ¢oktan kemiklerine yayilmis. Dr. Isles rontgenleri ince-
lediginde babanin omurgasinda bir metastaz lezyonu gordii.
Baban ¢ok ac1 gekiyormus anlagilan ¢iinkii banyosunda yeni
alinmig giiclii bir agr1 kesici de bulduk.”

“Kas incinmesi demisti. Agrisinin azaldigini s6ylemisti.”

“Azalmiyormus, Holly. Kanser karacigerini de sarmis ki o
tir agr1 ancak daha kotilesir. Kemoterapi 6nerisini reddet-
mis. Dr. Cuddy’ye becerebildigi siirece eksiksiz, bulantisiz,
sikintisi1z yagamak istedigini séylemis. Kizimin bana ihtiya-
c1var, demis.”

Babasinin 6liimiiniin tizerinden sadece iki giin ge¢mesi-
ne ragmen Holly, bu yeni bilgileri sindirirken kendine hakim
goriniiyordu ve gozleri kuruydu. Digaridan bir kamyon ho-
murdanarak gegince sarsak goriiniigli sehpadaki ti¢ fincan
tangirdadi. Holly’'nin dairesindeki her sey ucuz, beraberin-
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de kurulum kilavuzuyla paketli gelen mobilyalardan ibaret
gibiydi. Daire, halen kariyerinin alt basamaklarinda ¢abala-
yan bir kiza uygun c¢iplakliktaydi ama Holly’nin basamakla-
r1 tirmandig1 da kesin gibiydi. Jane, kizdaki sinsi, becerikli
zekay1 daha yeni fark etmeye baslamista.

“Eminim endiselenmemi istememigtir. O ylizden kanser-
den bahsetmemigtir bana” dedi Holly. Hiiziinle kafa salladi.
“Beni mutlu etmek i¢in her seyi yapardi.”

“Senin i¢in cinayet bile isledi” dedi Jane.

“Yapmasi gerektigine inandig: seyi yapti. Babalar 6yle
yapmaz mi1 hep? Canavarlari kovalarlar.”

“Onun isi degildi o, Holly. Bizim igimizdi.”

“Ama siz beni koruyamadiniz.”

“Korumamiza izin vermedin ¢iinkii. Hatta neredeyse katil-
lere davetiye ¢ikardin. Tavsiyemize kulak asmayip bara gittin.
O kadinin sana icki ismarlamasina izin verdin. Kendini 6ldiir-
meye mi ¢alisiyordun yoksa hepsi planinin parc¢asi miydi?”

“Bulamiyordunuz onu.”

“Sen de kendin halletmeye karar verdin.”

“Ne diyorsunuz siz?”

“Planin neydi, Holly?”

“Plan falan yoktu. Is ¢ikis1 icki igmeye gittim, o kadar.
Soyledim size, bir arkadasimla bulusacaktim.”

“Hi¢ gelmeyen bir arkadasg.”

“Yalan mi soyledigimi saniyorsunuz?”

“Hikayenin tamamini dinlemedigimizi saniyorum.”

“Yani?”

“Bara Stanek ve ortagim tuizerine ¢ekmek umuduyla gitti-
gini, bulma igini bize birakmak yerine kendi eline aldigini...”

“Karsilik vermeyi se¢tim.”

“Adaleti kendi ellerine alarak m1?”

“Adalet yerine geldigi siirece nasil oldugu énemli mi sahi-
den?”
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Jane, bir noktada Holly’yle hemfikir oldugunu fark etme-
nin saskinligiyla cevap vermedi. Polisin veya avukatin teki-
nin prosediirlerde yaptig: bir hata yiiziinden saliverilen sug-
lulari, suglu olduklarini bildigi su¢lular: diisiindii. Bir kati-
li adalete teslim etmenin, canavarin tekini dogrudan kodese
tikmanin bir kestirmesi olmasini ne kadar sik diledigini dii-
stindi. Ve aklina bir defasinda dyle bir kestirmeye sapip ada-
leti kendi eliyle saglamig Dedektif Tam’i diisiindii. Tam’in
sirrini tek bilen Jane’di ve o sirr1 ilelebet saklayacakti.

Ama Holly’nin sirr1 saklanamazdi ¢linkii Boston polisi,
babasiyla kurduklar: plani biliyordu. Holly’yle ytizlesilmesi
sartti.

“Onlar aciga ¢ektin” dedi Jane. “Ortaya ¢ikmalarini sag-
ladin.”

“Kanuna aykir: degil.”

“Cinayet aykir1 ama. Sug ortagisin.”

Holly gézlerini kirpigtirdi. “Pardon?”

“Babanin hayatinda yaptig1 son sey, kiigik kizimi koru-
makti. Akciger kanserinden 6ldiigiinden, Martin Stanek’i 61-
diirmekle kaybedecegi bir sey yoktu. Sense 6yle yapacagim
biliyordun.”

“Bilmiyordum.”

“Elbette biliyordun.”

“Nasil bilebilirdim?”

“Cunki babana Stanek’i nerede bulacagini sen séyledin.
Biz Bonnie Sandridge’i tutuklar tutuklamaz babanin cep te-
lefonunu aramigsin. Iki dakikalik konugsma. Bonnie’nin ad1
ve adresini o sayede 6grendi baban. Silahini alip kizini tehdit
eden adami 6ldiirmeye hazir gitti eve.”

Holly suglamay: sasirtici bir siiklinetle karsiladi. Jane,
suc¢ ortakligina dair delilleri ortaya koymustu ama higbiri
Holly’yi etkilememis gibiydi.

Frost, “Cevap verecek misiniz, Bayan Devine?” dedi.
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“Evet.” Holly oturusunu diklegtirdi. “Babami aradim. El-
bette aradim. Beni kagirmayi planlayan bir kadinla bulus-
mustum; babama emniyette oldugumu séylemek istedim.
Her kiz arardi babasini o durumda. Telefonda Bonnie’nin
adin1 s6ylemis olabilirim ama babama gidip onu 6ldiirmesi-
ni soylemedim. Babama sadece endiselenmemesini, kadinin
go6zaltina alindigini séyledim sadece. Evine gidecegini bilmi-
yordum. Silahini alacagini bilmiyordum.” Derin bir nefes alip
basini 6niine egdi. Tekrar kaldirdiginda yanaklarindan yas-
lar siiziiliiyordu. “Benim i¢in canini verdi. Nasil sogukkanl
bir katilmig gibi konusgabiliyorsunuz?”

Jane karsisinda parildayan gézlere, titreyen dudaklara
bakt1 ve kahrolasi kiz, diye diisiindii, igini iyi biliyor. Jane
yutmuyordu ama bagkalar: yutabilirdi numarayi. Ellerinde
Holly’nin babasiyla yaptig:1 konusmanin kaydi ve Holly’nin
Earliin ne yapmay1 planladigini bildigine dair bir kanit yok-
tu. Esrarengiz duruslu bu gen¢ kadin mahkemede en agir
capraz sorgulari kolayca atlatabilirdi.

“Yalmiz kalmak istiyorum artik” dedi Holly. “Babami kay-
betmek ¢ok agir... Liitfen, gidebilir misiniz artik?”

“Elbette” dedi Frost ve kalkt1. Sahiden yutmus muydu bu
gosteriyi? Frost'un zordaki hanimlara, hele o hanimlar geng
ve ¢ekiciyse zaafi malumdu ama bu maskaraligi mutlaka go-
rebiliyor olmasi gerekirdi.

Jane daireden ayrilirlarken konusmadi ama arabaya bi-
ner binmez, “Amma zirva” diye séylendi. “Ne oyuncu ¢ikt1 kiz
ama.”

“Numara m1 yapiyordu diyorsun? Bana sahiden tizgiin gé-
rindi” dedi Frost.

“Bilerek déktiigii sirin gézyaslarini mi yuttun?”

“Peki” diyerek i¢ ¢ekti Frost. “Nedir kafana takilan?”

“O kizda bir tuhaflik var.”

“Daha kesin bir sey s6yleyemiyor musun?”
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Jane, Holly’nin nesinin rahatsizlik verdigini diisiindii. “Iki
gece 6nce Earl’iin 6ldiigiinti haber verdigimizde tepkisini ha-
tirliyor musun?”

“Aglamisti. Herhangi bir kizdan beklenecegi tizere.”

“Ha, agladi, tamam o. Hem de nasi1l? Hiingiir hiingiir.
Ama bana, bekledigimizi yapiyormus, oynuyormus gibi gel-
migti. Ve az evvel de tam gerektigi yerde agladigina kalibi-
mi1 basarim.”

“Niye taktin bu kiza sen?”

“Bilmiyorum.” Marsa bast1 Jane. “Ama 6nemli bir seyi at-
liyormusuz gibi geliyor bana. Onunla ilgili bir seyi...”

Merkeze dondiiklerinde Jane, gozden kagirdiklar: bir
ayrinti, bu denli tatminsizlik hissetmesine sebep olacak
bir aciklama olup olmadigin1 merak ederek masasina yi-
g1l tim dosyalar: taradi. Taradig1 dosyalarda Cassand-
ra Coyle ve Timothy McDougal'in Boston’da 6ldiiriilmele-
ri, Sarah Basterash’in Newport’'ta 6liimi ve Billy Sullivan’in
Brookline’da kaybolusuna dair tiim bilgiler vardi. Dért kur-
ban, ii¢ farkl yetki bolgesi... Oliimleri birbirlerinden o denli
farkliydi ki yillar éncesine uzanan aralarindaki baglant: ko-
laylikla gézden kagirilabilirdi. Cassandra Coyle’un gozleri,
tipki1 Azize Lucia gibi ¢ikarilmisg, eline yerlegtirilmisti. Tim
McDougal, tipki Aziz Sebastian gibi gégsiinden oklanmagt.
Sarah Basterash, Jeanne d’Arc gibi kiil olmusgtu. Billy Sulli-
van’insa Aziz Vitalis misali diri diri gomiildiigi ve mezarda
¢uriimekte oldugu neredeyse kesindi.

Ve bir de hayatta kalan tek ¢ocuk, yirmi sene 6nce Sta-
nek’leri tacizle suglayan ilk ¢ocuk vardi: 12 Kasim dogumlu
Holly Devine. 12 Kasim, kilisenin, paganlarin elinde igken-
ceden gegtikten sonra 6ldiiriilen Aziz Livinus’u andig1 giin-
dii. Tanrr’nin keldmini yaymamasi i¢in dili koparilmist:1 ama
efsaneye goére Livinus'un kopuk dili, azizin 6ldiriilmesinden
sonra bile vaazlarina devam etmisti. Acaba dogum giiniine
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denk gelen kanl kaderi diisiinerek uykusu ka¢gmis miydi hig
Holly'nin? Agzinin zorla agildig, dilinin bir bigakla kesildi-
gi diisiincesiyle tirpermis miydi hi¢? Jane, Cerrah adiyla bi-
linen katilin hedefine girdiginde yagadig1 korkuyu hatirhiyor-
du. Katilin nesterinin etini kestigini gérdiigi riiyalardan pa-
nikle, kan ter iginde uyandigini hatirliyordu.

Holly, 6yle bir dehgeti yagamagsa bile iyi gizliyordu. Faz-
la iyi.

Jane, dort kurbanla ilgili dosyalar:1 tekrar okusam mi di-
slincesiyle i¢ ¢cekerek sakaklarini ovusturdu.

Haywr, dort kurban degil. Birden dogruldu. Bes.

Y1z karigtirdi ve yirmi yil 6nce kaybolan dokuz yasin-
daki Lizzie DiPalma’nin dosyasini buldu. Lizzie'nin kaybolu-
su hala ¢ozillememis vakalar kategorisindeydi ama sorustur-
may1 yuriitenlerin, kizcagizi Martin Stanek’in kacirip 6ldiir-
diigiine dair pek kugkulari yoktu. Yirmi yildan beri kayipti
kiigik kiz.

Ogle yemeginden dénen Frost, Jane’in masasindaki dosya
yiginina bakarak kafasini salladi. “Hala bunlarla mi ugrasi-
yorsun?”

“I¢ime sinmiyor. Fazla giizel paketlenmis, bir de fiyonkla
siislenmig gibi geliyor. Bas siiphelimiz hele, tam gerektigi gi-
bi, filmin sonunda o6liiyor.”

“Bana sorunmus gibi gelmiyor bu.”

“Bu kizcagiza ne oldugunu da bulamadik.” Parmagiyla
dosyay tiklatti. “Lizzie DiPalma.”

“Yirmi sene 6nceki olay o. Vaka bizim degil.”

“Ama bana her geyin baglangiciymis gibi geliyor. Kaybolu-
su, devrilen ilk domino tas1 adeta. Lizzie kayboluyor. Bere-
si Martin Stanek’in otobiisiinde bulunuyor. Birdenbire sugla-
malar havada u¢gugmaya bagliyor. Bu Stanek’ler canavardar!
Aylardir ¢ocuklar taciz ediyorlarmis! Neden daha 6nce ¢ik-
mamis bunlar ortaya? En ufak bir ima bile olmamig?”
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“E, biri ilk olacakt1 sonugta.”

“Ve o biri de Holly Devine.”

“Israrla tuhaf deyip durdugun kiz.”

“Her konustugumuzda bana her kelimesini ayr1 hesaplh-
yormus gibi geliyor. Sanki satran¢ oynuyoruz ve o, benden
hep bes hamle 6nde.”

Frost’un telefonu c¢aldi. O doniip telefonunu agarken Ja-
ne, bunca zaman sonra vakada ilerleme kaydetmenin miim-
kiin olup olmadig1 merakiyla Lizzie DiPalma’yla ilgili belge-
leri karigtirmaya koyuldu. Elma Agaci kresine ait arazi 6zen-
le aranmigti. Otobiiste bulunan ¢ok kii¢iik kan izleri, bir ay
6ncesindeki, Lizzie’nin dudaginin kesildigi bir yaralanmayla
aciklanmigti. Martin Stanek aleyhindeki en giiglii delil, okul
otobiisiinde bulunan boncuklu bereydi. Lizzie’nin kayboldugu
giin taktigi bere.

Katil, Martin Stanek olmaliydi.

Oldi, gitti. Son. Jane, i¢ cekerek dosyay: kapada.

Frost telefonu kapayarak, “Hi¢ hosuna gitmeyecek” dedi.

Do6ndii Jane. “Ne oldu?”

“Bonnie Sandridge’in barda Holly’ye 1smarladig1 sarap
vardi ya... Laboratuvar, ketamin izi yok diyor.” Kafasini sal-
ladi. “Kadini birakmak zorundayiz.”
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Bonnie Sandridge daha iki giin 6nce cinayete sug¢ ortakligi
su¢lamasiyla kelepgelenip gozaltina alinmigti. Simdiyse Bos-
ton Polis Merkezi’ndeki sorgu odasina yetkili kendisiymis gi-
bi giriyordu. Sac¢larindaki kirlara ve onlarca yil giinese ma-
ruz kalmaktan dolayi ¢illerle kaplanmig tenine ve gozlerin-
deki kirisiklara ragmen durusunda, her daim giizel ve glizel-
liginin farkinda olan bir kadinin atletik 6zgiiveni vardi. Ma-
saya gecti ve karsisinda oturan Jane ile Frost’a hor géren ba-
kiglarim dikti.

“Durun, séylemeyin” dedi. “Sarap kadehi, alelade bir sa-
rap kadehi ¢gikt1.”

“Biraz konusmamiz lazim” dedi Jane.

“Yapilan muameleden sonra m1? Neden isbirligine gireyim
sizinle?”

“Cunkii hepimiz gergegi 6grenmek istiyoruz. Bulmamiza
yardim et, Bonnie.”

“Beceriksizliginizi ifsa ederim daha iyi.”

Frost, sakin bir tonla, “Bayan Sandridge” dedi. “Gozalti-
na alindiginiz sirada Holly Devine’a tehdit olusturdugunuza
inanmak i¢in her tirli sebebimiz vardi. Katilin izledigi bir
yontem vardi ve sizin Holly’ye icki 1smarlamaniz s6z konusu
yonteme uyuyordu.”

“Ne yontemi?”
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“Cassandra Coyle’un oldirildiigi gece, evinin yakinlarin-
daki bir barda bir garson, Cassandra’nin bir kadinla igki igti-
gini gérduginia hatirladi.”

“Siz de o kadin ben miyim sandiniz? Vay, vay... Ama ka-
nitlayamiyorsunuz ¢iinkii o garson beni taniyamadi. Hakh
miyim?”

Jane, “Yine de neden seni gozaltina aldigimizi anlayabili-
yorsundur artik” dedi. “Seni Holly’yle gérdiigiimiiz gece, ¢a-
buk hareket etmek zorunda kaldik. Holly’nin tehlikede oldu-
guna inamyorduk.”

“Holly Devine mi1 tehlikede?” Bonnie giildii. “O kizin ken-
dini siyiramayacagi sey yoktur.”

“Nasil yani?”

“Bir erkege sorsak?” Bonnie, Frost’a bakti. “Sen ne diisi-
niiyorsun Holly hakkinda, dedektif? Aklina ilk gelen lafi du-
yalim bakalim.”

Frost duraksadi. “Zeki. Cekici...”

“Aha! Cekici. Erkekler i¢in ig hep ayni1 yere gelir zaten.”

“Becerikli” dedi Frost telagla.

“Bastan ¢ikariciy1 unutuyorsun. Adam kullanan. Firsatgi.”

“Ne demeye getiriyorsun, Bonnie?” dedi Jane.

Kadin Jane’e déndii. “Holly Devine, ders kitaplarinda an-
latilan tiirden bir sosyopattir. Ayipladigim falan yok. Diinya-
da Holly tiirii bunca insan varken sosyopatligin normal insan
davraniglar1 yelpazesine katilmasi gerekiyor zaten.” Jane’e,
Daha 6grenmen gereken ¢ok sey var dercesine bir bakis yolla-
di1. Cinayet masasi polisleri kadar dik kafali birileri varsa on-
lar arastirmaci gazetecilerdi ve Jane, kadina hasetle karisik
saygl duydugunu hissetti. Bonnie géz kenarlarindaki kirigik-
lar1 savag yaralariymig gibi gururla ve meydan okuyarak ta-
siyanlardandi. “Holly’de 6yle bir sey fark etmedigini soyleme
sakin. Kizla konugtun o kadar.”

“Bana... Farkl1 gériindi” dedi Jane.
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Bonnie bast1 kahkahayi. “Amma da sefkatlisin!”

“Neden sosyopat diyorsun? Sadece bir defa, o gece, o bar-
da konustunuz.”

“Booksmart Medya’daki mesai arkadaslariyla goriismedi-
niz mi hi¢? Holly hakkinda fikirlerini sormadiniz m1? Isye-
rindeki erkeklerin ¢ogu onu yataga atma pesinde. Kadinlarsa
fena ¢ekiniyor. Giivenmiyorlar ona.”

“Kiskaniyorlardir belki” dedi Frost.

“Hayar, hayir, sahiden giivenmiyorlar. Cassandra Coyle’'un
giuvenmedigi kesin.”

Jane’in kaglari ¢atildi. “Ne demisti Holly i¢in?”

“Lafi agan Cassandra’ydi. Dogrudan Holly Devine’a gii-
venmememi soyledi. Elma Agaci’ndaki ¢ocuklar onu tuhaf
bulur, ondan uzak dururlarmig. Bir terslik oldugunu hisset-
miglermis. Holly’yle oynayan tek ¢ocuk, Billy Sullivan’mig.”

“Neden korkuyorlarmis Holly’den?”

“Ben de onu merak etmistim. Kizi1 neden tuhaf bulduklari-
nm kendim gormek istedim ama kimse yerini bilmiyordu. Bo-
oksmart Medya’da izini bulmam aylar siirdii. Elma Agacr’yla
ilgili b6liim igin réportaj yapmak istiyordum. Stanek’leri sug-
layan ilk ¢ocuktu. Gergegi sdyleyip séylemedigini merak edi-
yordum.”

“Maddi delil varmig” dedi Frost. “Bereleri, ¢izikleri var-
mig.”

“Bagka sekilde edinmisg olabilirdi onlar1.”

“Neden taciz edildigini soylesin peki?”

Bonnie omuz silkti. “Belki dikkat ¢ekmek i¢in yapmisg-
tir. Belki deli annesi sokmustur fikri kafasina. Sebebi her ne
olursa olsun Holly 6ne ¢ikmak i¢in tam zamanini se¢mis. Liz-
zie DiPalma kaybolmustu ve civardaki tiim ebeveynler kork-
mustu. Herkes yanit ariyordu. Holly verdi istedikleri yaniti:
Hain Stanek’ler yapti. Ardindan Billy Sullivan da tacize ug-
radigini iddia etmis ve Stanek’lerin isi oracikta bitmis.” Bon-
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nie parmak saklatti. “Panige kapilan ebeveynler kendi ¢o-
cuklarini sorguya ¢ekmis, kafalarina bu fikirleri sokmus. Di-
ger ¢ocuklarin ayni hikayeleri tekrarlamalarina sasmamak
gerek. Size bir olay lizerine art arda sorular sorulsa bir sii-
re sonra sahiden olduguna inanmaya baslarsiniz. Hatta ha-
tirlamaya bile baglarsiniz olayi. Cocuklarin en kiiciikleri bes
alt1 yaglarindaymis ve her sorgulaniglarinda anlattiklar: da-
ha tuhaflagsmis. Ucan kaplanlar! Olii bebekler! Siipiirgeler-
le u¢an Stanek’ler...” Durakladi, kafa salladi. “Jiiri zavallh
aileyi, beyinleri yikanmig ¢ocuklarin anlattiklarina dayana-
rak hapse tikmis. Cassandra Coyle taciz hatiralarindan ¢ok-
tan kuskulanmaya baglamisti. Diger cocuklarla temasa gec¢ip
benimle goériismek isteyip istemeyeceklerini soracagini séyle-
migti. Ama bana verdigi tek isim, Holly Devine oldu. O da ki-
tabim icin geriye kalan tek kaynak artik.”

“Yazdigin kitabin amaci ne? Martin Stanek’i temize gikar-
mak m?”

“Davay1 6grendikce 6fkem artti. Yani, evet, masumiyetini
kanitlamak 6nemliydi. HGla 6nemli.” Gozlerini kirpigtirarak
kafasini ¢evirdi. “Olmiis olsa bile.”

Jane kadinin goézlerindeki gozyas: pariltisini gérmiistii.
Yavasca, “Asik miydin ona?” dedi.

Soruyla irkildi Bonnie. Jane’e sagkin bir ifadeyle bakti.
“Ne?”

“Duygusal bir durum oldugu agik.”

“Onemsiyorum ¢iinkii! Herkes 6nemsemeli boyle bir seyi!”

“Sen niye 6zellikle 6nemsiyorsun?”

Bonnie derin bir nefes alip dik oturdu. “Sorunu cevapla-
yayim: Hayir. Martin’e 4sik degildim. Ama ona tziliyor-
dum. Ona, ailesine yapilan beni...” Konusamayacak denli he-
yecanlaninca durakladi. Elleri beyaz, kemikli yumruklara
dénlismiigtii.

“Nedir seni bu kadar kizdiran?” dedi Jane.
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Bonnie yumruklarini daha da sikt1 ama cevap vermedi.

“Bu konular1 bu denli 6nemsemenin bir nedeni olmali. Bi-
ze anlatmadigin bir neden.”

Bonnie uzun siire cevap vermedi. Nihayet konustugunda
sesi fisilt1 halindeydi. “Evet, 6nemsiyorum. Ciinkii benim de
basima geldi.”

Jane ile Frost irkilerek bakigtilar. Frost yumusacik bir
tonla sordu: “Ne geldi basiniza, Bayan Sandridge?”

“Bir... Kizim vardi. Var” dedi Bonnie. “Yirmi altisina bas-
mak tizere. Dogum giiniine ii¢ hafta var ve birlikte kutlamak-
tan bagka arzum yok. Ama Amy’yi gbrmeme, aramama hatta
ona yazmama bile izin yok.” Carpismaya hazirlanirmis¢asina
omuzlarini diklestirip Jane ile Frost’a bakti. “Amy tniversite
birinci siniftayken panik ataklar gecirmeye bagladi. Yurtta-
ki odasinda geceleri uyaniyor, birinin onu 6ldiirmeye geldigi-
ni zannediyordu. Saldirilar 6yle dehgetliydi ki 1siklar: kapat-
madan yatiyordu. Ogrenci saglig1 hizmetleri kizima, yas geri-
letme uzmani oldugunu iddia eden bir terapiste yolladi. Te-
rapist, Amy’nin ¢ocukluk anilarina inip panik ataklarinin al-
tinda yatani bulmak i¢in hipnoza bagvurdu.

“Amy sekiz ay boyunca defalarca gitti... O doktora.” Unva-
m tiikiiriircesine séylemisti ve elinin tersiyle dudaklarini, s6z-
ciiglin tadindan kurtulmak istercesine sildi. “Seanslar devam
ettikce Amy bir seyler hatirlamaya basladi. S6zde baskiladig:
seyleri. Cocukken yataginda yattigini, kapisinin aralandigini,
karanlikta gelen birinin geceligini siyirdigim ve...” Bonnie du-
rakladi, bir daha derin bir nefes alip devam etti: “Bulanik ani-
lar degildi bunlar. Tacizcinin kullandigi nesnelere kadar asir1
ayrintiliydilar. Tahta bir kasik. Bir sa¢ fircasinin sapa... Tera-
pist, Amy’nin panik ataklarinin ¢gocukken maruz kaldig taciz-
lerden kaynaklandigi sonucuna vardi. Amy hatirladigina goére
sira tacizcisiyle yiizlesmesine gelmisti.” Bonnie yukar:1 bakt;
gozyaslan kirpiklerinde parildiyordu. “Benimle.”
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Jane kaglarini satti. “Sahiden...”

“Elbette hayir! Hi¢biri dogru degildi, hi¢bir ayrintisi1! Evli
degildim ve evimizde bizden bagka oturan yoktu. Haliyle el-
bette suglu kisi ben olmaliydim. Geceleri odasini girip onu ta-
ciz eden canavar bendim. Kizina duygusal ¢okiinti yagsatan
canavar... Amy terapiye gittikce daha fazla rahatsizlandi. Bir
gece son noktasina gelene dek hicbir seyin farkinda degildim
ben.

“Terapist aradi, toplantiya ¢agirdi. Amy’nin ilerlemesiyle
ilgili bilgi alacagimi zannederek gittim. Onun yerine kendi-
mi kizimla bir odada buldum. Terapist oturup tesvik ederken
Amy bana, ¢ocukken ona yaptigim tiim feci seyleri anlatti.
Tacizleri, tecaviizleri, kim olduklar: belirsiz bagka insanlarla
onu paylagsmalarim hatirlamigt1 birdenbire. Hayalinde can-
landirdigini, béyle seylerin olmadigini anlattim ama kizim,
olduklarina inanmisti. Hatirliyordu. Ardindan...” Bonnie gé6z-
lerini sildi. “Hayat1 boyunca bir daha beni gormek, benim-
le konusmak istemedigini s6yledi. Hatiralarinin yanls oldu-
gunu anlatmaya kalkistigimdaysa terapist bana boyle kolay
kurtuldugum igin sansli oldugumu soyledi. Polisi arayip be-
ni tutuklatabilirlermis. Amy’nin ge¢misi ge¢miste birakarak
ylice goniillii davrandiginmi séyledi. Hiingiir hiingiir aglayarak
kizima bana inanmasi i¢in yalvardim ama o, kalkip ¢ikt1 oda-
dan. Bir daha da géremedim onu.” Bonnie elinin tersiyle yii-
ziini sildi, yanaklarinda islak izler birakti. “Elma Agac: da-
vas1 bu yiizden 6nemli benim i¢in.”

“Stanek’lerin de bagina ay1 seyin geldigini diistiniiyorsun.”

“Cassandra da dyle diisiiniiyordu. Davanin aklina fazlasiy-
la takildiginy, o yiizden hakkinda bir film yazdigini anlatt1.”

“Korku filmi mi? Bay Maymun mu?” dedi Frost.

Bonnie alaya giildi. “Bazen gercegi séylemenin tek yolu
kurgudur.”

“Ama birlikte ¢alistig1 arkadaslar1 bize Bay Maymun’un
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kaybolan bir kizla ilgili oldugunu séylemisti. Tacize ugrayan
¢ocuklarla ilgisi yoktu.” )

“Film ayrica zamanla degisen, ¢arpilan anilar: anlatiyor.
Gergcegin nasil bakis agis1 meselesi oldugunu.” Bonnie dik-
lesti. Toparlanmisti. “Dr. Elizabeth Loftus’u duymus muy-
dunuz?”

“Psikolog mu?” dedi Frost.

Jane ortagina bakti. “Sen nereden biliyorsun bunu?”

“Alice anlatmigt1” dedi Frost. “Hukuk derslerinden birin-
de acilmig konu. Gorgii tanmikliginin giivenilirligi tizerine.”
Bonnie'ye bakti. “Alice, esimdir.”

Jane, esindi, demek istedi ama demedi.

“Doksanlarin ortalarinda” dedi Bonnie, “Dr. Loftus,
Psychiatric Annalsta qgir acan bir makale yayimladi. Maka-
lede doktorun yirmi dért yetiskin kullanarak ytiriuttigu bir
deney anlatihiyordu. Calismada katilimcilara ¢ocukluklarin-
dan kalma dért farkh olay, yakin akrabalarinin anlatimiyla
hatirlatiliyordu. Ama bu olaylarin sadece ti¢ii sahiciydi. Dor-
diinciisii tamamen uydurmaydi. Deneklerden her dort olaya
dair ayrintilar1 hatirlamalar: isteniyordu. Haftalar ilerledik-
¢e daha fazlasini hatirlamiglard: ve ayrintilar iyice keskin-
lesmisti. Hi¢ yaganmamasg olayla ilgili ayrintilar bile.

Caligsma bittikten sonra yirmi dort denekten besi, dort
olay arasinda hangisinin uydurma oldugunu belirleyemedi.
Gercekten baglarina geldigine inaniyorlardi. Dr. Loftus bu
bes kisiye sahte hatira yliklemeyi bagsarmisgti. Bir amiy: ytik-
lemek i¢in birine s6z konusu olayin sahiden yasandigin soy-
lemek yetiyordu. Gergekmis gibi konugup defalarca o olaya
gonderme yapacaktimiz. Cok gecmeden kigi, aniya kendi ay-
rintilarini sokmaya, renk ve doku eklemeye basliyordu. An
sahiden yagsanmig gibi gelmeye baslayana kadar. Hatta dyle
sahici geliyordu ki yasadiklarina yemin ediyorlardi.” Bonnie
tekrar arkasina yaslandi. “Dr. Loftus ¢calismasim yetigkinler-



243

le yapmagti. Cocuklarla ne denli kolay olacagim bir diisiiniin.
Kiiciik bir ¢ocugu neredeyse her seye inandirabilirsiniz.”

“Ucan kaplanlar ve bodrumdaki gizli odalar gibi” dedi
Frost.

“Cocuklarin ifadelerini okudunuz. Baz1 iddialarinin ne
sagma oldugunu biliyorsunuz. Hayvan kurban etmeler. Sey-
tana tapmalar. Unutmayin, o ¢ocuklardan bazilar:1 daha bes
alt1 yaslarindaydi. S6ziine giivenilecek yaslar degildi ama
ifadeleri Stanek ailesini hapse yollamaya yetti. Salem’de-
ki cadi mahkemelerinin ¢agdas uyarlamasiydi resmen.” Ba-
kiglar1 Jane ile Frost arasinda gidip geliyordu. “Savci Erica
Shay’le gériistiiniiz mi?”

“Hentiz gorismedik” dedi Jane.

“Kariyerini Elma Agac1 davasina borglu. Lizzie DiPalma’nin
kagirilmasi olayinda hiikiim ¢ikartamamis ama Stanek’leri
iceri attirmay1 basarmis. Tek derdi kazanmakmig. Gergekler
degil. Adalet, hi¢ degil.”

“Cok ciddi bir su¢lama bu” dedi Frost. “Savcinin masum
insanlar1 bilerek hapse attirdigimi s6éyliiyorsunuz.”

Bonnie bagiyla dogruladi. “Tastamam 6yle diyorum.”

“Inanin bana, Martin Stanek sapina kadar sucluydu” de-
di Erica Shay.

58 yagindaki savci, yirmi yil 6nceki Elma Agaci davasiyla
ilgili gazete haberlerindeki tayyorlii, sar1 saglari topuzlu, ge-
lik duruslu kadindan bile daha etkileyici goriintiyordu. Yirmi
yil yliziindeki tiim yumusakhg sokiip almis, ¢ikik elmacik-
kemikleriyle gagay: andiran burnunu iyice keskinlestirmigti.
Bakislariysa dosdogru ve ¢arpismaya hazirda.

“Stanek elbette masum oldugunu iddia etti. Tiim suglular
eder.”

“Masumlar da” dedi Jane.
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Erica arkasina yaslanip buz gibi bakiglarla makaminda,
karsisinda oturan iki dedektifi siizdii. Pek hos hazirlanmig bir
odayds; duvarlarindan biri diplomalar, édiilleri ve fotoé;raﬂg-
riyla doluydu. Erica ve o giinden bugiine Massachusetts valile-
ri. Erica ve iki senatér. Erica ve bagkan. Duvar igeri her girene,
ben onemli kimseleri taniyorum, ayaginizi denk alin, diyordu.

“Isimi yaptim ben. Martin Stanek aleyhindeki delilleri
mahkemeye sundum” dedi Erica. “Jiiri de su¢lu olduguna ka-
rar verdi.”

“Tacizden” dedi Jane. “Ama Lizzie DiPalma’nin kacirilma-
sindan degil.”

Erica’nin gozleri kizginlikla parladi. “Jiirinin hatasiyd o.
Cocugu oldirdiigiinden zerre gsliphem olmadi. Yaptigini hepi-
miz biliyorduk.”

“Oyle mi?”

“Delillere bakmaniz yeter. Dokuz yasindaki Lizzie DiPal-
ma bir cumartesi giinii, 6gleden sonra kayboluyor. Evinden
¢ikiyor, kafasina en sevdigi, giimiis boncuklu 6rme beresi-
ni takiyor. Bisikletine athiyor, gidiyor ve bir daha goéren ol-
muyor. Bisikleti iki kilometre 6tede, yol kenarinda bulunu-
yor. Iki giin sonraysa beresi ki Paris gezisinde alinmig, farkh
bir bereydi, Elma Agaci’nin otobiisiinde, cocuklardan biri ta-
rafindan bulunuyor. Séyleyin bakalim: o bere, sadece Martin
Stanek’in kullandig: bilinen bir otobiise nasil gelir? Hafta so-
nu boyunca Staneklerin evi 6niinde park edilmis, kilitli dur-
dugu séylenen bir otobiise? Lizzie'ye ait kan izleri de bulun-
du o otobiiste.”

“Lizzie ondan bir ay 6nce otobiiste dudagini1 yaralamis.
Annesi bu ayrintiy1 mahkemede soylemis.”

Erica asagilarcasina giildii. “Lizzie’nin annesi salagin te-
kiydi. O bilgiyi paylasmamaliydi.”

“Ama dogruydu, degil mi?”

“Juri tiyelerinin aklina makul siipheyi sokmaktan baska
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ige yaramadi. O ylizden sundugumuz diger delilleri de sorgu-
ladilar. Ardindan savunma makam, Lizzie’yi bagkasinin ka-
¢irdigina dair sagma sapan bir teori atti1 ortaya.” Tiksintiyle
kafa salladi savci. “En azindan taciz suglamalarindan hiikiim
cikarttirabildik. Yirmi yi1l hapis umdugumdan azdi ama ge-
ne de Stanek’in kimseye zarar veremeyecegi yirmi yil demek-
ti. Saliverildikten sonra cinayetlere baglamasi uzun stirmedi
zaten. Intikam istiyordu. O ¢ocuklar dogruyu séyleyip hapse
tiktirmigt1 onu.”

“Dogruyu mu? Iddialarin bazilar: epey zorlamaymis” de-
di Frost.

“Cocuklar abartir. Ya da bazi ayrintilar1 yanlig anlarlar.
Ama yalan séylemezler. Hele taciz konusunda.”

“Cocuklara telkin yapilabilir. Inandirilmalar...”

“O herifi savundugunuzu séylemeyin bana.”

Cikisiyla Frost irkildi. Bu kadin mahkeme salonunda her-
halde gladyator gibi doviigliyor, hizla saldiriyor ve asla gerile-
miyordu. Jane, yirmi iki yasinda, korkmus, kaderin pencesin-
deki Martin Stanek’i diigtindii. Tanik kiirsiisiinde kargilastig
yiiz, 6ldiirmek i¢in ¢evresinde dolanan diisman, buydu.

“O gocuklarin her biriyle konustum ben” dedi Erica. “Ebe-
veynlerle de konugtum. Holly’nin kollarindaki bereleri ve ¢i-
zikleri inceledim. Lizzie'nin beresini otobiiste o bulmugtu.
Kreste yapilanlar: annesine séyleyecek cesareti bulan da oy-
du. Ardindan Billy Sullivan da onaylayinca gergegi soyledi-
gini anladim. Stanek’lerin evi bir yi1lan yuvasiydi ve kurban-
lari, Holly’yle Billy konugana kadar korkudan agizlarini aga-
madilar. Sorgular, tekrarlanan sorular, hepsi haftalar alda
ama tum sirlar yavas yavas ortaya ¢ikti. Cocuklarin gordiik-
leri ve neredeyse hepsine yapilanlar...”

“Kag ¢ocuktan bahsediyoruz?” dedi Jane.

“Cok. Ama ifadelerin hepsini kullanmamay segtik.”

“Digerlerinin 6ykiileri iyice sagma diye mi?”



246

“Yirmi y1l gecti. Neden davadaki ¢alismami sorguluyorsu-
nuz?”’

“Cocuklara sahte anilar yuklediginizi séyleyen bir gazete-
ci var.”

“Bonnie Sandridge mi?” Yine giildii savci. “Kendine gaze-
teci diyor. Manyagin teki.”

“Onu taniyorsunuz yani?”

“Uzak durmak icin elimden geleni yapiyorum. Son birkag
yildir ayin-taciz davalari tizerine bir kitap yaziyor. Benimle
roportaj yapmaya kalkisti; bana tuzak kurdugunu hissettim.
Carpik bir bakigi var; tiim o mahkemelerin birer cadi avi ol-
dugunu saniyor.” Elini bos verin dercesine sallad1 Erica. “Ne
dedigini niye 6nemseyecekmisim?”

“Cassandra Coyle 6nemsemis ve Bonnie’nin gercgekleri
yazmasini istemig. Cassandra, Stanek’lerin bastan itibaren
masum olduklarina inaniyormus ve diger ¢ocuklar: ariyor-
mus. Neler hatirladiklarini1 soruyormus.”

“Bonnie Sandridge mi anlatti size bunlar1?”

“Telefon kayitlar1 anlatilanlar: destekliyor. Cassandra Coy-
le, Sarah Basterash, Timothy McDougal ve Billy Sullivani
aramis. Telefon kayitlarini bulmak igin bir y1l geri gitmemiz
gerekti. Zaten ilk basta o ylizden ka¢irmisiz. Cassandra’nin
aramadig tek ¢ocuk, Holly Devine’'mis ¢linkii kimse onu nere-
de bulacagini bilmiyormus.”

“Yirmi yil geciyor ve Cassandra birdenbire Stanek’leri te-
mize ¢ikarmaya calisiyor, 6yle mi?” Erica yine kafa sallada.
“Niye?”

“Masum birini hapse yolladiginizi 6grenmek sizi rahatsiz
etmez miydi?”

“Benim higbir kuskum olmadi. Stanek sugluydu ve jiiri de
benimle ayni kanaate vardi.” Erica ayaga kalkarak toplan-
tinin sona erdigini belirtti. “Adalet yerini buldu. S6éylenecek
bagka soz yok.”
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“Sucla savagan Rizzoli ailesinden bir zafer daha!” buyur-
du Jane’in babasi. Mantar: ¢ekip ¢ikardi ve kopiikli sarap si-
sesinden tagan kopiikler, Angela’nin en sevdigi Toscana sari-
s1 masa Ortiisiine damlada.

“Biraz yavas, baba” dedi Jane. “O kadar buyuk bir sey de-
gil.”

“Elbette biiyiik! Soyadimizin Boston Globe’a her ¢ikig1 kut-
lamaya deger bir olaydir!”

Jane kardesine bakti. “Hey, Frankie, banka soysana sen.
Belki onu sahici sampanya agmaya deger bulur.”

“Gor bak, Frankie’'miz de giiniin birinde haberlere ¢gikacak.
Mangsetleri gérebiliyorum: Ozel Ajan Frank Rizzoli Jr, ulus-

'”

lararasi sug 6rgiitiinii tek basina ¢okertti!” Baba Frank, sam-
panya kadehlerinden birini doldurup ogluna uzatti. “Cocukla-
rimin beni gururlandiracagini en bagtan beri biliyordum!”

“Cocuklarimizin” dedi Angela. Rozbif tabagini masaya
yerlestirdi. “Benim de payim var onlarda.”

“Frankie, FBI’a girecek ve Jane simdiden gazetelerde. Mi-
key... E, o hila ne yapacagina karar vermedi ama giiniin bi-
rinde beni gururlandiracagina eminim. Keske bu giizel ak-
samda yanimizda olsaydi ama ili¢ gocugumdan ikisi, kutlama-
ya yeter.”

“Cocuklarimizdan” dedi Angela. “Tek bagina biiyiitmedin

herhalde.”
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“Evet, evet, gocuklarimiz.” Kadeh kaldirdi. “Dedektif Jane
Rizzoli’'nin gerefine: Bir pisligi daha halletti.”

Babasi ve kardesi kadehlerini dikerken Jane, eglenmisg gibi
kafa sallayip gérev icab1 kadehini yudumlayan Gabriel’a bakta.
Kardesinin deyisiyle “Go6zbebegi Katili Vakasi”’ndaki basarisi-
nin Rizzoli aile yemeginde kutlanacag: aklina gelmemisti hig.
Zaten pek zafer kazanmig gibi hissetmiyordu kendisini. Stiip-
helisi 6lmiis ve geriye yanitlanmamis ¢ok fazla soru kalmigken
nasil kutlama yapabilirdi? Kopiikli sarabin tad: aciyds; kesin-
likle zaferin tad1 degildi. Ilk yudumun ardindan kadehi masa-
ya birakti. Angela’nin da igmedigi dikkatini ¢ekti. Tat alma ci-
simcikleri hala iglevlerini kaybetmemis hi¢ kimsenin i¢gmek is-
temeyecegi cinsten ucuz sarap almak, tam babasina géreydi.

Ama bu durum, Rizzoli zaferine kadeh kaldiran baba ve
ogul Franklerin umurunda degildi. Adalet buysa feci bir bedel-
le gelmis demekti. Jane, trajik sirr1 otopsi masasinda ortaya ¢i-
kan Earl Devine’in kanser sarmig 6liisiinii diigiindii. Masumi-
yetinde 1srar ederek mezarina giden Martin Stanek’i diigiindii.

Ya dogruyu soyliiyorduysa?

Kestigi et dilimini tabagina alan babasi, “O asik surat ne
Oyle Jane? Kutlama havasina girsene” dedi. “Bu gece, kutla-
ma gecesi!”

“Diinya barigini falan saglamis degilim.”

“Hakkiyla yapilmig bir isin sampanya patlatmaya degme-
yecegini mi diigiinliyorsun yani?”

“Kopiikli sarap” diye mirildand: Angela ama kimse duy-
madi. Masanin diger ucunda, omuzlar diisiik oturuyordu. Ta-
bagindaki yemege dokunmamigti. Kocasi ve oglu hazirladig:
yemegi tikigtirirlarken, Angela ¢atalini bile almamaisti eline.

“Canimu sikiyor sadece” dedi Jane. “Vakanin sonuclanigi.”

“Suclu 6ldi, sorun ¢éziildii.” Kardesi giilerek Jane’in kolu-
nu yumruklada.

“Anneme vurdu!” dedi Regina.
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“Vurmadim” dedi Frankie. “Zafer yamruguydu o.”

“Vurdun. Gordim!”

Jane, kizgin kizinin kafasina bir opiiciikk kondurdu. “Onem-
li degil, tatlim. Frankie dayin saka yapiyor bana.”

“Blyiikler yapar dyle” dedi Frankie.

“Bagkalarina mi1 vururlar?” dedi Regina kaglarinmi ¢catarak.

Buyur bakalim.

“Kendini korumay1 6grenmelisin, evlat.” Frankie gardinmi
alarak yegenine sakaciktan boks hamleleri yapmaya baslada.
“Haydi. Frankie dayina nasil déviigtiigiini goster.”

“Sakin” dedi Angela.

“Sakalagiyoruz, anne.”

“Kiglciik kiz 0. Doviismeyi 6grenmesi gerekmiyor.”

“Tabii ki gerekiyor. O bir Rizzoli.”

Jane, her daim sabirli kocasina bakarak, “Teknik acidan”
dedi, “o bir Dean.”

“Ama Rizzoli kan1 tagiyor. Rizzoli'ler kendilerini savun-
maya bilir.”

“Hayir, bilmeyiz” dedi Angela. Yiizii kizarmist: ve gozle-
rinde yanardag pariltilar: vardi. “Bazilarimiz karsi koymaz.
Bazi Rizzoli'ler korkaktir. Benim gibi.”

Agzina et tikistiran Frankie kag ¢atarak annesine bakti.
“Ne diyorsun sen anne ya?”

“Duydun igte. Korkagin tekiyim ben.”

Baba Frank ¢atalin1 masaya birakti. “Ne oluyor be?”

“Sen, Frank. Ben. Bokumuz ¢ikt1.”

Regina, Gabriel’a bakti. “Anneannem ayip soz soyledi!”

Angela kipkirmizi dondii torununa. “Ah, tatlim, evet, soy-
ledim. Oziir dilerim. Oziir dilerim.” Sandalyesini geri iterek
ayaga kalkti. “Anneannenin molaya ihtiyaci var.”

Angela mutfakta gézden kaybolurken, “Var, kesin var!”
diye bagirdi Frank. Masadakilere ¢evirdi bakiglarini. “Nesi
var, anlamiyorum. Bugiinlerde siirekli aksi.”
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Jane kalkti. “Ben konusayim bir.”

“Yok, rahat birak. Kendini toplamasi lazim.”

“Esas dinleyecek biri lazim.”

Frank, “Sen bilirsin” diyerek homurdandi ve kopiikli sa-
rap sisesine uzandi.

Annemin kesinlikle bir molaya ihtiyact var. Katil olacak
yoksa.

Jane mutfaga girdiginde Angela’y1 sert bakiglarla bigak
takimini siizerken buldu.

“Zehir daha temiz ig gériir, anne” dedi Jane.

“Striknin hangi dozda 6ldirtici oluyordu?”

“Soylersem tutuklamam gerekir seni.”

“Onun icin degil. Kendim igin.”

“Anne?”

Angela kizina déndi. Bakiglarindan perisanlik akiyordu.
“Yapamayacagim, Jane.”

“Yapama zaten.”

Angela, “Yok, bunu kastediyorum” diyerek eliyle lavabo-
ya yigili bulasiklari, yag lekeli ocagy, tezgahta sirasini bekle-
yen turtayi igaret etti. “Daha once digtiigiim kapanin aynisi
bu. O her seyi boyle istiyor ama bunlar bana gére degil. De-
nedim, sahiden denedim. Bak, ne hale geldim.”

“Striknin yutmaya hazir hale.”

“Aynen oyle...”

Kapali mutfak kapisinin ardindan erkeklerin kahkahala-
n yiikseldi. Frank ile Frankie, Angela’nin 6zenle hazirladig:
yemegi tikiniyordu. Rozbif ve patateslere kattig1 yumugacik
sevginin tadin1 aliyorlar miydi? Mutfak kapisinin ardindan,
o yemek masasinda bundan sonra yiyecekleri tiim yemekle-
ri etkileyecek bir kararin alindigina dair en ufak bir fikirle-
rivar miydi?

“Yapacagim” dedi Angela. “Terk edecegim onu.”

“Ah, anne...”
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“Hig vazgegirmeye calisma. Ya gidecegim ya 6lecegim. Ye-
nimle s6yliityorum, kuruyup gidecegim.”

“Vazgecirmeye ¢caligsmayacagim seni. Soyleyeyim ne ya-
pacagimi..” Omuzlarindan tutup gézlerine bakt1 annesinin.
“Toplanmana yardim edecegim. Sonra da seni alip bize gotii-
recegim.”

“Simdi mi?”

“Istedigin buysa.”

Angela’nin gézleri doldu. “Istiyorum. Ama sizde kalamam.
Daireniz kiigiik.”

“Simdilik Regina’yla yatarsin. Anneannesiyle yatmaya ba-
yilacaktir.”

“Gegici olacak ama yemin ederim sana. Ah, Tanrim... Ba-
ban olay ¢ikaracak.”

“Ona bir sey sé6ylememiz gerekmiyor. Cikalim yukari, top-
layalim esyam.”

Mutfaktan birlikte ¢iktilar. Frank ile Frankie erkek mu-
habbetine 6yle dalmiglardi ki yemek odasini gegip ¢iktiklari-
n1 fark etmediler bile. Ama Gabriel, ne oluyor dercesine bak-
t1 Jane’e. Elbette fark edecekti kocasi. Gabriel her seyi fark
ederdi. Jane kafa sallayarak cevapladi ve annesinin pesinden
merdivenlere y6neldi.

Angela yatak odasinda ¢ekmeceleri agip ¢amagir ve kiya-
fetlerini alelacele gikarmaya koyuldu. Sadece birkag¢ gece-
ye yetecek esya aldi; kalanini Frank evde yokken gelip gotii-
recekti. Iki sene énce Frank, ise boyali bir sariginin karigti-
g1 orta yas krizine girdiginde Angela’y1 birakip gitmigti ama
Angela’nin onu birakip gitmesine, kars1 koymadan izin ver-
meyecegi kesindi. Car¢abuk ¢ikabilirlerse karisinin ¢ekip git-
tigini fark etmeyebilirdi bile.

Jane bavulu agag1 indirdiginde Gabrielr kapida buldu.
“Yardim edeyim mi?” dedi Gabriel usulca.

“Bunu arabaya gotiir. Annem bizimle geliyor.”
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Gabriel ne itiraz etti ne de soru sordu. Durumu ¢oktan kav-
ramis ve yapilmasi gerekeni anlamigti; hicbir sey s6ylemeden
bavulu alip g1kt

“Kendi arabamla gitmeliyim” dedi Angela. “Burada bira-
kamam. Sizde bulugalim, olur mu?”

“Hayir, yalniz kalmamalisin, anne. Ben gelirim seninle”
dedi Jane.

“Nereye?” dedi babasi. Frank yemek salonunun egiginde
dikilmis, ¢atik kaglariyla bakiyordu. “Nedir bu fisildamalar
falan? Ne oluyor?”

“Annem bizimle kalmaya geliyor” dedi Jane.

“Neden?”

“Nedenini biliyorsun” dedi Angela. “Bilmiyorsan da bilme-
lisin.” Dolaptan paltosunu aldi. “Tathh mutfakta, Frank. B6-
gurtlenli turta. Buzlukta da vanilyali dondurma var. Ben ve
Jerry. Istediginden.”

“Dur bir dakika. Beni terk etmiyorsun herhalde, degil mi?”

“Sen etmigtin.”

“Geri déndiim ama! Ailemiz i¢in!”

“O kar1 seni basindan attig1 i¢in dondiin! Yasayacak tek
hayatim var benim, Frank. Onu da mutsuzlukla heba etme-
yecegim.” Holdeki sehpadan ¢antasini aldi, ikt

Frank kiiclimser bir giilimsemeyle Jane’e bakti. “Doéne-
cek. Goriirsin.”

Ben olsam giivenmezdim o kadar.

Jane de ¢ikti. Angela arabasina binmig, motoru 1s1tmaya
baslamigt1. “Ben kullanayim, anne. Sinirin bozuk zaten.”

“Iyiyim ben. Atla.”

Jane yolcu koltuguna yerlesip kapiy: kapadi. “Emin mi-
sin?”

“Hayatimda higbir seyden bu kadar emin olmamigtim.”
Iki eliyle direksiyonu tuttu. “Gidelim artik.”

Uzaklagirlarken Jane déniip ebeveyninin evine, Angela’nin
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u¢ ¢ocuk biiytuttiigi eve bakti. Simdi evini terk etmesi Jane’e,
annesinin ne denli ¢aresizce mutsuz oldugunu soyliiyordu.
Gegen birkag ay iginde mutsuzlugu Angela’min asik yiiziinde,
6zen gostermedigi sa¢larinda ve diisen omuzlarinda gérmiis-
ti. Frank’in de belirtileri gérdiigii kesindi ama karisinin hare-
kete gecebilecegine hi¢ inanmamistl. Digar1 ¢ikip arkasindan
bakma zahmetine bile girmemis, igeri déntiip kapiy1 kapamisti.

“Gereginden uzun kalmayacagima soz veriyorum” dedi
Angela. “Kendime bir yer bulana kadar sadece.”

“Anne, takma gimdi bunlar1.”

“Takiyorum ama. Her seyi takiyorum. Bir kadin benim
yasima geliyor ve bir bakiyor ki herkese yiik olmus. Ya da
yik hayvani olmug. Hangisi daha koti, bilmiyorum. Her
haliikarda...” Yol tabelasina bakarak hafif¢e inledi.

“Ne oldu?”

“Onun evine buradan déniiliiyor.” Isim vermesine gerek
yoktu, Jane kimden bahsettigini biliyordu annesinin. Vince
Korsak... Frank ¢ekip gittikten sonra annesinin hayatina ki-
sa suireligine giren adam. “Herhalde biriyle beraberdir artik”
diye mirildandi Angela.

“Demistim, anne: bilmiyorum.”

“Kesin oyledir. Vince gibi hog bir adam.”

Korsak m1? Az daha giilecekti Jane. Emekli dedektif Vince
Korsak ayakh bir kalp kriziydi; asir1 kilolu ve hipertansiyon
hastasiydi. Muazzam bir igtahi vard: ve sosyal becerileri feci
zayifti. Ama Angela’y1 sahiden sevmisti ve Angela iligkilerini
sonlandirip kocasina dondiigiinde yikilmigti.

Angela aniden direksiyonu kirip sokak ortasinda lastikle-
rini cayirdatarak U dontigii yapta.

“Ne yapiyorsun anne ya?’ diye bagirdi Jane. “Kural falan
birakmadin!”

“Ogrenmem lazim.”

“Neyi?”
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“Hala bir sansimin olup olmadigini.”

“Korsak’la m1?”

“Terk ederek onun kalbini kirdim Jane. Beni asla affetme-
yebilir.”

“Neyle ugrastigini biliyordu. Babamla. Aileyle.”

“Benimle konusur mu, onu bile bilmiyorum.” Angela, ¢il-
ginca dirtiisiinii sorgulamaya baslamig¢asina ¢ekti ayagim
gaz pedalindan. Derken yine aniden gaza basti, araba sarsi-
larak ileri atilda.

Jane’in siki tutunmaktan bagka caresi yoktu.

Korsak’in oturdugu apartmanin éniinde aci bir frenle dur-
dular. Angela cesaretini toplamak i¢in derin bir nefes alda.

“Telefon etsen?” dedi Jane.

“Olmaz. Hayir, ylziini gormeliyim. Bana baktiginda duy-
gularini okuyabilmeliyim.” Hizla kapisini ag¢t1. “Bekle beni,
Jane. Kisa stirebilir.”

Jane annesinin arabadan inisini seyretti. Angela kaldi-
rimda durup paltosunu diizeltti, parmaklariyla sacina sekil
verdi. Ilk randevusuna giden bir kiz1 andiriyordu ve degisi-
mi, urkutiiciiydi: Omuzlar: artik disiik degildi, bagi, kargi-
sina ne ¢ikacaksa karsilamak tizere diklesmisti. Apartmanin
kapisini ac¢ti, karanlikta kayboldu.

Jane bekledi. Bekledi.

Yirmi dakika gegti. Angela yoktu ortalikta.

Jane, ¢ogu koétii, tiim olas1 senaryolar: diisiiniiyordu. Ya
Angela Korsak’1 bagka bir kadinla, hem de kiskang bir ka-
dinla bulduysa? Simdiye ¢oktan bicagi yemis, kan kaybediyor
olabilirdi. Ya da Korsak bigag:1 yemis, can ¢ekisiyor olabilirdi.
Polisligin koti yaniydi bu: Akli daima en kétii senaryolara
gidiyordu ¢iinkii kot seylerin oldugunu defalarca gérmusgti.

Cep telefonunu ¢ikarip arayacakken, annesinin ¢antasini
arabada biraktigini fark etti. Korsak’in cep numarasini tugla-
d1; telefon dort defa galdiktan sonra telesekreter devreye girdi.
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Ikisi de bigag yedi; can ¢ekisiyorlar ve sen ylece oturu-
yorsun.

I¢ cekerek indi arabadan.

Korsak’a ugramayali aylar olmugstu ama apartmanda her-
hangi bir degisiklik yoktu. Ayni plastik palmiye hala duru-
yordu giriste; zemindeki parkeler hala kirik, asansor hala bo-
zuktu. Merdivenlerden ikinci kata ¢ikip 217 numarah kapiy:
¢aldi. Acan olmadi ama kapinin ardindan televizyonun sonu-
na kadar agik sesi geliyordu: Cigliklar ve tekinsiz giimbiirde-
yen davullar.

Kapa kilitli degildi. Acip girdi Jane.

Daire hatirladig: gibiydi: siyah deri koltuk, iistii buzlu
camh bir sehpa, bliyiik ekran televizyon. Klasik bekar evi.
Televizyonda eskilerden kalma, siyah beyaz bir korku fil-
mi oynuyordu ve karanhik salondaki tek 1s1k, dehsetle gokte-
ki bir seye bakan yiizlerin titrek goriintiilerinden geliyordu.
UFO’lar. Bir uzayl istilasi filmi.

Sesler, ger¢ek sesler duyarak mutfaga dondii.

Kapidan géyle bir bakmasi, bilmesi gerekeni gormesine
yetti. Angela ile Korsak, kollarim birbirlerine dolamis, 6pii-
stiyorlards; elleri dur durak bilmeden birbirlerinin sirtlarin-
da, enselerinde geziniyordu. Jane hayati1 boyunca bir daha
asla gormek istemeyecegi pek ¢ok sey gérmiistii ve annesinin
Vince Korsak’la Fransiz usulii 6plismesi, bunlardan biriydi.
Geriledi, karanlik salona déndii ve kendini koltuga birakti.

Ne yapacagim simdi ben?

Opiisme faslinin ne kadar siirecegini merak ederek te-
levizyonun titregen piriltis1 altinda oturmaya devam etti.
Gabriel1 arayip annesinin bavulunu getirmesini ve onu eve
gotirmesini mi istemeliydi? Vuslat1 bolmek istemiyordu hig
ama cidden, daha ne kadar stirecekti?

Televizyonda bir kadin ormanda diise kalka kosuyor, de-
vasa bir karinca kostiimii igindeki bir adama benzeyen bir
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seyden kagiyordu. Korsak’in bu tiir eski korku filmlerini
topladigimi hatirladi. Ciinkii derdi Korsak, kadinlarin senin-
le kucaklagmay: istemesi igin korku filmlerinden iyisi yok-
tur. Bir kadinin kollarina atilmasi i¢in tek sart korkmasiy-
mas gibi.

Karincaya benzeyen yaratik, tiim kauguk ihtigamiyla ¢ali-
larin arkasindan firladi. Kadin bir aga¢ kokiine takilarak ye-
re kapaklandi. Diisecekti elbette. Ormanda kacgan her kadin
takilip diismeliydi. Korku filmlerinin temel kurallarindan bi-
ri daha. Sakar kadin ayaga kalkmis, dehset i¢inde higkiriyor-
du. Kauguk Karinca Adam o6ldiirticii hamle i¢in harekete ge-
¢erken Jane birdenbire bir sey hatirladi. Baska bir korku fil-
mi... Ormanda kacan, bir katilin kovaladig1 bagka bir geng
kadin...

Dogruldu, gézleri ekranda, Cassandra Coyle’'un yazip cek-
tigi Bay Maymun'u diisinmeye bagladi. Arkadaslar filmin,
Cassandra’nin ¢ocuklugundan kalma gergek bir olaydan
esinlendigini soylemislerdi. Kaybolan bir kiz...

O kiz, Lizzie DiPalma’yda.

“A, Jane... Gelmigsin” dedi Angela.

Jane annesine bakmada; gozleri hala ekranda, akliysa
Cassandra ve Lizzie’deydi. Vakanin ¢6ziilmesi ve cevapsiz
kalan sorularla ilgili kaygilarindaydi. “Seninle gelmiyorum
eve” dedi Angela. “Burada, Vince’le kaliyorum. Sorun degil-
dir umarim, tatlim.”

“Tabii ki sorun degil” dedi Korsak. “Niye olsun? Hepimiz
yetiskiniz burada.”

“Daha bitmedi” diyerek ayaga firlad1 Jane.

Angela, 151ldayan gozlerle Korsak’a bakarak, “Kesinlikle
bitmedi” dedi. “Hatta 6ncekinden daha bile iyi olabilir.”

“Gitmem lazim, anne.”

“Dur... Bavulum ne olacak?”

“Gabriel’a sdylerim, getirir.”



257

“Yani Vince'le benim... Giinah i¢inde yasamamiza bir sey
demiyorsun.”

Jane, Korsak’in elini annesinin kalgasinda gérdi ve yatak
odasinda yasanacaklar: diistinerek urperdi. “Hayat kisa, an-
ne” dedi. “Benimse yapacak iglerim var.”

“Nereye bu kadar acele?” dedi Korsak.

“Film izlemeye.”
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“Daha renk saptirmasi yapilacak ve miizik eklenecek.
Korkutucu miizik olmayinca tam heyecana kapilamayacaksi-
ni1z” dedi Travis Chang. “Ama bu, son hali. Bittiginde asag:
yukari bu olacak. Yani artik size izletebiliriz herhalde.”

Ug kafadar, Jane’in Cilgin Yakut Filmcilik’i son ziyare-
tinden bu yana etrafi bayagi toparlamislardi. Pizza ve ige-
cek kutular atilmigti; ¢6p kutular: bogtu ve kirli gorap koku-
sunun yerini, Amber’in herkesin 6niindeki kaplara bosgaltti-
g1 patlamig misirin lezzetli kokusu almisti. Ama hentiz kimse
etrafi siiplirmeyi akil edememigti; Jane oturmadan 6nce di-
vandaki eski patlamis misir pargalarini eliyle yere siiptirmek
zorunda kalmista.

Ben ve Travis iki yanina yerlesmis, Jane’e ortalarina ini-
vermis bir uzayliymig gibi bakiyorlardi. “E, dedektif” dedi
Ben. “Hepimiz merak icindeyiz.”

“Ne konuda?”

“Fikrinizi neyin degistirdigi konusunda. Korku filmlerini
pek sevmediginizi soylemigtiniz. Derken bir cumartesi gece-
si ¢at kapa gelip illa Bay Maymun’'u gostermemizi istediginizi
soylediniz. Neden?”

“Uykusuzluk.”

“Yapmayin” dedi Travis. “Gergek nedeni ne?”

Ug sinemac, verecegi cevabi bekliyordu. Gergek cevaba.

“Cassandra’nin 6ldiiriilmesinden sonra sizi sorguladigim



259

gece” dedi Jane, “biriniz bana Bay Maymun'un gercek bir
olaydan, Cassie ¢ocukken yasanan bir olaydan esinlendigini
soylemigti.”

“Evet” dedi Amber. “Kaybolan bir kizdan bahsetmisti Cas-
sie.”

“Kizin adin1 sdylemis miydi hi¢?”

“Yok. Okulundan biriymis.”

“Galiba o ¢ocugun adi, Lizzie DiPalma’ydi. Kayboldugun-
da dokuz yasindaymus.”

Amber’in kaglar: ¢atildi. “Cassie’nin senaryosunda kaybo-
lan karakterler on yedi yagindaydi.”

“Bence onlar Lizzie'yi, ger¢ek dokuz yasindaki kizi tem-
sil ediyor. Filminizdeki katilin de kiz1 kacirani temsil ettigi-
ni diigliniiyorum.”

“Bir dakika” dedi Travis. “Bay Maymun ger¢ek mi yani?”

“Filminizde kim Bay Maymun?”

Travis masaiisti bilgisayarina gitti ve klavyeye dokundu.
“Bence sorunuza en iyi cevap, filmi izlemeniz olacak. Arkanai-
za yaslanin, dedektif. Baghyor.”

Amber odadaki 1siklar: kisarken biiyiik ekran televizyon-
da Cilgin Yakut Filmcilik’'in logosu belirdi: Kirik parcalar bir
araya gelerek kiibik bir kadin yiiziine doniistii.

“Logo benim fikrimdi” dedi Amber. “Alakasiz pargala-
rin bir araya gelerek bir biitiinii olusturugunu temsil ediyor.
Film yapmak 6zetle budur zaten.”

“Iste, gérilyor musunuz?” dedi Travis. Bir avug patlamis
miasir alip yere, Jane’in ayaklarinin dibine oturdu. “Orman-
daki bu agilis sahnesini dért berbat giinde ¢ekebildik. I1k
basrol oyuncumuz ¢ekime kafa dumanli gelince kovduk. Ayni
gece iginde yenisini bulmak zorunda kaldik.”

“Bu sahnede ben de bilegimi burktum” dedi Ben. “Hafta-
larca topalladim. Adeta ugursuzluk ilk giinden projemize da-
danmist1.”
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Ekranda pantolonu ¢amur lekeli, hos bir sarisin, karanhk
bir ormanda kosturuyordu. Dehsetli miizik yokken bile geri-
lim ifadesinde, kesik soluklarinda barizdi. Omzunun tizerin-
den geriye baktiginda bir 1s1k parildadi ve ylizii aydinlanda.
Dudaklar: dehsetten kaskatiydi.

Sahne degisti. Aym1 kiz, pembe yatak odasinda huzurla
uyuyordu. Altta bir yazi belirdi: Bir hafta once.

“Ormandaki sahne, sonrasini gésteriyordu” diye agikladi
Amber. “Simdi bir hafta geriye giderek basroliimiiz Anna’nin
sonunda can havliyle ormanda kosturmasina yol a¢an olayla-
r1 6grenecegiz.”

Sahne degisti. Anna, biyoloji laboratuvarinda. Kamera 6g-
rencileri tariyordu: Kikirdasip birbirlerine ufacik kagitlar
uzatan iki kiz; okul takimi ceketli, irikiyim bir oglan; soluk
tenli, 6zenle not tutan bir digeri... Kamera yavasc¢a dénerek si-
nifin diger tarafindaki 6gretmene odaklaniyordu. Bir adama...

Jane, ince telli sar sa¢lara, bebeksi, yuvarlak yiize ve tel
gergeveli gozliige bakti. Aktorin neden bu role secildigi acgik-
t1: Martin Stanek’in geng halinin ikizi gibiydi neredeyse.

“Bay Maymun o mu?” dedi usulca.

“Belki” dedi Travis. Sinsice giiliimsedi. “Belki de degil. Fil-
min tadim1 kagirmayalim. Izleyin.”

Ekranda 6grenciler siniftan gikiyor, koridordaki dolapla-
rin1 acarken aralarinda konusuyorlardi. Her ergen korku fil-
minin standart karakterleriydi bunlar: Atletik oglan, asosyal
kiz, inek oglan, sinsi ve popiiler kiz, akl1 baginda esmer kiz...
Elbette esmer kiz kurtulacakti: Korku filmlerinde genellikle
akli baginda olan kiz sag kalirda.

Esmer kiz, filmin yirminci dakikasinda kellesini bir balta-
ya verdi.

Agir ¢cekimde figkiran kan ve savrulan basiyla felaket gos-
terisine doniigen 6liim sahnesinde Jane yuziinu eksitti. Ne-
den korku filmleri seyretmedigi agikti: Aklina fazlasiyla isi
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geliyordu. Esmer kizin bagsiz kalan viicudu ormanda devri-
lirken Jane, Dorchester’da bir vakay1 hatirladi: Uyusturucu-
dan aklinmi yitirmis sevgili, kiz arkadaginin kafasini kesmis,
kizin bagsiz cesedi kiivette bulunmustu. O dehget gercekti
ama hic degilse olanlari izlemek zorunda kalmamagt1 ve ayri-
ca, neyle karsilagacagi konusunda énceden uyarilmigti. Uya-
r1 genellikle olay mahallinden arayip kasvetli bir sesle konu-
san bir polis memurundan gelir, bu seferki cidden fena, de-
nirdi ve Jane her olay yerine gidisinden 6nce, kadin polisin
yeterince sert olup olmadigini gérmek tizere bekleyen polis-
lerden miirekkep bir seyirci grubunun 6niine ¢ikacagini bi-
lerek kendini manzaraya, kokulara hazirlardi. Jane de yete-
rince sert oldugunu gostermek i¢in gerekenleri yaparda.

Sahte dehgeti meslek edinmis ii¢ sinemac1 gence bakti.
Onlara gore cinayet, eglenceydi. Benim i¢inse her daim tra-
Jjedi.

Ekrandaki katil, belli belirsiz bir siluetten ibaretti. Ne yii-
zu ne hatlar1 vardi: Sadece kafas1 kopmus esmerin cesedinin
tepesinde dikilen bir goélge... Topraga kiirek girdi, kesik bas
havada bir kavis ¢izerek taze mezara distii.

Ben siritarak bakti Jane’e. “Bahse girerim bunu beklemi-
yordunuz, degil mi?”

“Beklemiyordum” diye mirildandi Jane. Baska ne siirpriz-
ler vardi acaba filmde? Ne soylemeye ¢alisiyordun bize, Cas-
sandra? Oykii, gercek hayattaki cinayetlerle iirkiitiicii bir
paralellik gésteriyordu. Bes potansiyel hedef. Dehsetli 6liim-
ler. Bir okul sonrasi genglik merkezinde ¢alisan, acimasiz bir
katil. Cassandra kendinin ve diger ¢ocuk taniklarin kaderini
mi 6ngérmiusti yoksa?

Yirmi dakika sonra mechul Bay Maymun bir defa daha
saldirdi. Bu sefer baltasi atletik oglanin kasl boynuna indi.
Burada siirpriz yoktu; atletik oglan bol kanli korku filmleri-
nin neredeyse hepsinde 6liirdii. Jane, kotu kalpli popiiler ki-
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zin sahte kan ve beyin pargalari climbiigiiyle can vermesine
de sasmadi. Kotii kizlar 6lmeliydi: Hayatlarini mahveden ko-
ti kalpli kizlardan alinan intikam, hemen her sinema me-
raklisinin vicdan azabi yiikli hazziyd.

Travis, “Buraya kadar ne diyorsunuz?” dedi.

“E... Merak uyandiriyor” demeden edemedi Jane.

“Bay Maymun’un kim oldugunu anlayabildiniz mi?”

“Su adam, oras1 agik” diyerek karanlik bir dolabin i¢inde,
duvardaki bir delikten kizlar tuvaletini seyreden Martin Sta-
nek benzeri karakteri isaret etti. Tuvalette asosyal kiz ete-
gini kaldirmis, taytim diizeltiyordu. Ogretmen dikizliyordu.
“Sapigin teki oldugu kesin.”

“Evet de katil o mu acaba?”

“Baska kim olacak? Cocuklar ve ebeveynleri haricinde
filmde siipheli kimse yok ki.”

Travis sirittl. “Apagik goriinen her zaman gercek degildir.
Dedektif okulunda 6gretmiyorlar m1 size bunu?”

Jane, dikizci 6gretmenin ¢omeldigi duvara aniden sigra-
yan kanla irkildi. Bay Maymun sandig1 sapik 6gretmen, ka-
fasina sapl bir baltayla yere devrildi. Ger¢ek Bay Maymun
yavagca belirdi. Jane’in hi¢ siiphelenmedigi bir katil... Kafa-
sinda giimiis boncuklu bir bere tasiyan bir katil...

“Sagirdiniz, degil mi?” dedi Travis. “Korku filmlerinin te-
mel kurah. Katil daima en siiphelenmediginiz kigidir.”

Jane hizla cep telefonunu c¢ikarip Frost’'u aradi. “Yan-
l1s anladik” dedi. “Vakanin Elma Agacr’yla ilgisi yoktu. Sta-
nek’lerle bile.” Ekrana bakti: Dehget i¢indeki Anna ormanda
kagiyor, ylizi artik goriilen katil kovaliyordu. “Hepsi Lizzie
DiPalma’yla ilgili... Basina gelenlerle.”

Arlene DiPalma, kizinin kaybolusundan sonra on yedi yil
daha aym evde, dokuz yagindaki yavrusuyla paylastig1 ev-
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de oturmugtu. Belki Lizzie'nin giiniin birinde ¢ikip gelecegi
umudunu beslemigsti. Belki tek ¢ocugunu kaybettiginde haya-
tina devam edemeyecegi, herhangi bir degisime ayak uydura-
mayacag1 denli derin bir kedere bogulmustu. Derken iki sene
once kocas felg gecirip 6liince degisime mecbur kalmigti.

Arlene’i donakalmig, askiya alinmig hayattan, ani dullu-
gun sarsintis1 ¢gitkarmisti. Kocasinin 6liimiinden bir sene son-
ra Brookline’daki evi satmis, Cape Cod yarimadasinin dirse-
gindeki Dogu Falmouth’ta, deniz kenarinda bir emekli evine
yerlesmigti.

“Hep denize yakin yagsamak istemisimdir” dedi Arlene.
“Nihayet tasinmam niye bu kadar uzun siirdii, hi¢ bilmiyo-
rum. Belki kendimi hi¢ bu emekli evlerinde yasayacak kadar
yash gérmedigimdendir. Oyleyim oysa.” Kiga 6zgii firtina bu-
lutlar: altindaki tehditkar gri denize bakan pencerelere dik-
ti gozlerini. “Lizzie dogdugunda kirk yasindaydim. Geg¢ anne
oldum.”

Demek ki simdi altmig dokuz yasinda, diye diiglindii Jane
ki kadin da zaten yasini epey gosteriyordu. Keder, yaslandir-
ma hapa gibi ig gorir, yillar: hizla ileri sarar, saclar: aklasti-
rir, etleri sarkitirdi. S6mine rafinda al yanakli, hos taze gelin
Arlene’in fotograf1 vardi. O geng¢ kadin, tipki kiz1 Lizzie gibi
¢oktan yok olup gitmisti.

Arlene pencereden déniip Jane ile Frost'un karsisina otur-
du. “Polisin kizimi ¢oktan unuttugunu zannediyordum. Bun-
ca zaman sonra cidden sasirdim. Bu sabah aradiginizda ni-
hayet onu buldugunuzu diigtindiim.”

“Sizi hayal kirikligina ugrattigimiz igin iizgiiniiz Bayan
DiPalma” dedi Jane.

“Yirmi yil, bir siirti bosa ¢ikan ipucu. Ama hi¢ tiikenmi-
yor.”

“Ne tiikenmiyor?”

“Umut. Kizimin yasiyor oldugu umudu. Bunca zaman bi-
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rinin onu bodrumuna hapsettigi... Ohio’daki o kizlar gibi. Ya
da kendisini kagiranlardan kacamayacak kadar korkan za-
valli Elizabeth Smart gibi. Hep kizim1 kagiranin kendine ba-
kacag ve sevecegi bir ¢ocuk istedigini umdum. Lizzie’'min gii-
niin birinde gergekte kim oldugunu hatirlayip bana telefon
edecegini...” Derin bir nefes ald1 Arlene. “Miimkiin bunlar”
diye mirildanda.

“Dogru.”

“Ama siz cinayetlerden bahsediyorsunuz. Oldiiriilen dért
kigiden... Buysa i¢imdeki tiim umudu séndiiriiyor.”

Frost hafifce 6ne egilip kadinin eline dokundu. “Cesedi bu-
lunamadi Bayan DiPalma. Bulunana kadar 6liip 61lmedigini
bilemeyiz.”

“Ama siz oldugi kanisindasimz, degil mi? Herkes 6yle dii-
stiiniiyor. Kocam bile 6yle diigiiniiyordu. Ama ben kabullen-
meyi reddettim.” Dimdik bakt1 Frost’a. “Cocugun var m1 se-
nin?”

“Yok, efendim. Ama Dedektif Rizzoli’'nin var.”

Arlene bakiglarini Jane’e ¢evirdi. “Oglan m1, kiz m1?”

“Kiz” dedi Jane. “Ug yasinda. Ben de sizin gibi asla ondan
umudumu kesmezdim Bayan DiPalma. Anneler asla kesmez.
O ylizden Lizzie'nin basina ne geldigini bulmak istiyorum.
Cevabiniz1 almaniz istiyorum.”

Arlene basiyla onay vererek dimdik oturdu. “Nasil yardim
edebilecegimi sdyleyin.”

“Yirmi sene 6nce Lizzie kayboldugunda bas siipheli Mar-
tin Stanek’ti. Cocuklara tacizden hapse atildi ama kizinizi
kagirmaktan su¢lu bulunmadi.”

“Savci elinden geleni yaptigini s6ylemisti bana.”

“Mahkemeye gitmis miydiniz?”

“Elbette. Elma Agaci velilerinin ¢ogu gelmisti.”

“Ifadeleri dinlediniz éyleyse. Martin Stanek tamk kiirsii-
sline ¢iktiginda oradaydimz.”
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“Kiirsiide itiraf edecegini umdum hep. Sonunda herkese
ona ne yaptigini anlatacagina...”

“Kiziniz1 Martin Stanek’in kagirdigina inaniyor musu-
nuz?’

“Herkes 6yle diigtinmiuistii. Polis, savcilik...”

“Diger ebeveynler?”

“Holly’ninkiler kesinlikle o fikirdeydi.”

“Holly Devine’dan bahsedin biraz. Ne hatirliyorsunuz?”

Omuz silkti Arlene. “Ozel bir sey yok. Sessiz, seker bir kiz-
di. Neden soruyorsunuz?”

“Size hi¢ tuhaf gelmis miydi?”

“Pek tanimiyordum. Lizzie’den bir yas buyiikti. Baska si-
niftaydi. Arkadas degillerdi yani.” Kaglarini ¢atti. “Onu sor-
manizin bir nedeni mi var?”

“Kizimizin beresini okul otobiisiinde bulan Holly Devine’d1.
Stanek’leri tacizle suglayan ilk ¢ocuk da oydu. Stanek’lerin
hiikkiim giyip hapse atilmalarina varan olaylar zincirini o
basglatt1.”

“Neden simdi giindeme geliyor bunlar?”

“Holly Devine’in dogruyu séyleyip séylemedigini merak et-
tigimiz i¢in. Herhangi bir konuda.”

Ihtimalin Arlene’i sarstig1 agiktl; sandalyenin kollarinmi
simsiki tuttu: Bu durumun ne anlama geldigini kavramaya
caligiyordu. “Holly’nin kizimin kaybolmasiyla ilgisi oldugunu
mu disiniiyorsunuz?”’

“O ihtimal atildi ortaya.”

“Kim att1?”

Oli bir kadin, diye gegirdi iginden Jane. Mesajin1 meza-
rindan, bir film geklinde yollayan Cassandra Coyle. Bay
Filmdeki 6gretmen, Martin Stanek gibi, sadece yem, gercek
katil golgelerde dolanirken herkesin dikkatini ¢geken giinah
kecisiydi.
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Asosyal kiz.

Korku filmlerinin temel kurals.

Arlene DiPalma kafa salladi. “Hayir, o kizin kizima zarar
verebilecegini diisiinemiyorum. O oglan, belki ama Holly ni-
ye zarar versin kizima?”

“Oglan m1?” Jane, kendisi gibi sagiran Frost’a bakti. “Han-
gi oglan?”

“Billy Sullivan. Lizzie hi¢ sevmezdi onu. Okulda ayni s1-
nifta degillerdi; iki yas buiytikti Lizzie’'den. Ama kizim ondan
uzak durmasi gerektigini biliyordu.”

Aniden dikkat kesilen Jane 6ne egildi. Yavagca sordu: “Ne
yapmist1 Billy kiziniza?”

Arlene i¢ ¢ekti. “Baglarda normal okul bahcesi alayla-
r1 ve itis kakiglar1 gibiydi. Cocuklar bazen 6yle seyler yapar.
Lizzie’'m boyun egmeyi reddeden kizlardandi. Kendini her
daim savunurdu. Billy de o yiizden iyice ilizerine gidiyordu.
Istedigini alamamaya ahsik degildi herhalde ve Lizzie boyun
egmiyordu. Daha da saldirganlasti. Teneffiislerde Lizzie'yi
yere itmeler, har¢ligini ¢almalar... Akilliydi ama: Dedikleri-
mi hep kimse bakmazken yapiyordu. Kimse gormeyince de
Lizzie'nin soziine kars1 Billy’nin sozii oluyordu. Sikayet et-
mek i¢in annesini aradigimda Susan, soylediklerime inanma-
d1. Billy’si melekti. Harika bir ¢ocuktu ve Lizzie’'m yalancinin
tekiydi. Lizzie bir defasinda eve yarik dudakla geldiginde bi-
le Susan, oglunun yapmadigini séyledi.”

“Otobiiste mi olmus o olay? Kan izleri bulmalarinin sebebi
oymus, degil mi?”

“Evet. Billy celme takmis. Lizzie diismiis, dudag1 yarilmas.
Ama yine ayni gseydi: O onu diyor, bu, bunu...”

“Neden bunlar mahkemede konusulmadi?” diye sordu
Frost.

“Konuguldu. Bir bakima. Mahkemede Lizzie'nin kaninin
otobiiste bulunmasinin sebebini séyledim ama kimse duda-
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ginin neden yarildigini sormadi. Hatta savcl Erica Shay, bu
bilgiyi ortaya déktiigiim i¢in bana kizdi bile. Martin Stanek’e
kars1 davasina halel gelsin istemiyordu ¢linkii kizimi onun
kagirdigindan emindi.”

“Siz de hila buna m1 inaniyorsunuz?”’ dedi Jane.

“Bilmiyorum, kafam karist1 iyice.” Bir daha i¢ ¢ekti. “Ki-
zim evine dénsiin istiyorum sadece. Olii veya diri, Lizzie’'min
evine donmesini istiyorum.”

Sabahtan beri gogii karartan firtina bulutlar:1 nihayet tom-
bul kar tanelerini déndiire dondiire denize savurmaya bas-
lamigti. Yazin burasi plajda uzanmak veya kumdan kaleler
yapmak i¢in hos bir yer olabilirdi. Ama bugiin manzara, eve
¢oken kasvetle uyumluydu.

Arlene sonunda toparlanmayi basararak Jane’e bakti.
“Simdiye dek kimse Billy’yi sormamigti bana. Kimsenin umu-
runda degildi.”

“Bizim umurumuzda. Gergegin pesindeyiz.”

“Eh... Billy simarik pi¢in tekiydi, gergek bu.” Cikisina sa-
sirmig¢asina durakladi. “Soyledim iste. Annesine de séyleme-
liydim. Inanmazd1 ger¢i. Kimse ¢ocugunun éyle dogdugunu
diiginmek istemez ama bazen kétiiler apacik bellidir. Diger
¢ocuklara zarar vermeyi seven ve yalan séyleyen c¢ocuk... Ca-
lan ¢ocuk... Ve salak annenin hi¢cbir seyden haberi yok.” Yine
durakladi. “Susan Sullivan’la tanigtiniz mi siz?”

“Oglunun kaybolmasindan sonra konustuk, evet.”

“Cocugunu kaybetmis bir anne icin kéti laf soylenmez, bili-
yorum ama Susan, sorunun parg¢asiydi Billy’nin yaptig1 her ko-
tu sey i¢in bir bahanesi olurdu. Billy’nin bir defasinda sirf eg-
lence ugruna yavru bir keseli sicanin derisini ytizdiigini bili-
yor muydunuz? Lizzie bana hayvanlar: kesip iglerine bakma-
y1 sevdigini sdylemisti. G6lde kurbaga yakalayip diri diri kese-
rek atmaya devam eden kalplerini seyredermis. Cocukken boy-
leyse biiytidiigiinde neye doniistiigiinii hayal bile edemiyorum.”
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“Susan’la goriismeye devam etmis miydiniz?”

“Aman, yok. Mahkemeden sonra uzak durdum ondan. Ya
da belki o benden uzak durmugtur. Billy’nin sonralari finans
isine girdigini duymustum. Tam bir sansara gore is. Bagka-
larinin milyonlarini kontrol edip anasina Brookline’da ko-
caman bir ev almig. Costa Rica’da bir de yazlik. En azin-
dan anasina iyi davranmayi biliyormus.” Bir kez daha pen-
cereye, firtinada u¢usan kar tanelerine bakti. “Susan’a yazip
Billy’nin basina gelenlere tiziildiigtimi s6ylemeliyim, biliyo-
rum. Lizzie i¢in bana yazma zahmetine girmemisti ama gene
de dogrusu bu. Sonugcta oglunu kaybetti.”

Jane ile Frost bakistilar. Tkisi de aym seyi disliniiyordu:
Acaba?
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Babacigimin evine agir leylak kokusu sinmig; pencereleri
acip kis havasinin kokuyu temizlemesini istiyorum ama 6y-
lesi ev sahipligine yakismaz. Salon ve yemek odasinda dola-
nip tepsilerden kanepe atigtiran otuz iki misafir varken ol-
maz. Herkes miriltilarla konusuyor ve bana dokunma ihtiya-
c1 hissediyor ve ben, sirtima inen teskin edici, yumusak dar-
belerle, hafifce kol sikmalarla taciz edildigim hissine kapi-
lip duruyorum. Tegsekkiir miriltilariyla karsilik veriyor hatta
birkag sirin gézyas:1 damlas: dékmeyi bile bagariyorum. Id-
manliyim. Babamin 6liimiine tiziilmiiyor degilim; cidden 6z-
liiyorum onu. Diinyada, bir yerlerde beni seven ve benim i¢in
her seyi yapabilecek birinin bulunmasinin getirdigi teselliyi
6zliiyorum. Babam beni koruyabilmek ugruna kanser sarmig
bedenini ve feci gececek olsa bile kalan son birkag¢ ayini feda
etti. Bir daha birinin bana kendini béyle adayacagindan kus-
kuluyum.

Everett Prescott elinden geleni yapiyor gergi.

Babamin cenazesinden dondiigiimiizden beri neredeyse
dibimden ayrilmiyor. I¢kimi tazeliyor, kanepe veriyor ve bu
kadar ilgiden sikilmaya basliyorum ¢iinkii bir an olsun ra-
hat birakmiyor. Bir tepsi daha peynir ve kraker almak i¢in
mutfaga girdigimde bile pesimden geliyor, tepsinin lizerinde-
ki streg¢ filmi acarken tepeme dikiliyor.
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“Var m1 yapabilecegim bir sey, Holly? Bunca misafirle fa-
lan ugrasmanin ne zor oldugunu biliyorum.”

“Hallederim ben. Kimse a¢ kalmasin yeter.”

“Dur, ben yapayim sunu. Igecekler peki? Acayim mi birkag
sise daha garap?”

“Hepsi kontrol altinda. Rahatla biraz Everett. Bunlar sa-
dece babamin arkadaglariyla komsular. Dert etmemizi iste-
mezdi, eminim.”

I¢ cekiyor Everett. “Keske taniyabilseydim baban1.”

“Severdi seni. Bana iyi davrandig siirece bir erkegin zen-
gin mi yoksa fakir mi olduguna bakmayacagini séylerdi.”

“Elimden geleni yapiyorum” diyor Everett giilimseyerek.
Peynir ve kraker tepsisini aliyor, herkesin beni anlayigh ba-
kiglarla karsiladig1 yemek odasina déniiyoruz. Masadaki bo-
salmig tabaklan tazeliyor, ¢icek dolu vazolarin yerlerini degis-
tiriyorum. O kadar ¢ok leylak getirmigler ki kokudan kusmak
uzereyim. Buketleri tariyor, palmiye yaprag: ariyorum ama
yok elbette. Martin Stanek 6ldii. Zarar veremez bana artik.

“Baban biiyiik cesaret gosterdi, Holly. Hepimiz minnetta-
r1z ona” diyor Elaine Coyle. Cassandra’nin annesi, bir elinde
bir tabak dolusu kanepe, diger elinde bir kadeh garapla diki-
liyor karsima. Eski kocas1 Matthew uzun komanin ardindan
nihayet birkag gece 6nce ruhunu teslim etti ama Elaine, ge-
¢en ay kizinin cenazesinde giydigi siyah elbisesi i¢inde zarif
ve dingin. “Firsat1 bulsam pi¢i kendim vururdum. Boyle hisse-
den tek ben degilim, onu da biliyorum.” Yanindaki kadim iga-
ret ediyor. “Billy Sullivan’in annesini hatirhiyorsun, degil mi?”

Susan Sullivan’la yillardir konugmadim ama son goérdii-
gimden daha yasli gériinmiiyor. Her daim sar1 olan saglarim
tepesinde toplayip spreyle parlatmig; yliziiyse lirkiitiici 6l¢i-
de kirigiksiz. Zenginlik yaramis anlasilan.

Tokalasiyoruz. “Geldiginiz i¢in tesekkiirler, Bayan Sulli-

»

van.
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Elaine, Susan’in kolunu sikiyor. “Ne biiyiik cesaret goster-
din gelerek. Billy’nin...” Susuyor.

Susan zor bela giiliimsiiyor. “Her seyi bitirme cesaretini
gosteren adami hepimizin anmasi gerektigini diisiindiim.”
Bana doéniiyor. “Baban, polisin yapamadigini yapti. Artik her
sey sahiden bitti.”

Diger konuklar bagsagligi miriltilarini1 sunmaya gelir-
ken iki kadin uzaklasiyor yanimdan. Bazilarini1 hayal me-
yal tanmiyorum. Haber kanallar:1 babamin 6liimiiniin ardindan
hikayeyi dur durak bilmeden verdiklerinden komsularin ¢o-
gunun sirf meraktan geldigini zannediyorum. Babam, kizin1
taciz etmis adama adaleti uygularken can vermis bir kahra-
man sonugta.

Artik Elma Agaci kurbanlarindan biri oldugumu bilmeyen
kalmadi.

Aralarinda dolanirken bana attiklari bakiglar hem anla-
yisli hem de azicik mahcup. Bir taciz kurbaninin yiiziine, ba-
sina geleni hayal etmeden nasil bakilabilir zaten? Olay yirmi
sene herkesin aklindan gikip gittikten sonra mansgetlerdey-
di: KIZININ TACIZCISINI OLDUREN BABA, POLIS KUR-
SUNLARIYLA CAN VERDI.

Basimi dik tutuyor, herkesin goéziiniin i¢ine bakiyorum
¢iinkli utang bana ait degil. Utan¢ duygusu nedir tam bilmi-
yorum aslinda ama yas tutan bir kizdan ne beklendigini bil-
digimden uzatilan elleri sikiyor, kucaklamalara katlamyor,
bitmek bilmeyen ¢ok iiziildiim ve bir gseye ihtiyacin olursa liit-
fen ara miriltilarina kulak veriyorum. Hayatimiza beklenen
ciimleleri kurarak devam ediyoruz ¢ilinkii bagka ne diyecegi-
mizi bilmiyoruz.

Evin hepten bosalip son konuklarin gitmesi saatler aliyor.
Cok yorgunum ve tek istedigim, sessizlik ve huzur. Koltuga
kendimi birakip Everett’a ahlayarak, “Tanrim, bir geyler ic-
meliyim” diyorum.
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“Bak, onu ayarlayabilirim” diyor giliimseyerek. Mutfaga
gidiyor, birkag¢ dakika sonra iki koca bardak viskiyle dénii-
yor, birini bana uzatiyor.

“Viskiyi nereden buldun ya?” diye soruyorum.

“Babanin mutfak dolabinin ta dibindeydi.” Lambalarin
hepsini kapatiyor ve séminenin sicacik 1s1g1inda gerginligimin
¢ozlilmeye baglayigini hissediyorum. “Baban viskiden anli-
yormus. Ust kalite single malt bu.”

“Garip. Viski sevdigini bilmiyordum.” Ihtiya¢ duydugum
yudumu alirken tuvaletten gelen sifon sesiyle irkiliyorum.

Everett i¢ ¢gekiyor. “Gitmemis bir konuk daha var galiba.
Nasil kacirdik ki?”

Susan Sullivan ¢ikiyor tuvaletten ve bombos salona, gitir-
dayan somineye mahcup gozlerle bakiyor. “Ay, en sona kal-
misim. Dur, toparlamana yardim edeyim bari Holly.”

“Cok tesekkiirler ama biz hallederiz.”

“Uzun bir giin gegirdigini biliyorum. Izin ver, yardimim
dokunsun.”

“Cok tegekkiirler ama biz hepsini sabaha birakalim de-
migstik. Biraz gevseyelim istiyorduk.”

Gitmesini ima ettigimi anlamiyor, éylece dikilip bize ba-
kiyor. Everett tamamen kibarliktan, “Siz de bir kadeh viski
alir miydiniz?” diyor sonunda.

“Hos olur. Tesekkiirler.”

“Mutfaktan kadeh getireyim” diyor Everett.

“Hi¢ kalkma sen, kendim alirim.” Mutfaga yoneliyor ve
Everett sessizce, kusura bakma, diyor ama kadini, istedigi
bu kadar acikca belliyken oturmaya davet etmesine kizami-
yorum. Susan Sullivan kadeh ve viski sisesiyle déniiyor.

“Kadehleriniz bogalmis bile” diyor ve koltuga kurulmadan
6nce kibarca dolduruyor kadehlerimizi. Sehpaya birakirken
siseden hos bir #in sesi geliyor. Bir siire konusmadan oturup
i¢kilerimizi yudumluyoruz. “Hos bir torendi” diyor Susan ate-
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se bakarak. “Billy i¢cin de diizenlemem gerekiyor, farkinda-
yim ama ¢ekiniyorum. Kabul edemiyorum...”

“Oglunuza ¢ok lizliildim” diyor Everett. “Holly anlatt:
olanlar1.”

“Isin fenasa, bitti diyemiyorum. Olmedi. Kayip. Yani be-
nim i¢in daima yasiyor olacak. Ama umut boyledir zaten. An-
neye pes etme sans1 tanimaz.” Viskiden bir yudum aliyor, ya-
kiciigr karsisinda yiiziinii burugturuyor. “Billy olmayinca ya-
samaya sebep géremiyorum. Hem de hig.”

“Dogru degil bu, Bayan Sullivan! Yasamak i¢in sebep dai-
ma vardir” diyor Everett. Bogalmaya yiiz tutan kadehini seh-
paya birakiyor ve uzanip kadinin koluna dokunuyor. Gergek-
ten nazik bir hareket bu; dogallikla yapiyor. Ogrenebilecegim
bir yetenek. “Oglunuz giiphesiz devam edip hayatin tadin ¢i-
karmaniz isterdi, degil mi?”

Hiiziinle giiliimstiiyor Susan. “Billy hep beni sicak bir ye-
re gotiirecegini soylerdi. Plaji olan bir yere. Emeklilige Costa
Rica’da baslamayi planlamigtik ve oraya taginacak kadar pa-
ra biriktirmigtik.” Bakiglar1 uzaklara kilitleniyor. “Belki de
oraya gitmeliyim. Bu hatiralardan uzakta, yeni bir baglangig
yapabilecegim bir yere...”

Daha birka¢ yudum almama ragmen basim dénmeye bas-
liyor. Kadehimi sehpaya birakiyorum, Everett benim kade-
him oldugunu fark etmeden alip yudumluyor.

“Ya da belki Meksika'ya giderim. Deniz kiyisinda bir siirii
satilik, harika ev varmis.” Susan bana doéniiyor; gézleri dyle
1s1lt1la ki alevlerin 1s181nda parildiyorlar adeta.

“Plaj” diye mirildaniyor Everett, ayilmaya c¢alisir gibi ka-
fasini salliyor. “Evet, bir plaj iyi gelirdi simdi. Soyle giizelce
kestirsem...”

“Ay, fazla kaldim. Ikiniz de bitkinsiniz.” Kalkiyor Susan.
“Gideyim ben.”

O paltosunu iliklerken oda birden sicak, somineden sicak
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dalgalar yayiliyormusgc¢asina sicak gelmeye basliyor. Alevle-
rin costugunu gorecegimi zannederek bakiyorum ama sadece
hafifce titresen, sakin atesi gorityorum. Oyle giizel ki gézleri-
mi alamiyorum. Susan’in ¢iktigini fark etmiyorum bile. Kapi-
nin kapandigini duyuyorum; alevler iceri dolan hava akimiy-
la dalgalaniyor.

“U... tiziildiim kadincagiza” diye geveliyor Everett. “Ogul
kaybetmek ne feci...”

“Tanimadin sen oglunu onun.” Aramizda biiyili bir bag-
lant1 varmig¢asina kalbimle eszamanli atiyormus gibi gori-
nen alevleri seyretmeye devam ediyorum. Ates benim, ates
de ben. Kimse gercek Billy’yi tanimiyordu. Benim gibi tanima-
yordu. Ellerime bakiyorum; parmak ug¢larim isildiyor. Altin
¢izgili parlak ipler kavislenerek sémineye uzaniyor. Kuklaci-
lar gibi ellerimi oynatsam ates dansa baslayacak sanki. Miit-
hig goriinmesine ragmen bir tuhaflik var, fark ediyorum. Her
sey bir acayip.

Kafami sallayarak odaklanmaya ¢aligiyorum ama ipler
hala parmaklarima bagh ve telleri golgelerde kivrihiyor. Ates,
viski sigesinde yansiyor. Gozlerimi kisarak etiketine bakiyo-
rum ama s6zclikler bulanik. Everett’'in elinde iki kadehle mut-
faktan gelisini hatirliyorum. Kadehlere viski koyusunu gor-
memigtim. Elime tutusturdugu ickiyi veya i¢ine ne koydugu-
nu sorgulamak aklima gelmemigti. Bakmiyorum yiiziine ¢iin-
kii gozlerimdeki kugkuyu gérmesinden korkuyorum. Kafamda
kesiflesen sisle miicadele ederek alevlere bakmay: siirdiiriiyor
ve tanmistigimiz geceyi disiiniiyorum. Cassandra’nin 6li bu-
lundugu gece, Utica Sokag: yakinlarinda kahve i¢iyorduk. Ar-
kadaglariyla bulugsacagini sdylemisti ama ya yalan s6ylediyse?
Ya tanismamaz, her sey bu ana varacak sekilde ayarlandiysa?
Bana getirdigi sarab1 hatirlhiyorum; mutfagimda a¢ilmadan
duruyor hala. Cinayet sorusturmasiyla ilgili anlattigim ayrin-
tilar1 nasil dikkatle dinledigi geliyor aklima.
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Gergekte ne biliyorum Everett hakkinda?

Sis kesiflegir, uzuvlarim uyusmaya baslarken bunlar gegi-
yor aklimdan. Heniiz bacaklarimi biraz kontrol edebiliyorken
harekete ge¢meliyim. Sendeleyerek kalkiyorum. Bacaklarim
bogsalmadan iki adim atmay1 beceriyorum. Kafam sehpanin
kogesine ¢arpiyor ve aci, siddetle sisi dagitarak her geyi ber-
raklastiriyor. Kapinin kapandigini, igeri dalan soguk havayi
o an duyuyorum. Adimlar ahsap parkeleri gicirdatiyor ve te-
peme gelip duruyor.

“Kigiik Holly Devine” diyor bir ses. “Hala bela ¢ikariyor.”

Gozlerimi kisarak bana bakan ylize, birkag¢ yildir pesimde
dolanan adama bakiyorum. Olmiis ve adsiz bir mezarda ya-
tiyor olmasi gereken adama. Polis Martin Stanek’in Billy’yi
6ldurduagiini soylediginde inanmistim ama kafami ¢aligtir-
mam gerekirdi. Billy gibi adamlar 6ldiriilemez; hayata do-
niip durur dyleleri. Bunca sene ondan saklanmay: basarma-
ma, adimi ve goriiniigimi degistirmeme ragmen bulmustu
sonunda izimi.

“Oglan ne durumda?” diyor ikinci, beni hepten afallatan
bir ses.

“Kendinde degil. Sorun ¢ikartmayacaktir” diyor Billy.

Yiizi goriis alanima giren Susan’a odaklanmakta zorlani-
yorum. Billy ile annesi yan yana duruyor, eserlerini seyre-
diyorlar. Donip koltuga yigilmis, benden de ¢aresiz durum-
daki Everett’a bakiyorum. Kendi kadehini bitirmekle kalma-
mig, benimkini de i¢gmisti. Bense sadece birka¢ yudum alma-
ma ragmen zor bela kipirdayabiliyorum.

“Hala uyaniksin demek Holly’cik.” Billy ¢émelip yliziimi
inceliyor. Parlak mavi gézleri, kii¢clikken beni ona c¢eken de-
lici bakiglar: hi¢ degismemis. O zamanlar bile beni biiyiiler,
her istedigini kolayca yaptirirdi. Diger ¢ocuklara da.

Lizzie hari¢. Ciunki Lizzie onun ne oldugunu sezmigti.
Oyun bahg¢esinde buldugumuz yavru keseli sigan1 atese ver-
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meye kalktiginda eline vurup kibriti diigiiren Lizzie’ydi. Simif
arkadaginin ceketinden para agirdiginda ona hirsiz diyen de
oydu. Cok kizmist: ki kimse Billy Sullivan’1 kizdirmak iste-
mezdi ¢linkii kizmasinin bedelini 6detirdi Billy. Her seferin-
de hemen yapmazdi; darbesini bazen haftalar, bazen aylar
sonra indirirdi ama Billy’nin 6zelligi oydu zaten: Asla unut-
mazdi. Mutlaka karsilik verirdi.

Onunla anlagma yapmadiginiz siirece.

“Neden?” diye fisildamay1 bagariyorum.

“Hatirlayan tek sensin ¢iinkii. Bilen bir sen kaldin.”

“Kimseye soylemeyecegime s6z vermistim...”

“O riski goze alir miyim saniyorsun artik? O kadin gaze-
teci ve boktan kitabi varken mi? Cassandra’yla konusmusgtu.
Seninle de konugmasina izin veremem.”

“Bagska kimse yoktu orada. Bagka bilen yok.”

“Ama sen varsin ve konusabilirsin.” Egiliyor, kulagima fi-
sildiyor: “Mesajlarimi aldin, degil mi minik Livinus?”

Dogum giniimde anilan sehit Aziz Livinus... Susmasi i¢in
dili koparilan aziz. Ben ondan uzak durmayi becerirken, o
bana gormezden gelemeyecegim mesajlar yollamay: bilmigti.
Sarah, Cassie ve Tim'’in 6liimlerinin dikkatimi ¢ekecegini ve
bana biraktig1 ipu¢larimi anlayacagimi biliyordu. Sarah’nin
yanmis evinin 6niine birakilan palmiye yapragi. Tim’in gog-
sline saplanan oklar. Cassandra’nin ¢ikarilmig gozleri.

Bana ne soyledigini gayet iyi anlamistim: Sirrimi séyleme
yoksa onlar gibi éliirstin.

Séylememistim ki. Bunca y1l ormanda o giin Lizzie’nin ba-
sina geleni saklamigtim ama sessizlik s6ziim yeterli gelme-
misti. Gazeteci yluziinden gerceklerin su yiiziine ¢ikma tehdi-
di belirmisti ve Billy, dili koparilan Livinus misali sessiz kal-
mami saglamaya gelmigti.

“Bu sefer kaza gibi goriinmeli Bill” diyor Susan. “Kusku
uyandiracak bir sey olmamali.”
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“Biliyorum.” Billy dogrulup hareketsiz ve tamamen ¢are-
siz Everett’a bakiyor. “Ikisini de halletmemiz gerekecek. Ka-
za slisii vermeyi zorlasgtiriyor bu.” Oday: tariyor ve bakiglari,
alevlerin ufalanmaya baslamis bir kiitiik etrafinda son titre-
yiglerini yasadig1 sémineye yoneliyor. “Eski evler” diye maril-
daniyor. “Cabucak yaniverirler. Babanin duman dedektoriine
pil koymay1 unutmasi ne fena.” Duman dedektériiniin altina
bir iskemle ¢ekiyor, aygit: ¢cekiyor, pillerini gikariyor. Ardin-
dan atese kucak dolusu odun atiyor.

“Daha iyi bir fikrim var” diyor Susan. “Yorgun ve sarhos-
lar, nerede olurlar? Yatak odasinda.”

“Oglam tagiyalim 6nce” diyor Billy.

Everetth siriikliiyorlar; ayakkabilarinin zemine siirtiine-
rek babamin yatak odasina dogru uzaklagtigini duyuyorum.
Bulundugumuzda sahnenin nasil olacagini biliyorum. Sarhos
geng ciftin yatakta kémiirlegmis cesetleri. Ates ve dikkatsiz-
lik ytiziinden bir trajik 6liim daha.

Taze odunlar alevleri canlandiriyor ve cehennemsi parilti-
ya bakarken neredeyse sicagin sa¢larimi yaktigini, etimi ka-
vurdugunu hissediyorum. Hayir, hayir, béyle 6lmek istemiyo-
rum ben! Panik viicuduma adrenalin pompaliyor, dizlerim ve
ellerim lizerinde dogruluyorum. Ama daha kapiya dogru sii-
riniirken yatak odasindan dénen ayak seslerini duyuyorum.

Eller beni geri savuruyor, yiiziimii séminenin kenarina
¢arpiyorum. Yanagimin pek ¢irkin sigip moraracagini hisse-
diyorum ama kimse goremeyecek; hepsi atesin sicakliginda
kavrulacak. Billy beni koridordan yatak odasina siiriiklerken
direnemeyecek kadar halsizim.

Susan’la birlikte beni kaldirip Everett'in yanina yatiriyor-
lar.

“Giysilerini ¢ikar” diyor Susan. “Yataga giyinik girmezler.”

Etkin bir takimlar; pantolonumu, bluzumu ve ¢amasirla-
rimi ¢arcabuk c¢ikariyorlar. Everett’la beni yatakta ¢irilgiplak
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birakan hastalikli striptizi ana ogul hallediyorlar. Susan q-
kardig1 giysilerimizi bir sandalyeye atiyor, ayakkabilarimizi
yerde birakiyor. A, evet, seks sonrasi bitkin diismiis geng ¢ift
senaryosunu gayet iyi kurgulamig. Biraz diisiindiikten son-
ra odadan c¢ikiyor, kagit havluya sarili iki bos sarap sigesi,
1ki kadeh ve mumlarla déniiyor. Parmak izi birakmiyor. Bir
sahne tasarimcisinin 6zeniyle hepsini komodinin tizerine di-
ziyor. Mumlar perdeleri atese verdiginde Everett’la ben sar-
hos ve uykuda olacagiz. Dumani o yilizden fark etmeyecegiz.
Sarhos ve ¢iplak, atese dikkat etmeyen, doyuma ulagmasg iki
geng sevgiliyiz. Alevler tiim delilleri yutacak: parmak izleri,
sa¢ telleri, viicutlarimizdaki ketamin... Tipki alevlerin Sarah
cinayetinin delillerini yuttugu gibi. Zavall Sarah gibi, zaval-
I Jeanne d’Arc gibi, kiile dénecegim ve gergekler benimle bir-
likte yanip gidecek. Lizzie DiPalma’nin gergekte basina ne
geldigi de...

Biliyorum c¢iinkii o sirada orada, ormandaydim.

Ekim ayinda, bir cumartesi giiniiydii; sonbahar yaprak-
lar1 tepemizde alevler misali parildiyordu. Yiirtidiigiimiizde
¢al carpinin ayaklarimizin altinda minik kemikler gibi ¢itir-
dadiklarimi hatirliyorum. On birindeyken bile giiclii kuvvet-
li Billy’nin mezar kazarken kiiregi topraga sokusunu hatir-
liyorum.

Susan yine odadan ¢ikiyor, Billy yataga, yanima oturuyor.
Ciplak goégsiimle oynuyor, meme ucumu ¢imdikliyor.

“Kiiciik Holly Devine’a bak: Nasil da biiytimiig.”

Tiksinti kolumdaki kaslar: geriyor ama kimildamiyorum.
Ketaminin etkisinin hizla gectigi ger¢egini a¢iga vurmuyo-
rum. Susan’in kadehime doldurdugu viskiden sadece iki yu-
dum aldigimi bilmiyor. Ickimi bitiren, su anda dozun tiimii-
niin carpmasiyla yatan Everett’ti. Everett'in gozleri acik ve
hafifce inliyor ama ¢aresiz durumda, biliyorum. Kars:1 koya-
bilecek tek kigi benim.
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“Sen hep 6zeldin Holly” diyor. Eli gogstimden iniyor, kar-
nimi1 oksuyor. Urperdigimi hissedebiliyor mu? Gézlerimdeki
tiksintiyi gorebiliyor mu? “Her yola vardin. Harika bir takim
olabilirdik.”

“Senin gibi degilim ben” diye fisildiyorum.

“Hayir, dylesin. Oziimiizde tamamen aynyiz biz. Bu diin-
yada gercekte neyin 6nemli oldugunu biliyoruz. Onemli olan
biziz, bagka hicbir sey degil. O ylizden bunca sene kimseye
bir sey anlatmadin. O ylizden sirr1 sakladin. Ciinkii bedeli
olacagini biliyordun. Sen d;a hayatinin mahvolmasini isteme-
din, degil mi?’

“Daha on yasindaydim.”

“Ne yaptigini bilecek kadar biiyiiktiin. Kendi se¢imini ya-
pacak kadar biiytimiistiin. Sen de vurdun ona, Holly. Tas1
verdim ve vurdun. Beraber 6ldiirdiik onu.” Eli bacagimda ve
Oyle tiksiniyorum ki kimildamamayi zor basariyorum.

“Plastik torba bulamadim” diyor Susan kapidan.

Annesine doniiyor. “Mutfakta yok muydu?”

“Sadece bu uyduruk market posetlerini bulabildim.”

“Bakayim bir.”

Odadan cikiyorlar. Plastik torbalar1 neden istediklerine
dair higbir fikrim yok; tek bildigim bunun, kendimi kurtar-
mak i¢in son sansim oldugu.

Kalan tiim giictimii toplayip yatagin kenarina yuvarlani-
yorum. Giiriiltiyle, mutfaktan duyabilmeleri gereken bir gii-
rilltiyle diisiyorum yere. Cok az zamanim kald:1 artik; her
an donebilirler. Kérlemesine yatagin altina sokuyorum eli-
mi, yoklayarak ¢gantami ariyorum. Evde o kadar konuk var-
ken emin bir yere saklamam gerekiyordu ¢linkii insanlari ta-
nmiyordum. Yas tutulan bir evde bile higbir sey firsate¢1 birinin
yapigskan parmaklar1 karsisinda giivende degildir. Deri kay-
sina dokunuyor, tutup ¢ekiyorum. Fermuar1 agikt1 zaten, ici-
ne daldiriyorum elimi.
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“Yataktan inmeyi bagarmig” diyor Susan. Tepeme dikil-
mis, kizginlikla bakiyor. “Boyle birakirsak siiriinerek ¢ikabi-
lir disan.”

“Oyleyse simdi bitirelim isini. Klasik yéntemle” diyor Billy.
Yataktan bir yastik alip yanima ¢émeliyor. Everett inliyor
ama déniip bakmiyorlar bile. Ikisinin de dikkati bende. Beni
6ldiirmekte. Alevleri hissetmeyecegim; yangin oday1 sardigin-
da ¢oktan keten ve polyesterle bogularak 6lmiis olacagim.

“Boyle bitmek zorunda Holly’cik” diyor Billy. “Anladigina
eminim. Her seyi mahvedebilirsin; buna izin veremem.” Yas-
t1g1 ylizlime yerlestirip bastiriyor. Nefes alamayacagim, ki-
mildayamayacagim ol¢iide sert bastiriyor. Kivrilip biikili-
yor, debeleniyorum ama Susan da agirligini iizerime bindi-
riyor, kalgalarima ¢ékiiyor. Oksijen alabilmeye ¢abaliyorum
ama yastik agzimla burnuma oyle bastiriliyor ki i¢i sadece 1s-
lak keteni ¢ekebiliyorum ig¢ime.

“Olsene be, 6lsene!” diyor Billy.

Oliiyorum. Uyusma uzuvlarima yayilmaya baslayarak gii-
ciimiin kalanimi elimden aliyor. Miicadele bitti. Sadece iizeri-
me binen agirhg: hissediyorum. Billy yiiziime, Susan kal¢a-
larima bastiriyor. Sag kolum hala yatagin altinda, elim hala
¢antamin ic¢inde.

Bilincim kapanmadan hemen 6nceki son anlarda neyi tut-
tugumun farkina variyorum. Haftalardir, Dedektif Rizzoli
hayatimin tehlikede oldugunu, Martin Stanek’in beni 6ldiir-
meye c¢aligacagini séyledigi glinden beri ¢antamda tagimig-
tim. Ne yanilmistik. Tiim o siire boyunca goélgelerde bekleyen
Billy’ydi. Kendi sahte 6liimiinii diizenleyen ve bu geceden iti-
baren hepten sirra kadem basacak olan Billy.

Nereye nisan alabilecegimi géormiiyorum. Vaktimin kal-
madigini, karanlik ¢6kmeden 6nce son sansim oldugunu bili-
yorum sadece. Tabancayi ¢ikariyor, korlemesine Susan’a da-
yayip tetige asiliyorum.
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Patlamayla geri ¢ekiliyor Billy. Yastik birden gevsiyor ve
goziim dénmiisgesine soluyorum. Akcigerlerime dolan hava,
kafamdaki sisi dagitiyor.

“Anne? Anne?” diye bagiriyor Billy.

Susan artik kal¢alarimin tizerinde 6lii bir agirliktan iba-
ret. Billy annesini lizerimden yuvarliyor, yere ¢arpisini duyu-
yorum. Yastig itiyor, Susan’in lizerine egilmig Billy’yi gori-
yorum. Eli kursun deliginde; akan kani durdurmaya ¢abali-
yor ama yaranin 6liimciil oldugunu anladig kesin.

Susan uzaniyor, oglunun yanagina dokunuyor. “Git, bir
tanem” diye fisildiyor. “Birak beni.”

“Anne... Hayr...”

Susan’in eli, oglunun yanaginda kanl bir iz birakarak ya-
na digtiyor.

Kolum titriyor, nisan alamiyorum ve ikinci kurgun tavana
isabet ederek koca bir parc¢a siva dokiiyor.

Billy tabancay: ¢ekip aliyor elimden. Yiizi 6fkeden iyice
carpilmis, gozlerinden cehennem alevleri sagiyor. O giin, ka-
yay1 alip Lizzie DiPalma’nin kafasina indirdigi giin ormanda
gordiigiim yiz bu. Yirmi yil agmamigtim agzima.

Kendimi korumak i¢in onu korumak zorunda kalmigtim
ve iste, cezam buydu. Seytanla anlagma yaparsan 6deyecegin
bedel, kendi ruhundur.

Tabancay: iki eliyle tutuyor ve namlunun merhametsiz
bir g6z misali bana déndiigini gérityorum.

Silah sesleri giimbiirdediginde biiziiliiyorum. Patlamalar
Oyle hizla art arda geliyor ki ka¢ tane, sayamiyorum. Bitti-
ginde goézlerim kapali, kulaklarim ¢inhiyor ama aci hissetmi-
yorum. Neden hissetmiyorum?

“Holly!” Eller omuzlarimi1 kavriyor, sertge sarsiliyorum.
“Holly?”

Goézlerimi agtigimda heyecanla yiiziimi inceleyen Dedek-
tif Rizzoli gikiyor karsima.
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“Yaralh misin? Konug benimle!”

Sadece, “Billy” diye fisildayabiliyorum. Dogrulup oturma-
ya c¢alisiyorum, yapamiyorum. Kaslarim haili iglemiyor ve
¢iplak oldugumu unutmusum. Hayatta kaldigim hari¢ her
seyl unutmusum ve nasil olur, anlamiyorum. Dedektif Frost
ceketini ¢ikarip lizerimi ortiyor, soguktan degil, yasadiklari-
min sokuyla titreyerek sarilip gogiislerime bastiriyorum ce-
keti. Babamin yatak odasinda nereye baksam kan goriiyo-
rum. Susan yanimda yatiyor; gézleri donuk, agz1 agik. Bir ko-
Iu son bir gayretle ogluna uzanmis. Parmaklar: dokunmuyor
birbirine. Kan goli birlegtiriyor ikisini. Billy’nin kani, Su-
san’inkine karigiyor.

Oliimde birlesiyor ana ogul.
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“Ipucu bagtan beri Cassandra Coyle’un filmindeydi” dedi
Jane. “Diin geceye kadar izleme sansi1 bulamadigim filmde.”

“Cevab1 orada bulmak nereden aklina geldi hala anlamig
degilim” dedi Maura, Susan Sullivan ile oglunun cesetlerinin
yanina ¢émelirken. “Bana sadece bir korku filmi gibi goriin-
mugsti.”

Maura’'nin one egik kafasina bakan Jane, parlak siyah
saglarin arasinda bag gosteren birka¢ giimis teli fark etti ve
birlikte yaslaniyoruz, diye diisiindii. Ikimiz de ¢ok fazla 6lim
gordiik. Ne zaman yeter demeye karar verecegiz?

“Sadece bir korku filmi zaten” dedi Jane. “Ama hikaye
dogrudan Cassandra’nin ¢ocuklugundan esinlenmis. Cocuk-
ken aslinda ne olduguna dair hatiralar:1 canlanmaya bagla-
mis. Bonnie Sandridge’e Stanek’lerin ona higbir sey yapma-
digin1 ve masum insanlarin hapse atilmasina yardim ettigi
i¢in utandigini anlatmis. O utang yiliziinden ailesine ve arka-
daslarina anlatamamis bunlari. Hikayesini giivenli bir yol-
dan anlatmayi denemis: kaybolan bir kiz, Lizzie DiPalma gi-
bi bir kiz hakkinda bir senaryoyla. ”

Maura basim kaldirdi. “Bay Maymun onunla m ilgiliy-
mig?”

Jane basiyla dogruladi. “Aralarinda bir canavar oldugu-
nu fark edemeyen bir grup ergen. Ve canavar i¢lerinden biri.
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Cassandra’nin filminde katil, tipki Lizzie'ninki gibi boncuklu
bir bere giyen bir kiz ¢ikiyor. Cassandra bize Holly Devine
isaret ediyordu, yanhs ¢ikti. Ama bir konuda hakliydi: Katil,
iclerinden biriydi.”

Maura, Billy Sullivan’in cesedine bakti. “Kendini kayip
gostermis demek.”

“Mecburdu. Yillar yil1 Cornwell yatirimdaki misterile-
rinden, muhtemelen Karayipler’e yatirdig1 milyonlar ¢almis.
Ne kadar yuruttiginia bulmak, federal miifettislerin aylar-
m alacak. O giin ugradigimizda igyerini heniiz basmiglarda.
Billy’nin, Stanek’in kurbanlarindan biri oldugunu, adsiz bir
mezarda yattigini varsaymistik. Ama kaybolusu numarayda.
Eski kimliginden ve yirmi sene énce Lizzie DiPalma’ya yap-
tiklarindan kagiyordu.”

“Bunu yaptiginda daha on bir yaginda olmal1.”

“Ama Lizzie'’nin annesine gore k6ti kalpli veledin tekiy-
mis. Polisin cesedi hi¢ bulamamasinin sebebi, yanlhs yerler-
de aramalar1.” Jane de Susan ve Billy’ye bakti. “Artik nerede
arayacagimiza dair gayet iyi bir fikrimiz var.”

Dogruldu Maura. “Yapilacaklar: biliyorsun, Jane. Bir kez
daha polisin karigtig1 6liimli ates agma s6z konusu ve bu se-
ferki Boston polisinin yetki alaninda bile degil. Brookline’da.”

Jane’in bakiglar1 koridorda kaslarimi ¢catarak telefonda ko-
nusan Brookline’h komisere kaydi. Yetki bolgesi kavgasi bag-
hiyordu ve Jane’in epey agiklama yapmasi gerekecekti.

“Hi-h1, sorugturma yolda” diyerek i¢ ¢ekti.

“Yalniz mesru 6ldiirme diye bir sey varsa bu, odur. Ayr-
ca elinde hayatimi kurtardigim sdyleyecek sivil bir tamik var.”
Maura eldivenlerini ¢ikardi. “Holly ne durumda?”

“Ambulansla giderken ilag¢ yliziinden epey sersemdi ama
toparlanacagina eminim. Bana kalirsa o kizin atlatamayaca-
g1 sey yok. Siirprizlerle dolu resmen.”

Tuhaf kiz. Bonnie Sandridge’e gore diger ¢ocuklar Holly
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icin boyle diyordu ve evet, Holly Devine tuhafti. Jane kizin
tehdit karsisinda goésterdigi tirkiitiicii siiktineti ve Holly'nin
ona bakigindaki, bagka bir tiirii incelermiggesine serinkanli-
11§1 diisiindii. Insanlar yabanc1 yaratiklarms gibi bakiyordu.

“Bu gece burada neler oldugunu anlatabilecek mi?” dedi
Maura.

“Oziinii anladim sayilir. Ayrintisini yarin, kendini topladi-
ginda 6grenecegim.” Bakiglarini bir kez daha birbirine karig-
mis kanlarindan olusan birikintide yatan Susan ve Billy’ye
indirdi. “Ama bence hikayenin tiimiinii burada gérmek mim-
kiin. Canavar bir ogul. Oglunun her seyden siyrilmasina izin
veren bir anne. Su¢larini 6rtmesine bile yardim etmis.”

“Ana sevgisinden kuvvetlisi yoktur dersin hep, Jane.”

“Oyle. Bu da o sevginin nasil yoldan ¢ikabileceginin kani-
t1.” Derin bir nefes alarak fazla asina kan ve siddet kokular-
n1 i¢ine ¢ekti. Bu gece bir de bitigin kokusu vard: ve fazlasiy-
la, rahatsi1z edecek dlgiide tatmin ediciydi.

Jane, ertesi giin Holly’nin hastanedeki odasina girdigin-
de kiz1 yataginda oturmus, kahvaltisini bitirirken buldu. Sag
yanag1 mosmor ve sisti; kollariysa diin geceki zorlu miicade-
lesinin canl delilleri olan ¢iiriiklerle kapliyda.

“Nasilsin bakalim bu sabah?” dedi Jane.

“Her yanim sizliyor. Berbat m1 goriiniiyorum?”

“Canl gériinliyorsun, 6nemli olan o0.” Jane bogalan kah-
valt1 tepsisine bakti. “Gordiigiim kadariyla tabagini temizle-
mede zorluk yagsamamagsin.”

“Yemekler sahiden feci” dedi Holly ve alayci bir omuz sil-
kigle ekledi: “Az veriyorlar bir de.”

Jane giilerek bir iskemle ¢ekip yatagin yanina oturdu.
“Olan biteni konugmamiz gerekiyor.”

“Bagka ne anlatabilirim, bilmiyorum.”
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“Diin gece Billy’nin digerlerini 6ldiirdiigiini itiraf ettigini
soylemigsin.”

Basiyla dogruladi Holly. “Ben, son hedefiydim. Bulamadi-
g1 kigiydim.”

“Lizzie DiPalma’y: éldirdiigiini de itiraf ettigini soylemis-
sin.”

“Evet.”

“Nasil yaptigini biliyor musun peki? Nerede yaptigini1?”

Holly kollarindaki ¢iiriiklere bakarak yavasga, “Katilin o
oldugunu biliyorsunuz zaten” dedi, “ayrintilar 6nemli mi sa-
hiden?”

“Onemli, Holly. Lizzie'nin annesi i¢in 6nemli. Bayan Di-
Palma kizinin 6lisiinii bulmak istiyor. Billy nereye saklamig
olabilecegine dair bir ipucu verdi mi sana?”

Holly cevap vermedi, bereli kollarina bakmaya devam et-
ti. Jane, bir sekilde kafasinin i¢ini gériip Holly Devine gize-
mini ¢6zebilmeyi dileyerek siizdii kizi. Ama Holly kafasim
kaldirdiginda, bakiglarindan higbir sey okuyamada. Bir kedi-
nin gozlerine bakmaktan fark: yoktu: yesil ve giizel ve hep-
ten anlagilmaz.

“Hatirlamiyorum” dedi Holly. “Ilag yiiziinden her sey bu-
lanik. Oziir dilerim.”

“Belki ayrintilar1 daha sonra hatirlarsin.”

“Belki. Bir sey hatirlarsam haber veririm size. Ama su an-
da...” I¢ gegirdi. “Cok yorgunum. Uyumak istiyorum.”

“Sonra konusuruz éyleyse.” Jane kalkti. “Toparlaninca ay-
rintih ifade vermen gerekecek.”

“Elbette.” Holly gézyaglarini sildi. “Nihayet bittigine ina-
namiyorum.”

En azindan Holly i¢in diye gecirdi i¢inden Jane. Arlene
DiPalma i¢in bitig diye bir sey olsaydi keske ama Billy Sulli-
van, Lizzie'nin mezarinin yerini, kendi mezarina gétiirmistii
ve kizcagizin 6liisiinii belki de hi¢ bulamayacaklardi.
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Jane hastanede bir yere daha ugrayacakti; Holly’nin oda-
sindan ¢ikinca koridorda ilerleyerek Everett Prescott'in oda-
sin1 aramaya koyuldu. Gece ambulansa bindirilirken keta-
min yiziinden ancak birkag¢ kelime mirildanabilmigti Pres-
cott. Bu sabahsa yatakta, pencereden digar1 bakiyordu.

“Bay Prescott? Gelebilir miyim?”

Everett riityadan ayilmigcasina gézlerini kirpistirip kas ¢a-
tarak bakti.

“Beni hatirlamayabilirsiniz. Dedektif Rizzoli. Diin gece
oradaydim. Siz ve Bayan Devine...”

“Hatirliyorum sizi” dedi Everett. “Hayatimi kurtardiniz,
tesekkiir ederim.”

“Ucu ucunaydi.” Bir sandalye alip yatagin yanina cekerek
oturdu. “Hatirladiklarinizi anlatin bana.”

“Silah sesleri. Sonra tepemde dikilisiniz. Siz ve ortaginiz.
Sonra ambulans. Daha 6nce hi¢ ambulansla gétiiriilmemigtim.”

Jane gilumsedi. “Umarim bir daha da gétiiriilmezsiniz.”

Everett giillimsemedi; bakiglar1 pencereye, i¢ kararticy, gri
gokylizii manzarasina kaydi. Oliimden son anda kurtulmus bi-
ri igin, talihine seviniyor olmaktan ¢ok, sikintili gériiniiyordu.

“Doktorla konustum” dedi Jane. “T'ek doz ketaminin uzun
vadede etkilerinin olmamasi gerektigini ama arada pargalar
hatirlayabileceginizi soyledi. Bir veya iki giin de sarsaklik ce-
kebilirmigsiniz. Ama baska ketamin almadiginiz siirece yan
etkiler gegici olacakmisg.”

“Uyusturucu kullanmam ben. Sevmem uyusturucular:.”
Alaya gildi. “Béyle seyler oluyor ¢linkii.”

Saghkl aliskanhklara sahip birine benziyordu zaten. In-
ce, formda ve temiz tiraghi. Diin gece kimlik ve gegmis aras-
tirmasi yapmis, saygin bir Boston firmasinda peyzaj mimar-
ligiyla ugrastiginmi 6grenmislerdi. Hakkinda ne bir arama em-
ri ne bir sabika kaydi vardi. Odenmemis park cezasi bile yok-
tu. Geceki 6ldiirme eyleminin mesruluguna yoénelik kusku or-
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taya c¢ikarsa bu gencten harika bir savunma tanigi olurdu.

“Bugiin taburcu edileceginizi anliyorum.”

“Evet. Doktor ¢ikabilecegimi séyledi.”

“Diin gece olanlara dair ayrintili ifade vermeniz gereke-
cek. Yarin Boston polis merkezine gelebilirseniz, goriintiili
kaydederiz. Iste, kartimi vereyim.”

“Ikisi de 61dii. Onemi var m1 artik?”

“Gergekler daima 6nemlidir, degil mi?”

Bir an diisiiniip bakiglarin tekrar pencereye cevirdi Eve-
rett. “Gergekler” diye mirildandi.

“Yarin on gibi diyelim mi? Bu arada akliniza herhangi bir
sey gelirse yazin liitfen. Ne hatirlarsaniz.”

“Var bir sey.” Jane’e ¢evirdi bakiglarini. “Bilmeniz gere-
ken bir gey.”
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Everett geliyor.

Gegen hafta taburcu edildigimizden beri gériismedik ¢iin-
kii toparlanmak i¢in ikimizin de zamana ihtiyac1 vardi. Be-
nim kesin vardi ¢linkii halletmem gereken bir siirii ig s6z ko-
nusuydu: Babamin vasiyetinin okunmasi. Képek evine birak-
t1g1m kopegin ne olacagi. Kana bulanmig yatak odasi ve evin
temizligi. Polisle defalarca konugsma. Dedektif Rizzoli’yle ¢
defa gorigstiim ve bazen beynimi acip elektrik siipiirgesiyle o
geceye ait ne kadar ayrint:1 varsa ¢cekmek istedigi hissine ka-
piliyorum. Bagka bir sey hatirlamadigimi, anlatacak bir ge-
yim kalmadigini séyleyip durdum ve nihayet beni rahat bi-
rakmaya hazir goriiniiyor.

Dairemin zili ¢aliyor. Cok gegcmeden Everett, elinde bir si-
se sarapla kapima dikiliyor. Her zamanki gibi vaktinde geldi.
Everett bu igte: Ne yapacagi hep belli. Biraz da sikici. Boylesi
sik bir ambalajla geldigi siirece sikiciliga katlanabilirim her-
halde. Zengin sevgili iyidir.

Daireme girerken yorgun ve durgun goriiniiyor; yanagima
yarim yamalak bir 6puiciik konduruyor.

“Acayim m sigeyi?” diyorum.

“Nasil istersen.” Ne bi¢im cevap bu? Bu geceki hevessizli-
gi canim sikiyor. Siseyi mutfaga gétiiriiyorum ve ¢ekmece-
de tirbugonu ararken 6ylece dikilip beni izliyor, yardim tekli-
finde bulunmuyor. Basimizdan onca gecenden sonra kutlama
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yapmaya hazir olacagini diisiiniirsiiniiz normalde ama o, gii-
liimsemiyor bile. Yas tutuyor sanki.

Mantari gikariyor, iki kadeh doldurup birini uzatiyorum.
Sarap doygun ve dolgun kokuyor; muhtemelen pahali bir gey.
Bir yudum alip kadehini birakiyor.

“Sana s6ylemem gereken bir sey var” diyor.

Kahretsin. Anlamaliydim. Ayrilmak istiyor. Ne ciiretle ay-
rilir benden? Kadehimin agzindan yiiziini siizerken serin-
kanliligimi korumaya ¢ahgiyorum. “Neymis?” diyorum.

“O gece, babanin evinde... Az daha 6lecekken...” I¢ini ceki-
yor. “Billy’ye soylediklerini duydum.”

Kadehi tezgaha birakip yiiziine bakiyorum. “Ne duydun?”

“Her seyi. Sanr degildi. Ketaminin zihni bulandirdigini,
olmayan seyleri duyup gormeye yol agtigini biliyorum ama
bunlar gergekti. O kiigiik kiza ne yaptigim isittim. Ikinizin
birden ne yaptiginizi.”

Sakince kadehimi aliyor, yudumluyorum. “Hayal gérmiis-
siin, Everett. Bir sey duymadin.”

“Duydum.”

“Ketamin hafizam bulandiriyor. Onun i¢in tecaviiz rande-
vularinda kullanihiyor zaten.”

“Tag kullandimiz. Birlikte oldirdiiniiz kizcagiz1.”

“Bir sey yapmadim ben.”

“Dogruyu séyle bana, Holly.”

“Cocuktuk biz. Ne yani, saniyor musun ki...”

“Bir kerecik dogruyu séyle be!”

Kadehimi yine birakiyorum. “Benimle boyle konusmaya
hakkin yok.”

“Var. Sana dgiktim ben.”

Vay, bak sen. Bana tutulacak kadar aptal diye diiriistliik
talep edebilecegini saniyor. Hi¢bir erkek sahip degil o hakka.
Benim karsimda.

“Lizzie DiPalma daha dokuz yasindaydi” diyor. “Buy-
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du adi, degil mi? Kaybolusuyla ilgili haberleri okudum. An-
nesi Lizzie’yi en son bir cumartesi 6gleden sonra, kafasin-
da Paris’ten alinmis, en sevdigi beresiyle giderken gérmiis.
Iki giin sonra bereyi Elma Agaci okul otobiisiinde bulmuslar.
Martin Stanek ondan sonra siipheli konumuna diismiis. Kiz
kacirip 6ldiirmekle o yilizden su¢lanmis.” Durakladi. “Bereyi
bulan ¢ocuk senmigsin. Ama bereyi aslinda otobiiste bulma-
migtin. Degil mi?”

“Sifir delile dayanip bir siirii sonuca varmigsin” diyorum
soguk ve mantikli bir edayla.

“Billy tas1 verdi, sen de vurdun. Ikiniz éldiirdiiniiz kiz1.
Ardindan da beresini aldin.”

“Bu peri masalina mahkemede inanacaklarini mi1 samyor-
sun sen? Ketamin almigtin. Kimse inanmaz sana.”

“Bu mu yani cevabin?” Tiksinerek bakiyor bana. “Onca y1l
kayip kalan o kizcagiz igin bagka diyecegin yok mu? Kalbi ki-
rik annesi i¢in peki? Mahkemede inanmazlar, 6yle mi?”

“E, 6yle.” Kadehi alip aldirmazca yudumluyorum garabi.
“Hem daha on yasindaydim o zaman. Esas sen on yasinday-
ken yaptiklarim bir digin.”

“Kimseyi 6ldiirmedim ben.”

“Oyle olmad1.”

“Nasil oldu peki, Holly? Haklisin, bunlar mahkemede ige
yaramayacaktir. Yani dogruyu soéylesen de olur bana. Bir da-
ha gérmeyi diiginmiiyorum seni zaten. Kaybedecek bir seyin
yok.”

Gergegi 6grenirse ne yapabilecegini diigiinerek yuziini in-
celiyorum bir an. Polise mi gider? Gazetelere mi konusur? Ha-
yir, o kadar aptal degilim ben. “Herhangi bir sey s6ylemem
i¢in tek bir iyi sebep koy ortaya.”

“Kizin annesinin hatir1 igin... Yirmi yildir Lizzie’nin evine
dénmesini bekliyor. Hi¢ degilse bu kadarini ver kadincagiza.
Oliisiiniin nerede bulunabilecegini soyle.”
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“Séyleyeyim de hayatim mahvolsun, dyle mi?”

“Hayatin m1? Her sey seninle ilgili, degil mi?” Kafa salli-
yor. “Neden géremedim bunlari ben?”

“A ama yapma, Everett. Abartiyorsun.” Uzanmip yanagini
oksuyorum.

Urpererek geriliyor. “Yapma.”

“Aramizdaki sey 6zeldi. Hos vakit gegirdik.” Giilimsiiyo-
rum. “Seks de muthigti. Liitfen, gel, hepsini ardimizda bara-
kalim, hi¢c olmamig¢asina unutalim.”

“Mesele o, Holly. Oldu bunlar. Ve artik gercekte kim oldu-
gunu biliyorum.” Déniiyor, mutfaktan ¢ikacak.

Kolundan yakaliyorum. “Kimseye séylemeyeceksin, degil
mi?”

“Soylememeli miyim?”

“Inanmazlar. Kinci eski sevgili, derler. Ben de beni nasil
taciz ettigini anlatirim. Beni nasil tehdit ettigini.”

“Sahiden yaparsin, degil mi?”

“Mecbur kalirsam.”

“Kimseye s6ylemem gerekmiyor. Su anda dinliyorlar za-
ten. S6yledigin her geyi.”

Ne dedigini kavramam birkac¢ kalp atis:1 striiyor. Kav-
rar kavramaz atihiyor, karsilik vermesine firsat birakmadan
gbmlegini ¢ekip agiyorum. Diigmeler ugusup yere diisiiyor.
Goémlegi agik kalakaliyor ve ben, her seyi aciklayan, gogsiine
bantlanmig kabloyu goriiyorum.

Geriliyor, neler soyledigimi, polisin dinledigini bildigim
sozciikleri ¢ilginca gézden gegiriyorum. Ashinda higbir seyi iti-
raf etmedim. Séylediklerimin higbiri cinayet itirafi sayillamaz.
Kalpsiz ve adam kullaniyor gibi gériinebilirim ama onlar sug
degil. Diinyada benim gibi sayisiz insan var: CEO ve banker-
lerin kalpsizlikleri, cezalandirilmak bir yana, 6diillendirili-
yor. Hepsi sadece dogalar: neyse ona gore hareket ediyor.

Everett farkl. Bizden biri degil o.
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Sessizce gémleginin 6niinii kapiyor ve yliziinde aciy1 hatta
hiizni gériiyorum. Bir yanilsamanin bitisi, 6limi bu. Sevdi-
gi kizin, Holly Devine'in yanilsamasi... Artik kargisinda ger-
¢ek Holly var ve benimle higbir isi olsun istemiyor Everett.

“Hosgca kal” diyerek ¢ikiyor mutfaktan.

Gitmiyorum pesinden. Orada dikiliyor, dairemin kapisi-
nin kapandigimi duyuyorum.

Kadehimi savuruyorum, buzdolabina ¢arparak tuzla buz
oluyor. Kirmizi sarap, kan misali damliyor yere.
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Iki ay sonra.

Babamin evindeki arka sundurmadan bakiyor, ormanda
bir seylerin déndiigiinii goriiyorum. Defne Sokak boyunca ya-
rim diizine polis ve olay yeri arac1 dizili ve uzaklarda bir yer-
lerde bir képek havliyor. Don ¢6ziildii ve nihayet toprag: kur-
calayabiliyorlar ama nereye bakacaklarini bilmiyorlar ve ilk
iki giint, Billy Sullivan’in ¢ocukken oturdugu evin arazisini
arayarak harcadilar. Simdiyse ormanin, araziye bitisik kis-
mina gegtiler. Yirmi yil once polis oralar1 aramak yerine tiim
giiciinlii Elma Agaci Kresi'yle Billy’nin, Lizzie'nin bisikletini
biraktig, iki kilometre 6tedeki yol kesimine yogunlastirmig-
t1. Ormanin Defne Sokak’a bakan tarafin1 aramak kimsenin
aklina gelmemisti ¢iinkii Billy’yle giipheleri masum bir ada-
ma yo6nlendirerek izimizi kaybettirmigtik. Herkes bize inan-
miast1 ¢iinkii gocuktuk biz ve ¢ocuklar béylesi planlar yapacak
kadar akilli degildirler. Ya da dyle zanneder herkes.

Kapa zili ¢ahiyor.

Dedektif Rizzoli’'yi 6n sundurmada buluyorum. Doga yii-
riylisiine uygun botlar giymis; ceketi pislik i¢inde ve kalin
telli saclarina bir dal parcas: takilmis. Igeri davet etmiyo-
rum. Egikte birbirimize buz bakiglar yolluyoruz. Birbirlerini
gayet iyi anlayan iki kadimiz.

“Cesedi 6yle ya da boyle bulacagiz, Holly. Nereye bakma-
miz gerektigini sdylesen iyi edersin.”
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“Ne kazanacagim peki karsiliginda? Yildizh pekiyi mi?”

“Isbirligi yapmandan &tiirii aferin desek? Bir kere olsun
dogru seyi yaptigini bilmenin tatmini ya da?”

“O dediginize kimse yaldizli pekiyi vermez.”

“Biitiin mesele o degil mi? Sen. Senin ne gikarinin olacag.”

“Bagka diyecegim yok.” Kapiy1 kapamaya kalktim.

Eliyle durdurdu, iterek act1 kapiy1. “Benim sana sdyleye-
cegim ¢ok.”

“Dinliyorum.”

“Bu olay yirmi sene 6nce oldu. Yaptiginda daha on yasin-
daydin; kimse seni sorumlu tutmayacaktir. Oliiniin yerini
soylemen sana hicbir sey kaybettirmeyecek.”

“Bir sey de kazandirmayacak ama. Hem konuyla ilgime
dair nasil bir kanit var elinizde? Ketaminle kafasi bulanmig
bir tanigin yarim yamalak ifadesi mi? Hi¢bir geyi itiraf etme-
digim konusma kaydi mi1?” Kafami salliyorum. “Sessiz kal-
may1 tercih edecegim.”

Mantigim tartigsma goétiirmez. Beni igbirligine zorlamak
icin yapabilecegi higbir sey yok. Lizzie’nin 6liisiinii bulsunlar
bulmasinlar bana dokunamayacaklarin biliyor. Bakigiyoruz:
Madalyonun iki yuziiyiiz biz; nasil hayatta kalinacagini bi-
len, sert ve akill1 kadinlariz. Ama o haddinden fazla 6nem ve-
riyor, bense azicik bile umursamiyorum.

Konu dogrudan benimle ilgili degilse tabii.

“Go6ziim lizerinde olacak” diyor usulca. “Ne yaptigini bili-
yorum, Holly. Ne oldugunu biliyorum senin.”

Omuz silkiyorum. “Farkhiyim iste, ne olmus yani? Oyle ol-
dugumu en bagstan beri bildim ben.”

“Sosyopatin tekisin sen.”

“Sosyopat olmam kétii yapmaz beni. Oyle dogmusum sa-
dece. Kimileri mavi gézliidiir, kimileri maraton kosabilir.
Ben mi? Ben kendimi nasil kollayacagimi biliyorum. Siper
gliciim bu benim.”
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“0 gili¢c sonunu getirecek bir giin.”

“Bugiin getirmeyecek ama.”

Aramiza ¢6ken sessizligi telsizinin cizirtilar1 bozuyor. Tel-
sizini kemerinden ¢ikariyor. “Rizzoli.”

“Kopek bir sey buldu” diyor bir erkek sesi.

“Ne goriiyorsun?”

“Yiginla yaprak, o kadar. Ama képek emin gériiniiyor.
Kazmaya baslamalarindan énce gelip bakmak ister misin?”

Rizzoli derhal déniip sundurmanin basamaklarindan ini-
yor. Arabasina binisini izlerken son kez gériismedigimizi dii-
stiniiyorum. Oniimiizde upuzun bir satran¢ oyunu var ve bu
seferki sadece agilig gambitiydi.18 Heniiz ikimizde de avantaj
yok ama ikimiz de rakibimizi iyi tanidik artik.

Arka sundurmaya déniiyor ve babamin arka bahgesinin
ardindaki ormana bakiyorum. Agaclar heniiz yapraklanma-
di; ¢iplak dallarin arasindan, daha fazla polis aracinin geldi-
gi Defne Sokak’1 az biraz goérebiliyorum. Yolun diger tarafin-
da ormanin, Billy’nin eski evinin oldugu araziye bitigik kismi
var. Kadavra kopeginin kokuyu aldig1 yer orada.

Orada bulacaklar onu.

18. Satrangta pozisyon avantaji kazanmak ugruna bir tagi feda etmek. (¢.n.)
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Lizzie DiPalma tek par¢a ¢cackmadi topraktan. Bir parmak
kemigi surada, bir bilek kemigi burada... Mezarda yirmi se-
ne eti elbette ¢lirtitiip gotirmigtii ama kafatas: ¢iktiginda
Maura’nin 6liniin kimligine dair pek siiphesi kalmadi. Ka-
fatasini eline aldy, iist ¢cenedeki toprag: temizledi ve Jane’e
bakti.

“Cocuk kafatasi. Kismen bag vermis kesicilere bakarak,
6liiniin yasini sekiz veya dokuz olarak tahmin edebilirim.”

“Lizzie dokuz yasindaydi” dedi Jane.

Maura kafatasim dikkatle musambanin lizerine birakip
eldivenlerindeki topragi silkeledi. “Onu buldun bence.”

Bir siire dylece, agilan mezara bakarak durdular. Mezarin
derinligi yarim metre bile degildi; kadavra képegi yirmi yil
sonrasinda kokusunu bu sayede alabilmisti. Bu kadar sig bir
mezar1 iki gocugun kazabilecegi kesindi ve Billy Sullivan, on
birinde kiirek sallayacak kadar iri ve giigliiydii.

Dokuz yasindaki bir kiz1 6ldiirebilecek kadar giiglii.

Maura biraz daha toprak temizlediginde sol sakaktaki
ezilme kirig1 ortaya qikti. Bu, geligigiizel bir darbenin sonucu
olamazdi: Darbe kafanin yanina tam giigle, biiyik olasilikla
kizcagiz yerde yatarken indirilmisti. Olay sirasim1 hayalinde
canlandird:: Kiz yere itiliyor. Oglan tas1 kaldirip kizin kafa-
sina indiriyor. Tas, bilinen silahlarin en eskisiydi; cinayetin
dogusu kadar eskiydi. Habil'le Kabil kadar eski.
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“Holly yardim etti ona. Biliyorum ettigini” dedi Jane.

“Iyi de nasil kanitlayacaksin?”

“Beni delirten de o zaten. Kanitlayamiyorum. Aleyhinde
taniklik yapmas i¢in Everett Prescotth ¢agirsak savunma
avukatlan séylentiye dayali delil der. Beteri, ketamin etki-
si altinda sdylentiye dayali delil olmasi. Everett’a dinleme ci-
hazi takip kayit yaptigimizda Holly hicbir itirafta bulunma-
di. Agzindan laf kacirmayacak kadar akilli. Haliyle elimizde
onu bu cinayetle ilintilendirecek higbir sey yok.”

“Olay gergeklestiginde daha on yasindaymis. Cidden so-
rumlu tutulabilir mi?”

“Bu kizin oldiiriilmesine yardim etti. Tamam, belki yirmi
yil 6nceydi ve o zaman daha ¢ocuktu ama var ya... Bence in-
sanlar degismez. O zaman her ne idiyse bugiin de o. Bir y1-
lan yavrusu biiyudiigiinde tavsancik olmaz. Holly hala bir yi-
lan ve yine saldiracaktir. Biri ¢ikip sonunda durdurana dek.”

“Bu sefer degil ama.”

“Evet. Bu sefer pag¢ay: siyiriyor. Ama en azindan, ge¢ bi-
le olsa Martin Stanek i¢in biraz adalet saglayabildik. Bon-
nie Sandridge’in kitabiyla herkese onun masumiyetini hay-
kiracagina eminim.” Agaglarin arasindan Earl Devine’in evi-
ne dogru bakti. “Hi¢ etrafimizi sarmiglar gibi geliyor mu sana
da? Holly Devine ve Billy Sullivan gibi canavarlar? Yanlarina
kalacagini bilseler, hi¢ diigslinmeden girtlak keser boyleleri.”

“Sen de orada devreye giriyorsun iste, Jane. Sayende gii-
vende kalabiliyoruz.”

“Mesele de bu diinyada ¢ok fazla Holly Devine olmasi ve
yeterince benden olmamas zaten.”

Maura, Lizzie DiPalma’nin kafatasina bakarak, “En azin-
dan bunu basardin” dedi. “Buldun kizcagizi.”

“Nihayet annesine, evine yollayabilecegiz.”

Hiiziinle ama sonucgta yine de kavusacaklardi. Sorugtur-
ma boyunca gergeklesen kavusmalardan biri. Arlene DiPal-
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ma kayip kizim alabilecekti yakinda. Angela Rizzoli, Vince
Korsak’a geri donmiistii. Barry Frost, iyisiyle kotiistiyle, eski
karis1 Alice’le birlikteydi gene.

Daniel da bana dondii.

Aslinda hi¢ ayrilmamiglardi. Daniel’r uzaklagtiran, gercek
mutlulugun kusurlu olani, kangrenli bacak keser gibi kokten
s6kmekte yattigina inanan Maura’ydi. Ama hayatta higbir
sey kusursuz degildi. Hele agk, hi¢ degildi.

Daniel'in sevgisinden de hi¢ siiphe etmemisti. Bir defasin-
da onun i¢in canini vermeye kalkmisti; daha ne kanit isteye-
bilirdi?

O aksam olay mahallinden eve karanlik bastiktan sonra
déndi Maura. Evinin igiklar: yaniyordu; pencereleri piril p1-
ril ¢cagiriyordu. Daniel’in arabasi bir kez daha herkesin gé-
rebilecegi yerde, evin 6niindeydi. Bu noktaya, birliktelikle-
ri hakkinda bagkalarinin ne diigiindiigiine aldirmayacakla-
r1 noktaya kadar gelmislerdi. Onsuz yasamaya ¢aligmis, ha-
yatina devam ettigine ve askin tercihe bagh olduguna inan-
mist1. Kabullenmekle mutlu olmanin ayni oldugunu diigiin-
miistii ama aslinda kisa siireligine mutlulugun ne oldugunu
unutmustu.

Evinin 1siklarini, arabay: goriince hatirlamigta.

Yine mutlu olmaya hazirim. Seninle.

Arabasindan indi ve dudaklarinda giliciikle karanhiktan
1518a yuridi.
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Goriiyorsunuz, diinya boyle iste.

Benim gibileri var ve bir de beni, kendileri gibi acikh film-
lerde veya cenazelerde ya da ilahi okunurken aglamiyorum
diye kéti sayanlar var. Ama her mizmiz duygusalin i¢inde
bir yerde benim oldugum seyin karanlik, cenin hali yatar: so-
gukkanl bir firsatc1. Iyi askerleri cellatlara, komsular is-
piyonculara, bankacilar1 hirsizlara doniistiiren budur. Ha,
muhtemelen inkar edeceklerdir. Hepsi, sirf kendileri agliyor
ve ben aglamiyorum diye benden daha insan sayar.

Mecbursam aglarim.

Lizzie’den arta kalanlarin bulundugu noktada dikildigim
su an, kesinlikle aglamiyorum. Polisin pilisin1 pirtisini topla-
y1p gidiginin lizerinden bir hafta ge¢ti ve kazilarinin, bozul-
musg toprak, dalin tekine takili kalmig olay yeri seridi par¢a-
s1 gibi delilleri hiala durmakla beraber, sonunda her sey nor-
mal haline dénecek. Yapraklar dékiiliip ¢iplak toprag 6rte-
cek. Filizler bas verecek, kokler yayilacak ve kimse ellemezse
birkag sene iginde bu toprak pargasi, agaglar arasindaki di-
gerlerinden farksiz goriinecek.

Yirmi y1l 6nce, Billy’yle burada durdugumuz haline donecek.

O ekim giiniinii, havanin nasil odun isi ve 1slak yaprak
koktugunu hatirhyorum. Billy sapanim getirmigti ve kuglar,
sincaplari, yoluna ¢ikma talihsizligine ugrayan ne varsa hep-
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sini vurmaya ugrasiyordu. Hedeflerinin hi¢birini vuramama-
sina bozulmustu ve kana susamigti. Ruh hallerini, kizdigin-
da nasil kobra misali saldirganlagabildigini iyi biliyor ama on-
dan korkmuyordum ¢iinkii gozlerinde kendimi goriiyordum.

En kot yanima.

Lizzie'yi yolda, bisikletini iterek gelirken gordiigiimiizde
Billy bir tas daha firlatmisg, tiiylii hedeflerinden birini daha
1skalamigt1. Uzerinde pembe siiveteri, kafasinda ailece git-
tikleri Paris’ten aldig: parlak boncuklu beresi vardi. Ne gu-
rur duyuyordu o bereyle! Hafta boyunca her giin okula onun-
la gelmigti ve 6gle yemegi aralarinda aynisindan bende de ol-
sa diyerek bakmistim hep. Lizzie gibi sarisin, Lizzie gibi tat-
11, Lizzie gibi herkesle ¢abucak kaynagan bir kiz olmak iste-
mistim. Annemin bana asla béyle pariltili bir sey almayaca-
gim biliyordum ¢iinkii 6yle bir bere, amcasinin anneme yap-
tiklarini1 bana yapacak oglanlarin, hi¢ istenmeyen dikkatini
cekerdi. Gosteris giinahtir Holly. Haset de. Onlarsiz yagama-
yi 6gren. Ama igte, pariltili bere, Lizzie'’nin gilizelim basinday-
di. Ormanda, agaglarin arasinda oldugumuzu fark etmemis-
ti ve bisikletini iterken tiim diinya seyircisiymisgesine sarki
soyliiyordu.

Billy ¢ekti sapanini.

Cakiltasy, Lizzie'nin yanagina denk geldi. Bagirip donerek
sugluyu aradi. Bizi derhal gordii. Bisikletini birakti ve agag-
larin arasina, bize bagirarak daldi. “Bagin belada, Billy Sulli-
van! Biiyiik belada hem de!”

Billy bir tag daha alip sapanina takti. “Kimseye séyleme-
yeceksin.”

“Herkese soyleyecegim! Ve bu sefer...”

Ikinci tas, kasina isabet etti. Dizleri lizerine ¢okerken be-
resini diiglirdii; kan si1ziyordu yiiziine. O an bile, kandan yar
korken bile yilmadi. O haliyle bile boyun egmedi Billy’ye. Bir
avug toprak alip savurdu.
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Toprak suratina ¢arpinca Billy’nin nasil haykirdigini ha-
tirhlyorum. Ofke patlamasini izlemenin heyecanim ve bir
yumrugun ete ¢arptiginda ¢ikardig: sesi hatirliyorum. Yere
yuvarlanmiglardi. Billy tistteydi. Lizzie qiglik qighigayda.

Ama benim esas derdim, boncuklu bereydi ve kosup onu
aldim. Yizlerce harika boncuk yiiziinden, bekledigimden da-
ha agirdi. Yiine birka¢ damla kan sigramigt1 ama yikayarak
cikartabilirim. Annem soguk suyla ¢itileyince kan lekelerinin
carsaflardan ne kolay ¢iktiklarini gostermigti. Bereyi kafama
gecirip ganimetimi géstermek icin Billy’ye dondim.

Hareketsiz Lizzie'nin tepesine dikilmigti. “Uyan!” diyerek
tekmeledi Lizzie'yi. “Uyan/’

Gidip Lizzie'nin kafasina baktim. Yirtilan derisinden
akan kan, topraga si1ziyordu. “Ne yaptin sen?”

“Ispiyonlayacakt1 bizi. Bagimiz1 belaya sokacakt1. Artik
yapamayacak.” Elindeki, yumruk biiyukliigiinde, Lizzie'nin
kan1 bulagmig tas1 uzatti bana. “Sira sende.”

“Ne?”

“Vur.”

“Ya vurmak istemiyorsam?”

“0 zaman bere sende kalamaz. Arkadasim da olamazsin.”

Elimde tas, seceneklerimi tarttim. Bere kafama tam uy-
mustu; harika bir histi. Vermek istemiyordum. Lizzie zaten
6li goriniyordu; bir darbe daha almasi bir seyi degistirme-
yecekti.

“Vur” dedi Billy bir daha. “Kimse bilmeyecek.”

“Kimildamayor bile.”

“Vur iste.” Egilip kulagima fisildadi: “Nasil bir his, merak
etmiyor musun hi¢?”

Lizzie’ye baktim yine. O kadar ¢ok kan vardi ki gozleri agik
m1, kapali m1, kestiremiyordum. Vursam ne fark edecekti?

“Cok kolay” dedi Billy. “Arkadagim olmak istiyorsan yap
sunu.”
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Lizzie’'nin yanina ¢émeldim ve tas1 kaldirdigimda igimi bir
cosku kapladi. Her seyi yapabilecegimi, her sey olabilecegimi
soyleyen bir his. Yagam ve 6liim giictinii tutuyordum elimde.

Tas1 Lizzie'nin sakagina indirdim.

“Iste” dedi Billy. “Bu, bizim sirrimiz olacak. Simdi kimse-
ye bunlar1 sdylemeyecegine yemin etmelisin. Asla.”

Yemin ettim.

Lizzie’yi ormana gommek biitiin 6gleden sonramizi al-
d1. Bitirdigimizde kollarim dallar yiiziinden ¢izik i¢indey-
di ve sirtisti bir kayaya diisiip berelemistim kendimi. Ca-
bamin 6dilii, annem gormesin diye sirt ¢gantama sakladigim
boncuklu bereydi. O gece kan lekelerini temizledikten son-
ra bereyi kafama gecirip aynada kendime baktim. Boncuklar
Lizzie’'nin bagindayken minicik pirlantalar gibi parlar, goézle-
rinin parlak, berrak mavisini iyice 6ne ¢ikarirlardi. Aynadan
bana bakan gozler ne berrak ne farkliydi. Karsimda kafasi-
na, sahip oldugu sihri kaybetmis bir bere takan ben vardim.

Bereyi sirt cantama takip unuttum.

Pazartesi giliniine kadar.

Lizzie’nin kayboldugunu herkes biliyordu artik. Okul gii-
ni, besinci sinif 6gretmenimiz Bayan Keller, dikkatli olma-
maz1 ¢iinkii civarda kétii bir adam olabilecegini soyledi.

Ogle yemeginde diger kizlar, ¢ocuk kagiranlarin kiigiik
kizlara aslinda ne yaptiklarini fisildagip durdular. Cocukla-
rin ¢ogu okuldan alinip dosdogru evlerine gétiiriildii, ebeveyn
sevgisiyle sarmalandi ve o 6gleden sonra Elma Agaci otobii-
sline sadece bes ¢ocuk bindik. Herkes tuhaf bir sessizlik i¢in-
deydi. Sessizlik sadece koltuktan kayip yere diisen sirt ¢can-
tamin ¢ikardig sesi biiylitmeye yaradi. Sirt cantamin fermu-
arim1 kapamamistim ve i¢gindeki her sey yere sacilmigti. Def-
terlerim. Kalemlerim.

Lizzie'nin beresi.

Bereyi ilk fark eden Cassandra Coyle’du. Koridorda yatan



304

boncuk ve yiin yiginini isaret ederek, “Lizzie’nin beresi bu!”
dedi.

Hemen kapip ¢cantama tikigtirdim. “Benim o.”

“Haynrr, degil. Lizzie'nin. Herkes biliyor.”

Timmy ile Sarah da dikkat kesilmis, bizi dinliyorlardi.

“Nasil aldin onu sen?” dedi Cassandra.

Dért cocugun bana baktigim hatirhyorum. Cassandra, Sa-
rah, Timmy ve Billy. Billy’nin gézlerinde tehdidin soguk pa-
riltisini gordiim: Gergegi séyleme. Sakin séyleme.

“Orada buldum” dedim ve otobiisiin arka tarafini igaret
ettim. “Koltuklarin arasina sikigmist1.”

Bizi her giin, hi¢ aksatmadan Billson Ilkokulu’'ndan alip
Elma Agaci’na gétiiren Martin Stanek iste béyle siipheli ko-
numuna dugti.

Boyle hazirlanir iste davalar. Bir ¢ocugun séziine ve kayip
kiza ait bir bereye bakarak. Suglu goériiniir gériinmez herkes
suc¢lu oldugunuzu varsayar ki yirmi iki yasindaki otobiis so-
fortii Martin Stanek’in basina gelen de buydu. O noktadan iti-
baren sug, herkesin ige karigtiklarini ve ayni 6l¢iide suglu ol-
duklarini varsaydigi anne ve babasini da kapsada.

Doktora, Lizzie'yi ormanda gémdiigiimiiz giinden kalma
¢izik ve morluklar: gésterdikten sonra giipheyi tizerlerine at-
mak zor degildi. Billy de kendi suglamalariyla bana katilin-
ca Stanek’lerin kaderi miihiirlendi. Derken hikayeler biyii-
dii ve yayildi. Kiigiik ¢ocuklara bir olay: hatirlamalari de-
falarca séylenirse sonunda hatirlamaya baglarlar. Dava is-
te boyle, cocuktan ¢ocuga, sagma hikayelerden daha sagma
hikayelere, adim adim hazirlanda.

Ama isin aslh, her geyi baslatan, istedigim bereydi. Daha
sonralari Cassandra’nin korku filminde gorsel ipucu olarak
yer alacak bere. Cassandra nihayet parcalar: birlestirmis ve
Lizzie'nin kaybolusuna dair herkesin inandig1 seyin yanhs
oldugunu fark etmigti. Gergek, yirmi yi1l boyunca hafizasinda
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kilitli kalmisti. Ben vardim hafizasinda: Bir otobiiste, elimde
bana ait olmayan bir bereyi tutuyordum.

Kafami kaldirip bahar siirgiinlerinin gsigsmeye, dallarin
yesillenmeye bagladig1 agaglara bakiyorum. Digerlerinin
hepsi 6ldii ama ben, hayatta kalan kisi, buradayim. Lizzie
DiPalma’nin aslinda nasil 6ldiigiint bilen tek kisi.

Yok, tam anlamiyla tek kisi degil. Dedektif Rizzoli gerge-
gi kismen tahmin etti ama kanitlayamiyor. Asla da kanitla-
yamayacak.

Suclu oldugumu biliyor ve gozii lizerimde olacak. Haliyle
simdilik dogru diiriist yagamam gerekiyor. Calmayan, aldat-
mayan, yaya gegitlerinden gegen ve vergilerini daima vaktin-
de 6deyen iyi kizi1 oynamaliyim. Olmadigim kigi olmaliyim.
Ama bu da gececek.

Neysem oyum ben. Ve kimsenin gé6zii ebediyen lizerimde
olamaz.






Tesekkiir

Cin gé¢meni annemin ingilizcesi 1yi sayi1lmazdi ama Ame-
rikan korku filmlerini sever ve anlardi. Tire sevgimi on-
dan miras aldim ve gocuklugumda, aralarinda Them, The
Thing ve Invasion of the Body Snatchersin (Merih’ten Sal-
diranlar) bulundugu goézdelerimi tekrar tekrar izlerken ¢ig-
lik ¢igliga, harika saatler gecirdim. Nihayet sonunda kendi
bagimsiz filmimi yazip ¢ekme sansi elime gegtiginde, elbette
bir korku filmi yaptim. Bir Sirrim Var’in konusu kismen Is-
land Zero'yu yaparken edindigim deneyimlerden esinlendi ve
Mariah Klapatch, Josh Gerritsen, Mark Farney, esim Jacob
ve Island Zero ekibinin tiimiine, maceranin parcasi olduklari
icin tesekkiirlerimi sunuyorum. Bir ton sahte kan doktiik, bir
ev yaktik (bilerek), ge¢ saatlere kadar ¢alistik ve galiba gok
bira ictik ama hey, ¢ocuklar: Sahici bir film yaptik yahu! Kor-
ku filmi sevdalilar1 hakkinda yazdiklarim da kesinlikle dog-
rudur: Biz kocaman, mutlu bir aileyiz! Urkiitiicii tipler degi-
liz. Inanin bana.

Bir Sirrim Var'in yayimlanmasini saglayan herkese, Ja-
ne Rotrosen edebiyat ajansindaki essiz ekibe, editorlerim
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Kara Cesare (ABD) ve Frankie Gray’e (ingiltere); Kim Ho-
vey, Larry Finlay, Dennis Ambrose ve miithig diizeltmen
ekibine (tevazu kazaniyorum sayenizde) ve okyanusun her
iki yakasindaki yorulmak bilmez yayincilarim Sharon Pop-
son ve Alison Barrow’a siikranlarimi sunuyorum. Sizlerle

calismak serefti.
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