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Giriş
Bugün kadının cesedini bulacaklar.
Nasıl bulacaklarını biliyorum. Kadının cesediyle sonuçlanacak

olaylar dizisini bütün ayrıntılarıyla kafamda canlandırabiliyorum.
Saat dokuz olduğunda, Kendall ve Lord Turizm Acentesi'ndeki
kibirli hanımlar masalarının başına oturacak, manikürlü zarif
parmaklarıyla bilgisayar klavyelerinde dolaşacaklar, Bayan
Smith için bir Akdeniz gezisi, Bay Jones için de Klosters'ta bir
kayak tatili için yer ayırtacaklar. Bay ve Bayan Brown için bu yıl
farklı bir şey, egzotik bir şey; belki Chiang Mai ya da
Madagaskar, ama öyle fazla yorucu değil; yok hayır, macera her
şeyden önce konforlu olmalı. Zaten Kendall ve Lord'un sloganı da
"Konforlu maceralar" değil mi? Telefonların sık çaldığı, oldukça
meşgul bir turizm acentesi.

Hanımların Diana'nın masasında olmadığını fark etmeleri çok
uzun sürmeyecektir.

İçlerinden biri Diana'nın Back Bay'deki evine telefon edecek,
ama uzun uzun çalan telefon cevapsız kalacaktır. Diana duşta
olduğu için telefonun çaldığını duymamış olamaz mı? Ya da belki
işe gelmek için evden çıktı, ama gecikti? Telefon edenin
kafasından her biri tümüyle iyimser birçok olasılık geçecektir. Ne
var ki saatler geçip telefonlar cevapsız kaldıkça, kuşkusuz akla
daha başka, daha rahatsız edici ihtimaller üşüşecektir.

Apartman yöneticisi Diana'nın iş arkadaşının genç kadının
evine girmesine izin verecektir sanırım. Onu bir taraftan asabice
anahtarlarıyla oynarken, diğer yandan da, "Arkadaşısınız, değil
mi? Kızmayacağından emin misiniz? Sizi eve aldığımı ona
söylemek zorundayım da" derken düşünebiliyorum.



Birlikte daireye girecekler, iş arkadaşı da, "Diana? Burada
mısın?" diye seslenecektir. İşe holden başlayıp, zarif çerçeveler
içine yerleştirilmiş ülkeleri tanıtan posterlerin önünden geçecekler,
apartman yöneticisi Diana'nın iş arkadaşının hemen arkasında,
genç kadının bir şey yürütüp yürütmediğini kontrol edecek.

Adam sonra kapının eşiğinden, yatak odasına doğru bir
bakacak. Diana Sterling'i gördüğünde, birden hırsızlık kadar
önemsiz bir konuyla ilgilenmemeye başlayacak. Tek istediği,
kusmadan bu daireden dışarı çıkmaktır artık.

Polis geldiğinde orada olmak isterdim, ama aptal değilim.
Yakından geçen her arabayı, sokakta toplanan kalabalığın içinde
göze batan herkesi inceleyeceklerini biliyorum. İçimdeki buraya
dönme arzusunun ne denli güçlü olduğunun farkındalar. Şimdi
Starbucks'ta oturmuş, pencerelerin dışındaki günün aydınlanışını
izlerken bile, o odanın beni geri çağırdığını duyabiliyorum. Oysa
ben gemimin direğine sıkıca bağlanmış, Sirenlerin şarkılarını
bekleyen Odisseus gibiyim. Kendimi kayalara fırlatmayacağım. O
hatayı işlemeyeceğim.

Tam tersine, dışarıda Boston kenti uyanırken, burada oturup
kahvemi yudumlayacağım. Fincanıma üç kaşık dolusu şeker
koyup karıştırıyorum; kahvemi şekerli severim ben. Her şeyin
böyle olmasını istiyorum. Yani kusursuz.

Uzaklarda bir yerden bir polis sireni duyuluyor. Kendimi
halatlara asılan Odisseus gibi hissediyorum. Oysa halatlar
sağlam.

Bugün cesedini bulacaklar.
Bugün, geri döndüğümüzü anlayacaklar.



1
Bir yıl sonra

Dedektif Thomas Moore lateks kokusundan hoşlanmıyordu;
şimdi de pudra saçarak eline lateks eldivenleri geçirirken,
midesinde bir bulantı duydu. Koku, mesleğinin en tatsız
yanlarından biriyle bağlantılıydı ve Pavlov'un ağzından salyalar
akan koşullanmış köpeklerinden biri gibi, lateks eldivenleri
olmazsa olmaz kan ve vücut sıvılarıyla özdeşleştiriyordu.

Ve otopsi odasının dışında dururken, yine aynı ilişkiyi kurdu.
Sıcaktan doğruca buraya geldiğinden, derisinin üzerindeki ter
damlalarının donduruculuğunu hissetmeye başlamıştı bile.
Temmuzun 12'siydi, puslu ve nemli bir Boston cuması. Tüm
Boston kentinde klimalar sarsılıp su damlatıyor, sinirler
geriliyordu. Kuzeye, Maine'in serin ormanlarına kaçmaya çalışan
otomobiller Tobin Köprüsü'nde daha şimdiden kuyruk
oluşturmuş olmalıydı. Oysa Moore o köprüdekilerden biri
olamayacaktı. Karşılaşmak istemeyeceği tüyler ürpertici bir
manzara için tatilinden çağırılmıştı.

Morgun çamaşır arabasından çekip çıkardığı ameliyathane
önlüğünü üzerine geçirmişti bile. Şimdi de saç tellerinin yere
düşmesini engelleyecek kâğıt başlığı kafasına takıp, morg
masasından yere neler akabileceğim görmüş biri olarak,
ayakkabılarının üzerine de kâğıt çizmeler geçiriyordu. Kan, doku
parçalan. Düzenli biri sayılmazdı, yine de ayakkabılarıyla eve
otopsi izleri götürme niyetinde değildi. Kapının dışında birkaç
saniyeliğine duraklayıp derin bir soluk aldı. Sonra kaderine razı
olarak, kapıyı itip odaya girdi.

Masada, üzeri çarşafla örtülmüş ve şeklinden bir kadına ait



olduğu anlaşılan bir ceset yatıyordu. Moore kurbanın üzerinde
fazla yoğunlaşmamaya dikkat edip, onun yerine odadaki canlılarla
ilgilenmeyi yeğledi. Adlî Tıp uzmanı Dr. Ashford Tierney ile bir
morg görevlisi gerekli aletleri bir tepsinin üzerine yerleştirmekle
meşguldü. Otopsi masasının öbür tarafında, Boston Cinayet
Masası'ndan Jane Rizzoli duruyordu. Otuz üç yaşındaki Rizzoli
çenesi köşeli, ufak tefek bir kadındı. Tarağa gelmez bukleleri kâğıt
ameliyat başlığının altına sıkıştırdığından, yüz hatlarını
yumuşatacak siyah saçların yokluğunda, araştırıcı ve delici
bakışlarının hâkim olduğu yüzü sadece keskin açılarla yontulmuş
gibi duruyordu. Cinayet Masası'na altı ay önce, Ahlak ve
Uyuşturucu Bölümü'nden geçmişti. Cinayet Masası'ndaki tek
kadın dedektif oydu ve daha şimdiden Rizzoli ile başka bir
dedektif arasında sorunlar baş göstermiş, cinsel taciz suçlamaları,
bitmek tükenmek bilmeyen karşı ithamlar havada uçuşmaya
başlamıştı. Moore ne kendinin Rizzoli'den ne de kadının ondan
hoşlandığından emindi. Şimdiye kadar ilişkilerini sadece iş
çerçevesinde tutmuşlardı ve Moore Rizzoli'nin tercihinin de böyle
olduğu kanısındaydı.

Rizzoli'nin hemen yanında ekip arkadaşı Barry Frost; hep
neşeli görünen, aydınlık ve sakalsız yüzü nedeniyle otuzunda bile
göstermeyen sevimli polis memuru vardı. Frost hiç yakınmadan
iki aydır Rizzoli'yle beraber çalışıyor; bütün bölümde kadının
huysuzluğuna tahammül edebilecek tek erkek gibi görünüyordu.

"Ne zaman görüneceğini merak etmeye başlamıştık" dedi
Rizzoli, Moore masaya yaklaşırken.

"Çağrı cihazımı çaldırdığında, Maine Otoyolu'ndaydım."
"Burada saat beşten beri bekliyoruz."



"Tam iç organlarını incelemeye başlamak üzereydim" dedi Dr.
Tierney. "Onun için, Dedektif Moore tam zamanında geldi
diyebilirim." Bir erkeğin imdadına koşan başka bir erkek. Dolap
kapağını hızla çarptı, çıkan gürültü tüm odaya yayıldı.
Sinirlendiğini gösterdiği ender durumlardan biriydi bu. Dr. Tierney
doğuştan Georgia'lı olarak, hanımların bir hanımefendi gibi
davranmaları gerektiğine inanan bir centilmendi. Huysuz
Rizzoli'yle birlikte çalışmaktan keyif aldığı söylenemezdi.

Morg görevlisi üstü alet tepsileriyle dolu arabayı masanın
yanına itti, gözleri Moore'unkilerle karşılaştığında bakışlarında,
"Bu kancığın söylediklerine inanabilir misin?" gibi bir ifade vardı.

"Balıklar için üzüldüm" dedi Tierney Moore'a. "Tatilin sona
ermiş görünüyor."

"Yine bizim çocuk olduğundan emin misin?"
Tierney cevap vermek yerine çarşafa uzanıp çekti, altındaki

cesedi gözler önüne serdi: "Adı Elena Ortiz."
Moore kendini buna hazırlamış olmasına rağmen, kurbanın ilk

görüntüsü karşısında vücuduna bir darbe yemiş gibi etkilendi.
Kadının kandan kaskatı kesilmiş siyah saçları, mavi damarlı bir
mermeri andıran yüzüne kirpi dikenleri gibi yapışmıştı. Dudakları,
sanki bir kelimenin ortasında donup kalmış gibi aralıktı. Kan
vücuttan çoktan boşaldığından, açık yaraları cildinin gri dokusu
üzerinde mor gedikler gibi sırıtıyordu. Görünürde iki yarası vardı.
Birincisi boğazım boydan boya yarıp sol kulağının altına kadar
uzanan, sol şahdamarını doğrayıp, gırtlak dokusunu açığa çıkaran
kesikti. Öldürücü darbe, ikincisi, kanunin alt tarafındaydı. Bu
darbe öldürmek için vurulmamış, yara bambaşka bir amaç için
açılmıştı.



"Beni tatilden neden çağırdığınızı şimdi anlıyorum" dedi Moore
güçlükle yutkunarak.

"Bu soruşturmayı ben yönetiyorum" dedi Rizzoli.
Kadının açıklamasındaki uyan tonunu fark etti Moore. Bu

uyarının neden kaynaklandığını, kadın polislerin sürekli olarak
karşılaştıkları alay ve kuşkuların onları nasıl hemen savunmaya
ittiğini anlıyordu. Aslında, kadına meydan okumaya hiç mi hiç
niyeti yoktu. Bu işte birlikte çalışmaları gerekecekti ve kimin
diğerini yöneteceğini tartışmak için henüz çok erkendi.

"Bana diğer ayrıntıları anlatabilir misin?" dedi saygılı bir ton
tutturmaya dikkat ederek.

"Kurban bu sabah saat dokuzda, South End, Worcester
Sokağı'ndaki dairesinde bulundu" dedi Rizzoli başını huysuzca
sallayarak. "Evinden birkaç blok ötedeki Celebration
Çiçekçisi'ndeki işine genellikle altıda gidermiş. Annesi ve babasına
ait bir aile işletmesi. Sabah görünmeyince, annesi ile babası
endişelenmiş. Abisi bakmaya gitmiş. Kardeşini yatak odasında
bulmuş. Dr. Tierney ölümün geceyarısı ile bu sabah dört arasında
bir saatte gerçekleştiğini tahmin ediyor. Ailesinin anlattığına göre,
şu anda bir erkek arkadaşı yok ve apartmandaki komşularından
hiçbiri bir erkek ziyaretçi görmemiş. Kız çalışkan bir Katolikmiş."

"Bileklerinden bağlanmış" dedi Moore kurbanın bileklerine
bakarak.

"Evet. El ve ayak bilekleri koli bandıyla bağlanmış.
Bulunduğunda çıplaktı. Üzerinde sadece birkaç parça mücevher
vardı."

"Ne mücevheri?"



"Bir gerdanlık. Bir yüzük. Küpe. Odadaki mücevher kutusuna
dokunulmamış. Cinayet nedeni hırsızlık değil."

Moore kurbanın kalçalarını enlemesine kaplayan şerit halindeki
çürüğe baktı. "Kalçasından da bağlanmış."

"Belinde ve kalçasının üst kısmında da koli bandı vardı. Bir de
ağzında."

Moore soluğunu boşalttı. "Tanrım." Moore, Elena Ortiz'e
bakarken yeni bir genç kadın gördüğünü hissetti. Bir ceset daha;
boynunda ve karnında et kırmızısı yarıklar olan bir sansın.

"Diana Sterling" diye mırıldandı.
"Sterling'in otopsi raporunu çıkardım bile" dedi Tierney. "Belki

bir göz atmak istersin diye düşündüm."
Oysa Moore göz atmak falan istemiyordu; bizzat yönettiği

Sterling dosyası aklından hiç çıkmamıştı.
Bir yıl önce, Kendall ve Lord Turizm Acentesi çalışanlarından

otuz yaşındaki Diana Sterling, çırılçıplak ve koli bandıyla yatağına
bağlanmış olarak bulunmuştu. Boğazı ve karnının altı yarılmıştı.
Cinayet faili bulunamamıştı.

Dr. Tierney inceleme lambasını Elena Ortiz'in üzerine çevirdi.
Kan daha önce temizlendiğinden, kesiğin kenarları soluk pembe
görünüyordu.

"Bir iz ya da ipucu?" diye sordu Moore.
"Kanı yıkamadan önce birkaç lif topladık. Yaranın kenarına

yapışmış bir de saç teli bulduk."
"Kurbanın saçı mı?" diye sordu Moore ani bir merakla başını

kaldırarak.



"Çok daha kısa. Açık kahverengi."
Elena Ortiz'in saçları siyahtı.
"Cesetle teması olan herkesten saç örneği istedik bile" dedi

Rizzoli.
Tierney dikkatini yaraya çevirdi. "Burada gördüğümüz, çapraz

bir kesik. Cerrahlar buna Maylard kesiği derler. Katın duvarı
tabaka tabaka kesilmiş. Önce deri, ardından üst tabaka, sonra
adale, en sonunda da pelvis peritoneumu."

"Tıpkı Sterling gibi" dedi Moore.
"Evet. Sterling gibi. Ama bazı farklılıklar var."
"Ne farklılığı?"
"Diana Sterling'in kesiğinde tereddüdü ya da kararsızlığı işaret

eden kaymalar vardı. Burada bunları göremiyoruz. Derinin ne
kadar temiz yarıldığını fark ettiniz mi? Hiç pürüz yok. Bunu
kesin bir güvenle gerçekleştirmiş." Tierney ile Moore birbirine
baktı. "Bizimki öğreniyor. Tekniğini geliştirmiş."

"Eğer hâlâ aynı meçhul katilse" dedi Rizzoli.
"Başka benzerlikler de var. Yaranın sonundaki köşeli bölümü

görüyor musunuz? Bu, kesiğin sağdan sola gittiğini gösteriyor.
Sterling'deki gibi. Bu yarada kullanılan bıçak tek yüzlü, yırtıksız.
Sterling üzerinde kullanılan bıçak gibi."

"Neşter mi?"
"Neştere benziyor. Kesiğin düzgünlüğü bana bıçağın

bükülmediğini söylüyor. Kurban ya kendinde değildi ya da
hareket etmemesi, debelenmemesi için sıkıca bağlanmıştı. Bıçağın
çizgisinden çıkmasına neden olamayacak durumda."



"Öff, Tanrım" dedi Barry Frost kusacağa benziyordu. "Lütfen
bunlar yapıldığında kadıncağızın ölü olduğunu söyleyin bana."

"Korkarım bu ölüm sonrası yapılan bir kesik değil." Tierney'nin
yüzündeki ameliyat maskesinin üzerinden sadece yeşil gözleri
görünüyordu ve o gözler öfkeyle doluydu.

"Ölüm öncesi kanama olmuş mu?" diye sordu Moore.
"Karın boşluğunda kan birikmiş. Bu da yüreğinin pompalamayı

sürdürdüğü anlamına geliyor. Bu... işler yapıldığında hâlâ
hayattaymış."

Moore morlukların çevrelediği bileklere baktı. Ayak bileklerinin
etrafında da benzer çürükler, kadının kalçalarında da petechiae iğne
ucu boyutunda cilt kanamaları görülüyordu. Elena Ortiz
bağlarından kurtulmak için debelenmiş olmalıydı.

"Kesilme sırasında hayatta olduğunu kanıtlayan başka belirtiler
de var" dedi Tierney. "Ellerini yaranın içine sok Thomas. Sanırım
ne bulacağını biliyorsun."

Moore eldivenli elini isteksizce yaranın içine soktu. Soğutucuda
geçirdiği birkaç saatten sonra, dokular soğuktu. Birden elini bir
hindinin göğsüne sokup, hayvanın iç organlarını aranırken
hissettiklerini hatırladı. Elini bileğine kadar sokarken, parmaklan
yaranın hemen kenarlarını yokladı. Bir kadın bedeninin bu en özel
bölümlerini yoklamak, mahremiyete tecavüz gibi bir şeydi. Elena
Ortiz'in yüzüne bakmaktan kaçındı. Kurbanın yüzüne bakmamak,
cesedini pek etkilenmeden seyretmenin, kadının vücuduna
uygulanan hunharca yöntemlere yoğunlaşabilmenin tek yoluydu.

"Rahim yok." Moore Tierney'nin yüzüne baktı.
Adlî Tıp uzmanı başını sallayarak onayladı. "Alınmış."



Moore elini cesedin içinden çekti ve açık bir ağız gibi duran
yaraya baktı. Şimdi de Rizzoli eldivenli ellerini yaranın içine
sokmuş, küt parmaklarını gererek karın boşluğunu yokluyordu.

"Başka bir şey alınmamış mı?" diye sordu.
"Sadece rahim" dedi Tierney. "Mesaneye ve bağırsaklara

dokunmamış."
"Burada dokunduğum şey ne? Sol tarafta, küçük düğüm gibi

sert şey?" diye sordu Rizzoli.
"Dikişler. Kan damarlarını kapatmak istemiş."
Rizzoli şaşkınlıkla bakışlarını kaldırdı. "Bu bir cerrah düğümü

mü?"
"îki sıfırlık düz katgüt" dedi Moore, onay için Tiemey'ye

bakarak.
Tierney başını salladı. "Diana Sterling'de rastladığımız dikişin

benzeri."
"İki sıfırlık katgüt mü?" diye ölgün bir sesle sordu Frost.

Masanın başından çekilmiş, şimdi artık gerektiğinde lavaboya
koşmaya hazır, odanın bir köşesinde duruyordu. "Bu bir... marka
falan mı?"

"Marka değil" dedi Tierney. "Katgüt inek ya da koyun
bağırsağından yapılan bir çeşit ameliyat ipliğidir."

"Öyleyse, neden katgüt demişler?" diye sordu Rizzoli.
"Kökeni Ortaçağ'a, bağırsaktan yapılma tellerin müzik

aletlerinde kullanıldığı dönemlere kadar uzanır. Müzisyenler
aletlerine kıt der, kullandıkları telleri de kitgut olarak
adlandırırlardı. Bu kelime daha sonraki dönemlerde katgüt olarak



değişti. Cerrahlıkta bu gibi iplikler iki doku tabakasını birbirine
tutturmak için kullanılır. Vücut sonunda ipliği bileşenlerine ayırıp
yok eder."

"Peki bu adam bu katgüdü nereden bulmuş?" Rizzoli Moore'a
baktı. "Sterling üzerinde çalışırken, kaynağına ulaşabildin mi?"

"Kesin bir kaynak belirlemek neredeyse imkânsız" dedi Moore.
"Katgüt hepsi Asya'da bulunan onon iki farklı şirket tarafından
üretiliyor. Ve birçok yabancı hastanede hâlâ kullanılıyor."

"Sadece yabancı hastanelerde mi?"
"Artık daha iyi seçenekler var" dedi Tierney. "Katgüt yapay

ipliklerin gücüne ve dayanıklılığına sahip değil. Amerikan
cerrahları arasında hâlâ katgüt kullanan olduğundan kuşkuluyum."

"Peki, bizim adam neden dikiş atma gereğini duymuş M?"
"Görüş alanım koruyabilmek amacıyla. Kanamayı olabildiğince

yavaşlatarak ne yaptığını görebilmek için. Son derece düzenli
biri."

Rizzoli elini yaranın içinden çıkardı. Eldivenli avucunun
ortasında, parlak kırmızı bir tespih tanesi gibi, minicik bir kan
pıhtısı vardı.

"Ne kadar becerikli biri bu? Bir hekimden mi söz ediyoruz,
yoksa bir kasaptan mı?"

"Anatomiden anladığı kesin" dedi Tierney. "Bunu daha önce de
yaptığından hiç kuşkum yok."

Moore, Elena Ortiz'in çektiği ıstırabın düşüncesinden
kurtulmak için, masadan bir adım geriledi, buna rağmen
gördüklerini gözlerinin önünden silmesi imkânsızdı. Kurban tam
karşısında yatıyor, açık gözleriyle ona bakıyordu.



Madenî tepsinin üzerinde tıkırdayan aletlerin sesini duyunca,
ürpererek döndü. Morg görevlisi Y-kesiğine hazırlık olarak
tekerlekli masayı Dr. Tierney'nin yarıma itmişti. Şimdi de aynı
görevli öne eğilmiş, karındaki yarıktan içeri bakıyordu.

"Pekâlâ, sonra ne oluyor?" diye sordu. "Çıkardığı rahmi daha
sonra ne yapıyor?"

"Bilmiyoruz" dedi Tierney. "Organların hiçbiri bulunmadı."
***
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Moore, Elena Ortiz'in öldürüldüğü South End bölgesinde,

kaldırımın üzerindeydi. Bir zamanlar burası Boston'un daha
seçkin kuzey yarısından demiryoluyla ayrılmış yıkık dökük bir
mahalle, pansiyon olarak işletilen eski binaların sıralandığı bir
sokaktı. Oysa gelişen bir kent, sürekli yeni arazi peşinde koşan
gözü dönmüş bir canavar gibidir ve demiryolu açgözlü arsa
spekülatörlerini durdurabilecek bir engel oluşturamaz. Bostonlu
yeni kuşak South End'i keşfetmiş, eski pansiyonlar da teker teker
yıkılıp yerlerine apartmanlar dikilmeye başlanmıştı.

Elena Ortiz de böylesi apartmanlardan birinde oturuyordu,
ikinci kattaki dairesinden görülen manzara pencereleri sokağın
karşı tarafındaki çamaşırhaneye bakıyordu pek iç açıcı olmamakla
birlikte, bina Boston'da kolay kolay rastlanmayacak bir özelliğe,
yan yola kadar tamamen dolu kiralanmış bir otoparka da sahipti.

Moore şimdi o yan yolda yürüyor, şu anda onu kimin izlediğini
merak ederek üst katlardaki dairelere bakıyordu. Pencerelerin
ardında hiçbir kıpırtı yoktu. Bu yola bakan daire sakinleri çoktan
sorguya çekilmiş; ancak hiçbirinden dişe dokunur bir bilgi
edinilememişti.

Elena Ortiz'in banyo penceresinin altında durup, oradan geçen
yangın merdivenine baktı. Merdiven yukarı çekilmiş, o
durumunda da sürgülenmişti. Elena Ortiz'in öldüğü gece,
komşulardan birinin arabası merdivenin tam altına park edilmiş,
daha sonra, arabanın tavanında kırk iki numara ayakkabı izlerine
rastlanmıştı. Anlaşılan, meçhul katil yangın merdivenine
ulaşabilmek için otomobili basamak olarak kullanmıştı.

Banyo penceresinin kapalı olduğunu gördü. Oysa Elena Ortiz



katiliyle karşılaştığı gece, pencere açıktı.
Yan yoldan ayrıldı, binanın çevresinden dolaşıp ana kapıya

vardı ve içeriye girdi.
Elena Ortiz'in daire kapısından, polis şeritleri sarkıyordu.

Kapının kilidim açtığında, parmak izi pudrası parmaklarına kurum
gibi bulaştı. Daireye girerken omzu, boşlukta sarkan şeritlere
dokundu.

Oturma odası buraya bir gün önce, Rizzoli'yle birlikte
gelişinden hatırında kaldığı gibiydi. Belli belirsiz rekabetlere gebe,
tatsız bir ziyaretti. Ortiz soruşturması Rizzoli'nin yönetimine
verilmiş, kadıncağız da otoritesine karşı gelebilecek herhangi birini,
ama özellikle de kendinden yaşlı erkek dedektifleri tehdit olarak
görmeye başlamıştı. Şimdi artık aynı ekipte, bu arada beş
dedektife kadar çıkan genişlemiş bir takımda olmalarına rağmen,
Moore kendini Rizzoli'nin çimlerine tecavüz eden biri gibi
görüyor, önerilerini olabilecek en diplomatik dille yapmaya özen
gösteriyordu. Bir ego çekişmesine girmeye hiç niyeti olmasa da,
aralarında düpedüz böyle bir çekişme vardı. Bir gün önce bütün
dikkatini olay yerine vermek istemiş, ancak kadın huysuzluğuyla
Moore'un dikkat baloncuklarını patlatmıştı.'

Elena Ortiz'in oturduğu daireye ancak şimdi, yalnızken
gerektiği gibi bakabilecekti. Oturma odasında, hezaren bir kahve
sehpasının çevresine toplanmış, karışık eşyalar gördü. Köşede
masaüstü bir bilgisayar, yerde pembe çiçeklerle, asma
yapraklarıyla süslü bej bir hah vardı. Rizzoli'ye göre, cinayetten
sonra hiçbir şeye dokunulmamış, hiçbir şeyin yeri
değiştirilmemişti. Pencerede gün batmasına rağmen, ışıkları
yakmadı. Kafasında hiçbir şey düşünmeden uzun bir süre ayakta
dikilerek, odanın mutlak bir sessizliğe gömülmesini bekledi. Bu,



cinayet mahallini yalnız başına gezmek, hayatta olanların
seslerinden ve hareketlerinden dikkati dağılmadan bu odada
durmak için ilk fırsatıydı. îçeri girmesiyle bir an için harekete
geçen hava moleküllerinin yavaşladığını, durduğunu düşündü.
Odanın konuşmasını, bir şeyler anlatmasını istiyordu.

Hiçbir şey hissedemedi. Ne bir kötülük duygusu ne de havada
asılı kalmış korku titreşimleri.

Katil bu kapıdan gelmemişti. Yeni sahiplendiği ölüm
imparatorluğundan tesadüfen de çıkmamıştı. Bütün bu süre
boyunca, bütün dikkatini yatak odasına yoğunlaştırmıştı.

Moore yavaşça yürüyerek ufacık mutfağın yanından geçti,
koridorda ilerlemeye başladı. Ensesindeki saçların diken diken
olduğunu hissetti. Birinci kapının önünde durup, banyoya bir göz
attı. Işığı yaktı.

Sıcak bir perşembe gecesiydi. Öylesine sıcaktı ki, yolunu
yitirmiş her esintiyi, her serin havayı yakalayabilmek için, kentteki
bütün pencereler açık bırakılmıştı. Sen bu yangın merdivenine
çökmüş, koyu renk giysilerinin içinde terliyor, bu banyonun
penceresinden bakıyorsun. Hiç ses yok; kadın yatak odasında,
uyuyor. Çiçekçideki işine gitmek için sabah erken kalkacak ve bu
saatte uykusunun en derin, uyanmasının en güç olduğu evrede.

Camı açmak için kullandığın elmastıraşın tıkırtısını duymuyor.
Moore minicik kırmızı gül goncalarıyla bezenmiş duvar

kâğıdına baktı. Tam kadınlara uygun bir motif, erkeklerin
seçeceği bir şey değil. Çilek kokulu şampuanından musluğun
altındaki Tampax kutusuna, kozmetikle ağzına kadar dolu ecza
dolabına kadar, nereden bakılırsa bakılsın, tam bir kadın
banyosu. Deniz mavisi far kullanacak tipte bir kız.



Pencereden içeri girerken lacivert gömleğin çerçeveye takılıyor.
Polyester. Kırk iki numara lastik ayakkabıların banyonun beyaz
zemininde iz bırakıyor. Alçıtaşı kristalleriyle karışık kum
kalıntıları var. Boston kentinde yürümenin verdiği tipik bir
karışım.

Belki de duraklayıp karanlığı dinliyorsun. Bir kadının
mekânının tatlı yabancılığını soluyorsun. Belki de hiç zaman
kaybetmeden doğruca hedefine yönetiyorsun.

Yatak odasına.
Katilin ayak izlerini takip ederken sanki hava ağırlaşıyordu. Bu

hayal ettiği kötülük duygusunun da ötesinde bir kokuydu.
Yatak odası kapısının önüne geldi. Artık ensesindeki saçlar

iyice dikilmişti. Odada neyle karşılaşacağını biliyordu; buna
hazırlıklı olduğunu sanıyordu. Oysa ışığı yaktığında, tıpkı bu
odayı ilk gördüğündeki gibi, dehşet bir kez daha sardı çevresini.

Kan şimdi artık iki günden de eskiydi. Temizlik firması henüz
gelmemişti. Oysa dehşet kokusu odanın havasına bile işlediğinden,
ne deterjanları ne buharlı temizleyicileri ne de tenekeler dolusu
beyaz boyaları burada olardan tümüyle silip temizleyebilecekti.

Kapının eşiğinden geçip bu odaya giriyorsun. Perdeler ince,
basit bir kumaştan, sokak lambasının ışığı perdeden sızıp yatağa
düşüyor. Uyuyan kadının üzerine. Bir süre oyalanıp kadını
incelediğin muhakkak. Keyifle, biraz sonra gerçekleştireceğin
görevi düşünüyorsun. Çünkü bundan zevk alıyorsun, öyle değil
mi? Giderek daha heyecanlanıyorsun. Heyecan bir ilaç gibi
damarlarında dolaşıyor, her siniri uyarıyor, sonunda parmak
uçların bile sabırsızlıkla atmaya başlıyor.

Elena Ortiz'in bağıracak zamanı olmadı. Eğer olduysa da kimse



onu duymadı. Ne yan dairedeki aile ne de alt kattaki çift.
Katil avadanlıklarını da yanında getirmişti: koli bandı,

kloroforma batırılmış bir bez, bir dizi ameliyat aleti. Hazırlıklı
gelmişti.

İşkence bir saatten daha uzun sürmüş olmalıydı. Elena Ortiz bu
sürenin en azından bir bölümünde kendindeydi. El ve ayak
bileklerindeki çürükler çırpınıp debelendiğini gösteriyordu.
Paniğin, can çekişmenin ortasında mesanesini boşaltmış, sidiği
şilteyi ıslatarak kanına karışmıştı. Yapdığı, hassaslık gerektiren bir
cerrahî müdahaleydi; adam doğrusunu yapmak için hiç acele
etmemiş, sadece istediğini alarak, geri kalanlara dokunmamıştı.

Kadının ırzına da geçmemişti; belki iktidarsız olduğu için.
Korkunç ameliyatını bitirdiğinde, kadın hâlâ yaşıyor olmalıydı.

Karnındaki kesik kanamaya, yüreği kan pompalamaya devam
etmişti. Ne kadar süre? Dr. Tiemey en az yarım saat, diyordu.
Elena Ortiz'e sonsuzluk gibi gelen otuz dakika.

O süre boyunca sen ne yapıyordun? Aletlerini mi
yerleştiriyordun? Ganimetini kavanoza mı koyuyordun? Yoksa
orada durup manzaranın keyfini mi çıkarıyordun?

Son hareket hızlı ve profesyonelceydi. Elena Ortiz'in
işkencecisi istediğine kavuşmuş, şimdi sıra işi bitirmeye gelmişti.
Yatağın başucuna geçti. Sol eliyle bir tutam saç kavradı, kafayı
öylesine kuvvetle geriye doğru kanırttı ki, bir avuç saçı kopardı.
Daha sonra o saç telleri yere ve yastığın üzerine dağılmış olarak
bulundu. Kan izleri son sahneyi çığlık çığlığa anlatıyordu. Kadının
kafasını hareketsiz tutup, gırtlağını tümüyle meydana çıkardıktan
sonra, çenenin sol tarafında derin bir yarık açarak, bıçağı boynun
üzerinden sağa çekti. Sol şahdamarını ve gırtlağını kesti.



Kesiklerden kan fışkırdı. Yatağın solundaki duvarın üzerinde
görülen, aşağı doğru akmış küçük ve yuvarlak lekeler kesilen
önemli bir damardan fışkıran ya da gırtlaktan boşanan kanın tipik
izleriydi. Yastık ve çarşaflar da sızan kandan sırılsıklamdı. Birkaç
damla da katilin salladığı bıçaktan pencerenin altına sıçramıştı.

Elena Ortiz gırtlağından makineli tüfek gibi duvara fışkıran kanı
görecek kadar yaşamıştı. Kesik gırtlağından kan soluyacak, kanın
ciğerlerinde guruldadığını duyacak, kızl balgamlar çıkararak
öksürdüğünü fark edecek kadar yaşamıştı.

Öldüğünü anlayabilecek kadar uzun yaşamıştı.
Her şey bittiğinde, ölüm öncesi debelenmeleri sona erdiğinde,

bize kartvizitini bıraktın. Kurbanın geceliğini özerde katlayıp
komodinin üzerine bıraktın. Neden? Biraz önce katlettiğin kadına
karşı sapık bir saygı gösterisi olarak mı? Yoksa bizimle alay
etmek için bulduğun bir yol mu bu? Kontrolün senin elinde
olduğunu anlatmak için bir yöntem mi?

Moore oturma odasına dönüp bir koltuğa oturdu. Dairenin içi
sıcak ve havasızdı, ama o titriyordu. Titremenin bedensel mi,
yoksa ruhsal mı olduğunu bilmiyordu. Bacakları ve omuzlan
sızlıyordu, belki de harekete geçen bir virüstü. Bir yaz gribi,
olacakların en beteri. Şu anda olmak isteyeceği mekânları düşündü.
Maine göllerinden birinde, oltası havada ıslıklanırken ya da deniz
kıyısında durmuş, sisin yayılmasını seyrederken. Bu ölüm
yuvasından başka her yerde.

Çağrı cihazının sesiyle irkildi. Cihazı kapatınca, yüreğinin hızla
çarptığını hissetti. Cep telefonunu çıkarıp bir numara tuşlamadan
önce, sakinleşmeye çalıştı.

"Rizzoli" diye cevap verdi telefonun öteki ucundaki daha ilk zil



bitmeden, selamı bir kurşun kadar dolaysızdı.
"Beni aramışsın."
"VİCAP'te bir şey bulduğunu bana söylememiştin."
"Ne bulmuşum?"
"Diana Sterling soruşturmasında. Şu anda dosyasını

inceliyordum."
VİCAP yani Azılı Suçluların Araştırılmasına Yardım Programı,

ülkede gerçekleşmiş cinayet ve saldırı olaylarına dayanarak
hazırlanan, ulusal çapta bir veritabanıdır. Katiller genellikle aynı
davranışı tekrarladıklarından, soruşturmacılar bu verilerden
hareketle aynı kişi tarafından işlenen cinayetleri ilişkilendirme
imkânı bulur. Moore ve o dönemdeki ekip arkadaşı alışılagelmişi
uygulamış ve VİCAP'ta bir araştırma başlatmıştı.

"New England'da uygun bir sonuç çıkmadı" dedi Moore.
"Yaralama, gece eve girme ve koli bandıyla bağlamayı içeren bütün
cinayetleri araştırdık. Sterling'in katilinin profiline uyan kimseyi
bulamadık."

"Ya Georgia'daki seri cinayetler? Üç yıl önce, dört kurban. Biri
Atlanta'da, diğerleri Savannah'da Hepsi de VİCAP1 veritabanında"

"O dosyalara da baktım. Kim yapmışsa, bizim adam değil."
"Şunu bir dinle öyleyse Moore. Dora Ciccione, yirmi iki

yaşında, Emory Üniversitesi'nde lisansüstü öğrencisi. Kurban
önce Rohypnol'le uyuşturulmuş, sonra da naylon iple yatağına
bağlanmış..."

"Bizimki kloroform ve koli bandı kullanıyor."
"Kızın karnını yarmış. Rahmini çıkarmış. Sonra da işini



bitirmiş; boynundan tek bir kesikle. Bir de burasını iyi dinle
kızcağızın geceliğini katlayıp başucuna bırakmış. Söylüyorum,
birbirine çok benziyor."

"Georgia dosyaları kapandı" dedi Moore. "İki yıl önce kapandı.
Sanık öldü."

"Ya Savannah Polis Müdürlüğü baltayı taşa vurduysa? Ya o
adam aradıkları katil değilse?"

"Söylediklerini DNA'yla kanıtladılar. İplikler, saç telleri. Bir de
tanık vardı. Hayatta kalan bir kurban."

"Ya, evet. Hayatta kalmayı başaran biri. Beş numaralı kurban."
Rizzoli'nin sesinde tuhaf sayılabilecek alaycı bir ifade vardı.

"Adamın kimliğini doğruladı ama" dedi Moore.
"Sonra da onu herkesin işine gelecek şekilde öldürdü."
"Pekâlâ, yoksa bir hayaleti mi tutuklamak istiyorsun?"
"O hayatta kalan kurbanla hiç konuştun mu?" diye sordu

Rizzoli.
"Hayır."
"Neden?"
"Neden konuşacaktım ki?"
"Konuşsaydın, ilgini çekecek bir şeyler öğrenirdin. O saldırıdan

kısa süre sonra Savannah'dan ayrıldığı gibi. Şimdi nerede olduğunu
tahmin et?"

Cep telefonunun paraziti arasında, kendi nabzının atışını
duyabiliyordu. "Boston'da mı?" diye usulca sordu.

"Ve ekmek parası için yaptığını söyleyince, inanamayacaksın."



***
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Dr. Catherine Cordell koşu ayakkabılarını linolyum kaplı

zeminde gıcırdatarak hastane koridorunu hızla geçip, "Acil
Servisin çift kanatlı kapısını açtı.

Hemşirelerden biri, "Travma İkideler, Dr. Cordell!" diye
seslendi.

"Gittim bile" dedi Catherine, güdümlü bir füze gibi Travma
İki'ye yönelirken."

Odaya girdiğinde, altı tane yüz onu görünce rahatlamanın
verdiği ışıkla aydınlandı. Bir bakışta durumu anladı, tepsinin
üzerinde karmakarışık duran aletleri, çelik ağaçlardan sarkan ağır
meyveler gibi duran laktat dolu Ringer torbalarıyla serum
sehpalarını, yerdeki kanlı gazlı bezleri ve yırtılıp boşaltılmış
paketlerini gördü. Kalp monitörünün ekranında hızlı bir sinüs
ritmi dalgalanıyordu: ölümün önünden kaçmaya çalışan bir
yüreğin izi.

"Bakalım neymiş?" dedi, personel onun geçmesi için kenara
açılırken.

Ameliyathane nöbetçi uzmanı. Ron Littman durumu hızla
özetledi. "John Doe2 yaya. Vur kaç. Bilinç kapalı. Gözbebekleri
eşit ve tepkili, ciğerler temiz, ama kaim şiş. Bağırsak sesi yok.
Kan basıncı düşük. Parasentez uyguladım. Karın boşluğunda kan
birikmiş. İçeriye bir tüp soktuk, Ringer laktatı sonuna kadar açık
ama kan basıncını yükseltemiyoruz."

"Sıfır negatif taze kan yolda mı?"
"Birazdan burda olur."
Masanın üzerindeki adam çırılçıplak soyulmuş, mahrem yeri



acımasızca doktorun gözlerine sunulmuştu. Daha şimdiden çeşitli
tüplere ve solunum aygıtına bağlanmış haliyle, altmışlarında
olmalıydı. Sıska kollarından ve bacaklarından zayıf kaslar
sarkıyor, fırlak kaburgaları kavisli bıçaklan andırıyordu. Daha
önceden yakalandığı kronik bir hastalık diye düşündü Catherine;
ilk tahmini kanserdi. Adamın sağ kolu ile kalçası asfaltta
sürtünmekten sıyrılmış, kanlanmıştı. Göğsünün sağ alt bölgesinde,
beyaz parşömen solukluğundaki teninde daha da belirgin bir çürük
vardı. Açık yara görülmüyordu.

Ameliyathane uzmanının söylediklerini kontrol etmek için
stetoskobunu kulaklarına götürdü. Karında hiç ses yoktu. Ne bir
gurultu ne de çınlama. Sadece travma geçirmiş bağırsakların
sessizliği. Stetoskobu göğse doğru hareket ettirerek, soluğunu
dinledi, endotrakeal tüpün doğru yerleştirilip yerleştirilmediğine,
her iki ciğerin de vantilasyon altında olup olmadığına baktı. Bütün
bu kontroller sadece saniyeler sürmesine rağmen, sanki ağır
çekimde çalışıyormuş, bir oda dolusu personel olduğu yerde
donmuş, bir sonraki hareketini bekliyormuş gibi geldi ona.

"Ellide bile sistoliği güç duyuyorum!" diye bir hemşire seslendi.
Zaman birden ürkütücü bir hızla ilerlemeye başladı.
"Bana önlük ve eldiven verin" dedi Catherine. "Laparotomi

tepsisini de açın."
"Adamı ameliyathaneye götürelim mi?" diye sordu Littman.
"Hepsi dolu. Bekleyecek zamanımız yok." Biri bir kâğıt başlık

uzattı. Catherine omuz hizasındaki saçlarını hızla başlığın altına
sıkıştırıp maskesini bağladı. Temizlikten sorumlu hemşire steril
ameliyat önlüğünü uzatıyordu. Catherine kollarını önlüğe geçirdi
ve ellerini eldivenlere uzattı. Ellerini fırçalamaya, bir anlık



tereddüde zamanı yoktu. Sorumluluk ondaydı ve John Doe ölmek
üzereydi.

Hastanın göğsüne ve kalçalarına steril örtüler serildi. Tepsiden
damar penslerini aldı ve güven verici çat çat sesleriyle örtüleri
hızla yerlerine mandalladı.

"Kan nerede?'" diye seslendi.
"Şimdi laboratuvara soruyorum" dedi bir hemşire.
"Ron, başyardımcı sensin" dedi Catherine Littman'a. Gözleriyle

odayı araştırdı ve kapının yanında duran soluk benizli genç bir
adamda karar kıldı. Adamın boynundaki kimlikte "Jeremy
Barrows, tıp öğrencisi" yazılıydı. "Sen" dedi delikanlıya, "Sen de
ikinci yardımcı olacaksın!"

Genç adamın yüzü panikten kıpkırmızı oldu. "iyi ama, ben
daha ikinci sınıftayım. Buraya sadece..."

"Buraya başka bir uzman çağırabilir miyiz?"
"Herkesin işi başından aşkın" dedi Littman kafasını sallayarak.
"Travma Bir'de bir kafa travmasıyla, koridorun sonunda da bir

kanamayla uğraşıyorlar."
"Pekâlâ." Yeniden tıp öğrencisine döndü. "Barrows, iş basma.

Hemşire, önlük ve eldiven verin."
"Ne yapacağım? Çünkü ne yapacağımı gerçekten..."
"Buraya bak, doktor olmak istiyor musun? Öyleyse

eldivenlerle başla!"
Barrows yeniden kızardı ve eldiveni eline geçirmek için döndü.

Çocuk korkuyordu, ama Catherine birçok bakımdan Barrows gibi
ürkmüş birini kendini beğenmişlere tercih ederdi. Doktorun



kendine aşın güveni yüzünden o kadar çok hastanın öldüğüne
şahit olmuştu ki.

Dahili anonstan cızırtılı bir ses yükseldi: "Alo? Travma iki?
Burası laboratuvar. John Doe'nun hematokritini çıkardık. On beş."

Kan kaybediyor, diye düşündü Catherine. "Sıfır negatife hemen
şimdi ihtiyacımız var!"

"Yolda, geliyor."
Catherine neştere uzandı. Elindeki bıçağın ağırlığı, çeliğin kavisi

insanı rahatlatıyordu. Sanki kendi elinin, kendi etinin uzantısıydı.
Hızla nefes aldı, alkolün ve eldiven pudrasının kokusunu soludu.
Sonra bıçağı adamın derisine bastırdı ve karın boşluğunun
ortasından aşağıya doğru dümdüz bir kesik atta.

Neşter beyaz derinin dokusu üzerinde parlak ve kanlı bir iz
bıraktı.

"Emme ve laparotomi tamponları hazır olsun" dedi. "Karnı kah
dolu."

"Kan basıncı ellide bile belirsiz."
"Buraya sıfır negatif ve yeni dondurulmuş plazma! Şimdi

asıyorum!"
"Biri gözünü ritimden ayırmasın. Nasıl gittiğinden haberim

olsun" dedi Catherine.
"Sinüs taşikardisi. Hızı yüz elliye çıktı."
Karın duvarının kanamasına aldırmadan deriyi ve derialtı yağ

tabakasını yardı. Önemsiz kanamalarla hiç vakit kaybetmedi; asıl
önemli kanama karın boşluğundaydı ve durdurulması gerekiyordu.
Muhtemelen de dalaktaki ya da ciğerdeki bir yırtıktan



kaynaklanmıştı.
Kandan davul gibi gerilmiş karınzarı yarıktan fırladı.
Neşteri zarı yarmak üzere indirmeye hazırlanırken, "Bundan

sonrası karmakarışık olacak" diye uyardı çevresini. Karun
fışkırmasına hazırlıklı olmasına rağmen, zarın delinmesiyle kan
sütunu öyle bir yükseldi ki, bir an için de olsa, paniğe kapıldığını
hissetti. Örtülerin üzerine yayılan kan yere de damladı. Önlüğünü
ıslattı, kollarından içeri sızan sıvıyı bakır kokulu sıcak bir banyo
gibi hissetti, üstelik, saten bir nehir gibi akmayı sürdürüyordu.

Yaranın ağzım açmak ve ameliyat bölgesini gözler önüne sermek
için ekartörleri taktı. Littman emme kateterini kesiğe soktu. Kan
tüpün içinde guruldamaya başladı. Cam haznenin içine parlak
kırmızı sıvı hücum etti.

"Daha çok laparotomi tamponu istiyorum!" diye seslendi
Catherine emicinin sesini bastırarak. Tamponlardan beş altı
tanesini yaranın içine sokmuş, sihirliymiş gibi kırmızılaşmalarını
izliyordu. Birkaç saniyede tamponlar kana doydu. Kanlı
tamponları çıkarıp yenilerini aldı, boşluğun içinde dört köşeye
yaymaya çalıştı.

"Monitörde PVC'ler görüyorum!" diye bağırdı bir hemşire.
"Kahrolası, hazneye iki litre emmiştim halbuki" dedi Littman.
Catherine kafasını kaldırınca sıfır negatif kan ve yeni

dondurulmuş plazma torbalarından düşen damlaların hızla
tüplerin içine dolduğunu gördü. Bir eleğin üzerine kan döker gibi
bir çaba. Damarlardan içeri, yaradan dışarı. Böyle devam
edemezlerdi. Bir kan gölüne batmış damarları tıkayamazsa,
körlemesine ameliyat yapamazdı.



Ağır ve damlayan tamponları çıkarıp yerlerine yenilerini
tıkıştırdı. Alton değerinde kısa birkaç saniye boyunca, nirengi
noktalarını belirledi. Kan karaciğerden geliyordu, ama görünürde
belirgin bir yara da yoktu. Sanki bütün karaciğer yüzeyinden
sızıyordu.

"Kan basıncını kaybediyorum!" diye bağırdı bir hemşire.
"Kıskaç!" dedi Catherine, kıskaç bir saniye sonra elindeydi.

"Pringle manevrası deneyeceğim. Barrows, daha fazla tampon
hazırla!"

Birden irkilerek faaliyete geçen tıp öğrencisi tepsiye uzandı ve
bir dizi laparotomi tamponunu devirdi. Tamponlar yere düşerken,
dehşet içinde bakakaldı.

Bir hemşire yeni bir tampon paketi açtı. "Hastanın içine
konulacak, yere değil" dedi sertçe. Gözleri Catherine'inkilerle
buluştuğunda iki kadının bakışlarından aynı düşünce yansıyordu.

Bundan da doktor olursa!
"Bunları nereye koyuyorum?" diye sordu Barrows.
"Sen sadece ameliyat bölgesini temizle. Bütün bu kanın içinde

önümü göremiyorum!"
Yaranın içini kurutması için delikanlıya birkaç saniye tanıdı;

sonra içeriye uzanıp küçük epiplonu kopardı. Kıskacı soldan
yönlendirerek, karaciğer atardamarının ve toplardamarının geçtiği
karaciğer sapını belirledi. Geçici bir çözümdü, ancak bu noktayı
sıkıştırıp sızıntıyı durdurabilirse, kanamayı kontrol altına
alabilecekti. Bu da kan basıncını dengelemek, damarlara daha fazla
kan ve plazma pompalamak için onlara zaman tanıyacaktı.

Kıskacı sıkıştırarak, karaciğer sapındaki damarları tıkadı.



Kanın hiçbir şey olmamışçasına aktığını görünce, umutsuzluğa
kapıldı.

"Karaciğer sapını yakaladığından emin misin?" diye sordu
Littman.

"Orayı kelepçelediğimi biliyorum. Retroperitonealden
gelmediğinden de eminim."

"Karaciğer toplardamarı olmasın?"
Tepsiden iki tampon kaptı. Bu, son şansıydı. Tamponları

karaciğerin yüzeyine yerleştirerek, organı eldivenli ellerinin
arasına alıp sıktı.

"Ne yapıyor?" diye sordu Barrows.
"Karaciğer kompresyonu" dedi Littman. "Bazen gizli yırtıkların

ağzını yapıştırır. Kan kaybım geciktirir."
Basıncı sürdürmeye, akıntıyı tersine çevirmeye çabalarken

sırtındaki ve kollarındaki bütün adaleler kasılıyordu.
"Hâlâ birikiyor" dedi Littman. "İşe yaramıyor."
Catherine yaranın içine bakınca, kanın düzenli olarak biriktiğini

gördü. "Hangi cehennemden geliyor acaba?" diye düşündü. Ve
birden kanın öteki taraflardan da sızdığını fark etti. Sadece
karaciğerden değil, karın duvarından, mezenterden de. Derinin
kesik kenarlarından.

Hastanın, steril örfilerin altından çıkmış sol koluna baktı.
Derialti iğnesinin kola girdiği bölgedeki gazlı bez de kan içindeydi.

"Altı ünite trombosit ve yeni dondurulmuş plazma istiyorum"
diye buyurdu. "Hemen heparin vermeye başlayın. Derialtından on
bin ünite, sonra da saatte bin."



"Heparin mi?" dedi Barrows şaşkınlıkla, "İyi ama, adam kan
kaybediyor!"

"DİC3 durumu" dedi Catherine. "Pıhtı çözücü gerekiyor."
Littman gözlerini ona dikmişti. "Laboratuvar sonuçlarını

almadık daha. DİC olduğunu nereden çıkardın?"
"Pıhtılaşma değerleri elimize ulaşana kadar, çok geç olur. Bizim

şimdi bir şey yapmamız lazım." Hemşireye bakıp başını salladı.
"Ver."

Hemşire iğneyi derialtı tüpüne sapladı. Heparin umutsuz atılan
bir zardı. Eğer Catherine'in teşhisi doğruysa, hasta DİC
tehlikesinde demekti: bütün dolaşım sisteminde inanılmaz sayıda
pıhtı mikroskobik bir kasırga oluşturuyor, değerli bütün
pıhtılaşma faktörlerini ve trombositleri yutuyordu. Ciddi
travmayla birlikte kanser ve enfeksiyon geçmişi, denetim dışı bir
trombuz oluşumunu tetikleyebilirdi. DİC her biri kanamanın
durması için gerekli tüm pıhtılaşma faktörlerini ve trombositleri
yok ettiğinden, hastanın kan kaybım durdurmak imkânsız olurdu.
DİC'yi durdurmak için pıhtı önleyici olarak kullanılan heparin
zerk etmek zorundaydılar. Bütünüyle çelişkili bir tedaviydi bu.
Aynı zamanda da bir kumar. Eğer Catherine'in teşhisi yanlışsa,
kanama daha da beter olacaktı.

Sanki daha da beter olabilecek bir şey varmış gibi. Karaciğer
üzerine uyguladığı basıyı sürdürme çabasından sırtı sızlıyor,
kolları titriyordu. Bir ter damlası yanağından süzülüp maskesinin
içine kaydı.

Dahili anonstan yine laboratuvarın sesi duyuldu. "Travma iki,
John Doe'nun tahlil sonuçlan geldi."

"Devam edin" dedi hemşire.



"Trombosit sayısı bine inmiş. Protrombin zamanı otuza kadar
çıkıyor ve plazmada fibrin bozucu maddeler var. Hastanız hızla
DİC durumuna koşuyor gibi görünüyor."

Catherine Barrows'un şaşkın bakışlarım yakaladı. Tıp
öğrencilerini etkilemek ne kolay.

"VtachPVtach'e4 girdi!"
Catherine bakışlarını monitöre çevirdi. Ekranda testere dişli bir

çizgi geçiyordu. "Basınç?"
"Yok. Kaybettim."

"CPR'ye5 başlayın. Littman kandan sen sorumlusun."
Kargaşa fırtına gibi gelişti, şiddetim artırarak Catherine'in

çevresinde dolaşmaya, başladı. Bir laboratuvar kuryesi yeni
dondurulmuş plazma ve trombosit yetiştirdi. Catherine Littman'ın
kalp ilaçları istediğini duydu, bir hemşirenin avuçlarım göğüs
kemiğine bastırıp kalbi pompalarken su içen mekanik bir kuş gibi
kafasını kaldırıp indirdiğini gördü. Her kalp masajıyla beyne kan
pompalıyor, yaşamasını sağlıyorlardı. Aynı zamanda da kanamayı
besliyorlardı tabiî.

Catherine hastanın karın boşluğuna baktı. Hâlâ karaciğerine
baskı uyguluyor, hâlâ son kan dalgasını engelliyordu. Hayal mi
görüyordu, yoksa parmaklarının arasından parlak şeritler halinde
sızan kan gerçekten de yavaşlamış mıydı?

"Şok verelim" dedi Littman. "Yüz joule..."
"Hayır, bekle. Geri geliyor!"
Catherine'in gözü monitördeydi. Sinüs taşikardisi! Yürek

yeniden çarpmaya başlamıştı, bu aynı zamanda damarlara yeniden



kan pompalıyor demekti.
"Perfüzyona devam ediyor muyuz?" diye seslendi Catherine.

"Kan basıncı ne durumda?"
"Kan basıncı... doksana kırk. Evet!"
"Ritim stabil. Sinüs taşikardisi sabit."
Catherine açık karın boşluğuna baktı. Kanama belli belirsiz bir

sızıntıya dönmüştü. Elinde karaciğeri tutarak doğruldu,
monitörden gelen düzenli bip seslerim dinledi. Kulağa müzik gibi
geliyordu.

"Arkadaşlar" dedi. "Galiba kurtardık."
Catherine kardı önlüğünü ve eldivenlerini çıkarıp John Doe'yu

Travma İki'den çıkaran tekerlekli sedyenin peşinden yürüdü.
Omuz kasları yorgunluktan seğiriyordu, ama güzel bir
yorgunluktu bu. Zafer bitkinliğiydi. Hemşireler hastayı
Ameliyathane Yoğun Bakım Servisi'ne çıkarmak üzere, tekerlekli
sedyeyi asansöre ittiler. Catherine de asansöre girmek üzereyken,
birinin seslendiğini duydu.

Döndüğünde, bir erkek ile bir kadının yaklaştığını gördü. Kadın
kısa boylu, sert görünüşlüydü, lazer gibi bakışlarım gözlerine
diken kömür gözlü bir esmerdi. Kendini asker gibi gösteren
lacivert tayyörüyle uzun arkadaşının yanında cüce gibi kalıyordu.
Adam tek tük ağarmaya başlayan koyu renk saçlarıyla kırklarında
olmalıydı. Olgunluk, hâlâ dikkat çekici yakışıklı yüzüne derin ve
ağırbaşlı çizgiler kazandırmışta. Catherine'in asıl dikkatini çeken,
adamın gözleriydi. Tatlı gri, okunması güç gözler.

"Dr. Cordell siz misiniz?" diye sordu adam.
"Evet."



"Dedektif Thomas Moore. Bu da Dedektif Rizzoli. Cinayet
Masası'ndan geliyoruz." Kimliğini gösterdi. Çıkardığı kimlik on
centlik plastik kartlardan da olabilirdi. Catherine kimliğe
neredeyse bakmadı bile, bütün dikkatini Moore'a vermişti.

"Sizinle sessiz bir yerde konuşabilir miyiz?"
Catherine, John Doe'yla birlikte asansörde bekleyen

hemşirelere baktı. "Siz gidin" diye seslendi. "Dr. Littman gerekli
talimatı yazar."

Dedektif Moore'a cevap vermek için, asansörün kapılarının
kapanmasını bekledi. "Biraz önce gelen vur kaç için mi? Çünkü
kurtulacakmış gibi görünüyor."

"Buraya bir hastanız hakkında konuşmaya gelmedik."
"Cinayet Masası'ndan geldiğinizi söylememiş miydiniz?"
"Evet." Catherine'i endişelendiren, adamın sakin ses tonuydu.

Kendini kötü haberlere hazırlaması için yumuşak bir uyarı.
"Yoksa bu... aman Tanrım, umarım tanıdığım biri değildir."
"Andrew Capra için geldik. Bir de Savannah'da başınızdan

geçen olaylar için."
Bir an için konuşamadı. Bacaklarının bütün gücü tükendi ve

sanki düşmeden tutunmak istiyormuş gibi sırtını duvara yasladı.
"Dr. Cordell?" dedi adam ani bir endişeyle. "Kendinizi kötü mü

hissediyorsunuz?"
"Bence... bence odamda konuşmamız daha iyi olur" diye

fısıldadı. Birden döndü ve Acil Servis'ten çıktı, iki dedektifin
peşinden gelip gelmediğini kontrol etmek için arkasına bakmadı;
sadece yürüdü, bir an önce kendini güvende hissedeceği yandaki



klinik binasındaki odasına gitmek istiyordu. Pilgrim Tıp
Merkezi'nin karmaşık koridorlarında yolunu ararken, ayak
seslerini hemen arkasında duyuyordu.

Savannah'da başınızdan geçen olaylar için.
Bu konu hakkında konuşmak istemiyordu. Bir daha hiç

kimseye Savannah'dan bahsetmeyeceğini ummuştu. Oysa bunlar
polisti ve sorularına cevap vermemek olmazdı.

Sonunda kapısının yanında bir levha bulunan bir daireye
vardılar:

Dr. Peter Falco
Dr. Catherine Cordell,
Kalp ve Damar Cerrahisi
Catherine lobiye girince, resepsiyon görevlisi alışkanlıkla

gülümseyerek başını kaldırdı. Catherine'in kül gibi yüzünü ve
peşinden içeriye giren iki yabancıyı görünce, tebessümü
dudaklarında dondu.

"Dr. Cordell yolunda gitmeyen bir şey mi var?"
"Odamda olacağım Helen. Telefon bağlama lütfen."
"İlk hastanız onda gelecek. Bay Tsang, splenektomi kontrolü

için."
"İptal et."
"İyi ama, ta Newbury'den geliyor. Şu anda yoldadır."
"Pekâlâ, öyleyse bekletirsin. Ama lütfen hiçbir telefonu

bağlama"
Catherine Helen'in şaşkın bakışlarım görmezden geldi, peşinde



Moore ve Rizzoli'yle birlikte hemen bürosuna yöneldi. Hiç
beklemeden beyaz laboratuvar önlüğüne uzandı. Önlük her zaman
astığı yerde, kapının arkasındaki çengelde değildi. Sadece küçük
bir aksilikti, ama o anda hissettiklerinin üzerine biniyor, sanki
dayanamayacağı kadar büyüyordu. Bakışlarıyla odayı araştırdı,
sanki hayatta kalması buna bağlıymış gibi, önlüğünü bulmaya
çalıştı. Aradığı önlüğü dertop edilmiş olarak dosya dolabının
üzerinde buldu, büyük bir rahatlama hissederek kapıp masasının
ardına sığındı. Orada, parlak gülağacından masasında kendini
güvende hissediyordu. Düzensizliğe karşı hiç hoşgörülü değildi ve
dosyalan iki eşit küme halinde masasının üzerine sıralanmıştı.
Kitapları raflarda, yazar adına göre alfabetik sırayla diziliydi.
Bilgisayarı usulca uğulduyor, ekran koruyucu monitörde
geometrik şekiller gösteriyordu. Kardı giysisini gizlemek için
sırtına laboratuvar gömleğini geçirdi. Sırtındaki ek üniforma
katmanı yeni bir kalkan, hayatın karmaşık ve tehlikeli kaprislerine
karşı bir engel gibiydi.

Masasının arkasındaki koltuğa otururken gözleri, araştırıcı
bakışlarla odaya bakan, kuşkusuz oda sahibini tartmaya çalışan
Moore'da ve Rizzoli'deydi. Bu davranış, karşılarındaki insanın
kişiliğini tahmin etmek için bu hızlı inceleme polislerin
düşünmeden yaptıkları bir şey miydi? Catherine kendini
korumasız ve teşhir ediyormuş gibi hissetti.

"Bunun, hatırlanması sizin için acı verici bir olay olduğunu
biliyorum" dedi Moore iskemlesine yerleşirken.

"Ne kadar acı verici olduğunu bilemezsiniz. îki yıl geçti. Niçin
yeniden su yüzüne çıkıyor ki?"

"Boston'da faili meçhul iki cinayet yüzünden."



"İyi ama ben saldırıya Savannah'da uğramıştım" dedi Catherine
kaşlarını çatarak.

"Evet, biliyoruz. VİCAP adını verdiğimiz ulusal bir suç
veritabanımız var. Burada karşılaştığımız cinayetlere benzer
olayları araştırmak için VÎCAP'te araştırma yaptığımızda,
karşımıza Andrew Capra'nın adı çıktı."

Catherine duyduklarını hazmetmeye çalışarak, bir süre sessiz
kaldı. Bir sonraki mantıklı soruyu soracak cesareti toparlamak
için. Sorusunu sakince sormayı başardı:

"Ne gibi benzerliklerden söz ediyorsunuz?"
"Kadınların hareketsiz hale getirilme biçiminden. Kullanılan

kesici aletten..." Moore durakladı, kelimelerini seçerken
olabildiğince duyarlı olmaya çalıştı. "Çıkarılıp alman organ
seçiminden" dedi aceleyle.

Catherine iki eliyle masasına tutundu, birden baş gösteren mide
bulantısına direnmeye çalıştı. Gözleri düzenli bir şekilde önüne
dizilmiş dosyalara takıldı. Önlüğünün kolunu lekeleyen mavi bir
mürekkep izi gördü. Hayatında belirli bir düzeni ne kadar
korumaya çalışırsan çalış, kendini yanlışlara, kusurlara karşı ne
kadar korumak istersen iste, her zaman gözden kaçıracağın bir
leke, bir hata olacaktır. Seni hep bir sürpriz bekleyecektir.

"Bana onlardan bahsedin biraz" dedi. "Sözünü ettiğiniz iki
kadından."

"Fazla bilgi vermeye yetkili değiliz."
"Bana ne kadarını söyleyebilirsiniz?"
"Pazar günkü Globe'da anlatılanlar kadarını."
Moore'un ne dediğini anlaması birkaç saniyesini aldı.



înanamamanın etkisiyle kasıldı. "Bu Boston cinayetleri... yeni
mi?"

"Sonuncusu geçen cumaydı."
"Öyleyse Andrew Capra'yla ilgisi yok! Benimle de ilgisi yok!"
"Şaşırtıcı benzerlikler var."
"Öyleyse o benzerlikler sadece rastlantı. Rastlantı olmak

zorunda. Ben eski cinayetlerden söz ettiğinizi sanmıştım.
Capra'nın yıllar önce işlediği bir şeylerden. Geçen haftakinden
değil." Hızla koltuğunu geriye itti. "Size nasıl yardım
edebileceğimi anlayamadım."

"Dr. Cordell, bu katil kamuoyuna hiç açıklanmamış
ayrıntılardan haberdar. Capra'nın saldırılarıyla ilgili olarak,
Savannah soruşturmasına katılanlar dışında hiç kimsenin bilmediği
şeyler biliyor."

"Öyleyse o kişilere bakmanız gerekecek. Ayrıntıları bilenlere."
"Siz de onlardan birisiniz Dr. Cordell."
"Unuttunuzsa hatırlatayım. Ben kurbanlar arasındayım."
"Başınızdan geçenleri ayrıntılı olarak hiç kimseye anlattınız

mı?"
"Sadece Savannah polisine."
"Arkadaşlarınızla da ayrıntıları konuşmadınız mı?"
"Hayır."
"Ailenizle?"
"Hayır."
"Güvenip açıldığınız biri vardır mutlaka."



"Bu konuyu konuşmuyorum. Hiç konuşmuyorum."
Moore inanmadığını belli ederek gözlerim Catherine'inkilere

dikti. "Hiç mi?"
Genç doktor başını çevirdi. "Hiç" dedi fısıltıyla.
Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Moore nazikçe sordu:
"Hiç Elena Ortiz adını duydunuz mu?"
"Hayır."
"Diana Sterling?"
"Hayır. Yoksa bunlar o iki..."
"Evet. Kurbanlar."
"Adlarını bilmiyordum" dedi Catherine güçlükle yutkunarak.
"Cinayetler hakkında hiçbir şey bilmiyor muydunuz?"
"Prensip olarak üzücü hiçbir şey okumamaya kararlıyım. Bu

benim kaldıramayacağım bir şey." İç geçirdi. "Beni anlamaya
çalışın, Acil Servis'te öylesine korkunç şeylerle karşılaşıyorum ki.
Günün sonunda, eve döndüğüm zaman, huzur istiyorum, kendimi
güvende hissetmek istiyorum. Dünyada olup bitenleri bütün bu
şiddeti öğrenmek zorunda değilim."

Moore elini ceketinin iç cebine götürdü, çıkardığı iki fotoğrafı
masanın üzerinden Catherine'e uzattı:

"Bu kadınları tanıyor musunuz?"
Catherine resimlerdeki yüzlere baktı. Sol taraftakinin koyu renk

gözleri, dudaklarında tebessüm ve saçlarında rüzgârın etkisi vardı.
Diğeri incecik bir sarışındı, bakışları dalgın ve soğuktu.

"Koyu renk saçlısı Elena Ortiz" dedi Moore. "Diğeri de Diana



Sterling. Diana bir yıl önce öldürüldü. Yüzleri size tanıdık geliyor
mu?"

Catherine hayır anlamında başını salladı.
"Diana Sterling, Back Bay'de, sizin evinizden sadece sekiz yüz

metre mesafede oturuyordu. Elena Ortiz'in dairesi de bu
hastanenin iki blok güneyinde. Onun için her ikisini de görmüş
olabilirsiniz. Her ikisinin de tanıdık gelmediğinden kesinlikle emin
misiniz?"

"Daha önce hiç görmedim." Fotoğrafları Moore'a uzattı ve
birden ellerinin titrediğini gördü. Fotoğrafları uzatırken parmaklan
parmaklarına değdiğinde karşı taraftaki de bunu anlamış olmalıydı
mutlaka. Adamın her şeyin farkında olduğunu düşündü; polislerin
gözünden hiçbir şey kaçmazdı. Kendi şaşkınlığının arasında adama
neredeyse hiç dikkat etmemişti. Sakin ve nazik davrandığından
Catherine kendini hiç tehlikede hissetmemişti. Oysa adamın onu
dikkatle izlediğini, Catherine Cordell'in içine bakmaya çalıştığım
ancak şimdi arılayabiliyordu. Başarılı travma cerrahını, kendine
güvenen, zarif kızıl saçlıyı değil, bu görünüşün altındaki kadını
görmeye çalışıyordu.

Şimdi konuşan Dedektif Rizzoli'ydi ve Moore'un aksine,
sorularını yumuşatmak için herhangi bir gayret içinde
görünmüyordu. O sadece cevap peşindeydi ve istediği cevapları
almak için zaman kaybedeceklerden değildi:

"Buraya ne zaman taşındınız Dr. Cordell?"
"Savannah'dan saldırıya uğradıktan bir ay sonra ayrıldım" dedi

Catherine, Rizzoli'nin ciddi ses tonuna uyarak.
"Neden Boston'u seçtiniz?"



"Neden seçmeyeyim?"
"Burası güneye oldukça uzak."
"Annem Massachusetts'te büyümüş. Her yaz bizi New

England'a getirirdi. Bana sanki... eve dönüyormuşum gibi geldi."
"Demek iki yıldır buradasınız?"
"Evet."
"Ne yapıyorsunuz?"
Catherine soruya şaşırarak kaşlarını çattı. "Burada, Dr.

Falco'yla birlikte Pilgrim Tıp Merkezi'nde çalışıyorum. Travma
Servisi'nde."

"Demek Globe işleri biraz karıştırmış?"
"Anlamadım?"
"Birkaç hafta önce, sizinle ilgili bir yazı okumuştum. Kadın

cerrahlar hakkında. Bu arada, fotoğrafınız harikaydı. Bir yıldan
beri Pilgrim'de çalıştığınızı yazıyordu.

Catherine durakladı, sonra sakince, "Haber doğruydu" dedi.
"Savannah'dan sonra, kendime biraz vakit ayırıp..." Gırtlağım
temizledi. "Dr. Falco'ya geçen temmuzda katıldım."

"Peki ya Boston'da geçirdiğiniz ilk yıl?"
"Çalışmadım."
"Ne yaptınız?"
"Hiçbir şey." Böylesi kaba ve kararlı cevap dışında,

söyleyebileceği bir şey yoktu. îlk yılının aşağılayıcı gerçeğini
kimseye anlatmayacaktı. Evinden çıkmaktan korktuğu günleri,
haftaları. En küçük bir ses duyduğunda, panik içinde titrediği



geceleri. Sadece bir asansöre binmenin, geceleri kedisinin yanına
gitmenin bile cesaret istediği, dünyaya o yavaş ve acılı dönüşü
kimse bilmeyecekti. Savunmasızlığından utanmıştı, hâlâ da
utanıyordu, ama gururu bu utancım açıklamaya izin vermeyecekti.
Saatine baktı. "Gelecek hastalarım var. Ekleyeceğim başka bir şey
de yok."

"Öyleyse buradaki bilgileri gözden geçirelim." Rizzoli küçük bir
bloknot açtı. "Yaklaşık iki yıl önce, evinizde Dr. Andrew
Capra'nın saldırısına uğradınız. Tanıdığınız biriydi. Hastanede
birlikte çalıştığınız bir stajyer." Başını kaldırıp Catherine'e baktı.

"Cevaplan biliyorsunuz zaten."
"Size ilaç verip soydu. Yatağınıza bağladı. Sizi korkuttu."
"Bütün bunların anlamını..."
"Tecavüz etti." Sakince telaffuz edilmelerine rağmen, son iki

sözcük bir tokat gibi patladı.
Catherine ağzım açmadı.
"Planı bu kadarla kalmıyordu" diye devam etti Rizzoli.
Tanrım, yalvarırım şu kadını sustur.
"Sizi olabilecek en kötü biçimde sakatlamak istiyordu.

Georgia'da diğer dört kadına yaptığı gibi. Karınlarını yarmıştı.
Tam onları kadın yapan şeyi parçalamıştı."

"Bu kadarı yeter" dedi Moore.
"Aynı şey sizin de başınıza gelebilirdi Dr. Cordell" diye devam

etti Rizzoli acımasızca.
"Bunu bana neden yapıyorsunuz?" dedi Catherine kafasını

sallayarak.



"Dr. Cordell, şu anda bu adamı yakalamaktan başka bir isteğim
yok ve bana kalırsa siz de bize yardım etmek istersiniz. Bu
saydıklarımın başka kadınlara yapılmasını engellemek istersiniz."

"Bunun benimle hiçbir ilgisi yok! Andrew Capra öldü. İki
yıldan beri ölü."

"Evet, otopsi raporunu okudum."
"İyi ya, öldüğüne yemin edebilirim" dedi Catherine aynı

şiddetle. "Çünkü o orospu çocuğunun beynini dağıtan benim."
***



4
Moore ve Rizzoli klimadan sıcak hava üfleyen arabanın içinde

terliyordu. On dakikadan beri trafikte sıkışıp kalan arabanın
havası serinlemiyordu.

"Vergi mükellefleri, paralarının karşılığını alıyor" dedi Rizzoli.
"Bu araba da hurdalık."

Moore klimayı kapatıp pencereyi indirdi. Arabanın içine sıcak
asfalt ve egzos kokusu doldu. Daha şimdiden tere batmıştı.
Rizzoli'nin blazer ceketini çıkarmadan nasıl dayandığını
anlayamıyordu; oysa kendisi daha Pilgrim Tıp Merkezi'nden
dışarıya adım atar atmaz, nemli bir battaniyeye sarıldıklarında
çıkarmıştı ceketini. Rizzoli'nin dudak boyasıyla hiç tanışmamış
üstdudağında tomurcuklanan ter damlalarına bakınca, onun da
sıcaktan şikâyetçi olduğunu anladı. Rizzoli çirkin falan değildi,
ama diğer kadınların makyaj yapıp kulaklarına küpeler taktıkları
yerde o çekiciliğini gizlemeye çalışıyordu. Nahif vücudunu ortaya
çıkarmayan iç karartıcı ve koyu renk tayyörler giyiyor, bukleli
siyah saçlarını özensizce tarıyordu. O böyle biriydi işte, ya
olduğu gibi kabul edeceksiniz ya da cehenneme kadar yolunuz var.
Rizzoli'nin "kıçına sok" davranışını benimsemesini anlıyordu; bir
kadın polisin hayatta kalabilmesi için böylesine ihtiyacı olmalıydı.
Her şeyden önce, Rizzoli hayatta kalmayı başaranlardandı.

Tıpkı Catherine Cordell'in de hayatta kalmayı başardığı gibi.
Oysa Dr. Cordell farklı bir strateji geliştirmiş, kendini çekmişti.
Mesafe koymuştu. Odasında sorular sorarken, genç kadın
öylesine uzak durmuştu ki, Moore ona buzlu camın ardından
bakıyormuş gibi hissetmişti.

Rizzoli'yi rahatsız eden de Dr. Cordell'in bu dalgınlığıydı. "O



kızda bir tuhaflık var" dedi. "Duygu yönünden eksik olan bir
şey."

"Travma cerrahı. Sakin olmak üzere yetiştirilmiş."
"Sakin ve buz gibi. Bundan iki yıl önce yatağına bağlanmış,

tecavüze uğramış, neredeyse rahmi çıkarılmak üzereymiş. Oysa
şimdi bu konuda insanı çıldırtacak kadar sakin. Bu da beni
meraklandırıyor."

Moore kırmızı ışıkta durmak için frene basıp kilitlenmiş
kavşağa şaşkınlıkla baktı. Sırtından ter damlıyordu. Sıcakla başının
hoş olduğu söylenemezdi pek; sıcak kendini uyuşuk ve salak
hissetmesine neden oluyordu. Sıcak yüzünden yazın bitmesini ve
kışın ilk karının saflığını özlüyordu...

"Hey" dedi Rizzoli, "dinlemiyor musun yoksa?"
"Çok kontrollü" demek zorunda kaldı. Ama buzdan değil, diye

düşündü, iki kadının fotoğrafım geri verirken ellerinin nasıl
titrediğini hatırlayarak.

Masasının başına döndüğünde, ılık kolasını yudumladı ve
birkaç hafta önce Boston Globe'da. yayımlanan makaleyi okudu.
"Eli Bıçaklı Kadınlar." Yazı Boston'daki üç kadın cerrahı
zaferlerini ve sıkıntılarını, ihtisas alanlarında karşılaştıkları özel
sorunları konu alıyordu. Üç fotoğraf arasında en çok dikkat çeken
Cordell'inkiydi. Kadının çekiciliğinin de ötesinde, öylesine
gururlu, öylesine korkusuz bir resimdi M, fotoğraf makinesine
meydan okur gibi duruyordu. Makale gibi o fotoğraf da kadının
hayatinin kontrolünü eline aldığının kanıtı gibiydi.

Gazeteyi bir kenara bırakıp ilk izlenimlerin ne denli yanıltıcı
olabileceğini düşündü. Bir tebessüm, kalkık bir çene ıstırabım
kolaylıkla maskeleyebilirdi.



Bu kez farklı bir dosya açtı. Derin bir nefes alıp, Savannah
polisinin Dr. Andrew Capra hakkında yazdığı raporu yeniden
okudu.

Capra ilk cinayetini Atlanta'da, Emory Üniversitesi Tıp
Fakültesi son sınıf öğrencisiyken işlemişti. Kurbanın adı Dora
Ciccone'ydi; Emory mezunu yirmi iki yaşındaki lisansüstü
öğrencisinin cesedi kampus dışındaki dairesinde, yatağına
bağlanmış olarak bulunmuştu. Otopsi sırasında kanında mahcup
erkek arkadaşların kullandığı tecavüz ilacı Rohypnol kalıntılarına
rastlandı. Dairesinde içeriye zorla girildiğini gösteren hiçbir iz
yoktu. Kurban katilini evine davet etmişti.

Dora Ciccone ilaçla uyuşturulduktan sonra naylon iple yatağına
bağlanmış, haykırışlarını boğmak için ağzının üzerine koli bandı
yapıştırılmıştı. Katil önce genç kızın ırana geçmiş, sonra da kanuni
yarmaya girişmişti.

Dora ameliyat sırasında kendindeydi.
Katil ameliyatım tamamlayıp, hatırayı aldıktan sonra, boynuna

soldan sağa çaldığı tek bir bıçak darbesiyle kızcağızın canını
alıvermişti. Polis katilin spermlerinden DNA'sını belirlemiş, ama
başka ipucuna ulaşamamıştı. Soruşturmayı zorlaştıran bir başka
etken de Dora'nın parti kazı olarak tanınması, çevre barları dolaşıp
yeni tanıştığı erkekleri eve getirmekten hoşlanmasıydı.

Öldüğü gece, eve getirdiği erkek Andrew Capra adında bir tip
Öğrencisiydi. Ne var ki üç yüz kilometre ötedeki Savannah'da üç
kadın daha katledilmeden Andrew Capra'nın adı polisin dikkatini
çekmeyecekti.

Sonra, nemli bir temmuz gecesi, cinayetler sona erdi. Savannah
Riverland Hastanesi'nin otuz bir yaşındaki ameliyathane



başsorumlusu Catherine Cordell, evinin kapısının çalındığını
duyunca şaşırdı. Kapıyı açtığında ameliyathane stajyerlerinden
Andrew Capra'nın sundurmanın altında beklediğini gördü. O
sabah, hastanedeyken yaptığı bir yanlış yüzünden azarladığı
Capra şimdi kendini affettirmek için ne yapacağım soruyordu,
içeri girip açıklayabilir miydi?

Birkaç bira eşliğinde, Capra'nın stajyer olarak performansını
gözden geçirdiler. Yaptığı bütün hataları, dikkatsizliği yüzünden
zarar verebileceği hastalan konuştular. Dr. Cordell gerçeği
yumuşatmaya çalışmadı: Capra başarısız görülecek ve cerrahlık
programını tamamlamasına izin verilemeyecekti. O akşam bir ara
tuvalete gitmek için Catherine odadan çıktı, sonra birasını bitirmek
ve konuşmayı kaldığı yerden sürdürmek için geri döndü.

Yeniden kendine geldiğinde, çırılçıplak soyulduğunu ve naylon
iple yatağına bağlandığını görecekti.

Polis raporu ondan sonra yaşadığı kâbusu tüyleri ürpertecek
kadar ayrıntılı anlatıyordu.

Hastanede çekilen fotoğraflarında kapana kısılmış gibi bakan bir
kadın, çürümüş ve korkunç derecede şişmiş bir yanak
görünüyordu. Moore'un o fotoğraflarda ne gördüğünü tek bir
kelimeyle açıklamak mümkündü: kurban.

Bu, bugün karşılaştığı ve tuhaf bir biçimde kendine hâkim
kadına uyan bir kelime olamazdı.

Şimdi Cordell'in ifadesini yeniden okurken, kafasında genç
kadının sesini duyuyordu. Kelimeler artık adsız bir kurbana değil,
yüzünü bildiği bir kadına aitti.

Elimi nasıl kurtardığımı hatırlamıyorum. Bileğimin derisi
bütünüyle soyulduğuna göre, iplere asılmış olmalıyım. Özür



dilerim, ama kafamın içi hâlâ çok bulanık. Hatırlayabildiğim tek
şey, neştere uzandığım. O neşteri tepsiden almam gerektiğini
düşündüğüm. Andrew geri gelmeden, ipleri kesmek zorunda
olduğum...

Yatağın kenarına doğru yuvarlandığımı hatırlıyorum, bir de
neredeyse yere düşmek üzere olduğumu ve kafamı çarptığımı.
Sonra tabancayı bulmaya çalıştım. Babamın tabancasıydı.
Savannah'daki üçüncü kadın cinayetinden sonra, tabancanın bende
kalması için ısrar etmiştim.

Yatağımın altına uzandığımı hatırlıyorum. Tabancayı
kavradığımı da Odaya doğru gelen ayak sesleri duyduğumu
hatırlıyorum. Ondan sonra... emin değilim. Evet, böyle oldu
sanırım, iki kere ateş ettiğimi söylediler. Herhalde doğru olmalı.

Moore durakladı, okuduğu ifadeyi kafasında tarttı. Balistik
Catherine'in babasının adına kayıtlı olan, yatağın yanında, yerde
bulunan tabancayla iki el ateş edildiğini doğruluyordu. Hastanede
yapılan testler genç kadının kanında unutkanlığa yol açan
Rohypnol'a rastlandığını, bu yüzden belleğinde boşluklar
olabileceğini belirtiyordu. Doktorlar Acil Servis'e getirildiğinde
Cordell'in kafasının ilaç ya da olası bir darbe yüzünden karışık
olduğunu söylediler. Yanağın böylesine çürüyüp şişmesi için, genç
kadının yüzüne çok sert bir darbe almış olması gerekirdi. Bu
darbeyi ne zaman yediğini hatırlayamıyordu.

Moore dikkatini cinayet mahalli fotoğraflarına çevirdi. Andrew
Capra'nın cesedi yatak odasının zemininde, sırtüstü yatıyordu, iki
kurşun yemişti, her ikisi de yalandan, biri karnından, diğeri de
gözünden.

Capra'nın cesedinin yatışma, kan izlerinin şekline bakarak



uzunca bir süre fotoğrafları inceledi.
Ardından, eline otopsi raporunu aldı. iki kez üst üste okudu.
Yeniden cinayet mahalli fotoğrafına baktı.
Burada bir tuhaflık var, diye düşündü. Cordell'in ifadesi

mantıklı değil.
Birden masasının üzerine bir rapor düştü. Şaşkınlıkla kafasını

kaldırdığında, Rizzoli'yle karşılaştı.
"Bunu gördün mü?" diye sordu kadın.
"Nedir bu?"
"Elena Ortiz'in karnındaki kesiğin kenarında bulunan saçlar

hakkında."
Moore raporun son cümlesine baktı ve "Ne anlama geldiği

konusunda en ufak bir fikrim yok" dedi.
1997 yılında, Boston Polis Müdürlüğü'nün çeşitli bölümleri tek

bir çatı altına, kentin suç oranı yüksek Roxbury Mahallesi'nde,
One Schroeder Plaza'da yapılan yepyeni binaya taşındı. Lobide
bolca kullanılan cilalı granit yüzünden, polisler yeni mekânlarına
"Mermer Saray" adım taktılar. "Bize burayı çöplüğe çevirmemiz
için birkaç yıl verin, eve benzesin" sıkça duyulan bir şakaydı.
Schroeder Plaza televizyondaki polis dizilerinde gösterilen yıkık
dökük polis karakollarına hiç mi hiç benzemiyordu. Geniş
pencerelerin ve açıklıkların aydınlattığı zarif ve çağdaş bir binaydı.
Cinayet Masası halı kaplı zemini ve bilgisayar gruplarıyla
kolaylıkla bir şirket merkezi sanılabilirdi. Polislerin Schroeder
Plaza'yla ilgili en çok hoşlandıkları, Boston Polis Müdürlüğü'nün
çeşitli bölümlerini bir yerde toplanmasıydı.

Cinayet Masası dedektifleri için laboratuvarı ziyaret etmek,



koridorda kısa bir yürüyüşten sonra binanın güney kanadına
geçmek demekti.

Moore ve Rizzoli, Saç ve Elyaf Bölümü'nde durmuş, Adlî Tıp
uzmanı Erin Volchko'nun kanıt zarflarının arasında bir şey
aramasını izliyordu. "Üzerinde çalışmak için tek bir saç teline
ihtiyacım vardı" dedi Erin. "Bir tek saç telinin insana neler
anlatabileceğini bilseniz, şaşarsınız. Tamam, işte burada." Elena
Ortiz'in numarasının yazılı olduğu zarfı bulmuş, içinden minicik
bir slayt çıkarıyordu. "Mercek altında nasıl göründüğünü
göstereyim. Sayısal veriler raporda zaten."

"Bunlar mı?" dedi Rizzoli. Kâğıdın üzerindeki uzun kod
dizilerine bakıyordu.

"Doğru. Her kod numarası renkten kıvrıma, mikroskobik
sınıflandırmalara kadar farklı bir saç özelliğini temsil eder.
Elimizdeki saç tutamı A01 koyu sarışın. Kıvrımı da B01. Kıvrım
çapı seksenin altında bir bukle. Neredeyse düz, ama tam değil. Kıl
gövdesi dört santim. Saç telojen aşamasında olduğundan, üzerinde
maalesef epithelyal doku yok."

"Yani, DNA yok."
"Evet. Telojen kök gelişiminin son aşamasıdır. Bu saç, saç

dökülme sürecinin parçası olarak, doğal nedenlerle düşmüş. Bir
başka deyimle, koparılmamış. Kökünde epitelyal hücreleri olsa,
çekirdeklerinden DNA incelemesi için yararlanabilirdik. Ama bu
saç telinde bu hücrelerden yok."

Rizzoli ve Moore hayal kırıklığıyla birbirlerine baktı.
"Ama" diye ekledi Erin, "elimizde oldukça iyi başka bir şey var.

DNA kadar iyi olmasa da, bir sanık yakalarsanız mahkemede
kullanılabilecek bir şey. Elimizde kıyaslama için Sterling



dosyasına ait saç teli olmaması ne kötü." Mikroskop merceğini
odakladıktan sonra, yana çekildi. "Bir bakın."

Mikroskobun bir de eğitim merceği olduğundan, hem Rizzoli,
hem de Moore slaydı aynı zamanda inceleyebileceklerdi.
Moore'un mercekten bakıp gördüğü, üzerinde tespih tanesine
benzer minicik nodullar bulunan tek bir saç teliydi.

"Bu küçük çıkıntılar ne?" diye sordu Rizzoli. "Normal bir şeye
benzemiyor."

"Sadece anormal değil, aynı zamanda da son derece ender
görünen bir şey" dedi Erin. "Buna invajinasyonlu trikoreksis deriz
ya da basitçe 'bambu saç'. adını nereden aldığını görüyorsunuz. O
minik nodüller saçı bambu sapma çevirmiş, değil mi?"

"Nodüller ne?" diye sordu Moore.
"Saç liflerinin fokal kusuru. Kıl gövdesinin kendi üzerine

katlanarak bir toparlak oluşturmasına yol açan zayıf noktalar. O
küçük çıkıntılar gövdenin kendi üzerine katlanarak şişkinleştiği
zayıf bölgeler işte."

"Bu durumun sebebine?" ~
"Bazen saçla fazla oynanmasından kaynaklanabilir. Boyalar,

permalar falan. Ama büyük ihtimalle erkek bir sanıkla
ilgilendiğimize ve yapay bir renk açıcının izine rastlamadığıma
göre, bunun saçla fazla oynamaktan değil, bir çeşit genetik
bozukluktan geldiğini söyleyebilirim."

"Nasıl bir bozukluk?"
"Örneğin, Netherton sendromu. Keratin gelişimini etkileyen

otozomal geriletiri bir durumdur. Keratin saçlarda ve tırnaklarda
bulunan sert ve lifli bir protein cinsidir. Aynı zamanda da



derimizin dış tabakasını oluşturur."
"Genetik bir eksiklik varsa ve eğer keratin gerektiği gibi

gelişemiyorsa, saç güçsüzleşir mi?"
"Üstelik etkilenecek olan, sadece saçlar da değil" dedi Erin

başıyla onaylayarak. "Netherton sendromuna yakalanan
insanlarda cilt bozuklukları da görülebilir. Lekeler, pul pul
dökülmeler."

"Kepek sorunu yaşayan bir zanlının saçma mı bakıyoruz?"
dedi Rizzoli.

"Kepekten daha belirgin bir şey olabilir. Bu hastalardan bazıları
sendromun ihtiyoz adını verdiğimiz ciddi bir çeşidine yakalanıyor.
Ciltleri öylesine kuruyor ki, timsah derisini andırıyor."

"Demek, sürüngen adamın peşindeyiz!" dedi Rizzoli gülerek.
"Şimdi arama alanımız daraldı işte."

"Pek o kadar kesin değil. Şimdi yaz."
"Şimdi bunun ne ilgisi var?"
"Sıcak ve rutubet cilt kuruluğuna iyi geliyor. Yılın bu aylarında

adamınız tümüyle normal görünüyordur."
Rizzoli ve Moore birbirlerine baktı, aynı düşünce her ikisini de

sarsıyordu.
Her iki kurban da yazın öldürülmüştü.
"Bu sıcaklar devam ettikçe" dedi Erin, "herkesin araşma rahatça

karışıyordur."
"Daha temmuzdayız" dedi Rizzoli.
Moore başını salladı. "Herifin av mevsimi yeni başladı."



John Doe'nun bir adı vardı artık. Yoğun Bakım hemşireleri
anahtarlığına takılı bir kimlik etiketi bulmuşlardı. Adamın adı
Herman Gwadowski'ydi ve altmış dokuz yaşındaydı.

Catherine hastasının Yoğun Bakım Servisi'ndeki odasında
durmuş, adamın yatağını çevreleyen monitörleri ve diğer aletleri
farkında olmadan izliyordu. Osiloskopta normal bir
elektrokardiyogram sinüsü bipliyordu. Damar dalgaları 110/70'te
salınıyor, merkezî damar basınç hattı değerleri de dalgalı bir deniz
gibi yükselip alçalıyordu. Sayılara bakılırsa, Bay Gwadowski'nin
ameliyatı başarılıydı.

Ama adam uyanmıyor, diye düşündü Catherine kalem fenerini
hastasının önce sol, sonra da sağ gözbebeğine tutarken.
Ameliyattan beri neredeyse sekiz saat geçmesine rağmen, hâlâ
derin komadaydı.

Doğruldu, adamın sunî solunum aygıtının etkisiyle kabarıp
sönen göğsünü izledi. Kan kaybından ölmesini engellemişti. İyi
de, gerçekten adamı kurtarmış sayılabilir miydi? Çarpan bir kalbi
olan, ama beyni çalışmayan bir vücut.

Birilerinin cama vurduğunu duydu. Odanın camından bakınca,
ameliyathane yoldaşı Dr. Peter Falco'nun her zaman neşeli
yüzünde endişeli bir ifadeyle el salladığını gördü.

Bazı cerrahlar ameliyathaneye gerginlik tohumları saçmalarıyla
tanınır. Bazıları ameliyathaneye kibirli adımlarla girer ve
önlüklerini kral giysisiymiş gibi azametle giyer. Bazıları da
hastalarını onanma ihtiyacı olan bir alay mekanik parça gibi gören
soğuk teknisyenlerdir.

Bir de Peter gibileri vardır. Ameliyathanede Elvis şarkıları
söylerken kulakları tırmalayan, odasında kâğıttan uçak yarışmaları



düzenleyen, küçük hastalarıyla lego oynamak için dört ayak
üzerine çökmekten zerre kadar gocunmayan, komik, coşkulu Peter
gibileri. Peter'ı hep böyle görmeye alışmıştı. Pencerenin ardından
kaşlarım çatarak kendisine baktığını görünce, hastasının yanından
hemen çıktı.

"Her şey yolunda mı?" diye sordu Peter.
"Vizitemi tamamlıyordum."
Peter, Bay Gwadowski'nin yatağının çevresindeki tüp ve

makine kalabalığına baktı:
"Büyük bir iş başardığını duydum. On iki ünite kan kaybeden

birini kurtarmışsın."
"Buna başarı denebilir mi, pek bilemiyorum." Bakışlarını

hastasına çevirdi. "Her şey işlevini yapıyor; gri maddenin
dışında."

Bay Gwadowski'nin kalkıp inen göğsünü izleyerek, bir süre
konuşmadan beklediler.

"Helen bu sabah iki polis memurunun seni görmeye geldiğini
söyledi" dedi Peter. "Ne oldu ki?"

"Önemli bir şey değildi."
"Park cezalarını ödemeyi mi unuttun?"
"Evet, kefalet için de sana güveniyordum" dedi Catherine

zoraki gülümseyerek.
Yoğun Bakım Servisi'nden ayrılıp koridora çıktılar; uzun boylu

Peter yumuşak adımlarıyla Catherine1 e eşlik etti. Asansöre
bindiklerinde, dönüp sordu:

"İyi misin Catherine?"



"Neden? İyi görünmüyor muyum?"
"Samimi bir cevap mı istiyorsun?" Genç kadının yüzünü

inceledi, Catherine dolambaçsız mavi gözlerinin kendisini ele
geçirdiğini sandı. "Bir kadeh şaraba ve dışarıda bir akşam
yemeğine ihtiyacın varmış gibi görünüyorsun. Benimle gelir
misin?"

"İnsanın aklını çelecek bir davet."
"Ama?"
"Ama bu gece evde kalmak daha iyi olacak."
Peter ölümcül bir darbe almış gibi elini göğsüne götürdü. "Tine

vuruldum! Söylesene, seni etkileyebilecek herhangi bir cümle var
mı?"

"Onu da sen bulacaksın artık" dedi Catherine gülümseyerek.
"Peki, buna ne dersin? Küçük bir kuş bu cumartesi doğum

günün olduğunu fısıldadı. Seni uçağımla gezdirmeme izin verir
misin?"

"Gelemem, o gün nöbetçiyim."
"Ames'le değiştirirsin. Ben onunla konuşurum."
"Ah, Peter. Uçaktan hoşlanmadığımı biliyorsun."
"Sakın bana uçuş fobilerin olduğunu söyleme?
"Hayır, sadece kontrolü başkasına bırakmaktan

hoşlanmıyorum."
"Klasik cerrah karakteri" dedi Peter başını ciddiyetle sallayarak.
"Bu da gergin olduğumu söylemenin nazik yolu sanırım."
"Demek uçuş buluşması başarısız bir deneme? Kararını



değiştiremez miyim?"
"Sanmam."
"Ne yapayım, benim aklıma gelenler bunlar" dedi Peter iç

geçirerek. Bütün repertuvarını tükettim."
"Biliyorum. Hatta yeniden kullanmaya da başladın."
"Helen de öyle diyor."
"Yoksa Helen beni çıkarman için sana akıl mı veriyor?" dedi

Catherine şaşkınlıkla.
"Kafasını taş bir duvara çarpan bir erkeğin hazin görüntüsünü

seyretmeye daha fazla dayanamayacağını söylüyor."
Asansörden inip koridora doğru ilerlerken her ikisi de

gülüyordu. Bunlar birbirleriyle şakalaştıklarını bilen iki
meslektaşın gerginlikten uzak, rahat kahkahalarıydı. Oyuna böyle
devam etmek kimsenin incinmeyeceği, hiçbir duygunun söz
konusu olmayacağı anlamına geliyordu. Her ikisini de gerçek
bağlılıklardan koruyan, güvenli bir flört. Peter onu şaka yollu
yemeklere davet edecek, Catherine de aynı şakacılıkla onu
reddedecekti; üstelik bütün servis dahildi bu oyuna.

Saat beş buçuk olmuş, bütün personel çoktan çıkmıştı. Peter
odasına yürürken, Catherine de önlüğünü asıp çantasını almak için
kendi odasına yöneldi. Önlüğünü kapının arkasındaki çengele
asarken, birden aklına bir şey geldi.

Koridordan geçip başını Peter'ın odasına uzattı. Okuma
gözlüklerini burnuna yerleştirmiş, rapor okuyordu. Kendi düzenli
odasının tersine, Peter'ın ki bir kargaşa merkezini andırıyordu.
Çöp tenekesi kâğıttan uçaklarla doluydu, iskemlelerin üzeri
kitaplarla ve cerrah dergileriyle karmakarışıktı. Duvarlardan biri



denetim dışına çıkmış bir devetabanının işgalindeydi. Bu yaprak
cangılının içinde bir yerde, Peter'ın diplomaları gömülü olmalıydı:
MÎT'den6 uçak mühendisliği, Harvard Tıp Fakültesi'nden doktor
diploması.

"Peter? Aptalca bir soru olacak ama..."
"Öyleyse doğru adama geldin" dedi genç adam gözlüklerinin

üzerinden bakarak.
"Odama girdin mi?"
"Bu soruya cevap vermeden önce, avukatımı çağırmam gerekir

mi?"
"Bırak şimdi. Ciddiyim."
Peter doğruldu, keskin bakışlarını Catherine'in gözlerine dikti.

"Hayır, girmedim. Neden sordun?"
"Boş ver. Önemli değil." Dönüp gitmeye davranırken,

iskemlenin gıcırtısından Peter'ın ayaklandığını anladı. Peter
peşinden odasına geldi.

"Önemli olmayan ne?"
"Saplantılı olmaya başladım galiba, hepsi bu. Eşyalarımı

olmaları gereken yerde bulamayınca, sinirleniyorum."
"Hangi eşyaların?"
"Önlüğüm. Hep kapının arkasına asmama rağmen, bazen dosya

dolabının bazen de bir iskemlenin üzerinde buluyorum. Helen'in
ya da öteki sekreterlerin işi değil. Sordum çünkü."

"Öyleyse temizlikçi kadın koymuştur."
"Bir de stetoskobumu bulamayınca çıldırıyorum."



"Hâlâ bulamadın mı?"
"Başhemşireninkini ödünç almak zorunda kaldım."
Peter kaşlarını çatarak çevresine baktı. "İşte orada. Kitaplıkta."

Rafların yanına yürüdü, kıvrılıp kitap desteğinin yanına konmuş
stetoskobu aldı.

Catherine bir şey söylemeden stetoskobunu Peter'ın elinden
alıp, sanki yabancı bir cisimmiş gibi bakmaya başladı.

"Hey, ne oluyor?"
"Galiba biraz yorgunum" dedi derin bir soluk alarak.

Stetoskobu önlüğünün sol cebine koydu; her zaman bıraktığı yere.
"Emin misin, hepsi bu kadar mı? Başka bir şey yok mu?"
"Eve gitmem gerek." Odasından çıktı, Peter da arkasından

koridora geldi.
"Bunların gelen polislerle bir ilgisi var mı? Bak, eğer başın bir

şekilde dertteyse, yardım edebilirim."
"Herhangi bir yardıma ihtiyacım yok, teşekkürler." Cevabı

istediğinden daha soğuk çıkınca, hemen pişman oldu. Peter bunu
hak etmiyordu.

"Biliyor musun, arada bir benden bir şey istesen, bu kadar
kafama takmayacağım" dedi sakince. "Birlikte çalışmanın bir
parçası. Ekip arkadaşı olmanın. Aynı fikirde değil misin?"

Catherine cevap vermedi.
"Yarın sabah görüşürüz" dedi Peter odasına dönerken.
"Peter?"
"Evet?"



"O iki polis var ya. Bana gelme nedenleri..."
"Anlatmak zorunda değilsin."
"Hayır, anlatmalıyım. Eğer anlatmazsam, merak edip

duracaksın. Bana bir cinayet hakkında sorular sormaya gelmişler.
Perşembe akşamı öldürülen bir kadın hakkında. kadını
tanıyabileceğimi düşünmüşler."

"Tanıyor muydun?"
"Hayır. Yanılmışlar, hepsi bu." İçini çekti. "Tamamen bir yanlış

anlama."
Catherine kilidi çevirdi, güven verici bir şakırtıyla yuvasına

oturduğunu duydu, ardından da zinciri takti. Duvarların ardında
kol gezen bilinmeyen korkulara karşı bir savunma hattı daha.
Dairesindeki engellerin ardında güvende olduğunu hissedince
ayakkabılarını çıkardı, çantasını ve araba anahtarlarım kiraz ağacı
servis masasının üzerine bıraktı ve oturma odasının beyaz renkli
kalın halısının üzerinde çoraplı ayaklarıyla yürüdü. Kumanın
yarattığı mucize sayesinde, hoş bir serinlik daireyi doldurmuştu.
Dışarısı yirmi yedi dereceydi, ama evi yazın yirmi derecenin
üstüne çıkmıyor, kışın da on sekiz derecenin altına asla
inmiyordu, insanın yasanımda önceden ayarlanabilen, önceden
belirlenebilen o kadar az şey vardı ki; onun için hayatına çizdiği
sınırlar içinde, düzeni olabildiğince korumaya çalışıyordu.
Commonwealth Caddesindeki bu on iki daireli apartmanı yepyeni
olduğu ve güvenli garajı için seçmişti. Back Bay'deki kırmızı
tuğlalı tarihî binalar kadar güzel olmasa da, seçtiği apartman eski
binalara özgü su ve elektrik tesisatı sorunlarından uzaktı.
Belirsizlik Catherine'in pek kolay başa çıkamadığı bir şeydi. Evi
pırıl pırıl, tertemizdi ve birkaç sarsıcı rengin dışında, bütün daireyi



beyaz döşemişti. Beyaz kanepe, beyaz halılar, beyaz seramikler.
Saflığın rengiydi; el değmemişliğin, bakirliğin.

Yatak odasında soyundu, eteğini astı, kuru temizlemeye
bırakılmak üzere bluzunu kenara koydu. Bol bir pantolon ve
kolsuz ipek bir bluz giydi. Yalınayak mutfağa yürürken, kendini
sakinleşmiş, kontrolü ele almış hissediyordu.

Oysa bu sabah kendini hiç de öyle hissetmemişti. İki dedektifin
ziyaretiyle sarsılmış, bütün öğleden sonra dikkatsizliği yüzünden
kendini yanlışlar yaparken yakalamıştı. Yanlış laboratuvar fişine
uzanırken, hasta takip kartına yanlış tarih girerken. Aslında
önemsiz şeyler, ama bu hatalar derinden karışan suların
yüzeyindeki dalgalar gibidir. Son iki yıl boyunca, Savannah'da
başından geçenleri bastırmayı başarmıştı. Arada bir de olsa, o
görüntülerden biri hiçbir uyarıya gerek duymadan, bir bıçak kadar
keskin geri gelebiliyor; ama Catherine anılarından uzaklaşmayı,
kafasını başka şeylere vermeyi becerebiliyordu. Oysa bugün,
bugün hatıralarından kaçamayacaktı. Bugün, Savannah'nın hiç
olmadığını iddia edemeyecekti.

Mutfak seramikleri ayaklarının altında serindi. Kendine votkası
hafif bir votka-portakal hazırladı, Parmesan peynirini rendelerken,
domatesleri, soğanları ve çeşitli yeşillikleri doğrarken içkisini
yudumladı. Kahvaltıdan beri ağzına bir şey koymadığından, alkol
doğruca kanına karıştı. Votkanın uğultusu hoş ve uyuşturucuydu.
Elindeki bıçağın doğrama tahtası üzerindeki düzenli tıkırtısından,
taze fesleğen ve sarımsak kokusundan keyif aldı. Yemek pişirmek
terapi sayılırdı.

Mutfak penceresinin dışında, Boston kenti kilitlenmiş
trafikten, gergin sinirlerden kaynayan bir kazan gibiyken, o
içeride, kapalı camın ardında, domatesleri sakince zeytinyağında



çevirip, kendine bir kadeh Chianti doldurdu ve taze meleksaçı
spagetti pişirmek için su kaynattı. Klima tıslayarak serin hava
üflüyordu. Spagettiden, salatadan ve şaraptan oluşan yemeğini
CDçalar daki Debussy eşliğinde yedi. Açlığına ve yemeğini
hazırlamak için gösterdiği bütün özene rağmen, her şey tatsız
geldi. Yemek için kendini zorladı, ama sanki kaim ve yapışkan bir
şey yutmuşçasına, gırtlağı dolu gibiydi. İkinci kadeh bile
boğazındaki yumruyu yerinden sökemedi. Çatalını bıraktı ve
önündeki yarı yenmiş yemeğine baktı. Müzik yükseldi ve yıkıcı
dalgalar gibi üzerinden aştı.

Yüzünü avuçlarına gömdü. Başlangıçta, hiç ses çıkmadı. Sanki
üzüntüsü öylesine uzun zaman şişeye tıkılmış ki, kapağı bir daha
açılmamak üzere sıkışmış gibiydi. Sonra gırtlağından yüksek bir
inilti, küçücük bir ses çıktı. Güçlükle soluk aldı ve iki yıllık acı
birden kabarıp bütünüyle taşınca, bir çığlık attı. Duygularının
şiddetinden kendisi de ürktü; duygularını dizginleyemiyor,
ıstırabının ne kadar derin olduğunu ölçemiyor ya da bu acının
sonunun gelip gelmeyeceğini kestiremiyordu. Boğazı ağrıyıncaya,
ciğerleri sıkışıp kalıncaya kadar ağladı, hıçkırıkları sımsıkı kapalı
dairesinden dışarıya taşamadı.

Sonunda, bütün gözyaşları boşaldığında, kanepesinin üzerine
uzandı ve hemen derin ve yorgun bir uykuya daldı.

Sarsılarak uyandığında, kendini karanlıkta buldu. Yüreği hızla
atıyordu, bluzu terden sırılsıklamdı. Bir gürültü mü? Kırılan bu
cam, bir ayak sesi miydi? Onu böylesine derin bir uykudan
sarsarak uyandıran neydi? Eve gizlice girenin en ufak bir tıkırtısını
kaçırma korkusuyla lalını bile oynatmaya cesaret edemedi.

Penceredeki hareketli ışıklar, yoldan geçen bir otomobilin
farlarıydı. Oturma odası bir an için aydınlandı, sonra yine



karanlığa gömüldü. Klimadan gelen serin hava ıslığını, mutfaktaki
buzdolabının uğultusunu dinledi. Yabancı bir ses yoktu. Bu ezici
korku duygusunu tetikleyecek hiçbir şey yoktu.

Doğruldu, bütün cesaretini toplayıp lambayı yaktı. Işığın sıcak
parıltısı, hayalî dehşet görüntülerini hemen yok etti. Kanepeden
kalktı, odaları dolaştı, ışıkları yakıp söndürdü, dolapların içine
baktı. Mantıklı düşününce, eve kimsenin girmediğini biliyordu;
gelişmiş alarm sistemi, güçlü kilitleri ve sımsıkı sürgülenmiş
pencereleriyle evinin olabildiğince güvenli olduğunun farkındaydı.
Yine de, ritüelini tamamlayıp bütün karanlık köşelere bakana
kadar rahat etmedi. Evin güvenliğine bir zarar gelmediğinden emin
olana kadar, rahat nefes alamadı.

Saat on buçuk olmuştu. Günlerden çarşambaydı. Biriyle
konuşmam gerek. Bu gece bunu tek başıma kaldıramayacağım.

Çalışma masasının başına oturdu, bilgisayarım çalıştırdı ve
canlanan ekranı izledi. Bu kablo ve plastik yığını onun
cankurtaran simidi, terapistiydi; çektiği ıstırabı dökebildiği tek
güvenli yer.

Takma adını, CCORD'u girdi, Internet'e bağlandı, farenin birkaç
tıklamasıyla, klavyede tuşladığı birkaç kelimeyle, adı sadece
womanhelp7 olan özel sohbet odasının yolunu buldu.

Odada tanıdığı beş altı ekran adı toplanmıştı bile. Adlan,
yüzleri olmayan kadınlar, hepsi de siber uzayda bu isimsiz
cennetin çekiciliğine kapılıp gelmişti. Bilgisayar ekranından akan
mesajları izleyerek, bu sanal odanın dışında hiç tanışmadığı
kadınların yaralı seslerini dinleyerek, birkaç saniye bekledi.

 
LAURİE45: Peki o zaman ne yaptın?



VOTTVE: Ona hazır olmadığımı söyledim. Hâlâ geçmişten
sahneler görüyorum. Eğer bana değer veriyorsa, beklemesi
gerektiğini söyledim.

HBREAKER: îyi demişsin.
W1NKY98: Sana acele ettirmelerine izin verme.
LAURİE45: Tepkisi ne oldu?
VOTIVE: Bunun ÜSTESİNDEN GELMEM GEREKTİĞİNİ

söyledi. Sanki güçsüz biriymişim gibi.
WİNKY98: Asıl erkekler tecavüze uğramak!..
HBREAKER: Hazır olmam için iki yıl gerekti.
LAURİE45: Benim için de bir yıldan fazla.
WİNKY98: Bu herifler kamışlarından başka bir şey

düşünmüyorlar. Her şey kamışlarına bağlı. Sadece o ŞEYLERİNİ
tatmin etmeye bakıyorlar.

LAURİE45: Üff. Bu akşam sinirlisin Wink.

WİNKY98: Belki de. Bazen Lorena Bobbitt'in8 haklı olduğunu
düşünüyorum.

HBREAKER: Wink satın çıkardı anlaşılan!
VOTIVE: Adamın bekleme niyetinde olduğunu sanmıyorum.

Bana kalırsa, benden vazgeçti bile.
WİNKY98: Sen beklemeye değersin. DEĞERSİN!
Mesaj kutusunun boş kaldığı birkaç saniye geçti. Ardından,
LAURİE45: Selam CCord. Geri döndüğüne sevindim.

Catherine tuşlara dokundu.



CCORD: Bakıyorum, yine erkeklerden bahsediyoruz.
LAURİE45: Evet. Bu yıpranmış konudan neden

kurtulamıyoruz acaba?
VOTIVE: Bize acı çektiren erkekler de, ondan.
Yeni bir boşluk oldu. Catherine derin bir soluk alıp yazmaya

başladı:
CCORD: Günüm kötü geçti. LAURİE45: Anlat bize CC. Ne

oldu?
Catherine neredeyse gökyüzünün ötesinden kadınların kuşlar

gibi şakıdıklarını, yumuşak, iyileştirici mırıltılarını duyabiliyordu.
CCORD: Bu akşam bir panik atak geçirdim. Burada, kimsenin

bana dokunamayacağı evimdeyim; yine de oluyor.
WİNKY98: Kazanmasına izin verme. Seni tutsak etmesine izin

verme.
CCORD: Çok geç artık. Onun tutsağıyım. Çünkü bu akşam

korkunç bir gerçeğin farkına vardım.
WİNKY98: Ne gerçeği?
CCORD: Kötülük ölmüyor. Asla ölmüyor. Sadece yeni bir

yüze, yeni bir isme bürünüyor. Bize sadece bir kez dokunması,
bir daha çarpılmaya karşı bağışıklığımız olduğu anlamına gelmiyor.
Yıldırım da. aynı yere iki kere düşebilir.

Kimse bir şey yazmadı, kimse cevap vermedi. Ne kadar
dikkatli davranırsak davranalım, kötülük nerede olduğumuzu
biliyor, diye düşündü. Bizi nasıl bulacağım biliyor. Bir damla ter
sırtından aşağıya aktı. Şimdi hissediyorum. Yaklaşıyor.

Nina Peyton hiçbir yere gitmiyor, kimseyle görüşmüyor.



Haftalardır işine de gitmedi. Bugün, Brooklin'e, satış temsilcisi
olarak çalıştığı işyerine telefon ettim, arkadaşlarından biri ne
zaman işe döneceğini bilmediklerini söyledi. İnine sığınmış, gece
bir adım atmaktan bile korkan, ürkek bir hayvan gibi. Gecenin ona
neler hazırladığını biliyor; gecenin kötülüğü ona da dokundu ve şu
anda bile, kötülüğün evin duvarlarından duman gibi sızdığını
hissediyor. Perdeler sımsıkı kapalı, ama kumaşı ince, içeride
dolaştığını görebiliyorum. Silueti dertop olmuş, sanki kendi
üzerine katlanmış gibi, kollarını göğsüne çekmiş. Bir ileri bir geri
yürürken, hareketleri sarsak ve mekanik.

Kapıların kilitlerini, pencerelerdeki sürgüleri kontrol ediyor.
Gecenin karanlığını dışarıda bırakmak ister gibi.

Evin içi insanı boğacak derecede sıcak olmalı. Gece buhar gibi
ve Nina'nın pencerelerinde klima yok. Bütün bir akşamüstü,
sıcağa rağmen pencereleri sımsıkı kapatarak, içeride oturdu. Onu
terden parıldarken, çok sıcak gün ve gece boyunca ıstırap
çekerken, birazcık serin havanın özlemini duyduğu halde havayla
birlikte içeriye gireceklerden korkarken hayal ediyorum.

Yine camın önünden geçiyor. Duruyor. Işıklı çerçevenin önünde,
oyalanıyor. Birden perdeler açılıyor ve eli pencerenin sürgüsüne
uzanıyor. Pencereyi yukarı kaydırıyor. Camın önünde durmuş,
serin havayı oburca soluyor. Sonunda sıcağa teslim oldu.

Bir avcı için, yaralı avın kokusu kadar heyecanlandırıcı bir şey
olamaz. Neredeyse kanlı hayvanın, kirletilmiş etin kokusunu
duyacağım. Onun gecenin havasını soluması gibi, ben de onun
kokusunu soluyorum. Korkusunu.

Yüreğim daha hızlı çarpıyor. Aletlerimi okşamak için, elimi
çantamın içine sokuyorum. Dokunduğumda, çelik bile sıcak



geliyor.
Pencereyi gürültüyle kapatıyor. Kendine sadece birkaç

soluktuk serin hava izni vermiş; şimdi de boğucu küçük evinin
sefaletine geri dönüyor.

Bir süre sonra, hayal kırıklığını kabullenip uzaklaşıyor, onu
yatak odası dediği o fırında teriyle baş başa bırakıyorum.

Dediklerine göre, yarın daha sıcak olacakmış.
***
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"Aradığınız adam tipik bir pikerist" dedi Dr. Lawrence Zucker.

"İkincil ya da dolaylı cinsel doyuma ulaşmak için bıçak kullanan
biri. Bıçaklama ya da kesme ya da sivri bir aletle deriyi arka
arkaya delme fiiline pikerizm adını veriyoruz. Burada bıçak
erkeklik organını temsil ediyor, erkek uzvunun yerine geçiyor.
Normal bir cinsel ilişkiye girmek yerine, adamımız kurbanına acı
çektirip dehşet uygulayarak doyuma ulaşıyor. Onu
heyecanlandıran, güç. Yaşam ve ölüm hakkında karar verebilen,
mutlak güç."

Dedektif Rizzoli öyle kolay ürkeceklerden değildi, ama Dr.
Zucker tüylerini diken diken ediyordu. Solgun ve hantal bir John
Malkovich'i andırıyor, fısıldar gibi konuşurken sesi neredeyse
kadın sesi gibi çıkıyordu. Konuşurken, parmaklan bir yılan
zarafetiyle kıvrılıp bükülürdü. Polis değildi, Northeastern
Üniversitesi'nde suç psikolojisi konusunda ders veriyor, Boston
Polis Müdürlüğü'ne de9 danışmanlık yapıyordu. Rizzoli onunla
daha önce de, başka bir cinayet konusunda birlikte çalışmış,
doktor o zaman da tüylerini diken diken etmişti. Görünüşü ya da
konuşmasıyla değil, sanığın beynine sızmadaki becerisi ve bu
şeytanî boyutta dolaşmaktan aldığı keyifle. Bu yolculuktan
hoşlanıyordu. Rizzoli adamın sesindeki heyecanı
algılayabiliyordu.

Toplantı odasının öbür ucuna, oradaki diğer dört dedektife
bakarak, bu herifin başkalarını da rahatsız edip etmediğini
anlamaya çalıştı; tek görebildiği yorgun ifadeler ve gölgeli
yüzlerdi.

Hepsi yorgundu. Kendi de bir gece önce ancak dört saat
uyuyabilmişti. Bu sabah şafak sökmeden uyanmış, zihni ses ve



görüntülerden oluşan kaleydoskopun içinde dolaşırken, doğruca
dördüncü vitese geçivermişti. Elena Ortiz olayı bilinçaltına
öylesine yerleşmişti ki, düşünde kendini kurbanla mantıksız da
olsa sohbet ederken görmüştü. Rüyada öyle doğaüstü ifşaatlar,
mezar ötesinden ipuçları falan yoktu; sadece beyin hücrelerinin
kasılmasından doğan basit görüntülerdi. Oysa Rizzoli yine de
rüyasını anlamlı buluyordu. Rüyası bu konunun onun için ne denli
önemli olduğunun kanıtıydı. Çok yönlü bir soruşturmayı yöneten
dedektif olmak, altında ağ olmaksızın telde cambazlık yapmak gibi
bir şeydi. Herifi yakaladığında herkes seni alkışlar. Yüzüne gözüne
bulaştırdığında bütün dünya çamura batmanı izler.

Bu da çok yönlü bir soruşturmaydı işte. iki gün önce, yerel
tabloid gazetenin baş sayfası, "Cerrah yine kesiyor"du. Boston
Herald sayesinde katil takma isim sahibi olmuş, işin ilginç yanı,
polisler de bu lakabı kullanmaya başlamışlardı: Cerrah.

Tanrım, telde cambazlık yapmaya, ya yükselme ya da layığını
bulup burun üstü çakılma fırsatına o kadar uzun zamandır hazırdı
ki. Bundan bir hafta önce, soruşturmadan sorumlu dedektif olarak
Elena Ortiz'in dairesine girdiğinde, bir anda bu soruşturmanın
meslek hayatının dönüm noktası olacağını anlamıştı. Şimdi de
kendini kanıtlama endişesi içindeydi. Olaylar hızla
değişebiliyordu.

Bir gün içinde, elindeki dosya balon gibi şişmiş, bölümün şefi
Teğmen Marquette yönetiminde bir soruşturmaya dönüşmüştü.
Elena Ortiz dosyası Diana Sterling soruşturmasıyla birleştirilmiş
ve ekip Marquette dışında beş dedektife çıkarılmıştı: Rizzoli ve
çalışma arkadaşı Barry Frost; Moore ve onun tıknaz ortağı Jerry
Sleeper; beşinci kişi de Dedektif Darren Crowe. Rizzoli ekibin tek
kadın üyesiydi; aslında koca Cinayet Masası'nın tek kadın



polisiydi ve bazı erkekler bunu unutmasına hiç izin
vermeyeceklerdi. Ah, sürekli tahrik etmesine rağmen, Barry
Frost'la iyi geçiniyordu. Jerry Sleeper kimseyi kızdıramayacak ya
da kimseye kızamayacak kadar soğukkanlıydı. Moore'a gelince
başlangıçta onunla ilgili kuşkulan olmasına rağmen, ondan
hoşlanmaya ve sakin ama sistemli çalışmasına gerçekten saygı
duymaya başlamıştı. Daha da önemlisi, sanki Moore da ona saygı
duyuyordu. Her söylediğini Moore'un dinlediğini biliyordu.

Hayır, asıl sorun yaşadığı adam, ekibin beşinci dedektifi Darren
Crowe'du. Hem de önemli sorunlardı. Şimdi de, güneş yanığı
yüzünde her zamanki yılışık tebessüm, masanın tam karşı
tarafında oturuyordu. Onun gibi erkeklerin arasında büyümüştü.
Bir sürü kası, bir sürü sevgilisi olan çocukların arasında. Kocaman
egoları olan çocukların.

Rizzoli ve Crowe birbirlerini küçük görüyordu.
Masanın üzerinde bir kâğıt yığını dolaştırıldı. Rizzoli bir nüsha

alınca, bunun Dr. Zucker tarafından az önce tamamlanmış suçlu
profili olduğunu anladı.

"İçinizden bazılarının işime hokus pokus gözüyle baktığını
biliyorum" dedi Dr. Zucker. "Onun için, önce düşünce sürecimi
açıklayacağım. Kimliğini belirleyemediğimiz kişi hakkında
bildiklerimiz şunlar: kurbanının evine girmek için açık
pencerelerden yararlanıyor. Bu işi sabahın çok erken saatlerinde,
geceyarısı ile sabahın ikisi arasında gerçekleştiriyor. Kurbanım
yataktayken yakalıyor. Hemen ardından da onu kloroformla
direnemez hale getiriyor. Elbiselerini çıkarıyor. El ve ayak
bileklerinden koli bandıyla yatağa bağlayarak, kurbanını etkisiz
hale getiriyor. Bağlarını kalçaların ve göğsün üst bölümünden
geçirdiği bantlarla güçlendiriyor. Sonunda da kurbanın ağzını



bantlıyor. Böylece, kurban üzerinde mutlak denetim sağlamış
oluyor. Kadın bir süre sonra kendine geldiğinde, bağıramıyor.
Sanki felç olmuş gibi; oysa bilinci yerinde ve bundan sonraki her
şeyin farkında olacak. Ve bundan sonra olanların da dünyanın en
korkunç kâbusu olduğuna kuşku yok." Zucker'ın sesi zayıflamış,
monotonlaşmıştı. Ayrıntılar iyice korkunçlaştıkça, sesini daha da
alçaltıyor, dinleyicileri de öne doğru eğilmiş, dudaklarından
dökülecek sözcükleri bekliyorlardı.

"Kesmeye başlıyor" dedi Zucker. "Otopsi raporuna göre, acele
etmeden. Düzenli biri. Kanun alt bölgesini yarıyor, tabaka tabaka.
Önce deriyi, sonra derialtı tabakayı, dokuyu ve en sonunda da
kasları. Kanamayı durdurmak için dikiş atıyor. İstediği organın
yerini belirleyip çıkarıyor. Hepsi bu. Ve istediği de kurbanın
rahmi."

Zucker masanın etrafındakilere baktı, oturanların tepkisini
ölçtü. Bakışları Rizzoli'nin, bu odada sözü edilen organa sahip tek
kişinin üzerinde durdu. Dedektif de gözlerini ona dikmiş, yine
cinsiyetinin dikkat çekmesinden öfkeli, Dr. Zucker'a bakıyordu.

"Bütün bunlar onun hakkında bize ne anlatıyor Dedektif
Rizzoli?" diye sordu.

"Kadınlardan nefret ediyor" dedi Rizzoli. "Onları kadın kılan
tek organı çıkarıyor."

Zucker başıyla onayladı, adamın tebessümünü görünce Rizzoli
bir kez daha ürperdi. "Karındeşen Jack'in Annie Chapman'a
yaptığı da buydu. Rahmini alarak, kurbanının kadınlığına da el
koyuyor. Gücünü çalıyor onun. Mücevherlerine, parasına dönüp
bakmıyor bile. Onun istediği sadece bir şey ve onu aldığında da,
artık finale geçiyor. Ama önce, son heyecanın evvelinde bir



duraklama var. Her iki kurbanın otopsisi de bunu doğruluyor.
Kurban usulca kan kaybederken, belki de bir saat geçiyor. Yaranın
içinde bir kan gölü oluşuyor. Peki, bütün bu süre boyunca o ne
yapıyor?"

"Keyfini çıkarıyor" dedi Moore usulca.
"Yani, otuzbir mi çekiyor, demek istiyorsun?" diye her zamanki

kabalığıyla sordu Darren Crowe.
"Her iki cinayet mahallinde de boşalma izine rastlanmadı" dedi

Rizzoli.
Crowe Rizzoli'ye ne kadar da akıllısın dercesine baktı.

"Boşalma izi olmaması" dedi her heceyi alayla vurgulayarak,
"otuzbir çekmediği anlamına gelmez."

"Mastürbasyon yaptığını sanmıyorum" dedi Zucker. "Özellikle
bu adam, bilmediği bir ortamda kontrolü bu derece bırakmış
olamaz. Bana kalırsa, cinsel boşalımını gerçekleştirmek için
güvenli bir yere dönmeyi bekliyordur. Cinayet mahallindeki her
şey kontrol diye bağırıyor. Son aşamaya geçtiğinde, bunu
kararlılıkla ve kendine güvenle gerçekleştiriyor. Kurbanının
boğazını tek ve derin bir kesikle yarıyor. Ardından da son ritüele
geçiyor."

Zucker elini evrak çantasına sokup, içinden çıkardığı iki cinayet
mahalli fotoğrafını masanın üzerine bıraktı. Bunlardan biri Diana
Sterling'in, diğeri de Elena Ortiz'in yatak odasında çekilmişti.

"Kurbanın geceliğini özenle katlayıp cesedinin yanına bırakıyor.
Gecelikte kan lekelerine rastladığımızdan, katlama işleminin
cinayetten sonra yapıldığım biliyoruz."

"Buna neden gerek görüyor?" diye sordu Frost. "Bu neyi



sembolize ediyor?"
"Yine kontrol" dedi Rizzoli.
Zucker başıyla onayladı. "Böyle de denebilir kuşkusuz. Bu son

ritüelle, sahneye hâkim olduğunu kanıtlıyor. Ama aynı zamanda
da ritüel onu denetliyor. Bu, karşı koyamadığı bir dürtü."

"Ya bunu yapması engellenirse?" diye sordu Frost. "Diyelim
bir şey oldu ve bunu tamamlayamadı?"

"Tatminsiz ve öfkeli olacaktır. Belki de kendini hemen ava çıkıp
yeni bir kurban arama zorunda hissedecektir. Ama şimdiye kadar,
ritüeli hep tamamladı. Ve her cinayet onu uzunca bir süre
durduracak kadar tatmin edici oldu." Zucker çevresine bakındı.
"Bu, karşılaşabileceğimiz katil tiplerinin en kötüsü, iki saldırı
arasında bütün bir yıl bekleyebiliyor. O sakince oturmuş, bir
sonraki avına çıkmayı beklerken, bizler dilimiz dışarıda, onu
arayacağız. Dikkatli bir adam. Düzenli. Ardında hiç ya da çok az
ipucu bırakacak." Onay bekler gibi Moore'a baktı.

"Her iki cinayet mahallinde de ne parmak izine ne de DNA'ya
rastladık" dedi Moore. "Elimizde sadece Ortiz'in yarasından
alınma tek bir saç teli var. Bir de pencere çerçevesine takılmış
koyu renk birkaç polyester iplik."

"Bana kalırsa, tanığınız falan da yok."
"Sterling dosyasında bin üç yüz kişiyle görüştük. Ortiz

cinayetinde de şimdiye kadar yüz seksen kişiyle. Kimse saldırganı
görmemiş. Kimse iz üzerinde bir avcının farkına varmamış."

"Ama, elimizde üç itiraf vardı" dedi Crowe. "Hepsi de sokakta
yaşayanlardandı, ifadelerini alıp salıverdik." Güldü. "Kafadan
çatlaklar."



"Bu katil deli falan değil" dedi Zucker. "Eğer yanılmıyorsam,
olabildiğince normal görünüşlü biri. Yirmilerinin sonunda ya da
otuzlarının başında beyaz bir erkek olduğunu tahmin ediyorum.
Temiz ve bakımlı, zekâsı da ortalamanın üzerinde. Büyük
ihtimalle lise mezunu, hatta üniversiteye ve ilerisine bile gitmiş
olabilir, iki cinayet mahalli birbirinden yaklaşık iki kilometre
uzaklıkta ve her iki cinayet de toplu taşıma araçlarının çalışmadığı
bir saatte işlendi. Demek, arabası var. Arabası temiz ve bakımlı
olmalı. Muhtemelen akıl hastalığıyla ilgili kaydı yok, ama
gençliğinde hırsızlıktan ya da röntgencilikten başı derde girmiş
olabilir. Eğer çalışıyorsa hem zekâ, hem de titizlik gerektiren bir işi
olmalı. Yaptıklarını önceden planladığını biliyoruz, zaten ölüm
çantasını neşter, dikiş ipliği, koli bandı, kloroform yanında
taşıması da bunu kanıtlıyor. Bir de aldığı hatırayı eve götürebilmek
için bir kap taşıyor olmalı. Bir Ziploc çantası kadar basit bir şey
bile olabilir. Ayrıntılara dikkat etmenin önemli olduğu bir alanda
çalışıyor. Anatomi bilgisine ve bazı cerrahî yeteneklere sahip
olduğu bilindiğine göre, tıpla ilgili birinden söz ediyor da
olabiliriz."

Rizzoli ile Moore'un bakışları kesişti; her ikisi de aynı şeyi
düşünüp sarsılmıştı: Boston'da adam başına düşen doktor sayısı
muhtemelen dünyanın diğer bütün kentlerindekinden fazlaydı.

"Akıllı olduğu için" dedi Zucker, "cinayet mahallerini kontrol
ettiğimizi biliyor. Bu yüzden, cinayet yerine dönme arzusuna
direnecektir. Ama o arzu mevcut, onun için en az bir süre daha
Ortiz'in evini gözlemek yararlı olabilir."

"Bu arada, kurbanını hemen yakınından seçmeyecek kadar da
akıllı olduğunu sanıyorum. Bu adam bir 'çapulcudan' çok, her gün
işi ile evi arasında gidip gelenlerden. Avlanmak için mahalle dışını



tercih ediyor. Üzerinde çalışacağımız yeni veri noktaları bulana
kadar, coğrafî bir profil çizemiyorum. Dikkatinizi kentin hangi
bölgelerine vermeniz gerektiğini söylemem imkânsız."

"Daha ne kadar veri noktasına ihtiyacınız olacak?" diye sordu
Rizzoli.

"En az beş."
"Yani, beş cinayet daha mı?"
"Kullandığım suçlu bölgesi hedefleme programının geçerli

olabilmesi için beş veri noktası gerekiyor. Programı dört veri
noktasıyla da çalıştırdığım oldu, bazen saldırganın oturduğu
bölgeyi belirleyebilmekle birlikte, pek kesin sonuçlar vermiyor.
Nasıl hareket ettiğini öğrenmek için daha fazla bilgiye ihtiyacımız
var. Faaliyet alanı neresidir, nirengi noktalan hangisidir? Her katil
rahat ettiği belirli bir bölgede faaliyet gösterir. Avlanan yırtıcılar
gibidirler. Kendilerine ait alanları, kurbanlarını buldukları avlanma
bölgeleri vardır." Zucker masanın etrafındakilere, dedektiflerin pek
etkilenmemiş yüzlerine baktı. "Bu adam hakkındaysa, herhangi bir
tahmin yapmamıza yetecek kadar bilgi yok. Onun için
kurbanlarına odaklanmamız gerekecek. Kim olduklarına, onları
neden seçtiğine."

Zucker yeniden evrak çantasına uzanıp içinden birinin üzerinde
Sterling, diğerinin Ortiz yazılı etiketleri olan iki dosya aldı. On iki
tane fotoğraf çıkarıp masanın üzerine yaydı. Her iki kadının
ölmeden önce çektirdikleri resimlerdi; bazıları neredeyse çocukluk
yıllarından kalmaydı.

"Bu resimlerden bazılarını görmediniz. Bu iki kadının geçmişi
hakkında fikir edinebilmemiz için resimleri ailelerinden istedim.
Yüzlerine bir bakın. İnsan olarak neye benzediklerini inceleyin.



Katil neden onları seçti? Onları nerede gördü? Bu kadınların hangi
özelliği katilin dikkatini çekti? Bir kahkaha mı yoksa bir tebessüm
mü? Kentin sokaklarında yürüyüş biçimleri mi?"

Elindeki daktilo sayfasını okumaya başladı.
"Diana Sterling, otuz yaşında. Sarı saçlı, mavi gözlü. Boyu, bir

yetmiş; kilosu, elli yedi. işi: turizm acentesinde memur. İşyeri
Newbury Sokağı. İkametgâhı: Back Bay'de, Marlborough Sokağı.
Smith College'dan mezun. Hem annesi, hem de babası avukat,
Connecticut'ta iki milyon dolarlık bir evde oturuyorlar. Erkek
arkadaş: cinayet sırasında erkek arkadaşı yoktu."

Elindeki kâğıdı masanın üzerine bırakıp diğerini aldı.
"Elena Ortiz, yirmi iki yaşında. Latin Amerika asıllı. Siyah

saçlı, kahverengi gözlü. Boyu, bir elli sekiz; kilosu, kırk yedi. İşi:
South End'de ailesine ait çiçekçi dükkânında satıcı. İkametgâhı:
South End'de bir apartman dairesi. Eğitimi: lise mezunu. Bütün
hayatı boyunca Boston'da yaşamış. Erkek arkadaş: cinayet
sırasında erkek arkadaşı yoktu."

Kafasını kaldırdı. "Aynı kentte, ama farklı dünyalarda yaşayan
iki kadın. Alışverişlerini farklı dükkânlardan yapıyor, farklı
restoranlara gidiyorlardı ve ortak arkadaşları yoktu. Peki, katil
bunları nasıl buldu? Nerede buldu? Kadınlar sadece birbirlerinden
farklı değil, aynı zamanda cinsel saldırıya uğrayan sık sık
rastladığımız diğer kurbanlara da benzemiyorlar. Çoğu katil adayı,
toplumun güçsüz üyelerine saldırır. Fahişelere ya da
otostopçulara. Avlanan bütün yırtıcılar gibi, sürünün dışına
çıkanlara yaklaşırlar. Öyleyse, bu ikisini neden seçti?" Zucker
kafasını salladı. "Bilmiyorum."

Rizzoli masanın üzerindeki fotoğraflara bakarken, gözü Diana



Sterling'in görüntüsüne takıldı. Resimdeki kepi ve cüppesiyle
çiçeği burnunda bir Smith College mezunu, yüzünden umut
fışkıran genç bir kadındı. Bir altın kızdı. Altın kız olmak nasıl bir
duygudur acaba, diye düşündü Rizzoli. Hiçbir fikri yoktu. Uzun
boylu ve yakışıklı iki erkeğin küçümsenmiş, aralarına katılmaktan
başka bir şey istemeyen erkek tavırlı umarsız kardeşi olarak
büyümüştü. Diana Sterling'in soylu elmacıkkemikleri ve kuğu gibi
boynuyla oyunun dışında bırakılmanın ne demek olduğunu hiç
bilmediği ortadaydı. Görmezden gelinmenin nasıl bir duygu
olduğunu hiç öğrenmemişti.

Rizzoli'nin bakışları Diana'nın boynundan sarkan altın
pandantifin üzerinde durdu. Fotoğrafı eline alıp daha yakından
baktı. Nabzı hızlanırken, odadaki polislerden birinin aynı şeyi
fark edip etmediğini araştırdı; ama diğerleri ne ona ne de
fotoğraflara bakıyor, dikkatle Dr. Zucker'ı dinliyorlardı.

Dr. Zucker Boston'un bir haritasını açtı. Şehir sokaklarını
gösteren hatların üzerinde koyu renkle işaretlenmiş iki bölge vardı,
biri Back Bay'i içine alıyordu, diğeri ise South End sınırında
bitiyordu.

"İşte bunlar iki kurbanımızın faaliyet alanları. Oturdukları ve
çalıştıkları bölgeler. Hepimiz gündelik hayatımızı bildiğimiz bir
bölgede yaşama eğilimindeyiz. Coğrafî profil uzmanlarının sıkça
tekrarladıktan bir tabir vardır: Nereye gittiğimiz, neler bildiğimize
bağlıdır; neler bildiğimiz de nereye gittiğimize. Bu, hem kurbanlar
hem de katiller için geçerli. Bu haritada, iki kadının yaşadığı farklı
dünyaları görebiliyorsunuz. Hiçbir örtüşme yok. Hayatlarının
kesiştiği bir nirengi noktası ya da düğüm de yok. Beni en çok
şaşırtan da bu. Soruşturmanın sim burada. Sterling ile Ortiz
arasındaki ilişki nedir?"



Rizzoli'nin gözleri yeniden fotoğrafa çevrildi. Diana'nın
boynunda sallanan altın pandantife. Yanılıyor olabilirim. Emin
olana kadar bir şey söyleyemem, yoksa Darren Crowe'un eline
beni gülünç; duruma sokması için bir koz daha vermiş olurum.

"Bu dosyada beklenmedik bir gelişme daha olduğunun farkında
mısınız?" diye sordu Moore. "Dr. Catherine Cordell."

"Savannah'dan canlı kurtulan kurban" dedi Zucker başını
sallayarak.

"Andrew Capra'nın cinayet dalgasının içinde, kamuoyuna hiç
açıklanmamış ayrıntılar vardı. Katgüt ipliği gibi. Kurbanın
geceliğinin katlanması gibi. Oysa şimdiki katil bütün bunları en
ince ayrıntısına kadar tekrarlıyor."

"Katiller birbirleriyle iletişim kurar. Sapık bir yoldaşlar birliği
gibi."

"Capra öleli iki yıl oldu. Kimseyle temasa geçemez."
"Ama hayattayken, korkunç ayrıntılarım adamımızla paylaşmış

olabilir. Benim çıkardığım sonuç bu. Çünkü başka türlüsü çok
daha rahatsız edici olur."

"Yani, aradığımız katilin Savannah polis raporlarına
ulaşabildiği" dedi Moore.

"Bu da güvenlik güçleri içinden biri olduğu anlamına gelir" dedi
Zucker.

Oda sessizliğe gömüldü. Rizzoli hepsi erkek olan çalışma
arkadaşlarına bakmaktan kendini alamadı. Polisliğin hangi
erkeklere çekici gelebileceğini düşündü. Güçten ve otoriteden,
yıldızdan ve tabancadan hoşlanan erkek tipi. Diğerlerini denetleme
fırsatı arayan biri. Tam da adamımızın peşinde olduğu şeyler.



Toplantı sona erdiğinde, Rizzoli Dr. Zucker'ın yanına
yaklaşmadan önce diğer dört dedektifin odadan çıkmasını bekledi.

"Bu fotoğraf bende kalabilir mi?" diye sordu.
"Nedenini sorsam?"
"Bir önsezi."
Zucker Rizzoli'ye o ürpertici John Malkovich tebessümüyle

gülümsedi. "Benimle paylaşmak istemez misin?"
"Önsezilerimi paylaşmam."
"Uğursuz mu geliyor?"
"Alanımı koruyor."
"Bu bir ekip çalışması."
"Ne tuhaf bir ekip çalışması. Ne zaman önsezilerimi

paylaşsam, sonucuna başkaları konuveriyor." Elinde fotoğrafla
odadan çıktı, bu cümleyi söylediğine de hemen pişman oldu. Ne
var ki gün boyunca erkek meslektaşları, bir araya getirildiğinde
belirgin bir küçümseme tablosu çizecek küçük dokundurmalarla,
aşağılamalarla damarına basmıştı. Bardağı taşıran son damla da
Darren Crowe'la birlikte Elena Ortiz'in kapı komşusunu
sorgulamaları sırasında yaşandı. Crowe kendi sorularım sormak
için durmadan Rizzoli'nin sözünü kesmişti. Crowe'u odanın dışına
çekip, davranışından yakındığında, adam klasik erkek hakaretiyle
karşılık vermişti:

"Demek ayın belirli dönemine geldik."
Hayır, hayır, önsezilerini kendine saklayacaktı. İçindekileri

açıklamazsa, kimse alay edemezdi onunla Ve eğer önsezilerinden
bir sonuç çıkarsa, meyvesini tek başına toplamalıydı.



Çalışma masasına döndü ve Diana Sterling'in mezuniyet
fotoğrafına yalandan bakabilmek için oturdu. Büyütecine
uzanırken, gözü birden sürekli masasının üzerinde bulundurduğu
madensuyu şişesine takıldı; şişenin içine tıkıştırılan şeyi
gördüğünde de kan beynine çıktı.

Sakın tepkim gösterme, diye düşündü. Seni kızdırdıklarını
göremesinler.

Madensuyu şişesini ve içindeki iğrençliği görmezden gelerek,
elindeki büyüteci Diana Sterling'in boynuna tuttu. Sanki koca oda
birden sessizliğe gömülmüş gibiydi. Sinirden patlamasını bekleyen
Darren Crowe'un bakışlarını neredeyse ensesinde hissetti.

Beklediğin olmayacak işte serseri. Bu kez sükûnetimi
koruyacağım.

Dikkatini Diana'nın kolyesinde yoğunlaştırdı. Başlangıçta kızın
yüzüne, o harika elmacıkkemiklerine, kaşlarının zarif kıvrımına
dikkat ettiğinden, neredeyse bu ayrıntıyı kaçıracaktı. Şimdi de
ince bir zincirden sarkan iki pandantifi inceliyordu.
Pandantiflerden biri minik bir kilit şeklindeydi, diğeri de küçücük
bir anahtar. Kalbimin anahtarı, diye düşündü Rizzoli.

Masasının üzerindeki dosyaları karıştırdı ve Elena Ortiz'in
cinayet mahallinde çekilmiş fotoğraflarını buldu. Elindeki
büyüteçle kurbanın belden yukarısını yalandan inceledi.
Kadıncağızın pıhtılaşmış kanla kaplı boynunda, altın zincirin zarif
çizgisi belli belirsiz seçiliyordu; iki pandantif gölgede kalmıştı.

Telefonuna uzanıp Adlî Tıp uzmanının numarasını tuşladı.
"Dr. Tierney yarın sabaha kadar dönmeyecek" dedi sekreteri.

"Benim yapabileceğim bir şey var mı?"



"Geçen cuma günü yaptığı otopsi için aramıştım. Elena Ortiz'in
otopsisi."

"Evet?"
"Kurban morga getirildiğinde, üzerinde bir takı varmış. Hâlâ

sizde mi?"
"Bir bakayım."
Rizzoli kalemini masasına vurarak bekledi. Şişe tam

karşısındaydı, ama o inatla görmezden geliyordu. Öfkesi yerini
heyecana bırakmıştı. Av kokusunun coşkusuna.

"Dedektif Rizzoli?"
"Evet, buradayım."
"Ailesi gelip kurbanın kişisel eşyalarını almış. Bir çift altın

küpe, bir kolye, bir de yüzük."
"Kim teslim almış?"
"Anna Garcia, kurbanın kız kardeşi."
"Teşekkürler." Rizzoli telefonu kapatıp saatine baktı. Anna

Garcia ta Danvers'ta oturuyordu. Bu da trafiğin en yoğun olduğu
iş çıkışında araba kullanmak demekti.

"Frost'un nerede olduğundan haberin var mı?" diye sordu
Moore.

Rizzoli kafasını kaldırdı, Moore'un masanın yanında dikildiğini
görünce irkildi. "Hayır, yok."

"Buralarda değil miydi?"
"Adama tasma takmadım ki."
Bir sessizlik oldu. Sonra Moore, "Nedir bu?" diye sordu.



"Ortiz'in cinayet mahalli fotoğrafları."
"Hayır, şişenin içindeki."
Kafasını kaldırınca, Moore'un kaşlarım çattığını gördü. "Sence

neye benziyor? Kahrolası bir tampon. Burada, gerçekten gelişmiş
mizah anlayışına sahip biri var." İnatla baktığı Darren Crowe engel
olamadığı gülüşünü gizlemek için arkasını döndü.

"Ben hallederim" dedi Moore madensuyu şişesine uzanırken.
"Hey. Hey!" diye bağırdı genç kadın. "Kahretsin Moore.

Vazgeç!"
Moore, Teğmen Marquette'in bürosuna yürüdü. Rizzoli aradaki

cam bölmenin ardından Moore'un şişeyi içindeki tamponla birlikte
Marquette'in masasına koyduğunu gördü. Marquette dönüp
Rizzoli'ye baktı.

Yeniden başladık işte. Şimdi de karı en ufak bir şakayı bile
kaldıramıyor, diyecekler.

Çantasına uzandı, fotoğrafları toplayıp bölümden çıktı.
Moore arkasından seslendiğinde, asansörlere varmıştı bile:

"Rizzoli?"
"Benim adıma meydan okuma, tamam mı?" dedi öfkeyle.
"Meydan okumuyordun ki. Sen sadece masanın üzerinde bu...

bu şeyle oturuyordun."
"Tamponla. Bu kelimeyi yüksek sesle söyleyemiyor musun

yoksa?"
"Bana neden kızıyorsun? Ben senin tarafındayım oysa."
"Bak Aziz Thomas, gerçek hayatta kadınların kaderi bu.

Şikâyet edersem, okkanın altına giden ben olurum. Kişisel



dosyama bir kayıt düşülür. Erkeklerle birlikte oynamakta
başarısız. Bir daha şikâyet edersem adım çıkar. Mızmız Rizzoli.
Mızıkçı Rizzoli."

"Eğer şikâyet etmezsen, kazanmalarına göz yummuş olursun."
"Senin dediğini de denedim. İşe yaramıyor. Onun için bir daha

bana iyilik yapmaya kalkışma, olur mu?" Çantasını omzuna atıp
asansöre girdi.

Aralarındaki kapı kapanır kapanmaz, o son söylediği
kelimelerden pişman oldu. Moore böylesi bir fırçayı hak
etmemişti ki. Her zaman terbiyeli, hep nazik davranmış; oysa
Rizzoli de öfkesine yenik düşüp birimin adama taktığı adı, Aziz
Thomas lakabını haykırıvermişti. Çizgiyi asla aşmayan, asla
küfretmeyen, sükûnetini hiç kaybetmeyen bir polisti.

Üstelik, bir de özel hayatında üzücü ayrıntılar vardı. Bundan
iki yıl önce, karısı Mary bir beyin kanaması geçirmişti. Altı ay
boyunca, komaya giren karısının yanından hiç ayrılmamıştı.
Moore Mary'nin öldüğü güne kadar karısının iyileşeceği umudunu
yitirmemişti. Şimdi, Mary'nin ölümünden bir buçuk yıl sonra bile,
ölümü hâlâ kabul etmiyor gibiydi. Hâlâ nikâh yüzüğüyle
dolaşıyor, karısının fotoğrafını masasının üzerinden
kaldırmıyordu. Rizzoli polislerin biten evliliklerine, çalışma
masalarının üzerinde resmi geçit yapan kadın fotoğraflarına öyle
çok tanık olmuştu ki. Oysa Moore'un masasında, Mary'nin
fotoğrafı tebessümüyle bir demirbaş gibiydi.

Aziz Thomas? Rizzoli başını alayla salladı. Eğer bu dünyada
gerçekten azizler varsa, polisliği seçmeyecekleri kesindi.

Biri yaşamasını, öteki ölmesini istiyor, ama ikisi de onu en çok
kendinin sevdiğini iddia ediyordu. Herman Gwadowski'nin oğlu



ile kızı babalarının yatağının iki kenarından diğerim süzüyor ve
hiçbiri teslim olacağa benzemiyordu.

"Babama bakan sen değildin" dedi Marilyn. "Yemeklerini ben
yaptım. Evini ben temizledim. Her ay onu doktora ben götürdüm.
Sen babamı ne zaman ziyaret ettin ki? Hep yapacak daha iyi
şeylerin vardı."

"Tanrı aşkına, ben Los Angeles'ta oturuyorum" diye diklendi
Ivan, "işim var."

"Hiç değilse yılda bir kez olsun uçağa atlayıp gelemez miydin?
Bu da mı zor olurdu?"

"İyi ya, geldim işte."
"Tabiî ya, geldin. Beyefendi bizi onurlandırıp günü kurtarıyor.

Daha önce gelme zahmetine katlanmadın ama. Şimdi de her şeyin
yoluna girmesini istiyorsun."

"Ölmesini istediğine inanamıyorum."
"Daha fazla çekmesini istemiyorum."
"Belki de banka hesabım daha fazla boşaltmasından

korkuyorsundur?"
Marilyn'in yüzündeki bütün kaslar gerildi. "Sen alçağın birisin."
Catherine daha fazlasına dayanamayacağını anlayınca araya

girdi:
"Burası böylesi şeylerin tartışılacağı yer değil. İkiniz de

buradan çıkar mısınız lütfen?"
İki kardeş, sanki dışarı ilk çıkan yenilgiyi kabullenecekmiş gibi,

bir an için birbirlerini sessiz bir düşmanlıkla süzdü, ardından da
terzi elinden çıkmış takım elbisesiyle ürkütücü Ivan odayı terk



etti. Banliyölerde oturan, yorgun ev kadını kılıklı kız kardeşi
Marilyn babasının elini sıkıp, abisinin peşinden gitti.

Koridora çıktıklarında, Catherine korkunç gerçeği bütün
çıplaklığıyla açıkladı.

"Babanız kazadan beri komada. Şimdi de böbrekleri
çalışmamaya başladı. Uzun süreli diyabeti dolayısıyla zaten
hasarlıydılar, travma işleri daha da kötüleştirdi."

"Bunun ne kadarı ameliyattan?" diye sordu Ivan. "Verdiğiniz
anestezi ilacından?"

Catherine kabaran öfkesini bastırdı, sakin bir sesle, "Buraya
getirildiğinde, bilinci kapalıydı" dedi. "Anestezinin bir etkisi
olamaz. Ama dokuların zarar görmesi böbreklere fazladan yük
bindirir, oysa babanızın böbrekleri çalışmamaya başladı. Üstelik,
kemiklerine kadar yayılmış prostat kanseri teşhisi de var. Kendine
gelse bile, sorun devam edecektir."

"Ümidimizi kesmemizi istiyorsunuz, öyle değil mi?"
"Ben sadece içinde bulunduğu durumu düşünmenizi istiyorum.

Eğer kalbi durursa, onu hayata döndürmek zorunda değiliz. Acı
çekmeden gitmesine izin veririz."

"Yani, ölüme terk edersiniz."
"Evet."
"Size babam hakkında bir şey söyleyeyim" dedi Ivan öfkeyle

soluyarak. "Hiçbir zaman yenilgiyi kabul edenlerden olmadı. Ben
de değilim."

"Tanrı aşkına Ivan, burada konu yenmek ya da yenilmek değil!"
dedi Marilyn. "Ne zaman vazgeçmek gerektiğini konuşuyoruz."



"Sen de bu konuda acele ediyorsun, değil mi?" dedi abisi kız
kardeşine dönerek. "En ufak bir sorunda, küçük Marilyn teslim
bayrağını çeker ve babasının gelip pisliği temizlemesini bekler.
Babam benim pisliğimi hiç temizlemedi."

Marilyn'in gözleri doldu. "Babamla ilgisi yok, öyle değil mi?
Bütün mesele, senin kazanma inadın."

"Hayır, bütün mesele ona direnmesi için fırsat vermek." Ivan
Catherine'e döndü. "Babam için mümkün olan her şeyin
yapılmasını istiyorum. Umarım, söylediklerim yeterince açıktır."

Marilyn uzaklaşan abisinin arkasından bakarak gözyaşlarını
sildi. "Onu bir kere bile görmeye gelmediği halde, sevdiğini nasıl
söyleyebilir?" Catherine'e baktı. "Babamın hayata döndürülmesini
istemiyorum. Bunu hasta formuna yazabilir misiniz?"

Bütün bunlar, her doktorun kaçınmaya çalıştığı ahlakî ikilem
örnekleriydi. Marilyn'le aynı düşüncede olmasına rağmen,
Catherine Ivan'ın son sözlerinde açık bir tehdit seziyordu.

"Siz ikiniz aranızda anlaşmadığınız sürece, hasta formuna hiçbir
talimat giremem" dedi.

"Ne dediğini duydunuz. Asla kabul etmez."
"Öyleyse, onunla bir daha konuşmanız gerekecek. Onu ikna

etmek zorundasınız."
"Sizi mahkemeye vermesinden korkuyorsunuz değil mi?

Talimatı değiştirmeme nedeniniz de bu."
"Öfkeli biri olduğunu biliyorum."
"Zaten böyle kazanıyor ya" dedi Marilyn üzüntüyle başını

sallayarak. "Hep böyle kazandı zaten."



Bir vücudun parçalarını dikip bir araya getirebiliyorum, diye
düşündü Catherine. Ama parçalanmış bu aileyi
birleştiremeyeceğim.

Yarım saat sonra hastaneden çıktığında, o konuşmanın
üzüntüsünü ve 'düşmanlık havasım hâlâ üzerinden atamamıştı.
Cuma öğleden sonraydı ve önünde serbest olacağı bir hafta sonu
onu bekliyordu, ama tip merkezinin otoparkından çıkarken, içinde
en ufak bir özgürlük duygusu yoktu. Hava bir gün öncesinden de
sıcak, otuz derece dolaylarındaydı ve evinin serinliğini, elinde bir
bardak buzlu çayla Discovery Channel'ın önünde oturmayı
hevesle, özlemle hayal etti.

Daha ilk kavşakta, trafik ışığının yeşile dönmesini beklerken,
gözü bulunduğu caddeyi kesen sokağın tabelasına takıldı.
Worcester Sokağı.

Elena Ortiz'in oturduğu sokak. Catherine'in sonunda okumak
zorunda kaldığı Boston Globe'da. yer alan haberde belirtilen adres.

Yeşil yandı, içindeki dürtüye uyarak, Worcester Sokağı'na saptı.
Daha önce bu tarafa sapması için hiçbir nedeni olmamışken,
içinden bir güç onu oraya çekiyordu. Katilin darbesini nerede
indirdiğini, kendi kâbusunun başka bir kadın için gerçekleştiği
apartmanı görmek için hastalıklı bir istek. Elleri nemliydi ve
apartman numaralarının artmasıyla, nabzının hızlandığını hissetti.

Elena Ortiz'in adresine gelince, otomobili kaldırımın kenarında
durdurdu.

Apartmanın öyle belirgin bir özelliği falan yoktu; kulağına
dehşeti ve ölümü haykıracak bir şey de gözüne çarpmadı.
Gözlerinin önünde sadece üç katlı, tuğla cepheli binalardan biri
uzanıyordu.



Arabasından inip üst katların pencerelerine baktı. Elena'nın
dairesi hangisiydi? Perdeleri çizgili olan mı? Yoksa karmakarışık
sarmaşıkların göründüğü daire mi? Ön kapıya yaklaşıp oturanların
adlarını okudu. Binada altı daire vardı. 2A'nın karşısı boş
bırakılmıştı. Elena'nın adı daha şimdiden silinmiş, kadıncağız
yaşayanların dünyasından çıkarılmıştı bile. Kimse ölümü
hatırlamak istemiyordu.

Globe'un haberine göre, katil eve yangın merdiveninden
girmişti. Catherine kaldırıma geri dönünce, binanın ara yola bakan
cephesinde zikzaklar çizerek yükselen çelik parmaklıkları gördü.
İç karartıcı yan yolda birkaç adım attı, sonra birden olduğu yerde
durdu. Ensesi karıncalanıyordu. Sokağa bakmak için döndüğünde
homurdanarak geçen bir kamyon, koşan bir kadın, gördü ve
arabalarına binen bir çift. Kendini tehdit altında hissetmesi için
hiçbir neden yoktu, ama paniğin dilsiz çığlıklarını duymazdan
gelemiyordu.

Arabasına dönüp kapıları kilitledi, iki eliyle direksiyona
yapışmış otururken kendi kendine, "Her şey yolunda, her şey
yolunda" diye tekrarladı. Arabanın klimasının üflediği serin
havanın da yardımıyla, nabzının yavaşladığını hissetti. Sonunda,
soluğunu boşaltarak arkasına yaslandı.

Bakışlarını yeniden Elena Ortiz'in apartmanına çevirdi.
İşte yan yola park etmiş arabayı, arabanın arka tamponuna

vidalanmış plakayı o zaman gördü.
POSEY5.
Bir saniye sonra dedektifin kartım bulmak için çantasını

karıştırıyordu. Titreyen elleriyle araba telefonunun tuşlarına bastı.
Karşısındaki profesyonelce bir "Dedektif Moore" diyerek açtı



telefonu.
"Ben Catherine Cordell" dedi. "Birkaç gün önce görüşmüştük"
"Evet, Dr. Cordell?"
"Elena Ortiz'in yeşil bir Hondası var mıydı?"
"Efendim?"
"Plakasını öğrenmek istiyorum."
"Ne yazık ki bilmiyorum."
"Siz söyleyin!" Doktorun buyurgan sesi Moore'u şaşırttı.

Telefonda uzun süre bir sessizlik oldu.
"Bir bakayım" dedi Moore.
Catherine arka planda konuşan insanların, çalan telefonların

uğultusunu duydu. Moore yeniden telefona döndü:
"Özel bir plakaymış" dedi. "Bana kalırsa, ailenin çiçekçiliğiyle

ilgili olmalı."
"POSEY BEŞ" diye mırıldandı Catherine.
Bir sessizlik daha. "Evet" dedi Moore, sesi tuhaf denilecek

kadar sakindi. Uyanıktı.
"Geçen gün, hastaneye geldiğinizde, Elena Ortiz'i tanıyıp

tanımadığımı sormuştunuz."
"Siz de tanımadığınızı söylemiştiniz."
Catherine soluğunu boşalttı. "Yanılmışım."

***
 



1 Violent Criminals Apprehension Program.
2 Kimliği belirsiz kişiler için kullanılan ad. (ç.n.)
3 Disseminated intravascular coagulation: yaygın damar içi
pıhtılaşması.
4 Ventriküler taşikardi. (ç.n.)
5 Cardiopulmonary resuscitation: kalbi ve solunumu durmuş bir
kişide sunî solunumun ve kalp masajının bir arada uygulandığı bir
ilkyardım yöntemi, (ç.n.)
6 Massachusetts Teknoloji Enstitüsü, (ç.n.)
7 Kadınlar arası yardım, (ç.n.)
8 23 haziran 1993 akşamı, mutfak bıçağını alıp kocasının penisini
kesen kadın, (ç.n.)
9



6
Yüzü soluk ye gergindi, bakıra çalan saçları omuzlarına

dökülmüş karmakarışık bir yele gibiydi. Acil Servis'te hızla bir
yukarı, bir aşağı yürüyordu. Bekleme salonuna gireri Moore'a
baktı. "Haklıymışım, değil mi?" diye sordu.

Moore başıyla onayladı. "Posey Internet'teki takma adıymış.
Bilgisayarını kontrol ettik. Şimdi bana bunu nereden tahmin
ettiğinizi anlatın."

Catherine çevresine, Acil Servis'in kalabalığına bakıp, "Nöbetçi
doktor odalarından birine gidelim" dedi.

Moore'u götürdüğü, bir yataktan, bir iskemleden, bir masadan
ibaret penceresiz oda, karardık ve küçük bir mağarayı andırıyordu.
Böylesi bir oda, tek amacı uyumak olan bitkin bir doktor için
yeterliydi kuşkusuz. Ama kapı arkalarından kapanınca, Moore
buranın ne kadar da küçük olduğunu birden fark edince, bu
zorunlu iç içeliğin Catherine'i de kendisi kadar rahatsız edip
etmediğini merak etti. İkisi de oturacak bir yer bulmak için
çevrelerine bakındı. Sonunda, Catherine yatağa yerleşince, Moore
da iskemleye çöktü.

"Elena'yla aslında hiç karşılaşmadım" dedi Catherine. "Adını
bile bilmiyordum. ikimiz de aynı İnternet sohbet odasına
katılıyorduk. Sohbet odasının ne olduğunu biliyor musunuz?"

"Bilgisayarda canlı sohbet yapmak için bir yöntem."
"Evet. Aynı anda on-line olan bir grup insan, İnternet üzerinden

konuşabiliyor. Bu bahsettiğim sadece kadınlara açık, özel bir
sohbet odası. Odaya ulaşabilmek için bütün parolaları bilmeniz
gerekiyor. Ve bilgisayarda takma isimlerden başka bir şey
görmüyorsunuz. Ne gerçek adlar ne de yüzler, onun için hepimiz



anonim kalabileceğimize güveniyoruz. Sırlarımızı paylaşabilecek
kadar güvende." Duraksadı. "Hiç sohbet odasına girdiniz mi?"

"Yüzünü görmediğim yabancılarla konuşmak bana pek çekici
gelmiyor."

"Bazen" dedi Catherine usulca, "konuşabileceğiniz tek kişi, o
yüzünü görmediğiniz yabancı oluyor."

Moore açıklamanın içindeki derin acıyı duydu, ama ne
söyleyeceğini bilemedi.

Kısa bir duraklamadan sonra Catherine, derin bir soluk alıp
dikkatini karşısındaki adama değil, kucağında birleştirdiği ellerine
verdi. "Haftada bir kez, çarşamba akşamlan dokuzda buluşuruz.
Önce Internet'e girerim, ardından sohbet odası işaretini tıklar,
sonra da TSRB ve arkasından womanhelp yazarım. Ve odaya
girerim. Mesajlar yazıp, yazdığım mesajları İnternet üzerinden
göndererek, başka kadınlarla konuşurum. Yazdıklarımız ekrana
çıktığından, herkes ne yazdığımızı görür."

"TSRB mi? Bana kalırsa, bunun açılımı..."
"Travma sonrası ruhsal bozukluk. O odada bulunan kadınların

çektiklerini tanımlamak için güzel bir terim."
"Hangi travmadan söz ediyoruz?"
Kafasını kaldırıp adamın gözlerine baktı: "Tecavüz."
Kelime bir süre havada asılı kaldı, sadece tınısıyla havayı

ağırlaştırdı. Bir yumruk darbesi gibi sarsıcı, üç küçük hece.
"Ve siz oraya Andrew Capra yüzünden gidiyorsunuz" dedi

Moore yumuşakça.
Catherine gözlerini kırpıştırıp başka tarafa baktı. "Evet" diye



fısıldadı. Yine ellerine bakıyordu. Moore onu izliyor, Catherine'e
yapılanlara, Capra'nın bu kadının ruhundan kopardıklarına karşı
içinde bir öfke kabarıyordu. Saldırıdan önce Catherine'in nasıl biri
olduğunu merak etti. Daha sıcak, daha yalan mı? Yoksa böyle
buza gömülmüş bir gonca gibi, insanlardan bu kadar uzak mıydı?

Catherine kendini toplayıp kaldığı yerden devam etti:
"İşte Elena Ortiz'le orada buluşuyordum. Gerçek adını

bilmeden tabiî. Sadece takma adını, Posey Beş'i gördüm."
"O sohbet odasında kaç kadın var?"
"Her hafta değişir. Bazıları ayrılır. Birkaç yeni isim katılır. Bazı

geceler üç kişi de oluruz, on iki de."
"Bu sohbet odasından nasıl haberdar oldunuz?"
"Tecavüz kurbanları için basılan bir broşür sayesinde. Kentin

her tarafındaki kadın kliniklerinde ve hastanelerinde dağıtılıyor.
"Öyleyse bu sohbet odasındaki kadınların tümü Boston ve

çevresinden?"
"Evet"
"Peki ya Posey Beş, düzenli ziyaretçilerden miydi?"
"Son iki ay boyunca, arada sırada sohbet odasında görülüyordu.

Fazla bir şey söylemiyordu, ama adını ekranda görüyordum,
orada olduğunu öyle anlıyordum."

"Kendi tecavüzünü anlattı mı?"
"Hayır. Sadece dinliyordu. Ona selamlar yazardık. O da

selamımızı aldığını belli ederdi. Ama kendinden hiç bahsetmezdi.
Sanki korkuyormuş gibiydi. Ya da bir şey yazamayacak kadar
utanıyordu."



"Yani, tecavüze uğrayıp uğramadığım bilmiyorsunuz."
"Uğradığını biliyorum."
"Nasıl?"
"Çünkü Elena Ortiz bu Acil Servis'te tedavi edildi."
Moore gözlerini Catherine'e dikti: "Kayıtlarını mı buldunuz?"
"Saldırıdan sonra tıbbî tedaviye ihtiyaç duymuş olabileceğini

düşündüm" dedi Catherine başını sallayarak. "Burası, onun evine
en yakın hastane. Hastane bilgisayarından baktım. Bu Acil
Servis'e gelen her hastanın adı kayıtlıdır. Onun adı da kayıtlıydı."
Ayağa kalktı. "Size kaydını göstereyim."

Moore genç doktorun peşinden nöbetçi odasından çıktı, birlikte
Acil Servis'e yürüdüler. Cuma akşamı olduğundan kapılardan
kazazedeler getiriliyordu. Alkolden sakarlaşmış, kafasındaki şişin
üzerine buz torbası bastıran sarhoşlar. Sarı ışıkla girdiği yarışı
kaybeden aceleci gençler. Geceyi hastanede geçirmek için
sendeleyerek gelen, çürükler ve kanlar içindeki insan kalabalığı.
Pilgrim Tıp Merkezi Boston'un en yoğun acil servislerinden
biriydi ve Moore koşan hemşirelerden, itilen sedyelerden
kurtulmaya, taze kan birikintilerinin üzerinden atlamaya çalışırken
kendini kargaşanın ortasında hissetti.

Catherine dedektifi Acil Servis kayıt odasına, duvardan duvara
klasörlerle kaplı dolap boyutunda bir odaya soktu.

"Giriş formlarını geçici olarak burada tutuyoruz" dedi
Catherine. Etiketinde 7 mayıs14 mayıs yazılı klasörü indirdi.
"Acil Servis'e gelen her hasta için bir form tutulur. Genellikle
sadece bir sayfa uzunluğunda olur ve doktorun notları ile tedavi
talimatım içerir."



"Her hasta için kart düzenlenmez mi?"
"Eğer basit bir Acil Servis ziyaretiyse, kart düzenlenmez.

Tutulan tek kayıt, giriş formudur. Bu formlar sonunda hastanenin
tıbbî kayıt odasına gönderilip tarayıcıdan geçirilir ve diskete
kaydedilir." 7 mayıs14 mayıs klasörünü açtı. "İşte, burada."

Moore genç doktorun arkasında durmuş, omzunun üzerinden
bakıyordu. Catherine'in saç kokusu bir an için de olsa dikkatini
dağıttı, önündeki sayfaya odaklanabilmek için kendini zorlaması
gerekti. Formun üzerindeki tarih 9 mayısı, sabaha karşı saat biri
gösteriyordu. Formun tepesine hastanın adı, adresi ve fatura
bilgileri bilgisayarda yazılmış, geri kalanı el yazısıyla not
edilmişti. Tıp stenosu olmalı, diye düşündü, kelimeleri sökme ve
hemşirenin elinden çıkma ilk paragrafı okumayı başarırken:

Yirmi iki yaşında İspanyol asıllı kadın, iki saat önce cinsel
saldırıya uğramış. Alerjisi yok, sürekli aldığı ilaç yok. Tansiyon:
105/70, nabız 100, ateş: 35.

Paragrafın gerisini sökmek imkânsızdı.
"Tercüme etmeniz gerekecek" dedi.
Catherine omzunun üzerinden Moore'a baktı, yüzleri

birbirlerine birden öyle yaklaştı ki, Moore soluğunun kesildiğini
hissetti.

"Okuyamıyor musunuz?" diye sordu Catherine.
"Lastik izi ve kan lekeleri kısmım çıkarabiliyorum. Bu kadarı

tamam."
"Ken Kimball'un el yazısı, imzasından tamdım."
"İngilizce olduğunu bile anlayamadım."



"Başka bir doktor için, son derece okunaklı. Sadece kodları
bilmeniz gerek."

"Bunu size tıp fakültesinde mi öğretiyorlar?"
"Gizli tokalaşma ve dekoder halkası talimatıyla birlikte."
Böylesi iç karartıcı bir konuda karşılıklı espriler yapmak tuhaf

geliyordu; bu esprilerin Dr. Cordell'den gelmesi ise çok daha
tuhaftı. Kabuğun gerisindeki kadını ilk kez görüyordu. Andrew
Capra yapacağım yapmadan önceki kadım.

"Birinci paragraf fizikî inceleme" diye açıkladı Catherine. Tıp
stenosuyla yazılmış. BKGBB, baş, kulaklar, gözler, burun ve
boğaz anlamına geliyor. Sol yanağında bir çürük varmış. Ciğerler
temizmiş, kalbinde de mırıldanma ya da çarpıntı yokmuş."

"Yani?"
"Normal."
"Doktor sadece 'Kalbi normal' diye yazamaz mı?"
"Neden polisler kısaca 'araba' demek yerine 'polis otosu'

derler?"
"Bir sıfır" diyerek Moore onu onayladı.
"Karın düz ve yumuşak; organ büyümesi görülmemiş. Diğer bir

deyimle..."
"Normal."
"Öğreniyorsunuz. Ondan sonraki bölüm... pelvis muayenesiyle

ilgili. Burada görünenler normal değil." Durakladı. Yeniden
başladığında sesi daha yumuşak ve daha ciddiydi. Sanki devam
etmek için cesaret toplamaya ihtiyacı varmışçasına, derin bir
soluk aldı. "Vajina girişinde kan görülmüş. Her iki kalçada da



çizikler ve çürükler. Vajinada, saat dört yönünde görülen yırtık,
bunun rızalı bir birleşme olmadığını kanıtlıyor. Bu noktada, Dr.
Kimball muayeneye son verdiğini yazmış."

Moore dikkatini son paragrafta yoğunlaştırdı. Burasını
okuyabiliyordu. Bu bölüm tıp stenosuyla yazılmamıştı.

Hasta ajite olmaya başladı. Tecavüz bulgusu alınmasını
reddetti. Başka herhangi bir müdahaleyi reddetti. Temel HIV
araması ve VDRL alınmasından sonra giyindi ve yetkililere haber
vermeye fırsat bırakmadan gitti.

"Böylece tecavüz ihbarı yapılamamış" dedi Moore. "Vajinadan
örnek alınamamış. DNA toplanamamış."

Catherine suskundu. Kafasını önüne eğmiş, elleriyle klasörü
sımsıkı tutuyordu.

"Dr. Cordell?" dedi Moore, genç kadının omzuna dokunarak.
Catherine sanki omzuna değen parmaktan yanmış gibi irkilince,
hemen elini çekti. Catherine başını kaldırdığında, gözlerindeki saf
nefreti gördü. Gözlerinden o anda onu her bakımdan Moore'a eşit
kılan bir acımasızlık yayılıyordu.

"Mayıs'ta tecavüze uğramış, temmuzda katledilmiş" dedi
Catherine. "Bir kadın için ne güzel bir dünya, değil mi?"

"Ailesinin bütün bireyleriyle konuştuk. Hiçbiri tecavüzden söz
etmedi."

"Demek onlara da anlatmamış."
Böyle sessiz kalmayı seçen kim bilir kaç kadın vardır, diye

düşündü Moore. Kim bilir kaçının sevdikleriyle bile
paylaşamayacakları kadar acı verici sırları vardır? Catherine'e
bakınca, onun da teselliyi yabancıların varlığında aradığım



hatırladı.
Catherine bir fotokopisini çekip Moore'a vermek üzere formu

klasörden çıkardı. Moore fotokopiyi alırken gözü doktorun adına
takıldı ve aklına başka bir fikir geldi.

"Bana Dr. Kimball hakkında neler söyleyebilirsiniz?" diye
sordu. "Elena Ortiz'i muayene eden doktor hakkında?"

"Mükemmel bir hekimdir."
"Genellikle gece vardiyasında mı çalışır?"
"Evet."
"Geçen perşembe gecesi nöbetçi olup olmadığını biliyor

musunuz?"
Catherine'in sorunun ne manaya geldiğini anlaması birkaç

saniye sürdü. Anlayınca da sorunun sonuçlarını düşünüp
sarsıldığını gördü Moore. "Yoksa sakın..."

"Her zaman sorduğumuz bir soru. Kurbanın önceki
temaslarının tümünü inceleriz."

Oysa bu her zamanki sorulardan değildi ve Catherine de bunun
farkındaydı.

"Andrew Capra hekimdi" dedi alçak sesle. "Başka bir doktorun
da..."

"Aklımıza bu olasılık da geldi."
Catherine başını çevirdi. Rahatsızca bir soluk aldı.

"Savannah'da, öteki kadınların öldürüldüğünü duyduğumda, katili
tanımadığımı varsaymıştım. Eğer bir gün onunla karşılaşırsam,
mutlaka anlayacağımı sanmıştım. Andrew Capra bana ne kadar
yanıldığımı öğretti."



"Kötülüğün sıradanlığı."
"Benim öğrendiğim de bu işte. Kötülüğün çok sıradan

olabileceği. Her gün gördüğüm, merhaba dediğim bir adamın bana
bakıp, yüzüme gülümseyebileceğini." Fısıldar gibi tamamladı:
"Bütün bu süre boyunca beni öldürmenin çeşitli yollarını
düşünebildiğini."

Moore arabasına yürüdüğünde akşam karanlığı çökmüştü, ama
otomobilin tavanından hâlâ sıcaklık yayılıyordu. Yine rahatsız bir
gece olacak, kentin hemen her yerinde, kadınlar küçücük bir
esintiyi bile kaçırmamak için pencerelerini açık bırakacaklardı.
Küçücük bir esintiyle birlikte, gecenin kötülüklerinin de gireceği
pencerelerini.

Durdu, hastaneye bakmak için arkasını döndü. Bir deniz feneri
gibi parıldayan, parlak kırmızı Acil ışığını görebiliyordu. Umut ve
iyileşme sembolünü.

Senin avlanma sahan burası mı? Kadınların iyileşmek için
gittikleri yer mi?

Bir ambulans ışıklarını döndürerek gecenin içinden kopup geldi.
Bütün gün, yolları Acil Servis'e düşen bütün o insanları düşündü.
Hekimleri, görevlileri, temizlikçileri.

Bir de polisler. Hiçbir zaman düşünmek istemediği, buna
rağmen boş veremeyeceği bir olasılık. Kanun koruyuculuk
mesleğinin öteki insanları avlamaya çalışanlar için tuhaf bir
çekiciliği vardır. Tabanca, polis yıldızı etkili hâkimiyet sembolleri
olarak görülür. Bir insana eziyet etme, öldürme gücünden daha
büyük hâkimiyet olabilir mi? Böylesi bir avcı için dünya, avın
cirit attığı geniş bir avlak gibidir.

Tek yapması gerekenin, seçmek olduğu bir avlak.



Her tarafta bebek vardı. Rizzoli ekşi süt ve talk pudrası gibi
kokan mutfağın ortasında dikilmiş, Anna Garcia'nın yerdeki elma
suyunu silmesini bekliyordu. Yumurcaklardan biri Anna'nın
bacağına yapışmıştı; ikincisi mutfak dolabından tencere
kapaklarını çıkarıyor, sonra da simbal gibi birbirine vuruyordu.
Mama iskemlesine oturmuş üçüncüsü, ıspanak püresi bulaşmış
dudaklarıyla gülümsüyordu. Yerde de, kundaktan bacakları
çarpılmış bir bebek, ağzına tıkabileceği tehlikeli bir şey peşinde,
hazine avına çıkmış gibi emekliyordu. Rizzoli bebeklerden fazla
hoşlanmazdı, bebeklerin arasında kalmak sinirlerini bozardı.
Böylesi durumlarda, kendini yılan dolu bir çukura düşmüş Indiana
Jones gibi hissediyordu.

"Hepsi benim değil" dedi Anna aceleyle; ayağında ucuna gülle
bağlanmış zincir gibi asılı yumurcağı sürükleyerek eviyenin başına
vardığında. Kirli süngeri sıkıp ellerini yıkadı. "Sadece bu benim"
dedi, ayak bileğine asılı olanı göstererek. "Tencere kapaklarıyla
oynayan ile mama iskemlesinde oturan kız kardeşim Lupe'nin
çocukları. Yerde sürünene gelince, kuzenimin ama ben dadılık
ediyorum. Benimkiyle evde oturduğum sürece, başkalarına da
bakabilirim, diye düşündüm."

Doğru ya, kafaya fazladan bir yumruk yemişsin, ne çıkar, diye
düşündü Rizzoli. Ama asıl tuhaf olanı, Anna'nın hiç de mutsuz
görünmemesiydi. Aslında, ne bileğindeki insan biçimli gülle ve
zincirini, ne de yere çarpılan tencerelerin şakırtısını duyuyor
gibiydi. Rizzoli'nin sinir krizi geçireceği bir ortamda, Anna'nın
gözlerinde tam da olmak istediği yerde bulunan bir kadirim dingin
bakışı vardı. Rizzoli eğer yaşasaydı, Elena Ortiz'in de bir gün
böyle olup olmayacağım düşündü. Mutfağına demir atmış, ağzı
sulanarak yerdeki meyve suyunu silen bir anne. Anna Elena'dan
biraz daha tombul olmasının dışında, kız kardeşinin fotoğraflarına



çok benziyordu. Rizzoli'ye dönüp, mutfağın ışığı alnında
parladığında genç kadın, otopsi masasından kendine bakan yüzle
karşı karşıya olduğu gibi tüyler ürpertici bir hisse kapıldı.

"Bunlar ortadayken, en ufak bir şey yapmak bile saatler
sürüyor" dedi Anna. Ayağına asılan veledi kaldırıp ustaca bir
hareketle kalçasının üzerine yerleştirdi. "Evet, bir düşüneyim.
Kolye için gelmiştiniz, değil mi? Gidip mücevher kutumu
getireyim." Mutfaktan çıktı, Rizzoli birden üç bebekle baş başa
kaldığını görünce, kısa bir panik yaşadı. Ayak bileğine yapış yapış
bir elin dokunduğunu hissedip yere doğru baktı ve
yumurcaklardan birinin pantolonunun paçalarını kemirdiğini
gördü. Silkelenerek çocuğu uzaklaştırdı ve sakız gibi ağızla arasına
güvenli bir mesafe koymaya çalıştı.

"İşte burada" dedi Anna, içeriden getirdiği kutuyu mutfak
masasının üzerine koyarken. "Bunları onun dairesinde bırakmak
istemedik; hele oraya girip çıkan kalabalığı, temizleyicileri falan
gördükten sonra. O yüzden, ahilerim mücevherleri ne
yapacağımıza ailece karar verene kadar, kutunun bende kalacağını
söyledi." Kutunun kapağını kaldırınca, bir melodi duyuldu.
"Somewhere My Love." Anna bir an müzikten sarsılmış göründü.
Gözleri dolu, hareketsiz kalakaldı.

"Bayan Garcia?"
"Özür dilerim" dedi Arma yutkunarak. "Kocam kurmuş olmalı.

Müziği duymayı hiç bek..."
Melodi yavaşladı, son birkaç nota daha çalıp sustu. Anna

başını yas tutar gibi eğip, sessizce mücevherlere baktı. İçi kadife
kaplı bölmelerden birini hüzünlü bir isteksizlikle açtı, kolyeyi
çıkardı.



Rizzoli kolyeyi Anna'dan alırken kalp atışlarının hızlandığını
hissetti. Kolye tıpkı morgda, Elena'nın boynunda görüp de
hatırladığı gibiydi: zarif bir zincirin ucunda minicik bir kilit ve
küçücük bir anahtar. Kilidin arkasını çevirince, üzerinde on sekiz
karat damgasını gördü.

"Kardeşiniz bu kolyeyi nereden almış?"
"Bilmiyorum."
"Ne kadar zamandır var, biliyor musunuz?"
"Oldukça yeni olmalı. O günden önce hiç görmemiştim."
"Hangi günden?"
Anna yutkundu. Ardından alçak sesle ekledi: "Gelip bunları

morgdan aldığım günden önce. Öteki mücevherlerle birlikte."
"Üzerinde bir çift küpe ile bir de yüzük vardı. Onları daha önce

görmüş müydünüz?"
"Evet, o dedikleriniz uzun zamandır vardı."
"Ama kolye yoktu."
"Neden durmadan kolyeyi soruyorsunuz? Bunun... şeyle... ne

ilgisi var?" Anna durakladı, gözlerini dehşetle açtı. "Aman Tanrım.
Yoksa bunu boynuna o mu taktı?"

Mama iskemlesinde oturan bebek bir şeylerin yolunda
gitmediğini hissederek bir çığlık attı. Anna kendi oğlunu yere
bırakıp ağlayan çocuğu kucağına almak için koştu. Bebeğe sıkı sıkı
sarıldı, sanki yumurcağı kötü bir tılsımdan korumak istiyormuş,
görmesini engelliyormuş gibi, kolyeye arkasını döndü. "Lütfen
götürün bunu" diye fısıldadı. "Evimde kalmasını istemiyorum."

Rizzoli kolyeyi bir Ziploc torbasına attı. "Size bir makbuz



yazayım."
"Hayır, alın götürün! Sizde kalması umurumda değil."
Rizzoli yine de makbuzu yazdı, masanın üzerine, bebeğin

ıspanak püresinin yanına bıraktı. "Bir soru daha sormak
istiyorum" dedi yumuşak bir ses tonuyla.

Anna mutfağı arşınlamayı, heyecandan kucağındaki bebeği
sarsmayı sürdürdü.

"Lütfen kardeşinizin mücevher kutusuna bir bakın" dedi
Rizzoli. "Eksik olan bir şey varsa, söyleyin."

"Geçen hafta da sormuştunuz. Yok."
"Bir şeyin yokluğunu fark etmek kolay değildir. Tersine ait

olmayanı yakalamaya çalışırız. Kutuya bir kez daha bakmanızı
istiyorum. Lütfen."

Anna güçlükle yutkundu. Kucağında bebekle istemeye
istemeye oturup, mücevher kutusunun içine baktı, içindekileri
teker teker çıkarıp masanın üzerine dizdi. Kutudan çıkardıkları
büyük mağazalarda satılan incik boncukların kötü bir taklidiydi.
Yalancı elmaslar, kristal boncuklar ve sahte inciler. Elena'nın zevki
parlak ve gösterişli olana yönelmişti.

Anna son parçayı, turkuvaz dostluk yüzüğünü de masanın
üzerine koydu. Sonra bir süre sessizce bakarken, yüzü buruşmaya
başladı.

"Bilezik" dedi.
"Hangi bilezik?"
"Üzerinde küçük şekiller sallanan bir bileziği olmalı. Atlar

sallanan. Lisedeyken, her gün takardı. Elena atlara deli olurdu..."



Anna yüzünde şaşkın bir ifadeyle başını kaldırdı. "Beş para
etmezdi! Tenekeden yapılmış bir şey. Neden alsın ki?"

Rizzoli içine kolyeyi koyduğu Ziploc torbaya baktı; bir
zamanlar Diana Sterling'e ait olduğundan hiç kuşku duymadığı
kolyeye. Elena'nın bileziğini nerede bulacağımı çok iyi biliyorum:
bir sonraki kurbanın bileğinde, dedi kendi kendine.

Rizzoli Moore'un ön verandasında durmuş, içinde kolyenin
bulunduğu Ziploc torbayı zafer kazanmış gibi sallıyordu.

"Diana Sterling'e aitti. Biraz önce ailesiyle konuştum. Ben
telefon edene kadar, kaybolduğunu fark etmemişler."

Moore torbayı aldı, ama açmadı. Havaya tutup, plastiğin içinde
kıvrılmış duran altın zincire baktı.

"İki cinayet arasındaki fiziksel bağlantı" dedi Rizzoli. "Her
kurbanından bir hatıra alıyor. Ardından da bir sonraki kurbanının
yanında bırakıyor."

"Bu ayrıntıyı kaçırdığımıza inanamıyorum."
"Hey, biz kaçırmadık."
"Sen kaçırmadın." Rizzoli'ye boyunun üç metre uzadığını

hissettirecek bir bakışla baktı. Moore sırtınızı sıvazlayacak ya da
size methiyeler düzeceklerden değildi. Aslında, öfkelendiğinde ya
da heyecanlandığında Moore'un sesini yükselttiğini hiç
duymamıştı. Ama işte böyle, kaşları beğeniyle kalkmış, dudağında
tebessümle baktığında, Rizzoli'nin bundan daha fazla övgüye
ihtiyacı olamazdı.

Yüzü keyiften kızararak, elini çantasının derinliklerine sokup,
getirdiği hazır yemekleri çıkardı:

"Yemek ister misin? Sokağın sonundaki şu Çin restoranına



uğradım."
"Böyle bir şey yapman gerekmezdi."
"Tam tersine, gerekirdi. Sana bir özür borçlu olduğumu

düşündüm."
"Ne özrü?"
"Bu öğleden sonra söylediklerim için. O tampon salaklığıyla

ilgili. Oysa sen beni korumaya, iyi biri gibi davranmaya
çalışıyordun. Ben yanlış anladım."

Rahatsız edici bir sessizlik oldu. Birbirlerini pek iyi tanımayan
ve pürüzlü başlayan ilişkilerini düzeltmeye çalışan iki insan gibi,
ne söylemeleri gerektiğinden emin olamadan, öylece dikildiler.

Sonra Moore, genellikle ciddi olan yüz ifadesini çok daha genç
bir adamın suratına benzeterek gülümsedi. "Açlıktan ölüyorum"
dedi. "Şu yemekleri içeri getir."

Rizzoli gülerek eve girdi. Buraya ilk kez geliyordu; bütün
kadınsı izleri görebilmek için şöyle bir durakladı. Kreton perdeler,
duvarlardaki suluboya çiçek resimleri gözüne çarptı. Hiç de
beklediği gibi değildi. Kahrolasıca, kendi evinden daha kadınsıydı.
"Mutfağa geçelim" dedi Moore. "Kâğıtlarım orada." Moore'un
peşine takılıp salondan geçerken, küçük piyanoyu gördü.

"Hey! Yoksa çalıyor musun?"
"Hayır, Mary'nin piyanosu. Benim kulağım tenekeden sanki."
Mary'nin. Şimdiki zaman. Etrafın ona böylesine kadın eli

değmiş görünmesinin nedeninin hâlâ şimdiki zaman Mary'ye ait
olmasından kaynaklandığını, evin hiçbir değişikliğe uğramadan
sahibesinin dönmesini beklediğini birden anladı. Piyanonun
üzerinde Moore'un eşinin bir fotoğrafı duruyordu, gülen gözleri ve



rüzgârdan darmadağınık olmuş saçlarıyla güneş yanığı bir kadın.
Bir daha dönemeyeceği evine astığı kreton perdeler hâlâ yerinde
duran Mary.

Mutfakta, Rizzoli yemek torbasını üst üste dizilmiş dosyaların
yanına, mutfak masasının üzerine bıraktı. Moore dosyaların içini
karıştırdı, aradığı kâğıdı buldu.

"Elena Ortiz'in Acil Servis raporu" dedi belgeyi Rizzoli'ye
uzatırken.

"Cordell mi bulmuş?"
Moore birine takılır gibi gülümsedi: "Anlaşılan etrafım benden

çok daha becerikli kadınlarla çevrili."
Rizzoli dosyayı açınca, bir doktorun kargacık burgacık

yazısının fotokopisiyle karşılaştı. "Bu kargaşanın çevirisi de var
mı?"

"Sana telefonda söylediklerimden çok farklı değil. Bildirilmemiş
tecavüz. Ne örnek ne de DNA alınmış. Elena'nın ailesi bile kızın
tecavüze uğradığından habersiz."

Rizzoli dosyayı kapatıp Moore'un öteki belgelerinin üzerine
bıraktı. "Şuraya bak Moore. Burası benim yemek masama
dönmüş. Tabak koyacak yer yok."

"Senin hayatını da esir aldı, değil mi?" dedi Moore masanın
üzerinde yemek yiyebilecekleri kadar bir yer açarken.

"Ne hayatı? Bu soruşturma sahip olduğum tek şey. Uyumak.
Yemek yemek. Çalışmak. Bir de biraz şansım varsa, eski
arkadaşım Dave Letterman'la1 bir saat yatak keyfi."

"Erkek arkadaşın yok mu?"



"Erkek arkadaş mı?" Yemek kutularını çıkarıp çubukları ve kâğıt
peçeteleri masanın üzerine yerleştirirken burnundan soludu.
"Tabiî ya, o kadar çok ki." Daha kelimeler ağzından çıkarken,
söylediklerinin ne denli acındırıcı olduğunu fark etti hiç de böyle
olmasını istememişti oysa. Hemen ekledi: "Şikâyet falan
etmiyorum. Hafta sonunu çalışarak geçirmem gerektiğinde,
kapımın önünde mızıldanan kimse olmuyor. Mızıldananlarla
geçindiğimi söyleyemem."

"Sen de bugün bana sertçe hatırlattığın gibi, onlardan olmadığına
göre, buna hiç şaşırmadım."

"Tamam, tamam. Bugün için özür dilediğimi sanıyordum."
Moore buzdolabından iki bira çıkarıp, Rizzoli'nin karşısına

oturdu. Gömleğinin kollarım sıvamış, bütünüyle gevşemiş
Moore'u daha önce hiç böyle görmemişti. Onu bu haliyle çok daha
fazla beğeniyordu. Ürkütücü Aziz Thomas halini değil, karşılıklı
birer bira tokuşturabileceği, onunla oturup gülecek erkek halini.
Eğer cam ister de çekici olmaya karar verirse, bir kızın
ayaklarındaki çorapları bile eritecek halini.

"Biliyor musun, her zaman diğerlerinden daha sert olman
gerekmiyor" dedi Moore.

"Tam tersine, gerekiyor."
"Neden?"
"Sert olmadığımı düşünenler var da, ondan."
"Mesela kim?"
"Crowe gibiler. Teğmen Marquette gibiler."
"Böyleleri hep olacak" dedi Moore omuz silkerek.



"Peki öyleyse, nasıl oluyor da kendimi hep onlarla çalışır
buluyorum?" Birasının kapağını açıp bir yudum içti. "Onun için
kolye konusunu ilk defa sana açtım ya. Bundan yararlanmaya
kalkmazsın diye."

"Bulunandan kimin yararlanacağının tartışıldığı gün, konuşacak
bir şey kalmadı demektir."

Rizzoli çubuklan eline alıp, kung pao tavuk kutusuna daldı.
Tavuk tam sevdiği gibi, insanın ağzını kavuracak denli acıydı.
Rizzoli konu acı bibere gelince de mızıldanacaklardan değildi.

"Ahlak ve Uyuşturucu Masası'ndayken üzerinde çalıştığım
gerçekten önemli ilk soruşturmada, beş erkeğin arasındaki tek
kadındım" dedi. "Olayı çözdüğümüzde, bir basın toplantısı
düzenledik, televizyon kameraları, gazeteler, aklına ne gelirse. Ne
oldu, biliyor musun? Benden başka ekipteki herkesin adını
söylediler. Öteki bütün isimleri." Birasından bir yudum daha aldı.
"Bunun bir daha tekrarlanmaması için ne gerekiyorsa yapıyorum
artık. Siz erkekler, bütün vaktinizi soruşturmaya ve ipuçlarına
verebiliyorsunuz. Ben ise zamanımın çoğunu sesimi duyurmaya
çalışmakla harcıyorum."

"Ben seni duyuyorum Rizzoli."
"Güzel bir değişiklik."
"Ya Frost? Onunla da sorunun var mı?"
"Frost iyidir." İstemeden espri yaptığım sanıp, yüzünü

buruşturdu. "Karısı onu iyi yetiştirmiş."
İkisi de güldü. Frost'un karısıyla telefonda yaptığı evet

sevgilim, hayır sevgilim konuşmalarını dinleyen herhangi biri
Frostların evinde kimin patron olduğunu hemen anlardı.



"O yüzden de hızlı terfi edemeyecek" dedi Rizzoli. "Karnında
ateş yanmıyor. Aile babası."

"Aile babası olmanın hiçbir kötü tarafı yok. Keşke ben de daha
iyi bir aile babası olabilseydim."

Rizzoli başını önündeki Moğol usulü sığır etinden kaldırınca,
Moore'un ona değil, kolyeye baktığım gördü. Sesinde acılı bir tını
vardı; ne cevap vereceğini bilemedi. Susmanın daha iyi olacağını
düşündü.

Moore konuyu yeniden soruşturmaya getirince rahatladı.
Onların dünyasında, cinayet her zaman tehlikesiz bir konu
olmuştu.

"Burada tuhaf bir şey var" dedi Moore. "Bu mücevher hikâyesi
bana hiç mantıklı gelmiyor."

"Hatıra alıyor. Sıkça rastlanan bir durum."
"îyi de, eğer başkasına vereceksen, hatıra toplamanın anlamı

ne?"
"Bazı katiller kurbanlarının mücevherlerini alıp kanlarına ya da

sevgililerine hediye ederler. Kolyeyi sevgilerinin boynunda görüp,
nereden geldiğini bilen tek kişi olmaktan keyif alırlar."

"Tamam, ama bizimki biraz farklı. Aldığı hatırayı bir sonraki
cinayet mahallinde bırakıyor. Yani, aldığını görme fırsatı olmuyor.
Cinayetini hatırlatacak sürekli bir heyecan yaşamıyor. Burada
benim görebileceğim duygusal bir kazanım yok."

"Sahiplik sembolü gibi bir şey mi demek istiyorsun? Alanını
işaretleyen bir köpek gibi. Bizimki mücevheri bir sonraki
kurbanını işaretlemek için kullanıyor."

"Hayır. Böyle bir şey yok." Moore Ziploc torbayı eline alıp,



sanki niyetini tahmin etmeye çalışırmış gibi avucunda tarttı.
"Önemli olanı, davranışının kalıbını çıkardık" dedi Rizzoli. "Bir

dahaki cinayet mahallinde bizi neyin bekleyeceğini kesin olarak
biliyoruz."

Moore başını kaldırıp konuğuna baktı.
"İşte şimdi sorunun cevabını verdin."
"Ne?"
"Kurbanına işaret koymuyor. Cinayet mahallini işaretliyor."
Rizzoli durakladı. Sonra birden, aradaki farkı anladı. "Tanrım.

Cinayet mahalline..."
"Bu bir hatıra değil. Sahiplik belirtisi falan da değil." Kolyeyi,

ölmüş iki kadının cildine değmiş incecik altın zinciri masanın
üzerine bıraktı.

Rizzoli vücudunun ürperdiğini hissetti. "Bu onun kartviziti"
dedi alçak sesle.

Moore başını sallayarak onayladı. "Cerrah bizimle konuşuyor."
***
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Kuvvetli rüzgârları, tehlikeli gelgitleri olan bir yer.
Edith Hamilton Mitoloji adlı kitabında Yunanistan'ın Aulis

limanını böyle anlatır. Av tanrıçası Artemis'in eski tapınağı
buradadır. Truva'ya saldırıya geçmek için siyah renkli bin Yunan
gemisinin toplandığı yer, Aulis limanıdır. Oysa kuzey rüzgârı
esince, gemiler yelken basamamıştır. Rüzgâr günden güne şiddetini
artırır ve Kral Agamemnon komutasındaki Yunan ordusunda öfke
ve huzursuzluk baş gösterir. Bir kâhin, şiddetli rüzgârların
nedenini açıklar: Kral Agamemnon tanrıçanın en sevdiği
hayvanlardan birini, yabanî bir tavşanı öldürdüğü için Artemis
hiddetlidir. Agamemnon korkunç bir kurban vermeyi, kızı
İfigeneia'yı tanrıçaya adamayı kabul etmedikçe, Artemis
Yunanlıların yelken basmalarına izin vermeyecektir.

Böylece Agamemnon Ahilleus'la görkemli bir düğünle
evlendireceği haberini göndererek kızını çağırtır. Kızcağız
düğününe değil, ölüme gittiğini bilmemektedir.

Seninle birlikte Aulis yakınlarındaki kumsallarda yürüdüğümüz
gün, o şiddetli rüzgârlardan eser yoktu. Hava durgundu, deniz
yeşil cam gibiydi ve ayaklarımızın altındaki kum beyaz kül kadar
sıcaktı. Ah, güneşin kavurduğu kıyıda yalınayak koşuşturan
Yunanlı çocukları nasıl kıskanmıştık! Güneşin soluk turist
cildimizi yakmasına rağmen, o çocuklar gibi, ayak tabanlarımız
meşin kadar sertleşmiş, konforsuzca yaşamayı özlüyorduk. Nasır
sadece ıstırabın ve ağır yorgunluğun sonucudur.

Akşam olup hava serinlediğinde, Artemis Tapınağı'na gittik.
Uzayan gölgelerin arasından yürüyüp, İfigeneia'nın kurban

edildiği sunağın yanına vardık. Bütün yalvarmalarına, "Baba, bana



acı.'" yakarışlarına rağmen, savaşçılar kızı sunağa götürür. Taşın
üzerine yatırılır, beyaz boynu bıçağa hazır edilir. Oyun yazarı
Euripides, bakire kanının yere saçıldığını görmemek, dehşete tanık
olmamak için Atreus'un askerleriyle birlikte bütün ordunun
önlerine, yere baktıklarını belirtir.

Ah, ben olsaydım nasıl seyrederdim! Sen de öyle. Üstelik
hevesle.

Hüzün içinde toplanmış bütün askerleri gözümün önüne
getirdim. Davulların vuruşunu düşledim; bir düğün töreninin canlı
gümbürtüsünü değil, ölüme götüren iç karartıcı tempoyu.
Korulukta ilerleyen tören alayını gördüm. Etrafı askerlerle,
rahiplerle çevrili, bir kuğu gibi beyaz kızı. Davullar susuyor.

Çığlık çığlığa bağıran kızı sunağa taşıyorlar.
Benim düşümde, bıçağı tutan Agamemnon'dur; yoksa kanı sen

dökmeyeceksen bu yapılana kurban adamak denebilir mi? Kızının
yatırıldığı, körpe vücudunu çevresindekilerin gözlerine sunduğu
sunağa yaklaşmasını izliyorum. Hayatını bağışlaması için
yalvarıyor. Boşuna.

Rahip kızcağızın saçlarına yapışıp geriye doğru kanırtıyor,
boynunu meydana çıkarıyor. Beyaz derisinin altında kabarıp inen
şahdamarı, bıçağın vurulacağı yeri gösteriyor. Agamemnon kızının
yanında durmuş, sevdiği o yüze bakıyor. Kızın damarlarında
kendi kanı dolaşıyor. Kızının gözlerinde kendi gözlerini görüyor.
Kızının boynunu yarmakla, kendi etini kesecek.

Bıçağını kaldırıyor. Askerler, kutsal ağaçlardan oluşan
koruluğun ortasında heykeller gibi sessiz. Kızın boynundaki
damar atıyor.

Bıçağı kızın boynuna dayayıp derince kesiyor.



Kırmızı bir çeşme patlıyor, yüzünü sıcak yağmura boğan.
İfigeneia hâlâ hayatta, boynundan oluk oluk kan boşanırken

dehşet içinde gözlerini deviriyor. İnsan vücudunda beş litre kan
vardır ve bu miktarın delinmiş tek bir damardan akıp boşanması
zaman alır. Kalp atmayı sürdürdükçe, kan akmaya devam eder. En
azından birkaç saniye, bazen de bir dakika, beyin çalışmayı
sürdürür. El ve ayaklar oynar.

Yüreği son kez atarken, İfigeneia göğün kararmasını izler,
yüzüne sıçrayan kendi kanının sıcaklığını hisseder.

Eskiler, kuzey rüzgârının neredeyse o anda etkisini kaybettiğini
söylerler. Artemis tatmin olmuştur. Sonunda Yunan gemileri
yelken açar, ordu savaşır, Truva düşer. Çok daha kanlı bir
katliamın içinde, genç bir bakirenin kurban edilmesinin bir önemi
yoktur.

Oysa ben Truva Savaşı'nı düşündüğüm zaman, aklıma tahtadan
at ya da kılıçların şakırtısı ya da yelken basmış gelen bin Yunan
gemisi gelmez. Hayır, ben kanı boşandığından beyaza kesmiş bir
kız ile elinde kanlı bıçağı, kızının yanında duran babayı görürüm.

Gözleri yaşlı, soylu Agamemnon'u.
"Nabzı atıyor" dedi hemşire.
Catherine ağzı dehşetten kurumuş, travma masasında yatan

adama baktı. Tam göğsünden otuz santim boyunda çelik bir çubuk
çıkıyordu. Daha şimdiden tıp öğrencilerinden biri manzarayı
görünce bayılmış, üç hemşirenin ağzı açık kalmıştı. Adamın
göğsüne sıkıca saplanan çubuk, kalp vuruşlarına uyuyor, kalkıp
kalkıp iniyordu.

"Kan basıncımız ne diyor?" diye sordu Catherine.



Sesi odadaki herkesi harekete geçirdi sanki. Tansiyon aleti şişti,
ardından yine söndü.

"Yetmişe kırk. Nabız yüz elliye çıktı!"
"Her iki serumu da sonuna kadar aç!"
"Torakotomi tepsisini açıyorum..."
"Biri hemen Dr. Falco'ya haber versin" dedi Catherine. "Burada

yardıma ihtiyacım olacak." Steril bir önlük giyip ellerine ameliyat
eldivenlerini geçirdi. Daha şimdiden avuçları terden
kayganlaşmıştı. Çubuğun kalkıp iniyor olması ucunun kalbin
yakınındaki bir yere kadar saplandığını, daha da kötüsü, kalbe
girmiş olabileceğini gösteriyordu. Yapılabilecek en kötü şey,
çubuğu çekip çıkarmaktı. Böylesi bir hareket adamın birkaç
dakikada bütün kanını kaybedeceği kocaman bir delik açmak
olurdu.

Acil Durum Müdahale Ekibi doğru olanı yapmış, adamın
kollarına serum bağlamış, tüpleri takmış, çubuğa hiç dokunmadan
doğruca Acil Servis'e getirmişti. Bundan sonrası, Catherine'in
işiydi.

Neştere uzanmak üzereyken, kapı ardına kadar açıldı. Başını
kaldırınca, girenin Dr. Falco olduğunu görünce rahat bir nefes aldı.
Adam durakladı, bakışlarıyla hastanın göğsünü taradı, bir
vampirin yüreğine saplanmış gibi duran çubuğu gördü.

"İşte bu her gün göremeyeceğin bir manzara" dedi.
"Kan basıncı sıfıra iniyor!" diye seslendi hemşire.
"Baypas yapacak zaman yok" dedi Catherine. "Açıyorum."
"Hemen geliyorum." Peter döndü ve sanki hiçbir şey yokmuş

gibi, "Bana biri önlük vermeyecek mi?" diye sordu.



Catherine göğüs boşluğundaki yaşamsal organların en iyi
şekilde görünmesini sağlayacak anterolateral kesiği yapmaya
girişti. Peter geldiğinden beri, kendini daha iyi hissediyordu. Bu,
fazladan bir çift becerikli ele sahip olmanın çok ötesinde,
Peter'dan kaynaklanan bir şeydi. Ameliyathaneye girip, bir
bakışta bütün durumu anlamasından. Ameliyathanede bir kez bile
sesini yükseltmemesinden, asla panik belirtisi göstermemesinden.
Travma cerrahisi konusunda Peter'ın ön cephe tecrübesi beş yıl
daha fazlaydı ve bu tecrübe de kendini şimdiki gibi insanı dehşete
düşürecek durumlarda belli ediyordu.

Masanın öbür tarafına, Catherine'in karşısına geçti, mavi
gözlerini kesiğe odakladı. "Harika. Eğlence başladı mı?"

"Kahkahadan öleceğim."
Hemen işe girişti, elleri Catherine'inkilerle ahenk içindeydi,

neredeyse kaba güç kullanarak adamın göğsüne girdiler. O ve
Catherine ekip olarak o kadar çok ameliyatta birlikte çalışmışlardı
ki, her biri diğerinin neye ihtiyacı olduğunu biliyor,
karşısındakinin ne yapacağım önceden tahmin edebiliyordu.

"Hikâyesi?" diye sordu Peter. Kan fışkırınca, istifini bozmadan
kanın sızdığı daman kelepçeledi.

"inşaat işçisi. İnşaatta çalışırken sendeleyip düşmüş ve kendini
şişe geçirilmiş olarak bulmuş."

"Böyle bir şey, bütün gününün içine etmiştir. Burford ekartörü,
lütfen."

"Burford."
"Kan durumumuz nasıl?"
"Sıfır negatif bekliyoruz" dedi hemşire.



"Dr. Murata hastanede mi?"
"Baypas ekibi yolda."
"Demek biraz zaman kazanmamız gerekiyor. Ritmimiz ne

durumda?"
"Sinüs taşikardisi, yüz elli. Birkaç PVC..."
"Sistolik elliye düştü!"
"Baypasa yetiştiremeyeceğiz" dedi Catherine Peter'a bakarak.
Peter kesikten içeri bakarken ani bir sessizlik oldu.
"Aman Tanrım" dedi Catherine. "Kalp kulakçığına girmiş."
Çubuğun ucu kalp duvarım deldiğinden, kalbin her vuruşuyla

birlikte deliğin açıldığı bölgeden taze kan fışkırıyordu. Daha
şimdiden, göğüs boşluğunun içinde derin bir kan gölcüğü
oluşmuştu.

"Tutup çekersek, tam bir fıskiyeye döner" dedi Peter.
"Çevresinden kanamaya başlamış bile."
"Sistoliği almakta zorlanıyorum!" diye seslendi bir hemşire.
"Pekâlâ" dedi Peter. Sesinde panik yoktu. Herhangi bir korku

belirtisi de yoktu, iki hemşireden birine, "Bana ucunda otuz cc'lik
balonu olan on altılık bir Fransız Foley kateteri bulabilir misin?"

"Şey, Dr. Falco? Foley dediniz, değil mi?"
"Evet. idrar kateteri."
"Bir de on cc şalin doldurulmuş şırınga gerekecek, itmeye

hazırlanın" dedi Catherine. Onun ve Peter'ın birbirlerine herhangi
bir şey açıklamaları gerekmiyordu; her ikisi de planın ne olduğunu
anlamıştı.



İdrarı boşaltmak amacıyla mesaneye sokulmak üzere
tasarlanmış ince bir tüp olan Foley kateterini Peter'a uzattılar.
Kateteri hiç düşünülmedik bir biçimde kullanacaklardı.

"Hazır mısın?" dedi Catherine bakarak.
"Haydi."
Peter'ın çelik çubuğa uzanışım izlerken, nabzının hızlandığını

hissetti. Çubuğu kalp duvarından usulca çektiğini gördü. Çubuk
kalp kulakçığından çıkarken, açtığı delikten kan fışkırdı. Catherine
hiç beklemeden idrar kateterinin ucunu delikten içeri saldı.

"Balonu şişir!" dedi Peter.
Hemşire şırınganın pistonunu indirdi, Foley'nin ucundaki

balona on cc şalin bastı.
Peter kateteri çekerek balonu kulakçık duvarının iç yanına

sıkıştırdı. Fışkıran kan kesildi.
"Değerler?" diye seslendi Catherine.
"Sistolik hâlâ ellide. Sıfır negatif geldi. Şimdi takıyoruz."
Catherine yüreği hâlâ gümbürdeyerek Peter'a baktı, berikinin

koruyucu gözlüklerinin ardından göz kırptığını gördü.
"Eğlenceli değil miydi yani?" dedi. Kalp iğnesiyle kelepçeye

uzandı. "Bu onuru kabul eder misin?"
"Hem de nasıl."
İğne pensini uzattı. Catherine yaranın kenarlarını birleştirip

dikecek, deliği tam kapatmadan önce de Foley kateterini çıkara
çaktı. Her derin dikişiyle birlikte, Peter'ın onaylayıcı bakışım
hissetti. Başarının sıcaklığıyla yüzünün parıldadığım duydu.
Şimdiden ta iliklerinde hissediyordu, hasta yaşayacaktı.



"Göğüs açmak güne başlamak için harika bir yol, değil mi?" dedi
Peter.

"Bu hiç unutmayacağım bir doğum günü olacak."
"Teklifim bu akşam hâlâ geçerli. Ne dersin?"
"Nöbetçiyim."
"Ames'i ayarlar, nöbetini devralmasını sağlarım. Haydi. Yemek

ve dans."
"Ben uçağınla bir gezinti önerdiğini sanmıştım."
"Hangisini istersen. Neyse, yerfıstığı yağıyla sandviç yaparız.

Skippy2 benden."
"Ha! Hovardalığından hiç kuşkulanmamıştım."
"Catherine, ciddiyim."
Peter'ın sesindeki değişikliği fark edip başını kaldırınca, göz

göze geldiler. Birden odanın sessizliğe gömüldüğünü ve herkesin,
ulaşılmaz Dr. Cordell'in Dr. Falco'nun çekiciliğine daha fazla
dayanıp dayanamayacağını merak ederek kulak kesildiğini fark
etti.

Peter'ı bir meslektaş olarak ne kadar çok sevdiğini, onu ne kadar
saydığım, onun da kendisine saygı duyduğunu düşünerek bir dikiş
daha attı. Bu durumun değişmesini, samimiyet yönünde yanlış bir
adım atarak bu değerli ilişkiyi tehlikeye atmayı istemiyordu.

Ama gece bir yere çıkmaktan keyif aldığı o günleri de nasıl
özlüyordu! Gecenin korkulacak değil, hevesle hazırlanacak bir şey
olduğu günleri.

Oda hâlâ sessizdi. Bekliyordu.



Sonunda başını kaldırıp Peter'a baktı: "Beni sekizde al."
Catherine kendine bir kadeh merlot doldurdu, pencerenin

yanında durup geceyi seyrederken şarabını yudumladı.
Kahkahaları duyuyor, aşağıda, Commonwealth Caddesi'nde
dolaşan insanları görüyordu. Şimdilerin gözde mekânı Newbury
Sokağı sadece bir blok ötedeydi ve Back Bay yaz aylarında
turistleri mıknatıs gibi çekiyordu. Catherine de Back Bay'de
oturmayı bu nedenle seçmişti; yabancı olsalar da etrafta
başkalarının olduğunu bilmek, rahatlatıcıydı. Müzik ve kahkaha
sesi yalnız olmadığını, kendini dünyadan soyutlamadığını
anlatıyordu. Oysa işte burada, sımsıkı kapatılmış pencerelerinin
ardında durmuş şarabını tek başına yudumluyor, bir yandan da
kendini dışarıdaki âleme karışmaya hazır olduğuna inandırmaya
çalışıyordu.

Andrew Capra'nın benden çaldığı bir âleme.
Bu steril hapishaneden kaçmak istiyormuş gibi, elini pencereye

bastırdı, parmakları camın üzerinde yaylandı.
Kayıtsızca şarabı dikti, boş kadehi pencerenin denizliğine

bıraktı. Kurban olarak kalmayacağım, diye düşündü. Kazanmasına
izin vermeyeceğim.

Yatak odasına geçip, dolabındaki elbiseleri gözden geçirdi.
Dolaptan yeşil ipek bir elbise aldı, içine girip fermuarım çekti.
Bunu giymeyeli ne kadar zaman olmuştu? Hatırlamıyordu.

Öteki odadaki bilgisayarından neşeli bir "Mesajınız var!"
sinyali geldi. Mesaja boş verip makyajını yapmak için banyoya
yürüdü. Gözlerine rimel sürüp, dudaklarım boyarken, savaş
boyası, diye düşündü. Dünyanın karşısına çıkmasına yardım
edecek bir cesaret maskesi. Makyaj fırçasının her hareketiyle,



yüzüne güven sürüyordu. Aynada, neredeyse hiç tanımadığı bir
kadın gördü, iki yıldır karşılaşmadığı bir kadın.

"Eve hoş geldin" diye mırıldanıp gülümsedi.
Banyonun ışığını kapattı, ayaklarını yüksek topuk işkencesine

yeniden alıştırmaya çalışarak salona yürüdü. Peter gecikmiş, sanat
sekizi çeyrek geçmişti bile. Yatak odasındayken duyduğu
"Mesajınız var" sinyalini hatırlayıp, bilgisayarının başına gitti ve
posta kutusu simgesini tıkladı.

Kutuda sadece Bilge-Doktor adlı birinden gelen ve konu
bölümünde "Laboratuvar raporu" yazan tek bir mesaj vardı.

 
Dr. Cordell,
İlginizi çekecek patoloji fotoğrafları eklidir.
 
Mesaj imzasızdı.
Farenin okunu "dosyayı yükle" simgesinin üzerine götürdü,

ardından farenin üzerindeki parmağı tereddüt etti. Mesajı
göndereni, Bilge-Doktor adlı kişiyi tanımıyordu ve genelde
tanımadığı kişilerden gelen dosyaları açmazdı. Ne var ki bu
mesajın işiyle ilgili olduğu açıktı ve üstelik onun adına
gönderilmişti.

"Dosyayı yükle" komutuna bastı.
Ekranda renkli bir fotoğraf belirdi.
Güçlükle nefes alarak, sanki kızgın demire oturmuş gibi

iskemlesinden fırladı, iskemle yere devrildi. Elleriyle ağzını
kapayarak, sendeleyerek geriledi.



Sonra telefona koştu.
Thomas Moore kapının önünde durmuş yüzüne bakıyordu.

"Fotoğraf hâlâ ekranda mı?"
"Dokunmadım."
Catherine kenara çekildi ve Thomas içeri girdi; tam bir

profesyonel, her zaman polisti. Girer girmez, bilgisayarın yaranda
duran adamı gördü.

"Bu, Dr. Falco" dedi Catherine. "Hastanede birlikte
çalışıyoruz."

"Dr. Falco" dedi Moore. iki erkek el sıkıştı.
"Catherine ve ben bu akşam yemeğe çıkmayı planlamıştık" dedi

Peter. "Hastanede işim uzadı. Buraya sizden biraz önce geldim
ve..." Durdu, Catherine'e baktı. "Sanırım, yemeği iptal ediyoruz?"

Catherine üzgünce başını salladı.
Moore bilgisayarın başına oturdu. Ekran koruyucu devreye

girdiği için, monitörde parlak renkli tropikal balıklar yüzüyordu.
Fareyi oynattı.

Ekranda, İnternet’ten indirilmiş fotoğraf belirdi.
Catherine derhal arkasını dönüp pencerenin yanına gitti,

kollarını kendine sarılır gibi omuzlarına doladı, biraz önce
bilgisayarda gördüğü resmi kovmaya çalıştı. Arkasında, Moore'un
klavyeye bir şeyler taşladığını duydu. Telefonu açıp, "Dosyayı
şimdi ilettim. Aldın mı?" dediğini işitti. Penceresinin altındaki
karanlık tuhaf biçimde sessizleşmişti. Issız sokağa baktığında,
daha henüz bir saat önce geceye adım atıp, dünyanın keyfini
çıkarmaya hazır olduğuna inanmakta zorlandı.



Şimdi artık kapılarım kilitleyip saklanmaktan başka bir şey
istemiyordu.

"Böyle bir şeyi kim göndermiş olabilir?" dedi Peter. "Sapıkça
bir şey."

"Bu konuda konuşmamayı tercih ederim" dedi Catherine.
"Daha önce buna benzer şeyler almış miydin?"
"Hayır."
"Öyleyse polisi neden çağırdın?"
"Lütfen kes Peter. Bu konuyu tartışmak istemiyorum!"
Bir sessizlik oldu.
"Yani, benimle tartışmak istemiyorsun."
"Şimdi değil. Bu akşam değil."
"Ama polisle konuşmaya hazırsın?"
"Dr. Falco" dedi Moore, "şimdi gitseniz gerçekten çok iyi

olacak."
"Catherine? Sen ne diyorsun?"
Sesindeki incinmişliği hissetti, ama yüzüne bakmak için

dönmedi. "Gitmeni istiyorum. Lütfen."
Peter cevap vermedi. Peter'ın gittiğini ancak kapının

kapandığını duyunca anladı.
Uzun bir sessizlik oldu.

"Ona Savannah'dan bahsetmemiş miydiniz?" diye sordu
Moore.

"Hayır, kendimi anlatmaya zorlayamadım bir türlü." Tecavüz



başkasıyla konuşulamayacak kadar mahrem ve utanç dolu bir
konu. İyiliğini isteyen biriyle bile. "Resimdeki kadın kim?" diye
sordu.

"Ben de sizin söyleyeceğinizi umuyordum."
"Kimin gönderdiğim de bilmiyorum" dedi Catherine kafasını

sallayarak.
Moore ayaklanınca iskemle gıcırdadı. Catherine adamın elini

omzunda hissetti, yeşil ipekten geçen sıcaklığını duydu. Üzerini
değiştirmemişti ve hâlâ geceye hazır, gece için süslenmiş
halindeydi. Kentin gece hayatına adım atma fikri şimdi artık
acınacak bir düşünce gibi görünüyordu. Ne ummuştu ki? Yeniden
herkes gibi biri olabilmeyi mi? Yeniden normal bir insan gibi
yaşayacağını mı?

"Catherine" dedi Moore. "Bu fotoğraf hakkında benimle
konuşman gerek."

Omuzlarındaki parmakları gerildi ve Catherine birden ilk adıyla
hitap ettiğini fark etti. Nefesiyle saçlarım ısıttığım hissettirecek
kadar yakın duruyordu, ama genç doktor yine de kendini tehlikede
hissetmedi. Başka herhangi bir erkeğin dokunuşu saldın gibi
gelecek olmasına rağmen, Moore'un teması gerçekten
sakinleştiriciydi.

"Deneyeceğim" dedi başını sallayarak.
Moore ikinci bir iskemle çekince, birlikte bilgisayarın karşısına

oturdular. Catherine ekrandaki fotoğrafa bakmak için kendini
zorladı.

Kadının yastığın üzerine tirbuşonlar gibi dağılmış kıvırcık
saçları vardı. Dudakları gümüşî bir koli bandıyla kapatılmış



olmasına rağmen, gözleri açık ve bilinci yerindeydi, her iki
gözbebeği de parlayan flaşın etkisiyle kırmızı görünüyordu.
Fotoğraf kadının belden yukarısını gösteriyordu. Yatağına
bağlanmıştı ve çıplaktı.

"Tanıyor musun?"
"Hayır."
"Bu fotoğrafta sana tamdık gelen herhangi bir şey var mı? Oda,

eşyalar..."
"Hayır. Ama..."
"Ne?"
"Aynını bana da yaptı" diye fısıldadı. "Andrew Capra

resimlerimi çekti. Beni yatağıma bağladı..." Sanki bütün
çıplaklığıyla Moore'un bakışlarına sunulan kendi fotoğrafıymış
gibi, utanç dalga dalga üzerinden aşarken güçlükle yutkundu.
Göğüslerini yeni saldırılardan korumak istiyormuşçasına, kendini
ellerini göğsünün üzerinde kavuşturmuş buldu.

"Bu dosya akşam yedi elli beşte gönderilmiş. Peki ya
gönderenin adı, Bilge-Doktor, tanıdık mı?"

"Hayır." Yine bütün dikkatini parlak kırmızı gözbebeklerini ona
dikmiş kadına vermeye çalıştı. "Bilinci yerinde. Adamın ne
yapmak üzere olduğunu biliyor. Adam da bunu bekliyor. Sizin
bilinçli olmanızı, acıyı hissetmenizi istiyor. Baygın olmamalısınız,
yoksa yaptığından keyif almayacaktır..." Catherine, Andrew
Capra'dan bahsetmesine rağmen, sanki Capra hâlâ hayattaymış
gibi, farkında olmadan şimdiki zamanı seçmişti.

"Senin e-posta adresini nereden bulmuş olabilir?"
"Kim olduğunu bile bilmiyorum."



"Bu mesajı sana göndermiş Catherine. Savannah'da başından
neler geçtiğini biliyor. Böyle bir şey yapabileceğine inandığın
herhangi biri var mı?"

Sadece bir kişi, diye düşündü Catherine. O da ölü. Andrew
Capra öldü.

Moore'un cep telefonu çaldı. Catherine neredeyse
iskemlesinden düşecekti. Kalbi gümbürdeyerek, "Aman Tanrım"
dedi ve yeniden iskemleye çöktü.

Moore telefonun kapağını açtı. "Evet, şu anda yanındayım..."
Bir an karşısındakini dinledi sonra birden Catherine'e baktı. Genç
kıza bakışı ürkütücüydü.

"Ne oldu?" dedi Catherine.
"Dedektif Rizzoli'yle konuşuyorum. Mesajın kaynağını

bulduğunu söylüyor."
"Kim göndermiş?"
"Sen."
Moore yüzüne tokat da atsa aynı etkiyi yaratırdı. Cevap

veremeyecek ölçüde sarsılan Catherine, kafasını sallamakla
yetindi.

"Bilge-Doktor adı bu akşam, senin America Online hesabın
kullanılarak açılmış" dedi Moore.

"îyi ama, benim iki hesabım var. Biri kişisel kullanımım için..."
"Ya diğeri?"
"Bürodaki personelim için, şey sırasında kullanılmak üzere..."

Durakladı. "Çalışma saatleri sırasında. Büromdaki bilgisayarı
kullanmış."



Moore cep telefonunu kulağına götürdü. "Duydun mu
Rizzoli?" Kısa süren bir sessizlikten sonra da, "Oraya geliyoruz"
dedi.

Dedektif Rizzoli onları Catherine'in bürosunun dışında
bekliyordu. Koridorda şimdiden küçük bir kalabalık toplanmıştı
bile: binanın güvenlik görevlilerinden biri, iki polis memuru, bir de
sivil elbiseli birkaç kişi. Dedektif alabileceklerini düşündü
Catherine.

"Büroyu aradık" dedi Rizzoli. "Çoktan gitmiş."
"Öyleyse, burada olduğu kesin?" dedi Moore.
"Her iki bilgisayar da açıkta. Bilge-Doktor adı hâlâ America

Online'ın giriş ekranında görülüyor."
"İçeriye nasıl girmiş?"
"Kapı zorlanmışa benzemiyor. Bu büroları temizlemek için

tutulmuş, anlaşmalı bir temizlik şirketi var, bu yüzden etrafta bir
sürü pas anahtar dolaşıyor. Bir de bu bölümde çalışan memurları
unutmamak lazım."

"Bir muhasebecimiz, bir resepsiyonistimiz, iki de klinik
asistanımız var" dedi Catherine.

"Bir de sen ve Dr. Falco."
"Evet."
Rizzoli'nin ani tepkisi, "Kısacası kaybolabilecek, ödünç

alınabilecek altı anahtar daha" oldu. Catherine kadından hiç
hoşlanmıyor, bu duygunun karşılıklı olup olmadığını merak
ediyordu.

Rizzoli büroların olduğu bölümü işaret etti. "Pekâlâ, öyleyse



sizinle birlikte odaları dolaşalım Dr. Cordell. Bakalım bir eksik
görecek misiniz? Sadece hiçbir şeye dokunmayın, tamam mı? Ne
kapıya ne de bilgisayarlara. Parmak izi almak için pudralamadık
daha."

Catherine Moore'a bakınca, genç adam rahatlatmak istiyormuş
gibi kolunu omzuna doladı. Birlikte büro bölümüne girdiler.

Catherine hasta bekleme odasına şöyle bir baktıktan sonra, ofis
memurlarının çalıştığı resepsiyon bölümüne geçtiler. Muhasebe
bilgisayarı açıktı. A sürücü boş görünüyordu; buraya giren her
kimse arkasında disket falan bırakmamıştı.

Moore ekran koruyucuyu devre dışı bırakmak için kalemiyle
fareye dokununca, AOL'in giriş ekranı belirdi. Seçilen ad
bölümünde hâlâ "Bilge-Doktor" yazılıydı.

"Bu odada size değişik görünen herhangi bir şey var mı?" diye
sordu Rizzoli.

Catherine başını hayır anlamında salladı.
"Pekâlâ. Odanıza gidelim."
Koridoru yürüyüp iki muayene odasının önünden geçerken

yüreği daha. hızlı çarpmaya başladı. Odasına girdi. Bir anda
gözlerini tavana çevirdi. Soluğunu güçlükle boşaltıp gerilerken,
neredeyse Moore'la çarpışacaktı. Genç adam Catherine'i
yakalayıp, sakinleşmesine yardımcı oldu.

"Orada bulduk" dedi Rizzoli, tavandaki lambadan sallanan
stetoskobu göstererek. "Böyle sallanıyordu. Sanırım
stetoskobunuzu orada bırakmadınız."

Catherine kafasını salladı. Şoktan değişmiş bir sesle, "Buraya
daha önce de girdi" dedi.



Rizzoli'nin keskin bakışları genç doktora odaklandı. "Ne
zaman?"

"Son birkaç gündür eşyalarımın kaybolduğunun farkına vardım
ya da yerlerinin değiştirildiğinin."

"Hangi eşyalarınızın?"
"Stetoskop. Önlüğüm."
"Odana iyice bak" dedi Moore, Catherine'i usulca iterek.

Değişen bir şey var mı?"
Kitaplığı, masasını, dosya dolabını inceledi. Burası onun özel

mekânıydı ve her santimetre karesini kendi eliyle düzenlemişti.
Eşyalarının nerede olup olmaması gerektiğini bilirdi.

"Bilgisayar açık" dedi. "Akşam çıkarken hep kapatırım."
Rizzoli farenin üzerine dokununca AOL ekranı belirdi, giriş

kutusunda da Catherine'in İnternet’teki takma adı "CCord".
"e-posta adresinizi buradan bulmuş" dedi Rizzoli. "Tek

yapması gereken, bilgisayarınızı çakıştırmakmış."
Catherine klavyeye baktı. Bu tuşlara dokundun. Benim

koltuğuma oturdun.
"Eksik bir şey var mı?" diye soran Moore'un sesiyle irkildi

"Çok küçük, son derece özel bir şey de olabilir."
"Bunu nereden çıkardınız?"
"Böyle yapıyor."
Demek başka kadınların da başına geldi, diye düşündü birden

Catherine. Öteki kurbanların da.
"Üzerindeki bir şey de olabilir" dedi Moore. "Sadece sizin



kullandığınız bir şey. Bir mücevher. Bir tarak, anahtarlık."
"Aman Tanrım!" Düşünmeden eğilip, masasının çekmecesini

açtı.
"Hey!" diye bağırdı Rizzoli. "Bir şeye dokunmamanızı

söylemiştim."
Oysa Catherine elini çoktan çekmecenin içine sokmuş,

kalemlerinin arasında çılgınca bir şey arıyordu. "Yok."
"Ne yok?"
"Yedek anahtarlarımı çekmecemde tutarım."
"Hangi anahtarlarınızı?"
"Arabamın yedek anahtarını. Hastane dolabımın..." Durakladı,

sonra birden boğazı kurudu. "Eğer dolabımı gündüz açmışsa, o
zaman el çantamı bulmuştur." Bakışlarım kaldırıp Moore'a baktı.
"Ev anahtarlarımı da"

Moore büroların olduğu daireye döndüğünde teknisyenler
parmak izi almak için etrafı pudralamışlardı bile.

"Yatağına yatırdın, değil mi?" dedi Rizzoli.
"Bu gece Acil Servis nöbetçi odasında kalacak. Evi yeniden

güvenli olana dek, oraya gitmesini istemiyorum."
"Bütün kilitlerini sen kendin mi değiştireceksin?"
Rizzoli'nin yüzündeki ifadeyi okuyup kaşlarını çattı.

Gördüğünden hoşlanmamıştı. "Bir sorunun mu var?"
"Güzel bir kadın."
Bu konuşmanın nereye varacağını biliyorum, diye düşünüp

yorgunca içini çekti.



"Biraz hasarlı. Biraz korumasız" dedi Rizzoli. "Tanrım, tam da
erkeklerin koşup, kanatlarının altına almak isteyecekleri biri."

"işimiz de bu değil mi?"
"Bütün diyeceğin bu mu, iş mi?"
"Bu konuda daha fazla konuşmayacağım" diyen Moore oradan

çıktı.
Rizzoli pantolonunun paçasına yapışmış bir buldok gibi

peşinden, koridora geldi. "O kadın bu soruşturmanın merkezinde
Moore. Bize dürüst davranıp davranmadığını bile bilmiyoruz.
Sakın bana ona bağlandığını söyleme."

"Bağlanmadım."
"Kör değilim."
"Peki öyleyse, ne görüyorsun?
"Ona nasıl baktığım görüyorum. Onun sana nasıl baktığını

görüyorum. Tarafsızlığını kaybeden bir polis görüyorum."
Durakladı. "Duygulan incinecek bir polis."

Rizzoli sesini yükseltmiş, bu dediklerini düşmanlıkla söylemiş
olsaydı, Moore aynı biçimde cevap verirdi. Oysa Rizzoli bütün
her şeyi sakince söyleyince, Moore itiraz edecek kadar
öfkelenemedi.

"Bunu her önüme gelene söylemem" dedi Rizzoli. "Ama senin
iyi biri olduğuna inanıyorum. Senin yerinde Crowe ya da o
serserilerden herhangi biri olsa, tamam derdim, git de kalbini eline
versinler. Umurumda bile olmazdı. Ama bu dediklerimin senin
başına gelmesini istemiyorum."

Bir süre birbirlerini süzdüler. Ve Moore, Rizzoli'nin sadeliğinin



ötesini göremediği için utanç duydu, işlek zekâsını, başarılı olma
kararlılığını ne kadar beğenirse beğensin, gözlerini Rizzoli'nin son
derece sıradan yüzünden ve şekilsiz pantolon takımlarından
alamayacaktı. Üstelik ne Darren Crowe'dan ne de Rizzoli'nin
şişesine tampon tıkıştıran hergelelerden daha iyiydi. Rizzoli'nin
hayranlığını hak etmiyordu.

Arkalarında birinin gırtlağını temizlediğini duyunca döndüler,
olay yeri teknisyenlerinden birinin kapının eşiğinde durduğunu
gördüler.

"Parmak izi yok" dedi teknisyen. "Her iki bilgisayarı da
pudraladım. Klavyeleri, fareleri, disket sürücülerini. Hepsi
temizlenmiş."

Rizzoli'nin cep telefonu çaldı. Telefonun kapağım açarken, "Ne
bekliyorduk ki?" diye homurdandı. "Karşımızdaki salak değil."

"Ya kapılar?" diye sordu Moore.
"Bölük pörçük birkaç ize rastladım" dedi teknisyen. "Ama

buraya giren çıkan kalabalığı hastalar, personel düşünürsek,
hiçbirini belirleyemeyeceğiz, derim."

"Hey Moore" diye seslendi Rizzoli cep telefonunun kapağını
hırsla kapatırken. "Gidiyoruz."

"Nereye?"
"Merkeze. Brody bize piksel mucizesini göstereceğini

söylüyor."
"Resim dosyasını Photoshop programıyla açtım" dedi Sean

Brody. "Dosyanın üç megabayt boyutunda olması, resmin bir
sürü ayrıntısı var demek. Bu adamdan kötü fotoğraf gelmez zaten.
Kurbanın kirpiklerine varıncaya dek gösteren, kaliteli bir resim



göndermiş."
Şu anda kamburunu çıkarıp bilgisayar ekranının üzerine eğilen,

eli fareye yapışık gibi görünen soluk yüzlü ve yirmi iki yaşındaki
Brody, Boston Polis Müdürlüğü'nün teknoloji sihirbazıydı.
Moore, Rizzoli, Frost ve Crowe adamın arkasında durmuş,
omzunun üzerinden ekrana bakıyordu. Brody'nin çakalı andıran
ve insanı sinir eden bir gülüşü vardı; ekrandaki görüntüyle
oynarken de keyifle kıkırdıyordu.

"Bu, fotoğrafın tam ekran boyundaki görüntüsü" dedi Brody.
"Kurban yatağa bağlanmış. Uyanık, gözleri açık, flaşın

parlamasından gözlerinin kırmızı çıkması kötü tabiî. Ağzındaki
koli bandına benziyor. Şimdi bakın, resmin sol alt köşesinde,
komodinin kenarı görünüyor. İki kitabın üzerindeki çalar saati
görebiliyoruz. Zumlayıp saate bakalım mı?"

"İkiyi yirmi geçiyor" dedi Rizzoli."
"Doğru. Şimdi bütün sorun, sabaha karşı iki mi yoksa öğleden

sonra mı. Onun için fotoğrafın tepesine, pencerenin bir köşesinin
göründüğü bölüme gidelim. Perdeler çekilmiş, ama yine de
kumaşın iki ucunun tam üst üste gelmediği ufak bir aralık
görebiliyorsunuz. Aralıktan güneş ışığı sızmıyor. Eğer saat
doğruysa, bu fotoğraf sabaha karşı ikiyi yirmi geçe çekilmiş."

"Tamam da, hangi gün?" dedi Rizzoli. Dün akşam da olabilir,
geçen yıl da. Kahrolası, bu fotoğrafı çekenin bizim Cerrah olup
olmadığını bile bilmiyoruz."

Brody Rizzoli'ye canı sıkılmış gibi baktı. "Daha
söyleyeceklerim bitmedi."

"Pekâlâ, başka ne var?"



"Bu sefer resmin alt tarafına geçelim. Kadının sağ bileğine
bakın. Koli bandı yüzünden kararmış. Buna rağmen, şuradaki
koyu renkli küçük kabarıklığı görebildiniz mi? Sizce nedir bu?"
imleci sözünü ettiği kabarıklığın üzerine getirip tıklayınca, ayrıntı
büyüdü.

"Hâlâ hiçbir şeye benzemiyor" dedi Crowe.
"Pekâlâ, biraz daha büyütelim." Biz kez daha tıkladı. Koyu

renkli kabartı tanıdık bir şekle büründü.
"Aman Tanrım" dedi Rizzoli. "Küçük bir ata benziyor. Elena

Ortiz'in uğur bileziği!"
Brody sırıtarak Rizzoli'ye döndü: "iyi miyim ne!"
"Bu o" dedi Rizzoli. "Cerrah bu."
"Komodine dönsene" dedi Moore.
Brody ekrana bütün resmi getirip, imleci sol alt köşeye

yürüttü. "Neye bakmak istiyorsun?"
"Bize saatin iki yirmi olduğunu söyleyen bir saatimiz var. Bir

de çalar saatin altında iki kitap görüyoruz. Üsttekinin şömizinin
ışığı nasıl yansıttığını görüyor musunuz?"

"Evet."
"Bu kitabın üzerinde koruyucu bir plastik şömiz var."
"Tamam..." dedi Brody, işin sonunun nereye varacağını tam

anlamadan.
"Üstteki kitabın sırtını büyüt" dedi Moore. "Bakalım adım

okuyabilecek miyiz?"
Brody istenen noktanın üzerine gidip tıkladı.



"İki kelimeye benziyor" dedi Rizzoli. "Başta the sözcüğünü
görüyorum."

Brody bir kez tıkladı, ayrıntı daha da büyüdü.
"İkinci kelime S harfiyle başlıyor" dedi Moore. Bir de şuna

bakın." Parmağıyla ekrana dokundu. Kitap sırtının en altındaki
beyaz kareyi görebiliyor musunuz?"

"Nereye varmak istediğini anladım!" dedi Rizzoli, birden
heyecanlanmıştı. "Kitabın adı. Haydi, şu kahrolası adını
istiyoruz!"

Brody imleci yürütüp son bir kez tıkladı.
Moore ekrana, kitabın sırtındaki ikinci kelimeye baktı. Birden

dönüp telefona uzandı.
"Bir şey kaçırıyorum ama ne?" dedi Crowe.
"Kitabın adı The Sparrow" dedi Moore, "O" harfini

vurgulayarak. "Ve sırtındaki küçük kareye gelince... bir numara
olduğuna bahse girerim."

"Kütüphaneden alınmış" dedi Rizzoli.
Telefonun öte ucundan "Santral" diye bir ses duyuldu.
"Ben Boston Polis Müdürlüğü'nden Dedektif Thomas Moore.

Acil olarak Boston Halk Kütüphanesi'nden bir yetkilinin
numarasına ihtiyacım var."

"Uzaydaki Cizvitler" dedi Frost arabanın arka koltuğundan.
"Kitabın konusu uzaydaki Cizvitler."

Moore direksiyona geçmiş, bütün sirenler ve ışıklar açık, büyük
bir hızla Central Sokağı'ndan geçiyorlardı, önlerinde, yolu açan ila
polis arabası vardı.



"Karım bu kitap okuma grubunun üyesi, ondan" dedi Frost.
"The Sparrow'dan bahsettiğini hatırlıyorum."

"Yani, konusu bilimkurgu?" dedi Rizzoli.
"Hayır, daha çok dinî bir kitap. Tanrı nedir? Böyle şeyler işte."
"Öyleyse okumama gerek yok" dedi Rizzoli. "Bütün cevaplan

biliyorum. Ben Katolik'im."
Moore gittikleri yönü kesen sokağa baktı. "Yaklaştık" dedi.
Aradıkları adres Franklin Park'la komşu kasaba olan

Brookline'in arasına sıkışmış bir Batı Boston mahallesi olan
Jamaica Plain'di. Kadının adıysa, Nina Peyton. The Sparrow adlı
kitabı bir hafta önce, kütüphanenin Jamaica Plain şubesinden
almıştı. Boston yakınında oturup da, aynı kitabın çeşitli
nüshalarını ödünç alan bütün okuyucuların içinde, sabaha karşı
ikide telefona cevap vermeyen tek kişi, Nina Peyton'dı.

"Burası olmalı" dedi Moore, önündeki polis arabasının sağa,
Eliot Sokağı'na saptığım görünce. Peşinden sağa döndü ve bir blok
ötede arabayı kaldırımın kenarında, öteki otomobilin arkasında
durdurdu.

Moore, Rizzoli ve Frost polis arabasının geceyi delen mavi ve
gerçeküstü ışığının aydınlığında bahçe kapısından girip eve
yaklaştılar, içeride fersiz bir lamba yanıyordu.

Moore dönüp Frost'a bakınca, adam başını salladı ve evin
arkasını tutmaya gitti.

Rizzoli ön kapıya vurup seslendi: "Polis!"
Birkaç saniye beklediler.
Rizzoli arkasından kapıya bir daha, bu kez daha kuvvetli



vurdu. "Bayan Peyton, biz polisiz! Kapıyı açın!"
Kalp atışlarını duydukları bir sessizlik oldu. Ardından, telsizde

Frost'un sesini duydular: "Arka pencerenin telinde yırtık var!"
Moore ve Rizzoli birbirlerine baktılar, tek bir kelime bile

etmeden kararlarını verdiler.
Moore fenerinin sapıyla kapının yanındaki cam paneli

parçaladı, elini içeriye uzatıp kilidi açtı.
Eve önce Rizzoli girdi; dizlerinin üzerine hafifçe çöküp,

silahıyla çevresini kolaçan ederek. Hemen arkasındaki Moore,
gördüklerini hızla kaydederken, adrenalininin yükseldiğini
hissediyordu. Yerler ahşaptı. Bir dolap açıktı. Mutfak hemen
karşıdaydı, sağda salon vardı. Uçtaki sehpalardan birinde, tek bir
lamba yanıyordu.

"Yatak odası" dedi Rizzoli.
"Git."
Önde, banyonun ve boş misafir odasının önünden geçerken

başını her iki yana çevirip bakan Rizzoli, koridora girdiler.
Koridorun sonundaki kapı hafifçe aralıktı; kapının ardındaki
karanlık odayı göremiyorlardı.

Tabancasının kabzasını kavrayan avucu terden ıslak, yüreği
gümbürtüler içinde, Moore kapıya yanaştı. Ayağıyla dürttü.

Sıcak ve ekşi kan kokusu üzerlerine hücum etti. Elektrik
düğmesini bulup kaldırdı. Daha görüntü gözbebeklerine
ulaşmadan, ne göreceğini biliyordu. Yine de, o vahşete hazırlıklı
değildi hiç.

Kadının karnı açık bırakılmıştı. Yaranın içinden taşan ince
bağırsak kıvrımları korkunç şeritler gibi yatağın kenarından



sarkıyordu. Yarılmış boynundan sızan kan, yerdeki birikintiye
damlıyordu.

Moore'un gördüklerini kavrayabilmesi ona sonsuzluk kadar
uzun geldi. Ayrıntıları birer birer fark ederken, ne anlama geldiğini
ancak o zaman çözdü. Taze kan, hâlâ sızıyordu. Duvarda
şahdamarından fışkıran kan izine rastlamamıştı. Koyu, neredeyse
simsiyah kan gölü durmadan genişliyordu.

Hiç beklemeden, kan gölüne basarak yatağın yanına yürüdü.
"Hey!" diye bağırdı Rizzoli. "Olay yerini bozuyorsun!"
Parmaklarım kurbanın boynunun dokunulmamış yanına

bastırdı.
Ceset gözlerini açtı.
Aman Tanrım. Hâlâ yaşıyor.

***
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Catherine yatağında doğrulup öylece kaldı; kalbi göğsünü

dövüyor, her siniri korkuyla elektrikleniyordu. Panik hissini
yatıştırmaya çalışarak gözleriyle karanlığı deldi.

Biri muayene odasının kapısını yumrukluyordu. "Dr. Cordell?"
Catherine, Acil Servis hemşirelerinden birinin sesini tanıdı. "Dr.
Cordell!"

"Evet?" dedi Catherine.
"Travma geçiren birini getiriyorlar! Büyük kan kaybı, karın ve

boyunda yaralar. Bu akşam travma nöbetçisinin Dr. Ames
olduğunu biliyorum, ama gecikecekmiş. Dr. Kimball'un
yardımınıza ihtiyacı olacak!"

"Söyle ona, hemen geliyorum." Catherine ışığı yakıp saate
baktı. Saat üçe çeyrek vardı. Sadece üç saat uyuyabilmişti. Yeşil
ipek elbise hâlâ iskemlenin üzerinde, katlanmış duruyordu.
Yabancı, başka bir kadının hayatına ait bir şey gibiydi; kendi
hayalına değil.

Uyumak için giydiği hastane tulumu terden sırılsıklamdı, ama
üzerini değiştirecek vakti olmayacaktı. Karışık saçlarını
toplayarak at kuyruğu yaptı, sonra da yüzünü soğuk suyla
yıkamak için musluğun başına geçti. Aynadan ona bakan kadın
korku içindeki bir yabancıydı. Dikkatini topla. Korkudan
sıyrılmanın zamanı şimdi. İş zamanı. Hastane dolabından aldığı
spor ayakkabılarını çıplak ayağına giydi, derin bir soluk alarak
nöbetçi odasından çıktı.

"İki dakika sonra burada!" diye bağırdı Acil Servis'teki memur.
"Ambulans basıncın yetmiş sistoliğe indiğini bildirdi!"



"Dr. Cordell, Travma Bir'i hazırlıyorlar."
"Ekipte kim var?"
"Dr. Kimball ve iki stajyer. Şükürler olsun ki siz buradasınız.

Dr. Ames'in arabası bozulmuş, yetişemeyecekmiş..."
Catherine, Travma Bir'e daldı. Bir bakışta ekibin en kötüsüne

göre hazırlık yaptığını gördü. Üç sehpaya Ringer laktatı asılmış,
serum tüpleri destelenip kullanılmaya hazır hale getirilmişti. Bir
kurye kan örneklerini laboratuvara götürmek için bekliyordu. İki
stajyer ellerinde derialtı kateterleriyle masanın iki yanında
yerlerini almış, nöbetçi Acil Servis sorumlusu Dr. Kimball da
laparotomi tepsisini mühürleyen bandı çoktan yırtınıştı.

Catherine cerrah başlığını taktı, ardından kollarını steril önlüğe
geçirdi. Hemşirelerden biri önlüğü arkadan bağlayıp eldiveni
hazırladı. Üniformanın her parçasıyla bir kat daha artan
otoritesiyle kendini daha güçlü ve daha kontrollü hissediyordu. O,
bu odada kurban değil, kurtarıcıydı.

"Hastayla ilgili, ne biliyoruz?" diye Kimball'a sordu Catherine.
"Saldırıya uğramış. Karında ve boyunda travma."

"Kurşun yarası mı?"
"Hayır, bıçak darbesi."
Catherine ikinci eldivenini geçirirken donup kaldı. Birden

midesinde bir düğüm hissetti. Boyun ve karın. Bıçak yaraları.
"Ambulans geldi!" diye kapıdan bağırdı bir hemşire. "Kan ve
cesaret zamanıdır" dedi Kimball; sonra da hastasını karşılamaya
gitti.

Steril kıyafetini kuşanmış olan Catherine, olduğu yerde
kalakaldı. Koca oda birden sessizliğe gömülmüştü. Ne masanın iki



yanındaki stajyerler ne de Catherine'e istediği aletleri vermek için
bekleyen ameliyathane hemşiresi, tek kelime etti. Hepsi
dikkatlerini kapının dışında olanlara vermişti.

Kimball'un, "Çabuk, çabuk, çabuk!" diye bağırdığını duydular.
Kapı ardına kadar açıldı, sedye içeri girdi. Catherine ancak kana
bulanmış çarşaflan, kadının sertleşmiş kahverengi saçlarını ve
gırtlağa sokulan boruyu yerinde tutan bandın gölgesinde kalan
yüzünü görebildi.

Her zamanki gibi bir, iki, üç diyerek hastayı ameliyat masasının
üzerine kaydırdılar.

Kimball kurbanın göğsünü kapatan örtüyü çekti. Odanın
kargaşasında, kimse Catherine'in aldığı derin soluğu duymadı.
Kimse sarsılarak geriye doğru bir adım attığını fark etmedi.
Kurbanın boynuna, baskı yapacak şekilde örtülen gazlı bezin
koyu kırmızıya boğduğu yaraya bakıyordu. Ardından kadının
kanuna, aceleyle yapıştırılmış gazlı bezin bir ucunun kalktığı
yaraya, çıplak böğürden kayarak akan kan damlalarına çevirdi
galoşlarını. Herkesin faaliyete geçtiği, derialtı tüpleri ve kalp
kabloları bağladığı, hastanın ciğerlerine hava pompaladığı anlarda
bile Catherine dehşetten donakalmıştı.

Kimball karındaki sargıyı söktü. încebağırsak kıvrımları dışarı
taşıp, ameliyat masasının üzerine saçıldı.

"Sistolik altmışta belli belirsiz algılanıyor. Hasta sinüs
taşikardisine geçti."

"Derialtı iğneyi sokamıyorum. Daman parçalanmış!"
"Köprücükkemiği altım dene!"
"Bana bir kateter daha atabilir misin?"



"Kahretsin! Bütün buralar batmış..."
"Dr. Cordell? Dr. Cordell?"
Catherine hâlâ şokun etkisinde, adını seslenen hemşireye

dönünce, kadının ameliyat maskesi üzerinden çatılmış kaşlarını
gördü.

"Tampon istiyor musunuz?"
Catherine yutkundu. Derin bir soluk aldı. "Evet. Tampon. Ve

emiş..." Yeniden dikkatini hastaya verdi. Gözünün önüne sarsıcı
görüntüler geliyor, başka bir Acil Servis'i, Savannah'daki ameliyat
masasını ve kadının yerinde kendinin yattığını hatırlıyordu.

Ölmene izin vermeyeceğim. Seni listesine eklemesine izin
vermeyeceğim.

Alet tepsisinden bir avuç dolusu küçük tampon ve bir damar
pensi kaptı. Artık profesyonellik geri gelmiş, kontrolü tümüyle
ele almıştı. Bunca yıllık ameliyathane eğitimi harekete geçti. Önce
boyundaki yaraya odaklanarak gazlı bezi çıkardı. Yaradan sızan
koyu kan yere damladı.

"Şahdamarı!" dedi stajyerlerden biri.
Catherine yaraya bir tampon bastırıp derin bir nefes aldı.

"Hayır. Hayır, şahdamarı olsaydı, çoktan ölmesi gerekirdi."
Hemşireye baktı. "Neşter."

Neşter avucuna bastırıldı. Duraksadı, yapacağı hassas müdahale
için kendini toparladı ve neşterin ucunu hastanın boynuna
değdirdi. Yaranın üzerindeki baskıyı sürdürerek, hızla deriyi yardı
ve yukarıya, çeneye doğru dönerek boyundaki toplardamarı
ortaya çıkardı. "Şahdamarına gelecek kadar derin kesmemiş" dedi.
"Ama toplardamarı doğramış. Ve bu ucu da yumuşak dokuya



girmiş." Neşteri bir yana bırakarak küçük forsepsi aldı. "Stajyer?
Tamponla kanı alman gerekecek. Usulca!"

"Yeniden ağızlaştıracak mısınız?"
"Hayır, sadece ayırmak istiyorum. Yan etkisi olacak tabiî.

Etrafını dikmek için daman yeterince açığa çıkarmam gerek. Damar
kelepçesi."

Saniyesinde, istediği kelepçe avucundaydı.
Catherine kelepçeyi yerleştirip, meydana çıkardığı damara

sıkıştırdı. Sonra soluğunu boşaltıp Kimball'a baktı. "Kan durdu.
Sonra dikerim."

Dikkatini karındaki yarığa çevirdi. Kimball ve öteki stajyer o
ana kadar tampon ve vakumla çevreyi temizlemiş, kesiği
bütünüyle meydana çıkarmıştı. Catherine bağırsak kıvrımlarını
usulca kenara çekip yaranın içine baktı. Gördüğünden, midesi
bulandı.

Masanın öbür tarafındaki Kimball'un şaşkın bakışlarıyla
karşılaştı.

"Bunu neden yapmış olabilir? Nasıl biri var karşımızda?"
"Bir canavar" dedi Catherine.
"Kadın hâlâ ameliyathanede. Şimdilik yaşıyor." Rizzoli cep

telefonunu kapatıp Moore'a ve Dr. Zucker'a döndü. "Artık
elimizde bir tanık var. Adam dikkatsiz olmaya başladı."

"Dikkatsiz değil" dedi Moore. "Acelesi varmış. îşini
tamamlayacak zaman bulamamış." Yatak odasının kapısında
durmuş, yerdeki kanı inceliyordu. Hâlâ taze, hâlâ parlak kanı.
Kuruyacak zaman olmamış. Cerrah biraz önce buradaydı.



"Fotoğraf Cordell'e yedi elli beşte gönderildi" dedi Rizzoli.
"Resimdeki saat iki yirmiyi gösteriyor." Komodinin üzerindeki
çalar saati gösterdi. "Saatin ayan doğru. Buna göre, fotoğrafı dün
akşam çekmiş olmalı. Kurbanı bu evde, yirmi dört saatten fazla
canlı tutmuş."

Aldığı zevki uzatmak için.
"Meydan okumaya başladı" dedi Dr. Zucker. Sesinde şaşırtıcı

bir hayranlık ifadesi vardı. Karşısında değerli bir rakip olduğunun
kabulü gibi. "Sadece kurbanını bütün bir gün canlı tutmakla
kalmamış; gidip Internet'ten mesaj gönderebilmek için onu burada
yalnız bile bırakmış. Adamımız bizimle zekâ oyunları oynuyor."

"Bizimle ya da belki Catherine Cordell'le" dedi Moore.
Kadının çantası üst çekmecede duruyordu. Moore eldivenli

elleriyle içindekilere baktı. "İçinde otuz dört dolar olan bir cüzdan.
İki kredi kartı. Amerikan Otomobil Birliği'nin kartı. Lawrence
Scientific Supplies, Satış Bölümü adına çalışan kimlik kartı.
Ehliyet. Nina Peyton, yirmi dokuz yaşında, bir altmış üç
boyunda, altmış kilo." Ehliyetin arka yüzünü çevirdi. "Organ
bağışlayıcıymış."

"Bana kalırsa, birini bağışladı bile" dedi Rizzoli.
Moore çantanın fermuarlı yan cebini açtı. "Bir ajanda var."
Rizzoli dönüp, Moore'a merakla baktı. "Ee?"
Moore ajandanın o ayı gösteren sayfasını açtı. Sayfa boştu.

Yaklaşık sekiz hafta önceki bir kayıt bulana kadar çevirdi: Kira
ödenecek. Sayfaları geri çevirince, başka kayıtlarla da karşılaştı:
Sid'in doğum günü. Kuru temizleme. Konser 8:00. Personel
toplantısı. Bir hayatı oluşturan bütün sıradan ayrıntılar. Kayıtlar



neden sekiz hafta önce, bıçakla kesilmiş gibi durmuştu acaba?
Bütün bu yazıları mavi mürekkeple ve özenle yazan kadını
düşündü. Büyük ihtimalle aralık ayının boş sayfasına hevesle
bakıp, Noel'in ve katın düşünü kuran, o sırada hayatta olmaması
için hiçbir nedeni olmayan kadını.

Ajandayı kapadığında bu üzücü olayın öyle etkisindeydi ki, bir
süre konuşamadı.

"Çarşafların arasında kesinlikle bir şey bırakmamış" dedi Frost
yatağın yanına çömelip. "Ne ameliyat ipliği parçası ne de bir alet.
Hiçbir şey yok."

"Gitmek için acele ettiğini düşündüğümüz biri için" dedi
Rizzoli, "arkasını temizleme konusunda oldukça başardı. Bir
bakın. Geceliği katlayacak zaman da bulmuş." İskemlenin
üzerinde, özenle katlanmış pamuklu geceliği gösterdi. "Bu gecelik
acelesi olan birinin işi olamaz."

"Öyle ama, kurbanını da canlı bırakmış" dedi Moore. "Yapacağı
en korkunç hata."

"Mantıklı gelmiyor Moore. Geceliği katlıyor, arkasını topluyor.
Sonra da ardında bir tanık bırakacak kadar dikkatsiz
davranıveriyor! Böylesi bir hata yapmayacak kadar akıllı biri
olmalı."

"En akıllılar bile bazen saçmalar" dedi Zucker. "Ted Bundy de
sonunda şaşırıp dikkatsiz davranmıştı."

"Buraya telefon eden sendin, değil mi?" dedi Moore Frost'a
bakıp.

"Evet. Kütüphaneden aldığımız telefon numaralan
listesindekileri aradığımızda. Burayı saat iki, ikiyi çeyrek geçe



falan aradım. Karşıma telesekreter çıktı. Mesaj falan bırakmadım."
Moore çevresine bakındı, ama telesekreter filan göremedi.

Oturma odasına geçince, uçtaki masanın üzerindeki telefonu
buldu. Üzerinde arayanın numarasını gösteren bir ekran vardı ve
hafıza düğmesine kan bulaşmıştı.

Düğmeye basmak için kalemini kullandı ve dijital ekranda son
arayanın telefon numarası göründü.

Boston Polis Müdürlüğü, 02:14
"Onu korkutan bu muydu?" dedi peşinden oturma odasına

gelen Zucker.
"Frost aradığında buradaydı demek. Arayan numara butonunun

üzerinde kan lekesi var."
"Demek telefon çaldı. Oysa bizimkinin işi bitmemişti. Daha

tatmin olmamıştı. Öte yandan, gecenin ortasında çalan telefon onu
şaşırtmış olmalı. Buraya, oturma odasına geldi ve ekranda kimin
aradığını gördü. Arayanın polis olduğunu, kurbana ulaşmaya
çalıştıklarım anladı." Zucker durakladı. "Sen olsan ne yapardın?"

"Buradan uzaklaşırdım."
Zucker başını salladı, dudaklarında bir tebessüm belirdi.
Bütün bunlar sana oyun gibi geliyor, diye düşündü Moore.

Pencereye yaklaştı ve parıldayıp dönen mavi ışıklardan
kaleydoskopa benzeyen sokağa baktı. Evin önünde altı polis
arabası duruyordu. Basın da gelmişti tabiî; yerel televizyon
arabalarının uydu antenlerini ayarladıklarını görebiliyordu.

"Keyfini çıkaracak zamanı olmadı" dedi Zucker.
"Ama rahmi almayı başardı."



"Hayır, o sadece bir hatıra. Ziyaretinin küçük bir anısı. Buraya
sadece kadının vücudundan bir parça almaya gelmedi. Buraya
mutlak zevk için; bir kadının hayatının yok olup gitmesini
görmeye gelmişti. Polisin geleceği korkusuyla dikkati dağılınca, işi
yarım kaldı. Kurbanının ölmesini izleyecek kadar kalamadı
burada." Zucker durakladı. "Bir sonraki cinayeti çok yakında
işleyecek. Adamımız hayal kırıklığına uğradı ve bu gerilim ona çok
ağır gelecek. Bu da daha şimdiden yeni bir av peşine düştüğü
anlamına geliyor."

"Ya da avını seçti bile" dedi Moore. Ardından düşündü:
Catherine Cordell.

Şafağın ilk ışıkları göğü aydınlatmaya başlamıştı. Moore
neredeyse yirmi dört saattir uyumamış, sadece kahve içerek
geceyi tam hızla geçirmişti. Oysa aydınlanan göğe baktığında asıl
hissettiği bitkinlik değil, yenilenmiş heyecandı. Catherine ile
Cerrah arasında anlamadığı bir bağlantı vardı. Genç kadını o
canavara bağlayan görülmez bir bağ.

"Moore."
Dönüp Rizzoli'yi gördüğünde, kadının yüzündeki heyecanı

hemen yakaladı.
"Biraz önce Cinsel Suçlar'dan aradılar. Kurbanımız son derece

talihsiz bir hanım."
"Ne demek oluyor bu?"
"Nina Peyton iki ay önce cinsel saldırıya uğramış."
Moore duyduğuyla sarsıldı. Kurbanın ajandasındaki boş

sayfaları hatırladı. Kayıtlar sekiz hafta önce kesilmişti. Nina
Peyton'ın hayatının ani bir frenle durduğu gün.



"Dosyada saldırı raporu var mı?" dedi Zucker.
"Sadece saldırı raporu değil" dedi Rizzoli. "Tecavüz örneği de

alınmış."
"İki tecavüz kurbanı ha?" dedi Zucker. "Bu kadar kolay olabilir

mi?"
"Tecavüzcünün kadınları öldürmek için geri döndüğünü mü

düşünüyorsun?"
"Bu rastlantı olamaz. Seri tecavüz işleyenlerin yüzde onu daha

sonra kurbanlarıyla ilişki kuruyor. Bu da kadınların çektiklerini,
saplantılarını uzatmanın bir yolu olmalı."

"Cinayetin ön sevişmesi olarak tecavüz" dedi Rizzoli,
burnundan iğrenmiş gibi soluyarak. "Ne güzel."

Birden, Moore'un aklına yeni bir fikir geldi. "Tecavüzden örnek
aldıklarım söyledin. Öyleyse vajina salgısı da vardır."

"Var. DNA'sı yolda."
"Salgıyı kim almış? Acil Servis'e mi gitmiş?" Rizzoli'nin Pilgrim

Hastanesi diyeceğinden emindi neredeyse.
Oysa Rizzoli kafasını salladı. "Acile değil. Forest Hills Kadın

Kiliniği'ne gitmiş. Hemen yolun aşağısında."
Kliniğin bekleme odasının bir duvarında, "Kadın, şaşırtıcı

güzellik" yazısının altında, kadın üreme organının tam renkli bir
afişi asılmıştı. Moore kadın vücudunun mucizevî bir eser
olduğuna inanmasına rağmen, böylesine açıklayıcı bir resme
bakarken kendini pis bir röntgenci gibi hissetti. Bekleme
odasındaki birkaç kadının ona ceylanların yırtıcı bir hayvana
baktığı gibi gözlerini diktiğini fark etti. Yanında Rizzoli'nin olması,
onun düşman erkeklerden olduğu kanısını değiştirmeye yeterli



değildi.
Sonunda müracaattaki kadın, "Şimdi sizi kabul edebilecek

Dedektif. Odası sağdaki son kapı" deyince rahatladığını hissetti.
Rizzoli, "Partnerinizin sizi taciz edip etmediğini belirlemenin

10 yolu" ve "Tecavüz olup olmadığını nasıl anlarsınız?" gibi
afişlerle kaplı koridorda önden yürüdü. Moore attığı her adımda,
elbiseleri kirleten kir gibi, sanki üzerine erkek kabahatinin yeni bir
lekesi bulaştığını sandı. Rizzoli bütün bunlardan habersizdi,
tamdık mahallede olan oydu. Kadınların toprağında üzerinde
"Sarah Daly, Pratisyen Hemşire" yazılı kapıyı vurdu.

"Girin."
Gelenleri karşılamak için ayağa kalkan kadın genç ve modern

görünüşlüydü. Beyaz önlüğünün altına blucin ve siyah tişört
giymişti. Oğlan çocuğu kesimi saçları da fıldır fıldır gözlerini ve
zarif elmacıkkemiklerini ortaya çıkarıyordu. Oysa Moore'un
gözünü alamadığı şey, sol burun deliğindeki altın halkaydı.
Sohbetin büyük bir bölümü boyunca, halkaya konuşuyormuş gibi
geldi.

"Telefonunuzdan sonra, kadının dosyasını inceledim" dedi
Sarah. "Polise rapor gönderildiğini biliyorum."

"Raporu okuduk" dedi Rizzoli.
"Öyleyse buraya geliş nedeniniz?"
"Nina Peyton dün gece evinde saldırıya uğradı. Şu anda durumu

kritik."
Kadının ilk tepkisi şaşkınlıktı. Hemen ardından da öfke. Moore

Sarah'nın öfkelendiğini çenesini kaldırmasından ve gözlerinin
çakmak çakmak parlamasından anladı. "O muydu?"



"O?"
"Tecavüz eden?"
"Bu da ihtimaller arasında" dedi Rizzoli. "Ne var ki kurban hâlâ

komada olduğundan, onunla konuşamıyoruz."
"Ona kurban demeyin. Bir adı var."
Rizzoli'nin de çenesi kalkınca, Moore meslektaşının

sinirlendiğini anladı. Böylesi bir soruşturmayı başlatmak için hiç
de iyi yol değildi.

"Bayan Daly" dedi araya girerek, "bu inanılmayacak derecede
korkunç bir saldın, o yüzden..."

"Hiçbir şey inanılmaz değildir" diye sözünü kesti Sarah. "Hele
erkeklerin kadınlara yaptıklarından bahsederken, asla." Masasının
üzerindeki dosyayı kaldırıp Moore'a uzattı. "Tıbbî raporu.
Tecavüze uğradıktan sonraki sabah, bu kliniğe geldi. O gün
kaydını ben yaptım."

"Muayenesini de siz mi gerçekleştirdiniz?"
"Her şeyi. Mülakatı, pelvis incelemesini. Vajina salgılarını alıp,

sperm bulunduğunu mikroskop altında doğruladım. Cinsel organın
etrafındaki kılları taradım, örnekleme için tırnaklarını kestim.
Ertesi gün hapını verdim."

"Başka testler için acile gitmedi, değil mi?"
"Bu kapıdan içeri giren bir tecavüz kurbanının bu binada bütün

ihtiyaçları karşılanır; hem de tek kişinin yardımıyla. En son
isteyeceği şey, değişen yüzlerden bir geçittir. Onun için kanını alıp
laboratuvara da ben gönderirim. Gerekli bilgiyi polise ben veririm.
Hastanın istediği de budur."



Moore dosyayı açınca hasta bilgi formunu gördü. Listede Nina
Peyton'ın doğum tarihi, adresi, telefon numarası ve işvereni
yazılıydı. Bir sonraki sayfa küçük ve sıkışık bir el yazısıyla
doldurulmuştu, îlk kayıt 17 mayıs tarihini gösteriyordu.

Ana şikâyet konusu: Cinsel tecavüz
Mevcut rahatsızlığın tarihçesi: yirmi dokuz yaşındaki beyaz

kadın, cinsel saldırıya uğradığı kanısında. Dün akşam, Gramercy
Pub'da içki içerken, başının döndüğünü ve tuvalete yürüdüğünü
hatırlıyor. Ondan sonra gelişen olayları hatırlamıyor...

"Evinde, kendi yatağında uyanmış" dedi Sarah. "Eve nasıl
geldiğini hatırlamıyor. Soyunduğunu hatırlamıyor. Kendi bluzunu
yırttığını kesinlikle hatırlamıyor. Ama kendini yatakta, çırılçıplak
buluyor. Baldırları, sperm olduğunu sandığı bir maddeyle yapış
yapış. Gözlerinden biri şiş ve her iki bileğinde çürükler vardı.
Başından geçenleri anlaması için fazla zaman geçmesi gerekmemiş.
Diğer tecavüz kurbanları gibi aynı tepkiyi veriyor. 'Tamamıyla
benim hatam; bu kadar dikkatsiz davranmamalıydım' diye
düşünüyor. Kadınlar böyledir işte." Doğruca Moore'a bakıyordu.
"Her konuda kendimizi suçlarız, bizi düzen erkek de olsa."

Böylesi bir öfke karşısında, Moore'un söyleyebileceği bir şey
yoktu. Elindeki kâğıda bakıp muayene sonucunu okudu.

Hasta tekdüze sesle konuşan, aklı karışık ve kabuğuna çekilmiş
bir kadın. Yanında kimse yok ve evinden kliniğe yürüyerek
gelmiş...

"Durmadan araba anahtarlarından bahsediyordu" dedi Sarah.
"Dayak yemiş, bir gözü şişmişti, buna rağmen tek düşündüğü
araba anahtarlarını kaybettiği ve eğer bulamazsa işe
gidemeyeceğiydi. Bu yineleme döngüsünü kırıp benimle



konuşmasını sağlamam epey vaktimi aldı. Karşımdaki, başından
hiçbir kötü olay geçmemiş bir kadındı, iyi eğitim almış, özgür biri.
Lawrence Scientific Supplies firmasında satış temsilcisiydi. îşi
icabı, her gün insanlarla karşılaşıyordu. Oysa o gün karşımda,
neredeyse felce uğramış gibiydi. O kahrolası araba anahtarlarını
bulmaya takmıştı. Sonunda, çantasını açtık ve bütün içine baktık;
tabiî anahtarlar oradaydı. Ancak anahtarları bulunduktan sonra
dikkatini bana verip benimle konuşabildi."

"Ve ne anlattı?"
"Bir kız arkadaşıyla buluşmak üzere saat dokuza doğru

Gramercy Pub'a gitmiş. Arkadaşı görünmeyince, Nina biraz
oyalanmış. Bir martini içmiş, bir iki erkekle sohbet etmiş. Bakın, o
pub'a ben de gittim, her akşam kalabalık olan bir yerdir. Bir
kadının kendini güvende hissedeceği bir mekândır." Sözlerine
devam ettiğinde, sesi daha acı çıkıyordu. "Sanki güvenli bir mekân
varmış gibi."

"Onu eve götüren adamı hatırlıyor muydu?" dedi Rizzoli. "Asıl
öğrenmek istediğimiz bu."

"Her şey suçla ilgili, değil mi?" dedi Sarah Rizzoli'ye dönerek.
"Cinsel Suçlar Masası'ndan gelen iki aynasız başka bir şey merak
etmez. Onların tek ilgilendiği, bunu yapan adam."

Moore odanın Rizzoli'nin öfkesiyle ısınmaya başladığım
hissediyordu. Aceleyle araya girdi: "Dedektifler, Nina'nın bir tarif
veremediğini söylediler."

"Kadıncağızı sorguladıklarında odadaydım. Kalmamı istediği
için, aynı öyküyü iki kez dinlemiş oldum. Dedektifler durmadan
adamın neye benzediğini sorup durdular, oysa Nina bu soruya
cevap veremiyordu. Adam hakkında gerçekten de hiçbir şey



hatırlamıyordu."
Moore dosyada bir sonraki sayfaya geçti. "Onu ikinci defa,

temmuzda görmüşsünüz. Yani bundan sadece bir hafta önce."
"İkinci bir kan tahlili için geldi. Pozitif sonuç almak için HİV

testinden sonra altı hafta beklemek gerekiyor. Bu da son işkence
işte. Önce tecavüze uğramak, ardında da saldırganın sana ölümcül
bir hastalık bulaştırdığını öğrenmek. Bu kadınlar AİDS'e yakalanıp
yakalanmadıklarını anlamak için altı hafta boyunca işkence
çekiyor. Düşmanın içlerinde olup olmadığım, kanlarında çoğalıp
çoğalmadığını düşünüyorlar. İkinci kan tahlili için geldiklerinde,
onlarla konuşmam gerekiyor. Ve tabiî sonuçlar elime geçer geçmez,
telefonla haber vereceğime söz veriyorum."

"Testleri burada yapmıyor musunuz?"
"Hayır. Bütün örnekleri Interpath Laboratuvarları'na

gönderiyoruz."
Moore dosyadaki son sayfayı çevirince, sonuçlan gördü: HIV

araştırması: Negatif. VDRL (frengi): Negatif. Elindeki kâğıt
kendinden karbonlu bir sayfanın kopyası olduğundan, tül gibi
inceydi. Hayatımızın en önemli haberleri, diye düşündü,
böylesine ince kâğıtlarla gelir. Telgraf. Sınav sonuçları. Kan
tahinleri.

Dosyayı kapatıp masanın üzerine bıraktı. "Nina'yı ikinci kez
gördüğünüzde, yani ikinci kan tahlili için geldiği gün, size nasıl
göründü?"

"Hâlâ travmanın etkisinde olup olmadığım mı soruyorsunuz?"
"Travmanın etkisinde olduğundan kuşkum yok."
Sakin sesle verdiği cevapla Sarah'nın kabarmakta olan öfkesini



bir baloncuk gibi patlattı. Sanki hiddet kalmayınca hayatî
yakıtının bir bölümünü yitirmiş gibi, arkasına yaslandı. Bir süre,
Moore'un sorusunu tarttı. "Nina'yı ikinci kez gördüğümde, canlı
cenaze gibiydi."

"Nasıl?"
"Dedektif Rizzoli'nin oturduğu iskemleye oturduğunda, sanki

bakışlarım onu delip arkasındakileri görecekmiş gibi geldi.
Tecavüzden beri işine gitmemişti. Bana kalırsa insanlarla, özellikle
de erkeklerle karşılaşmak istemiyordu. Bütün o tuhaf fobilerin
etkisindeydi. Musluk suyundan ya da kapalı olmayan herhangi
bir kaptan bir şey içmekten korkuyordu. İçebilmesi için,
açılmamış bir şişede ya da kutuda getirilmesi, yani zehir ya da ilaç
katılmasının imkânsız olması gerekiyordu. Erkeklerin ona balonca,
tecavüze uğradığını anlayacaklarından korkuyordu. Yatak
çarşaflarında ve elbiselerinde saldırganın spermi olduğuna inandığı
için, günde birkaç saatini çamaşır yıkamakla geçiriyordu. Eski
Nina Peyton her kim ise, o kadın çoktan ölmüştü. Onun yerine,
karşımda bir hayalet oturuyordu." Sarah'nın sesi alçalıp söndü,
oturduğu yerde hiç kımıldamadan, o iskemlede oturan başka bir
kadına, Rizzoli'ye baktı. Bir kadınlar geçidi, farklı suratlar, farklı
hayaletler, zarar görmüşlerin gösterisi.

"İzlenmekle ilgili bir şey söyledi mi? Saldırganın yeniden
hayatına girdiğinden bahsetti mi?"

"Bir tecavüzcü hayatınızdan hiç kaybolmaz ki. Yaşadığınız
sürece, onun malısınızdır." Sarah durakladı. Sonra da acı bir sesle
ekledi: "Belki de kendine ait olanı almaya gelmişti."

***
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Vikinglerin kurban ettiği bakireler değil, orospulardı.

Rabbimizin 922'nci yılında, İbni Fodlan adlı bir Arap elçisi, Rus
olarak adlandırdığı halkın böylesi bir kurban törenine tanık oldu.
Adamları İsveç’ten kopup gelen, Rusya nehirlerinden güneye,
Hazar Devleti'ne ve halifeliğin güney pazarlarına inen, amber ve
kürk verip karşılığında Bizans ipeği ve gümüşü alan uzun boylu
ve sarışın kişiler olarak tarif ediyordu. İşte çok önemli bir Viking
erkeğinin cesedini Valhalla'ya doğru son yolculuğuna uğurlamak
için hazırlıkların yapıldığı yer de bu ticaret yolunun üzerinde,
Volga'nın bir kolunun kıyısında, Bulgar adlı bir yerdi.

İbni Fadlan cenaze törenine tanık oldu. Ölünün teknesi sudan
çıkarıldı ve havaya kaldırılarak huş ağacından direklerin tepesine
oturtuldu. Teknenin güvertesinde bir kulübe inşa edilip, içine üzeri
Yunan brokarıyla kaplı bir kanepe yerleştirildi. On gündür gömülü
bekleyen ceset topraktan çıkarıldı.

İbni Fadlan kararmış etlerin kokmadığını görünce şaşırdı.
Topraktan yeni çıkarılan cesede en iyi giysileri giydirildi:

pantolon ve çorap, çizme ve tunik, bir de brokardan, altın düğmeli
bir kaftan. Cesedi kulübenin içindeki kanepeye yerleştirdiler,
arkasını minderlerle besleyerek oturur hale getirdiler. Çevresine
ekmek, et ve soğan, esritici içki ve güzel kokulu bitkiler
yerleştirdiler. Bir köpek ile iki at, bir horoz ile bir tavuk kesip,
Valhalla'daki ihtiyaçlarını karşılaması için güvertedeki kulübenin
içine bıraktılar.

En sonunda da, köle bir kız getirdiler.
Cesedin toprak altında yattığı on gün boyunca, köle kız

fahişeliğe zorlanmıştı. İçkiyle sarhoş edilmiş, kamptaki her



erkeğin hizmetini görmesi için çadırdan çadıra dolaştırılmıştı.
Bacaklarını açarak bir dizi terli ve öfkeli erkeğin altına yatmış,
kullanılmaktan yıpranmış vücudu kabilenin bütün erkeklerinin
tohumunun toplandığı ortak bir kap olmuştu. Böylelikle
aşağılanmış, eti bozulmuş, vücudu kurban edilmeye hazırlanmıştı.

Onuncu gün, yanında Ölüm Meleği olarak adlandırdıkları yaşlı
bir kadınla, köle kızı tekneye getirdiler. Kız bileziklerini ve
yüzüklerini çıkardı. Sarhoş olmak için büyük yudumlarla içki içti.
Ardından da, ölünün oturur vaziyette beklediği kulübeye
götürüldü.

Orada, brokar kaplı şiltenin üzerinde, bir daha aşağılandı. Altı
erkek tarafından, altı kez; vücudu paylaşılan bir et gibi, erkelerin
arasında dolaştırıldı. Ve bittiğinde, erkekler tatmin olduklarında,
kızı ölü efendisinin yanına yatırdılar. İki erkek ayaklarını, iki
erkek ellerini tuttu, Ölüm Meleği de kızın boynuna bir ilmek
geçirdi. Erkekler ipi çekip gererken, Melek geniş ağızlı hançerini
kaldırıp kızın göğsüne sapladı.

Hançer birkaç kere indi, homurdanan erkeklerin tohumlarını
saçtıkları gibi kan saçtı; yumuşak teni delen sivri hançer daha
önceki mest olma sahnesini tekrarladı.

Son hamlesinde ölüm esrimesini boşaltan vahşi bir çiftleşme.
"Büyük miktarda kan ve yeni dondurulmuş plazma nakletmek

gerekti" dedi Catherine. "Kan basıncı sabitleşti, ama hâlâ baygın
ve solunum aygıtına bağlı. Biraz daha sabırlı olmanız gerek
Dedektif. Ve kendine gelmesi için dua etmeniz."

Catherine ve Dedektif Darren Crowe, Nina Peyton'ın Yoğun
Bakım'daki odasının önünde durmuş, monitördeki üç çizgiyi
izliyordu. Crowe hasta sedyeyle çıkarılana dek ameliyathanenin



önünde beklemiş, Ayılma Odası'nda da yanından ayrılmamış,
sonra da Yoğun Bakım'a getirilişini izlemişti. Görevi basit bir
korumacılığın çok ötesindeydi; hastanın ifadesini almak için
sabırsızlanıyordu ve son birkaç saat boyunca odanın dışında
bekleyip, durmadan ilerleme raporları istemesiyle insanları
öfkelendirmişti.

Şimdi de sabahtan beri sormaktan bıkmadığı soruyu
tekrarlıyordu: "Yaşayacak mı?"

"Tek söyleyebileceğimiz, hayatî belirtilerin stabil olduğu."
"Onunla ne zaman konuşabilirim?"
"Durumunun ne kadar kritik olduğunu anlamıyor gibisiniz, dedi

Catherine bıkkınlıkla içini çekerek. Daha buraya getirilmeden,
vücudundaki kanın üçte birini yitirmişti. Beyni yaşamsal
dolaşımdan yoksun kalmış olabilir. Bilinci açıldığında, eğer açılırsa
tabiî, hiçbir şey hatırlamayabilir de."

"Desenize, işimize yaramayacak" dedi Crowe cam bölmenin
öbür tarafına bakarak.

Catherine içinde artan bir hoşnutsuzlukla baktı adama. Bir
tanık, kullanabileceği biri olması dışında, Nina'yı daha bir kez bile
merak etmemiş, bütün sabah bir kere bile ondan adıyla
bahsetmemişti. Ondan söz ederken, kurban ya da tanık diyordu.
Cam bölmenin ötesine bakarken gördüğü bir kadın değil, amaca
giden bir araçtı sadece.

"Buradan ne zaman çıkarılacak?" diye sordu.
"Bu soruyu sormak için daha çok erken."
"Özel bir odaya alınamaz mı? Eğer kapısını kapatır, içeri

girebilecek personel sayışım sınırlarsak, o zaman konuşamadığını



kimse öğrenmez."
Catherine bu konunun nereye varacağını bütün açıklığıyla

biliyordu. "Hastamın yem olarak kullanılmasına izin
vermeyeceğim. Sürekli gözlem altında olabilmesi için buradan
çıkmaması gerek. Şu monitördeki çizgileri görebiliyor musunuz?
Elektrokardiyografi!, merkez atardamar basıncı ve toplardamar
basıncı bunlar. Durumundaki en ufak değişikliğin farkında olmam
gerek. Bunu yapabileceğim tek yer de bu servis."

"Adamı şimdi durdurabilirsek, kaç kadının hayatını
kurtaracağımızı biliyor musunuz? Bunu hiç düşündünüz mü? Bu
kadınların neler yaşadığını sizin herkesten daha iyi bilmeniz gerek
Dr. Cordell."

Catherine öfkeden kaskatı kesildi. Darbeyi en duyarlı noktasına
vurmuştu. Andrew Capra'nın yaptıkları öylesine mahrem,
öylesine kişiseldi ki, kaybettiklerini öz babası da dahil, kimseyle
konuşamamıştı. Dedektif Crowe şimdi o yarasını deşmişti.

"Adamı gözlemenin tek yolu bu kadın olabilir" dedi Crowe.
"Bulabildiğiniz en iyi yöntem bu mu? Komadaki bir kadını yem

olarak kullanmak mı? Katili buraya çekerek, hastanedeki öteki
kadınların hayatım tehlikeye atmak mı?"

"Şu an burada olmadığını nereden biliyorsunuz?" dedi Crowe ve
arkasını dönüp gitti.

Şu an burada. Catherine bakışlarıyla Yoğun Bakım'ı taramaktan
alamadı kendini. Hastaların arasında koşuşturan hemşireler gördü.
Monitör grubunun başına toplanmış bir grup cerrah. Elinde kan
tüpleri ve şırınga dolu bir tepsiyle bir laborant. Bir günde bu
hastaneye kaç kişi girip çıkıyordu? Onlardan kaçını tanıyordu?
Hiçbirini. Bu kadarını, bir insanın içinden neler geçtiğini asla



bilemeyeceğini Andrew Capra'dan öğrenmişti.
Yoğun Bakım memuru seslendi: "Dr. Cordell, telefon."
Catherine hemşirelerin bölümüne yürüyüp telefonu aldı.
Arayan Moore'du. "Duyduğuma göre kurtarmışsın."
"Evet, hâlâ yaşıyor" dedi Catherine kabaca. "Ve hayır, daha

konuşmuyor."
Bir sessizlik oldu.
"Galiba kötü zamanda aradım."
"Özür dilerim" dedi bir iskemleye çökerken. "Biraz önce

Dedektif Crowe'la konuştum da, pek keyfim yok."
"Kadınlar üzerinde etkili galiba."
İkisi de güldü, aralarındaki herhangi bir düşmanlığı eriten

yorgun kahkahalarla.
"Kendini nasıl hissediyorsun Catherine?"
"Zor oldu ama, galiba kadının durumunu sabitleştirdik."
"Hayır, senden bahsediyorum. Sen iyi misin?"
Basit bir nezaket sorusunun ötesinde, Moore'un sesinde bir

endişe sezdiğinde, ne diyeceğini bilemedi. Sadece biri tarafından
düşünülmenin iyi bir duygu olduğunu anladı. Bir de Moore'un
sözleriyle yanaklarının kızardığını.

"Eve gitmiyorsun, tamam mı?" dedi Moore. "En azından,
kilitlerini değiştirinceye kadar."

"Beni öylesine öfkelendiriyor ki. Kendimi güvende hissettiğim
tek yeri elimden aldı."

"Orasını yeniden güvenli yaparız. Eve bir çilingir göndermeye



çalışacağım."
"Cumartesi günü mü? Mucizeler yaratıyorsun."

"Hayır. Sadece önümde harika bir Rolodeks3 var."
Arkasına dayandı, gergin omuzları gevşemeye başlamıştı bile.

Çevresinde Yoğun Bakım Servisi faaliyetten uğulduyordu, ama
bütün dikkati telefondaki adamın yatıştırıcı, rahatlatıcı sesindeydi.

"Peki, sen nasılsın?" diye sordu Catherine.
"Korkarım, günüm daha yeni başladı." Dönüp, çantaya hangi

kanıtların konacağım soran birine cevap verdiği sırada bir sessizlik
oldu. Arka planda, konuşma sesleri duyuluyordu. Moore'u Nina
Peyton'ın yatak odasında, korkunç kanıtların ortasında düşündü.
Sesi yine de sakin ve pürüzsüzdü.

"Nina Peyton kendine gelir gelmez beni arayacaksın, değil mi?"
"Dedektif Crowe akbaba gibi, buradan ayrılmıyor. Kadının

kendine geldiğini benden önce öğreneceğinden eminim."
"Kendine geleceğine inanıyor musun?"
"Dürüst bir cevap mı bekliyorsun?" dedi Catherine.

"Bilmiyorum. Bunu durmadan Dedektif Crowe'a da söylüyorum,
ama anlamışa benzemiyor."

"Dr. Cordell?" Odadan seslenen, Nina Peyton'ın hemşiresiydi.
Sesinin tonu Catherine'in irkilmesine neden oldu.

"Ne var?"
"Gelip görmeniz gerek."
"Bir sorun mu var?" dedi Moore telefonun öteki ucundan.
"Bekle bir dakika. Gidip bakayım." Telefonu bırakıp odaya



koştu.
"Sabunlu bezle hastayı temizliyordum" dedi hemşire.

"Ameliyathaneden üstü kurumuş kanla kaplı gelmişti. Yan
çevirdiğimde gördüm. Sol uyluğunun arkasında."

"Göster."
Hemşire hastanın omzundan ve kalçasından tutup, kadını yan

çevirdi. "Burada" dedi alçak sesle.
Korku Catherine'i bulunduğu yere mıhladı. Gözlerini Nina

Peyton'ın tenine siyah keçe kalemle yazılmış neşeli mesajdan
ayıramadı.

DOĞUM GÜNÜN KUTLU OLSUN. HEDİYEMDEN
HOŞLANDIN MI?

Moore onu hastanenin kafeteryasında buldu. Köşe masalardan
birine oturup sırtını duvara vermiş, tehlikede olduğunu bilip,
saldırının nereden geleceğini görmek isteyen bir insan gibi,
önlemini almıştı. Üzerinde hâlâ ameliyathane önlüğü vardı,
atkuyruğu şeklinde toplanmış saçı göz alıcı hatlarını, makyajsız
yüzünü ve parıldayan gözlerini ortaya çıkarmıştı. En azından
Moore kadar bitkin olmalıydı, ama korku uyanıklığını tetiklemiş,
Moore masaya yaklaşırken her hareketini izleyen vahşi bir kediye
dönüştürmüştü. Önünde yarı dolu bir kahve fincanı duruyordu.
Moore kaç fincan içtiğini düşünürken, Catherine'in fincana uzanan
elinin titrediğini gördü. Cerrahın güvenli elinden çok, korkmuş bir
kadın eliydi.

Genç kadının karşısına oturdu. "Gece boyunca, evinin
bulunduğu binanın önünde bir devriye arabası olacak. Yeni
anahtarların eline geçti mi?"



Catherine başını salladı. "Çilingir biraz önce uğrayıp anahtarları
bıraktı. Kilitlerin RollsRoyce'unu taktığım iddia ediyor."

"İyi olacak Catherine."
"O mesaj bana gönderilmişti" dedi genç kadın fincanına bakarak,
"Daha emin değiliz."
"Dün, doğum günümdü. Biliyordu. Nöbetçi kalacağımı da

biliyordu."
"Eğer o yazmışsa."
"Benimle dalga geçme. Onun yazdığım biliyorsun."
Moore bir sessizlikten sonra başını salladı.
Bir süre konuşmadan oturdular. Vakit akşama yaklaştığından,

masaların çoğu boştu. Tezgâhın arkasında, kafeterya çalışanları
servis tepsilerini kaldırıyor, bir yerden buhar sütunları kıvrılıp
yükseliyordu. Yalnız bir kasiyer bir bozukluk paketini yırttı,
paralar şıngırdayarak yazar kasanın çekmecesine düştü..

"Odamdan bir şey çıktı mı?" dedi Catherine.
"Parmak izi bırakmamış."
"Kısacası, hakkında bir şey bilmiyorsunuz."
"Bilmiyoruz" diye kabullenmek zorunda kaldı Moore.
"Hayatıma hava gibi kolayca girip çıkıyor. Kimse görmüyor.

Kimse neye benzediğini bilmiyor. Pencereme demir parmaklık da
taktırsam, uyuyakalmaktan korkarım."

"Eve gitmek zorunda değilsin. Seni bir otele götüreyim."
"Nerede saklandığım önemli değil. Nerede olduğumu

öğrenecektir. Nedendir bilmem, bir sebeple beni seçti. Bundan



sonra sıranın bana geleceğini söyledi."
"Aynı fikirde değilim. Bir sonraki kurbanını uyarmak, son

derece aptalca bir şey olur. Oysa Cerrah aptal değil."
"Neden benimle temasa geçti? Bana neden notlar gönderiyor?..

şey konusunda..." Yutkundu.
"Belki de bize meydan okuyor. Bizi kızdırmaya çalışıyor."
"O zaman herif neden notlarını size yazmıyor?" Sesi öylesine

yüksek çıkmıştı ki, kendine bir fincan kahve alan bir hemşire
dönüp Catherine'e baktı.

Genç doktorun yüzü kıpkırmızı oldu. Ayaklandı. Sesini
yükselterek kendini güç duruma düşürmüştü, onun için
hastaneden çıkarken hiç konuşmadı. Moore uzanıp Catherine'in
elini tutmak istedi, ama genç kadının bunun bir acıma ifadesi
olduğunu düşünüp, elini çekmesinden korktu. Her şeyden
önemlisi, Catherine'in ona acıdığını düşünmesini istemiyordu.
Genç kadın, daha önce tanıdığı hiçbir kadına duymadığı bir saygı
uyandırıyordu.

"İçeride kendimi kaybettim" dedi Moore'un arabasına
bindiklerinde, Catherine yavaşça. "Özür dilerim."

"Bu durumda herkes ayrımı yapardı."
"Sen yapmazdın."
Moore'un tebessümü alaycıydı. "Tabu ben sükûnetimi hiç

kaybetmem."
"Evet, farkındayım."
Şimdi, ne demek oluyor bu, diye düşündü Moore, Back Bay

yoluna çıktıklarında. Normal bir insan yüreğini örseleyen



fırtınalara karşı bağışıklığı olduğunu mu? Meraklılık, ne zamandan
beri duygusuzluk anlamına geliyordu? Cinayet Masası'ndaki
meslektaşlarının ondan bahsederken, Dinginlik Sembolü Aziz
Thomas dediklerini biliyordu. Durum patlayıcı hale geldiğinde ve
sakin bir sese ihtiyaç duyulduğunda başvurulacak kişiydi. Öteki
Thomas Moore'u, geceleri karısının dolabı önünde durup,
elbiselerinin gittikçe kaybolan kokusunu soluyan adamı
tanımazlardı. Onlar sadece, görmelerine izin verdiği maskeyi
biliyordu.

"Tabiî senin için bu konuda sakin kalmak kolay" dedi Catherine
suçluyormuş gibi. "Adam hedef olarak seni seçmemiş ki."

"İstersen duruma mantıklı yaklaşmaya çalışalım..."
"Ölümüme mi? Tabiî mantıklı yaklaşırım."
"Cerrah rahat ettiği bir alışkanlıklar dizisi oluşturmuş. Geceleri

saldırıyor, gündüz değil. Aslında, bir kadının karşısına eşit
şartlarda çıkamayacak bir korkak. Avım savunmasız istiyor.
Yatakta uyurken. Kendini müdafaa imkânından yoksun."

"Yani, hiç uyumayayım mı? Bu oldukça kolay bir çözüm."
"Benim söylemeye çalıştığım, kurbanın kendini koruyabileceği

gündüz saatlerinde birine saldırmaktan kaçınacağı. Her şey
karanlıkla birlikte değişiyor."

Catherine'in apartmanının önüne varınca, arabayı kaldırımın
kenarında durdurdu. Commonwealth Caddesi'ndeki tuğla duvarlı
eski yapıların çekiciliğinden yoksun olmasına rağmen, binanın
otomatik kapılı ve aydınlık bir yer altı garajına sahip olmak gibi
bir ayrıcalığı vardı. Ön kapıyı açmak için hem anahtar hem de
Catherine'in taşladığı bir güvenlik şifresi gerekiyordu.



Zemini cilalı mermer kaplı, aynaların süslediği bir sahanlığa
girdiler. Zarif, ama sevimsizdi ve soğuk. Sinir bozacak kadar
sessiz bir asansörle ikinci kata çıktılar.

Catherine daire kapısının önünde, elinde yeni anahtarları,
tereddüt etti.

"Eğer kendini daha iyi hissedeceksen, içeriye önden girip, bir
kolaçan edeyim" dedi Moore.

Genç kadın öneriyi kişisel bir hakaret gibi aldı. Cevap olarak,
anahtarı deliğe soktu, kapıyı açıp içeri girdi. Sanki Cerrah'ın galip
gelmediğini kendi kendine kanıtlamak istermiş gibi. Hâlâ kendi
hayatım kendinin kontrol ettiğini gösterircesine.

"Neden teker teker bütün odaları dolaşmıyoruz?" dedi Moore.
"Hiçbir şeye dokunulmadığından emin olmak için." Catherine
başıyla onayladı.

Birlikte oturma odasına, mutfağa yürüdüler. En sonunda da,
yatak odasına. Catherine Cerrah'ın başka kadınlardan hatıralar
aldığım bildiğinden, mücevher kutusunu dikkatle gözden geçirdi,
şifoniyerin çekmecelerine baktı, yabancı bir elin izlerini aradı.
Moore kapının eşiğinde durmuş, genç kadın bluzlara, eteklere ve
çamaşırlara bakarken onu izliyordu. Ve birden hiç de bu kadar
zarif olmayan başka bir kadının katlanıp bavul içine yerleştirilmiş
elbiselerini hatırlayarak sarsıldı. Gri bir kazak ve uçuk pembe bir
bluz anımsadı. Mavi peygamberçiçekleri olan, pamuklu bir
gecelik. Hiçbiri yeni, hiçbiri pahalı değildi. Neden Mary'ye hiç
pahalı bir şey almamıştı? Parayı ne için biriktirdiklerini sanıyordu
ki? Herhalde paranın sonunda gittiği yer için değil. Doktorlara, eve
gelen hemşire ve terapistlere.

Yatak odası kapısının önünden ayrılıp salona yürüdü, kanepeye



çöktü. Pencereden sızan akşam güneşi parlaklığıyla gözlerini
kamaştırıyordu. Gün boyunca Mary'yi düşünmemiş olmanın
suçluluğu alfanda ezilerek, gözlerini ovuşturdu, başını ellerinin
arasına aldı. Utanç duyuyordu. Başını kaldırıp Catherine'e
balonca, Mary'yle ilgili düşüncelerin uçup gittiğini fark edip,
kendine geldi. Şimdiye kadar tanıdığım en güzel kadın, diye
düşündü. Şimdiye kadar tanıdığını en cesur kadın. "Hiç eksik yok"
dedi Catherine. "En azından, görebildiğim kadarıyla."

"Burada kalmak istediğinden emin misin? Seni bir otele
bırakmaktan memnun olurum."

Catherine pencereye yaklaştı, yüz hatları batan güneşin ışığıyla
yıkanırken, dışarı baktı. "Son iki yılımı korkuyla geçirdim.
Kilitlerle dünyayı dışarıda tuttum. Her an kapıların arkasına,
dolapların içine baktım. Bıktım artık." Moore'a baktı. "Hayatimi
geri istiyorum. Bu kez, kazanmasına izin vermeyeceğim."

Bu kez, demişti, uzun bir savaşın içindeki bir çarpışmadan
bahseder gibi. Sanki Cerrah ile Andrew Capra bundan iki yıl önce
üstün geldiği, ama bütünüyle yok edemediği tek bir kişilikte
buluşmuşlar gibi. Capra. Cerrah. Aynı canavarın iki eli.

"Bu gece dışarıda bir devriye arabası olacağım söylemiştin"
dedi. . "Olacak."

"Söz veriyor musun?"
"Kesinlikle."
Derin bir soluk aldı ve Moore'a gösterdiği tebessüm gerçek bir

cesaret örneğiydi.
"Öyleyse, korkacak hiçbir şey yok demektir, öyle değil mi?"

dedi genç kadın.



O akşam doğru eve gitmek yerine onu Newton'a çeken de
suçluluk duygusuydu. Cordell'e hissettiklerine şaşırmış, bütün
düşüncelerine hâkim olduğu gerçeğiyle de sarsılmıştı. Mary'nin
ölümünden bu yana geçen bir buçuk yıl boyunca bir rahip hayatı
yaşamış, bütün tutkuları üzüntüden bastırıldığı için, kadınlara
karşı herhangi bir ilgi duymamıştı. Bu yeni arzu kıvılcımıyla nasıl
başa çıkacağını bilemiyordu. Tek bildiği, bu koşullarda uygunsuz
kaçacağıydı. Bir de bir zamanlar sevdiği kadına sadakatsizlik
olacağı. O yüzden, işleri yeniden düzeltmek için gidiyordu
Newton'a. Vicdanım hafifletmeye.

Ön avluya girip demir kapıyı arkasından sürgülediğinde, elinde
bir demet papatya tutuyordu. Newcastle'a4 kömür getirmek gibi
bir şey, diye düşündü, şimdi artık akşamın gölgelendirdiği bahçede
etrafına bakıp. Her ziyarete geldiğinde, sanki bu küçücük bahçede
hep daha çok çiçek varmış gibi geliyordu. Evin yan cephesini
kahkahaçiçeği ve gül fideleri sarmış, böylelikle bahçe göğe doğru
da genişlemeye başlamıştı. Elindeki mütevazı papatyalar
yüzünden neredeyse utanç duymak üzereydi. Oysa papatya
Mary'nin en sevdiği çiçekti ve Moore için çiçekçinin tezgâhından
papatya seçmek de neredeyse bir âdet haline gelmişti. Mary
papatyaların neşeli sadeliğini, limonumsu güneşlerini çevreleyen
beyaz taçlarını seviyordu. Kokularını öteki çiçeklerinki gibi tatlı
ya da iç bayıltıcı değil, keskin seviyordu. Kararlı kokularını. Boş
arsalarda ve yol kenarlarında bitmelerinden, gerçek güzelliğin
kendiliğinden geldiğini, bastırılamayacağını hatırlatmalarından
hoşlanıyordu.

Tıpkı Mary'nin kendisi gibi.
Zili çaldı. Bir dakika sonra kapı ardına kadar açılınca,

gülümseyen yüzün Mary'yi çok andırması içinde tamdık bir



sızıya sebep oldu. Rose Connelly kızının mavi gözlerine ve
yuvarlak yanaklarına sahipti ve saçlarının tümü neredeyse
kırlaşmış olmasına, geçen yılların yüzünde izler bırakmasına
rağmen, benzerlikler Mary'nin annesi olduğu konusunda kuşkuya
yer bırakmıyordu.

"Seni yeniden görmek o kadar güzel ki Thomas" dedi. "Son
zamanlarda pek görünmedin."

"Özür dilerim Rose. Son birkaç haftadır boş zaman bulmakta
zorlanıyorum. Haftanın günlerini bile şaşıracağım neredeyse."

"Soruşturduğun olayı televizyondan izledim. Ne kadar korkunç
bir işin içindesin."

Eve girince papatyaları Rose'a uzattı. "Başka çiçeğe ihtiyacın
olduğunu sandığımdan değil" dedi yalanır gibi.

"İnsanın fazla çiçeği olamaz. Hem, papatyalardan ne kadar
hoşlandığımı bilirsin. Buzlu çay içer misin?"

"Çok iyi olur, teşekkürler."
Oturma odasına geçip çaylarım yudumladılar. Çayın tadı

Rose'un doğum yeri Güney Carolina'daki gibi, tatlıydı. Moore'un
büyürken içtiği koyu New England demi gibi değildi. İçinde
bulundukları oda da tatlı ve Boston standartlarına göre eski
modaydı. Çok fazla süs, çok fazla ıvır zıvır vardı. Ama ah, ona
nasıl da Mary'yi hatırlatıyordu! Mary her yerdeydi. Duvarlarda
fotoğrafları asılıydı. Yüzmeden aldığı kupalar kitap raflarına
dizilmişti. Çocukluk piyanosu da oturma odasının bir köşesinde
duruyordu. O çocuğun hayaleti hâlâ burada, büyüdüğü bu
evdeydi. Ve Rose da buradaydı, ateşi canlı tutuyor ve kızma öyle
benziyordu ki, Moore bazen Rose'un mavi gözlerinden bakanın
Mary olduğunu sanıyordu.



"Yorgun görünüyorsun" dedi Rose.
"Öyle mi?"
"Hiç tatile çıkmadın, değil mi?"
"Geri çağırdılar. Çoktan arabaya binmiş, Maine Otoyolu'na

doğru gidiyordum. Oltalarım hazırdı. Yeni bir iğne kutusu da
almıştım." İçini çekti. "Gölü özlüyorum. Bütün yıl düşlediğim tek
yer, orası."

Göl, Mary'nin de hevesle düşlediği bir yerdi. Kitap raflarındaki
yüzme kupalarına baktı. Mary'nin solungaçları olsa, hayatının
tümünü suda geçirmekten mutluluk duyan bir denizkızı olurdu.
Bir zamanlar gölü nasıl güçlü kulaçlarla boydan boya geçtiğini
hatırladı. O güçlü kolların bakımevinde nasıl incelip çöpe
döndüğünü de.

"Soruşturma kapandıktan sonra" dedi Rose, "belki hâlâ göle
gidebilirsin".

"Soruşturmanın ne zaman kapanacağını bilmiyorum bile."
"Sana hiç yakışmıyor. Ne kadar umutsuzsun."
"Bu farklı bir cinayet biçimi Rose. Anlamaya bile

başlayamadığını biri tarafından işleniyor."
"Her zamanki gibi başarırsın nasıl olsa."
"Her zamanki gibi mi?" Kafasını sallayıp gülümsedi. "Beni

olduğumdan iyi görüyorsun."
"Mary de öyle derdi. Senden bahsedip, övünmekten hoşlanırdı,

biliyorsun. Adamım hep yakalamıştır."
İyi ama, ne pahasına, diye düşünürken, tebessüm kayboldu.

Olay yerinde olmak için evden uzakta geçirdiği bütün geceleri,



kaçırdığı akşam yemeklerini, aklının sadece işinde olduğu hafta
sonlarını hatırladı. Bir de Mary vardı, sabırla ilgi bekleyen Mary.
Eğer yeniden yaşayacağım bir günüm olsa, her dakikasını seninle
geçirirdim. Seni yatakta tutarak. Sıcak çarşafların altında kulağına
sırlar fısıldayarak.

Oysa Tanrı insana ikinci bir fırsat vermez.
"Seninle gurur duyuyordu" dedi Rose.
"Ben de onunla."
"Birlikte yirmi güzel yılınız oldu. Çoğu insanın

söyleyebileceğinin ötesinde bir süre."
"Çok hırslıyım Rose. Fazlasını istiyordum."
"Ve elde edemediğin için de öfkelisin."
"Evet, galiba öyle. Anevrizmaya yakalanan o olduğu için

öfkeliyim. Onu kurtaramadıkları için öfkeliyim. Öfkeliyim,
çünkü..." Durakladı. Derin bir soluk boşalttı. "Özür dilerim. O
kadar güç ki. Bu günlerde her şey güç."

"İkimiz için" dedi Rose usulca.
Sessizce birbirlerine baktılar. Evet, tek çocuğunu kaybeden dul

Rose için çok daha güç olması doğaldı. Eğer yeniden evlenirse,
Rose'un onu bağışlayıp bağışlamayacağını düşündü. Yoksa bunu
sadakatsizlik olarak mı görürdü? Kızının hatırasının daha da derin
bir çukura gömülmesi olarak mı algılardı?

Birden, Rose'un gözlerine bakmaya daha fazla
dayanamayacağını hissedip, suçluluk duygusu içinde başka tarafa
baktı. Az önce Catherine Cordell'e bakıp, içindeki tanıdık arzunun
depreştiğini duyduğunda yaladığı suçluluğu.



Boş bardağını sehpanın üzerine bırakıp ayağa kalktı. "Gitmem
gerekiyor."

"Yeniden işbaşı mı yani?"
"Onu yakalayana kadar dur durak yok."
Moore'u kapıya kadar geçirdi ve o bahçeden geçip dış kapıya

varıncaya kadar arkasından baktı. Moore dönüp, "Kapılarını
kilitle Rose" diye seslendi.

"Oh, hep böyle söylersin."
"Her seferinde ciddiyim." Yaşlı kadına el salladı, bu akşam her

zamankinden daha ciddiyim, diye düşünerek arabasına yürüdü.
Nereye gittiğimiz, neler bildiğimize bağlıdır; neler bildiğimiz de

nereye gittiğimize.
Evinin duvarındaki koca mantar panoya raptiyelenmiş Boston

haritasını incelerken, bu nakarat tıpkı bir çocuk şarkısı gibi,
Rizzoli'nin kafasında dönüp duruyordu. Haritayı, Elena Ortiz'in
cesedinin bulunduğu günün ertesinde asmıştı duvara. Soruşturma
geliştikçe, haritaya sayısı durmadan artan renkli topluiğneler
yerleştirmişti. Üç farklı kadını temsil eden, üç ayrı renkte
topluiğne. Elena Ortiz için beyaz. Diana Sterling için mavi. Nina
Peyton için yeşil. Her topluiğne kadının faaliyet sahası içinde
bilinen bir yeri işaretliyordu. Evini, çalıştığı yeri. Yakın
arkadaşlarının ya da akrabalarının oturduğu evleri. Hangi tıp
merkezine gittiğini. Kısacası, avın yaşam alanım. Günlük
faaliyetlerinin birinde, her kadının yolu Cerrah'ınkiyle kesişmiş
olmalıydı.

Nereye gittiğimiz, neler bildiğimize bağlıdır; neler bildiğimiz de
nereye gittiğimize.



Peki Cerrah nereye gitti, diye düşündü, onun dünyası nelerden
oluşuyor?

Ton balıklı sandviç ve patates cipsinden oluşan, yanında bir
şişe birayla yediği soğuk yemeğini bitirirken, haritayı inceledi.
Haritayı yemek masasının yanındaki duvara tutturduğundan, her
sabah kahvesini içerken, her akşam yemeğini tabiî eğer yemek
saatinde eve gelmeyi başarmışsa yerken, bakışlarının karşı
konulmaz bir biçimde renkli topluiğnelerin üzerinde dolaştığını
fark ediyordu. Başka kadınlar mutfak duvarlarına çiçek ya da
manzara resimleri ya da sinema afişleri asarken, o da oturmuş bir
ölüm haritasına bakıyor, ölenlerin hareketlerini izlemeye
çalışıyordu.

îşte bütün hayatı bundan ibaretti; yemek, uyumak ve
çalışmaktan. Bu daireye taşınalı yaklaşık üç yıl olmuştu, ama
duvarlarda hâlâ pek az süs vardı. Ne bir bitki (kim sulayacak vakit
bulacak ki?), ne aptalca ıvır zıvır, hatta ne de perde. Pencerelerde
sadece jaluzi vardı. Hayatı gibi, evi de işine göre ayarlanmıştı, işini
seviyor, işi için yaşıyordu. Meslek Günü'nde bir kadın polisin
gelip de okulunu ziyaret etmesinden bu yana, ta on iki yaşından
beri polis olmayı istemişti. Sınıf önce bir hemşire ile bir avukatı,
ardından da bir fırıncı ile bir mühendisi dinlemiş, çocukların
uğultusu, kıpırtısı giderek yükselmişti. Sıralar arasında lastik
şeritler, toplar gidip gelmeye başlamıştı. Sonra kadın polis belinde
tabanca kılıfıyla ayağa kalkmış, bütün sınıf da birden
susuvermişti.

Rizzoli bunu asla unutmadı. Oğlanların bile bir kadına nasıl
hayranlıkla baktıklarını unutmadı.

Şimdi o kadın polisin yerine kendi geçmiş, on iki yaşındaki
oğlanların hayranlığını kazanmayı başarmıştı, ama yetişkin



erkeklerin saygısını bir türlü kazanamıyordu.
En iyisini ol, stratejisi buydu işte. Onlardan fazla çalış,

onlardan fazla parla, işte onun için burada, yemek sırasında bile işi
düşünüyordu. Cinayet ve ton balıklı sandviç. Birasından koca bir
yudum aldı, sonra arkasına yaslanıp haritaya baktı. Ölülerin
insanî coğrafyasına bakmanın, hayatlarını nerede yaşadıklarım,
nerelerin onlar için önemli olduğunu incelemenin tüyleri diken
diken edici bir tarafı vardı. Dünkü toplantı sırasında, suçlu
psikolojisi uzmanı Dr. Zucker ortaya bir sürü profil deyimi
atıvermişti. Nirengi noktalan. Faaliyet düğümleri. Hedef arkası
perdeleri, iyi de, neye baktığını ve gördüğünü nasıl
yorumlayacağını öğrenmek için Dr. Zucker'ın parlak cümlelerine
ya da bir bilgisayar programına ihtiyacı yoktu. Haritaya bakarak,
av kaynayan bir savan düşledi. Renkli topluiğneler üç bahtsız
ceylanın kişisel dünyalarını belirtiyordu. Diana Sterling'inki
kuzeyde, Back Bay ile Beacon Hill arasındaydı. Elena
Ortiz'inkiyse South End'de. Nina Peyton'ınkine gelince, onun
dünyası güneybatıda, Jamaica Plain banliyösündeydi. Birbirleriyle
kesişmeyen, göze batmayan üç yaşam alanı.

Peki, senin yaşam alanın hangisi?
Kente katilin gözleriyle bakmaya çalıştı. Gökdelenlerden

kanyonlar gördü. Biçilmiş otlaklar gibi yeşil parklar. Aptal avların,
onları gözetleyen avcıdan habersiz, gezindikleri patikalar. Hem
zaman içinde hem de birbirinden uzak mesafelerde öldürmüş,
gezgin bir yırtıcıdan habersiz.

Telefon çalınca yerinden sıçradı, kahrolası bira şişesini devirdi.
Telefona cevap verirken kâğıt havlu rulosuna uzandı ve bira
gölünü sildi.



"Rizzoli."
"Alo,Janie?"
"Oh. N'aber Anne?"
"Beni aramadın?"
"Ne dedin?"
"Seni birkaç gün önce aramıştım. Telefon edeceğini söyledin,

ama etmedin."
"Unutmuşum demek ki. Gırtlağıma kadar işe battım."
"Frankie gelecek hafta eve dönüyor. Harika, değil mi?"
"Evet." Rizzoli içini çekti. "Harika."
"Abini yılda bir görüyorsun. Sesin biraz daha heyecanlı

çıkamaz mı?"
"Anne, yorgunum. Cerrah meselesi yirmi dört saatimi alıyor."
"Polis onu yakalamadı mı daha?"
"Polis benim."
"Ne demek istediğimi anladın işte."
Evet, anlamıştı. Annesi küçük Janie'nin telefonlara cevap

verdiğini, o önemli erkek dedektiflere kahve taşıdığını
düşünüyordu anlaşılan.

"Yemeğe geleceksin, tamam mı?" dedi annesi, Jane'in işinden bir
anda başka konuya atlayarak. "Gelecek cuma."

"Belli olmaz. Soruşturmanın nasıl geliştiğine bağlı."
"Oh, biricik abin için olsun, gelebilirsin."
"Eğer işler kızışırsa, başka bir güne ertelemek zorunda



kalabilirim."
"Başka bir gün olmaz. Mike cuma buraya gelmeyi kabul etti

bile."
Tabiî ya. Hep birlikte Mike kardeşin hizmetine koşalım.
"Janie?"
"Evet Anne. Cuma."
Telefonu kapadığında midesinde çok yalandan tanıdığı bir

duygu, dışa vurulmamış öfkenin buruntusu vardı. Tanrım,
çocukluğundan nasıl sağ çıkmıştı?

Şişesini alıp içinde kalan birkaç damlayı içti. Yeniden haritaya
baktı. Cerrah'ı yakalamak Rizzoli için hiç bu kadar önemli
olmamıştı. Görmezden gelinmiş kız kardeş, önemsiz kız olarak
geçirdiği bütün yılların kini, Cerrah üzerinde toplanıyordu.

Kimsin? Neredesin?
Haritaya bakarak, bir süre tamamen sessiz kaldı. Düşündü.

Sonra topluiğne kutusunu alıp yeni bir renk seçti. Kırmızı.
Kırmızı topluiğnelerden birini Commonwealth Caddesi'ne, bir
ikincisini Pilgrim Hastanesi'nin bulunduğu South End'e sapladı.

Kırmızı Catherine Cordell'in doğal ortamını belirliyor, hem
Diana Sterling'in hem de Elena Ortiz'inkilerle kesişiyordu. Cordell
ortak paydaydı. Her iki kurbanın dünyasında da faaliyet
gösteriyordu.

Ve üçüncü kurbanın, Nina Peyton'ın hayatı onun ellerinde.
***
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Gramercy Pub pazartesi akşamı bile tıklım tıklımdı. Saat

yediydi ve bekâr şirket yöneticileri kente inmiş, oyuna
hazırlanmıştı. Burası, onların oyun alanıydı.

Rizzoli girişe yakın bir masaya yerleşmiş, kapı her açılıp içeri
yeni bir genel merkez klonu ya da on santimlik topukları üzerinde
salınan yeni bir büro Barbie'si girdiğinde, yüzüne sıcak kent
havası vuruyordu. Her zamanki buruşuk pantolon takımı ve rahat
ama düz ayakkabılarıyla kendini bir lise öğretmeni gibi hissetti
Rizzoli. İçeri kedi gibi narin iki kadının girdiğini, arkalarında hafif
bir parfüm kokusu bıraktıklarını fark etti. Rizzoli hiç parfüm
kullanmıyordu. Kurumuş bir rimel ve Dewy Satin fondöten
şişesiyle birlikte banyo dolaplarından birinin arkasına sıkışmış tek
bir dudak boyasına sahipti. Bütün bu makyaj malzemesini, elinde
doğru mucizevî malzemeler olunca kendinin bile Elizabeth Hurley
gibi bir kapak kızı olabileceği hayaliyle, büyük bir mağazanın
kozmetik reyonundan beş yıl önce almıştı. Satıcı kız yüzünü
kremleyip pudralamış, çizip boyamış, işini tamamladıktan sonra
da muzaffer bir edayla Rizzoli'ye aynayı uzatıp, "Yeni
görünüşünüz hakkında ne düşünüyorsunuz?" demişti.

Rizzoli'nin aynada kendi görüntüsüne bakarak düşündüğü tek
şey, kadınlara asılsız umutlar dağıttığı için Elizabeth Hurley'den
ne denli nefret ettiğiydi. Acı gerçeğe gelince, hiçbir zaman güzel
olamayacak kadınlar vardı ve Rizzoli de bunlardan biriydi.

Bu yüzden, bir masanın başına oturmuş, ginger ale yudumlayıp
pub'ın dolmasını izlerken, kimsenin gözüne batırıyordu.
Gürültücü bir kalabalıktı pub müşterileri; yüksek sesli
konuşmalar, buz tıkırtıları duyuluyor, kahkahalar fazla güçlü, fazla
zorlama geliyordu.



Ayaklandı ve bara doğru ilerledi. Barın kenarına varınca
barmene kimliğini gösterip, "Birkaç soru sormak istiyorum" dedi.

Adam kimliğe şöyle bir baktı, sonra müşteriye verdiği kadehi
kaydetmek için yazar kasanın düğmesine basarken, "Sor bakalım"
dedi.

"Bu kadını burada gördüğünü hatırlıyor musun?" dedi Rizzoli,
Nina Peyton'ın fotoğrafını barın üzerine koyup.

"Tabiî, üstelik onun hakkında soru soran ilk polis de değilsin.
Bir ay önce kadar buraya başka kadın dedektifler geldi."

"Cinsel Suçlar Masası'ndan mı?"
"Galiba. Resimdeki kadını tavlamaya çalışan birini görüp

görmediğimi sordular."
"Peki, görmüş muydun?"
Barmen omuz silkti. "Burada herkes birinin peşindedir. Çetele

tutmuyorum."
"Ama bu kadını gördüğünü hatırlıyorsun, değil mi? Adı Nina

Peyton."
"Onu burada birkaç kez gördüm. Genellikle bir kız arkadaşıyla

birlikte. Adım bilmiyorum. Son günlerde gelmiyor zaten."
"Neden gelmediğini biliyor musun?"
"Bilmiyorum." Bir bez alıp ban silmeye koyuldu, Rizzoli'ye

dikkat etmemeye başlamıştı bile.
"Neden gelmediğini söyleyeyim" dedi Rizzoli sesini öfkeyle

yükselterek. "Pezevengin biri biraz eğlenmek istedi de ondan.
Onun için buraya, bir av aramaya geldi. Etrafına baktı, Nina
Peyton'ı gördü ve işte güzel bir kutucuk, diye düşündü. Ona



baktığında bir insan görmediği kesin. Bütün gördüğü, kullanıp
kenara atabileceği bir şeydi."

"Bak, bana bütün bunları anlatman gerekmez."
"Gerekir, gerekir. Üstelik, bütün bunlar burnunun dibinde

olduğu ve sen görmemeyi yeğlediğin için, duyman gerekiyor.
Pezevengin biri bir kadının içkisine ilaç katıyor. Kadın birazdan
rahatsızlanıp, tuvalete gitmeye çalışıyor. Pezevenk kadının koluna
girip dışarı çıkarıyor. Ve sen bunların hiçbirim görmüyorsun, öyle
mi?"

"Hayır" dedi barmen hiç beklemeden. "Görmedim."
Bütün pub sessizliğe gömülmüştü. Rizzoli insanların gözlerini

üzerine diktiklerim gördü. Başka tek kelime etmeden, bardan
ayrılıp masasına döndü.

Bir süre sonra konuşmalar yeniden başladı.
Barmenin iki viskiyi bir adama doğru barın üzerinde

kaydırdığını, adamın kadehlerden birini yanındaki kadına
uzattığım gördü. İçki kadehlerinin dudaklara kaldırılışını, dillerin
Margaritaların tuzunu yalayışını izledi, votka ve tekila ya da bira
gırtlaklardan aşağıya akarken geriye yatan kafaları seyretti.

Ve kadınlara bakan erkekleri gördü. Ginger ale'ini yudumlarken
soluğunun kesildiğini hissetti; alkolden değil, öfkeden. O, bir
köşeye oturan yalnız kadın buranın aslında ne olduğunu açık bir
şekilde görebiliyordu. Yırtıcının ve avının birlikte geldiği bir su
havzası.

Çağrı cihazı öttü. Onu arayan Barry Frost'tu.
"Nedir bu gürültü?" diyordu Frost, cep telefonunda sesini belli

belirsiz duyurmayı başararak.



"Bir bardayım." Yandaki masada bir kahkaha patlayınca dönüp
öfkeyle baktı. "Ne dedin?"

" ... Marlborough Sokağı’nın orada bir doktor. Doktor
raporunun bir kopyasını aldım."

"Kimin doktor raporunun?"
"Diana Sterling'in."
Rizzoli birden öne doğru eğildi; şimdi artık dikkatinin her

zerresini Frost'un belli belirsiz sesine odaklamıştı. "Baştan anlat
şunu. Doktor dediğin adam kim ve Sterling ona neden gitmiş?"

"Doktor kadın bir kere. Doktor Bonnie Gillespie. Marlborough
Sokağı'nda muayenehanesi olan bir jinekolog."

Yeni bir kahkaha fırtınası cümlenin geri kalanını anlamasını
engelledi. Rizzoli arkadan gelen kelimeleri duyabilmek için elini
kulağına kapattı. "Sterling doktora neden gitmiş?" diye bağırdı.

Oysa cevabı çoktan biliyordu; sorunun cevabı tam karşısında,
iki erkeğin tıpkı bir zebra peşinde koşan aslanlar gibi bir kadına
eğildikleri bardaydı.

"Cinsel saldırı" dedi Frost. "Diana Sterling de tecavüze
uğramış."

"Üçü de cinsel saldın kurbanıydı" dedi Moore. "Oysa ne Diana
Ortiz ne de Diana Sterling şikâyetçi olmuş. Sterling'in tecavüze
uğradığım ancak herhangi bir tedavi görüp görmediğini öğrenmek
için kentteki kadın kliniklerine ve jinekologlara başvurduğumuzda
anladık. Sterling tecavüzü ailesine bile anlatmamış. Bu sabah
telefon ettiğimde, haberi benden öğrenip çok şaşırdılar."

Daha öğlen bile olmamıştı, ama toplantı odasındaki masanın
çevresinde gördüğü suratlar şimdiden bitkin bakıyordu.



Uykusuzluğa dayanarak çalıştıkları gibi, önlerinde yine uzun
sürecek bir gün uzanıyordu.

"Öyleyse Sterling'in tecavüze uğradığım bilen tek kişi
Marlborough Sokağı'ndaki şu jinekologmuş, öyle değil mi?" dedi
Teğmen Marquette.

"Dr. Bonnie Gillespie. Diana Sterling ona sadece bir kere
görünmüş. Doktora da AİDS tehlikesinden korktuğu için gitmiş."

"Doktor Gillespie tecavüz hakkında ne biliyor?"
Soruya doktoru ziyaret eden Frost cevap verdi. İşe Diana

Sterling'in doktor raporunun bulunduğu dosyayı açarak başladı,
"işte Dr. Gillespie'nin yazdıkları: 'Otuz yaşındaki kadın hasta
HIV testi yaptırmak istiyor. Beş gün önce korumasız cinsel
ilişkisi olmuş, partnerinin HIV durumu bilinmiyor. Partnerinin
yüksek risk grubundan olup olmadığı sorulduğunda, hasta rahatsız
ve ağlamaklı. Cinsel ilişkinin rıza sonucu gerçekleşmediğini ve
saldırganın adını bilmediğini açıklıyor. Saldırıyı polise bildirmek
istemiyor. Tecavüz danışmanına gönderilmeyi reddediyor.'" Frost
başını dosyadan kaldırdı. "Dr. Gillespie'nin Diana Sterling'den
aldığı bütün bilgi, bu. Pelvis muayenesi ve frengi, belsoğukluğu ve
HIV testleri yapıp, ikinci HIV tahlili için iki ay sonra tekrar
gelmesini söylemiş. Hasta bir daha görünmemiş. Öldüğü için
tabiî."

"Dr. Gillespie polise hiç haber vermemiş mi? Cinayetten sonra
bile?"

"Hastasının öldüğünü bilmiyordu. Haberleri hiç görmemiş."
"Örnek alınmış mı? Sperm?"
"Hayır, hasta, şey..." Frost utançla kızardı. Frost gibi evli bir



erkek bile bazı konulan konuşmaktan rahatsız oluyordu.
"Saklından hemen sonra, üst üste birkaç kere duşa girmiş."

"Kadıncağızı suçlayabilir .misiniz?" dedi Rizzoli. "Kahretsin,
ben de lizolle yıkanmak isterdim."

"Üç tecavüz kurbanı" dedi Marquette. "Bu kadarı rastlantı
olamaz."

"Tecavüzcüyü bulursanız" dedi Dr. Zucker, "kalıbımı basarım,
aradığınız katili yakalamış olursunuz. Nina Peyton'dan alman
DNA'nın durumu nedir?"

"Hızlandırdık" dedi Rizzoli. "Sperm örneği iki aya yakındır
laboratuvarın elindeymiş, ne yapacaklarına karar verememişler.
Kıçlarının altında ateş yakıverdim. Dua edelim de aradığımız
adamın CODİS'te kaydı olsun."

Birleştirilmiş DNA Endeksleme Sistemi olarak da bilmen
CODİS, FBI'ın DNA profillerini girdiği ulusal veritabanının
adıydı. Sistem hâlâ emekleme aşamasında olduğundan, hüküm
giymiş yarım milyona yakın suçlunun genetik profillerinin tamamı
henüz kayıt altına alınmamıştı. Bu yüzden "soğuk isabet"
sağlamaya da bilinen bir suçluya uygun bir DNA profili yakalama
olasılığı oldukça zayıftı.

"Aradığımız adam önce kurbanına cinsel saldırıda bulunuyor"
dedi Marquette Dr. Zucker'a bakarak. "Ardından da haftalar sonra
geri gelip kadını öldürüyor. Bu size. mantıklı görünüyor mu?"

"Bize mantıklı gelip gelmemesinin hiç önemi yok" dedi Zucker.
"Ona mantıklı gelmesi yeter. Bir tecavüzcünün geri dönüp,
kurbanına ikinci kez saldırması pek ender görülmez. Burada bir
sahiplik kavramı var. Ne denli hastalıklı olursa olsun, kurulmuş bir
ilişki var."



"Buna ilişki mi diyorsunuz?" dedi Rizzoli burnundan
soluyordu.

"Tecavüzcüyle kurbanı arasında, evet. İnsanın kulağına sapıkça
geliyor ama, bir ilişki var. Güç üzerine kurulmuş bir ilişki. Önce
kadının gücünü elinden alıyor, onu bir insandan daha aşağı bir
konuma getiriyor. Kadın artık bir eşyadır. Bunu tecavüzcü biliyor,
ama daha önemlisi, kurban da biliyor. Tecavüzcüyü yemden
dönecek kadar heyecanlandıran kadının yaralanmış ve aşağılanmış
olması. Önce, kadını tecavüzüyle işaretliyor. Ardından da mutlak
sahiplik iddiasını tatmin etmek için geri dönüyor."

Yaralanmış kadınlar, diye düşündü Moore. Kurbanlar arasındaki
ortak ilişki, işte bu. Birden Catherine'in de yaralı kadınlardan biri
olduğunu düşündü.

"Ama Catherine Cordell'e hiç tecavüz etmedi" dedi Moore.
"Evet ama, o da tecavüz kurbanı."
"Tecavüzcüsü iki yıl önce öldü. Cerrah Dr. Cordell'i kurban

olarak nasıl seçer? Catherine Cordell nasıl olur da Cerrah'ın radar
ekranına yakalanır? Dr. Cordell de tecavüz hakkında kimseye bir
şey söylemiyor."

"Oysa bilgisayar ortamındayken anlattı, değil mi? Özel sohbet
odasıdayken..." Zucker durakladı. "Tanrım. Kurbanlarını İnternet
üzerinden belirliyor olması mümkün mü?"

"O olasılığı da araştırdık" dedi Moore. "Nina Peyton'ın
bilgisayarı bile yok. Cordell de gerçek adını sohbet odasındakilere
asla açıklamamış. Onun için, aynı soruya dönmek zorundayım:
Cerrah Cordell'e neden odaklandı?"

"Ona takmış görünüyor" dedi Zucker. "Dr. Cordell'e sataşmak



için olmayacak şeyler bile yapıyor. Nina Peyton'ın o fotoğrafını e-
postayla göndermek için tehlikeye atılıyor. Bu da onun için bir
dizi felakete yol açıyor. Fotoğraf polisi doğruca Nina'nın kapısına
götürüyor. Adam aceleye geliyor, ."inayeti tamamlayamıyor,
bütünüyle doyuma ulaşamıyor. Daha da kötüsü, geride bir tanık
bırakıyor. Yapabileceği en kötü hata."

"Bu hata falan değil" dedi Rizzoli. "Kadının yaşamasını
istiyordu."

Sözleri masanın çevresinde kuşkulu bakışlarla karşılandı.
"Yoksa böylesi bir saçmalığı başka nasıl açıklarsınız?" diye

sözlerini sürdürdü Rizzoli. "Cordell'e gönderdiği fotoğrafın amacı,
bizi Nina Peyton'ın evine çekmekti. Resmi gönderdi, sonra da bizi
bekledi. Kurbanın evine gelmemizi bekledi. Yolda olduğumuzu
biliyordu. Sonra da kadının boynunu keser gibi yarım yamalak bir
iş yaptı, çünkü onu canlı bulmamızı istiyordu."

"Tabiî ya" diye alayla araya girdi Crowe. "Bütün bunlar adamın
planının bir parçasıydı."

"Peki, bunları yaparken amacı?" diye sordu Zucker Rizzoli'ye.
"Amacı kadıncağızın sağ kalçasında yazılı. Nina Peyton

Cordell'e gönderdiği bir hediyeydi. Korkudan altına ettirecek bir
hediye."

Bir sessizlik oldu.
"Eğer öyleyse, işe yaradı demektir" dedi Moore. "Cordell

gerçekten korktu."
Zucker arkasına yaslanıp, Rizzoli'nin varsayımını düşünmeye

başladı. "Sadece bir kadını korkutmak için, çok fazla risk almış.
Bu da bir megalomanlık belirtisi. Psikolojik dengesini kaybettiği



anlamına gelebilir. Jeffrey Dahmer ile Ted Bundy'nin sonunda
başına gelen de buna benzer bir şeydi. Fantezilerinin kontrolünü
yitirdiler. Dikkatsizlik etmeye başladılar, İşte hatalar da o zaman
geldi."

Zucker ayağa kalktı ve duvardaki tablonun başına geçti.
Tabloda üç kurbanın adı yazılıydı. Nina Peyton'ın adının altına,
dördüncü olarak Catherine Cordell'inkini yazdı.

"Kurbanlardan biri değil henüz değil. Ama aradığımız adam onu
bir şekilde ilgilendiği bir konu olarak işaretledi. Dr. Cordell'i neden
seçti?" Zucker masanın çevresindekilere baktı. "Doktorun
meslektaşlarını sorguladınız mı? Aralarında içinizdeki alarm
zillerini çaldıran biri var mı?"

"Acil Servis'teki Dr. Kenneth Kimball'u eledik dedi Rizzoli.
Nina Peyton'ın saldırıya uğradığı gece nöbetçiydi.
Ameliyathanede çalışan erkek personeli ve uzmanların çoğunu
sorguladık."

"Peki ya Cordell'in ekip arkadaşı Dr. Falco?"
"Dr. Falco'yu elemedik daha."
Rizzoli artık Dr. Zucker'ın dikkatini çektiğinden, adam kadın

dedektife gözlerinde tuhaf bir ışıltıyla bakıyordu. Cinayet
Masası'ndaki polisler Zucker'ın bu bakışlarına "deli doktoru
bakışı" diyorlardı. "Bana bütün bildiklerinizi anlatan" dedi usulca.

"Kâğıt üzerinde, Dr. Falco kusursuz görünüyor. Uçak
mühendisliği branşında MÎT diploması. Tıp diploması Harvard
Tıp Fakültesi'nden. Ameliyathane stajım Peter Bent Brigham'da
yapmış. Boşanmış bir anne tarafından büyütülmüş, üniversite ve
tıp fakültesi boyunca çalışmak zorunda kalmış. Özel uçağı var.
Yakışıklı da. Belki Mel Gibson değil ama, birçok kadının başını



döndürebilir."
"Hey, Rizzoli kuşkuluları görünüşlerine göre sınıflandırıyor"

dedi Darren Crowe gülerek. "Kadın polisler böyle mi yapar?"
"Benim söylemek istediğim" diye devam etti Rizzoli adama

düşmanca bakarak, "istese bu adamın koluna takacağı bir sürü
kadın bulabileceği. Ama hemşirelere bakılırsa, ilgilendiği tek kadın
Cordell. Onu yemeklere davet ettiği bir sır değil. Kadın her
seferinde Dr. Falco'yu reddediyor. Belki adamın kafası bozulmaya
başlamıştır."

"Dr. Falco izlenmeye değer" dedi Zucker. "Yine de listemizi bu
kadar çabuk daraltmayalım, derim. Şimdilik Dr. Cordell'i
konuşmaya devam edelim. Cerrah'ın onu kurban olarak seçmesinin
başka bir nedeni olabilir mi?"

Bu soruyu kafasında evirip çeviren Moore'dan başkası değildi.
"Peki ya Catherine herhangi bir kurbanın ötesindeyse? Ya daha
önce adamın dikkatinin hedefi olmuşsa? Bütün bu saldırılar
Georgia'daki kadınlara yapılanların bir tekrarı. Cordell'e yapılmak
istenenin tekrarı. Andrew Capra'yı neden taklit ettiğini
açıklayamadık daha. Neden Capra'nın hayatta kalan tek kurbanına
odaklandığını anlayamadık." Parmağıyla listeyi işaret etti. "Öteki
kadınlar, Sterling, Ortiz, Peyton, ya yedekten öte birileri
değillerse? Asıl kurbanın dublörüyse?"

"Misilleme hedefi kuramı" dedi Zucker. "Gerçekten nefret
ettiğiniz kadını, çok güçlü olduğu için öldüremiyorsunuz. Çok
ürkütücü olduğu için. Onun yerine, hedefle özdeşleştirdiğiniz
başka bir kadını öldürüyorsunuz."

"Gerçek hedefin baştan beri Cordell olduğunu, ama ondan
ürktüğünü mü söylemek istiyorsunuz?" diye sordu Frost.



"Edmund Kemper'ın cinayet dalgasının sonuna yaklaşıncaya
kadar annesini öldürememesinin nedeni de buydu" dedi Zucker.
"Oysa başından beri nefret ettiği kadın, gerçek hedefi annesiydi.
Onun yerine, öfkesini başka kurbanlardan çıkardı. Her saldırıda
annesini sembolik olarak tekrar tekrar yok etti. Önce onu
öldüremedi, özellikle de başlangıçta; çünkü annesi Kemper
üzerinde çok etkiliydi. Bir bakıma, annesinden korkuyordu. Ama
her işlediği cinayetle, kendine olan güveni arttı. Güç kazandı.
Sonunda da, amacım gerçekleştirmeyi başardı. Annesinin kafasını
kırdı, kellesini uçurdu, ırzına geçti. Son bir hakaret olarak da
annesinin gırtlağım koparıp çöpe attı. Öfkesinin gerçek hedefi
nihayet ölmüştü. Öldürme çılgınlığı o zaman sona erdi. İşte
Edmund Kemper da o zaman gidip teslim oldu."

Genellikle cinayet mahalline ilk giden polis olan Barry Frost,
Kemper'ın son sahnedeki vahşetini duyunca, biraz rahatsız
göründü. "Kısacası, bu üç saldın" dedi, "Sizce asıl olayın ısınma
turları olabilir mi?"

Zucker başıyla onayladı. "Catherine Cordell cinayetinin."
Onu karşılamak için kliniğin bekleme odasına giren Catherine

Cordell'in yüzündeki tebessümü görmek, Moore'u üzdü: soracağı
soruların bu sıcak karşılamayı mahvedeceğinden kuşkusu yoktu.
Catherine'e baktığında bir kurban değil, hemen elini ellerinin
arasına alan, bıraktığı için de içi giden sıcak ve çok güzel bir kadın
görüyordu.

"Umarım, konuşmak için uygun bir zamandır."
"Senin için her zaman vakit ayırırım" dedi genç kadın yine o

büyüleyici tebessümüyle. "Bir kahve içer misin?"
"Hayır, teşekkürler."



"Öyleyse, odama gidelim."
Çalışma masasının arkasına yerleşti ve merakla Moore'un

vereceği haberleri beklemeye koyuldu. Son birkaç günde Moore'a
güvenmeye başladığından, bakışları savunmasızdı.

"Cerrah'ın sana odaklandığı" dedi Thomas, "herkes için çok
açık."

Catherine başını salladı.
"Bizim merak ettiğimiz, neden. Neden Capra'nın cinayetlerini

tekrarlıyor? Neden seni dikkatinin odağı yapıyor? Bu soruların
cevaplarını tahmin edebiliyor musun?"

Şaşkınlık Catherine'in gözlerinde kıvılcımlandı. "Hiçbir fikrim
yok."

"Olduğunu sanıyoruz."
"Kafasından neler geçtiğini nasıl bilebilirim?"
"Catherine, istese Boston'daki herhangi bir kadının peşine

düşebilirdi. İzlendiğinin farkında bile olmayan, hazırlıksız bir
kadını seçebilirdi. Kolay bir kurbanın peşinden gitmek, mantıklı
bir hareket olurdu. Saldırısına karşı hazırlıklı olduğun için, sen
seçebileceği en zor kurbansın. Üstelik, seni uyararak, sana
sataşarak, avı daha da güçleştiriyor. Neden?"

Karşılama sırasında gözlerinde gördüğü sıcaklık kaybolmuştu.
Birden Catherine'in omuzlan dikildi, ellerini sıkıp yumruklarını
masanın üzerine dayadı:

"Aynı şeyi söylemekten bıktım; bilmiyorum."
"Sen Andrew Capra ile Cerrah arasındaki tek fiziksel bağsın"

dedi. "Ortak kurban. Sanki Capra hâlâ hayattaymış da, bıraktığı



yerden devam ediyormuş gibi. Bıraktığı yerde de sen varsın.
Elinden kaçırdığı tek kurbanı."

Catherine çalışma masasına, "gelen" ve "giden" kutularına
özenle yerleştirilmiş dosyalara, sıkışık ve kusursuz el yazısıyla
yazdığı nota baktı. Tamamen hareketsiz olmasına rağmen,
parmaklarındaki boğumlar fildişi gibi kaskatıydı.

"Bana Andrew Capra hakkında söylemediğin ne var?" diye
sakince sordu Moore.

"Senden hiçbir şey saklamadım."
"Sana saldırdığı gece, evine neden gelmişti?"
"Bunun ne önemi var?"
"Capra bütün kurbanlarının arasında sadece seni şahsen

tanıyordu. Öteki kadınlar barlarda tanıştığı yabancılardı. Oysa
sen, sen değişiktin. Seni seçti."

"Bana öfkeliydi... öfkelenmiş olabilirdi."
"İşle ilgili bir konuda seninle konuşmaya geldi. Yaptığı bir

hatayla ilgili. Dedektif Singer'a anlattığın, bu."
"Sadece bir hatanın çok ötesinde bir şeydi" dedi Catherine

başını sallayarak. Bir dizi yanlış. Tıbbî hatalar. Üstelik, anormal
kan testlerinde de başarısız olmuştu. Sürekli dikkatsizdi. Onunla
daha önce, hastanedeyken de yüzleşmiştim."

"Ne demiştin?"
"Başka bir uzmanlık dalı seçmesinin daha iyi olacağını. Çünkü

stajyer olarak ikinci yılma başlamasını desteklemeyecektim."
"Seni tehdit etti mi? Öfkesini falan gösterdi mi?"
"Hayır. Asıl tuhaf olanı da buydu. Kabullenmekle yetindi. Ve...



bana bakıp gülümsedi."
"Gülümsedi mi?"
Catherine başıyla onayladı. "Sanki onun için hiç de önemli

değilmiş gibi."
Dinlediklerini gözünün önüne getirmek, Moore'un tüylerini

diken diken etti. Catherine Capra'nın tebessümünün sonsuz bir
kini maskelediğini bilemezdi tabiî.

"O gece, senin evinde" dedi Moore. "Sana saldırdığında..."
"Olanları daha önce anlatmıştım, ifademde var. Her şey

ifademde."
Moore bekledi, istemeden de olsa, ısrar etti. "Singer'a

söylemediğin şeyler var. Anlatmadan geçtiğin bölümler."
"Hiçbir bölümü atlamadım!" dedi Catherine, yanakları öfkeden

kızarmıştı.
Yeni sorularla baskı yapmaktan nefret ediyordu, ama başka

çaresi de yoktu:
"Capra'nın otopsi raporunu inceledim. Savannah polisine

verdiğin ifadeyle arasında çelişkiler var."
"Dedektif Singer'a olayı olduğu gibi anlattım."
"Yatağın kenarında, üzerin örtülü yattığını söyledin. Tabancayı

almak için yatağın altına uzandın. O durumdayken Capra'ya nişan
alıp ateş ettin."

"Doğrusu da bu. Yemin ederim."
"Otopsi raporuna göre, kurşun kanundan girerek yoluna

yukarıya doğru devam etmiş, belkemiğine isabet ederek Capra'yı
felç etmiş. Bu kadarı ifadenle uyumlu."



"Öyleyse, neden yalan söylediğimi iddia ediyorsun?"
Moore yeniden durakladı, devam etmek, Catherine'e acı vermek

zorunda olduğu için midesi bulanıyordu.
"Sorun ikinci kurşunda" dedi. "Yalan mesafeden, doğruca sol

gözüne ateşlenmiş. Oysa yerde yatıyordun."
"Ben ateş ederken, öne doğru eğilmiş olmalı..."
"Olmalımı?"
"Bilmiyorum. Hatırlamıyorum."
"ikinci kurşunu ateşlediğini hatırlamıyor musun?"
"Hayır. Evet..."
"Hangisi gerçek Catherine?" dedi usulca; yine de sözlerinin

deliciliğini yumuşatamamıştı.
"Beni böyle sorgulamana izin vermeyeceğim" dedi Catherine

ayağa fırlayarak. Ben kurbanım."
"Ve ben de hayatta kalman için çalışıyorum. Bu yüzden, gerçeği

bilmem gerek."
"Sana gereği anlattım! Şimdi artık senin için gitme zamanının

geldiğini düşünüyorum."
Kapının yanına gidip ardına kadar açtı ve birden irkildi.
Peter Falco hemen dışarıda, eli kapının tokmağında duruyordu.
"İyi misin Catherine?"
"Her şey yolunda" diye terslendi genç kadın.

"Nedir bu, polis tacizi mi?" dedi Peter, Moore'a sertçe bakarak.
"Dr. Cordell'e birkaç soru soruyorum, hepsi bu."



"Koridordan öyle duyulmuyordu ama." Peter Catherine'e baktı.
"Ona yolu göstermemi ister misin?"

"Kendim hallederim."
"Hiçbir soruya cevap vermek zorunda değilsin."
"Farkındayım, teşekkür ederim."
"Pekâlâ. Ama eğer bana ihtiyacın olursa, hemen buradayım."

Peter Moore'a son bir kez uyarır gibi baktı, sonra dönüp kendi
odasına girdi. Koridorun öteki ucundan, Helen ve muhasebeci
Catherine'e bakıyordu. Ne yapacağını bilemeyerek, yeniden
kapıyı kapattı. Bir süre, sırtı Moore'a dönük durdu. Ardından
sırtını dikleştirip ona döndü. Moore'a şimdi de cevap verse, sonra
da, sorular değişmeyecekti.

"Senden hiçbir şey saklamadım" dedi. "Eğer o akşam bütün
olanları anlatmıyorsam, hatırlamadığım içindir."

"Demek, Savannah polisine verdiğin ifade tümüyle doğru
değildi."

"O ifadeyi verdiğimde, hâlâ hastanede, tedavi altındaydım.
Dedektif Singer bana olanları anlattırdı, parçaları bir araya
getirmeme yardım etti. Ona o zaman doğru olduğuna inandıklarımı
anlattım."

"Oysa şimdi emin değilsin."
"Hangi anıların doğru olduğuna karar vermekte bile

zorlanıyorum" dedi Catherine kafasını sallayarak. "Capra'nın bana
verdiği ilaç yüzünden, hatırlayamadığım o kadar çok şey var ki.
Rohypnol verdi. Arada bir, bazı görüntüler gelip gidiyor. Doğru
olup olmadığım bilmediğim görüntüler."

"O görüntüler hâlâ geliyor mu?"



"Dün gece bile oldu. Aylardır ilk kez. Oysa geçtiğim sanıp
umutlanmıştım. Görüntüler bitti diyordum." Pencerenin yanına
yaklaşıp dışarı baktı. Gördüğü, yüksek binanın gölgesinde kalan
bir manzaraydı. Odası hastaneye baktığından, pencereden bakan
biri sura sıra hasta odasından başka bir şey görmüyordu.
Hastaların, ölmekte olanların kişisel dünyalarına göz atar gibi. "iki
yıl, insana uzun bir süre gibi gelir" dedi sonunda. "Unutmaya
yetecek kadar uzun. Ama aslına bakarsan, iki yıl hiçbir şey. Hiç.
O geceden sonra, kendi evime dönemedim. Olayın geçtiği yere
ayak basamadım. Babam eşyalarımı toplamak ve beni başka bir
yere taşımak zorunda kaldı. Beni, kan ve bağırsak görmeye alışkın
bir uzmanı. Oysa o koridordan geçip de, eski yatak odamın
kapısını açma düşüncesi bile sırtımdan soğuk terler boşanmasına
yetiyordu. Babam beni anlamaya çalıştı, ama eski kafalı
askerlerdendir. Zaaftan hoşlanmaz. Başımdan geçenleri savaşta
alman yaralara benzetti, yara kapanır, sen de gündelik hayatına
devam edersin. Bana büyümemi ve atlatmamı söyledi." Kafasını
sallayıp güldü. "Atlatmamı. Kulağa ne kadar da basit geliyor, değil
mi? Her sabah evden çıkmanın bile benim için ne kadar zor
olduğundan habersizdi. Arabama kadar yürümenin. Her kötülüğe
açık olmanın. Bir süre sonra, zaafımdan iğrendiğini anlayınca
onunla konuşmayı kestim. Aylar var ki aramadım... "Korkumu
denetim altına almak, yarandan geçtiğim her çalılıktan üzerime bir
şey atlayacakmış gibi hissetmediğim, az buçuk normal bir hayat
sürmek iki yılımı aldı. Sonunda hayatımı geri aldım." Gözyaşlarını
acele ve öfke dolu bir hareketle sildi. Sesi fısıltıya dönüşmüştü.
"Geri aldığım hayatımı şimdi yine kaybettim..."

Gözyaşlarını engellemeye çabalarken titriyor, kendine sarılıyor,
kendini kontrol etmeye çalışırken parmaklarını omuzlarına
geçiriyordu. Moore oturduğu iskemleden kalkıp, Catherine'in



yanına yaklaştı. Ona dokunursa neler olacağını tahmin ettiğinden
arkasında dikildi. Çekilir miydi? Bir erkek elinin temasından bile
iğrenebilir miydi? Catherine kendine sarılırken kırılacağım
düşünüp bir şey yapamadan izlemek zorunda kaldı.

Usulca genç kadının omzuna dokundu. Catherine ürpermedi,
kendini çekmedi. Genç kadını çevirdi, kollarını dolayıp göğsüne
çekti. Genç kadının ne kadar acı çektiğini fark edip sarsıldı.
Fırtınanın sarsak bir köprüyü sallayışı gibi, bütün vücudunun
acıyla titrediğini hissedebiliyordu. Göğsüne yasladığı kadından bir
ses çıkmamasına rağmen, soluk alışındaki titremeyi, bastırdığı
hıçkırıkları duyabiliyordu. Dudaklarını Catherine'in saçlarına
bastırdı. Kendini engelleyemedi, Catherine'in sevgiye olan ihtiyacı
derinlerde bir tele dokunmuştu. Yüzünü avuçlarının araşma alıp
alnını, kaşlarını öptü.

Catherine'in kollarında hareketsiz bir şekilde donmuş gibi
durduğunu fark edince, çizgiyi aştım, diye düşündü. Onu hemen
bıraktı. "Özür dilerim" dedi. "Böyle bir şey olmamalıydı."

"Hayır. Olmamalıydı."
"Bunu unutabilir misin?"
"Ya sen?" diye fısıldadı Catherine.
"Unutabilirim." Doğruldu. Ve sanki kendini inandırmak

istiyormuş gibi, daha güçlü bir sesle tekrarladı. "Unutabilirim."
Catherine bakışlarım indirip eline çevirince, neye baktığım

anladı: nikâh yüzüğüne. "Karın namına unutmam umarım" dedi.
Sözleri suçluluk duygusu yaratmayı amaçlıyordu; öyle de oldu.

Nikâh yüzüğüne, artık parmağına gömülecek kadar uzun
zamandır taktığı basit altın halkaya baktı. "Adı Mary'ydi" dedi.



Catherine'in ne düşündüğünü anlamıştı; karısına ihanet ettiğini
sanıyordu. Şimdi artık açıklamak, onun gözünde kendim
affettirmek için umutsuzca uğraşmaya kararlıydı.

"İki yıl önceydi. Bir beyin kanaması. Öldürmedi, yani hemen'
öldürmedi. Altı ay boyunca umudumu yitirmedim, bir gün
uyanmasını bekledim..." Kafasını salladı. "Doktorların deyimiyle
kronik bitkisel yaşam. Tanrım, bitkisel sözünden o kadar nefret
ediyorum ki. Sanki bir bitki ya da ağaçmış gibi. Alay eder gibi.
Öldüğünde, onu tanıyamıyordum artık. Mary'den geriye hiçbir
şey kalmamıştı."

Catherine'in dokunuşunu hissedince afalladı, bu kez temastan
irkilen oydu. Pencerenin gri aydınlığında, sessizce karşı karşıya
dururlarken, hiçbir öpücüğün, hiçbir sarılışın iki insanı şimdi
olduklarından daha fazla yaklaştıramayacağını düşündü, iki
insanın paylaşabilecekleri en mahrem duygu aşk ya da arzu değil,
acıydı.

İnterkomun sesi büyüyü bozdu. Catherine sanki birden nerede
olduğunu hatırlamış gibi, gözlerini kırpıştırdı. Masasının başına
dönüp, interkomun düğmesine bastı.

"Evet?"
"Dr. Cordell, Yoğun Bakım'dan aradılar. Size hemen ihtiyaçları

varmış."
Moore Catherine'in gözlerinden, onun da aynı şeyi

düşündüğünü gördü: Nina Peyton1 a bir şey oldu.
"On iki numaralı yatakla mı ilgili?" dedi Catherine.
"Evet. Hasta kendine gelmiş."

***



1 Televizyonda ünlü bir talkshow sunucusu, (ç.n.)
2 Ünlü bir yerfıstığı yağı markası, (ç.n.)
3 İsim ve adreslerin yuvarlak bir aygıta yerleştirilip, döndürerek
arandığı bir çeşit kartotek, (ç.n.)
4 İngiltere'nin kömür merkezi, (ç.n.)
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Nina Peyton'ın fal taşı gibi açık gözleri delice bakıyordu.

Kayışlar dört noktadan el ve ayak bileklerini yatağa bağladığından,
ellerini kurtarmaya çalışmaktan kol kasları düğüm düğüm
kabarmıştı.

"Yaklaşık beş dakika önce kendine geldi" dedi Yoğun Bakım
hemşiresi Stephanie. "Önce yüreğinin daha hızlı çarptığım fark
ettim, ardından da gözlerinin açık olduğunu gördüm. O zamandan
beri yatıştırmaya çalışıyorum, ama bir türlü kayışlara asılmaktan
vazgeçmiyor."

Catherine monitöre bakınca kalp atışlarının hızlandığım gördü,
ama ritim bozukluğu yoktu. Nina'nın soluklan da hızlanmıştı, ara
sıra patlayan hırıltılı soluklar endotrakeal tüpten balgam
fırlatıyordu.

"Endotrakeal tüp" dedi Catherine. "Tüp yüzünden paniğe
kapılmış."

"Valium vereyim mi?"
"Moore kapının eşiğinden seslendi. "Bilincinin açık olması

gerek. Eğer uyuşturucu verirseniz, sorularımıza cevap alamayız."
"Zaten seninle konuşamaz. Boğazında tüp varken konuşamaz."

Catherine Stephanie'ye baktı. "Son kan gazları nasıldı? Tüpü
çıkarabilir miyiz?"

Stephanie elindeki mandallı panonun sayfalarını çevirdi. "Tam
sınırda. P02 altmış beş. PC02 otuz iki. Bunlar da yüzde kırk
oksijen ve trakeal tüpüyle."

Catherine her iki seçeneği de beğenmeyip kaşlarını çattı.
Nina'nın kendinde olup konuşmasını en az polis kadar istiyor,



diğer taraftan da kaygılanıyordu. Gırtlağa yerleştirilmiş bir boru
herkesi paniğe düşürebilir; üstelik Nina da öylesine tedirgindi ki,
kayışla bağlı bileklerinin derisi daha şimdiden soyulmaya
başlamıştı.

Oysa tüpü çekmek de tehlikeli olabilirdi. Ameliyattan sonra
genç kadının ciğerlerine su birikmişti ve yüzde kırk oksyen
havadaki oksijen oranının iki katı solumasına rağmen, karandaki
oksijen ancak sınırdaydı. Catherine'in tüpü takmasının nedeni de
buydu. Tüpü çekseler, bir güvenlik marjını yitirmiş olacaklar, tüpü
bıraksalar, bu kez de hasta paniğe kapılıp kıvranmayı
sürdürecekti. Nina'yı uyutsalar, Moore'un soruları cevapsız
kalırdı.

"Tüpü çıkarıyorum" dedi Catherine Stephanie'ye dönerek.
"Emin misiniz?"
"Eğer durumunda bir gerileme olursa, yeniden yerleştiririz.

Stephanie'nin gözleri söylemesi kolay diyordu. Tüple geçen
birkaç günün ardından gırtlak dokusu biraz şişer, bu da yeniden
tüp yerleştirilmesini güçleştirirdi. Böyle durumlarda tek çare
acilen gırtlağın yarılmasıydı.

Catherine hastanın arkasına dolanıp, Nina'nın yüzünü
avuçlarının arasına aldı. "Nina, ben Dr. Cordell'im. Şimdi
boğazındaki tüpü çıkaracağım. Senin istediğin de bu, değil mi?"

Hasta başını salladı, cevap kısa ve umutsuzdu.
"Son derece hareketsiz olman gerek, tamam mı? Ses tellerine

zarar vermek istemiyorum." Catherine bakışlarını kaldırdı.
"Maske hazır mı?"

Stephanie plastik oksijen maskesini gösterdi.



Catherine cesaretlendirmek istermiş gibi, Nina'nın omzunu
sıktı. Tüpü yerinde tutan bandı çıkardı ve balonumsu enflatörden
hava boşalttı. "Derin bir soluk alıp, üfle" dedi Catherine. Genç
kadının göğsünün şişmesini izledi, Nina soluğunu boşaltırken,
tüpü çıkardı.

Nina nefesini hırıltıyla boşaltıp öksürürken, tüp de bir balgam
sağanağı altında çıktı. Catherine yatıştırıcı sözler söyleyerek
saçlarını okşarken, Stephanie oksijen maskesini yerleştirdi.

"İyi gidiyorsun" dedi Catherine.
Oysa kalp monitörünün ışıklan koşmayı sürdürüyordu.

Nina'nın korkulu gözleri sanki hayatla arasındaki tek bağmış ve
kaybetmemesi gerekirmiş gibi Catherine'den ayrılmazken, genç
doktor sarsıcı benzerliği gördü. Benim iki yıl önceki halim,.
Savannah hastanelerinden birinde kendime gelmem. Bir kâbustan
sıyrılıp diğerine dalmam...

Nina'nın ellerini ve ayaklarını yatağa bağlayan kayışları
görünce, bağlanmış olmanın ne kadar korkutucu olduğunu
hatırladı. Aynı Andrew Capra'nın bağladığı gibi.

"kayışları çöz" dedi
"İyi ama, bağlantıları çekip koparır."
"Sana çöz, dedim."
Stephanie azarı işitince kızardı. Hiçbir şey söylemeden

kayışları çözdü. Hiçbir şey anlamamıştı; kimse anlayamazdı
zaten; oysa Catherine Savannah'nın üzerinden iki yıl geçmesine
rağmen hâlâ manşetleri dar gömlek bile giyemiyordu. Son kayış da
çıkarılırken, Nina'nın dudaklarının sessiz bir mesaj için
kımıldadığını gördü.



Teşekkür ederim.
Elektrokardiyogramın bipleri giderek yavaşladı. Yüreğinin

düzenli atışlarının önünde, iki kadın birbirine baktı. Catherine
Nina'nın gözlerinde nasıl kendinden bir şey gördüyse, Nina da
Catherine'inkilerde kendini buldu. Kurbanların sessiz kardeşliği.

Hiç kimsenin tahmin edemeyeceği kadar çoğuz.
"Şimdi girebilirsiniz, dedektifler" dedi hemşire.
Moore ve Frost odaya girdiklerinde, Catherine'i yatağın

kenarına oturmuş, Nina'nın elini tutarken buldular.
"Kalmamı istedi" dedi Catherine.
"Bir kadın polis çağırabilirim" dedi Moore.
"Hayır, beni istiyor" dedi Catherine. "Çıkmayacağım."
Doğruca Moore'a bakıp gözlerini kaçırmadı; dedektif

karşısındakinin daha sadece birkaç saat önce kollarında tuttuğu
kadın olmadığım anladı; bu kez farklı bir yanını, acımasız ve
koruyucu tarafım gösteriyor ve bu anlamda geri adım
atmayacağını açıkça belli ediyordu.

Moore başını sallayıp yatağın yanına oturdu. Frost kayıt
cihazını çalıştırdı ve fazla dikkat çekmemek için yatağın ayak
ucundaki iskemleye ilişti. Moore'un bu sorgulama için başka birini
değil de Frost'u seçmesinin nedeni de zaten onun bu sakin
nezaketi, sessizliğiydi.

Oksijen maskesi çıkarılıp yerine iliştirilmiş çatal tüplerden
burun deliklerine tıslayarak hava üfleniyordu. Nina'nın gözleri iki
erkek arasında gidip geliyor, herhangi bir tehdidi, ani bir hareketi
kaçırmamaya çalışıyordu. Moore kendini ve Barry Frost'u
tanıtırken, sesinin olabildiğince yumuşak çıkmasına gayret etti.



Önce genç kadına yardımcı olmak için, adını ve adresini tekrarlattı.
Bütün bunları bilmelerine rağmen, Nina'nın söylediklerini banda
alarak, hastanın aklî durumunu belirliyor, uyanık olduğunu ve
ifade verebileceğini kanıtlıyorlardı. Nina Moore'un sorularına kısık
ve tuhaf derecede duygudan yoksun bir sesle cevap verdi. Kadının
koyduğu mesafe Moore'u sinirlendiriyor, sanki ölü biriyle
konuşuyormuş hissi uyandırıyordu.

"Eve girdiğini duymadım" dedi. "Uyandığımda, yatağımın
tepesinde dikiliyordu. Pencereleri açık bırakmamam gerekirdi. O
hapları almamam gerekirdi..."

"Hangi hapları?" diye usulca sordu Moore.
"Uyumakta güçlük çekiyordum. Şeyden..." sesi yavaşlayıp

söndü.
"Tecavüzden beri mi?"
Moore'un bakışlarından gözlerini kaçırdı. "Kâbuslar

görüyordum. Klinikte, bu hapları verdiler. Uyumamı sağlamak
için."

Ve odasına başka bir kâbus, gerçek bir kâbus giriverdi.
"Yüzünü görebildin mi?" diye sordu.
"Karanlıktı. Nefesini duyuyor, ama kıpırdayamıyordum.

Bağıramıyordum."
"Seni bağlamıştı bile, değil mi?"
"Bağladığını hatırlamıyorum. Nasıl olduğunu hatırlamıyorum."
Kızcağızı baştan uyutmak için kloroform kullanmış, diye

düşündü Moore. İyice kendine gelmeden.
"Sonra ne oldu Nina?"



Solukları hızlandı. Yatağının üzerindeki monitörde, kalp atışları
daha hızlı bipledi.

"Yatağımın yanında bir iskemleye oturdu. Gölgesini
görebiliyordum."

"Ne yapıyordu?"
"Be... benimle konuşuyordu."
"Ne diyordu?"
"Dedi ki..." Yutkundu. "Kirli olduğumu söyledi. Pislenmiş

olduğumu. Kendi pisliğimden iğrenmem gerektiğini söyledi. Ve...
ve lekelenen yerlerimi çıkarıp yeniden tertemiz olmama yardım
edeceğini." Durakladı. Sonra da fısıldadı: "O zaman, öleceğimi
anladım."

Catherine'in bembeyaz yüzüne karşılık, Nina Peyton insanın
tüylerini diken diken edecek kadar sakindi; sanki başka bir kadının
kâbusunu anlatır gibiydi. Artık Moore'a bakmıyor, gözlerini onun
ötesinde bir yere dikmiş, uzakta, yatağına bağlanmış bir kadın
görüyordu. Ve bir iskemlede, sonrası için tasarladığı dehşeti
anlatan, karanlığın gizlediği bir adam. Cerrah için, diye düşündü
Moore, bunlar sevişme öncesi cilveler olmalı. Onu tahrik eden de
bunlar. kadın korkusunu solumak. Bununla besleniyor. Yatağının
yanına oturup zihnini ölüm görüntüleriyle dolduruyor. Kadının
cildinde ter damlaları tomurcuklanıyor, dehşet kokusu saçan ter
damlaları. Bayıldığı egzotik parfüm. Bu parfümü soluyunca,
tahrik oluyor.

"Sonra ne oldu?" diye sordu Moore.
Cevap yok.
"Nina?"



"Lambayı yüzüme çevirdi. Onu göremeyeyim diye, ta
gözlerime dayadı. Tek gördüğüm, parlak ışıktı. Sonra resmimi
çekti."

"Ya sonra?"
Moore'a baktı. "Sonra gitti."
"Seni evde yalnız mı bıraktı?"
"Yalnız değil. Etrafta dolaştığını duyuyordum. Bir de

televizyonu: bütün gece, televizyonu duydum."
Yöntem değişti, diye düşündü Moore; Frost'la şaşkınlık içinde

birbirlerine baktılar. Cerrah artık kendine daha fazla güvenmeye
başlamıştı. Daha cüretliydi. Cinayetini birkaç saatte tamamlamak
yerine, geciktirmişti. Bütün gece ve ertesi gün avını yatağına bağlı
tutmuş, çekeceği işkenceyi düşünmesini istemişti. Tehlikeye
aldırmadan, genç kadının dehşetini sömürmüştü. Kendi zevkini
sömürmüştü.

Monitördeki kalp atışları yeniden hızlandı. Sesinin heyecansız,
cansız olmasına karşın, sakin maskenin altında hâlâ korku vardı.

"Sonra ne oldu Nina?" diye sordu.
"Öğleden sonraydı galiba, uyuyakalmışım. Uyandığımda,

yeniden karanlıktı. Öylesine susamıştım ki. Düşünebildiğim tek
şey, birazcık suydu..."

"Seni hiç bıraktı mı? Evde hiç yalnız kaldın mı?"
"Bilmiyorum. Sadece televizyonu duyuyordum. Televizyonu

kapattığında, anladım. Odama geleceğini anladım."
"Odaya geldiğinde, yine ışığı mı yaktı?"
"Evet."



"Yüzünü gördün mü?"
"Sadece gözlerini. Yüzünde maske vardı. Doktorların taktığı

maskelerden."
"Ama gözlerini görebildin."
"Evet."
"Onu tanıdın mı? O adamı daha önce hiç görmüş muydun?"
Uzun bir sessizlik oldu. Moore umduğu cevabın gelmesini

beklerken, kendi yüreğinin hızlandığını hissetti.
Ardından, Nina fısıldar gibi, "Hayır" dedi.
Moore iskemlesinde çöktü. Odadaki gerginlik birden kırılmıştı.

Bu kurban için Cerrah, onu neden seçtiği hâlâ bir sır olarak kalan
bir yabancı, isimsiz bir adamdı.

Sesindeki hayal kırıklığını maskelemeye çalışarak, "Şu adamı
bize tarif et Nina" dedi.

Belleğini toparlamak istiyormuş gibi, gözlerini kapayıp derin
bir nefes aldı. "Adamın... adamın saçları kısaydı. Çok özenli
kesilmişti."

"Ne renk?"
"Kahverengi. Kahverenginin açık bir tonu."
Elena Ortiz'in yarasında buldukları saç teline uygundu. "Yani

Beyaz'dı, öyle mi?" dedi Moore.
"Evet."
"Gözleri?"
"Soluk bir renk. Mavi ya da gri. Gözlerine bakmaktan

korkuyordum."



"Peki, yüzünün biçimi? Yuvarlak? Oval?"
"Dar." Durakladı. "Sıradandı."
"Boyu, kilosu?"
"Söylemesi zor..."
"Tahminen?"
"Orta boyluydu" dedi içini çekerek.
Orta boylu, sıradan, herhangi birine benzeyen bir canavar.
"Altılıkları gösterelim" dedi Moore Frost'a dönerek.
Frost bir sayfada altı fotoğraf bulunduğu için altılık olarak

adlandırılan portre ciltlerinden ilkini uzattı. Moore albümü
tekerlekli masalardan birinin üzerine koyup, masayı hastanın
önüne itti.

Ondan sonraki yarım saat boyunca, umutlan gittikçe azalarak,
Nina'nın sayfalan hiç duraklamadan çevirmesini izlediler. Kimse
ağzını açmadı; sadece oksijenin tıslamasıyla, çevrilen sayfaların
hışırtısı duyuluyordu. Fotoğraflar bilinen cinsel saldırganların
resimleriydi ve Nina sayfaları birbiri ardına çevirirken, Moore
portrelerin sonu gelmeyeceği, bu resim geçidinin her erkeğin
karanlık yanım, insanca bir maske ardına gizlenen sürüngen
güdüsünü temsil ettiği duygusuna kapıldı.

Odanın camında bir tıkırtı duydu. başını kaldırınca ona işaretler
yapan Jane Rizzoli'yi gördü.

Konuşmak için odadan çıktı.
"Bir kimlik belirleyebildiniz mi?" diye sordu kadın.
"Belirleyemeyeceğiz. Yüzünde cerrah maskesi varmış."



"Neden maske?" dedi Rizzoli kaşlarını çatarak.
"Ritüelinin bir parçası olabilir. Onu tahrik eden bir şey.

Fantezisi, doktorculuk oynamak. Kirlenmiş olan organını
çıkaracağını söylemiş ona. Tecavüz kurbanı olduğunu biliyormuş.
Neyi kesmiş? Doğruca rahme uzanmış."

Rizzoli odanın içine baktı. "Niçin maske taktığını
açıklayabilecek başka bir neden biliyorum" dedi sakin bir sesle.

"Neden?"
"Yüzünü görmesini istemediği için. Onu tanıyamaması için."
"İyi ama bunun anlamı..."
"Başından beri bunu söylüyorum ya." Rizzoli dönüp Moore'a

baktı. "Cerrah'ın gerçek niyeti Nina Peyton'ın yaşamasıydı."
Bir insan kalbinin ne kadar azım gerçekten görebiliyoruz, diye

düşündü Catherine, Nina Peyton'ın göğüs röntgenini incelerken.
Yan karardıkta durmuş, filmi ışıklı kutuya mandallamış,
kemiklerin ve organların yarattığı gölgeleri inceliyordu. Kaburgalar,
diyaframın oluşturduğu tramplen, onun üzerinde de, kalp. Ruhun
yuvası değil, ciğerlerden ya da böbreklerden daha gizemli bir
görevi olduğunu iddia edip kasılamayacak basit bir kas pompası.
Oysa bilimle böylesine iç içe olan Catherine bile sembolizminin
etkisinde kalmadan Nina Peyton'ın kalbine bakamıyordu.

Hayatta kalmayı başarmış birinin yüreğiydi, bu.
Yan odadan sesler duydu. Peter dosya memurundan bir

hastanın röntgenlerini istiyordu. Az sonra okuma odasına girdi ve
ışıklı kutunun başında Catherine'i görünce durdu.

"Hâlâ burada mısın?" diye sordu.



"Sen değil misin?"
"Evet ama bu akşam nöbetçiyim. Neden evine gitmiyorsun?"
Catherine Nina'nın göğüs röntgenine bakmak için döndü. "Önce

hastanın durumunun sabit olduğundan emin olmak istiyorum."
Peter gelip arkasında durdu. Öylesine uzun, o kadar tepeden

bakıyordu ki, Catherine yana çekilme dürtüsüyle zor baş etti.
Peter filmi inceledi.

"Biraz atelaktazi dışında, endişelenecek bir şey göremiyorum."
Filmin köşesindeki "Jane Doe" adı dikkatini çekmişti. "On iki
numaralı yataktaki kadın değil mi bu? Etrafında polislerin
olduğu?"

"Evet."
"Tüpünü çıkarmışsın."
"Birkaç saat önce" dedi gönülsüzce. Nina Peyton'dan

bahsetmeye, bu olayla kişisel bağlantısını anlatmaya hiç niyeti
yoktu. Oysa Peter soru sormayı sürdürüyordu.

"Kan gazlan iyi mi?"
"Kabul edilebilir."
"Bunun dışında, sabit mi?"
"Evet."
"Öyleyse neden evine gitmiyorsun? Ben ilgilenirim."
"O hastanın gözümün önünde olmasını istiyorum."
"Ekip arkadaşına olan güvenini ne zamandan beri kaybettin?"

dedi Peter elini Catherine'in omzuna koyarak.
Birden, dokunuşundan donakaldı. Peter bunu hissedip elini



çekti.
Kısa bir sessizlikten sonra, Peter kenara çekilip kutuya

röntgenler taktı, hızlı hareketlerle yerlerine yerleştirdi. Getirttiği
karın tomografileri koca bir diziydi. Bütün filmleri yerleştirince,
hiç hareketsiz durdu; röntgen resimleri gözlüklerinde yansıyıp,
gözlerini gizliyordu.

"Ben düşman değilim Catherine" dedi usulca, genç kadına
bakarak değil, ışıklı kutuya odaklanarak. "Seni buna inandırmayı
ne kadar isterdim, bilsen. Durmadan düşünüyorum, söylediğim ya
da yaptığım bir şey aramızdaki ilişkiyi bozmuş olmalı." Sonunda
Catherine'e baktı. "Eskiden birbirimize güvenirdik. Ekip arkadaşı
olarak, hem de sonuna kadar. Allah kahretsin, geçen gün adamın
göğsünün içinde neredeyse el ele tutuştuk! Şimdiyse, bir hastaya
bakmamı bile istemiyorsun. Şimdiye dek beni, güvenecek kadar
tanımış olman gerekirdi."

"Senden fazla güvenebileceğim başka tek bir cerrah yok."
"Öyleyse, bütün bunlar ne anlama geliyor? Sabah işe

geldiğimde, birinin odalarımıza girdiğini öğreniyorum. Oysa sen
benimle bu konuyu konuşmaktan bile kaçmıyorsun. On iki
numaradaki hastayı soruyorum, ondan da bahsetmekten
kaçmıyorsun."

"Polis bahsetmememi istedi."
"Bugünlerde hayatını polis yönetiyor sanki. Neden?"
"Bunu konuşma yetkisine sahip değilim."
"Ben sadece ekip arkadaşın değilim Catherine. Dostun

olduğumu sanıyordum." Genç kadına doğru bir adım attı. İriyarı
bir adam olduğundan, yanına yaklaşması bile Catherine'in birden



klostrofobiye kapılmasına neden oldu. "Korktuğunu
görebiliyorum. Odana kapanıyorsun. Günlerdir uyumamış gibi
görünüyorsun. Bir kenarda durup, bunu seyredemem."

Catherine bir çekişte Nina Peyton'ın röntgenini kutudan söküp
zarfına yerleştirdi. "Seninle hiçbir ilgisi yok."

"Seni etkileyen bir durumsa, var."
"Bir şeyi açıkça ortaya koymamız gerekiyor artık Peter" dedi
Catherine, savunma güdüsü anında öfkeye dönüşmüştü. "Evet,

birlikte çalışıyoruz ve evet, bir cerrah olarak sana saygı
duyuyorum. Bir ekip arkadaşı olarak senden hoşlanıyorum. Ama
hayatlarımızı paylaşmıyoruz. Ve sırlarımızı kesinlikle
paylaşmıyoruz."

"Neden paylaşmıyoruz?" diye sordu Peter usulca. "Bana
söylemekten çekindiğin nedir?"

Peter'ın sesindeki yumuşaklıktan cesareti kırılmış, adama
öylece bakakalmıştı. Tam o anda üzerindeki yükü atıp,
Savannah'da başından geçenleri en mahrem ayrıntısına kadar ona
anlatmayı her şeyden çok istiyordu. Ne var ki, böyle bir itirafın
doğuracağı sonuçların da farkındaydı. Tecavüze uğramanın
sonsuza dek insanın peşini bırakmayacağını, sonsuza dek kurban
olarak damgalayacağını biliyordu. Kendine acınılmasına
dayanamazdı. Hele saygısının çok şey ifade ettiği tek erkek olan
Peter'dan, asla.

"Catherine?" Peter elini uzattı.
Gözyaşlarının ardından, uzanan ele baktı. Ve boğulmakta olan,

kurtulmak yerine denizin karasını yeğleyen bir kadın gibi, o eli
tutmadı.



Tersine, arkasını dönüp odadan çıktı.
***
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Jane Doe'nun yerini değiştirdiler.
Elimde içinde kanının olduğu bir tüp tutuyorum ve elime soğuk

geldiği için kızgınım. Tüp laborantın rafında uzun süre beklemiş
ve bir zamanlar içerdiği vücut ısısı camın arasından süzülüp
havaya karışmış. Soğuk kan ölü gibidir, güçsüz ve ruhsuz, ve beni
hiç heyecanlandırmaz. Benim baktığım, tüpün üzerindeki etiket;
üzerinde hastanın adı, odası ve hastane numarası yazılı olan, cama
yapıştırılmış dört köşe beyaz etiket. Üzerinde "Jane Doe" yazılı
olmasına rağmen, bu kanın gerçekte kime ait olduğunu biliyorum.
Artık Ameliyathane Yoğun Bakım Servisi'nde kalmıyor. Onu
ameliyatlı hastaların koğuşuna, 538 numaralı odaya götürdüler.

Tüpü raftaki yerine, ağızları her rengin farklı bir yöntem
uygulanacağını gösterdiği mavi, mor, kırmızı ve yeşil renkli lastik
tıpalarla kapatılmış, yirmi kadar başka tüpün arasına koyuyorum.
Mor tıpalar kan sayımı, maviler pıhtılaşma testleri, kırmızılar
kimyasal elektrolit tahlili demek. Kırmızı tıpalı tüplerden
bazılarının içindeki kan koyu jelatin sütunları halinde
pıhtılaşmaya başlamış bile. Laboratuvar talimatlarını karıştırıp,
Jane Doe'nunkini buluyorum. Dr. Cordell bu sabah iki tahlil
istemiş: tam kan sayımı ile serum elektroliti. Dün gecenin
talimatlarını biraz daha araştırınca, altında Dr. Cordell'in imzasını
taşıyan başka bir isteğin karbon kopyasını buluyorum.

"Tüpün çıkarılmasından sonra, zaman geçirmeden damardaki
kan gazı. Burundan 2 litre oksijen."

Nina Peyton'ın boğazındaki tüpü çıkardılar. Hiçbir mekanik
yardım görmeden, gırtlağında tüp olmadan kendi kendim nefes
alıyor.



Çalışma masamda hareketsiz otururken Nina Peyton'ı değil,
Catherine Cordell'i düşünüyorum. Bu raundu kazandığını sanıyor.
Nina Peyton'ı kendinin kurtardığını sanıyor. Ona gerçek yerini
öğretmenin zamanı geldi. Alçakgönüllü olmasının zamanı geldi.

Telefonu kaldırıp hastanenin diyet bölümünü arıyorum.
Telefona bir kadın cevap veriyor, arkasında bir yerlerde birbirine
vuran tepsilerin gürültüsü arasında, sesinden acelesi olduğu
anlaşılıyor. Akşam yemeği yaklaşıyor, onun için sohbetle
geçirecek zamanı yok.

"Burası 5 Batı" diye bir yalan atıyorum. "Galiba iki hastamızın
perhiz talimatını karıştırmışız. Bana beş otuz sekiz için hangi
diyeti yazdığınızı söyleyebilir misiniz?"

Kadın bilgisayarının klavyesine bir şeyler girip bilgiyi ekrana
çağırırken bir sessizlik oluyor.

"Sadece sıvı" diyor. "Doğru mu?"
"Evet, doğru, teşekkür ederim." Telefonu kapatıyorum.
Bu sabahki gazetede Nina Peyton'ın komadan çıkmadığı,

durumunun kritik olduğu yazıyordu. Doğru değil. Bilinci yerinde.
Catherine Cordell kadının hayatını kurtardı, kurtaracağını

biliyordum zaten.
Bir laborant çalışma bölümüme gelip, kan tüpü dolu tepsisini

tezgâhın üzerine bırakıyor Her günkü gibi, birbirimize
gülümsüyoruz, daha başından itibaren yekdiğeri hakkında sadece
iyi şeyler düşünen iki iş arkadaşı gibi. Beyaz önlüğünün altından
kavun gibi kabaran dik ve dolgun göğüslü genç bir kadın bu;
üstelik güzel ve düzenli dişleri var. Yeni bir dizi laboratuvar
talimatı alıp dışarı çıkıyor. Kanı tuzlu mudur acaba?



Makineler uğulduyor ve sürekli bir ninni mırıldanıyor.
Bilgisayarın başına geçip, 5 Batı'nın hasta listesini çağırıyorum.

Ortasında hemşire istasyonunun bulunduğu bir H harfi şeklinde
tasarlanmış. O bölümde yirmi oda var. Toplam otuz üç kişilik
hasta listesini gözden geçirip, yaşlarına ve konulan teşhise
bakıyorum. On ikinci ada, 521 numaralı odaya gelince,
duruyorum.

"Bay Herman Gwadowski, yaşı 69. İlgili hekim: Dr. Catherine
Cordell. Teşhis: çok sayıda karın travması nedeniyle acil
laparotomi."

521 numaralı oda Nina Peyton'ınkine paralel olan koridorda
bulunuyor. 521 'den bakınca, Nina'nın odası görülmüyor.

Bay Gwadowski'nin adının üzerini tıklayıp, laboratuvar
kanlarına ulaşıyorum. İki haftadan beri hastanedeymiş ve
laboratuvar kayıtları ekrandan akıyor. Kollarını, bir iğne deliği ve
çürükler otoyoluna dönmüş damarlarını gözlerimin önüne
getirebiliyorum. Kan şekeri değerlerine banıp, şeker hastası
olduğunu çıkarıyorum. Akyuvarlar sayısının yüksekliği, bir
yerinde bir enfeksiyon olduğunu gösteriyor. Ayağındaki bir
yaradan alınan örnekte kültür arandığı anlaşılıyor. Şeker hastalığı
uzuvlarındaki kan dolaşımını etkilemiş ve ayağındaki dokular
nekroza dönüşmeye başlamış. Merkez damar bölgesinden de bir
örnek alınıp, kültüre gönderildiğini görüyorum.

Dikkatimi elektrolitlere çeviriyorum. Potasyum değerleri
sürekli olarak yükselmiş. İki hafta önce 4,5. Geçen hafta 4,8. Dün
ise 5,1. Adam yaşlı olduğundan, diyabetli böbrekleri her gün
kanında biriken toksinleri atmakta zorlanıyor. Potasyum gibi
toksinleri.



Adamı çizginin öbür tarafına itivermek fazla güç olmayacak.
Bay Herman Gwadowski'yle hiç karşılaşmadık, en azından,

yüz yüze demek istiyorum. Bankonun üzerinde bekleyen kan
tüplerine yaklaşıp, üzerlerindeki etiketlere bakıyorum. Buradaki
tüpler beşinci katın Doğu ve Batı kanatlarından gelmiş ve
deliklerde yirmi iki tüp var. 521 numaralı odanın kırmızı tıpalı
tüpünü buluyorum. Bay Gwadoswski'nin kanı bu.

Tüpü elime alıyorum ve ışığın altında yavaşça çevirerek içini
inceliyorum. Pıhtılaşmamış; ve Bay Gwadoswski'nin damarını
delen iğne yanlışlıkla durgun bir kuyuya rastlamış gibi, içindeki
sıvı koyu ve hafif bulanık görünüyor. Tüpün kapağını açıp içini
kokluyorum. Yaşlılığın üresini ve enfeksiyonun hayvansı
hoşluğunu soluyorum. Beyin çevresindeki kabuğun ölmekte
olduğunu reddetse de, çürümeye başlayan bir vücut kokusu
alıyorum..

Bay Gwadowski'yle böyle tanışıyorum,.
Uzun bir arkadaşlık olmayacak.
Angela Robbins işine bağlı bir hemşireydi ve Herman

Gwadowski'nin gece ondaki antibiyotiklerinin gelmemesine
kızıyordu. Beşinci kattaki Batı istasyonuna gidip, "Hâlâ Bay
Gwadowski'nin ilaçlarını bekliyorum" dedi. "Eczaneyi bir daha
arayabilir misin?"

"Eczane arabasını kontrol etmiş miydin? Saat dokuzda
gelmişti."

"Arabada Gwadowski için hiçbir şey yoktu. Serumla birlikte
Zosyn dozunu hemen şimdi vermem gerekiyor."

"Oh, şimdi hatırladım." Memur ayağa kalktı ve öteki bankodaki



gelenler kutusuna yürüdü. "4 Batı'dan biri bunu biraz önce
getirdi."

"4 Batı mı?"
"Torba yanlış kata gönderilmiş." Memur etiketi kontrol etti.

"Gwadowski. Beş yirmi biri...
"Tamam" dedi Angela, serum torbasını alırken. Odaya

dönerken, etiketi bir kez daha okuyarak hastanın ve tedavi eden
doktorun adlarını, şalin kesesine katılan Zosyn dozunu kontrol
etti. Hepsi de doğru görünüyordu. Bundan on sekiz yıl önce,
Angela daha çiçeği burnunda bir hemşireyken, herhangi bir
hemşire elini kolunu sallaya sallaya koğuşun deposuna girebilir,
bir torba senim alıp gerekli ilacı kendi eliyle katabilirdi. Dikkatsiz
hemşirelerin yaptığı bir iki hata, gazetelerin baş sayfalarında yer
alan birkaç duruşma, bütün bunları değiştirmeye yetmişti. Şimdi
artık içinde potasyum olan basit bir serum şişesinin bile hastane
eczanesinden gelmesi gerekiyordu. Yeni bir bürokrasi katmanı,
zaten karmaşık olan sağlık mekanizmasında yeni bir dişliydi bu ve
Angela bu eziyetten nefret ediyordu. Bu serum torbasının
gelmesinde bir saatlik gecikmeye mal olmuştu işte.

Bay Gwadowski'nin kolundaki tüpü yeni serum torbasına
bağlayıp, torbayı da sehpaya astı. Bütün bu işlemler boyunca,
Bay Gwadowski kıpırdamadan yatıyordu. İki haftadan beri
komadaydı ve artık ölüm kokmaya da başlamıştı. Angela bu ekşi
kokunun yaklaşan sonun habercisi olduğunu anlayacak kadar
uzun süredir hemşirelik yapıyordu. Bu kokuyu her duyduğunda,
öbür hemşirelere, "Bu da buradan çıkamayacak" diye fısıldardı.
Şimdi de, serumun akış hızını ayarlayıp hastanın hayatî
belirtilerini kontrol ederken, aynı şeyi düşünüyordu. Bu da
buradan çıkamayacak. Yine de, bütün hastalara gösterdiği özenle,



görevini aksatmıyordu. Sünger banyosunun zamanı gelmişti.
Yatağın yanına sıcak su dolu bir leğen getirdi, bezi sabunladı ve
Bay Gwadowski'nin yüzünü silmeye başladı. Adam ağzı açık
yatıyor, aralıktan yarıklarla kaplı kuru dili görünüyordu. Bir de
bıraksalar da ölse ya. Şu cehennemden kurtarsalar. Oysa oğlu
tedavide hiçbir değişikliğe izin vermediğinden, yaşlı adam
yaşamak zorundaydı; buna yaşamak denilebilirse tabiî; kalbi
gittikçe çürüyen kabuğun içinde atmak zorundaydı.

Hastanın hastane önlüğünün önünü açıp, merkez damar
bölgesine baktı. Yaranın hafifçe kızarık olduğunu görüp
endişelendi. Adamın kollarında serum iğnesi batıracak yer
kalmamıştı. Deri altına erişebilecekleri tek yer burasıydı artık ve
Angela yarayı temiz, sargıyı da yeni tutmaya çok özen
gösteriyordu. Banyodan sonra, gazlı bezi değiştirecekti.

Hastanın göğsünü sildi, bezi kaburgaların üzerinde gezdirdi.
Hiçbir zaman kaslı biri olmadığını, göğsünden geriye kalanın
kemiklerin üzerini kaplayan parşömen benzeri bir şey olduğunu
söylemek kolaydı.

Ayak sesleri duydu, gelenin Bay Gwadowski'nin oğlu olduğunu
görünce, pek mutlu olmadı. Tek bir bakışla, karşısındaki savunma
durumuna geçiriyordu: durmadan başkalarının hatalarını, zaaflarını
göstermekten hoşlanan bir adamdı. Kardeşine de hep öyle
yapıyordu. Angela bir keresinde tartıştıklarını duymuş ve
kadıncağızı savunmamak için kendini zor tutmuştu. Ne de olsa, bu
herife kabalığı hakkında ne düşündüğünü söylemek, Angela'nın
görevi değildi. Öte yandan, adama dostça davranması da
gerekmiyordu. Başını sallamakla yetinip, sünger banyosuna
devam etti.

"Babam nasıl?" diye sordu Gwadowski.



"Bir değişiklik yok." Angela'nın sesi soğuk ve
profesyonelceydi. Adamın babasını çok seviyormuş gibi sevgi
gösterisine son verip gitmesini, onu işiyle baş başa bırakmasını
isterdi doğrusu. Oysa adam alışık olduğu için kontrolü ele almıştı
bile; kontrolü kimseye bırakamazdı. Ölüme bile.

"Doktor gelip gördü mü?"
"Dr. Cordell her sabah geliyor."
"Hâlâ komada olmasına ne diyor?"
Angela elindeki bezi leğene bırakıp, adama bakmak için

doğruldu. "Bu durumda ne söylenebileceğini bilmiyorum Bay
Gwadowski."

"Daha ne kadar kalacak böyle?"
"Siz ne kadar kalmasını isterseniz."
"Ne demek oluyor bu şimdi?"
"Onu rahat bırakmak daha insaflı olmaz mıydı, sizce?"
"Doğru, böylesi herkesin hayatım kolaylaştırırdı, değil mi?"

dedi Ivan Gwadowski Angela'ya bakarak. "Hastane yataklarından
birini boşaltması da cabası."

"Benim söylediğim bu değildi."
"Bugünlerde hastanelerin nereden para kazandığım biliyorum.

Hasta biraz fazla kalırsa, zararı size giriyor."
"Ben sadece babanız için en iyisinden bahsediyorum."
"Babam için iyi olanı, bu hastanenin görevini yapması olur."
Angela sonradan pişman olacağı bir şey söylemeden döndü ve

leğenden bezini aldı. Titreyen parmaklarla sıktı. Bu adamla



tartışma. Sen sadece işini yap. Konuyu ta tepeye kadar
götüreceklerden bu herif.

Islak bezi hastanın kanuna koydu. Ancak o zaman ihtiyarın
soluk almadığım gördü.

Angela hemen daman hissetmek için Bay Gwadowski'nin
boynuna uzandı.

"Ne var?" diye sordu oğlu. "Bir şeyi mi var?"
Cevap vermedi. Adamı iterek yanından geçti, koridora koştu.

"Mavi Kod!" diye haykırdı. "Mavi Kod çağrısı yap, oda beş
yirmi bir!"

Catherine Nina Peyton'ın odasından fırlayıp, köşeyi döndü ve
öteki koridora daldı. Personel daha şimdiden 521 numaralı odayı
doldurup koridora taşmış; bir grup stajyer tıp öğrencisi de
gözlerini kocaman açarak neler olup bittiğini görebilmek için
kafalarını uzatmaya çalışıyordu.

Catherine dirseklerini kullanarak odaya girerken, kargaşanın
üzerinden bağırdı: "Ne oldu?"

"Soluk almamaya başladı!" dedi Bay Gwadowski'nin hemşiresi
Angela. "Nabız alamıyorum."

Catherine yatağın yanına ulaştığında başka bir hemşirenin
hastanın yüzüne çoktan maske kapadığım ve ciğerlerine oksyen
pompalamaya başladığını gördü. Bir stajyer ellerini adamın
göğsüne dayamış, göğüs kemiğinin her sarsıntısında kalpteki kam
sıkıştırıyor, damarlara dolmaya zorluyordu. Organları, beyni
beslemeye.

"Elektrokardiyogram kabloları takıldı!" diye seslendi biri.
Catherine bakışlarını monitöre çevirdi. Ekrandaki izler



ventriküler fibrilasyonu gösteriyordu. Bunun anlamı, kalp
boşluklarının artık sıkışmadığıydı. Onun yerine her kalp kası
kendi kendine titreşiyordu; kalp ise artık pörsük bir torbadan
farksızdı.

"Kablolar yüklü mü?" diye sordu Catherine.
"Yüz joule."
"Başla!"
Hemşire defibrilatör uçlarım hastanın göğsüne yerleştirip,

"Herkes geri çekilsin!" diye bağırdı.
Uçlar yüklerini boşalttı, kalbe bir elektrik şoku gönderdi.

Hastanın göğsü sıcak ızgaraya basmış kedi gibi yatağın üzerinde
sıçradı.

"Ventriküler fibrilasyon hâlâ devam ediyor!"
"Deri altından bir miligram epinefrin, ardından bir daha yüz

joule elektrik verin" dedi Catherine.

Epinefrin CVP1 kateterinden kayıp kayboldu.
"Geriye!"
Kablo uçlarından yeni bir şok, göğüste yeni bir sarsıntı.
Monitörde elektrokardiyogram çizgisi birden yükseldi, sonra

yeniden titrek bir çizgiye dönüştü. Durmakta olan bir yüreğin son
çırpınışlarına.

Catherine hastasına bakıp bu kemik torbasını nasıl
canlandıracağım düşündü.

"Devam etmemi istiyor musunuz?" dedi stajyer soluk soluğa
pompalamayı sürdürürken. Bir damla ter yanağında parıltılı bir iz



bırakarak kaydı.
Onu yaşatmayı başından beri düşünmemiştim, diye düşündü

Catherine; yapılanları durdurmak üzereyken, Angela kulağına
eğilip, "Oğlu burada, bizi izliyor" diye fısıldadı.

Catherine başını kaldırınca, kapının eşiğinde duran Ivan
Gwadowski'yi gördü. Artık seçeneği kalmamıştı. Kusursuzun
dışında herhangi bir gayreti adam ödetmek için her şeyi yapardı.

Monitördeki çizgi, fırtınadaki bir denizin yüzeyini andırıyordu.
"Bir daha deneyelim" dedi Catherine. "Bu kez iki yüz joule.

Elektrolite göndermek için biraz kan alın!"
Kan arabasının çekmecesinin çekildiğini duydu. Kan tüpleriyle

bir şırınga göründü.
"Damar bulamıyorum!"
"CVP'yi kullan."
"Geri çekilin!"
Kablo uçlan elektrik akımını boşaltırken, herkes geri çekildi.
Catherine monitöre baktı, şokun doğurduğu felcin kalbi

harekete geçirmesini bekledi. Tam tersine, ekrandaki çizgi belli
belirsiz ürperdi.

CVP kateterinden yeni bir epinefrin gitti.
Yüzü kıpkırmızı, ter içindeki stajyer göğsü pompalamaya

yeniden başladı. Yeni bir çift el ciğerlere hava göndermeyi
üstlendi, ama kurumuş bir kabuğa hayat üflemeye çalışmak gibi
bir gayretti yapılan. Catherine daha şimdiden çevresindeki
seslerdeki değişikliği ayırt etmeye başlamıştı; konuşmalardaki
heyecan kaybolmuş, söylenenler otomatik oluvermişti. Yapılan



artık yenilginin kaçınılmaz göründüğü bir talimden farksızdı.
Odadakilere, yatağın çevresine toplanmış kalabalığa bakınca
kararın hepsi için apaçık ortada olduğunu anladı. Sadece ondan
gelecek talimatı bekliyorlardı artık.

Bekledikleri sözleri daha da geciktirmedi. "Saati kaydedelim"
dedi. "On bir on üç."

Herkes sessizlik içinde geriye çekilip yenilgilerinin nedenine,
bir kablo ve tüp kargaşasının ortasında yatıp soğumaya başlamış
Herman Gwadowski'ye baktı. Bir hemşire elektrokardiyogram
monitörünün düğmesini çevirince, ekran karardı.

"Ya pacemaker?"
Ölüm raporunu imzalamak üzere olan Catherine kafasını

kaldırınca, hastanın oğlunun odaya girdiğim gördü.
"Kurtaramadık" dedi. "Üzgünüm. Kalbinin yeniden çarpmasını
sağlayamadık."

"Bunun için pacemaker kullanılmaz mı?"
" Elimizden geleni yaptık.
"Tek yaptığınız, şok vermekti."
Tek mi? Çevresine, harcadıkları çaba yüzlerinden belli olan

insanlara, kullanılmış şırıngalara, ilaç şişelerine, buruşturulmuş
ambalajlara baktı. Her savaşın arkasında bıraktığı tıbbî kalıntılara.
Odadakiler durmuş bekliyor, Catherine'in bu işi nasıl halledeceğini
merak ediyorlardı.

Üzerinde raporunu yazdığı mandallı panoyu bırakırken,
dudaklarında öfkeli sözcükler belirmeye başladı. Ağzına gelenleri
söyleme fırsatım bulamadı. Konuşmak yerine kapıya koştu.

Serviste bir kadın bağırıyordu.



Bir saniye sonra, Catherine çoktan odadan çıkmış, hemşireler
de peşine takılmıştı bile. Köşeyi döner dönmez, koridorda
durmuş, hıçkırıklar arasında Nina'nın odasını gösteren bir
yardımcıyla karşılaştı. Odanın dışındaki iskemle boştu.

Burada bir polis memuru olacaktı. Ne cehenneme gitmiş?
Catherine kapıyı itince, donup kaldı.
Kan ilk gördüğü şeydi; duvardan yol yol akan parlak kan

çizgileri. Sonra, yerde yüzüstü yatan hastasına baktı. Nina, sanki
yere düşmeden önce birkaç adım atmayı başarmış gibi, yatak ile
kapı arasında yatıyordu. Kolundaki serum çıkmış, açık tüpün
ucundan tuzlu su sızıyor, koca kırmızı birikintinin yarımda daha
ufak bir gölcük oluşturuyordu.

Buradaydı. Cerrah buradaydı.
İçindeki bütün dürtülerin geri çekilmesini, kaçıp gitmesini

haykırmasına rağmen, kendini zorlayarak bir adım attı, Nina'nın
yanıbaşına, dizlerinin üzerine çöktü. Beyaz pantolonu kana
bulandı, hâlâ sıcak kana. Cesedi sırtüstü çevirdi.

Beyaz yüze, bomboş bakan açık gözlere bakınca, Nina'nın
gittiğini anladı. Daha birkaç dakika önce senin kalp atışlarını
dinliyordum.

Şaşkınlığından yavaş yavaş sıyrılınca, çevresinde ürkmüş
suratlardan oluşan çembere baktı. "Polis memuru" dedi. "Polis
memuru nerede?"

"Bilmiyoruz..."
Sarsılarak ayaklarının üzerinde doğruldu, ötekiler geçebilmesi

için gerilediler. Yerde kan izleri bıraktığının farkına bile varmadan
odadan çıktı, bakışlarım çılgınca koridorda dolaştırdı.



"Aman Tanrım" dedi bir hemşire.
Koridorun sonunda, yerde koyu renkli bir çizgi uzuyordu. Kan.

Depo kapısının altından sızan bir kan.
Rizzoli olay yeri şeritlerinin üzerinden Nina Peyton'ın hastane

odasına baktı. Fışkırmış atardamar kanı pıhtılaşmış, yerde tuhaf
motifler çizmişti. Koridorda ilerledi, polisin cesedinin bulunduğu
deponun önüne vardı. Bu kapı da çaprazlama yapıştırılmış olay
yeri şeridiyle kapatılmıştı, içeride serum sehpalarından bir orman,
ördek ve leğenlerin dizili olduğu raflar, eldiven dolu kutular vardı;
hepsi de kanlı izlerle kaplıydı. Bu odada içlerinden biri
öldürülmüştü ve artık Boston Polis Müdürlüğü'ndeki her polis
için Cerrah avı çok önemli, çok derin ve kişisel bir meseleydi.

"Dedektif Moore nerede?" diye sordu kapının yanında nöbet
bekleyen polis memuruna.

"Aşağıda, Yönetim Bölümü'nde. Hastane güvenlik kayıtlarına
bakıyorlar."

Rizzoli koridorun iki ucuna da baktıysa da, güvenlik kamerası
falan göremedi. Bu koridordan görüntü olmayacaktı.

Aşağıda, Moore ile iki hemşirenin kasetleri izledikleri toplantı
odasına girdi. Kimse geldiğini fark etmedi, herkes görüntülerin
oynadığı televizyon ekranına dalmıştı.

Güvenlik kamerası beşinci katın Batı kanadının asansörlerine
dönüktü. Kasette, asansör kapısının açıldığını gördüler. Moore
görüntüyü durdurdu.

"İşte, bu" dedi. "Mavi Kod çağrısı yapıldıktan sonra,
asansörden inen ilk grup. On bir kişi sayıyorum, hepsi de
birbirinden aceleci görünüyor."



"Mavi Kod'da insanların acele etmesi beklenir" dedi kat
hemşiresi. "Çağrı hastanenin hoparlör sisteminden bütün binaya
yayılır. Herkesin çağrıya cevap vermesi beklenir."

"Bu suratlara iyice bakın" dedi Moore. Hepsini tanıyor
musunuz? İçlerinde burada olmaması gereken biri var mı?"

"Hepsinin yüzünü göremiyorum. Asansörden grup halinde
iniyorlar."

"Ya sen Sharon?" diye ikinci hemşireye döndü Moore.
"Şu üçü, bunlar hemşire" dedi Sharon ekrana doğru eğilerek.

"Şuradaki iki genç, kenarda duranlar, onlar da stajyer öğrenci.
Oradaki üçüncüyse..." ekranın üst kısmını gösterdi, "hademe
olmalı. Ötekiler tanıdık geliyor, ama adlarını bilmiyorum."

"Pekâlâ" dedi Moore bezginlikle. "Gerisini izleyelim. Ardından
da merdiven kamerasının kayıtlarına bakarız."

Rizzoli daha da yaklaşarak kat hemşiresinin arkasında durdu.
Ekrandaki görüntüler geriye sardı ve asansörün kapısı kapandı.

Moore "play" düğmesine basınca, kapı yeniden açıldı.
Asansörden inen on bir kişi, Mavi Kod'a yetişmek için çokayaklı
bir organizma gibi hareketlendi. Rizzoli insanların yüzündeki
aceleciliği gördü; bant sessiz de olsa, kriz havası açıkça
görülüyordu. İnsan yumağı ekranın solunda gözden kayboldu.
Asansörün kapısı kapandı. Bir süre geçti, kapı yeniden açıldı,
yeni bir personel taşkını boşalttı. Rizzoli bu kez on üç kişi saydı.
Şimdilik, üç dakika bile olmadan, beşinci kata yirmi dört kişi
gelmişti üstelik, sâdece asansörle. Ya merdivenlerden kaç kişi
gelecekti? Rizzoli artan bir şaşkınlıkla seyretmeyi sürdürdü.
Zamanlama kusursuzdu. Mavi Kod çağrısı yapmak, bir alan
başlatıyordu. Hastanenin her köşesinden gelip 5 Batı'da toplanan



onlarca insanın arasında, üzerinde beyaz önlük olan herhangi bir
göze çarpmayabilirdi. Katil muhtemelen asansörün dibinde,
ötekilerin arkasında duruyordu. Kamera ile arasında sürekli birini
bulundurmaya dikkat ederek. Karşılarında, bir hastanenin nasıl
işlediğini bütün ayrıntılarına kadar bilen biri vardı.

İkinci grup asansör yolcusunun ekranın solunda gözden
kaybolmalarım izlediler. Seyrettikleri iki bölüm boyunca, iki
kişinin yüzünü hiç görememişlerdi.

Moore videoya yeni bir kaset takınca, görüntü de değişti. Bir
süre, hiçbir şey olmadı. Sonra kapı ardına kadar açıldı ve beyaz
önlüklü biri kapıdan şimşek gibi geçti.

"Tanıyorum onu" dedi Sharon. "Mark Noble, stajyerlerden
biri."

Rizzoli spiralli not defterini açıp adamın adım yazdı.
Kapı yeniden açıldı, bu kez beyazlar giymiş iki kadın göründü.
"Bu Veronica Tam" dedi kat hemşiresi ikiliden kısa olanını işaret

ederek. "5 Batı'da görevli. Mavi Kod çağrısı yapıldığında,
dinleniyordu."

"Öteki kadın?"
"Tanımıyorum. Zaten suratı da pek iyi görünmüyor."
Rizzoli yeniden not aldı:
10:48, merdiven kamerası
Veronica Tam, hemşire, 5 Batı.
Adı belirlenmeyen kadın, siyah saç, beyaz önlük.
Merdiven kapısından toplam yedi kişi geçti. Hemşireler beşini

tanıdı. Rizzoli o ana kadar asansörden ya da merdivenden çıkan



otuz bir kişi saymıştı. Bunlara bir de o sırada katta olan personel
eklenince, 5 Batı'ya girme iznine sahip en az kırk kişi var demekti.

"Şimdi de Mavi Kod sırasında ve sonrasında insanlar oradan
ayrılırken neler oluyor, ona bakalım" dedi Moore. "Bu kez acele
etmeyecekler. Belki bu kez yeni yüzler ya da isimler tanırsınız."
Kaseti hızla ileriye sardı. Ekranın altındaki zaman göstergesi sekiz
dakika ilerledi. Kod hâlâ yürürlükteydi, ama gereksiz personel
yavaş yavaş dağılmaya başlamıştı bile. Kamera merdiven kapışma
yürüyenleri sadece arkalarından gösteriyordu. Önce, iki erkek
stajyer öğrenci, arkalarından da adı belirlenemeyen üçüncü adam
geçti, bu kez de yalnızdı. Ardından gelen uzun boşluğu geçmek
için, Moore bandı yine hızlı ilerletti. Arkasından grup halinde
merdivene yürüyen dört erkekli bir grup vardı. Saat 11:14
olmuştu. Artık Herman Gwadowski resmen ölmüş, Mavi Kod da
kaldırılmıştı.

Moore başka bir kaset taktı. Yine asansörü izlemeye
koyuldular.

Bütün kasetleri baştan izlediklerinde, Rizzoli üç sayfa not
tutmuş, kod sırasında toplam kaç kişinin geldiğini çıkarmıştı. Acil
duruma cevap verenler on üç erkek ile on yedi kadındı. Rizzoli
şimdi de kodun sona ermesinin ardından gidenlerin sayısını
belirlemeye çalışıyordu.

Toplamlar tutmadı.
Moore sonunda "stop" düğmesine basınca, ekran karardı. Bir

saatten daha uzun bir süre video izlediklerinden, hemşireler bitap
düşmüştü.

Rizzoli'nin sessizliği bölen sorusunu duyunca, her ikisi de
oldukları yerde irkildi. "Vardiyanız sırasında, 5 Batı'da çalışan



erkek personel var mı?"
Kat hemşiresi Rizzoli'ye baktı. Odaya yeni bir polisin girdiğini

fark etmediğini görünce şaşırmış gibiydi. "Üçte gelen bir erkek
hastabakıcı var. Ama gündüz vardiyasında erkek personelim yok."

"Ve Mavi Kod çağrısı yapıldığında, 5 Batı'da çalışan erkek
yoktu, değil mi?"

"Katta cerrahî stajyerleri olabilir. Ama erkek hemşire yoktu."
"Hangi stajyerler? Hatırlayabilir misiniz?"
"Durmadan girip çıkarlar, vizite yaparlar. Peşlerinde

dolaşamam. Yapmamız gereken o kadar iş var ki." Kat hemşiresi
Moore'a döndü. "Artık gerçekten kata dönmemiz lazım."

"Gidebilirsiniz" dedi Moore başını sallayarak. "Teşekkür
ederim."

Rizzoli hemşirelerin çıkmasını bekledi. Sonra da Moore'a,
"Cerrah kattaydı" dedi. "Mavi Kod çağrısı yapılmadan önce
kattaydı, değil mi?"

Moore ayaklandı ve videoya doğru yürüdü. Rizzoli adamın
vücut dilinden, cihazdan kaseti çıkarıp yerine yenisini itişinden ne
kadar öfkeli olduğunu görebiliyordu.

"5 Batı'ya on üç erkek gelmiş. On dört kişi de ayrılmış.
Fazladan biri var. Bütün alarm sırasında orada olmalı."

Moore yeniden "play" düğmesine bastı. Merdiveni gösteren
kaset yeniden dönmeye başladı.

"Kahretsin Moore. Crowe korumadan sorumluydu. Oysa şimdi
tek tanığımızı kaybettik."

Moore yine bir şey söylemeden ekrana baktı, artık tamdık



gelen gölgelerin görünüp, merdiven kapısının ardından yitip
gitmesini izledi.

"Katil duvarlardan geçiyor" dedi. "Havanın ardına gizleniyor. O
katta çalışan altı hemşire varken, hiçbiri adamın farkına bile
varmıyor. Oysa bütün süre zarfında yanlarındaydı!"

"Bu olasılıklardan sadece biri."
"Öyleyse o polisi nasıl kandırdı? Bir polis memuru hastanın

kapısının yanından ayrılmayı nasıl kabul eder? Depoya girmeye
nasıl razı olur?"

"Tanıdığı biriyle karşılaşmış olmalı. Ya da tehdit olarak
görmediği biri."

Ve bir alarmın heyecanının ortasında, herkes bir hayat
kurtarmak için boğuşurken, bir hastane personelinin orada,
koridorda duran birine, yani polis memuruna başvurması son
derece doğaldı. Depodan bir şey alması için polisten yardım
istemesinde şaşılacak bir şey yoktu.

Moore "pause" düğmesine bastı. "İşte" dedi alçak sesle, "işte
adamımız bu bence."

Rizzoli ekrana baktı. Mavi Kod'un daha başında, merdiven
kapısından tek başına çıkan adam. Sadece sırtını görebiliyorlardı.
Üzerinde beyaz önlük, kafasında da cerrah başlığı vardı. Başlığın
altında, kısa kesilmiş kahverengi saçların kapladığı dar bir bölge
görülüyordu. Zayıf yapılıydı, omuzlan hiç de etkileyici
görünmüyordu, üstelik bir soru işareti gibi, bütün vücuduyla öne
eğik yürüyordu.

"Adamı gördüğümüz tek yer burası" dedi Moore. "Asansör
görüntülerinde bulamıyorum onu. Merdiven kapısından girişinin



de görüntüsü yok. Ama buradan gidiyor. Kapıyı ellerini hiç
değdirmeden kalçasıyla nasıl ittiğini görüyor musun? Hiçbir yerde
parmak izi bırakmadığına bahse girerim. Çok dikkatli. Sanki
kameraya alındığını biliyormuş gibi, nasıl kamburunu çıkardığına
bak bir. Onu izlediğimizi biliyor."

"Kimliğini belirleyebildik mi?"
"Hemşirelerden hiçbiri adım söyleyemedi."
"Kahretsin, onların katandaydı oysa!"
"Başka bir sürü insan da vardı. Herkesin aklı Herman

Gwadowski'yi kurtarmaktaydı. Onun dışında, herkesin."
Rizzoli ekrana yaklaştı, gözlerini beyaz koridorun çerçevelediği

yalnız gölgeye dikti. Adamın yüzünü görememesine rağmen,
kötülüğün gözlerinin içine bakıyormuş gibi ürperdiğim hissetti.
Sen, Cerrah mısın?

"Kimse onu gördüğünü hatırlamıyor" dedi Moore. "Kimse
onunla birlikte asansöre bindiğini hatırlamıyor. Oysa adam orada.
İstediği zaman görünen, dilediğinde de kaybolan bir hayalet
sanki."

"Alarmın başlamasından sekiz dakika sonra gitmiş" dedi
Rizzoli ekrandaki saate bakarak. "Ondan hemen önce kapıdan iki
stajyer çıkıyor."

"Evet, onlarla da konuştum. Saat on birde derse gitmeleri
gerekiyormuş. Kattan erken ayrılmalarının nedeni buymuş.
Peşlerinden merdivenden inen birini fark etmemişler."

"Öyleyse, hiç tanığımız yok."
"Bu kamera dışında, yok."



Rizzoli'nin aklı hâlâ ekrandaki saatteydi. Alarmın sekizinci
dakikası. Sekiz dakika uzun bir süreydi. Kafasında bir kurgu
oluşturmaya çalıştı. Polise yaklaşmak on saniye. Onunla birlikte
koridorda birkaç adım yürüyüp, depoya gelmesini söylemek otuz
saniye. Gırtlağını kesmek on saniye. Depodan çıkmak, kapıyı
kapatıp Nina Peyton'ın odasına yürümek on beş saniye. İkinci
kurbanı temizleyip odadan çıkmak otuz saniye. Hepsi topu topu
iki dakika ediyordu. Geriye alta dakika kalıyordu. Bu altı
dakikada ne yapmıştı? Temizlenmiş miydi? Odada çok fazla kan
vardı; belki de üstü başı kan olmuştu.

Zamanı vardı. Hemşire yardımcısı Nina'nın cesedini
bulduğunda, ekrandaki adam merdiven kapısından çıkalı on dakika
olmuştu. O dakikaya kadar, arabasına binip bir kilometre
uzaklaşmış bile olabilirdi.

Böylesine kusursuz bir zamanlama. Bu adam bir İsviçre saati
dakikliğiyle hareket ediyor.

Birden doğruldu; aklına gelen vücudunu bir elektrik şoku gibi
sarsmıştı. "Biliyordu. Aman Tanrım Moore, Mavi Kod çağrısı
yapılacağını biliyordu." Ekip arkadaşına baktı ve yüzündeki sakin
tepkiden onun da aynı sonuca vardığını gördü. "Bay
Gwadowski'nin ziyaretçisi var mıydı?"

"Oğlu. Ama hemşire bütün bu süre boyunca odadaymış. Hasta
kötüleştiğinde de yanındaymış."

"Kötüleşmesinden önce ne olmuş?"
"Serum torbasını değiştirmiş. Torbayı tahlile gönderdik."
Rizzoli yeniden ekrana, beyaz önlüklü adamın tam adımım

attığı sırada donup kaldığı görüntüye döndü. "Mantıklı değil.
Neden böyle bir tehlikeye atılsın ki?"



"Temizlik işiydi bu; boşta kalanı tanığı ortadan kaldırma işi."
"İyi de, Nine Peyton ne tanıklığı yapabildi ki? Sadece maskeli

bir yüz gördü. Katil Nina'nın onu tarif edemeyeceğini biliyordu.
Nina'nın onun için hiç de tehlikeli olmadığını biliyordu. Oysa
kendini tehlikeye attı. Bunu yaparak ne kazandı sence?"

"Tatmin. Sonunda cinayetini tamamladı."
"İyi de bu cinayeti kadıncağızın evinde de tamamlayabilirdi.

Moore, o gece Nina Peyton'ı bilerek hayatta bıraktı. Bu da, işi bu
şekilde bitirmeye kararlı olduğu anlamına geliyor."

"Hastanede mi'"'
"Evet."
"Ne amaçla?"
"Bilmiyorum. Ama o kattaki bütün hastalar arasında, oyalamak

için Catherine Cordell'in bir hastasını, Herman Gwadowski'yi
seçmiş olması bana ilginç geliyor."

Moore'un çağrı cihazı öttü. Moore cevap verirken, Rizzoli de
yeniden ekrana döndü. "Play" düğmesine bastı ve beyaz önlüklü
adamın kapıya yaklaşmasını izledi. Adam kapı kolunu itmek için
kalçasını uzattı ve merdiven sahanlığına çıktı. Yüzünün kamerada
bir an görünmesine bile izin vermedi. Kaseti geriye sarıp, sahneyi
bir kez daha izledi. Bu kez, kalçası dönerken, beyaz önlüğün
altındaki şişliği gördü. Sağ tarafında, göğsünün hizasında. Orada
saklamaya çalıştığı neydi? Yedek elbiseler? Cinayet aletleri?

Moore'un telefonda, "Sakın dokunma!" dediğini duydu.
"Olduğu yerde kalsın. Geliyorum."

Adam telefonu kapatırken, Rizzoli sordu. "Kimdi?"



"Catherine" dedi Moore. "Bizimki ona yeni bir mesaj
göndermiş."

"Bölümler arası postayla geldi" dedi Catherine. "Zarfı görür
görmez, ondan geldiğini anladım."

Rizzoli Moore'un eldiven giymesini izledi; gereksiz bir önlem,
diye düşündü, Cerrah geride ipucu bırakmazdı ki. Düğmenin
çevresine iplik sararak kapanan, büyük kahverengi bir zarftı.
Üstteki boş satıra mavi mürekkeple, "Catherine Cordell'e. A.
C.'den doğum günü tebriki" yazılıydı.

Andrew Copra, dedi Moore içinden.
"Açmadın ya?" diye sordu Moore.
"Hayır. Hemen masamın üzerine bıraktım. Sonra da seni

aradım."
"Akıllı kız."
Rizzoli Moore'un cevabının küçümseyici olduğunu düşündüyse

de, Catherine'in bu sözleri öyle almadığı açıkta, dedektife gergin
bir tebessümle karşılık verdi. Catherine ile Moore arasında bir şey
geçti. Rizzoli'nin kıskanç bir bakış sıkıştırarak izlediği sıcak bir
akım. Bu ikisinin arasındaki ilişki sandığımdan da ileri gitmiş.

"İçi boş gibi" dedi Moore. Eldivenli eliyle, düğmenin çevresine
dolanmış ipliği çözdü. Rizzoli zarfın içindekiler için masanın
üzerine beyaz bir kâğıt koydu. Moore zarfın kapağını kaldırıp
ters çevirdi.

Zarftan dökülen ipeğimsi kahverengikızıl saçlar beyaz kâğıdın
üzerine birikti.

Rizzoli'nin sırtında buz gibi bir ürperti dolaştı. "İnsan saçma
benziyor."



"Aman Tanrım. Aman Tanrım..."
Rizzoli dönünce, Catherine'in dehşetle gerilediğini gördü. Önce

Catherine'e, ardından da zarftan dökülen saç tellerine baktı. Onun.
Bunlar Cordell'in saçları!

"Catherine." Moore'un sesi yumuşak ve yatıştırıcıydı. "Belki
de senin saçlarınla ilgisi yoktur."

Catherine panik içinde Moore'a baktı. "Ya benimse? Bunları
nasıl..."

"Saç fırçanı ameliyathanedeki dolabında mı tutarsın, yoksa
odanda mı?"

"Moore" dedi Rizzoli, "şu saç tellerine bir bak. Bunlar saç
fırçasından alınmışa benzemiyor." Catherine'e döndü. "Saçınızı en
son kime kestirdiniz Dr. Cordell?"

Catherine usulca masasına yaklaştı ve kesik saç tellerine zehirli
bir yılana bakar gibi baktı. "Ne zaman yaptığını biliyorum" dedi
fısıltıyla. "Hatırlıyorum."

"Ne zaman?"
"O geceydi... Şaşkın gözlerle Rizzoli'ye baktı. "Savanah'da."
"Dedektif Singer da doğruluyor" dedi Rizzoli telefonu kapatıp

Moore'a bakarak. "Dr. Cordell'in saçından bir tutam kesilmiş."
"Singer'ın raporunda bundan neden söz edilmiyor?"
"Cordell saçının kesildiğini ancak hastanedeki ikinci günü

sırasında, aynaya baktığında fark etmiş. Capra öldüğüne ve olay
yerinde de saça rastlanmadığına göre, Singer saçların hastane
personeli tarafından kesildiğini düşünmüş. Acil müdahale
sırasında falan. Hatırlasana, Cordell'in yüzü oldukça



hırpalanmıştı. Acilde bir doktor kafasını temizlemek için saçlarım
tıraş etmiş olabilirdi."

"Singer saçların gerçekten de hastane personelinden biri
tarafından kesilip kesilmediğini kontrol etmiş mi?"

"Hayır. İşin peşine düşmemiş" dedi Rizzoli kalemini masanın
üzerine atıp iç geçirerek.

"Böyle mi bırakmış yani? Mantıklı olmadığı için raporuna bile
almamış."

"iyi ama, hiç mantıklı değil! Neden Capra'nın cesedinin yanı
sıra, olay yerinde saç teli görmemişler?"

"Catherine o gecenin büyük bölümünü hatırlayamıyor.
Rohypnol hafızasının önemli bir kısmım silmiş. Capra evden
ayrılıp, yeniden dönmüş olabilir."

"Pekâlâ. İşte şimdi en büyük soru geliyor. Capra öldüğüne göre
aldığı hatıra nasıl oluyor da Cerrah'ın eline geçiyor?"

Moore'un bu soruya verecek cevabı yoktu. Biri ölü, diğeri
hayatta iki katil. Bu iki canavarı birbirine bağlayan nasıl bir
ilişkiydi? Aralarındaki bağ basit bir psişik enerjinin çok ötesinde,
artık fiziksel bir boyuta, herkesin görüp dokunabileceği bir gerçeğe
dönüşmüştü.

Elindeki iki torbaya şöyle bir baktı. Birinin üzerinde "Sahibi
belirsiz saç telleri" yazılıydı. İkinci torbayaysa karşılaştırmak için

Catherine'den alman saç örnekleri konmuştu. Bakırımsı saç
tellerini Ziploc torbaya kendi elleriyle yerleştirmiş, fermuarını
çekmişti. Böyle bir saçın çekici bir hatıra olarak görüleceği açıktı.
Saç öylesine kişiseldi ki. Bir kadın saçım giyer, onunla uyur. Saç
koku, renk ve doku içerir. Bir kadının özünü. Bir erkeğin bu kadar



mahrem bir parçasına sahip olduğunu öğrenince, Catherine'in
dehşete kapılmamasına şaşmamak gerekiyordu. Adam saçım
okşamış, solumuş, bir âşık gibi, kendini kokusuna alıştırmıştı.
Cerrah artık Catherine'in kokusunu iyi biliyor.

Saat geceyarısına yaklaşmasına rağmen, Catherine'in ışıkları
hâlâ yanıyordu. Kapalı perdelerin gerisinden geçen gölgesini
görünce, genç kadının uyanık olduğunu anladı.

Moore park etmiş devriye arabasının yanına yaklaşıp, içerideki
iki polis memuruyla konuşmak için eğildi:

"Dikkatinizi çekecek bir şey oldu mu?"
"Eve döndüğünden beri binadan dışarıya adımım atmadı.

Durmadan gidip geliyor. Uykusuz bir gece geçireceğe benziyor."
"Gidip bir konuşayım" diyen Moore karşıya geçmeye

hazırlandı.
"Bütün gece kalmaya mı?"
Moore durdu. Polislere bakmak için sertçe döndü.

"Anlamadım?"
"Bütün gece kalacak mısınız? Eğer kalacaksanız, sonra gelecek

ekibe söyleyeceğiz de. Yukarıda gördüklerinin bizden biri
olduğunu bilmeleri gerekir."

Moore öfkesini güçlükle yuttu. Devriyenin sorusu son derece
mantıklıydı, peki kendisi neden bu kadar çabuk sinirleniyordu?

Çünkü gecenin bir yarısı, kapısını çalmanın nasıl anlaşılacağını
biliyorum. Kafalarından nelerin geçtiğini de biliyorum. Benim
kafamdan geçenden farksız.

Genç kadının kapısından içeriye adımını attığı anda,



bakışlarındaki soruyu görüp kafasını gönülsüzce salladı.
"Maalesef laboratuvar da doğruladı. Sana gönderdiği, senin kendi
saçın."

Catherine haberi şaşkın bir sessizlikle karşıladı.
Mutfaktan, çaydanlığın ıslığı duyuldu. Catherine dönüp,

odadan çıktı.
Moore kapıyı kilitlerken, gözleri parıldayan yeni kilide takıldı.

Duvarlardan geçmeyi başaran birinin karşısında bir çelik bile ne
kadar önemsiz görünüyordu. Catherine'in peşinden mutfağa
yürüyüp, çaydanlığın altını söndürmesini izledi. Genç kadın bir
çay poşeti kutusuyla cebelleşti, poşetler saçılıp tezgâhın üzerine
yayılınca şaşkınlıkla içini çekti. Bu kadar önemsiz bir
beceriksizlik bile ona ezici bir darbe gibi geliyordu. Birden elleri
kenetlenmiş, eklem yerleri sıkmaktan bembeyaz, mutfak
tezgâhına yaslandı. Ağlamamak, Moore'un gözleri önünde
çökmemek için çabalıyor, ama savaşı göz göre göre kaybediyordu.
Genç kızın derin bir soluk aldığım gördü. Omuzlarının kasıldığım,
bütün vücudunun hıçkırığı bastırmak için gerildiğini gördü.

Onu böyle görmeye daha fazla dayanamayacaktı. Catherine'e
yaklaştı, vücudunu kendine doğru çekti. Kollarında titrerken sıkı
sıkı tuttu. Bütün gün onu kucakladığım düşünmüş, kucaklamayı
özlemişti. Kucaklamanın böyle olmasını, korku yüzünden
kollarına sığınmasını istememişti oysa. Catherine için korunaklı
bir limandan fazlası, güvenebileceği bir erkek olma arzusundaydı.

Ne var ki, genç kadının ihtiyaç duyduğu tam da buydu.
Böylelikle ona sarıldı, gecenin korkularından onu korumaya
çalıştı. "Bütün bunlar neden yeniden başlıyor?" diye fısıldadı
Catherine. "Bilmiyorum Catherine."



"Bu Capra..."
"Hayır. O öldü." Genç kadının ıslak yüzünü avuçlarının arasına

aldı, gözlerine bakmaya zorladı. "Andrew Capra öldü."
Moore'un gözlerine bakarak, birden kollarında donmuş gibi

kalakaldı. "Öyleyse Cerrah neden beni seçti?"
"Eğer bunun cevabını bilen biri varsa, o da sensin."
"Bilmiyorum."
"Belki farkında değilsin. Ama Savannah'da olanların hepsini

hatırlamadığını bana sen kendin söyledin. İkinci kurşunu
ateşlediğini hatırlamıyorsun. Saçını kimin kestiğini ya da ne zaman
kestiğini hatırlamıyorsun. Hatırlamadığın başka ne var?"

Catherine kafasını salladı. Sonra Moore'un çağrı cihazının sesini
duyarak irkildi.

Beni neden rahat bırakmazlar? Çağrıyı cevaplandırmak için
mutfak duvarındaki telefona uzandı.

Karşısındaki, onu daha çok suçlar gibi selamlayan, Rizzoli'nin
sesiydi. "Onun evindesin."

"İyi tahmin."
"Hayır, aradığın numaradan. Geceyarısını geçiyor. Ne yaptığını

hiç düşündün mü?"
"Beni neden arıyorsun?" diye sordu Moore, sinirlenmişti. "O

dinliyor mu?"
Catherine'in mutfaktan çıkmasını izledi. O olmayınca, mutfak

birden bomboştu sanki. İlginç olan tükenmiş gibiydi. "Hayır"
dedi.

"O kesik saçları düşünüyordum. Biliyor musun, nasıl doktorun



eline geçtiğinin birden fazla açıklaması var."
"Neymiş onlar?"
"Kendi kendine gönderdi."
"Bunu söyleyebildiğine inanamıyorum."
"Ben de senin bunu hiç düşünmediğine."
"Amacı neydi peki?"
"Sokaktaki adamın birden gelip de, hiç işlemediği bir cinayeti

itiraf etmesindeki amaç neyse, o. Nasıl bir ilgiyle karşılaştığına bir
baksana! Senin ilgin. Geceyarısı olmuş, sen hâlâ orada, onunla
ilgileniyorsun. Cerrah'ın onun peşinde olmadığını iddia
etmiyorum. Ama bu saç hikâyesi bana, 'dur bakalım' dedirtiyor.
Artık başka neler olup bittiğine bakmamızın zamanıdır. Cerrah o
saçları nereden buldu? iki yıl öce Capra'dan almış olabilir mi? O
zaman, kadıncağızın odasında yerde ölü yatarken, saçları vermeyi
nasıl becermiş? îfade ile Capra'nın otopsi raporu arasındaki
uyuşmazlıkları sen de gördün. Kızın bütün gerçeği anlatmadığını
her ikimiz de biliyoruz."

"O ifadeyi Dedektif Singer zorla aldı."
"Ona istediği hikâyeyi anlattırdığını mı düşünüyorsun?"
"Singer'ın üzerindeki baskıyı bir düşün. Dört cinayet. Herkes

birini tutuklaması için bastırıyor. Önünde de güzel, tertemiz bir
çözüm var: katil ölmüş, bir kurbanı tarafından vurularak
öldürülmüş. Catherine'in ağzına kelimeleri yerleştirmek pahasına
da olsa, kurban sayesinde dosya kapanıyor." Moore durakladı. "O
akşam Savannah'da gerçekten neler olduğunu öğrenmemiz gerek."

"Orada olan tek kişi Dr. Cordell'di. O da her şeyi
hatırlamadığını iddia ediyor."



Moore bakışlarını kaldırdı ve Catherine'in mutfağa döndüğünü
gördü. "Henüz hatırlamıyor."

***
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"Dr. Cordell'in bunu yapmaya hazır olduğundan emin misin?"

diye sordu Alex Polochek.
"Burada ve seni bekliyor" dedi Moore.
"Onu bu işe sen zorlamadın ya? Çünkü eğer denek isteksizse,

hipnoz hiçbir işe yaramaz. Onun için benimle eksiksiz işbirliği
yapması gerek, yoksa bütün her şey zaman kaybından öteye
geçmez."

Zaman kaybı bu seansı duyan Rizzoli'nin aklına ilk gelen şeydi
ve bu görüşünü birimdeki dedektiflerin büyük bölümüyle
paylaşıyordu. Onlar hipnozu Las Vegas şovmenleri ile sirk
sihirbazlarına özgü bir eğlence olarak görüyorlardı. Bir zamanlar,
Moore da onlarla aynı fikirdeydi.

Meghan Florence dosyası bu düşüncesini değiştirmesini
sağlayana kadar.

On yaşındaki Meghan 31 ekim 1998 günü okuldan eve
dönerken, arkasında bir otomobil durmuş, kızcağızı bir daha canlı
gören olmamıştı.

Kaçırma sahnesinin tek tanığı, yakınlarda bir yerde duran on iki
yaşındaki bir çocuktu. Arabayı açık açık görebilmesine, rengini ve
şeklini tarif edebilmesine rağmen, plakasını hatırlamıyordu.
Haftalar geçip de hiçbir gelişme sağlanamayınca, kızın ailesi oğlanı
sorgulaması için bir hipnotizmacı tutulmasında ısrar etmiş, bütün
soruşturma yollan teker teker tıkanan polis ise gönülsüzce de
olsa, razı olmuştu.

Moore seans sırasında oradaydı. Alex Polochek'in çocukcağızı
usulca hipnotize edişini izlemiş, çocuğun plaka numarasını



söyleyişine şaşkınlık içinde tanık olmuştu.
Meghan Florence'ın cesedi iki gün sonra, onu kaçıranın

bahçesinde gömülü bulundu.
Moore, Polochek'in o çocuğun hafızasında gerçekleştirdiği

sihirbazlığı bu kez Catherine Cordell'de de tekrarlayacağım
umuyordu.

İki adam şimdi artık muayene odasının dışında durmuş, tek
taraflı aynanın ötesinden öteki tarafta oturan Catherine ve
Rizzoli'ye bakıyordu. Catherine huzursuz görünüyordu.
İskemlesinde oturuşunu değiştirdi, sanki izlendiğinin farkındaymış
gibi aynaya baktı. Yarımdaki sehpanın üzerindeki çaya
dokunmamıştı.

"Hatırlanması acı verici bir anı olacak" dedi Moore. "İşbirliği
yapmak isteyecektir, ama onun için pek eğlenceli olmayacak.
Saldın sırasında, hâlâ Rohypnol'ün etkisindeymiş."

"İki yıl önceden kalma ilaçlı bir ha? Üstelik de saf değil,
diyorsun."

"Savannah'lı bir dedektif sorgu sırasında araya bazı kelimeler
yerleştirmiş olabilir."

"Mucize yaratamayacağımı biliyorsun. Üstelik bu seansta elde
edeceklerimizin hiçbiri kanıt olarak kabul edilmeyecek. Burada
söyledikleri, mahkemede vereceği bütün ifadeleri hükümsüz
kılacak."

"Biliyorum."
"Ve buna rağmen yapmak istiyorsun?"
"Evet."



Moore kapıyı açtı ve iki erkek muayene odasına girdi. "Bu sana
sözünü ettiğim Alex Polochek" dedi Moore Catherine'e. "Boston
Polis Müdürlüğü'nün adlî hipnotizma uzmanı."

Catherine Polochek'le el sıkışırken, asabi bir kahkaha attı.
"Özür dilerim" dedi, "sanırım neyle karşılaşacağımı

bilmiyordum."
"Üzerimde siyah bir pelerin, başımda da sihirbaz başlığı

bekliyordunuz" dedi Polochek.
"Gülünç bir benzetme, ama evet."
"Onun yerine kısa boylu, çelimsiz bir kelle karşılaşıyorsunuz."
Catherine yine güldü, biraz gevşemişti.
"Daha önce hiç hipnotizma seansına katilmiş mıydınız?"
"Hayır, doğrusunu isterseniz, hipnotize edileceğimi

sanmıyorum."
"Bunu neden düşünüyorsunuz?"
"Çünkü inanmıyorum."
"Yine de denememe razı oldunuz ama."
"Dedektif Moore öyle düşünüyordu."
Polochek Catherine'in karşısındaki koltuğa oturdu. "Dr. Cordell,

seansın işe yaraması için hipnotizmaya inanmanız gerekmez. Ama
işe yaramasını istemeniz şart. Bir de gevşemeye, kendinizi
bırakmaya istekli olmanız lazım. Sizi değişik bir duruma
götürmeme izin vereceksiniz. Akşam olunca, uykuya dalmadan
önceki durumdan farklı bir durum bu. Uyumayacaksınız. Emin
olun, çevrenizde olup biten her şeyi fark edeceksiniz. Ama o
kadar gevşeyeceksiniz ki, belleğinizde erişemediğiniz bölümlere



uzanacaksınız. Tıpkı orada, beyninizdeki bir dosya dolabının
kilidini açmak, çekmeceleri çekmek ve nihayet dosyaları çıkarmak
gibi."

"Benim de inanmadığım bölüm bu. Hipnotizmanın bana
unuttuklarımı hatırlatacağına inanmıyorum."

"Hatırlatmak değil. Hatırlamanıza izin vermek."
"Pekâlâ, hatırlamama izin vereceğine inanmıyorum. Bunun

kendi başıma ulaşamadığım bir anıya erişmemi sağlayabileceği fikri
bana imkânsız geliyor."

"Evet, kuşku duymakta haklısınız" dedi Polochek başını
sallayarak. Hiç mümkün görünmüyor, öyle değil mi? Ama size
belleklerin nasıl bloke edildiklerini gösteren bir örnek vereyim.
Buna 'ters çevrilmiş etki yasası' eliyoruz. Bir şeyi hatırlamaya ne
kadar çok çalışırsanız, onu hatırlama imkânınız o ölçüde azalır.
Bunu sizin de fark ettiğinizden eminim. Hepimiz yaşadık.
Örneğin, televizyon ekranında çok ünlü bir aktris görürsünüz,
ismini biliyorsunuzdur. Ama çıkaramazsınız. Çıldıracak gibi
olursunuz. O adı bulmak için bir saat boyunca beyninizi
zorlarsınız. Genç yaşta Alzheimer hastalığına yakalandığınızı
düşünürsünüz. Bu dediğimi yaşamadığınızı söylemeyin sakın."

"Her an yaşıyorum." Catherine şimdi artık gülümsüyordu.
Polochek'ten hoşlandığı, onun yanında kendini rahat hissettiği
açıktı, iyi bir başlangıç.

"Sonunda, aktrisin adını birden hatırlayıverirsiniz, değil mi?"
"Evet."
"Peki, ne zaman hatırlarsınız?"
"Beynimi zorlamaktan vazgeçtiğim zaman. Gevşeyip başka bir



şey düşünmeye başladığımda. Ya da yatağa uzanmış, uyumak
üzereyken."

"Tamam işte. Rahatladığınızda, akimiz durmadan dosya
dolabının kulpuna asılmaktan vazgeçtiğinde. Sanki sihirliymiş gibi,
çekmece işte o zaman açılır, dosya o zaman ortaya çıkar. Bu örnek
hipnotizma kavramım size biraz daha inanılır göstermeye yaradı
mı?"

Catherine başını salladı.
"İyi ya işte, bizim yapacağımız da bu. Rahatlamanıza yardım

etmek. O dosya dolabına erişmenizi sağlamak."
"Yeterince gevşeyebileceğimden emin değilim."
"Bu odanın yüzünden mi? Yoksa koltuk mu?"
"Koltuk rahat. Beni huzursuz eden..." Rahatsızca video

kameraya baktı. "İzleyiciler."
"Dedektif Moore ve Dedektif Rizzoli odadan çıkacak.

Kameraya gelince, o sadece bir eşya, bir makine parçası. Öyle
düşünün."

"Bence..."
"Başka endişeleriniz mi var?"
Bir an durakladı. Sonra alçak sesle ekledi: "Korkuyorum."
"Benden mi?"
"Hayır. Anılardan. Yeniden yaşamaktan."
"Size böyle bir şeyi asla yapmam. Dedektif Moore bana sarsıcı

bir şey yaşadığınızı anlattı, size o anları bir daha yaşatmayacağız.
Konuya farklı biçimde yaklaşacağız. Böylelikle korku belleğinizi
kilitleyemeyecek."



"Söylediklerimin gerçek anılar olduğunu nereden bileceğim?. Bir
şeyler uydurmadığımdan nasıl emin olacağım?"

"Anılarınızın pek de o kadar saf olmayabileceği konusu beni de
endişelendiriyor. Üzerinden çok zaman geçmiş. Orada kalanlarla
yetineceğiz. Size şimdiden yaşadığınız olay hakkında çok az
bilgiye sahip olduğumu söyleyeyim. Hatırlama sürecinizi etkileme
tehlikesiyle karşılaşmamak için, fazla şey bilmemeye özen
gösteriyorum. Bana söylenen tek şey olayın iki yıl önce
gerçekleştiği, size yapılan bir saldırıyla ilgili olduğu ve o sırada
Rohypnol ilacının etkisi altında bulunduğunuz. Onun için
anlatacağınız her anı, sizin anınız olacak. Ben sadece dosya
dolabım açmanıza yardım edeceğim."

"Sanırım hazırım" dedi Catherine iç çekerek.
Polochek iki dedektife baktı.
Moore başını salladı, sonra Rizzoli'yle birlikte odadan çıktılar.

Aynanın öbür tarafından, Polochek'in bir kalem ve bir bloknot
çıkarıp, yanındaki masanın üzerine yerleştirdiğini gördüler. Birkaç
soru daha sordu. Gevşemek için Catherine'in ne yaptığım,
özellikle huzur verici bulduğu bir yer, bir anısı olup olmadığını,
falan.

"Küçükken, yaz aylarında" dedi Catherine, "New Hampshire'e
büyükannem ile büyükbabamı ziyarete giderdim. Göl kenarında
bir kulübeleri vardı."

"Bana kulübeyi anlatın. Ayrıntılarıyla."
"Çok sakin bir yerdi. Küçücük. Suya bakan kocaman bir

verandası vardı. Evin hemen yanında yabanî ahududu çalılıkları.
Ve iskeleye giden patikanın kenarlarına büyükannem sarı
zambaklar dikmişti."



"Demek ahududu hatırlıyorsunuz. Çiçekler."
"Evet. Bir de suyu. Suya bayılırım. İskelede güneşlenirdim."
"Bakın bu güzel işte." Defterine bir şeyler karalayıp kalemini

yeniden masanın üzerine bıraktı. "Pekâlâ. Şimdi üç derin soluk
almaya başlayalım. Soluğunuzu yavaşça boşaltın. Böyle. Şimdi
gözlerinizi kapatın ve sadece sesime dikkat edin."

"Kayda başla" dedi Moore Rizzoli'ye, Catherine'in gözlerinin
kapanmasını izlerken.

Yandaki odada Polochek Catherine'i mutlak rahatlığa
yöneltiyor, önce dikkatini ayak parmaklarına, oradan çıkıp giden
gerginliğe vermesini söylüyordu. Rahatlama hissi baldırlarına
doğru yükselirken, ayaklarını gevşemiş hissedecekti.

"Bu saçmalığa gerçekten inanıyor musun?" dedi Rizzoli. "îşe
yaradığını gördüm."

"Pekâlâ, belki de yarıyordur. Benim uykumu getirdi bile."
"Sen sadece seyret" dedi kollarını kavuşturmuş, altdudağı

kuşkuyla sarkmış Rizzoli'ye bakarak. "Havaya ne zaman
yükselecek?"

Polochek gevşeme hedefini Catherine'in vücudunda daha
yukarıdaki kaslara yöneltmiş, kalçalarına, sırtına, omuzlarına
varmıştı. Genç kadının kolları iki taraftan bomboş sarkıyordu
şimdi. Yüzü pürüzsüz, tasasızdı. Solukları yavaşlamış,
derinleşmişti.

"Şimdi sevdiğiniz bir yeri göreceğiz" dedi Polochek.
"Büyükannen ile büyükbabanın yazlığı, göl kenarında. Şimdi
kendinizi o büyük verandada görmenizi istiyorum. Suya
bakıyorsunuz. Sıcak bir gün; hava sıcak ve sakin. Duyduğunuz



tek ses, kuşların ötüşü, başka gürültü yok. Burası sakin ve çok
huzurlu. Güneş gölün sularında parıldıyor..."

Catherine'in yüzü birden öylesine dingin bir ifadeye büründü
ki, Moore gördüğünün aynı kadın olduğuna inanmakta zorlandı.
Orada sıcaklık ve küçük bir kızın bütün pembe düşlerini gördü.
Catherine'in küçüklüğüne bakıyorum, diye düşündü.
Masumiyetin yitip gitmesinden, yetişkinliğin bütün hayal
kırıklıklarından önceki haline. Andrew Capra imzasını atmadan
öncesine.

"Su öylesine çekici, o kadar güzel ki" dedi Polochek.
"Verandanın basamaklarından inip patikaya giriyorsunuz ve göle
doğru yürüyorsunuz."

Yüzü bütünüyle gevşemiş, elleri kucağında, kesinlikle
hareketsiz oturuyordu Catherine.

"Ayaklarınızın altında toprak yumuşacık. Güneş parlıyor ve
sırtınızı ısıtıyor. Ağaçlarda kuşlar ötüyor. Olabildiğince rahatsınız.
Attığınız her adımla, içinizdeki huzur daha da yayılıyor. Sizi derin
bir sükûnetin kapladığını hissediyorsunuz. Patikanın iki yanında S
çiçekler var, zambaklar. Tatil tatlı kokuyorlar, onlara değerek
geçerken kokularım soluyorsunuz. Zambakların kokusu, sizi
uykuya davet eden çok özel, sihirli bir koku. Yürürken,
bacaklarınızın ağırlaştığını hissediyorsunuz. Çiçeklerin kokusu
uyuşturucu gibi, sizi daha da gevşetiyor. Ve güneşin sıcaklığı da
kaslarınızdaki gerginlik kırıntılarını eritiyor. Şimdi artık suyun
kenarına yaklaştınız. Ve iskelenin ucunda küçük bir sandal
görüyorsunuz. İskelede yürüyorsunuz. Su sakin, tıpkı bir ayna
gibi. Cam gibi. Suyun üzerindeki küçük sandal öylesine sakin ki,
sadece duruyor gibi. Büyülü i bir sandal bu. İstediğiniz yere sizi
kendiliğinden götürüyor. Nereye gitmek isterseniz. Yapmanız



gereken tek şey, içine binmek. Şimdi de sandala binmek için sağ
ayağınızı kaldırıyorsunuz."

Moore Catherine'in ayaklarına bakınca, genç kadının gerçekten
de sağ ayağım kaldırdığını ve yerin birkaç santim üzerinde asılı
tuttuğunu gördü.

"İşte böyle. Sağ ayağınızı sandalın içine basıyorsunuz. Sandal
sallanmıyor. Sizi güvenle, sağlamca tutuyor. Son derece güvenli ve
rahatsınız. Şimdi de sol ayağınızı koyuyorsunuz." Catherine'in sol
ayağı kalktı, sonra usulca yere indi. "Tanrım, buna inanamıyorum"
dedi Rizzoli. "Görüyorsun ama"

"Doğru, ama gerçekten hipnozda olup olmadığım nereden
bileceğiz? Ya numara yapıyorsa?"

"Bilmeyeceksin."
Polochek Catherine'in üzerine daha fazla eğilmiş, ama genç

kadına dokunmadan, trans halinin içinde sadece sesiyle yol
gösteriyordu:

"Sandalı iskeleden çözüyorsunuz. Şimdi artık sandal serbest ve
suyun üzerinde hareket ediyor. Kontrol sizde. Yapmanız gereken
tek şey bir yeri düşünmek; sandal büyülüymüş gibi sizi oraya
götürecek." Polochek tek taraflı aynaya bakıp başını salladı.
"Şimdi onu geriye götürecek" dedi Moore. "Pekâlâ, Catherine"
Polochek bloknotuna transa sokma işleminin tamamlandığı zamanı
not etti. "Sandalı başka bir yere götüreceksiniz. Başka bir zamana.
Kontrol hâlâ sizde. Suyun üzerinden bir pus kalktığını
görüyorsunuz, yüzünüze iyi gelen sıcak ve yumuşak bir pus.
Sandal pusun içine süzülüyor. Eğilip suya dokunuyorsunuz, ipek
gibi yumuşacık. O kadar sıcak, o kadar hareketsiz. Şimdi pus
kalkmaya başlayınca, tam önünüzde, kıyıda bir bina



görüyorsunuz. Tek kapılı bir bina."
Moore kendini cama yaklaşacak kadar eğilmiş yakaladı. Elleri

kasılmış, nabzı hızlanmıştı.
"Kayık sizi kıyıya getiriyor ve siz karaya çıkıyorsunuz. Eve

giden patikada yürüyüp kapıyı açıyorsunuz, içeride tek bir oda
var. Odada da kalın ve güzel bir halı. Bir de koltuk. Koltuğa
oturuyorsunuz; şimdiye kadar oturduğunuz en rahat koltuk bu.
Olabildiğince rahatsınız. Kontrol sizde."

Catherine sanki kalın yastıklara gömülüyormuş gibi, derin bir
soluk aldı.

"Şimdi, karşınızdaki duvara balonca bir sinema perdesi
görüyorsunuz. Bu sihirli bir perde, çünkü hayatınızın herhangi bir
dönemine ait sahneler oynatabiliyor. Sizin istediğiniz kadar
gerilere gidebiliyor. Kontrol sizde, isterseniz ileri, isterseniz geri
alabilirsiniz, istediğiniz anda dondurabilirsiniz. Size bağlı,
isterseniz, bir deneyelim. Mutlu olduğunuz bir ana dönelim.
Büyükanneniz ile büyükbabanızın göl kenarındaki yazlığında
olduğunuz bir döneme. Ahududu topluyorsunuz. Perdede
görebiliyor musunuz?"

Catherine'in cevabı oldukça gecikti. Sonunda konuştuğunda,
sesi öylesine alçaktı ki, Moore sözlerini duymakta zorlandı.

"Evet. Görüyorum."
"Ne yapıyorsunuz? Perdede?" diye sordu Polochek.
"Elimde bir kesekâğıdı tutuyorum. Ahududu toplayıp

kesekâğıdına koyuyorum."
"Kopardıkça yiyor musunuz?"
Yüzünde bir tebessüm, sesi yumuşak ve düşte gibi. "Oh, tabiî.



Çok tatlı. Ve güneşten ısınmış."
Moore kaşlarını çattı. Bunu beklemiyordu. Tat alıp dokunuyor

olması, o anı yeniden yaşadığının kanıtıydı. Bunları bir sinema
perdesinde izlemiyor, sahnenin içinde bulunuyordu. Polochek'in
endişeli gözlerle aynaya baktığını gördü. Genç kadını yaşadığı
travmadan ayırmak için, aracı olarak sinema perdesini seçmişti.
Oysa Catherine yaşadıklarından ayrılamıyordu. Polochek şimdi
tereddüt ediyor, ne yapacağını düşünüyordu.

"Catherine" dedi. "Bütün dikkatinizi üzerinde oturduğunuz
yastığa vermenizi istiyorum. Koltukta oturuyorsunuz, odanın
içindeki koltukta ve sinema perdesine bakıyorsunuz. Yastığın ne
kadar yumuşak olduğuna dikkat ettiniz mi? Koltuğun sırtınızı
nasıl sardığını hissediyor musunuz?"

Bir sessizlik. "Evet."
"Peki. Peki, şimdi o koltukta kalacaksınız. O koltuktan

kalkmayacaksınız. Ve hayatınızda farklı bir sahneyi izlemek için o
sihirli perdeye bakacağız. Siz hep koltukta olacaksınız. Hep
sırtınızdaki yastığın yumuşaklığını hissedeceksiniz. Göreceğiniz
sadece bir sinema perdesi. Tamam mı?"

"Tamam."
"Şimdi." Polochek derin bir soluk aldı. "Şimdi Savannah'ya, on

beş haziran gecesine geri döneceğiz. Andrew Capra'nın kapınızı
çaldığı geceye. Sahnede neler gördüğünüzü bana anlatın."

Moore nefes almaya bile cesaret edemeden bakıyordu.
"Ön verandamda duruyor" dedi Catherine. "Benimle konuşması

gerektiğini söylüyor."
"Ne konuda?"



"Yaptığı hatalar hakkında. Hastanedeki hataları."
Catherine'in ondan sonra anlattıkları Savannah'da Dedektif

Singer'a verdiği ifadeden farklı değildi. Gönülsüzce de olsa,
Capra'yı eve almak zorunda kalmıştı. Sıcak bir geceydi ve Capra
susadığını söyleyince ona bir bira getirmişti. Bu arada, kendine de
bir bira açmıştı. Capra gergindi, geleceği için endişeleniyordu.
Evet, yaptığı yanlışlar vardı. Hangi hekimin yoktu ki? Onu bu
programdan çıkarmak, yeteneğini çarçur etmek olacaktı. Emory
Üniversitesi'nde bir tanıdığı vardı, parlak bir tıp talebesi; yaptığı
tek bir hata öğrencilik hayatının sonu olmuştu. Catherine'in
meslek hayatını devam ettirme ya da sona erdirme gücüne sahip
olması, haksızlıktı. İnsanlara ikinci bir fırsat verilmeliydi.

Capra'yla mantık çerçevesinde konuşmaya gayret etmesine
rağmen, giderek öfkelendiğini fark etmiş, ellerinin titremeye
başladığını görmüştü. Sonunda, onun sakinleşmesi için biraz
zamana ihtiyacı olduğunu düşünüp, tuvalete gitmeye karar
vermişti.

"Peki, tuvaletten döndüğünüz zaman?" diye sordu Polochek.
"Filmde ne oluyor? Ekranda ne görüyorsunuz?"

"Andrew daha sakin. Artık öfkeli değil. Durumumu anladığım
söylüyor. Ben biramı bitirirken, bana bakıp gülümsüyor."

"Gülümsüyor mu?"
"Tuhaf. Çok tuhaf bir tebessüm. Hastanede bana gülümsediği

gibi..."
Moore Catherine'in soluklarının hızlandığını duyabiliyordu.

Sahneyi hayalî bir sinemada izleyen, kopuk bir seyirci de olsa,
yaklaşan dehşete karşı bağışıklı değildi.



"Sonra ne oluyor?"
"Uykuya dalıyorum."
"Bunu sinema perdesinde mi görüyorsunuz?"
"Evet."
"Peki, sonra?"
"Bir şey görmüyorum. Perde simsiyah."
Rohypnol. Bu bölümle ilgili hiçbir anısı yok.
"Pekâlâ" dedi Polochek, "boş bölümleri hızlı geçelim. Filmin bir

sonraki sahnesine gidelim. Ekranda gördüğünüz ilk kareye."
Catherine'in solukları iyice düzensizleşti.
"Ne görüyorsunuz?"
"Ya... yatağımda yatıyorum. Odamda. Kollarımı ya da

bacaklarımı oynatamıyorum."
"Neden?"
"Yatağıma bağlanmış durumdayım. Elbiselerim çıkarılmış ve o

benim üzerimde yatıyor. İçimde, içimde hareket ediyor..."
"Andrew Capra mı?"
"Evet. Evet..." Soluklan artık düzensizleşmiş, gırtlağından

korkunun hırıltısı çıkmaya başlamıştı.
Moore kendi soluğunun da hızlandığını hissedip yumruklarını

sıktı. îçinden aynaya vurmak ve içeride olanları durdurmak için
karşı konulmaz bir arzu duydu. Burada durup, söylenenleri
dinlemeye dayanamayacak gibiydi. Tecavüz sahnesini yeniden
yaşamaya zorlamamalıydılar Catherine'i.

Ne var ki Polochek çoktan tehlikenin farkına varmış, Catherine'i



hızla o işkencenin acılı aralarından uzaklaştırmıştı.
"Hâlâ koltuğunuzda oturuyorsunuz" dedi Polochek. "Sinema

perdesi olan o odada güvendesiniz. Bu sadece bir film Catherine.
Başka birinin başına gelenlerle ilgili. Siz güvendesiniz. Güvende.
Kendinizden emin."

Catherine'in solukları yavaşladı, düzenli bir ritme döndü. Tabiî
Moore'unkiler de.

"Peki. Sinemayı izleyelim. Size neler yaptığına dikkat edin.
Şimdi ne görüyorsunuz, bana anlatın."

"Ekran yine karardı. Hiçbir şey göremiyorum."
Rohypnol'ün etkisini hâlâ atlatamadı. "Hızla ileriye, bu siyah

bölümü atlayalım. Gördüğünüz ilk sahneye. Nedir o sahne?"
"Işık. Işık görüyorum..."
Polochek durakladı. "Uzaktan bakmanızı istiyorum Catherine.
Geri çekilmenizi, odaya geniş açıyla bakmanızı. Perdede ne

var?"
"Şeyler. Komodinin üzerinde bir şeyler var."
"Nasıl şeyler?"
"Aletler. Bir neşter. Neşter görüyorum."
"Andrew nerede?"
"Bilmiyorum."
"Odada değil mi?"
"Gitti. Akan suyun sesini duyuyorum."

"Sonra ne oluyor?"



Soluğu hızlanmış, sesi huzursuzlaşmıştı. "İplere asılıyorum.
Kendimi kurtarmaya çalışıyorum. Ayaklarımı oynatamıyorum."
Ama sağ elim; bileğimin çevresindeki ip gevşek. Çekiyorum.
Çekiyorum, çekmeye devam ediyorum. Bileğim kanıyor."

"Andrew hâlâ odanın dışında mı?"
"Evet. Güldüğünü duyuyorum. Sesini duyuyorum. Ama evin

içinde başka bir yerden."
"İpe ne oluyor?"
"Gevşiyor. Kandan kayganlaşıyor ve elim kurtuluyor..."
"Sonra ne yapıyorsunuz?"
"Neştere uzanıyorum. Öteki bileğimdeki ipi kesiyorum. Her

şey o kadar uzun sürüyor ki. Midem bulanıyor. Ellerim doğru
dürüst işlemiyor. Ellerim çok yavaş ve oda durmadan kararıp
aydınlanıyor, kararıp aydınlanıyor. Hâlâ sesini duyuyorum,
konuşuyor. Eğiliyorum ve sağ ayak bileğimdeki ipi kesiyorum.
Şimdi ayak sesleri duyuyorum. Yataktan inmeye çalışıyorum, ama
sol ayağım hâlâ yatağa bağlı. Yuvarlanıp yere düşüyorum.
Yüzüstü."

"Sonra?"
"Andrew orada, kapının ağzında Şaşkın görünüyor. Yatağın

altına uzanıyorum. Tabancanın kabzasını hissediyorum."
"Yatağınızın altında tabanca mı var?"
"Evet. Babamın tabancası. Ama sağ elim öylesine sakar ki,

tabancayı zar zor kavrayabiliyorum. Ve etraf yeniden kararmaya
başlıyor."

"Andrew nerede?"



"Bana doğru yürüyor..."
"Sonra ne oluyor Catherine?"
"Tabancayı doğrultuyorum. Sonra güçlü bir gürültü. Çok güçlü

bir gürültü."
"Tabanca mı patladı?"
"Evet."
"Andrew ne yapıyor?"
"Düşüyor. Elleri midesinde. Parmaklarının arasından kan

sızıyor."
"Sonra ne oluyor?"
Uzun bir sessizlik."
"Catherine? Sinema perdesinde ne görüyorsunuz?"
"Siyah. Perde karardı."
"Peki, perdede bir sonraki resim geldiğinde?"
"İnsanlar. Odada o kadar çok insan var ki."
"Hangi insanlar?"
"Polisler..."
Moore hayal kırıklığıyla neredeyse homurdandı, işte

hafızasındaki hayatî boşluk. Rohypnol'le birlikte kafasına aldığı
darbenin etkisi, genç kadını yine karardığa yuvarlamıştı. Catherine
ikinci kez ateş ettiğini hatırlamıyordu. Andrew Capra'nın beynine
kurşunu nasıl yediğini hâlâ bilmiyorlardı.

Polochek gözlerinde bir soruyla aynaya bakıyordu. Tatmin
olmuşlar mıydı?



Moore'u asıl şaşırtan, Rizzoli'nin kapıyı açıp Polochek'i
yandaki odaya çağırması oldu. Adam Catherine'i yalnız bırakarak
geldi, kapıyı arkasından kapattı.

"Onu geri götürün, tabancayı ateşlemesinin öncesine" dedi
Rizzoli. "Öteki odadan neler işittiğine odaklanmanızı istiyorum.
Akan su sesine. Capra'nın gülmesine. Duyduğu her sesi bilmek
istiyorum."

"Özel bir nedeni var mı?"
"Siz dediğimi yapın."
Polochek başını salladı ve öteki odaya döndü. Catherine

kımıldamamış, Polochek'in yokluğu onu hareketinin ortasında,
havada asılı bırakmış gibi, kesinlikle hareketsiz oturmayı
sürdürmüştü.

"Catherine" dedi Polochek usulca, "filmi geriye sarmanızı
istiyorum. Daha başlara, tabancanın patlamasının öncesine
gidiyoruz. Ellerinizi kurtarıp yere yuvarlanışınızın da öncesine.
Filmde sizin hâlâ yatakta yattığınız ve Andrew'nun odada
görünmediği bölümdeyiz. Akan suyun sesini duyduğunu
söylemiştiniz."

"Evet."
"Bana duyduğunuz her şeyi anlatın."
"Su sesi. Borulardan gelen sesi duyuyorum. Tıslamayı. Bir de

delikten guruldayarak akışını duyuyorum."
"Bir musluğa su mu akıtıyor?"
"Evet."
"Bir de kahkaha sesi duyduğunuzu söylediniz."



"Andrew gülüyordu."
"Konuşuyor mu?"
Bir sessizlik. "Evet."
"Ne diyor?"
"Bilmiyorum. Çok uzakta."
"Andrew olduğundan emin misiniz? Televizyonun sesi olamaz

mı?"
"Hayır, onun sesi. Andrew'nun sesi."
"Pekâlâ. Filmi yavaşlatın. Saniye saniye ilerletin. Ne

duyuyorsanız, anlatın bana."
"Su sesi, hâlâ akıyor. Andrew 'Yavaş' diyor. 'Yavaş' kelimesini

duyuyorum."
"Hepsi bu kadar mı?"
"Bir de 'Bir gör, bir yap, bir öğret, öyle mi?' diyor."
"Yani 'Bir gör, bir yap, bir öğret' mi diyor?"
"Evet."
"Sonra ne duyuyorsunuz?"
"'Sıra bende Capra'."
Polochek durakladı. "Tekrar edebilir misiniz?"

"'Sıra bende Capra'."
"Bunu Andrew mu söylüyor?"
"Hayır. Andrew değil."
Moore koltuktaki hareketsiz kadına bakarak donup kaldı.



Polochek yüzünde bir şaşkınlık ifadesi, aynaya doğru keskin
bir bakış fırlattı. Sonra yemden Catherine'e döndü.

"Bunları kim söylüyor?" diye sordu Polochek. "'Sıra bende
Capra' cümlesini kim söylüyor?"

"Bilmiyorum, sesini tanımıyorum."
Moore ve Rizzoli birbirlerine baktılar.
Evde bir kişi daha vardı.

***



15
Şimdi onunla birliktedir.
Rizzoli'nin elindeki bıçak, kesme tahtasının üzerinde

beceriksizce kayınca, doğranmış soğan küpleri tezgâhın üzerinden
yere yayıldı. Öteki odada, babası ile iki abisi bangır bangır
televizyon izliyorlardı. Bu evde televizyon hep bağırırdı zaten; bu
yüzden insanlar seslerini duyurmak için haykırmak zorunda
kalırlardı. Eğer Frank Rizzoli'nin evinde bağırmazsanız, sesinizi
duyuramazdınız: basit bir aile sohbeti bile, ateşli bir tartışma
kadar gürültü çıkarırdı. Doğranmış soğanları bir kâseye aldı,
gözleri hâlâ yaşararak sarımsaklara giriştiğinde aklı Moore ve
Catherine Cordell'in rahatsız edici görüntüsündeydi.

Dr. Polochek'in hipnotizma seansından sonra, Moore Cordell'i
evine götürmek için ısrar etmiş, Rizzoli ikisinin birlikte asansöre
doğru yürüyüşünü, Moore'un kolunu genç kadının omzuna
dolayışını izlemişti: bu kol hareketinde korumacılığın ötesinde bir
yakınlık varmış gibi gelmişti ona. Moore'un Catherine'e nasıl
baktığım, bakarken yüzündeki ifadeyi, gözlerindeki ışıltıyı
görüyordu. Artık bir vatandaşı korumaya çalışan polisten çok,
âşık olmak üzere bir erkekti.

Rizzoli sarımsak dişlerini ayırdı, bıçağının ucuyla kabuklarım
ayıkladı. Elindeki bıçağı kesme tahtasına hızla vurunca, fırının
başında duran annesi kızma baktı, bir şey söylemedi.

Şimdi onunla birliktedir. Kadının evinde. Belki de yatağında.
Sarımsak dişlerini sert bıçak darbeleriyle doğrayarak içindeki

öfkeyi biraz olsun hafifletti. Moore ve Cordell'in onu neden
böylesine rahatsız ettiğini bilemiyordu. Belki de bu dünyadaki
azizlerin, oyunu hâlâ kurallarına göre oynayanların bir elin



parmaklarıyla sayılacak kadar az olmalarından, Moore'u da bu
insanlardan biri olarak görmesinden. Ona bakarak, bütün insanlığın
kusurlu olmadığını düşünmeye başlamış, ne var ki Moore
Rizzoli'yi bir kez daha hayal kırıklığına uğratmıştı.

Belki de bu ilişkiyi soruşturma için bir tehdit olarak görüyordu.
Yoğun kişisel duygular söz konusu olduğunda, bir erkek mantıklı
düşünemez, mantıklı karar veremez.

Sakın kadını kıskandığından olmasın? Bir bakışta bir erkeğin
başını döndürebilen kadını kıskandığından? İş başı sıkışmış bir
kadına gelip dayandığında, bütün erkekler aynıydı.

Yandaki odada, babası ile abileri televizyonda bir şeye gürültülü
bir tezahürat yaptılar. Kendi sakin evinde olmayı özlerken,
buyandan da erken kaçmak için bahaneler yaratmaya girişti. En
azından akşam yemeği boyunca kalmak zorundaydı. Annesinin
durmadan tekrarladığı gibi, Frank Jr. baba evine pek ender
geliyordu, onun için Janie nasıl olur da abisiyle birlikte olmak
istemezdi? Frankie'nin acemi eğitimiyle ilgili anılarıyla dolu bir
akşama katlanmak zorunda kalacaktı. Bu yıl gelenlerin ne denli
acınacak durumda olduklarını, Amerikan gençliğinin giderek nasıl
yumuşadıklarını ve o hanım evladı kız kılıklıları engelli alandan
geçirmek için kaç kıç tekmelemek zorunda kaldığını. Anne ve
babası Frankie'nin dudaklarına asılıydı sanki. Rizzoli'nin tepesini
attıran, işi hakkında ailesinin hemen hiçbir şey sormamalarıydı.
Maço Frankie meslek hayatı boyunca sadece sanal savaşta
çarpışmıştı. Oysa kendisi her gün savaşıyordu, hem de gerçek
insanlara, gerçek katillere karşı.

Frankie kasılarak mutfağa girdi ve buzdolabından bir bira
çıkardı. Şişenin kapağım açarken, "Ee, yemek ne zaman?" diye
sordu. Ona hizmetçiymiş gibi davranarak.



"Bir saat daha" dedi anneleri.
Kahretsin Anne. Saat yedi buçuk oldu. Açlıktan ölüyorum."
"Bela okuma Frankie."
"Baksana" dedi Rizzoli, "erkekler de yardım etse, yemeği çok

daha erken yerdik."
"Beklerim" dedi Frankie, televizyon odasına dönmeye

hazırlanırken. "Ha, az kalsın unutuyordum. Sana bir mesaj var."
"Ne?"
"Cep telefonun çaldı. Frosty diye biri."
"Barry Frost mu demek istiyorsun?"
"Evet, adı öyleydi. Aramanı istedi."
"Ne zaman oldu bu?"
"Sen dışarıda arabaları park ediyordun."
"Kahretsin Frankie! Bir saat önceydi!"
"Janie!" dedi anneleri.
Rizzoli önlüğünü çıkarıp tezgâhın üzerine fırlattı. "Bu benim

işim Anne! Neden kimse buna saygı göstermez ki?" Mutfaktaki
telefona uzanıp, Barry Frost'un cep telefonunun numarasını
tuşladı.

Adam daha ilk çalışta cevap verdi.
"Benim" dedi Rizzoli. "Mesajını ancak şimdi aldım."

"Tutuklamayı kaçıracaksın."
"Ne dedin?.."
"Nina Peyton'daki DNA'da on ikiden vurduk."



"Spermden mi demek istiyorsun? Yoksa DNA CODÎS'te kayıtlı
mıymış?"

"Kari Pacheco adlı bir sabıkalınınkine uyuyor. 1997'de
tutuklanıp cinsel saldırıyla suçlanmış, ama beraat etmiş. Kadının
rıza gösterdiğini iddia etmiş. Jüri de adama inanmış."

"Nina Peyton'ın tecavüzcüsü o mu?"
"Evet, üstelik kanıtlamak için elimizde DNA da var."
Rizzoli keyifle havayı yumrukladı. "Adres ne?"
"Columbus Caddesi dört-beş-yedi-sekiz. Ekip şu sırada oraya

varmak üzeredir."
"Geliyorum."
Kapıya doğru koşarken, annesi arkasından seslendi:
"Janie! Yemek ne olacak?"
"Gitmem gerekiyor Anne."
"Ama Frankie'nin son gecesi!"
"Birini tutuklayacağız."
"Sen olmadan tutuklayamazlar mı?"
Rizzoli eli kapının tokmağında, durdu; öfkesi patlama

noktasına doğru tehlikeli bir biçimde yükseliyordu. Ve oracıkta, ne
başarırsa basarsın, meslek hayatı ne kadar parlak olursa olsun, asıl
şu içinde bulunan anın gerçeği temsil edeceğini ve değersiz kardeş
Janie olarak, bizim kız olarak kalacağım anladı.

Tek bir kelime söylemeden kapıyı vurup çıktı.
Columbus Caddesi Roxbury'nin kuzey kıyısında, Cerrah'ın av

sahasının tam ortasındaydı. Güneyde, Jamaica Plain ve Nina



Peyton'ın evi vardı. Güneydoğuda da Elena Ortiz'inki.
Kuzeydoğuda ise Back Bay ve Diana Sterling ile Catherine
Cordell'in evleri. Rizzoli iki tarafı ağaçlıklı sokaklara bakınca
kırmızı tuğla duvarlı sıra sıra evler, hemen yakındaki Northeastern
Üniversitesi'nin öğrencilerinin ve çalışanlarının oturduğu
mahalleler gördü. Bir sürü öğrenci vardı.

Bir sürü güzel av.
Önündeki trafik ışığı sarıya döndü. Kanında artan adrenalinin

de dürtüsüyle gazı kökledi ve kavşaktan şimşek gibi geçti. Bu
tutuklamanın onuru onun olmalıydı. Rizzoli haftalardır Cerrah'ı
yaşamış, onu solumuş, hatta düşünde bile onu görmüştü. Uykuda
ya da uyanıkken, adam hayatının her anma sızmıştı. Onu
enselemek için kimse Rizzoli kadar çabalamamıştı; onun için de
şimdi, ödülünü almak için zamana karşı yarışıyordu.

Kari Pacheco'nun adresine bir blok kala, frenlerini ciyaklatarak
bir devriye arabasının arkasına park etti. Sokak boyunca gelişi
güzel park edilmiş dört polis arabası daha vardı.

Geç kaldım, diye düşündü binaya doğru koşarken. Çoktan içeri
girmişlerdir bile.

Binaya girince gümbürtülü ayak sesleri ve merdiven boşluğunda
birbirlerine seslenen erkekler duydu. Sesin peşine düşüp ikinci
kata çıktı, Kari Pacheco'nun dairesine girdi.

İçeride bir karmaşa sahnesiyle karşılaştı. Kırılmış kapıdan
kopan tahta parçalan eşiğe yayılmıştı. Sanki vahşi bir boğa sürüsü
eve dalmış gibi, sandalyeler devrilmiş, bir lamba kırılmıştı. Hava
bile testosteron, ava çıkmış, daha birkaç gün önce kendilerinden
birini öldüren katili arayan polis kokuyordu.

Yerde, yüzükoyun bir adam yatıyordu. Siyahtı, Cerrah



olamazdı. Crowe topuğunu kabaca siyah adamın ensesine
basıyordu.

"Sana bir soru sordum, bok herif!" diye bağırdı Crowe.
"Pacheco nerede?"

Adam inledi ve bir hata işleyip kafasını kaldırmaya yeltendi.
Crowe topuğunu iyice bastırarak, adamın çenesini yere vurdu.
Adam boğulur gibi bir ses çıkarıp kusmaya başladı.

"Bırak, ayağa kalksın!" diye bağırdı Rizzoli.
"Doğru durmuyor ki!"
"Sırtından inersen, belki sana bir şeyler anlatır!" Rizzoli

Crowe'u kenara itti. Yerdeki karaya vurmuş balık gibi soluklanarak
sırtüstü döndü.

Crowe bağırdı: "Pacheco nerede?"
"Bil... bilmiyorum..."
"Onun evindesin ama!"
"Gitti! Gitti!"
"Ne zaman?"
Adam sanki ciğerleri parçalanıyormuş gibi derin, şiddetli bir

gürültüyle öksürmeye başladı. Öteki polisler de toplanmış,
gizlemeye çalışmadıkları ve iğrenme karışık bir nefretle yerdeki
tutsağa bakıyordu. Bir polis katilinin arkadaşına.

Rizzoli hiddetle odadan çıktı, yatak odası koridoruna girdi.
Dolabın kapısı açılmış, içindeki elbiseler sağa sola saçılmıştı. Evin
aranması eksiksiz, ama kabaca yapılmıştı, her kapı
menteşelerinden koparırcasına açılıp, saklanabilecek her deliğe
bakılmıştı. Ellerine eldivenlerini geçirip gardırobun çekmecelerine



girişti, ceketlerin ceplerim yoklayarak bir adres defteri ya da
Pacheco'nun nereye kaçmış olabileceğini gösterecek herhangi bir
şey aradı.

Moore'un odaya girdiğini görünce kafasını kaldırıp sordu:
"Bu kargaşadan sen mi sorumlusun?"
"Talimatı Marquette verdi" dedi Moore kafasını hayır

anlamında sallayarak. "Pacheco'nun bu binada olduğu yolunda
bilgi almıştık."

"Peki, nerede öyleyse?" Gardırobun kapağını hırsla çarpıp
yatak odasının penceresine yürüdü. Pencere kapalıydı, ama
sürgülü değildi. Yangın merdiveni pencerenin hemen dışındaydı.
Pencereyi açıp kafasını dışarı çıkardı. Aşağıda telsizi açık bir
devriye arabası duruyordu; arabadan inen bir polisin el feneriyle
çöp konteynerinin içine baktığım gördü.

Kafasını içeri çekmek üzereyken, ensesine bir şeyin
dokunduğunu hissetti, aynı anda da yangın merdiveninde sıçrayan
küçük bir parçacığın belli belirsiz tıkırtısını duydu. Şaşırarak,
yukarıya baktı. Gökyüzü kentin ışıklarıyla aydınlanmış, yıldızlar
bile neredeyse görünmez olmuştu. Soluk gökyüzü üzerinde
çatının çizgilerini tarayarak bir süre bekledi, ama hiçbir hareket
göremedi.

Pencereden yangın merdivenine çıktı ve üçüncü kata tırmandı.
Sahanlığa varınca, Pacheco'nun üzerindeki dairenin penceresine
bakmak için durakladı; sinek teli yerinde, pencere karanlıktı.

Yeniden yukarıya, çatıya doğru baktı. Yukarıda hiçbir şey
görmemesine, hiçbir ses duymamasına rağmen, ensesindeki tüyler
diken diken olmaya başlamıştı bile.



"Rizzoli?" Moore pencereden seslendi. Rizzoli cevap vermedi,
ama parmağıyla çatıyı göstererek niyetini belli etti.

Ellerinin terini pantolonuna sildi ve çatıya çıkan merdiveni
sessizce tırmanmaya koyuldu. Son basamakta durdu, derin bir
soluk aldı ve kenardan bakmak için kafasını yavaşça, çok yavaşça
uzattı.

Çatı mehtapsız gecenin altında, gölgelerden orman gibiydi. Bir
masanın, birkaç iskemlenin siluetini, bel vermiş dalların gölgesini
gördü. Bir çatı bahçesiydi. Ziftle kaplı çatıya yuvarlanıp silahını
çekti. îki adım atınca ayağı bir şeye takıldı, gürültüyle bir tarafa
gönderdi. Güçlü bir sardunya kokusu duydu. Saksılar dolusu
çiçeğin ortasında olduğunu anladı. Ayaklarının altında, çiçeklerden
yapılmış bir engelli koşu pisti uzanıyordu.

Solunda bir yerde, bir şey kıpırdadı.
Gölge karmaşasının arasında bir insan şekli seçebilmek için

gözlerini zorladı. İşte kara bir cüce gibi çökmüş adamı o zaman
gördü.

Silahını doğrultup bağırdı. "Kıpırdama!"
Adamın elinde ne tuttuğunu göremedi. Ona atmak için ne

hazırladığım fark etmedi.
Bahçe çapasının yüzünde patlamasından bir saniye önce,

karanlıktan esen uğursuz bir yel gibi yaklaşan bir soluk hissetti.
Darbe sol yanağına öylesine şiddetli indi ki, gözlerinde şimşekler
çaktı.

Sinirlerine yayılan, soluk almasını engelleyecek kadar güçlü bir
acıyla dizlerinin üzerine çöktü.

"Rizzoli?" Moore'du. Çatıya çıktığını duymamıştı bile.



"iyiyim, iyiyim..." Gölgenin biraz önce çömeldiği yeri işaret
etti. Gitmişti. "Orada" diye fısıldadı. "Orospu çocuğunu
istiyorum."

Moore karanlığa daldı. Baş dönmesinin geçmesini bekleyerek,
kendi dikkatsizliğine lanetler savurarak kafasını tuttu. Kafasının
içini berraklaştırmaya çalışarak, ayağa kalktı. Öfke güçlü bir
yakıttı; bacaklarım sağlamlaştırıyor, silahı tutan parmaklarını
geriyordu.

Moore birkaç metre önünde, sağındaydı; masa ve iskemlelerin
yanından geçen gölgesini belli belirsiz seçebiliyordu.

Sola kaydı, ters yönden giderek çatıyı çembere almayı düşündü.
Yanağının her zonklaması, delici her ağrı, işi yüzüne gözüne
bulaştırdığını hatırlatıyordu. Bu sefer de olmayacak. Gözleriyle
saksılara dikilmiş ağaçların ve çalıların gölgesini taradı.

Ani bir şangırtıyla sağma döndü. Koşan birinin ayak seslerini
duydu, çatıyı koşarak geçen, ona doğru koşan bir gölge gördü.

Moore bağırdı, "Kıpırdama! Polis!"
Adam yaklaşıyordu.
Rizzoli dizini yere koyarak tabancasını doğrulttu. Yüzündeki

zonklama gözlerini yaşartacak bir sancıya dönüşmüştü.
Katlanmak zorunda kaldığı bütün aşağılanmalar, gündelik
hakaretler, alaylar, dünyanın Darren Crowe'larının bütün
işkenceleri tek bir öfke noktasına yoğunlaşmışa benziyordu.

Bu sefer benimsin pezevenk. Adam karşısında birden
duraklayınca, kollarını havaya kaldırınca bile, kararım geri
dönmemek üzere vermişti.

Tetiğe çöktü.



Adam sarsüdı. Geriye doğru sendeledi.
Bir daha ateş etti, sonra bir kez daha. Silahın her tepmesi,

avucunun içinde zevkli bir dalga gibiydi.
"Rizzoli! Ateşi kes!"
Moore'un sesi sonunda kulaklarındaki kükremeyi bastırdı.

Silahı hâlâ ateşe hazır, kolları gergin ve ağrılı, donuverdi.
Adam devrilmişti ve hareket etmiyordu. Doğruldu ve yerde

yatan gölgeye doğru yavaşça yaklaştı. Her adımda, biraz önce
yaptığının dehşetini artarak fark etti.

Moore çoktan adamın yanına diz çökmüş, nabzını tutuyordu.
Başını kaldırıp Rizzoli'ye baktı ve genç kadın çatının karanlığında
Moore'un yüzündeki ifadeyi okuyamamakla birlikte, gözlerinin
suçlar gibi baktığını tahmin edebiliyordu.

"Adam ölmüş Rizzoli."
"Elinde bir şey vardı... bir şey tutuyordu..."
"Hiçbir şey yoktu."
"Gördüm. Gördüğümden eminim."
"Ellerini kaldırmıştı."
"Kahretsin Moore. Basbayağı çatışmaydı işte! Bu konuda beni

arkalaman gerek!"
Birden başka sesler de duyuldu ve polisler çatıya tırmanıp,

yanlarına gelmeye başladı. Moore ve Rizzoli birbirlerine başka bir
şey söyleyemediler.

Crowe elindeki feneri adamın cesedine tuttu. Rizzoli adamın
açık gözlerini, kandan kararmış gömleğini kâbustaymış gibi gördü.



"Hey, Pacheco bu" diye bağırdı Crowe. "Kim devirdi bunu?"
Rizzoli dümdüz bir sesle, "Ben" dedi.
Biri sırtını tokatladı. "Kadın polis iyi iş beceriyor!"
"Kes sesini" dedi Rizzoli. Kes sesini!" Cesedin başından

ayrıldı, yangın merdiveninden indi ve asık yüzle arabasına çekildi.
Orada, direksiyonun arkasında oturarak, mide bulantısına dönen
ağrısına direnmeye çalıştı. Çatıdaki sahneyi kafasında tekrar tekrar
yeniden canlandırdı. Pacheco'nun ne yaptığını, kendi yaptıklarını.
Adamın belli belirsiz bir gölge gibi kendine doğru koşmasını
yeniden getirdi gözlerinin önüne. Durup kalmasını gördü. Evet,
durduğunu. Pacheco'nun ona bakışını gördü.

Bir silah, Tanrım yalvarırım, bir silah bulsunlar.
Oysa silah falan görmemişti. Ateş etmesinden saniyenin binde

biri kadar bir süre önce gördükleri beynine kazınmıştı. Durmuş,
donup kalmış bir adam. Teslimiyetle ellerini kaldırmış biri.

Biri arabanın camına vurdu. Barry Frost'tu. Rizzoli camı
indirdi.

"Marquette seni arıyor" dedi.
"Peki."
"Bir şey mi oldu? Rizzoli, iyi misin?"
"Sanki suratımın üzerinden kamyon geçmiş gibiyim."
Frost arabanın içine uzanıp, şişmiş yanağına baktı. "Üff. Herif

bunu gerçekten hak etmiş."
Rizzoli'nin de inanmak istediği buydu: Pacheco'nun ölümü hak

ettiği. Evet, hak etmişti ve Rizzoli kendine gereksiz yere eziyet
ediyordu. Yüzündeki bere, kanıt olarak açık değil miydi? Adam



ona saldırmıştı. O herif canavarın tekiydi ve Rizzoli onu vurarak
ucuz ve çabuk bir adalet sağlamıştı. Elena Ortiz'in, Diana
Sterling'in ve Nina Peyton'ın alkış tutacağı kesindi. Kimse bir
pisliğin yasını tutmazdı.

Frost'un anlayışlı davranışı sayesinde kendini daha iyi
hissederek arabadan indi. Daha güçlü hissediyordu kendini.
Binaya doğru yürürken, ön basamakların yanında duran
Marquette'i gördü. Moore'la konuşuyordu.

Yaklaştığını duyunca, her ikisi de dönüp ona baktı. Moore'un
gözlerinin içine bakmadığını, bakışlarını kaçırarak başka tarafa
baktığını fark etti. Rahatsız görünüyordu.

"Silahını almak zorundayım Rizzoli" dedi Marquette.
"Kendimi korumak için ateş ettim. Adam bana saldırdı."
"Bunu anlıyorum. Ama kuralları biliyorsun."
Moore'a baktı. Senden hoşlanmıştım. Sana güvenmiştim.

Tokasını açıp kılıfından çıkardığı silahını Marquette'e fırlattı.
"Burada asıl düşman kim?" dedi. "Bazen merak ediyorum da."
Ardından dönüp arabasına doğru yürüdü.

Moore, Karl Pacheco'nun dolabına bakıp düşündü: burada bir
yanlışlık var. Dolabın altında altı çift ayakkabı vardı, hepsi de kırk
beş numara, hepsi de çok geniş. Rafta da tozlu kazaklar, bir
ayakkabı kutusu dolusu kullanılmış pil, bozuk para ve kocaman
bir yığın Penthouse dergisi.

Bir çekmecenin kayarak açıldığını duyunca döndü, eldivenli
elleriyle Pacheco'nun çorap çekmecesini karıştıran Frost'u gördü.

"Bir şey bulabildin mi?" diye sordu Moore.
"Ne bir neşter ne de kloroform. Tek bir rulo koli bandı bile



yok."
"Pa pa pa paam!" diye bağırdı banyodan Crowe, elinde içinde

kahverengi bir sıvıyla dolu şişelerin göründüğü bir Ziploc torba,
sıçrayarak geldi. "îlaç cenneti güneşli Meksika'dan sevgilerle."

"Roofies mi?" diye sordu Frost.
"Gamma hidroksibütirat" dedi Moore üstü İspanyolca yazılı

etikete bakarak. "Aynı işe yarıyor."
"Burada en az yüz erkeğin tecavüzüne yetecek kadar ilaç var"

dedi Crowe torbayı sallayarak. Pacheco'nun aleti oldukça
meşgulmüş anlaşılan." Güldü.

Duyduğu gülme sesi Moore'un sinirine dokundu. O meşgul aleti
düşününce, verdiği bütün zararı hatırladı; sadece vücutlara verdiği
zararı değil, ruhlardaki yıkımını da. îkiye böldüğü ruhları.
Catherine'in anlattıklarını, her tecavüz kurbanının hayatının önce
ve sonra diye ikiye ayrıldığını hatırladı. Bir cinsel saldırı bir
kadının hayatını her tebessümün, her parlak anın umutsuzluğa
bulandığı soluk ve yabancı bir manzaraya döndürür. Bundan
haftalar önce olsa, Crowe'un kahkahasının farkına bile
varmayacak1 ti. Oysa .bu akşam bu kahkahayı fazlasıyla
duyuyor, duymakla da kalmayıp çirkinliğini fark ediyordu.

Dedektif Sleeper'ın evde yakaladıkları zenciyi sorguya çektiği
oturma odasına gitti.

"Söyledim size, burada sadece takılıyorduk" dedi adam.
"Sen cebinde altı yüz dolarla mı takılırsın?"
"Yanımda nakit olmasından hoşlanırım adamım."
"Ne almaya geldin buraya?"



"Hiç."
"Pacheco'yu nereden tanıyorsun?"
"Tanıyorum işte."
"Oh, desene, gerçekten yakın arkadaşsınız. Sattığı neydi?"

GHB, diye düşündü Moore. Erkekler için kolay tecavüz ilacı.
Almaya geldiği buydu. Bir başka meşgul alet daha.

Dışarıya, gecenin sessizliğine çılanca, birden devriye
arabalarının dönen ışıkları yüzünden yönünü kaybettiğini anladı.
Rizzoli'nin arabası gitmişti. Arabadan geriye kalan boşluğa
bakarken, yaptıklarını, yapmak zorunda kaldığını hatırladı,
omuzlarındaki yük öylesine ağır geldi ki, kıpırdayamadı. Meslek
hayatında daha önce hiç böylesine korkunç bir karar vermek
zorunda kalmamıştı, ama doğruyu yaptığından emin olmakla
birlikte, hâlâ içinin ezildiğini hissediyordu. Rizzoli'ye duyduğu
saygıyla, onun çatıda yaptıklarını bağdaştırmaya çalıştı. Biraz
önce Marquette'e söylediklerini geri almak için hâlâ zamanı vardı.
Çatıda her şey çok karanlık ve çok karışıktı ve belki de Rizzoli
gerçekten Pacheco'nun elinde silah olduğunu sanmıştı. Belki de
Moore'un kaçırdığı bir hareket görmüştü. Ama ne kadar uğraşırsa
uğraşsın, belleğinden kadının yaptığını haklı gösterecek bir
görüntü çıkaramıyordu. Yukarıda tanık oldukları soğukkanlı bir
infazdı, farklı yorumlaması imkânsızdı.

Rizzoli'yi bir daha gördüğünde, masasının üzerine eğilmiş,
yanağına bir buz torbası bastırıyordu. Saat geceyarısını geçmiş,
Moore'un içinde de sohbet etme isteği kalmamıştı. Oysa Rizzoli
kafasını kaldırıp baktı ve gözleriyle Moore'u olduğu yere mıhladı.
"Marquette'e ne anlattın?" diye sordu.

"Ne öğrenmek istediyse, onu. Pacheco'nun nasıl öldüğünü.



Yalan söylemedim."
"Seni orospu çocuğu!"
"Yoksa ona gerçeği söylemeye can attığımı mı sanıyorsun?"
"Başka seçeneğin vardı."
"Senin de vardı. Orada, çatıda. Ama sen yanlış olanı seçtin."
"Ve sen hiç yanlış karar vermezsin, değil mi? Asla hata

yapmazsın?"
"Yaparsam, bedelini öderim."
"Ah, tabiî. Seni Aziz Thomas bozuntusu." Rizzoli'nin

masasına yaklaşıp gözlerini kadına dikti. "Birlikte çalıştığım en iyi
polislerden birisin. Ama bu akşam, soğukkanlılıkla birine ateş
ettin, ben de ettiğini gördüm."

"Görmen gerekmiyordu."
"Ama gördüm."
"Orada ne gördük Moore? Bir sürü gölge, bir sürü hareket.

Doğru karar ile yanlış karar arasındaki fark bu kadarcıktı."
Kaldırdıkları parmaklan neredeyse birbirine değecekti. "Bu
kadarını da hoş görürüz. Kuşkuya düştüğümüzde, birbirimize bu
kadarcık hoşgörü tanırız."

"Denedim."
"Yeterince denememişsin."
"Başka bir polis için yalan söyleyemem. Dostum bile olsa."
"Burada asıl kötülerin kim olduğunu hiç aklımızdan

çıkarmayalım. Kötüler biz değiliz."
"Eğer yalan söylemeye başlarsak, onlarla aramızdaki çizgiyi



nasıl çekeceğiz? Bu işin sonu nereye varacak?"
Rizzoli yüzündeki buz torbasını indirip yanağını gösterdi.

Gözlerinden biri şişip kapanmış, yüzünün sol tarafı da alacalı bir
balon gibi şişmişti. Kadıncağızın yarasının vahşi görüntüsü
Moore'u sarstı.

"Pacheco bana bunu yaptı. Öyle dostça bir şaplak değil,
yanılıyor muyum? Onlardan ve bizden söz ettin. O hangi
taraftandı sence? Beynini dağıtarak dünyaya iyilik ettim. Kimse
Cerrah'ı özlemeyecek."

"Kari Pacheco Cerrah değil. Yanlış adamı temizledin."
Çürümüş yüzünün yansı korkunç, yarısı normal, iç ürpertici bir

Picasso tablosu gibi, Moore'a baktı:
"DNA'sı uyuyordu! Nina Peyton'ı..."
"Nina Peyton'a tecavüz eden oydu, evet. Ama başka hiçbir

özelliği Cerrah'a uymuyor." Masasının üzerine bir Saç ve Elyaf
raporu bıraktı.

"Ne bu?"
"Pacheco'nun saçlarının mikroskop incelemesi. Elena Ortiz'in

yarasının kenarında bulunan saçtan farklı renk, farklı kıvrım, farklı
deri yoğunluğu. Bambu saçla ilgisi yok."

Rizzoli laboratuvar raporuna bakarak, kımıldamadan
oturuyordu. "Hiçbir şey anlamıyorum."

"Pacheco, Nina Peyton'a tecavüz etti. Onun hakkında kesinlikle
söyleyebileceğimiz tek şey, bu."

"Ama hem Sterling, hem de Ortiz'e tecavüz edilmişti..."
"Pacheco'nun yaptığım kanıtlayanlayız. Artık öldüğüne göre



de, asla öğrenemeyeceğiz."
Rizzoli başını kaldırıp Moore'a baktı, yüzünün hasarsız yarısı

öfkeden kasılmıştı:
"O olması gerekiyor. Bu kentte rasgele üç kadın seç, her birinin

tecavüze uğramış olması ihtimali nedir? işte Cerrahın yapmayı
başardığı bu. Üç vuruşta üç isabet. Eğer kadınlara tecavüz eden o
değilse, kimi seçeceğini, kimi öldüreceğini nasıl biliyor? Eğer
Pacheco değilse, o zaman Cerrah onun bir arkadaşı, bir ortağı
olmalı. Pacheco'nun geride bıraktığı artıklarla geçinen siktirici bir
akbaba." Laboratuvar raporunu Moore'a itti. "Belki de haklısın,
öldürdüğüm Cerrah değildi. Ama vurduğum herif de pisliğin
tekiydi. Herkes bu gerçeği unutmuşa benziyor. Pacheco pisliğin
tekiydi. Bana madalya mı verecekler?" Ayağa kalktı, sandalyesini
hızla masasına çarptı, "idarî iş. Marquette beni siktirici bir masa
faresine çevirdi. Teşekkürler."

Moore söyleyecek hiçbir şey bulamadan, aralarındaki uçurumu
onaracak hiçbir söz hatırlayamadan, Rizzoli'nin yürüyüp
uzaklaşmasını izledi.

Kendi masasının başına gidip koltuğuna çöktü. Doğruyu
söyleyenlere kötü gözle bakıldığı bir dünyada dolaşmaya çalışan
bir dinozorum ben, diye düşündü. Şimdi artık Rizzoli'yi
düşünemiyordu. Pacheco'ya karşı ellerinde hiçbir şey kalmamış,
dönüp dolaşıp başa gelerek, isimsiz bir katili kovalar duruma
düşmüşlerdi.

Tecavüze uğramış üç kadın. Her şey gelip bu gerçeğe
düğümleniyordu. Cerrah kadınları nasıl buluyordu? Kadınlardan
sadece Nina Peyton tecavüzü polise ihbar etmişti. Elena Ortiz ile
Diana Sterling işe polisi karıştırmaktan kaçınmıştı. Onlarınki



sadece tecavüzcülerin, kurbanlarının ve onları tedavi eden
hekimlerin bildiği, özel travmalardı. Oysa her üç kadın da tıbbî
müdahaleyi üç farklı yerde aramıştı: Sterling bir Back Bay
psikologunun muayenehanesinde. Ortiz Pilgrim Hastanesi'nin
Acil Servisi'nde. Nina Peyton da Forest Hills Kadın Kliniği'nde.
Ne personel örtüşmesi olmuştu ne de kadınların birden fazlasıyla
karşılaşmış bir hekim, bir hemşire ya da bir görevli vardı.

Cerrah bir biçimde bu kadınların acı çektiğini öğrenmiş, o acılar
da ona çekici gelmişti. Cinsel cinayet işleyenler kurbanlarım
toplumun en savunmasız üyeleri arasından seçer. Denetim altına
alabilecekleri, aşağılayabilecekleri kadınlar, onları tehdit
edemeyecek kurbanlar seçerler. Tecavüze uğramış bir kadın kadar
kırılgan başka biri olabilir mi?

Moore odadan çıkarken Sterling, Ortiz ve Peyton'ın
fotoğraflarının raptiyelendiği duvara bakmak için durakladı. Üç
kadın, üç tecavüz.

Bir de dördüncüsü var. Catherine Savannah'da tecavüze uğradı.
Genç kadının görüntüsü birden aklına gelince gözlerini

kırpıştırdı; o görüntüyü duvardaki kurban sergisine eklemek
zorundaydı.

Bir bakıma, her şey gidip, o gece Savvanah'da olanlara
dayanıyor. Her şey gidip Andrew Capra'ya dayanıyor.

***

1 Central venous pressure: santral venöz basınç, (ç.n.)
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Meksiko'nun göbeğinde, yine insan kanından nehirler aktı.

Çağdaş metropolün temellerinin altında, bir zamanlar eski
Tenochtitlan kentine hâkim ulu Aztek tapınağı Temple Mayor'un
kalıntıları uzanır. Bu tapınakta, on binlerce bahtsız insan ilahlara
kurban edildi.

Tapınağın kalıntılarının arasında yürüdüğüm gün, hemen yanda
Katoliklerin cennetteki bağışlayıcı bir Tanrı'ya dualar edip adına
mumlar diktikleri bir katedralin dikildiğini görünce, hafifçe
gülümsedim. Bir zamanlar kandan yapış yapış taşların dikildiği
yerlere diz çöküyorlar. Tapınağın pazar günleri halka açık
olduğundan habersiz oraya gittiğimde, Temple Mayor Müzesi'nin
çocukların egemenliğine geçtiğini, koridorların neşeli kahkahalarla
yankılandığını gördüm. Çocuklara ya da yarattıkları karmaşaya
aldırmam; eğer bir daha dönersem, pazarları müzelere
gidilmeyeceğini asla unutmam.

Ne var ki, kentteki son günüm olduğundan, bütün bu gürültüye
katlanmak zorundaydım. Kazı alanını görmek ve İki Numaralı
Salon turuna katılmak istiyordum. Tören ve Adak Salonu turuna.

Aztekler ölümün hayat için gerekli olduğuna inanırlardı. Kutsal
enerjiyi dünyada tutabilmek, felaketleri defetmek ve güneşin
doğmaya devam etmesini sağlamak için, tanrıların insan yüreğiyle
beslenmesi gerekiyordu. Tören Salonu'nda durup, cam bir
kutunun içine konmuş ve insan eti kesmiş hançeri gördüm.
Hançerin adı da vardı: Tecpatl txcuahua Geniş yüzlü bıçak.
Keskin kenarı çakmaktaşından yapılmış, sapına da diz çökmüş
adam şekli verilmişti.

Elinde sadece çakmaktaşından yapılmış bir hançer varken, gidip



bir insan yüreğini nasıl söker? diye düşündüm.
Aynı günün ilerlemiş saatlerinde, birkaç kuruşluk bozuk para

dilenerek peşime takılmış pis yumurcaklara aldırmadan Alameda
Central Park'ta yürürken de aynı şeyi düşündüm. Veletler bir süre
sonra kahverengi gözler ve dişlek tebessümlerle beni
tavlayamayacaklarını anlayınca, peşimi bıraktılar. Sonunda az da
olsa huzur buldum tabiî eğer Meksiko kakofonisinin içinde
huzurdan bahsetmek mümkünse. Bir kafe buldum ve o sıcakta
güneşin altında oturmayı seçen tek müşteri olarak, dışarıda oturup
koyu bir kahve yudumladım. Sıcağa bayılıyorum, çatlayan cildime
iyi geliyor. Bir sürüngenin sıcak bir kaya araması gibi, ben de
güneşi özlüyorum. Böylece, o kavurucu günde, kahve içerek insan
vücudunu, içindeki hazineye yaklaşmanın en iyi yolunun hangisi
olacağını düşündüm.

Aztek kurban töreninin, olabildiğince az acılı ve çabuk olarak
tanımlanması, bende bir ikilem yaratıyor. Stemumu kırıp, kalbi bir
kalkan gibi koruyan göğüs kemiğini ayırmanın oldukça güç
olacağını biliyorum. Kalp cerrahları göğsün ortasından aşağıya
doğru bir yarık açıp stemumu testereyle ortasından ikiye
ayırıyorlar. Kemiği birbirinden ayırmaya yardım eden asistanları
ve ameliyat alanını genişletmek için paslanmaz çelikten yapılmış
bir sürü gelişmiş ve parlak aletleri var.

Bunun, elinde sadece çakmaktaşından bıçak tutan bir Aztek
rahibi için sorunlu olacağı kesin. Ortadan ikiye ayırmak için göğüs
kemiğine çekiç ve keskiyle girişmek zorunda kalacak, kurban deli
gibi debelenecektir. Bağırıp haykırması da cabası.

Hayır, kalbi başka yoldan çıkarıyor olmalılar.
Yandan, ki kaburga arasından yatay bir kesik? Bunun da



güçlükleri var. İnsan vücudu sağlam bir yapı; iki kaburgayı
arasından elini sokacak kadar ayırmak büyük bir güç ve özel
aletler gerektirir. Alttan bir yaklaşım daha mantıklı olabilir mi?
Göbek üzerine vurulacak hızlı bir bıçak, karnı yarar, rahip için de
diyaframı delip elini uzatmak ve yüreği kavramaktan başka
yapacak şey kalmaz. İyi ama, sunağın üzerine yayılacak
bağırsaklar yüzünden bu da pis bir seçenek olur. Taş üzerine
kazılmış Aztek resimlerinden hiçbirinde iki kangal bağırsağı
karnından fırlamış bir kurbana rastlanmaz.

Kitaplar harika şeyler; size her şeyi, aklınıza gelebilecek her
şeyi anlatır; elde çakmaktaşından bir bıçak, ortalığı fazla
batırmadan bir adamın yüreğinin nasıl söküleceğini bile. Aradığım
cevabı, bir gün tanışmaktan büyük mutluluk duyacağım

Sherwood Clarke adlı bir üniversite hocasının (aman Tanrım,
üniversiteler artık ne kadar da ilginç olmuş!) yazdığı Savaş
Sırasında Kurban Edilen insanlar adlı bir kitapta buldum.

Sherwood Clarke'la birbirimize öğreteceğimiz çok şey olabilir.
Bay Clarke'a göre Aztekler insanın kalbini çıkarmak için çapraz

torakotomi denen bir yöntem kullanıyor. Kesik, sternumun bir
tarafında, ikinci ve üçüncü kaburgaların arasından başlayıp, göğüs
kemiğinin öbür yanını yarıyor. Kemik çaprazlamasına,
muhtemelen sert bir keski darbesiyle kırılıyor. Bunun sonunda,
ortaya kocaman bir delik çıkıyor. Dış havayla temasa geçen
ciğerler o anda sönüyor ve kurban bilincini yitiriyor. Yürek
çarpmaya devam ederken, rahip elini göğüs boşluğuna sokup,
atardamarları ve toplardamarları kesiyor. Hâlâ titreşen yüreği
kavrayıp, kanlı beşiğinden çıkarıyor ve havaya kaldırıyor.

Bernardino de Sahagun'un Floransa Kodeksi'nden yola çıkarak



yazdığı Yeni İspanya'nın Genel Tarihi'«defti açıklama ise şöyle:
Adak rahiplerinden biri kartal asasını taşıyor. Tutsağın göğsüne,

biraz önce yüreğinin bulunduğu yere dikiyor, kana buluyor,
aslında kana batırıyor. Sonra kaldırarak kanı da güneşe adıyor.
Denildi ki: "Böylelikle, içmesi için güneşe sundu." Ardından avcı,
tutsağının kanını Tüylü kenarı olan bir kâseye aldı. Adak rahibi
kanı onlar için kâseye akıttı. Kanın içine yine tüylü asa girdi.
Ardından avcı iblisleri beslemeye gitti.

İblisler için besin.
Kanın anlamı ne kadar güçlü.
Kanın iğne genişliğindeki pipete çekilmesini izlerken bunları

düşünüyorum. Çevremde her yerde tahlil tüpü dolu raflar var;
hava bir makine uğultusuyla titreşiyor. Eskiler kanı hayatın
kaynağı, canavarların gıdası, kutsal bir madde gibi görürdü; sadece
basit bir biyolojik sıvı, plazma içinde bir hücre eriyiği olduğunu
anlamama rağmen, kana karşı duydukları hayranlığı paylaşıyorum.
Her gün üzerinde çalıştığım bir madde.

Yetmiş kiloluk normal bir insan vücudu sadece beş litre kan
içerir. Bu beş litrenin yüzde kırk beşi hücre, geri kalanıysa
plazmadır; aslında kan yüzde doksan beşi su, gerisi protein,
elektrolit ve besin olan bir çorbadır. Bazıları biyolojik parçalara
ayrılan kanın tanrısal özelliğinden sıyrıldığını iddia ederler, ama
aynı fikirde değilim. Kanın mucizevî doğasını görebilmek için,
parçalarına bakmak gerekir.

Makine bipleyerek tahlilin tamamlandığım bildiriyor; yazıcıdan
tahlil raporu çıkıyor. Kâğıdı koparıp sonuçları inceliyorum.

Sadece tek bir bakışta, hiç karşılaşmadığım Bayan Susan
Carmichael hakkında bir sürü şey öğreniyorum. Hematokriti



düşük: 40 olması gereken yerde, ancak 28. Oksijen taşıyıcısı
olarak bilinen normal alyuvarlar eksikliği çektiği için kansız.
Kanımızı kırmızı gösteren, tırnaklarımızı pembeleştiren ve genç
bir kızın yanaklarını güzelce kızartan, bu disk biçimindeki
hücrelerin içindeki protein hemoglobinidir. Oysa Bayan
Carmichael'ın tırnakları soluk; biri kalkıp gözkapaklarının iç
yüzüne bakmak istese, konjonktivanın açık pembe olduğunu
görür. Anemik olduğundan, yüreğinin sulanmış kanını damarlara
pompalaması için daha hızlı çalışması gerekir; onun için de Bayan
Carmichael soluklanmak, hızlanan nabzını yatıştırmak için her
birkaç basamakta bir duraklamak zorunda. Onu öne doğru eğilmiş,
elini boynuna götürmüş, göğsü bir körük gibi inip kalkarken
düşünebiliyorum. Merdivenlerde yanından geçen herkes onun iyi
olmadığını anlar.

Bütün bunları sadece bu kâğıtlardan çıkarıyorum.
Dahası da var. Ağzının içinde, yani damağında kırmızı lekeler

var: peteşi, yani kanın kılcal damarlardan kurtulup mukozada
birikmesi. Belki topluiğne başı büyüklüğündeki kanamaların
farkında bile değil. Belki de buna benzer kanamaları vücudunun
başka yerlerinde, tırnaklarının altında ya da baldırlarında gördü.
Hatta belki de nedenini hatırlayamadığı çürüklerden, kollarında ya
da bacaklarında mavi adacıklardan yakınıyor ve nereye çarptığını
hatırlayabilmek için kendini zorluyor. Arabanın kapısına vurmuş
olabilir mi? Yoksa küçücük yumruklarıyla bacağına sarılan çocuk
mu? Asıl neden kanında saklıyken, dışsal nedenler arıyor.

Trombosit sayısı topu topu yirmi bin; oysa bunun on katı
olması gerekir. Trombosit, yani kanın pıhtılaşmasını sağlayan
minicik hücreler olmadan, en ufak bir darbe bile çürümeye yol
açar.



Bu küçücük kâğıt parçasından öğrenilecek daha o kadar çok şey
var ki.

Kan hücresi farklılığına bakınca, şikâyetlerinin nedenini
görüyorum. Makine kana ait olmayan beyaz kan hücrelerinin
habercisi ilkel miyeloblastların varlığını saptamış. Susan
Carmichael akut miyeloblastik lösemiye yakalanmış.

Bundan sonraki aylar boyunca yaşayacağı hayatı
canlandırıyorum gözümde. Muayene masasına yüzükoyun
uzanmış, ilik iğnesi kalçasına saplanırken acıdan gözlerini
yumduğunu görüyorum.

Saçının tutam tutam döküldüğünü, sonunda da tek çareye,
elektrikli tıraş makinesine teslim oluşunu görüyorum.

Sabahları klozetin üzerine çökmüş ya da artık yatak odasının
dört duvarı arasına sıkışmış dünyasının ortasında, sırtüstü
uzanmış, tavana bakarken de görebiliyorum Bayan Carmichael'ı.

Kan hayat kaynağımız, bizi ayakta tutan sihirli sıvıdır. Ne var
ki Susan Carmichael'ın kanı kadıncağızın aleyhine dönmüş; artık
damarlarında zehir gibi dolaşıyor.

Onunla ilgili bütün bu mahrem ayrıntıları, onunla hiç
karşılaşmadan biliyorum.

Laboratuvar sonuçlarını doktoruna faksla gönderdikten, zarfı da
daha sonra teslim edilmesi için giden evrak kutusuna
yerleştirdikten sonra, sıradaki örneğe uzanıyorum. Yeni bir hasta,
yeni bir kan tüpü.

Kan ile hayat arasındaki ilişki insanlığın başından beri biliniyor.
Eskiler kanın kemik iliğinde üretildiğinden ya da büyük
bölümünün su olduğundan habersizdi, ama kanın gücünü



kabullenerek törenler ve adak ayinleri düzenliyorlardı. Aztekler
kendi ciltlerini delip kan çekmek için kemik deliciler ve agave
bitkisinden yapılma iğneler kullanırdı. Dudaklarına, dillerine ya da
göğüslerine delikler açar, çıkan kanı da kişisel adakları olarak
tanrılara sunarlardı. Bugün olsa insanın kendine böylesine zarar
vermesi hastalık ya da korkunçluk olarak adlandırılır, deliliğin
kanıtı diye gösterilir.

Aztekler bizim için ne düşünürlerdi, merak ediyorum.
Kazara sıçrayacak bir kan damlasına karşı korunmak için,

beyazlara bürünmüş, ellerime eldivenler geçirmiş, tümüyle steril
bir ortamda oturuyorum. Başlangıçtaki doğamızdan ne kadar
uzaklara sürüklendik. Kanın sadece görüntüsü bile bazı erkeklerin
bayılmasına neden olabiliyor; insanlar kanın döküldüğü
kaldırımlara basınçlı su tutarak ya da televizyonda şiddet
sahneleri gösterildiğinde elleriyle çocukların gözlerini kapatarak
böylesi korkunçlukları halkın gözünden saklamaya çalışıyor.
İnsanlar aslında kim olduklarını, neden yaşadıklarını yitirmiş.

Buna rağmen, içimizde bunu yitirmemiş olanlar da var.
Her bakımdan normal insanlar olarak diğerlerinin arasında

dolaşıyoruz; uygarlığın steril sargılarına sarılıp mumyalanmayı
reddettiğimiz için belki de herkesten daha da normaliz. Kan
gördüğümüzde, başımızı çevirmiyoruz. Kanın ışıltılı güzelliğini
tanıyor, ilkel çekiciliğini hissediyoruz.

Bir kazanın yanından geçerken kendini tutamayıp kan görmek
için bakan herkes, bunu anlar. İğrenmenin, kafasını çevirme
isteğinin altında, soluk alıp veren çok daha büyük bir güç var:
Çekicilik.

Hepimiz bakmak istiyoruz. Ama bunu kabul etmeye hazır



olanlarımız çok değil. •
Uyuşturulmuşların arasında yürümek, insana yalnızlığını

hissettiriyor. Akşam olunca kentte dolaşıp, neredeyse
görebileceğim kadar yoğunlaşmış bir hava soluyorum. Sıcak şurup
gibi, ciğerlerimi ısıtıyor. Sokakta gördüğüm insanların yüzlerini
araştırıyor, içlerinden hangisinin en yakın kan kardeşim olduğunu
düşünüyorum. Bir zamanlar sizin olduğunuz gibi. Hepimizin
içinde akan bu eski güçle bağlantısını koparmamış başka biri var
mı? Karşılaşsak, birbirimizi tanır mıyız, merak ediyor, adına
normallik denen örtünün altına böylesine sıkıca saklandığımız için
de, birbirimizi tanıyamayacağımızdan korkuyorum.

Onun için, yalnız yürüyorum. Ve seni, daha önce beni anlayan
tek insanı düşünüyorum.

***
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Catherine bir hekim olarak ölümle o kadar sık karşılaşmıştı ki,

artık yüzü tanıdık geliyordu. Hastasının yüzüne bakarken,
hayatın gözlerden sızıp gittiğini, gözlerin cam gibi, bomboş
baktığını görmüştü. Derinin solup griye kestiğini, ruhun
gerilediğini, kan gibi çekildiğim görmüştü. Hekimlik hayatla olduğu
kadar ölümle de ilgilidir ve Catherine ölümle yıllar önce, bir
hastanın soğuyan cesedinin yanında tanışmıştı. Cesetlerden
ürktüğü söylenemezdi.

.Yine de Moore, Albany Sokağına dönüp de Adlî Tıp binası
göründüğünde, genç kadının avuçlarının içi terlemişti.

Moore arabasını binanın arkasındaki boşlukta, kenarında
boydan boya "Massachusetts Eyaleti, Adlî Tıp Müdürlüğü"
yazılı bir minibüsün yanına park etti. Catherine arabadan inmek
istemedi, sonunda kararını verip ayağını dışarı atması için
Moore'un otomobilin çevresinden dolanıp kapışım açması gerekti.

"Bunun için hazır mısın?" diye sordu Moore.
"Çok hevesli değilim" diye itiraf etti genç kadın. "Yine de gidip

bitirelim."
Onlarca otopsiye katılmış olmasına rağmen, laboratuvara

girerken yüzüne çarpan kan ve parçalanmış bağırsak kokusuna
hazır değildi. Meslek hayatında ilk kez, ceset görünce midesinin
bulanacağından korktu.

Gözlerini korumak için plastik bir maske takmış yaşlıca bir
erkek, geldiklerini duyup dönünce, Catherine yaklaşık altı ay önce
bir adlî patoloji konferansında tanıştığı Adlî Tıp yetkilisi Dr.
Ashford Tierney'yi hatırladı. Dr. Ashford Tîerney'nin masasına
gelenlerin çoğu, travma cerrahlarının hatalarının sonuçlarına



katlananların cesediydi; Catherine de henüz bir ay önce, dalağının
patlaması sonunda kurtarılamayan bir çocuğun ölümünün
çevresindeki rahatsız edici koşullar konusunda Dr. Tierney'yle
ayrıntılı bir konuşma yapmıştı.

Dr. Tierney'nin sevimli tebessümü kana bulanmış eldivenleriyle
kesin bir tezat oluşturuyordu. "Dr. Cordell, sizi yeniden
gördüğüme çok memnun oldum." Söylediğinin gülünçlüğünü yeni
fark etmiş gibi durakladı. "Tabiî daha uygun koşullar altında da
karşılaşabilirdik."

"Kesmeye başlamışsınız bile" dedi Moore sıkıntıyla.
"Teğmen Marquette sonuçlan hemen istedi" dedi Tierney.

"Polisin biri bir kurşun atmaya görsün, basın adamın gırtlağına
sarılıyor."

"İyi ama, Dr. Cordell'in otopsiyi izleyeceğini bildirmiştim."
"Dr. Cordell daha önce çok otopsi gördü. Burada ona yeni

görünecek hiçbir şey yok. Şu kesme işini bitireyim, ondan sonra
adamın yüzüne istediği kadar bakar."

Tierney dikkatini önündeki cesedin karın bölgesine çevirdi.
Elindeki neşterle incebağırsağı kurtardı, kangal kangal bağırsak
çıkarıp hepsini çelik bir leğene doldurdu. Sonra da masanın
başından çekildi, Moore'a bakıp başını salladı. "Buyurun."

Moore Catherine'in koluna dokundu. Genç kadın cesede
gönülsüzce yaklaştı. Başta, kanundaki kesiğe baktı. Açık bir karın
onun için tanıdık bir şeydi, organlar kişiliksiz, doku parçalan da
herkese ait olabilecek kadar Özelliksizdi. Organlar duygusal anlam
taşımaz, bir kişilik damgası göstermezdi. Organları bir
profesyonelin soğuk gözleriyle inceleyebiliyordu, öyle de yaptı,
mide, pankreas ve karaciğerin hâlâ yerinde olduğunu, hep birlikte



çıkarılmayı beklediklerini gördü. Kalp ve ciğerler daha önce
çıkarılmış, göğüs boşluğu adına yakışır gibi bomboş kalmıştı.
Göğüs duvarında biri sol memenin hemen üstünden, diğeri onun
birkaç kaburga altından girmiş iki kurşunun açtığı yaralar
görülüyordu. Her iki mermi de göğse girmiş, kalbi ya da ciğerleri
parçalamış olmalıydı. Sol alt karın boşluğunda, doğruca dalağın
bulunduğu yere yönelmiş bir üçüncü yara daha vardı. Bir korkunç
yara daha. Kari Pacheco'ya kim ateş etmişse, öldürmek istediği
kesindi.

Moore, "Catherine?" deyince, genç kadın uzun zamandır sessiz
kaldığını anladı.

Derin bir nefes aldı, kan ve dondurulmuş insan eti kokusunu
soludu. Artık Kari Pacheco'nun iç patolojisiyle iyice
tanıştığından, sıra yüzüyle karşılaşmaya gelmişti.

Siyah saç gördü. înce bir surat, bıçak gibi keskin bir burun.
Gevşek çene kasları, ardına kadar açık bir ağız. Sonunda, adamın
gözlerine baktı. Moore ona adı ve tutuklanmaya direndiği için
polis tarafından vurulduğu dışında adam hakkında hemen hiçbir
şey anlatmamıştı. Cerrah sen misin?

Adamın gözleri, Ölümün bulutlandırdığı saydam tabakası hiçbir
anıyı canlandırmadı. Hâlâ Kari Pacheco'nun cesedinde oyalanan
bir kötülük izi bulmak amacıyla yüzünü incelediyse de, hiçbir ize
rastlamadı. Ölü kabuk boşalmış, eski kiracısından hiçbir belirti
kalmamıştı.

"Bu adamı tanımıyorum" deyip odadan çıktı.
Moore binadan çıktığında, çoktan arabasının yanında onu

bekliyordu. Ciğerleri o otopsi odasındaki kokuyla ağırlaştığından,
pisliği temizlemek istiyormuş gibi, boğucu havayı derin derin



soluyordu. Şimdi terliyor olmasına rağmen, binanın
havalandırmasının soğukluğu kemiklerinin derinine, ta iliklerine
işlemişti.

"Kari Pacheco kimdi?" diye sordu.
Moore bir ambulansın giderek yükselen sirenini dinleyerek,

Pilgrim Hastanesi'ne doğru baktı. "Bir cinsel yırtıcı" dedi. "kadın
avcısı."

"Cerrah o muydu?"
"Öyle görünmüyor" dedi Moore iç geçirerek.
"Ama olabileceğini de düşünüyorsun."
"DNA'sı onu Nina Peyton'la ilişkilendiriyor. Bundan iki ay

önce, kadıncağıza cinsel saldırıda bulundu. Ama elimizde onu
Diana Sterling ve Elena Ortiz'le ilişkilendirecek kanıt yok. Adamı
onların hayatına yerleştirecek hiçbir bilgi yok."

"Ya da benim hayatıma."
"Onu daha önce hiç görmediğinden eminsin, değil mi?"
"Ben sadece onu hatırlamadığımdan eminim."
Güneş arabanın içini fırına çevirdiğinden, birazcık serinlemesi

için camları açıp beklediler. Otomobilin tavanının üzerinden
Moore'a bakınca, adamın ne denli yorgun olduğunu fark etti. Daha
şimdiden gömleği terden ıslanmıştı. Bir tanığı alıp morga
götürmek, cumartesi öğle sonrasını geçirmek için güzel bir yöntem
olmalıydı. Bir bakıma, doktorlar ile polisler benzer hayatlar
yaşıyorlar, saat beşte zilin çalmadığı işlerde, uzun saatler
çalışıyorlardı, insanlığı en karanlık, en acılı anlarında görmeleri de
cabası. Kâbuslara tanıklık ediyor, bu görüntülerle yaşamayı
öğreniyorlardı.



Moore onu eve götürürken, peki bu adam kaç görüntü taşıyor,
diye düşündü. Kafasında dosyalanmış fotoğraflar gibi kaç kurban
yüzü, kaç cinayet sahnesi vardı? Catherine bu dosyadaki bir sürü
kadından biriydi ve ölü ya da diri, kaç kadının Moore'un dikkatini
çekmeye çalışmış olabileceğini düşündü.

Moore arabayı Catherine'in evinin önünde kaldırımın kenarına
çekip, motoru durdurdu. Genç doktor kafasını kaldırıp dairesinin
penceresine bakınca, arabadan inmek, Moore'un yanından
ayrılmak istemediğini hissetti. Son birkaç gündür birlikte o kadar
çok zaman geçirmişlerdi ki, Catherine adamın yumuşaklığına,
gücüne güvenir olmuştu. Çok daha farklı koşullarda karşılaşmış
olsalardı, sadece görünüşüyle bile Catherine'in dikkatini çekeceği
kesindi. Oysa şimdi önemli olan, Moore'un yakışıklılığı değil,
yüreğinden ne geçtiğiydi. Bu, güvenebileceği bir erkekti.

Bundan sonra söyleyeceği ve söyleyeceklerinin çağrıştıracağı
sözcükleri düşündü. Ve sonuçlarına zerre kadar önem vermemeyi
kararlaştırdı.

"Bir şey içmeye gelmek istemez misin?" diye sordu yumuşak
bir sesle.

Moore hemen cevap vermeyip, sessizliği katlanması güç bir
anlam ifade etmeye başlayınca, yüzünün kızardığım hissetti. O da
karar vermekte zorlanıyor, o da aralarında başlayan ilişkiyi
görüyor, bu ilişkinin nereye varacağını bilemiyordu.

Sonunda Catherine'in yüzüne bakıp, "Evet, gelmek isterim"
dediğinde, her ikisi de kafalarında bir içkinin çok ötesinde bir
şeyler olduğunu biliyordu.

Apartman kapışma doğru yürümeye başladıklarında Moore'un
kolu Catherine'in omzuna dolandı. Elinin genç kadının omzunda



öylesine duruşunda bile koruyucu bir hareketin ötesinde bir
yakınlık vardı; dokunuşunun sıcaklığı ve o sıcaklığa verdiği
karşılık yüzünden kilidi açarken şaşırdı. Beklenti Catherine'i
yavaşlaştırmış, beceriksizleştirmişti. Yukarıda, evinin kapısını
titreyen ellerle açtı, ardından dairenin nefis serinliğine adım attılar.
Moore sadece kapıyı kapatacak ve kilitleyecek kadar zaman
kaybetti.

Sonra hemen genç kadını kollarına aldı.
Catherine birinin sarılmasına izin vermeyeli o kadar zaman

olmuştu ki. Bir zamanlar, sadece vücudunun üzerinde bir erkeğin
ellerinin dolaştığım düşünmek bile, paniklemesine yeterliydi.
Oysa Moore sarıldığında, panik, aklına gelecek en son şeydi.
Adamın öpücüklerine her ikisini de şaşırtan bir arzuyla karşılık
verdi. Aşktan o kadar uzun zaman mahrum kalmıştı ki, neredeyse
bütün açlık duygusunu yitirmişti. Arzunun nasıl bir his olduğunu
ancak şimdi, vücudunun bütün noktaları canlanınca hatırlamış,
dudakları aç kalmış bir kadının istekliliğiyle Moore'un dudaklarını
aramaya girişmişti. Moore'u koridordan odasına sürükleyen, yol
boyunca da öpen, oydu. Gömleğinin düğmelerim çözen, kemerinin
tokasını açan da oydu. Moore biliyordu, saldırgan rolü
oynayamayacağım, bunun Catherine'i korkutacağım bir şekilde
biliyordu. En azından bu ilk sefer, yolu genç kadının göstereceğini
de. Ne var ki vücudundaki uyarılmayı engelleyemedi, sertliği
fermuarım açıp pantolonunu indiren Catherine'in gözünden
kaçmadı.

Moore genç kadının bluzunun düğmelerine uzandığında
durakladı, bakışlarıyla gözlerini aradı. Catherine'in ona bakışı,
hızlanan soluklan onun istediğinin de bu olduğuna kuşku
bırakmadı. Bluzun önü yavaşça açıldı, omuzlarından kaydı.



Sutyeni yere düştü. Moore bütün bunları neredeyse aşın bir
yumuşaklıkla yapıyor, onu savunmalarından arındırarak değil,
arzuladığı bir özgürlüğe kavuşturur gibi soyuyordu. Kurtuluş gibi.
Genç adam eğilip göğüslerini öpmeye başladığında, Catherine
gözlerini kapatıp, keyifle içini çekti. Saldın değil, bir tapınmaydı.

Böylece, iki yıldan beri ilk kez, Catherine bir erkeğin onunla
sevişmesine izin verdi. Moore'la birlikte yatakta yatarken,
kafasına Andrew Capra'yla ilgili tek bir düşünce bile üşüşmedi.
Geri kalan giysilerinden sıyrıldıklarında, erkeğin ağırlığı onu
yatağa bastırdığında ne panik şimşekleri, ne korkutucu anılar
döndü. Başka bir erkeğin yaptığı öylesine kaba ve vahşi bir
hareketti ki, bu anla, hayat bulduğu bu vücutla ilgisi olamazdı.
Şiddet cinsellik değildir, cinsellik de aşk. Aşk, Moore içine
girerken, yüzünü avuçlarının araşma alıp, gözlerinin içine
bakarken hissettikleriydi. Bir erkeğin verebileceği zevki
unutmuştu, ama sanki hayatında ilk kez zevk alıyormuş gibi,
kendini o anın içinde kaybetti.

Moore'un kollarında uyandığında ortalık kararmıştı.
Kıpırdadığım ve "Saat kaç?" diye sorduğunu duydu.

"Sekizi çeyrek geçiyor."
"Üff." Şaşkınca gülüp, sırtüstü uzandı Moore. "Bütün bir

öğleden sonra uyuduğumuza inanamıyorum. Galiba eksiklerimi
kapadım."

"Sen de öyle fazla uyumuş sayılmazsın."
"Kimin uyumaya ihtiyacı var ki?"
"Doktor gibi konuştun."
Moore parmağım Catherine'in vücudunun kıvrımlarında



dolaştırırken, "Ortak bir noktamız var" dedi. "Her ikimiz de uzun
zamandır mahrumduk."

Bir süre sessizce yattılar. Sonra Moore, "Nasıldı?" diye alçak
sesle sordu.

"Ne kadar iyi bir sevgili olduğunu mu soruyorsun?"
"Hayır. Hayır, senin için nasıldı, demek istedim. Sana

dokunmam, falan."
Catherine gülümsedi. "Güzeldi."
"Bir yanlış yapmadım ya? Seni ürkütmedim, değil mi?"
"Kendimi güvende hissettirdin. Her şeyden önce, buna

ihtiyacım var. Kendimi güvende hissetmeye. Galiba bunu anlayan
tek erkeksin. Güvenebileceğimi düşündüğüm tek erkeksin."

"Güvenilmeye değecek erkekler vardır."
"İyi de hangileri? Hiç anlayamadım."
"İşler son kertesine gelinceye kadar da anlayamayacaksın.

Yanında kim duruyorsa, o"
"Öyleyse, sanırım onu hiç bulamayacağım. Öteki kadınların, bir

erkeğe başından geçeni anlatır anlatmaz, tecavüz kelimesini
telaffuz eder etmez, erkeklerin hemen kaçtıklarını anlattıklarım
duydum. Sanki hasarlı malmışız gibi. Erkekler tecavüzün lafını
bile işitmek istemiyor. Sessizliği itirafa yeğliyorlar. Oysa sessizlik
yayılıyor. Sonunda hiçbir konuyu konuşturmayacak duruma
gelene dek, yayılıp hâkim oluyor. Hayatla ilgili her şey tabu haline
geliyor."

"Kimse böyle yaşayamaz."
"İnsanların yanımızda durmasının tek çaresi bu: sessizliğimizi



korumamız. Ama hakkında konuşmasak da, gerçek ortada."
Moore eğilip genç kadını öptü, itirafın hemen ardından geldiği

için, bu öpücük herhangi bir sevgi gösterisinden çok daha
samimiydi.

"Bu gece benimle kalacak mısın?" diye fısıldadı Catherine.
Moore'un soluğu saçlarını ısıttı. "Eğer seni akşam yemeğine

çıkarmama izin verirsen."
"Oh, yemeği bütünüyle unutmuştum."
"İşte erkekler ile kadınlar arasındaki fark. Bir erkek yemeği asla

unutmaz."
Catherine gülümseyerek doğruldu. "Öyleyse sen içkileri hazırla.

Ben seni doyururum."
Genç kadın ızgaraya iki biftek yerleştirip, salatayı hazırlarken,

Moore iki martini karıştırdı. Erkek yemeği, diye düşündü
Catherine gülerek. Hayatındaki yeni erkeğe kırmızı et. Moore
tuzla biberi uzatırken gülümsedi, genç kadının cinden başı
dönmeye başlamıştı, yemek pişirmek işi daha önce hiç bu akşamki
kadar keyif vermemişti. Yemeğin en son ne zaman bu kadar
lezzetli olduğunu da hatırlayamıyordu. Sanki ağzı sıkı sıkıya
kapatılmış bir şişeden çıkmış tatlan ve kokulan hayatında ilk kez
duyuyormuş gibiydi.

Mutfak masasında yediler, yemekte şarap içtiler. Beyaz
seramikleri ve beyaz dolaplarıyla mutfak, kendi mutfağı birden
renkten aydınlanmış gibiydi. Yakut şarap, taze yeşil salata, mavi
puantiyeli kumaş peçeteler. Ve karşısında oturan Moore. Bir
zamanlar renksiz biri olduğunu düşünmüş, kent sokaklarından
birinde yanınızdan geçen, hatları dümdüz bir beze karalanmış,



özelliksiz erkeklerden biri sanmıştı. Oysa teninin sıcaklığını,
gülünce gözlerinin çevresini alan örümcek ağı misali çizgileri ve
içinde iyi yaşanmış bir yüzün tüm çekici kusurlarını ancak şimdi
görebiliyordu.

Önümüzde bütün bir gece var, diye düşününce, gece boyunca
olabileceklerin heyecanıyla dudaklarında bir tebessüm belirdi.
Ayağa kalktı ve elini Moore'a uzattı.

Dr. Zucker, Dr. Polochek'in seansı sırasında çekilen videoyu
durdurup, Moore ve Marquette'e döndü. "Sahte bir anı da olabilir.
Cordell o zaman olmayan bir sesi düş gücüyle uydurmuş da
olabilir. Balan, hipnozla ilgili en önemli sorun da bu zaten. Hafıza
yumuşak bir şeydir. Üzerine yazılabilir, beklentilere cevap
verecek şekilde değiştirilebilir. Cordell o seansa Capra'nın yanında
biri olduğuna inanarak gitmiştir. Ve hoop, anı da peşinden geldi!
ikinci bir ses. Evde ikinci bir insan." Zucker kafasını salladı.
"Güvenilir değil."

"İkinci birini destekleyen tek şey, hafıza değil" dedi Moore.
"Peşinde olduğumuz katilin elinde ancak Savannah'da almış
olabileceği saç telleri var."

"Saçının Savannah'da kesildiğini Dr. Cordell söylüyor" dedi
Marquette.

"Yoksa sen de mi inanmıyorsun ona?"
"Teğmen geçerli bir noktaya dokundu" dedi Zucker.

"Karşımızda duygusal açıdan kırılgan bir kadın var. Saldırıdan iki
yıl sonra bile, hâlâ dengesini bütünüyle bulmamış olabilir."

"Travma cerrahı olarak çalışıyor."
"Evet ve işyerinde çok başarılı görünüyor. Ama hasarlı. Siz de



biliyorsunuz. Saldın onda iz bırakmış."
Moore Catherine'le ilk karşılaştığı günü, genç doktorun

hareketlerinin ne kadar kesin, ne kadar kontrollü olduğunu
düşünerek sessiz kaldı. Hipnoz seansına gelen, büyükannesi ile
büyükbabasının iskelesinde güneşlenen küçük ve dikkatsiz kızdan
oldukça farklı birisi. Ve bir gece önce, kollarında yeniden doğan
neşeli Catherine. Bütün bu süre zarfında o ince kabuğun içine
hapsolmuş, kurtarılmayı beklemişti.

"Pekâlâ, öyleyse bu hipnoz seansı için ne karar vereceğiz?"
diye sordu Marquette.

"Dr. Cordell'in kendi anlattıklarına inanmadığını söylemiyorum"
dedi Zucker. "Olayları bütün canlılığıyla hatırlamıyor. Bir çocuğa
arka bahçede bir fil vardı, demek gibi bir şey. Bir süre sonra çocuk
bu anlatılana öyle inanır ki, filin hortumunu, sırtındaki saman
çöplerini anlatmaya başlar. Dişlerinden birinin kırık olduğunu
söyler. Anı gerçek olur. Hiç yaşanmamış bile olsa."

"Anılarını tümüyle silip atamayız" dedi Moore. "Dr. Cordell'in
güvenilir olmadığım düşünüyor olabilirsiniz, ama o hâlâ katilin ilgi
odağı olmayı sürdürüyor. Capra'nın başladığı kovalamaca,
cinayetler daha tamamlanmadı. Peşinden buraya kadar geldi."

"Bir kopyacı, yani?" dedi Marquette. "Bir ortak" dedi Moore.
"Benzerlerini daha önce de gördük."

"Ortak çalışan katillere sıkça rastlıyoruz" dedi Zucker başıyla
onaylayarak. "Seri cinayet işleyen katilleri yalnız dolaşan kurtlara
benzetiyoruz, ama şimdiye kadar seri cinayetlerin dörtte biri
ortaklar tarafından işlendi. Henry Lee Lucas'ın ortağı vardı.
Kenneth Bianchi'nin de. Böylesi onlar için her şeyi
kolaylaştırıyor. Daha başarılı olmak için av ortaklığı."



"Kurtlar birlikte avlanır" dedi Moore. "Belki Capra da öyle
yaptı." Marquette uzaktan kumandayı aldı, bandı önce başa aldı,
sonra yeniden oynattı. Televizyonun ekranında, Catherine
gözlerini yummuş, kolları hareketsiz oturuyordu.

Bunları kim söylüyor Catherine? Sıra bende Capra, cümlesini
kim söylüyor? Bilmiyorum, sesini tanımıyorum.

Marquette "pause" düğmesine basınca ekranda Catherine'in
yüzü dondu. Moore'a döndü:

"Savannah'da saldırıya uğramasının üzerinden iki yıl geçti. Eğer
Capra'nın ortağı idiyse, Cordell'in peşinden gelmek için neden bu
kadar bekledi? Neden şimdi harekete geçti?"

"Aynı şeyi ben de düşündüm, dedi Moore başını sallayarak.
"Galiba cevabını da biliyorum." Toplantıya getirdiği dosyayı açıp,
içinden Boston Globe'dan kestiği bir kupür çıkardı. "Elena Ortiz
cinayetinden birkaç gün önce çıktı. Boston'daki kadın cerrahlarla
ilgili bir yazı. Yaklaşık üçte biri Cordell'e ayrılmış. Başarıları,
yaptıkları falan. Bir de renkli fotoğrafım basmışlar." Kupürü
Zucker'a uzattı.

"Bak işte bu ilginç" dedi Zucker. "Bu fotoğrafa baktığınızda ne
görüyorsunuz Dedektif Moore?"

"Çekici bir kadın."
"Başka? Oturuşu, ifadesi size ne anlatıyor?"
"Güven." Moore durakladı. "Mesafe."
"Benim de gördüğüm buydu. Mesleğinin zirvesinde bir kadın.

Ulaşılmaz bir kadın. Kollarını kavuşturmuş, çenesini kaldırmış.
Çoğu faninin menzilinin dışında."

"Ne demek istiyorsunuz?" dedi Marquette.



"Sizin adamı nelerin tahrik ettiğini bir düşünün. Tecavüzün
kirlettiği, hasarlı kadınlar. Sembolik olarak yıkılmış olanlar. Ve
karşısındaki kadın da ortağı Andrew Capra'yı öldüren Catherine
Cordell. Hiç de hasarlı görünmüyor. Hiç kurbana benzemiyor.
Tam tersine, bu fotoğrafta muzaffer bir fatih gibi poz vermiş. Bu
resmi görünce ne hissetmiştir sizce?"

"Öfke."
"Sadece öfke de değil, Dedektif. Saf ve denetlenemez bir kin.

Cordell Savannah'dan ayrıldıktan sonra onun peşinden Boston'a
geliyor, ama doktor kendini iyi koruduğundan, ona yaklaşamıyor.
Başka hedefleri öldürerek oyalanıyor, zamanının gelmesini
bekliyor. Muhtemelen Cordell'i yıkılmış bir kadın olarak
düşünüyor. Kurban olarak hasat edilmeyi bekleyen, insanlıkdışı
bir yaratık. Sonra bir gün gazeteyi açıyor ve kiminle yüz yüze
geliyor? Kurbanla değil, ama bu muzaffer kancık'la." Zucker
kupürü Moore'a iade etti. "Adamımız Dr. Cordell'i yeniden
yıkmaya çalışıyor. Bunun için de teröre başvuruyor."

"Son amacı nedir, sizce?" diye sordu Marquette. "Dr. Cordell'i
yeniden icabına bakabileceği bir seviyeye indirmek. Adam sadece
kurban gibi hareket eden, onu tehdit edemeyeceklerini
hissettirecek kadar hasarlı ve aşağılanmış kadınlara saldırıyor. Ve
eğer gerçekten Andrew Capra'nın ortağı idiyse, o zaman adamın
başka bir hedefi daha var demektir. Dr. Cordell'in yıktığı ortaklığın
intikamını almak."

Marquette, "Öyleyse bu gizli ortak kuramını ne yapıyoruz?"
diye sordu.

"Eğer Capra'nın bir ortağı olduğuna inanıyorsak" dedi Moore,
"bu bizi doğruca Savannah'ya götürür. Burada elimiz boş,



pinekliyoruz. Şimdiye kadar bine yakın kişiyle konuşmamıza
rağmen, henüz doğru dürüst bir zanlı bulamadık. Bana kalırsa,
Andrew Capra'yla ilişkili olan herkese yakından bakmanın zamanı
geldi. Bakalım, o isimlerden biri Boston'da görünmüş mü? Frost
Savannah'daki ilgiliyle, Dedektif Sirtger'la telefonda konuşmaya
başladı bile. Oraya uçup eldeki ipuçlarını gözden geçirir."

"Neden Frost?"
"Neden olmasın?"
"Demek yabanördeği avlayacağız, öyle mi?" dedi Marquette

Zucker'a bakarak.
"Bazen, yabanördeği avladığınız olur."
"Pekâlâ. Savannah olsun bakalım" dedi Marquette başıyla

onaylayarak.
Moore çıkmak için ayaklandı, ancak Marquette'in, "Bir saniye

bekleyebilir misin? Seninle konuşmak istiyorum" dediğini
duyunca durdu. Zucker bürodan çıkana kadar beklediler, ardından
Marquette kapıyı kapatıp, "Dedektif Frost'un gitmesini
istemiyorum" dedi.

"Nedenini sorabilir miyim?"
"Çünkü Savannah'ya senin gitmeni istiyorum."
"Frost gitmeye hazır. Çoktan hazırlandı."
"Bu konu Frost'la ilgili değil. Seninle ilgili. Bu dosyadan biraz

uzaklaşman gerek."
Moore konuşmanın nereye varacağını anlayarak sustu.
"Son zamanlarda Catherine Cordell'le çok vakit geçirdin" dedi

Marquette.



"Soruşturmanın kilidi de, ondan."
"Onunla birlikte çok fazla akşam. Salı geceyarısı da onunla

birlikteydin."
Rizzoli. Bunu bilen, Rizzoli'ydi.
"Ve cumartesi, bütün geceyi onun evinde geçirdin. Neler

olduğunu sorabilir miyim?"
Moore cevap vermedi. Ne söyleyecekti? Evet, çizgiyi aştım.

Ama kendimi engelleyemezdim.
Marquette yüzünde derin bir hayal kırıklığıyla koltuğuna

gömüldü. "Seninle bu konuyu konuştuğuma inanamıyorum.
Özellikle de seninle." içini çekti. "Kendini geri çekmenin
zamanıdır. Dr. Cordell'le ilgilenecek başka birini buluruz."

"İyi de bana güveniyor."
"Aranızdaki tek şey bu mu, güven mi? Benim duyduklarım

bunun çok ötesinde. Bak, ikimiz de bunu başka polislerde gördük.
Asla iyi sonuçlanmıyor. Bu sefer de iyi sonuçlanmayacak. Şu
arada onun sana ihtiyacı var, tesadüfen sen de uygun durumdasın.
İkiniz birkaç hafta, bilemedin bir ay sıcak bir şeyler
hissedeceksiniz. Sonra, bir sabah uyanacaksınız ve küt, çoktan
bitmiş. Ya o ya da sen üzüleceksin. Ve herkes pişmanlık duyacak."
Marquette bir cevap bekleyerek sustu.

Moore'un verecek cevabı yoktu.
"Kişisel konuların dışında" diye devam etti Marquette, "bu

ilişki soruşturmayı da güçleştirir. Ve bütün birim için son derece
rahatsızlık verici olur." Aniden kapıyı işaret etti. "Savannah'ya git.
Ve Cordell'den uzak dur."

"Sadece ona açıklayacağım..."



"Telefon bile etmeye kalkma. Mesajın ulaşmasını sağlarız.
Senin yerine onunla Crowe ilgilenecek."

"Crowe olmaz" dedi Moore kararlılıkla.
"Ya kim olur?"
"Frost." Moore içini çekti. "Bari Frost olsun."
"Tamam, Frost. Şimdi git, uçağa yetiş. Her şeyi biraz soğutmak

için, kentten uzaklaşman gerekli. Şu anda bana kızgın olabilirsin.
Ama senden sadece doğru olanı yapmanı istediğimi biliyorsun."

Moore Marquette'in ne istediğinden habersizdi ve yüzüne
davranışlarıyla ilgili ayna tutulmasından da son derece rahatsızdı.
O aynada gördüğü, kendi arzulan yüzünden çökmüş, Çökük Aziz
Thomas'tı. Ve karşılığında bir şey yapamayacağım bildiği için,
gerçeğin karşısında kuduruyordu. Söylenenleri reddedemiyordu.
Marquette'in bürosundan çıkana kadar sessizliğini korumayı
başardı, ama masasının başında oturan Rizzoli'yi görünce kendini
daha fazla tutamadı.

"Tebrikler" dedi Moore. "Karşılığını verdin. Kan akıtmak güzel
bir duygu olmalı, öyle değil mi?"

"Verdim mi?"
"Marquette'e gidip anlattın."
"Ee, anlatmış bile olsam, arkadaşım gammazlayan ilk polis

sayılmam."
Delici bir cevaptı ve istenen etkiyi de yaptı. Moore soğuk bir

sessizlik içinde dönüp, oradan uzaklaştı.
Binadan çıktığında, üstü kapalı geçitte durup, gece Catherine'i

göremeyeceğini düşününce üzüldü. Oysa Marquette haklıydı,



doğrusu buydu. Ta başlangıçtan beri hem de, aralarındaki çekim
gücünü görmezden gelerek, dikkatli bir ayrılık uygulayarak. Oysa
Catherine korumasız görünmüş, Moore da deliliği bu
korumasızlığa yakalanmaya kadar vardırmıştı. Yulardır doğru
yolda güçlükle yürüdükten sonra, kendini yabancı bir sahada,
mantığın değil de tutkunun egemen olduğu rahatsızlık verici bir
alanda buluvermişti. Bu yeni dünyada kendini iyi hissetmiyor,
işin kötüsü, buradan çıkış yolunu nasıl bulacağını da hiç
bilmiyordu.

Catherine otomobilinin içinde oturmuş, Schroeder Plaza 1
numaraya girebilmek için cesaretini toplamaya çalışıyordu. Bütün
öğleden sonra hasta muayene edip meslektaşlarıyla fikir alışverişi
yaparken ve herhangi bir çalışma gününün olmazsa olmaz küçük
sorunlarıyla uğraşırken hep aynı bilindik şakaları tekrarlamıştı.
Oysa tebessümlerinin içi boştu ve dostça bakan maskenin
arkasında bir umutsuzluk taşkını akıyordu. Moore telefonlarına
cevap vermiyor ve Catherine neden cevap vermediğini
anlayamıyordu. Sadece bir gece birlikte olmalarına rağmen, daha
şimdiden aralarında bir şey olmuştu.

Sonunda arabadan inip Boston Polis Müdürlüğü'ne girdi.
Buraya daha önce, Dr. Polochek'le seansa katılmak için

gelmesine rağmen, bina hiç ait olmadığı yasak bir kale gibi
geliyordu. Danışmadaki bankonun arkasında oturan üniformalı
polis memuru da bu duyguyu güçlendirmişti.

"Yardım edebilir miyim?" diye sordu memur. Sesi ne dostça ne
de düşmancaydı.

"Cinayet Masası'ndan Dedektif Thomas Moore'u arıyorum."
"Yukarıya bir sorayım. Adınız lütfen?"



"Catherine Cordell."
Memur telefonda konuşurken, Catherine lobide bekledi, cilalı

granitin, yanından geçip giderken yüzüne merakla bakan
üniformalı üniformasız erkek kalabalığının etkisinde kaldığım
hissetti. Burası Moore'un dünyasıydı ve Catherine çizgisini aştığı,
erkeklerin sert baktığı, tabancaların kılıflarında parıldadığı bu
dünyanın yabancısıydı. Birden bunun bir hata olduğunu, aslında
buraya hiç gelmemesi gerektiğini fark edip çıkışa doğru yürüdü.
Kapıya varmak üzereyken, arkasından bir ses duydu:

"Dr. Cordell?"
Arkasına bakınca, asansörden inen yumuşak ve sevimli yüzlü

sarışın adamı tanıdı. Dedektif Frost'tu.
"Gelin, yukarı çıkalım" dedi Frost.
"Moore'u görmeye geldim."
"Evet, biliyorum. Ben de sizi almak için indim." Asansörü

işaret etti. "Çıkalım mı?"
İkinci kata vardıklarında, Frost'un rehberliğinde, koridoru geçip

Cinayet Masası'na vardılar. Catherine daha önce hiç gelmediği bu
bölümün bilgisayar terminalleri ve çalışma grupları halinde
toplanmış masalarıyla herhangi bir şirket merkezini andırdığım
fark edip şaşırdı. Frost konuğunu bir iskemlenin yanına götürüp,
oturmasını söyledi. Gözleri sevgi doluydu. Genç kadının bu
yabancı ortamda huzursuz olduğunu görüyor, onu rahatlatmaya
çalışıyordu.

"Bir kahve alır mısınız?" diye sordu.
"Hayır, teşekkür ederim."
"Getirmemi istediğiniz bir şey var mı? Soda? Bir bardak su?"



"Böyle iyiyim."
"Pekâlâ" dedi Frost oturarak. Ne konuda konuşmak

istiyordunuz Dr. Cordell?"
"Dedektif Moore'u görmeye geldim. Bütün sabahı

ameliyathanede geçirdiğim için, belki bana ulaşmaya çalışmıştır
diye düşündüm."

"Aslında..." Frost durakladığında, gözlerindeki rahatsızlık
apaçık belli oluyordu. "Öğlene doğru büronuzdakilere sizin için
bir mesaj bırakmıştım. Bundan böyle, herhangi bir şey olduğunda
beni aramanız gerekiyor. Dedektif Moore'u değil."

"Evet, mesajınızı aldım. Ben sadece..." Gözyaşlarını güçlükle
tuttu. "Bütün bu değişikliğin nedenini öğrenmek istiyorum."

"Nedeni, şey... soruşturmayı geliştirmek."
"Ne demek oluyor bu?"
"Moore'un dosyanın başka yönlerine eğilmesine gerek

duyduk."
"Buna kim karar verdi?"
Frost gittikçe daha mutsuz görünüyordu:
"Tam olarak bilemiyorum Dr. Cordell."
"Moore mu?"
"Hayır" dedi Frost yeni bir sessizlikten sonra.
"Yani, beni görmek istemeyen o değil."
"O olmadığından eminim."
Frost doğruyu mu söylüyordu yoksa onu yatıştırmak için mi

böyle konuşuyordu emin değildi. Başka bir masa grubunda çalışan



iki dedektifin onlara doğru baktığını görünce, ani bir öfkeyle
kıpkırmızı oluverdi. Yoksa gerçeği kendinden başka herkes biliyor
muydu? Gözlerinde gördüğü, acıma mıydı? Bütün sabah, bir
önceki gecenin anılarını yaşamış, Moore'un telefon etmesini
beklemiş, sesini duymayı, onu düşündüğünü söylemesini
arzulamıştı. Oysa genç adam telefon etmeyecekti.

Öğleüstü de, Frost'un bundan böyle sadece onu aramasını
isteyen mesajım tutuşturmuşlardı eline.

Şimdi de, kafasındaki soruyu sorarken yapabileceği tek şey
kafasını kaldırmak ve gözyaşlarını engellemekti: "Onunla
konuşamamamın herhangi bir nedeni var mı?"

"Korkarım şu sırada kent dışında. Bugün öğleden sonra gitti."
"Anlıyorum." Frost bir şey söylemese de, ancak bu kadarını

açıklayabileceğini anlamıştı. Ne Moore'un nereye gittiğini ne de
ona nasıl ulaşabileceğini sordu. Buraya gelmekle kendini zaten
kötü duruma sokmuş, artık gurur denetimi ele almıştı. Gururun saf
kuvveti son iki yıl boyunca başvurduğu tek enerji kaynağıydı.
Günbegün önüne bakıp yürümesini, kurban kaftanı giymeyi
reddetmesini sağlayan, gururuydu. Catherine'in görmelerine izin
verdiği tek şey bunlar olduğu için, ona bakanlar sadece soğukkanlı
bir yetenek ile hassas bir mesafe görmüşlerdi.

Beni olduğum gibi, hasarlı ve korumasız, sadece Moore gördü.
İşte bu da sonucu. İşte bu yüzden bir daha asla güçsüz olamam.

Gitmek için ayaklandığında omuzları dimdik, bakışları
tereddütsüzdü. Çalışma grubundan ayrılırken, Moore'un
masasının yanından geçti. Onun masası olduğunu, masanın
üzerinde isminin yazılı olduğu levhadan anlamıştı. Masanın
üzerindeki fotoğrafı, saçlarında güneşin parıldadığı güler yüzlü



kadın resmini görebilecek kadar durakladı.
Sonra Moore'un dünyasını arkasında bırakarak, acı içinde kendi

dünyasına dönmek üzere, oradan ayrıldı.
***



18
Moore Boston'un sıcağının dayanılmaz olduğunu sanıyordu,

ama Savannah'ya hiç hazır değildi. Öğleden sonranın o saatinde
havaalanından çıkmak, doğrudan sıcak bir banyoya dalmak gibiydi
ve nemli havanın asfaltta damla damla yoğunlaştığı kiralık
otomobil otoparkına doğru yürürken, sıvı içinden geçtiğim,
kollarının ve bacaklarının güçsüzleştiğini hissetti. Oteldeki odasına
girdiğinde, gömleği terden sırılsıklamdı. Elbiselerini çıkarıp attı,
birkaç dakika dinlenmek için yatağın üzerine uzandı ve öğleden
sonranın geri kalanını uyuyarak geçirdi.

Uyandığında hava kararmış, aşın soğutulmuş odada titremeye
başlamıştı. Başı zonklayarak, yatağın kenarına oturdu.

Bavulundan temiz bir gömlek çıkarıp giyindi ve otelden çıktı.
Gece olmasına rağmen, hava hâlâ buhar gibiydi, ama arabanın

camlarını kapatmadan, güneyin nemli havasım soluyarak yola
koyuldu. Daha önce Savannah'ya hiç gelmemesine rağmen, ne
denli çekici bir kent olduğundan, eski ve güzel evlerinden, dövme
demir banklarından, İyilik ve Kötülük Bahçesinde Geceyarısı'ndan
haberi vardı, ama bu gece turistik gezi gecesi değildi. Kentin
kuzeydoğusundaki, belirli bir adrese gidiyordu. Burası önleri
verandalı, bahçeleri çitle çevrili küçük, ama zarif evleri, dalları
yaygın ağaçları olan bir mahalleydi. Ronda Sokağı'na varınca,
arabasını evin önünde durdurdu.

İçeride ışıklar yanıyor, televizyonun mavi aydınlığı sokaktan
görülüyordu.

Burada şimdi kimlerin oturduğunu, şu anda oturanların evin
tarihçesinden haberdar olup olmadığım merak ediyordu. Gece
ışıklan söndürüp yataklarına yattıklarında, o anda uyumaya



hazırlandıkları odada daha önce neler yaşandığını düşünüyorlar
mıydı? Karanlıkta uzanırken, o duvarlarda hâlâ yankılanan dehşet
çığlıklarını duyuyorlar mıydı?

Pencerenin önünden bir gölge geçti; uzun saçlı, zarif bir kadın
silueti. Tıpkı Catherine gibi.

Olanları gözünde canlandırabiliyordu. Verandada, ön kapıyı
çalan genç bir adam. Karanlığa altınımsı bir aydınlık saçarak açılan
kapı. Orada, ışıktan harelenmiş duran, adamın kafasından geçen
korkunçluklardan tümüyle habersiz, hastaneden tanıdığı genç
meslektaşını içeriye davet eden Catherine.

Bir de o ikinci ses, ikinci adam; o sahneye ne zaman çıkıyor?
Moore evi inceleyerek, pencereleri ve çalılıkları aklına

kazıyarak uzunca bir süre arabasında oturdu. Otomobilden indi,
evin yan tarafını görebilmek için kaldırım boyunca yürüdü. Gür
çalılıklar arka bahçeyi görmesini engelliyordu.

Sokağın karşı tarafında, verandada bir ışık yandı.
Arkasına bakınca, pencerenin önünde durmuş, onu izleyen ve

kulağına telefon tutan güçlü kuvvetli bir kadın gördü.
Arabasına dönüp oradan uzaklaştı. Görmek istediği bir adres

daha vardı. Birkaç kilometre güneyde, Eyalet Koleji'nin
yakınlarında. Catherine'in bu yoldan ne kadar sık geçtiğini, soldaki
küçük pizzacı ile sağdaki kuru temizlemeye hiç gidip gitmediğini
merak etti. Baktığı her yerde Catherine'in yüzünü görüyor,
bundan da rahatsız oluyordu. Kişisel duygularını soruşturmaya
karıştırmış olması hiç kimseye yarar sağlamayacaktı.

Sonunda, aradığı sokağa vardı. Birkaç blok sonra, geldiği adres
olması gereken yerin önünde durdu. Karşılaştığı, yabanî otlarla



kaplı boş bir arsadan başka bir şey değildi. Oysa buraya gelirken,
elli sekiz yaşındaki dul Bayan Stella Poole'a ait bir ev bulacağım
sanmıştı. Bayan Poole bundan yaklaşık üç yıl önce evinin üst
katını, kirayı hep zamanında ödeyen, sakin görünümlü stajyer
cerrah Andrew Capra'ya kiralamıştı.

Arabadan indi ve Andrew Capra'nın adımlamış olduğu
kaldırımda durdu. Sokağın iki yanına bakarak, bir zamanlar
Capra'nın mahallesi olmuş mekânı tanımaya çalıştı. Burası Eyalet
Koleji'nden sadece birkaç blok ötede olduğundan, sokaktaki çoğu
evin öğrencilere karanlık ünlü komşularının macerasından
habersiz, kısa dönem için gelen insanlar kiralandığım
düşünüyordu.

Rüzgâr yapış yapış havayı karıştırınca, duyduğu kokudan pek
hoşlanmadı. Nemli bir çürümüşlük kokusu. Başını kaldırdı,
Andrew Capra'nın eski ön bahçesindeki bir ağaçtan sarkan bir
hevenk Tillandsia gördü. Ürperdi, tuhaf bir meyve, diye
düşünürken evlerin kapılarım çalan çocukları korkutmanın çok
eğlenceli olacağına karar veren bir komşularının bahçedeki
korkuluğun boynuna bir ip dolayıp, ağacın dalına astığı,
çocukluğundaki korkunç Cadılar Bayramı'nı hatırladı. Asılı
korkuluğu görünce, Moore'un babasının kam beynine sıçramış,
anında yandaki eve dalmış, komşunun itirazlarına aldırmadan
korkuluğun ipini kesmişti.

Şimdi Moore'un içinde aynı dürtü, ağaca tırmanıp sarkan
Tillandsia'yı koparıp atma isteği vardı.

Oysa arabasına binecek ve otelin yolunu tutacaktı.
Dedektif Mark Singer karton kutuyu masanın üzerine bırakıp,

ellerindeki tozu silkeledi. "Bu da sonuncusu. Hepsini bulmak



bütün hafta sonumuza mal oldu ama, tümü burada."
Moore masanın üzerine sıralanmış on iki kanıt kutusuna bakıp,

"Uyku tulumumu getirip, buraya yerleşmeliymişim" dedi.
"Eğer o kutudaki her kâğıt parçasını okuyacaksan, fena fikir

değil" dedi Singer gülerek. "Binadan tek bir şey bile çıkmayacak,
tamam mı? Fotokopi makinesi koridorun sonunda, sadece adım ve
çalıştığın müdürlüğü gir, yeter. Tuvalet de şu tarafta. Devriye
odasında çoğu zaman kurabiye ve kahve olur. Canın kurabiye
çektiğinde, kavanoza birkaç papel atarsan, çocuklar çok sevinir."
Bütün bunları gülümseyerek söylemiş olmasına rağmen, Moore o
yumuşak güneyli aksanının altındaki mesajı çoktan almıştı: bizim
de kurallarımız var ve siz Boston'dan gelme büyük adamlar bile bu
kurallara uymak zorundasınız.

Moore Catherine'in bu adamdan neden hiç hoşlanmadığım
anlayabiliyordu. Henüz kırkında bile göstermeyen Singer
beklediğinden de gençti ve eleştirilmekten hiç hoşlanmayacak,
kaslı ve basan tutkunu birine benziyordu. Köpek sürüsünde ancak
tek bir sürü başı olabilir; Moore da Singer'ın sürü başı olmasına
şimdilik ses çıkarma niyetinde değildi.

"Bu dört kutuda soruşturma kontrol dosyalan var" dedi Singer.
"Bana kalırsa, bunlarla başlaman daha doğru olur. "indeks ve
bağlantı dosyalan bu kutuda, faaliyet dosyalan da şunda."
Masanın çevresinde yürüyor, sözünü ettiği kutunun üzerine
vuruyordu. "Bu da Dora Ciccone hakkındaki Atlanta dosyalan.
Sadece fotokopileri."

"Orijinaller Atlanta Polis Müdürlüğü'nde mi?"
"İlk kurban olduğundan, öyle" dedi Singer başıyla onaylayarak.

"Oysa, orada öldürülen tek kişiydi."



"Bunlar fotokopi olduğuna göre, kutuyu çıkarıp, belgelere otel
odasında bakabilir miyim?"

"Geri getirmeyi unutmazsan." Singer kutuları göstererek derin
bir soluk aldı. "Biliyor musun, bu kutularda ne aradığını pek
anlamış değilim. Hiç böylesine açık seçik bir soruşturma
görmedim. Elimizde her şey var. Capra'nın DNA'sı var. Lif
uygunluğu var. Zaman uygunluğu var. Capra Atlanta'da oturuyor,
Dora Ciccone Atlanta'da öldürülüyor. Capra Savannah'ya
taşmıyor, buradaki hanımlar ölmeye başlıyor. Adam hep doğru
zamanda, doğru yerdeydi."

"Capra'nın adamınız olduğundan bir saniye bile
kuşkulanmadım."

"Öyleyse şimdi bunların içine dalmayı neden istiyorsun?
Buradakilerin bazıları üç dört yıllık."

Moore Singer'ın sesindeki savunma tınısını duyunca,
diplomatça konuşmak gerektiğini anladı. Singer'ın Capra
soruşturması sırasında yanlış yaptığı, Capra'nın yanında ikinci bir
kişi olduğu gibi hayatî bir ayrıntıyı kaçırdığı konusunda en küçük
bir ima bile Savannah Polis Müdürlüğü'yle işbirliğinin sonu
olurdu.

Moore hiçbir suçlama gölgesi taşımayacak bir cevap seçti. "Bir
kopyacısı olduğunu düşünüyoruz" dedi. "Boston'daki katil sanki
Capra'nın hayranlarından biriymiş gibi davranıyor. Onun
cinayetlerini en ince ayrıntısına kadar taklit ediyor."

"O detayları nerden öğrenmiş olabilir ki?"
"Capra hayattayken yazışmış olabilirler." Singer rahatlamış

göründü. Rahatlamakla kalmadı, güldü: "Sapık bir hayran kulübü,
desene? Harika."



"Bizimki Capra'nın yöntemleriyle çok haşır neşir olduğuna
göre, ben de hepsini bilmeliyim, diye düşündüm."

"Sana kolay gelsin, öyleyse" dedi Singer eliyle masayı işaret
ederek.

Singer'ın odadan çıkmasından sonra, Moore kanıt kutularının
etiketlerine baktı. Üzerinde SKı yazılı olanı açtı. Savannah
Soruşturma Kontrol Dosyaları. Kutunun içinde, her biri ağzına
kadar dolu, üç akordeon dosya gördü. Dört Soruşturma Kontrol
Dosyası'ndan sadece biri. Birinci akordeon dosya, üç Savannah
saldırısının olay raporunu, tanık ifadelerini ve çıkarılan
müzekkereleri içeriyordu, ikinci akordeon dosyaya zanlı bilgileri,
sabıka araştırmaları ve laboratuvar raporları sığdırılmıştı. Sadece
bu ilk kutuda, bütün gün okumasına yetecek kadar malzeme vardı.
Üstelik, böyle on bir dosya daha onu bekliyordu.

İşe Singer'ın sonuç özetini okuyarak başladı. Capra'nın
aleyhindeki kanıtların ne denli sağlam olduğunu bir kez daha
görüp şaşırdı. Dosyalarda dördü ölümle sonuçlanan, toplam beş
saldın raporu bulunuyordu. Birinci kurban, Atlanta'da öldürülen
Dora Ciccone'ydi. Bir yıl sonra, cinayetler Savannah'da görülmeye
başlandı. Bir yılda üç kadın: Lisa Fox, Ruth Voorhees ve Jennifer
Torregrossa.

Capra, Catherine Cordell'in yatak odasında vurulup ölünce,
cinayetlerin de arkası kesilmişti.

Her saldırıda kurbanın vajina boşluğunda sperm bulunmuş,
bulunan spermlerin DNA'sı Capra'nınkine uymuştu. Fox ve
Torregrossa cinayetleri sahnelerinde bulunan saç telleri de
Capra'nındı. Kurbanlardan birincisi Dora Ciccone, Capra
Atlanta'daki Emory Üniversitesi Tıp Fakültesi'nin son sınıfında



okurken, yine Atlanta'da öldürülmüştü.
Ardından, cinayetler Capra'nın peşinden Savannah'ya taşındı.
Her ipucu, her kanıt düzenli bir dokunun ayrılmaz bir parçası

gibi görünüyor, dokunan kumaş sağlam duruyordu. Moore yine de
sadece Singer'ın vardığı sonuçlan destekleyecek kanıtların bir
araya getirildiği basit bir özet okuduğunun farkındaydı. Çelişkili
ayrıntılar raporun dışında bırakılmış olabilirdi. Önündeki
kutulardan toplamak istediği bu ayrıntılar, bu küçük fakat önemli
tutarsızlıklardı. Cerrah buralarda bir yerde bir ayak izi bırakmış
olmalı, diye düşünüyordu.

Birinci akordeon dosyayı açıp okumaya başladı.
Sonunda, üç saatin ardından iskemlesinden kalkıp tutulan sırtını

açmak için gerindiğinde öğlen olmuş, ancak önündeki belge yığını
azalmaya yüz bile tutmamıştı. Cerrah'ın ayak izlerini bulmak bir
yana, kokusunu bile solumuş değildi. Masanın çevresinden
dolaşarak daha açılmamış kutuların etiketlerine baktı ve "ı12
Fox/Torregrossa/Vborhees/Cordell. Basın kupürleri/Videolar/
Çeşitli" yazanını seçti.

Kutuyu açınca, kalın bir dosya yığınının üzerinde on iki video
kaseti gördü. Üzerinde Capra'nın ikametgâhı yazılı olan kaseti
çıkardı. Kaset 16 haziran tarihliydi. Catherine'e saldırısının ertesi
günü.

Singer'ı masasının başında, bir sandviç yerken buldu. Özel
olarak yaptırılmış, biftekli sandviç. Zaten çalışma masasının kendi
de Singer hakkında çok şey söylüyordu. Bilmem kaçıncı dereceye
uygun olacak kadar düzenli, kâğıt desteleri bile köşeleri
taşmayacak biçimde dizilmiş. Aynntılar konusunda kül
yutmayan, ama birlikte çalışmaya gelince muhtemelen insanın



feleğini şaşırtan bir polis.
"Buralarda kullanabileceğim bir video var mı?"
"Kilit altında tutuyoruz."
Sorusu zaten yeterince açık olduğundan, Moore sorusunu

tekrarlamadan cevabı bekledi. Singer içini tiyatro sahnesindeymiş
gibi çekerek çekmecesinden anahtarları alıp ayaklandı. "Sanırım
cihazı hemen şimdi istiyorsun?"

Singer depodan üzerinde hem video hem de bir televizyon olan
arabayı çıkarıp, Moore'un çalıştığı odaya kadar itti. Fişleri
prizlere taktı, açma düğmelerine bastı, her şey çalışınca, keyifle
homurdandı.

"Teşekkürler" dedi Moore. "Sanırım bunlara birkaç günlüğüne
ihtiyacım olacak."

"Henüz bir şey keşfedemedin mi?" Sesindeki alaycılığı
duymamak imkânsızdı.

"Daha yeni başladım."
"Bakıyorum da, Capra bandım çıkarmışsın." Singer kafasını

salladı. "Tanrım, o evden ne tuhaflıklar çıktı."
"Dün gece, evin bulunduğu yerden geçtim. Yerinde bomboş bir

arsa var şimdi."
"Ev bir yıl önce falan yandı. Capra'dan sonra, ev sahibesi üst

katı bir türlü kiraya veremedi. O zaman da evde turlar
düzenlemeye başladı ve ister inan, ister inanma, bayağı da ilgi
çekti. Bilirsin işte, canavarın ininde tapınmaya gelen, kafadan
sakat Anne Rice güruhu. Boş versene, ev sahibesinin de bir tahtası
eksikti."



"Onunla konuşmam gerek."
"Eğer ölülerle konuşmayı beceremiyorsan, imkânsız."
"Yangında mı?"
"Çıtır çıtır." Singer güldü. "Sigaranın sağlığa zararlı olduğunu

söylerler hep. Kadıncağız da kanıtladı işte."
Moore Singer odadan çıkana kadar bekledi. Ardından da

videoya, "Capra'nın ikametgâhı" adlı bandı takta.
İlk görüntüler Capra'nın bir zamanlar yaşadığı evin ön

cephesinin gün ışığında ve dışarıdan çekilmiş resimleriydi. Moore
ön bahçede, üzerinden Tillandsia sarkan ağacı görür görmez tamdı.
Acilen boyaya ihtiyacı olan iki katlı bir kutuya benzeyen ev
sevimsizdi. Görüntünün üzerine kaydedilmiş ses yeri, tarihi ve
zamanı belirtiyor, kendini Savannah dedektiflerinden Spiro Pataki
olarak tanıtıyordu. Moore ışığın niteliğine bakarak, videonun
sabahın erken saatlerinde kaydedildiği kanısına vardı. Kamera
sokağa dönünce, meraklı bir koşucu göründü. Sokakta oldukça çok
sayıda araba vardı (sabah işe, okula gidenler mi?) ve komşulardan
birkaçı kaldırana çıkmış, kamerayı izliyorlardı.

Şimdi artık görüntü eve dönmüş, elin titremesiyle sallanarak ön
kapıya doğru yaklaşıyordu. İçeri girdikten sonra, Dedektif Pataki
ev sahibesi Bayan Poole'un oturduğu birinci katı şöyle bir taradı.
Moore rengi atmış halılar, koyu renk mobilya ve izmaritle dolup
taşan bir sigara tablası gördü. Müstakbel yangın kurbanının
ölümcül tiryakiliği. Kamera dar merdivenlerden çıktı, üzerine
sağlam bir kilit takılmış kapıdan geçti ve Andrew Capra'nın ikinci
kattaki dairesine girdi.

Moore daha videoyu izlerken içinin karardığım hissetti. İkinci
kat bir sürü küçük odaya bölünmüştü ve bu "dekorasyon"



çalışmasını kim gerçekleştirmişse, ahşap duvar kaplamasında
önemli bir indirim elde etmiş olmalıydı. Her duvar koyu tahtayla
kaplanmıştı. Kameranın girdiği koridor öylesine dardı ki, çekim
tünelde yapılıyor gibiydi. "Yatak odası sağda" dedi Pataki
mikrofona; ardından kamerayı kapıdan içeriye sokarak özenle
toplanmış iki kişilik yatağı, komodini ve dolabı gösterdi. O loş
mahzene bundan başka bir şey sığamazdı zaten.

Kamera bir kez daha tünele dalarken Pataki, "Arka taraftaki
oturma bölümüne doğru yürüyoruz" dedi. Koridorun sonunda,
ciddi yüzlü birkaç adamın dikildiği daha genişçe bir odaya vardı.
Moore bir dolap kapışırım yanında duran Singer'ı seçti. Olay
buradaydı demek.

Kamera Singer'a odaklandı. "Bu kapıda asma kilit vardı" dedi
Singer, kırılmış kilidi gösterirken. "Menteşelerinden sökmek
zorunda kaldık. İçeride de bunu bulduk." Dolabın kapısını ardına
kadar açıp ampulün kordonunu çekti.

Kamera kısa bir süre bulanıklaşıp, ardından yine odaklandı,
ekranı şaşırtıcı keskinlikte bir görüntü kapladı. Gözleri ardına
kadar açık ve cansız, boğazı gırtlak kıkırdağını gösterecek kadar
yarılmış bir kadın yüzünün siyah beyaz fotoğrafı.

"Sanırım, bu Dora Ciccone'nin resmi" dedi Singer. "Pekâlâ,
şimdi de kamerayı buna çevir."

Kamera sağa döndü. Yeni bir fotoğraf, başka bir kadın.
"Bunlar dört farklı kurbanın ölümünden sonra çekilmiş

fotoğrafları. Bana kalırsa şu anda Dora Ciccone'nin, Lisa Fox'un,
Ruth Voorhees'in ve Jennifer Torregrossa'nın ölüm resimlerine
bakıyoruz."

Andrew Capra'nın özel fotoğraf galerisi. Katliamlarının keyfini



yeniden çıkarmak için girdiği sığmağı. Moore'un resimlerin
kendinden daha rahatsız edici bulduğu duvarlarda boş kalan
bölümler ile raftaki küçük raptiye kutusuydu. Daha resim
tutturacak bir sürü yer vardı dolapta

Kamera baş döndürecek bir hareketle dolaptan çıkıp, yine o
genişçe odaya döndü. Pataki usulca dönerek bir kanepe, bir
televizyon, bir çalışma masası ve bir telefon çekti. Kitaplık tıbbî
ders kitaplarıyla doluydu. Kamera mutfak bölümüne varana kadar
hareketini sürdürdü. Sonra buzdolabına odaklandı.

Moore öne doğru eğildi; birden boğazı kurumuştu.
Buzdolabından ne çıkacağını çoktan biliyordu, ama Singer'ın oraya
doğru yürüyüşünü nabzının hızlandığını, midesinin ekşidiğini
hissederek izledi. Singer durdu, kameraya döndü.

"İçinde bunu bulduk" deyip buzdolabının kapısını açtı.
***
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Video kasetinde gördüğü resimler kanını öylesine dondurmuştu

M, binaların çevresinde bir tur atarken sıcağı hiç hissetmedi. Artık
dehşetle yakından özdeşleşmiş toplantı odasından çıkabildiği için
mutluydu. Yapış yapış havası ve yumuşak yeşil ışığıyla
Savannah'nın kendisi de onu huzursuz ediyordu. Boston kenti
keskin kenarlara ve sinir bozucu seslere sahipti; her binası, her
kızgın suratı kaba ve belirgindi. Boston'da, böyle gergin olsanız
bile, yaşadığınızı hissederdiniz. Oysa burada, her şey bulanık
gibiydi. Savannah'yı gazlı bezin ardından bakar gibi, yumuşak
tebessümlü ve uykulu sesli bir kent olarak görüyor, gözden hangi
karanlıkların kaçtığını merak ediyordu.

Devriye odasına döndüğünde, Singer'ı dizüstü bilgisayarına bir
şeyler yazarken buldu. "Bekle bir dakika" dedi Singer ve imla
denetimi düğmesine bastı. Tanrı korusun, onun yazdığı raporlarda
bir yanlış, öyle mi? Yüzünde memnunluk ifadesiyle kafasını
kaldırıp Moore'a baktı. "Evet?"

"Capra'nın telefon defterini bulabildin mi?"
"Telefon defteri mi?"
"Çoğu kişinin telefonun yanında bulundurduğu bir fihristi

vardır. Ne Capra'nın dairesinde çekilen videoda ne de eşya listende
adres defterine rastladım."

"İki yıl önceki bir dosyadan bahsediyoruz. Eğer listede değilse,
adres defteri yokmuş demek ki."

"Ya da siz evine gitmeden, alınmış olmalı."
"Neyin peşindesin? Ben Capra'nın yöntemini incelemeye

geldiğini sanıyordum, dosyayı bir daha aydınlatmaya değil."



"Capra'nın arkadaşlarıyla ilgileniyorum. Onu iyi tanımış
herkesle."

"Boş versene, onu iyi tanıyan kimse yoktu ki. Birlikte çalıştığı
bütün doktorları, bütün hemşireleri sorguladık. Ev sahibesini,
komşularını. Teyzesiyle, hayattaki tek akrabasıyla konuşmak için
ta Atlanta'ya gittim."

"Biliyorum, raporları okudum."
"Öyleyse, hepsini kandırdığını da biliyorsundur. Hep aynı

sözleri dinleyip durdum: 'Sevgi dolu bir hekim! Çok terbiyeli bir
genç!" Singer öfkeyle soludu.

"Capra'nın gerçekte nasıl biri olduğundan haberleri yokmuş."
Singer dizüstü bilgisayarına döndü. "Boş versene, kimin

canavar olduğunu kimse bilemez ki zaten."
Son kaseti izlemenin zamanı gelmişti. Moore görüntülere

dayanamayacağını hissettiğinden, bu son kaseti hep ertelemiş,
sona saklamıştı. Bundan öncekileri tarafsızca izlemeyi başarmış,
Lisa Fox'un Jennifer Tbrregrossa'nın ve Ruth Voorhees'in yatak
odalarını incelerken notlar tutmuştu. Sıçrayan kan lekelerinin
biçimine, kurbanların bileklerini bağlayan naylon ipin
düğümlerine, gözlerindeki ölüm donukluğuna tekrar tekrar
bakmıştı. Bu kadınları tanımadığı ve seslerinin yankısını beyninde
duymadığı için, bantları herhangi bir şey duymadan
seyredebiliyordu. Videoyu izlerken dikkatini kurbanlara değil,
odalarından geçen kötü varlığa veriyordu. Voorhees cinayetiyle
ilgili olay yeri kasetini videodan çıkarıp, masanın üzerine bıraktı,
istemeye istemeye son kasete uzandı. Kasetin üzerindeki etikette
çekim tarihi, dosya numarası ve "Catherine Cordell ikametgâhı"
ibaresi yazılıydı.



Kaseti izlemeyi ertelemeyi, daha dinlenmiş olarak kalkacağı
ertesi sabaha bırakmayı düşündü. Saat dokuza gelmiş, bütün
gününü bu toplantı odasında geçirmişti. Elinde kaset, ne yapması
gerektiğini tarttı.

Singer'ın kapının eşiğinde durmuş, onu izlediğini fark etmesi
birkaç saniye sürdü.

'Aman Tanrım. Hâlâ buradasın demek" dedi Singer.
"Daha gözden geçireceğim bir sürü şey var."
"Bütün kasetleri bitirdin mi?"
"Bunun dışında, hepsini."
Singer etikete baktı. "Cordell."
"Evet."
"Haydi, oynat istersen. Bakarsın, ayrıntıları unutmamışımdır."
Moore kaseti videoya sokup düğmeye basta.
Catherine'in evine, cepheden bakıyorlardı. Geceydi. Hem

verandadaki, hem de içerideki tüm ışıklar yanıyordu. Kaydı
yapanın tarihi ve saati sabaha karşı iki vermesini ve adım
söylemesini dinledi. Kameraman yine herkesin en sevdiği videocu
olduğu anlaşılan Spiro Pataki'ydi. Moore arka planda bir sürü
gürültü duydu: insan sesleri, uzaklaşıp giden bir siren. Pataki her
zamanki gibi çevreyi görüntüleyince, Moore olay yeri şeritlerinin
üzerinden bakan, yüzleri sokağa park etmiş polis arabalarının
ışıklarıyla aydınlanmış ciddi bakışlı komşulardan bir grup gördü.
Gecenin kaçı olduğunu düşününce, bu kadar kalabalığın
toplanmasına şaşırdı. Bunca komşunun uyanması için, bayağı bir
gürültü çıkmış olmalıydı.



Pataki eve dönüp ön kapıya yaklaştı.
"Tabanca sesleri" dedi Singer. "îlk aldığımız ihbar, buydu.

Sokağın karşı tarafında oturan kadın ilk ateş sesini, uzun bir
aradan sonra da ikincisini duymuş. Dokuz yüz on biri aramış.
Olay yerine ilk polis memuru telefondan yedi dakika sonra vardı.
Ambulans iki dakika sonra çağrıldı."

Moore sokağın karşı tarafında oturan, pencereden ona bakan
kadını hatırladı.

"Komşunun ifadesini okudum" dedi Moore. "Evin ön
kapısından çıkan kimse görmediğini söylemiş."

"Doğru. Sadece iki el silah sesi duymuş. Birincisini duyunca
yatağından kalkıp pencereden bakmış. Sonra, belki beş dakikalık
bir sessizliğin ardından, ikinci patlamayı duymuş."

Beş dakika, diye düşündü Moore. Bu süreyi nasıl
açıklayacağız?

Ekranda, kamera ön kapıdan geçmiş, artık evin içine girmişti.
Moore bir dolap, dolabın açık kapısından da askılara asılmış
birkaç palto, bir şemsiye ve bir elektrik süpürgesi gördü. Kamera
yeniden döndü ve oturma odasını göstermek için çevreyi taradı.
Kanepenin yarımdaki sehpanın üzerinde biri hâlâ biraya benzer
bir sıvıyla dolu iki bardak duruyordu.

"Cordell adamı içeri almış" dedi Singer. "Birkaç kadeh içmişler.
Cordell sonra tuvalete gitmiş, dönüp birasını bitirmiş.
Rohypnol'ün etkisini göstermesi bir saat almış."

Belli belirsiz bir çiçek deseninin hâkim olduğu kanepe, açık
kırmızıydı. Moore Catherine'i hiç çiçek desenli kumaş tercih
edebilecek bir kadın olarak görmemişti, ama kanepe oradaydı işte.



Perdelerde, koltuğun üzerindeki minderlerde çiçek desenleri vardı.
Renkler. Savannah'da, bir sürü rengin ortasında yaşamıştı.
Rohypnol usulca midesinden kanına karışırken onu kanepede
oturmuş, Andrew Capra'nın iş hakkındaki endişelerini anlayışla
dinlerken canlandırdı. îlaç molekülleri beyne giden yolu bulurken.
Capra'nın sesi derinleşmeye başlarken.

Şimdi artık mutfağa doğru ilerliyorlar, kamera evin her köşesini
tarıyor, her odayı o cumartesi sabahı saat ikide buldukları haliyle
gösteriyordu. Mutfak eviyesinde tek bir su bardağı görünüyordu.

Moore birden öne eğildi. "Şu bardak, bardaktan tükürük
DNA'sı aldınız mı?"

"Neden alacaktık?"
"O bardaktan kimin içtiğini biliyor musun?"
"İlk polis memuru oraya vardığında, evde sadece iki kişi vardı.

Capra ve Cordell."
"Sehpada iki bardak gördüm. Üçüncü bardaktan kim içti?"
"Ne bileyim ben, belki de sabahtan beri orada duruyordu.

Bulduğumuz koşulların içinde, hiç önemi yok."
Kamera mutfağı taramayı tamamlamış, koridora yönelmişti.
Moore uzaktan kumandayı alıp kaseti geri sardı. Görüntüyü

mutfak sahnesinin başına döndürdü.
"Ne?" dedi Singer.
Moore cevap vermedi. Öne eğildi, ekrandan bir kez daha geçen

görüntüleri yakından izledi. Meyve biçiminde mıknatıslarla süslü
buzdolabı. Mutfak tezgâhının üzerinde un ve şeker kavanozları.
İçinde tek bir su bardağının durduğu eviye. Ardından kamera



mutfak kapısını süpürüp koridora yöneldi.
Moore kaseti bir kez daha geri sarmaya başladı.
"Ne arıyorsun?" dedi Singer.
Kaset su bardağının üzerinde durdu. Kamera koridora doğru

dönmeye başladı. Moore videoyu durdurdu. "Bunu" dedi.
"Mutfak kapısını. Nereye açılıyor?"

"Şeyy... arka bahçeye. Çimlere çıkıyor."
"Arka bahçenin ötesinde ne var peki?"
"Komşu bahçe. Bir dizi ev."
"Komşu bahçenin sahibiyle konuştun mu? Tabanca seslerini

duymuş mu?"
"Ne fark eder ki?"
Moore ayağa kalkıp televizyonun yanına yürüdü. "Mutfak

kapısı" dedi parmağıyla ekrana vurarak. "Üzerinde zincir var.
Takılı değil."

Singer durakladı. "Ama kapı kilitli. Tokmağın üzerindeki
düğmenin duruşunu görmüyor musun?"

"Doğru. Bu çıkarken basıp, kapıyı insanın ardından kilitleyen
düğmelerden."

"Ne demek istiyorsun?"
"Cordell neden düğmeye bastıktan sonra zinciri takmasın? Gece

olunca kapısını kilitleyen herkes her ikisini de yapar. Hem zinciri
takar hem de düğmeye basar. Oysa Cordell ikinci adımı atlamış."

"Belki de unutmuştur."
"Savannah'da üç kadın öldürülmüş. Yatağının altında bir tabanca



saklayacak kadar korkuyor. Unutmuş olacağım sanmam." Singer'a
baktı. "Belki de biri bu mutfak kapısından dışarı çıktı."

"Evde sadece iki kişi vardı. Cordell ve Capra"
Moore ne söylemesi gerektiğini düşündü. Tümüyle açık

konuşmakla ne kazanacağını, ne kaybedeceğini hesaplamaya
çalıştı.

Singer konuşmanın nereye varacağını çoktan anlamıştı.
"Capra'nın bir suç ortağı vardı diyorsun, öyle mi?"

"Evet."
"Bu, takılmamış tek bir zincirden çıkarılamayacak kadar büyük

bir sonuç."
"Dahası da var" dedi Moore derin bir soluk alarak. "Cordell

saldırıya uğradığı gece, evde başka bir ses daha duymuş. Capra'yla
konuşan birinin sesini."

"Bana bundan hiç bahsetmedi."
"Adlî Tıp'ta yapılan bir hipnoz seansında anlattı."
"Bunu destekleyecek bir psikolog da var mı?" dedi Singer bir

kahkaha patlatarak. "Çünkü o zaman gerçekten inanırım."
"Cerrah'ın Capra'nın yöntemlerini neden bu kadar iyi tanıdığını

açıklıyor. O ikisi birlikte çalışıyorlardı. Ve Cerrah vasiyeti hayatta
kalan tek kurbanın peşine düşecek kadar sürdürüyor."

"Dünya kadın dolu. Neden onu seçsin ki?"
"Yarım kalmış iş."
"Doğru ya, tabiî, ama benim daha iyi bir öyküm var." Singer

oturduğu iskemleden kalktı. "Cordell mutfak kapısının zincirini
takmayı unuttu. Boston'daki sizin adam da gazetelerde



okuduklarım taklit ediyor. Ve sizin Adlî Tıp hipnotizmacınız da
yanlış anılar çıkardı." Kafasını sallayarak kapıya yöneldi.
Giderken de alaycı bir sesle, "Gerçek katili bulduğunda, bana da
haber ver" diye seslendi.

Moore bu konuşmanın kendisini rahatsız etmesine sadece kısa
bir süre izin verdi. Singer'ın bu soruşturmayla ilgili yaptığı
çalışmayı savunduğunu, kuşkulu davrandığı için adamı
suçlayamayacağım biliyordu. Kendi içgüdülerinden şüphelenmeye
başlamıştı. Savannah'ya suç ortağı kuramını kanıtlamaya ya da
çürütmeye gelmiş, ne var ki şu ana kadar iki görüşten birini
destekleyecek en ufak bir ipucu bulamamıştı.

Dikkatini televizyonun ekranına verip kaseti oynattı.
Kamera mutfaktan çıktı, koridorda ilerlemeye başladı. Banyoya

bakmak için kısa bir duraklama: pembe havlular, üstü rengârenk
balıklarla dolu bir duş perdesi. Moore'un elleri terlemişti. Bundan
sonra gelecekleri izleyeceği için dehşete düşüyor, ama gözünü
ekrandan ayıramıyordu. Kamera banyodan ayrılıp yeniden
koridora döndü, duvara asılı tablonun, suluboya pembe şakayık
resminin önünden geçti. Olay yerine ilk gelen polisler ahşap
zeminin üzerinde kanlı ayak izleri bırakmış, arkasından gelen
telaşlı ambulans personeli de izleri daha da yaymıştı. Geriye
kıpkırmızı, karmakarışık bir soyutlama kalmıştı. Karşıda bir kapı
görünüyor, görüntü kamerayı taşıyan sarsak el yüzünden
titriyordu.

Kamera şimdi yatak odasına girmişti.
Moore midesinin bulanmaya başladığını hissetti; daha önce

tanık olduğu cinayet sahnelerinden daha korkunç görüntülere
baktığı için değil. Hayır, o odada acı çeken kadını tanıdığı, çok



önem verdiği için, duyduğu dehşet çok daha sarsıcıydı.
Catherine'in odasının durağan fotoğraflarını incelemiş, ama o
fotoğraflar bu video kaset kadar korkunç bir görüntü
aktarmamıştı. Videoda Catherine görünmemesine rağmen çoktan
hastaneye kaldırılmıştı katlandığı işkence televizyon ekranından
yüzüne haykırıyordu. Yatağın dört köşesinde, el ve ayak
bileklerini bağlayan naylon ipi gördü. Komodinin üzerinde kalmış
cerrah aletlerini: neşter ve ekartör. Bütün bunları görmenin etkisi
öylesine güçlü oldu ki, yüzüne şiddetli bir yumruk yemiş gibi,
iskemlesinde arkaya kaykıldı.

Kamera sonunda yerde yatan Andrew Capra'ya döndüğünde,
içinde ancak çok hafif bir heyecan duydu; saniyeler önce
gördüklerinden uyuşmuştu bile. Capra'nın karnındaki yara çok
kanamış, göğsünün altında büyükçe bir kan birikintisi
oluşturmuştu. Ölümcül darbeyi, gözbebeğine saplanan ikinci
kurşundan almış görünüyordu. Silah sesleri arasındaki beş
dakikalık boşluğu hatırladı. Gördüğü ceset böylesi bir
zamanlamayı doğruluyordu. Biriken kana göre, Capra en aşağı
birkaç dakika boyunca hayatta kalıp kan kaybetmiş olmalıydı.

Kaset sona erdi.
Bir süre boş ekrana baktı, sonra da uğradığı felçten silkinerek

kurtulup, videoyu kapattı. İskemlesinden kalkamayacak kadar
bitkin hissediyordu kendini. Sonunda kalktığında, tek düşüncesi
buradan kaçmak oldu. Atlanta soruşturmasına ait fotokopilerin
bulunduğu kutuyu aldı. Kutudaki belgeler Atlanta'da dosyalanmış
olanların orijinali değil, kopyaları olduğundan, istediği yerde
inceleyebilirdi.

Otele döndüğünde, önce duşa girdi, sonra oda servisine
ısmarladığı hamburgeri ve kızarmış patatesleri yedi. Gevşemek



için, kendine bir saatlik bir televizyon izni verdi. Oysa kanallar
arasında gezindiği bütün süre boyunca, eli Catherine'e telefon
etmek için sabırsızlanıyordu. Son cinayet mahalli kasetini
izlemekle genç kadının peşinde ne tür bir canavar olduğunu
hatırlamış, huzuru kaçmıştı.

Telefonu iki kez eline aldı, her iki seferde de yerine bıraktı.
Telefonu bir kere daha kaldırdı, bu kez parmaklan kendiliğinden
harekete geçti, iyi bildiği numarayı ezberden tuşladı. Dört zil
sesinden sonra, Catherine'in telesekreterine ulaştı.

Mesaj bırakmadan, telefonu kapattı.
Kararlılığının bu kadar kolay yıkılmasından utanarak, telefona

bakakaldı. Kendi kendine içgüdülerini gemleme sözü vermiş,
Marquette'in isteğine uyarak soruşturmanın sonuna kadar genç
kadından uzak durmayı kabullenmişti. Bütün bunlar bittiğinde,
aramızdakileri bir şekilde telafi ederim.

Masanın üzerine yığdığı Atlanta belgelerine baktı. Geceyarısı
olmasına rağmen hâlâ çalışmaya başlamamıştı. İçini çekti, Atlanta
kutusundaki ilk dosyayı açtı.

Dora Ciccone soruşturmasını, Capra'nın ilk kurbanının
dosyasını okumak, pek zevkli bir iş değildi. Singer'ın raporunda
özetlenmiş genel ayrıntılardan haberdardı. Oysa Atlanta'dan gelen
ham raporları okumadığından, şimdi zaman içinde bir yolculuk
yapıyor, Andrew Capra'nın erken dönem eserini inceliyordu. Her
şey orada başlamıştı. Atlanta'da.

Önce ilk cinayet raporunu okudu, ardından sorgu dosyalarına
geçti. Ciccone'nin komşularının, hayattayken son kez göründüğü
bardaki barmenin ve cesedini bulan kız arkadaşının ifadelerini
okudu. Kutuda bir de kuşkuluların listesi ile fotoğrafları vardı.



Capra'nın adının görünmediği bir liste.
Dora Ciccone, Emory Üniversitesi'nde okuyan, yirmi iki

yaşında bir lisansüstü öğrencisiydi. Öldüğü gece en son
geceyarısına doğru, La Cantina'da Margarita'sını yudumlarken
görülmüştü. Kırk saat sonra cesedi evinde, çırılçıplak ve naylon
iple yatağına bağlanmış bulundu. Rahmi çıkarılmış, gırtlağı
kesilmişti.

Polis zaman çizelgesine baktı. Atlantalı dedektifin bir iç koşulu
yerine getirmek amacıyla hazırladığı, kargacık burgacık bir yazıyla
yazılmış, kaba bir çizelgeydi. O sayfalarda neredeyse
başarısızlığın kokusunu soluyor, dedektifin el yazısından adamın
keyifsizliğini görüyordu. Yirmi dört saati aştığında, sonra olayın
üzerinden bir hafta, bir ay geçip de hâlâ sağlam bir ipucuna
ulaşılmadığı soruşturmalarda insanın göğsünü sıkıştıran o ağır
duyguyu o da yakından tattı aştı. Atlantalı dedektifin de durumu
aynıydı, çünkü elinde hiçbir şey yoktu. Dora Ciccone cinayeti
faili meçhul kalmıştı.

Otopsi raporunu açtı.
Dora Ciccone cinayetindeki kasaplık çabukluk ve beceri

bakımından Capra'nın daha sonraki katliamlarına hiç
benzemiyordu. Zikzak şeklindeki kesikler, Capra'nın karınaltını
tek bir neşter darbesiyle kesmek için gerekli güvenden yoksun
olduğunu gösteriyordu. Tam tersine tereddüt etmiş, bıçağı çekmiş,
deriyi doğramıştı. Deri tabakasını geçtikten sonra daha da
amatörce davranmış, ganimetini çekip çıkarırken neşterle hem
mesaneyi, hem de bağırsakları zedelemişti. Burada, ilk kurbanında,
damarları bağlamak için dikiş de kullanamamıştı. Kanama yoğun
olmuş, anatomik nirengi noktaları gittikçe yükselen kızıllığın
içinde boğuldukça, Capra da körlemesine çalışmak zorunda



kalmıştı.
Beceriyle yapılmış tek hareket, son ve öldürücü bıçak

darbesiydi. Sanki açlığını bastırıp çılgınlığı yatışınca sonunda
kontrolü ele almış ve işini soğukkanlı bir beceriklilikle
tamamlamak istiyormuş gibi, boynu soldan sağa tek bir neşter
darbesiyle kesmişti.

Moore otopsi raporunu bir kenara bırakınca, yanındaki
tepsinin üzerindeki yemek artıklarını gördü. Birden midesi
bulandı, tepsiyi tuttuğu gibi kapıya kadar götürdü ve dışarıya,
koridora bıraktı. Sonra masanın başına döndü ve Cinayet Masası
laboratuvar raporlarını içeren dosyayı açtı.

Birinci kâğıt mikroskop görüntüsüydü:
Kurbanın vajina boşluğundan alınan örnekte spermatazoid

belirlendi.
Spermin DNA analizinin daha sonra Capra'nınkine eş sonuçlar

vereceğini biliyordu. Dora Ciccone'yi öldürmeden önce, bir de
tecavüz etmişti.

Moore sayfayı çevirince, Saç ve Elyaftan bir tomar raporla
karşılaştı. Kurbanın cinsel organının çevresi taranmış, alman kıllar
incelenmişti. Örnekler arasında Capra'nın kasık kıllarına uyan
kızılkahverengi bir kıl vardı. Cinayet mahallinde bulunan çeşitli
saç ve kılların incelendiği Saç ve Elyaf raporlarını hızla geçti.
Örneklerden çoğu, kurbana ait cinsel organ çevresi kılları ya da
saçlardı. Bir de battaniyeden alınan, saç özünün karmaşık yapısı
nedeniyle insana ait olmadığına karar verilen kısa ve sarı bir kıl
daha vardı. Elle yazılmış bir ekte şöyle yazıyordu:

Kurbanın annesinin golden retriver cinsi köpeği var. kurbanın
arabasının arka koltuğunda benzer kıllar bulundu.



Saç ve Elyaf raporunun son sayfasını çevirip durakladı. Yine
bambaşka bir saç telinin, bir insana ait olduğu bilinen, ama kimin
olduğu belirlenemeyen yeni bir saç telinin analiziydi. Yastığın
üzerinde bulunmuş bir saç telinin. Herhangi bir evde, bir sürü saç
teli bulunabilirdi. İnsanlar günde onlarca saç döker ve ne kadar
özenli bir ev kadını olduğunuza, elektrik süpürgenizi ne sıklıkta
kullandığınıza bağlı olmak üzere, battaniyeler, halılar ve kanepeler
evinizde hatırı saydır zaman geçirmiş her ziyaretçinin
mikroskobik bir kaydını tutardı. Yastığın üzerinde bulunan o saç
teli herhangi bir kişiden, bir sevgiliden, bir konuktan ya da bir
akrabadan düşmüş olabilirdi. Ama Capra'nın değildi.

Tek bir insan saçı, açık kahverengi, AO (kıvrımlı), kıl gövdesi: 5
santimetre. Telojen aşamasında. İnvajinasyonlu trikoreksis
belirlendi. Kaynağı belirsiz.

İnvajinasyonlu trikoreksis. Bambu saç.
Cerrah oradan geçmişti.
Şaşkınlıkla ardına yaslandı. O gün daha önce Fox'un,

Voorhees'in, Torregrossa'nın ve Cordell'in laboratuvar raporlarım
okumuştu. Hiçbir cinayet mahallinde invajinasyonlu trikoreksis
özelliğine sahip saç bulunmamıştı.

Oysa Capra'nın suç ortağı başlangıçtan beri yanındaydı. Geride
sperm ya da DNA bırakmadan, görünmez kalmayı başarmıştı.
Varlığının tek kanıtı bu tek saç teli ve Catherine'in belleğine
gömülmüş sesiydi.

Ortaklık ilk cinayette birlikte başlamıştı. Atlanta'da.
***



20
Peter Falco dirseğine kadar kana batmıştı. Ameliyat masasından

kafasını kaldırınca, travma odasına giren Catherine'i gördü.
Aralarında ne kadar önemli bir gerginlik olursa olsun, Peter'ın
yanında ne kadar rahatsızlık hissederse hissetsin, hepsi
kaybolmuştu. Çarpışmanın ortasında iş yapmaya çalışan iki
profesyonel rolüne hüründüler.

"Bir tane daha getiriyorlar!" dedi Peter. "Bununla dört edecek.
Arabayı kesip adamı çıkarmaya çalışıyorlar hâlâ."

Kesikten kan fışkırdı. Tepsiden bir kıskaç kapıp, açık karnın
içine daldırdı.

"Yardım ediyorum" dedi Catherine steril önlüğün torbasını
kapayan bandı koparırken.

"Hayır, bunu ben tek başıma hallederim. Kimball'un sana İki
Numara'da ihtiyacı var."

Sanki söylediklerinin altını çizmek istermiş gibi, bir ambulans
sireni odanın uğultusunu delip geçti.

"Bu gelen, sizin" dedi Falco. "İyi eğlenceler."
Catherine ambulans rampasına koştu. Dr. Kimball ile iki

hemşire çoktan gelmiş, bipleyerek geri geri gelen arabanın
yaklaşmasını bekliyordu. Kimball'un ambulans kapısını açmasına
bile kalmadan, içeriden yaralının bağırmasını duydular, paralı,
kolları ve omuzları dövmelerle kaplı genç bir adamdı. Personel
sedyeyi ambulanstan çıkarırken küfürler savurup, lanetler
okuyordu. Catherine adamın alt kısmını örten kana batmış çarşafı
görünce, neden bağırdığını anladı.

"Olay yerinde bir ton morfin verdik" dedi ambulanstaki sağlık



görevlisi, sedyeyi Travma îki'ye iterlerken. "Pek etki yapmışa
benzemiyor!"

"Ne kadar?" diye sordu Catherine.
"Deri altından kırk-kırk beş miligram. Kan basıncı düşmeye

başlayınca kestik."
"Bana uyup kaldırın!" dedi bir hemşire. "Bir, iki, üç!"
"Aman TANRIM! ACIYOR!"
"Biliyorum tatlım; biliyorum."
"BİR BOK BİLDİĞİN YOK!"
"Birazdan kendini daha iyi hissedeceksin. Adın ne evlat?"
"Rick... Tanrım, bacağım..."
"Rick ne?
"Roland!"
"Alerjin var mı Rick?"
"KAFAYI MI YEDİNİZ SIZ?"
"Değerler alınıyor mu?" dedi Catherine eline eldivenlerini

geçirirken.
"Kan basıncı bir-sıfır-ikiye altmış. Nabız yüz otuz."
"Deri altından on miligram morfin" dedi Kimball.

"SİKTİR GİT! YÜZ MİLİGRAM VERİN!"
Ameliyathane personeli kan alıp serum torbalarım asarken,

Catherine kana batmış çarşafı kaldırdı ve bir bacak olduğu güçlükle
anlaşılan uzvun üzerine aceleyle sıkıştırılmış turnikeyi görünce
soluğunu tuttu. "Otuz verin" dedi. Sağ bacağın alt kısmını sadece



birkaç parça deri tutuyordu. Yeni kopmuş güdük parça morumsu
bir kitleye dönüşmüş, ayak neredeyse arkaya doğru çevrilmişti.

Ayak parmaklarına dokununca buz gibi olduklarım hissetti;
buradan nabız alınamayacaktı tabiî.

"Atardamarın boşa aktığını söylediler" dedi sağlık görevlisi.
"Olay yerine gelen ilk polis dizine turnike yapıp sıkıştırmış."

"O polis bunun hayatım kurtarmış."
"Morfin verildi!"
"Hem atardamar, hem de popliteal sinir kopmuş görünüyor.

Bacağına gelen kanın büyük bölümünü kaybetmiş" dedi Catherine
ışığı yaraya tutarak. Kimball'a bakınca, ne yapılması gerektiğini
her ikisi de anladı.

"Bunu ameliyathaneye taşıyalım" dedi Catherine. "Durumu
taşınacak kadar sabit görünüyor. Böylelikle bu travma odası
boşalmış olur."

"Tam zamanıydı" dedi Kimball yaklaşan bir ambulansın sireni
duyulmaya başladığında. Dönüp gitmeye davrandı.

"Hey. Hey!" yaralı Kimball'un koluna yapıştı. "Sen doktor
değil misin? Çok acıyor! Buradaki orospulara bir şey yapmalarını
söyle!"

Kimball Catherine'e bir baktı. Sonra da, "Onlara iyi davran,
evlat" dedi. "Buradaki bütün işleri bu orospular yapıyor."

Uzuv kesme Catherine'in isteyerek yaptığı bir şey olmamıştı
hiç. Eğer bir uzvun kurtarılması mümkünse, onu yeniden yerine
bağlamak için elinden gelen her şeyi yapmaya hazırdı. Ne var ki
yarım saat sonra ameliyathanede, elinde neşterle durup, hastanın
sağ bacağından arta kalana baktığında, seçim kaçınılmaz



görünüyordu. Baldır hamura dönmüş, hem tibia hem de fibula un
ufak olmuştu. Sağlam sol bacağa bakınca, adamın sağ bacağının
oldukça kaslı, güneşten iyice yanmış olması gerekiyordu.
Yöneldiği sarsıcı açıya rağmen, tuhaf derecede sağlam kalmış
çıplak ayakta sandalet kayışlarının yanık çizgileri, tırnakların
altında da kum tanecikleri vardı. Bu yaralıyı sevmemiş, acının
etkisiyle ona ve hastanenin öteki kadın personeline yağdırdığı
küfürlerden ve hakaretlerden hiç hoşlanmamıştı, ama neşter
adamın etini yarıp, sonradan kullanılmak üzere deriden bir
kapağın kenarlarını çizerken, kırık tibia ile fibulanın keskin uçlarını
testereyle düzeltirken, içinde az da olsa bir üzüntü vardı.

Ameliyathane hemşiresi ameliyat masasından kesik bacağı alıp
bir beze sardı. Bir zamanlar plaj kumunun sıcaklığını tatmış olan
ayak, yollan hastanenin patoloji bölümüne düşmüş bütün diğer
organ ve uzuvlarla birlikte kısa süre sonra yakılacak, küle
dönecekti.

Catherine ameliyattan sonra kendini bitkin ve umutsuz hissetti.
Sonunda, ameliyat önlüğünü ve eldivenlerini çıkarıp,
ameliyathaneden ayrıldığında, onu bekleyen Jane Rizzoli'yi
görecek halde değildi.

Elindeki talk pudrası ve lateks kokusundan kurtulmak için
musluğun başına gitti. "Geceyarısı oldu, Dedektif. Hiç uyumaz
mısınız siz?"

"Muhtemelen, ancak sizin kadar. Size sormak istediğim birkaç
sorum var."

"Artık bu soruşturmada görevli olmadığınızı sanıyordum."
"Bu soruşturmanın dışında kalamam. Kim ne derse desin."

Catherine ellerini kurulayıp, Rizzoli'ye bakmak için döndü:



"Benden fazla hoşlanmıyorsunuz, değil mi?"
"Sizden hoşlanıp hoşlanmamamın fazla bir önemi yok."
"Size söylediğim bir şey yüzünden falan mı? Yoksa yaptığım

bir şey mi?"
"Balan, bu akşamlık işiniz bitti mi?"
"Moore yüzünden, öyle değil mi? Benden hoşlanmamanızın

nedeni bu."
Rizzoli'nin çenesi kasıldı. "Dedektif Moore'un özel hayatı

sadece onu ilgilendirir."
"Öyle ama, onaylamıyorsunuz."
"Bana fikrimi sormadı hiç."
"Fikriniz yeterince açık ama"
Rizzoli genç doktora gizlemeye çalışmadığı bir hoşnutsuzlukla

baktı. "Bir aralar Moore'a hayrandım. Kendi sınıfında tek
olduğunu düşünüyordum. Çizgiyi asla geçmeyecek bir polis.
Sonunda, başkalarından farklı olmadığını anladım. Benim
inanmakta asıl zorlandığım, tökezlemesine bir kadının neden
olması."

Catherine ameliyathane başlığını çıkarıp çöp tenekesine attı.
"Yaptığının yanlış olduğunu biliyor" deyip ameliyathane
bölümünden koridora çıktı.

"Ne zamandan beri?" dedi Rizzoli peşinden giderek.
"Bir haber vermeden kentten ayrıldığından beri. Bana kalırsa

ben onun için geçici bir mantık sürçmesinden başka bir şey
değilim."

"Ya o? Sizin için o da öyle miydi? Mantığınızın sürçmesi



miydi?"
Catherine gözlerini kırpıştırıp gözyaşlarını gizlemeye çalışarak,

koridorun ortasında kalakaldı. Bilmiyorum. Ne düşündüğümü
bilmiyorum.

"Her şeyin merkezinde görünüyorsunuz Dr. Cordell. Sahnenin
tam ortasında, herkesin dikkatini çekiyorsunuz. Moore'un.
Cerrah'ın."

"Bunları kendim mi istedim sanıyorsunuz?" dedi Catherine
öfkeyle Rizzoli'ye dönerek. "Kurban olmak için kimseye davetiye
göndermedim!"

"Yine de sizden ayrılamıyorlar, değil mi? Sizinle Cerrah arasında
bir bağ gibi tuhaf bir şey var. Başlangıçta gözden kaçırdım. Öteki
kurbanları kendi sapık fantezilerini tatmin etmek için öldürdüğünü
sanmıştım. Şimdi artık bütün bunların sizin yüzünüzden olduğunu
düşünüyorum. Adam tıpkı kusursuz bir avcı olduğunu kanıtlamak
için öldürdüğü kuşları sahibesine getiren bir kediye benziyor. O
kurbanlar sizi etkilemek için size sunduğu adaklar. Sizi ne kadar
korkutursa, kendini o denli başarılı görüyor. Nina Peyton'ı
hastaneye, yani sizin bakımınız altına gelinceye kadar
öldürmemesinin nedeni de bu. Becerisine ilk elden tanık olmanızı
istedi. Siz onun takıntısısınız. Nedenini öğrenmek derdindeyim."

"Buna cevap verebilecek tek kişi, o."
"Hiçbir fikriniz yok mu?"
"Nereden olsun? Kim olduğunu bile bilmiyorum."
"Andrew Capra'yla birlikte evinizdeydi. Tabiî eğer hipnoz

altında söyledikleriniz doğruysa."
"O gece tek gördüğüm insan Andrew'du. Andrew tek..." Birden



durakladı. "Belki gerçek takıntısı ben değilim Dedektif. Bunu hiç
düşündünüz mü? Belki tutkusu Andrew'dur."

Rizzoli genç doktorun söyledikleriyle sarsılarak kaşlarını çattı.
Catherine birden gerçeği on ikiden vurduğunu anladı. Cerrah'ın
dünyasının merkezi kendisi değil, Andrew Capra'ydı. Taklit ettiği,
hatta belki de taptığı adam. Catherine'in ondan kopardığı ortağı.

Hastane anons sisteminden adının çağırıldığını duyunca başını
kaldırdı.

"Dr. Cordell, hemen Acil Servis'e lütfen. Dr. Cordell, hemen
Acil Servis'e lütfen."

Tanrım, beni hiç rahat bırakmayacaklar mı?
Asansörü çağırmak için "aşağı" düğmesine bastı.
"Dr. Cordell?"
"Şimdi sorularınıza cevap verecek zamanım yok. Görmem

gereken hastalar var."
"Peki, ne zaman vaktiniz olur?"
Asansörün kapısı kayarak açıldı, Catherine cepheye çağrılan

bitkin asker misali asansöre girdi. "Benim için gece daha yeni
başladı."

Kanlarından tanıyacağım onları.
Raftaki tahlil tüplerini, çikolata kutusunun içindekileri ağzı

sulanarak, hangisinin daha lezzetli olduğuna karar vermeye çalışan
birinin oburluğuyla seyrediyorum. Kanımız en az bizler kadar
özel, zaten çıplak gözle bile parlak kırmızıdan vişneçürüğüne
kadar çeşitli tonları fark edebiliyorum. Bize bu geniş renk paletini
neyin verdiğini iyi biliyorum; mesela kırmızı, farklı oksijenlerime



aşamalarındaki hemoglobinden geliyor. Bu sadece kimya,
kimyadan başka bir şey değil, ama şey, bile bir kimyanın gücü
insanı sarsmaya, dehşete düşürmeye yetiyor.

Kanın görüntüsü bile hepimizi etkiliyor.
Görmeme rağmen, kan beni hâlâ heyecanlandırıyor.
Gözlerle bakıyorum. Tüpler Boston'un hemen her doktor

muayenehanelerinden, kliniklerden ve komşu m buraya iletilmiş.
Kentin en büyük laboratuvarına sahibiz. Boston’un herhangi bir
yerinde gömleğinizi sıyırıp kolunuzu laborantın iğnesine
uzatırsanız, kanınızın buraya gelme ihtimali yüksek demektir.
Bana gelme ihtimali.

Örnek raflarından ilkini bilgisayara giriyorum. Her tüpün
üzerinde hasta adının, doktor adının ve tarihin yazılı olduğu bir
etiket var. Rafın hemen yanında da bir tomar istek formu.
Formlara uzanıyor, adları okuyarak birer birer elden geçiriyorum.

Tomarın ortasına geldiğimde, duruyorum. Brookline'da, 7536
Clark Sokağı'nda oturan, yirmi beş yaşındaki Karen Sobel'ın istek
formuna bakıyorum. Beyaz ırktan ve bekâr. Bütün bunlar sosyal
güvenlik numarası, işverenin adı ve sigorta şirketinin adıyla
birlikte istek formunda yazılı olduğundan biliyorum.

Hekim iki kan tahlili istemiş: bir HIV taraması, bir de VDRL.
Frengi İçin.

Teşhis için ayrılan bölüme, doktor "Cinsel tecavüz" diye
yazmış.

Raftan, Karen Sobel'ın kanını buluyorum. Yaralı bir hayvanın
kanı gibi, koyu ve kıpkırmızı. Tüpü elimde tutuyorum ve kan
avucumda ısınırken onu, Karen adlı o kadını görebiliyor,



hissedebiliyorum. Yıkık ve sarsak. Son darbeyi bekliyor.
O sırada bir ses duyup irkiliyorum. Kafamı kaldırıyorum.
Catherine Cordell laboratuvarıma girmiş.
O kadar yakında duruyor ki, neredeyse uzanıp dokunacağım.

Onu burada, özellikle de karanlık ile şafak arasındaki bu geç saatte
gördüğüme şaşırıyorum. Hekimler bodrumdaki dünyamıza pek
ender gelirler, onun için onu burada görmek, tıpkı Hades'e inen
Persefone'yi izlemek gibi beklenmedik ve oldukça sarsıcı.

Onu buraya neyin çekmiş olabileceğini merak ediyorum. Sonra
bir ötedeki bilgisayarın önünde oturan teknisyene içlerinde saman
rengi bir sıvı olan tüpler uzattığını görüp, "plevra sızıntısı"
kelimelerini duyunca, buraya inmeye tenezzül etmesinin nedenini
anlıyorum. Birçok hekim gibi, o da bazı değerli vücut sıvıları söz
konusu olduğunda hastane kuryelerine güvenemiyor demek; onun
için Pilgrim Hastanesi'ni interpath Laboratuvarları binasına
bağlayan tünelden geçip, tüpleri bizzat getirmeyi uygun görmüş.

Uzaklaşmasını izliyorum. Masamın hemen yanından geçiyor.
Omuzları sarkıyor, bacakları titriyor, derin çamurdan kurtulmaya
çalışıyormuş gibi sallanarak yürüyor. Yorgunluk ve flüoresan
lambalar yüzünden cildi yüzünün zarif kemikleri üzerine
dökülmüş sütümsü bir örtüden farksız. Onu izlediğimden
tamamen habersiz, kapıdan çıkıp kayboluyor.

Hâlâ elimde tuttuğum, Karen Sobel'a ait tüpe bakıyorum ve
birden elimdeki kan bana sıkıcı ve cansız geliyor. Avlanmaya bile
değmeyecek bir av. Hele biraz önce yanımdan geçenle
karşılaştırıldığında.

Hâlâ Catherine'in kokusunu duyuyorum.



Bilgisayara giriyorum ve "doktor adı" bölümüne "C. Cordell"
yazıyorum. Ekranda, doktorun son yirmi dört saatte istediği
laboratuvar testleri görünüyor. Gecenin onundan beri hastanede
olduğunu anlıyorum. Saat şimdi sabahın beş buçuğu, cuma
sabahının. Önünde koca bir klinik günü var.

Oysa benim iş günüm sona ermek üzere.
Binadan çıktığımda saat yedi ve sabah güneşi doğruca gözlerimi

kamaştırıyor. Hava daha şimdiden sıcak. Tıp merkezinin kapalı
otoparkına yürüyor, asansöre binip beşinci kata çıkıyor ve
arabasını bıraktığı 541 numaralı bölmeye gidiyorum. Bu yılın
modeli, limon sarısı bir Mercedes. Her zaman pırıl pırıl tutuyor
arabasını.

Cebimden anahtarlığı çıkarıyorum, şimdi artık iki haftadır
sakladığım anahtarlığı ve anahtarlardan birini bagajın kilidine
sokuyorum.

Bagaj kapağı usulca açılıyor.
Bagajın içine bakınca, kapak kolunu görüyorum. Dikkatsizlik

sonucu çocukların bagajda kilitli kalmalarını önleyecek kusursuz
bir güvenlik önlemi.

Bir otomobil homurdanarak garaj rampasını tırmanıyor.
Mercedes'in bagajını hemen kapatıp oradan uzaklaşıyorum.

Truva Savaşı on korkunç yıl sürdü, İfigeneia'nın sunağa yayılan
taze bakire kanı uygun rüzgâr kaldırıp bin Yunan savaş gemisini
Truva'ya göndermişti, ama Olimpos Dağı'nda tanrılar farklı
görüşlerde olduğundan, Yunanlıları bekleyen kolay bir zafer
değildi. Afrodit ile Ares, Apollon ve Artemis Truvalıların
yanındaydı. Yunanlıların tarafındaysa Hera, Atena ve Poseidon.
Esen yeller kadar oynak zafer bir oraya, bir buraya, kâh o tarafa,



kâh bu tarafa gidip geldi. Kahramanlar öldürdü, öldürüldü ve ozan
Vergilius toprağın üzerinden kan dereleri aktığını yazdı.

Sonunda, Truvalılara diz çöktüren güç değil, kurnazlık oldu.
Truva askerleri Truva'nın son gününün sabahında uyandıklarında,
kentin kapıları önünde terk edilmiş, tahtadan yapılmış dev bir at
buldular.

Truva atını düşündüğümde, Truvalı askerlerin alıklığına
şaşmadan duramam. Dev gibi tahta atı kentin içine iterken, içinde
düşman askeri saklandığından nasıl olur da kuşkulanmazlar? Hem
üstelik, atı neden kentin içine getirirler? Sonra, neden geceyi
kutlayarak, zihinlerini zafer sarhoşluğuyla bulandırarak geçirirler?
Bana, sanki ben daha farklı davranırdım gibi geliyor.

Belki de onları böylesine bir gönül rahatlığı tuzağına çeken, kent
duvarlarının aşılmazlığıydı. Kapılar kapandıktan, barikatlar
yerleştirildikten sonra, düşman nereye saldıracaktı? O duvarların
dışında, kalakalırdı.

Kimse düşmanın kentin içinde olabileceğini düşünmez. Oysa
düşman burada, yanınızdadır.

Kahveme şeker ve krema karıştırırken tahta atı düşünüyorum.
Telefona uzanıyorum.
"Ameliyathane bürosu, ben Helen" diye cevap veriyor

danışmadaki kadın.
"Bu öğleden sonrası için Dr. Cordell'den randevu rica edebilir

miyim?" diye soruyorum.
"Acil bir durum mu?"
"Pek sayılmaz. Sırtımda yumuşak bir yumru var da. Acımıyor,

ama doktora bir göstermek istiyorum."



"Sizi ancak yaklaşık iki hafta sonraya sıkıştırabilirim."
"Bugün öğleden sonra olmaz mı? Son randevusundan sonra?"
"Üzgünüm, Bay... bu arada, adınız neydi?"
"BayTroy."
"Bay Troy. Ama Dr. Cordell saat beşe kadar meşgul, sonra da

evine dönecek. İki haftadan önce görmesi mümkün değil."
"Ne yapalım, kalsın. Başka birinden randevu almaya çalışırım."
Telefonu kapatıyorum. Saat beşten sonra hastaneden çıkacağını

biliyorum. Çok yorgun; onun için doğruca evine gidecektir.
Şimdi saat sabahın dokuzu. Bu, heyecan dolu bir bekleyiş

olacak.
Yunanlılar on kanlı yıl boyunca Truva'yı kuşattılar. Tanrıların

gözündeki itibarlarının yükselip alçalmasına uygun olarak,
kendilerini düşman duvarlarına çarparak on yıl boyunca sebat
ettiler.

Ben ödülümü almak için sadece iki yıl bekledim.
Yeterince uzun geldi.

***
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yaşlanınca zarif bir güneyli kadına dönüşmüş, güneş şansı
saçlarıyla, Doris Day'e benzemişti. Winnie Bliss öğrencilere posta
kutularının yanında altı hep yanan içi kahve dolu bir çaydanlık,
masasının üzerinde de bir kâse sütlü karamela bulundurduğundan,
Moore stresten ne yapacağını bilemeyen bir tıp öğrencisinin bu
odayı sığınılacak bir yer olarak göreceğini kolaylıkla anlamıştı.
Winnie yirmi yıl bu odada çalışmış, çocuğu olmadığı için de
annelik güdülerini mektuplarını almak için her gün kapısını
aşındıran çocuklara yoğunlaştırmıştı. Onları kurabiyeyle besliyor,
boşalan daireler hakkında bilgiler aktarıyor, başından kötü bir aşk
macerası geçenlere ya da sınavda başarısız olanlara öğütler
veriyordu. Ve her yıl, diploma töreni sırasında, çocuklarının yüz
onundan ayrılacağı için, gözyaşı döküyordu. Bütün bunları
Moore'u kurabiye ve kahveye boğarken, o yumuşak Georgia
aksanıyla anlatmış, Moore da bütün söylediklerine inanmıştı.
Winnie Bliss manolya gibiydi; kısacası, katı değildi.

"Savannah polisi iki yıl önce telefon ettiğinde, kulaklarıma
inanamadım'' dedi, iskemlesine zarafetle otururken. "Bu işte bir
yanlışlık olmalı, dedim onlara. Andrew'yu mektuplarını almak için
bu büroya geldiğinde, her gün görüyordum ve bir insanın
tanışmaktan memnun olacağı insanlardan biriydi. Terbiyeliydi;
kimse o çocuğun ağzından tek bir kötü kelimenin çıktığını
duymamıştır. İnsanların gözlerinin içine bakmaktan hoşlanırım
Dedektif Moore, onları gerçekten gördüğümü belli etmek için,
gözlerinin içine bakarım. Andrew'nun gözlerine bakınca, orada iyi
bir çocuk gördüm."

Kötülüğün, diye düşündü Moore, bizleri ne kadar kolay



kandırabileceğinin bir kanıtı daha.
"Capra'nın burada öğrenci olarak bulunduğu dört yıl boyunca,

yakın arkadaşlık ettiği kimseyi hatırlıyor musunuz?"
"Yani, sevgili gibi biri mi, demek istiyorsunuz?"
"Ben arkadaşlarından erkek olardan merak ediyorum daha çok.

Burada, Atlanta'daki eski ev sahibesiyle konuştum. Arada bir
Capra'yı ziyaret eden bir gençten söz etti. Onun da tıp öğrencisi
olduğunu sanıyor."

Winnie ayaklanıp, dosya dolabının yanına gitti ve çekmeceden
bir bilgisayar çıktısı aldı. "Bu Andrew'nun okuduğu yılla ilgili sınıf
listesi. Birinci sınıfta yüz on öğrenci vardı. Yarıya yakını erkekti."

"Bunlar arasında yakın arkadaşı var mıydı?"
Winnie üç sayfalık listeyi tarayıp kafasını salladı:
"Maalesef. Bu listede olup da Andrew'la özel bir yakınlığı olan

kimseyi hatırlamıyorum."
"Yani, hiç arkadaşı yoktu, mu demek istiyorsunuz?"
"Arkadaşlarını tanımadığımı söylüyorum."
"Listeye bir bakabilir miyim?"
Uzanıp listeyi aldı. Yukarıdan aşağıya incelediğinde, Capra'nın

dışında dikkatim çekecek başka bir isim göremedi.
"Bu öğrencilerin şimdi nerede olduğunu biliyor musunuz?"
"Evet. Mezunların dergilerini gönderebilmek için, adreslerini

yenilerim hep."
"Boston bölgesinde oturan var mı?"
"Bakayım." Bilgisayara bakmak için döndü, pembe cilalı



tırnakları tuşlara dokundu. Winnie Bliss'in masumiyeti onu eski ve
devrini doldurmuş bir çağa ait bir kadın gibi gösterdiğinden,
bilgisayar dosyalan arasında böylesine bir beceriyle gezinebiliyor
olması Moore'u şaşırttı. "Newton, Massachusetts'te oturan biri
var. Boston'a yakın sayılır mı?"

"Evet." Moore öne doğru eğildi; nabzı birden hızlanmıştı.
"Adamın adı ne?"

"Erkek değil, kadın. Latisha Green. Çok iyi bir kız. Bana
durmadan kocaman torbalarda pekancevizi getirirdi. Tabiî, aslına
bakarsanız, oldukça muzır bir ikram, çünkü kiloma dikkat ettiğimi
biliyor, ama sanırım insanları besleme zevkinden vazgeçemiyordu.
Böyle bir insandı işte."

"Evli miydi? Sevgilisi var mıydı?"
"Oh harika bir kocası var! Şimdiye kadar gördüğüm en iri erkek!

Bir doksan beş boy, nefis siyah bir deri."
"Siyah" diye tekrarladı Moore.
"Evet. Kapkara."
"Ve bildiğiniz kadarıyla" dedi Moore içini çekip yine listeye

dönerek, "Capra'yla aynı sınıfta olup da Boston civarında oturan
başka kimse yok, öyle mi?"

"Bu listeye göre, yok." Kafasını bilgisayardan kaldırıp Moore'a
döndü. "Oh. Hayal kırıklığına uğramış gibisiniz." Sanki onu
kendisi kandırmış da, vicdan azabı çekiyormuş gibi, üzüntülü bir
sesle söylemişti bunu.

"Bugün sürekli karavana atıyorum" dedi Moore.
"Bir karamela alın."



"Teşekkür ederim, ama almayayım."
"Siz de mi kilonuza dikkat ediyorsunuz?"
"Şekerle başım pek hoş değildir."
"Öyleyse kesinlikle güneyli değilsiniz Dedektif."
Kendim gülmekten alamadı. Winnie Bliss kocaman gözleri ve

yumuşacık sesiyle onu tavlamıştı bile; kuşkusuz kız erkek, bu
büroya adım atan her öğrenciyi tavladığı gibi. Bakışlarını kadının
arkasındaki duvarda gezdirip, duvara asılı bir dizi toplu halde
çekilmiş fotoğraflara baktı:

"Bunlar tıp sınıfları mı?"
"Kocam her diploma günü gelip bir resim çeker" dedi Winnie

dönüp duvara bakarak. Bütün öğrencileri bir araya toplamak pek
kolay değil. Kocamın dediğine göre, kedi gütmek gibi bir şeymiş.
Ama resmin çekilmesini istediğimden, gerekeni yapmasını
sağlıyorum işte. Sizce de gördüğünüz en hoş genç grubu değil mi?"

"Andrew Capra'nın sınıfının mezuniyet resmi hangisi?"
"Size yıllığı göstereyim. Hem resimlerin yanında isimler de

vardır." Ayağa kalktı, cam kapaklı kitaplığın başına gitti. Raftan
büyük bir saygıyla ince bir cilt çekti ve sanki tozunu almak
istermiş gibi, elini hafifçe üzerinden geçirdi. "Bu Andrew'nun
mezun olduğu yıl. Bütün sınıf arkadaşlarını gösteriyor, ayrıca staj
için nereye kabul edildiklerini de belirtiyor." Durakladı, ardından
yıllığı Moore'a uzattı. "Elimdeki tek nüsha Onun için eğer burada
bakabilirseniz?"

"Şurada, şu köşede oturur, ayaklarınızın altında dolaşmam.
Hem, gözünüz bende olur. Ne dersiniz?"

"Oh, sakın size güvenmediğimi sanmayın!"



"Aslına bakarsanız, güvenmemeniz gerekir" deyip, gözünü
kırptı. Winnie liseli bir kız gibi kızardı.

Yıllığı alıp odanın köşesine, kahve ile kurabiye tepsisinin
yerleştirildiği küçük oturma bölümüne gitti. Yıpranmış bir koltuğa
çöküp, Emory Tıp Fakültesi yıllığını açtı. Öğle saati geldiğinde,
beyaz önlükler giymiş henüz çiçeği burnunda tıp öğrencileri
mektuplarını almak için birer ikişer büroya dolmaya başladı.
Çocuklar ne zamandan beri doktor oluyordu? Kendini, orta yaşlı
vücudunu bu gençlerin eline emanet ederken hiç düşünemiyordu.
Çocukların meraklı bakışlarım yakaladı, Winnie Bliss'in,
"Boston'dan gelen bir cinayet dedektifi" dediğini duydu. Evet ya,
köşede oturan, eli ayağı tutmaz şu ihtiyar. •

Moore koltuğuna biraz daha gömülüp resimlere daldı. Her
fotoğrafın karşısında öğrencinin adı, doğum yeri, staj için kabul
edildiği hastane yazılıydı. Capra'nın resmine geldiğinde, durdu.
Capra saklayacak hiçbir şeyi olmayan dürüst bir genç gibi,
gülümseyerek objektife bakıyordu, işte Moore'un, insanın kanım
dondurmakta birebir diye adlandırdığı şey de buydu: yırtıcılar
avların ortasında, hiç kimsenin gözüne çarpmadan dolaşıyorlardı.

Capra'nın fotoğrafının yanında, stajyer olarak katılacağı
program belirtiliyordu:

Cerrahi. Riverland Tıp Merkezi, Savannah, Georgia.
Capra'nın sınıfından başka kimin Savannah'da staja gittiğini,

Capra kadınları katlederken, kimin aynı kentte bulunduğunu
merak etti. Sayfaları birbiri ardına çevirerek listeleri taradı ve üç
tıp öğrencisinin daha Savannah bölgesinde staj programlarına
kabul edildiklerini gördü. İkisi kadın, üçüncüsüyse Asyalı bir
erkekti.



Bir çıkmaz sokak daha, diye aklından geçirdi.
Umudunu yitirerek arkasına yaslandı. Kucağındaki yıllık

rasgele açılınca, kendini tıp fakültesi dekanının gülümseyerek
bakan fotoğrafıyla karşı karşıya buldu. Resmin hemen altında da
dekanın mezuniyet mesajı vardı: "Dünyayı iyileştirmek."

Bugün, 108 seçkin genç, uzun ve zorlu bir yolculuğu
noktalayacak yemini edecek. Bir hekim ve şifa dağıtan biri olarak
bu yemin, bir hayat boyu sürecek olduğu için, hiç hafife
alınmamalı...

Moore koltuğunda doğrulup dekanın açıklamasını bir kez daha
okudu.

Bugün, 108 seçkin genç...
Ayağa kalkıp, Winnie'nin masasına doğru gitti. "Bayan Bliss?"
"Evet Dedektif?"
"Andrew'nun girdiği birinci sınıfta yüz on öğrenci olduğunu

söylemiştiniz."
"Evet, her yıl yüz on yeni öğrenci kabul ederiz."
"Burada, dekanın konuşmasında, yüz sekiz kişinin mezun

olduğu yazılı. Öteki ikisine ne oldu?"
Winnie başını üzüntüyle salladı. "O zavallı kızın başına

gelenlere hâlâ alışamadım."
"Hangi kızın?"
"Laura Hutchinson'ın. Haiti'de bir klinikte çalışıyordu. Seçmeli

derslerimizden biri işte. Oranın yollan, neyse, yolların felaket
olduğunu söylüyorlar. Kamyon şarampole yuvarlanmış."

"Yani, bir kaza."



"Kamyonun kasasında gidiyormuş. On saatte çıkaramamışlar."
"Ya öteki öğrenci? O sınıfta mezun olamayan biri daha var."
Winnie'nin bakışları masasının üzerine dönünce, kadıncağızın bu

konu hakkında konuşmaktan pek mutlu olmayacağını anladı.
"Bayan Bliss?"
"Arada bir olur" dedi Winnie. "Öğrencilerden biri yarı yolda pes

eder. Programı sürdürmesi için yardım etmeye çalışım, ama
bilirsiniz işte, bazılarının... materyalle... sorunu oluyor."

"Demek bu öğrenci... adı neydi?"
"Warren Hoyt."
"Demek bu öğrenci yarı yolda bıraktı?"
"Evet, öyle de denebilir."
"Akademik bir sorunu mu vardı?"
"Şeyy..." Sanki bir şey arıyormuş da, bulamamış gibi çevresine

bakındı. "Bu konuyu hocalardan biriyle, Dr. Kahn'la konuşsanız
daha iyi olacak. O sizin sorularınıza cevap verebilir."

"Siz cevabı bilmiyor musunuz?"
"Bu biraz... özel bir konu da. Size Dr. Kahn'ın anlatması daha

doğru olur."
Moore saatine baktı. Gece olmadan Savannah uçağına

yetişmeyi ummuştu, ama yetişmesi artık mümkün
görünmüyordu. "Dr. Kahn'ı nerede bulabilirim?"

"Anatomi laboratuvarında."
Formol kokusunu ta koridordan duydu. Moore üzerinde

ANATOMİ yazılı kapının önünde durarak, kendim bundan sonra



olacaklara hazırlamaya çalıştı. Hazırlıklı olduğunu düşünmesine
rağmen, kapıdan içeriye girdiğinde, görüntüden sarsıldı. Dört
sıraya ayrılmış yirmi sekiz masa, laboratuvarın uzunluğu boyunca
yerleştirilmişti. Her bir masanın üzerinde de, farklı parçalanma
aşamasında kadavralar duruyordu. Buradaki kadavraların
Moore'un Adlî Tıp laboratuvarında incelemeye alışkın olduğu
cesetlerden tek farkı vinil kadar sert derileri, açığa çıkmış parlak
mavi ya da kırmızıya bulanmış damarlarıyla yapay
görünmeleriydi. Her kadavra üzerinde dört öğrenci çalışıyor, salon
birbirlerine ders kitabından bölümler okuyan, sorular soran ya da
tavsiyelerde bulunan seslerden uğulduyordu. Masaların
üzerindeki soluk kadavralar olmasa, insan bu öğrencileri mekanik
parçalar üzerinde çalışan fabrika işçileri sanabilirdi.

Genç bir kadın kafasını kaldırıp Moore'u görünce, salona giren
takım elbiseli bu yabancının kim olduğunu merak etti. "Birini mi
arıyorsunuz?" dedi, bir kadavranın yanağını kesmeye hazırlandığı
neşterini havada tutarak.

"Dr. Kahn'ı arıyordum."
"Salonun öbür ucunda. Beyaz sakallı, uzun boylu adamı

görüyor musunuz?
"Gördüm, teşekkür ederim."
Bakışlarının yarımdan geçtiği her masadaki kadavraya

çevrilmesine engel olamadan, masaların arasından yürüdü: kesilmiş
kolları ile bacakları çelik masanın üzerinde kuruyup büzüşmüş
çubuklar gibi duran kadın; bacağının kalın kaslarını ortaya
çıkarmak için derisi açılmış siyah erkek. Köşede, bir grup öğrenci
de troklear siniri gösteren Noel Baba benzeri adamı dikkatle
dinliyordu.



"Dr. Kahn?" dedi Moore.
Kahn başını kaldırıp baktığında, Noel Baba'yla benzerlik

kaybolup gitti. Bu adamın mizahın yanından bile geçmeyen, koyu
renkli ve delici bakışlı gözleri vardı. "Evet?"

"Ben Dedektif Moore. Beni buraya Öğrenci İşleri'nden Bayan
Bliss gönderdi."

Kahn doğrulunca Moore kendini birden dağ gibi bir adamın
karşısında buldu. Neşter, o korkunç elin içinde, yakışıksız bir
kırılganlıkla duruyordu. Neşteri bir kenara bırakıp eldivenlerini
çıkarmaya başladı. Ellerini yıkamak için lavaboya döndüğünde,
Moore Kahn'ın saçlarım ensesinde atkuyruğu yaparak topladığını
gördü.

"Pekâlâ, neymiş?" dedi Kahn kâğıt havluya uzanırken.
"Yedi yıl önce ders verdiğiniz bir birinci sınıf tıp öğrencisi

hakkında birkaç soru sormak istiyorum" dedi Moore. "Warren
Hoyt hakkında."

Kahn'ın sırtı dönük olmasına rağmen Moore, o dev gibi kolun
lavabonun üzerinde donup kaldığını, üzerindeki suların
damladığını gördü. Ardından Kahn hazneden kâğıt havluyu
koparırcasına çekip, sessizce ellerini kuruladı.

"Hatırlıyor musunuz?"
"Evet."
"İyi hatırlıyor musunuz?"
"Hatırlanacak bir öğrenciydi."
"Bana anlatmanızda bir salanca var mı?"
"Pek yok." Kahn buruşturduğu kâğıt havluyu çöp sepetine



fırlattı.
"Bu bir cinayet soruşturması Dr. Kahn."
Artık öğrencilerden çoğu onlara bakmaya başlamıştı. Cinayet

sözcüğü hepsinin dikkatim çekmişti anlaşılan.
"Odama gidelim."
Moore Kahn'ın peşinden yürüyüp, yandaki odaya girdi.

Aradaki cam bölme sayesinde laboratuvarı ve yirmi sekiz masanın
hepsini görebiliyorlardı. Kadavralardan bir köy.

Kahn kapıyı kapatıp konuğuna döndü:
"Warren'la neden ilgileniyorsunuz? Ne yaptı?"
"Bildiğimiz kadarıyla, hiçbir şey. Ben sadece Andrew Capra'yla

ilişkisini öğrenmek istiyorum."
"Andrew Capra mı?" Kahn burnundan soludu. "En ünlü

mezunumuz, işte size her tıp fakültesinin tanınmak isteyeceği bir
konu. Psikopatlara kesip doğramayı öğretmek."

"Capra'nın deli olduğunu mu düşünüyordunuz?"
"Capra gibiler için bir psikiyatrik tanı olduğundan

kuşkuluyum."
"Öyleyse, onun hakkındaki kanınız ne?"
"Olağanüstü hiçbir şey görmedim. Andrew bana olabildiğince

normal biri gibi göründü."
Moore'un her işittiğinde daha da ürpertici gelen bir tanım.
"Ya Warren Hoyt?"
"Neden Warren'i soruyorsunuz?"

"Capra'yla arkadaş olup olmadıklarını öğrenmem gerek."



"Bilmiyorum" dedi Kahn bir süre düşündükten sonra. "Bu
laboratuvarın dışında olanlardan haberim yok. Benim tek bildiğim,
bu odanın içinde geçenler. Zaten fazla mesai yaptırdıkları
beyinlerine olabildiğince çok bilgi ulaştırmaya çalışan öğrenciler.
Bu stresle her öğrenci başa çıkamaz."

"Warren'da da böyle mi oldu? Tıp fakültesinden bu nedenle mi
ayrıldı?"

Kahn cam bölmeye döndü ve anatomi laboratuvarını izlemeye
koyuldu:

"Kadavraların nereden geldiğini hiç düşündünüz mü?"
"Efendim?"
"Tıp fakültelerinin kadavraları nereden bulduklarını hiç

düşündünüz mü? O kadavraların neden kesilmek için bu masaları
boyladıklarını?"

"Anladığım kadarıyla insanlar cesetlerini okula bağışlıyor."
"Doğru. Bu kadavraların hepsi, çok cömert bir karar veren

insanlardı. Cesetlerini bizlere vasiyet ettiler. Sonsuzluğu gül
ağacından bir tabutun içinde karşılamak yerine, artıklarının yararlı
bir işte kullanılmasını tercih ettiler. Gelecek kuşak hekimlerimizin
eğitimine yardım ediyorlar. Gerçek kadavra olmadan, eğitim
yapılamaz. Öğrencilerin insan vücudunun bütün değişikliklerini üç
boyutlu olarak görmeleri gerekir. Şahdamarın dallarını, yüzdeki
kasları elde neşter, araştırıp bulmak isterler. Tamam, bu
gördüklerinden bazılarını bilgisayardan da öğrenmek mümkün,
ama hiçbir şey deriyi neşterle kesip açmaya, hassas bir sinirle
oynamaya benzemez. Bu dediğim için de elinizde bir insan
vücudu olmalı. Yani, kendilerine ait en kişisel şeyi, vücutlarım size
terk edecek insanların cömertliğine ve zarafetine ihtiyacınız var.



Dışarıda gördüğünüz kadavralardan her birinin, olağanüstü
insanlara ait olduğu görüşündeyim. Bu yüzden kadavralara büyük
bir saygıyla yaklaşırken, öğrencilerimden de aynı saygıyı
beklerim. O salonda gülmek, şakalaşmak falan yoktur. Bütün
vücutlara, tüm vücut parçalarına saygı şart. Kesip inceleme işi
bittiğinde, geri kalanlar yakılır, küller onurlu bir şekilde kaldırılır,"
Dönüp Moore'a baktı. "Laboratuvarının kuralları böyle."

"Bütün bunların Warren Hoyt'la ilgisi ne?"
"Her şeyi onunla ilgili."
"Okuldan ayrılmasıyla mı?"
"Evet." Yeniden aradaki cama döndü.
Moore profesörün geniş omuzlarına bakıp, doğru kelimeleri

seçmesine zaman tanıyarak bekledi.
"Kadavra kesip incelemek" dedi Kahn, "zaman alır, bazıları

sınıfta tanınan sürede tamamlayamazlar. Bazıları karmaşık
anatomiyi gözden geçirmek için fazladan zamana ihtiyaç duyar.
Onun için, istedikleri saatte laboratuvara girmelerine izin veririm.
Her birinde binanın anahtarı olduğundan, eğer istiyorlarsa gecenin
bir yansında bile gelip çalışırlar. Zaten geceyarısı gelenler de
vardır."

"Warren da mı?"
"Evet" dedi Kahn bir anlık sessizlikten sonra.
Dehşet verici bir kuşku Moore'un ensesindeki tüyleri diken

diken etmeye başlamıştı.
Kahn dosya dolabının başına gidip bir çekmeceyi açtı,

dosyalarla tıka basa dolu çekmecede bir şeyler aramaya başladı.
"Bir pazar günüydü. Bütün hafta sonunu kent dışında



geçirdiğimden, pazartesinin kadavralarını hazırlamak için gece geç
vakit gelmem gerekti. Çocukları bilirsiniz, çoğu kadavra kesiminde
oldukça beceriksizdir ve önlerindeki bedeni kıymaya çevirir. Onun
için, önlerindeki kadavrada parçaladıkları anatomiyi görebilmeleri
amacıyla, iyi bir kesim örneği hazırlamaya çalışırım. Üreme
organları üzerinde çalışmaya başlamış ve söz konusu organları
kesmeye girişmiştik. Kampüse girdiğimde oldukça geçti, yanlış
hatırlamıyorsam geceyarısından sonra. Laboratuvar penceresinde
ışık görünce, sınıf arkadaşlarından bir adım önde olmak isteyen
hırslı bir öğrenci var sandım. Binaya girdim. Koridoru geçtim.
Kapıyı açtım."

"Ve Warren Hoyt'la karşılaştınız" diye tahminde bulundu
Moore.

"Evet." Kahn çekmecede aradığını bulmuştu. Dosyayı çıkarıp
Moore'a döndü. "Ne yaptığım görünce... şeyy, kontrolümü
kaybettim işte. Gömleğinin yakasından yakalayıp, lavabolara
doğru ittim. Tamam, fazla nazik davranmadığımı ben de kabul
ediyorum, ama öylesine öfkelenmiştim ki, kendimi tutamadım."
Derin bir soluk boşaltmasına rağmen, yedi yıl sonrasında bile,
sakinleşmekte zorlanıyordu. "Sonra... iyice bağırıp çağırdıktan
sonra, onu buraya, odama sürükledim. İskemleye oturttum ve
ertesi sabah saat sekizden geçerli olmak üzere, okuldan ayrıldığını
belirten bir belge imzalattım. Okuldan ayrılmasını gerektirecek bir
neden yazmasını istemedim, ama gitmesi gerekiyordu, yoksa bir
rapor yazıp, laboratuvarda gördüklerimi açıklayacaktım. Kabul
etti tabiî. Başka seçeneği yoktu. Üstelik, bütün olup bitenden
fazla rahatsız olmuşa da benzemiyordu. Beni en çok şaşırtan da
bu oldu: hiçbir şeyden rahatsız olmuyordu. Her şeyi sakince ve
mantıklıca kabullenebilen biriydi. Warren'di işte. Olabildiğince
mantıklıydı. Hiçbir şeye kızmazdı. Neredeyse..." Kahn durakladı.



"Makine gibiydi."
"Gördüğünüz neydi? Laboratuvarda ne yapıyordu?"
"Hepsi burada yazılı" dedi Kahn Moore'a elindeki dosyayı

uzatırken. "Warren'in aklına yasal işlem başlatmak gelebilir diye,
dosyayı yulardır saklıyorum. Biliyorsunuz, bugünlerde öğrenciler
akla gelebilecek her konuda dava açabiliyor artık. Bir gün yeniden
okula kabul edilmek isterse, cevabın hazır olmasını istedim."

Moore üzeri sadece Hoyt, Warren yazılı dosyayı aldı.
Dosyanın içinde, daktiloyla yazılmış üç sayfa vardı.

"Warren'a bir kadın kadavrası düşmüştü" dedi Kahn.
"Laboratuvar arkadaşlarıyla birlikte pelvis bölgesini açmaya
başlamış, mesaneyi ve rahmi ortaya çıkarmışlardı. Organlar
çıkarılmayacak, sadece etrafları açılacaktı. O pazar gecesi, Warren
yarım bıraktıkları işi tamamlamaya gelmiş. Ne var ki, dikkatli bir
kesim olması gereken çalışma, sonunda kasaplığa dönmüş. Sanki
eline neşteri alınca kontrolü kaybetmiş gibi. Organları ortaya
çıkarmakla yetinmemiş. Söküp kadavradan çıkarmış. Önce
mesaneyi kesmiş ve kadavranın bacaklarının araşma bırakmış.
Ardından rahmi koparmış. Üstüne üstlük, sanki organların
soğukluğunu cildinde hissetmek istiyormuş gibi, bütün bunları
eldivensiz halletmiş. Onu öyle buldum işte. Bir elinde, üzerinden
kan damlayan bir organ. Öteki eliyle de..." Kahn'ın sesi bir
iğrenme boğuntusunda kayboldu.

Kahn'ın söylemeyi beceremediği Moore'un okuduğu kâğıtta
yazılıydı. Moore profesörün yarım bıraktığı cümleyi tamamladı:

"Kendini tatmin ediyordu."
Kahn masasının başına dönüp koltuğa çöktü. "Onu bu yüzden

mezun edemezdim. Tanrım, nasıl bir doktor olacağım bir



düşünsenize. Kadavraya bunu yapan, canlı bir hastaya neler
yapmaz?"

Ne yaptığını ben biliyorum. Eserini kendi gözlerimle gördüm.
Moore Hoyt'un dosyasının üçüncü sayfasını çevirip Kahn'ın

yazdığı son paragrafı okudu.
Bay Hoyt yarın sabah saat sekizden geçerli olmak üzere

okuldan kendi rızasıyla ayrılmayı kabul etti. Bunun karşılığında,
bu olayı gizli tutmaya karar verdim. Kadavranın parçalanması
nedeniyle, 19 numaralı masadaki laboratuvar arkadaşları bu kesim
stajını tamamlamak için başka masalara gönderilecek.

Laboratuvar arkadaşları. Moore Kahn'a baktı:
"Warren'in kaç laboratuvar arkadaşı vardı?"
"Masa başına dört öğrenci çalışır."
"Öteki üç öğrenci kimdi?"
"Hatırlamıyorum" dedi Kahn kaşlarını çatarak. Bu anlattıklarım

yedi yıl önceydi."
"Ödevlerin kayıtlarını tutmuyor musunuz?"
"Hayır. Ama aynı masadakilerden birini hatırlıyorum. Genç bir

kadındı." Koltuğunu bilgisayarı görebileceği biçimde döndürüp,
tıp öğrencileri kayıt dosyalarını çağırdı. Ekranda Warren Hoyt'un
birinci yılının sınıf listesi göründü. Kahn'ın bütün isimleri taraması
birkaç saniye sürdü; ardından, "İşte burada" dedi. "Emily
Johnstone. Hatırlıyorum onu."

"Neden?"
"Şeyy, öncelikle, gerçekten hoş bir kadın olduğu için. Hık

demiş, Meg Ryan'ın burnundan düşmüş. İkincisi, Warren okuldan



ayrılınca, neden ayrıldığını öğrenmek istediği için. Gerçek nedenini
söylemek istemedim. O zaman o da geldi, Warren'in okuldan
ayrılmasının kadınlarla ilgili olup olmadığını sordu. Anlaşılan
Warren okuldayken Emily'nin peşine takılmış, kızcağızı da
hafakanlar basmış. Her neyse, okuldan ayrıldığını duyunca, rahat
bir nefes almıştı."

"Emily'nin masadaki öteki iki kişiyi hatırlaması sizce mümkün
mü?"

"Olabilir." Kahn telefonu kaldırıp Öğrenci İşleri'ni aradı. "Hey,
Winnie? Emily Johnstone için geçerli bir telefon numaran var mı?"
Kaleme uzanıp numarayı not etti, ardından telefonu kapattı.
"Houston'da özel muayenehanesi varmış" dedi, numarayı
tuşlarken. Oranın saatiyle saat henüz on bir, onun için
muayenehanede olmalı... Alo, Emily? Geçmişten gelen bir ses
duyuyorsun. Emory'den Dr. Kahn... Doğru, anatomi laboratuvarı.
Eski hikâye, değil mi?"

Moore öne eğildi; nabzı hızlanmaya başlamıştı.
Kahn telefonu kapatıp yüzüne baktığında, Moore sorunun

cevabım adamın gözlerinde gördü.
"Öteki iki anatomi arkadaşım hatırladı" dedi Kahn. "Biri Barb

Lippman adlı bir kadın. Ötekiyse..."
"Capra mı?"
Kahn başıyla onayladı. "Masadaki dördüncü öğrenci Andrew

Capra'ymış."
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Catherine Peter'ın odasının eşiğinde durakladı. Adam

izlendiğinden habersiz masasının başına oturmuş, elindeki kalemle
bir tabloya bir şeyler çiziktiriyordu. Daha önce hiç zaman ayırıp
Peter'ı gerçekten izlemediği için, şimdi gördükleri dudaklarının bir
tebessümle yayılmasına neden oldu. Mesleğine tutkuyla bağlı bir
hekim gibi, büyük bir dikkatle çalışıyordu, ama gözden kaçmayan
küçücük bir falso vardı: yerdeki kâğıt uçak. Peter ve onun çocukça
uçakları.

Kapının kasasını tıklattı. Peter gözlükleri üzerinden baktı, genç
kadını görünce şaşırdı.

"Seninle bir şey konuşabilir miyim?" dedi Catherine.
"Tabiî. Gelsene."
Çalışma masasının karşısındaki iskemleye oturdu. Peter hiçbir

şey söylemedi, Catherine'in söze girmesini sabırla bekledi. Genç
kadının içinde bir ses, ne kadar susarsa sussun, Peter'ın sabırla
beklemeyi sürdüreceğini söylüyordu.

"Aramızda birtakım... gerginlikler oldu" diye başladı söze.
Peter başını sallayarak onayladı.
"Bunun beni olduğu kadar seni de rahatsız ettiğini biliyorum.

Üstelik, beni çok rahatsız ediyor. Çünkü senden hep çok
hoşlandım Peter. Belki öyle görünmüyor, ama söylediğim doğru."
Derin bir nefes aldı, doğru kelimeleri seçmeye çalıştı. "Aramızdaki
sorunların seninle en ufak bir ilgisi yok. Hepsi benim yüzümden.
Tam şu sırada hayatımda o kadar çok şey oluyor ki. Açıklamakta
bile zorlanıyorum."

"Açıklamak zorunda değilsin."



"Sadece birbirimizden uzaklaştığımızı görüyorum. Yalnız
işimizde değil, arkadaşlığımızda. Aramızda böylesi bir dostluk
olduğunun farkına varmamam tuhaf değil mi? O dostluk elimden
kayıp kaybolmaya başlayıncaya dek, benim için ne kadar değerli
olduğunu bilemedim." Ayağa kalktı. "Her neyse, özür dilemek
istiyorum. Buraya özür dilemeye geldim." Kapıya yöneldi.

"Catherine" dedi Peter usulca. "Savannah'da olanları
biliyorum."

Catherine dönüp Peter'a baktı. Peter gözlerini kaçırmadı.
"Dedektif Crowe anlattı" dedi.
"Ne zaman?"
"Birkaç gün önce, buraya birinin girdiğini söylediğimde. Çoktan

bildiğimi sanıyormuş."
"Bana bir şey söylemedin."
"Konuyu açmak bana düşmezdi. Bana hazır olduğunda

anlatmanı istedim. Bana ihtiyacın olduğunun farkındaydım ve
yeniden güvenmen için ne kadar zaman gerekiyorsa, beklemeye
karar verdim."

"İyi öyleyse" dedi Catherine soluğunu boşaltarak. "Şimdi artık
başımdan geçen en kötü şeyi bile biliyorsun."

"Hayır Catherine." Genç kadının karşısına geçmek için
iskemlesinden kalktı. "Seninle ilgili en iyisini biliyorum! Ne kadar
güçlü, ne kadar cesur olduğunu biliyorum. Bütün bu süre
boyunca, nelerle uğraştığından habersizdim. Bana açılabilirdin.
Bana güvenebilirdin."

"Anlatmakla aramızdaki her şeyi yok etmekten korktum."



"Nasıl yok edebilirdin ki?"
"Bana acımanı, üzülmem istemedim. Kimsenin bana acımasını

istemiyorum."
"Acımak mı? Ne için? Mücadele ettiğin için mi? imkânsızı

başarıp hayatta kaldığın için mi? Sana neden acıyayım ki?"
Gözlerini kırpıştırarak yaşarmalarını engellemeye çalıştı:
"Başka erkekler olsa acırdı."
"Öyleyse, seni gerçekten tanımıyorlar demektir. Benim

tanıdığım gibi tanımıyorlar." Aralarında onları ayıracak bir şey
kalmaması için masasının ardından dolandı. "Tanıştığımız günü
hatırlıyor musun?"

"Mülakat için gelmiştim."
"O günden hatırında ne kaldı?"
"Klinikten bahsettik" dedi Catherine başını şaşkınlıkla

sallayarak. "Buraya nasıl uyacağımdan."
"Demek, sadece bir iş konuşması olarak hatırlıyorsun."
"Zaten iş konuşması değil miydi?"
"Tuhaf. Oysa ben oldukça farklı hatırlıyorum. Benim sana

sorduğum sorulan ya da senin bana sorduklarım neredeyse
tamamen unuttum. Benim tek hatırladığım, bakışlarımı
kaldırdığımda, odaya girdiğini görmem. Çok sarsılmıştım.
Söyleyecek ve bayağı, salakça ya da saçma gelmeyecek bir şey
bulamadım. Herhangi biri gibi konuşmak istemedim, özellikle de
senin karşında. İşte her şeyi olan bir kadın, diye düşündüm. Hem
akıllı, hem de çok güzel. Üstelik, tam karşımda duruyor."

"Tanrım, ne kadar yanılmışsın. Her şeye sahip olmanın



yakınından bile geçmiyordum." Gözyaşlarını engellemeye çalıştı.
"Hiçbir zaman olmadım. Sadece elimdekileri kaçırmamaya.."

Tek bir kelime etmesine fırsat tanımadan, Catherine'i kollarının
arasına aldı. İlk sarılışın beceriksizliğinden uzak, son derece doğal,
alabildiğince kolay oldu. Genç kadını sadece kollarında tutuyor,
bir talepte bulunmuyordu. Diğerini teselli eden bir arkadaş.

"Söyle, senin için ne yapabilirim?" dedi. "Aklına ne gelirse."
"O kadar yorgunum ki Peter" dedi Catherine içini çekerek.

"Beni arabama götürür müsün?"
"Hepsi bu mu?"
"Şimdi ihtiyacım olan tek şey, gerçekten bu. Benimle yürürken

güvenebileceğim birisi."
Peter bir adım gerileyip gülümsedi. "Öyleyse, aradığın adam

tam karşında duruyor."
Hastane otoparkının ıssızlığında, adım sesleri beton zeminin

üzerinde sürüklenen hayaletler gibi yankılandı. Yalnız olsaydı,
Catherine bütün yol boyunca omzunun üzerinden arkasını
kolaçan edecekti. Oysa yanında Peter varken, korkunun zerresini
bile duymadı. Peter onunla birlikte Mercedes'in yanına kadar
geldi. Kapıyı açıp direksiyonun arkasına oturmasını bekledi.
Sonra kapıyı kapattı ve kilidi işaret etti.

Catherine başını salladı, düğmeye basınca kilitlenen kapıların
güven verici tıkırtısını duydu.

"Seni daha sonra aranın" dedi Peter.
Catherine uzaklaşırken dikiz aynasından Peter'ı, havaya

kaldırdığı elini gördü. Sonra, araba rampadan inmek için
döndüğünde, görüntü kayboldu.



Back Bay'deki evinin yolunda, kendi kendini gülümserken
yakaladı.

Güvenilmeye değecek erkekler vardır, demişti Moore.
İyi de hangileri? Hiç anlayamadım.
İşler son kertesine gelinceye kadar da anlayamayacaksın.

Yanında kim duruyorsa, o.
Dost ya da sevgili, Peter o yanında kalacaklardan olacaktı.

Commonwealth Caddesi'nde yavaşladı, apartmanın garaj yoluna
sapıp, garajın uzaktan kumandasını çalıştırdı. Uğultuyla açılan
güvenlik kapısının altından geçti. Dikiz aynasından, kapının
inmesini izledi. Ancak kapının bütünüyle kapandığını gördükten
sonra, kendine ayrılmış bölmeye girdi. Dikkat onun için ikinci bir
huy gibi olmuştu ve bu yaptıkları da asla boş vermeyeceği
ritüellerdendi. Binmeden önce, asansörü kontrol etti. Asansörden
inmeden de koridoru. Dairesine girdikten sonra bütün kilitleri
çevirdi. Kale emniyet altında. İşte o zaman gerginliğinin azıcık da
olsa kaybolmasına izin verdi.

Pencerenin yanında durmuş, elindeki buzlu çayı yudumlayarak
aşağıda, sokakta yürüyen, alınları terden pırıl pınl insanlara bakıp,
evinin serinliğinin tadını çıkardı. Son otuz altı saatte, topu topu üç
saat uyuyabilmişti. Buzlu bardağı yanağına yapıştırırken, bu
kadarcık bir rahatlığı hak ettiğini düşündü. Bu akşam erken
yatmayı ve bütün bir hafta sonu hiçbir şey yapmayıp avarelik
etmeyi hak etmişti. Moore'u düşünmeyecekti. Acıyı hissetmesine
izin vermeyecekti. En azından, şimdilik.

Bardağını boşaltmış, mutfak tezgâhının üzerine henüz
bırakmıştı ki, çağrı cihazı çaldı. Şu anda isteyeceği son şey,
hastaneden gelecek bir çağrıydı. Pilgrim Hastanesi santralını



aradığında, sesinin asabi çıkmasını engelleyemedi.
"Ben Dr. Cordell. Biraz önce çağrı cihazımı aradığınızı

biliyorum, ama bu gece nöbetçi değilim. Doğrusunu söylemek
gerekirse, çağrı cihazımı hemen şimdi kapatıyorum."

"Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim Dr. Cordell, ama biraz
önce Herman Gwadowski diye birinin oğlu aradı. Bu öğleden
sonra sizinle buluşmak için ısrar ediyor."

"İmkânsız. Ben çoktan evdeyim."
"Evet, ben de hafta sonu olmayacağınızı söyledim. Ama bunun

Boston'daki son günü olduğunu söyleyip duruyor. Avukatına
gitmeden önce sizinle konuşmak istiyormuş." Avukat mı?

Catherine mutfak tezgâhına dayanmak zorunda kaldı. Tanrım,
bir de bununla uğraşacak hali yoktu. Hele şimdi, doğru dürüst
düşünemeyecek kadar yorgunken, hiç. "Dr. Cordell?"

"Bay Gwadowski benimle ne zaman görüşmek istediğini de
söyledi mi?"

"Akşam altıya kadar hastane kafeteryasında bekleyecekmiş."
"Teşekkür ederim." Catherine telefonu kapattı ve boş gözlerle

mutfağın pırıl pırıl seramiklerine baktı. O seramikleri böylesine
temiz tutma konusunda ne kadar kararlıydı! Ne kadar güçlü
ovarsa ovsun, hayatının her yönünü ne kadar ayrıntılı düzenlerse
düzenlesin, bu dünyadaki bütün Ivan Gwadowski'lere karşı önlem
alamıyordu işte.

Çantasını ve araba anahtarlarım alıp evinin güveninden bir kez
daha çıktı.

Asansöre bindiğinde saatine baktı ve 17:45 olduğunu görünce
birden paniğe kapıldı. Zamanında hastaneye yetişemeyecek ve



Bay Gwadowski de ekildiğini sanacaktı.
Mercedes'in içine girer girmez otomobil telefonunu kaldırdı ve

Pilgrim santralını aradı.
"Yine benim, Dr. Cordell. Bay Gwadowski'ye ulaşıp, ona

gecikeceğimi söylemem gerek. Hangi dahili numaradan aradığını
söyleyebilir misiniz?"

"Bir dakika, telefon defterine bir bakayım... İşte burada.
Hastaneye ait bir dahili numaradan aramamış."

"Öyleyse, cep telefonundan?"
Bir sessizlik.
"İyi ama, bu çok tuhaf."
"Nedir, tuhaf olan?"
"Şimdi kullandığınız numaradan aramış."
Catherine hareketsiz kaldı, korku buzlu bir rüzgâr gibi

belkemiğinden tırmanmaya başladı. Arabam. Telefon arabamdan
edilmiş.

"Dr. Cordell?"
Adamı işte o an, dikiz aynasında, doğrulmakta olan bir kobra

gibi gördü. Bağırmak için soluk aldığında, kloroform dumanlan
genzini kavurdu.

Telefon elinden düştü.
Jerry Sleeper havaalanı bagaj bölümünün dışında, kaldırımın

kenarında onu bekliyordu. Moore küçük valizini arka koltuğa
fırlattı, arabaya bindi ve kapıyı çarparak kapattı.

Moore'un ilk sorusu, "Onu buldun mu?" oldu.



"Daha bulamadık" dedi Sleeper kaldırımdan uzaklaşırken.
"Mercedes kayboldu ve evine zorla girildiğine dair bir iz yok. Her
ne olduysa, arabasının içinde ya da yakınında ve çok çabuk olmuş.
Onu en son gören Peter Falco; beşi çeyrek geçe sularında, hastane
otoparkında. Ondan yaklaşık yarım saat sonra da Pilgrim santralı
arayıp, Cordell'le telefonda konuşmuş. Cordell birkaç dakika
sonra arabasından geri aramış. Konuşma aniden kesilmiş. Santral
ilk çağrıyı yapanın Herman Gwadowski'nin oğlu olduğunu iddia
ediyor."

"Doğrulandı mı?"
"Ivan Gwadowski öğlen on ikide California uçağındaydı.

Telefonu eden o olamaz."
Çağrıyı yapanın kim olduğunu söylemelerine gerek yoktu.

Bunu her ikisi de biliyordu. Moore gecenin karanlığına kırmızı
boncuklar gibi kakılmış stop lambaları dizisine bakıp sinirlendi.

Akşamın altısından beri onun elinde. Bu dört saatte kızcağıza
kim bilir neler yapmıştır?

"Warren Hoyt'un oturduğu yeri görmek istiyorum" dedi
Moore.

"Oraya gidiyoruz zaten. înterpath Laboratuvarları'ndaki
vardiyasından bu sabah yedide çıktığını biliyoruz. Saat ona doğru
müdürüne telefon edip, ailesiyle ilgili acil bir durum çıktığını ve en
az bir hafta işe gelemeyeceğini söylemiş. Ondan beri, onu gören
yok. Ne evinde ne de laboratuvarda."

"Ya ailesiyle ilgili acil durum?"
"Ailesi falan yok. Tek teyzesi de şubat ayında ölmüş."
Stop lambaları dizisi bulanıklaşıp, kırmızı bir çizgiye dönüştü.



Moore gözlerini kırpıştırdı, Sleeper ağladığını görmesin diye
başını çevirdi.

Warren Hoyt, North End'de, Boston'un en eski mahallesini
oluşturan kırmızı tuğlalı evlerden ve dar sokaklardan oluşan
acayip bir labirentte oturuyordu. Çoğu işyerinin sahibi olan yerli
İtalyan nüfus sayesinde, burası kentin en güvenli köşelerinden biri
olarak tanınıyordu. Burada, turistlerin ve mahalle sakinlerinin en
ufak bir şeyden korkmadan dolaştıkları sokaklarda bir canavar
yaşamıştı.

Hut'un dairesi tuğla duvarlı bir evin üçüncü katandaydı. Saatler
önce gelen bir polis ekibi kanıt bulmak için evi tepeden tırnağa
aradıklarından, Moore daireye girip, kendini birkaç parça eşyanın,
neredeyse bomboş rafların ortasında bulunca, ruhundan arınmış
bir odada olduğunu anladı. Warren Hoyt kimse ya da ne ise ondan
geriye hiçbir şey kalmamıştı.

Yatak odasından çıkan Dr. Zucker Moore'u görünce, "Burada
bir tuhaflık var" dedi.

"Hoyt aradığımız adam mı, değil mi?"
"Bilmiyorum."
"Elimizde ne var?" dedi Moore, kapıda karşılayan Crowe'a.
"Ayakkabı numarasında hedefi on ikiden vurduk. Kırk iki

numara ve Ortiz cinayetinde gördüğümüz izlere uyuyor. Yastıktan
bir sürü saç teli topladık; kısa ve açık kahverengi. Onlar da
uyuyor gibi. Bir de, banyonun zemininde uzun ve siyah bir saç
teli bulduk. Omuz boyu."

"Buraya bir kadın mı getirmiş?" dedi Moore kaşlarım çatarak.
"Belki arkadaşıydı."



"Ya da başka bir kurban" dedi Zucker. "Henüz habersiz
olduğumuz biri."

"Aşağıda oturan ev sahibesiyle konuştum" dedi Crowe.
"Hoyt'u en son bu sabah, işten döndüğü sırada görmüş. Şimdi
nerede olduğu konusunda hiçbir fikri yok. Hoyt hakkında neler
söylediğini tahmin edeceğine bahse girerim. 'İyi bir kiracı. Çok
sakin biri, şimdiye kadar en ufak bir sorun çıkarmadı.'"

"Burada bir tuhaflık var derken, ne demek istedin?" diye sordu
Moore Zucker'a bakarak.

"Cinayet çantası yok. Alet falan yok. Arabası kapının hemen
önüne park edilmiş, onun da içi boş." Zucker elini neredeyse
bomboş oturma odasına uzattı. "Bu evde sanki kimse oturmuyor
gibi. Buzdolabında sadece bir iki şey var. Banyoda da sabun, bir
diş fırçası, bir de tıraş bıçağı. Otel odası gibi. Gelip uyuyacağı bir
yer, hepsi bu. Burası fantezilerim canlı tuttuğu yer olamaz."

"Oturduğu yer, burası" dedi Crowe. "Mektupları buraya
geliyor. Elbiseleri burada."

"Doğru ama, burada en önemli olan şey eksik. Ganimetleri.
Burada topladığı ganimetlerden eser yok."

Moore'un iliklerine bir dehşet duygusu doluyordu. Zucker
haklıydı. Cerrah kurbanlarının her birinden anatomik bir ganimet
sokmuştu; yeteneğini hatırlatmaları, iki av arasını sakin geçirmesi
açısından, o ganimetleri yakınında bir yerde tutması gerekiyordu.

"Burada resmin bütününe bakmıyoruz" dedi Zucker. Moore'a
döndü. "Warren Hoyt'un çalıştığı yeri görmem gerek. Laboratuvarı
görmeliyim."

Barry Frost bilgisayar klavyesinin başına oturup, hastanın



adını tuşladı: Nina Peyton. Önüne veri dolu, yepyeni bir ekran
açıldı.

"Bu terminal adamın oltasını sallandırdığı delik" dedi Frost.
"Kurbanlarını buradan seçiyor."

Moore monitöre baktığında, gördüklerinden sarsıldı.
laboratuvarın her köşesinde makineler uğulduyor, telefonlar
çalıyor, tıp teknisyenleri ellerindeki tüp dolu askıları götürüp
getiriyorlardı.

Cerrah avlarını burada, paslanmaz çelik ve beyaz önlüklerin
mikroptan arındırılmış dünyasında, tedavi bilimlerine adanılmış
bir evrende kovalamıştı. Interpath Laboratuvarları'nda kanım ve
kan sıvılarım tahlil ettiği her kadının adını bu bilgisayar
terminalinin ekranına getirebilmişti.

"Burası kentin en gelişmiş teşhis laboratuvarı" dedi Frost.
"Boston'daki herhangi bir doktor muayenehanesinde ya da
herhangi bir ayakta tedavi kliniğinde aldıracağın kanın sonunda
tahlil için buraya gelme ihtimali çok yüksek."

Buraya, Warren Hoyt'un önüne.
"Ev adresini biliyormuş" dedi Moore, ekranda Nina Payton

hakkındaki bilgileri tarayarak. "İşvereninin adı, yaşı, medeni
hali..."

"Ve konulan teşhisi" diye ekledi Zucker. Parmağını ekrandaki iki
sözcüğe uzattı: cinsel tecavüz. "îşte tam Cerrah'ın aradığı şey.
Duygusal açıdan zarar görmüş kadınlar. Cinsel şiddetin etkisinde
kalmış olanlar."

Moore Zucker'ın sesinde bir heyecan tınısı duyar gibi oldu.
Zucker'ı tahrik eden oyundu, zekâların yarışmasıydı. Sonunda



rakibinin hamlelerini görebiliyor, o hamlelerin ardındaki dehayı
değerlendirebiliyordu.

"İşte burada oturmuş", "kadınların kanlarını inceliyordu" dedi
Zucker. "En mahrem sırlarım öğreniyordu." Doğruldu, sanki ilk
defa görüyormuş gibi, gözlerini laboratuvarda dolaştırdı. "Bir tıp
laboratuvarının senin hakkında ne kadar çok bilgiye sahip
olduğunu hiç düşündün mü?" dedi. "Kolunu açıp da, iğneyi
damarına sokmalarına izin verdiğinde, kendinle ilgili ne kadar çok
kişisel ayrıntı verdiğini hiç hesapladın mı? Kanın senin en mahrem
sırlarını içerir. Lösemiden mi, yoksa AİDS'ten mi ölüyorsun? Son
birkaç saat içinde bir sigara mı içtin, yoksa bir kadeh şarap mı?
Kendini depresyonda hissettiğin için Prozac mı alıyorsun, yoksa
aleti kaldıramadığın için Viagra mı? Bütün bu kadınların özünü
elinde tutmuş. Kanlarını inceleyebiliyor, kokluyor, dokunuyordu.
Üstelik, kadınların haberi bile olmadan. Vücutlarının bir
bölümünün bir yabancının elinde mıncıklandığını ruhları dahi
duymadı."

"Kurbanları onu hiç tanımadı" dedi Moore. "Onunla hiç
karşılaşmadılar."

"Oysa Cerrah kurbanlarım tanıyordu. Hem de en mahrem
taraflarıyla." Zucker'ın gözleri çakmak çakmaktı. "Cerrah şimdiye
kadar rastladığım ve seri cinayet işleyen katillere hiç benzemiyor.
Bu adam, kendi örneğinde bir tek. Avını görünmeden seçtiği için,
gözlerden uzak kalmayı başarıyor." Tezgâhın arkasındaki tüp
dizilerine şaşkınlıkla baktı. "Av sahası bu laboratuvar. Avlayacağı
kurbanlarım burada buluyor. Kanlarından. Çektikleri acılardan."

Moore adımım tıp merkezinden dışarıya attığında, gece havası
haftalardan beri ilk kez daha serin, daha taze geldi. Bütün Boston
kentinde çok daha az sayıda kadın pencereleri açık uykuya



yatacak, çok daha az sayıda kadın herhangi bir saldın karşısında
savunmasız kalacaktı.

Ama bu gece Cerrah avda olmayacak. Bu gece, son avının
keyfini çıkaracak.

Moore birden arabasının yanında donup kaldı, umutsuzluktan
felce uğramış gibi dikildi. Belki de tam şu anda, Warren Hoyt
neşterine uzanıyordu. Belki tam şu anda..

Yaklaşan ayak sesleri duydu. Kafasını kaldırmak, birkaç adım
ötesinde, gölgelerin arasında duran adama bakabilmek için bütün
gücünü topladı.

"Onu aldı, değil mi?" dedi Peter Falco.
Moore başını salladı.
"Tanrım. Aman Tanrım." Peter Falco endişeyle karardık

gökyüzüne baktı. "Onu arabasına kadar götürdüm. Tam orada,
benim yanımdaydı ve ben eve gitmesine izin verdim..."

"Onu bulmak için elimizden geleni yapıyoruz." Klişeleşmiş bir
cümle. Moore daha cümleyi söylerken kendi kelimelerinin ne denli
boş olduğunu hissetti. İşler karanlık göründüğünde, insanın en
üstün gayretlerinin bile bir sonuç vermeyeceğine inandığı zamanda
söylediği saçmalıklardandı.

"Peki, ne yapıyorsunuz?"
"Adamın kim olduğunu biliyoruz."
"Ama Catherine'i nereye götürdüğünden habersizsiniz."
"İzini bulmak zaman alacak."
"Benim ne yapabileceğimi söyleyin. Ne derseniz yaparım."
Moore sesinin sakin çıkması için, kendi korkularını, kendi



endişelerini gizleyebilmek için uğraştı:
"İşin dışında durup, ötekileri izlemenin ne kadar güç olduğunu

biliyorum. Ama biz bu işin eğitimini aldık."
"Ah tabiî, siz profesyonelsiniz! Öyleyse söyleyin, yanlış

neredeydi?"
Moore'un verecek cevabı yoktu.
Falco asabice Moore'un yanına geldi ve otopark lambasının

altında durdu. Lambanın ışığı endişeden bitkinleşmiş yüzünü
aydınlattı. "Sizin ikinizin arasında neler olduğunu bilmiyorum"
dedi. "Tek bildiğim, Catherine'in size güvendiği. Bunun sizin için
bir şey ifade etmesi için Tanrı’ya yakarıyorum. Catherine'in sizin
için herhangi bir kurbandan, listedeki herhangi bir isimden farklı
olduğunu umuyorum."

"Farklı" dedi Moore.
İki adam, aynı şeyleri hissettiklerini görerek, sessizce bakıştı.
"Hiç tahmin edemeyeceğiniz kadar değer veriyorum" dedi

Moore.
Ve Falco fısıltıyla ekledi: "Ben de."
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"Onu daha bir süre canlı tutacaktır" dedi Dr. Zucker. "Nina

Peyton'ı bütün bir gün canlı tuttuğu gibi. Şimdi artık bütün
duruma hâkim. Zamanını istediği gibi kullanabilir."

Rizzoli bu cümlenin ne anlama geldiğini düşününce, bütün
vücudunun ürperdiğini hissetti. Zamanını istediği gibi kullanabilir,
însan vücudunun kaç duyarlı sinir ucuna sahip olduğunu
hatırlamaya çalışıp, ölüm merhamete gelmeden ne kadar acıya
katlanmak gerektiğini düşündü. Çevresine, toplantı odasındakilere
bakınca, Moore'u kafasını ellerine gömmüş gördü. Bitkin, hasta
gibiydi. Vakit geceyarısını geçmiş, masanın çevresindeki yüzler
gözüne solgun ve cesaretsiz görünür olmuştu. Rizzoli çemberin
dışında, sırtını duvara dayamış duruyordu. Kimsenin varlığının
farkına varmadığı, dinlemesine izin verilen, katılma izni olmayan
görünmez kadın. Sorumluluğu idarî görevle sınırlandırılmış,
masadaki herhangi bir kişiden daha iyi bildiği bir dosyada bir
gözlemciden bir parmak daha yukarıda bir pozisyona itilmişti.

Moore'un gözleri onun durduğu tarafa doğru döndü, ama
Rizzoli'ye değil, Rizzoli'nin ötesine, duvara baktı. Sanki ona
bakmak istemiyormuş gibi.

Dr. Zucker, Warren Hoyt hakkında öğrendiklerini özetliyordu.
Cerrah hakkında bildiklerini.

"Bu tek amacına ulaşmak için çok uzun bir süre çabaladı" dedi
Zucker. "Şimdi de hedefine eriştiğine göre, bu zevki alabildiğince
uzatmaya çalışacaktır."

"Öyleyse başından beri hedefi Cordell miydi?" diye sordu
Frost. "Öteki kurbanları sadece elini alıştırmak için mi öldürdü
yani?"



"Hayır, onlardan da epey zevk aldı. Onlar asıl ganimeti almayı
beklerken oyalanmasına, cinsel gerginliğini boşaltmasına yardımcı
oldu. Hangi avdan bahsedersek bahsedelim, yırtıcının heyecanı
avlardan en zorunun peşine takıldığında daha da artar. Üstelik
Cordell de kolaylıkla ulaşamayacağı kadınlardan biriydi. Her
zaman uyanık, kendi güvenliği konusunda her zaman tetikteydi.
Kendini kilitlerin ve alarm sistemlerinin arkasında emniyete
almaya çalışıyordu. Yakın ilişkilerden kaçıyordu. Hastanede
çalışmak dışında, geceleri evinden pek ender çıkıyordu. Adamın
peşine düşeceği en güç, aynı zamanda da en çok arzuladığı avdı.
Üstelik, Hoyt onu avlamak istediğini belli ederek, takibi daha da
güçleştirdi. Korkuyu oyunun bir parçası olarak kullandı.
Yaklaştığım Cordell'e hissettirmek istedi. Öteki kadınlar birer
gelişim aracından başka bir şey olmadılar. Asıl hedef, Cordell'di."

"İdi değil" dedi Moore öfkeyle. "Cordell daha ölmedi."
Oda birden sessizliğe gömülürken, herkes gözlerini Moore'dan

kaçırmaya çalıştı.
Zucker buz gibi sükûnetini bozmadan başını salladı:
"Beni düzelttiğin için teşekkür ederim."
"Geçmişiyle ilgili dosyaları okudun mu?" diye sordu

Marquette.
"Evet" dedi Zucker, "okudum. Warren ailesinin tek çocuğuydu.

Houston'da doğmuş, anlaşıldığı kadarıyla ailesinin kıymetlisi.
Babası roket âlimi; şaka yapmıyorum. Annesi petrolle uğraşan
köklü bir ailenin çocuğu. Her ikisi de yıllar önce ölmüş. Kısacası,
Warren zeki genlere ve ailenin parasına konmuş. Çocukken
herhangi bir suç kaydı yok. Uyan bayrağı çektirecek ne bir
tutuklama ne de bir trafik cezası. Tıp fakültesinin anatomi



laboratuvarındaki o olay dışında, hiçbir dikkat işaretine
rastlamadım. Kaderinde yırtıcılık yazılı olduğunu söyleyecek
herhangi bir ipucu görmedim. Neresinden bakarsanız balan,
bütünüyle normal bir çocuk. Terbiyeli ve güvenilir."

"Sıradan" dedi Moore alçak sesle. "Her gün rastlanacaklardan."
"Hiçbir zaman sivrilmeyen, asla kimseyi uyarmayan bir çocuk"

dedi Zucker başıyla onaylayarak. Hiçbir patoloji bulunamadığı,
herhangi bir psikolojik tanıya varılamadığı için, olabilecek
katillerin içinde en tehlikelisi. Tıpkı Ted Bundy gibi. Akıllı,
düzenli ve en azından yüzeyde, oldukça da becerikli. Yine de bir
kişilik bozukluğu var: kadınlara işkence etmekten hoşlanıyor. Her
gün işte karşılaşacağınız birisi. Size bakıp gülümsediğinde,
bağırsaklarınızı sökmek için yeni ve yaratıcı bir yöntem
düşündüğünden kesinlikle kuşkulanmayacağınız bir adam."

Rizzoli Zucker'ın sesindeki ıslıkla ürpererek, odada çevresine
bakındı. Söyledikleri tümüyle doğru. Barry Frost'u her gün
görüyorum. İyi birine benziyor. Mutlu bir evliliği var. Hiç
öfkelenmiyor. Ama gerçekte ne düşündüğünden habersizim.

Frost'la bakışları karşılaşınca, adamın yüzü kızardı.
Zucker sözlerini sürdürdü:
"Tıp fakültesindeki o olaydan sonra, Hoyt okuldan ayrılmak

zorunda kalıyor. Bir tıp teknisyenliği programına katılıp, Andrew
Capra'nın peşinden Savannah'ya gidiyor. Uçak şirketi ve kredi
kartı kayıtları birçok kez birlikte seyahat ettiklerini gösteriyor.
Yunanistan'a ve İtalya’ya. Birlikte kırsaldaki bir klinikte çalışmak
için gönüllü olarak Meksika'ya gitmişler, iki avcının ittifakı. Aynı
şiddet fantezilerini paylaşan iki kan kardeşi."

"Katgüt iplik" dedi Rizzoli.



"Ne?" dedi Zucker şaşkınlık içinde.
"Üçüncü Dünya ülkelerinde hâlâ katgüt kullanıyorlar, ipliklerini

buradan bulmuş olmalı."
"Haklı olabilir" dedi Marquette başıyla onaylayarak.
Haklıyım tabiî, diye düşündü Rizzoli içi burkularak.
"Cordell Andrew Capra'yı öldürerek" diye sözünü sürdürdü

Zucker, "o kusursuz ölüm takımını yok etti. Hoyt'un kendini
yakın hissettiği tek kişiyi ortadan kaldırdı. Hoyt'un en büyük
hedefi olmasının, en değerli kurbanı olarak seçilmesinin nedeni de
bu."

"Eğer Capra'nın öldüğü gece Hoyt da o evdeyse, neden Cordell'i
öldürmedi o zaman?" diye sordu Marquette.

"Bilmiyorum. O gece Savannah'da olup da, sadece Warren
Hoyt'un bildiği o kadar çok şey var ki. Bizim tek bildiğimiz Dr.
Catherine Cordell'in buraya gelmesinden kısa bir süre sonra, yani
yaklaşık iki yıl önce Boston'a taşındığı. Ardından bir yıl bile
geçmeden, Diana Sterling öldü."

"Nasıl bulacağız onu?" diye sordu Moore sonunda sıkıntılı bir
sesle.

"Evini gözetlemeyi sürdürebilirsin, ama en azından bir süre
oraya döneceğini sanmıyorum. O ev onun ini olamaz.
Fantezilerini orada yaşaması imkânsız." Zucker bomboş bakan
gözlerle arkasına yaslandı, Warren Hoyt hakkında bildiklerini
kelimelere ve görüntülere dökmeye çalıştı. "Gerçek ini gündelik
hayatının dışında tuttuğu bir yer olmalı. Büyük ihtimalle evinden
oldukça uzakta, tanınma korkusu yaşamadan çekilebileceği bir yer.
Gerçek adıyla kiralanmamış olabilir."



"Eğer bir yer kiralıyorsan, kirasını ödemen gerekir" dedi Frost.
"Paranın izini sürelim."

"Bulacağınız yerin gerçek ini olduğunu, ganimetleri,
kurbanlarından aldığı hatıraları görünce anlayacaksınız" dedi
Zucker. "İnini kurbanlarını götürebileceği bir yer olarak hazırlamış
olması da mümkün. Gerçek bir işkence odası. Mahremiyetinin
güven altında olduğu, yapacağı işin kesintiye uğramayacağı bir
yerden söz ediyoruz. Tek başına bir ev. Ya da ses izolasyonu
kusursuz bir daire."

Yani, kimsenin Cordell'in çığlıklarını duyamayacağı bir yer, diye
düşündü Rizzoli.

"O inde, gerçek kişiliğine, yaratığa dönecektir. Orada kendini
rahat ve kısıtlanmamış hissediyordur. Cinayetlerini işlediği
yerlerden hiçbirinde sperm bırakmamış olması, bana cinsel
doyumu güvenli bir yere ulaşana dek geciktirebileceğini
düşündürüyor. O yer de sözünü ettiğimiz in olmalı. Bana kalırsa,
katliamın heyecanım yeniden yaşamak için, orayı arada bir ziyaret
ediyordur. İki cinayet arasım geçirebilmek için." Zucker çevresine,
toplantı odasındakilere baktı. "Catherine Cordell'i götürdüğü yer,
orası işte."

Yunanlılar boynun ön tarafına ya da gırtlağa dere adını takmışlar
ve bence burası bir kadının anatomisinin en güzel ve en
savunmasız bölgesi. Hayat ve soluk gırtlakta atıyor ve
İfigeneia'nın süt kadar ak beyaz teninin altındaki mavi damarlar,
babasının hançerinin ucunda nabız gibi atmış olmalı. İfigeneia
sunağın üzerinde uzanmış yatarken, Agamemnon kızının
boynunun güzelliğini fark edip, bakmak için duraklamış mıdır?
Yoksa bıçağının deriyi deleceği en uygun noktayı bulmak için,
boyundaki izleri mi aramıştır? Bıçağının ete battığı an, sunduğu



kurbandan tereddüt etmesine rağmen, hançer etleri yararken
kasıklarında cinsel bir zevk duymamış olabilir mi?

Kendi çocuklarını yiyen anne babalar, analarıyla çiftleşen
oğullar gibi korkunç öykülere sahip Yunanlılar bile böylesi bir
sapkınlığın ayrıntılarından söz etmiyorlar. Böyle bir şeye
ihtiyaçları da yok; bu da kelimelere gerek duymaksızın
anladığımız gizli gerçeklerden biri sadece. Genç bir kızın çığlıkları
karşısında sertleşmiş yürekleri ve taş gibi ifadeleriyle duran o
savaşçıların, İfigeneia'nın bütün elbiseleri çıkarılırken ve kuğu
boynu bıçağa hazırlanırken o askerlerin kaçı beklenmedik bir
zevkin sıcaklığını kasıklarında hissetmiştir? Kaçı kamışlarının
sertleştiğini görmüştür?

İçlerinden kaçı bir daha bir kadın boynuna baktığında, boynu
kesme arzusu hissetmeyecek?

Boynu İfigeneia'nın gırtlağı kadar solgundu. Her kızıl saçlının
yapması gerektiği gibi kendini güneşten korumuş olduğundan,
derisinin mermerimsi yarısaydamlığını bozacak sadece birkaç leke
vardı. Geçen iki yıl boyunca, boynunu benim için korumuş,
kusursuz saklamış. Bu çok hoşuma gitti.

Kendine gelmesini büyük bir sabırla bekledim. Nabzının
hızlanmasından kendine geldiğini ve varlığımın farkında olduğunu
biliyorum. Göğüs kemiğinin hemen üzerindeki çukur hizasında
boynuna dokununca, derin bir soluk alıyor. Boynunun yan
tarafını okşayıp, parmağımla şahdamarını izlediğimde, soluğunu
boşaltmıyor. Nabzı derisini düzenli aralıklarla titreterek atıyor.
Parmağımın altında, terinin kayganlığını duyuyorum. Ter sabah
çiyi gibi derisini kaplıyor, yüzünü parlatıyor. Çenesinin altını
okşadığımda, sonunda soluğunu bırakıyor; ağzının üzerindeki
bandın boğuklaştırdığı nefesi bir mırıltı gibi çıkıyor. Sızlanıp



ağlamak hiç benim Catherine'ime yakışmıyor. Ötekiler salak
ceylanlar gibiydi, ama Catherine dişi bir kaplandan farksız;
içlerinde cevap verip kan döken bir tek o var.

Gözlerini açıp bana baktığında anladığını görüyorum. Sonunda
ben kazandım. Catherine, hepsinin en değerlisi, sonunda benim
oldu.

Aletlerimi düzenliyorum. Yatağın yanındaki madenî tepsiye
yerleştirirken, tatlı bir tıkırtı çıkarıyorlar. Beni izlediğini ve
bakışlarının paslanmaz çeliğin keskin parıltısına takıldığını
hissediyorum. Bütün aletleri birçok kez kullanmış olduğundan,
her birinin ne işe yaradığını biliyor. Ekartör kesiğin iki tarafını
birbirinden ayırmak için. Pens dokuları ve kan damarlarını
sıkıştırmakta kullanılıyor. Neştere gelince; her neyse, neşterin ne
işe yaradığını her ikimiz de biliyoruz.

Görebilmesi ve sıranın nereye geldiğini anlayabilmesi için,
tepsiyi başının yakınına yerleştiriyorum,. Tek bir kelime bile
etmem gerekmiyor; aletlerin parıltısı gereken her şeyi anlatıyor.

Çıplak karnına dokunduğumda, karın kasları geriliveriyor.
Hiçbir izin yüzeyini bozmadığı, bakir bir karın. Bıçak derisini
tereyağı gibi yaracak.

Neşteri alıp ucunu karnına bastırıyorum. Derin bir soluk alıyor
ve gözleri büyüyor.

Bir keresinde, aslanın pençesini tam boynuna geçirdiği sırada
çekilmiş bir zebra resmi görmüştüm: zebranın gözleri ölüm
korkusuyla kocaman açılmıştı. Asla unutamayacağım bir fotoğraf.
Şimdi de, Catherine'in gözlerinde aynı bakışı görüyorum.

Aman Tanrım, aman Tanrım, aman Tanrım.



Neşterin ucunu derisinin üzerinde hissettiğinde, Catherine'in
soluğu ciğerlerine kükrer gibi dolup boşaldı. Terden sırılsıklam,
gözlerini yumdu, biraz sonra duyacağı acının dehşetini yaşadı.
Boğazında bir hıçkırık düğümlendi, merhamet için, çabuk bir ölüm
için, böylesi bir ölümün dışında her şey için göklere gönderilmiş
bir dua. Etinin böylesine kesildiğini duymamak için.

Sonra, neşterin uzaklaştığını hissetti.
Gözlerini açıp, adamın yüzüne baktı. Ne kadar sıradan, ne

kadar dikkat çekmeyen bir yüz. Belki onlarca kez görüp
hatırlamadığı bir insan. Oysa adam onu tanıyordu. Catherine'in
dünyasının kıyısında, karanlıkta görünmeden genç doktorun
çevresinde dolaşırken Catherine'i kendi dünyasının parlak
merkezine yerleştirmişti.

Üstelik, orada olduğundan haberim bile olmadı.
Neşteri tepsinin üzerine bıraktı. Ve gülümseyerek, "Daha değil"

dedi.
Adamın odadan çıktığını görünce işkencesinin sadece

ertelendiğini anlayıp derin bir soluk aldı.
Demek oyunu buydu. Dehşeti uzatmak, zevki uzatmak.

Şimdilik onu hayatta bırakacak, daha sonra olacakları tahmin
etmesine izin verecekti.

Hayatta geçirdiğim her dakika, kaçışa bir dakika daha
yaklaşmak demektir.

Kloroformun etkisi geçmiş, beyni tümüyle uyanmış, kafası
güçlü paniğin etkisiyle var gücüyle çalışmaya başlamıştı. Çelik
çerçeveli bir yatağın üzerinde, kolları ve bacakları açık yatırılmıştı.
Elbiseleri çıkarılmış; el ve ayak bilekleri koli bandıyla yatağın



metal kısmına bağlanmıştı. Kasları bitkinlikten titreşmeye
başlayıncaya kadar bağlarına asılmasına rağmen, kendini
kurtaramıyordu. Dört yıl önce, Savannah'dayken Capra el
bileklerini bağlamak için naylon ip kullandığından, bir elini
kurtarmayı başarmıştı; oysa Cerrah aynı hatayı
tekrarlayacaklardan değildi.

Terden sırılsıklam bir halde, mücadele edemeyecek kadar bitkin,
çevresini incelemeye koyuldu.

Yatağın üzerinden tek ve çıplak bir ampul sallanıyordu.
Burnuna dolan toprak ve küflü taş kokusundan, bir bodrumda
olduğunu çıkarıyordu. Kafasını çevirince, ampulün aydınlığında,
binanın temel taşlarını seçebiliyordu.

Yukarıda ayak sesleri, zemine sürtülen bir iskemlenin gıcırtısını
duydu. Ahşap bir zemindi. Eski bir ev olmalıydı. Yukarıda, bir
televizyon açıktı. Buraya nasıl getirildiğini ya da araba
yolculuğunun ne kadar sürdüğünü hatırlayamıyordu. Belki de
Boston'un kilometrelerce dışında, kimsenin bakmayı akü
edemeyeceği bir yerdeydiler.

Tepsinin ışıltısı dikkatini çekti. Biraz sonra izlenecek yönteme
uygun olarak, düzenle dizilmiş aletlere baktı. Bu aletleri kaç kez
eline aldığını, kaç kez elindekilere kurtarıcı olarak baktığını artık
hatırlayamıyordu. Neşterler ve kıskaçlarla kanserli organlar ya da
kurşunlar çıkarmış, kesik damarlardan akan kanı durdurmuş ve
kan dolu göğüs boşluklarını temizlemişti. Oysa şimdi hayat
kurtarmak için kullandığı aletlere baktığında, kendi ölümünün
araçlarını görüyordu. Neşterin ustura kadar keskin ağzım, pensin
çelik dişlerini görebilmesi için, aletleri yatağının kenarına
yerleştirmiş olmalıydı.



Paniğe kapılma. Düşün. Düşün.
Gözlerini yumdu. Korku kollarını gırtlağına dolayan canlı bir

yaratık gibiydi.
Bunları daha önce de yendin. Yine yenebilirsin.
Bir damla terin göğsünden, terden sırılsıklam olmuş şilteye

kaydığım hissetti. Bir çıkış yolu vardı. Bir çıkış yolu, bir direnme
biçimi olmalıydı. Öteki seçenek düşünülemeyecek kadar
korkunçtu.

Gözlerini açarak bütün dikkatini tepesinde sallanan ampule
verdi ve neşter kadar keskin aklıyla bundan sonra ne yapması
gerektiğini düşünmeye çalıştı. Moore'un anlattıklarını hatırladı:
Cerrah'ın korkuyla beslendiğini. Hasar görmüş kadınlara,
kurbanlara saldırıyordu. Kendini üstün gördüğü kadınlara.

Beni öldürmesi için, önce yıkması gerekecek.
Nasıl bir oyun oynaması gerektiğini anlayınca, derin bir soluk

aldı. Korkuyla savaş. Öfkeyi hoş karşıla. Sana ne yaparsa yapsın,
seni yenemeyeceğini göster ona.

Ölümde de yenilmeyeceğini kanıtla.
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Rizzoli sıçrayarak uyandığında, ensesine bıçak gibi bir ağrı

saplanıyordu. Tanrım, yalvarırım adale kasılması olmasın, diye
düşünerek başını yavaşça kaldırdı, büro penceresinden giren güneş
ışığını görüp gözlerini kırpıştırdı. Çalıştığı bölümdeki diğer bütün
masalar' boştu, masasında oturup kalmış bir tek o vardı. Sabahın
altısına doğru bir an kafasını masaya dayamış, birkaç dakikalığına
gözlerini kapayıp kısa bir şekerleme yapmayı düşünmüştü. Oysa
saat dokuz buçuktu şimdi. Yastık yerine kullandığı bilgisayar
çıktısı destesi salyadan sırılsıklam olmuştu.

Frost'un masasına bakınca, adamın ceketini iskemlenin
arkalığına asılmış gördü. Crowe'un masasında da donut dolu bir
kesekâğıdı duruyordu. Demek ekiptekiler o uyurken gelmiş ve
kuşkusuz onu ağzı aralık, dudaklarından salyası akar görmüşlerdi.
Ne kadar eğlenceli bir manzaraydı kim bilir.

Ayaklanıp gerindi, boşuna olduğunu bile bile, ensesindeki
kasılmayı yumuşatmaya çalıştı. Anlaşılan, günün geri kalanını
kafası yana yatık geçirmek zorunda kalacaktı.

"Hey, Rizzoli. Güzellik uykusu bitti mi?"
Sese doğru dönünce, başka ekipten bir dedektifi bölmenin

dibinde durmuş, sırıtarak ona bakarken buldu.
"Öyle görünmüyor mu?" dedi homurdanarak. "Ötekiler

nerede?"
"Senin ekip sekizden beri toplantıda."
"Ne?"
"Galiba toplantı biraz önce bitti."
"Ve kimse bana haber vermeyi düşünmedi." Koridora doğru



yürürken, öfke son uyku kırıntılarını çoktan kovmuştu. Tabiî,
neler olup bittiğini çok iyi biliyordu. İnsanı böyle çıldırtıyorlardı
işte; cepheden bir saldırıyla değil, damla damla sızan bir
aşağılamayla. Seni toplantıların dışında bırakarak, çemberin
dışında unutarak. Sonunda konu hakkında hiçbir fikrin olmamasını
sağlayana kadar.

Toplantı odasına girdi. Odada bir tek masanın üzerinden
kâğıtlarım toplayan Barry Frost kalmıştı. Başını kaldırdı,
Rizzoli'yi görünce yüzü belli belirsiz kızardı.

"Toplantıyı bildirdiğin için teşekkürler" dedi Rizzoli.
"O kadar bitkindin ki. Konuşulanları sana daha sonra anlatırım,

diye düşündüm."
"Ne zaman, gelecek hafta mı?"
Frost gözlerini kaçırarak, masaya baktı. Adamın yüzündekinin

suçluluk belirtisi olduğunu anlayacak kadar uzun süre
çalışmışlardı birlikte.

"Demek dışarıda bırakılıyorum" dedi Rizzoli. "Kimin karan bu,
Marquette'in mi?"
"İtiraz etmeye çalıştım" dedi Frost başını hoşnutsuzca

sallayarak. "Sana ihtiyacımız olduğunu söyledim. Ama ona
kalırsa, bütün o adam vurmalarla falan..."

"Ne söyledi?"
Frost cümlesini gönülsüzce tamamladı: "Ekip için artık

vazgeçilmez biri olmadığını."
Artık vazgeçilmez biri olmamak. Çevirisi: meslek hayatının

sona ermesi.



Frost odadan çıktı. Birden açlığın ve uykusuzluğun verdiği baş
dönmesini hissederek iskemlelerden birine çöktü, amaçsızca boş
masaya bakmaya kovuldu. Bir an için geriye, dokuz yaşma
döndü, oğlanlardan biri tarafından kabul edilmek için nesi varsa
verecek, hor görülen kız kardeş olduğu dönemi hatırladı. Oysa
oğlanlar her zamanki gibi bu sefer de onu aralarına almamışlardı.
Pacheco'nun ölümünün devre dışı bırakılmasında gerçek neden
olamayacağını biliyordu. Talihsiz kurşunlar başka polislerin
meslek hayatlarını söndürmemişti hiç. Ama bir kadınsan ve diğer
herkesten iyi olmanın yanı sıra, iyi olduğunu onlara belli etme
cüretini gösterirsen, o zaman Pacheco gibi tek bir hata bile yeterli
oluyordu.

Çalışma masasının başına döndüğünde, kendi bölümünü
tümüyle boşalmış buldu. Frost'un ceketinin de, Crowe'un donut
kesekâğıdının da yerinde yeller esiyordu. Artık onun da gitme
zamanı gelmişti. Aslına bakılırsa, burada ona göre bir gelecek
olmadığına göre, masasını boşaltmak için bundan uygun bir zaman
olamazdı.

Çantasını almak için masanın çekmecesini açtığında, durakladı.
Elena Ortiz'in otopsisi sırasında çekilmiş bir fotoğraf, bir kâğıt
yığınının arasından ona bakıyordu. Ben de Cerrah'ın
kurbanlarındanım, diye düşündü. Meslektaşlarına karşı ne kadar
kin duyarsa duysun, düşüşünün asıl nedeninin Cerrah olduğu
gerçeğini göz ardı etmesi imkânsızdı. Onu asıl aşağılayan,
Cerrah'tı.

Çekmeceyi hırsla kapattı. Daha değil. Teslim olmaya hazır
değilim.

Frost'un masasına bakınca, toplantı masasının üzerinden
topladığı kâğıt destesini gördü. Kimsenin onu izlemediğinden emin



olabilmek için çevresini kolaçan etti. Servisteki öteki dedektifler
odanın diğer ucunda, başka bir çalışma grubunun çevresinde
toplanmıştı.

Frost'un kâğıtlarını toplayıp, kendi masasına taşıdı,
sandalyesine oturup okumaya girişti.

Belgeler Warren Hoyt'un banka kayıtlarıyla ilgiliydi. Sonunda
dosya, bir kâğıt avına dönmüştü. Parayı izle, Hoyt'u bulursun.
Kredi kartı ekstrelerini, banka çeklerini, yatırılan ve çekilen
meblağları gördü. Bir sürü yüksek tutar. Hoyt'un annesi ve babası
ölürken geride varlıklı bir genç bırakmış, genç adam da her kış
Karayibler'e ve Meksika'ya gitmeyi âdet edinmişti. Rizzoli başka
bir ikametgâhla, kira çeki ya da sabit aylık ödemelerle ilgili
herhangi bir ipucuna rastlayamadı.

Tabiî rastlayamayacaktı. Hoyt aptal değildi ki. Eğer bir ini
varsa, kirasını nakit ödüyor olmalıydı.

Nakit. Ne zaman nakit ihtiyacı duyacağını önceden tahmin
edemezsin. ATM'lerden para çekimleri genellikle planlanmamış,
aniden gelişen işlemlerdi.

Banka kayıtlarını karıştırarak her ATM işlemini bulmaya
çalıştı, bulduklarını ayrı bir kâğıt parçasına not etti. İşlemlerden
çoğu Hoyt'un evinin ya da tıp merkezinin yalarımda, yani normal
faaliyet alanının içindeki ATM'lerde gerçekleştirilmiş para
çekimleriydi. Onun aradığı olağanın dışında, bu modele uymayan
ATM işlemleriydi.

Aradığına uyan iki işlem buldu. Biri 26 haziranda, New
Hampshire Eyaleti'nin Nashua kentinde bir bankada îkincisiyse
13 mayısta, Lithia, Massachusetts'te Hobb's FoodMart adlı
dükkânın ATM'sinde.



Moore'un bu iki işlemin peşinde olup olmadığını merak ederek
arkasına yaslandı. İzlenmesi gereken bunca başka ayrıntı, Hoyt'un
laboratuvardaki meslektaşlarına sorulacak bunca soru varken, ilk
ATM işleminin ekibin öncelikler listesinin en altlarında bir yerde
olması gerekirdi.

Ayak sesleri duyunca, Frost'un kâğıtlarını okurken suçüstü
yakalanacağından korkup başını kaldırdı; gelen bir laboratuvar
kuryesinden başkası değildi! Kurye Rizzoli'ye bakarak gülümsedi,
Moore'un masasına bir dosya bırakıp geldiği gibi gitti.

Rizzoli birkaç saniye sonra masasından kalktı, dosyanın içine
bir göz atmak için Moore'un masasına yürüdü. îlk sayfa Saç ve
Elyafın hazırladığı bir raporla Warren Hoyt'un yastığında bulunan
saç telinin analizini içeriyordu.

Invajinasyonlu trikoreksis, Elena Ortiz adlı maktulün yarasının
kenarında bulunan saç teline uygun. Bingo. Hoyt'un aradıkları
adam olduğunun teyidi.

İkinci sayfaya geçti. Bu da Saç ve Elyaf m bir raporuyla,
Hoyt'un banyosunun zemininde bulunan bir saç teliyle ilgiliydi.
Bu raporun hiçbir mantıklı açıklaması yoldu. Hiçbir yere
uymuyordu.

Dosyayı kapatıp laboratuvarın yolunu tuttu.
Erin Volchko gammatek prizmanın önünde oturmuş, bir dizi

fotomikrografı inceliyordu. Rizzoli laboratuvara ayağını
bastığında, Erin havaya bir fotoğraf kaldırıp seslendi: "Çabuk
söyle! Nedir bu?"

Rizzoli pullarla kaplı bir şeridin siyah beyaz fotoğrafına şöyle
bir baktı. "Çirkin bir şey."



"Tamam, ama ne?"
"Muhtemelen iğrenç bir şey. Karafatma bacağı falan."
"Geyik kılı. Harika, öyle değil mi? İnsan saçıyla uzaktan

yakından en ufak bir benzerliği yok."
"İnsan saçı dedin de" dedi Rizzoli. Biraz önce okuduğu raporu

uzattı. "Bunun hakkında bana daha fazla bilgi verebilir misin?"
"Warren Hoyt'un evinden alınan saç mı?"
"Evet."
"Hoyt'un yastığından alman kısa ve kahverengi saç tellerinde

invajinasyonlu trikoreksis belirtisi vardı. Anlaşılan, aradığınız
adam, o."

"Hayır, öteki saç teli. Banyo zemininden alman siyah saç teli."
"Sana fotoğrafta göstereyim." Erin fotomikrograf destesine

uzandı. Elindekileri iskambil kâğıdı gibi karıştırıp, desteden bir
tanesini çekti, "işte banyodan alman saç teli. Alttaki numaralan
görebiliyor musun?"

Rizzoli kâğıdın altına, Erin'in özenli el yazısına baktı. A00
B00C05D33. "Evet. Ne anlama geliyorsa artık."
"İlk iki küme, A00 ile B00 saç telinin düz ve siyah olduğunu

anlatıyor. Bileşik mikroskobun altında, öteki ayrıntıları da
görebiliyoruz." Fotoğrafı Rizzoli'ye uzattı. "Kıl gövdesine bak.
Oldukça kalın. Kesitin neredeyse yuvarlak olduğunu görebiliyor
musun?"

"Yani?"
"Bu, ırkını belirlememizi sağlayan tek özelliktir. Örneğin

Afrikalı bir örnekten alman saç teli yassıdır, neredeyse bir kurdele



gibi. Şimdi saç telinin renklenmesine bak, çok yoğun olduğunu
fark edeceksin. Ölü deriyi görüyor musun? Bunların hepsi aynı
sonucu işaret ediyor." Erin Rizzoli'ye baktı. "Bu saç teli Doğu
Asya ırkının tipik bir örneği."

"Doğu Asya'yla ne demek istiyorsun?"
"Çin ya da Japon. Hindicin Yarımadası. Muhtemelen Amerikan

yerlisi."
"Bunu doğrulayabilir misin? DNA testi yapmaya yetecek kadar

kök var mı?"
"Maalesef, hayır. Bu tel doğal olarak dökülmemiş, kesilmiş gibi.

Üzerinde hiç folikül dokusu yok. Yine de Avrupa dışı, Afrika dışı
bir kuşaktan geldiğine inanıyorum."

Asyalı bir kadın, diye düşündü Rizzoli Cinayet Masası'na
doğru yürürken. Burada ne işi olabilir ki? Kuzey kanadına açılan
cam duvarlı koridorda yürürken durakladı, Roxbury Mahallesi'ne
bakan gözleri güneşin parlaklığından kamaştı. Bir yerde, cesedi
henüz bulunmamış bir kurban olabilir miydi? Yoksa Hoyt,
Catherine Cordell'e yaptığım tekrarlamış, kadının saçım hatıra
olsun diye kesmiş miydi?

Döndü, Moore'un hemen yanından geçip güney kanadına doğru
yürüdüğünü görünce şaşırdı. Arkasından seslenmese, Moore onun
varlığının farkında bile olmayacaktı.

Durdu ve gönülsüzce dönüp Rizzoli'ye baktı.
"Hoyt'un banyosunda bulunan o uzun ve siyah saç teli var ya"

dedi Rizzoli. "Laboratuvar Doğu Asya kökenli olduğunu
belirtiyor. Belki de henüz bulamadığımız bir kurbana aittir."

"O ihtimali de konuştuk."



"Ne zaman?"
"Bu sabah, toplantıda."
"Kahretsin Moore! Beni bu işin dışında tutma!"
Moore'un buz gibi sessizliği yüzünden Rizzoli'nin tiz çığlığı

daha da kulak tırmalayıcı oldu.
"Onu ben de istiyorum" diye ekledi. Usulca, karşı konulmaz

biçimde yaklaşıp, Moore'un burnunun dibinde durdu. "Onu en az
senin kadar istiyorum. Geri dönmeme izin ver."

"Benim kararım değil. Marquette'in." Döndü, gitmeye davrandı.
"Moore?"
İsteksizce durdu adam.
"Buna dayanamıyorum. Aramızdaki bu düşmanlığa

dayanamıyorum."
"Bunu konuşmanın zamanı değil."
"Bak, özür diliyorum. Pacheco konusunda sana kafam

bozulmuştu. Tamam, bunun boktan bir bahane olduğunun
farkındayım. Marquette'e Cordell'le aranızdaki ilişkiyi anlattığım
için özür diliyorum."

"Öyleyse neden anlattın?" diyerek döndü Moore.
"Dedim ya. Kafam bozuktu."
"Hayır, bunun Pacheco'nun ötesinde bir nedeni var. Catherine'le

ilgili, öyle değil mi? Ondan daha ilk günden itibaren hiç
hoşlanmadın. Gerçekle bir türlü yüz yüze..."

"Hangi gerçekle? Ona âşık olmaya başladığınla mı?"
Uzun bir sessizlik oldu.



Rizzoli yeniden konuşmaya başladığında, sesindeki alaycılığa
engel olamadı:

"Biliyor musun Moore, kadınların aklına saygı duymak,
kadınların yeteneklerine hayran olmakla ilgili bütün soylu
konuşmalarına rağmen, bütün diğer erkekler gibi aynı şeyin
peşindesin. Meme ve kıçın."

"Demek ondan dış görünüşü yüzünden nefret ediyorsun" dedi
Moore, öfkeden bembeyaz olmuştu. "Ve peşinde olduğum için de
kafan bana bozuk. Sana bir şey söyleyeyim mi Rizzoli? Sen bile
kendinden hoşlanmazken, hangi erkek peşine düşer?"

Moore'un dönüp uzaklaşmasını içi acıyarak izledi. Moore'un
böylesine korkunç bir şey söyleyecek son insan olduğunu
düşünmesi, bundan sadece birkaç hafta önceydi. Bu kelimeler
onun ağzında, başka biri tarafından söylenmesinden çok daha
incitici oluyordu.

Moore'un gerçeği söylemiş olabileceğini hiç düşünmeyecekti.
Giriş katında, lobiden geçerken, Boston Polis Müdürlüğü

şehitleri anısına dikilmiş anıtın önünde durakladı Rizzoli. Ezekiel
Hodson'ın 1854'teki ölümünden itibaren, ölülerin isimleri tarih
sırasına göre sıralanmıştı. Saygı göstergesi olarak, granit zeminin
üzerinde çiçek dolu bir vazo duruyordu. Görevini yaparken öl,
hemen kahraman olursun. Bu kadar basit, bu kadar ebedî. Adlan
şimdi ölümsüzleştirilen bu adamlar hakkında hiçbir bilgisi yoktu.
Ona kalsa, içlerinden bazıları kirli işlere de bulaşmış olabilirdi, ama
ölüm hem adlarını hem de ünlerini dokunulmaz kılıyordu. Duvarın
önünde dikilmiş dururken, adlan kazılı olanlara neredeyse gıptayla
baktı.

Çıkıp arabasına doğru yürüdü. Torpido gözünü karıştırınca, bir



New England haritası buldu. Haritayı yan koltuğun üzerine
yayıp, iki seçeneğini tarttı: Nashua, New Hampshire ya da Batı
Massachusetts'te Lithia. Warren her ikisinde de ATM'den para
çekmişti. Gerisi sadece tahmine kalmıştı. Yaza tura atar gibi.

Motoru çalıştırdı. Saat on buçuğa geliyordu; Lithia kasabasına
öğlenden önce varamayacaktı.

 
Su. Catherine'in düşünebildiği tek şey, suydu; ağzına akan

suyun serin ve temiz tadı. Suyunu içtiği bütün çeşmeleri, hastane
koridorlarında buz gibi sularıyla dudaklarını, çenesini ıslatan
paslanmaz çelik vahaları hatırlamaya çalışta. Dövülmüş buzu,
ameliyat sonrası hastalarının dudaklarına o buzdan birkaç değerli
tanecik alabilmek için kafalarını çevirip, ağızlarım küçük kuş
yavrularının gagası gibi açmalarım düşündü.

Ve Nina Peyton'ı düşündü; kaderinde ölüm yazılı olduğunu
bilerek yatağına bağlandığı halde, yine de o korkunç susuzluktan
başka bir şey düşünemeyen Nina Peyton'ı.

Bize böyle işkence ediyor işte. Bizi böyle eziyor. Bir damlacık
su için, hayatımızı bağışlaması için yalvarmamızı isliyor. Bütün
kontrolün kendinde olmasını istiyor. Gücünü, iradesini kabul
etmemizi istiyor.

Bütün gece, tavandan sarkan tek ampule bakıp yatmıştı. Birkaç
kez içi geçmiş, her seferinde de midesi panikle bulanarak, irkilerek
uyanmıştı. Ne var ki panik sürekli bir duygu değildir, saatler geçip
de, ne kadar debelenirse debelensin, bağlanın gevşetemeyeceğini
anlayınca, vücudu sanki havada asılı kalmış bir heyecana
kilitlenmişti. Reddetmek ile gerçek arasındaki kâbusumsu
alacakaranlıkta süzülüp duruyor, aklı sadece su tutkusuna



kilitleniyordu.
Yaklaşan ayak sesleri duydu. Gıcırdayarak açılan bir kapı.
Bütün benliğiyle uyanıverdi. Yüreği birden göğsünden fırlamaya

çalışan bir hayvan gibi vurmaya başladı. Rutubetli havayı, toprak
ve ıslak taş kokan havayı içine çekti. Ayak sesleri basamaklardan
inip de, işte burada, tepesinde dikilince, soluğu giderek sıklaştı.
Tavandan sarkan tek ampulün ışığı adamın suratına gölgeler
düşürüyor, gözlerinin yerinde boş çukurlar olan sırıtkan bir
kafatasına çeviriyordu.

"Carım su istiyor, değil mi?" dedi. Böylesine sakin bir ses.
Böylesine sağlıklı bir ses.

Ağzını kapatan bant yüzünden konuşamıyordu, ama genç adam
Catherine'in alev alev gözlerinden cevabını okuyordu.

"Bak, ne getirdim Catherine." Elindeki bardağı kaldırınca, genç
kadın buzlamı o harika tıkırtısını duydu, camın üzerinde
tomurcuklanıp akan parlak su damlacıklarını gördü. "Bir yudum
istemez miydin?"

Catherine başını salladı, gözleri adama değil, bardağa dikilmişti.
Susuzluktan çıldırmak üzereydi, ama daha şimdiden o harikulade
ilk su yudumunun çok ötesini düşünmeye çalışıyor, hareketlerini
planlamak, şansını denemek istiyordu.

Beriki elindeki bardağı sallayınca, buzlar cama çarpıp küçük
çanlar gibi çınladı. "Eğer uslu durursan."

Duracağım, diye söz verdi gözleriyle.
Ağzındaki bant çıkarılırken yaktı. Bütünüyle hareketsiz yatıp,

adamın ağzına bir kamış yerleştirmesini bekledi. Obur bir yudum
çekti, ne var ki içindeki susuzluğun kavurucu yangınıyla



karşılaştırdığında, ağzındaki su hiçbir şeydi. Hemen arkasından
yeni bir yudum alıp öksürmeye başladı, ağzından hazine
değerinde su damlaları döküldü.

"İçemiyorum... yatarken içemiyorum" diye inledi. "Lütfen,
bırak oturayım. Lütfen."

Su bardağını komodinin üzerine bırakıp, dipsiz siyah bir
kuyuya benzeyen gözleriyle Catherine'i inceledi. Gördüğü,
bayılmak üzere olan bir kadındı. Eğer hissettireceği dehşetin bütün
zevkini çıkarmak istiyorsa, canlandırması gereken bir kadın.

Sağ bileğini yatağın çerçevesine bağlayan bandı kesmeye
koyuldu.

Catherine'ir. yüreği bütün gücüyle vuruyor, genç kadın göğüs
kemiğinin kalkıp inmesinin adamın gözünden kaçmamasından
korkuyordu. Sağ bileğindeki bağ kopunca, eli hâlâ hareketsiz
durdu. Catherine hiç kıpırdamadı, tek bir adalesini bile germedi.

Sonu gelmeyecek gibi bir sessizlik oldu. Haydi. Haydi. Sol
bileğimi de çöz. Kes şunu!

Soluğunu tuttuğunu, adamın da bunu gördüğünü fark ettiğinde
artık çok geçti. Rulosu açılan koli bandının sesini duyduğunda
umutsuzluktan içi bayılacak gibi oldu.

Ya şimdi ya da hiç.
Elini körlemesine alet tepsisine uzatınca, su bardağı devrildi,

buzlar gürültüyle çevreye dağıldı. Parmaklan çeliğe dokundu.
Neşter!

Adam üzerine atılırken, neşteri salladı ve aletin ete değdiğini
hissetti.

Adam uluyarak, elini tutarak geriledi.



Catherine dönüp, neşteri sol bileğini tutan koli bandına çaldı.
Bir eli daha kurtuldu!

Yatakta hızla doğrulunca, birden gözleri karardı. Susuz geçirdiği
koskoca bir günün ardından gücü tükendiğinden, gözlerini
odaklamaya, neşteri sağ ayak bileğini tutarı banda uzatmaya
çabaladı. Körlemesine salladığı neşter etine değince, acıdan irkildi.
Sert bir darbe daha, artık ayağı da kurtulmuştu.

Son banda doğru uzandı.
Ağır ekartör şakağına indi; darbe öylesine sertti ki, beyninde

parlak ışıkların çaktığım gördü.
İkinci darbe yanağına isabet etti, Catherine kanlan kemiğin

çatırtısını duydu.
Neşteri elinden ne zaman düşürdüğünü hiç hatırlamayacaktı.
Yeniden bilincin yüzeyine çıktığında yüzü zonkluyor, sağ

gözüyle hiçbir şey göremiyordu. Uzuvlarını hareket ettirmeye
çalışınca, el ve ayaklarının yine yatağın çerçevesine bağlandığını
fark etti. Ne var ki adam ağzını bantlamamış, onu henüz sessizliğe
mahkûm etmemişti.

Tepesine dikilmiş, duruyordu. Adamın gömleğinde lekeler
gördü. Yabanıl bir tatmin duygusuyla onun kanının lekeleri, diye
düşündü. Av karşılık vermiş, avcının kanını akıtmıştı. Öyle kolay
ele geçmem. Korkuyla besleniyor, ona beklediği korkunun
zerresini göstermeyeceğim.

Adam tepsiden bir neşter alıp yatağa yaklaştı. Genç kadının
yüreği hızla gümbürdemesine rağmen, gözlerini adamınkilerden
ayırmadan, tümüyle sakin bekledi. Ona meydan okuyarak, tahrik
ederek. Ölümünün kaçınılmaz olduğunu, ölümle birlikte



kurtuluşun da geleceğini biliyordu. Mahkûm cesareti, iki yıl
boyunca, yaralı bir hayvan gibi saklanmış, iki yıl boyunca
Andrew Capra'nın hayaletinin hayatını yönetmesine izin vermişti.
Bundan sonra vermeyecekti.

Haydi bakalım, kes beni. Ama kazanamayacaksın. Yenilerek
ölmemi göremeyeceksin.

Adam neşteri Catherine'in karnına değdirdi. İstemeden, kasları
gerilip yay gibi oldu. Hoyt yüzünde korku görmeyi bekliyordu.

Oysa Catherine'in gözlerinde sadece meydan okuma vardı.
"Andrew olmadan yapamıyorsun, değil mi?" dedi adama. "Tek
basmayken aletini bile kaldıramıyorsun. Bütün düzme işlerini
Andrew yapıyordu. Senin tek becerdiğin, ancak onu izlemekti."

Adam bıçağı bastırınca, derisi yandı. Acıyı hissettiğinde ve ilk
kan damlacıkları belirdiğinde bakışlarım adamın gözlerinden
ayırmadı, korku belirtisi göstermedi, tatmin duygusu yaşatmadı.

"Bir kadın düzmeyi bile beceremiyorsun, değil mi? Tabiî, o işi
kahramanına, Andrew'ya bırakmıştın. Oysa o da eziğin tekiydi."

Neşter tereddüt etti. Deriden uzaklaştı. Catherine loşluğun
içinde, havada asılı kalan bıçağı gördü.

Andrew. Burada anahtar Andrew, taptığı adam. İlahı.
"Ezikti. Andrew da ezikti" dedi. "O akşam bana neden geldiğini

biliyorsun, değil mi? Yalvarmaya gelmişti."
"Hayır." Sesi fısıltıdan farksızdı.
"Onu kovmamam için. Bana yalvardı." Güldü, ölümün kol

gezdiği o loş mekânda kaba ve sarsıcı bir sesle güldü. "Acınacak
bir haldeydi. İşte Andrew, senin kahramanın böyle biri. Yardım
etmem için bana yalvaran bir zavallı."



Neşteri tutan el kasıldı. Bıçağı yeniden karnına bastırdı, yeni
kan damlaları Catherine'in böğründen sızıp yatağa aktı. Kasılma
ve çığlık atma isteğini yabanî bir gayretle önledi. Tam tersine,
sanki neşteri tutan el onunmuş gibi sakin ve güvenli bir sesle
konuşmayı sürdürdü.

"Bana senden söz etti. Haberin yoktu* değil mi? Senin bir
kadınla konuşmayı bile beceremeyecek kadar korkak olduğunu
anlattı. Senin için kadınları bile o buluyormuş."

"Yalancı."
"Onun gözünde, sen bir hiçtin. Bir asalaktın. Solucandan

farksızdın."
"Yalancı."
Neşter derisine batınca, ne kadar direnirse dirensin, gırtlağından

acıyla çıkan derin soluğu engelleyemedi. Kazanamayacaksın işte
pezevenk. Çünkü artık senden korkmuyorum. Artık hiçbir şeyden
korkmuyorum.

Adam ikinci kesiği yaparken, gözleri lanetlilerin meydan
okuyuşuyla yanarak, ona baktı.
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Rizzoli hazır pasta karışımlarıyla dolu raflara bakarken, bir

yandan da kutulardan kaçının içinde unlubit bulunduğunu
düşündü. Hobb's FoodMart tam böylesi bir dükkândı işte;
karanlık ve rutubetli, gerçek bir anne ve baba dükkânı; tabiî eğer
insan annesi ile babasını okul çocuklarına bozulmuş süt satmaya
razı boktan bir çift olarak görebilirse. "Baba" Dean Hobbs'tu,
müşterinin uzattığı çeyrekleri incelemekten çekinmeyen, gözleri
kuşku dolu yaşlı bir Yankee. Paranın üstü olan iki peniyi
homurdanarak veren, sonra yazar-kasanın çekmecesini gürültüyle
kapatan bir herif.

"ATM zamazingosunu kullananların kaydını tutmuyoruz" dedi
Rizzoli'ye. "Müşterilerime kolaylık olsun diye, banka getirip
koydu. Benimle ilgisi yok."

"Para mayısta çekilmiş, iki yüz dolar. Yanımda parayı çeken
adamın fotoğrafı..."

"0 eyalet polisine de anlattım, ta mayıstaymış. Ağustostayız.
O kadar zaman önceki bir müşteriyi hatırlayacağımı sanıyorsan?"

"Eyalet polisi buraya mı geldi?"
"Bu sabah, aynı sorulan sordular. Siz aynasızlar birbirinizle hiç

konuşmaz mısınız?"
Demek ATM işlemleri çoktan incelemeye alınmıştı; hem de

Boston Polis Müdürlüğü tarafından değil, eyalet polisince.
Kahretsin buraya gelmekle zaman kaybetmişti.

Birden Bay Hobbs'un gözleri şekerleme çeşitlerini inceleyen
çocuğa takıldı. "Hey, o Snickers'ın parasını verecek misin?"

"Şeyy... evet."



"Öyleyse cebinden çıkar, olmaz mı?"
Çocuk çikolata paketini tezgâhın üzerine bırakıp dükkândan ok

gibi fırladı.
Dean Hobbs homurdandı: "Bu çocuk başından beri dert oldu."
"Çocuğu tanıyor musun?" diye sordu Rizzoli.
"Ailesini."
"Ya öteki müşterilerin? Çoğunu tanıyorsun, değil mi?"
"Kasabayı hiç gördün mü?"
"Şöyle bir baktım."
"İyi ya işte, Lithia için şöyle bir bakmak yeter. Bin iki yüz kişi.

Görecek fazla bir şey yok."
Rizzoli Warren Hoyt'un fotoğrafını çıkardı. Bulabildiklerinin en

iyisiydi bu, ehliyet almak için kullandığı, iki yıllık bir resim.
Doğruca objektife bakan, kısa saçlı, ince yüzlü ve kendine özgü
tuhaf bir tebessümü olan bir genç. Hobbs resmi daha önce görmüş
olmasına rağmen, adama fotoğrafı bir kez daha uzattı. "Adı
Warren Hoyt."

"Evet, gördüm. Eyalet polisi gösterdi."
"Tanıdık geliyor mu?"
"Bu sabah gelmiyordu. Şimdi de gelmiyor."
'Emin misin?"
"Emin değilmişim gibi mi duruyorum?"
Hayır, emin görünüyordu. Hiçbir konuda fikrini

değiştirmemekte kararlı bir adam gibi.

Kapı açılınca çıngıraklar çaldı, içeriye kısa şortlarının altında



çıplak bacakları yanık iki yaz sarışım genç kız girdi. Kızlar
gülüşerek yanından geçip, dükkânın loş delirdiklerine
yöneldiklerinde, Dean Hobbs'un dikkati bir anlığına da olsa
dağıldı.

"Amma da çabuk büyüyorlar" dedi hayranlıkla.
"Bay Hobbs."
"Ha?"
"Resimdeki adamı gördüğünde, bana hemen telefon etmeni

istiyorum." Adama kartını uzattı. "Bana günün yirmi dört saati
ulaşabilirsin. Çağrı ya da cep telefonuyla."

"Tabiî, tabiî."
Kızlar ellerinde bir paket patates cipsi ve altılık bir Diet Pepsi

kutusuyla kasanın yanına gelmişlerdi. Yetişkinliğin sutyensiz
kusursuzluğuyla duruyorlar, meme uçları kolsuz tişörtlerinin
önünden belli oluyordu. Dean Hobbs göz banyosuna daldığından,
Rizzoli orada bulunduğunu unutup unutmadığını merak etmeye
başladı.

İşte hayatımın öyküsü. Bir yere güzel bir kız girmeye görsün; o
anda görünmez oluyorum.

Dükkândan çıkıp arabasına yürüdü. Güneşin altında o kadarcık
bir süre bile otomobilin içini firma çevirdiğinden, arabayı
havalandırmak için kapıları açıp bekledi. Lithia'nın anacaddesinde
hareket eden tek bir canlı bile yoktu. Bir benzinci, bir hırdavatçı,
bir kafe gördü, ama insan yoktu. Sıcak insanları evlerine
kilitlemişti, sokağın iki ucundan da klimaların uğultusu
duyuluyordu. Amerika'nın küçük kasabalarında bile, elinde
yelpazeyle dışarıda oturan kimse kalmamıştı artık. Klima



mucizesi ön verandayı değersiz kırıvermişti.
Dükkânın kapısının çınladığını duyunca kafasını kaldırdı, o iki

kızın, kasabanın hareket eden tek canlılarının güneşin altında
tembelce yürüdüklerini gördü. Kızlar sokakta yürürken, Rizzoli
pencerelerden birinin perdesinin aralandığım fark etti. Küçük
kentlerde, insanlar çok şey fark eder. Hele genç ve güzel kadınları
hiç kaçırmazlar.

Kadınlardan biri kaybolursa, farkına varırlar mı?
Arabanın kapışım çarpıp yeniden dükkâna yöneldi.
Bay Hobbs sebze bölümüne geçmiş, taze salatalıkları

soğutucunun arka tarafına yerleştiriyor, pörsümeye yüz tutanları
da kurnazca tezgâhın önüne çekiyordu.

"Bay Hobbs?"
"Yine mi sen?" dedi adam dönerek.
"Bir sorum daha var."
"Cevap vereceğim anlamına gelmez."
"Bu kentte oturan Asyalı bir kadın var mı?"
îşte bu adamın hiç beklemediği, duyunca şaşkınlıkla Rizzoli'ye

baktığı bir soruydu. "Ne?"
"Çinli ya da Japon asıllı bir kadın. Ya da belki Amerika Yerlisi."
"Bir iki siyah aile var" diye önerdi beriki, sanki onlar da işini

görürmüş gibi.
"Kayıp olduğunu düşündüğüm bir kadın var da. Omuzlarının

altına kadar inen, dümdüz siyah saçlı biri."
"Doğulu olduğunu söylüyorsun, değil mi?"



"Ya da belki Amerika Yerlisi."
"Hay Allah, onun bu dediklerinden olduğunu sanmam" dedi

adam gülerek.
Rizzoli'nin dikkati depreşti. Hobbs yeniden soğutucunun

üzerine eğilmiş, eski kabaklan son sevkiyatla gelenlerin üzerine
diziyordu.

"O dediğin kim Bay Hobbs?"
"Doğulu değil, burası kesin. Kızılderili de değil."
"Tanıdığın biri mi?"
"Burada bir iki kere görmüşlüğüm var. Yazları gelip, eski

Sturdee Çiftliği'ni kiralar. Uzun boylu bir kız. Hiç güzel değil."
Evet, bu son özelliği gözden kaçırmış olamazdı.
"Onu en son ne zaman gördün?"
Hobbs dönüp seslendi: "Hey, Margaret!"
Arka odanın kapısı açıldı ve Bayan Hobbs göründü. "Ne var?"
"Geçen hafta Sturdee'ye siparişlerini bırakmamış miydin?"
"Evet."
"Oradaki kız sana düzgün göründü mü?"
"Paramı verdi."
"Kadını ondan beri gördünüz mü Bayan Hobbs?" diye sordu

Rizzoli.

"Görmem için bir neden olmadı."
"Bu Sturdee Çiftliği nerede?"
"Bata kolunda. Yolun sonunda."



Rizzoli çağrı cihazının zilini duyunca baktı. "Telefonunuzu
kullanabilir miyim?" dedi. "Cep telefonumun pili bitti de."

"Şehirlerarası aramayacaksın, değil mi?"
"Boston."
Hobbs homurdanıp kabak sergisine döndü. "Dışarıda ankesörlü

telefon var."
Rizzoli alçak sesle söverek dışarıya, güneşin altına çıktı, umumî

telefonu buldu, bozuk para attı.
"Dedektif Frost."
"Biraz önce çağrı cihazımı aradın."
"Rizzoli? Batı Massachusetts'te ne arıyorsun?"
Arayan kişinin numarası sayesinde, nereden arandığının

anlaşıldığını hatırlayıp üzüldü. "Kısa bir gezintiye çıktım."
"Hâlâ bu dosya üzerindesin, değil mi?"
"Sağa sola birkaç soru soruyorum. Önemli bir şey değil."
"Tüh, eğer..." Frost birden sesini alçalttı, "eğer Marquette

farkına varırsa..."
"Sen söylemeyeceksin, değil mi?"
"Asla. Ama sen yine de dön. Seni arıyor ve kafası çok bozuk."
"Burada gideceğim son bir yer kaldı."
"Beni dinle Rizzoli. İşin peşini bırak, yoksa bu birimdeki son

şansını da yitireceksin."

"Görmüyor musun? Çoktan yitirdim bile! Benim işim çoktan
bitti!" Gözyaşlarını engellemeye çalışarak döndü, üzerinde tozun
kızgın kül gibi dönenip durduğu ıssız caddeye baktı. "Elimde bir



tek o kaldı artık. Cerrah. Benim için onu nallamak dışında başka
çıkar yol yok."

"Eyalet polisi orayı çoktan ziyaret etti bile. Elleri boş
döndüler."

"Biliyorum."
"Öyleyse, sen orada ne arıyorsun?"
"^IZIZ^1 T1**1 soruyorum!" dedi, telefonu kapattı.

Arabasına bindi ve siyah saçlı kadını bulmak için gaza bastı.
 



26
Sturdee Çiftliği uzun bir toprak yolun sonundaydı. Beyaz

boyalan yer yer dökülen, verandası istiflenmiş odunların
ağırlığıyla ortasından bel veren eski bir Massachusetts evi.

Rizzoli kendini adım atamayacak kadar yorgun hissettiğinden,
arabadan bir süre inmedi. Bir zamanlar parlak olacağına kesin
gözüyle bakılan bir meslek hayatının; toprak yolun sonunda
yalnız başına oturmuş, o basamakları tırmanıp, kapıyı vurmanın,
sadece siyah saçları nedeniyle kuşkusunu çeken şaşkın bir kadınla
konuşmanın faydasızlığını fark etmenin hayal kırıklığını
yaşıyordu. Bir başka Bostonlu polisi, arabasını başka bir toprak
yolun sonunda durdurup, kırk dokuz yaşında kendi yolunun da
sonuna geldiğine karar veren Ed Geiger'ı hatırladı. Olay yerine
gelen ilk dedektif Rizzoli'ydi. Diğer bütün polisler canıma kan
bulaşmış arabanın çevresinde toplanarak, kafalarını sallayıp
zavallı Ed hakkında üzüntülü kelimeler söylerken, Rizzoli kendi
beynini dağıtacak kadar yıkılmış bir polis memuru için yüreğinde
fazla bir sıcaklık duyamamıştı.

O kadar kolay bir çözüm ki; diye düşündü, birden kalçasındaki
silahın farkına vararak. Beylik tabancası değildi, onu Marquette'e
teslim etmişti; evden getirdiği, kendi silahıydı. Tabanca insanın en
iyi dostu da olabilir, en kötü düşmanı da Bazen, her ikisi de.

Oysa Rizzoli, Ed Geiger değildi, kendi tabancasını yiyecek
eziklerden de olmayacaktı. Motoru susturdu, gönülsüzce de olsa,
görevini yapmak için arabadan indi.

Rizzoli gibi bütün hayatını şehirde geçirmiş biri için, bu
sessizlik "tüyler ürperticiydi. Verandanın basamaklarını
tırmanırken, ahşabın her çatırtısı ona mikrofonla büyütülmüş gibi



geldi. Kafasının etrafında sinekler dönüyordu. Kapıyı vurup
bekledi. Denemek için tokmağı çevirince, kilitli olduğunu anladı.
Bir kez daha vurdu, sonra insanı sarsacak kadar güçlü bir sesle
bağırdı: "Kimse yok mu?"

Artık sivrisinekler de bulmuştu onu. Yüzünü şamarlayınca,
avucunda kapkara bir kan lekesi gördü. Köy hayatının canı
cehenneme, diye düşündü; en azından kentin kan içicileri iki ayak
üzerinde yürüyor, insan yaklaştıklarını görebiliyordu.

Kapıyı birkaç kere daha kuvvetle yumrukladı, sivrisinekleri
birkaç kere daha tokatladı, ardından da vazgeçti. Evde kimse yok
gibiydi.

Evin çevresinden dolanarak arka tarafına geçti, herhangi bir
yerin zorlanıp zorlanmadığını araştırdı; bütün pencereler kapalı,
bütün sinek telleri yerindeydi. Sanki ev yüksek taş temeller
üzerine yapılmış gibi, pencereler herhangi bir insanın merdivensiz
tırmanamayacağı kadar yukarıdaydı.

Eve sırtını dönüp arka bahçeyi inceledi. Bahçenin bir ucunda
eski bir samanlık, bir de çamurdan sararmış bir havuz vardı. Kendi
cinsi tarafından aforoz edilen bir yabanördeği suyun üzerinde
sıkıntıyla yüzüyordu. Bahçede de herhangi bir girişim izi
görünmüyordu: sadece diz boyu çalı ve ot, bir de yeni
sivrisinekler. Hem de sürüyle.

Eski lastiklerin arasından geçerek samanlığa doğru yürüdü.
Yakın zamanlarda gelmiş bir otomobil, otlardan bir bölümünü
yatırmıştı.

Göz atılacak son bir yer daha.
Ezilmiş otların yanından geçip samanlığın kapışma varınca

durakladı. Elinde arama emri yoktu, ama kim farkına varacaktı ki?



İçeride bir araba bulunmadığından emin olmak için içeriye bir göz
atacaktı, o kadar.

Halkalara asılıp ağır kapılan açtı.
Güneş ışığı içeriye sızıp, samanlığın loşluğundan bir dilim kesti;

birden hareketlenen havada toz bulutlan uçuştu. İçerideki arabayı
görünce, donup kaldı.

Sarı bir Mercedes.
Yüzünden buz gibi bir ter boşandı. Ne kadar sakin, gölgelerin

arasında vızıldayan bir sineğin dışında, fazlasıyla sessiz.
Kılıfım ne zaman açtığım, tabancasına ne zaman uzandığım

hatırlamıyordu. Ama birden, arabaya doğru yürürken, silah
elindeydi artık. Arabanın boş olup olmadığım kontrol etmek için
sürücü camından içeri baktı hemen. Ardından da arabanın içinde
ne olduğunu görmek için, birkaç saniye daha baktı. Gözü birden
sağ ön koltuktaki koyu renkli bir şeye takıldı. Bir peruktu.

Siyah peruk yapmak için kullanılan saçların önemli bir bölümü
nereden geliyor? Uzakdoğu'dan.

Siyah saçlı kadın.
Nina Peyton'ın öldürüldüğü gün, hastane güvenlik kamerasının

kaydettiği video görüntülerini hatırladı. Kasetlerden hiçbirinde
Beş Batı'ya gelen ve Warren Hoyt'a benzeyen birini
görememişlerdi.

Çünkü cerrahî koğuşuna kadın kılığında giriyor, erkek kılığında
çıkıyordu.

Bir çığlık.
Yüreği çarparak topuklarının üzerinde döndü, eve baktı. Cordell



mi?
Samanlıktan bir ok gibi fırladı, diz boyu otların üzerinden

koşarak evin arka kapışma ulaştı. Kilitli.
Ciğerleri bir körük gibi şişip sönerek, birkaç adım geriledi ve

kapıya, kapının kasasına baktı. Kapıları tekmeyle açmak kas
gücünden çok, adrenalinle ilgilidir. Bir keresinde, kendi ekibinin
tek kadın polisi, üstelik de bir çaylak olarak, Rizzoli zanlının
kapısını tekmeyle açma görevini almıştı. Bu sınavlardan biriydi ve
diğer polisler başarısız olmasını bekliyor, hatta kim bilir, belki de
istiyorlardı. Onlar orada durmuş, kendini gülünç duruma
düşürmesini beklerken, Rizzoli bütün kızgınlığını, bütün kinini o
kapının üzerinde yoğunlaştırmış ve sadece iki tekmeyle kapıyı
parçalamış, sonra da Tasmanya Canavarı gibi içeriye dalmıştı.

Tabancasını kapının kasasına doğrultup, art arda üç kurşun
sıkarken, vücudunda yine aynı adrenalin dolaşıyordu. Topuğunu
kapının üzerine indirdi. Tahta parçalan uçuştu. Bir tekme daha
attı. Bu kez kapı ardına kadar açıldı, Rizzoli içeri girerek çömeldi,
bakışları ve silahıyla odayı taradı. Mutfaktaydı. Jaluziler
indirilmiş olmasına rağmen mutfak, içeride başka kimse olmadığını
görecek kadar aydınlıktı. Eviyede kirli tabaklar, uğultuyla çalışan
bir buzdolabı gördü. Burada mı? Yandaki odada, beni mi bekliyor?
Tanrım, çelik yelek giymeliydi. Oysa bunu beklememişti ki. Ter
damlaları memelerinin arasından kayıp sutyenini ıslattı. Duvarda
bir telefon gördü. Dikkatli adımlarla telefona yaklaşıp ahizeyi
kaldırdı. Çevir sesi yoktu. Takviye çağırma şansı kalmamıştı.

Ahizeyi sallanır bırakıp, kapıya yanaşmaya başladı. Bir sonraki
odaya bir göz atınca bir oturma odası, mobilya olarak da yayları
fırlamış bir kanepe ile birkaç iskemle gördü. Hoyt neredeydi?
Nerede?



Oturma odasına girdi. Yarı yoldayken, çağrı cihazının titrediğini
hissedip, korkudan tiz bir çığlık attı. Siktir. Cihazı kapatıp oturma
odasında ilerlemeyi sürdürdü. Holde durup çevresini kolaçan etti.
Ön kapı ardına kadar açıktı. Evden çıkmış.

Verandaya çıktı. Sivrisinekler kafasının çevresinde vızıldarken
ön bahçeye, toprak yola baktı, kendi arabasının ötesini, uzun
otlan, yükselen çamlarıyla orman yolunu araştırdı. Oralarda
saklanacak bir sürü yer olmalıydı. Salak bir boğa gibi arka kapıyı
döverken, beriki ön kapıdan sızıp ormana kaçmıştı. Cordell bu
evde. Bul onu.

Yeniden eve dönüp hızla basamaklan tırmandı. Üst kat odaları
sıcak ve havasızdı; üç yatak odasını, banyoyu ve sandık odalarım
hızla gezerken üzerinden oluk gibi ter boşalıyordu. Cordell yoktu.
Tanrım, burada havasızlıktan boğulacak gibi oluyordu. Tekrar
merdivenleri indi; evin sessizliği ensesindeki bütün tüyleri diken
diken ediyordu. Birden, nasıl olduğunu bilmeden, Cordell'in
öldüğünü anlayıverdi. Samanlıktayken duyduğu sesin sönmekte
olan bir gırtlaktan çıkan son haykırış, ölümcül bir çığlık olduğunu
anladı.

Mutfağa döndü. Eviyenin üzerindeki pencereden bakınca,
samanlık tabak gibi görünüyordu.

Otların üzerinden yürüyerek, o samanlığa gittiğimi gördü. O
kapıları açışımı izledi. Mercedes'i göreceğimi anladı. Vadesinin
dolduğunu da.

O zaman işini bitirdi. Bitirip kaçtı.
Buzdolabı bir iki kere hıçkırık gibi bir ses çıkarıp sustu. Rizzoli

bir sürek davulu gibi gümbürdeyen kalp atışlarını duydu.
Döndüğünde, mahzene inen kapıyı fark etti. Aramadığı tek yerdi.



Kapıyı açınca, aşağıda ağzını fırın gibi açmış karanlıkla karşılaştı.
Kahretsin, bundan, aydınlıktan karanlığa geçmekten, sonunda bir
dehşet sahnesiyle karşılaşacağından kuşku duymadığı bu
basamaklardan inmekten nefret ediyordu. Yine de bunu yapmak
zorunda olduğunun, aşağılarda bir yerde Catherine Cordell'i
bulacağının farkındaydı.

Rizzoli cebinden mini Maglite fenerini çıkardı. Fenerin dar
ışığında bir basamak indi. Ardından bir basamak daha. Hava daha
serin, daha nemliydi.

Kan kokusunu aldı.
Yüzüne bir şey değince, dehşetle geriledi. Yüzüne değenin

basamakların üzerinde sarkan bir lamba zinciri olduğunu
anlayınca, rahat bir nefes aldı. Uzandı, zinciri bir kere çekti.
Hiçbir şey olmadı. Kalem kadar fenerin ışığıyla idare edecekti.
Fenerin ışığım yeniden basamaklara tuttu, ineceği yolu
aydınlatırken, silahını vücuduna yakın tutmaya çalıştı. Yukarıdaki
boğucu havanın ardından mahzendeki buz gibi hava neredeyse
terini donduracaktı.

Sonunda basamakların dibine varınca, ayakkabıları sıkıştırılmış
toprağa değdi. Burası daha da serin, kan kokusu daha da güçlüydü.
Hava yoğun ve nemliydi. Tam bir ölüm sessizliği hâkimdi.
Duyulan tek gürültü ciğerlerine dolup boşalan kendi soluğuydu.
Fenerinin ışığını yarım bir daire boyunca çevirdi, kendi
yansımasıyla karşılaşınca korkudan neredeyse bağıracaktı. Silahını
doğrulttu, yüreği gümbürdeyerek ışığı neyin yansıttığım araştırdı.
Cam kavanozlar. Bir rafın üzerine dizilmiş, kocaman eczacı
kavanozları. O kavanozların içinde ne olduğunu anlamak için
orada yüzen şeylere bakması gerekmiyordu. Topladığı hatıralar.



Her birinin üzerindeki etikete bir isim yazılmış, altı kavanoz.
Bilinenlerden çok daha fazla sayıda kurban.

Son kavanoz boştu, ama üzerindeki etikete çoktan bir isim
yazılmıştı, kavanoz ödülünü bekliyordu. Ödüllerden en
büyüğünü. Catherine Cordell.

Rizzoli döndü, elindeki fenerin ışığını mahzende zikzaklar
çizdirerek kaim direklerin, temel taşlarının yanlarından geçirip,
birden uzak köşede durduruverdi. Duvara siyah bir şey
sıvanmıştı.

Kan.
Fenerin ışığını çevirince Cordell'in el ve ayak bileklerinden koli

bandıyla yatağa bağlanmış vücudunu gördü. Böğründe kan
parıldıyordu, taze ve ıslak kan. Sağ kasığında, sanki imzasını
atmak istermiş gibi, Cerrah'ın eldivenini genç kadının etine
bastırmasıyla oluşan kızıl bir el izi vardı. Cerahi aletlerin dizili
olduğu tepsi hâlâ yatağın yanındaydı. İşkencecinin edevatlarından
bir takım... Tanrım, seni kurtarmaya öyle yaklaşmıştım ki...
Öfkeden midesi bulanarak, fenerin ışığını Cordell'in göğsünden
yukarıya kaldırıp, genç kadının boynunda durdurdu. Ne bir
ölümcül darbe vardı boyunda ne de bir bıçak yarası.

Işık birden dalgalandı. Hayır, ışık değil; kıpırdayan Cordell'in
göğsüydü!

Hâlâ soluk alıyor.
Rizzoli Cordell'in ağzını kapayan bandı yırtarcasına çekince

elini okşayan sıcak nefesi hissetti. Cordell'in gözkapaklarının
kırpıştığını gördü.

Evet!



Hem inanılmaz bir zafer sevinci, hem de bir şeylerin korkunç
derecede yanlış olduğunu hatırlatan içini bezdirici derecede
kemiren bir his duydu. Bunu düşünecek zamanı yoktu. Cordell'i
buradan çıkarması gerekiyordu.

Maglite'ı dişlerinin arasına sıkıştırarak hızla Cordell'in ellerini
bağlayan bandan kesip, genç kadının nabzını aradı. Bulduğu nabız
güçsüzdü, ama düzenli atıyordu.

Hâlâ bir şeylerin yolunda gitmediği duygusunu üzerinden
atamamıştı. Cordell'in sağ ayak bileğini yatağa bağlayan bandı
kesip sol ayak bileğine uzandığında bile, kafasının bir yerlerinde
alarm zilleri çalıyordu. Zillerin neden çaldığım o anda anladı.

Çığlık. Ta samanlıktan, Cordell'in çığlığını duymuştu.
Oysa geldiğinde, Cordell'in ağzı koli bandıyla kapatılmıştı.
Bandı çıkardı. Kadının bağırmasını istiyordu. Benim o çığlığı

duymamı istiyordu.
Tuzak.
Eli o anda yatağın üzerine bıraktığı tabancaya uzandı.

Tabancasına hiç erişemeyecekti.
Koca kalas tam şakağının üzerinde patladı; darbe öylesine

şiddetliydi ki, yerdeki sıkıştırılmış toprağın üzerine yüzükoyun
uçtu. Elleriyle dizlerinin üzerinde doğrulmaya çalıştı.

Kalas bir kez daha havada ıslıklanarak bu kez böğrüne indi.
Kaburgalarının kırıldığını duydu, soluğu büyük bir gürültüyle
boşaldı. Sırtüstü yuvarlandı; acısı öylesine şiddetliydi ki,
ciğerlerine hava dolduramadı.

Bir ışık yandı, tepede sallanan çıplak bir ampul.



Yüzü ışıklı koninin altında ovalleşmiş, tam tepesinde
dikiliyordu. Yeni kurbanını inceleyen Cerrah'ın yüzü.

Rizzoli sağlam tarafının üzerine dönüp topraktan doğrulmaya
çalıştı.

Adam yere dayandığı kolunu tekmeleyince yeniden sırtüstü
devrildi, kırık kaburgaları düşüşünün şiddetiyle iyice ayrıldı.
Acıyla bir çığlık atıp hareketsiz kaldı. Adamın yaklaşmasına,
kalasın kafasının üzerinde sallandığını görmesine rağmen
kımıldayamadı.

Adam çizmesini bileğine bastırdı, toprağın üzerinde ezdi.
Rizzoli bağırdı.
Adam alet tepsisine uzanıp neşterlerden birini aldı. Hayır.

Tanrım, yalvarırım, hayır.
Adam çizmesiyle Rizzoli'nin bileğini yere çakılı tutarken

çömeldi ve neşteri havaya kaldırdı. Havada acımasız bir yay
çizerek, kadının açık eline indirdi.

Bu kez, çelik etini delip sıkıştırılmış toprağa değdiğinde, elini
yere çivilediğinde, tiz bir çığlık attı.

Adam tepsiden yeni bir neşter aldı. Rizzoli'nin sağ elini
kavrayıp çekti, sağ kolunu gerip uzattı. Çizmesini hızla indirerek
kadirim bileğini yere yapıştırdı. Yine neşteri kaldırdı. Yine hızla
indirip etten geçirdi, yere sapladı.

Çığlık bu kez çok daha güçsüzdü. Yenilginin sesi gibiydi. Adam
doğruldu ve tıpkı bir koleksiyoncunun kartona yeni raptiyelediği
parlak ve yeni kelebeği hayranlıkla seyretmesi gibi, bir süre
Rizzoli'ye baktı. Alet tepsisinin yanına gidip üçüncü bir neşter
aldı. iki kolu sonuna kadar açılmış, elleri yere çivilenmiş



Rizzoli'nin elinden son sahneyi seyredip beklemekten başka bir
şey gelmiyordu. Adam kaskının çevresinden dolaşıp, başının
arkasında yere çömeldi. Kafasının tepesindeki saçlara yapışıp
hızla geriye kanırttı, boynunu gerdi. Rizzoli doğruca adamın
yüzüne bakıyordu ve baktığı yüz ona hâlâ karanlık ve oval
görünüyordu. Bütün ışığı yutan karanlık bir delik. Kendi
boynunda atan, yüreğinin her vuruşuyla kabaran şahdamarını
hissedebiliyordu. Damarlardan akan kan hayatın ta kendisiydi.
Bıçak işini gördükten sonra daha ne kadar süre bilinçli kalacağını
düşündü. Ölümün adım adım siyaha doğru giden bir sönüş olup
olmadığını. Ölümün kaçınılmazlığını gördü. Bütün hayatı boyunca
bir savaşçı olmuş, tüm yaşamında yenilgiye isyan etmişti, ama bu
kez bozguna uğramıştı. Ensesi geriye karartılmış, boynu
çırılçıplak öylece duruyordu. Bıçağın parıltısını gördü, derisine
değdiğini hissedince gözlerini yumdu. ,

Tanrım, yalvarırım çabuk bitsin.
Adamın bir hazırlık nefesi aldığım duydu, saçlarını kavrayan

parmakların gerildiğini hissetti. Patlayan tabanca sesiyle sarsıldı.
Gözleri şimşek gibi açıldı. Adam hâlâ çömelmiş, üzerinde

duruyordu, ama artık saçlarım tutmuyordu. Neşter elinden düştü.
Rizzoli'nin yüzüne sıcak bir şeyler damladı. Kandı. Kendi kanı
değil, adamınkiydi. Adam arkaüstü devrilip Rizzoli'nin görüş
alanından çıktı.

Bir saniye önce ölüme razı olmuş Rizzoli, şimdi yaşayacağı
umuduyla sarsılıyordu. Neler olduğunu görmek için çabaladı.
Tepedeki ampulün ipin ucuna bağlanmış parlak bir ay gibi
sallandığını gördü. Duvarda, gölgeler hareket ediyordu. Kafasını
çevirince, Catherine Cordell'in kolunun güçsüzce yatağa
düştüğünü gördü.



Cordell'in elinden kayan tabancanın gürültüyle yere düştüğünü
duydu.

Uzaklarda bir yerde, bir siren çalıyordu.
***
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Rizzoli hastane yatağında oturmuş, öfkeyle televizyona

bakıyordu. Elleri öylesine sıkı bandajlanmıştı ki, sargılar daha çok
boks eldivenlerini andırıyordu. Kafasının yan tarafında,
doktorların kafa derisini diktikleri yerde saçsız bir bölge
görünüyordu. Televizyonun uzaktan kumandasıyla uğraşırken,
kapının eşiğinde duran Moore'u fark edemedi. Adam bir süre
sonra kapıyı vurdu. Rizzoli dönüp baktığında, Moore bir an için
de olsa bir savunmasızlık belirtisi görüverdi. Sonra Rizzoli'nin her
zamanki savunma sistemleri yeniden işe koyulup eski Rizzoli'yi
oluşturdu; odaya girip iskemleyi yatağın yanına çeken Moore'u
bezgin gözlerle izledi.

Televizyonda bir pembe dizinin iç bayıltıcı melodisi
duyuluyordu.

Sarıp sarmalanmış patisiyle uzaktan kumandayı göstererek, "Şu
saçmalığı kapatabilir misin?" dedi öfkeyle. "Düğmelerine
basamıyorum bir türlü. Ne sanıyorlar? Burnumu kullanacağımı
falan mı?"

Moore uzaktan kumandayı alıp kapatma düğmesine bastı.
"Teşekkürler" diye homurdanıp, kırık üç kaburgasının ağrısıyla

yüzünü buruşturdu.
Televizyon da kapanınca, aralarındaki sessizlik uzadıkça uzadı.

Açık kapının ötesinden anons edilen bir doktorun adım ve çekilen
madenî bir arabanın tangırtısını duydular.

"Burada sana iyi bakıyorlar mı?" diye sordu Moore.
"Bir taşra hastanesine göre, fena sayılmaz. Kentteki

hastanelerden birinde olmaktan daha iyidir."



Hem Catherine, hem de Hoyt yaraları daha ciddi olduğu için
helikopterle Boston'daki Pilgrim Tıp Merkezi'ne getirilmiş,
Rizzoli'yse ambulansla bu küçük hastaneye kaldırılmıştı. Kentten
oldukça uzak olmasına rağmen, Boston Cinayet Masası'nda
çalışan hemen her dedektif Rizzoli'yi yoklamak için hastaneye
ziyarete geliyordu.

Üstelik, çiçekler getirerek. Tekerlekli tepsilerin, başucu
masasının üstünü ve hatta zeminin bir bölümünü kaplayan bir
sürü aranjmanın arasında, Moore'un gül buketi neredeyse
kaybolmuş gibiydi.

"Üff!" dedi Moore. "Amma da hayran edinmişsin."
"Evet. İnanabiliyor musun? Crowe bile çiçek gönderdi. Şuradaki

zambakları. Bana kalırsa, bir şeyler anlatmaya çalışıyor. Bir
cenaze çelengini andırmıyor mu sence? Oradaki güzel orkideleri
gördün mü? Onları Frost getirdi. Aslında kıçımı kurtardığı için,
benim ona çiçek göndermem gerekirdi ya."

Yardım için eyalet polisini arayan Frost'tu. Rizzoli'nin çağrı
cihazı cevap vermeyince FoodMart'tan Dean Hobbs'la temasa
geçip Rizzoli'nin nerede olabileceğini sormuş ve siyah saçlı
kadınla konuşmak için Sturdee Çiftliği'ne gittiğini öğrenmişti.

Rizzoli çiçek aranjmanlarının envanterini sayıp dökmeyi
sürdürüyordu:

"İçinde tropikal zamazingoların olduğu o kocaman vazo Elena
Ortiz'in ailesinden. Karanfiller Marquette'ten, gönderirken içi
yanmıştır. Sleeper'ın karısı da şu Hibiscus'u getirdi."

"Bütün bunları hatırlıyorsun, ha?" dedi Moore başını
şaşkınlıkla sallayarak.



"Hem de nasıl. Bana daha önce kimse çiçek göndermedi. Onun
için bu anı tarihe kazıyorum."

Moore o cesur maskenin ardında yine bir savunmasızlık
parıltısı görüverdi. Bir de daha önce hiç görmediği bir şeyi,
Rizzoli'nin koyu renk gözlerinin içindeki ışıltıyı. Yaralıydı,
sargılar içindeydi ve kafasında çirkin bir kellik vardı. Ancak
yüzündeki bu kusurları, köşeli çenesini, çıkık alnını görmezden
geldiğinizde, Rizzoli'nin harika gözleri olduğunu fark
ediyordunuz.

"Biraz önce Frost'la konuştum. Pilgrim'de" dedi Moore.
"Warren Hoyt'un iyileşeceğini söyledi." Rizzoli ses çıkarmadı.

"Hoyt'un solukborusundaki tüpü bu sabah çıkarmışlar. Sönük
ciğerleri yüzünden hâlâ göğsünde başka bir tüp var tabiî. Ama
artık kendi nefes alabiliyor."

"Bilinci yerinde mi?"
"Evet."
"Konuşuyor mu?"
"Bizimle değil. Avukatıyla."
"Tanrım, elimde olsa o orospu çocuğunun işini bitirirdim..."
"Bitirmezdin."
"Öyle mi sanıyorsun?"
"Aynı hatayı tekrarlamayacak kadar iyi bir polis olduğunu

sanıyorum."
"Hiç belli olmaz" dedi Moore'un gözlerinin içine bakarak.
Evet senin için de. Fırsat canavarı gözlerinin içine bakmadıkça,

hiçbir zaman bilemeyeceksin.



"Bilmek istersin diye düşündüm" deyip, gitmek üzere
ayaklandı adam.

"Hey, Moore."
"Evet?"
"Cordell hakkında hiçbir şey söylemedin."
Gerçekten de Catherine konusuna girmekten bilerek kaçınmıştı.

Catherine onunla Rizzoli arasındaki ana çekişme nedeni,
aralarındaki işbirliğine zarar veren kapanmamış yaraydı.

"Durumu iyiye gidiyormuş diye duydum" dedi Rizzoli.
"Ameliyattan iyi çıktı."
"Hoyt... onu..."
"Hayır. İşini tamamlayamamış. Rahmini çıkaramadan

zamanında yetişmişsin."
Rizzoli rahatlamış görünerek arkasına yaslandı.
"Şimdi onu görmek için Pilgrim'e gidiyorum."
"Ya sonra?"
"Sonra, kahrolası telefonuna kendin cevap vermen için işe

dönüyorsun."
"Hayır, onu demek istemedim. Cordell ile senin aranda?"
Moore durakladı, bakışlarım güneş ışığının zambakları aleve

kestiği pencereye çevirdi. "Bilmiyorum."
"Marquette hu konuda sana hâlâ bozuk mu?"

"İlişkiye girmemem için uyardı. Bana kalırsa, haklı da
Girmemem gerekirdi. Ama kendimi engelleyemedim. Bazen
düşünüyorum da, acaba..."



"Aziz Thomas değil misin?"
Moore üzüntüyle gülümseyip başını salladı.
"Kusursuzluk kadar sıkıcı başka bir şey olamaz Moore."
"Yapılması gereken seçimler var" dedi adam içini çekerek. "Zor

seçimler."
"Önemli kararlar hep zordur."
Bir süre Rizzoli'nin sözlerini düşündü. "Belki de benim kararım

değildir. Onun karandır."
Kapıya doğru yürürken, Rizzoli arkasından seslendi: "Cordell'i

gördüğünde, benim için bir şey söyle. Söyler misin?"
"Ne söyleyeyim?"
"Gelecek sefer daha yukarı nişan almasını."
 
Daha sonra ne olacak, bilmiyorum.
Arabasının camlan açık, Boston'a gitmek için doğuya doğru

giderken, otomobile dolan hava haftalardan beri ilk kez biraz daha
serindi. Bir gece önce, Kanada'dan soğuk bir hava dalgası gelmiş,
sabah olunca da bütün kent neredeyse saf denecek kadar temiz
kokmuştu. Mary'yi düşündü, kendi tatlı Mary'sini ve onları
sonsuza dek birbirine bağlayacak bütün bağlan. Sayısız anılarla
dolu, yirmi yıllık bir evlilik. Gecenin geç saatlerindeki
fısıldaşmalar, sadece ikisinin anlayacağı şakalar, ortak tarih. Evet,
tarih. Evlilik dibi tutmuş yemeklerden ve geceyarısı girilen
denizlerden oluşur, ama iki hayatı bir hayata dönüştüren o
küçücük şeylerdir. Birlikte genç olmuşlar, birlikte olgunlaşmışlardı.
Geçmişi Mary'ye aitti; başka hiç kimseye ait olamayacakta.



Orada, birinin uzanıp almaşım bekleyerek yatan, Moore'un
geleceğiydi.

Bundan sonra ne olacağını bilmiyorum. Ama beni neyin mutlu
edeceğini biliyorum. Üstelik, onu mutlu edebileceğime de
inanıyorum. Hayatımızın bu döneminde, daha büyük bir lütuf
isteyebilir miyiz?

Geçtiği her kilometreyle, bir bilinmezlik zarım daha soyup
atıyordu. Sonunda, Pilgrim Hastanesi'ne varıp da arabasından
indiğinde, doğru karan aldığım bilen adamın güvenli adımlarıyla
yürüyebiliyordu.

Asansöre binip beşinci kata çıktı, kat hemşirelerine görünüp
uzun koridora girdi ve 523 numaraya doğru yürüdü. Kapıyı
yavaşça vurup içeri girdi.

Peter Falco, Catherine'in başucunda oturuyordu.
Rizzoli'ninki gibi, bu oda da çiçek kokuyordu. Sabah güneşi

Catherine'in penceresini yıkıyor, yatağı ve hastayı altın rengi
ışığıyla aydınlatıyordu. Catherine uykudaydı. Yatağın başucu
tarafında, askının ucunda bir serum sallanıyor, tüpe damlayan
tuzlu karışım sıvı elmas gibi parıldıyordu.

Moore yatağın öbür yanında, Falco'yla karşı karşıya durdu;
uzun bir süre konuşmadılar.

Falco eğilip Catherine'in alnını öptü. Sonra doğrulunca, gözleri
Moore'unkilerle buluştu: "Ona iyi bak."

"Bakacağım." dedi ve odadan çıktı.
"Seni söz vermiş kabul ediyorum. " dedi Falco ve odadan çıktı.
Moore Catherine'in yanındaki iskemleye oturup, genç kadının

eline uzandı. Saygıyla dudaklarına götürdü. Sonra fısıltıyla



tekrarladı: "Bakacağım."
Thomas Moore sözünü tutan biriydi; bu sözünü de tutacaktı.

***



Sonsöz
Hücrem soğuk. Dışarıda şubat ayının sert rüzgârları esiyor ve

bana söylediklerine bakılırsa yeniden kar yağmaya başlamış.
Omuzlarıma sardığım battaniyeyle ranzamın üzerinde oturmuş,
Livadia sokaklarında yürüdüğümüz gün bizi saran o nefis
sıcaklığı hatırlıyorum. 0 Yunan kentinin kuzeyinde bir yerde, eski
çağlarda Lete ve Mnemosine olarak adlandırılan iki pınar var.
Unutkanlık ve Hafıza. İki pınardan da su içtik, sen ve ben, sonra
da bir zeytin ağacının alacalı gölgesinde uykuya daldık.

Bunları, bu soğuktan hiç hoşlanmadığım için şimdi
düşünüyorum. Soğuk cildimi kurutup çatlatıyor, kışın etkilerine
karşı koymaya yetecek kadar krem kullanmam imkânsız. Beni
burada rahatlatacak tek şey, o sıcağın, seninle birlikte Livadia'da
yürümemizin, güneşten kavrulup sandaletlerimizi ısıtan kaldırım
taşlarının nefis anısı.

Burada günler yavaş ilerliyor. Öteki mahkûmlardan kötü ünüm
yüzünden uzaklaştırılmış, hücremde yapayalnızım. Benimle sadece
psikiyatrlar konuşuyor, ama onlara heyecan verici patoloji
parıltıları sunamadığımdan, onların da ilgisi yavaş yavaş
azalıyor. Çocukken hiçbir hayvanın canını yakmadım, hiçbir yeri
ateşe vermedim, yatağımı hiç ıslatmadım. Kiliseye gittim.
Büyüklerime karşı terbiyeli davrandım. Güneşten koruyucu krem
sürdüm.

En az onlar kadar aklı başındayım; onlar da biliyor bunu. Beni
diğerlerinden sadece fantezilerim ayırıyor; beni rüzgârın kardan
beyaz estiği bu soğuk kentteki bu soğuk hücreye fantezilerim
sürükledi.

Battaniyemi omuzlarıma sararken, bu dünyada terden parıl



parıl altın vücutların sıcak kumların üzerinde yattıkları, plaj
şemsiyelerinin imbatla titreştiği yerler olduğuna inanmak çok güç.
Oysa o, böylesi bir yere gitti.

Şiltemin altına uzanıp, gardiyanın para karşılığında kapımın
altından kaydırdığı bugünün gazetesinden yırttığım kupürü
çıkarıyorum.

Bir evlilik ilanı. 15 şubat günü, saat 15:00'te, Dr. Catherine
Cordell, Thomas Moore'la evlenmiş.
Gelini damada babası vermiş, Albay Robert Cordell. Gelin

fildişi renginde, boncuklu ve ampir bluzlu bir gelinlik giymiş.
Nikâh töreninden sonra, Back Bay'de, Copley Plaza Otel'de bir

davet verilmiş. Karayibler'de geçirecekleri uzunca bir halayından
sonra, yeni evliler Boston'da oturacaklarmış.

Gazete kupürünü katlayıp şiltemin altına, güvende olacağı yere
saklıyorum.

Karayibler'de uzunca bir balayı.
Şimdi orada.
Onu gözleri kapalı, plajda uzanmış, derisine yapışmış kum

tanecikleri parıldarken görüyorum. Havlunun üzerine yayılan
saçları kızıl ipek gibi. Sıcağın altında, kolları kemiksiz ve gevşek,
uyukluyor.

Sonra birden, sıçrayarak uyanıyor. Gözleri fal taşı gibi açılıyor,
yüreği çarpmaya başlıyor. Korkunun soğuk teri vücudunu
kucaklıyor.

Beni düşünüyor. Tıpkı benim onu düşündüğüm gibi.
İki sevgili kadar içten, sonsuza dek birbirimize bağlıyız.



Vücudunu saran fantezimin kollarını hissediyor. Bağlarını asla
koparamayacak.

Hücremde ışıklar sönüyor; kafeslerinde uyuyan erkek
yankılarıyla uzun bir gece başlayacak. Horultuları, öksürükleri
ve soluklarıyla. Düş gördüklerinde mırıldanmalarıyla. Gece
sakinleştiğinde Catherine'i değil, seni düşünüyorum. En derin
acımın kaynağı olan seni.

Bunun için, Savannah'daki son gecemizin hatırasını bütünüyle
silmek için Lete Pınarı'ndan, Unutkanlık Pınarı'ndan kana kana
su içmem gerekecek. Savannah, seni canlı gördüğüm son gece.

Gözlerimi hücremin karanlığına alıştırdığımda önümden geçen,
zorla gözbebeklerime yapışan görüntüler var.

Şimdi artık aşağıya, omuzlarına bakıyor, onun cildinin üzerinde
senin koyu teninin nasıl parıldadığını, tekrar tekrar onun içine
girdiğinde sırt kaslarının nasıl gerilip gevşediğini hayranlıkla
izliyorum. O gece, tıpkı ondan öncekilere sahip olduğun gibi, ona
da sahip olmanı seyrediyorum. Ve işin bittiğinde, tohumlarını onun
içine saçtığında, bana bakıp gülümsüyorsun.

Ve, "Tamam artık" diyorsun. "Senin için hazır şimdi." Oysa
ilacın etkisi hâlâ geçmemiş, bıçağı derisine batırdığımda
kıpırdamıyor bile.

Acı yoksa, zevk de yok.
"Önümüzde bütün bir gece" var diyorsun. "Bekle biraz."

Gırtlağım kurumuş; birlikte mutfağa gidiyoruz, kendime bir
bardak su dolduruyorum. Gece daha yeni başladı ve ellerim
heyecandan titriyor. Bundan sonra olacaklar beni içine çekiyor,
bardaktaki suyu yudumlarken, zevki uzatmam gerektiğini
unutmamaya çalışıyorum. Önümüzde upuzun bir gece var, zevki



sürdürme kararındayız.
Bir gör, bir yap, bir öğret, diyorsun bana. Ve söz verdin, bu

gece kafa derisi benim olacak.
Daha susuzluğum geçmedi, sen kendine gelip gelmediğine

bakmak için odaya giderken, ben mutfakta oyalanıyorum.
Tabanca patladığında, ben hâlâ eviyenin başındayım.

Burada zaman donuyor. Patlamanın ardından gelen sessizliği
hatırlıyorum. Mutfaktaki saatin tik taklarını. Yüreğimin
kulaklarımda gümbürdeyişini. Dinliyorum, ayak seslerini
duymaya çalışıyorum. Bana hemen gitme zamanının geldiğini
söylemeni bekliyorum. Hareket etmeye korkuyorum.

Sonunda kendimi zorluyorum, koridora girip odasına doğru
yürüyorum. Kapının eşiğinde duruyorum.

Dehşeti anlamanı birkaç saniye alıyor.
Vücudunun üst kısmı yataktan aşağıya sarkmış, tekrar

doğrulabilmek için çabalıyor. Elinden bir tabanca yere düşmüş.
Yatağın yanına gidip, komodinin üzerinden bir ekartör alıyorum
ve şakağına vuruyorum. Hareketsiz, düşüyor.

Dönüp sana bakıyorum.
Gözlerin açık, sırtüstü yatmış bana bakıyorsun. Çevrende bir

kan gölcüğü oluşuyor. Dudakların kıpırdıyor, ama hiçbir şey
duyamıyorum. Bacaklarını oynatamıyorsun, o zaman kurşunun
belkemiğine saplandığını anlıyorum. Yine konuşmaya
çalışıyorsun; bu kez bana ne dediğini anlıyorum:

Haydi. Bitir bu işi.
Ondan değil, kendinden söz ediyorsun.



Yapmamı istediğinden dehşete kapılarak, kafamı sallıyorum.
Yapamam. Benden bunu yapmamı bekleme lütfen! Umutsuz
isteğin ve kaçma paniğim arasında kapana kısılmış duruyorum.

Şimdi yap diye yalvarıyor gözlerin. Ötekiler gelmeden.
Açılmış ve işe yaramaz bacaklarına bakıyorum. Eğer

yaşarsan, bizi bekleyen korkunçlukları düşünüyorum. Seni bütün
bunlardan kurtarabilirim.

Lütfen.
Kadına bakıyorum. Hareket etmiyor, varlığımın farkında bile

değil. Sana yaptıklarından dolayı saçlarını kavrayıp ensesini
geriye doğru kanırtarak boynunu meydana çıkarmak, bıçağı
gırtlağına saplamak istiyorum. Ama seni canlı bulmaları gerek.
Peşime kimse takılmadan buradan uzaklaşabilmem için onun
hayatta kalması şart.

Lateks eldivenlerin içinde ellerim terliyor, tabancayı aldığımda
elimde tuhaf bir şekilde eğreti duruyor.

Kan gölünün kenarında durmuş, sana bakıyorum. Artemis
Tapınağı'nda gezindiğimiz o sihirli akşamüstünü hatırlıyorum.
Hava pusluydu ve yoğunlaşan karanlığın içinde, seni ağaçların
arasında yürürken arada bir görebiliyordum. Birden durdun ve
alacakaranlıkta bana gülümsedin. Ve sanki bakışlarımız
yaşayanların dünyası ile ölülerin dünyası arasındaki derin
uçurumun ötesinden karşılaştı.

Şimdi de aynı uçurumun ötesinden bakıyor, gözlerini üzerimde
hissediyorum.

Bütün bunlar senin için Andrew, diye düşünüyorum. Bunu senin
için yapıyorum.



Kanın, gözyaşları kadar sıcak, yüzüme sıçrıyor.
Halâ bilinçsizce yatağın kenarından sarkan kadına

dönüyorum. Tabancayı elinin yanına bırakıyorum. Saçını
avuçluyorum ve neşterle ensenin kökünden, yokluğu kolayca fark
edilmeyecek bir yerden bir tutamını kesiyorum. Bu tutam, bana
onu hatırlatacak. Bu tutam kokusuyla, onun kan kokusu kadar
baş döndürücü korkusunu hatırlatacak. Onunla yeniden
buluşuncaya kadar geçecek zamana dayanmamı sağlayacak.

Arka kapıya doğru yürüyüp, gecenin karanlığına dalıyorum.
O değerli saç tutamı bende değil artık. Ama o tutama ihtiyacım

da kalmadı, kadının kokusunu kendi kokum kadar iyi tanıyorum
şimdi. Cildinin üzerindeki ter damlalarının ipeksi parıltısını
biliyorum. Bütün bunlar zevkin bir kadın gibi çığlık atıp, kanlı
ayak izleri bırakarak yürüdüğü düşlerime giriyor. İnsan her
hatırasını elinde tutamaz ya da tek bir dokunuşla canlandıramaz.
Bazı anılarımızı beynimizin derinliklerine, hepimizin kaynağı olan
o sürüngen çekirdeğe saklarız.

İçimizde olup, aramızda çoğunun reddedeceği o çekirdeğe.
Ben hiç reddetmedim. Temel tabiatımı kabul ediyor,

benimsiyorum. Tanrı'nın yarattığı gibiyim; Tanrı'nın hepimizi
yarattığı gibi.

Kuzu nasıl kutsanmışsa, aslan da öyle kutsandı.
Avcı da.

<<< SON >>>
 



 



 
Çok satanlar listesinin müdavimlerinden

Tess Gerritsen'in insan bedenini ve ruhunu en ince ayrıntısına
kadar

tarif ettiği tıbbi gerilim romanlarından beşincisi olan Cerrah,
inandırıcı kahramanları, sürükleyici diyalogları ve sürekli

tırmanan
gerilim duygusayla bu türü sevenlerin hayran olacağı tarzda bir

roman.
Cerrah'da Gerritsen tıpkı kahramanının neşterini kullandığı gibi

kalemini ustaca oynatıyor.
 

'Tüyler ürpertici... Cerrah okuru daha ilk sayfadan avucunun
içine alacaktır."
Chiago Tribune

"Yüreğinizin çarpmasına, nabzınızın hızlanmasına hazırlanın...
Eğer aradığınız yüksek voltajlı gerilimse, doğru kitabı buldunuz

demektir."
Romantic Times

'Sürükleyici... Kitabı okurken kapınızın kilidini bir daha kontrol
edeceksiniz."
Il The Gazette

 



TESS GERRITSEN
Tess Gerritsen yazmaya odaklanmak için dahiliye uzmanı

olarak sürdürdüğü başarılı hekimlik kariyerini bıraktı. New York
Times'ın çok satanlar listesinde birinci sırada yer alan ilk tıbbî
gerilim romanı Harvest'le dünya çapında başarı kazandı. The
Sinner, The Apprentice, Life Support, Bloodstream, Gravity ve
Body Double adlı kitapları da Doğan yayın programında olan
Tess Gerritsen, Maine'de yaşıyor.
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