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Win Garano iki latteyi John F. Kcnnedy Devlet Okulu’mın önündeki piknik masasına koydu. Güneşli bir mayıs ortasında Harvard Meydanı oldukça kalabalıktı. Banka, ata biner gibi oturdu. Siyah Armani takımı ve ilk sahibinin öldüğünden emin olduğu siyah Prada ayakkabılarıyla abartılı ve terlemiş görünüyordu.

 

İkinci el giysiler satan Hand-Me-Ups’taki tezgâhtar kadın “az giyilmiş” bu takımı doksan dolara alabileceğini söylediğinde kendini garip hissetmişti. Hatta kadın daha sonra orada bulunan takım elbiseleri, ayakkabıları, kemerleri, kravatları ve çorapları bile çıkarmıştı. DKNY, Hugo Boss, Gucci, Hermes, Ralph Lauren. Hepsinin adını veremeyeceği bir ünlüye ait olduğunu söyleyince Win, Patriot’ların bir vârisinin araba kazasında öldüğünü hatırladı. Bir seksen boyunda, kaslı, ama çok iriyan değil, başka bir deyişle VVin’in boylarındaydı.
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Patricia Cornwell

Masada tek başına otururken görüntüsü yüzünden her an biraz daha rahatsız oluyordu. Etrafında çoğu kot pantolon ve şort giymiş sırt çantalı öğrenciler, öğretim üyeleri ve seçkin insanlar masalarda toplanmış Bölge Savcısı Monique Lamont’un az önce Forum’da verdiği sıkıcı konferans hakkında yorumları kapsayan bir sohbete dalmışlardı. Hiçbir Komşu Geride Kalmayacak. Win bunun, böyle saygın politik bir ortam için banal olması bir yana, kafa karıştırıcı bir başlık olduğu konusunda onu uyarmıştı. Lamont, onun haklı olduğunu kabul etmeyecekti. Lamont’un bu izin gününde buraya gelmesini emredip ona patronluk taslaması, küçümsemesi hiç hoşuna gitmiyordu. Şunu not al, bunu not al. Şunu şunu ara. Kahve getir. Starbucks. Yağsız ve tatlandıncılı latte. O içeride klimalı Littauer Mcrkezi’nde takılırken dışarıda bu sıcakta onu bekle.

Birden onun tuğla binadan çıktığını gördü. Yanında Massachusetts Eyalet Polisi’nden sivil giyimli iki polis vardı. Win cinayet masası dedektifiydi ve şu anda Middlesex bölge savcısıyla birlikte çalışıyordu. Başka bir deyişle Lamont’la birlikte…

Forum’daki konferansımdan sonra açıklarım. İkide görüşürüz.

Başka bir ayrıntı vermemişti. Lamont önce yerel bir ABC alt kuruluşuna, ardından NPR’ye röportaj vermek için durdu. Boston Globe’dan, AP’den muhabirlerle, şu Harvard öğrencisi, Crimson’a yazan, ama kendini Washington Posfta yazıyor sanan Cal Tradd’le konuştu. Basın, Lamont’u seviyordu. Ama ondan nefret etmeye de bayılıyordu. Kimse güçlü, güzel bölge savcısına kayıtsız kakmıyordu, bugün de parlak yeşil takımı içinde çok dikkat çekici görünüyordu. Escada. Bu yılın bahar koleksiyonu. Son zamanlarda
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Gizli Ortaklık

tam bir alışveriş çılgınlığı yaşıyor gibiydi. Win, onu her gördüğünde üzerinde yeni bir giysi oluyordu.

Parke taşlı meydanda kendine güvenle yürürken Cal’la konuşmaya devam ediyordu. Açclyaların, orman güllerinin, kızılcıkların yanından geçti. Sarışın, mavi gözlü, güzel çocuk Cal. O kadar sakin ve aklı başında, o kadar kendinden emindi ki asla sinirlenmez, kaşlarını çatmaz, her zaman çok memnun görünürdü. Defterine not alırken bir şey söylüyor, Lamont başını sallıyor, Cal başka bir şey söylüyor, Lamont başını sallamaya devam ediyordu. Win, adamın aptalca bir şey yapıp, Harvard’dan kovulmasını diledi. Sınıfta kalması çok daha iyi olurdu. Ne sinir bozucu biriydi.

Lamont, Cal’ı gönderip sivil polislere kendisini biraz yalnız bırakmasını işaret etti. Win’in karşısına oturdu. Gözleri, aynalı gözlüğün ardına gizlenmişti.

“Sanırım iyi gitti.” Teşekkür etmeden lattcsini aldı.

“Fazla katılım olmadı. Ama amacını ifade etmiş gibisin.”

“Belli ki sen dahil çoğu insan sorunun büyüklüğünü kavrayamıyorsunuz.” Narsisizmi hakarete uğradığında kullandığı tekdüze ses tonunu kullanıyordu. “Komşuluğun kayboluşu küresel ısınma kadar yıkıcı bir potansiyele sahip. İnsanların kanun gücüne saygısı yok, birbirine yardım etmeyle ilgilenmiyor. Geçtiğimiz hafta New York’taydım, Central Park’ta yürüyordum. Bir banka bırakılmış sırt çantası gördüm; Sence birileri polisi aramayı düşünmüş müdür? İçinde bir patlayıcı olabileceğini filan? Hayır. Herkes yoluna devam ediyor, eğer patlarsa kendileri yaralanmadığı sürece onların sorunu olmayacağını düşünüyorlar herhalde.”
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Patricia Cornvvell

“Dünya cehenneme dönüyor Monique.”

“İnsanlar kayıtsız ve bizim, bu konuda yapacaklarımız şöyle,” dedi. “Sahneyi kurdum. Şimdi bir drama yaratacağız.” Lamont’la geçen her gün bir dramaydı. Lflftesiylc oynayıp kimin kendisine baktığını görmek için

etrafına bakındı. “Nasıl dikkat çekeriz? Bıkkın, duyarlılığını kaybetmiş insanları nasıl alır ve suça karşı duyarlı hale getiririz? O kadar ilgilensinler ki taşraya kadar hepsi olaya dahil olsun. Çeteler, hırsızlık, uyuşturucu, araba hırsızlığı, hırsızlık, soygun gibi suçlarla olamaz. Neden? Çünkü insanlar, hadi dürüst olalım; ön sayfada çıkan, ama kendilerinin değil, başkalarının başına gelen suçlan istiyorlar.”

“Gerçekten insanların suç sorunlarına meraklı olduklarının farkında değildim.”

Kıvırcık kızıl saçlı, sıska genç bir kadının yanlarına doğru gelmekte olduğunu gördü. Her şeyiyle Pasaklı Ann’i andırıyordu. Onu geçen halta Cambridgc’tc, mahkeme binasında dolanırken, herhalde yargıcın karşısına çıkmayı beklerken görmüştü. Yankesicilik gibi basit bir suç işlenmiş olmalıydı.

“Çözülmemiş bir seks cinayeti,” diyordu Lamont. “Nisan 1962, Watertown.”

“Anlıyorum. Eskimiş değil, bayağı çürümüş bir vaka yani,” dedi gözlerini Pasaklı Ann’dcn ayırmadan. “Watertown’un nerede olduğunu bilmene şaşırdım.”

Middlcscx bölgesindeki kasaba, umurunda bile olmayan altmış kadar diğer belediyeyle birlikte Lamont’un görev alanında yer alıyordu.
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Gizli Ortaklık

“Yedi kilometre karelik, otuz beş bin nüfuslu, çok farklı etnik kökenin bulunduğu bir yer,” dedi Lamont. “Girişimim için mükemmel bir örnek oluşturacak şekilde işlenmiş mükemmel bir suç. Şef, senin sorumlu dedektifle birlikte çalışmanı sağlayacak… Biliyorsun, şu devasa olay yeri kamyonunu kullanan dedektif. Oh, ona ne diyorlardı?”

“Stump.“r )

“Doğru. Kadın kısa boylu ve şişman olduğu için mi?” “Hayır, bacağı diz altından kesildiği ve protez taktığı için.” “Polisler bazen çok duyarsız olabiliyor. İkinci işte çalıştığı şu küçük market sayesinde birbirinizi iyi tanıdığınızı biliyorum. Bu iyi bir başlangıç olabilir. Birlikte uzun zaman geçireceğin biriyle arkadaş olman güzel bir şey.”

“Orası lüks bir gurme marketi ve onun ikinci işi değil. Üstelik biz de arkadaş değiliz.” “Sesin savunmacı çıkıyor. Çıktığınız zaman geçinemezseniz sorun olabilir.”

“Aramızda özel bir şey yok. Onunla birlikte bir vaka üzerinde bile çalışmadım,” dedi Win. “Ama sanırım sen çalıştın, çünkü Watertown’da suç işleme potansiyeli yüksek ve o da senin kadar uzun süredir görevde.”

“Neden? Benim hakkımda mı konuşuyor?”

“Biz genellikle peynir çeşitleri üzerine konuşuyoruz.”

Lamont saatine baktı. “Vakayla ilgili gerçeklere dönelim.

Janic Brolin.”

<*ť Güdük.
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Patricia Cornvvell

“Adını hiç duymadım.”

“İngilizmiş. Körmüş ve bir yıl kalmak için Amerika’ya gelip, Watertown’u seçmiş. Herhalde bunun nedeni dünyanın en ünlü körler okulu olan Pcrkins’tir. Helen Kellerin gittiği okul.”

“Perkins, Helen Kcllcr’in zamanında Watcrtown’da değildi. Boston’daydı.”

“Peki, sen böyle önemsiz bir şeyi nereden biliyorsun?”

“Çünkü ben önemsiz biriyim. Ve belli ki bu aramayı bir süredir planlıyorsun. Peki, bana anlatmak için neden son dakikayı bekledin?”

“Bu çok hassas bir konu ve gizlilikle ele alınması gerekiyor. Kör olduğunu ve bir saldırganın dairene girdiğini düşün. Bu aradığımız dehşet faktörü ve ondan çok daha önemli bir şey var. Bu kurbanın, Boston Canavarı‘nın ilk kurbanı olduğunu ve bunu öğreneceğini düşünüyorum.”

“1962 Nisan mı demiştin?” Win kaşlarını çattı. “Boston Canavarı‘nın ilk kurbanı haziran ayının başında bulundu.” “Bu, daha önce kimseyi öldürmediği anlamına gelmez. Yalnızca önceki vakalar onunla bağdaştırılmamıştı.”

“Janie Brolin cinayetinin ya da canavarın diğer sözde on üç cinayetin, kim olduğunu bilmediğimiz biri tarafından işlendiğini nasıl kanıtlamayı öneriyorsun?”

“Albert DeSalvo’nun DNA’sı var elimizde.”

“Kimse canavarın kimliğini tespit edemedi. Daha da önemlisi Janie Brolin vakasından diğer vakalarla karşılaştırmak için elimizde DNA var mı?”

“Bunu bulmak senin işin.”
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Win, onun tavırlarından DNA olmadığını görebiliyordu ve Lamont da bunu çok iyi biliyordu. Hem neden olsundu ki? Aradan kırk beş yıl geçmişti. O zamanlar DNA’ların incelenebileceği bir birim bile yoktu ve bir gün olacağı da bilinmiyordu bile. Bu yüzden Win’e göre kanıtlanacak ya da aksi kanıtlanacak bir şey yoktu.

“Adalet için asla çok geç değildir,” dedi Lamont. “Suçla savaşta polisi vc vatandaşları birleştirmenin zamanı geldi. Yalnızca burada değil, dünyanın her yerinde eski mahalle bilincini yeniden yaratacağız.” Az önce söylediği şeyi hiç de heves uyandırmayan bir şekilde tekrar ediyordu. “Her yerde incelenen bif model yaratacağız.”

Pasaklı Ann cep telefonundan mesaj gönderiyordu. Ne garip biriydi. Harvard, onun gibilerle doluydu. Geçen gün kaldırımları yalayan bir adam görmüştü.

“Bu olay çözülene kadar basına bir şey açıklanmayacak. Sonra da açıklamayı tabii ki ben yapacağım. Mayısa göre hava ne kadar sıcak,” diye söylendi, piknik masasından kalkarak. “Yarın sabah saat tam onda Watcrtown’da, şefin ofisinde.”

Neredeyse ağzına bile götürmediği latteyi çöpe atması için Win’e bırakarak oradan ayrıldı.

Bir saat sonra VVin üçüncü turu bitirirken iPhonc’u büyük bir böcek gibi titredi. Telefonu açarken yüzünü silip kulaklığını taktı.

“Üzgünüm. Bu işte yalnızsın,” dedi Stump, ona bıraktığı sesli mesaja cevap olarak.

 

13

 

Patricia Cornvvell

“Sonra konuşuruz.” Win bu konuyu Charles Oteli’ndeki spa merkezinin ortasında konuşmayı düşünmüyordu. Aslında buraya parası yetmezdi, ama güvenlik danışmanlığı vc bağlantıları sayesinde orayı kullanmasına izin veriliyordu.

Soyunma odasında çabucak bir duş alıp ayakkabıları hariç aynı giysileri giydi, botlarını ayağına geçirdi. Kaskını, ceketini vc eldivenlerini aldı. Motosikleti otelin önünde duruyordu. Kırmızı Ducati Monster kaldırımda kendisine ayrılmış yerde trafik konileriyle korunmaya alınmıştı. Jimnastik çantasını arkadaki kutuya tıkıp kilitlerken Cal Tradd geldi.

“Senin gibi bir adamın Superbike kullanacağını tahmin ediyordum,” dedi Cal. “Gerçekten mi? Neden öyle düşündün?” dedi Win, kendini tutamadan.

İstediği son şey şımarık küçük serseriyle sohbete girmekti, ama hazırlıksız yakalanmıştı. Cal’ın motosikletler, hem de Ducati 1098 S Superbike hakkında bilgisi olabileceğini asla tahmin edemezdi.

“Hep böyle bir şeye sahip olmak istemişimdir,” dedi Cal. “Ducati, Moto Guzzi, Ghezzi-Brian. Ama beş yaşında piyano dersine başlayınca, kaykayı bile unutuyorsun.”

Win bunun hatırlatılmasından sıkılmıştı. Beş yaşında resitaller vermeye başlayan mini Mozart. “Ee, ne zaman birlikte dolaşmaya çıkacağız?” diye konuşmaya devam etti Cal.

“Hayır ve asla sözcüklerini anlamak senin için neden bu kadar zor? Yan sepetim yok vc reklamdan nefret ederim. Ve daha önce bunu sana… bir bakalım en az elli kez söyledim.”
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Cal haki pantolonunun cebine elini sokup karıştırdı, katlanmış bir kâğıt çıkarıp uzattı. “Numaram. Sana son verdiğimle aynı, onu herhalde atmışsındır. Belki beni arayıp bir şans verirsin. Moniquc’in konferansında söylediği gibi. Polis ve halkın birlikte çalışması gerek. Orada bir sürü kötü şey oluyor.”

Win sonra görüşürüz gibi bir şey söylemeye bile gerek duymadan Pittinelli’nin gurme marketine doğru yürüdü. Burası da parasının yetmeyeceği yerlerden biriydi. Birkaç ay önce içeri girip adını duyduğu, ama hiç tanışmadığı Stump’la bir anlaşma yapıp yapamayacağını sormak için bütün cesaretini toplaması gerekmişti. Arkadaş değildiler, hatta gcçinemiyorlardı bile, ama aralarında çıkar ilişkisi vardı.

Stump, ona indirim yapıyordu, çünkü Win eyalet polisiydi ve Stump’ın marketinin bulunduğu Cambridgc’te görev yapıyordu. Ya da başka bir deyişle, Pitinelli’nin teslimat kamyonetleri on dakikalık park kuralını ihlal ettiklerinde Cambridge polisleri onlara ceza kesmiyordu artık. Ön kapıyı açınca boş bir Fresca kutusunu çöp tenekesine fırlatan Pasaklı Ann’c çarptı. Çatlak kız, onu görmüyormuş gibi davranıyordu, tıpkı bir süre önce devlet okulunda yaptığı gibi. Şimdi bunu düşününce hatırlamıştı Win. Mahkeme binasının etrafında dolanırken de Win’i görmezden gelmişti, oysa birkaç santim yakınından geçmiş, hatta, “Affedersin,” demişti. Yakından bebek pudrası kokuyordu. Belki de bunun nedeni makyajıydı.

“Neler oluyor?” diye sordu kızın yolunu kapatarak. “Durmadan karşılaşıyoruz.” Kız, onu itip kalabalık kaldırımda hızla yürümeye başladı, bir ara sokağa girdi ve gözden kayboldu.
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Stump raflara zeytinyağı şişelerini diziyordu. Hava ithal peynirler, prosciutto ve salam kokusuyla ağırlaşmıştı. Tezgâhın arkasında oturan üniversiteli çocuk kâğıt yığınlarının arasında kaybolmuştu.

“Pasaklı Ann’in nesi var?” diye sordu.

Stump çömeldiği yerden başını kaldırdı, mantar kapaklı yassı bir şişeyi ona doğru uzattı. “Frantoio Gaziello. Süzülmemiş, biraz ot kokulu, hafif bir avokado tadı var. Bayılacaksın.”

“Az önce burada mıydı? Ondan önce de devlet okulunda, sürekli Lamont ve benim etrafımda. Mahkeme binasının çevresinde de gördüm onu. Bu biraz fazla tesadüf değil mi?” Zeytinyağı şişesini inceleyip fiyat etiketini aradı. “Belki de beni takip ediyordur.”

“Bez bebek olduğunu sanan zavallı, kafayı sıyırmış bir evsiz olsaydım ben de seni izlerdim. Yerel barınaklardan birinde kahyordur belki,” dedi Stump. “Dükkâna girer çıkar, Fresca dışında bir şey almaz.”

“Çok hızlı içtiği kesin. Bitirmeden attıysa başka tabii. Dükkândan çıkarken çöp kutusuna fırlattı.” “Hep bu şekilde davranır, onun tarzı bu. İçeri girer, Fresca içer ve gider. Zararsız görünüyor.” “Ama beni huzursuz etmeye başladı. Adı ne ve hangi barınakta kalıyor? Geçmişini kurcalamam iyi olur belki.” “Akli dengesinin yerinde olmadığı dışında bir şey bilmiyorum.” İşaret parmağını şakağında döndürdü. “Lamont’un beni Watertown işine verdiğini ne kadar zamandır biliyorsun?”
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“Bir bakalım.” Saatine baktı. “Sesli mesajını bir buçuk saat önce bırakmışsın. Bir hesap yapayım. Bu durumda bir buçuk saat önce öğrenmiş oluyorum.”

“Ben de öyle düşünmüştüm. Kimse sana söylemedi, böylece en başından beri senin ve benim iyi geçinmememiz için birtakım ayarlamalar yapıldı.”

“Şu anda aptalca yeni bir hobiye ihtiyacım yok. Seni gizli bir görevle Watertown’a gönderiyor diye gelip bana ağlama.”

Win, onun yanına çömeldi. “Janic Brolin vakasını duydun mu, hiç?”

“Watertown’da büyüyüp yarım yüzyıl önce meydana gelmiş o olayı duymamak mümkün değildir. Bölge savcın soğukkanlı, iyi bir politikacıdan başka bir şey değil.”

“O senin dc bölge savcın, tabii Watcrtown Polis Merkezin’den ayrıldıysa başka.” “Bak,” dedi Stump. “O benim sorunum değil. Lamont ve şefin neler çevirdiği umurumda değil. Bu işte olmayacağım.”

“Olay Watcrtown’da gerçekleştiği ve cinayette zaman aşımı olmadığı için, dosya yeniden açılırsa teknik olarak senin sorunun olur. Ve şimdi dosya yeniden açılmış gibi görünüyor.”

“Teknik olarak Massachusetts’dcki cinayetler, Boston gibi istisnalar dışında eyalet polisinin görev alanına girer. Sizler hiçbir şey bilmeden olay yerine gelip soruşturmanın kontrolünü ele alarak buhu sık sık bize hatırlatıyorsunuz. Üzgünüm, bu olayda tek basmasın.”

“Hadi Stump. Böyle davranma.” “Daha bu sabah bir banka soygunu oldu.” Raftaki şişeleri düzeltmeye devam etti. “Üç hafta içinde dördüncü soygun. Ku

 

17

 

Patricia Cornvvell

aför salonu, araba, ev soygunları da cabası. Suçtan nefret ediyorum. Bitmek bilmiyor. Bu yüzden ben doğmadan önce olmuş bir olay için fazla meşgulüm.”

“Bu soygunda diğer banka soygunlarına mı benziyor?” “Aynı. Veznedara bir not veriliyor, kasayı boşaltması isteniyor ve BBPATA’a mesaj gidiyor.” Boston Bölgesi Polis Acil Telsiz Ağı sayesinde yerel polisler iletişim kurup birbirlerine yardım edebiliyordu.

“Yani gezegendeki bütün polisler geldi. Sirenler ve ışıklar sonuna kadar açıktı. Ortalık Noel için süslenmiş gibiydi. Böylece Bonnic ve Clyde nerede olduğumuzdan emin olup, biz gidene kadar saklandığı yerden çıkmadı,” dedi Stump bir müşteri içeri girerken.

“Ne kadar?” VVin hâlâ elinde tuttuğu zeytinyağı şişesinden bahsediyordu.

Birkaç müşteri daha geldi. Saat neredeyse beş olmuştu ve insanlar işten çıkıyordu. Yakında yalnızca ayakta duracak kadar yer kalacaktı. Stump para peşinde olan bir polis değildi ve Win, onun neden emekli olup sakin bir hayat seçmediğini anlamıyordu.

 

“Küçük bir bedel karşılığında senin olacak.” Ayağa kalkıp başka bir koridora yöneldi. Bir şarap şişesi alıp ona verdi. “Al dene. Bana ne düşündüğünü söyle.”

Bu bir 2002 “VVolf Hill” Pinot Noir’di. “Tabii,” dedi. “Teşekkürler. Ama bu ani, ölümcül nezaketinin sebebi nedir?” “Seni teselli ediyorum. Onun için çalışmak ölümcül olmalı.”
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“Sen hazır benim için üzülüyorken, birkaç kilo İsviçre peyniri, kaşar peyniri, Asiago, rozbif, hindi, yabani pirinç salatası ve baget ekmek almamın bir sakıncası var mı? Ve koşer tuzu, iki buçuk kilo yeter.”

“Tanrım! Bütün bunlarla ne yapıyorsun? Boston’ın yarısına margarita partisi filan mı veriyorsun?” Stump ayağa kalkarken protezini o kadar ustalıkla kullanıyordu ki Win, onun protez taktığını anlamıyordu bile. “Hadi. Sana acıdığım için içki ısmarlayacağım. Bir polisten diğer polise birkaç tane küçük tavsiye.”

Boş kutuları alıp, dükkânın arkasındaki depoya taşıdılar. Stump büyük dolaba girip iki tane kremalı diyet soda aldı. “Odaklanman gereken şey onun amacı.”

“Katilin mi?” diye sordu VVin. Etrafı şarap, zeytinyağı, sirke, hardal, çikolata kasalarıyla çevrili katlanan masaya oturdular.

“Hayır, Lamont’un.”

“Uzun yıllar onunla birçok vakada çalışmış olmalısın, ama Lamont, sanki siz ikiniz hiç tanışmamışsınız gibi davranıyor.” “Eminim öyle yapıyordur. Çok sarhoş olduğumuz bir gece, kanepemde uyuduğunu sana anlatmamıştır herhalde.” “Anlatmadı. Polislerle içki içmek bir yana, bir araya bile gelmez o.”

“O, eskiden böyle biri değildi,” dedi Win’den en az beş yaş büyük olan Stump. “Bir uzaylı onun bedenini ele geçirip korkunç bir savcıya dönüştürmeden önceki eski güzel günlerde olay yerlerine gelir, bizlerle takılırdı. Bir gece bir vakadan sonra ikimiz Sacco’ya gidip şarap içmeye başladık. O kadar çok içtik ki arabayı bırakıp evime yürümek zorunda kaldık. Dediğim gibi
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geceyi benim evimde geçirdi. Ertesi gün çok kötü durumda olduğumuz için işe gidemedik.”

“Başka biri hakkında konuşuyor gibisin.” Win böyle bir şeyi hayal bile edemiyordu. Midesinde garip bir his uyanmıştı. “Bahsettiğin kişinin başka biri, bölge savcısı yardımcısı filan olmadığına emin misin? Belki yıllar geçtikten sonra ikisini birbirine karıştırıyorsundur?”

Stump güldü. “Ne yani? Alzheimer olduğumu mu söylemek istiyorsun? Ne yazık ki senin tanıdığın Lamont televizyon kameraları yoksa olay yerine gitmez, mahkemeye çıkmaz, emir vermiyorsa polislerle konuşmaz vc artık adalet umurunda bile değil, yalnızca güç peşinde. Benim tanıdığım Lamont’un egosu olabilir, ama neden olmasın ki? Harvard hukuk mezunu, güzel, zeki ama erdemli biriydi.”

“O ve erdem artık birbirini tanımıyor.” Win birden neden bu kadar öfkeli ve sahiplenici olduğunu anlayamıyordu. Kendine hâkim olmadan öfkeyle ekledi. “Görünüşe göre sende hafif bir VValter Mitty sendromu var. Belki hayatın boyunca çok farklı insanlar olmuşsundur, çünkü benim kremalı soda içtiğim kişi Lamont’a göre kısa boylu ve şişman.”

Stump’ın kısa olan tek yeri siyah saçlarıydı. Ve kesinlikle şişman değildi. Aslında şimdi dikkat edince fark ediyordu ki hoş bir teni vardı ve vücut çalışmış gibi görünüyordu. Aslında vücudu hiç fena değildi. Hatta harikaydı. Şey, belki biraz erkeksi olabilirdi.

 

“Göğüslerime bakmayı kesersen sevinirim,” dedi. “Kişisel bir şey değil. Dükkânın arkasında yalnız kaldığım bütün erkeklere söylüyorum bunu.”
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“Sana asıldığımı düşünme,” dedi Win. “Kişisel bir şey değil, yalnız kaldığım bütün kadınlara söylüyorum bunu. Eğer gerekirse erkeklere de söylüyorum. Tabiri caizse.”

“Senin bu kadar kendini beğenmiş bir herif olduğunu bilmiyordum. Kesinlikle küstah birisin.” Ona dikkatlice bakıp sodasından bir yudum aldı.ť

Yeşil gözlerinde altın rengi noktacıklar vardı. Dişleri çok güzel, dudakları şehvetliydi. Şey, belki biraz kırışık olabilirdi.

“İşte bir kural daha. İki bacağım var,” dedi Stump.

“Kahretsin. Bacağın hakkında hiçbir şey söylemedim.”

“Benim söylediğim de bu. Benim bir bacağım yok. İki bacağım var. Ve kontrol ettiğini gördüm.”

“Peki, protezine dikkat çekmek istemiyorsan neden kendine Stump diyorsun. Ya da birinin sana Stump demesine izin veriyorsun?”

 

“Bana motosikletle geçirdiğim o kötü günden önce de Stump dendiği aklına gelmiyor herhalde.”

Win bir şey söylemedi.

“Sen de motosikletçi olduğuna göre sana onunla ilgili bir püf noktası söyleyim. Taşralı bir kamyonet şoförünün seni bariyerlere doğru sürmesine.izin verme.”

Win birden sodasını hatırladı. Bir yudum daha aldı.

“Bir tane daha ister misin?” Boş soda kutusunu altmış metre kadar ötedeki çöp kutusuna fırlattı. “Edebi benzetmelerden uzak dur. Polis olmaya karar vermeden önce İngiliz edebiyatı dersi veriyordum. \Valter Mitty farklı kişiliklere sahip değildi, yalnızca bir hayalperestti.”
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“Eğer bacağınla ilgili değilse takma adının anlamı nedir? Merak ettim şimdi.”

“Neden Watertown? Merak etmen gereken şey bu.”

“Tabii ki cinayetin orada işlenmiş olması. Belki tanımıyormuş gibi yapsa da Lamont, seni tanıdığı içindir. Ya da en azından eskiden tanıdığı için. Yani sen kısalıp şişmanlamadan önce.”

“Onu sarhoş görmüş olmama ve o gece olanlar yüzünden onun hakkında bir sürü şey bilmeme dayanamıyor. Unut gitsin. Vaka yüzünden Watertown’u seçmedi. Vakayı Watertown yüzünden seçti.”

“Vakayı yalnızca çözülmemiş eski bir cinayet olduğu için seçmedi,” diye karşılık verdi VVin. “Ne yazık ki medyanın seveceği bir vaka. İngiltere’ye gelen kör bir kadın cinsel tacize uğrayıp öldürülüyor…”

“Lamont’un bu olayı sonuna kadar sömürcccğindcn hiç kuşku yok. Ama vakanın birden fazla anlamı var. Lamont’un farklı gündemleri var.”

“Her zaman öyledir.”

“Bu aynı zamanda FRONT’la’*’ ilgili bir şey.”

Front’un açılımı Birlikte Ağ Oluşturan Polisler, Arkadaşlar, Kaynaklar’dı.

“Geçen ay beş merkez daha koalisyonumuza katıldı,” diye devam etti konuşmasına Stump. “Sayımız altmışı buldu, K-Dokuz, SVVAT, antiterörizm, olay yeri soruşturma ekibimiz vc yakın dönemde de helikopterimiz oldu. Hâlâ birtakım eksiklerimiz var, ama eyalet polisine gittikçe daha az ihtiyaç duyar hale geliyoruz.”

 

‘1

 

Friends. Resources, Officers Networking Together.
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“Bence bu harika.”

“Eminim öyle düşünüyorsundur. Eyalet polisi FRONT’tan hiç hoşlanmıyor. Lamont, FRONT’tan en fazla nefret eden kişi ve ne büyük bir tesadüf ki FRONT’un merkezi Watertown da. Bunun için seni bizim üzerimize salıyor, bizi Kcystonc Kops gibi göstermeye çalışıyor. Bu yüzden bize hemen gelip günü kurtaracak bir süper kahraman gerek, böylece Lamont eyalet polisinin ne kadar önemli olduğunu ve neden bütün desteği ve parayı onun alması gerektiğini herkese hatırlatabilecek. Benden intikam alması, beni kötü göstermesi de kazanacağı harika ikramiye olacak, çünkü bildiğim şey yüzünden beni hiç affetmeyecek.”

“Ne biliyorsun?”

“Onun hakkında bir şey.” Stump’ın bundan fazlasını söylemeye niyetli olmadığı belliydi.

“Eski bir vakayı birlikte çözmemizin seni nasıl kötü göstereceğini anlayamıyorum.”

“Birlikte çözmemiz mi? I-ıhh. Sana durmadan söylüyorum. Bu işte yalnızsın.”

“Ve bir de eyalet polisinin neden şeyi sevmediğini merak ediyorsun… Neyse, unut gitsin.”

Stump öne doğru eğilip gözlerine baktı. “Seni uyarıyorum ve sen, beni dinlemiyorsun. Olay çözülse de çözülmese de Lamont, FRONT’un kötü görünmesini sağlayacak. Sen haberin olmayan şekillerde kullanılıyorsun. Hayal bile edemeyeceğin şekillerde tuzağa düşüyorsun. Ama şunla başla: FRONT, bugünlerde yeterince büyürse ne olacak? Belki siz artık zorbalık yapamayacaksınız.”
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“Biz de sizin gibi eyalet kanunlarına bağlıyız,” dedi VVin. “Konu zorbalık değil, öyle değil mi? Sistemin adil olduğunu hiçbir zaman söylemedim.”

“Adil mi? Bütün Birleşik Devletler içindeki en kötü çıkar çatışmasının burada olduğunu söylesem? Bütün cinayet soruşturmalarında tam kontrol sizde. Bütün kanıtları sizin laboratuvarlarınız inceliyor. Morgdaki ölüm müfettişleri bile eyalet polisi. Ve bölge savcısına bağlı olan eyalet polisinin soruşturma birimi bütün kanıtlan inceledikten sonra bu bölge savcısı olay hakkında dava açıyor. Bu kişi de başsavcıya ve valiye cevap veren Lamont oluyor. Bu da işbaşındaki valinin Massachusetts’deki bütün cinayet soruşturmaları üzerinde kontrol sahibi olduğu anlamına geliyor. Beni bu işin içine sürükleyemezsin. Bu iş yalnızca tek bir yöne doğru gidiyor… mutlak bir felakete.”

“Şefin öyle düşünmüyor gibi.”

“Onun ne düşündüğünün bir önemi yok. O, Lamont’un söylediğini yapmak zorunda. Ve suçu üzerine almayacak, yalnızca aşağıdakilere iletecek. Bana inan. Hâlâ zamanın varken kaç.”
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Lamont geçen sonbahar yapılan seçimleri ekibindeki herkesi kovmak için bir mazeret olarak kullanmıştı. Yeni başlangıçlar onun için bir zorunluluktu. Özellikle de insanlar söz konusu olduğunda. Onlardan alabildiği her hizmeti aldıktan sonra değişim zamanı gelmiş demekti. Kendi deyimiyle artık yaşamayan bir şeyi yeniden canlandırmak gerekirdi.

Kendisi, üzerine düşünerek enerji harcamasa da derinlerdeki bir parçası, uzun süreli ilişkilerdeki yetersizliğinin yaşlandıkça onun için kötü olacağını biliyordu. Örneğin babası başarılı biriydi, yakışıklı ve çekiciydi, ama geçen yıl Paris’te yalnız başına ölmüş, cesedi günler sonra bulunmuştu. Lamont, onun eşyalarını incelerken yıllar boyunca babasına gönderdiği, ama onun açmadığı doğum günü ve bayram hediyelerini, pahalı sanat eserlerini bulmuştu. Bu da sekreterine kızını neden hiç aratma ya da bir not yazma zahmetine girmediğini açıklıyordu.
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Middlesex Bölge Mahkemesi, Cambridgc hükümet merkezinin suçla kaynayan kasvetli bölgesinde tuğla-bcton bir bina halinde yükseliyordu. Lamont’un ofisi ikinci kattaydı. Asansörden inip, dedektif biriminin kapalı kapılarını görünce iç havası birden karardı. VVin artık Tanrı bilir ne kadar bir süre için burada olmayacaktı. Onu Watcrtown’a ataması onu ne zaman istese yanında görme talebini güçleştirecekti.

“Ne var?” diye sordu, basın sekreteri Mick’i ofisindeki kanepede oturmuş telefonda konuşurken görünce. Her zamanki boğaz kesme hareketini yapıp telefonu hemen kapamasını işaret etti. Vc Mick telefonu kapattı. “Bana sorun olduğunu söyleme. Sorun çekecek halde değilim.” “Küçük bir sorun var,” dedi Mick. İşte yeniydi, ama umut vaat ediyordu.

Yakışıklıydı, kendine iyi bakıyordu vc kendisinden istenen bütün işleri yapıyordu. Lamont cam dekorlu ofisindeki cam masasına oturdu. Buzdan saray, derdi VVin buraya.

“Eğer sorun küçükse ofisimde oturup üstüme atlamayı beklemezdin.”

 

“Üzgünüm. Sana söylemiştim demeyeceğim…”

“Dedin ama.”

“Gazeteci arkadaşın hakkında oldukça açık konuşmuştum.” Cal Tradd’i kastediyordu. Lamont bunu duymak istemiyordu. “Bunu hassas bir şekilde söylemeye çalışacağım.”
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Lamont’un cesaretini kırmak için çok şey gerekirdi, ama uyan işaretlerini tanırdı. Göğsünde bir sıkışma, ensesinde soğuk bir esinti, kalbinin atma hızının değişmesi bunlardan bazılarıydı.

“Sana ne dedi?” diye sordu.

“Senin ona söylediğinle daha fazla ilgileniyorum. Onun kin duymasını sağlayacak bir şey yaptın mı?” diye açıkça sordu Mick.

“Ne diyorsun sen?” “Belki bir şekilde küçümsemişsindir. Mesela geçen ayki ön sayfa haberini onun yerine Globe’a vermek gibi.” “Neden ona bir ön sayfa haberi vereyim ki? O okul gazetesinde çalışıyor.” “Senden intikam almasına neden olabilecek başka bir şey hatırlıyor musun?” “İnsanlar intikam almak için nedene ihtiyaç duymuyor gibi.” “YouTube. Birkaç saat önce çıktı. Açıkçası bu konuda ne yapacağımızı bilmiyorum.”

“Hangi konuda? Ve senin işin her zaman ne yapacağını bilmektir, durum her ne hakkında olursa olsun,” diye karşılık verdi Lamont.

Mick kanepeden kalktı, Lamont’un yanına gelip bilgisayarı açtı, internete girdi. YouTube’u açtı. Bir video açıldı.

Carly Simon’un “You’re So Vain” şarkısı çalarken Lamont bayanlar tuvaletine girdi, lavabonun önünde durup devekuşu derisinden yapılma çantasını açtı. Aynada makyajını tazeleyip yü
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zünü, bedenini her açıdan inceledi, düğmelerinin hangisini açıp, hangisini kapaması gerektiğini kontrol etti. Eteğini kaldırıp külodunu düzeltti. Ağzını kocaman açıp dişlerini inceledi. Arka planda bir ses seçim kampanyasında kullanılan sloganı tekrarladı, “Suça Diş Geçiren Middlesex Bölgesi Bölge Savcısı Moniquc Lamont.”

Reklamlarda görüntüde bir kelepçe kapanıyordu burada ise Lamont’un ağzı kapanıyordu. “Bu yüzden mi Cal’ı düşündün?” dedi ciddi bir sesle. “Aklına suçlayacak o mu geldi? Neye dayanarak?” “O senin gölgen. Nereye gitsen peşinde. Olgun değil. Bu bir kolej öğrencisinin yapacağı türde bir şey…” “Çok güçlü bir iddia ortaya attın doğrusu.” Alaycıydı. “İyi ki bölge savcısı sen değilsin, benim.”

Mick irileşmiş gözlerle ona baktı. “Onu savunacak mısın?”

“O yapmış olamaz? Bunu yapan her kimse belli ki bayanlar tuvaletindeymiş. Başka bir deyişle bir kadınmış.” “Onun bir kız kılığına girip…” “Mick. Cal, beni bir yavru köpek gibi takip ediyor, hükü

 

met okulunda olduğum süre boyunca hep etrafımdaydı. Birdenbire bir travestiye dönüşecek ya da kadınlar tuvaletinde saklanacak zamanı hiç olmadı.”

“Ben fark etmedim…”

“Elbette etmedin. Çünkü sen orada değildin. Ama haklısın. İzleyeceğin yolda ilk olarak bana kimin ihanet ettiğini bulman gerekiyor.” Odayı adımlamaya başladı. “Büyük olasılıkla sınıfta kalacak olan bir kız öğrenci bu saçmalığı kapıdaki yarıktan
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cep telefonuna kaydetmiş olmalı. Ünlü biri olmanın bedeli bu. Kimse seni ciddiye almıyor.” Mick, ona bir raftan düşüp kırılmış gibi bakıyordu, en değerli cam eserlerden biri gibi.

“Dahası, önemli olan böyle bir durumda iyi görünüp görünmediğindir. Ve mutlulukla söyleyebilirim ki ben iyi görünüyorum.” Klibi tekrar oynattı. Egzotik, güzel yüzü, mükemmel dişleri, biçimli bacakları, kıskamlası göğüsleri onu memnun etti. “Buna dikkat et, Mick. Dışarıda işler böyle yürüyor.”

“Pek sayılmaz,” dedi Mick. “Vali aradı.”

Lamont yürümeyi kesti. Vali hiç aramazdı.

“YouTube hakkında. Arkasında kimin olduğunu bilmek istiyor.” “Bir bakalım. Bir yerlere yazmış olmalıyım.” “Kim yapmış olursa olsun bu utanç verici bir durum. Ve

sen kötü duruma düştüğünde o da kötü duruma düşüyor, çünkü…”

 

“Tam olarak ne söyledi?”

“Doğrudan ben konuşmadım.”’

“Elbette sen konuşmamışsındır.” Öfkeyle tekrar yürümeye başladı. “Kimse onunla doğrudan konuşmaz.”

“Sen bile.” Sanki bunu hatırlatması gerekiyormuş gibi. “Ve onun için yaptığın onca şeyden sonra,” diye ekledi Mick. “Onu bir kere bile görmedin. Telefonlarına hiç karşılık vermiyor…”

“Bu bir fırsat olabilir.” Mick’in sözünü bir kez daha kesti.

Düşünceleri çuhanın üstünde yuvarlanıp deliklere giren bilardo

topları gibiydi. “Evet. Kesinlikle. En iyi intikam başarıdır. Peki,
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ne yapacağız? Bu YouTube bozgununu lehime çevireceğiz. Majesteleriyle görüşüp yeni suç girişimimde desteğini almam için bir şans olacak. Bu işin içinde kendisi için neler olduğunu görünce ilgilenecektir.”

Valinin başyardımcısını araması için Mick’e talimat verdi. Hemen. Vali Howard Mather’la derhal görüşmeliydi. Mick “yaltaklanmak” zorunda kalabileceğini söyleyince Lamont bu sözcüğü bir başkası hakkında konuşmuyorsa asla kullanmaması gerektiğini ona hatırlattı. Yine de, eğer sonunda Mather’ı akıl hocası olarak kabul ederse bunun bir etkisi olacağını itiraf etti. Onun tavsiyesine gerçekten ihtiyacı vardı. Kendini birden halkla ilişkiler kâbusunun içinde bulmuştu. Vali üzerinde bir etki bırakamamaktan korkuyordu. O zaman ne yapacaktı?

“Direnmesi zor olacak,” diye ekledi. “Ama ya direnirse? O zaman ne yapacağım?” diye sordu Mick. “Benden senin işini yapmamı istemekten vazgeç!” diye patladı Lamont.

VVin’in büyükannesi Cambridge’in farklı bir kesiminde köhne bir evde yaşıyordu. Sarmaşıklar, çalılar ve ağaçlarla kaplı bahçesi kuşların yuvası haline gelmişti.

Motosikleti toprak kaplı garaj yolundan hoplaya zıplaya geçti, antika Buick’in yanına park etti. Kaskını çıkardığında kulaklarını rüzgârda salınan rüzgâr çanlarının masalsı müziği doldurdu. Sanki periler ağaçlara vc Nana’nın evinin saçaklarına tünemiş, oradan ayrılmak istemiyor gibiydi. Nana bu çanların in
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sanı rahatsız eden varlıkları kovduğunu söylüyordu. Win bunların arasında komşularının da olması gerektiğini düşündü. Bencil, bağnaz, kaba komşular. Garaj yollarını kullanma ve park yerleri konusunda kavga ediyorlardı. Komşu evdeki insan trafiğine şüpheyle baktı.

Nana’nın kilitleme zahmetine girmediği eski Buick’in bagajını açarak eşyalarını oraya koydu. Arka kapıyı açıp eşikteki koşer tuzunun üstünden geçti. Nana mutfakta oturmuş defne yapraklarını naylon poşetlere koyuyordu. Televizyonda klasik müzik kanalı açıktı. Win, onu tacizci sahibinden kaçırdığı için teknik olarak çalıntı sayılabilecek sağır ve kör olan Bayan Köpek masanın altında horluyordu.

Spor malzemeleri olan çantasını ve alışveriş malzemeleriyle dolu paketleri mutfak tezgâhına koydu, eğilip Nana’nın yanağına bir öpücük kondurdu. “Her zamanki gibi arabanın kilidi açıktı. Kapı kilitli değildi ve alarmı da kapalıydı.”

“Sevgili oğlum.” Uzun, kar beyazı saçları topuz yapılmıştı. Gözleri parlaktı. “Bana gününün nasıl geçtiğini anlat.”

VVin buzdolabını ve mutfak dolaplarını açıp aldıklarını yerleştirmeye başladı. “Defne yaprakları hırsızları kovmaz. Bu yüzden alarm sistemin ve sağlam kilitlerin var. En azından geceleri kapını kilitleyip alarmı açık bırakamaz mısın?”

“Hiç kimse çalmaya değer bir şeyi olmayan yaşlı bir kadınla ilgilenmez. Üstelik ihtiyacım olan bütün korunmaya sahibim.”

 

Win içini çekti. Dır dır etmek bir işe yaramıyordu. Bir sandalye çekip ellerini kucağına koydu, çünkü masada yer yoktu.
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Masanın üstü kristaller, mumlar, heykeller, ikonlar ve şans getiren tılsımlarla doluydu. Nana, ona naylon poşete sarılmış iki tane iri defne yaprağı uzattı. Dirseğine kadar taktığı bilezikler ve parmaklarındaki bütün yüzükler sakırdıyordu.

“Bunları ayakkabılarının içine koy tatlım,” dedi. “Birini sola, diğerini sağa. Geçen sefer yaptığın gibi yapma.”

“Ne yapmış olabilirim?” Yapraklan cebine attı.

“Ayakkabılarına koymadın, peki Kabuk ne yaptı?”

Lamont’a böyle diyordu. İçi boş bir kabuk anlamında. “Sana korkunç bir iş verdi. Tehlikeli bir iş. Defne, Apollo’nun bitkisidir. Ayakkabılarına koyduğunda zaferle dikilirsin. Ucunun parmaklarına, sapının topuğuna doğru olmasına dikkat et.”

“Ya, evet. Yine korkunç bir iş aldım.” “Yalan dolu,” dedi Nana. “Ne yaptığına dikkat et, çünkü o iş onun söylediği şeyle ilgili değil.” “Neyle ilgili olduğunu biliyorum. Hırs. Bencillik. İkiyüzlülük. Kibir. Bana zulmetme.”

Nana eline bir naylon poşet daha aldı. “Adaletin her alanda olması gerektiğini düşünüyorum. Dönen bir işaret ve asfaltta lastik izleri görüyorum. Fren izleri. Ne bu?” /

Win, Lamont’un motosiklet kazasını düşündü. “Hiçbir fikrim yok.”

“Çok dikkatli ol tatlım. Özellikle motosikletinleyken. Keşke ona hiç binmesen.” Naylon poşetin içine bir defne yaprağı daha koydu.

Benzinin fiyatı galonu üç dolara çıktığında Hummer’ını satıp Ducati almıştı. Ne tesadüftü ki Lamont bir hafta sonra yeni
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bir politikayla çıkagelmişti: Yalnızca görev başındaki dedektifler eyalete ait polis arabalarını evlerine götürebilecekti.

“Bu gecelik dileğin yerine gelecek, çünkü senin savaş gemine benzin koyacağım. Yarın getiririm. Hem zaten arabayla bir işin olduğunu düşünmüyorum.”

Win, onu durduramıyordu. Bu şekilde en azından yol kenarında bir yerlerde yalnız başına kalmasını engellemiş olacaktı. Nana arabasına benzin koymak, benzin göstergesini kontrol etmek, ruhsatını torpido gözünde saklamak, kapılarını kilitlemek, alışveriş yapmak, faturaları ödemek gibi küçük şeyleri unutma eğilimindeydi.

“Elbiselerin temiz ve güzel olacak. Her zamanki gibi tatlım.” Mutfak tezgâhındaki spor malzemelerinin olduğu çantayı işaret ediyordu. “Tenine değdiği anda sihir başlar.”

Bu da Nana’nın törenlerinden biriydi. Nana, onun eşofmanlarını bitki bahçesi gibi kokan özel bir karışımla elde yıkamakta ısrar ediyordu. Sonra onları beyaz bir kâğıda sarıp spor malzemelerinin olduğu çantaya geri koyuyordu. Enerji değiş to-kuşuyla ilgili bir işlemdi bu. Terlerken NVin’in içindeki olumsuzluğu çekiyor, otların iyiliğini veriyordu. Win’in Nana’yı mutlu etmek için neler yaptığını kimse bilemezdi.

Bayan Köpek kıpırdanıp başını Win’in ayağına koydu. Nana bir yaprak daha alıp naylon poşetin ortasına koydu. Kibrit kutusuna uzandı, renkli cam kavanozdaki başmelek mumunu yaktı. “Birisi bir şeylere çomak sokuyor ve bunun bedelini ödeyecek. Hem de çok yüksek bir bedel.”
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“Bir şeylere çomak sokmak onun her zaman yaptığı iştir,” dedi VVin. “Kabuk’tan bahsetmiyorum. Başka biri. İnsan olmayan biri.”

 

Nana bir hayvan ya da taşı kastetmiyordu. İnsan olmayanlar sevgi ya da pişmanlık duyamayan tehlikeli insanlardı. Başka r bir deyişle sosyop ati ardı.

“Aklıma hemen biri geliyor,” dedi VVin.

“Hayır.” Nana başını salladı. “Ama o tehlikede.”

VVin masanın üstünden uzanıp küçük bir Mısır heykelinin

kolunda takılı olan arabanın anahtarını aldı. “Tehlike onun canının sıkılmasını engelliyor.” “Bu defne yapraklarını ayakkabılarının içine koymadan bu evden çıkamazsın tatlım.” Botlarını çıkarıp yaprakları talimatlara göre doğru yöne bakacak şekilde içlerine koydu.

“Bugün Tanrıça Diana’nın günü,” dedi Nana. “O, bakır ve gümüşü yönetir. Bakır ayın eski metalidir. Ruhsal enerji taşır, tıpkı ısı ve elektriği taşıdığı gibi. Ama dikkatli ol. Aynı zamanda büyüyü iletmek için kötü insanlar tarafından da kullanılır. Bu yüzden bugünlerde çok fazla hırsızlık oluyor. Şu anda gezegene nefret ve yalanın karanlık ruhu hâkim.”

“Çok fazla Lou Dobbs seyrediyorsun.”

“O adama bayılıyorum! Gerçek senin zırhındır tatlım.” Uzun eteğinin cebine elini soktu, küçük deri bir kese çıkanp VVin’in eline koydu. “Ve bu da kılıcın.”
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Win kesenin iplerini çözdü. İçinde parlak yeni bir madeni para ve küçük bir kristal vardı. “Bunları hiç yanından ayırma,” dedi. “Birlikteyken kristal bir asa oluştururlar.” “Harika,” dedi Win. “Belki Lamont’u kurbağaya dönüştürebilirim.”

 

Win gittikten uzun bir süre sonra Nana bir kutu koşer tuzunu üst kattaki banyosuna çıkardı. İçerideki köşelere asılmış olan sekizgen aynalar negatif enerjiyi gönderene geri yolluyordu.

Kötülük bu tarafa dön Gönderilen yere geri dön!

 

Hiçbir zaman duş almadan yatağa girmezdi, yoksa o gün yaşadığı olumsuzluklar ve huzursuzluklar rüyalarında devam ederdi. İnsan olmayanın varlığını hissediyordu. Yaramazlık, kötülük, kızgınlık ve gururla dolu çocuksu biriydi bu. Tuzu duşun zeminine döşedi, suyu açıp başka bir büyülü sözler söylemeye başladı.

Yükselen ay, batan güneş, Kutsal işim hiç bitmez. Nefes ve ışık benim için birdir. Adalet savaşçısı gel!
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Ayaklarının altındaki tuz kötü enerjiyi alıp götürüyordu. Duşunu bu sabah, demirden bir çaydanlıkta yaptığı maydanoz, adaçayı, kekik ve biberiyeden oluşan bitki çayıyla sonlandtrdı. Aurasını temizlemek için çayı başının üstünden döktü, çünkü işi gereği her tür insanla temas halindeydi vc bunların hepsi de iyi değildi, özellikle de şimdi karşı karşıya olduğu şey. İnsan olmayan. Ortalıkta dolaşan genç biriydi bu. Artık iyice yaklaşmıştı vc Nana için çok değerli olan bir şeyi istiyordu.

“Sihrimin en güçlü enstrümanı varlığımın ta kendisidir,” dedi yüksek sesle. “Seni iki parmağımın arasında ezerim!” diye uyardı.

Yatak odasına geçince çekmecesini açıp demir çivilerle dolu küçük, kırmızı ipek bir torba çıkardı. Temiz, beyaz bornozunun cebine koydu. Yatakta Bayan Köpek’in yanına oturdu, beyaz mumların ışığında günlüğünü yazmaya başladı. Büyü, Sihir ve Mage’in Çalışmasıyla, ilgili her zamanki düşüncelerini yazıyordu. İtalyan derisiyle kaplı günlük kalındı ve büyük, yuvarlak yazısıyla yıllar boyunca sayfalarını doldurmuştu. Derken üzerine ağır bir yorgunluk çöktü, mumlar söndü. Bir ayağı uyku ülkesindeyken karanlıkta aniden irkilerek doğruldu. Cebindeki çivi torbasını alıp yüksek sesle salladı.

Sağır Bayan Köpek horlamasına devam edip, yerinden bile kıpırdamadı. Aşağıdaki mutfakla oturma odası arasındaki ahşap koridor boyunca ayak sesleri duyuldu.

Nana yataktan fırladı, yatak odasının kapısından dışarı fırlarken çivileri yeniden şıngırdattı.
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“Seni üç kere üç kuralına göre cezalandıracağım!” diye bağırdı.

 

Ayak sesleri hızlı hareket ediyordu. Pat, pat, pat, pat. Mutfak kapısı hızla kapandı. Nana camdan baktı, bir şey taşıyarak koşan birini gördü. Hızla aşağıya inip evden çıktı. Her yeri otların bürüdüğü bahçede dolaşırken rüzgâr çanları öfkeli ve huzursuz bir şekilde çınlıyordu. Nana az önce orada olan şeyin boşluğunu hissetti. Yolun aşağısında bir araba sesi duyuldu ve farları karanlıkla şeytanın kırmızı gözleri gibi parladı.
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Stump, FRONT’un mobil suç laboratuvannın içinde o günkü banka soygunundan gelen notu inceliyor, ufak da olsa bir şeyler bulmaya çalışıyordu.

Kâğıt üzerindeki gizli parmak izlerini çıkarmak filmlerde olduğu gibi kolay bir şey değildi vc gerçek dünyada bu soyguncu şimdiye kadar geride hiçbir iz bırakmamıştı. Bir arabanın geldiğini duyunca yaptığı işi bıraktı. Cep telefonu çaldı.

“Benim,” dedi VVin’in zorlayıcı, bariton sesi. “Tur mu yapıyorsun? Koça kıçlı kamyonunun dışındayım.”

Stump ameliyat eldivenlerini çıkarıp arka kapıyı açtı. VVin parlak ışıkta gözlerini kısıp merdivenleri çıktı. Stump, onun arkasından ağır kapıları kapatıp kullanılmış eldivenleri çöp tenekesine attı, yeni bir paket aldı.

“Burada olduğumu nereden bildin?” diye sordu.
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“Bugün elinde banka soygunu vardı, hatırladın mı?” Çalıştığı tezgâha doğru yaklaştı. “Dükkânında değildin. Ben de telsiz operatörünü arayıp nerede olduğunu öğrendim.”

“Müdahaleci ve küstahsın, bu benim hiç hoşuma gitmi

 

yor.” Biraz mücadeleyle eldivenleri taktı.

“Ne buldun?”

Stıımp’ın tiksindiği bir şey varsa o da bu kadar mükemmel

olan bir erkekti. Win, Calvin Klein’ın iç çamaşırı reklamından fırlamış gibi görünüyordu. Bu yeterince sinir bozucu değilmiş gibi kuş yuvasındaki kuşları bile baştan çıkaracağından emin görünüyordu. Ama bu yaşlı, sert kuşu baştan çıkaramazdı. Üstelik eğer Stump, onu itiyorsa aslında iyilik yapmış oluyordu.

“Elimdckiler hiçbir şey,” dedi kızgınlıkla. “Sanki eldiven giyiyor gibi, ama giymediğini biliyorum.”

“Emin misin? Kesin mi?” Win biraz daha yaklaştı.

Stump, onun kokusunu alabiliyordu. Baharatlı, erkeksi bir parfüm sürmüştü. Sahip olduğu diğer her şey gibi o da pahalı olmalıydı.

 

“Eminim bu seni şok edecektir,” dedi Stump. “Ama eldiveni gördüğüm yerde tanırım.” Kamerayı başa sardı. “Keyfine bak.”

Bankanın ön kapısı açıldı. Normal hareket eden, son derece rahat görünümlü beyaz -ama İspanyol kökenli de olabilirdibir erkek girdi. Üzerinde bol, mavi bir eşofman üstü, gözünde güneş gözlüğü, başında Red Sox beysbol şapkası vardı. Kameraların nerede olduğunu bildiği için başını aksi yöne çevirecek kadar akıllıydı. İçeride başka müşteri yoktu. Üç veznedar gişesi
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vardı ve bir tanesinde genç bir kadın oturuyordu. Adam gülümseyerek ona yaklaşıp notu uzattı. Kadın nota dokunmadan yüzünde bir dehşet ifadesiyle bakakaldı. Kasanın çekmecesini kurcalayıp bir torbaya doldurdu. Adam bankadan koşarak çıkıp gitti.

“Ellerine bir daha bakalım.” VVin yaklaştı.

Stump kaydı geriye sardı, notu vezneye verirken ellerini iyice görebilmek için görüntüyü dondurdu. Bu arada VVin’in yakınlığını hissedebiliyordu. Sanki havayı ısıtıyor gibiydi.

“Eldiven yok,” diye onayladı VVin. “Diğer banka soygunlarında da mı aynı şey söz konusu?”

“Şimdiye kadar öyle.”

“Bu biraz garip.”

Sabahki soygundan gelen not tezgâha yayılmış temiz kasap kâğıdının üstünde duruyordu. VVin uzun süre nota baktı. Soyguncunun her soygunda” yazdığı altı sözcüğü değil de uzun bir yazıyı okuyormuş gibiydi.

KASAYI TORBAYA BOŞALT. HEMEN. SİLAHIM VAR.

Stump bir açıklama yaptı. “Not defterinden koparılmış, dörde altı boyunda bir kâğıda kurşunkalemle yazılmış. Diğer üç olayla aynı.”

“VVatcrtovvn, Somervillc, şimdi de Belmont,” dedi VVin. “Hepsi FRONT üyesi, Cambridge hariç ve o da özel kulübe katılmak üzere, üstelik…”

“Peki, sence bunun nedeni neydi?” diye araya girdi Stump. “Lamont’un karargâhı Cambridge’teydi ve büyük ölçüde Camb
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ridgc’in de sahibi olan Harvard adında özel bir kulübü var. Sence bunun Cambridgc’in henüz FRONT’a katılmamış ve belki de hiç katılmayacak olmasıyla bir ilgisi olabilir mi?”

“Soyguncunun henüz Boston’a girmediğini söyleyecektim,” dedi Win. “Aklımdan geçen şey Watcrtown, Somervillc ve B’clmont’un Cambridge’lc sının olmasıydı. Ve Boston da yakında bulunuyordu. Boston’u bir kenara bırak, Cambridge’te de bir sürü banka var. Ama soyguncu ikisine de uğramamış. Sence bu bir tesadüf mü?”

“Belki sırada onlar vardır.” Win”in nereye varmak istediği konusunda hiçbir fikri yoktu. “Ama eğer öyleyse benim orada bir yardımım olamaz, çünkü Cambridgc ve Boston polisleri orada kendi soruşturmalarını yapıyor, kendi kanıtlarını topluyorlar.”

“Benim söylemeye çalıştığım şey de bu,” dedi Win. “Boston Polis Mcrkczi’nin kendi laboratuvarları var ve eğer bu konuda dürüst olursak Lamont sayesinde Cambridgc, eyalet polis laboratuvarları konusunda öncelik sahibi.”

“Ve Cambridgc henüz FRONT’a katılmadığı için, eğer bu konuda dürüst konuşacaksak, bize katılan merkezler cezalandırılıyor. Vatana ihanet etmişiz gibi muamele görüyoruz.” Kabaydı. Win’in içindeki en kötüyü nasıl ortaya çıkardığını anlayamıyordu.

 

“Eğer akıllı bir banka soyguncusu olsaydım polis kaynaklarının sınırlı olduğu ve kanıtların analizinin sonsuza dek süreceği yerleri seçerdim,” diye devam etti Win.

“Eh, bu durumda Middlesex bölgesinin her yerini seçebilirsin. Ne demek istediğini anlamıyorum.”
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“Demek istiyorum ki soyguncunun suç işlediği yerlerden çok işlemediği yerlere odaklanmaksın. Diyelim ki bu adam Boston vc Cambridgc’ten uzak duruyor. O zaman neden diye soracağız. Belki benim söylediğim nedenler yüzündendir. Belki de Boston ya da Cambridgc’te yaşıyordur ve birisinin onu tanımasından korkuyordur.”

“Belki de bankaları soyan sensindir. Çünkü Cambridgc’te güzel bir dairen var.”

“Kim demiş?”

“Radar ekranıma giren her şeyi kontrol ederim,” dedi Stump. “Banka soyan biri gibi yaşıyorsun.” “Nasıl yaşadığım hakkında hiçbir şey bilmiyorsun. Sadece bildiğini sanıyorsun.” Stump eldivenli parmağını nota doğru uzattı. “Aynı imla, aynı noktalama, aynı büyük harfler.”

“Pamuklu muayene eldiveni giymelisin. Lastik eldiven kurşunkalem ve bazı mürekkebin yayılmasını sağlar. Bu kâğıt aynı not defterinden mi geliyor?”

“Vay canına. Demek gömülü yazı hakkında da bir şeyler biliyorsun.”

“Elektrostatik inceleme yaptın mı?”

“Kahretsin. Demek ESDA’yı da biliyorsun. Çok güvenilesi bir beynin var. Bu arada sanki ESDA’mız varmış gibi konuşuyorsun,” dedi sinirli bir şekilde. “Eğer sizden istesek on yıl sonra belki icabına bakarsınız. Her neyse, eğik ışıkla işi hallettik. Her notta bir öncekinin izleri var.”

“Adam o olduğunu bilmemizi istiyor.”
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“Bizim diye bir şey yok. Sana kaç kere söylemek zorundayım? Kendini hayatıma sokmaya çalışmaktan vazgeç, çünkü işe yaramayacak. Reklamcılık faaliyetlerinde sana yardım etmeyeceğim.”

 

“Janie Brolin cinayetini reklam olarak görmen zavallı kadının hiç hoşuna gitmezdi.”

Stump, onun çekip gitmesini diledi. Kendi iyiliği için.

“Neden bu soyguncu senin ifadenle ‘o olduğunu’ bilmemizi istesin?” “Belki gösteriş yapıyordur. Belki heyecan arıyordur, bütün bunlar ona zevk veriyordur.” “Belki de aptalın tekidir, bir not yazdığında alttaki kâğıtta iz bıraktığını fark etmiyordur.”

“Ya gizli izler? Diğer üç notta iz var mı?”

“Hiçbir şey yok. Tek bir iz bile, hatta kısmi iz bile yok.”

“Tamam, o halde aptal değil,” dedi VVin. “Aksi halde iz bırakmadan kurtulamazdı. Gün ortası oldu. Hiç parmak izi bulunmadı. Kısmi iz bile. Ninhidrin kullandın mı?”

Bu, kâğıt gibi gözenekli yüzeylerde parmak izi bulmak için denenip doğruluğu kanıtlanmış sıradan bir yöntemdi. Söz konusu madde, insanın derisinden çıkan amınoasitlcre ve diğer yağ ve ter bileşenlerine tepki veriyordu. Stump, ninhidrinin, notların üzerinde hiçbir işe yaramadığını, hatta çeşitli dalga boyları ve özel filtreleri olan mavi ışıkların -hani şu polisiye dizilerde sık sık gördüğümüz-bile bir sonuç vermediğini açıkladı.

“Ve veznedarların hiçbiri nota dokunmadı, değil mi?” “Notları öylece oldukları yerde bırakmışlar. Sonuç olarak elimizde hiçbir şey yok. Eğer bu adam çıplak gözle görülmeyen
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sihirli eldivenler giymiyorsa, dört notta da kimliğine dair hiçbir ipucu bırakmamasının mantıklı hiçbir açıklaması yok. Kullanılabilir kabartı ayrıntılarının olmadığı vakalarda bile eldiven giymeyen insanlar mutlaka bir iz bırakır. Parmak izi. Kalıntı. Elin ya da avucunun bir kısmı.”

“Dört olayda da video kaydı var mı?” diye sordu VVin.

“Farklı giysiler, ama aynı adam gibi görünüyor.”

“Bir şey sorabilir miyim?”

“Belki.”

“Neden öğretmen olup sonra vazgeçtin?”

“Bilmiyorum. Sen neden altın saat takıyorsun? Belki birisinin park cezasını hallcdiyorsundur, belki de Ferrari’siyle iki yüz mil yapmasına izin veriyorsundur? Ya da banka soyguncusu sensin.”

“Babam öyleydi. Ondan önce onun babası, ondan önce de Napolcon’un babası, şaka yapıyorum, ama Breguets’i çok severdi,” dedi VVin, göstermek için bileğini uzatarak. “Aile efsanesine göre çalıntı. Saygıdeğer akrabalarımdan biri Sopranos için seçmelere bile katılabilirdi.”

“Hiç İtalyana benzemiyorsun.”

“Annem İtalyandı. Babam zenci ve öğretmendi. Şairdi, Harvard’da ders veriyordu. İnsanların neden öğretmen olmak istediklerini hep merak etmişimdir. Bu mesleği isteyen, bütün o sıkıntıları çektikten sonra da bırakan nadir sayıda insanla karşılaştım.”

 

“Yüksek okul. İki yıl sürdü. Zamanımızda çocukların halini görünce onları tutuklamayı tercih ettiğimi fark ettim.” Dolap
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lan açıp kapıyor, kimyasal şişelerini, lambaları, kamera ekipmanını yerine koyarken sakar elleri endişesini ve gerginliğini yansıtıyordu. “Hiç kimse sana karşıdaki kişiye gözlerini dikip bakmaman gerektiğini söylemedi mi? Bu kaba bir hareket. Bir çocuk bile senin gibi gözlerini dikip bakmaz,” dedi, soyguncunun notunu naylon torbaya koyarken. “Son çare DNA olacak. Ama bana göre bunun da bir anlamı yok.”

“Eğer ter bırakmıyorsa DNA da bırakmıyordun Kâğıda doğru hapşırıyor ya da deri döküyorsa başka.”

“Ya. Eyalet polis laboratuvarını böyle bir şeyle meşgul et bakalım. Boneyard’da tecavüze uğrayan kızla ilgili sonuçları iki yıldır bekliyorum. Watcrtown Liscsi’nin yanındaki mezarlıkta bulundu. Cottagc Caddcsi’ndc ölesiye dövülen homoyla ilgili sonuçları üç yıldır bekliyorum. Kuaför salonlarına giren hırsızları, Reverc, Chelsea’dc falan olanları unut gitsin zaten. İnsanlar sağda solda öldürülene kadar kimse durumu ciddiye almayacak.”

Kamyonun elmas biçimindeki çelik basamağına çıktılar. Stump yatay kapıları kapatıp kilitledi. Win üzerinde işaret bulunmayan, donuk renkli, kapılarında bir sürü çanın asılı olduğu Taurus’a doğru yürüdü. Stump içeri binerken Win’in gözlerini bacaklarına dikmesini, protez ayakla nasıl araba kullandığını sormasını bekliyordu. Ama VVin’in boyun eğmiş, ilgisiz bir hali vardı, eski ve yıpranmış, çok fazla küçük olan iki katlı tuğladan polis merkezine bakıyordu. Lamont’un görev bölgesindeki çoğu merkezlerde olduğu gibi orada da çalışacak bir alan yoktu, para yoktu, yalnızca düş kırıklığı vardı.
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Arabayı çalıştırdı. “Janie Brolin vakasının yanına bile yaklaşmayacağım,” dedi Stump arabayı çalıştırırken.

“Yapman gerekeni yap.”

“İnan bana, yapacağım.”

VVin, onun açık camına doğru eğildi. “Ben zaten üzerinde çalışıyorum.”

Havalandırmayı açarken eli biraz titriyordu. Serin hava yüzüne çarparken, “Lamont şöyle, Lamont böyle,” dedi. “Onun karşısında hazır ola geçiyorsun. Lamont, Lamont, Lamont. Ne olursa olsun istediğini elde ediyor, onun için her şey her zaman yolunda gidiyor.”

“Lamont’un geçen sene yaşadıklarından sonra bunları söylemene şaşırdım.”

“Sorun da bu,” dedi Stump. “Hayatını kurtardığın için seni asla bağışlamayacak vc hayatının geri kalanında seni cezalandıracak. Çünkü sen onu gördün… Neyse, unut gitsin.” VVin’in o gece ne gördüğünü düşünmek istemiyordu.

Stump yola koyulurken dikiz aynasından Win’e bakıyor, o güzel Buick’i nereden bulduğunu merak ediyordu. Cep telefonu çalarken VVin olabileceği aklına gelince kalbi yerinden hopladı.

Ama değildi.

“Bitti,” dedi FBI’dan Özel Ajan McClure.

“Sanırım kutlamam gerekiyor,” dedi Stump.

“Ben de bundan korkuyordum. Görünüşe göre seninle ben yine yüz yüze geleceğiz. Ona güvenmeye başlıyorsun.”

“Ondan hoşlanmıyorum bile,” dedi Stump.
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Mahkeme binasının karşısındaki sokağa park ettiğinde saat ona yirmi vardı. Arka kapının yanında kendine ayrılmış oları yerde Lamont’un arabasını görünce şaşırdı.

NVin’in şansına Lamont o gece geç saatlere kadar çalışmaya karar vermişti. VVin’in masasını toparlamak için oraya geldiğini söylemesinin bir numara olduğunu düşünecekti Lamont. O kadar kibirliydi ki Win’in gerçek niyetinin onu görmek olduğuna, bu saatte orada olacağını bir şekilde bildiğine, artık onunla aynı mahkeme salonunda bulunmamak düşüncesine kazanamadığına inanacaktı. Ne yapacaktı? Davalar için dosyalarına, notlarına, kişisel eşyalarına ihtiyacı vardı. Bütün ofisi boşaltsa, bir daha geri dönüp dönmeyeceği konusunda Lamont’u meraklandırsa? Lamont bunu hak ediyordu. Telefonu titreşirken camını açtı. Nana’ydı. Bir saat içinde ikinci arayışıydı. Win bu kez cevap verdi.

“Bu saatte genellikle uyuyor olursun,” dedi Win.

Büyükannesinin uyku saatleri garipti. Karanlık bastıktan sonra batıl inanç duşu alırdı. Yatar, sabah iki ya da üç gibi kalkar, evin içinde güve gibi gezinmeye başlardı.

“İnsan olmayan, senin esansını çaldı,” dedi. “Hızlı hareket etmeliyiz tatlım.”

“Bunu yıllardır deniyor, henüz esansıma dokunamadı.” Mahkeme binasına baktı. En üst kat aydınlıktı. Bölge mahkemesi. Lamont’u aklından çıkaramıyordu. “Endişelenme Nana. Esansım güvende.”

“Spor malzemelerinin bulunduğu çantadan söz ediyorum.”

 

47

 

Patricia Cornvvell

“Çamaşırlarım için de endişe etme.” Sabırsızlığını göstermiyordu. Nana’yı hiçbir zaman kurnazdı. “Zaten yarın gclg.r. mem. Ama arabaya ihtiyacın varsa?”

“Uykuya dalmak üzereyken o şey geldi, ben, onun gitmesini emrettim. Sandığından çok daha karışık durumdasın. Esansını çalmak için spor çantanı götürdü! Seni kendi derisi gibi giymek için!”

“Bir dakika.” Konuşmaya odaklandı. “Birisinin evine girip spor çantamı çaldığını mı söylüyorsun?” “Şey geldi vc çantanı aldı. Bahçeye çıktım, sonra da sokağa, ama ben onu sihirli halkamın içine alamadan kaçtı.”

“Ne zaman oldu bu?”

“Karanlık çöktükten hemen sonra.”

“Hemen geliyorum.”

“Hayır tatlım. Yapabileceğin bir şey yok. Kapı tokmağını sildim, mutfağı baştan aşağı kötü enerjiden temizledim…” “Bunu yapmış olamazsın…” “Onun pisliğini, kötü enerjisini sildim! Kendini korumalı

 

sın.”

Koruyucu nakaratlarından birine başladı. Koşer tuzu ve eşkenar dörtgenler kullan. Kendi fotoğrafının üstüne beş köşeli yıldız çiz. Her yere beyaz mumlar dik. Bütün pencerelerine sekizgen aynalar koy. Telefonu her zaman sağ kulağına tut, asla sola değil, çünkü sağ kulak kötü enerjinin dışarı çıkmasını sağlamak sol kulak içeri alır. Sonunda da, “Bunu yapanın başına kötü bir şey gelecek!” dedi. Ve telefonu kapatırken içten bir Nana kahkahası attı.
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Nana her zaman sıra dışıydı, ama onun deyimiyle “süpürgesine bindiğinde” Win’i korkutuyordu. Önsezi ve kehanetleri, lanet ve büyü sağanakları, eski kötü duyguları, hatta suçluluğu canlandırışı. Büyücü Nana. Win’in başına kötü bir şey geldiğinde ne yapmıştı ki? Gelecekle ilgili bütün o vaatler. Win her yere gidebilir, her şey olabilir, dünyayı ele geçirebilirdi. O çok özel olduğu için yeteceğini düşünüp, anne babası başka çocuk istememişti. Ama o gece, Nana bunların olacağını öngörememiş ve engelleyememişti.

O soğuk gece, tapılası torununu gizli görevlerinden birine gönderdiğinde çok kötü bir şeyler olacağını hiç hissetmemişti. Bu nasıl olabilirdi? Eve gelip kapıyı açtıklarında, Win’in hayatında hiç yaşamadığı kadar büyük bir sessizlikle karşılandıklarında bile bir şey hissetmemişti. Win başta bunun bir oyun olduğunu sanmıştı. Oturma odasındaki anne babası ve köpeği ölü numarası yapıyordu.

Ondan sonra Nana’nın gizli görevlerine hiç gitmemiş, başka insanların ihtiyaç duyduğu mistik rehberlikle ilgilenmemişti. Büyüme çağında eve sayısız yabancı girip çıkmıştı. Yas tutanlar, umutsuzlar, çaresizler, korkmuşlar, hastalar. Hepsi ellerindeki eşyalarla yapabildikleri şekilde ödeme yapıyorlardı ona. Yiyecek, ev eşyası, giysi, sanat eseri, çiçek, sebze, saç kesimi, hatta tıbbi bakım. Ne olduğu ya da büyüklüğü önemli değildi, yalnızca bir şey olmalıydı. Nana buna “eşit enerji değiş tokuşu” diyor, dünyadaki bütün yanlışların nedeninin verme ve alma işleminin eşitsizliği olduğuna inanıyordu.
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Win ve Lamont arasında ters giden şeylerin temelinde de bu olduğundan hiç kuşkusu yoktu. Lamont’un bir bedeli yoktu. Volkanik cam kadar parlak, yüz yirmi bin papel değerinde üstü açılabilir siyah Mcrccdes’ine baktı. Lamont neye para ödediğini umursamazdı, iskonto istemeyecek kadar gururluydu ya da etiket fiyatını ödemenin, istediği her şeyi alabilmenin heyecanını seviyordu. Öyle biri olmanın nasıl olduğunu hayal etmeye çalıştı. Bir avukat, savcı, vali, senatör olmanın, çok parası olmanın, olağanüstü bir eşe ve kendisiyle gurur duyan çocuklara sahip olmanın nasıl bir şey olduğunu merak etti.

Böyle bir şey hiç olmayacaktı.

Kenncdy ya da Clinton olsa bile hukuk fakültesine, işletme bölümüne, doktora programına -Ivy League() ya da bir başkasına-giremezdi. Düzgün bir koleje bile gidemezdi. Harvard’a başvursa ona gülerlerdi, babasının orada profesör olması bir şey değiştirmezdi. Lise rehber öğretmeni “böyle parlak bir çocuğun” o güne kadar gördüğü en düşük SAT‘“1 puanını aldığını söylerken anne babasının orada olmaması çok iyiydi.

Lamont birden mahkeme binasının arka kapısından aceleyle çıktı. Elinde evrak çantası vc anahtarları, kulağında cep telefonuyla konuşurken yanıp sönen mavi kulaklığı vardı. VVin, onun nc dediğini duyamıyordu, ama biriyle tartıştığı belliydi. Mercedes’ine binip yanından hızla uzaklaşırken VVin’i fark et
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medi. Lamont’un Nana’nın arabasını tanıması için bir neden yoktu. Win içinde garip bir hisle onu takip etmeye karar verdi. Broad Caddesi’nde onu birkaç araba geriden izlemeye başladı. Lamont, Charles Nehri boyunca Memorial Drive’da ilerledikten sonra Harvard Meydam’na geri döndü. Brattle Caddesi’nde Merccdes’i yeri ve büyüklüğü yüzünden Win’in sekiz milyon değerinde olduğunu düşündüğü Victoria tarzı malikânenin garaj yoluna soktu. Malikânede hiç ışık yanmıyordu. İçinde hiçbir canlının yaşadığını belirten bir iz yoktu. Biçilmiş çimleri dışında bakımlı olduğu söylenemezdi.

Win blokun etrafında dolaşıp birkaç sokak öteye park etti. Nana’nın torpido gözünde sakladığı küçük feneri aldı. Eve doğru yürürken çimlerin ve çalıların ıslak olduğunu fark etti. Sulama sistemi çalışıyor olmalıydı. Perdeli pencere hafifçe aydınlandı. Zorlukla seçilen, biraz titrek bir ışıktı bu. Mum ışığı. Win sessizce ve görülmeden hareket ederken arka kapı birden açılıp kapanınca donup kaldı. Belki Lamont belki bir başkasıydı. Yalnız değildi. Bir sessizlik oldu. Win beklerken Lamont’un iyi olup olmadığını görmek için eve dalmayı düşünüyor, bir clejâ vu hissi yaşıyordu. Geçen yıl. Kapı yarı aralık, çalıların arasında bulduğu benzin bidonu ve üst katta buldukları şey. Lamont ölmüş olabilirdi. Gerçi bazı insanlar Lamont’un başına gelen şeyin ölümden beter olduğunu söylüyordu.

Beklemeye devam etti. Ev karanlıktı ve hiç ses gelmiyordu. Aradan bir saat geçti. Bir şey yapmak üzereyken arka kapının kapandığını, ardından gelen ayak seslerini duydu. Yüksek bir çalının arkasına gizlenip karanlık figürü seyretmeye başladı.
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Arabasına doğru yürüdükçe onun, Lamont olduğunu fark etti. Elinde bir şey vardı. Yolcu tarafındaki kapıyı açınca içerinin lambası yandı. Elindeki şey gelişigüzel katlanmış bir çarşafa benziyordu. Çarşafı koltuğa attı. VVin, onun arabaya binip uzaklaşmasını izlerken evdeki kişiden hiç ses gelmiyordu. Aklından garip düşünceler geçmeye başlamıştı. Lamont yasadışı bir şeye mi karışmıştı? Uyuşturucu. Organize suç. Son zamanlardaki alışveriş çılgınlığı, belki bir şeyler kullanıyordu. VVin’e verdiği şu yeni görev, belki bu sefer her zamanki politik saçmalıklarından daha fazlası söz konusuydu. Belki onu ofisinde, etrafında istememesinin bir nedeni vardı.

Gizlendiği yerde biraz daha kaldı, sonra evin etrafını incelemeye başladı. Fenerin ışığı çatıda olukların zorla söküldüğü yerleri aydınlattı. Yeşil pastaki bakır parıltıları, kayıp olukların oksitlenmiş bakırdan olduğunu düşündürüyordu. Arka kapının yanındaki camdan hırsız alarmının panelini görebiliyordu. Yeşil ışık yanıyordu, alarm açık değildi. Fenerini kullanıp bir parça camı çıkardı, kcsilmemesinc dikkat ederek elini içeri soktu, kilidi açtı. Alarm panelini inceledi. Kullanılmayan, çalıştırılmamış yeşil ışık yalnızca aygıtın açık olduğunu gösteriyordu. Ev küf kokuyordu, mutfak savaş alanı gibiydi, cihazlar sökülmüş, bakır borular yerlere saçılmıştı.

Lamont’un az önce bulunduğundan emin olduğu odaya doğru yürüdü. Fenerin ışığı tozlu ahşap zeminde dolaştı. I ler yerde ayak izleri vardı. Bazıları kolayca görülüyordu. Belki ıslak çimenlerde yürüdükten sonra burada gezinen ayaklardan kalan izlerdi bunlar. Çömcldi, izlere yakından baktı. Yüksek to
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puklu ayakkabıların bıraktığı gözyaşı biçiminde izlerdi. Lamont. Sonra başka izler vardı. Büyük, yuvarlak burunlu, karmaşık desenli ve topukta çizgileri olan şüphe götürmez izler. Prada veya Prada taklidi. Bir an için bu izleri kendisinin bırakmış olabileceğini düşündü. Ama bu mümkün değildi. Öncelikle ayaklarında hâlâ motosiklet botları vardı. Bir an için esrarengiz bir şekilde Prada ayakkabılarını spor malzemelerinin bulunduğu çantada unuttuğunu hatırladı. Ve Nana’ya bakılırsa torba çalınmıştı. Başka ayakkabı izleri daha vardı, büyüklükleri benzer, ama desenleri farklı. Bunlar farklı insanlar tarafından bırakılmış koşu ayakkabıları ya da yürüyüş botları izleri olabilirdi. Ya da belki de aynı iki insan farklı zamanlarda, farklı ayakkabılarla buraya gelmişti. Fenerini oynatıp eğimli ışıkta iPhonc’uyla üç farklı açıdan izlerin resmini çekti. Ölçek için tabancasından çıkardığı dokuz milimetrelik mermiyi kullandı. Prada ya da Prada benzeri ayakkabı numarasının kendisininki gibi kırk dört olduğunu tahmin etti. Etrafına biraz daha bakınıp ışığı süslü avizelere, kartonpiyerlere, oymalara doğru tuttu. Hepsi orijinal görünüyordu. Uzun zaman önce salon olduğu belli olan aradığı odayı buldu.

Yine her yerde ayak izi vardı. Bazıları evin diğer tarafındakilcrlc aynıydı. Ortada bir yatak, yakınında kalın bir mum vardı. Mum hâlâ sıcaktı, yeni söndürülmüş olduğu belliydi. Açılmamış kırmızı bir şarap, 2002 Wolf Pinot Noir şişesi duruyordu. Stump’ın o gün Pittinelli’de konuşurlarken ona verdiğiyle aynı yıla ait bir şaraptı bu. Prada ayakkabılarıyla birlikte spor çantasında unuttuğu şarap…
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Birkaç fotoğraf daha çekip mutfağa geri döndü. Tezgâhta gördüğü bir şey ona çok garip geldi. Tek kullanımlık bir fotoğraf makinesinin yırtılmış kutusu ve naylon torbası… flaşlı bir Solo H20. Belki bir sigorta müfettişi evdeki hasarın fotoğraflarını çekiyordu. Ama tek kullanımlık bir fotoğraf makinesi kullanması çok profesyonelce. Dolapları açıp içlerini karıştırdı, eski bir tencere, iki tava buldu. Dokunma konusunda oldukça dikkatli davranıp şişeyi tencereye, mumu tavanın birine, kamerayı da diğerinin içine koydu. Fenerini son bir kez şöyle bir dolaştırdıktan sonra kilitli olmayan bir pencere olduğunu fark etti. Camın iki tarafındaki tozda bir karışıklık vardı. Eğimli ışığı kullanarak birkaç fotoğraf daha çekti, ama kabartı izi yoktu, yalnızca sıvaşmış izlerdi bunlar. Pencere pervazından ve çerçevenin dışından dökülmüş bir sürü boya kalıntısı vardı. Camı dışarıdan açıp içeri tırmanan biri bunu yapmış olabilirdi.

Telefona cevap verdiğinde Stump’ın sesi dalgındı. Arayanın VVin olduğunu fark edince iyice şaşırdı. “Bu işte kendi başına olduğunu yeterince açık söylediğimi sanıyordum,” dedi otoriter bir şekilde.

“2002 VVolf Hill Pinot,” dedi.

“Beni bu saatte şarap hakkında ne düşündüğünü söylemek için mi arıyorsun?” “Yeni aldığını söylemiştin. Daha önce satın alan oldu mu? Ve buralarda bunu satan başka bir dükkân var mı?”

“Neden?”

Ses tonu yanında biri varmış gibi farklı çıkıyordu. VVin’in kafasında alarm çanları çalmaya başladı. Söylediklerine dikkat et.
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“Fiyat araştırması yapıyorum.” Hızla düşünmeye çalışıyordu. “Eve geldiğimde açtım. Muazzamdı. Bir kasa almaya karar verdim.”

“Gerçekten çok küstahsın, bunu biliyorsun değil mi?” “Düşündüm de, belki benimle birlikte denemek istersin. Benim evimde. Çok güzel kuzu pirzolası yapıyorum.” “Ben bebek buzağıları yemem,” dedi. “Ve seninle yemek yemek istemiyorum.”
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Motoru kapatırken Nana’nın Buick’i tekleyip sarsıldı. Sürücü tarafındaki kapı tarihöncesi çağdan kalma bir kuş gibi öttü.

VVin anahtarları cebine atarken ev sahibi Faruk’un neden merdivenlerde oturduğunu merak etti. Ve ne zamandan beri sigara içiyordu? Kendi kuralını çiğniyordu. Eskiden okul olan kusursuz derecede bakımlı ve ayrıcalıklı insanlara ya da VVin gibi kirayı kazanabilenlere kiralanan on dokuzuncu yüzyıldan kalma bu tuğla binanın bahçesinde sigara içmek, kibrit ya da mangal yakmak, hatta kıvılcım çıkarmak bile yasaktı. Vakit de gece yarısını geçmişti.

“Ya bu kötü alışkanlığa sen de başladın ya da kötü bir şey oldu,” dedi VVin.

“Çirkin bir ufaklık seni arıyordu,” dedi Faruk. Üzerine uymayan beyaz takım elbisesi, kirlenmesin diye altına bir havlu koymuştu.
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“Kendine ufaklık mı diyor? Yoksa sen mi öyle düşünüyorsun?”

 

“O söylüyor, ben değil. Ne demek olduğunu bilmiyorum.”

“Mafya argosunda kız arkadaş demek.”

“Gördün mü! Mafya üyesi olduğunu biliyordum! Biliyordum! Bu yüzden kızgınım! Öyle insanları istemiyorum burada, işlerin yolunda gitmesini istiyorum.” Ağır bir aksanı vardı. “Senin işindeki insanlar buraya geliyor! Taşınmanı istemek zorundayım! Kiracılarım şikâyet ederse kiralarımı kaybederim!”

“Gevşe biraz Faruk…”

“Hayır! Seni buraya kötü insanlara karşı beni koruman için inanılmaz bir fiyat karşılığında kabul ettim! Ama senin engellemen gereken kişiler senin yüzünden buraya geliyor!” Parmağını VVin’in göğsüne bastırdı. “İyi ki benden başka kimse görmedi onu! Çok kızgınım! Öyle insanların buraya gelmesi beni düş kırıklığına uğratıyor. Taşınmak zorundasın.”

“Nasıl biriydi? Bana tam olarak ne olduğunu anlat.” Win yanına oturdu. “Yemekten geldim. Bu beyaz kız bir hayalet gibi ortaya çıkıverdi…” “Nereden? Arka taraftan mı çıktı? O geldiğinde burada oturmuş sigara mı içiyordun?”

“Çok kızdım, bir bira içmek ve ufaklık hakkında bir şey bilip bilmediğini, kızı daha önce hiç görüp görmediğini öğrenmek için yolun karşısındaki Josc’ye gittim. Görmediğini söyledi. Sonra bana sigara verdi. Yalnızca çok stresliyken sigara içerim bilirsin. Taşınmak zorunda kalmanı istemiyorum.”
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VVin tekrar denedi. “Kız kaçta geldi vc sen neredeydin? Dairende miydin?”

“Yemekten yeni dönmüştüm. Bu yüzden saat dokuz civan olabilir. Ve bilirsin her zaman arka taraftan gelirim. Merdivenlerden çıkarken kız oradaydı, filmlerden fırlamış bir hayalete benziyordu. Birini bekliyor gibiydi. Onu daha önce hiç görmedim. Bana, ‘Polis nerede?’ diye sordu. ‘Hangi polis?’ dedim. ‘Geronimo,’ dedi.”

“Öyle mi dedi?” Takma adını çok az kişi bilirdi. Bilenler de çoğunlukla polisti. “Yemin ederim,” dedi Faruk. “Onu tarif et.” “Karanlıktı. Buraya ışık taktırmalıyım. Kasketi vardı. Bol pantolon giymişti, kısa ve sıskaydı.” “Mafyayla ilgili biri olduğunu nereden anladın?”

“Konuşma tarzından. Beyaz olmasına rağmen zenci gibi konuşuyordu. Çok kaba bir konuşması vardı, sokak konuşması. Bir sürü küfür kullandı.” Birkaç tanesini tekrarladı. “Seni korumak istediğim için Geronimo adında bir polis tanımadığımı söylediğimde biraz daha küfredip burada yaşadığını bildiğini söyledi vc bana bunu verdi.” Ceketinin cebinden bir zarf çıkardı.

“Sana şüpheli şeylere dokunmamanı kaç kere söyleyeceğim?” dedi VVin. “Birkaç yıl önce parmak izini bu yüzden almıştım. Hatırladın mı? Hani bir kaçığın bana bıraktığı bir şeye dokunmuştun?”

 

“Ben, o CSI dizisindekiler gibi değilim.”
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“Kâğıtta parmak izi vc başka kanıtlar bulunabilir,” diye hatırlattı Win, bir işe yaramayacağını bildiği halde. Faruk bunu hiç hatırlamayacaktı, umurunda bile değildi.

Birisi buraya ilk defa istenmeyen bir mektup getiriyor ya da davetsiz çıkıp geliyor değildi. VVin’in burada bu kadar uzun süredir yaşıyor olmasının olumsuz yanı adresini gizli tutmasının mümkün olmamasıydı. Ama davetsiz misafirler tehditkâr değildi. Bir yerlerde tanıştığı bir kadın, bir vaka hakkında bir haber okuyan, bir şey gören, bir şey bilen ve Win’in adresini bulan birileri olabilirdi. Daha sıklıkla da polis koruması isteyen paranoyak kişiler gelirdi. Tabii insanlar ona notlar, hatta sözde kanıtlar bırakırdı, ama Win, Faruk’u hiç bu kadar endişeli görmemişti.

VVin zarfı aldı, parmak uçlarıyla iki köşesinden tutup Nana’nın arabasına döndü, kanıtı toplamayı başarıp hiçbir şeyi düşürmeden taşıdı. Faruk sigara içip onu seyrediyordu.

“Onu bir daha görürsen hemen beni arıyorsun, tamam mı?” dedi VVin. “Eğer kaçığın biri beni görmeye gelirse sigara otlanıp saatlerce karanlıkta beni bekleme.”

“O mafya bozuntularını istemiyorum. Buralarda uyuşturucu ve çatışma istemem.”

Okuma, yazma ve aritmetiğin öne çıktığı Victoria Dönemi’nde asansör olmadığı için bina düzayaktı. VVin tencere ve tavaları üç kat yukarıdaki dairesine taşıdı. Burası yenileme çalışmaları sırasında birbirine eklenen iki sınıftan oluşuyordu. Sonradan bir mutfak, banyo, pencereli havalandırma eklenmişti. İn
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saat sırasında orada bulunduğu için binaya göz kulak olmuş, yapımını denetlemiş ve bu arada bir sürü şeyi istediği gibi yaptırmıştı. Orijinal yer döşemelerinin, doğramaların, kemerli tavanların, hatta alışveriş listesini vc yapması gereken diğer işleri yazmak için kullandığı kara tahtaların olduğu gibi korunmasını sağlamıştı. Kanıtları masaya koyup ağır meşe kapıyı kapattı, sürgüyü çekip eksik bir şey var mı diye her zaman yaptığı gibi etrafı kontrol etti ve keyfi kaçtı,

Lamont vc Stump’la geçirdiği bir günden sonra kendisini daha da kötü hissetmeye başlamıştı. Doğu motifli kilimin, Thomas Moser masanın, deri kanepenin vc uyumsuz sandalyelerin, çok ucuza aldığı ve okumakta güçlü çektiği kitapların bulunduğu rafların farkındaydı ve bu onu depresyona sokuyordu. Her şey çirkin ya da ikinci eldi..Bahçe satışlarından, ikinci el dükkânlardan, yardım derneklerinden alınmıştı. Kusurlu, hasarlı vc istenmeyen şeylerdi. Tabancasını çıkarıp yemek masasına koydu. Ceketini ve kravatını çıkardı, gömleğinin düğmelerini açtı, bilgisayarının başına oturdu. Cambridgc’teki Victoria tarzı evin adresini girdi. O evde son otuz beş yıldır yaşayan herkesin -sahiplerini, onların akrabalarını- listesini aldı. Yaptığı diğer araştırmaların sonucunda harap durumdaki evin en son geçen martta FOIL n adında bir şirket tarafından altı nokta dokuz milyon dolara satın alındığını buldu. Şirketin adı büyük harflerle yazıldığı için akronim olduğunu düşündü. Google’da taradı.

(-) Foundation of International Law.
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Fazla bir şey yoktu. Yalnızca San Dicgo’lu bir rock orkestrası, First Outside İnside Last adında bir eğitim sitesi, Freedom of Information Law, Forum of Indian Leftists, bir de sözcükler ve zekâyla ilgili bir oyun buldu.

Bunların hiçbirinin Braltlc Caddesi’ndcki Victoria tarzı evle bir ilgisi olabileceğini düşünemiyordu. Lamont’u arayıp bir açıklama istemeyi, o gece nerede olduğunu bildiğini, onu gördüğünü söylemeyi düşündü. Belki orada yaptığı her neyse onu itiraf ettirmeyi başarabilirdi. Yatağın vc mumun olduğu odayı düşündü. Fotoğraf çekildiğine dair kanıtlar vardı. Vandalizmi, bakır hırsızlığını düşündü. Şarap şişesi vc ayakkabı izleri aklından çıkmıyordu. Eğer biri onu tuzağa düşürmeye çalışıyorsa bu kimdi ve ne yapmaya çalışıyordu? Peki, Lamont’un işin içinde olmaması mümkün müydü? Yemek masasını kasap kağıdıyla kaplayıp ameliyat eldivenlerini taktı. Ziploc torbasına bir ampul iyot kristali döküp zarfı bunun içine koydu, torbayı kapatıp yavaşça salladı. Bir iki dakika sonra zarfı çıkarıp üfledi. DNA konusunda endişelenmiyordu, yapıştırılmış kapağın altı en iyi DNA kaynağıydı. Ilık, nemli nefesi iyotla kimyasal bir reaksiyona girdi. Kâğıdın üstünde birkaç parmak izi belirmişti. Win üfledikçe izler kararıyordu. Zarfı açıp katlanmış bir beyaz kâğıt çıkardı. Üzerinde pembe keçeli kalemle, Yarın sabah. Saat onda. Filippello Oyun Parkı. Saygılarımla, Pasaklı Ann, yazılmıştı.

Ertesi gün, Londra saatiyle öğleden sonra üç. Scotland Yard’dan Jeremy Killien, efsanevi çelik binanın önündeki kendi etrafında dönen, üçgen çelik tabelaya baktı. Ta
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belanın ağır dönüşü genellikle dikkatini toplamasına yardımcı oluyordu. Ama şu anda nikotine ihtiyacı vardı vc sinirleri bozuktu. Sanki yapacak yeterince işi yokmuş gibi bir de şube müdürü bir bomba bırakıp gitmişti.

Killien’in beşinci katta, Uzman Suç Müdürlüğü‘nün ortasında bulunan ofisi hayatının resmedilmiş hali gibiydi. Kitaplar, dosyalar, bir gün kazı çalışmasında bulunacağı kat kat kâğıtlar, kibar ve saygın bir fotoğraf kalabalığıyla kaplı duvarlar. Margaret Thatcher, Tony Blair, Prenses Diana, Helen Mirren… hepsi onunla poz vermişti. Bu ofiste dc beklendiği üzere polis şapkası vc rozetlerin bulunduğu bir vitrin, bir köşede Victoria Dönemi’ne ait polis üniforması giymiş bir manken vardı. Üniformanın yaka numarası olan 452H, sahibinin Shcrlock Holmes ve Karındeşcn Jack zamanında Whitechapcl’de görev yaptığını gösteriyordu.

Kahretsin, tek bir sigara. Çok fazla şey mi istiyordu? Son bir saattir bu isteğe direnmeye çalışıyordu ve onlarca yıl hayatını Metropolitan Polis Servisi’nc adadıktan sonra masasında ya da çalıştığı binada sigara içemcmek, servis asansörüyle etrafı çevrili çöp kokan arka avluya çıkmak ve bir evsiz gibi ihtiyacını gidermek zorunda kalmak onu çileden çıkarıyordu. Çekmecesini açıp bir tane daha naneli nikotin sakızı aldı, dili kaşınmaya başlarken biraz rahatladı.

İtaatkâr bir şekilde 1962’de. Massachusetts’dc işlenen cinayeti incelemeye devam etti. Çok garipti. Şube müdürü böyle bir şeyin sorumluluğunu üstlendiğine göre aklını kaçırmış olmalıydı. Kırk beş yıllık çözülmemiş bir cinayet? Hatta İngiltere’de bi
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le işlenmemiş. Winston “VVin” Garano, takma adı Gcronimo. Melez olması yüzünden bu adı kullanıyor olmalıydı. Yakışıklı bir adamdı, Killien bu kadarını kabul ediyordu. Bronz ten, dalgalı siyah saçlar, Roma imparatorlarınınkini andıran uzun, düz bir burun. Otuz dört yaşında, hiç evlenmemiş, yedi yaşındayken anne ve babası ölmüş. Bozuk ısıtıcı yüzünden karbondioksit zehirlenmesinden ölmüşlerdi. Hatta köpekleri Pcncil bile ölmüştü. Bir köpek için ne garip bir isimdi.

Bir bakalım, bir bakalım. Büyükannesi tarafından büyütülmüş, Nana… Oh, işte bu çok güzel. Kendine “büyücü kadın” diyor. Bir cadı. Acınacak bir trafik sabıkası. Park yeri ihlali, kırmızı ışıkta geçme, hatalı U-dönüşü, aşırı hız, ehliyetin alıkonması ve cezaların ödenmesiyle geri verilmesi. Sevgili Tanrım, oh, işte bu. Üç yıl önce tutuklanmış, suçlama düşmüş. Massachusetts Valisi Mitt Romney’in bahçesine dokuz yüz doksan dokuz tane yeni madeni para atmış. İşte daha da iyi bir tane. Başkan Yardımcısı Dick Cheney’in adını bir parşömene yazıp “köpek pisliği” torbasının içine koymuş ve bir mezarlığa gömmüş. İki kez iş üstünde yakalanınca onlara lanet yağdırdığını söylemiş. Eh, bu bir suç değildi. Bunun için ödüllcndirilmeliydi.

Görünüşe göre VVin Garano normal görevlerinden alınmış, VVatertovvn vakasına verilmişti. Durum şüpheli görünüyordu. Daha çok ceza gibiydi. Sanki patronunu kızdıracak bir şey yapmıştı. Middlesex Bölge Savcısı Moniquc Lamont. Halkın güçlü desteğine rağmen 2006’da valilik seçiminden çekilmiş, Cumhuriyetçi Partiye dönmüş ve mevcut pozisyonuna yeniden seçilmek için oy pusulasına girmişti. Açık arayla kazanmıştı. Hiç cv

 

63

 

Patricia Cornvvell

lenmemişti, önemli bir ilişkisi yoktu. Killien uzun süre onun fotoğrafına baktı. Koyu renk saçlar, koyu renk gözlerle çok etkileyici görünüyordu. Fransız kökenli ünlü bir ailedendi.

Telefonu çaldı.

“Massachusetts durumunu inceleme fırsatın oldu mu?” diye sordu şube müdürü hemen.

Durumunu mu? Bu durumu ifade etmek için garip bir sözcük seçimiydi. Sarı bir zarfı açıp polis ve otopsi fotoğraflarını çıkardı. Kurbanın Lamont olduğunu fark etmek bir saniyesini aldı. Geçen yıl tecavüze uğramış ve neredeyse öldürülüyormuş.

“Alo? Orada mısın?” diye sordu şube müdürü. “Konuşurken bir yandan dosyaya bakıyorum, efendim,” diye cevap verdi Killien boğazını temizleyerek.

Saldın Lamont’un Cambridge, Massachusetts’deki evinin yatak odasında gerçekleşmişti. Saldırgan Dedektif Garano tarafından vurularak öldürülmüştü. Garano, Lamont’un yatak odasında ne arıyordu? İşte cevap burada. Lamont’un telefondaki garip tavırlarından şüphelenmiş, evine gidip bakınca kapıyı aralık bulmuş, saldırganı öldürmüştü. Olay yeri fotoğrafları saldırganın yerdeki halini gösteriyordu. Her yer kan içindeydi. Sonra Lamont’un yaralarının fotoğrafları vardı. El ve ayak bileklerindeki bağlanma izleri. Emme izleri…

“Beni dinliyor musun?” diye sordu şube müdürünün otoriter sesi.

“Elbette efendim.” Killien dışarıdaki döner tabelaya baktı.

“Kurban senin de fark ettiğin gibi İngiliz, Londralıydı.”
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Killien henüz oraya kadar gelememişti, ama bunu şube müdürüne söylerse canına okurdu. Killien farklı bir sora sorarak bu soruya cevap vermekten kaçındı. “Bu olay o sırada Met tarafından düzgün bir şekilde soruşturulmadı mı?” Masadaki kâğıtlan karıştırdı. “Ben şeyi göremiyorum…”

“Bizimle temas kurulmadı. Görünüşe göre İngilizleri ilgilendirdiği düşünülmemiş. Asıl şüpheli olan kurbanın erkek arkadaşı Amerikalıydı. Kurbanın Boston Canavarı‘nın işi olduğundan en ufak bir şüphe duyulsaydı bizi işe karıştırmaları için bir neden olmazdı.”

“Boston Canavarı mi?”

“Bölge savcısının teorisi.”

Killien, Lamont’un adli hemşire tarafından muayene edildiği, hastanede çekilen fotoğrafları masaya yaydı. Bu insanların Güçlü Bölge Savcısı‘na bakıp bu fotoğraflardakileri hayal etmemeleri nasıl mümkün olabilmişti? Lamont bununla nasıl başa çıkıyordu?

 

“Elbette ne isterseniz yapacağım,” dedi. “Ama bu ani telaşın nedeni nedir?”

“Bunu bir içki içerken konuşacağız,” dedi şube müdürü. “Dorchester’da bir toplantım var, bu yüzden tam beşte seninle orada buluşalım.”

Bu arada Watertown’da Filipello Parkı bomboştu.

Ağaçların altındaki boş piknik masaları, boş oyun alanları ve soğuk barbeküler dışında hiçbir şey yoktu. VVin, Pasaklı Ann’in Faruk’a bıraktığı notta sözünü ettiği oyun parkının ço
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cuk bölümü olduğunu düşündü. Bu yüzden kaydırağın ve su havuzunun yakınındaki banka oturup beklemeye başladı. Onu sekiz geceye kadar kimse görünmedi. Derken bisiklet yolunda bir araba sesi duydu. Bisiklet yollarında araba kullanacak kadar korkunç olan iki tip insan vardı: polisler ve tutuklanması gereken salaklar. Lacivert Taurus park edip Stump camını indirirken VVin yerinden kalktı.

“Anladığım kadarıyla birisiyle buluşacaksın.” VVin’den nefret ediyormuş gibi öfkeli bakıyordu. VVin, “Onu kovdun mu?” diye sorarken sesinin pek dostça çıkmadığının farkındaydı.

“Buraya gelmemeliydin.”

“Bildiğim kadarıyla burası halka açık bir park. Hem sen ne halt ediyorsun burada?”

“Görüşmen iptal edildi. Gelip sana şahsen bildirmeyi istedim. Aslında senin yaptığın şeyden sonra fazla düşünceli bir davranış bu.”

“Yaptığım şeyden sonra mı? Hem sana kim söyledi…”

“Mobil laboratuvara habersiz geldin,” diye sözünü kesti Stump. “Benimle bir saat geçirdin, iyi bir adammış gibi yaptın, hatta bana yardımcı olur gibi göründün. Daha sonra arayıp çıkma teklif ettin, ama bütün bu süre içinde aslında beni yakıyordun.”

 

“Seni yakmak mı?”

“Kapa çeneni de arabaya bin. Enkaz arabanı tanıdım. Daha sonra alırsın onu. Birisinin çalmasından endişelenmene gerek yok.”
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Bisiklet yolunda giderken ileriye bakıyordu. Giyimi pasaklıya yakın, ama üzerinde fazlaca düşünüldüğü belliydi. Kalçasındaki silahı gizlemek için pantolonun içine sokulmamış bol haki bir gömlek, rengi solmuş, yer yer yırtılmış, ayak bileğindeki silahı gizlemek için uzun tutulmuş bol bir kot pantolon giymişti. Silah sol ayak bileğinde olmalıydı. Ama sağda da olabilirdi, hiçbir fikri yoktu. Protezden dolayı anlaşılmıyordu. Bacağına bakarken sağ bacağını soldaki kadar kaslı hale getirmek için ne yaptığını merak ediyordu. Belki özel olarak tasarlanmış bir makinede bacak uzatma hareketleri yapıyor ya da dizinin altına ağırlıklar takıp o şekilde çalışıyordu. Kendisi onun yerinde olsaydı sırf başka bir parçası eksik diye bacağının da tamamen küçülmesine izin vermezdi.

Stump birden arabayı durdurdu. Koltuğun altındaki kolu olabildiğince geriye itip sağ ayağını kontrol paneline kaldırdı. “İşte,” diye parladı. “İyi bak. Hiç de gizlemeye çalışmadığın röntgenciliğinden bıktım artık.”

“Harika yürüyüş botları,” dedi VVin. “Vibram topuklu LOWA, sarsıntıyı emer, dengeni sağlamana yardımcı olur. Dizkapağının hemen üstündeki protez yuvası olmasa anlamazdım. Bu arada protezin kotunun üstünden görünüyor, çünkü bacağın bükülü ve biraz havada kalıyor. Sorunu olan ben değilim. Meraklı olabilirim, evet. Ama röntgenci değilim.”

“Manipülatif demeyi unuttun, çünkü sen busun, tasarım ürünü giyim mağazalarını ve erkek giyim kataloglarını dolaşmaktan başka bir şey yapmayan kahrolası bir manipülatörsün. Çünkü bir tek görünüşünü umursuyorsun ve buna şaşmamak gc
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rek. Çünkü ortada bir tek görüntün var. Neyin peşinde olduğunu bilmiyorum, ama başlamanın yolu bu değil. Öncelikle onda şefle buluşman gerekiyordu. Saygısızlığını böylece göstermiş oldun.”

 

“Ona mesaj bıraktım.” “İkincisi, seni ilgilendirmeyen insanlarla uğraşman hoşu

 

ma gitmiyor.” “Hangi insanlar?” “Parkta seninle buluşması için taciz ettiğin kadın.” “Ben kimseyi taciz filan etmedim. Dün gece geç saatte evi

 

me gelip not bırakmış, Pasaklı Ann diye imzalamış. Bu sabah parkta buluşmamızı istiyor.” Söyleyene kadar bunun ne kadar saçma olduğunu fark etmemişti.

“Ondan uzak dur.” “Yerel barınakta kalan bir kaçık olduğunu düşündüm. Bir

 

den onunla özel bir durumun mu oluştu.” “Senin ne düşündüğün umurumda değil.” “Onunla buluşacağımı nereden biliyorsun?” Stump bacağını aşağıya indirdi, tekrar araba kullanmaya

başladı. “Biliyor musun?” dedi VVin. “Buna katlanmak zorunda değilim. Geri dönüp beni arabamın yanına bırak.”

“Bunun için çok geç. İstediğin oluyor. Benimle bugün biraz zaman geçireceksin. Belki sonunda tavsiyemi dinleyip günlük işine geri döner ve Watertown’dan defolup gidersin.”

“Oh, unutmadan söyleyeyim. Dün gece soyuldum.” Nana’dan, asıl soyulanın o olduğundan söz etmeyecekti. “Ardın
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dan bez bebek gibi giyinen bir kaçığın benim hakkımda yalan söylediğini öğreniyorum. Şimdi de onun yerine sen geliyorsun.” “Nasıl soyuldun?” Stump sert tavrını bir an için bıraktı. “Dairen mi soyuldu?”

“Hayır. Lanet Watcrgate.”

“Ne çalındı?”

“Bazı özel eşyalarım.”

“Ne gibi?”

“Sana ayrıntı vermeyeceğim, çünkü şu anda kimseye güvenmiyorum. Sen dahil.”

Bir sessizlik oldu. Stump önce Arlington’a, ardından Elm’e döndü, Watertown alışveriş merkezinin uzak bir köşesine park etti. İki SUV’un arasına girdi.

“Araba hırsızları,” dedi, önceki konuşmaları olmamış gibi. “Bu serseriler ipe mıknatıs bağlayıp kapıya sürterek kilidi kaldırıyor. Ya da tenis topuna bir delik açıp kilide fırlatıyor, basınçlı hava yüzünden kilit açılıyor. Tabii şu anda en büyük şey portatif yön bulma sistemleri.”

Torpido gözünü açıp yapışkan diski kırılmış Magellan Maestro 4040’ı çıkardı. Fişini çakmak gözüne soktu, kablosunu dikiz aynasına doladı. Sakat GPS havada asılı kaldı.

“İnsanlar bu aygıtları arabalarında, ortada bırakacak kadar aptal. Ben de bunu arabamda bırakacak kadar aptalım. Ben görevde olmadığım zamanlar arabamı diğer polisler kullanıyor. Senin kullandığından biraz farklıdır sanırım. Grown Vic’lere monte edilen GPS sistemi aynı zamanda cep telefonlarına sınırsız dakika yüklüyor. Ben sınırlı dakikalarımın sonuna gelince ne
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oluyor, biliyor musun? Faturamı kendim ödemek zorunda kalıyorum. Arabayı eve götürmene de izin yok.”

“Benim eve götürebildiğim bir arabam olsaydı son derece diplomatik bir şekilde tarif ettiğin o enkazı kullanır mıydım sence?”

“Kimin arabası o? Tasarımcı elinden çıkmış giysilerin ve altın saatinle uyuşmuyor.”

VVin cevap vermedi.

“Minibüsünün kilidini açan şu yaşlı bayanı görüyor musun?” diye devam etti Stump. “Onu kaldırıma fırlatıp göz açıp kapayana kadar cüzdanını alıp kaçabilirim. Herhalde bu hayatında onun başına gelen en kötü şey olurdu. Senin gibi kodamanlar için bu durum rapor bile edilmez.”

“Beni hiç tanımadığın belli.”

“Oh, yeterince tanıyorum, çünkü ne yaptığını biliyorum.” Güneş gözlüğüyle ona baktı. “Sen sandığımdan da kötüsün. Ne yaptın? Yerel barınakları gezip onu buldun ve ölesiye korkuttun mu?”

“Sana söyledim. O bana geldi…”

“Gelmiş olabilir. Ama sen, onu takip edip korkuttuktan sonra zihinsel yetersizliğinden istifade ettikten sonra.” Stump’ın düşmanlığı ikna edilirliğini gittikçe yitiriyordu.

VVin nedenini bilmemekle birlikte, onun bir gösteri sergilediğini ve pek de iyi bir oyuncu olmadığını düşünüyordu. “Kim o?” diye sordu. “Ve Pasaklı Ann maskaralığı ne demek oluyor?” “Olması gereken kişilik o. Belki buna inanıyor, belki inanmıyor. Kim bilir? Zaten önemli de değil.”
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“Önemli. Psikotikle tuhaf insan arasında fark vardır.” Alışveriş yapanlar arabalarına dönerken ortalıkta hiç GPS hırsızı görünmüyordu.

 

“Onu tehdit ettiğini iddia ediyor. Bu sabah parkta seninle buluşmazsa, evinden her çıkışında onu tutuklamakla tehdit ettiğini söylüyor.”

“Onu neden tehdit ettiğim konusunda sana makul bir açık

 

lama yaptı mı?” “Seks istiyormuşsun.” “Eğer buna inandıysan belki de psikotik olan sensindir.” “Neden? Senin gibi bir erkek istediği her kadına sahip ola

 

bileceği için, onun gibi çekici olmayan birini istemez diye mi?” “Hadi Stump. Beni söylediğin kadar iyi bir kontrolden geçirdiysen o tür bir şöhretim olmadığını biliyorsundur.” “İnsanların senin hakkında neler söylediğini, spekülasyonları bilmiyor gibisin.” “İnsanlar benim hakkımda her türlü şeyi söylüyor. Ama sen

tam olarak ne söylemeye çalışıyorsun?” “O gece Lamont’un yatak odasında tam olarak ne oldu?” Win’in dili tutulmuştu. Stump’ın bunu söylediğine inana

 

mıyordu. “Gerçeği nereden bileyim?” dedi Stump. “Beni bu kadar zorlama,” dedi Win sessizce. “Sana söylüyorum, ortada spekülasyonlar dolaşıyor. Her

yerde. İnsanlar -özellikle polisler-adam geldiğinde senin zaten Lamont’un yatak odasında olduğunu söylüyorlar. Yatak odasında. Adamı öldürmeden Lamont’u kurtarabileceğini, ama o zaman küçük, kirli sırrının ortaya çıkacağını söylüyorlar.”
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“Beni arabama geri götür.” “Bilmeye hakkım var, ikiniz daha önce hiç…” “Hiçbir şeye hakkın yok senin.” “Eğer sana saygı duyacaksam…” “Belki benim sana saygı duymam konusunda endişelenme

 

ye başlasan daha iyi olur.” “Gerçeği bilmem gerek.” “Yaptıysak ne olmuş? O bekâr. Ben bekârım. İkimiz de ye

 

tişkiniz.” “İtiraf. Teşekkür ederim.” Sesi soğuktu. “Neden senin için bu kadar önemli bu?” “Çünkü bu senin bir yalanı yaşadığın, bir sahtekâr olduğun

anlamına geliyor. Patronunla yatıyorsun. Bu da onun seni neden Watertown’a gönderdiğini açıklıyor. Bu işte senin lehine bir şeyler olmalı. Özellikle de. hâlâ onunla yatmaya devam ediyorsan. Herhalde ediyorsundur. Senin gibi insanlarla işim olmaz.”

“Hayır, bence gerçek şu ki benimle işin olmaması için kendini çok zorluyorsun. Ne yani? Eğer ben bir pisliksem dünyayla ilgili görüşün doğrulanmış mı oluyor?”

“Ancak senin gibi bir narsisist böyle düşünür.” “Biz yatmadık,” dedi VVin. “İşte söyledim. Rahatladın mı?” Sessizlik oldu. Stump arabayı çalıştırırken ona bakmıyor

 

du.

“Ve eğer gerçekten bilmek istiyorsan diye söylüyorum, onunla yatabilirdim,” diye ekledi. “Bunu övünmek için söylemiyorum. Ama olaydan sonra, o çok… nasıl söyleyebilirim? Çok savunmasızdı.”
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“Ya şimdi?” Adresi uyduruk GPS’e girmeye başladı. “Başına gelenlerden sonra mı? Hep savunmasız kalacak. Sorun şu ki bunu hiç bilemeyecek, hep bir hatadan diğerine koşacak. Bütün o küstahlığına rağmen Lamont aslında kendinden

kaçıyor. Bütün zekâsına rağmen içgörüsü hiç yok.” “Benim kastettiğim o değil. Şu anda durum nedir?” “Yakın bile değiliz. Bu arada nereye gidiyoruz?” “Sana bir şey göstereceğim,” dedi Stump.
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Dorchester Oteli hükümetin ileri gelenleri ve ünlülere göre bir yerdi, orada bir fincan çayı bile zor içen Killien gibilerine göre değildi.

Taksi onu gösterişsiz bir şekilde bir grup Arap turistin arasına bırakırken valeler Ferrari vc Aston Martin’i park ediyordu. Araplar yolundan çekilme nezaketini bile göstermiyorlardı. Bu lanet otelin sahibi Sultan Bnınei’nin akrabaları olmalı, diye düşündü, mermer sütunlar, altın pervazlar ve birkaç cenazeye yetecek kadar taze çiçekle kaplı lobiye girerken. Dedektif olmanın bir avantajı da bir ortama girerken oraya aitmiş gibi davranmayı iyi bilmesiydi.

Buruşuk ceketinin düğmesini ilikledi, sola dönüp bara girdi. Kırmızı vitraylara, maun kaplamalara, mor vc altın ipeklere, Asyalılara, Araplara, İtalyanlara ve Amerikalılara karşı kayıtsız kalmaya özen gösteriyordu. Şube müdürü hariç içeride hiç İngi
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liz yok gibiydi. O da bir köşedeki küçük, yuvarlak masada, sırtını duvara, yüzünü kapıya dönmüş, tek başına oturuyordu. Her şeye rağmen o hâlâ bir polis gibi hissediyordu kendini. Ama bir baronesle evlenmek gibi iyi seçimleri sayesinde zengin bir polisti.

Viski içiyordu. Yanındaki gümüş cips ve fıstık tabakları dokunulmamış gibi görünüyordu. Gri çizgili takım elbisesi, beyaz gömleği, kırmızı ipekli kravatı, biçimli bıyığıyla kusuruz görünüyordu. Mavi gözleri her zamanki gibi dalgın, anlaşılmaz bakıyordu, ama aslında hiçbir şeyi kaçırmazdı. Killien yerine henüz oturmuştu ki garson göründü. Bir bardak bira yeterliydi. Killien’in aklının başında olması gerekiyordu.

“Bu Amerika vakası konusunda seni bilgilendirmeliyim,” diye başladı şube müdürü. Havadan sudan konuşacak bir tip değildi. “Bu olayın neden önemli olduğunu merak ettiğini biliyorum.”

 

“Kesinlikle merak ediyorum,” dedi Killien. “Neler olduğu konusunda hiçbir fikrim yok, ama şimdiye kadar gördüklerim çok ilginç. Örneğin, Monique Lamont…”

“Etkileyici ve tartışmalı. Çok çarpıcı olduğunu da eklemeliyim.”

 

Killien fotoğrafları düşündü. Şube müdürü de fotoğrafları görmüş olmalıydı. Killien, patronunun kendisiyle aynı rahatsız edici reaksiyonu verip vermediğini merak etti. Bir şiddet suçuyla ilgili fotoğraflara bakıp dikkatin kadının yaralarından başka bir yere gitmesine, iyi polislikle bir ilgisi olmayan bölgelerde dolaşmasına izin vermek uygun bir davranış değildi. Ama Killien sürekli fotoğrafları düşünüyordu, onun yumuşak…
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“Beni dinliyor musun, Jeremy?” diye sordu müdürü.

“Evet, tabii.”

“Biraz dalgın görünüyorsun.”

“Kesinlikle hayır.”

“Peki. Birkaç hafta önce beni aradı, Boston Canavarı‘nın muhtemel bir kurbanının İngiliz vatandaşı olduğunun farkında olup olmadığımı sordu. Davanın yeniden açıldığını söyleyip Yard’ın de bu işe dahil edilmesini önerdi.”

“Açıkçası neden perde arkasından birkaç soru sormaktan daha fazlasını yapacağımızı merak ediyorum. Bana biraz politik göründü.”

“Elbette. Lamont şimdiden çok aşırı reklam çalışmaları planladı. Biz de katılırsak yayınlanacağını garanti ettiği BBC özel programı da bunların arasında. Oldukça küstah bir tavır. Sanki BBC için onun desteğine ihtiyacımız varmış gibi. Lamont çok cesur.”

“Böyle bir teoriyi kanıtlamasına nasıl yardım edebileceğimizi bilmiyorum, çünkü Boston Canavarı‘nın kimliğine dair kesin bir şey yok. Ve hiçbir zaman da olmayacak,” dedi Killien.

Şube müdürü viskisini yudumladı. “Lamont’un politik gündemi önemli değil. Onun gibileri çok iyi bilirim. Normal olarak onun bizi böyle bir konuya çekmeye çalışması politik açıdan görmezden gelinir. Ama konunun onun farkında olmadığı bir yönü var ve bu konuşmayı bu yüzden yapıyoruz.”

Garson birayla geldi. Killien büyük bir yudum aldı. “Lamont bu eski vakayla ilgili olarak Yard’a ilk başvurduğunda başka bir şey olmasa bile nezaket gereği konuyla ilgilcnil
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meşini istedim. Buna onun hakkında araştırma yapılması da dahildi. Rutin bir inceleme,” diye devam etti. “Ve rahatsız edici bir bilgiye ulaştık. Bilgi açıkçası benim için pek de önem taşımayan bu vakayla ilgili değildi. Moniquc Lamont’un kendisiyle vc Birleşik Devletler Hazine Dairesi’nin dikkatini çeken nakit akışı vc bağışlarla ilgili bir bilgiydi. Öğrendiğimize göre Lamont’un adı Savunma İstihbarat Kurumu’nun veri tabanındaymış.”

Killien birden birasını bıraktı. “Teröristlere para akıttığından mı şüpheleniliyor?”

“Öyle.”

“Aklıma hemen bürokratik bir hata geliyor. Belki yasal nedenlerle yüksek miktarlarda para transferi yapmıştır?”

Bu insanların fark ettiğinden daha sık olan bir şeydir. Dosyada okuduklarına göre şube müdürü gibi Lamont’un da kendi başına kazanmadığı milyonları vardı. Yüksek miktarlarda harcama yapıyor, Amerika vc yurtdışında büyük alımlar için nakit ödüyor, çeşitli organizasyonlara cömert bağışlarda bulunuyordu. Sonra yeni okuduğu bir şeyi hatırladı. Geçen sonbaharda birden politik partisini değiştirmişti. Bu bile kendi başına aldatıldığını düşünen ya da kırılan birinin intikam almak istemesi için yeterli bir neden olabilirdi.

“En fazla endişe verici olanı Romanya’daki bir çocuk refahı derneğine yüklü bir bağış yapmış olması. Bildiğin gibi bu grupların büyük bir bölümü teröristlerin para toplaması için bir paravan. Özellikle Lamont’un para verdiği derneğin, yetim çocukları kaçırıp intihar bombacısı yapmaları için El-Kaide’ye teslim ettiğinden şüpheleniliyor.”
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Killien’e basında bu bağışla ilgili bir sürü şey çıktığını, Lamont’un yetimlere duyduğu şefkati anlattı. Killien yardım derneği gerçekten terörist paravanıysa bile Lamont’un bunu bildiği şüpheli, diye düşündü. Eğer biliyorsa neden bu konuda basın toplantısı düzenlesindi ki? Ama bu önemli değildi. Bir suçu işlemek için istekli ya da suçun farkında olmanız şart değildi.

Şube müdürü anlatmaya devam etti. “Uçağa binemeyecekler listesinde bulunuyor, ama herhalde bunun farkında değil, çünkü son birkaç aydır bilet almamış. Almaya çalıştığında izlendiğini anlayacak. Bu yüzden bu konuyla hemen ilgilenmemiz çok önemli.”

“Hesapları dondurulsaydı bunu bilirdi.”

“C1A, FBI, DIA terörist gruplara para akışını izleyebilmek için bazı hesapları dondurmuyor. Lamont’un da bundan haberi yoktur.”

Bir an Killien’de kendisi içinde endişe duydu. Banka hesaplarınızı, e-postalarınızı, tıbbi kayıtlarınızı ya da internette en sevdiğiniz siteleri kimin karıştırdığını asla bilemezdiniz, ta ki hesaplarınız dondurulana, uçaklara alınmayana veya ajanlar evinize gelip sizi apar topar götürene, hatta belki de işkence yaptığını inkâr eden bir ülkede gizli bir hapishaneye gönderilene kadar.

 

“Bu konunun Janie Brolin cinayetiyle ne ilgisi var ve neden bu kadar acil olarak ilgilenmek istiyorsunuz?” Şube müdürü garsona bir viski daha getirmesini işaret etti. “Moniquc Lamont’u araştırmamız için bize bahane sağlıyor.”
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Hükümet binasının kubbesi Boston’ın üzerinde altın bir taç gibi parlıyordu. Lamont eyalet polis arabası siyah Expcdition’un siyah camlarından dışarı bakarken kubbede neden yirmi dört yerine yirmi üç karatın kullanıldığını düşündü.

Kendisini iyi bir tarihçi olarak ilan eden Vali Mather’in canını sıkacak anlamsız, küçücük bir bilgiydi bu. Bu sabah valinin dengesini olabildiğince bozmak isteyen bir ruh hali içindeydi. Kendisini adam yerine koymamasının bedelini ödetecekti ona. Tabii aynı zamanda ona büyük değerini de hatırlatmış olacaktı. Son olarak vali, onu dinleyecek vc yeni girişimindeki dehası, Janic Brolin vakasını vc uluslararası etkilerini öğrenecekti.

Lamont’a eşlik eden görevli konuşmayı seven biriydi. Ama Lamont değildi. Koridoru iyi tanıdığı için kararlı bir şekilde yürüyordu. Konsey odasını, kabine odasını, portreler ve güzel antikalarla dolu bekleme odasını vc son olarak da gizli, özel odayı çok iyi biliyordu. Bütün bunlar kendisinin olmalıydı.

“Valim?” dedi yardımcısı, kapı eşiğinden bakıp. “Bayan Lamont burada.” Masasında belge imzalayan vali başını kaldırıp bakmadı. Lamont içeri girdi.

“Bu sorunun cevabını bilen biri varsa o da sensindir Howard,” dedi. “Hükümet binasının kubbesi. Neden yirmi dört yerine yirmi üç karartan yapıldı?”

“Sanırım bunu Paul Revere’a sorman gerek.” Valinin dikkati dağılmıştı.

“Bakırla kaplamış,” dedi Lamont.

Vali bir şey daha imzaladı. “Ne?”
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“Bu soru sana sorulursa yanlış cevap vermek istemeyeceğinden eminim. Paul Revere su geçirmemesi için kubbeyi bakırla kaplamış.” Gösterişli Şam ipeğiyle kaplı ağır sandalyeye oturdu. “Yüz yıl sonrasına kadar kubbe altın tabakayla kaplanmamıştı. Ve VVilliam Phips’in portresini seçmen beni büyüledi.” Mather’in masasının arkasındaki mermer şöminenin üstünde asılı duran yağlıboya tabloyu inceledi. “Salem cadısı davasının saygın valisi,” diye ekledi.

Vali olmanın en iyi yanlarından biri ofisinize asmak için en sevdiğiniz Massachusetts valisinin portresini seçebilmenizdi. Eğer yapılmış olsaydı Mather’in kendi portresini tercih edeceği herkesçe biliniyordu. Dindar, şeytandan nefret eden VVilliam Phips, Lamont’a şüpheyle bakıyordu. Lamont antikaları, duvar süslerini incelemeye devam etti. Neden erkekler, özellikle de Cumhuriyetçi erkekler Ffederic Remington için deli oluyordu? Valinin bir sürü bronz koleksiyonu vardı. Şaha kalkmış atının üstündeki Bronco Buster. Dörtnala koşan bir atın üstündeki Cheyenne. Bir atı sokmaya hazırlanan bir çıngıraklı yılan.

“Benimle görüşmeye zaman ayırdığın için sağ ol, Hovvard.”

Vali şöyle bir düşündü. “Hükümet binasının kubbesinde yirmi dört karat yerine yirmi üç karatlık yaldız kullanılması benim için yeni bir bilgi. Ama olsun, yine de sembolik, değil mi? Belki bize hükümetin o kadar da temiz olmadığını hatırlatmak içindir.”

Ama vali temizdi, safkan muhafazakâr bir Cumhuriyetçi. Altmışlı yaşların başında, beyaz, arkasındaki kalpsiz ikiyüzlüyü gizleyen hoş bir yüz. Seyrelen saçları, sahtekâr veya baskıcı gö
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Tünmemesine yetecek kadar tombul, babacan yanaklarıyla, güzel, zeki, parlak, aydınlanmış, zarif giyimli, güçlü ve kendisinden daha kötü durumda olanlara karşı hoşgörüsüyle cesur vc düzenbaz olarak bilinen Lamont’un tam tersiydi. Basit bir ifadeyle Lamont bir Demokrat gibi görünüyor vc konuşuyordu. Ve huzurunu, o büyücü, histerik Cotton Mathcr’in torununa emanet etmeseydi hâlâ öyle olabilirdi, hatta vali bile olabilirdi.

“Ne yapayım?” diye söze başladı Lamont. “Stratejist sensin. Konu politika olunca benim biraz acemi olduğumu kabul etmeliyim.”

 

“Şu YouTube olayını biraz düşündüm. Söyleyeceklerim seni biraz şaşırtabilir.” Kalemini bıraktı. “Bunu bir yükümlülük değil, bir olasılık olarak görüyorum. Görüyorsun ya Moniquc, ortadaki gerçek şu ki Cumhuriyetçi Parti’ye geçişin istenen etkiyi yaratmadı. Halk seni eskisine kıyasla tam bir liberal, hırslı bir kadın olarak görüyor. Evde kalıp çocuk büyütmeyen türde…”

“Çocukları sevdiğim, refahlarıyla içten ve gözle görülür şekilde ilgilendiğim herkesçe biliniyor. Özellikle yetimlerle…”

“Litvanya gibi yerlerdeki yetimler…”

“Romanya.”

“Yerli yetimleri seçmelisin. Amcrika’dakilcri. Örneğin, Katrina Kasırgası yüzünden evsiz kalanları.” “Belki bunu o çeki yazmadan önce söylemen gerekiyordu Hovvard.”

“Nereye varmaya çalıştığımı anlayabiliyor musun?”

“Seçildiğinden beri neden benden kaçtığın gerçeğine varmaya çalışıyorsun.”
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“Seçimden önce yaptığımız konuşmaları hatırlamalısın.”

“Her sözcüğünü hatırlıyorum.”

“Vc görünen o ki her şey söylenip bittikten sonra bu sözlere aldırmaz oldun. Ben bunu akılsızlık ve nankörlük olarak görüyorum. Şimdi de ihtiyacın olduğunda bana geliyorsun.”

“Bunu telafi edeceğim ve nasıl yapacağımı biliyorum…”

“Başarılı bir Cumhuriyetçi lider olacaksan muhafazakâr aile değerlerini temsil etmen gerekiyor. Bu değerlerin destekçisi, savaşçısı olmalısın. Kürtaj karşıtı, gay evliliği karşıtı, global ısınma karşıtı, kök hücre araştırmaları karşıtı… Eh…” Parmak uçlarıyla hafifçe tempo tutuyordu. “Hüküm vermek bana düşmez ve insanların özel hayatlarında ne yaptıkları beni ilgilendirmez.”

 

“İnsanların özel hayatlarında ne yaptığı herkesi ilgilendirir.” “Duygusal travma söz konusu olduğunda kesinlikle tecrübesiz değilim. Bildiğin gibi Vietnam’da savaştım.” Bu rota Lamont’un beklediği şeydi. Sinirlenmeye başlamıştı.

 

“Yaşadıklarından sonra daha fazla şey kanıtlaması gereken biri olarak görüneceğin kesin. Saldırgan, öfkeli, dürtüsel, belki biraz dengesiz. Yakınlıktan korkan biri.”

“Vietnam’ın sana bunları yaptığını fark etmemiştim, Hovvard. Yakınlıktan korktuğunu görmek beni üzdü. Nora nasıl bu arada? Hâlâ First Lady olarak düşünmekte zorlanıyorum onu.” Karısı bir istiridyenin 10’suna sahip olan ahmak, yaşlı bir ev hanımıydı.
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“Vietnam’da cinsel saldırıya uğramadım,” dedi vali duygusuz bir şekilde. “Ama uğrayanları biliyorum.” Tablodaki Vali Phips gibi yan bakıyordu. “Başına gelenler için herkes çok üzüldü Monique. Geçen yıl meydana gelen olay karşısında yalnızca bir canavar duyarsız kalabilirdi.”

“Olay mı?” Öfkesi artıyordu. “Sen ona olay mı diyorsun?”

“Ama gerçekçi olursak,” diye devam etti vali ılımlı bir tonla. “Bizim sorunlarımız, felaketlerimiz, trajedilerimiz insanların umurunda değil. Zayıflıktan nefret ederiz. İnsan doğasıdır bu. Hayvani içgüdü. Erkeğe benzeyen kadınlardan da pek haz etmeyiz. Güç, cesaret belli sınırlar içinde iyidir, ama eğer kadınsı bir tarzda gösterilirse. Benim söylemeye çalıştığım şey, bu YouTube olayının bir armağan olduğu. Aynaya bakıp kendine çekidüzen vermek, erkeklerin hoşuna gidecek, kadınların ilişki kurabileceği şekilde çekici görünmeye çalışmak. Olanların sana potansiyel bir lider olarak zarar verdiği şeklindeki talihsiz spekülasyonu tersine çevirmek için ihtiyacın olan imaj tam da bu. Evet, başta halkın sempatisini ve hayranlığını kazandın, ama şimdi durum tam tersine dönüyor. Mesafeli, fazla sert, fazla hesapçı görünüyorsun.”

“Bunu bilmiyordum.”

“İnternetin tehlikesi ortada,” diye devam etti. “Herkes gazeteci, yazar, haber yorumcusu, film prodüktörü olabilir. Avantaj da bir o kadar ortada. Bizim gibi insanlar da aynı şeyi yapabilir. Kendi kendini tayin etmiş bu kişiler durumu kendi lehlerine çevirip… Aklıma gelen sözcüğü kullanırsam Richard Nixon kadar müstehcenleşebilirim. Kendi videonu çekip isimsiz olarak
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vermeyi düşünebilirsin. Bir sürü spekülasyonun ardından da övgüler için bir serseri bulabilirsin.” Mather’in yaptığı tam da buydu. Lamont bunu uzun zaman önce anlamıştı.

“Ne tür video?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Birkaç çocuğu olan bir dulla kiliseye git. Derin duygularla cemaatle konuş, yüreğindeki değişikliği anlat. Kürtaj karşıtı ve gay’lerin evliliğini yasaklamak için anayasal değişiklik destekçisi olmanı sağlayan dönüşümü paylaş. Dikkati Amerikalı olmayan yetimlerden uzaklaştırmak için insanların açmazları. Katrina Kasrrgası‘nda evsiz kalan kediler hakkında konuş.”

“İnsanlar YouTubc’a böyle şeyler koymuyor. Video utanç verici, tartışmalı, kahramanca ya da komik bir şey olmalı. Paten kayan bulldog gibi bir şey…”

“Ne bileyim,” dedi sabırsızlıkla. “Kürsüden inerken merdivenlerden düşer gibi yap. Yanında bulunan yardımcılardan biri hatta daha iyisi bir papaz senin yardımına koşsun ve yanlışlıkla göğsünü tutsun.”

“Ben kiliseye gitmem. Hiç gitmedim. Vc bu senaryo küçük düşürücü…”

“Aynada göğüs dekolteni incelemen küçültücü değil mi?”

“Az önce olmadığını sen söyledin. Çekici olduğunu söyledin. İnsanlara benim soğukkanlı bir zorba değil, arzulanan bir kadın olduğumu gösterdiğini söyledin.”

“İnatçılık etmen için iyi bir zaman değil,” diye uyardı vali. “Çarkların dönmeye başlaması için üç yılın yok. Çarklar dönmeye başladı bile.”
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“Bu yüzden başka bir konu hakkında tekrar tekrar seninle görüşme talebinde bulundum.” Bu fırsatı kullandı. “Dinlemen gereken bir girişim bu.”

Evrak çantasını açıp Janie Brolin vakası ile ilgili dosyayı çıkardı vc valiye uzattı.

Vali dosyayı şöyle bir tarayıp başını iki yana salladı. “VVin bilmem-kimin bu olayı çözmesi umurumda değil. Bir iki gün ön sayfada haber olur, seçim zamanına kadar kimse hatırlamaz bile.”

 

“Bu tek vakalık iş değil. Çok daha büyük bir şey. Ve henüz halka açıklanamayacağını vurgulamak istiyorum. Kesinlikle açıklanamaz. Sana şu anda bir sır veriyorum Howard.”

Vali ellerini kasanın üstünde birleştirdi. “İlgilenmediğim bir şeyi neden halka açayım ki? Ben, senin kendi kendini mahvetmemenle daha çok ilgileniyorum.”

Bu iki anlama da gelebilecek bir ifadeydi. “Bu yüzden sana tavsiyede bulunmak, buna bir dur demek için zaman ayırdım.”

Durdurmak istediği şey Lamont’tu. Onu küçümsüyordu, her zaman küçümsemişti. Geçen seçimde onu yalnızca çok basit bir amaca hizmet etmek için desteklemişti. Cumhuriyetçilerin mümkün olan her yeri, özellikle de valiliği kazanmaları gerekiyordu vc bunu sağlamanın tek yolu Lamont’un son anda seçimden geri çekilerek Demokrat Parti’nin zayıflamasını sağlamaktı. Lamont’un bunu “kişisel nedenlerle” yapması yalnızca bir paravandı. Geri planda ikisi Lamont’un Mather’in uyma niyetinde olmadığını bildiği bir anlaşma yapmışlardı. Lamont asla bir
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Cumhuriyetçi senatör ya da kongre üyesi olmayacak ve eğer ölmeden önce başkanlığı kazanma amacına ulaşırsa Mather’in kabinesinde yer almayacaktı. Lamont, onun entrikalarına yem olmuştu, çünkü dürüst olmak gerekirse o dönemde çok açık düşünemiyordu.

 

“Şimdi beni dinlemeni istiyorum,” diyordu vali. “Bu aptalca, anlamsız bir girişim ve senin daha fazla kötü reklama ihtiyacın yok. Bir ömür yetecek kadar kötü reklam yaptın zaten.”

“Vakayla ilgili gerçekleri bilmiyorsun. Öğrendiğin zaman farklı bir görüşün olacak.”

“O halde açılış konuşmanı yap. Kararımı değiştir.”

“Bu kırk beş yıllık çözülmemiş bir cinayet olayı değil,” dedi. “Önemli olan tarihin en ünlü suçlarından birini çözmek için İngiltere’yle işbirliği yapmamız. Boston Canavarı‘ndan söz ediyorum.”

 

Vali kaşlarını çattı. “Watertown’da tecavüze uğrayıp, öldürülen kör bir kızla İngiltere’nin ne ilgisi var? İngiltere’nin Boston Canavarı‘yla ne ilgisi var Tanrı aşkına?”

“Janie Brolin İngiliz vatandaşıydı.”

“Bin Ladin’in annesi bile olsa kimin umurunda?”

“Büyük olasılıkla Boston Canavarı tarafından öldürüldü. Scotland Yard konuyla ilgileniyor. Hem de çok. Şube müdürüyle konuştum. Uzun uzun.” “Bak işte buna inanması zor. Şube müdürü Massachusetts’ten bir bölge savcısının telefonuna neden çıksın ki?” “Çünkü belki yaptığı işte çok samimidir, belki bulunduğu yer konusunda kendine güveniyordur,” diye imalı bir karşılık
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verdi. “Şimdi yeni bir başbakan olduğu için yeni bir ortaklık geliştirmek Birleşik Devletler ve İngiltere’nin avantajına olacaktır. Üstelik yakında da şey olmayan yeni bir Başkan seçileceğine göre…” Artık Cumhuriyetçi olduğunu ve ağzından çıkanlara dikkat etmesi gerektiği aklına geldi.

“Irak vc teröristler konusunda ortaklık, evet,” diye karşılık verdi Mather. “Ama Boston Canavarı‘na karşı?” “Seni temin ederim Scotland Yard konuyla çok ilgili. O kısmı halletmcseydim seni bu kadar zorlamazdım.”

“Yine de bana inanması zor geliyor…”

“Dinle Howard. Soruşturma başladı bile. Tarihteki en sıra dışı adli işbirliği bu. Birleşik Devletler ve İngiltere, Watertown denen ücra bir köşede yaşayan savunmasız, kör bir kadına karşı yapılan yanlışı düzeltmek için el ele savaşıyor.”

“Bütün bunlar çok mantıksız,” dedi ama durum ilgisini çekmişti.

“Eğer planım başarılı olursa, ki olacak, övgüler doğrudan sana gelecek. Bu da yalnızca senin bir hukuk savaşçısı vc iyi kabli biri olduğunu göstermekle kalmayacak, aynı zamanda seni uluslararası arenaya itecek. Time dergisinde yılın adamı olacaksın.”

 

Lamont’un bütün övgüleri ona vermesi kırmızı yağmur yağması gibi bir şey olurdu. Ve eğer birisi yılın insanı olacaksa, bu Lamont’tan başkası olmayacaktı.

“Bu kör, kızın İngiliz vatandaşı olduğunu düşünmek ilginç

olsa da bunu nasıl kanıtlayacağını bilmiyorum,” dedi vali.

“Aksi kanıtlanamaz. Bu da başarıyı getirir.”
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“Bu konuda haklı olsan iyi olur,” diye uyardı vali. “Eğer bu iş mahcubiyet kaynağı olursa bütün utancın sende toplanmasını sağlarım. Bende değil.”

“Bu yüzden durumu şimdilik basından gizlemeliyiz.”

Vali basına hemen sızdıracaktı.

“Ancak başarılı olursak halka açıklarız,” dedi Lamont.

Vali beklemeyecekti.

“Dediğim gibi başarılı olacağız.”

Elbette, diyordu satır aralarında. Lamont, onun boncuk gözlerinden düşüncelerini okuyabiliyordu. Sığ düşünceli, korkak bir ahmak. Medyanın hemen bu konuyu gündeme getirmesini isteyecekti, çünkü sınırlı düşünme kapasitesi içinde eğer bu girişim başarısız olursa Lamont’un sonu olacağını ve bir daha toparlanamayacağını düşünüyordu. Eğer başarılı olursa öne çıkıp övgüleri toplayacaktı ve bu onun sahtekâr, alaycı kişiliğinin iyice ortaya çıkmasına yol açacaktı (ki o şu anda bunu göremiyordu). Günün sonunda Tann’nın yardımıyla kazanan Lamont olacaktı.

“Haklısın,” dedi vali. “Şimdilik sessiz kalıp, her şey olduktan sonra konuşalım.”

Şekerleme desenli Richic’s Slush Dondurmacısının yanından hızla geçen Revere Beach Parkway, Chclsea’ye doğru gidiyordu.

 

“Londra’daki Chelsca’yle karıştırmak mümkün değil,” dedi Stump. “Bu da senin o zarif edebi dokundurmalarından biri mi?” dedi VVin.
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“Hayır. Yalnızca Londra’nın gerçekten çok güzel, modern bir kesimidir.”

“Londra’ya hiç gitmedim.”

Boston’dan iki kilometre uzaktaki Massachusetts Chelsea, eyaletin en yoksul şehirlerinden biriydi. Kayıtsız göçmen ve suç oranı en fazla yerdi. Çok dilli, çok kültürlü, kalabalık ve yoksul olan kentte insanlar birbirleriyle geçinemiyor, farklılıkları onları genellikle ya hapse ya da mezara gönderiyordu.

“İnsanlar birbirini anlamadığında olan şeyin bir örneği burası,” dedi Stump. “Buralarda otuz dokuz dil konuşulduğunu okumuştum. İnsanlar birbiriyle iletişim kuramıyor, en az üçte biri okuma yazma bilmiyor. Birbirini yanlış yorumluyor ve bunun sonucunda birileri dövülüyor, bıçaklanıyor ya da vuruluyor. İspanyolca biliyor musun?”

“Hayır gibi birkaç sözcük ki o da İngilizcedekiyle aynı.”

Manzara bozulmaya devam ediyordu. Pencerelerinde demir çubuklar olan harap durumdaki evler, çek bozdurma ve araba yıkama yerleri bölgeye hâkim durumdaydı. Dikiz aynasından sarkan GPS dönmesi gereken yerleri söylerken Stump arabayı şehrin karanlık, insanı depresyona sokan merkezine doğru sürmeye devam etti. Eskiden cesetlerin atılması için ideal bir yer olan endüstriyel bölgeye girdiler. Burası paslı sundurmaların, depoların, toprak birikintilerinin bulunduğu yıkık dökük, ürkütücü bir yerdi. Stump oradaki bazı işletmelerin yasal olduğunu söyledi. Çoğu uyuşturucu, çalıntı eşyalar ve “ortadan kaybolan” kamyonlar, arabalar, motosikletler ve küçük araçlar için paravandı.
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“Hatta bir keresinde bir yat vardı,” diye ekledi. “Adam yatının çalındığını, buraya getirilip ezildiği iddia ederek sigortadan para istiyordu.”

Tekrar iPhone’u çaldı. Arayanı kontrol etti. Özel numaradan arıyorlardı. Aradığında Lamont’un numarası görünmüyordu. Cevap verdi ve Crimson’un muhabiri Cal Tradd’in sesi kulağında çınladı.

“Bu numarayı nereden buldun?” dedi VVin. “Monique, seni aramamı söyledi. Sana Janie Brolin davasını sormam gerekiyor.” Kahrolası kadın. Olay çözülene kadar medyaya hiçbir şey açıklamayacağına söz vermişti.

“Bak, bu çok önemli,” diye devam etti Cal. “Özel bir görevde olduğunu vc bunun Boston Canavarı‘yla ilgili olduğunu doğrulamam gerekiyor.”

“Canın cehenneme. Sana kaç kere gazetecilerle konuşmadığımı söyledim…”

“Radyo dinliyor musun ya da televizyon seyrediyor musun? Patronun deliye dönmüş durumda. Birisi haberi sızdırmış ve ben valilikten şüpheleniyorum. İsim vermeyeceğim, ama şu kadarını söyleyeyim ki orada çalışan salaklardan bazılarını tanıyorum…”

 

“Hiçbir şey doğrulamıyorum,” diye sözünü kesti. Telefonu kapatıp Stump’a döndü. “Her şey haberlerdeymiş.”

Stump hiçbir şey söylemedi. Araba kullanmak ve GPS’e küfretmekle meşguldü. Alet ona yasal U-dönüşü yapmasını söylüyordu.
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Stump, DeGatetano&Sons’ı iyi gören bir ara sokağa park etti. Burası dikenli tellerle çevrili metal yığınlarının bulunduğu bir hurdalıktı.

“Nerede olduğumuzu görüyor musun?” “Nerede olduğumuzu daha buraya varmadan gördüm. Bütün zamanımı kafelerde geçirdiğimi falan mı sanıyorsun sen?”

Hepsi alüminyum, demir, pirinç ve kuşkusuz bakır kaplı kamyonlar, minibüsler ve arabalarla sert görünüşlü müşteriler geliyordu. Adamlar kaçamak bakışlarla alışveriş arabalarını dolduruyor, makine dükkânına girip gürültülü karanlıkta kayboluyordu.

 

“Ara sokakta işaretsiz bir Taurus,” dedi Stump. “Boeing 747 de olsak aynı etkiyi yaratırdık. Etrafımıza dikkat etsek iyi olur, çünkü onların bize dikkat ettiği kesin.”

“O zaman belki de bu kadar dikkat çekici olmamalısın,” dedi.
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“Caydırıcılar bu işe yarar. Dikkat çekerler.”

“Doğru. Hamamböccklerini kovalamak gibi. Bir köşeden diğerine kovalarsın, sonunda başladıkları köşeye gelirler. Beni neden buraya getirdin?”

“Hamamböccklerini kovalamak tam da bırakmak istediğim izlenim, onları önemsiz hırsızların peşinde olduğuma inandırmak istiyorum. İnşaat işçileri, müteahhitler, inşaatlardan demir çalan pislikler gibi. Demirin bazıları hurda, bazıları değil. Malı buraya getir, ne kimlik istenir, ne bir soru sorulur, nakit ödeme yapılır. Soyulan müşterilerin bundan haberi bile olmaz. Asla bir ev inşa ettirmeye ya da evimi yeniletmeye kalkmam.”

“Buraya düzenli aralarla geliyorsan nasıl oluyor da GPS’e ihtiyacın oluyor?”

“Tamam, kabul ediyorum. Yön hissim korkunçtur. Aslında hiç yön duygum yoktur.” Bunu söyleme şeklinden gerçeği söylediği anlaşılıyordu. “Ve bu gerçeği kendine saklarsan sevinirim.”

 

VVin bol pantolonlu, beysbol şapkalı birinin bakır kaplamalar, borular ve ezilmiş oluklarla dolu bir kamyondan inişini seyretti.

 

“Buna organize olmayan suç diyorlar,” dedi Stump. “VVatertown’da büyüdüğüm eski günlerin aksine. O zamanlar herkes birbirini tanırdı, Mafya’yla aynı restoranda yemek yiyebilirdin, Noel’de büyükanneni hatırlayan ya da sana dondurma alanla aynı adamlardı bunlar. Gerçeği ister misin? Sokakları pisliklerden temizlediler. Hırsızlar, tecavüzcüler, sübyancılar mı? Hepsi elleri ve başları kesilmiş olarak Charles Nehri’ni boyladılar.”
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Seyrettiği kişi zayıf bir kadındı.

“Organize suç iyi bir şeydi,” diye devanı etti Stump. “En azından kuralları vardı, yaşlı kadınları dövmez, arabaları çalmaz, evleri istila etmez, küçük çocukları taciz etmez, cüzdanını almak için ya da başka bir nedenle insanı kafasından vurmazlardı.”

 

Zayıf kadın iki boş arabayı kamyonetine doğru itiyordu.

“Bakır. Çin karaborsasında tonu sekiz bin papele gidiyor.” Stump birden konuyu değiştirip VVin’in baktığı yere baktı. “‘Seni buraya neden getirdiğimi anlamaya başladın mı?”

“Pasaklı Ann,” dedi Win. “Ya da adı her neyse.”

Pasaklı Ann el arabasını hurda bakırla dolduruyordu.

“Süper Hırsız.”

“Bu pis iş mi?” diye sordu VVin inanamayarak.

“Oh, o bir hırsız, bundan hiç şüphem yok. Ama ben, onun peşinde değilim. Ben büyük vurgunu vuran adamı istiyorum. Binaların borularını, oluklarını, çatılarını söken adamı. Güç hatlarındaki, inşaat alanlarındaki kilometrelerce kabloyu söken, telefon hattı döşeyen kamyonları soyan adamı. Belki gerçek işi uyuşturucudur… parayı alıp uyuşturucu satın alıyor, sonra tekrar sokaklarda satıyordur. Bugünlerde miligramı bir dolara gidiyor. Uyuşturucu başka suçlara, en sonunda da şiddete neden oluyor. Cinayet dahil.”

“Ve sen Süper Hırsız’ın çalıntı bakın buraya boşalttığını düşünüyorsun, öyle mi?” “Buralarda bir yere, evet. Bu güzel kuruluşu soruyorsan, kullandığı pek çok yerden biridir herhalde.”
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Win, Pasaklı Ann’e baktı. “O bir muhbir sanırım.”

“İşte şimdi anlamaya başlıyorsun,” dedi Stump.

Pasaklı Ann arabasını iterken, sanki Chelsea’deki bu hurdalığa aitmiş gibi hiç rahatsız görünmüyordu. “Büyük vurgunları hep aynı kişinin vurduğunu nereden biliyorsun?”

 

“Bir ayrıntı bütün büyük işlerde aynı. Sanırım fotoğraf çekiyor. Kullanılıp atılan kameraların ambalajlarını bulduk. Her zaman aynı markayı kullanıyor. Solo H-iki-O. Flaşlı ve su geçirmez. Eğer bulabilirsen marketlerde on altı papele satılıyor. İnternette altı yedi papele buluyorsun. Olay yerinde ortada bırakıyor.”

 

Brattle Caddesi’ndeki malikâne, vandalizm, kayıp bakır oluklar ve kanallar, sökülmüş mutfak boruları, mutfaktaki Solo H20 fotoğraf makinesinin kutusu geldi aklına. Win bulduğu kanıtların kendisini işaret etmesinden korkuyordu. Stump’a neredeyse spor çantasının çalındığını anlatacak gibi oldu, ama sonra vazgeçti. Kimin neler çevirdiğini nereden bilebilirdi ki? Bağlantılardan oluşan bir örümcek ağının içinde kalmıştı ve ağın ortasında Lamont vardı.

“Bulduğun fotoğraf makinesi ambalajlarında hiç iz var mı?”

“Hiç. Her zaman kullanılan maddeler kâğıt üzerinde işe yaramıyor, Japon yapıştırıcısı da plastikte iz bırakmıyor. Ama izi görememek iz olmadığı anlamına gelmez. Belki laboratuvarlar daha şanslı çıkar. Ne de olsa onların benden daha fazla enstrümanı var. Tabii işe başlayabilirlerse.”
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VVin, ona cezayı yükümlülüğü sınırlı bir şirket bilip bilmediğini sormak üzereyken vazgeçti. Lamont terk edilmiş o malikânede bir saatten uzun bir süre geçirmişti. Kiminle birlikteydi? Ne yapıyordu?

“Sırf spekülasyon olsun diye sana bir şey soracağım. Bakır

hırsızı neden olay yerlerinde fotoğraf çekiyor?” “Akla gelen ilk şey, böyle tatmin olduğu.” “Her seferinde not bırakan banka hırsızı gibi mi? Hani şu

kamerada eldiven takmadığını görmemize rağmen kısmi de olsa hiçbir iz bırakmadan aynı adam olduğunu anlamamızı sağlayarak tatmin olan adam?”

“Sence bütün bunları yapan aynı adam olabilir mi? Banka hırsızı ve bakır hırsızı?” diye sordu Stump şüpheli bir şekilde.

“Bilmiyorum. Ama suçlarıyla övünen vc polisle dalga geçen saldırganlar ortalama suçlular değildir. Bu yüzden aynı coğrafi bölgede iki ayrı suç zincirinin olması ve ikisinde de aynı hareket tarzının gözlenmesi çok sıra dışı bir durum.”

“Bütün diğer yeteneklerinin yanı sıra bir de profil uzmanı

olduğunu bilmiyordum,” “Yalnızca yardım etmeye çalışıyorum.” “Yardımına ihtiyacım yok.” “O zaman neden burada oturuyorum? Bana bu Pasaklı Ann

kaçığının muhbir olduğunu söylerdin, ben de ondan neden uzak

durmam gerektiğini anlardım. Bana göstermen gerekmezdi.” “Görmek inanmaktır.” “Bana onun gerçek adını söyleyecek misin, yoksa hayatı

 

mın geri kalanında ona, Pasaklı Ann mi diyeceğim?”
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“Onu hayatının geri kalanı boyunca görmeyeceksin ve sana onun adını söylemiyorum. Kurallar şöyle.” Yolun karşısına baktı. “Sen, onu daha önce hiç görmedin, o da bizi görmedi vc bizimle hiç ilgilenmiyor. Tesadüfen buraya uğradık. Önemli bir şey değil. Dediğim gibi zaman zaman buraya gelirim.”

“Sen de onu tanımıyormuş gibi yapacaksın herhalde.”

“Doğru tahmin.”

Pasaklı Ann el arabasını dükkâna soktu.

“Bu hurdalığı işleten adam, Bimbo, Chclsea’deki en büyük ot kafalı. Sen ve benim arkadaş olduğumuzu sanıyor. Hadi gel,” dedi Stump.

Arabadan inip caddeyi geçerken bütün gözler üzerlcrindeydi. Dükkân kirli vc gürültülüydü. Adamlar metali temizleyip ayırıyor, kesiyor, çivileri, vidaları, cıvataları söktükten sonra uygun yığınlara fırlatıyorlardı. Pasaklı Ann bir araba dolusu bakırı teraziye yaklaştırdı. Morglarda cesetleri tartmak için kullanılan terazilere benziyordu. Ofisten bir adam çıktı. Siyah saçları jöleli, vücudu şişmiş gibiydi.

Pasaklı Ann’e bir şey söyledi, Ann dükkânın arkasına doğru süzüldü. Adam, Stump’a işaret etti. “Nasıl gidiyor?”

“Bir arkadaşımla tanışmanı istiyorum,” dedi Stump.

“Öyle mi? Onu daha önce bir yerlerde gördüm. Belki gazetededir,” dedi Bimbo. “VVin eyalet polisi vc gazetelere, televizyona çıktı, çünkü

geçen yıl bir adamı öldürmüştü.”

“Hatırlıyor gibiyim. Savcıyı beceren adamı öldürmüştü.”

“İyi biri o, yoksa burada olmazdı,” dedi Stump, Win’le il

 

gili olarak.
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Bimbo, ona bir süre baktıktan sonra karanın verdi, “Sen iyi diyorsan, sana inanıyorum.” “Lincoln’de biraz sorun yaşıyor gibiyiz. İki gece önce. Yeni bir

vurgun. Sen neden bahsettiğimi biliyorsun,” dedi Stump.

“Bir sürü şey geliyor,” dedi Bimbo. “Ne vurgunu?”

“Büyük bir ev, dört milyon dolarlık. Tam tahta perdeleri çekecek

 

lerken birisi gelip bütün telleri, borulan söküyor. Müteahhit bir daha olmaması için yirmi dört saat güvenlik tutmak zorunda kaldı.” “Ne istiyorsun?” Bimbo geniş omuzlanın silkti. “Bakırlar benimle konuşmaz. Son iki gündür bir sürü tel geldi, çoktan fırına sokuldu.”

Pasaklı Ann hurda bakırla dolu başka bir arabayla geldi, teraziye koydu. Stump vc Win’e hiç dikkat etmiyor, onlar yokmuş gibi avranıyordu.

 

Bimbo, Stump’a baktı. “Gözlerimi açık tutarım. İstediğim son şey böyle bir durum. Ben temiz bir iş yürütüyorum.” “Doğru. Temiz bir iş,” dedi Stump, VVinle birlikte yürüyüp giderken. “Burada çalınti olmayan tek şey kaldırım.”

“Beni o pisliğe açık ettin,” dedi VVin öfkeyle, arabaya binerlerken.

“Burada kimse senin kim olduğuna aldırmıyor. Bimbo aldırmadığı sürece tabii. O da benim sayemde senin sorun olmadığını düşünüyor.” “Hiçbir şeyin sayesinde. İznim olmadan beni kimseye açık edemezsin.” “Artık FRONTun bölgesindesin. Burada misafirsin ve kurallan biz koyarız, sen değil.”

*
“Senin bölgen mi? Farklı bir şarkı mı duyuyorum? Daha bu sabah beni bölgende istemiyordun. Aslında birkaç kez bana kaybolmamı söyledin.”
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“Seni, Bimbo’yla tanıştırmam oyunun bir parçası. Ona senin benimle birlikte olduğunu söylüyorum, böylece o ya da bir başkası seni bir daha görürse sorun olmayacak.”

“Beni neden bir daha görsün ki?”

“Buralarda birinin öldürülmesi sık olan bir şeydir. Yani senin alanın. Sana pasaport sağlamış oldum. Bana teşekkür etmek zorunda değilsin. Ve Pasaklı Ann hakkında söylediklerimi anla-, mamış olabilirsin diye tekrarlıyorum, artık ciddi olduğumu biliyorsun. Ondan uzak dur.”

“O zaman bana not yazmayı bırakmasını söyle.”

“Söyledim.”

“Onun hırsız olduğunu söyledin. Bakırı böyle mi buluyor?”

 

“Boşalttığını gördüğün bakır çalıntı değildi. Bana iyilik yapan bir arkadaşım var. Pasaklı Ann’e Bimbo’yu haftada bir iki kez görmesine sağlayacak kadar çok bakır temin ettim.”

“Bimbo, onun muhbir olduğunu biliyor mu?”

“Bu amacımıza ters düşmek olurdu.”

“Onun ya da bir başkasının şüphelenip şüphelenmediğini soruyorum.”

“Buna gerek yok. Pasaklı Ann her şeyin içinde var, senelerdir öyle. Tam bir utanç kaynağı. Gerçekten çok iyi bir aileden geliyor, ama pek çok çocuk gibi uyuşturucu bağımlısı olmuş. Eroin, oksikodon. Sonunda bu alışkanlığını sürdürebilmek için çalmaya, sahtekârlığa başlamış. Kendisini satan bir adamı bıçaklamaktan iki yıl hapis yatmış, serseriyi öldürmemiş olması büyük hata. Hapisten çıkınca tekrar uyuşturucu kullanmaya baş
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lamış. Tedavi olması için bir kliniğe yatırdım. Kısacası benim için çok değerli ve onu kaybetmek istemiyorum.” Paslı sundurmaları geçip demiryollarının üstünde ilerlerken Stump’ın cep telefonu birkaç kere çaldı. Cevap vermedi.

“Birkaç yıl önce böyle birini kaybettim,” diye devam etti. “Görev gücünden biri yaktı onu. Adam onunla yattıktan sonra kendisini ihbar etmesin diye önce davranıp onu bir dilekçeyle şikâyet etmiş. Kızı kafasında bir kurşunla bulduk.”

Telefonu tekrar çaldı. Win susturmak için bir düğmeye bastı. Hurdalıktan ayrılmalarından bu yana dördüncü çalışıydı ve kim olduğunu görmek için bile bakmıyordu.

Eyalet polis laboratuvarlarının basit, ama temel bir kuralı vardı: Sunduğunuz kanıtın şüphe götürmeyecek şekilde suçla bağlantısı olması gerekiyordu.

Win’in kahverengi kesekağıtları içinde getirdiği şeylerin ise kendi korkularından ve telaşından başka bir şeyle bağlantısı yoktu. Eğer Lamont kötü bir şeylere karıştıysa ve onu da bulaştırmaya çalışıyorsa bu konuda bir şey yapmadan önce ne olduğunu öğrenmeye çalışıyordu. Hayal gücü çok güçlü bir adam olduğu için onu şaşkına çeviren ve sinirlerini bozan şey denklemin neden kısmıydı. Neden birisi Nana’nın evine girip yalnızca onun spor çantasını çalsındı ki? Hem bu insan Nana’yı nereden tanıyordu ya da spor çantasını sihir için rutin bir şekilde Nana’ya bıraktığını ya da Nana’nın kapıyı kilitlemediğini, alarmı çalıştırmadığını?

Laboratuvarda ön büroda çalışan Johnny isimli memur büyük bir dikkatle bilgisayarındaki bir şeye bakıyordu.
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“Nasılsın?” diye sordu VVin.

“Bunu gördün mü?” Ekranı işaret ediyordu. “İnanılmaz.”

Lamont’un bayanlar tuvaletindeki görüntüsünü yeniden oynattı. VVin bunu ilk defa duyuyordu. Gördüklerini dikkatle analiz etti. Yeşil Escada takım, Gucci devekuşu derisinden çanta, yüksek topuklu ayakkabılar. Belli ki J. F. Kennedy Devlet Okulu’ndayken kaydedilmişti. Lamont’un konferansından sonraki dakikalarda onu latte almaya gönderdiğini ve bir saat kadar ortalarda görünmediğini hatırladı. Bir önemi yok, diye düşünmeye çalıştı. Bunu önceden planlayan birisinin bayanlar tuvaletine gizlenmesi büyük bir iş değildi ve belli ki birisi bu işi önceden planlamıştı. Lamont’un ne zaman tuvalete gideceğini görmek için yapılan bir ön keşif ve kabinin boş olup olmadığını kontrol etmek yeterliydi. Bir kadın ya da kadın gibi giyinmiş birisi, hatta içerisi boşsa bir erkek bile olabilirdi.

“Bunu yapmak iğrenç bir şey,” dedi Johnny. “Birisi bunu kanma yapsa onu öldürürdüm. Ama senin ellerine de pislik bulaşmış gibi görünüyor. Bir saat önce Mick, müdürün ofisindeydi, şeyle ilgili… adı neydi? Bütün haberlerde öldürülen şu kör kadın var.”

“Janie Brolin.”

“İşte o.”

“Lamont iddia edilen kanıtlar konusunda endişelendiği için Mick’i buraya göndermiş olmalı, ama ben o vakayla ilgili bir kanıt kaldığını sanmıyorum. Lamont bilim adamlarının hiçbirinin gazetecilerle konuşmasını istemiyordur,” dedi VVin. “En azından ben böyle düşünüyorum.”
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“Ben de öyle. Ama hakkını yememek lazım.” Tıraşlı kafasını iki yana sallayıp Lamont’u tekrar seyretti. “O kadar soğuk ki insan onun ateşli olabileceğini unutuyor. Ne demek istediğimi anlıyor musun? Öyle şeyleri var ki…”

“Tracy buralarda mı?”

“Bakayım.” Gözlerini Lamont’tan alamıyordu.

Tracy içerideydi. Win uzun bir koridoru izleyip kanıt odasını geçti, Olay Yeri Bürosu’na girdi. Tracy bilgisayar terminalinde oturmuş, bölünmüş ekrandaki büyütülmüş iki parmak izini inceliyordu. Oklar görsel olarak karşılaştırdığı ayrıntıları gösteriyordu.

 

“Bilgisayarla bir tartışma yaşıyoruz,” dedi başım kaldırmadan.

Win kesekâğıtlarını bıraktı.

Tracy ekranın önce sol, sonra sağ tarafını işaret etti. “Bilgisayar bu iki nokta arasında üç kabartı sayıyor. Bense dört. Her zamanki gibi bilgisayar benim gördüğümü görmüyor. Benim hatam. Acelem vardı, önce temizlemeden kestirmeden gittim otomatik tanımlama sisteminden geçirdim. Her neyse, senin için ne yapabilirim? Çünkü ne zaman kahverengi kesekâğıtlarıyla gelsen elinde bir ipucu vardır.”

“Biri resmi bir vaka sayılır, diğeriyse hiç resmi değil. Aslında senden bir iyilik istiyorum.” “Kim, sen mi?” “Ayrıntıları söyleyemem.”

“Bilmek istemiyorum zaten. Bu benim tarafsızlığımı mahvediyor, herkesin suçlu olduğuna dair temel inancımı pekiştiriyor.”
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“Tamam. Geçen gün çöp tenekesinden çıkardığım bir Fresca. Bir Pasaklı Ann notu ve zarfı, gülme… Zarfın üzerindeki izler. Kahrolası ev sahibimden olabilir. Geçmişte bazı şeylere dokunduğu için onun parmak izlerini veri tabanına kaydetmiştik. Nota dokunmadım ve gönderenle ilgili bir şüphem yok, ama bu şeylerin incelenmesini istiyorum. Zarfın kapağındaki ve Fresca’daki DNA dahil. Elimizde ayrıca bir mum ve şarap şişesi var. Kaliteli bir şarap. Üzerinde izler olabilir. Belki şarap dükkanındaki bayanın parmak izleri de vardır. Ama polis olduğu için onun parmak izleri de veri tabanında mevcut. Bazı ayakkabı izlerinin fotoğrafları ve ölçek için kullandığım dokuz milimetrelik mermi kovanı var. Yanımda cetvel yoktu, üzgünüm.”

“Bu ayakkabı izleriyle ne yapmamı istiyorsun?”

“Şimdilik sende dursun. Belki karşılaştıracak başka bir şey buluruz.” Çalıntı bir çift Prada gibi. Tabii bir daha ortaya çıkarlarsa.

 

“Son olarak da tek kullanımlık bir fotoğraf makinesinin ambalajı var.” “Son zamanlarda bütün Middlesex bölgesinin farklı yerlerinde çok sayıda ambalaj geldi böyle.” “Biliyorum. Güya polisler senin rahatsız edilmemen gerektiğini düşünüyor.”

“Gerçekten rahatsız edilmemem gerekiyor. Olay yeri ekibi bir şey bulamamış, ama yine de gönderiyor. Sanırım bizim sihirli değneğimiz olduğunu düşünüyorlar. Ya da belki de çok fazla televizyon seyrediyorlar.”

“FRONT’un olay yeri ekibinden mi bahsediyorsun?”
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“Olabilir.”

“O zaman bu tek bir kadını işaret ediyor vc o da sihirli değneklere inanmaz,” dedi Win. “Eğer benim getirdiğim fotoğraf makinesi ambalajı senin elindekilcrlc aynıysa bunlara öncelik vermeye ne dersin. Hemen yap gibi bir öncelik. Bir fikrim var.”

“Ne zaman ya şeker ya hile torbalarınla buraya gelsen hep acelen olur ve hep fikirlerin vardır.” “Bir bakır hırsızının elleri dahil her yerinde ne olmasını beklersin?” diye sordu Win. “Pislik. Çünkü paslanmış, eski ve pis oluklara, çatılara, inşaat alanlarındaki her türlü pisliğe dokunmaları gerekir…” “Pisliği unut. Görünmeyen bir şeyden söz ediyorum. Mikroskobik bir şeyden.” “Bu fotoğraf makinesi kutularına mikroskopta bakmayı mı istiyorsun?” “Hayır,” dedi VVin. “Luminollc. Kan arıyormuş gibi bakmanı istiyorum.”

Starbucks’ta buzlu kahve ısmarlarken arkasında birisini fark etti. Etrafına bakındı. Cal Tradd’di.

Cal en azından herkese açık olan bir yerde onunla sohbet etmeye çalışmama nezaketini gösteriyordu. VVin parasını ödedi, birkaç peçete ve kamış alıp dışarıya çıktı. Arabasının yanında durup zamanı çoktan geçmiş yüzleşme için beklemeye başladı. Birkaç dakika sonra Cal dondurmalı sundae’ye benzeyen, üzeri krema ve çikolatayla kaplı ve en üstte de bir kirazın oturduğu kahveli içeceğini yudumlayarak dışarı çıktı.

 

103

 

Patricia Cornvvell

“Beni takip mi ediyorsun?” diye sordu VVin. “Çünkü takip edildiğimi hissediyorum.”

“Bu kadar açık mı ediyorum?” Gözlerinde üç yüz papellik Maui Jim güneş gözlüğüyle ona bakıp kremayı yaladı. “Aslında merkeze gidiyordum. Herhalde sen de oraya gidiyorsundur. Yoksa zaten bozuk olan sinirlerini bu küçük, eski VVatertovvn kasabasındaki Starbucks’ta birkaç espresso içerek daha d# yıpranmazdın. Her neyse, arabanı gördüm, o yüzden geldim.”

“Gerçekten mi? Benim olduğunu nereden bildin?”

“Oturduğun binayı biliyorum. Aslında üniversitenin ilk yılında neredeyse kiralıyordum orayı. İkinci kat, güney cephe. Faruk’un Ducati’ni, Harley’ini, Hummer’ını, bu şeyi” …Buick’i işaret etti… “yani her ne kullanıyorsan onu park etmene izin verdiği yere bakıyordu.”

VVin güneş gözlüğünün ardından onun güneş gözlüğüyle kapatılmış gözlerine baktı.

“Faruk’a sor. Beni hatırlayacaktır,” dedi Cal. “Aşırı derecede korumacı annenin değerli, kırılgan çocuğunun eski bir okul binasında yaşayamayacağına karar verdiği sıska, sarışın ufak tefek çocuk. Aslında bölgenin tehlikeli olduğundan değil. Ama insanların görünüşe, tavırlara, sosyoekonomik duruma bakarak nasıl karar verdiğini bilirsin. Ve işte karşınızda ben… zengin, müzisyen, yazar, gay görünümlü A+ öğrencisi. Gerçekleşmesi beklenen yürüyen nefret suçu gibiyim.” Dilini kremaya soktu. “Seni o talihsiz günde gördüm bu arada. Senin hatırlaman için bir neden yok. Biz ayrılıyorduk ve sen yanımızdan geçip Crovvn Vic’e atladın, hızla uzaklaştın. Annem dedi ki, ‘Sevgili Tanrım, kim bu muhteşem adam?’ Dünya ne kadar küçük, değil mi?”
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“Bu zırvalan başkasına sakla. Ben seninle konuşmuyorum,” dedi VVin.

“Senden konuşmanı istemedim. Dinlesen iyi olur.” VVatertovvn’ı Cambridge’e bağlayan büyük Mt. Auburn Caddesi’nde akan trafiği seyrediyordu.

VVin arabasının kapısını açtı.

Cal kamıştan bir nefes çekerek, “Bakır hırsızlarıyla ilgili bir soruşturma dizisi üzerinde çalışıyorum,” dedi. “Bildiğin gibi uluslararası bir sorun bu. Hem de çok büyük. Kaçık bir kadın var. Bazı bakımlardan kurnaz, bazı bakımlardan aptal, yani genel olarak kaçık.”

Pasaklı Ann, diye düşündü.

“Onu antenlerimin dikilmesine neden olan yerlerde ve durumlarda gördüm,” diye devam etti Cal. “Bimbo diye bir adam var. Gerçek bir harami. Onunla birkaç kez röportaj yapmıştım. Üç saat kadar önce onunla biraz daha konuşmak için hırsız inine girdim ve kadını orada Bimbo’dan para alırken gördüm. Onu daha önce Harvard Meydanı‘nda, Pasaklı Ann kılığında dolaşırken görmüştüm. Pek çok kez Monique’in etrafında dolanırken de gördüm.”

“Etrafında dolanırken mi? Nasıl yani?” VVin arabasına yaslanıp kollarını göğsünde kavuşturdu.

Cal omuz silkip çikolatalı kahvesini içti. “Monique’in konuşma yaptığı, basın konferansı düzenlediği yerlerde, hukuk fakültesinin dışında, mahkemede. Bu garip kadını geçen son birkaç hafta içinde en az beş altı kez görmüşümdür. Üzerinde hep tayt ve şangırtılı ayakkabılar vardı. Dün hurdalıkta onu tanıyana
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kadar bunu fazla düşünmemiştim. Tamamen farklı giyinmişti, bol giysiler, beysbol şapkası filan. Hurda bakır satıyordu. Bilmek isteyebileceğini düşündüm.”

“Adı her neyse şu hurdalıktaki adama kadınla ilgili bir şey sordun mu?” “Bimbo’ya mı? Tabii ki. Beklediğim gibi cevap verdi. Hiçbir şey bilmiyormuş. Tercümesi çalıntı mal satıyor, değil mi?”

“Sonra ne oldu?”

“Onu bir süre takip ettim. VVoodstock çağından kalma bir VW minibüsü var. Camları perdeli, belki o kahrolası şeyde uyuyordun Daha Mystic Nehri’ni geçmemiştik ki birinin beni takip ettiğini hissettim. Başka bir minibüstü bu. İnşaat tipi bir minibüs. Belki daha önce Bimbo’da gördüğüm minibüs olabilir. Bu yüzden Charlcstown’da hemen Dodge’dan indim.”

“Yani gözüpek gazeteci takipten vaz mı geçti?”

“Chelsea’deki bu bakır hırsızlarını takip etmek mi?” dedi Cal. “Onlarla uğraşırsan kendini boğazı kesik bir şekilde arabanın bagajında bulursun.”
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Çavuş, Win’i sıkışık, pis kokulu, loş bir yere aldı. İçeride eski, metal bir dosya dolabı ve tozlu kayıt defterlerinden başka bir şey yoktu. Watertown Polis Merkezi’nin kayıt odası, hapishanenin bir kat altındaki eski bir banka kasası dairesinden oluşuyordu.

 

“İçindeki şey için bir referans sistemin yoktur herhalde,” dedi Win.

“Oh üzgünüm. Kütüphaneci bugün hasta ve on asistanı da tatilde. İstediğini bul, kaydı çek. Fotokopi yok. Fotoğraf yok. Not alabilirsin. Hepsi bu.”

Hava toz ve küfle ağırlaşmıştı. Win sinüslerinin şimdiden dolduğunu hissediyordu.

“Şuna ne dersin? Ben aradığım şeyi bulayım, sen beni üst katta bir odaya sok. Dedektif birimi olabilir. Görüşme odası olabilir.”

 

107

 

Patricia Cornvvell

“Bak şimdi, başka kötü haberlerim var. BM kasabada, konferans salonunu ele geçirmiş durumda. Kayıtlar buradan çıkamaz. Bu da demek oluyor ki onlara bakmak istiyorsan burada kalmak zorundasın.”

“Tek ışık bu mu?”

Florcsan boruların biri ölüydü, diğeri de can çekişiyordu.

“Buna inanabiliyor musun? Bütün bakım ekibi grevde.” Çavuş iri anahtar halkasıyla ortadan kayboldu.

VVin taktik fenerini yakıp büyük kayıt defterlerinin bulunduğu raflara doğrulttu. Bin dokuz yüz yirmilere uzanan onlarca defter duruyordu. Bu işin yolu yoktu. Fotokopi olmadan bu kayıtları tarayamazdı. Normal şartlar altında bol zamanı olursa çok sayıda bilgiyi taramayı başarıyordu. Hatta en iyi zamanlarda birimdeki elemanlardan biri belgeleri CD’ye okuyup bilgisayarına kaydediyordu. Arabada giderken, spor yaparken, koşarken dinlediği malzemeler inanılmazdı. Mahkemeye çıkana kadar önemli bütün ayrıntıları ezberlemiş oluyordu.

Merdivene çıkıp 1962’nin defterini çekti. Çalışacak bir yer arayıp defteri oraya koydu, sayfaları çevirmeye başladı. Hapşırıyor, gözleri kaşınıyordu. Perişan durumdaydı. 4 Nisan’da Janie Brolin cinayetinin el yazısıyla yazılmış kaydını buldu. Suçun işlendiği yeri not aldı. Evde öldürüldüğü için burası onun ev adresiydi. Ve bu tek gerçek bütün senaryoyu değiştiriyordu. VVin anlayamıyordu. Kimse fark etmemiş miydi? Boston Canavarı? Şaka olmalıydı bu. Çekmeceleri karıştırmaya devam etti. Vakalar alfabetik olarak değil, o yılla biten giriş numarasına göre kaydedilmişti. Janie Brolin vakasının numarası WT218-62’ydi.
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Çckmecclerdcki etiketleri taradı, doğru olduğunu tahmin ettiği çekmeceyi çekti. Kayıtlar o kadar sıkışıktı ki içindekileri görebilmek için bir grup dosya çıkardı.

Brolin vakasını çekti, sonra aynı çekmecedeki diğer dosyaları da şöyle bir taradı. Bir dosyaya ait bir belgenin yanlışlıkla başka bir dosyaya konabileceğini uzun yıllar önce öğrenmişti. Bir saatlik hapşırma ve kaşınmadan sonra ağzında toz tadıyla çekmecenin arkasına sıkışmış bir zarf buldu. Üzerinde Brolin vakasının kayıt numarası vardı. İçindeki sararmış gazete kupüründe Cambridge’teki Massachusetts Meydanı‘nda bulunan Chickcn Delight yakınlarında karşıdan karşıya geçerken bir arabanın çarptığı yirmi altı yaşındaki Lonnie Parris’in haberi vardı. Vur-kaç olayı 5 Nisan sabahı erken saatlerde meydana gelmişti. Yani Janic Brolin olayından bir gün sonra. Hepsi bu kadardı. Yalnızca bir gazete kupürüydü.

Neden bir vur-kaç olayında Brolin vakasının numarası vardı? Lonnie Parris’in ölümüyle ilgili dosyayı bulamadı. Bunun nedeni Cambridge’tc meydana gelmiş olmasıydı. Düş kırıklığı içinde iPhone’unu kullanmayı denedi, ama bu mağarada internete giremiyor, hatta telefon bile açamıyordu. Kayıt odasından çıkıp merdivenleri çıktı, kendini kütüphanenin kayıt odasında buldu. İçeride kameralar, bir Breathalyzer, eşya dolapları vc mahkűmların parmak izi alınmasını ve fotoğraflarının çekilmesini beklerken uslu durmalarını sağlamak için duvardaki çivide bekleyen kelepçeler vardı.

Kahretsin, burada da hiç sinyal yoktu. Sabit telefonu kullanmak için masanın arkasına geçti, ama hangi numaradan hat alınacağını bilmiyordu.
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“Stump? Sen misin?” diyen sesle irkildi.

Hapishane hücresinde biri vardı. Bir kadın. Middlesex bölgesi mahkeme binasının en üst katındaki hapse nakledilene kadar burada tutuluyor olmalıydı.

“Bak sıkıldım artık, tamam mı?” dedi ses tekrar. “Stump, sen misin?”

Win ağır metal kapıları ardına kadar açık olan boş hücreleri geçerken belli belirsiz idrar kokusu aldı. Dördüncü hücrenin kapısı kapalıydı. Üzerinde Q5+ yazılıydı. İntihar riskinin koduydu bu.

“Stump?” “Onu bulabilirim,” dedi VVin. Metal ağla kaplı küçük pencereden bakarken gördüklerine inanamadı. Pasaklı Ann bir dolap kadar küçük olan odadaki yatağa

bağdaş kurarak oturmuştu. “Nasılsın?” diye sordu. “Bir şeye ihtiyacın var mı?” “Stump nerede? Stump’ı istiyorum.” Kapının yanındaki duvarda mahkűmlar için direkt hattı

olan ödemeli bir telefon vardı. Telefonun tam karşısındaki pen

 

cere pervazında bir şişe el temizleme jeli duruyordu. “Karnım aç!” dedi kadın. “Seni neden kapattılar buraya.” “Geronimo,” dedi Pasaklı Ann. “Seni tanıyorum.” Aksanını fark edince Faruk’un söyledikleri geldi aklına.

“Zenci” gibi konuşan beyaz bir kadın. “Beni tanıyor musun? Nereden? Ara sıra birbirimize rastlamamız hariç?” dedi kibarca.
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“Sana söyleyecek hiçbir şeyim yok. Defol buradan.”

“İstersen sana yiyecek bir şeyler getirebilirim.”

“Çizburger, patates kızartması ve diyet kola.”

“Tatlı?”

“Ben tatlı yemem.”

Fresca, diyet kola, tatlı bir şey yok. Bir uyuşturucu bağımlısı için biraz sıra dışıydı bu. İyileşmekte olan eroin bağımlılarının çoğuna şeker yetmezdi. Metal ağla kaplı pencereden bakmanın en iyi yanlarından biri onu fazla göze çarpmadan inccleyebilmesiydi. Hurdalıkta üzerinde gördüğü giysiler vardı. Ayakkabılarının bağcıkları duruyordu. İntihar riski olan biri için sıra dışı bir durumdu. Elbette hücrede havluluklar, demir parmaklıklı pencereler, hatta paslanmaz çelik lavaboda musluk bile yoktu. Kendini asmak isterse kemer, ayakkabı bağcığı vc hatta giysilerini geçirebileceği hiçbir şey yoktu.

Bez bebeği andıran acayip giysileri vc her yere yapışan kıvırcık, kızıl saçları ve sinir bozucu tavırları olmasa bir sokak çocuğuna benzeyebilirdi. Ellerini çekiştiriyor, dudaklarını ıslatıyor, bir ayağını hızla yere vuruyordu. Win, onun hakkında ne duymuş olursa olsun ona acımadan edemiyordu. İnsanların uyuşturucu bağımlısı bir fahişe veya çöp tenekelerinden beslenen evsiz biri olma hayalleri kurarak büyümediğini biliyordu. Sonu Pasaklı Ann gibi olan huzursuz insanlar hayata kötü genlerle veya tacizle ya da her ikisiyle başlıyor, bunların sonuçtaki etkileri dünyada cehennemi yaşamak oluyordu.

Kırmızı telefonun ahizesini eline aldı, el temizleme jeliylc silip bir arama yaptı.
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Operatör, Stump’a Win Garano’nun hatta olduğunu ve ödemeli aramayı kabul edip etmeyeceğini sordu. “Beni ödemeli mi arıyorsun? Neredesin sen?” diye sordu Stump.

“Senin hapishanende. Aslında böyle olsun istemedim.”

Stump gerildi. “Nc yaptın?”

“Kayıt odana uğradım. Orada telefonum çekmiyor. Sabit telefon ararken bil bakalım burada kimi buldum?” “Sana ne anlattı?” “Seni görmesi gerekiyor. Çizburger istiyor. Affedersin.”

Pasaklı Ann’le konuşuyordu. “Nasıl pissin istersin?” Bir mırıltı duyuldu. Sonra tekrar Stump’a döndü. “Orta pişmiş, mayonez yok. Ekstra turşu koydur.”

“Şu anda biraz meşgulüm. Benim aynı zamanda başarılı bir iş kadını olduğumu unutuyorsun.” Stump telefonu kulağıyla omzunun arasına sıkıştırdı, bir kalıp kaşan dilimleme makinesine koydu.

Müşterilerin hepsinin aynı anda geldiği bir saatti bu. Şarküterinin önünde uzun bir kuyruk vardı. Sabırsız bir kadın telefon açmak için bekliyor, iki müşteri daha içeri giriyordu. Çok yakında -VVin sayesinde-hayatının her tarafında kontrolü kaybedecekti. Kahrolası. Öylece hapishaneye girmesi. Bu kötü şans değil de neydi. VVin, ona yalnızca kötü şans getiriyor gibiydi.

“Biraz huysuzlaşıyor,” diye ekledi VVin. “Hemen geliyorum,” dedi Stump. Tezgâhın önündeki huysuz kadına, “Bir dakika içinde size bakacağım,” dedi. “Tütsülenmiş somonla hangi şarap iyi gider?”

 

112

 

Gizli Ortaklık

“Sek Sancerre ya da Moscato d’Asti. Üçüncü koridor.” Win’e döndü. “Ona hemen geldiğimi söyle. Sen de oradan çıkıp beni bekle. Durumu açıklayacağım.”

“Bir ipucu vermek ister misin?” “Koruma amaçlı. Seni arabana bıraktıktan sonra biraz sorun yaşadım.”

Tabii VVin’in onun bölümüne, kayıt odasına uğrayacağı hiç aklına gelmemişti. Ama bunu bilse bile kahrolası hapishanede bir tur atacağını düşünemezdi.

“Bir dakika. Bana bir şey söylüyor. Oh, evet. Patates kızartması ve diyet kolayı unuttum,” dedi Win’in sesi.

Bu ses onda garip bir etki yaratıyordu ve gittikçe de kötüleşiyordu. Bu konuda ne yapacağını bilmiyordu. Bu işin böyle olmaması gerekiyordu. Çok basit olmalıydı. Win, onun bölümüne gelecek, Lamont’un vakası üzerinde çalışıp gidecekti. Şef bile bu eski soruşturmanın Stump’ın sorunu olmadığını ve bu konuda endişe etmemesi gerektiğini söylemişti. Sevgili Tanrım. Başta her şey Lamont’la ilgiliydi. VVin önemsiz bir karakterdi, ama şimdi olaylar gittikçe büyümüştü.

“Yirmi, otuz dakika sonra otoparkta buluşalım,” dedi Stump.

Nana’nın arabasında beklerken kırmızı bir BMW 2002 yanına geldi.

“Çok etkilendim,” dedi Win, Stump camı indirirken. “Bin dokuz yüz yetmiş üç. Boyası ve tamponlar orijinal gibi duruyor. Verona kırmızısı mı? Hep bundan istemişimdir. Siyah deri de
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orijinal görünüyor. Yani buradan bakınca. Kaç yaşından beri var bu? Beş, altı mı?” Arka koltuktaki VVendy’s torbasını fark edip ekledi. “Özel arkadaşını hapse atmanı gerektirecek ne oldu?”

“Bimbo’dan çıktıktan sonra Filene’s’e gitti.” “Bir yerden bir yere nasıl gidiyor? Bunu sormayı hep unutuyorum.” “Eski püskü bir Mini Cooper’la. Filene’s’de birkaç makyaj malzemesi ve bir Sony VValkman aşırmış.”

“Bu onu intihar riski olan biri mi yapıyor?”

“Q-beş-pozitif onun sık sık kontrol etmesi gerektiğini gösteriyor. Biraz dengesiz, kolayca patlıyor. Başka bir deyişle uzak durmak isteyeceğin türde biri.”

“Daha önce sana çok kötü bir yalancı olduğunu söyleyen oldu mu? Filene’s’de elektronik eşya satılmaz. VValkman aşırmış olması mümkün değil. Ve onun Mini Cooper kullandığını sanmıyorum.”

 

“Neden sinyalleri anlamıyorsun? Seni ilgilendirmeyen konularda beni sorgulamayı kes artık.”

“Sinyalleri çok iyi alıyorum. Özellikle ses bombası kadar gizli olanları. İşte sana bir püf noktası. Hiç gitmediğin yerler hakkında ayrıntı uydurmaya kalkma. Özellikle kişiye özel, büyük soyunma odaları ve ketum çalışanları olmayan mağazalar gibi. Kot pantolon veya kumaş pantolon denerken protezini çıkardığını ima ediyor değilim, ama sık sık gittiğin birkaç yer vardır, seni tanıdıkları küçük butikler filan.”

“Hurdalıktan ayrıldıktan sonra bir sorun oldu,” dedi Stump. “Kız yanlış birinin dikkatini çekti ve birisi onu takip etti.”
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“Kim olabileceği konusunda bir fikrin var mı?” Bu soruyu sırf Stump’ın doğruyu söyleyip söylemeyeceğini merak ettiği için sormuştu.

“İnşaat minibüsü gibi bir şeymiş. Hurdalıktan birisinin şüphelenmiş olabileceğinden ve peşine düştüğünden korkuyordu. Aklını kaçırmış gibi beni aradı, ben de onun bir polis arabası tarafından durdurulup tutuklanmasını sağladım.”

“Neyle suçlandı?” “Hakkında tutuklama emri olduğunu vc o da seslenip teslim olacağını söyledi. Çalıntı bakır satmakla suçlandığını söyledik.” “Aslında çalıntı olmadığını söylemiştin. Sahte para gibi. Ve birisini elinde tutuklama emrinin belgesi olmadan tutuklayamazsın…” “Bak. Önemli olan onun güvenliğini sağlamaktı. Hikâyenin sonu bu. Onu hapse attırdım. Eğer gerçekten takip edildiyse takip eden kişi onun kelepçelenip devriye arabasına sokulduğunu görmüştür. Karanlık basınca onu bırakacağım.”

“Bu onun hurdalıkta işinin bittiği anlamına mı geliyor?”

“Eğer hurdalığa bir daha hiç gitmezse onda bir şeyler olduğu şüphelerini doğrular. Polisle çalıştığı düşünülebilir. Tabii bunlar birisi onu gerçekten takip ettiyse geçerli.” Win, Cal’ın kendisine anlattıklarını tekrarladı.

“Harika. İhtiyacım olan tek şey her şeyi karıştıran bir gazeteciydi,” diye cevap verdi. “Bu insanlar gerçekten acımasız. Gazeteci dikkat etsin de öldürülmesin. Sen burada ne arıyorsun?”

Kırmızı BMW de çok hoş görünüyordu. Öğleden sonra güneşinde yüzü de çok güzeldi.
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“Vay canına, ne kadar çabuk unuttuk. Benim sıkıcı işim kırk beş yıl önce işlenmiş ve Boston Canavarı‘yla bağlantılı olabilecek bir cinayeti aydınlatmaktı. Bunun mümkün olmadığını bilsem bile.”

“Buna şimdiden karar vermiş olman şaşırtıcı. Aslında ben buna mucize diyorum. Falcı filan mısın sen?” “Kayıtlarına bir baktım. Bu antika kasabanın mafya geçmişi hakkında ne biliyorsun?”

“Daha önce söylediğim gibi antika kasabam mafya zamanında daha iyi durumdaydı. Benim sözlerimi bana karşı kullanma.”

 

“Brolin’in yaşadığı site Galen Caddcsi’ndc, Piccolo Eczanesi’nden iki dakika uzaktaydı ve kuşkusuz artık orada değil.”

“Ve?”

“Güney yakası. Büyük bir mafya mahallesi. Janie Brolin’in etrafındaki bütün evler ve apartmanlar mafya adamları tarafından işgal edilmişti. Her türlü iş vardı. Fahişelik, yasadışı kürtaj, piyango, mücevherat, ne istersen var. Hepsi Piccolo Eczanesi’nin etrafında, Galen ve Watertown caddelerindeymiş. Neden eski zamanlarda buralarda suç olmadığını düşünüyorsun? Yani hiç suç olmadığını?”

“Bütün bunları nereden öğrendin?” BMVV’nin motorunu susturdu. “Filmde filan mı gördün?”

“Yıllar boyunca duyduğum şeyler, şurada burada gördüğüm birkaç kitap. Bilirsin, sürekli arabadayım. Kasette, CD’de bunları dinliyorum. İyi bir hafızam vardır. Janie Brolin 4 Nisan’da öldürüldü. Çarşamba günü. Çarşamba para toplama gü
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nüydü. Her türlü insan bahisçilerden ödeme almak için gelirdi. Bu iş hep aynı gün olurdu, herkes her şeye kulak kesilirdi. Bu konuyu bir düşün derim. Brolin neden bir istisnaydı, neden altmışlı yılların başlarında, özellikle para toplama gününde işlenen tek cinayet onunkiydi? Üstelik federaller işlerini yaparken? Bu yüzden kendine bir sor. Polisler ve federaller kızı kimin öldürdüğünü bilmiyorlar mı? Sen buna gerçekten inanıyor musun?”

Stump arabadan inerken, “Bunları uydurmuyorsundur umarım,” dedi.

“Bana öyle geliyor ki polisler işin içindeydi. Bir şeyi örtbas etmek için. Eski bir deyiş vardır bilirsin. İçlerinden biri senin yanında değilse mafyayla uğraşma.”

“Yani?”

“Tezgâh. Ekip çalışması. Kesinlikle bir seks cinayeti değil. 1962’de kimin Başkan olduğunu hatırlıyor musun?” Polis merkezine doğru yürümeye başladılar. “Kahretsin,” dedi Stump. “Beni gerçekten korkutmaya baş

 

ladın.”

“Doğru, ürkmelisin. JFK’di. Ondan önce Massachusetts’te senatördü, Brookline’de doğmuştu. Suikastıyla ilgili teorileri bilirsin. Mafya diyorlar. Kim bilir? Belki de hiç öğrenemeyeceğiz. Söylemek istediğim şu ki ayak takımından Boston Canavarı diye birisi Janie Brolin’in apartmanının yanına adım atmaya bile cesaret edemezdi. Ve eğer bunu yapmaması gerektiğini bilemeyecek kadar aptalsa elleri kolları kesilmiş ve göğsünde bir baltayla Dorchester Körfezi’ni boylardı.”

“Şimdi dikkatimi çektin.”
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Bir saat sonra ikisi de kayıt odasında Janie Brolin dosyasını inceliyordu. Stump feneri kullanıyor, VVin not alıyordu. ‘.

“Senin bütün nüfuzuna rağmen ofisine gidemiyoruz, öyle mi?” dedi Win. Gözleri ve boğazı yeniden kaşınmaya başlamıştı.

 

“Anlamıyorsun. Küçük bir ofiste dört kişiyiz, fareler hariç.” İdari ofisi kastediyordu. “Herkes birbirinin söylediğini duyuyor. Polisler konuşuyor. Bunu sana söylemem gerekiyor mu?”

“Tamam. Hava.” VVin notlarını karıştırdı. “4 Nisan’da havanın nasıl olduğuna dair bir bilgin var mı?”

“Bu raporların hiçbirinde yok.” Stump, Janie Brolin dosyasını açmış, VVin’in daha önce yaptığı şeyi yaparak çekmeceyi masa gibi kullanıyordu, çünkü çalışabileceği başka yer yoktu.

“Ya gazete haberleri?” diye sordu. Stump birkaçına baktı. Hepsi eskimiş, kırk yıldan uzun süredir katlı durmaktan buruş buruş olmuştu. “Polis sekiz civarında dairesine geldiğinde yağmur yağdığı söyleniyor.”

“Şimdiye kadar bildiklerimizin üstünden geçelim. Janie’nin, Perkins’te bakım elemanı olarak çalışan erkek arkadaşı Lonnie Parris, onu her sabah yedi buçukta işe götürmek için alıyormuş. O sabah Lonnie gelmiş, Janie kapıyı açmamış, ama kapı kilitli değilmiş. Lonnie içeri girmiş, Janie’nin cesedini bulup polis çağırmış. Polisler geldiğinde Lonnie orada değilmiş. Olay yerinden kaçması onu ilk şüpheli yapmış.”

Eğer Janie’yi öldüren oysa neden polisi çağırsın ki, diye düşündü Stump.
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“Bu raporlarda ifade edilen gerçeklere dönelim. Başka bir soru daha var.” Fotoğraflara baktı. “Polisler geldiğinde yağmur yağıyormuş. Olay yerinin her yerine dağılmışlardır. Ya da dağılmaları gerekirdi. Burada sıra dışı bir şey dikkatini çekti mi?”

Stump fotoğraflara bakınca fark etmesi uzun sürmedi. “Halı. Kiri gösteren krem rengi bir halı. Yağmur yağıyor ve içeri girip çıkan bir sürü insan var. Peki, halı neden temiz?”

“Kesinlikle haklısın,” dedi Win. “Belki de sandığımız kadar çok polis yoktu içeride? Belki de birisi kanıtları yok etmek için orayı temizledi. Devam edelim.”

“Otopsi cenaze evinde yapılmış. Bu da biraz garip değil mi?” dedi Stump.

“O zamanlar değildi.” Defterinin sayfalarını çevirdi.

“Ölüm nedeni havasız bırakılmaktan kaynaklanan boğulma. Boğazı sutyeniyle sıkılmış.” Okumaya devam etti. “Gözlerinde minik kırmızı noktacıklar oluşmuş. Larenksin arkasında vc boyun omurundaki yumuşak dokuda kanama var.”

“Boğulmayla tutarlı,” dedi Win. “Ya diğer yaraları? Morluklar, kesikler, ısırık izleri, kırık tırnaklar, kırık kemikler filan.” Stump raporu taradı, diyagramları inceledi. “Bileklerinin etrafında morluklar varmış…” “Yani ip izleri. Bileklerinin sandalyeye bağlanmasından kaynaklanmıştır.” “Yalnızca onlar değil,” dedi Stump. “Bileklerinde parmak ucu morluklanyla tutarlı izler olduğu söyleniyor burada…” “Yani bileklerini sıkıca tutmuş.” Win not almaya devam etti. “Brolin onunla mücadele etmiş.”
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“Bu morlukların ölüm sonrası olması mümkün değil mi? Cesedi sürüklerken olmuştur belki?” “Birisi bileklerini kan basıncı hâlâ varken tutmuş,” dedi VVin. “Öldükten sonra morluk oluşmaz.”

“Kollarının üst kısmında da morluklar varmış,” dedi Stump. “Kalçalarında, kaba etlerinde ve ayak bileklerinde de. Sanki adamın dokunduğu her yer morarmış.”

“Devam et. Başka?”

“Kırık tırnaklar konusunda haklısın,” dedi Stump.

“Savunma morluğu. Adamı tırmalamış olabilir,” dedi VVin. “Umarım tırnaklarının altından örnek almışlardır. O zamanlar DNA testi yapmıyorlardı. Ama ayrıntılı bir kan testi yapmışlardır.”

 

Raporlar oradaydı. Vücudunun çeşitli yerlerinden örnekler alınmıştı. Sperm sıvısı yoktu. Tırnaklarının altında hiçbir şey yoktu. Belki de bakmamışlardı. Ilımlı bir şekilde ifade edilecek olunursa o zamanlar adli tabipler farklıydı.

“Ya toksikoloji raporu?” diye sordu VVin, eşsiz el yazısıyla not alırken. Yalnızca kendisinin anlayabileceği kısaltmalar ve imla kullanıyordu. “Alkol, uyuşturucudan söz ediliyor mu?”

Stump dosyayı birkaç dakika inceledikten sonra Boston’daki Commomvealth Bulvan’nda bulunan bir kimya laboratuvarından gelen raporu buldu. “Uyuşturucu ve alkol negatif, ama şu çok ilginç.” Polis raporunu kaldırdı. “Öyküde uyuşturucu kullanımından şüphelenildiği yazıyor.”

“Dairede uyuşturucu bulunamamış mı?” VVin kaşlarını çattı. Bu çok anlamsızdı. “Dairede alkol bulunmuş mu?”
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“Bakıyorum.”

“Otopsi raporunda alkol ya da uyuşturucu geçmişi olduğunu gösterecek bir şey var mı?”

“Bulabildiğim bir şey yok.”

“O zaman neden birisi uyuşturucu geçmişi olabileceğini söyler ki? Ya çöp tenekesi? Çöp tenekesinde bir şey bulunmuş mu? Ya ecza dolabı? Olay yerinden ne alınmış?”

“İşte burada. Çöp kutusunda kullanılmış bir şırınga bulunmuş. Banyoda. Ve ecza dolabında ne olduğu bilinmeyen bir ilaç şişesi varmış.”

“Şişe laboratuvara gitmiş olmalı. Şırınga da öyle. Bu konuda rapor yok mu?”

“Kanıt, kanıt…” Stump dosyaları tararken kendi kendine konuşuyordu. “Evet, şırınga ve şişe teslim edilmiş. Uyuşturucu negatif. Şişenin içinde, aynen okuyorum, ‘ne olduğu tam olarak bilinmeyen yağlı bir madde’ varmış.”

“Devam et,” dedi VVin elinden geldiğince hızlı bir şekilde not alarak. “Olay yerinde başka ne bulunmuş?”

“Janie’nin giysileri,” diye okudu Stump. “Etek, bluz, çoraplar, ayakkabılar… Fotoğraflarını görebilirsin. Cüzdanı. Saint Christopher madalyonunun -iyi ki varmış da Janie’yi korumuşasılı olduğu bir anahtarlık ve iki anahtar. Biri dairesinin anahtarı, diğeri Perkins’teki ofisinin. Bunlar kapının yanında yerdeymiş. Cüzdanından boşaltılmış.”

“Bir daha bakayım.” Win bütün fotoğrafları alıp her birini tek tek inceledi. Olay yeri, morg. Daha önce fark etmediği hiçbir şey yoktu, yalnız senaryo ona gittikçe daha anlamsız geliyordu. Yatağı ya
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pılmıştı ve saldınya uğradığında işe gitmek için giyinmiş görünüyordu. Bir ilaç şişesi, kullanılmış bir şırınga, bilinmeyen bir madde. Uyuşturucu ve alkol taraması negatif.

“Göğsünde dermatit var. Alerji gibi,” dedi Stump. “Cinsel olarak geçen bir hastalık olabilir mi? Muayenesi Harvard Yasal Tıp Birimi’nden Dr. VVilliam Hunter tarafından yapılmış.”

“Eskiden eyalet polisi için mediko-yasal soruşturmalar yaparlardı,” dedi VVin. “Otuzlarda, kırklarda. Frances Glcssner Lee başlattı. Bu muhteşem kadın zamanından çok önce adli tıp hakkında bilgiye sahipti. Ne yazık ki kurduğu bölüm artık yok.”

“Kanıtlardan hâlâ kalmış olan var mıdır sence?” diye sordu Stump. “Belki Boston adli tabibinin ofisinde?”

“O zamanlar Boston Adli Tabip Ofisi yoktu,” dedi VVin. “Seksenlerin başlarında kuruldu. Harvard’daki patologlar vakalarla kamu hizmeti olarak ilgileniyordu. Var olan kayıtlar Harvard’daki Countway Tıp Kütüphanesi’ndedir. Ama onlar da kanıtları belirli bir yerde saklamıyor. Orada kanıt aramak yıllar alır.”

Janie Brolin’in yatak odasında çekilen fotoğraflara baktı. Yağmalanmış çekmeceler, yerlere saçılmış giysiler. Parfüm şişeleri, konsolun üstündeki saç fırçası ve başka bir şey daha. Bir güneş gözlüğü.”

VVin şaşkınlıkla sordu. “Kör ya da görme konusunda bazı problemler yaşayan insanlar neden güneş gözlüğü takar?” “Diğerlerini kör oldukları konusunda uyarmak için. Ve mahcubiyet duygusu yüzünden, gözlerini gizlemek için.” “Doğru. Gözlük takmaları havayla ilgili bir durum değil. Yani havanın güneşli olmasıyla bir ilgisi yok,” dedi. “Yani kör
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lerin ışığa karşı hassas olmadığını söylemiyorum, ama insanlar bu yüzden güneş gözlüğü takmaz.” Stump’a fotoğrafı gösterdi. “Eğer işe gitmek için giyinmiş, erkek arkadaşı tarafından alınmak için bekliyorsa neden gözlüğü yatak odasındaydı? Neden gözünde değildi? Neden yanında değildi?”

“Yağmurlu, kasvetli, karanlık bir gündü…” “Ama kör insanlar güneş gözlüğünü hava yüzünden takmazlar. Az önce kendin söyledin.” “Belki unutmuştur. Belki birisi geldiğinde yatak odasın

 

daydı. Bunun pek çok nedeni olabilir.” “Belki olabilir,” dedi VVin. “Belki olmayabilir.” “Ne düşünüyorsun?” “Gidip bir şeyler yememiz gerektiğini,” dedi VVin.
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Saat akşam dokuz. Boston FBI, saha ofisi. Özel Ajan McClurc, internet çıkar trafiğini ele geçirmek için Cyber Görev Güeü‘nün şebeke tarayıcısını kullanıyordu.

Özellikle, Monique Lamont’un IP adresinden gönderilen vc yine Cambridge’te olan başka bir adres tarafından alınan e-postanın profiline uyan veri üzerinde çalışıyordu. Lamont son zamanlarda çok meşguldü ve McClure’in onun bütün görüşmelerini taraması gerekiyordu. Bu görüşmelerin terörizmle ve terörizme para akıttığı şüphesiyle bağlantısı olmasa bile bunu yapmak zorundaydı. Lamont’un terörizme FOIL adlı kâr amacı gütmeyen organizasyonlarla bağlantılı olması mümkün görünen Romanyalı çocuklara yönelik refah fonuyla destek verdiğinden şüpheleniliyordu. FBI, Cambridge’te bir terörist hücresi olduğuna ve Lamont’un ona parasal destek sağladığına gittikçe daha çok inanıyordu.
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Bu McClurc’i hiç şaşırtmazdı. ^Harvard’lı, Tuft’lu, MIT’li bütün o radikal öğrencileri filan düşününce. Hepsi anayasanın onlara Amerikan-karşıtı bile olsa dilediklerini söyleme vc yapma özgürlüğünü verdiğine inanıyorlardı. Örneğin, Irak savaşına karşı gösteriler düzenlemek, kilise ve devletin ayrılması için toplanmak, bayrağa saygısızlık etmek vc büroya yönelik en kişisel saldırı olarak da Vatanseverlik Antlaşması‘na yapılan şiddetli saldırılar vardı. Bu da McClure’in şu anda yaptığı şeye haklılık getiriyordu: mahkeme olmadan vatandaşlar konusunda casusluk etmekti, böylece diğer vatandaşlar başka terörist saldırılarından korunabilir veya bunlardan korkmasına gerek kalmazdı. Tabii zaman zaman hedefe isabet ettirememe durumu oluyordu. Banka hesapları, tıbbi kayıtlar, e-postalar, terörizmle ilgisi olmadığı sonradan anlaşılan mahremiyetini ihlâl eden telefon dinlemeleri gibi.

Ama McClurc’e göre araştırılan herkes bir şeyden suçluydu. Örneğin Iowa’daki şu satıcı John Deere’in eline birdenbire bütün kredi kartı borçlarını ödemesine yetecek elli bin dolar gcçivermişti. Hesabı otomatik olarak işaretlenince hakkında biraz daha araştırma yapılmış ve dolaylı yollardan karşısına İran İslam Cumhuriyetinin Konsolosluğu çıkmıştı. Belki John Deere terörizme bulaşmamıştı, ama kemoterapiden kaynaklanan sözde mide bulantısını geçirmek için sözde tıbbi gerekçelerle marihuana satın aldığı anlaşılmıştı.

McClure, Lamont’a gönderilen c-postayı gerçek zamanlı olarak okuyordu.
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Bu kadar kolay geri çekilmeyeceğim. Hayatta tek ve gerçek tutkuya bu kadar yatırım yaptıktan sonra nasıl çekilebilirsin? Sorun şu ki artık sana uymadığı için vazgeçmek istiyorsun, ama bu kararı verecek tek kişi sen değilsin. Bu kez kontrol edemeyeceğin bir şeyin içindesin. Tahmin bile edemeyeceğin bir tahribat yaratabilirim. Sana ne demek istediğimi göstermenin zamanı geldi. Yarın onda aynı yerde…. Ben.

Lamont cevap yazdı.

Tamam.

Özel Ajan McClure c-postayı Scotland Yard’dan Jeremy Killien’e gönderdi.

FOIL projesi kritik bir noktaya ulaşıyor.

Canı cehenneme, diye ikinci kez düşündü McClure. Orada saatin kaç olduğu kimin umurundaydı? Scotland Yard’daki çocuklar FBI ajanlarıyla aynı şekilde yataktan çıkarılabilirlerdi. Neden Killien’e özel ilgi göstersindi ki? Aslında Dedektif Sherlock’u kızdırmak büyük bir zevk olacaktı. Kahrolası İngilizler. En son çevirdiği reklam numarası yüzünden Lamont’a odaklanmak dışında ne yapmışlardı ki? Böylece onun soruşturma altında olduğunu öğrenmiş, bu da Scotland Yard’ın bütün işi sahip
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lenmemesi için büronun işleri hızlandırmasını sağlamıştı. Ne de olsa onu ilk potansiyel terörist tehdidi olarak işaretleyen İngilizler değildi, ama şimdi işin içine dalıp büronun yarattığı fırtınayı çalabileccklcrini sanıyorlardı.

McClurc numarayı tuşladı.

Telefon birkaç çalıştan sonra açıldı, Killien’in uykulu sesi duyuldu. “E-postana bak,” dedi McClurc. “Bekle,” derken sesi pek nazik değildi. McClurc, Killien’in portatif telefonu başka bir odaya taşı

 

dığını duydu. Tuş seslerinin ardından, “Kahretsin, çok yavaş,” dediğini duydu. “İşte açıldı. Sevgili Tanrım. Bundan hiç hoşlanmadım.”

 

“Bence olaya girmemiz gerekiyor,” diye öneride bulundu McClurc. “Konunun bekleyebileceğini sanmıyorum. Önemli olan senin orada olmak isteyip istemediğin. Bu kadar kısa süre içinde kanlamazsan…”

“Seçeneğim yok,” dedi Killien. “Ayarlamaları hemen yapacağım.”

 

VVin bahçesinde yetişmiş domates sunamadığı için özür diliyordu.

 

“Bilmez olur muyum?” dedi Stump. “Ben yetiştiricilikte uzmanım.” Stump oturma odasında ondan biraz uzakta oturuyordu. “Aslında bunun korkunç bir itiraf olduğunu düşünebilirsin, ama benim gerçek işim marketimdir. Babam orayı hiç yoktan var etti ve eğer onu düş kırıklığına uğratırsam kalbi kırılır.
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Domatesler için sana bir ipucu vereyim. En iyileri Verrill Çiftliği’nden gelir, ama ne kadar yağmur yağacağına bağlı olarak daha birkaç ayımız var. Polis olmayı seviyorum, ama market beni seviyor.”

Işıklar loştu, içeriyi füme somonun büyüleyici kokusu dolduruyordu. Bahçe domatesi olsun olmasın VVin’in hazırladığı biftek, Stump’ın o güne kadar tattığı en leziz yemekti. Açtığı Fransız şarabı ise mükemmeldi. Stump eski tuğla binalar, kayağantaşından çatılar ve aydınlık pencerelerden oluşan tipik Cambridge manzarasına baktı. VVin bir şeyler yemeyi önerince bunun gece yemeği olacağını tahmin edip endişelenmiş ve gerilmişti. Hayır demeliydi. VVin’in sandviçini ısırıp şarabını yudumlamasını seyrederken hayır demesi gerektiğini bir kez daha düşünüyordu. Sehpadaki mumu yakıp ışıkları kapatırken Stump taktik bir hata yaptığını kesin olarak biliyordu.

Tabağını masaya bıraktı. “Gerçekten gitmeliyim artık.”

“Yiyip kaçmak kabalıktır.”

“Yardıma ihtiyacın olursa yarın arayabilirsin. Ama…” Stump kalkmaya çalışırken taştan yapılmış gibi duruyordu.

“Benden korkuyorsun, değil mi?” dedi VVin yumuşak, hareketli ışıkta. “Bu vakanın içine atılıp seni de beraberimde aşağı çekmeden önce de korkuyordun benden.”

“Seni tanımıyorum. Ve yabancılardan uzak durma eğilimindeyimdir. Özellikle de parçalan bir araya toplamaya çalıştığımda, ama parçalar yerine oturmadığında…”

“Hangi parçalar?”

“Nereden başlayayım?”
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“Nereden istersen. Sonra ben uymayan parçalan yerine oturturum.” Bir an için gözlerinde mum ışığı parladı.

“Galiba bir kadeh daha şarap istiyorum,” dedi Stump.

“Ben de koymak üzereydim.” Kadehlerini doldururken oturduğu deri kanepe gıcırdadı.

Stump, onun kokusunu alırken kolu hafifçe koluna süründü. Win’in varlığını yerçekimi gibi hissediyor, onu da beraberinde çekiyordu.

“Hımm. Şey.” Şarabını yudumladı. “Sununla başla. Neden sana Geronimo diyorlar?” “Kimlerden bahsettiğini bilmiyorum. Ama neden bir tahminde bulunmuyorsun? Bu çok iyi olurdu.”

“Güçlü savaşçı. Her zaman savaş alanındadır. Ölümcül atlamalar yapan biri olabilir. Çocukluğunu hatırlar mısın? Yüksek bir yerden havuza atlarken ‘Geronimo’ diye bağırırdık.”

“Çocukken havuzumuz yoktu.”

“Oh hayır. Bana ayrımcılık içeren acıklı bir hikâye anlatmayacaksın, değil mi? Sen çocukken derisi renkli insanları devlet okullarına aldıklarını biliyorum.”

“Ayrımcılıkla ilgili bir şey söylemeyecektim. Havuzumuz yoktu. Senin onlar diye bahsettiğin kişi büyükannemdi. Bana, Geronimo ismini veren oydu. Ama savaşçı statüsü, ölümcül atlayışı ya da güzel söz söyleme sanatı yüzünden değil. ‘İşe yaramaz olduğumuzu düşünmüyorum, yoksa Tanrı bizi yaratmazdı. Ve güneş, karanlık, rüzgâr hep bizim söylediklerimizi dinliyor,’ demiş.”

Stump’ın göğsüne bir şey oturdu. “Bağlantıyı göremiyorum.”
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“Bu sözlerle yanında oturan kişi arasında mı? Belki söylerim, ama şimdi sıra sende. Neden Stump? Dürüstçe söyle. Birisinin sana, Stump diyebilmesi için iyi bir neden göremiyorum.”

“İkinci Dünya Savaşı donanma destroyeri, USS Stump.”

“Ben de öyle olabileceğini düşünmüştüm.”

“Gerçekten. Babam buraya Mussolini’dcn kaçmak için gelmiş. O korkunç dönemi düşündüğünde aklına gelebilecek her türlü dehşeti yaşamış. O dönemin bir daha asla tekrarlanmamasını dilerim, yoksa bütün medeniyetimizin lanetleneceğine inanıyorum.”

 

“Zaten lanetlenmiş olmamızdan endişeleniyorum. Her gün daha fazla endişeleniyorum. Kaçacak iyi bir yer olsa taşınırdım.”

 

“Eskilerin neler hissettiğini bir düşün. Babam günde üç, dört saat haber seyrediyor, yeterince uzun seyrederse işlerin düzeleceğini umuyor. Depresyonda. Psikiyatra gidiyor. Cebimden ödüyorum, çünkü… Sağlık sigortası konusunda konuşmaya başlatma beni. Çocukken gemiye adını veren kahraman yüzünden bana, Stump demeye başlamışlar. Cesareti ve korkusuzluğuyla tanınan Amiral Fclix Stump. Onun adını alan geminin bir sloganı varmış: ‘İnat. Zaferin Temeli.’ Babam başarının sırrının vazgeçmemek olduğunu söylerdi. Küçük bir kıza söylenecek güzel bir söz.”

“Motosiklet kazası geçirdiğinde takma adını değiştirmek hiç aklına gelmedi mi?” “Bunu nasıl yapabilirsin ki?” Stump, ona öylece baktı. Anlayamadığı nedenlerle VVin’in söylediği şey onu incitmişti. “İn
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sanlar hayatımın büyük bir bölümünde bana, Stump dediler ve ben onlara, ‘Hey, bacağımın yarısı kesildi, artık bana Stump,’ demeyin mi deseydim? Bu senin dengeni kaybedip balkondan düşerek felç olduktan sonra seni, Geronimo diye çağırmamalarını istemene benzerdi.”

“Buradan motosikletini korkuluklara çarptığında kafanda intihar düşünceleri olduğunu çıkarmam gerekmiyor, değil mi?” Stump şarabına uzanırken, “Lamont, sana kazadan hiç bahsetmedi herhalde,” dedi. “Hani benden hiç bahsetmiyormuş ya.”

“Senden hiç bahsetmedi, bir kez bile. Yalnız geçen sabah seninle çalışacağım hariç, ki o da o sırada doğru değilmiş, çünkü senin, bana yardım etme gibi bir niyetin yoktu.”

“Benim hakkımda konuşmamasının bir nedeni var,” dedi Stump. “Ve kazada ölmemiş olmama da hep üzülecek.”

Win bir süre sessiz kalıp camdan dışarı baktı, şarabını yudumladı. Stump aralarındaki hava soğumuş gibi onun mesafesini hissetti. Suçluluk duygusu ve kaygı büyük bir hızla geri geldi. Yapmış olduğu şey yanlıştı. Kanepeden kalktı.

“Teşekkürler,” dedi. “Gitsem iyi olacak.” Win kıpırdamadı. Yalnızca camdan bakmaya devam etti. Profilinden yansıyan mum ışığı acı çekmesine neden oluyordu. “Raporlar ve diğer belgelerle ilgili bir sıkıntın olursa memnuniyetle yardıma hazırım. Ne zaman olursa olsun.” dedi.

Win başını çevirip ona baktı. “Ne?”

“Sorun olmadığını söylüyorum. Önemli değil.” Ayakları kıpırdamıyordu. “Kiminle konuştuğunu unutuyorsun.” Neden çenesini kapamıyordu ki? “Birisinin bir şeyi anlamakta zorlan
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dığını anlarım. Yerine oturmayan parçalardan biri de bu. Ama aynı zamanda insanları kandırmanın başka bir yolu.” Birden ağlayacak gibi oldu. “Neden bu konuda yalan söylemen gerektiğini bilmiyorum. Hem dc bana. Bunu seni ilk tanıdığım zamandan beri biliyorum. Dükkânıma gelip bir sosun üstündeki içeriği okuyamadığın gerçeğini gizlemek için zekice sorular sorduğun onca zaman…”

VVin ayağa kalkıp neredeyse tebditkâr bir şekilde ona yaklaştı. “Geçmesine izin vermelisin, hepsi bu,” dedi Stump. Bir an için aklından VVin’in kendisine zarar verebileceği geçti. Belki onu buna kendisi itiyordu. Yaptığı şeyden sonra bunu hak ediyordu.

“İkimiz dc sakatız,” dedi VVin.

“Bu korkunç bir sözcük. Bir daha asla benim yanımda kullanma.”

 

VVin, onun omuzlarını tuttu. Yüzünden birkaç santim uzakta, neredeyse erv öpecekmiş gibiydi. St:;r..p kaip atışlarını boynunda nisscdıyoıdi”.

“Seninle Lamont arasında nc oldu?” diye sordu VVin. “Sen, bana sordun, ben de sana soruyorum.”

“Sandığın şey değil.”

“Benim ne sandığımı nereden biliyorsun?”

“Nc düşündüğünü çok iyi biliyorum. Senin gibi birinin ne düşüneceğini. Senin gibi adamlar sadece seks düşünür. Birisinin konuşamadığı bir şey olmuşsa bu kesin seks hakkındadır. Eh, onun bana yaptığı şey seksle ilgiliydi, doğru.”
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Win’i kanepeye çekti, elini bacağının alt kısmına götürüp protezine vurdu. Tok bir ses çıktı.

“Yapma,” dedi Win. Neredeyse Stump’ın üstündeydi, mum ışığı karanlığı hafifçe aydınlatıyordu. “Bunu yapma,” dedi doğrularak.

 

“Sacco’da olduğumuz akşam,” diye söze başladı Stump. “Lamont neredeyse bir şişe şarabı tek basma bitirdi, babasını anlatmaya başladı. Aristokrat, zengin, uluslararası şöhreti olan avukatın kendisi için nasıl hiçbir anlam ifade etmediğini, bunun kendisini nasıl mahvettiğini, gerçekten anlamadığı vc daha sonra üzüldüğü şeyleri yapmasına neden olduğunu anlattı. Orada bir adam vardı. Bütün akşam Lamont’a bakıp onunla flört etti. Sonunda Lamont, adamı benim evime getirdi ve yatak odama girdiler. O gece ben kanepede yattım.”

Sessizlik oldu. VVin ensesini ovuşturmaya başladı.

“Adam hayatta tutunamayanlardandı. Aptal, basit, cahil bir tutunamayan. Ve büyük bir tesadüf olduğunu düşünüyorum Lamont’un birkaç yıl önce hapse gönderdiği bir suçlu. Tabii Lamont bunu o zaman hatırlamadı. O kadar çok insanla mahkemede karşılaşmıştı ki yüzleri, isimleri hatırlaması mümkün değildi. Ama adam, onu hatırlamıştı. Bu yüzden barda onunla ilgilenmiş.”

 

“Lamont aptalca bir şey yapmış,” dedi VVin sessizce. “Ve sen orada olup bunu gördün. Gerçekten önemli bir şey mi?”

“Adam bunu Lamont’la ödeşmek için yapmıştı. Kendi ifadesiyle onu iyice becermek için. Lamont’un onu becerdiğinden daha fazla. Sabah kapıdan çıkarken bunları haykırıyordu. Peki,
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Lamont ne yaptı? Onun vaka dosyasını çıkardı, biraz kurcaladı ve adamın gözaltı emrini ihlal ettiğini öğrendi. Adam altı ay, bir yıl daha hapis yattı. Tam olarak hatırlamıyorum. Bir gün o vc birkaç serseri arkadaşı Mobil benzin istasyonunda beni görüp takip etti. Camından bana bağırıp korkuluklara çarpmadan hemen önce yüzünü göreceğimi haykırdı.”

VVin, onu kendine doğru çekip çenesini başına dayadı. “Lamont bunu biliyor mu?”

“Oh, tabii. Ama bu konuda bir şey yapamazdı, değil mi? Yoksa mahkemede adamın beni nereden tanıdığı ortaya çıkardı. Barda tanıdığı biriyle çekip gitmesindense ikisinin yatak odamda seks yapmalarına izin vermenin daha güvenli olduğunu düşünmem, ona bir arkadaş gibi yaklaşmam, bacağımı kaybetmeme neden oldu.”

VVin, onun bacağına dokunup parmağını dizinin üstünde dolaştırdı. “Bu seksle ilgili değil. Yani senin kast ettiğin anlamda. Lamont uğraşsa bile senin o parçanı mahvedemezdi.”

Janie Brolin’in otopsisini yapan patolog Sudbury Nehri’nin küçük bir koyunda, Nana’nınki gibi yabani otların bürüdüğü bir arazinin üstünde garip, küçük bir evde yaşıyordu.

Arka taraftaki verandanın tuğlaları eksikti ve neredeyse tamamen sarmaşıklarla kaplanmıştı. Eski ahşap bir kano parlak san fulyalar, nergisler, hercai menekşelerle kaplı bahçede terk edilmiş duruyordu. Win habersiz çıkageldiği evin zilini çaldı. Laboratuvardan gelen iyi haber yüzünden günü şimdiden kötü geçmeye başlamıştı. Tracy bir ipucu bulmuştu.
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VVin’in luminol deneme fikri bir açıdan işe yaramıştı. Victoria tarzı malikânede bulduğu fotoğraf makinesi ambalajındaki iz, ambalaja her kim dokunduysa en azından bir parmağında bakır kalıntısı olduğu anlamına geliyordu. Baku ve kan üzerlerine luminol damlatıldığında parlardı. Cinayet mahallerini incelerken sorun yaratan bu durum bu kez VVin’in işine yaramıştı. Neyse ki bakır kalıntısı izi AFIS n veri tabanında kimseninkine benzemiyordu. İzlere gelince, şarap şişesindeki Stump ve VVin’i gösteriyordu. Faruk ise dokunduğu zarfta birkaç iz bırakmıştı. Frcsca kutusu ve Pasaklı Ann’in notunda birbirine uyan, ama AFIS’teki kimseye uymayan izler vardı.

Stump yalan söylüyordu. Dr. Huntcr’ın zilini tekrar çalarken şimdi bunları düşünmenin zamanı değil, dedi kendi kendine.

Bunu nasıl yapabilir? Sabah dörde kadar onun kollarında, yatağında, yanında kalmıştı. VVin kısa bir süre önce bir yalanla birlikte olmuştu.

“Kim o?”

VVin kendini eyalet polisi olarak tanıttı.

“Cama gelip bana bir kanıt gösterin,” dedi tok bir ses kapının ardından.

VVin yan tarafa doğru gidip belgelerini cama uzattı. Üç tekerlekli mini scooterın üstündeki yaşlı bir adam tatmin olmuş görünerek kapıya doğru gitti vc onu içeri aldı.

“Buralar çok güvenli olsa da hayatım boyunca çok fazla şey gördüm. İzci kızlara bile güvenmem,” dedi Dr. Huntcr Nch

 

(-1 Automated Fingcrprint Identification System: Otomatik Parmak İzi Belirleme Sistemi.
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rc bakan kahverengilerin hâkim olduğu oturma odasına geçerken. Masada bir bilgisayar ve yol bulucu, kitap yığınları ve kâğıtlar vardı.

Dr. VValter şöminenin karşısına geçerken VVin şöminenin yakınlarında duran fotoğrafları inceledi. Bunlar Dr. Hunter’ın gençlik yıllarını gösteren eşiyle çekilmiş fotoğraflardı. Aile ve arkadaşlarla çekilmiş mutlu anlar, Dr. Hunter’ı olay yerinde gösteren, siyah beyaz bir gazete kupürü çerçevelenmişti.

“Sizi bir yerden tanıdığımı düşünüyorum,” dedi Dr. Hunter. “Haberlerde çıkan şu eski vakayla ilgiliydi. Janie Brolin. İlk duyduğumda inanamadığımı söylemeliyim. Neden şimdi? Ama bölge savcımızı ve sürprizlerini hepimiz tanıyoruz, değil mi?”

“O zamanlar Boston Canavarı‘nın işi olabileceği hiç aklınıza geldi mi?”

“Bu tam bir saçmalık. Kadınlar tecavüze uğrayıp kendi giysileriyle boğuldu, cesetleri sergilendi. Bir fular veya çorabı kullanıp düğüm yapmak bir şey, kurbanın sutyenini kullanmak başka bir şeydir, ki benim deneyimlerime göre katil kurbanına cinsel saldırıda bulunduğunda boyna çok yakın duran sutyeni kullanır. Janie’nin kim olduğunu bilmediği birini içeri almayacağından emin olduğumu da eklemeliyim.”

“Kör olduğu için herhalde,” dedi VVin.

“Ben dc onun durumuna çok yakınım. Makula dejenerasyonu,” dedi. “Ama bir insanın sesi bana onun hakkında çok şey anlatır. Eskisine göre çok daha fazla. Duyularından biri zarar gördüğünde diğeri gelişip onun yardımına koşar. Gazeteciler 1962’de çok daha dikkatliydi ya da ailesi konuşmuyor veya ba
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sın ilgilenmiyordu. Bilmiyorum, ama hatırladığım kadarıyla gazetelerin atladığı bir konu vardı. Janie Brolin’in babası Londra East End’de doktor olduğu için suça yabancı değildi ve sık sık karşılaşırdı. Annesi eczanede çalışıyordu ve orası birkaç kez soyulmuştu.”

 

“Yani Janie saf biri değildi.”

“Mücadeleci, sokak kurallarını iyi bilen biriydi. Bu yüzden yurtdışında kaldığı süre boyunca zorluk çekmedi ve Watcrtovvn’a geri döndü.”

“Perkins yüzünden. Kör olduğu için körlere yardım etmek istiyordu.”

“Tahminler bu yönde.”

“Ailesiyle hiç konuştunuz mu?”

“Babasıyla yalnızca bir kez vc kısa bir konuşma yaptım. Bildiğiniz gibi patologlarla konuşmayı kimse istemez. Bizim rolümüze katlanamaz vc durmadan aynı soruyu sorarlar.”

“Eğer acı çeken sevdikleri biriyse.”

“Öyle,” dedi Dr. Hunter. “Aslında babasının bana sorduğu tek bir şey vardı. Ölüm belgesini almak istiyordu, ama otopsi raporunu değil. Ne o, ne karısı buraya geldi. Cenazesi birkaç eşyasıyla birlikte Londra’ya gönderildi. Ama babası ayrıntıları öğrenmek istemiyordu.”

“Bir doktor için sıra dışı bir durum.”

“Bir baba için değil.”

“Sorduğu soruya ne cevap verdiniz?”

“Acı çektiğini söyledim. Hiç yalan söylemedim. Söyleyemem.”
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VVin’in aklına Stump geldi.

“Birisine duymak istediği şeyi, sevdiklerinin acı çekmediğini söylersin ve sonra olay mahkemeye giderse vc savunma söylediğin şeyi öğrenirse nc olur? Yalan söylediğini anlar, iyi niyetli bir yalan olsa da. Ve inanırlığın zarar görür. Evet, şimdi işimize bakalım. Sana bildiklerimi anlatayım. Ama fazla bir şey yok.”

Kapıya doğru giderken tekerlekli arabası hafifçe gıcırdadı. “Haberlerde olayın yeniden inceleneceğini duyunca bulabildiğim her şeyi çıkardım. Birisinin bir şeyler soracağını tahmin ettim, ki yanılmamışım.” Koridora çıktılar. “Dolaplarım, yataklarımın altı bunlarda dolu…” Sesi kesildi. Sonra tekrar geldi. “O günlerde gerekli olduğunu düşündüğümüz için bazı şeyleri saklardık.”

 

Sandalyesini durdurdu. Kucağında bir banka kasası vardı. “Harvard, adli tıp adı altında bir birimin olmasına pek hevesli değildi, yoksa böyle bir birim hâlâ var olurdu. Aramızda işin soruşturma kısmını seven, otopsi yapmaya ve bazılarının dediği gibi suç doktorları olmaya istekli birkaç patolog vardı. Kendi kayıtlarımızı, önemli gördüğümüz şeyleri ya da eğitim amaçlı olarak kullanmak istediğimiz şeyleri sakladık. Çünkü biz kapıdan çıkar çıkmaz geride mirasımızı umursayacak kimse kalmayacağını biliyorduk. Bu arada. YouTubc’da gördün mü onu?”

Lamont. VVin’in aklına yine Stump geldi.

“Günümüzde insanlar nelerle uğraşıyorlar onlara inanamıyorum,” dedi Dr. Huntct. “Senin yaşında olmadığıma memnunum. İnişe geçtiğime seviniyorum. Tanımadığım insanların yap
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tığı ev yapımı filmlerde izlenecek bir şey yok. Torunlarımdan biri Irak’ta. Geriye kalan arkadaşlarımla birlikte huzur evinde olmalıyım. Beş yıldır adım listede, numaram yeni çıktı. Evimi satamadığım için huzurevinin parasını ödeyemiyorum. Oysa kısa bir süre önce herkes bu ev için kavga ediyordu.” Nehre bakan masanın üstündeki bilgisayarı gösterdi. “Sibcr-salgın diyorum ben buna. Sel kapaklan açılınca, gerisini biliyorsun.”

“Üzgünüm…” “Moniquc Lamont’tan bahsediyorum. İkincisi birinciden daha kötü. Gidip bak.” Eliyle yine bilgisayarı işaret etti. Google’dan bir sürü şey için uyarı geliyor. Bölge savcısı, suç, şehir konseyi filan, çünkü yaşadığım yer olan Middlescx bölgesinde olanları öğrenmek istiyorum.” VVin bilgisayara gidip internete girdi. İnternette dolaşan son video klibi bulması uzun sürmedi. Commodcr’lar şarkı söylüyordu. “Oh, tuğladan evi var…” İnşaat kaskı takmış Lamont, diğer görevliler vc inşaat işçileri, Boston Logan Havaalanı‘nın yakınındaki bir tünelin içinde çöken tonlarca tavan parçalarını inceliyordu. Derken arka planda Lamont’un eski kampanyalarının birinde kullandığı bir söz duyuldu: “İşin köküne inecek olursa adalet istiyoruz.” Lamont eğilip bükülmüş bir demiri incelerken eteği kalçalarına kadar açıldı. Dr. Hunter açıklama yaptı. “Herhalde geçen yazki yol inşaatı sırasında meydana gelen felaketten kalmadır. Tünel çökünce bir araba altında kalmış vc içindeki kadın da ölmüştü. Hiçbir zaman Moniquc Lamont hayranı olmadım, ama artık ona acımaya
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başlıyorum. Birine böyle bir şey yapmak doğru değil. Ama senin buraya gelmenin nedeni bu değil herhalde. Janie Brolin yakasındaki soruları bilseydim olay benim çalıştığım zaman çözülürdü. O zaman nc düşünüyorsam şimdi de aynı şeyi düşünüyorum. Seks cinayeti gibi gösterilmeye çalışılmış bir cinayet.”

“Erkek arkadaşı Lonnie Parris tarafından mı öyle gösterildi?”

 

“Hafızam beni yanıltmıyorsa tartıştıklarını duymuşlar. Komşularının söylediğine göre ikisi birbirine saldırmış. Belki o sabah erkek arkadaşı onu almaya geldi, kavga etmeye başladılar. Onu boğdu, sonra seks cinayetiymiş gibi gösterdi. Olay yerinden kaçtı vc trafikle karşılaşma talihsizliğini yaşadı.”

“Onun hakkında bulabildiğim tek şey bir gazete haberiydi. Dava dosyasını bulamadım. Cambridgc vakası olduğuna göre Cambridge’tcdir herhalde. Otopsisini siz mi yaptınız?”

“Evet. Çoklu travma. Üzerinden araba geçince insan başka bir şey olmasını beklemiyor zaten.”

“Üzerinden araba mı geçmiş? Yani ayaktayken araba çarpmamış mı?”

“Oh, üzerinden araba geçtiği kesin. Hem de birden fazla. Yaralarının bazıları ölümden sonra meydana gelmiş. Bu da yolda bir süre kaldığını gösteriyor. Birkaç araba üzerinden geçtikten sonra sonunda birisi darbeyi hissedip kontrol etmenin iyi bir fikir olduğunu düşünmüş olmalı. Sabahın erken saatinde olmuş. Hava hâlâ karanlıkken.”

“Üzerinden araba geçmeden önce ölmüş olması mümkün mü?”
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“Yani kaza süsü verilmiş olabilir mi diyorsun? Bu mümkün. Bütün bildiğim bıçaklanmış ya da vurulmuş olmadığı. Hayattayken başına ağır bir darbe aldığını biliyorum.”

“Janic’nin dairesine gelip onu bulduktan sonra polisi araması bana ilginç geldi,” dedi Win. “Ama polis gelmeden ortadan kayboluyor. Yirmi dört saat geçmeden yolda ölü bulunuyor. Üstelik araba çarpmamış, yerdeyken üzerinden geçmiş.”

“Elimizden geleni yaptık. Bugün var olan büyücülük o gün bizde yoktu.”

“Bugün de büyücülük yok, yalnızca sizin vaka üzerinde çalışırken sahip olmadığınız bazı olanaklar mevcut, Dr. Huntcr.” Banka kasasını işaret etti. “Merak ediyorum da, elinizde neler var?”

“Büyük olasılıkla daha önce görmüş olduğunuz kayıtlar. Cambridgc kayıtları da burada. Ama en iyileri… şey, emekli olurken kapıdan bunlarla çıkmanı biraz çirkin olurdu. Özellikle patolojik numunelerle. Seksenlerde Yasal Tıp Bölümü dağıldığında numunelerimiz geride kaldı, sonunda çöpe atılacaklarına kuşku yoktu. Keşke Janie Brolin’in gözleri hâlâ elimde olsaydı. Büyüleyiciydi. Laboratııvarda dolaştırmıştım. Herkes aynı şeyi düşünüyordu.”

“Ne olmuş gözlerine?”

“Otopsi sırasında dış muayene yaparken körlüğe neyin sebep olduğunu bulabilir miyim diye gözlerini inceledim. Korneada parlak kahverengi garip tanecikler buldum. Bunların körlüğe neden olan hastalığın bir sckeli1*’ olduğunu düşündüm. Belki

(” Bir hastalıktan sonra yerleşip kalan işlev veya doku bozukluğu.
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de tanısı konmamış nörolojik bir dejenerasyon geçirmiş, bu da pigment dağılımını değiştirmiş olabilirdi. Bugün bile bunu hâlâ bilmiyorum. Gerçi bu bilgi senin bir işine yaramaz. Zevk aldığım tıbbi bir merak yalnızca.”

“Bakabilir miyim?” VVin ayağa kalkıp banka kasasına doğru yürüdü.

“Keyfine bak.”

Win kasayı şömineye doğru götürüp kapağı açtı. Beklenen kâğıtlar, fotoğraflar ve hava geçirmez plastik bir yiyecek kutusu vardı.

“Uzun süre dayanmış, değil mi?” dedi Dr. Hunter. “Tuppervvare. O vc Ball marka cam kavanozlar. Morgun vazgeçilmezleri.”

 

Kapakta VVin’e artık çok tanıdık gelen bir etiket vardı: VVT218-62. İçinde iğnesi bükülmüş bir şırınga ve küçük bir ilaç şişesi vardı. Win şişeyi ışığa doğru kaldırdı.

İçinde yağlı bir kalıntı ve kararmış bakıra benzer minik tanecikler vardı.
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Win şırınga ve şişeyi laboratuvara bıraktıktan sonra Nana’ya uğradı.

“Arabanı geri getirdim,” dedi yüksek sesle. “Kapıyı kilitlememişsin. Alarm kapalı. En azından tutarlılığın rahatlatıyor beni. Çünkü başka her şey karmakarışık.”

Bunları alışveriş torbalarını mutfağa taşırken söylemiş, Nana’nın ziyaretçisi olduğunu fark etmemişti. Ziyaretçisi Salem’den zavallı Bayan Murphy’ydi. Nana’nın “Cadı Şehri” olarak bilinen vc hatta polis merkezinin amblemini de süpürgesiyle uçan bir cadının olduğu bir yerden müşterilerinin gelmesi tam bir ironiydi. Şaka mıydı bu?

“Misafirin olduğunu bilmiyordum.” Torbaları yere bırakıp içindekileri yerleştirmeye başladı. Gerçek bir marketten yaptığı gerçek bir alışverişti bu. Tam ücret ödemişti.
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“Nasılsınız Bayan Murphy?”

“Oh, pek iyi değil.”

“Bana biraz kilo vermişsiniz gibi geldi.”

“Oh, pek fazla değil.” Yüz elli kiloluk Bayan Murphy her zamanki gibi asık suratlıydı.

Hormonlarla ilgili bir durum olduğunu söylüyordu. İyileşmiyordu. Nana’nın söylediği her şeyi yapıyordu ve bir süre için işler yolunda gitmişti. Sonra ruhsal vampir yeniden ortaya çıkmış ve o uyurken bütün hayat enerjisini emmişti. Sonuç olarak yemek yemekten başka bir şey yapamayacak kadar yorgun ve depresifti.

“Biliyorum,” dedi VVin. “Ben de “ruhsal bir vampir için çalışıyorum. İnsana cehennemi yaşatıyor.”

Bayan Murphy kahkaha atarken bacaklarını dövüyordu. “Çok komiksin. Beni hep neşelendiriyorsun,” dedi. “Ama sana ondan uzaklaşmanı söylemiştim. Filmlerini gördün mü? Her ne diyorlarsa o filmlere. Başkan adaylarının yaptığıyla aynı şey. You-Two gibi bir şey. Her neyse, seni ve yaptığın işleri takip ediyorum. O olayı hatırlıyorum, ya sen?” Nana’ya işaret etti. “Genç Helen Keller’a öyle bir şey yapmak gibi, yalnız Helen Kelleri kimse öldürmedi tabii. Tanrı‘ya şükür.”

“Tanrı‘ya şükür,” diye onayladı Nana.

“Alfred Hitchcock filmi gibi diye düşündüğümü hatırlıyorum. Ama bu orijinal bir düşünce değildi. O sıralar bir sürü insandan duymuştum bu sözü. Wait Until Darkn gibi bir şeydi.

n Karanlığa Kadar Bekle

 

144

 

Gizli Ortaklık

Hani zavallı kör kız telefonu çevirip yardım istemeye çalışır, ama katili bir yana telefonu bile göremiyordur. Hangi yöne döneceğini bilemez, çünkü hiçbir şey göremez. Ne kadar dehşet verici bir şey. Ben şimdi gideyim, sen de torununla biraz vakit geçir,” dedi Nana’ya.

VVin, Bayan Murphy’nin koltuktan kalkmasına yardım etti.

“Ne kadar centilmensin.” Cüzdanını açıp yirmi dolar çıkardı, masaya bırakıp parmağıyla VVin’i işaret etti. “Kızım hâlâ evde, biliyorsun. Lilly iyi biridir… ve şu anda biriyle çıkmıyor.”

“Şu anda çok meşgulüm, bir bayanla ilgilenecek durumda değilim. Özellikle de seninki gibi iyi bir kız için.”

“Ne centilmen,” dedi tekrar. Telefonunda bir numara tuşlayıp konuşmaya başlardı. “Şimdi çıkıyorum. Ne? Oh hayır. Araba yolunda beklesem daha iyi. Yürüycmeyccck kadar yorgunum, tatlım.”.

O gidince Nana buzdolabını açıp Win’in aldıklarına baktı. “Bir sürü harika şey almışsın canım,” dedi dolabı açıp orayı da kontrol ederken. “Arkadaşına ne oldu?”

“Whole Foods’da durmak daha kolaydı. Izgaradan yeni çıkmış tavuk, yabani pirinç salatası… sana biraz tahıl gerek. İçinde fıstık ve kızılcık var. Arabana benzin doldurdum, yağını kontrol ettirdim, her şey yolunda.”

“Bir dakika otur,” dedi Nana. “Şunu gördün mü?” Boynundaki büyük altın madalyonu gösterdi. Bu da Win’in anlam veremediği on kadar zincirden biriydi. “Bebekliğinde saçından bir tutam alıp bunun içine koymuştum. Şimdi de kendi saçımdan biraz ekledim. Annelik enerjisi tatlım. Büyükannen torununu koruyor. Dünyada dolaşan melekler var. Sen hiç korkma.”
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“Eğer bir melek görürsen bana gönder.” Gülümsedi. “Arkadaşına ne oldu?” “Hangi arkadaşım vc neden bir şey olduğunu düşünüyor

 

sun?” “Kalbinde karanlığa neden olan arkadaşın. Sandığın gibi değil.” “Hiçbir şey sandığım gibi çıkmıyor zaten. Hayatı ilginç kı

 

lan da bu. Gitmem lazım.” “İngiltere.” VVin eşikte durdu. “Doğru. Janie Brolin İngilizdi.” Bu bü

 

tün haberlerde vardı. Lamont ve Scotland Yard, dinamik ikili. Kim bilir? Belki dünyadan geriye kalanı kurtarırlardı. “Hayır,” dedi Nana anlayışlı bir şekilde. “Bu o zavallı kızla ilgili değil.”

VVin dışarı çıkıp motosiklet ceketini giyerken Bayan Murphy, onu seyrediyordu. Sahte deri çantası tombul kolunda sarkıyordu.

“O filmlerden fırlamışa benziyorsun. Uzay Yolu. Kaptan Kirk’ü çok severdim. Şimdi o seyahat reklamlarına çıkıyor. İroni değil de nedir bu? Kaptan Kirk ve seyahat reklamları. Galiba daha önce hiç kimsenin kalmadığı otellerde kalmak, gibi bir şeydi.” Bir kahkaha attı. “Doksan dokuz dolar. İroniyi benden başka kimse görmüyor.”

VVin kaskını taktı. “Arkaya atlayın sizi götüreyim.”

Bayan Murphy bir kahkaha patlattı. “Altımı ıslatacağım şimdi! Sevgili Tanrım. Benim gibi bir balina minicik bir jetskinin üstünde.”
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“Hadi.” Eliyle arka koltuğa vurdu. “Atlayın. Sizi arabanıza götüreyim.” Kadının yüzü sarktı. Sonra gözlerinde yumuşak ve üzgün bir ifade belirdi, çünkü samimiydi. “İşte Ernic de geldi,” dedi bir Toyota, araba yoluna girerken.

 

Win asansörden indiğinde Lamont ofisindeydi. Bunu anlamak için dedektif olmaya gerek yoktu. Arabası kendisine ayrılmış yerdeydi, ofisinin kapısı kapalıydı ve kapının arkasındaki belli belirsiz mırıltıları duyabiliyordu. Ken-bcbeğc benzer en son basın sekreteriyle konuşuyordu. VVin soruşturma birimine girince meslektaşlarıyla çok az konuştu. Hepsi ona meraklı gözlerle bakıyordu. Ne de olsa uluslararası bir olayı çözmek için izinde olması gerekiyordu. Win’in şu anda ihtiyacı olan şey rahat bir alan, telefonu vc bilgisayarıydı. Dr. Hunter’ın dosyasını masaya koydu, büyükbabasının sözde çalınan saatine baktı. Londra’da neredeyse saat dokuzdu. İnternete girip Scotland Yard için genel bilgi numarasını buldu. Telefonu açan kadına Massachusetts’ten arayan bir cinayet dedektifi olduğunu, şube müdürüyle hemen görüşmesi gerektiğini, durumun acil olduğunu söyledi.

Bu Beyaz Saray’ı arayıp Başkan’la görüşmek istemek gibiydi. Bir sürü aktarmanın ardından soruşturma biriminden hoş bir kadın telefonu alıp aradığı kişinin Jeremy Killien olduğunu öğrendi. Sorun şuydu ki adam ülke dışındaydı.
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“Ona nereden ulaşabileceğimi biliyor musunuz?”

“Birleşik Devletlcr’e gitti. Bütün bildiğim bu. Yarın çalışma saatleri içinde ararsanız belki şube müdürünün idari asistanlarından biri size yardım edebilir.” Kadın, ona direkt bir numara verdi.

Brolin vakasıyla ilgili olarak gitmiş olamazdı. Scotland Yard’dan üst düzey bir dedektif bu konuyla ilgili olarak Amerika’ya uçuyor olamazdı. Vvin oturup bir süre düşündü. Şişeyi sallayıp üç Advil çıkardı. Kötü bir baş ağrısı vardı. Üstelik uykusuz kaldığında vc yeterince yemek yemediğinde uzak, ağır çekim hareket ediyormuş gibi hissediyordu. Dr. Hunter’ın dosyalarını incelemeye başladı. Dosyadakilerin çoğu Stump’la birlikte kayıt odasında incelediklerinin aynısıydı. Eh, şu anda ondan kendisine yardım etmesini isteyecek değildi. Notlarını vc diğer belgeleri satır satır, cümle cümle taradı. Rastladığı bir isim olduğu yerde kalakalmasına neden oldu.

J. Edgar Hoover. Dr. Hunter neredeyse okunmaz olan elyazısıyla az çok tanıdık olan diğer mafya isimlerini karalamıştı. 10 Nisan’da Associated Press için çalışan bir gazeteciyle yaptığı konuşmaya atıfta bulunmuştu. VVin internete girip art arda aramalar yaptı. Gazeteci organize suç hakkında yazdığı bir dizi yazıyla birkaç ödül kazanmıştı. VVin hikâyeleri dökmeye başladı. Hepsini okumak zaman alıyordu vc beklediği gibi gazeteci yıllar önce ölmüştü. Bu yüzden onunla konuşması mümkün değildi.

Saat neredeyse beş olmuştu ki telefonu çaldı. Laboratuvardan Tracy’ydi.
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“DNA’dan işe yarar bir şey çıkmadı. CODlS’te’*’ eşleme yok. Ama haklısın.”

Win ondan şırınga ve ilaç şişesinden numune almasını, bunları elektron mikroskobuyla ve x-ışını analiziyle taramasını istedi. Böylece yağlı kalıntıdaki parçacıkları büyütebilir vc clcmentscl bileşimini belirleyebilirdi. Yabancı kahverengimsi beneklerin bakır gibi inorganik bir madde olduğunu tahmin ediyordu.

 

“Metaller,” diye doğruladı Tracy.

“İçinde bakır ne arıyor olabilir ki? Kendisine bakır mı, enjekte ediyordu yani?”

“Bakır değil,” dedi Tracy. “Altın.”

Ortaya çıkmaya başlayan şey şiddet dolu bir trajedi portresiydi. VVin’in üzerinde çalıştığı diğer olayların çoğu gibi bunun kökü de tesadüfe, kötü zamanlamaya vc görünüşte önemsiz olan, ama bir insanın hayatının acımasız şekilde sona ermesine yol açan bir olaya bağlanıyordu.

Geride bunu anlatacak kimse kalmadığı için asla kanıtlayamayacak olsa da öyle görünüyordu, ki Janie Brolin öldürülmesinden kırk sekiz saat önce erkek arkadaşı Lonnie Parris’le tartışmaya devam etmek için dairesinin dışına adım atmak gibi basit bir hareketle ölümcül olaylar dizisini harekete geçirmişti. VVin neredeyse beş saattir orada olduğunu fark edince masasından kalktı. Birbiri ardına boş bölmeleri geçti. Herkes gitmişti.

(, ) FBI laboratuvarlannda uygulanan DN A indeks sistemini gösteren bilgisayar programı.
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Diğer tarafta bölge savcısının ofisi ve Lamont’un süitinin kapısı vardı. Lamont oradaydı. Onun yoğun, bencil enerjisini hissedebiliyordu. Kapıyı çalıp cevap beklemeden içeri girdi, kapıyı arkasından kapattı.

Lekesiz cam masasının arkasında ayakta durmuş evrak çantasını topluyordu. Başını kaldırıp VVin’c bakınca yüzünde huzursuz bir ifade oluştu. Duman mavisi takım elbisesi, yeşilimsi siyah bluzuyla yine o gizemli kimliğine bürünmüştü.

VVin bir sandalyeye oturdu. “Birkaç dakikaya ihtiyacım var.” “Birkaç dakikam yok.” Çantasını kapatıp tokasını sertçe geçirdi.

“Scotland Yard’dan Jeremy Killien’e vermeden önce bu bilgiyi istersin diye düşündüm. Ve bu arada başka kurumlan benim araştırmama dahil etmen konusunda bana da bilgi verirsen sevinirim.”

Lamont oturdu. “Yard’ın dahil olduğunu gayet iyi biliyorsun.” “Artık biliyorum. Çünkü sızdırdığın haberlerden öğrendim.”

 

“Ben sızdırmadım. Vali sızdırdı.”

“Vay canına. Acaba o nasıl öğrendi? Belki birisi önce ona sızdırmıştır.”

“Bu konuyu tartışmıyoruz,” dedi Lamont, yalnızca onun yapabileceği bir şekilde. Asla yorumda bulunmaz, hep emrederdi. “Belli ki elinde vakayla ilgili haberler var. Umarım haberler iyidir.”
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“Bu vakayla ilgili hiçbir şeyin iyi haber olacağını sanmıyorum. Senin için haberler iyi değil ve eğer Jcremy Killien zaten Birleşik Dcvlctler’c geliyor olmasaydı, Scotland Yard’ın zamanını bu olayla boşa harcamaması gerektiğini ona söylemeni tavsiye ederdim…”

“O buraya mı geliyor? Sen bunu nereden biliyorsun?”

“Meslektaşlarından biri söyledi. Amerika’ya gitmek için yola çıkmış. Ne zaman ve neden bilmiyorum.”

“Başka bir nedenle olmalı. Bu vaka yüzünden değildir.” Ama sesi o kadar emin çıkmıyordu. “Benimle konuşmadan önce böyle bir şey yapacağını sanmam.”

Lamont vitraylı lambasını açtı. Arkasındaki pencere karanlıktı. Çevre binaların ışıkları sisle bulanıklaşmıştı. Yağmur yağacaktı ve Lamont yağmurdan nefret ederdi. O kadar nefret ederdi ki bir keresinde kendisinde mevsime bağlı duygudurum bozukluğu olabileceğini söylemişti. Win bir Noel’de ona güneş ışığını taklit eden ve insanın kendini iyi hissetmesini sağlayan bir lamba hediye etmişti. Ama işe yaramamıştı. Lamont çok sinirlenmişti. Kötü hava kötü haberler için kötü bir zamanlamaydı.

“Janie Brolin büyük olasılıkla çocukluğundan beri romatizmadan çekiyordu,” diye başladı VVin. “Belki babası doktor olduğu için oldukça yeni bir tedavi olan sodyum aurotiomalat’”’ tedavisine başvurmak zorunda kaldı. Ne olduğunu biliyor musun?”

 

Romatoid artril tedavisinde kullanılan kimyasal bileşim.
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“Hayır,” dedi sabırsızlıkla. Bir yere gitmesi gerekiyormuş ve bu yüzden gerginmiş gibi görünüyordu.

“Altın tozu. Eskiden kronik romatizmayı tedavi etmek için kullanılıyormuş. Dozajını söylemek mümkün değil. Haftada onla elli miligram arasında olabilir. Daha uzun aralarla daha az veriliyor olabilir. İğneyle vücuda zerk ediliyor. Olası yan etkileri kan bozuklukları, dermatit, kolayca morarma eğilimi, vücudunun her yerindeki morluklar bu şekilde açıklanabilir. Bir de kornea krisiasis var…”

Lamont omuz silkti. “Anlamadım,” bakışlarından biriydi bu. Ona sıkılmış ve VVin bir aptalmış gibi davranıyordu. Her an daha da geriliyor, ara sıra masasının karşısındaki duvarda asılı duran cam saate bakıyordu.

“Altın korneada birikiyor, ama bu görsel hastalıklara neden olmuyor, başka bir deyişle görüşü bozmuyor. Ama ışıkla incelendiğinde kahvercngimsi metalik benekleri görebiliyorsun. “Otopside de bu görülüyordu,” dedi VVin.

“Yani?”

“Yani her şey bizi onun kör değil, altın tedavisinin yan etkisi olarak ışığa karşı hassas hale geldiği sonucuna götürüyor. Ve ışığa karşı hassas olan insanlar güneş gözlüğü takar.”

“Yani?”

“Yani o kör değildi.”

“Yani?”

“Duymak istemiyorsun değil mi?”

“Senin karmakarışık olmuş düşüncelerini duymayı mı? Aralarından yolumu bulmaya çalışacak kadar vaktim yok.”
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“Janie Brolin’in mafya tarafından öldürüldüğünü düşünüyorum. Erkek arkadaşı Lonnie Paris’in de öyle. Janie’nin dairesi Watertown Mafiaville’in tam ortasındaydı. Janie etrafında neler olup bittiğini çok iyi biliyordu, çünkü kör değildi. Bu da 4 Nisan sabahı kapısına gelen kişinin kim olduğunu bildiği, gelen kişiye içeri alacak kadar güvendiği anlamına geliyor. Bu kişinin erkek arkadaşı Lonnie Paris olması şart değil. Janie’yi Boston Canavarı gibi o da öldürmedi. Bence Lonnie, onu almaya geldiği sırada Janie çoktan ölmüştü. Lonnie gelip onun ölüsünü buldu.”

“Bu iddialarını neye dayandırdığını duymak için bekliyorum,” dedi Lamont. “Aslında bütün bu anlattıklarının mantıklı hale gelmesini bekliyorum.”

“İki gün önce. 2 Nisan,” dedi Win. “Janie’nin evinin karşısında oturan bir mafya patronu, suçlu değil kararını vermeye direnen bir jüri üyesinin adresini plaka numarasından bulmak için Motorlu Taşıtlar Sicil Dairesi’ndeki bir tanıdığını kullanmıştı. Bu patronun adamlarından biri cinayetten yargılanıyordu. Jüri üyesi ona yardımcı olmamanın yanı sıra talihsiz bir yorumda da bulunmuş, bu mafya patronuna hakaret etmişti. Gazetelere bak. Basında bu konuda bir sürü şey çıkmış.”

Lamont ve ö bakışları. Bir kedininki gibi sarsılmaz bakışları.

 

“Bu uygunsuz yorum mafya patronu ve J. Edgar Hoovcr’ın başka bir üst düzey FBI görevlisiyle anlaşma yapması anlamına geliyordu. Bu arada bu tür şeyler daha önce de söylenmemiş değildi. Ama bu kez söz konusu mafya patronu -Janie’nin komşusu olan-birkaç adamını jüri üyesinin evine gönderdi, onu kaçırttı, kendi evine getirtti. Niyeti adamın kararını değiştirmek değil,
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ondan intikam almaktı. Jüri üyesinin cesedi araba bagajına kondu vc bir daha da görülmedi. Bu kadarı daha sonraki davalardan, muhbirlerin ifadelerinden filan biliniyor.”

“Bütün bunların neyle ilgisi var?”

“Şunla ilgisi var ki o gece, yani 2 Nisan’da, okuduğum notlara vc gördüğüm çeşitli raporlara göre Janie vc erkek arkadaşının dairesinde tartıştıkları duyuluyor. Bu tartışma dışarı taşıyor, Lonnic’nin öfkeyle arabasına binip uzaklaşmasıyla son buluyor.”

“Belki de ben kalın kafalıyım vc anlamıyorum.”

“Jüri üyesi sokağın karşısında öldürülüp arabanın bagajına tıkılırken Janie evdeydi Moniquc. Vc kör değildi. Ve onu tanıyan herkes bunu biliyordu. Biz neler olduğunu tam olarak bilemeyeceğiz, ama 4 Nisan sabahı mafya adamlarından biri Janie’nin dairesine gitti. Belki de onun tanıdığı bir komşusudur. Janie kapıyı açtı ve her şey bitti. Öldürülüp olaya seks cinayeti süsü verildi. Lonnie senaryonun bir parçası olduğunu bilmeden gelip onu buldu, polisi aradı. Bum. Mafya gelip onu kaptı ve o da gitti.”

“Neden?”

“Büyük olasılıkla 2 Nisan’da o da Janie’yle aynı şeyi gördü. Mafya için bir baş belasıydı. Ya da günah keçisi. Janie’yi o öldürüp kaçmış ve sonra da bir arabanın altında kalmış gibi gösterdiler. Ama ona araba çarpmamıştı. Üzerinden araba geçmişti. Bu nasıl olur? Janie’nin öldürüldüğü sabahın erken saatlerinde caddede baygınlık mı geçirmişti?”

“Sarhoş olabilir?”

“Toksikoloji raporları uyuşturucu ve alkol negatif çıktı. İyi plan. Janie’nin ölümü açıklanıyor. Lonnie’nin ölümü açıklanıyor. Son.”
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“Son mu? Yani hepsi bu mu?”

“Hepsi bu. Boston Canavarı teorisini mi soruyorsun? Yüreğim burkulsa da unut gitsin demek zorundayım. Valiyi ve Yard’ı araşan iyi olur. Daha iyisi bir basın konferansı düzenle. Çünkü senin uluslararası davan buradan aya kadar bütün haberlerde var. Ve İngiltere’nin genç, güzel bir kadını Amerika’da bir sene geçirdiği sırada mafya serserilerine kaptırmak dışında bu olayla bir ilgisi yok. Belki Janie kör olsa daha iyi olurdu.”

“Peki, bu soruşturma sırasında ortaya çıkmamış mı? Yani kör olduğu filan?”

“İnsanlar varsayımlarda bulunuyor. Belki kimse bunu sormadı, ilgilenmedi ya da belki de önemli olduğunu düşünmedi. Sonra bir de örtbas faktörü var. Polisin mafyayla işbirliği yaptığı açık, çünkü durum onu gösteriyor.”

“Eğer kör değilse neden onlar için çalışıyordu?” diye sordu Lamont.

“Körlerle demek istiyorsun herhalde?”

“Evet, kör değilse neden onlarla çalışıyor?”

“Her gün acı çekmesine neden olacak bir hastalığı vardı. Bu hastalık onun hayatını değiştirdi. Pek çok açıdan hareketlerini kısıtladı. Daha fazla çabalamasını, daha cesur olmasını sağladı. Mucizeler ve Midas Dokunuşu. Ve hiçbir şey hastalığını geçirmede işe yaramadı. Neden başkalarının acısıyla ilgilenmesin ki?”

“Buna değmezdi. Bu kesin,” dedi Lamont. “Yine de bu büyük bir hikâye. Nasıl işlediğine bağlı. Çekingen davranmayalım. Halkın güvenmediği, hiç kimsenin takmadığı basın konferanslarında ya da basın açıklamalarında ortaya çıkmasa iyi olur. Özel
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liklc bugünlerde.” Beyin fırtınasıyla aklına yeni bir fikir gelirken

gülümsedi. “Üniversiteli bir muhabir olabilir.”

“Ciddi olamazsın.”

“Mükemmel olur. Kesinlikle ciddiyim,” dedi ayağa kalkıp evrak çantasını alırken. “Ama fikir benden değil, senden çıkacak. Cal Tradd’le senin görüşmeni istiyorum.”

“Böyle bir hikâyeyi kahrolası Crimson’&d. mı çıkaracaksın? Bir öğrenci gazetesinde?”

“Konuyu o araştırdı, seninle çalıştı, bizimle çalıştı vc harika bir hikâye ortaya çıktı. Hikâye hakkında hikâye oldu. Bu ‘herkes’ gazeteci, ‘herkes’ kendi filminin yıldızı çılgınlığı sürerken insanların bayıldığı türde bir hikâye. Reality TV, YouTube. Sıradan vatandaş günü kurtarıyor. Evet, gerçekten öyle. Vc tabii ki medya bu konuyu ele alacak, her yere yayılacak ve herkes mutlu olacak.”

Win, onun peşine düşüp iPhone’unu cebinden çıkardı, cüzdanındaki kâğıt parçasını hatırladı. Beyaz kâğıdı çıkarıp açtı. Lamont’u en alt kattaki arabasına götürmek için bindikleri asansörün kapıları kapanırken Cal’ın cep telefonu numarasını tuşluyordu. Birden bir şey fark etti. Kâğıdı kaldırıp bir o yana, bir bu yana döndürdü, eğip büktü. Kâğıttaki harf girintilerini, Cal’ın güzel yazısıyla yazdığı telefon numarasının arkasındaki belli belirsiz gölgeyi zorlukla görebiliyordu.

T ve AG ve Win ardından bir ünlem işareti vardı. Ofisine geri dönüp kâğıt kalem aldı. Stump’ın laboratuvarında yaptıkları sohbeti, banka soygunlarının çoğunda kullanılan notu hatırladı. Not, daha önceki üç banka soygununda kullanılan notlara
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benziyordu. Altıya dört ölçülerindcki beyaz kâğıda yazılmıştı. VVin cetvelle dörde altı ölçülerinde bir dikdörtgen çizdi. Üzerinde biraz çalışıp harf girintilcriyle Stump’ın gösterdiği banka soygununa ait nottan hatırladıklarını sıraladı.

KASAYI TORBAYA BOŞALT. HEMEN! SİLAHIM VAR.

Kameradaki görüntüler aklına geldi. Soyguncu Cal’ın boylarındaydı, ama daha ağır görünüyordu. Fakat bu sorun değildi. Bol bir eşofmanın altına birkaç kat giyinince böyle görünmesi mümkündü. Koyu ten, koyu renk saçlar. Bunu yapmanın da binlerce yolu vardı. Maskara dahil… en eski numaraydı vc birkaç dakika içinde yıkanıp çıkabilirdi. Ulusal Suç Bilgi Merkezi, NCIC’i’*’ hızla araştırdı. Cal Tradd. Doğum tarihi, sabıka kaydı yok. Bu dosyada parmak izi veya DNA olmamasını açıklıyordu. Gerçi zaten parmak izi bırakmıyordu. Bir tek kamera ambalajının üstünde luminolün kanlı izler gibi algıladığı bakirli iz vardı.

Bu bölgede banka soyguncuları vc bakır hırsızları çok yaygındı. Cal’ın okula gittiği Cambridge’tc vc Win’in memleketi olduğunu düşündüğü Boston’da hariç.

Lamont’u aradı, ama ilk çalışta sesli mesaj devreye girdi. Lamont ya telefonda konuşuyordu ya da telefonunu kapamıştı. Stump’ı denedi. Aynı şey oldu. İkisine de mesaj bırakmadan mahkemeden çıkıp motosikletine atladı. Trafikte Cambridgc’e doğru ilerlerken hafif bir yağmur kaskına çarpmaya başlamıştı.

(*’ National Criminal Information Center
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Lamont’un arabası Brattlc Caddesi’ndcki Victoria tarzı malikâne harabesinin araba yolundaydı. Tek bir ışık, tek bir ses yoktu.

Win, Mercedes’in motor kapağına dokundu. Sıcaktı ve motordan kontak kapandıktan hemen sonra duyulan çıtırtılar yükseliyordu. Evin yan tarafına geçip gözden uzakta beklemeye, dinlemeye başladı. Hiçbir şey yoktu. Birkaç dakika geçti. Her pencere karanlıktı. Bunun yatak vc şarabı bulduğu odadaki mumla bir ilgisi yoktu. Başka bir şeyler dönüyordu, geçen gece kırdığı pencereden bakarken bunu anlayabiliyordu. Alarm paneli kesikti, yeşil ışık yanmıyordu. Etrafta dolaşıp kesik kablolar, elektrik kesintisinin nedeni olabilecek bir şeyler aradı. Hiçbir şey yoktu. Arka kapıya geri döndü.

Kilitli değildi. Kapıyı açarken tahta döşemede ayak sesleri duyuldu. Sabırsızlıkla açılan elektrik düğmelerinin sesiydi bu.
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Birileri odaları dolaşıp elektrik düğmelerini açıyordu. VVin kapıyı arkasından gürültüyle kapadı. İçeridekinin -ki Lamont olduğuna emindi-birinin geldiğini anlamasını istiyordu.

Ayak sesleri onun tarafına yöneldi. Lamont seslendi. “Cal?”

VVin sese doğru yürüdü.

“Cal?” diye seslendi tekrar. “Hiçbir yerde ışık yok. İşıklara ne oldu? Neredesin?”

Mutfağın dışındaki, bir zamanlar yemek odası olan odadan elektrik düğmesinin sesi geldi. VVin taktik fenerini yakıp Lamont’un gözünü almaması için eğimli bir şekilde tuttu.

“Cal değil,” dedi, ışığı duvara tutup ikisini birden aydınlatarak. Ahşap zemini, süslü doğramaları olan büyük, boş bir odadaydılar.

 

“Burada ne arıyorsun!” diye sordu Lamont şaşkınlıkla.

Cal ışığı kapattı. Tam bir karanlık oldu.

“Ne yapıyorsun!” Lamont’un sesi korkmuş gibiydi.

“Şşşttt,” dedi ona doğru yürüyüp kolunu tuttu. “Nerede o?”

“Bırak beni!”

VVin, onu duvara götürüp orada durmasını, kıpırdamamasını, ses çıkarmamasını fısıldadı. Sonra kapının yanında beklemeye başladı. Lamont’tan yalnızca üç metre uzaktaydı, ama arada kilometreler var gibiydi. Cal’ı bekliyordu. Uzun, gergin dakikalardan sonra bir ses duyuldu. Arka kapı açıldı. Fenerin ışığı gelen kişiden önce girdi. VVin, onu yakaladı, bir boğuşma oldu. Birden Stump bağırdı ve bütün sesler kesildi.

 

159

 

Patricia Cornvvell

“İyi misin?”

“VVin?”

“VVin?”

VVin gözlerini açtı. Evin ışıkları yanmıştı ve Pasaklı Ann tepesinde dikiliyordu. Bu kez biraz farklı giyinmişti. Üzerinde bir polo tişört, kargo pantolon, kalçasında silahı vardı. Stump, Lamont ve takım elbiseli, kır saçlı iriyarı bir adam içerideydi.

“Burası benim evim. Burada olmaya her türlü hakkım var,” diyordu Lamont. VVin’in başı felaket acıyordu. Başındaki iri şişliğe dokunup elindeki kana baktı.

“Ambulans geliyor,” dedi Stump yanına çömelip.

VVin doğrulup otururken bir an için ortalık karardı. “Bana vurdun, yoksa bunun için bir başkasına mı teşekkür etmeliyim?” “O benim,” dedi Pasaklı Ann. Kendini FBI’dan Özel Ajan McClure olarak tanıttı. Takım

elbiseli iriyarı adam Scotland Yard’dan Jeremy Killien’di. VVin artık bütün karakterleri bildiği için onlara Cal Tradd için bir oyun sergilemeyi önerdi. Çünkü büyük olasılıkla banka soyguncusu ve bakır hırsızı oydu, başsavcıyı da şantaj ve rüşvet amacıyla oraya çekmişti. Bütün bunları VVin ve Lamont ayarlamıştı. Hepsi şimdi altüst olan gizli operasyonun bir parçasıydı. VVin bu hikâyeyi uydururken Lamont, onu seyrediyordu. Kendisini kurtarmasını seyrederken gözlerinde en ufak bir minnet parıltısı yoktu.

“Hangi gizli operasyon?” diye sordu McClure şaşırarak. VVin başını ovuşturdu. “Monique ve ben bir süredir bu adamın peşindeyiz. Beni takip etmesi, sonra Lamont’u takibe baş
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laması, işlediğinden emin olduğumuz suçları haber yapma konusundaki manyakça takıntısı. Tipik sosyopat davranışı. Hayatı boyunca korunup kontrol edilen on yedi yaşındaki -aslında on altı, doğum günü gelecek ay-bu harika çocuk sonunda üniversite için evden ayrıldı. Üniversiteye başlarken diğerlerinden daha küçüktü.”

Lamont’un yüzünden hiçbir şey anlaşılmıyordu. Ama VVin, onun bilmediğinden emindi. Lamont bile bir ufaklıkla seks yapmak kadar alçalamazdı. Tabii Cal’in talan edip bakın çaldığı, sonra da hatıra olması için fotoğraflarını çektiği bu evde randcvulaştıklarında yaptıkları şey buysa. Suç işlemek Cal’a heyecan veriyordu. Paraya ihtiyacı yoktu. Şunu bir düşünün. Süper hırsız. Kendi bakır hırsızlıklarını ve banka soygunlarını yazıyor, suçlarını soruşturan insanlarla sıkı fıkı oluyor, hatta bölge savcısını beceriyordu. Ne harika çocuktu ama.

“Bu çok utanç verici,” dedi Killien tiksintiyle.

“Elektriği kesmek kimin fikriydi?” diye McClure’a baktı Win. “Oh, sizin çocuklar. F-Büyük-I. Sonra ne olacaktı?” Alnını ovuşturdu. “Şirketini arayıp elektriği mi açtırdınız? İnsanın böyle bağlantıları olması çok güzel.” Stump’a döndü. “Ambulans istemiyorum. Kafasına fenerle vurulan insanların 10’larının yükseldiği doğru mu?”

“Hangi gizli operasyon?” Stump hiç eğlenmiyordu. Aslında kimse eğlenmiyordu. Herkes sert yüzlerle ona bakıyordu. “Bana böyle bir operasyondan bahsetmedin hiç,” dedi Stump.
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“Eh, sen dc bana karşı pek açık değildin. En azından Özel Ajan Pasaklı Ann konusunda.”

“McClure,” diye düzeltti FBI ajanı.

“Fresca kutusundaki izler,” dedi VVin, Stump’a. “Evime bırakılan nottaki izler. AFIS’te eşleme bulamadık, bu da demekti ki onları bırakan kişi manyağı bıçakladığı için hapiste yatmamıştı. Hiç sabıka kaydı yoktu. Şimdi onun FBI’dan olduğunu öğrendiğim için dışlama amacıyla dosyada parmak izinin olmamasına şaşırmıyorum.” ;

“Sana anlatamazdım,” dedi Stump.

“Anlıyorum. Elbette, FBI ajanı olan bu Pasaklı Ann muhbirinin aslında Lamont’u izlediği için beni dc izlediğini söyleyemezdin.”

 

“Bence biraz utanmalısın,” dedi Killien.

Stump açıklamaya devam etti. “Onu takip etmeye çok kararlı olduğun için Filippello Park senaryosunu uydurmak zorunda kaldım. Sana not getirmesini filan sağladım. Onun muhbir olduğunu sana itiraf etmekten başka çarem kalmamış gibi gösterdim, onun FBI’dan olduğunu anlamadan önce geri çekilmeni sağlayacak tek şey buydu. İşlerin nasıl olduğunu bilirsin. Muhbirlerimizi ele vermeyiz. Sana, onun kimliğini kolayca açıklasaydım şüphelenirdin. Bu yüzden bir hikâye yazmak zorunda kaldım. Onun muhbir kimliğini ele verip ondan uzak durmanı istemekten başka seçeneğim yokmuş gibi davrandım.”

Bir an için birbirlerine baktılar.

“Üzgünüm,” dedi Stump.
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“Peki, bu partinin nedeni nedir?” diye sordu Win herkese. “Neden buradayız? Konu Janie Brolin değil. Cal Tradd olmadığı da kesin.”

“Bence en kolay cevap bölge savcın yüzünden burada olduğumuz,” dedi Killien, Lamont’a. “Romanyalı yetimler. Büyük nakit transferi. FBI’in, ülke güvenliğinin ve ne yazık ki son olarak da Scotland Yard’ın dikkatini çeken bu oldu.”

“Her birinizi tek tek dava edeceğim,” dedi Lamont.

McClurc söze girdi. “Şeyle elektronik yazışmalarınız…”

“Cal’la.” Lamont kimsenin kendisinden daha iyi oynamadığı role girdi. Yine bölge savcısıydı. “Middlesex bölgesinde bu seri banka soygunları vc bakır hırsızlıkları başladığından beri neler yaptığımızı Müfettiş Garano gayet iyi açıkladı. Bu gizli operasyonun bir parçası olarak en hafif ifadeyle ilgimizi çeken şey Cal’la yazışmalarım oldu.”

“Cal Tradd’c c-posta gönderip aldığını biliyor muydun?” diye sordu Stump, McClure’a.

“Hayır. Kimin e-posta gönderdiğini bilmiyorduk. IP Harvard’a geri dönüyordu. Karşılaştıracak makineyi bulamıyorsan makine kodu işe yaramıyor…”

“Nasıl işlediğini biliyorum,” dedi Stump’m yüzünde o ifadeyle. McClure’u Pasaklı Ann olduğu zamanlarda daha çok seviyor olmalıydı. “En son tarihli e-posta bu ilginizi çeken adamla buluşacağınızı gösteriyor…” dedi McClure.
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“Cal,” dedi Lamont. “Her zamanki yerde saat onda. Yani burası.”

“Ama gelmedi,” dedi Killien.

“Büyük olasılıkla ufuktaki fırtınayı görüp kaçtı,” dedi VVin. “Çocuk polislerden kaçmaya alışık. Polis radarı var. Yani buraya böyle çıkıp gelerek Lamont’la benim aylardır üzerinde çalıştığımız şeyi mahvettiniz. Elektronik yazışmaları izlediğinizde yaşanan bir sorun bu, değil mi? Özellikle gizli görevde olup gizli görevde olan bir başkasını izlediğinizde gizli bir operasyon gizli başka bir operasyonla karışıyor vc her şey berbat oluyor.”

İki gece sonra, Harvard Fakülte Kulübü.

Georgian Revival tuğlalar, maun lambrili duvarlar, pirinç şamdanlar, İran kilimleri, girişte her zamanki çiçekler… hepsi çok tanıdık ve VVin’e kendini yabancı hissettirecek şeylerdi. Bu Harvard’ın suçu değildi, Lamont’un işlerinden biriydi o kadar. Kendini güçlü ya da her zamankinden güçlü hissetmek istediğinde onu hep fakülte kulübüne çağırırdı, çünkü ya kendini içten içe güçsüz hissederdi ya ona ihtiyacı vardı ya da ikisi de geçerliydi.

 

VVin her zamanki sert, antika kanepeye oturdu. Antika saatin tik taklan Lamont’un geç kaldığı dakikaları sayıyordu. Bir dakika, iki dakika, üç, on. Win insanların gelip gidişini, akademisyenleri, ziyaretçi ünlüleri ve konuşmacıları, ünlü çocuklarını oraya gönderip göndermeme konusunda karar vermeye çalışan ünlü aileleri seyretti. Harvard’da sevdiği bir şey oranın paha biçilmez bir sanat eseri gibi olmasıydı. Ona asla sahip olamazdı
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nız. Onu asla hak etmezdiniz. Yalnızca orayı bir süre için ziyaret edebilirdiniz ve o sizi hatırlamasa bile dernek için çok daha iyi bir kişi olurdunuz. Oysa o sizin farkınızda bile olmazdı. Zaman zaman ondan ne kadar nefret etse de, ne kadar tiksinse de Lamont’ta üzücü bulduğu şeydi bu.

Lamont’un sahip oldukları asla yetmeyecekti. Lamont şemsiyesini döndürerek içeri girdi. Yağmuru silkeleyerek yağmurluğunu çıkardı, vestiyere doğru yürüdü.

“Burada her buluşmamızda yağmur yağdığını fark ediyor musun?” diye sordu Win birlikte yemek salonuna girerlerken. Her zamanki gibi Quincy Caddcsi’ne bakan pencerenin önündeki yerlerine oturdular.

“Bir içkiye ihtiyacım var,” dedi Lamont. “Ya sen?” Yüzünde gergin bir gülümseme vardı. Pek göz teması kurmuyordu.

Bu onun için kolay olamazdı. Garsonu ararken bir şişe şarabın iyi olacağını düşündü. Kırmızı mı isterdi beyaz mı? Win ikisinin de olabileceğini söyledi.

“Neden yaptın?” Peçetesini kucağına serip suya uzandı. “İkimiz de biliyoruz ve kayıtlar için söylüyorum, böyle bir konuşma hiç olmadı.”

“O zaman bu zahmet niye?” diye sordu Win. “Bütün istediğin konuşmamak hakkında konuşmak ve bu konuşmama hakkında bir daha konuşmayacağıma dair söz almaksa neden beni yemeye davet ettin?”

“Güzel bir konuşma yapacak halde değilim.”

“O zaman söyle gitsin. Dinliyorum.”

“Uluslararası Kanunlar Vakfı. Babamın vakfı.”
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“Sanırım artık hepimiz FOIL’in ne olduğunu biliyoruz. Ya da neye dönüştüğünü. Sorumluluğu sermayeyle sınırlı olan bir şirket, yenilemenin yıllar süreceği multimilyon dolarlık Victoria harabesini satın almanın ardındaki kişiyi korumak için bir paravan. Başka bir isim seçmemiş olman çok kötü, sana her zaman şey gibi davranan bir babayı çağrıştıracak bir ismi kullanmandaki karmayı merak ediyor insan…”

“Babamı tartışacak pozisyonda olduğunu düşünmüyorum.”

 

Garson gümüş rengi bir buz kovası ve içinde güzel bir Montrachet şişesiyle geldi. VVin şişenin mantarını açtı, Lamont tadına baktı. Garson iki kadehi doldurduktan sonra ayrıldı. Lamont mönüye bakmaya başladı.

“Burada her zaman nc yediğini hatırlamıyorum.” Lamont konuyu değiştiriyordu.

Win mönüyü aldı. “Herkesten iyi biliyorsun ki babanı tartışacak bir pozisyondayım, çünkü senin kendini böyle bir pisliğe sokmanın nedeni o. Öyle olmasaydı…”

“Öyle olmasaydıları dinlemek istemiyorum.” Şarabını içti. “Başka bir ev almama şaşırdın mı? Belki aynı evde yaşamak istemiyorum? Belki orada çok az zaman geçiriyorum. Belki hiç geçilmiyorum. Aslında Ritz’de bir daire kiraladım, ama Boston’dan oraya gidip gelmek çok eğlenceli değil.”

“Evi neden aldığını anlıyorum. Şu andakinden neden kurtulmak istediğini de. Olanlardan sonra orada bir gece bile kalabilmene şaşırdım zaten.” Hepsini dikkatlice söylemişti. “Ama olaylar zincirine vc altta yatan duyguların bir daha asla tekrarlamak istemeyeceğin şeylere seni nasıl zorladığına bakalım.”
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Lamont etrafına bakınıp kimsenin dinlemediğinden emin olmak istedi. Dışarıdaki yağmura, lambalara vc kaygan kaldırımlara baktı. Yüzünde bir an için üzüntü belirdi.

“Baban geçen yıl öldü,” diye devam etti VVin, alçak sesle. Ona doğru eğilip dirseklerini beyaz masaya dayadı. “Her şeyin yarısını sana bıraktı. Daha önce de durumun fena değildi, ama şimdi çoğu insanın servet diyebileceği miktarda paraya sahipsin. Yine de bu senin davranışını açıklamıyor. Hiçbir zaman yoksul olmadın. Bu yüzden şimdi deli gibi para harcaman başka bir şeylerin olduğunu gösteriyor. Giysilere, arabaya. Tanrı bilir daha nelere yüz binlerce dolar harcaman. Zaten nıultimilyon dolarlık bir evin varken başka bir eve milyonlar harcıyor, bir dc Ritz’de ev tutuyorsun. Hepsi nakit. Bu nakit para Fransız bankasından Boston’daki bir bankaya vc kim bilir başka hangi bankalara gidiyor.”

“Babamın Londra, Los Angeles, Ncw York, Paris, İsviçre’de hesapları vardı. Havaleyle olmazsa büyük miktarda parayı başka nasıl hareket ettirebilirsin ki? Çoğu insan valiz kullanmıyor. Vc giysilere, otomobillere nakit ödeme yapmak benim her zaman yaptığım bir şeydir. Dükkândan ayrıldığın anda değeri düşmeye başlayan şeyler için kredi kartıyla ödeme yapmam. Brattle’daki eve gelince? Bu korkunç piyasada çok ucuza aldım. Tamir ettirdikten sonra değeri çok artacak, tabii ekonomimiz değişirse. İndirim yüzünden mortgage’a ihtiyacım yoktu ve mali portföyümdeki farklılıkları seninle tartışacak değilim.”

“İşin aslı senin büyük miktarda para hareketi yapman. Büyük ödemeleri nakit yapman. Daha önce yanında hiç görmediğim insanlarla para harcaman ve seni oldukça uzun süredir tanı
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yorum. Kontrol etmediğin yardım derneklerine para bağışla

 

man. Sonra da kalktın şeyle…” “İsim verme.” Elini kaldırdı. “İçinde yaşamadığın ve senin adına olmayan bir eve sahip

olman gerçekten çok uygun bir durum. Toplantı yapmak için iyi bir yer. Böyle toplantıları Ritz’de yapmak kötü bir fikir. Ya da komşularının seni tanıdığı vc pencerelerinden seni gözetleyebilecekleri bir evde. Kolej yurtlarında toplantılar yapmak da iyi bir fikir değil.” Şarabından bir yudum aldı. “Kolejli çocuklarla.” Kadehini kaldırdı. “Bu gerçekten çok güzel.”

Lamont başını başka tarafa çevirdi. “Mahkemede ne çıkacak?” “Onun henüz erişkin olmadığına inanmak zor. Tahmin bile

edemezdim.” “Yalan söyledi.” “Kontrol etmedin mi?” “Neden edeyim ki?” “Kontrolden bahsetmişken ellerinde iğne izlerini görmedin

mi hiç?” “Gördüm.” “Sormadın mı?” “Ellerinin terlememesi için botoks yaptırdığını söyledi. Ba

 

bası estetik cerrah. Bunu biliyorsun. Resital verirken yapmaya başlamış. Biliyorsun, piyano resitalleri. Parmakları tuşlarda kaymasın diye. Şimdi klavye çalarken yaptırıyor, alışmış.”

“Ve sen de buna inandın.” “Neden inanmayayım ki?”
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“Benim de aklıma gelmezdi herhalde. O kişiden zaten şüphelenmiyorsam tabii. Gerçi daha önce kimsenin böyle bir şey yaptığını duymadım. Parmak uçlarına botoks. Felaket acıyor olmalı.”

 

“Çok kolay olmamalı.”

“Hiçbir şey kolay değildir. Ama bir bankaya girip camın altından not uzatıyorsun, ellerin temiz ve kura. Kâğıtta hiç iz yok.”

“Bunu kanıtlarken iyi şanslar.”

“Bakirli izleri var. Aptallık ederek senin yeni-eski evinin mutfağındaki kamera ambalajında bırakmış. Endişelenme. Bir süre hapis yatacak.”

“Ne olacak?”

“Sorunu anlamadım.”

Lamont, ona anlamlı bir şekilde baktı. “Elbette anladın.”

Garson onlara doğru gelirken Lamont’un işaretini anlayıp geri çekildi.

“O patolojik bir yalancı. Başkalarının tanık olduğu şu toplantı mı? Hem Cal aslında orada değilmiş, hem de tanıklar federallerin ve ötekilerin, halkın bilmesini tercih etmediği çeşitli elektronik iletişim araçlarını açıklayan gizli operasyonun farkın* daymış. Çünkü Vatanseverlik Anlaşması hıyarcıklı veba kadar popüler.”

“Daha önce oraya geldin,” dedi Lamont. “Eve. Ve arabama geri döndüğümü ve elimdekileri gördün. Gerisini biliyorsun.” “Bunun kanıtı yok, üstelik o gece onu hiç görmedim. Ama birisinin benim şeylerimi giymesinden hoşlanmadığımı söyleye
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ceğim. Bu da heyecanın bir parçası. Yani benim eşyalarımı çalması…”

 

“Seni tuzağa mı düşürmek istedi?”

“Hayır. Benden bir şeyler çaldı. Psikolojik bir şey,” dedi Win. “Herhalde daire ararlarken annesinin benim hakkımda söylediği şeye kadar uzanıyordur. Kendini daha da yetersiz ve kızgın hissetmiş olmalı. Neyse. Herhalde benim giysilerimi giyip ayakkabılarımla yürürken beni kendi garip tarzıyla alt etti. Benden çaldığı şarabı içmedin.”

“Havamda değildim,” dedi Win’e yine öyle bakarak. “Gerçeği istersen hiçbiri için havamda değildim. Kimliğime iyi oturmayan havamdan çabuk çıkıyorum. Nc demek istediğimi anlıyor musun?”

“Oğlan çocukları sıkıcı olabiliyor.”

“Böyle yorumlarda bulunmamanı tercih ederim.”

“Yani o olayda, benim tanık olduğumda işler pek iyi gitmedi. Mahkemeden çıkarken tartışıyor gibiydin. Cep telefonunla konuşuyordun. Üzgün görünüyordun. Seni takip ettim.”

“Evet, tartışıyorduk. Oraya gitmek istemedim. Yani eve. İkna ediciydi. Bana karşı kullandığı şeyler vardı. Reddetmem zordu. Bir an için samimi olup sana bu durumdan nasıl çıkacağımı bilmediğimi söyleyeceğim. En başında bu duruma nasıl girdiğimi de bilmiyorum.”

“Ben de sana karşı bir an için samimi olup her şeyin nasıl olduğunu anlatacağım. Benim görüşüme göre tabii. Kendimizi güçsüz hissettiğimizde kendimizi güçlü hissetmemizi sağlayacak şeyler yaparız. Görünüşümüz. Giysilerimiz. Evlerimiz. Ara
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balarımız. Kendimizi arzulanabilir, seksi hissetmek için ne gerekirse yaparız. Hatta teşhirciliğe bile kaçabiliriz.” Durakladı. “Bir tahminde bulunayım. YouTubc videolarını da o yaptı. Ama onun fikri değildi, senin fikrindi. Sana karşı kullandığı şeylerden biriydi.”

Lamont’un cevabı sessizlik oldu. “Sana hakkını vermeliyim Monique. Şimdiye kadar gördüğüm en kurnaz kadınsın.”

Lamont şarabını yudumladı. “Ya bu konuda bir şey söylerse? Polise? Ya da daha kötüsü mahkemede konuşursa?” diye sordu.

“Yani kirli çamaşırlarını ortaya çıkarırsa diyorsun? Şeyden sonra onları olay yerinde bırakmamışsındır herhalde?” dedi VVin.

“Bu konuda bir şey söylerse ne olacak?” diye sözünü kesti Lamont.

“O bir yalancı.” VVin omuz silkti.

“Doğru. Öyle.”

“Kendimizi güçsüz hissettiğimizde yaptığımız bir diğer şey, güvenli olan birini seçmektir,” dedi VVin. “Öyle olmadığı kesin. Bu işin güvenli bir yanı yok.” “İnsan kendini arzu edilebilir, ama güvende hissetmek is

 

ter,” dedi VVin. “Kendinden büyük, güçlü bir kadın. Tapılası, ama güvenli, çünkü kontrol altında. Bu, seni yavru bir köpek gibi takip eden parlak, artistik çocuktan daha güvenli yapar.”

“Sence Stump güvenli mi?” diye sordu Lamont, garsona işaret ederek.
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“Bununla ne ima etmeye çalışıyorsun?” “Bence ne ima ettiğimi biliyorsun.” Lamont yeşil salata ve tonbalıklı carpaccio istedi. VVin her

 

zamanki gibi biftek vc salata sipariş etti. Patates istemiyordu. “Biz yakın arkadaşız,” dedi VVin. “Birlikte iyi çalışıyoruz.” Belli ki Lamont’un bilmek istediği iki şey vardı, ama sora

 

mıyordu. Stump’a âşık mıydı ve Stump, ona yıllar önce VVater

 

tovvn’da Lamont sarhoşken olanları VVin’c anlatmış mıydı? “Bir daha sorayım,” dedi Lamont. “O güvenli mi?” “Bir daha söyleyeyim. Biz yakın arkadaşız. Kendimi son

derece güvende hissediyorum. Ya sen?”

“Pazartesi seni birimde görmek istiyorum,” dedi Lamont. “Bu yüzden onunla ne kadar birlikte çalışacaksın bilmiyorum. Tabii bir cinayet olur ve o gülünç kamyonuyla çıkagelirse başka. Bu da aklıma son konuyu getiriyor. Stump’ın kurduğu organizasyon.”

 

“FRONT.” “Bu konuda ne yapmalıyız?” “Bu konuda yapabileceğimiz bir şey olduğunu sanmıyo

 

rum,” dedi VVin. “Çok güzel bir şekilde ilerliyor. Ondan kurtulamayacaksın.”

 

“Böyle bir şey önermiyordum zaten,” dedi Lamont. “Ona yardım etmek için ne yapabileceğimizi soruyordum. Eğer Stump’ı memnun edecekse tabii.”

“Stump’ı memnun etmek mi?” “Evet. Onu mutlu etmek. Ve güvenli hale getirmek.” “Senin yerinde olsam bunu yapardım,” dedi VVin. “Bunu

yapman akıllıca olurdu.”
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YAZAR ÜZERİNE

Ünlü yazar Patricia Cornwell, “Romanlarımda canlandırdığım dünyada yaşamak benim için çok önemlidir,” diye açıklıyor. “Canlandırdığım karakterin yapmasını ya da bilmesini istediğim her şeyi kendim de yaşamak ve bilmek isterim.” Çeşitli ödüller kazanmış, Charlotte Observer gazetesinin eski polis muhabiri, Dr. Kay Scarpetta’yı tanıttığı Otopsi adlı ilk romanını kaleme almadan önce altı yıl, Virginia eyaletinde adli tabip şefinin bürosunda gönüllü polis memuru olarak çalışmıştır. Tüm dünyada olağanüstü beğeni kazanan Otopsi yazarına bir yıl içinde beş büyük polisiye roman ödülü getirmiştir. Atlantik’in iki yakasında ilk romana bu kadar çok ödül ilk kez verilmiştir. Bunu izleyen dokuz Scarpetta romanı tüm dünyada en çok satan kitaplar listesinin ilk sıralarında yer almıştır. Yazarın Food to Die For ve Scarpetta’s Winter Table adlı eserleri de dünya listelerinde boy göstermektedir. Kuzey Carolina, Davidson Koleji’nden mezun olan Cormvell’in, polislerin dünyasını ve çalışma yöntemlerini dile getiren üç eseri daha vardır. Ayrıca ,4 Time for Remembering adlı eseri gezici bir vaizin karısı olan Ruth Graham’ın biyografısidir. Patricia Cormvell Connecticut, Greenvvich’de yaşamakta ve adli tıp araştırmalarım, hayvanları koruma, kurbanlara yardım gibi çeşitli kuruluşlara destek vermektedir. Yazarın Gizli Ortaklık adlı romanı televizyon dizisine uyarlanmıştır.
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