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Teşekkür

Yazmakta olduğum her kitap kendi başına bir mücadele gerektirir.  Önceleri 
tırmaıulması güç bir dağ gibi gözükür.  Yazma süreci ne kadar zor olursa 
olsun, meslektaşlarım ve olağanüstü arkadaşlarmun varhğı ve desteği beni 
rahatlatır. Yeri doldurulamaz temsilcim Meg Ruley ve tüm Jane Rotrosen 
Ajans'ı ekibine sonsuz teşekkürlerimi sunmayı borç bilirim.   Sizlerin 
rehberliği yolumu aydınlattı.  Her yazarı parlatma gücüne sahip müthiş 
editörüm Linda Marrow'a, yıllarca bana olan inancım kaybetmeyen Gina 
Centrello'ya,  her konuda desteğini esirgemeyen Gilly Hailparn'a ve 
Transworld'den Selina Wal-ker'a da teşekkür ederim.
Son olarak bu uzun yolda her zaman benim yanımda olan eşim Ja-cob'a 
teşekkür ederim.   Bir yazarla evli olmanın tüm zorluğunun farkında,   ama 
evet,  hâlâ yanımda...

"Kötü tohumlara  ait  tüm ruhlan  ve onların  koruyucularını  yok et,  çünkü 
onlar günaha sapmış insanogullandır."
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Hanok'un Kitabı X:   15,   eski ibrani metni,  M.ö.   II.   yy.
Mükemmel bir aile gibi görünüyorlardı.
Babasının açık mezarı yanında durup,  papazın İncil'den okuduğu 
basmakalıp sözleri dinleyen oğlanm düşündüğü buydu.  O ılık ve böcekli 
haziran gününde Montague Saul'un göçüp gidişi ardından yas tutmak için 
sadece küçük bir grup toplanmıştı,  bir düzine insandan fazlası yoktu ve 
oğlan bunların büyük çoğunluğuyla az önce karşılaşmıştı.   Geçen altı ay 
boyunca oğlan bir yatılı okuldaydı ve bugün bu insanların bazılarım ilk kez 
görüyordu.  Bunların büyük çoğunluğu oğlanm ilgisini birazcık bile 
çekmiyordu.
Ancak amcasının ailesi,   onlar oğlanm ilgisini fazlaca çekiyordu, 
incelemeye değerdi.
Ölü kardeşi Montague'ye fazlasıyla benzeyen Dr.   Peter Saul,  bir baykuşun 
gözlerim andıran büyük ve yuvarlak gözlükleriyle,   zayıf ve oldukça ciddi 
görünüyordu.   Kaçınılmaz bir kelliğe doğru seyrelmekte olan kahverengi 
saçları vardı.   Karısı Amy,   yuvarlak,   sevimli bir yüze sahipti ve on beş 
yaşındaki yeğenine,   sanki kollarım bedenine dolamaya ve onu sarılarak 
boğmaya can atarmış gibi endişeli bakışlar atıp duruyordu.  Oğullan Teddy 
on yaşındaydı,   çiroz gibi kollan ve bacaklan vardı.   Baykuş gözlüklerine 
varıncaya kadar,   Peter Saul'un küçük bir kopyası.
Son olarak kızlan Lily vardı.  On altı yaşında,
Saçlannın lüleleri at kuyruğundan kurtulmuştu ve şimdi sıcaklıkla birlikte 
yüzüne yapışıyorlardı.   Siyah elbisesi içinde rahatsız görünüyordu ve sanki 
ok gibi fırlamaya hazırlanan bir taymış gibi öne arkaya hareket edip 
durmaktaydı; bu mezarlıkta vızıldayan böcekleri eliyle uzaklaştırmaya 
çalışmaktansa başka herhangi bir yerde olmayı tercih edermiş gibi.
öylesine normal görünüyorlar,   öylesine sıradan,  diye düşündü oğlan. 
Benden ne kadar da farklı.   Sonra Lily'nin bakışları aniden oğlanın 
bakışlarıyla buluştu ve oğlan bir şaşkınlık ürpertisi hissetti.   Karşüıklı 
tanımanın neden olduğu bir ürperti.  O anda,   oğlan kızın bakışlarının 
beyninin en karanlık yarıklarına işlediğini,  hiç kimsenin asla görmemiş 
olduğu tüm gizli yerleri incelediğini neredeyse hissedebiliyordu. 
Görmelerine asla izin vermediği yerleri. Kendini huzursuz hisseden oğlan, 
başka tarafa baktı.   Dikkatini kızın yerine mezarın etrafında duran diğer 
kişilere yoğunlaştırdı:   Babasının kâhyası. Avukat. İki yan kapı komşusu. 
Sevgiden çok âdet yerini bulsun diye gelmiş,   sadece tanıdık birkaç kişi. 
Montague Saul'u sadece yalan zamanda Kıbrıs'tan dönmüş, günT lerini 
kitaplar,  haritalar ve minik çanak çömlek parçalan üzerine titreyerek 
geçiren sessiz bir âlim olarak biliyorlardı.  Adamı gerçekten de 
tanımıyorlardı.  Tıpkı oğlunu da gerçekten tanımadıkları gibi.
Nihayet tören sona erdi ve topluluk,  babasını kaybetmesinden dolayı ne 
kadar üzgün olduklarmı söylemek için,   onu anlayışla sarmalayıp yutmaya 
hazırlanan bir amip gibi oğlana doğru ilerledi.  Hem de Birleşik Devletler'e 
yerleşmesinin üzerinden bu kadar kısa bir zaman geçmişken.
"En azından ailen sana yardımcı olmak için burada" dedi papaz. Aile mi? 
Evet,   sanırım bu insanlar benim ailem,  diye düşündü oğlan,   annesi 
tarafından ilerlemeye zorlanan küçük Teddy utangaç tavırlarla yaklaşırken. 
"Artık sen benim kardeşim olacaksın" dedi Teddy.
"Öyle mi?"
"Annem odanı hazırladı.   Benimkinin hemen 
yanında." "Ama ben burada kalacağım. 
Babamın evinde."
Şaşıran Teddy annesine baktı.   "Bizimle eve gelmeyecek mi?" Amy 
Saul hemen,   "Tek başına yaşayamazsın,   tatlım" dedi.   "Sadece 
on beş yaşındasın.   Belki Purity'yi çok sever ve bizimle kalmak 
istersin." "Okulum Connecticut'ta."



"Evet,   ama okul tatile girdi artık.   Eğer eylülde yatılı okuluna dönmek 
istersen,
tabii ki yapabilirsin. Ama yaz aylarında bizimle eve geleceksin."
"Burada yalnız olmayacağım. Annem benim için gelecektir."
Uzun bir sessizlik oldu. Amy ile Peter birbirlerine baktı,   oğlan
ne düşündüklerini tahmin edebiliyordu. Annesi onu çok uzun zaman önce 
terk etti. "Benim için gelecektir" diye ısrar etti oğlan.
T\ ter Amca,   tatlılıkla,   "Bunu daha sonra konuşuruz,   evlat" 
de-
* -k -k
Gece,  babasının kasaba evinde,   yatağında uzanmış,   aşağıdaki çalışma 
odasında mırıldanan yengesi ve amcasının seslerini dinlemekteydi oğlan. 
Montague Saul'un şu son ayları narin küçük papirüs parçalarım tercüme 
etmeye çalışarak geçirdiği aynı çalışma odasında.   Beş gün önce,  bir kriz 
geçirip masasına yığıldığı aynı çalışma odası.   Bu insanlar orada, 
babasının kıymetli eşyalarının arasında olmamalıydı.  Onlar babasının 
evindeki istilacüardı. "O sadece bir çocuk,   Peter.   Bir aileye ihtiyacı var."
"Eğer  bizimle  gelmek  istemezse  onu  Purity'ye  dönmeye 
zorlayanlayız." "Sadece on beş yaşındaysan, bu konuda seçim 
haklan yoktur. Bu kararı yetişkinlerin vermesi gerekir."
Oğlan yataktan kalktı ve odasından çıktı.   Konuşmaya kulak kabartmak için 
ihtiyatlı hareketlerle merdivenlerin yansına kadar indi.
"Ve gerçekten de,   kaç tane yetişkin tamdı ki? Kardeşin pek de yetişkin 
sayılmaz. Kendini şu eski mumya bezlerine öylesine kaptırmıştı ki,  büyük 
ihtimalle ayak altında bir çocuk olduğunu asla fark etmemiştir bile." 
"Haksızlık ediyorsun, Amy.   Kardeşim iyi bir adamdı."
"iyi,   ancak dünyadan habersiz biri.  Ne tür bir kadının ondan çocuk sahibi 
olmayı isteyeceğini düşünemiyorum.  Ve sonra da büyütmesi için çocuğu 
Monty'ye bırakıp gidiyor...   Bu şekilde davranan bir kadını anlamama 
imkân yok." "Monty onu hiç de kötü yetiştirmedi.  Oğlan okulda en yüksek 
notlar alıyor." "Bir babanın iyi olup olmadığına buna göre mi karar 
veriyorsun? Oğlanın yüksek notlar alıyor oluşuna göre?"
"Oğlan aynı zamanda ağırbaşlı bir genç adam.   Görmedin mi törende ne 
kadar güçlüydü."
"Hislerini kaybetmiş,   Peter.  Yüzünde herhangi bir ifade gördün mü 
bugün?"
"Monty de öyleydi."
"Duygusuz mu demek istiyorsun?"
"Hayır, entelektüel. Mantıklı."
"Ama bu görüntünün altında,   sen de oğlanın acı çekiyor olması gerektiğim 
biliyorsun. Annesine tam da şimdi ne kadar ihtiyaç duyduğunu bilmek, 
ağlama isteği uyandırıyor bende.   Gelmeyeceğim bilmemize rağmen,   onun 
için döneceği hakkında nasıl da ısrar etmeye devam ediyor." "Bunu 
bilmiyoruz."
"Kadınla bir kez olsun karşılaşmadık bile!  Monty'nin tek yaptığı,  bir gün 
yepyeni bir oğlu olduğunu haber vermek için bize Ka-hire'den mektup 
yazmaktı. Tek bildiğimiz,   oğlanı sazların arasından çekip aldığı,  bebek 
Musa gibi." Oğlan zeminin gıcırdadığım duydu ve merdivenlerin tepesine 
doğru baktı. Tırabzanların arasından kendisine bakan kuzenini görmek 
oğlanı şaşırtmıştı.   Kız onu sanki daha önce hiç karşılaşmadığı egzotik bir 
yaratıkmış gibi izliyor, mceliyor ve tehlikeli olup olmadığına karar vermeye 
çalışıyordu. "Aa!" dedi,   amcasının karısı Amy.   "Kalkmışsın!"
Yengesi ve amcası çalışma odasından henüz çıkmışta ve merdivenlerin 
dibinde durmuş,   oğlana bakıyorlardı.  Tüm konuşmayı duymuş olma 
ihtimali yüzünden bir parça kaygılanmış görünüyorlardı. "îyi misin, 
tatlım?" dedi Amy.
"Evet, Yenge."
"Çok geç oldu.   Belki de yatağa dönsen iyi olur?"
Ama oğlan kıpırdamadı.  Merdivenlerde bir an için duraklayıp,  bu insanlarla 
birlikte yaşamanın nasıl olacağını düşündü.  Onlardan neler 
öğrenebileceğini. Annesi gelene kadar,   yaz aylarını ilginç hale getirecekti. 
Oğlan,   "Amy Yenge,  ben kararımı verdim" dedi. "Hangi konuda?"



"Yaz tatilim ve tatilimi nerede geçirmek istediğim konusunda."
Kadın hemen en kötüsünü düşündü.   "Lütfen çok aceleci olma!   Gerçekten 
de sevimli bir evimiz var,  hemen gölün yanında,   kendine ait bir odan 
olacak.   Karar vermeden önce en azından gelip bir gör." "Ama ben sizinle 
kalmaya karar verdim."
Yengesi bir an için afallayarak kalakaldı.   Sonra yüzü bir gülümsemeyle 
aydınlandı ve oğlana sarılmak için merdivenlerden yukarı koşturdu.   Kadın 
Dove sabunu ve Breck şampuanı gibi kokuyordu.  Öylesine vasat,   öylesine 
sıradan.   Sonra sırıtan Peter Amca avucunun içiyle oğlanın omzuna 
sevecen bir şekilde vurdu,  bu onun yeni bir oğlu karşılama şekliydi. 
Mutlulukları pamuk helvadan bir ağ gibiydi,   oğlanı da her şeyin sevgi, 
ışık ve kahkahadan ibaret olduğu kendi evrenlerine çekiyordu. "Bizimle 
geldiğini öğrenince çocuklar öyle mutlu olacaklar ki!" dedi Amy. Oğlan 
merdivenlerin tepesine doğru bakındı,   ancak Lily artık orada değildi. 
Fark edilmeden sıvışıp gitmişti.  Onu gözümün önünden ayırmamam 
gerekecek,  diye düşündü oğlan.   Çünkü şimdiden,   o da beni gözünün 
önünden ayırmıyor. "Artık sen de ailemizin bir parçasısın" dedi Amy.
Birlikte merdivenlerden çıkarlarken,   kadın yaz için yaptığı planları 
anlatmaya başlamıştı bile.  Onu götürecekleri tüm o yerler,   eve 
döndüklerinde onun için hazırlayacakları tüm o özel yemekler.   Kadın 
mutlu,  hatta mutluluktan başı dönmüş görünüyordu,   tıpkı yeni beheğiyle 
bir anne gibi.
Amy Saul'un yanlarında eve götürecekleri şeyin ne olduğuyla ilgili hiçbir 
fikri yoktu.
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On iki yıl sonra.
Belki de bu bir hataydı.
Dr.  Maura Isles,   Kutsal Işığın Hanımefendisi'nin kapılan önünde,   içeri 
girip girmeme konusunda kararsız kalarak durakladı.   Cemaat çoktan içeri 
doluşmuştu ve kar yumuşacık bir fısıltıyla örtülmemiş kafasına yağarken, 
kadın gecenin ortasında tek başına duruyordu.   Kapalı kilise kapılarının 
arasından orgcunun "Adeste Pidelisi1 çalmaya başladığım işitti ve şimdiye 
kadar herkesin yerlerine oturmuş olduğunu biliyordu.   Eğer onlara 
katılacaksa,   içeri adım atmanın zamanı gelmişti.
Kadın tereddüt etti,   çünkü o kilisedeki inanan insanların arasına layıkıyla 
ait değildi. Ancak müzik,   aynı bildik ritüellerin vaat edile sıcaklığı ve 
avuntusu gibi,   kadım çağırıyordu.   Dışarıda,   karanlık sokakta tek basma 
durdu kadın.  Noel arifesinde tek basma
Merdivenlerden yukarı çıkıp içeri girdi.
Bu geç saatte bile,   kilise sıraları aileler ve gece yansı ayini için 
yataklarından kaldınlmış uykulu çocuklarla doluydu.  Maura'nın geç girişi 
birçok bakışın kadına yönelmesine neden oldu ve "Adeste Fidelis"in 
nağmeleri yavaşça kaybolurken,   kadın arka tarafta bulabildiği ilk boş yere 
çabucak oturdu.   Giriş ilahisi başlayınca,   cemaatin geri kalamyla birlikte 
ayakta durmak için neredeyse aynı anda tekrar kalkmaya mecbur kaldı 
kadın.   Peder Daniel Brophy mihraba yaklaştı ve eliyle istavroz çıkardı.
"Peder,  Tann'nm ve Rabbimiz Isa Mesih'in lütfü ve barışı sizinle olsun" dedi 
adam.
"Ve sizinle olsun" diye mınldandı Maura, cemaatle birlikte. Kiliseden uzak 
geçen bunca yıldan sonra bile,   çocukluğunun pazar
I.  Yaklaşık olarak 1743 yılında John Francis tarafından bestelenmiş bir Noel 
şarkısı,   (ç.n.)
günleriyle kök salmış karşılıklar doğal bir şekilde dudaklarından akıp 
gidiyordu.   "Rabbim bize merhamet eyle.  Mesih bize merhamet eyle. 
Rabbim bize merhamet eyle."
Daniel onun varlığından haberdar olmamasına rağmen,   kadın tüm 
dikkatini sadece adamm üzerine yoğunlaştırmıştı.   Koyu renkli saçlanna, 
zarif hareketlerine,   gür bariton sesine.   Bu gece utanç duymadan, 
mahcubiyet hissetmeden onu seyredebilirdi.   Bu gece gözlerini onun 
üzerinden ayırmadan izlemek güvenliydi. "Allahım bize göklerin 
egemenüğinin sevincini ver,  bunu sen ve Kutsal Ruh'la birlikte sonsuza dek 
yaşayan ve hükmeden oğlun Mesih İsa adına senden dileriz." Tekrar sıraya 



oturunca,  Maura boğuk öksürükler ve yorgun çocukların sızlanmalarını 
duydu.   Bu kış gecesinde ışığın ve umudun kutlamasında sunak 
masasındaki mumlar titredi.
Daniel okumaya başladı.   "Melek de onlara dedi:   'Korkmayın.   çünkü işte, 
ben size
bütün kavme büyük sevinci müjdeliyorum...'"
Aziz Luka,  diye düşündü Maura pasajı hatırlayarak.
"'...   sarılmış bir çocuk bulacaksınız;   size alamet bu olsun...'" Bakışlan 
aniden Maura'nın üzerine takılarak durakladı.  Ve kadın:   Beni bu gece 
burada görmek bu kadar büyük bir sürpriz mi,   Daniel? diye düşündü.
Adam boğazım temizledi,  notlarına göz gezdirdi ve okumaya 
devam etti.   " 'Yemlikte yatan,   kundağa sarılmış bir bebek 
bulacaksınız."'
Artık kadımn cemaati arasında oturduğunu biliyor olmasına rağmen, 
adamm bakışlan tekrar kadının bakışlanyla karşılaşmadı.  Ne "Cantate 
Domino"nun,  ne "Dies Sanctifîcatus"un söylenmesi,  ne adakların 
sunulması,  ne de toplu şükran duası sırasında.   Çevresindeki diğer 
insanlar ayağa kalkar ve komünyonu2 almak için ön tarafta sıra 
oluştururlarken,  Maura oturduğu yerde kaldı.   Eğer inanmıyorsanız, 
kutsanmış ekmekten payınızı almak,   şarabı yudumlamak riyakârlıktı. O 
zaman ne yapıyorum ben burada?
Yine de ayinler tamamlanana kadar,   kutsama ve gönderme boyunca 
yerinde kaldı kadın.
"Mesih'in banşı içinde gidin."
"Tann'ya şükürler olsun" diye yanıt verdi cemaat
Gece yansı ayini artık bitmişti,   insanlar çıkışa doğru yavaş yavaş ilerlerken 
paltolarının düğmelerim ilikleyerek ve eldivenlerini ellerine geçirerek 
kiliseden çıkmaya başladılar.  Maura da aya-2.   Kutsal ekmek ve şarabın 
yenilin jçilmesi.   (ç.n.)
ğa kalkü ve koridora adımını atmak üzereyken dikkatini çekmeye çalışan ve 
sessizce orada kalmasını rica eden Daniel gözüne ilişti.   Kadın tekrar 
yerine oturdu,   sıranın yarandan geçen insanların meraklı bakışlarının 
farkındaydı.  Ne gördüklerini,   ya da ne gördüklerini düşündüklerini 
biliyordu:  Noel arifesinde kendini rahatlatması için pederin sözlerine aç, 
yalnız bir kadın. Yoksa daha fazlasını mı görüyorlardı?
Bakışlarına karşılık vermedi.   Kilise boşalırken kadın metanetli bir şekilde 
dikkatini mihraba yoğunlaştırarak,  dosdoğru karşıya baktı.   Geç oldu,   eve 
gitmeliyim.   Burada kalmanın ne gibi bir faydası olabileceğini bilmiyorum, 
diye düşünüyordu. "Merhaba, Maura."
Kadın kafasını kaldırıp yukarı baktı ve Daniel'ın bakışlarıyla karşılaştı. Kilise 
henüz boşalmamıştı.  Orgcu notalarım topluyordu ve koro üyelerinden 
birçoğu paltolarını giymekle meşguldü;   * yine de o an Daniel'ın dikkati 
Maura'nın üzerine öylesine yoğunlaşmıştı ki,   odadaki diğer tek kişi o 
olabilirdi.
"Son ziyaretinden bu yana çok uzun zaman geçti" dedi 
adam. "Sanının öyle oldu." "Ağustostan beri,  değil mı.'" 
Demek sen dr hesabını tutuyorsun.
Adam kadının yanına oturdu.   "Sem burada görmek beni 
şaşırttı." "Noel arifesi ne de olsa." "Ama sen 
inanmıyorsun."
"Yine de ayinler hoşuma gidiyor.   Şarkılar."
"Gelmenin tek nedeni bu mu? Birkaç ilahi söylemek? Birkaç Amen ve 
Tanrı'ya şükürler olsun mırıldanmak?"
"Biraz müzik dinlemek istedim.   Diğer insanların etrafında 
olmak." "Bu gece tek basma olduğunu söyleme bana."
Kadın omuz silkip güldü.   "Beni bilirsin,   Daniel.  Tam olarak bir parti 
canavarı değilimdir."
"Düşünmüştüm ki...   yani,   özellikle de bu gece... "
"Ne?"
"Biriyle beraber olursun diye tahmin 
etmiştim." öyleyim.   Seninle birlikteyim.



Orgcu kadın müzik çantasını taşıyarak koridor boyunca yürüyüp yaklaşınca, 
her
ikisi de sessiz kaldı,   "iyi geceler,   Peder Brophy."
"iyi geceler,   Bayan Easton.  Nefis icranız için teşekkürler."
"Benim için zevkti." Orgcu,   son bir bakışla Maura'yı inceledi ve
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çıkışa doğru ilerlemeye devam etti. Kapının kapandığını duydular, sonunda 
yalnız kalmışlardı.
"Pekâlâ,  neden bu kadar uzun zaman oldu?"
"Eh,   ölüm işini bilirsin. Asla durmaz.   Patologlarımızdan biri birkaç hafta 
önce sırtından ameliyat olmak için hastaneye yatmak zorunda kaldı ve biz 
de onun yerini doldurmaya mecbur kaldık.  Meşguldüm,  hepsi bu." 
"istediğin her an beni telefonla arayabilirdin."
"Evet,  biliyorum." O da arayabilirdi ancak bunu asla yapmamıştı.   Daniel 
Brophy asla çizgiyi aşmazdı ve belki de bu iyi bir şeydi; Maura yoldan çıkma 
arzusuyla her ikisi adına da savaşıyordu. "Peki nasıldın bunca zamandır?"
"Peder Roy'un geçen ay felç geçirdiğini biliyor musun9 Polis papazı olarak 
göreve başladım." "Dedektif Rizzoli söyledi."
"Birkaç hafta önce Dorchester'daki  suç nıahallindeydim. Şu vurulan polis 
memuru. Seni orada gördüm."
"Ben seni görmedim.   Selam vermeliydin."
"Şey,  meşguldünüz.   Her zamanki gibi tüm dikkatinizi işe vermiştiniz." 
Adam gülümsedi,   "öyle sert görünebiliyorsun ki,  Maura.   Bunu biliyor 
muydun?" Kadın güldü.   "Belki de benim problemim budur."
"Problem mi?"
"Erkekleri 
korkutuyorum." "Beni 
korkutmadın."
Bunu nasıl yapabilirdim? diye düşündü kadın.   Kalbin kırılmaya müsait 
değil ki. Maksatlı bir şekilde saatine baktı ve ayağa kalktı.   "Çok geç oldu 
ve şimdiden çok fazla zamanını aldım."
"Peşimden koşturan işler yok" dedi adam,   kadınla birlikte çıkış kapışma 
doğru yürürken.
"Bütün cemaatin ruhlarım kollaman gerek.  Ve Noel arifesi..." "Sen de fark 
edeceksin ki,  bu gece benim de gidecek başka bir yerim yok." Kadın durdu 
ve adama bakmak için döndü.   Kilisede bir başlarına duruyor,  diğer 
Noeller ve diğer gece ayinlerinin çocukluğunu geri getiren bildik mum ve 
tütsü kokularını teneffüs ediyorlardı.   Kiliseye adım atmanın,   şu an 
hissettiği kargaşaya neden olmadığı günler.
"îyi geceler,   Daniel" dedi kadın,   kapıya doğru dönerek.
"Seni tekrar görmem için dört ay daha mı geçecek?" diye seslendi adam, 
kadının
arkasından.
"Bilmiyorum."
"Konuşmayı özledim,  Maura"
Eli kapıyı itip açmak için uzanmış halde,   kadın bir kez daha tereddüt etti. 
"O konuşmaları ben de özledim.   Belki de bu yüzden artık bunu 
yapmamalıyız." "Utanılacak hiçbir şey yapmadık biz."
"Henüz" dedi kadın yumuşak bir şekilde,  bakışlarım adam yerine kendisi ile 
kurtuluşu arasında duran ağır oymalı kapı üzerinde tutarak.
"Maura,  bu şekilde bırakmayalım.   Eminim ki aramızda bir tür... " Adam 
durdu. Kadının cep telefonu çalıyordu.
Çantasında telefonu aranıp çıkarttı.   Bu saatte çalan bir telefon pek hayra
alamet olmazdı.  Telefona cevap verirken Daniel'ın gözlerinin üzerinde 
olduğunu,
adamın bakışlarma gergin bir tepki verdiğini hissetti.
"Doktor Isles" dedi kadın,  doğal olmayacak kadar sakin bir sesle.
"Mutlu Noeller" dedi Dedektif Rizzoli.   "Şu an evde olmamana şaşırdım. 
Önce evi
aradım."
"Gece yarısı ayinine gelmiştim."



"Tanrı aşkına,   saat gecenin biri.  Hâlâ bitmedi mi?"
"Hayır,   Jane,  bitti,  ben de çıkmak üzereyim" dedi Maura,  diğer sorulan 
engelleyecek bir ses tonuyla.   "Benim için neyin var?" diye sordu kadm. 
Çünkü bu telefonun öylesine bir merhaba değil,  bir çağrı olduğunu 
şimdiden biliyordu. "Adres iki yüz on Prescott Caddesi,   Doğu Boston.   Bir 
özel mesken.   Frost ve ben yaklaşık yarım saat önce geldik."
"Detaylar?"
"Bir kurban var,  bir genç kadm."
"Cinayet mi?" -      "Ah, evet."
"Sesin çok emin geliyor." 
"Buraya geldiğinde 
görürsün."
Telefonu kapattı ve Daniel'm hâlâ kendisini izlediğini gördü. Ancak her 
ikisinin de somadan pişmanlık duyabilecekleri şeyler söylemek için risk 
alacakları o an geçmişti. Araya ölüm girmişti. "işe mi gitmen gerekiyor?"
"Birinin yerine bakıyorum bu gece." Telefonu çantasına 
attı. "Ailem şehirde olmadığı için gönüllü oldum." 
"Bütün geceler içinde bu geceyi mi buldun?" "Noel 
olması benim için pek fark yaratmıyor."
Kadın paltosunun yakasını ilikledi ve binadan dışarı,   geceye yürüdü. Adam 
onu taMp ederek dışarı çıktı ve kadm yeni düşmüş karları çiğneyerek 
arabasına doğru ilerlerken,  merdivenlerde durup,  beyaz cübbesi rüzgârda 
uçuşarak kadını izledi. Arkasına ha kan kadm,   adamın sallayarak veda 
ettiğini gördü. Kadm arabasıyla uzaklaşırken adam el sallamaya devam 
ediyordu. 3
Üç devriye arabasının mavi ışıklan,  düşen karların yarattığı telkari süslerin 
arasında nabız gibi atıyor,   yaklaşan herkese ilan ediyordu:   Burada bir 
şey oldu, korkunç bir şey.   Diğer araçlara geçebilecek yer bırakmak için 
Lexus'unu yığılı kar kümesinin kenarına sıkıştırırken,  Maura ön 
tamponunun buzlara sürtündüğünü hissetti.  Noel arifesinde,   gecenin bu 
saatinde dar sokaktan geçmesi olası yegâne araçlar,   onunki gibi,  Ölüm'ün 
maiyetindekilere ait araçlardı.   Gözleri yanıp sönen ışıklara kilitlenmiş 
halde,   kendini önündeki yorucu saatlere hazırlamak için bir an hiçbir şey 
yapmadan durdu.  Uzuvları hislerini kaybetti,  damarlarında dolaşan kan 
buz kesti.  Uyan,  diye düşündü kadın.   İşe gitme vakti. Arabadan indi ve 
soğuk havanın ani darbesi uykuyu beyninden alıp götürdü. Botlarının 
önünde beyaz kuştüyleri gibi hışırdayan yeni düşmüş toz karların arasından 
yürüdü.   Saat bir buçuk olmasma rağmen,   sokak boyunca sıralanmış 
mütevazı evlerin birçoğunun ışığı yanıyordu.   Kadın uçan rengeyiği ve 
şekerleme çubuğu stensileri ile süslenmiş bir pencerenin ardından,   sıcak 
evinden dışarı, artık ne sessiz,  ne de kutsal olan bir geceye bakan meraklı 
bir komşunun siluetini gördü.
"Hey,   Doktor Isles?" diye seslendi bir devriye polisi,   kadının hayal meyyal 
hatırladığı yaşlıca bir polis memuru. Adamm onun kim olduğunu tam olarak 
bildiği açık seçik ortadaydı.   "Nasıl oldu da bu gece böylesine şanslı 
oldunuz,  ha?" "Aynısını ben de size sorabilirim,  Memur Bey."
"Galiba ikimiz de kısa çöpü çektik." Adam bir kahkaha attı.   "Mutlu 
kahrolasıca
Noeller."
"Dedektif Rizzoli içeride mi?"
"Evet,   o ve Frost videoya alıyorlar." Daha eski,   yorgun evlerden oluşan 
bir sıraya tıkıştırılmış,  bütün ışıkların yandığı kutu gibi küçük bir evi işaret 
etti.   "Şimdiye kadar,  büyük ihtimalle sizin için hazır hale gelmişlerdir."
Şiddetli öğürme sesleri,   Dr.   Isles'ın bakışlarını sokağa çevirmesine neden 
oldu, sansın bir kadın iM büklüm durmuş,   kar yığınına kusarken 
kirlenmesini engellemeye çalışarak uzun paltosunun eteklerini kavramıştı.
Devriye homurdandı.  Maura'ya,   "Bundan mükemmel bir cinayet masası 
dedektifi olacak" diye söylendi.   "Tam da Cagney and Casey'deki gibi, 
uzun adımlarla olay yerine geldi.   Çevredeki herkese emirler yağdırdı. 
Evet,   gerçekten de sağlam biri.   Sonra eve girdi,   etrafa şöyle bir göz attı 



ve sonra bir baktık ki dışan çıkmış karlara kusuyor." Bir kahkaha attı. "Onu 
daha önce görmedim.   Cinayet masasından mı?"
"Ahlak ve uyuşturucudan çok kısa süre önce transfer olduğunu duydum. 
Komisyon üyesinin kız sayışım artırma konusundaki parlak fikri." Kafasını 
salladı.   "Uzun süre dayanamayacak.   Benim tahminim bu."
Kadın dedektif ağzım sildi ve sarsak adımlarla,   çöküp kaldığı 
veranda basamaklarına doğru ilerledi.
"Hey,   Dedektif!" diye seslendi devriye memuru.   "Belki de suç 
mahallinden uzaklaşmak istersiniz? Eğer tekrar kusacaksanız,   en azandan 
delil topladıkları yerde kusmayın."
Yakınlarda duran daha genç bir polis memuru kıs kıs güldü.
Sansın dedektif tekrar ayağa kalktı ve devriye arabalarının flaşlar halinde 
çakan parlak ışıklan kadının utanç içindeki yüzünü aydınlattı.   "Sanırım 
gidip arabada oturacağım biraz" diye mırıldandı kadın. "Evet,   en iyisi 
Madam."
Maura dedektifin arabasının korumasına doğru çekilmesini izledi.  O evin 
içinde ne tür dehşetlerle yüzleşmek üzereydi acaba?
"Doktor" diye seslendi Dedektif Barry Frost.   Evden az önce çıkmıştı ve 
üzerinde bir rüzgârlıkla iki büklüm halde verandada duruyordu.   San 
saçları,   sanki yataktan az önce kalkmış gibi tutam tutam dikilmişti.  Yüzü 
daima solgun olmasına rağmen,  veranda ışığından yayılan san parlaklık 
her zamankinden daha hastalıklı görünmesine neden olmaktaydı.
"İçerinin çok kötü olduğunu duydum" dedi kadın.
"Noel'de  görmek isteyeceğin  türden şeyler  değü.  Dışan  çıkıp  biraz  hava 
alsam iyi olur diye düşündüm."
Karla kaplı verandada bırakılmış ayak izleri yığınını  fark eden
kadın,  merdivenlerin dibinde durakladı.   "Buradan girmemde bir salanca 
var mı?"
"Hayır.  Onların hepsi Boston Polis Müdürlüğü'ne ait izler."
"Peki ya ayak izleriyle ilgili kanıtlar?"
"Burada pek bir şey bulamadık."
"Ne yani,  pencereden uçarak mı girmiş?"
"Girdikten sonra izleri temizlemiş gibi görünüyor.   Süpürme izlerinin 
bazılarım hâlâ görebilirsin."
Kadın yüzünü astı.   "Bu herif detaylara dikkat 
ediyor." "İçeridekileri görene kadar bekle."
Kadın merdivenlerden çıktı ve galoşlarıyla eldivenlerini taktı.   Sıska ve beti 
benzi atmış yüzüyle,   Frost yakından daha da kötü görünüyordu. Ancak 
nefes aldı ve istekli bir şekilde,   "İstersen yolu gösterebilirim" diye önerdi. 
"Hayır,   sen keyfine bak.   Bana etrafı Rizzoli gösterebilir." Adam başıyla 
onayladı,   ancak kadına bakmıyordu;  akşam yemeğine tutunmaya 
çabalayan bir adamın hararetli konsantrasyo-nuyla bakışlarını sokağa 
çevirmişti. Kadın onu mücadelesiyle baş başa bıraktı ve kapı koluna uzandı. 
Şimdiden kendini en kötüsüne hazırlamıştı.   Sadece dakikalar önce, 
kendine gelmek için çaba harcayarak yorgun bir şekilde buraya ulaşmıştı, 
oysa şimdi,   sinirlerinde parazit gibi cızırdayan gerilimi hissedebiliyordu.
Eve girdi.  Nabzı şiddetli bir şekilde atarak durakladı ve hiçbir şekilde 
dehşet verici olmayan manzaraya baktı.   Girişin meşe ağacından,   aşınmış 
bir zemini vardı. Antrenin arasından ucuz uyumsuzluklarla döşeli oturma 
odasını görebiliyordu:   Japon şilteli bel vermiş bir kanepe,  bir armut 
koltuk,  parça pano tahtaları ve briketlerin bir araya getirilmesiyle yapılmış 
bir kitap rafı.  O ana kadar szıç mahalli diye bağıran hiçbir şey yoktu. 
Dehşet henüz ortaya çıkmamıştı;   kadın dehşetin kendisini beklediğini 
biliyordu,   çünkü dehşetin yansımalarım Barry Frost'un gözlerinde ve kadın 
dedektifin kül rengi yüzünde görmüştü.
Oturma odasından,   çam masanın etrafına dizilmiş dört sandalye gördüğü 
yemek odasma geçti. Ancak ilgisini mobilyalara yo-ğunlaştırmadı;   kadının 
dikkatini çeken,  masanın üzerine sanki bir aile yemeği için dizilmişe 
benzeyen yemek takımları olmuştu.   Dört kişilik bir yemek.
Tabaklardan birinin üzerinde keten bir peçete vardı,   kanla lekelenmişti. 
İhtiyatlı bir şekilde peçeteye uzandı.   Köşesinden tutup kaldırarak tabağa, 



peçetenin altında yatana göz attı.   Peçeteyi anında bıraktı ve nefes almaya 
çalışarak geriye doğru sendeledi. "Görüyorum ki sol eli bulmuşsun" dedi bir 
ses. Maura kendi etrafında döndü.   "Ödümü patlattın."
"Gerçekten de korkutucu bir şeyler görmek ister misin?" dedi Dedektif Jane 
Rizzoli.   "Sadece beni izle." Arkasını döndü ve koridor boyunca Maura'ya 
yol gösterdi.  Tıpkı Frost gibi,   Jane de az önce yataktan kalkmış gibi 
görünüyordu. Bol pantolonu kınşmış-ü,   koyu renkli saçları düğüm düğüm 
olmuş bir tel yumağı gibiydi.   Frost'un aksine,   kadın korkusuzca hareket 
ediyor,   kâğıtla kaplı ayakkabıları zemin boyunca hışırdıyordu.   Düzerdi 
olarak otopsi odasmda bulunan tüm dedektifler içerisinde,  dosdoğru 
masanın yanında bitmesi,  daha yalandan bakmak için masaya eğilmesi en 
olası olan Jane'di ve şimdi de,   koridor boyunca
ilerlerken kadın herhangi bir tereddüt göstermiyordu.   Bakışları yerdeki 
kan damlalarına çekilmiş bir halde,   geride kalan Maura'ydı.
"Bu tarafa yalan kal" dedi Jane.   "Burada her iki yöne doğru giden bazı belli 
belirsiz ayak izleri var.   Bir tür spor ayakkabısı.   Şu an oldukça kurular, 
ama bir şeyleri berbat etmek istemem." "Olayı bildiren kim?"
"Dokuz yüz on bir çağrısı.   Gece yarısından hemen sonra geldi."
"Nereden?"
"Bu evden."
Maura yüzünü astı.   "Kurban mı? Yardım çağırmaya mı çalışmış?"
"Hatta ses yokmuş.   Biri acil yardım operatörünü aramış ve telefonu açık
bırakmış,   ilk polis arabası çağrıdan on dakika sonra buraya ulaşmış. 
Devriye
memuru kapıyı açık bulmuş,   yatak odasma gitmiş ve dehşete kapılmış." 
Jane kapı
aralığında durakladı ve omzunun üzerinden Maura'ya baktı.   Bir uyarı 
bakışı.
"İşlerin ürkütücü hale geldiği yer burası."
Kesik el yeterince kötüydü.
Jane,  Maura'nın yatak odasma bakabilmesi için kenara çekildi.  Maura 
kurbanı görmemişti,   kadının tüm gördüğü kandı.  Ortalama bir insan 
bedeni yaklaşık beş litre kan barındırır.   Küçük bir odaya saçılan aynı 
miktarda kırmızı boya,  bütün yüzeyi kaplayabilir.   Kapı eşiğinden içeri göz 
gezdirdiğinde,   kadının şaşkın bakışlarının karşı karşıya kaldığı şey, 
sadece abartılı püskürmelerden ibaretti, şamatacı ellerce beyaz duvarlar, 
mobilyalar ve yatak örtüleri boyunca savrulan parlak flamalar gibi. 
"Arteriyel"3 dedi Rizzoli.
Bakışları kavisli püskürme izlerim takip ederek duvarlara kırmı-
3. Atardamarla ilgili,   (ç.n.)
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tx renkte yazılmış  korku hikâyesini okurken,  Maura'run tek yapabildiği 
sessizce, başıyla onaylamak oldu.   Dördüncü sınıf tap öğrencisi olarak acil 
serviste stajım yaparken,   ateşli silahla yaralanmış bir kurbanın travma 
masasında kan kaybından ölüşüne tanık olmuştu bir keresinde.   Kan 
basıncı düşünce,   çaresizlik içindeki cerrah iç kanamayı kontrol altına 
alabilmeyi umut ederek bir acil la-paratomi yapmıştı.   Karnı keserek açmış, 
yırtılmış aorttan doktorların önlüklerine ve yüzlerine fışkıran bir arteriyel 
kan fıskiyesini serbest bırakmıştı.  Kam emdikleri ve steril havlularla 
tampon yaptıkları o çılgın anlarda,  Maura'run dikkatini yoğunlaşürabildiği 
yegâne şey o kan olmuştu.   Işıldayan parlakhğı, metalik kokusu.   Bir 
retraktörü almak için açık karın boşluğuna uzanmış ve önlüğünün 
kollarından işleyen sıcaklığın bir banyo kadar yatıştırıcı olduğunu 
hissetmişti.  O gün,   ameliyathanede,  Maura zayıf bir arteriyel basıncın 
bile ortaya çıkarabileceği dehşet verici fışkırmayı görmüştü.
Şimdi,  Maura yatak odasının duvarlarında göz gezdirirken,  bir kez daha, 
kadının dikkatini çeken kurbanın son anlannm öyküsünü kaydeden kan 
oluyordu,   tüc kesik açıldığında,   kurbanın kalbi hâlâ atıyor,  hâlâ bir kan 
basıncı yaratıyordu. Makineli tüfek gibi  fışkıran ilk kanın duvara isabet 
ettiği,  bir ark çizerek yukarılara uzandığı yer orada,   yatağın üzerindeydi. 
Birkaç güçlü nabız atışından sonra arklar kuvvetini kaybetmeye başlamıştı. 



Vücut düşen basma telafi etmeye çabalamış,   atardamarlar kasılmış,  nabız 
yükselmişti. Ancak her aümıyla birlikte kalp kendi kendini kurutacak, 
kendi sonunu hızlandıracaktı.   Basmç en sonunda silinip gittiğinde ve kalp 
durduğunda başkaca fışkırma olmayacak,   son kan akarken sadece durgun 
bir sızıntı kalacaktı.  Maura bu duvarlara ve bu yatağa kaydedilmiş ölümü 
bu şekilde yorumladı.
Sonra kadının bakışları durdu,   fışkırmış kanlar arasında neredeyse 
gözünden kaçan bir şey üzerine perçinlendi.   Boynunun arkasındaki 
tüylerin birdenbire kabarmasma yol açan bir şey.   Bir duvarda,   kanla 
çizilmiş,  üç tane ters haç vardı.  Ve bunun altında,  bir dizi esrarengiz 
sembol yer alıyordu: "Bunun anlamı ne?" dedi Maura,  usulca.
"Hiçbir fikrimiz yok.   Biz de bunu çözmeye çalışıyorduk."
Maura bakışlarım yazıların üzerinden alamıyordu bir türlü. Yutkundu. "Ne 
tür bir pislikle uğraşıyoruz burada?"
"Bir sonrakim görene kadar bekle." Jane yatağın öte tarafına dolandı ve yeri 
işaret etti.   "Kurban tam da burada.   Büyük kısmı,   en azından."
Maura,   ancak yatağın diğer tarafına dolaştıktan sonra kadım gördü. 
Üzerinde herhangi bir giysi olmaksızın,   sırtüstü yatmaktaydı. Aşın kan 
kaybı teninin rengini alıp götürmüş,   geride kireç rengi bir yüz bırakmıştı 
ve Maura aniden British Museum'da ziyaret ettiği,  parça parça olmuş 
düzinelerce eski Roma heykelinin sergilendiği salonu anımsadı.  Yüzyılların 
aşındırması mermerin üzerinde çentikler açmış,   kimliği belirsiz 
bedenlerden biraz fazlası haline gelene dek kafalarım çatlatmış,   kollarını 
kırmıştı.  O an yerdeki vücuda bakarken kadının gördüğü işte buydu. 
Kırılmış bir Venüs.   Kafası olmayan. "Adam onu burada,   yatakta öldürmüş 
gibi görünüyor" dedi Jane.   "Bu,   yatağın arkasındaki duvardaki ve şiltenin 
üzerindeki tüm o kam açıklar.   Sonra onu yere sürüklemiş,  belki de rahat 
kesebilmek için sert bir yüzeye ihtiyaç duydu." Jane bir soluk aldı ve aniden 
limitini doldurmuş ve cesede daha fazla bakamayacakmış gibi arkasını 
döndü.
"îlk devriye arabasının dokuz yüz on bir çağrısına cevap vermesinin on 
dakika aldığım söyledin" dedi Maura. "Bu doğru."
"Burada yapılanlar -bu amputasyonlar,4  kafanın yerinden ayrılması- bunlar 
on dakikadan fazla sürer."
"Bunu biz de fark ettik.  Telefon edenin kurban olduğunu sarıyorum." Atılan 
bir adımın gıcırtısı her ikisinin de arkasına dönmesine eden oldu. Kapının 
ağzmda duran ve içeri girmek için hiç de he-esli görünmeyen Barry Frost'u 
gördüler.
"Suç mahalli birimi geldi" dedi adam.
"içeri gelmelerini söyle." Jane durakladı.   "Pek iyi görünmüyor-
n."
"Bence hiç de fena gitmiyorum.  Olan biteni hesaba katarsan."
"Kassovitz nasıl? Kusması bitti mi? Burada bize yardım edebilir."
Frost kafasını salladı.   "Hâlâ arabasında oturuyor.  Midesinin
4.  Vücudun kol,  bacak,  vb gibi bir parçasının bir kısmının veya tümünün
ameliyatla alınması,   kesilmesi;  bir uzvu kesmek.   (ç.n.)
hazır olduğunu sanmıyorum.   Ben gidip SMB'yi getireyim."
"Kendini toplamasını söyle,  Tann aşkına!" diye seslendi Jane,   odadan 
çıkan adamın ardından.   "Bir kadirim beni yüzüstü bırakmasından nefret 
ediyorum. Hepimizin adım lekeliyor."
Maura'mn bakışları tekrar yerdeki bedenin üzerine döndü.   "Gerisini... " 
"Bulduk mu?" dedi Jane.   "Evet.   Sol eli zaten gördün.   Sağ kolu banyo 
küvetinde duruyor.  Ve sanırım artık sana mutfağı göstermenin zamanı 
geldi."
"Mutfakta ne var?"
"Başka sürprizler."  Jane odayı geçerek koridora doğru yöneldi.
Kadını takip etmek için dönen Maura yatak odası aynasında bir an kendim 
gördü. Aynadaki yansıması,   eriyen karlar yüzünden güçsüz görünen siyah 
saçlar ve yorgun gözlerle ona bakıyordu. Ancak kadının donup kalmasına 
neden olan yüzünün yansıması değildi.   "Jane" diye fısıldadı.   "Şuna bak."
"Ne?"



"Aynada. Semboller." Maura döndü ve duvardaki yazılara baktı. "Görüyor 
musun?  Bu  ters  bir  görüntü!    Bunlar  sembol  değil,   bunlar  aynayla 
okunmak için yazılmış
harfler."
Jane duvara,   sonra da aynaya baktı.   "Bu bir kelime 
mi?" "Evet.   Peccavi yazıyor."
Jane kafasını salladı.   "Tersten olsa bile,  benim için bir anlam ifade 
etmiyor." "Bu Latince,   Jane." "Peki neyin karşılığı?" "Günah işledim."
Bir an için iki kadın birbirlerine baktı.   Sonra Jane aniden bir kahkaha attı. 
"Vay carıma,  bu senin için olağanüstü bir itiraf.   Sence birkaç Hail Marys 
bu günahı bağışlatır mı?"
"BeM de bu kelimeler katil için yazılmamıştır.   Belki de 
tamamen kurbanlailgiUdir." Maura,   Jane'e baktı.   "Günah 
işledim." "Ceza" dedi Jane,   "intikam."
"Bu olası bir cinayet nedeni.   Katili kızdıracak bir şey yapmış.  Ona karşı 
günah işlemiş.  Ve bu da karşılığı."
Jane derin bir soluk aldı.   "Hadi mutfağa gidelim." Koridor boyunca 
Maura'ya yol gösterdi.   Jane mutfağın kapı aralığında durdu ve gördükleri 
karşısında bir şey söyleyemeyecek kadar ser-
5.   İsa'nın annesi Meryem'e şefaat istemek için,   Katolikler ve Doğulu 
Ortodokslarca okunan geleneksel bir dua.   Latince ismi ise Ave Maria'dır. 
Hail Mary,   aynı zamanda iyi işler yapmadan dua etmek anlamında, 
dindarlık karşıtı aşağılayıcı bir deyim olarak da kullanılır.   (ç.n.) semlemiş 
halde,   kapının eşiğinde kalakalmış Maura'ya baktı.
Fayans kaplı zeminde,   kırmızı tebeşir gibi görünen bir şeyle büyük bir 
daire çizilmişti.   Erimiş ve katılaşmış beş parafin kalıntısı aralıklarla 
çemberin etrafına konulmuştu.  Mumlar,  diye düşündü Maura.   Bu 
çemberin merkezinde,  bir kadının,   gözleri onlara bakacak şekilde 
yerleştirilmiş,   kesilmiş kafası duruyordu.
Bir çember.   Beş siyah mum.   Bu bir ayinsel sunuş.
"Şimdi benim evdeki küçük kızıma gitmem gerekiyor,   öyle mi?" dedi Jane. 
"Sabah olduğunda hep birlikte Noel ağacının etrafına oturacak,   hediyeleri 
açacak ve dünya yüzünde huzur varmış gibi yapacağız. Ama ben...  bana 
bakan...  bu şeyi... düşünüyor olacağım.   Lanet olsun,  mutlu Noeller." 
Maura yutkundu.   "Kadının lam olduğunu biliyor muyuz?"
"Valla,   kimliğini doğrulamaları için arkadaşlarını ve komşularını içeri 
çağırmadım.  Hey,  mutfakta yerde duran kafayı tanıyor musunuz? Ancak 
ehliyetindeki fotoğrafa baküırsa,  bunun Lori-Ann Tucker olduğunu 
söyleyebilirim. Yirmi sekiz yaşında.   Kahverengi saçlar,   kahverengi 
gözler." Beklenmedik şekilde Jane bir kahkaha attı.   "Vücudunun bütün 
parçalannı birleştir,   işte göreceğin
bu."
"Onun hakkında ne biliyorsun?"
"Cüzdanında maaş çekinin koçanını bulduk.   Bilim Müzesi'nde çalışıyor.  Ne 
iş yaptığım bilmiyoruz ama eve,  mobilyalara bakılırsa" Jane bakışlarım 
yemek odasmda dolaştırdı  "çok fazla kazanıyor gibi görünmüyor."
Sesler ve eve giren SMB'nin neden olduğu gıcırtılar duydular. Jane onları 
her  zamanki  kendine  güvenli  görünümüyle  karşılamak  için  bir  anda 
doğruluvermişti. Herkesin bildiği korkusuz Dedektif Rizzoli.
"Hey çocuklar" dedi kadın,   Frost ve iki erkek suç uzmanı ihtiyatlı bir 
şekilde mutfağa girerken.   "Elimizde eğlenceli bir tane var."
"Tanrım" diye mırıldandı suç uzmanlarından biri.   "Kurbanın geri kalanı 
nerede?" "Birçok odada,   isterseniz ilk olarak... " Vücudu aniden dimdik 
kesilen kadın durdu.
Mutfak tezgâhı üzerinde duran telefon çalıyordu.
Telefona en yakın duran Frost'tu.   "Ne yapayım?" diye sordu adam 
Rizzoli'ye
bakarak.
"Cevap ver."
Frost eldivenli eliyle,   ihtiyatlı bir şekilde ahizeyi kaldırdı.



"Merhaba? Merhaba?" Bir süre sonra ahizeyi tekrar yerine koydu. 
"Kapattılar."
"Arayanın numarasında ne görünüyor?"
Frost arama geçmişi düğmesine bastı.   "Bir Boston numarası."
Jane cep telefonunu çıkarttı ve mutfak telefonunun ekranındaki numaraya 
baktı. "Numarayı arayacağım" dedi ve çevirdi.   Çalan telefonun sesini 
dinleyerek bekledi.   "Cevap yok."
"Durun,   o numara burayı daha önce de aramış mı bakayım" dedi Frost. 
Arama geçmişini gözden geçirerek,  bu hattı aramış ya da bu hattan 
aranmış tüm numaralan kontrol etti.   "Pekâlâ,  dokuz yüz on bire yapılan 
çağrı burada.  On ikiyi on geçe."
"Bizim katil,   yaptıklarını haber veriyor."
"Burada bir başka çağrı daha var,  dokuz yüz on birden hemen önce.   Bir 
Cambridge numarası." Adam ekrana baktı.   "Saat on ikiyi beş geçe 
aranmış." "Katil bu telefondan iki arama mı yapmış?" "Eğer arayan bizim 
katilse."
Jane telefona baktı.   "Bir düşünelim.   Burada mutfakta duruyor.  Onu az 
önce öldürmüş ve parçalamış.   Elini,   kolunu kesmiş.   Kafasını tam şuraya, 
yere yerleştiriyor.  Neden birilerini arasın ki? Bununla böbürlenmek mi 
istiyor? Peki kimi arayacak?"
"Bak bakalım kimi aramış" dedi Maura.
Jane bir kez daha cep telefonunu kullandı,  bu kez Cambridge numarasını 
aramak için.   "Çalıyor.  Tamam,  bir telesekreter çıktı." Jane durakladı ve 
bakışları aniden Maura'ya bir kırbaç gibi çarptı.   "Bu numaranın kime ait 
olduğuna inanmayacaksın."
"Kim?"
Jane telefonu kapattı ve numarayı bir daha çevirdi.   Cep telefonunu 
Maura'ya verdi.
Maura zilin dört kez çaldığım duydu.   Sonra telesekreter telefonu açta ve 
kaydedilmiş bir mesaj  duyuldu.   Duyar duymaz,  bu ses Maura'ya kamnı 
donduracak kadar tamdık gelmişti.
Doktor Joyce P.  O'Donnell'a ulaştınız.   Söyleyeceklerinizi duymak isterim, 
o yüzden lütfen mesaj  bırakın ki sizi arayabileyim.
Maura telefonu kapattı ve Jane'in aynı derecede sersemlemiş bakışlarıyla 
karşılaştı.   "Katil neden Joyce O'Donnell'ı arasın ki?" "Şaka ediyorsun" dedi 
Frost.   "O kadının numarası mı?" "Kim o?" diye sordu suç uzmanlarından bir 
tanesi.
Jane adama baktı.   "Joyce O'Donnell" dedi kadın,   "bir vampirdir."
4
Burası Jane'in Noel sabahı bulunmak isteyeceği yer değildi.
O ve Frost,   kadının Brattle Caddesi'nde park edilmiş Suba-ru'sunda 
oturmuş, sömürge döneminden kalma büyük beyaz bir eve bakmaktaydılar. 
Jane bu evi en son ziyaret ettiğinde mevsim yazdı ve ön bahçe kusursuz bir 
şekilde düzenlenmişti. Bahçeyi şimdi,  değişik bir mevsimde gören kadın, 
arduvaz grisi süslemelerden ön kapıdaki hoş çelenge kadar her detayın 
böylesine zarif oluşundan bir kez daha etkilenmişti,   işlemeli demir kapı, 
çam dallan ve kırmızı kurdeleyle dekore edilmişti;  pencerenin içinden 
balonca,   kadın süslerle ışıldayan ağacı görebiliyordu.   Bu şaşırtıcıydı. 
Kan emiciler bile Noel'i kutluyordu. "Eğer bunu yapmak istemezsen" dedi 
Frost,   "onunla ben konuşabilirim." "Bununla başa çıkamayacağımı mı 
düşünüyorsun?" "Bunun senin için zor olacağını düşünüyorum."
"Benim için zor olacak şey,   ellerimi gırtlağından uzak tutmak olacak." 
"Görüyor musun,  demek istediğim bu işte.   Davranışların işimize mani 
olacak. İkinizin bir geçmişi var ve bu her şeyin rengini değiştiriyor.  Tarafsız 
olamazsın."
"Onun kim olduğunu,   ne yaptığını bilen hiç kimse tarafsız 
olamaz." "Rizzoli,   kadın sadece yükümlü olduğu şeyi yapıyor."
"Fahişeler de öyle." Sadece fahişeler kimsenin canını yakmıyor,  diye 
düşündü Jane,   Joyce O'Donnell'ın evine bakarak.   Parası cinayet 
kurbanlannm kanlanyla ödenmiş bir ev.   Fahişeler şık St.   John tayyörleri 



içinde,   kendinden emin tavırlarla mahkeme salonlarına girip,   kasaplan 
savunmak için tanık sandalyesine oturmuyorlar.
"Sadece kendine hâkim olmaya çalışmanı söylüyorum,   tamam mı?" dedi 
Frost.   "Onu sevmek zorunda değiliz. Ama onu kızdırmayı göze alamayız." 
"Planımın bu olduğunu mu düşünüyorsun?"
"Haline bak.  Tırnaklarını şimdiden çıkartmışsın bile."
"Yalnızca kendimi korumak için." Jane arabanın kapısını açtı.   "Çünkü bu 
kaltağın kendi tırnaklarını bana batırmaya çalışacağını biliyorum." Adımını 
dışarı, baldırlarına kadar gelen karın içine attı,   ancak çoraplarından içeri 
sızan soğuğu hemen hemen hiç hissetmedi;  en derin ürpertisi fiziksel 
değildi.   Kadının dikkati eve,   yaklaşmakta olan yüzleşmeye 
yoğunlaşmıştı,   Jane'in gizli korkularım son derece iyi bilen bir kadınla 
yapacağı yüzleşmeye. Aynı zamanda bu korkuları nasıl kullanacağım da 
bilen bir kadın.
Frost kapıyı savurarak açtı ve ikisi birlikte karları kürenmiş yoldan yürüdü. 
Yolun taşlan buzluydu;   Jane kaymamak için o kadar büyük bir çaba 
gösteriyordu ki,  verandanın basamaklarına ulaştığında çoktan kendisini 
dengesiz hissetmeye başlamıştı,   adımlarını nereye basacağını 
bilemiyordu.   Joyce O'Donnell'la yüz yüze gelmenin en iyi yolu bu değildi. 
Ön kapı açıldığında ve O'Donnell kısa kesimli san saçları,  düğmeli pembe 
gömleği ve atletik vücuduna mükemmel şekilde uyacak biçimde dikilmiş 
haki renkli bol pantolonuyla,  her zamanki zarif haliyle karşılarına 
çıktığında da yardımcı olmadı bu.   Paçaları erimiş  kar yüzünden
ıslanmış,   siyah renkli yavan pantolon ceket takımı içindeki Jane,   kendini 
malikâne kapısındaki bir ricacı gibi hissediyordu.  Tam olarak hissetmemi 
istediği biçimde.
O'Donnell başıyla soğukkanlı bir şekilde selamladı.   "Dedektifler." Hemen 
kenara çekilmemişti,  burada,   kendi bölgesinde,  hâkimiyetin onda 
olduğunu göstermek için maksatlı bir duraklama.
"içeri girebilir miyiz?" diye sordu Jane en sonunda,   içeri girmelerine izin 
verileceğini bilerek.  Oyun şimdiden başlamıştı.
O'Donnell eliyle işaret ederek onları eve aldı.   "Noel gününü bu 
şekilde geçirmeyi istemiyordum."
"Biz de Noel'i tam olarak bu şekilde geçirmeyi istemiyoruz" diye karşılık 
verdi Jane.   "Ve eminim ki kurbanın istediği de bu değildi."
"Size söylediğim gibi, kayıt zaten silinmişti" dedi O'Donnell, oturma odasına 
doğru yol gösterirken.   "Dinleyebilirsiniz,   ancak duyacağınız herhangi bir 
şey
yok."
Jane'in bu evi son ziyaret edişinden bu yana pek bir şey değişmemişti. Aynı 
soyut resimleri duvarlarda gördü,   aynı zengin Şark
halılarım.  Tek yenilik Noel ağacıydı.   Jane'in çocukluğunun ağaçlan 
gelişigüzel süslenirdi,  birbirleriyle uyumsuz süsleriyle daha önceki Rizzoli 
Noellerine kadar güç bela dayanabilmişlerdi.  Ve sonra gelin telleri 
gelmişti;   çok,  hem de çok fazlası.   Jane bunlara Vegas ağaçlan derdi.
Ancak bu ağaçta,   tek bir gelin teli dahi yoktu.   Bu evde Vegas yoktu. 
Bunun yerine,  dallara kışa özgü güneş ışığım,  dans eden çentikler gibi 
duvarlara yansıtan kristal prizmalar ve gümüş gözyaşı damlaları asılmıştı. 
Kahrölasıca Noel ağacı bile kendimi yetersiz hissetmeme neden oluyor.
O'Donnell odanın karşı tarafındaki telesekreterine gitti.   "Şu an elimde 
olanın tümü bu" dedi kadın ve çal tuşuna bastı.   Drjital ses,   "Yeni 
mesajınız yok" diye ilan etti.   Dedektiflere baktı kadın.   "Korkanın 
bahsettiğiniz kayıt gitmiş.   Dün gece eve gelir gelmez tüm mesajlanmı 
dinledim.   Dinledikçe de siliyordum.   Kaydı saklamam konusundaki 
mesajınıza geldiğimde iş işten geçmişti." "Kaç mesajınız vardı?" diye sordu 
Jane. "Dört.   Sizinki sonuncuydu."
"Bizim ilgilendiğimiz çağn on ikiyi on geçe civannda gelmiş olmalı." "Evet, 
numara hâlâ burada,   elektronik kayıt defterinde." O'Donnell bir düğmeye 
basarak tekrar 12:10 çağrısına döndü.   "Ancak o saatte arayan her kimse, 
bir şey söylememiş." Jane'e baktı.   "Herhangi bir mesaj  yoktu."
"Ne duydunuz?"



"Size söyledim.  Hiçbir şey yoktu." 
"Dışarıdan gelen sesler? Televizyon, 
trafik?"
"Soluk sesi bile yoktu.   Sadece bir iki saniyelik bir sessizlik ve sonra da 
kapanma sesi.   Bu yüzden de hemen sildim.   Dinlenecek hiçbir şey yoktu." 
"Arayanın numarasını tanıyor musunuz?" diye sordu Frost. "Tamdık mı 
olmalı?"
"Biz de size bunu soruyoruz" dedi Jane,   sesindeki anlam aşikâr bir şekilde. 
O'Donnell'ın bakışlan kadının bakışlanyla karşılaştı ve Jane,   o gözlerde bir 
küçümseme ışıltısı gördü.   Sanki ilgisine bile değmez-mişim gibi.   "Hayır, 
telefon numarasını tanımadım" dedi O'Donnell. "Lori-Ann Tucker ismim 
biliyor musunuz?"
"Hayır. O kim?"
"Dün gece öldürüldü,   kendi evinde.   Bu çağn onun telefonundan 
yapılmış." O'Donnell durdu ve mantıklı bir biçimde,   "Belki de yanlış 
numaradır" dedi. "Ben öyle düşünmüyorum,   Doktor O'Donnell.   Bence o 
çağrı size ulaşmak için yapılmıştı."
"Neden beni arayıp hiçbir şey söylememiş olsun ki? Kadının 
telesekreterimdeki kaydı duyunca yanlış yaptığını anlayıp,   öylece telefonu 
kapatmış olması daha muhtemel."
"Sizi arayanın kurban olduğunu düşünmüyorum ben."
O'Donnell bir kez daha durakladı,  bu sefer daha uzun.   "Anlıyorum" dedi 
kadın. Bir koltuğun yanma yürüdü ve oturdu,   ancak bunun nedeni kadının 
sarsılmış olması değildi.  O koltukta otururken tamamen sakin 
görünüyordu,  maiyetini çevresine toplamış bir imparatoriçe.   "Beni arayan 
kişinin katil olduğunu düşünüyorsunuz."
"Bu ihtimal sizi hiç de endişelendirmişe benzemiyor."
"Endişelenmemi gerektirecek kadarım bilmiyorum henüz.   Bu vakayla ilgili 
hiçbir bilgim yok.  Neden bana daha fazlasını anlatmıyorsunuz?" Kanepeyi 
işaret etti, ziyaretçilerinin oturması için yapılmış bir davet.   Kadının 
gösterdiği ilk konukseverlik emaresi bu olmuştu.
Artık elimizde ona sunabileceğimiz ilginç bir şeyler olduğu için,  diye 
düşündü Jane.   Kan kokusu getiren bir esinti yakaladı.   Bu kadın tam da 
bunun için kıvranıyor.
Kanepe ilk günkü kadar beyazdı.   Frost kanepeye yerleşmeden önce, 
sanki kumaşı lekelemekten korkarmış gibi durakladı. Ancak Jane ikinci kez 
bakmadı bile.   Karın ıslattığı pantolonuyla,  bakışlarını O'Donnell'dan 
ayırmadan kanepeye oturdu. "Kurban yirmi sekiz yaşında bir kadm" dedi 
Jane.   "Dün gece,   gece yansı sularında öldürüldü."
"Şüpheliler?"
"Kimseyi tutuklamadık."
"Öyleyse katilin kim olduğu konusunda bir fikriniz yok."
"Sadece hiç kimseyi tutunamadığımızı söylüyorum. Yaptığımız şey ipuçlarını 
takip etmek."
"Ve bunlardan biri de benim."
"Birisi kurbanın evinden sizi aramış.   Pekâlâ katil de olabilir bu." "Peki 
adam,   erkek olduğunu varsayarsak,  neden benimle konuşmak istemiş 
olsun M?" Jane öne eğildi.   "İkimiz de bunun nedenini biliyoruz,   Doktor. 
Hayatınızı böyle kazanıyorsunuz.  Muhtemelen,  hepsi sizi arkadaşları 
olarak kabul eden katillerin oluşturduğu küçük tatlı bir hayran kulübünüz 
vardır.   Katiller takımı arasında ünlü olduğunuzu biliyorsunuz.   Siz, 
canavarlarla konuşan bir psikiyatrsınız."
"Onları anlamaya çalışıyorum,  hepsi bu.  Onları 
inceliyorum." "Onları savunuyorsunuz."
"Ben bir nöropsikiyatrım.  Mahkemede ifade vermek için diğer uzman 
tanıkların çoğundan çok daha vasıflıyım.  Her katil hapishaneye ait değildir. 
Bazdan ciddi anlamda hasar görmüş insanlar."
"Evet,   teorinizi biliyorum.   Bir çocuğun kafasına vur,  beyninin ön 
loblarma zarar ver ve o andan sonra yaptığı şeylerin tüm sorumluluğundan 
kurtulsun.   Bir kadım öldürebilir,   onu parçalara ayırabilir ve her şeye 
rağmen sen onu mahkemede savunursun."



"Kurbanın başına gelen bu mu?" O'Donnell'ın yüzüne rahatsız edici bir
tedirginlik yerleşmişti,   gözleri parlak ve yabaniydi.   "Vücudu parçalara mı
ayrılmış?"
"Neden soruyorsun?"
"Sadece bilmek istiyorum."
"Mesleki merak mı?"
O'Donnell koltuğunun arkasına yaslandı.   "Dedektif Rizzoli,  pek çok katille 
görüştüm ben.  Yıllar içerisinde,   cinayet nedenleri,   yöntemleri ve 
şablonlan üzerine kapsamlı istatistikler topladım.   Dolayısıyla evet, 
mesleki merak." Kadm durakladı.   "Vücudun parçalara aynlması o kadar da 
sıradışı bir şey değil. Özelük-le de kurbanın bedeninden kurtulmaya 
yardımcı olması amaçla-mışsa." "Bu vakadaki neden bu değildi." "Bunu 
biliyor musunuz?" "Son derece açıktı."
"Vücudun parçalarım bir amaç doğrultusunda teşhir etmiş mi? Bir mizansen 
mi yaratılmış?"
"Neden ki? Bu tür işlere girişen hastalıklı dostlann oldu mu hiç? Bizimle 
paylaşmak istediğin herhangi bir isim? Sana yazıyorlar,   öyle değil mi? Seni 
herkes biliyor.  Tüm detaylan duymak isteyen doktor."
"Bana genellikle imzasız mektuplar yazarlar,   adlarını 
söylemezler." "Ama mektuplar geliyor" dedi Frost. "insanlardan 
haber alıyorum."
"Katillerden."
"Ya da düzenbazlardan.   Gerçeği söyleyip söylemediklerini bilmeme imkân 
yok." "Bazılarının sadece fantezilerini paylaştıklarını mı düşünüyorsunuz?"
"Ve büyük ihtimalle bunları asla hayata geçirmeyecekler.   Sadece kabul 
edilemez dürtüleri ifade etmeye ihtiyaç duyuyorlar.   Bunlar hepimizde var. 
En mülayim tavırlara sahip adamlar bile bazen kadınlara yapmak istedikleri 
şeylerin düşünü kuruyorlar.   Kimseye söyleyemeye cesaret edemeyecekleri 
kadar sapıkça şeyler, iddiaya girerim ki siz bile birkaç uygunsuz düşünce 
besli-yorsunuzdur,   Dedektif Frost." Bakışlarım adamın üzerinde tuttu onu 
rahatsız etmeyi amaçlayan bakışlardı bunlar.   Övgüye değer bir şekilde, 
Frost'un yüzü bile kızarmamıştı. "Size kurbanım parçalara ayırmakla ilgili 
fantezileri hakkında yazan herhangi biri oldu mu?" diye sordu adam. "Son 
zamanlarda hayır." "Ama birileri vardı?"
"Dediğim gibi,  vücutları parçalamak sıradışı 
değildir." "Bir fantezi olarak mı,   yoksa gerçek 
anlamda mı?" "Her iki anlamda da."
Jane,   "Size fantezileri hakkında yazan kim var,   Doktor O'Don-nell?" dedi. 
Kadın Jane'in bakışlarına karşılık verdi.   "Bu yazışmalar gizlidir.   Bu yüzden 
bana sırlarını,   arzularını,  düşlerini anlatmanın güvenli olduğunu 
düşünüyorlar." "Bu insanların size telefon ettiği olur mu hiç?"
"Nadiren."
"Onlarla konuşur 
musunuz?" "Onlardan 
sakınmam."
"Sizi arayan bu kişilerin bir listesini tutuyor musunuz?" 
"liste demek zor.   En son ne zaman olduğunu 
hatırlayamıyorum." "Dün akşam oldu." "Eh,  ben burada 
değildim."
"Gece ikide de burada değildiniz" dedi Frost "Sizi aradık ve 
karşımıza telesekreteriniz çıktı."
"Dün gece neredeydiniz?" diye sordu 
Jane. O'Donnell omuz silkti. 
"Dışarıda." "Noel arifesinde,   gece 
ikide mi? "Arkadaşlarımlaydım." "Saat 
kaçta eve geldiniz?" "iki buçuk 
civarında."
"Çok iyi arkadaşlar olmalılar.   Bize isimlerini vermenizin sakıncası var mı?"
"Evet, var."
"Neden?"



"özel hayatımın ihlal edilmesini istemiyorum.   Bu soruya cevap vermek 
zorunda mıyım?"
"Bu bir cinayet soruşturması. Dün gece bir kadın katledildi. Şimdiye kadar 
şahit olduğum en vahşi suç mahallerinden biriydi."
"Suç işlendiği sırada nerede olduğumu kanıtlamamı 
istiyorsunuz." "Sadece bize neden söylemediğinizi merak 
ettim."
"Şüpheli miyim? Yoksa sadece bana iplerin kimin elinde olduğunu mu 
göstermeye çalışıyorsunuz?"
"Şüpheli değilsiniz.   Şu an için."
"0 halde sizinle konuşmaya mecbur değilim." O'Donnell aniden ayağa kalktı 
ve kapıya doğru yürümeye başladı.   "Size yolu göstereyim."
Frost da kalkmak için hareketlendi, sonra Jane'in kımıldamadığım gördü ve 
tekrar kendini kanepeye bıraktı.
Jane,   "Eğer kurban azıcık umurunda olsaydı,   eğer Lori-Ann Tucker'a ne 
yapmış olduğunu görseydin... "
O'Donnell kadınla yüzleşmek için döndü.   "Neden bana anlatmıyorsunuz? 
Ona tam olarak ne yapılmıştı?" "Detayları istiyorsun,  değil mi?"
"Bu benim çalışma alanım.   Detayları bilmem lazım." Jane'e doğru ilerledi. 
"Anlamama yardımcı oluyor."
Ya da seni tahrik ediyor. Aniden ilgilenmiş görünmenin nedeni bu.  Hatta 
hevesli. "Kadının parçalara ayrıldığım söylemiştiniz" dedi O'Donnell. 
"Kafası kesilmiş miydi?"
"Rizzoli" dedi Frost,  uyaran bir ses tonuyla.
Ancak Jane'in herhangi bir şey ifşa etmesine gerek yoktu;  O'Donnell çoktan 
kendi sonuçlarım çıkartmıştı.   "Kafa çok kuvvetli bir semboldür.  Öylesine 
kişisel. Öylesine bireysel." O'Donnell,   yırtıcı bir hayvan gibi hareket 
ederek biraz daha yaklaştı.   "Kafayı yanında götürmüş mü,  bir ödül gibi? 
Yaptığım hatırlatacak bir şey?"
"Bize dün gece nerede olduğunu söyle."
"Yoksa kafayı cinayet mahallinde mi bırakmış? En fazla sarsıntı 
yaratabileceği bir yerde mesela? Gözden kaçırılması mümkün olmayan bir 
yerde? Bir mutfak tezgâhı,  belki de? Ya da zeminde dikkat çekici bir 
yerde?" "Kiminle birlikteydiniz?"
"Bir yüzü,  bir kafayı sergilemek güçlü bir mesajdır.   Katilin
kontrolün tamamıyla kendinde olduğunu size anlatma biçimi bu.   Size,  ne 
kadar güçsüz olduğunuzu gösteriyor,   Dedektif.  Ve kendisinin ne denli 
güçlü olduğunu." "Kiminle birlikteydiniz?" Kelimeler ağzından döküldüğü 
an,   Jane bunun bir hata olduğunu anlamıştı.   O'Donnell'ın kendisini tahrik 
etmesine izin vermiş ve sinirlerine hâkim olamamışta.   En büyük zayıflık 
emaresi.
"Arkadaşlıklarım bana özeldir" dedi O'Donnell ve sessiz bir gülümseme 
eşliğinde, "zaten bildiğin bir tanesi hariç.  Ortak tanıdığımız.   Seni sorup 
duruyor, biliyorsun.  Neyin peşinde olduğunu bilmek istiyor." Adamın ismini 
telaffuz etmesine gerek yoktu.  Her ikisi de kadının Warren Hoyt'tan 
bahsettiğini biliyordu.
Tepki gösterme,  diye düşündü Jane.  Tırnaklarını ne kadar derinlere 
gömdüğünü anlamasına izin verme. Ancak Jane yüzünün bir anda gerildiğini 
hissedebiliyordu ve Frost'un endişe dolu bakışlarla ona baktığını gördü. 
Hoyt'un Jane'in ellerinde bıraktığı yara izleri,   sadece en aşikâr olanlardı; 
kadının çok daha derin yaralan vardı.   Şimdi bile,   iki yıldan fazla bir 
zaman geçmişken,   Jane adamın isminin geçmesiyle irkiliyordu.
"Size hayranlık duyuyor,   Dedektif dedi O'Donnell.   "Sizin yüzünüzden bir 
daha asla yürüyemeyecek olmasına rağmen,   size hiçbir şekilde kin 
beslemiyor." "Ne düşündüğü bundan daha az umrumda olamazdı."
"Geçen hafta onu görmeye gittim.   Bana gazete kupürlerinden oluşan 
koleksiyonunu gösterdi.  Onun deyimiyle,   Janie Dosyası.  O hastane 
kuşatmasında kapana kısıldığınızda,   yazın,   televizyonu tüm gece açık 
tutmuş.  Her saniyesini izlemiş." O'Donnell durakladı.   "Bana bir kız bebek 
doğurduğunuzu söyledi." Jane'in sırtı kaskatı kesildi.   Sana bunu 
yapmasına izin verme.  Tırnaklarını daha derine gömmesine izin verme.



"Sanırım kızınızın adı Regina,   öyle değil mi?"
Jane ayağa kalktı ve O'Donnell'dan daha kısa olmasına rağmen,   kadının 
gözlerindeki bir şey diğer kadının aniden geri adım atmasına neden oldu. 
"Sizi tekrar arayacağız" dedi Jane.
"istediğiniz kadar arayın" dedi O'Donnell.   "Size söyleyecek başka hiçbir 
şeyim
yok."
* * *
"Yalan söylüyor" dedi Jane.
Arabanın kapışım hızla açtı ve direksiyonun arkasına geçti.
Orada,  Noel kartlarındaki kadar sevimli bir manzaraya bakarak oturdu 
kadın,  buz sarkıtlarının üzerinde parlayan güneş ışığı,   zarif çelenkler ve 
defne dallarıyla süslenmiş karla kaplı evler.   Jane'in büyüdüğü Revere'deki 
türden çatılar, caddedeki cafcaflı Noel Baba ve rengeyikleri yoktu bu 
sokakta. Ailesinin evinin hemen aşağısında,   caddenin ilerisindeki Johnny 
Silva'nın evini ve sadece her aralık ayında Silvalann ön bahçelerine 
koydukları göz kamaştırıcı ışık gösterisine bakmak için millerce öteden 
gelip,   caddede aval aval bakmarak dolaşanların oluşturduğu uzun sıraları 
düşündü.  Orada Noel Baba'yı,   üç bilge adamı,   yemlikle birlikte Meryem 
ve İsa'yı,  Nuh'un Gemisi'ni batırabilecek kadar çok hayvandan oluşan bir 
hayvanat bahçesini bulurdunuz;  her biri bir karnaval gibi aydınlatılmış 
halde.  Her Noel boyunca Silvalann harcadığı elektrikle,   küçük bir Afrika 
ulusuna enerji sağlayabilirdiniz.
Ancak burada,   Brattle Caddesi'nde,  bu tür cicili bicili manzaralar değil, 
sadece olduğundan daha hafif gösterilen bir zarafet vardı.   Burada Johnny 
Silva'lar yoktu.   Komşusu olarak,  bu evde yaşayan kadından ziyade o 
moron Johnny'yi tercih ederdi Jane.
"Olay hakkında bize söylediğinden daha fazlasını biliyor."
"Bu sonucu nasıl çıkardın?" diye sordu Frost.
"İçgüdü."
"İçgüdülere  inanmadığını  sanırdım.  Bana  hep  böyle  söyledin.  Şanslı  bir 
tahminden daha fazlası olmadığını."
"Ama bu kadım tanıyorum.   Böyle davranmasına neyin sebep olduğunu 
biliyorum." Güneşin zayıf ışığı altında,   kış mevsiminin neden olduğu 
solgunluğu daha da vurgulanmış görünen Frost'a baktı.   "Dün gece 
katilden cevapsız bir çağndan fazlasını aldı." "Tahmin ediyorsun." "Mesajı 
neden sildi?"
"Neden silmesin ki? Eğer arayan bir mesaj 
bırakmadıysa?" "Bu onun hikâyesi."
"Hadi  ama.    Seni  etkilemiş."  Adam  kafasını  salladı.    "Böyle  olacağını 
biliyordum."
"Yaklaşamadı bile."
"Gerçekten mi? Regina hakkında konuşmaya başlaması sigortalarını 
attırmadı mı? O bir psiMyatrist.   Seni nasıl idare edeceğini biliyor işte. 
Onunla sen ilgilenmemelisin belki de."
"Kim ilgilenmeli? Sen mi? Minik Kassovitz mi?"
"Onunla bir geçmişi olmayan birileri.   Dokunamayacağı biri." Jane'e kadının 
öte yana dönmek istemesine neden olan araştıncı
bakışlarla baktı adam.   îki yıldır beraber çalışıyorlar ve arkadaşların en 
yakım olmamalarma rağmen,  birbirlerini sırf arkadaş,  hatta sevgili 
olanların bile nadiren anladıkları biçimde arılıyorlardı,   çünkü aynı korkulan 
paylaşmış,   aynı mücadeleleri vermişlerdi.   Frost,   kadının O'Donnell'la 
olan geçmişini herhangi birinden,  hatta kocası Gabriel'den bile daha iyi 
biliyordu. Ve Cerrah lakaplı katille.
"Seni hâlâ korkutuyor,  değil mi?" diye sordu adam 
sessizce. "Tek yaptığı beni sinirlendirmek."
"Çünkü seni korkutanın ne olduğunu biliyor.  Ve sana onu hatırlatmaktan 
asla vazgeçmiyor,   adım ortaya atmayı asla ihmal etmiyor."
"Sanki ben ayak parmaklarım bile oynatamayan bir adamdan bir parça 
olsun korkarmışım gibi.  Hemşirenin biri çüküne bir tüp dürtmeden 



işeyemeyen bir adamdan mı? Ah,   evet,  Warren Hoyt'tan gerçekten de 
korkuyorum." "Hâlâ kâbuslar görmeye devam ediyor musun?"
Adamın  sorusu  kadının  donup  kalmasına  neden  oldu.  Ona  yalan 
söyleyemezdi;  bunu  anlardı.  Bu  yüzden  hiçbir  şey  söylemedi,  doğruca 
karşıya, mükemmel evleriyle o mükemmel caddeye baktı.
"Bu eğer benim başıma gelmiş olsaydı" dedi adam,   "kâbuslar görmeye 
devam ediyor olurdum."
Ama senin başına gelmedi,  diye düşündü kadın.  Hoyt'un bıçağını 
gırtlağında hisseden,  neşterinden yaralar taşıyan benim.   Düşündüğü, 
hâlâ hakkında fanteziler kurduğu kişi benim.   Ona bir daha asla zarar 
veremeyecek olmasına rağmen,   onun arzularının hedefi olduğunu bilmek 
bile kadının teninin karıncalanmasına neden oluyordu.
"Neden şu adam hakkında konuşuyoruz ki?" dedi kadın.   "Bu O'Donnell'la 
ilgili." "ikisini birbirinden ayıramıyorsun."
"Onun adım ortaya atıp duran ben değilim,   istersen konumuza dönelim, 
tamam mı? Joyce O'Donnell ve katilin neden onu aramayı seçtiği." "Onu 
arayanın katil olduğuna emin olamayız."
"Esaslı telefon seksi denilince bütün sapıkların aklına O'Donnell'la 
konuşmak gelir.   En hastalıklı fantezilerini ona anlatabilirler ve o da 
bundan fazlasıyla hoşlanır;  bir yandan notlar alırken,  bir yandan da daha 
fazlasını duymak için yalvarır,   işte bu yüzden onu aramış olmalı, 
icraatıyla böbürlenmek istemiştir. Dinlemeye
hevesli birini istemiş olmalı ve aranacak kişinin o olduğu da aşikâr.   Doktor 
Cinayet." Anahtarın sinirli bir dönüşüyle arabayı çalıştırdı.  Havalandırma 
kanallarından içeri soğuk hava doldu,   "işte bu yüzden onu aradı. 
Böbürlenmek için.   Kadının ilgisinin keyfine varmak için." "Neden bu 
konuda yalan söylesin ki?"
"Neden  bize  dün  gece  nerede  olduğunu  söylemiyor?  Kiminle  birlikte 
olduğunu merak
etmene neden oluyor.  O aramamn bir davet olup olmadığım."
Frost kaşlarını çatarak kadına baktı.   "Söylediğini düşündüğüm şeyi mi
kastediyorsun."
"Gece yansından önceki bir zamanda,   katilimiz Lori-Ann Tucker üzerinde 
kesme biçme işlerini yapıyor.   Sonra O'Donnell'ı telefonla anyor.   Kadın 
evde olmadığım iddia ediyor,   çağnya tele-sekreterinin cevap verdiğini. 
Ama ya o saatte evdeyse? Ya birbirleriyle gerçekten de konuştularsa?"
"Gece saat ikide kadının evini aradık.  O zaman da telefona cevap 
vermiyordu."
"Çünkü artık evde değüdi. Arkadaşlarıyla dışanda olduğunu söylemişti." 
Jane
adama baktı.   "Ya sadece bir arkadaşsa? Zeki,   ışıltılı yeni bir arkadaş."
"Yapma ama.   Gerçekten de bu katili koruyacağını düşünüyor musun?"
"O söz konusu olduğunda hiçbir şeyi göz ardı etmem." Jane fren pedalım 
bıraktı
ve kaldınnun kenarından uzaklaştı.   "Hiçbir şeyi."
5
"Noel'de böyle şeylerle uğraşılmamalı" dedi Angela Rizzoli,   ocağın 
üzerinden kızma bakarak.   Dört tencere ateşin üzerinde ağır ağır kaynıyor, 
buhar Angela'nm terle ıslanmış saçlarının etrafında ince bir halka şeklinde 
kıvnhrken kapaklar takırdıyordu.   Bir tencere kapağım kaldırdı ve bir tabak 
dolusu ev yapımı gnocchiyi6 kaynayan suya boca etti.   Gnocchi'ler bir plop 
sesiyle suya düştü, sıçrattıkları suyun sesi yemeğin artık neredeyse hazır 
olduğunu haber veriyordu. Jane mutfağa göz gezdirerek sonsuz miktarda 
servis tabağına bakındı. Angela Rizzoli'nin en büyük korkusu,  birilerinin, 
bir gün,   evini aç bırakmasıydı. Bugün o gün değildi.
Mutfak tezgâhının üzerinde,   kekik ve sarımsak kokulu kızarmış bir kuzu 
budu, biberiyeyle kavrulmuş patateslerle dolu cızır-dayan bir de tava vardı. 
Jane ciabatta ekmeği ve dilimlenmiş domates ve mozarellayla yapılmış bir 
salata gördü.   Jane ile Gabri-el'in şölene yaptıkları yegâne katkı bir taze 
fasulye salatasıydı.  Ocağın üzerinde,   kaynayan tencereler de başkaca 



aromaları mutfağa dolduruyor,   yumuşak gnocchi'ler kaynayan suda aşağı 
inip çıkıyor;  dönüp duruyorlardı.
"Yapabileceğim bir şey var mı,   anne?" diye sordu 
Jane. "Yok.   Sen bugün çalıştın.  Orada otur." 
"Peyniri rendelememi ister misin?"
"Hayır,  hayır.  Yorgun olmalısın.   Gabriel bütün gece ayakta olduğunu 
söyledi." Angela tahta bir kaşıkla tenceredekUeri hızhca karıştırdı.   "Bugün 
neden çalışmak zorunda olduğunu da anlayamıyorum.  Mantıklı değil." 
"Yapmam gereken bu."
6.  Türlü malzemelerle hazırlanan bir İtalyan yemeği. 
(ç.n.) "Ama bugün Noel."
"Bunu kötü adamlara söyle." Jane çekmeceden rendeyi aldı ve bir kalıp 
parmesan
peynirini rendeye sürtmeye başladı.  Mutfakta öylece oturamazdı.   "Her 
neyse,
nasıl oldu da Mike ve Frankie sana yardım etmiyor? Bütün sabahı yemek 
yaparak
geçirmiş olmalısın."
"Ah,   kardeşlerini bilirsin."
"Evet." Jane homurdandı.  Ne yazık ki.
Diğer odada,  her zaman olduğu gibi televizyondan bangır bangır Amerikan 
futbolu gürültüleri yükselmekteydi.   Erkeklerin bağırışları stadyum 
kalabalıklarının gürlemesiyle birleşti,  hep birlikte sıkı popolu bir adam ile 
domuz derisinden bir top için tezahürat yapıyorlardı.
Angela taze fasulye salatasını incelemek için koşuşturdu.   "Ah,  bu 
güzel görünüyor!   Sosuna ne koydun?" "Bilmiyorum.   Gabriel 
yaptı."
"Ne kadar da şanslısın,   Janie.  Yemek yapan bir erkeğe 
sahipsin." "Babamı birkaç gün aç bırak o da öğrenir."
"Hayır,   öğrenmez.  Yemek masasında,   yemeğin kendi kendine gelmesini 
beklerken öylece harcanır gider." Angela kaynayan su tenceresini kaldırdı 
ve pişmiş gnocchi'yi süzgece boşaltarak baş aşağı çevirdi.   Buhar 
dağılırken,   Jane, Angela'nm sallanan saçlarla çevrelenmiş,   terleyen 
yüzünü gördü.   Dışarıda,   rüzgâr buzla parlayan caddeleri bir uçtan 
diğerine bıçak gibi kesiyordu,   ancak
annesinin mutfağında,   sıcaklık yüzlerine ateş basmasına neden oluyor ve 
camlan buğulandırıyordu.
"îşte anne burada" dedi Gabriel,   kollarında adamakıllı uyanık Regina ile 
mutfağa girerek.   "Bakın kim şekerlemesinden uyanmış." "Çok uyumadı" 
dedi Jane.
"Şu futbol maçı devam ederken mi?" Adanı güldü.   "Kızımız kesinlikle bir 
Patriots taraftarı.   Dolphins  sayı yaptığmda nasıl inlediğini duymalıydın." 
"Bana ver." Jane kollarım açtı ve kıvranıp duran Regina'yı göğsüne 
yaslayarak kucakladı.   Sadece dört aylık,  diye düşündü kadın ve bebeğim 
şimdiden benden kurtulmaya çalışıyor. Azgın Regina yumruklarım 
savurarak,   yüzü feryat etmekten morarmış bir halde dünyaya gelmişti. 
Büyümek için bu kadar mı sabırsızsın? diye düşünüyordu Jane,   kızını 
sallarken.   Geçen yıllar seni evimizden ayırmadan önce bir süre için bebek 
kalıp,   seni tutmama,   tadvnı çıkartmama izin vermeyecek misin?
Regina,   Jane'in saçım yakaladı ve acı verici bir şekilde hızla çekti. 
Suratım buruşturan Jane sıkı sıkı tutan parmaklan açtı ve kendi kızının eline 
baktı.  Ve aniden başka bir eli,   soğuk ve cansız,  düşündü.   Şimdi parçalar 
halinde morgda yatan,  başka birilerinin kızı.   İşte burada,  Noel.  Tüm 
günler içinde bugün,   ölü kadınları düşünmek zorunda olmamalıyım. Ancak 
Regina'nın ipek gibi saçlarını öpüp,   sabun ve bebek şampuanının 
kokusunu içine çekerken,  başka bir mutfağın ve fayans kaplı zeminden ona 
bakan şeyin anısını aklından çıkartamıyordu. "Hey,   anne,  devre arası 
oldu.  Ne zaman yiyoruz?"
Abisi Frankie mutfağa dalınca Jane kafasını kaldırdı.   Jane onu en son bir 
yıl önce,  uçakla Kaliforniya'dan Noel için eve geldiğinde görmüştü.  O 
günden bu yana adamın omuzlan daha da genişlemişti.   Frankie her yıl 



biraz daha büyüyormuş gibi görünüyordu ve kollan kaslarla öylesine 
kalınlaşmıştı ki,   artık vücudunun yanından düz bir şekilde sarkamıyor, 
ancak maymunlannkine benzer bir kavisle sallanıyordu. Ağırlık salonunda 
geçen tüm o saatler,  diye düşündü kadın,  ne işine yaradı ki? Daha büyük, 
ama hiç kuşku yok ki daha akıllı değil.   Bir Chianti şişesi açmakta olan 
Gabriel'e takdir dolu bakışlarla baktı.   Frankie'den daha uzun ve daha zayıf 
olan adam bir yarış ata gibiydi,   yük arabası çeken bir aygır gibi değil.   Bir 
beynin olunca,  diye düşündü kadın,   canavar kaslarına kimin ihtiyacı olur 
ki?
"Yemek on dakika sonra hazır" dedi Angela
"Üçüncü çeyreğe uzayacak demek oluyor bu" dedi Frankie.   .
"Neden televizyonu kapatmıyorsunuz ki?" dedi Jane.   "Bu Noel yemeği."
"Doğru,   eğer zamanında gelmiş olsaydın,  hepimiz çok daha erkenden 
yiyor
olacaktık."
"Frankie!" diye atıldı Angela.   "Kız kardeşin bütün gece çalışmış ve bak, 
burada bana yardım ediyor.   Bu yüzden salan ona kusur bulayım deme!"
Hem oğlan,  hem de kız şaşkın halde Angela'ya balonca mutfakta ani bir 
sessizlik
oldu. Annem bir kez olsun gerçekten de benim tarafımı mı tuttu?
"Vay canına.   Bu muhteşem bir Noel" dedi Frankie ve mutfaktan çıktı.
Angela suyu süzülmüş gnocchi'yle dolu süzgeci bir servis kâsesine boşalttı 
ve
kepçeyi buharı tüten dana eti sosuna daldırdı.   "Kadınların yaptıklarını 
takdir
etmek yok" diye mmldandı.
Jane güldü.   "Yeni mi fark ettin?"
"Sanki azıcık da olsa saygıya layık değilmişiz gibi?" Angela aşçı bıçağına 
uzandı ve bir demet maydanoza saldırarak,  makineli tüfek darbeleriyle 
doğramaya başladı.   "Kendimi suçluyorum.  Onu daha iyi eğitmeliydim. 
Ama aslında babanın suçu.  Örnek oluyor.   Herhangi bir şey için beni hiç 
takdir etmez." Jane,   tam da o am uygun biçimde odadan kaçmak için 
kullanan Gabriel'e bakındı. "Ee... Anne? Babam seni kızdu-acak bir şeyler mi 
yaptı?"
Angela bıçağı ağzı maydanozlara!  üzerindeyken omzunun üzerinden Jane'e 
baktı. "Bilmek istemezsin." "Evet,   isterim."
"O konuya girmeyeceğim,   Janie. Ah,  hayır.   Bence,  her baba çocuğunun 
saygısını hak eder,  ne yaparsa yapsın." "O halde bir şeyler yaptı."
"Sana söyledim,   o konuya girmeyeceğim." Angela kıyılmış maydanozlan 
toparladı ve gnocchi kâsesine attı.   Sonra sert adımlarla kapı eşiğine gitti 
ve televizyonun sesinin arasından,   "Yemek!  Oturun" diye bağırdı.
Angela'mn buyruğuna rağmen,   Frank Rizzoli ile iki oğlunun kendilerini 
televizyonun başından kopartmaları birkaç dakika sürdü.   Devre arası şovu 
başlamıştı ve pullu elbiseler içindeki uzun bacaklı kızlar,   çalımlı 
hareketlerle sahnenin bir ucundan diğerine yürümekteydi.  Üç Rizzoli 
erkeği gözleri ekrana mıhlanmış halde oturuyordu.   Jane ile Angela'mn 
servis tabaklanm yemek odasına taşımasına yardım etmek için kalkan 
sadece Gabriel oldu.  Tek kelime etmemesine rağmen,   Jane adamın ona 
bakışındaki manayı anlayabiliyordu. Ne zamandan bu yana Noel yemeği bir 
savaş alanına dönüştü?
Angela kızarmış patates kâsesini sertçe masaya vurdu,   oturma odasma 
yürüdü ve uzaktan kumandayı eline aldı.   Düğmeye basıp televizyonu 
kapattı. Frankie figan etmeye koyuldu.   "Hadi ama,   anne.  On dakika 
sonra Jessica Simpson... " Angela'mn yüzünü görmüş ve anmda sesini 
kesmişti.
Kanepeden ilk fırlayan Mike oldu.  Tek kelime etmeden,   itaatkâr bir 
şekilde yemek odasına yürüdü,   erkek kardeşi Frankie ve büyük Frank de 
küskün bir tempoyla onu takip etti.
Masa gösterişli bir şekilde hazırlanmıştı.  Mumlar kristal şamdanlarda 
ışıldamaktaydı. Angela mavi ve altın renkli porselenlerini,   keten 
peçetelerini ve Noel'den hemen önce bir Danimarka indirim mağazasından 



satın aldığı yeni şarap kadehlerini çıkartmıştı. Angela yerine geçip şölene 
göz attığında kadının bakışlarında gurur yerine ekşi bir tatminsizlik ifadesi 
gördü.
"Bu harikulade görünüyor,   Bayan Rizzoli" dedi Gabriel.
"Sahi mi,   teşekkür ederim.   Böyle bir yemeğe ne kadar emek harcandığını 
senin
takdir ettiğini biliyorum.   Çünkü sen yemek pişirmeyi biliyorsun."
"Valla,   yıllardır tek başıma yaşadığım için,   aslında pek de seçeneğim 
yoktu."
Masanın altından uzandı ve Jane'in elini sıktı.   "Yemek pişirebilen bir kız
bulduğum için şanslıyım." Yemek pişirmek için zaman bulduğunda,  diye
eklemeliydi.
"Bildiğim her şeyi Jane'e öğrettim."
"Anne,   kuzu etini uzatsana" diye seslendi Frankie.
"Anlamadım
?" "Kuzu."
"Lütfen'e ne oldu? Lütfen demeden istediğim yapmayacağım."
Jane'in babası iç geçirdi.   "Tamım Louise, Angie.   Bugün Noel.   Çocuğu 
doyuramaz mıyız?"
"Ben bu  çocuğu  otuz  altı  yıldır  doyuruyordum.  Sadece  bir  parça  incelik 
istiyorum diye açlıktan ölmez."
"Ee... Anne?" demeye cüret etti Mike.   "Acaba,   ee,   lütfen,  patatesi 
uzatabilir misin?" Uysalca,  bir kez daha,   "Lütfen?" diye ekledi. "Tabii ki, 
Mikey." Angela kaseyi oğlana uzattı.
Bir an için hiç kimse konuşmadı.   İşitilen yegâne ses açılıp kapanan 
çenelerin ve porselenlerin üzerindeki gümüş sofra takımlarının sesiydi. 
Jane önce masanın ucunda oturan babasına,   sonra da masanın diğer 
ucunda oturan annesine baktı. Aralarında herhangi bir göz teması yoktu. 
Birbirlerinden öyle uzaklardı ki, yemeklerini farklı odalarda yiyor 
olabilirlerdi.   Jane ebeveynlerini incelemek için sık sık zaman ayıran biri 
değildi,   ancak bu gece kendini mecbur hissediyordu ve gördükleri kadının 
canını sıkmıştı.  Ne zaman böyle yaşlanmışlardı? Ne zaman annesinin 
gözleri çökmeye başlamış ve babasının saçlarından geriye böylesine ince 
tutamlar kalmıştı? Birbirlerinden nefret etmeye ne zaman başlamışlardı?
"Pekâlâ,   Janie bize dün gece seni bu kadar meşgul edenin ne olduğunu 
anlatsana" dedi babası,  bakışlarını kızının üzerine dikip, Angela'ya göz 
ucuyla bile bakmamaya özen göstererek.
"Iı,  hiç kİT-u;  gerçekten de bunu öğrenmek istemeyecektir, 
baba " "Ben istiyorum" dedi Frankie. "Bugün Noel. Belki de... 
" "Kimin işini bitirmişler?"
Kadın masanın karşısında oturan abisine baktı. "Genç bir kadın.   Pek 
sevimli
değildi."
"Bunu konuşmaktan hiç rahatsız olmam ben" dedi Frankie,  pembe bir kuzu 
eti
parçasını ağzma atarak.   Kıdemli Çavuş Frankie, kendisini rahatsız 
etmesi için
kadına meydan okuyordu.
"Bu seni de rahatsız eder.   Beni kesinlikle çok rahatsız ediyor."
"Güzel miydi?"
"Ne alakası var ki?"
"Sadece merak 
ediyordum." "Salakça bir 
soru bu."
"Neden ki? Eğer güzelse,  bu adamın güdülerini anlamana yardımcı olur."
"Onu öldürmek için mi? Tanrım,   Frankie."
"Jane" dedi babası.   "Bugün Noel."
"Eh,   Jane'in dediği doğru" diye atıldı Angela.
Frank hayret içinde karısına baktı.   "Kızın yemek masasında sövüyor ve sen 
beni mi suçluyorsun?"



"Sadece güzel kadınların mı öldürülmeye değer olduğunu 
düşünüyorsun." "Anne,  ben öyle demedim" dedi Frankie. "Öyle 
demedi" dedi babası.
"Ama düşündüğünüz bu.  Her ikinizin de.   Sadece güzel görünen kadınlar 
dikkate değer.  Onları sevin ya da öldürün,   sadece güzellerse enteresan 
olur."
"Ah, lütfen."
"Lütfen ne,   Frank? Doğru olduğunu biliyorsun.   Bir bak 
kendine." Jane ve kardeşleri hep birlikte kaşlarını çatarak 
babalarına baktı. "Neden babama bakıyoruz,   anne?" diye sordu 
Mike. "Angela" dedi Frank, "bugün Noel."
"Noel olduğunu biliyorum? Angela ayağa fırladı ve iç çekti.   "Biliyorum." 
Odayı
terk edip mutfağa gitti.
Jane babasına baktı.   "Neler oluyor?"
Frank omuz silkti.   "Bu yaştaki kadınlar.  Hayatın değişmesi."
"Bu sadece hayatın değişmesi değil.  Onu rahatsız edenin ne olduğunu
öğreneceğim." Jane sandalyesinden kalktı ve annesinin peşinden mutfağa 
gitti.
"Anne?"
Angela onu işitiyora benzemiyordu. Arkası dönük bir şekilde duruyor,   çelik 
bir kâsenin içindeki kremayı çırpıyordu.  Mikser hızlandı,  mutfak tezgâhı 
üzerinde beyaz damlalar sıçratmaya başladı. "Anne,   iyi misin?"
"Tatlıyı çıkartmam gerek.   Kremayı çırpmayı tamamen unutmuşum."
"Sorun ne?"
"Bunu masaya oturmadan önce hazırlamalıydım.   Biliyorsun,  bir sonraki 
yemek gecikince kardeşin Frank sabırsızlanmaya başlar.   Eğer orada beş 
dakika daha oturmasma neden olursak,  daha ne olduğunu anlamadan 
tekrar televizyonu açar." Angela şekeri almak için uzandı ve mikser kremayı 
altüst ederken bir kaşık dolusu şekeri kaseye serpti.   "En azından Mike 
kibar olmak için elinden geleni yapıyor.  Tüm gördüğü sadece kötü örnekler 
olmasına rağmen.  Ne tarafa bakarsa baksın,   sadece kötü örnekler."
"Bak,  bir şeylerin yolunda olmadığını biliyorum."
Angela mikseri kapattı ve düşmüş omuzlarla,   çok koyu çırpıl-dığı için artık 
neredeyse tereyağı haline gelmiş kremaya baktı.   "Bu senin problemin 
değil,
Jane."
"Eğer senin probleminse,  benim de problemimdir."
Annesi döndü ve kadına baktı.   "Evlilik senin düşündüğünden daha 
zor." "Babam ne yaptı?"
Angela önlüğünü çıkarttı ve mutfak tezgâhının üzerine fırlattı.   "Meyveli 
keki servis edebilir misin? Başım ağrıyor.  Yukarı çıkıp yatacağım." "Anne, 
hadi ne olduğunu anlat."
"Başka hiçbir şey söylemeyeceğim.   Ben o tür bir anne değilim. 
Çocuklarımı taraf tutmaları için asla zorlamam." Angela mutfaktan çıktı ve 
ayaklarını vura vura yukarıdaki yatak odasına gitti.
Allak bullak olan Jane yemek odasına döndü.   Frank ikinci tabak kuzu etini 
doğramakla öylesine meşguldü ki,   kafasını kaldırıp bakmadı bile. Ancak 
Mike'ın
yüzünde kaygılı bir ifade vardı.   Fran-kie bir kalas kadar kaim olabilirdi, 
ancak Mike bu gece bir şeylerin ciddi biçimde yanlış gittiğini açıkça 
anlamıştı.   Jane, Chianti şişesini bardağına boşaltan babasma baktı. "Baba? 
Bana neler olup bittiğini anlatmak ister misin?" Babası bir yudum şarap 
aldı.   "Hayır." "Gerçekten de altüst olmuş."
"Bu benimle onun arasında,   tamam mı?" Adam ayağa kalktı ve
Frankie'nin omzuna hafif bir şaplak indirdi.   "Hadi.   Sanırım üçüncü 
çeyreğe
yetişebiliriz."
* * *
"Şimdiye kadarla en berbat Noel buydu" dedi Jane,   arabayla eve 
dönerlerken. Regina arabada uyuyakalmıştı ve tüm akşam boyunca Jane ile 



Gabriel sohbetleri başka herhangi bir şeyle bölünmeden konuşuyorlardı. 
"Her zaman böyle değildir. Demek istediğim,  hırgür ya da benzer şeyler 
olur,   ama genellikle annem hepimizi bir araya getirir." Karanlık arabanın 
içinde yüz ifadesinden bir şey anlamanın mümkün olmadığı kocasına baktı 
kadın.   "Özür dilerim."
"Ne için?"
"Bir tımarhaneye damat gittiğinden haberin fikrin yoktu.   Şimdi büyük 
ihtimalle kendini neyin içine attığını merak ediyorsundur." "Evet.   Bence 
artık eş değiştirmenin zamanı geldi." "Eh,  biraz da olsa bunu 
düşünüyorsun,  değil mi?" "Jane,   komik olma."
"Lanet olsun,  benim de ailemden kaçmak istediğim zamanlar oldu." "Ancak 
ben kesinlikle senden kaçmak istemiyorum." Adam bakışlarım rüzgârla 
uçuşan kar tanelerinin savrulduğu yola çevirdi tekrar.   Bir an konuşmadan 
yol aldılar.   Sonra adam,   "Biliyor musun,   annemle babamın tartıştığını 
asla duymadım ben" dedi.   "Bir kez bile,   tüm o yıllar boyunca."
"Hadi bakalım,  bas damarıma. Ailemin bir avuç boşboğaz olduğunu 
biliyorum." "Sen hislerini ifade eden bir aileden geliyorsun,  hepsi bu. 
Kapıları çarpıyorlar,  bağırıyorlar ve sırtlanlar gibi gülüyorlar." "Ah,  bu 
konuda giderek uzmanlaşıyorlar." "Keşke ben de böyle bir ailede 
büyüseydim." "Eminim bunu istemişsindir." Kadın güldü.
"Benim anne babam bağırmazdı Jane ve kapıları da çarpmaz-lardı.   Pek 
fazla gülmezlerdi de.  Hayır, Albay Dean'in ailesi duygular gibi sıradan 
şeylere tenezzül etmek için fazlasıyla disipliniydi.   Bana ya da anneme,  bir 
kere olsun seni seviyorum dediğini hatırlamıyorum.   Bunu söylemeyi 
öğrenmem gerekti. Ve hâlâ öğrenmeye devam ediyorum." Kadına baktı. 
"Nasıl yapacağımı sen öğrettin bana." Adamın uyluğuna dokundu kadın. 
Mesafeli,   çözümlenemez erkeği.  Hâlâ ona öğretmesi gereken birkaç şey 
vardı.
"Bu yüzden asla onlar için özür dileme" dedi adam.   "Seni hayata getiren 
onlar." "Bazen bundan emin olamıyorum.   Frankie'ye bakıyorum ve,   lütfen 
Tanrım,  ben kapının eşiğinde buldukları bebek olayım diye düşünüyorum." 
Adam güldü.   "Bu gece epey gergindi.  Olup biten neymiş bu arada?"
"Bilmiyorum." Kadın yeniden koltuğuna gömüldü.   "Ama er ya da geç 
kokusu çıkar."
6
Jane kâğıt galoşları ayakkabılarının üzerine geçirdi,  bir cerrahi önlüğü giydi 
ve önlüğün iplerini belinin arkasında düğümledi.   Camlı bölmeden otopsi 
laboratuarına bakmırken,   oraya girmeyi gerçekten de istemiyorum,  diye 
düşündü. Ancak Frost çoktan odayaydı,   önlüğünü ve maskesini takmış 
olmasına rağmen yüzünün bir kısmı açıktaydı ve Jane,   yüzünün nasıl da 
ekşimiş olduğunu görebiliyordu.  Maura'nm asistanı,  Yoshima,  bir zarftan 
röntgen filmleri çıkarttı ve filmleri inceleme kutusuna yerleştirdi. 
Maura'nm sırtı Jane'in masayı görmesini engelliyor,   yüzleşmek için pek az 
istek duyduğu şeyi gizliyordu. Sadece bir saat önce mutfak masasmda 
oturuyor,   Gabriel kahvaltıyı hazırlarken kucağındaki Regina tatlı tatlı 
sesler çıkartıyordu.   Şimdiyse yediği omlet midesini altüst etmekteydi ve 
kadın önlüğü üzerinden çıkartıp atmak,   tekrar binadan dışarıya,   karlara 
çıkmak istedi.
Bunun yerine iterek açtığı kapıların arasından otopsi odasına girdi. Maura 
omzu üzerinden bakındı,   kadının yüzünde az sonra yapacağı işlemlerle 
ilgili hiçbir huzursuzluk ifadesi yoktu,   işini yapmak söz konusu olduğunda, 
o da
diğer herhangi bir profesyonelden başkası değildi.  Her ikisi de ölümle 
uğraşıyor olsalar da,  Maura'nm ölümle ilişkisi daha yalandı ve ölümün 
yüzüne çok daha rahatça bakabiliyordu.
"Tam da başlamak üzereydik" dedi Maura.
"Trafikte sıkışıp kaldım.   Bu sabah yollar bir felaket."  Jane masanın ucuna 
doğru ilerlerken maskesini bağladı.   Cesetten geriye kalanlara bakmamaya 
çabaladı, bunun yerine dikkatini röntgen inceleme kutusu üzerine 
yoğunlaştırdı. Yoshima anahtarı kaldırdı ve ışık titreyerek yanıp,   iki sıra 
filmin arkasında parlamaya başladı.   Kafatası röntgenleri. Ancak bunlar 



Jane'in daha önce gördüğü röntgenlerin hiçbirine benzemiyordu. 
Omurganın boyun kısmının olması gereken yerde sadece birkaç omur 
görüyordu ve sonra.,  hiçbir şey yoktu. Sadece boynun kesildiği yerdeki 
yumuşak dokuların lime lime gölgesi.   Kadın, röntgenin çekilmesi için 
kafayı yerleştiren Yoshimo'nun görüntüsünü hayal etti. Acaba film kaseti 
üzerine yerleştirilir,   köllimatörün açışım ayarlarken bir plaj topu gibi 
yuvarlanmış mıydı? Kadın kafasını ışıklı kutudan öteye çevirdi. Ve kendini 
masaya bakarken buldu. Anatomik pozisyona göre yerleştirilmiş kalıntılara. 
Vücut sırtüstü yatıyordu,  vücuttan kopartılmış parçalar aşağı yukarı 
olmaları gereken yere yerleştirilmişti.   Etten ve kemikten yapılma bir 
yapboz,   yeniden monte edilmeyi bekleyen parçalar.   Kadın cesede 
bakmayı istememesine karşın,   işte oradaydı;   kafa,   sanki kurban yan 
tarafına bakmak istermiş gibi sol kulağı üzerine yatırılmıştı.
"Bu yarayı birleştirmem lazım" dedi Maura.   "Yerinde tutmama yardım 
edebilir misin?" Bir duraklama "Jane?"
Irkilen Jane Maura'mn bakışlarıyla karşılaştı.   "Ne?"
"Yoshima fotoğraf çekecek ve benim de büyüteçten bakmam gerek." Maura 
eldivenli elleriyle kafatasını kavradı ve yaranın kenarlarını eşleştirmeye 
çalışarak kafayı çevirdi.   "îşte,   tam bu şekilde tut.   Eline eldiven tak ve 
bu tarafa gel." Jane,   Frost'a baktı. Adamın gözleri,   Sen yapsan daha iyi 
olur,  diyordu.   Kadın masanın baş tarafına doğru ilerledi.  Orada eline 
eldiven geçirmek için durakladı,   sonra da kafayı tutmak için uzandı. 
Kurbanın korneaları balmumu kadar donuk gözlerine bakarken buldu 
kendini.   Buzdolabında geçen bir buçuk gün etlerin soğumasına neden 
olmuştu;  yüzü avuçlarının arasına alırken,  mahalledeki marketin, 
üzerinde plastikle kaplı buzlu tavuklar bulunan kasap tezgâhını 
düşünüyordu.  Hepimiz,   sonuç olarak,   yalnızca etiz.
Maura,  büyüteçle inceleyerek yaranın üzerine eğilmişti.   "Ön tarafı boydan 
boya geçen tek bir darbe var gibi.   Çok keskin bir bıçak.   Gördüğüm 
yegâne diş izi epey geride,   kulakların altında.   Ekmek bıçağı."
"Bir ekmek bıçağı bu kadar keskin değildir" dedi Frost,   çok uzaklardan 
gelirmiş gibi işitilen bir sesle.   Jane kafasını kaldırdı,   adamın masadan 
uzaklaşmış olduğunu ve lavaboyla masanın ortasında bir yerlerde,   eliyle 
maskesini kapatır halde durduğunu gördü.
"Ekmek bıçağı derken,   kastettiğim bıçak değildi" dedi Maura.
"Bu bir kesme modeli. Aynı zeminde,   giderek daha derinleşen,   yinelenen 
kesikler. Burada gördüğümüz ise birçok derin başlangıç kesiği,   tiroid 
kıkırdağının tam ortasından alttaki omurilik kolonuna.   Sonra da ikinci ve 
üçüncü boyun omurları arasından hızlı bir ayırma.   Kafayı yerinden 
ayırmayı tamamlaması bir dakikadan az sürmüş olabilir."
Yoshima dijital fotoğraf makinesiyle yaklaştı,  bir araya getirilen yaranın 
fotoğraflarını çekti.  Önden görünüş,   yandan görünüş.  Her açıdan dehşet. 
"Tamam,   Jane" dedi Maura.   "Şimdi kesik yüzeyine bakalım." Maura kafayı 
kavradı ve baş aşağı çevirdi.   "Benim için orada tut."
Jane bir an için kesilmiş etleri ve açık nefes borusunu gördü.   Bakışlarım 
çabucak başka yöne çevirip,   kafayı bakmadan yerinde tuttu.
Bir kez daha,   kesiğin yüzeyini incelemek için büyüteçle yaklaştı Maura. 
"Tiroid kıkırdağında çizikler görüyorum.   Sanırım bıçak testere dişliymiş. 
Gel de şunun fotoğraflarını çek."
Yoshima başka fotoğraflar çekmek için öne eğilince,  makine merceğinin 
perdesi tekrar tıkırdadı.   Ellerim bu fotoğraflarda olacak,  diye düşündü 
Jane,  bu an kamt dosyaları için saklanacak.  Onun kafası,  benim ellerim.
"Sen...   sen duvardakinin arteriyel fışkırma olduğunu söylemiştin" dedi 
Frost. Maura başıyla onayladı.   "Yatak odasında."
"Hayattaydı.
" "Evet."
"Ve bu,   kafanın kesilmesi,   sadece saniyeler mi sürdü?"
"Keskin bir bıçakla,   hünerli bir elle,  bir katil bu kadar zamanda bunu 
yapabilir.  Onu sadece omurilik kolonu yavaşlatmış olabilir." "Öyleyse 
biliyordu,   değil mi? Bunu hissetmiş olmalı." "Bundan epeyce şüpheliyim."



"Eğer biri kafanızı keserse,   en azından birkaç saniye için şuurunuz açık 
olur. "The Art Bell Show"da böyle duymuştum.   Radyoda yanında bir doktor 
vardı, giyotinle ölmenin nasıl bir şey olacağından bahsediyorlardı.   Kafanız 
bir kovaya düşerken büyük ihtimalle hâlâ bilincinizi kaybetmemiş 
olacağınızdan.  Kovaya düştüğünü gerçekten de hissedebileceğinizden." 
"Bu doğru olabilir,   ama... "
"Doktor,   iskoç Kraliçesi Mary'nin kafasını kesmelerinden sonra bile hâlâ 
konuşmaya çalıştığım söylemişti.   Dudaklarının oynamaya devam ettiğini." 
"Tanrım,   Frost" dedi Jane.   "Sanki daha fazla ürpertilmeye ihtiyacım 
varmış
gibi."
"Ama bu mümkün,  değil mi? Bu kurbanın kafasının yerinden ayrıldığım 
hissetmiş olması?"
"Bu hiç de olası değil" dedi Maura.   "Bunu sadece seni rahatlatmak için 
söylemiyorum." Kafayı masada yan çevirdi.   "Kafatasmı hisset.  Tam 
burada," Frost dehşet içinde kadına baktı.   "Hayır,   sorun değil.   Hiç gerek 
yok." "Hadi ama.   Eline bir eldiven geçir ve parmaklarını şakak kemiği 
üzerinde dolaştır.   Kafatası derisinde bir yırtılma var.   Bunu kanı yıkayana 
kadar görmemiştim.   Kafatasına buradan dokun ve bana ne hissettiğini 
anlat." Bunun Frost'un yapmak istediği en son şey olduğu açıktı,   ancak 
eline bir eldiven geçirdi ve parmaklarını tereddütlü bir şekilde kafatası 
kemiğinin üzerine yerleştirdi.   "Burada,   ah,   kemikte bir çukur var."
"Bir çökme kırığı.   Röntgende görebilirsin." Maura ışıklı kutunun yanına 
gitti ve kafatasmı işaret etti.   "Yan röntgende,  darbenin geldiği o 
noktadan her yöne dağılan kırıkları görüyorsun.   Şakak kemiği üzerinde bir 
örümcek ağı gibi yayılıyorlar. Aslında,  bu tür kırıklara tam olarak bu ismi 
veriyoruz.   Bir mozaik ya da örümcek ağı motifi.   Bu kırık özellikle kritik bir 
noktada,   çünkü orta meningeal arter7 tam da buranın altından geçiyor. 
Eğer onu parçalarsan,  hastanın kanı kafatası boşluğuna dolar.   Kafatasını 
açtığımız zaman böyle olup olmadığım göreceğiz." Frost'a baktı.   "Bu 
kafaya gelen ciddi bir darbeymiş.   Bence kesme başladığı sırada kurban 
kendinde değilmiş." "Ama hayattaymış." "Evet.   Kesinlikle hayattaymış." 
"Şuurunun yerinde olmadığım bilmiyorsun."
"Kollarında ya da bacaklarında savunma yaralan yok.   Kadının kendini 
korumaya çalıştığını gösteren hiçbir fiziksel belirti yok.  Hiç debelenmeden, 
birinin öylece kafanı kesmesine izin vermezsin.   Bence o darbeyle 
sersemlemiş.   Bıçağı hissettiğini sanmıyorum." Maura durakladı ve 
sessizce,   "En azından,   öyle olmadığını umuyorum" diye ekledi.   Cesedin 
sağ yanına ilerledi,   kesilmiş kolu eline aldı ve kesik yerini büyütece doğru 
kaldırdı.   "Burada,  dirsek eklemini yerinden ayırdığı yerde,   kıkırdak 
yüzeyinde daha fazla alet izi var" dedi kadın. "Aynı bıçak burada da 
kullanılmış gi-7.   Beyin zarının orta kısmındaki atardamar,   (ç.n.)
bi görünüyor.   Çok keskin,   kenarlan tırtıklı." Yerinde olmayan kolu,   sanki 
bir mankeni bir araya getirirmiş gibi dirsekle kıyasladı ve uyumuna baktı. 
Yüzünde en ufak bir korku ifadesi yoktu,   tümüyle odaklanmıştı.   Bir 
düzeneği ya da rulmanları inceliyor olabilirdi,   ancak kesilmiş etleri 
inceliyor gibi değildi. Bir zamanlar o kolu saçlannı geri taramak,   el 
sallamak,   dans etmek için kullanmış bir kadının kolu.  Maura bunu nasıl 
yapıyordu? Nasıl olup da kendisini neyin beklediğini bilerek her sabah bu 
binaya giriyordu? Günbegün,  neşteri almak,   kısa kesilmiş hayatlann 
trajedilerini parça parça edip,   inceden inceye tahlil etmek? Ben de bu 
trajedilerle uğraşıyorum. Ancak benim açık kafataslart görmem ya da 
ellerimi göğüs kafeslerinin içine sokmam gerekmiyor.
Maura cesedin sol tarafına dolandı. Tereddüt etmeden kopartılmış eli eline 
aldı.  Soğutulmuş  ve  kam  akıp  gitmiş  el,    et  değil  de  balmumu  gibi 
görünüyordu,   tıpkı bir filmin aksesuar sorumlusunun gerçek bir elin nasıl 
görüneceği  hakkındaki  düşüncesi  gibi.   Maura  büyüteci  elin  üzerine 
döndürdü  ve  açık,    kesilmiş  yüzeyi  inceledi.    Bir  an  için  hiçbir  şey 
söylemedi,   ancak şimdi kaşlannı çatmıştı. Eli masaya bıraktı ve kesilmiş 
bileğin geri  kalan kısmını incelemek için kolu kaldırdı.    Kaşlan daha da 
çatıldı.   Bir kez daha eli aldı ve kesilmiş yüzeyleri uydurmaya çalışarak iki 
yarayı kıyasladı;  eli bileğe,  balmumu gibi teni balmumu gibi tene.



Ani bir hareketle vücudun parçalannı bıraktı ve Yoshima'ya baktı.   "Bilek 
ve el filmlerini takabilir misin?"
"Bütün bu kafatası röntgenleriyle işin bitti mi?"
"Onlara sonra döneceğim.   Şimdi,   sol el ve bileği hemen şimdi görmek 
istiyorum." Yoshima ilk röntgen dizisini kaldırdı ve yeni bir set yerleştirdi. 
Işıklı kutunun aydınlatması üzerinde,   el ve parmak kemikleri parladı,   ince 
bambu saplan gibi kemik kolonlan.  Maura eldivenlerini çıkarttı ve bakışlan 
görüntülerin üzerine perçinlenmiş bir şekilde ışık kutusuna doğru yaklaştı. 
Hiçbir şey söylemedi;   Jane'e bir şeylerin fazlasıyla ters gittiğini söyleyen 
kadının sessizliği olmuştu.
Maura döndü ve Jane'e baktı.   "Kurbanın evinde her yeri aradınız mı?"
"Evet, tabii ki."
"Bütün evi mi? Her dolabı,  her çekmeceyi?"
"Pek bir şey yoktu.   Sadece birkaç ay önce taşınmış."
"Peki ya buzdolabını? Dondurucuyu?"
"SMB inceledi.  Neden ki?"
"Gel de şu röntgene bak."
Jane kirlenmiş eldivenlerini çıkarttı ve filmleri incelemek için ışıklı kutunun 
yanına gitti.  Orada,  Maura'mn sesinde aniden ortaya çıkan ısrar tınısını 
açıklayabilecek hiçbir şey göremedi.  Masada yatanla birbirini tutmayan 
hiçbir şey yoktu.   "Neye bakıyor olmam gerekiyor?"
"Eli görüyor musun?  Şuradaki küçük kemiklere karpal kemikler deniyor. 
Parmak kemikleri dallanıp budaklanmadan önce,   elin kaidesini 
oluştururlar." Maura, göstermek için Jane'in elini eline aldı,   kadının avuç 
içini yukarı çevirdi ve başka bir katilin kendisine yaptığını sonsuza kadar 
Jane'e hatırlatacak yara izinin açığa çıkmasına neden oldu.  Warren Hoyt 
tarafından kadının tenine bırakılmış bir şiddet izi. Ancak Maura yara izi 
üzerine herhangi bir yorum yapmadı;  bunun yerine Jane'in avuç içinin, 
bilek kısmına yakın etli tabanını işaret etti.
"Karpal kemikler burada.   Röntgende sekiz küçük taş parçası gibi 
duruyorlar. Bağlar,   kaslar ve bağ dokusu tarafından bir arada tutulan 
küçük kemik topaklarından başka bir şey değiller.   Bunlar ellerimize 
esneklik veriyor, heykeltıraşlıktan piyano çalmaya kadar pek çok hayret 
verici işi becerebilmemize imkân tanıyorlar." "Tamam.  Yani?"
"Şuradaki,  vücuda yakın sıradaki kemiğe" Maura röntgeni,  bileğin 
yanındaki bir kemiği işaret etti,   "buna scaphoid deniyor. Altında bir eklem 
yeri olduğunu fark etmişsindir,   sonra bu filmde,  başka bir kemiğe ait 
olduğu bariz bir parça var. Bu stiloid çıkıntının bir parçası. Adam eli 
kestiğinde,   aynı zamanda kol kemiğinin de bir parçasını almış." "Hâlâ 
bunun neden önemli olduğunu anlamadım."
"Şimdi kesilen kolun geri kalanına ait röntgen filmine bak." Maura başka bir 
filmi işaret etti.   "iki önkol kemiğinin uzak ucunu görüyorsun.   İnce olan 
kemik ulna dirsek ucu.  Ve kalın olan da,  başparmak tarafındaki,   radius. 
İşte az önce bahsettiğim stiloid çıkıntı burada.  Nereye varmaya çalıştığımı 
anlıyor musun?" Jane kaşlarım çattı.   "Kemiğe dokunulmamış.   Bu kol 
röntgeninde,   o kemiğin tümü yerli yerinde."
"Doğru.   Sadece dokunulmamış değil,  bir sonraki kemiğin bir parçası da 
hâlâ yanında duruyor.   Scaphoid'den bir parça."
O soğuk odada Jane'in yüzü birden hissizleşti.   "Aman Tanrım" dedi kadm 
usulca. "Bu giderek kötüleşmeye başlıyor."
"Kötü zaten."
Jane döndü ve tekrar masanın yanma gitti.  Bir  zamanlar bağlı  olduğunu 
düşündüğü, -hep birlikte düşündükleri-  kolun yanında duran kesilmiş ele 
baktı.
"Kesik  yüzeyleri  uyuşmuyor"  dedi  Maura.    "Tıpkı  röntgenlerin  de 
uyuşmadığı gibi."
Frost,   "Bize bu elin kadına ait olmadığını mı söylüyorsunuz?"
dedi.
"Buna emin olmak için DNA analizine ihtiyacımız olacak. Ancak ben 
kanıtların tam da burada,   ışık kutusunda olduğunu düşünüyorum." Döndü 



ve Jane'e baktı.   "Henüz bulmadığınız bir başka kurban daha var.  Ve 
kadının sol eli bizde."
7
15 temmuz,   çarşamba. Ayın evresi: 
tlkdördün. Bunlar Saul ailesinin 
âdetleridir.
Öğlenden sonra saat birde,   Peter Amca klinikteki yarım günlük işinden eve 
gelir.
Kot  pantolon  ve  bir  tişört  giyer,   domates  bitkilerinden  bir  ormanın  ve 
salatalık
saplarının sarmaşık sicimlerine bel verdirdiği sebze bahçesine gider.
Saat ikide,   küçük Teddy olta kamışını taşıyarak tepeyi tırmanır ve gölden 
geri
döner. Ama hiçbir şey yakalayamamıştır.  Onun eve bir tek balık bile 
getirdiğini
görmedim.
ikiyi çeyrek geçe,   Lily'nin iki kız arkadaşı,   ellerinde mayoları ve plaj 
havlularıyla yokuş yukarı yürür.  Uzun olanı -sanırım ismi Sarah- bir de 
radyo getirir.   Radyodan yayılan garip ve gürültülü müzik,   artık ba?ka 
zamanlarda sessiz olan akşamüzerinin huzurunu kaçırmaktadır.  Havluları 
çimenlikte açılır, üç kız mayışmış kediler gibi güneşin tadını çıkarırlar. 
Tenleri güneş kremiyle parıldar.   Lily doğrulur ve su şişesine uzanır. 
Şişeyi dudaklarına kaldırdığında, bakışları pencereme döner ve aniden 
hareketsiz kalır.  Onu seyrettiğimi görür. Bu ilk sefer değil.
Su şişesini yavaşça bırakır ve iki arkadaşına bir şeyler söyler. Artık diğer iki 
kız da kalkmış ve bana doğru bakmaya başlamışlardır.   Bir an için,  ben 
onlara bakarken onlar da bana bakar.   Sarah radyoyu kapatır.  Hep birlikte 
ayağa kalkar ve eve girerler
Kısa süre sonra Lily kapımı tıklatır.   Bir yanıt almayı beklemez ve davet
edilmeden odama girer.
"Neden bizi seyrediyorsun?" der.
"Ben sadece pencereden dışarı bakıyordum."
"Bize bakıyordun."
"Çünkü oradaydınız."
Bakışları masama kayar.  Orada,   on yaşıma bastığımda annemin verdiği 
bir kitap açık halde durmaktadır.  Yaygın biçimde Mısır'ın Ölüler Kitabı 
olarak bilinen, kadim tabut metinlerinin toplandığı bir kitap.   Bir kişinin 
ölümden sonraki hayatta yolunu bulabilmesi için ihtiyaç duyacağı tüm 
sihirler ve büyü sözleri. Kitaba doğru gider,   ancak sanki sayfalar 
parmaklarını yakacakmış gibi, dokunmakta tereddüt eder.
"Ölüm ritüelleri ilgini çekiyor mu?" diye sorarım ben.
"Sadece batıl inanç."
"Denemeden nasıl bilebilirsin ki?"
"Bu hiyeroglifleri gerçekten de okuyabiliyor musun?"
"Annem öğretti. Ama onlar sadece önemsiz büyüler.   Gerçekten de güçlü 
olanlar
değil."
"Peki güçlü bir büyü ne yapabilir?" Bana bakar, bakışları öylesine dolaysız 
ve korkusuzdur ki, göründüğünden fazlası olup olmadığını merak ederim. 
Onu hafife alıp almadığımı.
"En kuvvetli büyüler" derim ona,   "ölüleri tekrar hayata 
döndürebilir.   " "Yani,  Mumya'daki gibi mi?" Güler.
Arkamda başka kıkırtılar da duyarım ve döndüğümde iki arkadaşının kapı 
ağzında durduklarını görürüm.   Kulak misafiri olmuşlardır ve bana dudak 
bükerek bakarlar. Hayatları boyunca karşılaştıkları en tuhaf oğlanın ben 
olduğum açık. Aslında ne kadar farklı olduğum hakkında hiçbir fikirleri yok.
Lily,  Mısır'ın Ölüler Kitabı   'nı kapatır.   "Hadi yüzmeye gidelim,   kızlar" 
der ve
güneş losyonunun tatlı kokusunu peşinden sürükleyerek odadan çıkar.
Odamın penceresinden tepeden aşağı,   göle doğru gidişlerini izlerim.   Ev 
artık
sessizdir.'



Lily'nin odasına giderim.   Saç fırçasından uzun,   kahverengi saç tellerini 
çeker ve cebime atarım.  Tuvalet masası üzerindeki parfüm ve kremlerin 
kapaklarını açar ve onları koklarım;  her birinin kokusu beraberinde bir 
anıyı getirir:   Lily
kahvaltı masasında.   Lily arabada yanımda otururken.   Çekmecelerini, 
dolabını açar ve giysilerine dokunurum.   Herhangi bir Amerikalı 
yeniyetmenin giyebileceği elbiseler.  Ne de olsa o sadece bir kız,   fazlası 
değil.  Ama izlenmesi gerek. Benim en iyi yaptığım şey de bu. 8
1
Siena.   İtalya. Ağustos.
Lily Saul bir anda derin bir uykudan fırladı ve dolanmış nevresimler 
arasında nefes almaya çalışarak yattı.   Geç akşamüstünün kehribar renkli 
ışığı,   kısmen kapatılmış tahta panjurlar arasındaki çatlaktan parlıyordu. 
Yatağının üzerindeki karanlığın içinde,   kızın ıslak tenini tatma 
beklentisiyle daireler çizen bir sinek vızıldadı.   Korkusu.   înce şiltenin 
üzerinde doğruldu,   karışmış saçlarını eliyle geriye attı ve kalp atışları 
giderek yavaşlarken başını ovuşturdu. Koltukaltlanndan ince bir çizgi 
halinde ter sızıyor,   tişörtünü ıslatıyordu. Öğleden sonranm en kötü sıcağı 
boyunca uyumayı başarmıştı,   ancak onu nefessiz bırakabilecek kadar 
yoğun olan havasıyla,   oda hâlâ kadına boğucu gelmekteydi. Sonsuza 
kadar bu şekilde yaşamaya devam edemem,  diye düşündü,  deliririm. Belki 
de çoktan delirmişimdir.
Yataktan kalkıp pencerenin yanına gitti. Ayaklarının altındaki seramik 
karolardan bile sıcaklık yayılıyordu.   Pencerenin panjurlarını açtı,   küçük 
piazza'ya,8 güneşte taş  fırınlar gibi ısınmış binalara bakındı. Altın renkli bir 
pus,   toprak rengi kubbeleri ve damlan yaprak gibi titretiyordu.  Yaz sıcağı, 
Siena'nın aklı başmda yerlilerini içeri sokmuştu;   şimdi sadece turistler 
dışarıda olurdu,  dar sokaklarda gözleri fal taşı gibi açılmış halde dolanır, 
oflayıp puf-layarak ve terleyerek bazilikaya9 çıkan dik yokuşta yürür ya da 
Piazza del Campo'da,   kavurucu tuğlalar üzerinde ayakkabılarının
8. Piazza:   İtalyanca,  meydan alan anlamına gelen sözcük.   Piazzetta: 
Küçük meydan,   (ç.n.)
9. (Eski Roma'da)   Bir ucu yarım daire biçiminde,   tavanı iki sıra taş sütun 
üzerine oturtulmuş,   divanhane,  adliye,   saray ya da toplanma yeri olarak 
kullanılan uzun,  dörtgen şekilli bina.   (ç.n.)
topukları erir ve yapış yapış olurken fotoğraf çektirmek için poz verirlerdi: 
Siena'ya ilk geldiğinde,   yerlilerin ritmine alışmadan,   ağustos sıcağı bu 
Ortaçağ şeririnin etrafını çevirmeden önce onun da bizzat yaptığı tüm bu 
alışılmış turist şeyleri.
Penceresinin altında,  piazzettada,  hareket eden tek bir canlı dahi yoktu. 
Ancak içeri dönerken,  bir kapı eşiğinin gölgesinde bir kıpırtı gözüne ilişti. 
Bakışları o noktaya dikilmiş halde,  hiç kıpırdamadan durdu.  Onu 
göremiyorum. Beni görebilir mi?  Sonra o kapı eşiğinde kendini korumaya 
çalışan varlık saklandığı yerden çıktı,  hızlı adımlarla piazzettayı geçti ve 
gözden kayboldu. Sadece bir köpek.
Bir kahkaha atarak içeri döndü.  Her gölge bir canavarı gizlemez. Ama 
bazıları gizler.   Bazı gölgeler seni takip eder,   tehdit eder,  nereye 
gidersen git. Küçük banyosunda yüzüne ılık su çarptı,   koyu renkli saçlarım 
atkuyruğu yaparak arkaya topladı.  Vaktini makyajla harcamadı;  geçen yıl 
boyunca onu yavaşlatan her türlü alışkanlığından kurtulmuştu.   Bir küçük 
valiz ve bir sırt çantasıyla yaşıyordu,   sadece iki çift ayakkabısı vardı, 
sandaletleri ve lastik pabuçları. Kotlar,   tişörtler ve süveterler,   yazın 
sıcağından kışın karla karışık yağmurlarına kadar idare etmesini sağlıyordu, 
işin özüne bakılırsa,  hayatta kalmak bir katman meselesinden ibaretti, 
ister giysilerle,   ister duygusal savunmalarla olsun.   Eşyaları uzak tut, 
bağlanmaktan kaçın. Tetikte ol.
Sırt çantasını aldı ve odasından kasvetli koridora çıktı.  Her zaman yaptığı 
gibi koridorda durdu ve kapıyı kapatırken pervazın alt tarafına bir kibrit 
çöpü sıkıştırdı ve kilitledi.   Eski zamanlardan kalma kilit herhangi birini 
dışarıda tutacak değildi.  Tıpkı bina gibi,  büyük ihtimalle kilit de yüzlerce 
yıllıktı. Kendini sıcağa hazırlayarak dışarı,  piazzettaya çıktı.   Issız 



meydana bakmarak durakladı.   Sienalıların çoğunun ayaklanması için hâlâ 
çok erkendi,   ancak yaklaşık bir saat içinde yemeğin neden olduğu 
kestirmelerinden kalkacak ve tekrar dükkânlarına,  bürolarına dönmeye 
başlayacaklardı.   Giorgio işinin başına dönmesini beklemeye başlamadan 
önce,   Lily'nin hâlâ kendine ayıracak bir parça
vakti vardı.   Bu yürümek,  uyuşukluğunu üzerinden atmak ve en sevdiği 
şehirdeki gözde uğrak yerlerini ziyaret etmek için bir fırsattı.   Siena'ya 
geleli sadece üç ay olmuştu ve kadın şimdiden şehirdeki zamanının sessizce 
akıp gittiğini hissediyordu.  Yakında buradan ayrılmak zorunda kalacaktı, 
tıpkı sevdiği diğer yerlerden ayrıldığı gibi. Burada şimdiden çok fazla 
kaldım.
Piazzettayı boydan boya geçti ve Via di Fontebranda'ya çıkan dar sokağa 
yöneldi. Bir zamanlar Ortaçağ zanaatkarlarına,   sonra da mezbahalara ev 
sahipliği yapan binaları geçtikten sonra,   izlediği yol onu şehrin antik su 
sarnıcına götürdü. Fontebranda,   Si-ena'nın bir zamanlar Dante tarafından 
meşhur edilen önemli noktalarından biriydi ve geçen yüzyıllara rağmen, 
sulan hâlâ berrak,  hâlâ davetkârdı.   Bir keresinde kadın buraya dolunay 
altında yürümüştü.   Efsaneye göre, kurtadamlar insana dönüşmeden önce, 
sularda yıkanmak için buraya gelirlerdi.   0 gece,   kadın hiç kurta-dam 
görmemiş,   sadece sarhoş turistlerle karşılaşmıştı. Belki de bu ikisi aynı 
şeydi.
Şimdi,  dayanıklı sandaletleri kızgın saç kadar sıcak taşlar üzerine vurarak 
yokuş yukarı ilerlerken,   kutsal Sakrament'ten başka hiçbir şey yemeden 
uzun zamanlar hayatta kalmayı başarmış,   Si-ena'nın hamisi Azize 
Katherina'nın evi ve mabedinin yarımdan geçiyordu. Azize Katherina 
cehennem,   araf ve cennetin berrak görüntülerini tecrübe etmiş ve 
şehadetin onur ve ilahi ıstırabı için yanıp tutuşmuştu.  Uzun ve sıkıntılı bir 
hastalığın ardından,   kadının sahip olabildiği yegâne şey düş kırıklığı 
yaratacak kadar sıradan bir ölüm olmuştu.  Yokuş yukarı çıkmak için 
çabalarken,   Lily,   Ben de cehenneme dair imgeler gördüm. Ama ben 
şehadet istemiyorum.   Ben yaşamak istiyorum.  Yaşamak için her şeyi 
yaparım,  diye düşündü.
Basilica di San Domenica'ya tırmandığında,   tişörtü terden ıslanmıştı. 
Yokuşun tepesinde hızlı hızlı soluyarak durdu,   yazın puslu havasında 
kiremitli çatılan bulanık görünen aşağıdaki şehre bakındı.   Bu,   kadının 
kalbini sızlatan bir görüntüydü,   çünkü buradan aynlmak zorunda 
kalacağını biliyordu.   Şimdiden Siena'da olması gerekenden daha fazla 
oyalanmış durumdaydı ve artık kötülüğün ona yetişmekte olduğunu 
hissedebiliyor,   rüzgârda sürüklenen belli belirsiz, iğrenç kokusunu 
neredeyse alabiliyordu.   Kadının etrafında her yerde,   yokuşun başında 
kalabalık bir halde hareket eden pelte baldırlı turistler vardı,   ancak o 
sessiz bir yalnızlık içinde durdu,   yaşayanlar arasında bir hayalet.   Zaten 
öldüm, diye düşündü kadın.   Benim için,  bu ödünç bir zaman. 
"Affedersiniz,   Bayan,   İngilizce biliyor musunuz?"
İrkilerek dönen Lily,  benzer U Perin tişörtleri ve torba gibi şortlar giymiş 
orta yaşlı bir adam ile bir kadın gördü. Adam elinde karmaşık görünümlü bir 
fotoğraf makinesi tutuyordu.
"Fotoğrafınızı çekmemi mi istiyorsunuz?" diye sordu 
Lily. "Bu mükemmel olur!   Teşekkürler."
Lily makineyi aldı.   "Dikkat etmem gereken bir şey var 
mı?" "Hayır,   sadece düğmeye basın."
Adamla kadın kol kola girdi ve arkalannda bir Ortaçağ gobleni gibi uzanan 
Siena manzarasıyla birlikte poz verdiler.   Sıcak bir günde yapılan yorucu 
bir tırmanıştan hatıralar.
"Amerikalısınız,  değil mi?" dedi kadın,   Lily fotoğraf makinesini geri 
verirken. "Neredensiniz?" Dostça bir sorudan başka bir şey değildi bu, 
sayısız turistin birbirlerine sorduğu bir şey,   evinden uzak aynı türden 
gezginlerin birbirleriyle ilişki kurmak için kullandıklan bir yöntem.   Bu 
soru,   Lily'nin bir anda dikkat kesilmesine neden olmuştu.  Merakları 
neredeyse masumane. Ama ben bu insanları tanımıyorum.   Emin olamam. 
"Oregon" diye yalan söyledi.



"Gerçekten mi? Oğlumuz orada yaşıyor.  Hangi şehir?"
"Portland."
"Bak şuna, dünya küçük, değil mi? Oğlumuz Northwest Irving Caddesi'nde 
oturuyor. Size yakın mı?"
"Hayır." Lily çoktan uzaklaşmaya başlamıştı,  büyük ihtimalle birlikte bir 
kahve içmek için ısrar edecek ve paylaşmak gibi bir niyeti olmadığı 
detaylan araştırmak için başkaca sorular soracak bu buyurucu insanlardan 
kaçıyordu,   "iyi
tatiller!"
"Bizimle bir... "
"Biriyle buluşmam gerek." El salladı ve kaçıp gitti.   Sığınacak buyer sunan 
bazilikanın kapılan üeride yükseliyordu.   Kadın içeri,   serin sessizliğe adım 
attı ve rahatlayarak iç geçirdi.   Kilise neredeyse boştu;  devasa alanda 
dolanan sadece birkaç turist vardı ve sesleri mukaddes bir şekilde 
kesilmişti.   Güneşin vitraylı camların arasından mücevherli ışık kırmtılan 
halinde parladığı gotik kemere doğru yürüdü,   iki duvarda sıralanmış Siena 
soylularının kabirlerinin yarandan geçti.   Bir şapel nişine dönen kadın, 
varaklı mermer mihrabın önünde durdu ve Siena Azizesi Katherina'nın 
korunan kafasını barındıran mahfazaya baktı.   Kadının ölümlü vücudundan 
kalanlar parçalara aynlmış ve kutsal emanetler olarak dağıtılmıştı,  vücudu 
Roma'da,   ayaklan Venedik'teydi.   Kaderinin böyle olacağını biliyor muydu 
acaba? Kafasının çürüyen bedeninden ayrılacağını,  mumyalanmış yüzünün 
sayısız terli turiste ve gevezelik edip duran okul çocuklarına teşhir 
edileceğini?
Azizenin kösele gibi göz çukurlan camın ardından bakıyordu.  Ölüm böyle
görünüyor. Ama sen zaten biliyorsun,  değil mi,   Lily Saul?
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Ürperen Lily,   şapel nişinden ayrıldı ve aceleyle,   yankılanan kilisenin 
içinden tekrar çıkışa doğru yöneldi.  Yeniden dışarıya çıktığında,   sıcak için 
neredeyse minnettar kalmıştı.  Ama turistler için değil.   Ellerinde kamera 
olan bu kadar yabancı insan.  Herhangi biri gizlice fotoğrafını çekiyor 
olabilirdi. Bazilikadan ayrılıp yokuş aşağı inmeye başladı ve Piazza Sa-
limbeni'den geçip, Palazzo Tolomei'yi geride bıraktı.   Dar sokakların 
karışıklığı turistleri kolaylıkla şaşırtırdı,   ancak Lily bu labirentin içinden 
giden yolu biliyordu ve hızlıca,   kararlı bir şekilde hedefine doğru yürüdü. 
Tepede çok fazla oyalandığı için geç kalmıştı,   Giorgio kesinlikle onu 
paylayacaktı.   Bu olasılık herhangi bir türden fazlaca dehşet önermiyordu, 
çünkü Giorgio'nun söylenmeleri asla dikkate değer sonuçlar doğurmazdı.
Bu yüzden işyerine on beş dakika geç vardığında en ufak bir endişe emaresi 
hissetmiyordu.   Dükkâna adımım atarken kapıdaki küçük zil içeri girişini 
ilan ederek çınladı ve kadm tozlu kitapların,   kâfurun ve sigara dumanının 
bildik kokularım içine çekti.   Giorgio ve oğlu Paolo,  dükkânın arka 
tarafındaki bir masanın üzerine eğilmişti,  her ikisinin kafasında da büyüteç 
luplan vardı.   Paolo kafasını kaldırınca,  bir tepegözü anımsatan devasa bir 
göz Lily'ye baktı. "Bunu görmelisin!" diye kadına haykırdı adam,   İtalyanca. 
"Az önce geldi, israil'den bir koleksiyoncu gönderdi."
Öyle heyecanlılardı ki,   kadının geç kaldığını bile fark etmemişlerdi.   Sırt 
çantasını masasımn arkasına koydu ve antik masa ile meşe manastır sırası 
arasından sıkışarak kendine yol açtı. Artık alçaltıcı bir şekilde dosya 
istiflenmesi için hizmet veren eski Roma sandukasının yanından geçti. 
İçinden çıkan tahta dolgu yongalarının yere saçılmış olduğu açık bir 
sandığın üzerinden atladı ve kaşlarını çatarak Giorgio'nun masası 
üzerindeki nesneye baktı.   Bu bir yontma mermer bloğuydu,  muhtemelen 
bir saray ya da kilise gibi büyük bir yapının parçası.   Kadm bitişik iki 
kenardaki patinayı fark etmişti,   yüzyıllar boyunca rüzgâr,   yağmur ve 
güneşe maruz kalmanın bıraktığı panldama.   Bu bir köşe taşıydı. Genç 
Paolo lupunu çıkarttı ve koyu renkli saçları dikildi.   Kulak gibi saç 
tutamlarıyla sırıtırken,   tamamen zararsız ve baştan aşağı cazibeli 
olmasına rağmen,   kadına efsanevi Siena kurtadam-larından biri gibi 
görünüyordu.   Babası gibi,   Paolo da en ufak bir zalimlik kırıntısına bile 



sahip değildi ve eğer kaçınılmaz bir şekilde kalbini kırmaya mecbur 
kalacağını bilmese,   Lily seve seve adamın âşığı olabilirdi. o/
"Sanırım bu parçayı beğeneceksin" dedi adam ve kendi büyütecini önerdi. 
"Her zaman ilgilendiğin türden bir şey."
Kadın köşe taşının üzerine eğildi ve insana benzeyen oyulmuş şekli 
inceledi. Beli etrafında bir etek vardı,   süs bilezikleri ve hal-hallarla dimdik 
duruyordu. Ancak kafası bir insana ait değildi.   Kadın büyüteci kafasına 
geçirdi ve daha yalana eğildi.   Detaylar merceğin içinde canlanırken,   ani 
bir ürperti hissetti. Çıkıntı yapan köpek dişleri ve uçlarında tırnaklar olan 
parmaklar görüyordu kadın.  Ve boynuzlar.
Doğruldu,  boğazı kurumuş,   sesi tuhaf biçimde uzak çıkmıştı. 
"Koleksiyoncunun israil'den olduğunu mu söylemiştin?"
Giorgio başıyla onayladı ve Paolo'nun daha yaşlı,  daha tıknaz bir halini göz 
önüne sererek kendi lupunu çıkarttı. Aynı koyu gözler,   ancak gülüş 
çizgilerinden bir ağla sarmalanmış halde.   "Bu adam bizim için yeni. 
Dolayısıyla menşeinden emin değiliz.  Ya da ona güvenip 
güvenemeyeceğimizden." "Nasıl oldu da bu parçayı bize yolladı?"
Giorgio omuz silkti.   "Bugün sandıkla geldi.  Tek bildiğim 
bu." "Onun için satmanıza mı istiyor?"
"Sadece değer biçmemizi istedi.  Ne düşünüyorsun?"   •
Kadın bir parmağıyla patinayı ovuşturdu.  Taştan vücuduna yayılan 
ürpertiyi bir kez daha hissetti.   "Nereden geldiğini söyledi?"
Giorgio bir dizi kâğıda uzandı.   "Sekiz yıl önce Tahran'dan aldığını söylüyor. 
Bence kaçak olmalı." Bir kez daha omuz silkti,   göz kırptı.   "Ama ne 
biliyoruz ki, değil mi?"
"Pers" diye mırıldandı kadın.   "Bu 
Ahmiran." "Ahmiran ne?" diye sordu 
Paolo.
"Ne değil,   kim. Antik Pers'te, Ahmiran bir iblisti.  Yıkım tanrısı." Kadın 
büyüteci masaya bıraktı ve derin bir soluk aldı.   "Pers-ler şeytanı onda 
somutlaştırmıştır."
Giorgio bir kahkaha attı ve neşeli bir şekilde ellerini ovuşturdu.   "Gördün 
mü, Paolo? Bileceğini söylemiştim.   Şeytanlar,   iblisler,  hepsini biliyor. 
Her defasında cevap onda."
"Neden?" Paolo kadına baktı.   "Kötü şeylerle neden bu kadar ilgilendiğini 
asla anlayamadım."
Bu soruya nasıl cevap verebilirdi ki? Bir zamanlar şeytanın gözlerinin içine 
ve onun da dosdoğru kendisine baktığını nasıl söyleyebilirdi? Kadını 
gördüğünü?  0 günden bu yana beni takip ediyor.
"Otantik bir şey mi?" diye sordu Giorgio.   "Köşe 
taşı?" "Evet,  ben öyle olduğunu düşünüyorum."
"O halde ona hemen yazsam iyi olur,  değil mi? Tel Aviv'deki yeni 
dostumuza.  Onu doğru tüccara,  değerini anlayan bir kişiye göndermiş 
olduğunu söyleyeyim." Büyük bir özenle taşı tekrar sandığına yerleştirdi. 
"Böylesine özel bir şey için kesinlikle bir alıcı buluruz."
Bu ucubeyi kim evinde ister ki? diye düşündü Lily.   Kim kendi duvarında 
onu izleyen iblisi ister ki?
"Ah,  neredeyse unutuyordum" dedi Giorgio.   "Bir hayranın olduğunu 
biliyor muydun?"
Lily kaşlarını çatarak adama baktı.   "Ne?"
"Bir adam,   öğlen arasında dükkâna geldi.  Yanımda çalışan bir Amerikalı 
kadın olup olmadığını sordu."
Kadın iyice sessizleşmişti.   "Ona ne söyledin?"
Paolo,   "Babamın herhangi bir şey söylemesine engel oldum,   iznin 
olmadığı için başımız belaya girebilirdi."
"Ama bunu biraz daha düşündüm de" dedi Giorgio.   "Sanıyorum bu 
adam sana vurulmuş.   Bu yüzden soruyor." Giorgio göz kırptı. 
Kadın yutkundu.   "Adını söyledi mi?"
Giorgio oğlunun koluna şakacıktan bir şamar indirdi.   "Gördün mü?" diye 
azarladı adam.   "Çok yavaş hareket ediyorsun,   evlat.   Şimdi başka bir 
adam gelecek ve kapıp götürecek."



"ismi neydi?" diye sordu Lily bir kez daha,  bu sefer daha keskin bir ses 
tonuyla. Ancak ne baba ne de oğlu tavnndaki değişikliği fark etmiş gibiydi, 
ikisi de tüm dikkatlerini birbirlerini kızdırmaya vermişlerdi. "Bir isim 
bırakmadı" dedi Giorgio.   "Sanırım oyun oynamak istiyor,  ha? Senin 
tahmin etmeni."
"Genç bir adam mıydı? Nasıl 
görünüyordu?" "Ah.   Demek 
ilgileniyorsun."
"Onda" kadın durakladı  "sıradışı bir şeyler var mıydı?"
"Sıradışı derken ne kastediyorsun?"
Kadın insan olmayan bir şeyi kastediyordu.
"Masmavi gözleri vardı" diye konuştu Paolo,  neşeyle.   "Garip gözler.   Işıl 
ışıl, bir meleğin gözleri gibi." Bir meleğin epey zıttı.
Kadın döndü ve hemen pencereye gitti,   tozlu camlardan gelip geçenlere 
göz attı.
Burada,  diye düşündü kadın.   Beni Siena'da buldu.
"Geri gelecek,   cara mia.10 Sadece sabırlı ol" dedi Giorgio.
10.   İtalyanca,   canım,   tatlım,  bir tanem,   (ç.n.)
Ve geri geldiğinde,  ben burada olamam.
Kadın sırt çantasını kaptı.   "Üzgünüm" dedi.   "Kendimi iyi hissetmiyorum."
"Ne oldu?"
"Sanırım dün gece o balığı yememeliydim.   Bana iyi gelmedi.   Eve gitmem 
lazım." "Paolo seninle gelsin."
"Hayır!  Hayır." Kadın,   zilin şiddetli biçimde çınlamasına neden olacak 
şekilde kapıyı hızla açtı.   "iyi olacağım." Dükkândan ok gibi fırladı ve 
Paolo'nun peşinden koşmasından,   centilmen ve eşlikçi erkeği oynamakta 
ısrar etmesinden korktuğu için arkasına bakmadı.  Onu yavaşlatmasına izin 
vermeyi göze alamazdı. Hızlı olmak şimdi her şeydi.
Evine dönmek için kalabalık piazzalar ve ana caddelerden kaçınarak 
dolambaçlı bir yol izledi.   Bunun yerine,  Ortaçağ'dan kalma duvarlar 
arasından,  dar basamaklarla muntazam biçimde Fontebranda Mahallesi'ne 
doğru tırmanan küçük sokaklardan geçti.   Eşyalarını toplaması sadece beş 
dakikasını alacaktı.   Seyyar olmayı,   anlık bir uyarıyla harekete geçmeyi 
öğrenmişti ve yapması gereken tek şey,   elbiselerini ve makyaj  çantasını 
valize tıkıştırmak ve biriktirdiği eurolan tuvalet masasının arasındaki 
zulasın-dan almaktı.   Bu son üç ay boyunca,   çalışma izni olmadığının 
tamamıyla farkında olan Giorgio,   kadına el altından ödeme yapmıştı,   iki 
iş arasındaki müşkül zamanlan atlatmak için epey bir kara gün akçesi 
biriktirmişti,   yeni bir şehre yerleşene kadar ona yetecek miktarda. 
Parasını ve valizini kapmalı ve gitmeliydi.   Doğruca otobüs terminaline. 
Hayır.  Hayır,   tekrar düşününce böyle yapmamaya karar verdi,   otobüs 
terminaline gideceğini tahmin ederdi.   Bir taksi tutmak daha iyi olurdu. 
Masraflı,   evet, ancak eğer taksiyi sadece şehirden çıkmak için kullanırsa, 
belki de San Gimignano'ya kadar,   Floran-sa'ya giden bir tren bulabilirdi. 
Orada,   insan kaynayan kalabalıklar arasında ortadan kaybolabilirdi.
Dairesine piazzettadan girmedi;  böyle yapmak yerine,   loş kenar 
sokakların birinden yaklaştı,   çöp bidonları ve kilitli bisikletlerin yanından 
geçti ve arka merdivenlere tırmandı.   Dairelerin birinde yüksek sesli bir 
müzik bas bas bağırıyor,   açık bir kapı aralığından koridora taşıyordu.  Yan 
dairedeki şu asık suratlı yeniyet-meydi.  Tito ve kahrolasıca radyosu.   Göz 
ucuyla,  bir zombi gibi kanepeye yayılmış oğlanı gördü.  Oğlanın dairesinin 
yanından geçip kendininkine devam etti.   Kibrit çöpünü tam da 
anahtarlarını çıkartırken fark etti ve donup kaldı.
Kibrit çöpü artık kapının pervazında değildi;  yere düşmüştü.
Kapının yanından çekilirken kalbi hızla çarpıyordu.   Gerileyerek Tito'nun 
kapısı önünden geçerken,   oğlan kanepeden baktı ve el salladı.  Arkadaş 
göstermek için en kötü zaman buydu.   Bana tek kelime etme,  diye 
sessizce yalvardı kadın.   Sakın tek bir kelime etme.
"Bugün işte değilsin... " diye seslendi oğlan,   İtalyanca olarak. Kadın döndü 
ve merdivenlerden aşağı koştu.   Sokağa fırlarken neredeyse bisikletlere 
takılıyordu.   Çok geç kaldım,  diye düşündü köşenin etrafından hızla döner 



ve basamakları küçük bir uçuşla tırmanırken.  Yabani otlarla kaplı bir 
bahçeye sinen kadm,   harap halde bir duvarın dibine çöktü ve nefes 
almaya güçlükle cesaret ederek dondu kaldı.   Beş dakika,  on.  Ne 
peşinden gelen birinin adımlarım,  ne de bir takibin sesini duydu.
Belki  de  kibrit  çöpü  kendiliğinden  düşmüştür.  Belki  de  hâlâ  valizimi 
alabilirim. Paramı.
Duvarın üstünden bakınma riskine girip sokağa göz attı.   Hiç kimse yoktu. 
Bunu göze alabilir miyim? Cesaret edebilir miyim?
Yeniden dar sokağa çıktı.   Piezzattanın civarına gelene kadar bir dizi dar 
sokaktan geçti. Ancak açık alana adımını atmadı;  bunun yerine bir binamn 
kıyısında durdu ve kafasını yukarı kaldırıp daire penceresini gözetledi. 
Tahta panjurlar,   kadmın bıraktığı gibi açık duruyordu.  Toparlanmakta 
olan
alacakaranlığın arasından,   kadın o pencerede bir şeylerin hareket ettiğini 
gördü.   Sadece bir saniye için,  panjurlarla çerçevelenmiş bir siluet. Hızla 
yeniden binanın arkasına saklandı.   Kahretsin.   Kahretsin. Sırt çantasının 
fermuarım açtı ve hızlıca cüzdanındakileri karıştırdı.   Kırk sekiz euro. 
Birkaç öğün yemek ve bir otobüs bileti için yeterliydi.   Belki de San 
Gimignano'ya bir taksi yolculuğunu da karşılardı,   ancak başka pek bir işe 
yaramayacaktı.   Kadmın bir ATM kartı vardı,   ancak kolayca,  dosdoğru 
kalabalığın içine karışabileceği büyük şehirler dışında kullanmaya cesaret 
edememişti.   Kartı en son Floransa'da,  bir cumartesi gecesi insanlar 
sokaklara üşüştüğünde kullanmıştı.
Burada değil,  diye düşündü kadın.   Siena'da değil.
Piazzettadan ayrıldı ve tekrar Fontebranda'nın arka sokaklarının 
derinliklerine doğru ilerledi.   Kadının en iyi bildiği mahalle buradaydı; 
burada herhangi birinin elinden kurtulabilirdi.  Haftalar önce keşfettiği, 
sadece Siena'ıun yerli halkı tarafından rağbet edilen küçük bir kafeye doğru 
ilerledi,   içerisi bir mağara gibi loştu ve kesif bir sigara dumanıyla kaplıydı. 
Köşede bir masaya yerleşti,  peynirli ve domatesli bir sandviç ve espresso 
ısmarladı.   Sonra,   akşam ilerledikçe,  bir espresso daha.  Ve bir tane 
daha.   Bu gece uyu-mayacaktı.   Floransa'ya yürüyebilirdi.   Sadece...  ne 
kadar,   yirmi,   yirmi beş mil miydi? Daha önce de tarlalarda uyumuştu. 
Şeftali çalmış,   karanlıkta üzüm kopartmıştı. Aynı şeyi tekrar yapabilirdi. 
Sandviçini silip süpürdü,   en ufak kırıntıyı dahi ağzına attı.   Bir daha ne 
zaman yiyeceğini söylemeye imkân yoktu.   Kafeden çıktığında gece 
çökmüştü ve karanlık sokaklarda tanınmaktan korkmadan ilerleyebilirdi. 
Bir seçeneği daha vardı. Riskliydi,   ancak onu yirmi beş millik bir 
yürüyüşten kurtaracaktı. Ve Giorgio onun için bunu yapardı.  Onu arabayla 
Floransa'ya bırakırdı. Kadın arka sokaklardan ayrılmadan,   işlek 
Campo'nunll epeyce uzağından dolaşarak yürüdü,   yürüdü.   Giorgio'nun 
evine ulaştığında,  düzensiz parke taşlan yüzünden kadının baldırları 
ağrıyordu ve ayaklan sızlamaktaydı.   Karanlığın örtüsü altında pencereye 
bakarak durakladı.   Giorgio'nun kansı yıllar önce ölmüştü ve oğlan ile 
babası aynı daireyi paylaşmaktaydı,   içeride ışıklar yanıyordu,   ancak 
kadın birinci katta herhangi bir hareket görmedi.
Ön kapıyı çalacak kadar gözüpek değildi.   Böyle yapmak yerine arkadaki 
küçük bahçeye dolandı,   kapıyı açıp bahçeye girdi ve mutfak kapısını 
çalmak için güzel kokulu kekiklere ve lavantalara hafifçe sürtünerek geçti. 
Kimse cevap vermedi.
Belki de onu duymuyor olabileceklerini düşünerek,   televizyonun açık olup 
olmadığını işitmek için çaba gösterdi,   ancak kadının tek duyduğu 
caddedeki trafiğin her zamankinden daha boğuk sesi oldu. Kapının 
tokmağım denedi;   kapı açılmıştı.
Bir kez bakmak yeterliydi.   Tuhaf biçimde açılmış kollardan ve harap halde 
yüzlerden bir an için gözüne ilişen kan.   Son bir kucaklaşmayla birbirine 
sarılmış,   Giorgio ile Paolo'dan.
Kadın,   elini ağzına kapatarak geriledi,   görüşü gözlerine dolan yaşlarla 
bulanıklaşmıştı.   Benim hatam.  Hepsi benim hatam.   Benim yüzümden 
öldürüldüler. Lavantalann arasından geriye doğru tökezleyen kadm tahta 
kapıya çarptı.   Bu çarpışma kadının aklım başına getirmişti.



Git. Koş.
ll.  Siena'nın  etrafında  kurulduğu  ve  geliştiği,  en  merkezi  ve  kalabalık 
meydanı, (ç.n.)
Kapıyı ardından sürgülemeye zahmet etmeden bahçeden dışarı fırladı ve 
sandaletleri parke taşlarına vurarak,   sokağın aşağısına doğru kaçmaya 
başladı. Siena'mn dış mahallelerine ulaşana dek adımlarını yavaşlatmadı. 9
"ikinci bir kurban olduğundan kesinlikle emin miyiz?" diye soru 
Teğmen Marquette.   "Henüz elimizde DNA doğrulaması yok."
"Ama iki kan grubu var" dedi Jane.   "Kesilmiş el,   sıfır pozitif kan grubuna 
sahip
birine ait.   Lori-Ann Tucker'm kan grubu ise A pozitif.   Bu yüzden,   Doktor
Isles'ın söylediği tamamen doğru."
Konferans odasmda uzun bir sessizlik oldu.
Dr.   Zucker sessizce,   "Oldukça ilginç hale geliyor" dedi.
Jane masanın karşısındaki adama baktı. Adli tıp psikologu Dr.   Lawrence 
Zucker'ın maksatlı bakışları onu her zaman rahatsız etmişti.   Şimdi,   sanki 
merakının yegâne odağı oymuş gibi kadına bakmaktaydı ve adamın beynine 
doğru tüneller açan bakışlarını neredeyse hissedebiliyordu kadm.   îki 
buçuk yıl önceki Cerrah soruşturması boyunca birlikte çalışmışlardı ve 
Zucker kadımn olayda nasıl da sarsıldığım biliyordu.   Kadımn kâbuslarını, 
panik ataklarını biliyordu. Avuç içlerindeki yaralan,   sanki anılan 
değiştirmeye çalışırmış gibi sürekli ovalayıp durduğunu görmüştü.  O 
günden bu yana,  Warren Hoyt'un kâbuslan silinip gitmişti. Ancak Zucker 
ona bu şekilde balonca,   kadın kendini açığa vurulmuş hissetmişti, çünkü 
adam bir zamanlar ne kadar da savunmasız olduğunu biliyordu.  Ve kadın 
bu yüzden adama kızgındı.
Jane bakışlannı çekti ve diğer iki dedektife,   Barry Frost ile Eve Kassovitz'e 
yoğunlaştı.   Kassovitz'i ekibe katmak hataydı.   Kadının herkesin gözü 
önünde kar yığınlanna kusması,   şimdi birimde herkesin bildiği bir şey 
haline gelmiş ve Jane bunun peşinden gelecek eşek şakalannı tahmin 
etmişti.  Noel'den sonraki gün, üzerine Kassovitz'in adı yazılarak 
etiketlenmiş devasa bir plastik kova, esrarengiz bir biçimde birimin kabul 
masası üzerinde belirmişti.   Kadın gülüp geçmeli ya da belki de öfkeden 
deliye dönmeliydi.   Bunun yerine,   sopayla dövülmüş bir fokbalığı kadar 
hırpalanmış ve bir şey söyleyemeyecek kadar moralsiz halde koltuğuna 
yığılmıştı.   Eğer karşılık vermeyi öğrenmezse,  Kassovitz'in bu oğlanlar 
kulübünde tutunmasımn yolu yoktu. "Öyleyse elimizde kurbanlarını sadece 
parçalarına ayırmakla kalmayan" dedi Zucker,   "aynı zamanda da vücut 
parçalarını suç mahalleri arasında gezdiren bir katilimiz var.   Eli gösteren 
bir fotoğraf var mı?"
"Birçok fotoğrafımız var" dedi Jane.  Otopsi dosyasını Zucker'a 
uzattı. "Görüşünden,   elin bir kadına ait olduğundan epeyce 
eminiz."
Resimler herhangi birinin midesini kaldırmaya yetecek kadar iğrençti, 
ancak fotoğraflara bakınırken adamın yüzü ne şaşkınlık,  ne de tiksinti 
ifade ediyordu. Sadece şiddetli bir merak.  Yoksa kadının,   adamm 
gözlerinde gördüğü heves miydi? Genç bir kadının vücudunda ziyaret edilen 
canavarlık görüntüleri adamın hoşuna mı gidiyordu?
Adam,   elin fotoğrafında durakladı.   "Tırnak cilası yok,   ancak kesinlikle 
manikür yapılmış.   Evet,  bir kadın eli gibi göründüğüne katılıyorum." 
Donuk gözlerle,  tel çerçeveli gözlüklerinin üzerinden Jane'e baktı.   "Bu 
parmak izlerinden ne buldunuz?"
"Bu elin sahibinin sabıkası yok. Askere gitmemiş.  NCIC'de12 hiçbir şey 
çıkmadı." "Hiçbir veritabanında yok mu bu kadın?" "Parmak izleri yok,   en 
azından."
"Ve bu el tıbbi artık da değil? Belki de bir hastane amputasyo-nudur?"
Frost,    "Boston  büyükşehir  bölgesindeki  bütün tıbbi  merkezleri  kontrol 
ettim.   Son
iki haftada kesilen iki el olmuş,  biri Mass Gen,  diğeri de Pilgrim
Hastanesi'nde" dedi.   "Her ikisi de travma sonu-cuymuş.   îlki bir elektrikli
testere kazasıymış.   ikincisi bir köpek saldırısı.  Her iki vakada da eller öyle



kötü parçalanmış ki,  yerlerine dikilmeleri mümkün olmamış.  Ve ilki de bir 
erkeğe
aitmiş."
"Bu el hastane atıkları arasından çıkartılmamış" dedi Jane.   "Ve 
parçalanmamış. Oldukça keskin,   çentikli bir bıçakla kesilmiş. Aynı 
zamanda,  herhangi bir özel cerrahi beceriyle de yapılmamış.   Radius 
kemiğinin ucu,   kan kaybım engellemeye yönelik belirgin bir çaba 
gösterilmeden kopartılmış.   Bağlanmış damarlar yok, deri katmanlarının 
kesilerek ayrılması yok.   Sadece dümdüz bir kesik." "Buna uyabilecek 
herhangi bir kayıp kişi var mı elimizde?" 12.  National Crime Information 
Center:  Ulusal Suç Bilgi Merkezi,   (ç.n.) "Massachusetts'te yok" dedi Frost. 
"Arama alanını genişletiyoruz.  Herhangi bir beyaz kadm.   El oldukça canlı 
göründüğüne göre,   çok uzun zaman önce kaybolmuş olamaz."
"Dondurulmuş olabilir" dedi Marquette.
"Hayır" dedi Jane.   "Mikroskop altında hiçbir hücresel tahribat görünmüyor. 
Doktor Isles böyle söyledi.   Dokuları dondurduğunuz zaman,   suyun 
genleşmesi hücreleri parçalarmış,  ancak böyle bir şeye rastlamadı.   Belki 
de soğutulmuş ya da bir şeye sanhp buzlu suda tutulmuş olabilir,  tıpkı 
organları naklederken
yaptıkları gibi. Ama dondurulmamış.   Bu yüzden,   elin sahibinin büyük 
ihtimalle en fazla son birkaç gün içerisinde öldürüldüğünü tahmin 
ediyoruz." "Eğer öldürüldüyse" dedi Zucker.
Hepsi  ona  baktı.  Adamın  sözlerinin  ima  ettiği  korkunç  şey,  hepsini 
duraklamasına neden olmuştu.
"Kadının hâlâ hayatta olabileceğini mi düşünüyorsun?" dedi Frost.
"Amputasyonlar kendi başlanna ölümcül değildir."
"Aman Tannm" dedi Frost.   "Kadını öldürmeden elini kesmek... "
Zucker,  her  birinin  üzerinde  lupundan  bakan  bir  kuyumcu  gibi 
duraklayarak, geri kalan otopsi fotoğraflannı gözden geçirdi. En sonunda 
fotoğraflan bıraktı. "Bir katilin cesedi parçalamasının iki olası nedeni vardır. 
Birincisi tamamen pratik oluşudur. Cesetten kurtulmaya mecburdur. Bunlar 
yaptığının bilincinde olan ve amaç odaklı katillerdir. Olay mahalli kanıtlan 
ortadan  kaldırmanın  ve  suçlarını  gizlemenin  gerekli  olduğunu  anlarlar." 
"Organize katiller" dedi Frost.
"Eğer vücudun parçalanmasının ardından bedenin parçalan dağıtılır ya da 
gizlenirse,  bu planlamayı işaret eder.   Düşünerek hareket eden bir katil." 
"Bu parçalar hiçbir şekilde gizlenmemişti" dedi Jane.   "Evin sağında 
solunda, bulunacaklannı bildiği yerlerde bırakılmışlardı." Zucker'a başka bir 
fotoğraf yığını verdi.   "Bunlar suç mahallinden."
Adam dosyayı açtı ve ilk resme bakarak durakladı.   "Giderek 
daha da ilginçleşiyor" diye mınldandı.
Bir yemek tabağında duran kesilmiş bir ele bakıyor ve aklına gelen kelime 
bu, öyle mi?
"Masayı kim hazırlamış?" Kafasını kaldmp kadına baktı.   "Tabaklan, 
gümüşleri, şarap kadehlerini kim koymuş?" "Katilin koyduğunu 
düşünüyoruz."
"Neden?"
"Neden böyle bir şey yaptığını nasıl bilebiliriz ki?"
"Masayı hazırlayanın o olduğunu düşünmenizin sebebi nedir,  demek 
istiyorum." "Çünkü tabakların birinin altında kan lekesi var,   tabağı tuttuğu 
yerde."
"Parmak izi?"
"Ne yazık ki hayır.   Eldiven takmış."
"Önceden planlamanın kanıtı.  Önceden düşünmenin." Zucker bakışlarını bir 
kez daha fotoğrafın üzerine dikti.   "Bu dört kişilik bir ayarlama.   Bunun bir 
önemi var mı?"
"Biz de ancak senin bildiğin kadarım biliyoruz.   Dolapta sekiz tabak vardı, 
yani daha fazlasını koyabilirdi. Ama o sadece dört tanesini kullanmaya 
karar vermiş." Teğmen Marquette,   "Neyle uğraştığımızı düşünüyorsunuz, 
Doktor Zucker?" diye sordu.



Psikolog yanıt vermedi.   Banyo küvetindeki kesilmiş kolun görüntüsünde 
duraklayarak,   yavaşça fotoğrafları gözden geçirdi.   Sonra mutfağın 
olduğu fotoğrafı çevirdi ve durdu. Adam erimiş mumlara,   yere çizilmiş 
çembere bakarken, epeyce uzun bir sessizlik oldu.  O çemberin ortasında 
duran şeye. "Bize bir tür garip ayin düzeni gibi göründü" dedi Frost. 
"Tebeşirle çizilmiş çember,   yanmış mumlar."
"Bu kesinlikle ayinsel görünüyor." Zucker kafasını kaldırdı ve adamın 
gözlerindeki parıltı Jane'in boynunun arkasında bir ürperti dolaşmasına 
neden oldu.   "Bu çemberi katil mi çizmiş?"
Adamın sorusuyla şaşıran Jane bir an tereddüt etti.   "Kurban karşı 
çıkmasına rağmen mi demek istiyorsunuz?"
"Ben burada herhangi bir tahminde bulunmuyorum.  Umarım sen de böyle
yapmıyorsundur.   Bu çemberi kurbanın çizmediğine bu kadar emin olmanızı 
sağlayan
ne? Ayine gönüllü bir katılımcı olarak başlamadığını nereden biliyorsun?"
Jane kendini gülecek gibi hissediyordu.  Tamamdır,   kafamın kesilmesine 
de gönüllü
olurum.   "0 çemberi çizen ve o mumlan yakan katil olmalı.   Çünkü evde 
tebeşir
parçalan bulmadık.   Bunu mutfak zeminine çizdikten sonra tebeşiri yanında
götürdü."
Zucker düşünerek koltuğunun arkasına yaslandı.   "O halde bu katil vücudu 
parçalarına ayınyor,   ama parçalan saklamıyor.  Yüzün biçimini bozmuyor. 
Kanun uygulamasından haberdar olduğunu düşündürecek biçimde, 
arkasında olay mahalli kanıtlan açısından pek az şey bırakıyor.   Buna 
rağmen elimize -güya- en önemli ipucunu veriyor;  diğer kurbanın 
vücudundan bir parça." Adam durakladı.   "Geride meni bırakılmış mı?"
"Kurbanın vücuduna hiç 
bulunmadı." "Peki suç 
mahallinde?"
"SMB o evin her tarafını UV ile kontrol etti.   CrimeScope13 sayılamayacak 
kadar saç teli buldu ancak hiç meni yoktu."
"Yine düşünerek hareket ettiğini gösteren davranış tarzı.   Cinsel etkinliğe 
dair hiçbir kanıt bırakmıyor.   Eğer gerçekten de bir cinsel katilse,   o zaman 
boşalmasının tadını çıkarmanın güvenli olmasını bekleyebilecek kadar 
kontrol sahibi."
"Peki eğer bir cinsel katil değilse?" diye sordu Marquette.
"0 zaman tüm bunlann ne anlama geldiğine tamamen emin değilim" dedi 
Zucker. "Ancak vücudun parçalara ayrılması,  vücut parçalarının teşhir 
edilmesi.  Mumlar, tebeşir çember." Bakışlan-m masanın etrafında 
dolandırdı.   "Eminim hepimiz aynı şeyi düşünüyoruz.   Satanik ayinler."
"Noel arifesiydi" diye ekledi Marquette.   "Tüm gecelerin en kutsalı."
"Ve katilimiz de bansın prensini onurlandırmak için orada değildi" dedi 
Zucker.
"Hayır,   karanlıklar prensini çağırmaya çalışıyordu."
"Bakmanız gereken bir fotoğraf daha var" dedi Jane,   Zucker'ın henüz 
görmediği fotoğraflar yığınını işaret ederek.   "Duvarda bazı yazılar vardı. 
Kurbanın kanıyla çizilmiş."
Zucker fotoğrafı buldu.   "Üç tane ters haç" dedi adam.   "Bunlann pekâlâ 
satanik anlamlan olabilir.  Ama haçların altındaki şu semboller de ne?" "O 
bir kelime." "Ben görmüyorum."
"Bu bir ters görüntü.   Eğer bir ayna tutarsanız okuyabilirsiniz." 
Zucker'ın kaşlan kalktı.   "Ayna yazısının anlamım biliyorsun,   eğil 
mi?" "Hayır.  Ne anlama geliyor?"
"Şeytan ruhunu satın almak için bir anlaşma yapınca,   sözleşme ayna 
yazısıyla hazırlanır ve imzalanır." Kaşlarını çatarak kelime-e baktı.   "Peki 
ne yazıyor?" "Peccavi.   Latince.   'Günah işledim'   anlamına geliyor." "Bir 
itiraf mı?" diye sordu Marquette.
"Ya da bir böbürlenme" dedi Zucker.   "Şeytana,   İsteğini gerçek-
13. Adli kanıtlar bulmak için olay yeri incelemesinde kullanılan bir tür ışık 
kaynağı,   (ç.n.)



leştirdim,  Usta'  diye ilan ediyor." Masanın üzerine serilmiş tüm 
fotoğraflara göz gezdirdi.   "Bu katili bir görüşme odasına alabilmek 
hoşuma giderdi.   Burada çok fazla sembol var.  Vücudun parçalarını neden 
tam olarak böyle yerleştirmiş? Tabaktaki elin anlamı ne? Yemek 
masasındaki dört kişilik dizilişin?" "Mahşerin Dört Atlısı" dedi Dedektif 
Kassovitz usulca.   Toplantı boyunca kadmm konuştuğu ender zamanlardan 
biriydi bu. "Neden böyle söyledin?" diye sordu Zucker.
"Şeytandan bahsediyoruz.   Günahtan." Kassovitz boğazım temizledi,  daha 
dik oturunca sesini geri kazanırmış gibi görünmüştü.   "Bunlar İncil'e ilişkin 
temalar."
"Dört kişilik yer ayarlanmış olması,  bir gece yarısı atıştırması için ona 
katılan üç görünmez arkadaşı olduğu anlamına da gelebilir" dedi Jane. "İncil 
teması kafana yatmadı mı?" dedi Zucker.
"Satanizm gibi göründüğünü biliyorum" dedi Jane.   "Demek istediğim,  her 
şey burada var;   çember ve mumlar. Ayna yazısı,   ters haçlar.   Sanki bu 
sonuca varmamız gerekirmiş gibi."
"Sen sadece böyle görünmesi için ayarlandığını mı düşünüyorsun?" "Belki 
de Lori-Ann Tucker'ın gerçek cinayet nedenini gizlemek için." "Başka ne gibi 
cinayet nedenleri olabilir ki? Kadının aşk hayatıyla ilgili sorunları mı 
varmış?"
"Boşanmış,   ama eski kocası New Mexico'da yaşıyor.   Görünüşe bakılırsa 
dostça ayrılmışlar.   Kadın Boston'a üç ay önce taşınmış.   Bir erkek 
arkadaşı da yokmuş gibi görünüyor."
"Bir işi var mıymış?"
Eve Kassovitz,   "Ben Bilim Müzesi'ndeki amiriyle görüştüm.   Lori-Ann 
hediyelik eşya mağazasında çalışıyormuş.  Hiç kimse herhangi bir 
anlaşmazlık ya da herhangi bir problemden haberdar değil" dedi.
Zucker,   "Bundan kesinlikle emin miyiz?" diye sordu.   Sorusunu Kassovitz 
yerine Jane'e yöneltmişti,   Kassovitz'in yüzünün kızarmasına neden olan bir 
küçümseme. Kadmm zaten hasar görmüş kendine güvenine vurulmuş bir 
başka darbeydi bu. "Dedektif Kassovitz az önce size bildiklerimizi söyledi" 
dedi Jane,   takım arkadaşına arka çıkarak.
"Pekâlâ" dedi Zucker.   "O zaman bu kadın neden öldürüldü? Eğer 
gerçekten öyle
değilse,  neden satanizm gibi görünecek şekilde ayarlandı?"
"İlginç hale getirmek için.   Dikkat çekmek için."
Zucker güldü.   "Sanki zaten dikkatimizi çekmezmiş gibi mi?"
"Bizimkini değil.   Bu,   katil için çok daha önemli birilerinin dikkatini 
çekmek için."
"Doktor O'Donnell'dan bahsediyorsun,  değil mi?"
"Katilin  onu  aradığını  biliyoruz,  ancak  O'Donnell  evde  olmadığını  iddia 
ediyor." "Ona inanmıyor musun?"
"Bütün telefon mesajlarını sildiği için teyit edemiyoruz. Arayanın 
konuşmadan kapattığını söylüyor."
"Bunun doğru olmadığını düşünmene neden 
olan ne?" "Onun kim olduğunu biliyorsun,  değil 
mi?"
Adam bir an için kadını değerlendirdi.   "İkiniz arasında anlaşmazlıklar 
olduğunu biliyorum.  Warren Hoyt'la olan arkadaşlığının seni rahatsız 
ettiğini." "Bu ben ve O'Donnell'la ilgili değil... "
"Ama öyle.   Seni neredeyse öldüren adamla devam eden bir arkadaşlığı 
var,   en derin fantezisi o işi bitirmek olan adamla."
Jane, bütün kasları aniden gerilerek öne eğildi. "O konuya girme, Doktor 
Zucker" dedi sessizce.
Adam gözlerini dikerek kadına baktı,   kadmın gözlerinde gördüğü bir 
şeyler yavaşça geri çekilmesine neden olmuştu.   "O'Don-nell'ı bir şüpheli 
olarak mı görüyorsun?" dedi adam.
"Ona güvenmiyorum.   Kadın kötü adamlar için bir silahşor,   ifade vermesi 
için ona yeterli miktarda ödeme yap,  mahkemeye gider ve herhangi bir 
katili savunur. Adamın nörolojik açıdan hasarlı olduğunu ve yaptıklarından 
sorumlu tutulamayacağım iddia edecektir.  Yerinin hapishane değil bir 



hastane olduğunu." Marquette,   "Kanun uygulamasında çok sevilen biri 
değildir,   Doktor Zucker" diye ekledi.   "Hiçbir yerde."
"Bakın,   eğer onu sevseydik bile" dedi Jane,   "hâlâ cevapsız sorularla baş 
başa olacaktık.   Katil neden suç mahallinden onu aradı? Neden evde 
değildi? Neden bize nerede olduğunu söylemiyor?"
"Çünkü sizin zaten düşman olduğunuzu biliyor."
Ne kadar düşmanca davran ah i I ereğim hakkında en ufak bir fikri bile yok. 
"Dedektif Rizzoli,   Doktor O'Donnell'ın bu suçla herhangi bir şekilde ilişkili 
olabileceğini mi ima ediyorsunuz?"
"Hayır. Ama bunu istismar etmiyor da değil.   Bundan besleniyor.   Bilerek 
ya da bilmeyerek buna esin kaynağı oldu."
"Nasıl?"
"Bir ev kedisinin bazen fare avlayıp,  nasıl da bir tür adak gibi eve, 
sahibine
getirdiğini bilirsiniz.   Bir bağlılık işareti olarak."
"Katilimizin O'Donnell'ı etkilemeye çalıştığım mı düşünüyorsun?"
"Onu bu yüzden aradı.   Bu yüzden bu ayrıntılı ölüm sahnesini düzenledi, 
kadının
ilgisini çekmek için.   Sonra,   eserinin fark edildiğinden emin olmak için 
dokuz
yüz on biri aradı.  Ve birkaç saat sonra,  biz mutfakta dururken,   sadece 
orada
olduğumuzdan emin olmak için bir telefon kulübesinden kurbanın evine 
telefon
etti.   Bu katil hepimizi makaraya sarıyor.   Kanun adamları.  O'Donnell."
Marquette,   "Kadın ne kadar büyük bir tehlike içinde olabileceğinin 
farkında mı?
Bir katilin dikkatinin odağı olmak?"
"Fazla etkilenmiş görünmüyordu."
"Bu kadmı korkutmak için ne gerekiyor?"
"Belki adam o küçük bağlılık işaretini ona gönderince korkar.  Ölü bir 
farenin muadilini." Jane durakladı.   "Bunu aklımızdan çıkartmayalım.   Lori-
Ann Tucker'ın eli hâlâ kayıp." 10
Mutfağında durmuş,  bir gece atıştırması için soğuk tavuk etini dilimlerken, 
Jane o eli düşünmekten alamıyordu kendini.   Eti masaya,   genellikle 
kusursuz biçimde üstüne basma dikkat eden kocasının kollan sıvanmış 
halde,   yakasında bebek salyasıyla oturduğu masaya götürdü.   Sabırla 
kızının gazım çıkartmaya çalışan bir adamdan daha seksi bir şey olabilir 
miydi? Regina güçlü bir şekilde geğirdi ve Gabriel güldü.  Ne kadar da tatlı 
ve mükemmel bir andı bu.  Hepsi birlikte, güvende ve sağlıklı.
Sonra kadın dilimlenmiş tavuğa baktı ve başka bir yemek tabağında,  başka 
bir kadının yemek masasında duran şeyi düşündü.  Tabağı kenara itti. 
Bizler sadece etiz.  Tavuk gibi.   Biftek gibi.   "Aç olduğunu sanmıştım" dedi 
Gabriel. "Sanırım fikrimi değiştirdim.   Birden çok iştah açıcı görünmedi." 
"Şu cinayet, değil mi?"
"Keşke bunu düşünüp durmaktan alabilsem kendimi."  "Bu akşam eve 
getirdiğin dosyalan gördüm.   Bir göz atmadan edemedim.  Yerinde olsam 
benim de aklım
takılırdı."
Jane kafasını salladı.   "Senin tatil yapıyor olman gerek.  Otopsi 
fotoğraflanyla ne işin var?"
"Tam şurada,   tezgâhın üzerinde duruyorlardı." Regina'yı ana kucağına
yerleştirdi.   "Bu konuda konuşmak ister misin? Aklından geçenleri bana
anlatabilirsin,   eğer istersen.   Eğer yardımı olacağını düşünüyorsan."
Kadın dikkatli gözlerle onlan izleyen Regina'ya baktı ve aniden bir kahkaha
attı.   "Tannm,   anlayabilecek kadar büyüyünce,  bu gerçekten de 
münasebetsiz bir
aile sohbeti olacak.   Söylesene,   tatlım,  bugün kaç tane başsız ceset 
gördün?
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"Bizi anlayamaz.  Hadi konuş benimle."



Jane ayağa kalktı ve buzdolabına gitti,  bir şişe Adam's Ale alarak bir pop 
sesiyle kapağını açtı.
"Jane?"
"Gerçekten de detayları duymak istiyor musun?"
"Seni bu kadar rahatsız edenin ne olduğunu bilmek istiyorum."
"Fotoğrafları gördün.   Beni neyin rahatsız ettiğini biliyorsun." Kadın tekrar 
oturdu ve bir yudum bira aldı.   "Bazen" dedi kadın sessizce,   kafasını eğip 
terleyen şişeye bakarak,   "çocuk sahibi olmanın delilik olduğunu 
düşünüyorum. Onları seviyorsun,  büyütüyorsun.   Sonra da sadece zarar 
görecekleri bir dünyaya adım atmalarını izliyorsun.   Karşılarına öyle 
insanlar çıkıyor ki... " Kadının aklmda Warren Hoyt gibiler vardı,   ancak bu 
ismi söylemedi;  neredeyse hiçbir zaman adamın adını telaffuz etmezdi. 
Bunu yüksek sesle söylemek,   sanki bizzat şeytanı çağırmak gibiydi.
Kapı zilinin aniden vızıldaması kadının olduğu yerde sıçramasına neden 
oldu. Duvardaki saate baktı.   "Saat on buçuk."
"Kimmiş bakayım." Gabriel oturma odasına yürüdü ve diafo-nun düğmesine 
bastı.
"Evet?"
Hoparlörden beklenmedik bir ses yanıt verdi.   "Benim" dedi Ja-ne'in annesi. 
"Yukarı gelin,   Bayan Rizzoli" dedi Gabriel ve otomatiğe basarak kadım 
içeri aldı.   Jane'e şaşkın bir bakış attı. "Bu saatte ne yapıyor burada?" 
"Sormaya neredeyse korkuyorum."
Merdivenlerde Angela'nın yavaş ve her zamankinden daha hantal ayak 
seslerini duydular,   sanki kadın ardında bir şeyi çe-kermiş gibi,   aralıklı, 
tok bir ses duyuluyordu.   Bunun ne olduğunu ancak kadın ikinci katm 
merdiven sahanlığına ulaştığında görebildiler. Bir bavul.
"Anne?" dedi Jane,   ancak bunu söylerken bile,   çılgın saçları ve daha da 
çılgın gözleri olan bu kadının annesi olduğuna tam olarak inanamıyordu. 
Angela'nın paltosu düğmelenmemişti,   yakası içine katlanmıştı ve 
pantolonu,   sanki evin bulunduğu binaya ulaşmak için kar yığınlarının 
içinden zahmetli bir yürüyüş
yapmış gibi,  dizlerine kadar ıslanmıştı.   Bavulu her iki eliyle kavramıştı ve 
birisine fırlatmaya hazır gibi görünüyordu.   Herhangi birine. Kadın tehlikeli 
görünüyordu.
"Bu gece sizinle kalmam gerek" dedi Angela.
"Ne?"
Oi
"Pekâlâ,   içeri gelebilir 
miyim? "Tabii ki gelebilirsin, 
anne."
"Şunu almama izin verin,   Bayan Rizzoli" dedi Gabriel,  bavulu alarak. 
"Görüyor musun?" dedi Angela,   Gabriel'i işaret ederek.   "İşte bir erkeğin 
böyle davranması gerekir!   Bir kadının yardıma ihtiyacı olduğunu görüyor 
ve sorumluluğu alıyor.   Bir centilmenin böyle hareket etmesi gerekir."
"Anne, ne oldu?"
"Ne mi oldu? Ne mi oldu? Nereden başlayacağımı bilemiyorum!"
Regina uzun süredir ihmal edildiği için bir itiraz feryadı koy-verdi.
Angela bir çırpıda mutfağa koşuşturdu ve torununu ana kucağından 
kaldırdı.   "Ah,
bebeğim,   zavallı küçük kız!  Büyüdüğün zaman başına neler geleceği 
hakkında
hiçbir fikrin yok." Masanın yanına oturdu ve bebeği sallamaya başladı, 
çocuğa
öylesine sıkıca sarılıyordu ki,   Regina kendisini boğan bu deli kadından
kurtulmaya çabalayarak kıvranmaya başladı.
"Pekâlâ,   anne" diyerek iç geçirdi Jane.   "Babam ne yaptı?"
"Benden duymayacaksın."
"O zaman kimden duyacağım?"
"Çocuklarımı babalarına karşı  zehirlemeyeceğim.   Ebeveynlerin birbirleri 
hakkında
kötü sözler söylemeleri doğru bir şey değil."



"Artık çocuk değilim ben.  Neler olduğunu bilmem gerek."
Ancak Angela bir açıklama yapmadı.   Bebeği kucaklayarak öne arkaya 
sallanmaya
devam etti.   Regina giderek daha da çaresiz görünüyordu.
"Aa...  bizimle ne kadar kalacağını tahmin ediyorsun,   anne?"
"Bilmiyorum."
Jane o ana kadar konuşmaya karışmayacak kadar bilgece davranan 
Gabriel'e baktı. Adamın gözlerinde de aynı panik parıltısını gördü.
"Yaşamak için yeni bir yer bulmam gerekebilir" dedi Angela.   "Kendi 
dairem."
"Bir dakika,   anne.  Asla geri dönmeyeceğini söylemiyorsun,  değil mi?"
"Tam olarak bunu söylüyorum.  Yeni bir hayat kuracağım,   Ja-nie." Meydan 
okuyan
tavırlarla çenesini kaldırarak kızma baktı.   "Başka kadınlar bunu yapıyor.
Kocalarinı  bırakıyorlar  ve  yaşayıp  gidiyorlar.   Onlara  ihtiyacımız  yok. 
Başımızın
çaresine bakabiliriz."
"Anne,   senin bir işin yok."
"Son otuz yedi yıldır ne yapıyor olduğumu sanıyorsun? O adam için yemek 
ve temizlik yaptığımı mı? Bir kez olsun takdir ettiğini sanıyor musun? 
Sadece eve geliyor ve önüne ne koyarsam tıkmıyor.   Gösterilen ihtimamın 
tadım almıyor.   Bana kaç kişi bir restoran açmamı söyledi biliyor musun?"
Gerçekten de,  diye düşündü Jane,  muhteşem bir restoran olurdu. Ancak bu 
çılgınlığı teşvik edecek herhangi bir şey söylemeyecekti. "Bu yüzden de, 
asla bana,   Senin bir işin yok,  deme.   Benim işim o adamla ilgilenmekti ve 
bunun karşılığında elime hiçbir şey geçmedi. Aynı işi pekâlâ yapabilir ve 
para kazanabilirim." Yenilenmiş bir kuvvetle Regina'yı kucakladı ve bebek 
bir itiraz viyaklaması koyverdi.   "Sadece kısa bir süre için sizinle birlikte 
kalacağım.   Bebeğin odasında uyurum.  Yerde yatmanın benim için hiç 
sakıncası yok.  Ve işe gittiğinizde ona ben bakarım.   Biri gerekir, 
biliyorsun."14 "Pekâlâ,   anne." Jane iç geçirdi ve telefonun yanına gitti. 
"Eğer neler olup bittiğini sen anlatmayacaksan,  belki babam anlatır." "Ne 
yapıyorsun?"
"Onu arıyorum.   İddiaya girerim ki özür dilemeye hazırdır." İddiaya girerim 
ki acıkmıştır ve özel aşçısını geri istiyordur.   Kadın ahizeyi kaldırdı ve 
numarayı çevirdi.
"Hiç zahmet etme" dedi Angela.
Telefon bir kez,   iki kez çaldı.
"Sana söylüyorum,   cevap vermez.  Orada değil."
"Pekâlâ,  nerede?" diye sordu Jane.
"Kadının evinde."
Ebeveynlerinin evindeki telefon kimse açmadan çalıp dururken,   Jane 
dondu kaldı. Yavaşça telefonu kapattı ve annesiyle yüzleşmek için döndü. 
"Kimin evinde?"
"Kadının. Kaltağın."
"Isa aşkına,   anne."
"Isa'nm bununla hiç alakası yok." Angela hızla nefes aldı ve boğazında bir 
hıçkınk düğümlendi.   Göğsüne bastırdığı Regina'yla birlikte öne doğru 
sallandı. "Babam başka bir kadınla mı beraber?"
Hiçbir şey söylemeden başıyla onayladı.  Yüzünü silmek için elini kaldırdı. 
"Kim? Kiminle beraber?"  Jane annesinin gözlerine bakmak için oturdu. 
"Anne,   kim
o kadın?"
14.  Yazar burada Türkçeye,   'Bir çocuk yetiştirmek için bir köy gerekir* 
olarak
tercüme edilebilecek Afrika atasözüne gönderme yapıyor,   (ç.n.)
"işyerinden... " diye fısıldadı Angela.
"Ama bir grup yaşlı adamla birlikte çalışıyor."
"Kadın yeni.   Kadın...   kadın" Angela'nın sesi aniden çatlayıver-di  "daha 
genç." Telefon çaldı.
Angela kafasını kaldırdı.   "Onunla konuşmuyorum.  Ona bunu söyle."



Jane dijital ekranda görünen numaraya baktı,  numarayı tanımıyordu. 
Belki de
arayan babasıydı.   Belki onun telefonundan arıyordu.   Kaltağınkinden.
"Dedektif Rizzoli" diye ters ters açtı telefonu.
Bir duraklama,   sonra,   "Zor bir gece geçiliyorsun,   öyle mi?"
Ve  giderek  daha  kötü  oluyor,  diye  düşündü  kadın,  Dedektif  Darren 
Crowe'un sesini tanıyarak.
"Ne haber?" diye sordu.
"Kötü şeyler.   Beacon Hill'deyiz.   Sen ve Frost buraya gelmek 
isteyeceksiniz.   Bunu sana söyleyen kişi olmaktan nefret ediyorum,   ama... 
" "Bu gece senin gecen değil mi?"
"Bu gece hepimize ait,   Rizzoli." Crowe'un sesi kadının hiç duymadığı kadar 
ciddi geliyordu,   adamın her zamanki alaycılığından eser yoktu.   Sessizce, 
"Bizimkilerden biri" dedi. Bizimkilerden biri.   Bir polis. "Kim?" diye sordu 
kadın. "Eve Kassovitz."
Jane konuşamadı.  Telefonun etrafındaki parmaklan uyuşarak,  Onu sadece 
birkaç saat önce gördüm,  diye düşünürken öylece kalakalmıştı.
"Rizzoli?"
Kadın boğazını temizledi.   "Bana adresi ver."
Telefonu kapattığında,   Gabriel'in Regina'yı öteki odaya götürdüğünü ve 
Angela'nın çökmüş omuzlarla,   kollan üzücü biçimde boş halde oturduğunu 
gördü. "Üzgünüm,   anne" dedi Jane.   "Gitmek zorundayım." Angela 
moralsiz bir şekilde omuz silkti.   "Tabii ki.   Sen git."
"Geri döndüğümde konuşuruz." Annesinin yanağını öpmek için eğildi ve 
Angela'nın sarkmakta olan tenini yalandan gördü,   çöken gözlerini. Annem 
ne zaman bu kadar yaşlandı?
Silah kılıfının kopçasım kapattı ve dolaptan ceketini çıkarttı.   Düğmelerini
iliklerken,   Gabriel'in,   "Oldukça kötü bir zamanlama" dediğini duydu.
Adama bakmak için döndü.   Ben de annem gibi yaşlandığımda ne olacak? 
Sen de beni
daha genç bir kadın için bırakacak mısın?  "Bir süre dönmeyebilirim" dedi. 
"Beni
beklemeyin."
11
Maura Lexus'undan indi ve botları,   cam kadar kırılgan buz üzerinde 
çatlaklar oluşturarak,   kırağı ile parlayan kaldırımda katur kutur sesler 
çıkarttı.   Sıcak gündüz saatlerinde erimiş karlar akşamüstü karanlığıyla 
birlikte çıkan acımasız rüzgârla bir anda dönüvermişti ve devriye 
arabalarının yanıp sönen ışıkları altında,  bütün yüzeyler kaygan ve 
tehlikeli bir şekilde parlamaktaydı.   Bir polisin dengesini sağlamak için 
kollarım yel değirmeni gibi sallayarak kaldırım boyunca ilerlediğini ve fren 
yapan SMB minibüsünün park edilmiş bir devriye arabasının arka 
tamponunu öpmekten güç bela kurtularak yan yan kaydığım gördü.
"Adımınızı dikkatli atın,   Doktor" diye seslendi bir polis memuru sokağın 
karşı tarafından.   Buz yüzünden yeri boylayan bir memurumuz var 
şimdiden.   Bileğini kırmış olabilir." "Birileri bu yolu tuzlamalı."
"Evet." Adam homurdandı.   "Birileri bunu yapmalı.   Çünkü bu gece 
belediye kesinlikle bu işle başa çıkamayacak." "Dedektif Crowe 
nerede?"
Polis memuru eldivenli elini zarif kasaba evlerinin oluşturduğu sıraya doğru 
salladı.   "Kırk iki numara.   Sokağın birkaç ev yukarısında.   Sizinle oraya 
kadar yürüyebilirim."
"Hayır,   gerek yok.  Teşekkür ederim." Bir başka devriye arabası köşeyi 
dönüp kaldırıma doğru kaydığında kadın durakladı.   Dar sokağı tıkayan en 
azından sekiz devriye arabası sayabiliyordu.
"Morg arabasının geçebilmesi için yere ihtiyacımız olacak" dedi kadın. 
"Tüm bu devriye arabalarının burada olmasına gerek var mı?"
"Evet,  var" dedi polis.   Ses tonu kadının adama bakmak için dönmesine 
neden olmuştu.  Tepe lambalarının çakan flaşlanyla
aydınlanan  yüzü,  iç  karartıcı  gölgelerle  yontulmuştu.  "Hepimiz  burada 
olmalıyız. Bunu ona borçluyuz."



Maura Noel arifesindeki ölüm sahnesini düşündü,   Eve Kasso-vitz iki 
büklüm sokakta duruyor,  bir kar yığınının üzerine kusmaya çalışıyordu. 
Devriye memurlarının kusan kadm dedektife nasıl da kıs kıs güldüklerim 
Maura da hatırlıyordu.   Şimdi o dedektif ölüydü ve gülüşler kesilmiş, 
hayata veda eden her polis memuruna gösterilmesi gereken tatsız saygıyla 
yer değiştirmişti. Polis öfkeli bir hamleyle nefes verdi.   "Erkek arkadaşı da 
bizden biri." "Başka bir polis memuru mu?"
"Evet.   Bu katili yakalamamıza yardım edin,   Doktor."
Kadın kafasıyla onayladı.   "Yakalayacağız." Aniden tüm gözlerin ilerleyişini 
takip ettiğinin ve tüm memurların gelişini kesinlikle fark etmiş olduklarının 
bilincine vararak,   kaldırımdan sokağın yukarısına doğru ilerlemeye 
başladı. Arabasını tanıyorlardı;  hepsi kim olduğunu biliyordu.   Bir araya 
toplanmış halde, nefesleri buhar çıkararak,   kaçamak bir sigara tüttürmek 
için toplanmış tiryakiler gibi duran karanlık figürler arasında onu tanıyıp 
başıyla selamlayanları yapanlar gördü.   Ziyaretinin korkunç sebebini 
biliyorlardı,   tıpkı bir gün aralarından herhangi birinin,   kadının ilgisinin 
talihsiz hedefi olabileceğim bildikleri gibi.
Rüzgâr aniden bir kar bulutu kaldırdı ve yüzündeki sızlamayla kafasını yere 
doğru indiren kadın,   gözlerini kısarak baktı.   Kafasını yeniden 
kaldırdığında, kendini burada olmasını beklemediği birine bakarken buldu. 
Peder Daniel Brophy sokağın karşı tara-fındaydı ve yumuşak bir biçimde, 
sanki kendi ayaklan üzerinde duramayacak kadar güçsüzmüş gibi 
arkasındaki Boston Polis Müdürlüğü devriye arabasına yaslanmış genç bir 
polis memuruyla konuşmaktaydı.   Brophy yatıştırmak için kolunu diğer 
adamın omzuna doladı ve her iki koluyla adamı sararken,  polis memuru 
hıçkırıklara boğularak pederin üzerine kapandı.   Diğer polisler sıkıntılı bir 
sessizlik içinde,   yakında durmaktaydı.   Botlarını ileri geri sürüyor,  uzun 
uzun yere bakıyorlardı,  böylesine çiğ bir şekilde ifade edilen kederin onları 
rahatsız ettiği açıkça belliydi.  Maura,   Brophy'nin mırıldandığı sözleri 
duyamamasma rağmen,   genç polisin başıyla onayladığını,   yaşlara 
boğulmuş bir karşılık verdiğini işitti.
Daniel'ın yaptığını ben asla yapamazdım,  diye düşündü kadm. 
Yaşayanların açılarıyla yüzleşmektense,   cansız etleri kesip kemiklere 
delikler açmak çok daha kolaydı. Aniden Daniel kafasını kaldırdı ve kadım 
fark etti.   Bir an için sadece birbirlerine baktılar. Sonra kadm döndü ve 
verandanın dökme demirden tırabzanlarında sarı renkli bir suç mahalli 
şeridinin titreyip durduğu eve doğru yürümeye devam etti. Adamın kendi 
işi vardı,   kadının da öyle.   Şimdi dikkatini toplama zamanıydı. Ancak 
bakışlarını önündeki kaldırımda tutarken bile,   kadının aklı Daniel'daydı. 
Buradaki işi bittiğinde hâlâ orada olup olmayacağım düşünüyordu.   Peki 
orada kalırsa ne olacaktı? Adamı bir fincan kahve içmek için bir yerlere 
davet etmeli miydi? Bu onu fazla istekli,   fazla muhtaç gösterir miydi? 
Acaba her zaman
yaptığı gibi sadece iyi geceler demeli ve kendi yoluna mı gitmeliydi? Ne 
olmasını istiyorum?
Binaya ulaştı ve üç katlı büyük binaya bakarak kaldırımda durakladı, 
içeride, bütün ışıklar parlamaktaydı.  Tuğla basamaklar,  pirinç bir kapı 
tokmağının dekoratif havagazı  fenerlerinin parlaklığıyla ışıldadığı kocaman 
bir ön kapıya çıkmaktaydı.  Noel mevsiminde olmalarına rağmen,  bu 
verandada herhangi bir bayram süsü bulunmuyordu.   Sokakta üzerine 
çelenk asılmamış yegâne ön kapı buydu.   Büyük yuvarlak pencerelerden, 
kadm içerideki şöminede yanan bir ateşin titrek ışıklarım gördü,   ancak 
Noel ağacı ışıklarının pırıltıları yoktu.   "Doktor Isles?" Kadın metal 
menteşelerin gıcırtısını duydu ve tam da o sırada evin yanındaki işlemeli 
demir kapıyı aralayan dedektife baktı.   Roland Tripp cinayet masasının 
daha yaşlı polislerinden biriydi ve bu gece kesinlikle yaşını gösteriyordu. 
Havagazı lambasının altında duruyordu ve lambanın parıltısı adamın tenini 
sarartıp,   altlarında torbalar oluşmuş gözleri ile sarkmış gözkapaklannı 
vurguluyordu.   Şişkin kaz tüyü ceketine rağmen adam üşümüş 
görünüyordu ve sanki dişlerinin takırdamasına mani olmaya çalışır-ış gibi 
çenesini sıkarak konuştu. "Kurban arka tarafta" dedi adam,   kadım içeri 



almak için kapı-açık tutarak. Maura kapıdan geçti,   kapı metalik bir ses 
çıkartarak arkalann-an kapandı. Adam dar bir yan bahçeye doğru ilerledi, 
geçtikleri ol adamın el fenerinin titrek ışığıyla aydınlanıyordu.  Yürüyüş olu 
son fırtınadan sonra kürenmişti ve tuğlaların üzerinde sade-e rüzgârla 
sürüklenmiş,   ince bir kar tabakası vardı. Tripp,   fene-'   yürüyüş yolunun 
kenarındaki alçak kar kümesine hedeflenmiş aide durdu.   Kırmızı lekeye. 
"Kâhyayı kaygılandıran bu olmuş.   Bu kanı görmüş." "Burada bir kâhya mı 
var?"
Ta,   evet.  O tür bir paradan 
bahsediyoruz." "Peki ne iş yapıyor bu 
evin sahibi?"
"Emekli bir tarih profesörü olduğunu söylüyor.   Boston Üniver-sitesi'nde 
ders vermiş."
"Tarih profesörlerinin bu kadar kazandıklarım bilmiyordum."
"İçeri bir göz atmalısın.   Bu asla bir profesör evine benziyor.   Bu herifin 
parası var." Tripp fenerini yan kapıya doğrulttu.   "Kâhya,   elinde bir torba 
çöp taşıyarak şuradaki çıkıştan gelmiş.   Kapının açık olduğunu gördüğünde 
şu çöp kutularına doğru yürüyormuş.   Bir şeylerin yolunda olmadığım işte 
ilk o sırada sezmiş.   Bu yüzden,   yandaki bu bahçeye bakmarak geri 
gelmiş.   Kam görmüş ve bir şeylerin gerçekten de yolunda olmadığını 
anlamış.  Ve şu tuğlalar boyunca,   evin arkasına doğru izler oluşturan daha 
fazla kan görmüş. Maura yere baktı.   "Kurban bu yürüyüş yolu boyunca 
sürüklenmiş." "Sana göstereceğim." Dedektif Tripp kasaba evinin arkasına, 
küçük bir avluya doğru ilerlemeye devam etti.   Feneri buzla parlayan karo 
taşlan ve şimdi çam dallarının kış koruması altındaki çiçek tarhları üzerinde 
gezindi.   Bahçenin ortasında beyaz renkli bir kameriye vardı.  Yaz zamanı, 
hiç şüphe yok ki burası oyalanmak,   gölgede oturup kahve yudumlamak ve 
bahçenin kokularını teneffüs etmek için enfes bir yer olurdu.
Ancak o kameriyenin sakini nefes bile almıyordu şimdi.
Maura yün eldivenlerini çıkarttı ve bunların yerine lateks olanları taktı. 
Dosdoğru tenine işleyen dondurucu rüzgâr için herhangi bir koruma yoktu. 
Diz çökerek,  darmadağın olmuş şeklin üzerine örtülmüş plastik tabal'iyı 
çekti. Dedektif Eve Kassovitz sırtüstü,   kollan iki yanında,   san saçla-n 
kanla keçeleşmiş halde yatıyordu.   Koyu renkli elbiseler giymişti;  yün 
pantolon,  bir ceket ve siyah botlar.   Ceketinin düğmeleri iliklenmemişti ve 
süveteri kanla lekelenmiş çıplak tenini açığa çıkartacak şekilde,   yanya 
kadar yukan toplanmıştı.   Kadın silah kılıfını kuşanmıştı ve silahı,   tokası 
kapalı halde yerli yerinde duruyordu. Ancak Maura'nın baktığı yer kurbanın 
yüzüydü ve gördüğü şey kadının dehşet içinde geri çekilmesine neden oldu. 
Kadının gözkapaklan kesilip alınmış,   gözleri sonsuz bir bakışta 
alabildiğince açık halde bırakılmıştı.   Damla damla akan kan,   kırmızı 
gözyaşlan gibi şakaklarında kurumuştu.
"Onu sadece altı gün önce gördüm" dedi Maura.   "Başka bir cinayet 
mahallinde." Kafasını kaldınp Tripp'e baktı. Adamın yüzü
gölgelerde gizliydi ve kadının gördüğü tek şey,  üzerinde korkutucu bir 
şekilde büyüyen o iri siluetti.   "Doğu Boston'daki şu cinayet mahallinde."
Adam kafasını  salladı.    "Eve birime sadece birkaç hafta önce katılmıştı. 
Narkotik
ve Ahlak'tan gelmişti."
"Bu mahallede mi oturuyordu?"
"Hayır, Madam. Evi Mattapan'da."
"Peki burada,   Beacon Hill'de ne yapıyormuş?"
"Erkek arkadaşı bile bilmiyor. Ama bazı teorilerimiz var."
Maura az önce Danieı'ın kollarında hıçkıra hıçkıra ağlarken gördüğü genç 
polisi düşündü.   "O polis memuru erkek arkadaşı mı? Peder Brophy'nin 
yanındaki?" "Ben fazlasıyla zorlanıyor.   Haberi çok da tatsız bir şekilde 
almış.  Telsizdeki gevezelikleri duyduğunda devriyedeymiş."
"Bu mahallede ne yapıyor olduğu hakkında hiçbir fikri  yok mu? Siyahlar 
içinde ve silahını kuşanmış halde."
Tripp, sadece Maura'nın fark etmesine yetecek kadar bir süre için tereddüt 
etti. "Dedektif Tripp?" dedi kadın.



Adam iç geçirdi.   "Onu biraz zorladık.  Noel arifesinde olardan biliyorsun. 
Belki de takılmalarımız bir parça kontrolden çıkmıştır." "Cinayet mahallinde 
kötü olmasından mı bahsediyorsun?"
"Evet.   Çocukça olduğunu biliyorum.   Birimdeki herkesin birbirine yaptığı 
bir şey bu.   Etrafımızdakilerle dalga geçer,  birbirimizi aşağılanz. Ancak 
korkarım ki, Eve fazlasıyla alındı."
"Bu Beacon Hill'de ne yapıyor olduğunu hâlâ açıklamıyor."
"Ben,  bütün o sataşmalardan sonra,   onun kendini kanıtlamaya epeyce 
takmış olduğunu söylüyor.   Burada dosya üzerinde çalışıyor olduğunu 
düşünüyoruz.   Eğer öyleyse,  birimdeki başka kimseye söyleme zahmetine 
girmemiş."
Maura kafasını eğdi ve yerde yatan Eve Kassovitz'in yüzüne baktı.   Sabit 
biçimde bakan gözlere.   Eldivenli ellerle,   kanla sertleşmiş saç tellerini 
kenara çekerek kafatası derisinde bir yırtılma ortaya çıkarttı,   ancak eliyle 
muayene ettiğinde herhangi bir kınk bulamadı.   Kafatası derisinin o 
parçasını yerinden ayıran darbe,   ölüme sebebiyet verecek kadar ciddi 
görünmüyordu.   Daha sonra dikkatini bedene yöneltti.   Süveteri yavaşça 
kaldırarak göğüs kafesini açığa çıkarttı ve kanla lekelenmiş sutyene baktı. 
Bıçak yarası deriyi imantahtasımn hemen altından delmişti.   Kan çoktan 
kurumuştu ve pıhtılaşmış kandan meydana gelen bir kabuk yaranın 
sınırlarını gizlemekteydi. "Ne zaman bulunmuş?"
"Akşam on sularinda.   Kâhya daha erken saatte,   akşam saat altı civarında 
bir çöp torbası getirmek için dışarı çıkmış ve o zaman onu görmemiş." "Bu 
gece çöpü iki sefer mi çıkartmış?"
"Evin içinde beş kişilik yemekli bir davet varmış.   Bir sürü yemek,  bir sürü
çöp."
"O halde akşam altı ila on arasında bir ölüm saati 
düşünüyoruz." "Aynen öyle."
"Peki Dedektif Kassovitz erkek arkadaşı tarafından en son ne zaman 
görülmüş?" "Bugün öğlenden sonra üç civarında.  Vardiyası için ayrılmadan 
hemen önce." "O halde nerede olduğunu kanıtlayacak şahitleri var."
"Son derece sağlam.   Ortağı bütün gece boyunca onunla birlik-teymiş." 
Tripp durakladı.   "Vücut ısısı ya da herhangi bir şey alman gerekiyor mu? 
Çünkü ihtiyacın olur diye ortam ısısını çoktan aldık.  On iki derece." Maura 
cesedin kalın giysilerine baktı.   "Burada rektal ısı almayacağım. Elbiselerini 
karanlıkta çıkartmak istemiyorum.   Şahidiniz ölüm saati tahminini zaten 
daraltmış.   Saatler hakkında yanıl-madığmı varsayarsak."
Tripp homurdandı.   "Büyük ihtimalle saniyesi saniyesine.   Kâhya denen şu 
herifle
tanışmalısın,   Jeremy.   Kılı kırk yarmak ne demek artık biliyorum."
Bir ışık karanlığı yardı.   Kadın kafasını kaldırıp bakınca,   el fenerinin ışığı
avluda gezinen bir siluetin yaklaşmakta olduğunu gördü.
"Merhaba,   Doktor" dedi Jane.   "Senin burada olduğunu bilmiyordum."
"Az önce geldim." Maura ayağa kalktı.   Karanlıkta Jane'in yüzünü 
göremiyor,
sadece saçlarının hacimli halesini seçebiliyordu.   "Seni burada görmeyi
beklemiyordum.   Beni arayan Crowe'du."
"Beni de o aradı."
"O nerede?"
"İçeride,   ev sahibiyle görüşüyor."
Tripp homurdandı.   "Tabii ki öyle yapıyor,   içerisi sıcak.   Dışarıda kıçım 
ayaza tutmak zorunda olan benim."
"Tanrı aşkına,  Tripp" dedi Jane.   "Crowe'u sen de benim kadar seviyor 
gibisin." "Ah,   evet,   sevilebilir bir adam.   Eski ortağının erken emekli 
olmasına şaşmamalı." Öfkeli bir nefes verdi ve ağzından çıkan buhar 
dönerek yükseldi. "Sanırım birimde Crowe'u dönüşümlü olarak almalıyız. 
Acıyı bir parça dağıtmak için.   Sevimli çocuğa katlanarak her birimiz teker 
teker sıramızı savabiliriz." "Inâh bana,   ona gerekenden fazla katlandım" 
dedi Jane.   Dikkatini Eve Kassovitz'e yoğunlaştırdı ve kadının ses tonu 
yumuşadı.   "Ona tam bir pislik gibi davranıyordu.   Bu Crowe'un fikriydi, 
değil mi? Masadaki kusmuk kovası?" "Evet" diyerek kabullendi Tripp.   "Ama 



hepimiz sorumluyuz,  bir bakıma.   Belki de burada olmayacaktı,   eğer... " 
iç geçirdi.   "Haklısın.   Hepimizi birer pisliğiz." "Soruşturma üzerinde 
çalıştığı için buraya geldiğini söyledin" dedi Maura.   "Bir ipucu mu vardı?"
"O'Donnell" dedi Jane.   "Bu akşamki yemeğin konuklarından biri 
de o." "Kassovitz onu mu takip ediyormuş?"
"Göz takibi üzerinde öylesine konuşmuştuk.   Sadece bir düşünceydi. 
Takibe başlayacağım asla söylemedi bana." "O'Donnell burada mı,  bu 
evde?"
"Hâlâ içeride,   sorgulanıyor.   Jane'in bakışları bir kez daha cesedin 
üzerindeydi. "Bence O'Donnell'ın sadık hayranı ona bir adak daha 
bırakmış." "Aynı katil olduğunu mu düşünüyorsun?" "Öyle olduğunu 
biliyorum."
"Burada gözlerin tahrip edilmesi var,   ancak uzuvlar 
parçalanmamış.   Doğu Boston'daki gibi ayinsel semboller yok." 
Jane,  Tripp'e baktı.   "Ona göstermedin mi?" "Göstermek 
üzereydim."
"Neyi gösterecekti bana?" diye sordu Maura,
Jane fenerini kaldırdı ve ışığım evin arka kapısının üzerine tuttu.   Gördüğü 
şey, Maura'nın omurgasmda bir ürperti dolanmasına neden oldu.   Kapının 
üzerinde üç ters haç vardı.  Ve bunun altına,   kırmızı tebeşirle bir göz 
çizilmişti. "Bunun bizim oğlanın işi olduğunu söyleyebilirim" dedi Jane.
"Bir taklitçi de olabilir.   Lori-Ann Tucker'ın yatak odasındaki o sembolleri 
görenler oldu.  Ve polisler konuşur."
"Eğer hâlâ ikna edilmeye ihtiyacın varsa... " Jane fenerini kapının altına 
tuttu. Eve çıkan tek granit basamakta,   kumaşla sarılmış küçük bir paket 
vardı.   "Paketi sadece içine bakabilecek kadar açtık" dedi Jane.   "Sanırım 
Lori-Ann Tucker'ın sol elini bulduk." 94
Ani bir rüzgâr dalgası Maura'nın gözlerine batan ve yanaklarını bir anda buz 
kestiren bir kar bulutu kaldırarak bahçeyi yalayıp geçti.  Ölü yapraklar 
tıkırdayarak taraçanın bir ucundan diğerine savruldu ve üstlerindeki 
kameriye gıcırdayarak titredi.
"Bu geceki cinayetin" dedi Maura yumuşak bir ses tonuyla,   "Joyce 
O'Donnell'la
hiçbir şekilde alakalı olmayabileceği ihtimalini dikkate aldın mı?"
"Tabii ki alakalı.   Kassovitz buraya O'Donnell'ın arkasından geliyor.   Katil 
onu
görüyor,  bir sonraki kurbanı olarak seçiyor.   İş dönüp dolaşıp O'DonneH'a
bağlanıyor."
"Ya da katil Kassovitz'i Noel arifesinde görmüş olabilir.   Eve de 
suç mahallindeydi. Adam Lori-Ann Tucker'ın evini gözetliyor 
olabilir." "Yani olan bitenin tadını mı çıkartıyordu?" dedi Tripp.
"Evet.  Tüm o koşuşturmanın,   tüm o polislerin,   onun yüzünden orada 
olduğu gerçeğinin keyfini sürüyordu. Az önce yapmış olduğu şey yüzünden. 
Ne büyük bir güç duygusu."
"Yani Kassovitz'i buraya kadar takip etti" dedi Tripp,   "çünkü o gece 
adamın dikkatini çekmişti? Vay canına,  bu her şeyi değiştirir."
Jane Maura'ya baktı.   "Bu herhangi birimizi izliyor olabileceği anlamına 
gelir. Şimdiye kadar hepimizin yüzünü görmüş olmalı."
Maura eğildi ve örtüyü tekrar bedenin üzerine çekti. Lateks eldivenlerini 
çıkanp  yün  eldivenlerini  takarken  elleri  uyuşmuştu  ve  sakarca  hareket 
ediyordu.
"Donuyorum.   Burada yapabileceğim başka bir şey yok.  Onu 
hemen morga kaldırmalıyız.  Ve ellerimin buzunu da çözmem 
lazım." "Onu almaları için birilerine haber verdin mi?"
"Yoldalar.   Eğer senin için sakıncası yoksa,   sanırım onları arabamda
bekleyeceğim.   Şu rüzgârdan kurtulmak istiyorum."
"Sanırım hepimiz rüzgârdan kurtulsak iyi olur" dedi Tripp.
Yan bahçeden geri yürüdüler ve demir kapıdan geçip,   gaz lambasının 
melankolik aydınlığına adım attılar.   Caddenin karşısında,  devriye 
arabalarının yanıp sönen tepe ışıklan önünde bir polis kalabalığının silueti 



vardı.   Diğer adamlardan daha uzun olan Daniel,   elleri paltosunun 
ceplerine gömülmüş halde onların arasında duruyordu.
"Bizimle birlikte içeri gelip bekleyebilirsin" dedi Jane.
"Hayır" dedi Maura,  bakışlanm Daniel'dan ayırmadan.   "Arabada 
oturacağım."
Jane bir  an için sessiz  kaldı.   O da Daniel'ı  fark etmişti  ve muhtemelen 
Maura'nm
neden dışanda oyalanmakta olduğunu tahmin edebiliyordu.
"Eğer ısınmak istiyorsan,   Doktor" dedi Jane,   "bunu dışanda 
bulamayacaksın. Ama sanınm bu seçim sana ait." Hafifçe Tripp'in omzuna 
vurdu.   "Haydi.  Tekrar içeri girsek iyi olur.   Bakalım sevimli çocuk neler 
yapıyor." Merdivenleri çıkıp eve girdiler.
Bakışlan Daniel'm üzerinde olan Maura kaldırımda durakladı.   Kadının 
orada olduğunu fark etmiş gibi değildi adam.   Etrafını saran onca polis 
varken uygunsuz bir durumdu bu. Ama bunda utanacak ne vardı ki, 
sahiden de? Kadın da,   adam da kendi işini yapmak için oradaydı.   İki 
tanıdığın birbirlerini selamlaması dünyadaki en doğal şeydi.
Sokağın karşı tarafına,  polislerin oluşturduğu halkaya doğru yürüdü. 
Daniel ancak o zaman gördü onu.   Diğer adamlar da onu o zaman gördü ve 
kadm yaklaşırken sessiz kaldılar.   Kadın her gün polis memurlanyla 
çalışıyordu.  Onlan her suç mahallinde görüyor olmasına rağmen,   kendini 
polislerin yanında asla rahat hisse-dememişti,   aynısı polisler için de 
geçerliydi.   Polislerin bakışlanm üzerinde hissettiği an,  bu karşılıklı 
rahatsızlık asla olmadığı kadar bariz bir biçimde ortaya çıkmıştı.  Hakkında 
ne düşündüklerini tahmin edebiliyordu.   Buz gibi Dr. Isles,   asla bir 
kahkaha fıçısı değil.  Ya da belki de gözleri korkuyordu;  belki de adının 
önündeki Doktor sıfatı onu tecrit ediyor,   onu yaklaşılamaz kılıyordu. Ya da 
belki de buna sadece ben neden oluyorumdur.   Belki de benden 
korkuyoriardır.
"Morg minibüsü her an gelebilir" dedi kadın,   tamamen işle ilgili bir sohbet 
açarak.   "Eğer minibüsün geçmesi için sokakta yer açabilirseniz." "Olmuş 
bilin,   Doktor" dedi polislerden biri ve öksürdü.
Bunu bir başka sessizlik takip etti,  polisler ayaklannı soğuk kaldırımda 
oynatıyor,   kadından başka her yere bakıyorlardı.
"Teşekkür ederim" dedi kadın. "Ben arabamda bekliyor olacağım." Daniel'a 
bakmadı ve öylece dönüp yürümeye başladı.
"Maura?"
Adamın sesini duyunca arkasına döndü ve polislerin hâlâ izlemeye devam 
ettiklerini gördü.   Her zaman bizi izleyen birileri oluyor,  diye düşündü 
kadm. Daniel ile ben asla yalnız olmuyoruz. "Şu ana kadar neler buldun?" 
diye sordu adam.
Tüm gözlerin bilincinde olan kadın tereddüt etti.   "Bu aşamada,  diğer 
herkesin bildiğinden pek fazlası değil."
"Bunun hakkında konuşabilir miyiz? Neler olduğu hakkında daha fazlasını 
bilirsem Memur Lyall'ı daha kolay rahatlatabilirim." "Bu uygun olmaz. 
Emin değilim... "
"Açıklamak istemediğin herhangi bir şeyi bana anlatmak zorunda değilsin." 
Kadm tereddüt etti.   "Arabamda oturalım.   Sokağm aşağısında."
Elleri ceplerine sokulmuş,   kafaları zaman zaman esen buz gibi rüzgâra 
karşı eğilmiş halde yürüdüler.   Kadm,   avluda tek başına,  bedeni şimdiden 
buz kesmiş, kanı damarlannda donmakta olan Eve Kassovitz'i düşündü.   Bu 
gecede,  bu rüzgârda, hiç kimse ölülerle birlikte olmak istemiyordu. 
Kadmın arabasına ulaşıp içeri girdiler.   Kadın kaloriferi açmak için motoru 
çalıştırdı ancak havalandırma kanallarından arabaya üflenen hava herhangi 
bir sıcaklık vaat etmiyordu. "Memur Lyall erkek arkadaşı mıymış?" diye 
sordu kadm.
"Çocuk harap olmuş.  Onu pek rahatlatabildiğimi sanmıyorum."
"Senin yaptığını yapamazdım,   Daniel.  Hüzünle uğraşmakta iyi değilim."
"Ama uğraşıyorsun.   Buna mecbursun."
"Senin uğraştığın seviyede,  hâlâ öylesine ham,   öylesine tazeyken değil. 
Ben tüm cevaplan vermesi beklenen kişiyim,   onlan rahatlaması için 



yardıma çağırdıklan kişi değil." Adama baktı. Arabasının karanlığında adam 
sadece bir siluetti. "Boston polisinin son papazı sadece iki yıl dayanabildi. 
Eminim ki stres geçirdiği felce katkı yapmıştır."
"Peder Roy altmış beş yaşındaydı,  biliyorsun."   .   "Onu son gördüğümde 
seksen yaşında gösteriyordu."
"Eh,   gece çağnlanna cevap vermek kolay değil" diye kabul etti adam, 
nefesi camı buğulandırarak.   "Polisler için de kolay değil bu.  Ya da 
doktorlar veya itfaiyeciler için.  Ama o kadar da kötü değil" diye ekledi 
adam hafifçe gülerek, "çünkü seni sadece cinayet mahallerine gittiğim 
zaman görebiliyorum." Kadın gözlerini göremiyor olsa da,   adamın 
bakışlannı yüzünde hissetti ve karanlık için minnettar kaldı.
"Beni ziyaret ederdin" dedi adam.   "Neden 
vazgeçtin?" "Gece yansı ayini için geldim ama, 
değil mi?"
Adam yorgun bir şekilde güldü.   "Noel'de herkes ortaya çıkar.  Hatta 
inanmayanlar
bile."
"Ama ben oradaydım.   Senden kaçmıyordum."
"Bir süredir yaptığın bu muydu,  Maura? Benden kaçıyor muydun?" Kadm 
hiçbir şey söylemedi.   Bir an için arabanın karanlığında birbirlerine 
bakülar.  Havalandırma kânalmdan esen hava güç bela ısınmıştı ve 
parmaklan hâlâ uyuşuk olmasına rağmen kadın ya-naklanna doğru yükselen 
sıcaklığı hissedebiliyordu. "Neler olduğunu biliyorum" dedi adam sessizce. 
"Hiçbir fikrin yok."
"Ben de senin kadar insanım,  Maura."
Kadın aniden güldü.   Buruk bir sesti bu.   "işte,  bu bir klişe.   Rahip ve 
cemaatin
kadın üyesi."
"Sadece buna indirgeme."
"Ama bu bir klişe.  Muhtemelen daha önce binlerce kez olmuştur.   Rahipler 
ve sıkılmış ev kadınlan.   Rahipler ve yalnız dullar.   Senin başına ilk kez mi 
geliyor,   Daniel? Çünkü bu benim için kesinlikle bir ilk." Aniden öfkesini 
adama yönelttiği için utanç duyan kadm başka tarafa baktı.   Sahiden de, 
arkadaşlığını, ilgisini önermekten başka ne yapmıştı ki? Kendi 
mutsuzluğumun mimarı benim. "Eğer kendini daha iyi hissetmene 
yarayacaksa" dedi adam sessizce,   "acınacak halde olan yalnızca sen 
değilsin."
Kanallardan içeri tıslayarak hava dolarken,   kadm hiç kıpırdamadan 
oturdu. Bakışlannı dosdoğru önünde,   şimdi yoğuşmayla buğulanmış ön 
cam üzerine odaklanmış halde tuttu kadın,   ancak diğer tüm duyulan acı 
verici bir şekilde adama yoğunlaşmıştı.  Varlığının her haliyle öylesine bir 
uyum içerisindeydi ki, kör ve sağır olsa bile,   adamm hâlâ orada olduğunu 
bilecekti. Aynı şekilde,   kendi kalbinin çarpışırım da,   sinirlerinin zıplamış 
olduğunun da farkındaydı. Adamın kendi mutsuzluğunu ilan etmesinden 
sapıkça bir heyecan duymuştu.   En azından acı çeken,   geceleri uyu-
yamadan yatan bir tek kendisi değildi.   Kalp meselelerinde, ıstırap refakat 
bulmaya can atar.
Kadının penceresine gürültülü bir şekilde vuruldu,   irkilerek dönen kadm, 
buğulanmış camın arkasından içeri bakmaya çalışan hayalet gibi bir siluet 
gördü. Camını indirdi ve bir Boston polisinin yüzüne baktı. "Doktor Isles? 
Morg minibüsü az önce geldi."
"Teşekkür ederim.   Hemen geliyorum." Uğultulu bir ses çıkartan pencere, 
camm üzerinde sulu çizgilerden damarlar bırakarak yeniden kapandı. 
Kadın arabanın motorunu kapattı ve Daniel'a baktı.   "Bir tercih yapabiliriz" 
dedi.   "Her ikimiz de sefil olabiliriz.  Ya da hayatımıza devam edebiliriz. 
Ben devam etmeyi seçiyorum." Arabadan indi ve kapıyı kapattı. 
Ciğerlerine öylesine soğuk bir hava doldurdu ki,  boğazı dağlandı sanki. 
Ancak aynı zamanda herhangi bir kararsızlığı da silip atmış,   geriye daha 
berrak ve
yapmak zorunda olduğu şey için lazer kadar keskin bir şekilde odaklanmış 
bir beyin bırakmıştı. Arabasının yanından ayrıldı ve arkaya bakmadı.   Bir 
kez daha,



sokak lambalarının altından yürüdükçe bir ışık havuzundan diğerine 
geçerek kaldırımda ilerledi.   Daniel kadının arkasında kalmıştı şimdi; 
önünde onu bekleyen ölü bir kadın vardı.  Ve etrafta duran tüm bu polisler. 
Neyi bekliyorlardı ki? Onlara vermeyi beceremeyebileceği cevaplan mı? 
Noel gecesini ve bir başka cinayet mahallini düşünen kadın,   sanki 
bakışlarını savuşturmak istermiş gibi ceketine daha sıkıca sarındı.  O gece 
sokaktan aynlamayan,  midesini kar yığınları üzerine boşaltan Eve 
Kassovitz'i düşündü. Acaba Kassovitz,  Ma-ura'nın ihtimamın bir sonraki 
hedefi olacağına dair en ufak bir önsezi tecrübe etmiş miydi?
Morg ekibi sedyedeki Kassovitz'i yan bahçeden çıkartırken,   tüm polisler 
sessizce evin yanında toplandı.  Üzeri örtüyle kapatılmış cesedi taşıyan 
sedye demir kapıda belirdiğinde,  buz gibi rüzgârda şapkalarını çıkararak 
durdular, aralarından birini şereflendiren vakur,  mavi bir sıra.   Sedye 
minibüsün içinde gözden kaybolduktan ve kapılar kapatıldıktan sonra bile 
adamlar sıralarını bozmadı.   Şapkalar ancak minibüsün arka lambalarının 
parıltıları karanlığın içine karıştıktan sonra tekrar giyildi ve adamlar yavaş 
yavaş devriye arabalarına doğru dağılmaya başladı.
Evin ön kapısı açıldığında Maura da arabasına doğru yürümek üzereydi. 
Işığın aydınlığı dışarı dökülürken kadın kafasını kaldırdı ve orada durmuş, 
ona bakan bir adamın siluetini gördü.
"Affedersiniz,   Doktor Isles siz misiniz?" diye sordu adam.
"Evet?"
"Bay Sansone sizi eve davet ediyor.  Orası çok daha sıcak ve az önce yeni 
bir demlik kahve hazırladım."
Kafasını kaldırıp uşağı çevreleyen ılık parlaklığa bakan kadın basamakların 
dibinde tereddüt etti. Adam dimdik duruyor,   kadının bir zamanlar bir şaka 
dükkânında gördüğü gerçek boyutta bir heykeli,   sahte içeceklerle dolu 
tepsiyi tutan,   kâğıt hamurundan yapılma bir kâhyayı düşünmesine neden 
olan ürkütücü bir hareketsizlikle kadını izliyordu.   Kadın sokağın aşağısına, 
arabasına doğru bakındı.   Daniel çoktan gitmişti;  evine yapacağı yalnız bir 
araba yolculuğu ve boş bir evden başka bekleyen hiçbir şeyi yoktu.
"Teşekkür ederim" dedi kadm ve merdivenleri tırmanmaya başladı.   "Bir 
fincan
kahve fena olmaz."
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Kadm ön taraftaki misafir salonunun sıcaklığına adım attı.  Yüzü,  donduran 
rüzgâr nedeniyle hâlâ hissizdi.   Duyularının yavaş yavaş yanaklarına 
dönmesi,   ancak şöminenin karşısında kâhyanın Bay Sansone'ye haber 
vermesini beklerken oldu; kızaran teninin,   yeniden uyanan sinirlerin tatlı 
batışım hissetti.   Bir başka odadaki konuşmaların mırıltılarını 
duyabiliyordu;   sorular soran Dedektif Crowe'un,   zar zor duyulabilen bir 
sesle,  daha yumuşak bir karşılıkla yanıtlanan iğneli sesi.   Bir kadının sesi. 
Şöminede kıvılcımlar saçılıyor,  duman tütüyordu ve kadın bunun ilk başta 
farz ettiği gibi bir gaz şöminesi değil gerçek bir şömine olduğunu fark etti. 
Şöminenin üzerinde asılı olan Ortaçağ dönemi yağlıboya resim de pekâlâ 
orijinal olabilirdi.   Boynunun etrafında,  üzerinde İsa'nın heykeli olan altın 
renkli bir haç bulunan,   şarap kırmızısı ipekten bir cübbe giymiş bir adamın 
portresiydi bu.   Genç olmamasına ve koyu renkli saçları gümüş tellerle 
sarılmış olmasına rağmen,   gözleri gençlere özgü bir ateşle yanıyordu. 
Odanın titrek ışığında,   gözleri delici bir canlılığa sahip gibiydiler.
Kadın ürperdi ve uzun zamandır ölü olduğu neredeyse kesin adamın 
bakışından garip bir şekilde korkarak arkasını döndü.  Odada başka 
antikalar da vardı, incelenecek başka hazineler.   Çizgili ipekle döşenmiş 
koltuklar gördü kadm, yüzyılların cilasıyla parlayan bir Çin vazosu, 
üzerinde bir puro kutusu ve kristal bir konyak şişesi bulunduran gül 
ağacından bir masa.   Kadının ayaklan altındaki halı,   yaşının ve üzerinde 
yürümüş sayısız ayakkabının kanıtı olan, ortasına doğru giden son derece 
yıpranmış bir iz taşımaktaydı,   ancak halının nispeten dokunulmamış 
kenarları kaim yünün kalitesini ve dokumacının ustalığını gözler önüne 
seriyordu.   Kadm kafasını eğip ayaklarına,   karmakarışık asmaların, 
ağaçların meydana getirdiği bir kameriyenin altında boylu boyunca uzanmış 
tek boynuzlu bir atı çerçeveleyerek,  bir uçtan diğerine kıvrıldığı kırmızı 



şarap rengi bir goblene baktı. Aniden böyle bir şaheserin üzerinde durduğu 
için
kendini  suçlu  hissetti.  Halının  üzerinden  çekilip  tahta  zemine  geçti  ve 
şömineye doğru biraz daha yaklaştı.
Bir kez daha şömine çerçevesinin üzerine asılmış portreye bakıyordu.   Bir 
kez daha,  bakışları rahibin delici gözlerine yükseldi,  dosdoğru ona 
bakarmış gibi görünen gözler.
"Kuşaklardan bu yana benim ailemde. Şaşırtıcı, değil mi, renklerin hâlâ bu 
kadar cardı oluşu? Dört yüzyıldan sonra bile."
Maura bir anda odaya giren adama bakmak için arkasını döndü. Adam 
odaya o kadar sessizce girmişti ki,   sanki bir anda kadının arkasında 
belirivermiş ve kadın ne söyleyeceğini bilemeyecek kadar gafil avlanmıştı. 
Adamın üzerinde,   gümüş  rengi saçlarını çok daha dikkat çekici yapan 
koyu renkli bir balıkçı yaka kazak vardı. Buna rağmen yüzü elliden fazla 
görünmüyordu.   Sokakta öylece birbirlerinin yanından geçmiş olsalar, 
kadın gözlerini dikip adama bakardı çünkü yüz hatları çok dikkat çekici ve 
akıldan çıkmayacak kadar tanıdıktı.  Yüksek bir aim, aristokratik bir duruş 
gördü kadın.   Koyu renkli gözleri,   sanki içeriden aydın-lanırmış gibi 
görünmelerine neden olacak şekilde ateşin parlaklığını yakaladı. Adam 
portreden bir aile yadigârı olarak bahsetmişti ve kadın,  portre ile 
karşısındaki adam arasındaki benzerliği hemen gördü.   Gözleri aynıydı. 
Adam elini uzattı.   "Merhaba,   Doktor Isles.   Ben Anthony Sanso-ne." 
Bakışları kadının yüzüne öyle odaklanmıştı ki,   kadın daha önce karşılaşıp 
karşılaşmadıklarını merak etti.
Hayır,  bu kadar çekici bir adamı kesinlikle hatırlardım.
"Sonunda sizinle tanıştığımıza sevindim" dedi adam,   kadının elini sıkarak. 
"Sizin hakkınızda duyduğum onca şeyden sonra"
"Kimden?"
"Doktor O'Donnell."
Maura adamın kavradığı elinin buz kestiğini hissetti ve elini çekti. "Ne tür 
bir sohbete konu olabileceğimi tahmin edemiyorum."
"Sizin hakkınızda söylediği şeyler sadece iyi şeylerdi.   İnanın bana."
"Şaşırtıcı." 
"Neden?"
"Çünkü ben onun hakkında aynı şeyi söyleyemem" dedi kadın.
Adam bildik bir şekilde başıyla onayladı.   "Can sıkıcı olabiliyor.  Onu tanıma 
şansını bulana kadar.   Sezgilerine değer verene kadar."
Kapı öyle sessiz bir şekilde açılmıştı ki,  Maura duymadı,   içinde fincanlar 
ve demlik bulunan tepsiyi taşıyan kâhyanın odaya girdiğini fark etmesine 
neden olan,   sadece porselenlerin hafif şıngırtısıydı.   Kâhya tepsiyi ve 
fincanları bir sehpanın üzerine bıraktı,   sorgulayan bir bakışla Sansone'ye 
baktı ve sonra odadan ayrıldı. Aralarında tek bir kelime dahi geçmemişti; 
tek iletişim o bakış ve bu bakışa baş sallayarak verilen karşılıktı; 
birbirlerini gereksiz kelimeleri bir yana bırakabilecek kadar iyi tanıdığı 
aşikâr olan iki adam arasında ihtiyaç duyulan tüm kelime dağarcığı.
Sansone oturması için kadına işaret etti ve Maura çizgili ipekle kaplı ampir 
tarz15 bir koltuğa gömüldü.
"Sizi girişteki misafir salonuna kapattığım için özür dilerim" dedi adam. 
"Ama
Boston Polis Müdürlüğü ifadeleri almayı bitirene kadar diğer odalara el 
koymuş
gibi görünüyor." Kahve doldurdu ve fincanı kadına verdi.   "Sanırım kurbanı
incelediniz."
"Onu gördüm."
"Ne düşünüyorsunuz?"
"Yorum yapamayacağımı biliyorsunuz."
Adam sandalyesinin arkasına yaslandı,  mavi ve altın renkli brokar 
kumaşların üzerinde son derece rahat görünüyordu.   "Bedenin kendisinden 
bahsetmiyorum" dedi. "Tıbbi bulgularınız hakkında konuşmamamızı 
kesinlikle anlıyorum.   Benim ima ettiği cinayet mahalliydi.   Suçun 
geştaltı."16



"Bunu soruşturmanın başındaki kişiye sormalısınız,   Dedektif Rizzoli'ye." 
"Ben daha çok sizin izlenimlerinizle ilgileniyorum." "Ben bir doktorum.   Bir 
dedektif değil."
"Ama ben sizin bu gece bahçemde olanlar hakkında özel bir kavrayışa sahip 
olduğunuzu tahmin ediyorum." Kömür karası gözlerini kadının gözlerine 
perçinleyerek öne eğildi.   "Arka kapıma çizilmiş sembolleri gördünüz."
"Bu konuda konuşamam... "
"Doktor Isles,  herhangi bir şeyi açık edecek değilsiniz.   Bedeni gördüm. 
Doktor O'Donnell da gördü.   Jeremy kadım bulduğunda bize haber vermek 
için dosdoğru eve
geldi."
I S.   Fransız imparatoru Napolyon dönemi   (1804-1815);  bu döneme ait 
olan ya da o zaman revaçta olan mobilya tarzı,   (ç.n.)
16.  Tüm parçalarından farklı olan ve parçalarının hiçbirisinde yer almayan 
özelliklere sahip bütün,   (ç.n.)
"Ve sonra sen ve O'Donnell şöyle bir bakmak için turistler gibi dışarıda mı 
gezindiniz?"
"Turist olmaya en uzak kimseleriz biz."
"Tahrip etmiş olabileceğiniz ayak izlerini düşünmek için durdunuz mu? 
Kirletmiş olduğunuz olay yeri kanıtlarım?"
"Ne yaptığımızı kesinlikle biliyorduk.   Suç mahallini görmeye mecburduk." 
"Mecbur muydunuz?"
"Burası sadece benim evim değil. Aynı zamanda tüm dünyadan 
meslektaşlarımla bir buluşma noktası.   Şiddetin bu kadar yalanımıza 
yaklaştığı gerçeği bizi telaşlandırıyor."
"Bahçesinde ölü bir vücut bulmak herkesi telaşlandırır.  Ama bu insanların 
çoğu akşam yemeğine gelen misafirleriyle birlikte ona bakmak için dışarıda 
dolanmaz." "Sadece rasgele bir şiddet fiili olup olmadığını bilmemiz 
gerekiyordu." "Başka ne olabilir W?"
"Bizim için yapılmış bir uyan mesela." Kahve fincanını bıraktı ve dikkatini 
kadının üzerinde öyle bir yoğunlaştırdı ki,   kadın kendini ipek kaplı koltuğa 
çivilenmiş hissetti.   "Kapıya tebeşirle çizilmiş sembolleri siz de gördünüz. 
Göz. Üç ters haç?"
"Evet."
"Noel arifesinde işlenmiş diğer cinayetten de haberim var.   Diğer bir kadın. 
Yatak odası duvarına üç ters haçın çizildiği bir diğer suç mahalli." Kadının 
bunu teyit etmesine gerek yoktu;  bu adam cevabı kesinlikle yüzünde 
okumuştu. Adanun bakışlarının derinlemesine incelediğini ve çok fazla şey 
gördüğünü neredeyse hissedebiliyordu.
"Bu konuda da konuşabiliriz" dedi adam.   "Bununla ilgili detayları da zaten 
biliyorum."
"Nasıl oluyor da bunları biliyorsunuz? Size anlatan kim?" 
"Güvendiğim insanlar."
Kadın inanmaz bir kahkaha attı.   "Doktor O'Donnell bunlardan birimi?"
"Onu sevseniz de sevmeseniz de,   kendi alanında bir otoritedir.   Seri 
katiller
hakkında yaptığı çalışmalara balan.   0 yaratıkları anlıyor."
"Bazıları kendini onlarla özdeşleştirdiğini söylüyor."
"Bazı hallerde öyle yapmanız gerek.  Yavaş yavaş onların kafalarına girmeyi 
istiyor.  Her kıvrımı incelemeyi."
Çok  kısa  süre  önce,  Sansone'nin  bakışları  altında  Maura'nın  kendini 
incelenirmiş hissettiği gibi.
"Bir canavarı tanımak için canavar olmak gerek" dedi 
Maura. "Buna gerçekten inanıyor musunuz?"
"Joyce O'Donnell evet.   Buna gerçekten inanıyorum."
Adam daha da yaklaştı ve sesi azalarak samimi bir fısıltıya dönüştü. 
"Acaba Joyce'u sevmemeniz kişisel nedenlerden kaynaklanıyor olabilir mi?"
"Kişisel mi?"
"Sizin hakkınızda çok fazla şey bildiği için? Aileniz hakkında?" 
Maura afallayıp sessizleşerek adama baktı. "Bize 
Amalthea'dan bahsetti" dedi adam. "Buna hakkı yok."



"Annenizin hapsedilmesi kamuoyunun haberdar olduğu bir mesele. 
Hepimiz Amalthea'nın ne yaptığını biliyoruz." "Bu benim özel 
hayatım... "
"Evet,  ve o sizin şahsi iblislerinizden biri.   Bunu 
anlıyorum." "Bu sizi neden ilgilendiriyor ki?"
"Çünkü sen ilgimi çekiyorsun.   Çünkü sen dosdoğru kötülüğün gözüne 
baktın.  Onu kendi annenin yüzünde gördün.  Orada olduğunu biliyorsun, 
kendi soyunda.   Beni büyüleyen bu,   Doktor Isles...   Böylesine haşin bir 
nesilden geliyorsunuz,   ama işte burada,  meleklerin tarafında 
çalışıyorsunuz."
"Ben bilim ve aklın tarafında çalışıyorum,   Bay Sansone.   Bu işin 
meleklerle alakası yok."
"Pekâlâ,   öyleyse meleklere inanmıyorsunuz.   Peki onların karşıtlarına 
inanıyor musunuz?"
"iblisler mi demek istiyorsunuz." Kadın bir kahkaha attı.   "Tabii ki hayır." 
Adam belli belirsiz bir hayal kınklığıyla bir an için kadını süzdü.   "Dininiz 
bilim ve akılmış gibi göründüğüne göre,   sizin ifadenizle,  bilim bu gece 
bahçemde olanları nasıl açıklıyor? Noel arifesinde o kadının basma gelen 
şeyi?" "Benden kötülüğü açıklamamı mı istiyorsunuz?" "Evet."
"Açıklayamam.   Bilim de açıklayamaz.  Öyle."
Adam başıyla onayladı.   "Bu kesinlikle doğru.  Öyle ve her zaman da 
bizimle birlikte. Aramızda yaşayan,   sessizce peşimizden gelip bizi avlayan 
gerçek bir varlık.   Beslenmek için şans bulmayı bekleyen.   Çoğu insan 
onun farkında değildir ve sokakta yanlarından geçerken hafifçe sürtünse 
bile onu tanımazlar." Adamın sesi
bir fısıltıya dönüşmüştü.   Bir anlık sessizlik esnasında,   kadın şöminedeki 
alevlerin çatırtısını,  diğer odadaki seslerin mınltısmı duydu.   "Ama sen onu 
tanıyorsun" dedi adam.   "Onu kendi gözlerinle gördün." "Ben sadece her 
cinayet masası polisinin gördüğünü gördüm."
"Ben her gün yaşanan suçlardan bahsetmiyorum.   Eşini öldürenler 
rakiplerini vuran uyuşturucu satıcıları.   Ben,   annenin gözlerinde gördüğün 
şeyden bahsediyorum. Parıltı.   Kıvılcım,   ilahi olmayan,  melun bir şeyler."
Bir hava akımı,  baca deliğinden aşağıya doğru inleyip külleri ateş 
siperliğine doğru savurdu. Alevler görünmez bir davetsiz misafirin önünde 
sinerek titredi. Sanki tüm sıcaklık,   tüm ışık bir anda emilip gitmiş gibi, 
oda aniden soğuk geldi.
"Benimle Amalthea hakkında konuşmak istememeni" dedi adam, 
"kesinlikle anlıyorum.  Vârisi olmak için korkunç bir soy."
"Kim olduğumun onunla hiçbir alakası yok" dedi Maura.   "Beni o 
yetiştirmedi. Birkaç ay öncesine kadar onun varlığından bile haberdar 
değildim." "Yine de bu konu hakkında hassassın."
Adamın bakışlarına karşılık verdi.   "Gerçekten de 
aldırmıyorum." "Aldırmıyor olman bana garip geliyor."
"Anne babalarımızın günahlarının mirasçısı değiliz.  Ya da erdemlerinin."
"Bazı  miraslar  görmezden  gelemeyecek  kadar  güçlüdür."  Şöminenin 
üzerindeki resmi
işaret etti.   "Benim ile o adam arasında on altı kuşak var.  Yine de onun
mirasından kurtulamam.  Onun yaptığı şeylerden asla temize çıkamam."
Maura portreye baktı.  Yanında oturan adamla tuvalin üzerindeki yüz 
arasındaki
benzerlik bir kez daha şaşkına çevirdi onu.   "Resmin bir aile yadigârı 
olduğunu
söylemiştiniz."
"Miras kalmasından mutlu olduklarımdan biri değil."
"Kimdi o?"
"Monsenyör Antonino Sansone.   Bu portre 1561 yılında Venedik'te yapıldı. 
Gücünün
doruklanndayken.  Ya da,   ahlak bozukluğunun dibindeyken de 
diyebilirsiniz."
"Antonino Sansone mi? Sizin isminiz?"
"Doğrudan onun soyundan geliyorum."
Kadın kaşlarını çatarak resme baktı.   "Ama o... "



"O bir rahipti.   Söylemek üzere olduğunuz buydu,  değir mi?"
"Evet."
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"Bütün hikâyeyi anlatmak sabaha kadar sürer.   Başka zaman,  belki de. 
isterseniz sadece Antonino Tanrı korkusu olan bir adam değildi diyelim. 
Diğer insanlara öyle şeyler yaptı ki... " Adam durdu.   "O benim gurur 
duyduğum atalarımdan biri
değil."
"Yine de,  portesini hâlâ duvarınıza asılı 
tutuyorsunuz." "Anımsatması için." "Neyi 
anımsatması için?"
"Ona bakın,   Doktor Isles.   Bana benziyor,   siz de öyle düşünmüyor 
musunuz?"
"insanı ürkütecek kadar."
"Aslında,   kardeş olabilirdik.   Burada asılı olmasının nedeni işte bu.   Bana 
kötülüğün insan yüzüne,  hatta belki de hoş bir yüze sahip olduğunu 
hatırlatmak için.   Bu adamın yanından geçebilir,   size gülümsediğini 
görebilir ve sizin hakkınızda ne düşündüğünü asla tahmin edemezsiniz.   Bir 
yüzü istediğiniz kadar inceleyebilir,   ancak maskenin ardında ne olduğunu 
asla bilemezsiniz." Saçları ateşin ışığını gümüşten bir miğfer gibi yansıtarak 
kadına doğru eğildi.   "Onlar da tıpkı bizim gibi görünür,   Doktor Isles" dedi 
adam usulca.
"Onlar mı? Sanki başka bir türden bahsedermiş gibisiniz."  "Belki de öyledir. 
Geçmişi antik dönemlere kadar uzanan bir tür.  Tüm bildiğim,  bizim gibi 
olmadıkları.  Ve onları teşhis etmenin yegâne yolu da yaptıklarının izini 
sürmek. Kanlı izleri takip etmek,   çığlıkları duymaya çalışmak.   Polis 
merkezlerinin çoğu fazlasıyla işe boğulmuş olduğu için fark edemedikleri 
şeyi aramak;   şablonlar. Dikkat çekici noktaları görmek için,  her gün 
işlenen suçların arkasındaki gürültünün,  düzenli bir şekilde dökülen kanın 
alışılmış düzeninin ötesine bakarız.   Biz canavarların ayak izlerini gözleriz."
uBiz diyerek kimi kastediyorsunuz?"  "Bu gece burada olan insanları." 
"Akşam yemeğindeki misafirlerinizi."
"Biz kötülüğün sadece bir kavram olmadığı inancını paylaşıyoruz.   Kötülük 
gerçek ve fiziksel bir varlığa sahip.   Kötülüğün bir yüzü var." Durakladı. 
"Hayatımızın bir anında,  hepimiz onu kanlı canlı görmüşüzdür." Maura'nın 
kaşları kalktı.   "Şeytan mı?"
"Hangi ismi kullanmak istersem:-  " Omuz silkti.   "Eski zamanlardan bu 
yana öyle çok isim kullanılmış ki.   Lucifer, Abigor,   Sa-mael,  Mastema. 
Her kültürün kötülük için ismi var. Arkadaşlarım ve ben,  her birimiz onunla 
daha önce karşılaştık. Gücünü gördük
ve itiraf ediyorum,   Doktor Isles.   Korkuyoruz." Adamın bakışları kadının
bakışlarıyla karşılaştı.   "Bu gece,  hiç olmadığı kadar çok."
"Sizce bahçenizdeki bu cinayet... "
"Bizimle ilgisi var.   Burada yaptığımız şeyle."
"Bu da?"
"Canavarların yaptıklarını izliyoruz.  Tüm ülke çapında,   tüm dünyada." 
"Tecrübeye dayanmadan sadece teoriyle iş gören bir dedektifler kulübü 
mü? Bana böyle bir şeymiş gibi geldi." Kadının bakışları bir kez daha 
Antonino Sansone'nin portresine kaydı,  hiç şüphe yok ki bir servet 
değerindeydi.   Bu salona şöyle bir bakmak,   kadına bu adamın gereksiz 
şeylere harcayacak kadar büyük miktarda parası olduğunu söylüyordu.  Ve 
tuhaf ilgüere harcayacak vakti olduğunu.
"O kadın neden benim bahçemde öldürüldü,   Doktor Isles?" dedi adam. 
"Neden benim evimi seçsin,  neden özellikle de bu akşam?"
"Bunların siz ve kulübünüzle ilgili olduğunu mu düşünüyorsunuz?"
"Kapıma çizilmiş sembolleri gördünüz.  Noel arifesi katliamm-daki çizimleri 
de." "Ve bunlardan bir tekinin bile ne anlama geldiği konusunda fikrim 
yok." "Üç ters haç yaygın satanik sembollerdir. Ama beni asıl ilgilendiren, 
Lori-Ann Tucker'ın evindeki tebeşirle çizilmiş çember.  Mutfak zeminine 
çizilmiş olan." Gerçekleri inkâr etmenin bir anlamı yoktu;  bu adam 
detayları zaten biliyordu. "Peki bu çember ne anlama geliyor?"



"Bir korunma halkası olabilir.   Satanik ayinlerden alınma bir başka sembol. 
O çemberi çizerek,   Lori-Ann kendini korumaya çalışmış olabilir. 
Karanlığın içinden çağırdığı güçlerin ta kendisini kontrol altına almaya 
çalışıyor olabilir." "Durun.   Bunu kurbanın çizdiğini mi düşünüyorsunuz, 
şeytanı savuşturmak için?" Ses tonu,   kadınm bu teori hakkında ne 
düşündüğünü hiç şüphe bırakmayacak biçimde açık ediyordu;  deli saçması.
"Eğer o çizdiyse,   kimi ya da neyi çağırdığı hakkında hiçbir fikri yokmuş." 
Ateş aniden titredi,   alevler parlak bir pençe halinde yukarı uzandı, 
içeriye açılan kapı aralanınca Maura döndü ve Doktor Joyce O'Donnell 
kapıda belirdi. Maura'yı gördüğü için şaşırdığı
apaçık ortada olan kadm durakladı.   Sonra dikkati Sansone'nin üzerine 
yöneldi. "Ne şanslıyım,   iki saatlik soruların ardından,   Boston'un en iyileri 
sonunda eve gitmeme izin verdi.  Muhteşem bir akşam yemeği oldu, 
Anthony.   Bundan daha iyisini becermene imkân yok."
"Bunun asla olmamasını umalım" dedi Sansone.   "Paltonu getireyim." Adam 
ayağa kalktı ve tahta bir paneli itip gizli bir dolabı ortaya çıkardı. 
O'Donnell'ın kürkle süslü paltosunu tuttu ve kadın,   san saçları adamın 
ellerine hafifçe sürtünerek,  bir kedi zarafetiyle kollarını paltonun kollarına 
kaydırdı.  O temasta Maura bir aşinalık gördü,  birbirlerini iyi tanıyan iki 
insan arasındaki uyumlu dans.
Belki de birbirlerini fazla iyi tanıyan iki insan.
Düğmelerini iliklerken,  O'Donnell'ın bakışları Maura'nın üzerine döndü. 
"Epey zaman oldu,   Doktor Isles" dedi kadm.   "Anneniz nasıl?"
Her zaman en can alıcı noktaya saldırıyor.   Kan akıttığını görmesine izin 
verme. "Hiçbir fikrim yok" dedi Maura. "Onu görmeye gitmediniz mi?"
"Hayır. Ama büyük ihtimalle bunu çoktan biliyordunuz."
"Ah, Amalthea ile görüşmelerim biteli bir aydan fazla oldu.  Onu o günden 
bu yana görmedim." Yavaşça,   uzun,   zarif parmaklan üzerine yün 
eldivenlerini çekti O'Donnell.   "Onu son gördüğümde iyiydi,   eğer merak 
ediyorsanız." "Etmiyorum."
"Şimdi onu hapishane kütüphanesinde çalıştınyorlar.  Tam bir kitap kurdu 
oldu. Eline geçirebüdiği bütün psikoloji ders kitaplarım okuyor." O'Donnell 
eldivenini son bir kez çekmek için durakladı.   "Eğer üniversiteye gitme 
şansı bulabilse, okulun yıldızı ola-büirdi."
Bunun yerine annem farklı bir yol seçti.  Yırtıcı.   Kasap.   Kendini ne kadar 
uzak tutmaya çalışırsa çalışsın, Amalthea ile ilgili herhangi bir düşünceyi ne 
kadar derine gömerse gömsün,  Maura annesinin gözlerini,   annesinin 
çenesini görmeden kendi yansımasına bakamıyordu.   Canavar aynadan 
dikkatle onu izliyordu. "Onun geçmişiyle ilgili bilgiler bir sonraki kitabımda 
bütün bir bölümü kaplayacak" dedi O'Donnell.   "Eğer herhangi bir zaman 
oturmak ve benimle konuşmak isterseniz,  hikâyesine büyük katkısı 
olacaktır." "Kesinlikle ekleyecek hiçbir şeyim yok."
O'Donnell gülümsemekle yetindi,  belli ki baştan savılmayı bekliyordu. 
"Her zaman sormaya değer" dedi kadın ve Sansone'ye baktı.   Sanki 
söyleyecek başka bir şeyleri varmış da,  Maura oradayken söyleyemiyormuş 
gibi,   kolay kolay sona ermeyen bir bakış.   "İyi geceler, Anthony."
"Jeremy'rün seni eve bırakmasına gerek var mı,   sadece emin olmak için?" 
"Kesinlikle yok." Adam Maura'ya belirgin bir şekilde işveliymiş gibi gelen 
ani bir gülücükle baktı.   "Kendi başımın çaresine bakabilirim." "Koşullar 
farklı,   Joyce." "Korkuyor musun?"
"Korkmamak için deli olmamız lazım."
Kadm,  bilhassa korku gibi önemsiz bir şeyin kendisini yavaşlatmasına izin 
vermeyeceğini vurgulamak için yapılan gösterişli bir hareketle eşarbım 
boynunun etrafına savurdu.   "Seni yarın ararım."
Adam kapıyı açtı ve soğuk havanın ıslık çalarak içeri dolmasına ve bir kar 
taneleri fırtınasının parıltılar gibi antika halı üzerine saçılmasına neden 
oldu.   "Dikkatli ol" dedi adam.  O'Donnell'ın arabasına yürümesini izleyerek 
kapının ağzında kaldı.   Kapıyı ancak kadın gittikten sonra kapattı.   Bir kez 
daha Maura'ya döndü.
"Demek siz ve arkadaşlarınız meleklerin tarafında olduğunuzu 
düşünüyorsunuz" dedi Maura.



"Öyle olduğumuza 
inanıyorum." "O'Donnell 
kimin tarafında?"
"O'Donnell ve kanun adamlarının birbirlerini sevmediklerini biliyorum.   Bir 
savunma tanığı olarak onu işi iddia makamıyla çatışıyor olmak. Ama ben, 
Joyce'u üç yıldır tanıyorum.  Nerede durduğunu biliyorum."
"Gerçekten de emin olabilir misiniz?" Maura bir kanepenin üzerine bıraktığı 
paltosunu aldı. Adam,  Maura'nın paltosunu giymesine yardım etmek için 
herhangi bir teşebbüste bulunmamıştı;  belki de,  O'Donnell'ın aksine, 
kadının şımartılmaya uygun bir ruh halinde olmadığım hissetmişti. 
Paltosunun düğmelerini iliklerken, iki çift göz tarafından izlendiğini 
hissediyordu kadm.  Antonino Sanso-ne'nin portresi de kadını izlemekteydi, 
bakışları dört yüzyılın sisini delip geçiyordu.
Kadm kendini portrenin bulunduğu tarafa,  nice kuşaklar önceki 
hareketleri,   admı taşıyan kişiyi hâlâ ürpertebilen adama doğru bir bakış 
atmaktan alamadı. "Kötülükle bizzat karşılaştığınızı söylüyorsunuz" dedi 
kadm,   ev sahibine dönerek.
"Her ikimiz de karşılaştık."
"O halde" dedi  "şimdiye kadar son derece iyi bir maske taktığını da 
öğrenmiş olmalısınız."
Evden dışarı çıktı ve donmuş sisle ışıldayan havayı ciğerlerine doldurdu. 
Kaldırım karanlık bir nehir gibi önünde uzanıyordu;   sokak lambaları solgun 
ışık adacıkları oluşturuyordu.  Yalnız bir Boston Polis Müdürlüğü devriye 
arabası, motoru açık halde,   sokağın karşısına park edilmişti ve kadın, 
şoför koltuğunda oturan polis memurunun siluetini gördü.   Elini kaldırdı ve 
salladı. Adam da elini sallayarak karşılık verdi.
Gergin olmak için bir neden yok,  diye düşündü kadın,   yürümeye 
başladığında. Arabam sokağın az aşağısında ve yakında bir polis var. 
Sansone de yakındaydı. Kadın arkasına baktı ve adamın hâlâ ön taraftaki 
basamaklarda durduğunu, kendisini izlediğini gördü.   Buna rağmen araba 
anahtarlarını çıkarttı ve başparmağını alarm düğmesi üzerinde hazır tuttu. 
Kaldırımdan aşağı yürürken bile gölgeleri tarıyor,   en ufak bir hareket 
kıpırtısı arıyordu. Ancak arabasına binip kapılan kilitledikten sonra 
omuzlarındaki gerilimin hafiflediğini hissetti. Eve gitme vakti.   Sert bir içki 
zamanı.
Evine girdiğinde telesekreterinde iki mesaj buldu.  Önce kendine bir kadeh 
konyak doldurmak için mutfağa girdi,   içkisini yudumlayarak tekrar oturma 
odasma döndü ve çal düğmesine dokundu.
"Ben Daniel.   Bunu duyduğunda saatin kaç olduğunun önemi yok.   Beni 
muhakkak ara... " Bir duraklama.   "Konuşmamız lazım,  Maura.   Beni ara."
Kadm kıpırdamadı.  Öylece konyağım kavrayarak durdu,   ikinci mesaj 
duyulduğunda bardağın etrafındaki parmaklan uyuşmuştu.
"Doktor Isles,  ben Anthony Sansone.   Sadece sağ salim eve vardığınızdan 
emin olmak istemiştim.   Beni arar ve haber verirsiniz,  değil mi?"
Makinenin sesi kesilmişti.   Derin bir nefes aldı,   telefona uzandı ve 
numarayı çevirdi.
"Sansone konutu.   Ben 
Jeremy." "Ben Doktor Isles. 
Acaba... "
"Merhaba,   Doktor Isles.   Kendisini 
çağırayım." "Sadece eve vardığımı haber 
verin."
"Sizinle bizzat konuşmanın çok hoşuna gideceğini 
biliyorum." "Rahatsız etmeye gerek yok.   İyi geceler." 
"İyi geceler,   Doktor."
Telefonu kapattı ve ikinci konuşma konusunda kararsız kalarak ahizenin 
üzerinde dikilip durdu.
Verandasmdaki ani bir gümbürtü kadının olduğu yerde sıçramasına neden 
oldu.  Ön kapıya gitti ve veranda ışığım açtı.   Dışarıda,   rüzgâr toz 
parçacıkları kadar ince kar tanelerinden girdaplar oluşturuyordu. 
Verandanın üzerinde,  parıldayan kırık bir hançer gibi duran bir buz sarkıtı 



vardı.   Kadın ışığı kapattı ancak pencerenin önünde oyalanmaya devam 
etti ve bir belediye kamyonunun gürleyerek buzlu yol üzerine kum saçarak 
geçişini izledi. Kanepeye döndü ve kalan konyağı içerken telefona baktı. 
Konuşmamız lazım,  Maura.   Beni ara.
Kadın bardağım bıraktı,   lambayı kapattı ve yatağa 
gitti. 13
22 temmuz. Ayın evresi:  Yarımay.
Amy Yenge ocağın başında durmuş bir kap yahniyi karıştırıyor,   yüzü bir 
ineğin yüzü kadar hoşnut.   Batı göğünde toplanan karanlık bulutlarla 
kasvetli bu günde, gök gürültülerinin gümbürtüsüne kayıtsız gibi 
görünüyor.  Yengemin dünyasında her gün güneşli.  Hiçbir kötülük 
görmüyor,  hiçbir kötülükten korkmuyor.  Yolun aşağısındaki çiftlikte 
yoncalarla semiren büyükbaş hayvanlara benziyor,  mezbaha hakkında 
hiçbir şey bilmeyen sığırlar gibi.   Kendi mutluluğunun parlaklığından 
ötesini,   tam da ayaklarının dibindeki uçurumu göremiyor. Annemle hiç 
alakası yok.
Amy Yenge ocağın başından dönüyor ve "Akşam yemeği neredeyse hazır" 
diyor.
"Masayı ben kurarım" diyorum,  bana minnettar bir gülücükle bakıyor.   Çok 
küçük şeyler onu mutlu etmeye yetiyor.  Tabakları ve peçeteleri masaya 
yerleştirir ve çatalları dişleri aşağı bakacak şekilde Fransız usulü koyarken, 
sevgi dolu bakışlarını hissediyorum.   Sadece sessiz ve tatlı bir oğlan 
çocuğu görüyor; gerçekte kim olduğumu bilmiyor.
Sadece annem biliyor. Annem,   soyumuzu Savaş Tanrısının kutsal olduğu 
çağlarda, Mısır'ı kuzeyden hükmü altına almış Hyksoslara kadar sürebiliyor. 
"Senin damarlarında kadim avcıların kanı dolaşıyor" demişti annem bana. 
"Ama bundan bahsetmemek en iyisi,   çünkü insanlar anlamayacaklardır."
Yemeğe oturduğumuzda pek az şey söylüyorum. Aile her sessizliği 
dolduracak kadar gevezelik ediyor.  Teddy'nin bugün gölde yaptığından 
konuşuyorlar,   Lily'nin Lori-Ann'in evindeyken duyduğu şeyden. Ağustosta 
ne de güzel bir domates mahsulü hasat edecekler.
Yemeğimizi bitirdiğimizde,   Peter Amca,   "Kim dondurma yemek için 
kasabaya gitmek ister?" diyor.
Evde kalmayı seçen tek kişi ben oluyorum.
Arabaları uzaklaşırken ön kapıdan seyrediyorum. Araba tepenin aşağısında 
gözden kaybolur kaybolmaz merdivenleri çıkıyor,   yengemin ve amcamın 
yatak odasına giriyorum.   Burayı keşfetmek için elime fırsat geçmesini 
bekliyordum.  Oda limon aromalı mobilya cilası kokuyor.  Yatak düzgün bir 
şekilde toplanmış,   ama bu odada gerçek insanların yaşadığını teyit eden 
ufak tefek düzensizlikler var;  amcamın bir sandalyenin üzerinden sarkan 
kot pantolonu,   komodinin üzerindeki birkaç dergi.
Banyolarında,   ilaç dolabını açıyor ve her zamanki baş ağrısı hapları ve 
soğuk algınlığı kapsüllerinin yanı sıra,   Doktor Peter Saul için yazılmış,   iki 
yıllık bir reçete buluyorum:
"Valium,   5 mg.   Sırt spazmları için gerektiği şekilde,   günde üç kez bir 
tablet
alın."
Şişede hâlâ en azından bir düzine hap var.
Yatak odasına dönüyorum.  Tuvalet masasının çekmecelerini açıyor ve 
yengemin sutyen ölçüsünün 36B,   iç çamaşırlarının pamuklu olduğunu ve 
amcamın medium beden,   kısa paçalı erkek donu giydiğini öğreniyorum. Alt 
çekmecede bir de anahtar buluyorum.   Bir kapı anahtarı olamayacak kadar 
küçük.   Sanırım nereyi açtığını biliyorum.
Alt katta,   amcamın çalışma odasında,   anahtarı kilide uyduruyorum ve 
dolabın kapısı açılıyor.   İçerideki rafta bir tabanca var.   Babasından miras 
kalan eski bir tabanca bu,  bundan şimdiye kadar kurtulmamış olmasının 
yegâne nedeni de bu. Asla dışarı çıkarmıyor;   sanırım ondan biraz 
korkuyor. Dolabı kilitliyor ve anahtarı çekmecesine geri koyuyorum.
Bir saat sonra,   arabalarının evin yoluna girişini duyuyor ve onları 
karşılamak üzere alt kata iniyorum.



Amy Yenge beni görünce gülümsüyor.   "Bizimle gelmediğin için çok 
üzüldüm.
Sıkıldın mı?"
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Kamyonun havalı frenlerinin haykırışları Lily Saul'un sıçrayarak uyanmasına 
neden oldu.   Boynundaki ağn nedeniyle inleyerek kafasını kaldırdı ve 
uykulu gözlerini gelip geçen kırlara bakarak kırpıştırdı.   Şafak henüz 
söküyordu ve sabah sisleri,   eğimli uzum bağlan ve çiğle yüklü meyve 
bahçeleri üzerinde altın renkli ince bir duman gibiydi.   Zavallı Paolo ile 
Giorgio'nun da böylesine güzel bir yere göçtüklerini umut etti kadın;  eğer 
cenneti hak eden birileri varsa, bunlar Paolo ile Giorgio'ydu.
Ama onları orada görüyor olmayacağım ben.   Benim cennetteki tek şansım 
bu. Burada,   şimdi.   Bir anlık huzur,   sonsuz derecede tatlı,   çünkü 
sürmeyeceğini biliyorum.
"En sonunda uyandın" dedi sürücü İtalyanca,   koyu gözlerle kadına değer 
biçerek. Önceki gece,   Floransa'nın hemen dışında onu almak için yolun 
kenarında durduğunda,   adamı pek de iyi görememişti.   Şimdi,   kamyonun 
şoför mahalline dolan eğimli sabah ışığında,   kaba yüz hatları,   çıkıntılı 
kaşlar ve çenesinde koyu renkli,  hafif uzamış bir günlük sakal görüyordu. 
Ah,   adamın bu bakışının ne anlama geldiğini biliyordu kadın.  Yapacak 
mıyız,   yapmayacak mıyız,   Signorina?
Amerikan kızlan kolaydı.  Onlan kamyona al,   kalacak bir yer öner ve 
seninle yatsınlar.
Cehennem buz kestiğinde,  diye düşündü Lily.   Bir ya da iki yabancıyla 
yatmamış olduğu için değil.  Veya üç,   çaresiz durumlarda. Ancak o 
adamlar da cazibeden yoksun değildi;  o sırada kadının fena halde ihtiyaç 
duyduğu şeyi sunuyorlardı -sığınak değil,  bir erkeğin kollannm rahatlığı. 
Birilerinin onu koruyabileceğine dair kısa ancak tatlı hayalin tadını 
çıkartabilme şansı.
"Eğer kalacak bir yere ihtiyacın varsa" dedi şoför,   "şehirde bir evim var." 
"Teşekkürler,   ama hayır." "Gidecek bir yerin var mı?"
"Benim...   arkadaşlarım var.  Onlarda kalabileceğimi 
söylediler." "Neredeler? Seni oraya atarım."
Adamın yalan söylediğini biliyordu.  Onu 
deniyordu. "Gerçekten" dedi adam.   "Hiç sorun 
değil."
"Beni tren istasyonunda bıraksan yeter.  Oraya yakın oturuyorlar." Bir kez 
daha bakışları kadının yüzünü baştan başa taradı. Adamın gözlerinden 
hoşlanmamıştı.   Kadın o gözlerde adilik görmüştü;   çöreklenmiş,  her an 
saldırabilecek bir yılanın gözlerinin parıltısı.
Aniden,   sanki onun için zerre kadar fark etmezmiş gibi sırıtarak omuz 
silkti adam.
"Roma'ya daha önce geldin mi?"
"Evet."
"İtalyancan çok iyi."
Ama yeterince iyi değil,  diye düşündü kadın. Ağzımı açıyorum ve bir 
yabancı
olduğumu anlıyorlar.
"Şehirde ne kadar kalacaksın?"
"Bilmiyorum." Artık güvenli olmadığı zamana kadar.   Bir sonraki hareketimi 
planlamayı becerene kadar.
"Eğer herhangi bir yardıma ihtiyacın olursa beni arayabilirsin." Gömleğinin 
cebinden bir kartvizit çıkarttı ve kadına uzattı.   "Cep telefonum." "Seni bir 
ara ararım" dedi kadın kartviziti sırt çantasının içine atarak.   Bırak 
fantezisini sürdürsün. Ayrılırken başım daha az ağrıtırdı.
Roma Stazione Termine'sinde kamyondan indi ve el sallayarak adama veda 
etti. Karşıdaki tren istasyonuna doğru caddeyi geçerken adamın bakışlarını 
hissedebiliyordu.   Dönüp arkasına bakmadı,  dosdoğru binaya yürüdü. 
Orada, pencerelerin ardında adamın kamyonuna bakmak için döndü. 
Öylece orada durduğunu, beklediğini gördü.   Yoluna git,  diye düşündü. 
Bırak yakamı artık. Kamyonun arkasındaki taksi korna çaldı,   kamyon 



ancak o zaman hareket etti. Kadın istasyondan çıktı ve amaçsızca 
gezinerek,   kalabalıklar,   sıcak,   gürültü ve egzoz dumanlanyla 
sersemleyip durakladığı Piazza della Republica'ya doğru ilerledi. 
Floransa'dan ayrılmadan hemen önce bir ATM'ye uğrama şansı bulmuş ve 
üç yüz euro çekmişti,  bu yüzden kendini zengin hissediyordu.   Eğer 
dikkatli olur-
i İD
sa,   cebindeki nakit parayla iki hafta idare edebilirdi.   Ekmek,  peynir ve 
kahve ile yaşa,   en ucuz turist otellerinde kal.   Barınmak için ucuz oteller 
ve ucuz restoranlar bulabileceği bir mahalleydi burası.  Ve tren istasyonuna 
giren çıkan yabancı turist yığınına karışabilirdi kolaylıkla. Ama dikkatli 
olması gerekiyordu.
Bir öteberi dükkânının önünde durakladı,   görünüşünü en kolay nasıl 
değiştireceğini düşündü.   Saçları boyatmak? Hayır.   Koyu saçlı güzeller 
diyarında esmer kalmak en iyisiydi.   Kıyafetlerde bir değişiklik,  belki de. 
Bu kadar Amerikan görünmeyi bırak.   Kot pantolonundan kurtul ve ucuz bir 
elbise bul.  Tozlu bir dükkâna girdi ve yarım saat sonra mavi bir elbiseyle 
dışarı çıktı. Bir müsriflik kriziyle,  daha sonra kendisine tepeleme dolu bir 
tabak spagetti bolognese ikram etti,   son iki gündür ilk sıcak yemeği. 
Sosu vasattı,   erişteler sırılsıklam ve fazla pişmişti,   ancak bayat ekmeği 
her et zerresine bandırarak, hepsini hırsla mideye indirdi.   Sonra,  dolu 
mideyle,   omuzlarından bastıran sıcak altında,  uykulu bir halde ucuz bir 
otel arayarak uzun ve zahmetli bir yürüyüşe koyuldu.   Pis bir arka sokakta 
bir tane buldu.   Köpekler kokulu hatıralarını ön kapının yakınında 
bırakmıştı.   Pencerelerden sarkan çamaşırlar ve sineklerin vızıldandığı, 
çöp ve kırık camlarla taşan bir çöp kovası.
Mükemmel.
Kadının tuttuğu oda loş bir iç avluya bakıyordu.   Elbisesinin düğmelerini 
çözerken,   aşağıya bakarak göremeyeceği kadar küçük bir şeyin üzerine 
saldıran sıska bir kediyi izledi uzun uzun.   Bir ip parçası mı? Ölüm hükmü 
verilmiş bir fare mi?
İç çamaşırlanyla kalana dek soyunarak yamru yumru yatağa yığıldı ve 
pencere klimalarının takırtılarını,   koma seslerini ve Sonsuz Şehir'in17 
gürleyen otobüslerini dinledi.   Dört milyonluk bir şehir bir süre saklanmak 
için iyi bir yer,  diye düşündü kadın.   Kimse beni kolayca bulamaz burada. 
Şeytan bile.
17.  Roma  için  kullanılan,  Dünya'nın  Başkenti,  Yedi  Tepenin  Şehri  gibi 
isimlerden biri.   (ç.n.)
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Edwina Felway'in evi Newton'un dış mahallelerindeydi.   Karla kaplı 
Braeburn Country Club'in yanında duruyor,   şimdi parlayan buzdan bir 
kurdele olan Cheesecake Brook'un doğu şubesine tepeden bakıyordu. 
Heybetli meskenlerin yer aldığı bu yoldaki en büyük ev,   cazibeli 
eksantriklikleriyle görkemli komşularından ayrılıyordu.   Kaim asma 
salkımları evin taş duvarlarından yukarı güçlükle tırmanmış ve romatizmalı 
parmaklar gibi tutunmuşlardı,  pürtüklü eklemlerini ısıtması ve yeni 
çiçekler açmaya ikna etmesi için ilkbaharı bekliyorlardı.  Üçgen bir pencere 
tepeliğiyle çerçevelenmiş büyük bir vitraylı pencere,   çok renkli bir göz gibi 
bakmaktaydı.   Sivri,   arduvaz çatının altında, buzdan sarkıtlar keskin ve 
sivri uçlu dişler gibi parlamaktaydı.  Ön bahçede, heykeller sanki kar 
altında kalmış bir kış uykusundan çıkarmış gibi,  buzla kaplı başlarını 
havaya kaldırmışlardı;   kanatlı bir melek,  uçmaya devam ederken bir anda 
donmuş halde.   Bir ejderha,   alevli soluğu geçici olarak söndürülmüş. 
Narin bir bakirenin,   kafasındaki çiçek tacı kış tarafından kardelenlerden 
bir taca dönüştürülmüş.
"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Jane arabanın camından eve bakarken,   "iki 
milyon? iki buçuk?"
"Bu mahallede,   tam da golf sahasında mı? Ben daha çok dört gibi bir şey 
tahmin ediyorum" dedi Barry Frost. "Şu tuhaf eski ev için mi?"
"Ben o kadar da eski olduğunu düşünmüyorum."



"Eh,  birileri eski görünmesi için epey zahmete girmiş gibi 
görünüyor." "Esrarlı bir güzellik.   Ben böyle ifade ederdim."
"Doğru.  Yedi cücelerin evi." Jane arabayı evin garajına giden yola sürdü ve 
bir minibüsün yanma park etti. Arabadan inip,   iyice kumlanmış kaldırım 
taşlan üzerine adım attıklarında,   Jane minibüsün önündeki engelli 
levhasını fark etti. Arka camdan içeri göz attığında bir tekerlekli sandalye 
asansörü gördü.
"Merhaba!   Dedektifler siz misiniz?" diye sordu gürleyen bir ses. 
Verandada durup onlara el sallayan kadının sapasağlam olduğu açıkça 
görülüyordu. "Bayan Felway?" dedi Jane.
"Evet.   Siz de Dedektif Rizzoli 
olmalısınız." "Ve bu da ortağım,   Dedektif 
Frost."
"O taşlara dikkat edin,   kayganlar.  Yolu ziyaretçiler için kumlu tutmaya 
çalışıyorum,   ama aslında hiçbir şey makul ayakkabılardan daha çok işe 
yaramıyor." Kadının elini sıkmak için merdivenlerden çıkarken,   Jane makul 
kelimesinin Bayan Felway'in gardırobu için kesinlikle uygun olduğunu fark 
etti. Edwina,   taşralı bir ingiliz kadının kıyafetleri olan bol bir tüvit ceket, 
yün pantolon ve lastik Wellington'lar giymişti,  aksanından yeşil bahçe 
botlarına kadar kadının kesinlikle hakkını verir gibi göründüğü bir rol. 
Altmış yaşlarında olmalıydı,  buna rağmen bir ağaç kadar dik ve sağlam 
görünüyordu,   zarif olmaktan çok iri ve sağlam görünen yüzü soğuktan 
kızarmıştı,   omuzlan bir adamınki kadar genişti.   Bir komininki gibi 
muntazam kesilmiş gri saçları,  bağa saç toka-lanyla arkaya tutturulmuş, 
çıkıntılı elmacıkkemikleri ve mavi gözlere sahip bir yüzü tümüyle ortaya 
çıkartmıştı.  Makyaja ihtiyacı yoktu;  onsuz da yeterince dikkat çekiciydi.
"Çaydanlığı ateşe koymuştum" dedi Edwina, onlan eve alırken. "Şayet çay 
içmek istersiniz  diye."  Kapıyı  kapattı,   botlarını  çıkarttı  ve naylon çorap 
içindeki  ayaklannı  eskimiş  terliklerin içine soktu.   Üst  kattan köpeklerin 
heyecanlı havlamalan geldi.   Seslerine bakılırsa büyük köpeklerdi bunlar. 
"Onlan  yatak  odasına  kapattım.    Yabancüann  yanında  hiç  de  uslu 
durmuyorlar.  Ve epey korkutucular."
"Ayakkabılarımızı çıkartmamızı ister misiniz?" diye sordu Frost. "Tann 
aşkına,  unutun bunu.   Köpekler sürekli girip çıkıyor zaten,   kumda iz 
sürüyorlar.  Yer pislenecek diye endişelenecek değilim.   Paltolannızı 
alayım." Jane paltosunu çıkanrken kafasını kaldınp üzerlerinde kemer yapan 
tavana bakmaktan alamadı kendini. Açık çatı kirişleri bir Ortaçağ salonunun 
kirişleri gibiydi.   Dışandayken fark ettiği vitraylı pencere,   içeri şekerleme 
renklerinde dairesel bir ışık saçmaktaydı.   Baktığı her yerde,  bütün 
duvarlarda tuhaflıklar görüyordu. Altın renkli yapraklar ve rengârenk 
camlarla süslenmiş,   içinde tahta bir Madonna'mn yer aldığı bir niş. 
Mücevher tonlarında boyanmış bir Rus Ortodoks üçkanatlı resmi.18 Oyma 
hayvan heykeller,  Tibet dua şalları ve bir dizi Ortaçağ meşe kilise sırası. 
Bir Kızılderili totem direği duvarlardan birine yaslanmıştı ve iki kat 
yüksekliğindeki tavanın sonuna dek uzanıyordu.
"Vay" dedi Frost.   "Burada gerçekten de ilginç bir yeriniz var, 
Hanımefendi." "Kocam bir antropologdu.  Ve bir koleksiyoncu,  her şeyi 
koyacak yerimiz tükenene dek." Totem direğinin tepesinden ters ters aşağı 
bakan kartal kafasını işaret etti.   "Şu şey onun gözdesiydi.   Depoda bu 
zımbırtılardan daha da bir sürü var. Büyük ihtimalle bir servet değerinde, 
ama ben bu iğrenç parçaların her birine bağlandım ve hiçbirinin gitmesine 
gönlüm elvermiyor."
"Ve kocanız... "
"Öldü." Kadm bunu hiçbir tereddüt olmadan söylemişti.   Sadece hayatın bir 
gerçeği.   "Benden epey yaşlıydı.   Yıllardır dulum. Ancak birlikte güzel bir 
on beş yılımız oldu." Kadm paltolarım astı ve bir an için karmakarışık 
dolabın içi Jane'in gözüne ilişti,   tepesinde bir insan kafatası bulunan 
kemik bir baston görmüştü.   Bu ucubeyi,  diye düşündü kadm,   çok uzun 
zaman önce atardım. Edwina dolabın kapısını kapattı ve onlara baktı. 
"Eminim ki bu soruşturma siz dedektifleri fazlasıyla meşgul ediyordur.   Bu 
yüzden de işleri sizin için kolaylaştırabiliriz diye düşündük." 
"Kolaylaştırmak mı?"



Çaydanlığın artan ciyaklaması Edwina'nin koridora bakmasına neden oldu. 
"Haydi gidip mutfakta oturalım" dedi kadın ve eskimiş terlikleri yorgun 
meşe zemin üzerinde sürtünerek,   koridor boyunca yol gösterdi.   "Anthony 
bizi bir sürü sorunuz olacağı konusunda uyardı,  bu yüzden biz de sizin için 
eksiksiz bir zaman çizelgesi çıkarttık.   Dün geceden hatırladığımız her 
şey." "Bay Sansone bu konuda sizinle görüştü mü?"
"Ben ayrıldıktan sonra olanları anlatmak için dün gece aradı."
"Keşke aramasaydı.   Bu konuda onunla konuşmamış olsaydınız daha iyi 
olurdu."
Edwina koridorda durakladı.   "Neden ki? Buna kör adamlar gibi yaklaşalım 
diye mi?
Eğer polise yardımcı olmak istiyorsak,   gerçeklerden emin olmalıyız."
18.   Yandaki levhalar ortadakinin üzerine kapanabilecek biçimde içe doğru
katlanabilen,   yan yana tutturulmuş üç levha üzerine yapılmış,   genellikle 
dinsel
içerikli oyma veya resim,   (ç.n.)
"Şahitlerimizden bağımsız ifadeler almayı tercih ederim." "Grubumuzun her 
üyesi epeyce bağımsızdır,   inanın bana Her birimiz kendi fikirlerimizi 
savunuruz. Anthony başka türlü olmasını istemez.   Bu kadar uyumlu 
çalışmamızın nedeni bu işte."
Çaydanlığın çığlıkları aniden kesiliverdi ve Edwina mutfağa doğru bakındı. 
"Ah,
sanırım ilgilendi."
O mu? Evde başka kim vardı ki?
Edwina telaşla mutfağa koşturdu ve "Geldim,  bırak ben yapayım" dedi.
"Sorun değil,  Winnie,   çayı demledim bile.   İrlanda kahvaltı çayı 
istiyordunuz,
değil mi?"
Adam,   sırtı ziyaretçilere dönük biçimde bir tekerlekli sandalyede 
oturuyordu. Garaj  yolundaki minibüsün sahibi işte buradaydı. Adam onları 
selamlamak için sandalyesini kendi etrafında döndürdü ve Jane zayıf 
kahverengi bir saç yığını ve kaim,  bağa çerçeveli gözlükler gördü.   Kadının 
bakışlarıyla karşılaşan gri gözleri dikkatli ve meraklıydı.   Edwina'nin oğlu 
olabilecek kadar genç
görünüyordu;  en  fazla  yirmili  yaşların  ortalanndaydı.  Ancak  Amerikan 
aksanıyla konuşuyordu ve turp gibi sağlıklı olan Edwina ile bu solgun genç 
adam arasında herhangi bir aile benzerliği görünmüyordu.
"Sizi tanıştırayım" dedi Edwina.   "Dedektif Frost ve Dedektif Rizzoli.  Ve bu 
da
Oliver Stark."
Jane kaşlarını çatarak genç adama baktı.   "Siz de dün geceki 
yemeğin konuklarından biriydiniz.   Sansone'nin evinde."
"Evet." Oliver kadının yüzündeki ifadeyi görünce durakladı.   "Bir sorun mu 
var?" "Sizinle ayrı ayrı konuşmayı umuyorduk."
"Durumu çoktan aramızda konuşmuş olmamız hoşlarına gitmedi" diye 
anlattı Edwina adama.
"Bunu söyleyeceklerini tahmin etmemiş miydim,   Edwina?"
"Ama detayları bu şekilde sağlama bağlamak çok daha verimli.   Herkese 
zaman kazandırıyor." Edwina mutfak masasına doğru gitti ve Bangkok Post 
'tan The Irish Times'a.   kadar tüm gazeteleri içeren,   koca bir yığın 
toparladı.   Bunları bir mutfak tezgâhın üzerine taşıdı,   sonra da iki 
sandalye çekti.   "Haydi,  herkes otursun.   Ben yukarı gidip dosyayı 
getireceğim." "Dosya mı?" diye sordu Jane.
"Çoktan bir dosya oluşturmaya başladık. Anthony sizin de bir kopyasını 
almak isteyeceğinizi düşündü." Kadm uzun adımlarla mutfaktan çıktı. 
Yukarıdaki merdivenleri döven sert adımlarını duydular.
"Aynı kudretli bir sekoya gibi,  değil mi?" dedi Oliver.   "İngiltere'de bu 
kadar büyüdüklerini asla bilmezdim." Sandalyesini mutfak masasına sürdü 
ve kendisine katılmaları için onlara işaret etti.   "Her şeyin siz polislerin 
güvenilir bulmadığı şekilde gittiğini biliyorum.  Tanıkların ayrı ayrı 
sorgulanması ve tüm diğer şeyler. Ama bu gerçekten de daha verimli. 



Ayrıca,  bu sabah Gottfried'le bir konferans görüşme yaptık,   o yüzden bir 
seferde üç tanığın ifadesini almış olacaksınız."
"Bahsettiğiniz kişi Gottfried Baum,  değil mi?" diye sordu Jane.   "Yemekteki 
dördüncü konuk."
"Evet.   Dün gece Brüksel'e dönmek için uçağa yetişmek zorundaydı,   o ve 
Edwina bu yüzden yemekten erken ayrıldı.   Birkaç saat önce notlarımızı 
karşılaştırmak için onu aradık.   Bütün hatırladıklarımız çok büyük oranda 
birbirini tutuyor." Jane'e bitkin bir şekilde gülümsedi.   "Bu,   tarih boyunca 
herhangi bir şey konusunda hepimizin mutabık olduğu eşsiz zamanlardan 
biri olabilir." Jane iç geçirdi.   "Bay Stark,  biliyorsunuz... " "Kimse bana bu 
şekilde hitap etmez.   Ben Ollie'yim."
Jane bakışlarım adamın bakışlarıyla aynı hizaya getirmek için oturdu. Adam, 
kadının bakışlarını tatlı bir keyifle dolu gözlerle karşılamaktaydı ve bu da 
Jane'i sinirlendiriyordu. Adamın bakışları,   Ben zekiyim ve bunun da 
farkındayım. Kesinlikle bir kadın polisten daha zeki,  diyordu. Adamın 
muhtemelen haklı olması da kadmı kızdırıyordu; matematik sınıfında yanına 
oturmaktan her zaman korktuğunuz,   tipik dâhi oğlanlardan biri gibi 
görünüyordu.  Herkes hâlâ birinci problemle boğuşurken cebir sınavını 
teslim eden çocuklardan biri gibi. "Olağan yöntemlerinizi karıştırmaya 
çalışmıyoruz" dedi Oliver.   "Sadece faydalı olmak istiyoruz.  Ve eğer 
birlikte çalışırsak,   olabiliriz de."
Yukarıda köpekler havlıyor,   Edwina onları sustururken köpeklerin 
tırnaklan oda zemini boyunca ileri geri tıkırdıyordu.   Bir kapı tok bir 
gümbürtüyle kapandı. "Bize sorularımıza yanıt vererek yardımcı 
olabilirsiniz" dedi Jane. "Sanırım yanlış anladınız." "Anlamadığım nedir?"
"Size ne kadar yararlı olabileceğimizi.   Grubumuz."
"Doğru.   Bay Sansone bana suçla mücadele grubumuzdan bahsetti."
"Bu bir kulüp,   grup değil."
"Aradaki fark ne?" diye sordu Frost.
Oliver adama baktı.   "Ciddiyet,   Dedektif.  Tüm dünyadan üyelerimiz var. 
Ve bizler amatör değiliz."
"Sen profesyonel bir kanun adamı mısın,  Ollie?" diye sordu Jane. 
"Aslında ben bir matematikçiyim. Ama asıl ilgi alanım sembol 
bilimdir."
"Pardon?"
"Sembolleri yorumlarım.   Kökenleri ve anlamlan,  hem açık hem de saklı."
"Hi hi.   Peki Bayan Felway?"
"O bir antropolog.   Bize kısa süre önce katıldı.   Londra şubemizin şiddetli 
tavsiyeleriyle geldi."
"Ya Bay Sansone? O kesinlikle bir kanun adamı 
değil." "Pekâlâ olabilirdi."
"Bize emekli bir akademisyen olduğunu söyledi.   Boston Üni-versitesi'nden 
bir tarih profesörü.   Bu bana bir polismiş gibi gelmiyor."
Oliver güldü. "Anthony kendini olduğundan daha önemsiz gösterecektir. Bu 
tam ona göre."
Edwina elinde bir klasörle mutfağa geri dönmüştü.   "Kime göre,  Ollie?" 
"Anthony'den bahsediyorduk.   Polis onun sadece emekli bir tarih profesörü 
olduğunu sanıyor."
"Tam da onun hoşuna gidecek şekilde." Edwina oturdu.   "Reklam yapmanın 
faydası olmuyor."
"Onun hakkında bilmemiz gereken ne var?" diye sordu 
Frost. "Eh,   onun epeyce zengin olduğunu biliyorsunuz" 
dedi Edwina. "Bu oldukça barizdi."
"Ciddi anlamda zengin,  demek istiyorum.   Beacon Hill'deki o ev, 
Floransa'daki malikânesiyle karşılaştınldığmda hiçbir şey sayılmaz." "Ya da 
Londra'daki eviyle" dedi Oliver. "Bundan etkilenmemiz mi gerekiyor?" dedi 
Jane.
Edwina'nin yanıtı soğuk bir bakış oldu.   "Sadece para bir erkeği nadiren 
etkileyici yapar.   Etkileyici olan parayla ne yaptığıdır." Dosyayı masaya, 
Jane'in önüne koydu.   "Bu sizin için,   Dedektif Jane."



Jane klasörün ilk sayfasını açtı.   Dün geceki olaylann,   yemekteki 
konukların üçü
tarafından,   Edwina,  Oliver ve gizemli Gottfried Baum,  hatırlandığı haliyle,
tertipli bir şekilde daktilo edilmiş kronolojisiydi.
(Tüm saatler yaklaşıktır.)
18:00:   Edwina ile Gottfried gelir.
18:15:  Oliver gelir.
18:20:   Joyce O'Donnell gelir.
18:40:   İlk tabaklar Jeremy tarafından servis edilir...
Tüm mönü listelenmişti.   Konsomenin ardından somon peltesi ve körpe 
marul salatası.   Patatesli kıtır ekmekle birlikte biftek tornedoları.   İnce 
ince dilimlenmiş Reblochon peynirine eşlik etmesi için tadımlık Porto 
şarabı.  Ve son olarak,   kahveyle birlikte,   Sacher turtası ve koyu krema.
Edwina ile Gottfried,   saat dokuz buçukta Edwina'nm Gottfri-ed'i Brüksel 
uçuşu için bırakacağı Logan Havaalam'na gitmek için birlikte ayrılmışlardı. 
Oliver,   ona çeyrek kala Beacon Hill'den ayrılmış ve arabasını dosdoğru 
evine sürmüştü.
"Ve bu da zaman çizelgesinden bizim hatırladıklarımız" dedi Edwina. 
"Mümkün olduğunca kesin olmaya çalıştık."
Konsomeye varıncaya kadar,  diye düşündü Jane,   kronolojiyi gözden 
geçirerek. Burada özellikle yardımcı olabilecek hiçbir şey yoktu;  yemekle 
ilgili detaylar haricinde,   Sansone ve kâhyasının zaten vermiş olduğu 
bilgileri aynen tekrar etmekteydi.   Genel görünüm aynıydı:   Bir kış gecesi. 
Dört konuk,   yirmi dakika içerisinde Beacon Hill'deki eve gelirler. 
Konuklar ve ev sahipleri mükemmel bir akşam yemeğini paylaşır ve hemen 
dışarıda,  binanın arkasındaki buz gibi bahçede, bir kadının cinayete kurban 
gittiğini asla fark etmeden günün suçlarım tartışarak şaraplarını 
yudumlarlar.
Bir suçla mücadele kulübü.   Bu amatörler işe yaramaktan bile uzaklar. 
Klasördeki bir sonraki sayfa,   tepesinde sadece bir tek harfin basılı olduğu 
antetli bir mektup kâğıdıydı;  gotik fontla,   "M".  Ve bunun altına da el 
yazısıyla:   "Oliver,   senin analizin? A.   S." diye bir not düşülmüştü. 
Anthony Sansone? Jane bir sonraki sayfaya geçti ve hemen tanıdığı bir 
fotoğrafa baktı: Sansone'nin bahçe kapısına çizilmiş semboller.
"Bu dün geceki suç mahallinden" dedi Jane.   "Bunu nasıl aldınız?" 
"Anthony bu sabah yolladı.   Dün gece çektiği fotoğraflardan biri." 
"Bunun herkese dağıtılmaması gerekiyor" dedi Jane.   "Bunlar 
kanıt." "Çok ilginç kanıtlar" dedi Oliver.   "Anlamım biliyorsunuz, 
değil mi? Bu sembollerin?"
"Bunlar satanik semboller."
"Ah,  bu otomatik cevaptır.   Bir suç mahallinde garip semboller görürsünüz 
ve hemen hmzır bir satanik mezhebin işi olduğunu farz edersiniz.  Herkesin 
gözde canileri."
Frost,   "Bunun başka bir şey olduğunu mu düşünüyorsunuz?" dedi.
"Ben bunun bir mezhep olamayacağını söylemiyorum.   Sata-nistler ters 
haçı Deccal sembolü olarak kullanırlar.  Ve Noel arifesindeki o katledişte 
-hani şu kafanın kesildiği- orada da kurbanın kafası etrafına yere çizilmiş 
çember vardı.  Ve yanmış mumlar.   Bu insanın aklına kesinlikle satanik bir 
ayini getiriyor." "Tüm bunlan nereden öğrendiniz?"
Oliver  Edwina'ya  baktı.    "Gerçekten  de  bizim  ahmak  olduğumuzu 
düşünüyorlar,  değil
mi?"
"Detayları nasıl öğrendiğimizin önemi yok" dedi Edwina.   "Gerçek 
şu ki, soruşturma hakkında bilgimiz var."
"Peki bu sembol hakkında ne düşünüyorsunuz?" diye sordu Frost, 
fotoğrafı işaret
ederek.   "Bir göz gibi görünen? Bu da satanik bir sembol mü?"
"Değişir" dedi Oliver.   "Öncelikle,  Noel arifesindeki cinayet mahallinde
gördüklerinizi  gözden  geçirelim.  Adamın  kurbanın  kesilmiş  kafasını 
yerleştirdiği
yerde kırmızı tebeşirle çizilmiş bir çember vardı.  Ve çevresinde beş mum



yakılmıştı."
"Yani?"
"Valla,   çemberler kendi başlarına ilkel sembollerdir ve evrenseldirler.   Bir 
sürü anlama gelebilirler.   Güneş,   ay.   Korunma.   Sonsuzluk.  Yeniden 
doğuş,  hayat döngüsü.  Ve evet,   çemberler kadın cinsel organını temsil 
etmek için satanik mezhepler tarafından da kullanılırlar.  O gece bunu çizen 
kişi için ne anlama geldiğini gerçekten de bilmiyoruz." "Ama satanik bir 
anlamı olabilir" dedi Frost.
"Tabu ki.  Ve beş mum da beş köşeli yıldızın köşelerini temsil ediyor 
olabilir. Şimdi,  dün gece Anthony'nin bahçe kapışma çizilenin ne olduğuna 
bakalım." Fotoğrafı işaret etti.   "Ne görüyorsunuz?" "Bir göz."
"Bana bu gözle ilgili başka ne söyleyebilirsiniz9"
"Sanki bir gözyaşı damlası gibi.  Ve altından uzanan bir kirpik."
Oliver gömleğinin cebinden bir kalem çıkarttı ve mektup kâğıdının boş 
tarafını
çevirdi.   "İzin verin daha açık seçik bir şekilde çizeyim;  böylece bu 
semboldeki
değişik öğelerin neler olduğunu tam olarak görebilirsiniz." Kâğıdın üzerine
çizimin bir kopyasını yaptı.
"Hâlâ bir göz gibi görünüyor" dedi Frost.
"Evet,   ama bütün bu özellikler -kirpik,   gözyaşı damlası- bunu çok özel bir 
göz yapıyor.   Bu sembole Udjat denilir.   Satanik mezhep uzmanları size 
bunun Lucifer'in her şeyi gören gözü olduğunu söyleyeceklerdir.   Gözyaşı 
damlası ise etkisi altında olmayan ruhlar yüzünden kederlendiğini 
gösteriyor.   Bazı komplo teoris-yenleri ABD paralarının tepesinde basılı 
olanla aynı göz olduğunu iddia ederler."
"Piramidin tepesindekini mi kastediyorsunuz?"
"Doğru.   Dünyanın mali işlerinin şeytana tapanlar tarafından yönetildiğine 
dair sözde kanıtları."
"O halde yine satanik sembollere döndük" dedi 
Jane. "Yorumlardan bir tanesi bu." "Başka 
hangileri var?"
"Bu aynı zamanda Hür Masonların kadim kardeşliklerince de kullanılan bir 
sembol. Bu durumda oldukça merhametli bir anlamı var.  Onlar için 
aydınlanmayı, karanlıktan kurtuluşu sembolize ediyor."
"Bilgi arayışı" dedi Edwina.   "Kendi zanaatlarının sırlarını öğrenmekle 
ilgili." Jane,   "Bu cinayetin bir Hür Mason tarafından işlendiğini mi 
söylüyorsunuz?" dedi.
"Vay canına,  hayır!" dedi Oliver.   "Söylediğimin bununla hiç alakası yok. 
Zavallı Hür Masonlar kötü niyetli öyle çok suçlamanın hedefi oldular ki,  ben 
tekrar etmeyeceğim.   Ben sadece size hızlı bir tarih dersi veriyorum.   Bu 
benim alanım, biliyorsunuz,   sembollerin yorumlanması.   Ben bu 
sembolün,  Udjat'ın,   son derece eski bir sembol olduğunu açıklamaya 
çalışıyorum.  Tarih boyunca çeşitli
sebeplerle kullanıldı.   Bazı insanlar için anlamı dinle ilgilidir.   Diğerleri için 
korkutucudur,   kötülüğe ait bir sembol. Ancak asıl anlamı,   Eski Mısır 
zamanlarında,   çok daha az tehditkârdı ve çok daha pratik bir anlamı 
vardı." "O zamanlar ne anlama geliyordu?"
"Horus'un gözünü temsil ediyordu,   güneş tanrısı.  Horus  resimlerde ya da 
heykellerde genellikle insan vücudunda bir şahin kafası olarak tasvir 
edilirdi.   Firavun,  Horus'u yeryüzü üzerinde ci-simleştiren kişiydi." Jane iç 
geçirdi.   "O halde satanik bir sembol,   ya da bir aydınlanma sembolü 
olabilir.  Veya kuş  kafalı bir Mısır tanrısının gözü." "Bir ihtimal daha var 
yine de." "Bunu söyleyeceğinizi tahmin etmiştim."
Oliver kalemi tekrar eline aldı ve gözün bir başka varyasyonunu çizdi.   "Bu 
sembol" dedi adam,   "Mısır'da milattan önce 1200'ler civarında 
kullanılmaya başlanılmıştır.  Hiyeratik19 metinlerde bulunmuştur." "Bu hâlâ 
Horus'un gözü mü?" diye sordu Frost.
"Evet ama gözün farklı bölümlerden meydana geldiğine dikkat edin.   iris bu 
daire tarafından temsil ediliyor,   skelaranın20 iki yarısının ortasında. 
Sonra gözyaşı damlası ve sizin deyiminizle,   kıvrılan kirpik var.   Sadece 



Udjat'ın stilize edilmiş bir türü gibi görünüyor,   ancak bir matematik 
sembolü olarak aslında oldukça pratik bir kullanımı var.   Gözün her parçası 
bir kesri temsil ediyor." Eskizin üzerine sayılar yazmaya başlamıştı.
"Bu kesirler  sayıların  peş peşe ikiye  bölünmesiyle  ortaya çıkıyor.  Gözün 
tümü tam sayıyı  temsil  ediyor,  yani  bir.  Skleranın sol  yarısı  bir  bolü  iki 
kesrini gösteriyor.   Kirpik ise otuz ikide bir."
"Bunun sonunda bir yerlere varacak mıyız?" diye sordu Jane.
"Tabii 
ki."  "Ve 
bu da?"
"Bu gözde özel bir mesaj  olabileceği.   îlk cinayet mahallinde,
19. Eski Mısır'da hiyeroglif yazılarıyla birlikte gelişmiş bir yazı sistemidir.
Esas olarak kamış bir fırça kullanılarak papirüsler üzerine mürekkeple 
yazılır,
bu sayede kâtiplerin zaman alıcı hiyeroglifle uğraşmadan,  hızlıca 
yazmalarına
olanak tanırdı,   (ç.n.)
20. Önde kornea,   arkada optik sinirin dura kılıfıyla sınırlı,   gözün sert dış
tabakası;  göz akı.   (ç.n.)
kesilmiş kafa bir çemberin içine konulmuştu.   İkinci cinayet mahallinde ise, 
kapıda bir Udjat çizimi vardı.   Peki ya eğer bunlar,  bu iki sembol 
birbirleriyle bağlantıhysa? Ya sembollerden biri diğerini yorumlamanın 
anahtarı olarak düşünüldüyse?"
"Matematiksel bir anahtar mı demek istiyorsunuz?"
"Evet.  Ve çember,   ilk cinayette,  Udjat'ın unsurlarından birini temsil 
ediyordu." Jane kaşlarını çatarak Oliver'ın eskizlerine,  her şeyi gören gözün 
çeşitli kısımlarma not ettiği rakamlara baktı.   "îlk cinayetteki çemberin 
gerçekten de iris olarak farz edildiğini mi söylüyorsun?" "Evet.  Ve bir 
değeri de var."
"Yani bir sayıyı temsil ettiğini mi söylüyorsun? Bir kesri." Kafasını kaldırıp 
Oliver'a baktı ve adamın heyecanla kızarmış yanaklarla kendisine doğru 
eğildiğim gördü.
"Kesinlikle" dedi adam.   "Ve bu kesir de ne olacaktır?"
"Dörtte bir" dedi kadm.
"Doğru." Adam gülümsedi.  uDoğru."
"Neyin dörtte biri?" diye sordu Frost.
"Ah,  bunu henüz bilmiyoruz. Ayın dört evresinden biri kastediliyor olabilir. 
Ya da dört mevsimden biri."
"Veya işinin sadece dörtte birini tamamladığı anlamına geliyor olabilir" dedi 
Edwina.
"Evet" dedi Oliver.   "Belki de adam bize başka cinayetlerin de olacağını
söylüyordur.  Toplamda dört cinayet planladığını."
Jane,   Frost'a baktı.   "Yemek masasmda dört kişilik yer vardı."
Bunu takip eden duraklama anında,   Jane'in cep telefonu herkesi 
sıçratacak kadar yüksek bir sesle çaldı.   Kadın suç mahalli laboratuarının 
numarasını tanıyıp hemen telefonu açtı.
"Rizzoli."
"Merhaba,   Dedektif.   Ben îz Delilleri'nden Erin.  Mutfak zeminine çizilen 
şu
kırmızı çemberi biliyor musunuz?"
"Evet.   Biz de tam da ondan bahsediyorduk."
"O  pigmentleri  Beacon  Hill  suç  mahallindeki  sembollerle  karşılaştırdım. 
Kapıdaki çizimlerle.   Pigmentler birbirlerini tutuyor."
"Demek bizim katil her iki suç mahallinde de aynı tebeşiri 
kullanmış." "Sizi aramamın nedeni de bu.   Kullanılan şey tebeşir 
değil."
"Neymiş?"
"Çok daha ilginç bir şey." 
16
Suç laboratuvan,   Boston Polis Müdürlüğü'ne ait Schroeder Plaza'nın güney 
kanadında,   tam da cinayet masası birimlerine ait ofislerin bulunduğu 



koridorun ilerisindeydi.  Yürüyüş Jane ile Frost'u yorgun ve kırk dökük 
Roxbury Mahallesi'ne tepeden bakan pencerelerin önünden geçirdi. 
Bugün,  bir kar perdesi altında,  her şey arınmış ve beyazdı;  gökyüzü bile 
temizlenmişti,  berrak bir hava vardı. Ama kentin bu parıltılı silueti Jane'in 
sadece şöyle bir bakmasına neden oldu;  onun dikkati numaralı oda S269 
üzerine odaklanmıştı;  olay yeri kanıtları laboratuvan.
Suç delillerini toplama ve inceleme uzmanı Erin Volchko onları 
beklemekteydi. Jane ile Frost odaya girer girmez,   kadm üzerine eğilmiş 
olduğu mikroskoptan kafasmı kaldırdı ve kendi etrafında dönerek tezgâhın 
üzerinde duran bir dosyayı aldı.   "Bunun için verdiğim onca emekten 
sonra" dedi kadm,   "ikiniz bana sert bir içki borçlusunuz."
"Her zaman söylersin bunu" dedi Frost.
"Bu sefer ciddiyim.   İlk suç mahallinden gelen onca delil arasında, başımızı 
en az ağrıtanın bu olacağını düşünmüştüm.  Oysa,   şu çemberin neyle 
çizildiğini bulmak için bir sürü uğraş vermek zorunda kaldım." "Ve 
bildiğimiz sıradan tebeşir değil" dedi Jane. "Yok." Erin dosyayı kadına verdi. 
"Bir bak."
Jane dosyayı açtı.   En üstte üzerinde bir dizi görüntü bulunan bir fotoğraf
kâğıdı vardı.   Bulanık bir arka plan üzerinde kırmızı kabarcıklar.
"Yüksek büyütmeli ışık mikroskopisiyle başladım" dedi Erin.   "Yaklaşık 
600X'ten
lOOOX'e kadar.   Gördüğünüz o kabarcıklar,  mutfak zeminine çizilmiş 
çemberden
alman pigment parçacıkları."
"Peki ne anlama geliyor bu?"
"Birkaç anlamı var.   Burada değişik renk tonlarının olduğunu görebilirsiniz. 
Parçacıklar homojen değil.   Kırılma indisi de değişiklikler gösteriyor, 
2.5'ten 3.01'e kadar ve bu parçacıkları büyük kısmı çift kırılgan."
"Yani?"
"Bunlar bileşiminde su olmayan demir oksit parçacıkları.  Tüm dünyada 
bulunan oldukça yaygın bir madde.   Kile ayırt edici renk tonlanm veren 
madde bu.   Sanatçı boyalarında kırmızı,   san ve kahverengini oluşturmak 
için kullanılıyor." "Bu kulağa pek de özel bir şeymiş gibi gelmiyor."
"Daha derinlemesine inceleyene kadar ben de böyle düşünmüştüm.   Bir 
tebeşir parçasından ya da pastel boyadan geldiğini farz etmiştim,  bu 
yüzden iki yerel sanat malzemeleri dükkânından aldığımız örneklerle 
karşılaştırmalar yaptım." "Herhangi biri uydu mu?"
"Hayır.   Farklılık mikroskop altında hemen belli oldu.  Öncelikle,  pastel 
boyalardaki kırmızı pigment tanecikleri renk ve kırılma indisi açısından çok 
daha az değişkenlik gösteriyordu.   Bunun nedeni bugün pigmentlerde 
kullanılan su içermeyen demir oksidin büyük kısmının sentetik oluşu; 
üretilmiş,   topraktan çıkartılmamış.   Genellikle hepsi Mars kırmızısı 
denilen bir bileşik kullanıyor, demir ve alüminyum oksitlerinin karışımı."
"O halde buradaki pigment tanecikleri,   fotoğraftakiler,   sentetik değiller 
mi?" "Hayır,  bu doğal yolla meydana gelen susuz demir oksit.   Buna 
hematit de deniyor, kan anlamına gelen Yunanca heima kelimesinden 
türetilmiş.   Çünkü bazen kırmızı oluyor."
"Sanat malzemelerinde doğal zımbırtıları kullanıyorlar mı?"
"Pigment olarak doğal hematit kullanılmış az miktarda özel tebeşir ve 
pastel boya bulduk aslında. Ancak tebeşirlerde kalsiyum karbonat vardı. 
Ve imal edilmiş
pastel boyalarda,  pigmentleri birbirlerine bağlamak için genellikle doğal 
bir yapıştırıcı kullanılıyordu.   Bir tür kola,  metil selüloz ya da ağaçsakızı 
gibi bir şey.  Hepsi karıştırılıp bir macun haline getiriliyor,   sonra da pastel 
boya haline getirilmek için kalıptan geçiriliyor.   Suç mahallinden alınan 
örneklerde ağaçsakızı ya da bir bağlama kolasına ait herhangi bir iz 
bulmadık.  Tıpkı,  bunun renkli tebeşirlerden geldiğini işaret etmeye 
yetecek kadar kalsiyum karbonat bulamadığımız
gibi."



"Öyleyse sanat malzemeleri satan bir dükkânda 
bulamayacağımız türden bir şeyle uğraşıyoruz." "Bu 
çevrede yok."
"Öyleyse bu kırmızı  zımbırtı nereden geldi?"
"Şey,   önce bu kırmızı şeyden bahsedelim isterseniz.   Bu şey ne,   tam 
olarak?" "Hematit olduğunu söylemiştin."
"Doğru.   Susuz demir oksit. Ama renkli kil içerisinde bulunduğunda,  başka 
bir ismi daha var;  aşıboyası."
Frost,  "Bu,  Amerikan yerlilerinin yüzlerini  boyamak için kullandıkları  şey 
gibi, değil mi?" dedi.
"Aşıboyası insanoğlu tarafından en azından üç yüz bin yıldır kullanılıyor. 
Mağara adamlarının mezarlarında bile bulundu.  Özellikle kırmızı aşıboyası 
tüm dünyadaki ölüm merasimlerinde belli bir kıymete sahipmiş gibi 
görünüyor, muhtemelen kanla benzerliği yüzünden.  Taş devri mağara 
resimlerinde ve Pom-pei'deki duvarlarda bulundu.   Çok eskiden yaşamış 
insanlar tarafından vücutlarını süslemek amacıyla veya savaş boyası olarak 
kullanılmışlar.  Ve büyü ayinlerinde de kullanılmış."
"Bu ayinler arasında satanik ayinler de var mı?"
"Kanın rengi.   Dinin ne olursa olsun,  bu rengin sembolik gücü 
var." Erin durakladı.   "Bu katil epeyce sıradışı seçimler yapıyor." 
"Sanırım bunu zaten biliyoruz" dedi Jane.
"Demek istediğim,   tarihle temas halinde. Ayinsel çizimler için sıradan 
tebeşir kullanmıyor.   Bunun yerine yontma taş devrinde kullanılan aynı 
ilkel pigmenti kullanıyor.  Ve bunu kendi arka bahçesini kazarak 
çıkartmıyor."
"Ama sen kırmızı aşıboyasının sıradan kilde bulunduğunu söylemiştin" dedi 
Frost. "O halde belki de gerçekten kazıp çıkartmıştır."
"Eğer arka bahçesi buralarda bir yerdeyse olmaz." Erin başıyla Jane'in 
elinde tuttuğu dosyayı işaret etti.   "Kimyasal analizlere bak.   Gaz 
kromatografisi ve Raman spektroskopisinde bulduklarımız."
Jane bir sonraki sayfayı çevirdi ve bir bilgisayar çıktısı gördü.   Birden çok 
sivri ucun görüldüğü bir grafik.   "Bunun anlamını bizim için açıklamayı 
düşünür müsün?"
"Tabii ki.  Önce,   Raman 
spektroskopisi." "Hiç duymadım."
"Bu,   tarihi eserleri analiz etmek için arkeologların kullandığı tekniktir. 
Maddenin özelliklerini belirlemek için ışık spektrumu-nu kullanır. 
Arkeologlar için en büyük avantajı esere zarar vermemesidir.  Mumya 
sargılarından Torino Kefeni'ne21 kadar heı şeyin üzerindeki pigmentleri 
analiz edebilirsin ve esere hiçbir şe kilde zarar vermemiş olursun. Harvard 
Arkeoloji Bölümü'nder Doktor Ian MacAvoy'dan Raman ışık tayfı sonuçlarını 
analiz etmesini istedim ve o da örnekte demir oksit,   artı kil,   artı silikat 
bulunduğunu teyit etti." "Bu kırmızı aşıboyası değil mi?" "Evet.   Kırmızı 
aşıboyası." "Ama bunu zaten biliyordun."
"Yine de,   onun da teyit etmiş olması iyi oldu.   Sonra Doktor MacAvoy 
bunun kaynağını belirlemek için bana yardım etmeyi önerdi.  Özellikle de 
bu kırmızı aşıboyasının dünyanın neresinden geldiğini öğrenmek için." 
"Bunu gerçekten de yapabilir misin?"
"Bu teknik hâlâ araştırma safhasında.  Muhtemelen mahkemede kanıt 
olarak kabul görmez. Ama Doktor MacAvoy,  dünyanın dört bir yanından 
topladığı aşıboyası profilleri kütüphanesinde bir karşılaştırma yapacak 
kadar meraklanmıştı. Örneklerdeki diğer on bir elementin de yoğunluklarını 
belirliyor,   örneğin
magnezyum,   titanyum ve toryum.  Teori,  belirli bir coğrafi konumun ayırt 
edici bir element profiline sahip olacağına dayanıyor.   Bir araba 
lastiğindeki toprak örneklerine bakıp,  Missouri'deki bir maden bölgesinin 
kurşun-çinko profiline uygun olduğunu söylemek gibi.   Bu vakada,  bu 
aşıboyasıyla,   örneği on bir bağımsız değişkene göre kontrol ediyoruz." "Şu 
diğer iz elementleri."
"Doğru.  Ve arkeologlar aşıboyası kaynaklarına dair bir bilgi bankası
oluşturmuşlar."



"Neden?"
"Çünkü bu bir tarihi eserin menşeini belirlemede onlara yardımcı oluyor. 
Örneğin,  Torino Kefeni'ndeki pigment nereden gelmiş? Fransa mı,   yoksa 
israil mi? Yanıt kefenin kökenlerini saptayabilir.  Ya da kadim bir mağara 
resmi - sanatçı aşıboyasmı nereden bulmuş? Eğer boya bin millik bir 
uzaklıktan geliyorsa,   size sanatçının bu mesafeyi kendi basma kat ettiğini 
ya da bir tür tarih öncesi ticaretin varlığını anlatabilir. Aşıboyası köken 
kütüphanesi bu yüzden bu kadar değerli.   Bize eski insanların hayatla-
21.   İsa'nın çarmıhtan indirildikten sonra sarıldığı iddia edilen,  üzerinde 
sakallı bir adama ait önden ve arkadan siluetlerin bulunduğu keten kumaş. 
1988 yılında bir kısmı karbon-14 yaş belirleme testine tâbi tutulduktan ve 
700 yaşındaki keten bitkilerinden yapıldığı belirlendikten sonra 1260-1390 
arası bir tarihe ait olduğu belirlenmiş ve gözden düşmüştür.  Yine de,  bu k-
ımaş dini çevrelerde değerini korumaya devam etmektedir,   (ç.n.) rina 
açılan bir pencere sunuyor."
"Bizim pigment örneğimiz hakkında ne biliyoruz?" diye sordu Frost. 
"Pekâlâ." Erin gülümsedi.   "Öncelikle,  büyük oranda manganez dioksit 
içeriyor. Yüzde on beş,  bu da ona daha derin,  daha zengin bir renk tonu 
veriyor. Ortaçağ'da İtalya'da kullanılan kırmızı aşı-boyalannda bulunanla 
aynı oran bu."
"İtalyan mı?"
"Hayır.  Venedikliler bunu başka bir yerden getirtmiş.   Doktor MacAvoy 
bütün element profilini karşılaştırdığında,   özellikle bir yerle uyumlu 
olduğunu buldu, kırmızı aşıboyasının bugün bile çıkarıldığı bir yer.   Kıbrıs." 
Jane,   "Bir dünya haritasına bakmam lazım" dedi.
Erin dosyayı işaret etti.   "Nasıl olduysa internetten bir tane alıvermişim." 
Jane sayfayı çevirdi.   "Tamam,   gördüm. Akdeniz'de,  Türkiye'nin hemen 
güneyinde." "Bana kırmızı tebeşir kullanmak çok daha kolay olurmuş gibi 
görünüyor" dedi Frost.
"Ve çok daha ucuz.   Katiliniz gözden uzak bir kaynaktan gelen tuhaf bir 
pigment seçmiş.   Belki de Kıbrıs'la bağlantıları vardır."
"Ya da sadece oyun oynuyor olabilir" dedi Frost. "Garip semboller çiziyor. 
Garip pigmentler kullanıyor.   Sanki bizimle oyun oynuyor."
Jane hâlâ haritayı incelemekteydi. Anthony Sansone'nin bahçesindeki 
kapıya çizilmiş sembolü düşünüyordu.  Udjat,  her şeyi gören göz.   Frost'a 
baktı.   "Mısır, Kıbrıs'ın tam güneyinde." "Horus'un gözünü mü 
düşünüyorsun?" "O nedir?" diye sordu Erin.
"Beacon Hill'deki suç mahallinde bıraktığı sembol" dedi Jane.   "Horus, 
Mısır
güneş tanrısı."
"Bu bir satanik sembol mü?"
"Katil için ne anlama geldiğini bilmiyoruz" dedi Frost.   "Herkesin bir teorisi 
var.   Bu adam bir satanist.   Bu adam bir tarih tutkunu.  Ya da sıradan, 
eski moda bir delilik olabilir."
Erin başıyla onayladı.   "Sam'in oğlu gibi.   Polisin esrarengiz Sam'in kim 
olduğunu bulmaya çalışarak epey zaman kaybettiğini hatırlıyorum.   Katilin 
işitsel halüsinasyonundan başka bir şey olmadığı ortaya çıkmıştı.   Bir 
konuşan köpek." Jane dosyayı kapattı.   "Biliyor musun,  bizim katilin de 
çatlak olmasını umuyorum
galiba."
"Neden ki?" diye sordu Erin.
"Çünkü diğer olasılık beni çok daha fazla korkutuyor.   Bu katilin aklı 
başında olması."
* -k -k
Motor ısınır ve buğu çözücü ön camdaki buğuyu dağıtırken,   Jane ile Frost 
arabada oturdu.   Keşke katilin etrafını saran sisi dağıtmak da böylesine 
kolay olsaydı. Kadın kafasında katilin resmini oluşturamıyordu;  adamın 
nasıl göründüğünü hayalinde canlandırmaya başlayamıyordu.   Bir mistik 
miydi? Bir sanatçı mı? Bir tarihçi? Tek bildiğim bir kasap okluğu.
Frost arabayı vitese geçirdi ve buzla kayganlaşan yollarda her zamankinden 
çok daha yavaş ilerleyen trafiğe karıştılar.   Berrak gökyüzü altında hava 



sıcaklığı düşmekteydi ve bu geceki soğuk,   kışın bu zamana kadarki en 
ısırıcı soğuğu olacaktı.   Evde kalınacak ve yahni yenecek bir geceydi bu; 
kadının,   kötülüğün sokaklardan uzak duracağım umduğu bir gece.
Frost arabayı Colombus Bulvan'ndan doğuya doğru sürdü,   sonra da suç 
mahalline bir kez daha bakmayı planladıkları Beacon Hill'e doğru yöneldi. 
Araba en sonunda ısınmıştı ve kadın bir kez daha dışarıya,   rüzgâra, 
Sartsone'nin donmuş kanla lekeli avlusuna çıkmaya korkuyordu
Kadın Massachusetts Bulvarı'na yaklaştıklarını fark etti ve aniden,   "Sağa
dönebilir misin?" dedi.
"Sansone'nin yerine gitmiyor muyuz?"
"Sadece dön şuradan."
"Peki öyle diyorsan." Adam sağa 
döndü. "Devam et. Albany 
Caddesi'ne doğru." "Adli tıpa mı 
gidiyoruz?"
"Hayır."
"Peki,  nereye gidiyoruz?"
"Tam şurada.   Sadece birkaç blok daha" Kadın blokların geçişini takip etti 
ve "Dur.  Tam şurada" dedi.   Caddenin karşısına baktı.
Frost arabayı kaldırımın kenarına çekti ve kaşlarını çatarak kadına baktı. 
"Kinko's mu?"
"Babam orada çalışıyor." Saatine baktı.   "Ve neredeyse öğle yemeği vakti."
"Ne yapıyoruz?"
"Bekliyoruz."
"Hadi ama,   Rizzoli.   Bunun annenle ilgili olmadığını söyle."
"Şu an tüm hayatımı mahvetmekle meşgul.
"Anne baban birbirleriyle atışıyor.  Olur bunlar."
"Annem senin yanına taşmana kadar bekle.   Bakalım Alice'in ne kadar 
hoşuna gidecek."
"Eminim sorun hallolur ve annen eve döner."
"Eğer işin içinde bir başka kadın varsa dönmez." Kadın doğruldu,   "işte 
orada." Frank Rizzoli Kinko's'un ön kapısından çıktı ve montunun fermuarını 
kapattı. Gökyüzüne baktı,   görünür bir şekilde titredi ve soğuk havada 
kıvrılan bembeyaz bir nefes verdi.
"Öğle tatiline çıkmış gibi görünüyor" dedi Frost.   "Sorun olan ne 
ki?" "Şu" dedi Jane usulca.   "Sorun olan o."
Kapıdan bir de kadın çıkmıştı,   tenini sıkıca saran bir kot pantolon üzerine 
siyah bir deri ceket giymiş,   kabarık saçlı bir sarışın.   Frank sınttı ve 
kolunu kadınm beline doladı.   Jane ile Frost'tan uzaklaşarak,   kollan 
birbirlerine dolanmış halde caddenin aşağısına doğru yürümeye başladılar. 
"Lanet olsun" dedi Jane.   "Doğruymuş." "Biliyor musun,   sanınm gitsek iyi 
olacak." "Şunlara bak.   Şunlara baki"
Frost motoru çalıştırdı.   "Fena halde acıktım.  Ne dersin, 
yemeği... "
Jane hışımla kapıyı açtı ve dışan 
çıktı. "Tannm,   Rizzoli!  Hadi ama."
Kadın hızla caddenin karşı tarafına fırladı ve tehditkâr tavırlarla,   tam da 
babasının arkasından kaldıranda yürümeye başladı.   "Hey!" diye bağırdı. 
"Hey!" Frank'in kolu kadının belinden ayrıldı ve adam durdu.   Kızı 
yaklaşırken, şaşkınlıktan ağzı açık halde,  bakmak için döndü.   Sansın, 
adamı hâlâ bırakmamıştı ve adam kendini kurtarmak için nafile girişimlerde 
bulunurken bile,   sıkıca Frank'e sanlmaya devam ediyordu.   Belli bir 
mesafeden,   kadın gerçek bir bomba gibi görünmüştü,   ancak yaklaştıkça 
kadının gözlerinden yelpaze gibi açılan,   ağır makyajın bile 
gizleyemeyeceği kadar derin çatlaklar gördü Jane ve sigara kokusu
aldı.   Frank'in annesine tercih ettiği göt parçası demek buydu,   kabank 
saçlı bir sürtük.   Bir golden ret-riever'ın22 insan eşdeğeri? "Janie" dedi 
Frank.   "Bunun zamanı değil... " "Zamanı ne zaman gelecek?"
22.   Bol tüylü,   genellikle sarı renkli bir köpek cinsi,   (ç.n.)
"Seni ararım,   tamam mı? Bu gece konuşuruz."
"Frankie tatlım,  neler oluyor?" diye sordu sarışın.



Ona Frankie deme!   Jane ters ters kadına baktı.   "Senin ismin ne?"
Kadının çenesini kaldırdı.   "Öğrenmek isteyen kim?"
"Sadece lanet olasıca soruya cevap ver."
"Peki,  baş üstüne!" Sansın Frank'e baktı.   "Bu da kim oluyor?"
Frank bir elini kafasına kaldırdı ve sanki acı çekiyormuş gibi inledi.   "Ah,
kahretsin."
"Boston polisi" dedi Jane.   Kimliğini çıkarttı ve kadının yüzüne doğru 
dürttü. "Şimdi bana ismini söyle."
Sarışın kimliğe bakmadı bile; ürkek bakışları Jane'in üzerindeydi. "Sandie" 
diye mırıldandı.
"Sandie 
ne?" 
"Huffington
."
"Kimlik" diye emretti Jane.
"Janie" dedi babası.   "Bu kadar yeter."
Sandie,   sürücü belgesini göstermek için itaatkâr bir şekilde cüzdanını 
çıkarttı. "Ne suçumuz var bizim?" Frank'e şüphe dolu bir bakış attı.   "Ne 
yaptın senT "Tüm bunlar saçmalık" dedi adam.
"Peki bu saçmalık ne zaman sona erecek, ha?" diye karşılık verdi Jane. "Ne 
zaman büyüyeceksin?"
"Özel hayatım seni ilgilendirmez."
"Ah,   öyle mi? Karın tam şu an evimde oturuyor,  muhtemelen hüngür 
hüngür ağlamakla meşgul.  Hepsi kahrolasıca pantolonunun fermuarım 
kapalı tutamaman yüzünden."
"Karın mı?" dedi Sandie.   "Kimden bahsediyoruz?"
"Otuz yedi yıllık evlilikten sonra kadını şuradaki bom bom için mi 
terk ediyorsun?"
"Anlamıyorsun" dedi Frank.
"Ah,  hem de çok iyi anlıyorum."
"Nasıl olduğu hakkında hiçbir fikrin yok.   Sadece kahrolasıca bir işçi an, 
işte ben bundan ibaretim.   Eve ekmek getirecek bir robot. Altmış bir 
yaşındayım ve çabalarımın karşılığı olarak ne var elimde? Hayatımda bir kez 
olsun eğlenceyi hak ettiğimi düşünmüyor musun?" "Sence annem eğleniyor 
mu?" "Bu onun problemi." "Benim de problemim."
"Valla,  bunun için beni sorumlu tutamazsın."
"Hey" dedi Sandie.   "Bu senin kızın mı?" Jane'e baktı.   "Polis 
olduğunu söylemiştin."
Frank iç geçirdi.   "O bir polis."
"Kalbini kırıyorsun,  bunu biliyor muydun?" dedi Jane.   "Bir parça olsun 
umurunda
mı?"
"Peki ya benim kalbim?" diyerek araya girdi Sandie.
Jane sürtüğü dikkate almadı ve bakışlarını Frank'in üzerinde tuttu.   "Seni 
artık tamyamıyorum bile,  baba.   Sana saygı duyardım.   Şu haline bak! 
Acıklı,   sadece acıklı.   Şu sarışın kıçım sallıyor ve sen de dangalak bir it 
gibi gidiyorsun peşinden. Ah,   evet,   hadi baba,  düdükle onu."
Frost bir parmağıyla kızı dürttü.   "Bu kadar yeter,  bırak artık!"
"Hasta olduğunda şuradaki bom bomun sana bakacağını mı sanıyorsun, 
ha? Yanında
kalacağını mı sanıyorsun? Lanet olsun,   acaba yemek pişirmeyi biliyor mu?"
"Bunu söylemeye nasıl cüret edersin?" dedi Sandie.   "Beni korkutmak için 
rozetini
kullandın."
"Annem seni tekrar kabul eder,  baba.   Edeceğini biliyorum.   Git konuş 
onunla." "Senin yaptığına karşı bir kanun var" dedi Sandie.   "Olması lazım! 
Bu polis
tacizi!"
"Sana polis tacizinin ne olduğunu gösteririm''  diye karşılık verdi Jane. 
"Beni zorlamaya devam et yeter."



"Ne yapacaksın ki,  beni tutuklayacak mısın?" Sandie,   gözleri rimelden 
yarıklar haline gelene dek kısılmış halde Jane'e doğru eğildi.   "Hadi 
durma." Kadın parmağının Jane'in göğsüne bastırdı ve sertçe itti.   "Hodri 
meydan!" Bundan sonra olanlar tamamen istemdışıydı.   Jane düşünmek 
için bile durmadı, sadece harekete geçti.   Elinin bir savruluşuyla Sandie'nin 
bileğini yakaladı, kadım kendi etrafında döndürdü.   Kan beynine hücum 
ederken,   Sandie'nin küfürler savurduğunu duydu.   Babasının,   "Kes şunu! 
Tanrı aşkına dur!" diye haykırdığım işitti. Ancak düşünmeden hareket 
ediyordu,   Sandie'yi herhangi bir katile davranacağı şekilde dizleri üzerine 
itelerken,   tüm sinirleri tam güçle sinyaller göndermekteydi. Ancak bu 
sefer öfkesi onu kışkırtıyor,   gereğinden fazla kıvırmasına ve kadına zarar 
vermeyi istemesine neden oluyordu.  Onu küçük düşürmeyi istemesine.
"Rizzoli!  Tanrım,   Rizzoli,  bu kadar yeter!"
Frost'un sesi kadının kalp atışlarının sesini bastırabilmişti sonunda. Aniden 
kadım bıraktı ve nefes nefese geri çekildi.   Kaldırımda diz çökmüş halde 
sızlanan kadına baktı.   Frank de San-
die'nin yanma diz çöktü ve ayağa kalkmasına yardım etti.
"Şimdi ne yapacaksın?" Frank kafasını kaldırıp kızına baktı.   "Onu 
tutuklayacak mısın?"
"Gördün. Beni itti." 
"Sinirlenmişti." "îlk 
o dokundu."
"Rizzoli" dedi Frost usulca.   "Daha fazla uzatmayalım, 
tamam mı?" "Onu tutuklayabilirdim" dedi Jane.   "Kahretsin, 
yapabilirdim."
"Evet,   tamam" dedi Frost.   "Tutuklayabilirdin.   Bunu yapmayı istiyor 
musun peki?"
Kadın bir nefes verdi.   "Yapacak daha iyi şeylerim var" diye mırıldandı. 
Sonra
döndü  ve  arabaya  yürüdü.  Arabaya  bindiğinde  babası  ve  sansın  çoktan 
kaybolmuştu.
Frost kadının yanma oturdu ve kapışım çekti.   "Bu" dedi,   "akıllıca bir şey
değildi."
"Sadece sür."
"Kavga çıkarmaya gittin."
"Onu gördün mü? Babam lanet olasıca bir sürtükle çıkıyor!"
"Ondan yüz mil ötede durman için bir başka sebep daha.   Siz ikiniz 
birbirinizi öldürecektiniz."
Jane iç geçirdi ve kafasını eline yasladı.   "Anneme ne diyeceğim?" "Hiçbir 
şey." Frost arabayı çalıştırdı ve kaldırımın kenarından ayrıldı. "Evlilikleri 
seni ilgilendirmez."
"Eve gitmek ve yüzüne bakmak zorunda kalacağım.  O yüzdeki 
bütün acıları göreceğim.   Bu yüzden de evlilikleri beni 
ilgilendiriyor."
"O zaman iyi bir kız ol.  Ona ağlayacak bir omuz ver" dedi adam.   "Çünkü 
buna
ihtiyacı olacak."
* * *
Anneme ne söyleyeceğim?
Jane arabayı apartmanının dışındaki park yerine çekti ve bundan sonra 
olacaklardan korkarak,  bir an için oturdu.   Belki ona bugün olanlan 
anlatmamalıydı. Angela zaten babası ile Bayan Golden Retriever'ı biliyordu. 
Neden bunu bir kez daha yüzüne vuracaktı ki? Neden onu daha da küçük 
düşürecekti?
Çünkü eğer annemin yerinde olsaydım,   söylenmesini isterdim.  Ne 
kadar acı verici olursa olsun,   kızımın benden sır saklamasını 
istemezdim.
Jane ne söylemesi gerektiğine karar vermeye çabalayarak arabadan indi, 
neye karar verirse versin bunun berbat bir akşam olacağını biliyordu ve 
annesinin acısını dindirebilmek için yapabileceği ya da söyleyebileceği pek 
az şey olduğunun da farkındaydı.   iyi bir kız ol,  demişti Frost;  ona 
ağlamak için bir omuz ver.   Pekâlâ,  bu kadarım yapabilirdi.



İkinci kata çıkan merdivenleri tırmandı,   tüm hayatlarım mahveden Bayan 
Sandie Huffıngton'a sessizce lanet ederek çıktığı her basamakla birlikte 
ayaklannın daha da ağırlaştığını hissediyordu.   Gözüm üstünde.   Işıklara 
aldırmadan karşıdan
karşıya geç sürtük ve ben tam da orada olacağım.  Ödenmemiş park 
cezaları? Senin için kötü haber. Annem sana karşılık veremez,   ama ben 
kesinlikle veririm. Anahtan kapı kilidine soktu ve annesinin sesini duyunca 
kaşlarını çatarak durakladı.   Kahkahalan-nın sesini. Anne?
Kapıyı itip açtığında,   tarçın ve vanilya kokusu soludu.   Şimdi farklı bir 
kahkaha duyuyordu,   şaşırtıcı biçimde tanıdık bir kahkaha.   Bir adamın 
kahkahası.  Mutfağa yürüdü ve masanın başmda elinde bir fincan kahveyle 
oturan emekli dedektif Korsak'a baktı. Adamın önünde şekerli kurabiyelerle 
dolu koca bir tabak vardı. "Merhaba" dedi adam,   selamlamak için kahve 
fincanım kaldırarak. Adamın hemen yarımda anakucağında oturan bebek 
Regi-na da,   sanki taklit edermiş gibi minik elini kaldırmıştı. "Ee...  burada 
ne yapıyorsun?"
"Janie!" diye çıkıştı Angela,  bir tepsi yeni pişmiş kurabiyeyi soğuması için 
ocağın üzerine koyarken.   "Vince'e söylenecek şey mi bu." Vince mi? Ona 
Vince mi diyor?
"Gabriel'le seni bir partiye davet etmek için aradı" dedi Angela.
"Ve sizi de, Bayan Rizzoli" dedi Korsak, Angela'ya göz kırparak. "Ne kadar 
fazla piliç gelirse,   o kadar iyi olur!"
Angela'nın yanaklan kızardı;  bunun nedeni fırının sıcaklığı değildi. "Ve 
iddiaya girerim ki kurabiyelerin kokusunu telefondan almıştır" dedi Jane. 
"Tam da bir şeyler pişiriyordum.   Eğer hemen uğrarsa onun için de bir tepsi 
kurabiye hazırlayabileceğim!   söyledim."
"Böyle bir teklifi kaçırmam asla mümkün değüdi" diye güldü Korsak. "Hey, 
annenin burada olması ne kadar da hoş olmuş,  ha?"
Jane adamın kırış kırış gömleğinin her tarafına dökülmüş kırıntılara baktı. 
"Görüyorum ki diyetini bozmuşsun."
"Ve ben de senin iyi bir ruh halinde olduğunu görüyorum." Adam 
kahvesinden sarsak bir yudum aldı ve tombul eliyle ağzının kenarını sildi. 
"Kendine kahrolası bir manyak bulduğunu duydum." Durdu, Angela'ya 
baktı.   "Kabalığımı bağışlayın,   Bayan Riz-zoli."
"İstediğinizi söyleyin" dedi Angela.   "Kendinizi evinizde gibi hissetmenizi 
isterim."
Lütfen ona cesaret verme.
"Bir tür satanik tarikat" dedi adam.
"Bunu duydun mu?"
"Emeklilik beni sağır yapmadı."
Ya da dilsiz.  Her ne kadar kaba şakaları ve dehşet verici lüjye-niyle kadını 
rahatsız ediyor olsa da,   Korsak Jane'in bildiği en açık-gözlü 
tahkikatçılardan biriydi.   Geçen sene geçirdiği kalp krizinden sonra emekli 
olmasına rağmen,   adam rozetim asla tam olarak bırakmamıştı.   Bir hafta 
sonu gecesinde,   Jane hâlâ adamı Boston Polis Müdürlüğü'nün en gözde 
barlarmdan biri olan JP Doyle's'a takılır ve en son savaş hikâyelerini 
dinlerken bulabilirdi.   Emekli olsa da olmasa da,  Vince Korsak bir polis 
olarak ölecekti.
"Başka ne duydun?" diye sordu Jane masaya oturarak.
"Senin katilin bir sanatçı olduğunu. Arkasında küçük sevimli çizimler 
bıraktığını ve... " Korsak durakladı ve kurabiyeleri tepsiden almakta olan 
Angela'ya baktı  "dilimlemeyi ve doğramayı sevdiğini duydum.   Sıcak 
mıyım?" "Biraz fazla sıcak."
Angela kurabiyelerin sonuncusunu da tepsiden aldı ve kurabiyeleri bir 
torbanın içine yerleştirip ağzını kapattı.   Fiyakalı tavırlarla kurabiyeleri 
Korsak'ın önüne koydu.   Jane'in eve geldiğinde bulmayı beklediği Angela 
bu değildi. Annesi şimdi mutfakta koşuşturup duruyordu,   tepsileri ve 
kâseleri toparlıyor, bulaşıkları yıkarken sabun köpüklerini etrafa 
sıçratıyordu. Acınacak halde,   terk edilmiş ya da depresyonda gibi değildi; 
on yaş gençleşmiş görünüyordu.   Kocan seni terk ettiğinde böyle mi 
oluyor?



"Jane'e partinden bahsetsene" dedi Angela,   Korsak'ın kahve fincanını 
yeniden doldurarak.
"Ah,   evet." Adam gürültülü bir yudum aldı.   "İşte,   geçen hafta boşanma 
evraklarımı imzaladım.   Para konusunda neredeyse bir yıl süren bir 
münakaşanın ardından en sonunda bitti. Özgür bir adam olarak yeni 
durumumu kutlama zamanının geldiğini fark
ettim.  Tüm dairemi yeni baştan dekore ettirdim.  Hoş bir deri kanepe, 
büyük ekran televizyon.   Birkaç kasa bira alacağım,   arkadaşları bir araya 
getireceğim ve hep birlikte parti yapacağız!"
Göbek salmış,   saçlarım kelini kapatmak için bir yandan diğerine tarayan 
elli beş yaşmda bir yeniyetmeye dönüşmüştü.   Bundan daha acıklı hale 
gelebilir miydi? "Öyleyse geliyorsunuz,  değil mi?" diye sordu Jane'e. 
"Ocak ayıran ikinci cumartesisi."
"Gabriel'in müsait olup olmadığım kontrol etmeliyim."
"Tek basma da gelebilirsin.   Sadece ablanı da getirmeyi ihmal etme." 
Angela'ya göz kırptı ve kadın kıkırdadı.
Bu her dakika daha da eziyetli hale geliyordu.   Cep telefonunun boğuk 
çalışını duymak Jane'in neredeyse rahatlamasına neden olmuştu.   Çantasını 
bıraktığı oturma odasına gitti ve telefonunu çıkarttı. "Rizzoli" dedi kadın.
Teğmen Marquette hoşbeşle vakit harcamadı.   "Anthony Sanso-ne'ye karşı 
daha saygılı olmalısın" dedi adam.
Korsak'ın mutfakta güldüğünü duyabiliyordu ve bu ses Jane'in aniden 
rahatsız olmasına neden oldu.   Eğer annemle oynaşacak-san,  Tanrı aşkına, 
bunu başka bir yerde yap.
"Onun ve arkadaşlarının anasını ağlatıyormuşsun diye duydum" dedi 
Marquette.
"Anasını ağlatmak derken neyi kastettiğim tarif edebilir misin?"
"Onu neredeyse iki saat sorguya çekmişsin.   Kâhyasını,   akşam 
yemeğindeki
misafirlerini sorgulamışsm.   Sonra bu akşamüstü tekrar onu görmeye 
gitmişsin.
Kendini tahkikat altında olan oymuş gibi hissetmesine neden oluyorsun."
"Eğer duygularını incittiysem üzgünüm.  Her zaman yaptığımız şeyi 
yapıyoruz."
"Rizzoli,  bu adamın bir şüpheli olmadığım aklında tutmaya çalış."
"Ben o sonuca varmadım henüz.  O'Donnell onun evindeydi.   Eve Kassovitz 
onun
bahçesinde öldürüldü.   Peki kâhyası cesedi bulduğunda Sansone ne yaptı? 
Fotoğraf
çekti.   Fotoğrafları arkadaşlarına dağıttı.   Gerçeği bilmek istiyor musun? 
Bu
insanlar normal değil.   Kesinlikle değil."
"O bir şüpheli değil."
"Ben onu şüpheliler arasından elemedim."
"Bu konuda bana güvenebilirsin.  Onun peşini bırak."
Kadın durakladı.   "Bana söylemek istediğiniz başka bir şeyler
n
var mı, Teğmen?" diye sordu kadın sessizce. "Anthony Sansone hakkında 
bilmediğim ne var?"
"Karşımıza almak isteyeceğimiz bir adam 
değil." "Onu tanıyor musunuz?"
"Şahsen değil.   Ben sadece yukarıdan gelen mesajı aktarıyorum.  Ona 
saygılı davranmamız söylendi."
Kadm telefonu kapattı.   Pencerenin kenarına ilerleyerek,   artık mavi 
olmayan ikindi göğüne baktı.   Büyük ihtimalle yine kar geliyordu.   Bir an 
sonsuza dek görebileceğini düşünüyorsun,   sonra bulutlar geliyor ve her 
şeyi örtüyor,  diye düşündü.
Tekrar cep telefonuna uzandı ve numarayı çevirmeye 
koyuldu. 17
Maura,   izleme penceresinden,   kurşun bir göğüslük giyen Yos-hima'nın 
kolimatörü23 karın boşluğunun üzerine yerleştirişini izledi.   Bazı insanların 
pazartesi sabahlan işlerine gelirken korktuğu en kötü şey,   onları bekleyen 



bir yığın yeni evrak ya da mesaj  kâğıtlarından başka bir şey değildir.   Bu 
pazartesi sabahında, Ma-ura'yı bekleyen şey bu masanın üzerinde 
çırılçıplak yatan kadındı.  Maura, Yoshima'nın kurşun paravanın arkasından 
tekrar ortaya,   çıktığını ve işlemden geçirilmesi için film kasetini aldığını 
gördü. Adam kafasını kaldırdı ve başıyla işaret etti.
Maura kapılan itti ve yeniden otopsi laboratuvanna girdi.
Anthony Sansone'nin bahçesinde titreyerek yere çömeldiği gece,  bu bedeni 
sadece el fenerlerinin ışıklan altında görmüştü.   Bugün,  bütün gölgeleri 
ortadan kaldıran fazlaca kuvvetli aydınlatmanın altında,   Dedektif Eve 
Kassovitz tamamen
göz önüne serilmiş halde yatmaktaydı.   Kan yıkanmış,   açık,  pembe 
yaralar meydana çıkmıştı.   Bir neşter kesiği.   Göğüste,   imantahtasının 
altında bir bıçak yarası. Ve korunmasız kaldığı için artık bulanıklaşmış 
kornealarla,   gözkapaklan olmayan gözler.  Maura'nm kendini bakmaktan 
alamadığı buydu işte;  gözkapaklan kesilerek sakat bırakılmış gözler.
Kapının açılma seni Jane'in gelişini ilan ediyordu. "Hâlâ başlamadınız mı?" 
diye sordu Jane.
"Hayır.   Bize katılacak başka herhangi biri var mı?"  "Bugün sadece ben 
vanm." Jane önlüğünü giymeye çalışırken,  bakışlan aniden masanın üzerine 
sabitlenerek durakladı.  Ölü iş arkadaşının yüzüne.   "Ona destek 
olmalıydım" dedi sessizce. "Bi-
23.   Röntgen çekilirken,   radyasyonun sadece istenilen bölgeye 
yöneltilmesini sağlayan,   cihs        - radyasyon soğuran materyalden 
yapılmış parçası,   (ç.n.) rimdeki o hödükler aptalca şakalar yapmaya 
başladıklarında,  hemen orada buna bir son vermeliydim."
"Suçluluk duyması gereken onlar,   Jane.   Sen değilsin."
"Ama aynı şeyler benim de başıma gelmişti.  Nasıl olduğunu bilirim." Jane 
açıkta bırakılmış kornealara bakmaya devam ediyordu.   "Cenaze için bu 
gözleri güzelleştirmeyi beceremeyecekler." "Kapalı bir tabut olması 
gerekecek." "Horus'un gözü" dedi Jane usulca.
"Ne?"
"Sansone'nin kapısındaki şu çizim.   Geçmişi Mısırlılara kadar uzanan antik 
bir sembol.  Ona Udjat deniyor,  her şeyi gören göz." "Bunları kim anlattı 
sana?"
"Sansone'nin akşam yemeğindeki konuklardan biri." Maura'ya baktı.   "O 
insanlar -Sansone ve arkadaşlan- tuhaflar.  Onlarla ilgili daha fazla şey 
öğrendikçe ürpertim artıyor.  Özellikle de o adam."
Yoshima,   yeni basılmış  filmlerden bir deste taşıyarak karanlık odadan 
çıkmıştı. "O gece beni aradı,  biliyor musun?" dedi kadm,   kafasını 
kaldırmadan.   "Eve sağ salim döndüğümden emin olmak için." "Sansone 
mi?"
Maura kafasını kaldırdı.   "Onu bir şüpheli olarak mı görüyorsun?"
"Şunu bir düşün:  Vücudu bulduktan sonra,   Sansone'nin ne yaptığını 
biliyor musun? Polisi bile aramadan önce? Fotoğraf makinesini almış ve 
bazı fotoğraflar çekmiş. Bir sonraki sabah fotoğrafları kâhyasıyla 
arkadaşlarına göndermiş.   Bana bunun tuhaf olmadığını söyle."
"Peki onu bir şüpheli olarak görüyor musun?"
Bir anlık duraklamanın ardından,   Jane kabul etti.   "Hayır.   Eğer 
görseydim,  bu bazı problemlere neden olurdu."  "Ne demek istiyorsun?"
"Gabriel benim için ufak bir araştırma yapmaya çalıştı.   Herif hakkında 
daha fazla şey öğrenmek için birilerini aradı.  Tek yaptığı birkaç soru 
sormaktı ve aniden kapılar sımsıkı kapandı.   FBI,   Interpol,  hiçbiri 
Sansone hakkında konuşmak istemedi.   Belli ki yüksek yerlerde onu 
korumaya hazır arkadaşlan var." Maura,   Beacon Hill'deki evi düşündü. 
Kâhya,   antikalar.   "Bunun servetiyle alakası
olabilir."
"Hepsi miras kalmış.   Servetini Boston Üniversitesi'nde Ortaçağ tarihi 
öğreterek yapmadığı kesin."
"Bahsettiğimiz ne kadar büyük bir servet ki?"
"Beacon Hill'deki o ev var ya? Onun için gecekondu mahallesinde gezmek 
gibi bir şey.   Londra ve Paris'te de evleri varmış,   ay-nca İtalya'da da bir 



aile malikânesi.  Herif gözde bir bekâr,   çok zengin ve yakışıklı. Ama 
sosyete sayfalarında asla boy göstermiyor.  Ne hayır baloları,  ne de kaynak 
bulan smokinliler.  Tam bir münzevi gibi."
"Her gece bir başka partide göreceğin türden bir adam gibi gelmedi bana." 
"Onun hakkında başka ne düşünüyorsun?" "O kadar uzun konuşmadık." "O 
gece konuştunuz."
"Dışansı çok soğuktu ve beni kahve içmek için içeri davet 
etti." "Bu sana biraz garip gelmedi mi?"
"Ne?"
"Seni içeri davet etmek için özel bir çaba göstermiş olması?"
"Jestinden dolayı minnettar kaldım.  Ve bilesin diye söylüyorum,  beni 
almak için dışan çıkan kâhyaydı."
"Özellikle senin için mi? Kim olduğunu biliyor 
muydu?" Maura tereddüt etti.   "Evet." "Senden ne 
istiyordu,   Doktor?"
Maura cesedin yanma yürümüştü ve şimdi göğsündeki bıçak yarasmı 
ölçüyor, sonuçlan elindeki kâğıda not ediyordu.   Sorular fazlasıyla sivri 
olmaya başlamıştı ve kadm imalardan da hoşnut değildi: Anthony 
Sansone'nin onu kullanmasına izin verdiği konusundaki imalar. 
"Soruşturmayla ilgili hiçbir önemli bilgiyi açık etmedim,   Jane.   Eğer 
sorduğun buysa." "Ama soruşturma hakkında konuştun... "
"Birçok şey hakkında konuştuk.  Ve evet,  ne düşündüğümü bilmek istedi. 
Ceset onun bahçesinde bulunduğu için bu hiç de şaşırtıcı değil.  Merak 
etmesi anlaşılabilir bir şey.  Ve belki de bir parça tuhaftı." Kadın Jane'in 
bakışlanna karşılık verdi ve rahatsız edecek kadar meraklı olduklarını 
gördü.   Dikkatini tekrar cesede yöneltti,   onu katiyen Jane'in sorulan kadar 
rahatsız etmeyen yaralara. "Tuhaf mı? Aklına gelen tek kelime bu mu?"
Kadın o gece Sansone'nin kendisini nasıl da incelediğini,   gözlerinin ateşin 
ışığını nasıl da yansıttığını düşündü ve aklına başka kelimeler de geldi. 
Zeki. Çekici.   Korkutucu.
"Sen de biraz ürpertici olduğunu düşünmüyor musun?" 
diye sordu Jane.   "Çünkü ben kesinlikle öyle olduğunu 
düşünüyorum." "Neden ki?"
"Evini gördün.   Bir zaman kapsülüne girmek gibi.  Ve sen duvarlardan 
bakan tüm o portrelerin bulunduğu diğer odaları görmedin.   Sanki 
Drakula'nın şatosunda dolaşmak gibi bir şey." "O bir tarih profesörü." 
"Profesörüymüş. Artık ders vermiyor."
"Büyük ihtimalle aile yadigârlarıdır ve paha biçilemez şeylerdir. Adamın aile 
mirasmın değerini bildiği açıkça görülüyor."
"Ah,   evet,   aile mirası.   Şanslı olduğu yer orası. Adam dört kuşaktır 
devam eden bir vakfın başında."
"Buna rağmen başarılı bir akademik kariyerin peşine düşmüş.   Bunun için 
onu bir
parça da olsa takdir etmelisin.   Sadece aylak bir playboya dönüşmemiş."
"İşte ilginç gelişme de bu noktada ortaya çıkıyor. Ailenin kulüp fonu 1905
yılında oluşturulmuş,  büyük büyükbabası tarafından.   Bu vakfm isminin ne 
olduğunu
tahmin et?"
"Hiçbir fikrim yok."
"Mefısto"
Maura şaşırarak kafasını kaldırdı.   "Mefisto mu?" diye mırıldandı.
"Böyle bir isimle" dedi Jane,   "ne tür bir aile mirasından söz ettiğimizi 
merak
ediyor olmalısın?"
Yoshima,   "Bu ismin önemi ne ki? Mefisto?" diye sordu.
"Ben baktım" dedi Jane.   "Mefistofeles'in kısaltılmışı.   Doktorumuz 
büyük ihtimalle kim olduğunu biliyordur."
"Bu isim Doktor Faustus efsanesinden geliyor" dedi 
Maura. "Kim?" diye sordu Yoshima.



"Doktor Faustus bir büyücüydü" dedi Maura.   "Şeytanı çağırmak için gizli 
semboller çizerdi.  Mefıstofeles isimli bir kötü ruh ortaya çıktı ve ona bir 
anlaşma önerdi." "Ne tür bir anlaşma?"
"Büyüyle ilgili bütün bilgiler karşılığında,   Doktor Faustus ruhunu şeytana
sattı."
"Öyleyse Mefisto... " 
"Şeytan'ın bir 
hizmetkârı."
Aniden diafondan konuşan bir ses duyuldu.   "Doktor Isles" dedi Louise, 
Maura'run sekreteri.   "Sizi arayan biri var.   Bay Sansone diye biri. 
Konuşmak istiyor musunuz,   yoksa not mu alayım?" îti an çomağı hazırla.
Maura,   Jane'in bakışlarıyla karşılaştı ve kadının başıyla hızlı bir onay 
verdiğini gördü.
"Konuşacağım" dedi Maura Eldivenlerini çıkartarak odanın diğer tarafındaki 
duvar telefonuna doğru yürüdü ve ahizeyi eline aldı.   "Bay Sansone?" 
"Umarım işinizi bölmüyorumdur" dedi adam.
Kadın masada duran bedene baktı.   Eve Kassovitz buna aldırmaz,  diye 
düşündü. Ölüler kadar sabırlı olanı yoktur.   "Bir dakikalığına 
konuşabilirim." "Bu cumartesi evimde bir akşam yemeği veriyorum.   Bize 
katılmanızı çok isterim." Jane'in kendisini izlediğinin fazlasıyla farkında olan 
Maura durakladı.   "Bunu düşünmem gerek" dedi kadın.
"Eminim neyle ilgili olduğunu merak 
ediyorsunuzdur." "Aslına bakarsanız,   evet."
"Soruşturma hakkında aklınızı çelmeye çalışmayacağıma söz veriyorum." 
"Soruşturma hakkında konuşamam zaten.   Bunu biliyorsunuz."  "Anlaşıldı. 
Sizi davet etmemin nedeni bu değil."  "O halde?" Ters,   kaba saba bir 
soruydu bu,   ama sormaya mecburdu.
"Ortak ilgi alanlanm paylaşıyoruz.  Ortak endişeleri."  "Ne demek 
istediğinizi anladığıma emin değilim."  "Cumartesi bize katılın,   saat yedi 
civarında.  O zaman konuşabiliriz."
"Önce programımı kontrol etmeme izin verin.   Size haber veririm." Kadın 
telefonu kapattı.
"Ne istiyormuş?" diye sordu Jane. 
"Beni akşam yemeğine davet 
ediyor." "Senden bir şey istiyor."
"Hiçbir şey istemediğini iddia ediyor." Maura bir çift yeni eldiven almak için 
dolabın yanma gitti.   Eldivenleri takarken elleri titremiyor olsa da, 
yüzünün kızardığım,  nabzının parmak uçlarında attığım hissedebiliyordu. 
"Buna inanıyor musun?"
"Tabu ki hayır.   Bu yüzden gitmiyorum."
Jane usulca,   "Belki de gitmelisin" dedi.
Maura kadına bakmak için döndü.   "Ciddi olamazsın."
"Mefisto Kulübü'yle ilgili daha fazla bilgi sahibi olmak isterim.   Kim bunlar 
ve küçük gizli toplantılarında neler yapıyorlar? Bu bilgiyi başka hiçbir 
şekilde elde edemeyebilirim."
"Yani senin yerine benim yapmamı istiyorsun?"
"Tüm söylediğim,   eğer gidersen bunu ille de kötü bir fikir 
olarak görecek olmadığım.   Dikkatli olduğun sürece."
Maura masanın yanına ilerledi.   Kafasını eğip Eve Kassovitz'e bakarken, 
Bu kadın bir polisti ve silahlıydı.  Yine de yeterince dikkatli değildi,  diye 
düşünüyordu. Maura bıçağı eline aldı ve kesmeye başladı.
Bıçak bedenin üzerinde bir Y şekli izledi,  her iki omuzdan başlayan iki 
kesik, imantahtasının her zamankinden daha aşağı bir noktasında 
birleşiyorlardı;  bıçak yaraşma zarar vermemek için.   Kaburga kemikleri 
kesilmeden,   göğüs açılmadan önce bile,   kadın göğüs kafesinin içinde 
neyle karşılaşacağım biliyordu.   Bunu şimdi ışıklı panoda asılı duran göğüs 
filmlerinde görebiliyordu;   kalbin,   sağlıklı bir genç kadında olması 
gerekenden çok daha büyük,   küresel ana hattan.   Göğüs kemiğim ve 
kaburgalardan meydana gelen kalkanı kaldırarak,  dikkatle göğsün içine 
baktı ve elini kalbi taşıyan şişmiş keseye doğru kaydırdı.   Sanki kanla dolu 
bir torba gibiydi.



"Pericardial tamponade"24 dedi kadm ve kafasını kaldınp Ja-ne'e baktı. 
"Kan kalbi barındıran kesenin içine dolmuş.   Kapalı bir alan olduğu için, 
kese öyle gergin hale gelmiş  ki,   kalp kan pom-palayamaz olmuş.  Ya da 
bıçak ölümcül bir ritim bozukluğuna neden olmuş olabilir.  Her iki şekilde 
de,  bu hızlı ve etkili bir cinayet. Ama adamın bıçağı hedefleyeceği yeri 
biliyor olması gerek."  "Ne yaptığım biliyormuş."
"Ya da şansı yaver gitmiş." Yarayı işaret etti.   "Bıçağın ksifoit25 
çıkmtmmtam altından girmiş olduğunu görebilirsin.   Bunun üzerinde 
herhangi bir yerde,   kalp imantahtası ve kaburgalar tarafından oldukça iyi 
bir şekilde korunur. Ama buradan,  bu yaranın bulunduğu yerden girer ve 
bıçağı doğru açıyla tutarsan... " "Kalbe mi saplarsın?"
"Zor değildir.   Stajyerken yapmıştım,   acil servis rotasyonumda.   Bir 
iğneyle tabu
ki."
"Ölü bir insan üzerinde,  umarım."
"Hayır,  kadm hayattaydı.  Ama kalp  atışlarını  duyamıyorduk,  kan  basıncı 
düşüyordu ve röntgen filmi küresel bir kalp gösteriyordu. Bir şey yapmak 
zorundaydım." "Bu yüzden onu bıçakladın mı?
"Bir kardiyak iğneyle. Ameliyata girene kadar hayatta kalmasını sağlayacak 
miktarda kam keseden çıkarttım."
"Bir casus  romanı gibi,   İğnenin Gözü" dedi Yoshima.   "Katil
24. Kalp zarı çevresinde sıvı birikimi,   (ç.n.)
25. İmantahtasının alt ucu.   (ç.n.)
kurbanlannı dosdoğru kalplerinden bıçaklar;  öyle hızlı ölürler ki neredeyse 
hiç kan akmaz.   Bu da oldukça temiz bir cinayet olur." "Bu faydalı ipucu için 
teşekkür ederim" dedi Jane.
"Aslında,  Yoshima iyi bir noktaya temas etti" dedi Maura "Bizim katil Eve 
Kassovitz'i öldürmek için hızlı bir yöntem seçmiş. Ama Lori-Ann Tucker'da, 
eh' kesmek,   kolu,   kafayı yerinden ayırmak için acele etmemişti.  Ve sonra 
o sembolleri çizdi.   Bu kurbanda çok fazla vakit harcamadı.   Bu da Eve'in 
çok daha pratik bir amaç için öldürüldüğünü düşündürüyor.   Belki de onu 
şaşırttı ve adam da oracıkta,  basit bir biçimde ondan kurtulmak zorunda 
kaldı.   Bu yüzden cinayeti olabildiğince çabuk işledi.   Kafaya bir darbe.  Ve 
sonra da hızlıca kalbe saplanan bir bıçak."
"Kapıya o sembolleri çizmek için zaman harcadı."
"Onları Eve'i öldürmeden önce çizmediğini nereden biliyoruz? Kapı eşiğine 
henüz
teslim ettiği paketle uyumlu olsun diye."
"Eli kastediyorsun."
Maura başıyla onayladı.   "Adağı."
Kadının bıçağı yeniden işe koyulmuştu,   kesiyor,   organlan kesip alıyordu. 
Ciğerler dışarı çıktı,   kadm bunlan çelik bir leğene bıraktı,   ciğerler de 
leğende süngerimsi bir kütle meydana getirdi.   Pembe yüzeye bir bakış ve 
loblann her ikisine de açtığı birkaç küçük kesik,   kadına bunların sigara 
içmeyen birine ait, sahiplerine geç yaşlara kadar hizmet etmek için 
tasarlanmış sağlıklı ciğerler olduğunu söyledi.  Maura ellerim karın 
boşluğuna uzatarak mide,  pankreas ve karaciğeri çıkartmak için karın zan 
boşluğuna geçti.   Eve Kassovitz'in karnı gıpta edilebilecek kadar düzdü, 
hiç kuşkusuz mekik çekme ve karın sıkıştırmayla geçen birçok saatin ödülü. 
Tüm bu emekler bedeninde geçen neşter sayesinde heba oluyordu.   Leğen 
yavaş yavaş organlarla doldu,  düğümlenmiş yılanbahklan gibi ıslaklıkla 
panldayan incebağırsak halkala-n,   kanlı bir yığının içerisine yerleşen 
karaciğer ve dalak.  Her şey sağlıklıydı,   öylesine sağlıklı.   Karın zarının 
altındaki bölgeye ulaştı,   kadife gibi yumuşak böbrekleri çıkardı,   örnek 
kavanozuna attığı minik topaklar kesti.   Peşlerinden kardı anaforlar 
yaratarak formol dolu kavanozun dibine düştüler.
Doğrularak Yoshima'ya baktı kadm.   "Şimdi kafatası filmlerini koyabilir 
misin lütfen? Bakalım elimizde ne var."
Adam gövdenin röntgenlerini indirdi ve kadının henüz incelemediği yeni bir 
set yerleştirmeye başladı.   İnceleme kutusunda şimdi kafa filmleri 



parlamaktaydı. Kadm,  dikkatini kafatasının neşter kesiğinin hemen 
altındaki kısmına yoğunlaştırmıştı,   elle
muayene sırasında fark edemediği bazı kırık çizgilerini ya da bir çöküntüyü 
gösterecek izler arayarak kafatasının etrafını inceledi,   ama hiçbir şey 
bulamadı.   Bir kırık olmasa bile,  bu darbe yine de kurbanı,   katilin ceketini 
açıvermesine ve süveterini yukarı toplamasına yetecek kadar sersemletmiş 
olabilirdi.
Bıçağı kadının kalbine saplamasına yetecek kadar.
Ük başta,  Maura'run ilgisini çeken kafatasıydı.   Sonra yan görüntüye geçti 
ve bakışları hiyoit kemik26 üzerinde kalarak,  dikkatini boyuna 
yoğunlaştırdı. Kemiğin arkasında,   kadınm daha önce gördüğü hiçbir şeye 
benzemeyen koni şekilli bir matlık vardı.   Kaşlarını çatarak,   ışıklı kutunun 
daha da yakınma geldi ve anomaliye bakarak durdu.  Ön görünümde,  daha 
yoğun olan boyun omurlarının arkasında neredeyse gizli durumdaydı. Ancak 
yan görüntüde açıkça görünüyordu ve iskelet yapısının parçası da değildi.
"Bu da ne böyle?" diye mırıldandı kadın.
Jane kadınm yanma ilerledi.   "Neye bakıyorsun?"
"Şuradaki şey.   Bu kemik değil.   Boynun normal parçalarından biri 
değil." "Boğazındaki bir şey mi?"
Maura tekrar masaya döndü ve Yoshima'ya,   "Laringoskopu getirebilir 
misin?" dedi. Masanın başında dururken,  Maura çenesini kaldırdı. 
Laringoskopu dördüncü sınıf öğrencisiyken kullanmışta ilk defa,  nefes 
alamayan bir adama endotrakeal27 tüp takmaya çalışırken.   Koşullar 
kontrolden çıkmış durumdaydı,  hasta kalp krizi geçirmekteydi.   Başasistan 
entübasyon28 yapması için Maura'ya sadece tek bir deneme şansı 
tanımıştı.   "On saniyen var" demişti adam,   "eğer yapamazsan ben devam 
edeceğim." Kadın laringoskopu içeri kaydırmış ve ses tellerini arayarak 
boğazın içine bakmıştı,   ancak görebildiği sadece dil ve mukozaydı. 
Saniyeler geçtikçe,  bir hemşire göğsü pompalar ve Mavi Kod ekibi onu 
izlerken,  Maura her saniyeyle birlikte hastanın oksijenden mahrum 
kaldığını,  daha fazla beyin hücresinin ölebileceğim bilerek elindeki aletle 
boğuşup durmuştu.   Başasistan en sonunda aleti kadınm ellerinden almış 
ve işi kendisi yapmak için onu kenara itmişti.  Yetersizliğinin küçük 
düşürücü bir sergilenişi olmuştu bu. ölüler bu tür hızlı müdahalelere ihtiyaç 
duymazdı.   Şimdi,   larin-
26. Dil kemiği;  dilin kökünde bulunan U şeklindeki kemik,   (ç.n.)
27. Solunumu sağlamak için nefes borusuna takılan tüp.   (ç.n.)
28. Nefes borusuna tüp yerleştirilmesi işlemi, 
(ç.n.)
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goskopun ucunu ağzın içine kaydırırken,  ne ciyaklayan kalp monitörü,  ne 
gözlerini dikerek onu izleyen Mavi Kod ekibi,  ne de dengede salman bir 
hayat vardı.  Maura laringoskopun ucunu eğip dili yolun üzerinden 
çekerken,   Eve Kassovitz sabırlı bir denekti.   Kadın eğildi ve dikkatle 
gırtlağa baktı.   Boyun uzun ve zayıftı.  Maura,   ilk denemesinde ses 
tellerini kolaylıkla ayırt etti, sanki hava yolunu sınırlayan pembe şeritler 
gibi.   Bunların arasında kadına doğru ıslaklıkla parlayan bir nesne vardı.
"Forseps" dedi kadın,   elini uzatarak.  Yoshima aleti kadınm avuç içine 
koydu. "Görüyor musun?" diye sordu Jane.
"Evet."
Maura nesneyi yakaladı ve nazikçe gırtlaktan çekti.  Onu bir örnek tepsisine 
koydu.  Tepsiye koyduğu nesne paslanmaz çeliğin üzerinde takırdadı. "Bu 
şey,  düşündüğüm şey mi?"
Maura örneği ters çevirdi ve tepsinin üzerindeki şey,  parlak ışıklar altında 
bir inci gibi parladı. Bir derdz kabuğu.
18
Jane,   arabasını Harvard Üniversitesi kampusuna sürüp Conant Hall'un 
arkasına park ettiğinde,   ikindinin aydınlığı yerini kasvetli bir griliğe 
bırakmışta.   Park yeri neredeyse boştu ve keskin bir rüzgâra adım atarken, 
kadın terk edilmiş gibi görünen eski tuğla binalara,  donmuş kaldırımlar 



üzerinde girdaplar oluşturan karın ince kanatlarına baktı ve buradaki işini 
bitirdiğinde,  havanın kararmış olacağını fark etti.
Eve Kassovitz de bir polisti.  Yine de ölümün geldiğini asla görmedi. Jane 
paltosunun yakasını düğmeledi ve üniversitenin müze binalarına doğru 
yürümeye koyuldu.   Birkaç gün içerisinde,   öğrenciler kış tatilinden 
döndüklerinde kampus tekrar canlanacaktı.  Oysa bu soğuk ikindide gözleri 
dondurucu rüzgâra karşı kısılmış halde Jane tek basma yürümekteydi. 
Müzenin yan girişine ulaştı, kapı kilitliydi.   Şaşıracak bir şey değildi bu;  bir 
pazar öğlenden sonrasıydı. Binanın etrafından,   kirli kar yığınları arasında 
küren-miş bir yoldan zahmetli bir yürüyüşle ön kapıya dolandı.  Oxford 
Caddesi girişinde,   kafasını kaldırıp devasa tuğla binaya bakmak için 
durakladı.   Kapının üzerindeki kelimelerde, KARŞILAŞTIRMALI  ZOOLOJİ 
MÜZESİ  yazıyordu.
Granit merdivenleri tırmandı,  binaya ve farklı bir çağa adım attı.  Tahta 
zemin ayaklarının altında gıcırdıyordu.   Birçok on yılların tozunu ve eski 
zaman radyatörlerinin sıcaklığım koklayıp,   sıra sıra tahta teşhir dolapları 
gördü. Ancak kimsecikler yoktu.   Giriş salonu terk edilmişti.
Binanın içlerine doğru yürüdü,   camla çevrelenmiş örnek kutularının 
yanından geçti ve iğnelerle tutturulmuş bir böcek koleksiyonuna bakmak 
için durakladı. Kıskaçlarına yumuşak teni kıstıracak şekilde poz verdirilmiş 
kocaman siyah böcekler ve kabuklan parıldayan kanatlı hamamböcekleri 
gördü.   Bir ürpertiyle yürümeye devam etti,  mücevherler kadar parlak 
kelebeklerin,   asla içinden civciv çıkamayacak kuş yumurtaları ve asla 
tekrar şakı-yamayacak sabitlenmiş ispinozların bulunduğu dolabm 
yanından geçti.
Bir adımın gıcırtısı kadına yalnız olmadığım söyledi.
Kadın döndü ve iki uzun dolabm arasındaki dar koridora bakındı. 
Pencereden parlayan kış ışığıyla arkadan aydınlanan adam,   kadına doğru 
ayak sürüyerek gelen kambur ve yüzsüz bir siluetten ibaretti. Ancak en 
sonunda tozlu saklanma yerinden çıkıp daha yakına geldiğinde, 
kırışıklıklar içindeki yüzünü ve tel çerçeveli gözlüklerini gördü.   Biçimi 
bozulmuş mavi gözler,   kaim merceklerin arkasından sanki iyi 
göremiyormuş gibi dikkatle kadına bakmaktaydı. "Siz polisten arayan şu 
kadın olamazsınız,  değil mi?" diye sordu adam. "Doktor Von Schiller? Ben, 
Dedektif Rizzoli."
"O olduğunuzu biliyordum.   Günün bu kadar geç bir saatinde kimse 
dolanmaz burada. Kapılar normalde şimdiye kadar kitlenmiş olur,   yani 
burada bir tür özel gezi yapıyorsunuz sayılır." Adam,   sanki bu özel ikram 
aralarında bir su- olarak kalmalıymış gibi göz kırptı.   Kalabalıkların 
sıkıştırması olmadan,  büyük bir ilgiyle ölü böceklere ve doldurulmuş 
kuşlara bakabilmek için nadiren ele geçen bir fırsat.   "Pekâlâ,   getirdiniz 
mi?" diye sordu adam.
"işte burada." Kadın kanıt poşetini cebinden çıkarttı ve poşetin içinde 
görünen şey karşısında adamın gözleri parladı.
"Gelin  o  halde!  Yukarıdaki  ofisime  gidelim  de  şuna  büyüteçle  iyice 
bakabileyim. Artık gözlerim o kadar iyi değil. Yukarıdaki floresan lambadan 
nefret ediyorum, ama böyle bir şey için ona ihtiyacım var."
Kadın adımlarım adamın ıstırap verecek kadar yavaş olan ayak sürümesine 
uydurarak,  merdiven boşluğuna doğru ilerledi.   Bu herif hâlâ ders veriyor 
olabilir miydi? Merdivenlerden çıkabilmek için bile fazlasıyla yaşlı 
görünüyordu. Ama karşılaştırmalı zooloji departmanını aradığında 
kendisine tavsiye edilen isim Von Schiller olmuştu ve kadının cebinde 
getirdiği şeyin ne olduğunu gördüğünde adamın gözlerindeki heyecan 
parıltısını başka buseyle karıştırmaya imkân yoktu. Adam deniz kabuğunu 
bir an önce incelemek için can atıyordu.
"Deniz kabuklanyla ilgili çok şey biliyor musunuz,   Dedektif?" diye sordu 
Von Schiller,  boğum boğum elleriyle oymak tırabzanları tutarak,   yavaşça 
merdivenleri tırmanırken.
"Sadece midye yiyerek öğrendiğim kadarını."
"Yani hiç deniz kabuğu toplamadınız mı?" Dönüp arkasma baktı.   "Bir 
zamanlar Robert Louis Stevenson'un2 9   'Deniz kabuklannı toplamaktan 



zevk almak,  belki de bir milyoner olarak doğmaktan daha mutlu bir aim 
yazısıdır'  dediğini biliyor muydunuz?"
"Öyle mi demiş?" Sanırım bir milyoner olmayı tercih ederim.
"Çocukluk günlerimden bu yana sahip olduğum bir tutkudur bu. Anne 
babamız bizi
her yıl Amalfî sahiline götürürdü.  Yatak odamda deniz kabuklanyla dolu 
öyle çok
kutu vardı ki,   kendi etrafımda güç bela dönebilirdim.  Hepsi hâlâ bendeler,
anlarsınız ya.   Çok güzel bir Epitonium celesti örneği de dahil olmak üzere. 
ı
Epeyce nadir.  Onu on iki yaşımdayken satm almıştım ve epey de
1 ciddi bir bedel ödemiştim. Ama kabuklar üzerine para 
harcama-
nın bir yatırım olduğunu düşündüm.  Tabiat ananın en zarif 
eseri." "Size e-postayla gönderdiğim fotoğraflara bakabildiniz 
mi?"
"Ah,   evet.   Fotoğrafı Stefano Rufini'ye ilettim,   eski bir arkadaşım. 
Medshells isimli bir firmaya danışmanlık yapıyor.  Tüm dünyadan nadir 
örneklerin yerlerini saptıyor ve onları  zengin koleksiyonculara satıyorlar. 
Sizin kabuğun olası kökenleri hakkında ikimiz de aynı şeyi düşünüyoruz."
"O halde nedir bu kabuk?"
Von Schiller gülümseyerek arkasındaki kadına baktı.   "Bilfiil incelemeden 
size nihai cevabımı vereceğimi mi düşünüyorsunuz?" "Zaten biliyormuş 
gibisiniz."
"Size söyleyebileceğim tek şey,   çerçeveyi daraltmış olduğum." 
Merdivenleri tırmanmaya devam etti.   "Gastropoda sınıfından" dedi adam. 
Bir basamak daha tırmandı.   "Takım:   Caenogastropo-da." Bir başka 
basamak,  bir başka terane.   "Üst Familya:   Buccina-cea."
"Affedersiniz.  Tüm bunlar ne anlama geliyor?"
"Anlamı,   öncelikle şu küçük deniz kabuğunuzun bir gastropod olduğu, 
bunu da mide besini şeklinde tercüme edilebiliriz.   Bu bir kara salyangozu 
ya da denizde taşlara sıkı sıkı tutunmasıyla tanınan deniz minareleriyle 
aynı genel sınıftır. Bunlar,   kaslı bir ayağı olan,   tek kabuklulardır." 
"Kabuğun ismi bu mu?"
29.   1850-1894 yılları arasında yaşamış İskoç romancı,   şair,   gezi yazan, 
(ç.n.) "Hayır,  bu sadece filogenetik sınıfı.  Tüm dünyada gastropodla-nn en 
azından elli bin değişik varyasyonu vardır ve bunların hepsi de 
okyanuslarda yaşamaz.   Sıradan kara sümüklüböceği,   örneğin,  bir 
kabuğu olmamasına rağmen gastropoddur." Adam merdivenlerin tepesine 
ulaştı ve içinde,   cam gibi gözleri onaylamaz bakışlarla Jane'in bakışlarına 
karşılık veren yaratıklardan oluşan sessiz bir hayvanat bahçesi barındıran, 
başkaca teşhir dolaplarının bulunduğu bir koridor boyunca yol gösterdi. 
Kadının edindiği izleniyor olma hissi öylesine kuvvetliydi M, durdu ve 
arkasma dönüp gözlerini dikerek ıssız koridoru,   örnekleri barındıran 
dolapları teker teker inceledi.
Burada katledilmiş hayvanlardan başka hiç kimse 
yok. Von Schiller'i takip etmek için döndü. Adam 
kaybolmuştu.
Bir an için o upuzun koridorda tek basma durdu;   sadece kendi kalbinin 
atışını duyuyor,   camın ardında kapana kısılmış o sayısız yaratığın 
düşmanca bakışlarını hissediyordu.   "Doktor Von Schiller?" diye seslendi ve 
sesi bir koridordan diğerine yanküa-nırmış gibi oldu.
Adamın kafası bir dolabın ardından çıkıverdi.   "Hadi,   gelmiyor musunuz?" 
diye sordu.   "Ofisim burada."
Ofis,   adamın işgal ettiği alan için fazlaca büyük bir kelimeydi.  Üzerinde 
bir
levha -Dr.  HENRY VON SCHILLER,   FAHRÎ PROFESÖR- bulunan kapı,  bir 
süpürge
dolabından biraz daha büyük olan,  penceresiz bir kuytuluğa açılıyordu. 
İçeriye



bir masa,   iki sandalye ve diğer pek az şey ulaştırılmıştı.   Duvardaki 
anahtarı
kaldırdı ve floresanın fazlaca kuvvetli ışığı altında gözlerini kıstı.
"Görelim bakalım o halde" dedi ve hevesle kadının kendisine uzattığı ziploc
torbasını kaptı.   "Bunu bir suç mahallinde bulduğunuzu mu 
söylüyorsunuz?"
Kadın tereddüt etti,   sonra da sadece,   evet,  dedi.  Ölü bir kadının 
boğazına
tıkıştırılmış halde,  dememişti.
"Neden önemli olduğunu düşünüyorsunuz?"
"Bunu bana sizin söyleyeceğinizi umuyordum."
"Elime alabilir miyim?"
"Eğer gerçekten almanız gerekiyorsa."
Adam torbayı açtı ve romatizmalı parmaklarla deniz kabuğunu çıkarttı. 
Masasının ardına tıkışır ve gıcırdayan bir sandalyeye yerlerken,   "Ah evet" 
diye mırıldandı.  Masa lambasını açtı,  bir cetvel ve bir büyüteç çıkarttı. 
"Evet,  bu düşündüğüm şey.  Yaklaşık,   ah,   yirmi bir milimetre 
uzunluğunda gibi görünüyor, özellikle iyi bir
örnek değil.   Bu şeritler o kadar da güzel değil ve şurada bir miktar çentiği 
var,   görüyor musunuz? Bir meraklının koleksiyon kutusunda harap olmuş 
eski bir kabuk olabilir." Kafasını kaldırıp gözlüklerin ardında yaşarmış 
gözlerle baktı. "Pisania maculosa." "îsmi bu mu?"
"Evet."
"Emin misiniz?"
Elindeki büyüteci gürültülü bir şekilde masaya bıraktı ve ayağa kalktı. 
"Bana güvenmiyor musunuz?" dedi cam siklon ve öfkeli bir şekilde.   "Gelin 
o halde." "Güvenmediğimi söylemiyor... "
"Tabii ki söylediğin buydu." Von Schiller,   Jane'in muktedir olduğunu 
bilmediği bir hızla hareket ederek ofisinden dışarı fırladı.   Kızgın ve kendini 
savunmakta acele eden adam bir koridordan diğerine ayak sürüyerek, 
Jane'i örnek dolaplarından oluşan kasvetli bir labirentin derinliklerine 
sürükleyip,   sayısız
ölü gözün bakışları önünden geçirdi ve binanın en uzak köşesine 
tıkıştırılmış bir sıra teşhir dolabının önüne kadar götürdü.   Buranın 
müzenin sıkça ziyaret edilen bir bölümü olmadığı açıkça belliydi.   Daktilo 
edilmiş teşhir etiketleri geçen yıllarla sararmış ve cam kasaların üzeri tozla 
kaplanmıştı.  Von Schiller dolaplar arasındaki dar bir boşluğa sıkıştı,  bir 
çekmeceyi açtı ve bir örnek kutusu çıkarttı.
"İşte" dedi kutuyu açarak.   Bir avuç dolusu kabuk çıkardı ve bunları teker 
teker cam dolabm üzerine yerleştirdi.   "Pisania maculosa.  Ve işte bir 
başkası ve bir diğeri.  Ve sizinki de burada" Kadına hor görülmüş bir 
akademisyenin haksızlığa karşı duyduğu öfkeyle bakmaktaydı.   "Evet?"
Jane adamın sıraladığı kabuklan inceledi,  hepsi aynı zarif kıvrımlara, 
halkalar yapan aynı çizgilere sahipti.   "Birbirlerine benziyorlar."
"Tabii ki benziyorlar!" Aynı türdenler!  Ne söylediğimi biliyorum ben.   Bu 
benim alanım,   Dedektif."
Ve gerçekten ne kadar da faydalı bir alan,  diye düşündü kadın,  not 
defterini çıkartırken.  Türün ismini tekrar söyler misiniz?"
"Verin onu bana." Adam kadının not defterini elinden kaptı ve Jane surat 
asarak adamın ismi deftere yazışım izledi. Bu herif tatlı bir ihtiyar değildi. 
Onu bir süpürge dolabına saklamalarının nedenini anladı.
Adam defteri geri verdi.   "İşte.   Doğru şekilde yazılmış."  "Peki bu ne 
anlama geliyor?"  "Bu bir isim."
"Hayır,  demek istediğim,   özellikle bu kabuğun ne gibi bir önemi var?"
"Bir anlam taşıması mı gerekiyor? Sen bir Homo sapiens  sapi-CTissin,   o da 
bir
Pisania maculosa.  Her ne ise o işte."
"Bu kabuk,  nadir bulunur bir şey midir?"
"Hiç de değil.   İnternet üzerinden kolayca satın alabilirsin,  bu işle uğraşan 
herhangi bir satıcıdan."



Bu da kabuğu katilin izini sürmek için işe yaramaz hale getiriyordu, 
îç geçirerek not defterini kaldırdı kadın. "Akdeniz'de oldukça 
yaygındırlar" dedi adam. Kadın kafasını kaldırıp adama baktı. 
"Akdeniz mi?" "Ve Azur Adalan'nda."
"Özür dilerim. Azur Adalan'nın nerede olduğundan tam olarak emin 
değilim." Adam huysuz bir inanmazlıkla baktı kadına Sonra elini soluk bir 
Akdeniz haritasıyla birlikte yüzlerce kabuğun sergilendiği dolaplardan 
birine doğru salladı.   "Orada" dedi işaret ederek.   "Azur Adaları şuradaki 
adalardır, İspanya'nın batısına doğru.   Pisania maculosa bu bölgede 
bulunur, Azur Adalan'ndan Akdeniz'e."
"Ve başka hiçbir yerde yok mudur? Amerika kıtasında?"
"Nerelerde bulunduğunu az önce söyledim.   Size göstermek için çıkarttığım 
bu kabuklar - bunların hepsi İtalya'da toplanmışlar."
Bakışlarını kasanın üzerinde tutmaya devam ederek,  bir an için sessiz kaldı 
kadın.   Bir Akdeniz haritasını en son ne zaman incelediğini 
hatırlayamıyordu. Onun dünyası,  ne de olsa Boston'du;  eyalet sınırını 
geçmek yabancı bir ülkeyi ziyaret etmekle aynı şeydi.  Neden bir deniz 
kabuğu? Neden özellikle bu deniz kabuğu?
Sonra gözleri Akdeniz'in doğu köşesine odaklandı.   Kıbrıs'a
Kırmızı aşıboyası.   Deniz kabukları.   Katil bize ne anlatmaya çalışıyor?
"Ah" dedi Von Schiller.   "Burada başka biri olduğunu bilmiyordum."
Jane herhangi bir ayak sesi duymamıştı,   gıcırdayan tahta zeminde bile. 
Geriye
döndüğünde tam da arkasında belirivernüş genç bir adam gördü.   Kırışmış 
gömleğine
ve kot pantolonuna bakılırsa,  büyük ihtimalle bir lisans öğrencisiydi.   Kalın
çerçeveli siyah gözlükleri,   kış mevsimine özgü solgunlukla,   rengi uçmuş 
yüzüyle
kesinlikle bir bilgin gibi görünüyordu.  Öyle sessizce duruyordu ki,   Jane 
adamın
konuşup konuşamadığım merak etti.
Sonra kelimeler çıktı,   kekelerken öyle bir işkence çekiyordu ki,  bunu 
duymak insanın içini sızlatıyordu.   "P-p-professör Von Schiller.   K-k-
kapatma z-z-zamanı."
"işimiz bitmek üzere,  Malcolm.   Dedektif Rizzoli'ye bazı Pisa-nia örnekleri 
göstermek istedim." Von Schiller kabuklan kutularına geri kaldırdı.   "Ben 
kilitlerim."
"A-a-ama bu b-b-benim... "
"Biliyorum,  biliyorum.   Geçip giden yıllarım yüzünden,   artık kimse basit 
bir anahtarı çevirmek için bile güvenemiyor bana.   Bak hâlâ masamda 
düzenlemem gereken evraklar var.  Neden sen dedektife çıkışı 
göstermiyorsun? Söz veriyorum, çıkarken kapıyı kilitleyeceğim."
Genç adam sanki itiraz edebilmek için ne söyleyeceğini bulmaya çalışırmış 
gibi tereddüt etti.   Sonra da omuz silkmekle yetinip kafa salladı.
Jane kanıt poşetini tekrar cebine attı.   "Yardımlarınız için teşekkür ederim, 
Doktor Von Schiller" dedi. Ancak yaşlı adam kabuk kutusunu çekmecedeki 
yerine koymak üzere çoktan ayaklarım sürüyerek uzaklaşmaya başlamıştı. 
Genç adam Jane'i kasvetli sergi salonlarından,   camın ardında kapana 
kısılmış hayvanların önlerinden geçirip yolu gösterirken hiçbir şey 
söylemedi.   Lastik tabanlı pabuçları,   tahta zeminde güç bela işitilecek 
gıcırtılar çıkartıyordu. Burası hiç de genç bir adamın pazar akşamüstünü 
geçireceği yer değil,  diye düşündü Jane.   Fosillere ve delinmiş kelebeklere 
arkadaşlık ederek. Dışarıya çıkınca,   akşamın erken saatlerinin kasveti 
arasından,   ayakkabılanyla kumlu karları gürültülü biçimde ezerek tekrar 
park yerine doğru yorucu bir yürüyüşe koyuldu.  Yan yola vardığında 
yavaşlayıp durdu.  Arkasına dönerek karartılmış binalan,   sokak 
lambalarının ışığıyla oluşan ışık havuzlarım taradı. Hiç kimse,  hiçbir şey 
hareket etmiyordu.
Öldüğü gece,   Eve Kassovitz katilinin geldiğini görmüş müydü?
Adımlanın hızlandırdı,   anahtarları çoktan elindeydi ve şimdi park yerinde 
tek başına duran arabasına doğru ilerledi. Ancak içeriye girdikten ve kapıyı 



kilitledikten sonra gardım indirdi kadın.   Bu soruşturma beni fazlasıyla 
korkutuyor,  diye düşündü.   Sanki şeytanı arkamda hissetmeden park 
yerinden bile geçemiyorum. Ve yaklaşıyor.
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1 ağustos. Ayın evresi:   Dolunay.
Dün gece annem rüyamda benimle konuştu.   Bir azarlama.   Disiplinsiz 
olduğum için bir uyarı.   "Sana tüm kadim ritüelle-ri öğrettim,  peki ne 
için?" diye sordu. "Onları görmezden gelesin diye mi? Kim olduğunu hatırla. 
Sen seçilmiş olansın." Unutmadım.  Nasıl unutabilirdim ki? İlk yıllarımdan 
bu yana annem atalarımızın hikâyelerini anlatmıştı,   İkinci Ptolemy 
zamanında,   "Köylerimizi ateşe verdiler. İnsanların her türlü zalimliğin 
acısını çekmesine neden oldular.  Neslimizi yok etmeyi isteyerek savaşa 
devam ettiler" yazan Sebennyton-lu Manetho'nun kim olduğunu.
Damarlarımda avcıların kutsal kanı dolaşıyor.
Bunlar kafası dağınık ve unutkan babamın bile bilmediği sırlar. Annem ile 
babam arasındaki bağlar,   sadece pratik oldukları için varlardı.  Oysa 
annem ile benim aramdaki bağlar,   zamanın,   kıtaların ötesinden benim 
rüyalarıma uzanıyor.   Benden memnun değil.
Ve böylece,  bu gece bir keçiyi ormana sürüyorum.
İsteyerek geliyor çünkü insan gaddarlığının kokusunu daha önce hiç 
almamış. Ay o kadar parlak ki yolumu görmek için fener ışığına ihtiyacım 
yok. Arkamda az önce çiftçinin ahırından saldığım diğer keçilerin şaşırmış 
melemelerini duyuyorum, ama peşinden gitmiyorlar.  Ormanın 
derinliklerine doğru yürüdükçe bağırışları şiddetini yitiriyor ve şimdi tek 
duyduğum,   ayaklarımın ve keçinin toynaklarının orman zeminindeki 
sesleri.
Yeterince uzağa yürüyünce,   keçiyi bir ağaca bağlıyorum.   Hayvan başına 
gelecek olanı hissediyor ve giysilerimi çıkartıp,   çırılçıplak kalırken tedirgin 
bir şekilde melemeye başlıyor.  Yosunların üzerine diz çöküyorum.   Gece 
serin,   ancak benim titremem beklentiden kaynaklanıyor.   Bıçağı 
kaldırıyorum ve ayin kelimeleri,   daha önce her zaman olduğu kadar 
kolaylıkla dudaklarımdan dökülüyor.   Efendimiz Seth'e şükürler olsun, 
atalarımın tanrısına.  Ölüm ve yıkımın tanrısı.   Sayısız bin yü boyunca 
ellerimize rehberlik etti,   Levant'tan Fenike ve Roma topraklarına, 
dünyanın her köşesinde bize yol gösterdi.  Biz her yerdeyiz. Kan sıcak bir 
pınar gibi fışkırıyor.
Sona erdiğinde,   ayakkabılarım hariç çıplak bir şekilde göle yürüyorum. 
Ayın parlaklığı altında kendimi gölün sularına atıyor ve keçinin kanlarını 
üzerimden
temizliyorum.  Temizlenmiş ve canlanmış olarak yeniden ortaya çıkıyorum. 
Kalp atışlarım,   ancak en sonunda elbiselerimi üzerime geçirdiğimde 
yavaşlıyor ve yorgunluk aniden ağır kolunu omuzlarımın etrafından 
sarkıtıyor.  Neredeyse çimlerin üzerinde uyuyaka-labilirim,   ancak yatmaya 
cesaret edemiyorum;  öylesine yorgunum ki,   gün ışıyana kadar 
uyanmayabilirim.
Ağır adımlarla eve doğru yola koyuluyorum.  Tepenin üstüne vardığımda 
onu görüyorum.   Lily çimenliğin ucunda duruyor,   ay tAzAı altına parlayan 
saçlarla ince bir siluet.   Bana bakıyor. "Neredeydin?" diye soruyor. 
"Yüzmeye gittim."
"Karanlıkta mı?"
"En iyi zaman." Yavaşça ona doğru yürüyorum.  Ona dokunabilecek kadar 
yaklaştığımda bile en ufak bir şekilde kıpırdamadan duruyor.   "Su sıcak. 
Çıplak yüzerken kimse göremez." Elim gölden dolayı soğuk,   yanağını 
okşadığımda ürperiyor.   Korkudan mı,   cazibeden mi? Bilmiyorum. 
Bildiğim şey şu ki,   geçen son haftalarda beni izliyordu,   tıpkı benim onu 
izlediğim gibi ve aramızda bir şeyler oluyor.   Cehennem,   cehennem çağırır 
derler.   İçinde bir yerlerde,   karanlık benim çağrımı duydu ve hayata 
dönüyor.
Daha da yaklaşıyorum.   Benden daha büyük olmasına rağmen ben daha 
uzunum ve ona doğru eğildiğimde,   kolum kolayca belinin etrafına 
dolanıyor.   Kalçalarımız buluşurken.



Attığı tokat geriye doğru sendelememe neden oluyor.
"Bana bir daha dokunayım deme sakın" diyor.   Dönüyor ve eve yürüyor.
Yüzüm hâlâ sızlıyor.   Karanlıkta oyalanıyor,  vurduğu darbenin izinin 
yanağımdan
silinip gitmesini bekliyorum.   Gerçekten kim olduğum,   az önce kimi küçük
düşürdüğü hakkında hiçbir fikri yok.   Sonuçlarının ne olacağı konusunda 
hiçbir
fikri yok.
O gece uyumuyorum.
Bunun yerine sabırlı olmak ve uygun anı kollamak hakkında annemin bana 
öğrettiği tüm dersleri düşünerek,  uyanık halde yatakta yatıyorum.   "En 
tatmin edici ödül" demişti annem,   "beklemeye mecbur kaldığındır." 
Sonraki sabah güneş doğduğunda, ben hâlâ yatakta,   annemin sözlerini 
düşünüyorum.  O küçük düşürücü tokadı da düşünüyorum.   Lily ve 
arkadaşlarının tüm saygısızlıklarını.
Aşağıda, Amy Yenge mutfakta kahvaltı hazırlıyor.   Demlenen kahvenin ve 
kızartma tavasında gevrekleşen domuz pastırmasının kokusunu alıyorum. 
Ve yengemin, "Peter? Et bıçağımı gördün mü?" diye seslendiğini 
duyuyorum.
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Her sıcak yaz gününde olduğu gibi,   Piazza di Spagna bir terli turistler 
deniziydi.   Boyunlarından sarkan pahalı fotoğraf makineleri,   güneşten bez 
şapkalar ve beysbol kepleriyle korunduğu kızarmış yüzleriyle,  bir girdap 
halinde dirsek dirseğe dönüp durmaktaydılar.  Meydana tepeden bakan 
İspanyol merdivenlerindeki tüneğinden,   Lily satıcıların arabaları etrafında 
dönen girdapları,  birbirleriyle yanşan tur gruplarının yarattığı ters 
akıntıları fark ederek kalabalığın hareketlerini inceledi.  Yankesicilerden 
sakınıp sinekler gibi üzerine üşüşen,   kaçınılması imkânsız seyyar incik 
boncukçulan eliyle savuşturarak,  basamakları inmeye başladı.   Birçok 
erkeğin ona doğru baktığım gördü,   ancak ilgileri sadece anlık olmaktan 
ibaretti.   Bir bakış,   şehvet dolu bir düşünce pırıltısı ve sonra gözleri bir 
sonraki dişiye dönüyordu.  Merdivenlerde birbirlerine sarılmış bir çiftin 
yanından kendine yol açıp,  bir  'kitabın üzerine eğilmiş çalışkan bir 
öğrenciyi geçip piazzaya doğru inerken,   Lily bu bakışları hemen hemen hiç 
düşünmedi.   İzdihamın içine daldı.   Kalabalığın içinde kendini güvende ve 
tecrit edilmiş hissediyordu.   Bu sadece bir yanılsamaydı tabii ki; gerçekten 
de güvenli hiçbir yer yoktu.   Fotoğraf çeken turistlerin ve ge-latolanm30 
şapır şupur yalayan çocukların arasından sağa sola döne döne piazzayı 
geçerken,   fark edilmesinin fazlasıyla kolay olduğunu biliyordu. 
Kalabalıklar av için korunma sağlarken,   avcıyı da gizlemekteydi.
Piazzanın uzak ucuna ulaştı ve bu hayatta asla satm alamayacağı kadar 
pahalı ayakkabılar ve çantalar satan bir mağazanın yanından yürüdü. 
Dükkânın ilerisinde ATM'si olan bir banka ve para makinesini kullanmak için 
bekleyen üç kişi vardı. Sıraya girdi.
30.   Süt,   şeker ve çeşitli tat vericilerle yapılan İtalyan dondurması,   (ç.n.)
Onun sırası gelene kadar,   kadın etrafta duran herkesi iyice incelemiş ve 
aniden üzerine çullanmaya hazır herhangi bir hırsız fark etmemişti.  Yüklü 
miktarda para çekmenin zamanıydı şimdi.   Dört haftadır Roma'daydı ve 
hâlâ herhangi bir işe girmemişti. Akıcı îtalyancasına rağmen,   tek bir kahve 
tezgâhında,   tek bir hediyelik eşya dükkânında ona uygun bir iş yoktu ve 
cebinde sadece beş euro kalmıştı.
Banka kartını makineye soktu,  üç yüz euro talep etti ve paranın çıkmasını 
bekledi.  Yanında makbuzla birlikte kartı dışarı çıkmıştı. Ama hiç nakit 
yoktu. Aniden midesine saplanan bir sancıyla makbuza baktı.  Makbuzda 
yazanı anlamak için herhangi bir çeviriye ihtiyacı yoktu. Yetersiz bakiye.
Pekâlâ,  diye düşündü kadın,  belki sadece bîr seferde çok fazla istedim. 
Sakin ol.   Kartını tekrar makineye soktu,   şifresini tuşla-dı,   iki yüz euro 
istedi. Yetersiz bakiye.
Arkasında duran kadın şimdiden acele et!   iç geçirmelerine başlamıştı. 
Lily üçüncü kez kartını itti.  Yüz euro istedi. Yetersiz bakiye.



"Hey,   yakın bir zamanda işin bitecek gibi mi? Mesela,  bugün1?" diye 
sordu arkasındaki kadın.
Lily kadına bakmak için döndü.   Kor gibi bir öfkeyle dolu o tek bakış kadmı 
panik içinde geriletmeye yetmişti.   Lily kadmı iterek geçti ve yeniden 
piazzaya yöneldi,   körlemesine hareket ediyor,   onu kimin izlediğine, 
kimin peşinde olduğuna aldırmıyordu.   İspanyol merdivenlerine ulaştığında 
bacaklarında derman kalmamıştı.  Merdivenlere çöktü ve başım elleri 
araşma gömdü.
Parası gitmişti.  Hesabındaki paranın azaldığını,   önünde sonunda 
tükeneceğini biliyordu,   ama en azından bir ay daha yetecek parası 
olduğunu düşünmüştü.   Belki iki yemeğe daha yetecek nakit vardı yanında 
ama hepsi buydu.  Ne bu gece bir otel,  ne de yatak. Ama hey,  bu 
merdivenler de yeterince konforluydu ve bu manzaradan daha iyisini 
bulamazdı. Acıktığında turistlerden kalma yanm sandviçleri aramak için çöp 
kutulannı kanştırmaya ne zaman isterse gidebilirdi. Kimi kandırıyorum ben? 
Biraz para bulmaya mecburum.
Kafasını kaldırdı,  piazzaya bakındı ve birçok yalnız erkek gördü.  Merhaba, 
dostlar,   akşamüstünü şehvetli ve umutsuz bir piliçle geçirmek için para 
ödemeye hevesli olay t iniz var mı? Sonra mey damn çevresinde dolanan üç 
polis gördü ve buranın umutlara olta atmak için iyi bir yer olmadığına karar 
verdi.  Tutuklanmak uygunsuz olurdu;  ayrıca ölümcül sonuçlar da 
doğurabilirdi.
Sırt çantasının fermuarını açtı ve hararetli bir şekilde çantayı karıştırdı. 
Belki de bir köşeye ayırıp unuttuğu paralar vardı,   ya da çantanın dibine 
tmgırdayan birkaç bozukluk.   Düşük ihtimal.   Sanki her kuruşun hesabım 
tutmamış gibi.   Bir paket nane şekeri,  bir tükenmezkalem buldu.  Hiç para 
yoktu. Ancak,  üzerinde Filippo Cavalli ismi basılı bir kartvizit bulmuştu. 
Bir anda adamın yüzünü hatırladı.  Yiyecek gibi bakan gözleri olan kamyon 
şoförü.   "Eğer kalacak bir yer istersen" demişti adam,   "şehirde bir dairem 
var." İşte,   tahmin et bakalım ne oldu? Kalacak bir yerim yok.
Merdivenlere oturdu,   kırılmasına ve katlanmasına aldırmadan 
parmaklarına sürtüp durdu.   Filippo Cavalli'yi,   adilik dolu gözlerini ve 
tıraşsız yüzünü düşündü.  Ne kadar kötü olabilirdi ki? Hayatta daha kötü 
şeyler de yapmıştı.   Çok daha kötü şeyler.
Ve hâlâ bunun cezasını çekiyorum.
Sırt çantasının fermuarım kapattı ve bir telefon bulabilmek için etrafına 
bakındı.   Gözleri adilikle dolu ya da değil,  diye düşündü,  bu kızın yemek 
yemesi lazım.
* * *
4-G numaralı dairenin önündeki koridorda durmuş,   sinirli hareketlerle 
bluzunu düzeltip saçlarına şekil vermekle meşguldü.   Derken son 
karşılaşmalarında adamın ne kadar da derbeder göründüğünü düşünerek, 
neden zahmet ettiğini merak etti. Tanrım,  hiç değilse en azından nefesi 
kokuyor olmasın,   diye düşündü kadın. Şişman ya da çirkin adamlarla başa 
çıkabilirdi.   Gözlerini kapatabilir ve bakmazdı. Ama nefesi kokan bir 
adam... Kapı açıldı.   "İçeri gel" dedi Filippo.
Adamı görür görmez kadın dönüp kaçmak istedi.  Tam olarak kadının 
hatırladığı gibiydi,   çenesi ekinin tarlada kalan dibi gibi dalayıcıydı,   aç 
bakışları yüzünü çoktan silip süpürmeye koyulmuştu.   Güzel giysiler 
giymeye bile zahmet etmemişti, üzerinde bir atlet ve bol bir pantolon vardı. 
Neden temizlenmeye zahmet etsin ki? Kızı buraya getirenin ne olduğunu 
elbette biliyordu ve bu da şekle sokulmuş vücudu ya da ışıltılar saçan 
zekâsı değildi.
Kadın,   sarımsak ile sigara kokularının hâkimiyet kurmak için savaştığı 
daireye adım attı.   Bunun dışında,   çok korkunç bir yer değildi.   Kadın bir 
kanepe ve sandalyeler gördü,   derli toplu bir gazeteler yığını,  bir orta 
sehpası.   Balkon penceresi karşıdaki apartmana bakmaktaydı. 
Duvarlardan,  bir komşunun bas bas bağıran televizyonun sesini duydu.
"Biraz şarap,   Carol?"
Carol. Neredeyse adama hangi ismi verdiğini unutmuştu. "Evet, lütfen" diye 
cevap verdi.   "Ve...   yiyecek bir şeyler de var mı acaba?"



"Yemek mi? Tabii ki." Adam gülümsedi,   ama gözleri yiyecek-miş gibi 
bakmaktan asla vazgeçmemişti.   Bunların sadece işlemden önceki latifeler 
olduğunu biliyordu. Adam ekmek,  peynir ve küçük bir tabak salamura 
mantar çıkardı.   Bir ziyafet sayılmazdı;  daha çok bir atıştırma gibiydi. 
Demek değeri bu kadardı. Şarap ucuz,   keskin ve buruktu,   ancak her şeye 
rağmen,   kadın yemekle birlikte iki kadeh içti.   Bundan sonra gelecek şey 
için ayık olmak yerine sarhoş olmak daha iyiydi.   Şarap kadehinden bir 
yudum daha alırken,   adam mutfak masasının karşı tarafında oturdu ve 
kadım izledi. Acaba kaç kadın bu daireye gelmiş,   yatak odası için 
duygularından arınmaya çalışarak bu mutfak masasmda oturmuşlardı? 
Kesinlikle hiçbiri kendi rızasıyla gelmemişti.  Tıpkı Lily gibi,   onlar da işe 
koyulmadan önce bir,   iki ya da üç kadeh içkiye ihtiyaç duymuşlardı. Adam 
masanın üzerinden uzandı.   Bluzunun üst iki düğmesini çözerken kadın 
kaskatı kesildi.   Sonra adam kadının göğüs çatalı manzarasının tadını 
çıkartarak arkasına yaslandı.
Kadın görmezden gelmeye çabaladı ve yeni bir ekmek parçasına uzandı, 
sonra kadehindeki şarabı bitirip kendine yeni bir kadeh doldurdu. Adam 
ayağa kalktı ve kadının arkasına geçti.   Bluzunun düğmelerini açmayı 
bitirdi,   omuzlarından kaydırdı ve sonra da kadımn sutyenini çözdü. Kadın 
ağzına bir parça peynir tıkıştırdı,   çiğnedi ve yuttu. Adamın elleri göğüsleri 
üzerine kapanırken,  neredeyse öksürüp peyniri geri çıkartıyordu. Arkasına 
dönüp adama sıkı bir yumruk patlatma içgüdüsünü bastırarak,   yumrukları 
sıkılı halde kaskatı oturdu.   Bunu yapmak yerine adamın kolunu dolayıp 
önüne uzanmasına ve kotunun düğmesini çözmesine izin verdi.   Sonra 
adam hızla çekiştirdi ve kadın,   adamın geri kalan giysilerini çıkartabilmesi 
içim itaatkâr bir şekilde ayağa kalktı.   En sonunda kadın mutfakta 
çırılçıplak kaldığında, tahrik olduğu açıkça görülen adam manzaranın tadım 
çıkartmak için geri çekildi. Kendi giysilerini çıkartmaya zahmet bile 
etmeden kadım mutfak tezgâhma yasladı,  pantolonunu açtı ve ona ayakta 
sahip oldu.  Ona öylesine şiddetle sahip oldu ki dolaplar titredi ve 
çekmecelerdeki gümüş çatal bıçaklar tangırdadı. Acele et.   Bitir işini, 
kakrolasıca.
Ama o henüz yeni başlıyordu.  Onu kendi etrafında çevirdi,  dizleri üzerine 
çöktürdü ve kadına karo kaplı mutfak zemininde sahip oldu.   Soma oturma 
odasına geçtiler,   tam da balkon penceresinin görüş alam önüne,   sanki 
dünyaya kendisinin, Filippo'nun,  bir kadını her pozisyonda ve her odada 
becerebileceğini göstermek istiyormuş gibiydi.   Kadm gözlerini kapattı ve 
dikkatim yan kapıdaki televizyondan geioıı seslere yoğunlaştırdı.   Güm 
güm vuran şov müziği,   kolay heyecanlanan bir İtalyan sunucu. 
Televizyona konsantre oldu çünkü üzerine kuvvetle vurup duran Filippo'nun 
nefes nefese kalışım ve hınltılarmı duymak istemiyordu.   Doyuma 
ulaşırken.
Kadının üzerine yığıldı adam,   kadım boğmakla tehdit eden,   gevşek etli 
kıpırtısız bir ağırlık.   Kadın kendini adamın altından kurtardı ve vücudu 
terden kayganlaşmış halde sülüstü yere uzandı. Bir süre sonra adam 
horlamaya başlamıştı.
Kadm onu orada,   oturma odasının zemininde bıraktı ve bir duş almak için 
banyoya geçti. Adamın izlerini üzerinden çıkartmaya çivi şarak,   suyun 
altında en azından yirmi dakika geçirdi.   Saçlarından sular damlayarak, 
hâlâ uyuduğundan emin olmak
için oturma odasına döndü.  Uyuyordu.   Sessizce adamın yatak odasına 
geçti ve elbise dolabının çekmecelerini karıştırdı.   Bir çorap öbeğinin 
altında,  bir deste nakit para buldu;   en azından altı yüz euro.   Bir 
yüzlüğün yokluğunu fark etmez, diye düşündü kadın,   kâğıt banknotları 
sayarken.   Zaten bu parayı hak etmişti. Üstünü giyindi. Arkasında ayak 
sesleri duyduğunda tam da sırt çantasını alıyordu.
"Bu kadar erken mi gidiyorsun?" diye sordu adam.   "Sadece bir seferle 
nasıl tatmin olmuş olabilirsin ki?"
Adama bakmak için yavaşça döndü ve kendini gülümsemeye zorladı. 
"Seninle sadece bir kez,   Filippo,  başka herhangi bir adamla on kez gibi." 



Adam sırıttı.   "Kadınlar bana bunu söyleyip duruyor." O halde hepsi yalan 
söylüyor.
"Kal.   Sana akşam yemeği hazırlarım." Kadına doğru geldi ve saçıyla 
oynadı.   "Kal ve belki de... "
Kadm iki saniye için bunu düşündü.   Burası geceyi geçirecek bir yer olsa 
da,   çok yüksek bir bedeli vardı.   "Gitmem lazım" dedi dönerek.
"Kal lütfen." Adam durdu,   sonra da çaresiz bir ses tonuyla ekledi,   "sana 
para veririm."
Kadm durdu ve adama baktı.
"Hepsi bu,  değil mi?" dedi adam usulca Gülüşü soldu,   yüzüne yavaş yavaş 
yorgun bir maske düştü. Artık o çalımlı âşık değil,  üzgün,   koca göbekli ve 
hayatmda bir kadm olmayan orta yaşlı bir adamdı.   Bir zamanlar,   adamın 
gözlerinin adilikle dolu göründüğünü düşünmüştü kadm;   şimdi o gözler 
sadece yorgun,   yenik düşmüş görünüyordu.   "Biliyorum." îç geçirdi. 
"Benim için gelme-din.   İstediğin paraydı." ilk kez adama bakmak kadının 
midesini bulandırmadı.  Yine ilk kez adama karşı dürüst olmaya karar verdi.
"Evet" diyerek kabul etti kadın.   "Paraya ihtiyacım var.  Meteliksizim ve 
Roma'da bir iş bulamıyorum."
"Ama sen Amerikalısın.   Evine 
dönebilirsin." "Eve gidemem."
"Neden ki?"
Kadın başka tarafa baktı. "Gidemem işte. Orada beni bekleyen herhangi bir 
şey de yok zaten."
Adam bir an için kadının sözlerini değerlendirdi ve mantıklı bir sonuca 
vardı.
"Polis mi peşinde?"
"Hayır. Polis değil... "
"O halde kimden kaçıyorsun?"
Şeytanın kendisinden kaçıyorum,  diye düşündü kadın. Ama bunu 
söyleyemezdi,   çünkü adam deli olduğunu düşünürdü.   Basitçe,   "Bir 
adam.   Beni korkutan birisi" diyerek yanıt verdi.
Adamın düşündüğü,  büyük ihtimalle kaba bir erkek arkadaştı. Anlayışla 
kafa salladı.   "Öyleyse paraya ihtiyacın var.   Gel o halde.   Sana biraz para 
verebilirim." Döndü ve yatak odasma doğru ilerlemeye başladı.
"Bekle.   Filippo." Şimdi kendini suçlu hisseden kadın,   cebine uzandı ve 
adamın çorap çekmecesinden aldığı yüz euroyu çıkarttı.   Böylesine 
çaresizce arkadaş hasreti çeken bir adamdan nasıl çalabilirdi ki? 
"Üzgünüm" dedi kadm.   "Bu senin. Gerçekten de ihtiyacım vardı,   ama 
almamalıydım." Filippo'nun eline uzandı ve gözlerinin içine bakmayı güç 
bela becererek parayı adamın avu-cuna bastırdı. "Başımın çaresine 
bakarım." Ayrılmak için döndü. "Carol? Gerçek ismin bu mu?"
Eli kapının kolunda durakladı kadm.   "Herhangi bir isim kadar 
iyi." "Bir işe ihtiyacın olduğunu söyledin.  Ne yapabilirsin?"
Adama baktı.   "Her şeyi yaparım.   Ev temizleyebilirim,   garsonluk 
yapabilirim. Ama ücretimi nakit almam gerek."
"Italyancan oldukça iyi." Düşünceli bir şekilde kadını baştan aşağı süzdü. 
"Bir kuzenim var burada,   şehirde" dedi en sonunda.   "Turlar düzenliyor."
"Ne tür turlar?"
"Forum'a,31 bazilikaya." Omuz silkti.   "Bilirsin işte,   turistlerin Roma'da 
her zaman gittiği yerlere.   Bazen ingilizce konuşan rehberlere ihtiyacı 
oluyor. Ama bir eğitimleri olması gerek."
"Benim eğitimim var!  Üniversitede Antik Yunan ve Roma uygarlıkları 
üzerine eğitim aldım." Taze umutlar kalbinin aniden daha hızlı çarpmasına 
neden olmuştu. "Tarihle ilgili oldukça fazla şey bilirim,   aslında. Antik 
dünyayla ilgili." "Peki Roma hakkında bilgin var mı?"
Lily aniden bir kahkaha attı ve sırt çantasını yere bıraktı.   "Aslına 
bakarsan" dedi,   "var."
31.   Eski Roma'nın etrafında geliştiği,   ticaret,   ibadet,   adalet ya da şehir
yönetimi gibi işlerin yürütüldüğü şehir merkezi,   (ç.n.)
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Maura buzla parlayan kaldırımda durdu,   kafasını kaldırarak pencereleri 
davetkâr biçimde parlayan Beacon Hill evine baktı.  Ön taraftaki misafir 
salonunda,  dans eden alevlerin cazibesine kapılarak bir fincan kahve 
sözüyle ilk kez içeri girdiği gecede olduğu gibi,   ateşin ışıklan 
titreşmekteydi.   Bu gece basamakları çıkmasına neden olansa meraktı, 
hem ilgisini çeken,  hem de,   kabul etmeliydi ki, onu bir parça korkutan bir 
adama karşı duyulan merak.   Kadın kapıyı çaldı ve içeride,  henüz 
görmediği odalarda yankılanan çanları duydu.   Kapıya kâhyanın bakmasını 
bekliyordu. Anthony Sansone kapıyı bizzat açınca kadın birden irkildi. 
"Gerçekten de geleceğinizden emin değildim" dedi adam,   kadın içeri adım 
atarken. "Ben de" diyerek kabullendi kadın.
"Diğerleri daha sonra gelecek.   Önce bizim konuşmamızın daha iyi 
olacağım düşündüm,   yalnız." Kadmm paltosunu çıkartmasına yardımcı 
oldu ve gizli bir paneli iterek elbise dolabmı ortaya çıkarttı.   Bu adamın 
evindeki duvarlar sürprizler gizlemekteydi.   "O halde her şeye rağmen 
neden gelmeye karar verdiniz?"
"Ortak ilgi alanlarımız olduğunu söylemiştiniz.   Bununla ne kastettiğinizi 
öğrenmek istiyorum."
Adam kadmm paltosunu astı ve döndü,   siyahlar giyinmiş,   yüzü alevlerin 
ışığıyla altın renginde parlayan,   olduğundan daha büyük ve korkunç 
gözüken bir figür. "Kötülük" dedi adam.   "Ortak noktamız bu.  Her ikimiz de 
onu yakından gördük. Yüzüne baktık,   soluğunu kokladık.  Ve gözlerim 
dikip bize baktığım hissettik." "Bir sürü insan görmüştür onu."
"Ama sen onu fazlasıyla kişisel bir düzeyde 
tanıdın." "Yine annemden bahsediyorsunuz."
"Joyce bana henüz hiç kimsenin Amalthea'nın tüm kurbanlarının çetelesini 
tutamadığını söylüyor."
"O soruşturmayı takip etmedim ben.   Karışmadım. Amalthea'yı en son 
temmuzda gördüm ve onu bir daha ziyaret etmeyi de planlamıyorum."
"Kötülüğü görmezden gelmek onu ortadan kaldırmaz.  Hâlâ orada,  hâlâ 
hayatının bir
parçası... "
"Benim parçam değil."
"DNA'na kadar."
"Bir doğum kazası.   Bizler,   ebeveyrderimiz değiliz."
"Ancak bir şekilde Maura,   annenin işlediği suçların ağırlığı üzerine çöküyor 
olmalı.   Sorgulamana neden oluyor olmalı." "Benim de bir canavar olup 
olmadığımı mı... " "Bunu merak ediyor musunT
Kadın durakladı,   adamın dikkatli bir şekilde kendisini izlediğinin kesinlikle 
farkındaydı.   "Annemle en ufak bir benzerliğim yok benim.  Onunla zıt 
kutuplarız. Yaptığım işe,   seçtiğim kariyere bak." "Bir tür özür dileme 
olabilir mi?" "Özür dileyecek hiçbir şeyim yok benim."
"Buna rağmen kurbanlarm namına çalışmayı seçmişsin.  Ve adaletin.   Bu 
seçimi herkes yapmaz,   ya da senin yaptığın kadar iyi ve ateşli bir şekilde 
yapmaz.   Bu gece seni bu yüzden davet ettim." Bir sonraki odanın kapışım 
açtı.   "Sana bir şey göstermek istiyorum."
Kadın,   adamın peşinden ahşap panellerle kaplı,   yemek için hazırlanmış 
kocaman bir masanın bulunduğu yemek odasına girdi,   tnce ayaklı 
kristalleri,   kobalt ve altın rengi porselenleri inceleyen kadın,  masanın beş 
kişilik olduğunu fark etti.   Burada,   içinde alevlerin dans ettiği bir başka 
şömine daha vardı,   ancak on iki ayak yüksekliğindeki tavanıyla bir 
mağarayı andıran bu oda soğuk taraftaydı ve kadın kaşmir süveterini 
çıkartmamış olduğu için memnundu.
"Önce bir kadeh şarap?" diye sordu adam,   elinde bir şişe Cabernet 
tutarak. "Evet.  Teşekkür ederim."
Adam şarabı doldurdu ve kadehi kadına verdi,   ancak kadın kadehe 
neredeyse hiç bakmadı;  dikkatini duvarda asılı portrelere yoğunlaştırmıştı; 
yüzyılların ardından sabit gözlerle bakan bir sergi,  hem erkekler,  hem 
kadınlar. "Bunlar sadece küçük bir kısmı" dedi adam.   "Yıllar içinde ailemin 
toplamayı başardığı portreler.   Bazıları yakın zamanda yapılmış kopyalar, 
bazıları ise sadece nasıl göründüklerine dair düşüncelerimizin tasvirleri. 



Ama bu portrelerden birkaç tanesi orijinal.   Bu insanların yaşadıkları 
zamanki gerçek görünüşleriyle." Özellikle bir portrenin önünde durmak için 
odanın diğer tarafına geçti.   Bu portre parlak,   koyu renkli gözleri olan, 
siyah saçları  zarifçe boynunun arkasında toplanmış genç bir kadına aitti. 
Yüzü solgundu,  bu loş ve ateşin ışığıyla aydınlanan odada,   teni şeffaf ve 
öylesine canlı görünüyordu ki,  Maura o beyaz boyundaki kalp atışlarının 
kuvvetli vuruşlarım neredeyse gözünde canlandırabili-yordu.   Genç kadın 
kısmen ressama doğru dönmüştü,  bordo elbisesi altın rengi işlemelerle 
parüdıyordu,   sabit bakışları dimdik ve korkusuzdu.
"ismi Isabella'ymış" dedi Sansone.   "Bu resim evliliğinden bir ay önce 
yapılmış. Portrenin epey bir restorasyon geçirmesi gerekti.  Tuvalin 
üzerinde yanık izleri vardı.   Kadının evini yok eden o yangında tahrip 
olmaması büyük şans." "Güzel bir kadınmış."
"Evet,   öyleymiş.  Onun için büyük 
talihsizlik." Maura kaşlarım çatarak adama 
baktı.   "Neden?"
"Nicolo Contini ile evliymiş, Venedikli bir soylu. Herkese göre oldukça mutlu 
bir  evlilikmiş,    ta  ki"  durakladı   "ta  ki  Antonino  Sansone  hayatlarım 
mahvedene
kadar."
Kadın şaşırarak adama baktı.   "Bu,  portredeki adam değil mi? Diğer 
odadaki?" Adam başıyla onayladı.   "Benim saygıdeğer atam. Ah,   şeytanın 
kökünü kazımak bahanesiyle yaptıklarının tümünden temize çıkmayı 
başardı.   Kilise tümünü tasvip etti;  işkence,   kan alma,   kazığın ucunda 
yakmalar.  Venedikliler özellikle işkence konusunda uzmandı ve itiraf 
ettirmek için daha önce hiç olmadığı kadar merhametsiz araçlar 
tasarlamakta daima yaratıcı olmuşlardı.   Suçlamalar ne kadar acayip olursa 
olsun,  Monsenyör Sansone ile birlikte zindanda geçecek birkaç saat, 
neredeyse herkesin suçunu kabul etmesi için yeterli olurdu.   Suçlama ister 
büyücülük tatbik etmek,   ister komşularınıza karşı büyüler yapmak,   ister 
şeytanla birlik olmak olsun,   acıyı durdurmanın tek yolu,   ölümün 
merhametinin bahsedilmesi için bu suçlamaların birini ya da hepsini teyit 
etmekti.   Bu da,   kendi içinde o kadar da merhametli değildi,   çünkü 
büyük kısmı canlı cardı yakılıyorlardı." Bakışlarını odanın duvarlarına asılı 
portrelerde gezdirdi.  Ölülerin yüzleri. "Burada gördüğünüz bütün insanlar 
onun elinde acı çekti.   Erkekler,   kadınlar, çocuklar;  hiçbir ayrım yapmadı. 
Her gün,   görevi için hevesli bir şekilde uyandığı,  ekmek ve etten oluşan 
bir kahvaltıyı neşe içinde yiyerek kendini kuvvetlendirdiği söylenir.   Sonra 
kan sıçramış cübbesini giyip işe gider ve farklı inançlara sahip kişilerin 
kökünü kazırmış.   Kalın taş duvarlara rağmen,  dışarıdaki sokaktan gelip 
geçenler çığlıkları duyabilirlermiş."
Maura'run bakışları acı bir sona mahkûm edilmişlerin yüzlerini iyice 
anlamaya çalışarak odayı dolaştı ve aynı yüzleri berelenmiş,   acıyla 
burulmuş halde hayal etti.  Ne kadar direnmişlerdi? Acaba bir kaçma 
ümidine,  bir yaşama şansına ne kadar süre sarılmışlardı?
"Antorüno hepsini mağlup etti" dedi adam.   "Biri dışında." Bakışları parlak 
gözleri olan kadına dönmüştü. "Isabella kurtuldu mu?"
"Ah,  hayır.  Onun ilgisinden hiç kimse kurtulamadı.  Tıpkı diğerleri gibi o da 
öldü. Ama asla yenilmedi." "İtiraf etmeyi kabul etmedi mi?"
"Ne de boyun eğmeyi.   Sadece kocasım bulaştırması yeterli olacaktı.  Onu 
reddetse ve büyücülükle suçlasa,   yaşamaya devam edebilirdi.   Çünkü 
Antonino'nun asıl istediği kadının itiraf etmesi değildi.  O Isabella'nın 
kendisini istiyordu." Onun için büyük talihsizlik. Adamın anlatmak istediği 
buydu.
"Bir yıl bir ay" dedi adam.   "Isıtması ve ışığı olmayan bir hücrede bu kadar 
dayanmış.  Her gün işkencecisiyle yeni bir seans geçirerek." Maura'ya 
baktı.   "O zamanlardan kalma aletleri gördüm.   Bundan daha kötü bir 
cehennem hayal edemiyorum."
"Ve onu asla yenememiş?"
"Sonuna kadar direnmiş.  Yeni doğan çocuğunu aldıkları zaman bile. 
Ellerini ezdikleri,   sırtının derisini yüzdükleri,   eklemlerini burkarak 



parçaladıkları zaman bile.  Her türlü gaddarlık Antonino'nun kişisel 
güncelerine titizlikle kaydedilmiş."
"Bu günceleri kendi gözlerinizle gördünüz mü?"
"Evet.   Bunlar ailemizde kuşaktan kuşağa aktarılmış.   Şimdi bir kasada 
saklı,   o çağdan kalan diğer nahoş aile yadigârlanyla birlikte." "Ne korkunç 
bir miras."
"Size ortak ilgilerimiz,   ortak kaygılarımız olduğunu söylerken kastettiğim 
buydu.  Her ikimize de zehirli kanlar miras kaldı."
Kadının bakışları tekrar Isabella'nın yüzüne dönmüştü ve aniden adamın 
sadece birkaç dakika önce söylediği bir şeyi anlayı-verdi.  Yeni doğmuş 
çocuğunu aldılar.
Adama baktı.   "Hapisteyken anne olduğunu 
söylediniz." "Evet. Bir oğlan." "Ona ne oldu?"
"O bölgedeki bir rahibe manastırının bakımına verildi,   orada büyütüldü."
"Ama farklı inançları olan birinin çocuğuydu.  Yaşamasına neden izin 
verdiler?"
"Babasının kimliği yüzünden."
Kadın şaşkın bir kavrayışla adama baktı.   "Antonino Sansone mi?"
Adam başım sallayarak onayladı.   "Oğlan annesinin hapiste geçirdiği on 
birinci
ayda dünyaya geldi."
Bir tecavüz çocuğu,  diye düşündü kadm.   Demek Sansone soyu bu.  Ölüm 
hükmü verilmiş bir kadının çocuğuna kadar uzanıyor. Ve bir canavara.
Kadın odadaki diğer portreleri inceledi.   "Sanırım ben bu portrelerin 
evimde asılı olmasmı istemezdim." "Sapkınca olduğunu düşünüyorsunuz."
"Her gün hatırlamama neden olurlardı.  Nasıl öldükleri aklımdan çıkmazdı." 
"Onları bir dolaba mı saklardınız? Onlara bakmaktan kaçınır mıydınız,   tıpkı 
anneniz hakkında düşünmekten kaçındığınız gibi?"
Kadm kaskatı kesilmişti.   "Onun hakkında düşünmem için hiçbir neden yok. 
Onun benim hayatımda yeri yok."
"Ama var.  Onu düşünüyorsunuz,  değil mi? Bundan kaçmanıza imkân yok." 
"Kesinlikle oturma odama portresini asmam ben." Şarap kadehini masaya 
bıraktı. "Burada yaptığınız atalarınıza saygı göstermenin acayip bir şekli. 
Sanki bir tür simgeymiş,   gurur duyduğunuz biriymiş gibi,   aile 
işkencecisini misafir salonunda sergilemek.  Ve burada,   yemek odasında, 
kurbanlarından oluşan bir sergi bulundurmak.   Size bakan tüm bu suratlar, 
sanki bir ödül koleksiyonu gibi.  Öyle bir şey ki,  bunu ancak... " Bir avcı 
sergiler.
Evdeki sessizliğin farkında olan kadm,  boş kadehine bakarak durakladı. 
Masada beş kişilik yer hazırlanmıştı,   yine de gelen tek konuk oydu,  belki 
de davet edilmiş tek konuk.
Adam koluna hafifçe temas ederek kadının boş kadehine uzandığında kadın 
geri çekildi. Adam kadehi yeniden doldurmak için döndüğünde,   kadın da 
adamın sırrına, siyah balıkçı yaka giysisinin altından hatları belli olan 
kaslarına baktı.   Sonra adam kadehi
uzatarak kadına döndü.   Kadm kadehi aldı,   ancak boğazı aniden kurumuş 
olmasına rağmen yudumlamadı.
"Bu portreler neden burada,  biliyor musunuz?" diye sordu adam 
usulca. "Sadece...  bana garip geliyor."
"Onlarla birlikte büyüdüm.   Babamın evinde asılıydılar ve onun babasının 
evinde. Tıpkı Antonino'nun portesinin de asılı olduğu gibi,   ancak her 
zaman ayrı bir odada.  Her zaman dikkat çekici bir yerde." "Bir sunak 
masası gibi."
"Bir anlamda."
"Bu adamı onurlandırıyor musunuz? İşkenceciyi?"
"Hatırasını canlı tutuyoruz. Asla onun kim -ve ne- olduğunu unutmamamıza 
izin
vermiyoruz."
"Neden?"



"Çünkü bu bizim sorumluluğumuz.   Sansone'lerin,   Isabella'mn oğlundan 
başlayarak, kuşaklar önce kabul ettiği kutsal bir sorumluluk." 
"Hapishanede doğan çocuk."
Adam kafasını salladı.   "Vittorio yetişkin olduğunda Monsenyör Sansone 
ölmüştü. Ancak bir canavar olarak namı yayılmıştı ve Sansone ismi artık bir 
avantaj değildi,  daha ziyade bir lanet haline gelmişti.  Vittorio kendi 
isminden kaçabilir,   kendi soyunu reddedebilirdi.   Böyle yapmak yerine 
tam aksi şekilde hareket etti.   Sansone ismini,   tüm ağırlığıyla birlikte 
kucakladı." "Kutsal bir görevden bahsettiniz.  Ne tür bir görev?"
"Vittorio babasının yaptıklarım telafi etmek için ant içti.   Eğer aile 
armamıza bakarsanız,   şu sözcükleri görürsünüz:   Sed libera nos amalo." 
Kadın kaşlarını çatarak adama baktı.   "Bizi kötülükten kurtar." "Doğru."
"Sansone'lerin tam olarak ne yapması 
bekleniyor?" "Şeytanı avlamak,   Doktor Isles. 
Yaptığımız şey bu."
Bir an için karşılık vermedi kadın.   Ciddi olmasına imkân yok,  diye 
düşünüyordu, ama adamın bakışları son derece kararlıydı.
"Mecazi anlamda demek istiyorsunuz,   tabii ki" dedi kadm en 
sonunda "Gerçekte var olduğuna inanmadığınızı biliyorum." 
"Şeytan mı?" Kadm kendini gülmekten alamadı.
"İnsanlar Tann'mn var olduğuna inanmakta güçlük çekmiyor" dedi adam.
"Bu yüzden buna inanç deniyor.   Kanıta ihtiyaç duymuyor,   çünkü bir kanıt 
yok."
"Eğer biri ışığa inanıyorsa,   karanlığa da inanmalıdır."
"Ama siz doğaüstü bir varlıktan söz ediyorsunuz."
"Ben kötülükten bahsediyorum,   en saf haline damıtılmış biçimiyle.   Kanlı 
canlı gerçek varlıkların şeklinde açıkça kendini gösteren,   aramızda 
yürüyen.   Kendini kaybeden kıskanç bir koca ya da silahsız düşmanını yere 
seren korku içindeki asker gibi,   sonuçlarım hesap etmeksizin öldürmeyle 
alakalı bir şey değil bu.   Ben tamamen farklı bir şeyden söz ediyorum. 
İnsan gibi görünen,   ancak buna en uzak şey olanlar."
"İblisler mi?"
"Eğer böyle demek istiyorsanız."
"Ve siz bu canavar,   iblis ya da adına her ne derseniz diyin,   onların 
gerçekten
de var olduğuna inanıyor musunuz?"
"Var olduklarım biliyorum" dedi adam sessizce.
Çalman kapı zili kadının sıçramasına neden oldu.  Ön taraftaki misafir 
salonuna-
doğru baktı,   ancak Sansone kapıyı açmak için herhangi bir harekette
bulunmamıştı.   Kadm ayak sesleri,   sonra da girişte konuşan kâhyanın 
sesini duydu.
"İyi akşamlar,   Bayan Felway.   Paltonuzu alabilir miyim?"
"Bir parça geciktim,   Jeremy.  Üzgünüm."
"Bay Stark ve Doktor O'Donnell da henüz gelmedi."
"Hâlâ gelmediler mi? Eh,   o halde kendimi biraz daha iyi hissediyorum."
"Bay Sansone ile Doktor Isles yemek odasında,   eğer onlara katılmak 
isterseniz."
"Tanrım,  bir içki gerçekten de iyi olurdu."
Hızla ve güçlü bir şekilde odaya giren kadın bir erkek kadar uzundu ve deri 
apoletti tüvit bir ceketle vurgulanmış köşeli omuzlanyla,  bir o kadar da 
heybetli görünüyordu.   Saçlarında gümüş renkli çizgiler olmasına rağmen, 
gençliğe has bir dinçlik ve otoritenin verdiği kendine güvenle 
yürümekteydi.   Kadm hiç tereddüt etmeden dosdoğru Maura'ya doğru 
yürüdü.
"Siz Doktor Isles olmalısınız" dedi kadın ve alelade bir şekilde kadirim elini 
sıktı.   "Edwina Felway."
Sansone kadına bir kadeh şarap verdi.   "Dışarıda yollar nasıl,  Winnie?" 
"Tehlikeli." Şarabından bir yudum aldı.   "Ollie'nin gelmemiş olmasına 
şaşırdım." "Saat daha yeni sekiz oldu.   Joyce'la birlikte geliyor."
Edwina'run  bakışları  Maura'nın  üzerindeydi.  Gözleri  dolaysız,  hatta 
mütecavizdi. "Soruşturmada herhangi bir gelişme oldu mu?"



"Bu konuda konuşmadık" dedi Sansone.
"Gerçekten mi? Ama hepimizin aklındaki şey buydu."
"Bu konuda konuşamam" dedi Maura.   "Eminim bunun nedenini 
anlarsınız." Edwina,   Sansone'ye baktı.   "Hâlâ razı olmadı mı 
demek istiyorsun?" "Neye razı olmadı mı?" diye sordu Maura. 
"Kulübümüze katılmaya,   Doktor Isles."
"Winnie,  biraz acele ediyorsun.  Ona her şeyi 
anlatmadım..." "Mefisto Kulübü mü?" dedi Maura. 
"Bahsettiğiniz bu mu?" Bir sessizlik oldu.   Diğer 
odadaki telefon çalmaya başladı. Edwina aniden güldü. 
"Senden bir adım önde, Anthony."
"Kulübü nereden biliyorsun?" diye sordu adam,  Maura'ya bakarak.   Sonra 
anlayarak iç geçirdi.   "Dedektif Rizzoli tabii ki.   Sorular sorduğunu 
duyuyordum." "Soru sormak için para alıyor" dedi Maura. "Sonunda bizim 
şüpheli olmadığımıza ikna oldu mu?"
"Sadece gizemlerden hoşlanmıyor.  Ve sizin gurubunuz da oldukça gizemli." 
"Ve davetimi de bu yüzden kabul ettiniz.   Kim olduğumuzu anlamak için." 
"Sanırım anladım" dedi Maura.   "Ve bir karara varmaya yetecek kadarını 
duyduğumu düşünüyorum." Bardağını bıraktı.   "Metafizik benim ilgimi 
çekmiyor.   Dünyada kötülük olduğunu biliyorum ve her zaman da var 
olduğunu. Ama bunu açıklamak için şeytana ya da iblislere inanmaya gerek 
yok.   insanoğlu kendi basma da kötülük yapmayı mükemmel bir şekilde 
başarıyor."
"Vakfa katılmak bir parça olsun ilginizi çekmiyor mu?" diye sordu Edwina. 
"Buraya ait olamam ben.  Ve artık gitmeliyim diye düşünüyorum." Kadın 
döndü ve Jeremy'nin kapının ağzında durduğunu gördü.
"Bay Sansone?" Kâhyanın elinde bir telsiz telefon vardı.   "Az önce Bay 
Stark aradı.  Oldukça endişeliydi."  "Ne hakkında?"
"Doktor O'Donnell'in onu alması gerekiyormuş,   ancak hâlâ ortalıkta 
yokmuş."
"Ne zaman onun evinde olması gerekiyormuş?"
"Kırk beş dakika önce.   Bay Stark arayıp duruyormuş ancal
ı/j>
Bayan O'Donnell ne ev telefonuna,  ne de cep telefonuna yanıt veriyormuş." 
"Bir de ben deneyeyim." Sansone telefonu aldı ve numarayı tuşladı, 
beklerken parmaklarıyla masaya vuruyordu.  Telefonu kapattı,   tekrar 
çevirdi,  parmakların vuruşu hızlanmıştı.  Odada hiç kimse konuşmuyordu; 
hepsi adamı izlemekte, parmaklarının hızlanan ritmini dinlemekteydi.   Eve 
Kassovitz'in öldüğü gece,  bu insanlar Ölümün hemen dışarıda olduğunu 
fark etmeden,   tam da bu odada oturmuşlardı;  bahçelerine girmenin 
yolunu bulduğunu ve kapılarında tuhaf sembollerini bıraktığım bilmeden. 
Bu ev mim-lenmişti. Belki de evin içindekiler de mimlenmişti. Sansone 
telefonu kapattı.
"Polisi aramanız gerekmez mi?" diye sordu Maura.
"Sadece unutmuş olabilir" dedi Edwina.   "Polisi işe karıştırmak için biraz 
erken gibi görünüyor."
Jeremy,   "Oraya gitmemi ve Doktor O'Donnell'in evini kontrol etmemi ister 
misiniz?" dedi.
Sansone bir an için telefona baktı.   "Hayır" dedi en sonunda.   "Ben 
giderim.   Sen burada kalsan iyi olur,   Joyce ararsa diye."
Maura adamın peşinden dolaptan paltosunu aldığı ön taraftaki misafir 
salonuna gitti.  O da paltosunu aldı.
"Lütfen kalın ve yemeğinizi yiyin" dedi adam,   arabasının 
anahtarlarına uzanırken.   "Eve koşturmanız için bir sebep yok." 
"Eve gitmiyorum" dedi kadın.   "Sizinle geliyorum."
22
Joyce O'Donnell'in veranda ışığı yanıyordu,   ancak kapıyı açan kimse 
olmadı. Sansone kapı kolunu denedi.   "Kilitli" dedi ve cep telefonunu 
çıkarttı.   "Bir kez daha arayalım."
Adam numarayı çevirirken,  Maura verandadan uzaklaştı ve kaldırımda 
kafasını kaldırıp O'Donnell'm evine,  neşeli parlaklığını geceye saçan birinci 



kat penceresine baktı,   içeride çalan bir telefonun zayıf sesini duydu. 
Sonra,  bir kez daha sessizlik.
Sansone telefonu kapattı.   "Telesekreteri devreye girdi."
"Sanırım artık Rizzoli'yi aramalıyız."
"Henüz değil." Adam bir fener çıkarttı ve üzerine kum atılmış yürüyüş 
yolundan evin yan tarafına doğru yöneldi. "Nereye gidiyorsun?"
Adam  siyah  paltosu  karardıklara  karışarak,  garaja  giden  araba  yoluna 
doğru yürümeye devam etti. Fenerin ışığı karo taşlarım taradı ve köşenin 
ardında kayboldu.
Kadın tepesindeki ölü yaprakların ve dalların hışırtılarını dinleyerek,   ön 
bahçede tek basma duruyordu.   "Sansone?" diye seslendi.  Adam cevap 
vermedi. Sadece kalbinin hızlı hızlı atışım duydu.   Köşenin etrafından 
adamı takip etti. Orada,   karşısında olduğundan daha büyük ve tehditkâr 
görünen garajın gölgesiyle terk edilmiş araba yolunda durdu.   Bir kez daha 
adamın ismini seslenmeye niyetlendi,   ancak bir şeyler kadım susturdu; 
onu izleyen başka birinin,   tüyler ürpertici farkmdahğı.   Kadın döndü ve 
hızlıca sokağı taradı.   Rüzgârda uçuşan bir kâğıt parçasının,   sanki telaşlı 
bir ha-yaletmiş gibi sokaktan aşağı yuvarlanıp durduğunu gördü.
Bir el kadının kolu etrafına kapandı.
Nefesi kesilen kadın sendeleyerek uzaklaştı.   Kendini 
aniden 177
arkasında belirivermiş Sansone'ye bakarken 
bulmuştu. "Arabası hâlâ garajda" dedi adam. "Peki 
kendisi nerede?" "Arka tarafa bakacağım."
Kadın adamın gözünün önünden ayrılmasına izin vermedi ve ağır adımlarla 
garajın yarandan,   yan bahçedeki derin ve bozulmamış karın içinden 
ilerlerken hemen arkasından takip etti.  Onlar arka bahçeye ulaşana kadar 
kadırun pantolonu ıslanmıştı;  erimiş  kar ayakkabılarının içine sızıyor, 
kadının ayaklarım donduruyordu. Adamın elindeki fenerin ışığı,  hepsi 
ipeksi bir beyaz battaniyenin altında kalmış çalıların ve şezlongların 
üzerinden kayarca-sına ilerliyordu.  Ne ayak izi,  ne bozulmuş karlar.  Üzüm 
asmala-nyla kaplı bir duvar bahçeyi çevrelemişti,   komşulardan tamamıyla 
gizli,   özel bir alan.  Ve kadın burada tek basmaydı,  hemen hemen hiç 
tanımadığı bir adamla
Ancak adamın dikkati kadının üzerinde değildi. Adam açmayı başaramadığı 
mutfak kapışma yoğunlaşmıştı.   Bir an için,  bir son-raid hamlesine karar 
vermeye çalışarak kapıya bakü.   Sonra Ma-ura'ya döndü.
"Dedektif Rizzoli'nin numarasını biliyor musunuz?" diye sordu.   "Arayın 
onu." Kadın cep telefonunu çıkarttı ve daha fazla ışık için mutfak kapısına 
doğru yürüdü.  Tam numarayı çevirmek üzereydi ki,  bakışları aniden 
pencerenin hemen önündeki mutfak lavabosuna takıldı. "Sansone?" diye 
fısıldadı.
"Ne?"
"Şurada kan var,   su giderinin yanında"
Adam bir kez baktı ve bir sonraki hareketi kadını şoke etti.   Şezlonglardan 
birini kaptı ve pencereye doğru savurdu.   Cam paramparça oldu,   kırık cam 
parçalan mutfağa doğru saçıldı. Adam çabucak içeri tırmandı ve saniyeler 
sonra kapı açılıverdi.
"Yerde de kan var" dedi adam.
Kadın kafasını eğdi ve krem rengi karalardaki kırmızı lekelere baktı. Adam, 
siyah paltosu ardında bir pelerin gibi kanat çırparak koşa koşa mutfaktan 
çıktı, öyle hızlı hareket ediyordu ki,   kadın merdivenlerin basma 
ulaştığında adam çoktan birinci katın sahanlığına varmıştı.   Kadın yere 
baktı ve sanki vücut yukarı çekilirken parçalanmış bir kol ya da bacak 
duvara sürtünmüş gibi,  meşe ağacından basamaklarda,   süpürgelikler 
boyunca daha fazla kan lekesi gördü. "Maura!" diye bağırdı Sansone. J/ö
Kadın merdivenlerden yukarı koşturdu,  birinci katın sahanlığına ulaştı ve 
hol boyunca daha fazla kan gördü,  parıldayan kayak izleri gibi.  Ve sonra 
sesi duydu, bir şnorkelde lıkırdayan suyun sesine benzer bir ses.  Yatak 
odasına girmeden önce neyle yüzleşmek üzere olduğunu biliyordu kadın; 
ölmemiş,   ancak yaşamak için çaresizce savaşan bir kurban.



Joyce O'Donnell,   gözleri ölümcül bir panikle açılmış halde,  boynundan 
kırmızı damlalar fışkırarak yerde sırtüstü yatıyordu.  Hırıltılı bir nefes aldı, 
ciğerlerine hızla kan doldu ve öksürdü.   Boğazmdan parlak kırmızı bir kan 
serpintisi patladı,   kadının üzerine eğilmekte olan Sansone'nin yüzüne 
sıçradı. "Bana bırak!   Dokuz yüz on biri ara!" diye emretti Maura,  dizlerinin 
üzerine çöküp çıplak parmaklarım kesiğin üzerine bastırırken.   Kadın ölü 
etlere temas etmeye alışkındı,   canlı olanlara değil ve ellerinin üzerine 
damlayan kan şaşüacak derecede ılıktı.   İlkyardımın ABCsi,  diye düşündü 
kadın.   Bunlar hayat desteğinin ilk kurallarıydı;  hava yolu,   teneffüs, 
dolaşım. Ancak gırtlağı boydan boya yaran acımasız bir kesikle,   saldırgan 
bunların üçünü de tehlikeye atmıştı. Ben bir doktorum,   ama onu 
kurtarmak için yapabileceğim pek az şey var. Sansone konuşmasını 
bitirmişti.   "Ambulans yolda.  Ne yapabilirim?'' "Bana biraz havlu getir. 
Kanamayı durdurmam lazım!" O'Donnell'ın eli,  paniğin verdiği güçle 
sıkarak aniden Ma-ura'nın bileği etrafına kapandı.   Deri öylesine kaygandı 
ki,  Ma-ura'nın parmakları yeni bir fışkırmayı serbest bırakarak yaranın 
üzerinden kaydı.   Bir başka hırıltı,  bir başka öksürük,   yarılmış soluk 
borusundan serpintiler fırlattı.  O'Donnell boğuluyordu.  Her nefesle 
birlikte,   kendi kanını ciğerlerine dolduruyordu.   Kan,   kadının hava 
yolunda lıkırdıyor,  hava kesesinde köpürüyordu.  Maura boğazlan yarılmış 
başka kurbanların kesilmiş ciğerlerini incelemişti;  ölüm mekanizmasını 
biliyordu.
Şimdi gerçekleşmesini izliyorum ve bunu durdurmak için hiçbir şey 
yapamıyorum. Sansone havlular taşıyarak hızla yatak odasma daldı ve 
Maura tampon yapılmış bir elbezini boyuna bastırdı.   Beyaz havlu kuma-ş 
büyülü bir şekilde kırmızıya dönüştü.  O'Donnell'ın eli kadımn bileğini daha 
da sıkı kavradı.   Dudakları hareket etti,   ancak kelimeler oluşturamamıştı, 
sadece kanın içerisinde kabarcıklar oluşturan havanın hırıltısı.
"Bir şey yok,  bir şey yok" dedi Maura.   "Ambulans gelmek üzere."
O'Donnell titremeye başlamıştı,   kollan ve bacakları nöbet geçiriyormuş 
gibi
sarsılmaktaydı. Ancak gözleri olan bitenin farkındaydı ve Maura üzerinde
sabitienmişlerdi.   Bakışlarımda görüyor mu? Öldüğünü bildiğimi?
Maura uzak bir sirenin feryadıyla başım kaldırdı.
"îşte geliyor" dedi Sansone.
"Ön kapı kilitli!"
"Aşağı inip onları karşılarım." Adam hızla ayağa fırladı ve kadın,   adamın 
gürültülü adımlarla merdivenlerden aşağı,   zemin kata doğru 
koşturduğunu duydu. O'Donnell'ın gözleri hâlâ bilinçli bir şekilde 
bakmaktaydı.   Dudakları şimdi daha hızlı hareket ediyordu ve parmaklan 
bir pençe gibi kasıldı.   Dışarıda,   sirenin figanları giderek yaklaşıyordu, 
ancak o odadaki tek ses ölen bir kadımn gurultulu soluk alışverişleriydi.
"Benimle kal,   Joyce!" diye ısrar etti Maura.   "Dayanabileceğini biliyorum!" 
O'Donnell şiddetle Maura'nın bileğine asıldı,  bükerek Ma-ura'nın elini 
yaradan çekmekle tehdit eden panik dolu silkinişler.  Her nefesle birlikte, 
parlak zerrecikler boğazından patlayıcı boşalmalar halinde püskürüyordu. 
Gözleri,   sanki önünde alabildiğince açılan karardığı bir an için görürmüş 
gibi genişledi. Hayır,  diye oynattı ağzım.  Hayır.
O anda Maura kadının ona değil,   arkasındaki bir şeye baktığını fark etti. 
Ancak
o zaman döşeme tahtasmı gıcırtısmı duydu.
Saldırgan evden hiç ayrılmadı.  Hâlâ burada.   Bu odada.
Kadın,  darbe tam da hızla ona doğru gelirken arkasına döndü.   Karardığın 
bir yarasanın kanatlan gibi aniden üzerine çullanışını gördü ve sereserpe 
yere yığıldı.  Yüzü zemine çarptı ve gözleri karararak,   sersemlemiş halde 
yerde kaldı. Ama kaçan adımların çıkarttığı,  döşemeler tarafından iletilen 
tok seslerin, sanki evin kalp atışlanymış gibi yanağında vurduğunu 
hissedebiliyordu. Acı hızla kafasına ulaştı ve kafatasma çiviler çakarmış gibi 
gelen sürekli bir çekiçlemeye dönüştü.
Joyce O'Donnell'ın son nefesini alışını duymadı.



Bir el omzunu kavradı.  Hayatı için dövüşerek,   yaşadığı ani panikle 
gelişigüzel darbeler savuruyor,   saldırganına doğru körleme-sine 
sallıyordu. "Maura, dur. Maura!"
Elleri şimdi adamın ellerinde kapana kısılmış olan kadın,   ancak birkaç kez 
zayıfça çırpınmayı becerebildi.   Sonra görüşü aydınlandı ve kendisine 
bakan Sansone'yi gördü.   Başka sesler duydu ve gözüne bir sedyenin 
metalik parıltısı ilişti.   Dönerek dikkatini Joyce O'Donnell'ın vücudu üzerine 
çömelmiş iki sağlık görevlisine yoğunlaştırdı. "Nabız alamıyorum.   Solunum 
yok." "Bu damarda büyük bir kesik var." "Tanrım,   tüm şu kana bak."
"Diğer kadın nasıl?" Sağlık görevlisi Maura'ya baktı.
Sansone,   "iyi görünüyor.   Sanırım sadece bayılmış" dedi.
"Hayır" diye fısıldadı Maura. Adamın kolunu yakaladı.   "Buradaydı."
"Ne?"
"Adam buradaydı.  Odada !"
Aniden kadının söylediğinin farkına vardı ve adam sarsılmış bir ifadeyle 
geri
çekilip ayağa fırladı.
"Hayır!   Polisi bekle!"
Ama Sansone çoktan kapıdan çıkmıştı.
Kadın doğrulmaya çabaladı ve yalpaladı.   Gözleri sulanmıştı ve tamamen 
kararmakla
tehdit etmekteydiler.   Oda en sonunda aydınlandığında,   kadın Joyce 
O'Donnell'ın
kanında diz çökmüş iki sağlık görevlisini,   çevrelerine yayılmış aletleri ve
atılmış paketleri gördü.   Bir EKG osiloskopun üzerinde iz bırakmaktaydı.
Düz bir 
çizgiydi.
* * *
Jane,  devriye arabasının arka koltuğundaki Maura'mn yanma oturdu ve 
kapıyı kapattı.   Islık gibi bir ses çıkararak içeri dolan soğuk hava araçtaki 
tüm sıcaklığı ahp götürmüş ve Maura yeniden titremeye başlamıştı.
"iyi olduğuna emin misin?" dedi Jane.   "Seıü acil servise götürsek iyi olur." 
"Eve gitmek istiyorum" dedi Maura.   "Artık eve gidemez miyim?" 
"Hatırladığın başka herhangi bir şey var mı?" Sonradan aklına gelen başka 
detaylar?"
"Sana söyledim,   yüzünü 
görmedim." "Sadece siyah 
giysilerini." "Siyah bir şey."
"Bir şey mi? Bir adamdan mı,  bir hayvandan mı bahsediyoruz?"
"Her şey çok çabuk oldu."  "Anthony Sansone de siyah giyiyor."
"O değildi.  Odadan ayrılmıştı. Ambulansı karşılamak için aşağı inmişti."
"Tabii,   o da bunu söylüyor."
Jane'in yüzü,   sokağın karşı tarafında park etmiş devriye araba-lannın 
ışıkları önünde bir siluetten ibaretti.   Resmi araçların oluşturduğu her 
zamanki konvoy gelmişti;   suç mahalli bantlan ön bahçeye dikilmiş kazıklar 
arasında sallanmaktaydı.  Maura bu arabada öyle uzun süre oturmuştu ki, 
paltosundaki kan kurumuş,   kumaşı bir parşömen kadar sert bir hale 
getirmişti.   Bu paltoyu atması gerekecekti;  onu bir daha giymeyi asla 
istemezdi.
Kadın,   şimdi tüm ışıkların yandığı eve baktı.   "Buraya geldiğimizde kapılar 
kilitliydi,   içeri nasıl girdi?"  "Kapılarda zorlama izi yok.   Sadece kuık 
mutfak penceresi."  "Pencereyi biz kırmak zorunda kaldık.   Lavaboda kan 
gördük."  "Sansone bütün bu zaman boyunca seninle birlikte miydi?" 
"Bütün akşam birlikteydik,
Jane."
"Adamın peşine düştüğü zaman hariç.   Dışanda kimseyi görmediğini iddia 
ediyor.  Ve evin etrafını araştırmaya gittiğinde karlan epeyce altüst etmiş, 
işimize yarayabilecek bütün ayak izlerinin içine etmiş."  "O bir şüpheli 
değil." "Olduğunu söylemiyorum."
Aniden Jane'in az önce söylediği şeyi düşünerek durakladı Maura. 
Kapılarda zorlanma izi yok.   "Onu Joyce O'Donnell içeri aldı." Jane'e baktı. 
"Katilin evine girmesine izin verdi."  "Ya da kapıyı kilitlemeyi unutmuştu." 



"Kapışım tabii ki kilitlemiştir.   Kadın aptal değildi."  "Yeterince dikkatli 
davranmamış. Canavarlarla çalışıyorsan,  hangisinin peşinden evine 
geleceğini asla bilemezsin. Bu cinayetler baştan beri onunla alakalıydı, 
Doktor.   Daha ilk cinayetle birlikte ona telefon ederek kadının dikkatini 
çekti,   ikinci cinayet tam da kadının akşam yemeğini yediği evin 
arkasındaydı.  Her şey buna hazırlıktı.   Esas olaya." "Adamı neden evine 
almış olsun ki?"
"Onu kontrol edebileceğini düşündüğü için belki de.   Kaç tane
hapishaneye  girip  çıktığını,  Warren  Hoyt  ve  Amalthea 
Lank  gibi  kaç  kişiyle  konuştuğunu  düşünsene.  Hepsiyle 
yakınlaşıp kişisel ilişkiler kuruyordu."
Annesinin adı geçince Maura irkildi,   ancak hiçbir şey 
söylemedi ± U4d
"Sirklerdeki şu aslan terbiyecilerinden biri gibiydi.  Hayvanlarla her gün 
çalışırsın ve kontrolü elinde tuttuğunu düşünmeye başlarsın.   Kırbacı her 
şaklatışında,  uslu minik kedi yavruları gibi zıplayacaklarını sanırsın.   Sonra 
bir gün arkam dönersin ve dişlerini boynuna geçirirler."
"Ondan asla hoşlanmadığım biliyorum" dedi Maura.   "Ama orada olsaydın, 
eğer ölmesini izleseydin" Jane'e baktı  "korkmuştu."
"Sadece öldü diye onu sevmeye başlayacak değilim. Artık o bir kurban,  bu 
yüzden de ona elimden gelenin en iyisini borçluyum. Ama başına bunun 
gelmesine kendisinin sebep olduğunu düşünmekten de alamıyorum 
kendimi."
Cama hafifçe vuruldu ve Jane camı indirdi.   Bir polis memuru onlara baktı. 
"Bay Sansone onu sorgulamanızın bitip bitmediğini öğrenmek istiyor." 
"Hayır,  bitmedi.  Ona beklemesini söyle."
"Ve adli tıp uzmanları eşyalarım topluyor.   Sormak istediğiniz başka şeyler 
var
mı?"
"Eğer olursa onları ararım."
Pencereden Maura meslektaşı Doktor Abe Bristol'un evin kapısından 
çıktığını gördü.  O'Donnell'ın otopsisini Abe yapacaktı.   Eğer içeride az 
önce gördüğü şey onu rahatsız ettiyse bile,  bunu göstermiyordu adam. 
Verandada durakladı,   sakince paltosunun düğmelerini ilikler ve eline sıcak 
tutan eldivenler geçirirken,  bir polis memuruyla çene çalıyordu. Abe onun 
ölümünü izlemek zorunda kalmadı,  diye düşündü Maura,   Paltosunda onun 
kanım taşımıyor.
Jane arabanın kapışım açtı ve taze bir soğuk hava dalgası bir ıslık sesiyle 
içeri doldu.   "Haydi,   Doktor" dedi kadın,  dışarıya çıkarak.   "Seni eve 
götürelim." "Arabam hâlâ Beacon Hill'de duruyor."
"Arabanı daha sonra düşünürsün.   Seni bırakacak biri var." Jane döndü ve 
"Peder Brophy" diye seslendi.   "Artık gitmeye hazır."
Maura,   sokağın karşısındaki gölgelerde duran adamı ancak o zaman fark 
etti. Adam onlara doğru yürüdü,   yüzü ancak devriye arabalarının dans 
eden ışıklarına çıktığı zaman titrek hatlara kavuşan,  uzun bir siluet. 
"Yeterince iyi olduğuna emin misin?" diye sordu adam ve kadının arabadan 
inmesine yardım etti. "Hastaneye gitmek istemez misin?" "Lütfen,   sadece 
eve götür beni."
Destek olmak için kolunu uzatmasına rağmen kadın bunu kabul etmedi ve 
adamın arabasına yürürlerken ellerini ceplerinde
tuttu.  Onları izleyen polis memurlarının bakışlarım hissedebiliyordu,   işte 
Doktor Isles ve rahip gidiyor,   yine birlikte.   İkisini  fark etmemiş,  neler 
olup bittiğini merak etmemiş birisi var mıydı acaba? Merak etmeye değer 
hiçbir lanet olasıca şey yok ki.
Arabasının ön koltuğuna yerleşti ve adam motoru çalıştırırken dosdoğru 
önüne baktı.   "Teşekkür ederim" dedi.
"Senin için bunu her zaman yapacağımı 
biliyorsun." "Seni Jane mi aradı?"
"İyi ki aramış.   Bu gece seni eve bırakacak bir arkadaşa ihtiyacın var.   Güç 
bela
tanıdığın herhangi bir polise değil." Kaldırmun kenarından ayrıldı ve acil



yardım araçlarının gösterişli ışıklan arkalarında yavaş yavaş soldu.   "Bu 
gece
fazla yaklaştın" dedi adam usulca.
"İnan bana,  bunu yapmaya çalışmıyordum."
"O eve girmemeliydin.   Polis çağırmalıydın."
"Bunu konuşmasak olur mu?"
"Hâlâ  konuşabileceğimiz  herhangi  bir  şey  var  mı,  Maura?  Yoksa  bundan 
sonra hep böyle mi olacak? Beni ziyaret etmeyeceksin, telefonlarıma cevap 
vermeyeceksin, öyle mi?"
En sonunda adama baktı kadın.   "Gençleşmiyorum,   Daniel.   Kırk bir 
yaşındayım,   tek evliliğim gösterişli bir felaketti ve umutsuz ilişkilere 
girmek konusunda özel bir yeteneğim var.   Evli olmak istiyorum.  Mutlu 
olmak istiyorum.  Hiçbir yere gitmeyecek ilişkilerde harcayacak zamanım 
yok benim."
"Arkadaşlık,  duygular,   gerçek olsa bile mi?"
"Arkadaşlıklar hep bozulur.  Tıpkı daima kınlan kalpler gibi."
"Evet" dedi adam ve iç geçirdi.   "Bu doğru." Bir süre sessizlik içinde yol
aldılar.   "Asla kalbini kırmak istemedim" dedi adam sonra.
"Kırmadın."
"Ama seni incittim.   Bunu biliyorum."
"Birbirimizi incittik.   Buna mecburduk." Kadın durakladı ve acı bir şekilde, 
"Senin her şeye gücü yeten Tann'nın istediği bu,  değil mi?" dedi. 
Kelimeleri yaralamak amacım taşıyordu ve adamın ani sessizliği,   kadının 
hedefim vurduğunu anlamasını sağladı.   Kadının evine yaklaşırken, 
arabayı garaj  yoluna çekerken ve motoru kapatırken adam hiçbir şey 
söylemedi.   Bir an için öylece oturdu,   sonra da kadma döndü.
"Haklısın" dedi adam. "Tanrım gerçekten çok fazla şey istiyor." Ve kadım 
kendine çekti.
Karşı koymalıydı kadın;  adamı kendinden uzaklaşürmah ve arabadan 
inmeliydi. Ama böyle yapmadı,   çünkü bu sanlısı,  bu öpüşü çok uzun 
zamandır istiyordu.  Ve fazlasını,   çok daha fazlasını.   Bu deliceydi;  bunun 
iyi sonuçlanması asla mümkün değildi. Ancak ne sağduyu,  ne de adamın 
Tann'sı o an aralarına girebiliyordu.
Denenmemize izin verme. Arabadan evin kapışma kadar olan yolu öpüşerek 
geçtiler. Bizi kötü olandan kurtar.   Boş sözler,   acımasız gelgite karşı tek 
basma duran kumdan bir kale.   Eve girdiler.   Kadın ışığı yakmadı ve loş 
giriş holünde dururlarken,   karanlık,   soluk alışverişlerinin haşin seslerini, 
yünün hışırtılarını yük-seltirmiş gibiydi.   Kadın kanla lekelenmiş 
paltosundan kurtuldu ve palto siyah renkli bir yığın halinde yere düştü. 
Giriş holünü sadece pencerelerden yayılan cansız parlaklık aydınlatıyordu. 
Ne günahlarını aydınlatacak herhangi bir ışık,  ne de Tann'mn gözünden 
düşmelerine şahitlik edecek başka gözler vardı.
Kadın yatak odasına giden yolu gösterdi.  Yatağına.
Bir yıldır,  her adım onları milim milim bu ana yaklaştırarak,  bu dansta 
dönüp duruyorlardı.   Kadın adamın,   adam da kadının kalbini biliyordu, 
ancak adamın teni,  bir yabancının daha önce hiç dokunmadığı,   tadına hiç 
varmadığı bir şeydi. Kadirim parmaklan hafifçe ılık tene temas etti ve 
adamın omurga kıvrımını takip ederek,   kadının keşfetmeye hevesli olduğu 
hepsi yeni bölgelere doğru indi. GiysUerinin son kısmı da üzerlerinden 
kayıp gitmişti;   son geri dönüş şansı da kaçmıştı.   "Maura" diye fısıldadı 
adam,   kadının boynuna,   göğüslerine öpücükler kondururken. 
"Maura'm." Kelimeleri dua kelimeleri kadar yumuşaktı,   ancak Tann'sına 
değil,   kadına edilmiş bir duaydı bu. Adamı kollarına kabul ederken, kadın 
en ufak bir suçluluk duymadı.   Bozulan onun yemini değildi,   onun vicdanı 
ıstırap çekmeyecekti.   Bu gece,  Tanrı,  bu an için,   o benim,  diye düşündü 
kadın, bacaklarım adamın bedenine dolayıp ona işkence ederek devam 
etmeye zorlar ve Daniel üzerinde inlerken zaferinden büyük haz duyarken. 
Bende Tanrı,   senin ona asla veremeyeceğin bir şey var.  Onu senden 
alıyorum.  Onun sahibi benim.  Hadi durma,   yardıma çağır tüm iblislerini; 
umurumda değil. Bu gece,   Daniel'ın da umursadığı yoktu.



Sonunda vücuttan rahatladığında,   adam kadının kollanna yığıldı.  Uzun bir 
zaman boyunca sessizce yattılar.   Pencerelerinden gelen ışığın 
parlaklığında,  adamın karanlığa bakan gözlerinin soluk parlaklığını 
görebiliyordu kadın.  Uyumuyor, düşünüyordu.   Belki de pişmanlık 
duyuyordu.   Zaman geçtikçe kadın sessizliğe daha fazla dayanamadı.
"Üzgün müsün?" diye sordu en sonunda
"Hayır" diye fısıldadı adam.   Parmaklan kadının kolu 
boyunca kaydı.
"Neden ikna 
olmadım?" "Buna 
gerek var mı?"
"Senin hoşnut olmam istiyorum.  Yaptığımız doğal bir şeydi.   İnsani bir 
şey." Durakladı ve iç geçirerek,   "Ama belki de bu günah için zayıf bir 
mazerettir" dedi.
"Şu an düşündüğümün bununla hiç alakası 
yok." "Ne düşünüyorsun?"
Kadının alnına,  nefesi saçlarını ısıtarak bir öpücük kondurdu.   "Bundan 
sonra ne
olacağını düşünüyorum."
"Ne olmasını istiyorsun?"
"Seni kaybetmek istemiyorum."
"Buna mecbur değilsin.   Senin seçimin."
"Benim seçimim" dedi adam usulca.   "Nefes almak ve nefes vermek 
arasında seçim yapmaya mecbur olmak gibi bir şey bu." Sırtüstü döndü. 
Bir an için sessiz kaldı. "Sanırım bir seferinde" dedi,   "yemin etmeye nasıl 
karar verdiğimi anlatmıştım sana."
"Kız kardeşinin ölmekte olduğunu anlatmıştan.   Lösemi."
"Ve bir anlaşma yaptım.  Tann'yla bir pazarlık.  O sözünü tuttu ve Sophie 
şimdi hayatta.   Ben de anlaşmanın bana düşen kısmına uydum."
"Sadece on dört yaşmdaymışsın.  Hayatının geri kalanım bağlayacak bir söz 
vermek için çok küçük bir yaş."
"Ama o sözü verdim.  Ve onun yolunda öyle çok iyilik yapabiliyorum ki, 
Maura,   Bu sözü tutmak beni mutlu ediyordu." "Ve sonra benimle 
karşılaştın."
Adam iç geçirdi.   "Ve sonra seninle 
karşılaştım." "Gerçekten de bir seçim yapmak 
zorundasın,   Daniel." "Ya da hayatımdan çıkıp 
gideceksin.   Biliyorum." "Gitmek istemiyorum."
Kadına baktı.   "O zaman gitme,  Maura!   Lütfen.   Sensiz geçen şu son 
birkaç ay ıssızlığın ortasında kaybolmuştum.   Seni istediğim için kendimi 
öyle suçlu hissediyordum ki.  Yine de düşündüğüm tek şey sendin."
"Peki bu beni nereye koyacak,   eğer hayatında kalırsam?  Sen kilisenle 
ilgilenmeye devam edeceksin,  peki benim elime ne geçecek?" Gözlerini 
yukarı dikip karanlığa baktı.   "Hiçbir şey gerçekten değişmedi,  değil mi?" 
"Her şey değişti." Kadının eline uzandı adam.   "Seni seviyorum." Ama 
yeterince değil Thnrı'nı sevdiğin kadar çok sevmiyorsun. Yme de adamın bir 
kez daha kendisini kollarına çekmesine izin verdi. Öpücüklerine karşılık 
verdi.   Bu seferki sevişmeleri şefkatli bir birleşme değildi;  bu çiftleşme 
ateşliydi,  vücutlar birbirlerine çarptı. Aşk değil,   ceza. Bu gece birbirlerini 
kullanacaklardı.   Eğer sevgiye sahip olamıyorsa,   o zaman ihtiras olacaktı. 
Ona hatırlanacak bir şeyler ver,  Tann'run yeterli olmadığı o gecelerde 
yakasını bırakmayacak şeyler.   Beni bıraktığında vazgeçeceğin şey bu işte. 
Bırakıp gideceğin cennet işte bu.
Şafaktan önce adam gerçekten de gitti.  Yanındaki adamın uyandığını, 
sonra yavaşça yatağın kenarında oturduğunu ve giyinmeye başladığım 
hissetti kadm. Ama tabii ki;  pazar sabahıydı ve cemaate mukayyet 
olunması lazımdı. Adam saçlarım öpmek için eğildi.   "Gitmem gerek" diye 
fısıldadı. "Biliyorum."
"Seni seviyorum, Maura. Bir kadına bunu söyleyeceğimi asla düşünmezdim. 
Ama  şimdi  söylüyorum."  Kadının  yüzünü  okşadı  ve  kadm  gözlerinde 
toplanan yaşlan görmemesi için öte tarafa döndü.



"Dur da sana kahve yapayım" dedi kadm doğrulmaya başlayarak.
"Hayır,   sen sıcak yataktan çıkma.   Ben yolu bulurum." Bir öpücük daha ve 
adam ayağa kalktı.   Kadın adamın koridorda yürüdüğünü duydu ve ön kapı 
kapandı. İşte en sonunda olmuştu.   Sadece bir başka klişe haline gelmişti. 
Elmasıyla Havva.   Bir din adamım günaha teşvik eden yosma.   Bu sefer 
onları ayartan yılan şeytan değil,   kendi yalnız kalpleriydi.   Şeytanı bulmak 
mı istiyorsunuz,   Bay Sansone? Bana bir bakın yeter.  Herhangi birimize 
şöyle bir bakın. Dışarıda gökyüzü yavaş yavaş soğuk,  parlak bir şafağa 
doğru aydınlanıyordu. Çarşaflan kenara itti ve sıcak keten kumaşlardan 
sevişmelerinin kokusu yükseldi; günahın sarhoş edici kokusu.   Duşa girip 
bu kokuyu silmek yerine üzerine bir gecelik geçi-riverdi,   terliklerini giydi 
ve kahve yapmak için mutfağa gitti. Lavaboda durup kahve sürahisini suyla 
doldururken,  buzla billurla-şan Meryem Ana asmalarına,32 buruşmuş 
yapraklarla bir araya toplanmış  rododendronlara33 baktı ve o günkü 
soğuğun merhametsiz olacağını anlamak için termometreye bakmaya gerek 
duymadı. Arabalarından inip Peder Brophy'nin manevi duyguları
32. Ak asma,   yaban asması,  Meryemana asması,   filbahar,   filbaharı; 
demetler
halinde beyaz,   sarı veya mor çiçekleri olan,   asma türünden tırmanıcı bir 
bitki,
(ç.n.)
33. Fundagiller familyasından,   açalyaya benzeyen,   iri ve parlak, 
pembe,  beyaz
ve mor renkli çiçekler açan ve kışın yapraklarını dökmeyen bir bitki; 
pembecik.
(ç.n.)
coşturan sözleri için bu pazar soğuğuna cesaretle karşı koyarak Kutsal 
Işığın Hanımefendisi Kilisesi'ne doğru yürüyen cemaatin paltolarına sıkı sıkı 
sarılışlarını hayal etti. Acaba onlara bu sabah ne söyleyecekti? Cemaatine 
kendisinin,   yol göstericilerinin bile yolunu kaybettiğini itiraf eder miydi? 
Kahve makinesini çalıştırdı ve gazetesini almak için ön kapıya gitti.   Dışan 
adım atınca soğuktan sersemledi.   Boğazını yakıyor,  burun deliklerini 
ısınyordu.  Hiç oyalanmadan ön taraftaki kaldırıma inip gazeteyi aldı, 
sonra döndü ve aceleyle tekrar verandanın basmaklarına doğru koşturdu. 
Tam kapının koluna uzanırken aniden donup kaldı,  bakışları kapmm 
üzerine sabitlenmişti. Oraya karalanmış kelimelerin,   sembollerin üzerine.
Çılgınca sokağı tarayarak kendi etrafında hızla döndü.   Buzlu 
kaldınmlardan parlayan güneş ışığını gördü,   sadece bir pazar sabahının 
sessizliğini duydu. Hızla eve koşturdu,   kapıyı çarparak kapattı ve 
zorlayarak kapı kilidini yerine oturttu.   Sonra da telefona koşup Jane 
Rizzoli'yi aradı.
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"Dün gece herhangi bir şey duymadığına emin misin? Verandada ayak 
sesleri, sıradışı herhangi bir şey?" diye sordu Jane.
Maura kanepede oturmuş,  üzerindeki süvetere ve yünlü pantolonuna 
rağmen titriyordu.   Kahvaltı yapmamış,   kendine bir fincan kahve dahi 
doldurmamıştı,  buna rağmen en ufak bir açlık kıpırtısı hissetmiyordu. 
Jane ile Frost'un gelişinden önceki yarım saat boyunca,  Maura sokağı 
izleyerek oturma odası penceresinde kalmış,  her sese dikkat kesilerek 
geçen her arabayı takip etmişti.   Katil nerede yaşadığımı büiyor.   Dün 
gece yatak odamda ne olduğunu biliyor.
"Doktor?"
Maura kalasım kaldırdı.   "Hiçbir şey duymadım.   Kalktığımda yazılar orada, 
kapımdaydı.   Gazetemi almak için dışan... " Kadm irkildi,   kalbi aniden 
güm güm atmaya başlamıştı. Telefonu çalıyordu.
Frost ahizeyi kaldırdı.   "Isles konutu.   Ben Dedektif Frost.  Üzgünüm,   Bay 
Sansone, ama şu an ilgilenmemiz gereken bir mesele var ve onunla 
konuşmanız için uygun bir zaman değil. Aradığınızı kendisine söylerim."
Jane'in bakışları tekrar Maura'ya döndü.   "Dün gece eve geldiğinde o 
yazıların kapıda olmadığına emin misin?" "O Aaman görmedim."
"Eve girmek için ön kapıyı mı kullandın?"



"Evet.  Normalde garaj  kapısından girerim. Ama arabam hâlâ Beacon 
Hill'de." "Peder Brophy seni kapıya kadar geçirdi mi?"
"Karanlıktı,   Jane.   Yazıyı göremezdik." Sadece birbirimize konsantre 
olmuştuk. Aklımızdaki tek şey yatak odama ulaşmaktı.
Frost,   "Sanırım dışarıyı kontrol etsem iyi olur" dedi.   "Bakalım dışarıda hiç 
ayak izi var mı?" Ön kapıyı kullanarak dışarı çıktı.   Evin hemen dibinde 
dolanıyor olmasına rağmen ayak sesleri çift camlı pencereleri aşamıyordu. 
Dün geceki davetsiz misafir tam da kadının yatak odasının önünden geçmiş 
ve kadm hiçbir şey duymamış olabilirdi.
"Dün gece seni eve kadar takip etmiş olabilir mi?" diye sordu 
Jane. "O'Donnell'ın evinden."
"Bilmiyorum.  Olabilir. Ama diğer üç cinayet mahallinde de vardım.   Lori-
Ann Tucker'ın.   Eve Kassovitz'in.  O gecelerden herhangi birinde beni 
görmüş olabilir."  "Ve eve kadar peşinden gelmiştir."
Kadm titremesini bastırmaya çalışarak kollarım sıkıca kendi bedenine 
doladı. "Asla fark etmedim.   İzleniyor olduğumu hiçbir şekilde anlamadım." 
"Bir alarm düzeneğin var Dün gece kullandın mı?"  "Hayır." "Neden 
kullanmadın."
"Ben...  ben kurmayı unuttv.nrı." Aklımda başka şeyler vardı.   Jane kadının 
karşısından'   sandalyeye oturdu.   "Neden bu sembolleri senin kapma çizsin 
kf? Sence ne anlama geliyor?"  "Nasıl bilebilirim ki?"
"Ve bıraktığı mesaj...   Lori-Ann Tucker'ın yatak odasmdakiyle aynı.  Yalnız 
bu sefer,   Latince yazmaya zahmet etmemiş.   Bu sefer ne demek istediğini 
tam olarak anlamamızı istemiş.   Günah işledim.   " Jane durakladı.   "Bu 
sözleri neden sana yöneltmiş olsun ki?" Maura hiçbir şey söylemedi.
"Sence bunlar senin için mi yazılmış?" Jane'in bakışları aniden yoklamaya 
başlamış,  dikkat kesilmişti.
Beni fazla iyi tanıyor,  diye düşündü Maura.  Ona tüm hikâyeyi 
anlatmadığımı görebiliyor.   Belki de tenimdeki ihtiras kokusunu aldı. 
Onlar gelmeden duş almalıydım;  Daniel'ın kokusunu üzerimden 
temizlemeliydim.
Maura aniden ayağa kalktı.   "Dikkatimi toplayamıyorum" dedi kadın.   "Bir 
fincan kahveye ihtiyacım var." Döndü ve mutfağa doğru yürüdü.   Kendini 
bir şeylerle meşgul etti,   kupalara kahve doldurdu,   kremayı almak için 
buzdolabına uzandı. Jane peşinden mutfağa gelmişti ancak Maura ona 
bakmaktan kaçındı.   Buharları tüten bir kupayı kadının önüne itti ve kadm 
kahvesinden bir yudum alırken, utancının ortaya çıkmasını elinden 
geldiğince geciktirerek pencereye doğru döndü.
"Bana söylemek istediğin bir şey mi var?" dedi Jane.   "Sana her şeyi 
anlattım.   Bu sabah uyandım ve kapımda o yazılan buldum.   Başka ne 
söyleyebilirim bilmiyorum." "O'Donnell'ın evinden ayrıldıktan sonra,   Peder 
Brophy seni dosdoğru eve mi
getirdi?" "Evet."
"Ve peşinize takılmış herhangi bir araba görmediniz?"  "Hayır."
"Pekâlâ,  belki de Peder Brophy bir şeyler fark etmiştir.   Bakalım ne 
hatırlıyor." Maura araya girdi.   "Onunla konuşmana gerek yok.   Demek 
istiyorum ki,   eğer dün gece bir şey fark etmiş olsa bana söylerdi."  "Yine 
de sormalıyım." Maura,   Jane'le yüzleşmek için döndü.   "Bugün pazar, 
biliyorsun."  "Evet biliyorum."  "Bugün ayin var."
Jane gözlerini  kısarak  dik  dik  baktı  ve Maura  yanaklarının  sıcaktan alev 
aldığım hissetti.
"Dün gece ne oldu?" diye sordu Jane.
"Sana söyledim.  O'Donnell'ın evinden doğruca buraya geldim."  "Ve sabaha 
kadar evden çıkmadın?"  "Evden ayrılmadım."  "Peder Brophy ayrıldı mı?" 
Öylesine sorulmuş bu soru,  Maura'yı sarsıp sessizliğe sürüklemişti.   Bir an 
sonra,  mutfak masasındaki bir sandalyeye çöktü kadın,   fakat hiçbir şey 
söylemedi,   sadece elindeki kahveye bakıyordu.   "Ne kadar kaldı?" diye 
sordu Jane. Hâlâ sesinde duygudan eser olmayan bir polisti,  buna rağmen, 
Maura bu sorunun ardında onaylamama olduğunu biliyordu,   suçluluk 
kadının boğaza etrafındaki elini sıktı.
"Gecenin büyük kısmında buradaydı."  "Saat kaça kadar?"



"Bilmiyorum.  Gittiğinde  hâlâ  karanlıktı."  "O  buradayken  siz  ikiniz  ne 
yaptınız?" "Bunun konuyla alakası yok."
"Olduğunu biliyorsun.   Katilin senin pencerelerinden gördüklerinin neler 
olabiliceğinden bahsediyoruz.  O kelimeleri kapma yazmak için ona neyin 
ilham vermiş olabileceğinden.  Oturma odası ışıkların,  bütün gece açık 
mıydı? Sen ve Brophy orada oturmuş konuşuyor muydunuz?"
Maura bir nefes verdi.   "Hayır.   Işıklar...   ışıklar kapalıydı."
"Ev 
karanlıktı." 
"Evet."
"Ve dışarıda durup pencerelerini izleyen birinin aklına... 
" "Hangi kahrolasıca düşüncelerin geleceğini 
biliyorsun." "Peki haklı olur muydu düşüncelerinde?"
Maura kadının dik bakışlarına karşılık verdi.   "Dün gece çok korkmuştum, 
Jane! Daniel bana destek oldu.   Bana her zaman destek oldu.   Bunun 
olmasını planlamadık. Bir kez olsun...   ilk kez... " Sesi yavaş yavaş gücünü 
kaybetti.   "Yalnız olmak istemedim."
Jane de mutfak masasına oturdu.   "Biliyor musun,   o sözcükler yeni bir 
anlam kazanıyor.   Günah işledim.''
"Hepimiz günah işledik" diye atıldı Maura  "Lanet olasıca her 
birimiz." "Seni yargılamıyorum,   tamam mı?"
"Evet yargılıyorsun.   Bunu sesinden anlamadığımı mı sanıyorsun?"
"Eğer kendini suçlu hissediyorsan,   Doktor,  bunun nedeni benim 
söylediğim
herhangi bir şey değil."
Maura,   Jane'in amansız bakışlarına karşılık verdi.  Haklı,   tabii ki,  diye 
düşündü.   Bütün suç bende.
"Peder Brophy'yle bu konuyu konuşmamız gerekecek,  biliyorsun. 
Dün gece olanları."
Maura teslimiyetle iç geçirdi.   "Lütfen,   onunla konuşurken sağduyulu 
davranmaya çalış."
"Televizyon kameralarım kesinlikle çağırmayaağım oldu 
mu?" "Dedektif Frost'un bunu öğrenmesine gerek yok." 
"Tabu ki öğrenmeli.   O benim ortağım."
Maura kafasını ellerinin araşma gömdü.   "Ah,  Tanrım."
"Bu soruşturmayla alakalı,   sen de biliyorsun bunu.   Eğer Frost'a 
söylemezsem, bana ağzına geleni saymakta her türlü hakkı olur."
Demek suçumun yansımasını görmeden bir daha Frost'un yüzüne 
bakamayacağım,  diye düşündü Maura,   Frost'un tepkisini düşününce cam 
sıkılarak,   itibar kırılgan bir şeydir;  bir ince çatlak onu paramparça eder. 
iki yıldır,   onu ölülerin kraliçesi kabul etmişlerdi,   en tecrübeli 
soruşturmacılann bile midelerini altüst eden görüntülere irkilmeden uzun 
uzun bakabilen,   soğukkanlı bir adli tıp uzmanı. Şimdi ona bakacak ve 
yalnız bir kadının zayıflıklarım,   kusurlarım göreceklerdi. Ön verandada 
ayak sesleri duyuldu.   Frost eve dönüyordu.   Bayağı gerçeği öğrendiği 
sırada orada olmak istemiyordu kadın.   Kati biçimde geleneklere bağlı, 
dürüst Barry Frost.   Kadının yatağında kimin uyuduğunu öğrenince şok 
olacaktı.
Ancak Frost o sırada eve adım atan tek kişi değildi. Maura konuşma sesleri 
duydu ve ani  bir  hareketle  kafasını  kaldırıp baktığında, Frost  tarafından 
takip edilen Anthony Sansone'nin hızla mutfağa daldığını gördü.
"îyi misin?" diye sordu Sansone kadına. Jane, "Ziyaret için gerçekten de iyi 
bir zaman değil,   Bay Sansone" dedi.   "Lütfen dışarı çıkar mısınız?"
Adam Jane'i dikkate almadı;  bakışları Maura'nın üzerinde kaldı.   Bugün 
siyahlar giymek yerine gri tonlarını tercih etmişti.  Tüvit bir ceket,   kül 
rengi bir tişört.   Daniel'dan ne kadar da farklı,  diye düşündü kadın.   Bu 
adamı anlayamıyorum ve bu da beni rahatsız ediyor.
"Az önce kapındaki işaretleri gördüm" dedi adam.   "Bu ne zaman oldu?" 
"Bilmiyorum" dedi kadın.   "Dün gece."  "Seni eve bizzat ben 
bırakmalıydım." Jane araya girdi.   "Gerçekten de artık gitmeniz gerek diye 



düşünüyorum." "Bekle" dedi Frost.   "Söylediklerini duyman lazım, 
kapıdaki şey hakkında Ne anlama gelebileceği konusunda."
"Günah işledim mi? Bence anlamı oldukça aşikâr."  "Kelimeler değil" dedi 
Sansone. "Altındaki semboller."  "Her şeyi gören gözü zaten biliyoruz. 
Arkadaşınız Oliver Stark bize açıkladı."  "Yanılmış olabilir."
"Bunun Horus'un gözü olduğuna katılmıyor musunuz?"  "Tamamen farklı bir 
şeyi temsil ediyor olabilir." Maura'ya baktı.   "Dışarı gel de sana 
açıklayayım." Maura kapısındaki o suçlayıcı kelimelerle bir kez daha 
yüzleşmek için hiçbir istek duymuyordu,   ancak adamın aceleciliği kadını 
peşinden gitmeye zorladı. Verandaya çılanca,   güneşin parlaklığı karşısında 
gözlerini kırpıştırarak durakladı.   Güzel bir pazar sabahıydı,   kahve ve 
gazeteyle oyalanarak geçirilecek bir sabah.   Bunun yerine kendi evinde 
oturmaya,   kendi ön kapışma bakmaya korkuyordu.
Bir nefes aldı ve kurumuş kan rengi aşıboyasıyla çizilmiş şeyle yüzleşmek 
için döndü.   Günah işledim kelimeleri kadına haykırıyordu,   suçlu yüzünü 
gizlemek için büzülmeyi istemesine neden olan bir suçlama.
Ancak Sansone'nin yoğunlaştığı şey kelimeler değildi.  Onların altına 
çizilmiş iki sembolü işaret etü.   Büyük olanım daha önce görmüşlerdi, 
adamın bahçe kapısında.
"Bu her şeyi gören gözle tamamen aynı bence" dedi Jane.
"Ama şu diğer sembole bakın" dedi Sansone,   kapının alt tarafına yakın bir 
yere çizilmiş şekli göstererek.  Öyle küçüktü ki,  neredeyse sonradan 
eklenen bir şeymiş gibi görünüyordu.   "Aşıboyasıyla çizilmiş,   tıpkı diğer 
suç mahallerinde olduğu gibi."
Jane,   "Aşıboyasını nereden biliyorsunuz?" diye sordu.
"Çalışma arkadaşlarımın bunu görmesi gerek.  Temsil'ettiğini düşündüğüm 
şeyi teyit etmeleri için."
"Bir saniye" dedi Jane.   "Bu halka açık bir sergi değil."
"Bunu nasıl yorumlayacağınızı biliyor musunuz,   Dedektif? Nereden 
başlayacağınız hakkında herhangi bir fikriniz var mı? Eğer bu katili bulmak 
istiyorsanız, düşünce tarzım anlasanız iyi olur.   Sembollerini." Numarayı 
çevirmeye başladı. Jane adama engel olmadı.
Maura alttaki eskizi inceleyebilmek için diz çöktü.   Kavis çizen boynuzlara, 
üçgen bir kafaya ve kısılmış gözlere baktı.   "Bir keçi gibi görünüyor" dedi 
kadın.   "Peki ama ne anlama geliyor?" Gözlerini kaldırıp Sansone'ye baktı. 
Sabahın parlaklığıyla arkadan aydınlanan adam,   kule gibi bir figürdü, 
siyah ve yüzü olmayan.
"Azazel'i temsil ediyor" dedi adam.   "Bu İzleyenler'e ait bir 
sembol." *        *        *
"Azazel Se'irimlerin şefiydi" dedi Oliver Stark.   "Bunlar Musa'dan, 
firavunlardan önce kadim çölleri düzenli olarak ziyaret eden keçi iblislerdi. 
Ta Lilith'in zamanı kadar eskilerde." "Lilith kim?" diye sordu Frost.
Edwina Felway şaşkınlık içinde Frost'a baktı.   "Bilmiyor musun?"
Frost mahcup bir şekilde omuz silkti.   "Kabul etmeliyim ki,   tn-.   cil 
hakkında o kadar da bilgili değilim."
"Ah,   Lilith'i İncil'de bulamazsın" dedi Edwina.   "Kabul edilmiş Hıristiyan 
doktrininden uzun zaman önce çıkartıldı,   yine de Yahudi efsanelerinde 
yeri vardır. Âdem'in ilk karışıdır." "Âdem'in başka bir karısı mı vardı?"
"Evet,  Havva'dan önce." Edwina adamın şaşkın yüzüne karşı gülümsedi. 
"Ne yani, İncil'in bütün hikâyeyi anlattığmı mı sanıyordun?" 1 ?T
Maura'nm salonunda orta sehpasmın etrafına toplanmışlardı ve Oliver'm 
eskiz defteri boş  fincanların ve tabakların ortasında duruyordu. 
Sansone'nin telefonundan sonraki yarım saat içerisinde,  hem Edwina, 
hem de Oliver kapıdaki sembolleri incelemeye gelmişti.   Soğuk onları sıcak 
bir kahve ve teoriler için içeri sürmeden önce,  verandada birkaç dakika 
görüş alışverişinde bulunmuşlardı. Maura'ya entelektüel görünen teoriler. 
Evi bir katil tarafından işaretlenmişti ve bu insanlar sakin sakin salonunda 
oturmuş,   tuhaf teolojilerini tartışıyorlardı.   Kadın,   yüzünde apaçık 
görünen ve bunların hepsi kaçık ifadesi taşıyan Jane'e baktı. Ancak Frost 
açık seçik bir şekilde büyülenmişti. "Âdem'in başka bir karısı olduğunu hiç 
duymamıştım" dedi adam.



"İncil'de asla yer almayan bütün bir tarih var,   Dedektif" dedi Edwina, 
"sadece Kenan ya da Yahudi efsanelerinde bulabileceğiniz gizli bir tarih. 
Âdem ve özgür ruhlu bir kadının evliliğinden bahsederler,   kocasma itaat 
etmeyi ya da yumuşak başlı kadının yapması gerektiği gibi kocasının altına 
yatmayı reddeden kurnaz bir yosma.   Bunları yapmak yerine her 
pozisyonda vahşi seks talep eder ve kendisini tatmin edemediğinde onunla 
alay edermiş.   Dünyanın gerçekten özgür ilk dişisiymiş ve bedensel 
zevkleri aramaktan korkmazmış."
"Kulağa sanki Havva'dan çok daha eğlenceli biriymiş gibi geliyor" dedi 
Frost. "Ama kilisenin gözünde,   Lilith nefret edilecek bir şeydi,   erkeklerin 
kontrolünün ötesinde bir kadın,   cinsel açıdan öylesine açtı ki,   en 
sonunda sıkıcı kocasını, Âdem'i terk etti ve iblislerle çılgınca âlemler 
yapmak için kaçtı." Edwina durakladı.   "Ve sonuç olarak,   tüm iblislerin en 
kudretlisini doğurdu,   o günden bu yana insanoğlunun basma bela olanı." 
"Şeytanı mı demek istiyorsunuz?" Sansone,   "Ortaçağ'da yaygın bir şekilde 
kabul gören bir inanış bu:   Lilith, Lucifer'in annesiydi."
Edwina homurdandı.   "Tarihin kendine fazla güvenen bir kadına nasıl 
muamele ettiğini görüyor musunuz? Köle gibi boyun eğmeyi reddederseniz, 
seksten biraz fazla hoşlanırsanız,   o zaman kilise sizi bir canavara 
dönüştürür.   Şeytanın annesi olarak tanınırsınız."
"Ya da tarihten tamamen kaybolursunuz" dedi Frost.   "Çünkü ben Lilith'i ilk 
kez duyuyorum.  Ya da şu keçi kişiyi."
"Azazel" dedi Oliver.   En son çizdiği eskizi koparttı ve herkesin
görebilmesi için sehpanın ortasına koydu.  Maura'nm kapışma çizilmiş 
yüzün daha detaylı bir versiyonuydu bu;   kısık gözleri ve kafasının üzerinde 
yanan tek bir alev olan,  boynuzlu bir keçi.   "Keçi iblislerden Levililer ve 
Işaya'da bahsedilir.   Lilith gibi vahşi varlıklarla gününü gün eden tehlikeli 
yaratıklardır. Azazel ismi Kenanlıların zamanlarına kadar uzanır, 
muhtemelen kadim tanrılardan birinin isminden türetilmiş olmalı." 
"Kapıdaki sembolün gönderme yaptığı da bu kişi mi?" "Ben böyle olduğunu 
tahmin ediyorum."
Kuşkuculuğunu kontrol altında tutamayan Jane güldü.   "Bir tahmin mi? Ah, 
burada hakikaten de gerçekleri çözülmüyoruz,  değil mi?"
Edwina,   "Bu tartışmanın bir zaman kaybı olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 
dedi. "Bence bir sembol,   ona ne anlam vermek istersen o anlama gelir. 
Siz insanlar bunun bir keçi iblis olduğunu düşünüyorsunuz. Ama bunu çizen 
tuhaf herif için, tamamen farklı bir anlam ifade ediyor olabilir.   Sen ve 
Oliver'm Horus'un gözü hakkında ezbere söylediğiniz tüm o şeyleri 
hatırlayın.   Kesirler,   ayın evresi? Yani şimdi tüm bunlar bir deste 
martavala mı dönüştü?"
"Size gözün bir dizi farklı şeyi temsil edebileceğini anlatmıştım" dedi Oliver. 
"Mısır tannsı.   Lucifer'in her şeyi gören gözü.  Ya da aydınlanma,  bilgelik 
için kullanılan Masonik sembol."
"Bunlar son derece zıt anlamlar" dedi Frost.   "Şeytana karşı bilgelik."
"Bu ikisi hiç de zıt anlamlar değil.   Lucifer kelimesinin ne anlama geldiğim
aklınızdan çıkartmamalısıruz.  Tercüme edersek,  bu kelime   'ışık getiren' 
anlamına
gelir."
"Bu kulağa pek de kötü gelmiyor."
"Bazıları Lucifer'in kötü olmadığını iddia edeceklerdir" dedi Edwina, 
"sorgulayan aklı,  bağımsız düşünceyi,  bir zamanlar kiliseyi tehdit eden 
şeyleri temsil ettiğini."
Jane homurdandı.   "Yani şimdi Lucifer o kadar da kötü bir herif değil mi? 
Sadece çok fazla soru mu sormuş?"
"Kime şeytan dediğin,  bakış açma göre değişir" dedi Edwina.   "Son kocam 
bir antropologdu.   Dünyanın her yerini,   iblislerin çakallar,   kediler ya da 
yılanlar gibi görünen resimlerini toplayarak dolaştım.  Ya da güzel kadınlar. 
Her kültürün şeytanın nasıl göründüğüne dair fikri var.  Tarihin en eski 
kabilelerine varıncaya kadar,  neredeyse tüm kültürler bir tek şey üzerinde 
uzlaşıyor:   Şeytan gerçekten de vardır."



Maura dün gece O'DonneU'ın yatak odasında bir anlığına görebildiği o 
yüzsüz siyah savruluşu düşündü ve bir ürperti boynunun arkasını 
karıncalandırdı. Şeytana inanmıyordu. Ancak kötülüğe inanırdı.  Ve dün 
gece,   kesinlikle huzurundaydım.   Kadının bakışları Oliver'ın boynuzlu keçi 
eskizine döndü.   "Bu şey -şu Azazel-aynı zamanda şeytanın da sembolü 
mü?"
"Hayır" dedi Oliver.   "Azazel genellikle İzleyenler için bir sembol olarak 
kullanılır."
"Konuşup durduğunuz şu İzleyenler de kim?" diye sordu 
Frost. Edwina Maura'ya baktı.   "Bir İnciliniz var mı, 
Doktor Isles?" Maura kaşlarını çatarak kadına baktı. 
"Evet." "Getirebilir misiniz,   lütfen?"
Maura kitap rafına gitti ve bildik yıpranmış cildi bulmak için en üst rafı 
taradı.   Bu babasının incil'iydi ve Maura yıllardır kapağım açmamıştı, 
incil'i raftan aldı ve Edwina'ya verdi,   Edwina sayfalan karıştırdıkça ortaya 
ufak toz bulutlan çıkmasına neden oluyordu.
"işte burada.  Tekvin,   altıncı bap.   Birinci ve ikinci ayetler:   'Ve vaki oldu 
ki, toprağın yüzü üzerinde adamlar çoğalmaya başladı,  ve onların kızları 
doğduğu zaman, Allah oğulları adam kızlannm güzel olduklarım gördüler, 
ve bütün seçtiklerinden kendilerine kanlar aldılar.'" "Allah oğullan mı?" diye 
sordu Frost.
"O pasaj,  neredeyse hiç kuşku yok ki meleklerden bahsediyor" diye açıkladı 
Edwina.   "Meleklerin dünya üzerindeki kadınlara karşı şehvet duyduklan, 
bu yüzden de onlarla evlendiklerini söylüyor,   ilahi olan ile ölümlü olan 
arasında bir evlilik." Kadın tekrar incil'e baktı.   "Ve bu da dördüncü ayet: 
'Allah oğullan insan kızlarına vardıkları,  ve bu kızlar onlara çocuk 
doğurduklan zaman,   o
günlerde,  hem de ondan sonra,   yeryüzünde Nefilim34 vardı; 
bunlar eski zamanlardan zorbalar,   şöhretli adamlardı.'" Edwina 
kitabı kapattı. "Tüm bunlar ne demek oluyor?"
"Çocuklan olduğunu söylüyor" dedi Edwina.   "incil'de bu çocukların anıldığı 
tek yer burasıdır,   insanlar ve meleklerin birleşmesi sonucunda doğan 
çocuklar. Bunlar Nefılim denen,   iki farklı cinsin birleşiminden gelen bir 
iblisler ırkıydı."
"Aynı zamanda izleyenler olarak da bilinirler" dedi Sansone. 
"incil'den eski diğer kaynaklarda da onlara dair atıflar bulabi-
34. Düşmüş kişiler anlamına gelen Ibranice sözcük.   Kitabı Mukaddes'te 
Nefilim
olarak yazılmış,   "iri adamlar" olarak açıklanmış,  bazı başka kaynaklarda 
da
"devler" olarak tercüme edilmiştir,   (ç.n.)
lirsiniz.  Hanok'un Kitabı'nda.   Jübileler Kitabı'nda.   Bunlar,   insan 
kadınlanyla ilişkiye giren,   cennetten kovulmuş melekler tarafından 
meydana getirilmiş canavarlar olarak tarif edilmişlerdir.   Sonuç,  hâlâ 
aramızda dolaştığına inanılan gizli bir melezler nesliydi.   Bu yaratıkların 
sıradışı çekicilikleri ve yetenekleri olduğu,   az bulunur bir güzelliğe sahip 
oldukları söylenir. Çoğunlukla oldukça uzun,   oldukça karizmatiktirler. 
Ancak her şeye rağmen onlar iblistir ve karardığa hizmet ederler."
"Sizler buna gerçekten de inanıyor musunuz?"  "Ben sadece size kutsal 
metinlerde bulunanları anlatıyorum,   Dedektif. Antik zamanlarda 
yaşayanlar insanoğlunun bu dünyada yalnız olmadığına inanırlardı, 
diğerlerinin bizden önce de var olduklarına ve bazılarının bugün hâlâ bu 
canavarların soyunu devam ettirdiklerine."
"Ama onlara meleklerin çocuklan dediniz."  "Cennetten kovulmuş melekler. 
Kusurlu ve kötü."  "Yani bu şeyler,   şu izleyenler,  mutantlar35 gibi" dedi 
Frost, "melezler."
Edwina adama baktı.   "Bir alttür.  Haşin ve yırtıcı.   Geriye kalanlar avdan 
başka bir şey değil."
"Armageddon36 geldiğinde" dedi  Oliver,   "dünya bildiğimiz haliyle sona 
erdiğinde,
bizzat Deccal'in de Nefilimlerden biri olacağı yazılıdır.   Bir izleyen."



Ve işaretleri kapımda.  Maura keçinin kafasına ait eskize baktı.   Bu sembol 
bir
uyan amacı mı taşıyordu?
Yoksa bir davet mi?
"Pekâlâ" dedi Jane ve imalı bir şekilde saatine baktı.   "Vaktimizi gerçekten 
de yararlı bir şekilde kullanmış olduk."
"Öneminin hâlâ farkında değilsin değil mi?" diye sordu Sansone.
"Kamp ateşi başında anlatmak için muhteşem bir hikâye ama beni hiçbir 
şekilde
katilimize yaklaştırmıyor."
"Seni onun aklına götürüyor.   Bize onun neye inandığım anlatıyor."
"Melekler ve keçi iblisler.  Tamam.  Ya da belki de bizim katil sadece 
polislerle
oyun oynamaktan hoşlanıyordur.   Böylece aşıbo-
35. Değişmiş organizma;  değişikliğe uğramış canlı varlık;  özellikleri anne
babasının özelliklerinin hiçbirine benzemeyen ve hücrelerinin yapısındaki 
bir
değişim   (mutasyon)   sonucu ortaya çıkmış olan canlı,   (ç.n.)
36. Kutsal Kitap'ta geçen ölüm kalım savaşı,  her şeyi yok edecek güçte,
dünyanın sonunu getirecek savaş;   kıyamet günü savaşı,  mahşer günü 
savaşı;  bu
savaşın yapılacağı yer.   (ç.n.)
yası ve deniz kabukları peşinden koşarak zamanımızı boşa harcamamıza 
neden oluyor." Jane ayağa kalktı.   "Suç mahalli ekibi her an gelebilir. 
Hepiniz artık evlerinize gidebilirsiniz,  böylece biz de kendi işimize bakarız." 
"Bekle" diyerek araya girdi Sansone.   "Az önce deniz kabuklan hakkında ne 
söylemiştiniz?"
Jane adamı  dikkate  almadı  ve Frost'a  baktı.  "SMB'yi  arayıp gelmelerinin 
neden bu kadar uzun sürdüğünü öğrenebilir misin?"
"Dedektif Rizzoli" dedi Sansone,   "bize deniz kabuklarından 
bahsedin." "Kendi kaynaklarınız var gibi görünüyor.  Neden onlara 
sormuyorsunuz?" "Bu çok önemli olabilir.  Neden bizi bu zahmetten 
kurtarmıyor ve anlatmıyorsunuz?"
"Önce siz bana anlatın.   Bir deniz kabuğunun önemi nedir?"  "Ne tür bir 
kabuk?
Çift kabuklu mu, koni mi?" "Fark eder mi?" "Evet."
Jane durakladı.   "Bir tür sarmal gibi.   Bir koni sanırım."  "Cinayet 
mahallinde mi bırakılmıştı?"  "Böyle denilebilir."  "Kabuğu tarif edin."
"Bakın,  herhangi bir özelliği yok.   Konuştuğum herif Akdeniz'in her 
tarafında bulunan sıradan bir tür olduğunu söylüyor." Cep telefonu çalınca 
kadın durdu. "İzninizle" dedi ve odadan çıktı.   Bir an için hiç kimse 
konuşmadı.  Mefisto Kulübü'nün üç üyesi birbirlerine baktı.
"Valla" dedi Edwina usulca,   "bu neredeyse kesinleştiriyor 
diyebilirim." "Neyi kesinleştiriyor?" dedi Frost.
"Deniz kabuğu" dedi Oliver,   "Anthony'nin aile armasında var." Sansone 
sandalyesinden kalktı ve pencerenin yanına gitti.  Orada,   geniş sırtı 
siyahla çevrelenmiş halde,   sokağa göz gezdirerek durdu.   "Bu semboller, 
Kıbrıs'ta topraktan çıkarümış  kırmızı aşıboyasıyla çizilmiş" dedi.   "Bunun 
ehemmiyetini biliyor musunuz,   Dedektif Frost?"
"Hiçbir fikrimiz yok" diyerek kabullendi Frost.   "Katil polisle oyunlar 
oynamıyor.   Benimle oynuyor.  Mefisto Kulübü'yle." Onlara bakmak için 
döndü,   ancak sabahın göz kamaştırıcı aydınlığı adamın yüz ifadesini 
okumayı imkânsız kılıyordu.   "Noel arifesinde,  bir kadım öldürüyor ve olay 
yerinde satanik semboller bırakıyor; mumlar,   aşıboyasıyla çizilmiş çember. 
Ama o gece yaptığı şeylerin en önemlisi O'DonneU'a,   kulübümüzün bir 
üyesine telefon etmek. Dikkatimizi çekmek için yapılmıştı."
"Dikkatinizi mi? Bana bu en başından beri O'Donnell'la ilgiliymiş gibi 
geliyor." "Sonra Eve Kassovitz benim bahçemde öldürüldü.   Bir araya 
geldiğimiz bir gece." "Aynı zamanda O'Donnell'ın sizin misafirlerinizden biri 
olduğu geceydi bu. Peşinde olduğu O'Donnell'dı,   gözüne kestirdiği kişi.



"Dün gece olsa aynı  fikri paylaşırdım.  Tüm işaretler,   o ana kadar hedef 
olarak Joyce'u gösteriyordu. Ama Maura'run kapısındaki bu semboller bize 
katilin işini tamamlamadığını söylüyor.  Hâlâ avlanıyor."
"Bizim hakkımızda bilgi sahibi, Anthony" dedi Edwina.   "Kulübümüzün 
üyelerini öldürüyor,   flk kişi Joyce'du.   Soru,   sıra-dakinin kim olduğu."
Sansone,  Maura'ya baktı.   "Korkarım senin de bizlerden biri olduğunu 
düşünüyor." "Ama değilim" dedi kadın.   "Sizin kulüp kuruntularınızla en 
ufak bir alakam olsun istemiyorum."
"Doktor?" dedi Jane.  Maura onun odaya döndüğünü duymamışta.   Jane 
elinde cep telefonuyla kapının ağzında duruyordu.   "Mutfağa gelebilir 
misin? Baş başa konuşmamız lazım."
Maura ayağa kalktı ve koridor boyunca kadını takip etti.   "Ne var?" diye 
sordu mutfağa girdiklerinde.
"Yarın izin almayı ayarlayabilir misin? Çünkü bu gece seninle birlikte şehir 
dışına gitmemiz gerekiyor.   Şimdi eve gidip çanta hazırlayacağım.  Öğle 
saatlerinde seni almak için geri gelirim."
"Bana kaçıp saklanmam gerektiğini mi söylüyorsun? Sadece birileri kapıma 
bir şeyler yazdı diye mi?"
"Bunun senin kapmla hiç ilgisi yok. Az önce New York'un kuzey bölgesinden 
bir polis aradı.   Dün gece bir kadın vücudu bulmuşlar.   Bir cinayet olduğu 
barizmiş." "New Yok'taki bir cinayet neden bizi ilgilendirsin ki?" "Sol eli 
yerinde değilmiş." 24
8 ağustos. Ayın evresi:   Sondördün. 
Her gün,  Teddy aşağıdaki göle 
gidiyor.
Sabah,   kapı sinekliğinin gıcırtısını ve hızla çarpışını duyuyorum,  ve sonra 
da verandanın basamaklarına güm güm vuran ayakkabılarının sesini. 
Penceremden, evden uzaklaşmasını ve ince omzuna dayanmış oltası ve 
elinde takım çantasıyla suya doğru yürüyüşünü izliyorum.   Garip bir ritüel 
bu bence ve işe yaramaz,   çünkü eve asla çabalarının karşılığını getirerek 
dönmüyor.  Her öğlenden sonra boş ellerle,   ancak neşeli bir şekilde geri 
geliyor. Bugün,   onu takip ediyorum.
Ormanın içinden geçerek göle doğru avare avare giderken beni görmüyor. 
Yeterince geride kalıyorum,  bu yüzden ayak seslerimi duyamıyor.   Zaten o 
da,   tiz ve çocuksu sesiyle şarkı söylüyor,   "Gülen Balıkçıl" şarkısının 
detone bir versiyonu ve izlendiği gerçeğinden habersiz.   Suyun kenarına 
ulaşıyor,   iğnesine yem takıyor ve
oltayı suya fırlatıyor.   Dakikalar geçtikçe,   çimenlik kıyıya yerleşiyor ve 
ayna gibi yüzeyini en ufak bir esintinin dahi hareket ettirmediği suya 
bakmıyor. Oltanın kamışı aniden,  hızla çekiliyor.
Teddy yakaladığı şeyi sudan çekerken,  ben daha da yaklaşıyorum.   Bu 
kahverengimsi bir balık ve misinanın ucunda,  her kası ölümcül bir dehşetle 
seğirerek kıvranıyor.   Ben ölümcül darbeyi,   ilahi kıvılcımın söndüğü, 
zamandaki o kutsal anı bekliyorum. Ancak beni şaşırtacak şekilde,  Teddy 
avını eline alıyor,   iğneyi ağzından çıkartıyor ve balığı nazik hareketlerle 
tekrar suya bırakıyor. Mırıldanarak,   sanki sabahını güçleştirdiği için bir 
özür dilermiş gibi,  balığı bıraktığı yerde diz çöküyor. "Neden bıraktın?" diye 
soruyorum.
Sesimle irküen Teddy hemen doğruluyor.   "Ah" diyor. 
"Sensin." "Gitmesine izin verdin."
"Onları öldürmeyi sevmiyorum.   Sadece bir levrek 
zaten." "Yani hepsini geri mi atıyorsun?"
"Hıhı." Teddy iğnesine bir kez daha yem takıyor ve suya 
fırlatıyor. "Öyleyse onları yakalamanın ne anlamı var?" "Eğlence. 
Aramızdaki bir oyun bu.   Ben ve balıklar."
Kıyıda onun yanına oturuyorum.   Kafamızın etrafında tatarcıklar uçuşuyor 
ve Teddy onları eliyle uzaklaştırıyor.  On bir yaşına henüz bastı,   ancak 
hâlâ bir çocuğun mükemmel derecede pürüzsüz tenine sahip ve yüzündeki 
altın renkli bebek tüyleri güneşin parlaklığını yakalıyor.  Nefes 
alışverişlerini duyabilecek,  nabzının ince boynunda atışını görebilecek 
kadar yakındayım.  Varlığımdan rahatsız olmuşa benzemiyor;  hatta bana 



utangaç bir şekilde gülümsüyor,   sanki hareketten uzak sabahı büyük 
kuzeniyle birlikte geçirmek özel bir zevkmiş gibi. "Denemek ister misin?" 
diyor bana oltayı önererek.
Alıyorum. Ama dikkatim Teddy üzerinde kalmaya devam ediyor,   alnındaki 
terlerin zar zor fark edilen parıltılarında,   kirpiklerinin düşürdüğü 
gölgelerde. Kamış çekiştiriliyor.
"Yakaladın.'"
Çekmeye başlıyorum ve balığın çırpınışları ellerimin beklentiyle terlemesine 
neden oluyor.   Kamış tarafından iletilen şiddetli çırpınışlarını,   yaşamak 
için çaresizliğini hissedebiliyorum.   En sonunda sudan çıkıyor,  ben kıyının 
üzerinde sallarken kuyruğu kanat çırpıyor.   Kaygan pulları tutuyorum. 
"Şimdi iğneyi çıkar" diyor Teddy.   "Ama onu yaralamamaya dikkat et." Açık 
alet çantasına bakıyor ve bir bıçak görüyorum. "Suyun dışında yaşayamaz. 
Acele et" diye sıkıştırıyor Teddy. Ben bıçağa uzanmayı,   kıvranıp duran 
balığı çimenlerin üzerinde tutmayı ve solungaçlarının arkasından deşmeyi 
düşünüyorum.   Karnına kadar yararak açmayı. Balığın son kez seğirmesini, 
yaşam gücünün canlandırıcı bir sarsıntıyla dosdoğru bana sıçrayışını 
hissetmek istiyorum;  on yaşındayken Herem yeminini ettiğimde 
hissettiğim aynı sarsıntı. Annem en sonunda beni çembere getirdiğinde ve 
bıçağı bana verdiğinde,   "Yeterince büyüdün" demişti.   "Bizden biri 
olmanın zamanı geldi." Kurbanlık keçinin son titreyişini düşünüyor, 
annemin gözlerindeki gururu ve cübbeli adamlar halkasından yükselen 
onaylama mırıltılarını hatırlıyorum.  O heyecanı yeniden yaşamak istiyorum. 
Bir balık işe yaramaz.
iğneyi çıkarıyor ve kıvranıp duran levreği tekrar göle atıyorum. 
Kuyruğuyla su sıçratıyor ve hızla uzaklaşıyor.   Bir esintinin fısıltısı suyu 
hareketlendiriyor ve sazlıklarda yusufçuklar titreşiyor.  Teddy'ye 
dönüyorum. "Bana neden öyle bakıyorsun?" diye soruyor. 25
Bahşişlerden kırk iki euro - aralık ayında buz gibi bir pazar günü için hiç de 
fena bir ganimet sayılmaz. Az önce Roman Fo-rum'unda gezirdiği turist 
grubuna el sallayarak veda ederken,  buz gibi bir yağmur damlasının 
yüzüne düştüğünü hissetti kadın.   Kafasını kaldırıp meşum bir şekilde 
alçakta duran koyu renkli bulutlara baktı ve titredi.  Yarın kesinlikle bir 
yağmurluğa ihtiyacı olacaktı. Cebindeki bu yeni nakit destesiyle, 
Roma'daki her pinti öğrencinin gözde alışveriş mekânına doğru yöneldi: 
Trastevere'deki liman pazarı Porta Portese. Saat şimdiden bir olmuştu ve 
satıcılar tezgâhlarını topluyor olmalıydı,   ancak
kelepir bir şeyler bulmak için kadının hâlâ vakti olabilirdi.   Pazaryerine 
ulaştığında,   ince bir yağmur çiselemeye başlamıştı.   Piazza di Porta 
Portese toplanan sandıkların takırtısıyla yankılanmaktaydı.  Hiç zaman 
harcamadan,   sadece üç euro'ya kullanılmış bir yün süveter kaptı.   Sigara 
dumanı kokuyordu,   ama iyi bir yıkama bunun icabına bakardı.   İki euro 
daha ödeyip,   sadece tek bir siyah yağ iziyle lekelenmiş,  başlıklı bir 
muşamba yağmurluk satın aldı.   Şimdi yeni satın aldığı giysilerle soğuktan 
korunmuş ve parası hâlâ cebinde olan kadın,   kendisini boş boş gezinme 
lüksüyle ödüllendirdi.
Kovalar dolusu taklit mücevher ve sahte Roma sikkelerinden seçmek için 
duraklayarak,   amaçsızca tezgâhlar arasındaki dar aralıktan ilerledi ve 
Piazza Ippolito Nievo'ya ve antika tezgâhlarına doğru yürümeye devam etti. 
Her pazar günü,   kendini pazarye-rinin bu köşesinde bulur gibiydi,   çünkü 
onun ilgisini gerçekten çeken tek şey eski,   antik şeylerdi.  Ortaçağ'a ait 
bir goblen parçası ya da sadece bir parça bronz kalbinin hızla atmasına 
neden olabilirdi. Antikalar alanına ulaştığında,   satıcıların çoğu mallarını 
ta-
sımaya koyulmuştu ve kadın sadece birkaç tezgâhın açık olduğunu, 
tezgâhlardaki malların çiseleyen yağmura maruz kaldığım gördü.   Zayıf 
tekliflerin,  bezgin,   asık suratlı satıcıların yanından geçerek dolaştı. 
Bakışları küçük bir tahta kutunun üzerine takıldığında piazzadan ayrılmak 
üzereydi.   Sabit gözlerle bakarak durakladı.
Kutunun üzerine üç ters haç oyulmuştu.  Havanın pusuyla nemlenmiş 
yüzünü aniden buzla kaplanmış gibi hissetti.   Sonra menteşelerin ondan 



tarafa dönük olduğunu fark etti ve şaşkın bir gülümsemeyle kutuyu doğru 
pozisyonuna çevirdi.  Haçlar doğru tarafları yukarı gelecek şekilde durdu. 
Kötülüğü çok fazla aradığınızda, onu her yerde görürsünüz.  Orada olmasa 
bile.
"Dini parçalar mı arıyorsunuz?" diye sordu satıcı İtalyanca.   Kafasını 
kaldırdı ve bir adamın kırışıklıklar içindeki yüzünü gördü adamın gözleri kat 
kat deriler altında neredeyse kaybolmuştu.   "Sadece bakıyorum,   teşekkür 
ederim." "İşte.   Burada başka şeyler de var." Kadının önüne bir kutu 
kaydırdı ve kadm birbirine dolanmış tespih boncukları,   tahtadan 
yontulmuş bir Meryemana ve sayfalan nemden kıvrılan eski kitaplar gördü. 
"Bakın,  bakın! Acele etmeyin." Ûk bakışta kadm o kutuda ilgisini çekecek 
hiçbir şey görmemişti.   Sonra dikkatini kitaplardan birinin sırtına 
yoğunlaştırdı.   İsmi derinin üzerine altın renginde damgalanmıştı: 
Hanok'un Kitabı.
Kitabı aldı ve künye sayfasını açtı.   R.  H.   Charles tarafından yapılmış bir 
İngilizce tercümeydi,  Oxford University Press tarafından 1912 yılında 
yayınlanmış bir nüsha.   İki yıl önce,  bir Paris müzesinde,   kadın bir Habeş 
versiyonunun yüzyıllarca yıllık parçasını incelemişti.  Hanok'un Kitabı kadim 
bir metindi,   apokrif37 edebiyatın bir parçası.   "Oldukça eski" dedi satıcı. 
"Evet" diye mırıldandı kadın,   "öyle."  "1912 diyor."
Ve bu sözler daha bile eski,  diye düşündü kadm,  parmaklarını sararmış 
sayfalar üzerinde dolaştırırken.   Bu metin isa'nın doğumundan iki yüz yıl 
öncesine aitti. Bunlar Nuh ve gemisinden,  Me-tuşelah'tan38 önceki bir 
çağdan öykülerdi.   Kadm sayfaları çevir-
37. Din adamları tarafından,   imha edildiği ve halktan gizlendiği ileri 
sürülen kutsal metinleri belirtmek için kullanılır ve özellikle Eski Ahit ve 
Yeni Ahit döneminde kaleme alınan,   fakat Kitabı Mukaddes dışında tutulan 
metinleri ifade eder.   (ç.n.)
38. İncil'e göre 969 yıl yaşamı;  bir peygamber, 
(ç.n.) di ve mürekkeple altı çizilmiş bir pasajda 
durakladı.
Kötü ruhlar onların vücutlarından hasıl oldu,   çünkü onlar erkeklerden ve 
ük başlangıçları ve asıl kökenleri olan kutsal İzleyenlerden doğmuşlardı; 
dünya yüzünde kötü ruhlar olacaklardı ve kötü ruhlar olarak anılacaklardı. 
"Bende ona ait başka şeyler de var" dedi satıcı.   Kadm kafasını kaldırdı. 
"Kime?" "Bu kitabın sahibi olan adama.   Bunların hepsi onun." Ellini 
kutulara doğru salladı.   "Geçen ay öldü ve şimdi her şeyin satılması lazım. 
Eğer bu tür parçalarla ilgüeniyorsanız,  bunun gibi bir tane daha var 
bende." Bir başka kutuyu karıştırmak için eğildi ve cildi hırpalanmış ve 
lekeli,  deri kaplı ince bir kitap çıkarttı.   "Aynı yazar" dedi adam.   "R.  H. 
Charles."
Aynı yazar değil,  diye düşündü kadm,   ama aynı tercüman.   Bu Jübileler 
Kitabı'nm 1913 baskısıydı,  Hıristiyanlık döneminin öncesine dayanan bir 
başka kutsal metin
daha Jübileler ismine yabancı olmamasına rağmen,  bu dikkate değer kitabı 
hiç okumamıştı.   Kapağı kaldırdı ve sayfalar onuncu bölüm,  beşinci bapta 
açıldı, mürekkeple altı çizilmiş başka bir pasaj:
Ve sen,   senin İzleyenlerinin,  bu ruhların babaları,  benim zamanımda 
neler yaptıklarını biliyorsun:  ve bu ruhların yaşayanlarına gelince,   onları 
hapset ve mahkûm oldukları yerde onları sıkıca tut,  ve senin 
hizmetkârlarının çocuklarına yıkım getirmelerine izin verme,  Tanrım; 
çünkü onlar habistirler,  ve yok etmek için yaratılmışlardır.
Sayfa kenarına,   aynı mürekkeple,   Şifin oğulları.   Kabil'in kızları 
kelimeleri yazılmıştı.
Lily kitabı kapattı ve aniden deri cildin üzerindeki kahverengi lekeleri fark 
etti.   Kan?  "Satın almak ister misiniz?"
Kadm kafasını kaldırıp baktı.   "Bu adama ne olmuş? Bu kitapların 
sahibine?" "Sana söyledim.  Öldü."
"Nasıl."



Bir omuz silkme.   "Yalnız yaşardı.   Çok yaşlıydı,   çok tuhaf.   Dairesinin 
içinde kilitli halde,   kapının önüne yığılmış bütün bu kitaplarla buldular 
onu.   Bu yüzden dışarı bile çıkamamış.   Çatlak,  ha?"
Ya da korkmuş,  diye düşündü kadm,   içeri girebilecek olan 
şeyden. "Sana iyi bir fiyat vereceğim.   İstiyor musun?"
Karmakarışık olmuş dairesinde,   cansız ve siper almış halde yatan sahibini 
düşünerek,   ikinci kitaba baktı kadm.   Çürüyen etlerinin sayfalardan 
yayılan kokusunu neredeyse duyabiliyordu.   Derinin üzerindeki lekeler 
nedeniyle tiksinti duymuş olsa da bu kitabı istiyordu.   Kitabın sahibinin 
sayfa kenarlarına neden o kelimeleri karaladığım ve başka herhangi bir şey 
yazıp yazmadığım bilmek istiyordu.
"Beş euro" dedi satıcı.
Bir kez olsun pazarlık etmek yerine istenen ücreti ödedi kadm ve kitapla 
birlikte uzaklaştı.
Lily dairesine çıkan rutubetli merdiven boşluğunu tırmanırken şiddetli bir 
yağmur yağıyordu.   Penceresinden gelen gri renkli ve solgun ışıkta 
oturmuş okurken,   yağmur tüm öğlenden sonra boyunca devam etti. 
Kadm Şitle ilgili bölümü okudu. Âdem'in üçüncü oğlu Şit,   Kenan'ın babası 
olan Enoş'un babası olmuştu. İnsanlığın daha sonraki tufan öncesi ataları 
Yared ve Hanok'un,  Metu-şelah ve Nuh'un türediği aynı yüce soydu bu. 
Ancak aynı soydan,   çürük oğlanlar da türemişti,   ölüm saçan bir atanın 
kızlarıyla çift-leşen melun oğlanlar. Kabil'in kızları.
Lily altı çizili başka bir pasajda durakladı,   sırlarını paylaşmak,  uyarılarını 
fısıldamak için sabırsızlanan hayaletimsi varlığı,   şimdi kadının omzunun 
üstünde dolanıp dururmuş gibi olan bir adam tarafından,  uzun zaman önce 
işaretlenmiş kelimeler.
Ve zorbalık yeryüzünde arttı ve bütün beşer yolunu bozdu,   insanlar ve 
sığırlar ve hayvanlar ve kuşlar ve yeryüzünde yürüyen her şey aynı,  hepsi 
yollarını ve düzenlerini bozdular,  ve birbirlerini oburca yemeğe koyuldular, 
ve yeryüzünde zorbalık arttı ve tüm insanların düşüncelerinin her hayali 
böylece kötü olmaya devam etti.
Gün ışığı yavaş yavaş soluyordu.   Çok uzun bir zamandır oturuyordu kadın, 
eklemlerindeki tüm hissi kaybetmişti.   Dışarıda,   yağmur pencereye 
hafifçe vurmaya devam ediyor ve Roma'nın caddelerinde trafik gürlüyor ve 
kornalar çalıyordu. Ancak orada,   odasında,   kadm uyuşmuş bir sessizlikle 
oturmaktaydı,   isa'dan bir yüzyıl önce,  Havarilerden önce,  bu sözler 
çoktan eskiydiler,  bugün insanoğlunun artık hatırlamadığı,   artık varlığına 
dikkat etmediği kadar kadim bir dehşet üzerine yazılmışlardı.
Kafasını eğdi,  bir kez daha Jübileler Kitabı'na,  Nuh'un,   oğullarına 
söylediği, meşum sözlerine baktı.
Çünkü görüyorum,  ve izliyorum ki iblisler size ve sizin çocuklarınıza karşı 
ayartmalarına başlamışlar ve şimdi kendi
adıma korkuyorum ki,   ölümümden sonra sen insanların kanını yeryüzü 
üstüne saçacaksın ve sen de,   yeryüzünden yok edileceksin.
İblisler hâlâ aramızda,  diye düşündü kadm.  Ve kan dökme çoktan başladı.
26
Jane ile Maura Massachusetts turnikelerinden batıya ilerlediler,   kar ve 
çıplak ağaçlardan oluşan yalın bir manzarada hızla hareket ederlerken 
direksiyonda Jane vardı.   Bu pazar ikindisinde bile,   otoyolu Jane'in 
Subaru'sunu cüceleştiren bir canavar kamyonlar konvoyuyla paylaşıyorlar 
ve kadm kamyonların arasından gözüpek bir sivrisinek gibi hızla geçiyordu. 
Bakmamak daha iyiydi.  Yolu izlemek yerine Maura dikkatini Jane'in 
notlarına yoğunlaştırdı.   El yazısı aceleli bir karalama olmasına rağmen, 
Ma-ura'nın şifresini çözmeyi çok önceleri öğrenmiş olduğu doktor 
yazılarından daha az okunaklı değildi.
Sarah Parmley,   28 yaşında.   En son 23:12'de Oakmont Ote-li'nden 
ayrılırken görülmüş.
"îki hafta önce kaybolmuş" dedi Maura.   "Ve bedenini daha yeni mi 
bulmuşlar?" "Boş bir evde bulunmuş.   Görünüşe göre,   ev izole bir 
yerdeymiş.   Evle ilgilenen kişi kadının evin önünde park edilmiş arabasını 



fark etmiş.   Evin ön kapısının kilitli olmadığını da görünce bir bakmak için 
içeri girmiş.   Cesedi bu adam bulmuş."
"Kurban boş bir evde ne yapıyormuş ki?"
"Kimse bilmiyor.   Sarah kasabaya aralık ayının yirmisinde halasının 
cenazesine katılmak için gelmiş.  Herkes cenazeden hemen sonra 
Kaliforniya'daki evine döndüğünü düşünmüş.  Ama sonra San Diego'daki 
patronu onu bulmak için telefon etmeye başlamış.   0  zaman bile, 
şehirdeki hiç kimse Sarah'ın kasabadan hiç ayrılmamış olduğu ihtimalini 
aklına getirmemiş." "Haritaya bak,   Jane.  New York'un kuzey bölgesinden 
Boston'a
suç mahalleri arasında üç yüz millik bir mesafe var.  Neden katil kadının 
elini
bu kadar uzak bir mesafeye taşısm ki? Belki de onun eli değildir."
"Onun eli.  Öyle olduğunu biliyorum.   İnan bana,   röntgenler bir yapbozun 
parçalan
gibi uyacak birbirine."
"Nasıl bu kadar emin olabilirsin ki?"
"Sarah'ın vücudunun bulunduğu kasabanın ismine bak."
"Purity,39 New York. Antika bir isim,   ama bana herhangi bir şey ifade 
etmiyor." "Sarah Parmley,   Purity'de büyümüş.   Buradaki liseden mezun 
olmuş."
"Yani?"
"Bil bakalım Lori-Ann Tucker liseyi nerede okumuş?"
Maura şaşkınlık içinde kadma baktı.   "Aynı kasabada mı yaşamışlar?"
"Tam üstüne bastın.  Ve Lori-Ann Tucker da yirmi sekiz yaşındaymış.  On bir 
yıl
önce,   liseyi beraber bitirmiş olmalılar."
"Aynı kasabada büyümüş,   aynı lisede okumuş iki kurban.   Birbirlerini 
tanıyor olmalılar."
"Ve belki de katilin onlarla karşılaştığı yer de burasıdır.  Onları böyle seçti. 
Belki de liseden bu yana onlara kafayı takmıştır.   Belki onu terslemişlerdir 
ve o da son on bir yılı onlardan intikam almanın yollarını düşünerek 
geçirmiştir. Sonra aniden,   Sarah halasının cenazesi için Purity'de ortaya 
çıkar ve adam da onu görür.  Tekrar öfkeden deliye döner.  Onu öldürür ve 
bir hatıra olarak elini keser.   Bunu yaparken öyle çok zevk alır ki tekrar 
yapmaya karar verir." "Yani Lori-Ann'i öldürmek için ta Boston'a kadar 
gidiyor mu? Biraz heyecan için çok uzun bir yol."
"Ama eski tarz,   esaslı bir intikam için değil."
Maura düşünerek yola baktı. "Eğer tüm bunlar sadece bir inti-kamsa, neden 
o gece Joyce O'Donnell'ı aradı? Neden öfkesini kadma yöneltti?"
"Bunun yanıtını sadece O'Donnell biliyordu.  Ve bu sırrı bizimle paylaşmayı 
reddetti."
"Ve neden benim kapıma yazılar yazdı? Oradaki mesaj 
ne ki?" "Günah işledim'i mi kastediyorsun?"
Maura kızardı.   Dosyayı kapattı,   sıkılı ellerini dosyanın üzerine bastırarak 
oturdu.   Demek yine buna gelmişti.  Hakkında konuşmak için hiçbir istek 
duymadığı tek konu.
"Frost'a anlattım" dedi Jane.
39.   Ingilizcede saflık,   temizlik,  haslık,  paklık,   iffet gibi anlamları olan 
kelime,   (ç.n.)
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Maura hiçbir şey söylemeden bakışlarını dosdoğru önünde tutmaya devam 
etti.
"Bilmesi gerekiyordu.   Peder Brophy'yle çoktan konuştu bile."  "Daniel'la 
önce benim konuşmama izin vermeliydin."  "Neden?"
"Tamamen hazırlıksız yakalanmasın diye."  "Olanlar konusunda mı?"  "Bu 
kadar da yargılayıcı olma."  "Öyle olduğumun farkında değildim."  "Bunu 
sesinde görebiliyorum.   Buna ihtiyacım yok."  "O zaman Prost'un bu 
konuda söylediklerini duymaman iyi olmuş."
"Bunun her zaman olduğunu düşünmüyor musun? İnsanlar âşık olurlar, 
Jane.  Hata yaparlar."



"Ama sew yapmazsm!"  Jane neredeyse öfkeli,   ihanete uğramış gibiydi. 
"Hep senin daha akıllı olduğunu düşünmüştüm."  "Kimse o kadar akıllı 
değildir." "Bunun sonu yok ve sen de bunu biliyorsun.   Eğer seninle 
evlenmesini bekliyorsan... "
"Evliliği zaten denedim,  hatırlıyor musun? Heyecan verici bir başarıydı." 
"Peki bunun sonunda eline ne geçeceğini saruyorsun?"  "Bilmiyorum." "Eh, 
ben biliyorum.   îlk önce tüm o fısıltılar olacak.   Komşuların rahibin 
arabasını neden sürekli senin evinin önüne park ettiğini merak edecekler. 
Sonra birbirinizle zaman geçirmek için şehir dışma kaçmaya mecbur 
kalacaksınız. Ama önünde sonunda birileri sizi görecek.  Ve sonra da 
dedikodular başlayacak. Gittikçe daha da uygunsuz bir hale gelecek.  Utanç 
verici.   Bunu ne kadar sürdürebileceksiniz ki? Daniel'ın bir seçim yapmaya 
mecbur kalması ne kadar sürecek?"
"Bu konuda konuşmak istemiyorum."  "Seni seçeceğini mi düşünüyorsun?" 
"Yeter artık,   Jane."
"Söyle,  düşünüyor musun?" Bu soru hiç gerekmediği kadar merhametsiz 
bir soruydu
ve bir an için Maura ilk kasabada inmeyi,  bir araba kiralamayı ve kendi 
basma
eve dönmeyi düşündü.   A "Kendi seçimlerimi yapabilecek kadar büyüğüm" 
dedi
kadın.   "Acaba onun seçimi ne olacak?"
Maura pencereden karla kaplı tarlalara,   yarıya kadar kar yığınlarına 
gömülüp devrilen çit kazıklanna bakmak için kafasını çevirdi.   Eğer beni 
seçmezse,   gerçekten de o kadar şaşırır mıyım? Bana tekrar tekrar beni ne 
çok sevdiğini söyleyebilir. Ama acaba bir gün benim için kilisesini bırakacak 
mı? Jane iç geçirdi,   "özür dilerim." "Bu benim hayatım,   senin değil."
"Doğru,  haklısın.   Bu senin hayatın." Jane kafasını salladı ve güldü.   "Vay 
be, bütün dünya tamamen kafayı sıyırdı. Artık hiçbir şeye güvenemiyorum. 
Bir tek kahrolası şeye bile." Bir an için gözlerini kısıp batan güneşe 
bakarak, sessizlik içinde sürdü arabayı.   "Sana kendi muhteşem 
haberlerimi söylemedim." "Hangi haberler?" "Annemle babam ayrıldı."
Maura en sonunda kadına baktı.   "Ne zaman oldu bu?"
"Noel'den hemen sonra.  Otuz yedi yıllık evliliğin ardından,  babam aniden 
kokuyu alıp işyerinden bir sarışının peşinden koşmaya başladı." "Çok 
üzgünüm."
"Sonra sen ve Brophy arasındaki bu şey...   sanki herkes  seks için çıldırmış 
gibi. Sen.   Benim ahmak babam.  Hatta annem bile." Kadın durdu.   "Vince 
Korsak ona çıkma teklif etti.  Her şey bu kadar garipleşti işte." Jane aniden 
feryat etti.   "Ah, Tanrım.   Bu yeni aklıma geldi.   Benim üvey babam 
olabileceğinin farkında mısın?" "Dünya henüz o kadar da çıldırmadı."
"Olabilir." Jane titredi,   "ikisini beraber düşünmek tüylerimi diken diken 
ediyor."
"O halde düşünme sen de."
Jane dişlerini gıcırdattı.   "Elimden geleni yapıyorum." 
Ve ben de Daniel'ı düşünmemeye çalışayım.
Ancak Springfield şehrinin içinden geçip,   inişli çıkışlı Berkshire Hills'ten 
batı yönüne,  batan güneşe karşı sürmeye devam ederlerken kadının 
düşünebildiği tek şey Daniel'dı.  Nefes aldı,  hâlâ kokusunu duyabiliyordu; 
kollarım kavuşturdu, hâlâ dokunuşunu hissedebiliyordu,   sanki hatıralar 
tenine kazınmış gibiydi. Senin için de böyle mi,   Daniel? diye düşündü.   Bu 
sabah cemaatinin önüne çıktığında ve seni izleyen,   senin sözlerini 
bekleyen yüzlere bakındığında gördüğün benim yüzüm müydü,  benim 
yüzümü mü düşünüyordun?
Onlar eyalet sınırım geçip New York'a girene kadar gece çökmüştü. 
Kadınm cep telefonu çaldı ve arabanın karanlığında çan-tasındaM karman 
çorman şeylerin arasından telefonunu bulması biraz zaman aldı.   "Doktor 
Isles" diyerek telefonu yanıtladı. l£
"Maura,  benim."
Daniel'ın sesini duyduğunda kadın yanaklarının alev aldığını hissetti ve 
karanlık,   yüzünü Jane'in bakışlarmdan gizlediği için memnun oldu. 



"Dedektif Frost beni ziyaret etti" dedi adam. "Onlara söylemek 
zorundaydım."
"Elbette  buna  mecburdun.  Ama  keşke  bana  da  haber  verseydin.  Bana 
söylemeliydin."  "Üzgünüm,    ilk  önce ondan duymak,    çok utanç verici 
olmalı."
"Hayır,  ben kapındaki yazılan kastediyorum.  Hiçbir fikrim yoktu.  Yanında 
olmak için gelirdim.   Buna tek başına göğüs germek zorunda 
olmamalıydın." Kadın durakladı,   Jane'in her kelimeye kulak kabarttığının 
fazlasıyla bilincindeydi.  Ve hiç kuşku yok ki,   konuşma biter bitmez 
kınamasını ifade edecekti.
"Az önce senin evinin önünden geçtim" dedi adam.   "Seni evde bulmayı 
umuyordum." "Bu gece evde olmayacağım."
"Neredesin?"
"Jane'le birlikte arabadayım. Az önce Albany'den geçtik."
"New York'ta mısın? Neden?"
"Başka bir kurban daha bulmuşlar.   Düşünüyoruz M... " Jane'in eli aniden 
Maura'nın
kolunu yakaladı,  ne kadar az şey söylerse o kadar iyi olacağına dair açık 
bir
uyarıydı bu.   Fazlasıyla insan olduğunu kanıtladığı için,   Jane artık Daniel'a
güvenmiyordu.   "Bu konuda konuşamam" dedi kadın.
Hatta bir sessizlik oldu.   Sonra da sessiz bir "Anlıyorum."
"Gizli tutmamız gereken detaylar var."
"Açıklamana gerek yok.   işlerin nasıl yürüdüğünü biliyorum."
"Seni daha sonra arasam olur mu?" Dinleyen başka bir çift kulak yokken.
"Buna mecbur değilsin,  Maura."
"İstiyorum." Buna ihtiyacım var.
Kadın telefonu kapattı ve sadece farlarının ışığı tarafından delinen bir 
geceye baktı.  Turnikeleri arkalarında bırakmışlardı ve şimdi karla kaplı 
tarlalardan geçen bir yoldan güneybatı yönüne doğru gitmekteydiler. 
Burada gördükleri yegâne ışık arada bir geçen arabalardan ya da uzak bir 
çiftlik evinin aydınlığından gelmekteydi.
"Onunla soruşturma hakkında konuşmayacaksın,  değil mi?" diye sordu 
Jane.
"Konuşsam bile onun ağzı çok sıkıdır.  Ona her zaman güvenmi-
şimdir."
"Eh,  ben de öyle yapmıştım." 
"Yani ona artık güvenmiyor 
musun?"
"Şehvet içindesin,   Doktor.  Yargılarına güvenmek için iyi bir zaman 
sayılmaz." "Her ikimiz de bu adamı tanıyoruz."
"Ve asla aklıma... "
"Ne,  benimle yatacağı gelmez miydi?"
"Sadece birini tanıdığını düşünebilirsin,  diyorum.  Ve sonra seni şaşırtır. 
Asla beklemediğin bir şey yaparlar ve sen de herhangi biri hakkında hiçbir 
şey bilmediğini fark edersin.  Herhangi biri.   Birkaç ay önce bana babanım 
bir sürtük için annemi terk edeceğini söylemiş olsan,   sana kafayı kırmış 
olduğunu söylerdim,   inan bana,   insanlar kahrolasıca bir muamma. 
Sevdiğimiz insanlar
bile."
"Yani artık Daniel'a güvenmiyorsun."
"Şu iffet yemini söz konusu olduğunda,  hayır."
"Ben bunu söylemiyorum.   Ben soruşturmadan bahsediyorum. 
Her ikimizi de endişelendiren detayları ona söylemekten 
bahsediyorum." "O bir polis değil.   Hiçbir şey duymasına gerek 
yok."
"Dün gece benimle birlikteydi.   Kapımdaki yazılar onu da hedef alıyordu."
"Crünah işledim'i mi kastediyorsun?"
Maura'nın yüzünü sıcak bastı.   "Evet" dedi kadın.
Bir an için konuşmadan yola devam ettiler.  Yegâne ses yoldaki lastiklerin 
sesi ve araba kaloriferinin tıslamasıydı.



"Brophy'ye saygı duyuyordum,   anladın mı?" dedi Jane.   "Boston Polis 
Müdürlüğü'ne karşı iyidir.  Ne zaman olay yerinde bir rahibe ihtiyaç duysak 
hemen gelir, gecenin kaçı olursa olsun.  Onu severdim." "O halde neden 
şimdi onun aleyhine döndün?" Jane kadına baktı.   "Çünkü seni de 
seviyorum." "Bana kesinlikle bu izlenimi vermiyorsun."
"Öyle mi? Eh,  bunun gibi beklenmedik,   kendine böylesine zarar verecek 
bir şey yaptığında ben de merak ediyorum."
"Neyi?"
"Seni gerçekten tanıyıp 
tanımadığımı." *        *        *
En sonunda arabayı Binghamton'daki Lourdes Hastanesi'rün park yerine 
çektiklerinde saat sekizi geçmişti. Arabadan inerken Maura havadan sudan 
konuşmaya meyilli değildi,  uzun yolculuk nedeniyle her tarafı tutulmuştu. 
Bir mola yerindeki McDo-nald's'ta,   sadece kısa süreliğine sessizce yenen 
bir yemek için durmuşlardı ve kadının midesi,   Jane'in araba kullanışı, 
alelacele mideye indirilen yemek,   ama en çok da aralarındaki artık biraz 
daha zorlansa kopuverecek kadar artan gerilim yüzünden iyi değildi.   Beni 
yargılamaya hiç hakkı yok,  diye düşündü Maura ortasından yol açılmış kar 
yığınları arasından zar zor yürürlerken.   Jane evli ve mutluydu ve bu 
yüzden de ahlaki açından kahrolası-ca bir üstünlüğe sahipti.  Maura'nın 
hayatı hakkında ne biliyordu ki,   eski filmleri seyrederek ya da boş evde 
piyano çalarak geçirdiği geceleri mi? Hayatları arasındaki boşluk,   gerçek 
arkadaşlıkla araya köprü kurulamayacak kadar açılıyordu.  Ve bu sözünü 
sakınmayan ve uzlaşmaz orospuyla ortak neyi vardı ki zaten? Hiçbir şey.
Otomatik kapılar kayarak kapanırken onlarla birlikte içeri yayılan soğuk 
rüzgârla,   acil servis girişinden içeri yürüdüler.   Jane dosdoğru hasta kabul 
penceresine gitti ve,   "Merhaba? Bir parça bilgi almam mümkün mü 
acaba?" diye seslendi.
"Siz Dedektif Rizzoli misiniz?" dedi arkalarından bir ses.
Adamın hasta bekleme bölümünde tek başına oturduğunu görmemişlerdi. 
Şimdi ayağa kalkmıştı, avcı yeşili bir süveter üzerine tüvit bir ceket giymiş, 
solgun yüzlü bir adamdı. Adamm saçlan birbirine karışmış kafasını görünce, 
polis değil, diye tahmin etti Maura ve adam da bu izlenimi çabucak teyit 
etti.
"Ben Doktor Kibbie" dedi.   "Sizi burada beklememin iyi olacağım 
düşündüm,  morgun yolunu kendi başınıza bulmak zorunda kalmayasınız 
diye."
"Bizimle bu gece buluştuğunuz için teşekkür ederim" dedi Jane. "Bu Doktor 
Isles, adli tıp büromuzdan."
Maura adamın elini sıktı.   "Otopsiyi bitirdiniz mi?"
"Ah,  hayır.   Ben bur patolog değilim,   sadece alçakgönüllü bir da-hiliyeci. 
Chenango ili adına şüpheli ölümleri araştırmak için dönüşümlü olarak 
çalışan dört kişi var.  Ölümden sonraki ilk incelemeyi ben yapıyorum ve 
otopsi gerekip gerekmediğine karar veriyorum.  Onondaga ili adli tıp 
uzmanının Syracuse'den buraya gelmeyi başarabildiğini varsayarsak, 
otopsi muhtemelen yarın öğlenden sonra yapılır."
"Bu şehrin kendi patologu da olmalı."
"Evet,   ancak özellikle de bu soruşturmada... " Kibbie kafasını salladı.   "Ne 
yazık ki bu cinayetin kamuoyunun ilgisini çekeceğini biliyoruz.   Çok fazla 
ilgi. Artı, bir gün gösterişli bir yargılamayla sonuçlanabilir ve patologumuz 
bu vaka için bir başka adli tıp uzmanını da davet etmek istedi.  Vardıkları 
kanılar hakkında herhangi bir tereddüt olmasın diye.   Böylesi daha güvenli, 
anlarsınız." Sandalyenin üzerinden pardösüsünü aldı.   "Asansör şu tarafta" 
"Dedektif Jurevich nerede?" diye sordu Jane.   "Bizimle burada buluşacak 
sanıyordum."
"Ne yazık ki Joe'yu az önce çağırdüar,  bu yüzden sizi bu gece göremeyecek. 
Sizinle sabah evin orada buluşacağını söyledi.  Yarın onu arayın yeter." 
Kibbie bir nefes aldı.   "Pekâlâ,  bunun için hazır mısınız?"
"Kötü ha?"
"İsterseniz şöyle diyelim:  Umarım bir daha asla böyle bir şey görmem."



Koridor boyunca asansöre doğru yürüdüler ve adam aşağı düğmesine bastı. 
"İM haftadan sonra,   sanırım oldukça kötü bir haldedir" dedi Jane. "Aslına 
bakarsanız çok az çürüme olmuş.   Ev boşmuş.  Ne ısıtma,  ne elektrik. 
İçerinin sıcaklığı muhtemelen eksi bir derece civarında olmalı.  Tıpkı 
dondurucuda et saklamak gibi." "Oraya nasü gelmiş?"
"Hiçbir fikrimiz yok. Kapının zorlanarak girildiğini gösteren hiçbir iz yoktu, 
o halde kadında bir anahtar olmalı.  Ya da katilde."
Asansör kapısı açıldı ve iki kadın ile ortalarındaki Kibbie içeri girdi. 
Arabadan inmelerinden bu yana hâlâ birbirlerine tek laf etmemiş olan Jane 
ile Maura'nın arasında bir tampon. "Şu boş evin sahibi kim?" diye sordu 
Jane.
"Şimdi şehir dışında yaşayan bir kadın.   Ev ailesinden miras kaldı ve 
yıllardan bu yana satmaya çalışıyor.  Ona ulaşmayı başaramadık.   Emlakçı 
büe nerede olduğunu bilmiyor." Bodrum kafanda asansörden indiler. 
Kibbie koridor boyunca yol gösterdi ve çift kanatlı bir kapıyı itip morgun 
bekleme odasına girdi. "Sonunda geldiniz,   Doktor Kibbie." Hastane 
önlükleri içerisindeki sarı saçlı genç bir kadın okuduğu karton kapaklı aşk 
romanını bıraktı ve onları karşılamak için ayağa kalktı.   "Hâlâ aşağı gelecek 
misiniz diye merak ediyordum." "Beklediğin için teşekkürler,   Lindsey. 
Bunlar sana bahsettiğim iki hanım, Boston'dan.   Dedektif Rizzoli ve Doktor 
Isles."
"Bizim kızı görmek için onca yoldan geldiniz,  ha? O halde izin verin sizin 
için onu çıkarayım." Çifte kanatlı kapılardan otopsi la-boratuvarma girdi ve 
duvardaki anahtarı indirdi.   Floresan lambalar göz kamaştırıcı bir şekilde 
boş masanın üzerinde parladı.   "Doktor Kibbie,   gerçekten de az sonra 
çıkmak zorundayım.   İşiniz bitince onu tekrar soğutucuya itip,   kilitler 
misiniz? Çıkarken koridor kapısını çekseniz yeter."
"Maçm geri kalanına yetişmeyi mi deneyeceksin?" diye sordu 
Kibbie. "Eğer gitmezsem lan bir daha asla konuşmaz benimle." 
"lan gerçekten de konuşuyor mu?"
Lindsey gözlerini devirdi.   "Doktor Kibbie.   Lütfen.'"
"Sana söyleyip duruyorum,   yeğenimi aramalısın.   CorneU'de tıp okuyor. 
Eğer elini çabuk tutmazsan başka bir kız üstüne atlayacaktır."
Soğutucu kapısını çekip açarken güldü kız.   "Doğru,   sanki bir doktorla 
evlenmeyi
istermişim gibi."
"Bu beni gerçekten incitti."
"Demek istediğim,   akşam yemeğinde eve gelecek bir adam istiyorum 
ben." Bir sedyeyi çekiştirip soğutucudan tekerlekleri üzerine indirdi.   "Onu 
masanın üzerine ister misiniz?" "Sedye iyi.   Kesmeyeceğiz."
"izin verin de doğru kişiyi çıkarttığımı tekrar kontrol edeyim." Etikete göz 
attı,   sonra da fermuara uzandı.   Cesedin yüzünü açığa çıkarmak için 
torbayı açarken ne bir tereddüt,  ne de bir rahatsızlık belirtisi gösterdi. 
"Evet,   işte bu" dedi kız ve sarı saçlarım geri atarak doğruldu,   yüzü 
gençüğin tazeliğiyle pembeydi.   Kefendeki aralıktan dimdik yukarıya bakan 
cansız yüz ve kurumuş gözlerle ürkütücü bir karşıtlık.
"Buradan sonrasını biz halledebiliriz,   Lindsey" dedi Doktor Kibbie.
Kız el salladı.   "Kapıyı iyice kapatmayı unutmayın" dedi neşeyle ve ardında
çevresiyle bağdaşmayan bir parfüm izi bırakarak dışarı çıktı.
Maura tezgâhın üzerindeki bir kutudan lateks eldivenleri çekti.   Sonra 
sedyenin yanma gitti ve torbanın fermuarım sonuna kadar açtı.   Plastik 
ikiye ayrılırken kimse tek bir kelime söylemedi.   Sedyenin üzerinde yatan 
hepsinin sesini kesmişti.
Dört derecede bakteri üremesi kesilir,   çürüme durur. Aradan geçen en 
azından iki haftalık zamana rağmen,  boş evin dondurucu ısısı cesedin 
yumuşak dokularım korumuştu ve karşı konulamaz kokulan bastırmak için 
mentollü merheme hiç gerek yoktu.   Göz kamaştırıcı ışıklar yalnızca 
çürümeden çok daha kötü dehşetleri ifşa etmekteydi.   Gırtlak açık halde 
duruyordu ve nefes borusunu çaprazlama kesip boyun omurlarına kadar 
inen tek bir derin yarık tarafından açığa çıkarılmıştı.  Ancak Maura'nın 
bakışlarını esir alan,  bıçağın bu ölümcül darbesi değildi;   kadın,  bunun 
yerine



çıplak bedene bakakalmıştı.   Göğüslere,   karın boşluğu üzerine kazınmış 
çok sayıda haça İnsan derisinden parşömene bıçakla işlenmiş kutsal 
sembollere.   Kan kesiklerin üzerinde kabuk bağlamıştı ve sayısız sığ 
kesikten sızan sayısız kan izi,  bedenin iki yanından aşağı inen tuğla 
kırmızısı çizgiler halinde kurumuştu. Kadının bakışları cesedin yaranda 
uzanan sağ kola kaydı.   Sanki bileği işaretleyen gaddar bir bilezik gibi, 
halka şeklinde çürükler gördü.   Kafasını kaldırdı ve Jane'in bakışlarıyla 
karşılaştı.  O bir an boyunca,   iki kadın arasındaki tüm öfke unutulmuş, 
Sarah Parmley'in zihinlerinde canlanan son anlarına dair görüntülerce bir 
kenara itilmişti. "Bu hâlâ hayattayken yapılmış" dedi Maura.
"Tüm bu kesikler." Jane yutkundu.   "Saatlerce sürmüş olabilir."
Kibbie,   "Onu bulduğumuzda geride kalan el bileğinin ve her iki ayak 
büeğinin
etrafmda  naylon  ipler  vardı.   Hareket  edememesi  için  düğümler  yere 
çivilenmişti."
"Lori-Ann Tucker'a bunu yapmamıştı" dedi Maura.
"Bu Boston'daki kurban mı?"
"Vücudu parçalara ayrılmıştı. Ama ona işkence edilmemişti." Maura cesedin 
sol tarafına dolaşıp bileğin geri kalan kısmına baktı.   Kesilmiş etler 
kuruyup kayış gibi olmuş ve yumuşak dokular kesik kemiğin yüzeyini açığa 
çıkaracak şekilde büzüşmüştü.
"Belki de bu kadından bir şey istiyordu" dedi Jane.   "Belki ona işkence 
etmesi
için bir neden vardı."
"Bir sorgulama mı?" dedi Kibbie.
"Ya da cezalandırma" dedi Maura,   kurbanın yüzüne yoğunlaşarak.   Kend; 
kapısı üzerine kazınmış keümeleri düşündü.   Lori-Ann'in yatak odası 
duvarına.   Günah işledim. Bedeli bu mu?
"Bunlar gelişigüzel kesikler değü" dedi Jane.   "Bunlar haç.   Dini 
semboller." "Bunları duvarlara da çizmiş" dedi Kibbie.
Maura kafasını kaldırıp adama baktı.   "Duvarlarda başka şeyler de var 
mıydı? Başka semboller?"
"Evet.   Bir sürü garip şey.   Emin ol ki,   o evden içeri adım atmak
beni korkutuyor.   Eve gittiğinizde Joe Jurevich size gösterir." Bedene göz
gezdirdi.   "Hakikaten de burada göreceğiniz başka hiçbir şey yok.   Bu 
kadarı da
hastalıklı bir köpek yavrusuyla uğraştığımızı anlatmak için ziyadesiyle
yeterli."
Maura fermuarı çökmüş gözlerin,   ölümle gölgelenmiş korneaların üzerine 
çekerek ceset torbasını kapattı.  Otopsi yapmayacak olsa da kurbanın nasıl 
öldüğünü kadına söylemek için bir neşter ve sonda kullanmaya ihtiyacı 
yoktu;   kadının etlerine kazınmış  cevabı görmüştü.
Sedyeyi tekrar soğutucunun içine ittiler ve eldivenlerini çıkarttılar. 
Lavaboda durup ellerini yıkarken,   Kibbie,   "On yıl önce,   Che-nango'ya 
taşındığımda, buranın Tann'nm ülkesi olduğunu düşünmüştüm.  Temiz 
hava,   inişli çıkışlı tepeler. Selam vermek için el sallayan,  hasta bakmak 
için bir eve gittiğimde beni turtayla besleyen insanlar" dedi.   İç geçirdi, 
musluğu kapattı.   "Bundan kurtuluş yok,  değil mi? Büyük şehir ya da 
küçük kasaba olsun,   kocalar hâlâ kanlarını vuruyorlar,   çocuklar hâlâ 
kapkaç yapıyor. Ama böyle hastalıklı şeyler göreceğimi asla 
düşünmemiştim." Bir parça kâğıt havluyu hızla çekip kopardı ve ellerini 
kuruladı.   "Özellikle de Purity gibi bir kasabada.  Oraya gittiğinizde ne 
demek istediğimi anlayacaksınız." "Buraya uzaklığı ne kadar?"
"Bir buçuk saat daha,  belki de iki saat. Arka yollarda hız yaparak hayatınızı
tehlikeye atmaya istekli olup olmadığınıza göre değişir."
"O zaman yola çıksak iyi olur" dedi Jane,   "eğer orada bir otel
bulmak istiyorsak."
"Bir otel mi?" Kibbie güldü.   "Yerinizde olsam Norwich kasabasında 
kalırdım. Purity'de fazla bir şey bulmayacaksınız." "O kadar küçük mü?"
Kâğıt havluyu çöp kovasına fırlattı.   "O kadar 
küçük." 27



Otel duvarları kâğıt kadar inceydi.  Yatakta yatan Maura,   yan odada 
telefonla konuşan Jane'i duyabiliyordu.  Ne kadar da güzel olmalı,   diye 
düşündü kadın,
kocam aramak ve birlikte yüksek sesle gülebilmek.   Seni tanıyabilecek ve 
onaylamayacak herhangi biri var mı diye etrafı kolaçan etmek zorunda 
olmadan, herkesin içinde bir öpücüğü,  bir sarılmayı paylaşmak.   Onun Da-
niel'la konuşması, kısa ve kimseye sezdirmeden olmuştu. Arka planda 
konuşan başka insanlar vardı, odadaki diğerleri de onu dinliyorlardı, 
Daniel'ın böylesine uzak davranması bu yüzdendi.  Hep böyle mi olacaktı? 
Özel hayatları toplumsal hayatlarından tecrit edilmiş halde ve asla 
aralarında bir kesişme olmadan? Günahların gerçek bedeli buradaydı. 
Cehennem ateşleri ve lanetlen-mede değil,   gönül yaralarında. Yan odada 
Jane konuşmasını bitirmişti.   Bir an sonra televizyon açıldı ve sonra da 
Maura duşun sesini duydu.  Onları sadece bir duvar ayırıyordu,   ancak 
aralarındaki bariyer,   tahta ve sıvadan çok daha heybetliydi. 
Binghamton'dan beri neredeyse tek kelime konuşmamışlardı ve şimdi, 
Jane'in televizyonunun sesi bile kızış-tıncı bir rahatsızlıktı.  Maura sesi 
duymamak için kafasının üstüne bir yastık çekti,   ancak bu yastık 
zihnindeki kuşku fısıltılarım boğamazdı.   En sonunda Jane'in odası sessiz 
kaldığında bile,  Maura uyumadan ve dakikaların, sonra da saatlerin 
akışından haberdar halde yatakta yattı.
Bir sonraki sabah,   nihayet huzursuz gecesinin yorgunluğuyla yataktan 
kalkıp pencereden dışarı baktığında,   saat henüz yedi olmamıştı.   Gökyüzü 
iç daraltıcı bir grilikteydi.   Gece boyunca kar yağmış ve park yerindeki 
arabalar beyaz bir örtüyle kaplanmıştı.   Eve gitmek istiyordu.   Kapısına 
işaretler çizen o piçin cam cehenneme.   Kendi yatağının,   kendi mutfağının 
rahatlığını istiyordu. Ancak hâlâ önünde uzun bir gün vardı,   kızgın 
sessizlikler ve Ja-ne'in kınayan alaylarıyla geçecek başka bir gün daha. 
Sadece sık dişini ve geçip gitsin.
Günü karşılamak için kendini hazır hissetmeden önce iki  fincan kahve 
içmesi gerekmişti.  Otelin kahvaltısıyla bedava verilen bayat Danish 
peyniriyle güç bulan kadm,  hazırladığı çantayı aldı ve Jane'in çoktan motor 
çakşır halde beklediği park yerine taşıdı.
"Jurevich bizimle evde buluşacak" dedi 
Jane. "Nasıl bulacağını biliyor musun?"
"Tarif etti." Jane kaşlarım çatarak Maura'ya baktı.   "Vay canına,   çok 
yorgun
görünüyorsun."
"îyi uyuyamadım."
"Yatak oldukça kötüydü,  ha?"
"Sadece yatak olsa iyi." Maura çantasını arka koltuğa fırlattı ve kapısını
kapattı. Arabanın kaloriferi dizlerine hava üflerken,  bir süre hiçbir şey
söylemeden oturdular.
"Bana hâlâ kızgınsın" dedi Jane.
"Şu an pek de konuşkan hissetmiyorum kendimi."
"Ben sadece arkadaşın olmaya çalışıyorum,   tamam mı? Eğer bir 
arkadaşımın hayatının raydan çıktığını görürsem,  bir şeyler söylemenin 
görevim olduğunu düşünürüm."
"Ve söyleyeceğini söyledin." Maura emniyet kemerini hızla yerine taktı. 
"Artık yola çıkabilir miyiz?"
Norwich kasabasından ayrıldılar ve yeni düşmüş karla kaygan-laşan 
yollardan kuzeybatıya yöneldiler.   Kalın bulutlar bugün daha fazla kar 
yağdırmakla tehdit ediyorlardı ve Maura'nm penceresinden gördüğü 
manzara grinin tonlarıyla lekelenmişti.   Kahvaltıda yediği Danish peyniri 
beton bir yumru gibi midesine oturmuştu ve kadm midesinin bulanmasına 
engel olmak için gözlerini kapatarak arkasına yaslandı.
Maura dakikalar gibi gelen bir zaman sonra sıçrayarak uyandı ve 
temizlenmemiş
bir yol boyunca debelendiklerini,   lastiklerin karda sarsıldığını gördü. 
Yolun
her iki tarafı da sık ağaçlıklar tarafından sarılmıştı ve kadının



uyuyakalmasından bu yana bulutların rengi koyulaşmıstı.
"Purity'ye ne kadar kaldı?" diye sordu kadm.
"Kasabadan geçtik bile.  Hiçbir şey kaçırmadın."
"Doğru yolda olduğumuza emin misin?"
"Adam böyle tarif etti."
"Jane,   kara saplanacağız."
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"Dört çekerim var,   tamam mı? Ve gerekirse çekici de çağırabiliriz."
Maura cep telefonunu çıkarttı.   "Çekmiyor,   iyi şanslar."
"İşte.   Sapak burası olmalı" dedi Jane,   yarıya kadar kara gömülmüş bir 
emlakçı tabelasını işaret ederek.   "Ev satılığa çıkmıştı,  hatırladın mı?" 
Kadm motora gaz verdi ve Subaru'nun arkası kaydı,   sonra tekerlekler yere 
tutundu ve araba artık yükselmeye başlayan yoldan hızla ileri atıldı. 
Ağaçlar küçük bir tepenin üzerinde duran evin görüntüsünü göz önüne 
sererek açıldılar.
Jane arabayı garaj  yoluna çekti ve kafasını kaldırıp önlerinde yükselen üç 
katlı Viktorya tarzı eve baktı.   "Vay be" diye mırıldandı.   "Bu epeyce büyük 
bir ev." Geniş,   kapalı bir verandanın tırabzanlarında suç mahalli bantları 
sallanıyordu. Evin dış cephe kaplamaları acilen boyaya ihtiyaç duyuyor 
olmasına rağmen,  bir zamanlar çok güzel bir ev olduğunu gizlemeye 
yetmiyordu,   kendi güzelliğine uygun bir manzaraya sahip bir ev. Arabadan 
indiler ve verandaya çıkan basamakları tırmanırlarken uçuşan karlar 
yüzlerine battı.   Bir pencereden içeri göz atan Maura,   evin loşluğunda 
üzeri örtülerle kapatılmış mobilyaların hayaletimsi şekillerinden başka pek 
az şey görebildi. "Kapı kilitli" dedi Jane.
"Bizimle ne zaman buluşması 
gerekiyordu?" "On beş dakika önce."
Maura surat asarak buğulu bir nefes verdi.   "Bu rüzgâr dondurucu.  Ne 
kadar beklememiz gerekiyor?"
"Bakalım telefon çekiyor mu?" Jane kaşlarım çatarak cep telefonuna bakü. 
"Bir çubuk kademe.   Bu işimi görebilir."
"Ben gidip arabada oturacağım." Maura merdivenlerden indi ve tam 
arabanın kapısını açmak üzereydi ki,   Jane'in "işte geliyor" dediğini duydu. 
Dönen Maura,   yoldan yukarı gelen kırmızı bir Jeep Cherokee gördü. 
Hemen arkasından takip eden bir de siyah Mercedes vardı.   Cherokee 
Jane'in Subaru'sunun hemen yanma park etti ve içinden saçları sıfır numara 
tıraş edilmiş,   şişkin bir kaz tüyü mont ve ağır çizmelerle havaya uygun 
şekilde giyinmiş bir adam indi. Eldivenli elini Maura'ya uzattı ve kadm ciddi 
bir yüz ve mesafeli gri gözler gördü.
"Dedektif Rizzoli?" diye sordu adam.
"Hayır,  ben  Doktor  Isles.  Siz  Dedektif  Jurevich 
olmalısınız."  Tokalaşırken  adam  kafasıyla  onayladı. 
"Chenango ili şerifinin
ofisinden geliyorum." Onu karşılamak için verandanın basamaklarını inen 
Jane'e baktı.   "Rizzoli sen misin?"
"Evet.   Buraya birkaç dakika önce... " Jane,  bakışları aniden siyah 
Mercedes'in ve arabadan az önce çıkan adamın üzerine takılarak durakladı. 
"Bu adam ne halt ediyor burada?"
"Böyle bir tepki vereceğini tahmin etmişti" dedi Jurevich.
Anthony Sansone uzun adımlarla,   siyah paltosunun etekleri kanat çırparak 
onlara doğru ilerledi.   Başıyla Jane'i selamladı,  bariz olanı tasdik eden kısa 
bir selamlamaydı bu;   kadının burada oluşunu hoş karşılamadığını 
gösteren.   Sonra adamın bakışları Maura üzerinde sabitlendi.   "Bedeni 
gördün mü?" Kadın kafasını sallayarak onayladı.   "Dün gece." 
"Karşımızdakinin aynı katil olduğunu düşünüyor musun?"
"Bu biz de ne oluyor?" diyerek araya girdi Jane.   "Kanun 
uygulamasında çalıştığınızın farkında değildim,   Bay Sansone."
İstifini bozmayan adam,   kadına bakmak için döndü.   "Ayak altında 
dolaşmam." "Bu bir suç mahalli.   Burada olmamanız gerekirdi."
"Chenango ilinin yetki alanınızda olduğunu sanmıyorum.   Bu Dedektif 
Jurevich'e kalmış."



Jane,   Jurevich'e baktı.   "Girmesine izin mi veriyorsun?"
Jurevich omuz silkti.   "Suç mahalli birimimiz bu evi incelemeyi çoktan 
bitirdi. Bizimle birlikte içeri girmemesi için herhangi bir neden yok." 
"Demek bu halka açık bir gezi."
"Bunu şerifin ofisi de onayladı,   özel istekle." 
"Kimin isteğiyle?"
Jurevich,   yüzü hiçbir şey ele vermeyen Sansone'ye baktı.
"Burada zaman kaybediyoruz" dedi Sansone.   "Eminim şu rüzgârdan 
kurtulmak hepimizin hoşuna gider." "Dedektif?" diye bastırdı Jane.
"Eğer herhangi bir itirazınız varsa" dedi Jurevich,   ortada kalmaktan hiç de 
memnun olmadığı açık biçimde,   "Adalet Bakanlı-ğı'na bildirebilirsiniz. 
Şimdi, neden hepimiz donmadan içeri girmiyoruz?" Hemen arkasındaki 
Sansone'yle birlikte verandaya çıkan basamakları tırmandı.
Jane peşlerinden baktı ve usulca,   "Buna iltimas geçen kim ki acaba?" dedi. 
"Belki de kendisine sormalısın" dedi Maura ve merdivenlerden çıkmaya 
koyuldu. Jurevich ön kapıyı çoktan açmıştı ve kadın eve giren adamları 
takip etti.   İçeri girince evin neredeyse dışarısı ka-223
dar soğuk olduğunu fark etti Maura,   ama en azından rüzgârdan 
korunuyorlardı. Jane kadının arkasından geldi ve kapıyı kapattı.   Karın 
parlaklığından sonra Maura'nın gözlerinin odanın karanlığına alışması 
zaman aldı. Antreden ön taraftaki misafir odasma bakan kadın,   çarşaflarla 
örtülmüş mobilyalar ve tahta zeminin donuk parlaklığım gördü.   Solgun kış 
ışığı pencerelerden içeri doluyor, odaya grinin tonlarını saçıyordu.
Jurevich merdivenlerin alt ucunu işaret etti.   "Onları göremezsiniz,   ancak 
luminol40 bu basamaklarda ve girişte birçok kan lekesi ortaya çıkardı. 
Evden ayrılırken her yeri silmiş gibi görünüyor,  bu yüzden ayakkabı izleri 
oldukça belirsiz."
"Bütün evi luminolle kontrol mü ettiniz?" diye sordu Jane. "Luminol,  UV, 
değişken ışık kaynağı.  Her odayı kontrol ettik.   Şu kapının ilerisinde bir 
mutfak ve bir yemek odası var.  Ve antrenin diğer tarafında da bir çalışma 
odası.   Girişteki ayak izleri hariç,   ilk katta ilginç bir şey çıkmadı." 
Merdivene baktı.   "Tüm faaliyet yukarıda olmuş."
"Bu evin boş olduğunu söylemiştin" dedi Sansone.   "Katil içeri nasıl girmiş? 
Herhangi bir zorlama izi var mıydı?"
"Hayır efendim.   Pencereler sıkı sıkı kapatılmıştı.  Ve emlakçı kadın, 
buradan her ayrılışında ön kapıyı kilitlediğine yemin ediyor." "Kimde 
anahtar var?"
"Emlakçıda var. Anahtarı da asla ofisinde bırakmadığını söylüyor."
"Kilit ne kadar eski?"
"Ah,  Tanrım,  bilmiyorum.  Muhtemelen yirmi yıllık 
falandır." "Sanırım sahibinde de bir anahtar vardır."
"Yıllardır Purity'ye uğramadı. Avrupa'da bir yerlerde yaşıyor olduğunu 
duydum. Ona ulaşmayı başaramadık." Jurevich başıyla çarşaflarla kaplı 
mobilyaları işaret etti.   "Her şeyin üzerinde kalın bir toz tabakası var. 
Burada bir süredir hiç kimsenin oturmamış olduğunu görebilirsiniz. Ayrıca 
utanç verici.   Böylesine sağlam inşa edilmiş bir ev,   yüzyü dayanmak için 
yapılır,   ama bu,  burada öylece bomboş duruyor.   Kapıcı ayda bir gelip evi 
kontrol ediyor.   Cesedi de böyle bulmuş.   Sarah Parmley'in kiralık 
arabasının kapının önünde olduğunu görmüş ve sonra da ön kapıyı açık 
bulmuş."
"Kapıcıyı kontrol ettiniz mi?" diye sordu Jane.
40. Adli tıp uzmanlarınca suç mahallerinde bırakılan çok küçük miktarda 
kanı tespit etmek için kullanılan,  uygun oksitleyiciyle karıştırıldığında 
dikkat çekici bir mavi renkle parlayan kimyasal,   (ç.n.) "O bir şüpheli 
değil." "Neden olmasın?"
"Eh, başlangıç olarak, adam yetmiş bir yaşında. Ve hastaneden üç hafta 
önce  çıkü.  Prostat  ameliyatı."  Jurevich,  Sansone'ye  baktı.  "Erkeklerin 
heyecanla beklediği şeyi görüyor musunuz?"
"O halde elimizde bir  dizi  cevapsız soru var"  dedi  Sansone.  "Ön kapının 
kilidini kim açtı? Öncelikle,  neden kurban buraya gelmiş olsun?"



"Ev satılıkmış" dedi Maura.   "Belki de tabelayı görmüştür.   Belki meraktan 
gelmiştir."
"Bakın,  bunların hepsi varsayım" dedi Jurevich.   "Bunun hakkında konuşup 
durduk
ve neden buraya geldiğini bilmiyoruz."
"Bize Sarah Parmley'den bahset" dedi Sansone.
"Purity'de büyüdü.   Buradaki liseden mezun oldu. Ancak diğer birçok çocuk 
gibi,   o da kendisini burada tutacak bir şey bulamadı,  bu yüzden de 
Kaliforniya'ya taşındı ve orada kaldı.   Kasabaya dönmesinin tek sebebi 
halasının ölmesiydi." "Nasıl öldü?" diye sordu Sansone.
"Ah,  bir kazaydı.  Merdivenlerden yuvarlandı ve boynunu kırdı.   Bu yüzden 
Sarah cenaze için geri döndü.   Kasabanın yakınında bir otelde kalmış ve 
cenazeden bir gün sonra otelden ayrılmış.   En son o zaman görülmüş. 
Cumartesiye kadar, kapıcının burada arabasını bulduğu gün." 
Merdivenlerden yukarı baktı.   "Size odayı göstereyim."
Jurevich yolu gösterdi.  Merdivenlerin yansına geldiklerinde adam durdu ve 
duvarı işaret etti.   "îlk fark ettiğimiz bu oldu" dedi.   "Buradaki haç.   Kızın 
bedeninin her yerine kazıdığı sembolün aynısı.   Bir tür kırmızı tebeşirle 
çizilmiş gibi görünüyor."
Maura sembole baktı ve eMvemerinin içindeki parmakları his-sizleşti.   "Bu 
haç
ters."
"Yukarıda bunlardan daha fazlası var" dedi Jurevich.   "Çok daha fazlası." 
Birinci kat sahanlığına doğru çıkarlarken,  duvarda başka haçlar da 
gördüler.   îlk başta seyrek şekilde dağılmışlardı.   Sonra,   kasvetli üst kat 
holünde,  haçlar koridor boyunca kümelenen sinirli bir haşarat istilası gibi, 
sürü halinde kapı ağzma doğru hareket ederek çoğaldılar. "Burada 
kötüleşiyor" dedi Jurevich.
Adamın uyarısı Maura'nın tereddüt etmesine neden oldu.   Diğerleri 
kapıdan geçip
içeri girdikten sonra bile,   kendini kapının diğer tarafında onu bekleyen şey 
her
neyse ona hazırlamaya çalışarak kapının eşiğinde durakladı.
I        Kapıdan içeri,  bir korkular odasına adım attı kadın. '.  --
Kadının bakışlarım yakalayan,   yerdeki kurumuş kan gölü do ğil,  sanki 
kayıp ruhlardan meydana gelen bir güruh,  bu odada n geçerken geride 
kanlı vasiyetini bırakmış gibi,  bütün duvarları kaplayan el izleriydi.

"Bu izlerin tümü aynı elle bırakılmış" dedi Jurevich.   "Birbiriyle eş aya izleri. 
Katilimizin kendinutkileri bırakacak kadar salak olduğunu sanmıyorum." 
Jane'e baktı.   "Bunların tümünün Sarah Parmley'in kesilmiş eliyle 
yapıldığına bahse girmeye hazırım.   Sizin suç mahallinizde ortaya çıkan el."
"Tanrım" diye mırıldandı Jane.   "Kızın elini bir tür mühür gibi kullanmış." 
Mürekkep olarak kan kullanarak,  diye düşündü Maura,  bakışları 
duvarlarda dolanıyordu.   Eli o kan gölüne daldınp bir çocuk gibi duvarlara 
bastırırken,  bu odada kaç saat harcamıştı acaba? Sonra kadının bakışları 
en yakandaki duvara, üzerindeki el izleriyle gizlenen yazılara yoğunlaştı. 
Duvar boyunca devam eden kelimelere bakarak daha yakına ilerledi. 
Latinceydi ve aynı üç kelime defalarca yinelenmişti.   Köşelerde devam 
ederek,   etraflarım hiç olmadığı kadar sıkıca saran bir iblis gibi,   kesintisiz 
bir çizgi halinde odayı dönen yazıları takip etti kadın.
Abyssus abyssum invocat abyssus abyssum invocat abyssus abyssum 
invocat... Kadın aniden bu kelimelerin manasını anladı ve iliklerine kadar 
üşüyerek bir adım geriledi.
"Cehennem,   cehennem çağırır" diye mınldandı Sansone.   Kadın,   adamın 
hemen yanma
geldiğini fark etmemişti.
"Anlamı bu mu?" diye sordu Jane.
"Bu kelime anlamı.   Başka bir anlamı daha var."
"Cehennem,   cehennem çağırır da yeterince meşum geliyor kulağa."



"Abyssus abyssum,   invocat en azından bin yıl öncesine dayanan bir 
deyiştir.   Bir kötü iş diğerine neden olur anlamına geliyor."
Maura kelimelere baktı.   "Bize bunun sadece başlangıç olduğunu söylüyor. 
Henüz yeni başlıyor."
"Ve bu haçlar... " Sansone haçlardan oluşan bir an kovanım işaret etti, 
sanki bir saldınya hazırlanır gibi,  duvarlardan birinde kümelenmişlerdi. 
"Hepsi ters.   Bu Hıristiyanlıkla alay etmek,   kilisenin reddi."
"Evet.   Bunun bir satanik sembol olduğunu söylemişlerdi bize" dedi 
Jurevich. "Önce bu kelimeler ve haçlar yazılmış" dedi Maura,   Latince 
yazılan kısmen örten, duvardan aşağı akmış ince kan sızmülarma bakarak. 
Püskürmeleri inceledi, arteriyel fışkırmanın neden olduğu kavis çizen küçük 
damlaları gördü.   "Boynunu yarıp onu öldürmeden önce,  bu duvarları 
süslemek için vakit ayırmış." "Soru şu" dedi Jurevich,   "bu kelimeleri kız 
burada yatar ve ölümü beklerken mi yazdı? Yoksa oda kurban buraya 
gelmeden önce bir öldürme yeri olarak çoktan hazırlanmış mıydı?"
"Ve ondan sonra kızı kandırıp buraya mı getirdi?"
"Şurada,  hazırlık yapıldığını gösteren kesin kanıtlar var" dedi Jurevich, 
kanın donmuş bir havuz halinde kuruduğu tahta zemini işaret ederek. 
"Oradaki çivileri görüyor musunuz? Buraya yanında bir çekiç ve naylon iple 
gelmiş.  Hareket etmesine böyle mani olmuş.   İpi el ve ayak bileklerinin 
etrafına bağlamış. Düğümleri yere çivilemiş.   Kızı bir kere kontrol altına 
aldıktan sonra,   acele etmesine gerek kalmamış."
Maura,   Sarah Parmley'in etlerine kazınmış şeyi düşündü.   Sonra kafasını 
kaldırdı ve kırmızı aşıboyasıyla duvarlara çizilmiş aynı sembollere baktı. 
Baş aşağı döndürülmüş bir çarmıh.   Luci-fer'in haçı.
Sansone,   "Ama onu buraya nasıl çekmiş olabilir ki? Onu bu eve getiren ne 
olabilir ki?" dedi.
"Birinin kızın otel odasını aradığım biliyoruz" dedi Jurevich. 
"Otelden ayrıldığı gün.  Otel görevlisi gelen telefonu kızın odasma 
bağlamış." "Bundan bahsetmemiştin" dedi Jane.
"Çünkü önemli olup olmadığından emin değiliz.  Yani,   Sarah Parmley bu 
kasabada büyümüştü.  Muhtemelen halasının cenazesinden sonra onu 
arayabilecek birçok kişiyi tanıyordu." "Şehir içi bir arama mıymış?"
"Binghamton'daki bir benzin istasyonundaki jetonlu 
telefondan." "Bu birkaç saat uzaklıkta."
"Doğru. Arayanın katil olmadığım düşünmemizin bir sebebi de 
bu." "Başka bir sebebi var mı?" "Evet. Arayan bir kadınmış."
"Otel görevlisi bundan emin mi? İki hafta 
önceydi." "Kadın kesinlikle emin.   Defalarca 
sorduk." Sansone,   "Kötülüğün cinsiyeti yoktur" 
dedi.
"Bunu yapanın bir kadın olması ihtimali ne kadardır?" dedi Jane,  duvardaki, 
kanlı el izlerini işaret ederek.
"Ben olsam bir kadın olması ihtimalini göz ardı etmezdim" dedi Sansone. 
"Burada işimize yarayabilecek ayak izleri yok."
"Herhangi bir şeyi reddettiğim yok.   Ben sadece olasılıkları öncelik sırasına
koymaya çalışıyorum."
"Hepsi bundan ibaret.  Olasılıklar."
"izini sürdüğünüz kaç katil oldu?" diye karşılık verdi Jane.
Adam kadına korkusuz bakışlarla karşılık verdi.   "Cevabın sizi şaşırtacağını 
düşünüyorum,   Dedektif."
Maura Jurevich'e döndü.   "Katil burada saatler geçirmiş olmak,  bu evde. 
Geride saç,   iplik parçalan bırakmış olmalı."
"Olay yeri birimimiz bütün bu odalan ALS41 ile kontrol 
etti." "Hiçbir şey bulamamış olamazlar."
"Pek çok şey buldular.   Burası eski bir ev ve son yetmiş yıldır aralıklarla 
burada oturanlar oldu.   Bütün odalarda saç telleri ve iplik parçalan bulduk. 
Bizi şaşırtan bir şey daha var.   Size evin geri kalanım göstereyim." Tekrar 
koridora çıktılar ve Jurevich bir odanın kapı ağzından işaret etti. "Burada 
bir yatak odası daha var.   Bol bol toz,   artı birkaç kedi kılı,   ancak bunların 
dışında ilgimizi çekecek başka hiçbir şey çıkmadı." Koridor boyunca 



yürümeye devam etti,   elini hafife alır bir şekilde odalara doğru sallayarak 
bir başka yatak odasının ve siyah beyaz yer karolan olan bir banyonun 
önünden geçti. En son odanın kapı aralığına gelmişlerdi,   "işte" dedi adam. 
"Buranın son derece ilginç bir oda olduğu ortaya çıktı."
Maura adamın sesindeki meşum tonu fark etmişti,   ancak yatak odasma 
girdiğinde, endişe verici en ufak bir şey bile görmedi,   sadece duvarlan 
boş,   içinde hiçbir mobilya olmayan bir yerdi burası.   Buradaki ahşap 
zemin evin geri kalanından çok daha iyi durumdaydı,   tahtalan yakın 
zamanda yeniden cilalanmıştı.   iki çıplak pencere,   küçük tepenin 
aşağısmdaki donmuş göle doğru uzanan ağaçlıklı yokuşunun üzerinden 
bakmaktaydı.
"Peki bu odayı ilginç kılan nedir?" diye sordu Jane. 
"Yerde bulduğumuz şeyler." "Ben bir şey 
görmüyorum."
"Luminol püskürttüğümüzde ortaya çıktı.   Suç mahalli birimi,  bizim katilin 
nereye kan izleri bırakmış olabileceğini öğrenmek için bütün evi tetkik etti; 
diğer odalarda göremediğimiz izler bırakmış mı diye.   Koridorda, 
merdivenlerde ve evin girişinde ayak izleri bulduk,  hiçbiri çıplak gözle 
görünmüyordu.   Bu yüzden ev-4 S.   Suç mahallinde kan,   saç,   kumaş 
parçası ya da sperm gibi maddeleri ortaya çıkart-mak için kullanılan 
değişken ışık kaynağı   (Alternate Light Source), (ç.n.)
den çıkarken etrafı temizlemeye çalıştığını biliyoruz.  Ama kanı gerçekten 
de saklayamazsınız.  Üzerine Luminol püskürtün,  hemen parlamaya 
başlar." Jurevich kafasını eğip yere baktı.   "Burada kesinlikle parlıyordu." 
"Başka ayak izleri mi?" diye sordu Jane.
"Sadece ayak izleri değil.   Sanki bir kan dalgası bu odayı basmış, 
duvarlara sıçramış gibiydi.   Kam yer paneUerinin arasındaki çatlaklarda, 
döşemelerin altındaki çıtalara sızdığı yerlerde görebilirsiniz.   Şuradaki 
duvarda büyük izler vardı,  birileri temizlemeye çalışmıştı. Ama 
silememişler.   Şimdi göremiyor olsanız bile her yere bulaşmıştı.   Burada 
durduk,  her tarafı parlayan bu kahrolasıca odaya baktık ve aklımızı 
kaçınyorduk,   inanın bana.   Çünkü ışıklarımızı kapattığımızda,   aynı şimdi 
göründüğü gibi görünüyordu.  Hiçbir şey. Çıplak gözle görülebilen bir tek 
kan izi dahi olmadan."
Sansone,   sanki ölümün o şok edici yankılarını görmeye çalışırmış gibi 
duvarlara baktı.   Kafasını indirdi ve tahtaları pürüzsüzce zımparalanmış 
zemini inceledi. "Bu taze kan olamaz" diye mırıldandı.   "Bu evde başka bir 
şeyler olmuş." Maura,   tepenin aşağısına yerleştirilmiş,   yarıya kadar kara 
gömülmüş SATILIK levhasını hatırladı.   Evin dış etkenlerle yıpranmış cephe 
kaplamalarım,   soyulan boyalan düşündü.  Neden böyle güzel bir ev yıllar 
süren bir bakımsızlığa terk edilmiş olsundu ki?  "Bu yüzden hiç kimse onu 
satın almayacak" dedi. Jurevich başıyla onayladı.   "Yaklaşık on iki yıl önce 
olmuş,  ben bu bölgeye taşınmadan hemen önce.   Ben de emlakçı bana 
anlattığında öğrendim.   Ev satılığa çıkmış olduğu için,  bu herkese yaymak 
istediği bir şey değil,   sadece ufak bir sırrın ifşa edilişiydi.  Her olası 
alıcının bilmek isteyeceği küçük bir detay.  Ve neredeyse diğer yöne doğru 
koşa koşa uzaklaşmalarına neden oluyordu." Maura zemine,   göremediği 
kam barındıran bağlantı yerlerine ve çatlaklara baktı. "Burada kim ölmüş?"
"Bu odada biri intihar etmiş. Ama bu evde olan diğer şeyleri düşünürseniz, 
sanki bütün bu kahrolasıca ev lanetliymiş gibi." "Başka ölümler de mi 
olmuş?"
Jurevich kafasını salladı.   "Bir zamanlar burada yaşayan bir aile varmış. 
Bir doktor ve karısı,  bir oğlan bir de kız çocuğu. Artı yaz için onlarla kalan 
bir yeğen.  Herkesin söylediğine göre,   Şam'lar iyi insanlamuş.  Yakın bir 
aile,  pek çok arkadaş."
Hiçbir şey tamamen göründüğü gibi değil,  diye düşündü Maura.   Hiçbir şey 
asla göründüğü gibi olmuyor.
"Önce on bir yaşındaki oğulları ölmüş.  Yürek burkan bir kazay-
mış.  Oğlan balık tutmak için göle gitmiş ve eve dönmemiş.   Suya düşüp 
paniğe



kapıldığım tahmin etmişler.  Vücudu sonraki gün bulunmuş.  Ondan sonra, 
aile için
her şey daha da kötüye gitmiş.   Bir hafta sonra,   anneleri merdivenden 
inerken
yuvarlanmış ve boynunu kmvermiş.   Bazı sakinleştiriciler alıyormuş ve 
dengesini
kaybettiğini tahmin etmişler."
"Bu ilgi çekici bir rastlantı" dedi Sansone.
"Ne?"
"Sarah Parmley'in halası da böyle ölmemiş iniydi? Merdivenlerden aşağı 
düşerek? Boynunu kırarak?"
Jurevich durakladı.   "Doğru.   Bu aklıma gelmemişti.   Büyük tesadüf,  değil 
mi?" Jane,   "Bize intihan anlatmadın" dedi.
Jane başıyla onayladı.   "Kocaymış.   Düşünün bir kere,  neler çekmiş adam. 
önce oğlu boğuluyor.   Sonra karısı merdivenlerden düşüyor.   Sonuç olarak 
iki gün sonra silahını almış,  burada,   yatak odasında oturmuş ve kendi 
kafasını uçurmuş." Jurevich yere baktı.   "Yerdeki onun kam.   Düşünün bir 
kere.   Bütün bir aile, neredeyse birkaç hafta içinde silinip gitmiş." "Peki 
kıza ne olmuş?" diye sordu Jane.
"Arkadaşlarının yanına taşınmış.   Bir yıl sonra liseden mezun olmuş ve 
kasabayı terk etmiş."
"Evin sahibi olan o mu?"
"Evet.  Hâlâ onun ismine kayıtlı.  Yıllardan beri elinden çıkartmaya çalışıyor. 
Emlakçı evle ilgilenen birkaç kişi olduğunu söylüyor;   ancak olan biteni 
duyunca vazgeçmişler.   Bu evde yaşar mıydınız? Bana verseniz kabul 
etmem.   Kötü şans dolu burası.  Ön kapıdan girdiğinizde neredeyse 
hissedebiliyorsunuz bunu." Maura etrafındaki duvarlara bakındı ve ürperdi. 
"Eğer tekinsiz ev diye bir şey varsa,  burası olmalı."
"Abyssus abyssum invocat" dedi Sansone sessizce.   "Artık yeni bir 
anlam kazanıyor."
Hepsi adama baktı.   "Ne?" dedi Jurevich.
"Bu yüzden burayı cinayet mahalli olarak seçti.   Bu evin geçmişini 
biliyordu. Burada ne olduğunu biliyordu ve bunun cazibesine kapıldı. 
Başka bir boyuta açılan kapı aralığı da diyebilirsin.  Ya da bir girdap.  Ancak 
bu dünyada karanlık yerler vardır,   sadece lanetlenmiş diye 
tanımlanabilecek kirli yerler." Jane huzursuz bir şekilde güldü.   "Buna 
gerçekten inanıyor musun?" "Benim neye inandığımın önemi yok. Ama eğer 
katilimiz inanıyorsa,   o zaman bu evi onu çağırdığı için seçmiştir. 
Cehennem,   cehennemi çağırır."
"Ah,  hadi ama" dedi Jurevich,   "tüylerimi diken diken ediyorsun." 
Çevresindeki boş duvarlara baktı ve sanki buz gibi bir esinti hissediyormuş 
gibi titredi.   "Ne düşünüyorum biliyor musunuz? Bu yeri hemen yakmalılar. 
Yakıp yerle bir etmeliler. Akh başmda hiç kimse asla burayı satın almaz." 
"Burada bir doktorun ailesiyle yaşadığım söyledin" dedi Jane.
"Doğru. Saul'lar."
"Ve o yaz yanlarında kalan bir yeğenleri 
olduğunu." Jurevich başıyla onayladı.   "On beş 
yaşında bir oğlan." "O oğlana ne oldu? 
Trajedilerden sonra"
"Emlakçı oğlanın kısa süre sonra Purity'den ayrıldığını söylüyor. Annesi 
gelmiş ve onu almış."
"Onunla ilgili başka bir şey biliyor musun?"
"Unuttun mu,   on iki yıl önceymiş.  Hiç kimse onu çok iyi tanımıyor.  Ve 
oğlan sadece o yaz için buradaymış." Jurevich durakladı.   "Ne düşündüğünü 
biliyorum. Oğlan şimdi yirmi yedi yaşında olmalı.  Ve burada olan her şeyi 
biliyordur." "Ayrıca onda ön kapının anahtarı da olabilir" dedi Jane.   "Onun 
hakkında nereden daha fazla bilgi edinebiliriz?"
"Kuzeninden,   sanırım.   Bu evin sahibi olan kadm,   Lily 
Saul." "Ama onu nasıl bulacağım sen de bilmiyorsun." 
"Emlakçı bulmaya çalışıyordu."



Jane "Saul ailesi hakkındaki tüm polis raporlarını görmek istiyorum, 
sanırım bütün ölümler araştırılmıştır" dedi.
"Ofisi arar dosyalan sizin için çoğalttırırım.   Kasabadan ayrılırken uğrayıp 
alabilirsiniz.   Boston'a bu gece mi döneceksiniz?" "Öyle planlamıştık,   öğle 
yemeğinden hemen sonra."
"O zamana kadar hazır etmeye çalışırım.   Roxanne's Cafe'ye gitmek
isteyebilirsiniz.  Muhteşem hindili kulüp sandviçleri vardır.   Bizim ofisin 
hemen karşısında."
"Her şeyi kopyalamak için yeterince zaman tanır mı bu size?"
"Dosyalarda otopsiler ve şerif raporlarından başka pek bir şey yok.  Her üç
olayda da,  biçim ve ölüm nedeni son derece barizdi."
Sansone pencerede durmuş dışarıya bakıyordu.   Jurevich'e döndü. 
"Buradaki yerel gazetenizin ismi neydi?"
"Chenango'da olan hemen hemen her şey Evening Sun'da.  bulunur. 
Ofisleri Norvvich'te." Jurevich saatine baktı.   "Burada size gösterecek 
başka herhangi bir şey yok,   gerçekten de."
Tekrar dışarı çıktıklarında,   Jurevich ön kapıyı kilitler ve iyice
kapandığından emin olmak için sertçe sallarken,   ısıran rüzgârda durdular. 
"Bizim tarafımızda herhangi bir ilerleme olursa" dedi adam Jane'e,   "sizi 
ararım. Ama bence katili siz yakalayacaksınız." Montunun fermuarım çekti 
ve eldivenlerini taktı.   "Artık sizin mahallede oynuyor."
"Fiyakalı arabasıyla ortaya çıkıyor ve doğruca suç mahalline davet ediliyor" 
dedi Jane,  bir kızarmış patatesi Maura'ya doğru sallayarak.   "Bütün bunlar 
da ne oluyor ki? Sansone Adalet Ba-kanhğı'nda kimi tanıyor? Gabriel bile 
öğrenemedi." "Ona güvenmelerinin bir sebebi olmalı."
"Ah,   tabii." Jane kızarmış patatesi ağzında attı ve iştahım körükleyen 
sıkıntıyla hemen bir başkasını kaptı.   Dakikalar içerisinde kocaman bir 
kulüp sandviçi birkaç ekmek ve pastırma kırıntısına dönüştürmüştü ve 
şimdi de kalan son kızarmış patateslerini bir keççap havuzunun içinden 
sürüklemekteydi.   "Suçla savaşma hobisi olan bir milyonere mi 
güveniyorlar?" "Multimilyoner."
"Kim olduğunu sanıyor,   Bruce Wayne42 mi? Ya da şu eski televizyon 
şovundaki
herif.   Polis olan şu zengin herif.   Eskiden seyrederdi annem."
"Sanırım Burke'un Kanunu'ndan bahsediyorsun."
"Doğru.   Kaç tane zengin polis tanıyorsun?"
Maura omuz silkti ve çay fincanım eline aldı.   "Hiç."
"Kesinlikle.   Bu bir fantezi.   Parası olan sıkılmış bir herif Kirli Harry'yi 
oynamanın kıyak olacağını düşünüyor,   ama gerçekten de işe girişmek ve 
elini bulaştırmak istemiyor.   Devriye gezmek ya da detaylı olay raporları 
yazmak istemiyor.   Sadece Mercedes'iyle gelmek ve biz ahmaklara nasıl 
yapılacağını söylemek istiyor.  Onun gibi insanlarla daha önce uğraşmadım 
mı sanıyorsun? Herkes polisten daha akıllı olduğunu sanıyor."
"Onun sadece bir amatör olduğunu düşünmüyorum,   Jane.   Bence 
dinlemeye değer." 42.   Bob Kane ve Bill Finger tarafından yaratılan Batman 
adlı çizgi roman kahramanının gerçek hayattaki gizli kimliği.   Zengin bir 
sanayici,  playboy ve bir hayırsever,   (ç.n.)
"Doğru.   Eski bir tarih profesörü." Jane kahve fincanını son damlasına 
kadar boşalttı ve boynunu oturdukları bölmeden uzatarak garson kızı 
bulmak için işlek kafeyi taramaya başladı.   "Hey,   Bayan? Kahvemi 
tazeleyebilir... " Durakladı. Maura'ya,   "Bak içeri kim girdi" dedi.
"Kim?"
"Ortak arkadaşımız."
Maura kapıya döndü,  beysbol kepleri takan adamların kahve ve 
hamburgerleri üzerine eğilip oturdukları tezgâhın ilerisine baktı. 
Sansone'yi,   tam da adam onu gördüğü anda fark etmişti. Adam salonu 
geçer ve masaların yanından Maura'nm bölmesine doğru yürürken,   gümüş 
saçlarla dikkat çeken bu çarpıcı figüre sabitlenen bir düzine kafa,   kendi 
eksenleri etrafında döndü. "Hâlâ kasabada olmanıza sevindim" dedi adam. 
"Size katılabilir miyim?" "Kalkmak üzereydik" dedi Jane,   imalı bir şekilde 
cüzdanına uzanıp tazelenen kahveyi unutarak.



"Sadece bir dakika sürer.  Yoksa bunu size e-postayla göndermemi mi 
tercih edersiniz,   Dedektif?"
Maura adamın elindeki kâğıt demetine baktı.   "Bütün bunlar 
da ne?" "Evening Sun arşivlerinden." Kâğıtları kadının önüne 
bıraktı.
Adam yanma otururken,   sıkışık bölmede yer açmak için oturduğu sıranın 
ucuna kadar kaydı kadın.   Hükmeder ve insanın etkisine alırmış gibi 
görünen bu adam tarafından köşeye kıstırılmış hissediyordu kendini.
"Dyital arşivleri sadece beş yıl öncesine kadar gidiyor" dedi adam.   "Bunlar 
ciltlenmiş arşivlerinden fotokopiler,  bu yüzden istediğim kadar kaliteli 
olmadı. Ama hikâyeyi anlatıyor."
Maura kafasını eğip ilk sayfaya baktı. 11 ağustos tarihli, on iki yıl önceki 
Evening  Sun'm  ön  sayfasındandı.  Kadının  bakışı  derhal  üst  taraftaki 
makaleye sabittendi.
Oğlanın vücudu Pay son Gölü'nden çıkartıldı.
Makaleye eşlik eden fotoğraf,   kucağında kaplan çizgili bir kedi tutarak 
sırıtan haşan bir çocuğu gösteriyordu.   Başlıkta:  Teddy Saul on bir yaşına 
henüz basmıştı,   yazıyordu.
"Onu hayattayken gören en son kişi ablası Lily olmuş" dedi Sansone.   "Bir 
gün sonra gölün üzerinde sürüklenirken çocuğu fark eden de oymuş. 
Makaleye göre herkesi şaşırtan,   oğlanın yüzmeyi son derece iyi biliyor 
olmasıymış.  Ve başka bir ilginç detay daha varmış."



Maura kafasını kaldırdı.  "Ne?"
"Sözüm ona göle balık tutmaya gitmiş. Ama alet çantası ve 
oltası suyun kıyısından neredeyse yirmi metre uzakta 
bulunmuş."
Maura fotokopiyi Jane'e verdi ve 18 ağustos tarihinde yayınlanmış bir 
sonraki makaleye baktı.   Küçük Teddy'nin bedeninin bulunmasından bir 
hafta sonra,   trajedi bir kez daha Saul ailesine darbe indirmişti. Yas 
tutan annenin ölümü büyük olasılıkla kaza.
Makalenin yanında başka bir fotoğraf vardı,  başka bir yürek burkan 
başlık. Amy Saul'un fotoğrafı daha mutlu zamanlarında çekilmişti, 
kucağında bir bebekle fotoğraf makinesine gülümsü-yordu. Aynı çocuk, 
on bir yıl sonra Payson Gölü'nün sularında yitireceği,  Teddy.
"Merdivenlerin dibinde bulunmuş" dedi Maura.   Kafasını kaldırıp Jane'e 
baktı. "Kızı Lily tarafından."
•'Yine mi? Her ikisini de kızları mı bulmuş?" Jane fotokopisi çekilmiş 
makaleye uzandı.   "Bu kadar kötü talih şüphe uyandırmaya başlıyor."
"Ve iki hafta önce Sarah Parmley'in otel odasına gelen telefonu da 
unutmayın. Bir kadın sesiymiş."
"Siz sonuçlar çıkarmaya başlamadan önce" dedi Sansone,   "babasının 
bedenini bulan kişi Lily Saul değilmiş.   Kuzeni bulmuş.   Dominic Saul'un 
ismi,   ilk ve son kez burada geçiyor."
Maura üçüncü fotokopiyi çevirdi ve Doktor Peter Saul'un gülen 
fotoğrafına baktı. Fotoğrafın altındaki başlıkta,   Karısının ve oğlunun 
ölümü yüzünden kederliydi, yazıyordu.   Kadın kafasını kaldırdı. 
"Dominic'in hiç fotoğrafı var mı?" "Hayır. Ama bu makalede ondan 
amcasının bedenini bulan kişi olarak söz ediliyor. Polisi arayan da o 
olmuş."
"Peki ya kız?" diye sordu Jane.   "Bütün bunlar olurken Lily ne-
redeymiş?" "Söylemiyor."
"Sanırım polis o sırada nerede olduğunu kontrol etmiştir."
"Öyle farz edeceksin."
"Ben hiçbir şeyi farz etmem."
"Bu bilginin polis dosyalarında olduğunu umalım" dedi Sansone,   "çünkü 
bunu soruşturmayı yürütmüş kişiden alamayacaksın."
"Neden?"
"Geçen yıl kalp krizinden ölmüş,   ölüm ilanını gazetenin arşivlerinde 
buldum.   Bu yüzden devam etmek için elimizde olan her şey o 
dosyalarda yazılanlardan ibaret. Ama durumu bir düşün.
Sen,   çok yakın bir zamanda kardeşini,   annesini ve şimdi de babasını 
kaybetmiş bir kızla uğraşan yerel bir polissin.   Büyük ihtimalle kız 
şokta.   Belki de duygusal bir travma içinde. Açıkça bir intihar gibi 
görünürken,  babası öldüğü sırada nerede olduğuyla ilgili sorularla onu 
canından bezdirir miydin?" "Sormak benim görevim" dedi Jane.   "Ben 
sorardım." Evet,   sorardı,  diye düşündü Maura,   Jane'in boyun eğmez 
ifadesine bakarak ve bir önceki günün sabahında kendisi hakkmda 
sorulan acımasız sorulan hatırlayarak.  Ne merhamet,  ne çekinme. Eğer 
Jane Rizzoli herhangi bir şey hakkmda suçlu olduğunuza karar verirse 
Tanrı yardımcınız olsun.  Maura kafasını eğdi ve Peter Saul'un 
fotoğrafına baktı. "Lily'nin hiç resmi yok.  Onun da nasıl göründüğünü 
bilmiyoruz."
"Aslında bir fotoğrafı var" dedi Sansone.   "Ve bunu oldukça ilginç 
bulacaksınız." Adam bir sonraki fotokopi sayfayı çevirdi ve makaleye 
işaret etti. Doktorun cenazesi tüm ülkeden yas tutanları bir araya 
getirdi.
Arkadaşlaı,   iş arkadaşları,  hatta tanımayanlar güzel bir ağustos 
ikindisinde, geçen pazar kendini hedef alan bir ateşli silah yarasıyla 
vefat eden Dr.   Peter Saul'un ardından yas tutmak için Ashland 
Mezarlığında bir araya geldi.   Bu son iki hafta içerisinde Saul ailesinin 
üzerine çöken üçüncü trajediydi. "İşte orada" dedi Sansone,   eşlik eden 
fotoğrafı işaret ederek.   "Lily Saul bu." Bu belli belirsiz bir görüntüydü, 
kızın yüzü,   iki yanında durmuş matem tutan diğer iki kişi tarafından 



kısmen kapatılmıştı.  Ma-ura'run tüm görebildiği,   kızın eğilmiş 
kafasımn,  uzun koyu renkli saçlarla örtülmüş profiliydi. "Bu bize pek 
fazla bir şey göstermiyor" dedi Jane.
"Görmenizi istediğim fotoğraf değil" dedi Sansone.   "Altındaki başlık. 
Lily'nin yanında duran kızların isimlerine bakın."
Maura ancak o zaman Sansone'nin bu sayfalan paylaşmak için neden bu 
kadar ısrarcı olduğunu anladı.   Keder içindeki Lily Saul'un fotoğrafı 
altındaki başlık, ürkütücü biçimde tanıdık iki ismi içeriyordu:
Lily Saul,   arkadaşları Lori-Ann Tucker ve Sarah Parmley tarafından 
teselli edildi.
"İşte her şeyi bir araya getiren bağlantı" dedi Sansone.   "Üç arkadaş. 
İkisi şimdi hayatta değil.   Sadece Lily Saul yaşıyor." Durdu. "Ve bundan 
bile emin olamıyoruz."
Jane sayfayı çekti ve gözlerini dikip fotokopiye baktı.   "Belki de 
bizim bilmemizi istemediği için."
"Bulmamız gereken kişi o" dedi Sansone.   "Cevaplan biliyor dur 
muhtemelen." "Belki de cevabın kendisi odur.   Lily denen bu kız 
hakkında neredeyse hiçbir şey bilmiyoruz. Ailesiyle geçinip 
geçinemediğini.  Yüklü bir mirasa konup konmadığını."
"Ciddi olamazsın" dedi Maura.
"Kabul  etmek  zorundayım,  Bay  Sansone  daha  önce  söyledi  bunu. 
Kötülüğün cinsiyeti yoktur."
"Ama kendi ailesini öldürmesinden bahsediyorsun,   Jane."
"Sevdiklerimizi öldürürüz.   Bunu biliyorsun." Jane üç lazın fotoğrafına 
baktı. "Ve belki bu kızlar da biliyordu.  On iki yıl sır tutmak için uzun bir 
zaman." Saatine bakındı.   "Kasabayı dolaşıp sorular sormam lazım, 
bakalım Lily hakkında başka neler öğrenebileceğim.  Onu nasıl 
bulacağımızı birileri biliyor olmalı." "Araştırmanı yaparken" dedi 
Sansone,   "bunun hakkında da bir şeyler sormak isteyebilirsin." Jane'e 
bir başka fotokopi daha uzattı.   Başlıkta:   Güney Plymouth'lu Oğlan 4-H 
Ödülü Kazandı,   yazıyordu.
"Ne... ödül kazanan boğalar hakkında da sorular sormam mı gerekiyor?" 
diye sordu Jane.
"Hayır,   Polis Devriyesi altındaki başlık" dedi Sansone.   "Neredeyse ben 
de kaçınyordum. Aslına bakılırsa aynı sayfada,  Teddy Saul'un 
boğulmasıyla ilgili hikâyenin altında olmasa bunu hiçbir şekilde 
görmezdim." "Şunu mu demek istiyorsun? Çiftliğe Zarar Verildi,   Keçi 
Kayıp.
"Hikâyeye bak."
Jane makaleyi yüksek sesle okudu.
"Polis,   Purity'li Eben Bongers'ten geçen cumartesi gecesi Vandalların 
zorla çiftliğine girdiğine dair bir şikâyet aldı.   Dört keçi kaçtı ve üç 
tanesi yakalandı,   ancak bir tanesi hâlâ kayıp. Ahır da" Jane durdu ve 
Maura'ya baktı "haç oymalanyla tahrif edilmiş." "Okumaya devam et" 
dedi Sansone.
Jane yutkundu ve kafasını eğip yeniden makaleye baktı.   "Benzer 
oymalar bölgedeki diğer binalarda da bulundu.   Bilgisi olan kişilerin 
Chenango fli Şerif Ofisi ile temasa geçmeleri istendi."
"Katil buradaydı" dedi Sansone.   "On iki yıl önce,   tam da bu şehirde 
yaşıyordu. Ve hiç kimse aralarında neyin dolaştığını fark etmedi.  Hiç 
kimse aralarında neyin yaşadığım bilmedi."
Bu katil sanki insan değilmiş gibi konuşuyor,  diye düşündü Maura.   Kim 
değil,  ne diyor.   Biri değil,  bir şey.
"Sonra iki hafta önce" dedi Sansone,   "bu katil Saul'lann bir zamanlar 
yaşadığı eve geri dönüyor. Aynı sembolleri duvarlara çiziyor,   yere 
çiviler çakıyor.  Hepsi kurbanına hazırlanmak için.   Sarah Parmley'e 
yapacağı şeyler için." Sansone bakışlarım Jane'e yoğunlaştırarak öne 
eğildi,   "ilk cinayetinin Sarah Parmley olduğunu sanmıyorum.  Ondan 
önce başkaları da vardı.   Sarah'ın ölüm sahnesinin ne kadar özenle 
hazırlandığım gördün,   işin içinde ne kadar planlama,  ne kadar 
merasim olduğunu.   Ritüellerim mükemmelleştirmek için aylan,  hatta 



yıllan olan biri tarafından işlenmiş,  üzerinde düşünülüp taşınılmış bir 
suçtu." "Bir VCAP43 taraması istedik.   Daha önceki cinayetlerini 
bulmaya çalıştık." "Arama kriterleriniz?"
"Parçalara ayırma.   Satanik semboller.   Evet,  başka eyaletlerden 
birkaç olay çıktı,   ancak hiçbiri bizi tatmin edecek kadar uymuyordu." 
"O halde aramayı genişletin."
"Daha fazla genişletirsek işe yaramaz.   Çok genel,   çok büyük bir ağ 
olur bu."
"Ben uluslararası demek 
istiyordum." "Bu da oldukça 
büyük bir ağ."
"Bu katil için hiçbir ağ fazla büyük olmaz.   Geride bıraktığı ipuçlanna 
baksana. Latince yazılar,   Kıbns'tan gelme kırmızı aşı-boyasıyla yapılmış 
çizimler. Akdeniz'den bir deniz kabuğu.  Ülke dışında yaşadığım 
neredeyse ilan etti sana. Ve muhtemelen ülke dışında da öldürmüştür. 
Sana garanti ederim,   eğer Interpol veri-tabanını araştınrsan,  başka 
kurbanlarını da bulacaksın."
"Nasıl oluyor da bu kadar...   " Jane durakladı ve gözleri aniden kısıldı. 
"Zaten biliyorsun.   Kontrol ettin."
"Sana sormaya gerek duymadım.   Bu katil her yerde ayırt edici izler 
bıraktı. Polisten korkmuyor.   Bu adam gizlenme yeteneğine çok 
güveniyor." Fotokopileri işaret etti.   "On iki yıl önce katil burada 
yaşıyormuş.   O zaman bile kendi fantezilerini kuruyor,  bu haçlan o 
zamanlar da çiziyormuş." Jane,  Maura'ya baktı.   "Ben burada en 
azından bir gece daha
43.  Violent Criminals Apprehension Program: Azılı Suçların 
Araştırılmasına Yardım Programı. ABD'de gerçekleşmiş cinayet ve saldırı 
olaylarına dayanılarak hazırlanan,  ulusal çapta bir veritabanı.   (ç.n.) 
kalacağım.   Konuşmam gereken insanlar var."
"Ama benim eve dönmem lazım" dedi Maura.   "Bu kadar 
uzun kalamam." "Doktor Bristol senin yerine bakabilir, 
değil mi?"
"İlgilenmem gereken başka şeyler de var." Maura,   Jane'in aniden ona 
attığı
bakıştan hoşlanmamıştı.   Diğer şeyler Daniel Brophy mi oluyor?
"Ben bu gece Boston'a döneceğim" dedi Sansone.   "İstersen benim 
arabamla
gelebilirsin."
29
"Önerimi kabul ettiğinde Dedektif Rizzoli pek de memnun 
görünmüyordu" dedi Sansone.
"Bugünlerde memnun olmadığı pek çok şey var" dedi Maura,   kar beyazı 
bir örtüyle kaplanmış tarlalara bakarak. Ay yükselmekteydi ve günün 
son ışıklan silinip gitmiş olmasma rağmen,   karın üzerindeki yansıması 
bir fener kadar parlaktı.   "Ben
de dahil."
"Aranızdaki gerginliği fark 
ettim." "O kadar bariz mi?"
"Pek de gizlemeye çalışmıyor,   öyle değil mi?" Karanlık arabada kadma 
baktı.
"İkiniz başka türlü olamazdınız."
"Ben de bunu gittikçe daha fazla anlıyorum."
"Birbirinizi uzun zamandır tanıyor musunuz?"
"Yaklaşık iki yıldır.   Boston'daki işi kabul ettiğimden bu 
yana." "Aranız hep bu kadar gergin mi olmuştu?"
"Hayır.   Sadece... " Kadın sessiz kaldı.   Çünkü beni onaylamıyor. 
Çünkü ahlak söz konusu olunca kibirinden yanına yaklaşılmıyor ve benim 
insan olmama izin yok. Âşık olmama izin yok.   "Son birkaç hafta çok 
stresli geçti" diyerek tamamlamıştı cümlesini.
"Özel konuşma fırsatı bulmamıza memnun oldum" dedi adam.   "Çünkü 
az sonra söyleyeceğim şey saçma gelecek.  Ve o üzerinde hiç 



düşünmeden hemen reddederdi." Tekrar kadma baktı.   "Senin dinlemek 
için daha istekli olacağım umuyorum." "Ondan daha az şüpheci 
olduğumu düşündüğün için mi? Buna o kadar da emin olma." "Bugünkü 
cinayet mahalli hakkında ne düşünüyorsun? Sana katille ilgili ne 
anlatıyor?"
"Ciddi anlamda hastalıklı bir akim kanıtlarını 
gördüm." "Bu ihtimallerden biri." "Senin yorumun 
ne?"
"Bunun arkasında gerçek bir zekâ olduğu.   Kadınlara işkence ederek 
başı dumanlanan herhangi bir kaçık olmadığı.   Belli bir güdü ve amaçla 
hareket ediyor."
"Yine şu efsanevi iblisler."
"Onların varlığını kabul etmediğini biliyorum. Ama sen de o haberi 
gördün,   on iki yıl önce duvarları karalanan ahırla ilgili haberi.   O 
haberde gözüne çarpan başka bir şey oldu mu?"
"Ahıra kazınmış haçların dışında mı demek istiyorsun?"
"Kayıp keçiler. Ahırdan serbest bırakılan dört keçi varmış ve çiftçi 
sadece üç
tanesini bulabilmiş.   Dördüncüye ne oldu?"
"Belki kaçmıştır.   Belki de ormanda kaybolmuştur."
"Levüiler'de,   on altıncı bapta, Azazel için kullanılan bir başka isim de 
'günah keçisi'dir.   İnsanoğlunun bütün günahlarını,  bütün kötülüklerini 
üstlenen odur. Gelenekler uyarınca,   seçilmiş hayvan bakir bir bölgeye 
götürülür ve insanlığın günahlarmı da yanına alarak orada serbest 
bırakılır." "Tekrar senin Azazel sembolüne geri döndük."
"Kafasının çizimi senin kapındaydı.   Bunu unutmuş olamazsın."
Hayır,  unutmadım.   Kapımın bir katile ait izler taşıdığını nasıl 
unutabilirim ki? "Kuşkucu olduğunu biliyorum" dedi adam.   "Bunun da 
diğer pek çok soruşturmadan farksız olduğunun anlaşılmasını 
beklediğini biliyorum.   Sessizce ve tek basma yaşayan bir hayli sıradan, 
hatta acınası bir karaktere bağlanacağım.   Bir diğer Jeffrey Dah-mer, 
ya da bir başka Son of Sam.44 Belki bu katil sesler duyuyordun Belki 
Anton LaVey'in Satanik incil'im defalarca okumuştur ve fazlasıyla 
ciddiye almıştır. Ama diğer bir olasılığı da göz önünde bulundur,   çok 
daha korkutucu olan bir şey." Kadına baktı.   "Nefilim'in -İzleyenler- 
gerçekten var olduğu.  Her zaman var oldukları ve hâlâ aramızda 
yaşamaya devam ettikleri." "Düşen meleklerin çocukları mı?" "Bu sadece 
İncil'e ait bir yorum."
"Bunların hepsi İncil'e ait şeyler.  Ve sen de benim inanmadığımı 
biliyorsun." "Bu yaratıklardan bahsedilen tek yer Eski Ahit değil.   Daha 
önceki kültürlerin efsanelerinde de var." "Her kültürün kötü ruhları 
vardır."
"Ben ruhlardan değil, kardı canlı, insan yüzüne sahip 
yaratık-44. ABD halkının yakından tanıdığı iki ünlü seri 
katil,   (ç.n.)
lardan bahsediyorum.  Hemen yanı başımızda evrimleşen,  her bakımdan 
bize benzeyen bir yırtıcılar türü.   Bizimle melezler oluşturarak üreyen 
bir tür." "Varlıklarını şimdiye kadar öğrenmiş olmaz mıydık?"
"Onlan yaptıkları kötülüklerden biliyoruz. Ama gerçekte ne olduklarım 
fark etmiyoruz.  Onlara sosyopatlar ya da zorbalar diyoruz.  Ya da 
Kazıklı Voyvoda Güç ve otorite sahibi konumlara ulaşmak için büyülüyor 
ve ayartıyorlar.   Savaş,   isyan ve kargaşayla gelişiyorlar.  Ve biz farklı 
olduklannı asla anlamıyoruz.  Ta genetik kodlanmıza kadar uzanan temel 
bir biçimde farklı.   Birer yırtıcı olarak doğuyorlar ve bütün dünya da 
onların av sahası."
"Mefisto Kulübü bunun için mi kuruldu? Bu efsanevi,   yaratıktan aramak 
için mi?" Kadın güldü.   "Bir yandan da Unicorn'lan45 avlayabilirsiniz." 
"inanan pek çok kişi var."
"Peki birini gerçekten bulduğunuzda ne yapacaksınız? Vuracak ve 
kafasını hatıra olarak asacak mısınız?"



"Biz yalnızca bir araştırma kulübüyüz.   Bizim rolümüz tanımlamak ve 
incelemek.  Ve akıl vermek." "Kime akıl vermek?"
"Kanun adamlanna.  Onlara gerekli bilgileri ve analizleri sağla-nz.  Ve 
onlar da bizim verdiklerimizi kullanırlar."
"Kanun adamlan gerçekten de söylediklerinize önem veriyor mu?" diye 
sordu kadın, sesinde apaçık bir inanmazlık tınısıyla.
Adam sadece,   "Evet.   Bizi dinliyorlar" demekle yetindi,   iddia 
ettiklerinden, onlan savunmaya gerek duymayacak kadar emin bir 
adamın sakin ifadesi. Soruşturmanın gizli detaylarına nasıl da kolaylıkla 
ulaşmış olduğunu tarttı kadın.   Jane'in,   Sansone hakkındaki 
araştırmalan-nın FBI,   Interpol ve Adalet Bakanlığı'nda nasıl bir 
sessizlikle karşılaştığım düşündü.  Hepsi onu koruyorlar. "Çalışmalarımız 
fark edilmeden kalmadı" dedi adam ve yavaşça,   "ne yazık ki" diye 
ekledi.
"Önemli olanın bu olduğunu sanıyordum.   Çalışmalarınızın fark 
edilmesi." "Yanlış insanlarca değil.   Bir şekilde bizi keşfettiler.   Kim 
olduğumuzu ve ne yaptığımızı biliyorlar." Durakladı.   "Ve sizin de bizden 
biri olduğunuzu sanıyorlar."
"Ben onların var olduğuna bile inanmıyorum." 
"Kapınızı işaretlediler.   Kimliğinizi teşhis 
ettiler."
45.  Tek boynuzlu at alnında tek bir boynuz bulunan,   ata benzer, 
mitolojik bir hayvan,   (çji.)
Kadın dışarı,   ay ışığıyla aydınlamış gecenin içindeki ürkütücü beyazlığa 
bakü. Neredeyse gündüz kadar aydınlıktı.  Ne saklanacak bir yer,  ne 
karanlık.   Bu merhametsiz manzarada bir avın her hareketi görülürdü. 
"Ben sizin kulübün üyesi değilim" dedi kadın.
"Ama pekâlâ olabilirdiniz.   Evimde görüldünüz.   Benimle birlikte 
görüldünüz." "Aynı  zamanda,  üç cinayet mahallinin üçünü de ziyaret 
ettim.   Ben sadece işimi yapıyordum.   Katil beni o gecelerden herhangi 
birinde görmüş olabilir." "Ök başta benim de düşündüğüm buydu. 
Sadece onun görüş alanından geçivermiş olduğunuzu düşünmüştüm, 
tesadüfi av olarak.   Eve Kassovitz için de böyle düşünmüştüm;  onu 
belki de Noel arifesindeki ilk cinayet mahallinde gördüğünü ve ilgisini 
çektiğini."
"Artık böyle olduğunu düşünmüyor 
musunuz?" "Hayır,  düşünmüyorum."
"Neden?"
"Deniz kabuğu.   Eğer daha önceden öğrenmiş olsaydım hepimiz önlem 
alırdık.  Ve Joyce hâlâ yaşıyor olabilirdi."
"O deniz kabuğunun sizin için bir mesaj  olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 
"Yüzyıllar boyunca,   Sansone erkekleri deniz kabuğunun sancağı altında 
savaşa yürüdüler.   Bu bir alaydı,   kulübü hedefleyen bir meydan 
okuma.   Gelmek üzere olana dair bir uyarı."
"Peki bu neydi?"
"Yok oluşumuz." Bunu sessizce,   sanki bu iki kelimeyi yüksek sesle 
telaffuz etmek bile kılıcın boynuna inmesine neden olacakmış gibi 
söylemişti adam. Ancak adamın sesinde herhangi bir korku duymadı 
kadın,   yalnızca,   ona düşen kaderin bu oluşundan dolayı itaat vardı. 
Kadının aklına karşılık olarak söyleyebileceği hiçbir şey gelmiyordu.   Bu 
konuşma ona yabancı topraklara kaymıştı ve kadın yönünü bulamıyordu. 
Adamın evreni öyle iç karartıcı bir kâbuslar manzarasıydı ki,   onunla 
birlikte arabasında oturmak bile kadının dünyaya bakışını değiştirmişti. 
Canavarların dolandığı yabancı bir ülke.   Daniel,  diye düşündü kadın, 
şimdi sana ihtiyacım var.   Senin dokunuşuna,   senin umuduna ve senin 
inancına ihtiyacım var.   Bu adam tümüyle karanlık ve sen de ışıksın. 
"Babamm nasıl öldüğünü biliyor musunuz?" diye sordu adam. Bu soruyla 
irkilen kadın kaşlarım çatarak adama baktı.   "Pardon?" "İnanın bana, 
konuyla alakalı.  Tüm aile geçnüşimin bu konuyla alakası var. Bundan 
uzaklaşmaya çalıştım.   Babamın,   tıpkı kendi babası gibi,   sadece 
huysuz bir kaçık,  ben büyürken bana anlattığı bütün o acayip 



hikâyelerin eskiliğinden dolayı tuhaf ama hoş aile kültürü olduğuna ikna 
olup,  diğer herkes gibi normal bir hayat yaşayabileceğimi düşünerek on 
üç yılımı Boston Üniversite-si'nde ders vererek geçirdim." Kadına baktı. 
"Bunlara en fazla senin şu an inandığın kadar inanıyordum,   yani hiç."
Ne kadar da mantıklı görünüyor. Ama değil.  Olmasına imkân yok.
"Tarih öğrettim,  bu yüzden antik efsanelere aşinayım" dedi adam. 
"Ancak beni bir zamanlar satirler,   deniz kızları ya da uçan atlar 
olduğuna asla ikna edemezsiniz.  Neden babamm Nefılim'le ilgili 
hikâyelerine inanacaktım M?" "Fikrinizi değiştiren ne oldu?"
"Ah,  bana anlattıklarının bir kısmının doğru olduğunu biliyordum. 
Isabella'nın ölümü mesela Venedik'te,   kilise belgelerinde onun 
mahkûmiyetine ve ölümüne dair kayıtlan bulabilmiştim.   Cardı cardı 
yakılmıştı,   idamından kısa süre önce bir oğlan çocuğu doğurmuştu. 
Kuşaktan kuşağa geçirilen Sansone aile kültüründeki her şey fantezi 
değildi."
"Peki atalarınızın iblis avcıları olduğuyla ilgili kısım?"  "Babam 
buna inanıyordu."  "Siz inanıyor muydunuz?
"Ben Mefisto Kulübü'nü yıkacak saldırgan güçler olduğuna inanıyorum. 
Ve şimdi bizi buldular.   Babamı buldukları gibi." Kadın açıklamasını 
bekleyerek adama baktı.   "Sekiz yıl önce" dedi Sansone,   "uçakla 
Napoli'ye gitti.  New Ha-ven'daki üniversite günlerinden tanıdığı eski bir 
arkadaşıyla buluşacaktı,   îkisi de dul kalmıştı.   İkisi de antik tarihe 
tutku duyuyordu.  Ulusal Arkeoloji Müzesi'ni gezmeyi ve hasret 
gidermeyi planlamışlardı.   Babam bu ziyaret için oldukça heyecanlıydı. 
Annem öldükten sonra ilk kez sesinde heyecan duyuyordum.   Fakat
Napoli'ye vardığmda,   arkadaşı havaalanmda değildi.  Ya da otelde. 
Beni aradı, bana bir şeylerin korkunç derecede yanlış olduğunu ve 
sonraki gün eve geri dönmeyi planladığım söyledi.  Tedirgin olduğunu 
anlayabiliyordum,   ancak bununla ilgili pek bir şey söylemedi.   Sanırım 
konuşmamızın dinlendiğini düşünüyordu." "Gerçekten de telefonun 
dinleniyor olduğunu mu düşünmüştü?"  "Görüyor musunuz? Siz de tıpkı 
benim verdiğim tepkiyi verdiniz.   Sadece sevgili tuhaf yaşlı babamm, 
yine goblin hayallerini
gördüğünü düşünmüştüm.   Bana söylediği son şey,   'Beni buldular, 
Anthony.  Onlar kim olduğumu biliyor'   oldu."
"Onlar mı?"
"Neden bahsettiğim kesinlikle biliyordum.   Çocukluğumdan beri 
duyduğum aynı zırvalar.  Hükümetteki meşum güçler.   Güç sahibi 
pozisyonlara gelmek için birbirlerine yardım eden Nefilimle-rin,  dünya 
çapındaki komplosu.  Ve bir kez politik kontrolü ellerine aldıklarında, 
herhangi bir ceza görme korkusu olmadan, içlerinden geçtiği gibi 
avlanmaya muktedir olacaklar.   Kosova'da avlandıkları gibi.  Ve 
Kamboçya'da.  Ve Ruanda'da.   Savaş,   kargaşa ve dökülen kanla 
gelişiyorlar.   Bundan besleniyorlar.  Onlar için Armageddon bu anlama 
geliyor;  bir avcının cenneti.   Bu yüzden bunu gerçekleştirmek için 
sabırsızlanıyor,  dört gözle bekliyorlar."
"Bu paranoyak saplantının nihai notasıymış gibi geliyor kulağa."-
"Aynı zamanda bilinmeyeni açıklamanın da bir yolu;  insanların 
birbirlerine nasıl böyle korkunç şeyler yapabildiklerini." "Babanız tüm 
bunlara inanıyor muydu?"
"Benim inanmamı istiyordu. Ancak ikna olmam için ölümü 
gerekti." "Babanıza ne oldu?"
"Basit bir soygun olarak kabul görülebilir kolaylıkla.  Napoli oldukça 
zorlu bir yerdir ve burada turistlerin dikkatli olmaları gerekir.  Ancak 
babam Via Partenope'deymiş,  Napoli Körfezi'nin kıyısında,  her zaman 
turistlerin akın ettiği bir caddede.   Buna rağmen öyle çabuk olmuş ki, 
yardım isteyemeye bile zaman bulamamış.  Öylece yığılıp kalmış.   Kimse 
ona saldıranı görmemiş.   Kimse ne olduğunu görmemiş.  Ancak babam 
orada,   caddede kan kaybından ölüyormuş.   Bıçak imantahtasının 
hemen alfandan girmiş,   kalp zarını doğramış ve sağ karıncığı delip 
geçmiş."



"Eve Kassovitz'in ölümü gibi" dedi kadın yumuşak bir ses to-.  nuyla. 
Etkili ve acımasız bir öldürme.
"Benim için en kötü kısmı" dedi adam,   "ona ir.anmadığmu düşünerek 
ölmüş olmasıydı.   Son görüşmemizin ardından telefonu kapatıp,   iş 
arkadaşlarımdan birine,   'Yaşlı adam sonunda Terazin46 için hazır hale 
geldi'  demiştim." "Ama şimdi ona inanıyorsunuz?"
"Birkaç gün sonra Napoli'ye vardıktan sonra bile,  bunun herhangi bir 
şiddet eylemi olduğunu düşünüyordum.  Yanlış yerde,   yanlış  zamanda 
şanssız bir turist. Ancak polis karakolunda rapo-
46.  Özellikle ağır dolaşım hastalığı vakalarında,  hastada endişe halinin
giderilmesi gerektiğinde kullanılan bir damar genişleticisi,   (ç.n.)
run kopyasını almak için beklediğim sırada yaşh bir adam odaya girdi ve 
bana
kendini tanıttı.   Babamın daha önce onun ismini andığını duymuştum. 
Gottfried
Baum'un Interpol için çalıştığım asla bilmiyordum."
"Bu ismi nereden biliyorum ben?"
"Eve Kassovitz'in öldüğü gece konuklarımdan 
biriydi." "Havaalanına gitmek için ayrılan adam 
mı?" "O gece yetişmesi gereken bir uçak vardı. 
Brüksel'e." "Mefisto üyelerinden biri mi?"
Sansone başıyla onayladı.   "Dinlememi,   inanmamı sağlayan o oldu. 
Babanım bana anlattığı tüm o hikâyeler,  Nefilim hakkındaki tüm o çılgın 
teoriler...   Baum hepsim tekrar etti."
"Folie â deıuc" dedi Maura.   "Paylaşılan bir saplantı."
"Keşke bir saplantı olsaydı.   Keşke senin yaptığın gibi önemseme-meyi
becerebilseydim.  Ama benim,    Gottfried  ve  diğerlerinin  gördüğü  ve 
duyduğu şeyleri
görüp duymadın sen.  Mefisto hayatı için savaş veriyor.   Dört yüzyılın 
ardından,
bizler son kalanlarız." Durakladı.   "Ve ben de Isabella'nın soyundan 
gelenlerin
sonuncusuyum."
"Son iblis avcısı."
"Seninle bir santim olsun ilerleme kaydedemedim,  değil mi?"
"Anlamadığım şey şu.   Birini öldürmek o kadar zor değil.   Eğer hedef 
sensen,  neden hemen senden kurtulmuyorlar ki? Saklanıyor değilsin. 
Bir silahla pencerenden içeri ateş etmek,   arabana bir bomba koymak 
yeter.   Deniz kabuklanyla aptalca oyunlar oynamaya ne gerek var? 
Neden sana saldırmak üzere oldukları hakkında uyarsınlar ki seni?" 
"Bilmiyorum."
"Mantıklı olmadığım sen de görüyorsun."
"Evet."
"Yine de hâlâ bu cinayetlerin Mefisto Kulübü etrafında döndüğünü 
düşünüyorsun." Adam iç geçirdi.   "Seni ikna etmeyi denemeyeceğim. 
Sadece söylediklerimin doğru olabileceği ihtimali üzerinde düşünmeni 
istiyorum."
"Dünya  çapmda  bir  Nefilim  kardeşliği  olduğunu  mu?  Bu  komployu 
sadece Mefisto Kulübü'nün fark ettiğini  ve başka hiç kimsenin bunun 
farkında olmadığım mı?" "Sesimiz duyulmaya başlıyor."
"Kendinizi korumak için ne yapacaksınız? Tabancalarınıza gümüş 
mermiler mi
süreceksiniz?"
"Lily Saul'u bulacağım."
Kadın kaşlarım çattı.   "Kızı mı?
"Hiç kimsenin nerede olduğunu bilmeyişi sana garip gelmiyor mu? 
Kimsenin onu bulamıyor oluşu?" Maura'ya baktı.   "Lily bir şeyler 
biliyor." "Neden böyle düşünüyorsun?" "Çünkü bulunmak istemiyor."
"Sanırım seninle birlikte içeri gelsem iyi olur" dedi adam,   "sadece her 
şeyin yolunda olduğuna emin olmak için."



Kadının evinin önünde park etmişlerdi ve oturma odasının perdeleri 
arasından Maura parlayan ışıklan görebiliyordu,   otomatik 
zamanlayıcının açtığı lambalar. Dün yola çıkmadan önce kapısındaki 
işaretleri silmişti kadın.   Karanlığın içinden bakarken,   oraya 
göremediği yeni semboller karalanıp karalanmadığım merak ediyordu, 
gölgelerde gizlenmiş yeni tehditler olup olmadığını. "Sanırım içeri 
gelirsen kendimi daha iyi hissedeceğim" dedi kadın. Adam bir fener 
almak için torpido gözüne uzandı,   sonra arabadan indiler.   İkisi de 
konuşmadı;   konuşmak yerine dikkatlerini çevrelerine 
yoğuıüaştırmışlardı: Karanlık sokak,   trafiğin uzak tıslaması.   Sansone 
kaldırıma gelince durakladı, sanki henüz göremediği bir şeyin kokusunu 
yakalamaya çalışırmış gibiydi. Verandaya çıktılar.   Kadının kapısını 
incelemek için feneri yaktı adam. Temizdi.
Evin içinde telefon çalıyordu.   Daniel? Kadın ön kapının kilidini açtı ve 
içeri adım attı.  Tuş takımına şifreyi girmek ve alarmı kapatmak kadının 
sadece birkaç saniyesini aldı,   ancak yanma ulaşana kadar telefonun 
sesi kesilmişti. Arama hafızası düğmesine basmca adamm cep telefonu 
numarasmı tanıdı. Ahizeyi almak ve onu geri aramak için şiddetli bir 
arzu duydu. Ancak Sansone hemen kadının yanında,   oturma odasında 
durmaktaydı. "Her şey yolunda görünüyor mu?"
Kadın yorgun bir şekilde başıyla onayladı.   "Her şey 
yolunda." "Ben ayrılmadan önce neden etrafa bir göz 
atmıyorsun?
"Tabii ki" dedi kadın ve koridor boyunca ilerledi.   Peşinden gelen 
adamın bakışlarını sırtında hissedebiliyordu.  Yüzünde görmüş müydü; 
aşk acısı çeken bir kadının bakışlarını tanımış mıydı? Pencereleri kontrol 
ederek,   kapılan vurarak oda oda dolaştı.  Her şey güvenliydi.  Onu eve 
getirecek kadar kibar davrandıktan sonra,  basit bir misafirperverlik 
ifadesi olarak adama bir fincan kahve önermeli ve birkaç dakika daha 
kalmasını teklif etmeliydi. Ancak kadın hiç de konuksever bir ruh halinde 
değildi.
Neyse ki adam oyalanmak yerine gitmek için dönmüştü.   "Sabah seni 
ararım" dedi. "Beni merak etmene gerek yok."
"Dikkatli olmalısın,  Maura.  Hepimiz olmalıyız."
Ama ben sizden biri değilim,  diye düşündü kadın. Asla olmak 
istemedim. Kapı çaldı.   Birbirlerine baktılar.
Adam sessizce,   "Neden kim olduğuna bakmıyorsun?" dedi.
Kadın bir nefes aldı ve giriş holüne gitti.   Pencereden bir göz attı ve 
hemen kapıyı açtı.   Daniel kollan çoktan ona uzanmış halde içeri 
girerken,   kapıdan gelen soğuk hava bile kadının yanaklan-na hücum 
eden sıcaklığı götürmeye yetmiyordu.   Sonra,   Daniel kapı eşiğindeki 
diğer adamı gördü ve olduğu yerde donup kaldı.
Sansone kibarca sessizliğe müdahale etti.   "Siz Peder Brophy 
olmalısınız" dedi adam elini uzatarak.   "Ben, Anthony Sansone.   Sizi 
diğer gece Doktor O'DonneU'ın evinde görmüştüm,  Maura'yı almaya 
geldiğinizde." Daniel başıyla onayladı.   "Sizden bahsetmişlerdi."
iki adam resmi ve ihtiyatlı bir şekilde tokalaştı.   Sonra Sansone çabucak 
ayrılacak kadar sağduyulu hareket etti.   "Alarm sistemini kur" diye 
hatırlattı Maura'ya "Kuranm."
ön kapıdan çıkmadan önce Brophy'ye son bir bakış attı adam.   Sansone 
ne kör ne de aptaldı;  bu rahibin kadının evinde ne işi olduğunu tahmin 
edebilirdi,   "iyi geceler" dedi ve dışan çıktı.
Kadın kapıyı kilitledi.   "Seni özledim" dedi ve Daniel'm kollan-na bıraktı 
kendini.
"Bugün geçmek bilmedi" diye mırıldandı adam.
"Tek düşünebildiğim eve gelmekti.   Seninle birlikte olmak."
"Benim de tek düşünebildiğim buydu.  Öylece ortaya çıkıp seni gafil 
avladığım için özür dilerim.  Ama uğramaya mecburdum." "Bu hoşuma 
giden türden bir sürpriz." "Eve daha erken gelirsin sanmıştım." "Yolda 
durduk,   akşam yemeği için."



"Beni endişelendirdi,  biliyorsun.  Onunla birlikte dönüyor olman." 
"Endişelenmen için hiçbir neden yoktu." Gülümseyerek geri çekildi. 
"Paltonu alayım."
Ancak adam paltosunu çıkarmak için hiçbir harekette bulunmadı. 
"Bütün günü birlikte geçirdiğinize göre onun hakkında pek çok şey 
öğrenmiş olmalısın?" "Bence sadece çok parası olan tuhaf bir adam.  Ve 
çok garip bir hobisi var." "Satanik olan her şeyi araştırmak mı? Bu benim 
garip diye nitelendirdiklerimin epey ötesinde."
"Gerçekten de garip tarafı,   etrafında hepsi de aynı şeye inanan 
arkadaşlar toplayabilmiş olması."
"Bu seni endişelendirmiyor mu? Karanlık tarafa bu kadar yoğunlaşmış 
olması? Bilfiil şeytanı arıyor olması? Deyimi bilirsin.   Cehennemin içine 
çok uzun bakarsan... "
"O da senin içine bakar.   Evet,  bu alıntıyı47 biliyorum."
"Hatırlamaya değer,  Maura.   Karanlığın bizi ne kadar kolayca içine 
çektiğini."
Kadın güldü.   "Pazar vaazlarından bir cümleyliş gibi geliyor kulağa."
"Ben ciddiyim.   Bu adam hakkında yeterli bilgin yok."
Seni endişelendirdiğini biliyorum.   Seni kıskandırdığını biliyorum.
Adamın yüzüne dokundu.   "Onun hakkında konuşmayı bırakalım.   Bir 
önemi yok.  Hadi
bırak da paltonu alayım."
Adam düğmelerini çözmek için bir harekette bulunmadı. Ancak o zaman 
anladı kadın.
"Bu gece kalmıyorsun" dedi.
Adam iç geçirdi.   "Kalamam.  Üzgünüm."
"Peki neden geldin buraya?"
"Sana söyledim,  merak etmiştim.   Seni sağ salim eve getirdiğinden 
emin olmak istedim."
"Kalamaz mısın,  birkaç saat için bile olsa?"
"Keşke kalabilseydim. Ama son anda Providence'de bir konferansa 
katılmamı istediler.   Bu gece arabayla oraya gitmem gerekiyor."
Onlar. Adamın üzerinde hiçbir hakkı yoktu.  Onun hayatım,   tabii ki, 
kilise yönetiyordu. Adamın sahibi onlardı.
Adam kollarını kadının etrafına doladı,  nefesi saçlarım ısıtıyordu.   "Bir 
ara" diye mırıldandı adam,   "şehir dışında bir yerlere gidelim." Kimsenin 
bizi tanımadığı bir yere...
47. Bu sözler,   IS ekim 1844 - 25 ağustos  1900 tarihleri arasında 
yaşamış Alman
filozof Friedrich Wilhelm Nietzsche'ye aittir,   (ç.n.)
Adam arabasına yürürken,   kadın kapısı ardına kadar açık halde durdu, 
soğuk etrafında dolaşıyor,   eve doluyordu. Adam uzaklaştıktan sonra 
bile kadın rüzgârın insafsız batışına önem vermeden kapı eşiğinde kaldı. 
Onu istediği için kadının layık olduğu cezaydı bu.   Bu kilisenin onlardan 
talep ettiği şeydi. Ayn yataklar, ayrı hayatlar. Acaba bizzat şeytan bu 
kadar acımasız olabilir miydi? Senin aşkın için ruhumu şeytana 
satabüsem,   sanırım bunu yapardım. 30
Bayan Cora Bongers hatırı sayılır ağırlığını ahırın kapışma yasladı ve 
kapı ıstıraplı bir gıcırdamayla açıldı.   Karanlık iç kısımdan keçilerin 
sinirli melemeleri geldi ve Jane nemli samanların ve iç içe hayvanların 
bayat kokusunu duydu.
"Şu an ne kadarını görebileceğinize emin değilim" dedi Bayan Bongers, 
fenerinin ışığını ahıra doğru hedefleyerek.   "Mesajınızı daha erken 
almadığım için üzgünüm, gün ışığından faydalanabileceğimiz bir 
zamanda."
Jane kendi fenerini yaktı.   "Bu da işimi görür.   Eğer hâlâ 
oraday-salar, işaretleri görmek istiyorum."
"Ah,  hâlâ oradalar.  Ne zaman buraya gelip onları görse kocamın 
sinirlerini fena halde bozarlardı.   Ben de şikâyet etmeyi kessin diye 
üzerlerini boyamasını söyleyip durdum.   Eğer ahırın içini boyamaya 
mecbur kalırsa,  bunun onu daha çok delirteceğini söyledi.   Sanki 



keçiler için House Beautiful4* süslemeleri yaparmış gibi." Bayan 
Bongers,   ağır çizmeleri saman kaplı pis  zemini ezerek içeri girdi. 
Evden ahıra kadar olan kısa yürüyüş kadım nefes nefese bırakmıştı ve 
durakladı, hırıltılı bir şekilde soludu ve içinde bir düzine keçinin 
huzursuz bir yığın halinde kümelendiği,   tahta bir ağıla hedefledi 
fenerini.   "Hâlâ onu özlüyorlar, bilirsiniz.   Eben onları her sabah 
sağmanın kendisini ne kadar çok
uğraştırdığından yakınır dururdu. Ama bu kızları severdi.   Gideli altı ay 
oldu ve keçiler hâlâ onları başka birinin sağmasına alışamadı." Ağılın 
sürgüsünü açtı ve tereddüt eden Jane'e baktı.   "Keçilerden 
korkmuyorsunuz,   değil mi?" "İçeri girmeye mecbur muyuz?"
"Hadi ama,   size zarar vermezler.   Sadece paltonuza dikkat edin. 
Kemirmekten hoşlanıyorlar."
48. Ev dekorasyonu üzerine,   çok bilinen bir dergi,   (ç.n.)
Şimdi kibar olun keçiler,  diye düşündü Jane ağıla adım atar ve ardından 
kapıyı sürgüleyerek kapatırken.   Polisi çiğnemeyin.   Samanların 
üzerinde,   ayakkabılarım pisletmekten kaçınmaya çalışarak ilerledi. 
Hayvanlar soğuk ve ruhsuz bakışlarla onu izliyordu.   Bir keçiye bu kadar 
yakın olduğu son seferde,   çocuklann hayvanların yanına gidip onları 
sevebilecekleri bir hayvanat bahçesine yapılan ikinci sınıf gezisindeydi. 
Keçiye bakmıştı,   keçi ona bakmıştı ve hatırladığı sonraki şey,  boylu 
boyunca sırtüstü yerde yattığı ve sınıf arkadaşlarının gülüyor 
olduğuydu.   Hayvanlara gü-venmezdi kadın ve hiç kuşku yok ki,   onlar 
da kadına güvenmiyordu;  ağılı geçerken kadınla mesafelerini korudular. 
"İşte" dedi Bayan Bongers ve fenerim duvara tuttu.   "Bu bir kısmı." Jane 
daha yakma geldi,  bakışları tahta kalaslara derince kazınmış semboller 
üzerinde perçinlenmişti.   Golgotha'nın üç haçı. Ama buradaki 
amacından saptırılmış bir uyarlamaydı,  haçlar baş aşağı çevrilmişlerdi. 
"Şurada,   yukarıda daha fazlası da var" dedi Bayan Bongers ve fenerin 
ışığım duvarın yukarısına kazınmış başkaca haçları göstermek için 
kaldırdı.   "Bunları oymak için saman balyalarının üzerine tırmanması 
gerekmiş.  Tüm bu çaba Şu lanet çocuklann yapacak daha iyi işleri 
olmalı diye düşünüyor insan." "Neden bunu yapanın çocuklar olduğunu 
düşünüyorsunuz?"
"Başka kim olabilir ki? Yaz zamanı hepsi sıkılırlar.   Etrafta dolanıp 
tahtalan oymaktan daha iyi ne var? Ağaçlara şu tuhaf tılsımları 
asmaktan." Jane kadına baktı.   "Hangi tılsımlar?"
"Çalı bebekler ve ona benzer şeyler.   İnsanı ürperten küçük şeyler. 
Şerif öylece gülüp geçti ama ben onlan dallardan sallanırken görmekten 
hoşlanmıyordum." Sembollerin birinde durdu.   "İşte,   şunun gibi."
Bu,  ellerinin  birinden kılıç  gibi  bir  şeyin  uzandığı  bir  adam çizimiydi. 
Altına, RXX-VII harfleri kazınmıştı.
"Bu her ne anlama geliyorsa artık" dedi Bayan Bongers.
Jane kadına bakmak için döndü.   "Polis Devriyesi'nde o gece 
keçilerinizden
birinin kaybolduğunu okudum.   Daha sonra geri geldi mi?"
"Onu asla bulamadık."
"En ufak bir iz bile yok muydu?"
"Valla,  bu çevrede dolaşan vahşi köpek sürüleri var,  bilirsiniz.  Hemen 
hemen bütün kmntüan silip süpürmüş olmalılar."
Ama bunu yapan bir köpek değil,  diye düşündü Jane,  bakışlarım tekrar 
oymalara çevirerek. Aniden cep telefonu çaldı ve keçiler panik dolu 
meleyen bir karmaşayla ağılın karşı köşesine koşuşturdu.   "İzninizle" 
dedi Jane.   Burada bile çekiyor olmasına şaşırarak cebinden telefonunu 
çıkarttı.   "Rizzoli." Frost,   "Elimden gelenin en iyisini yaptım" dedi. 
"Neden bu bir özrün başlangıcıymış gibi geldi bana?"
"Çünkü Lily Saul'u bulma konusunda pek şanslı değilim.   Epeyce 
dolaşmış gibi görünüyor.   En azından sekiz aydır İtalya'da olduğunu 
biliyoruz.   Bu zaman zarfında Roma,   Floransa ve Sorren-to'daki 
ATM'leri kullandığım gösteren kayıtlar var elimizde. Ama kredi kartını 



pek fazla kullanmıyor." "Turist olarak sekiz ay ha? Buna nasıl para 
yetiştiriyor?"
"Ucuz takılıyor.   Gerçekten ucuz.  Tüm yol boyunca dördüncü sınıf 
oteller.   Kaçak çalışıyor da olabilir.   Kısa bir süre Floransa'da bir müze 
küratörünün yanında çalıştığını biliyorum." "Bunun için eğitimi var mı?"
"Eski Yunan ve Roma uygarlıkları alanmda üniversite diploması var. 
Ayrıca henüz
bir öğrenciyken İtalya'da bir kazı alanmda çalışmış.   Paestum denen bir 
yer."
"Nasıl oluyor da bulamıyoruz onu?"
"Bana bulunmak istemiyormuş gibi göründü."
"Tamam.   Peki ya kuzeni,   Dominic Saul?"
"Ah.  O gerçek bir problem."
"Bu gece bana herhangi bir iyi haber vermeyeceksin,  değil mi?"
"Putnam Akademisi'nden okul sicilini gösteren bir belge aldım. 
Connecticut'ta bir yatık okul.  Yaklaşık altı ay kadar buraya kayıtlıymış, 
onuncu sınıftayken." "Öyleyse...  ne,   on beş on altı yaşlarındayken mi?"
"On beş.  O yılı bitirmiş ve bir sonraki sonbaharda geri dönmesi 
bekleniyormuş. Ancak asla dönmemiş."
"Bu Saul ailesiyle birlikte kaldığı yaz.   Purity'de."
"Doğru.  Oğlanın babası kısa süre önce ölmüş,  bu yüzden Doktor Saul 
yaz için onu yanma almış.   Eylül ayında oğlan okula dönmeyince Putnam 
Akademisi onu bulmaya çalışmış.   En sonunda annesinden bir mektup 
almışlar,   oğlanı okuldan alıyormuş." "Peki Putnam'dan sonra hangi 
okula gitmiş?"
"Bilmiyoruz.   Putnam Akademisi oğlanın notlarını bildirmeleri için hiçbir 
yerden talep gelmediğini söylüyor.  Onunla ilgili bulabildiğim en son 
kayıt da bu." "Peki ya annesi? O nerede?"
"Hiçbir fikrim yok.   Kadın hakkında hiçbir kahrolasıca şey bulamıyorum. 
Okuldakilerden hiçbiri onu asla görmemiş.   Ellerindeki tek şey, 
Margaret Saul diye biri tarafından imzalanmış bir mektup." "Sanki tüm 
bu insanlar birer hayalet.   Kuzeni. Annesi."
"Dominic'in okul fotoğrafı var elimde.   Şimdi pek işimize yarar mı 
bilmiyorum, çünkü o zaman sadece on beş yaşındaymış." "Nasıl 
görünüyor?"
"Gerçekten de yakışıklı bir çocuk.   San saç,  mavi gözler.  Ve okul, 
sınavlardan dâhilik düzeyinde sonuçlar aldığım söylüyor.   Belli ki zeki 
bir çocukmuş. Ancak dosyada çocuğun hiç arkadaşı olmadığını belirten 
bir not var." Jane,   Bayan Bongers'in keçileri yatıştırmasını izledi. 
Kadın keçilerin yanma sokulmuştu ve on iki yıl önce duvara garip 
semboller kazıyan,  pekâlâ kadınların üzerinde de kazımaya devam 
etmiş olabilecek biriyle aynı loş ahırda,   sevgi dolu, yumuşak ve tatlı 
sesler çıkarmaktaydı.
"Pekâlâ,   işte ilginç kısmı" dedi Frost.   "Şu an çocuğun okul kayıt 
formlarına bakıyorum.
"Evet?"
"Burada babasının doldurduğu bir bölüm var,   sahip olabileceği özel 
endişeler konusunda.  Ve babası bunun Dominic'in bir Amerikan 
okulundaki ilk tecrübesi olacağım yazmış.   Çünkü hayatının büyük 
kısmım yurtdışında geçirmiş."
"Yurtdışında mı?" Kadın aniden kalbinin temposunun hızlandığım 
hissetti.
"Nerede?"
"Mısır ve Türkiye."  Frost durakladı,   sonra üzerine basa basa "Kıbrıs" 
diye ekledi.
Kadının bakışları tekrar ahırın duvarına,   oraya kazınmış olan şeye 
döndü:   RXX-
VII.   "Şu an neredesin?" diye sordu kadın.
"Evdeyim."
"Orada bir İncil var mı?"
"Neden ki?"



"Benim için bir şeye bakmam istiyorum."
"Alice'e nerede olduğunu sorayım." Adamın karısına seslendiğini,   sonra 
da ayak seslerini duydu kadın ve sonra Frost,   "Kral James versiyonu 
olur mu?" diye sordu.
"Eğer elinde o varsa Şimdi içindekilere bak.   İsmi   'r'  harfiyle 
başlayanları söyle bana."
"Eski Ahit mi, Yeni Ahit 
mi?" "Her ikisi de."
Telefondan sayfaların çevrildiğini duydu. "Rufun Kitabı var. Romalılar. 
Ve Vahiy var."
"Kitapların her birinden yirminci bap,   yedinci ayeti oku bana."
"Tamam,  bir bakalım.   Rut'un Kitabı'nda yirminci bap yok.   Sadece 
dörde kadar
devam ediyor."
"Romalılar?"
"Romalılar yedinci bapta sona 
eriyor." "Peki ya Vahiy?49
"Bekle." Daha fazla sayfanın hışırtısı.   "İşte burada.  Vahiy,   yirminci 
bap,
yedinci ayet.   'Ve bin yıl tamam olunca,   Şeytan...'" Frost durakladı. 
Sesi
yumuşak bir fısıltıya dönüşmüştü "   'Şeytan zindanından çözülecektir.'"
Jane kalbinin küt küt attığım duyabiliyordu. Ahır duvarına,   elinde kılıç 
tutan
adam resmine baktı.   Bu bir kılıç değil.   Bu bir tırpan.
"Rizzoli?" dedi Frost.
Kadın,   "Sanırım katilimizin adım biliyorum" dedi
49.  Türkçe İncil'de Vahiy olarak geçen kitap,   İncil'in orijinalinde 
Revelations ismiyle yer alır.   (ç.n.)
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Basilica di San Clemente'nin altında,   akan suyun sesi karanlıkta 
yankılanıyordu. Lily fenerini tünelin girişim engelleyen demir kafesin 
içine tuttu,   fenerin ışığı antik tuğla duvarları ve çok aşağıda hareket 
eden suyun soluk parıltısını ortaya çıkartıyordu.
"Bu bazilikanın altında bir yeraltı gölü var" dedi kadın.   "Ve buradan, 
akışı asla durmayan yeraltı nehrini görebilirsiniz.   Ro-raa'nın altında 
başka bir dünya vardır,   tünellerden ve yeraltı mezarlarından oluşan 
engin bir dünya." Karanlığın içinden ona bakan kendinden geçmiş 
yüzlere göz gezdirdi.   "Yukarıya döndüğünüz zaman,   sokaklarda 
dolaşırken bunu düşünün,   tam da ayağınızın altındaki tüm bu karanlık 
ve gizli yerleri."
"Nehre daha yalandan bakabilir miyim?" diye sordu kadınlardan biri.
"Evet,    tabii  ki.    îşte,   her  biriniz  kafesin  arasından  teker  teker 
bakarken ben de
feneri tutacağım."
Tur grubundaki insanlar tünele bakmak için Lily'nin yanma sıkışarak 
sıralarım savdılar. Aslında görecek pek de bir şey yoktu. Ama tüm o 
yollan kat edip,  belki de hayat boyu yapacağı tek bir ziyaret için ta 
Roma'ya kadar gittiğinde,  bakmak bir turist için görev haline gelirdi. 
Bugün,   Lily'nin turda sadece altı kişisi vardı,   iki Amerikalı,   iki ingiliz 
ve bir çift Alman.   Pek iyi bir av sayılmazdı, bahşişlerden eve fazla bir 
şey götüremeyecekti. Ama ocak aymda buz gibi bir perşembe günü ne 
beklenebilirdi M? O sırada labirentteki yegâne ziyaretçiler Lily'nin 
grubundaki turistlerdi ve her biri,  hışırdayan yağmurlukları kadının 
yağmurluğuna sürtünerek kendini metal kafese yaslarken,   onlara bol 
bol zaman tanıdı.  Tünelden yukarı,   küf ve ıslak taşlar yüzünden bayat 
kokulu,   rutubetli bir hava uğuldamaktaydı;   çoktan geçmiş çağların 
kokusu.
"Bu duvarlar başlangıçta neymiş?" diye sordu Alman adam.   Lily bir 
işadamı olduğuna kanaat getirmişti. Altmışlı yaşlannday-dı,   îngilizceyi 
mükemmel konuşuyordu ve pahalı bir Burberry ceket giyiyordu. Ancak 



karısının Ingilizcesinin o kadar da akıcı olmadığından şüpheleniyordu 
Lily,   çünkü tüm sabah boyunca hemen hemen tek kelime dahi 
etmemişti.
"Bunlar Neron zamanında burada olan evlerin temelleri" dedi Lily. 
"Milattan sonra altmış dört yılındaki büyük yangın bu mahalleyi 
kavrulmuş molozlara çevirmiş."
"Neron'un Roma yanarken keman çaldığı  yangın bu yangın mı?"  diye 
sordu Amerikalı adam.
Lily gülümsedi,   çünkü bu soruyu daha önce düzinelerce kez duymuştu 
ve grup içinden kimin soracağmı neredeyse her zaman tahmin 
edebiliyordu.   "Aslında Neron keman çalmadı.  O zaman henüz keman 
icat edilmemişti.   Roma yanarken onun lir çaldığı ve şarkı söylediği 
rivayet edilir."
"Ve sonra da yangının suçunu Hıristiyanların üzerine atmış" diye ekledi 
adamın karısı.
Lily fenerini kapattı.   "Haydi gidelim.   Daha görecek pek çok şey var." 
Loş labirentin içine doğru yol gösterdi Lily.   Zeminin üstünde, 
kalabalık caddelerde trafik kükrüyor ve satıcılar Kolezyum'un 
kalıntılarını dolaşan turistlere tebrik kartları ve incik boncuk 
satıyorlardı. Ancak burada, bazilikanın alanda,   sadece ebediyen akan 
suyun ve kasvetli tünel boyunca ilerledikçe hışırdayan ceketlerinin sesi 
vardı.
"Bu tür inşa tarzına opus reticulatum deniliyor" dedi Lily,  duvarları 
işaret ederek.   "Taş işçiliği sayesinde tüf yerine tuğla kullanılmaya 
başlanılmıştır." "Küf mü?" Yine Amerikalı adamdı.   "Küf çok dayanıksız 
olmaz mı?" Salakça sorulan hep o soruyordu.   Sadece adamın karısı 
güldü,   tiz,   sinir bozucu bir kişneme. "Tüf'  dedi İngiliz adam,   "aslında 
sıkıştırılmış volkanik küldür." "Evet,   tam olarak bu" dedi Lily. 
"Ekseriyetle Roma dönemi evlerinde yapıtaşı olarak kullanılırdı."
"Bu tüf denen şeyi nasıl oldu da daha önce duymadık biz?" diye sordu 
Amerikalı kadın kocasına,  bunu bilmediklerine göre,  muhtemelen var 
olamayacağını ima ederek.
Lily,   loş ışık altında bile İngiliz adamın gözlerini devirdiğini 
görebiliyordu. Neşeli bir omuz silkmeyle cevap verdi.
"Amerikalısınız,  değil mi?" diye sordu kadın,   Lily'ye.   "Bayan?"
Lily durakladı. Bu kişisel soruyu beğenmemişti. "Aslında" diyerek yalan 
söyledi, "ben Kanadalıyım."
"Bir rehber olmadan önce siz tüfün ne olduğunu biliyor muydunuz? 
Yoksa bu, Avrupa'ya özgü bir kelime mi?"
"Amerikalıların çoğu bu kelimeye aşina değil" dedi Lily,   "îşte,   tamam 
o zaman. Demek Avrupa'ya özgü bir şey" dedi kadın,   tatmin olarak. 
Eğer Amerikalılar bunu bilmiyorsa,   önemli bir şey olması imkân 
dahilinde değildi. "Burada gördüğünüz" dedi Lily,  hızlıca tura devam 
ederek,   "Titus Flavius Klemens'in50 villasından kalanlar.  Milattan 
sonra birinci yüzyılda,  burası, açıkça kabul görmelerine kadar 
Hıristiyanlar için gizli bir buluşma yeriydi.  O zamanlar hâlâ başlangıç 
günlerindeki bir tarikattı,   soyluların eşleri arasında popülerlik 
kazanmaya başlamıştı." Tekrar fenerini açta,   fenerin ışığını dikkatlerini 
yönlendirmek için kullanıyordu.   "Şimdi,  bu kalıntıların en ilginç 
bölümüne ilerliyoruz.   Bu bölüm ancak 1870 yılında gün ışığına çıkarıldı. 
Burada pagan ritüelleri için kullanılan gizli bir mabet göreceğiz."
Dehlizden geçtiler ve Korent51 sütunları,  gölgelerin arasında önlerine 
dikildi.  Burası  taş  sıraların  dizildiği,  kadim  freskler  ve  sıvalarla 
süslenmiş  bir  mabet  odasıydı.  Tapınağın  içlerine  doğru  ilerleyip, 
inisiyasyon52 ritüellerinin yapıldığı iki karanlık nişi geçtiler. Yukarıdaki 
dünyada, geçen yüzyıllar sokakları ve kentin siluetini değiştirmişti, oysa 
bu  kadim  mağarada  zaman  donup  kalmıştı.  Burada,  hâlâ,  Tanrı 
Mithras'ın53 oymaları boğayı öldürüyordu. Burada, hâlâ,   gölgelerden 
suyun nazik akışı şırıldamaktaydı.
"İsa doğduğunda" dedi Lily,   "Mithras'ın tarikatı zaten oldukça eski bir 
tarikattı;   Persler yüzyıllardır ona tapmaktaydı.   Şimdi,   isterseniz 



Mithras'ın hayat hikâyesini gözden geçirip,   Perelerin onda neye 
inandığını düşünelim.  O, Tanrı'nın doğruyu ileten habercisiydi.   Kış 
gündönümünde bir mağarada doğmuştu. Annesi Ana-hita bir bakireydi 
ve Mithras'ın doğumunda hediyeler getiren çobanlar da hazır 
bulunmuşlardı.   Bir yerden bir yere giderken ona eşlik eden on iki
müridi vardı.   Bir kabre gömülmüş ve sonra ölümden kalkmıştı.  Ve her 
yıl,   onun yükselişi yeniden doğuş olarak kutlanırdı." Kadın dramatik bir 
etki yaratmak için bakışlarını
50. 150-219 yıllan arasında yaşamış,   Klement olarak da bilinen 
Hıristiyan düşünür,   (ç.n.)
51. Korent  tarzı,    Korent  üslubu;   eski  Yunan mimarisinin  en süslü 
üslubu,   (ç.n.)
52. Üyeliğe kabul etme veya kabul edilme;  üyeliğe kabul töreni, 
topluluğa sokma
töreni.   (ç.n.)
53. Pers inancında,   güneş,   ışık ve gerçek tanrısı,   (ç.n.)
diğerlerinin üzerinde dolaştırarak durakladı.   "Bunların herhangi bir 
kısmı tanıdık geliyor mu?"
"Bu Hıristiyanlık öğretisi" dedi Amerikan kadın.
"Ama İsa'dan yüzyıllar önce,  bu çoktan Pers inanışının 
parçasıymış." "Ben bunları daha önce duymadım." Turist 
kocasına baktı. "Sen duymuş muydun?"
"Yok."
"O halde belki de Ostria'dpJri mabetleri ziyaret etmelisiniz" dedi İngiliz 
adam. "Ya da Louvre'u.  Veya Frankfurt Arkeoloji Müze-si'ni.   Bunu 
eğitici bulabilirsiniz."
Amerikalı kadın adama döndü.   "Büyüklük taslamanıza gerek
yok."
"İnanın bana,  Madam.   Son derece tatlı rehberimizin burada söylediği 
şeylerden hiçbiri şaşırtıcı ya da yanlış değil."
"İsa'nın komik bir şapka takıp boğaları öldüren Pers herifin biri 
olmadığını şimdi sen de en az benim k"adar biliyorsun."
Lily,   "Ben sadece imgeler arasındaki ilginç paralellikleri işaret etmek
istemiştim" dedi. "Ne?"
"Bakın,   o kadar da önemli değil,   gerçekten de" dedi Lily,   kadının bu 
kadarla yetinmesini umup,  bir yandan da Amerikan çiftten yüklü bir 
bahşiş alma ihtimalinin çok uzun zaman önce kaybolduğunun farkına 
vararak.   "Bu sadece mitoloji."  "İncil mitoloji değildir."  "Ben bunu 
demek istemedim." "Persler hakkında gerçekten de ne biliyoruz ki 
zaten? Yani,  demek istiyorum ki onların kutsal kitabı nerede?" Diğer 
turistler hiçbir şey söylemedi,   rahatsız görünerek öylece etrafta 
oturuyorlardı. Bırak artık.  Tartışmaya değmez.
Ama kadın henüz bitirmemişti.  O sabah tur minibüsüne adım attığından 
bu yana, İtalya ve İtalyanlarla ilgili her şey hakkında şikâyet etmişti. 
Roma trafiği kaotikti, Amerika'daki gibi değil.   Banyolar çok küçüktü, 
Amerika'daki gibi değil.  Oteller çok pahalıydı, Amerika'daki gibi değil. 
Ve şimdi,  bu son kızgınlık.   En eski Hıristiyan buluşma yerlerinden 
birini görmek için Basilica di San Clemente'ye girmişti ve bunun yerine 
ağız dolusu pagan propagandası alıyordu.
"Mithranlarm  gerçekten  neye  inandığım  nasıl  biliyoruz?"  diye  sordu 
kadın. "Şimdi neredeler?"
"Yok edildiler" dedi İngiliz adam.   "Mabetleri çok önceden tahrip edildi. 
Kilise Mithras'm şeytan tohumu olduğunu iddia ettikten sonra ne oldu 
sanıyorsunuz?" "Bu bana yeniden yazılmış tarih gibi geldi."  "Yeniden 
yazanın kim olduğunu düşünüyorsunuz?" Lily araya girdi.   "Turumuz 
burada sona eriyor.  Hepinize gösterdiğiniz ilgi için çok teşekkür ederim. 
Burada istediğiniz kadar oyalanabilirsiniz.   Gitmeye hazır olduğunuzda 
şoför sizi minibüste bekliyor olacak.  Hepinizi otellerinize geri 
götürecek.   Eğer sormak istediğiniz başka sorular varsa, 
yanıtlamaktan memnun olurum."



"Bence turistlere bunu daha önce söylemeniz gerek" dedi 
Amerikan kadın. "Daha önce söylemek mi?"
"Bu turun ismi   'Hıristiyanlığın Şafağı.' Ama bu tarih değil.   Bu 
tamamen mitoloji."
"Aslında"  diye  iç  geçirdi  Lily,  "Bu  tarih.  Ama  tarih  her  zaman  bize 
anlatılanlar değildir."
"Peki siz bir uzman mısınız?"
"Unvanım" Lily durakladı.   Dikkat et "Tarih eğitimi 
aldım." "Hepsi bu mu?"
"Ayrıca dünyanın çeşitli yerlerinde müzelerde çalıştım" diye cevap verdi 
Lily, tedbirli olamayacak kadar sinirlenerek.   "Floran-sa'da.   Paris'te." 
"Ve şimdi de bir turist rehberisin."
O soğuk yeraltı odasında bile Lily yüzüne sıcak bastığını hissetti.   "Evet" 
dedi kadın,  uzun bir sessizliğin ardından.   "Ben sadece bir tur 
rehberiyim.   Başka hiçbir şey değil.   Şimdi,   eğer izin verirseniz gidip 
şoförümüze bakacağım." Kadın yeniden tüneller labirentine doğru 
yöneldi.   Bugün kesinlikle bahşiş alamayacaktı,   öyleyse kendi yollarmı 
da pekâlâ kendi başlarına bulabilirlerdi. Her basamakla birlikte zamanda 
ilerleyip Bizans temellerine doğru yükselerek, Mithraeum'dan54 yukarı 
tırmandı.   Burada,   şimdiki Basilica di San Clemente'nin altında,  daha 
sonra yerini alan Ortaçağ kilisesinin altına gömülmüş halde,   sekiz 
yüzyıl boyunca saklı kalmış bir IV.   yüzyıl kilisesinin terk edilmiş 
koridorları vardı.   Kadın Fransızca konuşan seslerin yaklaştığım duydu. 
Bir başka turist grubu Mithraeum'a iniyordu.   Dar koridordan gel-
54.  Mithraeum,  Mithraizm dinine inananlar için bir ibadet yeridir. 
Mithras'm kutsal boğayı avladığı mağarayı temsil etmesi için sıklıkla 
yerin altında ya da bir mağarada inşa tdilir.   (ç.n.)
diler ve Lily üç turist ve rehberlerinin geçmesi için kenara çekildi. 
Sesleri giderek şiddetini kaybederken,   kadm aniden kendi grubunu 
terk ettiği için suçluluk hissetti ve günden güne ufalanmakta olan 
fresklerin altında durakladı. Neden cahil bir turistin yorumlarının 
kendisini sinirlendirmesine izin vermişti
ki?
Döndü ve koridorun uzak ucunda duran bir adamın siluetiyle karşı 
karşıya kalınca,  dondu kaldı.
"Umarım sizi çok sinirlendirmemiştir" dedi adam.   Kadın, Alman turistin 
sesini
tanıdı ve tüm gerilimi bir anda kaybolunca nefes verdi.
"Ah,   sorun değil.   Bana söylenen daha kötü şeyler de oldu."
"Bunu hak etmiyorsunuz.   Siz sadece tarihi açıklıyordunuz."
"Bazı insanlar tarihin belli versiyonlarım tercih ediyorlar."
"Eğer kendilerine meydan okunmasını sevmiyorlarsa,   Ro-ma'ya 
gelmemeliler."
Kadm gülümsedi; muhtemelen karanlık tünelin uzak ucundan 
görünmeyecek bir
gülümseme.   "Evet,   Roma bir şekilde hepimize meydan okuyor."
Adam sanki ürkek bir geyiğe yaklaşırmış gibi ağır adımlarla kadına 
doğru
ilerledi.   "Bir öneride bulunabilir miyim?"
Kadın hayal kırıklığına uğramıştı.   Demek onun da eleştirileri vardı. 
Acaba onun
eleştirileri ne olacaktı? Bugün hiç kimseyi tatmin edememiş miydi?
"Bir fikir" dedi adam,   "tamamen farklı türden bir tur,   çok büyük 
ihtimalle
değişik bir ziyaretçiler grubunu çekecek bir şey."
"Teması ne olacak?"
"İncil'deki tarihe aşinasınız."
"Bir uzman sayılmam,   ama bu konuyu inceledim."
"Bütün tur acenteleri kutsal yerlere turlar öneriyor,  bizim Amerikalı 
arkadaşlanmız gibi,   azizlerin ayak izlerinde yürümek isteyen insanlar 
için. Ama bazılarımız azizlerle ya da kutsal mekânlarla ilgilenmiyoruz." 



Tünelde kadının yanma yaklaşmıştı,   öyle yakındı ki giysilerindeki pipo 
kokusunu duyabiliyordu. "Bazılarımız" dedi adam yumuşak bir ses 
tonuyla,   "kutsal olmayam arar." Kadın hiç kıpırdamadan durdu. "Vahiy 
Kitabı'nı okudunuz mu?"
"Evet."
"Canavarı 
biliyorsunuz." Kadm 
yutkundu.   Evet.
"Peki canavar kimdir?" diye sordu adam.
Kadm yavaşça geriledi.   "Bir Mm değil,  bir ne.  O...   Roma'yı sembolize 
eder." "Ah.   Bilimsel yorumu biliyorsunuz."
"Canavar,   Roma împaratorluğu'ydu" dedi kadın,   gerilemeye devam 
ederek.   "666 rakamı,   imparator Neron için kullanılan bir semboldü." 
"Buna gerçekten inanıyor musunuz?"
Kadm omzunun üzerinden çıkışa doğru baktı ve kaçışım engelleyecek 
herhangi birini görmedi.
"Yoksa onun gerçek olduğuna mı inanıyorsunuz?" diye ısrar etti adam, 
vurgulayarak.   "Kanlı canlı? Bazıları canavarın burada,  bu şehirde 
olduğunu söylüyor.  Uygun anı kollayarak beklediğini,   izlediğini." 
"Buna...  buna karar vermek filozofların işi." "Söyle bana,   Lily Saul. 
Sen neye inanıyorsun?" Adımı biliyor.
Kadın kaçmak için hızla döndü. Ancak başka biri büyülü bir şekilde 
tünelde belirivermişti.   Bu Lily'nin grubunu yeraltı tüneline alan 
rahibeydi.   Kadın hareket etmeden duruyor,   onu izliyordu.  Yolunu 
kapatarak. iblisleri beni buldu.
Lily bir anda seçimini yaptı.   Kafasını eğdi ve hızla,  dosdoğru kadına 
vurup, pike yapan siyah bir kumaş yığını halinde kadını geriye yuvarladı. 
Kadm öne doğru sendeleyip kurtulmaya çalışırken,   rahibe Lily'nin 
bileğini tırmaladı. Caddeye çık!
Lily, Alman'dan en az otuz yıl gençti.   Bir kere dışarı çıktı mı onu geride 
bırakabilirdi.   Kolezyum'un yaranda dolanıp duran kalabalığa 
karışabilirdi.  Hızla merdivenlerden yukarı tırmandı,  bir kapıdan 
geçerek üst bazilikanın sersemletici aydınlığına fırladı ve kilisenin orta 
holüne doğru koştu.   Çıkışa doğru.   Parlak mozaik zemin üzerinde 
henüz birkaç adım atabilmişti ki,   korku içinde kayarak durdu.
Mermer sütunların ardından üç adam ortaya çıkmıştı.   Etrafım sarıp onu 
kapana kıstıran tuzağı kapatırken hiçbir şey söylemediler. Arkasında bir 
kapının çarpıldığım ve ayak seslerinin yaklaştığını duydu: Alman ve 
rahibe. Neden başka turistler yok? Etrafta çığlık attığımı duyacak kimse 
yok mu?
"Lily Saul" dedi Alman.
Adama bakmak için döndü.   Bunu yaparken bile,  diğer üç ada-
nun daha da yaklaştığını biliyordu.   Demek burada bitiyor,  diye 
düşündü.   Bu kutsal yerde,   çarmıha gerilmiş İsa'nın bakışları altında. 
Bunun bir kilisede olacağım asla tahmin etmemişti.   Karardık bir 
vadide,  belki de iç karartıcı bir otel odasmda olacağım düşünmüştü. 
Ama burada,  nice insanın kafasım kaldırıp ışığa baktığı yerde değil. 
"Sonunda seni bulduk" dedi adam.
Çenesini kaldırarak doğruldu kadm.   Eğer şeytanla yüzleşmeye 
mecbursa,  bunu kesinlikle başım dik tutarak yapacaktı. "Pekâlâ,   o 
nerede?" diye sordu Alman.
"Kim?"
"Dominic."
Adama baktı kadın.   Bu soruyu 
beklememişti. "Kuzenin nerede?" 
dedi adam.
Şaşkınlık içerisinde kafasını salladı Lily...   "Sizi gönderen o değil mi?" 
diye sordu.   "Beni öldürmek için?"
Şimdi Alman şaşırmış görünüyordu.   Lily'nin arkasında duran 
adamlardan birine kafasıyla işaret etti.   Kolları birden arkasına çekilir, 



kelepçeler bilekleri üzerinde saklayarak kapatılırken şaşkınlıkla irkildi 
kadm. "Bizimle geleceksin" dedi Alman.
"Nereye?"
"Güvenli bir yere."
"Yani... beni... "
"Öldürmek mi? Hayır." Sunak masasma doğru yürüdü ve gizli bir paneli 
açtı.   Bunun altında,   kadının var olduğunu asla bilmediği bir tünel 
vardı.   "Ama başka biri bunu pekâlâ yapabilir." 32
Toskana kırları kayıp giderken,   Lily limuzinin karartılmış camlarından 
bakıyordu.   Beş ay önce,  değişik koşullar altında,   tek amacı onu 
yatağa atmak olan tıraşsız bir adam tarafından kullanılan takırdayan bir 
kamyonla,   tam da bu yoldan güneye seyahat etmişti.  O gece aç ve 
yorgundu,   ayağı gece boyunca yaptığı uzun ve zahmetli yürüyüşten 
dolayı ağrımaktaydı.   Şimdi aynı yolda,   ancak bu kez kuzeye,   yeniden 
Floransa'ya doğru gidiyordu ve bu sefer yorgun bir otostopçu gibi değil, 
dört dörtlük şekilde seyahat etmekteydi.   Limuzinin arka koltuğunda, 
kafasım çevirdiği her yerde lüks görüyordu.   Döşemeler,   insan derisi 
kadar esnek, siyah deriyle kaplıydı.  Önündeki koltuk cebi şaşırtıcı bir 
şekilde yelpazeyi
andıran gazeteleri barındırmaktaydı:   International Herald Tribune,  The 
London Times,   Le Figaro,   ve Corriere della Sera'mn bugünkü baskılan. 
Havalandırma kanallanndan hafif bir fısütıyla ılık hava yayılmaktaydı ve 
bir yiyecek içecek rafında,   soda ve şarap şişeleriyle meyveler,  peynir 
ve krakerlerden oluşan bir seçki yer alıyordu.  Ancak ne kadar konforlu 
olursa olsun,  bu hâlâ bir hapishaneydi,   çünkü kadm kapının kilidini 
açamıyordu.   Kırılmaz cam onu şoförden ve ön koltuktaki 
refakatçisinden ayı-nyordu.   Geçen son iki saattir,   adamlardan ikisi de 
arkaya dönüp ona bakmaya zahmet etmemişlerdi,   insan olduklarından 
bile emin olamıyordu.   Belki de sadece birer robottular.   Kadının tek 
gördüğü enseleriydi.
Döndü ve arka camdan onlan takip eden Mercedes'e bakü.  Alman 
adamın da ön camdan bakışlarına karşılık verdiğini gördü.  Üç adam iki 
pahalı arabayla ona kuzeye doğru refakat etmekteydi.   Bu insanların 
olanakları vardı ve ne yaptıklarım biliyorlardı.  Onlara karşı ne şansı 
olabilirdi ki? Kim olduklarını bile bilmiyorum.
Ama onlar kadının kim olduğunu biliyordu.   Bütün bu aylar boyunca 
mümkün olabildiğince dikkatli davranmış olmasına rağmen,  bu adamlar 
bir şekilde izini sürmeyi başarmışlardı.
Limuzin otoyoldan ayrıldı.   Demek Floransa'ya kadar gitmeyeceklerdi. 
Bunun yerine Toskana'mn mülayim tepelerine tırmanarak kırsal 
bölgelere yöneldiler.   Gün ışığı neredeyse kaybolmuştu ve koyulaşan 
akşam karanlığında,   kadın rüzgâra açık tepelere toplanmış çıplak 
asmalar ve uzun zaman önce terk edilmiş,   günden güne harap olan taş 
evler gördü.  Neden bu yoldan gidiyorlardı? Burada nadasa bırakılmış 
tarlalardan başka bir şey yoktu ki. Belki de nedeni buydu.   Burada 
hiçbir şahit olmayacaktı.
Onu güvenli bir yere götüreceklerini söylediğinde Alman'a inanmayı 
istemişti kadın,  buna inanmayı öyle çok istemişti ki,   geçici bir süre için 
de olsa kendini küçük bir lüksün,   konforlu bir yolculuğun rehavetine 
kaptırmaya karşı koymamıştı.   Şimdi limuzin yavaşlayıp özel bir toprak 
yola döndüğünde,   kadın kalbinin kaburgalarına darbeler indirdiğini 
hissetti.   Elleri öylesine terle-mişti ki,   kot pantolonuna silmek zorunda 
kaldı.   Şimdi yeterince karanlık olmuştu.  Onu tartarda kısa bir 
yürüyüşe çıkaracak ve beynine bir kurşun sıkacaklardı.  Üç adamın 
mezarını kazması ve vücudunu mezara yuvarlaması uzun sürmezdi.
Ocak ayında toprak soğuk olurdu.
Limuzin,   farları boğum boğum çalıların üzerinden parlayarak, 
ağaçların arasından kıvnla kıvnla tırmandı.   Kadın bir tavşanın 
gözlerinin anlık kırmızı yansımasını gördü.   Sonra ağaçlar aralandı ve 
demir bir kapıda durduruldular.   Diafonun üzerinde bir güvenlik 



kamerası parlıyordu.   Şoför penceresini indirdi ve İtalyanca,   "Paket 
bizimle" dedi.
Göz kamaştırıcı projektörler yandı ve kamera arabanın içindekileri 
tararken bir duraklama oldu.   Sonra kapı tiz bir sesle açıldı.
Roma'dan bu yana peşlerinden gelen Mercedes'le birlikte kapıdan 
geçtiler. Ancak o zaman,   Lily'nin gözleri yeniden karanlığa alışınca, 
kadın yolun kenarında sıralanan çalıların budanmış ve heykellere 
benzeyen siluetlerini gördü.  Ve Önlerinde,   çakıllı yolun sonunda 
ışıklan parıltılar saçan bir villa belirmişti. Kadın şaşkınlıkla öne eğildi ve 
taş teraslara,  devasa ayaklı vazolara ve yıldızlara nişan alan bir sıra 
koyu renkli mızrak gibi servi ağaçlarına baktı. Limuzin,   kış yüzünden 
şimdi kuru ve suskun olan mermer bir çeşmenin önünde durdu. 
Mercedes arkalarına park etti, Alman dışarı çıktı ve kadının kapışım açtı.
"Bayan Saul,   eve girmeye ne dersiniz?"
Kadın kafasını kaldırıp adamın yanında duran diğer iki adama baktı.   Bu 
insanlar kaçma mtimalini göz önünde bulundurarak hiçbir şeyi şansa 
bırakmıyorlardı. Onlarla gitmekten başka şansı yoktu. Arabadan indi, 
bacakları yolculuk nedeniyle katılaşmıştı ve Alman'ı terasa çıkan taş 
basamaklarda takip etti.   Soğuk bir rüzgâr kadının yolu üzerindeki 
yaprakları süpürmüş,   onları küller gibi dağıtmıştı.  Henüz girişe 
yaklaşmamış olmalarına rağmen kapı açıldı,   oldukça yaşlı bir adam 
onları karşılamak için durmuş bekliyordu.   Lily'ye sadece şöyle bir 
bakındı ve dikkatini Alman'a çevirdi.
"Oda onun için hazır" dedi adam,   İtalyan aksanlı bir İngilizceyle.   "Ben 
de kalacağım,   eğer sorun olmazsa.  Yarın mı geliyor?" Yaşlı adam 
başıyla onayladı. "Bir gece uçuşu." Lily yarın gelecek kişinin kim 
olduğunu merak ediyordu. İhtişamlı bir tırabzanın yanından ikinci kata 
tırmandılar.   Grup hızla önlerinden geçerken,   asılı goblenler kıpırdayıp 
taş duvarlar üzerinde sallandı.   Kadının sanat eserlerini takdir edecek 
zamanı yoktu.  Onu,   gözleri her adımını izleyen portrelerin önünden, 
uzun bir koridor boyunca koşuşturmaktaydılar şimdi. Yaşlı adam ağır bir 
meşe kapının kilidini açtı ve girmesi için kadına işaret etti.   Kadın koyu 
renkli ahşap ve kalın kadifelerle zarafetten yoksun bir şekilde döşenmiş 
kasvetli yatak odasına girdi.   "Sadece bu gece için" dedi Alman. Kadın 
peşinden odaya kimsenin girmediğini fark ederek aniden döndü.   "Yarın 
ne olacak?" dedi.
Kapı kapandı ve kadın anahtarın onu içeri kilitleyerek 
döndüğünü duydu. Neden hiç kimse tek bir kahrolasıca soruya 
bile cevap vermiyor?
Artık tek başına olan kadın,  hemen kalın perdelerin yanma koştu, 
perdeleri hızla iki yana çekti ve parmaklıklarla güven altına alınmış bir 
pencereyi ortaya çıkardı.   Parmaklıkları yerinden oynatmak için büyük 
gayret sarf etti,   kollan yorulana kadar çekti ancak parmaklıklar dökme 
demirdi,   yerlerine kaynatılmışlardı;   sonuçta o da etten kemikten 
fazlası değildi.  Hüsran içinde döndü ve kadife hapishanesine baktı. 
Üstü şarap kırmızısı bir kubbeyle kapalı, oymalarla süslü meşeden, 
devasa bir yatak görüyordu.   Bakışları koyu renkli pervazlara,   yüksek 
tavanın bir ucundan diğerine bağlanan kanath çocuk ve üzüm asması 
oymalarına doğru yükseldi.   Bu bir hapishane olabilir,  diye düşündü 
kadın, ama
ayrıt zamanda bugüne kadar uyuduğum en güzel kahrolasıca yatak 
odası.   Bir Medici'ye55 uygun bir oda.
Zarifçe düzenlenmiş bir masada üzeri kapalı gümüş bir tepsi,  bir şarap 
kadehi ve mantarı çıkartılmış bir şişe Chianti durmaktaydı.   Kadın 
tepsinin kapağım kaldırdı ve dilimlenmiş soğuk et,  domates ve 
mozarella salatası ile tuzsuz Toskana ekmeği gördü.   Bir kadeh şarap 
doldurdu,   kadehi dudaklarına götürürken durakladı.
Kafama bir kurşun sıkmak bu kadar kolayken neden zehirlesinler ki 
beni? Kadehteki tüm şarabı içti ve bir kadeh daha doldurdu.   Sonra 
masaya oturdu ve ekmeği parçalara bölüp,   ağzına tıkıştırdığı koca 
lokmaları Chianti yardımıyla yutarak yemek tepsisine saldırdı.   Sığır eti 



öyle yumuşaktı ve öyle ince dilimlenmişti ki,   sanki sıcak bir bıçakla 
tereyağı kesermiş gibi kolayca kesiliyordu.   Son parçaya kadar her şeyi 
silip süpürdü ve neredeyse bir şişe şarabın tümünü içti. 
Sandalyesinden kalktığında öyle sakarlaşmıştı ki,   sendeleye sendeleye 
yatağa zar zor gitti.   Zehirlenmedim,  diye düşündü.   Sadece basit 
sarhoşluk.  Yarın olacaklara artık aldırmıyordu.  Üzerindeki giysileri 
çıkarmaya bile zahmet etmeden,   tamamen giyinik halde Şam işi 
örtünün üzerine yığıldı. Derinden ve aşina olmadığı bir ses,   ismini 
seslenerek uyandırdı onu,  bir erkeğin sesi. Ağrıyan gözlerinden birini 
açtı ve parmaklıklı pencereden parlayan ışığa gözünü kısarak baktı. 
Derhal gözünü yeniden kapattı.  Hangi kahrolasıca açmıştı ki perdeleri? 
Güneş ne zaman yükselmişti? "Bayan Saul,  uyanın." "Sonra" diye 
mırıldandı kadın.
"Bütün gece sizin uyumanızı seyretmek için uçmadım.   Konuşmamız 
lazım." Kadın esnedi ve döndü.   "Bana ismini söylemeyen erkeklerle 
konuşmam ben." "Benim adım Anthony Sansone." "Sizi tanıyor mu 
olmalıyım?" "Burası benim evim."
Kadının gözlerini açmasına neden oldu bu.   Gözlerini kırpıştıra-55.  XIII. 
ve XVII.   yüzyıllar arasında Floransa'da yaşamış güçlü ve etkin bir aile. 
Aile üç papa   (X.   Leo,  VII.   Clement,  XI.   Leo),   çok sayıda Floransa 
hükümdarı ve daha sonra Fransa kraliyet mensupları yetiştirmiş,   ayrıca 
İtalyan Rönesansı'nı etkilemiştir,   (ç.n.)
rak uykuyu üzerinden attı ve dönüp,   gümüş saçlı adamın kendisine 
baktığını gördü.   Bu akşamdan kalma halinde bile,  bu adamın, 
gözlerinde kendini belli eden bariz yorgunluğa rağmen gerçekten de iyi 
görünümlü bir herif olduğunun farkına varmıştı. Adam bütün gece uçak 
yolculuğu yaptığım söylemişti ve buruşmuş
gömleğini ve çenesindeki hafif sakalı fark ettiğinde doğru söylediğim 
düşündü. Sansone odaya tek basma gelmemişti; Alman da oradaydı ve 
kapmın yaranda duruyordu.
Kadın yatakta oturdu ve ağrıyan şakaklarını ovdu.   "Gerçekten de bu 
villanın sahibi siz misiniz?" "Kuşaklardır benim aileme ait."
"Şanslı adamsın." Durakladı.   "Amerikalı 
gibisiniz." "Öyleyim."
"Peki şuradaki herif?" Kafasını kaldırdı ve Alman'a doğru bir bakış 
fırlattı. "Sizin için mi çalışıyor?"
"Hayır.   Bay Baum bir arkadaş.   Interpol için çalışıyor."
Kadın  hiç  kıpırdamadan  durdu.  Yüzünü  göremesinler  diye  bakışlarını 
tekrar yatağa indirdi.
"Bayan Saul" dedi adam usulca,   "neden polisten korktuğunuz 
izlenimine
kapılıyorum?"
"Korkmuyorum."
"Bence yalan söylüyorsunuz."
"Ve bence siz de pek iyi bir ev sahibi değilsiniz.   Beni evinize kilitlemek. 
Kapıyı çalmadan buraya dalıvermek." "Kapıyı çaldık.  Uyanmadınız."
"Eğer beni tutuklayacaksanız,  bana bunu neden yaptığınızı söylemek 
ister misiniz?" diye sordu kadın.  Tüm bunların neyle ilgili olduğunu 
şimdi anlamıştı. Her nasılsa on iki yıl önce yaptığı şeyi bulmuşlar ve 
peşine düşüp onu yakalamışlardı.  Hayalinde kurduğu sonlardan biri 
değildi bu.   Soğuk,   yeri belli olmayan bir mezar,   doğru...   Peki polis? 
Gülesi geldi.   Peki,   tamam.   Beni tu-tuklayın.  Hapishane tehdidinden 
çok daha büyük dehşetlerle karşı karşıya kaldım ben.
"Sizi tutuklamamız için bir neden mi var?" diye sordu Bay Baum.
Ne bekliyordu ki,   hemen şu anda ağzından bir itiraf kaçıracağını mı? 
Bunun için biraz daha çaba göstermeleri gerekecekti.
"Lily" dedi Sansone ve yatağa oturdu,   kişisel alanının istilası bir anda 
kadını ihtiyatlı hale getirmişti.   "Birkaç hafta önce Boston'da olanlardan 
haberdar mısın?"
"Boston mu? Neden bahsettiğinizi bilmiyorum."
"Lori-Ann Tucker ismi senin için bir şey ifade ediyor mu?"



Bu soruyla şaşıran Lily durakladı. Lori-Ann polise konuşmuş muydu? Onu 
bu şekilde mi bulmuşlardı? Bana söz vermiştin, Lori-Ann. Bunu bir sır 
olarak saklayacağını söylemiştin.
"Arkadaşınızdı,  doğru mu?" diye sordu 
adam. "Evet" diyerek kabul etti Lily.
"Peki Sarah Parmley?  0 da arkadaşınızdı,  değil mi?"
Aniden adamın geçmiş  zaman kullandığı gerçeğinin farkına vardı. 
Boğazı kurudu. Bu çok kötüymüş gibi gelmeye başlıyordu.
"Bu kadınları tanıyor musunuz?" diyerek kadını zorladı 
adam. "Biz...  biz birlikte büyüdük.  Üçümüz.  Neden onları 
soruyorsunuz?" "O halde duymadınız."
"Bir süredir ilişkim kesilmişti. Aylar var ki Amerika'dan hiç 
kimseyle konuşmadım."
"Ve sizi arayan kimse de olmadı?"
"Hayır." Nasıl arayabilirlerdi ki? Gözden ırak olmak için elimden gelen 
her şeyi yaptım.
Adam Baum'a,   sonra da yeniden kadma baktı,   "Bunu söylemek 
zorunda kaldığım için üzgünüm. Ama arkadaşlarınız -her ikisi de- öldü."
Kadın kafasını salladı.   "Anlamıyorum.   Bir kaza mıydı? Nasü olur da 
ikisi de... " "Kaza değildi.   Cinayete kurban gittiler."
"Birlikte mi?"
"Ayrı ayrı.  Noel civarında oldu.   Lori-Ann Boston'da öldürüldü.  Ve 
Sarah da Purity,  New York'ta.   Sarah'ın cesedi ailenizin evinde 
bulundu,   satmaya çalıştığınız evde.   İşte bu yüzden polis sizi bulmaya 
çalışıyordu." "Affedersiniz" diye fısıldadı kadın.   "Sanırım kötü 
oluyorum." Yataktan indi ve bitişik banyoya doğru fırladı.   Kapıyı 
çarparak kapattı ve klozetin önünde
dizlerinin üzerine çöktü.   Gece içtiği şarap,  boğazından yukarı geçtiği 
her yeri asit gibi dağlayarak yükseldi.  Midesi boşalana,   artık kusacak 
bir şey kalmayana dek öğürerek,   sımsıkı tutundu tuvalete.   Sifonu 
çekti ve sendeleyerek lavaboya ilerledi,   ağzmı yıkadı,   yüzüne su 
çarptı.  Yüzünden sular damlayan kendi yansımasına bakarken,   orada 
gördüğü kadım güç bela tamdı.   Bir aynaya bakmayan, gerçekten 
bakmayalı ne kadar zaman olmuştu? Ne zaman bu yabani yaratığa 
dönüşmüştü? Kaçışı bedelini almıştı.   Sürekli kaçmaya devam edersen 
önünde sonunda ruhunu geride bırakırsın.
Kaim bir havluyla yüzünü kuruladı,   saçım taramak için parmaklarını 
kullandı ve tekrar atkuyruğu yaptı.   Bay İyi Görünümlü ve Zengin onu 
sorgulamak için bekliyordu,   kadının tetikte olması lazımdı.   Sadece 
onu mutlu tutmaya yetecek kadarını anlat.   Eğer ne yaptığımı 
bilmiyorsa,   ona söyleyen kesinlikle ben olmayacağım.
Yüzünün rengi geri geliyordu.   Çenesini kaldırdı ve gözlerinde yaşlı 
savaşçının parıltısını gördü.  Arkadaşlarının ikisi de ölmüştü.   Geride 
sadece o kalmıştı. Bana yardım edin,   kızlar.   Bunu atlatmama yardım 
edin.   Derin bir nefes aldı ve banyodan çıktı.
Adamlar endişe dolu bakışlarla kadını izliyorlardı.   "Bu haberi böyle 
aniden verdiğim için üzgünüm" dedi Sansone.
"Bana detayları anlatın" dedi Lily lafı dolandırmadan.   "Polis ne buldu?" 
Kadının soğukkanlı dobralığı karşısında şaşırmış gibi görünüyordu 
adam. "Detaylar hoş değil."
"Öyle olmalarını beklemiyorum." Yatağa oturdu.   "Sadece bilmem 
gerek" dedi usulca.   "Nasıl öldüklerini bilmem lazım."
"Önce size bir şey sorabilir miyim?" dedi Alman adam,   Bay Ba-um. 
Daha yakma geldi.   Şimdi iki adam da tepesinde dikilmiş,   yüzüne 
bakıyorlardı.   "Ters haçın manasını biliyor musunuz?"
Birkaç saniye için nefes almayı bıraktı kadın.   Sonra tekrar sesini buldu. 
"Ters haç...  Hıristiyanlığı alaya almak için kullanılan bir semboldür. 
Bazıları bunu satanik kabul eder."
Sansone ve Baum'un şaşkın bakışlarla birbirlerine baktığım gördü.
"Peki ya bu sembol?" Baum ceketinin cebine uzanıp bir kalem ve not 
kâğıdı



çıkarttı.  Hızla bir eskiz çizip kadma gösterdi.   "Buna bazen her şeyi 
gören göz
denilir. Anlamını biliyor musunuz?"
"Bu Udjat" dedi kadın,   "Lucifer'in gözü."
Bir kez daha,   Baum ile Sansone birbirlerine baktı.
"Peki eğer boynuzlan olan bir keçi kafası çizsem" dedi Baum.   "Bu sizin 
için bir şey ifade eder mi?"
Adamın yumuşak bakışlarıyla karşılaştı kadın.   "Sanırım Bap-homet'in 
sembolünden bahsediyorsunuz.  Ya da Azazel?" "Bütün bu sembollere 
aşina mısınız?"
"Evet."
"Neden? Bir satanist misiniz,   Bayan Saul?"
Kadm gülecek gibi oldu.   "Hiç de değil.   Sadece onlar hakkında bilgi 
sahibiyim.   Bu
benim özel ilgi alanım."
"Kuzeniniz Dominic bir satanist mi?"
Kadm tamamen hareketsiz kaldı,   kucağındaki elleri bir anda buz 
kesmişti.
"Bayan Saul?"
"Bunu ona sormalısınız" diye fısıldadı.
"Bunu biz de isteriz" dedi Sansone.   "Onu nerede bulabiliriz?"
Başım öne eğip sıkıca kucağında kenetlediği ellerine baktı. 
"Bilmiyorum."
Adam iç geçirdi.   "Yerinizi bulmak için çok fazla insan gücü vakfetmek 
zorunda
kaldık.   Sizi bulmamız on günümüzü aldı."
Sadece on gün mü? Tanrım,  dikkatsizleşmişim.
"Bu yüzden eğer bize Dominic'in nerede olduğunu söyleyebi-lirseniz, 
bizi büyük bir dertten kurtarmış olacaksınız." "Size söyledim, 
bilmiyorum."
"Neden onu koruyorsunuz?" diye sordu Sansone.
Bu soru çenesinin hızla dikilmesine neden oldu.   "Onu neden koruyayım 
ki?" "O kan bağına sahip olduğunuz,   tek yaşayan akrabanız.  Ve nerede 
olduğunu bilmiyor musunuz?"
"Onu on iki yıldır görmedim" diye karşılık verdi.
Sansone'nin gözleri kısüdı.   "Ne kadar zaman geçtiğini 
tam olarak hatırlıyorsunuz."
Kadm yutkundu.   Bu bir hataydı.   Daha dikkatli olmam 
lazım. "Lori-Ann ve Sarah'a yapılan şeyler...  bunlar 
Dominic'in işiydi,
Lüy."
"Bunu nereden biliyorsunuz?"
"Sarah'a ne yaptığım duymak ister misin? Dominic derisine haçlar 
kazırken kaç saat boyunca çığlıklar atmış olması gerektiğini? Ve bil 
bakalım Lori-Ann'in yatak odası duvarına ne çizmiş,  vücudunu 
parçalarına ayırdığı aynı odanın duvarına.  Ters haçlar.  On beş 
yaşındayken,   o yaz sizinle birlikte Purity'de yaşarken o ahıra kazıdığı 
sembolün aynısı." Sansone,   yakınlığı aniden tehdit-kâr hale gelerek, 
kadına daha da yaklaştı.   "Ondan mı kaçıyordun? Kendi kuzenin, 
Dominic'ten?"
Kadm hiçbir şey söylemedi.
"Besbelli bir şeyden kaçıyordun.   Paris'ten ayrıldığından beri,  hiçbir 
yerde altı aydan uzun yaşamadın.  Ve yulardır Purity'ye dönmedin.  O 
yaz ne oldu,   Lily, aileni kaybettiğin yaz?"
Kadm kollarını kendi bedenine doladı ve küçük bir top gibi büzüştü. 
Kendine hâkini olmaya her zamankinden daha fazla ihtiyaç duyduğu bir 
anda aniden titremeye başlamıştı.
"önce kardeşin Teddy boğuluyor.   Sonra annen merdivenlerden
yuvarlanıyor.   Sonra baban kendini vuruyor.  Hepsi birkaç hafta 
içerisinde.   Bu on altı yaşmda bir kız için epey büyük bir trajedi."



Kadm kendini daha da sıkı sarmaladı,   eğer böyle yapmazsa 
titreyerek dağılacağından,  paramparça olacağından 
korkuyordu. "Bu kötü şans mıydı,   Lily?"
"Başka ne olabilir ki?"
"Yoksa o yaz olan başka bir şeyler mi vardı,   sen ve Dominic arasında 
bir şey?" Kadının kafası hızla dikildi.   "Ne ima ediyorsunuz?"
"Onu bulmamıza yardım etmeyi reddediyorsun.  Varabildiğim tek sonuç 
onu koruyor olduğun."
"Siz...   siz bir ilişkimiz olduğunu mu düşünüyorsunuz?" Sesi histerik bir 
perdeye yükseldi.   "Ailemin ölmesini istediğimi mi sanıyorsunuz? 
Kardeşim sadece on bir yaşındaydı!" Durdu,   sonra da bir fısıltıyla 
tekrar etti,   "Sadece on bir yaşmda." "Belki de bütün bunların ne kadar 
tehlikeli olduğunu fark etmemiştin" dedi Sansone.   "Belki birkaç büyüde 
katılmıştın ona,  birkaç zararsız ayin.   Birçok çocuk yapar bunu,  bilirsin, 
merak yüzünden.   Belki diğer herkesten farklı,   eşsiz olduklarını 
göstermek için.   Belki de ailelerini sarsmak için.   Senin anne baban da 
sarsılmış mıydı?"
"Onu anlamıyorlardı" diye fisüdadı kadm.   "Fark etmiyorlardı... "
"Ve diğer kızlar. Arkadaşların Lori-Ann ile Sarah.  Onun ritüel-lerine 
katildılar mı? Oyun ne zaman korkutucu olmaya başladı? Asla 
uyandırmak istemeyeceğin güçler olduğunu ne zaman fark ettin? Böyle 
oldu,  değil mi? Dominic senin aklım çeldi?" "Hayır,  hiç de böyle 
olmadı."
"Ve sonra korktun.  Ayrılmaya çalıştın,   ama çok geçti,   çünkü onların 
gözleri
senin  üzerindeydi.   Ve  ailenin  üzerinde.    Bir  kez  karanlığı  hayatma 
davet ettikten
sonra,   ondan kurtulmak o kadar da kolay değildir,   içine yerleşir, 
senin parçan
haline gelir.  Tıpkı senin de onun parçası haline geldiğin gibi."
"Ben onun parçası olmadım." Adama baktı.   "Hiçbir parçasını 
istemiyordum!"
"O halde neden onu aramaya devam ettin?"
"Ne demek istiyorsunuz?"
Sansone çantasını açan ve bir deste kâğıt çıkartan Baum'a baktı. 
"Bunlar,   son yıllarda bulunduğun yerler hakkında topladığımız 
raporlar" dedi Baum.   "Birlikte çalıştığın insanlarla yapılan görüşmeler. 
Floransa ve Paris'teki müze küratörleri.   Roma'daki tur grubu şirketi. 
Napoli'deki bir antika satıcısı. Oldukça gizemli
uzmanlığınızla,   Bayan Saul,  hepsini etkilemişe benziyorsunuz,   iblis 
bilimindeki uzmanlığınız." Görüşme metinlerini masanın üzerine bıraktı. 
"Bu konu hakkında oldukça fazla bilgi sahibisiniz." "Kendi kendimi 
eğittim" dedi kadın.
"Neden?" diye sordu 
Sansone. "Onu 
anlamak istiyordum." 
"Dominic'i mi?"
"Evet."
"Peki şimdi anlıyor musunuz?"
"Hayır. Asla anlayamayacağımı fark ettim." Adamın bakışlarına karşılık 
verdi, "insan bile olmayan bir şeyi nasıl anlayabiliriz ki?"
Adam usulca,   "Anlayamayız,   Lily" dedi.   "Ama onu yenmek için 
elimizden gelen her şeyi deneyebiliriz.   Bu yüzden yardım et bize."
"Sen onun kuzenisin" dedi Baum.   "O yaz onunla birlikte yaşadın.  Onu 
başka herhangi birinin tanıdığından daha iyi tanıyor olabilirsin."
"On iki yıl oldu."
"Ve seni unutmuş değil" dedi Sansone.   "Arkadaşların bu yüzden 
öldürüldü.  Onları seni bulmak için kullanıyordu."
"O zaman onları bir hiç uğruna öldürdü" dedi kadın.   "Nerede olduğumu
bilmiyorlardı.  Herhangi bir şeyi açık edemezlerdi."
"Ve hâlâ hayatta oluşunun tek nedeni de bu olabilir" dedi Baum.



"Onu bulmamıza yardım et" dedi Sansone.   "Benimle birlikte Boston'a 
gel."
Uzun bir zaman boyunca,   iki adamın bakışları altındaki yatakta oturdu 
kadın.
Seçme şansım yok.  Oyuna devam etmeliyim.
Kadın derin bir nefes aldı ve Sansone'ye baktı.   "Ne zaman 
gidiyoruz?" 33
Lily Saul sokaktan çekilip alınmış genç bir uyuşturucu bağımlısı gibi 
görünüyordu.   Gözleri kan çanağına dönmüştü ve yağlı koyu renk 
saçları itinasız bir atkuyruğuyla kafasının arkasında toplanmıştı. 
Bluzuyla yattığı açıkça belliydi ve kot pantolonu da birkaç yıkamayla 
parçalanacak kadar aşınmıştı. Yoksa sadece günümüz çocuklarının tarzı 
mıydı bu? Sonra,   Jane karşısındaki kişinin bir çocuk olmadığını 
hatırladı.   Lily Saul yirmi sekiz yaşmda bir kadındı,   ancak o an çok 
daha genç ve savunmasız görünüyordu. Anthony Sansone'nin gösterişli 
yemek odasma otururken,   ince bedeni devasa sandalyede cüce gibi 
kalmıştı,   Lily acı verici bir şekilde buraya uygun değildi ve kendi de 
biliyordu bunu.   Sanki saldırının hangi taraftan geleceğini tahmin 
etmeye çalışırmış gibi, tedirgin bakışları Jane ile Sansone arasında gidip 
gelmekteydi.
Jane  bir  dosyayı  açtı  ve  Putnam  Akademisi  yıllığından  kopyalanıp 
büyütülmüş bir resim çıkarttı. "Bunun kuzeniniz Dominic Saul olduğunu 
teyit edebilir misiniz?" diye sordu.
Lily'nin bakışları  fotoğrafın üzerine indi ve orada kaldı.   Bu,   gerçekte, 
kızın bakışlarına karşılık vererek onu alıkoyan bir portreydi;  altın rengi 
saçlar ve mavi gözlerle biçim verilmiş bir yüz,   Raffaello56 tarzı bir 
melek. "Evet" dedi Lily.   "Bu benim kuzenim."
"Bu fotoğraf en azından on İM yıllık.   Elimizde daha yeni bir fotoğrafı 
mevcut değil.   Daha yeni bir fotoğrafı nereden bulabileceğimizi biliyor 
musunuz?"
"Hayır."
"Oldukça kesin konuşuyorsunuz."
56.   1483-1520 yılları arasında yaşamış,   klasik resmin temellerini 
atmış Unlu
İtalyan ressam,   (ç.n.)
Z/i
"Dominic'le hiç münasebetim olmadı.  Onu yıllardır 
görmedim." "En son görüşmeniz ne zamandı?"
"O yaz.   Babamın cenazesinden sonraki hafta ayrıldı.   Ben Sa-rah'm 
evinde kalıyordum ve bana hoşça kal demeye bile zahmet etmedi. 
Sadece bir not yazdı ve gitti. Annesinin onu almaya geldiğini ve 
kasabadan hemen ayrılacaklarını söylüyordu."
"Ve o zamandan bu yana onu ne gördünüz,  ne de ondan bir haber 
aldınız?" Lily tereddüt etti.   Sadece birkaç kalp atımı süren bir 
duraklamaydı bu,   ancak Jane'in aniden dikkat kesilip öne eğilmesine 
neden olmuştu.   "Bir şey oldu,  değil mi?"  "Emin değilim."  "Bu da ne 
demek oluyor?"
"Geçen yıl Paris'te yasarken Sarah'tan bir mektup aldım.   Postadan onu 
rahatsız eden bir kart gelmiş.   Kartı bana yollamıştı."  "Kart kimden 
geliyordu?"
"Üzerinde ne bir iade adresi ne de imza vardı.   Brüksel'deki Kraliyet 
Müzesi'ndeki bir resmin kartıydı. Antoine Wiertz'in yaptığı bir portre. 
Kötülük Meleği."  "Bir mesaj  var mıydı?"
"Tek kelime yoktu kartta.   Sadece semboller.  O yaz onu 
ağaçlara kazırken gördüğümüz için Saran ve benim bildiğimiz 
semboller."
Jane Lily'nin önüne bir kalem ve bir defter uzattı.   "Buraya çiz." Lily 
kalemi aldı.   Sanki gördüğü şeyi yeniden üretmek istemez-miş gibi bir 
anlığına durakladı.   En sonunda kalemi kâğıdın üzerine bastırdı. 
Kadının kâğıda çizdiği şey Jane'in bedenine buzdan bir kıymık gönderdi: 
Üç ters haç ve bir yer imi:   Rl 7:16.   "Bu incil'den bir alıntıyı mı işaret 



ediyor" diye sordu Jane.   "Vahiy'den." Jane,   Sansone'ye göz attı hızlıca. 
"Bakabilir misin?"  "Ben size söyleyebilirim" dedi Lily yumuşak bir sesle. 
"   'Ve gördüğün on boynuz,   ve canavar,   onlar fahişeden nefret 
edecekler;  onu perişan ve çıplak edecekler,  ve onun etini yiyecekler, 
ve kendisini ateşte yakacaklardır.'"  "Ezbere biliyorsun."  "Evet." Jane 
temiz bir sayfa açtı ve defteri tekrar Lily'ye uzattı.   "Yazabilir misin?" 
Bir an için Lily boş sayfaya bakmaktan başka bir şey yapmadı.
Sonra isteksizce yazmaya koyuldu.  Yavaşça,   sanki her kelime acı 
verirmiş gibi.
En sonunda rahatlayarak ve iç geçirerek defteri tekrar Jane'e verdi.
Jane kelimelere baktı ve o buzdan kıymığın tekrar omurgasını delip 
geçişini
hissetti.
Ve onun etini yiyecekler,  ve kendisini ateşte yakacaklardır.   "Bana bir 
uyan,  bir tehditmiş gibi görünüyor" dedi Jane.   "Öyle.   Benim için 
olduğuna eminim."  "O zaman neden Sarah'a gönderdi?"
"Çünkü beni bulması çok zordu.   Pek çok kereler taşındım,  pek çok 
şehre."
"Bu yüzden Sarah'a gönderdi.  O seni nasıl bulacağını biliyordu." Jane 
durakladı.
"Ondan geliyordu,  değil mi?"
Lily kafasını salladı.   "Bilmiyorum."
"Hadi ama,   Lily.   Dominic'ten başka kim olabilir ki? Bu on iki yıl önce o 
ahıra kazıdıklanyla neredeyse tamamen aynı.  Neden arıyor seni? Neden 
seni tehdit ediyor?"
Lily'nin başı aşağı düştü.  Yumuşak bir sesle,   "Çünkü o yaz ne 
yaptığını biliyorum" dedi.
"Ailene mi?"
Lily kafasını kaldırdı,   gözleri yaşlarla parlıyordu.   "îspatlayama-dım. 
Ama biliyordum."
"Nasıl?"
"Babam asla kendini öldürmezdi!  Ona ne kadar ihtiyacım olduğunu 
biliyordu. Ama
kimse beni dinlemezdi.   Kimse on altı yaşındaki bir kızı dinlemez!"
"O karta ne oldu? Üzerinde semboller olan kart?"
Kadının çenesi kalktı.   "Onu yaktım ve Paris'ten ayrıldım."
"Neden?"
"Ölümle tehdit edilseniz siz ne yapardınız? Olduğunuz yerde kalıp bekler 
miydiniz?"
"Polisi arayabilirdiniz.  Neden aramadınız?"
"Ne söyleyecektim ki onlara? Birinin incil'den alıntı gönderdiğini mi?" 
"Bildirmeyi dahi düşünmediniz mi? Kuzeninizin bir katil olduğunu 
biliyordunuz. Ama yetkilileri aramadınız,   işte bunu anlamıyorum,   Lily. 
Seni tehdit etti.   Seni Paris'i terk etmene neden olacak kadar korkuttu. 
Ama sen yardım istemedin. Sadece kaçtın."
Lily bakışlarım indirdi.  Uzun bir sessizlik oldu.   Bir başka odada,  bir 
saat gürültülü bir şekilde tıkırdadı.
Jane,   Sansone'ye baktı.  O da şaşırmış gibi görünüyordu.   Bir
l/b
kez daha bakışlarına karşılık vermeyi ısrarla reddeden Lily üzerinde 
yoğunlaştı kadın.   "Pekâlâ" dedi Jane,   "bize söylemediğin ne var?" Lily 
cevap vermedi.
Jane'in sabrı tükenmişti.   "Neden bu herifi yakalamamıza yardım 
etmiyorsun?" "Onu yakalayamazsınız" dedi Lily.   "Nedenmiş o?"  "Çünkü 
bir insan değil." Bunu takip eden uzun sessizlik sırasında,   Jane saat 
çanının odalarda yanküanışmı duydu.   Jane'in hissettiği ürperti aniden 
belkemiğinde buzlu bir patlamaya
dönüşmüştü.   İnsan değil.  Ve gördüğün on boynuz,  ve canavar... 
Sansone eğilerek kıza yaklaştı ve yumuşak bir sesle,   "Öyleyse o ne, 
Lily?" diye sordu. Lily titredi ve kollarını kendi bedeni etrafına doladı. 
"Ondan kurtulamıyorum. Beni hep buluyor.   Beni burada da bulacak."



"Tamam" dedi Jane,   sinirlerini tekrar kontrol altına alarak.   Görüşme 
öylesine raydan çıkmıştı ki,   Jane'in,   kadının daha önce söylediği her 
şeyden şüphe etmesine neden oluyordu.   Lily Saul yalan söylüyor ya da 
hayal kuruyordu,  buna rağmen Sansone her garip detaya inanıp 
kabullenmekle kalmıyor,   kendi hayalleriyle kızın kuruntularını da bilfiil 
besliyordu.   "Bu kadar lagara lugara yeter" dedi Jane.   "Ben şeytanı 
aramıyorum.   Ben bir adamı arıyorum." "O zaman onu asla 
yakalayamayacaksınız.   Size yardım da edemem." Lily,   Sansone'ye 
baktı.   "Banyoyu kullanmam gerek."
"Bize yardım edemez misin?" dedi Jane.   "Yoksa etmeyecek misin?"
"Bakın,   yorgunum" diye atıldı Lily.   "Uçaktan yeni indim,   saat farkı 
yüzünden
sersemim ve iki gündür duş almıyorum.   Başka hiçbir soruya cevap 
vermiyorum."
Odadan dışarı yürüdü.   "Bize işe yarar tek şey söylemedi" dedi Jane. 
Sansone,
Lily'nin az önce geçtiği kapı eşiğine baktı.   "Yanılıyorsun" dedi adam. 
"Bence
söyledi."
"Bir şeyler saklıyor." Jane durakladı.   Cep telefonu çalıyordu. 
"İzninizle" diye mırıldandı ve telefonunu çantasından çıkarttı.
Vince Korsak'tı arayan "Hemen buraya gelmelisin" diye atıldı adam. 
Telefondan,
kadın arka plandaki müziği ve gürültülü konuşmaları duyabiliyordu. Ah, 
Tanrım,
diye düşündü,   şu aptal partiyi tamamen unuttum.
"Bak,   gerçekten de üzgünüm" dedi kadın.   "Bu gece gelmeme
imkân yok.   Bir görüşmenin ortasındayım."
"Ama bununla başa çıkabilecek tek kişi sensin!"  "Vince,   kapatmam 
lazım." "Onlar senin anne baban.  Onlarla ne halt etmem gerekiyor ki 
benim?"
Jane durakladı. "Ne?"
"Burada birbirlerine bağırıyorlar." Adam durakladı.   "Ooo. 
Şimdi mutfağa girdiler.   Lanet olasıca bıçaklan saklamam 
lazım." "Babam senin partine mi geldi?"
"Az önce ortaya çıkıverdi.  Onu davet etmedim!   Buraya annenden 
hemen sonra geldi ve yirmi dakikadır birbirlerini yiyorlar.   Geliyor 
musun? Çünkü eğer sakinleşmezlerse dokuz yüz on biri aramak zorunda 
kalacağım."
"Hayır!  Tanrım,  bunu yapma!" Annemle babam kelepçelerle 
götürülüyor.   Bunu asla unutturamam.   "Tamam,  hemen geliyorum." 
Telefonu kapattı ve Sansone'ye baktı. "Gitmem lazım."
Kadını,  paltosunu üzerine geçirdiği ön taraftaki misafir salonuna kadar 
takip etti adam.
"Şu an işbirliğine yanaşmıyor.  Yarın tekrar 
deneyeceğim." Adam başıyla onayladı.   "O 
zamana kadar ben onu korurum."
"Korumak mı?" Kadın burnundan bir nefes verdi.   "Sadece kaçmasına 
engel olsan nasıl olur?"
Dışarıda gece soğuk ve berraktı.   Jane sokağın karşısındaki Su-
baru'suna yürüdü. Bir araba kapısının çarpılarak kapandığım 
duyduğunda tam da kilidi açıyordu. Kafasını kaldırıp sokağa baktığında 
Maura'nm kendisine doğru geldiğini gördü. "Bu mahallede ne 
yapıyorsun?" diye sordu Jane. "Sansone'nin Lily Saul'u bulduğunu 
duydum." "Ne işe yarayacaksa." "Onu sorguladın mı?"
"Hiçbir şey anlatmıyor.   Bir arpa boyu yol alamadık." Oliver Stark'ın 
minibüsü bir park yerine çekilirken,   Jane sokağa göz gezdirdi.   "Burada 
neler oluyor?" "Hepimiz Lily Saul'u görmeye geldik."
"Geldik mi? Bana gerçekten de bu kaçıklara katıldığım söyleme?"
"Hiçbir şeye katılmadım ben. Ama evim işaretlendi Jane ve bunun 
nedenini bilmek istiyorum.   Bu kadının söyleyeceği şeyleri duymak 



istiyorum." Maura döndü ve Sansone'nin evine doğru yöneldi. "Hey 
Doktor?" diye seslendi Jane. "Evet."
"Lily Saul'un etrafındayken kendine dikkat et."  "Neden?"
"O ya deli ya da bir şeyler gizliyor." Jane durakladı.   "Veya her ikisi 
birden."
Korsak'ın dairesinin kapalı kapışma rağmen,   Jane disko müziğin 
gülmemelerini, duvarlarda zonklayan bir kalp atışı gibi duyabiliyordu. 
Adam elli beş yaşındaydı,   kalp krizi geçirmişti ve "Staying Alive" 
partisinin tema şarkısı olarak muhtemelen iyi bir seçim olurdu.   Korsak'ı 
ev kıyafetleri içinde görme düşüncesinden ürkerek kapıyı çaldı Jane.
Adam kapıyı açtı ve Jane adamın koltukaltlan ter halkalarıyla ıslanmış 
parıltılı ipek gömleğine baktı.  Yakası düğmelenmemişti,   gömleğin önü 
bir gorilin göğüs kılları örtüsünü ortaya çıkarmaya yetecek kadar açıktı. 
Eksik olan tek şey, şişman boynunun etrafında altın bir zincirdi. "Tanrıya 
şükürler olsun" diye iç geçirdi.
"Nerdeler?"
"Hâlâ mutfaktalar."
"Ve hâlâ hayatta olduklarım farz ediyorum."
"Yeterince gürültülü bir şekilde bağırıyorlardı.  Tanrım,   annenin 
ağzından çıkan kelimelere inanamıyorum!"
Jane giriş holünden,  dönen bir disko topunun zihni uyuşturan ışık 
şovuna adım attı.   Karanlıkta,   içkileriyle ilgilenerek etrafta duran ya 
da patates cipslerini mekanik hareketlerle sosun içine batırarak bir 
kanepede tembel tembel oturan bir düzine kadar kaygısız parti 
müdavimi görebiliyordu.   Jane,   Korsak'ın yeni bekâr evine ilk kez 
geliyordu ve gördüğü manzara karşısmda afallayarak durmaya mecbur 
kaldı.   Buzlu cam ve kromdan bir orta sehpası ve uzunlu kısalı tüylerle 
kaplı beyaz bir halı gördü,   ayrıca bir büyük ekran televizyon ve devasa 
stereo hoparlörler vardı.  Ve kadın siyah deri gördü;  hem de çok,  çok 
büyük miktarda siyah deri.  Neredeyse duvarlardan testosteron sızdığım 
hissedebiliyordu. Sonra,   "Staying Alive"ın canlı ritmi arasından 
mutfakta bağıran iki ses duydu. "Bu kıyafetlerle burada ne halt 
ediyorsun? On yedi yaşında mı zannediyorsun kendini?"
"Bana ne yapacağımı söylemeye hiç hakkın yok,   Frank."
Jane mutfağa girdi,   ancak ilgileri birbirleri üzerine öylesine 
odaklanmıştı ki, anne babası onu fark etmedüer bile. Annem kendine ne 
yapmış böyle? diye düşündü Jane, Angela'nın vücudunu sımsıkı saran 
kırmızı elbisesine bakarak.   Sivri uçlu topukları ve yeşil  farları ne 
zaman keşfetmişti ki?
"Sen bir büyükannesin,  Tanrı aşkına" dedi Frank.   "Böyle acayip bir 
elbise
giyerek nasü dışan çıkarsın? Şu haline bak!"
"En azından birileri bakıyor bana.   Sen asla bakmadın."
"Memelerin neredeyse elbiseden dışan fırlayacak."
"Bence gurur duyduğu bir şey varsa bunu göstermeli insan."
"Ne ispatlamaya çalışıyorsun? Sen ve şu Dedektif Korsak... "
"Vince bana çok iyi davranıyor,   teşekkür ederim."
"Anne" dedi Jane. "Baba?"
"Vince mi? Demek şimdi Vince diyorsun ona?"
"Hey" dedi Jane.
Annesiyle babası ona baktı.
"Ah Janie" dedi Angela "Her şeye rağmen gelebüdin demek!"
"Bunu biliyor muydun?" dedi Frank,   öfkeyle kızına bakarak.   "Annenin 
başkalarıyla
ahbaplık ettiğini biliyor muydun?"
"Hah!" Angela güldü. "Şu konuşana bak."
"Bu kıyafetle dışan çıkmasına izin mi verdin?"
"O elli yedi yaşında" dedi Jane.   "Sanki etek boyunu ölçmek benim 
işimmiş gibi?" "Bu...  bu yakışık almıyor!"
"Ben sana neyin yakışık almadığını söyleyeyim" dedi Angela.   "Yakışık 
almayan sensin,   gençliğimi ve güzelliğimi benden çaldın ve beni çöp 



yığınlannm arasına fırlatıverdin.  Yakışık almayan sensin,   çükünü 
sallana sallana geçiveren başıboş bir kıça soktun." Bunu söyleyen 
annem miydi?
"Bana neyin yakışık almadığını söyleyerek küstahlık eden sensin!  Hadi 
durma,   ona geri dön.   Ben hiçbir yere gitmiyorum.  Hayatımda ilk kez 
keyfime bakacağım.   Parti yapacağım!" Angela döndü ve sivri uçlu 
topuklarım tıkırdatarak mutfaktan çıktı. "Angela!  Hemen buraya dön!"
"Baba." Jane Frank'in kolunu tuttu.   "Yapma."
"Kendini küçük düşürmeden önce birileri onu durdurmalı."
"Seni küçük düşürmeden,  demek istiyorsun."
Frank kızının elini silkip attı.   "O senin annen. Aklım basma toplamasına 
yardım etmelisin."
"O bir partide,  ne olmuş yani? Suç işliyormuş gibi bir hali yok."
"O elbise bir suç.   iyi ki pişman olacağı bir şey yapmadan önce geldim."
"Hem sen ne yapıyorsun ki burada? Buraya geldiğini nasıl öğrendin?"  "O 
söyledi."
"Annem mi?"
"Beni affettiğim söylemek için aradı.   Devam etmemi ve günümü gün 
etmemi söyledi, çünkü o da keyfine bakıyormuş.   Bu gece bir partiye 
gidiyormuş.  Onu terk etmemin başına gelen en iyi şey olduğunu 
söyledi.  Yani,   aklından hangi kahrolasıca şeyler geçiyorsa?"
Aklından geçen şu,   diye düşündü Jane,   annem en büyük 
intikamını alıyor. Gitmesine bir parça bile aldırmadığını 
gösteriyor ona.
"Ve şu Korsak denen herif dedi Frank, "daha genç bir adam!" "Sadece 
birkaç yıl." "Şimdi onun tarafını mı tutuyorsun?"
"Ben kimsenin tarafım tutmuyorum.   Bence ikinizin de molaya ihtiyacı 
var. Birbirinizden uzak durun.   Şimdi git,   tamam mı?"  "Gitmek 
istemiyorum.   Bunu konuşup çözmeden olmaz."  "Ona herhangi bir şey 
söylemeye gerçekten de hakkın yok.   Bunu biliyorsun."  "O benim 
karım."
"Bu konuda kız arkadaşın ne söyleyecek,  ha?"  "Ona öyle deme."  "Ona 
ne diyeyim? Sürtük mü?"  "Anlamıyorsun."
"Annemin en sonunda eğlenmeye başladığını anlıyorum.  Tadına 
doyamıyor." Adam elini müziğin geldiği yöne doğru salladı.   "Buna 
eğlence mi diyorsun? Oradaki cümbüşe?"
"Kendi  yaşadığına  ne  isim  veriyorsun?"  Frank  şiddetli  bir  şekilde  iç 
geçirdi ve mutfak sandalyesine yığıldı. Başını ellerinin arasına aldı. "Ne 
keşmekeşlik. Ne kadar da büyük,   siktiriboktan bir hata."
Pişmanlığını itiraf etmesinden çok "s" kelimesini kullanış şekliyle şoke 
olan Jane,   adama baktı.
"Ne yapacağımı bilmiyorum" dedi adam.   "Ne yapmak istiyorsun, 
baba?"
Adam kafasını kaldırdı ve azap dolu gözlerle kadına baktı.   "Karar 
veremiyorum."
"Tamam.   Bunu duymak annemin kendini harika hissetmesini 
sağlayacaktır."
"Onu artık tanımıyorum!  Memeleri kaldırılmış bir uzaylı gibi.   Bütün o 
herifler
muhtemelen gözlerini dikip elbisesine bakıyor-lardır." Aniden ayağa 
kalktı.   "Bu
kadar yeter.   Bu işe bir son vereceğim."
"Hayır,  bunu yapmayacaksın.   Gidiyorsun.  Hemen şimdi."
"O hâlâ buradayken olmaz."
"işleri berbat etmekten başa bir şeye yaramaz." Jane adamın kolunu 
tuttu ve onu mutfaktan çıkarttı.   "Sadece git,  baba"
Oturma odasından geçerlerken,   adam elinde bir içkiyle ayakta duran 
Angela'ya baktı,  disko topunun ışıkları,   kadının elbisesinin bir 
tarafından öte tarafına rengârenk süs pullan oluşturmaktaydı.   "Seni 
saat on birde evde istiyorum!" diye bağırdı adam karısına.   Sonra kapıyı 
arkasından çarparak evden çıktı.



"Hah" dedi Angela. "Zor biraz."
* * *
Jane, önüne serilmiş kâğıtlarla, duvar saatinin tik tak sesleriyle 22:45'i 
geçen yelkovanını izleyerek mutfak masasında oturuyordu.
"Gidip öylece eve sürükleyemezsin onu" dedi Gabriel.   "O bir yetişkin. 
Eğer bütün geceyi orada geçirmek istiyorsa,  bunu yapmak için her türlü 
hakka sahip." "Yapma.   Salon.   Bu ihtimalden bahsetme." Annesinin 
Korsak'm evinde kalması düşüncesini engellemeye çalışarak şakaklarını 
kavradı.  Ama Gabriel kapıyı çoktan aralamıştı ve görüntüler içeri alan 
ettiler.   "Hemen şimdi oraya dönmeliyim,  bir şey olmadan önce. 
Henüz... " "Ne? Henüz çok fazla eğlenmeden mi?"
Etrafından dolaşıp kadımn arkasına geçti adam ve ellerini kadının 
omuzlarına yerleştirip,   gerilmiş kaslarına masaj  yapmaya başladı. 
"Hadi ama,   sevgilim, neşelen biraz.  Ne yapacaksın ki,   annene sokağa 
çıkma yasağı mı koyacaksın?" "Bunu düşünmüyor değilim."
Çocuk odasında Regina ani bir feryat koyverdi.
"Hayatımdaki kadınların hiçbiri bu gece mutlu değil." Gabriel iç geçirdi 
ve mutfaktan çıktı.
Jane kafasını kaldırdı ve bir kez daha saate baktı:  On bir.   Korsak 
annesini başına bir şey gelmeden taksiye bindirmeye söz ver-
misti.   Belki de çoktan bindirmişti.   Belki de bir telefon etmeli ve 
oradan ayrılıp ayrılmadığını öğrenmeliyim.
Bunun yerine kendini tekrar masanın üzerindeki kâğıtlara odaklanmaya 
zorladı; bir türlü bulamadıkları Dominic Saul hakkındaki dosyaya.  On iki 
yıl önce,   öylece karanlıkların içine yürümüş ve sırra kadem basmış 
genç bir adama ait az sayıda, soluk ipucu vardı burada.   Bir kez daha 
neredeyse bir meleğin yüzü kadar güzel olan bir yüze bakarak,   oğlanın 
okul fotoğrafım inceledi kadiri. Altın saçlar, duygu yüklü mavi gözler, 
kartal gagasına benzeyen kemerli bir burun.   Düşmüş bir melek.
Oğlanı okuldan alan annesinden,  Margaret'ten gelen,   el yazısıyla 
yazılmış mektubu açtı kadın.
Dominic güz döneminde okula dönmeyecek.  Onu Kahire'ye geri 
götürüyorum... Böylece ortadan kaybolmuşlardı.   Interpol varışlarına 
dair bir kayıt,  Margaret ya da Dominic'in herhangi bir zamanda 
Kahire'ye döndüklerini gösteren herhangi bir evrak bulamamıştı.
Aniden dikkatini önündeki sayfaya veremeyecek kendini kadar yorgun 
hisseden kadın gözlerini ovuşturdu ve kâğıtları toparlayıp gerisingeri 
dosyaya koymaya başladı.   Defterine uzanırken,   önündeki sayfaya 
bakarak aniden durakladı.   Lily Saul'un yazdığı Vahiy'den yapılan 
alıntıyı görmüştü:
Ve gördüğün on boynuz,  ve canavar,   onlar fahişeden nefret edecekler; 
onu perişan ve çıplak edecekler,  ve onun etini yiyecekler,  ve kendisini 
ateşte yakacaklardır.
Ancak Jane'in kalbinin aniden küt küt atmasına neden olan kelimelerin 
kendisi değildi.   Buna neden olan şey el yazısıydı.
Dosyayı çabuk çabuk çevirdi ve oğlunu Putnam Akademisinden alan 
Margaret'in
yazdığı mektubu buldu.  Mektubu defterinin yanma koydu.   Bir birine, 
bir diğerine
bakıp durdu,   incil alıntısına ve Margaret Saul'un mektubuna.
Ayağa fırladı ve seslendi.   "Gabriel? Gitmek zorundayım."
Adam kucağında Regina'yı taşıyarak çocuk odasından gelmişti. 
"Bundan
hoşlanmayacak,  biliyorsun.  Neden partide bir saat daha kalmasına izin
vermiyorsun?"
"Bunun annemle alakası yok." Jane yatak odasına gitti.   Kadının bir 
çekmecenin kilidini açmasını,   tabanca kılıfını çıkarmasını
ve yerine takıp tokasını kapatmasını kaşlarını çatarak izledi adam.   "Bu 
Lily
Saul'la 
ilgili." "Ne 



olmuş 
ona?"
"Yalan söyledi.   Kuzeninin tam olarak nerede saklandığını 
biliyor." i
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"Size bildiğim her şeyi anlattım" dedi Lily.
Jane,   Sansone'nin yemek odasında duruyordu,   tatlı tabakları henüz 
masadan
kaldırılmamıştı.   Jeremy sessizce Jane'in önüne bir fincan kahve bıraktı, 
ancak
kadın kahveye el sürmedi.  Masanın etrafında oturan diğer konukların 
hiçbirine de
bakmamıştı.   Bakışları Lily'nin üzerinde kalmaya devam etti.
"Neden özel olarak konuşabileceğimiz diğer odaya geçmiyoruz,   Lily?"
"Size söyleyecek başka hiçbir şeyim yok."
"Oysa bana anlatacağın pek çok şey olduğunu düşünüyorum."
Edwina Felway,   "O zaman sorularınızı burada sorun,   Dedektif" dedi. 
"Hepimiz duymak isteriz."
Jane'in bakışları masanın etrafında,   Sansone ile konuklarının üzerinde 
dolaştı. Güya Mefısto Kulübü.   Bunun bir parçası olmadığını iddia ediyor 
olsa bile Maura da oradaydı,   onların arasında oturuyordu.   Bu insanlar 
kötülüğü anladıklarını düşünebilirlerdi,   ancak tam da burada,   aynı 
masada otururken bile kötülüğü tanı-yamıyorlardı.   Jane'in bakışları bir 
kez daha inatla yerinde oturan, sandalyesinden kıpırdamayı reddeden 
Lily Saul'a döndü.   Pekâlâ,  diye düşündü Jane.   Demek oyunu bu 
şekilde oynamak istiyorsun? Demek böyle oynayacağız, seyircilerin 
önünde.
Jane eve gelirken yanında getirdiği dosya klasörünü açtı ve şarap 
kadehleri ve porselenlerin müzikal takırtısına neden olarak,   sayfayı 
Lily'nin önüne çarptı. Lily el yazısıyla yazılmış mektuba baktı. "Bunu 
Dominic'in annesi yazmadı" dedi Jane. "O ne ki?" diye sordu Edwina.
"Bu on beş yaşındaki Dominic Saul'u Connecticut'taki yatılı
Putnam Akademisi'nden alan bir mektup.   Güya annesi Margaret Saul 
tarafmdan yazılmış."
"Güya mı?"
"Bu mektubu Margaret Saul yazmadı." Jane,   Lily'ye baktı.   "Sen 
yazdm."
Lily bir kahkaha attı.   "Annesi olacak kadar yaşlı mı görünüyorum?"
Jane masanın üzerine defteri yerleştirmişti şimdi,  Vahiy'den yapılma 
alıntının
bulunduğu sayfa açılmıştı.   "Bu paragrafı benim için bu gece sen yazdm, 
Lily.
Senin el yazın olduğunu biliyoruz." Tekrar mektubu işaret etti.   "Bu da 
öyle."
Sessizlik.   Lily'nin ağzı iki ince çizgi halinde gerilmişti.
"O yaz,   on altı yaşmdayken,   kuzenin Dominic ortadan kaybolmak 
istiyordu" dedi Jane.   "Purity'de yaptığı şeylerden sonra belki de 
ortadan kaybolması lazımdı." Gözlerini kısarak Lily'ye baktı.   "Ve sen 
ona yardım ettin.  Herkese uygun bir hikâye anlattın;  annesinin onu alıp 
götürmek için aniden geldiğini söyledin. Ülkeden ayrıldıklarını. Ama bu 
yalandı,  değil mi? Margaret Saul oğlunu almak için asla gelmedi.  Asla 
ortaya çıkmadı.   Doğru değil mi?" "Size cevap vermeye mecbur değilim" 
dedi Lily.   "Haklarımı biliyorum." "Nerede o? Dominic nerede?"
"Onu bulduğunuz zaman bana da haber verin." Lily sandalyesini geri itti 
ve ayağa
kalktı.
"0 yaz ikiniz arasında neler geçti?"
"Yatmaya  gidiyorum."  Lily  döndü  ve  yemek  odasından  çıkmak  için 
yürümeye başladı.
Bütün pis işleri senin için o mu yaptı? Bu yüzden mi onu koruyorsun?"
Lily durdu.  Yavaşça döndü;  gözleri radyum kadar tehlikeliydi.



"Annen baban öldüğünde,  minik tatlı bir mirasa kondun" dedi Jane.
"Hiç kimsenin asla satın almayacağı bir ev miras kaldı bana.  Ve 
üniversite
eğitimimi karşılayan banka hesabı,   ama daha fazlası değil."
"Ailenle anlaşabiliyor muydun,   Lily? Tartışmalarınız oluyor muydu?"
"Eğer onları benim... "
"Bütün yeniyetmeler bunu düşünür. Ama belki de kavgalarınız biraz 
fazla ileri gitmişti.   Belki de o küçük ölü kasabadan bir an önce 
kurtulmak ve hayatım yaşamak için can atıyordun.   Sonra
kuzenin yaz aylarım geçirmek için yanınıza taşındı ve sana fikirler verdi, 
kaçışım biraz daha kolay,  biraz daha çabuk hale getirecek yöntemler." 
"Ne olduğu konusunda en ufak bir fikrin bile yok!"
"O halde anlat.  Teddy'nin bedenini bulanın neden sen olduğunu,  neden 
anneni
merdivenlerin dibinde senin bulduğunu."
"Onlara asla zarar vermezdim.   Eğer bilseydim... "
"Siz sevgili miydiniz? Sen ve Dominic?"
Lüy'nin yüzü öfkeden bembeyaz kesildi.   Bıçak sırtındaki bir an 
boyunca,   Jane kadının gerçekten de üzerinde atılacağını düşündü.
Yüksek sesli bir zırlama aniden sessizliği böldü.  Herkes Sanso-ne'ye 
baktı. "Bu izinsiz giriş alarmı" dedi adam ve ayağa kalktı.   Duvardaki bir 
kontrol panelinin önüne gitti.   "Bahçe penceresinde bir ihlal var." "Eve 
biri mi girdi?" diye sordu Jane. Lily yumuşak bir sesle,   "Bu o" dedi.
Jeremy yemek odasına geldi.   "Şimdi kontrol ettim,   Bay Sanso-ne. 
Pencere
kilitli."
"BeM de bir arızadır." Sansone diğerlerine baktı.   "Ben sistemi kontrol 
ederken, hepiniz burada kalsanız iyi olacak."
"Hayır" dedi Lily,  bakışları sanki aniden içeri bir saldırganın girmesini 
beklermiş gibi,  bir kapı aralığından diğerine dönüp dururken.   "Ben 
gidiyorum.   Bu evde kalamam."
"Tamamen güvende olacaksın.   Seni koruruz."
"Peki sizi kim koruyacak?" Bakışlarını odanın etrafında gezdirdi ve 
Maura, Edwina ile Oliver'a baktı.   "Herhangi birinizi? Neyle uğraştığınızı 
bile bilmiyorsunuz!"
"Bakın,  herkes olduğu yerde kalsın,   tamam mı?" dedi Jane.   "Ben 
dışarı çıkıp etrafa bir bakacağım."
Sansone,   "Ben de seninle geliyorum" dedi.
Jane adamın önerisini kabul edip etmemek arasında kararsız kalarak 
durakladı. Sonra silahı hâlâ beline takılı halde,  vücudundan kanlar 
akarak buzlu yürüyüş yolu boyunca sürüklenen Eve Kassovitz'i düşündü. 
"Pekâlâ" dedi adama.   "Gidelim." Paltolarını giyip dışarı çıktılar.   Sokak 
ışıklarının altında ışık havuzlan buzla parlıyordu.   Donmuş bir dünyaydı 
bu,  bütün yüzeyler cilalanmıştı ve cam gibi parlamaktaydı.   Eğer 
davetsiz bir misafir bu yoldan yürümüş olsa bile,  bu gece herhangi bir 
ayak izi görmezlerdi.   Jane'in fenerinin ışığı,   elmas kadar sert yürüyüş 
yolunu taradı.  O ve Sansone,   evin etrafından dolanıp demir kapıya 
geldiler ve kapıdan dar yan bahçeye ulaştılar.   Burası,   katilin Eve 
Kassovitz'i alaşağı ettiği yerdi.   Bu yol boyunca kadirim bedenini 
sürüklemiş, kadının yırtılmış kafa derisinden bulaşan kan granit parke 
taşlan üzerine bulaşıp,   kırmızı şeritler halinde donmuştu.
Jane'in silahı çoktan kılıfından çıkmıştı,  büyülü bir şekilde avucunda 
beliriveren tabanca,   kadının vücudunun bir uzantısıydı.  Arka bahçeye 
doğru ilerledi kadm,   ışığı,   karanlığı yanyor,   to-puklan buzun 
üzerinde kayıyordu. Fenerinden çıkan ışıklar kışla birlikte kuruyup 
büzüşmüş sarmaşık tutamlarını bir uçtan diğerine taradı.   Kadm 
Sansone'nin hemen arkasında olduğunu biliyordu, ancak adam öyle 
sessizce hareket ediyordu ki,   kadm gerçekten orada olduğundan ve 
arkasını kolladığından emin olmak için durmak ve omzunun üzerinden 
bakmak zorunda kadı.



Binanın köşesine doğru yan yan ilerledi ve fenerini Eve'in sadece birkaç 
hafta önce,   kaslar!   katılaşarak ve kanı soğuk taşlar üzerinde donarak 
yattığı,   kapalı bahçenin bir tarafından öte tarafına dolaştırdı.   Jane 
hiçbir hareket görmedi,  ne iri gölgeler,  ne de siyah pelerinler içinde bir 
iblis.
"Pencere şu mu?" diye sordu kadm. Fenerini pencereye tuttu ve ışığın 
camdan geri yansıdığını gördü.   "Sisteminizin ihlal edildiğini söylediği 
pencere bu mu?"
"Evet."
Daha yakından bakmak için avluyu geçti kadm.   "Sineklik 
yok mu?" "Kış gelince Jeremy onlan çıkartır." "Her zaman 
içeriden sürgülü müdür?"
"Her zaman.   En çok önem verdiğimiz mesele güvenliktir."
Işığı pencere pervazı boyunca dolaştırdı ve ahşabın üzerinde tatsız bir 
gerçeği açığa vuran izler gördü.  Yeni.
"Bir sorunumuz var" dedi kadın yumuşak bir şekilde.   "Biri bunu 
zorlamış." Adam pervaza baktı.   "Bu alarmı çalıştırmaz. Alarmın 
çalışması için pencerenin tamamen açılması gerekir."
"Ama kâhyanız içeriden kilitli olduğunu 
söylüyor." "Bu da... " Sansone durdu. 
"Aman Tannm."
"Ne?"
"İçeri girdi ve sürgüyü tekrar kapattı.   Evin içindel"  Sansone döndü ve 
yan bahçe boyunca koşturdu,   öyle hızlı hareket ediyordu ki 
ayakkabılan yolun sonuna varana kadar kayıp durdu.  Adam neredeyse 
düşüyordu ancak kendini toparladı ve koşmaya devam etti.   Jane ön 
kapıdan girdiğinde adam çoktan yemek odasına ulaşmıştı ve herkesi 
kaldırıyordu.
"Lütfen paltolarınızı alın" dedi adam.  Hepiniz evden çıkmalısınız. 
Jeremy,   eğer tekerlekli sandalyesini getirirsen Oliver'ın basamaklardan 
inmesine yardım ederim."
"Neler oluyor?" diye sordu Edwina.
"Sadece yap,   tamam mı?" diye emretti Jane.   "Paltolarınızı kapın ve ön 
kapıdan çıkın."
Dikkatlerini çeken Jane'in silahı olmuştu:   Bu bir oyun değil;  bu ciddi, 
diye haykıran bir detaydı.
Harekete geçen ilk kişi Lily olmuştu.   Paltolar için ön taraftaki misafir 
salonunda yaşanan itiş kakışa önderlik ederek,  bir ok gibi odadan 
fırladı.
Herkes ön kapıdan dışarı ve soğuğa dökülürken,   Jane tam 
arkalanndaydı,   çoktan telefonunu çıkartmıştı ve destek çağırıyordu. 
Silahlı olabilirdi ama delilik yapacak biri de değildi;  bütün evi tek başına 
aramak gibi bir niyeti yoktu. Birkaç dakika sonra,   ışıkları yanan ancak 
sireni çalmayan ilk devriye arabası göründü.   Kayarak durdu ve 
arabadan iki polis memuru indi.
"Evin etrafının sarılmasına ihtiyacım var" diye emretti Jane.   "Bu 
binadan hiç kimse çıkmayacak." "İçeride kim var?"
"Biz de bunu öğrenmeye çalışıyoruz." ikinci devriye arabasının ışıkları 
yaklaşırken kafasını kaldınp baktı kadın.  Olay yerine iki polis daha 
gelmişti. "Sen" dedi kadm,   genç polis memurlanndan birini işaret etti. 
Bu gece hızlı refleksler ve keskin bir göz istiyordu.   "Benimle gel."
Eve önce Jane girdi,   silahı çekilmiş polis memuru da hemen 
arkasındaydı.  Ön taraftaki misafir salonuna adım attıklarında,   zarif 
mobilyalara,   şöminenin üzerindeki yağlıboya resme göz gezdiren 
adam,   önce hiçbir tepki vermedi,   sonra birden irkilerek yeniden etrafa 
bakındı. Adamın ne düşündüğünü kesinlikle biliyordu kadın:   Bu zengin 
bir adamın evi.
Kadm gizli paneli kaydırarak açtı ve boş olduğunu teyit etmek için 
hızlıca dolaba göz attı.   Sonra devam etti,   yemek odasına,  mutfağa ve 
oradan da devasa bir kütüphaneye.   Büyük bir ilgiyle,   yerden tavana 



kadar uzanan kitap raflarım incelemeye zaman yoktu.   Bir canavar 
avındaydılar.
Kavisli  bir  tırabzan  boyunca  merdivenden  yukarı  çıktılar.  Yağlıboya 
resimlerdeki  gözler  sabit  bakışlarla  onlan  izlemekteydi.  Kara  kara 
düşünen bir adamın, tavşan gözlü bir kadının altından
geçtiler,  bir çembalonun57 başında oturan iki şirin,  melek yüzlü kızın 
altından. Merdivenlerin tepesinde,  bir dizi kapı aralığı boyunca uzanan, 
hah kaph bir koridora bakıyorlardı.   Jane bu evin planım ya da ne 
beklemesi gerektiğini bilmiyordu.  Ona destek veren devriye memuru ve 
evin hemen dışına yerleştirilmiş diğer üç polis memuruna rağmen 
kadının elleri terlemekteydi,   kalbi yerinden fırlayacakmış gibi küt küt 
atıyordu.   Dolap kapılarını açarak,   kapı eşiklerinde siper alarak,   oda 
oda ilerlediler.   Dört yatak odası,  üç banyo. Dar bir merdivene ulaştılar.
Jane kafasmı kaldınp,  bir tavan arası kapışma bakarak durdu. Ah,  hadi 
ama,  diye düşündü.  Oraya çıkmak istemiyorum.
Tırabzanı yakaladı ve ilk basamağa çıktı. Ağırlığı altındaki basamağın 
gıcırdadığım duydu;   yukandaki herhangi birinin de bunu duyacağını ve 
geldiğini fark edeceğini biliyordu. Arkasındaki devriye polisinin soluk 
ahşverişlerinin hızlandığım duyabiliyordu.  O da hissediyor.   Kötü niyet.
Gıcırdayan basamaklardan kapıya çıktı kadm.   Kapı kolunu tutan eli 
kaygandı. Desteğine baktı ve adamın başıyla hızlı,   gergin bir şekilde 
onayladığını gördü. Kapıyı savurarak açtı ve içeri girdi,   fenerinin ışığı 
kavisli bir şekilde karanlığı tanyor,  belli belirsiz şekillerin üzerinden 
kayarca-sına ilerliyordu. Kadın yansıyan pirincin parlaklığım,   saldınya 
geçmek için harekete hazır iri şekilleri gördü.
Sonra,   arkasındaki polis memuru en sonunda düğmeyi bulup ışığı yaktı. 
Ani parlaklıkta gözlerini kırpıştırdı Jane.   Çömelmiş saldırganlar 
mobilyalara, lambalara ve durulmuş halılara dönüştü.   Depolanmış 
antikalardan oluşan sahipsiz bir hazine vardı burada.   Sansone öylesine 
zengindi ki,   atılmış mobilyalan bile muhtemelen bir servet değerinde 
olmalıydı.   Korkulan rahatlamaya dönüşen Jane, kalp atışlan 
yavaşlarken tavan arasında dolaştı.   Burada canavarlar yoktu. 
Tabancasını kılıfına yerleştirdi ve sıkıntılı bir ruh hali içinde,   tüm bu 
hazinelerin ortasında durdu. Alarm yanlışlıkla çalmış olmalıydı.   Peki 
pencere pervazını ne zedelemişti?
Polisin telsizi aniden canlandı.   "Graffam,  ne 
durumdasınız?" "Burası temiz gibi görünüyor." "Rizzoli 
orada mı?" "Evet,  hemen yanımda."
57.   Eskiden piyano gibi çalışan,   telleri mekanik bir şekilde çekilerek 
ses
çıkaran bir
müzik aleti,   (ç.n.)
"Burada bir sorun var." Jane,  polise sorgulayan bir bakış attı.
"Doktor Isles onu mümkün olabildiğince çabuk buraya istiyor." 
"Geliyoruz." Jane tavan araşma son bir kez göz gezdirdi,   sonra 
merdivenlerden aşağı yöneldi, tekrar koridoru geçti,   zaten aramış 
oldukları yatak odalarının,  dakikalar önce yine onlara bakan aynı 
tabloların önünden geçti.  Ön kapıdan dışarı,   yanıp sönen ışıklarla 
yıkanmış bir geceye adım atarken,   kadının kalbi bir kez daha küt küt 
atmaktaydı.   Bu arada iki devriye arabası daha gelmişti ve sık sık 
değişen parıltılarla bir an için gözleri körleşen kadın durakladı.   "Jane, 
kız kaçtı." Kadın,  devriye arabalarının tepe lambalanyla arkadan 
aydınlanan Maura'ya
odaklandı. "Ne?"
"Lily Saul.   Burada,   kaldırımda duruyorduk. Arkamı döndüğümde 
gitmişti." "Kahretsin." Jane'in bakışları,  polislerin belli belirsiz şekilleri 
ve heyecanlı olayı izlemek için evlerinden soğuğa dağılmış meraldi 
seyircilerin üzerinde gezinerek sokağı taradı.
"Sadece bir iki dakika önceydi" dedi Maura,   "Fazla uzaklaşmış 
olamaz." 35



Lily Saul bir yan sokağa,   sonra da diğerine atıldı ve tanımadığı bir 
mahallenin labirentinin daha da derinlerine daldı.   Boston'u bilmiyordu 
ve nereye gittiği hakkında en ufak bir fikre sahip değildi. 
Köpekbalıkları gibi daireler çizen devriye arabalarının sirenlerini 
duyabiliyordu.  Yanıp sönen tepe lambalarının ışığı,   kızın kendini 
aceleyle bir sokağa atmasına neden oldu.   Devriye arabası yavaşça 
caddeden yukarı ilerlerken,   kadın çöp bidonlarının arkasına çömeldi. 
Araba köşenin ardında kaybolur kaybolmaz tekrar ayağa kalkmış ve 
diğer yönde ilerlemeye başlamıştı.   Şimdi yokuş aşağı gidiyordu,  buzla 
kayganlaşan kaldırım taşlarında kayıyor,   sırt çantası 
IcurekkemiWerinin üzerine çarpıp duruyordu.   Bu ısırıcı havaya uygun 
giyinmemişti ve ayaklan şimdiden sızlamaya başlamış, eldivensiz 
parmaklan uyuşmuştu.  Tenis ayakkabıları aniden altından kayıp gitti ve 
kadın popo üstü yere oturdu.   Darbe,  bir acı mızrağım dosdoğru 
omurgasından yukan göndermişti.   Birkaç saniye için sersemlemiş 
halde,   kafası çınlayarak oturdu.   Görüşü en sonunda aydınlandığında, 
bir yokuşun dibinde olduğunu gördü. Caddenin karşısında,   etrafı 
çalılarla çevrelenmiş,   çıplak ağaçların cılız karanlıklarını buzla parlayan 
kann üzerine döktükleri bir paçk vardı.   Parlayan bir sembol kadının 
dikkatini çekti. Metro istasyonunun işaretiydi.
Hemen bir trene atlayabilir ve birkaç dakika içinde şehrin herhangi bir 
yerine doğru yola koyulmuş olabilirdi. Aynca üşümeye-cekti.
Güçlükle ayağa kalktı,   kuyruksokumu düşüşü nedeniyle ağri-yor, 
sıyrılmış avuç içleri sızlıyordu.  Aksayarak caddenin karşısına geçti, 
kaldırım boyunca birkaç adım ilerledi ve durdu.
Bir devriye arabası köşeyi dönüvermişti.
Hızla parka doğru fırladı ve çalıların ardına sindi.  Orada,   kalbi 
yerinden çıkacakmış gibi şiddeti-? çarparak bekledi kadın,   ama devriye 
arabası geçmemişti.   DaTAr arasından bakınca arabanın ır.etro 
istasyonun t;  nünde park eo Idiğini ve motoru çalışır halde ilerlediğini 
gördü.   Kahretsin.   Planları değiştirme vakti.
F.trafa baiondı ve parkın diğer ytnında bir başka metro istasyonunun 
parlayan işaretini Aördü. Ayağa kalktı ve ağaçların gölgeleri altından 
çimenliğin kaışı tarafına doğru ilerlemeye başladı.   Buz,   karın üzerinde 
bir kabuk haline gelmişti ve ayakkabısı parlak yüzeyi kırıp altındaki 
derin kara girdikçe,  her adımla birlikte gürültülü bir çatırtı 
duyuluyordu.   İlerlemeye uğraştı,  neredeyse ayakkabılarından birini 
kaybediyordu.  Yürümek için gösterdiği çabayla ciğerleri inip inip 
kalkmaya başlamıştı.   Sonra kendi nefes alışverişinin kükremeleri 
arasmdan bir başka ses daha işitti,  bir çatırtı,  bir gıcırtı.   Kadın durdu 
ve döndü,   kalbinin donup kaldığım hissetti.
Figür bir ağacın altında duruyordu;  yüzü,   yüz hatları olmayan, 
maddeden çok gölge gibi görünen,   siyah bir şekil.   Bu oydu.
Bir hıçkırıkla,   karların arasında tökezleyerek,   ayakkabıları buzdan 
kabuğu parça parça ederek kaçmaya başladı Lıly.   Kendi nefes 
alışverişleri,   kalbinin şiddetli çarpışı,  diğer herhangi bir takip sesini 
boğuyordu ama hemen arkasında olduğunu biliyordu.  Her zaman hemen 
arkasında olmuştu,  her an her nefeste adımla-nıu takip ediyor, 
kıyametini fısıldıyordu. Ancak bu kadar yakın değil,   asla bu kadar yakın 
değil!   Kadın arkasına bakmadı,   kâbuslarının yaratığını hücuma 
geçerken
görmek istemiyordu.   Sadece ileri atıldı,   şimdi ayakkabısı kaybolmuş, 
çorabı buz gibi suyla ıslanmıştı.
Sonra birdenbire tökezleyerek bir kar yığınından kaldırıma çıktı.  Metro 
girişi tam karşısındaydı.  Üzerine pike yapan kanatların sesini duymayı 
ve pençeleri sırtında hissetmeyi bekleyerek merdivenlerden uçarcasına 
indi.   Bunun yerine metro tünelinin sıcak soluğunu hissetti yüzünde ve 
banliyöcülerin merdivenlere doğru sıralandıklamu gördü.
Parayla oyalanacak zaman yok.   lurnikelerin üzerindim atla!



Turnikenin üzerine tırmandı ve ıslak çorabı metro istasyonunun 
zeminine bir tokat gibi çarptı.   îki adım,   sonra kayarak durdu. Jane 
Rizzoli tam karşısında duruyordu.
Lüy, az önce üzerinden atladığı turnikeye doğru kendi etrafında döndü. 
Arkasında da bir polis duruyordu.
Onu kovalayan yaratığı aranarak çılgınca istasyona bakındı,
ancak sadece kendisine bakan şaşkın bardiyöcüleri gördü.   Bir kelepçe
bileklerinin üzerine 
kapandı: *        *        *
Kaçmayı düşünmek için fazlasıyla yorgun bir halde,   Jane Riz-zoli'nin 
park edilmiş arabasında oturuyordu kadın.   Islak çorabı ayağım saran 
bir buz kütlesiymiş gibi geliyor,   kalorifer çalışıyor olmasına rağmen 
kadın ısınamıyor, titremesine mani olamıyordu.
"Pekâlâ,   Lily" dedi Jane.   "Şimdi bana gerçekleri 
anlatacaksın." "Gerçeklere inanmazsın." "Bir dene sen."
Lily dolanmış saçları yüzünün üzerine dökülerek,  hareket etmeksizin 
oturdu. Artık bir önemi yoktu.   Kaçmaktan öyle yorgun düşmüştü ki. 
Pes ediyorum. "Dominic nerede?" diye sordu Jane.
"Öldü" dedi Lily.
Dedektif bu bilgiyi sindirir,   kendi sonuçlarına varırken zaman geçti. 
Kapalı camın ardından geçip giden bir itfaiye arabasının feryatları geldi, 
ancak bu arabanın içinde sadece kaloriferin tıslaması vardı. Jane,   "Onu 
sen mi öldürdün?" dedi. Lily yutkundu.   "Evet."
"Öyleyse annesi asla onu almaya gelmedi,   ieğil mi? Onu a ,1a 
yurtdışına götürmedi.  Mektubu bu yüzden yazdın."
Lily'nin kafası öne eğildi.  Herhangi bir şeyi inkâr etmenin mla-mı yoktu. 
Bu kadın zaten her şeyi bir araya getirmişti.   "Okuldan aradılar.   Geri 
gelip gelmeyeceğini öğrenmek için arayıp duıu.vurlardı.   Bana nerede 
olduğunu sormaktan vazgeçmeleri için wktu bu yazmaya mecburdum." 
"Onu nasıl öldürdün?"
Lily titreyerek nefes aldı.   "Babanım cenazesinden sonraki haftaydı. 
Dominic bizim garajda durmuş annemin arabasına bakıyordu.  Onun 
artık arabaya ihtiyacı olmayacağım,  bu yüzden belki de arabayı 
alabileceğini söyledi." Lily'nin sesi gergin bir fısıltıya dönüştü. 
"Bildiğimi o zaman söyledim.  Onları öldürdüğünü büüiğimi."  "Bunu 
nereden biliyordun?"
"Biliyordum çünkü defterini bulmuştum.   Döşeğinin altında 
saklıyordu." "Defterde ne vardı?"
"Hepsi bizimle ilgiliydi.   Sıkıcı Saul ailesi üzerine sayfalar ve 
say-6tt
falar.  Her gün yaptığımız şeyler,  birbirimize söylediklerimiz.  Teddy'nin 
göle giderken kullandığı patika hakkında notlar almıştı.   Banyo 
dolaplarında hangi hapları bulundurduğumuzu.   Kahvaltıda ne 
yediğimizi,  bkbirimize nasıl iyi geceler dediğimizi." Kadm durakladı. 
Yutkundu.   "Ve babamın silah dolabının anahtarını nerede tuttuğunu da 
biliyordu." Jane'e baktı.   "Bizi inceleyen bir bilim adamı gibiydi.   Biz de 
laboratuvar farelerinden başka bir şey değildik." "Aileni öldürdüğünü 
defterine yazmış mıydı?" Kadm tereddüt etti.   "Hayır.   En son sekiz 
ağustosta bir şeyler yazmıştı,  Teddy'nin... " Kadm durdu.   "Bunu 
deftere yazmayacak kadar akıllıydı." "Defter nerede şimdi? Hâlâ sende 
mi?"
"Yaktım.  Tüm diğer kitaplarıyla birlikte.  Onların görüntüsüne 
dayanamıyordum."
Iily,   Jane'in bakışlarını okuyabiliyordu.   Kanıtları tahrip ettin.  Neden 
sana inanayım ki?
"Tamam" dedi Jane.   "Dominic'i garajda bulduğunu söyledin, 
onunla orada yüzleştiğini."
"öyle kızgındım M,   daha sonra neler olacağını düşünmedim bile."  "Peki 
ne oldu?" "Ona ne yaptığını bildiğimi söylediğimde öylece baktı bana. 
Ne korku,  ne suçluluk.   'İspat edemezsin'  dedi." Bir nefes aldı,   sonra 
da yavaş yavaş soluğunu bıraktı.   "İspat edebilsem bile,   sadece on beş 



yaşındaydı.  Hapishaneye gitmeyecekti.   Birkaç yıl içinde özgür kalırdı. 
Ama benim ailem ölü olmaya devam edecekti."  "Sonra ne oldu?"
"Ona nedenini sordum.  Neden bu kadar korkunç bir şey yaptığım. 
Bana ne dedi biliyor musun?"  "Ne?"
"'Bana daha iyi davranmalıydın.'   Cevabı buydu.  Tüm söylediği buydu. 
Sonra gülümsedi ve sanki dünyada hiçbir şeye aldırmıyor-muş gibi, 
öylece garajdan çıkıverdi." Kadın durakladı,   "işte o zaman yaptım." 
"Nasıl?" "Bir kürek aldım elime.   Kürek duvara yaslanmış halde 
duruyordu. Almak için uzadığımı bile hatırlamıyorum.   Küreğin ağırlığını 
bile hissetmedim.   Sanki... sanki kollarım başka birinin kolla-nymış 
gibiydi.   Düştü,   ancak hâlâ kendindeydi ve emekleyerek uzaklaşmaya 
başladı." Derince iç geçirdi kadm ve yumuşak bir sesle "Bu yüzden ona 
tekrar vurdum" dedi.
Dışarıda gece sessizleşmişti.   Isırıcı hava yayaları 
caddelerden uzaklaşürmıştı ve ancak arada sırada bir 
araba kayarak geçiyordu. "Peki sonra?" diye sordu Jane.
"Sadece cesetten nasıl kurtulacağımı düşünüyordum.  Onu annemin 
arabasına taşıdım.   Belki kaza süsü verebilirim diye düşünmüştüm. 
Geceydi,  bu yüzden hiç kimse hiçbir şey görmeyecekti. Arabayı 
kasabanın birkaç mil dışındaki şu kum yatağına kadar götürdüm.  Yolun 
kenarından itip suya yuvarladım.  Önünde sonunda birilerinin göreceğini 
varsaymıştım.   Birilerinin orada bir araba olduğunu haber vereceğini." 
Lily inanmaz bir kahkaha attı.   "Ama kimse bunu yapmadı. 
Düşünebiliyor musunuz?" Jane'e baktı.   "Hiç kimse,   asla onu bulmadı." 
"Böylece sen de hayatına devam ettin."
"Liseden mezun oldum.  Ve kasabadan ayrıldım,   tamamen.   Eğer bir 
gün bedenini bulurlarsa orada olmak istemiyordum."
Bir an için birbirlerine baktılar.   Jane "Az önce Dominic Saul'u 
öldürdüğünü itiraf ettiğinin farkındasın" dedi.   "Senin tutuklamak 
zorundayım." Lily geri adım atmadı.   "Yine yapardım.   Bunu hak 
ediyordu." "Bunu kim biliyor? Onu öldürdüğünü kim biliyordu?"
Lily durakladı.   Dışarıda bir çift,   kafaları rüzgâra karşı eğilmiş,   kışlık 
ceketler içinde kamburlaşmış halde yürüyerek geçti. "Sarah ile Lori-Ann 
biliyor muydu?"
"Onlar benim en iyi arkadaşlanmdı.  Onlara söylemek zorundaydım. 
Bunu neden yaptığımı anladılar.   Bunu bir sır olarak tutacaklarına 
yemin ettiler." "Ve şimdi arkadaşların öldü."
"Evet." Lily titredi ve kendi kendini sarmaladı.   "Benim 
suçum." "Başka kim biliyor?"
"Başka hiç kimseye anlatmadım.   Paçayı sıyırdığımı düşünmüştüm." Bir 
nefes aldı. "Sonra Sarah'a o kart geldi." "Vahiye gönderme yapan kart 
mı?"
"Evet."
"Yaptığın şeyi bilen başka biri daha olmalı.  O gece seni gören ya da 
yaptığını
duyan biri.   Sana işkence ederek eğlenen biri."
Lily kafasını salladı.   "O kartı Dominic gönderirdi."
"Ama o öldü.   Bunu nasıl yapabilir ki?"
Söylemek üzere olduğu şeylerin mantıklı kadına kesinlikle saçma 
geleceğinin farkında olan Lily,  bir an için sessizleşti.   "Ölümden sonra 
hayata inanır mısınız,   Dedektif?" diye sordu.
Lily'nin tahmin edebileceği gibi Jane homurdandı.   "Ben hayatta tek bir 
deneme şansımız olduğuna inanırım.   Bu yüzden her şeyi mahvetmeye 
tahammül edemeyiz."
"Eski Mısırlılar ölümden sonraki hayata inanırdı.  Herkeste bir Ba 
olduğuna inanır,  bunu insan yüzlü bir kuş olarak resmederler-di.   Ba 
sizin ruhunuzdur.   Siz öldükten sonra serbest kalır ve yaşayanların 
dünyasına uçabilir." "Bu Mısır inanışlarının kuzeninle ne alakası var?"
"Mısır'da doğmuştu.  Annesinden kalan,  bazıları epeyce eski bir sürü 
kitabı vardı.   Bu kitaplarda Mısır kefenlerindeki metinlerden sihir sözleri 



vardı,   Ba'yı yeniden hayata yöneltmek için büyüler.   Sanırım bir yolunu 
buldu." "Yeniden dirilişten mi bahsediyorsun?" "Hayır.   Sahip olma."
Sessizlik sonsuzluk gibi gelen bir süre boyunca devam etti.
"Şeytanın sahip olması mı demek istiyorsun?" diye sordu Jane en 
sonunda.
"Evet" dedi Lily usulca.   "Ba,  başka bir ev bulur."
"Yani başka bir herifin bedenini ele mi geçiriyor? Cinayeti ona mı 
işletiyor?" "Ruhun fiziksel bir biçimi yok.   Kanlı cardı bir varlığı kontrol 
etmesi gerek. Şeytanın sahipliği kavramı yeni bir şey değil.   Katolik 
Kilisesi bunu hep biliyordu,   ellerinde belgelenmiş vakalar var.   Şeytan 
çıkarma ayinleri var." "Kuzeninizin Ba'smın bir beden kaçırdığını ve bu 
sayede sizi takip edebildiğini mi söylüyorsunuz,   arkadaşlarınızı bu 
şekilde öldürdüğünü?"
Lily,   Jane'in sesindeki kuşkuculuğun farkındaydı ve iç geçirdi.   "Bunu 
konuşmanın bir anlamı yok.   SöyleoüMerimin hiçbirine 
inanmıyorsunuz." "Sen inanıyor musun? Yani,   gerçekten de?"
"On iki yıl önce inanmıyordum" dedi Lily usulca.   Jane'e baktı.   "Ama 
artık
inanıyor
um."
* *

*
Sualtında on iki yü,  diye düşündü Jane.  Motorlar gürler ve kablo uzun 
zamandır sualtında olan arabanın ağırlığını çekiştirip gerilirken, 
ürpererek kum yatağının kıyısında durdu Jane.  On iki yazın yosunları on 
iki kışın soğuğu ve sualtında kalan ete ne olurdu ki acaba? Kadının 
yanında duran diğer insanlar da ciddi bir sessizlik içindeydi,  hiç kuşku 
yok ki,   tıpkı Jane gibi onlar da Dominic Saul'un vücudunu görecekleri 
ilk andan korkmaktaydılar.
Chenango ili adli tıp uzmanı Doktor Kibbie yakasını kaldırdı ve sanki 
paltosunun içinde kaybolmak,  buradan başka herhangi bir yerde olmak 
istermiş gibi atkısını yüzünün üzerine çekti.  Yukarıdaki ağaçlarda bir 
karga üçlüsü gaklayıp duruyordu, sanki kokuşmuş etleri bir anlığına 
görebilmek,  bir parça tadabilmek için hevesli gibiydiler.  Hiç et 
kalmamış olsun,  diye düşündü Jane.   Başa çıkabileceği temiz kemikler. 
İskeletler sadece Cadılar Bayramı süslemeleriydi,   tıpkı takırdayan 
plastik gibi.  Hiç de bir insana ait gibi değil.
Göz ucuyla yarımda duran Lily'ye baktı.   Senin için daha kötü olmalı. 
Onu tanıyordun.  Onu sen öldürdün. Ancak Lily başım çevirmemişti; 
bakışları aşağıdaki kum yatağına sabitlenmiş halde,   Jane'in yanında 
durmaya devam ediyordu. Birkaç kırılmış buz parçasının suyun 
yüzeyinde aşağı yukarı hareket ettiği yerde,   yükünü siyah sulardan 
kaldıran kablo gerildi. Arabanın orada olduğunu teyit etmek için zaten 
aşağı bir dalgıç inmişti,   ancak su fazlasıyla bulanık ve dönüp duran 
tortu tabakası içindekileri apaçık biçimde görebilmek için fazlasıyla 
kaimdi.   Şimdi su kaynarmış gibiydi ve araç suyun yüzeyine çıktı. Teker-
leklerdelö hava,   suya düştüğünde arabanın baş aşağı dönmesine 
neden olmuştu ve paslı metallerin içinden boşalan suyla,   ilk önce 
arabanın alt tarafı su yüzüne çıktı.   Sanki suyu yaran bir balina gibi, 
önce arka tampon belirdi, plaka on yıllık bir yosun ve tortu tabakasıyla 
örtülmüştü.  Vincin motoru daha hızh döndü,  makinelerin tiz inlemeleri 
dosdoğru Jane'in kafatasını deliyordu. Lily'nin kendisine yaslanarak 
sindiğini hissetti Jcr.e ve genç kadının artık kesinlikle dönüp Jane'in 
arabasına kaçacağım düşündü. Ancak vinç yükünü kum yatağından 
çıkarır ve nazikçe karm üzerine bırakırken,   kadın olduğu yerde kalmayı 
başardı.
Bir işçi kabloyu serbest bıraktı.  Motorların devrinde bir başka artış, 
vincin bir dürtüşü ve araba doğru tarafı üste gelecek şekilde 
yuvarlanmıştı.   Kan kirli bir kahverengiyle lekeleyerek,   araçtan sular 
boşandı.
Bir an için hiç kimse arabaya yaklaşmadı.   Sularım yavaş yavaş 
akıtarak,   orada durmasına izin verdiler.   Sonra Doktor Kibbie 



eldivenlerini taktı ve artık çamurlu olan karın üzerinden,   zar zor şoför 
kapışma yürüdü.   Kapıyı kuvvetle çekti ancak açılmıyordu. Arabanın 
etrafından dönerek yolcu tarauna geçti ve kapı
koluna asıldı.   Kapı botlarım ve pantolonunu sırılsıklam eden ini bir su 
hücumunu serbest bırakarak açılırken,   adam geriye sıçradı. Diğerlerine 
baktı,   sonra dikkatini hâlâ damlamaya devam eden
açık kapıya yöneltti.   Kendini manzaraya karşı hissizleştirmeye 
çalışarak bir nefes aldı ve arabanın içine doğru eğildi.  Uzun bir süre 
boyunca,  vücudu belinden eğilmiş,  poposu arabadan dışarı çıkmış 
haldeki o duruşu sürdürdü adam. Aniden doğruldu ve diğerlerine döndü. 
"Burada hiçbir şey yok." "Ne?" diye sordu Jane.
"Boş."
"Herhangi bir kalıntı görmüyor musun?"
Doktor Kibbie kafasını salladı.   "Bu arabada ceset yok."
"Dalgıçlar eli boş döndü,   Lily.  Ne vücut,  ne iskelet.   Kuzeninin o suda 
olduğunu gösteren en ufak bir kanıt bile yok."
Düşen kar taneleri,   sürekli kalmlaşan dantel bir duvak halinde ön cama 
nazikçe yerleşirken,   Jane'in park edilmiş arabasında oturmaktaydılar. 
"Rüya görmedim" dedi Lily.   "Olduğunu biliyorum." Düşünceli gözlerle 
Jane'e baktı.   "Neden bunu uydurmuş olayım ki? Eğer doğru olmasa, 
neden onu öldürdüğümü itiraf edeyim?"
"Arabanın annenin arabası olduğunu teyit ettik.   Ruhsat on iki yıldan 
beri yenilenmemiş. Anahtarlar hâlâ kontağın üzerinde duruyor." "Orada 
olacaklarını size ben söyledim.   Size arabayı tam olarak nerede 
bulacağınızı söyledim."
"Doğru,   söylediğin her şey,   sadece o küçük detay dışında doğru çıktı. 
Ceset
yok."
"Çürüyüp gitmiş olabilir."
"Öyle olsa bile geride iskelet kalırdı. Ama burada hiçbir şey yok.  Ne 
giysiler, ne kemikler." Jane durakladı.   "Bunun ne anlama geldiğim 
biliyorsun." Lily yutkundu ve artık karla örtülmüş ön cama baktı. 
"Yaşıyor."  "Bir hayaletten ya da kötü ruhtan kaçıyor değildin.  O hâlâ 
kanlı canlı biri ve sanırım onu öldürmeye çalışmandan dolayı sana 
epeyce kızmış durumda.  Hepsi bu yüzden,   Lily, intikam.  On iki yıl önce 
sadece bir çocuktu.   Şimdi bir erkek ve onca yıldan sonra yaptıklarının 
cezasını ödetmek istiyor.   Geçen ağustosta,   İtalya'da izini kaybetti, 
seni nasıl bulacağı hakkında hiçbir fikri yoktu.   Bu yüzden,  bilgi almak 
için Sarah ve Lori-Ann'in peşine düştü. Ama onlar da senin nerede 
olduğunu bilmiyordu;  onun işine yaramıyorlardı.   Seni bulmanın başka 
bir yolunu akü etmesi gerekiyordu." "Mefısto Kulübü" diye mırıldandı 
Lily.
"Eğer Mefısto,   Sansone'nin iddia ettiği kadar itibar görüyorsa,  o 
zaman kulübün ünü muhtemelen kanun adamlarından daha geniş bir 
kesime yayılmıştır.   Besbelli, Dominic de onları duymuş.  Onları nasıl 
ayartacağını kesinlikle çok iyi biliyordu.   Joyce O'Donnell'a edilen 
telefon,   Latince kelimeler,  deniz kabuğu, sata-nik semboller;  bunlar 
Mefîsto'nun en sonunda şeytanın izini sürdüklerini düşünmelerine neden 
oldu. Ancak ben onlarla oynandığını düşünüyorum." "Dominic beni 
bulmak için onları kullandı."
"Ve iyi iş çıkardılar,  değil mi? Sadece on gün içinde Mefisto seni buldu." 
Lily bir an için bunu düşündü.   Kadın,   "Bir beden yok" dedi.   "Beni 
herhangi bir suçla itham edemezsin artık.   Beni daha fazla tutamazsın."
Jane korkuyla ve düşünceli bir şekilde parıldayan gözlere baktı: Kaçmak 
istiyor. "Gitmekte özgürüm,   değil mi?"
"özgür mü?" diyerek güldü Jane.   "Korkmuş bir tavşan gibi yaşamaya 
özgürlük mü diyorsun?"
"Hayatta kaldım,  değil mi?"
"Peki ne zaman karşı koyacaksın? Ne zaman fikrini açık açık 
söyleyeceksin? Bahsettiğimiz bu kişi şeytan değil,  bir adam. Alt 
edilebilir." "Senin için söylemesi kolay.  Avladığı kişi sen değilsin!"



"Hayır,   ama ben onu avlıyorum ve senin yardımına ihtiyacım var. 
Benimle birlikte çalış,   Lily.  Onu herkesten daha iyi tanıyorsun." "îşte 
bu yüzden benim hayatta kalmamı göze alamaz." "Sana söz veriyorum, 
güvende olacaksın."
"Bu sözü tutmana imkân yok.  Nerede olduğumu çoktan öğrenmediğini 
mi sanıyorsun? Onun ne kadar dikkatli olduğunu bilmiyorsun sen.  Hiçbir 
ayrıntıyı,  hiçbir fırsatı kaçırmaz o.  Hayatta ve nefes alıyor olabilir.  Ama 
onun bir insan olduğuna asla ikna edemezsin beni."
Jane'in cep telefonu ikisini de yerinden sıçratarak çaldı.  Telefona cevap 
verirken,   Lily'nin gergin ve sorgulayan bakışlarını hissedebiliyordu 
kadın.   En kötüsünü varsayıyor.
Telefondaki Barry Frost'tu.   "Şu an neredesin?" 
"Hâlâ Norwich'teyiz.   Geç oldu,  bu yüzden 
muhtemelen bu gece bir otele gider ve şehre yarın 
döneriz." "Bence onu buraya getirmesen daha iyi 
olur."
"Nedenmiş o?"
"Çünkü büyük bir sorunumuz var.  Oliver Stark öldü."
"Ne?"
"Birileri Oliver Stark'm telefonunu dokuz yüz on biri aramak için 
kullanmış, sonra da ahizeyi yerine koymadan bırakmış.   Bu şekilde 
öğrendik.   Şu an adamın evindeyim.  Tanrım,  burada her yer kan 
içinde.  Hâlâ tekerlekli sandalyesine bağlı,   ama onu tanımana imkân 
yok.   Zavallı çocuğun hiç şansı olmamış." Adam, kadının konuşmasını 
beklerken bir sessizlik oldu.   "Rizzoli?" "Diğerlerini uyarmamız lazım. 
Sansone ile Bayan Felway."
"Onları çoktan aradım,   Doktor Isles'ı da.  Mefisto'nun Avrupa'da üyeleri 
de var ve hepsi önlemler alıyor."
Lily'nin az önce söylediği şeyi düşündü Jane.  Onun bir insan olduğuna 
asla ikna edemezsin beni.   Duvarların içinden yürüyebilir-miş gibi 
görünen bir katile karşı kim,  ne tür bir önlem alabilirdi ki? Kadın, 
"Hepsini avlıyor" dedi.
"Öyle görünüyor.   Bu iş bizim düşündüğümüzden çok daha fazla 
büyüdü.   Bu sadece Lily Saul'la ilgili değil.   Bu tüm kulüple ilgili bir 
şey." "Neden yn/nyor  'd bunu? Neden hepsinin peşine düşüyor?"
"Sansone buna ne dedi biliyor musun?" dedi Frost.   "Bir soykırım Belki 
de Lily Saul konusunda yanılmışızdır.   Belki de gerçek hedef o değildir." 
"Her iki halde de onu şimdi geri getiremem."
"Teğmen Marquette Boston'un dışında daha güvende olacağını 
düşünüyor ve ben ie buna katılıyorum.  Uzun süreli bir ayarlama 
yapmaya çalışıyoruz,   ama bir iki gün sürecektir."
"O zamana kadar,   onu ne yapacağım ben?"
"Sansone New Hampshire')   önerdi.  White Mountains'te bir ev. 
Güvenli olduğunu
söylüyor."
"Kimin eviymiş bu?"
"Bayan Felway'in bir arkadaşına aitmiş."
"Peki bu konuda Sansone'nin yargılarına güvenecek miyiz?"
"Marquette onayladı.   Rütbelilerin adam hakkında herhangi bir kuşkusu 
olmadığım söylüyor."
O halde Sansone hakkında benim bildiğimden fazlasını 
biliyorlar. "Tamam" dedi kadın.   "Bu evi nasıl bulacağım?" 
"Bayan Felway arayıp sana tarif edecek."
"Peki ya Sansone ile Maura? Onlar ne yapacak?"  "Hepsi aynı yere 
geliyorlar.
Seninle orada buluşacaklar."
36
Massachusetts eyalet sınırından New Hampshire'a geçtiklerinde saat 
öğlenden sonra birdi.  O sabah Oneonta'daki otelden ayrıldıklarından bu 
yana,   Lily neredeyse tek kelime etmemişti.   Şimdi kuzeye,  White 
Mountains'e doğru giderlerken,   işitilen yegâne ses kar tanelerini ön 



camdan sıyıran sileceklerin gıcırtısıydı.  Hoşbeş etmek için fazla gergin, 
diye düşündü Jane sessiz yol arkadaşına göz atarak.   Dün gece, 
paylaştıkları otel odasında,   Jane yan yataktaki tüm dönüp durmaları 
duymuştu ve bugün Lily'nin gözleri yorgunluktan çökmüş,   teni 
neredeyse kemiklerinin beyazlığını ortaya çıkaracak kadar 
soluklanmıştı.   Birkaç kilo daha alsa Lily Saul güzel olabilirdi.  Oysa 
şimdi,   ona baktığında Jane yürüyen bir ceset görmekteydi. Bu ihtimal 
gerçekleşebilir.
"Bu gece benimle birlikte kalacak mısm?" Soru öylesine usulca 
sorulmuştu ki, neredeyse sileceklerin süpürüşü arasında kayboluyordu.
"Duruma bakacağım" dedi Jane.   "Ne yapacağıma o zaman 
karar vereceğim." "0 halde kalmayabilirsin." "Orada yalnız 
olmayacaksın."
"Sanırım evine gitmek istiyorsun,  değil mi?" Lily iç geçirdi.   "Evli 
misin?" "Evet,   evliyim."
"Çocuklar?"
Jane tereddüt etti.   "Bir kızım var."
"Bana kendinden bahsetmek istemiyorsun.   Bana gerçekten de 
güvenmiyorsun." "Seni yeterince tanımıyorum."
Lily pencereden dışarı baktı.   "Beni gerçekten tarayan herkes öldü." 
Durakladı. "Dominic dışında."
Dışarıda,  düşen kar giderek kaknlaşan beyaz bir duvaktı.   Çam 
ağaçlarından oluşan sık bir ormanın içinden tırmanıyorlardı ve Jane, 
eğer bu kar yağışı devam ederse Subaru'sunun yolla başa çıkıp 
çıkmayacağı konusunda tedirginlik içindeydi. "Bana neden güvenesin 
ki?" dedi Lily acı bir kahkahayla  "Yani,  benim hakkımda tüm bildiğin 
kuzenimi öldürmeye çalıştığım.  Ve her şeyi elime yüzüme 
bulaştırdığım."
"Lori-Ann'in duvarındaki şu mesaj" dedi Jane,   "senin içindi,   değil mi? 
Günah işledim."
"Çünkü günah işledim" diye mırıldandı Lily.   "Ve bunun bedelini 
ödemekten asla kurtulamayacağım."
"Ve masasındaki dört kişilik yemek düzeni.  Bu da Saul ailesini temsil 
etmesi içindi,  değü mi? Dört kişilik bir aile."
Lily bir eliyle gözlerini sildi ve pencereden dışarı baktı.   "Ve ben 
sonuncuyum. Dördüncü kişi."
"Biliyor musun?" dedi Jane.   "O orospu çocuğunu ben de 
öldürürdüm." "Benden daha iyi becerirdin."
Yol dikleşti.   Lastikleri sürekli derinleşen taze kan ezerek,   Subaru 
dağdan yukarı tırmanmak için çabaladı.   Jane telefonuna göz attı ve 
çekip çekmediğini işaret eden çubukları göremedi.   En azandan son beş 
mildir tek bir evin önünden geçmemişlerdi.   Belki de geri dönmeliyiz, 
diye düşündü kadın.   Bu kadını hayatta tutmam gerekiyor,  donarak 
öleceği dağlarda tehlikeye atmam değil. Doğru yol bu muydu?
Gözlerini kısarak ön camdan baktı ve yokuşun tepesini görmeye 
çabaladı,   işte o zaman sarp kayalıkların tepesine bir kartal yuvası gibi 
tünemiş dağ evini fark etti.  Yakınlarda başka hiçbir ev yoktu ve dağın 
tepesine doğru sadece bu yol gidiyordu.  Yukarıda kesinlikle tüm vadiye 
hâkim bir manzara olacaktı.  Onları kabul etmek için açık bırakılmış bir 
kapıdan geçtiler.
Jane,   "Bu olabildiğinde güvenli gibi görünüyor" dedi.   "O kapı bir kez 
kapatılınca,  bu yerin yakınına gelmek mümkün değil.   Eğer kanatlan 
yoksa buraya ulaşamaz."
Lily kafasını kaldırıp sarp kayalıklara baktı.   "Ve biz de kaçanlayız" dedi 
usulca.
Dağ evinin önüne iki araç park edilmişti.   Jane,   Sansone'nin 
Mercedes'inin arkasına çekti ve arabadan indiler.  Yolda duraklayan 
Jane,   kafasını kaldırıp kabaca kesilmiş kütüklere,   karla dönen 
gökyüzüne doğru yükselen sivri çatıya baktı.   Çantalarını almak için 
bagaja gitti. Arkasında bir hırlama duyduğunda bagajı henüz kapatmıştı.



iki Doberman kadının yaklaştıklarını duyamayacağı kadar sessizce 
hareket ederek, iki siyah hayalet gibi ormanın içinden çıkmıştı.   İki 
kadın da oldukları yerde donup kalırken,   köpekler dişlerini göstererek 
yaklaştı.
"Koşma" diye fısıldadı Jane,   Lily'ye.   "Hareket bile etme." Silahım 
çekti. "Balan!   Bakou!   Geri çekilin!"
Köpekler durdu,  dağ evinden az önce çıkan ve verandada duran 
sahibelerine baktılar.
"Eğer  sizi  korkuttularsa  özür  dilerim"  dedi  Edwina  Felway.  "Biraz 
koşsunlar diye salmam gerekiyordu."
Jane silahım kılıfina koymadı.   Bu hayvanlara güvenmiyordu,   onların 
da Jane'e güvenmedikleri açıktı.   Bir yılanınki kadar siyah gözlerle 
izleyerek,   kadımn önünde durmaya devam ediyorlardı.
"Bölgelerine çok düşkündürler,   ama kimin dost kimin düşman olduğunu 
çok kısa sürede anlarlar. Artık bir şey olmaz.   Silahınızı kaldırın ve bana 
doğru yürüyün. Ama çok hızlı hareket etmeden."
Jane gönülsüzce süahmı kılıfina yerleştirdi.  O ve Lily,   köpeklerin 
önünden geçince rahatlayarak verandaya çıktılar,   Doberman-lar yol 
boyunca onları izlemeyi sürdürmüştü.   Edwina onları içeri,   odun 
dumanı kokan mağara gibi büyük bir odaya aldı.   Koca kirişler 
tepelerinde kemer yapıyordu ve budaklı çamdan duvarlara Amerikan 
geyiği ve karaca kafaları asılıydı.  Taş bir şöminede,   kayın ağacından 
odunlarda alevler çatırdıyordu. Maura onları karşılamak için kanepeden 
kalktı.
"En sonunda gelebildiniz" dedi Maura.   "Fırtına aniden bastırdı, 
biz de endişelenmeye başlıyorduk."
"Yol oldukça kötüydü" dedi Jane.   "Siz ne zaman 
geldiniz?" "Dün gece,   Frost bizi aradıktan hemen 
sonra."
Jane vadiye bakan bir pencerenin yanma ilerledi.   Düşen karların 
oluşturduğu kalın perdenin arasmdan,   kadımn gözüne uzak zirveler 
ilişti.   "Bol bol erzağının var mı?" diye sordu kadın.   "Yakacak?"
"Haftalarca yetecek kadar var" dedi Edwina.   "Arkadaşım buraya her 
şeyden fazla fazla stoklar.   Şarap mahzenine kadar.   Bol bol odunumuz 
da var.  Ve bir jeneratör, elektrikler kesilirse diye." "Ve silahlıyım" dedi 
Sansone.
Jane adamın odaya girdiğim duymamıştı.   Döndü ve ne kadar
ciddi göründüğünü fark ederek şaşırdı.   Son yirmi dört saat onu 
değiştirmişti.  O ve arkadaşlar!   şimdi kuşatma altmdaydı ve bu durum 
adamın bitkin yüzünde görünmekteydi.
"Bizimle kalacağınız için memnunum" dedi adam.
"Aslında" Jane saatine baktı  "burası oldukça güvenli 
görünüyor." "Bu gece gitmeyi düşünmüyorsun herhalde" 
dedi Maura. "Öyle olmasını umuyordum."
"Bir saat içinde hava kararacak.  Yollar sabaha kadar bir daha açılmaz." 
Sansone,   "Gerçekten de kalmalısınız" dedi.   "Yollar kötü olacaktır." 
Jane bir kez daha dışarı,   yağan kara baktı.   Patinaj  yapan tekerlekleri 
ve ıssız dağ yollarım düşündü.   "Sanırım mantıklı" dedi.
"Bütün çete burada mı?" diye sordu Edwina.   "O halde gidip kapıyı 
kilitleyim." "Şerefe kadeh kaldırmalıyız" dedi Edwina,   "Oliver'ın anısına.
Hepsi büyük odada,   kocaman taş şöminenin etrafında oturuyordu. 
Sansone alevlerin araşma odun atta ve ağacm kâğıt gibi kabuğu tıslayıp 
kıvılcımlar saçtı.   Dışarıya karanlık çökmüştü.   Rüzgâr inledi, 
pencereler takırdadı ve ani bir hava akımı bacadan odaya bir duman 
bulutu gönderdi.   Sanki Lucifer girişini ilan edermiş gibi,  diye düşündü 
Jane.   Edwina'nin sandalyesi yanında yatan iki Doberman,   sanki bir 
yabancının kokusunu almış gibi aniden kafalarını kaldırdı. Lily 
kanepeden kalktı ve şöminenin yakınına geldi.   Kükreyen ateşe rağmen 
oda soğuktu ve turuncu parlaklıkları yüzüne yansıyarak alevlere 
bakarken,   omuzlan etrafında bir battaniyeyi sıkıca tuttu.  Hepsi burada 
kapana kısılmışlardı,   ancak asıl tutsak Lily'ydi.   Karanlığın etrafında 



dönüp durduğu tek kişi.   Bütün akşam boyunca Lily neredeyse hiçbir 
şey söylememişti.  Yemeğine neredeyse elini sürmemişti ve diğer herkes 
şerefe kadeh kaldırırken,   şarap kadehine uzanmadı. "Oliver'a" diye 
mırıldandı Sansone.
Kederli ve sessiz bir saygıyla kadehlerini kaldırdılar.   Jane sadece bir 
yudum
aldı.   Şarabın yerine birayı arzulayarak,   kadehini Maura'ya geçirdi.
Edwina,   "Bize taze kan lazım, Anthony" dedi.   "Adaylar üzerinde 
düşünüyordum."
"Kimseden bize katılmasını isteyemem.   Şimdi olmaz." Ma-ura'ya baktı 
adam.   "Bütün
bunların içine çekildiğin için çok üzgünüm. Asla bunun parçası olmayı
istememiştin."
"Londra'da birini tanıyorum" dedi Edwina.   "İstekli olacağına eminim. 
Gottfried'e onu çoktan önerdim bile." "Şimdi zamanı değil,  Winnie."
"Peki ne zaman? Bu adam yıllar önce kocamla çalışmıştı.   Bir Mısır 
uzmanı ve muhtemelen Oliver'in yorumladığı her şeyi..." "Oliver'ın yerini 
hiç kimse tutamaz."
Sansone'nin verdiği sert karşılık Edwina'yi şaşırtmış gibiydi.   "Tabii ki" 
dedi en sonunda.   "Bunu demek istememiştim."
"Boston Üniversitesi'nde öğrenciniz mi olmuştu?" diye sordu Jane.
Sansone başıyla onayladı.   "Sadece on altı yaşındaydı,   kampustaki en 
genç birinci sınıf öğrencisi.  Tekerlekli sandalyesini sürerek sınıfıma 
girdiği ilk günden itibaren onun özel bir yeteneği olduğunu biliyordum. 
Herkesten daha fazla soru sorardı.  Yaptığı işte böylesine iyi oluşunun 
nedenlerinden biri,   asıl üniversite eğitiminin matematik üzerine 
oluşuydu.  Muğlak bir antik koda sadece bir kez bakar ve kalıplan o an 
görüverirdi." Sansone şarap kadehini bıraktı.   "Onun gibi birini hiç 
tanımadım.  Onunla karşılaştığınız andan itibaren,   fazlasıyla yetenekli 
olduğunu hemen anlardınız."
"Diğerlerimizin aksine" dedi Edwina ekşi bir gülüşle.   "Ben önce biri 
tarafmdan tavsiye edilmesi gereken,   fazlasıyla yetenekli olmayan 
üyelerden biriyim." Maura'ya baktı.   "Sanırım Joyce O'Donnell'ın 
tavsiyesi olduğunuzu biliyorsunuzdur?"
"Maura'nın bununla ilgili karışık hisleri var" dedi 
Sansone. "Joyce'u pek sevmezdiniz,  değil mi?"
Maura,   Jane'in şarabını bitirdi.   "Ölülerin arkasından konuşmamayı 
tercih ederim."
"Bu konuda açık sözlü olmanın bence mahzuru yok" dedi Jane.   "Joyce 
O'Donnell'ı üye olarak alacak herhangi bir kulüp,  benim katılmak 
isteyeceğim bir kulüp değildir."
"Zaten bize katılacağınızı düşünmezdim" dedi Edwina,   yeni bir şişeyi 
açarken, "ne de olsa inanmıyorsunuz."  "Şeytana mı?" Jane güldü.   "Öyle 
biri yok." "İşinizde karşılaştığınız bütün dehşet sahnelerinden sonra bile 
bunu söyleyebiliyorsunuz,   Dedektif?" dedi Sansone.
"Alelade insanlarca işlenen suçlar.  Ve hayır,  ben şeytanın bazı 
insanlara sahip olmasına da inanmıyorum."
Sansone,   yüzü alevlerin parlaklığını yakalayarak kadına doğru eğildi. 
"Teacup Poisoner vakasmı biliyor musunuz?"  "Hayır."
"Graham Young isimli bir İngiliz çocuktu.  On dört yaşmda kendi aile 
fertlerini zehirlemeye başladı. Annesi,  babası,   kız kardeşi.   En 
sonunda annesini öldürmek suçundan hapishaneyi boyladı.  Yıllar sonra 
serbest kaldığında,  hemen tekrar insanları zehirlemeye başladı.   Bunu 
neden yaptığını ona sorduklarında,   sadece eğlence için olduğunu 
söyledi.  Ve şöhret.  O sıradan bir insan değildi." "Daha çok bir sosyopat 
gibi" dedi Jane.   "Bu sevimli,   rahatlatıcı bir kelime. Sadece bir 
psikiyatrik tanı koy,   açıklanamayanı açıklasın. Ancak burada öylesine 
korkunç hareketler var ki,  bunları açıklayamazsınız.   Bunların aklınıza 
hayalinize gelmesi bile mümkün değil." Adam durakladı.   "Graham 
Young başka bir genç katile ilham kaynağı oldu.   Geçen yıl kendisiyle 
bir görüşme yaptığım,   on altı yaşındaki bir Japon kız.   Graham 



Young'un yayınlanmış günlüklerini okumuş ve cinayetlerinden öylesine 
etkilenmişti ki,   onu taklit etmeye karar verdi.  Önce hayvanları 
öldürdü.   Onları kesip açıyor ve vücut parçalarıyla oynuyordu.   Bıçağı 
cardı ete saplamanın nasıl olduğunu en ince detaylarına kadar tarif eden 
elektronik bir günlük tutmuş.   Karun sıcaklığı,   ölen yaratığın titremesi. 
Sonra işi ilerletip insanları öldürmeye başladı. Annesini talyumla 
zehirledi ve annesinin çektiği bütün acı verici semptomları günlüğüne 
kaydetti." Arkasına yaslandı,   ancak bakışları hâlâ Jane'in üzerindeydi. 
"Onu sadece bir sosyopat olarak mı tanımlarsınız?"  "Peki siz ona iblis mi 
dersiniz?"
"Olduğu şeyi tanımlamak için başka bir kelime yok.  Ya da Dominic Saul 
gibi bir adam için.  Var olduklarını biliyoruz." Döndü ve ateşe baktı. 
"Problem şu ki" dedi usulca,   "onlar da bizim var olduğumuzu biliyormuş 
gibi görünüyorlar." "Hiç Hanok'un Kitabı'ndan bahsedildiğim duymuş 
muydunuz,   Dedektif?" diye sordu Edwina,   şarap kadehlerini 
doldurarak.   "Daha önce bahsetmiştiniz." "Lut Gölü Tomarları arasında 
bulunmuştur. Antik bir metindir,  Hıristiyanlık öncesi. Apokrif edebiyatın 
bir parçası.   Dünyanın yok oluşunu öngörüyor. Dünyanın,   önce bize 
kılıçlar ve kalkanlar yapmayı öğreten,   İzleyenler denen başka bir tür 
tarafından istila edildiğini söylüyor.   Bize kendi yıkırmmızın
araçlarını verdiler. Antik zamanlarda bile,   insanlar bu yaratıkları açıkça 
biliyor ve
bizden farklı olduklarını arılıyorlardı."
"Şifin oğullan" dedi Lily usulca.   "Âdem'in üçüncü oğlunun soyundan 
gelenler." Edwina ona baktı.   "Onları biliyor musun?" "Birçok isimleri 
olduğunu biliyorum."
"Âdem'in bir üçüncü oğlu olduğunu hiç duymamıştım" dedi Jane. 
"Aslında Tekvin'de geçiyor,   ancak încü elverişli bir şekilde öyle çok şeyi 
gizliyor ki" dedi Edwina "Sansür edilen ve bastırılan çok büyük bir tarih 
var. Yahuda İncil'ini,   ancak şimdi,  neredeyse iki bin yıl sonra 
okuyabiliyoruz." "Ve Şit'in soyundan gelenler...   İzleyenler onlar mı?"
"Yüzyıllar içerisinde birçok değişik isim verilmiş onlara.   Elo-him, 
Nefilim. Mısır'da,   Shemsu Hor.   Bütün bildiğimiz soyları çok eski, 
kökenleri Levant'ta"
"Nerede?"
"Kutsal Topraklar.   Hanok'un Kitabı bize önünde sonunda kendi bekamız 
için onlarla dövüşmek zorunda kalacağımızı söylüyor.  Ve onlar 
katliamlar yapar, acımasızca hükmeder ve yok ederken,   korkunç 
ıstıraplar çekeceğimizi." Edwina Jane'in bardağım doldurmak için 
durakladı.   "Sonra,   en sonunda,  her şeye karar verilecek.   Sön bir 
savaş olacak.  Mahşer." Jane'e baktı,   "înansanız da inanmasaniz da 
fırtına geliyor."
Alevler Jane'in yorgun gözleri önünde bulanır gibi oldu. Ve bir an için her 
şeyi  yakıp kül  eden bir ateş denizini  hayal etti.  Demek siz insanların 
yaşadığı dünya bu,  diye düşündü.  Tanımadığım bir dünya.
Maura'ya baktı.   "Lütfen bana bunlara inandığını söyleme,   Doktor."
Ancak Maura şarabını bitirmekle yetindi ve ayağa kalktı.   "Yorgunum" 
dedi kadın.
"Yatmaya gidiyorum."
37
Birisi Lily'nin bilincinin kıyısında tıkırdıyor,   rüyalarının gizli 
panoramasına kabul edilmeyi talep ediyordu.   Karanlığın içinde 
uykudan uyandı ve hiçbir şey tanıdık göriinmeyince anlık bir panik 
hissetti.   Sonra ay ışığının parlaklığını gördü ve nerede olduğunu 
hatırladı.   Pencereden,   şaşırtıcı derecede parlak karlara baktı.   Rüzgâr 
fırtınayı sürükleyip götürmüştü ve şimdi ay,   lekesiz ve beyaz bir dünya 
üzerinde parlamaktaydı,   sessiz ve büyülü. Aylardan bu yana ilk defa 
kendini güvende hissediyordu. Artık yalnız değilim,  diye düşündü kadın. 
Korkularımı anlayan insanlarla,  beni koruyacak insanlarla birlikteyim. 
Bir klik-klik sesinin odasını geçip koridorun ilerisinde yavaş yavaş 
kaybolduğunu duydu.   Dobermanlardan biriydi,  diye düşündü.   Bakou 



ve Balan.58 Ne kadar da iğrenç isimler.  Tekrar tı-kırdayarak kapının 
önünden geçen tırnaklar için kulak kabartarak yatakta yattı,   ancak 
köpek geri dönmedi. iyi.   Çünkü banyoyu kullanması gerekiyor ve o 
hayvanlardan biriyle koridorda karşılaşmak istemiyordu.
Yataktan çıktı ve kapıya doğru üerledi.   Kafasını koridora uzatarak 
köpeklere bakındı ancak ne onlara dair bir işaret gördü,  ne de 
tırnakların tıkırtılarını duydu.  Merdivenlerden soluk bir ışık yayılıyordu, 
koridor boyunca ilerleyip banyonun yolunu bulmasına yeterliydi.  Tam 
da kapmın ağzına ulaşmışken,   çıplak ayağı ıslak bir şeylere dokundu. 
Kafasını eğip aşağı baktı ve bir ıslaklığın donuk parıltısını gördü, 
iğrenerek ayağmı geri çekti.   Köpekler,   tabii ki.  Yerde başka ne tür 
kazalar bırakmışlardı ki? Daha kötü bir şeye basmak istemiyordu. El 
yordamıyla duvardaki anahtarı buldu,   açtı ve zemini taradı. 58.   Bakou 
ve Balan iblis olan meleklerden ikisinin adıdır,   (ç.n.) Başka ıslaklıklar 
da gördü,   ancak bunların köpekler taraflından bırakılmadığım fark 
etmişti;  ayak izi şeklindeki bu ıslaklıklar,   erimiş kardı.   Birisi dışarıda 
yürümüş ve karları ayakkabılarının altında eve taşımıştı.   Bakışları, 
kendi yorgun ve uykulu gözlerine baktığı aynaya doğru kalktı.  Ve orada 
başka bir şey daha gördü,  boynunun arkasındaki her bir tüyü diken 
diken eden bir şey, arkasındaki duvara kırmızı renkte çizilmiş şeyin 
yansıması. Üç ters haç.
Nefesi kesilerek geriye doğru tökezledi ve banyodan aceleyle kaçtı. 
Panik koridor boyunca çılgınlar gibi koşmasına neden oldu en yakın 
kapıya doğru son hızla koşarken çıplak ayaklan ıslak zeminde kayıyordu. 
Bu Maura'nın yatak odasıydı.
"Uyan!" diye fısıldadı kadın.   "Uyanmalısın!" Uykudaki kadım öyle sertçe 
sarstı ki karyolanın başhğı takırdadı,   yatağın yaylan itiraz etti.  Maura 
iç geçirdi ancak uyanmadı.
Neyin var senin? Neden seni uyandıramıyorum?
Koridorda bir şey gıcırdamıştı.   Lily'nin kafası hızla kapıya doğru döndü. 
Gerisingeri kapı aralığına doğru yürürken,   kalbinin kaburgalarına 
çatlatacak kadar güçlü bir şekilde çarptığını hissediyordu.  Orada kulak 
kabartarak durdu, kendi kalbinin gürültülü vuruşları arasından işitmeye 
çabalıyordu. Hiçbir şey.
Kafasını yavaşça ve dikkatli bir biçimde kapıdan uzattı ve koridora göz 
atta. Boştu.
Diğerlerini uyandır.   Evde olduğunu bilmeleri lazım.
Sessizce koridora süzüldü ve çıplak ayaklarla,   Jane'in odası olduğunu 
düşündüğü odaya doğru hızla ilerledi.   Kapı koluna uzandı ve kilitli 
olduğunu anlayınca hüsranla iç çekti.   Onu uyandırmak için kapıya 
vurmalı mıyım? Gürültü çıkarmaya cesaret edebilir miyim? Sonra bir 
köpeğin çıkardığı sızlanma sesini,   aşağıdaki büyük oda boyunca 
hareket eden tırnakların soluk tıkırtılarını duydu.  Tırabzanın üzerinden 
bakarken,   neredeyse rahat bir nefes alarak gülüyordu.
Alt  katta,  şöminede  ateş  yanıyordu.  Edwina  Felway,  yüzü  alevlere 
bakacak şekilde kanepede oturmuştu.
Lily merdivenlerden aşağı koşunca iki Doberman bakışlarını yukan 
kaldırdı ve bir tanesi tehditkâr biçimde hırlamaya başladı.   Lily 
merdivenlerin dibinde donup kaldı.
"Tamam,   tamam,   Balan" dedi Edwina.   "Ne tedirgin etti 
seni şimdi?" "Edwina!" diye fısıldadı Lily.
A

Edwina dönüp kadına baktı.   "Ah.  Uyanıksın.   Ben de tam biraz daha 
odun eklemek üzereydim."
Lily zaten gürleyen,   atlayan alevlerle koca bir odun yığınını tehlikeli bir 
biçimde yakıp yok eden ateşe göz gezdirdi.   "Beni dinle" diye fısıldadı 
Lily bir adım yaklaşıp,   köpeklerden biri uzun,   sivri dişlerini göstererek 
ayağa kalktığında tekrar olduğu yerde kalarak.   "O,   eve girmiş! 
Herkesi uyandırmalıyız!"



Edwina sakin tavırlarla iki kütük aldı,   odunlan zaten gürül gürül yanan 
ateşe atarak cehennemi besledi.   "Bu gece şarabına neredeyse hiç 
dokunmadığım fark ettim,   Lily." "Dominic burada!"
"Her şey olup biterken,  diğer herkesle birlikte uyuyor olabilirdin. Ama 
bu çok daha iyi olacak.  Uyanık olman."
"Ne?"
Köpek bir kez daha hırladı ve Lily alevlerin parıltısında turuncu renkte 
parlayan dişlere baktı.   Köpekler,  diye düşündü aniden.   Bu gece bir 
kez olsun havlamadılar.   Bir davetsiz misafir gizlice ve dikkat çekmeden 
eve giriverdi. Yerde ıslak ayakkabı izleri bıraktı.  Ve köpekler hiçbir 
uyanda bulunmadı. Çünkü onu tanıyorlar.
Edwina ona bakmak için dönerken Lily ileri atıldı ve şömineden ocak 
demirini kaptı.   "Onu buraya sen getirdin" dedi kadın,   kendini 
savunmak için ocak demirini havada savurarak.   "Ona sen söyledin."
"Buna gerek yoktu.   Zaten buradaydı,  dağda bizi bekliyordu."
"Nerede o?"
"Dominic kendi istediği zaman ortaya çıkacak."
"Tann seni kahretsin" diye haykırdı Lily,   ocak demiri etrafındaki tutuşu 
sıkılaşırken.   "Nerede saklanıyor?"
Lily saldınyı çok geç gördü.  Hırlamayı duydu,   tırnakların tahta zemin 
üzerindeki tıkırtılanm işitti ve ikiz siyah ışın üzerine uçarken yan 
tarafına baktı.   Darbe onu yere devirdi ve ocak demiri gürültülü bir 
çarpma sesiyle elinden düştü. Çeneler kolunun etrafında kapandı. 
Dişler etleri parçalarken kadın çığlıklar atta.
"Balan! Bakou! Bırak."
Emri veren Edwina'nin sesi değil başka bir sesti:   Lily'nin kâ-buslannın 
sesi. Köpekler onu sersemlemiş ve yaralarından kan akar halde bırakıp 
geriledi.   Lily ayağa kalkmaya çabaladı,   ancak sol eli güçsüz ve işe 
yaramaz durumdaydı, tendonlar güçlü çeneler tarafından yırtılmıştı. 
İnleyerek yan tarafına yuvarlandı ve yerde biriken kendi kanını gördü. 
Ve bu kan birikintisinin ötesinde,   ona doğru yürüyen bir adamın 
ayakkabıları vardı.  Nefes alışverişleri artık hıçkırıklara dönüşen kadm, 
kendini itip vücudunu oturur pozisyona getirdi. Adam şöminenin yam 
başında duruyor,   alevlerle aydınlanıyordu;   sanki cehennemden çıkan 
karanlık bir figürdü.   Bakışlarını indirip yerdeki kadına baktı. "Her 
nasılsa bunu yapmayı her zaman başanyorsun,   Lily" dedi adam.   "Her 
zaman başıma bela açan sen oluyorsun."
Kadm geri çekilmeye çabaladı ancak omuzlan bir sandalyeye çarptı, 
daha fazla uzaklaşanuyordu.  Olduğu yerde donup kalarak Dominic'e 
baktı,  dönüştüğü adama. Hâlâ aynı altın saçlara,   aynı çarpıcı mavi 
gözlere sahipti. Ancak boyu uzamış, omuzlan genişlemiş ve bir 
zamanların meleksi yüzü,   keskin,   gaddar açılar edinmişti.
"On iki yıl önce" dedi adam,   "Beni öldürdün.   Şimdi bu iyiliğinin 
karşılığını vereceğim."
"Ona dikkat etmelisin" dedi Edwina.   "Hızlı."  "Sana söylememiş miydim, 
anne?" Lily'nin bakışlan önce Edwina'ya,   sonra da tekrar Dominic'e 
yöneldi. Aynı boy. Aynı gözler.
Dominic kadının şok olmuş bakışlarını görmüştü ve "Başı belaya girince 
on beş yaşındaki bir oğlan başka kime dönerdi ki? Suyla dolmuş bir 
arabadan sırtındaki giysilerden başka hiçbir şeyi olmadan çıktığında? 
Ölü ve gözden uzak kalmalıydım,   aksi takdirde polisi üzerime salardın. 
Tüm seçeneklerimi benden aldın,   Lily.   Bir tanesi hariç." Annesi.
"Mektubum ona ulaşana kadar aylar geçti.  Her zaman benim için 
geleceğini söylerdim,  hatırlıyor musun? Ve senin anne baban bana asla 
inanmadılar." Edwina oğlunun yüzünü okşamak için uzandı.   "Ama sen 
geleceğimi biliyordun." Adam gülümsedi.   "Her zaman sözünü tutarsın." 
"Bu sefer de dediğimi yaptım,  değil mi? Onu sana getirdim.   Sadece 
sabırlı olman ve eğitimini tamamlaman gerekiyordu."
Lily Edwina'ya baktı.   "Ama sen Mefisto Kulübü'yle birlikteydin."
"Ve onlan nasıl kullanacağımı biliyordum" dedi Edwina.   "Onla-n oyuna 
katmak için nasıl ayartacağımı da biliyordum.  Tüm bunların seninle ilgili 



olduğunu sanıyorsun,   Lily,   ama aslında onlarla ilgili.  Yıllar içinde bize 
verdikleri zararla ilgili.  Onlan mahvedeceğiz." Edwina ateşe baktı. 
"Daha fazla oduna ihtiyacımız olacak.
Dışan çıkıp biraz odun getireyim."
"Gerekli olduğunu sanmıyorum" dedi Dominic.   "Bina bir kav kutusu 
kadar kuru. Ateşe vermek için tek bir kıvılcım yeter." Lily kafasını 
salladı.   "Hepsini öldüreceksiniz... "  "Bunu hep düşünmüştük" dedi 
Edwina.   "Hiç uyanmayacaklar." "Joyce O'Donnell'ı öldürmek kadar 
eğlenceli olmayacak" dedi Dominic.   "Ama en azından sen tadım 
çıkartmak için uyanıksın,   Lily." Ocak demirini eline aldı ve ucunu 
alevlerin derini erine kadar itti.   "Ateşi elverişli kılan şey.  Eti tamamen 
tüketip geride kömürleşmiş kemiklerden başka hiçbir şey bırakmıyor. 
Ölümünün gerçekte nasıl olduğunu hiç kimse asla bilmeyecek,   çünkü 
kesikleri asla görmeyecekler.   Dağlanma izlerini.   Senin de diğerleri 
gibi öylece can verdiğini düşünecekler,  uykunda.   Sfvc'ece annemin 
hayatta kalmayı başarabildiği talihsiz bir kaza.  Öımeden önce saatler 
boyunca çığlık attığını asla bilmeyecekler." Ocak demirini ateşten çekti.
Elinden kanlar akarak,   sendeleyerek ayağa kalktı Lily.   Kapıya doğru 
hamle yaptı, ancak kapıya ulaşamadan iki Doberman önüne fırladı. 
Hayvanların açığa çıkmış dişlerine bakarak olduğu yerde donup kaldı.
Edwina,   Lily'nin kollanndan tuttu ve gerisingeri,   şömineye doğru 
çekmeye başladı.   Bir çığlık at'm Lily kendi etrafında döndü ve kollannı 
gelişigüzel sallamaya başladı.   Edwina'run çenesinde patlayan 
yumruğunun verdiği tatmini hissetti.
Onu bir kez daha yere indiren köpekler oldu,   ikisi birden kadının sırtına 
fırlayıp,   onu sereserpe yere uzatmışlardı.   "Bırak!" diye emretti 
Dominic. Köpekler geri çekildi.   Berelenmiş yüzünü tutan Edwina, 
Lily'nin kaburgalarına bir ceza tekmesi hedefledi ve Lily nefes bile 
alamayacak kadar büyük bir ıstırap içinde yerde yuvarlandı. Acısının 
bulanıklığı arasından Dominic'in
ayakkabılarının daha yakma geldiğini gördü.  Edwina'run bileklerini 
kavradığım ve zemine bastırdığım hissetti.   Kafasını kaldınp Dominic'in 
yüzüne,   ateşin parlaklığını yanan kömür parçalan gibi yansıtan gözlere 
baktı. "Cehenneme hoş geldin'  dedi adam.   Sıcak ocak demiri elindeydi. 
Lily çığlıklar atıp kendini kurtarmaya çalışarak kıvrandı,   ancak 
Edwina'run elleri fazlasıyla kuvvetliydi.   Dominic ocak demirini 
indirirken,   Lily gelecek acıya karşı gözlerini kapatıp yanağını zemine 
bastırarak kafasını çevirdi. Patlama Lily'nin yüzüne sıcaklık 
püskürmesine neden oldu.
Edwina'nin bir nefes verdiğini,   ocak demirinin gürültüyle yere 
düştüğünü duydu. Aniden Lily'nin elleri serbest kalmıştı.
Gözlerini açtığında iki Doberman'ın odanın diğer ucundaki Jane Rizzoli'ye 
doğru hızla atadığını gördü Lüy.   Jane silahım kaldırdı ve tekrar ateş 
etti. Köpeklerden biri yere düştü,   ancak diğeri çoktan havadaydı, 
siyah bir roket gibi uçuyordu.   Köpek ona çarpmadan hemen önce, 
Jane son bir atış yapabildi.   Kadın yaralı Do-berman'ı tutmaya çalışır ve 
ikisi birlikte yere düşerken,   Jane'in silahı elinden fırlamış ve yerde 
kayıp gitmişti.
"Hayır" diye inledi Edwina.  Yere düşmüş oğlunun yam başında dizleri 
üzerindeydi; yüzünü elleri arasına almış,   saçlarım okşuyordu. 
"Ölemezsin!   Sen seçilmiş olansın."
Lily kendini oturur hale getirmek için çabaladı ve oda etrafında yan 
yattı. Yırtıcı alevlerin parlaklığı yanında,   ayakları üzerinde bir intikam 
meleği gibi yükselen Edwina'yi gördü.   Kadının uzanıp Jane'in yere 
düşen tabancasını eline aldığını gördü.
Lily yalpalayarak ayağa kalkınca,   oda daha da çılgınca dönmeye 
başladı.   Dönüp duran görüntüler sabit kalmayı reddediyordu. Alevler. 
Edwina. Ateşin ışığında parlayan Dominic'in kanının birikintisi. Ve ocak 
demiri.
Köpek son bir kez kasılarak seğirdi,   Jane hayvanı üzerinden itti. 
Köpeğin cansız gövdesi,  dili çenesinden dışarı sarkar halde yere 



serilmişti.   Jane,   ancak o zaman dikkatini tepesine dikilmiş Ed-wina'ya 
ve Edwina'nin elinde parlamakta olan silaha yöneltebildi.   "Her şey 
burada sona eriyor.   Bu gece" dedi Edwina "Sen ve Mefısto." Silahı 
doğrulttu,   silahın kabzasını sıkarken kolundaki kaslar gerildi.   Dikkati 
Jane üzerinde öylesine yoğunlaşmıştı ki,   kafasına doğru savrulan kendi 
ölümünü göremedi.
Ocak demiri Edwina'nin kafatasına çarptı ve Lily,  dövülmüş demirden 
dosdoğru eline aktarüan,   ezilen kemiğin çatlayışını hissetti.   Edwina 
tek bir ses bile çıkarmadan yere düştü.  Yere çarpan ocak demiri metalik 
bir sesle çınladı.   Lily kafasını eğdi ve az önce yapmış olduğu şeye 
baktı.   Edwina'nin kafasına,   içeri göçmüş kafatasına.   Siyah bir nehir 
gibi akan kana. Aniden oda karardı ve bacakları kadının altında 
yalpalamaya başladı.   Kayarak yere,  poposunun üzerine düştü. 
Kafasını kucağına gömdü ve hiçbir şey hissedemedi:  Ne acı,  ne de 
eklemlerinde herhangi bir his.   Karanlığın kıyısında,  bedensiz halde 
sürükleniyordu.
"Lily." Jane kadının omzuna dokundu.   "Lily,   kanaman var.   Koluna 
bakmama izin ver."
Bir nefes aldı.  Oda aydınlandı.  Yavaşça kafasını kaldırdı ve Jane'in 
yüzüne odaklandı.   "Onu öldürdüm" diye mırıldandı.
"Ona bakma,   tamam mı? Hadi seni kanepeye götürelim." Jane,   Lily'nin 
ayağa kalkmasına yardımcı olmak için aşağı uzandı.   Parmaklan Lily'nin 
kolu etrafmda aniden kasılarak donup kaldı kadın.
Fısıltıları Lily de duymuştu ve kan damarlarında buz kesti.   Do-minic'e 
baktı ve adamın gözlerinin açık ve bilincinin yerinde olduğunu gördü. 
Adamın dudakları kıpırdadı,   kelimeler öyle usulca söylenmişti ki kadın 
ne söylediğini güç bela işitebiliyordu. "Hayır...  hayır... "
Jane duyabilmek için adamın üzerine eğildi.   Lüy daha fazla yaklaşmaya 
cüret edememişti,   Dominic'in bir kobra yüam gibi aniden üzerine 
atlayacağından korkuyordu.  Onu tekrar tekrar öldürebilirlerdi,   ancak 
her zaman geri gelecekti. Asla ölmeyecekti. Kötülük asla ölmez.
Ateş,   sanki alevler zeminden sızanruş gibi kan birikintisinde 
parladı, kaynağında Dominic bulunan,   giderek genişleyen bir 
cehennem. Bir kez daha adamın dudakları hareket etti. 
"Bizden... "
"Söyle... " dedi Jane. "Anlat bana."
"Bizden başkaları...  da...  var."
"Ne?" Jane diz çöktü,   Dominic'i omuzlarından yakaladı ve sert bir 
şekilde sarstı.   "Başka kim var?"
Dominic'in  ciğerlerinden son bir  nefes çıktı.  Yavaşça çenesi  düştü ve 
yüzündeki çizgiler eriyen balmumu gibi yumuşadı. Jane vücudu serbest 
bıraktı ve doğruldu. Sonra Lily'ye baktı.   "Ne demek istedi?"
Lily, Dominic'in anlamsız gözlerine, hareketsiz ve cansız yüzüne baktı. 
"Az önce bize" dedi kadın,   "henüz bitmediğini söyledi."
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Bir kar küreme aracı,  dağ yolunu kazıyarak yukarı geliyor,  motorunun 
gürültüsü vadide yankılanıyordu.   Evin karla kaplı verandasında duran 
Jane,   altlarındaki yolu görebilmek için korkulukların üzerinden aşağı 
baktı. Aracın,   yeni düşmüş toz karın arasından bir yol açarak onlara 
doğru ilerleyişini izledi.   Soğuk ve arm-dıncı havadan bir nefes alan 
kadın,   son pus parçacıklarım zihninden atmaya çabalayarak kafasını 
güneşe doğru kaldırdı.  Yol bir kez açılınca,   resmi araçlardan oluşan 
koca bir ordu gelecekti;  eyalet polisi,   adli tap uzmanı,   olay yeri 
birimi.   Sorular için tamamen tetikte ve hazır olmalıydı. Tüm cevaplara 
sahip olmamasına rağmen.
Ayaklarım yere vurarak botlanndaki kan temizledi,   cam kapıyı 
kaydırarak açtı ve tekrar eve girdi.
Hayatta kalan diğerleri  mutfak masasının etrafında oturmuştu. Ateşin 
yandığı  büyük  oda  daha  sıcak  olmasına  rağmen,  hiçbiri  mutfaktan 
çıkmayı istememişti. Hiçbiri cesetlerle aynı odada olmayı istemiyordu.



Maura,   Lily'nin kolunu bandajlamayı bitirmişti.   "Fleksör ten-donlar 
zarar görmüş.   Sanırım ameliyat olman gerekecek.   En azından 
antibiyotik kullanman lazım." Kadın Jane'e baktı.   "Yol açıldığında,   ilk 
iş olarak onu bir hastaneye götürmeliyiz."
"Çok fazla sürmeyecektir" dedi Jane.   "Kar makinesi yolun yansına 
ulaştı." Oturdu ve Lily'ye baktı.   "Polisin sana sorular soracağım 
biliyorsun.   Pek çok soru." Maura,   "Tıbbi müdahale görene kadar 
bekleyebilir" dedi.
"Evet,   tabu ki. Ama Lily,   sana dün gece burada olanlar 
hakkında sorular soracaklannı biliyorsun."
"Onun söylediklerine arka çıkamaz mısın?" dedi Maura
"Her şeyi görmedim" dedi Jane.   "Olan bitenlerin yansı boyunca 
uyuyordum." "Tann'ya şükürler olsun ki şarabını bitirmedin.  Yoksa 
hepimiz kül olacaktık." "Kendimi suçluyorum" dedi Sansone.   "Hiçbir 
şeküde uyu-yakalmamahydım.   Edwina'nm kadehimi doldurmasına izin 
vermek benim hatamdı."
Jane kaşlannı çatarak Sansone'ye baktı.   "Bütün gece ayakta 
kalmayı mı planlıyordun?"
"Birilerinin uyanık olması gerek diye düşünmüştüm.  Ne olur ne olmaz 
diye." "O halde Edwina'dan şüpheleniyordun?"
"Utanarak kabul etmeliyim ki,  hayır.  Yeni bir üye alırken ne kadar 
dikkatli davrandığımızı anlamalısmız.   Bize sadece tavsiyeyle geliyorlar, 
tanıdığımız insanların tavsiyesiyle.  Ve sonra araştırmalar yapıyor, 
geçmişlerini kontrol ediyoruz.   Şüphelendiğim kişi Edwina değildi." 
Lily'ye baktı.   "Güvenmediğim kişi sendin."
"Neden Lily?" diye sordu Jane.
"O gece,  bahçe pencerem zorlanarak açıldığı gece,   sana pencereyi her 
zaman kilitli tuttuğumuzu söylediğimi hatırlıyor musun?"
"Evet."
"Bu da içeriden birinin sürgüyü açtığı anlamına geüyordu,   o gece 
evimde olanlardan birinin.   Bunu yapanın Lily olduğunu tahmin 
etmiştim." "Hâlâ anlamıyorum" dedi Maura.   "Eğer kulübe kürün 
katıldığı konusunda bu kadar dikkatliyseniz,  nasıl oldu da Edwina 
hakkında yanıldınız?"
"Gottfried'le birlikte bunu bulmalıyız.  Nasıl olup da içeri sızdığını.  Nasıl 
planlandığını ve uygulandığım.   Bir gün öylece kapımızda belirivermedi; 
Mefisto içinde birilerinden yardım aldı, geçmişi araştınlırken ortaya 
çıkan şüphe çekici herhangi bir şeyi temizleyen birilerinden."
"Dominic'in söylediği en son şey bu" dedi Lily.   "Bizden başkaları da 
var," "Başkaları olduğuna eminim." Sansone,   Jane'e baktı.   "Siz 
görseniz de görmeseniz de,   Dedektif,  bir savaşa girmiş durumdayız. 
Yüzyıllardır devam ediyor,  dün gece sadece çarpışmalardan biri 
yaşandı.   En kötüsü geliyor."
Jane kafasını salladı,   yorgun bir şekilde gülümsedi. 
"Bakıyorum yine şu iblislerden bahsediyoruz."
"Ben onlara inanıyorum" diye açıkladı Lily,   yüzünde 
kararlı bir ifadeyle.   "Gerçek olduklarını biliyorum."
Kar küreme makinesinin kaldırımın üzerini kazımasını,  bir kamyon 
motorunun yaklaşan homurtusunu duydular.   En sonunda yol açılmıştı; 
bu dağdan ayrılabilir, hayatlarına dönebilirlerdi.  Maura,   ona kalp 
kırıklığı ya da umut getirebilecek Daniel Brophy'nin kollarına.   Jane, 
birbirleriyle savaş halinde olan anne babasmın arasındaki arabuluculuk 
işine. Ve eve,   Gabriel'e gidiyorum.   Beni bekliyor.
Jane ayağa kalkıp pencerenin yanına gitti.   Dışarıda,  gün ışığı 
mükemmel karların üzerinde panldıyordu.   Gökler bulutsuzdu,   eve 
giden yol temizlenmiş ve tuzlanmıştı. Arabaya atlayıp eve dönmek için 
güzel bir gündü.   Kocasma sarılmak ve bebeğini öpmek için.   İkinizi de 
görmek için sabırsızlanıyorum. "Bana hâlâ inanmıyorsunuz,  değil mi, 
Dedektif?" dedi Sansone.   "Devam eden bir savaş olduğuna 
inanmıyorsunuz."



Jane kafasını kaldırıp gökyüzüne baktı ve gülümsedi.   "Bugün" dedi 
kadın, "inanmamayı seçiyorum."
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Koyu renkli bulutlar alçaktı ve kafasını kaldırıp büyüdüğü ev< bakarken, 
her an gelebilecek karın kokusunu havada hissedebiliyordu Lily.   Evi 
bugün olduğu haliyle,  verandası bel vermiş,  dış cephe kaplamaları 
hava şartlarının etkisiyle grileşmiş,  metruk bir kabuk olarak 
görmüyordu.  Hayır,   evi bir zamanlar yazm olduğu gibi,  pencere 
kafeslerinde Meryemana asmalarının çiçek açtığı ve saçaklardan kırmızı 
sardunya saksılarının sallandığı haliyle görüyordu.   Kardeşi Teddy'nin 
evden çıktığını gördü,   gıcırtıyı ve veranda basamaklarından aşağı 
sırıtarak koştururken arkasından kapanan sinekliğin çarpışını duydu. 
Pencerede, "Teddy,   yemeğe geç kalma!" diye seslenirken el sallayan 
annesini gördü.  Ve babasını gördü kadın,   güneşten yanmış halde ve 
ıslık çalarak,   çapasını bahçenin bir ucundan diğerine,   sevgili 
sebzeliğine doğru taşırken.   Bir zamanlar burada mutluydu.  Hatırlamak 
istediği günler o günlerdi,   tutunacağı günler. Diğer her şeyi,   o günden 
bu yana olan her şeyi küllere teslim edeceğim. "Bundan emin misiniz, 
Bayan Saul?" dedi itfaiye şefi.
Adamın  ekibi  itfaiyeci  kıyafetlerini  tam  teçhizatla  kuşanmış  halde 
alacağı emiri
beklemekteydi.   Tepenin  daha da aşağısında,    kasabadan  küçük  bir 
kalabalık izlemek
için toplanmıştı. Ancak kadının dikkatini yoğunlaştırdığı kişiler Anthony
Sansone ile.,   Gottfried Baum'du.  Onlara güveniyordu ve şimdi,   ikisi 
de kadını» v
iblislerin kovulmasına şahitlik etmek için onun yarımda duruyorlardı.
Kadın tekrar eve doğru döndü.  Mobilyalar çıkartılmış ve bölge- ij
deki hayır kurumlarma bağışlanmıştı.   İtfaiyeciler tarafından üst 
>,.t#0i kat
yatak odalarından birine istif edilmiş saman balyalan dışında,  »Mİte
şimdi orada duran boş bir kabuktan başka bir şey değildi.
"Bayan Saul?" dedi itfaiye şefi.
"Yakın" dedi kadın.
Adam işareti verdi ve ekibi yangın hortumları ve gazyağıyla karıştırılmış 
dizel yakıtıyla dolu tenekeleriyle içeri girdi.   Bu kadar büyük bir evin bir 
eğitim yangını için feda edilmesi nadiren teklif ediliyordu ve yangını 
ateşlemek için sabırsızlanan adamlar zevkle işe koyuldu.   Pratik 
yapmak için ateşi söndürecek, sonra alevlerin zaferine izin verme 
zamanı gelinceye kadar,   tekrar tekrar yeniden tutuşturacaklardı.
Siyah dumanlar döne döne göğe yükselirken,   Lily birer yol gösterici, 
hatta baba olarak görmeye başladığı iki adamın arasında durmak için 
geri çekildi.   Sansone ile Baum hiçbir şey söylemedi,   ancak bir üst kat 
penceresinde ilk alevler belirdiği zaman,   Ba-um'un derin bir nefes 
aldığını duydu Lily ve Sansone de bir
elini yatıştırıcı bir şekilde kadının omzuna koydu.   Kadının herhangi bir 
desteğe ihtiyacı yoktu;   sırtı dimdik,  bakışları ateşe sabitlen-miş halde 
duruyordu. İçeride alevler hâlâ Peter Saul'un kanıyla lekeli zemin 
kaplamalarını yutuyor, kutsal olmayan haçlarla pisletilmiş duvarları 
yalıyor olmalıydı.   Böyle yerlerin ayakta kalmasına izin verilmemeliydi. 
Böyle bir kötülük asla temizlenemez, sadece yok edilebilirdi.
Şimdi itfaiyeciler son yangım izlemek için evden çekilmişti. Alevler 
çatının her yerinde çatırdıyor ve eriyen karlar tıslayarak buharlaşıyordu. 
Turuncu pençeler pencerelerden uzandı ve çıra kadar kuru kaplamaları 
tırmaladılar. Alevler zaferini kükreyen bir hayvan gibi beslenip 
büyüdükçe,   sıcaklık itfaiyecileri geriletti.
Lily şimdi çocukluğunun son kalıntılarını yakıp yok eden ateşin kalbine 
baktı ve parlaklıkla çevrelenmiş halde,   zamanda tek bir an gördü.   Bir 
yaz gecesi. Anne babası ve Teddy verandada durmuş,   Lily'nin bir ağı 
sallayarak çimenlerin üzerinde koşuşturmasını izliyorlardı.  Ve 



ateşböcekleri...   gecede göz kırpan takımyıldızları gibi,   öylesine çok 
ateşböceği.   "Bak,   ablan bir tane daha yakaladı!" diyordu annesi ve 
Teddy,   elinde ödülünü almak için bir kavanoz tutarak gülüyordu. 
Yılların ötesinden,   kendi kalbinin içinde güvende olduğu için hiçbir 
alevin asla ulaşamayacağı bir yerden ona gülümsediler.
Çatı çökmüştü,   alevler gökyüzüne uçuşuyordu ve Lily kendini bir kış 
yangınının eski zamanlara ait heyecanına kaptıran insanların kesilen 
nefeslerim duydu. Alevler yavaşça ölürken,   kasabadan gelen izleyiciler 
tepeden aşağı,   arabalarına doğru ilerlemeye
başladı,   o günkü heyecan artık sona ermişti.   Son alevler de 
söndürülür ve kararmış küllerden çıkan dumanlar kıvrılırken,   Lily ve iki 
arkadaşı orada kaldı. Bu moloz yığını temizlendikten sonra buraya 
ağaçlar dikecekti.   Çiçek açan kirazlar ve yaban elmaları. Ancak bu 
tepede asla bir başka ev olmamalı. Soğuk bir şeyler burnunu öptü, 
kafasını kaldırınca iri iri kar tanelerinin düştüğünü gördü  .   Karın en 
son lütfuydu bu,   kutsal ve arındıncı. "Gitmeye hazır mısın,   Lily?" diye 
sordu Baum.
"Evet." Kadın gülümsedi.   "Hazırım." Sonra onları takip etmek için 
döndü ve üç iblis avcısı birlikte tepeden aşağı doğru yürüdü.
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