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Tesekkur

Yazmakta oldugum her kitap kendi basina bir miucadele gerektirir. Onceleri
tirmaiulmasi guc bir dag gibi gozukur. Yazma sureci ne kadar zor olursa
olsun, meslektaslarim ve olaganiistu arkadaslarmun varhgi ve destegi beni
rahatlatir. Yeri doldurulamaz temsilcim Meg Ruley ve tim Jane Rotrosen
Ajans'i ekibine sonsuz tesekkurlerimi sunmayi borg bilirim. Sizlerin
rehberligi yolumu aydinlatti. Her yazan parlatma giciine sahip mithis
editorum Linda Marrow'a, yillarca bana olan inancim kaybetmeyen Gina
Centrello'ya, her konuda destegini esirgemeyen Gilly Hailparn'a ve
Transworld'den Selina Wal-ker'a da tesekkiir ederim.

Son olarak bu uzun yolda her zaman benim yanimda olan esim Ja-cob'a
tesekkiir ederim. Bir yazarla evli olmanin tum zorlugunun farkinda, ama
evet, hala yanimda...

"Kotu tohumlara ait tium ruhlan ve onlarin koruyucularini yok et, cunku
onlar gunaha sapmis insanogullandir.”
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Mikemmel bir aile gibi gorunuyorlardi.

Babasinin acik mezari yaninda durup, papazin incil'den okudugu
basmakalip sozleri dinleyen oglanm dusundugu buydu. O ilik ve bocekli
haziran guniunde Montague Saul'un gocup gidisi ardindan yas tutmak icin
sadece kucuk bir grup toplanmisti, bir duzine insandan fazlasi yoktu ve
oglan bunlarin buyuk cogunluguyla az once karsilasmisti. Gecen alt1 ay
boyunca oglan bir yatili okuldaydi ve bugiin bu insanlarin bazilarim ilk kez
goruyordu. Bunlarin buyik cogunlugu oglanm ilgisini birazcik bile
¢ekmiyordu.

Ancak amcasinin ailesi, onlar oglanm ilgisini fazlaca cekiyordu,
incelemeye degerdi.

Olu kardesi Montague'ye fazlasiyla benzeyen Dr. Peter Saul, bir baykusun
gozlerim andiran buyuk ve yuvarlak gozlukleriyle, zayif ve oldukca ciddi
gorunuyordu. Kacinilmaz bir kellige dogru seyrelmekte olan kahverengi
saclari vardi. Karisi Amy, vyuvarlak, sevimli bir yuze sahipti ve on bes
yasindaki yegenine, sanki kollarim bedenine dolamaya ve onu sarilarak
bogmaya can atarmis gibi endiseli bakislar atip duruyordu. Ogullan Teddy
on yasindaydi, ciroz gibi kollan ve bacaklan vardi. Baykus gozluklerine
varincaya kadar, Peter Saul'un kiucuk bir kopyasi.

Son olarak kizlan Lily vardi. On alti yasinda,

Saclannin luleleri at kuyrugundan kurtulmustu ve simdi sicakhikla birlikte
yuzune yapisiyorlardi. Siyah elbisesi icinde rahatsiz gorinuyordu ve sanki
ok gibi firlamaya hazirlanan bir taymis gibi 6ne arkaya hareket edip
durmaktaydi; bu mezarhkta vizildayan bécekleri eliyle uzaklastirmaya
calismaktansa baska herhangi bir yerde olmay tercih edermis gibi.
oylesine normal gorunuyorlar, oylesine siradan, diye dusundu oglan.
Benden ne kadar da farkli. Sonra Lily'nin bakislari aniden oglanin
bakislariyla bulustu ve oglan bir saskinhik Urpertisi hissetti. Karstkh
tanimanin neden oldugu bir urperti. O anda, oglan kizin bakislarinin
beyninin en karanlik yariklarina isledigini, hic kimsenin asla gormemis
oldugu tum gizli yerleri inceledigini neredeyse hissedebiliyordu.
Gormelerine asla izin vermedigi yerleri. Kendini huzursuz hisseden oglan,
basgka tarafa bakti. Dikkatini kizin yerine mezarin etrafinda duran diger
kisilere yogunlastirdi: Babasinin kdhyasi. Avukat. iki yan kapi komsusu.
Sevgiden cok adet yerini bulsun diye gelmis, sadece tanidik birkac kisi.
Montague Saul'u sadece yalan zamanda Kibris'tan donmus, gunT lerini
kitaplar, haritalar ve minik canak comlek parcalan uzerine titreyerek
geciren sessiz bir alim olarak biliyorlardi. Adami gercekten de
tanimiyorlardi. Tipki oglunu da gercekten tanimadiklarn gibi.

Nihayet toren sona erdi ve topluluk, babasini kaybetmesinden dolayi ne
kadar uzgun olduklarmi soylemek icin, onu anlayisla sarmalayip yutmaya
hazirlanan bir amip gibi oglana dogru ilerledi. Hem de Birlesik Devletler'e
yerlesmesinin uzerinden bu kadar kisa bir zaman gecmisken.

"En azindan ailen sana yardimci olmak icin burada" dedi papaz. Aile mi?
Evet, sanirim bu insanlar benim ailem, diye diusundiu oglan, annesi
tarafindan ilerlemeye zorlanan kicuk Teddy utangac tavirlarla yaklasirken.
"Artik sen benim kardesim olacaksin” dedi Teddy.

"Oyle mi?"

"Annem odani hazirladi. Benimkinin hemen

yaninda." "Ama ben burada kalacagim.

Babamin evinde."

Sasiran Teddy annesine bakti. "Bizimle eve gelmeyecek mi?" Amy

Saul hemen, "Tek basina yasayamazsin, tatlim" dedi. "Sadece

on bes yasindasin. Belki Purity'yi cok sever ve bizimle kalmak

istersin.” "Okulum Connecticut'ta.”



"Evet, ama okul tatile girdi artik. Eger eylulde yatih okuluna donmek
istersen,

tabii ki yapabilirsin. Ama yaz aylarinda bizimle eve geleceksin."

"Burada yalniz olmayacagim. Annem benim icin gelecektir."

Uzun bir sessizlik oldu. Amy ile Peter birbirlerine bakti, oglan

ne disunduklerini tahmin edebiliyordu. Annesi onu ¢ok uzun zaman once
terk etti. "Benim icin gelecektir" diye israr etti oglan.

'.!I'\eter Amca, tathhkla, "Bunu daha sonra konusuruz, evlat"

* -k -k

Gece, babasinin kasaba evinde, yataginda uzanmis, asagidaki calisma
odasinda mirildanan yengesi ve amcasinin seslerini dinlemekteydi oglan.
Montague Saul'un su son aylari narin kucuk papirus parcalarim tercume
etmeye calisarak gecirdigi ayni calisma odasinda. Bes guin once, bir kriz
gecirip masasina yigildigi ayni calisma odasi. Bu insanlar orada,
babasinin kiymetli esyalarinin arasinda oilmamaliydi. Onlar babasinin
evindeki istilacuardi. "O sadece bir cocuk, Peter. Bir aileye ihtiyaci var."
"Eger bizimle gelmek istemezse onu Purity'ye donmeye
zorlayanlayiz." "Sadece on bes yasindaysan, bu konuda sec¢im

haklan yoktur. Bu karar yetiskinlerin vermesi gerekir."

Oglan yataktan kalkti ve odasindan cikti. Konusmaya kulak kabartmak icin
ihtiyath hareketlerle merdivenlerin yansina kadar indi.

"Ve gercekten de, kac tane yetiskin tamdi ki? Kardesin pek de yetiskin
sayillmaz. Kendini su eski mumya bezlerine oylesine kaptirmisti ki, buyuk
ihtimalle ayak altinda bir cocuk oldugunu asla fark etmemistir bile."
"Haksizlik ediyorsun, Amy. Kardesim iyi bir adamd."

"iyi, ancak dunyadan habersiz biri. Ne tur bir kadinin ondan cocuk sahibi
olmayi isteyecegini disunemiyorum. Ve sonra da buyutmesi icin cocugu
Monty'ye birakip gidiyor... Bu sekilde davranan bir kadini anlamama
imkan yok." "Monty onu hic de koti yetistirmedi. Oglan okulda en yiiksek
notlar aliyor." "Bir babanin iyi olup olmadigina buna gore mi karar
veriyorsun? Oglanin yuksek notlar aliyor olusuna gore?"

"Oglan ayni zamanda agirbash bir genc adam. Gormedin mi térende ne
kadar gucluydia."”

"Hislerini kaybetmis, Peter. Yuzunde herhangi bir ifade gordiun mu
bugun?”

"Monty de oyleydi."

"Duygusuz mu demek istiyorsun?"

"Hayir, entelektuel. Mantikli."

"Ama bu goruntiunun altinda, sen de oglanin aci ¢ekiyor olmasi gerektigim
biliyorsun. Annesine tam da simdi ne kadar ihtiyac duydugunu bilmek,
aglama istegi uyandiriyor bende. Gelmeyecegim bilmemize ragmen, onun
icin donecegi hakkinda nasil da israr etmeye devam ediyor." "Bunu
bilmiyoruz."

"Kadinla bir kez olsun karsilasmadik bile! Monty'nin tek yaptigi, bir gun
yepyeni bir oglu oldugunu haber vermek icin bize Ka-hire'den mektup
yazmakti. Tek bildigimiz, oglani sazlarin arasindan cekip aldigi, bebek
Musa gibi." Oglan zeminin gicirdadigim duydu ve merdivenlerin tepesine
dogru bakti. Tirabzanlarin arasindan kendisine bakan kuzenini gormek
oglani sasirtmisti. Kiz onu sanki daha once hic¢ karsilasmadig! egzotik bir
yaratikmis gibi izliyor, mceliyor ve tehlikeli olup olmadigina karar vermeye
calisiyordu. "Aa!" dedi, amcasinin karisi Amy. "Kalkmissin!"

Yengesi ve amcasi calisma odasindan henuz cikmista ve merdivenlerin
dibinde durmus, oglana bakiyorlardi. Tum konusmayi duymus olma
ihtimali yiziinden bir parca kaygilanmis goriiniiyorlardi. "iyi misin,
tatlim?" dedi Amy.

"Evet, Yenge."

"Cok gec oldu. Belki de yataga donsen iyi olur?"

Ama oglan kipirdamadi. Merdivenlerde bir an icin duraklayip, bu insanlarla
birlikte yasamanin nasil olacagini dusiindii. Onlardan neler
ogrenebilecegini. Annesi gelene kadar, yaz aylarini ilgin¢c hale getirecekti.
Oglan, "Amy Yenge, ben kararimi verdim" dedi. "Hangi konuda?"



"Yaz tatilim ve tatilimi nerede gecirmek istedigim konusunda."

Kadin hemen en kotusiunu dusundia. "Lutfen cok aceleci olma! Gercekten
de sevimli bir evimiz var, hemen goliun yaninda, kendine ait bir odan
olacak. Karar vermeden once en azindan gelip bir gor." "Ama ben sizinle
kalmaya karar verdim."

Yengesi bir an icin afallayarak kalakaldi. Sonra yuzu bir gulimsemeyle
aydinlandi ve oglana sarilmak icin merdivenlerden_yukari kosturdu. Kadin
Dove sabunu ve Breck sampuani gibi kokuyordu. Oylesine vasat, oylesine
siradan. Sonra siritan Peter Amca avucunun iciyle oglanin omzuna
sevecen bir sekilde vurdu, bu onun yeni bir oglu karsilama sekliydi.
Mutluluklarn pamuk helvadan bir ag gibiydi, oglani da her seyin sevgi,
i1sik ve kahkahadan ibaret oldugu kendi evrenlerine cekiyordu. "Bizimle
geldigini 6grenince ¢ocuklar oyle mutlu olacaklar ki!" dedi Amy. Oglan
merdivenlerin tepesine dogru bakindi, ancak Lily artik orada degildi.

Fark edilmeden sivisip gitmisti. Onu gézumiin 6niunden ayirmamam
gerekecek, diye dusundu oglan. Cunku simdiden, o da beni géziiniun
onunden ayirmiyor. "Artik sen de ailemizin bir parcasisin” dedi Amy.
Birlikte merdivenlerden cikarlarken, kadin yaz icin yaptigi planlan
anlatmaya baslamisti bile. Onu goturecekleri tum o yerler, eve
donduklerinde onun icin hazirlayacaklari tim o 6zel yemekler. Kadin
mutlu, hatta mutluluktan basi donmis goriniuyordu, tipki yeni behegiyle
bir anne gibi.

Amy Saul'un yanlarinda eve gotiirecekleri seyin ne olduguyla ilgili hicbir
fikri yoktu.
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On iki yil sonra.

Belki de bu bir hataydi.

Dr. Maura Isles, Kutsal Isigin Hanimefendisi'nin kapilan oniunde, iceri
girip girmeme konusunda kararsiz kalarak durakladi. Cemaat coktan iceri
dolusmustu ve kar yumusacik bir fisiltiyla ortilmemis kafasina yagarken,
kadin gecenin ortasinda tek basina duruyordu. Kapal kilise kapilarinin
arasindan orgcunun "Adeste Pidelisil calmaya basladigim isitti ve simdiye
kadar herkesin yerlerine oturmus oldugunu biliyordu. Eger onlara
katilacaksa, iceri adim atmanin zamani gelmisti.

Kadin tereddut etti, cunku o kilisedeki inanan insanlarin arasina layikiyla
ait degildi. Ancak miuzik, ayni bildik rituellerin vaat edile sicaklig: ve
avuntusu gibi, kadim caginiyordu. Disarida, karanlik sokakta tek basma
durdu kadin. Noel arifesinde tek basma

Merdivenlerden yukari cikip iceri girdi.

Bu gec¢ saatte bile, kilise siralari aileler ve gece yansi ayini i¢in
yataklarindan kaldinimis uykulu ¢ocuklaria doluydu. Maura'nin gec girisi
bircok bakisin kadina yonelmesine neden oldu ve "Adeste Fidelis"in
nagmeleri yavasca kaybolurken, kadin arka tarafta bulabildigi ilk bos yere
cabucak oturdu. Giris ilahisi baslayinca, cemaatin geri kalamyla birlikte
ayakta durmak icin neredeyse ayni anda tekrar kalkmaya mecbur kaldi
kadin. Peder Daniel Brophy mihraba yaklasti ve eliyle istavroz cikardi.
"Peder, Tann'nm ve Rabbimiz Isa Mesih'in lutfu ve barisi sizinle olsun" dedi
adam.

"Ve sizinle olsun" diye minldandi Maura, cemaatle birlikte. Kiliseden uzak
gecen bunca yildan sonra bile, cocuklugunun pazar

I. Yaklasik olarak 1743 yilinda John Francis tarafindan bestelenmis bir Noel
sarkisi, (c¢.n.)

gunleriyle kok salmis karsiliklar dogal bir sekilde dudaklarindan akip
gidiyordu. "Rabbim bize merhamet eyle. Mesih bize merhamet eyle.
Rabbim bize merhamet eyle."

Daniel onun varligindan haberdar olmamasina ragmen, kadin tim
dikkatini sadece adamm uzerine yogunlastirmisti. Koyu renkli saclanna,
zarif hareketlerine, gur bariton sesine. Bu gece utan¢ duymadan,
mahcubiyet hissetmeden onu seyredebilirdi. Bu gece gozlerini onun
uzerinden ayirmadan izlemek guvenliydi. "Allahim bize goklerin
egemenuginin sevincini ver, bunu sen ve Kutsal Ruh'la birlikte sonsuza dek
yasayan ve hukmeden oglun Mesih Isa adina senden dileriz." Tekrar siraya



oturunca, Maura boguk oksuriukler ve yorgun cocuklarin sizlanmalarini
duydu. Bu kis gecesinde 1sigin ve umudun kutlamasinda sunak
masasindaki mumlar titredi.

Daniel okumaya basladi. "Melek de onlara dedi: 'Korkmayin. cunki iste,
ben size

butin kavme buyuk sevinci mujdeliyorum...'

Aziz Luka, diye dusundu Maura pasaji hatirlayarak.

"'... sarilmis bir cocuk bulacaksiniz; size alamet bu olsun...'"" Bakislan
aniden Maura'nin uzerine takilarak durakladi. Ve kadin: Beni bu gece
burada gormek bu kadar buyuk bir sturpriz mi, Daniel? diye dusundu.

Adam bogazim temizledi, notlarina goz gezdirdi ve okumaya

devam etti. " 'Yemlikte yatan, kundaga sarilmis bir bebek
bulacaksiniz."’

Artik kadimn cemaati arasinda oturdugunu biliyor olmasina ragmen,
adamm bakislan tekrar kadinin bakislanyla karsilasmadi. Ne "Cantate
Domino"nun, ne "Dies Sanctificatus"un sdoylenmesi, ne adaklarin
sunulmasi, ne de toplu sukran duasi sirasinda. Cevresindeki diger
insanlar ayaga kalkar ve komiinyonu2 almak icin 6n tarafta sira
olustururlarken, Maura oturdugu yerde kaldi. Eger inanmiyorsaniz,
kutsanmis ekmekten payinizi almak, sarabi yudumlamak riyakarhkti. O
Zzaman ne yapiyorum ben burada?

Yine de ayinler tamamlanana kadar, kutsama ve gonderme boyunca
yerinde kaldi kadin.

"Mesih'in bansi icinde gidin."

"Tann'ya sukurler olsun” diye yanit verdi cemaat

Gece yansi ayini artik bitmisti, insanlar cikisa dogru yavas yavas ilerlerken
paltolarinin diigmelerim ilikleyerek ve eldivenlerini ellerine gecirerek
kiliseden cikmaya basladilar. Maura da aya-2. Kutsal ekmek ve sarabin
yenilin jcilmesi. (¢.n.)

ga kalku ve koridora adimini atmak uzereyken dikkatini cekmeye calisan ve
sessizce orada kalmasini rica eden Daniel gozune ilisti. Kadin tekrar
yerine oturdu, siranin yarandan gecen insanlarin merakh bakislarinin
farkindaydi. Ne gorduklerini, ya da ne gordiklerini diusunduklerini
biliyordu: Noel arifesinde kendini rahatlatmasi icin pederin sozlerine ac,
yalniz bir kadin. Yoksa daha fazlasini mi goéruyorlardi?

Bakislarina karsilik vermedi. Kilise bosalirken kadin metanetli bir sekilde
dikkatini mihraba yogunlastirarak, dosdogru karsiya bakti. Gec oldu, eve
gitmeliyim. Burada kalmanin ne gibi bir faydasi olabilecegini bilmiyorum,
diye diusunuyordu. "Merhaba, Maura."

Kadin kafasini kaldirip yukari bakti ve Daniel'in bakislariyla karsilasti. Kilise
heniuz bosalmamisti. Orgcu notalarim topluyordu ve koro uyelerinden
bircogu paltolarini giymekle mesguldii; * yine de o an Daniel'in dikkati
Maura'nin uzerine oylesine yogunlasmisti ki, odadaki diger tek kisi o
olabilirdi.

"Son ziyaretinden bu yana ¢cok uzun zaman gecti" dedi

adam. "Saninin oyle oldu." "Agustostan beri, degil mi.'"

Demek sen dr hesabini tutuyorsun.

Adam kadinin yanina oturdu. "Sem burada gormek beni

sasirttl.” "Noel arifesi ne de olsa." "Ama sen

inanmiyorsun.”

"Yine de ayinler hosuma gidiyor. Sarkilar."

"Gelmenin tek nedeni bu mu? Birkac ilahi soylemek? Birkac Amen ve
Tanri'ya sukurler olsun mirildanmak?"

"Biraz muzik dinlemek istedim. Diger insanlarin etrafinda

olmak." "Bu gece tek basma oldugunu soyleme bana."

Kadin omuz silkip guldi. "Beni bilirsin, Daniel. Tam olarak bir parti
canavari degilimdir."

"Dusunmustum ki... yani, ozellikle de bu gece... "

IINe?II

"Biriyle beraber olursun diye tahmin

etmistim.” éyleyim. Seninle birlikteyim.



Orgcu kadin muzik cantasini tasiyarak koridor boyunca yuruyup yaklasinca,
her

ikisi de sessiz kaldi, "iyi geceler, Peder Brophy."

"iyi geceler, Bayan Easton. Nefis icraniz icin tesekkirler."

"Benim icin zevkti." Orgcu, son bir bakisla Maura'yi inceledi ve
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cikisa dogru ilerlemeye devam etti. Kapinin kapandigini duydular, sonunda
yalniz kalmislardi.

"Pekala, neden bu kadar uzun zaman oldu?"

"Eh, olum isini bilirsin. Asla durmaz. Patologlarimizdan biri birka¢ hafta
once sirtindan ameliyat olmak icin hastaneye yatmak zorunda kald1 ve biz
de onun yerini doldurmaya mecbhur kaldik. Mesguldum, hepsi bu."
"istedigin her an beni telefonla arayabilirdin."

"Evet, biliyorum." O da arayabilirdi ancak bunu asla yapmamisti. Daniel
Brophy asla cizgiyi asmazdi ve belki de bu iyi bir seydi; Maura yoldan cikma
arzusuyla her ikisi adina da savasiyordu. "Peki nasildin bunca zamandir?"
"Peder Roy'un gecen ay felg gecirdigini biliyor musun9 Polis papazi olarak
goreve basladim." "Dedektif Rizzoli séyledi."

"Birkac hafta once Dorchester'daki suc¢ niahallindeydim. Su vurulan polis
memuru. Seni orada gérdum."

"Ben seni gormedim. Selam vermeliydin."

"Sey, mesguldunuz. Her zamanki gibi tum dikkatinizi ise vermistiniz."
Adam gulumsedi, "oyle sert gorunebiliyorsun ki, Maura. Bunu biliyor
muydun?" Kadin guldu. "Belki de benim problemim budur."

"Problem mi?"

"Erkekleri

korkutuyorum." "Beni

korkutmadin."

Bunu nasil yapabilirdim? diye diusiindu kadin. Kalbin kirllmaya miusait
degil ki. Maksath bir sekilde saatine bakti ve ayaga kalkti. "Cok gec oldu
ve simdiden cok fazla zamanini aldim."

"Pesimden kosturan isler yok" dedi adam, kadinla birlikte cikis kapisma
dogru yurirken.

"Butin cemaatin ruhlarim kollaman gerek. Ve Noel arifesi..." "Sen de fark
edeceksin ki, bu gece benim de gidecek baska bir yerim yok." Kadin durdu
ve adama bakmak icin dondii. Kilisede bir baslarina duruyor, diger
Noeller ve diger gece ayinlerinin cocuklugunu geri getiren bildik mum ve
tutsu kokularini teneffus ediyorlardi. Kiliseye adim atmanin, su an
hissettigi kargasaya neden olmadigi gunler.

"lyi geceler, Daniel" dedi kadin, kapiya dogru donerek.

"Seni tekrar gormem icin dort ay daha mi1 gececek?" diye seslendi adam,
kadinin

arkasindan.

"Bilmiyorum."

"Konusmayi ozledim, Maura"

Eli kapiyi itip acmak icin uzanmis halde, kadin bir kez daha tereddut etti.
"O konusmalari ben de 6zledim. Belki de bu yuzden artik bunu
yapmamalhyiz." "Utanilacak hicbir sey yapmadik biz."

"Henuz" dedi kadin yumusak bir sekilde, bakislarim adam yerine kendisi ile
kurtulusu arasinda duran agir oymali kapi uzerinde tutarak.

"Maura, bu sekilde birakmayalim. Eminim ki aramizda bir tur... " Adam
durdu. Kadinin cep telefonu caliyordu.

Cantasinda telefonu aranip cikartti. Bu saatte calan bir telefon pek hayra
alamet olmazdi. Telefona cevap verirken Daniel'in gézlerinin Gzerinde
oldugunu,

adamin bakislarma gergin bir tepki verdigini hissetti.

"Doktor Isles" dedi kadin, dogal olmayacak kadar sakin bir sesle.

"Mutlu Noeller" dedi Dedektif Rizzoli. "Su an evde olmamana sasirdim.
Once evi

aradim."

"Gece yarisi ayinine gelmistim."



"Tanri askina, saat gecenin biri. Hala bitmedi mi?"

"Hayir, Jane, bitti, ben de ¢cikmak uzereyim" dedi Maura, diger sorulan
engelleyecek bir ses tonuyla. "Benim icin neyin var?" diye sordu kadm.
Cunku bu telefonun oylesine bir merhaba degil, bir cagri oldugunu
simdiden biliyordu. "Adres iki yuz on Prescott Caddesi, Dogu Boston. Bir
ozel mesken. Frost ve ben yaklasik yarim saat once geldik."

"Detaylar?”
"Bir kurban var, bir genc kadm."
"Cinayet mi?" - "Ah, evet."

"Sesin ¢ok emin geliyor."

"Buraya geldiginde

gorursun."

Telefonu kapatti ve Daniel'm hala kendisini izledigini gordu. Ancak her
ikisinin de somadan pismanlik duyabilecekleri seyler soylemek icin risk
alacaklar o an gecmisti. Araya olum girmisti. "ise mi gitmen gerekiyor?"
"Birinin yerine bakiyorum bu gece." Telefonu cantasina

atti. "Ailem sehirde olmadigi icin gonulla oldum.™

"Butun geceler icinde bu geceyi mi buldun?" "Noel

olmasi benim icin pek fark yaratmiyor."

Kadin paltosunun yakasini ilikledi ve binadan disari, geceye yuriudi. Adam
onu taMp ederek disari cikti ve kadm yeni diismus karlan cigneyerek
arabasina dogru ilerlerken, merdivenlerde durup, beyaz cubbesi riizgarda
ucusarak kadini izledi. Arkasina ha kan kadm, adamin sallayarak veda
ettigini gordi. Kadm arabasiyla uzaklasirken adam el sallamaya devam
ediyordu. 3

Uc devriye arabasinin mavi isiklan, disen karlarin yarattigi telkari suslerin
arasinda nabiz gibi atiyor, yaklasan herkese ilan ediyordu: Burada bir
sey oldu, korkunc bir sey. Diger araclara gecebilecek yer birakmak icin
Lexus'unu yigih kar kimesinin kenarina sikistirirken, Maura on
tamponunun buzlara surtundugunu hissetti. Noel arifesinde, gecenin bu
saatinde dar sokaktan gecmesi olasi yegane araglar, onunki gibi, Olim'in
maiyetindekilere ait araclardi. Gozleri yanip sonen isiklara kilitlenmis
halde, kendini onundeki yorucu saatlere hazirlamak icin bir an hicbir sey
yapmadan durdu. Uzuvlar hislerini kaybetti, damarlarinda dolasan kan
buz kesti. Uyan, diye dusundu kadin. Ise gitme vakti. Arabadan indi ve
soguk havanin ani darbesi uykuyu beyninden alip gotirdi. Botlarinin
onunde beyaz kustuyleri gibi hisirdayan yeni dusmus toz karlarin arasindan
yurudiu. Saat bir bucuk olmasma ragmen, sokak boyunca siralanmis
miutevazi evlerin bircogunun 1si1g1 yaniyordu. Kadin ucan rengeyigi ve
sekerleme cubugu stensileri ile suslenmis bir pencerenin ardindan, sicak
evinden disari, artik ne sessiz, ne de kutsal olan bir geceye bakan merakh
bir komsunun siluetini gordu.

"Hey, Doktor Isles?" diye seslendi bir devriye polisi, kadinin hayal meyyal
hatirladig: yaslica bir polis memuru. Adamm onun kim oldugunu tam olarak
bildigi acik secik ortadaydi. "Nasil oldu da bu gece boylesine sansli
oldunuz, ha?" "Aynisini ben de size sorabilirim, Memur Bey."

"Galiba ikimiz de kisa copu c¢ektik.”" Adam bir kahkaha atti. "Mutlu
kahrolasica

Noeller."

"Dedektif Rizzoli iceride mi?"

"Evet, o ve Frost videoya aliyorlar." Daha eski, yorgun evlerden olusan
bir siraya tikistiriimis, butun isiklarin yandigi kutu gibi kicuk bir evi isaret
etti. "Simdiye kadar, buyuk ihtimalle sizin icin hazir hale gelmislerdir."
Siddetli 6gurme sesleri, Dr. Isles'in bakislarini sokaga ¢cevirmesine neden
oldu, sansin bir kadin iM buklim durmus, kar yiginina kusarken
kirlenmesini engellemeye calisarak uzun paltosunun eteklerini kavramisti.
Devriye homurdandi. Maura'ya, "Bundan miukemmel bir cinayet masasi
dedektifi olacak" diye soylendi. "“"Tam da Cagney and Casey'deki gibi,

uzun adimlarla olay yerine geldi. Cevredeki herkese emirler yagdirdi.
Evet, gercekten de saglam biri. Sonra eve girdi, etrafa soyle bir goz atti



ve sonra bir baktik ki disan ¢cikmis karlara kusuyor." Bir kahkaha atti. "Onu
daha once gormedim. Cinayet masasindan mi?"

"Ahlak ve uyusturucudan cok kisa sure 6nce transfer oldugunu duydum.
Komisyon uyesinin kiz sayisim artirma konusundaki parlak fikri." Kafasini
salladi. "Uzun sure dayanamayacak. Benim tahminim bu."

Kadin dedektif agzim sildi ve sarsak adimlarla, c¢okup kaldigi

veranda basamaklarina dogru ilerledi.

"Hey, Dedektif!" diye seslendi devriye memuru. "Belki de suc¢
mahallinden uzaklasmak istersiniz? Eger tekrar kusacaksaniz, en azandan
delil topladiklar yerde kusmayin."

Yakinlarda duran daha genc bir polis memuru kis kis guldu.

Sansin dedektif tekrar ayaga kalkti ve devriye arabalarinin flaslar halinde
cakan parlak isiklan kadinin utanc icindeki yuzunu aydinlatti. "Sanirim
gidip arabada oturacagim biraz" diye mirildandi kadin. "Evet, en iyisi
Madam."

Maura dedektifin arabasinin korumasina dogru cekilmesini izledi. O evin
icinde ne tur dehsetlerle yuzlesmek uzereydi acaba?

"Doktor" diye seslendi Dedektif Barry Frost. Evden az once ¢ikmisti ve
uzerinde bir riuzgarhkla iki buklim halde verandada duruyordu. San
saclari, sanki yataktan az once kalkmis gibi tutam tutam dikilmisti. Yuzu
daima solgun olmasina ragmen, veranda isigindan yayilan san parlaklik
her zamankinden daha hastalikli géruinmesine neden olmaktaydi..

"Icerinin ¢cok koti oldugunu duydum" dedi kadin.

"Noel'de gormek isteyecegin tiirden seyler degii. Disan cikip biraz hava
alsam iyi olur diye dusundium."

Karla kaph verandada birakilmis ayak izleri yiginini fark eden

kadin, merdivenlerin dibinde durakladi. "Buradan girmemde bir salanca
var mi?"

"Hayir. Onlarin hepsi Boston Polis Mudurlugu'ne ait izler."

"Peki ya ayak izleriyle ilgili kanitlar?"

"Burada pek bir sey bulamadik."

“Ne yani, pencereden ucarak mi girmis?"

"Girdikten sonra izleri temizlemis gibi goruniiyor. Supurme izlerinin
bazilarim hala gorebilirsin."

Kadin yuzunu asti. "Bu herif detaylara dlkkat

ediyor."” "Iceridekileri gorene kadar bekle."

Kadin merdivenlerden cikti ve galoslariyla eldivenlerini takti. Siska ve beti
benzi atmis yuzuyle, Frost yakindan daha da kotu goriunuyordu. Ancak
nefes aldi ve istekli bir sekilde, "Istersen yolu gosterebilirim" diye 6nerdi.
"Hayir, sen keyfine bak. Bana etrafi Rizzoli gosterebilir." Adam basiyla
onayladi, ancak kadina bakmiyordu; aksam yemegine tutunmaya
cabalayan bir adamin hararetli konsantrasyo-nuyla bakislarini sokaga
cevirmisti. Kadin onu mucadelesiyle bas basa birakti ve kapi koluna uzandi..
Simdiden kendini en kétusune hazirlamisti. Sadece dakikalar 6nce,
kendine gelmek icin caba harcayarak yorgun bir sekilde buraya ulasmisti,
oysa simdi, sinirlerinde parazit gibi cizirdayan gerilimi hissedebiliyordu.
Eve girdi. Nabz siddetli bir sekilde atarak durakladi ve hicbir sekilde
dehset verici olmayan manzaraya bakti. Girisin mese agacindan, asinmis
bir zemini vardi. Antrenin arasindan ucuz uyumsuzluklarla déseli oturma
odasini gorebiliyordu: Japon silteli bel vermis bir kanepe, bir armut
koltuk, parca pano tahtalari ve briketlerin bir araya getirilmesiyle yapilmis
bir kitap rafi. O ana kadar szi¢c mahalli diye bagiran hicbir sey yoktu.
Dehset heniuiz ortaya cikmamisti; kadin dehsetin kendisini bekledigini
biliyordu, cunku dehsetin yansimalarim Barry Frost'un gozlerinde ve kadin
dedektifin kil rengi yuzinde gormustu.

Oturma odasindan, c¢am masanin etrafina dizilmis dért sandalye gordugu
yemek odasma gecti. Ancak ilgisini mobilyalara yo-gunlastirmadi; kadinin
dikkatini ceken, masanin uzerine sanki bir aile yemegi icin dizilmise
benzeyen yemek takimlari oimustu. Dort kisilik bir yemek.

Tabaklardan birinin uzerinde keten bir pecete vardi, kanla lekelenmisti.
ihtiyath bir sekilde peceteye uzandi. Kosesinden tutup kaldirarak tabaga,



pecetenin altinda yatana goz atti. Peceteyi aninda birakti ve nefes almaya
calisarak geriye dogru sendeledi. "Goruyorum ki sol eli bulmussun" dedi bir
ses. Maura kendi etrafinda dondu. "Odumu patlattin.”

"Gercekten de korkutucu bir seyler gormek ister misin?" dedi Dedektif Jane
Rizzoli. "Sadece beni izle." Arkasini dondu ve koridor boyunca Maura'ya
yol gosterdi. Tipki Frost gibi, Jane de az once yataktan kalkmis gibi
gorunuyordu. Bol pantolonu kinsmis-u, koyu renkli saclar dugum diagum
olmus bir tel yumagi gibiydi. Frost'un aksine, kadin korkusuzca hareket
ediyor, kagitla kaph ayakkabilari zemin boyunca hisirdiyordu. Duzerdi
olarak otopsi odasmda bulunan tim dedektifler icerisinde, dosdogru
masanin yaninda bitmesi, daha yalandan bakmak icin masaya egilmesi en
olasi olan Jane'di ve simdi de, koridor boyunca

ilerlerken kadin herhangi bir tereddut gostermiyordu. Bakislar yerdeki
kan damlalarina ¢ekilmis bir halde, geride kalan Maura'ydi.

"Bu tarafa yalan kal" dedi Jane. "Burada her iki yone dogru giden bazi belli
belirsiz ayak izleri var. Bir tur spor ayakkabisi. Su an oldukca kurular,
ama bir seyleri berbat etmek istemem." "Olayi bildiren kim?"

"Dokuz yuz on bir cagrisi. Gece yarisindan hemen sonra geldi."
“"Nereden?"

"Bu evden."

Maura yuzania asti.  "Kurban mi? Yardim cagirmaya mi calismis?"

"Hatta ses yokmus. Biri acil yardim operatoriunu aramis ve telefonu acik
birakmis, ilk polis arabasi cagridan on dakika sonra buraya ulasmis.

Devriye

memuru kapiy! acik bulmus, yatak odasma gitmis ve dehsete kapiimis."
Jane kapi

arahiginda durakladi ve omzunun uzerinden Maura'ya bakti. Bir uyari
bakisi.

"Islerin urkutucu hale geldigi yer burasi.”

Kesik el yeterince kotuydi.

Jane, Maura'nin yatak odasma bakabilmesi icin kenara ¢ekildi. Maura
kurbani gormemisti, kadinin tim goérdigu kandi. Ortalama bir insan
bedeni yaklasik bes litre kan barindirir. Kiicuk bir odaya sacilan ayni
miktarda kirmizi boya, bitin yuzeyi kaplayabilir. Kapi esiginden iceri g6z
gezdirdiginde, kadinin saskin bakislarinin karsi karsiya kaldig! sey,
sadece abartili puskurmelerden ibaretti, samataci ellerce beyaz duvarlar,
mobilyalar ve yatak ortuleri boyunca savrulan parlak flamalar gibi.
"Arteriyel"3 dedi Rizzoli.

Bakislan kavisli puskiurme izlerim takip ederek duvarlara kirmi-

3. Atardamarla ilgili, (¢.n.)

£.0

tx renkte yazilmis korku hikayesini okurken, Maura'run tek yapabildigi
sessizce, basiyla onaylamak oldu. Dorduncu sinif tap ogrencisi olarak acil
serviste stajim yaparken, atesli silahla yaralanmis bir kurbanin travma
masasinda kan kaybindan olusune tanik olmustu bir keresinde. Kan
basinci dusunce, caresizlik icindeki cerrah ic kanamayi kontrol altina
alabilmeyi umut ederek bir acil la-paratomi yapmisti. Karni keserek acmis,
yirtilmis aorttan doktorlarin onluklerine ve yuzlerine fiskiran bir arteriyel
kan fiskiyesini serbest birakmisti. Kam emdikleri ve steril havlularla
tampon yaptiklar o cilgin anlarda, Maura'run dikkatini yogunlasirabildigi
yegane sey o kan olmustu. Isildayan parlakhgi, metalik kokusu. Bir
retraktoru almak icin acik karin bosluguna uzanmis ve onlugunin
kollarindan isleyen sicakligin bir banyo kadar yatistirici oldugunu
hissetmisti. O gun, ameliyathanede, Maura zayif bir arteriyel basincin
bile ortaya cikarabilecegi dehset verici fiskirmayi gormustu.

Simdi, Maura yatak odasinin duvarlarinda g6z gezdirirken, bir kez daha,
kadinin dikkatini ceken kurbanin son anlannm oykusuni kaydeden kan
oluyordu, tiic kesik acildiginda, kurbanin kalbi hala atiyor, hala bir kan
basinci yaratiyordu. Makineli tufek gibi fiskiran ilk kanin duvara isabet
ettigi, bir ark cizerek yukarilara uzandigi yer orada, yatagin uzerindeydi.
Birkac guclu nabiz atisindan sonra arklar kuvvetini kaybetmeye baslamisti.



Viucut dusen basma telafi etmeye cabalamis, atardamarlar kasilmis, nabiz
yukselmisti. Ancak her aumiyla birlikte kalp kendi kendini kurutacak,

kendi sonunu hizlandiracakti. Basmc¢ en sonunda silinip gittiginde ve kalp
durdugunda baskaca fiskirma olmayacak, son kan akarken sadece durgun
bir sizinti kalacakti. Maura bu duvarlara ve bu yataga kaydedilmis olumu
bu sekilde yorumladi.

Sonra kadinin bakislari durdu, fiskirmis kanlar arasinda neredeyse
gozunden kacan bir sey uzerine percinlendi. Boynunun arkasindaki
tuylerin birdenbire kabarmasma yol acan bir sey. Bir duvarda, kanla
cizilmis, uc tane ters hac vardi. Ve bunun altinda, bir dizi esrarengiz
sembol yer alhiyordu: "Bunun anlami ne?" dedi Maura, usulca.

"Hicbir fikrimiz yok. Biz de bunu ¢c6zmeye calisiyorduk."

Maura bakislarim yazilarin uzerinden alamiyordu bir turli. Yutkundu. "Ne
tur bir pislikle ugrasiyoruz burada?"

"Bir sonrakim gorene kadar bekle." Jane yatagin ote tarafina dolandi ve yeri
isaret etti. "Kurban tam da burada. Buyuk kismi, en azindan."

Maura, ancak yatagin diger tarafina dolastiktan sonra kadim gordu.
Uzerinde herhangi bir giysi olmaksizin, sirtustiu yatmaktaydi. Asin kan
kaybi teninin rengini alip gotiirmus, geride kire¢ rengi bir yuz birakmisti
ve Maura aniden British Museum'da ziyaret ettigi, parca parca olmus
duzinelerce eski Roma heykelinin sergilendigi salonu animsadi. Yuzyillarin
asindirmasi mermerin uzerinde centikler acmis, kimligi belirsiz
bedenlerden biraz fazlasi haline gelene dek kafalarim catlatmis, kollarini
kirmisti. O an yerdeki viicuda bakarken kadinin gordugu iste buydu.
Kirilmis bir Venus. Kafasi olmayan. "Adam onu burada, yatakta oldiurmus
gibi gorinuyor" dedi Jane. "Bu, yatagin arkasindaki duvardaki ve siltenin
uzerindeki tim o kam aciklar. Sonra onu yere suruklemis, belki de rahat
kesebilmek icin sert bir yuzeye ihtiyac duydu.” Jane bir soluk aldi ve aniden
limitini doldurmus ve cesede daha fazla bakamayacakmis gibi arkasini
dondu.

"iflk devriye arabasinin dokuz yiiz on bir cagrisina cevap vermesinin on
dakika aldigim séyledin" dedi Maura. "Bu dogru."

"Burada yapilanlar -bu amputasyonlar,4 kafanin yerinden ayrilmasi- bunlar
on dakikadan fazla surer."

"Bunu biz de fark ettik. Telefon edenin kurban oldugunu sariyorum." Atilan
bir adimin gicirtisi her ikisinin de arkasina donmesine eden oldu. Kapinin
agzmda duran ve iceri girmek icin hi¢c de he-esli géorinmeyen Barry Frost'u
gorduler.

"Suc mahalli birimi geldi" dedi adam.

"iceri gelmelerini soyle." Jane durakladi. "Pek iyi gorunmuyor-

n.ll

"Bence hic de fena gitmiyorum. Olan biteni hesaba katarsan."

"Kassovitz nasil? Kusmasi bitti mi? Burada bize yardim edebilir."

Frost kafasini salladi. "Hala arabasinda oturuyor. Midesinin

4. Vicudun kol, bacak, vb gibi bir parcasinin bir kisminin veya tumiiniin
ameliyatla alinmasi, kesilmesi; bir uzvu kesmek. (¢.n.)

hazir oldugunu sanmiyorum. Ben gidip SMB'yi getireyim."

"Kendini toplamasini séyle, Tann askina!" diye seslendi Jane, odadan
c¢tkan adamin ardindan. "Bir kadirim beni yuzustu birakmasindan nefret
ediyorum. Hepimizin adim lekeliyor."

Maura'mn bakislar tekrar yerdeki bedenin tuzerine dondu. "Gerisini... "
"Bulduk mu?" dedi Jane. "Evet. Sol eli zaten gordun. Sag kolu banyo
kiuvetinde duruyor. Ve sanirim artik sana mutfagi géstermenin zamani
geldi."”

“Mutfakta ne var?"

"Baska surprizler." Jane odayi gecerek koridora dogru yoneldi.

Kadini takip etmek icin donen Maura yatak odasi aynasinda bir an kendim
gordu. Aynadaki yansimasi, eriyen karlar yuzunden gugsuz gorunen siyah
saclar ve yorgun gozlerle ona bakiyordu. Ancak kadinin donup kalmasina
neden olan yuzinun yansimasi degildi. "Jane" diye fisildadi. "Suna bak."
IINe?II



"Aynada. Semboller." Maura dondu ve duvardaki yazilara bakti. "Goruyor

musun? Bu ters bir goruntu! Bunlar sembol degil, bunlar aynayla
okunmak icin yazilmis
harfler."

Jane duvara, sonra da aynaya bakti. "Bu bir kelime

mi?" "Evet. Peccavi yaziyor."

Jane kafasini salladi. "Tersten olsa bile, benim icin bir anlam ifade
etmiyor." "Bu Latince, Jane." "Peki neyin karsihgi?" "Gunah isledim."

Bir an icin iki kadin birbirlerine bakti. Sonra Jane aniden bir kahkaha atti.
"Vay carima, bu senin icin olaganistu bir itiraf. Sence birkac Hail Marys
bu ginahi bagislatir m?"

"BeM de bu kelimeler katil icin yazilmamistir. Belki de

tamamen kurbanlailgiUdir." Maura, Jane'e bakti. "Gunah

isledim." "Ceza" dedi Jane, "intikam."

"Bu olasi bir cinayet nedeni. Katili kizdiracak bir sey yapmis. Ona karsi
gunah islemis. Ve bu da karsihg:."

Jane derin bir soluk aldi. "Hadi mutfaga gidelim." Koridor boyunca
Maura'ya yol gosterdi. Jane mutfagin kapi araliginda durdu ve gordukleri
karsisinda bir sey soyleyemeyecek kadar ser-

5. Isa'nin annesi Meryem'e sefaat istemek icin, Katolikler ve Dogulu
Ortodokslarca okunan geleneksel bir dua. Latince ismi ise Ave Maria'dir.
Hail Mary, ayni zamanda iyi isler yapmadan dua etmek anlaminda,
dindarhik karsiti asagilayici bir deyim olarak da kullanilir. (¢.n.) semlemis
halde, kapinin esiginde kalakalmis Maura'ya bakti.

Fayans kaph zeminde, kirmizi tebesir gibi goriunen bir seyle buyuk bir
daire cizilmisti. Erimis ve katilasmis bes parafin kalintisi araliklarla
cemberin etrafina konulmustu. Mumlar, diye diusundi Maura. Bu
cemberin merkezinde, bir kadinin, gézleri onlara bakacak sekilde
yerlestirilmis, kesilmis kafasi duruyordu.

Bir cember. Bes siyah mum. Bu bir ayinsel sunus.

"Simdi benim evdeki kiucuk kizima gitmem gerekiyor, oyle mi?" dedi Jane.
"Sabah oldugunda hep birlikte Noel agacinin etrafina oturacak, hediyeleri
acacak ve dunya yuziunde huzur varmis gibi yapacagiz. Ama ben... bana
bakan... bu seyi... dusunuyor olacagim. Lanet olsun, mutlu Noeller."
Maura yutkundu. "Kadinin lam oldugunu biliyor muyuz?"

"Valla, kimligini dogrulamalan icin arkadaslarini ve komsularini iceri
cagirmadim. Hey, mutfakta yerde duran kafayi taniyor musunuz? Ancak
ehliyetindeki fotografa bakiiirsa, bunun Lori-Ann Tucker oldugunu
soyleyebilirim. Yirmi sekiz yasinda. Kahverengi saclar, kahverengi
gozler." Beklenmedik sekilde Jane bir kahkaha atti. "Viucudunun butun
parcalanni birlestir, iste gorecegin

bu."

"Onun hakkinda ne biliyorsun?"

"Cuzdaninda maas cekinin kocanini bulduk. Bilim Miuzesi'nde calisiyor. Ne
is yaptigim bilmiyoruz ama eve, mobilyalara bakilirsa" Jane bakislarim
yemek odasmda dolastirdi "c¢ok fazla kazaniyor gibi géorunmuyor."

Sesler ve eve giren SMB'nin neden oldugu gicirtilar duydular. Jane onlan
her zamanki kendine guvenli gorunumuyle karsilamak icin bir anda
dogruluvermisti. Herkesin bildigi korkusuz Dedektif Rizzoli.

"Hey cocuklar"” dedi kadin, Frost ve iki erkek su¢ uzmani ihtiyath bir
sekilde mutfaga girerken. "Elimizde eglenceli bir tane var."

"Tanrim" diye mirildandi su¢ uzmanlarindan biri. "Kurbanin geri kalani
nerede?" "Bircok odada, isterseniz ilk olarak... " Viicudu aniden dimdik
kesilen kadin durdu.

Mutfak tezgahi lGizerinde duran telefon caliyordu.

Telefona en yakin duran Frost'tu. "Ne yapayim?" diye sordu adam
Rizzoli'ye

bakarak.

"Cevap ver."

Frost eldivenli eliyle, ihtiyath bir sekilde ahizeyi kaldirdi.



"Merhaba? Merhaba?" Bir siire sonra ahizeyi tekrar yerine koydu.
"Kapattilar."”

"Arayanin numarasinda ne gorunuyor?"

Frost arama gecmisi digmesine basti. "Bir Boston numarasi."

Jane cep telefonunu cikartti ve mutfak telefonunun ekranindaki numaraya
bakti. "Numaray! arayacagim" dedi ve cevirdi. Calan telefonun sesini
dinleyerek bekledi. "Cevap yok."

“Durun, o numara burayi daha once de aramis mi bakayim" dedi Frost.
Arama gecmisini gozden gecirerek, bu hatti aramis ya da bu hattan
aranmis tum numaralan kontrol etti. "Pekala, dokuz yiiz on bire yapilan
cagn burada. On ikiyi on gece."

"Bizim katil, yaptiklarini haber veriyor."

"Burada bir baska cagri daha var, dokuz yuz on birden hemen once. Bir
Cambridge numarasi.” Adam ekrana bakti. "Saat on ikiyi bes gece
aranmis.”" "Katil bu telefondan iki arama mi yapmis?" "Eger arayan bizim
katilse."

Jane telefona bakti. "Bir diusunelim. Burada mutfakta duruyor. Onu az
once oldurmis ve parcalamis. Elini, kolunu kesmis. Kafasini tam suraya,
yere yerlestiriyor. Neden birilerini arasin ki? Bununla boburlenmek mi
istiyor? Peki kimi arayacak?"

"Bak bakalim kimi aramis" dedi Maura.

Jane bir kez daha cep telefonunu kullandi, bu kez Cambridge numarasini
aramak icin. "Caliyor. Tamam, bir telesekreter cikti." Jane durakladi ve

bakislari aniden Maura'ya bir kirbac gibi carpti. "Bu numaranin kime ait
olduguna inanmayacaksin."
IIKim?II

Jane telefonu kapatti ve numarayi bir daha cevirdi. Cep telefonunu
Maura'ya verdi.

Maura zilin dort kez caldigim duydu. Sonra telesekreter telefonu acta ve
kaydedilmis bir mesaj duyuldu. Duyar duymaz, bu ses Maura'ya kamni
donduracak kadar tamdik gelmisti.

Doktor Joyce P. O'Donnell’'a ulastiniz. Soyleyeceklerinizi duymak isterim,
o yuzden lutfen mesaj birakin ki sizi arayabileyim.

Maura telefonu kapatti ve Jane'in ayni derecede sersemlemis bakislariyla
karsilasti. "Katil neden Joyce O'Donnell'lt arasin ki?" "Saka ediyorsun" dedi
Frost. "O kadinin numarasi mi?" "Kim o?" diye sordu su¢ uzmanlarindan bir
tanesi.

Jane adama bakti. "Joyce O'Donnell” dedi kadin, "bir vampirdir."

4

Burasi Jane'in Noel sabahi bulunmak isteyecegi yer degildi.

O ve Frost, kadinin Brattle Caddesi'nde park edilmis Suba-ru'sunda
oturmus, somurge doneminden kalma buyuk beyaz bir eve bakmaktaydilar.
Jane bu evi en son ziyaret ettiginde mevsim yazdi ve on bahge kusursuz bir
sekilde diuzenlenmisti. Bahceyi simdi, degisik bir mevsimde goren kadin,
arduvaz grisi suslemelerden on kapidaki hos celenge kadar her detayin
boylesine zarif olusundan bir kez daha etkilenmisti, islemeli demir kapi,
cam dallan ve kirmizi kurdeleyle dekore edilmisti; pencerenin icinden
balonca, kadin suslerle i1sildayan agaci gorebiliyordu. Bu sasirticiyd.
Kan em|C|Ier bile Noel'i kutluyordu. "Eger bunu yapmak istemezsen" dedi
Frost, "onunla ben konusabilirim." "Bununla basa cikamayacagimi mi
dusunuyorsun’" "Bunun senin icin zor olacagini disiniuyorum."

"Benim icin zor olacak sey, ellerimi girtlagindan uzak tutmak olacak."
"Goruyor musun, demek istedigim bu iste. Davranislarin isimize mani
olacak. Ikinizin bir gecmisi var ve bu her seyin rengini degistiriyor. Tarafsiz
olamazsin."

"Onun kim oldugunu, ne yaptigini bilen hi¢ kimse tarafsiz

olamaz." "Rizzoli, kadin sadece yukiumlu oldugu seyi yapiyor."

"Fahiseler de dyle." Sadece fahiseler kimsenin canini yakmiyor, diye
dusundu Jane, Joyce O'Donnell'in evine bakarak. Parasi cinayet
kurbanlannm kanlanyla edenmis bir ev. Fahiseler sik St. John tayyorleri



icinde, kendinden emin tavirlarla mahkeme salonlarina girip, kasaplan
savunmak icin tanik sandalyesine oturmuyorlar.

"Sadece kendine hakim olmaya calismani soylilyorum, tamam mi?" dedi
Frost. "Onu sevmek zorunda degiliz. Ama onu kizdirmayi goze alamayiz."
"Planimin bu oldugunu mu disunuyorsun?"

"Haline bak. Tirnaklarini simdiden cikartmissin bile."

"Yalnizca kendimi korumak icin." Jane arabanin kapisini acti. "Cunku bu
kaltagin kendi tirnaklarini bana batirmaya calisacagini biliyorum." Adimini
disan, baldirlarina kadar gelen karin icine atti, ancak coraplarindan iceri
sizan sogugu hemen hemen hic hissetmedi; en derin urpertisi fiziksel
degildi. Kadinin dikkati eve, yaklasmakta olan yluizlesmeye
yogunlasmisti, Jane'in gizli korkularim son derece iyi bilen bir kadinla
yapacagl yuzlesmeye. Ayni zamanda bu korkulari nasil kullanacagim da
bilen bir kadin.

Frost kapiyi savurarak acti ve ikisi birlikte karlar kiirenmis yoldan yurudu.
Yolun taslan buzluydu; Jane kaymamak icin o kadar buyuk bir caba
gosteriyordu ki, verandanin basamaklarina ulastiginda coktan kendisini
dengesiz hissetmeye baslamisti, adimlarini nereye basacagini
bilemiyordu. Joyce O'Donnell'la yuz yuze gelmenin en iyi yolu bu degildi.
On kapi acildiginda ve O'Donnell kisa kesimli san saclari, digmeli pembe
gomlegi ve atletik viicuduna mikemmel sekilde uyacak bicimde dikilmis
haki renkli bol pantolonuyla, her zamanki zarif haliyle karsilarina
ciktiginda da yardimci olmadi bu. Pacalar erimis kar yuzinden

iIslanmis, siyah renkli yavan pantolon ceket takimi icindeki Jane, kendini
malikane kapisindaki bir ricaci gibi hissediyordu. Tam olarak hissetmemi
istedigi bicimde.

O'Donnell basiyla sogukkanh bir sekilde selamladi. "Dedektifler." Hemen
kenara cekilmemisti, burada, kendi bolgesinde, hakimiyetin onda
oldugunu gostermek icin maksath bir duraklama.

"iceri girebilir miyiz?" diye sordu Jane en sonunda, iceri girmelerine izin
verilecegini bilerek. Oyun simdiden baslamisti.

O'Donnell eliyle isaret ederek onlari eve aldi. "Noel gununiu bu

sekilde gecirmeyi istemiyordum."”

"Biz de Noel'i tam olarak bu sekilde gecirmeyi istemiyoruz" diye karsilik
verdi Jane. "Ve eminim ki kurbanin istedigi de bu degildi."

"Size soyledigim gibi, kayit zaten silinmisti" dedi O'Donnell, oturma odasina
dogru yol gosterirken. "Dinleyebilirsiniz, ancak duyacaginiz herhangi bir
sey

yok."

Jane'in bu evi son ziyaret edisinden bu yana pek bir sey degismemisti. Ayni
soyut resimleri duvarlarda gordiu, ayni zengin Sark

hahlarim. Tek yenilik Noel agaciydi. Jane'in cocuklugunun agaclan
gelisiguzel suslenirdi, birbirleriyle uyumsuz susleriyle daha onceki Rizzoli
Noellerine kadar gic bela dayanabilmislerdi. Ve sonra gelin telleri
gelmisti; cok, hem de cok fazlasi. Jane bunlara Vegas agaclan derdi.
Ancak bu agacta, tek bir gelin teli dahi yoktu. Bu evde Vegas yoktu.
Bunun yerine, dallara kisa 6zgi giines 1sigim, dans eden centikler gibi
duvarlara yansitan kristal prizmalar ve gumus gozyasi damlalari asilmisti.
Kahrolasica Noel agaci bile kendimi yetersiz hissetmeme neden oluyor.
O'Donnell odanin karsi tarafindaki telesekreterine gitti. "Su an elimde
olanin tumu bu" dedi kadin ve cal tusuna basti. Drjital ses, "Yeni
mesajiniz yok" diye ilan etti. Dedektiflere bakti kadin. "Korkanin
bahsettiginiz kayit gitmis. Dun gece eve gelir gelmez tum mesajlanmi
dinledim. Dinledikce de siliyordum. Kaydi saklamam konusundaki
mesajiniza geldigimde is isten gecmisti.” "Ka¢ mesajiniz vardi?" diye sordu
Jane. "Dort. Sizinki sonuncuydu.”

"Bizim ilgilendigimiz cagn on ikiyi on gece civannda gelmis olmali." "Evet,
numara hala burada, elektronik kayit defterinde." O'Donnell bir diigmeye
basarak tekrar 12:10 cagrisina dondii. "Ancak o saatte arayan her kimse,
bir sey soylememis." Jane'e bakti. "Herhangi bir mesaj yoktu."

"Ne duydunuz?"



"Size soyledim. Hicbir sey yoktu."

"Disaridan gelen sesler? Televizyon,

trafik?"

"Soluk sesi bile yoktu. Sadece bir iki saniyelik bir sessizlik ve sonra da
kapanma sesi. Bu yuzden de hemen sildim. Dinlenecek hicbir sey yoktu."
"Arayanin numarasini tanityor musunuz?" diye sordu Frost. "Tamdik mi
olmah?"

"Biz de size bunu soruyoruz" dedi Jane, sesindeki anlam asikar bir sekilde.
O'Donnell'in bakislan kadinin bakislanyla karsilasti ve Jane, o gozlerde bir
kicumseme isiltisi gordii. Sanki ilgisine bile degmez-misim gibi. "Hayir,
telefon numarasini tanimadim" dedi O'Donnell. "Lori-Ann Tucker ismim
biliyor musunuz?"

"Hayir. O kim?"

"Dun gece olduruldu, kendi evinde. Bu ¢cagn onun telefonundan
yapiimis.” O'Donnell durdu ve mantikh bir bicimde, "Belki de yanhis
numaradir" dedi. "Ben oyle diusunmiuyorum, Doktor O'Donnell. Bence o
cagn size ulasmak icin yapilmisti."

"Neden beni arayip hicbir sey soylememis olsun ki? Kadinin
telesekreterimdeki kaydi duyunca yanhis yaptigini anlayip, oylece telefonu
kapatmis olmasi daha muhtemel.”

"Sizi arayanin kurban oldugunu diisiinmiuyorum ben."

O'Donnell bir kez daha durakladi, bu sefer daha uzun. "Anhyorum" dedi
kadin. Bir koltugun yanma yiuriudi ve oturdu, ancak bunun nedeni kadinin
sarsilmis olmasi degildi. O koltukta otururken tamamen sakin
gorunuyordu, maiyetini cevresine toplamis bir imparatorice. "Beni arayan
kisinin katil oldugunu diusuniyorsunuz."

"Bu ihtimal sizi hic de endiselendirmise benzemiyor."

"Endiselenmemi gerektirecek kadarim bilmiyorum henuz. Bu vakayla ilgili
hicbir bilgim yok. Neden bana daha fazlasini anlatmiyorsunuz?" Kanepeyi
isaret etti, ziyaretcilerinin oturmasi icin yapilmis bir davet. Kadinin
gosterdigi ilk konukseverlik emaresi bu olmustu.

Artik elimizde ona sunabilecegimiz ilging bir seyler oldugu icin, diye
dusundu Jane. Kan kokusu getiren bir esinti yakaladi. Bu kadin tam da
bunun icin kivraniyor.

Kanepe ilk gunku kadar beyazdi. Frost kanepeye yerlesmeden once,
sanki kumasi lekelemekten korkarmis gibi durakladi. Ancak Jane ikinci kez
bakmadi bile. Karin islattig: pantolonuyla, bakislarini O'Donnell'dan
ayirmadan kanepeye oturdu. "Kurban yirmi sekiz yasinda bir kadm" dedi
Jane. "Dun gece, gece yansi sularinda olduruldu."

"Supheliler?"

"Kimseyi tutuklamadik."

"Oyleyse katilin kim oldugu konusunda bir fikriniz yok."

"Sadece hi¢ kimseyi tutunamadigimizi séylityorum. Yaptigimiz sey ipuclarini
takip etmek."

"Ve bunlardan biri de benim."

"Birisi kurbanin evinden sizi aramis. Pekala katil de olabilir bu." "Peki
adam, erkek oldugunu varsayarsak, neden benimle konusmak istemis
olsun M?" Jane one egildi. "lkimiz de bunun nedenini biliyoruz, Doktor.
Hayatinizi boyle kazaniyorsunuz. Muhtemelen, hepsi sizi arkadaslari
olarak kabul eden katillerin olusturdugu kucuk tath bir hayran kulubunuz
vardir. Katiller takimi arasinda unli oldugunuzu biliyorsunuz. Siz,
canavarlarla konusan bir psikiyatrsiniz."

"Onlari anlamaya calisiyorum, hepsi bu. Onlan

inceliyorum." "Onlari savunuyorsunuz.”

"Ben bir néropsikiyatrim. Mahkemede ifade vermek icin diger uzman
taniklarin cogundan cok daha vasifliyim. Her katil hapishaneye ait degildir.
Bazdan ciddi anlamda hasar gormus insanlar.”

"Evet, teorinizi biliyorum. Bir cocugun kafasina vur, beyninin on
loblarma zarar ver ve o andan sonra yaptigi seylerin tim sorumlulugundan
kurtulsun. Bir kadim éldurebilir, onu parcalara ayirabilir ve her seye
ragmen sen onu mahkemede savunursun.”



"Kurbanin basina gelen bu mu?" O'Donnell'in yuziune rahatsiz edici bir
tedirginlik yerlesmisti, gozleri parlak ve yabaniydi. "Vicudu parcalara mi
ayrilmis?"

“Neden soruyorsun?”

"Sadece bilmek istiyorum."

"Mesleki merak mi?"

O'Donnell koltugunun arkasina yaslandi. "Dedektif Rizzoli, pek ¢cok katille
gorustum ben. Yillar icerisinde, cinayet nedenleri, yontemleri ve
sablonlan uzerine kapsamli istatistikler topladim. Dolayisiyla evet,
mesleki merak." Kadm durakladi. "Vicudun parcalara aynlmasi o kadar da
siradisi bir sey degil. Ozeliik-le de kurbanin bedeninden kurtulmaya
yardimci olmasi amacla-missa." "Bu vakadaki neden bu degildi." "Bunu
biliyor musunuz?" "Son derece acikti."

"Vicudun parcalarim bir amac¢ dogrultusunda teshir etmis mi? Bir mizansen
mi yaratilmis?"

"Neden ki? Bu tur islere girisen hastalikli dostlann oldu mu hic¢? Bizimle
paylasmak istedigin herhangi bir isim? Sana yaziyorlar, oyle degil mi? Seni
herkes biliyor. Tum detaylan duymak isteyen doktor."

"Bana genellikle imzasiz mektuplar yazarlar, adlarini

soylemezler." "Ama mektuplar geliyor" dedi Frost. "insanlardan

haber aliyorum."

"Katillerden."

"Ya da diizenbazlardan. Gercgegi soyleyip soylemediklerini bilmeme imkan
yok." "Bazilarinin sadece fantezilerini paylastiklarini mi dusunuyorsunuz?"

"Ve buyuk ihtimalle bunlan asla hayata gecirmeyecekler. Sadece kabul
edilemez durtuleri ifade etmeye ihtiyac duyuyorlar. Bunlar hepimizde var.
En mulayim tavirlara sahip adamlar bile bazen kadinlara yapmak istedikleri
seylerin dusunu kuruyorlar. Kimseye soyleyemeye cesaret edemeyecekleri
kadar sapikca seyler, iddiaya girerim ki siz bile birka¢ uygunsuz dusiunce
besli-yorsunuzdur, Dedektif Frost." Bakislarim adamin uzerinde tuttu onu
rahatsiz etmeyi amaclayan bakislardi bunlar. Ovguye deger bir sekilde,
Frost'un yuzu bile kizarmamisti. "Size kurbanim parcalara ayirmakla ilgili
fantezileri hakkinda yazan herhangi biri oldu mu?" diye sordu adam. "Son
zamanlarda hayir." "Ama birileri vardi?"

"Dedigim gibi, viucutlar parcalamak siradisi

degildir." "Bir fantezi olarak mi, yoksa gercek

anlamda mi?" "Her iki anlamda da."

Jane, "Size fantezileri hakkinda yazan kim var, Doktor O'Don-nell?" dedi.
Kadin Jane'in bakislarina karsilik verdi. "Bu yazismalar gizlidir. Bu yuzden
bana sirlarini, arzularini, duslerini anlatmanin guvenli oldugunu
dusunuyorlar.” "Bu insanlarin size telefon ettigi olur mu hi¢?"

"Nadiren."

"Onlarla konusur

musunuz?" "Onlardan

sakinmam."”

"Sizi arayan bu kisilerin bir listesini tutuyor musunuz?"

"liste demek zor. En son ne zaman oldugunu

hatirlayamiyorum.” "Dun aksam oldu." "Eh, ben burada

degildim."

"Gece ikide de burada degildiniz" dedi Frost "Sizi aradik ve

karsimiza telesekreteriniz cikti."

"Dun gece neredeydiniz?" diye sordu

Jane. O'Donnell omuz silkti.

"Disarnida.” "Noel arifesinde, gece

ikide mi? "Arkadaslarimlaydim.” "Saat

kacta eve geldiniz?" "iki bucuk

civarinda.”

"Cok iyi arkadaslar olmalilar. Bize isimlerini vermenizin sakincasi var mi?"
"Evet, var."

"Neden?"



"6zel hayatimin ihlal edilmesini istemiyorum. Bu soruya cevap vermek
zorunda miyim?"

"Bu bir cinayet sorusturmasi. Dun gece bir kadin katledildi. Simdiye kadar
sahit oldugum en vahsi su¢c mahallerinden biriydi."

"Suc islendigi sirada nerede oldugumu kanitlamami
istiyorsunuz.” "Sadece bize neden soylemediginizi merak
ettim."

"Supheli miyim? Yoksa sadece bana iplerin kimin elinde oldugunu mu
gostermeye gallslyorsunuz""

"Supheli degilsiniz. Su an icin."

"0 halde sizinle konusmaya mecbur degilim." O'Donnell aniden ayaga kalkti
ve kapiya dogru yiurimeye basladi. "Size yolu gostereyim."
Frost da kalkmak icin hareketlendi, sonra Jane'in kimildamadigim gordu ve
tekrar kendini kanepeye birakti.
Jane, "Eger kurban azicik umurunda olsaydi, eger Lori-Ann Tucker'a ne
yapmis oldugunu gorseydin... "
O'Donnell kadinla yuzlesmek icin dondi. "Neden bana anlatmiyorsunuz?
Ona tam olarak ne yapilmisti?" "Detaylar istiyorsun, degil mi?"

"Bu benim calisma alanim. Detaylari bilmem lazim." Jane'e dogru ilerledi.
"Anlamama yardimci oluyor."
Ya da seni tahrik ediyor. Aniden ilgilenmis gorinmenin nedeni bu. Hatta
hevesli. "Kadinin parcalara ayrildigim soylemistiniz" dedi O'Donnell.
"Kafasi kesilmis miydi?"

"Rizzoli" dedi Frost, uyaran bir ses tonuyla.
Ancak Jane'in herhangi bir sey ifsa etmesine gerek yoktu; O'Donnell coktan
kendi sonuclarim cikartmisti. "Kafa cok kuvvetli bir semboldir. Oylesine
kisisel. Oylesine bireysel." O'Donnell, yirtici bir hayvan gibi hareket
ederek biraz daha yaklasti. "Kafayl yaninda gotiurmus mu, bir odul gibi?
Yaptigim hatirlatacak bir sey?"

"Bize dun gece nerede oldugunu soyle."

"Yoksa kafayi cinayet mahallinde mi birakmis? En fazla sarsinti
yaratabilecegi bir yerde mesela? Gozden kacirilmasi mumkin olmayan bir
yerde? Bir mutfak tezgahi, belki de? Ya da zeminde dikkat cekici bir
yerde?" "Kiminle birlikteydiniz?"

“Bir yuzu, bir kafayi sergilemek guclu bir mesajdir. Katilin
kontroliin tamamiyla kendinde oldugunu size anlatma bicimi bu. Size, ne
kadar gugsuz oldugunuzu gosteriyor, Dedektif. Ve kendisinin ne denli
gucli oldugunu." "Kiminle birlikteydiniz?" Kelimeler agzindan dokuldugu
an, Jane bunun bir hata oldugunu anlamisti. O'Donnell'in kendisini tahrik
etmesine izin vermis ve sinirlerine hakim olamamista. En buyik zayiflik
emaresi.

"Arkadaslhiklarim bana ozeldir" dedi O'Donnell ve sessiz bir gulimseme
esliginde, "zaten bildigin bir tanesi haric. Ortak tanidigimiz. Seni sorup
duruyor, biliyorsun. Neyin pesinde oldugunu bilmek istiyor." Adamin ismini
telaffuz etmesine gerek yoktu. Her ikisi de kadinin Warren Hoyt'tan
bahsettigini biliyordu.
Tepki gosterme, diye dusundu Jane. Tirnaklarini ne kadar derinlere
gomdugunu anlamasina izin verme. Ancak Jane yuziunun bir anda gerildigini
hissedebiliyordu ve Frost'un endise dolu bakislarla ona baktigini gordii.
Hoyt'un Jane'in ellerinde biraktig: yara izleri, sadece en asikar olanlardi;
kadinin cok daha derin yaralan vardi. Simdi bile, iki yildan fazla bir
zaman gecmisken, Jane adamin isminin gecmesiyle irkiliyordu.

"Size hayranhik duyuyor, Dedektif dedi O'Donnell. "Sizin yuzunuzden bir
daha asla yuruyemeyecek olmasina ragmen, size hicbir sekilde kin
beslemiyor." "Ne dusundugu bundan daha az umrumda olamazdi."

"Gecen hafta onu géormeye gittim. Bana gazete kupirlerinden olusan
koleksiyonunu goésterdi. Onun deyimiyle, Janie Dosyasi. O hastane
kusatmasinda kapana kisildiginizda, yazin, televizyonu tum gece acik
tutmus. Her saniyesini izlemis." O'Donnell durakladi. "Bana bir kiz bebek
dogurdugunuzu soyledi." Jane'in sirti kaskati kesildi. Sana bunu
yapmasina izin verme. Tirnaklarini daha derine gommesine izin verme.



"Sanirim kizinizin adi Regina, oyle degil mi?"

Jane ayaga kalkti ve O'Donnell'dan daha kisa olmasina ragmen, kadinin
gozlerindeki bir sey diger kadinin aniden geri adim atmasina neden oldu.
"Sizi tekrar arayacagiz" dedi Jane.

"istediginiz kadar arayin" dedi O'Donnell. "Size soyleyecek baska hicbir
seyim
yok."
*

* *

"Yalan soyluyor" dedi Jane.

Arabanin kapisim hizla acti ve direksiyonun arkasina gecti.

Orada, Noel kartlarindaki kadar sevimli bir manzaraya bakarak oturdu
kadin, buz sarkitlarinin Uzerinde parlayan giines 15191, zarif celenkler ve
defne dallanyla suslenmis karla kaph evler. Jane'in buyudigu Revere'deki
turden catilar, caddedeki cafcafli Noel Baba ve rengeyikleri yoktu bu
sokakta. Ailesinin evinin hemen asagisinda, caddenin ilerisindeki Johnny
Silva'nin evini ve sadece her aralik ayinda Silvalann on bahgelerine
koyduklari goz kamastirici 1sik gosterisine bakmak icin millerce oteden
gelip, caddede aval aval bakmarak dolasanlarin olusturdugu uzun siralari
dusundiu. Orada Noel Baba'yl, u¢ bilge adami, yemlikle birlikte Meryem
ve Isa'yl, Nuh'un Gemisi'ni batirabilecek kadar ¢ok hayvandan olusan bir
hayvanat bahgesini bulurdunuz; her biri bir karnaval gibi aydinlatiimis
halde. Her Noel boyunca Silvalann harcadigi elektrikle, kucuk bir Afrika
ulusuna enerji saglayabilirdiniz.

Ancak burada, Brattle Caddesi'nde, bu tir cicili bicili manzaralar degil,
sadece oldugundan daha hafif gosterilen bir zarafet vardi. Burada Johnny
Silva'lar yoktu. Komsusu olarak, bu evde yasayan kadindan ziyade o
moron Johnny'yi tercih ederdi Jane.

"Olay hakkinda bize soylediginden daha fazlasini biliyor."

"Bu sonucu nasil ¢cikardin?" diye sordu Frost.

Illggudu n

"Icgudilere inanmadigini sanirdim. Bana hep boyle séyledin. Sansh bir
tahminden daha fazlasi olmadigini.”

"Ama bu kadim taniyorum. Boyle davranmasina neyin sebep oldugunu
biliyorum." Gunesin zayif 1sigi1 altinda, kis mevsiminin neden oldugu
solgunlugu daha da vurgulanmis gorinen Frost'a bakti. "Dun gece
katilden cevapsiz bir cagndan fazlasini aldi."” "Tahmin ediyorsun." "Mesaji
neden sildi?"

"Neden silmesin ki? Eger arayan bir mesaj

birakmadiysa?" "Bu onun hikayesi."

"Hadi ama. Seni etkilemis." Adam kafasini salladl. "Boyle olacagini
biliyordum."

"Yaklasamadi bile."

"Gercekten mi? Regina hakkinda konusmaya baslamasi sigortalarini
attirmadi mi? O bir psiMyatrist. Seni nasil idare edecegini biliyor iste.
Onunla sen ilgilenmemelisin belki de."

"Kim ilgilenmeli? Sen mi? Minik Kassovitz mi?"

"Onunla bir gecmisi olmayan birileri. Dokunamayacagi biri." Jane'e kadinin
ote yana donmek istemesine neden olan arastinci

bakislarla bakti adam. iki yildir beraber calisiyorlar ve arkadaslarin en
yakim olmamalarma ragmen, birbirlerini sirf arkadas, hatta sevgili
olanlarin bile nadiren anladiklari bicimde ariliyorlardi, c¢unku ayni korkulan
paylasmis, ayni mucadeleleri vermislerdi. Frost, kadinin O'Donnell'la
olan gecmisini herhangi birinden, hatta kocasi Gabriel'den bile daha iyi
biliyordu. Ve Cerrah lakaph katille.

"Seni hala korkutuyor, degil mi?" diye sordu adam

sessizce. "Tek yaptig! beni sinirlendirmek."

"Cunku seni korkutanin ne oldugunu biliyor. Ve sana onu hatirlatmaktan
asla vazgecmiyor, adim ortaya atmay: asla ihmal etmiyor."

"Sanki ben ayak parmaklarim bile oynatamayan bir adamdan bir parca
olsun korkarmisim gibi. Hemsirenin biri cukune bir tup durtmeden



iseyemeyen bir adamdan mi1? Ah, evet, Warren Hoyt'tan gercekten de
korkuyorum." "Hala kabuslar gormeye devam ediyor musun?"

Adamin sorusu kadinin donup kalmasina neden oldu. Ona vyalan
soyleyemezdi; bunu anlardi. Bu yuzden hicbir sey soylemedi, dogruca
karsiya, miukemmel evleriyle o mukemmel caddeye bakti.

"Bu eger benim basima gelmis olsaydi" dedi adam, "kabuslar gérmeye
devam ediyor olurdum."

Ama senin basina gelmedi, diye dusiindu kadin. Hoyt'un bicagini
girtlaginda hisseden, nesterinden yaralar tasiyan benim. Diusundugu,
hala hakkinda fanteziler kurdugu kisi benim. Ona bir daha asla zarar
veremeyecek olmasina ragmen, onun arzularinin hedefi oldugunu bilmek
bile kadinin teninin karincalanmasina neden oluyordu.

"Neden su adam hakkinda konusuyoruz k|7" dedi kadin. "Bu O'Donnell'la
ilgili." "ikisini birbirinden ayiramiyorsun.'

"Onun adim ortaya atip duran ben degilim, istersen konumuza donelim,
tamam mi? Joyce O'Donnell ve katilin neden onu aramayi sectigi.” "Onu
arayanin katil olduguna emin olamayiz."

"Esasli telefon seksi denilince butin sapiklarin aklina O'Donnell'la
konusmak gelir. En hastalikli fantezilerini ona anlatabilirler ve o da
bundan fazlasiyla hoslanir; bir yandan notlar alirken, bir yandan da daha
fazlasini duymak icin yalvarir, iste bu yuzden onu aramis olmali,

icraatiyla boburlenmek istemistir. Dinlemeye

hevesli birini istemis olmali ve aranacak kisinin o oldugu da asikar. Doktor
Cinayet." Anahtarin sinirli bir donusuyle arabayi calistirdi. Havalandirma
kanallarindan iceri soguk hava doldu, "iste bu yuzden onu aradi..
Boburlenmek icin. Kadinin ilgisinin keyfine varmak icin." "Neden bu
konuda yalan soylesin ki?"

"Neden bize din gece nerede oldugunu soylemiyor? Kiminle birlikte

oldugunu merak

etmene neden oluyor. O aramamn bir davet olup olmadigim."

Frost kaslarini catarak kadina bakti. "Soyledigini diusundiugum seyi mi

kastediyorsun."

"Gece yansindan onceki bir zamanda, katilimiz Lori-Ann Tucker uzerinde

kesme bicme islerini yapiyor. Sonra O'Donnell'l telefonla anyor. Kadin

evde olmadigim iddia ediyor, c¢agnya tele-sekreterinin cevap verdigini.

Ama ya o saatte evdeyse? Ya birbirleriyle gercekten de konustularsa?"

"Gece saat ikide kadinin evini aradik. O zaman da telefona cevap

vermiyordu."

"Cunku artik evde degiudi. Arkadaslariyla disanda oldugunu soylemisti."

Jane

adama bakti. "Ya sadece bir arkadassa? Zeki, 1siltih yeni bir arkadas."

"Yapma ama. Gercekten de bu katili koruyacagini dusuniyor musun?"

LO slt'(iz konusu oldugunda hicbir seyi goz ardi etmem." Jane fren pedalim
irakti

ve kaldinnun kenarindan uzaklasti. "Hicbir seyi."

5

"Noel'de boyle seylerle ugrasiimamalh" dedi Angela Rizzoli, ocagin

uzerinden kizma bakarak. Dort tencere atesin uzerinde agir agir kayniyor,

buhar Angela'nm terle 1slanmis saclarinin etrafinda ince bir halka seklinde

kivnhrken kapaklar takirdiyordu. Bir tencere kapagim kaldirdi ve bir tabak

dolusu ev yapimi gnocchiyi6é kaynayan suya boca etti. Gnocchi'ler bir plop

sesiyle suya dustu, sicrattiklari suyun sesi yemegin artik neredeyse hazir

oldugunu haber veriyordu. Jane mutfaga goz gezdirerek sonsuz miktarda

servis tabagina bakindi. Angela Rizzoli'nin en buyuk korkusu, birilerinin,

bir gin, evini a¢ birakmasiydi. Bugun o giun degildi.

Mutfak tezgahinin iizerinde, kekik ve sarimsak kokulu kizarmis bir kuzu

budu, biberiyeyle kavrulmus patateslerle dolu cizir-dayan bir de tava vardi.

Jane ciabatta ekmegi ve dilimlenmis domates ve mozarellayla yapilmis bir

salata gordii. Jane ile Gabri-el'in solene yaptiklar yegane katki bir taze

fasulye salatasiydi. Ocagin uzerinde, kaynayan tencereler de baskaca



aromalarn mutfaga dolduruyor, yumusak gnocchi'ler kaynayan suda asagi
inip cikiyor; donup duruyorlardi.

"Yapabilecegim bir sey var mi, anne?" diye sordu

Jane. "Yok. Sen bugun calistin. Orada otur."

"Peyniri rendelememi ister misin?"

"Hayir, hayir. Yorgun olmalisin. Gabriel butiun gece ayakta oldugunu
soyledi." Angela tahta bir kasikla tenceredekUeri hizhca karistirdi. "Bugun
neden calismak zorunda oldugunu da anlayamiyorum. Mantikh degil."
"Yapmam gereken bu."

6. Tiirlii malzemelerle hazirlanan bir italyan yemegi.

(¢.n.) "Ama bugun Noel."

"Bunu kotu adamlara soyle." Jane cekmeceden rendeyi aldi ve bir kalip

parmesan
peynirini rendeye siurtmeye basladi. Mutfakta oylece oturamazdi. "Her
neyse,

nasil oldu da Mike ve Frankie sana yardim etmiyor? Butin sabahi yemek
yaparak

gecirmis olmalisin.”

"Ah, kardeslerini bilirsin."

"Evet." Jane homurdandi. Ne yazik ki.

Diger odada, her zaman oldugu gibi televizyondan bangir bangir Amerikan
futbolu guriltileri yukselmekteydi. Erkeklerin bagirislari stadyum
kalabaliklarinin gurlemesiyle birlesti, hep birlikte siki popolu bir adam ile
domuz derisinden bir top icin tezahurat yapiyorlardi.

Angela taze fasulye salatasini incelemek icin kosusturdu. "Ah, bu

guzel goérunuyor! Sosuna ne koydun?" "Bilmiyorum. Gabriel

yapti."

"Ne kadar da sanshisin, Janie. Yemek yapan bir erkege

sahipsin." "Babami birkac guin ac birak o da égrenir."

"Hayir, o6grenmez. Yemek masasinda, yemegin kendi kendine gelmesini
beklerken oylece harcanir gider.” Angela kaynayan su tenceresini kaldirdi
ve pismis gnocchi'yi siizgece bosaltarak bas asagi cevirdi. Buhar
dagilirken, Jane, Angela'nm sallanan saclarla cevrelenmis, terleyen
yuziunu gordu. Disanida, riuzgar buzla parlayan caddeleri bir uctan
digerine bicak gibi kesiyordu, ancak

annesinin mutfaginda, sicaklik yuzlerine ates basmasina neden oluyor ve
camlan bugulandiriyordu.

"iste anne burada" dedi Gabriel, kollarinda adamakilli uyanik Regina ile
mutfaga girerek. "Bakin kim sekerlemesinden uyanmis." "Cok uyumadi"
dedi Jane.

"Su futbol maci devam ederken mi?" Adani guldu. "Kizimiz kesinlikle bir
Patriots taraftari. Dolphins sayi yaptigmda nasil inledigini duymahydin.”
"Bana ver." Jane kollarim acti ve kivranip duran Regina'yi gogsune
yaslayarak kucakladi. Sadece dort aylik, diye dusundu kadin ve bebegim
simdiden benden kurtulmaya calisiyor. Azgin Regina yumruklarim
savurarak, yuzu feryat etmekten morarmis bir halde dunyaya gelmisti.
Buyumek icin bu kadar mi sabirsizsin? diye dusuniyordu Jane, kizini
sallarken. Gecen yillar seni evimizden ayirmadan once bir sure icin bebek
kalip, seni tutmama, tadvni cikartmama izin vermeyecek misin?

Regina, Jane'in sacim yakaladi ve aci verici bir sekilde hizla cekti.

Suratim burusturan Jane siki siki tutan parmaklan acti ve kendi kizinin eline
bakti. Ve aniden baska bir eli, soguk ve cansiz, dusundiu. Simdi parcalar
halinde morgda yatan, baska birilerinin kizi. Iste burada, Noel. Tum
gunler icinde bugun, 6lu kadinlar dusinmek zorunda olmamaliyim. Ancak
Regina'nin ipek gibi saclarini opup, sabun ve bebek sampuaninin
kokusunu icine cekerken, baska bir mutfagin ve fayans kaplhh zeminden ona
bakan seyin anisini aklindan ¢ikartamiyordu. "Hey, anne, devre arasi
oldu. Ne zaman yiyoruz?"

Abisi Frankie mutfaga dalinca Jane kafasini kaldirdi. Jane onu en son bir
yil once, ucakla Kaliforniya'dan Noel icin eve geldiginde gormisti. O
gunden bu yana adamin omuzlan daha da genislemisti. Frankie her yil



biraz daha buyuyormus gibi gorunuyordu ve kollan kaslarla oylesine

kalinlasmisti ki, artik vicudunun yanindan duz bir sekilde sarkamiyor,

ancak maymunlannkine benzer bir kavisle sallaniyordu. Agirlik salonunda

gecen tum o saatler, diye dusundu kadin, ne isine yaradi ki? Daha buyik,

ama hic¢ kusku yok ki daha akilli degil. Bir Chianti sisesi acmakta olan

Gabriel'e takdir dolu bakislarla bakti. Frankie'den daha uzun ve daha zayif

olan adam bir yanis ata gibiydi, yuk arabasi ceken bir aygir gibi degil. Bir

Eeynin olunca, diye dusundu kadin, canavar kaslarina kimin ihtiyaci olur
i?

"Yemek on dakika sonra hazir" dedi Angela

"Uciincu ceyrege uzayacak demek oluyor bu" dedi Frankie.

"Neden televizyonu kapatmiyorsunuz ki?" dedi Jane. "Bu Noel yemegi."

"Dogru, eger zamaninda gelmis olsaydin, hepimiz cok daha erkenden

yiyor

olacaktik."

"Frankie!" diye atildi Angela. "Kiz kardesin butiun gece calismis ve bak,

burada bana yardim ediyor. Bu yuzden salan ona kusur bulayim deme!"

Hem oglan, hem de kiz saskin halde Angela'ya balonca mutfakta ani bir

sessizlik

oldu. Annem bir kez olsun gercekten de benim tarafimi mi tuttu?

"Vay canina. Bu muhtesem bir Noel" dedi Frankie ve mutfaktan cikti.

Angela suyu suzilmiis gnocchi'yle dolu stizgeci bir servis kasesine bosaltti

ve

kepceyi buhar tuten dana eti sosuna daldirdi. "Kadinlarin yaptiklarini

takdir

etmek yok" diye mmldandi.

Jane guldu. "Yeni mi fark ettin?"

"Sanki azicik da olsa saygiya layik degilmisiz gibi?" Angela asci bicagina

uzandi ve bir demet maydanoza saldirarak, makineli tufek darbeleriyle

dogramaya basladi. "Kendimi su¢cluyorum. Onu daha iyi egitmeliydim.

Ama aslinda babanin sugu. Ornek oluyor. Herhangi bir sey icin beni hig¢

takdir etmez." Jane, tam da o am uygun bicimde odadan kacmak icin

kullanan Gabriel'e bakindi. "Ee... Anne? Babam seni kizdu-acak bir seyler mi

yapti?"

Angela bicagi agzi maydanozlara! uzerindeyken omzunun uzerinden Jane'e

bakti. "Bilmek istemezsin." "Evet, isterim."

"O konuya girmeyecegim, Janie. Ah, hayir. Bence, her baba cocugunun

saygisini hak eder, ne yaparsa yapsin." "O halde bir seyler yapti."

"Sana soyledim, o konuya girmeyecegim." Angela kiyilmis maydanozlan
toparladi ve gnocchi kasesine atti. Sonra sert adimlarla kapi esigine gitti
ve televizyonun sesinin arasindan, "Yemek! Oturun" diye bagirdi.
Angela'mn buyruguna ragmen, Frank Rizzoli ile iki oglunun kendilerini
televizyonun basindan kopartmalari birkac dakika surdu. Devre arasi sovu
baslamisti ve pullu elbiseler icindeki uzun bacakh kizlar, calimh
hareketlerle sahnenin bir ucundan digerine yiuriumekteydi. Uc¢ Rizzoli
erkegi gozleri ekrana mihlanmis halde oturuyordu. Jane ile Angela'mn
servis tabaklanm yemek odasina tasimasina yardim etmek icin kalkan
sadece Gabriel oldu. Tek kelime etmemesine ragmen, Jane adamin ona
bakisindaki manayi anlayabiliyordu. Ne zamandan bu yana Noel yemegi bir
savas alanina donustu?

Angela kizarmis patates kasesini sertce masaya vurdu, oturma odasma
yurudu ve uzaktan kumandayi eline aldi. Dugmeye basip televizyonu
kapatti. Frankie figan etmeye koyuldu. "Hadi ama, anne. On dakika
sonra Jessica Simpson... " Angela'mn yuzinu gormus ve anmda sesini
kesmisti.

Kanepeden ilk firlayan Mike oldu. Tek kelime etmeden, itaatkar bir
sekilde yemek odasina yurudi, erkek kardesi Frankie ve buyuk Frank de
kuskun bir tempoyla onu takip etti.

Masa gosterisli bir sekilde hazirlanmisti. Mumlar kristal samdanlarda
iIsildamaktaydi. Angela mavi ve altin renkli porselenlerini, keten
pecetelerini ve Noel'den hemen once bir Danimarka indirim magazasindan



satin aldig: yeni sarap kadehlerini ¢cikartmisti. Angela yerine gecip sélene
goz attiginda kadinin bakislarinda gurur yerine eksi bir tatminsizlik ifadesi
gordu.

"Bu harikulade goruniuyor, Bayan Rizzoli" dedi Gabriel.

"Sahi mi, tesekkur ederim. Boyle bir yemege ne kadar emek harcandigini
senin

takdir ettigini biliyorum. Cinki sen yemek pisirmeyi biliyorsun."

"Villa, yillardir tek basima yasadigim icin, aslinda pek de secenegim
yoktu."

Masanin altindan uzandi ve Jane'in elini sikti. "Yemek pisirebilen bir kiz
buldugum icin sanshyim." Yemek pisirmek icin zaman buldugunda, diye
eklemeliydi.

"Bildigim her seyi Jane'e ogrettim."

"Anne, kuzu etini uzatsana" diye seslendi Frankie.

"Anlamadim

?II IIKuzu.II

"Lutfen'e ne oldu? Lutfen demeden istedigim yapmayacagim."

Jane'in babasi i¢ gecirdi. "Tamim Louise, Angie. Bugiin Noel. Cocugu
doyuramaz miyiz?"

"Ben bu cocugu otuz alti yildir doyuruyordum. Sadece bir parca incelik
istiyorum diye aclhiktan olmez."

"Ee... Anne?" demeye curet etti Mike. "Acaba, ee, lutfen, patatesi
uzatabilir misin?" Uysalca, bir kez daha, "Lutfen?" diye ekledi. "Tabii ki,
Mikey." Angela kaseyi oglana uzatti.

Bir an icin hi¢c kimse konusmadi. Isitilen yegane ses acilip kapanan
cenelerin ve porselenlerin tizerindeki gumis sofra takimlarinin sesiydi.
Jane once masanin ucunda oturan babasina, sonra da masanin diger
ucunda oturan annesine bakti. Aralarinda herhangi bir goz temasi yoktu.
Birbirlerinden oyle uzaklardi ki, yemeklerini farkli odalarda yiyor
olabilirlerdi. Jane ebeveynlerini incelemek icin sik sik zaman ayiran biri
degildi, ancak bu gece kendini mecbur hissediyordu ve gordukleri kadinin
canini sikmisti. Ne zaman boyle yaslanmislardi? Ne zaman annesinin
gozleri cokmeye baslamis ve babasinin saclarindan geriye boylesine ince
tutamlar kalmisti? Birbirlerinden nefret etmeye ne zaman baslamislardi?
"Pekala, Janie bize diin gece seni bu kadar mesgul edenin ne oldugunu
anlatsana" dedi babasi, bakislarini kizinin tUzerine dikip, Angela'ya goz
ucuyla bile bakmamaya 6zen gostererek.

"I, hic¢ kiT-u; gercekten de bunu ogrenmek istemeyecektir,

baba " "Ben istiyorum" dedi Frankie. "Bugun Noel. Belki de...

" "Kimin isini bitirmisler?"

Kadin masanin karsisinda oturan abisine bakti. "Gencg bir kadin. Pek
sevimli

degildi."

"Bunu konusmaktan hic rahatsiz oimam ben" dedi Frankie, pembe bir kuzu
eti

parcasini agzma atarak. Kidemli Cavus Frankie, kendisini rahatsiz
etmesi icin

kadina meydan okuyordu.

"Bu seni de rahatsiz eder. Beni kesinlikle cok rahatsiz ediyor."
"Guzel miydi?"

“Ne alakasi var ki?"

"Sadece merak

ediyordum." "Salakca bir

soru bu."

"Neden ki? Eger guzelse, bu adamin gudilerini anlamana yardimci olur."
"Onu oldurmek icin mi? Tanrim, Frankie."

"Jane" dedi babasi. "Bugun Noel."
"Eh, Jane'in dedigi dogru” diye atildi Angela.
Frank hayret icinde karisina bakti. "Kizin yemek masasinda sévuyor ve sen

beni mi sucluyorsun?”



"Sadece guzel kadinlarin mi oldurulmeye deger oldugunu
dusunuyorsun.” "Anne, ben oyle demedim" dedi Frankie. "Oyle

demedi" dedi babasi.

"Ama dusundugunuz bu. Her ikinizin de. Sadece guzel gorunen kadinlar
d:kkate deger. Onlan sevin ya da éldiurin, sadece guzellerse enteresan
olur."

"Ah, lutfen."

"Latfen ne, Frank? Dogru oldugunu biliyorsun. Bir bak

kendine." Jane ve kardesleri hep birlikte kaslarini catarak

babalarina bakti. "Neden babama bakiyoruz, anne?" diye sordu

Mike. "Angela"” dedi Frank, "bugun Noel."

"Noel oldugunu biliyorum? Angela ayaga firladi ve ic cekti. "Biliyorum."
Oday1

terk edip mutfaga gitti.

Jane babasina bakti. "Neler oluyor?"

Frank omuz silkti. "Bu yastaki kadinlar. Hayatin degismesi."

"Bu sadece hayatin degismesi degil. Onu rahatsiz edenin ne oldugunu
ogrenecegim." Jane sandalyesinden kalkti ve annesinin pesinden mutfaga
gitti.

"Anne?"

Angela onu isitiyora benzemiyordu. Arkasi donuk bir sekilde duruyor, celik
bir kasenin icindeki kremay:i cirpiyordu. Mikser hizlandi, mutfak tezgahi
uzerinde beyaz damlalar sicratmaya basladi. "Anne, iyi misin?"

"Tathyi cikartmam gerek. Kremayi cirpmayi tamamen unutmusum.”
"Sorun ne?"

"Bunu masaya oturmadan énce hazirlamalhiydim. Biliyorsun, bir sonraki
yemek gecikince kardesin Frank sabirsizlanmaya baslar. Eger orada bes
dakika daha oturmasma neden olursak, daha ne oldugunu anlamadan
tekrar televizyonu acar.” Angela sekeri almak icin uzandi ve mikser kremayi
altust ederken bir kasik dolusu sekeri kaseye serpti. "En azindan Mike
kibar olmak icin elinden geleni yapiyor. Tum gordugu sadece kotu ornekler
olmasina ragmen. Ne tarafa bakarsa baksin, sadece koétu ornekler."

"Bak, bir seylerin yolunda olmadigini biliyorum."

Angela mikseri kapatti ve diismiis omuzlarla, c¢ok koyu cirpil-digi icin artik

neredeyse tereyagi haline gelmis kremaya bakti. "Bu senin problemin
degil,

Jane."

"Eger senin probleminse, benim de problemimdir."

Annesi dondu ve kadina bakti. "Evlilik senin dusunduginden daha

zor." "Babam ne yapti?"

Angela onlugunu cikartti ve mutfak tezgahinin uzerine firlatti. "Meyveli
keki servis edebilir misin? Basim agriyor. Yukan c¢ikip yatacagim." "Anne,
hadi ne oldugunu anlat."

"Baska hicbir sey soylemeyecegim. Ben o tir bir anne degilim.
Cocuklarimi taraf tutmalari icin asla zorlamam." Angela mutfaktan cikti ve
ayaklarini vura vura yukaridaki yatak odasina gitti.

Allak bullak olan Jane yemek odasina dondu. Frank ikinci tabak kuzu etini
dogramakla oylesine mesguldi ki, kafasini kaldirip bakmadi bile. Ancak
Mike'in

yuzunde kaygih bir ifade vardi. Fran-kie bir kalas kadar kaim olabilirdi,
ancak Mike bu gece bir seylerin ciddi bicimde yanlis gittigini acikca
anlamisti. Jane, Chianti sisesini bardagina bosaltan babasma bakti. "Baba?
Bana neler olup bittigini anlatmak ister misin?" Babasi bir yudum sarap
aldi. "Hayir." "Gercekten de altust olmus."

"Bu benimle onun arasinda, tamam mi?" Adam ayaga kalkti ve
Frankie'nin omzuna hafif bir saplak indirdi. "Hadi. Sanirim ucuncu
ceyrege

¥eti$$bilir>£z."

"Simdiye kadarla en berbat Noel buydu” dedi Jane, arabayla eve
donerlerken. Regina arabada uyuyakalmisti ve tum aksam boyunca Jane ile



Gabriel sohbetleri baska herhangi bir seyle bolinmeden konusuyorlardi.
"Her zaman boyle degildir. Demek istedigim, hirgiur ya da benzer seyler
olur, ama genellikle annem hepimizi bir araya getirir." Karanhk arabanin
icinde yuz ifadesinden bir sey anlamanin mumkun olmadigi kocasina bakti
kadin. "Ozir dilerim."

“Ne icin?"

"Bir timarhaneye damat gittiginden haberin fikrin yoktu. Simdi buyuk
ihtimalle kendini neyin icine attigini merak ediyorsundur.” "Evet. Bence
artik es degistirmenin zamani geldi." "Eh, biraz da olsa bunu
disunuyorsun, degil mi?" "Jane, komik olma."

"Lanet olsun, benim de ailemden kacmak istedigim zamanlar oldu." "Ancak
ben kesinlikle senden kacmak istemiyorum." Adam bakislarim riizgarla
ucusan kar tanelerinin savruldugu yola cevirdi tekrar. Bir an konusmadan
yol aldilar. Sonra adam, "Biliyor musun, annemle babamin tartistigini
asla duymadim ben" dedi. "Bir kez bile, tum o yillar boyunca."

"Hadi bakalim, bas damarima. Ailemin bir avu¢ bosbogaz oldugunu
biliyorum." "Sen hislerini ifade eden bir aileden geliyorsun, hepsi bu.
Kapilarn carpiyorlar, bagiriyorlar ve sirtlanlar gibi guluyorlar." "Ah, bu
konuda giderek uzmanlasiyorlar.” "Keske ben de boyle bir ailede
buyuseydim." "Eminim bunu istemissindir.” Kadin guldu.

"Benim anne babam bagirmazdi Jane ve kapilar da carpmaz-lardi. Pek
fazla gulmezlerdi de. Hayir, Albay Dean'in ailesi duygular gibi siradan
seylere tenezzil etmek icin fazlasiyla disipliniydi. Bana ya da anneme, bir
kere olsun seni seviyorum dedigini hatirlamiyorum. Bunu sdylemeyi
ogrenmem gerekti. Ve hala ogrenmeye devam ediyorum." Kadina bakti.
"Nasil yapacagimi sen ogrettin bana." Adamin uyluguna dokundu kadin.
Mesafeli, cozimlenemez erkegi. Hala ona 6gretmesi gereken birkac sey
vardi.

"Bu yuzden asla onlar icin 6zir dileme" dedi adam. "Seni hayata getiren
onlar." "Bazen bundan emin olamiyorum. Frankie'ye bakiyorum ve, lutfen
Tanrim, ben kapinin esiginde bulduklar bebek olayim diye dusuniyorum."
Adam guldu. "Bu gece epey gergindi. Olup biten neymis bu arada?"
"Bilmiyorum." Kadin yeniden koltuguna gomiildii. "Ama er ya da gec
kokusu cikar."

6

Jane kagit galoslari ayakkabilarinin Gzerine gecirdi, bir cerrahi onlugu giydi
ve onlugun iplerini belinin arkasinda dugumledi. Camh bélmeden otopsi
laboratuarina bakmirken, oraya girmeyi gercekten de istemiyorum, diye
dusundu. Ancak Frost coktan odayaydi, onluguni ve maskesini takmis
olmasina ragmen yuzunun bir kismi aciktaydi ve Jane, yuzinun nasil da
eksimis oldugunu gorebiliyordu. Maura'nm asistani, Yoshima, bir zarftan
rontgen filmleri cikartti ve filmleri inceleme kutusuna yerlestirdi.
Maura'nm sirt1 Jane'in masayi1 gormesini engelliyor, yuzlesmek icin pek az
istek duydugu seyi gizliyordu. Sadece bir saat 6nce mutfak masasmda
oturuyor, Gabriel kahvaltiy1 hazirlarken kucagindaki Regina tath tath
sesler cikartiyordu. Simdiyse yedigi omlet midesini altiist etmekteydi ve
kadin onligu uzerinden cikartip atmak, tekrar binadan disariya, karlara
citkmak istedi.

Bunun yerine iterek actigi kapilarin arasindan otopsi odasina girdi. Maura
omzu uzerinden bakindi, kadinin yuzinde az sonra yapacagi islemlerle
ilgili hicbir huzursuzluk ifadesi yoktu, isini yapmak s6z konusu oldugunda,
o da

diger herhangi bir profesyonelden baskasi degildi. Her ikisi de 6lumle
ugrasiyor olsalar da, Maura'nm olumle iliskisi daha yalandi ve olumiun
yuzune cok daha rahatca bakabiliyordu.

"Tam da baslamak uzereydik" dedi Maura.

“Trafikte sikisip kaldim. Bu sabah yollar bir felaket." Jane masanin ucuna
dogru ilerlerken maskesini bagladi. Cesetten geriye kalanlara bakmamaya
cabaladi, bunun yerine dikkatini rontgen inceleme kutusu uzerine
yogunlastirdi. Yoshima anahtar kaldirdi ve isik titreyerek yanip, iki sira
filmin arkasinda parlamaya basladi. Kafatasi rontgenleri. Ancak bunlar



Jane'in daha once gordugu réontgenlerin hicbirine benzemiyordu.
Omurganin boyun kisminin olmasi gereken yerde sadece birka¢c omur
goruyordu ve sonra., hicbir sey yoktu. Sadece boynun kesildigi yerdeki
yumusak dokularin lime lime golgesi. Kadin, rontgenin ¢ekilmesi igin
kafay! yerlestiren Yoshimo'nun goriuntiusunu hayal etti. Acaba film kaseti
uzerine yerlestirilir, kollimatérun acisim ayarlarken bir plaj topu gibi
yuvarlanmis miydi? Kadin kafasini i1sikli kutudan oteye cevirdi. Ve kendini
masaya bakarken buldu. Anatomik pozisyona gore yerlestirilmis kalintilara.
Vicut sirtustu yatiyordu, vicuttan kopartilmis parcalar asagi yukari
olmalar gereken yere yerlestirilmisti. Etten ve kemikten yapilma bir
yapboz, yeniden monte edilmeyi bekleyen parcalar. Kadin cesede
bakmayi istememesine karsin, iste oradaydi; kafa, sanki kurban yan
tarafina bakmak istermis gibi sol kulagi uzerine yatiriimisti.

"Bu yaray birlestirmem lazim" dedi Maura. "Yerinde tutmama yardim
edebilir misin?" Bir duraklama "Jane?"

Irkilen Jane Maura'mn bakislariyla karsilasti. "Ne?"

"Yoshima fotograf cekecek ve benim de buyltecten bakmam gerek." Maura
eldivenli elleriyle kafatasini kavradi ve yaranin kenarlarini eslestirmeye
calisarak kafayi cevirdi. "iste, tam bu sekilde tut. Eline eldiven tak ve
bu tarafa gel."” Jane, Frost'a bakti. Adamin gozleri, Sen yapsan daha iyi
olur, diyordu. Kadin masanin bas tarafina dogru ilerledi. Orada eline
eldiven gecirmek icin durakladi, sonra da kafayi tutmak icin uzandi.
Kurbanin kornealari balmumu kadar donuk gozlerine bakarken buldu
kendini. Buzdolabinda gecen bir bucuk giin etlerin sogumasina neden
olmustu; yuzu avuclarinin arasina alirken, mahalledeki marketin,
uzerinde plastikle kaplh buzlu tavuklar bulunan kasap tezgahini
dusunuyordu. Hepimiz, sonuc olarak, vyalnizca etiz. .

Maura, buyiutecle inceleyerek yaranin Gzerine egilmisti. "On tarafi boydan
boya gecen tek bir darbe var gibi. Cok keskin bir bicak. Goérdiugium
yegane dis izi epey geride, kulaklarin altinda. Ekmek bicag:."

"Bir ekmek bicagi bu kadar keskin degildir" dedi Frost, cok uzaklardan
gelirmis gibi isitilen bir sesle. Jane kafasini kaldirdi, adamin masadan
uzaklasmis oldugunu ve lavaboyla masanin ortasinda bir yerlerde, eliyle
maskesini kapatir halde durdugunu gordii.

"Ekmek bicagi derken, kastettigim bicak degildi" dedi Maura.

"Bu bir kesme modeli. Ayni zeminde, giderek daha derinlesen, yinelenen
kesikler. Burada gordugumuz ise bircok derin baslangic kesigi, tiroid
kikirdaginin tam ortasindan alttaki omurilik kolonuna. Sonra da ikinci ve
ucuncu boyun omurlarn arasindan hizh bir ayirma. Kafay! yerinden
ayirmayi tamamlamasi bir dakikadan az surmus olabilir.”

Yoshima dijital fotograf makinesiyle yaklasti, bir araya getirilen yaranin
fotograflarini cekti. Onden goriinus, yandan gorinus. Her acidan dehset.
“Tamam, Jane" dedi Maura. "Simdi kesik yuzeyine bakalim." Maura kafayi
kavradi ve bas asagi cevirdi. "Benim icin orada tut."

Jane bir an icin kesilmis etleri ve acik nefes borusunu gordiu. Bakislarim
cabucak baska yone cevirip, kafayi bakmadan yerinde tuttu.

Bir kez daha, kesigin yuzeyini incelemek icin buyitecle yaklasti Maura.
"Tiroid kikirdaginda cizikler gorilyorum. Sanirim bicak testere disliymis.
Gel de sunun fotograflarini cek."

Yoshima baska fotograflar cekmek icin one egilince, makine merceginin
perdesi tekrar tikirdadi. Ellerim bu fotograflarda olacak, diye dusundi
Jane, bu an kamt dosyalarn icin saklanacak. Onun kafasi, benim ellerim.
"Sen... sen duvardakinin arteriyel fiskirma oldugunu soylemistin" dedi
Frost. Maura basiyla onayladi. "Yatak odasinda.”

"Hayattaydi.

n IIEvet.II

"Ve bu, kafanin kesilmesi, sadece saniyeler mi surdu?"

"Keskin bir bicakla, hunerli bir elle, bir katil bu kadar zamanda bunu
yapabilir. Onu sadece omurilik kolonu yavaslatmis olabilir.” "Oyleyse
biliyordu, degil mi? Bunu hissetmis olmali." "Bundan epeyce supheliyim."



"Eger biri kafanizi keserse, en azindan birkac saniye icin suurunuz acik
olur. "The Art Bell Show"da boyle duymustum. Radyoda yaninda bir doktor
vardi, giyotinle 6lmenin nasil bir sey olacagindan bahsediyorlardi. Kafaniz
bir kovaya diuserken biylk ihtimalle hala bilincinizi kaybetmemis
olacaginizdan. Kovaya dustugunu gercekten de hissedebileceginizden."
"Bu dogru olabilir, ama..

"Doktor, iskoc¢ Kralicesi Mary nin kafasini kesmelerinden sonra bile hala
konusmaya calistigim sdylemisti. Dudaklarinin oynamaya devam ettigini."
"“Tanrim, Frost" dedi Jane. "Sanki daha fazla urpertilmeye ihtiyacim
varmis

gibi."

"Ama bu miumkiin, degil mi? Bu kurbanin kafasinin yerinden ayrildigim
hissetmis olmasi?”

"Bu hic de olasi degil" dedi Maura. "Bunu sadece seni rahatlatmak icin
soylemiyorum." Kafayl masada yan cevirdi. "Kafatasmi hisset. Tam
burada,"” Frost dehset icinde kadina bakti. "Hayir, sorun degil. Hic gerek
yok." "Hadi ama. Eline bir eldiven gecir ve parmaklarini sakak kemigi
uzerinde dolastir. Kafatasi derisinde bir yirtilma var. Bunu kani yikayana
kadar gormemistim. Kafatasina buradan dokun ve bana ne hissettigini
anlat." Bunun Frost'un yapmak istedigi en son sey oldugu acikti, ancak
eline bir eldiven gecirdi ve parmaklarini tereddutlu bir sekilde kafatasi
kemiginin uzerine yerlestirdi. "Burada, ah, kemikte bir cukur var."

"Bir cokme kirigi. Rontgende gorebilirsin." Maura 1sikhi kutunun yanina
gitti ve kafatasmi isaret etti. "Yan rontgende, darbenin geldigi o
noktadan her yone dagilan kiriklar géruyorsun. Sakak kemigi uzerinde bir
orumcek agi gibi yayiliyorlar. Aslinda, bu tur kiniklara tam olarak bu ismi
veriyoruz. Bir mozaik ya da orumcek agi motifi. Bu kirik 6zellikle kritik bir
noktada, cunki orta meningeal arter7 tam da buranin altindan gegiyor.
Eger onu parcalarsan, hastanin kani kafatasi bosluguna dolar. Kafatasini
actigimiz zaman boyle olup olmadigim goérecegiz." Frost'a bakti. "Bu
kafaya gelen ciddi bir darbeymis. Bence kesme basladigi sirada kurban
kendinde degilmis." "Ama hayattaymis." "Evet. Kesinlikle hayattaymis."
"Suurunun yerinde olmadigim bilmiyorsun."

"Kollarinda ya da bacaklarinda savunma yaralan yok. Kadinin kendini
korumaya calistigini gosteren hicbir fiziksel belirti yok. Hic debelenmeden,
birinin oylece kafani kesmesine izin vermezsin. Bence o darbeyle
sersemlemis. Bicagi hissettigini sanmiyorum." Maura durakladi ve
sessizce, "En azindan, oyle olmadigini umuyorum" diye ekledi. Cesedin
sag yanina ilerledi, kesilmis kolu eline aldi ve kesik yerini buyutece dogru
kaldirdi. "Burada, dirsek eklemini yerinden ayirdig: yerde, kikirdak
yuzeyinde daha fazla alet izi var" dedi kadin. "Ayni bicak burada da
kullanilmis gi-7. Beyin zarinin orta kismindaki atardamar, (¢.n.)

bi gorunuyor. Cok keskin, kenarlan tirtikli." Yerinde olmayan kolu, sanki
bir mankeni bir araya getirirmis gibi dirsekle kiyasladi ve uyumuna bakti.
Yuzunde en ufak bir korku ifadesi yoktu, tumuyle odaklanmisti. Bir
dizenegi ya da rulmanlari inceliyor olabilirdi, ancak kesilmis etleri
inceliyor gibi degildi. Bir zamanlar o kolu saclanni geri taramak, el
sallamak, dans etmek icin kullanmis bir kadinin kolu. Maura bunu nasil
yapiyordu? Nasil olup da kendisini neyin bekledigini bilerek her sabah bu
binaya giriyordu? Gunbegin, nesteri almak, kisa kesilmis hayatlann
trajedilerini parca parca edip, inceden inceye tahlil etmek? Ben de bu
trajedilerle ugrasiyorum. Ancak benim acik kafataslart gérmem ya da
ellerimi gogus kafeslerinin icine sokmam gerekmiyor.

Maura cesedin sol tarafina dolandi. Tereddut etmeden kopartilmis eli eline
aldi. Sogutulmus ve kam akip gitmis el, et degil de balmumu gibi
gorunuyordu, tipki bir filmin aksesuar sorumlusunun gercek bir elin nasil
gorunecegi hakkindaki dustiincesi gibi. Maura buyuteci elin uzerine
dondiurdu ve acik, kesilmis yuzeyi inceledi. Bir an icin hicbir sey
soylemedi, ancak simdi kaslanni catmisti. Eli masaya birakti ve kesilmis
bilegin geri kalan kismini incelemek icin kolu kaldirdi. Kaslan daha da
catildi. Bir kez daha eli aldi ve kesilmis yuzeyleri uydurmaya calisarak iki
yarayi kiyasladi; eli bilege, balmumu gibi teni balmumu gibi tene.



Ani bir hareketle viicudun parcalanni birakti ve Yoshima'ya bakti. "Bilek

ve el filmlerini takabilir misin?"

"Butun bu kafatasi rontgenleriyle isin bitti mi?"

"Onlara sonra donecegim. Simdi, sol el ve bilegi hemen simdi gormek

istiyorum." Yoshima ilk rontgen dizisini kaldirdi ve yeni bir set yerlestirdi.

Isikhi kutunun aydinlatmasi uzerinde, el ve parmak kemikleri parladi, ince

bambu saplan gibi kemik kolonlan. Maura eldivenlerini cikartti ve bakislan

goruntilerin uzerine percinlenmis bir sekilde 1sik kutusuna dogru yaklasti.

Hicbir sey soylemedi; Jane'e bir seylerin fazlasiyla ters gittigini soyleyen

kadinin sessizligi olmustu.

Maura dondu ve Jane'e bakti. "Kurbanin evinde her yeri aradiniz mi?"

"Evet, tabii ki."

"Butun evi mi? Her dolabi, her cekmeceyi?"

"Pek bir sey yoktu. Sadece birkag¢ ay once tasinmis.”

"Peki ya buzdolabini? Dondurucuyu?"

"SMB inceledi. Neden ki?"

"Gel de su rontgene bak."

Jane kirlenmis eldivenlerini ¢cikartti ve filmleri incelemek icin i1sikli kutunun

yanina gitti. Orada, Maura'mn sesinde aniden ortaya cikan israr tinisini

aciklayabilecek hicbir sey goremedi. Masada yatanla birbirini tutmayan

hicbir sey yoktu. "Neye bakiyor olmam gerekiyor?”

"Eli goruyor musun? Suradaki kucuk kemiklere karpal kemikler deniyor.

Parmak kemikleri dallanip budaklanmadan énce, elin kaidesini

olustururlar."” Maura, gostermek icin Jane'in elini eline aldi, kadinin avuc

icini yukan cevirdi ve baska bir katilin kendisine yaptigini sonsuza kadar

Jane'e hatirlatacak yara izinin aciga ¢cikmasina neden oldu. Warren Hoyt

tarafindan kadinin tenine birakilmis bir siddet izi. Ancak Maura yara izi

uzerine herhangi bir yorum yapmadi; bunun yerine Jane'in avuc icinin,

bilek kismina yakin etli tabanini isaret etti.

"Karpal kemikler burada. Rontgende sekiz kiucuk tas parcasi gibi

duruyorlar. Baglar, kaslar ve bag dokusu tarafindan bir arada tutulan

kuiciik kemik topaklarindan baska bir sey degiller. Bunlar ellerimize

esneklik veriyor, heykeltirasliktan piyano calmaya kadar pek cok hayret

verici isi becerebilmemize imkan taniyorlar." "Tamam. Yani?"

"Suradaki, viicuda yakin siradaki kemige" Maura rontgeni, bilegin

yanindaki bir kemigi isaret etti, "buna scaphoid deniyor. Altinda bir eklem

yeri oldugunu fark etmissindir, sonra bu filmde, baska bir kemige ait

oldugu bariz bir parca var. Bu stiloid cikintinin bir parcasi. Adam eli

kestiginde, ayni zamanda kol kemiginin de bir parcasini almis." "Hala

bunun neden onemli oldugunu anlamadim."

"Simdi kesilen kolun geri kalanina ait rontgen filmine bak." Maura baska bir

filmi isaret etti. "iki onkol kemiginin uzak ucunu gériuyorsun. Ince olan

kemik ulna dirsek ucu. Ve kalin olan da, basparmak tarafindaki, radius.

Iste az once bahsettigim stiloid ¢ikinti burada. Nereye varmaya calistigimi

anliyor musun?" Jane kaslarim catti. "Kemige dokunulmamis. Bu kol

rontgeninde, o kemigin tiumiu yerli yerinde."

"Dogru. Sadece dokunulmamis degil, bir sonraki kemigin bir parcasi da

hala yaninda duruyor. Scaphoid'den bir parca."

O soguk odada Jane'in yuzu birden hissizlesti. "Aman Tanrim" dedi kadm

usulca. "Bu giderek kotulesmeye bashyor."

"Kotu zaten."

Jane dondu ve tekrar masanin yanma gitti. Bir zamanlar bagh oldugunu

gﬁﬁﬁndﬁgﬁ, -hep birlikte dusiundukleri- kolun yaninda duran kesilmis ele
akti.

"Kesik yuzeyleri uyusmuyor" dedi Maura. "Tipki rontgenlerin de

uyusmadigi gibi."

Frost, "Bize bu elin kadina ait olmadigini mi soyliyorsunuz?"

dedi.

“Buna emin olmak icin DNA analizine ihtiyacimiz olacak. Ancak ben

kanitlarin tam da burada, 1sik kutusunda oldugunu disuniilyorum." Dondu



ve Jane'e bakti. "Henuz bulmadiginiz bir baska kurban daha var. Ve
kadinin sol eli bizde."
7

15 temmuz, carsamba. Ayin evresi:
tlkdordun. Bunlar Saul ailesinin
adetleridir.
Oglenden sonra saat birde, Peter Amca klinikteki yarim gunliik isinden eve
gelir.
Kot pantolon ve bir tisort giyer, domates bitkilerinden bir ormanin ve
salatahk
saplarinin sarmasik sicimlerine bel verdirdigi sebze bahcesine gider.
Saat ikide, kiucuk Teddy olta kamisini tasiyarak tepeyi tirmanir ve golden
geri
doner. Ama hicbir sey yakalayamamistir. Onun eve bir tek balik bile
getirdigini
gormedim.
ikiyi ceyrek gece, Lily'nin iki kiz arkadasi, ellerinde mayolari ve plaj
havlulariyla yokus yukari yurur. Uzun olani -sanirim ismi Sarah- bir de
radyo getirir. Radyodan yayilan garip ve guraltulia muzik, artik ba?ka
zamanlarda sessiz olan aksamuzerinin huzurunu kacirmaktadir. Havlulan
cimenlikte acilir, ic¢ kiz mayismis kediler gibi gunesin tadini cikarirlar.
Tenleri gines kremiyle parildar. Lily dogrulur ve su sisesine uzanir.
Siseyi dudaklarina kaldirdiginda, bakislari pencereme doner ve aniden
hareketsiz kalir. Onu seyrettigimi gorur. Bu ilk sefer degil.
Su sisesini yavasca birakir ve iki arkadasina bir seyler soyler. Artik diger iki
kiz da kalkmis ve bana dogru bakmaya baslamislardir. Bir an icin, ben
onlara bakarken onlar da bana bakar. Sarah radyoyu kapatir. Hep birlikte
ayaga kalkar ve eve girerler
Kisa siure sonra Lily kapimi tiklatir. Bir yanit almayi beklemez ve davet
edilmeden odama girer.

"Neden bizi seyrediyorsun?" der.

"Ben sadece pencereden disari bakiyordum."

"Bize bakiyordun."

"Cunku oradaydiniz.”

Bakislari masama kayar. Orada, on yasima bastigimda annemin verdigi
bir kitap acik halde durmaktadir. Yaygin bicimde Misir'in Oliler Kitabi
olarak bilinen, kadim tabut metinlerinin toplandigi bir kitap. Bir kisinin
olumden sonraki hayatta yolunu bulabilmesi icin ihtiyac duyacagi tim
sihirler ve buyu sozleri. Kitaba dogru gider, ancak sanki sayfalar
parmaklarini yakacakmis gibi, dokunmakta tereddit eder.

"Olum rituelleri ilgini cekiyor mu?" diye sorarim ben.

"Sadece batil inanc."”

"Denemeden nasil bilebilirsin ki?"

“"Bu hiyeroglifleri gercekten de okuyabiliyor musun?”

"Annem ogretti. Ama onlar sadece onemsiz buyiuler. Gercekten de giuclu
olanlar
degil."

"Peki guclu bir buyu ne yapabilir?" Bana bakar, bakislan oylesine dolaysiz
ve korkusuzdur ki, goérundugunden fazlasi olup olmadigini merak ederim.
Onu hafife alip almadigimi.

"En kuvvetli buyuler" derim ona, "oluleri tekrar hayata
dondurebilir. " "Yani, Mumya'daki gibi mi?" Giler.
Arkamda baska kikirtilar da duyarim ve dondiugumde iki arkadasinin kapi
agzinda durduklarini gorurim. Kulak misafiri olmuslardir ve bana dudak
bukerek bakarlar. Hayatlari boyunca karsilastiklari en tuhaf oglanin ben
oldugum acik. Aslinda ne kadar farkhi oldugum hakkinda hicgbir fikirleri yok.
Lily, Misir'in Oluler Kitabi1 'ni kapatir. "Hadi yuzmeye gidelim, kizlar"
der ve
gunes losyonunun tath kokusunu pesinden surukleyerek odadan cikar.
Odamin penceresinden tepeden asagi, gole dogru gidislerini izlerim. Ev
artik
sessizdir.'



Lily'nin odasina giderim. Sac fircasindan uzun, kahverengi sac tellerini
ceker ve cebime atarim. Tuvalet masasi Uzerindeki parfum ve kremlerin
kapaklarini acar ve onlari koklarim; her birinin kokusu beraberinde bir
aniyi getirir: Lily

kahvalti masasinda. Lily arabada yanimda otururken. Cekmecelerini,
dolabini acar ve giysilerine dokunurum. Herhangi bir Amerikal
yeniyetmenin giyebilecegi elbiseler. Ne de olsa o sadece bir kiz, fazlasi
degil. Ama izlenmesi gerek. Benim en iyi yaptigim sey de bu. 8

1

Siena. Italya. Agustos.

Lily Saul bir anda derin bir uykudan firladi ve dolanmis nevresimler
arasinda nefes almaya calisarak yatti. Gec¢ aksamustunun kehribar renkli
1sig1, kismen kapatilmis tahta panjurlar arasindaki catlaktan parliyordu.
Yataginin uzerindeki karanlhigin icinde, kizin islak tenini tatma
beklentisiyle daireler cizen bir sinek vizildadi. Korkusu. ince siltenin
uzerinde dogruldu, karismis saclarini eliyle geriye atti ve kalp atislari
giderek yavaslarken basini ovusturdu. Koltukaltlanndan ince bir ¢izgi
halinde ter siziyor, tisortiunu islatiyordu. Ogleden sonranm en kotu sicagi
boyunca uyumayi basarmisti, ancak onu nefessiz birakabilecek kadar
yogun olan havasiyla, oda hala kadina bogucu gelmekteydi. Sonsuza
kadar bu sekilde yasamaya devam edemem, diye diusiundu, deliririm. Belki
de coktan delirmisimdir.

Yataktan kalkip pencerenin yanina gitti. Ayaklarinin altindaki seramik
karolardan bile sicaklik yayiliyordu. Pencerenin panjurlarini acti, kucguk
piazza'ya,8 guneste tas firinlar gibi iIsinmis binalara bakindi. Altin renkli bir
pus, toprak rengi kubbeleri ve damlan yaprak gibi titretiyordu. Yaz sicagi,
Siena'nin akh basmda yerlilerini iceri sokmustu; simdi sadece turistler
disarida olurdu, dar sokaklarda gozleri fal tasi gibi aciimis halde dolanir,
oflayip puf-layarak ve terleyerek bazilikaya9 cikan dik yokusta yurur ya da
Piazza del Campo'da, kavurucu tuglalar uzerinde ayakkabilarinin

8. Piazza: Italyanca, meydan alan anlamina gelen s6zcuk. Piazzetta:
Kicuk meydan, (c.n.)

9. (Eski Roma'da) Bir ucu yarim daire biciminde, tavani iki sira tas sutun
uzerine oturtulmus, divanhane, adliye, saray ya da toplanma yeri olarak
kullanilan uzun, dortgen sekilli bina. (¢.n.)

topuklan erir ve yapis yapis olurken fotograf cektirmek icin poz verirlerdi:
Siena'ya ilk geldiginde, yerlilerin ritmine alismadan, agustos sicagi bu
Ortacag seririnin etrafini cevirmeden once onun da bizzat yaptig: tim bu
alisilmis turist seyleri.

Penceresinin altinda, piazzettada, hareket eden tek bir canh dahi yoktu.
Ancak iceri donerken, bir kapi esiginin golgesinde bir kipirti gézune ilisti.
Bakislari o noktaya dikilmis halde, hi¢ kipirdamadan durdu. Onu
goremiyorum. Beni gorebilir mi? Sonra o kapi esiginde kendini korumaya
calisan varlik saklandigi yerden cikti, hizhi adimlarla piazzettay:! gecti ve
gozden kayboldu. Sadece bir kopek.

Bir kahkaha atarak iceri dondu. Her golge bir canavar gizlemez. Ama
bazilan gizler. Bazi golgeler seni takip eder, tehdit eder, nereye
gidersen git. Kucuk banyosunda yuzune ilik su ¢carpti, koyu renkli saclarim
atkuyrugu yaparak arkaya topladi. Vaktini makyajla harcamadi; gecen yil
boyunca onu yavaslatan her tirliu aliskanhigindan kurtulmustu. Bir kuicuk
valiz ve bir sirt cantasiyla yasiyordu, sadece iki cift ayakkabisi vardi,
sandaletleri ve lastik pabuclari. Kotlar, tisortler ve suveterler, yazin
sicagindan kisin karla karisik yagmurlarina kadar idare etmesini sagliyordu,
isin ozune bakilirsa, hayatta kalmak bir katman meselesinden ibaretti,
ister giysilerle, ister duygusal savunmalarla olsun. Esyalarn uzak tut,
baglanmaktan kacin. Tetikte ol.

Sirt cantasini aldi ve odasindan kasvetli koridora cikti. Her zaman yaptigi
gibi koridorda durdu ve kapiyi kapatirken pervazin alt tarafina bir kibrit
copu sikistirdi ve kilitledi. Eski zamanlardan kalma kilit herhangi birini
disarida tutacak degildi. Tipki bina gibi, biuyuk ihtimalle kilit de yluzlerce
yillikti. Kendini sicaga hazirlayarak disari, piazzettaya cikti. Issiz



meydana bakmarak durakladi. Sienalilarin cogunun ayaklanmasi icin hala
cok erkendi, ancak yaklasik bir saat icinde yemegin neden oldugu
kestirmelerinden kalkacak ve tekrar dikkanlarina, birolarina donmeye
baslayacaklardi. Giorgio isinin basina donmesini beklemeye baslamadan
once, Lily'nin hala kendine ayiracak bir parca
vakti vardi. Bu yurumek, uyusuklugunu uzerinden atmak ve en sevdigi
sehirdeki g6zde ugrak yerlerini ziyaret etmek icin bir firsatti. Siena'ya
geleli sadece uc¢ ay olmustu ve kadin simdiden sehirdeki zamaninin sessizce
akip gittigini hissediyordu. Yakinda buradan ayrilmak zorunda kalacakti,
1|:(|p||é|| sevdigi diger yerlerden ayrildig: gibi. Burada simdiden cok fazla
aldim.
Piazzettay: boydan boya gecti ve Via di Fontebranda'ya cikan dar sokaga
yéneldi. Bir zamanlar Ortacag zanaatkarlarina, sonra da mezbahalara ev
sahipligi yapan binalarn gectikten sonra, izledigi yol onu sehrin antik su
sarnicina goturdu. Fontebranda, Si-ena'nin bir zamanlar Dante tarafindan
meshur edilen onemli noktalarindan biriydi ve gecen yuzyillara ragmen,
sulan hala berrak, hala davetkardi. Bir keresinde kadin buraya dolunay
altinda yurumiustu. Efsaneye gore, kurtadamlar insana donusmeden once,
sularda yikanmak icin buraya gelirlerdi. 0 gece, kadin hi¢c kurta-dam
gormemis, sadece sarhos turistlerle karsilasmisti. Belki de bu ikisi ayni
seydi.
Simdi, dayanikli sandaletleri kizgin sa¢ kadar sicak taslar uzerine vurarak
yokus yukari ilerlerken, kutsal Sakrament'ten baska hicbir sey yemeden
uzun zamanlar hayatta kalmayi1 basarmis, Si-ena'nin hamisi Azize
Katherina'nin evi ve mabedinin yarimdan gecgiyordu. Azize Katherina
cehennem, araf ve cennetin berrak goruntilerini tecrube etmis ve
sehadetin onur ve ilahi istirabi icin yanip tutusmustu. Uzun ve sikintili bir
hastaligin ardindan, kadinin sahip olabildigi yegane sey dius kirikligi
yaratacak kadar siradan bir 6lum olmustu. Yokus yukari cikmak icin
cabalarken, Lily, Ben de cehenneme dair imgeler gordim. Ama ben
sehadet istemiyorum. Ben yasamak istiyorum. Yasamak icin her seyi
yaparim, diye dusundu.
Basilica di San Domenica'ya tirmandiginda, tisortu terden islanmisti.
Yokusun tepesinde hizli hizli soluyarak durdu, yazin puslu havasinda
kiremitli catilan bulanik goriinen asagidaki sehre bakindi. Bu, kadinin
kalbini sizlatan bir goruntuydu, cunku buradan aynlmak zorunda
kalacagini biliyordu. Simdiden Siena'da olmasi gerekenden daha fazla
oyalanmis durumdaydi ve artik kotiligin ona yetismekte oldugunu
hissedebiliyor, riizgarda siiriklenen belli belirsiz, igrenc kokusunu
neredeyse alabiliyordu. Kadinin etrafinda her yerde, yokusun basinda
kalabalik bir halde hareket eden pelte baldirl turistler vardi, ancak o
sessiz bir yalnizlik icinde durdu, yasayanlar arasinda bir hayalet. Zaten
oldum, diye dusiundu kadin. Benim icin, bu odiin¢ bir zaman.
"Affedersiniz, Bayan, Ingilizce biliyor musunuz?"
irkilerek dénen Lily, benzer U Perin tisortleri ve torba gibi sortlar giymis
orta yash bir adam ile bir kadin gordu. Adam elinde karmasik gorunumlu bir
fotograf makinesi tutuyordu.
"Fotografinizi cekmemi mi istiyorsunuz?" diye sordu
Lily. "Bu mukemmel olur! Tesekkurler."
Lily makineyi aldi. "Dikkat etmem gereken bir sey var
mi?" "Hayir, sadece diigmeye basin."
Adamla kadin kol kola girdi ve arkalannda bir Ortacag gobleni gibi uzanan
Siena manzarasiyla birlikte poz verdiler. Sicak bir gunde yapilan yorucu
bir tirmanistan hatiralar.
"Amerikalisiniz, degil mi?" dedi kadin, Lily fotograf makinesini geri
verirken. "Neredensiniz?" Dostca bir sorudan baska bir sey degildi bu,
sayisiz turistin birbirlerine sordugu bir sey, evinden uzak ayni tirden
gezginlerin birbirleriyle iliski kurmak icin kullandiklan bir yontem. Bu
soru, Lily'nin bir anda dikkat kesilmesine neden olmustu. Meraklari
neredeyse masumane. Ama ben bu insanlari tanimiyorum. Emin olamam.
"Oregon" diye yalan soyledi.



"Gercekten mi? Oglumuz orada yasiyor. Hangi sehir?"

"Portland.”

"Bak suna, dunya kicuk, degil mi? Oglumuz Northwest Irving Caddesi'nde
oturuyor. Size yakin mi?"

"Hayir." Lily coktan uzaklasmaya baslamisti, buyuk ihtimalle birlikte bir
kahve icmek icin i1srar edecek ve paylasmak gibi bir niyeti olmadigi
detaylan arastirmak icin baskaca sorular soracak bu buyurucu insanlardan
kagiyordu, ‘“iyi

tatiller!"

"Bizimle bir... "

"Biriyle bulusmam gerek." El salladi ve kacip gitti. Siginacak buyer sunan
bazilikanin kapilan ueride yukseliyordu. Kadin iceri, serin sessizlige adim
atti ve rahatlayarak ic gecirdi. Kilise neredeyse bostu; devasa alanda
dolanan sadece birkac turist vardi ve sesleri mukaddes bir sekilde
kesilmisti. Gunesin vitrayli camlarin arasindan micevherli 1sik kirmtilan
halinde parladig: gotik kemere dogru yurudu, iki duvarda siralanmis Siena
soylularinin kabirlerinin yarandan gecti. Bir sapel nisine déonen kadin,
varakli mermer mihrabin onunde durdu ve Siena Azizesi Katherina'nin
korunan kafasini barindiran mahfazaya bakti. Kadinin élumliu vicudundan
kalanlar parcalara aynlmis ve kutsal emanetler olarak dagitilmisti, viicudu
Roma'da, ayaklan Venedik'teydi. Kaderinin boyle olacagini biliyor muydu
acaba? Kafasinin cliriiyen bedeninden ayrilacagini, mumyalanmis yuziinin
sayisiz terli turiste ve gevezelik edip duran okul cocuklarina teshir
edilecegini? .

Azizenin késele gibi goz cukurlan camin ardindan bakiyordu. Olum boyle
gorunuyor. Ama sen zaten biliyorsun, degil mi, Lily Saul?

Urperen Lily, sapel nisinden ayrildi ve aceleyle, yankilanan kilisenin
icinden tekrar cikisa dogru yoneldi. Yeniden disariya ciktiginda, sicak icin
neredeyse minnettar kalmisti. Ama turistler icin degil. Ellerinde kamera
olan bu kadar yabanci insan. Herhangi biri gizlice fotografini cekiyor
olabilirdi. Bazilikadan ayrilip yokus asagi inmeye basladi ve Piazza Sa-
limbeni'den gecip, Palazzo Tolomei'yi geride birakti. Dar sokaklarin
karisikhig: turistleri kolaylikla sasirtirdi, ancak Lily bu labirentin icinden
giden yolu biliyordu ve hizlica, kararh bir sekilde hedefine dogru yurudu.
Tepede ¢ok fazla oyalandigi icin gec kalmisti, Giorgio kesinlikle onu
paylayacakti. Bu olasilik herhangi bir turden fazlaca dehset 6nermiyordu,
cunku Giorgio'nun soylenmeleri asla dikkate deger sonuclar dogurmazdi.
Bu yuzden isyerine on bes dakika gec¢ vardiginda en ufak bir endise emaresi
hissetmiyordu. Diikkana adimim atarken kapidaki kiiciik zil iceri girisini
ilan ederek cinladi ve kadm tozlu kitaplarin, kafurun ve sigara dumaninin
bildik kokularim icine cekti. Giorgio ve oglu Paolo, diikkanin arka
tarafindaki bir masanin uzerine egilmisti, her ikisinin kafasinda da buyltec
luplan vardi. Paolo kafasini kaldirinca, bir tepegozi animsatan devasa bir
goz Lily'ye bakti. "Bunu gormelisin!" diye kadina haykirdi adam, Italyanca.
"Az once geldi, israil'den bir koleksiyoncu gonderdi."

Oyle heyecanlilardi ki, kadinin gec kaldigini bile fark etmemislerdi. Sirt
c¢antasini masasimn arkasina koydu ve antik masa ile mese manastir sirasi
arasindan sikisarak kendine yol acti. Artik algaltici bir sekilde dosya
istiflenmesi icin hizmet veren eski Roma sandukasinin yanindan gecti.
Icinden ¢ikan tahta dolgu yongalarinin yere sacilmis oldugu acik bir
sandigin uzerinden atladi ve kaslarini catarak Giorgio'nun masasi
uzerindeki nesneye bakti. Bu bir yontma mermer bloguydu, muhtemelen
bir saray ya da kilise gibi buyuk bir yapinin parcasi. Kadm bitisik iki
kenardaki patinayi fark etmisti, yuzyillar boyunca riizgar, yagmur ve
gunese maruz kalmanin biraktigi panldama. Bu bir kose tasiydi. Geng
Paolo lupunu c¢ikartti ve koyu renkli saclan dikildi. Kulak gibi sac¢
tutamlaniyla sinitirken, tamamen zararsiz ve bastan asagi cazibeli
olmasina ragmen, kadina efsanevi Siena kurtadam-larindan biri gibi
gorunuyordu. Babasi gibi, Paolo da en ufak bir zalimlik kirintisina bile



sahip degildi ve eger kacinilmaz bir sekilde kalbini kirmaya mecbur
kalacagini bilmese, Lily seve seve adamin asigi olabilirdi. o/

"Sanirim bu parcayi begeneceksin" dedi adam ve kendi buyutecini onerdi.
"Her zaman ilgilendigin tirden bir sey."

Kadin kose tasinin uzerine egildi ve insana benzeyen oyulmus sekli
inceledi. Beli etrafinda bir etek vardi, sis bilezikleri ve hal-hallarla dimdik
duruyordu. Ancak kafasi bir insana ait degildi. Kadin buyiuteci kafasina
gecirdi ve daha yalana egildi. Detaylar mercegin icinde canlanirken, ani
bir arperti hissetti. Cikinti yapan kopek disleri ve uclarinda tirnaklar olan
parmaklar goruyordu kadin. Ve boynuzlar.

Dogruldu, bogazi kurumus, sesi tuhaf bicimde uzak cikmisti.
"Koleksiyoncunun israil'den oldugunu mu soylemistin?"

Giorgio basiyla onayladi ve Paolo'nun daha yash, daha tiknaz bir halini goz
onune sererek kendi lupunu cikartti. Ayni koyu gozler, ancak gulus
cizgilerinden bir agla sarmalanmis halde. "Bu adam bizim icin yeni.
Dolayisiyla menseinden emin degiliz. Ya da ona guvenip
guvenemeyecegimizden." "Nasil oldu da bu parcayi bize yolladi?"

Giorgio omuz silkti. "Bugun sandikla geldi. Tek bildigim

bu." "Onun icin satmaniza mi istiyor?"

"Sadece deger bicmemizi istedi. Ne disuniuyorsun?" e

Kadin bir parmagiyla patinayi ovusturdu. Tastan viicuduna yayilan
urpertiyi bir kez daha hissetti. "Nereden geldigini soéyledi?”

Giorgio bir dizi kagida uzandi. "Sekiz yil 6nce Tahran'dan aldigini séyliyor.
Bence kacak olmali.” Bir kez daha omuz silkti, go6z kirpti. "Ama ne
biliyoruz ki, degil mi?"

"Pers" diye mirildandi kadin. "Bu

Ahmiran." "Ahmiran ne?" diye sordu

Paolo.
"Ne degil, kim. Antik Pers'te, Ahmiran bir iblisti. Yikim tanrisi."” Kadin
buyuteci masaya birakti ve derin bir soluk aldi. "Pers-ler seytani onda

somutlastirmistir.”

Giorgio bir kahkaha atti1 ve neseli bir sekilde ellerini ovusturdu. "Gordin
mu, Paolo? Bilecegini soylemistim. Seytanlar, iblisler, hepsini biliyor.
Her defasinda cevap onda."

"Neden?" Paolo kadina bakti. "Kotu seylerle neden bu kadar ilgilendigini
asla anlayamadim."

Bu soruya nasil cevap verebilirdi ki? Bir zamanlar seytanin gozlerinin icine
ve onun da dosdogru kendisine baktigini nasil soyleyebilirdi? Kadini
gorduguni? 0 ginden bu yana beni takip ediyor.

"Otantik bir sey mi?" diye sordu Giorgio. "Kose

tasi?" "Evet, ben Oyle oldugunu duasunuyorum.”

"O halde ona hemen yazsam iyi olur, degil mi? Tel Aviv'deki yeni
dostumuza. Onu dogru tiiccara, degerini anlayan bir kisiye gondermis
oldugunu séyleyeyim." Buylk bir ozenle tasi tekrar sandigina yerlestirdi.
"Boylesine 6zel bir sey icin kesinlikle bir alici buluruz."

Bu ucubeyi kim evinde ister ki? diye dusundu Lily. Kim kendi duvarinda
onu izleyen iblisi ister ki?

"Ah, neredeyse unutuyordum" dedi Giorgio. "Bir hayranin oldugunu
biliyor muydun?"

Lily kaslarini catarak adama bakti. "Ne?"

"Bir adam, oglen arasinda diikkana geldi. Yanimda calisan bir Amerikal
kadin olup olmadigini sordu.”

Kadin iyice sessizlesmisti. "Ona ne soyledin?"

Paolo, "Babamin herhangi bir sey soylemesine engel oldum, iznin
olmadigi icin basimiz belaya girebilirdi."

"Ama bunu biraz daha diusundum de" dedi Giorgio. "Saniyorum bu
adam sana vurulmus. Bu yuzden soruyor." Giorgio goz kirpti.

Kadin yutkundu. "Adini soyledi mi?"

Giorgio oglunun koluna sakaciktan bir samar indirdi. "Gordin mu?" diye
azarladi adam. "Cok yavas hareket ediyorsun, evlat. Simdi baska bir
adam gelecek ve kapip goturecek.”



"ismi neydi?" diye sordu Lily bir kez daha, bu sefer daha keskin bir ses
tonuyla. Ancak ne baba ne de oglu tavnndaki degisikligi fark etmis gibiydi,
ikisi de tum dikkatlerini birbirlerini kizdirmaya vermislerdi. "Bir isim
birakmadi” dedi Giorgio. "Sanirim oyun oynamak istiyor, ha? Senin
tahmin etmeni."

"Geng bir adam miydi? Nasil

gorunuyordu?" "Ah. Demek

ilgileniyorsun.”

"Onda" kadin durakladi "siradisi bir seyler var miydi?”

"Siradisi derken ne kastediyorsun?"

Kadin insan olmayan bir seyi kastediyordu.

"Masmavi gozleri vardi” diye konustu Paolo, neseyle. "Garip gozler. Isil
isil, bir melegin gozleri gibi." Bir melegin epey zitti.

Kadin dondu ve hemen pencereye gitti, tozlu camlardan gelip gecenlere
goz atti.

Burada, diye dusundu kadin. Beni Siena'da buldu.

"Geri gelecek, cara mia.l0 Sadece sabirh ol" dedi Giorgio.

10. Italyanca, canim, tathm, bir tanem, (¢.n.)

Ve geri geldiginde, ben burada olamam.

Kadin sirt cantasini kapti. "Uzgunum" dedi. "Kendimi iyi hissetmiyorum.
“Ne oldu?”

"Sanirnm diin gece o baligi yememeliydim. Bana iyi gelmedi. Eve gitmem
lazim." "Paolo seninle gelsin."

"Hayir! Hayir." Kadin, zilin siddetli bicimde ¢cinlamasina neden olacak
sekilde kapiyi hizla acti. "iyi olacagim.”" Diikkkandan ok gibi firladi ve
Paolo'nun pesinden kosmasindan, centilmen ve eslikci erkegi oynamakta
Israr etmesinden korktugu icin arkasina bakmadi. Onu yavaslatmasina izin
vermeyi goze alamazdi. Hizli olmak simdi her seydi.

Evine donmek icin kalabalik piazzalar ve ana caddelerden kacinarak
dolambach bir yol izledi. Bunun yerine, Ortacag'dan kalma duvarlar
arasindan, dar basamaklarla muntazam bicimde Fontebranda Mahallesi‘'ne
dogru tirmanan kicuk sokaklardan gecti. Esyalarini toplamasi sadece bes
dakikasini alacakti. Seyyar olmayi, anlik bir uyariyla harekete gecmeyi
ogrenmisti ve yapmasi gereken tek sey, elbiselerini ve makyaj cantasini
valize tikistirmak ve biriktirdigi eurolan tuvalet masasinin arasindaki
zulasin-dan almakti. Bu son uc¢ ay boyunca, calisma izni olmadiginin
tamamiyla farkinda olan Giorgio, kadina el altindan edeme yapmisti, iki
is arasindaki muskul zamanlan atlatmak icin epey bir kara gun akcesi
biriktirmisti, yeni bir sehre yerlesene kadar ona yetecek miktarda.
Parasini ve valizini kapmali ve gitmeliydi. Dogruca otobiis terminaline.
Hayir. Hayir, tekrar diusununce boyle yapmamaya karar verdi, otobius
terminaline gidecegini tahmin ederdi. Bir taksi tutmak daha iyi olurdu.
Masrafli, evet, ancak eger taksiyi sadece sehirden cikmak icin kullanirsa,
belki de San Gimignano'ya kadar, Floran-sa'ya giden bir tren bulabilirdi.
Orada, insan kaynayan kalabaliklar arasinda ortadan kaybolabilirdi.
Dairesine piazzettadan girmedi; boyle yapmak yerine, los kenar
sokaklarin birinden yaklasti, c¢op bidonlan ve kilitli bisikletlerin yanindan
gecti ve arka merdivenlere tirmandi. Dairelerin birinde yuksek sesli bir
muzik bas bas bagiriyor, acik bir kapi araligindan koridora tasiyordu. Yan
dairedeki su asik surath yeniyet-meydi. Tito ve kahrolasica radyosu. Goz
ucuyla, bir zombi gibi kanepeye yayilmis oglani gordii. Oglanin dairesinin
yanindan gecip kendininkine devam etti. Kibrit copunu tam da
anahtarlarini cikartirken fark etti ve donup kaldi.

Kibrit copu artik kapinin pervazinda degildi; yere dusmustu.

Kapinin yanindan cekilirken kalbi hizla carpiyordu. Gerileyerek Tito'nun
kapisi onunden gecerken, oglan kanepeden bakti ve el salladi. Arkadas
gostermek icin en koti zaman buydu. Bana tek kelime etme, diye
sessizce yalvardil kadin. Sakin tek bir kelime etme.

"Bugun iste degilsin... " diye seslendi oglan, Italyanca olarak. Kadin dondu
ve merdivenlerden asagi kostu. Sokaga firlarken neredeyse bisikletlere
takiliyordu. Cok gec kaldim, diye dusundu kosenin etrafindan hizla doner



ve basamaklar kucuk bir ucusla tirmanirken. Yabani otlarla kaph bir
bahceye sinen kadm, harap halde bir duvarin dibine coktii ve nefes
almaya guclikle cesaret ederek dondu kaldi. Bes dakika, on. Ne
pesinden gelen birinin adimlarim, ne de bir takibin sesini duydu.

Belki de kibrit copi kendiliginden dismustir. Belki de hala valizimi
alabilirim. Parami.

Duvarin ustinden bakinma riskine girip sokaga g6z atti. Hic¢ kimse yoktu.
Bunu goze alabilir miyim? Cesaret edebilir miyim?

Yeniden dar sokaga cikti. Piezzattanin civarina gelene kadar bir dizi dar
sokaktan gecti. Ancak acik alana adimini atmadi; bunun yerine bir binamn
kiyisinda durdu ve kafasini yukari kaldirip daire penceresini gozetledi.
Tahta panjurlar, kadmin biraktigi gibi acik duruyordu. Toparlanmakta
olan

alacakaranhgin arasindan, kadin o pencerede bir seylerin hareket ettigini
gordu. Sadece bir saniye icin, panjurlarla cercevelenmis bir siluet. Hizla
yeniden binanin arkasina saklandi. Kahretsin. Kahretsin. Sirt cantasinin
fermuarim acti ve hizlica ciuzdanindakileri karistirdi. Kirk sekiz euro.
Birkac ogun yemek ve bir otobus bileti icin yeterliydi. Belki de San
Gimignano'ya bir taksi yolculugunu da karsilardi, ancak baska pek bir ise
yaramayacakti. Kadmin bir ATM karti vardi, ancak kolayca, dosdogru
kalabaligin icine karisabilecegi buyuk sehirler disinda kullanmaya cesaret
edememisti. Karti en son Floransa'da, bir cumartesi gecesi insanlar
sokaklara usustugunde kullanmisti.

Burada degil, diye diusundiu kadin. Siena'da degil.

Piazzettadan ayrildi ve tekrar Fontebranda'nin arka sokaklarinin
derinliklerine dogru ilerledi. Kadinin en iyi bildigi mahalle buradayd;;
burada herhangi birinin elinden kurtulabilirdi. Haftalar once kesfettigi,
sadece Siena'iun yerli halki tarafindan ragbet edilen kucuk bir kafeye dogru
ilerledi, icerisi bir magara gibi lostu ve kesif bir sigara dumaniyla kaphydi.
Koésede bir masaya yerlesti, peynirli ve domatesli bir sandvic ve espresso
ismarladi. Sonra, aksam ilerledikce, bir espresso daha. Ve bir tane
daha. Bu gece uyu-mayacakti. Floransa'ya yuruyebilirdi. Sadece... ne
kadar, yirmi, yirmi bes mil miydi? Daha once de tarlalarda uyumustu.
Seftali calmis, karanlikta tzim kopartmisti. Ayni seyi tekrar yapabilirdi.
Sandyvicini silip supurdi, en ufak kirintiyi dahi agzina atti. Bir daha ne
zaman yiyecegini soylemeye imkan yoktu. Kafeden ciktiginda gece
cokmustu ve karanlhik sokaklarda taninmaktan korkmadan ilerleyebilirdi.
Bir secenegi daha vardi. Riskliydi, ancak onu yirmi bes millik bir
yuruyusten kurtaracakti. Ve Giorgio onun icin bunu yapardi. Onu arabayla
Floransa'ya birakirdi. Kadin arka sokaklardan ayrilmadan, islek
Campo’'nunll epeyce uzagindan dolasarak yuruadu, yurudi. Giorgio'nun
evine ulastiginda, duzensiz parke taslan yuziunden kadinin baldirlari
agniyordu ve ayaklan sizlamaktaydi. Karanhgin ortisu altinda pencereye
bakarak durakladi. Giorgio'nun kansi yillar once élmustu ve oglan ile
babasi ayni daireyi paylasmaktaydi, iceride isiklar yaniyordu, ancak
kadin birinci katta herhangi bir hareket gormedi.

On kapiyi calacak kadar goziupek degildi. Boyle yapmak yerine arkadaki
kucuk bahceye dolandi, kapiy! acip bahgeye girdi ve mutfak kapisini
calmak icin guzel kokulu kekiklere ve lavantalara hafifce surtunerek gecti.
Kimse cevap vermedi.

Belki de onu duymuyor olabileceklerini dusunerek, televizyonun acik olup
olmadigini isitmek icin caba gosterdi, ancak kadinin tek duydugu
caddedeki trafigin her zamankinden daha boguk sesi oldu. Kapinin
tokmagim denedi; kapi acilmisti.

Bir kez bakmak yeterliydi. Tuhaf bicimde acilmis kollardan ve harap halde
yuzlerden bir an icin goziine ilisen kan. Son bir kucaklasmayla birbirine
sarilmis, Giorgio ile Paolo'dan.

Kadin, elini agzina kapatarak geriledi, gorusu goézlerine dolan yaslarla
bulaniklasmisti. Benim hatam. Hepsi benim hatam. Benim yuzumden
oldurilduler. Lavantalann arasindan geriye dogru tokezleyen kadm tahta
kapiya carpti. Bu carpisma kadinin aklim basina getirmisti.



Git. Kos.

Il. Siena'nin etrafinda kuruldugu ve gelistigi, en merkezi ve kalabalik
meydani, (¢.n.)

Kapiy! ardindan surgulemeye zahmet etmeden bahceden disan firladi ve
sandaletleri parke taslarina vurarak, sokagin asagisina dogru kacmaya
basladi. Siena'mn dis mahallelerine ulasana dek adimlarini yavaslatmadi. 9
"ikinci bir kurban oldugundan kesinlikle emin miyiz?" diye soru

Tegmen Marquette. "Henuz elimizde DNA dogrulamasi yok."

"Ama iki kan grubu var" dedi Jane. "Kesilmis el, sifir pozitif kan grubuna
sahip

birine ait. Lori-Ann Tucker'm kan grubu ise A pozitif. Bu yuzden, Doktor
Isles'in soyledigi tamamen dogru."

Konferans odasmda uzun bir sessizlik oldu.

Dr. Zucker sessizce, "Oldukca ilging¢ hale geliyor" dedi.

Jane masanin karsisindaki adama bakti. Adli tip psikologu Dr. Lawrence
Zucker'in maksath bakislari onu her zaman rahatsiz etmisti. Simdi, sanki
merakinin yegane odagi oymus gibi kadina bakmaktaydi ve adamin beynine
dogru tiineller acan bakislarini neredeyse hissedebiliyordu kadm. iki
bucuk yil onceki Cerrah sorusturmasi boyunca birlikte calismislardi ve
Zucker kadimn olayda nasil da sarsildigim biliyordu. Kadimn kabuslarini,
panik ataklarini biliyordu. Avuc iclerindeki yaralan, sanki anilan
degistirmeye calisirmis gibi surekli ovalayip durdugunu gérmustu. O
giunden bu yana, Warren Hoyt'un kabuslan silinip gitmisti. Ancak Zucker
ona bu sekilde balonca, kadin kendini aciga vurulmus hissetmisti, cuinki
adam bir zamanlar ne kadar da savunmasiz oldugunu biliyordu. Ve kadin
bu yuzden adama kizgindi.

Jane bakislanni cekti ve diger iki dedektife, Barry Frost ile Eve Kassovitz'e
yogunlasti. Kassovitz'i ekibe katmak hataydi. Kadinin herkesin gozu
onunde kar yiginlanna kusmasi, simdi birimde herkesin bildigi bir sey
haline gelmis ve Jane bunun pesinden gelecek esek sakalanni tahmin
etmisti. Noel'den sonraki gun, uzerine Kassovitz'in adi yazilarak
etiketlenmis devasa bir plastik kova, esrarengiz bir bicimde birimin kabul
masasi uzerinde belirmisti. Kadin gulip gecmeli ya da belki de ofkeden
deliye donmeliydi. Bunun yerine, sopayla doviulmus bir fokbalhgi kadar
hirpalanmis ve bir sey soyleyemeyecek kadar moralsiz halde koltuguna
yigilmisti. Eger karsilik vermeyi ogrenmezse, Kassovitz'in bu oglanlar
kulubiinde tutunmasimn yolu yoktu. "Oyleyse elimizde kurbanlarini sadece
parcalarina ayirmakla kalmayan" dedi Zucker, "ayni zamanda da vucut
parcalarini su¢ mahalleri arasinda gezdiren bir katilimiz var. Eli gosteren
bir fotograf var mi?"

"Bircok fotografimiz var" dedi Jane. Otopsi dosyasini Zucker'a

uzatti. "Gorusunden, elin bir kadina ait oldugundan epeyce

eminiz."

Resimler herhangi birinin midesini kaldirmaya yetecek kadar igrencti,
ancak fotograflara bakinirken adamin yuzu ne saskinlik, ne de tiksinti
ifade ediyordu. Sadece siddetli bir merak. Yoksa kadinin, adamm
gozlerinde gordiugu heves miydi? Gencg bir kadinin viicudunda ziyaret edilen
canavarhik goruntuleri adamin hosuna mi gidiyordu?

Adam, elin fotografinda durakladi. "Tirnak cilasi yok, ancak kesinlikle
manikur yapilmis. Evet, bir kadin eli gibi goriindigune katiliyorum."
Donuk gozlerle, tel cerceveli gozliklerinin tzerinden Jane'e bakti. "Bu

parmak izlerinden ne buldunuz?"

"Bu elin sahibinin sabikasi yok. Askere gitmemis. NCIC'del2 hicbir sey
citkmadi." "Hicbir veritabaninda yok mu bu kadin?" "Parmak izleri yok, en
azindan."

"Ve bu el tibbi artik da degil? Belki de bir hastane amputasyo-nudur?"
Frost, "Boston buyuksehir bolgesindeki butiun tibbi merkezleri kontrol
ettim. Son

iki haftada kesilen iki el olmus, biri Mass Gen, digeri de Pilgrim
Hastanesi'nde" dedi. "Her ikisi de travma sonu-cuymus. ilki bir elektrikli
testere kazasiymis. ikincisi bir kopek saldirisi. Her iki vakada da eller oyle



kotu parcalanmis ki, yerlerine dikilmeleri mumkuiun olmamis. Ve ilki de bir
erkege

aitmis."

"Bu el hastane atiklari arasindan cikartilmamis" dedi Jane. "Ve
parcalanmamis. Oldukca keskin, c¢entikli bir bicakla kesilmis. Ayni
zamanda, herhangi bir 6zel cerrahi beceriyle de yapilmamis. Radius
kemiginin ucu, kan kaybim engellemeye yonelik belirgin bir caba
gosterilmeden kopartilmis. Baglanmis damarlar yok, deri katmanlarinin
kesilerek ayrilmasi yok. Sadece dumduz bir kesik." "Buna uyabilecek
herhangi bir kayip kisi var mi elimizde?" 12. National Crime Information
Center: Ulusal Suc Bilgi Merkezi, (c.n.) "Massachusetts'te yok" dedi Frost.
"Arama alanini genisletiyoruz. Herhangi bir beyaz kadm. El oldukca canh
gorundugune gore, c¢ok uzun zaman once kaybolmus olamaz."
"Dondurulmus olabilir' dedi Marquette.

"Hayir" dedi Jane. "Mikroskop altinda hicbir hiicresel tahribat gorinmuyor.
Doktor Isles boyle soyledi. Dokulari dondurdugunuz zaman, suyun
genlesmesi hucreleri parcalarmis, ancak béyle bir seye rastlamadi. Belki
de sogutulmus ya da bir seye sanhp buzlu suda tutulmus olabilir, tipki
organlari naklederken

yaptiklari gibi. Ama dondurulmamis. Bu yuzden, elin sahibinin buyuk
ihtimalle en fazla son birkac gun icerisinde oldurulduginu tahmin
ediyoruz." "Eger oldurulduyse" dedi Zucker.

Hepsi ona bakti. Adamin sozlerinin ima ettigi korkunc sey, hepsini
duraklamasina neden olmustu.

"Kadinin hala hayatta olabilecegini mi disiuniuyorsun?" dedi Frost.
"Amputasyonlar kendi baslanna oélumciil degildir."

"Aman Tannm" dedi Frost. "Kadini éldiirmeden elini kesmek... "

Zucker, her birinin Gzerinde Ilupundan bakan bir kuyumcu gibi
duraklayarak, geri kalan otopsi fotograflanni gozden gecirdi. En sonunda
fotograflan birakti. "Bir katilin cesedi parcalamasinin iki olasi nedeni vardir.
Birincisi tamamen pratik olusudur. Cesetten kurtulmaya mecburdur. Bunlar
yaptiginin bilincinde olan ve amac odakh katillerdir. Olay mahalli kanitlan
ortadan kaldirmanin ve suclarini gizlemenin gerekli oldugunu anlarlar."
"Organize katiller" dedi Frost.

"Eger viicudun parcalanmasinin ardindan bedenin parcalan dagitilir ya da
gizlenirse, bu planlamayi isaret eder. Dusunerek hareket eden bir katil."
"Bu parcalar hicbir sekilde gizlenmemisti" dedi Jane. "Evin saginda
solunda, bulunacaklanni bildigi yerlerde birakilmislardi." Zucker'a baska bir
fotograf yigini verdi. "Bunlar su¢c mahallinden."

Adam dosyay! acti ve ilk resme bakarak durakladi. "Giderek

daha da ilginglesiyor" diye minidandi..

Bir yemek tabaginda duran kesilmis bir ele bakiyor ve aklina gelen kelime
bu, oyle mi?

"Masayi1 kim hazirlamis?" Kafasini kaldmp kadina bakti. "Tabaklan,
gumusleri, sarap kadehlerini kim koymus?" "Katilin koydugunu
dusunuyoruz."

"Neden?"

"Neden boyle bir sey yaptigini nasil bilebiliriz ki?"

"Masayi hazirlayanin o oldugunu disiinmenizin sebebi nedir, demek
istiyorum." "Ciinku tabaklarin birinin altinda kan lekesi var, tabag: tuttugu
yerde."

"Parmak izi?"

"Ne yazik ki hayir. Eldiven takmis."

"Onceden planlamanin kaniti. Onceden dusiunmenin." Zucker bakislarini bir
kez daha fotografin uzerine dikti. "Bu dort kisilik bir ayarlama. Bunun bir
onemi var mi?"

"Biz de ancak senin bildigin kadarim biliyoruz. Dolapta sekiz tabak vardi,
yani daha fazlasini koyabilirdi. Ama o sadece dort tanesini kullanmaya
karar vermis." Tegmen Marquette, "Neyle ugrastigimizi diisiiniiyorsunuz,
Doktor Zucker?" diye sordu.



Psikolog yanit vermedi. Banyo kiivetindeki kesilmis kolun goruntusiinde
duraklayarak, yavasca fotograflari gézden gecirdi. Sonra mutfagin
oldugu fotografi cevirdi ve durdu. Adam erimis mumlara, yere cizilmis
cembere bakarken, epeyce uzun bir sessizlik oldu. O ¢cemberin ortasinda
duran seye. "Bize bir tur garip ayin duzeni gibi gorindu" dedi Frost.
"Tebesirle cizilmis cember, yanmis mumlar."

"Bu kesinlikle ayinsel goriunuyor.” Zucker kafasini kaldirdi ve adamin
gozlerindeki parilti Jane'in boynunun arkasinda bir urperti dolasmasina
neden oldu. "Bu ¢cemberi katil mi ¢cizmis?"

Adamin sorusuyla sasiran Jane bir an tereddut etti. "Kurban karsi
citkmasina ragmen mi demek istiyorsunuz?"

"Ben burada herhangi bir tahminde bulunmuyorum. Umarim sen de boyle
yapmiyorsundur. Bu c¢emberi kurbanin cizmedigine bu kadar emin olmanizi
saglayan

ne? Ayine gonullu bir katihhmci olarak baslamadigini nereden biliyorsun?"
Jane kendini gulecek gibi hissediyordu. Tamamdir, kafamin kesilmesine
de gonullia

olurum. "O cemberi cizen ve o mumlan yakan katil olmali. Cunku evde
tebesir

parcalan bulmadik. Bunu mutfak zeminine cizdikten sonra tebesiri yaninda
goturdu.”

Zucker dustunerek koltugunun arkasina yaslandi. "O halde bu katil viicudu
parcalarina ayinyor, ama parcalan saklamiyor. Yuziun bicimini bozmuyor.
Kanun uygulamasindan haberdar oldugunu disindiirecek bicimde,
arkasinda olay mahalli kanitlan acisindan pek az sey birakiyor. Buna
ragmen elimize -gluya- en onemli ipucunu veriyor; diger kurbanin
vucudundan bir parca." Adam durakladi. "Geride meni birakilmis mi?"
"Kurbanin viucuduna hig

bulunmadi.” "Peki suc

mahallinde?"

"SMB o evin her tarafini UV ile kontrol etti. CrimeScopel3 sayillamayacak
kadar sac teli buldu ancak hi¢c meni yoktu."

"Yine dusunerek hareket ettigini gosteren davranis tarzi. Cinsel etkinlige
dair hicbir kanit birakmiyor. Eger gercekten de bir cinsel katilse, o zaman
bosalmasinin tadini citkarmanin guvenli olmasini bekleyebilecek kadar
kontrol sahibi."

"Peki eger bir cinsel katil degilse?" diye sordu Marquette.

"0 zaman tum bunlann ne anlama geldigine tamamen emin degilim" dedi
Zucker. "Ancak vucudun parcalara ayrilmasi, vucut parcalarinin teshir
edilmesi. Mumlar, tebesir cember." Bakislan-m masanin etrafinda
dolandirdi. "Eminim hepimiz ayni seyi dusunuyoruz. Satanik ayinler."
"Noel arifesiydi" diye ekledi Marquette. "Tum gecelerin en kutsali."

"Ve katilimiz de bansin prensini onurlandirmak icin orada degildi" dedi
Zucker.

"Hayir, karanhklar prensini cagirmaya calisiyordu."

"Bakmaniz gereken bir fotograf daha var" dedi Jane, Zucker'in henuz
gormedigi fotograflar yiginini isaret ederek. "Duvarda bazi yazilar vardi.
Kurbanin kaniyla cizilmis."

Zucker fotografi buldu. "Ucg tane ters hac¢" dedi adam. "Bunlann pekala
satanik anlamlan olabilir. Ama haclarin altindaki su semboller de ne?" "O
bir kelime." "Ben géormuyorum."

"Bu bir ters goriunti. Eger bir ayna tutarsaniz okuyabilirsiniz."

Zucker'in kaslan kalkti. "Ayna yazisinin anlamim biliyorsun, egil

mi?" "Hayir. Ne anlama geliyor?"

"Seytan ruhunu satin almak icin bir anlasma yapinca, sozlesme ayna
yazisiyla hazirlanir ve imzalanir.” Kaslarini catarak kelime-e bakti. "Peki
ne yaziyor?" "Peccavi. Latince. 'Gunah isledim' anlamina geliyor." "Bir
itiraf mi?" diye sordu Marquette. .

"Ya da bir bobiirlenme" dedi Zucker. "Seytana, Istegini gercek-

13. Adli kanitlar bulmak icin olay yeri incelemesinde kullanilan bir tur 1s1k
kaynagi, (c¢.n.)



lestirdim, Usta' diye ilan ediyor.”" Masanin uzerine serilmis tum
fotograflara goz gezdirdi. "Bu katili bir goriusme odasina alabilmek
hosuma giderdi. Burada cok fazla sembol var. Vicudun parcalarini neden
tam olarak boéyle yerlestirmis? Tabaktaki elin anlami ne? Yemek
masasindaki dort kisilik dizilisin?" "Mahserin Dort Athisi" dedi Dedektif
Kassovitz usulca. Toplanti boyunca kadmm konustugu ender zamanlardan
biriydi bu. "Neden boyle soyledin?" diye sordu Zucker.

"Seytandan bahsediyoruz. Gunahtan." Kassovitz bogazim temizledi, daha
dik oturunca sesini geri kazanirmis gibi gorunmustu. "Bunlar Incil'e iliskin
temalar."

"Dort kisilik yer ayarlanmis olmasi, bir gece yarisi atistirmasi icin ona
katilan Ui¢ gériinmez arkadasi oldugu anlamina da gelebilir' dedi Jane. "incil
temasi kafana yatmadi mi?" dedi Zucker.

"Satanizm gibi gorundiugunu biliyorum" dedi Jane. "Demek istedigim, her
sey burada var; c¢cember ve mumlar. Ayna yazisi, ters haclar. Sanki bu
sonuca varmamiz gerekirmis gibi."

"Sen sadece boyle gorunmesi icin ayarlandigint mi dusunuyorsun?” "Belki
de Lori-Ann Tucker'in gercek cinayet nedenini gizlemek icin." "Baska ne gibi
cinayet nedenleri olabilir ki? Kadinin ask hayatiyla ilgili sorunlari mi
varmis?"

"Bosanmis, ama eski kocasi New Mexico'da yasiyor. Gorunuse bakilirsa
dostca ayrilmislar. Kadin Boston'a uc¢ ay once tasinmis. Bir erkek
arkadasi da yokmus gibi gorunuyor."

"Bir isi var miymis?"

Eve Kassovitz, "Ben Bilim Muzesi'ndeki amiriyle gorustum. Lori-Ann
hediyelik esya magazasinda calisiyormus. Hic kimse herhangi bir
anlasmazlik ya da herhangi bir problemden haberdar degil" dedi.

Zucker, "Bundan kesinlikle emin miyiz?" diye sordu. Sorusunu Kassovitz
yerine Jane'e yoneltmisti, Kassovitz'in yazunun kizarmasina neden olan bir
kiicimseme. Kadmm zaten hasar géormus kendine guvenine vurulmus bir
baska darbeydi bu. "Dedektif Kassovitz az once size bildiklerimizi soyledi"
dedi Jane, takim arkadasina arka cikarak.

"Pekala" dedi Zucker. "O zaman bu kadin neden olduruldi? Eger
gercekten oyle

degilse, neden satanizm gibi goriinecek sek|lde ayarlandi?"

"llging hale getirmek icin. Dikkat cekmek icin.

Zucker guldu. "Sanki zaten dikkatimizi cekmezmis gibi mi?"

"Bizimkini degil. Bu, katil icin cok daha onemli birilerinin dikkatini
¢ekmek icin."

"Doktor O'Donnell'dan bahsediyorsun, degil mi?"

"Katilin onu aradigini biliyoruz, ancak O'Donnell evde olmadigini iddia
ediyor.” "Ona inanmiyor musun?"

"Butun telefon mesajlarini sildigi icin teyit edemiyoruz. Arayanin
konusmadan kapattigini séyluyor."

"Bunun dogru olmadigini dusiinmene neden

olan ne?" "Onun kim oldugunu biliyorsun, degil

mi?"

Adam bir an icin kadini degerlendirdi. "lkiniz arasinda anlasmazhiklar
oldugunu biliyorum. Warren Hoyt'la olan arkadasliginin seni rahatsiz
ettigini." "Bu ben ve O'Donnell'la ilgili degil... "

"Ama oyle. Seni neredeyse oldiiren adamla devam eden bir arkadashgi
var, en derin fantezisi o isi bitirmek olan adamla."

Jane, butun kaslari aniden gerilerek 6ne egildi. "O konuya girme, Doktor
Zucker" dedi sessizce.

Adam gozlerini dikerek kadina bakti, kadmin goézlerinde gordugu bir
seyler yavasca geri cekilmesine neden olmustu. "O'Don-nell'i bir siipheli
olarak mi goruyorsun?" dedi adam.

"Ona guvenmiyorum. Kadin kotu adamlar icin bir silahsor, ifade vermesi
icin ona yeterli miktarda odeme yap, mahkemeye gider ve herhangi bir
katili savunur. Adamin norolojik acidan hasarli oldugunu ve yaptiklarindan
sorumlu tutulamayacagim iddia edecektir. Yerinin hapishane degil bir



hastane oldugunu.” Marquette, "Kanun uygulamasinda cok sevilen biri

degildir, Doktor Zucker" diye ekledi. "Hicbir yerde."

"Bakin, eger onu sevseydik bile" dedi Jane, "hala cevapsiz sorularla bas

basa olacaktik. Katil neden su¢ mahallinden onu aradi? Neden evde

degildi? Neden bize nerede oldugunu séylemiyor?"

"Cunku sizin zaten disman oldugunuzu biliyor."

Ne kadar dusmanca davran ah i | eregim hakkinda en ufak bir fikri bile yok.

"Dedektif Rizzoli, Doktor O'Donnell'in bu sucla herhangi bir sekilde iliskili

olabilecegini mi ima ediyorsunuz?"

"Hayir. Ama bunu istismar etmiyor da degil. Bundan besleniyor. Bilerek

ya da bilmeyerek buna esin kaynagi oldu."

“Nasil?"

"Bir ev kedisinin bazen fare avlayip, nasil da bir tur adak gibi eve,

sahibine

getirdigini bilirsiniz. Bir baglilik isareti olarak."

"Katilimizin O'Donnell'1 etkilemeye calistigim mi dusiunuyorsun?”

;'(Ogu bu yuzden aradi. Bu yuzden bu ayrintili 6lum sahnesini duzenledi,
adinin

ilgisini cekmek icin. Sonra, eserinin fark edildiginden emin olmak icin

dokuz

yijzdon biri aradi. Ve birkac saat sonra, biz mutfakta dururken, sadece

orada

oldugumuzdan emin olmak icin bir telefon kuliibesinden kurbanin evine

telefon

etti. Bu katil hepimizi makaraya sariyor. Kanun adamlari. O'Donnell."

Marquette, "Kadin ne kadar buyuk bir tehlike icinde olabileceginin

farkinda mi1?

Bir katilin dikkatinin odagi olmak?"

"Fazla etkilenmis goriunmiyordu."

“"Bu kadmi korkutmak icin ne gerekiyor?"

"Belki adam o kiucuk baglhlik isaretini ona gonderince korkar. Olu bir

farenin muadilini.” Jane durakladi. "Bunu aklimizdan ¢ikartmayalim. Lori-

Ann Tucker'in eli hala kayip." 10

Mutfaginda durmus, bir gece atistirmasi icin soguk tavuk etini dilimlerken,

Jane o eli dusunmekten alamiyordu kendini. Eti masaya, genellikle

kusursuz bicimde ustiune basma dikkat eden kocasinin kollan sivanmis

halde, yakasinda bebek salyasiyla oturdugu masaya goturdu. Sabirla

kizinin gazim cikartmaya calisan bir adamdan daha seksi bir sey olabilir

miydi? Regina gucliu bir sekilde gegirdi ve Gabriel giildii. Ne kadar da tath

ve mukemmel bir andi bu. Hepsi birlikte, guvende ve saglikl.

Sonra kadin dilimlenmis tavuga bakti ve baska bir yemek tabaginda, baska

bir kadinin yemek masasinda duran seyi dusundiu. Tabagi kenara itti.

Bizler sadece etiz. Tavuk gibi. Biftek gibi. "Ac¢ oldugunu sanmistim" dedi

Gabriel. "Sanirim fikrimi degistirdim. Birden cok istah acici gorinmedi."

"Su cinayet, degil mi?"

"Keske bunu dusunup durmaktan alabilsem kendimi." "Bu aksam eve

getirdigin dosyalan gordiim. Bir goz atmadan edemedim. Yerinde olsam

benim de aklim

takihird:.”

Jane kafasini salladi. "Senin tatil yapiyor olman gerek. Otopsi

fotograflanyla ne isin var?"

"Tam surada, tezgahin lzerinde duruyorlardi." Regina'yl ana kucagina

yerlestirdi. "Bu konuda konusmak ister misin? Aklindan gecenleri bana

anlatabilirsin, eger istersen. Eger yardimi olacagini dusunuyorsan."

Kadin dikkatli gozlerle onlan izleyen Regina'ya bakti ve aniden bir kahkaha

atti. "Tannm, anlayabilecek kadar buyuyluince, bu gercekten de

munasebetsiz bir

aile sohbeti olacak. Soylesene, tatlim, bugun kac tane bassiz ceset

gordun?
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"Bizi anlayamaz. Hadi konus benimle."



Jane ayaga kalkti ve buzdolabina gitti, bir sise Adam's Ale alarak bir pop

sesiyle kapagini acti.

Iljane?ll

"Gercekten de detaylari duymak istiyor musun?”

"Seni bu kadar rahatsiz edenin ne oldugunu bilmek istiyorum."

"Fotograflari gordun. Beni neyin rahatsiz ettigini biliyorsun.” Kadin tekrar

oturdu ve bir yudum bira aldi. "Bazen" dedi kadin sessizce, kafasini egip

terleyen siseye bakarak, "cocuk sahibi olmanin delilik oldugunu

dusunuyorum. Onlarn seviyorsun, buyutuyorsun. Sonra da sadece zarar

gorecekleri bir dunyaya adim atmalarini izliyorsun. Karsilarina oyle

insanlar cikiyor ki... " Kadinin akimda Warren Hoyt gibiler vardi, ancak bu

ismi soylemedi; neredeyse hicbir zaman adamin adini telaffuz etmezdi.

Bunu yuksek sesle séylemek, sanki bizzat seytani cagirmak gibiydi.

Kapi zilinin aniden vizildamasi kadinin oldugu yerde sicramasina neden

oldu. Duvardaki saate bakti. "Saat on bucuk."

LKimmis bakayim." Gabriel oturma odasina yurudu ve diafo-nun dugmesine
asti.

"Evet?"

Hoparlorden beklenmedik bir ses yanit verdi. "Benim" dedi Ja-ne'in annesi.

"Yukari gelin, Bayan Rizzoli" dedi Gabriel ve otomatige basarak kadim

iceri aldi. Jane'e saskin bir bakis atti. "Bu saatte ne yapiyor burada?"

"Sormaya neredeyse korkuyorum."

Merdivenlerde Angela‘'nin yavas ve her zamankinden daha hantal ayak

seslerini duydular, sanki kadin ardinda bir seyi ¢ce-kermis gibi, aralikh,

tok bir ses duyuluyordu. Bunun ne oldugunu ancak kadin ikinci katm

merdiven sahanligina ulastiginda gorebildiler. Bir bavul.

"Anne?" dedi Jane, ancak bunu soylerken bile, cilgin saclari ve daha da

cilgin gozleri olan bu kadinin annesi olduguna tam olarak inanamiyordu.

Angela'nin paltosu digmelenmemisti, yakasi icine katlanmisti ve

pantolonu, sanki evin bulundugu binaya ulasmak icin kar yiginlarinin

icinden zahmetli bir yuruyus

yapmis gibi, dizlerine kadar islanmisti. Bavulu her iki eliyle kavramisti ve

birisine firlatmaya hazir gibi gorinuyordu. Herhangi birine. Kadin tehlikeli

gorunuyordu.

“Bu gece sizinle kalmam gerek" dedi Angela.

IINe?II

Oi

"Pekala, iceri gelebilir

miyim? "Tabii ki gelebilirsin,

anne."

"Sunu almama izin verin, Bayan Rizzoli" dedi Gabriel, bavulu alarak.

"Goruyor musun?" dedi Angela, Gabriel'i isaret ederek. "Iste bir erkegin

boéyle davranmasi gerekir! Bir kadinin yardima ihtiyaci oldugunu goruyor

ve sorumlulugu aliyor. Bir centilmenin béyle hareket etmesi gerekir."

"Anne, ne oldu?"

"Ne mi oldu? Ne mi oldu? Nereden baslayacagimi bilemiyorum!"

Regina uzun suredir ihmal edildigi icin bir itiraz feryadi koy-verdi.

Angela bir cirpida mutfaga kosusturdu ve torununu ana kucagindan

kaldirdi. "Ah,

bebegim, zavalh kicik kiz! Buyudugiin zaman basina neler gelecegi

hakkinda

hicbir fikrin yok." Masanin yanina oturdu ve bebegi sallamaya basladi,

cocuga

oylesine sikica sariliyordu ki, Regina kendisini bogan bu deli kadindan

kurtulmaya cabalayarak kivranmaya basladi.

"Pekala, anne" diyerek ic gecirdi Jane. "Babam ne yapti?"

"Benden duymayacaksin."

"O zaman kimden duyacagim?"

"Cocuklarimi babalarina karsi zehirlemeyecegim. Ebeveynlerin birbirleri

hakkinda

kotu sozler soylemeleri dogru bir sey degil."



"Artik cocuk degilim ben. Neler oldugunu bilmem gerek."

Ancak Angela bir aciklama yapmadi. Bebegi kucaklayarak one arkaya
sallanmaya

devam etti. Regina giderek daha da caresiz géruniuyordu.

"Aa... bizimle ne kadar kalacagini tahmin ediyorsun, anne?"
"Bilmiyorum."

Jane o ana kadar konusmaya karismayacak kadar bilgece davranan
Gabriel'e bakti. Adamin gozlerinde de ayni panik pariltisini gordu.
"Yasamak icin yeni bir yer bulmam gerekebilir" dedi Angela. "Kendi
dairem."

"Bir dakika, anne. Asla geri donmeyecegini soylemiyorsun, degil mi?"
"Tam olarak bunu soyliuyorum. Yeni bir hayat kuracagim, Ja-nie." Meydan
okuyan

tavirlarla cenesini kaldirarak kizma bakti. "Baska kadinlar bunu yapiyor.
Kocalarini birakiyorlar ve yasayip gidiyorlar. Onlara ihtiyacimiz yok.
Basimizin

caresine bakabiliriz."

"Anne, senin bir isin yok."

"Son otuz yedi yildir ne yapiyor oldugumu saniyorsun? O adam icin yemek
ve temizlik yaptigimi mi? Bir kez olsun takdir ettigini saniyor musun?
Sadece eve geliyor ve 6nune ne koyarsam tikmiyor. Gosterilen ihtimamin
tadim almiyor. Bana kac kisi bir restoran acmami soyledi biliyor musun?"
Gercekten de, diye dusundu Jane, muhtesem bir restoran olurdu. Ancak bu
cilginhgi tesvik edecek herhangi bir sey soylemeyecekti. "Bu yuzden de,
asla bana, Senin bir isin yok, deme. Benim isim o adamla ilgilenmekti ve
bunun karsiliginda elime hicbir sey gecmedi. Ayni isi pekala yapabilir ve
para kazanabilirim." Yenilenmis bir kuvvetle Regina'yl kucakladi ve bebek
bir itiraz viyaklamasi koyverdi. "Sadece kisa bir siire icin sizinle birlikte
kalacagim. Bebegin odasinda uyurum. Yerde yatmanin benim icin hig
sakincasi yok. Ve ise gittiginizde ona ben bakarim. Biri gerekir,
biliyorsun."14 "Pekala, anne." Jane ic gecirdi ve telefonun yanina gitti.
"Eger neler olup bittigini sen anlatmayacaksan, belki babam anlatir.” "Ne
yapiyorsun?" . .

"Onu artyorum. Iddiaya girerim ki 6zur dilemeye hazirdir." Iddiaya girerim
ki acikmistir ve 6zel ascisini geri istiyordur. Kadin ahizeyi kaldirdi ve
numarayi cevirdi.

"Hic zahmet etme" dedi Angela.

Telefon bir kez, iki kez caldi.

"Sana soyluyorum, cevap vermez. Orada degil."

"Pekala, nerede?" diye sordu Jane.

"Kadinin evinde."

Ebeveynlerinin evindeki telefon kimse acmadan calip dururken, Jane
dondu kaldi. Yavasca telefonu kapatti ve annesiyle yuzlesmek icin dondi.
"Kimin evinde?"

"Kadinin. Kaltagin."

"Isa askina, anne."

"Isa'nm bununla hic¢ alakasi yok." Angela hizla nefes aldi1 ve bogazinda bir
hickink digumlendi. Gogsune bastirdigi Regina'yla birlikte one dogru
sallandi. "Babam baska bir kadinla mi1 beraber?"

Hicbir sey soylemeden basiyla onayladi. Yuziunu silmek icin elini kaldirdi.
"Kim? Kiminle beraber?" Jane annesinin gozlerine bakmak icin oturdu.
"Anne, kim

o kadin?"

14. Yazar burada Turkceye, 'Bir ¢ocuk yetistirmek icin bir koy gerekir*
olarak

tercume edilebilecek Afrika atasoziune gonderme yapiyor, (¢.n.)
"isyerinden... " diye fisildadi Angela.

"Ama bir grup yash adamla birlikte calisiyor."

"Kadin yeni. Kadin... kadin" Angela'nin sesi aniden catlayiver-di "daha
genc." Telefon caldl.

Angela kafasini kaldirdi. "Onunla konusmuyorum. Ona bunu séyle."



Jane dijital ekranda goérinen numaraya bakti, numarayi tanimiyordu.

Belki de

arayan babasiydi. Belki onun telefonundan anyordu. Kaltaginkinden.
"Dedektif Rizzoli" diye ters ters acti telefonu.

Bir duraklama, sonra, "Zor bir gece geciliyorsun, oéyle mi?"

Ve giderek daha kotu oluyor, diye dusundu kadin, Dedektif Darren
Crowe'un sesini taniyarak.

“Ne haber?" diye sordu.

"Kotu seyler. Beacon Hill'deyiz. Sen ve Frost buraya gelmek
isteyeceksiniz. Bunu sana soyleyen kisi olmaktan nefret ediyorum, ama...
" "Bu gece senin gecen degil mi?"

"Bu gece hepimize ait, Rizzoli." Crowe'un sesi kadinin hic duymadigi kadar
ciddi geliyordu, adamin her zamanki alayciligindan eser yoktu. Sessizce,
"Bizimkilerden biri" dedi. Bizimkilerden biri. Bir polis. "Kim?" diye sordu
kadin. "Eve Kassovitz."

Jane konusamadi. Telefonun etrafindaki parmaklan uyusarak, Onu sadece
birkaglsaat once gordum, diye dusunurken oylece kalakalmisti.

"Rizzoli?"

Kadin bogazini temizledi. "Bana adresi ver."

Telefonu kapattiginda, Gabriel'in Regina'yl 6teki odaya goturduglini ve
Angela'nin ¢cokmus omuzlarla, kollan uzicu bicimde bos halde oturdugunu
gordu. "Uzgunum, anne" dedi Jane. "Gitmek zorundayim.” Angela
moralsiz bir sekilde omuz silkti. "Tabii ki. Sen git."

"Geri dondigumde konusuruz." Annesinin yanagini opmek icin egildi ve
Angela'nin sarkmakta olan tenini yalandan gordu, c¢oken gozlerini. Annem
ne zaman bu kadar yaslandi?

Silah kihifinin kopcasim kapatti ve dolaptan ceketini ¢cikartti. Dugmelerini
iliklerken, Gabriel'in, "Oldukca kotu bir zamanlama" dedigini duydu.
Adama bakmak icin dondii. Ben de annem gibi yaslandigimda ne olacak?
Sen de beni

daha genc bir kadin icin birakacak misin? "Bir sure donmeyebilirim" dedi.
"Beni

beklemeyin."

11

Maura Lexus'undan indi ve botlari, cam kadar kirilgan buz Gzerinde
catlaklar olusturarak, kiragi ile parlayan kaldirimda katur kutur sesler
cikartti. Sicak gunduz saatlerinde erimis karlar aksamustu karanhgiyla
birlikte cikan acimasiz rizgarla bir anda doniivermisti ve devriye
arabalarinin yanip sonen isiklar altinda, butun yuzeyler kaygan ve
tehlikeli bir sekilde parlamaktaydi. Bir polisin dengesini saglamak icin
kollarim yel degirmeni gibi sallayarak kaldirim boyunca ilerledigini ve fren
yapan SMB minibusiunun park edilmis bir devriye arabasinin arka
tamponunu opmekten gii¢ bela kurtularak yan yan kaydigim gordii.

"Adiminizi dikkatli atin, Doktor" diye seslendi bir polis memuru sokagin
karsi tarafindan. Buz yuziunden yeri boylayan bir memurumuz var
simdiden. Bilegini kirmis olabilir." "Birileri bu yolu tuzlamal:."

"Evet." Adam homurdandi. "Birileri bunu yapmali. Cunku bu gece
belediye kesinlikle bu isle basa cikamayacak." "Dedektif Crowe

nerede?"

Polis memuru eldivenli elini zarif kasaba evlerinin olusturdugu siraya dogru
salladi. "Kirk iki numara. Sokagin birkac ev yukarisinda. Sizinle oraya
kadar yuruayebilirim."

"Hayir, gerek yok. Tesekkur ederim." Bir baska devriye arabasi koseyi
donup kaldirrma dogru kaydiginda kadin durakladi. Dar sokagi tikayan en
azindan sekiz devriye arabasi sayabiliyordu.

"Morg arabasinin gecebilmesi icin yere ihtiyacimiz olacak" dedi kadin.

"Tum bu devriye arabalarinin burada olmasina gerek var mi?"

"Evet, var" dedi polis. Ses tonu kadinin adama bakmak icin donmesine
neden olmustu. Tepe lambalarinin cakan flaslanyla

aydinlanan yuzu, ic karartici golgelerle yontulmustu. "Hepimiz burada
olmaliyiz. Bunu ona bor¢luyuz.”



Maura Noel arifesindeki olum sahnesini dusundiu, Eve Kasso-vitz iki
buklum sokakta duruyor, bir kar yigininin uzerine kusmaya calisiyordu.
Devriye memurlarinin kusan kadm dedektife nasil da kis kis gulduklerim
Maura da hatirhiyordu. Simdi o dedektif oluydu ve gulusler kesilmis,
hayata veda eden her polis memuruna goésterilmesi gereken tatsiz saygiyla
yer degistirmisti. Polis ofkeli bir hamleyle nefes verdi. "Erkek arkadasi da
bizden biri." "Baska bir polis memuru mu?"

"Evet. Bu katili yakalamamiza yardim edin, Doktor."

Kadin kafasiyla onayladi. "Yakalayacagiz." Aniden tum gozlerin ilerleyisini
takip ettiginin ve tim memurlarin gelisini kesinlikle fark etmis olduklarinin
bilincine vararak, kaldirnmdan sokagin yukarisina dogru ilerlemeye
basladi. Arabasini taniyorlardi; hepsi kim oldugunu biliyordu. Bir araya
toplanmis halde, nefesleri buhar cikararak, kacamak bir sigara tutturmek
icin toplanmis tiryakiler gibi duran karanlik figurler arasinda onu taniyip
basiyla selamlayanlari yapanlar gordu. Ziyaretinin korkuncg sebebini
biliyorlardi, tipki bir gun aralarindan herhangi birinin, kadinin ilgisinin
talihsiz hedefi olabilecegim bildikleri gibi.

Riizgar aniden bir kar bulutu kaldirdi ve yuziindeki sizlamayla kafasini yere
dogru indiren kadin, goézlerini kisarak bakti. Kafasini yeniden
kaldirdiginda, kendini burada olmasini beklemedigi birine bakarken buldu.
Peder Daniel Brophy sokagin karsi tara-findaydi ve yumusak bir bicimde,
sanki kendi ayaklan uzerinde duramayacak kadar gug¢suzmus gibi
arkasindaki Boston Polis Mudurligu devriye arabasina yaslanmis gencg bir
polis memuruyla konusmaktaydi. Brophy yatistirmak icin kolunu diger
adamin omzuna doladi ve her iki koluyla adami sararken, polis memuru
hickiriklara bogularak pederin uzerine kapandi. Diger polisler sikintili bir
sessizlik icinde, yakinda durmaktaydi. Botlarini ileri geri suriuyor, uzun
uzun yere bakiyorlardi, boylesine cig bir sekilde ifade edilen kederin onlari
rahatsiz ettigi acikca belliydi. Maura, Brophy'nin mirildandigi sézleri
duyamamasma ragmen, gencg polisin basiyla onayladigini, yaslara
bogulmus bir karsilik verdigini isitti.

Daniel'in yaptigini ben asla yapamazdim, diye disundu kadm.
Yasayanlarin acilariyla yuzlesmektense, cansiz etleri kesip kemiklere
delikler acmak cok daha kolaydi. Aniden Daniel kafasini kaldirdi ve kadim
fark etti. Bir an icin sadece birbirlerine baktilar. Sonra kadm dondu ve
verandanin dokme demirden tirabzanlarinda sari renkli bir su¢c mahalli
seridinin titreyip durdugu eve dogru yurumeye devam etti. Adamin kendi
isi vardi, kadinin da éyle. Simdi dikkatini toplama zamaniydi. Ancak
bakislarini onundeki kaldirnrmda tutarken bile, kadinin aklhi Daniel'daydi.
Buradaki isi bittiginde hala orada olup olmayacagim diistiniyordu. Peki
orada kalirsa ne olacakti? Adami bir fincan kahve icmek icin bir yerlere
davet etmeli miydi? Bu onu fazla istekli, fazla muhtac gosterir miydi?
Acaba her zaman

yaptigi gibi sadece iyi geceler demeli ve kendi yoluna mi gitmeliydi? Ne
olmasini istiyorum?

Binaya ulasti ve uc¢ kath buyuk binaya bakarak kaldirnmda durakladi,
iceride, butun isiklar parlamaktaydi. Tugla basamaklar, piring bir kapi
tokmaginin dekoratif havagazi fenerlerinin parlakhgiyla isildadigi kocaman
bir 6n kapiya cikmaktaydi. Noel mevsiminde olmalarina ragmen, bu
verandada herhangi bir bayram susu bulunmuyordu. Sokakta uzerine
celenk asilmamis yegane on kapi buydu. Bilyuk yuvarlak pencerelerden,
kadm icerideki sominede yanan bir atesin titrek isiklarim gordu, ancak
Noel agaci isiklarinin piriltilari yoktu. "Doktor Isles?" Kadin metal
menteselerin gicirtisini duydu ve tam da o sirada evin yanindaki islemeli
demir kapiy! aralayan dedektife bakti. Roland Tripp cinayet masasinin
daha yash polislerinden biriydi ve bu gece kesinlikle yasini gosteriyordu.
Havagazi lambasinin altinda duruyordu ve lambanin pariltisi adamin tenini
sarartip, altlarinda torbalar olusmus gozleri ile sarkmis gozkapaklanni
vurguluyordu. Siskin kaz tiyu ceketine ragmen adam usumus
gorunuyordu ve sanki dislerinin takirdamasina mani olmaya cahlisir-i1s gibi
cenesini sikarak konustu. "Kurban arka tarafta" dedi adam, kadim iceri



almak icin kapi-acik tutarak. Maura kapidan gecti, kapi metalik bir ses
cikartarak arkalann-an kapandi. Adam dar bir yan bahceye dogru ilerledi,
gectikleri ol adamin el fenerinin titrek 1sigiyla aydinlaniyordu. Yuruyus olu
son firtinadan sonra kiirenmisti ve tuglalarin izerinde sade-e rizgarla
suruklenmis, ince bir kar tabakasi vardi. Tripp, fene-' yuruyus yolunun
kenarindaki alcak kar kimesine hedeflenmis aide durdu. Kirmizi lekeye.
"Kahyayi kaygilandiran bu olmus. Bu kani géormis." "Burada bir kahya mi
var?"

Ta, evet. O tur bir paradan

bahsediyoruz." "Peki ne is yapiyor bu

evin sahibi?" .

"Emekli bir tarih profesori oldugunu soylilyor. Boston Univer-sitesi'nde
ders vermis."

"Tarih profesorlerinin bu kadar kazandiklarim bilmiyordum."

"Iceri bir goz atmalisin. Bu asla bir profesor evine benziyor. Bu herifin
parasi var." Tripp fenerini yan kapiya dogrulttu. "Kahya, elinde bir torba
¢op tasiyarak suradaki cikistan gelmis. Kapinin acik oldugunu gordugunde
su ¢op kutularina dogru yuriuyormus. Bir seylerin yolunda olmadigim iste
ilk o sirada sezmis. Bu yuzden, yandaki bu bahceye bakmarak geri
gelmis. Kam gérmius ve bir seylerin gercekten de yolunda olmadigini
anlamis. Ve su tuglalar boyunca, evin arkasina dogru izler olusturan daha
fazla kan gormus. Maura yere baktl "Kurban bu yuriayus yolu boyunca
suruklenmis." "Sana gosterecegim." Dedektif Tripp kasaba evinin arkasina,
kuciik bir aviuya dogru ilerlemeye devam etti. Feneri buzla parlayan karo
taslan ve simdi cam dallarinin kis korumasi altindaki cicek tarhlari Gzerinde
gezindi. Bahcgenin ortasinda beyaz renkli bir kameriye vardi. Yaz zamani,
hic suphe yok ki burasi oyalanmak, goélgede oturup kahve yudumlamak ve
bahcenin kokularini teneffus etmek icin enfes bir yer olurdu.

Ancak o kameriyenin sakini nefes bile almiyordu simdi.

Maura yun eldivenlerini ¢cikartti ve bunlarin yerine lateks olanlar takti.
Dosdogru tenine isleyen dondurucu riizgar icin herhangi bir koruma yoktu.
Diz cokerek, darmadagin olmus seklin uzerine ortulmus plastik tabal'iyi
cekti. Dedektif Eve Kassovitz sirtustu, kollan iki yaninda, san sacla-n
kanla kecelesmis halde yatiyordu. Koyu renkli elbiseler giymisti; yun
pantolon, bir ceket ve siyah botlar. Ceketinin diigmeleri iliklenmemisti ve
suveteri kanla lekelenmis ciplak tenini aciga cikartacak sekilde, yanya
kadar yukan toplanmisti. Kadin silah kihifini kusanmisti ve silahi, tokasi
kapali halde yerli yerinde duruyordu. Ancak Maura'nin baktig: yer kurbanin
yuzuydu ve gordugu sey kadinin dehset icinde geri cekilmesine neden oldu.
Kadinin gozkapaklan kesilip alinmis, goé6zleri sonsuz bir bakista
alabildigince acik halde birakilmisti. Damla damla akan kan, kirmizi
gozyaslan gibi sakaklarinda kurumustu.

"Onu sadece alti gun once gordum" dedi Maura. "Baska bir cinayet
mahallinde.” Kafasini kaldinp Tripp'e bakti. Adamin yuzu

golgelerde gizliydi ve kadinin gordugu tek sey, uzerinde korkutucu bir

sekilde buyuyen o iri siluetti. "Dogu Boston'daki su cinayet mahallinde."
Adam kafasini salladi. "Eve birime sadece birka¢c hafta once katilmisti.
Narkotik

ve Ahlak'tan gelmisti.”

"Bu mahallede mi oturuyordu?”

"Hayir, Madam. Evi Mattapan'da."

"Peki burada, Beacon Hill'de ne yapiyormus?"

"Erkek arkadasi bile bilmiyor. Ama baz teorilerimiz var."

Maura az 6nce Daniel'in kollarinda hickira hickira aglarken gordugu geng
polisi dusundu. "O polis memuru erkek arkadasi mi? Peder Brophy'nin
yanindaki?" "Ben fazlasiyla zorlaniyor. Haberi ¢ok da tatsiz bir sekilde
almis. Telsizdeki gevezelikleri duydugunda devriyedeymis."

"Bu mahallede ne yapiyor oldugu hakkinda hicbir fikri yok mu? Siyahlar
icinde ve silahini kusanmis halde."

Tripp, sadece Maura'nin fark etmesine yetecek kadar bir sure icin tereddut
etti. "Dedektif Tripp?" dedi kadin.



Adam ic gecgirdi. "Onu biraz zorladik. Noel arifesinde olardan biliyorsun.
Belki de takilmalarimiz bir parca kontrolden cikmistir." "Cinayet mahallinde
kotu olmasindan mi bahsediyorsun?"

"Evet. Cocukca oldugunu biliyorum. Birimdeki herkesin birbirine yaptigi
bir sey bu. Etrafimizdakilerle dalga gecer, birbirimizi asagilanz. Ancak
korkarim ki, Eve fazlasiyla alind1.”

"Bu Beacon Hill'de ne yapiyor oldugunu hala aciklamiyor."

"Ben, butun o satasmalardan sonra, onun kendini kanitlamaya epeyce
takmis oldugunu soyluyor. Burada dosya uzerinde calisiyor oldugunu
diusunuyoruz. Eger oyleyse, birimdeki baska kimseye soyleme zahmetine
girmemis."

Maura kafasini egdi ve yerde yatan Eve Kassovitz'in yuziine bakti. Sabit
bicimde bakan gozlere. Eldivenli ellerle, kanla sertlesmis sac tellerini
kenara cekerek kafatasi derisinde bir yirtilma ortaya cikartti, ancak eliyle
muayene ettiginde herhangi bir kink bulamadi. Kafatasi derisinin o
parcasini yerinden ayiran darbe, olume sebebiyet verecek kadar ciddi
gorunmiyordu. Daha sonra dikkatini bedene yoneltti. Suveteri yavasca
kaldirarak gogus kafesini aciga cikartti ve kanla lekelenmis sutyene bakti.
Bicak yarasi deriyi imantahtasimn hemen altindan delmisti. Kan ¢coktan
kurumustu ve pihtilasmis kandan meydana gelen bir kabuk yaranin
sinirlarini gizlemekteydi. "Ne zaman bulunmus?"

"Aksam on sularinda. Kahya daha erken saatte, aksam saat alti civarinda
bir cop torbasi getirmek icin disari citkmis ve o zaman onu gormemis." "Bu
gece copu iki sefer mi cikartmis?"

"Evin icinde bes kisilik yemekli bir davet varmis. Bir suri yemek, bir suru
gop n

"O halde aksam alti1 ila on arasmda bir olim saati

dusunuyoruz." "Aynen éyle."

"Peki Dedektif Kassovitz erkek arkadasi tarafindan en son ne zaman
gorulmus?" "Bugun oglenden sonra uc¢ civarinda. Vardiyasi icin ayrilmadan
hemen once." "O halde nerede oldugunu kanitlayacak sahitleri var."

"Son derece saglam. Ortagi butiun gece boyunca onunla birlik-teymis."
Tripp durakladi. "Vucut isisi ya da herhangi bir sey alman gerekiyor mu?
Cunku ihtiyacin olur diye ortam isisini coktan aldik. On iki derece." Maura
cesedin kalin giysilerine bakti. "Burada rektal i1s1i almayacagim. Elbiselerini
karanhkta cikartmak istemiyorum. Sahidiniz 6lium saati tahminini zaten
daraltmis. Saatler hakkinda yanil-madigmi varsayarsak."

Tripp homurdandi. "Biyilk ihtimalle saniyesi saniyesine. Kahya denen su
herifle

tanismalisin, Jeremy. Kili kirk yarmak ne demek artik biliyorum."

Bir 1sik karanhgi yardi. Kadin kafasini kaldirip bakinca, el fenerinin i1s1g1
avluda gezinen bir siluetin yaklasmakta oldugunu gordi.

"Merhaba, Doktor" dedi)ane. "Senin burada oldugunu bilmiyordum."
"Az 6nce geldim." Maura ayaga kalkti. Karanlikta Jane'in yuzunu
goremiyor,

sadece saclarinin hacimli halesini secebiliyordu. "Seni burada gormeyi
beklemiyordum. Beni arayan Crowe'du."

"Beni de o arad:."”

"O nerede?"

"Iceride, ev sahibiyle gorusuyor."

Tripp homurdandi. "Tabii ki 6yle yapiyor, icerisi sicak. Disarida kicim
ayaza tutmak zorunda olan benim."

"Tann askina, Tripp" dedi Jane. "Crowe'u sen de benim kadar seviyor
gibisin." "Ah, evet, sevilebilir bir adam. Eski ortaginin erken emekli
olmasina sasmamall Ofkeli bir nefes verdi ve agzindan cikan buhar
donerek yukseldi. "Sanirim birimde Crowe'u donusumli olarak almahyiz.
Aciyi bir parca dagitmak icin. Sevimli cocuga katlanarak her birimiz teker
teker siramizi savabiliriz." "Inah bana, ona gerekenden fazla katlandim"
dedi Jane. Dikkatini Eve Kassovitz'e yogunlastirdi ve kadinin ses tonu
yumusadi. "Ona tam bir pislik gibi davraniyordu. Bu Crowe'un fikriydi,
degil mi? Masadaki kusmuk kovasi?" "Evet" diyerek kabullendi Tripp. "Ama



hepimiz sorumluyuz, bir bakima. Belki de burada olmayacakti, eger... "
ic gecirdi. "Haklisin. Hepimizi birer pisligiz.” "Sorusturma uzerinde
calistigi icin buraya geldigini soyledin" dedi Maura. "Bir ipucu mu vardi?"
"O'Donnell" dedi Jane. "Bu aksamki yemegin konuklarindan biri

de o." "Kassovitz onu mu takip ediyormus?”

"Goz takibi uzerinde oylesine konusmustuk. Sadece bir dustinceydi.
Talc(libe baslayacagim asla soylemedi bana." "O'Donnell burada mi, bu
evde?"

"Hala iceride, sorgulaniyor. Jane'in bakislar bir kez daha cesedin
uzerindeydi. "Bence O'Donnell'in sadik hayrani ona bir adak daha
birakmis." "Ayni katil oldugunu mu distintiiyorsun?" "Oyle oldugunu
biliyorum."

"Burada gozlerin tahrip edilmesi var, ancak uzuvlar

parcalanmamis. Dogu Boston'daki gibi ayinsel semboller yok."

Jane, Tripp'e bakti. "Ona gostermedin mi?" "Gostermek

uzereydim."

"Neyi gosterecekti bana?" diye sordu Maura,

Jane fenerini kaldirdi ve 1sigim evin arka kapisinin uzerine tuttu. Gordugu
sey, Maura'nin omurgasmda bir urperti dolanmasina neden oldu. Kapinin
uzerinde uc ters hac vardi. Ve bunun altina, kirmizi tebesirle bir goz
cizilmisti. "Bunun bizim oglanin isi oldugunu soyleyebilirim" dedi Jane.
"Bir taklitci de olabilir. Lori-Ann Tucker'in yatak odasindaki o sembolleri
gorenler oldu. Ve polisler konusur."

"Eger hala ikna edilmeye ihtiyacin varsa... " Jane fenerini kapinin altina
tuttu. Eve cikan tek granit basamakta, kumasla sarilmis kucuk bir paket
vardi. "Paketi sadece icine bakabilecek kadar actik" dedi Jane. "Sanirim
Lori-Ann Tucker'in sol elini bulduk." 94

Ani bir riizgar dalgasi Maura'nin goézlerine batan ve yanaklarini bir anda buz
kestiren bir kar bulutu kaldirarak bahceyi yalayip gecti. Olu yapraklar
tikirdayarak taracanin bir ucundan digerine savruldu ve ustlerindeki
kameriye gicirdayarak titredi.

"Bu geceki cinayetin” dedi Maura yumusak bir ses tonuyla, "Joyce
O'Donnell'la

hicbir sekilde alakali oimayabilecegi ihtimalini dikkate aldin mi?"

"Tabii ki alakali. Kassovitz buraya O'Donnell'in arkasindan geliyor. Katil
onu

goruyor, bir sonraki kurbani olarak seciyor. Is dontup dolasip O'DonneH'a
baglaniyor.”

"Ya da katil Kassovitz'i Noel arifesinde gormus olabilir. Eve de

su¢ mahallindeydi. Adam Lori-Ann Tucker'in evini gozetliyor

olabilir." "Yani olan bitenin tadini mi ¢cikartiyordu?" dedi Tripp.

"Evet. Tum o kosusturmanin, tum o polislerin, onun yuzunden orada
oldugu gerceginin keyfini suiriyordu. Az 6nce yapmis oldugu sey yuziunden.
Ne buyuk bir guc duygusu.”

"Yani Kassovitz'i buraya kadar takip etti” dedi Tripp, "cunku o gece
adamin dikkatini cekmisti? Vay canina, bu her seyi degistirir."

Jane Maura'ya bakti. "Bu herhangi birimizi izliyor olabilecegi anlamina
gelir. Simdiye kadar hepimizin yuziunu gormus olmal."

Maura egildi ve ortuyu tekrar bedenin uzerine cekti. Lateks eldivenlerini
citkanp yun eldivenlerini takarken elleri uyusmustu ve sakarca hareket
ediyordu.

"Donuyorum. Burada yapabilecegim baska bir sey yok. Onu

hemen morga kaldirmaliyiz. Ve ellerimin buzunu da ¢6zmem

lazim." "Onu almalarni icin birilerine haber verdin mi?"

"Yoldalar. Eger senin icin sakincasi yoksa, sanirim onlari arabamda
bekleyecegim. $Su rizgardan kurtulmak istiyorum."

"Sanirim hepimiz rizgardan kurtulsak iyi olur" dedi Tripp.

Yan bahceden geri yuruduler ve demir kapidan gecip, gaz lambasinin
melankolik aydinligina adim attilar. Caddenin karsisinda, devriye
arabalarinin yanip sonen tepe isiklan oniinde bir polis kalabaliginin silueti



vardi. Diger adamlardan daha uzun olan Daniel, elleri paltosunun
ceplerine gomulmius halde onlarin arasinda duruyordu.

"Bizimle birlikte iceri gelip bekleyebilirsin" dedi Jane.

"Hayir" dedi Maura, bakislanm Daniel'dan ayirmadan. "Arabada
oturacagim."

Jane bir an icin sessiz kaldi. O da Daniel'l fark etmisti ve muhtemelen
Maura'nm

neden disanda oyalanmakta oldugunu tahmin edebiliyordu.

"Eger isinmak istiyorsan, Doktor" dedi Jane, "bunu disanda
bulamayacaksin. Ama saninm bu secim sana ait." Hafifce Tripp'in omzuna
vurdu. "Haydi. Tekrar iceri girsek iyi olur. Bakalim sevimli cocuk neler
yapiyor." Merdivenleri cikip eve girdiler.

Bakislan Daniel'm GUzerinde olan Maura kaldirrmda durakladi. Kadinin
orada oldugunu fark etmis gibi degildi adam. Etrafini saran onca polis
varken uygunsuz bir durumdu bu. Ama bunda utanacak ne vardi ki, _
sahiden de? Kadin da, adam da kendi isini yapmak icin oradaydi. Iki
tanidigin birbirlerini selamlamasi dunyadaki en dogal seydi.

Sokagin karsi tarafina, polislerin olusturdugu halkaya dogru yurudii.
Daniel ancak o zaman gordiu onu. Diger adamlar da onu o zaman gordu ve
kadm yaklasirken sessiz kaldilar. Kadin her gun polis memurlanyla
calisiyordu. Onlan her su¢ mahallinde goriuyor olmasina ragmen, kendini
polislerin yaninda asla rahat hisse-dememisti, aynisi polisler icin de
gecerliydi. Polislerin bakislanm uzerinde hissettigi an, bu karsihikh
rahatsizlik asla olmadigi kadar bariz bir bicimde ortaya cikmisti. Hakkinda
ne dusundiklerini tahmin edebiliyordu. Buz gibi Dr. Isles, asla bir
kahkaha ficisi degil. Ya da belki de goézleri korkuyordu; belki de adinin
onundeki Doktor sifati onu tecrit ediyor, onu yaklasilamaz kiliyordu. Ya da
belki de buna sadece ben neden oluyorumdur. Belki de benden
korkuyoriardir.

"Morg minibusu her an gelebilir' dedi kadin, tamamen isle ilgili bir sohbet
acarak. "Eger minibusun gecmesi icin sokakta yer acabilirseniz." "Olmus
bilin, Doktor" dedi polislerden biri ve oksurdu.

Bunu bir baska sessizlik takip etti, polisler ayaklanni soguk kaldirrmda
oynatiyor, kadindan baska her yere bakiyorlardi.

"Tesekkiir ederim" dedi kadin. "Ben arabamda bekliyor olacagim." Daniel'a
bakmadi ve oylece donup yurumeye basladi.

"Maura?"

Adamin sesini duyunca arkasina dondii ve polislerin hala izlemeye devam
ettiklerini gordu. Her zaman bizi izleyen birileri oluyor, diye dusundi
kadm. Daniel ile ben asla yalniz olmuyoruz. "Su ana kadar neler buldun?"
diye sordu adam.

Tum gozlerin bilincinde olan kadin tereddut etti. "Bu asamada, diger
herkesin bildiginden pek fazlasi degil."

"Bunun hakkinda konusabilir miyiz? Neler oldugu hakkinda daha fazlasini
bilirsem Memur Lyall't daha kolay rahatlatabilirim.” "Bu uygun olmaz.

Emin degilim... "

"Aciklamak istemedigin herhangi bir seyi bana anlatmak zorunda degilsin."
Kadm tereddit etti. "Arabamda oturalim. Sokagm asagisinda."

Elleri ceplerine sokulmus, kafalari zaman zaman esen buz gibi riizgara
karsi egilmis halde yurudiuler. Kadm, avluda tek basina, bedeni simdiden
buz kesmis, kani damarlannda donmakta olan Eve Kassovitz'i dusundu. Bu
gecede, bu riizgarda, hic kimse oliilerle birlikte olmak istemiyordu.
Kadmin arabasina ulasip iceri girdiler. Kadin kaloriferi agmak icin motoru
calistirdi ancak havalandirma kanallarindan arabaya uflenen hava herhangi
bir sicaklik vaat etmiyordu. "Memur Lyall erkek arkadasi miymis?" diye
sordu kadm.

"Cocuk harap olmus. Onu pek rahatlatabildigimi sanmiyorum."

"Senin yaptigini yapamazdim, Daniel. Huziunle ugrasmakta iyi degilim."
"Ama ugrasiyorsun. Buna mecbursun."

"Senin ugrastigin seviyede, hala oylesine ham, oylesine tazeyken degil.
Ben tum cevaplan vermesi beklenen kisiyim, onlan rahatlamasi icin



yardima cagirdiklan kisi degil." Adama bakti. Arabasinin karanliginda adam
sadece bir siluetti. "Boston polisinin son papazi sadece iki yil dayanabildi.
Eminim ki stres gecirdigi felce katki yapmistir."

"Peder Roy altmis bes yasindaydi, biliyorsun." . "Onu son gordugumde
seksen yasinda goésteriyordu."

"Eh, gece cagnlanna cevap vermek kolay degil" diye kabul etti adam,
nefesi cami bugulandirarak. "Polisler icin de kolay degil bu. Ya da
doktorlar veya itfaiyeciler icin. Ama o kadar da kotu degil" diye ekledi
adam hafifce gulerek, "ciinkii seni sadece cinayet mahallerine gittigim
zaman gorebiliyorum." Kadin gozlerini géremiyor olsa da, adamin
bakislanni yuzunde hissetti ve karanlik icin minnettar kaldi.

"Beni ziyaret ederdin" dedi adam. "Neden

vazgectin?" "Gece yansi ayini icin geldim ama,

degil mi?"

Adam yorgun bir sekilde guldi. "Noel'de herkes ortaya cikar. Hatta
inanmayanlar

bile."

"Ama ben oradaydim. Senden kacmiyordum."

"Bir suredir yaptigin bu muydu, Maura? Benden kaciyor muydun?" Kadm
hicbir sey séylemedi. Bir an icin arabanin karanlhginda birbirlerine
bakilar. Havalandirma kanalmdan esen hava gic bela i1sinmisti ve
parmaklan hala uyusuk olmasina ragmen kadin ya-naklanna dogru yiikselen
sicaklig! hissedebiliyordu. "Neler oldugunu biliyorum" dedi adam sessizce.
"Hicbir fikrin yok."

"Ben de senin kadar insanim, Maura."

Kadin aniden guldi. Buruk bir sesti bu. "iste, bu bir klise. Rahip ve
cemaatin

kadin uyesi."

"Sadece buna indirgeme."

"Ama bu bir klise. Muhtemelen daha 6nce binlerce kez olmustur. Rahipler
ve sikilmis ev kadinlan. Rahipler ve yalniz dullar. Senin basina ilk kez mi
geliyor, Daniel? Cunkiu bu benim icin kesinlikle bir ilk." Aniden ofkesini
adama yonelttigi icin utanc duyan kadm baska tarafa bakti. Sahiden de,
arkadashgini, ilgisini onermekten baska ne yapmisti ki? Kendi
mutsuzlugumun mimari benim. "Eger kendini daha iyi hissetmene
yarayacaksa" dedi adam sessizce, "acinacak halde olan yalnizca sen
degilsin."”

Kanallardan igeri tislayarak hava dolarken, kadm hi¢ kipirdamadan
oturdu. Bakislanni dosdogru oniuinde, simdi yogusmayla bugulanmis 6n
cam uzerine odaklanmis halde tuttu kadin, ancak diger tium duyulan aci
verici bir sekilde adama yogunlasmisti. Varliginin her haliyle oylesine bir
uyum icerisindeydi ki, kor ve sagir olsa bile, adamm hala orada oldugunu
bilecekti. Ayni sekilde, kendi kalbinin ¢carpisirim da, sinirlerinin ziplamis
oldugunun da farkindaydi. Adamin kendi mutsuzlugunu ilan etmesinden
sapikca bir heyecan duymustu. En azindan aci ¢ceken, geceleri uyu-
yamadan yatan bir tek kendisi degildi. Kalp meselelerinde, i1stirap refakat
bulmaya can atar.

Kadinin penceresine gurultulu bir sekilde vuruldu, irkilerek donen kadm,
bugulanmis camin arkasindan iceri bakmaya calisan hayalet gibi bir siluet
gordu. Camini indirdi ve bir Boston polisinin yuziine bakti. "Doktor Isles?
Morg minibusu az once geldi."

"Tesekkiir ederim. Hemen geliyorum." Ugultulu bir ses cikartan pencere,
camm uzerinde sulu cizgilerden damarlar birakarak yeniden kapandi.
Kadin arabanin motorunu kapatti ve Daniel'a bakti. "Bir tercih yapabiliriz"
dedi. "Her ikimiz de sefil olabiliriz. Ya da hayatimiza devam edebiliriz.
Ben devam etmeyi seciyorum.” Arabadan indi ve kapiy! kapatti.
Cigerlerine oylesine soguk bir hava doldurdu ki, bogazi daglandi sanki.
Ancak ayni zamanda herhangi bir kararsizlig: da silip atmis, geriye daha
berrak ve

yapmak zorunda oldugu sey icin lazer kadar keskin bir sekilde odaklanmis
bir beyin birakmisti. Arabasinin yanindan ayrildi ve arkaya bakmadi. Bir
kez daha,



sokak lambalarinin altindan yurudukce bir 1sik havuzundan digerine
gecerek kaldirirmda ilerledi. Daniel kadinin arkasinda kalmisti simdi;
onunde onu bekleyen olu bir kadin vardi. Ve etrafta duran tum bu polisler.
Neyi bekliyorlardi ki? Onlara vermeyi beceremeyebilecegi cevaplan mi?
Noel gecesini ve bir baska cinayet mahallini dusiinen kadin, sanki
bakislarini savusturmak istermis gibi ceketine daha sikica sarindi. O gece
sokaktan aynlamayan, midesini kar yiginlari Gizerine bosaltan Eve
Kassovitz'i dusundu. Acaba Kassovitz, Ma-ura'nin ihtimamin bir sonraki
hedefi olacagina dair en ufak bir onsezi tecribe etmis miydi?

Morg ekibi sedyedeki Kassovitz'i yan bahceden cikartirken, tum polisler
sessizce evin yaninda toplandi. Uzeri ortuyle kapatilmis cesedi tasiyan
sedye demir kapida belirdiginde, buz gibi rizgarda sapkalarini cikararak
durdular, aralarindan birini sereflendiren vakur, mavi bir sira. Sedye
minibusun icinde gozden kaybolduktan ve kapilar kapatildiktan sonra bile
adamlar siralarini bozmadi. Sapkalar ancak minibusun arka lambalarinin
pariltilani karanhigin icine karistiktan sonra tekrar giyildi ve adamlar yavas
yavas devriye arabalarina dogru dagilmaya basladi.

Evin on kapisi acildiginda Maura da arabasina dogru yurumek uzereydi.
Isigin aydinhgi disar dokiilurken kadin kafasini kaldirdi ve orada durmus,
ona bakan bir adamin siluetini gordu.

"Affedersiniz, Doktor Isles siz misiniz?" diye sordu adam.

"Evet?"

"Bay Sansone sizi eve davet ediyor. Orasi cok daha sicak ve az once yeni
bir demlik kahve hazirladim."

Kafasini kaldirip usagi ¢cevreleyen ilik parlakliga bakan kadin basamaklarin
dibinde tereddut etti. Adam dimdik duruyor, kadinin bir zamanlar bir saka
dikkaninda gordigu gercek boyutta bir heykeli, sahte iceceklerle dolu
tepsiyi tutan, kagit hamurundan yapilma bir kahyayi disinmesine neden
olan urkutucu bir hareketsizlikle kadini izliyordu. Kadin sokagin asagisina,
arabasina dogru bakindi. Daniel coktan gitmisti; evine yapacagi yalniz bir
araba yolculugu ve bos bir evden baska bekleyen hicbhir seyi yoktu.
"Tesekkur ederim" dedi kadm ve merdivenleri tirmanmaya basladi. "Bir
fincan

kahve fena olmaz."

12

Kadm on taraftaki misafir salonunun sicakligina adim atti. Yizi, donduran
rizgar nedeniyle hala hissizdi. Duyularinin yavas yavas yanaklarina
donmesi, ancak sominenin karsisinda kahyanin Bay Sansone'ye haber
vermesini beklerken oldu; kizaran teninin, yeniden uyanan sinirlerin tath
batisim hissetti. Bir baska odadaki konusmalarin miriltilarini
duyabiliyordu; sorular soran Dedektif Crowe'un, zar zor duyulabilen bir
sesle, daha yumusak bir karsilikla yanitlanan igneli sesi. Bir kadinin sesi.
Sominede kivilcimlar saciliyor, duman tutuyordu ve kadin bunun ilk basta
farz ettigi gibi bir gaz sominesi degil gercek bir somine oldugunu fark etti.
Sominenin uzerinde asili olan Ortacag donemi yagliboya resim de pekala
orijinal olabilirdi. Boynunun etrafinda, uzerinde Isa’'nin heykeli olan altin
renkli bir ha¢ bulunan, sarap kirmizisi ipekten bir cubbe giymis bir adamin
portresiydi bu. Genc olmamasina ve koyu renkli saclari gumus tellerle
sarilmis olmasina ragmen, gozleri genclere 6zgu bir atesle yaniyordu.
Odanin titrek isiginda, gozleri delici bir canliliga sahip gibiydiler.

Kadin urperdi ve uzun zamandir olu oldugu neredeyse kesin adamin
bakisindan garip bir sekilde korkarak arkasini dondii. Odada baska
antikalar da vardi, incelenecek baska hazineler. Cizgili ipekle dosenmis
koltuklar goérdu kadm, yuzyillarin cilasiyla parlayan bir Cin vazosu,
uzerinde bir puro kutusu ve kristal bir konyak sisesi bulunduran gul
agacindan bir masa. Kadinin ayaklan altindaki hali, yasinin ve uzerinde
yurumus sayisiz ayakkabinin kaniti olan, ortasina dogru giden son derece
yipranmis bir iz tasimaktaydi, ancak halinin nispeten dokunulmamis
kenarlan kaim yiunun kalitesini ve dokumacinin ustaligini goézler oniine
seriyordu. Kadm kafasini egip ayaklarina, karmakarisik asmalarin,
agaclarin meydana getirdigi bir kameriyenin altinda boylu boyunca uzanmis
tek boynuzlu bir ati cerceveleyerek, bir uctan digerine kivrildig: kirmizi



sarap rengi bir goblene bakti. Aniden béyle bir saheserin uzerinde durdugu
icin

kendini suclu hissetti. Halinin uzerinden cekilip tahta zemine gecti ve
somineye dogru biraz daha yaklasti.

Bir kez daha somine cercevesinin uzerine asilmis portreye bakiyordu. Bir
kez daha, bakislar rahibin delici gozlerine yukseldi, dosdogru ona
bakarmis gibi goriinen gozler.

"Kusaklardan bu yana benim ailemde. Sasirtici, degil mi, renklerin hala bu
kadar cardi olusu? Dort yuzyildan sonra bile."

Maura bir anda odaya giren adama bakmak icin arkasini dondu. Adam
odaya o kadar sessizce girmisti ki, sanki bir anda kadinin arkasinda
belirivermis ve kadin ne soyleyecegini bilemeyecek kadar gafil avlanmisti.
Adamin uzerinde, gumis rengi saclarini cok daha dikkat cekici yapan
koyu renkli bir balikci yaka kazak vardi. Buna ragmen yuzu elliden fazla
gorunmuyordu. Sokakta oylece birbirlerinin yanindan gecmis olsalar,
kadin gozlerini dikip adama bakardi cunku yuz hatlar ¢ok dikkat cekici ve
akildan cikmayacak kadar tanidikti. Yuksek bir aim, aristokratik bir durus
gordu kadin. Koyu renkli gozleri, sanki iceriden aydin-lanirmis gibi
gorunmelerine neden olacak sekilde atesin parlakligini yakaladi. Adam
portreden bir aile yadigari olarak bahsetmisti ve kadin, portre ile
karsisindaki adam arasindaki benzerligi hemen gordi. Gozleri ayniydi.
Adam elini uzatti. "Merhaba, Doktor Isles. Ben Anthony Sanso-ne."
Bakislan kadinin yuzune oyle odaklanmisti ki, kadin daha once karsilasip
karsilasmadiklarini merak etti.

Hayir, bu kadar cekici bir adami kesinlikle hatirlardim.

"Sonunda sizinle tanistigimiza sevindim" dedi adam, kadinin elini sikarak.
"Sizin hakkinizda duydugum onca seyden sonra"

"Kimden?"

"Doktor O'Donnell."

Maura adamin kavradigi elinin buz kestigini hissetti ve elini ¢cekti. "Ne tur
bir sohbete konu olabilecegimi tahmin edemiyorum."

"Sizin hakkinizda soyledigi seyler sadece iyi seylerdi. Inanin bana."
"Sasirtict.”

"Neden?"

"Cunku ben onun hakkinda ayni seyi soyleyemem" dedi kadin.

Adam bildik bir sekilde basiyla onayladi. "Can sikici olabiliyor. Onu tanima
sansini bulana kadar. Sezgilerine deger verene kadar."

Kapi oyle sessiz bir sekilde acilmisti ki, Maura duymadi, icinde fincanlar
ve demlik bulunan tepsiyi tasiyan kahyanin odaya girdigini fark etmesine
neden olan, sadece porselenlerin hafif singirtisiydi. Kahya tepsiyi ve
fincanlan bir sehpanin uzerine birakti, sorgulayan bir bakisla Sansone'ye
bakti ve sonra odadan ayrildi. Aralarinda tek bir kelime dahi gecmemisti;
tek iletisim o bakis ve bu bakisa bas sallayarak verilen karsilikti;
birbirlerini gereksiz kelimeleri bir yana birakabilecek kadar iyi tanidigi
asikar olan iki adam arasinda ihtiyac duyulan tiim kelime dagarcigi.
Sansone oturmasi i¢in kadina isaret etti ve Maura cizgili ipekle kaplh ampir
tarzl5 bir koltuga gomildu.

"Sizi giristeki misafir salonuna kapattigim icin ozir dilerim" dedi adam.
"Ama

Boston Polis Mudiirliugu ifadeleri almayi bitirene kadar diger odalara el
koymus

gibi gorunuyor." Kahve doldurdu ve fincani kadina verdi. "Sanirim kurbani
incelediniz.”

"Onu gordum."

"Ne dusunuyorsunuz?"

"Yorum yapamayacagimi biliyorsunuz."

Adam sandalyesinin arkasina yaslandi, mavi ve altin renkli brokar
kumaslarin uzerinde son derece rahat gorunuyordu. "Bedenin kendisinden
bahsetmiyorum" dedi. "Tibbi bulgulariniz hakkinda konusmamamizi
kesinlikle anliyorum. Benim ima ettigi cinayet mahalliydi. Sucun
gestalt."16



"Bunu sorusturmanin basindaki kisiye sormalisiniz, Dedektif Rizzoli'ye."
"Ben daha ¢ok sizin izlenimlerinizle ilgileniyorum." "Ben bir doktorum. Bir
dedektif degil."

"Ama ben sizin bu gece bahcemde olanlar hakkinda 6zel bir kavrayisa sahip
oldugunuzu tahmin ediyorum." Komir karasi gozlerini kadinin gézlerine
percinleyerek one egildi. "Arka kapima cizilmis sembolleri gordiunuz."

"Bu konuda konusamam... "

"Doktor Isles, herhangi bir seyi acik edecek degilsiniz. Bedeni gordum.
Doktor O'Donnell da gordiu. Jeremy kadim buldugunda bize haber vermek
icin dosdogru eve

geldi.”

I'S. Fransiz imparatoru Napolyon donemi (1804-1815); bu doneme ait
olan ya da o zaman revacta olan mobilya tarzi, (c¢.n.)

16. Tum parcalarindan farkl olan ve parcalarinin hicbirisinde yer almayan
ozelliklere sahip butun, (c.n.)

"Ve sonra sen ve O'Donnell soyle bir bakmak icin turistler gibi disarida mi
gezindiniz?"

"Turist olmaya en uzak kimseleriz biz."

"Tahrip etmis olabileceginiz ayak izlerini dusunmek i¢cin durdunuz mu?
Kirletmis oldugunuz olay yeri kanitlarim?"

"Ne yaptigimizi kesinlikle biliyorduk. Suc¢ mahallini gormeye mecburduk."
"Mecbur muydunuz?"

"Burasi sadece benim evim degil. Ayni zamanda tim diinyadan
meslektaslarimla bir bulusma noktasi. Siddetin bu kadar yalanimiza
yaklastigi gercegi bizi telaslandirniyor."

"Bahcesinde olu bir vucut bulmak herkesi telaslandirir. Ama bu insanlarin
cogu aksam yemegine gelen misafirleriyle birlikte ona bakmak icin disarida
dolanmaz." "Sadece rasgele bir siddet fiili olup olmadigini bilmemiz
gerekiyordu." "Baska ne olabilir W?"

"Bizim icin yapilmis bir uyan mesela."” Kahve fincanini birakti ve dikkatini
kadinin uzerinde o6yle bir yogunlastirdi ki, kadin kendini ipek kaph koltuga
civilenmis hissetti. "Kapiya tebesirle cizilmis sembolleri siz de gordunuz.
Goz. Uc ters hag?"

"Evet."
"Noel arifesinde islenmis diger cinayetten de haberim var. Diger bir kadin.
Yatak odasi duvarina uc ters hacin cizildigi bir diger su¢ mahalli." Kadinin

bunu teyit etmesine gerek yoktu; bu adam cevabi kesinlikle yuzunde

okumustu. Adanun bakislarinin derinlemesine inceledigini ve cok fazla sey

gordugunii neredeyse hissedebiliyordu.

"Bu konuda da konusabiliriz" dedi adam. "Bununla ilgili detaylarn da zaten

biliyorum."

“"Nasil oluyor da bunlari biliyorsunuz? Size anlatan kim?"

"Guvendigim insanlar."

Kadin inanmaz bir kahkaha atti. "Doktor O'Donnell bunlardan birimi?"

;'(OntlI sevseniz de sevmeseniz de, kendi alaninda bir otoritedir. Seri
atiller

hakkinda yaptigi calismalara balan. 0 yaratiklari anhyor."

"Bazilan kendini onlarla 6zdeslestirdigini soyluyor."

"Bazi hallerde oyle yapmaniz gerek. Yavas yavas onlarin kafalarina girmeyi

istiyor. Her kivrimi incelemeyi."

Cok kisa sire once, Sansone'nin bakislann altinda Maura'nin kendini

incelenirmis hissettigi gibi.

"Bir canavarn tanimak icin canavar olmak gerek" dedi

Maura. "Buna gercekten inaniyor musunuz?"

"Joyce O'Donnell evet. Buna gercekten inaniyorum."

Adam daha da yaklasti ve sesi azalarak samimi bir fisiltiya donustu.

"Acaba Joyce'u sevmemeniz kisisel nedenlerden kaynaklaniyor olabilir mi?"

"Kisisel mi?"

"Sizin hakkinizda cok fazla sey bildigi icin? Aileniz hakkinda?"

Maura afallayip sessizleserek adama bakti. "Bize

Amalthea'dan bahsetti" dedi adam. "Buna hakki yok."



"Annenizin hapsedilmesi kamuoyunun haberdar oldugu bir mesele.
Hepimiz Amalthea'nin ne yaptigini biliyoruz." "Bu benim o6zel

hayatim... "

"Evet, ve o sizin sahsi iblislerinizden biri. Bunu

anliyorum."” "Bu sizi neden ilgilendiriyor ki?"

"Cunku sen ilgimi cekiyorsun. Cunku sen dosdogru kotulugun goziine
baktin. Onu kendi annenin yuzunde gordiin. Orada oldugunu biliyorsun,
kendi soyunda. Beni buyuleyen bu, Doktor Isles... Boylesine hasin bir
nesilden geliyorsunuz, ama iste burada, meleklerin tarafinda
calisiyorsunuz.”

"Ben bilim ve aklin tarafinda calisiyorum, Bay Sansone. Bu isin
meleklerle alakasi yok."

"Pekala, oyleyse meleklere inanmiyorsunuz. Peki onlarin karsitlarina
inaniyor musunuz?"

“iblisler mi demek istiyorsunuz.”" Kadin bir kahkaha atti. "Tabii ki hayir."
Adam belli belirsiz bir hayal kinkligiyla bir an icin kadini suzdi. "Dininiz
bilim ve akilmis gibi gorundugune gore, sizin ifadenizle, bilim bu gece
bahcemde olanlar nasil acikliyor? Noel arifesinde o kadinin basma gelen
seyi?" "Benden kotulugu aciklamami mi jstiyorsunuz?" "Evet."
"Acitklayamam. Bilim de aciklayamaz. Oyle."

Adam basiyla onayladi. "Bu kesinlikle dogru. Oyle ve her zaman da
bizimle birlikte. Aramizda yasayan, sessizce pesimizden gelip bizi avlayan
gercek bir varlik. Beslenmek icin sans bulmayi bekleyen. Cogu insan
onun farkinda degildir ve sokakta yanlarindan gecerken hafifce sirtiinse
bile onu tanimazlar." Adamin sesi

bir fisiltiya donusmustiu. Bir anlik sessizlik esnasinda, kadin sominedeki
alevlerin catirtisini, diger odadaki seslerin minltismi duydu. "Ama sen onu
taniyorsun" dedi adam. "Onu kendi gozlerinle gordiun." "Ben sadece her
cinayet masasi polisinin gordugunu gordum."

"Ben her gun yasanan suclardan bahsetmiyorum. Esini oldurenler
rakiplerini vuran uyusturucu saticilari. Ben, annenin gozlerinde gordigun
seyden bahsediyorum. Parilti. Kivilcim, ilahi olmayan, melun bir seyler."
Bir hava akimi, baca deliginden asagiya dogru inleyip kiilleri ates
siperligine dogru savurdu. Alevler gorunmez bir davetsiz misafirin oniinde
sinerek titredi. Sanki tum sicakhik, tum isik bir anda emilip gitmis gibi,
oda aniden soguk geldi.

"Benimle Amalthea hakkinda konusmak istememeni" dedi adam,
"kesinlikle anliyorum. Varisi olmak icin korkuncg bir soy."

"Kim oldugumun onunla hicbir alakasi yok" dedi Maura. "Benio
yetistirmedi. Birkac ay oncesine kadar onun varligindan bile haberdar
degildim." "Yine de bu konu hakkinda hassassin."

Adamin bakislarina karsilik verdi. "Gercekten de

aldirmiyorum.” "Aldirmiyor olman bana garip geliyor."

"Anne babalarimizin ginahlarinin mirascisi degiliz. Ya da erdemlerinin."
"Bazi miraslar gormezden gelemeyecek kadar gucludur." Sominenin
uzerindeki resmi

isaret etti. "Benim ile o adam arasinda on alti kusak var. Yine de onun
mirasindan kurtulamam. Onun yaptig: seylerden asla temize cikamam."
Maura portreye bakti. Yaninda oturan adamla tuvalin Gzerindeki yuz
arasindaki

benzerlik bir kez daha saskina cevirdi onu. "Resmin bir aile yadigari
oldugunu

soylemistiniz."

"Miras kalmasindan mutlu olduklarimdan biri degil."

"Kimdi o?"

"Monsenyor Antonino Sansone. Bu portre 1561 yilinda Venedik'te yapildi.
Gucunun

doruklanndayken. Ya da, ahlak bozuklugunun dibindeyken de
diyebilirsiniz."

"Antonino Sansone mi? Sizin isminiz?"

"Dogrudan onun soyundan geliyorum."

Kadin kaslarini catarak resme bakti. "Ama o... "



"O bir rahipti. Soylemek uzere oldugunuz buydu, degir mi?"

"Evet."

105

"Butiin hikayeyi anlatmak sabaha kadar siirer. Baska zaman, belki de.
isterseniz sadece Antonino Tanr korkusu olan bir adam degildi diyelim.
Diger insanlara oyle seyler yapti ki... " Adam durdu. "O benim gurur
duydugum atalarimdan biri

degil."

"Yine de, portesini hala duvariniza asili

tutuyorsunuz.” "Animsatmasi igin." "Neyi

animsatmasi icin?"

"Ona bakin, Doktor Isles. Bana benziyor, siz de oyle dusunmuyor
musunuz?"

"insani urkutecek kadar."

"Aslinda, kardes olabilirdik. Burada asili olmasinin nedeni iste bu. Bana
kotuligun insan yuzune, hatta belki de hos bir yuze sahip oldugunu
hatirlatmak icin. Bu adamin yanindan gecebilir, size gulumsedigini
gorebilir ve sizin hakkinizda ne dusundugunu asla tahmin edemezsiniz. Bir
yuzu istediginiz kadar inceleyebilir, ancak maskenin ardinda ne oldugunu
asla bilemezsiniz." Saclar atesin 1sigini gumusten bir migfer gibi yansitarak
kadina dogru egildi. "Onlar da tipki bizim gibi goruniur, Doktor Isles" dedi
adam usulca.

"Onlar mi? Sanki baska bir turden bahsedermis gibisiniz." "Belki de oyledir.
Gecmisi antik donemlere kadar uzanan bir tir. Tum bildigim, bizim gibi
olmadiklari. Ve onlari teshis etmenin yegane yolu da yaptiklarinin izini
surmek. Kanli izleri takip etmek, cigliklari duymaya calismak. Polis
merkezlerinin cogu fazlasiyla ise bogulmus oldugu icin fark edemedikleri
seyi aramak; sablonlar. Dikkat cekici noktalari gormek icin, her gun
islenen suclarin arkasindaki gurualtiunin, duzenli bir sekilde dokilen kanin
alisilmis duzeninin otesine bakariz. Biz canavarlarin ayak izlerini gozleriz."
uBiz diyerek kimi kastediyorsunuz?" "Bu gece burada olan insanlari."
"Aksam yemegindeki misafirlerinizi."

"Biz kotulugun sadece bir kavram olmadigi inancini paylasiyoruz. Kotulak
gercek ve fiziksel bir varliga sahip. Koétulugun bir yuzu var." Durakladi.
"Hayatimizin bir aninda, hepimiz onu kanl canh gérmusuzdur.” Maura'nin
kaslan kalkti. "Seytan mi?"

"Hangi ismi kullanmak istersem:- " Omuz silkti. "Eski zamanlardan bu
yana oyle cok isim kullanilmis ki. Lucifer, Abigor, Sa-mael, Mastema.
Her kulturun kétuluk icin ismi var. Arkadaslarim ve ben, her birimiz onunla
daha once karsilastik. Gucunu gorduk

ve itiraf ediyorum, Doktor Isles. Korkuyoruz." Adamin bakislar kadinin
bakislaniyla karsilasti. "Bu gece, hic olmadig: kadar cok."

"Sizce bahc¢enizdeki bu cinayet... "

"Bizimle ilgisi var. Burada yaptigimiz seyle."

"Bu da?"

“"Canavarlarin yaptiklarini izliyoruz. Tuam ulke capinda, tum dunyada.”
"Tecriubeye dayanmadan sadece teoriyle is goren bir dedektifler kulubu
mu? Bana boyle bir seymis gibi geldi.” Kadinin bakislari bir kez daha
Antonino Sansone'nin portresine kaydi, hi¢ suphe yok ki bir servet
degerindeydi. Bu salona soyle bir bakmak, kadina bu adamin gereksiz
seylere harcayacak kadar biyiuk miktarda parasi oldugunu soylilyordu. Ve
tuhaf ilguere harcayacak vakti oldugunu.

"O kadin neden benim bahcemde olduruldu, Doktor Isles?" dedi adam.
"Neden benim evimi sec¢sin, neden ozellikle de bu aksam?"

"Bunlarin siz ve kulubunuzle ilgili oldugunu mu dusunuyorsunuz?”

"Kapima cizilmis sembolleri gorduniuz. Noel arifesi katliamm-daki cizimleri
de." "Ve bunlardan bir tekinin bile ne anlama geldigi konusunda fikrim
yok." "Uc ters hac yaygin satanik sembollerdir. Ama beni asil ilgilendiren,
Lori-Ann Tucker'in evindeki tebesirle cizilmis cember. Mutfak zeminine
cizilmis olan." Gercekleri inkar etmenin bir anlami yoktu; bu adam
detaylan zaten biliyordu. "Peki bu cember ne anlama geliyor?"



"Bir korunma halkasi olabilir. Satanik ayinlerden alinma bir baska sembol.
O cemberi cizerek, Lori-Ann kendini korumaya calismis olabilir.

Karanhgin icinden cagirdigi guclerin ta kendisini kontrol altina almaya
calisiyor olabilir." "Durun. Bunu kurbanin cizdigini mi diusunuyorsunuz,
seytani savusturmak icin?" Ses tonu, kadinm bu teori hakkinda ne
dusundugunu hic suphe birakmayacak bicimde acik ediyordu; deli sacmasi.
"Eger o cizdiyse, kimi ya da neyi cagirdigi hakkinda hicbir fikri yokmus."
Ates aniden titredi, alevler parlak bir pence halinde yukari uzandi,

iceriye acilan kapi aralaninca Maura dondu ve Doktor Joyce O'Donnell
kapida belirdi. Maura'y! gordugu icin sasirdigi

apacik ortada olan kadm durakladi. Sonra dikkati Sansone'nin uzerine
yoneldi. "Ne sansliyim, iki saatlik sorularin ardindan, Boston'un en iyileri
sonunda eve gitmeme izin verdi. Muhtesem bir aksam yemegi oldu,
Anthony. Bundan daha iyisini becermene imkan yok."

"Bunun asla olmamasini umalim" dedi Sansone. "Paltonu getireyim." Adam
ayaga kalkti ve tahta bir paneli itip gizli bir dolabi ortaya cikardi.
O'Donnell'in kurkle suslu paltosunu tuttu ve kadin, san saclari adamin
ellerine hafifce surtunerek, bir kedi zarafetiyle kollarini paltonun kollarina
kaydirdi. O temasta Maura bir asinalik gordu, birbirlerini iyi taniyan iki
insan arasindaki uyumlu dans.

Belki de birbirlerini fazla iyi taniyan iki insan.

Dugmelerini iliklerken, O'Donnell'in bakislari Maura'nin Gzerine dondi.
"Epey zaman oldu, Doktor Isles" dedi kadm. "Anneniz nasil?"

Her zaman en can alici noktaya saldiriyor. Kan akittigini gérmesine izin
verme. "Higbir fikrim yok" dedi Maura. "Onu gormeye gitmediniz mi?"
"Hayir. Ama buyuk ihtimalle bunu coktan biliyordunuz.”

"Ah, Amalthea ile goriusmelerim biteli bir aydan fazla oldu. Onu o gunden
bu yana gormedim." Yavasca, uzun, zarif parmaklan uzerine yun
eldivenlerini ¢cekti O'Donnell. "Onu son gordugumde iyiydi, eger merak
ediyorsaniz." "Etmiyorum."

"Simdi onu hapishane kutuphanesinde calistinyorlar. Tam bir kitap kurdu
oldu. Eline gecirebudigi butun psikoloji ders kitaplarim okuyor." O'Donnell
eldivenini son bir kez cekmek icin durakladi. "Eger universiteye gitme
sansi bulabilse, okulun yildizi ola-buirdi."

Bunun yerine annem farkl bir yol secti. Yirtici. Kasap. Kendini ne kadar
uzak tutmaya calisirsa calissin, Amalthea ile ilgili herhangi bir dusinceyi ne
kadar derine gomerse géomsun, Maura annesinin gozlerini, annesinin
cenesini gormeden kendi yansimasina bakamiyordu. Canavar aynadan
dikkatle onu izliyordu. "Onun gecmisiyle ilgili bilgiler bir sonraki kitabimda
butun bir bélumu kaplayacak"” dedi O'Donnell. "Eger herhangi bir zaman
oturmak ve benimle konusmak isterseniz, hikayesine buyik katkisi
olacaktir." "Kesinlikle ekleyecek hicbir seyim yok."

O'Donnell gulumsemekle yetindi, belli ki bastan savilmayi bekliyordu.
"Her zaman sormaya deger" dedi kadin ve Sansone'ye bakti. Sanki
soyleyecek baska bir seyleri varmis da, Maura oradayken séyleyemiyormus
gibi, kolay kolay sona ermeyen bir bakis. "lyi geceler, Anthony."
"Jeremy'run seni eve birakmasina gerek var mi, sadece emin olmak icin?"
"Kesinlikle yok.”" Adam Maura'ya belirgin bir sekilde isveliymis gibi gelen
ani bir gulucukle bakti. "Kendi basimin caresine bakabilirim." "Kosullar
farkh, Joyce." "Korkuyor musun?"

"Korkmamak icin deli olmamiz lazim."

Kadm, bilhassa korku gibi 6nemsiz bir seyin kendisini yavaslatmasina izin
vermeyecegini vurgulamak icin yapilan gosterisli bir hareketle esarbim
boynunun etrafina savurdu. "Seni yarin ararim."”

Adam kapiy! acti ve soguk havanin islik calarak iceri dolmasina ve bir kar
taneleri firtinasinin pariltilar gibi antika hal tzerine sacilmasina neden
oldu. "Dikkatli ol" dedi adam. O'Donnell'in arabasina yurumesini izleyerek
kapinin agzinda kaldi. Kapiy!r ancak kadin gittikten sonra kapatti. Bir kez
daha Maura'ya dondu.

"Demek siz ve arkadaslariniz meleklerin tarafinda oldugunuzu
diusunuyorsunuz" dedi Maura.



"Oyle oldugumuza

inanityorum." "O'Donnell

kimin tarafinda?"

"O'Donnell ve kanun adamlarinin birbirlerini sevmediklerini biliyorum. Bir
savunma tanigi olarak onu isi iddia makamiyla catisiyor olmak. Ama ben,
Joyce'u uc¢ yildir taniyorum. Nerede durdugunu biliyorum."

"Gercekten de emin olabilir misiniz?" Maura bir kanepenin uzerine biraktigi
paltosunu aldi. Adam, Maura'nin paltosunu giymesine yardim etmek icin
herhangi bir tesebbuste bulunmamisti; belki de, O'Donnell'in aksine,
kadinin simartilmaya uygun bir ruh halinde olmadigim hissetmisti.
Paltosunun dugmelerini iliklerken, iki cift g6z tarafindan izlendigini
hissediyordu kadm. Antonino Sanso-ne'nin portresi de kadini izlemekteydi,
bakislan doért yuzyilin sisini delip geciyordu.

Kadm kendini portrenin bulundugu tarafa, nice kusaklar onceki
hareketleri, admi tasiyan kisiyi hala urpertebilen adama dogru bir bakis
atmaktan alamadi. "Kétulukle bizzat karsilastiginizi séyluyorsunuz" dedi
kadm, ev sahibine donerek.

"Her ikimiz de karsilastik."

"O halde" dedi "simdiye kadar son derece iyi bir maske taktigini da
ogrenmis olmalisiniz."

Evden disarn cikti ve donmus sisle isildayan havayi cigerlerine doldurdu.
Kaldirnm karanlik bir nehir gibi 6nunde uzaniyordu; sokak lambalari solgun
i1sik adaciklari olusturuyordu. Yalniz bir Boston Polis Mudurligu devriye
arabasi, motoru acik halde, sokagin karsisina park edilmisti ve kadin,
sofor koltugunda oturan polis memurunun siluetini gordii. Elini kaldirdi ve
salladi. Adam da elini sallayarak karsilik verdi.

Gergin olmak icin bir neden yok, diye dusundu kadin, yurimeye
basladiginda. Arabam sokagin az asagisinda ve yakinda bir polis var.
Sansone de yakindaydi. Kadin arkasina bakti ve adamin hala on taraftaki
basamaklarda durdugunu, kendisini izledigini gordiu. Buna ragmen araba
anahtarlarini cikartti ve basparmagini alarm dugmesi uzerinde hazir tuttu.
Kaldirnrmdan asagi yuriurken bile golgeleri tariyor, en ufak bir hareket
kipirtisi artyordu. Ancak arabasina binip kapilan kilitledikten sonra
omuzlarindaki gerilimin hafifledigini hissetti. Eve gitme vakti. Sert bir icki
zamani.

Evine girdiginde telesekreterinde iki mesaj buldu. Once kendine bir kadeh
konyak doldurmak icin mutfaga girdi, ickisini yudumlayarak tekrar oturma
odasma dondu ve cal digmesine dokundu.

"Ben Daniel. Bunu duydugunda saatin ka¢ oldugunun 6nemi yok. Beni
muhakkak ara... " Bir duraklama. "Konusmamiz lazim, Maura. Beni ara."
Kadm kipirdamadi. Oylece konyagim kavrayarak durdu, ikinci mesaj
duyuldugunda bardagin etrafindaki parmaklan uyusmustu.

"Doktor Isles, ben Anthony Sansone. Sadece sag salim eve vardiginizdan
emin olmak istemistim. Beni arar ve haber verirsiniz, degil mi?"
Makinenin sesi kesilmisti. Derin bir nefes aldi, telefona uzandi ve
numarayi gevirdi.

"Sansone konutu. Ben

Jeremy." "Ben Doktor Isles.

Acaba... "

"Merhaba, Doktor Isles. Kendisini

cagirayim." "Sadece eve vardigimi haber

verin."

"Sizinle bizzat konusmanin ¢cok hosuna gidecegini

biliyorum." "Rahatsiz etmeye gerek yok. lyi geceler.”

“lyi geceler, Doktor."

Telefonu kapatti ve ikinci konusma konusunda kararsiz kalarak ahizenin
uzerinde dikilip durdu.

Verandasmdaki ani bir gimbiurtu kadinin oldugu yerde sicramasina neden
oldu. On kapiya gitti ve veranda 1sigim acti. Disarnida, riizgar toz
parcaciklari kadar ince kar tanelerinden girdaplar olusturuyordu.
Verandanin uzerinde, parildayan kirik bir hancer gibi duran bir buz sarkiti



vardi. Kadin 1sig1 kapatti ancak pencerenin 6niinde oyalanmaya devam
etti ve bir belediye kamyonunun giirleyerek buzlu yol uzerine kum sacarak
gecisini izledi. Kanepeye dondu ve kalan konyagi icerken telefona bakti.
Konusmamiz lazim, Maura. Beni ara.
Kadin bardagim birakti, lambay! kapatti ve yataga
gitti. 13
22 temmuz. Ayin evresi: Yarimay.
Amy Yenge ocagin basinda durmus bir kap yahniyi karistirtyor, yuzu bir
inegin yuzu kadar hosnut. Bati gogunde toplanan karanlik bulutlaria
kasvetli bu gunde, gok guriltilerinin gimburtisine kayitsiz gibi
gorunuyor. Yengemin dunyasinda her gun gunesli. Hicbir kotuluk
goérmuyor, hicbir kétilukten korkmuyor. Yolun asagisindaki ciftlikte
yoncalarla semiren buyukbas hayvanlara benziyor, mezbaha hakkinda
hicbir sey bilmeyen sigirlar gibi. Kendi mutlulugunun parlakligindan
otesini, tam da ayaklarinin dibindeki ucurumu goremiyor. Annemle hic
alakasi yok.
Ia\_my Yenge ocagin basindan doniuyor ve "Aksam yemegi neredeyse hazir"
iyor.
"Masayi1 ben kurarim" diyorum, bana minnettar bir gulicukle bakiyor. Cok
kuiciik seyler onu mutlu etmeye yetiyor. Tabaklari ve peceteleri masaya
yerlestirir ve catallan disleri asagi bakacak sekilde Fransiz usulu koyarken,
sevgi dolu bakislarini hissediyorum. Sadece sessiz ve tath bir oglan
cocugu goruyor; gercekte kim oldugumu bilmiyor.
Sadece annem biliyor. Annem, soyumuzu Savas Tanrisinin kutsal oldugu
caglarda, Misir't kuzeyden hikmiu altina almis Hyksoslara kadar surebiliyor.
"Senin damarlarinda kadim avcilarin kani dolasiyor” demisti annem bana.
"Ama bundan bahsetmemek en iyisi, cunku insanlar anlamayacaklardir."
Yemege oturdugumuzda pek az sey soyluyorum. Aile her sessizligi
dolduracak kadar gevezelik ediyor. Teddy'nin bugiuin golde yaptigindan
konusuyorlar, Lily'nin Lori-Ann'in evindeyken duydugu seyden. Agustosta
ne de guzel bir domates mahsuli hasat edecekler.
Yemegimizi bitirdigimizde, Peter Amca, "Kim dondurma yemek icin
kasabaya gitmek ister?" diyor.
Evde kalmayi secen tek kisi ben oluyorum.
Arabalarn uzaklasirken on kapidan seyrediyorum. Araba tepenin asagisinda
gozden kaybolur kaybolmaz merdivenleri cikiyor, yengemin ve amcamin
yatak odasina giriyorum. Burayi kesfetmek icin elime firsat gecmesini
bekliyordum. Oda limon aromali mobilya cilasi kokuyor. Yatak duzgun bir
sekilde toplanmis, ama bu odada gercek insanlarin yasadigini teyit eden
ufak tefek duzensizlikler var; amcamin bir sandalyenin uzerinden sarkan
kot pantolonu, komodinin uzerindeki birkac dergi.
Banyolarinda, ilac dolabini aciyor ve her zamanki bas agrisi haplari ve
soguk alginhg: kapsiullerinin yani sira, Doktor Peter Saul icin yazilmis, iki
yillik bir recete buluyorum:
"Valium, 5 mg. Sirt spazmlan icin gerektigi sekilde, gunde ic kez bir
tablet
alin.”
Sisede hala en azindan bir duzine hap var.
Yatak odasina donuyorum. Tuvalet masasinin cekmecelerini aciyor ve
yengemin sutyen olcglisiiniin 36B, ic camasirlarinin pamuklu oldugunu ve
amcamin medium beden, kisa pacali erkek donu giydigini 6greniyorum. Alt
cekmecede bir de anahtar buluyorum. Bir kapi anahtari olamayacak kadar
kiucuk. Sanirim nereyi actigini biliyorum.
Alt katta, amcamin calisma odasinda, anahtar kilide uyduruyorum ve
dolabin kapisi aciliyor. Icerideki rafta bir tabanca var. Babasindan miras
kalan eski bir tabanca bu, bundan simdiye kadar kurtulmamis olmasinin
yegane nedeni de bu. Asla disari cikarmiyor; sanirim ondan biraz
korkuyor. Dolabi kilitliyor ve anahtari cekmecesine geri koyuyorum.
Bir saat sonra, arabalarinin evin yoluna girisini duyuyor ve onlari
karsilamak uzere alt kata iniyorum.



Amy Yenge beni gorunce gulumsuyor. "Bizimle gelmedigin icin ¢cok
uzulduam.

Sikildin mi?"

14

Kamyonun havali frenlerinin haykirislarn Lily Saul'un sicrayarak uyanmasina
neden oldu. Boynundaki agn nedeniyle inleyerek kafasini kaldirdi ve
uykulu gozlerini gelip gecen kirlara bakarak kirpistirdi. Safak henuz
sokuiyordu ve sabah sisleri, egimli uzum baglan ve cigle yukli meyve
bahceleri Uzerinde altin renkli ince bir duman gibiydi. Zavall Paolo ile
Giorgio'nun da boylesine guzel bir yere goctuklerini umut etti kadin; eger
cenneti hak eden birileri varsa, bunlar Paolo ile Giorgio'ydu.

Ama onlarn orada goruyor olmayacagim ben. Benim cennetteki tek sansim
bu. Burada, simdi. Bir anlik huzur, sonsuz derecede tatli, cunku
surmeyecegini biliyorum.

"En sonunda uyandin" dedi siriicii italyanca, koyu gézlerle kadina deger
bicerek. Onceki gece, Floransa'nin hemen disinda onu almak icin yolun
kenarinda durdugunda, adami pek de iyi gérememisti. Simdi, kamyonun
sofor mahalline dolan egimli sabah 1siginda, kaba yuz hatlar, cikintih
kaslar ve cenesinde koyu renkli, hafif uzamis bir gunliuk sakal goruyordu.
Ah, adamin bu bakisinin ne anlama geldigini biliyordu kadin. Yapacak
miyiz, yapmayacak miyiz, Signorina?

Amerikan kizlan kolaydi. Onlan kamyona al, kalacak bir yer oner ve
seninle yatsinlar.

Cehennem buz kestiginde, diye disiindu Lily. Bir ya da iki yabanciyla
yatmamis oldugu icin degil. Veya l¢, caresiz durumlarda. Ancak o
adamlar da cazibeden yoksun degildi; o sirada kadinin fena halde ihtiyac
duydugu seyi sunuyorlardi -siginak degil, bir erkegin kollannm rahathgu.
Birilerinin onu koruyabilecegine dair kisa ancak tath hayalin tadini
cikartabilme sansi.

"Eger kalacak bir yere ihtiyacin varsa" dedi sofor, "sehirde bir evim var."
"Tesekkurler, ama hayir."” "Gidecek bir yerin var mi?"

"Benim... arkadaslarim var. Onlarda kalabilecegimi

soylediler." "Neredeler? Seni oraya atarim.”

Adamin yalan soyledigini biliyordu. Onu

deniyordu. "Gercekten" dedi adam. "Hic¢ sorun

degil."

"Beni tren istasyonunda biraksan yeter. Oraya yakin oturuyorlar.” Bir kez
daha bakislar kadinin yuziunu bastan basa taradi. Adamin gozlerinden
hoslanmamisti. Kadin o gozlerde adilik gormustu; c¢oreklenmis, her an
saldirabilecek bir yilanin gozlerinin pariltisi.

Aniden, sanki onun icin zerre kadar fark etmezmis gibi siritarak omuz
silkti adam.

"Roma'ya daha once geldin mi?"

II-Evet.II

“Italyancan ¢ok iyi."

Ama yeterince iyi degil, diye diusundiu kadin. Agzimi aciyorum ve bir
yabanci

oldugumu anhyorlar.

"Sehirde ne kadar kalacaksin?"

"Bilmiyorum." Artik guvenli olmadigi zamana kadar. Bir sonraki hareketimi
planlamayi becerene kadar.

"Eger herhangi bir yardima ihtiyacin olursa beni arayabilirsin." Gomleginin
cebinden bir kartvizit cikartti ve kadina uzatti. "Cep telefonum." "Seni bir
ara ararim" dedi kadin kartviziti sirt cantasinin icine atarak. Birak
fantezisini surdursiun. Ayrilirken basim daha az agritirdi.

Roma Stazione Termine'sinde kamyondan indi ve el sallayarak adama veda
etti. Karsidaki tren istasyonuna dogru caddeyi gecerken adamin bakislarini
hissedebiliyordu. Donup arkasina bakmadi, dosdogru binaya yurudu.
Orada, pencerelerin ardinda adamin kamyonuna bakmak icin dondu.
Oylece orada durdugunu, bekledigini gordi. Yoluna git, diye disiundi.
Birak yakami artik. Kamyonun arkasindaki taksi korna caldi, kamyon



ancak o zaman hareket etti. Kadin istasyondan c¢ikti ve amagsizca
gezinerek, kalabaliklar, sicak, gurultu ve egzoz dumanlanyla
sersemleyip durakladig: Piazza della Republica'ya dogru ilerledi.
Floransa'dan ayrilmadan hemen énce bir ATM'ye ugrama sansi bulmus ve
u¢ yuz euro ¢ekmisti, bu yuzden kendini zengin hissediyordu. Eger
dikkatli olur-

iID

sa, cebindeki nakit parayla iki hafta idare edebilirdi. Ekmek, peynir ve
kahve ile yasa, en ucuz turist otellerinde kal. Barinmak icin ucuz oteller
ve ucuz restoranlar bulabilecegi bir mahalleydi burasi. Ve tren istasyonuna
giren cikan yabanci turist yiginina karisabilirdi kolaylhikla. Ama dikkatli
olmasi gerekiyordu.

Bir oteberi diikkkaninin oniinde durakladi, gorinisini en kolay nasil
degistirecegini dusundu. Saclari boyatmak? Hayir. Koyu sach guzeller
diyarinda esmer kalmak en iyisiydi. Kiyafetlerde bir degisiklik, belki de.
Bu kadar Amerikan gorunmeyi birak. Kot pantolonundan kurtul ve ucuz bir
elbise bul. Tozlu bir diikkana girdi ve yarim saat sonra mavi bir elbiseyle
disarn cikti. Bir musriflik kriziyle, daha sonra kendisine tepeleme dolu bir
tabak spagetti bolognese ikram etti, son iki gundir ilk sicak yemegi.
Sosu vasatti, eristeler sirilsiklam ve fazla pismisti, ancak bayat ekmegi
her et zerresine bandirarak, hepsini hirsla mideye indirdi. Sonra, dolu
mideyle, omuzlarindan bastiran sicak altinda, uykulu bir halde ucuz bir
otel arayarak uzun ve zahmetli bir yuruyuse koyuldu. Pis bir arka sokakta
bir tane buldu. Kopekler kokulu hatiralarini 6n kapinin yakininda
birakmisti. Pencerelerden sarkan camasirlar ve sineklerin vizildandigi,
cop ve kirik camlarla tasan bir cop kovasi.

Mukemmel.

Kadinin tuttugu oda los bir i¢ aviuya bakiyordu. Elbisesinin dugmelerini
cozerken, asagiya bakarak goremeyecegi kadar kiucuk bir seyin uzerine
saldiran siska bir kediyi izledi uzun uzun. Bir ip parcasi mi? Olum hukmu
verilmis bir fare mi?

Ic camasirlanyla kalana dek soyunarak yamru yumru yataga yigildi ve
pencere klimalarinin takirtilarini, koma seslerini ve Sonsuz Sehir'inl7
gurleyen otobuslerini dinledi. Dort milyonluk bir sehir bir sure saklanmak
icin iyi bir yer, diye dusundu kadin. Kimse beni kolayca bulamaz burada.
Seytan bile.

17. Roma icin kullanilan, Dunya'nin Baskenti, Yedi Tepenin Sehri gibi
isimlerden biri. (¢.n.)
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Edwina Felway'in evi Newton'un dis mahallelerindeydi. Karla kaph
Braeburn Country Club'in yaninda duruyor, simdi parlayan buzdan bir
kurdele olan Cheesecake Brook'un dogu subesine tepeden bakiyordu.
Heybetli meskenlerin yer aldigi bu yoldaki en buyuk ev, cazibeli
eksantriklikleriyle gorkemli komsularindan ayriliyordu. Kaim asma
salkimlarn evin tas duvarlarindan yukari guclukle tirmanmis ve romatizmal
parmaklar gibi tutunmuslardi, purtuklu eklemlerini iIsitmasi ve yeni
cicekler acmaya ikna etmesi icin ilkbahar bekliyorlardi. Ucgen bir pencere
tepeligiyle cercevelenmis buyuk bir vitrayli pencere, c¢ok renkli bir goz gibi
bakmaktaydi. Sivri, arduvaz catinin altinda, buzdan sarkitlar keskin ve
sivri uclu disler gibi parlamaktaydi. On bahcede, heykeller sanki kar
altinda kalmis bir kis uykusundan cikarmis gibi, buzla kaph baslarini
havaya kaldirmislardi; kanath bir melek, u¢maya devam ederken bir anda
donmus halde. Bir ejderha, alevli solugu gecici olarak sondurulmus.
Narin bir bakirenin, kafasindaki cicek taci kis tarafindan kardelenlerden
bir taca donustiariulmaus.

"Ne diusunuyorsun?" diye sordu Jane arabanin camindan eve bakarken, "iki
milyon? iki bucuk?”

"Bu mahallede, tam da golf sahasinda mi1? Ben daha ¢ok dort gibi bir sey
tahmin ediyorum" dedi Barry Frost. "Su tuhaf eski ev icin mi?"

"Ben o kadar da eski oldugunu disinmiyorum."



"Eh, birileri eski gérunmesi icin epey zahmete girmis gibi

gorunuayor." "Esrarh bir guzellik. Ben boyle ifade ederdim.”

"Dogru. Yedi cucelerin evi." Jane arabayi evin garajina giden yola surdu ve
bir minibusiun yanma park etti. Arabadan inip, iyice kumlanmis kaldirim
taslan uzerine adim attiklarinda, Jane minibiusun éniindeki engelli
levhasini fark etti. Arka camdan iceri goz attiginda bir tekerlekli sandalye
asansoru gordu.

"Merhaba! Dedektifler siz misiniz?" diye sordu gurleyen bir ses.
Verandada durup onlara el sallayan kadinin sapasaglam oldugu acikca
goruluyordu. "Bayan Felway?" dedi Jane.

"Evet. Siz de Dedektif Rizzoli

olmalisiniz." "Ve bu da ortagim, Dedektif

Frost."

"O taslara dikkat edin, kayganlar. Yolu ziyaretgiler icin kumlu tutmaya
calistyorum, ama aslinda hicbir sey makul ayakkabilardan daha cok ise
yaramiyor." Kadinin elini sikmak icin merdivenlerden cikarken, Jane makul
kelimesinin Bayan Felway'in gardirobu icin kesinlikle uygun oldugunu fark
etti. Edwina, tasral bir ingiliz kadinin kiyafetleri olan bol bir tuvit ceket,
yun pantolon ve lastik Wellington'lar giymisti, aksanindan yesil bahce
botlarina kadar kadinin kesinlikle hakkini verir gibi gérundugu bir rol.
Altmis yaslarinda olmaliydi, buna ragmen bir aga¢ kadar dik ve saglam
gorunuyordu, zarif olmaktan cok iri ve saglam goriinen yuzi soguktan
kizarmisti, omuzlan bir adaminki kadar genisti. Bir komininki gibi
muntazam kesilmis gri saclari, baga sa¢ toka-lanyla arkaya tutturulmus,
cikintili elmacikkemikleri ve mavi gozlere sahip bir yuzu tumuyle ortaya
citkartmisti. Makyaja ihtiyaci yoktu; onsuz da yeterince dikkat gekiciydi.
"Caydanlig: atese koymustum" dedi Edwina, onlan eve alirken. "Sayet cay
icmek istersiniz diye." Kapiyr kapatti, botlarini cikartti ve naylon corap
icindeki ayaklanni eskimis terliklerin icine soktu. Ust kattan koépeklerin
heyecanhh havlamalan geldi. Seslerine bakilirsa buyuk kopeklerdi bunlar.
"Onlan yatak odasina kapattim. Yabancuann yaninda hi¢ de uslu
durmuyorlar. Ve epey korkutucular.”

"Ayakkabilarimizi ¢cikartmamizi ister misiniz?" diye sordu Frost. "Tann
askina, unutun bunu. Kopekler surekli girip cikiyor zaten, kumda iz
suruyorlar. Yer pislenecek diye endiselenecek degilim. Paltolannizi
alayim." Jane paltosunu cikanrken kafasini kaldinp uzerlerinde kemer yapan
tavana bakmaktan alamadi kendini. Acik cati kirisleri bir Ortacag salonunun
kirisleri gibiydi. Disandayken fark ettigi vitrayli pencere, iceri sekerleme
renklerinde dairesel bir 1sik sacmaktaydi. Baktigi her yerde, butun
duvarlarda tuhafliklar goriiyordu. Altin renkli yapraklar ve rengarenk
camlarla suslenmis, icinde tahta bir Madonna'mn yer aldig: bir nis.
Micevher tonlarinda boyanmis bir Rus Ortodoks tickanath resmi.18 Oyma
hayvan heykeller, Tibet dua sallar ve bir dizi Ortacag mese kilise sirasi.
Bir Kizilderili totem diregi duvarlardan birine yaslanmisti ve iki kat
yuksekligindeki tavanin sonuna dek uzaniyordu.

"Vay" dedi Frost. "Burada gercekten de ilginc¢ bir yeriniz var,
Hanimefendi." "Kocam bir antropologdu. Ve bir koleksiyoncu, her seyi
koyacak yerimiz tilkkenene dek." Totem direginin tepesinden ters ters asagi
bakan kartal kafasini isaret etti. "Su sey onun gozdesiydi. Depoda bu
zimbirtilardan daha da bir suru var. Buyuk ihtimalle bir servet degerinde,
ama ben bu igrenc parcalarin her birine baglandim ve hicbirinin gitmesine
gonlim elvermlyor."

“Ve kocaniz..

"Oldii.” Kadm bunu hicbir tereddiit olmadan soylemisti. Sadece hayatin bir
gercegi. "Benden epey yasliydi. Yillardir dulum. Ancak birlikte guzel bir
on bes yilimiz oldu.” Kadm paltolarim asti ve bir an icin karmakarisik
dolabin ici Jane'in gozune ilisti, tepesinde bir insan kafatasi bulunan
kemik bir baston gormiustiu. Bu ucubeyi, diye dusundi kadm, c¢ok uzun
zaman once atardim. Edwina dolabin kapisini kapatti ve onlara bakti.
"Eminim ki bu sorusturma siz dedektifleri fazlasiyla mesgul ediyordur. Bu
yuzden de isleri sizin icin kolaylastirabiliriz diye dusunduk."
"Kolaylastirmak mi?"



Caydanhgin artan ciyaklamasi Edwina'nin koridora bakmasina neden oldu.
"Haydi gidip mutfakta oturalim" dedi kadin ve eskimis terlikleri yorgun
mese zemin uzerinde surtunerek, koridor boyunca yol gésterdi. "Anthony
bizi bir suru sorunuz olacagi konusunda uyardi, bu yuzden biz de sizin icin
eksiksiz bir zaman cizelgesi ¢ikarttik. Diin geceden hatirladigimiz her
sey." "Bay Sansone bu konuda sizinle goriustia mua?"

“Ben ayrildiktan sonra olanlari anlatmak i¢in din gece arad.."”

"Il(esdke aramasaydi. Bu konuda onunla konusmamis olsaydiniz daha iyi
olurdu.”

Edwina koridorda durakladi. "Neden ki? Buna kor adamlar gibi yaklasalim
diye mi?

Eger polise yardimci olmak istiyorsak, gerceklerden emin olmalyiz."

18. Yandaki levhalar ortadakinin uzerine kapanabilecek bicimde ice dogru
katlanabilen, yan yana tutturulmus uc levha uzerine yapilmis, genellikle
dinsel

icerikli oyma veya resim, (¢.n.)

"Sahitlerimizden bagimsiz ifadeler almayi tercih ederim." "Grubumuzun her
uyesi epeyce bagimsizdir, inanin bana Her birimiz kendi fikirlerimizi
savunuruz. Anthony baska turli olmasini istemez. Bu kadar uyumlu
calismamizin nedeni bu iste."

Caydanhgin cighklar aniden kesiliverdi ve Edwina mutfaga dogru bakind..
"Ah,

sanirim ilgilendi."

O mu? Evde baska kim vard ki?

Edwina telasla mutfaga kosturdu ve "Geldim, birak ben yapayim" dedi.
"Sorun degil, Winnie, cayi demledim bile. Irlanda kahvalti cayi
istiyordunuz,

degil mi?"

Adam, sirti ziyaretcilere doniuk bicimde bir tekerlekli sandalyede
oturuyordu. Garaj yolundaki minibusun sahibi iste buradaydi. Adam onlari
selamlamak icin sandalyesini kendi etrafinda dondurdu ve Jane zayif
kahverengi bir sac yigini ve kaim, baga cerceveli gozlikler gordi. Kadinin
bakislariyla karsilasan gri gozleri dikkatli ve merakliydi. Edwina'nin oglu
olabilecek kadar geng

gorunuyordu; en fazla yirmili yaslarin ortalanndaydi. Ancak Amerikan
aksaniyla konusuyordu ve turp gibi saglikli olan Edwina ile bu solgun genc
adam arasinda herhangi bir aile benzerligi gorinmiyordu.

"Sizi tanistirayim" dedi Edwina. "Dedektif Frost ve Dedektif Rizzoli. Ve bu
da

Oliver Stark."

Jane kaslarini catarak genc adama bakti. "Siz de diin geceki

yemegin konuklarindan biriydiniz. Sansone'nin evinde."

"Evet." Oliver kadinin yuzindeki ifadeyi goriunce durakladi. "Bir sorun mu
var?" "Sizinle ayri ayri konusmayi umuyorduk."

"Durumu ¢oktan aramizda konusmus olmamiz hoslarina gitmedi" diye
anlatti Edwina adama.

“"Bunu soyleyeceklerini tahmin etmemis miydim, Edwina?"

"Ama detaylar bu sekilde saglama baglamak cok daha verimli. Herkese
zaman kazandinyor." Edwina mutfak masasina dogru gitti ve Bangkok Post
'‘tan The Irish Times'a. kadar tum gazeteleri iceren, koca bir yigin
toparladi. Bunlan bir mutfak tezgahin uzerine tasidi, sonra da iki
sandalye cekti. "Haydi, herkes otursun. Ben yukari gidip dosyayi
getirecegim.”" "Dosya mi?" diye sordu Jane.

"Coktan bir dosya olusturmaya basladik. Anthony sizin de bir kopyasini
almak isteyeceginizi dusiundu." Kadm uzun adimlarla mutfaktan cikti.
Yukaridaki merdivenleri doven sert adimlarini duydular.

"Ayni kudretli bir sekoya gibi, degil mi?" dedi Oliver. "ingiltere'de bu
kadar buyuduklerini asla bilmezdim." Sandalyesini mutfak masasina surdu
ve kendisine katilmalan icin onlara isaret etti. "Her seyin siz polislerin
guvenilir bulmadigi sekilde gittigini biliyorum. Taniklarin ayri ayri
sorgulanmasi ve tum diger seyler. Ama bu gercekten de daha verimli.



Ayrica, bu sabah Gottfried'le bir konferans gorusme yaptik, o yuzden bir
seferde uc¢ tanigin ifadesini almis olacaksiniz."”

"Bahsettiginiz kisi Gottfried Baum, degil mi?" diye sordu Jane. "Yemekteki
dordincu konuk."

"Evet. Dun gece Briiksel'e donmek icin ucaga yetismek zorundaydi, o ve
Edwina bu yuzden yemekten erken ayrildi. Birkac¢ saat 6nce notlarimizi
karsilastirmak icin onu aradik. Butun hatirladiklarimiz cok buyuk oranda
birbirini tutuyor.” Jane'e bitkin bir sekilde guluimsedi. "Bu, tarih boyunca
herhangi bir sey konusunda hepimizin mutabik oldugu essiz zamanlardan
biri olabilir.” Jane i¢ gecirdi. "Bay Stark, biliyorsunuz... " "Kimse bana bu
sekilde hitap etmez. Ben Ollie'yim."

Jane bakislarim adamin bakislariyla ayni hizaya getirmek icin oturdu. Adam,
kadinin bakislarini tath bir keyifle dolu goézlerle karsilamaktaydi ve bu da
Jane'i sinirlendiriyordu. Adamin bakislari, Ben zekiyim ve bunun da
farkindayim. Kesinlikle bir kadin polisten daha zeki, diyordu. Adamin
muhtemelen hakli olmasi da kadmi kizdiriyordu; matematik sinifinda yanina
oturmaktan her zaman korktugunuz, tipik dahi oglanlardan biri gibi
goriniuyordu. Herkes hala birinci problemle bogusurken cebir sinavini
teslim eden cocuklardan biri gibi. "Olagan yéontemlerinizi karistirmaya
calismiyoruz" dedi Oliver. "Sadece faydali olmak istiyoruz. Ve eger
birlikte calisirsak, olabiliriz de."

Yukarida kopekler havliyor, Edwina onlar sustururken kopeklerin
tirnaklan oda zemini boyunca ileri geri tikirdiyordu. Bir kapi tok bir
gumburtiuyle kapandi. "Bize sorularimiza yanit vererek yardimci
olabilirsiniz" dedi Jane. "Sanirim yanhs anladiniz." "Anlamadigim nedir?"
"Size ne kadar yararh olabilecegimizi. Grubumuz."

"Dogru. Bay Sansone bana sucla micadele grubumuzdan bahsetti.”

"Bu bir kulup, grup degil."

"Aradaki fark ne?" diye sordu Frost.

Oliver adama bakti. "Ciddiyet, Dedektif. Tim diunyadan uyelerimiz var.
Ve bizler amator degiliz."

"Sen profesyonel bir kanun adami misin, Ollie?" diye sordu Jane.

"Aslinda ben bir matematikciyim. Ama asil ilgi alanim sembol

bilimdir."

"Pardon?"

"Sembolleri yorumlarim. Kokenleri ve anlamlan, hem acik hem de sakl."

"Hi hi. Peki Bayan Felway?"

"O bir antropolog. Bize kisa suire once katildi. Londra subemizin siddetli
tavsiyeleriyle geldi.”

“Ya Bay Sansone? O kesinlikle bir kanun adami

degil." "Pekala olabilirdi." .

"Bize emekli bir akademisyen oldugunu soyledi. Boston Uni-versitesi'nden
bir tarih profesoéru. Bu bana bir polismis gibi gelmiyor."

Oliver guldu. "Anthony kendini oldugundan daha 6nemsiz gosterecektir. Bu
tam ona gore."

Edwina elinde bir klasorle mutfaga geri donmustiu. "Kime gore, Ollie?"
"Anthony'den bahsediyorduk. Polis onun sadece emekli bir tarih profesoru
oldugunu saniyor."

"Tam da onun hosuna gidecek sekilde." Edwina oturdu. "Reklam yapmanin
faydasi olmuyor."

"Onun hakkinda bilmemiz gereken ne var?" diye sordu

Frost. "Eh, onun epeyce zengin oldugunu biliyorsunuz"

dedi Edwina. "Bu oldukca barizdi."

"Ciddi anlamda zengin, demek istiyorum. Beacon Hill'deki o ev,
Floransa'daki malikanesiyle karsilastinldigmda hicbir sey sayilmaz." "Ya da
Londra'daki eviyle" dedi Oliver. "Bundan etkilenmemiz mi gerekiyor?" dedi
Jane.

Edwina'nin yaniti soguk bir bakis oldu. "Sadece para bir erkegi nadiren
etkileyici yapar. Etkileyici olan parayla ne yaptigidir." Dosyayl masaya,
Jane'in onune koydu. "Bu sizin icin, Dedektif Jane."



Jane klasorun ilk sayfasini acti. Dun geceki olaylann, yemekteki
konuklarin ucu

tarafindan, Edwina, Oliver ve gizemli Gottfried Baum, hatirlandigi haliyle,
tertipli bir sekilde daktilo edilmis kronolojisiydi.

(Tam saatler yaklasiktir.)

18:00: Edwina ile Gottfried gelir.

18:15: Oliver gelir.

18:20: Joyce O'Donnell gelir.

18:40: Ilk tabaklar Jeremy tarafindan servis edilir...

Tum monu listelenmisti. Konsomenin ardindan somon peltesi ve karpe
marul salatasi. Patatesli kitir ekmekle birlikte biftek tornedolari. Ince
ince dilimlenmis Reblochon peynirine eslik etmesi icin tadimhk Porto
sarabi. Ve son olarak, kahveyle birlikte, Sacher turtasi ve koyu krema.
Edwina ile Gottfried, saat dokuz bucukta Edwina'nm Gottfri-ed'i Bruksel
ucusu icin birakacagi Logan Havaalam'na gitmek icin birlikte ayrilmislardi.
Oliver, ona ceyrek kala Beacon Hill'den ayrilmis ve arabasini dosdogru
evine surmiustu.

“"Ve bu da zaman cizelgesinden bizim hatirladiklarimiz" dedi Edwina.
"Miumkiin oldugunca kesin olmaya calistik."

Konsomeye varincaya kadar, diye dusundu Jane, kronolojiyi gozden
gecirerek. Burada ozellikle yardimci olabilecek hicbir sey yoktu; yemekle
ilgili detaylar haricinde, Sansone ve kahyasinin zaten vermis oldugu
bilgileri aynen tekrar etmekteydi. Genel gorunum ayniydi: Bir kis gecesi.
Dort konuk, yirmi dakika icerisinde Beacon Hill'deki eve gelirler.
Konuklar ve ev sahipleri mikemmel bir aksam yemegini paylasir ve hemen
disarida, binanin arkasindaki buz gibi bahcede, bir kadinin cinayete kurban
gittigini asla fark etmeden gunun suclarim tartisarak saraplarini
yudumlarlar.

Bir sucla mucadele kuliibii. Bu amatorler ise yaramaktan bile uzaklar.
Klasordeki bir sonraki sayfa, tepesinde sadece bir tek harfin basili oldugu
antetli bir mektup kagidiydi; gotik fontla, "M". Ve bunun altina da el
yazisiyla: "Oliver, senin analizin? A. S." diye bir not dusulmustu.
Anthony Sansone? Jane bir sonraki sayfaya gecti ve hemen tanidigi bir
fotografa bakti: Sansone'nin bahge kapisina cizilmis semboller.

"Bu dun geceki su¢ mahallinden" dedi Jane. "Bunu nasil aldiniz?"
"Anthony bu sabah yolladi. Diin gece cektigi fotograflardan biri."

"Bunun herkese dagitilmamasi gerekiyor"” dedi Jane. "Bunlar

kanit." "Cok ilging kanitlar" dedi Oliver. "Anlamim biliyorsunuz,

degil mi? Bu sembollerin?"

"Bunlar satanik semboller.”

"Ah, bu otomatik cevaptir. Bir su¢c mahallinde garip semboller gorursiiniuz
ve hemen hmazir bir satanik mezhebin isi oldugunu farz edersiniz. Herkesin
gozde canileri."

Frost, "Bunun baska bir sey oldugunu mu disuniuyorsunuz?" dedi.

"Ben bunun bir mezhep olamayacagini soylemiyorum. Sata-nistler ters
haci Deccal sembolu olarak kullanirlar. Ve Noel arifesindeki o katlediste
-hani su kafanin kesildigi- orada da kurbanin kafasi etrafina yere cizilmis
cember vardi. Ve yanmis mumlar. Bu insanin aklina kesinlikle satanik bir
ayini getiriyor." "Tum bunlan nereden 6grendiniz?"

Oliver Edwina'ya bakti. "Gercekten de bizim ahmak oldugumuzu
dusunuyorlar, degil
mi?"

"Detaylari nasil 6grendigimizin onemi yok" dedi Edwina. "Gercek

su ki, sorusturma hakkinda bilgimiz var."

"Peki bu sembol hakkinda ne diusunuyorsunuz?" diye sordu Frost,

fotografi isaret

ederek. "Bir goz gibi goriinen? Bu da satanik bir sembol mu?"

"Degisir" dedi Oliver. "Oncelikle, Noel arifesindeki cinayet mahallinde
gorduklerinizi gozden gecirelim. Adamin kurbanin kesilmis kafasini
yerlestirdigi

yerde kirmizi tebesirle cizilmis bir cember vardi. Ve cevresinde bes mum



yakilmisti."

“Yani?"

"Valla, cemberler kendi baslarina ilkel sembollerdir ve evrenseldirler. Bir
suru anlama gelebilirler. Gunes, ay. Korunma. Sonsuzluk. Yeniden
dogus, hayat dongusiu. Ve evet, cemberler kadin cinsel organini temsil
etmek icin satanik mezhepler tarafindan da kullanilirlar. O gece bunu cizen
kisi icin ne anlama geldigini gercekten de bilmiyoruz." "Ama satanik bir
anlami olabilir" dedi Frost.

“"Tabu ki. Ve bes mum da bes koseli yildizin koselerini temsil ediyor
olabilir. Simdi, diin gece Anthony'nin bahce kapisma cizilenin ne olduguna
bakalim." Fotografi isaret etti. "Ne goriyorsunuz?" "Bir go6z."

"Bana bu gozle ilgili baska ne soyleyebilirsiniz9"

"Sanki bir gézyasi damlasi gibi. Ve altindan uzanan bir kirpik."

Oliver gomleginin cebinden bir kalem cikartti ve mektup kagidinin bos
tarafini

cevirdi. "lIzin verin daha acik secik bir sekilde cizeyim; boylece bu
semboldeki

degisik ogelerin neler oldugunu tam olarak gorebilirsiniz." Kagidin lizerine
c¢izimin bir kopyasini yapti.

"Hala bir goz gibi goruniyor" dedi Frost.

"Evet, ama butun bu ozellikler -kirpik, gozyasi damlasi- bunu ¢ok o6zel bir
goz yapiyor. Bu sembole Udjat denilir. Satanik mezhep uzmanlar size
bunun Lucifer'in her seyi goren goziu oldugunu soyleyeceklerdir. Goézyasi
damlasi ise etkisi altinda olmayan ruhlar yuziinden kederlendigini
gosteriyor. Bazi komplo teoris-yenleri ABD paralarinin tepesinde basili
olanla ayni g6z oldugunu iddia ederler."

"Piramidin tepesindekini mi kastediyorsunuz?"

"Dogru. Dunyanin mali islerinin seytana tapanlar tarafindan yonetildigine
dair s6zde kanitlarn."

"O halde yine satanik sembollere dondik" dedi

Jane. "Yorumlardan bir tanesi bu." "Baska

hangileri var?”

"Bu ayni zamanda Hur Masonlarin kadim kardesliklerince de kullanilan bir
sembol. Bu durumda oldukca merhametli bir anlami var. Onlar icin
aydinlanmayi, karanhiktan kurtulusu sembolize ediyor."

"Bilgi arayisi" dedi Edwina. "Kendi zanaatlarinin sirlarini 6grenmekle
ilgili." Jane, "Bu cinayetin bir Hur Mason tarafindan islendigini mi
soyluyorsunuz?" dedi.

"Vay canina, hayir!" dedi Oliver. "Soyledigimin bununla hic¢ alakasi yok.
Zavalli Hur Masonlar koétu niyetli oyle cok suclamanin hedefi oldular ki, ben
tekrar etmeyecegim. Ben sadece size hizli bir tarih dersi veriyorum. Bu
benim alanim, biliyorsunuz, sembollerin yorumlanmasi. Ben bu
semboliin, Udjat'in, son derece eski bir sembol oldugunu aciklamaya
calistyorum. Tarih boyunca cesitli

sebeplerle kullanildi. Bazi insanlar icin anlami dinle ilgilidir. Digerleri icin
korkutucudur, kotuluge ait bir sembol. Ancak asil anlami, Eski Misir
zamanlarinda, cok daha az tehditkardi ve cok daha pratik bir anlami
vardi." "O zamanlar ne anlama geliyordu?"

"Horus'un gozunu temsil ediyordu, gunes tanrisi. Horus resimlerde ya da
heykellerde genellikle insan viucudunda bir sahin kafasi olarak tasvir
edilirdi. Firavun, Horus'u yeryuzu uzerinde ci-simlestiren kisiydi." Jane ic
gecirdi. "O halde satanik bir sembol, ya da bir aydinlanma semboli
olabilir. Veya kus kafali bir Misir tanrisinin gézi." "Bir ihtimal daha var
yine de." "Bunu soyleyeceginizi tahmin etmistim."

Oliver kalemi tekrar eline aldi ve gozun bir baska varyasyonunu cizdi. "Bu
sembol"” dedi adam, "Misir'da milattan énce 1200'ler civarinda
kullaniimaya baslanilmistir. Hiyeratik1l9 metinlerde bulunmustur." "Bu hala
Horus'un gozu mu?" diye sordu Frost.

"Evet ama gozun farkli bolumlerden meydana geldigine dikkat edin. iris bu
daire tarafindan temsil ediliyor, skelaranin20 iki yarisinin ortasinda.
Sonra gozyasi damlasi ve sizin deyiminizle, kivrilan kirpik var. Sadece



Udjat'in stilize edilmis bir turu gibi goruniuyor, ancak bir matematik
sembolu olarak aslinda oldukca pratik bir kullanimi var. Gozun her parcasi
bir kesri temsil ediyor." Eskizin uzerine sayilar yazmaya baslamisti.

"Bu kesirler sayilarin pes pese ikiye bolinmesiyle ortaya cikiyor. Gozun
tiumu tam sayiy1 temsil ediyor, yani bir. Skleranin sol yarisi bir bolu iki
kesrini gosteriyor. Kirpik ise otuz ikide bir."

"Bugun sonunda bir yerlere varacak miyiz?" diye sordu Jane.

"Tabii

ki." "Ve

bu da?"

"Bu gozde o6zel bir mesaj olabilecegi. ilk cinayet mahallinde,

19. Eski Misir'da hiyeroglif yazilaniyla birlikte gelismis bir yazi sistemidir.
Esas olarak kamis bir firca kullanilarak papirusler uzerine murekkeple
yazihr,

bu sayede katiplerin zaman alici hiyeroglifle ugrasmadan, hizlica
yazmalarina

olanak tanirdi, (¢.n.)

20. Onde kornea, arkada optik sinirin dura kilifiyla sinirh, goziun sert dis
tabakasi; goz aki. (c¢.n.) )

kesilmis kafa bir cemberin icine konulmustu. Ikinci cinayet mahallinde ise,
kapida bir Udjat cizimi vardi. Peki ya eger bunlar, bu iki sembol
birbirleriyle baglantihysa? Ya sembollerden biri digerini yorumlamanin
anahtan olarak dusunuldiyse?"

"Matematiksel bir anahtar mi demek istiyorsunuz?"

"Evet. Ve cember, ilk cinayette, Udjat'in unsurlarindan birini temsil
ediyordu." Jane kaslarini catarak Oliver'in eskizlerine, her seyi goren gozin
cesitli kisimlarma not ettigi rakamlara bakti. "ilk cinayetteki cemberin
gercekten de iris olarak farz edildigini mi soyluyorsun?" "Evet. Ve bir
degeri de var."

"Yani bir sayiy1 temsil ettigini mi séyluyorsun? Bir kesri." Kafasini kaldirip
Oliver'a bakti ve adamin heyecanla kizarmis yanaklarla kendisine dogru
egildigim gordi.

"Kesinlikle" dedi adam. "Ve bu kesir de ne olacaktir?”

"Dortte bir" dedi kadm.

"Dogru." Adam giluimsedi. uDogru."

"Neyin dortte biri?" diye sordu Frost.

"Ah, bunu henuz bilmiyoruz. Ayin dort evresinden biri kastediliyor olabilir.
Ya da dort mevsimden biri."

"Veya isinin sadece dortte birini tamamladigi anlamina geliyor olabilir" dedi
Edwina.

"Evet" dedi Oliver. "Belki de adam bize baska cinayetlerin de olacagini
soyluyordur. Toplamda dort cinayet planladigini.”

Jane, Frost'a bakti. "Yemek masasmda dort kisilik yer vardi."”

Bunu takip eden duraklama aninda, Jane'in cep telefonu herkesi
sicratacak kadar yuksek bir sesle caldi. Kadin su¢ mahalli laboratuarinin
numarasini tantyip hemen telefonu acti.

"Rizzoli."

"Merhaba, Dedektif. Ben iz Delilleri'nden Erin. Mutfak zeminine cizilen
su

kirmizi cemberi biliyor musunuz?"

"Evet. Biz de tam da ondan bahsediyorduk."

"O pigmentleri Beacon Hill su¢ mahallindeki sembollerle karsilastirdim.
Kapidaki gizimlerle. Pigmentler birbirlerini tutuyor."

"Demek bizim katil her iki su¢ mahallinde de ayni tebesiri

kullanmis." "Sizi aramamin nedeni de bu. Kullanilan sey tebesir

degil."

"Neymis?"

"Cok daha ilging bir sey."

16

Suc laboratuvan, Boston Polis Mudurliugu'ne ait Schroeder Plaza'nin giiney
kanadinda, tam da cinayet masasi birimlerine ait ofislerin bulundugu



koridorun ilerisindeydi. Yuruyus Jane ile Frost'u yorgun ve kirk dokuk
Roxbury Mahallesi'ne tepeden bakan pencerelerin 6ninden gegirdi.
Bugun, bir kar perdesi altinda, her sey arinmis ve beyazdi; gokyuzu bile
temizlenmisti, berrak bir hava vardi. Ama kentin bu pariltili silueti Jane'in
sadece soyle bir bakmasina neden oldu; onun dikkati numarali oda S269
uzerine odaklanmisti; olay yeri kanitlar laboratuvan.

Suc delillerini toplama ve inceleme uzmani Erin Volchko onlan
beklemekteydi. Jane ile Frost odaya girer girmez, kadm lzerine egilmis
oldugu mikroskoptan kafasmi kaldirdi ve kendi etrafinda donerek tezgahin
uzerinde duran bir dosyayl aldi. "Bunun icin verdigim onca emekten
sonra" dedi kadm, "ikiniz bana sert bir icki bor¢lusunuz."

"Her zaman soylersin bunu" dedi Frost.

"Bu sefer ciddiyim. Illk su¢ mahallinden gelen onca delil arasinda, basimizi
en az agritanin bu olacagini disunmistum. Oysa, su cemberin neyle
cizildigini bulmak icin bir suru ugras vermek zorunda kaldim." "Ve
blldlgll}](lz siradan tebesir degil" dedi Jane. "Yok." Erin dosyayi kadina verdi.
"Bir bak."

Jane dosyayi acti. En ustte uzerinde bir dizi goruntu bulunan bir fotograf
kagidi vardi. Bulanik bir arka plan uzerinde kirmizi kabarciklar.

"Yuksek buyutmeli i1sik mikroskopisiyle basladim” dedi Erin. "Yaklasik
600X'ten

I000X'e kadar. Gorduguniz o kabarciklar, mutfak zeminine cizilmis
¢cemberden

alman pigment parcaciklari.”

"Peki ne anlama geliyor bu?"

"Birkac anlami var. Burada degisik renk tonlarinin oldugunu gorebilirsiniz.
Parcaciklar homojen degil. Kirilma indisi de degisiklikler gosteriyor,
2.5'ten 3.01'e kadar ve bu parcaciklan buyuk kismi cift kirilgan."

"Yani?"

"Bunlar bilesiminde su olmayan demir oksit parcaciklari. Tam dunyada
bulunan oldukca yaygin bir madde. Kile ayirt edici renk tonlanm veren
madde bu. Sanatci boyalarinda kirmizi, san ve kahverengini olusturmak
icin kullanihyor." "Bu kulaga pek de 6zel bir seymis gibi gelmiyor."

"Daha derinlemesine inceleyene kadar ben de boyle dusunmustum. Bir
tebesir parcasindan ya da pastel boyadan geldigini farz etmistim, bu
yuzden iki yerel sanat malzemeleri diikkkanindan aldigimiz érneklerle
karsilastirmalar yaptim."” "Herhangi biri uydu mu?"

"Hayir. Farkliik mikroskop altinda hemen belli oldu. Oncelikle, pastel
boyalardaki kirmizi pigment tanecikleri renk ve kirilma indisi agisindan ¢cok
daha az degiskenlik gosteriyordu. Bunun nedeni bugiun pigmentlerde
kullanilan su icermeyen demir oksidin buyuk kisminin sentetik olusu;
uretilmis, topraktan cikartilmamis. Genellikle hepsi Mars kirmizisi
denilen bir bilesik kullaniyor, demir ve aliminyum oksitlerinin karisimi."
"O halde buradaki pigment tanecikleri, fotograftakiler, sentetik degiller
mi?" "Hayir, bu dogal yolla meydana gelen susuz demir oksit. Buna
hematit de deniyor, kan anlamina gelen Yunanca heima kelimesinden
turetilmis. Cunku bazen kirmizi oluyor.”

"Sanat malzemelerinde dogal zimbirtilan kullaniyorlar mi?"

"Pigment olarak dogal hematit kullanilmis az miktarda o6zel tebesir ve
pastel boya bulduk aslinda. Ancak tebesirlerde kalsiyum karbonat vardi..
Ve imal edilmis

pastel boyalarda, pigmentleri birbirlerine baglamak icin genellikle dogal
bir yapistirici kullanihyordu. Bir tur kola, metil selilloz ya da agac¢sakizi
gibi bir sey. Hepsi karistirilip bir macun haline getiriliyor, sonra da pastel
boya haline getirilmek icin kaliptan geciriliyor. Suc¢ mahallinden alinan
orneklerde agacsakizi ya da bir baglama kolasina ait herhangi bir iz
bulmadik. Tipki, bunun renkli tebesirlerden geldigini isaret etmeye
ygl;:gcek kadar kalsiyum karbonat bulamadigimiz

gibi."



"Oyleyse sanat malzemeleri satan bir diikkkanda

bulamayacagimiz tiurden bir seyle ugrasiyoruz.” "Bu

cevrede yok."

"Oyleyse bu kirmizi zimbirti nereden geldi?"

"Sey, once bu kirmizi seyden bahsedelim isterseniz. Bu sey ne, tam
olarak?" "Hematit oldugunu soylemistin."

"Dogru. Susuz demir oksit. Ama renkli kil icerisinde bulundugunda, baska
bir ismi daha var; asiboyasi.”

Frost, "Bu, Amerikan yerlilerinin yuzlerini boyamak icin kullandiklar1 sey
gibi, degil mi?" dedi.

"Asiboyasi insanoglu tarafindan en azindan g yuz bin yildir kullanihyor.
Magara adamlarinin mezarlarinda bile bulundu. Ozellikle kirmizi asiboyasi
tum dunyadaki 6lium merasimlerinde belli bir kiymete sahipmis gibi
gorunuyor, muhtemelen kanla benzerligi yuzinden. Tas devri magara
resimlerinde ve Pom-pei‘deki duvarlarda bulundu. Cok eskiden yasamis
insanlar tarafindan vucutlarini siuslemek amaciyla veya savas boyasi olarak
kullanilmislar. Ve buyu ayinlerinde de kullanilmis.”

“"Bu ayinler arasinda satanik ayinler de var mi?"

"Kanin rengi. Dinin ne olursa olsun, bu rengin sembolik gucu

var." Erin durakladi. "Bu katil epeyce siradisi secimler yapiyor."

"Sanirim bunu zaten biliyoruz" dedi Jane.

"Demek istedigim, tarihle temas halinde. Ayinsel cizimler icin siradan
tebesir kullanmiyor. Bunun yerine yontma tas devrinde kullanilan ayni
ilkel pigmenti kullaniyor. Ve bunu kendi arka bahcesini kazarak
citkartmiyor."

"Ama sen kirmizi asiboyasinin siradan kilde bulundugunu séylemistin” dedi
Frost. "O halde belki de gercekten kazip cikartmistir.”

"Eger arka bahcgesi buralarda bir yerdeyse olmaz." Erin basiyla Jane'in
elinde tuttugu dosyayi isaret etti. "Kimyasal analizlere bak. Gaz
kromatografisi ve Raman spektroskopisinde bulduklarimiz.”

Jane bir sonraki sayfayi cevirdi ve bir bilgisayar ciktisi gordu. Birden ¢ok
sivri ucun goruldigu bir grafik. "Bunun anlamini bizim icin aciklamayi
dusunur musun?”

"Tabii ki. Once, Raman

spektroskopisi.” "Hi¢c duymadim."

"Bu, tarihi eserleri analiz etmek icin arkeologlarin kullandig: tekniktir.
Maddenin o6zelliklerini belirlemek icin 1s1k spektrumu-nu kullanir.
Arkeologlar icin en buyuk avantaji esere zarar vermemesidir. Mumya
sargilarindan Torino Kefeni'ne21 kadar hei seyin uzerindeki pigmentleri
analiz edebilirsin ve esere hicbir se kilde zarar vermemis olursun. Harvard
Arkeoloji Bolumu'nder Doktor lan MacAvoy'dan Raman isik tayfi sonuclarini
analiz etmesini istedim ve o da ornekte demir oksit, arti kil, arti silikat
bulundugunu teyit etti." "Bu kirmizi asiboyasi degil mi?" "Evet. Kirmizi
asiboyasli.” "Ama bunu zaten biliyordun.”

"Yine de, onun da teyit etmis olmasi iyi oldu. Sonra Doktor MacAvoy
bunun kaynagini belirlemek icin bana yardim etmeyi 6nerdi. Ozellikle de
bu kirmizi asiboyasinin diinyanin neresinden geldigini 6grenmek icin."
"Bunu gercekten de yapabilir misin?"

"Bu teknik hala arastirma safhasinda. Muhtemelen mahkemede kanit
olarak kabul gormez. Ama Doktor MacAvoy, dunyanin dort bir yanindan
topladigi asiboyasi profilleri kutuphanesinde bir karsilastirma yapacak
kadar meraklanmisti. Orneklerdeki diger on bir elementin de yogunluklarini
belirliyor, 6rnegin

magnezyum, titanyum ve toryum. Teori, belirli bir cografi konumun ayirt
edici bir element profiline sahip olacagina dayaniyor. Bir araba
lastigindeki toprak érneklerine bakip, Missouri'deki bir maden bélgesinin
kursun-cinko profiline uygun oldugunu soylemek gibi. Bu vakada, bu
asiboyasiyla, ornegi on bir bagimsiz degiskene gore kontrol ediyoruz." "Su
diger iz elementleri."

"Dogru. Ve arkeologlar asiboyasi kaynaklarina dair bir bilgi bankasi
olusturmuslar.”



"Neden?"

"Cunku bu bir tarihi eserin menseini belirlemede onlara yardimci oluyor.
Ornegin, Torino Kefeni'ndeki pigment nereden gelmis? Fransa mi, yoksa
israil mi? Yanit kefenin kokenlerini saptayabilir. Ya da kadim bir magara
resmi - sanatc¢i asiboyasmi nereden bulmus? Eger boya bin millik bir
uzakhiktan geliyorsa, size sanatcinin bu mesafeyi kendi basma kat ettigini
ya da bir tur tarih oncesi ticaretin varligini anlatabilir. Asiboyasi koken
kutuphanesi bu yuzden bu kadar degerli. Bize eski insanlarin hayatla-

21. Isa'nin carmihtan indirildikten sonra sarildigi iddia edilen, uzerinde
sakalli bir adama ait onden ve arkadan siluetlerin bulundugu keten kumas.
1988 yilinda bir kismi karbon-14 yas belirleme testine tabi tutulduktan ve
700 yasindaki keten bitkilerinden yapildigi belirlendikten sonra 1260-1390
arasi bir tarihe ait oldugu belirlenmis ve gozden dusmustur. Yine de, bu k-
imas dini ¢cevrelerde degerini korumaya devam etmektedir, (¢.n.) rina
acilan bir pencere sunuyor."

"Bizim pigment ornegimiz hakkinda ne biliyoruz?" diye sordu Frost.
"Pekala." Erin guliimsedi. "Oncelikle, biyiik oranda manganez dioksit
iceriyor. Yuzde on bes, bu da ona daha derin, daha zengin bir renk tonu
veriyor. Ortacag'da Italya'da kullanilan kirmizi asi-boyalannda bulunanla
ayni oran bu."

“Italyan mi?"

"Hayir. Venedikliler bunu baska bir yerden getirtmis. Doktor MacAvoy
butun element profilini karsilastirdiginda, ozellikle bir yerle uyumlu
oldugunu buldu, kirmizi asiboyasinin bugin bile cikarildig: bir yer. Kibris."
Jane, "Bir dunya haritasina bakmam lazim" dedi.

Erin dosyayi isaret etti. "Nasil olduysa internetten bir tane alivermisim."
Jane sayfayi cevirdi. "Tamam, gordum. Akdeniz'de, Tirkiye'nin hemen
guneyinde." "Bana kirmizi tebesir kullanmak cok daha kolay olurmus gibi
gorunuyor" dedi Frost.

"Ve ¢ok daha ucuz. Katiliniz gézden uzak bir kaynaktan gelen tuhaf bir
pigment secmis. Belki de Kibris'la baglantilan vardir."

"Ya da sadece oyun oynuyor olabilir" dedi Frost. "Garip semboller ciziyor.
Garip pigmentler kullantyor. Sanki bizimle oyun oynuyor."

Jane hala haritayi incelemekteydi. Anthony Sansone'nin bahcesindeki
kapiya cizilmis sembolu dusunuyordu. Udjat, her seyi goren goz. Frost'a
bakti. "Misir, Kibris'in tam guneyinde." "Horus'un gozunu mu
dusunuyorsun?" "O nedir?" diye sordu Erin.

"Beacon Hill'deki su¢ mahallinde biraktigi sembol" dedi Jane. "Horus,
Misir

gunes tanrisi.”

"Bu bir satanik sembol mu?"

"Katil icin ne anlama geldigini bilmiyoruz" dedi Frost. "Herkesin bir teorisi
var. Bu adam bir satanist. Bu adam bir tarih tutkunu. Ya da siradan,
eski moda bir delilik olabilir."

Erin basiyla onayladi. "Sam'in oglu gibi. Polisin esrarengiz Sam'in kim
oldugunu bulmaya calisarak epey zaman kaybettigini hatirhyorum. Katilin
isitsel halisinasyonundan baska bir sey olmadig: ortaya cikmisti. Bir

konusan kopek." Jane dosyayi kapatti. "Biliyor musun, bizim katilin de
catlak olmasini umuyorum
galiba."

"Neden ki?" diye sordu Erin.

"Cunku diger olasilik beni ¢cok daha fazla korkutuyor. Bu katilin akh
basinda olmasi."”

* -k -k

Motor 1sinir ve bugu ¢oziici on camdaki buguyu dagitirken, Jane ile Frost
arabada oturdu. Keske katilin etrafini saran sisi dagitmak da boylesine
kolay olsaydi. Kadin kafasinda katilin resmini olusturamiyordu; adamin
nasil gorinduguni hayalinde canlandirmaya baslayamiyordu. Bir mistik
miydi? Bir sanatci mi? Bir tarihci? Tek bildigim bir kasap oklugu.

Frost arabayi vitese gecirdi ve buzla kayganlasan yollarda her zamankinden
cok daha yavas ilerleyen trafige karistilar. Berrak gokyuzu altinda hava



sicakligi dusmekteydi ve bu geceki soguk, kisin bu zamana kadarki en
isirici sogugu olacakti. Evde kalinacak ve yahni yenecek bir geceydi bu;
kadinin, kotulugun sokaklardan uzak duracagim umdugu bir gece.

Frost arabayi Colombus Bulvan'ndan doguya dogru surdu, sonra da sug
mahalline bir kez daha bakmayi planladiklari Beacon Hill'e dogru yoneldi.
Araba en sonunda isinmisti ve kadin bir kez daha disariya, ruzgara,
Sartsone'nin donmus kanla lekeli avlusuna ¢cikmaya korkuyordu

Kadin Massachusetts Bulvari'na yaklastiklarini fark etti ve aniden, "Saga
donebilir misin?" dedi.

"Sansone'nin yerine gitmiyor muyuz?"

"Sadece don suradan."

"Peki oyle diyorsan." Adam saga

dondi. "Devam et. Albany

Caddesi'ne dogru." "Adli tipa mi

gidiyoruz?"

"Hayir."

"Peki, nereye gidiyoruz?"

“Tam surada. Sadece birkac blok daha" Kadin bloklarin gecisini takip etti
ve "Dur. Tam surada" dedi. Caddenin karsisina bakti.

Frost arabayi kaldirbmin kenarina cekti ve kaslarini catarak kadina bakti.
"Kinko's mu?"

"Babam orada calisiyor." Saatine bakti. "Ve neredeyse 6gle yemegi vakti."
"Ne yapiyoruz?"

"Bekliyoruz."

"Hadi ama, Rizzoli. Bunun annenle ilgili oimadigini séyle."

"Su an tum hayatimi mahvetmekle mesgul.

"Anne baban birbirleriyle atisiyor. Olur bunlar.”

"Annem senin yanina tasmana kadar bekle. Bakalim Alice'in ne kadar
hosuna gidecek."

"Eminim sorun hallolur ve annen eve doéner."

"Eger isin icinde bir baska kadin varsa donmez." Kadin dogruldu, "iste
orada." Frank Rizzoli Kinko's'un 6n kapisindan ¢ikti ve montunun fermuarini
kapatti. Gokyuzune bakti, gorunir bir sekilde titredi ve soguk havada
kivrilan bembeyaz bir nefes verdi.

"Ogle tatiline cikmis gibi goruniuyor"” dedi Frost. "Sorun olan ne

ki?" "Su" dedi Jane usulca. "Sorun olan o."

Kapidan bir de kadin cikmisti, tenini sikica saran bir kot pantolon uzerine
siyah bir deri ceket giymis, kabarik sach bir sarisin. Frank sintti ve
kolunu kadinm beline doladi. Jane ile Frost'tan uzaklasarak, kollan
birbirlerine dolanmis halde caddenin asagisina dogru yurumeye basladilar.
"Lanet olsun" dedi Jane. "Dogruymus." "Biliyor musun, saninm gitsek iyi
olacak." "Sunlara bak. Sunlara baki"

Frost motoru calistirdi. "Fena halde aciktim. Ne dersin,

yemegi... "

Jane hisimla kapiyi acti ve disan

ciktl. "Tannm, Rizzoli! Hadi ama."

Kadin hizla caddenin karsi tarafina firladi ve tehditkar tavirlarla, tam da
babasinin arkasindan kaldiranda yiurimeye basladi. "Hey!" diye bagirdi.
"Hey!" Frank'in kolu kadinin belinden ayrildi ve adam durdu. Kizi
yaklasirken, saskinliktan agzi acik halde, bakmak icin dondi. Sansin,
adami hala birakmamisti ve adam kendini kurtarmak icin nafile girisimlerde
bulunurken bile, sikica Frank'e sanlmaya devam ediyordu. Belli bir
mesafeden, kadin gercek bir bomba gibi goruinmistu, ancak yaklastikca
kadinin gozlerinden yelpaze gibi acilan, agir makyajin bile
gizleyemeyecegi kadar derin catlaklar gordi Jane ve sigara kokusu

aldi. Frank'in annesine tercih ettigi got parcasi demek buydu, kabank
sach bir surtuk. Bir golden ret-riever'in22 insan esdegeri? "Janie" dedi
Frank. "Bunun zamani degil... " "Zamani ne zaman gelecek?"

22. Bol tuylu, genellikle sari renkli bir kopek cinsi, (¢.n.)

"Seni ararim, tamam mi? Bu gece konusuruz."

"Frankie tatlim, neler oluyor?” diye sordu sarisin.



Ona Frankie deme! Jane ters ters kadina bakti. "Senin ismin ne?"
Kadinin ¢enesini kaldirdi. "Ogrenmek isteyen kim?"

"Sadece lanet olasica soruya cevap ver."

"Peki, bas ustune!" Sansin Frank'e bakti. "Bu da kim oluyor?"

Frank bir elini kafasina kaldirdi ve sanki aci cekiyormus gibi inledi. "Ah,
kahretsin."

"Boston polisi" dedi Jane. Kimligini cikartti ve kadinin yuziine dogru
darttu. "Simdi bana ismini soyle."

Sarisin kimlige bakmadi bile; urkek bakislar Jane'in Gzerindeydi. "Sandie"
diye mirildandi.

"Sandie

ne?"

"Huffington

"Kimlik" diye emretti Jane.

“Janie" dedi babasi. "Bu kadar yeter."

Sandie, silrici belgesini gostermek icin itaatkar bir sekilde ciizdanini
cikartti. "Ne sucumuz var bizim?" Frank'e suphe dolu bir bakis atti. "Ne
yaptin senT "Tum bunlar sacmalik" dedi adam.

"Peki bu sacmalik ne zaman sona erecek, ha?" diye karsilik verdi Jane. "Ne
zaman buyuyeceksin?"

"Ozel hayatim seni ilgilendirmez."

"Ah, oyle mi? Karin tam su an evimde oturuyor, muhtemelen hungur
hingur aglamakla mesgul. Hepsi kahrolasica pantolonunun fermuarim
kapali tutamaman yuziunden."

"Karin mi?" dedi Sandie. "Kimden bahsediyoruz?"

"Otuz yedi yillik evlilikten sonra kadini suradaki bom bom icin mi

terk ediyorsun?"

"Anlamiyorsun” dedi Frank.

“"Ah, hem de cok iyi anliyorum."

"Nasil oldugu hakkinda hicbir fikrin yok. Sadece kahrolasica bir isci an,
iste ben bundan ibaretim. Eve ekmek getirecek bir robot. Altmis bir
yasindayim ve cabalarimin karsilig: olarak ne var elimde? Hayatimda bir kez
olsun eglenceyi hak ettigimi dusiinmiiyor musun?" "Sence annem egleniyor

mu?" "Bu onun problemi." "Benim de problemim."
“"Valla, bunun icin beni sorumlu tutamazsin.”
"Hey" dedi Sandie. "Bu senin kizin mi?" Jane'e bakti. "Polis

oldugunu séylemistin."

Frank ic gecirdi. "O bir polis."

“"Kalbini kirtyorsun, bunu biliyor muydun?" dedi Jane. "Bir parca olsun
umurunda

mi?"

"Peki ya benim kalbim?" diyerek araya girdi Sandie.

Jane surtugu dikkate almadi ve bakislarini Frank'in uzerinde tuttu. "Seni
artik tamyamiyorum bile, baba. Sana saygi duyardim. Su haline bak!
Acikli, sadece acikli. Su sarisin kicim salliyor ve sen de dangalak bir it
gibi gidiyorsun pesinden. Ah, evet, hadi baba, dudukle onu."

Frost bir parmagiyla kizi durtti. "Bu kadar yeter, birak artik!"

"Hasta oldugunda suradaki bom bomun sana bakacagini mi saniyorsun,
ha? Yaninda

kalacagini mi saniyorsun? Lanet olsun, acaba yemek pisirmeyi biliyor mu?"
"Bunu soylemeye nasil curet edersin?" dedi Sandie. "Beni korkutmak icin
rozetini

kullandin.”

"Annem seni tekrar kabul eder, baba. Edecegini biliyorum. Git konus
onunla." "Senin yaptigina karsi bir kanun var" dedi Sandie. "Olmasi lazim!
Bu polis

tacizi!"

"Sana polis tacizinin ne oldugunu gosteririm'" diye karsilik verdi Jane.
"Beni zorlamaya devam et yeter."



"Ne yapacaksin ki, beni tutuklayacak misin?" Sandie, gozleri rimelden

yariklar haline gelene dek kisilmis halde Jane'e dogru egildi. "Hadi

durma." Kadin parmaginin Jane'in gogsiune bastirdi ve sertce itti. "Hodri

meydan!" Bundan sonra olanlar tamamen istemdisiydi. Jane dusunmek

icin bile durmadi, sadece harekete gecti. Elinin bir savrulusuyla Sandie'nin

bilegini yakaladi, kadim kendi etrafinda dondirdiu. Kan beynine hiucum

ederken, Sandie'nin kifurler savurdugunu duydu. Babasinin, "Kes sunu!

Tann askina dur!" diye haykirdigim isitti. Ancak dusiunmeden hareket

ediyordu, Sandie'yi herhangi bir katile davranacag: sekilde dizleri Gizerine

itelerken, tum sinirleri tam gucle sinyaller gondermekteydi. Ancak bu

sefer ofkesi onu kiskirtiyor, gereginden fazla kivirmasina ve kadina zarar

vermeyi istemesine neden oluyordu. Onu kucuk dusurmeyi istemesine.

"Rizzoli! Tanrim, Rizzoli, bu kadar yeter!"

Frost'un sesi kadinin kalp atislarinin sesini bastirabilmisti sonunda. Aniden

kadim birakti ve nefes nefese geri cekildi. Kaldirnmda diz cokmis halde

sizlanan kadina bakti. Frank de San-

die'nin yanma diz ¢coktu ve ayaga kalkmasina yardim etti.

"Simdi ne yapacaksin?" Frank kafasini kaldirip kizina bakti. "Onu

tutuklayacak misin?"

"Gordun. Beni itti."

"Sinirlenmisti." "ilk

o dokundu.”

"Rizzoli" dedi Frost usulca. "Daha fazla uzatmayalim,

tamam mi?" "Onu tutuklayabilirdim" dedi Jane. "Kahretsin,

yapabilirdim."

"Evet, tamam" dedi Frost. "Tutuklayabilirdin. Bunu yapmayi istiyor

musun peki?"

Kadin bir nefes verdi. "Yapacak daha iyi seylerim var" diye mirildand..

Sonra

dondiu ve arabaya yurudu. Arabaya bindiginde babasi ve sansin coktan

kaybolmustu.

Frost kadinin yanma oturdu ve kapisim cekti. "Bu" dedi, "akillica bir sey

degildi."

"Sadece sur."

"Kavga cikarmaya gittin."

"Onu gordun mu? Babam lanet olasica bir surtukle cikiyor!"

"Ondan yuz mil otede durman icin bir baska sebep daha. Siz ikiniz

birbirinizi oldurecektiniz."

Jane ic gecirdi ve kafasini eline yasladi. "Anneme ne diyecegim?" "Hicbir

sey." Frost arabayi calistirdi ve kaldirimin kenarindan ayrildi. "Evlilikleri

seni ilgilendirmez."

"Eve gitmek ve yuzine bakmak zorunda kalacagim. O yuzdeki

butin acilari gorecegim. Bu yuzden de evlilikleri beni

ilgilendiriyor."

LO zaman iyi bir kiz ol. Ona aglayacak bir omuz ver" dedi adam. "Cunku
una

ihtiyaci olacak."

* Xk *

Anneme ne soyleyecegim?

Jane arabayi apartmaninin disindaki park yerine ¢cekti ve bundan sonra
olacaklardan korkarak, bir an icin oturdu. Belki ona bugun olanlan
anlatmamaliydi. Angela zaten babasi ile Bayan Golden Retriever'i biliyordu.
Neden bunu bir kez daha yuzine vuracakti ki? Neden onu daha da kucuk
dusurecekti?

Cunku eger annemin yerinde olsaydim, soylenmesini isterdim. Ne

kadar aci verici olursa olsun, kizimin benden sir saklamasini

istemezdim.

Jane ne soylemesi gerektigine karar vermeye cabalayarak arabadan indi,
neye karar verirse versin bunun berbat bir aksam olacagini biliyordu ve
annesinin acisini dindirebilmek icin yapabilecegi ya da soyleyebilecegi pek
az sey oldugunun da farkindaydi. iyi bir kiz ol, demisti Frost; ona
aglamak icin bir omuz ver. Pekala, bu kadarim yapabilirdi.



Ikinci kata cikan merdivenleri tirmandi, tum hayatlarim mahveden Bayan
Sandie Huffington'a sessizce lanet ederek ciktigi her basamakla birlikte
ayaklannin daha da agirlastigini hissediyordu. Gozum ustiunde. Isiklara
aldirmadan karsidan

karsiya gec¢ surtuk ve ben tam da orada olacagim. Odenmemis park
cezalan? Senin icin kétu haber. Annem sana karsilik veremez, ama ben
kesinlikle veririm. Anahtan kapi kilidine soktu ve annesinin sesini duyunca
kaslarini catarak durakladi. Kahkahalan-nin sesini. Anne?

Kapyi itip actiginda, tarcin ve vanilya kokusu soludu. Simdi farkh bir
kahkaha duyuyordu, sasirtici bicimde tanidik bir kahkaha. Bir adamin
kahkahasi. Mutfaga yurudi ve masanin basmda elinde bir fincan kahveyle
oturan emekli dedektif Korsak'a bakti. Adamin onunde sekerli kurabiyelerle
dolu koca bir tabak vardi. "Merhaba" dedi adam, selamlamak icin kahve
fincanim kaldirarak. Adamin hemen yarimda anakucaginda oturan bebek
Regi-na da, sanki taklit edermis gibi minik elini kaldirmisti. "Ee... burada
ne yapilyorsun?"

"Janie!" diye cikisti Angela, bir tepsi yeni pismis kurabiyeyi sogumasi icin
ocagin uzerine koyarken. "Vince'e soylenecek sey mi bu." Vince mi? Ona
Vince mi diyor?

"Gabriel'le seni bir partiye davet etmek icin arad1" dedi Angela.

"Ve sizi de, Bayan Rizzoli" dedi Korsak, Angela'ya goz kirparak. "Ne kadar
fazla pilic gelirse, o kadar iyi olur!"

Angela'nin yanaklan kizardi; bunun nedeni firinin sicakhgi degildi. "Ve
iddiaya girerim ki kurabiyelerin kokusunu telefondan almistir" dedi Jane.
"Tam da bir seyler pisiriyordum. Eger hemen ugrarsa onun icin de bir tepsi
kurabiye hazirlayabilecegim! soyledim."

"Boyle bir teklifi kacirmam asla mumkiin degudi" diye guldu Korsak. "Hey,
annenin burada olmasi ne kadar da hos olmus, ha?"

Jane adamin kiris kiris gomleginin her tarafina dokiulmus kirintilara bakti.
"Goruyorum ki diyetini bozmussun."

"Ve ben de senin iyi bir ruh halinde oldugunu gériuyorum." Adam
kahvesinden sarsak bir yudum aldi ve tombul eliyle agzinin kenarini sildi.
"Kendine kahrolasi bir manyak buldugunu duydum." Durdu, Angela'ya
bakti. "Kabaligimi bagislayin, Bayan Riz-zoli."

"Isted|g|n|2| soyleyin" dedi Angela. "Kendinizi evinizde gibi hissetmenizi
isterim.'

Lutfen ona cesaret verme.

"Bir tur satanik tarikat" dedi adam.

"Bunu duydun mu?"

"Emeklilik beni sagir yapmad.."

Ya da dilsiz. Her ne kadar kaba sakalari ve dehset verici lujye-niyle kadini
rahatsiz ediyor olsa da, Korsak Jane'in bildigi en acik-gozlu
tahkikatcilardan biriydi. Gecen sene gecirdigi kalp krizinden sonra emekli
olmasina ragmen, adam rozetim asla tam olarak birakmamisti. Bir hafta
sonu gecesinde, Jane hala adami Boston Polis Midiirligi'niin en gézde
barlarmdan biri olan JP Doyle's'a takilir ve en son savas hikayelerini
dinlerken bulabilirdi. Emekli olsa da olmasa da, Vince Korsak bir polis
olarak olecekti.

"Baska ne duydun?" diye sordu Jane masaya oturarak.

"Senin katilin bir sanatci oldugunu. Arkasinda kiiciik sevimli cizimler
biraktigini ve... " Korsak durakladi ve kurabiyeleri tepsiden almakta olan
Angela'ya bakti "dilimlemeyi ve dogramayi sevdigini duydum. Sicak
miyim?" "Biraz fazla sicak."

Angela kurabiyelerin sonuncusunu da tepsiden aldi ve kurabiyeleri bir
torbanin icine yerlestirip agzini kapatti. Fiyakali tavirlarla kurabiyeleri
Korsak'in oniine koydu. Jane'in eve geldiginde bulmayi bekledigi Angela
bu degildi. Annesi simdi mutfakta kosusturup duruyordu, tepsileri ve
kaseleri toparhyor, bulasiklar yikarken sabun kopuklerini etrafa
sicratiyordu. Acinacak halde, terk edilmis ya da depresyonda gibi degildi;
oln yas genclesmis goriuniuyordu. Kocan seni terk ettiginde boyle mi
oluyor?



"Jane'e partinden bahsetsene" dedi Angela, Korsak'in kahve fincanini
yeniden doldurarak. .

"Ah, evet." Adam gurultulu bir yudum aldi. "Iste, gecen hafta bosanma
evraklarimi imzaladim. Para konusunda neredeyse bir yil suren bir
munakasanin ardindan en sonunda bitti. Ozgur bir adam olarak yeni
durumumu kutlama zamaninin geldigini fark

ettim. Tum dairemi yeni bastan dekore ettirdim. Hos bir deri kanepe,
buylik ekran televizyon. Birkac kasa bira alacagim, arkadaslan bir araya
getirecegim ve hep birlikte parti yapacagiz!"

Gobek salmis, saclarim kelini kapatmak icin bir yandan digerine tarayan
elli bes yasmda bir yeniyetmeye déonusmustiu. Bundan daha acikh hale
gelebilir miydi? "Oyleyse geliyorsunuz, degil mi?" diye sordu Jane'e.

"Ocak ayiran ikinci cumartesisi."

"Gabriel'in musait olup olmadigim kontrol etmeliyim."

"Tek basma da gelebilirsin. Sadece ablani da getirmeyi ihmal etme."
Angela'ya goz kirpti ve kadin kikirdadi.

Bu her dakika daha da eziyetli hale geliyordu. Cep telefonunun boguk
calisini duymak Jane'in neredeyse rahatlamasina neden olmustu. Cantasini
biraktigli oturma odasina gitti ve telefonunu cikartti. "Rizzoli" dedi kadin.
Tegmen Marquette hosbesle vakit harcamadi. "Anthony Sanso-ne'ye karsi
daha saygili oilmahsin" dedi adam.

Korsak'in mutfakta guldiuguni duyabiliyordu ve bu ses Jane'in aniden
rahatsiz olmasina neden oldu. Eger annemle oynasacak-san, Tanr askina,
bunu baska bir yerde yap.

"Onun ve arkadaslarinin anasini aglatiyormussun diye duydum" dedi
Marquette.

"Anasini aglatmak derken neyi kastettigim tarif edebilir misin?"

"Onu neredeyse iki saat sorguya cekmissin. Kahyasini, aksam
yemegindeki

misafirlerini sorgulamissm. Sonra bu aksamistu tekrar onu gormeye
gitmissin.

Kendini tahkikat altinda olan oymus gibi hissetmesine neden oluyorsun.”
"Eger duygularini incittiysem lizgiinim. Her zaman yaptigimiz seyi
yapiyoruz."

"Rizzoli, bu adamin bir stiipheli oimadigim aklinda tutmaya calis."

"Ben o sonuca varmadim henuz. O'Donnell onun evindeydi. Eve Kassovitz
onun

bahcesinde oldirildi. Peki kahyasi cesedi buldugunda Sansone ne yapti?
Fotograf

cekti. Fotograflan arkadaslarina dagitti. Gercegi bilmek istiyor musun?
Bu

insanlar normal degil. Kesinlikle degil."

"O bir supheli degil."

"Ben onu supheliler arasindan elemedim.”

"Bu konuda bana guvenebilirsin. Onun pesini birak.”

Kadin durakladi. "Bana soylemek istediginiz baska bir seyler

n

var mi, Tegmen?" diye sordu kadin sessizce. "Anthony Sansone hakkinda
bilmedigim ne var?"

"Karsimiza almak isteyecegimiz bir adam

degil." "Onu taniyor musunuz?"

"Sahsen degil. Ben sadece yukaridan gelen mesaji aktariyorum. Ona
saygili davranmamiz séylendi."

Kadm telefonu kapatti. Pencerenin kenarina ilerleyerek, artik mavi
olmayan ikindi gogune bakti. Buyuk ihtimalle yine kar geliyordu. Bir an
sonsuza dek gorebilecegini diistiiniyorsun, sonra bulutlar geliyor ve her
seyi ortuyor, diye dusundu.

Tekrar cep telefonuna uzandi ve numarayi cevirmeye

koyuldu. 17

Maura, izleme penceresinden, kursun bir goguslik giyen Yos-hima'nin
kolimatoru23 karin boslugunun uzerine yerlestirisini izledi. Bazi insanlarin
pazartesi sabahlan islerine gelirken korktugu en kotu sey, onlar bekleyen



bir yigin yeni evrak ya da mesaj kagitlarindan baska bir sey degildir. Bu
pazartesi sabahinda, Ma-ura'y! bekleyen sey bu masanin uzerinde
cirilciplak yatan kadindi. Maura, Yoshima'nin kursun paravanin arkasindan
tekrar ortaya, ciktigini ve islemden gecirilmesi icin film kasetini aldigini
gordu. Adam kafasini kaldirdi ve basiyla isaret etti.

Maura kapilan itti ve yeniden otopsi laboratuvanna girdi.

Anthony Sansone'nin bahcgesinde titreyerek yere comeldigi gece, bu bedeni
sadece el fenerlerinin i1siklan altinda gormustu. Bugun, butun golgeleri
ortadan kaldiran fazlaca kuvvetli aydinlatmanin altinda, Dedektif Eve
Kassovitz tamamen

goz onune serilmis halde yatmaktaydi. Kan yikanmis, acik, pembe
yaralar meydana cikmisti. Bir nester kesigi. Goguste, imantahtasinin
altinda bir bicak yarasi. Ve korunmasiz kaldigi icin artik bulaniklasmis
kornealarla, gozkapaklan olmayan gozler. Maura'nm kendini bakmaktan
alamadigi buydu iste; gozkapaklan kesilerek sakat birakilmis gozler.
Kapinin acilma seni Jane'in gelisini ilan ediyordu. "Hala baslamadiniz mi?"
diye sordu Jane.

"Hayir. Bize katilacak baska herhangi biri var mi?" "Bugun sadece ben
vanm." Jane onlugunu giymeye calisirken, bakislan aniden masanin lzerine
sabitlenerek durakladi. Olu is arkadasinin yuzune. "Ona destek
olmahydim" dedi sessizce. "Bi-

23. Rontgen cekilirken, radyasyonun sadece istenilen bolgeye
yoneltilmesini saglayan, cihs - radyasyon soguran materyalden
yapilmis parcasi, (¢.n.) rimdeki o hodukler aptalca sakalar yapmaya
basladiklarinda, hemen orada buna bir son vermeliydim."

"Sucluluk duymasi gereken onlar, Jane. Sen degilsin."

"Ama ayni seyler benim de basima gelmisti. Nasil oldugunu bilirim." Jane
acikta birakilmis kornealara bakmaya devam ediyordu. "Cenaze icin bu
gozleri guzellestirmeyi beceremeyecekler." "Kapah bir tabut olmasi
gerekecek." "Horus'un gozu" dedi Jane usulca.

IINe?II

"Sansone'nin kapisindaki su ¢izim. Gecmisi Misirlilara kadar uzanan antik
bir sembol. Ona Udjat deniyor, her seyi goren goz." "Bunlar kim anlatti
sana?"

"Sansone'nin aksam yemegindeki konuklardan biri." Maura'ya bakti. "O
insanlar -Sansone ve arkadaslan- tuhaflar. Onlarla ilgili daha fazla sey
ogrendikce urpertim artiyor. Ozellikle de o adam."

Yoshima, vyeni basilmis filmlerden bir deste tasiyarak karanhk odadan
cikmisti. "O gece beni aradi, biliyor musun?" dedi kadm, kafasini
kaldirmadan. "Eve sag salim dondugumden emin olmak icin." "Sansone
mi?"

Maura kafasini kaldirdi. "Onu bir supheli olarak mi1 goériuyorsun?"

"Sunu bir dusun: Vicudu bulduktan sonra, Sansone'nin ne yaptigini
biliyvor musun? Polisi bile aramadan once? Fotograf makinesini almis ve
bazi fotograflar cekmis. Bir sonraki sabah fotograflar kahyasiyla
arkadaslarina gondermis. Bana bunun tuhaf olmadigini soyle."

"Peki onu bir supheli olarak goruyor musun?"

Bir anlik duraklamanin ardindan, Jane kabul etti. "Hayir. Eger
gorseydim, bu bazi problemlere neden olurdu.” "Ne demek istiyorsun?"
"Gabriel benim icin ufak bir arastirma yapmaya calisti. Herif hakkinda
daha fazla sey ogrenmek icin birilerini aradi. Tek yaptigi birkac soru
sormakti ve aniden kapilar simsiki kapandi. FBIl, Interpol, hicbiri
Sansone hakkinda konusmak istemedi. Belli ki yluiksek yerlerde onu
korumaya hazir arkadaslan var." Maura, Beacon Hill'deki evi dusundu.
Kahya, antikalar. "Bunun servetiyle alakasi

olabilir." .

"Hepsi miras kalmis. Servetini Boston Universitesi'nde Ortacag tarihi
ogreterek yapmadigi kesin."

"Bahsettigimiz ne kadar buyuk bir servet ki?"

"Beacon Hill'deki o ev var ya? Onun icin gecekondu mahallesinde gezmek
gibi bir sey. Londra ve Paris'te de evleri varmis, ay-nca Italya‘da da bir



aile malikanesi. Herif gozde bir bekar, cok zengin ve yakisikli. Ama
sosyete sayfalarinda asla boy gostermiyor. Ne hayir balolar, ne de kaynak
bulan smokinliler. Tam bir munzevi gibi."

"Her gece bir baska partide gorecegin tiurden bir adam gibi gelmedi bana."
"Onun hakkinda baska ne dusunuyorsun?" "O kadar uzun konusmadik." "O
gece konustunuz.”

"Disansi cok soguktu ve beni kahve icmek icin iceri davet

etti.” "Bu sana biraz garip gelmedi mi?"

IINe?II

"Seni iceri davet etmek icin 6zel bir caba gostermis olmasi?"

"Jestinden dolayl minnettar kaldim. Ve bilesin diye soyliyorum, beni
almak icin disan cikan kahyayd:."

"Ozellikle senin icin mi? Kim oldugunu biliyor

muydu?" Maura tereddut etti. "Evet." "Senden ne

istiyordu, Doktor?"

Maura cesedin yanma yurumustu ve simdi gogsundeki bicak yarasmi
olcuyor, sonuclan elindeki kagida not ediyordu. Sorular fazlasiyla sivri
olmaya baslamisti ve kadm imalardan da hosnut degildi: Anthony
Sansone'nin onu kullanmasina izin verdigi konusundaki imalar.
"Sorusturmayla ilgili hicbir onemli bilgiyi acik etmedim, Jane. Eger
sordugun buysa." "Ama sorusturma hakkinda konustun... "

"Bircok sey hakkinda konustuk. Ve evet, ne disiundiugimi bilmek istedi.
Ceset onun bahcgesinde bulundugu icin bu hic de sasirtici degil. Merak
etmesi anlasilabilir bir sey. Ve belki de bir parca tuhafti." Kadin Jane'in
bakislanna karsilik verdi ve rahatsiz edecek kadar merakl olduklarini
gordu. Dikkatini tekrar cesede yoneltti, onu katiyen Jane'in sorulan kadar
rahatsiz etmeyen yaralara. "Tuhaf mi? Aklina gelen tek kelime bu mu?"
Kadin o gece Sansone'nin kendisini nasil da inceledigini, gozlerinin atesin
1sigini nasil da yansittigini diusiundu ve aklina baska kelimeler de geldi.
Zeki. Cekici. Korkutucu.

"Sen de biraz urpertici oldugunu disiunmiyor musun?"

diye sordu Jane. "Cunkiu ben kesinlikle oyle oldugunu

dusunuyorum." "Neden ki?"

"Evini gordun. Bir zaman kapsiulune girmek gibi. Ve sen duvarlardan
bakan tim o portrelerin bulundugu diger odalari gormedin. Sanki
Drakula'nin satosunda dolasmak gibi bir sey." "O bir tarih profesoru.”
"Profesoruymus. Artik ders vermiyor."

"Buyiuk ihtimalle aile yadigarlarnidir ve paha bicilemez seylerdir. Adamin aile
mirasmin degerini bildigi acikca goruluyor."

"Ah, evet, aile mirasi. Sansh oldugu yer orasi. Adam dort kusaktir
devam eden bir vakfin basinda.”

"Buna ragmen basarili bir akademik kariyerin pesine dismius. Bunun icin
onu bir

parca da olsa takdir etmelisin. Sadece aylak bir playboya donusmemis."
"Iste ilginc gelisme de bu noktada ortaya cikiyor. Ailenin kulup fonu 1905
yilinda olusturulmus, buyuk buyukbabasi tarafindan. Bu vakfm isminin ne
oldugunu

tahmin et?"

"Higbir fikrim yok."

"Mefisto"

Maura sasirarak kafasini kaldirdi. "Mefisto mu?" diye mirildandi.

"Boyle bir isimle" dedi Jane, "ne tur bir aile mirasindan so6z ettigimizi
merak

ediyor olmalisin?”

Yoshima, "Bu ismin onemi ne ki? Mefisto?" diye sordu.

"Ben baktim" dedi Jane. "Mefistofeles'in kisaltilmisi. Doktorumuz

buytk ihtimalle kim oldugunu biliyordur."

"Bu isim Doktor Faustus efsanesinden geliyor" dedi

Maura. "Kim?" diye sordu Yoshima.



"Doktor Faustus bir buyucuydu" dedi Maura. "Seytani cagirmak icin gizli
semboller cizerdi. Mefistofeles isimli bir kétu ruh ortaya cikti ve ona bir
anlasma onerdi." "Ne tur bir anlasma?"

"Buyuyle ilgili butun bilgiler karsiliginda, Doktor Faustus ruhunu seytana
sattl.”

"Oyleyse Mefisto... "

"Seytan'in bir

hizmetkar."

Aniden diafondan konusan bir ses duyuldu. "Doktor Isles" dedi Louise,
Maura'run sekreteri. "Sizi arayan biri var. Bay Sansone diye biri.
Konusmak istiyor musunuz, yoksa not mu alayim?" iti an comagi hazirla.

Maura, Jane'in bakislaniyla karsilasti ve kadinin basiyla hizli bir onay
verdigini gordii.

"Konusacagim" dedi Maura Eldivenlerini cikartarak odanin diger tarafindaki
duvar telefonuna dogru yuriudu ve ahizeyi eline aldli. "Bay Sansone?"
"Umarim isinizi bolmuyorumdur" dedi adam.

Kadin masada duran bedene bakti. Eve Kassovitz buna aldirmaz, diye
dusundu. Oluler kadar sabirli olani yoktur. "Bir dakikaligina
konusabilirim." "Bu cumartesi evimde bir aksam yemegi veriyorum. Bize
katilmanizi cok isterim." Jane'in kendisini izlediginin fazlasiyla farkinda olan
Maura durakladi. "Bunu dusiunmem gerek" dedi kadin.

"Eminim neyle ilgili oldugunu merak

ediyorsunuzdur.” "Aslina bakarsaniz, evet."

"Sorusturma hakkinda aklinizi celmeye calismayacagima s6z veriyorum."
"Sorusturma hakkinda konusamam zaten. Bunu biliyorsunuz." "Anlasildi.
Sizi davet etmemin nedeni bu degil." "O halde?" Ters, kaba saba bir
soruydu bu, ama sormaya mecbhurdu.

"Ortak ilgi alanlanm paylasiyoruz. Ortak endiseleri."” "Ne demek
istediginizi anladigima emin degilim." "Cumartesi bize katilin, saat yedi
civarinda. O zaman konusabiliriz."

"Once programimi kontrol etmeme izin verin. Size haber veririm." Kadin
telefonu kapatti.

"Ne istiyormus?" diye sordu Jane.

"Beni aksam yemegine davet

ediyor.” "Senden bir sey istiyor."

"Hicbir sey istemedigini iddia ediyor." Maura bir cift yeni eldiven almak icin
dolabin yanma gitti. Eldivenleri takarken elleri titremiyor olsa da,
yuziunun kizardigim, nabzinin parmak uclarinda attigim hissedebiliyordu.
“Buna inanityor musun?"

"Tabu ki hayir. Bu yuzden gitmiyorum."

Jane usulca, "Belki de gitmelisin" dedi.

Maura kadina bakmak icin dondu. "Ciddi olamazsin."

"Mefisto Kulubi'yle ilgili daha fazla bilgi sahibi olmak isterim. Kim bunlar
ve kiuciuk gizli toplantilarinda neler yapiyorlar? Bu bilgiyi baska hicbir
sekilde elde edemeyebilirim."

“Yani senin yerine benim yapmami istiyorsun?"

"Tuam soyledigim, eger gidersen bunu ille de kotu bir fikir

olarak gorecek olmadigim. Dikkatli oldugun siirece."

Maura masanin yanina ilerledi. Kafasini egip Eve Kassovitz'e bakarken,
Bu kadin bir polisti ve silahliydi. Yine de yeterince dikkatli degildi, diye
dusuniuyordu. Maura bicagi eline aldi ve kesmeye basladi.

Bicak bedenin uzerinde bir Y sekli izledi, her iki omuzdan baslayan iki
kesik, imantahtasinin her zamankinden daha asagi bir noktasinda
birlesiyorlardi; bicak yarasma zarar vermemek icin. Kaburga kemikleri
kesilmeden, gogus acilmadan once bile, kadin gogus kafesinin icinde
neyle karsilasacagim biliyordu. Bunu simdi 1sikli panoda asili duran goégus
filmlerinde gorebiliyordu; kalbin, saghkhl bir gen¢c kadinda olmasi
gerekenden cok daha buyuk, kiluresel ana hattan. Gogus kemigim ve
kaburgalardan meydana gelen kalkani kaldirarak, dikkatle gogsun icine
bakti ve elini kalbi tasiyan sismis keseye dogru kaydirdi. Sanki kanla dolu
bir torba gibiydi.



"Pericardial tamponade"”24 dedi kadm ve kafasini kaldinp Ja-ne'e bakti.
"Kan kalbi barindiran kesenin icine dolmus. Kapali bir alan oldugu igin,
kese oyle gergin hale gelmis ki, kalp kan pom-palayamaz olmus. Ya da
bicak olumcil bir ritim bozukluguna neden olmus olabilir. Her iki sekilde
de, bu hizli ve etkili bir cinayet. Ama adamin bicagi hedefleyecegi yeri
biliyor olmasi gerek." "Ne yaptigim biliyormus."

"Ya da sansi yaver gitmis." Yarayi isaret etti. "Bicagin ksifoit25
cikmtmmtam altindan girmis oldugunu gorebilirsin. Bunun uzerinde
herhangi bir yerde, kalp imantahtasi ve kaburgalar tarafindan oldukca iyi
bir sekilde korunur. Ama buradan, bu yaranin bulundugu yerden girer ve

bicagi dogru aciyla tutarsan... " "Kalbe mi saplarsin?"

"Zor degildir. Stajyerken yapmistim, acil servis rotasyonumda. Bir
igneyle tabu

ki."

"Olu bir insan uzerinde, umarim."

"Hayir, kadm hayattaydi. Ama kalp atislarini duyamiyorduk, kan basinci
dusuyordu ve rontgen filmi kuresel bir kalp gosteriyordu. Bir sey yapmak
zorundaydim." "Bu yuzden onu bicakladin mi1?

"Bir kardiyak igneyle. Ameliyata girene kadar hayatta kalmasini saglayacak
miktarda kam keseden cikarttim."

"Bir casus romani gibi, Ignenin Goziu" dedi Yoshima. "Katil

24 . Kalp zari cevresinde sivi birikimi, (¢.n.)

25. Imantahtasinin alt ucu. (¢.n.)

kurbanlanni dosdogru kalplerinden bicaklar; oyle hizli olirler ki neredeyse
hic kan akmaz. Bu da oldukca temiz bir cinayet olur.” "Bu faydali ipucu icin
tesekkiir ederim" dedi Jane.

"Aslinda, Yoshima iyi bir noktaya temas etti" dedi Maura "Bizim katil Eve
Kassovitz'i oldurmek icin hizlh bir yontem secmis. Ama Lori-Ann Tucker'da,
eh' kesmek, kolu, kafayi yerinden ayirmak icin acele etmemisti. Ve sonra
o sembolleri cizdi. Bu kurbanda cok fazla vakit harcamadi. Bu da Eve'in
cok daha pratik bir amac icin olduruldugunu duasundiriayor. Belki de onu
sasirtti ve adam da oracikta, basit bir bicimde ondan kurtulmak zorunda
kaldi. Bu yuzden cinayeti olabildigince cabuk isledi. Kafaya bir darbe. Ve
sonra da hizlica kalbe saplanan bir bicak."

"Kapiya o sembolleri cizmek icin zaman harcadi."”

"Onlar Eve'i 6ldurmeden once cizmedigini nereden biliyoruz? Kapi esigine
henuz

teslim ettigi paketle uyumlu olsun diye."

"Eli kastediyorsun.”

Maura basiyla onayladi. "Adag:."

Kadinin bicagi yeniden ise koyulmustu, kesiyor, organlan kesip aliyordu.
Cigerler disan cikti, kadm bunlan celik bir legene birakti, cigerler de
legende siingerimsi bir kiitle meydana getirdi. Pembe yluzeye bir bakis ve
loblann her ikisine de actigi birkac kiicuk kesik, kadina bunlarin sigara
icmeyen birine ait, sahiplerine gec yaslara kadar hizmet etmek icin
tasarlanmis saglikh cigerler oldugunu soyledi. Maura ellerim karin
bosluguna uzatarak mide, pankreas ve karacigeri ¢cikartmak icin karin zan
bosluguna gecti. Eve Kassovitz'in karni gipta edilebilecek kadar duzdu,
hic kuskusuz mekik cekme ve karin sikistirmayla gecen bircok saatin odulu.
Tum bu emekler bedeninde gecen nester sayesinde heba oluyordu. Legen
yavas yavas organlarla doldu, diugumlenmis yilanbahklan gibi islaklikla
panldayan incebagirsak halkala-n, kanl bir yiginin icerisine yerlesen
karaciger ve dalak. Her sey saglikliydi, oylesine saghkli. Karin zarinin
altindaki bolgeye ulasti, kadife gibi yumusak bobrekleri cikardi, ornek
kavanozuna attigi minik topaklar kesti. Peslerinden kardi anaforlar
yaratarak formol dolu kavanozun dibine dustiler.

Dogrularak Yoshima'ya bakti kadm. "Simdi kafatasi filmlerini koyabilir
misin lutfen? Bakalim elimizde ne var."

Adam goévdenin rontgenlerini indirdi ve kadinin henuz incelemedigi yeni bir
set yerlestirmeye basladi. Inceleme kutusunda simdi kafa filmleri



parlamaktaydi. Kadm, dikkatini kafatasinin nester kesiginin hemen
altindaki kismina yogunlastirmisti, elle

muayene sirasinda fark edemedigi bazi kirik cizgilerini ya da bir ¢cokuntuyu
gosterecek izler arayarak kafatasinin etrafini inceledi, ama hicbir sey
bulamadi. Bir kirik olmasa bile, bu darbe yine de kurbani, katilin ceketini
algl\g_elr_'nagsine ve suveterini yukari toplamasina yetecek kadar sersemletmis
olabilirdi.

Bicagi kadinin kalbine saplamasina yetecek kadar.

Uk basta, Maura'run ilgisini ceken kafatasiydi. Sonra yan goruntuye gecti
ve bakislar hiyoit kemik26 uzerinde kalarak, dikkatini boyuna
yogunlastirdi. Kemigin arkasinda, kadinm daha 6nce gordigu hicbir seye
benzemeyen koni sekilli bir mathk vardi. Kaslarini catarak, 1sikh kutunun
daha da yakinma geldi ve anomaliye bakarak durdu. On gorunumde, daha
yogun olan boyun omurlarinin arkasinda neredeyse gizli durumdaydi. Ancak
yan goruntude acikca gorunuyordu ve iskelet yapisinin parcasi da degildi.

"Bu da ne boyle?" diye mirildandi kadin.

Jane kadinm yanma ilerledi. "Neye bakiyorsun?"

"Suradaki sey. Bu kemik degil. Boynun normal parcalarindan biri

degil." "Bogazindaki bir sey mi?"

Maura tekrar masaya doéndu ve Yoshima'ya, "Laringoskopu getirebilir
misin?" dedi. Masanin basinda dururken, Maura cenesini kaldirdi.
Laringoskopu doérdiincu sinif ogrencisiyken kullanmista ilk defa, nefes
alamayan bir adama endotrakeal27 tup takmaya calisirken. Kosullar
kontrolden cikmis durumdaydi, hasta kalp krizi gecirmekteydi. Basasistan
entiubasyon28 yapmasi icin Maura'ya sadece tek bir deneme sansi
tanimisti. "On saniyen var" demisti adam, "eger yapamazsan ben devam
edecegim." Kadin laringoskopu iceri kaydirmis ve ses tellerini arayarak
bogazin icine bakmisti, ancak gorebildigi sadece dil ve mukozaydi..
Saniyeler gectikce, bir hemsire gogsu pompalar ve Mavi Kod ekibi onu
izlerken, Maura her saniyeyle birlikte hastanin oksijenden mahrum
kaldigini, daha fazla beyin hucresinin 6lebilecegim bilerek elindeki aletle
bogusup durmustu. Basasistan en sonunda aleti kadinm ellerinden almis
ve isi kendisi yapmak icin onu kenara itmisti. Yetersizliginin kucuk
dusuriucu bir sergilenisi olmustu bu. oluler bu tur hizh mudahalelere ihtiyac
duymazdi. Simdi, larin-

26. Dil kemigi; dilin kokiinde bulunan U seklindeki kemik, (c.n.)

27. Solunumu saglamak icin nefes borusuna takilan tip. (c.n.)

28. Nefes borusuna tup yerlestirilmesi islemi,

(c.n.)
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goskopun ucunu agzin icine kaydirirken, ne ciyaklayan kalp monitoru, ne
gozlerini dikerek onu izleyen Mavi Kod ekibi, ne de dengede salman bir
hayat vardi. Maura laringoskopun ucunu egip dili yolun uzerinden
cekerken, Eve Kassovitz sabirli bir denekti. Kadin egildi ve dikkatle
girtlaga bakti. Boyun uzun ve zayifti. Maura, ilk denemesinde ses
tellerini kolaylikla ayirt etti, sanki hava yolunu sinirlayan pembe seritler
gibi. Bunlarin arasinda kadina dogru islaklikla parlayan bir nesne vardi.
"Forseps" dedi kadin, elini uzatarak. Yoshima aleti kadinm avuc icine
koydu. "Goruyor musun?" diye sordu Jane.

"Evet."

Maura nesneyi yakaladi ve nazikce girtlaktan cekti. Onu bir ornek tepsisine
koydu. Tepsiye koydugu nesne paslanmaz celigin uzerinde takirdadi. "Bu
sey, dusundugum sey mi?"

Maura ornegi ters cevirdi ve tepsinin uzerindeki sey, parlak isiklar altinda
bir inci gibi parladi. Bir derdz kabugu.
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Jane, arabasini Harvard Universitesi kampusuna surup Conant Hall'un
arkasina park ettiginde, ikindinin aydinhgi yerini kasvetli bir grilige
birakmista. Park yeri neredeyse bostu ve keskin bir riizgara adim atarken,
kadin terk edilmis gibi gorunen eski tugla binalara, donmus kaldirnmlar



uzerinde girdaplar olusturan karin ince kanatlarina bakti ve buradaki isini
bitirdiginde, havanin kararmis olacagini fark etti.

Eve Kassovitz de bir polisti. Yine de olumiun geldigini asla gormedi. Jane
paltosunun yakasini dugmeledi ve universitenin muze binalarina dogru
yurumeye koyuldu. Birkac gun icerisinde, ogrenciler kis tatilinden
donduklerinde kampus tekrar canlanacakti. Oysa bu soguk ikindide gozleri
dondurucu ruzgara karsi kisiimis halde Jane tek basma yurumekteydi.
Mizenin yan girisine ulasti, kapi kilitliydi. Sasiracak bir sey degildi bu; bir
pazar 6glenden sonrasiydi. Binanin etrafindan, kirli kar yiginlar arasinda
kuren-mis bir yoldan zahmetli bir yuriuyusle on kapiya dolandi. Oxford
Caddesi girisinde, kafasini kaldirip devasa tugla binaya bakmak icin
durakladi. Kapinin Gzerindeki kelimelerde, KARSILASTIRMALI ZOOLOJi
MUZESi yaziyordu.

Granit merdivenleri tirmandi, binaya ve farkh bir caga adim atti. Tahta
zemin ayaklarinin altinda gicirdiyordu. Bircok on yillarin tozunu ve eski
zaman radyatorlerinin sicakligim koklayip, sira sira tahta teshir dolaplari
gordu. Ancak kimsecikler yoktu. Giris salonu terk edilmisti.

Binanin iclerine dogru yurudia, camla ¢cevrelenmis 6rnek kutularinin
yanindan gecti ve ignelerle tutturulmus bir bocek koleksiyonuna bakmak
icin durakladi. Kiskaclarina yumusak teni kistiracak sekilde poz verdirilmis
kocaman siyah bocekler ve kabuklan parildayan kanatlhh hamambaocekleri
gordu. Bir urpertiyle yurumeye devam etti, mucevherler kadar parlak
kelebeklerin, asla icinden civciv ¢cikamayacak kus yumurtalarn ve asla
tekrar saki-yamayacak sabitlenmis ispinozlarin bulundugu dolabm
yanindan gecti.

Bir adimin gicirtisi kadina yalniz olmadigim soyledi.

Kadin dondu ve iki uzun dolabm arasindaki dar koridora bakindi.
Pencereden parlayan kis isigiyla arkadan aydinlanan adam, kadina dogru
ayak suriuyerek gelen kambur ve yuzsuz bir siluetten ibaretti. Ancak en
sonunda tozlu saklanma yerinden cikip daha yakina geldiginde,
kinsikhiklar icindeki yuzunu ve tel cerceveli gozluklerini gordu. Bicimi
bozulmus mavi gézler, kaim merceklerin arkasindan sanki iyi
goremiyormus gibi dikkatle kadina bakmaktaydi. "Siz polisten arayan su
kadin olamazsiniz, degil mi?" diye sordu adam. "Doktor Von Schiller? Ben,
Dedektif Rizzoli."

"O oldugunuzu biliyordum. Gunin bu kadar gec bir saatinde kimse
dolanmaz burada. Kapilar normalde simdiye kadar kitlenmis olur, yani
burada bir tur 6zel gezi yapiyorsunuz sayihir." Adam, sanki bu o6zel ikram
aralarinda bir su- olarak kalmahymis gibi g6z kirpti. Kalabahklarin
sikistirmasi olmadan, buyuk bir ilgiyle 6lu boceklere ve doldurulmus
kuslara bakabilmek icin nadiren ele gecen bir firsat. "Pekala, getirdiniz
mi?" diye sordu adam.

"iste burada." Kadin kanit posetini cebinden cikartti ve posetin icinde
gorunen sey karsisinda adamin gozleri parladi.

"Gelin o halde! Yukaridaki ofisime gidelim de suna buyutecle iyice
bakabileyim. Artik gozlerim o kadar iyi degil. Yukaridaki floresan lambadan
nefret ediyorum, ama boyle bir sey icin ona ihtiyacim var."

Kadin adimlarim adamin istirap verecek kadar yavas olan ayak surimesine
uydurarak, merdiven bosluguna dogru ilerledi. Bu herif hala ders veriyor
olabilir miydi? Merdivenlerden cikabilmek icin bile fazlasiyla yash
gorunuyordu. Ama karsilastirmali zooloji departmanini aradiginda
kendisine tavsiye edilen isim Von Schiller olmustu ve kadinin cebinde
getirdigi seyin ne oldugunu gordugunde adamin gozlerindeki heyecan
pariltisini baska buseyle karistirmaya imkan yoktu. Adam deniz kabugunu
bir an 6nce incelemek icin can atiyordu.

"Deniz kabuklanyla ilgili cok sey biliyor musunuz, Dedektif?" diye sordu
Von Schiller, bogum bogum elleriyle oymak tirabzanlarn tutarak, yavasca
merdivenleri tirmanirken.

"Sadece midye yiyerek ogrendigim kadarini."

"Yani hic deniz kabugu toplamadiniz mi?" Donup arkasma bakti. "Bir
zamanlar Robert Louis Stevenson'un2 9 'Deniz kabuklanni toplamaktan



zevk almak, belki de bir milyoner olarak dogmaktan daha mutlu bir aim
yazisidir' dedigini biliyor muydunuz?"

"Oyle mi demis?" Sanirim bir milyoner olmayi tercih ederim.

"Cocukluk guinlerimden bu yana sahip oldugum bir tutkudur bu. Anne
babamiz bizi

her yil Amalfi sahiline gotiriirdii. Yatak odamda deniz kabuklanyla dolu
oyle cok

kutu vardi ki, kendi etrafimda giic bela donebilirdim. Hepsi hala bendeler,
anlarsiniz ya. Cok guzel bir Epitonium celesti ornegi de dahil olmak uzere.
1

Epeyce nadir. Onu on iki yasimdayken satm almistim ve epey de

1 ciddi bir bedel 6demistim. Ama kabuklar uzerine para
harcama-

nin bir yatirnm oldugunu dusundum. Tabiat ananin en zarif

eseri." "Size e-postayla gonderdigim fotograflara bakabildiniz

mi?"

"Ah, evet. Fotografi Stefano Rufini'ye ilettim, eski bir arkadasim.
Medshells isimli bir firmaya danismanlik yapiyor. Tum dunyadan nadir
orneklerin yerlerini saptiyor ve onlari zengin koleksiyonculara satiyorlar.
Sizin kabugun olasi kokenleri hakkinda ikimiz de ayni seyi diisuiiniyoruz."
"O halde nedir bu kabuk?"

Von Schiller gulumseyerek arkasindaki kadina bakti. "Bilfiil incelemeden
size nihai cevabimi verecegimi mi dusiiniyorsunuz?" "Zaten biliyormus
gibisiniz."

"Size soyleyebilecegim tek sey, cerceveyi daraltmis oldugum."
Merdivenleri tirmanmaya devam etti. "Gastropoda sinifindan" dedi adam.
Bir basamak daha tirmandi. "Takim: Caenogastropo-da." Bir baska
basamak, bir baska terane. "Ust Familya: Buccina-cea."

"Affedersiniz. Tum bunlar ne anlama geliyor?"

"Anlami, oncelikle su kucuk deniz kabugunuzun bir gastropod oldugu,
bunu da mide besini seklinde tercime edilebiliriz. Bu bir kara salyangozu
ya da denizde taslara siki siki tutunmasiyla taninan deniz minareleriyle
ayni genel siniftir. Bunlar, kash bir ayagi olan, tek kabuklulardir."
"Kabugun ismi bu mu?" ]

29. 1850-1894 yillan arasinda yasamis Isko¢ romanci, sair, gezi yazan,
(c.n.) "Hayir, bu sadece filogenetik sinifi. Tum dunyada gastropodla-nn en
azindan elli bin degisik varyasyonu vardir ve bunlarin hepsi de
okyanuslarda yasamaz. Siradan kara sumiiklibocegi, ornegin, bir
kabugu olmamasina ragmen gastropoddur.”" Adam merdivenlerin tepesine
ulasti ve icinde, cam gibi gozleri onaylamaz bakislarla Jane'in bakislarina
karsilik veren yaratiklardan olusan sessiz bir hayvanat bahcesi barindiran,
baskaca teshir dolaplarinin bulundugu bir koridor boyunca yol gosterdi.
Kadinin edindigi izleniyor olma hissi oylesine kuvvetliydi M, durdu ve
arkasma donup gozlerini dikerek i1ssiz koridoru, ornekleri barindiran
dolaplan teker teker inceledi.

Burada katledilmis hayvanlardan baska hi¢c kimse

yok. Von Schiller'i takip etmek icin dondu. Adam

kaybolmustu.

Bir an icin o upuzun koridorda tek basma durdu; sadece kendi kalbinin
atisini duyuyor, camin ardinda kapana kisilmis o sayisiz yaratigin
dismanca bakislarini hissediyordu. "Doktor Von Schiller?" diye seslendi ve
sesi bir koridordan digerine yankua-nirmis gibi oldu.

Adamin kafasi bir dolabin ardindan cikiverdi. "Hadi, gelmiyor musunuz?"
diye sordu. "Ofisim burada." .

Ofis, adamin isgal ettigi alan icin fazlaca buyuk bir kelimeydi. Uzerinde
bir

levha -Dr. HENRY VON SCHILLER, FAHRI PROFESOR- bulunan kapi, bir
supurge

dolabindan biraz daha biyik olan, penceresiz bir kuytuluga aciliyordu.
Iceriye



bir masa, iki sandalye ve diger pek az sey ulastiriimisti. Duvardaki
anahtar

kaldirdi ve floresanin fazlaca kuvvetli i1s1g1 altinda gozlerini kisti.

"Gorelim bakalim o halde" dedi ve hevesle kadinin kendisine uzattig: ziploc
torbasini kapti. "Bunu bir su¢ mahallinde buldugunuzu mu
soyluyorsunuz?" .

Kadin tereddut etti, sonra da sadece, evet, dedi. Olu bir kadinin
bogazina

tikistiriimis halde, dememisti.

"Neden onemli oldugunu disiiniuyorsunuz?"

"Bunu bana sizin soyleyeceginizi umuyordum."

"Elime alabilir miyim?"

"Eger gercekten almaniz gerekiyorsa."

Adam torbayi acti ve romatizmali parmaklarla deniz kabugunu cikartti.
Masasinin ardina tikisir ve gicirdayan bir sandalyeye yerlerken, "Ah evet"
diye mirildandi. Masa lambasini acti, bir cetvel ve bir buyutec cikartti.
"Evet, bu dusundugum sey. Yaklasik, ah, yirmi bir milimetre
uzunlugunda gibi gorunuyor, ozellikle iyi b|r

ornek degil. Bu seritler o kadar da guzel degil ve surada bir miktar centigi
var, goruyor musunuz? Bir meraklinin koleksiyon kutusunda harap olmus
eski bir kabuk olabilir." Kafasini kaldirip gozliuklerin ardinda yasarmis
gozlerle bakti. "Pisania maculosa." "ismi bu mu?"

"Evet."

"Emin misiniz?"

Elindeki buyuteci gurultulu bir sekilde masaya birakti ve ayaga kalkti.
"Bana guvenmiyor musunuz?" dedi cam siklon ve ofkeli bir sekilde. "Gelin
o halde." "Guvenmedigimi soylemiyor... "

"Tabii ki soyledigin buydu.” Von Schiller, Jane'in muktedir oldugunu
bilmedigi bir hizla hareket ederek ofisinden disar firladi. Kizgin ve kendini
savunmakta acele eden adam bir koridordan digerine ayak suruyerek,
Jane'i ornek dolaplarindan olusan kasvetli bir labirentin derinliklerine
surukleyip, sayisiz

olu gozin bakislar 6nunden gecirdi ve binanin en uzak kosesine
tikistirilmis bir sira teshir dolabinin onune kadar goturdia. Buranin
muzenin sikca ziyaret edilen bir bolimu olmadig! acikca belliydi. Daktilo
edilmis teshir etiketleri gecen yillarla sararmis ve cam kasalarin Uzeri tozla
kaplanmisti. Von Schiller dolaplar arasindaki dar bir bosluga sikisti, bir
cekmeceyi acti ve bir ornek kutusu cikartti.

"Iste" dedi kutuyu acarak. Bir avuc dolusu kabuk cikardi ve bunlari teker
teker cam dolabm uzerine yerlestirdi. "Pisania maculosa. Ve iste bir
baskasi ve bir digeri. Ve sizinki de burada" Kadina hor gorulmus bir
akademisyenin haksizliga karsi duydugu é6fkeyle bakmaktaydi. "Evet?"
Jane adamin siraladigi kabuklan inceledi, hepsi ayni1 zarif kivrimlara,
halkalar yapan ayni cizgilere sahipti. "Birbirlerine benziyorlar."

"Tabii ki benziyorlar!" Ayni turdenler! Ne soyledigimi biliyorum ben. Bu
benim alanim, Dedektif."

Ve gercekten ne kadar da faydali bir alan, diye dusundu kadin, not
defterini ¢ikartirken. Turun ismini tekrar soyler misiniz?"

"Verin onu bana." Adam kadinin not defterini elinden kapti ve Jane surat
asarak adamin ismi deftere yazisim izledi. Bu herif tath bir ihtiyar degildi.
Onu bir supurge dolabina saklamalarinin nedenini anladu.

Adam defteri geri verdi. "Iste Dogru sekilde yaziimis." "Peki bu ne
anlama geliyor?" "Bu bir isim."

"Hayir, demek istedigim, ozellikle bu kabugun ne gibi bir 6nemi var?"
“Bir anlam tasimasi mi gerekiyor? Sen bir Homo sapiens sapi-CTissin, o da
bir

Pisania maculosa. Her ne ise o iste."

"Bu kabuk, nadir bulunur bir sey midir?"

"Hic de degil. Internet uzerinden kolayca satin alabilirsin, bu isle ugrasan
herhangi bir saticidan.”



Bu da kabugu katilin izini surmek icin ise yaramaz hale getiriyordu,

ic gecirerek not defterini kaldirdi kadin. "Akdeniz'de oldukca

yaygindirlar" dedi adam. Kadin kafasini kaldirip adama bakti.

"Akdeniz mi?" "Ve Azur Adalan'nda."

"Oziir dilerim. Azur Adalan'nin nerede oldugundan tam olarak emin
degilim." Adam huysuz bir inanmazlikla bakti kadina Sonra elini soluk bir
Akdeniz haritasiyla birlikte yuzlerce kabugun sergilendigi dolaplardan
birine dogru salladi. "Orada" dedi isaret ederek. "Azur Adalan suradaki
adalardir, Ispanya'nin batisina dogru. Pisania maculosa bu bolgede
bulunur, Azur Adalan'ndan Akdeniz'e."

"Ve baska hicbir yerde yok mudur? Amerika kitasinda?"

"Nerelerde bulundugunu az once soyledim. Size gostermek icin cikarttigim
bu kabuklar - bunlarin hepsi italya'da toplanmislar."

Bakislarini kasanin uzerinde tutmaya devam ederek, bir an icin sessiz kaldi
kadin. Bir Akdeniz haritasini en son ne zaman inceledigini
hatirlayamiyordu. Onun diinyasi, ne de olsa Boston'du; eyalet sinirini
gecmek yabanci bir ulkeyi ziyaret etmekle ayni seydi. Neden bir deniz
kabugu? Neden o6zellikle bu deniz kabugu?

Sonra gozleri Akdeniz'in dogu kosesine odaklandi. Kibris'a

Kirmizi asiboyasi. Deniz kabuklari. Katil bize ne anlatmaya calisiyor?
"Ah" dedi Von Schiller. "Burada baska biri oldugunu bilmiyordum."

Jane herhangi bir ayak sesi duymamisti, gicirdayan tahta zeminde bile.
Geriye

dondiginde tam da arkasinda beliriverniis genc bir adam gordi. Kirismis
gomlegine

ve kot pantolonuna bakilirsa, buyuk ihtimalle bir lisans 6grencisiydi. Kalin
cerceveli siyah gozlukleri, kis mevsimine 6zgu solgunlukla, rengi ucmus
yuzuyle

kgsmllkle bir bilgin gibi gériiniiyordu. Oyle sessizce duruyordu ki, Jane
adamin

konusup konusamadigim merak etti.

Sonra kelimeler cikti, kekelerken oyle bir iskence ¢ekiyordu ki, bunu
duymak insanin icini sizlatiyordu. "P-p-professor Von Schiller. K-k-
kapatma z-z-zamani."

"isimiz bitmek uzere, Malcolm. Dedektif Rizzoli'ye bazi Pisa-nia ornekleri
gostermek istedim.”" Von Schiller kabuklan kutularina geri kaldirdi. "Ben
kilitlerim."

"A-a-ama bu b-b-benim... "

"Biliyorum, biliyorum. Gecip giden yillarim yuziunden, artik kimse basit
bir anahtari cevirmek icin bile giivenemiyor bana. Bak hala masamda
diuzenlemem gereken evraklar var. Neden sen dedektife cikisi
gostermiyorsun? Soz veriyorum, cikarken kapiyi kilitleyecegim."

Genc¢ adam sanki itiraz edebilmek icin ne sdéyleyecegini bulmaya calisirmis
gibi tereddut etti. Sonra da omuz silkmekle yetinip kafa salladi.

Jane kanit posetini tekrar cebine atti. "Yardimlariniz icin tesekkiir ederim,
Doktor Von Schiller" dedi. Ancak yashh adam kabuk kutusunu cekmecedeki
yerine koymak uzere ¢coktan ayaklarim suruyerek uzaklasmaya baslamisti.
Genc adam Jane'i kasvetli sergi salonlarindan, camin ardinda kapana
kisilmis hayvanlarin onlerinden gecirip yolu gosterirken hicbir sey
soylemedi. Lastik tabanh pabuclar, tahta zeminde guc bela isitilecek
gicirtilar cikartiyordu. Burasi hic de genc bir adamin pazar aksamustunu
gecirecegi yer degil, diye dusundu Jane. Fosillere ve delinmis kelebeklere
arkadashik ederek. Disariya ¢cikinca, aksamin erken saatlerinin kasveti
arasindan, ayakkabilanyla kumlu karlan guraltulu bicimde ezerek tekrar
park yerine dogru yorucu bir yuruyuse koyuldu. Yan yola vardiginda
yavaslayip durdu. Arkasina donerek karartilmis binalan, sokak
lambalarinin isigiyla olusan i1sik havuzlarim taradi. Hic kimse, hicbir sey
hareket etmiyordu.

Oldiugu gece, Eve Kassovitz katilinin geldigini gormus muydu?

Adimlanin hizlandirdi, anahtarlan coktan elindeydi ve simdi park yerinde
tek basina duran arabasina dogru ilerledi. Ancak iceriye girdikten ve kapiyi



kilitledikten sonra gardim indirdi kadin. Bu sorusturma beni fazlasiyla
korkutuyor, diye dusundiu. Sanki seytani arkamda hissetmeden park
yerinden bile gecemiyorum. Ve yaklasiyor.
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1 agustos. Ayin evresi: Dolunay.

Dun gece annem ruyamda benimle konustu. Bir azarlama. Disiplinsiz
oldugum icin bir uyari. "Sana tim kadim ritiuelle-ri 6grettim, peki ne
icin?" diye sordu. "Onlaru gormezden gelesin diye mi? Kim oldugunu hatirla.
Sen sec¢ilmis olansin.” Unutmadim. Nasil unutabilirdim ki? Ilk yillarimdan
bu yana annem atalarimizin hikayelerini anlatmisti, ikinci Ptolemy
zamaninda, "Koylerimizi atese verdiler. Insanlarin her turlia zalimligin
acisinli cekmesine neden oldular. Neslimizi yok etmeyi isteyerek savasa
devam ettiler" yazan Sebennyton-lu Manetho'nun kim oldugunu.
Damarlarimda avcilarin kutsal kani dolasiyor.

Bunlar kafasi daginik ve unutkan babamin bile bilmedigi sirlar. Annem ile
babam arasindaki baglar, sadece pratik olduklari icin varlardi. Oysa
annem ile benim aramdaki baglar, zamanin, kitalarin 6tesinden benim
riyalarima uzaniyor. Benden memnun degil.

Ve boylece, bu gece bir keciyi ormana siuruyorum.

isteyerek geliyor clinkii insan gaddarhiginin kokusunu daha once hig
almamis. Ay o kadar parlak ki yolumu gormek icin fener isigina ihtiyacim
yok. Arkamda az once ciftcinin ahirindan saldigim diger kecilerin sasirmis
melemelerini duyuyorum, ama pesinden gitmiyorlar. Ormanin
derinliklerine dogru yurudikce bagirislan siddetini yitiriyor ve simdi tek
duydugum, ayaklarimin ve kecinin toynaklarinin orman zeminindeki
sesleri.

Yeterince uzaga yuruyunce, keciyi bir agaca bagliyorum. Hayvan basina
gelecek olani hissediyor ve giysilerimi ¢gikartip, cirilciplak kalirken tedirgin
bir sekilde melemeye basliyor. Yosunlarin uzerine diz cokiilyorum. Gece
serin, ancak benim titremem beklentiden kaynaklaniyor. Bicag
kaldirnyorum ve ayin kelimeleri, daha once her zaman oldugu kadar
kolaylikla dudaklarimdan dokuluyor. Efendimiz Seth'e sukurler olsun,
atalarimin tanrisina. Olum ve yikimin tanrisi. Sayisiz bin yu boyunca
ellerimize rehberlik etti, Levant'tan Fenike ve Roma topraklarina,
dunyanin her kosesinde bize yol gosterdi. Biz her yerdeyiz. Kan sicak bir
pinar gibi fiskiriyor.

Sona erdiginde, ayakkabilarim haric ciplak bir sekilde géle yuriyorum.
Ayin parlakhg! altinda kendimi goliun sularina atiyor ve kecinin kanlarini
uzerimden

temizliyorum. Temizlenmis ve canlanmis olarak yeniden ortaya cikiyorum.
Kalp atislarim, ancak en sonunda elbiselerimi Guzerime gecirdigimde
yavasliyor ve yorgunluk aniden agir kolunu omuzlarimin etrafindan
sarkitiyor. Neredeyse cimlerin uzerinde uyuyaka-labilirim, ancak yatmaya
cesaret edemiyorum; oylesine yorgunum ki, gun isiyana kadar
uyanmayabilirim.

Agir adimlarla eve dogru yola koyuluyorum. Tepenin ustiine vardigimda
onu gorilyorum. Lily cimenligin ucunda duruyor, ay t*z% altina parlayan
saclarla ince bir siluet. Bana bakiyor. "Neredeydin?" diye soruyor.
"Yuzmeye gittim."

"Karanhkta mi?"

"En iyi zaman." Yavasca ona dogru yiuriyorum. Ona dokunabilecek kadar
yaklastigimda bile en ufak bir sekilde kipirdamadan duruyor. "Su sicak.
Ciplak yuzerken kimse géremez." Elim golden dolayi soguk, yanagini
oksadigimda urperiyor. Korkudan mi, cazibeden mi? Bilmiyorum.
Bildigim sey su ki, gecen son haftalarda beni izliyordu, tipki benim onu
izledigim gibi ve aramizda bir seyler oluyor. Cehennem, cehennem cagirir
derler. Icinde bir yerlerde, karanlik benim cagrimi duydu ve hayata
donuyor.

Daha da yaklasiyorum. Benden daha buyluk olmasina ragmen ben daha
uzunum ve ona dogru egildigimde, kolum kolayca belinin etrafina
dolaniyor. Kalcalarimiz bulusurken.



Attig! tokat geriye dogru sendelememe neden oluyor.
"Bana bir daha dokunayim deme sakin" diyor. Donuyor ve eve yuruyor.
Yuzum hala sizliyor. Karanlikta oyalaniyor, vurdugu darbenin izinin
yanagimdan
silinip gitmesini bekliyorum. Gercekten kim oldugum, az once kimi kiucuk
g_ﬁsbi'!rdﬁgﬁ hakkinda higbir fikri yok. Sonuclarinin ne olacagi konusunda
icbir
fikri yok.
O gece uyumuyorum.
Bunun yerine sabirli olmak ve uygun ani kollamak hakkinda annemin bana
ogrettigi tim dersleri diisiinerek, uyanik halde yatakta yatiyorum. "En
tatmin edici odil" demisti annem, "beklemeye mecbur kaldigindir."
Sonraki sabah giines dogdugunda, ben hala yatakta, annemin sézlerini
dusunuyorum. O kucuk dusurucu tokadi da dusunuyorum. Lily ve
arkadaslarinin tum saygisizliklarini.
Asagida, Amy Yenge mutfakta kahvalti hazirhlyor. Demlenen kahvenin ve
kizartma tavasinda gevreklesen domuz pastirmasinin kokusunu aliyorum.
Ve yengemin, "Peter? Et bicagimi gordun mu?" diye seslendigini
duyuyorum.
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Her sicak yaz guniunde oldugu gibi, Piazza di Spagna bir terli turistler
deniziydi. Boyunlarindan sarkan pahali fotograf makineleri, giunesten bez
sapkalar ve beysbol kepleriyle korundugu kizarmis yuzleriyle, bir girdap
halinde dirsek dirsege donup durmaktaydilar. Meydana tepeden bakan
Ispanyol merdivenlerindeki tineginden, Lily saticilarin arabalan etrafinda
donen girdaplari, birbirleriyle yansan tur gruplarinin yarattigi ters
akintilan fark ederek kalabaligin hareketlerini inceledi. Yankesicilerden
sakinip sinekler gibi lizerine listisen, kacinilmasi imkansiz seyyar incik
boncukculan eliyle savusturarak, basamaklari inmeye basladi. Bircok
erkegin ona dogru baktigim gordu, ancak ilgileri sadece anlik olmaktan
ibaretti. Bir bakis, sehvet dolu bir dusunce piriltisi ve sonra gozleri bir
sonraki disiye donuyordu. Merdivenlerde birbirlerine sarilmis bir ciftin
yanindan kendine yol acip, bir 'kitabin uzerine egilmis caliskan bir
ogrenciyi gecip piazzaya dogru inerken, Lily bu bakislari hemen hemen hig
dusiunmedi. lzdihamin icine daldi. Kalabaligin icinde kendini giivende ve
tecrit edilmis hissediyordu. Bu sadece bir yanilsamaydi tabii ki; gercekten
de guvenli hicbir yer yoktu. Fotograf ceken turistlerin ve ge-latolanm30
sapir supur yalayan cocuklarin arasindan saga sola done done piazzayi
gecerken, fark edilmesinin fazlasiyla kolay oldugunu biliyordu.
Kalabaliklar av icin korunma saglarken, avciy! da gizlemekteydi.
Piazzanin uzak ucuna ulasti ve bu hayatta asla satm alamayacagi kadar
pahali ayakkabilar ve cantalar satan bir magazanin yanindan yurudii.
Diikkanin ilerisinde ATM'si olan bir banka ve para makinesini kullanmak icin
bekleyen uc kisi vardi. Siraya girdi. ]
30. Sut, seker ve cesitli tat vericilerle yapilan Italyan dondurmasi, (¢.n.)
Onun sirasi gelene kadar, kadin etrafta duran herkesi iyice incelemis ve
aniden uzerine cullanmaya hazir herhangi bir hirsiz fark etmemisti. Yuklu
miktarda para cekmenin zamaniydi simdi. Dort haftadir Roma'daydi ve
hala herhangi bir ise girmemisti. Akici italyancasina ragmen, tek bir kahve
tezgahinda, tek bir hediyelik esya dikkaninda ona uygun bir is yoktu ve
cebinde sadece bes euro kalmisti.
Banka kartini makineye soktu, ¢ yuz euro talep etti ve paranin ¢cikmasini
bekledi. Yaninda makbuzla birlikte karti disari cikmisti. Ama hi¢ nakit
yoktu. Aniden midesine saplanan bir sanciyla makbuza bakti. Makbuzda
yazani anlamak icin herhangi bir ¢eviriye ihtiyaci yoktu. Yetersiz bakiye.
Pekala, diye diisundii kadin, belki sadece bir seferde cok fazla istedim.
Sakin ol. Kartini tekrar makineye soktu, sifresini tusla-di, iki yuz euro
istedi. Yetersiz bakiye.
Arkasinda duran kadin simdiden acele et! ic gecirmelerine baslamisti.
Lily ucuncu kez kartini itti. Yuz euro istedi. Yetersiz bakiye.



"Hey, yakin bir zamanda isin bitecek gibi mi? Mesela, bugunl?" diye
sordu arkasindaki kadin.

Lily kadina bakmak icin dondiu. Kor gibi bir 6fkeyle dolu o tek bakis kadmi
panik icinde geriletmeye yetmisti. Lily kadmi iterek gecti ve yeniden
piazzaya yoneldi, korlemesine hareket ediyor, onu kimin izledigine,
kimin pesinde olduguna aldirmiyordu. Ispanyol merdivenlerine ulastiginda
bacaklarinda derman kalmamisti. Merdivenlere ¢coktu ve basim elleri
arasma gomdu.

Parasi gitmisti. Hesabindaki paranin azaldigini, o6niinde sonunda
tukenecegini biliyordu, ama en azindan bir ay daha yetecek parasi
oldugunu diusunmistiu. Belki iki yemege daha yetecek nakit vardi yaninda
ama hepsi buydu. Ne bu gece bir otel, ne de yatak. Ama hey, bu
merdivenler de yeterince konforluydu ve bu manzaradan daha iyisini
bulamazdi. Aciktiginda turistlerden kalma yanm sandyvicleri aramak icin ¢cop
kutulanni kanstirmaya ne zaman isterse gidebilirdi. Kimi kandirtyorum ben?
Biraz para bulmaya mecburum.

Kafasini kaldirdi, piazzaya bakindi ve bircok yalniz erkek gordu. Merhaba,
dostlar, aksamiistiuniu sehvetli ve umutsuz bir pilicle gecirmek icin para
odemeye hevesli olay t iniz var mi? Sonra mey damn cevresinde dolanan ug¢
polis gordu ve buranin umutlara olta atmak icin iyi bir yer olmadigina karar
verdi. Tutuklanmak uygunsuz olurdu; ayrica olumciul sonuclar da
dogurabilirdi.

Sirt cantasinin fermuarini acti ve hararetli bir sekilde cantayi karistirdi.
Belki de bir koseye ayirip unuttugu paralar vardi, ya da cantanin dibine
tmgirdayan birkac bozukluk. Dusuk ihtimal. Sanki her kurusun hesabim
tutmamis gibi. Bir paket nane sekeri, bir tuikenmezkalem buldu. Hic para
yoktu. Ancak, uzerinde Filippo Cavalli ismi basih bir kartvizit bulmustu.

Bir anda adamin yuzunu hatirladi. Yiyecek gibi bakan gézleri olan kamyon
soforu. "Eger kalacak bir yer istersen" demisti adam, "sehirde bir dairem
var." Iste, tahmin et bakalim ne oldu? Kalacak bir yerim yok.

Merdivenlere oturdu, kirilmasina ve katlanmasina aldirmadan
parmaklarina surtup durdu. Filippo Cavalli'yi, adilik dolu gozlerini ve
tirassiz yuzunu dusundu. Ne kadar kotu olabilirdi ki? Hayatta daha kotu
seyler de yapmisti. Cok daha kotu seyler.

Ve hala bunun cezasini ¢cekiyorum.

Sirt cantasinin fermuarim kapatti ve bir telefon bulabilmek icin etrafina
bakindi. Gozleri adilikle dolu ya da degil, diye diusundu, bu kizin yemek

yemesi lazim.
* * *

4-G numarali dairenin éniundeki koridorda durmus, sinirli hareketlerle
bluzunu duzeltip saclarina sekil vermekle mesguldiu. Derken son
karsilasmalarinda adamin ne kadar da derbeder gorinduguni dusiunerek,
neden zahmet ettigini merak etti. Tanrim, hic degilse en azindan nefesi
kokuyor olmasin, diye dusundu kadin. Sisman ya da cirkin adamlarla basa
cikabilirdi. Gozlerini kapatabilir ve bakmazdi. Ama nefesi kokan bir
adam... Kapi acildi. "lgeri gel" dedi Filippo.

Adami gorur gormez kadin donup kacmak istedi. Tam olarak kadinin
hatirladig! gibiydi, cenesi ekinin tarlada kalan dibi gibi dalayiciydi, ac
bakislar yuzinu coktan silip supurmeye koyulmustu. Guzel giysiler
giymeye bile zahmet etmemisti, Gizerinde bir atlet ve bol bir pantolon vard..
Neden temizlenmeye zahmet etsin ki? Kizi buraya getirenin ne oldugunu
elbette biliyordu ve bu da sekle sokulmus viucudu ya da isiltilar sacan
zekasi degildi.

Kadin, sarimsak ile sigara kokularinin hakimiyet kurmak icin savastigi
daireye adim atti. Bunun disinda, c¢ok korkuncg bir yer degildi. Kadin bir
kanepe ve sandalyeler gordu, derli toplu bir gazeteler yigini, bir orta
sehpasi. Balkon penceresi karsidaki apartmana bakmaktaydi.
Duvarlardan, bir komsunun bas bas bagiran televizyonun sesini duydu.
"Biraz sarap, Carol?"

Carol. Neredeyse adama hangi ismi verdigini unutmustu. "Evet, lutfen" diye
cevap verdi. "Ve... yiyecek bir seyler de var mi acaba?"



"Yemek mi? Tabii ki." Adam gulumsedi, ama gozleri yiyecek-mis gibi
bakmaktan asla vazgecmemisti. Bunlarin sadece islemden 6nceki latifeler
oldugunu biliyordu. Adam ekmek, peynir ve kucuk bir tabak salamura
mantar c¢ikardi. Bir ziyafet sayilmazdi; daha c¢ok bir atistirma gibiydi.
Demek degeri bu kadardi. Sarap ucuz, keskin ve buruktu, ancak her seye
ragmen, kadin yemekle birlikte iki kadeh icti. Bundan sonra gelecek sey
icin ayik olmak yerine sarhos olmak daha iyiydi. Sarap kadehinden bir
yudum daha alirken, adam mutfak masasinin karsi tarafinda oturdu ve
kadim izledi. Acaba ka¢ kadin bu daireye gelmis, yatak odasi icin
duygularindan arinmaya calisarak bu mutfak masasmda oturmuslardi?
Kesinlikle hicbiri kendi rizasiyla gelmemisti. Tipki Lily gibi, onlar da ise
koyulmadan énce bir, iki ya da uc kadeh ickiye ihtiyac duymuslardi. Adam
masanin uzerinden uzandi. Bluzunun ust iki dugmesini ¢cozerken kadin
kaskati kesildi. Sonra adam kadinin gogus ¢catali manzarasinin tadini
cikartarak arkasina yaslandi.

Kadin gormezden gelmeye cabaladi ve yeni bir ekmek parcasina uzandi,
sonra kadehindeki sarabi bitirip kendine yeni bir kadeh doldurdu. Adam
ayaga kalkti ve kadinin arkasina gecti. Bluzunun digmelerini acmayi
bitirdi, omuzlarindan kaydirdi ve sonra da kadimn sutyenini ¢6zdu. Kadin
agzina bir parca peynir tikistirdl, cignedi ve yuttu. Adamin elleri gogusleri
uzerine kapanirken, neredeyse oksurup peyniri geri cikartiyordu. Arkasina
donup adama siki bir yumruk patlatma icgudusunu bastirarak, yumruklari
sikili halde kaskati oturdu. Bunu yapmak yerine adamin kolunu dolayip
online uzanmasina ve kotunun diigmesini cozmesine izin verdi. Sonra
adam hizla cekistirdi ve kadin, adamin geri kalan giysilerini cikartabilmesi
icim itaatkar bir sekilde ayaga kalkti. En sonunda kadin mutfakta
cirilciplak kaldiginda, tahrik oldugu acikca goriulen adam manzaranin tadim
citkartmak icin geri cekildi. Kendi giysilerini cikartmaya zahmet bile
etmeden kadim mutfak tezgahma yasladi, pantolonunu acti ve ona ayakta
sahip oldu. Ona odylesine siddetle sahip oldu ki dolaplar titredi ve
cekmecelerdeki gumus catal bicaklar tangirdadi. Acele et. Bitir isini,
kakrolasica.

Ama o henuz yeni bashiyordu. Onu kendi etrafinda cevirdi, dizleri uzerine
cokturdu ve kadina karo kapli mutfak zemininde sahip oldu. Soma oturma
odasina gectiler, tam da balkon penceresinin gorus alam onune, sanki
dinyaya kendisinin, Filippo'nun, bir kadini her pozisyonda ve her odada
becerebilecegini gostermek istiyormus gibiydi. Kadm gozlerini kapatti ve
dikkatim yan kapidaki televizyondan geion seslere yogunlastirdi. Gum
gum vuran sov muzigi, kolay heyecanlanan bir Italyan sunucu.
Televizyona konsantre oldu cuinku uzerine kuvvetle vurup duran Filippo'nun
nefes nefese kalisim ve hinltilarmi duymak istemiyordu. Doyuma
ulasirken.

Kadinin uzerine yigildi adam, kadim bogmakla tehdit eden, gevsek etli
kipirtisiz bir agirlik. Kadin kendini adamin altindan kurtard: ve viicudu
terden kayganlasmis halde sulustu yere uzandi. Bir sure sonra adam
horlamaya baslamisti.

Kadm onu orada, oturma odasinin zemininde birakti ve bir dus almak icin
banyoya gecti. Adamin izlerini uzerinden cikartmaya civi sarak, suyun
altinda en azindan yirmi dakika gecirdi. Saclarindan sular damlayarak,
hala uyudugundan emin olmak

icin oturma odasina dondi. Uyuyordu. Sessizce adamin yatak odasina
gecti ve elbise dolabinin cekmecelerini karistirdi. Bir corap obeginin
altinda, bir deste nakit para buldu; en azindan alti yuz euro. Bir
yuzlugun yoklugunu fark etmez, diye dusundi kadin, kagit banknotlan
sayarken. Zaten bu parayi hak etmisti. Ustinu giyindi. Arkasinda ayak
sesleri duydugunda tam da sirt cantasini alhiyordu.

"Bu kadar erken mi gidiyorsun?" diye sordu adam. "Sadece bir seferle
nasil tatmin olmus olabilirsin ki?"

Adama bakmak icin yavasca dondu ve kendini gulumsemeye zorladi.
"Seninle sadece bir kez, Filippo, baska herhangi bir adamla on kez gibi."



Adam sinitti. "Kadinlar bana bunu soéyleyip duruyor.” O halde hepsi yalan
soyluyor.

"Kal. Sana aksam yemegi hazirlarim." Kadina dogru geldi ve saciyla
oynadi. "Kal ve belki de... "

Kadm iki saniye icin bunu diusundii. Burasi geceyi gecirecek bir yer olsa
da, cok yuksek bir bedeli vardi. "Gitmem lazim" dedi donerek.

"Kal lutfen." Adam durdu, sonra da caresiz bir ses tonuyla ekledi, "sana
para veririm."

Kadm durdu ve adama bakti.

"Hepsi bu, degil mi?" dedi adam usulca Giliisu soldu, yuziine yavas yavas
yorgun bir maske diisti. Artik o calimh asik degil, uzgin, koca gobekli ve
hayatmda bir kadm olmayan orta yash bir adamdi. Bir zamanlar, adamin
gozlerinin adilikle dolu gorundugunu dusunmustu kadm; simdi o goézler
sadece yorgun, yenik diismiis goriniyordu. "Biliyorum." i¢ gecirdi.
"Benim icin gelme-din. Istedigin parayd..” ilk kez adama bakmak kadinin
midesini bulandirmadi. Yine ilk kez adama karsi durist olmaya karar verdi.
"Evet" diyerek kabul etti kadin. "Paraya ihtiyacim var. Meteliksizim ve
Roma'da bir is bulamiyorum.”

“"Ama sen Amerikalisin. Evine

donebilirsin." "Eve gidemem."

"Neden ki?"

Kadin baska tarafa bakti. "Gidemem iste. Orada beni bekleyen herhangi bir
sey de yok zaten."

Adam bir an icin kadinin sozlerini degerlendirdi ve mantikli bir sonuca
vardi.

"Polis mi pesinde?"

"Hayir. Polis degil... "

"O halde kimden kaciyorsun?"

Seytanin kendisinden kaciyorum, diye dusundu kadin. Ama bunu
soyleyemezdi, cunku adam deli oldugunu dusuniurdi. Basitce, "Bir
adam. Beni korkutan birisi" diyerek yanit verdi.

Adamin dusundugu, buyilk ihtimalle kaba bir erkek arkadasti. Anlayisla
kafa salladi. "Oyleyse paraya ihtiyacin var. Gel o halde. Sana biraz para
verebilirim." Dondu ve yatak odasma dogru ilerlemeye basladi.

"Bekle. Filippo." Simdi kendini suclu hisseden kadin, cebine uzandi ve
adamin corap cekmecesinden aldigi yuz euroyu cikartti. Boylesine
caresizce arkadas hasreti ceken bir adamdan nasil calabilirdi ki?
"Uzgunum" dedi kadm. "Bu senin. Gercekten de ihtiyacim vardi, ama
almamaliydim.” Filippo'nun eline uzandi ve gozlerinin icine bakmay guc
bela becererek parayi adamin avu-cuna bastirdi. "Basimin ¢caresine
bakarim." Ayrilmak icin déondu. "Carol? Gercek ismin bu mu?"

Eli kapinin kolunda durakladi kadm. "“Herhangi bir isim kadar

iyi." "Bir ise ihtiyacin oldugunu soyledin. Ne yapabilirsin?"

Adama bakti. "Her seyi yaparim. Ev temizleyebilirim, garsonluk
yapabilirim. Ama ucretimi nakit almam gerek."

"Italyancan oldukca iyi." Dustunceli bir sekilde kadini bastan asagi suzdu.
"Bir kuzenim var burada, sehirde" dedi en sonunda. "Turlar duzenliyor."
"Ne tur turlar?”

"Forum'a,31 bazilikaya." Omuz silkti. "Bilirsin iste, turistlerin Roma'da
her zaman gittigi yerlere. Bazen ingilizce konusan rehberlere ihtiyaci
oluyor. Ama bir egitimleri olmasi gerek."

"Benim egitimim var! Universitede Antik Yunan ve Roma uygarhklari
uzerine egitim aldim." Taze umutlar kalbinin aniden daha hizli carpmasina
neden olmustu. "Tarihle ilgili oldukca fazla sey bilirim, aslinda. Antik
dunyayla ilgili." "Peki Roma hakkinda bilgin var mi?"

Lily aniden bir kahkaha atti ve sirt cantasini yere birakti. "Aslina
bakarsan" dedi, "var."

31. Eski Roma'nin etrafinda gelistigi, ticaret, ibadet, adalet ya da sehir
yonetimi gibi islerin yuruatiuldiugu sehir merkezi, (¢.n.)
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Maura buzla parlayan kaldirnrmda durdu, kafasini kaldirarak pencereleri
davetkar bicimde parlayan Beacon Hill evine bakti. On taraftaki misafir
salonunda, dans eden alevlerin cazibesine kapilarak bir fincan kahve
sozuyle ilk kez iceri girdigi gecede oldugu gibi, atesin isiklan
titresmekteydi. Bu gece basamaklari ¢cikmasina neden olansa merakti,
hem ilgisini ceken, hem de, kabul etmeliydi ki, onu bir parca korkutan bir
adama karsi duyulan merak. Kadin kapiyi caldi ve iceride, henuz
gormedigi odalarda yankilanan canlari duydu. Kapiya kahyanin bakmasini
bekliyordu. Anthony Sansone kapiyi bizzat acinca kadin birden irkildi.
"Gercekten de geleceginizden emin degildim" dedi adam, kadin iceri adim
atarken. "Ben de" diyerek kabullendi kadin.

"Digerleri daha sonra gelecek. Once bizim konusmamizin daha iyi
olacagim dusundim, yalniz." Kadmm paltosunu ¢cikartmasina yardimci
oldu ve gizli bir paneli iterek elbise dolabmi ortaya cikartti. Bu adamin
evindeki duvarlar surprizler gizlemekteydi. "O halde her seye ragmen
neden gelmeye karar verdiniz?"

"Ortak ilgi alanlarimiz oldugunu séylemistiniz. Bununla ne kastettiginizi
ogrenmek istiyorum."

Adam kadmm paltosunu asti ve dondii, siyahlar giyinmis, yuzu alevlerin
isigiyla altin renginde parlayan, oldugundan daha biiyuk ve korkung
gozuken bir figur. "Kotuluk" dedi adam. "Ortak noktamiz bu. Her ikimiz de
onu yakindan gordiik. Yuzine baktik, solugunu kokladik. Ve gozlerim
dikip bize baktigim hissettik." "Bir siuru insan gormistir onu."

"Ama sen onu fazlasiyla kisisel bir duzeyde

tanidin.” "Yine annemden bahsediyorsunuz."

"Joyce bana henuz hi¢ kimsenin Amalthea'nin tum kurbanlarinin cetelesini
tutamadigini séyluyor."

"O sorusturmayi takip etmedim ben. Karismadim. Amalthea'yl en son
temmuzda gordim ve onu bir daha ziyaret etmeyi de planlamiyorum."
"Kotiulugu gormezden gelmek onu ortadan kaldirmaz. Hala orada, hala
hayatinin bir

parcasil... "

"Benim parcam degil."

"DNA'na kadar."

"Bir dogum kazasi. Bizler, ebeveyrderimiz degiliz."

"Ancak bir sekilde Maura, annenin isledigi suclarin agirlhig: izerine ¢okiiyor
olmali. Sorgulamana neden oluyor olmali.” "Benim de bir canavar olup
olmadigimi mi... " "Bunu merak ediyor musunT

Kadin durakladi, adamin dikkatli bir sekilde kendisini izlediginin kesinlikle
farkindaydi. "Annemle en ufak bir benzerligim yok benim. Onunla zit
kutuplariz. Yaptigim ise, sectigim kariyere bak." "Bir tur ozir dileme
olabilir mi?" "Ozur dileyecek hicbir seyim yok benim."

"Buna ragmen kurbanlarm namina calismayi secmissin. Ve adaletin. Bu
secimi herkes yapmaz, ya da senin yaptigin kadar iyi ve atesli bir sekilde
yapmaz. Bu gece seni bu yuzden davet ettim." Bir sonraki odanin kapisim
acti. "Sana bir sey gostermek istiyorum."

Kadin, adamin pesinden ahsap panellerle kapli, yemek icin hazirlanmis
kocaman bir masanin bulundugu yemek odasina girdi, tnce ayakl
kristalleri, kobalt ve altin rengi porselenleri inceleyen kadin, masanin bes
kisilik oldugunu fark etti. Burada, icinde alevlerin dans ettigi bir baska
somine daha vardi, ancak on iki ayak yuksekligindeki tavaniyla bir
magarayi andiran bu oda soguk taraftaydi ve kadin kasmir suveterini
citkartmamis oldugu icin memnundu.

"Once bir kadeh sarap?" diye sordu adam, elinde bir sise Cabernet
tutarak. "Evet. Tesekkir ederim."

Adam sarabi doldurdu ve kadehi kadina verdi, ancak kadin kadehe
neredeyse hi¢c bakmadi; dikkatini duvarda asili portrelere yogunlastirmisti;
yuzyillarin ardindan sabit gozlerle bakan bir sergi, hem erkekler, hem
kadinlar. "Bunlar sadece kucuk bir kismi" dedi adam. "Yillar icinde ailemin
toplamayi basardigi portreler. Bazilari yakin zamanda yapilmis kopyalar,
bazilarn ise sadece nasil gorunduklerine dair dusuncelerimizin tasvirleri.



Ama bu portrelerden birkag tanesj orijinal. Bu insanlarin yasadiklarn
zamanki gercek gorunusleriyle." Ozellikle bir portrenin oniinde durmak icin
odanin diger tarafina gecti. Bu portre parlak, koyu renkli gézleri olan,
siyah saclan zarifce boynunun arkasinda toplanmis genc bir kadina aitti.
Yuzu solgundu, bu los ve atesin isigiyla aydinlanan odada, teni seffaf ve
oylesine canli gorunuyordu ki, Maura o beyaz boyundaki kalp atislarinin
kuvvetli vuruslarim neredeyse gozunde canlandirabili-yordu. Genc kadin
kismen ressama dogru donmisti, bordo elbisesi altin rengi islemelerle
parudiyordu, sabit bakislari dimdik ve korkusuzdu.

"ismi Isabella'ymis" dedi Sansone. "Bu resim evliliginden bir ay once
yapilmis. Portrenin epey bir restorasyon gecirmesi gerekti. Tuvalin
uzerinde yanik izleri vardi. Kadinin evini yok eden o yanginda tahrip
olmamasi buyuk sans.” "Guzel bir kadinmis."”

"Evet, oOyleymis. Onun icin buyuk

talihsizlik." Maura kaslarim catarak adama

bakti. "Neden?"

"Nicolo Contini ile evliymis, Venedikli bir soylu. Herkese gore olduk¢ca mutlu

bir evlilikmis, ta ki" durakladi "ta ki Antonino Sansone hayatlarim
mahvedene
kadar."

Kadin sasirarak adama bakti. "Bu, portredeki adam degil mi? Diger
odadaki?" Adam basiyla onayladi. "Benim saygideger atam. Ah, seytanin
kokunu kazimak bahanesiyle yaptiklarinin timunden temize ¢cikmayi
basardi. Kilise tuminu tasvip etti; iskence, kan alma, kazigin ucunda
yakmalar. Venedikliler ozellikle iskence konusunda uzmandi ve itiraf
ettirmek icin daha 6nce hic olmadigi kadar merhametsiz araclar
tasarlamakta daima yaratici oimuslardi. Suclamalar ne kadar acayip olursa
olsun, Monsenyor Sansone ile birlikte zindanda gececek birkac saat,
neredeyse herkesin sucunu kabul etmesi icin yeterli olurdu. Suclama ister
buylculuk tatbik etmek, ister komsulariniza karsi buyiller yapmak, ister
seytanla birlik olmak olsun, aciyi durdurmanin tek yolu, olumun
merhametinin bahsedilmesi icin bu suclamalarin birini ya da hepsini teyit
etmekti. Bu da, kendiicinde o kadar da merhametli degildi, clinki
buyuk kismi canh cardi yakihyorlardi." Bakislarini odanin duvarlarina asili
portrelerde gezdirdi. Olilerin yuzleri. "Burada gordugiuniz butiin insanlar
onun elinde aci cekti. Erkekler, kadinlar, cocuklar; hicbir ayrim yapmadi..
Her gun, gorevi icin hevesli bir sekilde uyandigi, ekmek ve etten olusan
bir kahvaltiyi nese icinde yiyerek kendini kuvvetlendirdigi soylenir. Sonra
kan sicramis cubbesini giyip ise gider ve farkli inanclara sahip kisilerin
kokunu kazirmis. Kalin tas duvarlara ragmen, disaridaki sokaktan gelip
gecenler cighklarn duyabilirlermis."”

Maura'run bakislari aci bir sona mahkim edilmislerin yuzlerini iyice
anlamaya calisarak odayi dolasti ve ayni yuzleri berelenmis, aciyla
burulmus halde hayal etti. Ne kadar direnmislerdi? Acaba bir kacma
umidine, bir yasama sansina ne kadar sure sarilmislardi?

"Antoriino hepsini maglup etti" dedi adam. "Biri disinda." Bakislan parlak
gozleri olan kadina donmustu. "Isabella kurtuldu mu?"

"Ah, hayir. Onun ilgisinden hic kimse kurtulamadi. Tipki digerleri gibi o da
oldu. Ama asla yenilmedi." "Itiraf etmeyi kabul etmedi mi?"

"Ne de boyun egmeyi. Sadece kocasim bulastirmasi yeterli olacakti. Onu
reddetse ve buyuciulukle suclasa, yasamaya devam edebilirdi. Cunku
Antonino'nun asil istedigi kadinin itiraf etmesi degildi. O Isabella'nin
kendisini istiyordu." Onun icin buyuk talihsizlik. Adamin anlatmak istedigi
buydu.

"Bir yil bir ay" dedi adam. "Isitmasi ve 1s1g1 olmayan bir hiicrede bu kadar
dayanmis. Her gun iskencecisiyle yeni bir seans gecirerek." Maura'ya
bakti. "O zamanlardan kalma aletleri gérdim. Bundan daha koétu bir
cehennem hayal edemiyorum.”

"Ve onu asla yenememis?"

"Sonuna kadar direnmis. Yeni dogan cocugunu aldiklari zaman bile.
Ellerini ezdikleri, sirtinin derisini yuzdukleri, eklemlerini burkarak



parcaladiklari zaman bile. Her turlu gaddarlik Antonino'nun kisisel

guncelerine titizlikle kaydedilmis."

"Bu gunceleri kendi gozlerinizle géordunuz mu?"

"Evet. Bunlar ailemizde kusaktan kusaga aktarilmis. Simdi bir kasada

E@kll,_ o cagdan kalan diger nahos aile yadigarlanyla birlikte." "Ne korkung
ir miras."

"Size ortak ilgilerimiz, ortak kaygilarimiz oldugunu soéylerken kastettigim

buydu. Her ikimize de zehirli kanlar miras kald:."

Kadinin bakislar tekrar Isabella’'nin yuzine donmuistu ve aniden adamin

sadece birkac dakika once soyledigi bir seyi anlayi-verdi. Yeni dogmus

cocugunu aldilar.

Adama bakti. "Hapisteyken anne oldugunu

soylediniz." "Evet. Bir oglan.”" "Ona ne oldu?"

"O bolgedeki bir rahibe manastirinin bakimina verildi, orada buyutulda.”

"Ama farkh inanclar olan birinin cocuguydu. Yasamasina neden izin

verdiler?"

"Babasinin kimligi yuziunden."

Kadin saskin bir kavrayisla adama bakti. "Antonino Sansone mi?"

cdam basim sallayarak onayladi. "Oglan annesinin hapiste gecirdigi on
irinci

ayda diunyaya geldi."

Bir tecaviuz cocugu, diye disiindii kadm. Demek Sansone soyu bu. Oliim

hikmi verilmis bir kadinin cocuguna kadar uzaniyor. Ve bir canavara.

Kadin odadaki diger portreleri inceledi. "Sanirim ben bu portrelerin

evimde asili olmasmi istemezdim." "Sapkinca oldugunu dusinuyorsunuz."

"Her gun hatirlamama neden olurlardi. Nasil oldukleri aklimdan ¢cikmazdi."

"Onlarn bir dolaba mi saklardiniz? Onlara bakmaktan kacinir miydiniz, tipki

anneniz hakkinda diusiunmekten kacindiginiz gibi?"

Kadm kaskati kesilmisti. "Onun hakkinda disinmem icin hicbir neden yok.

Onun benim hayatimda yeri yok."

"Ama var. Onu diistiniyorsunuz, degil mi? Bundan kagmaniza imkan yok."

"Kesinlikle oturma odama portresini asmam ben." Sarap kadehini masaya

birakti. "Burada yaptiginiz atalariniza saygi géstermenin acayip bir sekili.

Sanki bir tur simgeymis, gurur duydugunuz biriymis gibi, aile

iskencecisini misafir salonunda sergilemek. Ve burada, yemek odasinda,

kurbanlarindan olusan bir sergi bulundurmak. Size bakan tum bu suratlar,

sanki bir odil koleksiyonu gibi. Oyle bir sey ki, bunu ancak... " Bir avci

sergiler.

Evdeki sessizligin farkinda olan kadm, bos kadehine bakarak durakladi.

Masada bes kisilik yer hazirlanmisti, yine de gelen tek konuk oydu, belki

de davet edilmis tek konuk.

Adam koluna hafifce temas ederek kadinin bos kadehine uzandiginda kadin

geri cekildi. Adam kadehi yeniden doldurmak icin dénduginde, kadin da

adamin sirrina, siyah balikci yaka giysisinin altindan hatlar belli olan

kaslarina bakti. Sonra adam kadehi

uzatarak kadina dondi. Kadm kadehi aldi, ancak bogazi aniden kurumus

olmasina ragmen yudumlamadi.

"Bu portreler neden burada, biliyor musunuz?" diye sordu adam

usulca. "Sadece... bana garip geliyor."

"Onlarla birlikte buyudim. Babamin evinde asiliydilar ve onun babasinin

evinde. Tipki Antonino'nun portesinin de asili oldugu gibi, ancak her

zaman ayri bir odada. Her zaman dikkat cekici bir yerde." "Bir sunak

masasi gibi."

"Bir anlamda." .

“"Bu adami onurlandiriyor musunuz? Iskenceciyi?"

"Hatirasini canh tutuyoruz. Asla onun kim -ve ne- oldugunu unutmamamiza

izin

vermiyoruz."

"Neden?"



"Cunku bu bizim sorumlulugumuz. Sansone'lerin, Isabella’'mn oglundan
baslayarak, kusaklar 6nce kabul ettigi kutsal bir sorumluluk."
"Hapishanede dogan cocuk."

Adam kafasini salladi. "Vittorio yetiskin oldugunda Monsenydér Sansone
olmustiu. Ancak bir canavar olarak nami yayilmisti ve Sansone ismi artik bir
avantaj degildi, daha ziyade bir lanet haline gelmisti. Vittorio kendi
isminden kacabilir, kendi soyunu reddedebilirdi. Boyle yapmak yerine
tam aksi sekilde hareket etti. Sansone ismini, tum agirhigiyla birlikte
kucakladi.” "Kutsal bir gorevden bahsettiniz. Ne tur bir gorev?"

"Vittorio babasinin yaptiklarim telafi etmek icin ant icti. Eger aile
armamiza bakarsaniz, su sézcukleri gorursunuz: Sed libera nos amalo."
Kadin kaslarini catarak adama bakti. "Bizi kotilikten kurtar." "Dogru."
"Sansone'lerin tam olarak ne yapmasi

bekleniyor?" "Seytani avlamak, Doktor Isles.

Yaptigimiz sey bu."

Bir an icin karsilik vermedi kadin. Ciddi olmasina imkan yok, diye
dusuniuyordu, ama adamin bakislari son derece kararhydi.

"Mecazi anlamda demek istiyorsunuz, tabii ki" dedi kadm en

sonunda "Gercekte var olduguna inanmadiginizi biliyorum."

"Seytan mi?" Kadm kendini gulmekten alamadi.

"Insanlar Tann'mn var olduguna inanmakta guclik cekmiyor" dedi adam.
"Bu yuzden buna inan¢ deniyor. Kanita ihtiya¢ duymuyor, cunku bir kanit
yok."

"Eger biri 1s1ga inaniyorsa, karanliga da inanmahdir."

"Ama siz dogaustu bir varliktan soz ediyorsunuz."

"Ben kotuliukten bahsediyorum, en saf haline damitilmis bicimiyle. Kanh
canhl gercek varhliklarin seklinde acikca kendini gésteren, aramizda
yuruyen. Kendini kaybeden kiskanc bir koca ya da silahsiz diusmanini yere
seren korku icindeki asker gibi, sonuclarim hesap etmeksizin éldiirmeyle
alakal bir sey degil bu. Ben tamamen farkl bir seyden s6z ediyorum.
insan gibi gériinen, ancak buna en uzak sey olanlar."

"iblisler mi?"

"Eger boyle demek istiyorsaniz."

"Ve siz bu canavar, iblis ya da adina her ne derseniz diyin, onlarin
gercekten

de var olduguna inaniyor musunuz?"

"Var olduklarim biliyorum" dedi adam sessizce.

Calman kapi zili kadinin sicramasina neden oldu. On taraftaki misafir
salonuna-

dogru bakti, ancak Sansone kapiyli acmak icin herhangi bir harekette
bulunmamisti. Kadm ayak sesleri, sonra da giriste konusan kahyanin
sesini duydu.

“lyi aksamlar, Bayan Felway. _Paltonuzu alabilir miyim?"

"Bir parca geciktim, Jeremy. Uzgunum."

"Bay Stark ve Doktor O'Donnell da henuz gelmedi."

"Hala gelmediler mi? Eh, o halde kendimi biraz daha iyi hissediyorum."
"Bay Sansone ile Doktor Isles yemek odasinda, eger onlara katilmak
isterseniz."

"Tanrim, bir icki gercekten de iyi olurdu.”

Hizla ve guclu bir sekilde odaya giren kadin bir erkek kadar uzundu ve deri
apoletti tuvit bir ceketle vurgulanmis koseli omuzlanyla, bir o kadar da
heybetli gorunuyordu. Saclarinda gumius renkli cizgiler olmasina ragmen,
genclige has bir dinglik ve otoritenin verdigi kendine guvenle
yurumekteydi. Kadm hic tereddit etmeden dosdogru Maura'ya dogru

yurudau.

"Siz Doktor Isles olmalisiniz" dedi kadin ve alelade bir sekilde kadirim elini
sikti. "Edwina Felway."

Sansone kadina bir kadeh sarap verdi. "Disarida yollar nasil, Winnie?"
"Tehlikeli." Sarabindan bir yudum aldi. "Ollie'nin gelmemis olmasina

sasirdim.” "Saat daha yeni sekiz oldu. Joyce'la birlikte geliyor."
Edwina'run bakislari Maura'nin uzerindeydi. Gozleri dolaysiz, hatta
mutecavizdi. "Sorusturmada herhangi bir gelisme oldu mu?"



"Bu konuda konusmadik" dedi Sansone.

"Gercekten mi? Ama hepimizin aklindaki sey buydu."

"Bu konuda konusamam" dedi Maura. "Eminim bunun nedenini
anlarsiniz." Edwina, Sansone'ye bakti. "Hala razi olmadi mi

demek istiyorsun?" "Neye razi olmadi mi?" diye sordu Maura.
"Kulubumuze katilmaya, Doktor Isles."

"Winnie, biraz acele ediyorsun. Ona her seyi

anlatmadim..." "Mefisto Kulubui mu?" dedi Maura.

"Bahsettiginiz bu mu?" Bir sessizlik oldu. Diger

odadaki telefon calmaya basladi. Edwina aniden guldu.

"Senden bir adim onde, Anthony."

"Kulubii nereden biliyorsun?" diye sordu adam, Maura'ya bakarak. Sonra
anlayarak ic gecirdi. "Dedektif Rizzoli tabii ki. Sorular sordugunu
duyuyordum.” "Soru sormak icin para aliyor" dedi Maura. "Sonunda bizim
supheli olmadigimiza ikna oldu mu?"

"Sadece gizemlerden hoslanmiyor. Ve sizin gurubunuz da oldukca gizemli."
"Ve davetimi de bu yuzden kabul ettiniz. Kim oldugumuzu anlamak icin."
“Sanirirm anladim" dedi Maura. "Ve bir karara varmaya yetecek kadarini
duydugumu disunuyorum." Bardagini birakti. "Metafizik benim ilgimi
cekmiyor. Dinyada kétulik oldugunu biliyorum ve her zaman da var
oldugunu. Ama bunu aciklamak icin seytana ya da iblislere inanmaya gerek
yok. insanoglu kendi basma da kotuluk yapmayi miikkemmel bir sekilde
basarnyor."

"Vakfa katilmak bir parca olsun ilginizi cekmiyor mu?" diye sordu Edwina.
"Buraya ait olamam ben. Ve artik gitmeliyim diye diusunuyorum." Kadin
dondu ve Jeremy'nin kapinin agzinda durdugunu goérdu.

"Bay Sansone?" Kahyanin elinde bir telsiz telefon vardi. "Az once Bay
Stark aradi. Oldukca endiseliydi.” "Ne hakkinda?"

"Doktor O'Donnell'in onu almasi gerekiyormus, ancak hala ortalikta
yokmus."

“Ne zaman onun evinde olmasi gerekiyormus?"

"Kirk bes dakika once. Bay Stark arayip duruyormus ancal

1/j>

Bayan O'Donnell ne ev telefonuna, ne de cep telefonuna yanit veriyormus."
"Bir de ben deneyeyim." Sansone telefonu aldi ve numaray:i tusladi,
beklerken parmaklariyla masaya vuruyordu. Telefonu kapatti, tekrar
cevirdi, parmaklarin vurusu hizlanmisti. Odada hi¢ kimse konusmuyordu;
hepsi adami izlemekte, parmaklarinin hizlanan ritmini dinlemekteydi. Eve
Kassovitz'in 6ldigu gece, bu insanlar Olumin hemen disarida oldugunu
fark etmeden, tam da bu odada oturmuslardi; bahcelerine girmenin
yolunu buldugunu ve kapilarinda tuhaf sembollerini biraktigim bilmeden.
Bu ev mim-lenmisti. Belki de evin icindekiler de mimlenmisti. Sansone
telefonu kapatti.

"Polisi aramaniz gerekmez mi?" diye sordu Maura.

"Sadece unutmus olabilir" dedi Edwina. "Polisi ise karistirmak icin biraz
erken gibi gorunuyor."

Jeremy, "Oraya gitmemi ve Doktor O'Donnell'in evini kontrol etmemi ister
misiniz?" dedi.

Sansone bir an icin telefona bakti. "Hayir" dedi en sonunda. "Ben
giderim. Sen burada kalsan iyi olur, Joyce ararsa diye."

Maura adamin pesinden dolaptan paltosunu aldigi on taraftaki misafir
salonuna gitti. O da paltosunu ald..

"Lutfen kalin ve yemeginizi yiyin" dedi adam, arabasinin

anahtarlarina uzanirken. "Eve kosturmaniz icin bir sebep yok."

"Eve gitmiyorum" dedi kadin. "Sizinle geliyorum."

22

Joyce O'Donnell'in veranda i1sig1 yaniyordu, ancak kapiyi acan kimse
olmadi. Sansone kapi kolunu denedi. "Kilitli" dedi ve cep telefonunu
cikartti. "Bir kez daha arayalim."

Adam numarayi cevirirken, Maura verandadan uzaklasti ve kaldirrmda
kafasini kaldirip O'Donnell'm evine, neseli parlakligini geceye sacan birinci



kat penceresine bakti, iceride ¢alan bir telefonun zayif sesini duydu.
Sonra, bir kez daha sessizlik.
Sansone telefonu kapatti. "Telesekreteri devreye girdi."

"Saninm artik Rizzoli'yi aramaliyiz."

"Henuz degil." Adam bir fener cikartti ve Gzerine kum atilmis yuruyus
yolundan evin yan tarafina dogru yoneldi. "Nereye gidiyorsun?"

Adam siyah paltosu karardiklara karisarak, garaja giden araba yoluna
dogru yurimeye devam etti. Fenerin 1s1g1 karo taslarim tarad: ve késenin
ardinda kayboldu.

Kadin tepesindeki 6lu yapraklarin ve dallarin hisirtilarini dinleyerek, on
bahcede tek basma duruyordu. "Sansone?" diye seslendi. Adam cevap
vermedi. Sadece kalbinin hizh hizli atisim duydu. Kosenin etrafindan
adami takip etti. Orada, karsisinda oldugundan daha buyiuk ve tehditkar
gorunen garajin golgesiyle terk edilmis araba yolunda durdu. Bir kez daha
adamin ismini seslenmeye niyetlendi, ancak bir seyler kadim susturdu;
onu izleyen baska birinin, tuyler urpertici farkmdahgi. Kadin dondi ve
hizlica sokag: taradi. Rizgarda ucusan bir kagit parcasinin, sanki telash
bir ha-yaletmis gibi sokaktan asagi yuvarlanip durdugunu gordu.

Bir el kadinin kolu etrafina kapandi..

Nefesi kesilen kadin sendeleyerek uzaklasti. Kendini

aniden 177

arkasinda belirivermis Sansone'ye bakarken

bulmustu. "Arabasi hala garajda" dedi adam. "Peki

kendisi nerede?" "Arka tarafa bakacagim."

Kadin adamin gozuniin oninden ayrilmasina izin vermedi ve agir adimlarla
garajin yarandan, yan bahcedeki derin ve bozulmamis karin icinden
ilerlerken hemen arkasindan takip etti. Onlar arka bahceye ulasana kadar
kadirun pantolonu islanmisti; erimis kar ayakkabilarinin icine siziyor,
kadinin ayaklarim donduruyordu. Adamin elindeki fenerin 1sig1, hepsi
ipeksi bir beyaz battaniyenin altinda kalmis calilarin ve sezlonglarin
uzerinden kayarca-sina ilerliyordu. Ne ayak izi, ne bozulmus karlar. Uzim
asmala-nyla kaph bir duvar bahcgeyi ¢cevrelemisti, komsulardan tamamiyla
gizli, ozel bir alan. Ve kadin burada tek basmaydi, hemen hemen hig
tanimadigi bir adamla

Ancak adamin dikkati kadinin tzerinde degildi. Adam acmayi1 basaramadigi
mutfak kapisma yogunlasmisti. Bir an icin, bir son-raid hamlesine karar
vermeye calisarak kapiya bakiu. Sonra Ma-ura'ya dondu.

"Dedektif Rizzoli'nin numarasini biliyor musunuz?" diye sordu. "Arayin
onu." Kadin cep telefonunu cikartti ve daha fazla isik icin mutfak kapisina
dogru yurudi. Tam numarayi cevirmek uzereydi ki, bakislari aniden
pencerenin hemen onundeki mutfak lavabosuna takildi. "Sansone?" diye
fisildadi..

IINe?II

"Surada kan var, su giderinin yaninda"

Adam bir kez bakti ve bir sonraki hareketi kadini soke etti. Sezlonglardan
birini kapti ve pencereye dogru savurdu. Cam paramparca oldu, kirik cam
parcalan mutfaga dogru sacildi. Adam cabucak iceri tirmandi ve saniyeler
sonra kapi aciliverdi.

"Yerde de kan var" dedi adam.

Kadin kafasini egdi ve krem rengi karalardaki kirmizi lekelere bakti. Adam,
siyah paltosu ardinda bir pelerin gibi kanat cirparak kosa kosa mutfaktan
cikti, oyle hizli hareket ediyordu ki, kadin merdivenlerin basma
ulastiginda adam coktan birinci katin sahanligina varmisti. Kadin yere
bakti ve sanki viucut yukar cekilirken parcalanmis bir kol ya da bacak
duvara surtunmus gibi, mese agacindan basamaklarda, supiurgelikler
boyunca daha fazla kan lekesi gordu. "Maura!" diye bagirdi Sansone. }/0
Kadin merdivenlerden yukari kosturdu, birinci katin sahanligina ulasti ve
hol boyunca daha fazla kan gordiu, parildayan kayak izleri gibi. Ve sonra
sesi duydu, bir snorkelde likirdayan suyun sesine benzer bir ses. Yatak
odasina girmeden once neyle yiuzlesmek lizere oldugunu biliyvordu kadin;
olmemis, ancak yasamak icin caresizce savasan bir kurban.



Joyce O'Donnell, gozleri 6lumcul bir panikle acilmis halde, boynundan
kirmizi damlalar fiskirarak yerde sirtustu yatiyordu. Hiriltili bir nefes aldi,
cigerlerine hizla kan doldu ve oksurdiu. Bogazmdan parlak kirmizi bir kan
serpintisi patladi, kadinin Gzerine egilmekte olan Sansone'nin yuzine
sicradi. "Bana birak! Dokuz yuz on biri ara!" diye emretti Maura, dizlerinin
uzerine cokip ciplak parmaklarim kesigin uzerine bastirirken. Kadin 6lu
etlere temas etmeye aliskindi, canl olanlara degil ve ellerinin uzerine
damlayan kan sasuacak derecede ilikti. Illkyardimin ABCsi, diye dusundu
kadin. Bunlar hayat desteginin ilk kurallariydi; hava yolu, teneffus,
dolasim. Ancak girtlag:i boydan boya yaran acimasiz bir kesikle, saldirgan
bunlarin uciunu de tehlikeye atmisti. Ben bir doktorum, ama onu
kurtarmak icin yapabilecegim pek az sey var. Sansone konusmasini
bitirmisti. "Ambulans yolda. Ne yapablllrlm"" "Bana biraz havlu getir.
Kanamayi durdurmam lazim!" O'Donnell'in eli, panigin verdigi gucle
sikarak amden Ma-ura’'nin bilegi etrafina kapandi. Deri oylesine kaygandi
ki, Ma-ura'nin parmaklari yeni bir fiskirmayi serbest birakarak yaranin
uzerinden kaydi. Bir baska hirilti, bir baska oksuriuk, yarilmis soluk
borusundan serpintiler firlatti. O'Donnell boguluyordu. Her nefesle
birlikte, kendi kanini cigerlerine dolduruyordu. Kan, kadinin hava
yolunda hikirdiyor, hava kesesinde kopiuruyordu. Maura bogazlan yarilmis
baska kurbanlarin kesilmis cigerlerini incelemisti; 6lum mekanizmasini
biliyordu.
Simdi gerceklesmesini izliyorum ve bunu durdurmak icin hichir sey
yapamiyorum. Sansone havlular tasiyarak hizla yatak odasma daldi ve
Maura tampon yapilmis bir elbezini boyuna bastirdi. Beyaz havlu kuma-s
buyulia bir sekilde kirmiziya donusti. O'Donnell’'in eli kadimn bilegini daha
da siki kavradi. Dudaklari hareket etti, ancak kelimeler olusturamamisti,
sadece kanin icerisinde kabarciklar olusturan havanin hiriltisi.
"Bir sey yok, bir sey yok" dedi Maura. "Ambulans gelmek uzere."
O'Donnell titremeye baslamisti, kollan ve bacaklari nébet geciriyormus
gibi
sarsilmaktaydi. Ancak gozleri olan bitenin farkindaydi ve Maura uzerinde
sabitienmislerdi. Bakislarimda goriyor mu? Oldugunu bildigimi?
Maura uzak bir sirenin feryadiyla basim kaldirdi.

"iste geliyor" dedi Sansone.
"On kapi kilitli!"
"Asagi inip onlan karsilarim." Adam hizla ayaga firladi ve kadin, adamin
gurultula adimlarla merdivenlerden asagi, zemin kata dogru
kosturdugunu duydu. O'Donnell'in gozleri hala bilingli bir sekilde
bakmaktaydi. Dudaklarn simdi daha hizli hareket ediyordu ve parmaklan
bir pence gibi kasildi. Disarida, sirenin figanlar giderek yaklasiyordu,
ancak o odadaki tek ses olen bir kadimn gurultulu soluk alisverisleriydi.
"Benimle kal, Joyce!" diye israr etti Maura. "Dayanabilecegini biliyorum!"
O'Donnell siddetle Maura'nin bilegine asildi, buikerek Ma-ura'nin elini
yaradan cekmekle tehdit eden panik dolu silkinisler. Her nefesle birlikte,
parlak zerrecikler bogazindan patlayici bosalmalar halinde puskiriyordu.
Gozleri, sanki oniuinde alabildigince acilan karardigi bir an icin gorurmis
gibi genisledi. Hayir, diye oynatti agzim. Hayir.
O anda Maura kadinin ona degil, arkasindaki bir seye baktigini fark etti.
Ancak
o zaman doseme tahtasmi gicirtismi duydu.
Saldirgan evden hic¢ ayrilmadi. Hala burada. Bu odada.
Kadin, darbe tam da hizla ona dogru gelirken arkasina dondi. Karardigin
bir yarasanin kanatlan gibi aniden uzerine cullanisini gérdu ve sereserpe
yere yigildi. Yuzu zemine carpti ve gozleri karararak, sersemlemis halde
yerde kaldi. Ama kacan adimlarin cikarttigi, dosemeler tarafindan iletilen
tok seslerin, sanki evin kalp atislanymis gibi yanaginda vurdugunu
hissedebiliyordu. Aci hizla kafasina ulasti ve kafatasma civiler cakarmis gibi
gelen surekli bir cekiclemeye donustu.
Joyce O'Donnell'in son nefesini alisini duymadi..



Bir el omzunu kavradi. Hayati icin doviiserek, yasadigi ani panikle
gelisiguzel darbeler savuruyor, saldirganina dogru kérleme-sine
salhiyordu. "Maura, dur. Maura!"

Elleri simdi adamin ellerinde kapana kisilmis olan kadin, ancak birkac kez
zayifca cirpinmayi becerebildi. Sonra goriusu aydinlandi ve kendisine
bakan Sansone'yi gordu. Baska sesler duydu ve goziine bir sedyenin
metalik pariltisi ilisti. Donerek dikkatini Joyce O'Donnell'in viucudu uzerine
comelmis iki saglik gorevlisine yogunlastirdi. "Nabiz alamiyorum. Solunum
yok." "Bu damarda buyuk bir kesik var." "Tanrim, tum su kana bak."
"Diger kadin nasil?" Saglik gorevlisi Maura'ya bakti.

Sansone, '"iyi gérunuyor. Sanirim sadece bayilmis" dedi.

"Hayir" diye fisildadi Maura. Adamin kolunu yakaladi. "Buradaydi."

IINe?II

"Adam buradaydi. Odada !"

Aniden kadinin séylediginin farkina vardi ve adam sarsilmis bir ifadeyle
geri

cekilip ayaga firladi.

"Hayir! Polisi bekle!"

Ama Sansone coktan kapidan ¢cikmisti.

Kadin dogrulmaya cabaladi ve yalpaladi. Gozleri sulanmisti ve tamamen
kararmakla

tehdit etmekteydiler. Oda en sonunda aydinlandiginda, kadin Joyce
O'Donnell'in

kaninda diz ¢cokmiis iki saglhk gorevlisini, cevrelerine yayilmis aletleri ve
atllmbls paketleri gordu. Bir EKG osiloskopun uzerinde iz birakmaktaydi.
Duz bir

cizgiydi.

Jane, devriye arabasinin arka koltugundaki Maura'mn yanma oturdu ve
kapiy! kapatti. Islik gibi bir ses cikararak iceri dolan soguk hava aractaki
tum sicakhgi ahp goturmus ve Maura yeniden titremeye baslamisti.

"iyi olduguna emin misin?" dedi Jane. "Seiu acil servise gotursek iyi olur."
"Eve gitmek istiyorum" dedi Maura. "Artik eve gidemez miyim?"
"Hatirladigin baska herhangi bir sey var mi?" Sonradan aklina gelen baska
detaylar?"

"Sana soyledim, yuzunu

gormedim."” "Sadece siyah

giysilerini.” "Siyah bir sey."

“Bir sey mi? Bir adamdan mi, bir hayvandan mi bahsediyoruz?"

"Her sey cok ¢cabuk oldu." "Anthony Sansone de siyah giyiyor."

"O degildi. Odadan ayrilmisti. Ambulansi karsilamak icin asagi inmisti."
"Tabii, o da bunu soyluyor."

Jane'in yuzi, sokagin karsi tarafinda park etmis devriye araba-lannin
isiklari onunde bir siluetten ibaretti. Resmi araclarin olusturdugu her
zamanki konvoy gelmisti; suc¢ mahalli bantlan on bahceye dikilmis kaziklar
arasinda sallanmaktaydi. Maura bu arabada oyle uzun sure oturmustu ki,
paltosundaki kan kurumus, kumasi bir parsomen kadar sert bir hale
getirmisti. Bu paltoyu atmasi gerekecekti; onu bir daha giymeyi asla
istemezdi.

Kadin, simdi tim isiklarin yandig: eve bakti. "Buraya geldigimizde kapilar
kilitliydi, iceri nasil girdi?" "Kapilarda zorlama izi yok. Sadece kuik
mutfak penceresi.” "Pencereyi biz kirmak zorunda kaldik. Lavaboda kan
gorduk.” "Sansone butun bu zaman boyunca seninle birlikte miydi?"
"Butun aksam birlikteydik,

Jane."

"Adamin pesine dustugu zaman hari¢c. Disanda kimseyi gérmedigini iddia
ediyor. Ve evin etrafini arastirmaya gittiginde karlan epeyce altust etmis,
isimize yarayabilecek butun ayak izlerinin icine etmis." "O bir supheli
degil." "Oldugunu séylemiyorum."

Aniden Jane'in az once soyledigi seyi dusiuinerek duraklad: Maura.
Kapilarda zorlanma izi yok. "Onu Joyce O'Donnell iceri aldi.”" Jane'e bakti.
"Katilin evine girmesine izin verdi." "Ya da kapiyi kilitlemeyi unutmustu.”



"Kapisim tabii ki kilitlemistir. Kadin aptal degildi.” "Yeterince dikkatli
davranmamis. Canavarlarla calisiyorsan, hangisinin pesinden evine
gelecegini asla bilemezsin. Bu cinayetler bastan beri onunla alakahydi,
Doktor. Daha ilk cinayetle birlikte ona telefon ederek kadinin dikkatini
cekti, ikinci cinayet tam da kadinin aksam yemegini yedigi evin
arkasindaydi. Her sey buna hazirhikti. Esas olaya.” "Adami neden evine
almis olsun ki?"

"Onu kontrol edebilecegini disundigu icin belki de. Kacg tane

hapishaneye girip ciktigini, Warren Hoyt ve Amalthea

Lank gibi kac kisiyle konustugunu disiinsene. Hepsiyle

yakinlasip kisisel iliskiler kuruyordu."

Annesinin adi gecince Maura irkildi, ancak hicbir sey

soylemedi + U4d

"Sirklerdeki su aslan terbiyecilerinden biri gibiydi. Hayvanlarla her gun

calisirsin ve kontrolu elinde tuttugunu disinmeye baslarsin. Kirbaci her

saklatisinda, uslu minik kedi yavrulari gibi ziplayacaklarini sanirsin. Sonra

bir gun arkam donersin ve dislerini boynuna gecirirler."

"Ondan asla hoslanmadigim biliyorum" dedi Maura. "Ama orada olsaydin,

eger 6lmesini izleseydin" Jane'e bakti "korkmustu."

"Sadece 6ldu diye onu sevmeye baslayacak degilim. Artik o bir kurban, bu

yuzden de ona elimden gelenin en iyisini borcluyum. Ama basina bunun

gelnc}gsi_ne kendisinin sebep oldugunu diusinmekten de alamiyorum
endimi."

Cama hafifce vuruldu ve Jane cami indirdi. Bir polis memuru onlara bakti.

"Bay Sansone onu sorgulamanizin bitip bitmedigini 6grenmek istiyor."

"Hayir, bitmedi. Ona beklemesini soyle."

"Ve adli tip uzmanlari esyalarim topluyor. Sormak istediginiz baska seyler

var

mi?"

"Eger olursa onlari ararim."

Pencereden Maura meslektasi Doktor Abe Bristol'un evin kapisindan

ciktigini gordiu. O'Donnell'in otopsisini Abe yapacakti. Eger iceride az

once gordugu sey onu rahatsiz ettiyse bile, bunu gostermiyordu adam.

Verandada durakladi, sakince paltosunun diigmelerini ilikler ve eline sicak

tutan eldivenler gecirirken, bir polis memuruyla ¢cene caliyordu. Abe onun

olumunu izlemek zorunda kalmadi, diye dusundu Maura, Paltosunda onun

kanim tasimiyor.

Jane arabanin kapisim acti ve taze bir soguk hava dalgasi bir 1slik sesiyle

iceri doldu. "Haydi, Doktor" dedi kadin, disariya cikarak. "Seni eve

gotiurelim." "Arabam hala Beacon Hill'de duruyor."

"Arabani daha sonra dusunirsun. Seni birakacak biri var." Jane dondu ve

"Peder Brophy" diye seslendi. "Artik gitmeye hazir."

Maura, sokagin karsisindaki golgelerde duran adami ancak o zaman fark

etti. Adam onlara dogru yurudu, yuzu ancak devriye arabalarinin dans

eden isiklarina ciktigi zaman titrek hatlara kavusan, uzun bir siluet.

"Yeterince iyi olduguna emin misin?" diye sordu adam ve kadinin arabadan

inmesine yardim etti. "Hastaneye gitmek istemez misin?" "Lutfen, sadece

eve gotur beni."

Destek olmak icin kolunu uzatmasina ragmen kadin bunu kabul etmedi ve

adamin arabasina yururlerken ellerini ceplerinde

tuttu. Onlari izleyen polis memurlarinin bakislarim hissedebiliyordu, iste

Doktor Isles ve rahip gidiyor, yine birlikte. Ikisini fark etmemis, neler

olup bittigini merak etmemis birisi var miydi acaba? Merak etmeye deger

hicbir lanet olasica sey yok Kki.

Arabasinin on koltuguna yerlesti ve adam motoru calistirirken dosdogru

onune bakti. "Tesekkir ederim" dedi.

"Senin icin bunu her zaman yapacagimi

biliyorsun.” "Seni Jane mi aradi?"

Llyli ki aramis. Bu gece seni eve birakacak bir arkadasa ihtiyacin var. Gug
ela

tanidigin herhangi bir polise degil." Kaldirmun kenarindan ayrildi ve acil



yardim araclarinin gosterisli 1siklan arkalarinda yavas yavas soldu. "Bu
gece

fazla yaklastin” dedi adam usulca.

“Inan bana, bunu yapmaya calismiyordum."

"O eve girmemeliydin. Polis cagirmahydin."”

"Bunu konusmasak olur mu?"

"Hala konusabilecegimiz herhangi bir sey var mi, Maura? Yoksa bundan
sonra hep boyle mi olacak? Beni ziyaret etmeyeceksin, telefonlarima cevap
vermeyeceksin, oyle mi?"

En sonunda adama bakti kadin. "Genclesmiyorum, Daniel. Kirk bir
yasindayim, tek evliligim gosterisli bir felaketti ve umutsuz iliskilere
girmek konusunda 6zel bir yetenegim var. Evli olmak istiyorum. Mutlu
olmak istiyorum. Hicbir yere gitmeyecek iliskilerde harcayacak zamanim
yok benim."

"Arkadashik, duygular, gercek olsa bile mi?"

"Arkadashliklar hep bozulur. Tipki daima kinlan kalpler gibi."

"Evet" dedi adam ve i¢ gecirdi. "Bu dogru." Bir sure sessizlik icinde yol
aldilar. "Asla kalbini kirmak istemedim" dedi adam sonra.

“Kirmadin."

"Ama seni incittim. Bunu biliyorum."

"Birbirimizi incittik. Buna mecburduk." Kadin durakladi ve aci bir sekilde,
"Senin her seye gucu yeten Tann'nin istedigi bu, degil mi?" dedi.
Kelimeleri yaralamak amacim tasiyordu ve adamin ani sessizligi, kadinin
hedefim vurdugunu anlamasini sagladi. Kadinin evine yaklasirken,
arabayi garaj yoluna ¢cekerken ve motoru kapatirken adam hicbir sey
soylemedi. Bir an icin 6ylece oturdu, sonra da kadma dondi.

"Hakhsin" dedi adam. "Tanrim gercekten cok fazla sey istiyor." Ve kadim
kendine cekti.

Karsi koymaliydir kadin; adami kendinden uzaklasirmah ve arabadan
inmeliydi. Ama boyle yapmadi, cunku bu sanlisi, bu opusiu ¢ok uzun
zamandir istiyordu. Ve fazlasini, c¢ok daha fazlasini. Bu deliceydi; bunun
iyi sonuclanmasi asla mumkin degildi. Ancak ne sagduyu, ne de adamin
Tann'si o an aralarina girebiliyordu.

Denenmemize izin verme. Arabadan evin kapisma kadar olan yolu opuserek
gectiler. Bizi kotu olandan kurtar. Bos sozler, acimasiz gelgite karsi tek
basma duran kumdan bir kale. Eve girdiler. Kadin isigi yakmadi ve los
giris holunde dururlarken, karanlik, soluk alisverislerinin hasin seslerini,
yunun hisirtilarini yuk-seltirmis gibiydi. Kadin kanla lekelenmis
paltosundan kurtuldu ve palto siyah renkli bir yigin halinde yere distii.
Giris holunu sadece pencerelerden yayilan cansiz parlakhik aydinlatiyordu.
Ne gunahlarini aydinlatacak herhangi bir i1sik, ne de Tann'mn gozinden
dusmelerine sahitlik edecek baska gozler vardi.

Kadin yatak odasina giden yolu gosterdi. Yatagina.

Bir yildir, her adim onlari milim milim bu ana yaklastirarak, bu dansta
donup duruyorlardi. Kadin adamin, adam da kadinin kalbini biliyordu,
ancak adamin teni, bir yabancinin daha once hi¢c dokunmadigi, tadina hic
varmadigi bir seydi. Kadirim parmaklan hafifce ilik tene temas etti ve
adamin omurga kivrimini takip ederek, kadinin kesfetmeye hevesli oldugu
hepsi yeni bolgelere dogru indi. GiysUerinin son kismi da uzerlerinden
kayip gitmisti; son geri donus sansi da kagmisti. "Maura” diye fisildadi
adam, kadinin boynuna, gogislerine opiclukler kondururken.

"Maura'm."” Kelimeleri dua kelimeleri kadar yumusakti, ancak Tann'sina
degil, kadina edilmis bir duaydi bu. Adami kollarina kabul ederken, kadin
en ufak bir sucluluk duymadi. Bozulan onun yemini degildi, onun vicdani
istirap cekmeyecekti. Bu gece, Tanrn, bu anicin, o benim, diye dusundu
kadin, bacaklarim adamin bedenine dolayip ona iskence ederek devam
etmeye zorlar ve Daniel uizerinde inlerken zaferinden buyuk haz duyarken.
Bende Tanri, senin ona asla veremeyecegin bir sey var. Onu senden
aliyorum. Onun sahibi benim. Hadi durma, yardima cagir tim iblislerini;
umurumda degil. Bu gece, Daniel'in da umursadigi yoktu.



Sonunda vucuttan rahatladiginda, adam kadinin kollanna yigildi. Uzun bir
zaman boyunca sessizce yattilar. Pencerelerinden gelen i1sigin
parlakhiginda, adamin karanhga bakan gozlerinin soluk parlakhigini
gorebiliyordu kadin. Uyumuyor, dusunuyordu. Belki de pismanhk
duyuyordu. Zaman gectikce kadin sessizlige daha fazla dayanamadi..
"Uzgun musun?" diye sordu en sonunda

"Hayir" diye fisildadi adam. Parmaklan kadinin kolu

boyunca kaydi.

"Neden ikna

olmadim?" "Buna

gerek var mi?" .

"Senin hosnut olmam istiyorum. Yaptigimiz dogal bir seydi. Insani bir
sey." Durakladi ve ic gecirerek, "Ama belki de bu gunah icin zayif bir
mazerettir’ dedi.

"Su an dusundugumun bununla hic alakasi

yok." "Ne diusunuyorsun?"

Kadinin alnina, nefesi saclarini isitarak bir épuciuk kondurdu. "Bundan
sonra ne

olacagini dusunuyorum."

“Ne olmasini istiyorsun?”

"Seni kaybetmek istemiyorum."”

"Buna mecbur degilsin. Senin secimin."

"Benim secimim" dedi adam usulca. "Nefes almak ve nefes vermek
arasinda secim yapmaya mecbur olmak gibi bir sey bu." Sirtiustu dondu.
Bir an icin sessiz kaldi. "Sanirim bir seferinde" dedi, "yemin etmeye nasil
karar verdigimi anlatmistim sana."

"Kiz kardesinin 6lmekte oldugunu anlatmistan. Ldésemi."

"Ve bir anlasma yaptim. Tann'yla bir pazarlik. O so6zunu tuttu ve Sophie
simdi hayatta. Ben de anlasmanin bana disen kismina uydum."

"Sadece on dort yasmdaymissin. Hayatinin geri kalanim baglayacak bir soz
vermek icin cok kuciuk bir yas."

"Ama o soziul verdim. Ve onun yolunda éyle cok iyilik yapabiliyorum ki,
Maura, Bu so6zu tutmak beni mutlu ediyordu." "Ve sonra benimle
karsilastin."”

Adam ic gecirdi. "Ve sonra seninle

karsilastim.” "Gercekten de bir secim yapmak

zorundasin, Daniel." "Ya da hayatimdan cikip

gideceksin. Biliyorum." "Gitmek istemiyorum."

Kadina bakti. "O zaman gitme, Maura! Lutfen. Sensiz gecen su son
birkac ay i1ssizligin ortasinda kaybolmustum. Seni istedigim icin kendimi
oyle suclu hissediyordum ki. Yine de dusundigum tek sey sendin."

"Peki bu beni nereye koyacak, eger hayatinda kalirsam? Sen kilisenle
ilgilenmeye devam edeceksin, peki benim elime ne gececek?" Gozlerini
yukan dikip karanliga bakti. "Hicbir sey gercekten degismedi, degil mi?"
"Her sey degisti." Kadinin eline uzandi adam. "Seni seviyorum." Ama
yeterince degil Thnri'ni sevdigin kadar cok sevmiyorsun. Yme de adamin bir
kez daha kendisini kollarina cekmesine izin verdi. Opucuklerine karsilik
verdi. Bu seferki sevismeleri sefkatli bir birlesme degildi; bu ciftlesme
atesliydi, vicutlar birbirlerine carpti. Ask degil, ceza. Bu gece birbirlerini
kullanacaklardi. Eger sevgiye sahip olamiyorsa, o zaman ihtiras olacakti.
Ona hatirlanacak bir seyler ver, Tann'run yeterli olmadigi o gecelerde
yakasini birakmayacak seyler. Beni biraktiginda vazgececegin sey bu iste.
Birakip gidecegin cennet iste bu.

Safaktan once adam gercekten de gitti. Yanindaki adamin uyandigini,
sonra yavasca yatagin kenarinda oturdugunu ve giyinmeye basladigim
hissetti kadm. Ama tabii ki; pazar sabahiydi ve cemaate mukayyet
olunmasi lazimdi. Adam saclarim opmek icin egildi. "Gitmem gerek" diye
fisildadi. "Biliyorum.”

"Seni seviyorum, Maura. Bir kadina bunu séyleyecegimi asla disiinmezdim.
Ama simdi soyluyorum." Kadinin yuzunu oksadi ve kadm gozlerinde
toplanan yaslan gérmemesi icin ote tarafa dondu.



"Dur da sana kahve yapayim" dedi kadm dogrulmaya baslayarak.

"Hayir, sen sicak yataktan cikma. Ben yolu bulurum." Bir opucuk daha ve
adam ayaga kalkti. Kadin adamin koridorda yurudugunu duydu ve on kapi
kapandi. Iste en sonunda olmustu. Sadece bir baska klise haline gelmisti.
Elmasiyla Havva. Bir din adamim gunaha tesvik eden yosma. Bu sefer
onlari ayartan yilan seytan degil, kendi yalniz kalpleriydi. Seytani bulmak
mi istiyorsunuz, Bay Sansone? Bana bir bakin yeter. Herhangi birimize
soyle bir bakin. Disarida gokyuzu yavas yavas soguk, parlak bir safaga
dogru aydinlaniyordu. Carsaflan kenara itti ve sicak keten kumaslardan
sevismelerinin kokusu yiukseldi; gunahin sarhos edici kokusu. Dusa girip
bu kokuyu silmek yerine uzerine bir gecelik geci-riverdi, terliklerini giydi
ve kahve yapmak icin mutfaga gitti. Lavaboda durup kahve siirahisini suyla
doldururken, buzla billurla-san Meryem Ana asmalarina,32 burusmus
yapraklarla bir araya toplanmis rododendronlara33 bakti ve o gunki
sogugun merhametsiz olacagini anlamak icin termometreye bakmaya gerek
duymadi. Arabalarindan inip Peder Brophy'nin manevi duygulari

32. Ak asma, yaban asmasi, Meryemana asmasi, filbahar, filbahari;
demetler

halinde beyaz, sari veya mor cicekleri olan, asma turunden tirmanici bir
bitki,

(c.n.)

33. Fundagiller familyasindan, acalyaya benzeyen, iri ve parlak,
pembe, beyaz

ve mor renkli cicekler acan ve kisin yapraklarini dokmeyen bir bitki;
pembecik.

(c.n.) .

costuran sozleri icin bu pazar soguguna cesaretle karsi koyarak Kutsal
Isigin Hanimefendisi Kilisesi'ne dogru yuruyen cemaatin paltolarina siki siki
sarilislarini hayal etti. Acaba onlara bu sabah ne soyleyecekti? Cemaatine
kendisinin, yol gostericilerinin bile yolunu kaybettigini itiraf eder miydi?
Kahve makinesini calistirdi ve gazetesini almak icin on kapiya gitti. Disan
adim atinca soguktan sersemledi. Bogazini yakiyor, burun deliklerini
iIsinyordu. Hic oyalanmadan on taraftaki kaldirima inip gazeteyi aldi,
sonra dondu ve aceleyle tekrar verandanin basmaklarina dogru kosturdu.
Tam kapinin koluna uzanirken aniden donup kaldi, bakislari kapmm
uzerine sabitlenmisti. Oraya karalanmis kelimelerin, sembollerin Gzerine.
Cilginca sokagi tarayarak kendi etrafinda hizla dondi. Buzlu
kaldinmlardan parlayan gines isigini gordu, sadece bir pazar sabahinin
sessizligini duydu. Hizla eve kosturdu, kapiyi carparak kapatti ve
zorlayarak kapi kilidini yerine oturttu. Sonra da telefona kosup Jane
Rizzoli'yi aradi.
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"Dun gece herhangi bir sey duymadigina emin misin? Verandada ayak
sesleri, siradisi herhangi bir sey?" diye sordu Jane.

Maura kanepede oturmus, uzerindeki suvetere ve yunli pantolonuna
ragmen titriyordu. Kahvalti yapmamis, kendine bir fincan kahve dahi
doldurmamisti, buna ragmen en ufak bir achik kipirtisi hissetmiyordu.
Jane ile Frost'un gelisinden onceki yarim saat boyunca, Maura sokagi
izleyerek oturma odasi penceresinde kalmis, her sese dikkat kesilerek
gecen her arabay takip etmisti. Katil nerede yasadigimi buiyor. Dun
gece yatak odamda ne oldugunu biliyor.

"Doktor?"

Maura kalasim kaldirdi. "Hicbir sey duymadim. Kalktigimda yazilar orada,
kapimdaydi. Gazetemi almak icin disan... " Kadm irkildi, kalbi aniden
gum gum atmaya baslamisti. Telefonu caliyordu. .

Frost ahizeyi kaldirdi. "Isles konutu. Ben Dedektif Frost. Uzgunum, Bay
Sansone, ama su an ilgilenmemiz gereken bir mesele var ve onunla
konusmaniz icin uygun bir zaman degil. Aradiginizi kendisine soylerim."
Jane'in bakislar tekrar Maura'ya dondi. "Din gece eve geldiginde o
yazilarin kapida olmadigina emin misin?" "O “aman gérmedim."

"Eve girmek icin on kapiyr mi kullandin?"



"Evet. Normalde garaj kapisindan girerim. Ama arabam hala Beacon
Hill'de." "Peder Brophy seni kapiya kadar gecirdi mi?"

"Karanhkti, Jane. Yaziyi goremezdik." Sadece birbirimize konsantre
olmustuk. Aklimizdaki tek sey yatak odama ulasmakti.

Frost, "Sanirim disariyi kontrol etsem iyi olur" dedi. "Bakalim disarida hig
ayak izi var mi1?" On kapiyi kullanarak disar ¢ikti. Evin hemen dibinde
dolaniyor olmasina ragmen ayak sesleri ¢ift camli pencereleri asamiyordu.
Dun geceki davetsiz misafir tam da kadinin yatak odasinin oninden gecmis
ve kadm hicbir sey duymamis olabilirdi.

"Dun gece seni eve kadar takip etmis olabilir mi?" diye sordu

Jane. "O'Donnell'in evinden."

"Bilmiyorum. Olabilir. Ama diger uc¢ cinayet mahallinde de vardim. Lori-
Ann Tucker'in. Eve Kassovitz'in. O gecelerden herhangi birinde beni
gormus olabilir." "Ve eve kadar pesinden gelmistir."

Kadm titremesini bastirmaya calisarak kollarim sikica kendi bedenine
doladi. "Asla fark etmedim. Izleniyor oldugumu hicbir sekilde anlamadim."
"Bir alarm diizenegin var Dun gece kullandin mi?" "Hayir." "Neden
kullanmadin.”

"Ben... ben kurmayi unuttv.nri." Aklimda baska seyler vardi. Jane kadinin
karsisindan' sandalyeye oturdu. "Neden bu sembolleri senin kapma ¢izsin
kf? Sence ne anlama geliyor?" "Nasil bilebilirim ki?"

"Ve biraktigi mesaj... Lori-Ann Tucker'in yatak odasmdakiyle ayni. Yalniz
bu sefer, Latince yazmaya zahmet etmemis. Bu sefer ne demek istedigini
tam olarak anlamamizi istemis. Gunah isledim. " Jane durakladi. "Bu
sozleri neden sana yoneltmis olsun ki?" Maura hicbhir sey soylemedi.

"Sence bunlar senin icin mi yazilmis?" Jane'in bakislari aniden yoklamaya
baslamis, dikkat kesilmisti.

Beni fazla iyi taniyor, diye diisiindii Maura. Ona tim hikayeyi
anlatmadigimi gorebiliyor. Belki de tenimdeki ihtiras kokusunu aldi.

Onlar gelmeden dus almaliydim; Daniel'in kokusunu uzerimden
temizlemeliydim.

Maura aniden ayaga kalkti. "Dikkatimi toplayamiyorum" dedi kadin. "Bir
fincan kahveye ihtiyacim var." Dondu ve mutfaga dogru yurudu. Kendini
bir seylerle mesgul etti, kupalara kahve doldurdu, kremay! almak icin
buzdolabina uzandi. Jane pesinden mutfaga gelmisti ancak Maura ona
bakmaktan kacindi. Buharlan tuten bir kupay! kadinin 6nune itti ve kadm
kahvesinden bir yudum alirken, utancinin ortaya ¢cikmasini elinden
geldigince geciktirerek pencereye dogru dondu.

"Bana soylemek istedigin bir sey mi var?" dedi Jane. "Sana her seyi
anlattim. Bu sabah uyandim ve kapimda o yazilan buldum. Baska ne
soyleyebilirim bilmiyorum." "O'Donnell'in evinden ayrildiktan sonra, Peder
Brophy seni dosdogru eve mi

getirdi?" "Evet."

"Ve pesinize takilmis herhangi bir araba gérmediniz?" "Hayir."

"Pekala, belki de Peder Brophy bir seyler fark etmistir. Bakalim ne
hatirhyor.” Maura araya girdi. "Onunla konusmana gerek yok. Demek
istiyorum ki, eger dun gece bir sey fark etmis olsa bana soylerdi." "Yine
de sormaliyim.”" Maura, Jane'le yuzlesmek icin dondi. "Bugun pazar,
biliyorsun.” "Evet biliyorum.” "Bugun ayin var."

Jane gozlerini kisarak dik dik bakti ve Maura yanaklarinin sicaktan alev
aldigim hissetti.

"Dun gece ne oldu?" diye sordu Jane.

"Sana soyledim. O'Donnell'in evinden dogruca buraya geldim." "Ve sabaha
kadar evden cikmadin?" "Evden ayrilmadim." "Peder Brophy ayrildi mi?"
Oylesine sorulmus bu soru, Maura'yi sarsip sessizlige suruklemisti. Bir an
sonra, mutfak masasindaki bir sandalyeye ¢oktu kadin, fakat hicbir sey
soylemedi, sadece elindeki kahveye bakiyordu. "Ne kadar kaldi?" diye
sordu Jane. Hala sesinde duygudan eser olmayan bir polisti, buna ragmen,
Maura bu sorunun ardinda onaylamama oldugunu biliyordu, sucluluk
kadinin bogaza etrafindaki elini sikti.

"Gecenin buyuk kisminda buradaydi." "Saat kaca kadar?"



"Bilmiyorum. Gittiginde hala karanhkti." "O buradayken siz ikiniz ne
yaptiniz?" "Bunun konuyla alakasi yok."

"Oldugunu biliyorsun. Katilin senin pencerelerinden goérduklerinin neler
olabiliceginden bahsediyoruz. O kelimeleri kapma yazmak icin ona neyin
ilham vermis olabileceginden. Oturma odasi isiklarin, butun gece acik
miydi? Sen ve Brophy orada oturmus konusuyor muydunuz?"

Maura bir nefes verdi. "Hayir. Isiklar... isiklar kapahyd:.”

IIEv

karanhkti."

"Evet."

"Ve disarida durup pencerelerini izleyen birinin aklina...

" "Hangi kahrolasica distincelerin gelecegini

biliyorsun." "Peki hakli olur muydu dustincelerinde?"

Maura kadinin dik bakislarina karsilik verdi. "Dun gece ¢ok korkmustum,
Jane! Daniel bana destek oldu. Bana her zaman destek oldu. Bunun
olmasini planlamadik. Bir kez olsun... ilk kez... " Sesi yavas yavas gucunu
kaybetti. "Yalniz olmak istemedim."

Jane de mutfak masasina oturdu. "Biliyor musun, o sézcukler yeni bir
anlam kazaniyor. Gunah isledim."”

"Hepimiz gunah isledik"” diye atildi Maura "Lanet olasica her

birimiz." "Seni yargilamiyorum, tamam mi?"

"Evet yargiliyorsun. Bunu sesinden anlamadigimi mi1 saniyorsun?"

"Eger kendini suclu hissediyorsan, Doktor, bunun nedeni benim
soyledigim

herhangi bir sey degil."

Maura, Jane'in amansiz bakislarina karsihik verdi. Hakh, tabii ki, diye
diusundu. Butun suc¢ bende.

"Peder Brophy'yle bu konuyu konusmamiz gerekecek, biliyorsun.

Dun gece olanlari.”

Maura teslimiyetle ic gecirdi. "Lutfen, onunla konusurken sagduyulu
davranmaya calis.”

"Televizyon kameralarim kesinlikle cagirmayaagim oldu

mu?" "Dedektif Frost'un bunu 6grenmesine gerek yok."

"Tabu ki 6grenmeli. O benim ortagim."

Maura kafasini ellerinin arasma gomdu. "Ah, Tanrim."”

"Bu sorusturmayla alakali, sen de biliyorsun bunu. Eger Frost'a
soylemezsem, bana agzina geleni saymakta her turliu hakki olur."

Demek sucumun yansimasini gormeden bir daha Frost'un yuziine
bakamayacagim, diye disiundi Maura, Frost'un tepkisini disiiniince cam
sikilarak, itibar kirilgan bir seydir; bir ince catlak onu paramparca eder.
iki yildir, onu olulerin kralicesi kabul etmislerdi, en tecrubeli
sorusturmacilann bile midelerini altust eden goruntilere irkilmeden uzun
uzun bakabilen, sogukkanh bir adli tip uzmani. Simdi ona bakacak ve
yalniz bir kadinin zayifliklarim, kusurlarim goéreceklerdi. On verandada
ayak sesleri duyuldu. Frost eve donuyordu. Bayagi gercegi 6grendigi
sirada orada olmak istemiyordu kadin. Kati bicimde geleneklere bagl,
dll'.'lrl'.'lslz Barry Frost. Kadinin yataginda kimin uyudugunu 6grenince sok
olacakti.

Ancak Frost o sirada eve adim atan tek kisi degildi. Maura konusma sesleri
duydu ve ani bir hareketle kafasini kaldirip baktiginda, Frost tarafindan
takip edilen Anthony Sansone'nin hizla mutfaga daldigini gordi.

"lyi misin?" diye sordu Sansone kadina. Jane, "Ziyaret icin gercekten de iyi
bir zaman degil, Bay Sansone" dedi. "Lutfen disari cikar misiniz?"

Adam Jane'i dikkate almadi; bakislari Maura'nin uzerinde kaldi. Bugun
siyahlar giymek yerine gri tonlarini tercih etmisti. Tuvit bir ceket, kiil
rengi bir tisort. Daniel'dan ne kadar da farkli, diye dusiundu kadin. Bu
adami anlayamiyorum ve bu da beni rahatsiz ediyor.

"Az once kapindaki isaretleri gorduim" dedi adam. "Bu ne zaman oldu?"
"Bilmiyorum" dedi kadin. "Dun gece.” "Seni eve bizzat ben
birakmalhiydim." Jane araya girdi. "Gercekten de artik gitmeniz gerek diye



dusunuyorum.”" "Bekle" dedi Frost. "Soylediklerini duyman lazim,
kapidaki sey hakkinda Ne anlama gelebilecegi konusunda."

"Gunah isledim mi? Bence anlami oldukca asikar." "Kelimeler degil" dedi
Sansone. "Altindaki semboller." "Her seyi goren gozu zaten biliyoruz.
Arkadasiniz Oliver Stark bize acikladi.” "Yanilmis olabilir."

"Bunun Horus'un gozu olduguna katilmiyor musunuz?" "Tamamen farkl bir
seyi temsil ediyor olabilir.”" Maura'ya bakti. "Disari gel de sana
aciklayayim.” Maura kapisindaki o sucglayici kelimelerle bir kez daha
yuzlesmek icin hicbir istek duymuyordu, ancak adamin aceleciligi kadini
pesinden gitmeye zorladi. Verandaya cilanca, gunesin parlakhigi karsisinda
gozlerini kirpistirarak durakladi. Guzel bir pazar sabahiydi, kahve ve
gazeteyle oyalanarak gecirilecek bir sabah. Bunun yerine kendi evinde
oturmaya, kendi on kapisma bakmaya korkuyordu.

Bir nefes aldi ve kurumus kan rengi asiboyasiyla cizilmis seyle yuzlesmek
icin dondu. Gunah isledim kelimeleri kadina haykiriyordu, suclu yuzunu
gizlemek icin buzilmeyi istemesine neden olan bir su¢glama.

Ancak Sansone'nin yogunlastigi sey kelimeler degildi. Onlarin altina
cizilmis iki semboli isaret etu. Buyuk olanim daha once gormuslerdi,
adamin bahc¢e kapisinda.

"Bu her seyi goren gozle tamamen ayni bence" dedi Jane.

"Ama su diger sembole bakin" dedi Sansone, kapinin alt tarafina yakin bir
yere cizilmis sekli gostererek. Oyle kucuktu ki, neredeyse sonradan
eklenen bir seymis gibi goriniyordu. "Asiboyasiyla cizilmis, tipki diger
suc¢ mahallerinde oldugu gibi."

Jane, "Asiboyasini nereden biliyorsunuz?" diye sordu.

"Calisma arkadaslarimin bunu gormesi gerek. Temsil'ettigini disiindigum
seyi teyit etmeleri icin."

"Bir saniye" dedi Jane. "Bu halka acik bir sergi degil."

"Bunu nasil yorumlayacaginizi biliyor musunuz, Dedektif? Nereden
baslayacaginiz hakkinda herhangi bir fikriniz var mi? Eger bu katili bulmak
istiyorsaniz, dusunce tarzim anlasaniz iyi olur. Sembollerini." Numarayi
cevirmeye basladi. Jane adama engel olmadi.

Maura alttaki eskizi inceleyebilmek icin diz coktu. Kavis cizen boynuzlara,
ucgen bir kafaya ve kisilmis gozlere bakti. "Bir keci gibi gorunuyor" dedi
kadin. "Peki ama ne anlama geliyor?" Gozlerini kaldirip Sansone'ye bakti.
Sabahin parlakhgiyla arkadan aydinlanan adam, kule gibi bir figurdu,
siyah ve yuzu olmayan. )

"Azazel'i temS|I edlyor" dedi adam. "Bu lzleyenler'e ait bir

sembol.”

"Azazel Se'irimlerin sefiydi" dedi Oliver Stark. "Bunlar Musa'dan,
firavunlardan once kadim colleri duzenli olarak ziyaret eden keci iblislerdi.
Ta Lilith'in zamani kadar eskilerde." "Lilith kim?" diye sordu Frost.

Edwina Felway saskinlik icinde Frost'a bakti. "Bilmiyor musun?"

Frost mahcup bir sekilde omuz silkti. "Kabul etmeliyim ki, tn-. cil
hakkinda o kadar da bilgili degilim."

"Ah, Lilith'i incil'de bulamazsin" dedi Edwina. "Kabul edilmis Hiristiyan
doktrmmden uzun zaman once cikartildi, yine de Yahudi efsanelerinde
yeri vardir. Adem'in ilk karlsldlr " "Adem'in baska bir karisi mi vardi?”
"Evet, Havva'dan once." Edwina adamin saskin yuzune karsi gulumsedi.
"Ne yani, incil'in butian hikayeyi anlattigmi mi saniyordun?" 1 2T
Maura'nm salonunda orta sehpasmin etrafina toplanmislardi ve Oliver'm
eskiz defteri bos fincanlarin ve tabaklarin ortasinda duruyordu.
Sansone'nin telefonundan sonraki yarim saat icerisinde, hem Edwina,
hem de Oliver kapidaki sembolleri incelemeye gelmisti. Soguk onlarn sicak
bir kahve ve teoriler icin iceri sirmeden once, verandada birkac dakika
gorus alisverisinde bulunmuslardi. Maura'ya entelektiiel goriinen teoriler.
Evi bir katil tarafindan isaretlenmisti ve bu insanlar sakin sakin salonunda
oturmus, tuhaf teolojilerini tartisiyorlardi. Kadin, yuziunde apacik
gorunen ve bunlarin hepsi kacik ifadesi tasiyan Jane'e bakti. Ancak Frost
acik secik bir sekilde buyllenmisti. "Adem'in baska bir karisi oldugunu hic
duymamistim" dedi adam.



"Incil'de asla yer almayan butun bir tarih var, Dedektif" dedi Edwina,
"sadece Kenan ya da Yahudi efsanelerinde bulabileceginiz gizli bir tarih.
Adem ve 6zgiir ruhlu bir kadinin evliliginden bahsederler, kocasma itaat
etmeyi ya da yumusak bash kadinin yapmasi gerektigi gibi kocasinin altina
yatmayi reddeden kurnaz bir yosma. Bunlari yapmak yerine her
pozisyonda vahsi seks talep eder ve kendisini tatmin edemediginde onunla
alay edermis. Dunyanin gercekten ozgur ilk disisiymis ve bedensel
zevkleri aramaktan korkmazmis."

"Kulaga sanki Havva'dan cok daha eglenceli biriymis gibi geliyor" dedi
Frost. "Ama kilisenin gézunde, Lilith nefret edilecek bir seydi, erkeklerin
kontrolunun 6tesinde bir kadin, cinsel acidan oylesine acti ki, en
sonunda sikici kocasini, Adem'i terk etti ve iblislerle cilginca alemler
yapmak icin kacti." Edwina durakladi. "Ve sonug olarak, tum iblislerin en
kudretlisini dogurdu, o gunden bu yana insanoglunun basma bela olani."
"Seytani mi demek istiyorsunuz?" Sansone, "Ortacag'da yaygin bir sekilde
kabul goren bir inanis bu: Lilith, Lucifer'in annesiydi."

Edwina homurdandi. "Tarihin kendine fazla guvenen bir kadina nasil
muamele ettigini goriyor musunuz? Kole gibi boyun egmeyi reddederseniz,
seksten biraz fazla hoslanirsaniz, o zaman kilise sizi bir canavara
donusturur. Seytanin annesi olarak taninirsiniz."

"Ya da tarihten tamamen kaybolursunuz" dedi Frost. "Cunku ben Lilith'i ilk
kez duyuyorum. Ya da su keci kisiyi."

"Azazel" dedi Oliver. En son cizdigi eskizi kopartti ve herkesin

gorebilmesi icin sehpanin ortasina koydu. Maura'nm kapisma cizilmis
yuzun daha detayh bir versiyonuydu bu; kisik gozleri ve kafasinin uzerinde
yanan tek bir alev olan, boynuzlu bir keci. "Keci iblislerden Levililer ve
Isaya'da bahsedilir. Lilith gibi vahsi varliklarla gununu gun eden tehlikeli
yaratiklardir. Azazel ismi Kenanhlarin zamanlarina kadar uzanir,
muhtemelen kadim tanrilardan birinin isminden turetilmis olmal."
"Kapidaki semboliin gonderme yaptigi da bu kisi mi?" "Ben boyle oldugunu
tahmin ediyorum."

Kuskuculugunu kontrol altinda tutamayan Jane guldi. "Bir tahmin mi? Ah,
burada hakikaten de gercekleri ¢oziulmiyoruz, degil mi?"

Edwina, "Bu tartismanin bir zaman kaybi oldugunu mu disiuniuyorsunuz?"
dedi. "Bence bir sembol, ona ne anlam vermek istersen o anlama gelir.
Siz insanlar bunun bir keci iblis oldugunu distuniuyorsunuz. Ama bunu cizen
tuhaf herif icin, tamamen farkh bir anlam ifade ediyor olabilir. Sen ve
Oliver'm Horus'un gozu hakkinda ezbere séylediginiz tim o seyleri
hatirlayin. Kesirler, ayin evresi? Yani simdi tum bunlar bir deste
martavala mi donustu?"

"Size gozun bir dizi farkh seyi temsil edebilecegini anlatmistim” dedi Oliver.
"Misir tannsi. Lucifer'in her seyi goren gozu. Ya da aydinlanma, bilgelik
icin kullanilan Masonik sembol."

“Bunlar son derece zit anlamlar” dedi Frost. "Seytana karsi bilgelik."

"Bu ikisi hi¢ de zit anlamlar degil. Lucifer kelimesinin ne anlama geldigim
aklinizdan cikartmamalisiruz. Tercume edersek, bu kelime ‘isik getiren'
anlamina

gelir.”

"Bu kulaga pek de kotu gelmiyor."

"Bazilarn Lucifer'in kotu olmadigini iddia edeceklerdir" dedi Edwina,
"sorgulayan akli, bagimsiz diisunceyi, bir zamanlar kiliseyi tehdit eden
seyleri temsil ettigini."

Jane homurdandi. "Yani simdi Lucifer o kadar da kotu bir herif degil mi?
Sadece cok fazla soru mu sormus?"

"Kime seytan dedigin, bakis acma gore degisir" dedi Edwina. "Son kocam
bir antropologdu. Dunyanin her yerini, iblislerin cakallar, kediler ya da
yilanlar gibi goriinen resimlerini toplayarak dolastim. Ya da guzel kadinlar.
Her kulturun seytanin nasil gorindugune dair fikri var. Tarihin en eski
kabilelerine varincaya kadar, neredeyse tum kilturler bir tek sey uzerinde
uzlasiyor: Seytan gercekten de vardir.”



Maura dun gece O'DonnelU'In yatak odasinda bir anlhigina gorebildigi o
yuzsuz siyah savrulusu dusundi ve bir urperti boynunun arkasini
karincalandirdi. Seytana inanmiyordu. Ancak koétuluge inanirdi. Ve din
gece, kesinlikle huzurundaydim. Kadinin bakislari Oliver'in boynuzlu keci
eskizine dondu. "Bu sey -su Azazel-ayni zamanda seytanin da sembolu
mu?"

"Hayir" dedi Oliver. "Azazel genellikle Izleyenler icin bir sembol olarak
kullanihir.” .

"Konusup durdugunuz su lIzleyenler de kim?" diye sordu

Frost. Edwina Maura'ya bakti. "Bir Inciliniz var mi,

Doktor Isles?” Maura kaslarini catarak kadina bakti.

"Evet." "Getirebilir misiniz, lutfen?"

Maura kitap rafina gitti ve bildik yipranmis cildi bulmak icin en ust rafi
taradi. Bu babasinin incil'iydi ve Maura yillardir kapagim agcmamaisti,

incil'i raftan aldi ve Edwina'ya verdi, Edwina sayfalan karistirdikca ortaya
ufak toz bulutlan cikmasina neden oluyordu.

“iste burada. Tekvin, altinci bap. Birinci ve ikinci ayetler: 'Ve vaki oldu
ki, topragin yuzu uzerinde adamlar cogalmaya basladi, ve onlarin kizlari
dogdugu zaman, Allah ogullari adam kizlannm guzel olduklarim gordiiler,
ve butun sectiklerinden kendilerine kanlar aldilar.'" "Allah ogullan mi?" diye
sordu Frost.

"O pasaj, neredeyse hic kusku yok ki meleklerden bahsediyor" diye acikladi
Edwina. "Meleklerin dinya uzerindeki kadinlara karsi sehvet duyduklan,
bu yuzden de onlarla evlendiklerini séyluyor, ilahi olan ile olumlu olan
arasinda bir evlilik." Kadin tekrar incil'e bakti. "Ve bu da dordunci ayet:
'Allah ogullan insan kizlarina vardiklari, ve bu kizlar onlara ¢cocuk
dogurduklan zaman, o

gunlerde, hem de ondan sonra, yeryuzunde Nefilim34 vardi;

bunlar eski zamanlardan zorbalar, sohretli adamlardi.'" Edwina

kitabi kapatti. "Tam bunlar ne demek oluyor?"

"Cocuklan oldugunu soyluyor" dedi Edwina. "incil'de bu ¢cocuklarin anildigi
tek yer burasidir, insanlar ve meleklerin birlesmesi sonucunda dogan
cocuklar. Bunlar Nefilim denen, iki farkl cinsin birlesiminden gelen bir
iblisler irkiydi.”

"Ayni zamanda izleyenler olarak da bilinirler" dedi Sansone.

"incil'den eski diger kaynaklarda da onlara dair atiflar bulabi-

34. Dusmus kisiler anlamina gelen Ibranice sozcuk. Kitabi Mukaddes'te
Nefilim

olarak yazilmis, "iri adamlar" olarak aciklanmis, bazi baska kaynaklarda
da

"devler" olarak tercume edilmistir, (c.n.)

lirsiniz. Hanok'un Kitabi'nda. Jubileler Kitabi'nda. Bunlar, insan
kadinlanyla iliskiye giren, cennetten kovulmus melekler tarafindan
meydana getirilmis canavarlar olarak tarif edilmislerdir. Sonug, hala
aramizda dolastigina inanilan gizli bir melezler nesliydi. Bu yaratiklarin
siradisi cekicilikleri ve yetenekleri oldugu, az bulunur bir guzellige sahip
olduklari soylenir. Cogunlukla oldukca uzun, oldukca karizmatiktirler.
Ancak her seye ragmen onlar iblistir ve karardiga hizmet ederler."

"Sizler buna gercekten de inaniyor musunuz?" "Ben sadece size kutsal
metinlerde bulunanlar anlatiyorum, Dedektif. Antik zamanlarda
yasayanlar insanoglunun bu diinyada yalniz olmadigina inanirlardi,
digerlerinin bizden once de var olduklarina ve bazilarinin bugiin hala bu
canavarlarin soyunu devam ettirdiklerine."

"Ama onlara meleklerin cocuklan dediniz." "Cennetten kovulmus melekler.
Kusurlu ve kotu." "Yani bu seyler, su izleyenler, mutantlar35 gibi" dedi
Frost, "melezler.”

Edwina adama bakti. "Bir alttur. Hasin ve yirtici. Geriye kalanlar avdan
baska bir sey degil."

"Armageddon36 geldiginde" dedi Oliver, "dunya bildigimiz haliyle sona
erdiginde,

bizzat Deccal'in de Nefilimlerden biri olacagi yazihdir. Bir izleyen."



Ve isaretleri kapimda. Maura kecinin kafasina ait eskize bakti. Bu sembol
bir

uyan amaci mi tasiyordu?

Yoksa bir davet mi?

"Pekala" dedi Jane ve imali bir sekilde saatine bakti. "Vaktimizi gercekten
de yararh bir sekilde kullanmis olduk."

"Oneminin hala farkinda degilsin degil mi?" diye sordu Sansone.

"Kamp atesi basinda anlatmak icin muhtesem bir hikaye ama beni hicbir
sekilde

katilimize yaklastirmiyor.”

"Seni onun aklina goturiyor. Bize onun neye inandigim anlatiyor."
"Melekler ve keci iblisler. Tamam. Ya da belki de bizim katil sadece
polislerle

oyun oynamaktan hoslaniyordur. Boylece asibo-

35. Degismis organizma; degisiklige ugramis canh varlik; ozellikleri anne
babasinin 6zelliklerinin hi¢cbirine benzemeyen ve hiicrelerinin yapisindaki
bir

degisim (mutasyon) sonucu ortaya ¢ikmis olan canh, (c.n.)

36. Kutsal Kitap'ta gecen olum kalim savasi, her seyi yok edecek gucte,
dinyanin sonunu getirecek savas; kiyamet gunu savasi, mahser gunu
savasl; bu

savasin yapilacag: yer. (¢.n.)

yasi ve deniz kabuklari pesinden kosarak zamanimizi bosa harcamamiza
neden oluyor." Jane ayaga kalkti. "Suc¢ mahalli ekibi her an gelebilir.
Hepiniz artik evlerinize gidebilirsiniz, boylece biz de kendi isimize bakarnz."
"Bekle" diyerek araya girdi Sansone. "Az once deniz kabuklan hakkinda ne
soylemistiniz?"

Jane adami dikkate almadi ve Frost'a bakti. "SMB'yi arayip gelmelerinin
neden bu kadar uzun surdugunu ogrenebilir misin?"

"Dedektif Rizzoli" dedi Sansone, "bize deniz kabuklarindan

bahsedin." "Kendi kaynaklariniz var gibi gorunuyor. Neden onlara
sormuyorsunuz?" "Bu ¢ok onemli olabilir. Neden bizi bu zahmetten
kurtarmiyor ve anlatmiyorsunuz?"

"Once siz bana anlatin. Bir deniz kabugunun 6nemi nedir?" "Ne tur bir
kabuk?

Cift kabuklu mu, koni mi?" "Fark eder mi?" "Evet."

Jane durakladi. "Bir tur sarmal gibi. Bir koni sanirhm.” "Cinayet
mahallinde mi birakilmisti?" "Boyle denilebilir." "Kabugu tarif edin.”
"Bakin, herhangi bir 6zelligi yok. Konustugum herif Akdeniz'in her
tarafinda bulunan siradan bir tur oldugunu soyluyor." Cep telefonu calinca
kadin durdu. "lzninizle" dedi ve odadan cikti. Bir an icin hi¢c kimse
konusmadi. Mefisto Kulubiu'nun ucg uyesi birbirlerine bakti.

"Valla" dedi Edwina usulca, "bu neredeyse kesinlestiriyor

diyebilirim." "Neyi kesinlestiriyor?" dedi Frost.

"Deniz kabugu" dedi Oliver, "Anthony'nin aile armasinda var." Sansone
sandalyesinden kalkti ve pencerenin yanina gitti. Orada, genis sirti
siyahla cevrelenmis halde, sokaga goz gezdirerek durdu. "Bu semboller,
Kibris'ta topraktan cikarumis kirmizi asiboyasiyla cizilmis" dedi. "Bunun
ehemmiyetini biliyor musunuz, Dedektif Frost?"

"Higbir fikrimiz yok" diyerek kabullendi Frost. "Katil polisle oyunlar
oynamiyor. Benimle oynuyor. Mefisto Kulubu'yle." Onlara bakmak icin
dondu, ancak sabahin goz kamastirici aydinligi adamin yuz ifadesini
okumayi imkansiz kiliyordu. "Noel arifesinde, bir kadim éldiiriiyor ve olay
yerinde satanik semboller birakiyor; mumlar, asiboyasiyla cizilmis cember.
Ama o gece yaptigi seylerin en 6nemlisi O'DonneU'a, kuliubiumizin bir
uyesine telefon etmek. Dikkatimizi cekmek icin yapilmisti.”

"Dikkatinizi mi? Bana bu en basindan beri O'Donnell'la ilgiliymis gibi
geliyor.”" "Sonra Eve Kassovitz benim bahcemde olduruldu. Bir araya
geldigimiz bir gece." "Ayni zamanda O'Donnell'in sizin misafirlerinizden biri
oldugu geceydi bu. Pesinde oldugu O'Donnell'di, goézine kestirdigi kisi.



"Dun gece olsa ayni fikri paylasirdim. Tum isaretler, o ana kadar hedef
olarak Joyce'u gosteriyordu. Ama Maura'run kapisindaki bu semboller bize
katilin isini tamamlamadigini soyliuyor. Hala avlaniyor."

"Bizim hakkimizda bilgi sahibi, Anthony" dedi Edwina. "Kuliubimizin
uyelerini élduriayor, flk kisi Joyce'du. Soru, sira-dakinin kim oldugu.”
Sansone, Maura'ya bakti. "Korkarim senin de bizlerden biri oldugunu
dusunuyor." "Ama degilim" dedi kadin. "Sizin kuliup kuruntularinizla en
ufak bir alakam olsun istemiyorum.”

"Doktor?" dedi Jane. Maura onun odaya dondiuguniu duymamista. Jane
elinde cep telefonuyla kapinin agzinda duruyordu. "Mutfaga gelebilir
misin? Bas basa konusmamiz lazim."

Maura ayaga kalkti ve koridor boyunca kadini takip etti. "Ne var?" diye
sordu mutfaga girdiklerinde.

"Yarin izin almayi ayarlayabilir misin? Cunku bu gece seninle birlikte sehir
disina gitmemiz gerekiyor. Simdi eve gidip canta hazirlayacagim. Ogle
saatlerinde seni almak icin geri gelirim."

"Bana kacip saklanmam gerektigini mi séylitlyorsun? Sadece birileri kapima
bir seyler yazdi diye mi?"

“Bunun senin kapmla hic ilgisi yok. Az once New York'un kuzey bolgesinden
bir polis aradi. Dun gece bir kadin viicudu bulmuslar. Bir cinayet oldugu
barizmis.” "New Yok'taki bir cinayet neden bizi ilgilendirsin ki?" "Sol eli
yerinde degilmis." 24

8 agustos. Ayin evresi: Sondordun.

Her giin, Teddy asagidaki gole

gidiyor.

Sabah, kapi sinekliginin gicirtisini ve hizla carpisini duyuyorum, ve sonra
da verandanin basamaklarina gum gum vuran ayakkabilarinin sesini.
Penceremden, evden uzaklasmasini ve ince omzuna dayanmis oltasi ve
elinde takim cantasiyla suya dogru yuruyusuni izliyorum. Garip bir rituel
bu bence ve ise yaramaz, c¢unku eve asla cabalarinin karsiligini getirerek
donmiiyor. Her oglenden sonra bos ellerle, ancak neseli bir sekilde geri
geliyor. Bugun, onu takip ediyorum.

Ormanin icinden gecerek gole dogru avare avare giderken beni gormiyor.
Yeterince geride kaliyorum, bu yuzden ayak seslerimi duyamiyor. Zaten o
da, tiz ve cocuksu sesiyle sarki soyluyor, "Gulen Bahlikgil" sarkisinin
detone bir versiyonu ve izlendigi gerceginden habersiz. Suyun kenarina
ulasiyor, ignesine yem takiyor ve

oltayi suya firlatiyor. Dakikalar gectikce, cimenlik kiyiya yerlesiyor ve
ayna gibi yuzeyini en ufak bir esintinin dahi hareket ettirmedigi suya
bakmiyor. Oltanin kamisi aniden, hizla cekiliyor.

Teddy yakaladigi seyi sudan cekerken, ben daha da yaklasiyorum. Bu
kahverengimsi bir balik ve misinanin ucunda, her kasi olumciul bir dehsetle
segirerek kivraniyor. Ben olumciil darbeyi, ilahi kivilcimin sondugu,
zamandaki o kutsal ani bekliyorum. Ancak beni sasirtacak sekilde, Teddy
avini eline aliyor, igneyi agzindan cikartiyor ve baligi nazik hareketlerle
tekrar suya birakiyor. Mirildanarak, sanki sabahini guclestirdigi icin bir
ozur dilermis gibi, baligi biraktigi yerde diz ¢cokiyor. "Neden biraktin?" diye
soruyorum.

Sesimle irkiien Teddy hemen dogruluyor. "Ah" diyor.

"Sensin." "Gitmesine izin verdin."

"Onlarn oldirmeyi sevmiyorum. Sadece bir levrek

zaten." "Yani hepsini geri mi atiyorsun?"

"Hihi." Teddy ignesine bir kez daha yem takiyor ve suya

firlatiyor. "Oyleyse onlari yakalamanin ne anlami var?" "Eglence.
Aramizdaki bir oyun bu. Ben ve baliklar."

Kiyida onun yanina oturuyorum. Kafamizin etrafinda tatarciklar ugcusuyor
ve Teddy onlar eliyle uzaklastiriyor. On bir yasina heniiz basti, ancak
hala bir cocugun mikemmel derecede pirizsiiz tenine sahip ve yuzindeki
altin renkli bebek tuyleri gluinesin parlakligini yakaliyor. Nefes
alisverislerini duyabilecek, nabzinin ince boynunda atisini gorebilecek
kadar yakindayim. Varligimdan rahatsiz olmusa benzemiyor; hatta bana



utangac bir sekilde gulumsuyor, sanki hareketten uzak sabahi buyuk
kuzeniyle birlikte gecirmek ozel bir zevkmis gibi. "Denemek ister misin?"
diyor bana oltayi onererek.

Allyorum. Ama dikkatim Teddy uzerinde kalmaya devam ediyor, alnindaki
terlerin zar zor fark edilen panltilarinda, kirpiklerinin dusurdugu
golgelerde. Kamis cekistiriliyor.

“Yakaladin.'"

Cekmeye baslhiyorum ve baligin cirpinislan ellerimin beklentiyle terlemesine
neden oluyor. Kamis tarafindan iletilen siddetli cirpinislarini, yasamak
icin caresizligini hissedebiliyorum. En sonunda sudan cikiyor, ben kiyinin
uzerinde sallarken kuyrugu kanat cirpiyor. Kaygan pullan tutuyorum.
"Simdi igneyi cikar" diyor Teddy. "Ama onu yaralamamaya dikkat et." Acik
alet cantasina bakiyor ve bir bicak goruyorum. "Suyun disinda yasayamaz.
Acele et" diye sikistiriyor Teddy. Ben bicaga uzanmayi, kivranip duran
baligi cimenlerin uzerinde tutmayi ve solungaclarinin arkasindan desmeyi
dusunuyorum. Karnina kadar yararak acmayi. Baligin son kez segirmesini,
yasam gucunun canlandirici bir sarsintiyla dosdogru bana sicrayisini
hissetmek istiyorum; on yasindayken Herem yeminini ettigimde
hissettigim ayni sarsinti. Annem en sonunda beni cembere getirdiginde ve
bicagi bana verdiginde, "Yeterince buyudin" demisti. "Bizden biri
olmanin zamani geldi." Kurbanlik kecinin son titreyisini dusunuyor,
annemin gozlerindeki gururu ve cubbeli adamlar halkasindan yukselen
onaylama miriltilarini hatirhyorum. O heyecani yeniden yasamak istiyorum.
Bir balik ise yaramaz.

igneyi cikariyor ve kivranip duran levregi tekrar gole atiyorum.

Kuyruguyla su sicratiyor ve hizla uzaklasiyor. Bir esintinin fisiltisi suyu
hareketlendiriyor ve sazliklarda yusufcuklar titresiyor. Teddy'ye
doniiyorum. "Bana neden 6yle bakiyorsun?" diye soruyor. 25

Bahsislerden kirk iki euro - aralik ayinda buz gibi bir pazar gunu icin hic de
fena bir ganimet sayilmaz. Az 6nce Roman Fo-rum'unda gezirdigi turist
grubuna el sallayarak veda ederken, buz gibi bir yagmur damlasinin
yuzune dustugunu hissetti kadin. Kafasini kaldirip mesum bir sekilde
alcakta duran koyu renkli bulutlara bakti ve titredi. Yarin kesinlikle bir
yagmurluga ihtiyaci olacakti. Cebindeki bu yeni nakit destesiyle,
Roma'daki her pinti 6grencinin gozde alisveris mekanina dogru yoneldi:
Trastevere'deki liman pazari Porta Portese. Saat simdiden bir olmustu ve
saticilar tezgahlarini topluyor olmaliydi, ancak

kelepir bir seyler bulmak icin kadinin hala vakti olabilirdi. Pazaryerine
ulastiginda, ince bir yagmur ciselemeye baslamisti. Piazza di Porta
Portese toplanan sandiklarin takirtisiyla yankilanmaktaydi. Hi¢ zaman
harcamadan, sadece uc¢ euro'ya kullanilmis bir yun suveter kapti. Sigara
dumani kokuyordu, ama iyi bir yikkama bunun icabina bakardi. Iki euro
daha odeyip, sadece tek bir siyah yag iziyle lekelenmis, bashikh bir
musamba yagmurluk satin aldi. Simdi yeni satin aldigi giysilerle soguktan
korunmus ve parasi hala cebinde olan kadin, kendisini bos bos gezinme
luksuyle odullendirdi.

Kovalar dolusu taklit miucevher ve sahte Roma sikkelerinden secmek icin
duraklayarak, amacsizca tezgahlar arasindaki dar araliktan ilerledi ve
Piazza Ippolito Nievo'ya ve antika tezgahlarina dogru yiuriimeye devam etti.
Her pazar guni, kendini pazarye-rinin bu kosesinde bulur gibiydi, c¢unku
onun ilgisini gercekten ceken tek sey eski, antik seylerdi. Ortacag'a ait
bir goblen parcasi ya da sadece bir parca bronz kalbinin hizla atmasina
neden olabilirdi. Antikalar alanina ulastiginda, saticilarin cogu mallarini
ta-

simaya koyulmustu ve kadin sadece birkag tezgahin acik oldugunu,
tezgahlardaki mallarin ciseleyen yagmura maruz kaldigim gérdi. Zayif
tekliflerin, bezgin, asik surath saticilarin yanindan gecerek dolasti.
Bakislar kucik bir tahta kutunun uzerine takildiginda piazzadan ayrilmak
uzereydi. Sabit gozlerle bakarak durakladi.

Kutunun uzerine uc ters hac oyulmustu. Havanin pusuyla nemlenmis
yuzunu aniden buzla kaplanmis gibi hissetti. Sonra menteselerin ondan



tarafa donuk oldugunu fark etti ve saskin bir gulimsemeyle kutuyu dogru
pozisyonuna cevirdi. Haclar dogru taraflar yukar gelecek sekilde durdu.
Kotulugu cok fazla aradiginizda, onu her yerde gorursunuz. Orada olmasa
bile.

"Dini parcalar mi artyorsunuz?" diye sordu satici Italyanca. Kafasini
kaldirdi ve bir adamin kinisikliklar icindeki yuziunu gordi adamin gozleri kat
kat deriler altinda neredeyse kaybolmustu. "Sadece bakiyorum, tesekkur
ederim." "Iste. Burada baska seyler de var." Kadinin onune bir kutu
kaydirdi ve kadm birbirine dolanmis tespih boncuklari, tahtadan
yontulmus bir Meryemana ve sayfalan nemden kivrilan eski kitaplar gordu.
"Bakin, bakin! Acele etmeyin." Uk bakista kadm o kutuda ilgisini cekecek
hicbir sey gormemisti. Sonra dikkatini kitaplardan birinin sirtina
yogunlastirdi. Ismi derinin GUzerine altin renginde damgalanmisti:
Hanok'un Kitabi.

Kitabi aldi ve kiinye sayfasini acti. R. H. Charles tarafindan yapilmis bir
ingilizce terciimeydi, Oxford University Press tarafindan 1912 yilinda
yayinlanmis bir nusha. iki yil énce, bir Paris miizesinde, kadin bir Habes
versiyonunun yuzyillarca yillik parcasini incelemisti. Hanok'un Kitabi kadim
bir metindi, apokrif37 edebiyatin bir parcasi. "Oldukca eski" dedi satici.
"Evet" diye mirildandi kadin, "oyle." "1912 diyor."

Ve bu sozler daha bile eski, diye dusundu kadm, parmaklarini sararmis
sayfalar uzerinde dolastirirken. Bu metin isa'nin dogumundan iki yuz yil
oncesine aitti. Bunlar Nuh ve gemisinden, Me-tuselah'tan38 onceki bir
cagdan oykiilerdi. Kadm sayfalar cevir-

37. Din adamlan tarafindan, imha edildigi ve halktan gizlendigi ileri
surulen kutsal metinleri belirtmek icin kullanilir ve 6zellikle Eski Ahit ve
Yeni Ahit doneminde kaleme alinan, fakat Kitabi Mukaddes disinda tutulan
metinleri ifade eder. (¢.n.)

38. Incil'e gore 969 yil yasami; bir peygamber,

(c.n.) di ve miirekkeple alti1 cizilmis bir pasajda

durakladi.

Kotu ruhlar onlarin vicutlarindan hasil oldu, cunki onlar erkeklerden ve
uk baslangiclar ve asil kokenleri olan kutsal Izleyenlerden dogmuslardsi;
dinya yuzunde kotu ruhlar olacaklardi ve kotu ruhlar olarak anilacaklardi.
"Bende ona ait baska seyler de var" dedi satici. Kadm kafasini kaldirdu.
"Kime?" "Bu kitabin sahibi olan adama. Bunlarin hepsi onun." Ellini
kutulara dogru salladi. "Gecen ay oldu ve simdi her seyin satilmasi lazim.
Eger bu tur parcalarla ilgueniyorsaniz, bunun gibi bir tane daha var
bende." Bir baska kutuyu karistirmak icin egildi ve cildi hirpalanmis ve
lekeli, deri kaph ince bir kitap cikartti. "Ayni yazar" dedi adam. "R. H.
Charles."

Ayni yazar degil, diye dusundu kadm, ama ayni terciman. Bu Jubileler
Kitabi'nm 1913 baskisiydi, Hiristiyanlik doneminin 6ncesine dayanan bir
baska kutsal metin

daha Jubileler ismine yabanci olmamasina ragmen, bu dikkate deger kitabi
hic okumamisti. Kapagi kaldirdi ve sayfalar onuncu bolum, besinci bapta
acildi, murekkeple alti cizilmis baska bir pasaj:

Ve sen, senin Izleyenlerinin, bu ruhlarin babalari, benim zamanimda
neler yaptiklarini biliyorsun: ve bu ruhlarin yasayanlarina gelince, onlari
hapset ve mahkim olduklar yerde onlan sikica tut, ve senin
hizmetkarlarinin cocuklarina yikim getirmelerine izin verme, Tanrim;
cunku onlar habistirler, ve yok etmek icin yaratilmislardir.

Sayfa kenarina, ayni murekkeple, Sifin ogullari. Kabil'in kizlar
kelimeleri yaziimisti.

Lily kitabi kapatti ve aniden deri cildin uzerindeki kahverengi lekeleri fark
etti. Kan? "Satin almak ister misiniz?"

Kadm kafasini kaldirip bakti.. "Bu adama ne olmus? Bu kitaplarin
sahibline?" "Sana soyledim. Oldu."

"Nasil."



Bir omuz silkme. "Yalniz yasardi. Cok yashiydi, cok tuhaf. Dairesinin
icinde kilitli halde, kapinin onune yigilmis butun bu kitaplarlia buldular
onu. Bu yuzden disari bile cikamamis. Catlak, ha?"

Ya da korkmus, diye dusundiu kadm, iceri girebilecek olan

seyden. "Sana iyi bir fiyat verecegim. Istiyor musun?"

Karmakarisik olmus dairesinde, cansiz ve siper almis halde yatan sahibini
dusunerek, ikinci kitaba bakti kadm. Curuyen etlerinin sayfalardan
yayilan kokusunu neredeyse duyabiliyordu. Derinin uzerindeki lekeler
nedeniyle tiksinti duymus olsa da bu kitabi istiyordu. Kitabin sahibinin
sayfa kenarlarina neden o kelimeleri karaladigim ve baska herhangi bir sey
yazip yazmadigim bilmek istiyordu.

"Bes euro" dedi satici.

Bir kez olsun pazarlik etmek yerine istenen ucreti odedi kadm ve kitapla
birlikte uzaklasti.

Lily dairesine cikan rutubetli merdiven boslugunu tirmanirken siddetli bir
yagmur yagiyordu. Penceresinden gelen gri renkli ve solgun isikta
oturmus okurken, yagmur tum 6glenden sonra boyunca devam etti.

Kadm Sitle ilgili bolumu okudu. Adem'in uciuncu oglu Sit, Kenan'in babasi
olan Enos'un babasi olmustu. Insanligin daha sonraki tufan oncesi atalan
Yared ve Hanok'un, Metu-selah ve Nuh'un tluredigi ayni yuce soydu bu.
Ancak ayni soydan, curuk oglanlar da turemisti, o6lum sacan bir atanin
kizlanyla cift-lesen melun oglanlar. Kabil'in kizlari.

Lily alti cizili baska bir pasajda durakladi, sirlarini paylasmak, uyarilarini
fisildamak icin sabirsizlanan hayaletimsi varligi, simdi kadinin omzunun
ustunde dolanip dururmus gibi olan bir adam tarafindan, uzun zaman once
isaretlenmis kelimeler.

Ve zorbalik yeryuziinde artti ve butun beser yolunu bozdu, insanlar ve
sigirlar ve hayvanlar ve kuslar ve yeryuzunde yuruyen her sey ayni, hepsi
yollarini ve duzenlerini bozdular, ve birbirlerini oburca yemege koyuldular,
ve yeryuzunde zorbalik artti ve tium insanlarin diusuncelerinin her hayali
boylece kotu olmaya devam etti.

Gun 1s1g1 yavas yavas soluyordu. Cok uzun bir zamandir oturuyordu kadin,
eklemlerindeki tum hissi kaybetmisti. Disarida, yagmur pencereye
hafifce vurmaya devam ediyor ve Roma'nin caddelerinde trafik gurluyor ve
kornalar caliyordu. Ancak orada, odasinda, kadm uyusmus bir sessizlikle
oturmaktaydi, isa'dan bir yuzyil 6nce, Havarilerden 6nce, bu sozler
coktan eskiydiler, bugun insanoglunun artik hatirlamadigi, artik varligina
dikkat etmedigi kadar kadim bir dehset uzerine yazilmislard..

Kafasini egdi, bir kez daha Jubileler Kitabi'na, Nuh'un, ogullarina
soyledigi, mesum sozlerine bakti.

Cunku goruyorum, ve izliyorum Kki iblisler size ve sizin cocuklariniza karsi
ayartmalarina baslamislar ve simdi kendi

adima korkuyorum ki, olumumden sonra sen insanlarin kanini yeryuzu
ustune sacacaksin ve sen de, yeryuzunden yok edileceksin.

iblisler hala aramizda, diye diisiindii kadm. Ve kan dokme coktan basladi.
26

Jane ile Maura Massachusetts turnikelerinden batiya ilerlediler, kar ve
ciplak agaclardan olusan yalin bir manzarada hizla hareket ederlerken
direksiyonda Jane vardi. Bu pazar ikindisinde bile, otoyolu Jane'in
Subaru'sunu cucelestiren bir canavar kamyonlar konvoyuyla paylasiyorlar
ve kadm kamyonlarin arasindan gozupek bir sivrisinek gibi hizla geciyordu.
Bakmamak daha iyiydi. Yolu izlemek yerine Maura dikkatini Jane'in
notlarina yogunlastirdi. El yazisi aceleli bir karalama olmasina ragmen,
Ma-ura'nin sifresini ¢cozmeyi ¢cok onceleri 6grenmis oldugu doktor
yazilarindan daha az okunakh degildi.
Sarah Parmley, 28 yasinda. En son 23:12'de Oakmont Ote-li'nden
ayrlllrken gorulmus.

"tki hafta once kaybolmus" dedi Maura. "Ve bedenini daha yeni mi
bulmuslar?” "Bos bir evde bulunmus. Gorunuse gore, ev izole bir
yerdeymis. Evle ilgilenen kisi kadinin evin onuinde park edilmis arabasini



fark etmis. Evin on kapisinin kilitli olmadigini da gorunce bir bakmak icin
iceri girmis. Cesedi bu adam bulmus."”

"Kurban bos bir evde ne yapiyormus ki?"

"Kimse bilmiyor. Sarah kasabaya aralik ayinin yirmisinde halasinin
cenazesine katilmak icin gelmis. Herkes cenazeden hemen sonra
Kaliforniya'daki evine dondugunu dusinmius. Ama sonra San Diego'daki
patronu onu bulmak icin telefon etmeye baslamis. 0 zaman bile,
sehirdeki hic kimse Sarah'in kasabadan hic ayrilmamis oldugu ihtimalini
aklina getirmemis." "Haritaya bak, Jane. New York'un kuzey boélgesinden
Boston'a

suc¢ mahalleri arasinda uc¢ yuz millik bir mesafe var. Neden katil kadinin
elini

bu kadar uzak bir mesafeye tasism ki? Belki de onun eli degildir."

"Onun eli. Oyle oldugunu biliyorum. Inan bana, rontgenler bir yapbozun
parcalan

gibi uyacak birbirine."

“Nasil bu kadar emin olabilirsin ki?"

"Sarah'in viicudunun bulundugu kasabanin ismine bak."

"Purity,39 New York. Antika bir isim, ama bana herhangi bir sey ifade
e::miyor." "Sarah Parmley, Purity'de buyumus. Buradaki liseden mezun
olmus."

"Yani?"

"Bil bakalim Lori-Ann Tucker liseyi nerede okumus?"

Maura saskinhik icinde kadma bakti. "Ayni kasabada mi yasamislar?"
"Tam ustune bastin. Ve Lori-Ann Tucker da yirmi sekiz yasindaymis. On bir
yil

once, liseyi beraber bitirmis olmahlar."”

"Ayni kasabada buyumis, ayni lisede okumus iki kurban. Birbirlerini
taniyor olmalilar.”

"Ve belki de katilin onlarla karsilastig: yer de burasidir. Onlari boyle secti.
Belki de liseden bu yana onlara kafayi takmistir. Belki onu terslemislerdir
ve o da son on bir yili onlardan intikam almanin yollarini diusunerek
gecirmistir. Sonra aniden, Sarah halasinin cenazesi i¢in Purity'de ortaya
cikar ve adam da onu gorur. Tekrar ofkeden deliye doner. Onu oldurur ve
bir hatira olarak elini keser. Bunu yaparken oyle cok zevk alir ki tekrar
yapmaya karar verir." "Yani Lori-Ann'i oldiurmek icin ta Boston'a kadar
gidiyor mu? Biraz heyecan icin ¢ok uzun bir yol."

"Ama eski tarz, esash bir intikam icin degil."

Maura dusunerek yola bakti. "Eger tum bunlar sadece bir inti-kamsa, neden
o gece Joyce O'Donnell't aradi? Neden ofkesini kadma yoneltti?"

"Bunun yanitini sadece O'Donnell biliyordu. Ve bu sirri bizimle paylasmayi
reddetti."”

"Ve neden benim kapima yazilar yazdi? Oradaki mesaj

ne ki?" "Gunah isledim'i mi kastediyorsun?”

Maura kizardi. Dosyayi kapatti, sikih ellerini dosyanin uzerine bastirarak
oturdu. Demek yine buna gelmisti. Hakkinda konusmak icin hicbir istek
duymadigi tek konu.

"Frost'a anlattim" dedi Jane.

39. Ingilizcede saflik, temizlik, haslik, paklik, iffet gibi anlamlari olan
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Maura hicbir sey soylemeden bakislarini dosdogru oniinde tutmaya devam
etti.

"Bilmesi gerekiyordu. Peder Brophy'yle coktan konustu bile." "Daniel'la
once benim konusmama izin vermeliydin." "Neden?"

"Tamamen hazirliksiz yakalanmasin diye." "Olanlar konusunda mi?" "Bu
kadar da yargilayici oima.” "Oyle oldugumun farkinda degildim." "Bunu
sesinde gorebiliyorum. Buna ihtiyacim yok " "O zaman Prost'un bu
konuda séylediklerini duymaman iyi olmus."

"Bunun her zaman oldugunu disiinmilyor musun? insanlar asik olurlar,
Jane. Hata yaparlar.”



"Ama sew yapmazsm!" Jane neredeyse ofkeli, ihanete ugramis gibiydi.
"Hep senin daha akillh oldugunu dusunmustim.” "Kimse o kadar akilh
degildir." "Bunun sonu yok ve sen de bunu biliyorsun. Eger seninle
evlenmesini bekliyorsan... "
"Evliligi zaten denedim, hatirhhlyor musun? Heyecan verici bir basariyd.."
"Peki bunun sonunda eline ne gececegini saruyorsun?" "Bilmiyorum." "Eh,
ben biliyorum. filk 6nce tiim o fisiltilar olacak. Komsularin rahibin
arabasini neden sirekli senin evinin éniine park ettigini merak edecekler.
Sonra birbirinizle zaman gecirmek icin sehir disma kacmaya mecbur
kalacaksiniz. Ama onunde sonunda birileri sizi gorecek. Ve sonra da
dedikodular baslayacak. Gittikce daha da uygunsuz bir hale gelecek. Utang
verici. Bunu ne kadar surdurebileceksiniz ki? Daniel'in bir secim yapmaya
mecbur kalmasi ne kadar surecek?"
"Bu konuda konusmak istemiyorum." "Seni sececegini mi dusiunuyorsun?"
"Yeter artik, Jane."
"Soyle, dusunuyor musun?" Bu soru hic gerekmedigi kadar merhametsiz
bir soruydu
ve bir an icin Maura ilk kasabada inmeyi, bir araba kiralamayi ve kendi
basma
gvz_dénmeyi disindi. * "Kendi secimlerimi yapabilecek kadar biyiagim"
edi
kadin. "Acaba onun sec¢imi ne olacak?"
Maura pencereden karla kaph tarlalara, yariya kadar kar yiginlarina
gomilup devrilen cit kaziklanna bakmak icin kafasini cevirdi. Eger beni
secmezse, gercekten de o kadar sasirir miyim? Bana tekrar tekrar beni ne
cok sevdigini soyleyebilir. Ama acaba bir gun benim icin kilisesini birakacak
mi? Jane ic gecirdi, "ozur dilerim." "Bu benim hayatim, senin degil."
"Dogru, haklisin. Bu senin hayatin." Jane kafasini salladi ve guldu. "Vay
be, butun dinya tamamen kafayi siyirdi. Artik hicbir seye guvenemiyorum.
Bir tek kahrolasi seye bile." Bir an icin gozlerini kisip batan glunese
bakarak, sessizlik icinde surdi arabayi. "Sana kendi muhtesem
haberlerimi soylemedim."” "Hangi haberler?" "Annemle babam ayniidi."
Maura en sonunda kadina bakti. "Ne zaman oldu bu?"
"Noel'den hemen sonra. Otuz yedi yillik evliligin ardindan, babam aniden
kokuyu alip isyerinden bir sarisinin pesinden kosmaya basladi.” "Cok
uzgunum."
"Sonra sen ve Brophy arasindaki bu sey... sanki herkes seks icin cildirmis
gibi. Sen. Benim ahmak babam. Hatta annem bile." Kadin durdu. "Vince
Korsak ona cikma teklif etti. Her sey bu kadar gariplesti iste." Jane aniden
feryat etti. "Ah, Tanrim. Bu yeni aklima geldi. Benim uvey babam
olabileceginin farkinda misin?" "Dunya henuz o kadar da cildirmad.."

"Olabilir." Jane titredi, "ikisini beraber diusiinmek tuylerimi diken diken
ediyor.”

"O halde diusunme sen de."

Jane dislerini gicirdatti. "Elimden geleni yapiyorum."

Ve ben de Daniel't dusuinmemeye calisayim.

Ancak Springfield sehrinin icinden gecip, inisli cikish Berkshire Hills'ten
bati yonuine, batan gunese karsi suirmeye devam ederlerken kadinin
disunebildigi tek sey Daniel'di. Nefes aldi, hala kokusunu duyabiliyordu;
kollarim kavusturdu, hala dokunusunu hissedebiliyordu, sanki hatiralar
tenine kazinmis gibiydi. Senin icin de boyle mi, Daniel? diye dusundu. Bu
sabah cemaatinin onune ciktiginda ve seni izleyen, senin sozlerini
bekleyen yuzlere bakindiginda gordiugiun benim yuzim muydu, benim
yuzimu mu diuasunuyordun?

Onlar eyalet sinirnm gecip New York'a girene kadar gece cokmiustu.
Kadinm cep telefonu caldi ve arabanin karanhginda can-tasindaM karman
corman seylerin arasindan telefonunu bulmasi biraz zaman aldi. "Doktor
Isles" diyerek telefonu yanitladi. I£

"Maura, benim.”

Daniel'in sesini duydugunda kadin yanaklarinin alev aldigini hissetti ve
karanhk, yuzinia Jane'in bakislarmdan gizledigi icin memnun oldu.



"Dedektif Frost beni ziyaret etti" dedi adam. "Onlara soylemek
zorundaydim."

"Elbette buna mecburdun. Ama keske bana da haber verseydin. Bana
s?ylelmeliydin.“ "Uzgunum, ilk once ondan duymak, cok utancg verici
olmal."

“"Hayir, ben kapindaki yazilan kastediyorum. Hicbir fikrim yoktu. Yaninda
olmak icin gelirdim. Buna tek basina gogus germek zorunda
olmamaliydin." Kadin durakladi, Jane'in her kelimeye kulak kabarttiginin
fazlasiyla bilincindeydi. Ve hic kusku yok ki, konusma biter bitmez
kinamasini ifade edecekti.

"Az Once senin evinin onunden gectim" dedi adam. "Seni evde bulmayi
umuyordum." "Bu gece evde olmayacagim."

"Neredesin?"

"Jane'le birlikte arabadayim. Az énce Albany'den gectik."

"New York'ta misin? Neden?"

"Baska bir kurban daha bulmuslar. Dusunuyoruz M... " Jane'in eli aniden
Maura'nin

kolunu yakaladi, ne kadar az sey soylerse o kadar iyi olacagina dair acik
bir

uyarniydi bu. Fazlasiyla insan oldugunu kanitladigi icin, Jane artik Daniel'a
guvenmiyordu. "Bu konuda konusamam" dedi kadin.

Hatta bir sessizlik oldu. Sonra da sessiz bir "Anliyorum."

"Gizli tutmamiz gereken detaylar var."

"Aciklamana gerek yok. islerin nasil yurudiugunu biliyorum."

"Seni daha sonra arasam olur mu?" Dinleyen baska bir ¢ift kulak yokken.
"Buna mecbur degilsin, Maura."

“Istiyorum.” Buna ihtiyacim var.

Kadin telefonu kapatti ve sadece farlarinin i1sigi1 tarafindan delinen bir
geceye bakti. Turnikeleri arkalarinda birakmislardi ve simdi karla kapli
tarlalardan gecen bir yoldan glineybati yoniine dogru gitmekteydiler.
Burada gordiikleri yegane isik arada bir gecen arabalardan ya da uzak bir
ciftlik evinin aydinhigindan gelmekteydi.

"Onunla sorusturma hakkinda konusmayacaksin, degil mi?" diye sordu
Jane.

"Konussam bile onun agzi ¢ok sikidir. Ona her zaman guvenmi-

simdir."

"Eh, ben de oyle yapmistim."

“Yani ona artik guvenmiyor

musun?"

"Sehvet icindesin, Doktor. Yargilarina giuvenmek icin iyi bir zaman
sayilmaz." "Her ikimiz de bu adami taniyoruz."

"Ve asla aklima... "

"Ne, benimle yatacagi gelmez miydi?"

"Sadece birini tanidigini dusunebilirsin, diyorum. Ve sonra seni sasirtir.
Asla beklemedigin bir sey yaparlar ve sen de herhangi biri hakkinda hicbir
sey bilmedigini fark edersin. Herhangi biri. Birkac ay 6nce bana babanim
bir surtuk icin annemi terk edecegini séylemis olsan, sana kafayi kirmis
oldugunu soylerdim, inan bana, insanlar kahrolasica bir muamma.
Sevdigimiz insanlar

bile."

"Yani artik Daniel'a guvenmiyorsun.”

"Su iffet yemini s6z konusu oldugunda, hayir."

"Ben bunu soylemiyorum. Ben sorusturmadan bahsediyorum.

Her ikimizi de endiselendiren detaylari ona séylemekten

bahsediyorum." "O bir polis degil. Hicbir sey duymasina gerek

yok."

"Dun gece benimle birlikteydi. Kapimdaki yazilar onu da hedef aliyordu."
"Crunah isledim'i mi kastediyorsun?"

Maura'nin yuzunu sicak basti. "Evet" dedi kadin.

Bir an icin konusmadan yola devam ettiler. Yegane ses yoldaki lastiklerin
sesi ve araba kaloriferinin tislamasiydi.



"Brophy'ye saygi duyuyordum, anladin mi?" dedi Jane. "Boston Polis
Mudurlugu'ne karsi iyidir. Ne zaman olay yerinde bir rahibe ihtiyac duysak
hemen gelir, gecenin kaci olursa olsun. Onu severdim." "O halde neden
simdi onun aleyhine dondun?" Jane kadina bakti. "(;unkﬁ seni de
seviyorum." "Bana kesinlikle bu izlenimi vermiyorsun.

"Oyle mi? Eh, bunun gibi beklenmedik, kendine boylesine zarar verecek
bir sey yaptlglnda ben de merak edlyorum "

"Neyl',"

"Seni gergekten tanlylp

tanimadigimi.”

En sonunda arabayi Binghamton'daki Lourdes Hastanesi'run park yerine
cektiklerinde saat sekizi gecmisti. Arabadan inerken Maura havadan sudan
konusmaya meyilli degildi, uzun yolculuk nedeniyle her tarafi tutulmustu.
Bir mola yerindeki McDo-nald's'ta, sadece kisa siureligine sessizce yenen
bir yemek icin durmuslardi ve kadinin midesi, Jane'in araba kullanisi,
alelacele mideye indirilen yemek, ama en cok da aralarindaki artik biraz
daha zorlansa kopuverecek kadar artan gerilim yuzinden iyi degildi. Beni
yargilamaya hic hakki yok, diye dusundu Maura ortasindan yol acilmis kar
yiginlar arasindan zar zor yiururlerken. Jane evli ve mutluydu ve bu
yuzden de ahlaki acindan kahrolasi-ca bir ustiinliige sahipti. Maura'nin
hayati hakkinda ne biliyordu ki, eski filmleri seyrederek ya da bos evde
piyano calarak gecirdigi geceleri mi? Hayatlarn arasindaki bosluk, gercek
arkadashkla araya kopru kurulamayacak kadar aciliyordu. Ve bu so6zuni
sakinmayan ve uzlasmaz orospuyla ortak neyi vardi ki zaten? Hicbir sey.
Otomatik kapilar kayarak kapanirken onlarla birlikte iceri yayilan soguk
riuzgarla, acil servis girisinden iceri yurudiiler. Jane dosdogru hasta kabul
penceresine gitti ve, "Merhaba? Bir parca bilgi almam mumkin mu
acaba?" diye seslendi.

"Siz Dedektif Rizzoli misiniz?" dedi arkalarindan bir ses.

Adamin hasta bekleme boélimiinde tek basina oturdugunu gormemislerdi.
Simdi ayaga kalkmisti, avci yesili bir siiveter lzerine tuvit bir ceket giymis,
solgun yuzla bir adamdi. Adamm saclan birbirine karismis kafasini gorunce,
polis degil, diye tahmin etti Maura ve adam da bu izlenimi cabucak teyit
etti.

"Ben Doktor Kibbie" dedi. "Sizi burada beklememin iyi olacagim
g_ﬁsﬁndﬁm, morgun yolunu kendi basiniza bulmak zorunda kalmayasiniz
iye."

"Bizimle bu gece bulustugunuz icin tesekkir ederim" dedi Jane. "Bu Doktor
Isles, adli tip buromuzdan."

Maura adamin elini sikti. "Otopsiyi bitirdiniz mi?"

"Ah, hayir. Ben bur patolog degilim, sadece alcakgoniulli bir da-hiliyeci.
Chenango ili adina supheli olumleri arastirmak icin donusumlu olarak
calisan dort kisi var. Olumden sonraki ilk incelemeyi ben yapiyorum ve
otopsi gerekip gerekmedigine karar veriyorum. Onondaga ili adli tip
uzmaninin Syracuse'den buraya gelmeyi basarabildigini varsayarsak,
otopsi muhtemelen yarin 6glenden sonra yapihr."

"Bu sehrin kendi patologu da olmali.”

"Evet, ancak ozellikle de bu sorusturmada... " Kibbie kafasini salladi. "Ne
yazik ki bu cinayetin kamuoyunun ilgisini cekecegini biliyoruz. Cok fazla
ilgi. Arti, bir gun gosterisli bir yargilamayla sonuclanabilir ve patologumuz
bu vaka icin bir baska adli tip uzmanini da davet etmek istedi. Vardiklari
kanilar hakkinda herhangi bir tereddut olmasin diye. Boylesi daha guvenli,
anlarsiniz." Sandalyenin uzerinden pardosusunu aldi. "Asansor su tarafta”
"Dedektif Jurevich nerede?" diye sordu Jane. "Bizimle burada bulusacak
saniyordum."”

"Ne yazik ki Joe'yu az once cagirduar, bu yiuzden sizi bu gece goremeyecek.
Sizinle sabah evin orada bulusacagini séyledi. Yarin onu arayin yeter."
Kibbie bir nefes aldi. "Pekala, bunun icin hazir misiniz?"

"Kotu ha?"

“Isterseniz soyle diyelim: Umarim bir daha asla boyle bir sey gormem."



Koridor boyunca asansore dogru yuruduler ve adam asagi dugmesine basti.
"IM haftadan sonra, sanirim oldukca kotu bir haldedir" dedi Jane. "Aslina
bakarsaniz ¢cok az curime olmus. Ev bosmus. Ne isitma, ne elektrik.
Icerinin sicakligi muhtemelen eksi bir derece civarinda olmali. Tipki
dondurucuda et saklamak gibi." "Oraya nasu gelmis?"

"Hicbir fikrimiz yok. Kapinin zorlanarak girildigini gésteren hicbir iz yoktu,
o halde kadinda bir anahtar olmali. Ya da katilde."

Asansor kapisi acildi ve iki kadin ile ortalarindaki Kibbie iceri girdi.
Arabadan inmelerinden bu yana hala birbirlerine tek laf etmemis olan Jane
ile Maura'nin arasinda bir tampon. "Su bos evin sahibi kim?" diye sordu
Jane.

"Simdi sehir disinda yasayan bir kadin. Ev ailesinden miras kaldi ve
yillardan bu yana satmaya calisiyor. Ona ulasmayi basaramadik. Emlakgi
biue nerede oldugunu bilmiyor." Bodrum kafanda asansorden indiler.
Kibbie koridor boyunca yol gosterdi ve cift kanath bir kapiyi itip morgun
bekleme odasina girdi. "Sonunda geldiniz, Doktor Kibbie." Hastane
onlukleri icerisindeki sari sach genc bir kadin okudugu karton kapakh ask
romanini birakti ve onlari karsilamak icin ayaga kalkti. "Hala asagi gelecek
misiniz diye merak ediyordum." "Bekledigin icin tesekkiirler, Lindsey.
Bunlar sana bahsettigim iki hanim, Boston'dan. Dedektif Rizzoli ve Doktor
Isles.”

"Bizim kizi gormek icin onca yoldan geldiniz, ha? O halde izin verin sizin
icin onu cikarayim." Cifte kanath kapilardan otopsi la-boratuvarma girdi ve
duvardaki anahtar indirdi. Floresan lambalar g6z kamastirici bir sekilde
bos masanin uzerinde parladi. "Doktor Kibbie, gercekten de az sonra
citkmak zorundayim. Isiniz bitince onu tekrar sogutucuya itip, Kkilitler
misiniz? Cikarken koridor kapisini ¢cekseniz yeter."

"Macm geri kalanina yetismeyi mi deneyeceksin?" diye sordu

Kibbie. "Eger gitmezsem lan bir daha asla konusmaz benimle."

“lan gercekten de konusuyor mu?”

Lindsey gozlerini devirdi. "Doktor Kibbie. Lutfen.'"

"Sana soOyleyip duruyorum, yegenimi aramalisin. CorneU'de tip okuyor.
Eger elini cabuk tutmazsan baska bir kiz ustiine atlayacaktir."

Sogutucu kapisini cekip acarken guldi kiz. "Dogru, sanki bir doktorla
evienmeyi

istermisim gibi."

"Bu beni gercekten incitti."

"Demek istedigim, aksam yemeginde eve gelecek bir adam istiyorum
ben." Bir sedyeyi cekistirip sogutucudan tekerlekleri tizerine indirdi. "Onu
masanin uzerine ister misiniz?" "Sedye iyi. Kesmeyecegiz."

"izin verin de dogru kisiyi cikarttigimi tekrar kontrol edeyim." Etikete g6z
atti, sonra da fermuara uzandi. Cesedin yuzuni aciga ¢cikarmak icin
torbayi acarken ne bir tereddut, ne de bir rahatsizlik belirtisi gosterdi.
"Evet, iste bu" dedi kiz ve sari saclarim geri atarak dogruldu, yuzi
gencugin tazeligiyle pembeydi. Kefendeki araliktan dimdik yukariya bakan
cansiz yuz ve kurumus gozlerle urkutucu bir karsithk.

"Buradan sonrasini biz halledebiliriz, Lindsey" dedi Doktor Kibbie.

Kiz el salladi. "Kapiyi iyice kapatmay! unutmayin” dedi neseyle ve ardinda
cevresiyle bagdasmayan bir parfum izi birakarak disar cikti.

Maura tezgahin uzerindeki bir kutudan lateks eldivenleri cekti. Sonra
sedyenin yanma gitti ve torbanin fermuarim sonuna kadar acti. Plastik
ikiye ayrilirken kimse tek bir kelime séylemedi. Sedyenin uzerinde yatan
hepsinin sesini kesmisti.

Dort derecede bakteri Uuremesi kesilir, curime durur. Aradan gecen en
azindan iki haftalik zamana ragmen, bos evin dondurucu isisi cesedin
yumusak dokularim korumustu ve karsi konulamaz kokulan bastirmak icin
mentolli merheme hic¢ gerek yoktu. Goz kamastirici isiklar yalnizca
curumeden cok daha kotu dehsetleri ifsa etmekteydi. Girtlak acik halde
duruyordu ve nefes borusunu caprazlama kesip boyun omurlarina kadar
inen tek bir derin yarik tarafindan aciga cikarilmisti. Ancak Maura'nin
bakislarini esir alan, bicagin bu olumcil darbesi degildi; kadin, bunun
yerine



ciplak bedene bakakalmisti. Goguslere, karin boslugu uzerine kazinmis
cok sayida haca Insan derisinden parsomene bicakla islenmis kutsal
sembollere. Kan kesiklerin uzerinde kabuk baglamisti ve sayisiz sig
kesikten sizan sayisiz kan izi, bedenin iki yanindan asagi inen tugla
kirmizisi gizgiler halinde kurumustu. Kadinin bakislari cesedin yaranda
uzanan sag kola kaydi. Sanki bilegi isaretleyen gaddar bir bilezik gibi,
halka seklinde curukler gordu. Kafasini kaldirdi ve Jane'in bakislanyla
karsilasti. O bir an boyunca, iki kadin arasindaki tum ofke unutulmus,
Sarah Parmley'in zihinlerinde canlanan son anlarina dair goruntulerce bir
kenara itilmisti. "Bu hala hayattayken yapilmis" dedi Maura.

"Tum bu kesikler." Jane yutkundu. "Saatlerce surmus olabilir."

Kibbie, "Onu buldugumuzda geride kalan el bileginin ve her iki ayak
bueginin

etrafmda naylon ipler vardi. Hareket edememesi icin dugumler yere
civilenmisti."

“Lori-Ann Tucker'a bunu yapmamisti" dedi Maura.

"Bu Boston'daki kurban mi?"

"Vicudu parcalara ayrilmisti. Ama ona iskence edilmemisti." Maura cesedin
sol tarafina dolasip bilegin geri kalan kismina bakti. Kesilmis etler
kuruyup kayis gibi olmus ve yumusak dokular kesik kemigin yuzeyini aciga
cikaracak sekilde buzusmustu.

"Belki de bu kadindan bir sey istiyordu” dedi Jane. "Belki ona iskence
etmesi

icin bir neden vard."

"Bir sorgulama mi?" dedi Kibbie.

"Ya da cezalandirma" dedi Maura, kurbanin yuzine yogunlasarak. Kend;
kapisi Uzerine kazinmis keumeleri dusundiu. Lori-Ann'in yatak odasi
duvarina. Gunah isledim. Bedeli bu mu?

"Bunlar gelisiguzel kesikler degu" dedi Jane. "Bunlar ha¢. Dini
semboller.” "Bunlarn duvarlara da cizmis" dedi Kibbie.

Maura kafasini kaldinnp adama bakti. "Duvarlarda baska seyler de var
miydi1? Baska semboller?”

"Evet. Bir suru garip sey. Emin ol ki, o evden iceri adim atmak

beni korkutuyor. Eve gittiginizde Joe Jurevich size gosterir." Bedene goz
gezdirdi. "Hakikaten de burada goreceginiz baska hicbir sey yok. Bu
kadari da

hastalikhi bir kopek yavrusuyla ugrastigimizi anlatmak icin ziyadesiyle
yeterli."

Maura fermuar ¢okmis gozlerin, o6lumle golgelenmis kornealarin uzerine
cekerek ceset torbasini kapatti. Otopsi yapmayacak olsa da kurbanin nasil
oldugunu kadina soylemek icin bir nester ve sonda kullanmaya ihtiyaci
yoktu; kadinin etlerine kazinmis cevabi gormustu.

Sedyeyi tekrar sogutucunun icine ittiler ve eldivenlerini cikarttilar.
Lavaboda durup ellerini yikarken, Kibbie, "On yil once, Che-nango'ya
tasindigimda, buranin Tann'nm iilkesi oldugunu disinmuistim. Temiz
hava, inisli cikish tepeler. Selam vermek icin el sallayan, hasta bakmak
icin bir eve gittigimde beni turtayla besleyen insanlar" dedi. ic¢ gecirdi,
muslugu kapatti. "Bundan kurtulus yok, degil mi? Buyiik sehir ya da
kicik kasaba olsun, kocalar hala kanlarini vuruyorlar, cocuklar hala
kapkac¢ yapiyor. Ama boyle hastalikli seyler gorecegimi asla
disinmemistim." Bir parca kagit havluyu hizla cekip kopardi ve ellerini
kuruladi. "Ozellikle de Purity gibi bir kasabada. Oraya gittiginizde ne
demek istedigimi anlayacaksiniz." "Buraya uzakligi ne kadar?"

“Bir bucuk saat daha, belki de iki saat. Arka yollarda hiz yaparak hayatinizi
tehlikeye atmaya istekli olup olmadiginiza gore degisir."

"O zaman yola ciksak iyi olur" dedi Jane, "eger orada bir otel

bulmak istiyorsak."

"Bir otel mi?" Kibbie guldu. "Yerinizde olsam Norwich kasabasinda
kalirdim. Purity'de fazla bir sey bulmayacaksiniz." "O kadar kucuk mu?"
Kagit havluyu ¢op kovasina firlatti. "O kadar

kucuk." 27



Otel duvarlan kagit kadar inceydi. Yatakta yatan Maura, yan odada
telefonla konusan Jane'i duyabiliyordu. Ne kadar da guzel olmali, diye
dusundu kadin,

kocam aramak ve birlikte yluiksek sesle gulebilmek. Seni taniyabilecek ve
onaylamayacak herhangi biri var mi diye etrafi kolacan etmek zorunda
olmadan, herkesin icinde bir opucugu, bir sarilmayi paylasmak. Onun Da-
niel'la konusmasi, kisa ve kimseye sezdirmeden olmustu. Arka planda
konusan baska insanlar vardi, odadaki digerleri de onu dinliyorlardi,
Daniel'in béylesine uzak davranmasi bu yuzdendi. Hep béyle mi olacakti?
Ozel hayatlarn toplumsal hayatlarindan tecrit edilmis halde ve asla
aralarinda bir kesisme olmadan? Gunahlarin gercek bedeli buradaydi.
Cehennem atesleri ve lanetlen-mede degil, gonil yaralarinda. Yan odada
Jane konusmasini bitirmisti. Bir an sonra televizyon acildi ve sonra da
Maura dusun sesini duydu. Onlari sadece bir duvar ayiriyordu, ancak
aralarindaki bariyer, tahta ve sivadan cok daha heybetliydi.
Binghamton'dan beri neredeyse tek kelime konusmamislardi ve simdi,
Jane'in televizyonunun sesi bile kizis-tinci bir rahatsizhikti. Maura sesi
duymamak icin kafasinin ustiine bir yastik cekti, ancak bu yastik
zihnindeki kusku fisiltilarim bogamazdi. En sonunda Jane'in odasi sessiz
kaldiginda bile, Maura uyumadan ve dakikalarin, sonra da saatlerin
akisindan haberdar halde yatakta yatti.

Bir sonraki sabah, nihayet huzursuz gecesinin yorgunluguyla yataktan
kalkip pencereden disari baktiginda, saat heniiz yedi olmamisti. Gokyuzu
ic daraltici bir grilikteydi. Gece boyunca kar yagmis ve park yerindeki
arabalar beyaz bir ortuyle kaplanmisti. Eve gitmek istiyordu. Kapisina
isaretler cizen o picin cam cehenneme. Kendi yataginin, kendi mutfaginin
rahathgini istiyordu. Ancak hala oniunde uzun bir gun vardi, kizgin
sessizlikler ve Ja-ne'in kinayan alaylariyla gececek baska bir gun daha.
Sadece sik disini ve gecip gitsin.

Gunu karsilamak icin kendini hazir hissetmeden 6nce iki fincan kahve
icmesi gerekmisti. Otelin kahvaltisiyla bedava verilen bayat Danish
peyniriyle giic bulan kadm, hazirladigi cantayi aldi ve Jane'in coktan motor
caksir halde bekledigi park yerine tasidi.

"Jurevich bizimle evde bulusacak" dedi

Jane. "Nasil bulacagini biliyor musun?"

"Tarif etti." Jane kaslarim catarak Maura'ya bakti. "Vay canina, cok
yorgun

gorunuyorsun.”

"tyi uyuyamadim."

"Yatak oldukca kotuydu, ha?"

"Sadece yatak olsa iyi." Maura cantasini arka koltuga firlatti ve kapisini
kapatti. Arabanin kaloriferi dizlerine hava uflerken, bir sure hicbir sey
soylemeden oturdular.

"Bana hala kizginsin" dedi Jane.

"Su an pek de konuskan hissetmiyorum kendimi."

"Ben sadece arkadasin olmaya calisiyorum, tamam mi? Eger bir
arkadasimin hayatinin raydan ciktigini gorirsem, bir seyler séylemenin
gorevim oldugunu duasunurim."

"Ve soyleyecegini soyledin." Maura emniyet kemerini hizla yerine takti.
"Artik yola cikabilir miyiz?"

Norwich kasabasindan ayrildilar ve yeni diusmis karla kaygan-lasan
yollardan kuzeybatiya yoneldiler. Kalin bulutlar bugiun daha fazla kar
yagdirmakla tehdit ediyorlardi ve Maura'nm penceresinden gordugu
manzara grinin tonlaniyla lekelenmisti. Kahvaltida yedigi Danish peyniri
beton bir yumru gibi midesine oturmustu ve kadm midesinin bulanmasina
engel olmak icin gozlerini kapatarak arkasina yaslandi.

Maura dakikalar gibi gelen bir zaman sonra si¢rayarak uyandi ve
temizlenmemis

bir yol boyunca debelendiklerini, lastiklerin karda sarsildigini gordu.
Yolun

her iki tarafi da sik agachiklar tarafindan sarilmisti ve kadinin



uyuyakalmasindan bu yana bulutlarin rengi koyulasmisti.

"Purity'ye ne kadar kaldi?" diye sordu kadm.

"Kasabadan gectik bile. Hicbir sey kacirmadin.”

"Dogru yolda oldugumuza emin misin?"

"Adam boyle tarif etti."

"Jane, kara saplanacagiz."
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"Dort cekerim var, tamam mi? Ve gerekirse cekici de cagirabiliriz."

Maura cep telefonunu cikartti. "Cekmiyor, iyi sanslar."

"Iste. Sapak burasi olmah" dedi Jane, yariya kadar kara gomulmus bir
emlakgci tabelasini isaret ederek. "Ev satihiga ¢cikmisti, hatirladin mi?"
Kadm motora gaz verdi ve Subaru'nun arkasi kaydi, sonra tekerlekler yere
tutundu ve araba artik yukselmeye baslayan yoldan hizla ileri atildi.
Agaclar kiicuik bir tepenin uzerinde duran evin goriuntisiini géoz oniine
sererek acildilar.

Jane arabayi garaj yoluna cekti ve kafasini kaldirip onlerinde yukselen tg
kath Viktorya tarzi eve bakti. "Vay be" diye mirildandi. "Bu epeyce buyuk
bir ev." Genis, kapali bir verandanin tirabzanlarinda su¢ mahalli bantlar
sallaniyordu. Evin dis cephe kaplamalari acilen boyaya ihtiyac duyuyor
olmasina ragmen, bir zamanlar cok guzel bir ev oldugunu gizlemeye
yetmiyordu, kendi guzelligine uygun bir manzaraya sahip bir ev. Arabadan
indiler ve verandaya cikan basamaklari tirmanirlarken ucusan karlar
yuzlerine batti. Bir pencereden iceri g6z atan Maura, evin loslugunda
uzeri ortulerle kapatilmis mobilyalarin hayaletimsi sekillerinden baska pek
az sey gorebildi. "Kapi kilitli" dedi Jane.

"Bizimle ne zaman bulusmasi

gerekiyordu?" "On bes dakika once."

Maura surat asarak bugulu bir nefes verdi. "Bu rizgar dondurucu. Ne
kadar beklememiz gerekiyor?"

"Bakalim telefon cekiyor mu?" Jane kaslarim catarak cep telefonuna bakai.
"Bir cubuk kademe. Bu isimi gorebilir."

"Ben gidip arabada oturacagim." Maura merdivenlerden indi ve tam
arabanin kapisini agmak uzereydi ki, Jane'in "iste geliyor" dedigini duydu.
Donen Maura, yoldan yukari gelen kirmizi bir Jeep Cherokee gordi.
Hemen arkasindan takip eden bir de siyah Mercedes vardi. Cherokee
Jane'in Subaru’'sunun hemen yanma park etti ve icinden saclari sifir numara
tiras edilmis, siskin bir kaz tiyu mont ve agir cizmelerle havaya uygun
sekilde giyinmis bir adam indi. Eldivenli elini Maura'ya uzatti ve kadm ciddi
bir yuz ve mesafeli gri gozler gordu.

"Dedektif Rizzoli?" diye sordu adam.

"Hayir, ben Doktor Isles. Siz Dedektif Jurevich

olmalisiniz." Tokalasirken adam kafasiyla onayladi.

“Chenango ili serifinin

ofisinden geliyorum."” Onu karsilamak icin verandanin basamaklarini inen
Jane'e bakti. "Rizzoli sen misin?"

"Evet. Buraya birkac¢ dakika once... " Jane, bakislari aniden siyah
Mercedes'in ve arabadan az once cikan adamin uzerine takilarak durakladi.
"Bu adam ne halt ediyor burada?"

"Boyle bir tepki verecegini tahmin etmisti" dedi Jurevich.

Anthony Sansone uzun adimlarla, siyah paltosunun etekleri kanat ¢irparak
onlara dogru ilerledi. Basiyla Jane'i selamladi, bariz olani tasdik eden kisa
bir selamlamaydi bu; kadinin burada olusunu hos karsilamadigini
gosteren. Sonra adamin bakislari Maura uzerinde sabitlendi. "Bedeni
gordun mu?" Kadin kafasini sallayarak onayladi. "Dun gece."
"Karsimizdakinin ayni katil oldugunu diusuniyor musun?”

“"Bu biz de ne oluyor?” diyerek araya girdi Jane. "Kanun

uygulamasinda calistiginizin farkinda degildim, Bay Sansone."

Istifini bozmayan adam, kadina bakmak icin dondu. "Ayak altinda
dolasmam." "Bu bir su¢ mahalli. Burada olmamaniz gerekirdi."

"Chenango ilinin yetki alaninizda oldugunu sanmiyorum. Bu Dedektif
Jurevich'e kalmis."



Jane, Jurevich'e bakti. "Girmesine izin mi veriyorsun?"

Jurevich omuz silkti. "Suc¢ mahalli birimimiz bu evi incelemeyi ¢coktan
bitirdi. Bizimle birlikte iceri girmemesi i¢cin herhangi bir neden yok."
"Demek bu halka acik bir gezi."

"Bunu serifin ofisi de onayladi, 6zel istekle."

"Kimin istegiyle?"

Jurevich, vyuzu hichir sey ele vermeyen Sansone'ye bakti.

"Burada zaman kaybediyoruz" dedi Sansone. "Eminim su rizgardan
kurtulmak hepimizin hosuna gider." "Dedektif?" diye bastirdi Jane.

"Eger herhangi bir itiraziniz varsa" dedi Jurevich, ortada kalmaktan hic de
memnun olmadigi acik bicimde, "Adalet Bakanli-gi'na bildirebilirsiniz.
Simdi, neden hepimiz donmadan iceri girmiyoruz?” Hemen arkasindaki
Sansone'yle birlikte verandaya c¢cikan basamaklari tirmandi..

Jane peslerinden bakti ve usulca, "Buna iltimas gecen kim ki acaba?" dedi.
"Belki de kendisine sormalisin” dedi Maura ve merdivenlerden ¢cikmaya
koyuldu. Jurevich 6n kapiyi coktan acmisti ve kadin eve giren adamlari
takip etti. Iceri girince evin neredeyse disarisi ka-223

dar soguk oldugunu fark etti Maura, ama en azindan rizgardan
korunuyorlardi. Jane kadinin arkasindan geldi ve kapiy! kapatti. Karin
parlaklhigindan sonra Maura'nin gozlerinin odanin karanlhigina alismasi
zaman aldi. Antreden on taraftaki misafir odasma bakan kadin, carsaflarla
ortulmis mobilyalar ve tahta zeminin donuk parlakligim gérdiu. Solgun kis
1s1g1 pencerelerden iceri doluyor, odaya grinin tonlarini saciyordu.

Jurevich merdivenlerin alt ucunu isaret etti. "Onlari goremezsiniz, ancak
luminol40 bu basamaklarda ve giriste bircok kan lekesi ortaya cikardi.
Evden ayrilirken her yeri silmis gibi goruniuyor, bu yuzden ayakkabi izleri
oldukca belirsiz."

"Butiun evi luminolle kontrol mu ettiniz?" diye sordu Jane. "Luminol, UV,
degisken i1sik kaynagi. Her odayi kontrol ettik. Su kapinin ilerisinde bir
mutfak ve bir yemek odasi var. Ve antrenin diger tarafinda da bir calisma
odasi. Giristeki ayak izleri harig, ilk katta ilging bir sey cikmadi."
Merdivene bakti. "Tum faaliyet yukarida olmus."

"Bu evin bos oldugunu séylemistin" dedi Sansone. "Katil iceri nasil girmis?
Herhangi bir zorlama izi var miydi?"

"Hayir efendim. Pencereler siki siki kapatilmisti. Ve emlakgi kadin,
buradan her ayrilisinda 6n kapiyi kilitledigine yemin ediyor." "Kimde
anahtar var?"

"Emlakcida var. Anahtari da asla ofisinde birakmadigini séyliyor."

"Kilit ne kadar eski?"

"Ah, Tanrim, bilmiyorum. Muhtemelen yirmi yilhk

falandir." "Sanirim sahibinde de bir anahtar vardir."

"Yillardir Purity'ye ugramadi. Avrupa'da bir yerlerde yasiyor oldugunu
duydum. Ona ulasmayi basaramadik." Jurevich basiyla carsaflarla kapl
mobilyalar isaret etti. "Her seyin uzerinde kalin bir toz tabakasi var.
Burada bir suredir hi¢ kimsenin oturmamis oldugunu gorebilirsiniz. Ayrica
utanc verici. Boylesine saglam insa edilmis bir ev, yuzyu dayanmak icin
yapilir, ama bu, burada oylece bombos duruyor. Kapici ayda bir gelip evi
kontrol ediyor. Cesedi de boyle bulmus. Sarah Parmley'in kirahk
arabasinin kapinin oniinde oldugunu gormiis ve sonra da on kapiyi acik
bulmus."”

"Kapiciyi kontrol ettiniz mi?" diye sordu Jane.

40. Adli tip uzmanlarinca suc¢c mahallerinde birakilan cok kuicuk miktarda
kani tespit etmek icin kullanilan, uygun oksitleyiciyle karnistirildiginda
dikkat cekici bir mavi renkle parlayan kimyasal, (c¢.n.) "O bir supheli
degil." "Neden olmasin?"

"Eh, baslangic olarak, adam yetmis bir yasinda. Ve hastaneden uc¢ hafta
once ciku. Prostat amel|yat| " Jurevich, Sansone'ye bakti. "Erkeklerin
heyecanla bekledigi seyi goriyor musunuz?" .

"O halde elimizde bir dizi cevapsiz soru var" dedi Sansone. "On kapinin
kilidini kim acti? Oncelikle, neden kurban buraya gelmis olsun?"



"Ev satilikmis" dedi Maura. "Belki de tabelayli gormustur. Belki meraktan
gelmistir."

"Bakin, bunlarin hepsi varsayim" dedi Jurevich. "Bunun hakkinda konusup
durduk

ve neden buraya geldigini bilmiyoruz."

"Bize Sarah Parmley'den bahset" dedi Sansone.

"Purity'de buyudiu. Buradaki liseden mezun oldu. Ancak diger bircok cocuk
gibi, o da kendisini burada tutacak bir sey bulamadi, bu yuzden de
Kaliforniya'ya tasindi ve orada kaldi. Kasabaya donmesinin tek sebebi
halasinin olmesiydi." "Nasil oldu?" diye sordu Sansone.

"Ah, bir kazaydi. Merdivenlerden yuvarlandi ve boynunu kirdi. Bu yuzden
Sarah cenaze icin geri dondu. Kasabanin yakininda bir otelde kalmis ve
cenazeden bir gun sonra otelden ayrilmis. En son o zaman gorulmus.
Cumartesiye kadar, kapicinin burada arabasini buldugu gin."

Merdivenlerden yukari bakti. "Size odayi gostereyim."
Jurevich yolu gosterdi. Merdivenlerin yansina geldiklerinde adam durdu ve
duvari isaret etti. "ilk fark ettigimiz bu oldu" dedi. "Buradaki ha¢c. Kizin

bedeninin her yerine kazidigi sembolun aynisi. Bir tur kirmizi tebesirle
cizilmis gibi goruanuyor."

Maura sembole bakti ve eMvemerinin icindeki parmaklarn his-sizlesti. "Bu
hac

ters."

"Yukarida bunlardan daha fazlasi var" dedi Jurevich. "Cok daha fazlasi."
Birinci kat sahanligina dogru cikarlarken, duvarda baska haclar da
gordiler. ilk basta seyrek sekilde dagilmislardi. Sonra, kasvetli ust kat
holunde, haclar koridor boyunca kiimelenen sinirli bir hasarat istilasi gibi,
suru halinde kapi agzma dogru hareket ederek cogaldilar. "Burada
kotulesiyor" dedi Jurevich.

Adamin uyarisi Maura'nin tereddut etmesine neden oldu. Digerleri
kapidan gecip

iceri girdikten sonra bile, kendini kapinin diger tarafinda onu bekleyen sey
her

neyse ona hazirlamaya calisarak kapinin esiginde durakladi.

| Kapidan iceri, bir korkular odasina adim atti kadin. ‘.-

Kadinin bakislarim yakalayan, yerdeki kurumus kan goli do gil, sanki
kayip ruhlardan meydana gelen bir guruh, bu odada n gecerken geride
kanh vasiyetini birakmis gibi, butun duvarlan kaplayan el izleriydi.

"Bu izlerin tumu ayni elle birakilmis"” dedi Jurevich. "Birbiriyle es aya izleri.
Katilimizin kendinutkileri birakacak kadar salak oldugunu sanmiyorum."
Jane'e bakti. "Bunlarin timuinun Sarah Parmley'in kesilmis eliyle
yapildigina bahse girmeye hazirim. Sizin su¢ mahallinizde ortaya cikan el."
"“Tanrim" diye mirildandi Jane. "Kizin elini bir tiur muhur gibi kullanmis.”
Murekkep olarak kan kullanarak, diye dusundu Maura, bakislari
duvarlarda dolaniyordu. Eli o kan golune daldinp bir cocuk gibi duvarlara
bastirirken, bu odada kac¢ saat harcamisti acaba? Sonra kadinin bakislari
en yakandaki duvara, uzerindeki el izleriyle gizlenen yazilara yogunlasti.
Duvar boyunca devam eden kelimelere bakarak daha yakina ilerledi.
Latinceydi ve ayni uc kelime defalarca yinelenmisti. Koselerde devam
ederek, etraflarim hi¢c olmadigi kadar sikica saran bir iblis gibi, kesintisiz
bir cizgi halinde odayi1 donen yazilarn takip etti kadin.

Abyssus abyssum invocat abyssus abyssum invocat abyssus abyssum
invocat... Kadin aniden bu kelimelerin manasini anladi ve iliklerine kadar
usuyerek bir adim geriledi.

"Cehennem, cehennem cagirir" diye minldandi Sansone. Kadin, adamin
hemen yanma

geldigini fark etmemisti.

"Anlami bu mu?" diye sordu Jane.

"Bu kelime anlami. Baska bir anlami daha var."

"Cehennem, cehennem cagirir da yeterince mesum geliyor kulaga."



"Abyssus abyssum, invocat en azindan bin yil 6ncesine dayanan bir
deyistir. Bir kotu is digerine neden olur anlamina geliyor."

Maura kelimelere bakti. "Bize bunun sadece baslangi¢c oldugunu soyluyor.
Henuz yeni bashyor."

"Ve bu hacglar... " Sansone hacglardan olusan bir an kovanim isaret etti,
sanki bir saldinya hazirlanir gibi, duvarlardan birinde kiimelenmislerdi.
"Hepsi ters. Bu Hiristiyanlikla alay etmek, kilisenin reddi.”

"Evet. Bunun bir satanik sembol oldugunu séylemislerdi bize" dedi
Jurevich. "Once bu kelimeler ve haclar yazilmis" dedi Maura, Latince
yazilan kismen orten, duvardan asagi akmis ince kan sizmiularma bakarak.
Puskiirmeleri inceledi, arteriyel fiskirmanin neden oldugu kavis cizen kiucuk
damlalar gordi. "Boynunu yarip onu oldiirmeden once, bu duvarlari
suslemek icin vakit ayirmis.” "Soru su" dedi Jurevich, "bu kelimeleri kiz
burada yatar ve élumu beklerken mi yazdi? Yoksa oda kurban buraya
gelmeden once bir oldurme yeri olarak coktan hazirlanmis miydi?"

"Ve ondan sonra kizi kandirip buraya mi getirdi?"

"Surada, hazirhk yapildigini gosteren kesin kanitlar var" dedi Jurevich,
kanin donmus bir havuz halinde kurudugu tahta zemini isaret ederek.
"Oradaki civileri goriyor musunuz? Buraya yaninda bir cekic ve naylon iple
gelmis. Hareket etmesine boyle mani olmus. Ipi el ve ayak bileklerinin
etrafina baglamis. Dugumleri yere civilemis. Kizi bir kere kontrol altina
aldiktan sonra, acele etmesine gerek kalmamis.”

Maura, Sarah Parmley'in etlerine kazinmis seyi dusundu. Sonra kafasini
kaldirdi ve kirmizi asiboyasiyla duvarlara cizilmis ayni sembollere bakti.
Bas asagi dondiriulmis bir carmih. Luci-fer'in haci.

Sansone, "Ama onu buraya nasil cekmis olabilir ki? Onu bu eve getiren ne
olabilir ki?" dedi.

"Birinin kizin otel odasini aradigim biliyoruz" dedi Jurevich.

"Otelden ayrildigi gun. Otel goérevlisi gelen telefonu kizin odasma
baglamis.” "Bundan bahsetmemistin" dedi Jane.

"Cunku onemli olup olmadigindan emin degiliz. Yani, Sarah Parmley bu
kasabada buyumiustu. Muhtemelen halasinin cenazesinden sonra onu
arayabilecek bircok kisiyi taniyordu." "Sehir ici bir arama miymis?"
"Binghamton'daki bir benzin istasyonundaki jetonlu

telefondan.” "Bu birkac¢ saat uzaklikta."

"Dogru. Arayanin katil oilmadigim diustiinmemizin bir sebebi de

bu." "Baska bir sebebi var mi?" "Evet. Arayan bir kadinmis."”

"Otel gorevlisi bundan emin mi? Iki hafta

onceydi." "Kadin kesinlikle emin. Defalarca

sorduk."” Sansone, "Kotulugun cinsiyeti yoktur"

dedi.

"Bunu yapanin bir kadin olmasi ihtimali ne kadardir?" dedi Jane, duvardaki,
kanh el izlerini isaret ederek.

"Ben olsam bir kadin olmasi ihtimalini goz ardi1 etmezdim" dedi Sansone.
"Burada isimize yarayabilecek ayak izleri yok."

"Herhangi bir seyi reddettigim yok. Ben sadece olasiliklari oncelik sirasina
koymaya calistyorum."”

"Hepsi bundan ibaret. Olasiliklar."”

"izini surdugunuz kac katil oldu?" diye karsilik verdi Jane.

Adam kadina korkusuz bakislarla karsilik verdi. "Cevabin sizi sasirtacagini
disunuyorum, Dedektif."

Maura Jurevich'e dondu. "Katil burada saatler gecirmis olmak, bu evde.
Geride sa¢, iplik parcalan birakmis olmal."

"Olay yeri birimimiz butun bu odalan ALS41 ile kontrol

etti.” "Hicbir sey bulamamis olamazlar."

"Pek cok sey buldular. Burasi eski bir ev ve son yetmis yildir araliklarla
burada oturanlar oldu. Bitiin odalarda sac telleri ve iplik parcalan bulduk.
Bizi sasirtan bir sey daha var. Size evin geri kalanim gostereyim." Tekrar
koridora ciktilar ve Jurevich bir odanin kapi1 agzindan isaret etti. "Burada
bir yatak odasi daha var. Bol bol toz, arti birkac¢ kedi kili, ancak bunlarin
disinda ilgimizi cekecek baska hicbir sey cikmadi.” Koridor boyunca



yurumeye devam etti, elini hafife alir bir sekilde odalara dogru sallayarak
bir baska yatak odasinin ve siyah beyaz yer karolan olan bir banyonun
onunden gecti. En son odanin kapi araligina gelmislerdi, "iste" dedi adam.
"Buranin son derece ilginc bir oda oldugu ortaya cikti."

Maura adamin sesindeki mesum tonu fark etmisti, ancak yatak odasma
girdiginde, endise verici en ufak bir sey bile gormedi, sadece duvarlan
bos, icinde hicbir mobilya olmayan bir yerdi burasi. Buradaki ahsap
zemin evin geri kalanindan cok daha iyi durumdaydi, tahtalan yakin
zamanda yeniden cilalanmisti. iki ciplak pencere, kucuk tepenin
asagismdaki donmus gole dogru uzanan agachkl yokusunun tzerinden
bakmaktaydi.

"Peki bu odayi ilging¢ kilan nedir?" diye sordu Jane.

"Yerde buldugumuz seyler." "Ben bir sey

gormuyorum.”

"Luminol puskirttigumizde ortaya cikti. Suc mahalli birimi, bizim katilin
nereye kan izleri birakmis olabilecegini 6grenmek icin butun evi tetkik etti;
diger odalarda goremedigimiz izler birakmis mi diye. Koridorda,
merdivenlerde ve evin girisinde ayak izleri bulduk, hicbiri ciplak gozie
gorunmuyordu. Bu yuzden ev-4 S. Suc¢ mahallinde kan, sa¢, kumas
parcasi ya da sperm gibi maddeleri ortaya cikart-mak icin kullanilan
degisken i1sik kaynagi (Alternate Light Source), (¢.n.)

den cikarken etrafi temizlemeye calistigini biliyoruz. Ama kani gercekten
de saklayamazsiniz. Uzerine Luminol puskurtun, hemen parlamaya
baslar." Jurevich kafasini egip yere bakti. "Burada kesinlikle parliyordu."
"Baska ayak izleri mi?" diye sordu Jane.

"Sadece ayak izleri degil. Sanki bir kan dalgasi bu odayi basmis,
duvarlara sicramis gibiydi. Kam yer paneUerinin arasindaki catlaklarda,
dosemelerin altindaki citalara sizdigi yerlerde gorebilirsiniz. Suradaki
duvarda buytuk izler vardi, birileri temizlemeye calismisti. Ama
silememisler. Simdi goremiyor olsaniz bile her yere bulasmisti. Burada
durduk, her tarafi parlayan bu kahrolasica odaya baktik ve aklimizi
kacinyorduk, inanin bana. Cunku isiklarimizi kapattigimizda, ayni simdi
gorundugu gibi gorunuyordu. Hicbir sey. Ciplak gozle gérilebilen bir tek
kan izi dahi olmadan."

Sansone, sanki olumun o sok edici yankilarini gormeye calisirmis gibi
duvarlara bakti. Kafasini indirdi ve tahtalarn puriuzsiuzce zimparalanmis
zemini inceledi. "Bu taze kan olamaz" diye mirildandi. "Bu evde baska bir
seyler olmus." Maura, tepenin asagisina yerlestirilmis, yariya kadar kara
gomulmus SATILIK levhasini hatirladi. Evin dis etkenlerle yipranmis cephe
kaplamalarim, soyulan boyalan dusundu. Neden béyle guzel bir ev yillar
suren bir bakimsizliga terk edilmis olsundu ki? "Bu yuzden hi¢c kimse onu
satin almayacak" dedi. Jurevich basiyla onayladi. "Yaklasik on iki yil 6nce
olmus, ben bu bdélgeye tasinmadan hemen once. Ben de emlakci bana
anlattiginda 6grendim. Ev satiliga cikmis oldugu icin, bu herkese yaymak
istedigi bir sey degil, sadece ufak bir sirrin ifsa edilisiydi. Her olasi
alicinin bilmek isteyecegi kiucuk bir detay. Ve neredeyse diger yone dogru
kosa kosa uzaklasmalarina neden oluyordu." Maura zemine, goremedigi
kam barindiran baglanti yerlerine ve catlaklara bakti. "Burada kim 6lmus?"
"Bu odada biri intihar etmis. Ama bu evde olan diger seyleri diisunirseniz,
sanki butun bu kahrolasica ev lanetliymis gibi." "Baska olumler de mi
olmus?"

Jurevich kafasini salladi. "Bir zamanlar burada yasayan bir aile varmis.
Bir doktor ve karisi, bir oglan bir de kiz cocugu. Arti yaz icin onlarla kalan
bir yegen. Herkesin soyledigine gore, Sam'lar iyi insanlamus. Yakin bir
aile, pek cok arkadas."

Hicbir sey tamamen goriundugu gibi degil, diye dusundu Maura. Hicbir sey
asla gorundugu gibi olmuyor.

"Once on bir yasindaki ogullari 6lmus. Yurek burkan bir kazay-

mis. Oglan balik tutmak icin géle gitmis ve eve donmemis. Suya dusiip
panige



kapildigim tahmin etmisler. Viucudu sonraki gun bulunmus. Ondan sonra,
aile icin

her sey daha da koétuye gitmis. Bir hafta sonra, anneleri merdivenden
inerken

yuvarlanmis ve boynunu kmvermis. Bazi sakinlestiriciler aliyormus ve
dengesini

kaybettigini tahmin etmisler."

"Bu ilgi ¢ekici bir rastlanti” dedi Sansone.

IINe?II

"Sarah Parmley'in halasi da boyle 6lmemis iniydi? Merdivenlerden asagi
duserek? Boynunu kirarak?"

Jurevich durakladi. "Dogru. Bu aklima gelmemisti. Biuyilk tesadiuf, degil
mi?" Jane, "Bize intihan anlatmadin” dedi.
Jane basiyla onayladi. "Kocaymis. Dusunun bir kere, neler cekmis adam.

once oglu boguluyor. Sonra karisi merdivenlerden dusuyor. Sonuc olarak
iki gun sonra silahini almis, burada, yatak odasinda oturmus ve kendi
kafasini ucurmus." Jurevich yere bakti. "Yerdeki onun kam. Dusunun bir
kere. Butun bir aile, neredeyse birkac hafta icinde silinip gitmis." "Peki
kiza ne olmus?" diye sordu Jane.

"Arkadaslarinin yanina tasinmis. Bir yil sonra liseden mezun olmus ve
kasabayi terk etmis."

"Evin sahibi olan o mu?"

"Evet. Hala onun ismine kayithi. Yillardan beri elinden cikartmaya calisiyor.
Emlakgi evle ilgilenen birkac kisi oldugunu soyliuyor; ancak olan biteni
duyunca vazgecmisler. Bu evde yasar miydiniz? Bana verseniz kabul
etmem. Kotu sans dolu burasi. On kapidan girdiginizde neredeyse
hissedebiliyorsunuz bunu." Maura etrafindaki duvarlara bakindi ve urperdi.
"Eger tekinsiz ev diye bir sey varsa, burasi olmal.."”

"Abyssus abyssum invocat" dedi Sansone sessizce. "Artik yeni bir

anlam kazaniyor."

Hepsi adama bakti. "Ne?" dedi Jurevich.

"Bu yuzden burayi cinayet mahalli olarak secti. Bu evin gecmisini
biliyordu. Burada ne oldugunu biliyordu ve bunun cazibesine kapildi.

Baska bir boyuta acilan kapi araligi da diyebilirsin. Ya da bir girdap. Ancak
bu dunyada karanhlik yerler vardir, sadece lanetlenmis diye
tanimlanabilecek kirli yerler." Jane huzursuz bir sekilde guldu. "Buna
gercekten inaniyor musun?" "Benim neye inandigimin onemi yok. Ama eger
katilimiz inaniyorsa, o zaman bu evi onu cagirdigi icin secmistir.
Cehennem, cehennemi caginr."

"Ah, hadi ama" dedi Jurevich, "tuylerimi diken diken ediyorsun."
Cevresindeki bos duvarlara bakti ve sanki buz gibi bir esinti hissediyormus
gibi titredi. "Ne dusunuyorum biliyor musunuz? Bu yeri hemen yakmallar.
Yakip yerle bir etmeliler. Akh basmda hic kimse asla burayi satin almaz."
"Burada bir doktorun ailesiyle yasadigim soyledin" dedi Jane.

"Dogru. Saul'lar."

"Ve o yaz yanlarinda kalan bir yegenleri

oldugunu." Jurevich basiyla onayladi. "On bes

yasinda bir oglan." "O oglana ne oldu?

Trajedilerden sonra"

"Emlakci oglanin kisa stire sonra Purity'den ayrildigini soyliyor. Annesi
gelmis ve onu almis."

"Onunla ilgili baska bir sey biliyor musun?"

"Unuttun mu, on iki yil 6nceymis. Hic¢c kimse onu cok iyi tanimiyor. Ve
oglan sadece o yaz icin buradaymis." Jurevich durakladi. "Ne dusundugunu
biliyorum. Oglan simdi yirmi yedi yasinda olmali. Ve burada olan her seyi
biliyordur." "Ayrica onda on kapinin anahtari da olabilir" dedi Jane. "Onun
hakkinda nereden daha fazla bilgi edinebiliriz?"

"Kuzeninden, sanirim. Bu evin sahibi olan kadm, Lily

Saul." "Ama onu nasil bulacagim sen de bilmiyorsun."

"Emlak¢i bulmaya calisiyordu.”



Jane "Saul ailesi hakkindaki tum polis raporlarini gormek istiyorum,
sanirim butun olumler arastinimistir”" dedi.

"Ofisi arar dosyalan sizin icin cogalttinrhm. Kasabadan ayrilirken ugrayip
alabilirsiniz. Boston'a bu gece mi doneceksiniz?" "Oyle planlamistik, ogle
yemeginden hemen sonra."

"O zamana kadar hazir etmeye calisirrm. Roxanne's Cafe'ye gitmek
isteyebilirsiniz. Muhtesem hindili kulup sandvigleri vardir. Bizim ofisin
hemen karsisinda."

"Her seyi kopyalamak icin yeterince zaman tanir mi bu size?"

"Dosyalarda otopsiler ve serif raporlarindan baska pek bir sey yok. Her uc
olayda da, bicim ve 6lum nedeni son derece barizdi."

Sansone pencerede durmus disariya bakiyordu. Jurevich'e dondi.
"Buradaki yerel gazetenizin ismi neydi?"

"Chenango'da olan hemen hemen her sey Evening Sun'da. bulunur.
Ofisleri Norvvich'te." Jurevich saatine bakti. "Burada size gosterecek
baska herhangi bir sey yok, gercekten de."

Tekrar disan ciktiklarinda, Jurevich 6n kapiyi kilitler ve iyice
kapandigindan emin olmak icin sertce sallarken, isiran ruzgarda durdular.
"Bizim tarafimizda herhangi bir ilerleme olursa" dedi adam Jane'e, "sizi
ararim. Ama bence katili siz yakalayacaksiniz." Montunun fermuarim cgekti
ve eldivenlerini takti. "Artik sizin mahallede oynuyor."

"Fiyakali arabasiyla ortaya cikiyor ve dogruca su¢ mahalline davet ediliyor"
dedi Jane, bir kizarmis patatesi Maura'ya dogru sallayarak. "Butun bunlar
da ne oluyor ki? Sansone Adalet Ba-kanhgi'nda kimi taniyor? Gabriel bile
ogrenemedi." "Ona giivenmelerinin bir sebebi olmali."

"Ah, tabii." Jane kizarmis patatesi agzinda atti ve istahim korukleyen
sikintiyla hemen bir baskasini kapti. Dakikalar icerisinde kocaman bir
kuliip sandvici birkac ekmek ve pastirma kirintisina donusturmustua ve
simdi de kalan son kizarmis patateslerini bir keccap havuzunun icinden
suruklemekteydi. "Sucla savasma hobisi olan bir milyonere mi
guveniyorlar?” "Multimilyoner."

"Kim oldugunu saniyor, Bruce Wayne42 mi? Ya da su eski televizyon
sovundaki

herif. Polis olan su zengin herif. Eskiden seyrederdi annem."

“Sanirim Burke'un Kanunu'ndan bahsediyorsun.”

"Dogru. Kac tane zengin polis taniyorsun?"

Maura omuz silkti ve cay fincanim eline aldi. "Higc."

"Kesinlikle. Bu bir fantezi. Parasi olan sikilmis bir herif Kirli Harry'yi
oynamanin kiyak olacagini diisiiniiyor, ama gercekten de ise girismek ve
elini bulastirmak istemiyor. Devriye gezmek ya da detayli olay raporlan
yazmak istemiyor. Sadece Mercedes'iyle gelmek ve biz ahmaklara nasil
yapilacagini soylemek istiyor. Onun gibi insanlarla daha 6nce ugrasmadim
mi sanityorsun? Herkes polisten daha akilli oldugunu saniyor."

"Onun sadece bir amator oldugunu diusiunmiiyorum, Jane. Bence
dinlemeye deger." 42. Bob Kane ve Bill Finger tarafindan yaratilan Batman
adh ¢izgi roman kahramaninin gercek hayattaki gizli kimligi. Zengin bir
sanayici, playboy ve bir hayirsever, (¢.n.)

"Dogru. Eski bir tarih profesori." Jane kahve fincanini son damlasina
kadar bosaltti ve boynunu oturduklari bolmeden uzatarak garson kizi
bulmak icin islek kafeyi taramaya basladi. "Hey, Bayan? Kahvemi
tazeleyebilir... " Durakladi. Maura'ya, "Bak iceri kim girdi" dedi.

IIKim?II

"Ortak arkadasimiz."

Maura kapiya dondu, beysbol kepleri takan adamlarin kahve ve
hamburgerleri Gizerine egilip oturduklari tezgahin ilerisine bakti.
Sansone'yi, tam da adam onu gordugu anda fark etmisti. Adam salonu
gecer ve masalarin yanindan Maura'nm bolmesine dogru yuriurken, gumus
saclarla dikkat ceken bu carpici figure sabitlenen bir duzine kafa, kendi
eksenleri etrafinda dondi. "Hala kasabada olmaniza sevindim" dedi adam.
"Size katilabilir miyim?" "Kalkmak uzereydik" dedi Jane, imah bir sekilde
cuzdanina uzanip tazelenen kahveyi unutarak.



"Sadece bir dakika surer. Yoksa bunu size e-postayla gondermemi mi
tercih edersiniz, Dedektif?"

Maura adamin elindeki kagit demetine bakti. "Bitiin bunlar

da ne?" "Evening Sun arsivlerinden." Kagitlari kadinin éniine

birakti.

Adam yanma otururken, sikisik bolmede yer acmak icin oturdugu siranin
ucuna kadar kaydi kadin. Hukmeder ve insanin etkisine alirmis gibi
gorunen bu adam tarafindan koseye kistirilmis hissediyordu kendini.
"Dyital arsivleri sadece bes yil 6ncesine kadar gidiyor" dedi adam. "Bunlar
ciltlenmis arsivlerinden fotokopiler, bu yiuzden istedigim kadar kaliteli
olmadi. Ama hikayeyi anlatiyor."

Maura kafasini egip ilk sayfaya bakti. 11 agustos tarihli, on iki yiIl onceki
Evening Sun'm on sayfasindandi. Kadinin bakisi derhal ust taraftaki
makaleye sabittendi.

Oglanin vicudu Pay son Golu'nden cikartildi.

Makaleye eslik eden fotograf, kucaginda kaplan cizgili bir kedi tutarak
siritan hasan bir cocugu gosteriyordu. Bashikta: Teddy Saul on bir yasina
heniuz basmisti, yaziyordu.

"Onu hayattayken goren en son kisi ablasi Lily olmus" dedi Sansone. "Bir
gun sonra goliin uzerinde suriiklenirken cocugu fark eden de oymus.
Makaleye gore herkesi sasirtan, oglanin yiuzmeyi son derece iyi biliyor
olmasiymis. Ve baska bir ilgin¢ detay daha varmis."



Maura kafasini kaldirdi. "Ne?"

"SO6zum ona gole balhik tutmaya gitmis. Ama alet cantasi ve

oltasi suyun kiyisindan neredeyse yirmi metre uzakta

bulunmus."”

Maura fotokopiyi Jane'e verdi ve 18 agustos tarihinde yayinlanmis bir
sonraki makaleye bakti. Kiiclik Teddy'nin bedeninin bulunmasindan bir
hafta sonra, trajedi bir kez daha Saul ailesine darbe indirmisti. Yas
tutan annenin olumu buyiuk olasilikla kaza.

Makalenin yaninda baska bir fotograf vardi, baska bir ylirek burkan
bashk. Amy Saul'un fotografi daha mutlu zamanlarinda cekilmisti,
kucaginda bir bebekle fotograf makinesine gulimsu-yordu. Ayni cocuk,
on bir yil sonra Payson Goélu'niin sularinda yitirecegi, Teddy.
"Merdivenlerin dibinde bulunmus" dedi Maura. Kafasini kaldirip Jane'e
bakti. "Kizi Lily tarafindan.”

¢'Yine mi? Her ikisini de kizlari mi bulmus?" Jane fotokopisi cekilmis
makaleye uzandi. "Bu kadar koétu talih suphe uyandirmaya bashyor."
"Ve iki hafta once Sarah Parmley'in otel odasina gelen telefonu da
unutmayin. Bir kadin sesiymis."

"Siz sonuclar cikarmaya baslamadan once" dedi Sansone, "babasinin
bedenini bulan kisi Lily Saul degilmis. Kuzeni bulmus. Dominic Saul'un
ismi, ilk ve son kez burada geciyor."

Maura ucuncu fotokopiyi ¢cevirdi ve Doktor Peter Saul'un gulen
fotografina bakti. Fotografin altindaki baslikta, Karisinin ve oglunun
olumu yuzunden kederliydi, yaziyordu. Kadin kafasini kaldirdu.
"Dominic'in hic fotografi var mi?" "Hayir. Ama bu makalede ondan
amcasinin bedenini bulan kisi olarak s6z ediliyor. Polisi arayan da o
olmus."

"Peki ya kiz?" diye sordu Jane. "Butun bunlar olurken Lily ne-
redeymis?" "Soylemiyor."

"Sanirim polis o sirada nerede oldugunu kontrol etmistir."

"Oyle farz edeceksin."

"Ben hicbir seyi farz etmem."

"Bu bilginin polis dosyalarinda oldugunu umalim" dedi Sansone, "cgunkiu
bunu sorusturmayi yurutmius kisiden alamayacaksin."

"Neden?"

"Gegen yil kalp krizinden 6lmus, olum ilanini gazetenin arsivlerinde
buldum. Bu yuzden devam etmek icin elimizde olan her sey o
dosyalarda yazilanlardan ibaret. Ama durumu bir dusun.

Sen, c¢ok yakin bir zamanda kardesini, annesini ve simdi de babasini
kaybetmis bir kizla ugrasan yerel bir polissin. Buyuk ihtimalle kiz
sokta. Belki de duygusal bir travma icinde. Acikca bir intihar gibi
gorunurken, babasi oldugu sirada nerede olduguyla ilgili sorularla onu
canindan bezdirir miydin?" "Sormak benim gorevim" dedi Jane. "Ben
sorardim." Evet, sorardi, diye dusundii Maura, Jane'in boyun egmez
ifadesine bakarak ve bir onceki gunun sabahinda kendisi hakkmda
sorulan acimasiz sorulan hatirlayarak. Ne merhamet, ne cekinme. Eger
Jane Rizzoli herhangi bir sey hakkmda suclu oldugunuza karar verirse
Tanr yardimciniz olsun. Maura kafasini egdi ve Peter Saul'un
fotografina bakti. "Lily'nin hi¢c resmi yok. Onun da nasil gorindugunt
bilmiyoruz."

"Aslinda bir fotografi var" dedi Sansone. "Ve bunu oldukca ilging
bulacaksiniz." Adam bir sonraki fotokopi sayfayi cevirdi ve makaleye
isaret etti. Doktorun cenazesi tum ulkeden yas tutanlarn bir araya
getirdi.

Arkadaslai, is arkadaslari, hatta tanimayanlar guzel bir agustos
ikindisinde, gecen pazar kendini hedef alan bir atesli silah yarasiyla
vefat eden Dr. Peter Saul'un ardindan yas tutmak icin Ashland
Mezarhiginda bir araya geldi. Bu son iki hafta icerisinde Saul ailesinin
uzerine coken ucuncu trajediydi. "Iste orada"” dedi Sansone, eslik eden
fotografi isaret ederek. "Lily Saul bu." Bu belli belirsiz bir goruntuydi,
kizin yuzi, iki yaninda durmus matem tutan diger iki kisi tarafindan



kismen kapatilmisti. Ma-ura'run tum gorebildigi, kizin egilmis
kafasimn, uzun koyu renkli saclarla ortulmus profiliydi. "Bu bize pek
fazla bir sey gostermiyor"” dedi Jane.

"Gormenizi istedigim fotograf degil" dedi Sansone. "Altindaki baslik.
Lily'nin yaninda duran kizlarin isimlerine bakin."

Maura ancak o zaman Sansone'nin bu sayfalan paylasmak i¢cin neden bu
kadar i1srarci oldugunu anladi. Keder icindeki Lily Saul'un fotografi
altindaki bashik, urkutucu bicimde tanidik iki ismi iceriyordu:

Lily Saul, arkadaslar Lori-Ann Tucker ve Sarah Parmley tarafindan
teselli edildi. .

"Iste her seyi bir araya getiren baglanti" dedi Sansone. "Uc arkadas.
Ikisi simdi hayatta degil. Sadece Lily Saul yasiyor." Durdu. "Ve bundan
bile emin olamiyoruz.”

Jane sayfayi cekti ve gozlerini dikip fotokopiye bakti. "Belki de

bizim bilmemizi istemedigi icin."

"Bulmamiz gereken kisi 0" dedi Sansone. "Cevaplan biliyor dur
muhtemelen."” "Belki de cevabin kendisi odur. Lily denen bu kiz
hakkinda neredeyse hicbir sey bilmiyoruz. Ailesiyle gecinip
gecinemedigini. Yukli bir mirasa konup konmadigini."

"Ciddi olamazsin" dedi Maura.

"Kabul etmek zorundayim, Bay Sansone daha once soyledi bunu.
Kotulugun cinsiyeti yoktur."

"Ama kendi ailesini oldiurmesinden bahsediyorsun, Jane."
"Sevdiklerimizi oldururiz. Bunu biliyorsun." Jane uc lazin fotografina
bakti. "Ve belki bu kizlar da biliyordu. On iki yil sir tutmak icin uzun bir
zaman." Saatine bakindi. "Kasabayi dolasip sorular sormam lazim,
bakalim Lily hakkinda baska neler ogrenebilecegim. Onu nasil
bulacagimizi birileri biliyor olmali." "Arastirmani yaparken" dedi
Sansone, "bunun hakkinda da bir seyler sormak isteyebilirsin." Jane'e
bir baska fotokopi daha uzatti. Baslikta: Giney Plymouth'lu Oglan 4-H
Odulua Kazandi, yaziyordu.

"Ne... odul kazanan bogalar hakkinda da sorular sormam mi gerekiyor?"
diye sordu Jane.

"Hayir, Polis Devriyesi altindaki baslik" dedi Sansone. "Neredeyse ben
de kacinyordum. Ashina bakilirsa ayni sayfada, Teddy Saul'un
bogulmasiyla ilgili hikayenin altinda olmasa bunu hicbir sekilde
gormezdim." "Sunu mu demek istiyorsun? Ciftlige Zarar Verildi, Keci
Kayip.

"Hikayeye bak."

Jane makaleyi yluiksek sesle okudu.

"Polis, Purity'li Eben Bongers'ten gecen cumartesi gecesi Vandallarin
zorla ciftligine girdigine dair bir sikayet aldi. Dort keci kacti ve lic
tanesi yakalandi, ancak bir tanesi hala kayip. Ahir da" Jane durdu ve
Maura'ya bakti "ha¢ oymalanyla tahrif edilmis.” "Okumaya devam et"
dedi Sansone.

Jane yutkundu ve kafasini egip yeniden makaleye bakti. "Benzer
oymalar bolgedeki diger binalarda da bulundu. Bilgisi olan kisilerin
Chenango fli Serif Ofisi ile temasa gecmeleri istendi."

"Katil buradaydi" dedi Sansone. "On iki yil 6nce, tam da bu sehirde
yasiyordu. Ve hic kimse aralarinda neyin dolastigini fark etmedi. Hic
kimse aralarinda neyin yasadigim bilmedi."

Bu katil sanki insan degilmis gibi konusuyor, diye dusiindu Maura. Kim
degil, ne diyor. Biri degil, bir sey.

"Sonra iki hafta once" dedi Sansone, "bu katil Saul'lann bir zamanlar
yasadigi eve geri doniuiyor. Ayni sembolleri duvarlara ciziyor, yere
civiler cakiyor. Hepsi kurbanina hazirlanmak icin. Sarah Parmley'e
yapacagi seyler icin." Sansone bakislarim Jane'e yogunlastirarak one
egildi, "ilk cinayetinin Sarah Parmley oldugunu sanmiyorum. Ondan
once baskalar da vardi. Sarah'in 6lum sahnesinin ne kadar 6zenle
hazirlandigim gordun, isin icinde ne kadar planlama, ne kadar
merasim oldugunu. Rituellerim mukemmellestirmek icin aylan, hatta



yillan olan biri tarafindan islenmis, uzerinde dusunulup tasinilmis bir
suctu." "Bir VCAP43 taramasi istedik. Daha onceki cinayetlerini
bulmaya calistik." "Arama kriterleriniz?"

"Parcalara ayirma. Satanik semboller. Evet, baska eyaletlerden
birkac olay cikti, ancak higbiri bizi tatmin edecek kadar uymuyordu."
"O halde aramayi genisletin.”

"Daha fazla genisletirsek ise yaramaz. Cok genel, c¢ok buylk bir ag
olur bu."

"Ben uluslararasi demek

istiyordum." "Bu da oldukca

buyuk bir ag."

"Bu katil icin hicbir ag fazla buyuk olmaz. Geride biraktigi ipuclanna
baksana. Latince yazilar, Kibns'tan gelme kirmizi asi-boyasiyla yapilmis
cizimler. Akdeniz'den bir deniz kabugu. Ulke disinda yasadigim
neredeyse ilan etti sana. Ve muhtemelen ulke disinda da éldurmustiir.
Sana garanti ederim, eger Interpol veri-tabanini arastinrsan, baska
kurbanlarini da bulacaksin."

"Nasil oluyor da bu kadar... " Jane durakladi ve gozleri aniden kisildi.
"Zaten biliyorsun. Kontrol ettin."

"Sana sormaya gerek duymadim. Bu katil her yerde ayirt edici izler
birakti. Polisten korkmuyor. Bu adam gizlenme yetenegine cok
guveniyor.” Fotokopileri isaret etti. "On iki yil 6nce katil burada
yasiyormus. O zaman bile kendi fantezilerini kuruyor, bu haclan o
zamanlar da ciziyormus." Jane, Maura'ya bakti. "Ben burada en
azindan bir gece daha

43. Violent Criminals Apprehension Program: Azili Suglarin
Arastirilmasina Yardim Programi. ABD'de gerceklesmis cinayet ve saldiri
olaylarina dayanilarak hazirlanan, ulusal capta bir veritabani. (¢.n.)
kalacagim. Konusmam gereken insanlar var."

"Ama benim eve donmem lazim" dedi Maura. "Bu kadar

uzun kalamam." "Doktor Bristol senin yerine bakabilir,

degil mi?"

"llgilenmem gereken baska seyler de var." Maura, Jane'in aniden ona
attigi

bakistan hoslanmamisti. Diger seyler Daniel Brophy mi oluyor?

"Ben bu gece Boston'a donecegim" dedi Sansone. "Istersen benim
arabamla

gelebilirsin.”
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"Onerimi kabul ettiginde Dedektif Rizzoli pek de memnun
gorunmuyordu" dedi Sansone.

"Bugliinlerde memnun olmadigi pek cok sey var" dedi Maura, kar beyazi
bir ortuyle kaplanmis tarlalara bakarak. Ay yukselmekteydi ve gunin
son isiklan silinip gitmis olmasma ragmen, karin tuzerindeki yansimasi
bir fener kadar parlakti. "Ben

de dahil."

"Aranizdaki gerginligi fark

ettim.” "O kadar bariz mi?"

"Pek de gizlemeye calismiyor, oyle degil mi?" Karanlhik arabada kadma
bakti.

"lkiniz baska turlu olamazdiniz."

"Ben de bunu gittikce daha fazla anliyorum."

"Birbirinizi uzun zamandir taniyor musunuz?"

"Yaklasik iki yildir. Boston'daki isi kabul ettigimden bu

yana." "Araniz hep bu kadar gergin mi olmustu?"

"Hayir. Sadece... " Kadin sessiz kaldi. Cunku beni onaylamiyor.
Cunku ahlak so6z konusu olunca kibirinden yanina yaklasiimiyor ve benim
insan olmama izin yok. Asik olmama izin yok. "Son birkac¢ hafta ¢cok
stresli gecti” diyerek tamamlamisti cumlesini.

"Ozel konusma firsati bulmamiza memnun oldum" dedi adam. "Cunku
az sonra soyleyecegim sey sacma gelecek. Ve o uzerinde hig



disinmeden hemen reddederdi." Tekrar kadma bakti. "Senin dinlemek
icin daha istekli olacagim umuyorum."” "Ondan daha az supheci
oldugumu dusundugun icin mi? Buna o kadar da emin olma." "Bugunki
cinayet mahalli hakkinda ne dusiunuyorsun? Sana katille ilgili ne
anlatiyor?”

"Ciddi anlamda hastalikhi bir akim kanitlarini

gordum."” "Bu ihtimallerden biri." "Senin yorumun

ne?"

"Bunun arkasinda gercek bir zeka oldugu. Kadinlara iskence ederek
basi dumanlanan herhangi bir kacik olmadigi. Belli bir gudia ve amacgla
hareket ediyor."

"Yine su efsanevi iblisler.”

"Onlarin varhigini kabul etmedigini biliyorum. Ama sen de o haberi
gordin, on iki yil 6nce duvarlarn karalanan ahirla ilgili haberi. O
haberde gozune carpan baska bir sey oldu mu?"

"Ahira kazinmis haclarin disinda mi1 demek istiyorsun?"

"Kayip keciler. Ahirdan serbest birakilan dort keci varmis ve ciftgi
sadece uc

tanesini bulabilmis. Dorduncuye ne oldu?”

"Belki kacmistir. Belki de ormanda kaybolmustur."

"Leviiler'de, on altinci bapta, Azazel icin kullanilan bir baska isim de
'gunah kecisi'dir. Insanoglunun butiun gunahlarini, butiun kotuluklerini
ustlenen odur. Gelenekler uyarinca, secilmis hayvan bakir bir bolgeye
goturulur ve insanhgin gunahlarmi da yanina alarak orada serbest
birakilir." "Tekrar senin Azazel sembolune geri donduk."

"Kafasinin ¢izimi senin kapindaydi. Bunu unutmus olamazsin.”

Hayir, unutmadim. Kapimin bir katile ait izler tasidigini nasil
unutabilirim ki? "Kuskucu oldugunu biliyorum" dedi adam. "Bunun da
diger pek cok sorusturmadan farksiz oldugunun anlasiimasini
bekledigini biliyorum. Sessizce ve tek basma yasayan bir hayli siradan,
hatta acinasi bir karaktere baglanacagim. Bir diger Jeffrey Dah-mer,
ya da bir baska Son of Sam.44 Belki bu katil sesler duyuyordun Belki
Anton LaVey'in Satanik incil'im defalarca okumustur ve fazlasiyla
ciddiye almistir. Ama diger bir olasiligi da goz onlinde bulundur, c¢ok
daha korkutucu olan bir sey.” Kadina bakti. "Nefilim'in -l1zleyenler-
gercekten var oldugu. Her zaman var olduklari ve hala aramizda
yasamaya devam ettikleri." "Dusen meleklerin cocuklari mi?" "Bu sadece
Incil'e ait bir yorum."

"Bunlarin hepsi Incil'e ait seyler. Ve sen de benim inanmadigimi
biliyorsun." "Bu yaratiklardan bahsedilen tek yer Eski Ahit degil. Daha
onceki kulturlerin efsanelerinde de var." "Her kulturun kétu ruhlar
vardir."

"Ben ruhlardan degil, kardi canli, insan yuziine sahip

yaratik-44. ABD halkinin yakindan tanidig: iki unla seri

katil, (c.n.)

lardan bahsediyorum. Hemen yani basimizda evrimlesen, her bakimdan
bize benzeyen bir yirticilar tiaru. Bizimle melezler olusturarak lreyen
bir tur." "Varhklarini simdiye kadar ogrenmis olmaz miydik?"

"Onlan yaptiklarn kotuliklerden biliyoruz. Ama gercekte ne olduklarim
fark etmiyoruz. Onlara sosyopatlar ya da zorbalar diyoruz. Ya da
Kazikli Voyvoda Gluc ve otorite sahibi konumlara ulasmak icin buyuluyor
ve ayartiyorlar. Savas, isyan ve kargasayla gelisiyorlar. Ve biz farkl
olduklanni asla anlamiyoruz. Ta genetik kodlanmiza kadar uzanan temel
bir bicimde farkli. Birer yirtici olarak doguyorlar ve butin diinya da
onlarin av sahasi.”

"Mefisto Kulubu bunun icin mi kuruldu? Bu efsanevi, yaratiktan aramak
icin mi?" Kadin guldia. "Bir yandan da Unicorn'land5 avlayabilirsiniz.”
"inanan pek cok kisi var."

"Peki birini gercekten buldugunuzda ne yapacaksiniz? Vuracak ve
kafasini hatira olarak asacak misiniz?"



"Biz yalnizca bir arastirma kulibuytz. Bizim rolimiuz tanimlamak ve
incelemek. Ve akil vermek." "Kime akil vermek?"

"Kanun adamlanna. Onlara gerekli bilgileri ve analizleri sagla-nz. Ve
onlar da bizim verdiklerimizi kullanirlar.”

"Kanun adamlan gercekten de soylediklerinize onem veriyor mu?" diye
sordu kadin, sesinde apacik bir inanmazlik tinisiyla.

Adam sadece, "Evet. Bizi dinliyorlar" demekle yetindi, iddia
ettiklerinden, onlan savunmaya gerek duymayacak kadar emin bir
adamin sakin ifadesi. Sorusturmanin gizli detaylarina nasil da kolaylikla
ulasmis oldugunu tartti kadin. Jane'in, Sansone hakkindaki
arastirmalan-nin FBI, Interpol ve Adalet Bakanligi'nda nasil bir
sessizlikle karsilastigim dusundu. Hepsi onu koruyorlar. "Calismalarimiz
fall(tikde_dilmeden kalmadi" dedi adam ve yavasca, "ne yazik ki" diye
ekledi.

"Onemli olanin bu oldugunu saniyordum. Calismalarinizin fark
edilmesi." "Yanhs insanlarca degil. Bir sekilde bizi kesfettiler. Kim
oldugumuzu ve ne yaptigimizi biliyorlar." Durakladi. "Ve sizin de bizden
biri oldugunuzu saniyorlar."

"Ben onlarin var olduguna bile inanmiyorum."

"Kapinizi isaretlediler. Kimliginizi teshis

ettiler."”

45. Tek boynuzlu at alninda tek bir boynuz bulunan, ata benzer,
mitolojik bir hayvan, (gji.)

Kadin disari, ay isigiyla aydinlamis gecenin icindeki urkutiucu beyazhiga
baki. Neredeyse gunduz kadar aydinhikti. Ne saklanacak bir yer, ne
karanlik. Bu merhametsiz manzarada bir avin her hareketi gorulurdu.
"Ben sizin kulubiin uyesi degilim" dedi kadin.

"Ama pekala olabilirdiniz. Evimde goériuldiiniiz. Benimle birlikte
goruldiunuz." "Ayni zamanda, uc¢ cinayet mahallinin lcunu de ziyaret
ettim. Ben sadece isimi yapiyordum. Katil beni o gecelerden herhangi
birinde gormis olabilir." "Ok basta benim de dusundigum buydu.
Sadece onun gorus alanindan gecivermis oldugunuzu disunmustium,
tesadufi av olarak. Eve Kassovitz icin de boyle dusiunmustum; onu
belki de Noel arifesindeki ilk cinayet mahallinde gordiugunu ve ilgisini
cektigini."

"Artik béyle oldugunu dusunmuyor

musunuz?" "Hayir, dusunmiuyorum."

"Neden?"

"Deniz kabugu. Eger daha onceden 6grenmis olsaydim hepimiz onlem
alirdik. Ve Joyce hala yasiyor olabilirdi."

"O deniz kabugunun sizin icin bir mesaj oldugunu mu disuniyorsunuz?"
"Yuzyillar boyunca, Sansone erkekleri deniz kabugunun sancagi altinda
savasa yuruduler. Bu bir alaydi, kulubu hedefleyen bir meydan
okuma. Gelmek Uzere olana dair bir uyar.."

"Peki bu neydi?"

"Yok olusumuz." Bunu sessizce, sanki bu iki kelimeyi yuksek sesle
telaffuz etmek bile kilicin boynuna inmesine neden olacakmis gibi
soylemisti adam. Ancak adamin sesinde herhangi bir korku duymadi
kadin, yalnizca, ona dusen kaderin bu olusundan dolay itaat vardi.
Kadinin aklina karsilik olarak soyleyebilecegi hicbir sey gelmiyordu. Bu
konusma ona yabanci topraklara kaymisti ve kadin yonunu bulamiyordu.
Adamin evreni oyle ic karartici bir kabuslar manzarasiydi ki, onunla
birlikte arabasinda oturmak bile kadinin dinyaya bakisini degistirmisti.
Canavarlarnin dolandigi yabanci bir ulke. Daniel, diye diusiundu kadin,
simdi sana ihtiyacim var. Senin dokunusuna, senin umuduna ve senin
inancina ihtiyacim var. Bu adam tumuyle karanlik ve sen de i1siksin.
"Babamm nasil oldiguni biliyor musunuz?" diye sordu adam. Bu soruyla
irkilen kadin kaslarim catarak adama bakti. "Pardon?" "Inanin bana,
konuyla alakali. Tum aile gecnusimin bu konuyla alakasi var. Bundan
uzaklasmaya calistim. Babamin, tipki kendi babasi gibi, sadece
huysuz bir kacik, ben buyurken bana anlattig: butun o acayip



hikayelerin eskiliginden dolay! tuhaf ama hos aile kiltiri olduguna ikna
olup, diger herkes gibi normal bir hayat yasayabilecegimi disunerek on
uc¢ yilimi Boston Universite-si'nde ders vererek gecirdim.” Kadina bakti.
"Bunlara en fazla senin su an inandigin kadar inaniyordum, yani hic."
Ne kadar da mantikli goriuniuyor. Ama degil. Olmasina imkan yok.
"Tarih ogrettim, bu yuzden antik efsanelere asinayim" dedi adam.
"Ancak beni bir zamanlar satirler, deniz kizlar1 ya da ucan atlar
olduguna asla ikna edemezsiniz. Neden babamm Nefilim'le ilgili
hikayelerine inanacaktim M?" "Fikrinizi degistiren ne oldu?"
"Ah, bana anlattiklarinin bir kisminin dogru oldugunu biliyordum.
Isabella’'nin olumu mesela Venedik'te, kilise belgelerinde onun
mahkamiyetine ve olimiine dair kayitlan bulabilmistim. Cardi cardi
yakilmisti, idamindan kisa sure once bir oglan cocugu dogurmustu.
§u§._alléi_:an kusaga gecirilen Sansone aile kiulturiundeki her sey fantezi
egildi."
"Peki atalarinizin iblis avcilarn olduguyla ilgili kisim?" "Babam
buna inaniyordu.” "Siz inaniyor muydunuz?
"Ben Mefisto Kuluibi'ni yikacak saldirgan gicler olduguna inaniyorum.
Ve simdi bizi buldular. Babami bulduklar gibi." Kadin agiklamasini
bekleyerek adama bakti. "Sekiz yil once" dedi Sansone, "ucakla
Napoli'ye gitti. New Ha-ven'daki universite gunlerinden tanidigi eski bir
arkadasiyla bulusacakti, ikisi de dul kalmisti. Ikisi de antik tarihe
tutku duyuyordu. Ulusal Arkeoloji Muzesi'ni gezmeyi ve hasret
gidermeyi planlamislardi. Babam bu ziyaret icin oldukca heyecanhydi.
Annem oldukten sonra ilk kez sesinde heyecan duyuyordum. Fakat

Napoli'ye vardigmda, arkadasi havaalanmda degildi. Ya da otelde.
Beni aradi, bana bir seylerin korkunc derecede yanlis oldugunu ve
sonraki gun eve geri donmeyi planladigim séyledi. Tedirgin oldugunu
anlayabiliyordum, ancak bununla ilgili pek bir sey soylemedi. Sanirim
konusmamizin dinlendigini disunuyordu." "Gercekten de telefonun
dinleniyor oldugunu mu disinmistiu?" "Goriuyor musunuz? Siz de tipki
benim verdigim tepkiyi verdiniz. Sadece sevgili tuhaf yasli babamm,
yine goblin hayallerini

gorduguni dusiunmistim. Bana soyledigi son sey, 'Beni buldular,
Anthony. Onlar kim oldugumu biliyor' oldu."

"Onlar mi?"

"Neden bahsettigim kesinlikle biliyordum. Cocuklugumdan beri
duydugum ayni zirvalar. Hukumetteki mesum gucler. Gig sahibi
pozisyonlara gelmek icin birbirlerine yardim eden Nefilimle-rin, diinya
capindaki komplosu. Ve bir kez politik kontrolu ellerine aldiklarinda,
herhangi bir ceza gorme korkusu olmadan, iclerinden gectigi gibi
avlanmaya muktedir olacaklar. Kosova'da avlandiklari gibi. Ve
Kambocya'da. Ve Ruanda‘da. Savas, kargasa ve dokiulen kanla
gelisiyorlar. Bundan besleniyorlar. Onlar icin Armageddon bu anlama
geliyor; bir avcinin cenneti. Bu yuzden bunu gerceklestirmek icin
sabirsizlaniyor, dort gozle bekliyorlar."

"Bu paranoyak saplantinin nihai notasiymis gibi geliyor kulaga."-

"Ayni zamanda bilinmeyeni aciklamanin da bir yolu; insanlarin
birbirlerine nasil béyle korkung seyler yapabildiklerini." "Babaniz tum
bunlara inantyor muydu?"

"Benim inanmami istiyordu. Ancak ikna olmam icin élumu

gerekti."” "Babaniza ne oldu?"

"Basit bir soygun olarak kabul gorulebilir kolaylikla. Napoli oldukca
zorlu bir yerdir ve burada turistlerin dikkatli olmalari gerekir. Ancak
babam Via Partenope'deymis, Napoli Korfezi'nin kiyisinda, her zaman
turistlerin akin ettigi bir caddede. Buna ragmen oyle cabuk olmus ki,
yardim isteyemeye bile zaman bulamamis. Oylece yigilip kalmis. Kimse
ona saldirani gormemis. Kimse ne oldugunu gormemis. Ancak babam
orada, caddede kan kaybindan oluyormus. Bicak imantahtasinin
hemen alfandan girmis, kalp zarini dogramis ve sag karincigi delip

gecmis."”



"Eve Kassovitz'in olumu gibi" dedi kadin yumusak bir ses to-. nuyla.

Etkili ve acimasiz bir oldurme.

"Benim icin en kotu kismi" dedi adam, "ona ir.anmadigmu dusunerek

olmus olmasiydi. Son gorusmemizin ardindan telefonu kapatip, is

arkadaslarimdan birine, 'Yashh adam sonunda Terazin46 icin hazir hale

geldi' demistim." "Ama simdi ona inaniyorsunuz?"

"Birkac gun sonra Napoli'ye vardiktan sonra bile, bunun herhangi bir

siddet eylemi oldugunu dusiuiniyordum. Yanlis yerde, yanlis zamanda

sanssiz bir turist. Ancak polis karakolunda rapo-

46. Ozellikle agir dolasim hastalig: vakalarinda, hastada endise halinin

giderilmesi gerektiginde kullanilan bir damar genisleticisi, (c¢.n.)

Lun kopyasini almak icin bekledigim sirada yash bir adam odaya girdi ve
ana

kendini tanitti. Babamin daha once onun ismini andigini duymustum.

Gottfried

Baum'un Interpol icin calistigim asla bilmiyordum."

"Bu ismi nereden biliyorum ben?"

"Eve Kassovitz'in oldugu gece konuklarimdan

biriydi." "Havaalanina gitmek icin ayrilan adam

mi1?" "O gece yetismesi gereken bir ucak vardi.

Bruksel'e." "Mefisto uyelerinden biri mi?"

Sansone basiyla onayladi. "Dinlememi, inanmami saglayan o oldu.

Babanim bana anlattig: tiim o hikayeler, Nefilim hakkindaki tiim o cilgin

teoriler... Baum hepsim tekrar etti."

"Folie a deluc" dedi Maura. "Paylasilan bir saplanti.”

"Keske bir saplanti olsaydi. Keske senin yaptigin gibi onemseme-meyi

becerebilseydim. Ama benim, Gottfried ve digerlerinin goérdiugu ve

duydugu seyleri

gorup duymadin sen. Mefisto hayati icin savas veriyor. Dort yuzyilin

ardindan,

bizler son kalanlarniz." Durakladi. "Ve ben de Isabella'nin soyundan

gelenlerin

sonuncusuyum."”

"Son iblis avcisi.”

"Seninle bir santim olsun ilerleme kaydedemedim, degil mi?"
"Anlamadigim sey su. Birini éldurmek o kadar zor degil. Eger hedef
sensen, neden hemen senden kurtulmuyorlar ki? Saklaniyor degilsin.
Bir silahla pencerenden iceri ates etmek, arabana bir bomba koymak
yeter. Deniz kabuklanyla aptalca oyunlar oynamaya ne gerek var?
Neden sana saldirmak uzere olduklari hakkinda uyarsinlar ki seni?"
"Bilmiyorum."

"Mantikli oilmadigim sen de goriyorsun.”

"Evet."
"Yine de hala bu cinayetlerin Mefisto Kuliuibii etrafinda dondigunu
disunuyorsun." Adam ic¢ gecirdi. "Seni ikna etmeyi denemeyecegim.

Sadece soylediklerimin dogru olabilecegi ihtimali uzerinde dusiinmeni
istiyvorum."

"Dunya capmda bir Nefilim kardesligi oldugunu mu? Bu komployu
sadece Mefisto Kulubu'nun fark ettigini ve baska hi¢ kimsenin bunun
farkinda olmadigim mi?" "Sesimiz duyulmaya bashyor."

"Kendinizi korumak icin ne yapacaksiniz? Tabancalariniza giumus
mermiler mi

sureceksiniz?"

"Lily Saul'u bulacagim."

Kadin kaslarim catti. "Kizi mi?

"Hic kimsenin nerede oldugunu bilmeyisi sana garip gelmiyor mu?
Kimsenin onu bulamiyor olusu?" Maura'ya bakti. "Lily bir seyler
biliyor." "Neden béyle dusunuyorsun?" "Cunkiu bulunmak istemiyor."
"Sanirim seninle birlikte iceri gelsem iyi olur" dedi adam, "sadece her
seyin yolunda olduguna emin olmak igin."



Kadinin evinin oniinde park etmislerdi ve oturma odasinin perdeleri
arasindan Maura parlayan isiklan gorebiliyordu, otomatik
zamanlayicinin actigi lambalar. Dun yola cikmadan once kapisindaki
isaretleri silmisti kadin. Karanhgin icinden bakarken, oraya
goremedigi yeni semboller karalanip karalanmadigim merak ediyordu,
golgelerde gizlenmis yeni tehditler olup olmadigini. "Sanirim iceri
gelirsen kendimi daha iyi hissedecegim" dedi kadin. Adam bir fener
almak icin torpido gozune uzandi, sonra arabadan indiler. Ikisi de
konusmadi; konusmak yerine dikkatlerini cevrelerine
yoguiuastirmislardi: Karanlik sokak, trafigin uzak tislamasi. Sansone
kaldirnrma gelince durakladi, sanki henuz goremedigi bir seyin kokusunu
yakalamaya calisirmis gibiydi. Verandaya ciktilar. Kadinin kapisini
incelemek icin feneri yakti adam. Temizdi.

Evin icinde telefon caliyordu. Daniel? Kadin on kapinin kilidini acti1 ve
iceri adim atti. Tus takimina sifreyi girmek ve alarmi kapatmak kadinin
sadece birkac saniyesini aldi, ancak yanma ulasana kadar telefonun
sesi kesilmisti. Arama hafizasi1 digmesine basmca adamm cep telefonu
numarasmi tanidi. Ahizeyi almak ve onu geri aramak icin siddetli bir
arzu duydu. Ancak Sansone hemen kadinin yaninda, oturma odasinda
durmaktaydi. "Her sey yolunda gorunuyor mu?"

Kadin yorgun bir sekilde basiyla onayladi. "Her sey

yolunda." "Ben ayrilmadan once neden etrafa bir goz

atmiyorsun?

"Tabii ki" dedi kadin ve koridor boyunca ilerledi. Pesinden gelen
adamin bakislarini sirtinda hissedebiliyordu. Yuziinde gormus muydu;
ask acisi ceken bir kadinin bakislarini tanimis miydi? Pencereleri kontrol
ederek, kapilan vurarak oda oda dolasti. Her sey guvenliydi. Onu eve
getirecek kadar kibar davrandiktan sonra, basit bir misafirperverlik
ifadesi olarak adama bir fincan kahve onermeli ve birkac dakika daha
kalmasini teklif etmeliydi. Ancak kadin hic de konuksever bir ruh halinde
degildi.

Neyse ki adam oyalanmak yerine gitmek icin donmistiu. "Sabah seni
ararim" dedi. "Beni merak etmene gerek yok."

"Dikkatli olmalisin, Maura. Hepimiz olmaliyiz."

Ama ben sizden biri degilim, diye dusiundu kadin. Asla olmak
istemedim. Kapi caldi. Birbirlerine baktilar.

Adam sessizce, "Neden kim olduguna bakmiyorsun?" dedi.

Kadin bir nefes aldi ve giris holune gitti. Pencereden bir goz atti1 ve
hemen kapiy! acti. Daniel kollan coktan ona uzanmis halde iceri
girerken, kapidan gelen soguk hava bile kadinin yanaklan-na hicum
eden sicaklig: gotiirmeye yetmiyordu. Sonra, Daniel kapi esigindeki
diger adami gordu ve oldugu yerde donup kaldi.

Sansone kibarca sessizlige mudahale etti. "Siz Peder Brophy
olmalisiniz" dedi adam elini uzatarak. "Ben, Anthony Sansone. Sizi
diger gece Doktor O'DonnelU'in evinde gormiistim, Maura'yl almaya
geldiginizde." Daniel basiyla onayladi. "Sizden bahsetmislerdi."

iki adam resmi ve ihtiyath bir sekilde tokalasti. Sonra Sansone cabucak
ayrilacak kadar sagduyulu hareket etti. "Alarm sistemini kur" diye
hatirlatti Maura'ya "Kuranm."

on kapidan ¢cikmadan once Brophy'ye son bir bakis atti adam. Sansone
ne kor ne de aptaldi; bu rahibin kadinin evinde ne isi oldugunu tahmin
edebilirdi, "iyi geceler" dedi ve disan cikti.

Kadin kapiyi kilitledi. "Seni 6zledim" dedi ve Daniel'm kollan-na birakti
kendini.

"Bugun gecmek bilmedi" diye mirildandi1 adam.

"Tek diisiuinebildigim eve gelmekti. Seninle birlikte olmak."

"Benim de tek dusinebildigim buydu. Oylece ortaya cikip seni gafil
avladigim icin 6ziur dilerim. Ama ugramaya mecburdum.” "Bu hosuma
giden turden bir surpriz." "Eve daha erken gelirsin sanmistim." "Yolda
durduk, aksam yemegi icin."



"Beni endiselendirdi, biliyorsun. Onunla birlikte donuyor olman."
"Endiselenmen icin hicbir neden yoktu." Gulimseyerek geri cekildi.
"Paltonu alayim.”

Ancak adam paltosunu cikarmak icin hicbir harekette bulunmadi:.
"Butun gunu birlikte gecirdiginize gore onun hakkinda pek cok sey
ogrenmis olmalisin?" "Bence sadece cok parasi olan tuhaf bir adam. Ve
cok garip bir hobisi var." "Satanik olan her seyi arastirmak mi? Bu benim
garip diye nitelendirdiklerimin epey otesinde."

"Gercekten de garip tarafi, etrafinda hepsi de ayni seye inanan
arkadaslar toplayabilmis olmasi."

"Bu seni endiselendirmiyor mu? Karanhlk tarafa bu kadar yogunlasmis
olmasi? Bilfiil seytani ariyor olmasi? Deyimi bilirsin. Cehennemin icine
¢ok uzun bakarsan... "

"O da senin icine bakar. Evet, bu alintiyi47 biliyorum."

"Hatirlamaya deger, Maura. Karanhgin bizi ne kadar kolayca icine
cektigini."

Kadin guldi. "Pazar vaazlarindan bir cumleylis gibi geliyor kulaga."
"Ben ciddiyim. Bu adam hakkinda yeterli bilgin yok."

Seni endiselendirdigini biliyorum. Seni kiskandirdigini biliyorum.
Adamin yuziune dokundu. "Onun hakkinda konusmayi birakalim. Bir
onemi yok. Hadi

birak da paltonu alayim.”

Adam dugmelerini cozmek icin bir harekette bulunmadi. Ancak o zaman
anladi kadin.

"Bu gece kalmiyorsun" dedi.

Adam i¢ gecirdi. "Kalamam. Uzginium."

"Peki neden geldin buraya?"

"Sana soyledim, merak etmistim. Seni sag salim eve getirdiginden
emin olmak istedim."

"Kalamaz misin, birkac saat icin bile olsa?"

"Keske kalabilseydim. Ama son anda Providence'de bir konferansa
katilmami istediler. Bu gece arabayla oraya gitmem gerekiyor."

Onlar. Adamin uzerinde hicbir hakki yoktu. Onun hayatim, tabii ki,
kilise yonetiyordu. Adamin sahibi onlardi.

Adam kollarini kadinin etrafina doladi, nefesi saclarim isitiyordu. "Bir
ara" diye mirildandr adam, "sehir disinda bir yerlere gidelim." Kimsenin
bizi tanimadigi bir yere...

47. Bu sozler, IS ekim 1844 - 25 agustos 1900 tarihleri arasinda
yasamis Alman

filozof Friedrich Wilhelm Nietzsche'ye aittir, (¢.n.)

Adam arabasina yururken, kadin kapisi ardina kadar acik halde durdu,
soguk etrafinda dolasiyor, eve doluyordu. Adam uzaklastiktan sonra
bile kadin rizgarin insafsiz batisina onem vermeden kapi esiginde kaldi.
Onu istedigi icin kadinin layik oldugu cezaydi bu. Bu kilisenin onlardan
talep ettigi seydi. Ayn yataklar, ayri hayatlar. Acaba bizzat seytan bu
kadar acimasiz olabilir miydi? Senin askin icin ruhumu seytana
satabusem, sanirim bunu yapardim. 30

Bayan Cora Bongers hatiri sayilir agirhigini ahirin kapisma yasladi ve
kapi 1stiraph bir gicirdamayla acildi. Karanhk i¢c kisimdan kecilerin
sinirli melemeleri geldi ve Jane nemli samanlarin ve ic ice hayvanlarin
bayat kokusunu duydu.

"Su an ne kadarini gorebileceginize emin degilim" dedi Bayan Bongers,
fenerinin 1sigini ahira dogru hedefleyerek. "Mesajinizi daha erken
almadigim icin tzgunim, gin isigindan faydalanabilecegimiz bir
zamanda."

Jane kendi fenerini yakti. "Bu da isimi gorur. Eger hala

oraday-salar, isaretleri gormek istiyorum."

"Ah, hala oradalar. Ne zaman buraya gelip onlari gorse kocamin
sinirlerini fena halde bozarlardi. Ben de sikayet etmeyi kessin diye
uzerlerini boyamasini séyleyip durdum. Eger ahirin icini boyamaya
mecbur kalirsa, bunun onu daha cok delirtecegini soyledi. Sanki



keciler icin House Beautiful4* siislemeleri yaparmis gibi." Bayan
Bongers, agir cizmeleri saman kapli pis zemini ezerek iceri girdi.
Evden ahira kadar olan kisa yuruyus kadim nefes nefese birakmisti ve
durakladi, hiriltih bir sekilde soludu ve icinde bir diuzine kecinin
huzursuz bir yigin halinde kiimelendigi, tahta bir agila hedefledi
fenerini. "Hala onu o6zluyorlar, bilirsiniz. Eben onlari her sabah
sagmanin kendisini ne kadar cok

ugrastirdigindan yakinir dururdu. Ama bu kizlarn severdi. Gideli alt1 ay
oldu ve keciler hala onlarn baska birinin sagmasina alisamadi." Agilin
surgusunu acti ve tereddut eden Jane'e bakti. "Kecilerden
korkmuyorsunuz, degil mi?" "Iceri girmeye mecbur muyuz?"

"Hadi ama, size zarar vermezler. Sadece paltonuza dikkat edin.
Kemirmekten hoslaniyorlar.”

48. Ev dekorasyonu uzerine, cok bilinen bir dergi, (¢.n.)

Simdi kibar olun keciler, diye disiundi Jane agila adim atar ve ardindan
kapiyi siirguleyerek kapatirken. Polisi cignemeyin. Samanlarin
uzerinde, ayakkabilarim pisletmekten kacinmaya calisarak ilerledi.
Hayvanlar soguk ve ruhsuz bakislarla onu izliyordu. Bir keciye bu kadar
yakin oldugu son seferde, cocuklann hayvanlarin yanina gidip onlari
sevebilecekleri bir hayvanat bahcesine yapilan ikinci sinif gezisindeydi.
Keciye bakmisti, keci ona bakmisti ve hatirladig: sonraki sey, boylu
boyunca sirtustu yerde yattig: ve sinif arkadaslarinin guluyor
olduguydu. Hayvanlara gu-venmezdi kadin ve hi¢ kusku yok ki, onlar
da kadina guvenmiyordu; agili gecerken kadinla mesafelerini korudular.
"iste" dedi Bayan Bongers ve fenerim duvara tuttu. "Bu bir kismi." Jane
daha yakma geldi, bakislari tahta kalaslara derince kazinmis semboller
uzerinde percinlenmisti. Golgotha'nin u¢ haci. Ama buradaki
amacindan saptirilmis bir uyarlamaydi, haclar bas asagi cevrilmislerdi.
"Surada, yukarida daha fazlasi da var" dedi Bayan Bongers ve fenerin
1Isigim duvarin yukarisina kazinmis baskaca haclari gostermek icin
kaldirdi. "Bunlari oymak icin saman balyalarinin iizerine tirmanmasi
gerekmis. Tum bu caba Su lanet cocuklann yapacak daha iyi isleri
olmal diye dusiunuyor insan.”" "Neden bunu yapanin ¢cocuklar oldugunu
dusunuyorsunuz?"

"Baska kim olabilir ki? Yaz zamani hepsi sikilirlar. Etrafta dolanip
tahtalan oymaktan daha iyi ne var? Agaclara su tuhaf tilsimlari
asmaktan." Jane kadina bakti. "Hangi tilsimlar?”

"Cali bebekler ve ona benzer seyler. Insani urperten kiicuk seyler.
Serif oylece gulup gecti ama ben onlan dallardan sallanirken gormekten
hoslanmiyordum."” Sembollerin birinde durdu. "Iste, sunun gibi."

Bu, ellerinin birinden kilic gibi bir seyin uzandig: bir adam cizimiydi.
Altina, RXX-VII harfleri kazinmisti.

"Bu her ne anlama geliyorsa artik" dedi Bayan Bongers.

Jane kadina bakmak icin dondu. "Polis Devriyesi'nde o gece
kecilerinizden

birinin kayboldugunu okudum. Daha sonra geri geldi mi?"

"Onu asla bulamadik."

"En ufak bir iz bile yok muydu?"

"Valla, bu cevrede dolasan vahsi kopek suruleri var, bilirsiniz. Hemen
hemen butun kmntuan silip supurmus olmahllar."

Ama bunu yapan bir kopek degil, diye dusundii Jane, bakislarim tekrar
oymalara cevirerek. Aniden cep telefonu caldi ve kegiler panjk dolu
meleyen bir karmasayla agilin karsi késesine kosusturdu. "lzninizle"
dedi Jane. Burada bile cekiyor olmasina sasirarak cebinden telefonunu
cikartti. "Rizzoli.” Frost, "Elimden gelenin en iyisini yaptim" dedi.
"Neden bu bir 6zrun baslangiciymis gibi geldi bana?"

"Cunki Lily Saul'u bulma konusunda pek sansl degilim. Epeyce
dolasmis gibi goriniyor. En azindan sekiz aydir Italya‘'da oldugunu
biliyoruz. Bu zaman zarfinda Roma, Floransa ve Sorren-to'daki
ATM'leri kullandigim gosteren kayitlar var elimizde. Ama kredi kartini



pek fazla kullanmiyor." "Turist olarak sekiz ay ha? Buna nasil para
yetistiriyor?”

"Ucuz takihyor. Gergcekten ucuz. Tum yol boyunca dorduncu sinif
oteller. Kacak calisiyor da olabilir. Kisa bir sure Floransa'da bir muze
kuratoriniun yaninda calistigini biliyorum." "Bunun icin egitimi var mi?"
"Eski Yunan ve Roma uygarliklari alanmda universite diplomasi var.
Ayrica henuz

bir 6grenciyken italya'da bir kazi alanmda calismis. Paestum denen bir
yer n

“Nasil oluyor da bulamiyoruz onu?"

"Bana bulunmak istemiyormus gibi gorundu."

"Tamam. Pekiya kuzeni, Dominic Saul?"

"Ah. O gercek bir problem."

"Bu gece bana herhangi bir iyi haber vermeyeceksin, degil mi?"
"Putnam Akademisi'nden okul sicilini gosteren bir belge aldim.
Connecticut'ta bir yatik okul. Yaklasik alti ay kadar buraya kayithymis,
onuncu siniftayken.” "Oyleyse... ne, on bes on alti yaslarindayken mi?"
"On bes. O yili bitirmis ve bir sonraki sonbaharda geri donmesi
bekleniyormus. Ancak asla donmemis."

"Bu Saul ailesiyle birlikte kaldigi yaz. Purity'de."

"Dogru. Oglanin babasi kisa sure 6nce olmius, bu yuzden Doktor Saul
yaz icin onu yanma almis. Eylul ayinda oglan okula donmeyince Putnam
Akademisi onu bulmaya calismis. En sonunda annesinden bir mektup
almislar, oglani okuldan aliyormus." "Peki Putnam'dan sonra hangi
okula gitmis?"

"Bilmiyoruz. Putnam Akademisi oglanin notlarini bildirmeleri icin hicbir
yerden talep gelmedigini soyluyor. Onunla ilgili bulabildigim en son
kayit da bu." "Peki ya annesi? O nerede?"

"Hicbir fikrim yok. Kadin hakkinda hicbir kahrolasica sey bulamiyorum.
Okuldakilerden hicbiri onu asla gormemis. Ellerindeki tek sey,
Margaret Saul diye biri tarafindan imzalanmis bir mektup." "Sanki tum
bu insanlar birer hayalet. Kuzeni. Annesi."

"Dominic'in okul fotografi var elimde. Simdi pek isimize yarar mi
bilmiyorum, ciinkii o zaman sadece on bes yasindaymis.” “"Nasil
gorunuyor?"

"Gercekten de yakisikli bir cocuk. San sa¢, mavi gozler. Ve okul,
sinavlardan dahilik diizeyinde sonuclar aldigim séyliuyor. Belli ki zeki
bir cocukmus. Ancak dosyada cocugun hic arkadasi olmadigini belirten
bir not var." Jane, Bayan Bongers'in kegileri yatistirmasini izledi.
Kadin kecilerin yanma sokulmustu ve on iki yil once duvara garip
semboller kaziyan, pekala kadinlarin Gzerinde de kazimaya devam
etmis olabilecek biriyle ayni los ahirda, sevgi dolu, yumusak ve tath
sesler cikarmaktaydi.

"Pekala, iste ilginc kismi" dedi Frost. "Su an cocugun okul kayit
formlarina bakiyorum.

"Evet?"

"Burada babasinin doldurdugu bir bolum var, sahip olabilecegi 6zel
endiseler konusunda. Ve babasi bunun Dominic'in bir Amerikan
okulundaki ilk tecriubesi olacagim yazmis. Cunku hayatinin buyuk
kismim yurtdisinda gecirmis."

"Yurtdisinda mi?" Kadin aniden kalbinin temposunun hizlandigim
hissetti.

"Nerede?"

"Misir ve Turkiye." Frost durakladi, sonra uzerine basa basa "Kibris"
diye ekledi.

Kadinin bakislarn tekrar ahirin duvarina, oraya kazinmis olan seye
dondu: RXX-

VII. "Su an neredesin?" diye sordu kadin.

"Evdeyim."

"Orada bir incil var mi?"

"Neden ki?"



"Benim icin bir seye bakmam istiyorum."

"Alice'e nerede oldugunu sorayim." Adamin karisina seslendigini, sonra
da ayak seslerini duydu kadin ve sonra Frost, "Kral James versiyonu
olur mu?" diye sordu. )

"Eger elinde o varsa Simdi icindekilere bak. Ismi 'r' harfiyle
baslayanlari soyle bana."

"Eski Ahit mi, Yeni Ahit

mi?" "Her ikisi de."

Telefondan sayfalarin cevrildigini duydu. "Rufun Kitabi var. Romallar.
Ve Vahiy var."

"Kitaplarin her birinden yirminci bap, yedinci ayeti oku bana."

"Tamam, bir bakalim. Rut'un Kitabi'nda yirminci bap yok. Sadece
dorde kadar

devam ediyor."

"Romalilar?”

"Romalilar yedinci bapta sona

eriyor." "Peki ya Vahiy?49 )

"Bekle." Daha fazla sayfanin hisirtisi. "Iste burada. Vahiy, yirminci

bap,

yedinci ayet. 'Ve bin yil tamam olunca, Seytan...'"" Frost durakladi.
Sesi

yumusak bir fisiltiya donusmiustu " 'Seytan zindanindan c¢ézulecektir.'"

Jane kalbinin kit kut attigim duyabiliyordu. Ahir duvarina, elinde kilig
tutan

adam resmine bakti. Bu bir kilic degil. Bu bir tirpan.

"Rizzoli?" dedi Frost.

Kadin, "Sanirim katilimizin adim biliyorum" dedi

49. Turkce Incil'de Vahiy olarak gecen kitap, Incil'in orijinalinde
Revelations ismiyle yer alir. (¢.n.)
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Basilica di San Clemente'nin altinda, akan suyun sesi karanlikta
yankilaniyordu. Lily fenerini tunelin girisim engelleyen demir kafesin
icine tuttu, fenerin isigl antik tugla duvarlar ve cok asagida hareket
eden suyun soluk pariltisini ortaya c¢ikartiyordu.

"Bu bazilikanin altinda bir yeralti golu var" dedi kadin. "Ve buradan,
akisi asla durmayan yeralti nehrini gorebilirsiniz. Ro-raa'nin altinda
baska bir diinya vardir, tunellerden ve yeralti mezarlarindan olusan
engin bir diunya." Karanhgin icinden ona bakan kendinden gecmis
yuzlere goz gezdirdi. "Yukariya dondiuguniz zaman, sokaklarda
dolasirken bunu disiiniin, tam da ayaginizin altindaki tim bu karanhk
ve gizli yerleri."

"Nehre daha yalandan bakabilir miyim?" diye sordu kadinlardan biri.
"Evet, tabii ki. iste, her biriniz kafesin arasindan teker teker
bakarken ben de

feneri tutacagim.”

Tur grubundaki insanlar tunele bakmak icin Lily'nin yanma sikisarak
siralarim savdilar. Aslinda gorecek pek de bir sey yoktu. Ama tum o
yollan kat edip, belki de hayat boyu yapacag: tek bir ziyaret icin ta
Roma'ya kadar gittiginde, bakmak bir turist icin gorev haline gelirdi.
Bugun, Lily'nin turda sadece alti kisisi vardi, iki Amerikah, iki ingiliz
ve bir cift Alman. Pek iyi bir av sayilmazdi, bahsislerden eve fazla bir
sey goturemeyecekti. Ama ocak aymda buz gibi bir persembe gunu ne
beklenebilirdi M? O sirada labirentteki yegane ziyaretcgiler Lily'nin
grubundaki turistlerdi ve her biri, hisirdayan yagmurluklari kadinin
yagmurluguna siurtiunerek kendini metal kafese yaslarken, onlara bol
bol zaman tanidi. Tunelden yukari, kuf ve islak taslar yuziunden bayat
kokulu, rutubetli bir hava uguldamaktaydi; coktan gecmis caglarin
kokusu.

"Bu duvarlar baslangicta neymis?" diye sordu Alman adam. Lily bir
isadami olduguna kanaat getirmisti. Altmish yaslannday-di, ingilizceyi
mukemmel konusuyordu ve pahali bir Burberry ceket giyiyordu. Ancak



karisinin Ingilizcesinin o kadar da akici olmadigindan supheleniyordu
Lily, cunku tum sabah boyunca hemen hemen tek kelime dahi
etmemisti.

"Bunlar Neron zamaninda burada olan evlerin temelleri” dedi Lily.
"Milattan sonra altmis dort yilindaki buyuk yangin bu mahalleyi
kavrulmus molozlara cevirmis."

"Neron'un Roma yanarken keman caldigi yangin bu yangin mi?" diye
sordu Amerikali adam.

Lily gulumsedi, c¢unki bu soruyu daha once duzinelerce kez duymustu
ve grup icinden kimin soracagmi neredeyse her zaman tahmin
edebiliyordu. "Aslinda Neron keman calmadi. O zaman henuz keman
icat edilmemisti. Roma yanarken onun lir caldig: ve sarki soyledigi
rivayet edilir.”

"Ve sonra da yanginin sucunu Hiristiyanlarin Gzerine atmis" diye ekledi
adamin karisi.

Lily fenerini kapatti. "Haydi gidelim. Daha gorecek pek cok sey var."
Los labirentin icine dogru yol gosterdi Lily. Zeminin ustiinde,

kalabalik caddelerde trafik kukriuyor ve saticilar Kolezyum'un
kalhintilarini dolasan turistlere tebrik kartlar ve incik boncuk
satiyorlardi. Ancak burada, bazilikanin alanda, sadece ebediyen akan
suyun ve kasvetli tunel boyunca ilerledikce hisirdayan ceketlerinin sesi
vardi.

"Bu tur insa tarzina opus reticulatum deniliyor" dedi Lily, duvarlan
isaret ederek. "Tas isciligi sayesinde tuf yerine tugla kullanilmaya
baslaniimistir.”" "Kuf mu?" Yine Amerikalh adamdi. "Kuf ¢cok dayaniksiz
olmaz mi1?" Salakca sorulan hep o soruyordu. Sadece adamin karisi
guldu, tiz, sinir bozucu bir kisneme. "Tuf' dedi Ingilizadam, "aslinda
sikistirilmis volkanik kuldur." "Evet, tam olarak bu” dedi Lily.
"Ekseriyetle Roma donemi evlerinde yapitasi olarak kullanilirdi.”

"Bu tuf denen seyi nasil oldu da daha once duymadik biz?" diye sordu
Amerikal kadin kocasina, bunu bilmediklerine gore, muhtemelen var
olamayacagini ima ederek.

Lily, los isik altinda bile Ingiliz adamin gozlerini devirdigini
gorebiliyordu. Neseli bir omuz silkmeyle cevap verdi.

"Amerikalisiniz, degil mi?" diye sordu kadin, Lily'ye. "Bayan?"

Lily durakladi. Bu kisisel soruyu begenmemisti. "Aslinda" diyerek yalan
soyledi, "ben Kanadaliyim."

"Bir rehber olmadan once siz tufun ne oldugunu biliyor muydunuz?
Yoksa bu, Avrupa'ya ozgu bir kelime mi?"

"Amerikalilarin cogu bu kelimeye asina degil" dedi Lily, "iste, tamam
o zaman. Demek Avrupa'ya ozgu bir sey" dedi kadin, tatmin olarak.
Eger Amerikalilar bunu bilmiyorsa, onemli bir sey olmasi imkan
dahilinde degildi. "Burada gordugunuz" dedi Lily, hizlica tura devam
ederek, "Titus Flavius Klemens'in50 villasindan kalanlar. Milattan
sonra birinci yuzyilda, burasi, acikca kabul gormelerine kadar
Hiristiyanlar icin gizli bir bulusma yeriydi. O zamanlar hala baslangic
gunlerindeki bir tarikatti, soylularin esleri arasinda populerlik
kazanmaya baslamisti.” Tekrar fenerini acta, fenerin isigini dikkatlerini
yonlendirmek icin kullaniyordu. "Simdi, bu kalintilarin en ilging
boélimiine ilerliyoruz. Bu bolim ancak 1870 yilinda gun i1sigina cikarildi.
Burada pagan rituelleri icin kullanilan gizli bir mabet gorecegiz."
Dehlizden gectiler ve Korent51 sutunlari, golgelerin arasinda onlerine
dikildi. Burasi tas siralarin dizildigi, kadim freskler ve sivalarla
suslenmis bir mabet odasiydi. Tapinagin iclerine dogru ilerleyip,
inisiyasyon52 rituellerinin yapildig: iki karanlhik nisi gectiler. Yukaridaki
dinyada, gecen yuzyillar sokaklari ve kentin siluetini degistirmisti, oysa
bu kadim magarada zaman donup kalmisti. Burada, hala, Tann
Mithras'in53 oymalan bogayi oldiriyordu. Burada, hala, golgelerden
suyun nazik akisi sirildamaktaydi.

"Isa dogdugunda" dedi Lily, "Mithras'in tarikati zaten oldukca eski bir
tarikatti; Persler yuzyillardir ona tapmaktaydi. Simdi, isterseniz



Mithras'in hayat hikayesini gézden gecirip, Perelerin onda neye
inandigini dusunelim. O, Tanri'nin dogruyu ileten habercisiydi. Kis
gundonuminde bir magarada dogmustu. Annesi Ana-hita bir bakireydi
ve Mithras'in dogumunda hediyeler getiren cobanlar da hazir
bulunmuslardi. Bir yerden bir yere giderken ona eslik eden on iki

muridi vardi. Bir kabre gomulmus ve sonra olimden kalkmisti. Ve her
yil, onun yiukselisi yeniden dogus olarak kutlanirdi." Kadin dramatik bir
etki yaratmak icin bakislarini

50. 150-219 yillan arasinda yasamis, Klement olarak da bilinen
Hiristiyan dasunur, (c¢.n.)

51. Korent tarz, Korent uslubu; eski Yunan mimarisinin en suslu
uslubu, (c.n.)

52. Uyelige kabul etme veya kabul edilme; uyelige kabul toreni,
topluluga sokma

toreni. (c.n.)

53. Pers inancinda, gunes, isik ve gercek tanrisi, (¢.n.)

digerlerinin uzerinde dolastirarak durakladi. "Bunlarin herhangi bir
kismi tanidik geliyor mu?"

"Bu Hiristiyanhk ogretisi" dedi Amerikan kadin.

"Ama Isa‘dan yuzyillar once, bu coktan Pers inanisinin

parcasiymis.” "Ben bunlari daha once duymadim." Turist

kocasina bakti. "Sen duymus muydun?"

IIYok.II

"O halde belki de Ostria'dp)Jri mabetleri ziyaret etmelisiniz" dedi Ingiliz
adam. "Ya da Louvre'u. Veya Frankfurt Arkeoloji Mize-si'ni. Bunu
egitici bulabilirsiniz."

Amerikal kadin adama dondu. "Buyukluk taslamaniza gerek

yok."

“Inanin bana, Madam. Son derece tath rehberimizin burada soyledigi
seylerden hicbiri sasirtici ya da yanhs degil."

“Isa'nin komik bir sapka takip bogalar élduren Pers herifin biri
olmadigini simdi sen de en az benim k"adar biliyorsun."

Lily, "Ben sadece imgeler arasindaki ilgin¢ paralellikleri isaret etmek
istemistim" dedi. "Ne?"

"Bakin, o kadar da onemli degil, gercekten de" dedi Lily, kadinin bu
kadarla yetinmesini umup, bir yandan da Amerikan ciftten yuklu bir
bahsis alma ihtimalinin cok uzun zaman once kayboldugunun farkina
vararak. "Bu sadece mitoloji." "Incil mitoloji degildir." "Ben bunu
demek istemedim." "Persler hakkinda gercekten de ne biliyoruz ki
zaten? Yani, demek istiyorum ki onlarin kutsal kitabi nerede?" Diger
turistler hicbir sey soylemedi, rahatsiz gorinerek oylece etrafta
oturuyorlardi. Birak artik. Tartismaya degmez.

Ama kadin henuz bitirmemisti. O sabah tur minibiusine adim attigindan
bu yana, Italya ve Italyanlarla ilgili her sey hakkinda sikayet etmisti.
Roma trafigi kaotikti, Amerika'daki gibi degil. Banyolar cok kicuktii,
Amerika'daki gibi degil. Oteller cok pahaliydi, Amerika'daki gibi degil.
Ve simdi, bu son kizginlik. En eski Hiristiyvan bulusma yerlerinden
birini gormek icin Basilica di San Clemente'ye girmisti ve bunun yerine
agiz dolusu pagan propagandasi aliyordu.

"Mithranlarm gercekten neye inandigim nasil biliyoruz?" diye sordu
kadin. "Simdi neredeler?"

"Yok edildiler" dedi Ingiliz adam. "Mabetleri cok 6nceden tahrip edildi.
Kilise Mithras'm seytan tohumu oldugunu iddia ettikten sonra ne oldu
saniyorsunuz?" "Bu bana yeniden yazilmis tarih gibi geldi.” "Yeniden
yazanin kim oldugunu diusiuniuyorsunuz?" Lily araya girdi. "Turumuz
burada sona eriyor. Hepinize gosterdiginiz ilgi icin cok tesekkiir ederim.
Burada istediginiz kadar oyalanabilirsiniz. Gitmeye hazir oldugunuzda
sofor sizi minibuste bekliyor olacak. Hepinizi otellerinize geri
gotiurecek. Eger sormak istediginiz baska sorular varsa,
yanitlamaktan memnun olurum."



"Bence turistlere bunu daha once soylemeniz gerek" dedi

Amerikan kadin. "Daha énce soylemek mi?"

"Bu turun ismi ‘'Hrristiyanhgin Safagi.' Ama bu tarih degil. Bu
tamamen mitoloji."

"Ashinda"” diye i¢ gecirdi Lily, "Bu tarih. Ama tarih her zaman bize
anlatilanlar degildir."

"Peki siz bir uzman misiniz?"

"Unvanim" Lily durakladi. Dikkat et "Tarih egitimi

aldim." "Hepsi bu mu?"

"Ayrica dunyanin cesitli yerlerinde muzelerde calistim" diye cevap verdi
Lily, tedbirli olamayacak kadar sinirlenerek. "Floran-sa'da. Paris'te."
"Ve simdi de bir turist rehberisin."

O soguk yeralti odasinda bile Lily yuziune sicak bastigini hissetti. "Evet"
dedi kadin, uzun bir sessizligin ardindan. "Ben sadece bir tur
rehberiyim. Baska hicbir sey degil. Simdi, eger izin verirseniz gidip
soforumiuze bakacagim." Kadin yeniden tuneller labirentine dogru
yoneldi. Bugin kesinlikle bahsis alamayacakti, oyleyse kendi yollarmi
da pekala kendi baslarina bulabilirlerdi. Her basamakla birlikte zamanda
ilerleyip Bizans temellerine dogru yukselerek, Mithraeum'dan54 yukan
tirmandi. Burada, simdiki Basilica di San Clemente'nin altinda, daha
sonra yerini alan Ortacag kilisesinin altina gomilmis halde, sekiz
yuzyil boyunca sakh kalmis bir IV. yuzyil kilisesinin terk edilmis
koridorlan vardi. Kadin Fransizca konusan seslerin yaklastigim duydu.
Bir baska turist grubu Mithraeum'a iniyordu. Dar koridordan gel-

54. Mithraeum, Mithraizm dinine inananlar icin bir ibadet yeridir.
Mithras'm kutsal bogay! avladigr magarayi temsil etmesi icin siklikla
yerin altinda ya da bir magarada insa tdilir. (c.n.)

diler ve Lily uc turist ve rehberlerinin gecmesi icin kenara cekildi.
Sesleri giderek siddetini kaybederken, kadm aniden kendi grubunu
terk ettigi icin sucluluk hissetti ve giinden giine ufalanmakta olan
fresklerin altinda durakladi. Neden cahil bir turistin yorumlarinin
kendisini sinirlendirmesine izin vermisti

ki?

Dondu ve koridorun uzak ucunda duran bir adamin siluetiyle karsi
karsiya kalinca, dondu kaldu.

"Umarim sizi cok sinirlendirmemistir" dedi adam. Kadin, Alman turistin
sesini

tanidi ve tum gerilimi bir anda kaybolunca nefes verdi.

"Ah, sorun degil. Bana soylenen daha kotu seyler de oldu."

"Bunu hak etmiyorsunuz. Siz sadece tarihi acikliyordunuz.”

"Bazi insanlar tarihin belli versiyonlarim tercih ediyorlar."

"Eger kendilerine meydan okunmasini sevmiyorlarsa, Ro-ma'ya
gelmemeliler.”

Kadm gulumsedi; muhtemelen karanlik tiinelin uzak ucundan
gorunmeyecek bir

gulumseme. "Evet, Roma bir sekilde hepimize meydan okuyor."
Adam sanki urkek bir geyige yaklasirmis gibi agir adimlarla kadina
dogru

ilerledi. "Bir oneride bulunabilir miyim?"

Kadin hayal kirikligina ugramisti. Demek onun da elestirileri vardi.
Acaba onun

elestirileri ne olacakti? Bugiin hic kimseyi tatmin edememis miydi?

"Bir fikir" dedi adam, "tamamen farkh turden bir tur, cok buyuk
ihtimalle

degisik bir ziyaretciler grubunu ¢cekecek bir sey."

"Temasi ne olacak?"

"Incil'deki tarihe asinasiniz."

"Bir uzman sayilmam, ama bu konuyu inceledim."

"Butun tur acenteleri kutsal yerlere turlar oneriyor, bizim Amerikal
arkadaslanmiz gibi, azizlerin ayak izlerinde yurumek isteyen insanlar
icin. Ama bazilarimiz azizlerle ya da kutsal mekanlarla ilgilenmiyoruz."



Tunelde kadinin yanma yaklasmisti, 6yle yakindi ki giysilerindeki pipo
kokusunu duyabiliyordu. "Bazilarimiz" dedi adam yumusak bir ses
tonuyla, "kutsal olmayam arar." Kadin hi¢ kipirdamadan durdu. "Vahiy
Kitabi'ni okudunuz mu?"

"Evet."

"Canavari

biliyorsunuz." Kadm

yutkundu. Evet.

"Peki canavar kimdir?" diye sordu adam.

Kadm yavasca geriledi. "Bir Mm degil, bir ne. O... Roma'yi sembolize
eder." "Ah. Bilimsel yorumu biliyorsunuz.”

"Canavar, Roma imparatorlugu'ydu" dedi kadin, gerilemeye devam
ederek. "666 rakami, imparator Neron icin kullanilan bir semboldi."
"Buna gercekten inaniyor musunuz?"

Kadm omzunun uzerinden cikisa dogru bakti ve kacisim engelleyecek
herhangi birini gormedi.

"Yoksa onun gercek olduguna mi inaniyorsunuz?" diye israr etti adam,
vurgulayarak. "Kanh canh? Bazilari canavarin burada, bu sehirde
oldugunu soyliuyor. Uygun ani kollayarak bekledigini, izledigini."
"Buna... buna karar vermek filozoflarin isi." "Soyle bana, Lily Saul.
Sen neye inaniyorsun?" Adimi biliyor.

Kadin kacmak icin hizla dondu. Ancak baska biri buyulu bir sekilde
tunelde belirivermisti. Bu Lily'nin grubunu yeralti tuneline alan
rahibeydi. Kadin hareket etmeden duruyor, onu izliyordu. Yolunu
kapatarak. iblisleri beni buldu.

Lily bir anda secimini yapti. Kafasini egdi ve hizla, dosdogru kadina
vurup, pike yapan siyah bir kumas yigini halinde kadini geriye yuvarladi.
Kadm one dogru sendeleyip kurtulmaya calisirken, rahibe Lily'nin
bilegini tirmaladi. Caddeye cik!

Lily, Alman'‘dan en az otuz yil gencti. Bir kere disari cikti mi onu geride
birakabilirdi. Kolezyum'un yaranda dolanip duran kalabaliga
karisabilirdi. Hizla merdivenlerden yukari tirmandi, bir kapidan
gecerek ust bazilikanin sersemletici aydinlhigina firladi ve kilisenin orta
holiine dogru kostu. Cikisa dogru. Parlak mozaik zemin uzerinde
henuz birkac adim atabilmisti ki, korku icinde kayarak durdu.

Mermer sutunlarin ardindan u¢ adam ortaya cikmisti. Etrafim sarip onu
kapana kistiran tuzagi kapatirken hicbir sey soylemediler. Arkasinda bir
kapinin carpildigim ve ayak seslerinin yaklastigini duydu: Alman ve
rahibe. Neden baska turistler yok? Etrafta ciglhik attigimi duyacak kimse
yok mu?

“Lily Saul” dedi Alman.

Adama bakmak icin dondii. Bunu yaparken bile, diger ¢ ada-

nun daha da yaklastigini biliyordu. Demek burada bitiyor, diye
dusundu. Bu kutsal yerde, carmiha gerilmis Isa'nin bakislarn altinda.
Bunun bir kilisede olacagim asla tahmin etmemisti. Karardik bir
vadide, belki de ic karartici bir otel odasmda olacagim dustunmisti.
Ama burada, nice insanin kafasim kaldirip 1siga baktig: yerde degil.
"Sonunda seni bulduk" dedi adam.

Cenesini kaldirarak dogruldu kadm. Eger seytanla yuzlesmeye
mecbursa, bunu kesinlikle basim dik tutarak yapacakti. "Pekala, o
nerede?" diye sordu Alman.

IIKim?II

"Dominic."

Adama bakti kadin. Bu soruyu

beklememisti. "Kuzenin nerede?"

dedi adam.

Saskinlik icerisinde kafasini salladi Lily... "Sizi gonderen o degil mi?"
diye sordu. "Beni oldurmek icin?"

Simdi Alman sasirmis gorunuyordu. Lily'nin arkasinda duran
adamlardan birine kafasiyla isaret etti. Kollari birden arkasina cekilir,



kelepceler bilekleri tizerinde saklayarak kapatilirken saskinlikla irkildi
kadm. "Bizimle geleceksin" dedi Alman.

"Nereye?"

"Guvenli bir yere."

"Yani... beni... "

"Oldurmek mi? Hayir." Sunak masasma dogru yurudu ve gizli bir paneli
acti. Bunun altinda, kadinin var oldugunu asla bilmedigi bir tinel
vardi. "Ama baska biri bunu pekala yapabilir." 32

Toskana kirlan kayip giderken, Lily limuzinin karartilmis camlarindan
bakiyordu. Bes ay once, degisik kosullar altinda, tek amaci onu
yataga atmak olan tirassiz bir adam tarafindan kullanilan takirdayan bir
kamyonla, tam da bu yoldan guneye seyahat etmisti. O gece a¢ ve
yorgundu, ayagi gece boyunca yaptigi uzun ve zahmetli yuriyusten
dolayr agrimaktaydi. Simdi ayni yolda, ancak bu kez kuzeye, yeniden
Floransa'ya dogru gidiyordu ve bu sefer yorgun bir otostopcu gibi degil,
dort dortluk sekilde seyahat etmekteydi. Limuzinin arka koltugunda,
kafasim cevirdigi her yerde luks goruyordu. Dosemeler, insan derisi
kadar esnek, siyah deriyle kapliydi. Onuindeki koltuk cebi sasirtici bir
sekilde yelpazeyi

andiran gazeteleri barindirmaktaydi: International Herald Tribune, The
London Times, Le Figaro, ve Corriere della Sera'mn bugunku baskilan.
Havalandirma kanallanndan hafif bir fisutiyla ihk hava yayilmaktaydi ve
bir yiyecek icecek rafinda, soda ve sarap siseleriyle meyveler, peynir
ve krakerlerden olusan bir secki yer aliyordu. Ancak ne kadar konforlu
olursa olsun, bu hala bir hapishaneydi, clinki kadm kapinin kilidini
acamiyordu. Kirilmaz cam onu soforden ve on koltuktaki
refakatcisinden ayi-nyordu. Gecen son iki saattir, adamlardan ikisi de
arkaya donup ona bakmaya zahmet etmemislerdi, insan olduklarindan
bile emin olamiyordu. Belki de sadece birer robottular. Kadinin tek
gordugu enseleriydi.

Dondu ve arka camdan onlan takip eden Mercedes'e bakiu. Alman
adamin da on camdan bakislarina karsilik verdigini gordiu. Uc¢ adam iki
pahal arabayla ona kuzeye dogru refakat etmekteydi. Bu insanlarin
olanaklar vardi ve ne yaptiklarim biliyorlardi. Onlara karsi ne sansi
olabilirdi ki? Kim olduklarini bile bilmiyorum.

Ama onlar kadinin kim oldugunu biliyordu. Butiun bu aylar boyunca
mumkin olabildigince dikkatli davranmis olmasina ragmen, bu adamlar
bir sekilde izini surmeyi basarmislardi.

Limuzin otoyoldan ayrildi. Demek Floransa'ya kadar gitmeyeceklerdi.
Bunun yerine Toskana'mn mulayim tepelerine tirmanarak kirsal
bolgelere yoneldiler. Giin i1sigi neredeyse kaybolmustu ve koyulasan
aksam karanhginda, kadin ruzgara acik tepelere toplanmis ciplak
asmalar ve uzun zaman once terk edilmis, gunden gune harap olan tas
evler gordii. Neden bu yoldan gidiyorlardi? Burada nadasa birakilmis
tarlalardan baska bir sey yoktu ki. Belki de nedeni buydu. Burada
hicbir sahit olmayacakti.

Onu guvenli bir yere gotiireceklerini soylediginde Alman'a inanmayi
istemisti kadin, buna inanmayi oyle cok istemisti ki, gecici bir sure icin
de olsa kendini kiugciik bir liiksiin, konforlu bir yolculugun rehavetine
kaptirmaya karsi koymamisti. Simdi limuzin yavaslayip 6zel bir toprak
yola dondugunde, kadin kalbinin kaburgalarina darbeler indirdigini
hissetti. Elleri oylesine terle-misti ki, kot pantolonuna silmek zorunda
kaldi. Simdi yeterince karanlik olmustu. Onu tartarda kisa bir
yuruyuse cikaracak ve beynine bir kursun sikacaklardi. U¢ adamin
mezarini kazmasi ve viucudunu mezara yuvarlamasi uzun siurmezdi.
Ocak ayinda toprak soguk olurdu.

Limuzin, farlari bogum bogum calilarin uzerinden parlayarak,
agaclarin arasindan kivnla kivnla tirmandi. Kadin bir tavsanin
gozlerinin anlik kirmizi yansimasini gordu. Sonra agaclar aralandi ve
demir bir kapida durduruldular. Diafonun uzerinde bir guvenlik



kamerasi parliyordu. Sofér penceresini indirdi ve Italyanca, "Paket
bizimle" dedi.

Goz kamastirici projektorlier yandi ve kamera arabanin icindekileri
tararken bir duraklama oldu. Sonra kapi tiz bir sesle aciid.

Roma'dan bu yana peslerinden gelen Mercedes'le birlikte kapidan
gectiler. Ancak o zaman, Lily'nin go6zleri yeniden karanhga alisinca,
kadin yolun kenarinda siralanan calilarin budanmis ve heykellere
benzeyen siluetlerini gordii. Ve Onlerinde, cakilli yolun sonunda
isiklan pariltilar sacan bir villa belirmisti. Kadin saskinlikla one egildi ve
tas teraslara, devasa ayakli vazolara ve yildizlara nisan alan bir sira
koyu renkli mizrak gibi servi agaclarina bakti. Limuzin, kis yuziunden
simdi kuru ve suskun olan mermer bir cesmenin oniinde durdu.
Mercedes arkalarina park etti, Alman disari cikti ve kadinin kapisim acti.
"Bayan Saul, eve girmeye ne dersiniz?"

Kadin kafasini kaldirnp adamin yaninda duran diger iki adama bakti. Bu
insanlar kacgma mtimalini goz onunde bulundurarak hicbir seyi sansa
birakmiyorlardi. Onlarla gitmekten baska sansi yoktu. Arabadan indi,
bacaklari yolculuk nedeniyle katilasmisti ve Alman'i terasa cikan tas
basamaklarda takip etti. Soguk bir riizgar kadinin yolu uzerindeki
yapraklarn supurmus, onlan kiiller gibi dagitmisti. Heniiz girise
yaklasmamis olmalarina ragmen kapi acildi, oldukca yash bir adam
onlarn karsilamak icin durmus bekliyordu. Lily'ye sadece soéyle bir
bakindi ve dikkatini Alman'a cevirdi.

"Oda onun icin hazir* dedi adam, Italyan aksanh bir Ingilizceyle. "Ben
de kalacagim, eger sorun olmazsa. Yarin mi geliyor?" Yash adam
basiyla onayladi. "Bir gece ucusu." Lily yarin gelecek kisinin kim
oldugunu merak ediyordu. Ihtisamh bir tirabzanin yanindan ikinci kata
tirmandilar. Grup hizla onlerinden gecerken, asili goblenler kipirdayip
tas duvarlar uzerinde sallandi. Kadinin sanat eserlerini takdir edecek
zamani yoktu. Onu, gozleri her adimini izleyen portrelerin onunden,
uzun bir koridor boyunca kosusturmaktaydilar simdi. Yash adam agir bir
mese kapinin kilidini acti ve girmesi icin kadina isaret etti. Kadin koyu
renkli ahsap ve kalin kadifelerle zarafetten yoksun bir sekilde désenmis
kasvetli yatak odasina girdi. "Sadece bu gece icin" dedi Alman. Kadin
pesinden odaya kimsenin girmedigini fark ederek aniden dondi. "Yarin
ne olacak?" dedi.

Kapi1 kapandi ve kadin anahtarin onu iceri kilitleyerek

dondugunu duydu. Neden hic kimse tek bir kahrolasica soruya

bile cevap vermiyor?

Artik tek basina olan kadin, hemen kalin perdelerin yanma kostu,
perdeleri hizla iki yana c¢cekti ve parmakliklarla guven altina alinmis bir
pencereyi ortaya cikardi. Parmakliklari yerinden oynatmak icin buyuk
gayret sarf etti, kollan yorulana kadar cekti ancak parmakhiklar dokme
demirdi, yerlerine kaynatilmislardi; sonucta o da etten kemikten
fazlasi degildi. Husran icinde dondi ve kadife hapishanesine bakti.
Ustu sarap kirmizisi bir kubbeyle kapali, oymalarla susli meseden,
devasa bir yatak goruyordu. Bakislan koyu renkli pervazlara, yuksek
tavanin bir ucundan digerine baglanan kanath cocuk ve uzim asmasi
oymalarina dogru yukseldi. Bu bir hapishane olabilir, diye dusundu
kadin, ama

ayrit zamanda bugiine kadar uyudugum en guzel kahrolasica yatak
odasi. Bir Medici'ye55 uygun bir oda.

Zarifce duzenlenmis bir masada uzeri kapali gumus bir tepsi, bir sarap
kadehi ve mantari cikartilmis bir sise Chianti durmaktaydi. Kadin
tepsinin kapagim kaldirdi ve dilimlenmis soguk et, domates ve
mozarella salatasi ile tuzsuz Toskana ekmegi gordu. Bir kadeh sarap
doldurdu, kadehi dudaklarina gotururken durakladi.

Kafama bir kursun sikmak bu kadar kolayken neden zehirlesinler ki
beni? Kadehteki tum sarabi icti ve bir kadeh daha doldurdu. Sonra
masaya oturdu ve ekmegi parcalara bolup, agzina tikistirdigi koca
lokmalari Chianti yardimiyla yutarak yemek tepsisine saldirdi. Sigir eti



oyle yumusakti ve oyle ince dilimlenmisti ki, sanki sicak bir bicakla
tereyagi kesermis gibi kolayca kesiliyordu. Son parcaya kadar her seyi
silip supurdu ve neredeyse bir sise sarabin tumunu icti.
Sandalyesinden kalktiginda oyle sakarlasmisti ki, sendeleye sendeleye
yataga zar zor gitti. Zehirlenmedim, diye dusindi. Sadece basit
sarhosluk. Yarin olacaklara artik aldirmiyordu. Uzerindeki giysileri
cikarmaya bile zahmet etmeden, tamamen giyinik halde Sam isi
ortinun uzerine yigildi. Derinden ve asina olmadigi bir ses, ismini
seslenerek uyandirdi onu, bir erkegin sesi. Agriyan gozlerinden birini
acti ve parmaklikli pencereden parlayan isiga goziunu kisarak bakti.
Derhal gozunu yeniden kapatti. Hangi kahrolasica acmisti ki perdeleri?
Gunes ne zaman yukselmisti? "Bayan Saul, uyanin.” "Sonra" diye
mirildand: kadin.

"Butun gece sizin uyumanizi seyretmek icin u¢gmadim. Konusmamiz
lazim." Kadin esnedi ve dondu. "Bana ismini soylemeyen erkeklerle
konusmam ben." "Benim adim Anthony Sansone." "Sizi taniyor mu
olmaliyim?" "Burasi benim evim."

Kadinin gozlerini acmasina neden oldu bu. Goézlerini kirpistira-55. XIil.
ve XVII. yuzyillar arasinda Floransa'da yasamis guclu ve etkin bir aile.
Aile u¢ papa (X. Leo, VIil. Clement, XI. Leo), cok sayida Floransa
hukumdarn ve daha sonra Fransa kraliyet mensuplan yetistirmis, ayrica
Italyan Ronesansi'ni etkilemistir, (¢.n.)

rak uykuyu uzerinden atti ve donup, gumis sachh adamin kendisine
baktigini gordi. Bu aksamdan kalma halinde bile, bu adamin,
gozlerinde kendini belli eden bariz yorgunluga ragmen gercekten de iyi
gorunumlu bir herif oldugunun farkina varmisti. Adam butun gece ucak
yolculugu yaptigim soylemisti ve burusmus

gomlegini ve cenesindeki hafif sakali fark ettiginde dogru soyledigim
dusundu. Sansone odaya tek basma gelmemisti; Alman da oradaydi ve
kapmin yaranda duruyordu.

Kadin yatakta oturdu ve agriyan sakaklarini ovdu. "Gercekten de bu
villanin sahibi siz misiniz?" "Kusaklardir benim aileme ait."

"Sansh adamsin.” Durakladi. "Amerikah

gibisiniz." "Oyleyim."

"Peki suradaki herif?" Kafasini kaldirdi ve Alman'a dogru bir bakis
firlatti. "Sizin icin mi ¢calisiyor?"

"Hayir. Bay Baum bir arkadas. Interpol icin calisiyor.”

Kadin hi¢ kipirdamadan durdu. Yuzunu goremesinler diye bakislarini
tekrar yataga indirdi.

"Bayan Saul" dedi adam usulca, "neden polisten korktugunuz
izlenimine

kapihhyorum?"

"Korkmuyorum."

"Bence yalan soyluyorsunuz."

"Ve bence siz de pek iyi bir ev sahibi degilsiniz. Beni evinize kilitlemek.
Kapiyi calmadan buraya dalivermek." "Kapiyi ¢caldik. Uyanmadiniz."
"Eger beni tutuklayacaksaniz, bana bunu neden yaptiginizi soylemek
ister misiniz?" diye sordu kadin. Tum bunlarin neyle ilgili oldugunu
simdi anlamisti. Her nasilsa on iki yil 6nce yaptigi seyi bulmuslar ve
pesine dusup onu yakalamislardi. Hayalinde kurdugu sonlardan biri
degildi bu. Soguk, vyeri belli olmayan bir mezar, dogru... Peki polis?
Gulesi geldi. Peki, tamam. Beni tu-tuklayin. Hapishane tehdidinden
cok daha buyluk dehsetlerle karsi karsiya kaldim ben.

"Sizi tutuklamamiz icin bir neden mi var?" diye sordu Bay Baum.

Ne bekliyordu ki, hemen su anda agzindan bir itiraf kaciracagint m?
Bunun icin biraz daha caba gostermeleri gerekecekti.

"Lily" dedi Sansone ve yataga oturdu, kisisel alaninin istilasi bir anda
kadini ihtiyath hale getirmisti. "Birkac hafta once Boston'da olanlardan
haberdar misin?"

"Boston mu? Neden bahsettiginizi bilmiyorum."

"Lori-Ann Tucker ismi senin icin bir sey ifade ediyor mu?"



Bu soruyla sasiran Lily durakladi. Lori-Ann polise konusmus muydu? Onu
bu sekilde mi bulmuslardi? Bana s6z vermistin, Lori-Ann. Bunu bir sir
olarak saklayacagini séylemistin.

"Arkadasinizdi, dogru mu?" diye sordu

adam. "Evet" diyerek kabul etti Lily.

"Peki Sarah Parmley? 0 da arkadasinizdi, degil mi?"

Aniden adamin gecmis zaman kullandigi gerceginin farkina vardi.
Bogazi kurudu. Bu cok kotliiymiis gibi gelmeye bashyordu.

"Bu kadinlari taniyor musunuz?" diyerek kadini zorladi

adam. "Biz... biz birlikte buyuduiuk. Ucumuz. Neden onlan
soruyorsunuz?" "O halde duymadiniz.”

"Bir suredir iliskim kesilmisti. Aylar var ki Amerika'dan hicg

kimseyle konusmadim."

"Ve sizi arayan kimse de olmadi?"

"Hayir." Nasil arayabilirlerdi ki? Gozden irak olmak i¢in elimden gelen
her seyi yaptim.

Adam Baum'a, sonra da yeniden kadma bakti, "Bunu séylemek
zorunda kaldigim icin iizgunum. Ama arkadaslariniz -her ikisi de- oldu."
Kadin kafasini salladi. "Anlamiyorum. Bir kaza miydi? Nasu olur da
ikisi de... " "Kaza degildi. Cinayete kurban gittiler."

"Birlikte mi?"

"Aynri ayri. Noel civarinda oldu. Lori-Ann Boston'da olduruldi. Ve
Sarah da Purity, New York'ta. Sarah'in cesedi ailenizin evinde
bulundu, satmaya calistiginiz evde. Iste bu yuzden polis sizi bulmaya
calisiyordu." "Affedersiniz" diye fisildadi kadin. "Sanirim kotu
oluyorum." Yataktan indi ve bitisik banyoya dogru firladi. Kapiyi
carparak kapatti ve klozetin onunde

dizlerinin Gzerine ¢oktiu. Gece ictigi sarap, bogazindan yukar gectigi
her yeri asit gibi daglayarak yukseldi. Midesi bosalana, artik kusacak
bir sey kalmayana dek 6gurerek, simsiki tutundu tuvalete. Sifonu
cekti ve sendeleyerek lavaboya ilerledi, agzmi yikadi, yuziine su
carpti. Yuzunden sular damlayan kendi yansimasina bakarken, orada
gordugu kadim guc bela tamdi. Bir aynaya bakmayan, gercekten
bakmayali ne kadar zaman olmustu? Ne zaman bu yabani yaratiga
donusmustu? Kacisi bedelini almisti. Surekli kagmaya devam edersen
onunde sonunda ruhunu geride birakirsin.

Kaim bir havluyla yuzunu kuruladi, sac¢im taramak icin parmaklarini
kullandi ve tekrar atkuyrugu yapti. Bay lyi Gorunumli ve Zengin onu
sorgulamak icin bekliyordu, kadinin tetikte olmasi lazimdi. Sadece
onu mutlu tutmaya yetecek kadarini anlat. Eger ne yaptigimi
bilmiyorsa, ona sdyleyen kesinlikle ben olmayacagim.

Yuzunun rengi geri geliyordu. Cenesini kaldirdi ve gozlerinde yash
savascinin pariltisini gordu. Arkadaslarinin ikisi de olmustu. Geride
sadece o kalmisti. Bana yardim edin, kizlar. Bunu atlatmama yardim
edin. Derin bir nefes aldi ve banyodan ¢ikti.

Adamlar endise dolu bakislarla kadini izliyorlardi. "Bu haberi boyle
aniden verdigim icin tizginum" dedi Sansone.

"Bana detaylari anlatin” dedi Lily lafi dolandirmadan. "Polis ne buldu?"
Kadinin sogukkanh dobraligi karsisinda sasirmis gibi goérunuyordu
adam. "Detaylar hos degil."

"Oyle olmalarini beklemiyorum." Yataga oturdu. "Sadece bilmem
gerek" dedi usulca. "Nasil olduklerini bilmem lazim."

"Once size bir sey sorabilir miyim?" dedi Alman adam, Bay Ba-um.
Daha yakma geldi. Simdi iki adam da tepesinde dikilmis, yuzune
bakiyorlardi. "Ters hacin manasini biliyor musunuz?"

Birkac¢ saniye icin nefes almayi birakti kadin. Sonra tekrar sesini buldu.
"Ters hac... Hiristiyanhgi alaya almak icin kullanilan bir semboldiir.
Bazilari bunu satanik kabul eder."

Sansone ve Baum'un saskin bakislarla birbirlerine baktigim gordii.
"Peki ya bu sembol?" Baum ceketinin cebine uzanip bir kalem ve not
kagidi



cikartti. Hizla bir eskiz cizip kadma gosterdi. "Buna bazen her seyi
goren goz

denilir. Anlamini biliyor musunuz?”

"Bu Udjat" dedi kadin, "Lucifer'in gozu."

Bir kez daha, Baum ile Sansone birbirlerine bakti.

"Peki eger boynuzlan olan bir keci kafasi cizsem" dedi Baum. "Bu sizin
icin bir sey ifade eder mi?"

Adamin yumusak bakislariyla karsilasti kadin. "Sanirnm Bap-homet'in
sembolinden bahsediyorsunuz. Ya da Azazel?" "Butun bu sembollere
asina misiniz?"

"Evet."

"Neden? Bir satanist misiniz, Bayan Saul?"

Kadm giulecek gibi oldu. "Hic de degil. Sadece onlar hakkinda bilgi
sahibiyim. Bu

benim o6zel ilgi alanim.”

"Kuzeniniz Dominic bir satanist mi?"

Kadm tamamen hareketsiz kaldi, kucagindaki elleri bir anda buz
kesmisti.

"Bayan Saul?"

"Bunu ona sormalisiniz” diye fisildadi.

"Bunu biz de isteriz" dedi Sansone. "Onu nerede bulabiliriz?"

Basim one egip sikica kucaginda kenetledigi ellerine bakti.
"Bilmiyorum."

Adam ic gecirdi. "Yerinizi bulmak icin cok fazla insan gucu vakfetmek
zorunda

kaldik. Sizi bulmamiz on gunumizu aldi."

Sadece on gun mu? Tanrim, dikkatsizlesmisim.

"Bu yuzden eger bize Dominic'in nerede oldugunu soyleyebi-lirseniz,
bizi buyuk bir dertten kurtarmis olacaksiniz." "Size soyledim,
bilmiyorum."

"Neden onu koruyorsunuz?" diye sordu Sansone.

Bu soru cenesinin hizla dikilmesine neden oldu. "Onu neden koruyayim
ki?" "O kan bagina sahip oldugunuz, tek yasayan akrabaniz. Ve nerede
oldugunu bilmiyor musunuz?"

"Onu on iki yildir gormedim" diye karsilik verdi.

Sansone'nin gozleri kisudi. "Ne kadar zaman gectigini

tam olarak hatirhyorsunuz.”

Kadm yutkundu. Bu bir hataydi. Daha dikkatli oilmam

lazim. "Lori-Ann ve Sarah'a yapilan seyler... bunlar

Dominic'in isiydi,

Lay."

"Bunu nereden biliyorsunuz?"

"Sarah'a ne yaptigim duymak ister misin? Dominic derisine haclar
kazirken kac¢ saat boyunca cigliklar atmis olmasi gerektigini? Ve bil
bakalim Lori-Ann'in yatak odasi duvarina ne ¢izmis, vicudunu
parcalarina ayirdigi ayni odanin duvarina. Ters haclar. On bes
yasindayken, o yaz sizinle birlikte Purity'de yasarken o ahira kazidigi
sembolin aynisi." Sansone, yakinligi aniden tehdit-kar hale gelerek,
kadina daha da yaklasti. "Ondan mi kaciyordun? Kendi kuzenin,
Dominic'ten?"

Kadm hicbir sey soylemed.i.

"Besbelli bir seyden kaciyordun. Paris'ten ayrildigindan beri, hicbir
yerde alti aydan uzun yasamadin. Ve yulardir Purity'ye donmedin. O
yaz ne oldu, Lily, aileni kaybettigin yaz?"

Kadm kollarini kendi bedenine doladi ve kucguk bir top gibi buzustu.
Kendine hakini olmaya her zamankinden daha fazla ihtiyac duydugu bir
anda aniden titremeye baslamisti.

"once kardesin Teddy boguluyor. Sonra annen merdivenlerden
yuvarlaniyor. Sonra baban kendini vuruyor. Hepsi birkac hafta
icerisinde. Bu on alti yasmda bir kiz icin epey buyik bir trajedi.”



Kadm kendini daha da siki sarmaladi, eger boyle yapmazsa

titreyerek dagilacagindan, paramparca olacagindan

korkuyordu. "Bu kotu sans miydi, Lily?"

"Baska ne olabilir ki?"

"Yoksa o yaz olan baska bir seyler mi vardi, sen ve Dominic arasinda
bir sey?" Kadinin kafasi hizla dikildi. "Ne ima ediyorsunuz?”

"Onu bulmamiza yardim etmeyi reddediyorsun. Varabildigim tek sonuc
onu koruyor oldugun."

"Siz... siz bir iliskimiz oldugunu mu dusuniuyorsunuz?" Sesi histerik bir
perdeye yukseldi. "Ailemin 6lmesini istedigimi mi saniyorsunuz?
Kardesim sadece on bir yasindaydi!” Durdu, sonra da bir fisiltiyla
tekrar etti, "Sadece on bir yasmda." "Belki de butiin bunlarin ne kadar
tehlikeli oldugunu fark etmemistin" dedi Sansone. "Belki birkac buyude
katilmistin ona, birkac zararsiz ayin. Bircok cocuk yapar bunu, bilirsin,
merak yuziunden. Belki diger herkesten farkh, essiz olduklarini
gostermek icin. Belki de ailelerini sarsmak icin. Senin anne baban da
sarsiimis miydi?"

"Onu anlamiyorlardi” diye fisudadi kadm. "Fark etmiyorlardi... "

"Ve diger kizlar. Arkadaslarin Lori-Ann ile Sarah. Onun rituel-lerine
katildilar mi? Oyun ne zaman korkutucu olmaya basladi? Asla
uyandirmak istemeyecegin gucler oldugunu ne zaman fark ettin? Boyle
oldu, degil mi? Dominic senin aklim celdi?" "Hayir, hic de boyle
olmad:.”

"Ve sonra korktun. Ayrilmaya calistin, ama cok gecti, cunkii onlarin
gozleri

senin uzerindeydi. Ve ailenin uzerinde. Bir kez karanhgi hayatma
davet ettikten

sonra, ondan kurtulmak o kadar da kolay degildir, icine yerlesir,
senin parcan

haline gelir. Tipki senin de onun parcasi haline geldigin gibi."

"Ben onun parcasi olmadim." Adama bakti. "Hicbir parcasini
istemiyordum!"

"O halde neden onu aramaya devam ettin?"

"Ne demek istiyorsunuz?"

Sansone cantasini acan ve bir deste kagit cikartan Baum'a bakti.
"Bunlar, son yillarda bulundugun yerler hakkinda topladigimiz
raporlar" dedi Baum. "Birlikte calistigin insanlarla yapilan gérismeler.
Floransa ve Paris'teki muze kuratorleri. Roma'daki tur grubu sirketi.
Napoli'deki bir antika saticisi. Oldukca gizemli

uzmanhginizla, Bayan Saul, hepsini etkilemise benziyorsunuz, iblis
bilimindeki uzmanliginiz." Goriisme metinlerini masanin uzerine birakti.
"Bu konu hakkinda oldukg¢a fazla bilgi sahibisiniz." "Kendi kendimi
egittim" dedi kadin.

"Neden?" diye sordu

Sansone. "Onu

anlamak istiyordum."

"Dominic'i mi?"

"Evet."

"Peki simdi anliyor musunuz?"

"Hayir. Asla anlayamayacagimi fark ettim." Adamin bakislarina karsilik
verdi, "insan bile olmayan bir seyi nasil anlayabiliriz ki?"

Adam usulca, "Anlayamayiz, Lily" dedi. "Ama onu yenmek i¢in
elimizden gelen her seyi deneyebiliriz. Bu yuzden yardim et bize."
“Sen onun kuzenisin" dedi Baum. "O yaz onunla birlikte yasadin. Onu
baska herhangi birinin tanidigindan daha iyi taniyor olabilirsin."

"On iki yil oldu.”

"Ve seni unutmus degil" dedi Sansone. "Arkadaslarin bu yuzden
olduruldu. Onlarn seni bulmak i¢in kullaniyordu.”

"O zaman onlan bir hic ugruna oldiurdu" dedi kadin. "Nerede oldugumu
bilmiyorlardi. Herhangi bir seyi acik edemezlerdi."

"Ve hala hayatta olusunun tek nedeni de bu olabilir" dedi Baum.



"Onu bulmamiza yardim et" dedi Sansone. "Benimle birlikte Boston'a
gel."”

Uzun bir zaman boyunca, iki adamin bakislarn altindaki yatakta oturdu
kadin.

Secme sansim yok. Oyuna devam etmeliyim.

Kadin derin bir nefes aldi ve Sansone'ye bakti. "Ne zaman

gidiyoruz?" 33

Lily Saul sokaktan cekilip alinmig genc¢ bir uyusturucu bagimlisi gibi
gorunuyordu. Gozleri kan canagina donmistu ve yagh koyu renk
saclan itinasiz bir atkuyruguyla kafasinin arkasinda toplanmisti.
Bluzuyla yattigi acikca belliydi ve kot pantolonu da birkac yikamayla
parcalanacak kadar asinmisti. Yoksa sadece gunumiuz cocuklarinin tarzi
miydi bu? Sonra, Jane karsisindaki kisinin bir cocuk olmadigini
hatirladi. Lily Saul yirmi sekiz yasmda bir kadindi, ancak o an ¢ok
daha genc¢ ve savunmasiz gorunuyordu. Anthony Sansone'nin gosterisli
yemek odasma otururken, ince bedeni devasa sandalyede cuce gibi
kalmisti, Lily aci verici bir sekilde buraya uygun degildi ve kendi de
biliyordu bunu. Sanki saldirinin hangi taraftan gelecegini tahmin
etmeye calisirmis gibi, tedirgin bakislari Jane ile Sansone arasinda gidip
gelmekteydi.

Jane bir dosyayr acti ve Putnam Akademisi yilligindan kopyalanip
buyutulmus bir resim cikartti. "Bunun kuzeniniz Dominic Saul oldugunu
teyit edebilir misiniz?" diye sordu.

Lily'nin bakislan fotografin uzerine indi ve orada kaldi. Bu, gercekte,
kizin bakislarina karsilik vererek onu alikoyan bir portreydi; altin rengi
saclar ve mavi gozlerle bicim verilmis bir yuz, Raffaello56 tarzi bir
melek. "Evet"” dedi Lily. "Bu benim kuzenim."

"Bu fotograf en azindan on IM yillik. Elimizde daha yeni bir fotografi
mevcut degil. Daha yeni bir fotografi nereden bulabilecegimizi biliyor
musunuz?"

"Hayir."

"Oldukca kesin konusuyorsunuz."

56. 1483-1520 yillan arasinda yasamis, klasik resmin temellerini
atmis Unlu

Italyan ressam, (¢.n.)

Z/i

"Dominic'le hic minasebetim olmadi. Onu yillardir

gormedim." "En son goériismeniz ne zamandi?"

"0 yaz. Babamin cenazesinden sonraki hafta ayrildi. Ben Sa-rah'm
evinde kalhhyordum ve bana hosca kal demeye bile zahmet etmedi.
Sadece bir not yazdi ve gitti. Annesinin onu almaya geldigini ve
kasabadan hemen ayrilacaklarini soyluyordu.”

"Ve o0 zamandan bu yana onu ne gordunuz, ne de ondan bir haber
aldiniz?" Lily tereddut etti. Sadece birkac kalp atimi suren bir
duraklamaydi bu, ancak Jane'in aniden dikkat kesilip one egilmesine
neden olmustu. "Bir sey oldu, degil mi?" "Emin degilim." "Bu da ne
demek oluyor?"

"Gegen yil Paris'te yasarken Sarah'tan bir mektup aldim. Postadan onu
rahatsiz eden bir kart gelmis. Karti bana yollamisti." "Kart kimden
geliyordu?”

"Uzerinde ne bir iade adresi ne de imza vardi. Bruksel'deki Kraliyet
Mizesi'ndeki bir resmin kartiydi. Antoine Wiertz'in yaptigi bir portre.
Kotuluk Melegi." "Bir mesaj var miydi?"

"Tek kelime yoktu kartta. Sadece semboller. O yaz onu

agaclara kazirken gordugumiz icin Saran ve benim bildigimiz
semboller.”

Jane Lily'nin onune bir kalem ve bir defter uzatti. "Buraya ciz." Lily
kalemi aldi. Sanki gordiugu seyi yeniden liretmek istemez-mis gibi bir
anhigina durakladi. En sonunda kalemi kagidin uzerine bastirdi.
Kadinin kagida cizdigi sey Jane'in bedenine buzdan bir kiymik gonderdi:
Ucg ters hacg ve bir yer imi: Rl 7:16. "Bu incil'den bir alintiy1 mi isaret



ediyor" diye sordu Jane. "Vahiy'den." Jane, Sansone'ye goz atti hizlica.
"Bakabilir misin?" "Ben size soyleyebilirim" dedi Lily yumusak bir sesle.
" 'Ve gordiugun on boynuz, ve canavar, onlar fahiseden nefret
edecekler; onu perisan ve ciplak edecekler, ve onun etini yiyecekler,
ve kendisini ateste yakacaklardir.'" "Ezbere biliyorsun." "Evet." Jane
temiz bir sayfa acti ve defteri tekrar Lily'ye uzatti. "Yazabilir misin?"
Bir an icin Lily bos sayfaya bakmaktan baska bir sey yapmadi.

Sonra isteksizce yazmaya koyuldu. Yavasca, sanki her kelime aci
verirmis gibi.

En sonunda rahatlayarak ve i¢c gecirerek defteri tekrar Jane'e verdi.
Jane kelimelere bakti ve o buzdan kiymigin tekrar omurgasini delip
gegisini

hissetti.

Ve onun etini yiyecekler, ve kendisini ateste yakacaklardir. "Bana bir
uyan, bir tehditmis gibi gorunuyor"” dedi Jane. "Oyle. Benim igin
olduguna eminim." "O zaman neden Sarah'a gonderdi?"

"Cﬁnkﬁ beni bulmasi cok zordu. Pek cok kereler tasindim, pek cok
sehre."”

"Bu yuzden Sarah'a gonderdi. O seni nasil bulacagini biliyordu." Jane
durakladi.

"Ondan geliyordu, degil mi?"

Lily kafasini salladi. "Bilmiyorum."

"Hadi ama, Lily. Dominic'ten baska kim olabilir ki? Bu on iki yil once o
ahira kazidiklanyla neredeyse tamamen ayni. Neden ariyor seni? Neden
seni tehdit ediyor?”

Lily'nin basi asagi dustiu. Yumusak bir sesle, "Cunku o yaz ne
yaptigini biliyorum" dedi.

“"Ailene mi?"

Lily kafasini kaldirdi, gozleri yaslarla parliyordu. "ispatlayama-dim.
Ama biliyordum."

"Nasil?"

"Babam asla kendini 6ldiirmezdi! Ona ne kadar ihtiyacim oldugunu
biliyordu. Ama

kimse beni dinlemezdi. Kimse on alti yasindaki bir kizi dinlemez!"

"O karta ne oldu? Uzerinde semboller olan kart?"

Kadinin ¢enesi kalkti. "Onu yaktim ve Paris'ten ayrildim."

"Neden?"

"Olimle tehdit edilseniz siz ne yapardiniz? Oldugunuz yerde kalip bekler
miydiniz?"

"Polisi arayabilirdiniz. Neden aramadiniz?"

"Ne soyleyecektim ki onlara? Birinin incil'den alinti gonderdigini mi?"
"Bildirmeyi dahi disiinmediniz mi? Kuzeninizin bir katil oldugunu
biliyordunuz. Ama yetkilileri aramadiniz, iste bunu anlamiyorum, Lily.
Seni tehdit etti. Seni Paris'i terk etmene neden olacak kadar korkuttu.
Ama sen yardim istemedin. Sadece kactin."

Lily bakislarim indirdi. Uzun bir sessizlik oldu. Bir baska odada, bir
saat gurultulu bir sekilde tikirdadi.

jlabne, Sansone'ye bakti. O da sasirmis gibi goriunuyordu. Bir

/

kez daha bakislarina karsilik vermeyi israrla reddeden Lily uzerinde
yogunlasti kadin. "Pekala" dedi Jane, "bize soylemedigin ne var?" Lily
cevap vermedi.

Jane'in sabri tukenmisti. "Neden bu herifi yakalamamiza yardim
etmiyorsun?" "Onu yakalayamazsiniz" dedi Lily. "Nedenmis o0?" "Cunku
bir insan degil." Bunu takip eden uzun sessizlik sirasinda, Jane saat
caninin odalarda yankianismi duydu. Jane'in hissettigi Grperti aniden
belkemiginde buzlu bir patlamaya

donismiistu. Insan degil. Ve gordiugiin on boynuz, ve canavar...
Sansone egilerek kiza yaklasti ve yumusak bir sesle, "Oyleyse o ne,
Lily?" diye sordu. Lily titredi ve kollarini kendi bedeni etrafina doladi.
"Ondan kurtulamiyorum. Beni hep buluyor. Beni burada da bulacak."



"Tamam" dedi Jane, sinirlerini tekrar kontrol altina alarak. Goriusme
oylesine raydan cikmisti ki, Jane'in, kadinin daha once soyledigi her
seyden suphe etmesine neden oluyordu. Lily Saul yalan soyluyor ya da
hayal kuruyordu, buna ragmen Sansone her garip detaya inanip
kabullenmekle kalmiyor, kendi hayalleriyle kizin kuruntularini da bilfiil
besliyordu. "Bu kadar lagara lugara yeter" dedi Jane. "Ben seytani
aramiyorum. Ben bir adami ariyorum.” "O zaman onu asla
yakalayamayacaksiniz. Size yardim da edemem." Lily, Sansone'ye
bakti. "Banyoyu kullanmam gerek."

"Bize yardim edemez misin?" dedi Jane. "Yoksa etmeyecek misin?"
"Bakin, yorgunum" diye atildi Lily. "Ucaktan yeni indim, saat farki
yuzunden

sersemim ve iki gundir dus almiyorum. Baska hicbir soruya cevap
vermiyorum."

Odadan disan yurudu. "Bize ise yarar tek sey soylemedi" dedi Jane.
Sansone,

Lily'nin az once gectigi kapi esigine bakti. "Yaniliyorsun" dedi adam.
"Bence

soyledi."

"Bir seyler sakliyor." Jane durakladi. Cep telefonu caliyordu.
"Izninizle" diye mirildandi ve telefonunu cantasindan cikartti.

Vince Korsak'ti arayan "Hemen buraya gelmelisin” diye atildi adam.
Telefondan,

kadin arka plandaki muzigi ve gurultuli konusmalar duyabiliyordu. Ah,
Tanrim,

diye dusundiu, su aptal partiyi tamamen unuttum.

"Bak, gercekten de uzgunum" dedi kadin. "Bu gece gelmeme

imkan yok. Bir goriismenin ortasindayim."

"Ama bununla basa cikabilecek tek kisi sensin!" "Vince, kapatmam
lazim." "Onlar senin anne baban. Onlarla ne halt etmem gerekiyor ki
benim?"

Jane durakladi. "Ne?"

"Burada birbirlerine baginiyorlar." Adam durakladi. "Ooo.

Simdi mutfaga girdiler. Lanet olasica bicaklan saklamam

lazim." "Babam senin partine mi geldi?"

"Az once ortaya cikiverdi. Onu davet etmedim! Buraya annenden
hemen sonra geldi ve yirmi dakikadir birbirlerini yiyorlar. Geliyor
musun? Ciunku eger sakinlesmezlerse dokuz yuz on biri aramak zorunda
kalacagim."

"Hayir! Tanrim, bunu yapma!" Annemle babam kelepcelerle
goturuluyor. Bunu asla unutturamam. "Tamam, hemen geliyorum."
Telefonu kapatti ve Sansone'ye bakti. "Gitmem lazim."

Kadini, paltosunu uzerine gecirdigi on taraftaki misafir salonuna kadar
takip etti adam.

"Su an isbirligine yanasmiyor. Yarin tekrar

deneyecegim." Adam basiyla onayladi. "O
zamana kadar ben onu korurum."”
"Korumak mi?" Kadin burnundan bir nefes verdi. "Sadece kacmasina

engel olsan nasil olur?”

Disarida gece soguk ve berrakti. Jane sokagin karsisindaki Su-
baru'suna yurudu. Bir araba kapisinin carpilarak kapandigim
duydugunda tam da kilidi aciyordu. Kafasini kaldirip sokaga baktiginda
Maura'nm kendisine dogru geldigini gordi. "Bu mahallede ne
yapiyorsun?" diye sordu Jane. "Sansone'nin Lily Saul'u buldugunu
duydum.” "Ne ise yarayacaksa." "Onu sorguladin mi?"

"Hicbir sey anlatmiyor. Bir arpa boyu yol alamadik." Oliver Stark'in
minibusu bir park yerine cekilirken, Jane sokaga goz gezdirdi. "Burada
neler oluyor?" "Hepimiz Lily Saul'u gérmeye geldik."

"Geldik mi? Bana gercekten de bu kaciklara katildigim soyleme?"
"Hicbir seye katilmadim ben. Ama evim isaretlendi Jane ve bunun
nedenini bilmek istiyorum. Bu kadinin séyleyecegi seyleri duymak



istiyorum." Maura dondu ve Sansone'nin evine dogru yoneldi. "Hey

Doktor?" diye seslendi Jane. "Evet."

"Lily Saul'un etrafindayken kendine dikkat et." "Neden?"

L(_) é(a deli ya da bir seyler gizliyor." Jane durakladi. "Veya her ikisi
irden."

Korsak'in dairesinin kapali kapisma ragmen, Jane disko muzigin

gulmemelerini, duvarlarda zonklayan bir kalp atisi gibi duyabiliyordu.

Adam elli bes yasindaydi, kalp krizi gecirmisti ve "Staying Alive"

partisinin tema sarkisi olarak muhtemelen iyi bir secim olurdu. Korsak'i

ev kiyafetleri icinde gorme dusiuncesinden urkerek kapiyi ¢caldi Jane.

Adam kapiyi acti ve Jane adamin koltukaltlan ter halkalariyla islanmis

pariltih ipek gomlegine bakti. Yakasi diuigmelenmemisti, gomlegin 6nu

bir gorilin gégus killan ortusunu ortaya ¢cikarmaya yetecek kadar acikti.

Eksik olan tek sey, sisman boynunun etrafinda altin bir zincirdi. "Tanriya

sukurler olsun" diye ic gecirdi.

“Nerdeler?"

"Hala mutfaktalar."

"Ve hala hayatta olduklarim farz ediyorum."

"Yeterince gurultula bir sekilde bagiriyorlardi. Tanrim, annenin

agzindan c¢ikan kelimelere inanamiyorum!"

Jane giris holiinden, doénen bir disko topunun zihni uyusturan isik

sovuna adim atti. Karanhkta, ickileriyle ilgilenerek etrafta duran ya

da patates cipslerini mekanik hareketlerle sosun icine batirarak bir

kanepede tembel tembel oturan bir duzine kadar kaygisiz parti

mudavimi gorebiliyordu. Jane, Korsak'in yeni bekar evine ilk kez

geliyordu ve gordugu manzara karsismda afallayarak durmaya mecbur

kaldi. Buzlu cam ve kromdan bir orta sehpasi ve uzunlu kisal tuylerle

kaph beyaz bir hali gordu, ayrica bir buyuk ekran televizyon ve devasa

stereo hoparlorler vardi. Ve kadin siyah deri gordi; hem de cok, cok

buyuk miktarda siyah deri. Neredeyse duvarlardan testosteron sizdigim

hissedebiliyordu. Sonra, "Staying Alive"in canli ritmi arasindan

mutfakta bagiran iki ses duydu. "Bu kiyafetlerle burada ne halt

ediyorsun? On yedi yasinda mi zannediyorsun kendini?"

"Bana ne yapacagimi soylemeye hic hakkin yok, Frank."

Jane mutfaga girdi, ancak ilgileri birbirleri Gizerine oylesine

odaklanmisti ki, anne babasi onu fark etmedier bile. Annem kendine ne

yapmis boyle? diye dusundu Jane, Angela'nin viicudunu simsiki saran

kirmizi elbisesine bakarak. Sivri uclu topuklari ve yesil farlari ne

zaman kesfetmisti ki?

"?g_n bir buyukannesin, Tanrn askina" dedi Frank. "Boyle acayip bir

elbise

giyerek nasu disan c¢ikarsin? Su haline bak!"

"En azindan birileri bakiyor bana. Sen asla bakmadin."

"Memelerin neredeyse elbiseden disan firlayacak."

"Bence gurur duydugu bir sey varsa bunu gostermeli insan."

"Ne ispatlamaya calisiyorsun? Sen ve su Dedektif Korsak... "

"Vince bana cok iyi davraniyor, tesekkir ederim."

"Anne" dedi Jane. "Baba?"

"Vince mi? Demek simdi Vince diyorsun ona?"

"Hey" dedi Jane.

Annesiyle babasi ona bakti.

"Ah Janie" dedi Angela "Her seye ragmen gelebudin demek!"

"Bunu biliyor muydun?" dedi Frank, ofkeyle kizina bakarak. "Annenin

baskalariyla

ahbaplik ettigini biliyor muydun?"

"Hah!" Angela guldu. "Su konusana bak."

"Bu kiyafetle disan cikmasina izin mi verdin?"

"0 elli yedi yasinda" dedi Jane. "Sanki etek boyunu élcmek benim

isimmis gibi?" "Bu... bu yakisik almiyor!"

"Ben sana neyin yakisik almadigini soyleyeyim" dedi Angela. "Yakisik

almayan sensin, gencligimi ve guzelligimi benden caldin ve beni ¢cop



yiginlannm arasina firlativerdin. Yakisik almayan sensin, cukunu
sallana sallana geciveren basibos bir kica soktun." Bunu séyleyen
annem miydi?

"Bana neyin yakisik almadigini soyleyerek kiistahlik eden sensin! Hadi
durma, ona geri don. Ben hicbir yere gitmiyorum. Hayatimda ilk kez
keyfime bakacagim. Parti yapacagim!" Angela dondi ve sivri uclu
topuklarim tikirdatarak mutfaktan cikti. "Angela! Hemen buraya don!"
"Baba." Jane Frank'in kolunu tuttu. "Yapma."

"Kendini kucuk dusurmeden once birileri onu durdurmali.”

"Seni kucuk dusurmeden, demek istiyorsun.”
Frank kizinin elini silkip atti. "O senin annen. Aklim basma toplamasina
yardim etmelisin."
"0 bir partide, ne olmus yani? Suc isliyormus gibi bir hali yok."
"O elbise bir suc. iyi ki pisman olacagi bir sey yapmadan once geldim."
"Hem sen ne yapiyorsun ki burada? Buraya geldigini nasil 6grendin?" "O
soyledi."
"Annem mi?"
"Beni affettigim soylemek icin aradi. Devam etmemi ve guniumu gun
etmemi soyledi, cinku o da keyfine bakiyormus. Bu gece bir partiye
gidiyormus. Onu terk etmemin basina gelen en iyi sey oldugunu
soyledi. Yani, aklindan hangi kahrolasica seyler geciyorsa?"
Aklindan gegen su, diye dusundu Jane, annem en buyuk
intikamini aliyor. Gitmesine bir parca bile aldirmadigini
gosteriyor ona.
"Ve su Korsak denen herif dedi Frank, "daha genc¢ bir adam!" "Sadece
birkag yil." "Simdi onun tarafini mi tutuyorsun?”
"Ben kimsenin tarafim tutmuyorum. Bence ikinizin de molaya ihtiyaci
var. Birbirinizden uzak durun. Simdi git, tamam mi?" "Gitmek
istemiyorum. Bunu konusup ¢6zmeden olmaz." "Ona herhangi bir sey
i&ylemeye gercekten de hakkin yok. Bunu biliyorsun.” "O benim
arim."
"Bu konuda kiz arkadasin ne soyleyecek, ha?" "Ona oyle deme.” "Ona
ne diyeyim? Surtuk mu?" "Anlamiyorsun."
"Annemin en sonunda eglenmeye basladigini anliyorum. Tadina
doyamiyor.” Adam elini mizigin geldigi yone dogru salladi. "Buna
eglence mi diyorsun? Oradaki cumbuse?"
"Kendi yasadigina ne isim veriyorsun?" Frank siddetli bir sekilde ic
gecirdi ve mutfak sandalyesine yigildi. Basini ellerinin arasina aldi. "Ne
kesmekeslik. Ne kadar da buyuk, siktiriboktan bir hata."
Pismanligini itiraf etmesinden cok "s" kelimesini kullanis sekliyle soke
olan Jane, adama bakti.
LNg yapacagimi bilmiyorum" dedi adam. "Ne yapmak istiyorsun,
aba?"
Adam kafasini kaldirdil ve azap dolu gozlerle kadina bakti. "Karar
veremiyorum."
"Tamam. Bunu duymak annemin kendini harika hissetmesini
saglayacaktir."
"Onu artik tanimiyorum! Memeleri kaldirilmis bir uzayh gibi. Butun o
herifler
muhtemelen gozlerini dikip elbisesine bakiyor-lardir." Aniden ayaga
kalkti. "Bu
kadar yeter. Bu ise bir son verecegim."
"Hayir, bunu yapmayacaksin. Gidiyorsun. Hemen simdi."
"O hala buradayken olmaz."
"isleri berbat etmekten basa bir seye yaramaz." Jane adamin kolunu
tuttu ve onu mutfaktan cikartti. "Sadece git, baba"
Oturma odasindan gecerlerken, adam elinde bir ickiyle ayakta duran
Angela'ya bakti, disko topunun isiklari, kadinin elbisesinin bir
tarafindan ote tarafina rengarenk siis pullan olusturmaktaydi. "Seni
saat on birde evde istiyorum!" diye bagirdi adam karisina. Sonra kapiyi
arkasindan carparak evden cikti.



"Hah" dedi Angela. "Zor biraz."
* * *

Jane, oniine serilmis kagitlarla, duvar saatinin tik tak sesleriyle 22:45'i
gecen yelkovanini izleyerek mutfak masasinda oturuyordu.

"Gidip oylece eve suriukleyemezsin onu" dedi Gabriel. "O bir yetiskin.
Eger butun geceyi orada gecirmek istiyorsa, bunu yapmak icin her turlu
hakka sahip." "Yapma. Salon. Bu ihtimalden bahsetme." Annesinin
Korsak'm evinde kalmasi diisuiincesini engellemeye calisarak sakaklarini
kavradi. Ama Gabriel kapiy! ¢coktan aralamisti ve goruntiiler iceri alan
ettiler. "Hemen simdi oraya donmeliyim, bir sey olmadan 6nce.
Henuz... " "Ne? Henuz ¢cok fazla eglenmeden mi?"

Etrafindan dolasip kadimn arkasina gecti adam ve ellerini kadinin
omuzlarina yerlestirip, gerilmis kaslarina masaj yapmaya basladi.
"Hadi ama, sevgilim, neselen biraz. Ne yapacaksin ki, annene sokaga
citkma yasagi mi koyacaksin?" "Bunu dusunmiiyor degilim."

Cocuk odasinda Regina ani bir feryat koyverdi.

"Hayatimdaki kadinlarin hicbiri bu gece mutlu degil." Gabriel ic gecirdi
ve mutfaktan cikti.

Jane kafasini kaldirdi ve bir kez daha saate bakti: On bir. Korsak
annesini basina bir sey gelmeden taksiye bindirmeye so6z ver-

misti. Belki de coktan bindirmisti. Belki de bir telefon etmeli ve
oradan ayrilip ayrilmadigini 6grenmeliyim.

Bunun yerine kendini tekrar masanin uzerindeki kagitlara odaklanmaya
zorladi; bir tarla bulamadiklari Dominic Saul hakkindaki dosyaya. On iki
yil 6nce, oylece karanhklarin icine yurimius ve sirra kadem basmis
genc bir adama ait az sayida, soluk ipucu vardi burada. Bir kez daha
neredeyse bir melegin yuzu kadar guzel olan bir yuze bakarak, oglanin
okul fotografim inceledi kadiri. Altin saclar, duygu yukli mavi gozler,
kartal gagasina benzeyen kemerli bir burun. Dusmis bir melek.
Oglani okuldan alan annesinden, Margaret'ten gelen, el yazisiyla
yazilmis mektubu acti kadin.

Dominic guz doneminde okula donmeyecek. Onu Kahire'ye geri
goturuyorum... Boylece ortadan kaybolmuslardi. Interpol varislarina
dair bir kayit, Margaret ya da Dominic'in herhangi bir zamanda
Kahire'ye donduklerini gosteren herhangi bir evrak bulamamisti.
Aniden dikkatini onundeki sayfaya veremeyecek kendini kadar yorgun
hisseden kadin gozlerini ovusturdu ve kagitlar toparlayip gerisingeri
dosyaya koymaya basladi. Defterine uzanirken, onundeki sayfaya
bakarak aniden durakladi. Lily Saul'un yazdig: Vahiy'den yapilan
alintiy1 gormustu:

Ve gordugun on boynuz, ve canavar, onlar fahiseden nefret edecekler;
onu perisan ve ciplak edecekler, ve onun etini yiyecekler, ve kendisini
ateste yakacaklardir.

Ancak Jane'in kalbinin aniden kit kit atmasina neden olan kelimelerin
kendisi degildi. Buna neden olan sey el yazisiydi.

Dosyayi cabuk cabuk cevirdi ve oglunu Putnam Akademisinden alan
Margaret'in

yazdigi mektubu buldu. Mektubu defterinin yanma koydu. Bir birine,
bir digerine

bakip durdu, incil alintisina ve Margaret Saul'un mektubuna.

Ayaga firladi ve seslendi. "Gabriel? Gitmek zorundayim."

Adam kucaginda Regina'yi tasiyarak cocuk odasindan gelmisti.
"Bundan

hoslanmayacak, biliyorsun. Neden partide bir saat daha kalmasina izin
vermiyorsun?"

"Bunun annemle alakasi yok." Jane yatak odasina gitti. Kadinin bir
cekmecenin kilidini acmasini, tabanca kilifini ¢cikarmasini

ve yerine takip tokasini kapatmasini kaslarini catarak izledi adam. "Bu
Lily

Saul'la

ilgili." "Ne



olmus

ona?"

"Yalan soyledi. Kuzeninin tam olarak nerede saklandigini

biliyor." i
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"Size bildigim her seyi anlattim" dedi Lily.

Jane, Sansone'nin yemek odasinda duruyordu, tath tabaklar henuz
masadan

kaldiriimamisti. Jeremy sessizce Jane'in 6nune bir fincan kahve birakt,
ancak

kadin kahveye el surmedi. Masanin etrafinda oturan diger konuklarin
hicbirine de

bakmamisti. Bakiaslarn Lily'nin uzerinde kalmaya devam etti.

"Neden ozel olarak konusabilecegimiz diger odaya gecmiyoruz, Lily?"
"Size soyleyecek baska hicbir seyim yok."

"Oysa bana anlatacagin pek cok sey oldugunu dusiniuyorum."

Edwina Felway, "O zaman sorularinizi burada sorun, Dedektif" dedi.
"Hepimiz duymak isteriz."

Jane'in bakislari masanin etrafinda, Sansone ile konuklarinin tzerinde
dolasti. Guya Mefisto Kuliibii. Bunun bir parcasi olmadigini iddia ediyor
olsa bile Maura da oradaydi, onlarin arasinda oturuyordu. Bu insanlar
kotulugu anladiklarini dusunebilirlerdi, ancak tam da burada, ayni
masada otururken bile kotulugu tani-yamiyorlardi. Jane'in bakislarn bir
kez daha inatla yerinde oturan, sandalyesinden kipirdamayi reddeden
Lily Saul'a dondu. Pekala, diye disindii Jane. Demek oyunu bu
§e|gilcée oynamak istiyorsun? Demek boyle oynayacagiz, seyircilerin
onunde.

Jane eve gelirken yaninda getirdigi dosya klasoriunu acti ve sarap
kadehleri ve porselenlerin muzikal takirtisina neden olarak, sayfayi
Lily'nin onune carpti. Lily el yazisiyla yazilmis mektuba bakti. "Bunu
Dominic'in annesi yazmadi" dedi Jane. "O ne ki?" diye sordu Edwina.

"Bu on bes yasindaki Dominic Saul'u Connecticut'taki yatih

Putnam Akademisi'nden alan bir mektup. Giya annesi Margaret Saul
tarafmdan yazilmis."

"Gaya mi?"

"Bu mektubu Margaret Saul yazmadi." Jane, Lily'ye bakti. "Sen
yazdm."

Lily bir kahkaha atti. "Annesi olacak kadar yash mi gorunuyorum?"
Jane masanin uzerine defteri yerlestirmisti simdi, Vahiy'den yapilma
alintinin

bllllundugu sayfa acilmisti. "Bu paragrafi benim icin bu gece sen yazdm,
Lily.

Senin el yazin oldugunu biliyoruz." Tekrar mektubu isaret etti. "Bu da
oyle."

Sessizlik. Lily'nin agz iki ince cizgi halinde gerilmisti.

"O yaz, on alti yasmdayken, kuzenin Dominic ortadan kaybolmak
istiyordu" dedi Jane. "Purity'de yaptigi seylerden sonra belki de
ortadan kaybolmasi lazimdi.” Goézlerini kisarak Lily'ye bakti. "Ve sen
ona yardim ettin. Herkese uygun bir hikaye anlattin; annesinin onu alip
goturmek icin aniden geldigini soyledin. Ulkeden ayrildiklarini. Ama bu
yalandi, degil mi? Margaret Saul oglunu almak icin asla gelmedi. Asla
ortaya cikmadi. Dogru degil mi?" "Size cevap vermeye mecbur degilim"
dedi Lily. "Haklarimi biliyorum." "Nerede 0? Dominic nerede?"

"Onu buldugunuz zaman bana da haber verin." Lily sandalyesini geri itti
ve ayaga

kalkti.

"0 yaz ikiniz arasinda neler gecti?"

"Yatmaya gidiyorum.” Lily dondu ve yemek odasindan cikmak igin
yurumeye basladi.

Butun pis isleri senin icin o mu yapti? Bu yuzden mi onu koruyorsun?"
Lily durdu. Yavasca dondu; gozleri radyum kadar tehlikeliydi.



"Annen baban oéldiugunde, minik tath bir mirasa kondun" dedi Jane.
"Hic kimsenin asla satin almayacagi bir ev miras kaldi bana. Ve
universite

egitimimi karsilayan banka hesabi, ama daha fazlasi degil."

"Ailenle anlasabiliyor muydun, Lily? Tartismalariniz oluyor muydu?"
"Eger onlari benim... "

"Butun yeniyetmeler bunu dusunir. Ama belki de kavgalariniz biraz
fazla ileri gitmisti. Belki de o kucuk o6lu kasabadan bir an once
kurtulmak ve hayatim yasamak icin can atiyordun. Sonra

kuzenin yaz aylarim gecgirmek icin yaniniza tasindi ve sana fikirler verdi,
kacisim biraz daha kolay, biraz daha cabuk hale getirecek yontemler."
“Ne oldugu konusunda en ufak bir fikrin bile yok!"

"0 halde anlat. Teddy'nin bedenini bulanin neden sen oldugunu, neden
anneni

merdivenlerin dibinde senin buldugunu.”

"Onlara asla zarar vermezdim. Eger bilseydim... "

"Siz sevgili miydiniz? Sen ve Dominic?"

Lay'nin yuzu ofkeden bembeyaz kesildi. Bicak sirtindaki bir an
boyunca, Jane kadinin gercekten de uzerinde atilacagini diisiundii.
Yiuksek sesli bir zirlama aniden sessizligi boldii. Herkes Sanso-ne'ye
bakti. "Bu izinsiz giris alarmi” dedi adam ve ayaga kalkti. Duvardaki bir
kontrol panelinin ontline gitti. "Bahce penceresinde bir ihlal var." "Eve
biri mi girdi?" diye sordu Jane. Lily yumusak bir sesle, "Bu o" dedi.
Jeremy yemek odasina geldi. "Simdi kontrol ettim, Bay Sanso-ne.
Pencere

kilitli."

"BeM de bir arizadir." Sansone digerlerine bakti. "Ben sistemi kontrol
ederken, hepiniz burada kalsaniz iyi olacak."

"Hayir" dedi Lily, bakislari sanki aniden iceri bir saldirganin girmesini
beklermis gibi, bir kapi araligindan digerine doniip dururken. "Ben
gidiyorum. Bu evde kalamam."

"Tamamen guvende olacaksin. Seni koruruz."

"Peki sizi kim koruyacak?" Bakislarini odanin etrafinda gezdirdi ve
Maura, Edwina ile Oliver'a bakti. "Herhangi birinizi? Neyle ugrastiginizi
bile bilmiyorsunuz!"

"Bakin, herkes oldugu yerde kalsin, tamam mi?" dedi Jane. "Ben
disan cikip etrafa bir bakacagim.”

Sansone, "Ben de seninle geliyorum" dedi.

Jane adamin onerisini kabul edip etmemek arasinda kararsiz kalarak
durakladi. Sonra silahi hala beline takili halde, viicudundan kanlar
akarak buzlu yuriuyus yolu boyunca siruklenen Eve Kassovitz'i diusundu.
"Pekala" dedi adama. "Gidelim." Paltolarini giyip disari ciktilar. Sokak
isiklarinin altinda 1s1k havuzlan buzla parliyordu. Donmus bir dinyaydi
bu, bitiin yuzeyler cilalanmisti ve cam gibi parlamaktaydi. Eger
davetsiz bir misafir bu yoldan yurumus olsa bile, bu gece herhangi bir
ayak izi gormezlerdi. Jane'in fenerinin isigi, elmas kadar sert yuriyus
yolunu taradi. O ve Sansone, evin etrafindan dolanip demir kapiya
geldiler ve kapidan dar yan bahceye ulastilar. Burasi, katilin Eve
Kassovitz'i alasagi ettigi yerdi. Bu yol boyunca kadirim bedenini
suruklemis, kadinin yirtilmis kafa derisinden bulasan kan granit parke
taslan uzerine bulasip, kirmizi seritler halinde donmustu.

Jane'in silahi coktan kilifindan cikmisti, buyulu bir sekilde avucunda
beliriveren tabanca, kadinin viicudunun bir uzantisiydi. Arka bahceye
dogru ilerledi kadm, 1s1g1, karanhgi yanyor, to-puklan buzun
uzerinde kayiyordu. Fenerinden cikan isiklar kisla birlikte kuruyup
biuziusmis sarmasik tutamlarini bir uctan digerine taradi. Kadm
Sansone'nin hemen arkasinda oldugunu biliyordu, ancak adam oyle
sessizce hareket ediyordu ki, kadm gercekten orada oldugundan ve
arkasini kolladigindan emin olmak icin durmak ve omzunun uzerinden
bakmak zorunda kadi.



Binanin kosesine dogru yan yan ilerledi ve fenerini Eve'in sadece birkac
hafta once, kaslar! katilasarak ve kani soguk taslar uzerinde donarak
yattigi, kapali bahcenin bir tarafindan 6te tarafina dolastirdi. Jane
hicbir hareket gormedi, ne iri golgeler, ne de siyah pelerinler icinde bir
iblis.

"Pencere su mu?" diye sordu kadm. Fenerini pencereye tuttu ve isigin
camdan geri yansidigini gordii. "Sisteminizin ihlal edildigini soyledigi
pencere bu mu?"

"Evet."

Daha yakindan bakmak icin aviuyu gecti kadm. "Sineklik

yok mu?" "Kis gelince Jeremy onlan cikartir." "Her zaman

iceriden surgulua mudur?"

"Her zaman. En cok 6nem verdigimiz mesele guvenliktir."

Isigl pencere pervazi boyunca dolastirdi ve ahsabin uzerinde tatsiz bir
gercegi aciga vuran izler gordu. Yeni.

"Bir sorunumuz var" dedi kadin yumusak bir sekilde. "Biri bunu
zorlamis." Adam pervaza bakti. "Bu alarmi calistirmaz. Alarmin
calismasi icin pencerenin tamamen acilmasi gerekir."

"Ama kahyaniz iceriden kilitli oldugunu

soyluyor." "Bu da... " Sansone durdu.
"Aman Tannm."
IINe?II

"Iceri girdi ve surguyu tekrar kapatti. Evin icindel" Sansone dondu ve
yan bahce boyunca kosturdu, oyle hizli hareket ediyordu ki
ayakkabilan yolun sonuna varana kadar kayip durdu. Adam neredeyse
dusuyordu ancak kendini toparladi ve kosmaya devam etti. Jane on
kapidan girdiginde adam coktan yemek odasina ulasmisti ve herkesi
kaldirniyordu.
"Lutfen paltolarinizi alin” dedi adam. Hepiniz evden cikmalisiniz.
Jeremy, eger tekerlekli sandalyesini getirirsen Oliver'in basamaklardan
inmesine yardim ederim."
"Neler oluyor?" diye sordu Edwina.
"Sadece yap, tamam mi?" diye emretti Jane. "Paltolarinizi kapin ve 6n
kapidan cikin."
Dikkatlerini ceken Jane'in silahi olmustu: Bu bir oyun degil; bu ciddi,
diye haykiran bir detaydi..
Harekete gecen ilk kisi Lily olmustu. Paltolar icin 6n taraftaki misafir
?a:ogunda yasanan itis kakisa onderlik ederek, bir ok gibi odadan
irladi.
Herkes on kapidan disari ve soguga dokiulirken, Jane tam
arkalanndaydi, coktan telefonunu cikartmisti ve destek cagiriyordu.
Silahh olabilirdi ama delilik yapacak biri de degildi; butiun evi tek basina
aramak gibi bir niyeti yoktu. Birkac dakika sonra, isiklari yanan ancak
sireni calmayan ilk devriye arabasi gorundu. Kayarak durdu ve
arabadan iki polis memuru indi.
"Evin etrafinin sarilmasina ihtiyacim var" diye emretti Jane. "Bu
binadan hi¢ kimse ¢cikmayacak." "lIceride kim var?"
"Biz de bunu ogrenmeye calisiyoruz." ikinci devriye arabasinin isiklari
yaklasirken kafasini kaldinp bakti kadin. Olay yerine iki polis daha
gelmisti. "Sen" dedi kadm, genc polis memurlanndan birini isaret etti.
Bu gece hizli refleksler ve keskin bir goz istiyordu. "Benimle gel."
Eve Oonce Jane girdi, silahi cekilmis polis memuru da hemen
arkasindaydi. On taraftaki misafir salonuna adim attiklarinda, zarif
mobilyalara, sominenin uzerindeki yagliboya resme goz gezdiren
adam, once hicbir tepki vermedi, sonra birden irkilerek yeniden etrafa
bakindi. Adamin ne dusundugunu kesinlikle biliyordu kadin: Bu zengin
bir adamin evi.
Kadm gizli paneli kaydirarak acti ve bos oldugunu teyit etmek icin
hizlica dolaba g6z atti. Sonra devam etti, yemek odasina, mutfaga ve
oradan da devasa bir kutuphaneye. Buyuk bir ilgiyle, yerden tavana



kadar uzanan kitap raflarim incelemeye zaman yoktu. Bir canavar
avindaydilar.

Kavisli bir tirabzan boyunca merdivenden yukarn ciktilar. Yagliboya
resimlerdeki gozler sabit bakislarla onlan izlemekteydi. Kara kara
dusunen bir adamin, tavsan gozlu bir kadinin altindan

gectiler, bir cembalonun57 basinda oturan iki sirin, melek yuzlu kizin
altindan. Merdivenlerin tepesinde, bir dizi kapi araligi boyunca uzanan,
hah kaph bir koridora bakiyorlardi. Jane bu evin planim ya da ne
beklemesi gerektigini bilmiyordu. Ona destek veren devriye memuru ve
evin hemen disina yerlestirilmis diger u¢ polis memuruna ragmen
kadinin elleri terlemekteydi, kalbi yerinden firlayacakmis gibi kut kut
atiyordu. Dolap kapilarini acarak, kapi esiklerinde siper alarak, oda
oda ilerlediler. Dort yatak odasi, uc¢ banyo. Dar bir merdivene ulastilar.
Jane kafasmi kaldinp, bir tavan arasi kapisma bakarak durdu. Ah, hadi
ama, diye dusundu. Oraya ¢cikmak istemiyorum.

Tirabzani yakaladi ve ilk basamaga cikti. Agirligi altindaki basamagin
gicirdadigim duydu; yukandaki herhangi birinin de bunu duyacagini ve
geldigini fark edecegini biliyordu. Arkasindaki devriye polisinin soluk
ahsverislerinin hizlandigim duyabiliyordu. O da hissediyor. Kotu niyet.
Gicirdayan basamaklardan kapiya cikti kadm. Kapi kolunu tutan eli
kaygandi. Destegine bakti ve adamin basiyla hizlh, gergin bir sekilde
onayladigini gordi. Kapiyi savurarak acti ve iceri girdi, fenerinin isigi
kavisli bir sekilde karanligi tanyor, belli belirsiz sekillerin Uzerinden
kayarca-sina ilerliyordu. Kadin yansiyan pirincin parlakligim, saldinya
gecmek icin harekete hazir iri sekilleri gordu.

Sonra, arkasindaki polis memuru en sonunda dugmeyi bulup 1s1g1 yakti.
Ani parlaklikta gozlerini kirpistirdi Jane. Comelmis saldirganlar
mobilyalara, lambalara ve durulmus halilara donusti. Depolanmis
antikalardan olusan sahipsiz bir hazine vardi burada. Sansone odylesine
zengindi ki, atilmis mobilyalan bile muhtemelen bir servet degerinde
olmahydi. Korkulan rahatlamaya donusen Jane, kalp atislan
yavaslarken tavan arasinda dolasti. Burada canavarlar yoktu.
Tabancasini kilifina yerlestirdi ve sikintili bir ruh hali icinde, tium bu
hazinelerin ortasinda durdu. Alarm yanlishikla calmis olmahydi. Peki
pencere pervazini ne zedelemisti?

Polisin telsizi aniden canlandi. "Graffam, ne

durumdasiniz?" "Burasi temiz gibi gorunuyor." "Rizzoli

orada mi?" "Evet, hemen yanimda."

57. Eskiden piyano gibi calisan, telleri mekanik bir sekilde cekilerek
ses

cikaran bir

muzik aleti, (¢.n.)

"Burada bir sorun var." Jane, polise sorgulayan bir bakis atti.

"Doktor Isles onu mumkiin olabildigince cabuk buraya istiyor."
"Geliyoruz." Jane tavan arasma son bir kez g6z gezdirdi, sonra
merdivenlerden asagi yoneldi, tekrar koridoru gecti, zaten aramis
olduklar yatak odalarinin, dakikalar dnce yine onlara bakan ayni
tablolarin 6nunden gecti. On kapidan disari, yanip sonen isiklarla
yikanmis bir geceye adim atarken, kadinin kalbi bir kez daha kut kut
atmaktaydi. Bu arada iki devriye arabasi daha gelmisti ve sik sik
degisen pariltilarla bir an icin gozleri kérlesen kadin durakladi. "Jane,
kiz kactil." Kadin, devriye arabalarinin tepe lambalanyla arkadan
aydinlanan Maura'ya

odaklandi. "Ne?"

"Lily Saul. Burada, kaldirnrmda duruyorduk. Arkami dondugiumde
gitmisti." "Kahretsin." Jane'in bakislari, polislerin belli belirsiz sekilleri
ve heyecanli olayi izlemek icin evlerinden soguga dagilmis meraldi
seyircilerin Uzerinde gezinerek sokagi taradi.

"Sadece bir iki dakika onceydi" dedi Maura, "Fazla uzaklasmis
olamaz." 35



Lily Saul bir yan sokaga, sonra da digerine atildi ve tanimadigi bir
mahallenin labirentinin daha da derinlerine daldi. Boston'u bilmiyordu
ve nereye gittigi hakkinda en ufak bir fikre sahip degildi.

Kopekbaliklar gibi daireler cizen devriye arabalarinin sirenlerini
duyabiliyordu. Yanip sonen tepe lambalarinin isigi, kizin kendini
aceleyle bir sokaga atmasina neden oldu. Devriye arabasi yavasca
caddeden yukari ilerlerken, kadin ¢cop bidonlarinin arkasina comeldi.
Araba kosenin ardinda kaybolur kaybolmaz tekrar ayaga kalkmis ve
diger yonde ilerlemeye baslamisti. Simdi yokus asagi gidiyordu, buzla
kayganlasan kaldirim taslarinda kayiyor, sirt cantasi
IcurekkemiWerinin uzerine carpip duruyordu. Bu isirici havaya uygun
giyinmemisti ve ayaklan simdiden sizlamaya baslamis, eldivensiz
parmaklan uyusmustu. Tenis ayakkabilari aniden altindan kayip gitti ve
kadin popo ustu yere oturdu. Darbe, bir aci mizragim dosdogru
omurgasindan yukan gondermisti. Birkac¢ saniye icin sersemlemis
halde, kafasi cinlayarak oturdu. Gorisu en sonunda aydinlandiginda,
bir yokusun dibinde oldugunu gordi. Caddenin karsisinda, etrafi
calilarla cevrelenmis, ciplak agaclarin ciliz karanhklarini buzla parlayan
kann uzerine doktukleri bir pack vardi. Parlayan bir sembol kadinin
dikkatini cekti. Metro istasyonunun isaretiydi.

Hemen bir trene atlayabilir ve birkac¢ dakika icinde sehrin herhangi bir
yerine dogru yola koyulmus olabilirdi. Aynca usumeye-cekti.

Guclukle ayaga kalkti, kuyruksokumu dususu nedeniyle agri-yor,
siyrilmis avug icleri sizliyordu. Aksayarak caddenin karsisina gecti,
kaldirnrm boyunca birka¢ adim ilerledi ve durdu.

Bir devriye arabasi koseyi doniivermisti.

Hizla parka dogru firladi ve calilarin ardina sindi. Orada, kalbi
verinden cikacakmis gibi siddeti-? carparak bekledi kadin, ama devriye
arabasi gecmemisti. DaT”r arasindan bakinca arabanin ir.etro
istasyonun t; niinde park eo Idigini ve motoru calisir halde ilerledigini
gordu. Kahretsin. Planlan degistirme vakti.

F.trafa baiondi ve parkin diger ytninda bir baska metro istasyonunun
parlayan isaretini “ordu. Ayaga kalkti ve agaclarin golgeleri altindan
cimenligin kaisi tarafina dogru ilerlemeye basladi. Buz, karin uzerinde
bir kabuk haline gelmisti ve ayakkabisi parlak yuzeyi kirip altindaki
derin kara girdikce, her adimla birlikte gurultula bir catirti
duyuluyordu. Illerlemeye ugrasti, neredeyse ayakkabilarindan birini
kaybediyordu. Yirumek icin gosterdigi cabayla cigerleri inip inip
kalkmaya baslamisti. Sonra kendi nefes alisverisinin kikremeleri
arasmdan bir baska ses daha isitti, bir catirti, bir gicirti. Kadin durdu
ve dondu, kalbinin donup kaldigim hissetti.

Figur bir agacin altinda duruyordu; yuzu, yuz hatlan olmayan,
maddeden cok golge gibi gérinen, siyah bir sekil. Bu oydu.

Bir hickirikla, karlarin arasinda tékezleyerek, ayakkabilari buzdan
kabugu parca parca ederek kacmaya basladi Lily. Kendi nefes
ahisverisleri, kalbinin siddetli carpisi, diger herhangi bir takip sesini
boguyordu ama hemen arkasinda oldugunu biliyordu. Her zaman hemen
arkasinda olmustu, her an her nefeste adimla-niu takip ediyor,
kiyametini fisildiyordu. Ancak bu kadar yakin degil, asla bu kadar yakin
degil! Kadin arkasina bakmadi, kabuslarinin yaratigini hiicuma
gecerken

gormek istemiyordu. Sadece ileri atildi, simdi ayakkabisi kaybolmus,
corabi buz gibi suyla islanmisti.

Sonra birdenbire tokezleyerek bir kar yiginindan kaldirbrma cikti. Metro
girisi tam karsisindaydi. Uzerine pike yapan kanatlarin sesini duymayi
ve penceleri sirtinda hissetmeyi bekleyerek merdivenlerden ucarcasina
indi. Bunun yerine metro tiinelinin sicak solugunu hissetti yuziinde ve
banliyociilerin merdivenlere dogru siralandiklamu gordii.

Parayla oyalanacak zaman yok. lurnikelerin uzerindim atla!



Turnikenin Gzerine tirmandi ve 1slak corabi metro istasyonunun
zeminine bir tokat gibi carpti. iki adim, sonra kayarak durdu. Jane
Rizzoli tam karsisinda duruyordu.

Luy, az once uzerinden atladigi turnikeye dogru kendi etrafinda dondii.
Arkasinda da bir polis duruyordu.

Onu kovalayan yaratigi aranarak cilginca istasyona bakindi,

ancak sadece kendisine bakan saskin bardiyoculeri gordu. Bir kelepce
bileklerinin uzerine

kapandi: * *

Kacmayi dusunmek icin fazlasiyla yorgun bir halde, Jane Riz-zoli'nin
park edilmis arabasinda oturuyordu kadin. Islak corabi ayagim saran
bir buz kutlesiymis gibi geliyor, kalorifer calisiyor olmasina ragmen
kadin iIsinamiyor, titremesine mani olamiyordu.

"Pekala, Lily" dedijane. "Simdi bana gercekleri

anlatacaksin." "Gerceklere inanmazsin." "Bir dene sen."

Lily dolanmis saclari yuzuniin uzerine dokiilerek, hareket etmeksizin
oturdu. Artik bir onemi yoktu. Kacmaktan oyle yorgun dusmustu ki.
Pes ediyorum. "Dominic nerede?" diye sordu Jane.

"Oldu" dedi Lily.

Dedektif bu bilgiyi sindirir, kendi sonuclarina varirken zaman gecti.
Kapali camin ardindan gecip giden bir itfaiye arabasinin feryatlan geldi,
ancak bu arabanin icinde sadece kaloriferin tislamasi vardi. Jane, "Onu
sen mi oldurdun?" dedi. Lily yutkundu. "Evet."

"Oyleyse annesi asla onu almaya gelmedi, iegil mi? Onu a,la
yurtdisina goturmedi. Mektubu bu yuzden yazdin."

Lily'nin kafasi one egildi. Herhangi bir seyi inkar etmenin mla-mi yoktu.
Bu kadin zaten her seyi bir araya getirmisti. "Okuldan aradilar. Geri
gelip gelmeyecegini 6grenmek icin arayip duiu.vurlardi. Bana nerede
oldugunu sormaktan vazgecmeleri icin wktu bu yazmaya mecburdum."
"Onu nasil oldurdun?"

Lily titreyerek nefes aldi. "Babanim cenazesinden sonraki haftaydi.
Dominic bizim garajda durmus annemin arabasina bakiyordu. Onun
artik arabaya ihtiyaci olmayacagim, bu yluzden belki de arabayi
alabilecegini soyledi." Lily'nin sesi gergin bir fisiltiya donistii.
"Bildigimi o zaman soyledim. Onlar oéldirdiaguni budigimi." "Bunu
nereden biliyordun?"

"Biliyordum cunku defterini bulmustum. Doseginin altinda
sakliyordu." "Defterde ne vardi?"

"Hepsi bizimle ilgiliydi. Sikici Saul ailesi Uzerine sayfalar ve

say-6tt

falar. Her gun yaptigimiz seyler, birbirimize soylediklerimiz. Teddy'nin
gole giderken kullandig: patika hakkinda notlar almisti. Banyo
dolaplarinda hangi haplarn bulundurdugumuzu. Kahvaltida ne
yedigimizi, bkbirimize nasil iyi geceler dedigimizi." Kadm durakladi.
Yutkundu. "Ve babamin silah dolabinin anahtarini nerede tuttugunu da
biliyordu." Jane'e bakti. "Bizi inceleyen bir bilim adami gibiydi. Biz de
laboratuvar farelerinden baska bir sey degildik." "Aileni oldurduginu
defterine yazmis miydi?" Kadm tereddit etti. "Hayir. En son sekiz
agustosta bir seyler yazmisti, Teddy'nin... " Kadm durdu. "Bunu
deftere yazmayacak kadar akilliydi." "Defter nerede simdi? Hala sende
mi?"

"Yaktim. Tum diger kitaplariyla birlikte. Onlarin goruntusiune
dayanamiyordum.”

lily, Jane'in bakislarini okuyabiliyordu. Kanitlari tahrip ettin. Neden
sana inanayim ki?

"Tamam" dedi Jane. "Dominic'i garajda buldugunu soyledin,

onunla orada yuzlestigini."

"oyle kizgindim M, daha sonra neler olacagini diusinmedim bile." "Peki
ne oldu?" "Ona ne yaptigini bildigimi soyledigimde oylece bakti bana.
Ne korku, ne sucgluluk. ‘lspat edemezsin' dedi.” Bir nefes aldi, sonra
da yavas yavas solugunu birakti. "Ispat edebilsem bile, sadece on bes



yasindaydi. Hapishaneye gitmeyecekti. Birkac yil icinde 6zgur kalirdi.
Ama benim ailem oli olmaya devam edecekti." "Sonra ne oldu?"

"Ona nedenini sordum. Neden bu kadar korkung bir sey yaptigim.

Bana ne dedi biliyor musun?" "Ne?"

"'‘Bana daha iyi davranmahiydin.' Cevabi buydu. Tim soyledigi buydu.
Sonra gulumsedi ve sanki dunyada hicbir seye aldirmiyor-mus gibi,
oylece garajdan cikiverdi." Kadin durakladi, "iste o zaman yaptim."
"Nasil?" "Bir kiurek aldim elime. Kirek duvara yaslanmis halde
duruyordu. Almak icin uzadigimi bile hatirlamiyorum. Kiregin agirhigini
bile hissetmedim. Sanki... sanki kollarim baska birinin kolla-nymis
gibiydi. Distii, ancak hala kendindeydi ve emekleyerek uzaklasmaya
basladi.”" Derince ic gecirdi kadm ve yumusak bir sesle "Bu yuzden ona
tekrar vurdum" dedi.

Disarida gece sessizlesmisti. Isirici hava yayalan

caddelerden uzaklasurmisti ve ancak arada sirada bir

araba kayarak geciyordu. "Peki sonra?" diye sordu Jane.

"Sadece cesetten nasil kurtulacagimi diusunilyordum. Onu annemin
arabasina tasidim. Belki kaza susu verebilirim diye dusunmustum.
Geceydi, bu yuzden hi¢ kimse hicbir sey géormeyecekti. Arabayi
kasabanin birkac mil disindaki su kum yatagina kadar goturdum. Yolun
kenarindan itip suya yuvarladim. Oniunde sonunda birilerinin gorecegini
varsaymistim. Birilerinin orada bir araba oldugunu haber verecegini."
Lily inanmaz bir kahkaha atti. "Ama kimse bunu yapmadi..
Dusunebiliyor musunuz?" Jane'e bakti. "Hic¢ kimse, asla onu bulmad:.”
"Boylece sen de hayatina devam ettin."

"Liseden mezun oldum. Ve kasabadan ayrildim, tamamen. Eger bir
gun bedenini bulurlarsa orada olmak istemiyordum."

Bir an icin birbirlerine baktilar. Jane "Az once Dominic Saul'u
oldurdugunu itiraf ettiginin farkindasin" dedi. "Senin tutuklamak
zorundayim." Lily geri adim atmadi. "Yine yapardim. Bunu hak
ediyordu." "Bunu kim biliyor? Onu oldiurdiagunt kim biliyordu?"

Lily durakladi. Disanda bir cift, kafalar rizgara karsi egilmis, kishk
ceketler icinde kamburlasmis halde yuriuyerek gecti. "Sarah ile Lori-Ann
biliyor muydu?"

"Onlar benim en iyi arkadaslanmdi. Onlara soylemek zorundaydim.
Bunu neden yaptigimi anladilar. Bunu bir sir olarak tutacaklarina
yemin ettiler." "Ve simdi arkadaslarin éldu."

"Evet.” Lily titredi ve kendi kendini sarmaladi. "Benim

sucum." "Baska kim biliyor?"

"Baska hic kimseye anlatmadim. Pacayi siyirdigimi diusiunmiustium." Bir
nefes aldi. "Sonra Sarah'a o kart geldi.” "Vahiye gonderme yapan kart
mi?"

"Evet."

"Yaptigin seyi bilen baska biri daha olmali. O gece seni goren ya da
yaptigini

duyan biri. Sana iskence ederek eglenen biri."

Lily kafasini salladi. "O karti Dominic gonderirdi."

"Ama o oldu. Bunu nasil yapabilir ki?"

Soylemek uzere oldugu seylerin mantikh kadina kesinlikle sacma
geleceginin farkinda olan Lily, bir an icin sessizlesti. "Olumden sonra
hayata inanir misiniz, Dedektif?" diye sordu.

Lily'nin tahmin edebilecegi gibi Jane homurdandi. "Ben hayatta tek bir
deneme sansimiz olduguna inanirrm. Bu yuzden her seyi mahvetmeye
tahammil edemeyiz."

"Eski Misirhilar lumden sonraki hayata inanirdi. Herkeste bir Ba
olduguna inanir, bunu insan yuzlu bir kus olarak resmederler-di. Ba
sizin ruhunuzdur. Siz oldukten sonra serbest kalir ve yasayanlarin
dinyasina ucabilir.” "Bu Misir inanislarinin kuzeninle ne alakasi var?"
"Misir'da dogmustu. Annesinden kalan, bazilar epeyce eski bir siru
kitabi vardi. Bu kitaplarda Misir kefenlerindeki metinlerden sihir sozleri



vardi, Ba'yil yeniden hayata yoneltmek icin buyluler. Sanirim bir yolunu
buldu." "Yeniden dirilisten mi bahsediyorsun?" "Hayir. Sahip olma."
Sessizlik sonsuzluk gibi gelen bir sure boyunca devam etti.

"Seytanin sahip olmasi mi demek istiyorsun?" diye sordu Jane en
sonunda.

"Evet" dedi Lily usulca. "Ba, baska bir ev bulur."

"Yani baska bir herifin bedenini ele mi geciriyor? Cinayeti ona mi
isletiyor?" "Ruhun fiziksel bir bicimi yok. Kanl cardi bir varhigi kontrol
etmesi gerek. Seytanin sahipligi kavrami yeni bir sey degil. Katolik
Kilisesi bunu hep biliyordu, ellerinde belgelenmis vakalar var. Seytan
citkarma ayinleri var." "Kuzeninizin Ba'smin bir beden kacirdigini ve bu
sayede sizi takip edebildigini mi soyliilyorsunuz, arkadaslarinizi bu
sekilde oldurdugunu?"

Lily, Jane'in sesindeki kuskuculugun farkindaydi ve ic gecirdi. "Bunu
konusmanin bir anlami yok. SoyleouMerimin higbirine
inanmiyorsunuz.” "Sen inantyor musun? Yani, gercekten de?"

"Onkiki yil 6nce inanmiyordum"” dedi Lily usulca. Jane'e bakti. "Ama
arti

inaniyor
um."
k *

*

Sualtinda on iki yu, diye dusundu Jane. Motorlar gurler ve kablo uzun
zamandir sualtinda olan arabanin agirhigini cekistirip gerilirken,
urpererek kum yataginin kiyisinda durdu Jane. On iki yazin yosunlari on
iki kisin sogugu ve sualtinda kalan ete ne olurdu ki acaba? Kadinin
yaninda duran diger insanlar da ciddi bir sessizlik icindeydi, hic¢ kusku
yok ki, tipki Jane gibi onlar da Dominic Saul'un vicudunu gorecekleri
ilk andan korkmaktaydilar.

Chenango ili adli tip uzmani Doktor Kibbie yakasini kaldirdi ve sanki
paltosunun icinde kaybolmak, buradan baska herhangi bir yerde olmak
istermis gibi atkisini yuziniun uzerine cekti. Yukaridaki agaclarda bir
karga uclusu gaklayip duruyordu, sanki kokusmus etleri bir anligina
gorebilmek, bir parca tadabilmek icin hevesli gibiydiler. Hic et
kalmamis olsun, diye diisiindii Jane. Basa cikabilecegi temiz kemikler.
Iskeletler sadece Cadilar Bayrami suslemeleriydi, tipki takirdayan
plastik gibi. Hic de bir insana ait gibi degil.

GOz ucuyla yarimda duran Lily'ye bakti. Senin icin daha kotu olmali.
Onu taniyordun. Onu sen oldiurdun. Ancak Lily basim ¢cevirmemisti;
bakislar asagidaki kum yatagina sabitlenmis halde, Jane'in yaninda
durmaya devam ediyordu. Birkac¢ kirilmis buz parcasinin suyun
yuzeyinde asagi yukari hareket ettigi yerde, yukinu siyah sulardan
kaldiran kablo gerildi. Arabanin orada oldugunu teyit etmek icin zaten
asagi bir dalgic inmisti, ancak su fazlasiyla bulanik ve doniip duran
tortu tabakasi icindekileri apacik bicimde gorebilmek icin fazlasiyla
kaimdi. Simdi su kaynarmis gibiydi ve ara¢ suyun yuzeyine cikti. Teker-
leklerdelo hava, suya distugiinde arabanin bas asagi donmesine
neden olmustu ve pasli metallerin icinden bosalan suyla, ilk once
arabanin alt tarafi su yuziune cikti. Sanki suyu yaran bir balina gibi,
once arka tampon belirdi, plaka on yillik bir yosun ve tortu tabakasiyla
ortulmusti. Vincin motoru daha hizh dondi, makinelerin tiz inlemeleri
dosdogru Jane'in kafatasini deliyordu. Lily'nin kendisine yaslanarak
sindigini hissetti Jcr.e ve genc kadinin artik kesinlikle donup Jane'in
arabasina kacacagim dusundu. Ancak ving yukiuniu kum yatagindan
cikarir ve nazikce karm uzerine birakirken, kadin oldugu yerde kalmayi
basard..

Bir isci kabloyu serbest birakti. Motorlarin devrinde bir baska artis,
vincin bir dirtisi ve araba dogru tarafi uste gelecek sekilde
yuvarlanmisti. Kan kirli bir kahverengiyle lekeleyerek, aractan sular
bosandi..

Bir an icin hic kimse arabaya yaklasmadi. Sularim yavas yavas
akitarak, orada durmasina izin verdiler. Sonra Doktor Kibbie



eldivenlerini takti ve artik camurlu olan karin uzerinden, zar zor sofor
kapisma yurudu. Kapiy! kuvvetle cekti ancak acilmiyordu. Arabanin
etrafindan donerek yolcu tarauna gecti ve kapi

koluna asildi. Kapi botlarim ve pantolonunu sirilsiklam eden ini bir su
hiicumunu serbest birakarak acilirken, adam geriye sicradi. Digerlerine
bakti, sonra dikkatini hala damlamaya devam eden

acik kapiya yoneltti. Kendini manzaraya karsi hissizlestirmeye
calisarak bir nefes aldi ve arabanin icine dogru egildi. Uzun bir siire
boyunca, viicudu belinden egilmis, poposu arabadan disar cikmis
haldeki o durusu surdiirdii adam. Aniden dogruldu ve digerlerine dondii.
"Burada hicbir sey yok." "Ne?" diye sordu Jane.

IIBOSIII
"Herhangi bir kalinti gormuyor musun?"
Doktor Kibbie kafasini salladi. "Bu arabada ceset yok."

"Dalgiclar eli bos dondu, Lily. Ne vucut, ne iskelet. Kuzeninin o suda
oldugunu gosteren en ufak bir kanit bile yok."

Dusen kar taneleri, surekli kalmlasan dantel bir duvak halinde 6n cama
nazikce yerlesirken, Jane'in park edilmis arabasinda oturmaktaydilar.
"Riuya gormedim" dedi Lily. "Oldugunu biliyorum." Disiinceli gozlerle
Jane'e bakti. "Neden bunu uydurmus olayim ki? Eger dogru olmasa,
neden onu oldiurdigumau itiraf edeyim?"

"Arabanin annenin arabasi oldugunu teyit ettik. Ruhsat on iki yildan
beri yenilenmemis. Anahtarlar hala kontagin lzerinde duruyor." "Orada
olacaklarini size ben soyledim. Size arabayi tam olarak nerede
bulacaginizi soyledim."

"Dogru, soyledigin her sey, sadece o kiucuk detay disinda dogru cikti.
Ceset

yok."

"Curuyup gitmis olabilir."

"Oyle olsa bile geride iskelet kalirdi. Ama burada hicbir sey yok. Ne
giysiler, ne kemikler." Jane durakladi. "Bunun ne anlama geldigim
biliyorsun." Lily yutkundu ve artik karla ortulmus on cama bakti.
"Yasiyor." "Bir hayaletten ya da kotu ruhtan kaciyor degildin. O hala
kanh canh biri ve sanirim onu oldurmeye calismandan dolayi sana
epeyce kizmis durumda. Hepsi bu yuzden, Lily, intikam. On iki yil 6nce
sadece bir cocuktu. Simdi bir erkek ve onca yildan sonra yaptiklarinin
cezasini 6detmek istiyor. Gecen agustosta, Italya'da izini kaybetti,
seni nasil bulacagi hakkinda hicbir fikri yoktu. Bu yuzden, bilgi almak
icin Sarah ve Lori-Ann'in pesine dustu. Ama onlar da senin nerede
oldugunu bilmiyordu; onun isine yaramiyorlardi. Seni bulmanin baska
bilr yolunu aku etmesi gerekiyordu." "Mefisto Kulibu" diye mirildandi
Lily.

"Eger Mefisto, Sansone'nin iddia ettigi kadar itibar goriyorsa, o
zaman kulibun uni muhtemelen kanun adamlarindan daha genis bir
kesime yayilmistir. Besbelli, Dominic de onlari duymus. Onlarn nasil
ayartacagini kesinlikle cok iyi biliyordu. Joyce O'Donnell'a edilen
telefon, Latince kelimeler, deniz kabugu, sata-nik semboller; bunlar
Mefisto'nun en sonunda seytanin izini surdiiklerini diisiinmelerine neden
oldu. Ancak ben onlarla oynandigini dusunuyorum." "Dominic beni
bulmak icin onlar kulland:."”

"Ve iyi is cikardilar, degil mi? Sadece on gun icinde Mefisto seni buldu."
Lily bir an icin bunu diusundiu. Kadin, "Bir beden yok" dedi. "Beni
herhangi bir sucla itham edemezsin artik. Beni daha fazla tutamazsin.”
Jane korkuyla ve dusunceli bir sekilde parildayan gozlere bakti: Kagmak
istiyor. "Gitmekte ozgurum, degil mi?"

"ozgur mu?" diyerek guldu Jane. "Korkmus bir tavsan gibi yasamaya
ozgurluk mu diyorsun?"

"Hayatta kaldim, degil mi?"

"Peki ne zaman karsi koyacaksin? Ne zaman fikrini acik acik
soyleyeceksin? Bahsettigimiz bu kisi seytan degil, bir adam. Alt
edilebilir." "Senin icin soylemesi kolay. Avladigi kisi sen degilsin!"



"Hayir, ama ben onu avliyorum ve senin yardimina ihtiyacim var.
Benimle birlikte calis, Lily. Onu herkesten daha iyi taniyorsun." "iste
bu yuzden benim hayatta kalmami goze alamaz." "Sana s0z veriyorum,
guvende olacaksin."”

"Bu so6zii tutmana imkan yok. Nerede oldugumu ¢coktan 6grenmedigini
mi saniyorsun? Onun ne kadar dikkatli oldugunu bilmiyorsun sen. Hicbir
ayrintiyi, hicbir firsati kagcirmaz o. Hayatta ve nefes aliyor olabilir. Ama
onun bir insan olduguna asla ikna edemezsin beni."

Jane'in cep telefonu ikisini de yerinden sicratarak caldi. Telefona cevap
verirken, Lily'nin gergin ve sorgulayan bakislarini hissedebiliyordu
kadin. En koétusunu varsayiyor.

Telefondaki Barry Frost'tu. "Su an neredesin?"

"Hala Norwich'teyiz. Gec oldu, bu yizden

muhtemelen bu gece bir otele gider ve sehre yarin

dléneriz." "Bence onu buraya getirmesen daha iyi

olur."

"Nedenmis o?"

"Cunku buyuk bir sorunumuz var. Oliver Stark oldu."

IINe?II

"Birileri Oliver Stark'm telefonunu dokuz yiz on biri aramak igin
kullanmis, sonra da ahizeyi yerine koymadan birakmis. Bu sekilde
ogrendik. Su an adamin evindeyim. Tanrim, burada her yer kan
icinde. Hala tekerlekli sandalyesine bagli, ama onu tanimana imkan
yok. Zavalli cocugun hic sansi olmamis." Adam, kadinin konusmasini
beklerken bir sessizlik oldu. "Rizzoli?" "Digerlerini uyarmamiz lazim.
Sansone ile Bayan Felway."

"Onlari coktan aradim, Doktor Isles't da. Mefisto'nun Avrupa'da uyeleri
de var ve hepsi 6nlemler alhiyor."

Lily'nin az 6nce soyledigi seyi dusundi Jane. Onun bir insan olduguna
asla ikna edemezsin beni. Duvarlarin icinden yuruyebilir-mis gibi
gorunen bir katile karsi kim, ne tur bir onlem alabilirdi ki? Kadin,
"Hepsini avliyor" dedi.

"Oyle goruniuyor. Bu is bizim diusundugumizden cok daha fazla
buyudu. Bu sadece Lily Saul'la ilgili degil. Bu tum kultple ilgili bir
sey." "Neden yn/nyor 'd bunu? Neden hepsinin pesine dusuyor?"
"Sansone buna ne dedi biliyor musun?" dedi Frost. "Bir soykirim Belki
de Lily Saul konusunda yanilmisizdir. Belki de gercek hedef o degildir."
"Her iki halde de onu simdi geri getiremem."

"Tegmen Marquette Boston'un disinda daha guvende olacagini
dusunuyor ve ben ie buna katiliyorum. Uzun siureli bir ayarlama
yapmaya calistyoruz, ama bir iki gun surecektir."

"0 zamana kadar, onu ne yapacagim ben?"

"Sansone New Hampshire') onerdi. White Mountains'te bir ev.
Guvenli oldugunu

soyluyor."

"Kimin eviymis bu?"

"Bayan Felway'in bir arkadasina aitmis."

"Peki bu konuda Sansone'nin yargilarina guvenecek miyiz?"
"Marquette onayladi. Rutbelilerin adam hakkinda herhangi bir kuskusu
olmadigim soyluyor."

O halde Sansone hakkinda benim bildigimden fazlasini

biliyorlar. "Tamam" dedi kadin. "Bu evi nasil bulacagim?"

"Bayan Felway arayip sana tarif edecek."

"Peki ya Sansone ile Maura? Onlar ne yapacak?" "Hepsi ayni yere

geliyorlar.
Seninle orada bulusacaklar.”
36

Massachusetts eyalet sinirindan New Hampshire'a gectiklerinde saat
oglenden sonra birdi. O sabah Oneonta'daki otelden ayrildiklarindan bu
vana, Lily neredeyse tek kelime etmemisti. Simdi kuzeye, White
Mountains'e dogru giderlerken, isitilen yegane ses kar tanelerini 6n



camdan siyiran sileceklerin gicirtisiydi. Hosbes etmek icin fazla gergin,
diye dusundu Jane sessiz yol arkadasina goz atarak. Dun gece,
paylastiklari otel odasinda, Jane yan yataktaki tum donup durmalari
duymustu ve bugun Lily'nin gozleri yorgunluktan ¢cokmus, teni
neredeyse kemiklerinin beyazhigini ortaya cikaracak kadar
soluklanmisti. Birkac kilo daha alsa Lily Saul guzel olabilirdi. Oysa
simdi, ona baktiginda Jane yuriyen bir ceset gérmekteydi. Bu ihtimal
gerceklesebilir.

"Bu gece benimle birlikte kalacak mism?" Soru oylesine usulca
sorulmustu ki, neredeyse sileceklerin supuriusu arasinda kayboluyordu.
"Duruma bakacagim" dedi Jane. "Ne yapacagima o zaman

karar verecegim." "0 halde kalmayabilirsin." "Orada yalniz
olmayacaksin."

"Sanirim evine gitmek istiyorsun, degil mi?" Lily ic gecirdi. "Evli
misin?" "Evet, evliyim."
"Cocuklar?"

Jane tereddut etti. "Bir kizim var."

"Bana kendinden bahsetmek istemiyorsun. Bana gercekten de
guvenmiyorsun.” "Seni yeterince tanimiyorum."

Lily pencereden disari bakti. "Beni gercekten tarayan herkes oldu."
Durakladi. "Dominic disinda."

Disarnida, dusen kar giderek kaknlasan beyaz bir duvakti. Cam
agaclarindan olusan sik bir ormanin icinden tirmaniyorlardi ve Jane,
eger bu kar yagisi devam ederse Subaru'sunun yolla basa cikip
citkmayacagi konusunda tedirginlik icindeydi. "Bana neden guvenesin
ki?" dedi Lily aci bir kahkahayla "Yani, benim hakkimda tum bildigin
kuzenimi éldirmeye calistigim. Ve her seyi elime yuzime
bulastirdigim.”

"Lori-Ann'in duvarindaki su mesaj" dedi Jane, "senin icindi, degil mi?
Gunah isledim.”

"Cunku gunah isledim” diye mirildandi Lily. "Ve bunun bedelini
odemekten asla kurtulamayacagim."

"Ve masasindaki dort kisilik yemek duzeni. Bu da Saul ailesini temsil
etmesi icindi, degu mi? Dort kisilik bir aile."

Lily bir eliyle gozlerini sildi ve pencereden disari bakti. "Ve ben
sonuncuyum. Dorduncu kisi."

"Biliyor musun?" dedi Jane. "O orospu cocugunu ben de

oldururdum." "Benden daha iyi becerirdin."

Yol diklesti. Lastikleri surekli derinlesen taze kan ezerek, Subaru
dagdan yukar tirmanmak icin cabaladi. Jane telefonuna g6z atti ve
cekip cekmedigini isaret eden cubuklari goremedi. En azandan son bes
mildir tek bir evin 6nunden gecmemislerdi. Belki de geri donmeliyiz,
diye dusundu kadin. Bu kadini hayatta tutmam gerekiyor, donarak
6lecegi daglarda tehlikeye atmam degil. Dogru yol bu muydu?
Gozlerini kisarak 6n camdan bakti ve yokusun tepesini gormeye
cabaladi, iste o zaman sarp kayaliklarin tepesine bir kartal yuvasi gibi
tunemis dag evini fark etti. Yakinlarda baska hicbir ev yoktu ve dagin
tepesine dogru sadece bu yol gidiyordu. Yukarida kesinlikle tum vadiye
hakim bir manzara olacakti. Onlari kabul etmek icin acik birakilmis bir
kapidan gectiler.

Jane, "Bu olabildiginde guvenli gibi gérunuyor" dedi. "O kapi bir kez
kapatilinca, bu yerin yakinina gelmek mumkiin degil. Eger kanatlan
yoksa buraya ulasamaz."

Lily kafasini kaldirip sarp kayaliklara bakti. "Ve biz de kacanlayiz" dedi
usulca.

Dag evinin onune iki arac park edilmisti. Jane, Sansone'nin
Mercedes'inin arkasina cekti ve arabadan indiler. Yolda duraklayan
Jane, kafasini kaldirnip kabaca kesilmis kutuklere, karla donen
gokyuziine dogru yikselen sivri catiya bakti. Cantalarini almak icin
bagaja gitti. Arkasinda bir hirlama duydugunda bagaji henuz kapatmisti.



iki Doberman kadinin yaklastiklarini duyamayacagi kadar sessizce
hareket ederek, iki siyah hayalet gibi ormanin icinden cikmisti. Iki
kaglln da olduklarn yerde donup kalirken, kopekler dislerini gostererek
yaklasti.

"Kosma" diye fisildadi Jane, Lily'ye. "Hareket bile etme." Silahim
cekti. "Balan! Bakou! Geri cekilin!"

Kopekler durdu, dag evinden az once cikan ve verandada duran
sahibelerine baktilar.

"Eger sizi korkuttularsa oziur dilerim" dedi Edwina Felway. "Biraz
kossunlar diye salmam gerekiyordu."

Jane silahim kilifina koymadi. Bu hayvanlara guvenmiyordu, onlarin
da Jane'e guvenmedikleri acikti. Bir yilaninki kadar siyah goézlerle
izleyerek, kadimn onunde durmaya devam ediyorlardi.

"Bolgelerine cok duskiindurler, ama kimin dost kimin diusman oldugunu
cok kisa surede anlarlar. Artik bir sey olmaz. Silahinizi kaldirin ve bana
dogru yuruyun. Ama cok hizli hareket etmeden."

Jane goniilsiuizce suahmi kilifina yerlestirdi. O ve Lily, kopeklerin
onunden gecince rahatlayarak verandaya ciktilar, Doberman-lar yol
boyunca onlari izlemeyi surdurmustiu. Edwina onlari iceri, odun
dumani kokan magara gibi buyiuk bir odaya aldi. Koca kirisler
tepelerinde kemer yapiyordu ve budakhh camdan duvarlara Amerikan
geyigi ve karaca kafalar asiliydi. Tas bir sominede, kayin agacindan
odunlarda alevler catirdiyordu. Maura onlar karsilamak icin kanepeden
kalkti.

"En sonunda gelebildiniz" dedi Maura. "Firtina aniden bastirdi,

biz de endiselenmeye bashyorduk."

"Yol oldukca kotuydu" dedi Jane. "Siz ne zaman

geldiniz?" "Diun gece, Frost bizi aradiktan hemen

sonra."

Jane vadiye bakan bir pencerenin yanma ilerledi. Dusen karlarin
olusturdugu kalin perdenin arasmdan, kadimn gozine uzak zirveler
ilisti. "Bol bol erzaginin var mi?" diye sordu kadin. "Yakacak?"
"Haftalarca yetecek kadar var" dedi Edwina. "Arkadasim buraya her
seyden fazla fazla stoklar. Sarap mahzenine kadar. Bol bol odunumuz
da var. Ve bir jenerator, elektrikler kesilirse diye." "Ve silahliyim" dedi
Sansone.

Jane adamin odaya girdigim duymamisti. Dondu ve ne kadar

ciddi gorundugunu fark ederek sasirdi. Son yirmi dort saat onu
degistirmisti. O ve arkadaslar! simdi kusatma altmdaydi ve bu durum
adamin bitkin yuziinde gorunmekteydi.

"Bizimle kalacaginiz icin memnunum" dedi adam.

"Aslinda" Jane saatine bakti "burasi oldukca guvenli

gorunuyor.” "Bu gece gitmeyi dusunmuyorsun herhalde"

dedi Maura. "Oyle olmasini umuyordum.”

"Bir saat icinde hava kararacak. Yollar sabaha kadar bir daha acilmaz."
Sansone, "Gercekten de kalmalisiniz" dedi. "Yollar kétu olacaktir."
Jane bir kez daha disari, yagan kara bakti. Patinaj yapan tekerlekleri
ve 1ssiz dag yollarim dusiundu. "Sanirim mantikh" dedi.

"Butun cete burada mi?" diye sordu Edwina. "O halde gidip kapiyi
kilitleyim." "Serefe kadeh kaldirmahyiz" dedi Edwina, "Oliver'in anisina.
Hepsi buyuk odada, kocaman tas sominenin etrafinda oturuyordu.
Sansone alevlerin arasma odun atta ve agacm kagit gibi kabugu tislayip
kivilcimlar sactli. Disariya karanlik cokmustii. Ruzgar inledi,
pencereler takirdadi ve ani bir hava akimi bacadan odaya bir duman
bulutu gonderdi. Sanki Lucifer girisini ilan edermis gibi, diye dusundu
Jane. Edwina'nin sandalyesi yaninda yatan iki Doberman, sanki bir
yabancinin kokusunu almis gibi aniden kafalarini kaldirdi. Lily
kanepeden kalkti ve sominenin yakinina geldi. Kiikreyen atese ragmen
oda soguktu ve turuncu parlakliklan yizune yansiyarak alevlere
bakarken, omuzlan etrafinda bir battaniyeyi sikica tuttu. Hepsi burada
kapana kisilmislardi, ancak asil tutsak Lily'ydi. Karanligin etrafinda



donup durdugu tek kisi. Butiun aksam boyunca Lily neredeyse hicbir
sey soylememisti. Yemegine neredeyse elini sirmemisti ve diger herkes
serefe kadeh kaldirirken, sarap kadehine uzanmadi. "Oliver'a” diye
mirildandi Sansone.

Keglerli ve sessiz bir saygiyla kadehlerini kaldirdilar. Jane sadece bir
yudum

aldi. Sarabin yerine biray! arzulayarak, kadehini Maura'ya gecirdi.
Edwina, "Bize taze kan lazim, Anthony" dedi. "Adaylar uzerinde
dusunuyordum."

"Kimseden bize katilmasini isteyemem. Simdi olmaz." Ma-ura'ya bakti
adam. "Butun

bunlarin icine cekildigin icin cok tizgunum. Asla bunun parcasi olmayi
istememistin."” )

"Londra'da birini taniyorum" dedi Edwina. "Istekli olacagina eminim.
Gottfried'e onu coktan 6nerdim bile." "Simdi zamani degil, Winnie."

"Peki ne zaman? Bu adam yillar once kocamla calismisti. Bir Misir
uzmani ve muhtemelen Oliver'in yorumladigi her seyi..." "Oliver'in yerini
hi¢ kimse tutamaz."

Sansone'nin verdigi sert karsilik Edwina'yi sasirtmis gibiydi. "Tabii ki"
dedi en sonunda. "Bunu demek istememistim."

"Boston Universitesi'nde 6grenciniz mi olmustu?" diye sordu Jane.
Sansone basiyla onayladi. "Sadece on alti yasindaydi, kampustaki en
genc birinci sinif 6grencisi. Tekerlekli sandalyesini siirerek sinifima
girdigi ilk gunden itibaren onun 6zel bir yetenegi oldugunu biliyordum.
Herkesten daha fazla soru sorardi. Yaptigi iste boylesine iyi olusunun
nedenlerinden biri, asil Universite egitiminin matematik uzerine
olusuydu. Muglak bir antik koda sadece bir kez bakar ve kaliplan o an
goruverirdi." Sansone sarap kadehini birakti. "Onun gibi birini hic
tanimadim. Onunla karsilastiginiz andan itibaren, fazlasiyla yetenekli
oldugunu hemen anlardiniz."

"Digerlerimizin aksine" dedi Edwina eksi bir gulusle. "Ben once biri
tarafmdan tavsiye edilmesi gereken, fazlasiyla yetenekli olmayan
uyelerden biriyim." Maura'ya bakti. "Sanirim Joyce O'Donnell'in
tavsiyesi oldugunuzu biliyorsunuzdur?"

"Maura'nin bununla ilgili karisik hisleri var" dedi

Sansone. "Joyce'u pek sevmezdiniz, degil mi?"

Maura, Jane'in sarabini bitirdi. "Olulerin arkasindan konusmamayi
tercih ederim."”

"Bu konuda acik sozlu olmanin bence mahzuru yok" dedi Jane. "Joyce
O'Donnell'l iye olarak alacak herhangi bir kulip, benim katilmak
isteyecegim bir kulip degildir."

"Zaten bize katilacaginizi diusinmezdim" dedi Edwina, yeni bir siseyi
acarken, "ne de olsa inanmiyorsunuz." "Seytana mi?" Jane guldu. "Oyle
biri yok." "Isinizde karsilastiginiz butin dehset sahnelerinden sonra bile
bunu soyleyebiliyorsunuz, Dedektif?" dedi Sansone.

"Alelade insanlarca islenen suclar. Ve hayir, ben seytanin bazi
insanlara sahip olmasina da inanmiyorum."

Sansone, yuzu alevlerin parlakhigini yakalayarak kadina dogru egildi.
"Teacup Poisoner vakasmi biliyor musunuz?" "Hayir."

"Graham Young isimli bir Ingiliz cocuktu. On dort yasmda kendi aile
fertlerini zehirlemeye basladi. Annesi, babasi, kiz kardesi. En
sonunda annesini 6ldiurmek sucundan hapishaneyi boyladi. Yillar sonra
serbest kaldiginda, hemen tekrar insanlarn zehirlemeye basladi. Bunu
neden yaptigini ona sorduklarinda, sadece eglence icin oldugunu
soyledi. Ve sohret. O siradan bir insan degildi." "Daha ¢ok bir sosyopat
gibi" dedi Jane. "Bu sevimli, rahatlatici bir kelime. Sadece bir
psikiyatrik tani koy, aciklanamayani aciklasin. Ancak burada oylesine
korkunc¢ hareketler var ki, bunlarn agiklayamazsiniz. Bunlarin akliniza
hayalinize gelmesi bile miimkiin degil." Adam durakladi. "Graham
Young baska bir genc katile ilham kaynagi oldu. Gecen yil kendisiyle
bir gorisme yaptigim, on alti yasindaki bir Japon kiz. Graham



Young'un yayinlanmis gunluklerini okumus ve cinayetlerinden oylesine
etkilenmisti ki, onu taklit etmeye karar verdi. Once hayvanlari
oldurdi. Onlarn kesip aciyor ve viicut parcalariyla oynuyordu. Bicagi
cardi ete saplamanin nasil oldugunu en ince detaylarina kadar tarif eden
elektronik bir gunliuk tutmus. Karun sicakligi, olen yaratigin titremesi.
Sonra isi ilerletip insanlari oldurmeye basladi. Annesini talyumla
zehirledi ve annesinin cektigi butiin aci verici semptomlan gunliagiine
kaydetti." Arkasina yaslandi, ancak bakislar hala Jane'in uzerindeydi.
"Onu sadece bir sosyopat olarak mi tanimlarsiniz?" "Peki siz ona iblis mi
dersiniz?"

"Oldugu seyi tanimlamak icin baska bir kelime yok. Ya da Dominic Saul
gibi bir adam icin. Var olduklarini biliyoruz." Dondu ve atese bakti.
"Problem su ki" dedi usulca, "onlar da bizim var oldugumuzu biliyormus
gibi géruniuyorlar." "Hic Hanok'un Kitabi'ndan bahsedildigim duymus
muydunuz, Dedektif?" diye sordu Edwina, sarap kadehlerini
doldurarak. "Daha once bahsetmistiniz." "Lut Goli Tomarlan arasinda
bulunmustur. Antik bir metindir, Hiristiyanlik oncesi. Apokrif edebiyatin
bir parcasi. Dunyanin yok olusunu ongoruyor. Diunyanin, once bize
kiliclar ve kalkanlar yapmayi égreten, lzleyenler denen baska bir tur
tarafindan istila edildigini soyluyor. Bize kendi yikirmmizin

araclarini verdiler. Antik zamanlarda bile, insanlar bu yaratiklar acikca
biliyor ve

bizden farkh olduklarini arihiyorlard:."

"Sifin ogullan" dedi Lily usulca. "Adem'in ucuncu oglunun soyundan
gelenler." Edwina ona bakti. "Onlar biliyor musun?" "Bircok isimleri
oldugunu biliyorum."

"Adem'in bir uciincu oglu oldugunu hic duymamistim" dedi Jane.
"Aslinda Tekvin'de geciyor, ancak inci elverisli bir sekilde dyle cok seyi
gizliyor ki" dedi Edwina "Sansur edilen ve bastirilan ¢ok buyiik bir tarih
var. Yahuda Incil'ini, ancak simdi, neredeyse iki bin yil sonra
okuyabiliyoruz." "Ve Sit'in soyundan gelenler... lzleyenler onlar mi?"
"Yuzyillar icerisinde bircok degisik isim verilmis onlara. Elo-him,
Nefilim. Misir'da, Shemsu Hor. Butun bildigimiz soylan c¢ok eski,
kokenleri Levant'ta”

"Nerede?"

"Kutsal Topraklar. Hanok'un Kitabi bize oniinde sonunda kendi bekamiz
icin onlarla dovismek zorunda kalacagimizi séyluyor. Ve onlar
katliamlar yapar, acimasizca hukmeder ve yok ederken, korkung
istiraplar cekecegimizi." Edwina Jane'in bardagim doldurmak icin
durakladi. "Sonra, en sonunda, her seye karar verilecek. Son bir
savas olacak. Mahser." Jane'e bakti, "inansaniz da inanmasaniz da
firtina geliyor."

Alevler Jane'in yorgun gozleri onunde bulanir gibi oldu. Ve bir an icin her
seyi yakip kil eden bir ates denizini hayal etti. Demek siz insanlarin
yasadigi diinya bu, diye dusundiu. Tanimadigim bir diinya.

Maura'ya bakti. "Lutfen bana bunlara inandigini séyleme, Doktor."
Ancak Maura sarabini bitirmekle yetindi ve ayaga kalkti. "Yorgunum"
dedi kadin.

"Yatmaya gidiyorum."
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Birisi Lily'nin bilincinin kiyisinda tikirdiyor, riayalarinin gizli
panoramasina kabul edilmeyi talep ediyordu. Karanhgin icinde
uykudan uyandi ve hicbir sey tanidik goriinmeyince anlik bir panik
hissetti. Sonra ay isiginin parlakligini gordiu ve nerede oldugunu
hatirladi. Pencereden, sasirtici derecede parlak karlara bakti. Rizgar
firtinayi surukleyip goturmustu ve simdi ay, lekesiz ve beyaz bir dunya
uzerinde parlamaktaydi, sessiz ve buyulu. Aylardan bu yana ilk defa
kendini guvende hissediyordu. Artik yalniz degilim, diye disundi kadin.
Korkularimi anlayan insanlarla, beni koruyacak insanlarla birlikteyim.
Bir klik-klik sesinin odasini gecip koridorun ilerisinde yavas yavas
kayboldugunu duydu. Dobermanlardan biriydi, diye diusundi. Bakou



ve Balan.58 Ne kadar da igrenc isimler. Tekrar ti-kirdayarak kapinin
onunden gecen tirnaklar icin kulak kabartarak yatakta yatti, ancak
kopek geri donmedi. iyi. Cunku banyoyu kullanmasi gerekiyor ve o
hayvanlardan biriyle koridorda karsilasmak istemiyordu.

Yataktan cikti ve kapiya dogru tuerledi. Kafasini koridora uzatarak
kopeklere bakindi ancak ne onlara dair bir isaret gordu, ne de
tirnaklarin tikirtilarini duydu. Merdivenlerden soluk bir 1sik yayiliyordu,
koridor boyunca ilerleyip banyonun yolunu bulmasina yeterliydi. Tam
da kapmin agzina ulasmisken, ciplak ayagi islak bir seylere dokundu.
Kafasini egip asagi bakti ve bir islakligin donuk pariltisini gordu,
igrenerek ayagmi geri cekti. Kopekler, tabii ki. Yerde baska ne tur
kazalar birakmislardi ki? Daha kotu bir seye basmak istemiyordu. El
yordamiyla duvardaki anahtari buldu, acti ve zemini taradi. 58. Bakou
ve Balan iblis olan meleklerden ikisinin adidir, (¢.n.) Baska islakliklar
da gordu, ancak bunlarin képekler taraflindan birakilmadigim fark
etmisti; ayak izi seklindeki bu islakliklar, erimis kardi. Birisi disarida
yurumus ve karlar ayakkabilarinin altinda eve tasimisti. Bakislarni,
kendi yorgun ve uykulu gozlerine baktigi aynaya dogru kalkti. Ve orada
baska bir sey daha gordu, boynunun arkasindaki her bir tuyu diken
diken eden bir sey, arkasindaki duvara kirmizi renkte cizilmis seyin
yansimasi. U¢ ters hag.

Nefesi kesilerek geriye dogru tokezledi ve banyodan aceleyle kacti.
Panik koridor boyunca cilginlar gibi kosmasina neden oldu en yakin
kapiya dogru son hizla kosarken ciplak ayaklan islak zeminde kayiyordu.
Bu Maura'nin yatak odasiydi.

"Uyan!" diye fisildadi kadin. "Uyanmahlisin!" Uykudaki kadim oyle sertce
sarsti ki karyolanin bashgi takirdadi, yatagin yaylan itiraz etti. Maura
ic gecirdi ancak uyanmadi..

Neyin var senin? Neden seni uyandiramiyorum?

Koridorda bir sey gicirdamisti. Lily'nin kafasi hizla kapiya dogru dondii.
Gerisingeri kap1 araligina dogru yururken, kalbinin kaburgalarina
catlatacak kadar guclu bir sekilde carptigini hissediyordu. Orada kulak
kabartarak durdu, kendi kalbinin gurultula vuruslan arasindan isitmeye
cabaliyordu. Hicbhir sey.

Kafasini yavasca ve dikkatli bir bicimde kapidan uzatti ve koridora goz
atta. Bostu.

Digerlerini uyandir. Evde oldugunu bilmeleri lazim.

Sessizce koridora suzuldu ve ciplak ayaklarla, Jane'in odasi oldugunu
dusundugu odaya dogru hizla ilerledi. Kapi koluna uzandi ve kilitli
oldugunu anlayinca husranla ic ¢cekti. Onu uyandirmak icin kapiya
vurmali miyim? Gurualtu cikarmaya cesaret edebilir miyim? Sonra bir
kopegin cikardig: sizlanma sesini, asagidaki buyiuk oda boyunca
hareket eden tirnaklarin soluk tikirtilarini duydu. Tirabzanin tuzerinden
bakarken, neredeyse rahat bir nefes alarak guluyordu.

Alt katta, sominede ates yaniyordu. Edwina Felway, yuzu alevlere
bakacak sekilde kanepede oturmustu.

Lily merdivenlerden asagi kosunca iki Doberman bakislarini yukan
kaldirdi ve bir tanesi tehditkar bicimde hirlamaya basladi. Lily
merdivenlerin dibinde donup kaldi.

"Tamam, tamam, Balan" dedi Edwina. "Ne tedirgin etti

seni simdi?" "Edwina!" diye fisildadi Lily.
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Edwina donup kadina bakti. "Ah. Uyaniksin. Ben de tam biraz daha
odun eklemek uzereydim."

Lily zaten girleyen, atlayan alevlerle koca bir odun yiginini tehlikeli bir
bicimde yakip yok eden atese goz gezdirdi. "Beni dinle" diye fisildadi
Lily bir adim yaklasip, kopeklerden biri uzun, sivri dislerini gostererek
ayaga kalktiginda tekrar oldugu yerde kalarak. "O, eve girmis!
Herkesi uyandirmahyiz!"



Edwina sakin tavirlarla iki kiutuk aldi, odunlan zaten guril guril yanan
atese atarak cehennemi besledi. "Bu gece sarabina neredeyse hic
dokunmadigim fark ettim, Lily." "Dominic burada!"

"Her sey olup biterken, diger herkesle birlikte uyuyor olabilirdin. Ama
bu cok daha iyi olacak. Uyanik olman."

IINe?II

Kopek bir kez daha hirladi ve Lily alevlerin pariltisinda turuncu renkte
parlayan dislere bakti. Kopekler, diye diusundia aniden. Bu gece bir
kez olsun havlamadilar. Bir davetsiz misafir gizlice ve dikkat cekmeden
eve giriverdi. Yerde 1slak ayakkabi izleri birakti. Ve kopekler hicbir
uyanda bulunmadi. Cunkiu onu taniyorlar.

Edwina ona bakmak icin donerken Lily ileri atildi ve sémineden ocak
demirini kapti. "Onu buraya sen getirdin" dedi kadin, kendini
savunmak icin ocak demirini havada savurarak. "Ona sen soyledin."
"Buna gerek yoktu. Zaten buradaydi, dagda bizi bekliyordu."

"Nerede o?"

"Dominic kendi istedigi zaman ortaya cikacak."

"Tann seni kahretsin” diye haykirdi Lily, ocak demiri etrafindaki tutusu
sikilasirken. "Nerede saklaniyor?"

Lily saldinyi cok gec gordu. Hirlamayi duydu, tirnaklarin tahta zemin
uzerindeki tikirtilanm isitti ve ikiz siyah 1sin Gzerine ucarken yan
tarafina bakti. Darbe onu yere devirdi ve ocak demiri gurultula bir
carpma sesiyle elinden dusti. Ceneler kolunun etrafinda kapandi.
Disler etleri parcalarken kadin cighklar atta.

"Balan! Bakou! Birak."

Emri veren Edwina'nin sesi degil baska bir sesti: Lily'nin ka-buslannin
sesi. Kopekler onu sersemlemis ve yaralarindan kan akar halde birakip
geriledi. Lily ayaga kalkmaya cabaladi, ancak sol eli gli¢siiz ve ise
yaramaz durumdaydi, tendonlar gucliu ¢ceneler tarafindan yirtilmisti.
Inleyerek yan tarafina yuvarlandi ve yerde biriken kendi kanini gordu.
Ve bu kan birikintisinin otesinde, ona dogru yiiriilyen bir adamin
ayakkabilan vardi. Nefes alisverisleri artik hickiriklara donusen kadm,
kendini itip viicudunu oturur pozisyona getirdi. Adam sominenin yam
basinda duruyor, alevilerle aydinlaniyordu; sanki cehennemden ¢ikan
karanlik bir figurdu. Bakislarini indirip yerdeki kadina bakti. "Her
nasilsa bunu yapmayi her zaman basanyorsun, Lily" dedi adam. "Her
zaman basima bela acan sen oluyorsun.”

Kadm geri cekilmeye cabaladi ancak omuzlan bir sandalyeye carpti,
daha fazla uzaklasanuyordu. Oldugu yerde donup kalarak Dominic'e
bakti, donistigi adama. Hala ayni altin saclara, ayni carpici mavi
gozlere sahipti. Ancak boyu uzamis, omuzlan genislemis ve bir
zamanlarin meleksi yuzu, keskin, gaddar acilar edinmisti.

"On iki yiIl 6nce" dedi adam, "Beni oldiirdiin. Simdi bu iyiliginin
karsiligini verecegim."

"Ona dikkat etmelisin" dedi Edwina. "Hizl." "Sana soylememis miydim,
anne?" Lily'nin bakislan o6nce Edwina'ya, sonra da tekrar Dominic'e
yoneldi. Ayni boy. Ayni gozler.

Dominic kadinin sok olmus bakislarini gérmiustu ve "Basi belaya girince
on bes yasindaki bir oglan baska kime donerdi ki? Suyla dolmus bir
arabadan sirtindaki giysilerden baska hicbir seyi olmadan ciktiginda?
Olu ve gozden uzak kalmaliydim, aksi takdirde polisi uzerime salardin.
Tum seceneklerimi benden aldin, Lily. Bir tanesi hari¢."” Annesi.
"Mektubum ona ulasana kadar aylar gecti. Her zaman benim icin
gelecegini soylerdim, hatirliyor musun? Ve senin anne baban bana asla
inanmadilar." Edwina oglunun yiziniu oksamak icin uzandi. "Ama sen
gelecegimi biliyordun." Adam gulimsedi. "Her zaman so6ziunu tutarsin.”
"Bu sefer de dedigimi yaptim, degil mi? Onu sana getirdim. Sadece
sabirhh olman ve egitimini tamamlaman gerekiyordu."

Lily Edwina'ya bakti. "Ama sen Mefisto Kuluibi'yle birlikteydin."

"Ve onlan nasil kullanacagimi biliyordum" dedi Edwina. "Onla-n oyuna
katmak icin nasil ayartacagimi da biliyordum. Tum bunlarin seninle ilgili



oldugunu saniyorsun, Lily, ama aslinda onlarla ilgili. Yillar icinde bize
verdikleri zararla ilgili. Onlan mahvedecegiz." Edwina atese bakti.
"Daha fazla oduna ihtiyacimiz olacak.

Disan cikip biraz odun getireyim."

"Gerekli oldugunu sanmiyorum" dedi Dominic. "Bina bir kav kutusu
kadar kuru. Atese vermek icin tek bir kivilcim yeter." Lily kafasini
salladi. "Hepsini oldureceksiniz... " "Bunu hep dusunmustuk" dedi
Edwina. "Hic uyanmayacaklar." "Joyce O'Donnell'1 6ldurmek kadar
eglenceli olmayacak" dedi Dominic. "Ama en azindan sen tadim
citkartmak icin uyaniksin, Lily." Ocak demirini eline aldi ve ucunu
alevlerin derini erine kadar itti. "Atesi elverisli kilan sey. Eti tamamen
tuketip geride komiurlesmis kemiklerden baska hicbir sey birakmiyor.
Olumunun gercekte nasil oldugunu hic kimse asla bilmeyecek, c¢unku
kesikleri asla géormeyecekler. Daglanma izlerini. Senin de digerleri
gibi oylece can verdigini dusunecekler, uykunda. Sfvc'ece annemin
hayatta kalmayi basarabildigi talihsiz bir kaza. Oimeden once saatler
boyunca cighik attigini asla bilmeyecekler." Ocak demirini atesten cekti.
Elinden kanlar akarak, sendeleyerek ayaga kalkti Lily. Kapiya dogru
hamle yapti, ancak kapiya ulasamadan iki Doberman onune firladi.
Hayvanlarin aciga cikmis dislerine bakarak oldugu yerde donup kaldi.
Edwina, Lily'nin kollanndan tuttu ve gerisingeri, sémineye dogru
cekmeye basladi. Bir cighk at'm Lily kendi etrafinda dondu ve kollanni
gelisiguzel sallamaya basladi. Edwina'run ¢cenesinde patlayan
yumrugunun verdigi tatmini hissetti.

Onu bir kez daha yere indiren képekler oldu, ikisi birden kadinin sirtina
firlayip, onu sereserpe yere uzatmislardi. "Birak!" diye emretti
Dominic. Kopekler geri ¢ekildi. Berelenmis yuzunu tutan Edwina,
Lily'nin kaburgalarina bir ceza tekmesi hedefledi ve Lily nefes bile
alamayacak kadar buyuk bir istirap icinde yerde yuvarlandi. Acisinin
bulanikhgi arasindan Dominic'in

ayakkabilarinin daha yakma geldigini gérdi. Edwina'run bileklerini
kavradigim ve zemine bastirdigim hissetti. Kafasini kaldinp Dominic'in
yuzune, atesin parlakligini yanan komiir parcalan gibi yansitan gozlere
bakti. "Cehenneme hos geldin' dedi adam. Sicak ocak demiri elindeydi.
Lily cighklar atip kendini kurtarmaya calisarak kivrandi, ancak
Edwina'run elleri fazlasiyla kuvvetliydi. Dominic ocak demirini
indirirken, Lily gelecek aciya karsi gozlerini kapatip yanagini zemine
bastirarak kafasini cevirdi. Patlama Lily'nin yuzune sicakhk
puskiirmesine neden oldu.

Edwina'nin bir nefes verdigini, ocak demirinin gurultuyle yere
dustiugunu duydu. Aniden Lily'nin elleri serbest kalmisti.

Gozlerini actiginda iki Doberman'in odanin diger ucundaki Jane Rizzoli'ye
dogru hizla atadigini gordu Luy. Jane silahim kaldirdi ve tekrar ates
etti. Kopeklerden biri yere disti, ancak digeri coktan havadaydi,
siyah bir roket gibi ucuyordu. Kopek ona carpmadan hemen once,
Jane son bir atis yapabildi. Kadin yarali Do-berman'i tutmaya cahisir ve
ikisi birlikte yere duserken, Jane'in silahi elinden firlamis ve yerde
kayip gitmisti.

"Hayir" diye inledi Edwina. Yere dusmius oglunun yam basinda dizleri
uzerindeydi; yuzunu elleri arasina almis, saclarim oksuyordu.
"Olemezsin! Sen secilmis olansin."

Lily kendini oturur hale getirmek icin ¢cabaladi ve oda etrafinda yan
yatti. Yirtici alevlerin parlakligi yaninda, ayaklarn uzerinde bir intikam
melegi gibi yukselen Edwina'yi gordi. Kadinin uzanip Jane'in yere
disen tabancasini eline aldigini gordii.

Lily yalpalayarak ayaga kalkinca, oda daha da cilginca donmeye
basladi. Donup duran goruntuler sabit kalmay! reddediyordu. Alevler.
Edwina. Atesin 1siginda parlayan Dominic'in kaninin birikintisi. Ve ocak
demiri.

Kopek son bir kez kasilarak segirdi, Jane hayvani uzerinden itti.
Kopegin cansiz govdesi, dili cenesinden disar sarkar halde yere



serilmisti. Jane, ancak o zaman dikkatini tepesine dikilmis Ed-wina'ya
ve Edwina'nin elinde parlamakta olan silaha yoneltebildi. "Her sey
burada sona eriyor. Bu gece" dedi Edwina "Sen ve Mefisto." Silahi
dogrulttu, silahin kabzasini sikarken kolundaki kaslar gerildi. Dikkati
Jane uzerinde oylesine yogunlasmisti ki, kafasina dogru savrulan kendi
olumunu goremedi.

Ocak demiri Edwina'nin kafatasina carpti ve Lily, doévulmis demirden
dosdogru eline aktaruan, ezilen kemigin catlayisini hissetti. Edwina
tek bir ses bile cikarmadan yere dustu. Yere carpan ocak demiri metalik
bir sesle cinladi. Lily kafasini egdi ve az 6nce yapmis oldugu seye
bakti. Edwina'nin kafasina, iceri gocmus kafatasina. Siyah bir nehir
gibi akan kana. Aniden oda karardi ve bacaklari kadinin altinda
yalpalamaya basladi. Kayarak yere, poposunun uzerine dustu.
Kafasini kucagina gomdu ve hicbir sey hissedemedi: Ne aci, ne de
eklemlerinde herhangi bir his. Karanhgin kiyisinda, bedensiz halde
surukleniyordu.

“Lily." Jane kadinin omzuna dokundu. "Lily, kanaman var. Koluna
bakmama izin ver."

Bir nefes aldi. Oda aydinlandi. Yavasca kafasini kaldirdi ve Jane'in
yuzune odaklandi. "Onu oldurdum" diye mirildandi.

"Ona bakma, tamam mi? Hadi seni kanepeye goturelim." Jane, Lily'nin
ayaga kalkmasina yardimci olmak icin asagi uzandi. Parmaklan Lily'nin
kolu etrafmda aniden kasilarak donup kaldi kadin.

Fisiltilan Lily de duymustu ve kan damarlarinda buz kesti. Do-minic'e
bakti ve adamin gézlerinin acik ve bilincinin yerinde oldugunu gérdu.
Adamin dudaklarn kipirdadi, kelimeler dyle usulca séylenmisti ki kadin
ne soyledigini guc bela isitebiliyordu. "Hayir... hayir... "

Jane duyabilmek icin adamin uUzerine egildi. Liy daha fazla yaklasmaya
curet edememisti, Dominic'in bir kobra yuam gibi aniden uzerine
atlayacagindan korkuyordu. Onu tekrar tekrar oldirebilirlerdi, ancak
her zaman geri gelecekti. Asla 6lmeyecekti. Kotuluk asla élmez.

Ates, sanki alevler zeminden sizanrus gibi kan birikintisinde

parladi, kaynaginda Dominic bulunan, giderek genisleyen bir
cehennem. Bir kez daha adamin dudaklar hareket etti.

"Bizden... "

"Soyle... " dedi Jane. "Anlat bana."

"Bizden baskalari... da... var."

"Ne?" Jane diz ¢coktu, Dominic'i omuzlarindan yakaladi ve sert bir
sekilde sarsti. "Baska kim var?"

Dominic'in cigerlerinden son bir nefes ciktli. Yavasca cenesi dustu ve
yuzundeki cizgiler eriyen balmumu gibi yumusadi. Jane viucudu serbest
birakti ve dogruldu. Sonra Lily'ye bakti. "Ne demek istedi?"

Lily, Dominic'in anlamsiz gozlerine, hareketsiz ve cansiz yuzine bakti.
"Az once bize" dedi kadin, "henuz bitmedigini séyledi."
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Bir kar kiireme araci, dag yolunu kaziyarak yukari geliyor, motorunun
gurultusu vadide yankilaniyordu. Evin karla kaplhi verandasinda duran
Jane, altlarindaki yolu gorebilmek icin korkuluklarin izerinden asagi
bakti. Aracin, yeni dusmus toz karin arasindan bir yol acarak onlara
dogru ilerleyisini izledi. Soguk ve arm-dinci havadan bir nefes alan
kadin, son pus parcaciklarim zihninden atmaya cabalayarak kafasini
gunese dogru kaldirdi. Yol bir kez acilinca, resmi araclardan olusan
koca bir ordu gelecekti; eyalet polisi, adli tap uzmani, olay yeri
birimi. Sorular icin tamamen tetikte ve hazir olmaliydi. Tum cevaplara
sahip olmamasina ragmen.

Ayaklarim yere vurarak botlanndaki kan temizledi, cam kapiyi
kaydirarak acti ve tekrar eve girdi.

Hayatta kalan digerleri mutfak masasinin etrafinda oturmustu. Atesin
yandig: buyuk oda daha sicak olmasina ragmen, hicbiri mutfaktan
citkmayi istememisti. Hicbiri cesetlerle ayni odada olmayi istemiyordu.



Maura, Lily'nin kolunu bandajlamayi bitirmisti. "Fleksor ten-donlar
zarar gormus. Sanirim ameliyat olman gerekecek. En azindan
antibiyotik kullanman lazim." Kadin Jane'e bakti. "Yol acildiginda, ilk
is olarak onu bir hastaneye goturmeliyiz."

"Cok fazla surmeyecektir’ dedi Jane. "Kar makinesi yolun yansina
ulasti.”" Oturdu ve Lily'ye bakti. "Polisin sana sorular soracagim
biliyorsun. Pek cok soru." Maura, "Tibbi mudahale gorene kadar
bekleyebilir" dedi.

"Evet, tabu ki. Ama Lily, sana dun gece burada olanlar

hakkinda sorular soracaklanni biliyorsun."

"Onun soylediklerine arka cikamaz misin?" dedi Maura

"Her seyi gormedim" dedi Jane. "Olan bitenlerin yansi boyunca
uyuyordum." "Tann'ya sukurler olsun ki sarabini bitirmedin. Yoksa
hepimiz kil olacaktik." "Kendimi sucluyorum" dedi Sansone. "Hicbir
sekude uyu-yakalmamahydim. Edwina'nm kadehimi doldurmasina izin
vermek benim hatamdi.”

Jane kaslanni catarak Sansone'ye bakti. "Butun gece ayakta

kalmayi mi planhiyordun?”

"Birilerinin uyanik olmasi gerek diye disunmustum. Ne olur ne olmaz
diye." "O halde Edwina'dan supheleniyordun?"

"Utanarak kabul etmeliyim ki, hayir. Yeni bir uye alirken ne kadar
dikkatli davrandigimizi anlamalismiz. Bize sadece tavsiyeyle geliyoriar,
tanidigimiz insanlarin tavsiyesiyle. Ve sonra arastirmalar yapiyor,
gecmislerini kontrol ediyoruz. Suphelendigim kisi Edwina degildi."
Lily'ye bakti. "Giuvenmedigim kisi sendin.”

"Neden Lily?" diye sordu Jane.

"O gece, bahce pencerem zorlanarak acildigi gece, sana pencereyi her
zaman kilitli tuttugumuzu soyledigimi hatirliyor musun?"

"Evet."

"Bu da iceriden birinin siurguyu actigi anlamina geiliyordu, o gece
evimde olanlardan birinin. Bunu yapanin Lily oldugunu tahmin
etmistim.”" "Hala anlamiyorum" dedi Maura. "Eger kuliibe kiirin
katildigi konusunda bu kadar dikkatliyseniz, nasil oldu da Edwina
hakkinda yanildiniz?"

"Gottfried'le birlikte bunu bulmaliyiz. Nasil olup da iceri sizdigini. Nasil
planlandigini ve uygulandigim. Bir gun 6ylece kapimizda belirivermedi;
Mefisto icinde birilerinden yardim aldi, ge¢cmisi arastinlirken ortaya
cikan suphe cekici herhangi bir seyi temizleyen birilerinden."
"Dominic'in soyledigi en son sey bu" dedi Lily. "Bizden baskalar da
var," "Baskalarn olduguna eminim." Sansone, Jane'e bakti. "Siz
gorseniz de gormeseniz de, Dedektif, bir savasa girmis durumdayz.
Yuzyillardir devam ediyor, diun gece sadece carpismalardan biri
yasandi. En koétusu geliyor.”

Jane kafasini salladi, yorgun bir sekilde gulumsedi.

"Bakiyorum yine su iblislerden bahsediyoruz."

"Ben onlara inaniyorum" diye acikladi Lily, yuzunde

kararh bir ifadeyle. "Gercek olduklarini biliyorum."

Kar kiireme makinesinin kaldirbrmin uzerini kazimasini, bir kamyon
motorunun yaklasan homurtusunu duydular. En sonunda yol aciimisti;
bu dagdan ayrilabilir, hayatlarina donebilirlerdi. Maura, ona kalp
kirikligr ya da umut getirebilecek Daniel Brophy'nin kollarina. Jane,
birbirleriyle savas halinde olan anne babasmin arasindaki arabuluculuk
isine. Ve eve, Gabriel'e gidiyorum. Beni bekliyor.

Jane ayaga kalkip pencerenin yanina gitti. Disarida, gun isigi
mukemmel karlarin Gzerinde panldiyordu. Gokler bulutsuzdu, eve
giden yol temizlenmis ve tuzlanmisti. Arabaya atlayip eve donmek icin
guzel bir gindu. Kocasma sarilmak ve bebegini 6pmek icin. Ikinizi de
gormek icin sabirsizlaniyorum. "Bana hala inanmiyorsunuz, degil mi,
Dedektif?" dedi Sansone. "Devam eden bir savas olduguna
inanmiyorsunuz.”



Jane kafasini kaldirip gékyuziine bakti ve gulumsedi. "Bugun" dedi
kadin, "inanmamayi seciyorum."
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Koyu renkli bulutlar alcakti ve kafasini kaldirip buyudiugu ev< bakarken,
her an gelebilecek karin kokusunu havada hissedebiliyordu Lily. Evi
bugiuin oldugu haliyle, verandasi bel vermis, dis cephe kaplamalari
hava sartlarinin etkisiyle grilesmis, metruk bir kabuk olarak
gormuyordu. Hayir, evi bir zamanlar yazm oldugu gibi, pencere
kafeslerinde Meryemana asmalarinin cicek actig: ve sacaklardan kirmizi
sardunya saksilarinin sallandigi haliyle goriyordu. Kardesi Teddy'nin
evden ciktigini gordiu, gicirtiyi ve veranda basamaklarindan asagi
siritarak kostururken arkasindan kapanan sinekligin carpisini duydu.
Pencerede, "Teddy, yemege gec kalma!" diye seslenirken el sallayan
annesini gordu. Ve babasini gordu kadin, gunesten yanmis halde ve
ishik calarak, capasini bahcenin bir ucundan digerine, sevgili
sebzeligine dogru tasirken. Bir zamanlar burada mutluydu. Hatirlamak
istedigi gunler o guinlerdi, tutunacagi gunler. Diger her seyi, o ginden
bu yana olan her seyi kiillere teslim edecegim. "Bundan emin misiniz,
Bayan Saul?" dedi itfaiye sefi.

Adamin ekibi itfaiyeci kiyafetlerini tam techizatla kusanmis halde
alacagi emiri

beklemekteydi. Tepenin daha da asagisinda, kasabadan kucuk bir
kalabalik izlemek

icin toplanmisti. Ancak kadinin dikkatini yogunlastirdig: kisiler Anthony
Sansone ile., Gottfried Baum'du. Onlara guveniyordu ve simdi, ikisi
de kadini» v

iblislerin kovulmasina sahitlik etmek icin onun yarimda duruyorlardi.
Kadin tekrar eve dogru dondiu. Mobilyalar cikartilmis ve bolge- ij
deki hayir kurumlarma bagislanmisti. Itfaiyeciler tarafindan ust

>,.t#0i kat .
yatak odalarindan birine istif edilmis saman balyalan disinda, »Mlite
simdi orada duran bos bir kabuktan baska bir sey degildi.

"Bayan Saul?" dedi itfaiye sefi.

"Yakin" dedi kadin.

Adam isareti verdi ve ekibi yangin hortumlari ve gazyagiyla karistiriimis
dizel yakitiyla dolu tenekeleriyle iceri girdi. Bu kadar buyitk bir evin bir
egitim yangini icin feda edilmesi nadiren teklif ediliyordu ve yangini
ateslemek icin sabirsizlanan adamlar zevkle ise koyuldu. Pratik
yapmak icin atesi sondurecek, sonra alevlerin zaferine izin verme
zamani gelinceye kadar, tekrar tekrar yeniden tutusturacaklardi.

Siyah dumanlar done done goge yukselirken, Lily birer yol gosterici,
hatta baba olarak gormeye basladigi iki adamin arasinda durmak icin
geri cekildi. Sansone ile Baum hicbir sey soylemedi, ancak bir ust kat
penceresinde ilk alevler belirdigi zaman, Ba-um'un derin bir nefes
aldigini duydu Lily ve Sansone de bir

elini yatistirici bir sekilde kadinin omzuna koydu. Kadinin herhangi bir
destege ihtiyaci yoktu; sirti dimdik, bakislar atese sabitlen-mis halde
duruyordu. Iceride alevler hala Peter Saul'un kaniyla lekeli zemin
kaplamalarini yutuyor, kutsal olmayan haclarla pisletilmis duvarlari
yaliyor olmahiydi. Boyle yerlerin ayakta kalmasina izin verilmemeliydi.
Boyle bir kotuluk asla temizlenemez, sadece yok edilebilirdi.

Simdi itfaiyeciler son yangim izlemek icin evden cekilmisti. Alevler
catinin her yerinde catirdiyor ve eriyen karlar tislayarak buharlasiyordu.
Turuncu penceler pencerelerden uzandi ve cira kadar kuru kaplamalari
tirmaladilar. Alevler zaferini kilkkreyen bir hayvan gibi beslenip
buyudukce, sicaklik itfaiyecileri geriletti.

Lily simdi cocuklugunun son kalintilarini yakip yok eden atesin kalbine
bakti ve parlakhikla cevrelenmis halde, zamanda tek bir an gordu. Bir
yaz gecesi. Anne babasi ve Teddy verandada durmus, Lily'nin bir agi
sallayarak cimenlerin uzerinde kosusturmasini izliyorlardi. Ve



atesbocekleri... gecede goz kirpan takimyildizlan gibi, oylesine ¢cok
atesbocegi. "Bak, ablan bir tane daha yakaladi!" diyordu annesi ve
Teddy, elinde oduliunu almak icin bir kavanoz tutarak guluyordu.
Yillarin otesinden, kendi kalbinin icinde giivende oldugu icin hicbir
alevin asla ulasamayacagi bir yerden ona gulumsediler.

Cati cokmustu, alevler gokyuziune ucusuyordu ve Lily kendini bir kis
yangininin eski zamanlara ait heyecanina kaptiran insanlarin kesilen
nefeslerim duydu. Alevler yavasca olurken, kasabadan gelen izleyiciler
tepeden asagi, arabalarina dogru ilerlemeye

basladi, o gunki heyecan artik sona ermisti. Son alevler de
sonduruliur ve kararmis kiullerden cikan dumanlar kivrilirken, Lily ve iki
arkadasi orada kaldi. Bu moloz yigini temizlendikten sonra buraya
agaclar dikecekti. Cicek acan kirazlar ve yaban elmalari. Ancak bu
tepede asla bir baska ev olmamali. Soguk bir seyler burnunu optiu,
kafasini kaldirinca iri iri kar tanelerinin dustiguni gordia . Karin en
son lutfuydu bu, kutsal ve arindinci. "Gitmeye hazir misin, Lily?" diye
sordu Baum.

"Evet." Kadin gulumsedi. "Hazirim." Sonra onlari takip etmek igin
dondu ve g iblis avcisi birlikte tepeden asagi dogru yurudii.
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ytarTtn varlig: bir gercek. Seytan caddelerde arani/da yiirnyor. Ye
Seytan, sinsice ami/a karisip sekilden sekile giriyor...

:acon Hill'de bir grup insan Se> tau'i her yonuyle anal; etmeyi
amachiyordu. Se\ ta limsel olarak aciklanabilir miydi? F|2|ksel bir
goriinisiu var miydi? iblisler yeryiuzun «iniyorlar miydi? Tarihin
karanhkta kalan yonlerinin, aciklanamayan olay ve ninnilerinin mistik
cazibesine kapilan Mefisto Kuluibu uyeleri su teoriyi kanitlama ilisiyordu:
Seytan aslinda icimi/de... siklerine birakilan dehset verici ceset,
birilerinin ya da "bir sey"in sehirde kendine irban aramak icin kol
gezdiginin acik bir isaretiydi. Kulup uyelerinin kanitlamaya "'
Sastiklarn teori, artik onlar icin buyuk bir tehlike ve korku kaynagiydi.
Bu acimasiz »til aralarindan biri olabilir miydi? Ya da istemeden
Seytaivm gizlendigi karanhktan kinasina mi yol acmislardi. Bu kata
karistirici ve siradisi olaylari derinlemesine arastiran Laura ve Jane
kotuligun kalbine dogru donusu olmayan, dehset verici bir yolculuga
karlar. Kariyerleri boyunca karsilastiklar en sadist diusmanla yuz yuze
gelmektedirler. Ustelik bu disman bir baslangic yapmistir, heniz...

Okuru, en uc inanislarin ve imkansiz goriinen olasiliklarin
aslinda var abilecegine ustalikla ikna ederek gerilimin sinirlarini
zorluyor." Publishers Weekly

Tuyler urperten, kacirilimamasi gereken bir iblis avi." Los Angeles
Times Tess Gerritsen yazmaya odaklanmak icin dahiliye uzmani olarak
surdurdugu basarili hekimlik kariyerini birakti. New York Times'in cok
satanlar listesinde birinci sirada yer alan lk tibbi gerilim romani
Harvest'lc diunya capinda basarn kazandi. Cerrah adli romani Dogan
Kitapcilik tarafindan yayinlanan Tess Gerritsen, Maine'de yasiyor.
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