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Gergegi bildigini saniyorsun.
Gergek su ki, gézlerinle gordiiklerin bile
seni yaniltiyor olabilir.

Eski bir 8zel harekat pilotu olan ve agir savag travmalari ya-
sayan Maya Stern, kocasi Joe’nun Central Park’ta, gbzlerinin
oniinde vahsice éldiriiimesinin ardindan kimseye gliveneme-
yecegini disunr; 6zellikle de iki yagindaki kizi Lily’nin giiven-
li§i s6z konusu oldugunda... Bu yizden glivenlik kamerasi
fikri ona iyi bir ¢6z(im gibi gelir.

Ancak cenazeden birkag giin sonra geng kadin video kayit-
larini izlerken akil almaz bir gériintiiyi fark eder: Olmiis olan
esi, kiglik kizlanyla oynamaktadir. Fakat bu nasil miimkin
olabilir? Joe hala hayatta mi yoksa Maya aklini kagirmaya mi
baglad?

Gergek ve yanilsamalar arasindaki gizgi bulaniklagsmisken,
cevaplan bulmak icin geng kadinin énce derinlerde gémiilii
aile sirlarini ortaya ¢ikarmasi ve gegmisinin seytanlaryla ba-
-ngmasi gerekmektedir. Ancak o zaman Joe ve kendisi hak-
kindaki karanlik gerceklerle yiizlesebilecektir.
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Charlotte i¢in...
Kag¢ yasinda oldugun 6nemli degil.
Hala benim kiigiik kizimsin.



Bolum 1

oe’yi cinayetinden li¢ giin sonra defnettiler. Maya

yas tutan bir dula uygun sekilde, siyah giyindi. Gii-

nes sonsuz gazabiyla, ona ¢dldeki giinlerini hatirla-
tircasina tepedeydi. Papaz o bilindik konugmasini yaparken
Maya onu dinlemiyordu. Gézleri sokagin karsidaki okulun
bahgesindeydi.

Evet, mezarlik bir okula bakiyordu.

Maya buradan arabayla sayisiz kez ge¢misti; solda me-
zarlik, sagda ilkokul... Fakat igin yakisiksizligim degilse
de tuhafligini o an fark ediyordu. Acaba 6nce hangisi vardi,
diye merak etti; mezarlik mi, yoksa okul mu? Mezarligin
yanina bir okul yapmaya ya da tam tersine, acaba kim karar
vermisti? Hayatin sonunun ve baglangicinin yan yana olusu-
nun bir 6nemi var miydi veya bu gercekten bir sekilde doku-
nakli miyd1? Oliim daima bir nefes uzakliktayd ve belki de
¢ocuklara bu kavrami erkenden 6gretmek akillicaydi.

Joe’nin tabutunun toprakla bulugsmasimi seyrederken
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Maya aklin1 bos seylerle mesgul etti. Dikkatini dagit. Anah-
tar buydu iste. Olsun bitsin.

Siyah elbise kasindiniyordu. Son on yili agkin siiredir,
Maya yiizden fazla cenazede bulunmugtu ama ilk kez bunda
siyah giyinmek zorundaydi. Bundan nefret ediyordu.

Saginda yogun duygular ve derin bir keder iginde olan
Joe’nin ailesi —annesi, erkek kardesi Neil, kiz kardesi Ca-
roline— vardi. Solundaysa, artik yerinde duramayan ve Ma-
ya’nin kolunu ip gibi ¢ekistiren 1ki yasindaki kizi Lily var-
di. Cocuklar ebeveynlere yénelik bir kullanim kilavuzuyla
gelmiyordu. Bu daha 6nce hi¢ bu kadar dogru gelmemisti.
Maya boyle bir durumda dogru davranmis sekli nedir acaba,
diye merak etti. Iki yasindaki kizimz1 evde mi birakmaniz
gerekir, yoksa babasinin cenazesine getirmeli misiniz? Bu
konu her seyi bilmenizi saglayan, tiim annelere yonelik pra-
tik bilgiler sunan.internet sayfalarinda gegmiyordu. Maya
hiddet aninda bu soruyu internette sormustu. “Selam millet!
Kocami daha yeni oldiirdiiler de, iki yasindaki kizimi evde
mi biraksam, cenazeye mi gotiirsem? Ah, kiyafet Onerisi
olan var mu bir de? Tesekkiirler!”

Cenazede yiizlerce kisi vard1 ve Maya beyninin azicik 151k
goren bir kosesinde, bunun Joe’yi memnun edecegini fark
etti. Joe insanlan severdi. Fakat elbette, bu kalabaligin tek
aciklamas popiilerlik degildi. Yas tutanlar trajedinin yakinin-
da olma cazibesine siiriikklenmislerdi: Varlikl1 Burkett ailesi-
nin kiymetli evladi, gencecik —ve uluslararasi bir skandala ka-
nisan bir kadinin kocasi olan— oglu acimasizca 6ldirilmiigtii.

Lily iki koluyla birden annesinin bacagina sanldi. Maya
egilip, “Az kaldi, tathm. Tamam m1?” diye fisildadi. Lily
basini sallad1 ama daha sik1 bir sekilde sarilmaya devam etti.
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Maya, Eileen’den 6ding aldidi, kasindiran siyah elbise-
yi elleriyle diizeltip durusunu yeniden diklestirdi. Joe onu
siyahlar i¢inde gormek istemezdi. Joe onu daima YUzbagi
Maya Stern’ken giydigi liniformayla gérmek isterdi. Bur-
kett ailesinin bagis gecesinde ilk defa karsilastiklarinda, Joe
ona dogru dimdik yiiriimiis ve hovarda (Maya o giiliimse-
meyi gorene dek hovarda sézciigiiniin anlamini idrak ede-
memisti) bir giilimsemeyle, “Vay be, iiniformanin sadece
kadinlar: bastan ¢ikardigini sanirdim,” demisti.

Basit bir tavlama ciimlesiydi, kiz1 giildiirmeye yetecek
kadar basitti ve Joe gibi bir adamin ihtiyaci olan tam da
buydu. Tanrim, dyle yakisikliydi ki. Bu ani, simdi o bogucu
nemde, adamin 6lii bedeninin yanm metre yakininda ayakta
dururken bile, Maya’y: giiliimsetti. Joe ve Maya bir yi1l son-
ra evlendiler. Lily de kisa siire sonra geldi. Ve simdiyse, san-
ki birisi birlikte gegirdikleri hayatlarina dair filmi hizla ileri
sariyormus¢asina, Maya burada kocasini ve tek ¢ocugunun
babasini defnediyordu.

Babasi1 Maya’ya yillar 6nce, “Biitiin agk hikayeleri traje-
diyle biter,” demisti.

Maya basini iki yana sallayip, “Tanrim, bu ¢ok acimasiz-
ca, baba,” diye karsilik vermisti.

“Evet ama bir de s6yle diisiin: Ya agkin biter ya da eger
gercekten sanslilardan biriysen, ruh esinin 6ldiigiinil gore-
cek kadar uzun yasarsin.”

Babasinin Brooklyn’deki evlerinde, sararmis formika la-
minat mutfak masasinda oturusu hala Maya’nin gézlerinin
oniindeydi. Babasi iizerinde her zamanki hirkasiyla (tinifor-
ma yalnizca ordudakilere 6zgii degildir, her meslegin bir tiir
tiniformasi vardir) ve 6niinde not vermesi gereken édev yi-
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ginlaniyla orada otururdu. O ve annesi birkag ay arayla dleli
yillar olmustu ve Maya i¢in onlarin agk hikdyesinin hangi
trajediyle sonlandigina karar vermek hala giigtu.

Papaz kafa iitiilemeye devam ederken, Joe’nin annesi Ju-
dith Burkett, Maya’nin eline uzanip iyice sikti.

Yasl1 kadin, “Iste bu daha da beter,” diye mirildandh.

Maya’nin ondan bir agiklamaya ihtiyac1 yoktu. Judith
Burkett ikinci kez bir ¢ocugu topraga vermek zorunda ka-
liyordu. Ug oglundan ikisi artik 6lmiistii; birisi trajik bir
kazada, digeriyse cinayetle. Maya egilip kendi ¢ocuguna,
Lily’nin kafasina bakti; bir annenin béyle bir aciyla nasil
yasayabilecegini merak etti.

Yasli kadin, Maya’nin aklindan gegenleni okurcasina,
“Asla gegmez,” diye fisildadi. Kadinin yalin sézleni insanin
i¢ini daghyordu. “Asla.”

Maya, “Benim hatam,” dedi.

Bunu sdylememeliydi. Judith ona bakti.

“Sey yapmaliydim...”

Judith, “Senin yapabilecegin bir sey yoktu,” dedi. Fakat
yine de, ses tonu ikna edici degildi. Maya anliyordu, zira
muhtemelen digerleri de bdyle diisiiniiyordu. Maya Stem
gecmiste onca hayat kurtarmisti. Neden kendi kocasinin ha-
yatim1 da kurtaramamigti1?

“Topraktan topraga...”

Vay be, papaz gergekten o kabak tadi veren siradan vaa-
zin1 mi veriyordu, yoksa Maya bunu goziinde mi canlandi-
riyordu? Dikkat etmemisti. Cenazelerde hi¢ etmezdi. Bunu
asmanin simm ¢6zecek kadar ¢ok cenazeye katilmigti: His-
siz ol. Higbir seye odaklanma. Duyduklarinin ve gérdiikieri-
nin tamnmaz olana dek bulaniklagmasina izin ver.
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Joe’nin tabutu zemine degdiginde ¢ikan sesin yankisi ha-
vada olmasi1 gerekenden uzun siire asili kaldi. Judith, Ma-
ya’ya yaslanip hafif¢ce inledi. Maya asker durusuna gegti;
basi dik, omurgasi dik, omuzlan gerideydi. Daha gegenlerde
e-postayla gelen, kisisel gelisimle ilgili su herkesin birbirine
gonderdigi giiglii tavir ve bunun performansi nasil artirdigi
hakkindaki yazilardan birini okumustu. Popiiler psikoloji-
nin revagtaki konusu askeriye tarafindan zamanindan 6nce
anlasiimasti.

Bir asker olarak, hos géziiktiigii i¢in hazir olda durmaz-
siniz. Hazir olda durursunuz, ¢iinkii bu durus bazi agilardan
size gii¢ verir veya sizi hem silah arkadaglarimizin, hem de
diismanlarinizin goéziinde daha giiclii gosterir.

Maya bir an icin parki hatirladi; metalin 151ltis1, silahin
patlama sesi, Joe’nin yere diisiisii, Maya’nin gémleginin
kana bulanmasi, karanlikta sendelemesi, uzaktaki sokak
lambalarinin haleleri. ..

Imdat... yardim edin... n’olur ... kocam...

Goézlerini kapatip aniy1 uzaklastirdi. Dayan, dedi kendi-
ne. Ustesinden gel.

Ve geldi de.

Sonra da, kargilama sirasi vardi.

Karsilama sirasinda durdugunuz tek yer, cenazeler ve dii-
giinlerdir. Bu gergekle ilgili Maya’ya dokunan bir sey vardi
muhtemelen ama bunun ne olabilecegini bilemiyordu.

Yanindan kag kisi gegtigine dair bir fikn yoktu fakat sa-
atler siirdii. Cenazeye katilanlar adeta birini haklayip daha
fazlasiyla karsilastifimz zombi filmlerindeki gibi, gelmeye
devam ediyorlardi. Aman gelsinler.

Kisik sesle sdylenen bir, “Basiniz sag olsun,” sdylenebi-
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lecek en miikkemmel seydi. Digerleri fazla konusuyordu. Her
seyin ne kadar trajik olduguyla séze basliyorlar, ne kadar
yazik oldugunu, sehrin mahvoldugunu, bir keresinde kendi-
lerinin de az kalsin silahl1 soyguna maruz kalacaklarini (ku-
ral bir: karsilama sirasinda konuyu asla kendine getirme),
polisin bunu yapan pislikleri elektrikli sandalyede kizartma-
sin1 umduklarini, Maya’nin ne kadar sansl oldugunu, Tan-
rnn’nin onu korudugunu (buradan Tann’nin Joe’yi o kadar
da umursamadig1 imasini ¢ikariyordu), her zaman bir plan
oldugunu, her seyin bir nedeni oldugunu séylityorlardi. Ma-
ya’nin bu insanlann suratlarina birer yumruk indirmemesi
sasilacak seydi.

Joe’nin ailesi isin ortalarina dogru bitap diisiip oturmak
zorunda kaldi. Maya oturmadi. Ayakta kaldi, gelenlerin her
biriyle direkt g6z temasi kurup selamlagti ve ellerini 1yice
sikt1. Uziintiilerini sarilarak veya operek daha iyi ifade et-
mek isteyenler geri ¢evirmek i¢in bazen iistii kapali, bazen
de agik bir beden dili kullandi. Insanlanin sézleri manasiz
olsa da, Maya onlan dikkatle dinliyor, basiyla onayliyor ve
samimimsi bir ses tonuyla, “Geldiginiz i¢in tesekkiirler,” di-
yor ve siradaki kisiye gegiyordu.

Cenazelerdeki karsilama sirasinin bir baska zor ve hizli
kurali: Fazla konusmayin. Kisa, basmakalip konusmalar 1y1
gider, zira zararsizlik kirniciliktan yegdir. Omegin, Joe’ nin
Edith Teyzesinin yaptigim1 katiyen yapmayin. Katiyen, ka-
tila katila aglayan, bakin ben ¢ok aci ¢ekiyorum tarzinda
tiyatro yapanlardan olmayin ve katiyen, yas tutan dula yak-
lasip insanin sinirlerini ziplatircasina, “Vah zavalli kiz, 6nce
ablan, simdi de kocan,” gibisinden ciimleler kurmayin.

Edith Teyze birgok kisinin kafasindan geceni dile getirdi-
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ginde bir an i¢in adeta diinya durdu, bilhassa Maya’nin kii-
¢iik yegeni Daniel ve ondan kiigiik diger yegeni Alexa isit-
me mesafesindeyken. Maya’nin damarlarnindaki kan ¢ekildi,
Edith Teyze’nin bogazina yapisip ses tellerini s6kmemek
icin epey ¢aba harcamasi gerekti.

Maya bunun yerine, samimimsi bir ses tonuyla, “Geldigi-
niz i¢in tesekkiir ederim,” dedi. Maya’nin eski miifrezesin-
den Shane dahil alt1 arkadas1 geride duruyor, onu dikkatle
seyrediyorlardi. Hosunuza gitsin veya gitmesin, yaptiklan
buydu. Onlar birlikteyken ndbet gérevi asla bitmiyor gibi
goriiniiyordu.

Siraya girmediler. Daha iyisini biliyorlardi. Onun sessiz
koruyuculariydilar, varliklar1 béyle berbat bir giindeki tek
rahatlatic1 seydi.

Maya arada bir kizinin uzaktan gelen kikirdamalarini
duydugunu saniyordu. En eski dostu Eileen Finn, Lily’yi
sokagin karsisindaki ilkokulun bahgesine gotiirmiistii. Belki
de, bu onun hayal giiciinden ibaretti. Bylesine bir sahnede,
giilen ¢ocuklarin sesi hem yakisiksiz, hem de hayatla bansik
geldi. Hevesi vardi ama kaldiramiyordu.

Claire’nin ¢ocuklar1 Daniel ve Alexa siradaki son kisiler-
di. Maya her zamanki gibi, onlan her tiirlii seyden koruma
istegiyle, kollariyla ikisini birden sardi. Kaymbiraderi Ed-
die... Oyle mi denirdi? Ablamz &ldiiriilmeden 6nce onunla
evli olan adama ne diye hitap edersiniz? Onceki kayinbi-
rader sanki bosanma durumunda kullanilir gibi geldi. Eski
kayinbirader denebilir mi? Yoksa sadece kayinbirader ile
devam m1 edilmeli?

Daha fazla zirva, kafay:1 daha ¢ok dagitir.

Eddie ¢ekinerek yaklasti. Tiras bigagiyla kagirdigi yerler-
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de ufak kil 6bekleri vardi. Eddie, Maya’y1 yanagindan 6ptd.
Naneli ag1z gargarasinin kokusu oradaki her seyi silebilecek
kadar kesindi, zaten amag da bu degil miydi?

Eddie, “Joe’yi 6zleyecegim,” diye mirildand.

“Ozlersin, biliyorum. Seni ¢ok severdi, Eddie.”

“Yapabilecegimiz bir sey olursa...”

Maya iginden, ¢ocuklarina daha iyi bak, yeter, diye ge-
¢irdi ama ona duydugu 6fke gitgide azalmis ve artik titken-
mistl.

“Biz 1yiyiz, tesekkiirler.”

Eddie sustu, o da aklim1 okuyabiliyor gibiydi, ki bu du-
rumda muhtemelen bunu yapiyordu.

Maya, Alexa’ya, “Son magini kagirdigim i¢in iizgiiniim,”
dedi. “Yannkine gelecegim.”

Ugii birden endiseli gozlerle ona baktilar.

Eddie, “Ah, buna hi¢ gerek yok,” dedi.

“Sorun degil. Iyi bir kafa dagitma yéntemi.”

Eddie basin1 onaylarcasina salladi, Daniel ve Alexia’y:
alip arabalanna dogru yiirtidii. Alexa yiiriirken doniip geriye
bakti. Maya ona giiven verici bir sekilde giiliimsedi. Degi-
sen bir sey yok, diyordu bu giiliimseme. Daima yaninda ola-
cagim, tipkr annene soz verdigim gibi.

Maya, Claire’nin ailesinin arabaya binigini seyretti. On
dort yasindaki girisken Daniel 6n koltuga gecti. Sadece on
ikisindeki Alexa tek basina arkaya oturdu. Annesinin Slii-
miinden beri, bir sonraki felakete hazirlaniyormusgasina ir-
kekti. Eddie el salladi, Maya’ya bitkince giiliimseyip siiriicil
koltuguna yerlesti.

Maya arabanin usulca uzaklagmasim seyretti. NYPD ci-
nayet masasi dedektifi Roger Kierce’nin uzakta bir agaca
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yaslanarak durdugunu o zaman fark etti. Bugiin bile. Simdi
bile. I¢inden, yiirilyiip adamin karsisina gegmek, bazi yanit-
lar istemek geldi fakat Judith elini yeniden tuttu.

“Lily ile birlikte bizimle Farnwood’a d6nmenizi isterim.”

Burkettler evlerinden daima ismiyle bahsederlerdi. Bu,
boylesine bir aileden biriyle evli olunca neye déniisecegini-
z1 gosteren en biiyiik ipucuydu muhtemelen.

Maya, “Tesekkiir ederim,” dedi. “Ama Lily’nin evde ol-
maya ihtiyaci var.”

“Aileyle olmaya ihtiyaci var. Ikinizin de.”

“Minnettarim.”

“Gergekten diyorum. Lily her zaman bizim torunumuz
olacak. Ve sen de her zaman kizimiz olacaksin.”

Judith duygusunu gésterebilmek i¢in Maya’nin elini
daha fazla sikt1. Judith’in bagis gecelerinde yaptig1 gibi, te-
lepromptirdan okuyormusgasina konusmasi ¢ok hostu ama
ayni zamanda dogru degildi; en azindan Maya hakkindaki
kisim. Bir Burkett’le evlenen kisi hos goriilen bir yabanci-
dan ibaret olabilirdi ancak.

Maya, “Baska zaman,” dedi. “Anladigina eminim.”

Judith bagini onaylarcasina sallayip Maya’ya yanm ya-
malak sanldi. Joe’nin kardesleri de aynisini yaptilar. Onlar
kendilerini Burkett malikdnesine goétiirecek olan limuzine
sendeleyerek yiiriirlerken, Maya perisan yiizlerini seyredi-
yordu.

Eski miifrezesindeki arkadaglan hala oradaydilar. Maya,
Shane’ye bakip hafif¢e basini salladi. Anladilar. Higbir ra-
hatsizlik vermediklerinden emin halde, eksilerek sessizce
ortadan kayboldular. Birgogu hala génillii askerdi. Suri-
ye-Irak sinir civarinda olan bitenin ardindan, Maya onuruy-
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la terhis olmaya tegvik edilmigti. Baska bir se¢enek gormedi-
ginden, terhis olmugtu. Ordu’nun kisa siireli yiizii, Yiizbasi
Maya Stern simdilerde, acemi erleri komuta etmek veya on-
lar1 egitmek yerine, New Jersey’nin kuzeyindeki Teterboro
Havalimani’nda ugus dersleri veriyordu. Bazi giinler iyiydi.
Ama ¢ogu zaman askerligi disiindiigiinden daha ¢ok 6zli-
yordu.

Maya az sonra kocasinn iizerini kaplayacak olan toprak
y1gininin iizerinde nihayet yalnizd.

Yiiksek sesle, “Ah, Joe,” dedi.

Bir varlik hissetmeye ¢alist1. Yas tuttugu sayisiz kez bunu
denemis, 6liimden sonra bir tiir canlilik belirtisi hissedip his-
setmeyecegini anlamaya ¢aligmisti ama her zamanki gibi,
hi¢bir sey yoktu. Bazilan en azindan ufacik bir yasam be-
lirtisi olmasi gerektigine inaniyordu; o enerjinin ve hareke-
tin tamamen 6lmedigine, ruhun sonsuz olduguna, maddenin
tamamen yok olmayacagina, falan filan. Bu dogru olabilirdi
fakat Maya oéliilerin arasinda gezindikge, geride kalan higbir
seyin, kesinlikle higbir seyin olmadigini1 daha ¢ok hissetti.

Eileen ve Lily oyun alanindan dénene dek Maya mezar-
likta kalda.

Eileen, “Hazir misin?”’ diye sordu.

Maya yerdeki ¢ukura bir kez daha bakti. Joe’ye derin an-
lami1 olan bir seyler, kapanis —iyy— sozleri sdylemek istiyor-
du ama aklina higbir sey gelmiyordu.

Eileen onlan eve birakti. Lily, NASA’'nin tasarladig: bir
seymis gibi goériinen araba koltugunda uyuyakaldi. Maya
One oturup pencereden bos gozlerle disariy1 seyretti. Joe’nin
isim vermek istedigi ama Maya’nin tam tersi i¢in ayak di-
redigi eve vardiklarinda, Maya bir sekilde koltugun karigik
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baglama mekanizmasini ¢6zmeyi basanp Lily’1 arka koltuk-
tan aldi.

Lily’i uyandirrnamaya gayret ederek basini tutup kucagi-
na yerlestirdi.

Maya, “Biraktigin i¢in tesekkiirler,” diye fisildadu.

Eileen motoru durdurdu. “Biraz gelmemin sakincasi var
m?”

“Biz iy1yiz.”

“Ona siiphem yok.” Eileen emniyet kemerini ¢6zdi. “Ama
sana bir sey vermek istiyorum. Iki dakika siirer sadece.”

Maya eline aldig: seye bakti. “Dijital gerceve mi?”

Eileen ¢illi bir kizil-sanisind1 ve kocaman bir giiliimse-
mesi vardi. Girdigi yeri aydinlatan yiizi, ¢ektigi acilan mas-
kelemeyi iy1 becerirdi.

“Hayuir, dijital ¢ergeve goriiniimiinde bir dadi kameras1.”

“Ne dedin?”

“Artik tamzamanl ¢alistifina gore, bazi seyleri daha iyi
kontrol etmelisin, degil mi?”

“Saninm oyle.”

“Isabella, Lily ile en fazla nerede zaman gegiriyor?”

Maya sagini isaret etti. “Aile odasinda.”

“Gel, sana gostereyim.”

“Eileen...”

Eileen ¢er¢eveyi Maya’nin elinden aldi. “Pesimden gel.”

Aile odas1 mutfaktan hemen sonraydi. Orta tavani olduk-
¢a yiiksek olan ve san ahsaplarla dolu bir odaydi burasi. Du-
varda dev ekran bir televizyon asiliyda.

Lily’e yonelik egitici oyuncaklarla dolu iki sepet vardi.
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Kanepenin 6niinde, eskiden giizel maun sehpanin bulundu-
gu yerde, simdi park yatak duruyordu. Sehpa ¢ocuk i¢in gii-
venli degildi, dolayisiyla oradan gitmesi gerekmigti.

Eileen kitapliga dogru yiiriidi. Cergeve i¢in bir yer bu-
lup kordonunu hemen yakindaki prize takti. “Ailenizin bazi
fotograflarimi yiikledim bile. Dijital ¢ergeve bu fotograflan
degistirerek gosterecek. Isabella ve Lily normalde bu kane-
penin civarinda mi oynarlar?”

“Evet.”

“Giizel.” Eileen ger¢eveyi o yone ¢evirdi. “Igeri yerlestiri-
len kamera genis a¢ili, dolayisiyla biitiin oday1 gorebilirsin.”

“Eileen...”

“Onu cenazede gordiim.”

“Kimi?”

“Dadim1.”

“Isabella’nin ailesi Joe’nin ailesine kadar gidiyor. Annesi
de Joe’nin dadisiymis. Agabeyi de ailenin bahgivani.”

“Gergekten mi?”

Maya omuzlarnn silkti. “Zenginler boyle iste.”

“Farklilar.”

“Oyle.”

“Peki, ona giiveniyor musun?”

“Kime, Isabella’ya m1?”

“Evet.”

Maya omuzlarini silkti. “Beni taniyorsun.”

“Taniyorum.” Eileen aslinda Claire’nin arkadasiydi, ikisi
orduya ilk girdikleri sene Vassar’da oda arkadasi olmuslardi
ama bu {i¢ kadin hemen yakinlagmiglardi. “Sen kimseye gi-
venmezsin, Maya.”

“Ben 6yle denemezdim.”
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“Giizel. Is gocuguna gelince, peki?”

Maya, “Is ¢ocuguma gelince,” dedi, “pekal4, kimseye.”

Eileen giilimsedi. “Iste sana bunu verme nedenim de bu.
Bak, bir sey bulacagim1 sanmiyorum. Isabella harika gorii-
ndyor.”

“Ama sonradan pisman olacagima, saglamci olayim, de-
gil mi?”

“Kesinlikle. Kyle ve Missy’yi evde dadiyla biraktigim
zaman bunun bana nasil rahatlik hissi verdigini anlatamam.”

Maya, Eileen’in bunu sadece dadi i¢in mi kullandigini
ve baska kisiler i¢in de bundan faydalanip faydalanmadigini
merak etti ama sonra diisiincelerini kendine ¢evirdi.

Eileen, “Bilgisayarinda SD kartin var m1?” diye sordu.

“Emin degilim.”

“Onemli degil. Sana herhangi bir USB yuvasina baglaya-
bilecegin bir SD okuyucusu getirdim. Diziistii veya masaiis-
ti bilgisayarina baglaman yeterli. Gergekten de ¢ok kolay.
Giiniin sonunda SD kartimi ¢ergeveden ¢ikariyorsun... bak
burada, gérdiin mii?”

Maya basini evet anlaminda sallad:.

“Sonra kart1 okuyucuya koyuyorsun. Video ekraninda ¢i-
kiyor. SD kart1 32 GB, yani kolaylikla giinlerce kullanilir. Ay-
rica hareket sensorlii, yani oda bosken falan kayit yapmiyor.”

Maya kendini tutamayip giiliimsedi. “Haline bak.”

“Ne var? Rol degisimi seni rahatsiz mu etti?”

“Biraz. Bunu diigiinen ben olmaliydim.”

“Diigiinmedigine sagirdim.”

Maya asagi1 dogru baktiginda gézleri arkadasinminkilerle
bulustu. Eileen’in boyu en fazla 1,60 cm’di, Maya ise nere-
deyse 1,80 cm’i gegiyordu, hatta dimdik durdugunda daha
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da uzun goriiniiyordu. “Dad1 kamerasinda bir gey gordiigiin
oldu mu hig¢?”

“Goérmemem gereken bir sey mi yani?”

“Evet.”

“Hayir,” dedi Eileen. “Aklindan geceni biliyorum. Gen
dénmedi. Onu gérmedim.”

“Yargilamiyorum.”

“Azicik bile mi?”

“Azicik bile yargilamasam, ne tiir bir dost olurdum?”

Eileen yaklasip kollarin1 Maya’ya sardi. Maya da ona sa-
rildi. Eileen cenazeye gelen o s6zde yabancilardan degildi.

Maya, Vassar’a Claire’den bir y1l sonra gitmisti. Maya,
Alabama Fort Rucker’daki Kara Havacilik Okulu’na bagla-
yana dek bu ti¢ kadin birlikte en giizel giinlerini ge¢irmisler-
di. Eileen hala, Shane gibi, onun en yakin arkadasiyd.

“Seni seviyorum, biliyorsun.”

Maya basini salladi. “Evet, biliyorum.”

“Kalmami istemedigine emin misin?”

“Ilgilenmen gereken bir ailen var.”

Eileen bagparmagiyla dijital ¢cerceveyi igaret ederek, “So-
run degil,” dedi. “Hala seyrediyorum.”

“Eglenceli.”

“Pek sayillmaz ama dinlenmen gerekiyor, biliyorum. Bir
seye ihtiyacin olursa ararsin. Ah, aksam yemegini de dert
etme. Sana Look See’den Cin yemegi s6yledim. Yirmi da-
kikaya burada olacak.”

“Seni seviyorum, biliyorsun.”

Eileen kapiya yiiriirken, “Evet, biliyorum,” dedi. Durdu.
“Ciig.”

“Ne oldu?”

“Misafirin var.”
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isafir kisaca, NYPD cinayet masas1 dedektifi

Roger Kierce’ydi. Kierce eve olabilecegi en ha-

val1 halini takinarak girdi, biitiin polis memurla-
rinin yaptigi gibi etrafa bakinarak, “Giizel ev,” dedi.

Maya yiiziinii burusturdu, rahatsizligin1 saklama gereksi-
nimi duymuyordu.

Kierce magara adami gibi bir tipti. Bodur ve tiknazd,
kollan bedenine gore fazla kisa goriiniiyordu. Tiragin hemen
ardindan dahi tiragsiz gibi goériinen tiirden bir yizi varda.
Giir kaslar1 metamorfozunun son evresindeki bir tirtil1 an-
diniyordu. Ellerinin {izerindeki killar sa¢ masasiyla yapilmig
gibiydi.

“Ugramam sorun olmamigtir umarim.”

Maya, “Neden sorun olsun ki?” dedi. “Ah, tabii ya, koca-
m1 az 6nce topraga verdim ya.”

Kierce mahcup olmus gibi gériindii. “Zamanlamam daha
iy1 olabilirdi.”
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“Oyle mi diisiiniiyorsunuz?”

“Fakat yarin ise geri doniiyorsunuz. Cidden, sizce ne za-
man dogru zaman olur?”

“Iyi tespit! Sizin igin ne yapabilirim, Dedektif?”’

“Oturmamin sakincasi var mi?”

Maya aile odasindaki kanepeyi isaret etti. Aklina tuhaf
bir diigiince geldi: Bu goriisme —bu odadaki her bir goriis-
me— artik dad1 kameras tarafindan kaydedilecekti. Diigiin-
cesi bile garipti. Elbette agip kapatabilirdi ama bununla her
gin kim ugragacakti ki? Kameranin sesi de kaydedip kay-
detmedigini diisiindi. Eileen’e sorabilirdi veya bekleyip
icindekilere bakarken kendi gorebilirdi.

Kierce, “Giizel ev,” dedi.

“Evet, girdiginizde de séylemistiniz?”

“Kag yilinda inga edilmis?”

“1920’lerde.”

“Merhum kocanizin ailesi... evin sahibi onlar, degil mi?”

“Evet.”

Kierce oturdu. Maya ayakta kaldi.

“Sizin i¢in ne yapabilinm, Dedektif?”

“Bir tiir tamamlayici prosediir.”

“Tamamlayic1 m1?”

“Bana biraz katlanin, olur mu?” Kierce kendini girin gos-
termek istercesine giillimsedi. Maya orali olmadi. “Nerede
su...?” Adam elini ceketinin i¢ cebine atip yipranmis bir not
defteri gikardi. “Uzerinden bir kez daha gegmemizin bir sa-
kincasi var m1?”

Maya ondan ne anlamas: gerektiginden emin olamiyor-
du, muhtemelen Kierce’nin istedigi de buydu. “Ne bilmek

istiyorsunuz?”
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“Bastan baglayalim, olur mu?”

Maya oturup baglayalim der gibi ellerini iki yana agti.

“Joe ve siz neden Central Park’ta bulustunuz?”

“Oyle istedi.”

“Telefonda, degil mi?”

“Evet.”

“Bu normal miydi?”

“Daha 6nce de orada bulustuk, evet.”

“Ne zaman?”

“Bilmiyorum. Defalarca. Size anlathm. Parkin hog bir
kismi. Yere bir ortii sererdik ve sonra kayikhanede 6gle ye-
megi yerdik...” Maya vazgecti, durup yutkundu. “Sadece
hos bir yer, hepsi bu iste.”

“Giin iginde, evet ama aksamlan tekinsiz. Oyle diisiin-
milyor musunuz?”

“Biz orada hep giivende hissettik.”

Kierce giiliimsedi. “Bir¢ok yerde kendinizi giivende his-
settiginize bahse girenm.”

“Ne demek bu?”

“Bulundugunuz tehlikeli yerler g6z 6niinde bulunduru-
lunca, park giivenli kalir saninm.” Kierce eliyle agzim ka-
patip Oksiirdi. “Her neyse, kocaniz sizi aradi ve ‘Haydi, ora-
da bulusalim,’ dedi ve bulustunuz.”

“Dogru.”

“Bir nokta hari¢,” dedi Kierce. Not defterine bakti, par-
magin1 yalayip birkag sayfa ¢evirdi. “Kocaniz sizi aramadi.”

Kierce bagin1 kaldinp Maya’ya bakti.

“Anlamadim?”

“Joe’nin size arayip orada bulugsmak istedigini séyledi-
niz.”
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“Hayir, bunu siz s6ylediniz. Ben orada bulugsmayi onun
telefonda 6nerdigini s6yledim.”

“Ama sonra da, ‘Sizi aradi...’ diye devam ettim ve siz de,
‘Dogru,’ dediniz.”

“Benimle kelime oyunlan yapiyorsunuz, Dedektif. Tele-
fon kayitlan elinizde, 6yle degil mi?”

“Evet, elimde.”

“Peki, kocamla aramizda bir konusma oldugunu gosteri-
yor mu?”’

“Gosteriyor.”

“Ben mi onu aradim, o mu beni aradi, hatirlamiyorum.
Fakat parktaki o favori yerimizde bulusmay:1 6neren oydu.
Bunu ben de 6nerebilirdim. Ne alakasi var anlamiyorum ve
isin agikgasi, once o sdylemese, ben soyleyebilirdim.”

“Joe ile orada sik sik bulustugunuzu dogrulayan birisi
olur mu?”

“Sanmiyorum ama yine bir alaka géremiyorum.”

Kierce samimiyetsizce giillimsedi. “Ben de 6yle, o halde
devam edelim bakalim, tamam mi1?

Maya bacak bacak iistiine atip bekledi.

“Bat1 tarafindan size dogru yaklasan iki adamu tarif etti-
niz. Dogru mudur?”

“Evet.”

“Kar maskesi takiyorlar miydi1?”

Maya bu an1 daha simdiden binlerce kez diisinmiistii.
“Evet.”

“Siyah kar maskesi, dogru mu?”

“Evet.”

“Ve bunlardan birinin yaklasik 1,80 cm boyunda oldugu-
nu séylediniz. Sizin boyunuz kag¢, Bayan Burkett?
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Maya ona Yiizbasi diye hitap etmedigi i¢in adami nere-
deyse paylayacakti —kendisine Bayan denmesinden nefret
ederdi— ama su an riitbeyi mesele etmek yersizdi.

“Liitfen bana Maya deyin. Boyum 1,80 cm.”

“O halde, adam sizin boyunuzdayd.”

Maya gozlerini devirmemek igin ¢aba gosterdi. “Ah,
evet.”

“Saldirganlan tarif ederken epey nettiniz.”

Kierce not defterinden okumaya basladi. “Adamlardan
biri 1,80 cm boyundaydi. Digerini ise 1,75 cm olarak tahmin
ettiniz. Birisi siyah kapiisonlu esofman iistii, kot pantolon ve
kirmizi Converse ayakkabi giyiyordu. Digerininse, logosuz
acik mavi bir tigortii, bej sirt ¢antasi, siyah kosu ayakkabisi
varmis ama onun markasini sdyleyemediniz.”

“Bu dogru.”

“Kirmuzi Converse giyen... kocanizi vuran oydu”

“Evet.”

“Ve sonra kagtimiz.”

Maya higbir sey demedi.

“Ifadenize gore, sizi soymak istemisler. Joe’nin ciizdanim
vermekte ge¢ kaldigini s6ylemissiniz. Ayn1 zamanda, kocaniz
oldukga pahal1 bir saat takiyordu. Bir Hublot, saninm.”

Maya’nin dili damagi kurudu. “Evet, dogru.”

“Neden Gylece pes edip vermedi?”

“Saninm... saninm verecekti.”

“Ama?”

Maya bagini iki yana salladh.

“Maya?”

“Suratiniza hig silah dogrulttular mi, Dedektif?”

“Hayir.”
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“O halde, anlayamazsiniz belki.”

“Neyi anlayamam?”

“Namlunun ucu. Ag1z. Birisi onu size dogrulttugunda, bi-
risi sizi tetigi gekmekle tehdit ettiginde, o kiigik siyah delik
inanilmaz bir sekilde kocaman oluverir, sanki sizi komple
yutacakmis gibi. Bazi insanlar bunu goriince donup kalirlar.”

Kierce’nin sesi yuamusamisti. “Joe... o da bunlardan bin
miydi?”

“Bir an i¢in.”

“Peki, bu uzun mu siirdii?”

“Bu durumda, evet.”

Birkag¢ dakika sessizce oturdular.

Kierce, “Silah kazara patlamig olabilir mi?” diye sordu.

“Stipheliyim.”

“Neden oyle dediniz?”

“Tki nedenle. Birincisi, o bir revolverdi. Bilir misiniz?”

“Cok fazla degil.”

“Eylem sirasinda ya tetigi yeniden ¢ekmeniz ya da ¢ok
sert sikmaniz gerekir. Kazara atesleyemezsiniz.”

“Anliyorum. Ikinci neden nedir peki?”

“Daha ag1k,” dedi Maya. “Saldirgan iki kez daha ates etti.
Kazara ¢ kursun sikmazsiniz.”

Kierce bagim onaylarcasina sallayip notlanna tekrar bak-
t1. “Ilk kursun kocamzin sol omzuna isabet etti. ikincisi kop-
riiclikkemigini teget gecip hemen yanina isabet etti.”

Maya gézlerini yumdu.

“Saldirgan ates agtifinda ne kadar mesafedeydi?”

“U¢ metre.”

“Adli tabibimiz bu atiglarinin higbirinin 6limciil olmads-
g1in1 soyledi.”
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“Evet, sOylemistiniz bunu,” dedi Maya.

“Madem béyle, sonra ne oldu?”

“Onu kaldirmaya ¢aligtim...”

“Joe’yi mi?”

Maya, “Evet, Joe’yi,” diye ¢ikisti. “Bagska kimi olabilir ki?”

“Oziir dilerim. Sonra ne oldu?”

“Ben... Joe dizlerinin iistiine diistii.”

“Ve o sirada saldirgan silahini {i¢iincii kez atesledi. Ha?”

Maya bir sey demedi.

“Ugiincii vurus,” diye tekrarladi Kierce. “Onu 6ldiiren bu
oldu.”

“Anlattim zaten.”

“Neyi anlattimz?”

Maya bakislarim kaldirip adamla géz géze geldi. “Uglin-
cli vurusu gérmedim.”

Kierce bagini salladi. “Dogru,” dedi yavasg¢a. “Ciinkii o
sirada kagiyordunuz.”

“Imdat... n’olur... birisi.... kocam...”

Maya’nin gogsii sikisti. Sesler —silah sesi, helikopter per-
vanesi ugultusu, aci dolu ¢igliklar — kafasina isiisti. Goz-
lerini kapatip birka¢ derin nefes aldi, yiiziiniin sakinligini
korudu.

“Maya?”

“Evet, kagtim. Tamam mi? Iki adam da silahliyd1. Kag-
tim. Kagip kocami geride biraktim, sonra bir yerde, belki
bes, belki on saniye sonra arkamdan silahin patlama sesini
duydum ve evet, su an anlattiginiza bakilirsa, ben kagtiktan
sonra ayni saldirgan hala dizleri iistiinde duran kocamin ka-
fasina silahi dayayip tetigi ¢ekmis...”

Durdu.
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“Kimse seni suglamiyor, Maya.”

Maya zoraki giiliimseyerek, “Bunu sormadim zaten, De-
dektif,” dedi. “Ne istiyorsunuz?”

Kierce sayfalan ¢evirip notlarina bakti. “Faillerin epey
ayrintili tarifinin yan sira, kirmizi Converse giyenin bir Smith
& Wesson 686 tasidigini, yanindakinin de Beretta M9’u oldu-
gunu sdyleyebilmigsiniz.” Kierce bagim kaldirdi. “Bu olduk-
¢a etkileyici. Silahlan bu gekilde tanimlayabilmek.”

“Egitimin bir par¢asi.”

“Askeri egitiminiz yani, degil mi?”

“Sadece dikkatliyim, diyelim.”

“Ah, ¢ok miitevazisiniz, Maya. Yurt disindaki kahraman-
liklariniz1 hepimiz biliyoruz.”

Ve ¢uvallamami, diyecek oldu Maya.

“Parkin o bolimiindeki 1siklandirma pek iyi degil. Yal-
nizca birkag uzak sokak lambasi var.”

“Yeterli.”

“Silahlann ne oldugunu belirlemeye yeterli mi?”

“Atesli silahlan bilirim.”

“Dogru, elbette. Uzman bir keskin nisancisimiz, dogru mu?”

“Aynen Oyle.” Bu s6zler Maya’nin agzindan kendiligin-
den dokiiliiverince, Kierce kiistahga giiliimsedi.

“Yine de, karanlikti...”

“Smith & Wesson da karanligin aksine, paslanmaz ¢elik-
tendi. Karanlikta kolay gériiniir. Adamin horozu ¢ektigini de
duydum. Bunu toplu tabancada yaparsiniz, yan otomatikte
degil.”

“Peki ya, Beretta?”

“Markadan tam olarak emin olamiyorum fakat Beretta
tarzinda kayan namlusu vardi.”

28



Beni Kandiramazsin

“Bildiginiz gibi, kocanizin cesedinden ii¢ kursun ¢ikar-
dik. Otuz sekiz kalibreli, Smith & Wesson2la uyumlu.”

Kierce derin diisiincelerdeymis gibi, yiiziinii ovusturdu.
“Silahlarnn var, degil mi, Maya?”

“Evet.”

“I¢lerinden biri Smith & Wesson 686 olabilir mi?”

Maya, “Yanit1 biliyorsunuz,” dedi.

“Nereden bilebilinm?”

“New Jersey kanunlar1 uyaninca, burada aldigim biitiin
silahlan kaydettinnm. Yani, bunlann hepsini biliyorsunuz.
Tamamen yetersiz degilseniz, Dedektif Kierce —ki degilsi-
niz— ruhsatli silahlanma hemen bakmigsimizdir. Demem o
ki, artik oyun oynamayi birakip sadede gelsek?”

“Kocanizin diistiigii yerle Bethesda (Cesmesi’nin arasin-
daki mesafe ne kadardir?

Konu degisikligi Maya’y: sasirtt1. “Hesaplamalar yapti-
finiza eminim.”

“Yaptik, evet. Biitiin doneme¢ ve sapaklanyla yaklagik
iki yiiz yetmis bes metre. Kostum. Fizigim sizinki kadar 1yi
degil fakat yaklasik bir dakikami aldi.”

“Pekala.”

“Pekala, konu su: Birgok gorgii tanig silah seslerini duy-
duklarini fakat sizin bundan en az bir veya iki dakika sonra
ortaya ¢iktigimzi sdyledi. Bunu nasil agiklarsiniz?”

“Neden agiklamam gereksin ki?”

“Net bir soru.”

Maya goziinii bile kirpmadi. “Kocami benim vurdugumu
mu diisiiniiyorsunuz, Dedektif?”

“Vurdunuz mu?”’

“Hayir. Hem de bunu nasil kanitlayabilirim, biliyor mu-
sunuz?”
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“Nas1l?”

“Benimle poligona gelin.”

“Yani?”

“Dediginiz gibi, ben bir uzman keskin nisanciyim.”

“Oyle oldugunuz séyleniyor.”

“O halde, biliyorsunuz.”

“Neyi biliyorum?”

Maya 6ne egilip adamin gézlerinin i¢ine bakti. “Gdozle-
rim kapali dahi olsa, birini 0 mesafeden 6ldiirmem igin ig el
ates etmem gerekmez.”

Kierce bunu duyunca giilimsedi. “Pes! Soru i¢in 6ziir
dilerim ama hayir, kocanizi vurdugunuzu diisinmiyorum.
Agike¢asi, bunu yapmadigimizi kanitlayabilirim bile.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

Kierce ayaga kalkti. “Silahlarinizi burada mu tutuyorsu-
nuz?”’

“Evet.”

“Gormemde sakinca var mi1?”

Maya onu dncelikle bodrumdaki silah kasasina gotiirdii.

Kierce, Ikinci Madde’nin® sik1 bir hayrani olmalisimz,”
dedi.

“Politikayla ilgilenmiyorum.”

“Ama silahlan seviyorsunuz.” Kierce kasaya bakti. “Ki-
lit ¢arki géremiyorum. Anahtarla mi agiliyor?”

“Hayir. Yalnizca parmak izinizle erigebiliyorsunuz.”

“Ah, anladim. Yani sadece sizin agabileceginiz sekilde
ayarland1.”

Maya yutkundu. “Artik 6yle.”

Hatasini anlayan Kierce, “Ah, kocanizin da m1?” dedi.

* Birlesik Devletler Anayasasi’nin silah tutma ve tagima hakkin: belirten maddesi. (¢.n.)
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Maya basini evet anlaminda salladi.

“Siz ikiniz disinda erigimi olan var m1?”

“Hi¢ kimse.” Maya bagparmagiyla agma yerine dokundu.
Kapi ¢it sesiyle agildi. Maya geri ¢ekildi.

Kierce igeri bakip 1slik ¢aldi. “Biitiin bunlara neden ihti-
ya¢ duyuyorsunuz?”’

“Higbirine ihtiya¢ duymuyorum. Ates etmeyi seviyorum.
Bu benim hobim. Birg¢ok insan bunu sevmiyor veya anlami-
yor. Benim i¢in eglenceli.”

“Peki, Smith & Wesson 686 nerede?

Maya kasanin i¢ini isaret etti. “Burada.”

Adamin gozleri kisildi. “Alabilir miyim?”

“Smith & Wesson’1 mu?”

“Evet, sorun olmazsa.”

“Benim yaptigimi zannettiginizi diiglinmilyordum.”

“Zannetmiyorum ama hem sizi, hem de silahinizi eleme-
liyiz, sizce de dyle degil mi?”

Maya silahi ¢ikardi. Bir¢ok 1yi niganci gibi o da, is sila-
h1 temizlemeye, doldurmaya ve bosaltmaya gelince, takinti
derecesinde titizdi, silahin her zaman bos oldugunu kontrol
etmek gerekirdi. Bostu.

Kierce, “Size bunun i¢in bir belge verecegim,” dedi.

“Mahkeme emri de isteyebilirim elbette.”

“Onu da kolaylikla temin edebilirim.”

Yeterince dogruydu. Maya silah1 adama verdi.

“Dedektif?”

“Efendim?”

“Bana sdylemediginiz bir sey var.”

Kierce giilimsedi. “Sizi arayacagim.”
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Bolum 3

ily’nin dadisi Isabella ertesi sabah yedide geldi.

Isabella’nin ailesi cenazeye katilanlar arasinda en

hareketli olanlardandi. Annesi Rosa —Joe’nin ¢o-
cuklugundaki dadisi— bilhassa perisandi, mendilini sikica
tutuyor, devaml kendi ¢ocuklar Isabella ve Hector’a yas-
laniyordu. Maya simdi bile, Isabella’nin géziiniin diinden
kalan gdzyaslanyla hala kipkirmizi oldugunu gorebiliyordu.

“Cok lizgiiniim, Bayan Burkett.”

Maya ondan defalarca kendisine ilk ismiyle hitap etme-
sini istemigti fakat Isabella basini sallayip yine de Bayan
Burkett demeye devam ediyordu, Maya da bos vermisti.
Isabella is ortaminda resmi davranarak kendini daha rahat
hissediyorsa, Maya’nin onu zorlayacak hali yoktu.

“Tesekkiir ederim, Isabella.”

Lily mutfaktaki sandalyesinden firladi, agz1 hala yulafla
doluydu, ikisine dogru kostu. “Isabella!”

Kiigiik kizi1 kucagina alip sanlirken Isabella’nin yiizii
aydinlandi. Maya’nin vicdan ¢alisan annelere 6zgii bir bi-
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¢imde sizladi. Kizinin dadisim bu kadar ¢ok sevmesinden
dolay1 hem memnun, hem de memnuniyetsizdi.

Isabella’ya giiveniyor muydu?

Yanit tipki diin de dedigi gibi evetti. Boyle bir durumda
herhangi bir yabanciya ne kadar giiveniyorsa, ona da o ka-
dar giiveniyordu. Isabella’y ise alan elbette Joe’ydi. Maya
bu konuda emin olamamisti. Porter Caddesi’nde yeni agilan,
Growin’ Up adinda —Maya’nin Bruce Springsteen sarkisina
hiirmeten bu adi aldigim diisiindiigii-— bir giindiiz bakime-
vi vardi. Kitty Shum adli (Bana Bayan Kitty deyin!) giiler
yizli gen¢ kiz, Maya’ya her tiirlii kameranin ve giivenlik
Oonlemlerinin oldugu temiz, diizgiin, pek ¢ok uyaricinin
bulundugu rengirenk odalar1 gezdirmis, Lily’nin oynaya-
cag diger giiler yiizli bakicilan ve elbette diger ¢ocuklar
gostermisti. Fakat Joe yine de bir dadi tutmalan i¢in 1srar-
c1 davranmigti. Maya’ya, “Beni Isabella’nin annesi biiyiit-
tii,” diyordu. Maya da sakayla, “Bunun kizin 6zge¢misini
kuvvetlendirdiginden emin misin?” diye karsilik veriyordu.
Fakat Maya o sirada alt1 ayligina yurt disinda gorevlendinl-
diginden, se¢im konusunda sdyleyecegi —ve itiraz edecegi—
pek bir seyi yoktu.

Maya kizini baginin iizerinden Opiip ise gitmek i¢in ev-
den ¢ikti. Birkag giin daha izin alip kiziyla vakit gegirebi-
lirdi. Paraya kesinlikle ihtiyaci yoktu —evlilik sd6zlesmesine
ragmen, ¢ok zengin bir dul olacakti— fakat o klasik, ¢ocu-
guna asin diiskiin anne modeli ona goére degildi. Maya anne
diinyasina —tuvalet egitiminin, en iy1 kreslerin, pusetlerin
giivenlik puani ortalamalarinin konusuldugu, herkesin ken-
din ¢ocugunun siradan gelisimiyle inceden bobiirlendigi o
kahveli bulugsmalara— girmeyi denemisti.
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Maya giilimseyerek otururdu ama gozlerinin arkasinda
Irak’a, bilhassa kanli bir aniya —genellikle Fayetteville, Ar-
kansasli Jack Evans’in belinden altinin havaya ugtugu ama
her nasilsa buna ragmen hayatta kaldig1 ana— gider ve bu
kanli olayin, o an bulundugu o dedikodulu kahve bulusma-
styla ayn1 gezegende var olmasina akil erdirmeye ¢aligirdi.

Bagka annelerin yanindayken bazen de o korkung go-
riintiilerden ziyade helikopter pervanelerinin sesini duyard.
Siirekli takindig1 bu yiiz ifadesine helikoptercilik ismini ver-
mesinin ironik oldugunu diisiindii.

Onlarinsa higbir fikn yoktu.

Maya arabasina dogru yiiriirken bakislariyla ¢evreyi ko-
lagan edip diismanin saklanabilecegi veya saldiriya gegebi-
lecegi yerlere bakti. Bunun nedeni basitti: Huylu huyundan
vazgecmez. Insan bir kez asker olunca, 6miir boyu asker
olur.

Hayali olsun veya olmasin, diismana dair bir iz yoktu.

Maya orada bulunmasindan dolayi, kitaplarda gecen bazi
zihinsel hastaliklardan mustarip oldugunu biliyordu ama
gergek su ki, kimse yara almadan dénmezdi. Ona géreyse,
bu rahatsizlik daha ziyade aydinlanma hissi veriyordu. Artik
diinyay1 anliyordu. Digerleri anlamiyordu.

Maya orduda saldin helikopterleri ugurmus, kara birlik-
lerinin ilerlemesi i¢in koruma ve temizlik sunmustu. Or-
tadogudaki prestijli 160. Ozel Harekat Havacilik Alayr’na
basvuru i¢in gereken milleri doldurmadan evvel, ise Fort
Campbell’de UH-60 Kara Sahin ugurarak baglamigti. Asker-
ler rutin bir bigimde helikopterlerden kug diye bahsederler,
bu normaldir ama aynisin siviller yapinca bu biraz kulak
tirmalayici oluyordu. Maya’nin plam1 6mri boyunca gérev-
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de kalmakti ama o video CoreyThe Whistle adl1 internet say-
fasinda paylasilinca, bu plani tipki el yapimi bombaya basan
Jake Evans gibi giimledi.

Bugiinkii ugus dersi havacilik tarihinin en basarili ugagi
olan tek motorlu, dort koltuklu Cessna 172°de yapilacakti.
Egitim esnasinda 6grenciler saatlerce havada kaliyordu. Ma-
ya’nin isi aktif talimatlardan daha ziyade izleyip gormekti.

U¢mak veya ugak havadayken sadece kokpitte olmak
Maya i¢in meditasyona esdegerdi. Omzundaki gergin kas-
lanin yumusadigini hissederdi. Hayir, diiriist olmak gerekir-
se, Bagdat iizerinde UH-60’1 ugurmanin veya Boeing Mh-6
Minik Kus savas helikopterinin ilk kadin pilotu olmasinin
tadim1 ve heyecanin1 vermiyordu. Bazilarinin narkotiklerle
mukayese ettigi o adrenalin yiikselmesini, ¢arpismanin o
fena coskusunu kimse kabul etmek istemezdi.

(Garpismadan zevk almak, o trpermeyi hissetmek, ha-
yatta hi¢bir seyin bunun yerini tutamayacaginin farkinda
olmak yakisiksizdi. Bu asla dile getirilemeyecek bir sirdi.
Evet, savas korkung bir seydi ve hi¢bir insan bunu deneyim-
lememeliydi. Savasin, Lily’nin yakinina dahi ugramamasi
i¢in Maya canini ortaya koyardi. Fakat konusulmayan ger-
cek, bir parganmizin tehlikeye bagimli hale gelmis olmasiydi.
Bunu istemezdiniz. Bunun hakkinizda verdigi fikir hosunu-
za gitmezdi. Bundan hoslanmak demek, dogustan siddete
meyilli veya empati yoksunu ya da bu tarz sagmaliklar an-
lamina gelirdi. Ama korkunun aligkanlik yapan bir unsuru
vardi. Evdeyken nispeten sakin, duragan ve siradan bir ha-
yatiniz olurdu. Sonra gidip 6liim korkusuyla yasar ve daha
sonra yine eve gelip ayn1 sakin, duragan ve siradan hayati
yasamaniz beklenirdi. Insanlar o sekilde yasayamiyor iste.
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Maya ogrencilerle ugarken dikkatinin dagilmamasi i¢in
ceptelefonunu daima dolabinda birakirdi. Acil bir durum
olursa, telsizden haber alabilirdi. Ogle aras: esnasinda cep-
telefonuna baktiginda, yegeni Daniel’dan gelen tuhaf mesaji
gordii.

Alexa magina gitmeni istemiyor.

Maya numarayi ¢evirdi. Daniel ilk ¢aligta yanit verdi.
“Alo?” dedi.
“Sorun nedir?”

Maya, Alexa’nin futbol kogunun omzuna hafif¢e vurdu-
gunda adam &yle hizla dondi ki, boynundaki diidiik nere-
deyse Maya’nin yiiziine ¢arpacakti.

“Ne var?” diye bagird.

Ko¢ —adamin ad1 Phil’di, kiz1 Patty ise sinir bozucu bir
zorbaydi— ma¢ boyunca durmadan baginiyor, hizli hizli yii-
rilyor ve sinir krizi gegiriyordu. On iki yasindaki kizlar bir
yana dursun, Maya, adamin bu hareketinin talim ¢avuslan
tarafindan acemi erlere yapildigim gérmiistii.

“Ben Maya Stern.”

Kog, “Ah, kim oldugunu biliyorum,” dedikten sonra sa-
hay1 goéstererek, “ama mag¢in ortasindayim. Buna saygi gos-
termen gerek, asker,” dedi.

Asker ha? “Hizli bir sorum var.”

“‘Su an sorular i¢in vaktim yok. Magtan sonra gel. Seyir-
cilerin sahanin diger tarafinda olmasi gerekiyor.”

“Lig kuralina gore mi?”
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“Kesinlikle.”

Ko¢ muazzam sirtin1 dénerek Maya’yla iligigini kesti.
Maya kipirdamada.

Maya, “Bu ikinci yar,” dedi.

“Ne?”

“Lig kurallarina goére, her kiz1 ma¢in yanisinda oynatman
gerekir,” dedi Maya. “Ikinci yandayiz. Ug kiz oyuna heniiz
girmedi bile. Onlar oyuna su an soksan dahi, tamamen ya-
nisinda oynamis olmayacaklar.”

Phil’in sortu muhtemelen 10-15 kg daha zayifken bede-
nine tam oturuyordu. Sol gégsiinde Ko¢ yazil1 armanin di-
kildigi kirmizi1 polo yaka tigortii bedenini iyice sariyordu.
Adamda ¢aptan diisen eski sporcu havasi vardi ve Maya’ya
gore, muhtemelen 6yleydi. Kocaman ve g6z korkutucuydu,
iriligi insanlar1 muhtemelen korkutuyordu.

Phil sirt1 hala Maya’ya doniikken yanm agiz, “Bilgin ol-
sun, lig sampiyonlugunun yan finalindeyiz,” dedi.

“Biliyorum.”

“Yalnizca bir gol fazlamiz var.”

“Lig kurallarini inceledim,” dedi Maya. “Yanm mag¢ ku-
ralin1 uygulamamak i¢in bir neden gérmiiyorum. Ceyrek fi-
nalde de tiim oyuncularini oynatmadin.”

Phil doniip Maya’nin yiiziine bakti. Sapkasinin kenanm
diizeltip Maya’nin kisisel alanina girdi. Maya geri adim at-
madi. Ilk yan esnasinda ebeveynlerle oturup adamin kizlara
ve hakemlere siirekli bagirip ¢agirmasin1 seyreden Maya,
adamin o aptal sapkasini iki kez yere atip tekmeledigini gér-
miisti. Iki yasa 6zgii nobeti gegiriyor gibiydi.

Phil, “Yanlarda bile olmazdik,” diye tisladi, “eger bu kiz-
lan1 son magta oynatsaydim.”
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“Yani kurallara uydugunuz i¢in kaybederdiniz, 6yle mi?”

Kogun kiz1 Patty buna giildii. ““Yani bok gibiler.”

“Pekala, Patty, yeter bu kadar. Git, Amanda’ya bak.”

Patty hakem masasina y6neldi.

Maya, “Kizin,” dedi.”

“Ne olmug?”

“Diger kizlarla ugrasiyor.”

Adam igrenmis gibi yiiziinii burugturdu. “Bunu Alice mi
sOyledi?”

Maya, “Alexa,” diye diizeltti. “Ve hayir.”

Daniel soylemisti.

Adam ona dogru 6yle bir yaklast1 ki, Maya tonbalikl1 sa-
latanin kokusunu alabiliyordu.

“Bak, asker...”

“Asker mi?”

“Askersin, degil mi? Ya da askerdin?”’ Siritt1. “Dedikodu-
lara bakilirsa, sen de kurallari ¢ignemeyi severmissin, ha?”’

Maya parmaklarini sikti, birakti, sikti, birakti.

Phil, “Eski bir asker olarak, bunu anlamalisin,” diye de-
vam etti. “Basit ve diiz.”

“Nasil?”

Phil sortunu yukar ¢ekti. Sahay gosterip, “Burasi benim
savas alanim. Ben generalim, kizlar da askerlerim. F-16’nin
basina salagin tekini oturtmazsin, degil mi?”

Maya damarlanndaki kanin isindigini hissedebiliyordu.
Sesini sakin tutmay: bir sekilde basanp, “Suna bir agiklik
getirelim,” dedi. “Bu futbol magiyla askerlerimizin Afganis-
tan’da ve Irak’ta miicadele verdigi savaglan bir mi tutuyor-
sun?”

“Anlamiyor musun?”’
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Sik, birak, sik, birak, sik, birak. Derin nefesler al.

Phil, “Bu spor,” diyerek yeniden sahayi isaret etti. “Cid-
di, miicadeleci bir spor ve evet, bir nevi savas. Kizlar1 nazl
yetistirmiyorum. Yani artik besinci sinifta degiller, her yerde
gokkusag) ve minnosluk yok. Artik altinci siniftalar. Burasi
gercek diinya. Anliyor musun?”

“Internetteki lig kurallan...”

Phil 6yle egildi ki, sapkasinin ucu Maya’nin kafasina
degdi. “Internette ne yazdig1 zerre kadar umurumda degil.
Sikdyetin varsa, futbol kuruluna resmi yaziyla iletirsin.”

“Senin bagkani oldugun kurula m1?”

Phil kocaman bir giilimsemeyle bakti. “Simdi kizlarimla
ilgilenmeliyim. Giile giile.”

Maya’ya el sallayip yavag¢a sahaya dogru déndu.

Maya, ‘“Bana sirt ¢evirmemelisin,” dedi.

“Ne yaparsin?”

Maya yapmamaliydi. Biliyordu. Bos verip ge¢meliydi.
Durumu Alexa i¢in daha kotii hale getirmemeliydi.

Sik, birak, sik, birak...

Maya’nin kafasindan pek ¢ok biiyitkk amag gegse de, el-
leri bagka fikirdeydi. Maya simsek gibi hareket edip egildj,
adamin sortunun pagasindan tutup —onun komandoya dé-
niismemesi i¢in dua ederek— sortunu bileklerine indirdi.

Kisa zaman iginde epey bir sey olmustu.

Kalabalik nefesini tuttu. Beyaz donlu kog da ayn1 simgek
hiziyla harekete geg¢ip sortunu ¢ekmek i¢in egildiginde sen-
deledi. Yere yapisti.

Ardindan kahkahalar duyuldu.

Maya bekledi.

Phil dengesini ¢abucak kazandi. Firlayip ayaga kalkti,
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sortunu ¢ekip Maya’ya dogru hisimla yiiriidii. Ofke ve utan-
cin karisimiyla yiiziinde beliren kirmizilik fahiselerin abar-
tih alligin1 andinyordu.

“Seni kaltak.”

Maya sessizce kendini hazirladi ama hareket etmedi.

Phil yumrugunu kaldird.

“Durma,” dedi Maya. “Seni yere sermem i¢in bahane
vermis olursun.”

Kog¢ durdu, Maya’nin gézlerine baktiginda orada bir sey
gordii ve elini indirdi. “Ah, buna degmezsin.”

Yeterli, diye diisiindii Maya.

Maya zaten yaptiklarindan kismen pisman sayilirdi, ye-
genine siddete dair yanlhs bir ders 6gretmisti. Bunu en ¢ok o
bilmeliydi. Onu korkmus veya utanmis halde gérecegini dii-
siinerek Alexa’ya baktiginda, kii¢iik kizin yiiziindeki hafif
giillimsemeyi fark etti. Kogun rencide edilmesinden dolay:
memnuniyet veya haz duyan bir giilimseme degildi bu.

Bu giilimseme bagka bir sey anlatiyordu.

Artik biliyor, diye diisiindii Maya.

Bunu ordudayken 6grenmisti ama elbette, gergek hayat-
ta da gegerliydi. Silah arkadaslariniz sirtinizin kollandigini
bilmeliydi. Bu birinci kuraldi, birinci dersti, her seyin ote-
sindeydi. Diigman senin pesine diistiiyse, benim de pesimde
demektir.

Maya belki fazla tepki gostermisti, belki de gosterme-
misti ama her iki tiirli de Alexa artik teyzesinin yaninda
olup onun i¢in miicadele edecegini biliyordu.

Samata basladiginda Daniel kendince destek vermek
lizere Maya’ya dogru ilerledi. O da Maya’ya bakip basini
onaylarcasina salladi. O da anlamisti.
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Anneleri 6lmiigtii. Babalan sarhosun tekiydi ama Maya

arkalarindaydi. Maya yanlarindayd.

Daniel ve Alexa’y: eve birakirken, dikiz aynasindan kir-
mi1z1 Buick Verano’yu goérdiigiinde, Maya dogal alisgkanli-

g1yla her zamanki gibi etrafi kolagan ediyordu.

Buick i¢in heniiz siipheli bir durum yoktu. Yola koyula-
h daha sadece bir kilometre olmustu ama sonra Maya ayni
arabay1 futbol sahasindan ¢ikarken de gordiigiinii fark etti.
Bir sey olmayabilirdi. Muhtemelen degildi. Shane askerlere
0zgii altinc1 histen bahsederdi, bazen bilirdiniz iste. Bu sag-
malikti. Maya korkung bir bigimde yanhis ¢iktigini ispatla-

yana dek bu lagalugaya inanirdi.
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“Maya Teyze?”

Konusan Alex’ydu.

“Efendim, tathm?”

“Maga geldigin i¢in tesekkiirler.”
“Eglenceliydi. Bence harika oynadin.”
“Hayir, Patty hakli, berbatim.”

Daniel giildii. Alexa da.

“Kes sunu. Futbolu seviyorsun, degil mi?”
“Evet ama bu son senem olacak.”

“Neden?”

“Gelecek sene oynayacak kadar iyi degilim.”
Maya basini olumsuzca salladi. “Konu bu degil.”
“Ha?”

“Spor eglenmek ve egzersiz yapmak i¢indir.”
Alexa, “Buna inaniyor musun?”’ diye sordu.
“Evet.”
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“Maya Teyze?”

“Efendim, Daniel?”

“Paskalya tavsanina da inaniyor musun?”

Daniel ve Alexa yine giildiiler. Maya basini iki yana sal-
layarak giiliimsedi. Dikiz aynasina bakti.

Kirmizi Buick Verano hala oradayda.

Bunun ikinci raundu uman Phil olup olmadigin1 merak
etti. Arabanin —kirmizi— rengi dogruydu ama hayir, koca
adam penis hasediyle spor bir arabaya veya Hummer tarzi
bir seye binerdi. Claire’nin evinin 6niinde —cinayetten uzun
zaman ge¢mesine ragmen, Maya orayi hala ablasinin evi
olarak diisiiniiyordu— kirmizi1 Buick hi¢ duraksamadan yan-
larindan gegip gitti. Dolayisiyla, belki de peslerinde degildi.

Belki de, o civarda yasayan ve futbol mag¢indan ¢ikan
bagska bir aileydi. Bu anlaml olurdu.

Maya’nin gézlerinin 6niine, Claire’nin evini ona ve Ei-
leen’e ilk gosterdigi an geldi. Ev simdi oldugu gibiydi; faz-
lasiyla uzamis ¢imenler, dokiilen siva, kaldinmda ¢atlaklar,
solmus ¢icekler.

Claire, “Ne diisiiniiyorsunuz?”’ diye sormustu.

“Copliik.”

Claire giillimsemisti. “Aynen, tesekkiir ederim. Sadece
seyredin.”

Maya bu tiir seyler konusunda hi¢ yaratici degildi. Po-
tansiyeli goremezdi. Claire gorebilirdi. O dokunusa sahipti.
Kisa siire sonra o eve gittiginizde, kullanacaginiz iki sdzciik,
keyifli ve sicacik olurdu. Evin tamami mutlu bir ¢ocugun
boyama kalemlerinden ¢ikmis gibi gérinmeye baslamigty;
daima gilinesliydi, ¢i¢eklerin boyu 6n kapiyi bile geciyordu.

Bunlann higbiri artik yoktu.
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Eddie onlan kapida karsiladi. O da evin bir yansimasiydi.
Claire’nin 6limiinden 6nce bambagskayken, simdi solgun ve
griydi. Kizina, “Nasil ge¢ti?” diye sordu.

Alexa, “Kaybettik,” dedi.

“Ah, tiziildim.”

Alexa, babasim1 yanagindan 6perken, Daniel hizla eve
girdi. Eddie sakingan gériiniiyordu ama geri ¢ekilip Ma-
ya’nin eve girmesine izin verdi. Uzerinde kirmizi pazen bir
gomlek ve kot pantolon vardi. Maya ag1z gargarasinin kes-
kin kokusunu yine aldu.

Eddie kendimi savunarak, “Onlar1 ben alirdim,” dedi.

“Hayir,” dedi Maya, “almazdin.”

“Yani... senin onlan alacagini 6grendikten sonra bir igki
igtim.”

Maya bir sey demedi. Kutular hala késede yigiliyd.
Claire’nin egyalari. Eddie onlar1 hala bodruma veya garaja
gotirmemisti. Oturma odasinda manyak istif¢ilerin yaptigi
gibi, onlarla oturuyorlarda.

Eddie, “Gergekten,” dedi, “alkolliiyken araba kullanmi-
yorum.”

“Sen bir prenssin, Eddie.”

“Daha fazlasi.”

“Pek sayillmaz.”

“Maya?”

“Ne var?”

Adamin ¢enesinde ve sag yanaginda tiragtan kalan par-
¢alar hala duruyordu. Eksik tiras ettigi yerler. Claire olsa,
onlarn goriir ve evden 6yle daginik bir halde ¢gikmamasi igin
onu uyarirdi.

Eddie’nin sesi yumusacikti. “O hayattayken igmiyordum.”
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Maya ne diyecegini bilemediginden, sessiz kalda.

“Yani, nadiren igerdim ama...”

Maya sdziinll kesip, “Ne demek istedigini biliyorum,”
dedi. “Her neyse, gitsem iyi olur. Onlara 1yi bak.”

“Kasabanin futbol demeginden telefon geldi.”

“Dogru.”

“Gorinise gore, bugiin epey tagkinhik yapmigsin.”

Maya omuzlarin silkti. “Kogla kurallar tartigtim sadece.”

“Bu hakki sana veren nedir?”

“Oglun, Eddie. Ki1zina yardim etmem i¢in beni aradi.”

“Ve sen de yardim ettigini mi diigiiniiyorsun?”’

Maya tek kelime etmedi.

“Phil gibi bir pisligin béyle bir seyi unutacagini mi sani-
yorsun? Alexa’dan bunun acisini ¢ikarmayacagini mi sani-
yorsun?

“Cikarmasa iyi eder.”

Eddie, “Yoksa ne olur?” diye ¢ikisti. “Olaya biraz daha
mi1 miidahale edersin?”

“Evet, Eddie. Gereken buysa. Kendi hakkini savunabile-
cek hale gelene kadar, hakkini savunurum.”

“Kogun pantolonunu indirerek mi?”

“Gereken neyse yaparak.”

“Agzindan ¢ikani kulagin duyuyor mu?”

“Gayet de iyi duyuyor. Onun hakkini savunacagimi s6y-
ledim. Neden biliyor musun? Ciinkii bunu bagka kimse yap-
mayacak.”

Eddie sanki tokat yemis gibi geri ¢ekildi. “Defol evim-
den.”

“Iyi.” Maya kapiya yoneldi, sonra durup Eddie’ye bakt.
“Bu arada, evin bir tuvalet. Bir ¢eki diizen ver.”
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“Defol dedim. Bir siire de gelmesen iyi olur,”

Maya durdu. “Anlamadim?”

“Seni ¢ocuklarimin etrafinda istemiyorum.”

“Senin ¢ocuklarin...?” Maya, adama yaklasti. “Acikla-
mak ister misin?”

Eddie’nin gozlerindeki 6fke yok oldu. Yutkundu, bakis-
larimi kagirdi. “Anlamiyorsun,” dedi.

“Neyi anlamiyorum?”

“Savasan sendin, boylelikle bizim savagsmamiz gerekmi-
yordu. Bize giivende hissettiriyordun.”

“-dum mu?”’

“Evet.”

Maya, “Anlamiyorum,” dedi.

Eddie nihayet Maya’nin gozlerine bakti. “Oliim seni ta-
kip ediyor, Maya.”

Maya 6ylece kaldi. Uzaktan birinin televizyonu agtigim
duydu. Boguk giiliisme seslerini duyabiliyordu.

Eddie parmaklariyla saymaya basladi. “Savas. Claire.
Simdi de Joe.”

“Beni mi sugluyorsun?”

Eddie agzim agti, sonra kapatti, bir daha denedi. “Belki
de. Bilmiyorum. Belki, 6liim seni o ¢6ldeki bok ¢ukurunda
buldu veya her zaman i¢indeydi ve sen onun disan ¢ikmasi-
na izin verdin veya seni eve kadar takip etti.”

“Anlamli konusmuyorsun, Eddie.”

“Olabilir. Tanrim, Joe’yi severdim. Joe iyi bir adamdi ve
o da 61dii.” Eddie g6zlerini Maya’ya dikti. “Siradakinin sev-
digim bin olmasini istemiyorum.”

“Biliyorsun, Daniel veya Alexa’ya birinin zarar vermesi-
ne asla izin vermem.”
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“O giice sahip oldugunu diisiiniiyor musun, Maya?”

Maya yanit vermedi.

“Joe ve Claire’ye de kimsenin zarar vermesine 1zin ver-
mezdin. Ne oldu peki?”

Sik, birak.

“Sagmaliyorsun, Eddie.”

“Defol evimden. Defol ve geri gelme.”
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Bolum 4

irmiz1 Buick Verano bir hafta sonra yeniden go-

riindii. Maya uzun uguslarla dolu bir giiniin ardin-

dan eve doniiyordu. Yorgun ve agti, tek istedigi
eve ulasip Isabella’y1 azat etmekti ama simdi o kahrolasi
kirmiz1 Buick geri donmiistii.

Bununla ne yapmahydi?

Maya tam kafasindan sec¢enekleri gegirirken Buick yine
baska yone sapti. Bu baska bir tesadiif miiydii, yoksa stirilcii
onun eve gittigini mi disiinmiistii? Maya ikinci siklkan ge-
cerli olduguna bahse girerdi.

Isabella’nin agabeyi Hector, Maya eve yanastiginda kam-
yonetinin yaninda durmus bekliyordu. Bahgeyle isini bitir-
diginde, Isabella’y1 eve birakmak i¢in genellikle beklerdi.

“Merhaba, Bayan Burkett.”

“Merhaba, Hector.”

“Cig¢ek tarhlanini bitirdim.” Hector esofman iistiiniin fer-
muarini boynuna kadar ¢ekti. Bu sicakta tuhaf bir tercihti.
“Hosunuza gitti mi?”’
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“Harika goériiniiyorlar. Senden bir sey rica edebilir mi-
yim?”

“Elbette.”

“Ablamin evinde ufak tefek igler var. Sana fazladan 6de-
me yapsam, ¢imleri bigip ortalif1 biraz temizler misin?”

Hector bu teklif kargisinda huzursuz goriindii. Ailece yal-
nizca Burkettler i¢in ¢alisirlardi. Maaslarimi onlar 6derdi.

Maya, “Bunu 6nce Judith’e sorayim,” dedi.

“O zaman kesinlikle, memnuniyetle yaparim.”

Maya eve dogru yiiriirken, telefonuna mesaj geldi. Mesaj
Alexa’dand.

Futbol Giinii bu cumartesi. Geliyor musun?

Gegen hafta Kog¢ Phil’le yasadig1 olayin ardindan Maya
gitmemek i¢in bahanelerini 6nceden hazirlamigti. Eddie’nin
haksiz oldugunun bilse de su¢lamalar1 aklindan ¢ikmiyordu.
Oliim seni takip ediyor, diyerek sagmaladigim biliyordu ama
is ¢ocuklarina geldiginde, bir babanin bir siireligine sagma-
lamaya hakki vardi belki de.

Yillar 6nce, Daniel ilk dogdugu zaman, Claire ve Eddie
once Daniel, sonra da her iki ¢ocuklan i¢in, kendi baslarina
bir sey gelmesi durumunda Maya’y1 koruyucu olarak tayin
etmislerdi. Fakat o zamanlarda bile Claire basina ne gelebi-
lecegini tahmin edemezken bile, Maya’y: bir kenara ¢ekip,
“Sadece bana bir sey olursa, Eddie tek basina yapamaz,”
demisti.

“Neden boyle dedin?”

“O 1yi bir adam ama gii¢lii bir adam degil. Ne olursa ol-
sun, orada olmalisin.”
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“Bana s6z ver,” gibisinden bir ekleme yapmasina gerek
yoktu. Claire biliyordu. Maya biliyordu. Maya sorumluluk-
lann1 ve ablasinin endiselerini ciddiye alirdi, Eddie’nin is-
teklerine kisa siireligine boyun egebilirdi ama Eddie de bu-
nun sonsuza dek siirmeyecegini biliyordu.

Mesaja yanit verdi.

Kabhretsin, gelemem. Isim ¢ok. Sonra gériiselim mi? muck.

Maya arka kapiya ilerlerken, Kuveyt’teki Arifjan Kam-
prndaki o giinii hatirladi. Telefon geldiginde, iiste 6glen
vaktiyken, yurtta saat sabahin besiydi.

Joe titrek bir sesle, “Benim,” demisti. “K6tii bir haberim

b L]

var.

Diinyasi bagina yikilmadan 6nceki o kisacik siirede, Maya
hattin diger ucunda olmanin tuhaf oldugunu diisiinmiistii. Bu
felaket konugmalar1 onun i¢in normalde tam ters yonde ya-
pilirds; kotii haberler Orta Dogu’dan batiya, Birlesik Devlet-
ler’e giderdi. Elbette aramalarin hi¢birnini o yapmazdi.

Bir protokol vardi. Bir 6liim bildirme subayi —evet, boy-
le bir sey vardi— aileyi sahsen bilgilendirirdi. Goreve bakin!
Kimse buna goniillii olmazdi, gérevlendirilirlerdi. Oliim bil-
dirme subay1 mavilerle kusanir, bir papazla birlikte arabaya
biner, kapinizi ¢alar ve ezberledigi 6liim konusmasim yaparda.

Maya, “Ne oldu?” diye sormugstu Joe’ye.

Sessizlik. Tattig1 en fena sessizlik buydu.

“Joe?”

Joe, “Claire,” dediginde, Maya i¢inin paramparga oldu-
gunu hissetmisti.

Arka kapiy: agti. Lily kanepenin iizerindeydi, yesil ka-

S1



Harlan Coben

lemiyle boyama yapiyordu. Annesi girdiginde déniip bak-
mamist1 ama sorun degildi. Lily muazzam sekilde odakla-
nabilen ¢ocuklardandi. Simdi de tiim dikkatini boyamaya
vermisti. Isabella onun dikkatini dagitmamak i¢in yavasca
ayaga kalkip odada yiiridii.

Maya, “Fazladan kaldigin i¢in tesekkiir ederim,” dedi.

“Sorun degil.”

Lily basini kaldinp onlara giiliimsedi. Onlar da kiza gii-
liimseyip el salladilar.

“Lily bugiin nasild1?”

“Keyifli.” Isabella perisan bir yiizle Lily’e bakti. “Higbir
fikri yok.”

Isabella her giin ya bunu ya da buna benzer bir sey soy-
lerdi.

Maya, “Sabah goriisiiriiz,” dedi.

“Pekala, Bayan Burkett.”

Hector’un kamyoneti uzaklasirken, Maya kizinin yanina
oturdu. Yaptig1 her seyin kaydedildigini bilerek, dijital ger-
cevedeki/dad1 kamerasindaki art arda degisen fotograflara
bakti. Cogu giinler bunu kontrol ediyor, Isabella’nin dyle
olmadigindan emin oluyordu. Oyle derken... Tam olarak
nasil yani? Her neyse, video her zaman son derece sakin
goriiniiyordu. Maya kendini ¢ocuguyla oynarken asla sey-
retmiyordu.

Garip bir histi. Odada bir gizli kamera olmas1 da garip
bir histi, sanki ondan dolayi farkl1 davranmak gerekiyormus
gibi hissettiriyordu. Bu kamera Maya’nin Lily’yle etkilesi-
mini kismen de olsa etkiliyor muydu? Muhtemelen, evet.

Maya, “Ne ¢iziyorsun?” diye sordu.

“Sence?”
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Kivnmli ¢izgiler gibi gériiniiyordu. “Bilmem.”

Lily buna giicenmis gibiydi.

Maya omuzlanni silkti. “Soyler misin?”

“Iki inek ve bir tirt1l.”

“Inek yesil mi?”

“O tirt1ll.”

Neyse ki, Maya’nin telefonu ¢aldi. Telefonuna bakti, ara-
yan Shane’ydi.

Shane, “Nasil gidiyor?” diye sordu.

“Iyidir.”

Sessizlik. Shane konugsmadan once ii¢ saniye gegti.

Shane, “Su tuhaf sessizligi bozuyorum,” dedi. “Nasilsin?”’

“Harika. Ee, durumlar nas11?”

Nasil gidiyor kismi igin fazla yakindilar. Bu tarz bir ilis-
kileri yoktu.

Shane, “Konusmamiz gerek,” dedi.

“Konus o halde.”

“Geliyorum. A¢ misin?”’

“Pek sayilmaz.”

“Best of Everything’den s181r etli ve tavuklu pizza alabi-
lirim.”

“Kahrolasi, ¢abuk ol.”

Maya telefonu kapatti. Ariffan Kampi’nda neredeyse her
yemekte istediginiz kadar pizza verilirdi ama pizzanin sosu
eksimis ketgcap gibi, hamuru da dis macunu kivaminda olur-
du. Maya yurda dondiigiinden beri yalnizca ince hamur piz-
za yiyordu ve onu da hig¢bir yer Best of Everything’den iyi
yapamazd.

Shane geldiginde, hepsi birden mutfak masasina oturup
pizzaya yumuldular. Lily, Shane’yi ¢ok severdi. Genel ola-
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rak ¢ocuklar Shane’yi ¢ok severdi. Shane yetiskinlerle pek
anlagsamazdi. Onda goriiniise ve sahte giiliislere ihtiya¢ du-
yan birgok insanin yakisiksiz buldugu bir metanet, bir tuhaf-
ik vardu.

Shane modem toplumun kisa sohbetlerine veya abartih
sagmaliklarina gelemiyordu.

Pizzalanm bitirdiklerinde, Lily annesinin degil, Shane’nin
onu yatirmasi igin 1srar etti.

Shane dudaklarim biizdii. “Ama sana kitap okumak ¢ok
sikict.”

Bu, Lily’1 giildiirdii. Adamin elinden tutup onu merdiven-
lere dogru ¢ekistirdi. Shane, “Hayar, liitfen!” diye baginp
kendini yere atti. Lily daha ¢ok giilip adami ¢ekistirmeye
devam etti. Shane yol boyunca itiraz etti. Lily’nin onu mer-
divenlerden ¢ikarmasi on dakika siirdii. Odaya vardiklarin-
da Shane bir masal okudu, Lily o kadar ¢abuk uykuya daldi
ki, Maya adamin ona uyku ilaci verdigini sandi.

Shane asag1 indiginde Maya, “Cok ¢abuk oldu,” dedi.

“Planimin bir pargasiydi.”

“Neymis 0?”

“Beni merdivenlerden yukan siiritkklemesi. Onu yordu.”

“Zekice.”

“Ah, evet.”

Ikisi birden buzdolabindan soguk birer bira alip arka bah-
¢eye ¢iktilar. Hava kararmigti. Nem onlara biraz agir geldi
fakat sirtinizda yirmi kiloluk donanimla ¢ol sicagim dene-
yimledikten sonra, sicaga iligkin higbir sey sizi ciddi anlam-
da rahatsiz etmezdi.

Shane, “Ne hos bir gece,” dedi.

Havuzun bagina oturup igmeye basladilar. Maya’nin ho-
suna gitmeyen bir sey, bir bosluk varda.
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“Kes sunu.”

“Neyi?”

“Bana seymisim gibi davramiyorsun.”

“Neymissin gibi?”

“Dul gibi. Kes sunu.

Shane basini evet anlaminda salladi. “Pekala, tamam, be-
nim hatam.”

Maya, “Benimle konusmak istedigin konu neydi?”’ diye
sordu.

Shane birasindan kocaman bir yudum aldi. “Onemli ol-
mayabilir.”

“Ama?”

“Ortalikta dolasan bir istihbarat raporu var.” Shane hala
ordudaydi, askeri polisin yerel subesinin basindaydi. “Gorii-
niise gore, Corey Rudzinski tekrardan Birlesik Devletler’de
olabilir.”

Shane, Maya’nin tepkisini bekledi. Maya birasindan
uzun, biiyiik bir uyudum aldi ve tek kelime etmedi.

“Iki hafta 6nce Kanada siminndan girdigini diisiiniiyoruz.”

“Hakkinda tutuklama karan var m1?”

“Teknik olarak, hayir.”

Corey Rudzinski ispiyoncularn giivenli bir bigimde gizli
bilgileri afise edebildigi CoreyThe Whistle adl1 internet say-
fasinin kurucusuydu. Amag, hiikiimet ve biiyiik sirketlerle
ilgili yasa dig1 faaliyetlerin ifsa edilmesiydi. Petrol sirket-
lerinden riigvet alan Giiney Amerikal hiikiimet yetkilisinin
hikayesini hatirlayin. CoreyThe Whistle sizintis1. Irk¢1 e-pos-
talar konusunda polisin yozlasma olayl. CoreyTheWhistle.
Idaho’daki mahk@m istismari, Asya’daki ilizeri kapatilan
niikleer kaza, giivenlik gii¢lerinin eskort kiralamasi. Corey~
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TheWhistle. Ve elbette, ordunun asin hevesli kadin helikop-
ter pilotunun sivillerin 6liimiine yol agmasi. Evet, bildiniz.

Tiim bu haber atlamalar, Corey’nin gizli ispiyoncularinin
marifetiydi.

“Maya?”

“Artik canimi yakamaz.”

Shane basim yana yatirdi.

“Ne?”

“Hig.”

Maya, “Canimi yakamaz,” dedi. “O kaseti ¢oktan yayim-
lad1.”

“Hepsini degil.”

Maya birasindan bir yudum igti. “Umurumda degil, Sha-
ne.”

Shane arkasina yaslandi. “Tamamdir. Peki, neden sence
yapmadi1?”

“Ne yapmad1?”’

“Ses kaydin1 yayimlamadi.”

Bu soru Maya’nin aklina Shane’den fazla diisiiyordu.

Shane, “O bir ispiyoncu,” dedi. “Madem béyle, neden
onu yayimlamadi?”

Bilmiyorum.”

Shane dikkatle bakti. Maya bu bakisi bilirdi.

“Sanirim bir teorin var.”

“Var.”

“Duyahm.”

Shane, “Corey onu dogru zamana sakliyordu,” dedi.

Maya kaglarini ¢atti.

“Once biiyiik basina ilk haberi verdiriyor. Ardindan, taze
reklama ihtiya¢ duyunca da kalani1 génderiyor.”
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Maya bagsimi iki yana salladi.

Shane, “O bir képekbalig1,” dedi. “Bir képekbaligim sii-
rekli beslemen gerekir.”

“Yani?”

“Operasyonlarinin basarili olmasi i¢in, Corey Rudzins-
ki’nin yalnizca yozlagsma i¢inde olduguna inandiklarnin ip-
ligini pazara ¢ikarmasi degil, ayrica bunu reklamini en iyi
yapacak sekilde halletmesi gerekiyor.”

“Shane?”

“Evet?”

“Gergekten umurumda degil. Artik orduda degilim. Hatta
bir... dulum. Birak, elinden geleni yapsin.”

Shane’nin bu gosterigi yutup yutmayacagin1 merak etti
ama zaten o da gercegin tamamini bilmiyordu, degil mi?

“Tamamdir.” Shane birasini bitirdi. “Bana gercekten ne-
ler olup bittigini anlatacak misin?”

“Ne demek istiyorsun?”’

“Senin i¢in teste girdim, hi¢ soru sormadim.”

Maya basini salladi. “Tesekkiir ederim.”

“Buraya tesekkiir i¢in gelmedim, biliyorsun.”

Biliyordu.

“O teste girmek benim yeminimin ihlaliydi. Daha a¢ik
ifade etmek gerekirse, yasaya aykiriydi. Bunu biliyorsun,
degil mi?”

“Aldirma, Shane.”

“Joe’nin tehlikede oldugunu biliyor muydun?”

“Shane...”

“Yoksa gercek hedef sen miydin?”

Maya bir anligina gozlerini yumdu. Sesler onu ¢ilgina
cevirtyordu.
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“Maya?”

Maya gozlerini agip yavasca ona dondii. “Bana giiveni-
yor musun?”’

“Bana bu sekilde hakaret etme. Hayatimi kurtardin. Tani-
digim en 1y1 ve en cesur askersin.”

Maya basini iki yana salladi. “En iy1 ve en cesur olanlar
eve bir tabutta déndiiler.”

“Hayir, Maya, 6yle degil. En biiyiik bedeli 6dediler, evet.
Cogunlukla, onlar en sanssiz olanlardi. Bunu ikimiz de bili-
yoruz. Sadece yanlis zamanda, yanlis yerde duruyorlardi.”

Bu dogruydu. Daha yetenekli savas¢ilann hayatta kalma
konusunda daha ¢ok sansi olacak degildi ya. Riskli bir girn-
simdi. Savag kayiplar i¢in asla bir meritokrasi degildi.

Shane’nin karanliktaki sesi yumusakti. “Bunu kendi ba-
sina yapmaya ¢alisacaksin, degil mi?”

Maya yanit vermedi.

“Joe’nin katillennni kendin indireceksin.”

Bu bir soru degildi. Sessizlik de tipki nem gibi bir siireli-
gine havada asili kaldi.

“Eger yardima ihtiyacin olursa, buradayim. Bunu bili-
yorsun, degil mi?”

Maya, “Biliyorum,” dedikten sonra, “bana giiveniyor
musun, Shane?” diye ekledi.

“Tim hayatimla.”

“O halde bos ver gitsin.”

Shane birasini bitirip kapiya yoneldi.

Maya, “Bir sey daha lazim,” dedi.

Ona bir kagit pargasi uzatti.

“Nedir bu?”

“Kirmizi bir Buick Verano’nun plakasi. Aracin kime ait
oldugunu bilmem gerek.”
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Shane yiiziinii burugturdu. “Bunu neden istedigini sorup
ikimize de hakaret etmeyecegim,” dedi. “Ama bu son avanta.”

Babacan bir tavirla, Maya’yi1 alnindan 8ptip evden ¢ikti.

Maya uyuyan kizina bakti. Sonra koridorun sonundaki
yiiksek teknolojiye sahip spor odasina yiiriidt. Bu odayi ilk
tasindiklar1 zaman Joe yapmisti. Maya birka¢ hafif agirhik
kaldirdi, squat yapti, mekik ¢ekti, ardindan kosu bandina
¢ikt1. Bu ev ona daima fazla biiyiik ve gosterisli gelmisti.
Ailesi higbir anlamda yoksul olmamuigti1 fakat bdylesine bir
zenginlik pek ona gore degildi. Maya kendini burada hig
rahat hissetmiyordu, hi¢gbir zaman da hissetmemisti ama
Burkett ailesi boyleydi. Kimse ailenin civarindan gergekten
aynlmiyordu, yalnizca yerleskeleri yayiliyordu.

Caligarak iyice ter atti. Egzersiz yapmak ona daima 1iyi
gelirdi. Bitirdiginde, havlusunu boynuna atip buzdolabin-
dan buz gibi bir Bud aldi. Siseyi alnina bastirdi. Giizel ve
soguktu.

Fareyi hareket ettirip bilgisayarim aktif hale getirdi, in-
ternette gezinmeye basladi. CoreyTheWhistle sayfasina tik-
layip agilmasini bekledi. WikiLeaks gibi benzer sayfalarnn
sagma sapan diizeni, bu kadar ¢ok gerezi, kesicisi yoktu, tek
renkli ve bilgilendiriciydiler.

Corey’nin tercihi ise daha fazla uyaric1 gorselden yana
olmustu. En tepede yer alan, degisken yazi tipi boyutuyla
yazilmis slogan sade ve yavandi: Biz Diidiigii Veririz, Siz Uf-
lersiniz. Yanip sOnen renkler vardi. Videolara dair dnizleme
gorselleri vardi. Diger rakip sayfalar herhangi bir abartiyr
yiklerken, Corey en 1yi ve en gdz alic1 tiklanmay1 —tuzak
terminolojiyi- sunuyordu: Hiikiimetin Sizi Izledigine Dair
En lyi 10 Ipucu — 7. Madde Aklimizi Baginizdan Alacak. Wall
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Street Yegilinize G6z Dikti... Ve Sirada Ne Var, Cok Sagira-
caksiniz. Askerlerin Sizi Korudugunu mu Diigiiniiyorsunuz?
Tekrar Diigiiniin. Sivilleri Oldiiriiyoruz. Dért Yildizli Gene-
raller Neden Bizden Nefret Eder? Bankamz Tarafindan So-
yuldugunuza Dair 20 Isaret. Diinyanin En Zenginleri Vergi
Odemiyor. Sizin De Odememeniz Igin Yollar. Hangi Despota
Benziyorsunuz? Testimizi Yapin.

Maya arsive girip eski videoyu buldu. Onu bulmak i¢in
neden Corey’nin sitesine girdiginden emin degildi. YouTu-
be’da da onlarca yerde vardi. Kolayca oraya bakabilirdi ama
nedense kaynaga gitmek daha dogru hissettirmisti.

Aslinda kurtarma gorevi olarak baslayan bu isi birisi Co-
rey Rudzinski’ye sizdirmigti. Maya’nin tanidig ve sevdigi
ii¢c askerin dahil oldugu dort asker, Iran-Suriye sinin yakin-
larindaki El Kaim’de pusuya diisiiriilip 6ldirilmiislerdi.
Ikisi hala hayattayd: ama diisman atesinin altindalardi. Si-
yah bir cip onlan 6ldiirmek i¢in hareket halindeydi. Boeing
MH-6 Minik Kus hafif savas helikopteriyle tam hiz ugan
Maya ve Shane, hayattaki iki askerin yardim isteyen korku
dolu haykirislarin1 duymuslardi. Sesleri 6yle geng, kahretsin
dyle gengti ki, Maya ve Shane 6len dort askerin seslerinin de
bdyle gencecik oldugundan emindi.

Hedefi goriise alip onay beklediler, herkes ordu aragla-
rinin kusursuz isledigini zanneder ama El Esed’deki Miis-
terek Harekdt Komutasi’nin radyo sinyalleri gelip gidiyor-
du. Kurtarilmak i¢in yalvaran iki askerinkiyse 6yle degildi.
Maya ve Shane bekledi. MHK’dan onay beklerken ve iki
askerin ¢igliklarin1 dinlerken ikisi de kiifrediyordu.

Maya’nin MH-6’sinin siyah cipe AGM-114 Cehennem
Atesi Fiizesi firlatmasi iste o an oldu. Cip havaya ugtu. Pi-
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yadeler kosup askerleri kurtardilar. Her iki de vurulmustu
ama hayattaydilar.

O zaman her sey son derece dogru goriinmiisti.

Maya’nin ceptelefonu ¢aldi. Sanki porno seyrederken ya-
kalanmig gibi, sayfay1 ¢abucak kapatti. Arayanin FARNWO-
OD —Burkett ailesinin malikdnesinin ismi— oldugunu goérdii.

“Alo?”

“Maya, ben Judith.”

Joe’nin annesi. Joe 6leli bir haftadan fazla olmustu ama
her s6zciigiin bir kiilfeti, bir zorlugu, acis1 varmus gibi kadi-
nin sesindeki agirlik hala aymiydi.

“Ah, merhaba, Judith.”

“Senin ve Lily’nin 1yi oldugunuzdan emin olmak istedim.”

“Cok diisiincelisin. Ne kadar 1yi olmamiz beklenirse, oy-
leyiz.”

Judith, “Bunu duyduguma sevindim,” dedi. “Aym za-
manda sana Heather Howell’in yarin saat tam dokuzda Far-
nwood Kiitiiphanesi’nde Joe’nin vasiyetini okuyacagini ha-
tirlatmak istedim.”

Zenginler odalarina bile isim veriyordu.

“Orada olacagim, tesekkiir ederim.”

“Araba géndermemizi ister misin?”

“Hayir, ben hallederim.”

“Neden Lily’i de getirmiyorsun? Onu gérmek isteriz.”

“Duruma goére bakalim, olur mu?”

“Elbette. Ben... onu gommeyi gergekten Ozliiyorum.
Ona... ¢ok benziyor. Pekala, yarin goriisiiriiz.”

Judith telefonu kapatana dek gézyaslarini zar zor tutabil-
migsti.

Maya bir an i¢in 6ylece kaldi. Belki, Lily’1 de gétiirirdd.
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Isabella’y1 da. Bu ona dadi kamerasinin SD kartina bakma-
s1 gerektigini hatirlatti. Maya onu iki giindiir seyretmemisti
ama ne olmus yani? Yorgundu. Sabaha kadar bekleyebilirdi.

Maya yikandi. Yatak odasinda biiyiik bir koltuk —Joe’nin
koltugu— vardi. Koltuga oturup kitabin1 agti. Wright kardes-
lerin biyografisiydi bu. Kendini vermeye ¢aligti ama akh
baska yerdeydi.

Corey Rudzinski yeniden Birlesik Devletler’deydi. Bu
bir tesadiif miiydi?

Bunu kendi basina yapmaya ¢alisacaksin, degil mi?

Uyan isaretlerinin geldigini hissetti. Maya kitabi kapa-
tip hizlica yataga girdi. Isiklan kapatip bekledi. Once ter
geldi, ardindan goriintiiler ama onu mahveden daima sesler
oluyordu. Sesler. Dinmeyen giiriiltii, helikopter pervaneleri-
nin kesilmeyen ugultusu, radyodan gelen statik sesler, silah
atesleme sesi ve elbette insan sesleri, kahkaha, eglence, pa-
nik, ¢iglklar...

Maya yastigiyla kulaklarini kapatti ama béylesi daha da
kotii oldu. Biitiin o sesler sadece etrafini1 sarmiyordu. Sadece
yanki ve yansima yapmiyordu. Kafasinin i¢inden geg¢iyordu.
Beyin dokusunu yarip gegiyor, hayallerini, diisiincelerini ve
isteklerini sicak bir sarapnel misali paramparga ediyordu.

Maya ¢1glik atmamak i¢in kendini zor tuttu. Bu gece kétil
gececekti. Yardima ihtiyaci olacakti.

Maya komodininin ¢ekmecesini agt1. Siseyi ¢ikarp agzi-
na iki Klonopin atti.

Haplar sesleri durdurmadi ama biraz daha dayaninca,
sesler uyumasina izin verecek kadar hafifledi.
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aya uyandiginda aklina ilk gelen sey, dadi kame-
rasinm1 kontrol etmekti.

Maya her zaman sabah tam 04.58’de uyanirdi.
Bazilan onun bir tiir i¢ saat alarmina sahip oldugunu séy-
lerdi ama Oyleyse bile, bu saat sadece 045.8’e ayarlanabi-
liyordu ve kapatilamiyordu. Gece ge¢ yattiginda ve birkag
dakika daha uykuya hasret oldugunda ve alarmi ertelemeye
calistiginda dahi, saat fabrika ayan olan 04.58’e geri do-
niiyordu. Bu durum acemilik egitimindeyken baslamigti.
Egitim ¢avusunun uyanma saati 05.00’d1 ve diger acemi
askerler homurdanirken veya ¢abalarken, Maya ¢oktan iki
dakikadir uyanik olur ve egitim ¢avusunun eli kulaginda ve
nadiren keyifli gelisine hazir halde beklerdi.

Maya bir gece O6nce uykuya daldiktan (yani sizdiktan)
sonra, deliksiz uyumustu. Tuhaftir ki, ona musallat olan her
neyse, uykusunda nadiren ortaya ¢ikardi; kdbuslar, ¢argaf-
lara dolanmalan, soguk terler dokerek uyanmalan olmazdi.
Maya riiyalarim kesinlikle hatirlamazdi; bu da ya migil musil
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uyudugu ya da bilingaltinin goérdiiklerini unutmasi igin ona
merhamet ettigi anlamina gelebilirdi.

Komodinin iizerinde duran tokasina uzanip sag¢ini atkuy-
rugu yapti. Joe atkuyrugunu severdi. “Kemik yapina bayi-
liyorum,” derdi. “Yiiziinii olabildigince ¢ok gdrmek istiyo-
rum.” Ayrica, atkuyruguyla oynamayi sever, bazen hafifce
¢ekistirirdi. Bu tamamen bagka bir konuydu.

Maya’nin yiizii bunu animsayinca kizardi.

Telefonundaki mesajlar1 kontrol etti. Onemli bir sey yok-
tu.

Bacaklarimi yataktan ¢ikardi, koridorda yavas yavas yii-
riidii. Lily hala uyuyordu. Bunda sasirilacak bir durum yok-
tu. Genetik i¢ alarm konusunda Lily, babasina ¢ekmisti:
Kalkman gerekene kadar uyu.

Disaris1 hala karanlikti. Mutfak pasta kokuyordu, Isabel-
la’nin isi oldugu asikardi. Maya mecbur kalmadik¢a yemek
pisirmez, pasta yapmaz veya mutfak isiyle ilgilenmezdi
Arkadaglarinin ¢ogu yemek yapmaya bayilirdi, Maya bunu
komik bulurdu; zira nesiller boyunca ve aslinda tiim insan-
lik tarihinde yemek yapmak insanlarin kaginmaya ¢alistig
zahmetli ve yorucu bir i olarak goriiliirdii. Tarih kitaplarin-
da krallarin veya lordlarin ya da seg¢kinlerin mutfakta zaman
gecirmekten keyif aldigina dair nadiren bir sey karginiza ¢1-
kardi. Peki ya yemek yemek? Kesinlikle. Aristokrat yemek
diizeni ve sarap? Elbette. Ama yemek hazirlamak? Bu basit
hizmetgilere verilen bayagi bir gérevdi.

Maya jambonun yanina biraz yumurta ¢irpmay1 diisiindii
ama yulaf tizerine soguk siit dokme fikn agir basti. Masaya
oturup Joe’nin vasiyetinin o giin okunacagini diigiinmeme
¢aligti. Herhangi bir siirpriz olacagini sanmiyordu. Maya ev-
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lilik s6zlesmesi imzalamist1 (Joe, “Bu ailemiz igin 6nemli-
dir, eger Burkett ailesinden biri bunu imzalamazsa, mirastan
mahrum olur,” demisti) ve Lily dogdugunda Joe sézlesmeyi,
6liimii durumunda biitiin malvarliginin kizina kalacag sek-
linde giincellemisti. Bu, Maya’y: yeterince mutlu etmisti.

Dolapta yulaf yoktu. Lanet olsun. Isabella bunlann i¢in-
deki1 seker oranindan sikdyet edip duruyordu ama acaba
bunlar ¢6pe atacak kadar ileri gitmis miydi? Maya buzdola-
bina dogru yiiriidii ve sonra durdu.

Isabella.

Dadi kamerasi.

Bunu diisiinerek uyanmisti, bu tuhafti. Elbette ¢ogu giin-
ler kontrol ediyordu ama her giin degil. Bu ona bir aciliyet
gibi gelmiyordu. Kafasini kurcalayan en ufak bir sey olma-
must1. Maya normalde hizlica ileri sararak seyrediyordu. Ka-
merada, Isabella daima neseli ve giiler yiizliiydii, bu biraz
tedirginlik veriyordu zira Isabella’nin her zamanki hali boy-
le degildi. Lily’nin yaninda neseliydi ama Isabella’nin yiizii
totem diregi gibiydi. Pek giilimsemezdi.

Ama dadi kamerasina siirekli giilimsiiyordu. Tim za-
manlarin en kusursuz dadisiydi, kaldi ki kimse 6yle degil-
dir. Hi¢ kimse. Hepimizin kendimize gore zamanlan vardir,
degil mi?

Isabella dadi kamerasindan haberdar miydi acaba?

Maya’nin diziistii bilgisayar1 ve Eileen’in verdigi SD
kart1 sirt ¢antasindaydi. Uzunca siire askeri tarzdaki —birgok
cebi olan bej rengi naylon— sirt ¢antasim1 kullanmigti ama
ordu heveslisi birgok kisi internetten aym seyi siparis edi-
yordu ve bu ona kendini sanki gosteris meraklisiymis gibi
hissettiriyordu. Joe ona Tumi’den Kevlar marka diztstii bil-
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gisayar sirt ¢gantasi almisti. Maya ordu meraklilarinin inter-
netteki sirt ¢antalarina 6dedigi paray: gérene dek, bunun gok
pahali oldugunu diisiiniiyordu.

Resim ¢ergevesini eline aldi, yan taraftaki diigmeye ba-
sip SD kartim ¢ikardi. Isabella’nin bunu anladigini diisiine-
lim. Oncelikle, bu gerginlik yaratir miydi? Pek sayilmaz.
Cok zekiysen —ve Isabella da Gyleyse— igsvereninin neden
birdenbire yeni bir ¢ergeve aldigini merak edebilirdin. Cok
zekiysen —ve yine Isabella da dyleyse— bu yeni gergevenin
neden isvereninin O6ldiirillen kocasim topraga verdigi giin
ortaya ¢iktigin1 merak edebilirdin.

Ya da ¢ok zekiysen, merak etmeyebilirdin de. Kim bi-
lebilir? Maya SD kartin1 okuyucuya yerlestirip okuyucuyu
USB yuvasina bagladi. Bunu yaparken neden gergindi?

Eger siipheleri dogruysa, eger Isabella yeni ¢ergevenin
aile fotograflarin1 bir araya getirmekten daha fazlasini yap-
tigin1 kavradiysa, o zaman Maya’nin tiim gorecegi, elbette
Isabella’nin en 1y1 halleri olacakti. Siipheli bir sey yapacak
kadar salak bir kiz degildi. Gizli dad1 kamerasinin tim olay1
gizli olmasiydi. Dadilar bunu bilirse, tiim girisim anlamini
yitirirdi.

Oynat diigmesine basti. Video hareket sensoriiyle ¢ab-
siyordu, dolayisiyla elinde kahve fincaniyla —elbette sivi
korumal1 fincan— igeri giren Isabella ile bashyordu. Kiigiik
kizin iizerine sicak sivi damlamasi s6z konusu degildi. Isa-
bella, Lily’nin oyuncak ziirafasin1 yerden alip mutfaga yo-
neldi ve béylece gergeveden ¢ikmis oldu.

“Anne.”

Kameranin ses kaydi yoktu, Maya basin1 ¢evirip mer-
divenlerdeki kizina bakti. I¢i o bildik hisle sicacik oldu.
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Ebeveynlik siirecinin bityiikk kismini inceden kiigiimsiiyor
olabilirdi ama ¢ocugunuza baktigimiz zaman gelen o hissi,
dinyanin gen kalaninin anlamini yitirmesini, her seyin sili-
nip sadece o minik suratin kalmasini anliyordu.

“Selam, degerlim.”

Maya bir yerde, iki yas civarindakilerin yaklasik elli ke-
limelik dagarcigi oldugunu okumugstu. Gériiniise gore, dog-
ruydu. Kiigiik ¢ocuklarin listesine gore, “daha” epey biiyiik
bir seydi. Maya hizla merdivenlere yonelip ¢ocuk kapisina
ulagti, Lily’1 kucagina aldi. Lily iki eliyle birden kalin kar-
tondan yapilma kitabin tutuyordu, bu kitap Dr. Seuss’un
Bir Balik, Iki Balik, Kirmizi Balik, Mavi Balik klasiginin
kisaltilmig haliydi. Lily son zamanlarda bazi ¢ocuklarin
oyuncak ayisin her yere tasidigi gibi, bu kitabi elinden dii-
stirmiiyordu. Oyuncak ayidansa bir kitap — bu, Maya’y1 ¢ok
sevindiriyordu.

“Anne sana kitap okusun mu?”

Lily basiyla onaylada.

Maya, kizim merdivenlerden indirip mutfak masasina
oturttu. Video hala oynuyordu. Maya bir sey 6grenmisti:
Kiigiik ¢ocuklar tekrar1 severdi. Yeni deneyimlenn pek de
istemezlerdi. Lily’nin karton kitaplardan olusan bir kolek-
siyonu vardi. Maya anlatim y6niinden P.D. Eastman’in Sen
Benim Annem Misin? veya Suyun Disindaki Balik gibi hem
korkutucu kisimlan, hem de siirpriz sonu olan kitaplarina
bayilirdi. Lily dinlerdi —hi¢ kitap olmamasindansa, herhan-
gi bir kitap olmas1 yegdi— ama eninde sonunda yine Dr.
Seuss’un kitaplarina donerdi ve gergekten de onu kim sug-
layabilir ki1?

Maya dadi kamerasinin videosunun oynadig bilgisayar
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monitériine goz atti. Ekranda, kanepede oturan Lily ve Isa-
bella vardi. Isabella gérevini yapan foka 6diil olarak giimiis-
balig1 verdikleri gibi, Lily’e birer birer biskiivi yediriyordu.
Bu beslemeden esinlenen Maya, kilerden biskiivileri getirp
masanin lizerine yaydi. Lily birer birer yemeye basladi.

“Istedigin baska bir sey var m1?”

Lily bagini iki yana salladi. “Oku.”

“Oyle denmez. ‘Annecigim liitfen okur musun?’ de, liit-
fen.”

Maya durdu. Yeterliydi. Kitabi alip ilk sayfay: agti; bir
balik, iki balikla basladi, sayfay: ¢evirdi. Sar1 sapkali sisman
baliga geldiginde, ekrandaki bir sey goziine takildi.

Maya okumayi kesti.

Lily, “Biraz daha,” dedi.

Maya ekrana egildi.

Kamera yeniden agildi ama goriis tamamen kapaliydi.
Ama nasil...? Maya, Isabella’nin sirtinin gériindiigiini dii-
siindii. Isabella ¢ergevenin tam 6niinde duruyordu ve Maya
bundan dolay: bir sey géremiyordu.

Hayir.

Isabella’nin boyu kisacikti. Bas1 kameray1 kapatabilirdi.
Ama sirt1? Kesinlikle. Ayrnica, Maya renge bakti. Isabella’nin
iizerinde diin kirmiz1 bir bluz vardi. Buradaki renk yesildi.

Ormman yesili.

“Anne?”

“Bir saniye, camim.”

Her kimse ¢ercevenin 6niinden ve goriis alanindan ¢e-
kildi. Maya artik kanepeyi gorebiliyordu. Lily orada yalmz
oturuyordu. Kitab1 elindeydi, sayfalari kendi basina geviri-
yor, okuyormus gibi yapiyordu.
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Maya bekledi.

Solda —mutfak tarafinda— birisi belirdi. Isabella degildi.

Bir erkekti.

En azindan erkek gibi goriiniiyordu. Kameraya yakindi
ama durdugu agidan dolayi yiizii gériinmiiyordu.

Maya bir an i¢in bu kisinin mola verip su igmeye igeri
giren Hector olabilecegini diisiindii ama Hector’un iizerinde
onliik ve esofman iistii vardi.

Bu adamin iizerindeyse kot pantolon ve yesil —orman ye-
sili—- gomlek vardi... Ekrandaki Lily basini kaldirip adama
bakti.

(Cocuk, adama kocaman giiliimseyince, Maya’nin gog-
siinde bir yumru olustu. Lily, yabancilara kars1 mesafeliydi.
Yani bu kisi, bu orman yesili gémlekli kisi her kimse. ..

Adam kanepeye yaklagti. Sirt1 simdi kameranin 6niindey-
di. Maya’nin, kizim1 gérmesini engelliyordu. Maya kizini
géremeyince panikledi, sanki adamin yan tarafindan kizini
elinde Dr. Seuss kitabiyla kanepede giivenli halde otururken
gorebilecekmis gibi saga sola egildi. Sanki kiz1 tehlikedeydi
ve tehlike Maya onu gérdiigiinde gececekti. Tehlike elbette
sagmaydi.

Maya bunu biliyordu. Coktan olup bitmis bir seyi sey-
rediyordu, seyrettigi sey canli degildi. Kiz1 yaninda oturu-
yordu, saglikliydi ve mutluydu; en azindan annesi sessizlige
gomiiliip bilgisayar ekranina bakmaya bagslayana dek.

“Anne?”

“Bir saniye, canim, tamam mi?”’

Kot pantolonlu ve orman yesili gomlekli —gémlegi illa
bu sekilde tarif ediyordu, koyu veya agik yesil degil, orman
yesili— adam belli ki kizina zarar vermemis veya canini yak-
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mamuisti, dolayisiyla Maya’nin su anki endigesi liizumsuz ve
abartiliydi.

Maya, Lily’1 yeniden gorebiliyordu. Korkusunun artik
gececegini saniyordu ama olan bu degildi. Adam doniip kol-
tuga, Lily’nin yanina oturdu. Yiizii kameraya doniiktii, gii-
liimsedi. Maya her nasilsa ¢i1glik atmadi.

Sik, birak, sik...

Savasta daima sogukkanli olan, i¢inde daima nabzin
dengede tutan ve adrenalinin yiikselmesiyle onu fel¢ olmak-
tan koruyan bir yer bulan Maya, simdi o yeri bulmaya ¢al-
styordu. Bildik kiyafetler, kot pantolon, bilhassa orman ye-
sili gémlek onu su an gérdiigii bu seyin ihtimaline —ihtimal
derken aslinda ihtimalsizlik demek istiyordu— hazirliyordu.
Dolayisiyla, ¢1glik atmadi. Nefesi kesilmedi.

Gittikge gogsiine yayilan sey nefes almasini zorlagtirdi.
Tiiylen1 diken diken oldu. Dudaklar hafifge titredi.

Maya orada, bilgisayar ekraninda, Lily’nin 6li kocasinin
dizine ¢ikip oturusunu seyretti.
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ideo uzun siirmedi.
Lily, Joe’nin kucagina ¢ikar ¢iknaz, adam onunla

birlikte ayaga kalkip kameranin agisindan ¢ikti.
Hareket sensériiniin devreden ¢ikmasiyla, otuz saniye sonra
video sona erdi.

Bu kadard.

Kameranin sonraki aktif olusunda, Isabella ve Lily mut-
faktan gelip igeri girdiler ve oyun oynamaya bagladilar; tip-
ki daha 6nce yaptiklar: gibi. Maya videoyu hizlica iler aldi
ama giiniin kalan kismi diger giinlerle ayniydi. Isabella ve
Lily. Olii koca veya baskas: yoktu.

Maya videoyu ikinci, sonra da ligiincii kez basa alip oy-
natti.

“Kitap!”

Lily sabirsizlaniyordu. Maya, kizina déndii, bunu nasil
soracagini diisiiniiyordu. “Camim,” dedi yavasga, “babam
gordiin mii?”

“Baba?”
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“Evet, Lily. Babani1 gérdiin mii?

Lily aniden tizgiin bir ifade aldi. “Baba nerede?”

Maya, kizin1 iizmek istemiyordu ama olaylar hi¢ beklen-
medik bir hal almigti. Bunu nasil yapmak gerekirdi? Maya
bir yol goéremiyordu. Videoyu bir kez daha agip Lily’e gos-
terdi. Lily seyretti, mest olmus haldeydi. Joe goériindiigiinde,
kiigiik ki1z neseyle ciyakladi: “Baba!”

Kizimin hevesi kargisinda i¢i sizlayan Maya, “Evet,”
dedi. “Babani gordiin mii?”

Lily ekrani igaret etti. “Baba!”

“Evet, o... baba. Diin burada miydi?”

Lily, annesine aval aval bakiyordu.

“Diin,” dedi Maya. Yerinden kalkip kanepeye ilerledi.
“Joe” —onun ismini sadece timak i¢inde diisiinebiliyordu-
ile ayn1 yere oturdu.

“Baba diin burada m1ydi1?”

Lily anlamiyordu. Maya neseli davranmaya, bunu sikici
bir durumdan ziyade eglenceli bir seye veya oyuna gevirme-
ye ¢alist1 ama ya beden dili yanhst1 ya da kii¢iik kiz1 onun
sandigindan daha sezgiseldi.

“Anne, dur.”

Onu iiziiyorsun.

Maya yiiziinde yapmacik, kocaman bir giilimsemeyle
kizin1 kucagina aldi. Lily’nin yiiziindeki memnuniyetsizlik
silinene kadar yol boyunca kikirdayip dans ederek Lily’i yu-
kar ¢ikardi. Kizini yataga oturtup televizyonu agti. -Nicke-
lodeon’da Lily’nin en sevdigi programlardan biri olan Ka-
barcik Cocuklar oynuyordu. Evet, Maya da tiim ebeveynler
gibi, ¢ocugunu oyalamak i¢in asla televizyonu kullanmaya-
cagina yemin etmis ve bunu becerememisti ama bebegin ka-
fasin1 dagitmasi i¢in birkag¢ dakika sorun olmazdi belki de.
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Maya hizla Joe’nin giyinme odasina gitti, kapida tered-
diite kapildi. Onun 6liimiinden beri buray1 pek agmamuigti.
Daha ¢ok erkendi ama simdi, bdyle bir sey i¢in elbette za-
man yoktu. Lily’nin gézleri ekrana takilmigken, Maya dola-
bin kapisini agip 15181 yaktu.

Joe kiyafetlere bayilirdi. Maya’nin silahlarina 1yi baktigi
gibi, o da kiyafetlerine 1yi bakardi. Takim elbiseleri munta-
zam bir bigimde, beser santimetre aralikli askilara asilmisti.
Gomlekler renklerine gére ayrilmisti. Pantolonlar: kirigma-
y1 6nlemek 1¢in kesinlikle katlanmamig, diimdiiz asilmisti.

Joe kendi i¢in aligveris yapmay1 severdi. Maya’nin ona
hediye ettigi kiyafetlerden neredeyse nefret ederdi. Bir tane-
si hari¢: Maya’nin Moods of Norway isimli firmadan siparis
ettigi orman yesili, fitilli kumastan, diigmeli gémlek. Eger
gozleri ona yalan sdylemiyorsa, o gémlek biiyiik olasilikla
“Joe’nin” o videoda iizerinde olan gémlekti. Maya, kocasi-
nin o gémlegi tam olarak nereye koydugunu biliyordu.

Ve orada degildi.

Yine ¢ighk atmadi, nefesi kesilmedi ama artik emindi.
Birisi eve girmisti. Birisi Joe’nin dolabina girmisti.

On dakika sonra, Maya ona en ¢abuk yanitlan verebile-
cek kisiyi gozliiyordu. Isabella.

Isabella diin buradaydi, varsayildigina gore, Lily’e baki-
yordu ve dolayisiyla olagandis1 herhangi bir sey —6megin,
Maya’nin 6lmiis kocasinin dolabini karigtirmasi veya kiziy-
la oynamasi— dikkatini ¢ekebilirdi.

Maya yatak odasinin penceresinden Isabella’nin eve yii-
ritylislinii seyretti. Yaklasan dadiy bir diismani degerlendirir
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gibi degerlendirmeye ¢alisti. Kizin iizerinde el ¢antasindan
bagka bir sey yoktu, yine de ¢antasinda silah olabilirdi elbet-
te. Birisinin kapip kagmasindan korkuyormusg¢asina ¢antasi-
n1 siki1 siki tutuyordu ama Isabella ¢antasini1 zaten hep dyle
tutarda.

Isabella pek sicak birisi degildi ama elbette kigisine gore
degisiyordu. Lily’leyken mesela. Sadik ¢alisanlarin velini-
metlerine duydugu sevgi ¢ergevesinde, Joe’yi ¢ok severdi
ve Maya’y1 disaridan biriymis gibi tolere etmekle yetinirdi.
Bu sadik ¢aligsanlarda bazen goriilen bir durumdur. Kraldan
¢ok kralci olurlar.

Isabella bugiin normale gére biraz tuhaf miydi?

Bunu soylemesi zordu. Isabella kagamak bakislaryla,
sabit yiiz ifadesiyle ve kapali beden diliyle her zaman tuhaf
goriiniirdii. Bu, bugiin daha mu fazlaydi, yoksa bu Maya’nin
coktan yiikselise gecen ve muhakemesine golge diisiiren ha-
yal giicii miydii?

Isabella arka kap1y1 agmak i¢in anahtarini kullandi. Maya
yukarida kalip bekledi.

“Bayan Burkett?”

Sessizlik.

“Bayan Burkett?””

“Birazdan iniyoruz.”

Maya uzaktan kumandayi alip televizyonu kapatti. Lily’nin
itiraz etmesini beklerdi ama etmedi. Lily, Isabella’nin sesini
duymustu ve asagi1 inmeye can atiyordu. Maya, kizini kuca-
gina alip merdivenleri indi.

Isabella lavaboda bir kahve fincani yikiyordu. Ayak ses-
lerini duyunca déndii. Gézleri Lily’nin —yalmizca Lily’nin—
gozleriyle bulustu ve tuhaf ifadesi yerini giilimsemeye bi-
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rakti. Maya bunun hos bir giilimseme oldugunu diisiindii
ama acaba o mutat panltis1 eksilmis miydi?

Yeter.

Lily kollarin1 Isabella’ya uzatti. Isabella suyu kapatti, el-
lerini havluyla kurulayip onlara yéneldi. Isabella da kolla-
rin1 uzatip murildanarak parmaklanyla gel, gel isareti yapt.

Maya, “Nasilsin, Isabella?” diye sordu.

“Iyiyim, Bayan Burkett, tesekkiir ederim.”

Isabella yeniden Lily’e uzandi, Maya bir an i¢in ¢ocu-
gu adeta itti. Eileen bu kadina giivenip giivenmedigini sor-
mustu. O da ¢ocugu konusunda kime ne kadar giivenirse,
o kadar diye yanit vermisti. Ama simdi, dad1 kamerasinda
goérdiiklerinden sonra...

Isabella, Lily’1 tuttu. Maya birakti. Isabella tek kelime
etmeden, Lily ile aile odasina dogru ilerledi. Ikisi birlikte
kanepeye oturdular.

“Isabella?”

Isabella sagkin bir ifadeyle bakti. Yiziindeki giilimseme
donmustu. “Evet, Bayan Burkett?”

“Seninle bir sey konusabilir miyim?”

Lily, kadinin kucagindayda.

“Simdi mi?”

Maya, “Evet, liitfen,” dedi. Birdenbire kendi sesini ko-
mik buldu. “Sana bir sey gostermek istiyorum.”

Isabella, Lily’i nazik¢e yanindaki yastiga yerlestirdi. Kii-
¢lik kizin eline bir karton kitap verip ayaga kalkti, etegini
diizeltti. Yavas¢a Maya’ya dogru ilerledi, bir hamle bekliyor
gibiydi.

“Buyurun, Bayan Burkett?”

“Diin burada biri mi vard1?”

75



Harlan Coben

“Ne demek istediginizi anlamadim.”

Maya sesini sakin bir tonda tutarak konustu. “Yani, diin
bu evin i¢inde Lily ve senden bagka birisi var miydi?”

“Hayir, Bayan Burkett.” Sabit yiiz ifadesi geri donmiistii.
“Kimden bahsediyorsunuz?”’

“Herhangi birisi. Mesela, Hector igeri girdi mi?”

“Hayir, Bayan Burkett.”

“Yani kimse yoktu?”’

“Hi¢ kimse.”

Maya Once bilgisayara, sonra Isabella’ya bakti. “Ciktin
mui hig?”

“Evden mi1?”

“Evet.”

“Lily ile birlikte oyun sahasina gittik. Her giin gideriz.”

“Baska zaman evden ¢iktin mi1?”

Isabella hatirlamaya ¢ahigir gibi gériindii. “Hay1r, Bayan
Burkett.”

“Peki, evden yalniz ¢iktin m1?”

“Lily olmadan m1?”’ Bunu 6yle keskin bir ifadeyle soyle-
misti ki, sanki hayal edebilecegi en utang verici sey buydu.
“Hayir, Bayan Burkett, elbette hayir.”

“Onu hi¢ yalniz biraktin m1?”

“Anlamiyorum.”

“Basit bir soru bu, Isabella.”

Isabella, “Bunlarnn hi¢gbirini anlamiyorum,” dedi. “Ne-
den bu sorulan soruyorsunuz? Yaptigim isten memnun degil
misiniz?”

“Bunu séylemedim.”

“Lily’1 asla yalmz birakmiyorum. Asla. O yukanda uyur-
ken, agag inip biraz ortalig: toparliyorum belki...”
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“Demek istedigim bu degil.”

Isabella dikkatle Maya’nin yiiziinii inceliyordu. “O halde
ne demek istiyorsunuz?”’

Daha fazla uzatmanin dlemi yoktu. “Sana bir sey goster-
mek istiyorum.”

Diziistii bilgisayar1 mutfak adasinin lizerindeydi. Isabella

yaklasirken, Maya bilgisayarina uzandi. “Odada bir kamera
var,” diye s6ze basladi.

Isabella kafasi1 karigmig goriiniiyordu.

“Bir arkadasim verdi. Maya agiklama yapiyordu ama
kendini agiklamasina gerek var miydi ki sahiden? “Ben yok-
ken olan biteni kaydediyor.”

“Kamera m1?”

“Evet.”

“Ama ben hi¢ kamera falan gérmedim, Bayan Burkett.”

“Gormen gerekmiyor. Gizli.”

Isabella’nin goézleri odaya kaydi.

Maya, “Dadi kamerasi,” diye devam etti. “Raftaki yeni
cergeveyi biliyorsun.”

Isabella’nin g6zlerinin rafa yoneldigini gordii.

“Evet, Bayan Burkett.”

“O bir kamera.”

Isabella yeniden ona bakti. “Beni mi g6zetliyordunuz?”

Maya, “Cocugumu kontrol ediyorum,” dedi.

“Ama bana haber vermediniz.”

“Vermedim.”

“Neden peki?”

“Savunmaya ge¢mene gerek yok.”

“Yok mu?” Isabella’nin sesi yiikseldi. “Bana giivenme-
diniz.”
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“Sen glivenir miydin?”

“Ne?”

“Konu seninle ilgili degil, Isabella. Lily benim ¢ocugum,
Iyiliginden ben sorumluyum.”

“Ve beni gozetlemeniz de onun iyiligi i¢in mi?”

Maya ekran ayarini biiyiittii. “Bu sabahtan 6ncesinde, si-
kint1 olacagini diisiinmezdim.”

“Ya simdi?”

Maya ekrani Isabella’nin gérebilecegi sekilde gevirdi.

“Seyret.”

Maya videoyu yeniden seyretme zahmetine girmedi. Ye-
terince seyretmisti. Bunun yerine, Isabella’nin yiiziine dik-
katle bakip herhangi bir stres veya hayal kinklig1 emaresi
aradi.

“Neye bakmam gerekiyor?”’

Maya ekrana bakti. Sahte Joe kamerayi kapattiktan sonra
ekrandan yeni ¢ikmigsti. “Sadece seyret.”

Isabella gozlerini kisti. Maya nefesini dengede tutmaya
¢alisiyordu. Bomba atildiginda birinin tepkisini asla bileme-
yeceginiz sOylenir. Bu her zaman varsayima dayalidir: Silah
arkadaslarinizla dururken ayaklariniza bir bomba atiliyor.
Kim kagar? Kim egilir? Kim bombanin {izerine atlayip ken-
dini feda eder? Tahmin etmeye ¢alisabilirsiniz ancak bomba
gergekten atildig1 zamana kadar higbir fiknniz olmaz.

Maya kendini asker arkadaslarina defalarca kanitlamigtu.
Onun savag baskisi altinda serinkanli, sakin ve kendine ha-
kim oldugunu bilirlerdi. Bu 6zelliklerini defalarca gbstermis
bir liderdi o.

Isin tuhaf kismi, bu liderlik ve sogukkanlilik vasifian ger-
¢ek hayatina gegmemisti. Eileen ona kiigiik oglu Kyle’nin
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Montessori anaokulundayken derli toplu ve dtizenliyken
evde ¢ok daginik oldugunu séylemisti. Maya’nin da boyle
bir durumu vardi.

Isabella’nin baginda dururken, “Joe” ekrana girip Lily’i
kucagina aldiginda, Isabella’nin yiiziindeki ifade degismedi-
ginde, Maya iginde bir seylerin koptugunu hissedebiliyordu.

Maya, “Eee?” dedi.

Isabella ona bakti. “Eee, ne yani?”

Maya’nin gozlerinin arkasinda simsek cakti. “Eee, ne
yani derken ne demek istiyorsun?”

Isabella sindi.

“Bunu nasil agiklarsin?”

“Ne demek istediginizi anlamiyorum.”

“Benimle oyun oynamay kes, Isabella.”

Isabella bir adim geriledi. “Ne demek istediginizi anla-
miyorum.”

“Videoyu seyrettin mi?”

“Elbette.”

“O halde, o adam gérdiin, degil mi?”

Isabella tek kelime etmedi.

“Adam gordiin, degil mi?”

Isabella yine bir sey demedi.

“Sana bir soru sordum, Isabella.”

“Benden ne istediginizi anlamiyorum.”

“Onu gordiin, degil mi?”

“Kimi?”

“Ne demek kimi? Joe’yi!” Maya uzanip Isabella’y1 yaka-
sindan tuttu. “Bu eve nasil girdi?”

“Liitfen, Bayan Burkett, beni korkutuyorsunuz!”

Maya, Isabella’y: kendine ¢ekti. “Joe’yi gbrmedin mi?”
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Isabella onun goézlerine bakti. “Siz goérdiinliz mii?”” Sesi
yumusakti, adeta fisildiyordu. “Bu videoda Joe’yi gérdiigil-
nilizii mi s6yliiyorsunuz?”

“Sen... sen gérmedin mi?”

“Liitfen, Bayan Burkett,” dedi Isabella. “Canimi acitiyor-
sunuz.”

“Bekle, yani sen...”

“Beni birakin!”

“Anne...”

Lily’ydi seslenen. Maya, kizina bakti. Bu dikkat dagil-
masin1 kullanan Isabella geri ¢ekilip sanki boguluyormus
gibi elini bogazina gotiirdii.

Maya, kizina, “Sorun yok, canim,” dedi. “Sorun yok.”

Nefesini toparlamaya calisir gibi yapan Isabella, “An-
nenle oyun oynuyorduk, Lily,” dedi.

Lily, onlara bakiyordu.

Isabella’nin sag eli hala boynundaydi, fazla dramatik bir
bigimde ovusturuyordu. Maya ona dondii. Isabella sol avug
i¢ini ¢abucak kaldirarak Maya’ya durmasi i¢in isaret etti.

Maya, “Cevap istiyorum,” dedi.

Isabella basini olur anlaminda salladi. “Tamam,” dedi.
“Ama Once bir su igeyim.”

Maya tereddiit ettikten sonra lavaboya dondii. Suyu agti,
dolab1 ag¢1p bir bardak aldi. Aklina bir fikir geldi.

Ona dadi kamerasini veren Eileen’di.

Maya bardagi muslugun altina yerlestirirken bunu di-
siinliyordu. Bardagin yarisin1 doldurdu, Isabella’ya dondi,
sona o tuhaf tislamayi duydu.

Maya o ac1 —keskin aci— onu tiiketirken ¢1glik att1.

Birisi goz gukuruna minnacik cam pargalan firlatiyor gi-
biydi. Maya’nin dizlerinin bag1 ¢6ziildi. Yere diistii.
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O tislama.

Yanmanin otesinde, acinin 6tesinde, bulutlarda bir yer-
deyken, cevap geldi.

Isabella yiiziine bir sey sikmigti.

Biber gazi.

Biber gazi sadece gozlerini yakmakla kalmamig, burnun-
daki mukus zarini, agzim ve cigerlerini de yakmisti. Maya
gaz cigerlerine girmesin diye nefesini tutmaya, gézyaslan
temizlesin diye gozlerini hizli hizli kirpmaya ¢alist1 ama he-
niiz bir rahatlama olmadi.

Maya hareket edemiyordu.

Birinin kostugunu, ardindan bir kapinin kapandigini
duydu.
Isabella gitmisti.

“Anne?”
Maya kendini banyoya zor atti.

“Annen 1y1, canim. Bana bir resim ¢izsene. Hemen geli-
yorum.”

“Isabella?”

“Isabella da 1yi. Yakinda doner.”

Etkiden kurtulmas: diisiindiigiinden daha uzun siirdii.
Gozleri gibi, kendi de 6fkeyle yamyordu. Ilk on dakika ta-
mamen bitik haldeydi, diismana kars1 en ufak savunmaya
dahi gegemezdi. Nihayet ac1 ve 6gilrme gecti. Maya nefesi-
ni toparladi. Gozlerini durulayip cildini bulagik deterjaniyla
yikadi. Sonra kendine ¢ikisti.

Diismana sirtin1 dénmek. Acemiligine gelmigti.
Nasil bu kadar aptal olabilmigti?
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Kizgindi, en ¢ok da kendine. Isabella’nin tavnim yutmaya
bile baglamis, belki de gergekten bir sey bilmedigini zan-
netmisti. Gardim indirmisti. Bir anligina. Ve iste sonug or-
tadayd.

Bir hatanin, bir saniyelik dikkat dagamikliginin canlara
mal oldugunu yeterince gormemis miydi? Bu en 6nemli der-
s1 6grenmemis miydi?

Bu bir daha olmayacakti.

Tamam, kendini bu kadar cezalandirdig: yeterdi.

Hatirlama, 6grenme ve ilerleme zamaniyda.

Peki, sirada ne vardi?

Cevap agikti. Birka¢ dakika daha bekle. Giiciinii tama-
men topla. Sonra Isabella’y:1 bul ve onu konustur.

Kapi zili gald.

Maya gozlerini bir kez daha yikayip kapiya yoneldi.

Silahim1 alip almamay: diisiindii ama gerek yoktu, gele-
nin Dedektif Kierce oldugunu gérebiliyordu.

Maya kapiy1 ac¢tiginda adam ona sagkin saskin bakti. “Ne
oldu size?”

“Biber gazi siktilar.”

“Anlamadim?”

“Isabella. Dadimiz.”

“Ciddi misiniz?”

“Hayir, yetenekli bir komedyenim. Insanlarin en ¢ok giil-
digi espri de biber gazi sikan dadilar hakkinda oluyor.”

Roger Kierce’nin gézleri odada dolasip yeniden Maya’ya
dondi. “Neden?”

“Dad1 kamerasinda bir sey gordiim.”

“Dadi kameramiz m1 var?”

“Evet.” Yeniden Eileen’in onu verigini, hatta tam olarak
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nereye koymasi gerektigini séyleyisini distindd. “Bir fotog-
raf gergevesinde sakli.”

“Tannm. Isabella’nin... bir sey yaptigin1 mu gérdtiniiz?”’

“Ne?” Ama elbette, bir polisin akli dogal olarak oraya
giderdi. “Hayir, 6yle degil.”

“O halde, anladigimdan emin degilim.”

Maya nasil ilerleyecegini bilemedi ama en dogrudan olan
yolun onu uzun vadede en 1yi koruyacak olan yol oldugunu
biliyordu. “Gostersem daha kolay olacak.”

Mutfak adasindaki diziistii bilgisayarina dogru yiinii-
dii. Kierce arkasindan geldi. Kafas1 karismig goriiniiyordu.
Pekala, diye diisiindii Maya, simdi bu kafa kangikligi on
kati artacak.

Maya ekran1 adama dogru ¢evirdi. Oku hareket ettirip
oynatma tusuna basti1 ve bekledi.

Higbir sey.

USB yuvasini kontrol etti.

SD kart:1 yoktu.

Adanin lizerine ve etrafa bakti1 ama biliyordu.

Kierce, “Ne oldu?” diye sordu.

Maya derin nefesler aldi. Sakinlesmesi gerekiyordu. Yine
bir gérevdeymis gibi, iki-li¢ adim ileriye bakiyordu. Yalniz-
ca siyah cipin menziline ates agmay diisiinemezsiniz. Kar-
siligin1 da diisiinmeniz gerekir. Herhangi bir ani ve énemli
adim atmadan 6nce, iyice bilgi toplamanmz gerekir.

Bunun kulaga nasil gelecegini biliyordu. Dad1 kamerasinda
gordiiklerini tek tek anlatirsa, Kierce onun deli oldufunu dii-
siinecekti. Kahretsin, olanlar1 kafasinda canlandinnca ¢ilginca
geliyordu. Biber gazindan dolay: hala bogluklar vardi. Orada
tam olarak ne yaganmist1? Diizgiin diistinebiliyor muydu?
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Yavasia.

“Bayan Burkett?”

“Bana Maya demenizi s6ylemistim.”

Cilgin iddiasinin kamit1 —SD karti— yoktu.

Isabella almisti. En mantikli sey, Maya’nin bu bizzat hal-
letmesiydi. Ama aynm1 zamanda, eger bunu yaparsa, adama
simdi bir sey demezse ve sonra ortaya ¢ikarsa...”

“Isabella almig olmal1.”

“Neyi almig?”

“SD kartin1.”

“Size biber gazi siktiktan sonra mi1 yani?”’

“Evet,” dedi Maya, sesinin otoriter bir tonda ¢ikmasina
epey ¢abalayarak.

“Yani size sprey sikti, video kartin1 ald1 ve sonra da ne
yapti, kagtt m1?”

“Evet.”

Kierce basim asag1 yukan salladi. “I¢inde ne vard1?”

Maya aile odasina dogru bakti. Lily nese i¢inde, dort par-
¢al1 dev hayvanat bahg¢esi bulmacasina gémiilmiistii. “Bir
adam gordiim.”

“Bir adam, ha?”

“Evet. Videoda. Lily onun kucagindaydi.”

Kierce, “Ciis,” dedi. “Adamin bir yabanci oldugunu var-
sayiyorum.”

“Hayir.”

“Onu taniyor musunuz?”’

Maya bagini evet anlaminda sallad.

“Kimdi?”

‘“Bana inanmayacaksiniz. Sanrilar i¢inde oldugunu disii-
neceksiniz, ki ¢ok anlagilir.”
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“Deneyin bakalim.”

“Joe’ydi.”

Kierce’nin yiiziindeki ifadenin degismemesi, nefesinin
kesilmemesi veya ona diinyanin en ¢ilgin insaniymis gibi
bakmamasi giiven vericiydi. “Anliyorum,” dedi. O da sa-
kinligini korumaya ¢alisiyor gibiydi. “O halde, eski bir kayit
miydi1?”

“Efendim?”

“Joe hayattayken ¢ektiginiz bir kayit olabilir ve ne bile-
yim, belki lizerine kaydetmissinizdir ya da...”

“Dadi kamerasini cinayetten hemen sonra aldim.”

Kierce dylece duruyordu.

Maya, “Tarihe baktiginizda, diin ¢ekildigini gosteriyor-
du,” diye devam etti.

“Ama...”

Sessizlik.

Sonra: “Bunun olamayacagini biliyorsunuz.”

“Biliyorum,” dedi Maya.

Birbirlerine baktilar. Adami ikna etmeye ¢aligmanin an-
lam1 yoktu. Maya konuyu degistirdi. “Neden geldiniz?”

“Benimle merkeze gelmeniz gerekiyor.”

“Neden?”

“Soyleyemem ama gercekten ¢ok 6nemli.”
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Bolum 7

yiizlii tip 1§ bagindaydi.
“Ah, sizi hatirhyorum,” dedi. Lily’e dogru egildi.
“Seni de hatirliyorum. Merhaba, Lily!”

G rowin’ Up Giindiiz Bakimevi’nde yine aym giiler

Lily bir sey demedi. Iki kadin onu oyuncaklarla birakip
ofise ytiriidiiler.

Maya, “Kayit i¢in hazirim,” dedi.

“Harika! Ne zaman baglamak istiyorsunuz?”

“Hemen.”

“Ah, bu biraz olagandisi. Bir bagvuruyu isleme koyma-
miz genellikle iki haftay: buluyor.”

“Dadim beklenmedik bir gekilde isten ayrildi.”

“Bunu duyduguma iiziildim ancak...”

“Bayan... pardon, isminizi unuttum.”

“Kitty Shum.”

“Dogru, Bayan Kitty, iizgiiniim. Disaridaki su yesil ara-
bay1 goriilyor musunuz?”’

Kitty pencereden digar1 bakti. G6zlerini kist1. “O kisi sizi
rahatsiz mi ediyor? Polisi aramamiz gerekir mi?”
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“Hayir, bakin, o bir sivil polis araci. Kocam ¢ok yakin
zamanda o6ldiirildi.”

Kitty, “Bunu okumustum,” dedi. “Basimiz sag olsun.”

“Tesekkiir ederim. Durum su ki, o polis memuru beni
polis merkezine goétiirmek istiyor. Nedenini bilmiyorum.
Oylece ¢ikageldi. Dolayisiyla bir segim yapmaliyim. Ya ba-
basinin cinayeti i¢in sorgulanirken Lily’1 yanimda gotiire-
cegim...”

“Bayan Burkett?”

“Maya.”

“Maya.” Kitty’nin gézleri hala Kierce’nin arabasindayd.
“Telefon uygulamamizi nasil indireceginizi biliyor musu-
nuz?”’

“Biliyorum.”

Kitty ba§1n1 salladi. “Cocugunuzla fazla duygusal bir bi-
¢imde vedalasmamaniz onun ag¢isindan iyi olacaktir.”

“Tesekkiir ederim.”

Central Park Polis Merkezi’ne vardiklarinda, Maya, “Ne-
den burada oldugumu séyleyebilir misiniz artik?”” diye sordu.

Kierce yol boyunca pek konusmamisti. Maya i¢in bunda
bir sikint1 yoktu. Her seyi —dad1 kamerasini, videoyu, Isa-
bella’yl, orman yesili gémlegi— etraflica diigiinmek i¢in za-
mana ihtiyaci vardi.

“Teshis i¢in iki siraya bakmamzi isteyecegim.”

“Ne siras1?”

“Cevaplarinizi1 yonlendirmek istemem.”

“Ates edenler olamaz. Size sdyledim. Yizlerinde kar
maskesi vard1.”
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“Siyah, dediniz. Sadece g6zleri ve agi1zlan agikta birakan?”

“Evet.”

“Tamam, giizel. Benimle gelin.”

“Anlamiyorum.”

“Anlayacaksimz.”

Yiiriirlerken Maya Growin’ Up Giindiiz Bakimevi’nin uy-
gulamasini kontrol etti. Uygulama 6deme yapmaniza, saatler
icin kayit agmaniza, gocugunuzun aktivite gecmigini gérme-
nize, biitiin bakicilarin 6zge¢mislerine ulasmaniza olanak
sagliyordu. Ama uygulamanin en iyi —-Maya’nin burayi tercih
etmesine neden olan— kismi, bagka bir 6zelligiydi.

Maya oraya tikladi. Ug segenek vardi: kirmizi oda, yesil
oda, san oda. Lily’nin yas grubu san odadaydi. Maya san
ikona tikladi.

Kierce kapiy1 agt1. “Maya?”

“Bir saniye.”

Telefonundaki ekran aktif oldu ve san oda goriintiilen-
di. Maya’nin giézetleme kameralarindan o giin i¢in nasibini
aldigin1 diisiinebilirsiniz ama hayir. Telefonunu yan ¢evirip
ekran1 biiyiittii. Lily oradaydi. Giivende. Maya’nin daha
sonra 6zge¢cmisini okuyacag bir bakici, Lily’yle ve onun
yasinda bir erkek ¢ocuguyla oyun oynuyordu.

Maya tiim bedenin rahatladigini hissetti. Neredeyse gii-
limsedi. Lily’i béyle bir yere yerlestirme konusunda aylar
once 1srarct davranmaliydi. Bir dadiyla ¢aligmak insani az
bir denetim ve dengeyle tek bir kontrol edilemeyen insana
bagimli hale getiriyordu. Buradaysa taniklar, giivenlik ka-
meralar ve sosyallesme imkam vardi. Daha giivenli olma-
liydy, degil mi?

“Maya?”
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Kierce bir daha seslendi. Maya uygulamay kapatip te-
lefonunu cebine koydu. Ikisi birlikte igeri girdiler. Odada
iki kisi daha vardi, konuyla ilgilenen kadin bélge savcisi ve
erkek savunma avukati. Maya odaklanmaya ¢alist1 ama akh
hala dad1 kamerasinda ve Isabella’daydi. Biber gazinin de-
vam eden etkileri cigerlerini ve burun zarlarini hala mahve-
diyordu. Bir kokain bagimlis1 gibi burnunu ¢ekip duruyordu.

Erkek savunma avukati, “[tirazimun bir kez daha kayda
geegmesini talep ediyorum,” dedi. Ensesinde kisa bir atkuyru-
gu vardi. “Bu tanik, onlann yliziinii asla gormedigini s6yledi.”

Kierce, “Kayda gecti,” dedi. “Hemfikiriz.”

Atkuyruklu ellerini uzatti. “O halde, sikint1 nedir?”

Maya’nin da merak ettigi buydu.

Kierce ipi ¢ekince stor perde agildi. Kierce bir mikrofona
egilip, “Ilk grubu getirin,” dedi.

Odaya alt1 kisi girdi. Hepsinde kar maskesi varda.

Atkuyruklu, “Bu aptalca,” dedi.

Maya bunu beklemiyordu.

Kierce, “Bayan Burkett,” dedi, sesinin tonu kaydedili-
yormus gibi —ki Maya Gyle oldugunu varsayiyordu— yiiksel-
misti, “bu odada herhangi birini taniyor musunuz?”’

Adam bakip bekledi.

Maya, “Dort numara,” dedi.

Atkuyruklu, “Sa¢malik,” dedi.

“Peki, dort numarayi nasil tanidiniz?”

Maya, “Tammak sozii fazla iddial olabilir,” dedi. “Ama
kocami vuran kisiyle aym yapida ve boyda. Uzerinde de
aym kiyafetler var.”

Atkuyruklu, “Buradaki birgok kisi ayn1 bu kiyafeti giyi-
yor,” dedi. “Nasil emin olabilirsiniz?”
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“Dedigim gibi, ayn1 boy ve yapida.”

“Emin misiniz?”

“Evet. En yakin olanm iki numara ama onun spor ayak-
kabilan mavi renkte. Kocami vuran adaminki kirmiziydi.”

Atkuyruklu, “Sunu netlestirelim,” diyerek devam etti.
“Kocanizi vuranin dért numara oldugunu kesinlikle belirte-
miyorsunuz. Hatirladigimiza gére, nispeten aym1 boy ve ya-
pida ve benzer kiyafet...”

Maya, adamin s6ziinii kesti. “Benzer degil, aynm kiyafet.”

Atkuyruklu basini yana egdi. “Gergekten mi?”

“Evet.”

“Bunu biiyiik ihtimalle bilemezsiniz, Bayan Burkett.
Orada birden fazla kirmizi Converse giyen insan olmaly,
haksiz miyim? Demem o ki, buraya dort kirmiz1 Converse
giyen adam koysam, o aksamki saldirganin hangileri oldu-
gunu sdyleyebilir misiniz?”

“Hayir.”

“Tesekkiir ederim.”

“Ama kiyafet benzer degil. Kirnizi yerine beyaz Con-
verse giymek gibi bir sey degil bu. Dért numara kocami vu-
ran kisiyle tamamen aym kiyafetler i¢inde.”

Atkuyruklu, “Bu da bizi bagka bir yere getiriyor,” dedi.
Failin o kisi oldugundan emin degilsiniz, 6yle mi? Kar mas-
keli bu adam faille aym giyiniyor ve aymi boyda olabilir.
Dogru mudur?”’

Maya basini salladi. “Dogru.”

“Tesekkiirler.”

Atkuyruklu diyecegini demisti. Kierce mikrofona egildi.
“Gidebilirsiniz. Ikinci grubu génderin.”

Kar maskeli alti adam daha igeri girdi. Maya, adamlara
dikkatle bakti.
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“En olasi1 olan bes numara.”

“En olas1 m1?”

“Iki numara aym giysileri giyiyor ve neredeyse ayni boy
ve yapida. Hatirladigima goére, bes numara ama o kadar ya-
kinlar ki net bir sey diyemem.”

Kierce, “Tesekkiirler,” dedi. Yeniden mikrofona egildi
“Bu kadar, tesekkiirler.”

Maya, Kierce’nin pesinden ¢ikti.

“Neler oluyor?”

“Iki siipheli yakaladik.”

“Onlar nasil buldunuz?”

“Tarifinizle.”

“Gosterebilir misiniz?

Kierce tereddiit etse de, bu uzun siirmedi. “Pekal3, gelin.”
Maya’y1 otuz inglik, belki de daha biiyiik bir bilgisayar ek-
raninin bulundugunu masasina gotiirdii. Oturdular. “Cinayet
gecesine dair biitiin kapali devre kamera kayitlarini inceleyip
taniminiza uyan iki adami aradik. Tahmin edebileceginiz iize-
re, biraz zaman aldi. Her neyse, Yetmis Dordiincii ve Besinci
Cadde’de kiralik dairelerin bulundugu bir bina var. Bakin.”

Kapali devre kamera sistemi iki adami yukandan ¢ek-
misti.

“Bunlar onlar m1?”

Maya, “Evet,” dedi. “Sadece kiyafetlerinin ve boylanmn
uyduguna dair yazili beyanda bulunmamu ister misiniz?”

“Hayir, bunlar kayda ge¢gmiyor. Goérdiigiiniiz gibi, kar
maskeleri yok. Caddede takacaklarin1 diisiinmedik. Dikkat
cekerdi.”

“Maya, “Yine de, bu agidan kimliklerini nasil belirledigi-
nizi anlamiyorum,” dedi.
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“Biliyorum. Kamera dyle yiiksek ki. Sinir bozucu. Bunu
kag kere seyrettigimizi anlatamam. Kamera sagma bir ylik-
seklikte ve failler ¢eneleri asag1 egik halde ya da sapka tak-
muslar ve yiizleri goriinmiiyor ama her neyse, bunu elde et-
tigimizde, bu ¢evrede olduklarin1 anladik. Bakmaya devam
ettik.”

“Onlar yeniden mi gordiiniiz?”

Kierce basiyla onaylayip bilgisayara yeniden bir seyler
yazdi. Evet, yarim saat sonra bir Duane Reade’de’.”

Videoyu agti. Bu video renkliydi. Kasanin yan tarafindan
¢ekilmisti. Adamlarin yiizii simdi belirgindi. Biri siyahiydi.
Digerinin ten rengi biraz daha agikti, Latin olabilirdi. Nakit
ddeme yaptilar.

Kierce, “Soguk,” dedi.

“Ne?”

“Saate bakin. Kocanizi vurduktan on bes dakika sonra.
Ve iste burada, yarim kilometre uzaktalar, Red Bull ve Do-
ritos aliyorlar.”

Maya aval aval bakt.

“Dedigim gibi, soguk.”

Maya, adama doéndii. “Yanlis anladim galiba.”

“Pek sayilmaz.” Kierce videoyu durdurdu, iki adam ek-
randa dondu. Evet, adam. Geng¢ adamlar oldugu bir gergekti,
Maya bu yastakilere delikanh diyecek kadar ¢ok adamla ¢a-
lismigt1. “Suna bir bakin.”

Klavyedeki bir ok tusuna basti. Kamera yakinlasti, resim
biiyiidii. Kierce, Latin adama yogunlasti. “Bu diger adam,
degil mi? Vuran kisi degil?”

“Evet.”

* Bir eczane ve market zinciri. (¢.n.)
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“Bir sey fark ettiniz mi?”

“Pek say1lmaz.”

Adam goriintiiyli daha da yakinlastirdi, kamera gimdi
adamin belini gosteriyordu. “Tekrar bakin.”

Maya basini salladi. “Aldiklarin1 paketliyor.”

“Dogru. Bir silah tagiyor. Iyice yaklastirinca silahimn
kabzasini gorebilirsiniz.”

Maya, “Cok da gizli degil,” dedi.

“Degil. O vatansever dostlariniz sokakta boyle gezen iki
meteliksiz delikanliya nasil tepki verirlerdi, merak ediyo-
rum.”

Maya, “Bunun yasal yollarla alinmig bir silah olduguna
stipheliyim,” dedi

“Degil.”

“Silah1 buldunuz mu?”

“Biliyorsunuz.” Kierce i¢ ¢ekip ayaga kalkti. “Emilio
Rodrigo’yla tanisin. Geng bir serseriye gore epey etkileyici
bir sabika kaydi var. Ikisinin de 6yle. Bay Rodrigo’yu tutuk-
ladigimizda iizerinde Beretta M9 vardi. Yasa dis1 yollardan
elde edilmis. Bunun i¢in hapis yatacak.”

Durdu.

Maya konustu. “Ama...”

“Izin alip her ikisinin de evini aradik. Bize tarif ettiginiz
ve bugiin teshis ettiginiz kiyafetleri de orada bulduk iste.”

“Bu durum mahkemeye taginacak mi?”

“Siipheliyim. Atkuyruklu dostumuzun da soyledigi gibi:
Kirmmizi Converse. Birgok kiside var. Ayrica kar maskelerin-
den iz yoktu, bunu da tuhaf buldum. Demem o ki, kiyafetleri
tutmuslar ama neden kar maskelerinden kurtulmuglar?”

“Bilemiyorum.”
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“Muhtemelen ¢ope atmiglardir. Bilirsiniz. Hemen orada.
Vurdular, kagtilar, maskeleri ¢ikardilar, bir yere attilar.”

“Bu mantikli geliyor.”

“Evet, yakinlardaki biitiin ¢6p tenekelerine bakmamiz di-
sinda. Yine de bir yer bulmuslardir, belki bir kanalizasyon
ya da 6yle bir sey.”

Kierce tereddiit etti.

“Ne var?”

“Sorun su ki, Beretta’y1 bulduk, dedigim gibi. Ama cina-
yet silahim1 bulamadik. Otuz sekizligi.”

Maya arkasina yaslandi. “Saklasalar sasirirdim zaten, siz
sasuraz miydiniz?”

“Saninm. Su harg...”

“Ne hari¢?”

“Boyle serseriler silah1 her zaman atmazlar. Atmalilar
ama atmazlar. Degeri var. O yiizden yeniden kullanirlar
veya birine satarlar. Her neyse iste.”

“Ama bu epey 6nemli bir olay, degil mi? Sansasyonel,
medya ¢ok dahil..?”

“Dogru.”

Maya, ona dikkatle bakti. “Ama bunu yemiyorsunuz, de-
gil mi? Baska bir teoriniz var.”

Kierce, “Var,” deyip bakiglarinm g¢evirdi. “Ama pek anlam
ifade etmiyor.”

“Nedenmis?”

Adam kolunu kagimaya bagladi. Gerginligini gésteren bir
tiir tikti bu. “Esinizin bedeninden aldigimiz otuz sekizlikler.
Onlan balistikte inceledik. Bilirsiniz. Kursunlarin veritaba-
nimizdaki bagka herhangi bir vakayla 6rtisiip 6rtiismedigini
gérmek i¢in.”
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Maya, adama bakti. Kierce kagimaya devam ediyordu.
“Yiiz ifadenizden anladigima gore, bir eslesme yakalamis-
siniz.”

“Evet, yakaladik.”

“Yani bu gengler... daha 6nce de birini 61diirmiis”

“Galiba.”

“Ama dediniz ki...”

“Aym silah. Bu aym kisiler demek degildir. Isin asli, si-
zin ates eden kisi olarak teshis ettiginiz Fred Katen’in ilk
cinayette su¢ mahallinde olmadigina dair kesin kanit1 var.
Hapisteydi. Yapamazdi.”

“Ne zaman?”

“Ne, ne zaman?”’

“Jlk cinayet ne zamand1?”

“Dért ay 6nce.”

Odanin havasi buz kesti. Kierce’nin bunu sdylememesi
lazimdi. Bunu biliyordu. Maya da biliyordu. Kierce, onun
gozlerine bakamadi. Uzaga bakti, basini sallayarak, “Koca-

niz1 6ldiiren silah, ayn1 zamanda ablanizi da éldiiren silah,”
dedi.
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ierce, Iyi misiniz?” diye sordu.
“Iyiyim.”
“Bu kadarini sindirmek zor, biliyorum.”

“Bana biiyiikliik taslamayin, Dedektif.”

“Uzgiiniim. Haklisiniz. Bunun iizerinden bir daha gege-
lim, olur mu?”

Maya basiyla onayladi. Kargiya gozlerini dikmis baki-
yordu.

“Artik buna yepyeni bir agidan bakmaliyiz. Iki cinayet de
rastgele ve baglantisiz géziikiiyordu ama artik biliyoruz ki,
ikisi i¢in de aym silah kullanildi.”

Maya bir sey demedi.

“Ablamiz vuruldugunda, Orta Dogu’da gdrevdeydiniz.
Dogru mu?”

Maya, “Arifjan Kampi’nda,” dedi. “Kuveyt’te.”

“Biliyorum.”

“Ne?”

“Kontrol ettik. Emin olmak i¢in.”
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“Emin olmak mi1?” Maya zoraki giilimsedi. “Ab, bir
sekilde ablamin evine gizlice girip onu vurup sonra tekrar
Kuveyt’e dondiiglimii ve sonra da kocami vurmak igin dért
ay bekledigimi diisiiniip boyle olmadigindan mi1 emin olmak
istediniz?”

Kierce cevap vermedi. Vermek zorunda da degildi. “Hep-
si kontrol edildi. Olay esnasinda burada olmadigimiza dair
kamitiniz ¢ok giiglii.”

“Harika,” dedi Maya.

Maya yeniden Joe’nin onu aradigini animsadi. G6zyagla-
1. Sok. O arama. O lanet telefon goriigmesi Maya’nin haya-
tinin da sonu olmustu. Ondan sonra hi¢bir sey ayni1 olmaya-
cakt1. Diisiiniince anliyordunuz. G6zii donmiis bir diismanla
savagmak i¢in diinyanin bir ucuna, cehennem ¢ukuruna gi-
diyordunuz. Tehlikenin kaynaginin burasi oldugunu, silahli
savasgilann gercek tehdit oldugunu samyordunuz. Hayati-
ni1z sona erecekse bunun bir roketatar, bir el bombas1 ya da
taramal tiifekle gezen bir fanatik tarafindan olacagini san-
yordunuz.

Ama hayir. Diisman, diismanlarin siklikla yaptig: gibi, en
az umdugunuz yerden vuruyordu: evinizden, o giizelim Bir-
lesik Devletler’den.

“Maya?”

“Dinliyorum.”

“Ablanizin cinayetini aragtiran memurlar bunun bir ha-
neye tecaviiz olduguna inaniyordu. Ablaniz... aynntilan bi-
liyor musunuz?”

“Yeterince.”

“Uzgliniim.”

“Bana biiyiikliik taslamayin, demistim.”
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“Taslamiyorum. Sadece insanlik yapiyorum. Ona yapilan

”

sey...

Maya yeniden uygulamay ag¢ti. Kizinin yiiziinii gérmek
istiyordu. Bu destege ihtiyac1 vardi. ama kendine engel
oldu. Hayir. Simdi olmaz. Lily’i buna karigtirma. En masum
sekilde bile.

“Cinayet saatinde, polisler kayinbiraderinizi, Claire’nin
kocasin1 da iyice incelediler.”” Kierce belgelere bakmaya
bagladi.

“Eddie.”

“Evet, Eddie Walker.”

“O, bunu yapmazdi. Onu seviyordu.”

Kierce, “Pekala, onu akladilar,” dedi. “Ama simdi ev ha-
yatim1 daha yakindan incelememiz gerekiyor. Her seye bag-
tan baglamaliy1z.”

Maya simdi anlhiyordu. Giiliimsedi ama yiiziinde sicakli-
ga dair bir sey yoktu. “Ne zamandir, Dedektif?”

Adamin basi egikti. “Efendim?”

“Balistik raporundan ne zamandir haberdarsiniz?”

Kierce dosyay1 okumaya devam ediyordu.

“Bir siiredir biliyorsunuz, degil mi? Joe ve Claire’nin
aym silahla 6ldiiriildiigiinii.”

“Bunu neye dayanarak sgyliiyorsunuz?”

“Evime Smith & Wesson’umu kontrol etmeye geldigi-
nizde, bunun cinayet silah1 olup olmadigindan, cinayetler-
den birinin onunla islenip islenmediginden emin olmak is-
tediniz saninm.”

“Bunun bir anlami yok.”

“Hayir ama artik benden siiphelenmediginizi s6ylediniz.
Hatirhyor musunuz?”
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Adam bir sey demedi.

“Clinki o anda kesinlikle orada olmadigimi biliyordunuz,
Ablami 6ldiirmek i¢in aym silahin kullanildigini ve Claire
vuruldugunda ¢ok uzakta oldugumu -biliyordunuz. Ondan
once, kar maskeli iki adami bulmamistiniz. Uydurmus ola-
bilirdim ama balistik raporunu aldigimizda, orduda nerelerde
bulundugumu bir kez daha kontrol etmeniz gerekti. Boyle
yaptimiz. Prosediirii biliyorum. Bu bir telefon gériigmesi de-
gil. Balistik raporu ne zamandir elinizde?”

Adamin sesi kisikti. “Cenazeden beri.”

“Tamam. Emilio Rodrigo ve Fred Katen’i ne zaman bul-
dunuz ve Kuveyt’te oldugum ne zaman dogruland1?”

“Diin gece.”

Maya basini salladi, tam diisiindiigi gibiydi.

“Hadi ama, Maya, saf olmayin. Dedigim gibi, ablamz dl-
diriildiigiinde enistenizi 1yice inceledik. Burada cinsiyetgi-
lik yok. Diisiinsenize. Siz essiniz. Parkta yalmzsiniz. Yerim-
de olsaydiniz, bir numaral siipheliniz kim olurdu?”

Maya, “Ozellikle de o es ordu mensubuysa ve sizin gozii-
niizde silah manyagiysa,” diye ekledi.

Kierce kendini savunma zahmetine girmedi. Zaten buna
mecbur da degildi. Hakliydi. Her zaman esten siiphelenilir-
di.

Maya, “Pekala, bunlar da aradan ¢ekildigine gére,” dedi,
“ne yapiyoruz simdi?”

Kierce, “Baglantilar ariyoruz,” dedi. “Ablaniz ve kocaniz
arasinda.”

“En biiyiigii ben olmakla beraber.”

“Evet ama daha fazlasi var.”

Maya basgini salladi. “Birlikte ¢alistilar.”
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“Kesinlikle. Joe hisse senedi sirketleri i¢in ablanizi ige
aldi. Neden?”

“Ciinkii Claire zekiydi.” Sadece ismini s6ylemek bile i¢i-
ni acitiyordu. “Ciinkii Joe onun ¢aligkan, agz1 sik1 ve giive-
nilir oldugunu biliyordu.”

“Ve ¢linkii Claire ailedendi, ha?”

Maya bunu diisiindii. “Evet ama aileden birini kayinr
gibi degil.”

“Nasil peki?”

“Burkett ailesi biiyiik bir aile. Eski zamanlardaki kabile-
ler gib1.”

“Aileden olmayanlara giivenmiyorlar m1?”

“Aileden olmayanlara giivenmek istemiyorlar.”

Kierce, “Pekala, bunu anladim,” dedi, “ama her giin bal-
dizimla ¢aligmam gerekse, ah... tilylenm diken diken oldu.
Ne demek istedigimi anliyor musunuz?”

“Evet.”

“Elbette benim baldizim kocaman bir bas belasi. Emi-
nim ablamz...” Kendine hdkim oldu, bogazini1 temizledi.
“Pekala, Claire ve Joe’nin birlikte ¢alismalar1 hi¢ gerginlik
yarattt m1?”

Maya, “Bu konuda endiselendim,” dedi. “Dayimin bir igi
vardi. Cok basanliydi. Ama sonra ailenin diger iiyeleri de
onunla olmak istedi, o da izin verdi ve hep birlikte mahvol-
dular. Aile ve para asla birbirine karismamali. Biri mutlaka
pisman olur.”

“Ama burada 6yle olmadi galiba?”

“Tam tersi. Claire ve Joe bu yeni baglantiyla ¢ok eglen-
diler. Is. Siirekli is konusurlardi. Claire onu arayip yeni fi-
kirlerini anlatirdi. Joe ertesi giin yapilmasi gereken bir seyi
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hatirlaylp ona mesaj atardi.” Omuzlarim silkti. “Ama igte
sonra...”

“Sonra ne?”

Maya, ona baktl. “Ben pek buralarda degildim.”

“Denizasin gérevdeydiniz.”

“Dogru.”

Kierce, “Yine de, akla yatmiyor,” dedi. “Birinin Claire’yi
6ldiiriip silah1 dort ay saklamasi sonra da Joe’yi 6ldiirmesi
icin Katen denen herife vermesinin altindaki neden nedir?”

“Hey, Kierce?”

Merkezdeki baska bir polisti bu. Geng adam odanin di-
ger tarafinda duruyor ve Kierce’nin ona bir bakmasini rica
ediyordu.

“Bir dakika izin verin.”

Kierce, adama dogru yiiriidii. Geng polis egildi, iki adam
fisiltiyla konugsmaya bagladilar. Maya seyrediyordu. Bagi
hala déniiyordu ama diisiinceleri Kierce’nin goriintise gore,
zerre kadar ilgilenmedigi bir seye geri donmeye baslada.

Dadi kamerasindaki videoya.

Bu dogal, diye diisiindii. Adam o goriintiileri gérmemigti.
Kafasinda gergekler vardi ve Maya’min kuruntulu sagmalik-
larim biitiiniiyle reddetmis de degildi, muhtemelen bunun
asin hayal kurmaktan kaynakli veya boyle bir dleme ait bir
sey oldugunu varsaymisti. Diiriist olmak gerekirse, Maya
bile bu olasilig1 yeniden diigiinmeliydi.

Kierce konusmasini bitirip ona dogru ilerledi.

“Sorun nedir?”

Adam paltosunu alip Sands’teki Sinatra edasiyla omzuna

att1. “Sizi eve birakayim,” dedi. “Sohbetimizi yolda tamam-
lanz.”
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Yola ¢iktiktan on dakika sonra Kierce, “Cikmadan evvel,
o polis memuruyla konustugumu gérdiiniiz, degil mi?”

“Evet.”

“Bu... sizin durumunuzla ilgiliydi.” Géziinii yoldan ayir-

miyordu. “Yani, dadi1 kamerasi, biber gaz1 ve diger seyler
hakkinda iste.”

Demek unutmamigti. “Ne oldu peki?”

“Pekala, bakin, igerik hakkinda soylediklerinizi simdilik
yok sayacagim, tamam mi? Ben gorene dek ve biz videoyu
birlikte inceleyene dek, giivenmemek veya eh... ne oldugu-
nu onaylamak i¢in neden yok. Bu arada, USB bellek miydi?”

“SD kart1.”

“Dogru, SD kart1. Su an i¢in soyut seylerle ugrasmanin
dlemi yok ama bu hi¢bir sey yapamayacagimiz anlamina
gelmiyor.”

“Anlayamadim.”

“Saldiriya ugradiniz. Gergek bu. Biber gaziyla ve aileyle
baglantis1 olan biri tarafindan saldiriya ugradiniz. Gozleri-
niz hala kipkirmizi. Ikincil etkilerden mustarip oldugunuzu
gorebiliyorum. Dolayisiyla bagka her neye inanmak istersek
isteyelim, size bir sey oldugu ¢ok a¢ik.”

Adam doéniip Maya’ya bakti.

“Size saldiranin dadimiz Isabella oldugunu séylediniz,
degil mi?”

“Dogru.”

“Evine bir adam yolladim. Bilirsiniz iste. iddiani1z1 kont-
rol etmesi i¢in.”

Iddias1. Ne hos bir dil. “Adamimiz onu buldu mu peki?”

Kierce goziinii yoldan ayirmiyordu. “Once ben size bir
soru sorayim.”
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Maya bu yanittan hogslanmadi. “Tamam.”

Kierce dikkatle konugsmaya basladi. “Bu miinakasa es-
nasinda, Isabella Mendez’i tehdit ettiniz mi veya bogazim
siktiniz m1?”

“Size boyle mi soyledi?

“Bu basit bir soru.”

“Hayir, yapmadim.”

“Ona hi¢ dokunmadiniz m1?”

“Dokunmus olabilirim ama...”

“Olabilir misiniz?”

“Hadi ama, Dedektif. Ona dikkatini vermesi i¢in dokun-
mus olabilirim. Iki kadinin yapabilecegi sekilde.”

“Iki kadin.” Adam neredeyse giiliimsedi. “Simdi de be-
nimle kadin kartinizi1 mi oynuyorsunuz?”’

“Onun caninm kesinlikle yakmadim.”

“Onu tuttunuz mu?”

Maya bu isin nereye gittigini anladi. “Adaminiz onu bul-
du demek?”

“Evet.”

“Ve biber gazimi kendini korumak i¢in siktigin1 mi iddia
etmis?”

“QOyle bir sey. Mantiksizca hareket ettiginizi soylemis.”

“Ne gibi?”

“Videoda Joe’yr gordiigiiniizi soylediginizden bahset-
mis.”

Maya bunu nasil oynayacagim diigiinmeye ¢alist1. “Bag-
ka ne demig?”

“Onu korkuttugunuzu sdylemis. Onu gomleginden, bo-
gazina yakin bir yerden tehditkar bir yaklasimla tuttugunuzu
soylemis.”
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“Anliyorum.”

“Dogru mu s6yliiyor?”

“Videoyu onun i¢in oynattigimdan bahsetmis mi?”

“Evet.”

“Ve?”

“Ekranin bog oldugunu sdylemis.”

“Vay be,” dedi Maya.

“Kuruntulu davrandiginiz i¢in endiselendigini séylemis.
Eskiden orduda ¢alistiginiz1 ve genellikle silah tasidiginizi
sOylemis. Demis ki, bu hepsini —ge¢gmisinizi, atip tutmalan-
niz1, kuruntularimzi, ona ilk saldirinizi— birlestirince...”

“Saldin m1?”

“Kendiniz de kabul ettiniz, Maya, ona dokundunuz.”

Maya kaslanni ¢att1 ama sakin kaldi.

“Isabella kendini tehdit altinda hissettigini, bu yiizden bi-
ber gazimi kullanip kagtigin séylemis.”

“Adaminiz SD kart1 da sormus mu?”

“Sormus.”

“Durun tahmin edeyim. Onu almamis ve hakkinda higbir
sey bilmiyor.”

“Tam isabet,” dedi Kierce. Sinyal verdi. “Hala davaci ol-
mak istiyor musunuz?”’

Maya islerin nasil ilerleyecegini gérmiistii. Orduda ihti-
lafl1 bir ge¢mise sahip olan bir silah manyag), cinayete kur-
ban giden kocasinin videoda kiziyla oynadigin1 haykirarak
dadiy1 yakasindan tutuyor, sonra da dadiy1 gereksiz yere
biber gaz1 kullanmakla sugluyor. Ah, bir de 6len kocasinin
videosunu ¢almakla.

Evet, boyle olacakti.

Maya, “Heniiz degil,” dedi.
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LB B

Kierce, onu evine birakti. Herhangi bir gelisme olmasi
halinde hemen iletisime gececegine s6z verdi. Maya, ona
tesekkiir etti. Lily’1 kresten alip almamay diiglindii ama te-
lefonundaki yeni uygulamaya séyle bir bakinca bunun bek-
leyebilecegine karar verdi. Hikaye saatiydi, kameranin tuhaf
agisindan dahi, Maya kizinin hognut oldugunu goérebiliyordu.

Telefonunda onlarca arama ve mesaj vardi. Hepsi de Jo-
e’nin ailesindendi. Ah, lanet olsun. Vasiyetin agiklanmasim
kagirmisti. Kendi agisindan pek sorun olmazdi ama Joe’nin
ailesi sinirden kudurmus olmaliydi. Joe’nin annesini aradi.

Judith telefonu ilk ¢alista agt1. “Maya?”

“Bugiin i¢in 6ziir dilerim.”

“lyi misin sen?”

“Ben 1ylyim,” dedi Maya.

“Ya Lily?”

“O da iyi. Bir sey oldu. Sizi telaglandirmak istemedim.”

“Bundan... daha 6nemli bir sey mi oldu?”

Maya, kadinin devam etmesine izin vermeden, “Polis fa-
illeri buldu,” dedi. “Benden onlan teshis etmemi istediler.”

Maya, Judith’in nefesinin kesildigini duydu. “Yapabildin
mi?”’

“Evet.”

“Yani hapisteler mi? Bitti mi?”

Maya, “Durum bundan daha kansik,” dedi. “Simdilik on-
lar igeride tutmaya yetecek kadar kanit yok.”

“Anlamiyorum.”

“Kar maskeleri vardi, bundan dolay: ytizlerini kesinlikle
gérmedim. Viicut tipleri ve kiyafetleri yeterli olmuyor.”

106



Beni Kandiramazsin

“Yani... yani 6ylece biraktilar m1? Oglumu 6ldiiren iki
adam sokakta rahatc¢a geziyor mu yani?”

“Birini silahla ilgili bir sugtan dolay: simdilik tutuyorlar.
Dedigim gibi, karigik bir durum.”

“Yarin sabah geldiginde konugsak daha iyi1 olur belki de.
Heather Howell vasiyet okunurken biitiin taraflarin hazir bu-
lunmasinin daha iyi olacagini séyledi.”

Heather Howell aile avukatiydi. Maya vedalasip telefonu
kapatti, mutfagina bos gozlerle bakti. Her sey yepyeni ve
piiriizsiizdii ve Tanrnim, Brooklyn’deki o formikadan yapil-
ma, eski mutfak masasini 6zliiyordu.

Bu evde ne halt ediyordu ki? Buraya hi¢bir zaman ait
olmamigti.

Dadi kameral fotograf ¢er¢evesine dogru yiriidii. SD kart
belki de hala i¢indeydi. Maya bunun nasil olacagim hayal
edemedi ama her tiirlii yoruma agikti. Videoda Joe’yi gergek-
ten gérmiis miiydii? Hayir. O bir sekilde gergekten hayatta
olabilir miydi? Hayir. Her seyi hayal mi etmigti? Hayir.

Babasi polisiye romanlarin hayraniydi. O formika mutfak
masasinda Maya’ya ve Claire’ye Sir Arthur Conan Doyle
okurdu. Sherlock Holmes bu durumu nasil ele alird1? “Im-
kadnsi1z1 elediginde, elinde kalan her neyse —ihtimal dis1 dahi
olsa— ger¢ek budur.”

Maya gergeveyi eline alip arkasina bakti.

SD kart1 yoktu.

Imkansizi elediginde. ..

SD kart yoktu. Oyleyse, Isabella almisti. Oyleyse, Isa-
bella yalan sdylemisti. Isabella SD kart1 alabilmek amaciyla
Maya’y: etkisiz hale getirmek igin biber gazi kullanmsti.
Isabella bunun bir pargasiydi.
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Neyin par¢as1?

Teker teker bakalim.

Maya gergeveyi tam yerine koyacakken, bir sey onu dur-
durdu. Cergeveye bakti, Eileen’in daha 6nce yiikledigi diji-
tal fotograflar doniiyordu, o an aklina yeniden geldi. Eileen,
ona o dadi kamerasini neden vermisti ki?

Ona bunu Eileen demisti, degil mi? Maya artik yalnizd:.
Lily’1 dadiyla birakiyordu. Dadi kameras: kullanmak man-
tikliydi. Sonradan pisman olacagina, tedbirli olmak iyiydi.
Her seyi birlestirince, 6yle olmamis miydi?

Maya gergeveye bakmaya devam etti. Iyice baktiginda,
siyah ¢ercevenin en tepesine yerlestirilmis minicik kamera-
y1 gorebiliyordu. Diisiiniince tuhaf geliyordu. Elbette, dadi
kameras ekstra bir giivenlik sunuyordu ama evinize bir ka-
mera soktugunuzda eve de birini sokmus oluyor muydunuz?

Birisi sizi seyrediyor olamaz miydi1?

Tamam, yavas ol. Paranoyaklagmaya gerek yok.

Ama Maya simdi diistindiigiinde, sonugta birisi bu ka-
meralan yapiyordu. Bu aygitlarin ¢ogu dogrudan bir yere
bagl olabilir ve canli olarak seyredilebilirdi. Bunu yapiyor-
lar demek degildi bu ama bdyle bir potansiyel vardi. Bunu
yapanlarin gizli bir arka kapisi olabilirdi ve tipki Maya’nin
kresteki Lily’i uygulama lizerinden seyretmesi gibi, onlar da
sizin her hareketinizi seyredebilirdi. Kahretsin. Evine neden
béyle bir sey sokmustu ki?

Eileen’in sesi kulagina geldi.

Ona giiveniyor musun?

Sonra da: Sen kimseye giivenmezsin, Maya...

Ama giiveniyordu. Shane’ye giiveniyordu. Claire’e gi-
venmisti. Peki ya, Eileen’e?
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Eileen’le Claire vasitasiyla tanismigti. Maya lise son si-
niftayken, ondan bir yag biiyiik olan Claire, Vassar’da ytik-
sekokula baglamisti. Maya onu okula gétiiriip yerlesmesine
yardim etmigsti. Eileen de Claire’nin oda arkadasi olarak be-
lirlenmigti. Maya o zaman Eileen’in ne kadar havali oldugu-
nu diisiindiigiinii hatirladi. Tatli ve eglenceliydi, denizciler
gibi kiifrediyordu. Giiriiltiilii, yasam dolu ve aziliydi. Uni-
versite tatilleri sirasinda Claire, onu Brooklyn’e getirdigin-
de Eileen, babalariyla saatlerce sohbet eder, orada olmanin
hakkini verirdi. Maya onun ¢etin ceviz oldugunu diisiiniirdii.

Ama hayat insanlarn1 degistirir. Béyle destansi1 kadinlan
bogarak oldiiriir. Zaman onlar sessizlestirir. Lisedeyken ta-
mdigin o figsek gibi kiz simdi nerede? Bu, erkeklerde pek
bdyle olmuyordu.

O erkekler genellikle evrenin efendileri olmak i¢in bii-
yiyorlardi. Peki ya, o ¢ok basarili kizlar? Goriiniise gore,
toplum onlar1 yavas yavas bogarak oldiiriiyordu.

Peki, Eileen ona dadi kamerasini neden vermisti?

Telasa gerek yoktu. Zamanla neler olup bittigini gdrecek-
ti. Maya bodruma indi. Isaretparmagiyla kasay: agti. Be-
retta M9 oradaydi ama onun yerine Glock 26’y1 aldi. Daha
kiiciik. Saklamasi daha kolay.

Silaha ihtiyaci oldugunu diisiinmiiyordu ama zaten bunu
kimse diisiinmez ki.
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aya arabayla yanasirken Eileen 6n bahgede giil-
M leriyle ilgileniyordu. Eileen el salladi. Maya ona
kargilik verip arabasim park etti.

Maya’nin asla bir siirii kiz arkadas1 olmamusti.

Maya ve Claire, Brooklyn’in Greenpoint bélgesindeki iki
kath bir evde biiyiimiislerdi. Babalar1 New York Universite-
si’nde profesordii. Anneleri alf1 y1l yasal savunma avukatligi
yaptiktan sonra, iki gocugunu yetistirmek i¢in igi birakmigti.
Ebeveynler sosyalist veya baris yanlisi1 ya da herhangi bir
goriise taraf degillerdi fakat sola egilimleri oldugu kesindi.
Kizlanm Brandeis Universitesi’ndeki yaz kampina gén-
derirlerdi. Uflemeli galgilan 6gretir, klasikleri okuturlarda.
Kizlanna genel din egitimi verirler ama kendilerinin bunla-
rin benzetme ve efsanelerden ibaret olduguna inandiklarinin
altim ¢izerlerdi. Silahlan yoktu. Avcilik, balik tutma gibi
veya disarida yapilan herhangi bir etkinlikte bulanmazlarda.

Ucak ugurma fikn Maya’min aklina kiigilk yasta diig-
mistil. Kimse nasil ve neden oldugunu bilmiyordu. Aile-
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de ugmay1 bilen veya ugusa veya mekanigine ya da genel
olarak buna yakin bir konuya ilgi duyan yoktu. Ebeveyn-
leri Maya’nin bu saplantisinin gegici oldugunu diisiindiiler.
Degildi. Ebeveynleri onun ordunun segkin pilot programina
basvurmasini ne kinadi ne de hos gordii. Sadece anlam ve-
remediler.

Temel egitim esnasinda, ona bir Beretta M9 verdiler ve
insanlar bunun altinda her ne kadar karisik psikolojik ne-
denler arasa da, silahi ateslemek basitce Maya’nin hosuna
gidiyordu. Evet, silahlarin 6ldiiriici oldugunu anliyordu,
tahrip edici dogasim biliyordu ve bir¢ok insanin —6zellik-
le erkeklerin— onlar1 kendi yetersizliklerini kapatmak igin
aptalca ve tehlikeli bir sekilde kullandiklarin1 gorebiliyor-
du. Bazi insanlarin silahin onlara hissettirdigi seyi sevdigi-
ni, bunun bir tiir saghksiz bir duygu aktarimi oldugunu ve
genellikle ¢ok kotii bir sey oldugunu anliyordu. ama onun
durumunda, Maya sadece ates etmekten hoslaniyordu. Ay-
rica bunda 1yiydi ve i¢inden geliyordu. Neden? Kim bilir?
Insanlarin i¢inden neden basketbola, yiizmeye gitmek, an-
tika toplamak veya paragiitle atlamak gelirse, ondan galiba.

Eileen ayaga kalkip dizlerindeki kiri ¢irpt1. Giiliimseye-
rek Maya’ya dogru yiiriidii. Maya arabadan indi.

Eileen, “Selam,” dedi.

“Bana o dadi kamerasini neden verdin?”

Oylece pat diye.

Eileen durdu. “Neden? Ne oldu?”

Maya o girisken birinci sinif 6grencisini aradi. Her an on-
dan bir isaret vard. lyilesiyordu ama zaman gegse de, yara-
lar tamamen 1yilesmez. Eileen ¢ok zeki, ¢etin ve enerjikti —
ya da dyle goriiniiyordu— ve sonra yanlis adamla tanigmigtu.
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Bu kadar basitti.

Robby baslarda iizerine titriyordu. Eileen’i simartiyor,
onunla ¢viiniiyordu. Onunla gurur duyuyor, herkese Eile-
en’in ne kadar zeki oldugunu anlatiyordu, sonra onunla asirn
gurur duyar hale geldi; askla saplant1 arasindaki o ¢izgideki
tirden bir gururdu bu. Claire dikkatliydi ama morluklar 1lk
fark eden Maya oldu. Eileen uzun kollu giyinmeye basla-
mist1 ama en bagta ablasi da bir sey yapamadi, bunun oldu-
guna inanamiyorlardi. Maya ev iginde siddet magduru olan
kurbanlarin daha kurban gibi oldugunu disiiniirdii.

Zayif kadinlar bu duruma diiserdi. Kaybolmus, zavalli
veya egitimsiz kadinlar, kisiliksiz kadinlar... Erkekler bu
tip kadinlar1 istismar ederdi.

Peki ya, Eileen gibi gii¢lii kadinlar? Asla.

Maya, “Sadece cevap ver,” dedi. “O dadi kamerasini
bana neden verdin?”

Eileen, “Sence neden?” diye yanitladi. “Kiiciik bir kizi
olan bir dulsun.”

“Korunma i¢in.”

“Gergekten anlamiyor musun?”

“Nereden aldin?

“Ne?”

“Gizli kameral dijital ¢er¢eveyi nereden aldin?”

“Internetten.”

“Hangi magaza?”

“Dalga gegiyorsun, degil mi?”’

Maya sadece gozlerini dikerek bakt.

“Sss, tamam, Amazon’dan aldim. Neler oluyor, Maya?”

“Goster.”

“Ciddi misin sen?”
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“Internetten aldiysan, gegmis siparislerinin bir kaydi var-
dir. Goster bana.”

“Bunlarin hig¢birini anlamiyorum. Ne oldu?”

Maya eskiden Eileen’e hayranlik duyardi. Ablasi biraz
iyilik timsaliydi. Eileen daha sertti. Eileen, ona kendini iy1
hissettirirdi. Eileen, onu anlarda.

Ama bunlar ¢ok eskidendi.

Eileen sinirli bir sekilde bahge eldivenlerini ¢ikanp yere
att1. “Olur.”

Kapiya yiiriidii. Maya arkasindan gidiyordu. Ona yetis-
tiginde, Maya, Eileen’in yiiziindeki donuk ifadeyi gorebi-
liyordu.

“Eileen...”

“Haklhydin.”

“Ne konuda?”

Kadinin gozlen yaslarla doldu. “Robby. Ondan bu sekil-
de kurtuldum.”

“Anlamadim.”

1960’larda insa edilmis, odalar1 farkli seviyelerde bir
evdi burasi. Aile odasinda durdular. Duvarlardan biri Kyle
ve Missy’nin fotograflaniyla kapliydi. Eileen’in fotografi
yoktu. Robby’nin fotografi yoktu. Maya’nin dikkatini ge-
kense, diger duvardaki poster oldu. Claire’nin aile odasinda
da ayni poster dururdu. Eyfel Kulesi’nin yapim agsamalan-
n1 gosteren, soldan saga dizilmis dort siyah-beyaz ¢ergeve-
li fotograf. Claire ve Eileen bunlar ii¢ii —Eileen, Claire ve
Maya- birlikte sirt ¢antalariyla ¢iktiklar Fransa gezisi esna-
sinda almiglardi. O yaz Eileen ve Claire yirmi, Maya ise on
dokuz yasindaydi.

Gezilerinin ilk haftasinda, kizlar her aksam farkli bir
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Fransiz erkegiyle bulusmuslardi. Oynagmaktan 6teye gitmi-
yor, sonra tiim gece boyunca kikirdayarak Frangois, Laurent
veya Pascal’in ne kadar tathh oldugunu anlatiyorlardi. Bir
hafta sonra, Claire, Jean Pierre’le tanist1 ve kusursuz —yo-
gun, tutkulu, romantik ve ilgi dolu— bir yaz agki yasamaya
basladi. Delikanli, Claire’le herkesin i¢inde dyle ilgileniyor-
du ki, Maya ve Eileen kusacak gibi oluyordu. Ne yazik ki,
bu agk alt1 hafta sonra bitmeye mahkiimdu.

Gezilerinin sonunda, Claire gegici bir siireligine, sonraki
senesl i¢in Vassar’a donmemeyi bile diisiindii.

Claire asikt1. Jean Pierre asikti. Ona kalmasi i¢in yalvar-
di. Gergekgi bir romantik oldugunu iddia ediyor, zorluklar
¢ikacagini kabul ediyor ama bunlann iistesinden gelebile-
ceklerini soyliiyordu. Onu seviyordu.

Liitfen, Claire, basarabilecegimizi biliyorum.

Claire ¢ok mantikliydi. Hem onun kalbini, hem de ken-
dininkini kirdi. Eve dondii, agladi sonra da diizenli hayatina
geri dondii.

Jean Pierre acaba su an neredeydi? Maya merak ediyor-
du; evli miydi, mutlu muydu? Cocuklar1 var muydi1? Hala
Claire’yi diisiiniiyor muydu? Internetten veya herhangi bir
sekilde, onun oldigiinii 6grenmis miydi? Oliimiine nasil
tepki vermisti? Sok, kizginlik, ret, yikilma, {izgiince omuz
silkme?

Maya eger Claire, Jean Pierre’le Fransa’da kalmaya ka-
rar verseydi, acaba nasil olurdu diye merak etti. Her durum-
da, eve donmeden Once birkag¢ hafta, belki de ay, daha fazla

romantizm yasamis olurdu. Vassar’da bir dénem kagirmg
ve ge¢ mezun olmus olurdu.
Ne sagma.
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Claire kalmaliydi. O kadar da mantikli olmamaliydi.

Eileen, “Robby’den temelli kurtuldugunu diisiindiigiinii
biliyorum,” dedi. “Ve bunun i¢in sana tesekkiir ederim. Ha-
yatimi kurtardin. Bunu biliyorsun.”

Eileen’in Maya’ya gece yaris1 gonderdigi mesaj netti:
Beni éldiirecek. N olur yetisin. Maya o an ¢antasindaki aym
silah1 yanina almisti. Robby sarhos ve 6fkeliydi, Eileen’e
kiifrediyor, onun kaltagin teki oldugunu séyliiyordu. Eile-
en’i.gizlice takip etmis ve onun spor salonunda bir adama
giillimsedigini géormiistii. Maya oraya vardiginda, adam et-
rafa bir seyler firlatiyor ve ¢oktan bodrumda bir yere saklan-
mis olan Eileen’1 artyordu.

“Onu o gece korkuttun.”

Maya belki de fazla ilern gitmisti ama onu korkutmustu,
bazen tek gegerli yol bu oluyordu.

“Ama senin yeniden konuslandirildigini 6grenince, yine
etrafta gezmeye basladi.”

“Neden polisi aramadin?”

Eileen omuzlarini silkti. “‘Bana asla inanmazlar. Dogru sey-
leri sdylerler. Ama Robby’i biliyorsun. Cezbedici olabiliyor.”

Ve... diye ekledi Maya kendi kendine, Eileen asla dava
agmad). Istismarin kisir dongiisii sahte iyimserligin ve kor-
kunun kanisimiyla gii¢leniyordu.

“Ne oldu peki?”

“Geri geldi ve beni dovdii. Iki kaburgami kird.”

Maya gozlerini yumdu. “Eileen!”

“Korkuyla daha fazla yasayamazdim. Bir silah almayi
disiindiim. Biliyorsun. Kendimi korumak i¢in.”

Maya bir sey demedi.

“Ama ne olacakti peki? Polisler neden aniden silah alma-
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ya karar verdigimi merak edecekti. Muhtemelen hala sugla-
nmyor olacaktim. Bu olmasa bile, Kyle ve Missy i¢in ne tiir
bir hayat olacakti bu? Anneleri, babalarini 6ldiiriiyor. Bunu
sence anlarlar myd1?”

Evet, diye diisiindii Maya. Ama bunu kendine saklada.

“Korkuyla daha fazla yasayamazdim. Ben de bir dayak
daha ayarladim. Hepsi bu kadar. Bundan pagayi canli olarak
styirirsam, ondan temelli kurtulabilirdim.”

Maya bunun nereye gittigini gérebiliyordu. “Sen de onu
gizli kameraya ¢ektin.”

Eileen basiyla onayladi, “Kayd: avukatima verdim. Po-
lise vermek istedi ama ben artik bitmesini istiyordum. Bu
yiizden o da gidip Robby’nin avukatiyla konustu. Robby
cifte velayet davasini geri ¢ekti. Kaydin avukatimda oldu-
gunu biliyor ve eger bir daha gelecek olursa... Kusursuz sa-
yilmaz ama durum artik daha iyi.”

“Bana neden anlatmadin?”

“Clinkl yapabilecegin bir sey yoktu. Ciinkii daima her-
kesin koruyucusuydun. Artik bunu yapmani istemedim. Se-
nin de iyi olmani istedim.”

“Ben 1ylyim.”

“Hayir, Maya, degilsin.”

Eileen bilgisayarin iizerine egildi. “Baz1 insanlarin ne-
den polislerin siirekli kamera takmasini istedigini biliyor
musun? Halkin yiizde doksan ikisi. Yani, neden olmasin ki?
Acaba bizler de siirekli taksak nasil olurdu? Nasil davranir-
dik? Birbirimize karg1 daha m1 iyi olurduk? Ben de bunu dii-
sinmeye basladim iste. Kaydedebilecegimiz her seyi kay-
detmeliyiz diye diisiindiim. Gizli kameralan da bu yilzden
aldim. Anliyor musun?”

n?



Harlan Coben

“Bana siparisi goster, liitfen.”

“Iyi.” Eileen daha fazla itiraz etmedi. “Burada.”

Maya ekrana bakti. Gizli kamerali ii¢ dijital ¢ergeve sipa-
risi ekrandayda.

“Bu siparis bir ay 6ncesinin.”

“Kendim i¢in li¢ tane siparis ettim. Birini sana verdim.”

Bir ay 6nce. Eileen’in bu isin —artik her ne igiyse— iginde
olmasi fikri ¢ok diisiik bir ihtimaldi. Kimse bu olacaklan bir
ay onceden 6ngoremezdi ve gergekten de Maya, Eileen’in
burada ne halt etmis olabilecegini saniyordu ki?

Bunlarin hig¢birinin anlami yoktu.

“Maya?”’

Eileen’e dondii.

‘“Bana giivenmemenle ilgili hakaret kismini atlayacagim.”

“Bir sey gordiim...”

“Evet, bunu anlayabiliyorum. Neydi?”

Maya bu deliligi Eileen’le paylagsma havasinda degildi.
Eileen inanabilirdi de, inanamayabilirdi de ama her iki tiirli-
siinde de anlatmak i¢in zaman gerekirdi ve Maya, Eileen’in
ona bu durumda yardim edebilecegi bir yol géremiyordu.

“Polis, Claire’nin cinayetiyle ilgili tuhaf bir ey 6grendi.”

“Onemli mi?

“Belki de.”

“Bunca zaman sonra, ha?” Eileen basini iki yana salladi.
“Vay be.”

“Bana hatirladiklarim anlatsana.”

“Claire’nin cinayetiyle ilgili mi?”’

“Evet.”

Eileen omuzlarim silkti. “Haneye tecaviizdt. Polis bagi-
bos tipler, diye diigiindii. Ttim bildigim bu.”
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“Haneye tecaviiz degildi. Bagibos tipler de degildi.”

“Neydi peki?”

Maya, “Claire’yi 6ldiiren ayni silah,” dedi, “Joe’yi de 61-
diirdii.”

Eileen’in gozleri fal tas1 gibi agildi. “Ama... olamaz.”

“Olur.”

“Ve sen bunu dadi kamerasindan mi1 6grendin?”

“Ne? Hayir. Polis, Joe’nin cesedinden ¢ikarilan mermile-
ri balistik testine tuttu. Ve sonuglara gore de, bu mermilerin
sistemdeki bagka bir vakayla uyusup uyusmadigina bakti-
lar.”

“Ve Claire’le mi uyusmus?” Eileen geriye y181ld1. “Aman
Tannm.”

“Iste burada yardimina ihtiyacim var, Eileen.”

Eileen, ona bir sis bulutunun arasindan bakar gibi bakti.
“Ne istersen.”

“Yeniden diisiinmeni istiyorum.”

“Tamam.”

“Claire cinayet oncesinde farkli davraniyor muydu? Tu-
haf bir seyler doniiyor muydu? Herhangi bir sey?”

“Ben bunun hep rastgele bir sey oldugunu diisiinmiis-
tim.” Eileen hala soktaydi. “Haneye tecaviiz.”

“Degildi. Artik bunu biliyoruz. Odaklanmani istiyorum,
Eileen, tamam mi? Claire 6ldii. Joe 6ldii. Ikisinin cinaye-

tinde de aym silah kullanildi. Belki ikisi birlikte bir seye
kanstilar...”

“Bir seye mi kangtilar? Claire mi?”

“K6tii bir sey degil ama bir sey vardi. Ikisini birbirine
baglayan bir sey. Diisiin, Eileen. Sen Claire’yi herkesten iyi
tanirdin.”
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Eileen bagint egdi.

“Eileen?”

“Bununla alakali olabilecegini hi¢ diisinmemistim...”

Maya i¢indeki giimbiirtiiyii hissetti. Cok sakin kalmaya
¢alisiyordu. “Anlat bana.”

“Claire sey gibi davranmiyordu... tuhaf veya bagka tiirli
degil de... bir sey vardi.”

Maya bagin: salladi, onu daha fazla anlatmasi i¢in cesa-
retlendirmeye ¢alistyordu.

“Bir giin Baumgart’ta 6gle yemegi yiyorduk. Cinayetten
bir, bilemedin iki hafta 6nceydi. Ceptelefonu ¢aldi. Bembe-
yaz oldu. Normalde telefonu benim yanimdayken agar. Bir-
birimizden gizlimiz yoktur, biliyorsun.”

“Devam et.”

“Ama o defa, Claire telefonunu alip hizla digar1 ¢ikt.
Pencereden baktim, epey hareketli oldugunu gordiim. Beg
dakika falan konustuktan sonra geldi.”

“Telefondakinin kim oldugunu séyledi mi?”

“Hayir.”

“Sordun mu?”

“Evet. Bir sey demedi...”

“Ama?”

“Ama belli ki bir sey vardi.” Eileen basini iki yana salla-
di. “Nasil séyletemedim? Nasil...? Her neyse, yemegin gen
kalaninda dikkati dagilmisti. Birka¢ kez onu konusturmaya
calistim ama beni geri ¢evirdi. Tanrim. Daha fazla ugrasa-
bilirdim.”

“Daha fazla ne yapabilirdin, bilmiyorum ki.” Maya dii-
stiniiyordu. “Polis telefon kayitlarina da bakmigstir. Biitiin
aramalara bakmigtir.”
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“Sadece bu iste.”

“Ne?”

“Telefon.”

“Ne olmus telefona?”

“Onunki degildi.”

Maya 6ne egildi. “Efendim?”

“Normal telefonu, kabinda ¢ocuklarin fotografinin bu-
lundugu telefon masadaydi,” dedi Eileen. “Claire’nin ikinci
bir telefonu daha vardi.”
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arka tarafinda, teslimat girisinin hemen solundaki
ufak evlerden olusan komplekste yasarlardi. Evle-
rin hepsi de tek katliydi. Bu, Maya’ya ordudaki barakalar:
hatirlatirdi. En biiyiik ev Mendezlere, Isabella’nin ailesine

B urkett ailesinin hizmetg¢ileri Famwood arazisinin

aitti. Isabella’nin annesi Rosa hala ana evde ¢alisiyordu ama
artik ¢ocuklarin tamami biiyiidiigiine goére, ne i yaptigini
sOylemek zordu.

Maya, Isabella’nin kapisim ¢aldi. Yasam belirtisi yoktu
fakat bunlar ¢aliskan insanlardi. Saatleri ¢ilgincaydi. Maya
sosyalist olmaktan uzakt1 ama iki jenerasyon once, bir bii-
yiikbabalar emlak yasalarini sémiirmenin bir yolunu buldu-
gu icin her sey kendilerine verilen Burkettler’in bu iilkenin
liyakath olduguna gergekten inanmalarin1 ve ¢alisanlann-
dan ve is¢ilerinden sikdyet etmelerini ironik bulurdu. Bir-
¢ok Burkett’in hizmetgilerin ¢aligma saatine gore ¢aligsa,
bir hafta bile dayanamayacagini biliyordu.

Hector, Dodge Ram kamyonetini hemen arkasindan ya-
nastirdi. Aracim belirli bir mesafeye park edip indi.
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“Bayan Burkett?” Korkmus goriiniiyordu.

“Isabella nerede?”

“Gitseniz iyi olur saninm.”

Maya bagini iki yana salladi. “Isabella’yla konusmadan
olmaz.”

“Burada degil.”

“Nerede?”

“Uzaga gitti.”

“Uzaga, nereye?”

Hector bagini iki yana salladi.

Maya, “Sadece 6ziir dilemek istiyorum,” dedi. “Yanlig
anlasilmaydi hepsi.”

“Bunu ona iletirim.” Hector agirligini bir ayagindan di-
gerine verdi. “Simdi gitseniz 1yi olur.”

“O nerede, Hector?”

“Size sdylemeyecegim. Onu gergekten korkuttunuz.”

“Onunla konusmam lazim. Yanimizda kalabilirsin gi-
vende oldugundan emin olursun ya da her neyse iste.”

Arkasindan bir ses, “Béyle bir sey olmayacak,” dedi.

Maya dondiigiinde, Isabella’nin annesinin orada ayakta
durdugunu goérdii. Kadin, Maya’y1 hafife alan bir bakis atip,
“Gidin,” dedi.

“Hayir.”

Kadinin bakislan ogluna kaydi. “I¢eri gir, Hector.”

Hector kaginmaya gayret ederek kapiya yiiriidii. Isabel-
la’nin annesi bir ters bakis daha atip kapiy: kapatti, Maya
disarida kalda.

Buna hazirlikli olmaliyd.

Vazgeg, dedi Maya kendine. Etraflica diigiin.

Ceptelefonu ¢aldi. Arayan Shane’di.
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“Selam,” dedi.

Shane herhangi bir giris sdzciigii kullanmadan, “Plakayi
arastirdim,” dedi. “O Buick Verano, WTC Limited diye bir
sirketin lizerine kayitl.”

WTC. Higbir sey ¢agnstirmadi. “Ag¢ilimi neymis, fiknin
var m?”

“Yok. Adres olarak Houston, Teksas,’ta bir posta kutusu
verilmig. Bir tiir holding sirket gibi goriiniiyor.”

“Anonim kalmak isteyenlerin kullandig tarzda mi1?”

“Evet. Daha fazlasim1 6grenmek istersek, yetki almam
gerek. Onu almam i¢in de, bunu neden aragtirdigimi séyle-
meliyim.”

“Unut gitsin,” dedi Maya.

“Oyle diyorsan.”

“Onemli bir sey degil.”

“Bana yalan s6yleme, Maya. Bundan nefret ediyorum.”

Maya karsilik vermedi.

“Her seyi agik¢a konusmak istediginde, ara beni.”

Shane telefonu kapatti.

Eddie kilitleri degistirmemigti.

Maya, Claire’nin evine Ko¢ Phil’in pantolonunu indirdi-
ginden beri —evet, o giinii boyle tanimliyordu— gitmemisti.
Evin 6niinde araba yoktu. Kapiy1 ¢aldifinda agan olmadi.

Maya anahtarini ¢ikarip iger1 girdi. Holdeyken, Eddie’nin
sesl kulaginda ¢inladi.

Oliim seni takip ediyor, Maya...

Belki de Eddie hakhiydi. Eger durum buysa, Daniel ve
Alexa’y1 riske atmak makul miiydii?

125



Harlan Coben

Veya ayni sekilde, Lily’i?

Claire’nin esyalarinin durdugu kutular hala kaldinlma-
misti. Maya, Eileen’in gordiigii o gizemli yedek telefonu
diisiindii. Kimi aradiginizi kimsenin bilmesini istemedigi-
nizde aldiginiz telefonlardan oldugu agikt.

Peki, o telefona ne olmustu?

Telefon Claire 6ldiigiinde iizerinde olsaydi, polis onu in-
celerdi. Elbette, tam da boyle olurdu. Arastirma esnasinda
bakmis ve anlamsiz oldugu sonucuna varmis olabilirlerdi
ama Maya boéyle oldugunu sanmiyordu. Shane’nin polisle
baglantis1 vardi. Arastirmaya onun i¢in g6z atmisti. Yedek
telefon veya gizli aramalar hakkinda higbir sey yoktu.

Bu da telefonun muhtemelen hala ortaya ¢ikmadig: anla-
mina geliyordu.

Kutularda etiket yoktu. Goriiniise goére, kederli Eddie k-
yafetleri, makyaj malzemeleri, aksesuarlar, ayakkabilar ve bir
siirii incik boncukla beraber aceleyle kutulara tikigtirmigt.

Claire dandik hatira esyalarina bayilirdi. Antikalar ve ha-
kiki koleksiyon iiriinleri agir1 pahali olurdu ama Claire yeni
bir sehri veya turistik yeri ne zaman ziyaret etse, mutlaka bir
kar kiiresi alirdi. Tijuana’dan tek atma kadehi vardi. Egik
Pisa Kulesi seklinde kiigiik kumbara almisti. Prenses Diana
anma tabag), arabada gosterge panosunun iizerinde duran
Hawaiili dans eden kiz seklinde oyuncag, Vegas kumarha-
nelerinden aldig: bir ¢ift kullanilmis zan varda.

Claire’nin yiiziinii bir noktada varligiyla giiliimseten bu
sagma sapan, ucuz hediyelik esyalan ayinrken Maya’nin
yuzi ifadesizdi. Su an gérev havasindaydi. Ablasina gegmis-
te nese veren bu 1vir ziviri ayiklarken, bir seviyede derinden
ac1 ¢ekiyordu, i¢i sugluluk duygusuyla sizlamaya bagladu:
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Kocan hakh. Oliimii ben iceri aldim. Burada olmaliydim.
Seni korumaliydim...

Ama bagka bir seviyede —daha yiiksek, daha 6nemli bir
seviyede— bu sugluluk duygusu ve aci1 yardimci oluyordu.
Gorevini daha fark edilebilir hale getiriyorlardi. Riski goér-
diigiiniizde, gérevinizin esas amacimi1 kavradiginizda, bu
size motive eder. Odaklanmanizi saglar. Amacimizi netlesir.
Gii¢lenirsiniz.

Fakat kutularda telefon yoktu.

Son kutuya da baktiktan sonra, Maya yere ¢oktii. Etrafii-
ca diigtin, dedi kendine. Claire gibi diisiin. Ablas1 kimsenin
bilmesini istemedigi bir telefona sahipti. Onu nereye sak-
lard1?

Maya’nin aklina bir an1 geldi. Claire sondan bir 6nceki
siniftaydi, Maya ise ikinci siniftaydi. Claire belki biraz asi
olmak adina, sigaraya baslamisti. Babalarinin burnu asin
hassast1. Sigaranin kokusunu alabiliyordu.

Babalan birgok konuda oldukga liberaldi. Universitede
ders verdiginden, her seyi gormiistii ve deneyimlemeyi bek-
liyordu ama sigara konusu sinir bozucuydu. Kendi annesi
akciger kanserinden dolay1 korkung sekilde dlmiistii. Sona
yaklasirken, biiyiikanneleri kiigiik odaya yerlesmisti. Maya
onun odasindan gelen korkung hiriltilar1 hatirhyordu, kadin-
cagiz son giinlerinde aci i¢inde kivranarak ve yavas yavas
bogularak 6liime gitmisti.

Maya, onun 6liimiinden sonra o odaya giremedi. Oliim
orada asili kalmigt1. Duvarlara 6liim kokusu sinmisti. Daha
da beteri, Maya o hinltil1 sesleri bazen hala duyduguna
emindi. Bir yerde, sesin asla tamamen kaybolmadigim oku-
mustu. Sadece gittikge daha silik hale geliyordu.
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Helikopter pervanelerinin sesi gibi. Ateslenen silahlarnn
sesi gibi. Oliim ¢1gliklan gibi.

Maya simdi diisiiniiyordu da, belki de, 61iim belki de, onu
ilk olarak o odada takip etmeye baslamisti.

Maya yerde kalip gézlerini kapatti. Nefesini yavaglatip
sesleri uzaklagtirmaya ¢alisti. An1 yeniden goézlerinin Oniine
geldi: Babasi sigaradan nefret ediyordu. Tamam, pekala. Cla-
ire sigaraya bagladi, babasi ¢ilgina déndii. Geceleri Claire’nin
odasini anyor, sigara buluyor ve agin sinirleniyordu. Sigara
icme donemi uzun siirmedi ama devam ederken, Claire niha-
yet babasinin asla bakiayacag: bir yer buldu.

Maya’nin gézleri agildi.

Hizlica ayaga kalkip oturma odasina kosturdu. Eski san-
dik— ironik bi¢imde, biiyiikannelerinin eski sandigi— ora-
daydi. Claire onu sehpa olarak kullanirdi. Uzerinde aile fo-
tograflan dururdu. Maya onlan alip yere koymaya bagladi.
Fotograflarin ¢ogu Daniel ve Alexa’ya aitti, bir tanesi de Ed-
die ve Claire’nin diigiiniindendi. Maya durup onlara bakt.
Ikisi de dyle geng, umut dolu, mutlu ve saf goriiniiyorlardi
ki. kisinin de hayatin onlara ne getirecegiyle ilgili higbir
fikri yoktu ama zaten kimin vardir ki, 6yle degil mi?

Sandigin i¢inde kumaslar ve masa ortiileri duruyordu.
Maya onlan ¢ikanp eliyle sandigin dibini kontrol etti.

Onlar kiiciikken ve kanser biiyiikannelerini 6ldiirmeden
yillar 6nce, biiylikannelerini ziyarete gittiklerinde, kadin
onlara, “Bu sandig1 babam Kiev’den getirdi,” demisti. Bi-
ylikanneleri gen¢ ve dingken, onlan ylizmeye gotiiriir veya
onlara tenis oynamayi 6gretirdi. “Gordiiniiz mii?”

Iki kiigiik kiz egilip yakindan baktilar.

“Kendi elleriyle yapmig. Gizli bir bélmesi var.”
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Claire, “Neden gizliydi, biiyiikanne?”” diye sormustu.

“Annesinin parasint ve miicevherlerini saklayabilsin
diye. Her yabanci potansiyel bir hirsizdir. Bunu hep hatir-
layin. Siz iki kiz. Biilyiidiigiiniizde. Her zaman beraber ola-
caksiniz. Ama degerli esyalarinizi bagkalarinin bulabilecegi
yere koymayin.”

Maya’nin parmaklar iki par¢anin birlestigi ufak ¢izgiyi
buldu. Bastirdi, ¢it sesiyle beraber gizli bélmeyi kaydird.
Sonra tipki ¢ocukken yaptig1 gibi, egilip igine bakt..

Telefon oradayd.

Maya telefonu yiiziinde tatminkar bir giilimsemeyle ¢1-
kardi. Eger dindar biri olsaydi, biiylikannesinin ve ablasi-
nin ona gokyiiziinden baktigina dair yemin edebilirdi. Fakat
dindar degildi. Oliiler daima 6lii kalird1. Sorun da tam olarak
buydu.

Telefonu agmaya ¢aligti ama batarya tamamen bosalmis-
t1. Sasirmadi. Telefona muhtemelen Claire’nin 6liimiinden
bu yana dokunulmamigsti. Maya telefonu ¢evirip sarj girisine
bakt1. Bir sekilde bildik gibiydi. Daha sonra bir kablo ve sarj
bulabilirdi.

“Burada ne yapiyorsun sen?”

Ses onu sagirtt1. [¢giidiisel olarak déniip kendini savun-
maya hazirland.

“Tann askina, Eddie.”

Eddie’nin yiizii kipkirmiziydi. “Dedim ki...”

“Seni duydum. Bir saniye ver de, nefesimi toparlayayim.”

Amma da odaklanmigim, diye diisiindii Maya. Buldugu
seye kendini 6yle bir kaptirmisti ki, Eddie’nin eve girdigini
ve yanina geldigini fark etmemisti bile.

Bagka bir hata.
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“Sana ne yaptigini...”

Maya, “Kutulara bakiyordum,” dedi.

Eddie epeyce sendeleyerek bir adim atti. “Sana uzak dur-
mani sdylemistim.”

“Soyledin.”

Eddie’nin ilizerinde aym kirmizi pazen gdmlek vardi
Gomlegin kollanni, ¢elimsiz kollarim gosterecek sekilde si-
yirmist1. Eskiden tipki bir atlet misali, sinm gibi ve sikiyd.

Claire onun viicut yapisina bayilirdi. Gozleri igmekten kip-
kirmiziyd.

Avucunu uzatti.

“Anahtarimi istiyorum. Hemen.”

“Hi¢ sanmiyorum, Eddie.”

“Kilidi degistirebilirim.”

“Uzerini zor degistiriyorsun.”

Adam yerde duran fotograf g¢ergevelerine ve ortiilere
bakti. “O sandikla ne yapiyorsun?”’

Maya yanit vermedi.

“Bir sey aldigim1 gérdiim. Geri koy.”

“Hayir.”

Adamin g6zii Maya’nin lizerindeydi, ellerini yumruk
yapt1. “Alabilirim...”

“Hayir, alamazsin. Bir iligkisi mi vardi, Eddie?”

“Cehenneme git.”

“Biliyor muydun?”

Eddie’nin go6zleri yaslarla doldu, Maya bir an igin doéniip
diigiin fotografina baktiginda, Eddie’nin mutlu ve umutlu yi-
zliyle karsilasti. Belki de, adamin gézlerini kizartan sadece
icki degildi. Eddie de ayn fotografi gordii, oradaki bir seyden
etkilendi. Kanepeye yigild1. Yiizii ellerinin arasindayd.
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“Eddie?”

Adamuin sesi zor duyuluyordu. “Kimdi?”

“Bilmiyorum. Eileen bana Claire’ye gizli aramalar geldi-
gini soyledi. Sandiga sakladig1 telefonu buldum.”

Eddie’nin yiizii hala ellerinin arasindaydi. “Buna inanmi-
yorum,” dedi duygusuz bir sesle.

“Ne oldu, Eddie?”

“Higbir sey.” Eddie basini kaldirdi. “Demem o ki, muh-
tesem halde degildik ama evlilik béyledir. Dongiiler vardir.
Bunlan biliyorsun, degil mi?”

“Konu ben degilim.”

Eddie basini iki yana sallayip egdi. “Belki 6yle, belki
degil.”

“Bu ne demek oluyor?”’

“Claire senin kocan i¢in ¢alisiyordu,” dedi Eddie ¢ok ki-
sik bir sesle.

Maya, adamin ses tonundan hoglanmadi. “Yani?”

“Yani, nedenini sordugum zaman geg¢ saate kadar ¢alisti-
gin1 sdyliiyordu.”

Eddie, Maya’nin gozlerine bakti. Maya da onunkilere.
Maya sirayla konusan biri degild..

“Ima etmeye ¢alistigin, Claire ve Joe’nin...”

O kadar abesti ki, ciimlesini bitiremedi.

Eddie omuzlanm silkip, “Bir iligkisi oldugunu sdyleyen
sendin,” derken ayaga kalkti. “Ben nerede oldugunu séyle-
dim.”

“Biriyle iligkisi oldugundan siiphelendin mi?”

“Boyle bir sey demedim.”

“Evet, dedin. Boyle bir siipheden polislere nasil bahset-
mezsin?”’
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Yanit vermeme sirasi1 Eddie’deydi.

Maya, “Ah, dogru,” dedi. “Sen kocasin. Seni zaten ince-
liyorlardi. Bir de, iligkisi oldugundan siiphelendigini sdyle-
digini diisiinsene.”

“Maya?”

Maya bekledi. Eddie, ona dogru bir adim atti. Maya bir
adim geriledi.

Eddie, “O lanet telefonu bana ver,” dedi. “Ve evimden
defol.”

“Telefonu aliyorum.”

Eddie yolunu kesti. “Beni ger¢ekten denemek istiyor mu-
sun?”

Maya c¢antasindaki silahi diisiindii. Aslinda, aklinizdan
hi¢ ¢ikmaz. Bir silah tasiyorsaniz, daima aklinizdadir; sizi
siirekli ya asag1 ¢eker ya da yakamzdan gekistirir. Iyi veya
kotii, daima bir segenektir.

Eddie, ona dogru bir adim atti.

Maya’nin telefonu vermesi s6z konusu bile degildi. Ik
tanidik ses duydugunda, ¢antasina uzaniyordu.

“Maya teyze!”

“Canim!”

Daniel ve Alexa genglere 6zgii bir bigimde kapidan ko-
sarak girdiler. Teyzelerine sikica sarildilar. Cantasina temas
etmediklerinden emin olarak, Maya da onlara sanldi. Ikisini
de sapur supur Optii ve Eddie aptalca bir ey yapmadan, hiz-
lica 6ziir dileyip evden ¢ikti.

Bes dakika sonra Eddie ceptelefonundan arada.
“Bunlar i¢in ilizgiiniim,” dedi. “Claire’yi seviyordum.
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Tannm, nasil... biliyorsun hepsini. Elbette sorunlanmiz da
vardi ama o da beni seviyordu.”

Maya araba kullaniyordu. “Biliyorum, Eddie.”

“Bana bir 1yilik yap, Maya.”

“Nedir?”

“O telefonda ne bulursan bul, ne kadar kotii olursa olsun,
bana sOylemene ihtiyacim var. Gergegi bilmeye ihtiyacim

9

var.

Maya dikiz aynasinda yine kirmizi Buick’1 fark etti.

“Bana s6z ver, Maya.”

“S6z veriyorum.”

Maya telefonu kapatip dikiz aynasina bir daha bakti, kir-
miz1 Buick gitmisti. Yirmi dakika sonra, Growin’ Up Giin-
diiz Bakimevi’ne girdiginde, Missy Kitty ona doldurmasi
gereken diger evragi getirdi ve 6demeyi hallettiler. Lily ora-
dan ayrilmak istemedi, Maya bunu iyi bir isaret olarak alda.

Eve dondiiklerinde Maya, kizini oturttuktan sonra birgok
kablonun i¢inde bulundugu ¢ekmecesini agti. Tanidig: bir-
cok insan gibi, Maya da elektrik kablolanni asla atmazd.
(Cekmece konserve kutusundaki yilan misali, eski kablolarla
tikabasaydi. Maya’nin gézden gegirecegi diizinelerce, belki
de yiizlerce 1vir zivir vardi; 6yle ki, bunlarin arasindan bir
Betamax’1® bile ¢alistiracak kablo ¢ikardi muhtemelen.

Claire’nin telefonunun alt kismina uyan bir adaptor bu-
lup takti, calisacak kadar dolmasi igin bekledi. Bu yaklagik
on dakika siirdii. Iptidai bir telefondu bu —elimizdeki mal
bu, hanimefendi— ama bir arama kaydi vardi. Maya tusa ba-
sip aramalar inceledi.

Hepsi ayn1 numaraydi.

* 1975’te Sony tarafindan (retilen ve piyasaya slrilen ev video kaseti kayit format. (¢.n.)
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Maya asagilara bakip on alt1 arama saydi. Numara tani-
dik degildi. Alan kodu 2021°di. Bu da New Jersey’nin ku-
zeyi oluyordu.

Claire kimi artyordu, Tann agkina?

Tarihlere bakti. Aramalar ablasinin 6liimiinden li¢ ay
once bashyordu. Son aramaysa cinayetinden dort giin 6nce
gelmisti. Peki bu ne demek oluyordu? Arama siklig1 da ol-
duke¢a diizensizdi. Baslarda sikti, sonlarda sikti, ortalarda
nadirdi.

Claire randevu mu ayarliyordu?

Maya bir an i¢in Jean Pierre’1 diisiindi. Hayal giicii onu
oyaladi. Yillar sonra Jean Pierre’in Claire’le iletisime geg-
tigini farz edelim. Bu siirekli duydugumuz bir sey, 6zellikle
de internet ¢aginda. Bilhassa Facebook kullanicisiysaniz,
higbir sevgili tamamen ortadan kaybolmaz.

Ama hayir, bu Jean Pierre degildi.

Oyle olsa Clair,e ona anlatird.

Gergekten mi? Bundan emin miydi? Claire bir seye bu-
lagsmisti, buna siiphe yoktu ve Maya’ya bunun neyle ilgili
oldugunu séyleme ihtiyaci dahi duymamisti. Maya daima
onunla her seyi paylagtiklarini, aralannda sir olmadigini
diisiiniirdii. Ama adil olalim, tiim bunlar oldugunda, Maya
evde olup ablasini korumak yerine, diinyanin bir ucunda, bir
¢Olde, tilkesi ugruna savastaydi.

Swrlarin vard, Claire.

Peki, simdi ne yapacakt1?

Ilk olarak, en basit seyi. Telefon numarasin1 Google’da
aratmak. Sansin1 deneyip bir sey ¢ikip ¢ikmayacagina bak-
mak. Maya numarayi arama motoruna girip arama tusuna
basti.
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Tam isabet! Bir tiir...

Numara hemencecik ¢ikiverdi. Bu, Maya’y1 sasirtti. Go-
ogle lizerinden bir numara arattifinizda, ¢ogu zaman, bil-
gi satin almaniz veya ii¢iincii tarafin ge¢mis sorgulamasini
yapmaniz i¢in teklifler gériirsiiniiz. Claire’nin aradig1 numa-
ra bir tiir isti ama son haftalann inis ¢ikish ¢ilginligini de-
vam ettirircesine, yanittan ziyade daha fazla soruya yol agan
cinstendi. Buras1 New Jersey’nin kuzeyindeydi ve Google
haritalarina bakildiginda, George Washington K&priisii’niin
yakinindaydi. Leather and Lace’ —Centilmenler Kuliibii—
olarak ge¢iyordu.

Centilmenler Kuliibi. Striptiz kuliibiiniin usturuplu se-
kilde dile getirilisi.

Maya sirf emin olmak i¢in baglantiya tiklayinca, yan gi-
yinik kadinlarla dolu bir ekran agildi. Evet. Striptiz kuliibii.
Ablasi bir striptiz kuliibiinii arayabilmek i¢in gizli bir telefon
almis ve onu biiyiikannelerinin eski sandiginda saklamisti.

Bunlar mantikli miydi?

Hayir.

Maya bu yeni bilgiyi de karisima eklemeye ¢aligti. Hep-
sini birlestirip —Claire, Joe, dad1 kamerasi, telefon, striptiz
kuliibii, geri kalanlar— biitiin olasiliklan diisiindii ve isin
icinden ¢ikamadi. Higbiri anlamhi gelmiyordu. Kesik kesik
nefes almaya basladi. Belki de, Claire’nin bir iligkisi vardi
ve ne olabilir iste, erkek arkadasi orada ¢alisiyordu. Belki
de, Jean Pierre kuliibiin miidiirilydii.

Internet sayfasi st diizey miisterilerine Fransiz Kucak
Dans1 oneriyordu, Maya’nin bunun ne oldugu haklanda en
ufak fikri yoktu ve olmasini da kesinlikle istemiyordu. Belki

* Deri ve Dantel (¢.n)
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de, Claire’nin gizli bir hayati vardi ve orada ¢alisiyordu. Boy-
le seyleri bazen okursunuz veya televizyondaki vasat filmler-
de seyredersiniz ya. Giindiiz ev kadini, gece striptizci.

Kes sunu.

Telefonu alip Eddi€’yi arada.

“Bir sey buldun mu?”

“Bak Eddie, eger bir yerde dans edecek olsam,” —s0z-
ciikler dudaklarindan dokiildiigii an ironiyi fark etti— “veya
sana bilgi vermekten endise duysam, bir sey 6grenemem,
tamam mu?”

“Evet, lizgliniim. Ne oldu?”

“Striptiz kuliibiine gider misin hi¢?”

Sessizlik. Sonra: “Hi¢ mi?”

“Evet.”

“Gegen y1l, 1gyerindeki birinin bekarliga veda partisi ol-
mustu.”

“Peki, ondan sonra?”’

“O kadar.”

“Kuliip neredeydi?”

“Bekle, bu ne...”

“Sadece cevap ver, Eddie.”

“Philadelphia’nin disginda. Cherry Hill tarafinda.”

“Bagka gitmedin mi?”

“O kadar.”

“Leather and Lace isminde bir kuliip sana bir sey ¢agns-
tirtyor mu?”

“Kafa buluyorsun, degil mi?”

“Eddie?”

“Hayir. Higbir sey ¢agnstirmiyor.”

“Tamam, tesekkiir ederim.”
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“Bunlarin neyle ilgili oldugunu séylemeyecek misin?”

“Heniiz degil. Goriigliriiz.”

Maya 6ylece oturup internet sayfasina bos bos bakti. Cla-
ire neden Leather and Lace’yi antyordu?

Temelsiz teoriler ortaya atmanin alemi yoktu. Hemen ¢1-
kip kuliibe gitmek istedi ama Lily’e bakacak kimse yoktu.
Growin’ Up aksam sekizde kapaniyordu.

Yarn, diye diisiindii. Leather and Lace’ye ertesi giin gi-
dip isin aslin1 6grenecekti.
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aya, Joe’nin vasiyetinin okunmasiyla ilgili ¢ok
tuhaf bir ritya gordii. Gergekiistii bir rityaydi, ne
sOylendigini veya nerede oldugunuzu kesinlikle
hatirlayamadiginiz o gece vizyonlar gibiydi. Tek bir sey ha-
tirhyordu: Joe oradaydi.

Oldukga gosterisli bordo bir koltukta oturuyordu, iize-
rinde tamstiklan gece giydigi smokin vardi. Inamlmaz ya-
kigikliydi, gozlerini bir belge okuyan, kabarik sag¢li birine
dikmisti. Maya o kisinin ne dedigini duyamiyordu —Charlie
Brown’un 6gretmenini dinlemek gibiydi— ama o kisinin va-
siyeti okudugunu bir sekilde biliyordu. Maya’nin umurunda
degildi. Tek odagi Joe’ydi. Ona sesleniyor, dikkatini ¢ekme-
ye ¢alisiyordu ama Joe ondan tarafa donmiiyordu.

Maya yine seslerle —¢1gliklar, pervaneler, silahlar— uyan-
di. Yastig1 kafasina geg¢irdi, o korkung seslerden sakinmaya
calisircasina, kulaklarim kapatti. Bunun ise yaramayacagini,
seslerin kafasinin i¢inden geldigini, bilakis ¢abalarn sesleri
oraya kilitledigini elbette biliyordu ama yine de yapti. Ses-
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ler nadiren uzun siirerdi. Sadece goézlerini kapatmak zorun-
daydi, bu da bagka bir tuhaf hareketti: Seslerden kurtulup
dayanmak i¢in gézleri kapatmak.

Bu fasil gectiginde, Maya yataktan kalkip banyoya gitti.
Aynaya bakti, sonra akillica bir kararla ilag dolabini agt,
boylelikle zayif yiiziinii gérmek zorunda kalmayacakti en
azindan. Kiigiik, kahverengi kutular oradaydi. Bir tane mi,
iki tane mi alsam, diye diisiindii ama bugiin sert durmaliydi,
zira Joe’nin vasiyetinin okunmasi i¢in tiim aileyle birlikte
olacakti.

Dus alip Joe’nin onun i¢in se¢tigi Chanel pantolon ceket
takimini1 giydi. Joe ona aligveris yapmaya bayilirdi. Maya
onun i¢in kiyafetleri denerdi, o hisse ve kesime bayilirdi
ama fiyatlar fahis oldugu i¢in begenmemis gibi yapardi. Fa-
kat Joe’yi kandiramazdi. Ertesi giin, Joe magazaya yeniden
gider ve alirdi. Maya eve geldiginde, kiyafetler tipki su an
oldugu gibi, yatagin iizerinde duruyor olurdu.

Takimini giyip Lily’i uyandirdi.

Yanmm saat sonra, Maya kizini Growin’ Up’a birakti. Miss
Kitty’nin lizerinde Maya’nin bilmedigi bir Disney prensesi-
nin kostiimii vardi. “Sen de bir prenses gibi giyinmek ister
misin, Lily?” Lily basim1 evet anlaminda sallayip Prenses
Miss Kitty’yle giderken annesine el sallama litfunda bu-
lundu. Maya arabaya binip Growin’ Up uygulamasini agtl.
Odanin kamerasini se¢ti. Lily, Elsa’nin —Frozen— kostimii-
nii giyiyordu.

Maya “Let It Go” sarkisini sOyleyerek kayin-ailesine
dogru yol almaya bagslad.

Kafasindaki sesini susturmak ve bunun yerine sabah
programindaki zirvalan koyabilmek i¢in radyoyu ag¢ti. Sa-
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bahlann radyo programi yapan insanlar ne kadar eglenceli
olduklarina inanamazdi. AM moduna gegti —artik AM dinle-
yen kim kalmigt1 ki?— ve siirekli haber sunan bir kanali agti.
Burada neredeyse ordu kesinligi ve 6ngoériilebilirligi vardu.
Ceyrek gegelerde spor haberleri verilirdi. Her on dakikada
bir trafik haberleri. Kafasi biraz dagilir gibi olmustu ki, bir
haber dikkatini ¢ekti:

“Kotii sohretli bilgisayar korsani Islikgt Corey bu haf-
ta yeni sizintilarla dolu bir sandig1 agma vaadinde bulundu
ve bunun mevcut yonetimin basindaki gorevlileri yalnizca
utandirmakla kalmayacagini, aym zamanda istifalarina da
yol agacagini iddia ediyor. Dahasi, kovusturma...”

Her seye ragmen, Islik¢1 Corey’nin kendine ulagsamaya-
cagini soylemis olmasina ragmen, Maya yine de tiim bede-
ninin rperdigini hissetti. Shane, Corey’nin neden elinde-
kinin tamamim1 yayimlamadigin1 merak etmis, daha biiyiik
bombay1 atmak i¢in uygun zamani bekledigini diisindiigii-
nii soylemis, Maya ise sadece kederli bir ha-ha ile karsilik
vermisti. Elbette o da bunu merak ediyordu. Maya Stern
artik eski bir haberdi ama olasilik hala vardi. Biiyiik sirlar
sir olarak kalmaz. Onlar en az beklediginiz zamanda, dal-
galarla, yansimalarla ve —Maya skeri dilin giinliik hayatina
ne kadar ¢ok girdigini fark etti— yogun sivil zayiata neden
olarak geri donerler.

Famwood eskilerden kalma bir zengin miilkiiydii. Maya,
Joe ile tamigmadan evvel, boyle yerlerin tarih kitaplarinda
veya masallarda gegtigini diisiiniirdii. Oyle degilmis. Mor-
ris’in eliyle agtig1 kapiya siirdii arabasini. Morris seksenlerin
basindan beri o kapida dururdu. Isabella’nin ailesi gibi, ¢ali-
san yerleskesinde yasardi.
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“Merhaba, Morris.”

Adam her zaman yaptig1 gibi, ona yiiziinii burusturarak
bakti; béylece ona kendince bu aileye evlilik yoluyla girdi-
gini, kaninda o asaletin bulunmadigini hatirlatmis oluyordu.
Morris’in yliziinii burusturmasinin bugiin daha bagka ne-
denleri de olabilirdi; belki hala Joe’nin 6liimiine tiziiliyordu
veya daha ziyade, Isabella ve biber gazli saldin hakkindaki
dedikoduyu duymustu. Morris kindar bir tavirla diigmeye
basti, kap1 6yle yavas agiliyordu ki, bunu ¢iplak gézle gor-
mek zordu.

Maya arabasini inisli ¢ikigh tepeye siirdii, kullanildigini
hi¢ gérmedigi ¢im kortu ve tam biiyiikliikteki futbol saha-
sim1 (buraya alan deniyordu, Joe dyle demisti) gecip Bruce
Wayne’nin eski Batman televizyon gosterilerini amimsatan
Tudor malikanesine vardi. Kapida tilki avi i¢in giyinmisg bir
diizine adamin onu selamlamasini bekler gibiydi ama bunun
yerine, kayinvalidesi Judith tek basina ayakta duruyordu.
Maya arabasini tas yola park etti.

Judith giizel bir kadindi. Minyon, kocaman yuvarlak
gozleri ve oyuncak bebek gibi hatlar olan zarif bir kadindi.
Yasindan geng gosteriyordu. Yiizii biraz islemden ge¢mis —
Botoks ve goz ¢evresinde belki biraz bir seyler— olabilirdi
ama tam kivamindaydi ve geng goriintiisiiniin ¢ogunu gene-
tigine veya giinliik yoga rutinine borgluydu. Ona bir bakan
bir daha bakardi hala. Erkekler onun havasina, zekasina,
parasina ¢ekilirdi ama Maya onun biriyle ¢ikip ¢ikmadigini
bilmiyordu.

Joe bir keresinde, “Bence gizli sevgilileri var,” demisti.

“Neden gizli?”

Ama Joe omuz silkip gegmisti.
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Eskiden Bati1 Yakasi’nda bir hippi oldugu soylenirdi.
Maya buna inamiyordu. Yakindan bakinca, gézlerindeki ve
giilimsemesindeki o hafif yabaniligi gorebilirdiniz.

Judith asag) inip son basamakta durdu, Maya ile ayni
boydaydi simdi. Birbirlerini yanaktan Optiiler. Judith siirekli
etrafa bakiniyordu.

“Lily nerede?”

“Kreste.”

Maya, kayinvalidesinin yiiziinde bir saskinlik ifadesi
olugmasini bekledi. Olugsmadi. “Isabella ile sorununuzu ¢6z-
melisiniz.”

“Anlatti m1?”

Judith karsilik vermeye tenezziil etmedi.

Maya, “Halletmeme yardim et o halde,” dedi. “O nerede?”

“Anladigim kadariyla, Isabella seyahatte.”

“Ne kadar siireligine?

“Bilmiyorum. Bu arada, Rosa’y1 kullanmani 6neririm.”

“Sanmiyorum.”

“Joe’ye dadilik yapmuigsty, biliyorsun.”

“Biliyorum.”

“Ve?”

“Sanmiyorum.”

“Yani onu krese mi gondereceksin?” Judith onaylamayan
bir tavirla bagini salladi.

“Yillar 6nce kreslerle miinasebetim olmugstu, mesleki ola-
rak konusmak gerekirse.” Judith kurul sertifikal bir psikiyat-
ristti ve Manhattan’mn Ust Dogu Yakasi’nda bir ofiste haftada
iki kez hala danisanlarim goriirdii. “Seksenlerdeki ve doksan-
lardaki ¢ocuk istismari olaylarin1 hatirhyor musun?”’

“Elbette. Ne yani, uzman olarak gorevli miydin?”’
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“Onun gibi bir sey.”

“Saninm hepsi de diizmece ¢ikti. Cocuk histerisi veya
Oyle bir seyler.”

“Evet,” dedi Judith. “Bakicilar aklandi.”

“Eee?”

“Bakicilar aklandi,” diye tekrardi Judith, “ama belki sis-
tem aklanmadi.”

“Anlayamadim.”

“Kresteki ¢ocuklarin manipiile edilmesi ¢ok kolaydi. Ne-
den?”

Maya omuzlarin silkti.

“Diisiin bir. Cocuklar o korkung¢ hikayelerle ¢ikageliyor.
Kendime nedenini sordum. Cocuklar neden ebeveynlerinin
duymak istedigi seyleri soylemeye Oyle hevesliydi? Belki,
eger belki, aileleri onlar konusunda daha dikkatli olsaydi...”

Ne gergin bir durum, diye iginden gecirdi Maya.

“Konu su ki, Isabella’y1 tamyorum. Onu kiigiikliigiinden
beri tamyorum. Ona giiveniyorum. Kresteki insanlar1 tanim-
yorum ve onlara giivenmiyorum, sen de onlar1 tanimiyorsun.”

Maya, “Giivenden daha iyisi var elimde,” dedi.

“Pardon?”

“Onlan seyredebiliyorum.”

“Ne?”

“Birlikten gii¢ dogar. Birgok izleyen var, ben dahil.” Uy-
gulamayi agt1, diigmeye bast1 ve ekranda Elsa kostiimiiyle
Lily belirdi. Judith telefonu eline alip goriintii karsisinda gii-
limsedi. “Ne yapiyor?”

Maya baktr. “Doniigiine bakilirsa, Frozen dansini yapiyor.”

Judith basini sallayarak, “Her yerde kamera var,” ded..
“Yeni bir diinya bu.” Telefonu Maya’ya geri verdi. “Isabella

ile aranizda gegen nedir?”
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Konuyu simdi agmak akillica olmazdi, 6zellikle de Joe’nin
vasiyetini duymak iizere toplanmisken. “Bu konuda endise
etmezdim.”

“Ag¢ik konusabilir miyim?”

“Zaten hep 6yle konugsmaz misin?”

Judith giilimsedi. “Bu noktada, sen ve ben aymyiz.
Pekal3, birgok konuda dyleyiz. ikimiz de bu aileye evlene-
rek girdik. Ikimiz de duluz. Ikimizin de 6zii sézii bir.”

“Dinliyorum.”

“Doktorunu hala gériiyor musun?”

Maya bir sey demedi.

“Sartlann degisti, Maya. Kocan o6ldiiriildii. Sen buna ga-
hit oldun. Sen de o6ldiiriilebilirdin. Artik ¢ocugunu bir bagi-
na biiyiitilyorsun. Tiim bu stres unsurlarini 6nceki teshisinin
lizerine koyarsak...”

“Isabella sana ne anlatt1?”

Judith, “Higbir sey,” dedi. Elini Maya’nin omzuna koydu.

“Seninle ben ilgilenebilirdim ama...”

“Bu 1y1 bir fikir olmazdi.”

“Kesinlikle. Yanlis olurdu. Roliime torununun iizerine tit-
reyen bir biiyiikanne ve destekleyici bir kaynvalide olarak
devam etmeliyim. Demem o ki, bir meslektagim var. Gergek
bir dost. Benimle beraber Stanford’da okudu. Gazi Isleri’nin
psikiyatristlerinin de islerinin ehli olduguna eminim ama bu
kadin alaninin en iyisidir.”

“Judith?”

“Evet?”

“Ben 1ylyim.”

Bir ses duyuldu. “Anne?”

Judith déndii. Kizi, Joe’nin kardesi Caroline oradaydi. Bu
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iki kadin birbirine o kadar benziyordu ki, anne-kiz oldukla-
r1 hemen anlasilird1. Fakat Judith daha gii¢lii ve kendinden
emin goriiniirken, Caroline hep biraz sinik goriniirdii.

“Merhaba, Maya.”

“Caroline.”

Birbirlerini yanaktan Optiiler.

Caroline, “Heather bizi kiitiiphanede bekliyor,” dedi.
“Neil ¢oktan geldi bile.”

Judith’in ifadesi sertlesti. “Gelin, gidelim o halde.”

Judith, Caroline ile Maya’nin ortasinda durup ikisinin
koluna girdi. Genis hol boyunca ve balo salonunu gecgerken
sessizdiler. S6minenin ilizerinde Joseph T. Burkett’in bir
portesi duruyordu. Judith bir an i¢in durup ona bakti.

Judith, “Joe, babasina nasil da benzerdi,” dedi.

Maya, “Evet, benzerdi,” diye karsilik verdi.

Judith hafifce giiliimseyerek, “Baska bir ortak 6zelligi-
miz de,” dedi, “erkekler konusundaki zevkimiz, sanirm,”
dedi.

Maya, “Evet, uzun boylu, esmer ve yakisikli,” dedi. “Bu-
nun bizi siiriiden ayirdigini1 sanmiyorum.”

Bu, Judith’in hosuna gitti. “Cok dogru.”

Caroline ¢ift kanath kapiy1 agti, hep birlikte kiitiiphaneye
girdiler. Maya belki daha az 6nce kiigiik kizlarin kostiimle-
rini gordiigiinden, belki de Lily’yle daha yeni Giizel ve Cir-
kin’i seyrettiginden, kiitiiphane ona Cirkin’in yerini anim-
satti. Burasi iki katli, yerden tavana kadar uzanan, mese
agacindan yapilma koyu renkli kitap raflarinin bulundugu
bir odaydi. Halilar doguya &zgii ve satafatliydi. Tavandan
biiyiik bir avize iniyordu. Dokme demirden raylara bagh
iki kayan merdiven vardi. Kocaman antik kiire agildiginda,
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kristal konyak karafi goriiniirdii. Joe’nin hayattaki erkek
kardesi Neil konyagim almugt1 bile.

“Merhaba, Maya.”

Yanaktan Opiistiiler, biraz bastan savma bir dpiismeydi
bu. Neil’in yaptig1 her sey bastan savmaydi zaten. Armut ek-
linde bedeni olan ve kiyafeti tam lizerine gére dikilmis olma-
sina ragmen, yine de bastan savma goziiken tiplerdendi.

“Bir tane ister misin?”’

Karafi igaret etti.

Maya, “Hayir, tesekkiirler,” dedi.

“Emin misin?”’

Judith agzini1 agt1. “Saat sabahin dokuzu, Neil.”

“Ama bir yerlerde de aksamiistii bes. Hep boyle denmez
mi?” Giildii. Kimse ona eslik etmedi. “Ayrica, insan agabe-
yinin vasiyetini her giin dinlemiyor ki.”

Judith basini ¢evirdi. Neil dort Burkett kardesin en kii-
¢ligiiydii. Ilk dogan Joe’ydi, bir yil sonraysa, denizde élen
Andrew —aile daima bu gekilde dile getirirdi— gelmisti. Son-
ra Caroline, sonra da Neil. Aile imparatorlugunu ydnetenin
artik Neil olmasi ne tuhafti. Konu paraya gelince asla duy-
gusal davranmayan Biiyiik Joseph onu biiyiik kardeslerinin
lizerine yerlestirmisti.

Joe omuz silkmisti. “Neil insafsizdir,” demisti ona bir
kez. “Babam hep insafsizlan severdi.”

Caroline, “Hep beraber otursak m1?” diye Oneride bu-
lundu.

Maya iskemlelere bakt1 —gosterisli, bordo iskemleler— ve
rilyasin1 ammsadi. Bir an i¢in Joe’yi smokinle, bacak bacak
istiine atmus, pagalan kirismig, uzaga bakarken, ulasilmaz
bir halde goérdii.

147



Harlan Coben

Judith, “Heather nerede?”’ diye sordu.

“Buradayim.”

Hepsi kapidan gelen sese dondiiler. Heather Howell son
on yildir aile avukatiydi. Ondan 6nce, babasi1 III. Charles
Howell, Burkett ailesi i¢in ¢alisiyordu. Ondan Once de,
biiyiikbabasi II. Charles Howell bu gérevi yiiriitiiyordu. L.
Charles Howell hakkinda bir bilgi yoktu.

“Giizel,” dedi Judith. “Haydi, baslayalim.”

Judith ile ilgili tuhaf olan sey, sicak ana¢ tavrindan bir
anda kolayca siynilip kat1 bir tavra biiriinmesiydi, simdi de
tam olarak yaptig1 buydu: Hafif Ingiliz aksamyla tamamla-
nan, eski diinyaya 6zgii anaerkil resmiyet.

Hepsi birden yerlerini almaya basladilar, sadece Heather
Howell ayakta kald.

Judith arkasini doniip ona bakti. “Bir sorun mu var?”

“Korkarim, var.”

Heather insana giiven ve yeterlilik hissi veren avukatlar-
dandi. Insan onu kendi tarafinda isterdi. Maya onunla ilk
olarak Joe’nin evlenme teklifinden hemen sonra karsilas-
muist1. Heather onu tam da o odaya ¢ekmis ve Oniine bir evli-
lik Oncesi s6zlesmesi koymustu. Sagmalamayan ve dostane
de olmayan bir ses tonuyla Maya’ya, “Bu belgeyi imzala-
mak tartigmaya kapalidir,” demigti.

Simdiyse, Heather Howell ilk defa biraz kaybolmus veya
en azindan konfor alaninin disinda géziikiiyordu.

Judith, “Heather?”’ diye seslendi.

Heather Howell ona déndu.

“Neler oluyor?”

“Korkarim, vasiyetin okunmasini ertelemek zorunda ka-
lacagiz.”
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Judith, Caroline’ye bakti. Higbir sey. Maya’ya bakti.
Maya 6ylece duruyordu. Judith yeniden Heather’a dondii.
“Nedenini agiklar misin acaba?”

“Uymamiz gereken bazi protokoller var.”

“Ne tiir protokoller?”

“Telaslanacak bir sey yok, Judith.”

Bu yanit Judith’in hosuna gitmedi. “Yé6nlendirilecek ha-
vamda miyim sence?”

“Hayir, degilsin.”

“O halde, neden Joe’nin vasiyetini okuyamiyoruz?”

Heather agzindan ¢ikan her sozciigii dikkatle tartarak,
“Okuyamuyor degiliz,” dedi.

“Ama?”

“Ama bir gecikme oldu.”

“Yine soruyorum: Neden?”

Heather, “Evrak is1,” dedi.

“Ne demek istiyorsun?”

“Henliz. .. ah, heniiz resmi 6liim belgesi elimize ulagsmadi.”

Sessizlik.

Judith, “Oleli neredeyse iki hafta oldu,” dedi. “Cenaze
yaptik.”

Maya birden, kapal tabut diye animsada.

Bu, Maya’nin karan degildi. Bunu Joe’nin ailesine bi-
rakmist1. Onun i¢in 6nemli degildi. Oliim, 6liimdii sonugta.
Acilarin1 hangi yontem azaltirsa, 6yle yapmalarina izin ver-
misti. Kapali tabut da elbette ¢ok anlamliydi. Joe basindan
vurulmustu. Cenaze levazimatg¢isi elinden geleni yapsa da,
gormek istemezdiniz muhtemelen.

Judith yeniden konustu. “Heather?”

“Evet, elbette, biliyorum. Yani ben de cenazedeydim ama
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bu vasiyetname onayi bir 6liim belgesini, bir nevi kanit1 ge-
rektiriyor. Burada alisiilmisin disinda bir durum s6z konusu.
Ortaklarimdan birine dava hukukunu aragtirtiyorum. Joe,
eh, 6ldiiriildiigii i¢in polis merkezindeki resmi yetkililerden
onay almamiz gerekiyor. Kanitlarin saglama alinmasi i¢in
biraz daha beklememiz gerektigi bilgisini aldim.”

Judith, “Ne kadar?” diye sordu.

“Tam bir sey diyemem ama iizerinde ¢alisiyoruz, bir veya
iki giinii gegmeyecektir.”

Neil ilk defa konustu. “Kanit derken, neyi kastediyorsun?
Joe’nin 6ldiigiine dair kanit mu yani?”

Heather Howell alyansiyla oynamaya basladi. “Gergek-
ten de, tiim bilgilere sahip degilim ama vasiyetin onayina
girmeden evvel, bu... piiriziin diyelim, olur mu? Bu piiri-
zlin giderilmesi gerekli. En 1yi elemanlarim bunun iizerinde
¢alisiyor. Yakinda ararim.”

Herkes donup kalmigken ve sessizken, Heather Howell
hizlica doniip odadan ¢ikti.
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udith, Maya’y1 holden gegirirken, “Onemli degil,”
dedi.
Maya yanit vermedi.

“Avukatlar boyledir. Her sey adalete uygun olmali, hem
kismen senin korunman i¢in, daha ziyade de, ¢aligilan saat-
leri ¢ogaltmak i¢in.” Giilimsemeye ¢alisti ama beceremedi.
“Kuvvetle muhtemel, sartlardan dolay: bazi resmi formali-
teler var...” Sesi canliligim yitirdi, herhangi bir yasal konu-
dan degil de, Joe’den bahsettigini heniiz kavramig gibiydi.

“Iki ogul,” dedi Judith, duygusuz bir sesle.

“Uzgiiniim.”

“Higbir anne iki ogul gdmmek zorunda kalmamal1.”

Maya onun elini tuttu. “Hayir,” dedi, “hi¢bir anne bunu
yapmamali.”

“Geng bir kadin da ablasini1 ve kocasin1 ggmmek zorunda
kalmamali.”

Oliim seni takip ediyor, Maya...

Belki, Judith’i de ediyordu.
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Judith elini biraz daha tuttuktan sonra birakti. “Liitfen
iletisimde olalim, Maya.”

“Elbette.”

Disan, giinese ¢iktilar. Judith’in siyah limuzini bekliyor-
du. Sofor kapiy1 agmust.

“Lily’1 yakinda getirsene.”

“Getiririm.”

“Ve liitfen Isabella’yla isleri yoluna koy.”

Maya, “Onu ne kadar ¢abuk gériirsem ve aramizdaki
yanlis anlasilmay1 ne kadar ¢abuk ¢ozersek,” dedi.

“Neler yapabilecegime bakarim.”

Judith arkaya oturdu. Softr kapiy1 kapatti. Maya limuzin
hareket edip gézden kaybolana dek orada durdu. Kendi ara-
basina yiiriidiigiinde, Caroline’nin bekledigini gérdii.

Caroline, “Konusmak i¢in bir dakikan varmi1?” diye sordu.

Hi¢ de yok, diye diisiindii Maya. Yola koyulmak istiyor-
du. Gidecek yerleri vardi. Aslinda iki yerdi. Oncelikle, hiz-
metcilerin tarafina bir ugrayacak ve belki Rosa’y:1 sasirta-
cakti. Eger bu ise yaramazsa, Isabella’nin yerini belirlemek
i¢in bir B plam vard. Ikinci olarak da, Leather and Lace’ye
gitmesi ve centilmenler kuliibii ile rahmetli ablasi arasindaki
baglantinin ne olabilecegini gérmesi gerekiyordu.

Caroline elini Maya’nin koluna koydu. “Liitfen.”

“Pekala, olur.”

“Ama burada degil.” Caroline, “Biraz yiiriiyelim,” der-
ken gézleriyle saga sola bakiniyordu.

Maya of ¢ekmemek i¢in kendini zor tuttu. Caroline tas
yola yoneldi. Havanese cinsi kiigiik képegi Laszlo da pe-
sindeydi. Kopegin tasmasi yoktu ama zaten bu kadar bii-
yuk bir araziye sahipseniz, Laszlo nereye gidip de basina
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bela alacakti ki? Maya béyle bir yerde, boylesine gdsterisli,
giizel, sakin ve gordiigiiniiz her seyin —yesilligin, agaglann,
binalann- size ait oldugu bir yerde biiyiimenin nasil bir sey
olabilecegini diisiindii.

Caroline saga yoneldi. Laszlo yanlarindayd.

“Babam buray1 Joe ve Andrew i¢in yaptirdi.” Caroli-
ne futbol sahasina dogru giiliimsedi. “Tenis kortu benim
alanimdi. Tenisi severdim. Sik sik oynardim. Babam Port
Washington’un en iyi 6gretmenini getirtip 6zel ders almami
sagladi. Ama bunu hi¢ sevmedim, biliyor musun? Istedigin
her seyi galisabilirsin, benim de biraz yetenegim vardi. Ozel
okuldayken ortaokul ve lisede tekli maga ¢ikan ilk kisiydim.
Ama sonraki seviyeye ulagsmak i¢in saplantili olman gerek.
Bunu yalandan yapamazsin.”

Maya basim salladi, zira bagka ne yapabilecegini bilmi-
yordu. Laszlo dili digarida, yliriyordu. Caroline bir yere
varmaya ¢alisiyordu. Maya onu acele ettiremezdi. Sabirh
olmasi gerekiyordu.

“Ama Joe ve Andrew... onlar futbola bayilirlardi. Bayi-
lirlard1. ikisi de harika oyuncuydular. Joe forvetti, bildigine
eminim. Andrew ise kaleciydi. O ikisinin orada kag¢ saat ge-
¢irdigini s6yleyemem. Joe vurus ¢alisirdi, Andrew de kalede
o vuruslan durdurmaya ¢alisirdi. O file evden ii¢ yiiz elli
metre falan uzakta saninm, degil mi?”

“Galiba.”

“Kahkahalarn o tepeleri asar ve pencereden igeri girerdi.
Annem koltuga oturur ve giiliimserdi.”

Caroline artik giiliimsiiyordu. Annesinin giiliimsemesiy-
di bu, onjinali kadar gii¢lii veya ¢ekici olmayan kopya bir
giilimseme.

153



Harlan Coben

“Andrew agabeyim hakkinda ¢ok sey biliyor musun?”

“Hayir,” dedi Maya.

“Joe onun hakkinda konugsmaz miydi?”

Elbette konusurdu. Joe, kardesinin &6liimii hakkinda bi-
yiik sir ifsa etmisti ama Maya bunu ne Claire ile ne de bag-
kasiyla paylagsma niyetindeydi.

Tiim diinya kardegimin tekneden diistiigiinii saniyor...

Maya ve Joe, Turks and Caicos’ta bir tatil kdyiindeydiler,
yatakta ¢iplak uzamyorlardi. Sirtiistii yatiyor, tavana baki-
yorlardi. Joe’nin gozleri ay 1s181yla 151l 1511d1. Pencere agikty,
okyanustan gelen esinti Maya’y: lrpertti. Maya, kocasinin
elini tuttu.

Isin ash, Andrew atladh. ..

Maya, “Onun hakkinda pek konugmazdi,” dedi.

“Cok aci veriyordur saninm. Cok yakindilar.” Caroline
durdu. “Liitfen beni yanhs anlama, Maya. Joe ve Andrew
beni severlerdi ve Neil de hos gordiikleri simank erkek kar-
desti. Ama gercekten, o ikisi —Joe ile Andrew— baskaydi.
Andrew oOldiigiinde ikisi de aym 6zel okuldaydi, bunu bili-
yor muydun?”

Maya basini evet anlaminda salladi.

“Philadelphia yakinlarindaki Franklin Biddle Akademisi.
Ayni yurtta kaliyor, aym1 futbol takiminda oynuyorlardi. $u
kocaman evimiz var ve onlar yine ayni odada kalmak isti-
yorlard1.”

Andrew kendini 6ldiirdii, Maya. Oylesine aci i¢indeydi ve
ben bunu hi¢ anlamadim...

“Maya?”

Caroline’ye déndii.

“Bugiinden ne anlam ¢ikariyorsun? Bu... ertelemeden?”
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“Bilmiyorum.”

“Bir teorin yok mu?”

“Avukatin dedigine gore, bir ¢esit biirokratik pliriizmis.”

“Sen de buna inandin m1?”

Maya omuzlarim silkti. “Ben ordudaydim. Biirokratik
piiriizler her zaman olur.”

Caroline yere bakti.

“Ne oldu?”’ dedi Maya.

“Onu gordiin mii?”

“Kimi?”

Caroline, “Joe’yi,” dedi.

Maya tiim bedeninin kaskati kesildigini hissetti. “Sen ne-
den bahsediyorsun?”

Caroline yumusacik bir sesle, “Cesedini,” dedi. “Cenaze-
den 6nce. Joe’nin cesedini gordiin mii?”

Maya basim yavagca salladi. “Hayir.”

Caroline bagini kaldirdi. “Bunun tuhaf oldugunu diisiin-
miiyor musun?”

“Tabut kapaliydi.”

“Bu senin istegin miydi?”

“Hayir.”

“O halde, kimin?”

“Annenin, sanirim.”

Caroline bunu mantikli bulmus olacak ki, bagini salladi.
“Onu goérmek istedim.”

Huzurlu ve sakin tanimlamalarini unutun, ¢evrelerindeki
sessizlik artik bogucu gelmeye bagladi. Maya derin, diizenli
nefesler almaya ¢alisti. Sessizlikte, biitiin sessizliklerde hep
bir sey vardi; ona hem nege, hem korku veren bir sey.

“Yeterince Olii insan goérdiin, degil mi, Maya?”

“Nereye varmak istedigini anlamiyorum.”
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“Askerler oldiigiinde, cesetlerini yurda getirmek neden
bu kadar 6nemlidir?”

Caroline artik sinir bozucu olmaya baglamigt1. “Ciinkil
kimseyi geride birakmayiz.”

“Evet, bunu duymustum ama neden? Oliiyii onurlandir-
mak i¢in diyeceksin, biliyorum ama bence dahasi var. Asker
Olmiis. Onun i¢in artik yapilacak bir sey yoktur. Cesedini
yurda getirmek 6lii i¢in degil, aile i¢indir, degil mi? Yurttaki
sevenlerinin merhumu goérmeye ihtiyaglar1 vardir. Cesede
ihtiyaglar vardir. O kapaniga ihtiyag¢larn vardir.”

Maya bu konuyu desme havasinda degildi. “Soylemek
istedigin ne?”

“Joe’yi sadece gérmek istemedim. Onu gérmeye ihtiya-
cim vardi. Gergek olmasina ihtiyacim vardi. Cesedi gérmez-
sen, gergekten anlayamiyorsun. Sey gibi...”

“Ne gibi?”

“Belki de olmamis gibi. Belki de hala yasiyorlar gibi.
Riilyalarinda goriiyorsun.”

“Oliileri de rityanda gérebilirsin.”

“Ah, evet biliyorum ama kapanis olmadan farkl oluyor.
Andrew’u denizde kaybettigimizde...”

Yine bu aptal anlatim bigimi.

“ onun da cesedini gérmedim.”

Bu, Maya’y sasirtti. “Bekle, neden peki? Onu bulup ¢i1-
kardilar, degil mi?”

“Bana s6ylenen bu.”

“Buna inanmiyor musun?”’

Caroline omuzlarim silkti. “Kii¢iiktiim. Bana onun ce-
sedini asla gostermediler. Yine kapal tabuttu. Vizyonlarim
var, Maya. Onunla ilgili giindiiz diislerim. Hala. Bugiine
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kadar. Andrew’un hi¢ 6lmedigi, kalkip onu orada, o filenin
oniinde dururken, giilimseyerek topu kurtardigin1 gordii-
giim giindiiz diiglerim var. Ah, burada olmadigini biliyorum.
Kazada 61diigiinii biliyorum ama yine de bilmiyorum iste.
Anliyor musun? Andrew’un 6liimiinii asla kabullenemedim.
Bazen diisiince kurtuldugunu, yiizerek bir adaya ¢iktigini ve
bir giin onu yeniden goérecegimi ve her seyin giizel olacagini
diisiiniiyorum ma eger cesedini gérseydim...”

Maya kipirdamadan duruyordu.

“Bu yiizden biliyordum. Aym hatay: bir daha yapama-
yacagimi biliyordum. Joe’nin cesedini bu nedenle gérmek
istedim. Hatta yalvardim. Felaket gériinse bile, umurumda
degildi. Bunun bile bana bir sekilde faydasi olurdu. Buna
ihtiyacim vardi, gergekten 6ldiigiinii ancak boyle kabul ede-
bilirdim, anliyor musun?”

“Ve onu gdérmedin?”’

Caroline basini iki yana salladi. “Bana izin vermediler.”

“Sana izin vermeyen kim?”

Caroline fileye dogru bakt1. “Iki agabeyim. Oyle geng 61-
diiler ki. Sadece kétii sans olabilir, biliyor musun? Olur ya.
Her iki durumda da, cesedi gérmedim. Heather’1 dinledin
mi? Kimse Joe’nin 6lii oldugunu resmen beyan etmiyor. Her
iki agabeyim de. Sanki...” Doniip Maya’nin gozlerinin i¢i-
ne bakt1. “Sanki her ikisi de hayatta olabilir gibi.”

Maya kipirdamadi. “Ama degiller.”

“Kulaga ¢ilginca geldigini biliyorum ama...”

“Cilginca.”

“Isabella’yla kavga ettin, degil mi? Bize anlatt1. Joe’yi

gordiigiinii haykirnnyormusgsun, 6yle dedi. Bunu neden yap-
tin? Ne demek istiyordun?”
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“Caroline, beni dinle. Joe 6ldii.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Oradaydim.”

“Ama 6ldiigiinii gormedin, degil mi? Karanlikt1. Ugiinci
ateste kosuyordun.”

“Beni dinle, Caroline. Polis geldi. Arastirma yaptilar.
Gordiigiim ve kagtigim iki el ateste ayaga kalkmadi. Hatta
polis iki siipheliyi tutukladi. Bunlari nasil agikliyorsun?”

Caroline basini iki yana sallad.

“Ne var?”

“Bana inanmazsin.”

“Denesene bir.”

Caroline, “Sorusturmay:1 yoneten polis,” dedi. “Ismi
Roger Kierce.”

“Dogru.”

Sessizlik.

“Caroline, ne oldu?”

“Bunun kulaga ¢ilginca gelecegini biliyorum...”

\

Maya bilgiyi kizdan ¢ekip alabilmeyi istedi.

“Ozel banka hesabimiz var. Ayrinttya girmeyecegim.
Onemli degil ama kaynagn izini geriye dogru kesinlikle sii-
remeyecegin cinsten, diyelim. Ne demek istedigimi anliyor
musun?”’

“Saninm. Bekle. WTC mi deniyor?”

“Hayir.”

“Houston disinda degil mi?”

“Hayir, offshore. Neden Houston dedin?”

“Onemli degil. Devam et. Denizasin bir 6zel hesabiniz
var.”

Caroline ona uzun uzun bakti. “Son ¢evrimi¢i islemlere

sOyle bir baktim.”
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Maya bagini salladi, cesaret veriyor gibi goriilnmeye ¢a-
listyordu.

“Transferlerin ¢ogu isimsiz hesaplara veya offshore sirket-
lere gitmis, birgok karsiliksiz yer; boylece izini siiremiyorsun.
Ayrintiya girmek yine gereksiz ama orada bir isim daha vardi.
Roger Kierce denen birine ¢ok kez 6deme yapilmus.”

Maya’nin nefesi kesildi. “Emin misin?”

“Gordigiim bu.”

“Gostersene.”

“Ne?”

Maya, “Hesaba ¢evrimi¢i erisimin var,” dedi. “Goster
bana.”

Caroline sifreyi girdi. Ekranda iigiincii kez HATA: IZIN-
SIZ ERISIM yazisi ¢ikt1.

Caroline, “Anlamiyorum,” dedi. Kiitiiphanedeki bilgisa-
yarin basina oturdu. “Maya?”

Maya arkasinda ayakta duruyor ve ekrana bakiyordu. Ace-
le etme, dedi kendi kendine. Etraflica diisiin. Ama bu kisim
fazla diistince gerektirmiyordu. Olasiliklar1 hizlica degerlen-
dirdi ve burada dénen seyin iki seyden biri oldugunu fark etti:
Ya Caroline oyun oynuyordu ya da birisi o artik ¢evrimigi
finansal kayitlara ulagsamasin diye sifreleri degistirmisti.

Maya, “Tam olarak ne gérmiistiin?”’ diye sordu.

“Dedim ya. Roger Kierce adina para transferi.”

“Kag tane?”

“Bilmiyorum. Belki, ii¢.”

“Ne kadard1?”

“Her bir1 doksan bin dolar.”

Doksan bin. Bu mantikliydi. Yiiz binin altindaki her tutar
beyansiz gonderilebiliyordu.

Maya, “Baska?” diye sordu.
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“Ne demek istiyorsun?”’

“Ilk 6deme ne zaman yapilmist1?”’

“Bilmiyorum.”

“Joe’nin Oldiiriilmesinden 6nce mi, sonra m1?”

Caroline parmagin1 dudagina gotiiriip diisiindii. “Kesin
olarak bilemiyorum ama...”

Maya bekledi.

“Ilkinin 6ncesinde olduguna emin sayilirim.”

Maya i¢in iki yol vardi

Biri agikt1. Judith’le yiizlesmek. Neil’le yiizlesmek. Iki-
siyle de hemen yiizlesip yanit istemek. Ama dogrudan yak-
lagimla ilgili sorunlar vardi. Mantikli olmak gerekirse, ikisi
de o an evde degillerdi ve dahasi, ne bulmay1 umuyordu ki?
Eger sakladiklan bir sey varsa, kabul edecekler miydi? Eger
onlan hesaba girmeye zorlasa, kanittan zaten ¢oktan kurtul-
mus veya bunu bir sekilde 6rtbas etmis olmazlar miydi?

Ve neyin ortbasi1?

Maya burada ne oldugunu diisiiniiyordu? Burkett ailesi
Joe’nin 6liimiinii aragtiran cinayet masasi1 dedektifine neden
para 6diiyordu? Bunlarin anlami neydi? Caroline’nin hakh
oldugunu varsayalim.

Odemeler cinayetten dnce baslamigsa, aile bu vakaya ba-
kan dedektifin o olacagini nereden bilmigti? Hayir, bu man-
tikl1 degildi. Caroline zaten ilk 6demenin tarihi konusunda
emin degildi. Odemeler cinayetten sonra baslamis olsaydi,
bu daha mantikh —daha mantikli da kesinlikle mantiksizin
bir tik istii oluyordu— gelirdi.

Ama nereye kadar?

Oniindeki hamleleri gor. Isin anahtan buydu. Ve Maya
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iddia edilen 6demeleri onlarin yaptigini varsayarak Neil
veya Judith’le yiizlesmeye dair 6niindeki hamleleri gordii-
giinde, elde tutulur bir fayda goremedi. Karsiliginda degerli
bir bilgi alamadan kendini onlara agmis olacakti.

Sabirli ol. Oncelikle, 6grenebildigin kadar ¢ok sey ogren.
Sonra eger gerekirse, yiizlesirsin. Bir avukat yamitini bilme-
digi bir soruyu kesinlikle sormamali, derler. Aym sekilde,
bir asker de hesap yapmadan ve sonuca karg1 koyabilecegini
diisinmeden saldirmamal..

Bunlardan 6nce bir plani vardi: Isabella’y: kistirip konus-
turmak. Claire’nin neden Leather and Lace’yi1 gizlice aradi-
gin1 bulmak.

Plana bagli kal. Isabella’nin eviyle bagla.

Kapiy1 Hector agti.

“Isabella burada degil.”

“Bayan Burkett konugsmamiz gerektigini diisiiniiyor.”

Hector, “O yurt disinda,” dedi.

Kahretsin. “Ne zamana kadar?”

“Sizi arayacak. Liitfen bir daha gelmeyin.”

Adam kapiy: kapatti. Maya bunu bekliyordu. Arabasina
yiiriirken, Hector’un kamyonetinin etrafinda bir tur atti ve
yiiriiylisiinii hi¢ bozmadan tamponun altina miknatish bir
GPS takip cihazi yerlestiriverdi.

Yurt digindaymig, kicimin kenar.

Takip cihazi kolaydi: Uygulamay yiikliiyorsunuz, harita-
y1 aglyorsunuz ve aracin o an nerede oldugunu, nereye gitti-
gini goriiyorsunuz. Bunlar bulmak da zor degildi. Aligveris
merkezindeki 1ki diikkkdnda satiliyordu. Maya, Isabella’nin
iilkeyi terk ettigine bir saniye dahi inanmadi.

Ama Hector’un onu eninde sonunda kardesine gotiirece-
gine bahse girerdi.
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kapali olacagini diistinebilir. Haksiz ¢ikarlar. New

York Giants’a ve Jets’e ev sahipligi yapan MetLife
Stadyumu’nun hemen arkasinda bulunan Leather and Lace
giindiiz saat 11.00°da agiliyor ve litks sasaali 6gle yemegi
biifesi sunuyordu. Maya daha dnce striptiz kuliiplerine git-
misti ama bu daha ziyade izin zamanlanindaydi. Millet stres
atiyordu. Bir veya iki kez gitmigsti. Ona gére yerler olmadi-
g1 agikt1 ama kadin miisterilerin gordiigii y1ldiz muamele-
sinden dolay1 bunu asla tahmin edemezdiniz. Biitiin direk
dans¢ilar1 ona deli. gibi asiliyorlardi. Maya’min bu konuda
—dans¢ilann erkek karsitindan ziyade escinsel olduklarina
dair— teorileri vardi ama bunu kendine sakliyordu.

Leather and Lace’nin kapisinda olmazsa olmaz kasl, iri
bir mankafa vardi. Bir doksan bes civan, muhtemelen yiiz
kirk kilo, boyunsuz, sifira yakin sa¢ kesimi, kol kaslarim
sargiymig¢asina sik1 saran daracik siyah gémlek.

“Sey, merhaba,”” dedi adam, sanki birisi ona gerez ikramin-
da bulunmus gibi. “Sizin i¢in ne yapabilirim, kiligilkhanim?”’

B azilan Leather and Lace’nin gece yanisina kadar
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Yok artik. “Miidiiriiniizle gériismem gerek.”

Adam gozlerini kisip Maya’yi tepeden tirnaga siizdiikten
—et kontrolii yaptiktan— sonra basini onaylarcasina salladi.
“Referansin var mi1?”

“Miidiiriiniizle konusmak istiyorum.”

Mankafa onu yeniden ve en az ii¢ kez siizdi.

“Bu tarz bir 1§ i¢in biraz yashisin,” dedi. Sonra yeniden
basini sallaylp Maya’y1 en hos giilimsemesiyle 6diillendir-
di. “Ama bence ates ediyorsun.”

Maya, “Bu ¢ok anlamli,” dedi, “hele de senden duymak.”

“Cok ciddiyim. Seksisin. Viicudun harika, simsiki.”

“Neredeyse bayilacagim. Miidiiriin?”

Maya birkag¢ dakika sonra sasirtici sekilde kapsamli bii-
feyi gecti. Kalabalik hala hafifti. Adamlarin basi1 6ne egikti.
Sahnedeki iki kadin matematik sinavina gitmek i¢in uyanan
ortaokul 6grencilerininkine benzer bir hevesle dans ediyor-
du. Regeteli yatigtiricilar olmasa bu kadar bikkin gériine-
mezlerdi. Isin ahlak kismini bog verin, Maya’mn bu tiir ku-
liiplerle esas sorunu buydu. Her tiirli erotizmi digki 6rnegi
gibi sunuyorlardi.

Miidiir yoga sortu ve kolsuz iist giyiyordu. Ona, “Bana
Billy de,” dedi. Billy kisa boyluydu, spor salonunda fazla
zaman gegirdigi belliydi ve ince parmaklan vardi. Ofisi par-
lak avokado rengindeydi. Bilgisayannin monitérleri giyinme
odasini ve sahneyi gésteriyordu. Kamera agilan Maya’ya Lil-
y’1 Growin’ Up’ta gisteren agilan animsatti.

“Oncelikle, sana seksi oldugunu séylememe izin ver. Ta-
mam m1? Seksisin.”

Maya, “Bunu siirekli duyuyorum,” dedi.

“Ve siki, atletik bir yapin var. Bugiinlerde bu epey tutu-
yor. A¢lik Oyunlary’ ndaki su seksi yavru gibi. Neydi ad1?”
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“Jennifer Lawrence.”

“Hayir, hayir, aktnis degil, karakter. Gordiin ya, isimiz ta-
mamen fantezi, o halde sen de sey ol...” Billy ince parmakla-
nmn siklatti. “Katniss. Basroldekinin ad1 buydu, degil mi? Deri
kiyafetli, oku ve yay falan olan seksi yavru. Katniss. Oyle bir
seydi. Ama...” Gozleri bityiidii. “Aman Tannm, bu ¢ok zeki-
ce. Kat-niss yerine sana Kat-nip"” diyelim. Anladin m1?”

Arkalarindan bir kadin sesi duyuldu. “Buraya is i¢in gel-
medi, Billy.”

Maya doéndiigiinde go6zliiklii bir kadin gordi. Otuzlannin
ortasinda, ik bir takim giyen bu kadin saghk merkezindeki
sigara misali bu ortamda siritiyordu.

Billy, “Ne demek bu?” diye sordu.

“Tipimiz degil.”

Billy, “Ah, hadi ama, Lulu, bu hi¢ adil degil,” dedi. “On-
yargili olma.”

Lulu, Maya’ya hafif¢e giilimsedi. “Hoggoriiyii en tuhaf
yerlerde bulursunuz.” Sonra Billy’ye, “Bu konuyla ben 1lgi-
lenirim,” dedi.

Billy ofisten ¢ikt1. Lulu yiirityilip monitérlere bakti. Farey-
le bir yerlere tiklayip bir¢ok gbzetim kamerasinda gezindi.

Luluy, “Sizin i¢in ne yapabilirim?”’ diye sordu.

Oyalanmanin alemi yoktu. “Ablam siirekli burayi ariyor-
mus. Nedenini 6grenmeye ¢aligtyorum.”

“Yemek i¢in rezervasyon aliniz. Belki bu yiizdendir.”

“Evet ama sanmiyorum.”

Lulu omuzlarim silkti. “Ne diyebilirim, bilemiyorum.
Burayi ¢ok kigi arar.”

“Ismi Claire Walker’d1. Bu isim size bir sey ifade ediyor
mu?”’

* (Ing.) Meme ucu. (¢.n.)
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“Onemi yok. Etse bile, séyleyemem. Burada nasil bir ig
yaptigimizi goriiyorsunuz. Ketumiyet 6zelligimizle iftihar
ederiz.”

“Bir seyle iftihar etmek ne giizel.”

“Yargilama kartin1 oynamayin, Bayan...?”

“Maya. Maya Stern. Ve ablam 6ldiiriildi.”

Sessizlik.

“Gizli bir telefonu vardi.” Maya telefonu ¢ikarip arama
geemisini gosterdi. “Aramalar sadece buraya ve buradan ya-
pilmis.”

Lulu dogru diizgiin bakmadi bile. “Kaybiniz i¢in iiziildiim.”

“Tesekkiir ederim.”

“Ama soyleyebilecegim bir sey yok.”

“Bu telefonu polise verebilirim. Bir kadinin gizli telefo-
nu. Sadece burayla goriisiiyor. Sonra 6ldiiriilityor. Polisler
buray1 didik didik etmezler m1?”

“Hayir,” dedi Lulu. “Sanmam. Gelseler bile, saklayacak
higbir seyimiz yok. Telefonun ablaniza ait oldugunu nere-
den biliyorsunuz?”

“Ne?”

“Nerede buldunuz? Evinde mi? Birlikte yagadig: birileni
var m1? Belki de, telefon onlarindir. Evli miydi? Sevgilisi
var miydi? Belki de, onundur.”

“Degildi.”

“Emin misiniz? Yiizde yiiz mi? Ciinki —bu sizi soke ede-
bilir ama— erkekler buraya geldikleri konusunda yalan séy-
lerler. Telefonun ablaniza ait oldugunu bir sekilde kanitlasa-
niz bile, burada onlarca insan telefon kullaniyor. Dansgilar,
barmenler, garsonlar, sefler, temizlikgiler, bulasik¢ilar, hatta
miisteriler. Ablaniz ne kadar siire 6nce 61diirildii?”
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“Dort ay Once.”

“Kamera kayitlarim iki haftada bir sileriz. Yine ketumi-
yetle ilgili bir durum. Kimseye kocasinin buraya gelisiyle
ilgili bir belge sunmak istemeyiz. Dolayisiyla, eger bir kayit
falan istiyorsaniz...”

Maya, “Anliyorum,” dedi.

Lulu kiistah¢a giilimsedi. “Yardimci olamadigimiz igin

“Evet, ¢ok lizgiin gériiniiyorsunuz.”

“Kusuruma bakmayin.”

Maya, kadina dogru bir adim att1. “Isin yasal kismim bir
anligina bos verelim. Buraya bir a¢ik aramaya gelmedigimi
biliyorsunuz. Insanhginiza sigimyorum. Ablam 6ldiiriildii.
Polis elinden geleni denedi ama ¢dziim umudunu kaybetti.
Tek yeni sey, bu telefon. Dolayisiyla, sizden bir insan olarak
bir ricada bulunuyorum, liitfen bana yardim edin.”

Lulu ¢oktan kapiya yonelmisti. “Kaybiniz i¢in gergekten
¢ok lizgliniim ama size yardim edemem.”

Maya kuliipten ¢iktiginda giin 15181 ¢ok fazla geldi. Boyle
yerlerde igerisi daima gece gibi olurdu ama aslinda gergek
diinyada tam 6glendi. Giines yumruklarin1 Maya’nin iizeri-
ne indiriyor gibiydi. Maya giinese ¢ikarilan Drakula misali
ellerini gézlerine siper edip yalpaladi.

Mankafa, “Isi alamadin m1?” diye sordu.

“Maalesef.”

“Utang verici.”

“Evet.”

Peki, simdi ne yapacakt1?
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Tehdidinde belirttigi gibi, konuyu polise tasiyabilirdi. Bu
da, Kierce’yi ise dahil etmek anlamina geliyordu elbette.
Maya ona giiveniyor muydu? lyi soru. Adam ya para aliyord
ya da Caroline yalan sdyliilyordu. Ya da Caroline yanlis an-
lamisti. Ya da... Onemi yoktu. Caroline’ye giivenmiyordu.
Kierce’ye giivenmiyordu.

Peki, kime giiveniyordu?

Su an i¢in kimseye giivenmiyordu ama dogruyu soyle-
yecegine inandig: birisi hala varsa, o da Shane’di. Bu da,
elbette dikkatli olmasi gerektigi anlamina geliyordu. Shane
onun dostuydu ama ayn1 zamanda dobra birtydi. Maya onu
zaten hi¢ de hoslanmadig: bir -seye itmisti. Bu aksam onu
poligonda gérecekti. Onunla orada konusabilirdi ama simdi
gercekten diisiiniince, bu da olas1 gériinmiiyordu. Shane ¢ok
fazla soru sormaya baslayacakt...

Bekle, bir saniye.

Maya otoparkta hala giinesten rahatsiz bir halde, gozle-
rini kirpistirarak yriirken bir sey dikkatini ¢ekti. Basta, bir
anlami yoktu. Epey mesafeden goriiyordu ve yolda onlardan
bir siirii vardi.

Bir siirii kirmizi Buick Verano.

Bir tanesi otoparkin uzak koésesinde, bir ¢itle biiyiik bir
SUV olan Cadillac Escalade arasinda yan gizli olarak park
halindeydi. Maya arkasina doniip kapiya bakti. Mankafa’nin
gozii Uistiindeydi. Ne sasirtici! Maya el sallayip kirmizi araca
dogru ilerledi. Plakanin uyup uymadigin1 gérmesi lazammdi.

Maya c¢itin lizerindeki giivenlik kameralarim gorebili-
yordu ama ne olmus yani? Birisi izliyor olsa dahi, ne zaran
olurdu? Bir tiir plan1 vardi. Son zamanlarda ¢ok nadir bu-
lundugu akillica eylemlerden birinde —bir daha hazirliksiz
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yakalanmak istemediginden— aligveris merkezinden bir stirli
GPS takipgisi almigt1. Bunlardan ilki, Hector’un kamyone-
tindeydi elbette.

Ikincisiyse, ¢antasinda ve hazirdu.

Plan basit ve agikt1. Oncelikle, plakaya bakip aracin o
ara¢ olup olmadigini1 anlayacakti. Ikinci olaraksa, kirmiz
Buick’in yanindan gegerken GPS takipgisini yapistinvere-
cekti.

Ikinci kisim biraz sorunlu olabilirdi. Araba koseye, ¢i-
tin 6niine park edilmisti ve yanindan dylece yiiriimek —eger
fark edilirse— tuhaf kagardi. Yine de, otopark sakindi. Ara-
basim diger tarafa park eden kisi sayis1 azdi ve ¢ogu insanin
buraya gelmekten dolay: utanacak bir nedenleri olmasa da,
gogiisleri de kabarmiyordu.

Plaka gériinmeye baslamisti ve evet, ayni arabaydi.

WTC Limited. Belki de, Leather and Lace i¢in bir hol-
ding sirketiydi, ha?

“Yanlis taraf.”

Konusan Mankafa’ydi. Maya déndii. Adam yanina geldi.
Maya zoraki giiliimsedi.

“Anlamadim?”

“Burasi ¢alisan otoparki.”

“Ah,” dedi Maya, “Oyle mi? Uzgiiniim. Bazen aliklasi-
yorum.” Ne aptalim ya, giiliisii denemesi yapti. “Yanlis tara-
fa park ettim. Belki de, isi 6yle istedim ki...”

“Hayir, 6yle degil.”

“Pardon?”

Mankafa tombul parmagiyla diger tarafi isaret etti. “Su
tarafa park ettin. Diger tarafa.”

“Ah, 6yle mi diyorsun? Bazen tam bir mal oluyorum.”
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Maya durdu. Adam durdu.

Mankafa, “Calisan kismina kimseyi almiyoruz,” dedi.
“Firma politikasi. Bazi herifler ¢ikip dans¢ilarin arabasinin
basinda bekliyor. Anliyor musun? Veya plakay alip kiz ara-
maya ¢alisiyorlar. Boyle korkung tiplerden sakinmak i¢in
bazen kizlara arabalarina kadar eslik etmek zorunda kaliyo-
ruz. Demek istedigimi anlatabiliyor muyum?”

“Evet ama ben korkung bir tip degilim ki.”

“Hayir, hanimefendi, kesinlikle degilsin.”

Maya durdu. Adam durdu.

Mankafa, “Hadi, gel,” dedi, “seni arabana gétiireyim.”

Sokagin karsisinda su kocaman depo magazalarindan bin
vard1 ve yolun yaklasik yiiz metre asagisindaydi. Maya ara-
basini otoparka park ederken Leather and Lace’nin ¢aligan
otoparkini belirleyebilecegi sekilde konumlandirdi. Umudu
binnin kirmizi Buick Verano’ya binmesi ve onun da araci
takibe almasi yoniindeydi.

Peki, sonra ne olacakt1?

Adim adim.

Ama plan yaparken yolun biraz agagisinda durup bakma
sagmalig1 da neydi? Bilmiyordu. Hazirlikli olmak iyiydi,
hostu ama dogaglama diye bir sey de vardi. Sonraki adimi
kimuz1 Buick’in gittigi yere gore sekillenecekti. Omegin,
arag eger gece icin bir evde durursa, sonraki adimi o evde
kimin yasadigini bulmak olacakti.

Bir striptiz kuliibiiniin miisterileri cinsiyet agisinda olma-
sa da, kiyafet agisindan gesitlilik gosteriyordu.

Mavi goémlekli, kot pantolonlu ve botlu adamlar vard.
Takim elbiseliler vardi. Kargo pantolonu ve tigért giyenler
vardi. Sahadan heniiz ¢ikmig gibi, lizerlerinde golf kiyafe-
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tiyle gelen bir grup bile vardi. Hey, belki de yemek gfizeldi,
kim bilir?

Bir saat gegti. Calisan otoparkindan dort arag ¢ikti, yeri-
ne li¢ tane geldi. Kirmiz1 Buick Verano hala yerindeydi.

Maya’nin biitiin bu son gelismeleri degerlendirmek i¢in
zamani vardi ama zaman ona yardimci olmuyordu. Zamana
ihtiyaci yoktu. Daha fazla bilgiye ihtiyaci varda.

Kirmiz1 Buick, WTC Limited isimli firma adina kiralan-
misti. Bu, Burkettlerin sirketlerinden bir1t miydi? Caroline
offshore hesaplardan, giren ve ¢ikan transferlerden ve isim-
siz sirketlerden bahsetmisti. WTC Limited de boyle bir sey
olabilir miydi? Claire kirmiz1 Buick Verano’nun siiriiciisiinii
taniyor muydu? Peki, Joe?

Maya ve Joe’nin birka¢ tane ortak hesabi vardi. Maya
telefon uygulamasindan hesaplara girip kredi karti 6deme-
lerine bakt1. Joe, Leather and Lace’ye gelmis miydi? Oyley-
se bile, ekstrede goriinmiiyordu. Ve yine, Joe o kadar aptal
miyd1? Leather and Lace tarz1 yerler merakli kadinlann ko-
calarinin kredi kart1 ekstrelerini kontrol ettigini bilmez miy-
di ve Lulu’nun ketumniyet arzusu hesaba katilirsa, bagka bir
isim kullanmaz miydi1?

Belki, WTC Limited?

Maya yeni bir umutla, ekstrede WTC Limited ismini ara-
di. Higbir sey. Kuliip Carlstadt, New Jersey’deydi. Burada
yapilan herhangi bir 6demeyi aradi. Yine higbir sey.

Kirmizi Buick’in iki arag 6tesine bir araba park etti. Ara-
banin kapisi agild, bir direk dansgisi indi. Evet, Maya onun
meslegini biliyordu. Uzun san saglar, poponun yarnsini an-
cak orten bir gort, neredeyse kiipe gérevi gérecek kadar kal-
dinlmig silikonlu memeler... Bu kadinin direk dansgis1 ma,
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yoksa on alt1 yaginda bir ergenin hayata ge¢en fantezisi mi
oldugunu ayirmak zordu.

Kivrimli direk dansgisi personel kapisindan igeri girdi-
ginde, bir adam ayaga kalkti. Adamin Yankees beyzbol sap-
kas1 gozlerini kapatan giines gozliigiine kadar iniyordu. Bas
one egikti, omuzlan disiikti, tipki birinden saklanan veya
goriinmek istemeyen birinin yaptig1 gibi. Maya oturusunu
diklestirdi. R6vang maglarinda batil inanca sahip sporcula-
nn uzattig sakallar gibi daginik sakallan vardi.

Ona net bir sekilde bakamiyordu ama yine de tanidik ge-
len bir sey vardi.

Maya arabasinin motorunu ¢alistirdi. Adamin bagi hala
egikti, hizli adimlarla kirmizi Buick Verano’suna atladi.

Evet, bekledigi adam buydu.

Onu takip etmek riskli olabilirdi. En 1y1 hamlesi karsisina
hemen ¢ikmak olabilirdi. Adam takip edildigini fark edebi-
lirdi. Maya onu kaybedebilirdi. O halde, Maya belki de ince
diisiinmeyi birakip arabasini Leather and Lace’nin otoparki-
na ¢ekmeli, adamin 6niinii kesmeli ve yanit istemeliydi ama
bu senaryonun da sorunlar vardi. Orada giivenlik vardi, hem
de epey miktarda. Mankafa miidahale ederdi. Digerleri de.
Striptiz kuliipleri boyle olaylan idare etmeye aligkin olurdu.
Shane’nin askeri inzibat olarak isi de, Mankafa’nin sdyle-
diklerini destekliyordu. Kuliip kapandiktan sonra erkekler
genellikle bekler, clizdanindan ziyade kendiyle ilgilendigi-
ne i¢tenlikle inandig1 bir dans¢iya yanasmak isterdi, ancak
durum asla ve asla boyle olmazdi. Bir¢ok agidan kendine
olan giivenini kaybeden adamlar, kendilerini hi¢bir kadinin
onlara kars1 koyamayacag1 yalaniyla kandirirdu.

Kisacasi, giivenlik olacakti. Onu yalnizken yakalamak
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daha iyiydi, degil mi? Kirmuzi Buick park yerinden ¢ikip
¢ikisa yoneldi. Maya yola koyuldu. Paterson Plank Yolu’na
ciktiginda kendini bir anda tedirgin hissetti. Neden? Hayal
giicii mii devredeydi, yoksa kirmizi1 Buick onu fark edip de
tereddiite mi kapilmist1? Anlamak zordu. Ug araba geriden
gidiyordu. Iki dakika yol aldiktan sonra, Maya onu izleme-
nin ige yaramayacagini kavradi.

Bunu daha 6nce anlamamisti ama simdi plani islerken,
kafasin karnstiran birgok konu ortaya ¢ikti. Birinci sorun:
Adam arabayi gayet iyi biliyordu. Ag¢ik¢asi, onu birgok kez
takip eden bizzat kendiydi. Dikiz aynasina bir kere bakmasi,
isi anlamasina yeterdi.

Ikinci sorun: Lulu veya Billy veya Mankafa veya kuliip-
teki herhangi birisi adami onun ziyaretiyle ilgili uyarmis
olabilirdi ve muhtemelen de 6yle olmustu. Adamin sapka-
sin1 o kadar indirmesi de bu yiizdendi. Onun yerini ¢oktan
fark etmis olabilirdi.

Ugilincii sorun: Maya’y1 ne kadar zamandir takip ettigine
bagl olarak, Yankees $apkali da Maya’nin Hector’un kam-
yonetine yaptig1 seyi —GPS takipgisi yerlestirme— Maya’nin
arabasina yapmis olabilirdi. Sonugta, Maya’ya gore, adam
onun geldigini ve arabasimi kuliibiin 6niine bir siireligine
park ettigini biliyordu.

Bunlarnn hepsi ayarlanmis olabilirdi. Bunlarin hepsi tu-
zak olabilirdi. Geri ¢ekilmeli, daha iyi bir plan yapip Le-
ather and Lace’ye yeni bir planla gelmeliydi ama 1-1h, ke-
sinlikle. Pasif kaldig: yeterdi. Yanitlara ihtiyaci vardi ve bu
da eger cesaret konusunda daha az dikkati ve hatali olmay:
gerektiriyorsa, o zaman 6yle olacakt.

Hala sanayi boélgesinde, anayoldan birka¢ kilometre

173



Harlan Coben

uzakliktaydilar. Buick yola ulastiginda, Maya’nin sansi kal-
mayacakti.

Maya c¢antasina uzandi. Silahi kolay ulasabilecegi yer-
deydi. Trafik 15181 kirmiziya déndii. Buick durdu, sag serit-
teki ilk arabaydi. Maya gaza basip direksiyonu 6nce sola,
sonra yine saga kirdi. Hizli hareket etmesi gerektigini bili-
yordu. Buick’i soldan gecip direksiyonu ¢evirdi, arabasin
onun 6niinii kapatacak agiya getirdi.

Arabadan indi, gérinmemesi i¢in silahin1 asagida tutu-
yordu. Evet, bu sagma sekilde riskliydi ama bazi hesapla-
malar yapmisti. Eger adam geri gidip kagmaya caligirsa,
tekerleklerine sikacakti. Polisi arayan olur muydu? Biiyiik
ihtimalle ama bu riski almaya raziydi. En kétii senaryo: Po-
lis onu tutuklardi.

O zaman o da polise kocasinin 6ldiiriildiigiinii ve bu ada-
min ondan beri pesinde oldugunu séylerdi. Hatta biraz da
histerik dul rolii yapards, ciddi bir seyden dolay: sabika al-
masi ¢ok diisiik bir ihtimaldi.

Maya saniyeler iginde kirmiz1 Buick’e ulasti. On camda-
ki parlamadan dolay: siiriiciiyli géremiyordu ama bu uzun
siirmeyecekti. Siiriicliniin yan camina gidip adami1 pencere-
den silahla tehdit etmeyi diisiindii ama sonunda yolcu tara-
fina gegmeye karar verdi. Kapi kilitsiz olabilirdi; bodylece
kolayca binebilirdi. Kilitliyse de, tehdidini o taraftaki pen-
cereden savururdu.

Kapiya uzandi, kulpu tutup ¢ekti.

Kapi agildi.

Maya arabaya binip silahin1 Yankees sapkali adama dog-
rulttu.

Adam doniip ona giilimsedi. “Selam, Maya.”
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Maya oturdugu yerde donakaldi.

Adam beyzbol sapkasini ¢ikarip, “Sahsen tamigmak gii-
zel,” dedi.

Maya tetigi ¢ekmek istedi. Bu anin hayalini kurmugtu;
onu goriiyor, tetigi cekiyor ve kafasini uguruyordu.

Ik diisiincesi basit, i¢giidiisel ve ilkeldi: Diismanin 6l-
diir.

Ama eger bunu yaparsa, isin yasal ve ahlaki boyutunu
bir yere birakirsak, yanitlar da bu adamla beraber 6liirdii ve
Maya simdi gergegi bilmeyi her zamankinden daha ¢ok is-
tiyordu. Zira onu kirmizi Buick’le takip eden, cinayetinden
onceki haftalarda Claire’le gizlice iletisimde olan bu adam,
Islik¢1 Corey’den bagkasi degildi.
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Bolum 14

“ eni neden takip ediyorsun?”

Corey hala giiliimsiiyordu. “Silahini indir,
Maya.”

Corey Rudzinski biitiin fotograflarinda sik, bebek yiizli,
tertemiz tirashydi. Daginik sakal, beysbol sapkasi ve soluk
kot pantolon tamamen kimligini gizlemek i¢indi.

Maya silahini hala ona dogru tutarken aval aval bakiyor-
du. Korna sesleri gelmeye bagladi.

Corey, “Trafigi engelliyoruz,” dedi. “Arabam ¢ek de ko-
nusalim.”

“Ogrenmek istedigim...”

“Ve Ogreneceksin de ama once, arabam yolun kenarina
cek.”

Koma sesleri artiyordu.

Maya uzanip arabanin anahtarlarini aldi. Onun kagmasi-
na izin vermeyecekti. “Bir yere gitme.”

“Oyle bir planim yok, Maya.”

Maya arabasin1 yolun kenarina ¢ekip park etti, sonra ye-
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niden Buick’in yolcu koltuguna ge¢ti. Adama anahtarlan
uzatti.

Corey, “Kafanin karistigina eminim,” dedi.

Dr. Idrak. Maya donakalmigti. Pes pese darbe yiyen bok-
sOr misali, ayaga kalkip doviise tekrar girebilmesi i¢in ken-
dini toparlamaya ihtiyaci vardi. Bunun nasil olabilecegiyle
ilgili agiklamalar olabilirdi ama her durumda, Maya bunlan
kolaylikla bosa ¢ikarabilirdi.

Higbir sey mantikli gelmiyordu.

Maya net bir soruyla basladi. “Ablami nereden taniyor-
sun?”

Bu soru karsisinda adamin yiiziindeki giilimseme siline-
rek yerini gergek bir kedere birakti, Maya bunun nedenini
anladi. Sorusunu simdiki zamanda sormus, “nereden tani-
yorsun?” demisti. Corey Rudzinski, Claire’yi sahiden tani-
yordu. Maya’nin gordiigii kadariyla, ona 6nem veriyordu.

Adam ileri dogru bakti. “Biraz gezelim,” dedi.

“Soruyu yanitlamani tercih ederim.”

“Burada disarida gezemem. Fazla korunmasiz. Onlar da
buna dayanamaz.”

“Onlar?”

Adam yanit vermedi. Yeniden Leather and Lace’ye dé-
niip arabasini aym yere park etti. Arkalarina iki araba park
etti. Bu arabalar yolda da arkalarinda miydi1? Maya belki de
Oyle oldugunu diisiindii.

Personel girisinde bir sifre vardi. Corey sayilan girdi
Maya ne olur ne olmaz diye sifreyi ezberledi. “Zahmet etme,”
dedi Corey. “Yine de, birinin seni igeri sokmasi lazim.”

“Hem sifre giriyorsun, hem de birinin kontrolinden mi
geciyorsun?”
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“Aynen Oyle.”

“Kulaga asin geliyor. Veya belki, paranoya.”

“Evet, eminim 6yledir.”

Koridor karanlikti ve kirli gorap kokuyordu. Kuliibiin i¢in-
den gegctiler. Bir Disney sarkisi olan “Yepyeni Bir Diinya”
¢aliyordu. Direk dansgisinin iizerinde Alaaddin’deki Prenses
Yasemin’in kostiimiinden vardi. Maya yiiziinii burusturdu.
Kostiimler sadece kreslerde kullanilmiyordu demek ki.

Corey onu boncuklu perdeden gegirip 6zel bir arka odaya
gotiirdii. Oda altin ve yesil renkliydi, dekorda sanki Ortaba-
til1 bir amigonun formasindan esinlenilmisti.

Maya, “Buraya daha 6nce geldigimi biliyorsun,” dedi.
“Lulu’yla konustugumu.”

“Evet.”

Maya parg¢alan birlestiriyordu. “O halde, gidisimi seyret-
tin. Arabana yanagtigimi gordiin. Seni takip ettigimi biliyor-
dun yani.”

Corey yanit vermedi.

“Ya arkamiza park eden iki araba? Seninle beraberler
miydi?”

“Asin, Maya. Paranoya. Otursana.”

“Buna m1?”’ Maya yiiziinii burusturdu. “D&semeyi ne ka-
dar zamanda bir temizliyorlar?”

“Yeterince sik. Otur.”

Ikisi birden oturdular.

Corey, “Ne yaptigimi anlamana ihtiyacim var,” diye s6ze
basladi.

“Ne yaptigini1 anliyorum.”

“Ah?”

“Sirlarin kétii oldugunu diisiiniiyorsun ve bundan dolay:
onlan ifsa ediyorsun, tepkilere lanet ediyorsun.”
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“Dogruluk pay1 var, agik¢asi.”

“Gerekgeleri bos verelim. Ablami nereden tamyorsun?”

Corey, “Benimle iletisime geg¢ti,” dedi.

“Ne zaman?”

Corey tereddiit etti. “Ben radikal degilim. Anarsist degi-
lim. Boyle bir sey degil.”

Nasil bir sey oldugu Maya’nin umurunda degildi. Claire
hakkindakileri ve onu neden takip ettigini 6 grenmek istiyor-
du ama onu gereksiz yere kizdirmak veya agik olma konu-
sunda hevesini kirmak istemiyordu. Sessiz kaldi.

“Sirlar konusunda haklisin. Bir bilgisayar korsani olarak
basladim. Sirf eglencesine giriyordum. Sonra biiyiik sirket-
ler ve hiikiimetler. Oyun gibi. Sonra biitiin sirlann gérmeye
basladim. Giigliilerin normal insanlar1 nasil suistimal ettigi-
ni gordiim.” Durdu. “Bu konusmay1 duymak istemiyorsun,
degil mi?”

“Pek sayilmaz.”

“Her neyse, konu su ki, artik korsanlik yapmiyoruz. Ispi-
yonculara dogruyu anlatmalan 6zgiirliigiinii taniyoruz. Hep-
si bu ¢ilinkii 1§ glice ve paraya gelince, insanlar kendilerini
kontrol edemez. Insan dogasi boyle. Dogruyu kendi ¢ikan-
miza uygun hale gore degistiririz. Dolayisiyla, sigara sirket-
leri i¢in ¢alisanlar... hepsi kotii, feci insanlar degiller. Dog-
ru seyi yapamiyorlar ¢iinkii kendi ¢ikarlarn dahilinde degil.
Kendimizi hakh ¢ikarmada biz insanlarn iistiine yoktur.”

Maya anlamadig1 epey sey dinlemisti.

Sa¢ bandi kalinliginda bir bluz giymis bir garson kiz igeri
girdi. “Bir sey iger misiniz? diye sordu.

Corey, “Maya?” dedi.

“Ben 1yiyim.”
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“Bana limonlu bir soda getiriver, liitfen.”

Garson kiz ¢ikti. Corey yeniden Maya’ya dondii.

“Insanlar benim hiikiimetleri veya sirketleri zayiflatmak
istedigimi samiyor. Aslinda, tam tersini istiyorum. Onlari
dogru, adil olan seyi yapmalar1 konusunda zorlayarak giig-
lendirmek istiyorum. Eger hiikiimetin veya sirketin yalan-
lar izerine kuruluysa, o zaman onlar1 dogruluk iizerine kur.
Boylece, sir olmasin. Higbir yerde sir olmasin. Eger bir mil-
yoner belirli bir petrol sahasini almak i¢in hiikiimet yetkili-
sine para ddilyorsa, insanlar bunu bilsin. Senin durumunda,
eger hiikiimet savasta sivilleri 6ldiiriiyorsa...”

“Bizim yaptigimiz bu degildi.”

“Biliyorum, biliyorum. Sivil zayiati. Harika bir belli be-
lirsiz terim, degil mi ama? Neye inaniyorsan, ister kazara,
ister kasith olsun, insanlarin bilmeye hakki var. Savaga de-
vam etmek isteyebiliriz ama bilmeliyiz. Isadamlan yalan
soyliiyor ve katakulli yapiyor. Omuz silkiyoruz ama bunla-
nn olmadig bir diinya hayal etsene. Adaletsiz otorite yerine
tamamen seffaf bir diinya hayal etsene. Suistimalin ve sirla-
rin olmadig bir diinya hayal etsene.”

Maya, “Bu diinyada tek boynuzlular ve peri tozlan da var
mi?” diye sordu.

Corey giiliimsedi. “Saf oldugumu mu saniyorsun?”

“Corey... sana Corey diyebilir miyim?”

“Liitfen.”

“Ablami nereden tamiyorsun?”’

“Sana s6yledim ya. Benimle iletisime gegti.”

“Ne zaman?”

“Oliimiinden birkag ay 6nce. Internet sayfama bir e-posta
att1. O da bana ulast1.”
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“Ne diyordu?”

“E-postada m1? Benimle konusmak istiyordu.”

“Ne hakkinda?”

“Sence ne olabilir Maya? Sen.”

Garson kiz geri geldi. “Limonlu iki soda.” Maya’ya dos-
tane bir tavirla géz kirpti. “Siparis vermedigini biliyorum
tatlim ama susayabilirsin.”

Icecekleri birakip Maya’ya kocaman giiliimsedi ve uzak-
lasti.

“Savas kasetimi sizdiranin Claire oldugunu séylemeye
¢alismiyorsun, degil mi?”

“Hayir.”

“Ciinkii buna erigimi olmasi s6z konusu bile degildi.”

“Hayir, Maya. Soyledigim bu degil. Senin kasetini ya-
yimlamamdan sonra bana ulagt1.”

Bu biraz daha mantikliyd: ama yine de bir yanit sunmu-
yordu. “Ne diyordu?”

“Felsefemizi agiklamaya c¢alismamin nedeni iste bu. If-
sayla ilgili. Seffaflik ve 6zgiirlikle 1lgili.”

“Seni anlayamiyorum.”

“Claire bana ulast1 ¢linkii kasetin kalan kismini da ifsa
etmemden korkuyordu.”

Sessizlik.

“Ne demek istedigimi anliyorsun, degil mi, Maya?”

“Evet.”

“Claire’ye anlattin m1?”

“Ona her seyi anlattim. Birbirimize her seyi anlatirdik.
En azindan ben 6yle sammyordum.”

Corey ona giiliimsedi. “Seni korumak istiyordu. Benden
ses kaydim1 yayimlamamamu istedi.”
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“Sen de yayimlamadin.”

“Dogru.”

“Sirf Claire istedi diye.”

Corey igeceginden bir yudum aldi. “Bir adam taniyorum.
Bir grup, aslinda. Benim gibi olduklarimi diistiniiyorlar ama
degiller. Onlar da sir ifsa ediyor ama kisisel dlgekte. Aldatan
esler, steroid kullanicilar, intikam pornosu gibi seyler. Ki-
sisel dalavereler. Cevrimigi olarak etik olmayan anonim bir
sey yapmak istersen, bu grup seni ¢ileden ¢ikariyor. Gegen
yilki zina internet sayfasini kiran korsanlara oldugu gibi.”

“Ve sen buna katilmiyor musun?”

“Katilmiyorum.”

“Neden? Diinyay sirlardan arindimiyorlar mi?”

Corey, “Komik,” dedi.

“Nedir 0?”

“Ablan da aynimi soylemisti. Ikiyiizliiyiiz demiyorum
ama biz konularimizi ve yerimizi se¢iyoruz, degil - mi? Bas-
ka tiirlii degil. Senin kasetindeki ses kaydim1 yayinlamadim,
evet... bencil nedenlerimden dolayi. Bunu daha sonra yap-
may1 planliyordum. Ifsamin etkisini iyice artirmak i¢in. Say-
fam1 daha ¢ok kisi ziyaret etsin diye. Davam daha da 6ne
¢iksin diye.”

“O halde neden yapmadin?”

“Ablandan dolay1. Yapmamamu istedi.”

“Bu kadar yani?”

“Ikna ediciydi. Dedigine gore, sen, Maya, bir piyonsun
sadece. Yozlagmig sistem yiiziinden boyle olmaya zorlan-
din. Bir tarafim bunu ifsa etmek istiyor ¢iinkii yineliyorum
ki, gercek seni 6zgiir kilacak ama onarilmaz sekilde zarar
goriirsiin. Claire beni eger bunu yaparsam o ufak is ¢eviren
tiplerden bir farkim olmayacagina ikna etti.”
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Maya bu dongiiden sikilmaya: bagladi. “Bana zarar ver-
mektense, savasin nedenine zarar vermekle daha ¢ok ilgile-
niyordun.”

“Evet.”

“Ve insanlara kendi agiklamani yaptin. Hiikiimetten nef-
ret etmelerine izin verdin. Ses kaydim1 duyarlarsa, onun ye-
rine beni suglayabilirlerdi.”

“Sanirnm bu dogru.”

Dogrunun onun kendi anlatimiyla yer degistirmesi, diye
disiindii Maya.

Derinlere inmezsek, hepimiz ayniydik. Su an i¢in buna
kafa yormaya zaman veya neden yoktu.

Maya, “Oyleyse, ablam seninle beni korumak adina ile-
tisime gecti,” dedi.

“Evet.”

Maya basim onaylarcasina salladi. Bu mantikliydi. Uzii-
cii ve mantikli. Yine o sugluluk duygusu bastirdi. “Sonra ne
oldu?”

“Beni kendi argiimaninin hakhilifina ikna etti.” Dudakla-
rina hafif bir giilimseme yayildi. “Ben de onu benimkinin
hakliligina ikna ettim.”

“Anlamadim.”

“Claire yozlagsms, biiyiik bir girket igin ¢alistyordu. igeri
erisimi vardi.”

Taglar yerine oturmaya basliyordu iste. “Sana bilgi si1z-
dirmasi i¢in onu ikna mi ettin?”

“Davamun haklihigim gérdi.”

Maya’nin aklina bir sey geldi.

“Ne?”

Maya, “Karsilik olarak m1?” diye sordu. “Claire ses kay-
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dim yayinlamaman karsiliginda Burkett Sirketleri’nin foya-
sin1 ortaya ¢ikarmana yardimci olmaya mu karar verdi?”

“Boylesine basit bir durum degildi.”

Ya da o kadar basit miydi?

Maya yanitin ortaya ¢ikmaya bagladigy hissiyle, “Yani
Claire’yi pis bir ise soktun. Bu da onun 6liimiine neden oldu,”
dedi.

Adamin yiizii golgelendi. “Yalmzca Claire’yi degil,” dedi.

“Ne demek istiyorsun?”

“Joe’yle beraber ¢alisiyorlardi.”

Maya basini olumsuzca sallamadan 6nce duydugu seyi
tam olarak kavramayi bekledi.

“Joe’nin ailesinin arkasindan is gevirmesi miimkiin degil.”

“Ablan tam tersini diisiiniiyordu ama.”

Maya gozlerini kapatti.

“Diistinsene. Claire ilgileniyor. Sonra dliiyor. Ardindan
Joe ilgileniyor...”

Baglann, diye diigiindii Maya. Herkes baglantiy: artyordu.

Corey bu baglantinin ne oldugunu bildigini diisiiniiyordu.

Ama yaniliyordu.

“Joe bana ablanin 6liimiinden sonra ulagti.”

“Ne dedi?”

“Bulusmak istedigini.”

“Ve?”

“Bulusamadim. Sistemden uzak kalmak zorundaydim.
Okuduguna eminim. Danimarka hiikiimeti beni bir davada
delil olarak kullanmak i¢in ifade vermeye zorluyordu. Ona
iletisim i¢in daha giivenli yollar bulabilecegimi s6yledim
ama o benimle sahsen goériismek istedi. Yardim etmek iste-
digini diigiinitlyorum. Oliimiine yol agacak bir sir buldugunu
diisiiniiyorum.”
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“Claire ve Joe ne lizerine arastirma yapiyorlardi?”

“Mali suglar.”

“Daha ag¢ik olabilir misin?”

“Cok mal haramsiz olmaz, diye bir s6z vardir, bilir mi-
sin? Bu dogrudur. Ah, elbette istisnalar olabilir ama biitiin
biiyiik sirketlere yiizeyden bakarsan, sus pay1 6denen veya
rekabette yildirilan birisi vardir.”

“Pek1, bu durumda?”

“Burkett ailesinin hem bu iilkedeki, hem de yurt disinda-
ki iist diizey politikacilara sus pay1 6dedigi uzun bir gegmi-
s1 var. Ranbaxy ismindeki ila¢g firmasinin olayini hatirhyor
musun?”’

“Soyle boyle,” dedi Maya. “Sahte ilaglar veya ona benzer
bir seydi.”

“Yeterince yakin. Burkett ailesi de Asya’da bunun ben-
zerini ilag sirketlerinden biriyle, EAC ismindekiyle yapiyor.
Ilaglar belirtilen ézellikleri karsilamadigindan, insanlar &li-
yor ama simdiye dek Burkettler yerel yetersizlik iddialannin
arkasina siginmayi basardi. Kisacasi, bir sey bilmediklerini,
testlerinin basarili oldugunu iddia ettiler, falan filan. Hepsi
yalan. Sahte veri sundular, bundan eminiz.”

Maya, “Ama kanitlayamadiniz,” dedi.

“Kesinlikle. Veriye ulasmak i¢in i¢eriden birine ihtiyaci-
miz vardi.”

“Ve Claire’yi igeri soktunuz.”

“Onu kimse zorlamadi, Maya.”

“Hayir, sen etkiledin.”

“Ablanin zekasina hakaret etme. Riskleri biliyordu. Ce-
surdu. Ben etkilemedim. Dogru seyi yapmak istiyordu. Sen,
biitiin herkes, anlamal ki, o... o adaletsizligi ortaya ¢ikar-
maya ¢alisirken 61di.”
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“Yapma,” dedi Maya.

“Neyi?”

Maya insanlanin askerlerle ve savagla ilgili mukayese
yapmasindan nefret ederdi. Hem kiistah¢a hem de becenk-
sizce olmay1 basarirlardi ama yine, simdi zamam degildi.

“O halde, teorin ifsay1 6nlemek i¢in Joe’nin ailesinden
birinin Claire’yi ve sonra da Joe’yi 6ldiirdiigi yoniinde.”

“Ne, cennetten ¢iktiklarini mi diisiinliyorsun?”

Maya bir an diisiindii. “Claire’yi 6ldiirecek kadar ilen gi-
debilirler,” dedi. “Ama kendilerinden birini asla 6ldiirmezler.”

“Hakl1 olabilirsin.” Corey yiiziinii sivazlayip uzaga bakti.
Maya diger tarafta Giize/ ve Cirkin’in sarkilanndan “Misa-
finmiz O1”un ¢aldigin1 duyuyordu. Ve hizmetimizi test edin,
satirnin yeni bir anlam kazandigimi gordii.

Corey, “Fakat Claire’nin bagka bir sey buldugunu diisii-
nityorum,” diye devam etti. “Ilag testinde hileden daha bii-
yiik bir sey.”

“Ne gib1?”

Corey omuzlanm silkti. “Bilemiyorum. Lulu bana onun
yedek telefonunu buldugunu séyledi.”

“Evet.”

“Iletisimimizin nasil yiiriidiigiinii, buradaki aramalarin
kara sebekeden yeniden yonlendirilip sonunda bana ulasti-
gim detayli anlatmayacagim ama yine de...telsiz susmasina
karar vermistik. Sadece bana nihai malzemeyi vermeye ha-
zir oldugunda veya acil bir durumda iletisime gegecektk.”

Maya 6ne egildi. “Ama Claire gegti.”

“Evet. Oliimiinden birka¢ giin 6nce.”

“Ne dedi?”

“Bir sey buldugunu.”
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“Ilag olayindan daha biiyiik bir ey mi?”
Corey bagini salladi. “Muhtemelen daha biiyiik bir sey,’
dedi. “Hala bir seyler topladigin1 ama ilk kanitlan gonder-

b

mek istedigini séyledi.” Durdu, a¢ik mavi gézleriyle uzun
uzun Oniine bakti. “Bu son konugsmamizdi.”

“lIlk kanitlar1 génderdi mi peki?”

Corey basini onaylarcasina salladi. “Iste bu yiizden bu-
radasin.”

“Ne?”

Fakat Maya elbette biliyordu. Corey onun tiim bu zaman-
lar boyunca nerede oldugunu —kuliibe geldigini, Lulu’yla
konustugunu, onu takip ettigini— biliyordu. Corey Rudzinski
bu olanlan alelade planlamamigti. Hepsinin bir amaci vardu.

“Burada olduguna gore, sana Claire’nin buldugu seyi
gosterebilinm.”

“Isim, Tom Douglass. Iki S var.”

Corey ona ¢iktiy1 verdi. Hala striptiz kuliibiiniin arka ta-
raftaki 6zel odasindaydilar. Gizli kapakl gériismeler i¢in
harika bir yerdi burasi. Kimse size dikkat etmiyordu veya
kimse sizden dikkat istemiyordu.

Corey, “Bu isim sana bir sey ifade ediyor mu?” diye sordu.

“Etmeli mi?” |

Corey omuzlarini silkti. “Genel olarak soruyorum sadece.”

Maya, “Bu ismi hi¢ duymadim,” dedi. “Kimmis peki?”

Elindeki kagida gore, Tom Douglass Giivenlik’e aylk
doksan bin dolarlik demeler yapilmisti. Maya malum ola-
ni1 fark etti: Roger Kierce’ye yapilan s6zde gizli 6demelerle
ayni miktardi bu.
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Tesadiif miydii?

“Tom Douglass, New Jersey’nin Livingston kasabasinda
ozel dedektif olarak ¢alisiyordu. Ufak bir isi vardi; tek ki-
silik tiirden. Daha ziyade evlilikler veya gegmis kontrolleri
iizerine is yapiyordu. Ug sene 6nce de emekli oldu ama ada-
ma hala para geliyor.”

“Belki de yasaldir. Ozel dedektif sonugta. Emekli olmus-
tur ama hala en biiyiik miisterisiyle ¢alisiyordur.”

“Buna katilabilirdim. Eger ablan isin daha biiyiik oldugu-
nu acgik¢a diisiinmeseydi.”

“Ne gib1?”

Corey omuzlarini silkti.

“Ona nasil sormazsin?”

“Nasil ¢alistigimiz1 anlamiyorsun.”

“Ah, saninm anliyorum. Claire bu yiizden 6ldiiriildiigiin-
de, polise bagvurdun mu?”

“Hayir.”

“Veya onlara onun ne iizerinde ¢alistigini séyledin mi?”

“Sana s6yledim. O 6ldiigiinde ortalikta olmamaliydim.”

Maya, “Oldiigiinde degil,” dedi. “Vahgice éldiiriildii-
giinde.”

“Biliyorum. Inan bana, anliyorum.”

“Katilini bulmaya yetecek kadar degil.”

“Kaynaklarimiz gizlilik istiyor.”

“Ama kaynaginiz 6ldiiriildi.”

“Bu ona olan soziimiizii degistirmez.”

Maya, “Ne ironik,” dedi.

“Nedenmis?”

“Sirsiz diinya konusuna pek diiskiinsiin ama kendi sirrini
yaratmakta ve korumakta sorun yasiyorsun. Her sey a¢ik ol-
mali titopyasi nerede kaldi peki?”
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“Bu adil degil, Maya. Cinayetinin bizimle baglantili ol-
dugunu bile bilmiyorduk.”

“Elbette biliyordunuz. Kaynaklannizdan birinin 61digi
duyulursa, size kétii yansimalan olur diye sessiz kaldiniz.
Birisi ismini s1zdirdig1 igin 6ldiiriildi diye korktunuz. Kork-
tun ve belki de hala korkuyorsun, sizint1 senin 6rgiitiinden
olmus olabilir diye korkuyorsun.”

Corey, “Olmadi,” dedi.

“Nereden biliyorsun?”

“Paranoyamizdan bahsettin. Asiriligimizdan. Claire’yi
tek bilen benim. Emniyet tedbirlerimiz var. Isminin 6rgii-
tiimden sizmasi miimkiin degil.”

“Halk bunu yemez, biliyorsun.”

Corey elini yiiziine koydu. “Yanlis yorumlayabilirler, bu
dogru.”

“Seni suglarlard1.”

“Diismanlanmiz bunu bize kargi kullanabilir. Diger ispi-
yoncular kendilerini tehdit altinda hissedebilir.”

Maya basini iki yana salladi. “Gergekten anlamiyorsun,
degil mi?”

“Neyi?”

“Sir saklamayi hakl ¢ikariyorsun. Kinadigin hiikiimetle-
rin ve sirketlerin yaptig1 seyin aynini yapiyorsun.”

“Bu dogru degil.”

“Elbette dogru. Ne olursa olsun, kurulusunu koru. Ablam
6ldii. Sen de orgiitiinii korumak i¢in katilinin serbest gezme-
sine yardim ettin.”

Corey’nin gozlerinde bir sey ¢akti. “Maya?”

“Ne var?”

“Senden ahlak dersi alacak degilim.”
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Oyle olsun. Maya onu kigkirtmugt, belki de ileri gitmisgti.
Bu bir hataydi. Corey’nin ona giivenmesine ihtiyaci vardi.
“Pekala... Burkettler, Tom Douglass’a neden 6deme yapi-
yormus?”

“Higbir fikrimiz yok. Birkag ay 6nce Douglass’in bilgi-
sayarina girdik, arama ge¢misine baktik, aramalarinin bir
listesini bile yaptik. Hi¢bir ipucu yok. Her ne yapiyorsa, sa-
dece kayit dig1 degil, tamamen kayitsiz.”

“Ona sormay1 denediniz mi?”

“Ah, bizimle konusmaz ki, polis sorgularsa da, temsilci
ve miisteri gizliligi der, geger. Adamun biitiin isleri ailenin
avukatlik firmasi olan Howell ve Lamy’den ge¢iyor.”

Maya, “Peki, daha fazlasina nasil ulasiriz?”’ diye sordu.

“Adama bulastik ama bir yere varamadik,” dedi Corey.
“Ben de belki sen de bir denersin, diye diisiindiim.”
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Bolum 15

Filmlerdekinin aksine, Tom Douglass Arastirma’nin iize-
rinde isminin yer aldig1 buzlu cami yoktu. Ofis New Jersey,
Livingston’da, Northfield Caddesi lizerinde, siradan bir tug-
lahh binadaydi. Koridor dis hekimi muayenehanesi gibi ko-
kuyordu; giriste yazili dis hekimleri listesi gbz 6niine alinir-
sa, bu gayet normaldi. Maya ahgap kapiy1 ¢aldi. Yanit yoktu.
Tokmag) denedi. Kilitliydi.

Koridorun kargisindaki resepsiyon masasinin yaninda
duran hastane iiniformali adam fark etti. Adam onu asin
dikkatli bir sekilde siiziiyordu. Maya, adama giiliimseyerek
kap1yi isaret edip omuzlarim silkti.

Uniformali ona dogru yiiriidii. “Dislerin pek de giizel-
mis,” ded..

“Tannm, hadi ya, tesekkiir ederim.” Maya nefesi kesil-
mis gibi yapti, giilimsemeye devam ediyordu. “Bay Doug-
lass’in ne zaman d6necegini biliyor musunuz?”

“Arastirma konusunda yardim mi lazim, tatlim?”

Tathm. “Oyle sayilir. Gizli.” Hem ciddiyetini belirtmek
hem de evet, pekala, biraz igveli olmak i¢in altdudagini 1sird.
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“Onu bugiin goérdiiniiz mii?”

“Tom’u haftalardir gérmedim. Giizel olmali. Oylesine
gidip bunca zaman kafa dinleyebilmek.”

Maya, adama tesekkiir edip ¢ikisa yoneldi. Uniformal;
arkasindan seslendi. Maya onu duymazdan gelip adimlarnm
hizlandirdi. Corey ona Tom Douglass’in ev adresini de ver-
misti. Arabayla sadece bes dakikalik mesafedeydi. Bir de
oray1 deneyecekti.

Douglass’in evi o ¢ok sevilen Cape Cod evlerindendi',
mavi renkteydi ve mor ¢ergeveleri vardi. Saksilann reng-
renkti. Panjurlan epey siisliiydii. Biraz fazlaydi ama giizeldi.
Maya arabasinmi sokaga park edip ylinimeye basladi. Garajin
yan tarafindan balik¢1 malzemeleri ve bir tekne goériiniiyordu.

Maya kapiyi ¢aldi. Ellili yaglarinin ortasinda, siyah esof-
manli bir kadin kapiy1 agtu.

Kadinin gézleri kisildi. “Yardim edebilir miyim?”’

Maya sesinin neseli ¢ikmasina gayret ederek, “Merha-
ba,” dedi, “Tom Douglass’1 artyorum.”

Maya’nin Bayan Douglass oldugunu varsaydigi kadin,
Maya’nin yiiziinii dikkatle inceliyordu. “Burada degil.”

“Ne zaman doénecegini biliyor musunuz?”

“Biraz siirebilir.”

“I]smim Maya Stern.”

“Evet,” dedi kadin. “Sizi haberlerden tanidim. Kocam-
dan ne istiyorsunuz?”’

Harika bir soruydu. “Igeri girebilir miyim?”

Bayan Douglass bir adim gerileyip Maya’nin girmesine izin
verdi. Aslinda Maya igeri girmeyi istemiyordu. Sadece zaman
kazaniyor, konuya nasil yaklasacagini ¢6zmeye ¢aligtyordu.

* Cape Cod’a 8zgil, merkezi bacasi olan, 1,5 kath yazlik evler. (¢.n.)

194



Beni Kandiramazsin

Bayan Douglass onu 6nce hole, ardindan aile odasina
aldi. Bu oda deniz temaliydi. Hem de fena halde. Oyuncak
baliklar duvardan tellerle sarkiyordu. Ahsap panelli duvar-
lar antika oltalar, balik¢1 aglan, eski kaptan diimeni ve can
simitleri. Denizin hakim oldugu aile fotograflar...

Maya iki erkek ¢ocugunu fark etti, simdiye ¢oktan bii-
yimiis olmaliydilar. Dért kigilik bu ailenin birlikte baliga
gitmey1 sevdikleri ¢ok belliydi. Maya higbir zaman balik
tutmaktan pek hoslanmamisti ama yillar iginde, yakalanan
balikla ¢ekilen fotograflarin digerlerinden ¢ok daha parlak
ve 6zgiin oldugunu fark etmisti.

Bayan Douglass kollanm kavusturmus bekliyordu.

Maya ¢abucak, en iyi yaklasimin en dogrudan yaklasim
olacagini diisiindii.

“Kocaniz uzun siire Burkett ailesi i¢in ¢alist1.”

Ifadesiz bir surat.

“Ona ne yaptigim sormak istedim.”

Bayan Douglass, “Anliyorum,” ded:.

“Burkettler ile olan isi hakkinda bir sey biliyor musunuz?”’

“Siz de bir Burkett’siniz, Maya, 6yle degil mi?”

Bu soru Maya’yi biraz sarst1. “Evli olarak, saninm.”

“Ben de 6yle diisiinmiistiim. Ve kocanizin 61diiriildigiini
biliyorum.”

“Evet.”

“Basiniz sag olsun. Tom’un cinayet hakkinda bir sey bil-
digini mi diisiiniiyorsunuz?”’

Kadinin pervasizlii1 Maya’yi bir kez daha afallatti. “Bil-
miyorum.”

“Ama burada olma nedeniniz bu degil mi?”

“Kismen.”
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Bayan Douglass bagini salladi. “Uzgiintim ama gergekten
bir sey bilmiyorum.”

“Tom’la goriismek istiyorum.”

“Buralarda degil.”

“Nerede?”

“Uzakta.”

Kadin kapiya y6neldi.

Maya, “Ablam da oldiiriildi,” dedi.

Bayan Douglass’in adimi yavasladi.

“Ismi Claire Walke’d1. Bu isim size bir sey ¢agnstinyor
mu?”

“Cagnistirmali mi1?”

“O oldiiriilmeden hemen 6nce, Burkett ailesinin kocaniza
gizli 6demeler yaptigini fark etmisti.”

“Gizli 6demeler mi? Ne ima etmeye ¢alistiginizi anlami-
yorum ama gitseniz iyi olur.”

“Tom onlar i¢in ne tiir bir is yaptyordu?”

“Bilemem.”

“Son bes yila ait vergi beyanlanniz elimde.”

Sasirma siras1 Bayan Douglass’a gegmisti. “Siz... ne?”

“Kocanizin yillik gelirinin yarnidan fazlasi Burkettler’den
gelmis. Yiikli 6demeler.”

“Yani? Tom ¢ok ¢alisir.”

“Ne yaparak?”

“Bilemiyorum. Bilseydim de, kesinlikle soylemezdim.”

“O 6demelerle ilgili ablami belaya bulastiran bir sey var,
Bayan Douglass. Claire bunlarn bulduktan birkag giin sonra,
birisi tarafindan iskenceye ugradi ve kafasindan vuruldu.”

Kadinin agz1 agik kaldi. “Ve Tom’un bununla ilgisi mi
var sizce?”

196



Beni Kandiramazsin

“Boyle demedim.”

“Kocam 1yi bir adamdir. Tipki sizin gibi, orduda goérev
yapt1.” Kadin arkasindaki duvara bakip basini salladi. Sem-
per Paratus® yazili plakanin altindaki glimiis 1sparmaga say-
gideger marinel basinin ikinci kaptani oldigunu simgeliyor-
du. Maya’nin eskiden donanmada tanidig1 birka¢ marinel
basi vardi. Gurur verici bir aynmdi bu. “Tom kasabada polis
olarak yirmi yila yakin ¢alisti. Gérevdeyken yaralaninca er-
ken emekli oldu. Kendi firmasini kurdu ve ¢ok ¢alisir.”

“Peki, Burkettler i¢in ne yapiyordu?”

“Size sdyledim. Bilemem.”

“Ya da sdyleyemezsiniz.”

“Dogru.”

“Ama yaptig1 her neyse, ayda doksan veya yiiz bine de-
germis, hem de... ne zamandir?”

“Bilemem.”

“Onlarla ne zaman ¢aligmaya basladigini1 bilmiyorsunuz
yani?”’

“Isi daima gizliydi.”

“Burkettler hakkinda hi¢ konusmaz miydi?”

Kadin yumusak bir sesle, “Asla,” dediginde Maya, kadi-
nin zirhinin ilk defa ¢itirdadigimi gordii.

“O nerede, Bayan Douglass?”

“Uzakta. Ve higbir sey bilmiyorum.” Kadin kapiy1 agti.
“Ugradigimiz1 sdylerim.”

* Daima Hazir. ABD’de denizcilikle ilgili kuruluslarin resmi sloganidir. (¢.n)
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Bolum 16

rinin nasil goziiktiigii hakkinda epey demode bir

fikn vardir. Kafalarinda; duvarlarda asih, kiiflen-
mis bir doldurulmus hayvan, ay1 postu, rastgele dizili pas-
I tiifekler, tezgahin arkasinda duran ve lizerinde ya Elmer
Fudd’in eski avcilik diizenegi ya da beyaz atlet olan, bir eli
kancali, huysuz bir adam canlanir.

Ancak durum artik boyle degildi.

Maya, Shane ve gorevdaslar bir sanat eseri gibi gorii-
nen KSH adli Kendi Savunma Hakki anlamina gelen ve
bazilarinin Karsiya Saldimma Hakki diye espri yaptig: silah
kuliibiinde takiliyorlardi. Birakin tozu pisi, burada her sey
yepyeni gibi, gicir gicirdi. Daima 6zenli ¢aliganlarin tama-
m1 haki pantolonlarinin iizerine iitiilii siyah polo yaka bluz
giyerlerdi. Silahlar tipki 6zel miicevherler gibi, cam iginde
sergilenirdi. Toplamda yirmi atig kabini vardi, bunlardan on

tanesi yirmi bes metrelik, diger on tanesiyse on bes metrelik
menzile goreydi.

B irgok insanin atig poligonu veya silah diikkanla-
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Dijital simiilatérdeki video oyunu olduk¢a gergek boyut-
lardaydi. Cete saldirilar, rehin almalar, Vahgi Bati, hatta zom-
bilerin igen sizmasi gibi diismanca durumlann yasandig: bir
tiyatro salonu diigiiniin. Tiim bunlar tizerinize geliyor ve siz
de bunlan gergek agirliktaki lazerli silahlarla vuruyorsunuz.

Maya daha ziyade gergek silahlarla kagittaki hedeflen
vurmaya ve ¢ogu orduda gérev yapmis arkadaslariyla takil-
maya gelirdi. Bu yer reklamlarinda belirtildigi gibi, konfor
ve tarz sunarak bu amaca hizmet ediyordu. Bazilar1 golf,
tenis ve bri¢ oynamak i¢in kuliiplere katilir. Maya ise Silah
Kuliibii’niin VIP lyesiydi. Eski bir ordu mensubu olarak o
ve arkadaslarn yiizde elli indirim hakkina sahiptiler.

10. Anayol iizerindeki Silah Kuliibii’niin koyu ahsap du-
varlar1 ve zengin halilann Maya’ya ya Burkett kiitiiphanesini
ya da liiks zincir et restoranlarini hatirlatiyordu. Odanin or-
tasinda bir bilardo masasi vardi. Bir siirii deri mobilya. Ug
duvar diiz ekran televizyonla siisliiydii. Dérdiinciistineyse,
Ikinci Degisiklik’in sozciikleri elyazisiyla yazilmigti. Bir
puro odasi, kumar masalan ve licretsiz Wi-Fi vardi.

Mekanin sahibi olan Rick de siyah polo yaka tigort ve
haki pantolon giyer ve daima belinde silah tagirdi. Maya’y:
kederli bir giilimsemeyle selamladi, yumruk tokusturdular.
“Seni yeniden gérmek ne giizel, Maya. Ben ve ¢ocuklar, ha-
beri duydugumuzda...”

Maya bagini salladi. “Cigekler i¢in tesekkiir ederim.”

“Bir sey yapmak istedik, anlarsin ya.”

“Miitesekkirim.”

Rick yurnruk halindeki eline 6ksiirdii. “Bundan bahset-
mek i¢in dogru zaman mi, bilemiyorum ama daha esnek sa-
atli bir ige ihtiyacin olursa...”

Rick ona siirekli atis yapma dersleri vermesi i¢in ig tekli-
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finde bulunuyordu. Silah alan ve onunki gibi poligonlara gi-
den kadinlarin sayisi1 hizla artiyordu ve yine kadinlar, sayisi
hala pek az olan kadin egitmenleri tercih ediyordu.

Maya, “Bunu aklimda tutacagim,” dedi.

“Harika. Beyler yukarnida.”

Maya ve Shane dahil olmak iizere, o gece gruplarindan
bes kisi oradaydi. Maya ve Shane yirmi bes metrelik menzi-
le gegerken, diger ligii de simiilatére daldilar. Maya atis ya-
parken Zen huzuru iginde oluyordu. Tetigi ¢ekerken verilen
o nefeste bir sey vardi, geri tepmenin hemen 6ncesindeki o
durgunluk, o sessizlik onu yatigtiniyor ve rahatlatiyordu.

Islerini bitirdiklerinde, yeniden VIP Odasi’na gegtiler.
Tek kadin Maya’ydi. Insanlar boyle bir yerde cinsiyet ay-
nmciliginin hikkiim siirdiigiinii disiinebilirdi ama aslinda
onemli olan tek sey, ne kadar iyi atis yaptiginizdi. Maya’nin
—kahramanliktan dolay1 olmasa da— orduda adinin ¢ikmasi
onu bir tiir yerel iinli haline getirmisti. Baz1 adamlar ona
saygiyla karigik korku besliyordu.

Bazisiysa, ufak ¢apli a1k oluyordu. Bu, Maya’yi rahatsiz
etmiyordu. Okudugunuz her seye ragmen, askerlerin ¢ogu
aslinda kadinlara biiyiik saygi duyardi. Maya’nin durumun-
daysa, ona besledikleri ¢ekim duygulan ya saf¢a ya da kar-
desce oluyordu. Maya’nin gézleri duvardaki ikinci Degisik-
lik’in s6zciikleri lizerinde gezindi.

Ozgiir bir devletin giivenligi icin gerekli olan iyi diizen-
lenmig bir milis,

insanlarin silah bulundurma ve tagima hakki ihlal edil-
meyecektir.

En kibar haliyle s6ylemek gerekirse, tuhaf bir dilbilgisiydi.
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Maya bunlan karg tarafla asla konusmamayi veya tartigma-
may1 Ogrenmigsti. Kat1 bir silah karsit1 olan babasi, “Saldin
tiifegini mi istiyorsun? Bu arada, hangi ‘iyi diizenlenmis mi-
lis’le birliktesin acaba?”’ derken, silah taraftan1 arkadaslany-
sa, “‘ihlal edilmeyecektir’ sdziiniin nesi kafani1 kangstinyor?”
diye karsilik verirlerdi. Bu elbette inanilmaz esnek bir clim-
leydi ve insanlann her zaman islerine geldigi gibi anladik-
larina dair deyisi hakh ¢ikariyordu. Silahlan seviyorsaniz,
bu belgede anlamli bir sey bulurdunuz. Silahlardan nefret
ediyorsaniz da, yine ona gore bir sey bulurdunuz.

Shane, Maya’ya kola aldi. Mekanda alkol yasakti, zira
i¢clerinde en mantiksiz olanlar1 bile, silahin ve alkoliin bir-
birine kangsmamasi gerektiginin farkindaydi. Besi birlikte
masaya ge¢ip ¢ene ¢almaya bagladilar. Sohbete daima yerel
spor takimlariyla bagliyor, ardindan ¢abucak derin konulara
geciyorlardi. Maya i¢in en 1yi kisim buydu. Onlardan biriy-
di, hatta belki daha fazlasiydi. Adamlar daima kadin bakis
acgisin1 merak ediyordu ¢iinkii son dakika haberleri ve sa-
vas konulan evdeki iligkileri mahvediyordu. Evde kimsenin
onun neler yasadigini anlamadigini séylemek bir asker igin
ucuz bir kagamak yoluydu fakat ayn1 zamanda da ¢ok ¢abuk
anlagilirdi. Bir cehennem ¢ukurunda goérev yaptiktan son-
ra, her seyi farkli gériiyordunuz iste. Bu bazen agik¢a olur
ama siklikla sadece kumasg, renk tonu ve kokuyla alakalidir.
Onemli olan seyler énemini kaybeder ve bunun tam tersi
de yasanur. iliskiler ve evlilikler zaten yeterince zordur ve
buna bir de savas eklenince, ufak ¢izikler biiyiik yariklara
doniisiir. Asker arkadaslarimz haricinde kimse sizin gordii-
giliniizii —yine net ve tarafsiz bir bigimde— géremez. Yalnizca
kahramanin hayaletleri gérdiigii ve diger herkesin onu deli
zannettigi filmlerdeki gibi tipki.

202



Beni Kandiramazsin

Bu odadaysa, herkes hayaletleri gormiistii.

Bekar olan ve duygusal olarak zor zamanlardan geg¢en
Shane duygu ve diisiincelerini paylagma konusunda iyi de-
gildi. Kosedeki koltuga gecip Anna Quindlen’in yeni ro-
manini ¢ikardi ve okumaya basladi. Gegen gece Maya’nin
gordiigii lizere, ¢gocuklara okumak haricinde, Shane 1yi bir
okuyucuydu ve her yerde, hatta insanin beyninin iginden ge-
liyor gibi goriinen pervane seslerine ragmen, helikopterde
bile okuyabilirdi.

Maya nihayet onun yanina gecti. Kafalannin iizerindeki
televizyonda New York Knicks ve Brooklyn Nets ma¢inin
liglincii ¢eyregi oynaniyordu. Maya yaklasinca Shane kitabi

kapatti. Uzun bacaklanni deri sedire uzatirken, “Ne hos,”
dedi.

“Ne?”

“Saninm artik anlatmaya hazirsin.”

Degildi. Maya onu korumak istiyordu. Daima.

Yine de, Shane bunu bir yanit olarak kabul etmezdi ve
ona hig¢bir sey vermemek haksizca ve belki incitici olurdu.
Corey Rudzinski ile yiiz yiize goriistiigiinii ona anlatmay
diisiindii ama onun nasil tepki verecegini bilmiyordu. Kizar-
di muhtemelen. Corey konusmalarninin sonunda son derece
netti:

Kontérlii telefon yok. Sadece acil durumda iletigime ge-
geriz. Bana ihtiyacin olursa, kuliibii arayip Lulu ’yu iste. Be-
nim sana ihtiyacim olursa, kuliip seni arar ve kapatir. Bura-
ya gelmen igin igarettir bu fakat Maya, eger kendimi en ufak
bir sekilde huzursuz hissedersem, birakirim, Muhtemelen iyi
yonde. Dolayisiyla agzini agma.

Agzim1 agma. Simdilik yapmasi gereken dogru seyin bu
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oldugunu hissediyordu. Eger bu iliskiden bahsedecek olur-
sa, Corey biiyiik ihtimalle toz olurdu. Maya bunu riske ata-
mazd1 ama bagka bir yoldan gidebilirdi.

Shane gozlerini ona dikmis, bekliyordu. Bunu gece bo-
yunca yapabilirdi.

Maya, “Kierce hakkinda ne biliyorsun?”’ diye sordu.

“Joe’nin vakasina bakan cinayet masasi dedektifi mi?”

Maya basiyla onaylad..

“Pek bir sey degil. Belli bir iinii var ama NYPD’yle pek
isimiz olmuyor. Neden?”

“Joe’nin kiz kardesi Caroline’yi hatirliyor musun?”

“Evet.”

“Bana ailenin Kierce’ye para verdigini séyledi.”

Shane yiiziinii burusturdu. “Para vermek derken, ne de-
mek istiyorsun?”

“Ug kez, yiiz binin biraz altinda.”

“Ne i¢in?”

Maya omuzlarin silkti. “Bilmiyor.”

Shane’ye Caroline’nin ona 6demelerle ilgili anlattiklar-
n1, sifresinin ¢aligmadigini ve kendinin de Neil ve Judith’le
ylizlesene dek beklemeye karar verdigini anlatti.

Shane, “Sa¢ma,” dedi. “Joe’nin ailesi neden Kierce’ye
riigvet versin ki?”

Maya, “Sen séyle,” dedi.

Shane bir an i¢in diisiindii. “Ikimiz de zenginlerin tuhaf
oldugunu biliyoruz.”

“Biliyoruz.”

“Acaba Kierce’ye daha iyi is ¢ikarmasi umuduyla mi
para verdiler? Joe’nin dosyasina oncelik vermesi igin? Za-
ten Oyle. Burkettler polise bahsis vermeleri falan gerektigini
mi saniyorlar acaba?”
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Maya, “Bilemiyorum,” dedi. “Ama dahas1 var.”

“Nedir?”

“Caroline ailenin Kierce’ye Joe’nin 6limiinden énce
para ddemeye basladigini iddia ediyor.”

“Yok artik.”

“Boyle diisiiniiyor.”

“Yaniliyor. Bu ¢ok mantiksiz. Cinayetten dnce neden
Kierce’ye para ddesinler ki?”

Maya, “Bilemiyorum iste,” diye yineledi.

“Joe’nin oldiiriilecegini ve hangi dedektifin dosyayla il-
gilenecegini tahmin edecek degiller ya.” Shane bagini iki
yana salladi. “En olas1 yaniti1 biliyorsun, degil mi?”

“Hayir.”

“Caroline seninle oynuyor.”

Maya bunu diisiinmiistii.

“Hadi ama baksana, ekrani senin 6niinde agiyor ve bir-
denbire ah, neymis efendim, sifre degismis! Fena halde uy-
gun, oyle degil mi?”

Maya, “Evet, dyle,” diyerek ona katildu.

“Oyleyse, yalan soyliiyor. Bekle, aklima bir sey geldi.”

“Nedir?”

Shane ona doéndii. “Caroline birinci sinif bir kaypak, de-
gil mi?”

“Hem de en fenasindan.”

Shane, “O halde belki de yalan s6ylemiyordur,” dedi.
Yeni teorisine 1siniyordu. “Belki de, hepsini kafasinda can-
landirmistir. Pargalarn birlestir. Boyle bir kaypak var. Aga-
beyi odldiiriiliiyor. Hep birlikte vasiyeti dinlemek i¢in topla-
niyorsunuz. Sonra iptal oluyor, hem de neden? Bir tiir evrak
piiriiziinden dolay1 mi?”
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Maya, “Sadece bir piiriiz degil,” dedi. “Oliim belgesiyle
ilgili sikint1 var.”

“Daha 1yi. Yani, stres altinda.”

Maya kaslarim ¢att1. “Yani cinayet masasi1 dedektifine
para ddendigini kafasindan mi uydurdu?”

“Simdilik bu da diger biitiin senaryolar kadar olas1.” Sha-
ne arkasina yaslandi “Maya?”

Maya gelmekte olani biliyordu.

“Artik keser misin sunu, liitfen?”

“Neyi?”

Shane yiiziinii burusturdu. “Bana yalan sdylediginde, mi-
deme agn giriyor.”

“Sana yalan sdylemiyorum.”

“Kelime oyunlar1. Bana s6ylemedigin nedir?”

Muhtemelen ¢ok fazla sey. Maya ona anlatmayi bir kez
daha aklindan ge¢irdi ama daha hi¢ diisiinmeden onu koru-
maya karar verdi. Ona Claire’nin gizli telefonundan bahset-
meyi diisiindii ama bunun sonu da Corey’e ¢ikardi. Heniiz
oraya varmak istemiyordu. Ona dadi kamerasinda gordiigii
seyi de anlatmamist1 ama bu bekleyebilirdi. Her zaman ted-
birli olmak iyiydi. Bazi seyler sonradan séylenebilirdi ama
duyulmamig olamazdi.

Shane egilip kimsenin onu duyamayacagindan emin
olunca, “O mermiyi nerden aldin?” diye fisildad.

“O konuyu karistirmaman gerek.”

“Sana biiyiik bir 1yilik yaptim.”

“Ve senin iyiliklerinin bir karsilig1 olur, Shane, degil mi?”

Maya’nin bildigi gibi, bu onu susturmaya yeterdi. Maya
konuyu yeniden Caroline’ye getirdi.

“Caroline’nin stres altinda olmasi hakkinda ilging bir sey
sOyledin.”
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Shane bekledi.

“Sadece Joe hakkinda konugmadi. Diger agabeyi hakkin-
da da konustu.”

“Neil mi?”

Maya bagini iki yana salladi. “Andrew.”

Shane yiiziinii burusturdu. “Dur, su tekneden diisen mi?”

“Diismedi.”

“Ne demek istiyorsun?”

Nihayet. Ona itiraf ederken giiven duydugu bir sey. “Joe
onunla birlikte teknedeydi.”

“Yani?”

“Yani, Joe bana bunun bir kaza olmadigini séyledi. And-
rew’in intihar ettigini.”

Shane kendini geriye birakti. “Yuh!”

“Evet.”

“Aile bunu biliyor mu?

Maya omuzlarim silkti. “Sanmiyorum. Hepsi de bunun
bir kaza oldugunu iddia ediyor.”

“Ve Caroline diin bundan mi1 bahsetti?”

“Evet.”

Shane, “Neden?” dedi. “Andrew Burkett 6leli neredeyse
yirmi sene olmadi m1?”

Maya, “Bir sekilde, bunun dogal oldugunu diisiiniiyo-
rum,” dedi.

“Nasil?”

“Tki kardes. Cok yakinlar. Ikisi de trajik sekilde geng yas-
ta liiyor.”

Shane basini salladi, simdi anhiyordu. “Hayal giiciiniin
galip gelmesi i¢in daha fazla neden.”

“Ve Joe’nin cesedini hi¢ gérmemis.”
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“Ne dedin?”

“Caroline. Joe’nin cesedini hi¢ gérmemis. Andrew unki-
ni de. Bunu istemis. Kapanis olsun diye. Andrew denizde
oldi. Cesedini kesinlikle gormemis. Joe 6ldiiriildii. Onunki-
ni de kesinlikle gérmemis.”

Shane, “Anlayamiyorum,” dedi. “Joe’ninkini neden gor-
memis ki?”’

“Aile izin vermemis ya da dyle bir sey. Bilmiyorum ama
onun goziiyle baksana. Olen iki agabey. Ne ortada ceset yok.
Caroline onlardan birini bile tabutta gérmemis.”

Sessiz kaldilar. Shane artik anliyordu. Caroline cesedi
gorme ihtiyacindan Maya’ya bahsederek onun bamteline
dokunmustu. Maya ve Shane uzaklardayken bunu zaman
icinde defalarca goérmiislerdi. Bir asker savasta ¢ldiigiinde,
ailesi kesin kanit1 gérene dek o 6liimii kabullenemezdi.

Cesedi.

Belki de Caroline haklhiydi. Belki de askerlerin geride
kimseyi —6lenleri bile— birakmamalannin kékeni burada ya-
tiyordu.

Sessizligi Shane bozdu. “O halde Caroline, Joe’nin 6lii-
miinii kabullenmekte sorun yasiyor.”

Maya, “Her iki 6limii de kabullenmekte sorun yasiyor,”
dedi.

“Ve ailenin Joe’nin cinayetini arastiran dedektife para
ddedigini diisiiniiyor.”

Maya o an 6yle bir sarsildi ki, neredeyse yere kapaklana-
cakti. “Ah, olamaz...”

“Ne oldu?”

Maya yutkundu. Etraflica diisiinmeye, diisiincelerini to-
parlamaya ¢alisiyordu. Tekne. Diimen. Balik¢1 6diillen. ..
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“Semper paratus,” dedi.

“Ne?”

Maya, Shane’nin gozlerine bakti. “Semper paratus.”

“Latince,” dedi Shane. “Daima hazir, anlamina geliyor.”

“Biliyor muydun?”’

Tekne. Balik¢1 6diilleri. Kaptan diimeni ve can simitler.
Daha da ziyade ¢apalar. Maya ¢apalarin Donanma anlami-
na geldigini varsaymigti. Genelde dyledir ama marinel basi
yardimcisini 6dilllendirmek i¢in ¢apa kullanan bir bagkasi
daha vard..

Shane basiyla onayladi. “Sahil Giivenlik’in slogani.”

Sahil Giivenlik. Silahli Kuvvetler’in yetki alan1 hem
uluslararasi hem de yurt igindeki denizleri kapsayan organi.
Acik denizlerdeki herhangi bir 6liim olay1 Sahil Giivenlik’in
gorev alanina giriyordu...

“Maya?”

Maya ona déndii. “Bir iyilige daha ihtiyacim var, Shane.”

Shane bir sey demedi.

“Andrew Burkett 61diigii zaman donanmada bu sorugtur-
may1 yiriiten bag miifettisi bulman gerek. Bu kisinin Tom
Douglass isminde bir Sahil Giivenlik subay1 olup olmadig-
n1 6grenmek gerek.”
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Bolum 17

ily’1 yatirmak genellikle rutin bir gérevdi. Maya

uyku saatini kdbusa ¢eviren kii¢iik ¢ocuklar hak-

kinda pek ¢ok korkung hikdye duymustu ama Lily
Oyle degildi. O da giin boyu yeterince yorulmus ve giinii
kapatmak istiyor olurdu. Hi¢ miinakasa etmeden, kafasini
yastiga koyup uykuya dalardu.

Ama bu gece, Maya onu yatagina yerlestirdiginde Lily,
“Masal,” dedi.

Maya bitik haldeydi ama bu da anneligin cilvelerinden
bin degil miydi? “Elbette tatlim, ne okuyalim?”

Lily bir Debi Gliori kitabini igaret etti. Maya kitabin hip-
noz veya sikici bir igbirlik¢i gérevi yapmasim ve Lily’nin
gozlerinin kapanivermesini umarak kitabi okudu. Fakat ki-
tabin etkisi onun amacinin tam tersi yondeydi. Maya’nin igi
gegerken, Lily onu uyanmasi igin diirtiiyordu. Maya masal
zar zor bitirdi. Kitab: kapatti, tam ayaga kalkacakken Lily,
“Bir daha, bir daha,” ded..

“Artik uyku zamani, tathim.”
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Lily aglamaya bagladi. “Korkuyorum.”

Maya bdyle zamanlarda ¢ocugunuzun odanizda kalma-
sina izin vermemeniz gerektigini biliyordu ama ebeveynlik
kitaplarinin unuttugu sey, biitiin insanlarin —ebeveynlerin
bile— yorgunluktan bitap haldeyken kolay: segtigiydi. Bu
minik kiz, babasini kaybetmisti. Bunu idrak edemeyecek
kadar kiigiiktii ama bir yerde, bilingaltinda bir aci, ilkel bir
bilgi her seyin yolunda gitmedigini s6yliiyor olmaliydi.

Maya, kizim1 kucagina aldi. “Gel bakalim. Benimle uyu-
yabilirsin.”

Lily’i kucaginda tasiyip Joe’nin tarafina yatirdi. Yatagin
kenarina giivenli olmasi i¢in yastiklar1 koydu. Lily bu zayif
barikat: asarsa diye, yere de birkag yastik koydu.

Maya yorgam Lily’nin ¢enesine kadar ¢ektiginde, i¢inde
gim diye bir sey hissetti. Bu, biitiin ebeveynlerin deneyim-
ledigi, ¢ocugunuzun sevgisiyle dolup tastiginiz, kaninizin
kaynadigi, i¢inizde bir seylerin kabardigi ve buna tutunmak
istediginiz ve aym zamanda o sefkatin, o kisiyi kaybetme
korkusunun insani felg ettigi anlardandi. Diinyanin béylesine
gilivensiz bir yer oldugunu bile bile nasil rahat olurdunuz ki?

Lily gozlerini kapatip uyudu. Maya hareket etmeden,
kizinin ufacik yiiziinii seyrediyor, nefeslerinin derin ve dii-
zenli oldugundan emin oluyordu. Telefonu acimasizca ¢alip
biiyliyli bozana dek dyle kaldu.

Shane ordu kayitlarina sabaha kadar bakamayacagini
sOylemis olsa da, Maya arayanin Shane olmasimi ve Tom
Douglass’la ilgili bir yamit vermesini umdu. Telefonu eline
aldiginda, ekranda yegeni Alexa’nin ismini gérdi. Hafif bir
panikle —o da kaybedemeyecegi baska biriydi— ve hizla ye-
sil tusa basti.
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“Her sey yolunda m1?”

Alexa, “Himm, evet,” dedi. ‘“Neden olmasin ki?”’

“Nedeni yok.” Tanrim, Maya’nin sakinlesmesi gerekiyor-
du. “Nasil gidiyor, yavrum? Odevinde yardim mi lazim?”

“Iyidir, gerekse seni mi ararim sence?”

Maya giildii. “Bu iy1ydi.”

“Yarin Futbol Giinii.”

“Anlamadim?”

“Biitiin simiflarin mag¢ yaptigi, bir seyler satilan, sisme
oyun parki olan ve kamaval yapilan sagma sapan bir sey
iste. Yani, kiiciik ¢ocuklar i¢in eglenceli.”

“Pekala.”

“Mesgul oldugunu s6yledigini biliyorum ama Lily’1 alip
gelirsin diye diisiindiim.”

“AR”

“Babam ve Daniel de orada olacak. Onun mag1 saat onda,
benimki on birde. Lily’i gezdirebilir, ona Ingilizce 6gretme-
nim Bay Ronkowitz’in biitiin kii¢iik ¢ocuklar i¢in yaptigi
hayvan seklinde balonlardan alabiliriz. Ona etrafi dolastiri-
nz. Eglenceli olur diye diisiindiim. Onu 6zliiyoruz.”

Maya yaninda uyuyan Lily’e bakti. Az 6nce kalbinden ta-
san o ezici duygu daha giiclii bir sekilde kendini hissettirdi.

“Maya Teyze?”

Alexa, Daniel ve Lily kuzendiler. Lily onlara bayilirdu.
Maya onlarin Lily’nin hayatinin biiyiik bir par¢asi olmasini
istiyordu, buna ihtiyaci vardi. “Neyse ki Lily-uyuyor,” dedi
Alexa’ya.

“H1?”

“Ciinkii eger ona yarin kuzenlerini gorecegini- s6ylesem,
heyecandan kendini yataktan atmaya ¢aligirdi.”
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Alexa giildii. “Harika. Sabah goriisiyoruz o halde. Kent
meydaninda.”

“Tamamdir.”

“Abh, bilgin olsun diye s6yliiyorum, aptal kogum da orada
olacak.”

“Sikint1 yok. Artik birbirimizi anladigimizi diisiiniiyo-
rum.”

“lyi geceler, Maya teyze.”

“Iyi geceler, Alexa.”

Berbat bir geceydi.

Maya tam uykuyla uyaniklik arasindayken, sesler yine
saldirisina basladi. Yaygara, ¢i1gliklar, pervaneler, silah ses-
leri durmak bilmiyordu. Amansizdi. Ara vermiyorlardi. Git-
tikce artiyor ve gitmiyorlardi.

Maya yataginda degildi. Geri de donemiyordu. Araftay-
di, asili kalmisti, kaybolmustu. Biitiin o karanlik ve sesler,
durmak bilmeyen, kesilmeyen sesler, iginden geliyor gibiy-
di; sanki ufak bir yaratik kafasinin ig¢ine girmis de tirmali-
yor, ¢iziyor gibiydi.

Kacis yoktu, mantikli bir diisiince yoktu. Burada veya
simdi yoktu, diin veya yarin yoktu. Bunlarn hepsi sonra
gelecekti. Su anda sadece Azrail’in oragi misali beynini tir-
malayan seslerin 1stirabi vardi. Maya kafatasin1 ezmeye ¢a-
lisircasina ellerini basinin iki yanina koyup olanca giiciiyle
bastirdi.

O kadar kétiiydii yani.

Insana her seyi yaptiracak kadar koétitydii. Ak Tanrim, liit-
fen, n’olur Tanrim, liitfen dursun artik. Insana bir silah alip
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tim sesleri bitirmeyi diistindiirtiiyordu, eger nerede oldugu-
nuzu bilseniz, yatagin yanindaki o silah sakladiginiz komo-
dine o kadar yakin oldugunuzu bilseniz...

Maya bunun dakikalarca mi, yoksa saatlerce mi siirdii-
giinii bilemiyordu. Sonsuz gibi geliyordu. O sesler etrafinizi
sardiginda, zamanin bir anlami olmuyordu. Sadece kapilip
yiizeyde kalmaya ¢alisiyordunuz.

Ama bir noktada, duyma cehennemine yeni ve daha dii-
zenli bir ses katildi. Ses epey mesafeden geliyor gibiydi.
Sesin ona ulagmasi, kendini duyurmasi uzun zaman aliyor
gibiydi. Bu ses diger sagir edici seslerle miicadele etmek
zorunda kalmisti, Maya bilincinin gitgide agildigini ve o
seslerden birinin kendi ¢1glig1 oldugunu fark etti.

Kapi zili. Ve bir ses: “Maya? Maya!”

Shane. Kapiya vurmaya basladi.

“Maya?”

Maya gozlerini agti. Sesler ona sessizlesebileceklerini
ama her zaman orada, onunla olduklarin1 hatirlatircasina ha-
fifledi. Maya’nin aklina yine seslerin asla kaybolmadigina
dair teori geldi. Ormanda ¢i1ghik atarsaniz yankiy1 duyardi-
niz ve o yanki gitgide hafiflerdi ama asla tamamen kaybol-
mazdi. Onun sesleri de 6yleydi iste. Onu asla tamamen terk
etmiyorlardi.

Maya sagina, Lily’nin uyudugu yere bakt.

Orada degildi.

Maya’nin yiiregi agzina geldi. “Lily?”

Zil ve kapiya vurma sesleri durmustu. Maya dogruldu.
Bacaklarimi yataktan ¢ikardi. Ayaga kalkmaya ¢alistiginda,
bas1 dondii ve yeniden oturdu.

“Lily?” diye yeniden seslendi.
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Maya asagidaki kapinimr agildigin1 duydu.

“Maya?”

Shane’di bu, simdi evin igindeydi. Maya ona acil durum-
lar i¢in bir anahtar vermisti.

“Yukaridayim.” Maya yeniden denedi ve bu sefer ayaga
kalkabildi. “Lily? Lily’1 bulamiyorum!”

Shane merdivenleri ikiser ikiser kosarak ¢ikarken ev sal-
landi.

“Lily!”

Shane, “Bende,” dedi.

Shane kapida goriindii. Lily kucaginda, sag kolundaydi.
Maya’nin tiim bedenine rahatlik hissi yayildi.

Shane, “Merdivenlerin basindaydi,” dedi.

Lily’nin yiizli g6zyaslarindan dolayi 1slakti. Maya, kizina
kostu. Lily bir an i¢in korkuyla kendini geri ¢ekince Maya,
kizinin onun ¢igliklan yiiziinden uyandigim fark etti.

Maya yavaslayip giilimsemeye ¢aligti. “Her sey yolun-
da, tatlim.”

Minik kiz basimi Shane’nin omzuna gémdii.

“Oziir dilerim, Lily. Annecik bir kabus gordii.”

Lily kollarimin Shane’nin boynuna doladi. Shane gozle-
rindeki merhameti ve kaygiyr saklamaya ¢aliyjmadan, Ma-
ya’ya bakti. Maya’nin kalbi paramparga oldu.

“Aramaya ¢alistim,” dedi Shane. “Sen agmayinca...”

Maya bagini salladi.

Shane asir1 bir neseyle, “Hey, baksana,” dedi. Neseli dav-
ranmak ona gore degildi. Lily bile adamin sesindeki keyif-
sizligi hissedebiliyordu. “Haydi, asag: inip kahvalt1 yapa-
lim. Ne dersin?”

Lily iirkek goriniiyordu ama kendini ¢abucak toparliyordu.
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Cocuklar boyleydi iste. Tuhaf bir sekilde hemencecik ken-
dilenne geliyorlardi. En iyi askerlerin basa ¢ikma yetenegi-
ne sahipler, diye diisiindii Maya.

Maya, “Ah, bil bakalim ne var?” dedi.

Lily, annesine lirkek¢e bakti.

“Bugiin Daniel ve Alexa’yla kamavala gidiyoruz!”

Bu, kizin gézlerinin fal tag gibi agilmasina yetti.

“Atlikarinca olacak, balonlar olacak...”

Maya, Futbol Giinii’niin harikalarini anlatirken, diin ge-
cenin firtinas1 dakikalar iginde yerini yeni giiniin 151ltisina
birakti. En azindan Lily i¢in ama Maya i¢in bu korku, 6zel-
likle de ucu kizina dokundugundan, epey uzun devam etti.

Ne yapmigt1?

Shane ona 1yi olup olmadigini sormadi. Biliyordu. Lily’i
kahvaltiya oturtup onun duyma mesafesinden ¢ikar ¢ikmaz
Shane, ‘“Ne kadar kétii?” diye sordu.

“Ben iylyim.”

Shane yiiziinii ¢evirdi.

“Ne var?”

“Bana yalan sdylemek gitgide daha kolay oluyor senin
i¢in.”

Hakliyda.

Maya, “Cok koétii,” dedi. “Simdi mutlu musun?”’

Shane yeniden ona déndii. Ona sarilmak istedi. Maya an-
layabiliyordu ama bunu yapmadilar. Ne fena. Maya sarila-
bilirdi.

Shane, “Biriyle konusman gerek,” dedi. “Wu’dan ne ha-
ber?”

Wu, Gazi Isleri Bakanligi’mn psikiyatristiydi. “Onu ara-
yacagim.”
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“Ne zaman?”

“Bu bittiginde.”

“Ne bittiginde?”

Maya yanit vermedi.

“Artik konu sadece seninle alakal degil, Maya.”

“Yani?”

Shane, Lily’e bakt..

“Yapma, Shane.”

“Cok kotii. Artik kendi basina biiyiittiigiin bir kizin var.”

“Bununla ilgilenecegim.”

Maya saate bakti. Dokuz on bes. Bunun en son oldugu
zamani, sabah 4.58’den sonra uyudugu zamankini hatirla-
maya ¢alist1 ama hatirlayamadi. Lily i¢in telaslandi. Neler
olmustu boyle? Kizi uyanip annesinin ¢igliklarini mi dinle-
misti? Lily onu uyandirmaya ¢alismis miydi, yoksa korku-
dan Gylece sinip kalmig mi1ydi1? Nasil bir anneydi 0?

Oliim seni takip ediyor, Maya.

“Bununla ilgilenecegim,” diye yineledi. “Sadece etraflica
diisiinmem gerek.”

“Ve bu etraflica diigiinmek de Joe’yi kimin 6ldiirdiigini
bulmak anlamina mu geliyor?”

Maya yanit vermedi.

Shane, “Hakliydin bu arada,” dedi.

“Ne konuda?”

“O yilizden buradayim. Tom Douglass’in Sahil Giiven-
lik’teki gorev siiresine bakmamu istemigtin.”

“Ve?”

“On dort y1l gérev yapmis. Kanun yaptirimlarinin da ta-
dna ilk o zaman bakmis. Ve evet, Andrew Burkett 6ldiigi
zaman sorusturmay yliriiten subay oymus.”

218



Beni Kandiramazsin

Vay be. Mantikliydi. Mantiksizda.

“Bulgulannin ne oldugunu biliyor musun?”

“Kazara 6liim. Raporuna gore, Andrew Burkett gece tek-
neden diisiip bogulmus. Biiyiik ihtimalle, alkolliiymiis.”

Birkag dakika sessizce durup bu bilgiyi hazmetmeye ¢a-
listilar.

“Neler oluyor, Maya?”

“Bilmiyorum ama 6grenmeyi planliyorum.”

“Nasil?”

Maya ¢abucak telefonunu ¢ikarip Douglasslar’in evini
aradi. Yanit vermediler. Maya mesaj birakti: “Burkettlerin
size neden 6deme yaptigini biliyorum. Beni arayin.”

Ceptelefonunun numarasimi birakip kapatti.

Shane, “Douglass oldugunu nereden bildin?” diye sordu.

“Bunun 6nemi yok.”

“Gergekten mi?”

Shane volta atmaya basladi. Maya onu bunun iyiye isaret
olmadigimi anlayacak kadar tamyordu.

“Ne oldu?” diye sordu.

“Bu sabah Dedektif Kierce’yi aradim.”

Maya gézlerini kapatti. “Bunu neden yaptin?”’

“Ah, bilmiyorum. Belki de, diin aksam biiyiik bir itham-
da bulundugun i¢indir.”

“Caroline’nin ithamiyd1.”

“Her neyse. Onu biraz 6l¢iip bigmek istedim.”

“Eee?”

“Onu sevdim. Bence 6zii s6zii bir. Bence Caroline sag-
maliyor.”

“Pekala, unut gitsin.”

Shane yarigmalarda yanls yant verildiginde gikan sinir
bozucu dit sesini ¢ikarda.
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“Ne oldu?”

“Uzgiiniim, Maya. Yanlig yamt.”

“Neden bahsediyorsun?”

Shane, “Kierce siiren sorusturmayla ilgili benimle bir sey
paylasamazdi,” diye devam etti. “Iyi polisler gibi, isi kurali-
na gore oynayan ve riisvet almayan polisler gibi.”

Maya bunun varacag: yerden hoslanmadi.

Shane bir parmagin1 havaya kaldirip devam etti. “Ama
evinde son zamanlarda yasanan bir olay1 bilmemin iyi ola-
cagim diisiindi.”

Maya, Lily’e bakti. “Sana dadi kamerasindan bahsetti.”

“Aynen Oyle.”

Shane anlatmasim bekledi. Maya anlatmadi. Uzun siire
Oylece ayakta durup birbirlerine baktilar. Sessizligi bozan
Shane oldu.

“Boyle bir seyi bana neden anlatmadin ki?”

“Anlatacaktim.”

“Ama?”’

“Ama zaten saglam olmadigimi diisiiniiyorsun.”

Shane yine o sinir bozucu dit sesini ¢ikardi. “Yanlis. Yar-
dima ihtiyacin oldugunu diigiinebilirim...”

“Kesinlikle. Wu’yu aramam i¢in iizerime geliyorsun.
Peki ya, 6len kocami dadi kamerasinda gordiigiimii s6yle-
sem ne diisiinlirdiin?”

Shane, “Dinlerdim,” dedi. “Dinlerdim ve meselenin 6zi-
ne inmene yardim etmeye ¢aligirdim.”

Maya onun bu dedigini ger¢ekten yapacagini biliyordu.
Shane bir iskemle kapti, Maya’ya yaklasip oturdu.

“Bana olan biteni anlat. Her seyi.”

Artik daha faz]a saklamanin anlami yoktu. Maya, Shane’ye
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dadi kamerasini, Isabella’min biber gazi kullandigini, Joe’nin
kayip kiyafetlerini ve Isabella’nin yasadigi, Burkettlerin ara-
zisindeki yere gittigini anlatti. O anlatmayi bitirdiginde Sha-
ne, “O gomlegi hatirliyorum. Her seyi diisiiniirsen, neden
kayip olabilir?” diye sordu.

“Kim bilir?”

Shane ayaga kalkip merdivenlere yiiriidii.

“Nereye gidiyorsun?”

“Joe’nin dolabina bakacagim, orada mi diye.”

Maya itiraz edecek oldu ama Shane béyleydi iste. Ise her

yonilyle dahil olurdu. Maya bekledi. Shane bes dakika sonra
dondii.

“Yok,” dedi.

Maya, “Bunun bir anlami yok ki,” dedi. “Gémlegin dola-
binda olmamasi i¢in bir milyon sebep var.”

Shane, Maya’nin karsisina oturdu, dudagini isiriyordu.
Bes saniye gecti. Sonra on. “Hadi biraz sohbet edelim.”

Maya bekledi.

“General Dempsey kampi ziyaret ettigi zaman ne demis-
ti, hatirliyor musun?” diye sordu Shane. “Sinemadaki tah-
min edilebilirlikle alakali?”

Maya basiyla onayladi. Genelkurmay Bagkani General
Martin Dempsey biitiin insani ¢abalar i¢inde, en tahmin edi-
lemez olanin savas oldugunu séylemisti. Savasta ne olaca-
giyla ilgili tek kural, savasta ne olacagin asla bilememektir.
Imkansiz goriinene hazir olmalisiniz.

Shane, “O halde, diisiinelim bakalim,” dedi. “Diyelim ki,
Joe’yi gergekten dadi kamerasinda gordiin.”

“O oldi, Shane.”

“Bunu anliyorum ama... adim adim gidelim. Aligtirma
gibi.”

22



Harlan Coben

Maya gézlerini devirdi.

“Pekala, o dad1 kamerasina nereden bakiyorsun, TV den
mi?”’

“Diziistii bilgisayarimdan. SD kart yerlestiriyorsun.”

“Dogru, pardon. SD kart. Isabella’nin sana sprey siktik-
tan sonra aldig: sey mi?”

“Evet.”

“Pekala, o SD kartin1 diziistii bilgisayanna koydun. Joe’yi
Lily’yle kanepede oynarken gérdiin. Hadi, agik olani eleye-
lim. Eski bir kayit degildi, degil mi?”

“Dogru.”

“Emin misin? Eileen’in sana o dadi kamerasini cenaze-
den sonra verdigini sdyledin ama birisi i¢ine eski bir kayit
falan yiiklemis olamaz mi? Joe 6ldiiriilmeden dnce ¢gekilmis
bir kayit falan?”

“Hayir. Lily’nin iizerindeki giysiler o giin giydikleriydi.
Tam olarak dogru agiyla ¢ekilmisti, raftaki o noktadan di-
rekt kanepeyi gosteriyordu. Bir hile vardi, elbette. Olmali.
Joe fotosoplanmisti veya Gyle bir sey ama eski bir kayit de-
gildi.”

“Pekala, bu olasilig1 eledik o halde.”

Is gittikce sagma hale geliyordu. “Hangi olasilig1?”

“Eski bir kayit olma olasiligini. Bagka bir sey deneyelim.”
Shane yine dudagini 1sirmaya basladi. “Sirf bu arglimanin ha-
tinna, onun gercekten Joe oldugunu diisiinelim. Hala yasa-
digin1.” Shane daha Maya bir sey demeden ellerini kaldirdi.
“Biliyorum, biliyorum ama biraz sabir géster, olur mu?”’

Maya kendini tutup nasil istersen dercesine omuzlanm
silkti.

Shane, “Sen nasil yapardin?” diye sordu. “Joe olsan ve
6lmiis gibi yapmak istesen?”
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“Olmiis gibi yapip evime girip ¢ocugumla oynasam mi?
Bilmiyorum, Shane. Sen séylesene. Belli ki, bir teorin var.”

“Tam bir teori denemez ama...”

“Zombiler de dahil mi?”

“Maya?”

“Efendim?”

“Saldinya gegtiginde igneleyici oluyorsun.”

Maya kaglarini ¢att1. “Su psikoloji dersleri,” dedi, “ger-
¢ekten faydali oluyor.”

“Burada neden bu kadar korkuyorsun, bilmiyorum.”

“Zamanimi harcadigimdan korkuyorum ama pekal3,
Shane. Zombileri unut. Teorini sdylesene. Joe olsaydin, sen
nasil 6lmiis gibi yapardin?

Shane dudagini 1sirmaya devam etti. Maya onun oradan
kan emebileceginden korktu.

“Sdyle yapabilirdim: Iki sokak serserisi tutabilirdim. On-
lara bos silah verebilirdim.”

Maya, “Vay anasini,” dedi.

“Bitirmeme izin ver, eger sakincasi yoksa, yapabilirdim,
edebilirdim kisimlarini ge¢iyorum. Ben, yani Joe, bunu ayar-
lardim. Kan kapsiilleri veya bu tiir seylerim olurdu. Gergek
gibi gériniirdii. Parktaki o kdseyi seven Joe’ydi, degil mi?
Isik durumunu biliyordu. Yeterince karanlik olacagini, neler
olup bittigini tam olarak géremeyecegini biliyordu. Diigiin-
sene. Iki serserinin tesadiifen mi orada olduguna inaniyor-
sun? Bu sana tuhaf gelmedi mi?”

“Bekle, tuhaf buldugun kisim bu mu?”’

“Soygun diimeninin tamami...” Shane basini iki yana
sallad1. “Bana hep sagma geldi.”

Maya oturdu. Kierce o soygun diimeninin sagma oldugu-
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nu balistik testine gore, Joe ve Claire’yi 6ldiiren silahin aym
silah oldugunu séyleyerek zaten kanitlamisti. Shane bunu
bilmiyordu belli ki.

Shane bu acayip teorisine 1sinarak, “Hepsinin kurrnaca
oldugunu varsay,” dedi. “O iki serserinin kuru siki silah kul-
lanmak ve Joe’yi 6lmiis gibi gostermek i¢in kiralandigim
varsay.”

“Shane?”

“Evet?”

“Bunun kulaga ¢ilginca geldiginin farkindasin, degil mi?”

Shane altdudagini 1sirmaya devam ediyordu.

“Shane, polisler de oradaydi, hatirliyor musun? Insanlar
cesedi gordi.”

“Pekala, birer birer gidelim. Oncelikle, cesedi goérenler.
Elbette. Tek tanik sen olsaydin, bu yeterli olmazdi. Joe ora-
da sahte kanla falan yatiyor. Karanlikta. Birkag kisi onu go-
riiyor. Gidip nabzina bakmadilar ya.”

Maya bagini iki yana salladi. “Dalga m1 gegiyorsun?”

“Teorimde bir sikint1 m1 var?”

“Nereden baglasam ki?” diye kars1 ¢ikt1 Maya. “Ya po-
lisler?”

Shane ellerini uzatt1. “Odemeleri séyleyen sen degil miy-
din?”

“Kierce’ye mi diyorsun? Sevdigin ve kurallara uyar gibi
goziiken?”

“Hakkinda yanilmig olabilirim. Bu bir ilk olmaz. Ve bel-
ki, Kierce cinayet aninda gérevde oldugunu garantilemistir.
Bu bir kumpassa, Joe yerini ve zamanim biliyordu. Kierce
de ¢alisma saatini o zamana gore ayarlamistir. Ya da, bile-
mem ama belki, Burkettler gorev i¢in Kierce’nin ismi ¢iksin
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diye amirine para 6demislerdir ve boylece olay yerine giden
ilk kisi o olmustur.”

“Su YouTube komplo teorisi videolarindan ¢ekmelisin,
Shane. 11 Eyliil de igeriden baglantili bir eylem miydi?”

“Sana olasilik sunuyorum, Maya.”

“Toparlamama izin ver,” dedi Maya. “Hepsi isin i¢inde.
Kierce’nin tutukladig: iki serseri. Olay yerindeki polisler.
Adli tabip. Yani, eger Joe 6lii olarak bildirildiyse, bir otopsi
vardir, degil mi?”

Shane, “Bekle,” dedi.

“Ne oldu?”

“Oliim belgesiyle ilgili bir sikint1 oldugunu s6ylemedin
mi?”

“Biirolaratik bir piiriiz. Dudagini1 yemekten vazgeger mi-
sin artik liitfen?”

Shane zoraki giilimsedi. “S6ylediklerimde bosluklar var,
kabul ediyorum. Kierce’den otopsi fotograflarini isteyebili-

“Vermez ki.”

“Epey becerikli olabilirim.”

“Olma. Ah, eger bu kadar belaya battilarsa, otopsi fotog-
rafi gekmediklerini kim s6yleyebilir ki?”

“Iyi bir noktaya parmak bastin.”

“Igneliyordum.” Maya bagin iki yana salladi. “O 61di,
Shane. Joe 61dii.”

“Ya da seninle oynuyor.”

Maya bunu birkag¢ dakika diisiindii. “Veya,” dedi, “oyna-
yan bir bagkasi.”
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Bolum 18

utbol Giinii biraz fazla miikemmel goriinen eski

bir Amerikan filminden firlamis gibiydi. Gergek

olamayacak kadar Norman Rockwell® kokuyordu.
Cadirlar, kabinler, oyunlar ve gezinti alanlan vardi. Kahka-
halar, neseli giiliilsmeler, hakem 1sliklan ve miizik vardi. Yi-
yecek karavanlarinda hamburger, sosisli sandvi¢, dondurma
ve taco satiliyordu. Kentin yesil —ve beyaz— renginde birgok
sey —tisort, sapka, esofman {istii, polo yaka tigort, ¢ikartma,
su sisesi, kahve fincani, anahtarlik, katlanan sandalye— ala-
bilirdiniz.

Sisme ev ve sisme kaydiraklar bile yesil ve beyazdi. Her
sinif seviyesi kendi etkinlik kabinini kurmustu. Yedinci s1-
niftaki kizlar ge¢ici dovme uyguluyordu. Sekizinci siniftaki
erkekler bir radar cihazi ve kaleci filesi koymuslardi; b6yle-
ce tekmelerinizin hizin1 gorebiliyordunuz. Altinci siniftaki
kizlar yiiz boyama kabini yapmiglardi.

* Ozellikle Amerikan gtindelik yasamina dair sevimli, sicak ve mizahi resimleriyle kark
yili askin stire The Saturday Evening Post dergisinin kapaklanni hazirlayarak Amernikan
popaler kiltinine damgasini vuran Amerikali ressam ve desinatér. (¢.n.)
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Maya, Alexa’yi iste burada buldu.

Alexa onlarn fark ettiginde, elindeki boya fir¢asini bira-
kip, “Hey, Lily!” diye seving ¢1glig1 atarak onlara kostu.

Annesinin elini tutan Lily, annesinin elini birakti. Kikir-
dayarak o minicik elleriyle agzin1 kapatti, yalnizca kiigiik
cocuklara 6zgii o nese ve beklenti seviyesiyle titredi. Kuzeni
onlara yaklasirken, Lily’nin titremesi ve kikirdamalan gitgi-
de artt1. Alexa egilip onu kucagina aldigindaysa, bu kikirda-
malar yerini sen kahkahalara birakti.

Bu karsilasma anin1 seyreden Maya giiliimsiiyordu.

“Lily! Maya teyze!”

Simdi onlara dogru kosansa, Daniel’d1. Eddie de yiiziin-
de bir giillimsemeyle oglunun pesinden geliyordu. Bunca
kisisel kaosun ortasinda, bu sahne Maya’ya ger¢ekdis1 ve
neredeyse yakisiksiz geldi ama sorun yoktu. Diinyanin si-
nirlan ve tel orgiileri vardi. Maya bu ii¢ ¢ocugu bunlarn
dogru kisminda tutmayi her seyden ¢ok istiyordu.

Daniel, teyzesine yanagindan ufak bir opiiciik verip Lily’e
yoneldi. Onu kiz kardesinin kucagindan alip havaya atti.
Lily’nin kahkahasi, o yogun masumiyet sesi, Maya’y1 ken-
dine getirdi. Kizinin boyle sesler ¢ikardigini acaba en son ne
zaman duymustu?

Alexa, “Onu gezdirebilir miyiz, teyze?”” diye sordu.

Daniel, “Dikkatli oluruz,” diye ekledi.

Eddie, Maya’nin yanina geldi.

Maya, “Elbette,” dedi. “Para lazim mi1?”

Daniel, “Paramiz var,” dedi ve gittiler.

Maya, Eddie’ye bakip giiliimsedi. Eski kayinpederi bu-
gilin daha i1y1 goriiniiyordu, tiras olmustu ve gézlern netti.

Eddie onu yanagindan ptii. icki kokmuyordu. Maya ba-
kislann yiiriiyerek uzaklasan ii¢ gocuga ¢evirdi. Daniel ve
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Alexa, Lily’i ortalarina almiglardi. Lily sag eliyle Daniel’,
sol eliyle de Alexa’y1 tutuyordu.

Eddie, “Ne giizel bir giin,” dedi.

Maya basiyla onayladi. Oyleydi de aslinda. Giines ade-
ta yonetmenin talimatim1 almisg¢asina parliyordu. Maya’nin
Oniine sicacik bir battaniye misali yayilan Amerikan riiyasi
buydu iste ve'Maya’nin igindeki baskin his, buraya ait olma-
dig1, varliginin simsiyah bir bulut gibi bu parildayan 1518a
engel oldugu yoniindeydi.

“Eddie?”

Eddie ellerini giinese siper ediyordu. Ona doéndii.

“Claire seni aldatmiyordu.”

Eddie’nin gozleri o kadar hizla doldu ki, basini ¢evirmek
zorunda kald1. Bir saniyeligine egildi, Maya onun agladigini
distiniip telaslandi. Elini omzuna koyabilmek i¢in uzandi
ama sonra durdu, eli yanina diistii.

Eddie, “Emin misin?”’ diye sordu.

“Evet.”

“Peki ya o telefon?”

“Ah, saldin kasetim ¢iktig1 zamanki sorunlarimi hatirli-
yor musun?”

“Evet, elbette.”

“Ondan daha fazlasi vardi.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Onu s1zdiran adam...”

Eddie, “Islik¢1 Corey,” dedi.

“Evet. Ses kaydini1 yayinlamadi.”

Eddie kafasi karigmig goriiniiyordu.

“Saninm Claire onunla bu konuyu konugtu.”

Eddie, “O ses kayd, isleri senin i¢in daha mi kotii hale
getirirdi?” diye sordu.
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“Evet.”

Eddie basini salladi ama kaydin igerigini sormadi. “Clai-
re o skandal patladiginda 6yle iiziilmiistii ki. Hepimiz iiziil-
miistiikk. Hepimiz senin i¢in endiselendik.”

“Claire bunu biraz daha ileri gétiirdii.”

“Nasil?”

“Corey’le irtibata ge¢ti. Onun orgiitiiyle i yapti.”

Claire’nin olasi nedenlerini Eddie’yle paylagmanin ale-
mi yoktu. Claire, Corey’le belki de Maya’y1 rahat birakmasi
karsiliginda ¢alismisti. Belki de ikna edici ve ¢ekici olabilen
Corey onu Burkett ailesinin ipligini pazara ¢ikarmaya yar-
dim etmesinin ahlaki ve adil bir sey olduguna ikna etmisti.
Sonug¢ olarak bunun bir 6nemi yoktu.

“Claire, Burkettler hakkinda pis bilgiler toplamaya bag-
lad1,” dedi Maya. “Corey’nin 6rgiitii onlarin ipligini pazara
¢ikarabilsin diye.”

“Oliimiine bu mu neden oldu sence?”

Maya, kizina bakti. Alexa’nin biitiin arkadaslar1 Lily’nin
¢evresine toplanmig, onu seviyorlardi. Sirayla Lily’nin yii-
ziine yesil ve beyaz boya siiriiyorlardi. Maya bu mesafeden
bile, kizinin yiiziindeki neseyi goérebiliyordu.

“Evet.”

Eddie, “Anlayamiyorum,” dedi. “Claire bunu bana neden
anlatmadi ki1?”

Maya’nin gézii gocuklardayda, sessiz gbzcii olarak iizeri-
ne diiseni yapiyordu. Eddie’nin bakiglarini tizerinde hissetse
de sessiz kaldi. Claire ona anlatmamuist: ¢iinkii onu giivende
tutmak istemisti. Bunu yaparak, Eddie’yi tamamen bilgisiz
birakarak, Claire biiyiik ihtimalle onun hayatini kurtarmisti.
O, kocasin1 sevmisti. Onu ¢ok sevmisti hem de. Jean Pierre
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gergekligin giln 151g1nda kesilen siit misali, sagma bir fante-
ziydi. Pragmatist agik Claire, kendi agk hayatinda diisinme-
den davranan Maya’nin bile bunu yapamadigim1 gérmiisti.
Claire, Eddie’yi sevmisti. Daniel ve Alexa’y1 sevmisti. Fut-
bol Giinleri’yle, yiiz boyamayla ve giines 15181yla dolu bu
hayat1 sevmisti.

“Sira dis1 bir sey hatirhyor musun, Eddie? Buna uygun
bir sey?”

“Dedigim gibi, ge¢ saatlere kadar ¢aligmaya basladi
Dikkati daginikti. Neyin yolunda gitmedigini sordugumda,
bana anlatmak istemedi.” Eddie’nin sesi yumusadi. “Endi-
selenmememi soyledi.”

Cocuklar yiiz boyamay: bitirip athikarincaya yoneldiler.

“Hi¢ Tom Douglass diye binnden bahsetti mi?”

Eddie bir siire diisiindii. “Hayir. Kim 0?”

“Ozel dedektif.”

“Neden ona gitsin ki?”

“Ciinkii Burkettler ona para 6diiyormus. Hi¢ Andrew
Burkett’ten bahsettigi oldu mu?”

Eddie yiiziinii burusturdu. “Joe’nin bogulan kardesi mi?”

“Evet.”

“Hayir. Onun, bununla ne ilgisi var ki?”

“Simdilik bilmiyorum ama bir sey yapmana ihtiyacim
var.”

“Soyle.”

“Her seye yeni bastan, taze bir gézle bak. Seyahat ka-
yitlarina, kisisel dosyalanna, bir geyler saklayabilecegi her
yere. Her seye. Burkett ailesinin foyasini ortaya ¢ikarmaya
¢alistyordu. Tom Douglass denen adama para &dediklerini
bulmustu, saninm bu daha biiytik bir seyin katalizéri).”
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Eddie basini salladi. “Tamamdir.”

Ikisi birden ayakta, Daniel’in Lily’i atlikarincaya bindi-
risini seyrediyorlardi. Bir tarafta Daniel, diger tarafta Alexa
duruyordu. Lily mutluluktan uguyordu.

“Onlara baksana,” dedi Eddie. “Nasil da...”

Maya bagini salladi, konusmaya korkuyordu. Eddie ona
Olimiin onu takip ettigini s6ylemisti ama galiba bu kadar
basit degildi. Tim ¢evresi, aileler ve ¢ocuklar oyun oynu-
yor, giiliigsiiyor ve bu siradan goriinen giiniin ihtisamindan
keyif aliyordu. Bunu korkusuzca veya umursamadan yapi-
yorlardi, zira anlamiyorlardi. Oynuyor, giiliiyor ve kendi-
lerini giivende hissediyorlardi. Her seyin ne kadar kirilgan
oldugunu goérmiiyorlardi. Savasin onlardan uzak oldugunu
diisiiniiyorlardi. Bagka bir kitada, yalnizca bagka bir alemde.
Onlara dokunamazdi.

Ama yanihiyorlard:.

I¢lerinden birine —daha agik olmak gerekirse, Claire’ye-
¢oktan dokunmugstu ve Maya su¢lanmisti. E1 Kaim’deki o
saldin helikopterinde yaptig1 sey, tipki onu asla terk etme-
yen o sesler gibi, bir yanki, bir ¢inlama baglatmis ve o yanki
sonunda ablasina kadar ulagmisti.

Gergek boyle agik ve boyle derinden yaralayiciydi. Eger
Maya o helikopterde o hatalar1 yapmamis olsaydi, Claire
hala hayatta olacakti. Orada duruyor, ¢ocuklannin kahka-
halariyla ve giizelligiyle dolup tasiyor olacakti. Boyle ol-
mamasi Maya’nin suguydu. Claire orada degildi ve Daniel
ile Alexa’nin mutlu giiliimsemelerinin arkasinda daima bir
keder olacakt.

Lily basin1 gevirmeye, etrafa bakinmaya basladi. Annesi-
ni goriince el salladi. Maya yutkunup ona el sallayarak kar-
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silik verdi. Daniel ve Alexa da el sallayip Maya’y: onlara
katilmasi i¢in ¢agirdilar.

Eddie, “Maya?” dedi.

Maya karsilik vermedi.

“Yanlarina gitsene.”

Maya bagini iki yana salladi.

Diisiincelerini okurcasina, “Nobette degilsin,” dedi Eddie.
“Git ve kizinla eglen.”

Ama Eddie anlamiyordu. O buraya ait degildi. Bir ya-
banciydi, bu ona goére degildi; her ne kadar korumak i¢in
miicadele ettigi, her seyini riske attig1 hayat tarzi bu olsa da.
Evet, bu.

Tam burada. Tam da simdi. Ama ¢izgiyi asip bunun bir
pargas1 olamiyordu, olabilir miydi? Belki, yaptiginiz anlas-
ma buydu. Katilabilirsiniz veya koruyabilirsiniz ama ger-
¢ekten ikisini birden yapamazsiniz. Asker arkadaslar1 bunu
anlardi. Bazilan kendilerini ¢izgiyi gegmeye zorlayabilirdi.
Giilimseyip atlikarincaya gidebilirler, tigort satin alabilir-
lerdi ama gozlerinin arkasinda yaklasan tehlikeyi arayan,
vazgecemedikleri bir sey olurdu.

Bu biter miydi hig?

Belki ama daha degil. Dolayisiyla Maya ayakta durup
sessiz gdzci olarak izlemeye devam etti.

Maya, “Sen gitsene,” ded..

Eddie bir diisiindii. “Yok, seninle burada iyiyim.”

Orada kalip seyrettiler.

“Maya?”

Maya bir sey demedi.

“Claire’yi kimin o6ldiirdiigiinii 6grendiginde, bana da
sdylemelisin.” Eddie, karisinin intikamim alan kisi olmak
istiyordu. Bu olmayacakti.
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“Tamam.”

“S6z mii?”

Yalandan kim 6lmiis? “S6z.”

Ceptelefonu titredi. Maya numaraya bakti. Tom Doug-
lass’in ev telefonuydu. Maya birka¢ adim uzaklasip telefonu
.actl.

“Alo?”

Bayan Douglass, “Mesajinizi aldim,” dedi. “Olabildigin-
ce ¢abuk gelin.”

Eddie, “Lily’i bizimle eve gotiirmeme izin ver,” dedi.
“Cocuklar ¢ok sevinir.”

Bu, isleri epey kolaylastirirdi. Maya eger Lily’1 festival-
den alip gotiirecek olsa, kizin iki yasa 6zgii o 6fke krizlerin-
den birini gegirmesi oldukc¢a anlagilirds.

Maya, “Tom Douglass hakkinda,” dedi, Eddie sormamuis
olsa da. “Livingston’da yasiyor. En fazla birkag saat siirer.”

Eddie yiiziini burusturdu.

“Ne oldu?”

“Livingston. Tumnpike tizerindeki 15W ¢ikisi, degil mi?”

“Dogru, neden?”

“Claire oldiiriilmeden 6nceki hafta E-Z gecis kart1 o ka-
binden birkag kez gegis ticreti 6dendigini gosteriyordu.”

“Bu onun i¢in sira dig1t miydi?”

“Daha 6nce hi¢ onun E-Z gecis kartin1 kontrol etmedim
ama evet, yani hi¢ o kadar uzaga gitmeyiz.”

“Sence neydi?”

“Orada liiks bir AVM var. Oraya gitmigtir diye diigiin-

bh)

dim.
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Ya da fazla didiklemek istememisti, bu da anlasilabilir-
di. Onemi yoktu. Maya aceleyle arabasina bindi. Ablas1 bir
sirta ¢ok yaklastigl i¢in 6ldiiriilmiistii. Maya bundan emin-
di. Bu sir Tom Douglass ve ayrica Joe’nin kardesi Andrew
Burkett’le alakaliydi. Maya ve Joe tanigtiginda neredeyse
on bes yildir 6lii olan Andrew Burkett’in Claire’nin 6limii-
ne naslil yol a¢tig1 hala gizemini koruyordu.

Maya radyo kanallarini gezerek anayola ulasti, hosuna
giden bir sey bulamamist1. Simdi her seyi analiz etmeye ge-
rek yoktu. Kizi, Claire’nin ailesiyle giivendeydi.

Telefonundaki sarki listesini Bluetooth’la agip kafasini
rahatlatmaya ¢alisti. Lykke Li’nin “No Rest for the Wicked”
sarkis1 ¢aliyordu. Lykke igindeki iyinin 6lmesine izin verdi-
gini soyliiyor ve su dldiiriicii satirla devam ediyordu: Gergek
agkimin 6lmesine izin verdim. Maya sarkiya eslik etti, sarki
bittiginde geri tusuna basip bir daha dinledi. Yol boyunca bu
sarkiy1 sdyledi, en sondaki kahredici satir1 da dahil olmak
tizere: Kalbi benimdi ama onu her defasinda kirdim.

Ona bu sarkiy1 Joe dinletmisti. Iliskileri ¢1lginca bir y1ldi-
nm hiziyla baglamigti, bu Maya’nin talihsiz agk hikayesiydi.

Kermeste tanigsmalarindan kirk sekiz saat sonra, Joe aile-
nin 6zel ucagiyla Turks and Caicos’a ugmay teklif etmisti.
Zevkten dort kdse olan Maya buna karsi ¢itkmamisti. Hafta
sonunu birlikte Amanyara tatil koytlindeki bir villada gegir-
miglerdi.

Maya bu iliskinin de her zamanki iligkilerinin izledigi
yoldan gidecegini diisiinmiistii; yogun, cayir cayir yakici,
bulutlarin 6tesinde, manyakga bir agk bag1 ve sonra aniden
her sey simsiyah. Cayir cayir yanarken suya diisiip cos diye
sdnmek. Ask ve veda.
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Maya i¢in dsik oldugu herkes bir Jean Pierre’di. En fazla
li¢ hafta siiniyordu.

Birinci haftanin sonunda, uyandiginda Joe’nin ona ¢ev-
rimigi bir miizik listesi hazirladigini1 gérdii ve tipki uzanip
tavani seyreden ergenler misali, her bir sarkiy1 dikkatle,
sozlerdeki gizli mesajlann ¢6zerek dinledi. Joe’nin miizik
zevkine bayilmisti. Sarkilar ruhuna hitap etmekten fazlasim
yapiyordu. Kulaga cinsiyetci gelseler de duvarlarini yikiyor,
onu zayiflatiyor, hazirliyordu.

Yine de, Maya tangonun iki kisiyle yapildigim biliyordu.
Joe’nin girdabinda olmaktan —igki, sarkilar, seyahat, seks—
caresizce keyif aliyordu ama daha en basindan, tipki diger
romantik iligkilerinde oldugu gibi, yolun sonu belliydi.
Onun i¢in sorun yoktu. Orduda bir hayati vardi. Evlilik, ¢o-
cuk, Futbol Giinleri, onun planinin bir pargas1 degildi. Isin
dogrusu, Joe de bagka bir 1yi an1 olarak kalacakti.

Maya’nin iligkileri eninde sonunda kétiiye giderdi. Ama
anilan 6yle degildi.

Maya hamile kalip da ne yapacagi konusunda kafa kari-
siklig1 yasayinca, Joe isi zirveye tasidi.

Evlilik teklifi kemanlar esliginde ve diz ¢okerek oldu.
Joe ona mutluluk s6zii verdi. Ona sevgi s6zii verdi. Ordu-
da gérev yapmasindan dolay1 gurur duydugunu séyledi ve
kariyer hedeflerine ulagmasi i¢in elinden geleni yapacagina
yemin etti. Farkl olacaklarini, kendi kurallarina gore yasa-
yacaklarini sdyledi. Joe’nin tutkusu bagli bagina bir gilictii ve
bu onu 6yle bir sarmaladi ki, Yiizbas1i Maya Stem bir anda
kendini bir Burkett olarak buldu.

Lykke Li yerini Oh Wonder’in “White Blood” sarkisi-
na birakmisti. Kendine neden Joe’nin aci veren sarkilarim
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dinledigini sordu. Yanit basitti: Ciinkii sarkilan seviyordu.
Her seyin nereye gittigini unutturan bir vakumun iginde, bu
sarkilar hala ig¢ine isliyor, ona hitap ediyordu. Hele de bu,
acilig satiriyla insanin yiiregini burkan sarki:

Gitmeye hazirim, gitmeye hazirim,
Ama yalmz yapamiyorum...

Giizel ama zirva, diye diisiindii Maya. Tom Douglass’in
garajinin yaninda duran teknesini gérdii. Bunu yalniz yap-
maya hazirda.

Maya heniiz zili ¢almadan, 6n kapi1 agildi. Bayan Doug-
lass oradaydi. Yiizii asik ve gergindi. Kadin saga sola bakin-
dy, sinekligi agt1. “Iceri girin,” dedi.

Maya igeri girdi. Bayan Douglass arkasindan kapiy: ka-
patti.

Maya, “Bizi izleyen biri mi var?” diye sordu.

“Bilmiyorum.”

“Kocaniz evde mi?”

“Hayir.”

Maya sessiz kaldi. Kadin onu geri aradigina gore, bir sey
istiyordu demek ki. Bakalim ne diyecekti.

Bayan Douglass, “Mesajmnizi aldim,” dedi.

Maya basini hafifce sallad.

“Kocamin Burkettler i¢in ne i yaptigim bildiginizi s6y-
lemigsiniz.”

Bu kez bekleyen Bayan Douglass’ti. Maya kisa ve 6z ko-
nustu.

“Soyledigim bu degildi.”

«AR?”
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“Burkettlerin kocaniza neden 6deme yaptigini bildigimi
sOyledim.”

“Ben bir fark géremiyorum.”

Maya, “Onlar i¢in ¢alistigini diistinmiiyorum,” dedi. “Ta-
bii, eger riigvet almak bir i degilse.”

“Neden bahsediyorsunuz siz?”

“Bayan Douglass, beni oyalamay: keser misiniz liitfen?”

Kadinin gozleri fal tasi gibi agildi. “Oyalamiyorum. Liit-
fen ne 6grendiyseniz, sdyleyin.”

Maya, kadinin sesindeki ¢aresizligi duyabiliyordu. Yalan
sOyliiyorsa da, bunda gayet basariliydi.

Maya, “Kocaniz, Burkettler i¢in ne yapiyordu sizce?”
diye sordu.

“Tom 6zel bir dedektif. Boylesine giiglii bir aile i¢in gizli
Ozel aragtirmalar yaptigini diigiiniiyordum.”

“Ama bu igin 6zel kosullarindan hi¢ bahsetmedi mi size?”

“Size soyledim. [si gizliydi.”

“Hadi ama Bayan Douglass. Kocanizin her giin ise gidip
geldigini ve size ofiste olan bitenle ilgili tek kelime etmedi-
gini mi sdylilyorsunuz?”’

Kadinin géziinden yanagina bir damla yas siiziildii. “Tom
ne yapiyordu?” diye fisildadi. “Ne olur, séyleyin.”

Maya yine hangi yoldan ilerleyecegini diisiindii ve en
dogrudan olana karar kildi. “Kocaniz Sahil Giivenlik’teydi.
Gorevi esnasinda, Andrew Burkett isimli gen¢ bir adamin
Olimiinii aragtirdi.”

“Evet, biliyorum. Tom aileyle iste boyle tanigti. O va-
kadaki ¢aligmasini begendiler. O kendi yerini agtiginda da,
daha fazla is i¢in onu tuttular.”

Maya, “Sanmiyorum,” dedi. “Ondan 6liimii rapora kaza
olarak gegirmesini istediler.”
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“Neden?”

“Kocaniza sormam gereken de bu iste.”

Bayan Douglass kanepede dizlerinin bag ¢6ziilmiis gibi
oturuyordu. “Ona yillarca para ddediler, ¢ok para...”

“Burkettler i¢in paranin dnemi yok.”

“O kadarin da m1? Onca zaman?” Kadin titreyen elini
agzina gotiirdi. “Eger iddiamiz dogruysa —ki 6yle demiyo-
rum- epey para olmal1.”

Maya 6ne egildi. “Kocaniz nerede, Bayan Douglass?”

“Bilmiyorum.”

Maya bekledi.

“Sizi bunun i¢in geri aradim. Tom ti¢ haftadir kay1p.”
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ayan ‘Douglass kocasmin kayip oldugunu polise

bildirmisti ama elli yedi yasinda bir adam cinayet

siphesi olmadan ortadan kayboluverince, polisin
yapacag1 ¢ok sey olmuyor.

Kadin, “Tom balik tutmayi ¢ok sever,” dedi. “Haftalarca
giderdi. Polis bunu anladi. Onlara bana sdylemeden gitme-
yecegini séyledim ama...” Caresizce omuz silkti. “Ismini
sisteme koydular... ne demekse iste. Dedektiflerden bir ta-
nesi tam bir sorugturma agabileceklerini ama mahkeme emri
olmadan is dosyalarina bakamayacaklarini sdyledi.”

Maya birka¢ dakika sonra oradan aynldi. Bekledigi ye-
terdi. Eski kayinvalidesini aradi.

Ug ¢alisin ardindan, Judith kisik bir sesle yamt verdi.
“Hastam var. Her sey yolunda m1?”

“Konusmamiz gerek.”

Garip bir sessizlik oldu. Maya, Judith’in 6zlir dileyip oda-
dan ¢iktigim diisiindii. “Ofisime gelsene. Saat bes uygun mu?”’

“Tamamdir.”
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Maya telefonu kapatip Lily’i almak i¢in Eddie’yi aradh.
“Birak kalsin,” dedi Eddie. “Alexa’yla cosuyorlar.”
“Emin misin?”

“Lily’1 ya daha fazla getirirsin ya da bu iki yagindaki
minnosun gelmesini ben saglarim.”

Maya giilimsedi. “Tesekkiirler.”

“Sen 1y1 misin?”

“lyiyim, tesekkiirler.”

“Onunki gibi yapma, Maya.”

“Neymis 0?”

“Beni korumak i¢in yalan s6yleme.”

Eddie hakliyd: ama eger Claire ona her seyi anlatmig ol-
saydi, simdi nerede olurlardi?

Evinin Oniinde bir araba vardi. Bildik bir figiir arka kapi-
sinin Oniindeki bankta oturrnug san bir deftere not aliyordu.
Maya onun ne zamandan beri orda oturdugunu merak etti.
Dahasi, simdi neden burada oldugunu da.

Shane miydi, yoksa bagka bir tesadiif mii?

Yanasip arabasim park etti. Ricky Wu, Maya arabadan
tamamen inene kadar basin1 kaldirmadi. Tiilkenmezkalemini
kapatip Maya’ya giilimsedi. Maya giilimsemeye karsilik
vermedi.

“Merhaba, Maya.”

“Merhaba, Doktor Wu.”

Bu adam kendisine Doktor diye hitap edilmesini sevmez-
di. Sadece ismiyle ¢agrilmayi tercih eden psikiyatristlerden-
di. Maya’nin babasi yetmislerin bir Steely Dan sarkisi olan
“Doctor Wuyu sik sik ¢alardi. Maya ona boyle seslendigin-
de adamin yiiziinii burusturmasinin nedeninin bu olup olma-
digin1 hep merak ederdi.
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Wu, “Hem aradim hem de mesaj biraktim,” dedi.

“Evet, biliyorum.”

“Ugrasam 1yi olur diye diisiindiim.”

“Oyle mi?” Maya anahtarla kapimn kilidini agt1. Igeri
girdi. Wu da pesinden girdi.

Wu, “Saygilarimi sunabilirim diye diisiindiim,” dedi.

Maya cik cikladi. “Sasirdim.”

“Efendim?”

“Hasta-psikiyatrist iligkimizi bir yalanla yenilemeye ¢ali-
sacagini diisiinmezdim.”

Wu eger kirildiysa da, giilimsemesi bunu belli etmedi.
“Biraz oturabilir miyiz?”

“Ayakta durmayi tercih ederim.”

“Nasil hissediyorsun, Maya?”

“Iylyim.”

Wu basini salladi. “Son zamanlarda bir hadise oldu mu?”

Shane, diye diisiindii Maya.

Maya tamamen gectigi konusunda israr etse de, adam
bunu asla yemezdi. “Biraz,” dedi Maya.

“Anlatmak ister misin?

“Kontrol altinda tutuyorum.”

“Sasirdim.”

“Neye?”

Wu tek kasini kaldirdi. “Hasta-psikiyatrist iligkimizi bir
yalanla yenilemeye ¢alisacagini diisiinmezdim.”

Pes, diye diisiindii Maya.

Wu hafif¢e giilimsedi. Maya onu basindan savacakken,
aklina bir anda Lily’nin sabahki korkmus yiizii geldi. Gozle-
ri yaslarla doldu. Arkasini dontip gézlerini sildi.

“Maya?”
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Maya giicliikle yutkundu. “Bitmesi lazim.”

Wu yaklagti. “Ne oldu?”

“Cocugumu korkuttum.”

Ona onceki geceyi anlatti. Wu hig séziinii kesmeden din-
ledi.

Maya anlatmay: bitirdiginde Wu, “Ilaglarin1 degistirmek
isteyebilirim. Benzer semptomlari olan hastalar i¢in son za-
manlarda Serzone’la biiyiik bagarilar elde ettim.”

Maya artik sesine giivenmiyordu. Basini salladu.

“Arabada biraz var, eger istersen.”

“Tesekkiir ederim.”

“Bir sey degil.” Wu yaklasti. “Bir gézlemde bulunabilir
miyim?”

Maya yiiziinii burusturdu. “Sadece ilaglann alip kendi
kendime kalamaz miyim yani?”

“Uzgiiniim, Maya, her zaman yakalanan bir sey vardir.”

“Tahmin ettim. Pekala, gézlemin nedir?”

“Daha once hi¢ yardima ihtiyacin oldugunu kabul et-
medin.”

“Tamam, 1y1 bir gézlem.”

“Go6zlemim bu degildi.

“Ya.”

“Sonunda kabul ettin,” dedi Wu, “¢ocugunu korumak
i¢in. Kendin i¢in yapmazdin. Lily i¢in yapman gerekti.”

“Evet, bu da baska bir 1y1 gbzlem,” dedi Maya.

“Kendini iyilestirmeye ¢alismiyorsun. Cocugunu koru-
maya ¢alisiyorsun.” Kendine 6zgii psikiyatrist tarziyla bagi-
n1 yana egdi. “Boyle diisinmeyi ne zaman birakirsin?”

“Cocugumu korumayi diisiinmeyi mi ne zaman birakanm?”
Maya omuzlanmn silkti. “Bir ebeveyn bunu ne zaman yapar?”
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Wu avug iglerini tezgiha koyarak, “Pes!” dedi. “lyi yamt
ama pes. Beni dinlemen lazim. 7SSB ‘deki B, bozukluk anla-
muna gelir. Sadece disini silamakla olmaz. Cocugun giivende
olsun mu istiyorsun? O zaman bunun i¢in ¢aba gostermelisin.”

“Katiliyorum,” dedi Maya.

Wu giilimsedi. “Pekéla, kolay oldu.”

“Randevu alacagim.”

“Neden simdi yapmiyoruz?”

“Fazla zamanim yok.”

“Ah, 1lk seans uzun siirmez.”

Maya kafasinda sdyle bir tartti ve, neden olmasin, diye
diisiindii. “Gegmiste yasadiklarim gibiydi.”

“Daha m1 yogun?”

“Evet.”

“Nobetler ne kadarda bir oluyor?”

“Boyle diyorsun hala. Nobetler. Bu nazik bir ifade sekli,
degil mi? Haliisinasyon iste.”

“Ben bu terimden hoslanmiyorum. Yan anlamlardan hos-
lanmiyorum...”

Maya, adamin séziinii kesti. “Bir sey sorabilir miyim?”

“Elbette, Maya.”

Diisiinmeden konugmustu ama devamini getirmeye karar
verdi. Ise yarayabilirdi. “Bir sey daha oldu. Tiim bunlarla
baglantili bir sey.”

Wu ona bakip bagimi salladi. “Anlatsana.”

Maya, “Arkadasim bana bir dadi kamerasi aldi,” diyerek
soze baslad1.

Wu yine s6ziinii hi¢ kesmeden dinledi. Maya ona Joe’yi
diziistii bilgisayarinda goérdiigii hikdyeyi anlatti. Wu yiiziinii
ifadesiz tutmay1 basarmisti.
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Maya soziinii bitirdiginde Wu, “Ilging,” dedi. “Bu olay
giin i¢inde yasandi, degil mi?”

“Evet.”

Wu ona degil, kendine sdyler gibi, “Gece degil yani,”
dedi. Sonra yine: “Ilging.”

Ilging lafi yeterdi artik. Maya, “Sorum su ki,” dedi, “ha-
liisinasyon mu gordiim, yoksa bu bir aldatmaca ya da bagka
bir sey miydi?”

“Giizel soru.” Ricky Wu arkasina yaslandi, bacak bacak
istiine atty, ¢enesini kasidi. “Beyin aldatici1 bir sey, elbet-
te. Ve senin durumunda —TSSB, cinayete kurban giden bir
abla, g6zlerinin 6niinde 6ldiiriilen bir koca, yalmiz ebeveyn
olmanin baskisi, terapilerin ¢ogunu yok sayma— en mantikli
sonug... pekala, tekrardan séylilyorum, ben yan anlamlar-
dan hoslanmiyorum. Fakat bir¢ok uzmanin Joe’yi o bilgi-
sayar ekraninda gérdiigiinii hayal ettigin veya sannladigin
sonucuna varacagin diisiiniiyorum. En basit teshis genelde
en dogrusudur, bu da onu gérmeyi fena halde istedigin igin
gordiigiin anlamina gelir.”

Maya, “Bir¢ok uzman,” dedi.

“Anlamadim?”

“‘Birgok uzman bu sonuca varir,” dedin. Ben birgoguyla
ilgilenmiyorum. Senin ne diigiindiigiinle ilgileniyorum.”

Wu giiliimsedi. “Koltuklarim kabardi.”

Maya bir sey demedi.

“Benim de bu teshisle ayn1 kanida oldugumu diisiiniir-
siin. Beni basindan saviyorsun. Bu senin iyiligine olurdu.
Terapiyi benim istegimden once biraktin. Sonra da, artan
baskiyla yiizlestin. Onu 6zliiyorsun. Sadece seni tanimlayan
kariyerini kaybetmekle kalmadin, simdi bir de, bekar anne
roliine zorlaniyorsun.”
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“Ricky?”

“Evet?”

“Sadede gel liitfen.”

“Haliisinasyonlar degil canimi sikan. Canli ge¢mise d6ntis-
ler yasiyorsun. TSSB’de bu yaygindir. Bazilar1 bu canh geg-
mise doniislerin benzer veya haliisinasyonla aym olabilecegi-
ne inanur. Isin tehlikeli kismi su ki, bu haliisinasyonlar psiko-
za gevirebilir ama senin durumunda, bu canli geri doniislerde
veya haliisinasyonlarda, her sey hep isitsel. Geceleri, ndbet
gecirdiginde, oliileri asla gormiiyorsun, degil mi?”

“Hayir.”

“O yiizler karsina ¢ikmiyor. O ii¢ adam. O anne.” Wu
yutkundu. “O ¢ocuk.”

Maya bir sey demedi.

“Cigliklar1 duyuyorsun. Yiizleri gérmiiyorsun.”

“Yani?”

“Yani bu nadir bir sey degil. TTSB yasayan savas gazile-
rinin yiizde otuz-kirki isitsel haliisinasyon bildiriyor. Senin
durumunda, sadece isitseldi. Sana...” —¢lleriyle tirnak isare-
ti yaparak— “Jo€’yi gérmedin demiyorum. Gérmiis olabilir-
sin ama bunun teshisine veya rahatsizligina uygun olmadi-
gin1 s6ylilyorum. TSSB’den dolay1 kocani sessiz bir video
kaydinda gordiigiinii hayal ettigin i¢in bir hipotezi gegcerli
kilamam.”

Maya, “Kisacasi, bunu hayal ettigimi diisinmiiyorsun,”
dedi.

“Maya, senin haliisinasyon dedigin, gegmise doniis. Ger-
cekte olan seyler. Hi¢ olmayan seyleri goriiyor veya duyu-
yor degilsin.”

Maya arkasina yaslandi.
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“Su anda kendini nasil hissediyorsun?”'diye sordu Wu.

“Rahat, saninm.”

“Emin olamam elbette. Geceleri hala o helikopterde mi-
sin?”

“Evet.”

“Bana hatirladiklarini anlatsana.”

“Ayni, Ricky.”

“Imdat ¢agnsi aliyorsun. Askerler kaseye sikismis.”

“QOraya uguyorum. Ates ediyorum.” Maya bu kismi. geg-
mek istiyordu. “Bunun {izerinden gitmistik.”

“Gittik. Sonra ne oluyor?”

“Ne sdylememi istiyorsun?”

“Hep burada duruyorsun. Bes kisgi 6liiyor. Siviller. Bir ta-
nesi iki ¢gocuk annesi...”

“Bundan nefret ediyorum.”

“Ne oldu?”

“Hep boyle diyorlar. ‘Bir1 kadindi. Anneydi.” Ne kadar
da cinsiyetg¢i bir sagmalik, degil mi? Sivil, sivildir iste. Er-
kekler de babaydi. Kimse bunu demiyor ama. ‘Bir kadin ve
anne.’ Sanki erkek ve baba olunca daha mi iyi?”

Wu, “Kelime oyunu,” dedi.

“Ne?”

“Kelimelere takiliyorsun ¢linkii ger¢ekle ylizlesmek iste-
miyorsun.”

“Tannm, boyle konusmandan nefret ediyorum: Hangi
gercekle ylizlesmek istemiyormusum?”

Wu, ona anlayish gozlerle bakti. Maya anlayigh gozler-
den nefret ederdi. “Bu bir hataydi, Maya. Hepsi bu. Kendini
affetmen lazim. Bu sugluluk a¢1ga ¢ikiyor ve evet, bazen de
kendini o isitsel gegmise doniislerle gosteriyor.”
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Maya kollarim gégsiinde birlestirdi. “Beni hayal kinkli-
gina ugratiyorsun, Doktor Wu.”

“Nas1l?”

“Klise, hepsi bu. Olii siviller igin sugluluk duyuyorum
ve giiya kendimi suglamayi birakirsam, daha iyi olacagim.”

Wu, “Hayir,” dedi. “Bu bir tedavi degil ama gecelerini
daha rahat gegirmeni saglayabilir.”

Wu anlamiyordu ama zaten o giiniin ses kaydin hi¢ din-
lememisti ki. Bu, isleri onun agisindan degistirir miydi?
Belki evet, belki hayir.

Maya’nin telefonu titredi. Tek sefer ¢almigti. Numaraya
bakti.

“Ricky?”

“Evet?”

Maya, “Cocugumu almam lazim,” diye yalan sdyled..
“Suyeni ilaglan alabilir miyim?”
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rayan “Leather and Laceti.
Corey agike¢a belirtmisti. Arayip kapatirsa, bulus-
mak istedigi anlamina gelecekti.
Maya arabasiyla kapiya yanastiginda, fedai penceresine
egilip, “Isi aldigina sevindim,” dedi.
Tannm, fedainin igin i¢inde oldugunu ve striptizci kilifi-
nin gergek sanilmadigini umuyordu.
“Personel otoparkina park et ve personel girisini kullan.”
Maya kendisine sdyleneni yapti. Arabadan indiginde, iki
meslektas1 ona giiliimseyip el salladilar. Roliinii siirdiiren
Maya da onlara giiliimseyip el salladi. Personel kapisi kilit-
liydi, Maya kameraya bakip bekledi. Dit sesini duydu, kap1
acild1. Igeride ayakta duran bagka bir adam vardi, onu buz
gibi gozlerle siizdii.
Adam, “Uzerinde silah var mu?” diye sordu.
“Evet.”
“Bana ver.”
Maya, “Hayir,” dedi.
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Adam bu yanittan hoslanmadi ama hemen arkasindaki
ses, “Sorun degil,” dedi.

Lulu’ydu bu.

Lulu, “Onceki oda,” dedi. “Seni bekliyor.”

Maya sakayla kansik, “Ise koyulalim o halde,” dedi ke-
yifsizce.

Lulu giiliimseyip omuzlarini silkti.

Maya daha kdseyi donmeden kenevir kokusunu alabili-
yordu, Corey’nin sigarasini yaktigini gérdii. Corey derin bir
nefes ¢ekip ayaga kalkti, ona da bir firt ikram etti.

“Boyle 1yiyim,” dedi Maya. “Beni mi gérmek istedin?”

Corey bir nefes daha ¢ekip basini salladi. Nefesini bira-
kinca, “Otursana,” dedi.

Maya désemeye bakinca yine yiiziinii burusturdu.

Corey, “Bu odayi tek kullanan benim,” dedi.

“Bu beni rahatlatmali m1?”

En azindan hafif bir giilliimseme bekliyordu ama Corey
aniden kalkip hizla késeye dogru yiiriidii. Maya bunun onu
biraz sakinlestirmesini umarak oturdu.

“Tom Douglass’1 ziyaret ettin mi?”

“Oyle sayilir.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Karisini ziyaret ettim. Tom Douglass ii¢ haftadir kayip-
mis.”

Bunu duyan Corey volta atmayi kesti. “Nerede?”

“Corey, kayip dedigimde anlamadigin nedir?”

“Tannim.” Corey bir firt daha ¢ekti. “Burkettlerin ona ne-
den para 6dedigini buldun mu?”

“Kismen.” Maya ona giivenip giivenmediginden hala
emin degildi ama su an i¢in bagka se¢enegi var miydi ki?
“Tom Douglass, Sahil Giivenlik’te ¢alismis.”
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“Yani?”

“Yani, Andrew Burkett’in kazara 6liimiinii aragtirmig.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

Maya ona 6grendiklerini ve daha 6nce Joe’nin ona And-
rew’in Oliimiiniin kaza degil, intihar oldugunu sdyledigini
anlatt1. Corey basini sallamaya devam ediyordu, biraz fazla
coskuluydu, Maya adamin kafasinin ne zaman giizellesece-
gini merak etmeye baslad.

Volta atmay siirdiiren Corey, “Pargalan birlestirelim,”
dedi. “Ablan arastirmaya bagliyor. Burkettlerin Tom Doug-
lass’a yaptig1 6demeleri buluyor. Bam, iskenceyle oldiirii-
liyor. Bam, kocan 6ldiiriiliilyor. Tom Douglass kayboluyor.
Boyle, degil mi?”

Adamin zaman bilgisi hataliydi. Claire, Joe, Tom degildi.
Dogrusu, Claire, Tom, Joe’ydi. Maya onu diizeltme zahme-
tine ginmedi.

Maya, “Hesaba katmamuz gereken bir sey daha var,” dedi.

“Nedir?”

“Oglunun intiharini gizleyen birini 6ldiirmezsin. Para ve-
rebilirsin ama 6ldiirmezsin.”

Corey basiyla onayladi. “Odemeyi yapamin Burkettler
oldugunu hesaba katarsak,” diye ekledi, basin1 hala enerji
dolu bir bigimde sallayarak, “6z oglunu da kesinlikle 6ldiir-
mezsin.”

Adamin gozlen kipkirmiziydi, Maya bunu simdi gorebi-
liyordu. Kenevirden veya gozyaslarindan, Maya hangisin-
den dolay1 oldugunu bilemedi.

“Corey?”

“Evet?”

“Sizin kaynaklariniz var. Hem de iyi kaynaklar. Tom
Douglass’in hayatim biraz kurcalamaniza ihtiyacim var.”

253



Harlan Coben

“Bunu zaten yaptik.”

“Haftalar 6nce, isi hakkinda ipucu toplamaya ¢aligirken
yaptiniz. Simdiyse, her seye ihtiyacimiz var. Kredi kart1 eks-
trelerine, ATM hesaplarina, son islemini ne zaman yaptigi-
na, aligkanliklarina, nereye gidebilecegine... onu bulmamiz
lazim. Bunu yapabilir misiniz?”

Corey, “Evet,” dedi. “Bunu yapabiliriz.”

Yine volta atmaya baglad..

Maya, “Baska ne sorun var?” diye sordu.

“Saninm yeniden toz olmam gerek. Belki de, ¢ok uzun
bir siireligine.”

“Neden?”

Corey sesini fisiltiya yakin bir sekilde kisarak konustu.
“Gegen sefer geldiginde soyledigin bir seyden.”

“Ne hakkinda?”

Corey saga sola bakindi. “Buradan ¢ikis yollanm var,”
dedi. “Gizli yollar.”

Maya bundan ne anlamasi gerektigini bilemedi. “Tamam.”

“Suradaki duvarda bile gizli bir kap1 var. Saklanabilirim
veya nehre giden bir tiinel var. Polisler buranin etrafini ge-
virse dahi, bu sessizce yapilsa bile, buradan ¢ikabilirim. Bu-
rada ne tiir 6nlemler aldigima inanamazsin.”

“Bunu anlayabiliyorum ama neden toz olmak istedigini
anlayamiyorum.”

“Bir s1zint1!” diye bagirdi Corey, bu sézciikten tiksini-
yormuscasina, tikiinircesine ¢ikarmisti agzindan. Maya
bunu anlayabiliyordu. “Bunu ilk ortaya atan sendin, degil
mi? Orgiitten birinin Claire’nin ismini s1zdirmasi ihtimalin-
den bahsettin. Bunu epey diisiindiim. Sanirim 6rgiitim...
yani sanirim bizler, sandigim kadar saglam degiliz. Kag ki-
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sinin agiga ¢ikacagim kavrayabiliyor musun? Kag¢inin mu-
azzam hatta 6liimciil sonuglara maruz kalabilecegini biliyor
musun?”’

Cis, Maya’nin onu sakinlestirmesi gerekiyordu. “Bir si1-
zint1 oldugunu sanmiyorum, Corey.”

“Neden olmasin ki?”

“Joe’den dolay1.”

“Anlayamadim?”

“Claire oldiiriildii. Joe o6ldiiriildii. Sen dedin ki, 6nceden
Joe ona yardim etmis olabilir. Oyleyse, s1zint1 buydu. Claire,
Joe’ye anlatt1. Claire baska birine daha anlatmus olabilir, Joe
de Oyle... veya arastirma yaparken ¢uvallamig olabilirler.”

Maya bunlarin dogru olup olmamasini umursamiyordu.
Sadece Corey’nin ondan kagmamasini istiyordu.

Corey, “Bilemiyorum,” dedi. “Kendimi giivende hisset-
miyorum.”

Maya ayaga kalkip ellerini Corey’nin omuzlanna koydu.
“Yardimina ihtiyacim var, Corey.”

Corey onun goézlerine bakmadi. “Belki de hakliydin. Bel-
ki de polise gitmeliyiz. Dedigin gibi. Onlara elimdeki tiim
bilgileri veririm. Isimsiz olarak. Gerisini onlara birakinm.”

Maya, “Hayir,” dedi.

“Istediginin bu oldugunu saniyordum.”

“Artik degil.”

“Nedenmis?”

“Kendini veya orgiitiinii ifsa etmeden bunu yapman im-
kansiz.”

Corey yiiziinii burusturdu, Maya’ya déndii. “Orgiitiimit
onemsiyor musun?”’

Maya, “Zerre kadar bile degil,” dedi. “Ama eger bunu
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yaparsan, biitiin sansimiz1 kaybetmis oluruz. Kagacaksin,
Sana ihtiyacim var, Corey. Bunu polislerden daha iyi halle-
debiliriz.”

Durdu.

Corey, “Bir sey daha var,” dedi. “Nedir?”

“Onlara giivenmiyorum.”

“Polislere mi?”

Maya basiyla onayladi

“Ama bana giliveniyorsun, ha?”

“Ablam giivend1.”

Corey, “Bu da onu 6ldiirdii,” dedi.

“Evet, 0yle oldu ama insan bdyle siirekli geriye gidemez
ki. Onu bir ispiyoncu yapmasaydin, muhtemelen hala ha-
yatta olurdu ama eger ben de o helikopterdeyken sivilleri 6l-
diimmeseydim, sen o kaydi yayinlamazdin ve Claire de sana
ulagsmazdi. B6yle bakarsak, ben baska bir kariyer se¢imi
yapsaydim, Claire topragin altinda ¢iiriimek yerine, muhte-
melen simdi evinde, ¢ocuklariyla oynuyor olurdu. Pek ¢ok
kayar kapi var, Corey. Boyle oynamak zaman kaybi1.”

Corey bir adim gerileyip derin bir nefes daha ¢ekti. Yeni-
den konusabildiginde, “Ne yapacagimi bilemiyorum,” dedi.

“Kal. Tom Douglass’1 arastir. Bunu bitirmeme yardim et.”

“Ve sanirim sadece sana giivenmeliyim.”

Maya, “Sadece bana giivenmek zorunda degilsin,” ded..
“Hatirhyor musun?”

Corey simdi anliyordu. “Cunkii hala sana ait bir seyim var.”

Maya yanit verme zahmetine girmedi. Corey ona bakti.
Maya, Corey’nin ona kasetin sesli kismiyla ilgili bir sey sor-
mak istedigini biliyordu ama Maya da ona bununla ilgili bir
sey sormak istiyordu.

Maya, “Ses kaydini neden yayinlamadin?”’ diye sordu.
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“Sana séyledim.”

“Ablamin seni ikna ettigini séyledin.”

“Bu dogru.”

“Ama ben bunu tamamen yemiyorum. Ablamin mesaji-
nin sana ulagmasi zaman aldi. Hikdye sansasyon yaratti ama
sonra etkisini yitirmeye basladi. Yeniden mansetlere ¢ikabi-
lirdin.”

“Tek umursadigim bu mu sence?”

Maya yine karsilik vermedi.

“Mangetler olmadan, gercek asla giin yiiziine ¢ikmaz. Man-
setler olmadan, daha fazla gergegi anlatana is veremeyiz.”

Maya’nin bunlan yeniden duymaya ihtiyac: yoktu. “O
ses kaydin1 yayinlamak i¢in biitiin nedenlere sahiptin, Co-
rey. Neden yapmadin?”

Corey kanepeye gecip oturdu. “Ciinkii ben de bir insanim.”

Maya oturdu.

Corey bir an i¢in yiiziinii egip ellerinin arasina aldi, bir-
kag derin nefes ald1. Yiiziinii kaldirdiginda, gézleri daha net-
ti, yiizii daha sakindi, panigi azalmisti. “Ciinkii kendi i¢inde
yasaman gerektigini diisiindiim, Maya. Yaptigin seyle. Ve
bazen bu ceza yeterlidir.”

Maya tek kelime etmedi.

“Peki, bununla nasil yasiyorsun, Maya?”

Corey bu soruya gergek bir yanit bekleseydi, upuzun bir
yanit alird1.

Birka¢ dakika boyunca sessizce oturdular, kuliibiin gii-
riiltiisii kilometrelerce uzaktan geliyor gibiydi. Maya burada
daha fazla d6grenecek bir seyin kalmadigini diisiindii. Zaten
Judith’in ofisine gitme saati de gelmisti.

Maya ayaga kalkip kapiya yiiriidi. “Tom Douglass hak-
kinda neler bulacagina bir bakalim.”
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bir binanin giris katindaydi. Central Park’tan bir

blok uzakliktaydi. Maya onun son giinlerde ne tiir
hastalan oldugunu bilmiyordu. Stanford Universitesi’nden
mezun bir psikiyatrist olan Judith simdilerde Weill Cornell
Tip Fakiiltesi’nde klinik profesordii fakat derslere girmi-
yordu. Burkett isminin giiciinii ve biiyiik bagislarini bilme-
yenler i¢in, yanzamanli ¢aligan birinin bu pozisyonlan elde

' udith’in ofisi Manhattan’in Yukan Dogu kisminda

etmesi saskinlik vericiydi.

Uyan: Para, gii¢ ve mal demektir.

Judith is hayatinda kizlik soyadi olan Velle’yi kullanmig-
t1. Bu belki de Burkett isminin karmasasini kismen sakla-
mak i¢in ya da herhangi binnin diisiinecegi gibi, pek ¢ok
kadinin yaptig1 seydi. Maya kapi gorevlisini gegip Judith’in
ofisinin kapisini buldu. Judith buray yarizamanh ¢alisan iki
doktorla birlikte kullaniyordu. Kapida bu ii¢ kisinin ismi —
Judith Velle, Angela Warner, and Mary McLeod- yazayordu.

Maya tokmag ¢evirip kapiyi iterek acti. Bekleme odas:
bos ve kiigiiktii; bir tane ikili koltuk, bir de kanepe vardu.
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Tablolar yol kenarindaki zincir motellerdekilere esdegerdi.
Duvarlar ve hali désemesi bej rengiydi. Ilerideki kapida bir
levha asiliydi. SEANSTAYIM. LUTFEN OTURUN.

Kargilama gorevlisi yoktu. Maya hastalarin genellikle iist
diizey insanlar oldugunu, ne kadar az kisi tarafindan gorii-
liirlerse, onlar i¢in o kadar iyi olacagini diisiindii. Bir hasta
seansta olurdu. Seans bittiginde, o hasta koridora doktorun
odasindaki bir kapidan ¢ikardi. Bekleyen hasta —bu durum-
da bu kisi Maya oluyordu— ondan sonra girerdi. Hastalann
hi¢biri bir digerini gérmezdi.

Bu mahremiyet ve gizlilik arzusu anlagilabilirdi elbette
—Maya kendi rahatsiziigini baskasinin bilmesini istemez-
di— ama ayni1 zamanda, muhtemelen zararliydi. Doktorlar
zihin hastaliklarinin da bedensel hastaliklarla ayn1 oldugunu
vurgulardi. Omegin, klinik olarak depresyonda olan birisine
bos verip kafaya takmamasini s6ylemek, iki bacagi kirik bi-
rine odanin i¢ine kosup ziplamasini séylemekle bire bir ay-
niyd1. Teoride bu 1yiydi, hostu ama is uygulamaya gelince, o
damga devam ediyordu.

Belki de, daha miisfik olmak adina, insan zihinsel rahat-
sizligin1 gizleyebildigi i¢in bu boyleydi. Belki, Maya eger
iki kirik bacakla hala yiiriiyebiliyor olsa, yiiriirdii. Kim bile-
bilirdi? Simdiyse, 6nce bundan kurtulup sonra tedaviyi dert
etmek durumundaydi. Yanitlar inanilmaz derecede yakinin-
daydi. Maya gerg¢ege ulasip sugluyu cezalandirana dek kim-
se giivende olmayacakti.

Bunu kink bacaklarla yapamayabilirdi ama TSSB’yle el-
bette yapabilirdi.

Maya saatine bakti. Tam saat olmasina bes dakika vardi.
Maya oradaki sagma sapan dergileri okumaya ¢aligt1 fakat
sozciikler anlamsiz geliyordu. Ceptelefonunda doért harfli
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sozciik bulma oyunu oynadi ama konsantrasyonu dagilmig-
t. Kapiya yaklagsti. Kulagini dayayip dinlemedi ama konu-
san iki kadinin sesini duyacak kadar yanasti. Zaman yavas
akiyordu, Maya nihayet igerideki kapinin agildigin1 duydu.
Hasta muhtemelen ¢ikiyordu.

Maya hizla oturdugu yere déndii, bir dergi alip bacak ba-
cak iistiine attl. Bayan Siradan. Kapi agildi. Bakimli, altmis
yaslarinda bir kadin ona giilimsedi.

“Maya Stern?”

“Evet.”

“Bu taraftan, liitfen.”

Demek karsilama gorevlisi buymusg, diye diisiindii Maya.
Ofisin i¢ kisminda ¢alisiyormus. Maya, kadinin pesinden
iceri girdi, Judith’i masa basinda veya kanepenin yaninda
bir iskemlede ya da bir tiir psikiyatrist ortaminda bulacagini
santyordu fakat Judith orada yoktu. Maya karsilama gorev-
lisine dondii. Kargilama gorevlisi elini uzatti.

“Ben Mary.”

Maya simdi anliyordu. Duvardaki diplomalara bakti.
“Mary McLeod mu?”

“Dogru. Judith’in meslektasiyim. Biraz sohbet edebile-
cegimizi umuyordu.”

Diplomaya bakilirsa, bu iki kadin Stanford Tip Fakiilte-
si’nden mezun olmustu. Maya, Judith’e ait bir Giiney Kali-
forniya Universitesi lisans diplomasi daha oldugunu gordii.
Mary ise lisansin1 Rice Universitesi’nden alip ihtisasim Ka-
liforniya Universitesi’nde yapmugti.

“Judith nerede?”

“Bilmiyorum. Yarizamanl ¢aligiyoruz. Bu ofisi paylagi-
yoruz.”
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Maya kizginligini saklama zahmetine girmedi. “Evet, is-
minizi kapida okudum.”

“Neden biraz oturmuyorsun, Maya?”

“Neden kendi isine bakmiyorsun, Mary?”

Mary McLeod eger Maya’nin bu agresif hali kargisinda
sasirdiysa da, bunu belli etmedi. “Sanirim sana yardimci
olabilirim.”

“Bana Judith’in nerede oldugunu sdyleyerek yardimci
olabilirsin.”

“Dedim ya. Bilmiyorum.”

“Simdilik hos¢a kal.”

“Oglum iki devre hizmet etti. Biri Irak’ta, digeri Afga-
nistan’da.”

Maya kendine engel olamadi. Tereddiit etti.

“Jack bunu 6zlityor. Asla konusmadiklar1 kisim bu, degil
mi? Bu onu degistirdi. Ondan nefret etti ama yine de tek-
rardan gitmek istiyor. Bir tarafi sugluluk duyuyor. Sanki ar-
kadaslarin1 orada birakmug gibi hissediyor. Bir tarafi bagka.
Kendini agik¢a ifade etmekte zorluk yasiyor.”

“Mary?”

“Efendim?”

“Orduda bir oglun olduguna dair yalan mi1 s6yliiyorsun?”

“Boyle bir sey yapmam.”

“Elbette yaparsin. Manipiilatifsin. Sen ve Judith beni bu
ofise gelmem i¢in manipiile ettiniz. Beni bu odaya girmem
icin manipiile ettin. Seninle konusmam i¢in degisik manipii-
lasyonlar deniyorsun.”

Mary McLeod dimdik duruyordu. “Oglum hakkinda ya-
lan sdylemiyorum.”

Maya, “Belki de, s6ylemiyorsun,” dedi. “Ama iki tirlid
de, Judith ve sen, giiven olmadan bir hasta-doktor iliskisi
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olmayacagim bilmelisiniz. Cevirdiginiz bu kiigiik dolap da
bu giiveni zedeledi.”

“Bu sagmalik.”

“Sagma olan nedir?”

“Giliven olmadan, doktor-hasta iligkisinin olmayacag1.”

“Ciddi misin?”

“Soyle diigiinelim, sevdigin birisi —belki ablan— kanser
belirtileri gosteriyor...”

“Ah, oraya girme.”

“Neden, Maya? Neden korkuyorsun? Sevdigin kisiyi
doktora gotiirdiigiinde bu kanserin tedavi edilecegini farz et.
Sen ve o doktor onu o muayenehaneye sokmak i¢in anlagir-
saniz...”

“Bu ayn1 sey degil.”

“Evet, Maya, 6yle. Aynen 6yle. Bunu anlamiyorsun ama
aynen de Oyle iste. Yardima ihtiyacin var, tipki o kanser has-
tas1 gib1.”

Bu zaman kaybiydi. Maya, Mary McLeod’un tiim bunla-
nn bir parg¢asi olup olmadigini veya samimiyetini —Judith’in
bu eski meslektagina yalan s6yleyip onu manipiile edip et-
medigini— merak etti. Onemi yoktu.

Maya, “Judith’i gormem gerek,” dedi.

“Uzgiiniim, Maya. Bu konuda yardimc1 olamam.”

Maya kapiya y6neldi. “Bana hi¢bir konuda yardimci ola-
mazsin.”

Siktir!
Maya arabasina yiiriirken numarayi gevirdi. Judith ikinci
calista telefonu agti.
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“Duyduguma goére meslektasimla gdriismen pek iyi geg-
memis.”

“Neredesin, Judith?”

“Fammwood.”

Maya, “Bir yere ayrilma,” dedi.

“Bekliyorum.”

Maya arabasin1 yine personel girigine siirdii, Isabella’y
disarida gezinirken yakalamayr umuyordu ama o kisim ta-
mamen bos goriiniiyordu. Igeri girip etrafa bakinabilir, Isa-
bella’nin nerede saklandigina iliskin bir seyler bulabilirdi
ama bu hem riskliydi hem de vakti yoktu. Judith, New York
Sehri’nden Famwood’a gelmenin ne kadar zaman alacagim
bilirdi.

Kapici kapiy: agti. Maya bu adamin ismini asla aklinda
tutamiyordu. Jeeves veya Carson gibi bir isim degildi. Bob-
by veya Tim gibi siradan bir isimdi. Kapici kuliibesine ¢aki-
11 gibi hareketsiz duran Bobby/Tim ona tepeden bakt.

Maya hig girizgahsiz, “Judith i¢in geldim,” dedi.

Adam ¢akma bir Ingilizce hazirhik sinifi aksaniyla, “Ha-
nimefendi sizi bekliyor,” dedi. “Kiigiik salonda.”

Kigiik salon, zenginlerin oturma odasina verdikleri isim-
di. Judith siyah bir pantolon-ceket takim giyiy.ordu, nere-
deyse beline kadar uzanan inci kolye takmigti. Giimiis hal-
ka kiipeleri vardi, sa¢1 havali bir sekilde geriye taranmust.
Elinde kristal bir kadeh tutuyordu, sanki bir dergiye poz ve-
rir gibiydi.

“Merhaba, Maya.”

Hosbese gerek yoktu. “Bana Tom Douglass’1 anlatsana.”

Kadinin gozleri kisildi. “Kimi?”

“Tom Douglass’1.”
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“Bu ismi bilmiyorum.”

“Iyi diistin.”

Judith diisiindii veya diistiniiyor gibi yapti. Birkag saniye
sonra, Judith sahnedeymig¢esine omuzlarini silkti.

“Sahil Giivenlik’te ¢alistyordu. Oglunun bogulma olayi-
m aragtirdi.”

Kadeh Judith’in elinden diisiip yerde tuz buz oldu. Maya
sicramadi. Judith de sigramadi. Cam pargalan her yere sagi-
lirken, iki kadin dylece durdular.

Judith tislayarak, “Simdi durduk yere sen neden bahsedi-
yorsun?”’ diye sordu.

Eger bu da rolse...

Maya, “Tom Douglass su an 6zel bir dedektif,” dedi. “Ai-
len ona yillardir, ayda yaklasik yiiz bin dolar ddiiyor. Nede-
nini bilmek istiyorum.”

Judith avantaj yakalamaya c¢aligan bir doviig¢ii misali
sendeledi. Bu sorunun onu sersemlettigi agikti. Sersemle-
menin 6demelerden haberdar olmadigi i¢in mi, yoksa Maya
bunu bulup ortaya ¢ikardig: i¢in mi olduguysa belirsizdi.

“Su Tom —soyadi her neyse— denen adama neden para
odeyecekmisim ki?”

“Douglass. Iki S’yle. Ve onu da sen sdyleyeceksin iste.”

“Higbir fikrim yok. Andrew trajik bir kazada 6ldii.”

“Hayir,” dedi Maya, “6yle 6lmedi ama sen bunu zaten
biliyorsun, degil mi?”

Judith’in rengi att1. Acisi su an 6yle belirgin, dyle agikti
ki Maya neredeyse bakiglarini ¢evirdi. Saldir1 kismi iyiydi,
hostu ama nihai gergek her neyse, bu kadinin evladinin 6lii-
mii hakkinda konusuyorlardi. Kadmin acis1 gergek, biitiin
ve tiiketiciydi.
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Judith, “Neden bahsettigin hakkinda en ufak fikrim yok,”
dedi.

“Nasil oldu peki?”

“Ne?”

“Andrew o tekneden nasil diistii tam olarak?”

“Ciddi misin sen? Yillar sonra bu konuyu neden bdyle
agiveriyorsun? Onu asla gérmedin bile.”

“Bu 6nemli.” Maya kayinvalidesine dogru bir adim att.
“O nasil 6ldi, Judith?”

Judith basini dik tutmaya ¢alist1 ama yapamadi. “Andrew
cok gencti,” dedi, kendine hakim olmaya ¢alisarak. “Yatta
bir parti veriyorlardi. Cok i¢misti. Deniz dalgaliydi. Tek ba-
sina giivertedeydi ve diigtii.”

“Hayir.”

Judith aksi bir sesle, “Ne?”” dedi.

Maya bir an i¢in Judith’in iizerine atlayip ona saldiraca-
gin1 sand1. Bir dakika geg¢ti. Judith yere bakiyordu, yeniden
konustugunda, sesi yumusak ve yalvarir gibiydi.

“Maya?”

“Evet.”

“Bana Andrew’in 6liimiiyle ilgili bildigin seyi anlat.”

Burada Maya’ya oyun mu oynaniyordu? Bunu s6ylemek
zordu. Judith tamamen yikilmis, mahvolmus haldeydi. Bun-
lan1 gergekten bilmiyor muydu?

Maya, “Andrew intihar etti,” dedi.

Judith geriye sigramamak i¢in kendini zor tuttu. Basim
bir defa, sertge iki yana salladi. “Bu dogru degil.”

Maya bu ezberden yapilma inkar halini agsmasi i¢in ona
zaman tamdi.

Bu gectiginde Judith, “Kim sdyledi bunu sana?” diye
sordu.
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“Joe.”

Judith bir kez daha basini sallad.

Maya, “Tom Douglass’a neden para ddiiyorsunuz?” diye
sordu yeniden.

Savasta buna iki bin metrelik bakig denirdi, ¢ok fazla sey
goren askerin bos, anlamsiz, odaklanamayan bakisi. Judith
de su an boyle bakiyordu.

Judith, “Daha sadece bir delikanliydi,” diye mirildanda,
odadaki tek kisi Maya idi ama Judith onunla konusmuyordu.
“Daha on sekizine bile basmamusti...”

Maya ona dogru bir adim att1. “Gerg¢ekten bilmiyor muy-
dun?”

Judith bagini kaldirdi, saskindi. “Burada neyin pesinde
oldugunu anlamiyorum.”

“Gergegin.”

“Ne gergegi? Ayrica bunun seninle ne ilgisi var? Neden
bunlar1 desmeye basladigini anlamiyorum.”

“Ben desmedim. Bana Joe soyledi.”

“Joe sana Andrew’in intihar ettigini mi sdyledi?”

“Evet.”

“Ve onca sene sonra, kendini onun istegine karsi koyma-
ya mecbur hissedip bunu bana s6yliiyorsun.” Judith gozle-
rini yumdu.

“Amacim sana ac1 vermek degil.”

“Dogru,” dedi Judith kederli bir sekilde kikirdayarak.
“Bunu gorebiliyorum.”

“Ama Andrew’in 6liimiinii sorusturan Sahil Giivenlik su-
bayina neden yillardir para 6dediginizi bilmem gerek.”

“Bunu bilmen neden gerekli olsun ki?”

“Uzun hikaye.”
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Judith’in kikirdamasi herhangi bir higkiriktan daha aci
doluydu. “Ah, sanirim zamanim var, Maya.”

“Ablam bunu 6grendi.”

Judith kaslarini ¢att1. “Su s6zde 6demeyi mi 6grendi?”

“Evet.”

Sessizlik.

Maya, “Ve ardindan Claire 6ldiiriildi,” dedi. “Ve ardin-
dan da Joe 6ldiiriildii.”

Judith bir kasini kaldirdi. “Baglantili mi1 diyorsun? Claire
ve Joe?”

Demek Kierce ona sdylememisti. “Ikisini dldiiren aym
silaht1.”

Maya’nin sozleri bagka bir darbe gibi indi, Judith sende-
ledi.

“Bu olamaz.”

“Neden olamasin ki?”

Judith tekrardan goézlerini kapadi, i¢ gliciinii toparlayip
yeniden act1. “Biraz yavaslayip bana neler olup bittigini an-
latman lazim, Maya.”

“Basit. Tom Douglass’a para ddiiyorsunuz. Ben de nede-
nini bilmek istiyorum.”

“Bana 6yle geliyor ki, bunu zaten ¢6zmiigsiin.” Judith’in
tavrindaki ani degisim Maya’y1 sasirtt1. “Intihar, ha?” Judith
zoraki giiliimsedi.

“Intihar1 6rtbas etmek mi istediniz?”

Judith hareketsiz durdu.

Maya, “Neden?” diye sordu.

“Burkettler intihar etmez, Maya.”

Bu mantikli miyd1? Hayir, elbette hayir. Neyi kagirnyor-
du? Yon degistirme, Judith’i yeniden sasirtma zamani gel-
misti. “Peki, Roger Kierce’ye neden 6deme yaptiniz?”
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“Kime?”” Judith yiiziinii burusturdu. “Bekle. Polis memu-
runa mi?”

“Evet.”

“Tannm, neden biz ona para 6deyelim ki?

Biz. “Sen soyle.”

“Seni temin ederim ki, hi¢bir fikrim yok. Bu da ablanin
ortaya ¢ikardigini sandig bir sey mi?”’

“Hayir,” dedi Maya, “Bunu bana Caroline séyledi.”

Judith’in dudaklarina bir bagka ufak giilimseme yayildi.
“Ve sen de ona inandin m1?”

“Neden yalan soylesin ki?”

“Caroline yalan séylemez ama... kafasi karigir.”

“Ilging, Judith.”

“Nedir?”

“Iki adama para 6diiyorsunuz ve ikisi de ogullarimzin
olimiinii aragtiriyor.”

Judith bagini iki yana salladi. “Bunlann hepsi de sagmalik.”

Maya, “Neyse ki, bunu kolayca ¢6zebiliriz,” dedi. “Hadj,
Caroline’ye soralim.”

“Caroline su an burada degil.”

“O zaman ara. Yirmi birinci yiizyilday1z. Herkesin bir
ceptelefonu var. Bak...” Maya kendi telefonunu ¢ikardi.
“Numarasi burada.”

“Bu ige yaramaz.”

“Nedenmig?”

“Soyle diyelim,” Judith konugmasim1 yavaglatarak sir-
diirdii, “Caroline rahatsiz edilemez.”

Maya telefonu indirdi.

“O... Caroline 1yi degil. Bu ona bazen olur. Dinlenmesi
gerek.”
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“Onu timarhaneye mi kapattin?”

Maya onun damarina basabilmek i¢in 6zellikle bu asag-
layici ifadeyi kullanmust1. Ise yaradi. Judith gériiniir bigim-
de rahatsiz oldu.

Judith, “Bu korkung bir ifade sekli,” dedi. “Herkesten zi-
yade sen anlayisli olmalisin.”

“Neden herkesten ziyade ben...? Ah, ¢iinkii bende de
TSSB var, degil mi?”

Judith yanit verme geregi duymadi.

“Pekala, Caroline hangi travmay1 yasadi?”

“Biitiin travmalar savas meydaninda olusmaz, Maya.”

“Biliyorum. Bazilan iki agabeyin gencecik yasta trajik
Oliimiiyle de olusabilir.”

“Kesinlikle. Bu travmalardan dolay: ortaya ¢ikan mese-
leler oldu.”

“Ortaya ¢ikan meseleler,” diye tekrarladi Maya. “Yani,
Caroline’nin agabeylerinin hala hayatta olduklarnnm diisiin-
mesi gibi mi?”

Maya bu sozlerinin yeni bir darbe indirmesini beklemis-
ti ama Judith bu defa hazirlikli gériiniiyordu. “Zihin ister,”
dedi. “Zihin 6yle ister ki, sanrilar ortaya ¢ikar. Komplo te-
orileri, paranoya, vizyonlar... ne kadar ¢aresizsen, o kadar
siipheci olursun. Caroline olgun degil. Bu, babasinin sugu.
Onu fazla korudu kolladi. Zorluklarla basa ¢ikmasina veya
kendi ayaklan {istiinde durmasina asla izin vermedi. Haya-
tindaki gii¢lii adamlar —destek mekanizmasi— 6lmeye bagsla-
yinca da Caroline bunu kabullenemedi.”

“Peki, neden Joe’nin cesedini gérmesine izin vermediniz?”

“Sana boyle mi dedi?”” Judith basini salladi. “Higbirimiz
Joe’yi gérmedik.”
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“Neden?”

“Herkesten ziyade sen bilmelisin bunu. Oglum 6ldiirtildii.
Yiiziinden vuruldu, degil mi? Buna kim bakmak ister ki?”’

Maya sodyle bir diisiindii ve bir kez daha oturmayan yer-
lerin olduguna karar verdi. “Peki, ya Andrew sudan ¢ikti-
ginda?”

“Ne olmus?”

“Cesedini gordiiniiz mii?”’

“Bunu neden soruyorsun? Tannm, inanamazsin...”

“Sadece onu goriip gormediginizi sdyle.”

Judith gii¢likkle yutkundu. “Andrew’in cesedi deniz-
de yirmi dort saatten fazla kalmisti. Kocam onu teshis etti
ama... kolay olmadi. Baliklar onu yemisti. Neden isteye-
yim...” Durup gozlerini kist1. Sesi bir fisiltiya doniigmiistii.
“Burada ne yapmaya ¢alisiyorsun, Maya?”

Maya ona dylece bakti. “Tom Douglass’a neden 6deme
yapiyorsunuz?”

Judith zaman kazandi. “Diyelim ki, Joe’nin Andrew’in
olimiiyle ilgili soyledikleri dogru.”

Maya bekledi.

“Diyelim ki, Andrew intihar etti. Ben annesiydim ve-onu
géremedim. Andrew’i gercek hayatta koruyamadim ama
simdi koruyabilirim. Anliyor musun?”

Maya onun yiiziine dikkatle bakti. “Elbette,” dedi ama
anlamiyordu.

“Andrew’e her ne olduysa —yillar 6nce hangi konuda aci1
cektiyse— bugiinle bir alakasi yok. Joe’yle ve ablanla da ala-
kas1 yok.”

Maya buna bir saniyeligine bile inanmadi. “Peki ya,
Roger Kierce’ye yapilan 6demeler?”
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“Soyledim ya. Bu dogru degil. Caroline uydurmus.”

Burada daha fazla arastiracak bir sey yoktu. Heniiz yok-
tu. Maya daha fazla kazmali, daha fazla bilgi elde etmeliydi.
Bulmacanin birgok pargasi hala eksikti.

“Gitsem 1yi olur.”

“Maya?”

Bekledi.

“Tek dinlenmesi gereken Caroline degil. Cok isteyip de
olmayan seyleri géren tek o degil.”

Maya bagini salladi. “Kurnazca, Judith.”

“Keske benim veya Mary’nin sana yardimci olmamiza
1zin versen.”

“Ben iyiyim.”

“Hayir, degilsin. Ikimiz de bunu biliyoruz. Ikimiz de ger-
¢egi biliyoruz, degil mi?”

“Hangi gerg¢ek bu, Judith?”

Judith tiz bir sesle, “Ogullarim yeterince incindi,” dedi.
“Onlar1 daha fazla incitme hatasin1 yapma.”
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aya kosey1 dondiigiinde, Lily bahgede Eddie’yle
bir tiir ebelemece oyunu oynuyordu. Maya ara-
bay1 yavaslatip kenara ¢ekti. Bir siire boyunca
dylece oturup seyretti. Alexa 6n kapidan ¢ikip oyuna katil-
di. Hem o hem de babasi Lily’1 bir tiirlii ebeleyemiyormus
gibi yapiyor, tam yakalayacakken bir anda yere diisiiveriyor
ve onu kagiriyorlardi. Maya caminin kapali olmasina ragmen,
bunca mesafeden kizinin neseli kahkahalanm duyabiliyordu.
Bu kadar agik bir sekilde diisiinmek fazla duygusal ge-
lebilirdi ama bir ¢ocugun saf kahkahasi kadar neseli baska
bir ses var miyd1? Sesler -Maya’nin ¢ok nadiren duydugu
su anki ses ve geceleri acimasizca kulaklanna ugrayan ses—
arasindaki ironinin farkindaydi ama su an duygulara bogul-
manin bir anlami yoktu. Motoru yeniden ¢alistirip yiiziine
zoraki bir giillimseme kondurdu ve arabasini Claire ve Ed-
die’nin evlerinin 6niine ¢ekti.
Maya hafifce komaya basip el salladi. Eddie d6ndd,
ylziinden mutluluk akiyordu, el sallayarak karsilik verdi.
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Maya arabadan indi. Alexa da ayaktaydi. Lily bundan -Ed-
die ve Alexa’nin oyunu bitirmesinden— hoslanmadi, bacak-
lanm ebeliyor, yeniden oyun baglatmak i¢in onlara meydan
okuyordu.

Alexa kosup teyzesine sarildi. Eddie onu yanagindan
opti. Lily ise kollarim birlestirip dudagini biizdii.

Lily, “Ben kalacagim!” dedi.

Maya, “Eve gidince kovalamaca oynayabiliriz,” dedi ki-
Zina.

Bunun Lily’i cezbetmemesi sasirtmadi.

Eddie elini Maya’nin koluna koydu. “Biraz vaktin var
m1? Sana bir sey gostermek istiyorum.” Kizina dondii.
“Alexa, Lily’e birka¢ dakika goz kulak olur musun?”

“Elbette.”

Bu, Lily’i giiliimsetti. Maya, Eddie’yle iger girerken gi-
liismelerin yeniden bagladigini duyabiliyordu.

Eddie, “Claire’nin E-Z ge¢is kayitlarini kontrol ettim,”
dedi. “Gordiigiim kadanyla, su Douglass denen adamin evi-
ne bir haftada iki kez gitmis.”

Maya, “Buna sagirmadim,” dedi.

“Ben de sasiracagini diisiinmedim ama ikinci seferden
sonra gittigi yer sasirtabilir.” Eddie kayitlarin ¢iktisim al-
mist1. Maya’ya bir kdgit uzatip ilk se¢ili kismi igaret etti.

Eddie, “Cinayetten bir hafta 6nce,” diye devam etti, “Cla-
ire, Livingston’a gidiyor. Damgay1 gériiyor musun?”’

Maya bagini salladi. Sabah 8.46

“Simdi bunu takip edersen, saat 9.33’te iicretli yol yerine
agacli yola ¢ikiyor. Birkag satir altta, gérilyor musun?”

“Evet.”

Eddie, “Eve donmedi,” dedi. “Bunun yerine, gineye gitti.
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129. Cikas’tan agagli yola, yeniden New Jersey iicretli yolu-
na gegti ve 6. Cikistan ¢ikt1.”

Sayfanin sonundaydi. 6. Cikis, Pensilvanya iicretli yo-
luydu, Maya biliyordu.

Maya, “Peki, ondan sonra?”’ diye sordu.

“Tam burada. Eyaletler aras1 476 giiney yoluna giriyor.”

Maya, “Philadelphia’ya dogru,” ded:.

Eddie, “Ya da, en azindan Philadelphia bolgesine,” dedi.

Maya kagitlan gen verdi. “Claire’nin o giin orada olma-
sinin bir nedeni var m1?”’

“Yok.”

Maya, Claire’nin ziyaret edebilecegi arkadaglanni veya
aligveris yapabilecegini veya hatta bir anda Independence
Hall’a" gitmek isteyebilecegini sorma geregi duymadi. Cla-
ire oraya bunlar i¢in gitmemisti. Claire, Tom Douglass’la
konusmustu. Ondan bir sey 6grenmisti ve bu sey onu Phila-
delphia’ya gotiirmiistil.

Maya gozlenni kapatti.

Eddie, “Bu sana bir seyler ¢agristirtyor mu?” diye sordu.

Maya’nin bagka se¢enegi yoktu, Eddie’ye bir yalan daha
soyledi. “Hayir,” dedi. “Higbir sey ¢agristirmiyor.”

Aslinda bal gibi de ¢agnistirtyordu.

Caroline’nin ona hatirlattig1 gibi, Andrew 6ldiigiinde, o
ve Joe hala lisedelerdi. Daha dogrusu, yatih okuldalardi. Ai-
leden gelen servete sahip kaymak tabakanin gittigi Franklin
Biddle Akademisi.

Philadelphia’nin hemen disinda bulunan.

¢ ABD’nin Pensilvanya, Philadelphia kentindeki Independence National Historical
Park’m merkez binasi. (¢.n.)
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Yoldayken Eileen aradi. “Carsamba aksamlan Cin yeme-
g1 alirdik, hatirliyor musun?”

“Elbette.”

“Gelenegi yeniden baslatiyorum. Evde misin?”

“Birazdan olacagim.”

Eileen asir1 hevesli bir sesle, “Harika!” dedi. “En sevdik-
lerimizden alacagim.”

“Bir sey mi oldu?”

“Yirmi dakikaya oradayim.”

Maya’nin kafasinda kirk tilki déniiyordu. ilk olarak bog
vermeyi denedi. Birka¢ dakikaligina. Kokiine in. Bildigini
bil. Birgok kisi Occam’in usturasini, en basit yanitin genel-
likle dogru olan oldugu yéniinde asir1 sadelestirir ama ger-
¢ek anlamiyla, Fransiskan rahibi William Ockham’in esas
vurgulamak istedigi, isleri karmasik hale getirmemek, ha-
lihazirda daha basit bir agiklama varsa, bir teoriye saplanip
kalmamak gerektigidir. Azalt. Fazlayi at.

Andrew 0ldii. Claire 6ldii. Joe 6ldii.

Ama ayn1 zamanda, 6grenmis oldugu her seyi de aklin-
dan silemezdi, degil mi? Gézleriyle bizzat gérdiiklerini silip
gecebilir miydi, yoksa yine en basit yanitt m1 kabul etme-
liydi?

Peki, en basit yanit neydi?

Pekala, bu hos degildi.

Ama c¢alismanin hatirina, indirge. Olabildigince objektif
ol. Sonra kendine sor: Dad1 kamerasindaki kayd: seyreden
kisi giivenilir miydi, yoksa yeterince strese, zorluga, agik
bir travmaya maruz kalmis ve yargisindan siiphelenilebilir
biri miydi?

Objektif ol, Maya.
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Goziinlize inanmak kolaydi, degil mi? Bunu hepimiz
yaptik. Deli degildik. Digerleri deliydi. insanlik haliydi bu.
Kendi bakis agimiz1 hepimiz gayet iyi anliyoruz.

O halde, bunun disina ¢ik.

Savas. Kimse anlamiyordu. Kimse onun gercegini go-
remiyordu. Herkes Maya’nin dengesinin bozuldugunu, o
sivillerin 6liimiinden dolay: sugluluk hissiyle ezildigini dii-
siinliyordu. Bu anlasilabilirdi. Onlar kendi bakis agisiyla ba-
kiyordu. Sugluluk hissedersiniz ve teoriye gére, bu durum
kendini sancili ge¢gmise doniislerle ortaya ¢ikarir. Terapiyi
denersiniz. ilaglar alirsimiz. Oliim ¢evrenizdedir. Hayir, bak-
saniza. Olim bundan daha fazlasini yapar.

Oliim seni takip ediyor, Maya...

Boyle birisi —0liimle ¢evrelenmis, en yakinindakileri bile
durumunun kismen sug¢luluk hissetmek olduguna inandirip
kandiran biri— muhakemesine giivendiginiz biri midir? Faz-
lalig1 ve komplikasyonlarn ¢ikarip atin: Boyle birinin ger-
¢eklere mantik ¢ergevesinde bakip dogruyu 6grenmesine
giivenilebilir mi?

Objektif olarak, hayir.

Ama objektif olmanin cani cehenneme, degil mi?

Sonug: Birisi onunla fena halde ugrasiyordu.

Caroline’nin nerede oldugu konusu ag¢ilinca, Judith ina-
nilmaz ketum davranmisti. Maya ceptelefonunu ¢ikarip go-
riimcesini aradi.

Sesli mesaja yonlendirildi. Sasirmadi. Mesaj sesini duy-
dugunda, “Caroline, iyi oldugundan emin olmak istiyorum.
Liitfen bu mesaj1 alir almaz beni ara,” dedi.

Maya eve ulastiginda, Eileen arabasim park etmis bekli-
yordu. Maya arabasini durdurdu. Lily arka koltukta uyuya-
kalmisti.
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Maya arabadan inip kizim1 almak i¢in arka kapiya yOnel-
diginde, Eileen, “Birak birazcik uyusun. Konugsmamiz ge-
rek,” dedi.

“Sorun ne?”

“Su dadi kamerasi konusunda isi mahvetmis olabilinm.”

Eileen titremeye bagladi.

Maya, “Sorun degil,” dedi. “Lily’1 eve ¢ikarayim ve biz
de...”

Eileen,” Hayir,” dedi. “Burada, disarida konusmamiz
gerek.”

Maya ona sorgulayan gézlerle bakti.

Eileen, “Iceride konusmak giivenli olmayabilir,” dedi ki-
sik bir sesle. “Birisi dinliyor olabilir.”

Maya arabanin camindan Lily’e bakti. Hala uyuyordu.

Maya, “Neler oluyor?” diye sordu.

“Robby.” Istismarci eski koca.

“Ne olmus ona?”

“Bana dadi kamerasinda ne gérdiigiinii anlatmadin, hatir-
liyor musun?”

“Evet, yani?”

“Evime geldin. Ki1zgindi, lizglindiin. Hatta benden siiphe-
lendin bile. Onu satin aldigimi kanitlamami istedin.”

Maya, “Hatirhyorum,” dedi. “Bunun Robby’yle ne ala-
kasi var?”

Eileen g6zyaslar iginde, “Geri dondi,” dedi. “Beni izli-
yor.”

“Yuh, yok artik, Eileen.”

“Bunlar e-postayla geldi.” Eileen ¢antasindan bir deste
fotograf ¢ikarip Maya’ya uzatti. Isimsiz bir e-posta adresin-
den geliyor. Izi stiriilemiyor ama biliyorum. Bu, Robby.”
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Maya fotograflara bakmaya basladi. Fotograflar Eileen’in
evinde ¢ekilmisti. Ilk ii¢ii aile odasindaydi. Ikisinde, gocuk-
lan Kyle ve Missy kanepede oyun oynuyordu. Sonuncuday-
sa, Eileen lizerinde spor sutyeniyle, terli bir halde tek basi-
naydi, elinde buzlu suyla dolu bir bardak tutuyordu.

Eileen agiklamak istercesine, “Spordan yeni gelmistim,”
dedi. “Orada kimse yoktu. Ben de tigértiimii ¢ikanip asagi-
daki kirli sepetine attim.”

Maya i¢inin panikle doldugunu hissedebiliyordu ama se-
sini sakin tutmay: basardi. Eileen’in ve ¢ocuklarinin fotog-
raflann1 hizlh hizli gegerken, “Bu a¢1,” dedi. “Bu fotograflar
dadi kameranla mi ¢ekilmig?”

“Evet.”

Maya karnina bir yumnruk yemis gibi oldu.

“Sonuncuya baksana.”

Bu fotografta Eileen daha 6nce Maya’nin hi¢ gérmedigi
bir adamla kanepedeydi. Opiisiiyorlarda.

“O, Benjamin Barouche. Match.com’da tamstik. Ugiincii
bulusmamizdi. Beni birakirken onu igeri davet ettim. Co-
cuklar ist katta uyuyordu. Hig¢ tereddiit etmedim bile. Bu
ogleden sonra, bu fotograflar e-postayla geldi.”

Maya bunu neden daha 6nce diislinmemisti?

“O halde bir korsan...”

“Birisi degil. Robby. Robby olmali.”

“Pekala, Robby dadi kamerana mi1 girmis?

Eileen aglamaya basladi. “O kameralarin aga bagh ol-
madifini diigiindiim, anliyor musun? Ciinkii SD kart kulla-
niyorlar. Fark etmedim. O kadar nadir de degil. Kameralara
sizmak, yani. Insanlar bunu FaceTime veya Skype kamera-
larina da yapiyor ve... giivenlik tedbiri koymaliydim ama
bilmiyordum.” Durup yiiziindeki yagslar sildi.
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“Cok lizgiiniim, Maya.”

“Sorun degil.”

Eileen, “Senin dadi1 kameranda neler oldu, bilmiyorum,”
dedi. “Bana anlatmak istemezsen de, sorun degil ama bu-
nun bir seyleri agiklayabilecegini diisiindiim. Birisi sizmg
ve seni ve Lily’1 gormiis olabilir.”

Maya bu yeni bilgiyi sindirmeye ¢alisti. Su an igin bu ha-
berin tam olarak ne anlama geldigini veya kendi durumuyla
alakal1 olup olmadigini bilemiyordu. Birisi bagka bir yerde
Joe’nin videosunu ¢ekip onu dadr kamerasina yiiklemis ola-
bilir miydi? Durum buysa, ne olacakt1? O oda, o kanepe hala
kayda ¢ekiliyordu.

Ama Maya izleniyor muydu?

“Maya?”

Maya, “Ben béyle e-postalar almadim,” dedi. “Bana fo-
tograf gonderen olmadi.”

Eileen ona bakti. “O halde, ne? Senin dadi1 kameranda ne
oldu?”

Maya, “Joe’yi gérdiim,” dedi.
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aya, Lily’1 kucaginda yukar tasiyip yatagina ya-

tirdi. Wi-Fi a¢ik m1 diye dadi kamerasinin arka-

sina bakmay1 diisiindii ama su an i¢in kimin onu
izledigi umurunda degildi. Onu izlemek. Vay be! Kulaga
paranoyakg¢a geliyordu.

Eileen ile Cin yemeklerini yemek odasinda, dadi kamera-
sinin olasi gozetleyen géziinden uzakta yediler. Maya, arka-
dagina dadi kamerasinda gordiiklerini ve Isabella’y: anlatti,
neden sonra anlatmayi kesti, zira aptallagiyordu.

Gergek: Dadi kamerasini evine sokan Eileen’di. Maya
bunu bos vermeye ¢alist1 ama kulaklan siipheyle ¢inliyordu.
Bunu hafifletebilirdi ama asla tamamen gitmezdi.

Maya, “Robby konusunda ne yapacaksin?”’ diye sordu.

“Fotograflann kopyalarini avukatima verdim. Kanit ol-
madan yapabilecegim bir sey olmadigin1 soyledi. Wi-Fi
ayanmi tamamen kapattim. Bir firma var, gelip agimin gii-
venli oldugundan emin olacaklar.”

Bu gayet 1y1 bir plan gibi goriiniiyordu.
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Yanm saat sonra, Eileen arabasina dogru yiriirken Maya,
Shane’i aradi. “Senden bir iyilik daha istiyorum.”

Shane, “Goremiyorsun ama sahnedeymisgesine i¢ geki-
yorum,” dedi.

“Gilivendigimiz birinin gelip evimde bécek var mu diye
bakmasi gerek.”

Eileen’in basina gelenleri ve korsanin s1zdig1 dadi kame-

}

rasini anlatti.

“Seninkine de girmigler mi?”

“Hayir. Bana yardim edebilecek birini tanmyor musun?”’

“Tamyorum Ama diiriist olayim... kulaga biraz...”

“Paranoyak¢a mu geliyor?” Maya ciimleyi onun yerine
tamamlad.

“Evet, belki.”

“Doktor Wu’yu arayan sen miydin?”

“Maya?”’

“Ne var?”

“Iyi degilsin.

Maya bir sey demedi.

“Maya?”

“Biliyorum.”

“Yardima ihtiya¢ duymak yanhs degildir.”

“Once bunu halletmeliyim.”

“Tam olarak neyi halletmelisin?”

“Litfen, Shane.”

Kisa bir sessizlik oldu. Sonra: “Yine i¢ ¢ekiyorum.”

“Sahnedeymis gibi mi?”

“Bagka yolu var m1? Sabah ¢ocuklarla gelip evini aranz.”
Shane bogazini temizledi. “Silahlisin, degil mi Maya?”

“Sence?”
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“Yanit beklemiyorum. Sabah goriistiriiz.”

Shane telefonu kapatti. Maya ge¢mise doniislerle dolu
korkung bir bagka geceye hazir degildi. Dikkatini Claire’nin
Philadelphia ziyaretine yogunlastirdi.

Lily hala uyuyordu. Maya kizin1 uyandirnip onun biitiin
giin giydigi o kiyafetleri ¢ikarmasi, onu yikamasi ve ona te-
miz pijamalar giydirmesi gerektigini biliyordu. Iyi anneler
bu konuda i1srarci1 olurdu, Maya bir an i¢in onlarin onayla-
mayan bakiglarini bile gorebiliyordu ama o anneler silah ta-
siy1p cinayet ¢6zmeye ¢alismiyordu, degil mi? Onun kana
bulanmis diinyasini anlamadan onunla yan yana yasiyor,
komsuluk ediyorlardi; onlar el becerileriyle, okul sonrasi
etkinliklerle, karate dersleriyle ve programlanni yogunlag-
tirmakla ilgilenirken, hemen yan kapilanndaki aile cinayet
ve dehgetle hasir nesirdi.

Birisi onu izliyor muydu?

Bu konuda su an i¢in yapabilecegi bir sey yoktu. Su an
ilgilenmesi gereken bagka seyler, 6nemli isler vardi, bu yiiz-
den paranoyay: bir kutuya koyup diziistii bilgisayariyla bir-
likte bos verdi. Eger evinde bocek varsa, —ki bu ona hala
asin geliyordu— Wi-Fi’1na da erigmis olabilirlerdi.

Sagma bir sekilde giivenli tarafta olmak adina, arama
yapmak i¢in evinin gebeke adimi ve sifresini degistirdi, VPN
—sanal 6zel sebeke— kullandi.

Bu kadan da yeterli olabilirdi, kim bilir?

Internete baglanip Andrew Burkett ismini aratmaya bas-
ladi. Beklendigi iizere, bir siirii vardi; ogretim gorevlisi,
galerici, 6grenci. Bagka anahtar sozciikler ekleyip yeniden
aratt1. Andrew’in 6liimiiyle ilgili birkag yazi ¢ikt1. Yerel, bii-
yiik bir gazete s6yle duyurmustu;
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BURKETTLERIN GENCECIK EVLADI
YATTAN DUSUP BOGULDU

Klise sozler. Tekne degil, yat. Ve elbette, evlat. Ayni s6z-
cligii Joe i¢in de kullanmislardi. Evlat... Zenginlerin ken-
di neslinden olanlar i¢in bile verdikleri bir isim oluyordu.
Metinlere bakti. Kimse Andrew’in Atlantik Okyanusu’nun
neresinde diistiigiinii bilmiyordu ama o gece ailenin Sansii
Kiz isimli yat1 bindirme limani olan Savannah, Georgia ile
varig limani olan Bermuda Adasi’ndaki Hamilton arasinda
denizdeydi. Bu okyanusun epey bir kismi1 demekti.

Spor gazetesine gore, Andrew Burkett en son olarak aile
iyeleri ve simif arkadaglariyla eglendigi uzun bir partinin
ardindan, 24 Ekim gecesi saat 01.00 sularinda Sans/i Kiz’1n
ist giivertesine ¢ikarken goriilmiistii. Kayip oldugu sabah
06.00’da bildirilmisti. Joe, Franklin Biddle’nin futbol taki-
mindan ¢ arkadaslarinin ve ayrica kiz kardesleri Caroli-
ne’nin de orada oldugundan bahsetmisti. Telanede Burkett
ailesinden herhangi bir ebeveyn yoktu. Judith ve Joseph, kii-
¢iik Neil’la birlikte Bermuda’da ultra liiks bir otelde onlan
bekliyorlarda.

Gezi esnasinda baslanindaki ¢ok sayida tekne ¢alisanina
—ve yuh, daha ziyade kiiciik Caroline’den sorumlu olarak
Isabella’nin annesi Rosa Mendez’e— emanet edilmislerdi.
Maya ilgili boliimler1 tekrardan okudu. Devam etmeden
once kafasinda 1yice tartti.

Andrew’in cesedi kayip bildiriminden bir giin sonra bu-
lundu. Daha sonraki yazilarda, 6liim nedeninin bogulma
oldugu yaziyordu. Cinayet veya intihardan kesinlikle bah-
sedilmiyordu.
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Pekala, simdi ne olacakt1?

Maya, Andrew’in ismini bu kez Franklin Biddle Akade-
misi’yle birlikte girdi. Okulun sayfas1 mezunlara yonelik
¢evrimi¢i platformun yanip sénen gorseliyle birlikte agilda.
Maya oraya tikladiginda oniinde birgok sinifin sayfasinin
belirdigi moni agildi. Kafasindan Andrew’in hangi yil me-
zun olabilecegini hesaplayip tikladi. Yillik mezun toplantisa,
sonraki toplantilar listesi ve elbette akademinin sermayesi
olan bagislar i¢in bir baglant: ¢ikt.

Sayfanin koésesinde, Anma yazan bir buton vardi. Maya
oraya tikladiginda, iki vesikalik fotograf ¢ikti. Oyle geng
goriiniiyorlard: ki, tipki orduda birlikte gérev yaptig deli-
kanlilar gibiydiler. Maya yine o kazikh ¢itleri, ince ¢izgileri
ve yan yana duran apayri diinyalan diistindii. Sagdaki fotog-
raftaki gen¢ adam Andrew Burkett’ti. Maya eski kayinbi-
raderinin fotografini daha 6nce hi¢ incelememisti. Joe eski
aile fotograflarini evin bir yerlerinde saklayan bir tip degil-
di, ancak Burkettler’in samimiyetsiz odalarindan birinde
Andrew’in bir portesi asiliydi, Maya buna pek bakmamaya
imtina ederdi. Bu fotografta Andrew agabeyi Joe kadar ya-
kisiklh gériinmiiyordu. Andrew, annesine benziyordu. Maya
sanki bir ipucu beliriverecekmis gibi, sanki Andrew Burkett
bu fotografta canlanip da isin ashin1 sdyleyecekmis gibi, bu
geng yiize bakmay siirdiiriiyordu.

Boyle bir sey olmad.

Bu isi ¢ozecegim, Andrew. Senin intikamini da alacagim.

Maya bakiglarim diger merhum gen¢ adama ¢evirdi. Fo-
tografin altinda 7heo Mora yaziliydi. Theo ya Latin asilliydi
yada sadece esmerdi. Fotograftaki tuhaf giiliisii, okul portesi
i¢in verilen pozdaki zoraki giiliistii. Geriye taranmis saglan
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inatla yeniden kontrolii ele almak istiyor gibi gériiniiyordu.
Onun da lizerinde Andrew gibi, ceket ve okul kravati vardi.
Andrew’in kravati1 kusursuz bir Windsor’ken, bu ¢ocugunki
son trenle eve donen orta dereceli miidiir kravati gibiydi.

Sayfanin en iistinde, ERKENDEN GITSENIZ DE, HER
ZAMAN KALBIMIZDESINIZ yaziyordu. Bagska bilgi yok-
tu. Maya, Theo Mora ismini Google iizerinden aradi. Biraz
zaman alsa da nihayet Philadelphia gazetesinde bir 6liim
ilan1 buldu. Yaz1 yoktu. Baska bir sey yoktu. Sadece basit
bir 6liim ilan1. Oliim tarihi olarak 12 Eyliil yazilmist1, And-
rew’in yattan diismesinden yaklasik alt1 hafta 6nce. Theo
Mora 6ldiigiinde on yedisindeydi, tipki Andrew gibi.

Bu bir tesadiif miiydii?

Maya yeniden okudu. Oliim nedeni yaamiyordu. Maya,
Andrew Burkett ve Theo Mora isimlerini birlikte aratt1.
Franklin Biddle Akademisi’ne ait iki sayfa ¢ikti. Bir tanesi,
az once baktig1 Anma sayfasiydi. Maya diger baglantiya tik-
lad1, bdylece okulun En Iyi Spor Takimlarina Destek sayfa-
sina girmis oldu. Biitiin takimlarin yer aldigi bir argiv buldu.
Maya o yilin futbol takiminin sayfasina girdi.

Bak sen su ise! Andrew ile Theo Mora takim arkadasiy-
dilar. Ayn1 okuldaki ve ayni takimdaki iki son sinif 6grenci-
sinin iki aydan az bir zaman arayla 6lmesi tesadiif olabilir
miydi?

Elbette.

Ama Tom Douglass’a yapilan 6demeleri, Claire’nin Phi-
ladelphia’ya gidisini, Tom Douglass’in su an kayip oldugu-
nu, Claire’nin iskence goriip Oldiiriilmesini hesaba katin-
ca... Tesadiif yoktu.

Maya arsivin kalan kismim kontrol etti. O yil lisans 6g-

286



Beni Kandiramazsin

rencisi olan Joe de takimdaydi. Sasirtic1 degildi, o bir kaptan
yardimcisityd: ama bir lise futbol takimi iginde epey olen
olmustu. Maya bagka bir baglantiya tiklayip takimin bir fo-
tografin1 buldu.

Takimin yansi ayakta duruyor, diger yansi: da onlarnn
oniinde diz ¢6kmiis oturuyorlardi. Hepsi de gururlu, geng
ve saghkli gériinliyordu. Maya’nin gozleri ¢gabucak Joe’yi
buldu, tam ortada olmasina sagirmadi. O hovarda giiliisii o
zaman, orada bile vardi. Maya onun yiiziine bir siire bak-
t1, 6yle yakisikli ve kendinden emindi, diinyay1 yenmeye o
kadar hazird1 ki, Maya onun kaderinin sonunu diisiinmeden
edemedi.

Takim fotografinda Andrew, agabeyinin hemen yaninda
ayakta duruyordu, Joe’nin goélgesi gibiydi adeta. Theo Mora
on sirada, diz iistiine ¢okenlerdendi, sagdan ikinciydi. Yii-
ziinde yine o tuhaf, zoraki giiliimsemesi vardi. Maya tanidik
bir yliz bulma umuduyla, diger yiizleri inceledi. Yoktu. Bu
¢ocuklardan ii¢ii daha o gece yattaydi. Maya daha 6nce hig
onlarla karsilasmis miydi acaba? Sanmiyordu. Tekrar takim
listesine doniip isimlerin ¢iktisini aldi. Ertesi sabah bunlara
bakip...

Bakip ne?

Arayacak veya e-posta atacakti galiba. O gece yatta olup
olmadiklarini soracakti. Andrew’e ne olduguna dair bir sey-
ler bilip bilmediklerini veya belki daha uygun bir sekilde,
Theo Mora’nin nasil 6ldiigiinii soracakt.

Internette aragtirmasina devam etti ama yeni bir seye
rastlamadi. Maya, Claire’nin de benzer seyleri yapip yap-
madigim1 diisinmeden edemedi. Muhtemelen hayir. Claire
bilyiik ihtimalle, Tom Douglass’tan o lanet okul hakkinda
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bir sey 6grenmis ve kendine has direkt en tepeye ¢ik felsefe-
siyle, Franklin Biddle Akademisi’ne gidip sorular sormaya
baglamigti.

Onu 6ldiirten bu mu olmustu?

Bunu 6grenmenin tek yolu vardi. Maya ertesi giin Phila-
delphia’ya gidecekti.
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e¢mise doniislerle dolu bir bagka gece daha.
G Ortasinda bile, sesler sicak sarapnel misali kafa-
tasindan sekerek gegerken bile, Maya yavaslayip
Wu’nun hakli olup olmadigini, sadece gegmise doniigler mi
yasadigini, yoksa daha 6nce hi¢ duymadig: yeni sesler du-
yup duymadigini anlamaya ¢alisiyordu. Haliisinasyonlar.
Ama her yaklastiginda, tipki her gece yolculugunda oldugu
gibi, yanit bulanik ve anlagilmasi zor hale geliyordu. Sesle-
rin verdigi aci artiyordu, Maya sabaha kadar dayanda.
Tiikkenmis halde uyandi. Giinlerden pazar oldugunu fark
etti. Pazar giinii Franklin Biddle Akademisi’nde sorularini
yanitlayacak kimse olmazdi. Growin’ Up Giindiiz Bakime-
vi de pazar giinleri kapaliydi. Belki de, en iyisi buydu. Bir
asker durma siiresinden faydalanmay bilirdi. Dinlenme za-
maniniz varsa, dinlenirdiniz. Bedenin ve zihnin elinizden
geldigince iyilesmesine izin verirdiniz.
Biitiin bu korkung seyler bir giin bekleyebilirdi, degil mi?
Maya 6liim ve yikimdan uzak kalip kiziyla normal bir
giin gegirebilecekti ¢ok siikdir.
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Bu bir nimetti, degil mi?

Fakat Shane saat 08.00’de iki gen¢ adamla ¢ikageldi,
geng adamlar Maya’y1 hizlica selamlayip evde herhangi bir
dinleme veya gozetleme cihazi olup olmadigini aragtirmaya
koyuldular. Onlar merdivenlere y6nelirken, Shane aile oda-
sindaki dadi1 kamerasimi alip arkasina bakti. “Wi-Fi kapaly,”
dedi.

“Yani?”

“Yani boyle bir teknoloji olsa bile, kimse seni bu boyley-
ken gozetleyemez.”

“Pekala.”

“Tabii baska bir sey yapmadilarsa. Bundan siipheliyim.
Veya bizim bakacagimizi bildikleri i¢in birisi gelip kapat-
mistir.”

Maya, “Bu pek olasi degil,” dedi.

Shane omuzlarim silkti. “Evinde bécek aramasi yaptiran
sensin. O halde, etraflica bir diisiinelim denm, olur mu?”

“Tamam.”

“Ilk sorum: Evin anahtar1 senden baska kimde var?”

“Sende.”

“Dogru ama kendimi sorguladim ve masumum.”

“Cok komik.”

“Sag ol. Baska kimde var?”

“Kimsede.” Sonra hatirladi. “Kahretsin.”

“Ne oldu?”

Maya arkadasina bakti. “Isabella’da var.”

“Ve artik ona giivenmiyoruz, degil mi?”

“Hem de hig.”

Shane, “Gergekten geri gelip o ¢ergevenin etrafinda gezi-
necegini diisiiniiyor musun?” diye sordu.
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“Olasi goriinmiiyor.”

“Belki birka¢ kamera ve giivenlik kullanman iyi olur.”

“En azindan kilitleri degistirrnem lazim.”

“Tamam.”

“O halde, sende bir anahtar var, Isabella’da bir tane var.”
Shane ellerini kalgasina koymustu, derin bir of ¢ekti. “Beni
paylama sakin.”

“Ama?”

“Ama Joe’ninkine ne oldu?”

“Joe’nin anahtarina m1?”

“Evet.”

“Bilmiyorum.”

“O anda tizerinde miydi, seyde...”

“Cinayet sirasinda m1?” diyerek ciimleyi onun yerine
bitirdi Maya. “Evet, anahtan iizerindeydi. En azindan 6yle
saniyorum. Evin anahtan genellikle iizerinde olurdu. Ozgiir
diinyadaki herkes gibi.”

“Esyalanm aldin m1?”

“Hayir. Hala poliste olmal1.”

Shane bagim salladi. “Tamam, o halde.”

“Ne tamam?”

“Her neyse iste. Ne diyecegimi bilemiyorum, Maya. O
kadar tuhaf ki. Higbir sey anlamiyorum, ben de soru soru-
yorum iste, bu sayede belki bir seyler netlesir diye. Bana
gliveniyorsun, degil mi?”

“Tim hayatimla.”

Shane, “Ama yine de, neler dondiigiinii bana anlatmiyor-
sun,” dedi.

“Sana anlatiyorum.”

Shane doniip aynadaki gériintiisiine bakti, sonra gézlerini
kisti.
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Maya, “Ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Gergekten o kadar salak m1 gériiniiyorum diye bakiyo-
rum.” Shane ona doéndii. “O Sahil Giivenlik¢i’yi bana neden
sordun? Lisedeyken 6len Andrew Burkett’in tiim bunlarla
ne ilgisi var?”

Maya tereddiit etti.

“Maya?”

“Heniiz bilmiyorum,” dedi Maya. “Ama bir baglanti ola-
bilir.”

“Neyin arasinda? Andrew’in teknede 6liimiiyle Central
Park’ta 6ldiiriilen Joe arasinda bir baglanti mi var diyorsun?”

“Heniiz bilmiyorum dedim ya.”

Shane, “Bir sonraki adimin ne peki?” diye sordu.

“Bugiin mi?”

“Evet.”

Maya gozlerinin yaslarla dolmasini zor engelledi. “Higbir
sey, Shane. Tamam mi? Bugiin pazar. Geldiginiz i¢in min-
nettarim ama istedigim tek sey var. Buray1 aramay bitirip
gitmeniz. Boylece bu harika sonbahar giiniinde kizimi alip
disan ¢ikanm ve birlikte siradan bir anne-kiz ginii yapanz.”

“Gergekten mi?”

“Evet, Shane, ger¢ekten.”

Shane giiliimsedi. “Cok havali.”

“Evet.”

“Nereye gideceksiniz?”

“Chester’a.”

“Elma toplamaya m1?”

Maya basiyla onayladi.

Shane negeli bir sesle, “Annemle babam da beni oraya
gotiiriirdi,” dedi.
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“Gelmek ister misin?”

Shane o ana kadar Maya’nin duydugu en nazik sesiyle,
“Hayir,” dedi. “Ve haklisin, bugiin pazar. Isimizi bir an ev-
vel bitirip gidelim. Sen Lily’i hazirla.”

Isleri bittiginde, hi¢ bécek bulmadilar ve Shane yanagina
kondurulan bir 6piiciikle ugurlandi. Maya, kizin1 arabadaki
koltuguna oturtup giinii baslatti. Anne-kiz her seyi yaptilar.
Birlikte saman vagonuna bindiler. Evcil hayvan c¢iftligine
gidip kegileri beslediler. Elma topladilar, dondurma yediler,
hayvan seklinde balonlariyla Lily’1 sasirtan bir palyagoya
rastladilar.

Cevrelerindeki ¢aligkan insanlar degerli bos giinlerini
giilerek, dokunarak, sikayet ederek, tartigarak ve giiliimse-
yerek geciniyorlardi. Maya onlan inceledi. Anda kalmaya,
kiziyla gegirdigi bu sonbahar giiniiniin keyfini ¢ikarmaya
calist1 ama kendini yine tarifi zor bir sekilde uzak hissedi-
yordu; sanki sadece gézlemliyor, deneyimlemiyor gibiydi.
Konfor alan1 bu anlan kolluyor, dahil olmuyordu. Saatler
gecip giin sona erdiginde, Maya biitiin bunlarin ona ne his-
settirdiginden emin degildi.

Pazar gecesi de digerlerinden 1yi degildi. Maya yeni hap-
lar1 denedi ama bu haplar da hayaletlerini susturamadi. Ses-
ler aldig1 seyden besleniyormus gibiydi, hacim artiyordu.

Maya sigrayarak uyaninca, Wu’yu aramak i¢in hemen
telefona uzandi. Gonder tusuna basmadan 6nce durdu. Bir
an i¢in Mary McLeod’u, Judith’in meslektasin1 aramayi bile
diisiindii ama bunu da yapamazd.

Dayan, Maya. Az kald..

Uzerini giyindi, Lily’i krese birakip gelemeyecegini soy-
lemek i¢in igi aradu.
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Eski bir askeri pilot olan patronu Karena Simpson, “Bunu
bana yapamazsin, Maya,” dedi. “Burada bir i yiiriitityorum.
Son dakikada bir dersi iptal edemezsin.”

“Uzgiiniim.”

“Bak, zor zamanlardan geg¢tigini biliyorum ve...”

Maya, “Evet, Karena, zor zamanlardan ge¢iyorum,” di-
yerek kadinin'soziinii kesti. “Ve geri donmek igin aceleci
davranmis olabilirim. Seni béyle dimdizlak ortada birakti-
gim i¢in 6ziir dilerim ama saninm biraz daha zamana ihti-
yacim var.”

Kismen yalan, kismen dogruydu. Maya zayif goériinmek-
ten nefret ederdi ama bu da gerekliydi. Maya bu ise d6nme-
yecegini artik biliyordu. Asla.

Maya iki saat sonra Bryn Mawr, Pensilvanya’ya girip
siislii ¢itler ve tizerinde Franklin Biddle Akademisi yazan tag
levhanin yanindan gegti. Levha ufak ve zevkliydi, bu sonba-
har bollugunda kolayca gozden kagabilirdi. Zaten amag da
buydu, elbette. Yesil orta bahgeden gecip ziyaretgi otoparki-
na vardiginda, ¢evresindeki her sey simariklik, asalet, ayn-
calik ve gii¢ diye bagiryordu. Kampiis bile adeta hak iddia
ediyordu. Gicir gicir para kokusunu sonbahar yapraklannin
kokusundan bile daha fazla aliyordunuz.

Para inzivay: satin alir. Para ¢itleri satin alir. Para birgok
tecrit kademesini satin alir. Kimi para sehir hayatini satin alir.
Kimi para banliy6lerdeki muhiti satin alir. Kimi para —bilyiik,
biiyiik para— boyle yerleri satin alir. Hepimiz koruyucu bir
kozanin i¢inde derine, daha derine gitmeye ¢aliginz.

Ana ofis Windsor House ismindeki biiyiik tas binanin
igindeydi. Maya 6nceden aramamaya karar vermisti. Okul
miidiiriinii internetten arastirmis ve onu sasirtmay1 dilsin-
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miisti. Adam yerinde yoksa da, sorun degildi. Konu hak-
kinda konusacak bagka birini bulurdu. Eger adam yerindey-
se, onunla konusacagindan emindi. Sonugta adam bir okul
miidiirdydi, eyalet baskan degildi ya. Aynica kampiiste hala
bir Burkett Ogrenci Yurdu bulunuyordu. Soyadinin en kapa-
l1 kapilan dahi agacag kesindi.

Resepsiyondaki kadin kisik bir sesle konustu.

“Yardimci olabilir miyim acaba?”

“Maya Burkett. Miidiirle goriismeye geldim. Uzgiiniim,
randevum yok.”

“Litfen oturun.”

Cok ge¢medi. Maya internetten yirmi ii¢ yillik miidiiriin
eski bir mezun ve sonra da 6gretmen olan I'V. Neville Lo-
ckwood oldugunu 6grenmisti. Béyle bir isim ve secereyle,
Maya belli bir tip gormeyi bekliyordu: giirbiiz bir yiiz, soylu
yiiz hatlari, agilan alindaki sar1 sag hatti. Ve sirf bunlan gor-
mekle kalmadi; zincirli gozliik, tiivit ceket ve evet, kareli
papyon da adamin goriiniisiine dahildi.

Adam iki eliyle birden Maya’nin ellerini tuttu.

“Ah, Bayan Burkett.” Neville Lockwood nereli oldugun-
dan ziyade, sinifin1 belli eden aksaniyla konusuyordu. “Frank-
lin Biddle’daki herkes kaybiniz i¢in son derece tizgiin.”

“Tesekkiir ederim.”

Adam onu ofisine dogru yonlendirdi. “Esiniz en sevilen
Ogrencilerimizden biriydi.”

“Cok naziksiniz.”

Gni kiitiiklerin istiflendigi kocaman bir sémine vardi. Bir
tarafta ayakli duvar saati duruyordu. Lockwood kiraz ke-
restesinden yapilma masasinin arkasina gegerken, Maya’nin
oturmasi i¢in masanin oniindeki peliis iskemleyi igaret etti.
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Iskemle adamin iskemlesinden belirgin sekilde algakts,
Maya bunun tesadiifi olmadiginmi diisiindii.

“Windsor Spor Salonu’ndaki 6diillerin yarisim1 Joe’ye
bor¢luyuz. Skor tahtasinda hala futboldaki sayilan yaziyor.
Soyle diisiiniiyorduk... pekala, idman alaninda onun i¢in bir
anma téreni diizenlemeyi diisiiniiyorduk. Orayi ¢ok severdi.”

Neville Lockwood kiiglimseyici bir giiliimsemeyle bakti.
Maya da ona ayni sekilde karsilik verdi. Spor anilarim1 yad
etmek, para istemek i¢in bir girizgdh olabilirdi —-Maya bu
tir seyleri yakalamakta iyi-sayilmazdi— ama yine de devam
etmeye karar verdi.

“Ablamla tanigma firsatiniz oldu mu hi¢?”

Bu soru adamu sasirtt1. “Ablaniz m1?”

“Evet. Claire Walker.”

Adam biraz diisiindii. “Isim bir sey ¢agnstinyor...”

Maya ona Claire’nin buray: yaklasik dort veya bes ay
once ziyaret ettigini ve hemen ardindan da oldiiriildiigiinii
soyleyecek oldu ama boylesine ciddi bir sey adamu afallatir
ve muhtemelen kapatirdi. “Bos verin, 6nemli degil. Koca-
mun burada gegirdigi zamanlarla ilgili sormak istedigim bazi
sorular var.”

Adam ellerini birlegtirip bekledi.

Maya nazikge bir giris yapti. “Bildiginiz iizere, Miidiir
Lockwood...”

“Bana Neville deyin, liitfen.”

“Neville.” Maya giiliimsedi. “Bildiginiz iizere, bu akade-
mi Burkett ailesi i¢in hem biiyiik bir gurur... hem de trajedi
kaynag1.”

Adam geregine uygun bir sekilde vakur gériiniiyordu.
“Esinizin erkek kardesinden bahsediyorsunuz, degil mi?”
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“Evet, oyle.”

Neville basini iki yana salladi. “Ne korkung ama. Baba-
nin birkag yi1l sonra vefat ettigini biliyorum ama zavalli Ju-
dith... bir oglunu daha kaybetti.”

Maya zaman kazanma istegiyle, “Evet,” dedi. “Bu ko-
nuyu nasil agmam gerektigini tam olarak bilemiyorum ama
simdi Joe’nin de 6liimiiyle, aym futbol takimindan ii¢ kigi
oluyor.”

Neville Lockwood’un beti benzi atmaya baslad:.

Maya, “Theo Mora’nin éliimiinden bahsediyorum,” dedi.
“Bu olayi1 hatirliyor musunuz?”

Neville Lockwood sonunda konusabildi. “Ablaniz.”

“Ne olmus ona?”

“Kampiise gelip Theo’yu sordu. Isim bundan dolay: ta-
nmidik geldi demek. O zaman ben kampiiste degildim ama
sonradan duydum.”

Onay. Maya dogru yoldayd..

“Theo nasil 61dii?”’ diye sordu.

Neville bosluga bakti. “Sizi artik yolcu edeyim, Bayan
Burkett. Okulun sik1 mahremiyet kurallar1 vardir ve okul
politikalar1 dogrultusunda, hi¢bir ayrint1 ifsa edilemez.”

Maya bagini iki yana salladi. “Bu akillica olmaz.”

“Neden boyle dediniz?”

Maya, “Ciinkii sorulanima yanit vermezseniz, agzi bu ka-
dar sik1 olmayan yetkilileri devreye sokmak zorunda kala-
bilirim,” dedi.

“Sahiden mi?” Adam hafif¢e giiliimsedi. “Bu beni kor-
kutmali m1? Sdylesenize, kotii niyetli miidiiriin bu segkin
kurumun iiniinii korumak i¢in yalana bagvuracagi kisim bu-
rasi mi1?”
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Maya bekledi.

“Pekala, bu ben degilim, Yiizbas1 Stern. Evet, gercek adi-
n1z1 biliyorum. Hakkinizdaki her seyi biliyorum. Ve ordunun
tersine, bu akademide kutsal ahlak kurallan vardir. Joe’nin
bunu size anlatmamasina sagirdim dogrusu. Birligimizin te-
meli oybirligine ve agikliga dayanir. Olan biteni saklamayiz.
Inaninz ki, insan bildikge gercek tarafindan korunur.”

Maya, “Giizel, dedi. “Peki, Theo nasil 61dii?”

“Alilenin mahremiyetine saygi duymanizi rica edecegim.”

“Duyacagim.”

Adam i¢ini ¢ekti. “Theo Mora alkol zehirlenmesinden
oldi.”

“Olene kadar igti mi yani?”

“Uziicii ama oluyor. Sik¢a degil. Aslinda bu, kampiisiin
tarihinde bir ilkti ama bir gece, Theo igkiyi fazla kagird.
Partiye, eglenceye diiskiin bir tip degildi ama genelde boy-
le olur ya. Ne yaptiginiz1 bilmezsiniz ve agiriya kagarsiniz.
Theo eger sendeleyerek gezinip yanlislikla bodruma gidip
yi1gilivermeseydi, zamaninda bulunur ve kurtarilirdi. Ertesi
sabah bekgilerden biri onu buldu. Coktan 6lmiigtii.”

Maya buradan ne ¢ikarmasi gerektigini bilemiyordu.

Neville Lockwood ellerini masanin iizerine koyup uzatt.

“Sizin ve ablamizin bunu neden simdi sordugunuzu séy-
leyebilir misiniz?”

Maya soruyu yok saydi. “Aym okuldan, ayni futbol taki-
mindan iki 6grencinin bu kadar kisa araliklarla 6lmesi sizi
sasirttt m1?”

“Evet, dedi Neville Lockwood. “Epey hayrete diigtiim.”

Maya, “Theo ve Andrew’in 6liimlerinin arasinda bir bag-
lant1 olabilecegi ihtimalini hi¢ diisiindiiniiz mii?”’ diye sordu.
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Adam arkasina yaslandi. “Bilakis,” dedi, “nasil bir bag-
lant1 olabilecegini anlamiyorum.”

Bu, Maya’nin bekledigi yamt degildi.

“Ayrintilar tizerinde durdunuz mu?” diye sordu.

“Ben matematik 6gretmeniydim. Istatistik ve olasilikla-
ra dair tim dersleri verdim. Cift degiskenli veri, dogrusal
regresyon, standart sapma... hepsi iste. Dolayisiyla olan bi-
tene denklem ve formiil olarak bakanm. Kafam bu sekilde
¢alisir. Ayni kii¢iik, segkin okuldan iki 6grencinin birkag ay
icinde 6lmesi olasilif1 oldukga zayiftir. Iki oglanin aymi sinif
seviyesinde olmas: olasilig1 daha zayiftir. Ikisinin de aym
futbol takiminda olmasi iginse tesadiifler devreye girer.”

Adam artik neredeyse giiliimsiiyordu, siniftaymis¢asina
bir parmagini havaya kaldirdi. “Ama denkleme su son fak-
torii eklerseniz, tesadiif olasilig1 neredeyse sifira diiser.”

Maya, “Son faktor nedir peki?” diye sordu.

“Theo ve Andrew oda arkadasiydilar.”

Oda sessizlige gomiildii.

“Ufak bir lisede okuyan on yedi yasindaki iki oda arka-
daginin gencecik yasta 6lmesi ve bunun birbiriyle alakali ol-
mamasi olasilig1... itiraf etmeliyim ki, olasiliklara bu kadar
da inanmiyorum.”

Maya uzaktan kilisevari bir zilin ¢aldigini duydu. Kapilar
agllmaya bagladi. Delikanlilar kahkaha atmaya baglad.

Neville Lockwood konusmasina devam etti. “Andrew
Burkett boguldugu zaman, bir miifettis geldi. Denizde 6liim
vakalanyla ilgilenen, Sahil Giivenlik’ten birisi.”

“Ismi Tom Douglass miydi?”

“Olabilir. Artik hatirlamiyorum. Fakat tam da bu ofise
geldi. Tam su an oturdugunuz yere oturdu ve o da bir bag-
lant1 ihtimali olabilir mi diye sordu.”
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Maya yutkundu. “Siz de ona bir ihtimal olabilecegini
soylediniz.”

“Evet.”

“Bunun ne oldugunu bana séyleyebilir misiniz?”

“Theo’nun 6liimii toplulugumuz i¢in muazzam bir soktu.
Nasil oldugu gazetelerde hi¢ yer almadi. Aile boyle istedi.
Fakat her ne kadar hepimiz soktaysak, Andrew Burkett de
Theo’nun en iyi arkadasiydi. Yikilmisti. Sanirim siz Joe ile
Andrew oldiikten sonra tanistiniz, dolayisiyla Andrew’i ta-
nimadiniz, degil mi?”

“Tanimadim.”

“O 1ki kardes birbirinden ¢ok farklilardi. Andrew olduk-
¢a hassas bir oglandi. Seker bir ¢ocuktu. Kogu, Andrew’i
futbol sahasinda geride tutanin bu 6zelligi oldugunu sodyler-
di hep. Joe gibi miicadelede galip olmak zorunda degildi.
Siper alaninda ihtiyaciniz olan o saldirgan yonii, o rekabetgi
mizacl, o katil i¢giidiisii eksikti.”

Maya sporu savas 6rnekleriyle tarif etmenin gereksiz ol-
dugunu diisiindii.

Neville Lockwood, “Andrew hakkinda daha fazla sey ola-
bilir,” dedi. “Daha fazlasin1 ger¢ekten s6yleyemem veya ifsa
edemem ama bu konusma i¢in 6nemli kisim su ki, Theo’nun
6liimii Andrew’e ¢ok agir geldi. Theo’nun 6liimiiniin ardin-
dan kampiisii bir haftaligina kapattik. Hazirda danigmanlan-
mi1z var ama ¢ocuklarin ¢ogu toparlanmak i¢in eve gittiler.”

Maya, “Peki ya, Andrew ve Joe?” diye sordu.

“Onlar da eve gittiler. Kayinvalidenizin onlar1 almak i¢in
Andrew’in eski bakicisiyla birlikte alelacele geldigini hatir-
liyorum. Her neyse, biitiin ¢ocuklar —kocaniz dahil- kampii-
se geri dondii. Birni harig, hepsi.”
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“Andrew.”

“Evet.”

“O ne zaman déndi?”

Neville Lockwood bagin iki yana salladi. “Andrew Bur-
kett bir daha hi¢ donmedi. Annesi o donemi dondurmasi-
nin en iyisi olacagini diisiiniiyordu. Kampiis hayati normale
dondii. Boyle olur zaten. Joe futbol takimini harika yénetti.
Ligi kazanip eyalet sampiyonu oldular. Sezon bittiginde, Joe
birka¢ takim arkadasini aile yatina kutlamaya davet etti...”

“Hangilerni, biliyor musunuz?”’

“Emin degilim. Christopher Swain vardi kesin. O da Jo-
e’yle kaptan yardimcisiydi. Bagka kim vardi hatirlamiyo-
rum. Her neyse, bir baglant1 olup olmadigim1 bilmek isti-
yordunuz. Sanirnim artik gayet net ama bu benim hipotezim.
En iy1 arkadagi trajik bir bigimde 6len hassas bir ¢gocuk var.
Bu ¢ocuk okuldan ayrilmaya zorlaniyor ve belki de teoride,
depresyonla miicadele ediyor. Belki de yine teoride, anti-
depresanlar ve ruh halini degistiren ilaglar almak zorunda
kaliyor. Sonra yatta ona hem o trajediyi, hem de 6zledigi
ve sevdigi kampiis yasamini hatirlatan insanlarla geziye ¢i-
kiyor. Yatta giiriiltiilii bir parti veriliyor. Cocuk epey igiyor,
aldig1 1laglar her neyse, karniginca kotii etkisi oluyor. Yatta,
denizin ortasinda. Ust giiverteye ¢ikip okyanusa bakiyor.
Derin bir ac1 i¢inde.”

Neville Lockwood orada durdu.

Maya, “Andrew’in intihar ettigini diisiiniiyorsunuz,” dedi.

“Belki. Bu bir teori... veya belki de alkol ve ilaglar kari-
sinca dengesini kaybedip diistii. Her iki tiirlii de, kanit ayn:
Theo’nun 6liimii dogrudan Andrew’in de 6liimiine yol agti.
iki 6lim bu yénden birbiriyle baglantili, en muhtemel hipo-
tez bu.”
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Maya 6ylece oturuyordu.

Neville, “Pekala,” dedi, “ben size kendi teorimi anlattig-
ma gore, belki siz de bana bunun bugiin neden s6z konusu
oldugunu soylersiniz.”

“Bir soru daha sorabilir miyim?”

Adam devam etmesi i¢in basin salladi.

“Eger aynm takimdan iki kisinin 6liimii o kadar muhtemel
degilse, li¢iinciiyii nasil agiklarsiniz?”

“U¢ mii? Anlayamadim?”

“Joe’den bahsediyorum.”

Adam yiizinii burusturdu. “O on yedi yil sonra 6lmedi
mi?”’

“Yine de. Olasilik insan olan sizsiniz. Bu 6liimiin bir se-
kilde baglantili olmamasinin olasilig1 nedir?”

“Esinizin 6liimiiniin bir sekilde Theo ve Andrew’inkiyle
baglantili oldugunu mu séyliiyorsunuz?”

Maya, “Tam da dediginiz gibi,” dedi, “bana dyle geliyor.”
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grenecek bagka bir sey kalmamusti.

Neville Lockwood birka¢ dakika sonra Maya’yi

yolcu etti. Maya arabasina oturdu. Ileride Franklin
Biddle i¢in tarihi 6nemi bulunan sekiz katli Anglikan ¢an
kulesi vardi. Westminster ahenkli ¢an sesinin dort notasi ye-
niden duyuldu. Maya saatine bakti. On bes dakikalik tenef-
fiis, diye diisiindii.

Telefonunu ¢ikanp yine Google iizerinden aramaya ko-
yuldu. Theo Mora’nin ebeveynlerinin isimleri Javier ve Ra-
isa’yd1. San sayfalara girip hala bu civarda yasayip yasama-
diklarini kontrol etti. Philadelphia sehir sinirlaninda yasayan
bir Raisa Mora buldu. Denemeye degerdi.

Ceptelefonu ¢aldi. Ekranda Leather and Lace yaziyordu.
Telefonu kulagina gétiirdii ama her kim anyorsa goktan ka-
patmisti elbette. Corey’nin onu gérme istegine dair isaret.
Pekila, iki saatlik mesafedeydi, gidecegi bagka yerler vardi.
Corey beklemek zorundaydi.

Raisa Mora’nin sokagi eskiden daha iyi giinler gecirmis
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sehir evleriyle doluydu. Maya dogru adresi bulup ¢atlamis be-
tonda yiirimeye bagladi. Zile basti, ayak seslerini dinledi ama
bir sey duyamadi. Kaldinmin kenan kink siselerle doluydu.
Iki kap1 asagidan, ekoseli gomleginin agik éniinden beyaz at-
leti gériinen adam, olmayan dislerini gostererek giiliimsedi.

Westminster ¢anlarindan epey uzaktaydilar.

Maya tel 6rgiilii kapiy: ¢ekerek agt1. Pasli kap1 gicirdad.
Maya kapiya sertge vurdu.

Igeriden bir kadin sesi, “Kim 0?” dedi.

“Ben Maya Stern.”

“Ne 1stiyorsunuz?”

*“Siz Raisa Mora misimiz?”

“Ne istiyorsunuz?”

“Oglunuz Theo hakkinda bir seyler sormak istiyorum.”

Kapi agildi. Raisa Mora’nin iizerinde solmus hardal rengi
bir garson 6nliigii vardi. Rimeli akmigti. Topuzunda siyahtan
daha fazla gri sa¢ vardi. Corap giyiyordu, Maya onun upu-
zun bir vardiyadan ¢ikip eve yeni geldigini, ayakkabilarim
tekmeleyip bir kenar attigin1 géziinde canlandirabiliyordu.

“Kimsiniz?”

“Ben Maya Stern,” —daha iyi olabilecegini diisiinerek—
ardindan, “Burkett,” diye ekledi.

Soyadi kadinin dikkatini ¢ekti. “Joe’nin kansisiniz.”

“Evet.”

“Askersiniz, degil mi?”

“Eskiden,” dedi Maya. “I¢eri girmemin sakincasi var m?”

Raisa kollarinm 6niinde birlestirip kapinin ¢ergevesine da-
yandi. “Ne istiyorsunuz?”

“Oglunuz Theo’nun 6liimiiyle ilgili bir seyler sormak is-
tiyorum.”
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“Bunu neden merak edesiniz ki?”

“Liitfen, Bayan Mora, bunu sormakta ¢ok haklisiniz ama
her seyin agiklamasini yapmak i¢in ger¢ekten de zamanim
yok. Sadece su kadanni séyleyeyim, oglunuzun 6liimiiyle
ilgili olarak gereken her seyi bildigimizden emin degilim.”

Raisa ona birka¢ saniye bakti. “Kocaniz daha yeni 6ldii-
rildi. Gazetede gérdiim.”

“Evet.”

“Iki siipheliyi yakaladilar. Onu da gordiim.”

Maya, “Onlar masum,” dedi.

“Anlamiyorum.” Binanin 6n cephesi iifleseniz ugacak gi-
biydi. “Joe’nin cinayetinin benim Theo’m’la bir ilgisi oldu-
gunu mu diisliniiyorsunuz yani?”

Maya olabildigince nazik bir sekilde, “Bilemiyorum,”
dedi. “Ama sorularima yanit verseniz ne zarari olur ki?”

Raisa kollanni ¢apraz tutmaya devam ediyordu. “Ne bil-
mek istiyorsunuz?”

“Her sey1.”

“Igeri gelin o halde. Oturmam gerekecek.”

Iki kadin eskiden ¢ok daha iyi durumda oldugu belli olan
eski piiskii kanepeye oturdular, odanin geri kalam da ka-
nepeden farksizdi. Raisa gergevelenmis bir aile fotografini
Maya’ya uzatti. Renk tonlan ya eskimekten, ya giinesten, ya
da daha olasi bir bigimde ikisinden birden dolay: solmustu.
Fotografta bes kisi vardi. Maya ondan daha kiigiik gériinen
ve kardesleri oldugunu tahmin ettigi iki erkek ¢ocugunun
yanindaki Theo’yu hemen tanidi. Ug gocugun arkasindaysa,
¢ok da gen¢ gériinmeyen ama kesinlikle daha mutlu gorii-
nen Raisa’yla giir biyig1 ve kocaman bir giilimsemesi olan
tiknaz bir adam duruyordu.
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Raisa adamu isaret ederek, “Bu Javier,” dedi. “Theo’nun
babasi. Theo 6ldiikten iki yil sonra gogtii. Kanser. Oyle de-
diler ama...”

Javier’in fotograftan bile hissedebileceginiz kadar giizel
bir giiliisii vardi, insan onun kahkahasinin neye benzedigini
merak ediyordu. Raisa fotografi Maya’dan alip dikkatle raf-
taki yerine geri koydu.

“Javier buraya Meksika’dan geldi. Ben San Antonio’ya
yasayan fakir bir kizdim. Tanistik ve... bunlar1 dinlemeye
gelmediniz.”

“Hayir, devam edin.”

Raisa, “Onemli degil,” dedi. “Sonunda Philadelphia’ya
tasindik ¢linkii Javier’in bir kuzeni ona peyzaj isi ayarladi.
Bilirsiniz ya. Zengin insanlarin ¢imini bigme. O tiir bir sey
ama Javier...” Durup anilarina giiliimsedi. “Zeki ve hirsly-
di. Hos ve cana yakindi. Herkes Javier’i severdi. Oyle bir
Ozelligi vardi. Ne dedigimiz anliyor musunuz? Bazi insan-
lar... sihirli gibidir. Insanlan1 kendilerine ¢ekerler. Iste be-
nim Javier’im de 6yle biriydi.”

Maya fotografa dogru bakip basim salladi. “Bunu gére-
biliyorum.”

“Gorebiliyorsunuz, degil mi?” Kadinin yiiziindeki gii-
limseme gitti. “Her neyse, Javier, Main Line’daki birgok
aile i¢in ¢alisti, buna Lockwood ailesi de dahil.”

“Miidiintin ailesi mi?”

“Kuzeni, esasinda. Asir1 zengin bir finans¢i. Daha ziyade
New York’ta yasiyordu ama buradaki miilkiinii de tutuyordu.
Sarn saglan ve ¢ikik ¢enesiyle, insanin gérebilecegi en burnu
havada tipti. Javier’i sevdi. Muhabbetleri epey ilerledi. Bir
giin Javier ona Theo’dan bahsetti.” Kadinin yiizii yine bir
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anda aciyla doldu. “O ¢ok 6zel bir ¢ocuktu, benim Theo’m.
Cok zekiydi. Harika bir atletti. Ger¢ekten de hepsine sahipti,
dyle diyorlardi. Biitiin ebeveynler gibi, biz de onun daha iyi
bir hayat1 olsun istedik. Javier, Theo’nun daha iyi bir okula
gitmesini istedi. Franklin Biddle Akademisi birka¢ bursiu
ogrenci alacakti. Bilirsiniz iste, parasal yardimla, béylece
okulun...” —elleriyle timak isareti yaparak— “cesitliliginden
bahsederler. Su Lockwood denen adam yardim etmek iste-
di. Miidiir olan kuzeniyle goriistii ve sonrasini biliyorsunuz
iste... Okula gittiniz mi hi¢?”

“Evet.”

“Sa¢ma, degil mi?”

“Saninm.”

“Theo okula girdiginde, Javier dyle mutlu olmustu ki.
Bense Theo i¢in endiseliydim. Boéyle bir yerden ¢ikip da
oyle bir yere nasil uyum saglarsimz ki? Sey gibi, scuba dal-
giclaninin bir anda derinden ylizeye ¢ilamasi gibi, ne denir-
di buna? Vurgun. Ben 6yle hissettim ama bir sey demedim.
Aptal degilim ya. Bunun Theo i¢in nasil bir firsat oldugunu
anlayabiliyordum. Ne demek istedigimi anliyor musunuz?”

“Evet, elbette.”

“Bir sabah Javier ise gitti.” Raisa Mora ellerini ¢aresiz-
ce dua ediyormusg gibi birlestirdi, Maya sona yaklastiklarim
diisiindii. “Ben de aksam vardiyasindaydim. Yani evdeydim.
Kap1 zili ¢aldi.” Bakislan o yéne ¢evrildi. “Aramazlar. Ka-
pinin zilini galarlar, sanki Theo ordudaymis gibi. Miidiir Lo-
ckwood ve bir gorevli daha gelmisti, adin1 hatirlamiyorum.
Oylece duruyorlardi, yiizlerini goriince anlayacakmisim
gibi. Onlan Oylece lizgiin, yere bakarken goriince anlaya-
cakmisim ve yere y1g1lip ‘Hayir, olamaz,’ diye haykiracak-
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migim gibi. Fakat boyle olmadi. Onlara giilimsedim. ‘Bu ne
giizel bir siirpriz,” dedim ve onlari igeri aldim. Kahve falan
isterler mi diye sordum...” Kadin giiliimser gibi oldu. “Feci
bir sey duymak ister misiniz?”’

Maya zaten duydugunu diisiiniiyordu — daha feci ne ola-
bilirdi ki? Basini evet anlaminda salladi.

“Daha sonra, bana anlattiklar her seyi kaydettiklerini 6g-
rendim. Avukatin tavsiyesi miymis, neymis. Oglumun cese-
dinin bir bekgi tarafindan bodrumda bulundugunu bana an-
latirken o kayit cihazi hep ¢alisiyormus. Anlamadim. ‘Bekgi
mi?’ dedim. Ismini sdylediler, sanki bir 6nemi varmus gibi.
Bana dediklerine gore, Theo ¢ok i¢mis. Alkolde doz agimi
gibi. ‘Theo igmez ki,” dedigimde sanki bir anlami1 varmisg
gibi, baslarini salladilar, ne yaptigin1 bilmeyen delikanlilar
asir1 igip Olirmis. Boyle oldugunda normalde bir g¢ocuk
kurtarilabilirmis ama Theo etrafta sendeleyerek gezinip
yanlislikla bodruma gidip yigilivermis. Ertesi giine kadar
onu goren olmamis. Gordiiklerinde de, artik ¢ok gegmis.”

Neville Lockwood’un Maya’ya anlattifiyla neredeyse
birebirdi.

Kulaga iizerinde ¢alisilmig, deneme yapilmis gibi gelme-
ye baslad.

Maya, “Otopsi yapildi m1?” diye sordu.

“Evet. Javier ve ben adli tabiple bizzat goriistiik. Iyi ka-
dindi. Ofisinde oturduk, bize alkol zehirlenmesi oldugunu
sOyledi. Sanirim o gece bir¢ok ¢ocuk sarhos olmus. Kont-
rolden ¢ikan bir parti olmus ama Javier buna inanmadi.”

“Ne oldugunu diisiiniiyordu?”

“Bilmiyordu. Birinin Theo’ya baski yapmis olabilecegini
diisiiniiyordu, anlarsiniz ya. Okula yeni gelen gocuk, yoksul
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¢ocuk, zengin ¢ocuklar ona baski1 yapti, o da gidip agin igti.
Kiyameti koparmak istedi.”

“Peki ya, s1z?”

Kadin bitkin bir halde omuzlarini silkerek, “Bir anlami
yoktu bence,” dedi. “Dogru olsayd: bile, Theo’yu geri ge-
tirecek miydi ki? Bu her yerde béyle olmaz m1 zaten? Bu
mahalledeki ¢ocuklar da baski goériiyor. O halde, konu ne?
Ve sonra... yanlis oldugunu biliyorum ama parayi da diisiin-
mek gerek.”

Maya, kadinin ne demek istedigini anladi. “Okul para
teklifinde mi bulundu?”

“Su fotograftaki diger iki ¢ocugu goriiyor musunuz?”
Kadin gozyaslarini silip gogsiinii diklestirdi. “Su Melvin.
Simdi Stanford’da profesér. Otuzuna basmadan profesor
oldu. Johnny de Johns Hopkins’te tip fakiiltesinde. Akade-
mi ¢ocuklarin 6miir boyu egitim masraflarim1 karsilamayi
garanti etti. Bana ve Javier’e de para verdi. Cocuklarin he-
sabina yatirdik.”

“Bayan Mora, Theo’nun Franklin Biddle’daki oda arka-
dasin1 hatirliyor musunuz?”

“Andrew Burkett’i mi?”

“Evet.”

“Kayinbiraderiniz olacakti. Zavalli ¢ocuk.”

“Hatirhyorsunuz yani?”

“Elbette. Hepsi birden Theo ’nun cenazesine geldiler. Bii-
tin o yakigikli, zengin goriinimlii, mavi ceketli, okul kra-
vath, dalgali sag¢li ¢ocuklar. Hepsi aym1 giyinmisti, siraya
girip zengin robotlar gibi, ‘Basiniz sag olsun,’ dediler ama
Andrew farkliyd1.”

“Nasi1l?”
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“Uzgiindii. Gergekten ama gergekten iizgiindii. Davranis-
lan yalandan degildi.”

“Andrew ve Theo, yakin miydilar?”

“Sanirim, evet. Theo, Andrew’in en iy1 arkadas1 oldu-
gunu soyliiyordu. Kisa siire sonra Andrew tekneden diistii-
giinde, bunun bir kaza oldugunu okudum ama bana mantiklh
gelmedi. Zavalli ¢ocuk en iyi arkadasini kaybediyor ve tek-
neden diisiiyor, ha?”’ Kadin bir kasin1 kaldirarak bakt1 Ma-
ya’ya. “Bu bir kaza degildi, degil mi?”

Maya, “Hayir, sanmiyorum,” dedi.

“Javier bundan siiphelendi. Andrew’in cenazesine gittik,
bunu biliyor muydunuz?”

“Hayir, bilmiyordum.”

“Javier’e, ‘Andrew, Theo i¢in ¢ok iiziililyor,” dedigimi
hatirliyorum. Onu 6ldiirenin o keder olup olmadigin1 merak
ettim, dedigimi anliyor musunuz? O kadar lizgiindii ki, belki
de tekneden atlayip hayatina son verdi.”

Maya basiyla onaylada.

“Fakat Javier buna inanmadi.”

“Neye inand1?”

Raisa birlestirdigi ellerine bakti. “Javier bana ‘Insan
lizlintiiden boyle yapmaz, sugluluktan yapar,’ dedi.”

Sessizlik oldu.

“Gordiigiiniiz gibi, Javier olan bitenin iistesinden gele-
medi. Verilen paranin can bedeli oldugunu sdyledi. Bunu
anlamadim. Dedigim gibi, zengin ¢ocuklar1 belki Theo’y-
la biraz ugrastilar ama sonunda Javier’in kendini sug¢ladifi
i¢cin bu kadar deliye dondiigiinii diisiindiim hep. Theo’yu ait
olmadig1 yerde bir okula gitmeye zorlayan oydu ve Tann
yardimcim olsun, ben de onu sugladim. Bunu saklamaya
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¢aligsam da Javier bunu yiiziimden anlayabiliyordu. Has-
tayken bile. Ona bakarken bile. Yataginda elimi tutarak can
verirken bile. Javier yiiziimdeki o bakis1 gordii, belki de son
gordiigii sey buydu.”

Kafasini kaldirdy, isaretparmagiyla bir damla gézyasini
sildi. “Javier hakliyd: belki de. Andrew Burkett’i 6ldiiren
sey belki de keder degildi. Sugluluk duygusuydu belki.”

Birka¢ dakika Oylece oturdular. Maya uzanip Raisa’nin
elinden tuttu. Bu ona gore bir sey degildi. Mayanin sik yap-
tig1 bir sey degildi ama dogru geliyordu.

Raisa bir siire sonra, “Kocaniz birka¢ hafta 6nce 6ldiiriil-
di,” dedi.

“Evet.”

“Ve simdi buradasiniz.”

Maya bagini salladu.

“Bu bir tesadiif degil, degil mi?”

“Hayir,” dedi Maya, “degil.”

“Bayan Burkett, oglumu kim 6ldiirdii? Theo’ma kim
kiyd1?”

Maya, Raisa Mora’ya bunun yanitim1 bilmedigini sdyledi.

Ama bildigini diisiinmeye bagliyordu.
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aya arabasina bindiginde, kisa bir siireligine 6n

M camdan disan bakakaldi. Basini egip aglamayi

cok istese de, zamani yoktu. Telefonunu kontrol

etti. Leather and Lace’den iki ¢agn daha gelmisti. Umutsuz-

luga kapiliyor olmahydilar. Maya protokolii yikmaya karar
verdi. Numarayi geri arayip Lulu’yu istedi.

Lulu, “Nasil yardimci olabilirim?” diye sordu.

“Gizli kapakl isler yetti artik. Philadelphia’dayim.”

“En 1yi kizlarimizdan biri hastalandi, bu gece dans edebi-
lirsin. Eger isi istiyorsan, acilen gelmelisin.”

Maya gozlerini devirmemek i¢in kendini zor tuttu. “Ora-
da olacagim.”

Akilli telefonuyla Google’dan o gece yatta olan futbol ta-
kiminin yardimei kaptani Christopher Swain’in ismini arat-
ti. Adam Manhattan’da ismiyle miisemma Swain Emlak’ta
¢alistyordu. Ailenin Manhattan’in bes kasabasinin tiimiinde
say1s1z miilkill vardi. Harika. Aragtiracag bir siirii zenginlik
daha. Maya, Franklin Biddle’in mezunlar sayfasindan ada-
ma ait bir e-posta adresi bulup ona kisa bir mesaj génderdi:
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Ismim Maya Burkett. Joe kocamdi. Acilen konusmamiz
gerek. Liitfen bana en kisa zamanda ulagin.

Biitiin iletigim bilgilerini ekledi.

Maya iki saat sonra arabasini Leather and Lace’ye sokup
personel otoparkina park etti. Tam inecekti ki, Corey yan
taraftan kapiy agip arabaya oturuverdi. ’

“Siir,” diye fisildadi.

Maya tereddiit etmedi. Arabay geri vitese takip otopark-
tan ¢ikmasi birkag saniyesini ald1.

Yola ¢iktiklarinda, “Sorun nedir?” diye sordu.

“Gitmemiz gerek.”

“Nereye?”

Corey, Livingston’da 10.Yol’un disinda bir adres verdi.

Maya, “Livingston,” dedi. “Saninm bu Tom Douglass’la
ilgili.”

Corey arkalarina bakmaya devam ediyordu.

“Takip edilmiyoruz,” dedi Maya.

“Emin misin?”

“Evet.”

“Buradan ¢ikmam gerek. Bilmelerini istemiyorum.”

Maya nedenini sormadi. Onu ilgilendirmiyordu. “Pekala,
nereye gidiyoruz?”

“Tom Douglass’in e-postalarimi izliyordum.”

“Bizzat sen mi?”

Maya onun hafif¢e giilimsedigini goérdi. “Cok ¢aliganim
oldugunu saniyorsun muhtemelen.”

“Kulaga ¢ok zayif bir s6zciik gibi geliyor ama birgok...
miiridin oldugunu biliyorum. Sana tapiyorlar adeta.”

“Bir yere kadar. Onlara giivenemem. Ben sadece yeni
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bir davanin iinliisiiyiim. Insanlarin dikkati kolayca dagilr.
Kony 2012’yi hatirhyor musun? Oyleyse evet, birgogunu
bizzat kendim yapiyorum.”

Maya yeniden konuya donmeye calisti. “Tom Doug-
lass’1n e-postalarimi takip ediyordun?”’

“Dogru. Hala AOL kullaniyor, inanabiliyor musun?
Adam eski modanin da dort adim gerisinden geliyor. E-pos-
tayla ¢ok az isi oluyor. Neredeyse bir aydir bir e-posta ne
ald1 ne de yollad1.”

Maya saga sapip anayola ¢ikti. “Karis1 da o zamandir or-
talarda olmadigini séyliiyor.”

“Kesinlikle. Bugiin erken saatlerde Douglass’a Julian
Rubinstein isimli bir adamdan 6denmemis bir faturaya ilig-
kin bir e-posta geldi. E-postadan anladigim kadariyla, Ru-
binstein, Douglass’a Livingston’daki tamirhanesinin depo-
sunun kuliibesini kiralamis.”

“Araba tamirhanesi mi?”

“Oyle tahmin ediyorum, evet.”

Maya, “Kuliibe i¢in tuhaf bir yer,” dedi.

“Kredi kartindan otomatik 6deme yok, kagit kiirek yok,
bu tarz bir sey yok. Nakit 6diiyor.”

Maya adamin hepsini kayit dig1 tutmaya ¢alistigin1 dii-
stindi.

Corey, “Douglass son ddemeyi yapmamig galiba,” dedi.
“Julian Rubinstein de ona bu sebeple hatirlatma yapiyor.
Dostane bir dille yazilmisti. ‘Hey Tom, naber, uzun zaman-
dir ortalarda yoksun yine Gyle bir seyle mi ugrasiyorsun?’
tarzindaydi.”

Maya direksiyondaki ellerini sikti. Bunun bir anlami ol-
maliydu.
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“Planin var m1?”

Corey spor ¢antasim gosterdi. “Kar maskesi, iki fener, bir
zincir kiric1.”
*Nasil girebilecegimizi kanisina da sorabiliriz.”

“Eger soylerse,” dedi Corey. “Ya hayir derse?”
Hakliydi.

“Bir sey daha var, Maya.”
Maya onun ses tonundan hoslanmada.

“Yalan s6ylemedim ama anlaman gerek. Sadakatini test
etmeliydim.”

“Hi, h1,” dedi Maya.

Kirmizi 1g1kta durdular. Maya ona doniip bekledi.

“Sana her seyi anlatmadim.”

Maya, “O halde simdi anlat,” dedi.

“Ablan.”

“Ne olmus ona?”

“EAC Eczacilik hakkinda séyledigimden daha fazla ma-
teryal gonderdi bana.”

Maya basin salladi. “Evet, bunu tahmin ettim.”

“Nasil?”

Ona da her seyi anlatmaya gerek yoktu. “Burkettler’in
yasa dig1 islere bulastigim biliyordun ama elinde belirli bir
sey yoktu. Once bdyle dedin. Sonra EAC Eczacilik’tan bah-
settin. Sana daha fazlasim verdigini tahmin ettim.”

“Dogru ama gordiigiin gibi, verdikleri yeterli degildi. Eli-
mizdekileri sizdirabilirdik ama o zaman da ortbas edebil-
mek i¢in zaman kazanmis olurlardi. Elimizi agmak i¢in ¢ok
erkendi. Fazlasina ihtiyacimiz vardi.”

“Ve Claire aragtirmaya devam ett1.”
“Evet.”
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“Sonra Tom Douglass’1 buldu.”

“Dogru. Fakat Claire onun EAC Eczacilik’la hi¢bir bag-
lantisin1 bulamadi. Daha bagka, daha biiyiik bir seydi.”

Isik yesile dondii. Maya gaza basti. “Claire 6ldiiriildii-
giinde, neden en azindan sana verdiklerini yayinlamadin?”’

“Dedigim gibi, gercekten yeterli degildi. Dahasi, Tom
Douglass baglantisin1 ¢6zmek istedim. Isin agikgasi, Cla-
ire sahte ilaglar konusundan daha ziyade, bununla ilgilen-
di. Dolayisiyla elimdekileri ifsa edersem, hepsinin iizerini
kapatabileceklerinden endise ettim. Daha fazlasini bulmak
istedim.”

Maya, “Claire 6ldii ve bana arastirtmaya basladin,” dedi.

Corey bu konuda bir sey demedi.

“Sen bir seysin, Corey.”

“Manipiilatifim, kabul ediyorum.”

“Bu ¢ok nazik kagiyor.”

“Sadece bir dava ugruna.”

“Dogru. O halde bana neden simdi anlatiyorsun?”

“Clinkii sahte ilaglardan dolay:1 bir kigi 6ldii. Hindis-
tan’da, li¢ yasinda bir erkek ¢ocugu. Bir enfeksiyondan do-
lay1 atesleniyor. Ona EAC’nin amoksilininden vererek teda-
viye baslhiyorlar. Higbir etki yapmiyor. Doktor antibiyotigi
degistirene dek ¢ok ge¢ oluyor. Cocuk komaya giriyor ve
oliiyor.”

Maya, “Korkung,” dedi. “Bunu nasil 6grendin?”

“Hastanedeki birinden. Ismini gizleyen bir doktor ispi-
yoncu olmak istiyor. Detayh semalar, sesli ve gorsel kayaitlar
tutuyor, hatta doku émekleri bile almis. Claire’nin bana an-
lattiklanyla birlikte bu... hala yeterli degil, Maya. Burkett-
ler, Hindistan’daki ila¢ firmalarim y6netenleri suglayacaklar.
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Suyu bulandirmay iyi bilen pahali avukatlarin arkasina si-
ginacaklar. Bu onlan biraz yaralayabilir. Onlar i¢in milyon-
lara, belki yiiz milyonlara mal olabilir ama...”

“Tom Douglass’in onlarin kriptoniti oldugunu diisiinii-
yorsun.”

“Evet, boyle diistiniiyorum.” Sesinde hafif bir inis ¢ikig
oldu. “Claire de bdyle diisiiniiyordu.”

“Bu seni eglendiriyor,” dedi Maya.

“Miicadele seni de bazen eglendirmez miydi?”

Maya yanit vermedi.

“Bu, i1 ciddiye almadigim anlamina gelmiyor ama evet,
heyecanlaniyorum.”

Maya saga sinyal verip dondii. “Helikopter videomu ele
gecirdiginde de bdyle mi hissettin? Heyecanlandin m1?”

“Gergegi mi istiyorsun? Evet.”

Sessiz kaldilar. Maya araba siiriiyordu. Corey radyoyla
oynuyordu. Yaklagik yarim saat sonra Eisenhower Bulva-
r’na ¢iktilar. GPS’e gore yanm kilometreleri kalmagt.

“Maya?”

“Evet?”

“Ordudan hala bir¢ok arkadasin var. Omegin, Shane Tes-
sier.”

“Beni mi izliyorsun sen?”’

“Biraz.”

“Amacin nedir, Corey?”

“Aralarinda o helikopterdeki ses kaydim1 bilen var mi?
Yani...”

Maya, “Ne demek istedigini biliyorum,” diyerek séziini
kesti. “Hayir.”

Corey bir seyler daha s6yleyecek oldu fakat Maya, “Iste
geldik,” diyerek onu durdurdu.
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Maya sola sapip tozlu yola vardiginda, gozleri giivenlik
kameras1 aradi. Yoktu. Arabasini JR Tamirhanesi’nden bir
blok oteye park etti. Corey ona kar maskesini uzathi. Maya
basini iki yana salladi. “Bunlarsiz daha az dikkat ¢ekeriz. Ka-
ranlik. Birkag saat sonra arabamizi arayan bir ¢iftiz sadece.”

Corey, “Benim fazladan dikkatli olmam gerek,” dedi.

“Biliyorum.”

“Fark edilmemeliyim.”

“Sakallarin uzun, beysbol sapkan var. Bir sey olmaz. Zin-
cir kiriciyr al ve baginm egik tut.”

Corey tedirgin goriiniiyordu.

“Veya burada kal, ben halledeyim.”

Maya arabanin kapisini agip indi. Corey bundan hoglan-
madi, zincir kinciy:1 kaptif gibi pesinden gitt. Sessizce yii-
riidiiler. Karanhkti fakat Maya feneri agmadi. Siirekli etrafi
kolagan ediyordu. Kamera yoktu. Gilivenlik yoktu. Ev yoktu.

Maya, “Ilging,” dedi.

“Nedir 0?”

“Tom Douglass’in depo kiralamak i¢in boyle bir yer seg-
mesi.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Sokagin asagisinda bir CubeSmart deposu var. Bir de
Public Storage® var. Onlarin giivenlik kameralan, kolay eri-
simleri, diger her seyleri var ama Tom Douglass oralan seg-
memis.”

“Cilinki adam eski kafal1.”

Maya, “Olabilir,” dedi. “Ya da gergekten kimsenin buray
bilmesini istemedi. Diisiinsene. Adamin kredi kartlarina gir-
din baktin. Eger normal bir tesisin deposu i¢in kredi kartiyla

* ABD’deki en bilyik kisisel depolama hizmetleri markas. (¢.n.)
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veya ¢ekle 6deme yapiyor olsaydi, muhtemelen buna dair
bagska kayitlara da ulasirdin. Belli ki bunu istememisg.”

JR’nin Araba Tamirhanesi Ticanderoga kalemi sansina
boyali betondan yapilmisti. Garajin iki kapisi kapaliyd.
Maya asma kilitleri o mesafeden dahi gorebiliyordu. Cimler
epeydir bi¢ilmemisti. Pasli araba par¢alan miilkiin her ta-
rafina dagilmis haldeydi. Maya ve Corey arkay1 dolandilar.
Bir arag mezarlig1 yollarim kesti. Maya eskiden babasinin
da bir tane sahip oldugu, doksanlarin ortasindan kalma, su
an ezilmis halde beyaz bir Oldsmobile Cutlass Ciera goérdii
ve bir an i¢in o giine dondii; babasi koseden doniiyor, hepsi
bekliyorlar, babasi yiiziinde zoraki bir giilimsemeyle koma-
y1 ¢aliyor, annesi one otururken Maya ve Claire de arkaya
gegciyorlar.

Go6z alic1 bir araba degildi ama babasi ona bayilird,
Maya kendini aptal gibi hissetse de, bu Oldsmobile’e bakar-
ken o giin babasini o kadar mutlu edenin acaba bu 6niindeki
araba olup olmadigini, buradaki her bir aracin giiniin birinde
yepyeni ve gicir gicir oldugunu, heyecanla, umutla ve bek-
lentilerle kullanildigini fakat simdi 10. Otoyol’un digindaki
eski bir tamirhanede pagavra misali, pargalar halinde 6liip
gittigini diisinmeden edemedi.

Corey, “Sen i1y1 misin?” diye sordu.

Maya yanit vermeden ilerledi. Fenerini agti. Avlu iki veya
belki ii¢ donliim kadardi, arka tarafta, sag kosede adeta sak-
lanmig bir Chevy kamyonet vardi. Maya insanlann kiiregini,
tirmigini ve bahge malzemelerini koymak i¢in Home Depot
veya Lowe’den aldig tiirden iki kuliibe gordii.

Fenerle o kuliibeleri igaret etti. Corey gézlerini kisarak
bakip bagini salladi. Yollarimi kirleten jant kapaklarinin,
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motor parc¢alarinin ve araba kapilarinin iizerinden atlayarak
sessizce ilerlediler.

Kuliibeler kiigiiktii, uzunluklan yaklasik bir buguk met-
reydi. Maya bunlarin regineden veya agir is i¢in elverisli,
tim hava sartlarina dayanikli maddeden yapildigini1 tahmin
etti. Bir saat i¢inde alip kendiniz birlestireceginiz malzeme-
dendiler. Her ikisi de kilitlenerek kapatilmisti.

Ilerlemeye devam ettiler, on metreye kadar yaklastikla-
nnda, Corey ve Maya ayni1 anda kokudan dolay: geri ¢ekil-
diler.

Corey yiiziinde artan dehsetle Maya’ya bakti.

Maya sadece bagini sallad1.

Corey, “Ah, olamaz,” ded.i.

Corey dontip oradan uzaklagsmak istedi.

Maya, “Sakin,” dedi.

Corey durdu.

Maya, “Ka¢mamiz daha kétii olur,” dedi.

“Kokunun ne oldugunu bile bilmiyoruz. Bir hayvan da
olabilir.”

“Olabilir.”

“O ylizden gidelim artik.”

“Sen git, Corey.”

“Ne?”

“Ben kaliyorum. Bunu agiyorum. Sonuglara katlanabi-
linm. Sen katlanmazsin. Anliyorum. Zaten araniyorsun. O
yiizden, git. Kimseye burada oldugunu séylemem.”

“Onlara ne diyeceksin?”

“Bunu dert etme. Git.”
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“Ne buldugunu bilmek isteyecegim.”

Bu kararsizlik Maya’ya yetti. “O zaman bir dakika daha
dur.”

Zincir kinci asma kilidi tereyagini dilimleyen sicak bi-
¢ak misali kesiverdi. Kapi agildiginda, bir insan kolu digsan
dogru diistii.

Corey, “Aman Tanrim,” dedi.

Corey kokudan dolay: geri ¢ekilip 6glirmeye bagladi.

Maya oldugu yerde kaldi.

Bedenin geri kalam da disar1 ¢ikmaya basladi. Maya ce-
sedin fena halde oldugunu gorebiliyordu. Yiizi ¢iiriimeye
baslamigti ama Maya daha 6nceden gordiigii fotograflara ve
ayrica Ol¢iilere, gri saglara dayanarak bunun Tom Douglass
oldugunu sdyleyebilirdi. Cesede dogru bir adim attu.

“Ne yapiyorsun?”

Maya yamt verme zahmetine girmedi. O kadar ¢ok ce-
set gébrmiistii ki, bundan dolay: rahatsizlik duyup durmazd.
Bunlar artik onu soke etmiyordu. Cesedin arkasina, kuliibe-
ye bakti. Bostu.

Corey yine 6giirmeye bagladi.

Maya, “Gitsene,” dedi.

“Ne?”

“Eger buraya kusarsan, polisler goriir. Buradan ¢ik git.
Hemen. Otoyola ¢ik ve bir restoran bul. Lulu’yu veya bagka
birini ara ki gelip seni alsinlar.”

“Seni burada yalniz birakirsam i¢im rahat etmez.”

“Tehlikede olan ben degilim, sensin.”

Corey saga sola bakindi. “Emin misin?”

“Git.”

Maya diger kuliibeye gegip kilidi kirds, igeri bakti. Bogtu.
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Arkasina baktiginda, Corey’nin ¢ikisa dogru araba par-
calannin arasindan sendeleyerek yiiriidiigiinii gérdii. O goz-
den kaybolana dek bekledi. Saatine bakti. Zincir kiricinin
lizerindeki parmak izlerini silip onu Oldsmobile’in igine
sakladi. Bulunsa bile, bir sey kanitlayamazlardi. Tedbiri el-
den birakmamak adina bir yirmi dakika daha bekledi.

Ardindan 911’1 aradu.
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aya bir hikdye uydurup buna sadik kaldi.
“Buraya gelmem i¢in bir tavsiye aldim. Geldi-
gimde kilit kirikt1. Disan bir kol sarkiyordu. Ben
de kapiy1 agtim. Sonra 911’1 aradim.”

Polis bunun ne tiir bir tavsiye oldugunu sordu. Maya
kimden geldigini bilmedigini sdyledi. Bundan ne ¢ikan ol-
dugunu sordular. Maya burada dogruyu sdyledi, zaten bunu
Tom Douglass’in dul kanisindan da égreneceklerdi: Oldiirii-
len ablasi Claire 6liimiinden kisa siire dnce Tom Douglass’la
gOriismiistii ve Maya bunun nedenini 6grenmek istiyordu.

Sorular ¢esitli formlarda yoneltilmeye devam etti. Maya,
kizinin kresten alinmasini saglamasi gerektigini s6yledi. Po-
lisler bunu yapmasina izin verdiler. Maya, Eddie’y1 arayip
durumu ¢abucak anlatti.

Eddie, “Sen iyi misin?”’ diye sordu.

“lyiyim.”
“Bu, Claire’nin cinayetiyle baglantili olmali, degil mi?”
“Hig sliphesiz.”
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“Lily’1 hemen alinm.”

Maya etrafi polislerle ¢evriliyken, Skype ilizerinden kre-
si arayip Lily’i bugiin Eddie Amcasinin alacagimi séyledi.
Miss Kitty bunu hemen kabul etmedi. Maya’ya bu telefon
goriismesinde her seyin yolunda oldugunu ispatlamasa igin
epey zorluk ¢ikardu.

Maya agir1 giivenlik 6nlemlerinden gegti.

Saatler sonra, Maya’ya artik gina geldi. “Beni tutukluyor
musunuz?”

Kavircik saglarindan olusan gérkemli bir migfere ve giir
kaglara sahip, Essex Kasabas1 dedektifi olan sorumlu polis
minn kinn etti. “Bagkasinin miilkiine izinsiz girmekten tu-
tuklayabiliriz.”

Maya ellerini uzatip bileklerini birlestirdi. “O halde ya-
pin hadi. Gergekten eve, kizima gitmem gerekiyor.”

“Burada siiphelisiniz.”

“Tam olarak ne i¢in?”

“Ne saniyorsunuz? Cinayet.”

“Neye dayanarak?”

“Bu aksam sizi buraya ne getirdi?”

“Anlattim ya.”

“Kurbanin kayip oldugunu karisindan 6grenmistiniz, de-
gil mi?”

“Oyle.”

“Sonra esrarengiz bir kaynaktan o depodaki kuliibeyi
kontrol etmenizle ilgili bir tavsiye aldimz.”

“Dogru.”

“Bu esrarengiz kaynak kimdi?”

“Isimsiz.”

Kivircik, “Telefonla m1?”’ diye sordu.
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“Evet.”

“Ev telefonu mu, cep mi?”

“Ev.”

“Arama kayitlariniza bakacagiz.”

“Bakin ama artik ge¢ oldu.” Maya ayaga kalkmaya yel-
tendi. “Bu aksamlik bu kadarsa...”

“Durun.”

Maya bu sesi taniyinca iginden kiifretti. NYPD Dedektifi
Roger Kierce tiknaz bedenine uzun gelen kollariyla, magara
adami edasiyla onlara dogru yiiriidii.

Kavircik, “Sen de kimsin?” diye sordu.

Kierce rozetini gosterip ismini sdyledi. “Bayan Stern’in
esi Joe Burkett’in vurularak dldiiriilmesini sorusturuyorum.
Sizler 6liim nedenini biliyor musunuz?”’

Kivircik bir an igin Maya’ya dikkatle bakti. “Yalmz ko-
nugsak?”

Maya, “Bogaz1 kesilmis gibi goriiniiyordu,” dedi. Ikisi
birden Maya’ya bakti. “Bakin, gercekten gitmem gerek. He-
pimize zaman kazandirmaya ¢aligtyorum.”

Kierce yiiziinii burusturup tekrardan Kivircik’a dogru
bakt.

Kivircik, “Bogazinda bigak yarasina benzer bir sey var,”
dedi. “Heniiz bu kadarini biliyoruz. Adli tabip bulgulanni
sabah verecek.”

Kierce, Maya’nin yanindaki sandalyeyi ¢ekti, gevirip
sirt kismini1 6ne getirdi, ardindan biiyiik bir prodiiksiyona
imza atip bacaklarini ayirarak oturdu. Maya aklindan Caro-
line’nin ailenin Kierce’ye para 6dedigini sdyledigini gegi-
rerek onu seyretti. Acaba dogru muydu? Bundan siipheliydi
ama ister dogru ister yanlis olsun, boyle bir vaziyetteyken
bu konuyu agmak salak¢a bir hamle olurdu.
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Maya, “Avukatimi hemen ¢agirabilirim,” dedi. “Hepimiz
biliyoruz ki, beni daha fazla tutmak i¢in yeterli bir nedeniniz
yok.”

Kierce sesinde en ufak bir samimiyet belirtisi olmadan,
“Bu konudaki isbirliginiz i¢in tesekkiir ederiz,” dedi, “ama
gitmeden evvel... pekéla, saninnm biz konuya yanlis sekilde
bakiyorduk.”

Maya’nin atlamasini bekliyordu.

“Biz neye yanlis bakiyorduk acaba, Dedektif?”

Kierce ellerini sandalyeni .iist kismina koydu. “Cesetler
arasinda dolaniyorsunuz, degil mi?”

Eddie’nin sozleri: Oliim seni takip ediyor, Maya...

“Oncelikle esiniz. Simdiyse bu 6zel dedektif.”

Maya’ya bakip giiliimsedi.

“Bir yere varacak misiniz, Dedektif Kierce?”

“Qylesine diyorum. Ilkinde, kocanizla parktasiniz. Olii-
yor. Sonra bir sey ariyorsunuz, Tann bilir her neyse. Tom
Douglass 6liiyor. Tiim bunlardaki ortak payda nedir?”

Maya, “Durun tahmin edeyim,” dedi, “ben mi?”

Kierce omuzlarin silkti. “Bunu fark etmemek elde degil.”

“Hayir, degil. O halde, teoriniz nedir, Dedektif? Ikisini
de ben mi 6ldiirdim?”

Kierce yeniden omuzlarini silkti. “Siz s6yleyin.”

Maya ellerini uzatip teslim oluyormus gibi yapti. “Ah, beni
yakaladiniz. Saninm g6yle oldu, cesedin mevcut durumuna
bakarsak, Tom Douglass’1 haftalar 6nce 6ldiirdiim. Sonra da
cesedi o depodaki kutuya tikistirdim, etrafi giizelce temizle-
dim ve yine de, kansina gidip tuhaf nedenlerle onu aradigimi
sOyledim. Bu noktada yardim eder misiniz, Bay Kierce, sonra
da gelip cesedi ortaya ¢ikarnip kendimi mi ifsa ettim?”’
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Kierce 6ylece oturuyordu.

“Ve evet, bunun kocamla arasindaki agik baglantiy1 gé-
riyorum. Cinayet mahallinde gezmekten hoslanacak kadar
da aptalim saninm; zira bu, bu isten siyrilmak i¢in harika
bir yol, degil mi? Ah... ve Joe’nin olayinda, ablami 6ldiiren
silahin izini siirecek kadar da ileri gitmisim. Vay be, liste-
lik ablam 6ldiiriildiigiinde bu iilkede bile degilken, kocama
da ayni silah1 kullanmisim. Bu kadar mi, Dedektif Kierce?
Unuttugum bir nokta var m1?”

Kierce higbir sey demedi.

“Ve siz benim iki cinayet isledigimi ispat etmeye caligir-
ken... pardon, ablami da m1 ben &ldiirdiim? Yok, bana bunu
yapamayacagimi ¢iinkii o sirada yurt disinda gérevde oldu-
gumu bildiginizi séylemistiniz. .. fakat siz tiim bunlar ispat
etmeye ¢alisirken Burkett ailesiyle olan iliskinize de bir g6z
atalim isterseniz.”

Iste bu Kierce’nin dikkatini gekti. “Neden bahsediyorsu-
nuz?”’

“Bos versenize.” Maya ayaga kalkip ¢ikisa yiiriidii. “Ba-
kin, siz nasil istiyorsaniz vaktinizi 6yle harcayabilirsiniz.
Simdi gidip kizimi alacagim.”

Arabasina gegici olarak el koymuslardi.

Maya, “Yetki aldiniz m1?” diye sordu.

Kivircik belgeyi uzatti.

“Ne de hizl1,” dedi Maya.

Kivircik omuz silkti.

Kierce, “Sizi birakayim,” dedi.

“Hayir, tesekkiirler.”

Maya telefonundan bir taksi gagirdi. Taksi on dakika son-
ra geldi. Evine vardiginda, diger arabayi —Joe’nin arabasini—
alip Claire ve Eddie’nin evinin yolunu tuttu.
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Eddie onu 6n kapida bekliyordu. “Ne oldu?”

Maya kapida durup ona biitiin akgami anlatti. Eddie’nin
arkasinda oynayan Alexa ve Lily’i gorebiliyordu. Alexa ve
Daniel’i diisiindii. Ne iyi ¢ocuklardi. Maya sonug¢ odakliydi.

Iyi ¢ocuklariniz varsa, siz de muhtemelen iyi ebeveynler-
diniz. Bunun i¢in biitiin dvgiileri Claire mi hak ediyordu? En
sonunda Maya, kizini biiyiitiirken en ¢ok kime giivenecekti?

“Eddie?”

“Ne var?”

“Senden bir sey gizledim.”

Eddie ona bakt.

“Philadelphia bana bir sey ifade etti. Andrew Burkett
orada okumustu.” Eddie’ye bu kapsamdaki biitiin bilgileri
verdi. Bir adim daha ileri gidip ona dad1 kamerasinda Joe’yi
gordiigiinii anlatmayi diisiindii ama simdilik bunun nasil bir
faydasi olacagini bilemedi.

Maya s6ziinii bitirdiginde Eddie, “O halde, ii¢ cinayet
var,” dedi. Claire’yi, Joe’yi ve yeni bulunan Tom Douglass’1
kastediyordu. “Ve gorebildigim kadanyla, tek baglant1 da
Andrew Burkett.”

Maya, “Evet,” dedi.

“Bu ¢ok a¢ik, 6yle degil mi, Maya? O teknede bir seyler
olmus. O kadar fena ki, onca y1l sonra bugiin bile insanlan
oldiiriiyor.”

Maya basiyla onayladi.

Eddie, “O gece orada bagka kimler varmis?”’ diye sordu.
“O gece kimler teknedeymig?”

Maya, Christopher Swain’e yazdif1 e-postay: diisiindd.
Hala yamit gelmemigti. “Yalnizca aileden bazi kigiler ve ar-
kadaglar.”
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Eddie, “Burkettler’den kim varmis?”’ diye sordu.

“Andrew, Joe ve Caroline.”

Eddie ¢enesini ovusturdu. “Ikisi 61dii.”

“Evet.”

“Bu durumda tek kalan...”

“Caroline o zaman daha ¢ocuktu. Ne yapmig olabilir ki?”’
Maya onun arkasina dogru bakti. Lily uykulu gériiniiyordu.
“Geg oluyor, Eddie.”

“Evet, tamamdir.”

Maya, “Seni Lily’1 okuldan alma listesine yazdirmam ge-
rek,” dedi. “Bunu sahsen yapmazsak, bir daha onu almana
izin vermeyecekler.”

“Evet, Miss Kitty denen o kiz s6yledi. Birlikte gidip fo-
tografli kimlik falan ¢ikarttirmaliymisiz.”

“Miisait olursan, yarin yapar miy1z?”

Eddie uykulu bir halde Alexa’yla el ¢irpmaca oynayan
Lily’e bakti. “Olur.”

“Tesekkiir ederim, Eddie.”

Ucii birden —Eddie, Alexa ve simdi de Daniel- Maya ve
Lily’1 arabalarina yolcu ettiler. Lily gitmeye itiraz edecek
oldu ama herhangi bir iki yas 6fke nébeti gegiremeyecek
kadar yorgundu. Maya daha onu araba koltuguna yerlestirir-
ken gézleri kapandi.

Eve donerken Maya oliileri kafasindan atmaya galist
ama elbette séylemesi kolaydi. Eddie hakliydi. Simdi olan
biten her seyin on yedi y1l dnce o yatta olanlarla dogrudan
alakasi vardi. Anlamsizdi elbette ama vardi iste. Occam’in
usturasinin basitligini bir kez daha diisiindii ama daha uy-
gun bir felsefe Sherlock Holmes yaratimiyla Sir Arthur Co-
nan Doyle’dan geldi: Imkansizi elediginde, elinde kalan her
neyse —ihtimal dig1 dahi olsa— gergek budur.
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Gegmisi gobmemezsin, derler. Bu muhtemelen dogrudur
ama esas sOylenmek istenen, o travmanin etkilerinin ve
yankilarinin devam etmesi, bir sekilde canli kalmasidir. Bu,
Maya’nin hala yasadig1 seyden ¢ok da farkl degildi. O he-
likopter saldirisinin travmasinin etkileri ve yankilan sadece
onun i¢ginde hala devam ediyor, bir sekilde canli kaliyordu.

O halde, geri git. Bunu baslatan ilk travma neydi? Bazila-
n1 yattaki gece diyebilir ama ilk orada baglamadi.

Neydi?

Gidebildigin kadar geriye git. Yanit genellikle buradadir
ve bu durumda, Maya bunun izini Franklin Biddle Akade-
misi’nin kampiisiine, Theo Mora’nin 6liimiine kadar siirebi-
liyordu.

Maya geri dondiigiinde, ev sasirtici sekilde 1ss1z hissettir-
di. Genellikle bu avuntuya hasret olurdu ama bu gece degil.
Maya onu yikayip iizerini degistirirken Lily uyku sersemiy-
di, uyaniktan ziyade ayakta uyuyor gibiydi.

Maya i¢ten ige onun uyanmasini, birlikte biraz zaman ge-
¢irmeyi umdu. Lily’nin gézleri kapaliydi. Maya onu kuca-
ginda yatagina gotiiriip yatirdi

“Tatlim, bir masala ne dersin?”

Maya kendi sesindeki muhtag ifadeyi duyabiliyordu an-
cak Lily orali olmada.

Maya ayakta durup kizimi seyretti. Bir an i¢in hanka
sekilde nommal hissetti. Burada, bu odada, kiziyla kalmak
istiyordu. Bu arzunun cesur bir koruyucu olmasindan mi,
yoksa yalniz kalmaktan korkan bir anne olmasindan mi kay-
naklandigini simdilik bilemiyordu. Fark eder miydi ki? Bir
iskemle alip kapinin yanindaki sifoniyerin yanina oturdu.
Uzunca bir siire, sadece Lily’e bakti. I¢inde uyanan birgok
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his, kumsaldaki dalgalar misali kiytya vuruyordu. Maya
bunlan durdurmad: veya yargilamadi. Olabildigince az mii-
dahale ederek, akip gitmelerine izin verdi.

Kendi tuhaf sekilde huzurlu hissediyordu.

Uyumasi i¢in bir neden yoktu. Eger uyursa, sesler can-
lanirdi. Maya bunu biliyordu. Biraz daha sessiz kalmalari-
na izin verdi. Orada dylece oturup Lily’i seyretti. Kafasinin
icinde kabusumsu ¢6l faresinin gezip durmasindansa, boy-
lesi daha dinlendirici ve huzurlu degil miydi?

Maya ne kadar zaman gectigini bilemiyordu. Belki bir
saat. Belki iki. Odadan ayrilmaktan nefret etti fakat defte-
riyle beraber bir kalem almas1 gerekiyordu. Kizin1 birkag
dakikaligina bile géziinden ayirmanin verdigi ani korkuyla,
bunu ¢abucak halletti. Lily’nin odasina geri déndiigiinde,
yine ayni yerine oturup mektuplar yazmaya bagladi. Elinde-
ki kalem egreti duruyordu. Artik nadiren yaziyordu. Zaten
kim yaziyordu ki? Insanlar mektuplarm diziistii bilgisaya-
rinda yazip génder tusuna basiyordu.

Ama bu gece degil. Bunun i¢in degil.

Ceptelefonu titrediginde, yazdiklarini bitirmek iizereydi.
Arayanin Joe’nin kiz kardesi Caroline oldugunu goriince a¢-
mak i¢in acele etti.

“Caroline?”

Diger ugtaki ses fisiltiyla konusuyordu. “Onu goérdim,
Maya.”

Maya kaninin dondugunu hissetti.

“Geri geldi. Nasil bilmiyorum. Seni yakinda gérecegini
sOyledi.”

“Caroline, neredesin sen?”

“Sana sdyleyemem. Aradigimi kimseye s6yleme. Liitfen.”
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“Caroline...”

Telefon kapandi. Maya numaray1 geri aradi. Sesli mesaja
diistii. Mesaj birakmaya yeltenmedi.

Derin nefesler. Al, ver. Sik, birak...

Paniklemedi. Bu, ise yaramazdi. Arkasina yaslandi, tele-
fon konusmasin1 mantiklica diisiinmeye ¢alist1 ve belki de
uzun zamandir ilk kez bazi seyler netlik kazanmaya basladi.

Fakat bu netlik uzun siimedi.

Maya evinin 6niine yanasan araba sesini duydu.

Caroline’nin sesini yeniden duydu: Seni yakinda gérece-
gini séyledi.

Pencereye firladi, gormeyi umdugu...

Neydi, sahiden?

Iki araba kaldirima yanagip durdu. Roger Kierce sivil po-
lis arabasindan indi. Kivircik, Essex Kasabasi polis araba-
sindan indi.

Maya pencereden uzaklasti. Merdivenlere yonelmeden
once kizina bir kez daha bakti. Yorgunlugu kendini belli
etmeye basliyordu ama Maya dayandi. Son yakindi. Daha
biraz mesafe olabilirdi ama artik nihayet goriiniiyordu.

Adamlann zili ¢alip Lily’i uyandirmalanni istemedigin-
den, onlar daha yaklasirken kapiy1 agti.

“Ne oldu?” Sesi umdugundan daha sabirsiz ¢ikmigt.

Kierce, “Bir sey bulduk,” dedi.

“Nedir?”

“Bizimle gelmeniz gerekecek.”
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iss Kitty, Maya’nin ilk ziyaretinden bildigi sivil

polis aracini gérmesine ragmen, yiiziindeki par-

lak giiliimsemeyi bozmadi. Maya heniiz bir sey
demeden, Miss Kitty elini kaldirip onu durdurdu.

“Aciklamaya gerek yok.”

“Tesekkiir ederim.”

Artik alisilageldigi iizere, Lily tereddiitsiiz Miss Kitty’e
gitti. Miss Kitty giines gibi 1s1ldayan sann odanin kapisini
agtl. Mutlu kahkahalar kizim1 adeta yuttu. Lily, annesine d6-
niip bakmadan gézden kayboldu.

Miss Kitty, “O harika bir ¢ocuk,” dedi.

“Tesekkiir ederim.”

Maya arabasini kresin otoparkinda birakip Kierce’nin
arabasina ge¢ti. Adam yol boyunca sohbet agmaya ¢aligsa
da Maya orali olmadi. Sessizce Newark’a dogru yol aldi-
lar. Maya yanm saat sonra polis merkezindeki klasik sorgu
odasinda oturuyordu. Masanin {izerindeki ufak tripodda bir
kamera kuruluydu. Kivircik, kameranin Maya’y:1 gosterdi-
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ginden emin olduktan sonra agma tusuna basti. Ona sorulara
yanit vermeye istekli olup olmadigini sordu. Maya onaylad.
Adam ondan bu dogrultuda bir belge imzalamasini istedi
Maya imzalada.

Kierce’nin biiyiik elleri ve kill1 parmaklan vardi. Ellerini
masaya koyup Maya’ya sorun yok, her sey yolunda gillim-
semesiyle bakti. Maya ona kargilik vermedi.

Adam, “En bagstan baglamamizin sakincas1 var mi1?”’ diye
sordu.

“Evet.”

“Pardon?”

Maya, “Yeni bilgiler elde ettiginizi s6ylediniz,” dedi.

“Bu dogru.”

“O halde neden oradan baglamiyorsunuz?”

“Biraz sabredin, olur mu?”

Maya bir sey demedi.

“Kocaniz vuruldugunda, sizi ve kocaniz1 soymaya ¢alis-
tigin1 iddia ettiginiz iki adamu tarif ettiniz.”

“Iddia m1?”

“Yalnizca terminoloji, Bayan Burkett. Size Bayan Bur-
kett diyebilir miyim?”’

“Hayir. Sorunuz nedir?”

“Bu eskale uyan iki adam bulduk. Emilio Rodrigo ve
Fred Katen. Sizden onlan teshis etmenizi istedik, siz de ye-
teneginiz Olgiisiinde bunu yaptiniz ama ifadenize gore, kar
maskesi takiyorlardi. Bildiginiz gibi, onlar1 tutamazdik an-
cak Rodrigo’yu silah sugundan dolay: takip ediyoruz.”

“Pekala.”

“Kocanizin cinayetinden 6nce, Emilio Rodrigo’yu veya
Fred Katen’1 tamyor muydunuz?”’
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Yuh. Acaba nereye varacakt1? “Hayir.”

“Ikisiyle de hi¢ karsilasmadiniz m?”

Maya, Kivircik’a bakti. Tas gibiydi. Sonra Kierce’ye
déndii. “Asla.”

“Emin misiniz?”

“Evet.”

“Clnki bir teoriye gore, bu bir soygun degildi, Bayan
Burkett. Olas1 bir teoriye goére, bu adamlar kocanizi 6ldiir-
meleri i¢in tuttunuz.”

Maya bir kez daha, bir Kivircik’a, bir Kierce’ye bakti.

“Bunun dogru olmadigini biliyorsunuz, Dedektif Kierce.”

“Ah? Nerden bileyim?”

“Iki sekilde. Birincisi, Emilio Rodrigo’yu ve Fred Katen’i
kiralamis olsam, onlar polise teghis etmezdim, degil mi?”

“Belki bir tasla iki kus vurmak istediniz?”

“Benim agimdan riskli olurdu, sizce de 6yle degil mi?
Anladigim kadariyla, bu iki adamla tek ¢ikariminiz, benim
ifademdi. Eger ben bir sey demezsem, peslerine diismezsi--
niz. O halde, neden onlar teshis edeyim ki? Sessiz kalmam
benim ¢ikarima olmaz m1?”

Adamin buna verecek bir yanit1 yoktu.

Maya konusmaya devam etti. “Ve sagma degil mi? Onlarn
tutup ayarladigimi diisiiniiyorsunuz ya, o halde neden kar
maskesi taktiklarini soyleyeyim ki? Direkt olarak eskalleri-
ni belirtirim, siz de gider tutuklarsiniz.”

Kierce agzini1 agt1 fakat o esnada Miss Kitty’den mesaj
alan Maya onu el isaretiyle durdurdu.

“Sagma bahanelerinizi siralamadan evvel, hepimiz bi-
liyoruz ki, burada olmamin nedeni bu degil. Bunu nere-
den bildigimi soracaksaniz da, New York Sehri’nde degil,
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Newark’tayiz. Buras1 Kivircik’in yetki alani. Oziir dilerim,
isminizi hatirlamiyorum.”

“Essex Kasabas1 Dedektifi Demetrius Mavrogenous.”

“Harika, Kivircik’la devam etsem sakincasi olur mu?
Ama hadi artik zamanimizi1 bosa harcamaktan vazgegelim.
Eger bu durum Joe’nin cinayetiyle alakali olsa, sizin ¢alis-
tiginiz Central Park Polis Merkezi’'nde olurduk, Dedektif
Kierce. Ancak bunun yerine, Newark’tayiz, bu da Essex
Kasabasi demek, Livingston yetki alam1 demek, New Jersey
demek... yani Tom Douglass’in cesedinin diin gece oldugu
yer demek.”

Kierce, “Oldugu degil,” dedi. Bir tiir devinim kazanmaya
¢alistyordu. “Bulundugu. Sizin tarafinizdan.”

“Pekala, evet ama yeni bilgi bu degil, degil mi?”

Maya durup bekledi.

Kierce nihayet, “Hayir, degil,” dedi.

“Harika. Ve tutuklu da degilim, degil mi?”

“Hayur, degilsiniz.”

“O halde, oyun oynamayi birakin, Dedektif. Ne buldunuz
da beni sabah sabah buraya getirdiniz, s6yleyin artik.”

Kierce, Kivircik’a bakti. Kivircik basini sallada.

“Liitfen saginizdaki ekrana bakin.”

Duvarda asili bir diiz ekran televizyon vardi. Kivircik
uzaktan kumanday alip televizyonu agti, bir video goriin-
tiisii ekranda belirdi. Bir benzin istasyonunun giivenlik ka-
merasiydi bu. Bir gaz pompasini ve arka planda da sokag
ve trafik 1siklarimi gorebiliyordunuz. Maya bu benzin istas-
yonunun nerede oldugunu tam olarak séyleyemezdi ama bu
isin nereye gittifi konusunda bir fikri vardi. Kierce’ye goz
ucuyla bakti. Kierce ondan bir tepki bekliyordu.
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Kivircik, “Bekleyin,” dedi, “burada, sagda.”

Dur tusuna basti. Yakinlagtirdi, Maya saga baktiginda,
kimizi 1g1kta duran kendi arabasini gérebiliyordu. Kamera
arabasinin arka kismina odaklandi. “Yalmzca ilk iki harfi
¢ikarabildik ama plakaniza uyuyor. Bu sizin arabaniz mu,
Bayan Burkett?”

Maya itiraz edebilir, bu iki harfle baslayan bagka
BMW’ler de oldugunu sdyleyebilirdi ama amag¢ neydi ki?
“Oyle goriiniiyor.”

Kierce, Kivircik’a dogru basini salladi. Kivircik uzaktan
kumanday: alip diigmeye basti. Kamera yolcu koltugunun
penceresine dogru ilerledi.

Biitiin gdzler Maya’ya ¢evrildi.

Kierce, “Yaninizda oturan adam kim?” diye sordu.

Camdaki parlamadan dolay1 yalnizca beysbol sapkasi ve
karalt1 gériiniiyordu, birinin oldugu belliydi.

Maya yanit vermedi.

“Bayan Burkett?”

Maya sessizligini korudu.

“Bize diin gece Tom Douglass’in cesedini buldugunuzda,
yalniz oldugunuzu sdylemistiniz, degil mi?”

Maya ekrana bakti. “Bununla ¢elisen bir sey gérmiiyorum.”

“Yalmiz olmadiginiz belli.”

“Cesedin bulundugu tamirhanede olmadigim belli.”

“Sunu mu diyorsunuz, bu adamin...”

“Adam oldugundan emin misiniz?”’

“Anlamadim?”

“Bir karalt1 ve beysbol sapkasi1 goriilyorum. Kadinlar da

beysbol sapkasi takar.”
“Bu kim, Bayan Burkett?”
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Maya onlara Corey Rudzinski’den bahsedecek degildi.
Buraya gelmeyi kabul etmisti, zira ellerinde ne oldugunu
gormek istiyordu. Artik biliyordu. Bu nedenle, “Tutuklu
muyum?”’ diye yeniden sordu.

“Hayir.”

“O halde sanirim gitme zamanim geldi.”

Kierce ona bakip siritt1. Maya bu siritmadan hoslanmadi.
“Maya?”

Bayan Burkett demiyordu artik.

“Sizi buraya bunun i¢in getirmedik.”

Maya oldugu yerde kaldi.

“Bayan Douglass’la goriistiik. Ziyaretinizden bahsetti.”

“Sir degil. Size zaten anlatmigtim.”

“Evet, anlattiniz. Bayan Douglass bize ablaniz Claire’nin
kocasimi sorusturduguna inandiginiz i¢in onu ziyaret ettigi-
nizi séyledi. Bu dogru mu?”

Maya bunu kabul etmekte sakinca gormedi. “Size zaten
dedigim gibi.”

Kierce basin1 yana egdi. “Ablanizin Tom Douglass’1 zi-
yaret ettigini nereden biliyordunuz?”

Maya buna yanmit vermek istemiyordu. Kierce’nin bunu
bekledigi agikt1.

“Gizemli kaynagimizdan bir bagka tavsiye mi aldimz?”

Maya yanit vermedi.

“O halde, eger hakliysam, gizemli bir kaynaktan Claire’nin
Tom Douglass’la goriistiigiine dair bir bilgi aldiniz. Sonra da
bu gizemli kaynak size Tom Douglass’in bir depoda oldu-
guna dair bilgi verdi. Soylesenize, Maya, bu bilgilerin bir
dayanag var mi1?”

“Ne demek istiyorsunuz?”
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“Bu gizli kaynagin dogruyu séyledigine dair bir kanitiniz
var m1?”

Maya yiiziinii burusturdu. “Pekala, Claire’nin Tom Doug-
lass’1 ziyaret ettigini biliyorum.”

“Etmis mi?”

Maya ensesinin gerildigini hissetti.

“Tom Douglass’in o depodaki kuliibede olduguna katili-
yorum —bu gergekten iyi bir bilgiydi— ama gizli kaynaginiz
tiim sorumlulugu size yikmis olmadi mi, ne dersiniz?”

Kierce ayaga kalkip televizyon ekranina dogru yiiriidii.
Beysbol sapkali karaltiy: isaret ederek, “Gizli kaynaginmizin
da bu kisi oldugunu diisiiniilyorum,” dedi.

Maya bir sey demedi.

“Bu adamin —sirf eglencesine, adam diyelim, yiiziindeki
sakallan bile gérilyorum sanki- sizi o depoya gétiirdiigiinii
diistiniiyorum.”

Maya ellerini birlestirip masanin iizerine koydu. “Peki,
ya 0yleyse?”

“Arabanizda oldugu belli, degil mi?”

“Yani?”

“Yani...” Kierce geri gelip yumruklanni masaya koydu,
Maya’ya dogru egilip, “arabanizin bagajinda kan bulduk,
Bayan Burkett,” dedi.

Maya hi¢ kipirdamadan duruyordu.

“AB negatif. Tom Douglass’inkiyle ayni gruptan. Bunun
oraya nasil bulagtigim1 anlatmak ister misiniz?”
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an grubunu biliyorlardi ama arabanin bagajinda

bulunan kanin Tom Douglass’a ait olduguna dair

DNA testi onay1 gelmemisti. Ellerinde onu daha
fazla tutmaya yetecek sey yoktu.

Fakat yaklasiyorlardi. Zaman hizla gegiyordu.

Kierce onu eve birakmayi teklif etti. Maya bu defa kabul
etti.

Yolun ilk on dakikasi boyunca sessizdiler. Sessizligi ni-
hayet bozan Kierce oldu.

“Maya?”

Maya pencereden disan1 bakiyordu. Bir anlamda tiim
bunlan baslatan kisiyi, Corey Rudzinski’yi diisiiniiyordu.
Maya’nin duygusal ¢okiintiisii o helikopter saldiris1 video-
sunun yayinlanmasiyla baglamisti, bunu yapan da Corey’di.
Yine zamanda geriye, o gorevdeki eylemlerine, orduya ka-
tilma karanna ve diger her seye gidebilirdi ama sahiden de
diinyasini altiist eden, Claire ve Joe’nin 6liimiine dogrudan
neden olan sey, o lanet videonun yayinlanmasiydi.
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Islik¢1 Corey ona oyun mu oynamigti?

Maya onun giivenini kazanmak i¢in o kadar telaglanmigti
ki, belki de onu mahvetmek i¢in bunca sey yapan birine gii-
venmenin aptalca oldugunu unutuvermisti. Onun sézlerini
kafasinda tekrarladi. Corey, Claire’nin ona gittigini, inter-
net sayfasindan ona ulastigini1 séylemisti. Maya bunu ka-
bul etmisti fakat bu dogru muydu? Bir dakika diisiinsenize.
Corey’nin videoyu yayimlamamasi i¢in Claire’nin onunla
iletisime ge¢mesi bazi agilardan mantikli geliyordu. Fakat
Corey’nin Claire’ye ulasip Burkett ailesi ve EAC Eczacilik
hakkinda bilgi toplamasi karsiliginda videoya ait ses kay-
din1 yayimlamama y6niinde onu manipiile etmesi ¢ok daha
mantikl geliyordu.

Corey, Maya’y1 da m1 manipiile etmigti?

Onu Tom Douglass’in cinayetini listlenecek kadar mani-
piile etmis miydi?

Kierce yeniden, “Maya?” dedi.

“Ne var?”

“Bana ilk giinden beri yalan s6yliiyorsun.”

Yeter, diye diisiindii Maya. Artik durumu onun aleyhine
¢evirmenin vakti gelmisti.

“Caroline Burkett bana Burkett ailesinden riisvet aldigin1
soyledi.”

Kierce zoraki giilimsedi. “Bu bir yalan.”

“Oyle mi?”

“Evet fakat Caroline Burkett mi sana yalan séyledi...”
—bir saniyeligine Maya’ya bakip gozlerini yeniden yola ge-
virdi— “yoksa su an dikkatimi dagitmak i¢in sen mi yalan
sOyliiyorsun, bilemedim.”

“Bu arabanin iginde zerre kadar giiven yok, degil mi?”
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“Hayir,” diyerek ona katildi Kierce. “Ama vaktin aza-
liyor, Maya. Yalanlar asla 6lmez. Saklamaya ¢aligabilirsin
ama yalanlar bir sekilde ortaya ¢ikar.”

Maya basiyla onayladi. “Bu esasli oldu, Kierce.”

Kierce kikirdadi. “Evet, dyle sayilir, degil mi?”

Araba Maya’nin evinin 6niine yanasti. Maya kapinin tu-
tamacina uzandi fakat kapi kilitliydi. Kierce’ye baktu.

Kierce, “Yanit1 bulacagim,” dedi. “Umarim yine sana
gelmez ama eger gelirse...”

Maya kapmin agilma sesini bekledi. Sesi duydugunda
tesekkiir etmeye veya veda etmeye tenezziil etmeden araba-
dan indi. Igeri girdiginde, biitiin kapilarin kilitli oldugundan
emin olup karanlik merdiven bosluguna yéneldi.

Bodrum en baslarda erkeklere 6zgii liiks bir eglence oda-
siyken —ii¢ diiz ekran TV, mese agacindan yapilma bar, sa-
rap sogutucu, bilardo masasi, iki tilt oyunu makinesi— Joe
buray1 Lily i¢in oyun odasi olacak sekilde degistirmeye
baslamisti. Koyu renk ahsap paneller ¢ikarilmig, duvarlar
bembeyaz boyanmisti. Joe, Winnie the Pooh ve Madeline
gibi bir¢ok karakterin ger¢ek hayatta olabilecek biiytikliikte-
ki ¢ikartmalarini bulup her yere yapistimisti. Meseden bari
hala duruyordu ama onu da ¢ikaracagina s6z vermisti. Maya
kalmasinin sakincasi olmadigini séylemisti.

Bodrumun késesindeyse, Joe’nin 17. Otoyol’un iizerin-
deki Toys “R” Us magazasindan aldig1 i¢ mekéan oyun ev-
lerinden bir tane bulunuyordu. Kale temaliyd: (Joe bunun
erkek¢e oldugunu iddia etmisti) ama bir ufak mutfag: (bu-
nun da kadinca oldugunu iddia edecek olmustu ama hayat-
ta kalma iggiidiisii baskin gelmisti), ¢caligan bir kapi zili ve
panjurlu pencerelen vardi.
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Maya silah kasasina dogru yiiriidii. Yalniz oldugunu bilme-
sine ragmen, egilip bodrumun merdivenlerini kontrol etti, ar-
dindan parmak ucunu cama yerlestirdi. Kasanin otuz iki farkl
parmak iziyle ¢alisma kapasitesi vardi ama yalnizca onun ve
Joe’nin parmak izleriyle ¢alisiyordu. Maya eger silahlanndan
binni almasi gerekirse veya herhangi bir nedenle kendi onun
almasina ihtiya¢ duyarsa diye, Shane’nin parmak izini de bu-
raya eklemeyi diigiinmiistii fakat firsatlar olmamasti.

Cikan iki #1k sesi parmak izinin tanindigini ve kasanin
agildigini belirtti. Maya tokmagi ¢evirip metal kapiy: agtu.
Glock 26’y1 ¢ikardi, ardindan i¢ini rahatlatmak igin, diger
biitiin silahlarin yerli yerinde oldugundan, kimsenin buraya
gelip kasayi agip iclerinden birini almadigindan emin oldu.

Hayir, Joe’nin hayatta olduguna inanmiyordu ama bu
asamada, bu kavrami reddetmek i¢in ¢ilginlik derecesinde
inat¢1 olmak zorundaydi. Silahlarinmi teker teker g¢ikartti ve
kisa zaman 6nce yapmis olmasina ragmen, i¢lerini agip iyice
temizledi. Bunu hep yapardi. Bir silaha her dokundugunda,
onu yeniden kontrol eder ve temizlerdi. Silahlar1 konusunda
bu kadar titiz olmas1 muhtemelen hayatini kurtarmasgti.

Veya mahvetmisti.

Bir an goézlerini kapatti. Ne ¢ok ya eger ani, ne ¢ok ka-
yar kapi vardi. Her sey Franklin Biddle Akademisi’nde mj,
yoksa o gece yatta m1 baslamist1? Her sey basitge orada,
geemiste sona erebilir miydi, yoksa El-Kaim’deki savas go-
revi bir sekilde bunlar1 yeniden mi canlandirmist1? Bu haya-
letleri uyandirdig: i¢in suglanacak kisi Corey miydi? Yoksa
Claire miydi? Sebebi, diinyaya sizan o kasete sahip olmak

miyd1? Tom Douglass’a gitmek miydi? Yoksa bu lanet kasa-
y1 agmak miydi?
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Maya artik bilemiyordu. Umurunda oldugunu da sanmi-
yordu. Goziiniin ontindeki silahlar, Roger Kierce’ye gos-
terdigi, New Jersey’de yasal olarak kayith silahlardi. Ruh-

satliydilar. Maya elini arkaya dogru uzatti, noktay: bulunca
bastird.

Gizli bir bélme.

Claire’nin evindeki biiyiikannelerinin sandigini, sahte
duvar ve gizli bolme fikrinin nesiller énce Kiev’de nasil
basladigini ve simdi de kendinin bu aile gelenegini devam
ettirdigini diisiinmeden edemedi.

Maya orada hala iki silah tutuyordu, ikisi de yurt disin-
dan alinmis ve dolayisiyla onunla baglantis1 kurulamayacak
silahlardi. Yasa dis1 degillerdi. Silahlann ikisi de oradaydi
ama zaten ne bekliyordu ki? Joe’nin hayaletinin gelip silah-
lan ¢almasini m1? Hayaletlerin parmak izi yoktur hem, degil
mi? Joe’nin hayaleti istese de bu kasay1 agamazdi. Tannm,
kendini dayak yemis gibi hissediyordu.

Telefonu titreyince irkildi. Numaraya bakti, bilmedigi bir
numaraydi. Yanitlama tusuna basip, “Alo?” dedi.

“Maya Burkett’le mi gériisiiyorum?”

Bu bir erkek sesiydi, NPR radyosundaki adamlann sesi
gibi yumusakt: ama gergin oldugu belliydi.

“Evet. Siz kimsiniz?”

“Ismim Christopher Swain. Bana bir e-posta géndermis-
siniz.”

Joe’nin lisedeki futbol takimindan yardimci kaptan.

“Evet, aradigimiz i¢in tesekkiir ederim.”

Sessizlik. Maya bir an i¢in adamin telefonu kapatacagini
sand1.

“Size bazi sorular sormak istedim,” dedi Maya.
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“Ne hakkinda?”

“Kocam hakkinda. Kardesi Andrew hakkinda.”

Sessizlik.

“Bay Swain?”

“Joe 6ldii, degil mi?”

“Evet.”

“Benimle temasa ge¢tiginizi bagka kim biliyor?”

“Hig¢ kimse.”

“Bu dogru mu?”

Maya telefonu daha da siki tuttugunu fark etti. “Evet.”

“O zaman sizinle konusacagim ama telefonda olmaz.”

“Nereye gelecegimi séyleyin.”

Adam Connecticut’taki adresini verdi.

“Iki saate oradayim.”

“Geldiginizi kimseye sdylemeyin. Yaninizda birisi olur-
sa, sizi igeri almayacaklar.”

Swain telefonu kapatti.

Almayacak/ar, derken?

Glock’un dolu oldugundan emin olup kasay: kapatti.
Deri kusakli kilifini takti. Bu, Glock’u gizlerdi, bilhassa es-
nek kumastan kot pantolon ve siyah ceket giyiyorken. Onu
tasima hissini seviyordu. Alternatif bir gezegende, bunu
sevmemeniz gerekirdi —yanlisti, siddete meyilli oldugunuzu
gosterirdi falan filan— ama silahin agirhiginda hem ilkelce
hem de rahatlatic1 bir sey vardi. Elbette bu bir tehlike de
olabilirdi. Kendinize fazla giivenirsiniz. Ugragsmamamz ge-
reken durumlara girmeye meyilli olursunuz, zira onlan vu-
rup yolunuzdan gekebilirsiniz. Kendinizi birazcik yenilmez,
epey emin, biraz fazla cesur ve biraz fazla mago hissetmeye
baslarsiniz.
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Silah tasimak size segenek sunar. Bu her zaman iyi bir
sey degildir.

Maya dadi kamerasini arabasinin arkasina koydu. Artik
onu evinde istemiyordu.

Christopher Swain’in verdigi adresi harita uygulamasina
girdiginde, mevcut trafik durumuna gore yolunun bir saat
otuz alt1 dakika siirecegini gordii. Joe’nin sarki listesini agti.
Nedenini yine bilmiyordu. Ik sarki Rhye’nin “Open” sarki-
stydi. Sarkinin, kal¢alarindaki bu titremeye deli oluyorum
satiriyla seksi ve agir bir baglangici vardi. Birkag satir son-
ra, olayin sonundaki hazla, asiklar arasinda biiyiiyen bos-
lugu hissedebiliyordunuz: Soluyorsun biliyorum ama kal...
immm... gézlerini kapatma.

Sonraki sarkidaysa, Lapsley uyansim ihtisamla saki-
yordu: Uzun zamandir bekliyorum ama artik tiikeniyorum.
Vay be, ne kadar da yerinde hissettiriyordu. Maya miizigin
icinde kayboldu, yiiksek sesle sarki sdyliiyor, direksiyona
vurarak tempo tutuyordu. Gergek hayatta, helikopterde,
ortadoguda, evinde, her yerde Maya sarkiyr mirildanir ve
miizigi kisard1 ama burada degil. Bu arabada yalnizken de-
gil. Maya arabadayken miizigi bangir bangir agar ve biitiin
sozleri haykinirdi.

Cok 1yiydi.

Darien kasabasina saparken, son sarki da Cocoon’un son
derece garip sarkisi “Sushi” oldu. Baslangi¢ satin onu yine
azicik sarst1: Sabahleyin mezarliga gelip sonsuza dek gitti-
ginden emin olacagim...

Iste bu onu ayiltt1.

Baz1 giinler her sarki dogrudan size hitap ediyor gibi olur,
degil mi?
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Baz giinler de, bir sarki s6zii sizi can evinizden vurur.

Maya dar, sakin bir sokaga girdi. Sokagin iki yaninda
kalin govdeli agaglar diziliydi. Telefondaki harita adresin
¢ikmaz sokagin sonunda oldugunu gosteriyordu. Eger du-
rum buysa —ki bundan kusku duyacagi bir durum yoktu- ev
gozlerden uzak bir yerdeydi. Garaj yolunun iistiinde bir gi-
venlik kuliibesi vardi. Kapi inikti. Maya gérevliye yanast..

“Yardimc olabilir miyim?”

“Christopher Swain’le goriismeye geldim.”

Gorevli yerine doniip telefonu aldi. Bir dakika sonra te-
lefonu kapatip Maya’nin yanina geri geldi. “Misafir otopar-
kina park edin. Sag tarafta. Birisi orada sizi karsilayacak.”

Misafir otoparki, ha?

Maya garaj yolundan aynlirken, buranin bir konut olmadi-
g fark etti. Neydi peki? Agaglarda giivenlik kameralan var-
di. Kursuni renkli taglardan yapilma binalar gériinmeye bagla-
di. Go6zlerden uzakligina, taglara ve diizene bakilirsa, Franklin
Biddle Akademisi’ne olduk¢a benzer bir havasi vardi.

Misafir otoparkinda muhtemelen on araba vardi. Maya
arabasini park ettiginde, bir bagka giivenlik gorevlisi golf
arabasiyla ona yaklasti. Burada metal dedektorii veya arama
cihazi oldugundan kusku duymayan Maya silahini ¢abucak
¢ikarip torpido goéziine birakti.

Giivenlik gorevlisi arabaya soyle bir goz gezdirip Ma-
ya’y1 golf arabasina davet etti. Maya bindi.

“Kimliginizi gérebilir miyim liitfen?”

Maya, adama ehliyetini uzatti. Adam telefonunun ka-
merasiyla ehliyetin bir fotografini ¢ekip ehliyeti geri verd.
“Bay Swain, Brocklehurst Salonu’nda. Size oraya gétiire-
cegim.”
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Yola koyulduklarinda, Maya ya gruplar halinde oturan ya
da ¢iftler halinde hizla yiiriiyen bir¢ok insan —¢ogu yirmile-
rinde, hepsi de beyaz olan kadinlar, erkekler— gérdii. Cogu
—epey ¢ogu— sigara igiyordu. Cogunun iizerinde kot panto-
lon, spor ayakkabi, esofman iistii veya bol kazak vardi. Tam
ortada Meryem Ana heykeli olan ¢esmenin haricinde, burasi
liniversite ortami gibi goriiniiyordu.

Maya kendi kendine sorup durdugu soruyu bu kez sesli
olarak y6neltti. “Burasi nedir?”

Giivenlik gorevlisi Meryem Ana’yi isaret etti. “Yetmis-
lerin sonuna kadar burasi bir manastirdi; ister inanin, ister
inanmayin.”

Maya inand.

“O zamanlar rahibelerle doluydu.”

Maya sesinin fazla alayci ¢ikmamasina gayret ederek,
“Hadi canim,” dedi. Manastir baska neyle dolu olacakt: ki?
“Peki, simdi nedir?”

Adam yiiziini burusturdu. “Bilmiyor musunuz?”

“Hayir.”

“Kimi ziyarete geldiniz?”

“Christopher Swain’i.”

“Bir sey demek bana diismez.”

Maya, adamin i¢ini sizlatan bir sesle, “Liitfen,” dedi,
“nerede oldugumu bilmem gerek.”

Adam diisiiniiyormus izlenimi vermek i¢in igini ¢ekti.
“Buras1 Solemani Istirahat Merkezi.”

Istirahat. Rehabilitasyon merkezinin daha usturuplu se-
kilde ifade edilisi. Bu, durumu ag¢ikliyordu.

Ironiye bakin; zenginler fakirlik iginde yasamaya yemin
etmis rahibelerin yuvasi olan bu gézlerden uzak, giizel yen
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almislar. Suraya bir daha baksaniza. Fakirlik yemini, ha?
Belki de tamamen ironi degildir, baska bir seydir.

Golf arabasi 6grenci yurduna benzer bir yerin Oniinde
durdu.

“Iste geldik. Suradaki kapilardan girin.”

Maya bir bagka giivenlik gorevlisi tarafindan karsilandi,
emin oldugu iizere, metal dedektériinden ge¢mek zorunda
kaldi. Diger tarafta bir kadin onu giiliimseyerek karsilayip
elini sikt1.

“Merhaba, adim Melissa Lee. Solemani’de kolaylagti-
clyim.”

Kolaylastici. Bir bagka her seye uyan usturuplu ifade.

“Christopher sizi kis bahgesine gétirmemi istedi. Size
yolu gdstereyim.”

Melissa Lee’nin topuk sesleri bos koridorda yankilani-
yordu. Bu yer bu topuk sesleri haricinde tam manastir ses-
sizligindeydi. Bunu biliyorsaniz —ve her giin buraya ise
geldiginize gore de bilmeniz gerekir— bu sessizligi neden
ayakkabilarinizla bozmay1 segersiniz ki? Bu iiniformanin
bir par¢asi miydi? Kasti miydi? Neden sadece bir spor ayak-
kabis1 veya Gyle bir sey giymiyordu ki? Ve her neyse, o ne-
den boyle alelade bir seyi diisiiniiyordu?

Christopher Swain onu gergin bir fl6rt bulugsmasindaymig
gibi, ayaga kalkarak selamlad1. Uzerine gére dikilmis siyah
takim elbise ve beyaz gomlek giymis, siyah ince bir kravat
takmigt1. Kirli sakallar1 gayet bakimliydi. Orta uzunluktaki
saclarinda sar 1siltilar vardi. lyi gériiniiyordu fakat ¢ok ¢a-
balamist1. Onu buraya getiren her neyse, yliziinde ¢izgilerle
kendini belli ediyordu. Muhtemelen bundan hoglanmiyordu.
Muhtemelen botoks veya dolgu yaptirmist1 ama Maya bu-
nun bu farkh gdriiniime karakter kattigin1 diistind.
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Melissa Lee,” Size bir sey getireyim mi?” diye sordu.

Maya bagini olumsuzca sallad.

Melissa ona hafif¢e giilimseyip Swain’e bakti. Endise-
sini belli eden bir sesle, “Gitmemi istediginden emin misin,
Christopher?” diye sordu.

“Evet, liitfen.” Sesi kararsizdi. “Benim i¢in 6nemli bir
adim oldugunu diisiiniiyorum.”

Melissa basiyla onayladi. “Bence de.”

“O halde biraz mahremiyete ihtiya¢ duyacagiz.”

“Anliyorum. Buralarda olacagim. Seslenmen yeter.”

Melissa, Maya’ya bir kez daha hafifce giiliimseyip ¢ikti.
Kapiy1 arkasindan kapatti.

“Vay be,” dedi Swain yalmz kaldiklarinda. “Gergekten
¢ok giizelsin.”

Maya ne diyecegini bilemediginden, bir sey demed.i.

Adam giillimseyip onu agik¢a tepeden tirmaga siizdil.
“Bas dondiiriiciisiin ve ulasilamaz bir havan var. Her seyin
Otesinde gib1i.” Basini iki yana salladi. “Joe’nin seni gordii-
gl an kendinden gegtigine bahse girerim, bildim mi?”

Su an feminizm kartini1 oynamanin veya ¢ekinmenin sira-
s1 degildi. Maya’nin onu konusturmasi gerekiyordu. “Evet,
epeyce.”

“Dur tahmin edeyim. Joe havali bir girizgah yapti; hem
komik hem de belki biraz fazla miitevazi ve incinebilir bir
girizgah. Bildim, degil mi?”

“Bildin.”

“Ayaklarini yerden kesti, degil mi?”

“Evet.”

“Ah, adamim Joe iste. O herif istedigi zaman karizmanin
ii¢c adim ilerisinden giderdi.” Giilimsemesi solarken Swain
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basini iki yana salladi. “Yani sahiden 61dii mii? Joe’den bah-
sediyorum yani.”

“Evet.”

“Bilmiyordum. Burada haber yok. Kurallardan biri. Sos-
yal medya, intemet, dig diinyayla baglant1 yok. E-postalari-
miz1 giinde bir kez kontrol ediyoruz. Mesajin1 da boyle gor-
diim. Goérdiigiimde de... sey, doktorum haberi okumamin
sakincasi olmayacagim sdyledi. Joe’yi duydugumda soke
oldugumu séylemeliyim. Oturmak ister misin?”

Kis bahgesinin buraya sonradan eklendigi ve eskiye uy-
durulmaya c¢alisildig1 agikti ama bu pek de basarili olma-
misti. Karman ¢orman bir havasi vardi. Cat1 sahte boyali
camdan yapilma bir kubbeydi. Bitkiler vardi ama kis bah-
¢esi dendiginde insanin aklina gelenden daha azdi. Odanin
ortasinda iki deri iskemle karsilikli duruyordu. Maya birine,
Swain de digerine gegti.

“Oldiigiine inanamiyorum.”

Evet, Maya bunu sahsen gayet iyi anladigini diisiiniiyor-
du.

“Sen de oradaydin, degil mi? Vuruldugunda?”

Maya, “Evet,” dedi.

“Haberde zararsiz kagtigin yaziyor.”

“Evet.”

“Nas1l?”

“Kostum kagtim.”

Swain buna tamamen inanmamig gibi bakt1 Maya’ya.

“Senin i¢in korkung olmali.”

Maya bir sey demedi.

“Haberde soygunun cinayete doniistiigii yaziyordu.”

“Evet.”
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“Ama ikimiz de bunun dogru olmadigini biliyoruz, degil
mi, Maya?” Ellerini sa¢larina gétiirdii. “Bu sadece bir soy-
gun olayi olsa, burada olmazdin.”

Hareketleri Maya’y: gicik etmeye basliyordu. Maya, “$u
an olan biteni birlestirmeye ¢alisiyorum,” dedi.

Swain, “Bu inanilmaz,” dedi. “Hala inanamiyorum.”

Adamin yiiziinde tuhaf bir giilimseme vard.

“Neye inanamiyorsun?”’

“Joe’nin oOldiigiine. Siirekli tekrarladigim i¢in kusura
bakma ama o Gyle... nasil desem, yasam doluydu ki. Bu da
¢ok siradan, degil mi? S6yle diyelim, Joe bir yasam giicily-
dii. Biliyor musun? Oyle giiglii goriiniiyordu ki, tipk1 kont-
rolden ¢ikan bir yangin gibiydi. Sanki sey gibi... biliyorum
kulaga aptalca geliyor ama... o 6liimsiiz gibiydi.”

Maya yerinde kipirdandi. “Chnstopher?”’

Adam pencereden disar1 bakiyordu.

“Andrew o gece denize diistiigiinde, sen de o yattaydin.”

Adam kipirdamadi.

“Kardesi Andrew’e gergekten ne oldu?”

Swain gli¢liikle yutkundu. Bir damla gézyas1 yanagindan
stizildii.

“Chnistopher?”

“Ben gormedim, Maya. Ben alt giivertedeydim.”

Sesi titriyordu.

“Ama bildigin bir sey var.”

Bir g6zyas:1 daha.

Maya, “Liitfen anlat bana,” dedi. “Andrew gergekten
diigtii mii?”

Adamin sesi kuyuya diisen tag misali boguktu. “Bilmiyo-
rum ama sanmiyorum.”
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“Ona ne oldu?”

“Bence...” Christopher Swain derin bir nefes alip gii-
clinii toparladiktan sonra yeniden konustu. “Bence Joe onu
yattan asag itti.”
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wain iskemlenin kolgaklarini iki eliyle sikiyordu.
S “Her sey Theo Mora, Franklin Biddle Akademi-
si’ne geldiginde basladi veya ben o zaman anla-

maya basladim.”

Iskemleleri yaklastirmiglardi, neredeyse diz dize oturu-
yorlar, gitgide daha da soguyan bu odada bir sekilde fiziksel
olarak yakinlagsma ihtiyaci duyuyorlard.

“Biiyiik ihtimalle aklina segkin kurumlaninda yoksullan
istemeyen zenginler hakkindaki eski klise gelebilir. Bunu
goziinde canlandirabilirsin bile, degil mi? Zengin ¢ocuklar
Theo’yu ortalarina almislar, onunla ugrasiyorlar falan ama
Oyle degildi.”

Maya, “Nasildi peki?”’ diye sordu.

“Theo eglenceli ve disadoniikti. Sinme veya yaltaklan-
ma hatasina diismedi. Tamamen uyumluydu. Hepimiz onu
sevdik. Birgok y6nden o kadar farkh goriinmiiyordu. In-
sanlar fakir ve zengin aynmi yapmak ister, biliyorum ama
cocukken —ki biz de ¢ocuktuk veya ben 6yle oldugumuzu
samyordum-— yalnizca takilmak ve ait olmak istersin.”
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Gozlerini sildi.

“Ayrica, Theo’nun harika bir futbol oyuncusu olmasi da
sorun degildi. Iyi demiyorum. Harika. Etkilenmistim. Biitiin
y1l boyunca kazanma sansimiz olmustu. Sadece 6zel okul
olarak eyalette kazanmakla kalmadik, eyaletteki biitiin tur-
nuvalan da kazandik; buna biitiin o biiyiik devlet okullan
ve mabhalli okullar da dahil. Theo o kadar iyiydi iste. Her
yerden gol atabiliyordu ama sorun belki de buydu.”

“Nasil yani?”

“Benim i¢in tehdit olusturinuyordu. Ben orta saha oyun-
cusuydum. En yakin dostu ve oda arkadasi Andrew i¢in de
sorun degildi. Andrew kaleciydi.”

Swain durup Maya’ya bakti.

Maya, “Ama Joe de forvetti,” dedi.

Swain basiyla onayladi. “Theo’ya agik¢a diisman oldu-
gunu sdylemiyorum ama... Joe’yi birinci siniftan beri ta-
nirdim. Birlikte biiyiidiikk. Biz her zaman futbol takiminin
kaptanlariydik. Bir insanla onca zaman geg¢irdikten sonra,
disaridan gériinenin bazen 6yle olmadigini anliyorsun. Ofke
aciga ¢ikiyor. Onun o ani sinir krizleri. Biz sekizinci simf-
tayken, Joe bir gocugu beysbol sopasiyla hastanelik etmigti.
Su an bunun nedenini hatirlamiyorum bile. Ug kisi birden
o zavalli ¢ocugu onun elinden almaya ¢aligtigimizi hatir-
liyorum sadece. Kafatas1 ¢atlamisti. Bir yil sonra, Joe nin
hoslandig1 kiz, Manan Barford, Tom Mendiburu’yla dans
edecekti. Bunun iki giin 6ncesinde fen laboratuvannda bir
yangin ¢ikt1 ve Tom neredeyse 6liimden dondii.”

Maya sinirle yutkundu. “Bunu kimse bildirmedi mi?”

“Joe’nin babasini tanimadin, degil mi?”
“Haylr.”
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“Goz korkutucu bir adamdi. Insanlan fena benzettigine
dair dedikodular vardi. Her neyse, 6demeler yapildi. Ailenin
daha... nasil desem, ahlaksiz dostlan gelip herkesin sessiz
kalmasini istedi. Ayrica Joe de isinde iyiydi. Cok fazla kanit
birakmamisti. Az once ¢ekiciliginden bahsettik. Sahte pis-
manligin1 6yle bir dile getirirdi ki... 6ziir dilerdi. Tath tath
ikna ederdi. Zengin ve gii¢liiydii ama o zamanlarda, karanlik
taraftayken, bunu gizlemesi gerektiginde sahiden gizleyebi-
lirdi ve yine, onu 6mrim boyunca tamdigimi hatirlatayim
ve bunu sadece birkag kez gordiim ama gordiigiimde de...”

Gozyaslar1 yeniden akmaya baslad.

“Neden bdyle bir yerde oldugumu muhtemelen merak
ediyorsundur.”

Etmiyordu. Bir tiir bagimh oldugu ve yardima ihtiyag
duydugu i¢in burada oldugunu diisiinmiistii. Baska ne ola-
bilirdi ki1? Maya hikayenin geri kalanim1 duymak istiyordu
ama Chrnistopher eger lafi buraya ¢evirmeye ihtiyag duyu-
yorsa, onu durdurmak muhtemelen hata olurdu.

Christopher, “Buradayim,” dedi, “Joe’nin yiiziinden.”

Maya ifadesiz kalmaya c¢alisti.

“Biliyorum, biliyorum, kendi sorumlulugumu almaliyim.
Hep boyle derler ya. Ve evet, siirekli bir bagimliliim var-
du Igki, ilag, kola... ne dersen iste, onlar igin buradayim
ama bu her zaman boyle degildi. Okulda benimle hep dal-
ga gegerlerdi ¢iinkii bir biradan fazlasini igemezdim. Tadin1
sevmezdim. Son siniftayken esrar denedim. Midemi bulan-
dird1.”

“Christopher?”

“Evet?”

“Theo’ya ne oldu?”
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“Bir esek sakasi olacakti aslinda. Joe bize béyle demis-
ti. Ona inanip inanmadigimi bilmiyorum ama... dyle zayif-
tim ki. Baksana bir. Hala da zayifim. Joe liderdi. Ben takip
edendim. Andrew de takip edendi ve sahiden, ne zaran ola-
cakt1 ki? Kabul sinamasi gibiydi biraz. Franklin Biddle gibi
okullarda hep yapilir. Iste o gece Theo’ya takildik. Demek
istedigimi anliyor musun? Odasina girdik, ben ve Joe yani,
Andrew zaten oradaydi ve onu alip asag1 indirdik.”

Iki bin metrelik bakis1 ve eglenceli giilimsemesiyle kay-
bolmus goriiniiyordu. “Fakat biliyor musun?”

“Neyi?”

“Theo da bunarazi oldu. Hosuna gitti. Meraklaniyordu.
Bu da oyunun bir par¢asiydi. O kadar havali bir ¢gocuktu ki.
Giilimsedigini -hatirhyorum, sanki 1y1 bir seyler doniiyor-
mus gibi. Sonra asagiya, o odaya gittik ve onu iskemleye
attik. Joe onu baglamaya basladi. Biz de yardim ettik. Hepi-
miz giiliyorduk, Theo da yardim istiyormus gibi falan ya-
piyordu. Bir diigiimii gevsek biraktigimi hatirliyorum. Joé
gelip onu sikilastirdi. Sonra, Theo tamamen baglandiginda,
Joe bir huni ¢ikardi. Nasil oldugunu bilirsin. Igki i¢in. Onu
Theo’nun agzina yerlestirdi, iste o an Theo’nun bakislari-
nin degistigini hatirhyorum. Sanki anlamaya bashyor gibi.
Diger iki ¢ocuk da oradaydi. Larry Raia ve Neil Kornfeld.
Hepimiz giililyorduk. Andrew huniye bira d6kmeye bagladi.
Cocuklar tempo tutuyordu. ‘Tepeye dik, dik!’ diye. Gerisi
ritya gibi. Bir kdbus. Bunun olduguna hala da inanamyo-
rum. Bir noktada, Joe biray1 ispirtoyla degistirdi. Andrew’in,
‘Joe, yapma, artik dur...’ dedigini hatirhyorum.”

Sesi canliligim yitirdi.

Maya, “Ne oldu?” diye sordu, oysa her sey gayet agikt.

360



Beni Kandiramazsin

“Birdenbire Theo’nun bacagi debelenmeye bagladi, sanki
bir n6bet falan gegirir gibi.”

Christopher Swain aglamaya basladi. Maya uzanip onun
omzuna dokunmak istedi ama aym'zamanda yiiziine bir
yunruk indirmek istiyordu. Oylece oturup bekledi.

“Diine kadar bu olay1 hi¢ anlatmamistim. Kimseye... ama
e-postandan sonra... doktorum simdi bir kismini biliyor. Bu
yiizden de seninle konugsmamin 1yi gelécegini diisiindii ama
o gece zivanadan ¢iktigim andi iste. Oyle korkmustum ki.
Eger bir sey soylersem, Joe’nin beni ldiirecegini biliyor-
dum. Sadece o0 zaman da degil. $imdi. Simdi bile. Hala his-
sediyorum...”

Maya onu konusmaya devam ettirmeye ¢alist1. “Peki ne
yaptiniz, cesedi bodrumda mu biraktiniz?”

“Joe birakt1.”

“Ama sen de oradaydin, degil mi?”

Swain basiyla onayladi.

“Joe’nin onu tek basina kaldirdigindan siipheliyim, dyle
mi oldu?”

Swain basini iki yana sallad.

“Joe’ye kim yardim etti?”

“Andrew.” Swain bagiu kaldirdi. “Joe, Andrew’i yardi-
ma zorlad1.”

“Andrew’1 bozan bu mu oldu?”

“Bilmiyorum. Belki de, Andrew zaten bir sekilde bozula-
caktl. Andrew, ben... bir daha asla ayni olamadik.”

Javier Mora hakliyd1. Uziintii degildi bu. Sugluluk duy-
gusuydu.

“Ondan sonra ne oldu?”

“Ne yapabilirdim ki?”
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Yapabilecegi bir dolu sey vardi ama Maya oraya onu yar-
gilamaya veya aklamaya gitmemigsti. Bilgi istiyordu. Hepsi
buydu.

“Sirn saklamak zorundaydim, degil mi? Ben de i¢im-
dekileri bastirdim. Normal hayatima devam etmeye c¢alis-
tim ama higbir sey eskisi gibi degildi. Notlarinm ¢ok diig-
tii. Odaklanamiyordum. Iste ondan sonra igmeye basladim.
Evet, siradan bir bahane gibi geliyor ama...”

“Christopher?” |

“Ne var?”’

“Alt1 hafta sonra hepiniz o yattaydiniz.”

Swain gézlerini yumdu.

“Ne oldu?”

“Ne oldugunu diigiiniiyorsun, Maya? Hadi ama. Artik bi-
liyorsun iste. Sen sdylesene. Pargalan birlestir.”

Maya 6ne egildi. “Hepiniz o yatta, Berrnuda’ya dogru
yol aliyordunuz. Hep birlikte icmeye bagladiniz. Muhteme-
len bilhassa da sen. Theo’nun 6liimiinden beri ilk kez bir
araya geliyordunuz. Andrew oradaydi. Tedavi goriiyordu
ama bunun ona pek bir faydasi olmamigti. Sugluluk duy-
gusu onu mahvediyordu. O da bir karar verdi. Bunun nasil
yliriidiigiinii tam olarak bilemiyorum, Christopher ama belki
sen anlatirsin. Andrew sizleri tehdit mi etti?”

Christopher, “Tehdit degil,” dedi. “Oyle denemez. O sa-
dece... bizi sikbogaz ediyordu. Uyuyamiyordu. Yiyemiyor-
du. Tanrnim, korkun¢ gériinityordu. Cikip gercegi anlatmak
zorunda oldugumuzu zira bunlan1 daha ne kadar i¢inde tuta-
bilecegini bilmedigini séyledi. O kadar sarhostum ki, dedik-
lerini zar zor anliyordum.”

“Peki sonra?”’
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“Sonra Andrew disar, st giiverteye ¢ikti. Bizden kag-
mak i¢in. Birkag¢ dakika sonra da Joe pesinden gitti.” Swain
omuzlarim silkti. “Son.”

“Kimseye anlatmadin m1?”

“Asla.”

“Diger iki ¢ocuk, Larry Raia ve Neil Kornfeld...”

“Neil, Yale’ye gidecekti. Fikrini degistirip Stanford’a
gitti. Larry da okumaya yurt digina gitti galiba. Saninm Pa-
ris’e. Son sinifi sersem gibi bitirdik ve sonra da bir daha hig
gorismedik.”

“Ve bunca yil boyunca bu sirn sakladin.”

Swain basiyla onayladi.

Maya, “Peki, neden simdi?” diye sordu. “Neden simdi
bana ger¢egi anlatmaya razi oldun?”

“Nedenini biliyorsun.”

“Hayir, bildigimden emin degilim.”

“Cilinki Joe 6ldi,” dedi. “Ciinkii nihayet artik kendimi
giivende hissediyorum.”
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isafir otoparkina yiiriirken, Christopher Swain’in
sOzleri Maya’nin kulaklarinda ¢inliyordu.
Ctinkii Joe oldii. ..

Sonunda, i§ yine o dadi kamerasina geliyordu, degil mi?

Analitik diisiinmenin zamaniydi artik. Dadi kamerasinda
gordiiklerini agiklayabilecek iig¢ olasilik vardi:

Birincisi ve en olasi olani, birisi bunu bir tiir Photoshop
programiyla yapmusti. Boyle bir teknoloji vardi. Maya vide-
oyu ¢ok kisa bir siireligine gérmiistii. Kolayca yapilabilirdi.

Ikincisi ve yine neredeyse en olasi olani, Maya’nin Joe’yi
hayal ettigi veya sannladig1 veya baska bir deyisle, zihninin
ona oyun oynadig1 ve Joe’yi canli olarak gosterdigiydi. Ei-
leen Finn ona bu tiir optik illizyon videolar1 gobndermekten
hoslanirdi; bu videolarda bir sey gordiigiiniizii zannederdi-
niz ama kamera azicik hareket edince, aslinda goziiniizin
belli bir goriintli i¢in pesin yargiya vardifini kavrardiniz.
Buna Maya’nin TSSB’sini, aldigi ilaglari, ablasinin cinaye-
tini, bu konudaki sugluluk duygusunu, Central Park’taki o
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geceyi, geri kalan her seyi eklediginizde, Maya’nin bu ger-
¢ek olasiligl elemesi nasil miimkiin olabilirdi?

Ucgiinciisii ve en az olas1 olaniysa, Joe’nin hala hayatta
olmasiydi.

Eger yanit Iki’yse —her seyin kafasinda olmasi—, bunun
i¢in yapilacak pek az sey vardi. Yine de bunlarin {izerinden
gee¢mesi gerekiyordu zira gergek sizi 6zgiir birakmayacaksa
da, bir sekilde diinyaya adalet getirecekti. Ama eger yanit
Bir (Photoshop) veya Ug (Joe’nin hayatta olmast) ise, bu hig
sorgusuz sualsiz tek bir anlama geliyordu: Birisi onunla fena
halde oynuyordu.

Ve eger yanit Bir veya Ug ise, bir baska sey daha nerdey-
se kesindi: Isabella yalan s6ylemisti. Joe’yi o dad1 kamera-
sinda gérmiistii. Isabella’nin Joe’yi gérmemis gibi yapmasi,
Maya’ya biber gaz1 sikmasi, SD kart1 alip kagip saklanmasi
ise tek bir nedene dayaniyordu: Bu isin igindeydi.

Maya arabasina binip motoru ¢aligtirdi, sarki listesini
ac¢ti. Imagine Dragons ¢ikti, ona fazla yaklagmamasini, ige-
rinin karanlik oldugunu ve seytanlarin orada gizlendigini
sOyliiyorlardi.

Bu kadarin1 tahmin bile edemezlerdi.

Hector’un arabasina yerlestirdigi GPS’1 gérmek i¢in uy-
gulamayi agt1. Oncelikle, Isabella’nin bu isin iginde oldugu
diisiiniiliirse, o kiz tek basina bir sey yapabilecek bir tip de-
gildi. O gece yatta olan annesi Rosa da o zaman bu isteydi.
Agabeyi Hector da. Ikincisi —vay be, bugiin epey analitik
diisiiniiyordu- Isabella’nin uzaga bir yere gitme ihtimali el-
bette vardi ama Maya bundan siiphe duyuyordu. O buralar-
daydi. Mesele sadece onu bulmakti.

Maya torpidodaki silah1 aldi, GPS’1 kontrol etti ve He-
ctor’un kamyonetinin o an Farmnwood’da, hizmetgilere ait
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yerde park halinde oldugunu gordii. Maya ge¢mis tusuna
bastiginda, kamyonetin son birka¢ giinde gittigi biitiin yer-
leri gordii. Bir bah¢ivanin yaptig1 ise uygun olmayan tek
yer, adamin siirekli ziyaret ettigi Paterson, New Jersey’de
bulunan sosyal konutlardi. Elbette orada arkadaslar1 veya
sevgilisi olabilirdi.

Ama burada dogru hissettirmeyen bir sey vardi.

Peki, simdi ne yapacakt1?

Isabella orada saklaniyor olsa bile, Maya Oylece adrese
gidip kapiy1 ¢alamazdi. Daha proaktif olmasi lazimdi. Artik
sona yaklasiyordu. Yanitlann ¢oguna sahipti. Geri kalan kis-
mi1 bulup bir an 6nce bu ise noktay:1 koymaliyda.

Ceptelefonu ¢aldi. Arayan Shane’di.

“Alo?”

“Sen ne yaptin?”’

Adamin ses tonu Maya’nin kanim1 dondurdu.

“Neden bahsediyorsun?”’

“Dedektif Kierce.”

“Ne olmus ona?”

“Biliyor, Maya.”

Maya bir sey demedi. Duvarlar yine onu sikistirmaya
basliyordu.

“O kursunu senin i¢in test ettigimi biliyor.”

“Shane...”

“Ayni silah Claire ve Joe’yi 6ldiirdii, Maya. Bu nasil ola-
bilir?”

“Shane, beni dinle. Bana giivenmek zorundasin, tamam
m1?”’

“Bunu deyip duruyorsun. Bana giiven. Sanki bir mantra
gibi.”
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“Bunu sdylemeye ihtiyag duymamaliyim.” Anlamsiz,
diye diisiindi. Su an bunu ona anlatmasi miimkiin degildi.
“Isim var.”

“Maya?”

Maya telefonu kapatip gézlerini yumdu.

Bog versene, dedi kendi kendine.

Tenha yolda ilerlemeye basladi. Aklh Shane’nin arama-
styla, Christopher Swain’in anlattiklariyla, duygularla ve
kafasindaki tim o diisiincelerle karman ¢ormandi.

Sonra olanlar da bunu agiklardi belki.

Ters yonden bir tir lizerine dogru gelmeye baslad.

Agaglarla gevrili yol dardi, Maya tirin gegebilmesi i¢in
aracini azicik saga kaydirdi ama tir yaklasinca, aniden sola
yanasip Maya’nin 6niinii kesti. Maya tira ¢arpmamak i¢in
frene asildi. One firlayan bedenini emniyet kemeri tuttu,
beyninin kertenkele iggiidiilii tarafi o an bir sey fark etti:
Saldinya ugruyordu.

Tir ilerlemek i¢in herhangi bir hamlede bulunmadi, Maya
da gitmek i¢in arabasim geri vitese takacakken, penceresine
vuruldugunu duydu. Baktiginda, yiiziine silah dogrultuldu-
gunu gordi. Periferik olarak yolcu tarafindaki pencerede de
bagska birinin daha oldugunu gérdii.

“Sorun yok.” Adamin sesi camdan zor duyuluyordu.
““Sana zarar vermeye gelmedik.”

Adam arabasinin yanina nasil o kadar hizli gelebilmigti?
Tirdan bile inemezdi. Oyle bir zaman yoktu. Bu dikkatle
ayarlanmus bir seydi. Birisi onun Solemani Istirahat Mer-
kezi’nde olacagini bilmisti. Yol tenhaydi. Trafik ¢ok azd.
Dolayistyla belki de bu adamlar bir agacin arkasina saklan-
mist1. Tir yolunu kesti. Onlar da ortaya ¢ikt.
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Maya hi¢ kipirdamadan durup segeneklerini diisiindil.

“Liitfen arabadan in ve bizimle gel.”

Birinci Segenek: Vitese dokun ve arabanin yoniinii geri-
ye Gevir.

Ikinci Secenek: Kal¢andaki kilifinda duran silahina uzan.

Her 1ki segenegin de sorunu basitti. Adam silah1 kafasina
tutuyordu. Diger taraftaki arkadasi da belki aymsim yapi-
yordu.

Ne o Wyatt Earp’t1, ne de bu O.K. Corral’d1. Eger adam-
lar onu vurmak istiyorlarsa ne silahina, ne de vitese uzana-
cak kadar zamani vardu.

Bu da Ugiincii Secenek’e yer birakiyordu: Arabadan in.
Tam o sirada, silahli adam, “Gel hadi, Joe bekliyor,” dedi.

Tinn yan kapisi kayarak agildi. Arabasinda, iki eli birden
direksiyonda oturan Maya kalbinin giim giim atisim1 hisse-
debiliyordu. Tinn kapis1 yarida durdu. Maya gozlerini kisti
ama igeriyi goremiyordu. Silahli adama déndii. “Joe mi...?”
dedi.

“Evet,” dedi adam, sesi birdenbire yumusamisti. “Gel
hadi. Onu gdérmek istiyorsun, degil mi?”

Maya, adamin yiiziine ilk defa bakti. Sonra diger adama
bakti. Onun elinde silah yoktu.

Uciincii Segenek. ..

Maya aglamaya bagladi.

“Bayan Burkett?”

Gozyaslarn iginde, “Joe...” dedi.

“Evet.” Adamin sesi 1srarciydi. “Kapinin kilidini ag, Ba-
yan Burkett.”

Hala aglayan Maya yavase¢a kilidi agma diigmesine uzan-
di. Diigmeye basip kapinin kolunu ¢ekti. Adam geri gekilip
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kapinin agilmasina izin verdi. Silahini1 hala Maya’ya dogru
tutuyordu. Maya arabadan inerken sendeledi. Silahli adam
onun koluna uzandi, hala gézyaslar iginde olan Maya bagim
iki yana sallayip, “Gerek yok,” dedi.

Durusunu diklestirip tira dogru yalpalayarak yiiriidi. Si-
lahl1 adam gitmesine izin verdi. Bu, Maya’ya her seyi agik-
liyordu.

Tinn kapisi biraz daha kayarak agildi.

Dort kisiler, diye hesapladi Maya. Sofor, tirin kapisini
agan, arabamn yan tarafindaki, silahli adam.

Tira yaklastik¢a, biitiin egitimleri, simiilatérde ve tatbi-
kat sahalarinda geg¢irdigi biitiin o saatleri etkisini gdsterme-
ye basladi. Su an kendini tuhaf bir sekilde sakin hissediyor-
du, neredeyse Zen halindeydi, firtinanin tam ortasindayken
duyulan o hissi yasiyordu. Her sey simdi olacakti ve ister
Oyle ister boyle olsun, buradan ister 6li ister canli ¢iksin,
proaktif olacakti. Kendi kaderini kontrol etmiyordu —bdyle
diisiinmek sagmaydi— ama eger egitimliyseniz ve hazirhk-
liysaniz, rahatlatici bir giivenle hareket edebilirsiniz.

Hala sendeleyen Maya basini az, ¢ok az ¢evirdi, zira sim-
di goreceklerine gore her seye karar verecekti. O arabadan
indiginde silahli adam onu tutmamigti. Maya’nin sahte géz-
yaslarina bogulmasinin ve yan histerik hareketler yapmasi-
nin nedeni buydu. Onun nasil tepki verecegini gérmek iste-
misti. Adam bunu yutmustu. Gitmesine izin vermisti.

Uzerini aramamugti.

Bunun ii¢c anlami vard...

Maya arkasina bakti. Adam silahim1 yan tarafina indir-
migti. Rahatlamisti. Onun artik aktif bir tehdit oldugunu di-
sinmiiyordu.
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Bir, kimse adami onun silahli oldugu konusunda uyar-
mamigti...

Maya gozyaslan iginde yiiriimeye basladig1 andan beri
siralamay1 planliyordu. Gézyaslarin1 onu kagiran bu adam-
lann rahatlamasi, onu hafife almalari, ona zaman vermeleri,
arabadan inmeden 6nce ne yapacagini tamamen belirlemesi
icin silah olarak kullanmisti.

Iki, Joe onun silahl: olacagin: bilirdi...

Kosmaya basladiginda eli ¢oktan kalgasina uzanmusti
bile. Alin size, ¢ogu insanin bilmedigi ilging bir gergek: Ta-
bancayi dikkatle ateslemek zordur. Tabancay: hareket eden
bir hedefe ateslemek ¢ok daha zordur. Giiniimiizde egitimli
polis memurlarinin yiizde yetmis altisi, seksen santimetre
— 1ki buguk metre arasini iskalarlar. Siviller i¢inse bu oran
yiizde doksandir.

Dolayisiyla hep hareket edin.

Maya tinn arkasina dogru bakti. Ardindan hi¢ yanlis adim
atmadan, hi¢ uyarmadan veya tereddiit etmeden yuvarlanda,
kaldinma diiserken Glock’unu kilifindan ¢ikardi, silahim
dogrudan silahli adama uzatarak dogruldu. Adam hareketi
fark edip harekete ge¢meye baslamist1 ama artik ¢ok gegti.
Maya onun gégsiiniin ortasina nisan aldi.

Gergek hayatta asla yaralamak i¢in ates etmezsiniz. Sila-
himiz1 g6giise, en genis hedefe dogrultursunuz, hedefinizin
etkisiz hale gelmesi ve ates etmeye devam etmeniz i¢in en
iyi ihtimal budur.

Maya da boyle yapti.

Adam yere diistii.

Usg, sonug: Onlari Joe gondermemisti.

Bir anda bir siirti sey oldu.
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Maya yuvarlanmaya, hareket etmeye devam etti; bdylece
sabit bir hedef olmuyordu. Yan tarafinda duran diger adamin
oldugu yere dondii. Ateslemeye hazir halde silahini dogrult-
tu ama adam onun arabasinin arkasina egilmisti.

Harekete devam, Maya. ..

Tinn kapis1 hizla kapandi. Motor ¢alisti. Maya diger
adamin ates etmesi ihtimaline karsi su an tin kalkan ola-
rak kullaniyordu. Orada kalamayacag: belliydi. Tir hareket
etmek lizereydi, muhtemelen onu ezmek i¢in geriye dogru
gelecekti.

Maya iggiidiisel bir karar verdi.

Kacg.

Silahli adami indirmisti. Tirdaki adamlar panik halindey-
di. Kalan son adam onun arkasinda saklaniyordu.

Stipheye diistiigiinde, en basit olani yap.

Maya tin1 kalkan olarak kullanip agag¢larin arasina kostu.
Tir geriledi, neredeyse ona garpacakti. Maya tinin yan tara-
finda kaldi, ardindan yolcu tarafindaki adamla arasi1 tama-
men kapaninca, doniip kalan birka¢ metreyi kostu.

Durma...

Agaglar ¢ok sikti, kosarken doniip bakamiyordu ama bir
noktada bir agacin arkasina saklanip hizla g&z atma riskine
girdi. Yolcu koltugu tarafindaki adam pesine takilmamugti.
Tir hareket halindeyken firlaylp binmigti. Tir kaldinmda
lastik izleri birakarak ii¢ noktali déniisiinii tamamlamisti ve
yolun asagisina dogru ilerliyordu.

Maya’nin vurdugu adami yolun kenarinda birakmiglard.
Maya’nin yuvarlanmasiyla baglayan simdiye dek olan tiim
bu olaylar muhtemelen on saniyeden az siirmiistii. Simdi ne
olacakt1?
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Karar vermesi hi¢ zaman almadi. Gergekten baska se-
¢enegi yoktu. Yetkilileri arasa veya beklese, tutuklanacagi
kesindi. Joe vuruldugunda parkta olmasi, Tom Douglass’
bulmasi, balistik testleri, simdi bir de onun silahiyla baska
birinin daha vurulmasa... Hizl bir agiklamasi yoktu.

Hizla yola kostu. Adam sirtiistii yatiyordu, bacaklarn ya-
yilmis haldeydi.

Numara yapiyor olabilirdi ama Maya bundan kuskuluy-
du. Yine de silahini hazir halde tuttu.

Gerek yoktu. Adam 6lmiistii.

Adami 6ldiirmistii.

Fazla diisiinmeye gerek yoktu. Her an bir araba gelebi-
lirdi. Cabucak adamin ceplerini kangtinp ciizdanim aldi.
Kimligine bakacak zamam yoktu. Telefonunu da almayi
disindii —artik kendi telefonunu kullanamazdi— ama agik
nedenlerden dolay: bu ¢ok riskli gériindii. Nihayet adamin
hala elinde sikica tuttugu silahin1 almay1 diisiindii ama eger
isler yolunda gitmezse, nefsi miidafaa olduguna dair gergek-
ten tek kanit buydu.

Ayrica, Glock’u da hala elindeydi.

Kafasinda hesaplamalan ¢oktan yapmusti. Saldirganin
cesedi yolun kenarina yakindi. Onu yaklasik yarim metre
itip toprak setten asag1 yuvarlamak kolaydi.

Hizli bir bakisla gelen araba olmadigindan emin olan
Maya tam olarak boyle yaptu.

Saldirgan onun diisiindiigiinden daha hizli bir sekilde yu-
varlandi ya da o adrenalinden dolay: daha gii¢liiydi. Adam
diimdiiz agag1 yuvarlandi, gevsek bedeni bir agaca tosladi.

En azindan, gegici olarak g6z 6niinden kalkmigt.

Ceset elbette bulunacakti. Belki bir saat, belki bir giin
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icinde. Ama bu arada Maya’ya yeterli zamani vermis ola-
cakt.

Hizla arabasina dondi, siirticii koltuguna oturdu. Telefo-
nu ¢i1ldirmis haldeydi. Shane yeniden ariyordu. Muhteme-
len Kierce de neler olup bittigini merak etmeye basliyordu.
Uzaktan bir araba ona dogru gelmeye basladi. Maya sakinli-
gini korudu. Arabasimi ¢alistirip hafif¢e gaza basti. Solemani
Istirahat Merkezi’nden ayrilan bir ziyaretgiydi sadece. Eger
oralarda bir yerlerde giivenlik kameralan varsa, hizlanan bir
tinn ve ardindan bir veya iki dakika sonra da normal sekilde
seyreden ve orada olma nedeni belli olan bir BMW’yi gos-
terecekti.

Derin nefesler, Maya. Al, ver. Al ver. Sik, birak...

Bes dakika sonra yeniden otoyola ¢ikti.

Maya cesetle arasina biraz mesafe soktu.

Telefonunu kapatti ama yine de i1zinin siiriiliip siiriilme-
yeceginden emin degildi, telefonu direksiyona vura vura pa-
rampar¢a etti. Otuz dakika sonra bir CVS otoparkinda dur-
du. Tetik¢inin clizdanim kontrol etti. Kimligi yoktu ama na-
kit olarak dort yiiz dolan vardi. Muhtesem. Maya’nin nakdi
azalmist1 ve ATM kullanmak istemiyordu.

Nakit parayla li¢ tane kullan-at telefon ve bir beysbol
sapkasi satin aldi. Magazanin tuvaletindeki aynada yiiziine
bakti. Felaketti. Elinden geldigi kadar temizlenip sag¢ini at-
kuyrugu yapti. Sapkay: takip disan diizgiin bir goriiniimle
cikti.

Insan kagirmak isteyenler nereye giderdi?

Muhtemelen artik tehdit olusturmuyorlardi. Evine gidip
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onu beklemeleri uzak bir ihtimaldi ve ¢ok riskli goriinii-
yordu. Tir muhtemelen ¢alint1 veya kiralikt1 ya da plakasi
sahteydi, dolayisiyla biiyiik ihtimalle bugiinliik paydos yap-
mislarda.

Ama yine de, Maya’nin evine gitmeye niyeti yoktu.

Eddie’yi aradi. Eddie telefonu ikinci galista agti. Maya
ona nerede bulusacaklarim1 s6yledi. Eddie yolda oldugunu
soyledi ve neyse ki bagka soru sormadi. Bu da riskliydi ama
riski en az diizeydeydi. Yine de Maya krese yaklastikca etra-
fi ciddi bir bigimde kolagan etti. Kresin diizeninin neredeyse
ordu iissiinii andirmasi da yeterince ilgingti. Gériinmeden
yaklasmaniz sahiden miimkiin degildi. Giivenlik katmanlari
vard. Igeri dalmaya ¢alisan elbette olabilirdi ama sahiden
de, giriste ve her odaya girerken diigmeye basilarak agilan
kilitli kapilarla, aninda yetkililerle muhatap olurdunuz — po-
lis merkezi sadece bir blok 6tedeydi.

Maya bir tur daha atti. Siipheli bir durum yoktu.

Eddie’nin arabasinin otoparka girdigini gériince, arkasi-
na gecti. Glock belindeki kilifindaydi. Eddie arabasini park
etti. Maya da arabasin1 hemen onun yanina park edip araba-
dan indi. Onun yanina, yolcu koltuguna oturdu.

“Neler oluyor, Maya?”

“Lily’1 alabilmen i¢in seni de kaydettirmem gerek.”

“Peki, beni aradigin o tuhaf numara da neyin nesi?”

“Sadece su isi halledelim, olur mu?”

Eddie ona bakti. “Claire ve Joe’yi kimin 6ldiirdiigiinii bi-
liyor musun?”

“Evet.”

Eddie bekledi. Sonra, “Ama bana sdylemeyeceksin,”
dedi.
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“Simdilik, hayir. Olmaz.”

“Clunki?”

“Ciinkii vaktim yok. Cilinki Claire seni korumak istedi.”

“Belki ben korunmak istemiyorum.”

“Bu 15 boyle yiiriimiiyor.”

“Sanki yliriiyor da. Belki yardim etmemin zamani gel-
migtir.”

Maya, “Simdilik sadece benimle igeri gelerek yardimci
olabilirsin,” dedi. Kapinin kolunu tutup ¢ekti. Dern bir of
ceken Eddie de aynimi yapti. O sirtin1 doniip arabadan iner-
ken, Maya onun diziistii bilgisayarinin ¢antasinin dibine bir
zarf sikistirdi. Sonra o da arabadan indi.

Miss Kitty diigmeye basip onlar igeri ald1 ve belgeleri
doldurmalarina yardim etti.

Kimlik i¢in Eddie’nin fotografi ¢ekilirken, Maya giini-
sig1 parlaklifindaki san odaya bakip kizini buldu. Lily’i
gormek kalbini aniden ferahlatti. Lily’nin iizerine bir 6nliik,
Maya’nin eski gdomleklerinden bini vardi ve elleri boyay-
la kapliydi. Minik kizin yiiziinde kocaman bir giilimseme
vardi. Maya orada ayakta dururken bir elin gdgsiine gidip
siktigin hissetti.

Miss Kitty arkasindan yaklast1. “Igeri girip selam vermek
ister misiniz?”

Maya bagini iki yana salladi. “Isimiz bitti mi?”

“Bitti. Kaynbiraderiniz artik onu istedigi zaman alabilir.”

“Arayip izin vermeme gerek yok, degil mi?”

“Istediginiz buydu, degil mi?”

“Oyle.”

“Biz de aynen bu sekilde yaptik.”

Maya basiyla onayladi, gbzleri hala Lily’deydi. Kizina
bir kez daha bakip dondii. Miss Kitty’e bakt.
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“Tesekkiir ederim.”

“Siz 1y1 misiniz?”

“Iyiyim.” Kadinin omzunun iizerinden Eddie’ye bakt.
“Artik gitsek iyi olur.”

Birlikte disar1 ¢ikip otoparka vardiklarinda Maya, Ed-
die’nin telefonunu 6diing istedi. Eddie itiraz etmeden tele-
fonunu uzatti. Maya internet sayfasi iizerinden GPS takip
uygulamasina girdi.

Hector’un kamyoneti yine o Paterson konumundaydi.

Giizel. Proaktif kalma zamamydi. Eddie’den telefonunun
onda kalmasini istemeyi aklindan ge¢irdi ama birisi bunu
diisiiniip onu da izliyor olabilirdi. Telefonu ona geri verdi.

“Tesekkiir ederim.”

“Neler oldugunu bana anlatacak misin?”

Arabalarina ulastiklarinda Maya, “Bir saniye beklesene,”
dedi. Kendi arabasinin bagajini agti, bir alet ¢antasi ¢ikarip
icinden bir tornavida aldi.

Eddie, “Ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Plakalarimizi degistiriyorum.”

Heniiz Kierce’nin araci igin takip ilani verdigini diigiin-
milyordu ama fazla tedbirli olmaktan zarar gelmezdi. Maya
On ¢amurluktan bagladi. Eddie de bir on sentlik ¢ikarip onu
tornavida olarak kullanarak arkada ise koyuldu. iki dakika
sonra, islerini bitirmislerdi.

Maya arabasina yoneldi. Eddie dylece durup onu seyre-
diyordu.

Maya bir an i¢in durdu. Ona anlatmak istedigi milyon-
larca sey vardi; Claire hakkinda, Joe hakkinda, her sey hak-
kinda.

Agzin1 agti ama bunun 1yi seylere neden olmayacagini
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herkesten ziyade en iyi kendi bilmeliydi. Bugiin olmazdi.
Simdi olmazdh.

“Seni seviyorum, Eddie.”

Eddie goézlerini batan giinesin 151iklarindan korumak i¢in
ellerini siper ediyordu. “Ben de seni seviyorum, Maya.”

Maya arabasina binip Paterson’a dogru yola koyuldu.

1



Bolum 32

ector’un Dodge Ram’im1 Paterson’da, Fulton So-
kagi’nda bulunan yiiksek bir binanin otoparkinda
buldu.

Maya arabasini sokaga park edip kapidan yiiriiyerek gecti.

Kapilarindan birinin kilitli olmadigm umarak Dodge
Ram’in kapilarin1 yokladi. Sansi yoktu. Ne yapacagim dii-
siindii. Hector’un binanin ig¢inde nerede oldugunu bilmesi
miimkiin degildi. Ayrica, onun Isabella’yla olup olmadigini
da bilmiyordu. Bunu dert etmek i¢in artik ¢ok gecti. Hedefi
basitti.

Hector’a Isabella’nin nerede oldugunu sdyletecekti.
Maya yeniden arabasina doniip bekledi. Gozlerini yiiksek
binanin girisinden ayiurmuyor ve arada bir de, Hector kam-
yonetine diger yonden gelirse diye, kamyonete bakiyordu.

Yanm saat gecti. Internete erisimi olmasmi dilerdi, Co-
rey’nin onun bekledigi gibi, EAC Eczacilik’la ilgili bazi ay-
nntilann yayimlamaya baglayip baglamadigin1 merak ediyor-
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duama cep telefonu paramparg¢aydi ve kullan-at telefonlarda
sadece arama ve mesajlagsma 6zelligi vardi. Corey’nin bunu
yaptigina bahse girerdi. Bu da kagirma girisimini agiklardi.
Corey hikayenin baz1 kisimlarin1 yayimlamist: ve simdi de
birisi, muhtemelen bir Burkett, yarim kalan isi tamamliyordu.

Hector kapida goriindii.

Maya silahin1 ¢oktan kilifindan ¢ikarmisti. Hector anah-
tarim kaldirip diigmeye basti. Kamyonetin farlar1 yanip sén-
dii, kap1 agildi. Hector dertli goériiniiyordu ama zaten o ¢o-
gunlukla rahat veya mutlu gériinen bir adam degildi.

Maya’nin plani basitti. Hector’u arabasina kadar takip et.
Arkasindan yanas. Silahi yiiziine dogrult. Onu Isabella’ya
gotiirmesini iste. Bu tamamen ustaca yapilmig bir plan de-
gildi ama zaten buna zaman da yoktu. Fakat Maya ona y6-
neldiginde, kamyonetin arkasindan yanasirken, bunun ge-
rekli olmayabilecegini fark etti. Isabella da binadan ¢ikti.

Tam isabet!

Maya bir arabanin arkasina egiliverdi. Simdi ne yapacak-
t1? Hamlesini yapmadan 6nce Hector’un gitmesini mi bek-
leyecekti? Hector hala oradayken, Isabella’nin kafasina si-
lah dogrultsa, adam nasil tepki verirdi? Pek hos olmaz, diye
diistindii. Hector’un ceptelefonu vardi. Yardim ¢agirabilir,
bagirabilir veya isleri bir sekilde mahvedebilirdi.

Hayir, Maya onun gitmesini bekleyecekti.

Hector kamyonete bindi. Maya hala egilmis halde kala-
rak bir araba daha yaklasti. Silahimi sakliyordu. Kimsenin
onun boyle saklandigin1 gormedigini umuyordu, zira béyle
olursa bunun siiphe uyandiracag: kesindi. Polisi arayabile-
ceklerinden kuskulandi ama bu, almasi gereken bir riskti.
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Isabella sola y6neldi.

Hey, bekle bir saniye.

Maya onun digan el sallamaya veya agabeyini ugurlar-
ken son bir seyler sdylemeye ¢iktigini diistinmiistii.

Fakat durum bu degildi.

Isabella kamyonetin yolcu koltuguna oturuyordu. Ma-
ya’'nin burada iki segenegi vardi. Bir, arabasina donmek ve
onlan takip etmek. Sadece bunu yapmayi, onlar takip etme-
yi ciddi ciddi diisiindii ama onlar kaybetmekten korkuyordu
ve cep telefonu olmadan izlerini daha fazla siiremezdi.

Iki...

Yeter.

Hizla kamyonete ilerledi, arka kapiy1 a¢ip igeri atladi ve
silahin namlusunu Hector’un kafasina dayad.

“Ellerini direksiyona koy,” dedi. Sonra silahi Isabella’ya
dogrultup, “Sen de Isabella, ellerini 6n panele koy,” dedik-
ten sonra silah1 yine Hector’un bagina dayadi.

Ikisi de bir an saskinlikla bakakaldilar.

“Hemen!”

Ellerini yavag¢a Maya’nin dedigi yere koydular. Gegen
seferki tangolan esnasinda Isabella’y1 nasil hafife aldigim
hatirlayan Maya uzanip kizin el ¢antasini aldi.

I¢ine bakt.

Evet, i¢inde biber gaz1 ve ceptelefonu vardi. Hector’un
ceptelefonu da bardak tutucudaydi. Maya onu da alip ¢an-
tanin igine atti. Hector’un iizerinde silah olup olmadigini
merak etti. Silah1 hala ona dogrultarak hizla adamin belirli
yerlerine vurdu. Higbir sey yoktu. Kamyonetin anahtarin1 da
alip ¢antaya koydu. Cantay1 yere, 6niine att1 ve iste o sirada
bir sey dikkatini ¢ekti.
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Goziine garpan bir renkti. ..

Isabella, “Ne istiyorsun?” diye sordu.

Siiriicii koltugunun arkasinda, yerde bir y1g1n giysi vard.

“Qyle silah dogrultup da...”

Maya, “Kes sesini,” dedi. “Sadece nefes al, yoksa Hec-
tor’un kafasini ugururum.”

Y1ginin en istiinde gri esofman istii vardi. Maya onu
ayagiyla itti. Ve boylece ortaya apagik ¢ikan orman yesili
goémlegi goriince, Maya 6fkeden tetigi cekmemek i¢in ken-
dini zor tuttu.

“Konus,” dedi Maya.

Isabella ona ters ters baktu.

“Son sansin.”

“Soyleyecek bir seyim yok.”

Onun yerine Maya konugmaya bagladi. “Hector agaf
yukan Joe’nin boyunda ve yapisinda. O halde, videoda Jo-
e’nin yerine o oynadi samyorum. Onu eve aldin. Sahneyi
oynadi. Lily zaten Hector’u taniyordu ve ona istekle gider-
di. Joe’nin yiiziinii de video kaydindan aldin...” O giiliim-
seme. Joe’nin videodaki giilimsemesi. “Tanrim, diigiin vi-
deomuzdan miydi?”

Isabella, “Sana soyleyecek bir seyimiz yok,” dedi. “Bizi
oldiirmeyeceksin.”

Artik yetmisti. Maya silah1 daha siki tutarak metal kab-
zay1 hizla Hector’un burnuna indirdi. Kinlma sesi duyuldu.
Hector aciyla feryat etti. Burnundan kanlar figkinyordu.

Maya, “Belki 6ldiimmeyecegim,” dedi, “ama kursun &nce
omzuna girer. Sonra dirsegine. Sona dizine. O yiizden, ko-
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Isabella tereddiit etti.

Maya silahin1 yeniden kaldirip bu kez kulagina dogru
Hector’a bir daha vurdu. Hector inleyerek yana diistii. Isa-
bella iggiidiisel olarak ellerini 6n panodan ¢ekip agabeyine
uzandi. Maya silahim1 bu kez kizin yiiziine indirdi, giiciinii
acitacak ama ciddi bir hasar vermeyecek kadar kullanmisti.
Yine de su an Isabella da kan i¢indeydi.

Maya ardindan namlunun ucunu Hector’'un omzuna bas-
tinp tetigi cekmeye yeltendi.

Isabella, “Bekle!” diye bagirdi.

Maya hareket etmedi.

“Biz yaptik ¢iinkii sen Joe’yi 6ldiirdiin!”

Maya namluyu oldugu yerden ¢ekmedi. “Kim dedi bunu
size?”

“Ne fark eder ki?”

“Madem kendi kocami o6ldiirdiigiimii diisiiniiyorsun,”
dedi elindeki silaha dogru bakip basim sallayarak, “o halde
neden agabeyini vurmayacagimi saniyorsun ki?”’

“Annemdi.”

Simdi konusan Hector’du.

“Bize senin Joe’yi 6ldiirdiigiinii s6yledi. Bunu kanitla-
maya yardim etmemizi istedi.”

“Nasil yardim?”

Hector dogruldu. “Onu sen 6ldiirmedin mi?”

“Nasil yardim, Hector?”

“Dedigin gibi iste. Ben Joe gibi giyindim. Dad1 kamerasina
¢iktk. SD kart1 alip Fatmwood’a gétiirdiim. Aile bilgisayarla
yaratilmig goérintiileri photoshoplayan birni tuttu. Bir saat
sonra eve onunla geri geldim. Isabella da ¢ergeveye koydu.”
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Maya, “Dur bakalim,” dedi. “Dadi kamerasi aldigimi ne-
reden biliyordun?”

Isabella pofliedi. “Cenazeden bir giin sonra aniden aile
fotograflariyla dolu dijital bir ¢ergeven oluyor, ha? Liitfen
ama. Sen kizinin fotograflarini etrafa koyan tiirden bir anne
degilsin ki. Onun yaptig1 resimleri bile asmazsin. Boylelikle
cergeveyi gordiigiimde... beni ne kadar aptal saniyorsun?”

Maya o videolarda Isabella’nin nasil da giiler yiizlii ve
ilgili gériindiigiinii hatirladi. “Ne yani, sen de gidip annene
mi anlattin?”

Isabella yanit vermeye tenezziil etmedi.

“Bana biber gazi sikman da onun fikriydi saninnm.”

“Onu gordiigiine ne yapacagini bilemedim. Ben sadece
SD kart1 senden alacaktim. Bagka kimseye gosterme diye.”

Onun yalnmizlagmasini istiyorlardi.

Isabella devam etti. “Bana gdsterirsen de gérmemis gibi
yapacaktim.”

“Neden?”

“Sence neden?”

Gayet agikti. “Hata yapacaktim, akil sagligimi sorgula-
yacaktim...”

Maya’nin sesi hafifledi. Onlann ilerisine, kamyonetin ¢n
caminin Otesine bakiyordu. Isabella ve Hector ona baktilar,
sonra da dikkatini ¢ekenin ne oldugunu gérmek i¢in dondiiler.

Orada, kamyonetin 6niinde ayakta duran kigi Shane’di.

Maya, Isabella ve Hector’a, “Kipirdayacak olursaniz,
ikinizi de vurur gebertirim,” dedi.
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Arka kapiy1 ag1p indi, uzanip Isabella’nin ¢antasini yani-
na aldi. Shane 6ylece ayakta durmus, onu bekliyordu. Goz-
leri kipkirmiziydi.

Shane, “Ne yapiyorsun sen?”’ diye sordu.

Maya, “Bana tuzak kurmuslar,” dedi.

“Ne?”

“Hector, Joe’nin kiyafetlerini giymis. Sonra onun yiiziinii
bir videodan alip photoshoplamislar.”

“Yani Joe...?”

“Oldii. Evet. Beni nasil buldun, Shane?”

“GPS.”

“Telefonum yanimda degil ki.”

“Arabana takip cihaz yerlestirdim,” dedi Shane.

“Bunu neden yaptin?”

Shane, “Ciinkii mantiksizca davraniyordun,” dedi. “O
dadi kamerasi olayindan 6nce bile. Bunu anlamalisin.”

Maya tek kelime etmedi.

“Dolayisiyla evet, Doktor Wu’yu arayan bendim. Seni
terapiye geri dondiirebilir diye diisiindiim. Ve evet, ihtiyacin
olabilir diye diisiinerek arabana takip cihazi yerlestirdim.
Sonra su balistik testleri i¢in Kierce beni arayinca ve sen de
sorulanma yanit vermeyince...”

Maya kamyonete bakti. Hareket yoktu.

Derin nefesler...

“Sana bir sey anlatmam gerek, Shane.”

“Balistik testleri hakkinda.”

Maya basim iki yana sallads.

Stk, birak. ..

“El Kaim’'deki, o giin hakkinda.”
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Shane kafasi1 karismig goriiniiyordu. “Onunla ilgili ne
var ki?”

Maya agzini agti, sonra kapatti.

“Maya?”

“Zaten adamlanmizi kaybetmistik. Iyi adamlanmizi. Daha
fazla kaybetmemize izin vermeyecektim.”

Gozleri dolmaya bagladi.

Shane, “Biliyorum,” dedi. “Bizim gérevimiz bu.”

“Sonra o cipi gordiik. Askerlerimizin yardim feryadi
iginde olduklarini dinliyordum ve o cip de iizerlerine dog-
ru gidiyordu. Hedefi belirledik. Yardim ¢agirdik. Catisma
kontrolii emrini verdirmediler.”

Shane, “Dogru,” dedi, “sivil olmadiklarindan emin ol-
mak istediler.”

Maya basiyla onaylad:.

Shane, “Bu yiizden bekledik.”

“O delikanlilar hayatlan i¢in yalvarirken.”

Shane’nin agzinin kenan biiziildi. “Dinlemek zordu, bi-
“liyorum ama biz dogru olani1 yaptik. Bekledik. Protokolii
takip ettik. O sivillerin 6lmesi bizim sugumuz degildi. Emir
alinca...”

Maya basini iki yana salladi. “Hi¢ emir almadik ki.”

Shane durup ona bakt.

“Sinyalini kapattim.”

“Ne... sen ne diyors...?”

“Merkez beklemede kalmamizi s6éyledi.”

Shane bagini iki yana salladi. “Sen ne diyorsun?”

“Bize devam emri vermediler. O ciptekilerden en azin-
dan birinin sivil olduguna ve yasinin kii¢itkk olduguna ina-
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myorlardi. Ciptekilerin diigman olma olasiliginin yiizde elli
oldugunu séylediler.

Shane’nin nefes alip verisi diizensizlesti. “Ama ben duy-
dum ki...”

“Hayir, duymadin, Shane. Ben sana ilettim, hatirlasana.”

Shane dylece duruyordu.

“Hedefl imha ettikten sonra kutlarmis gibi konustugu-
muz i¢in o ses kaydinin bizim agimizdan can sikici olacagini
diisiiniiyorsun. Fakat benimle ilgili Corey’nin elindeki bu
degildi. O cipte sivillerin olabilecegine dair ses kaydiydi.”

Shane, “Ve sen her tiirlii vurdun,” dedi.

“Evet.

“Neden peki?”

Maya, “Ciinkii siviller umurumda degildi,” dedi, “bizim-
kiler umurumdaydi.”

“Tannm, Maya.”

“Bir se¢im yaptim. Bizimkilerden birini daha kaybet-
meyecektim. Ben varken olmazdi. Yardim edebilecek-
ken olmazdi. Eger siviller oliirse de, sivil zayiat1 olurdu, o
halde 6yle olsun dedim. Artik umurumda degildi. Isin ash
bu. Olen o siviller i¢in sugluluk duydugumdan o kdbuslan
gordiigiimii diisiiniiyorsun ama aslinda tam tersi, Shane. O
kabuslar goriiyorum, zira kendimi suglu hissetmiyorum. O
oliiler beni rahatsiz etmiyor. Beni rahatsiz eden, igimdeki o
his, Shane, yeniden aym kosullarda olsam, ayni seyi yapa-
cagimi bilmek...”

Simdi goézleri yaslarla dolu olan Shane’di.

“Yani anlamak i¢in deli doktoru olmana gerek yok. Her
gece olan biteni yeniden yasamak zorundayim ama sonucu
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asla degistiremiyorum. O kdbuslar yakami bu yiizden birak-
mayacak, Shane. Her gece yine o helikopterdeyim. Her gece
o askerleri kurtarmanin bir yolunu deniyorum.”

Shane, “Ve her gece o sivilleri yine 6ldiiriiyorsun,” dedi.

“Ah, Tanrim...”

Shane kollarin1 agip ona dogru bir adim atth ama Maya
ger ¢ekildi. Bununla basa ¢ikmasinin bir yolu yoktu. Hizla
arkasini doniip kamyonete bakti. Isabella ve Hector hala ki-
pirdamamiglardi.

Ise koyulmanin zamani gelmisti.

“Kierce sana ne anlatti, Shane?”

“Joe ve Claire’nin aym silahla 6ldiiriildiigiinii,” dedi Sha-
ne. “Sen zaten biliyordun, degil mi? Kierce sana sdyledi.”

Maya basiyla onayladi.

“Ama bana anlatmadin, Maya.”

Maya yanit vermeye tenezziil etmedi.

“Balistik testlerinin sonucu haricinde her seyi anlattin.”

“Shane...”

“Claire’nin katilini bulmak i¢in tek basina ¢aligtigini tah-
min ettim. Polisler ige yaramiyordu. Bir sey bulacagini tah-
min ettim.”

Maya’nin gozleri kamyonetteydi. Isabella ve Hector’u
kontrol etmekten ziyade, Shane’nin yiiziine bakamadigin-
dan bunu yapiyordu.

Shane, “Bana o kursunu Joe vurulmadan dnce verdin,”
dedi. “Benden Claire’yi 6ldiiren silahla ayni silah olup ol-
madigina bakmamu istedin. Uyumluydu. Bunu nasil elde
ettigini bana sdylemedin ve simdi de aym silahin Joe’yi 61-
diirdiigiinii biliyorum. Bu nasil olabilir?”
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Maya, “Tek bir sekilde,” dedi.

Shane bagini iki yana salladi ama zaten biliyordu. Maya
onun gdzlerine bakti.

Maya, “Onu ben 6ldiirdiim,” dedi. “Joe’yi ben 61diirdiim.”
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Bolum 33

aya beysbol sapkasim takip Hector’un kamyo-

netini siirdii. Farmwood’a arka kapidan girip ana

binaya dogru ilerledi. Karanlik ¢okmiistii. Gii-
venlik hala etrafta geziniyordu ama gayet rahattilar. Bildik
Dodge Ram’1 sorgulamaya veya durdurmaya kimse gerek
gérmedi.

Shane, Maya’nin eve gelisi konusunda evdekileri uyar-
masinlar diye Hector ve Isabella’y:1 tutuyordu. Maya kul-
lan-at telefonuyla Leather and Lace’yi arayip Lulu’yu istedi.

Lulu, “Artik sana yardimci olamam,” dedi.

“Saninm olabilirsin.”

Maya telefonu kapattiktan sonra kamyoneti evin yan ta-
rafina park etti. Karanlikti. Emekleyerek arkaya gecip mut-
fagin kapisin1 denedi. Kilitli degildi. Ev bos ve sakindi. Hig
151k yanmiyordu. Maya sémineye dogru ilerleyip durdu. On
taraftaki koltukta yalniz bagina oturup bekledi. Zaman gegti.
Goézlen karanliga aligti.

Gegmis bir film seridi gibi gozlerinin 6niinden gegti ama
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ilk olarak silah kasasinin agilmasi, her seyi degistiren sey.
Uzaklardayd: ve Claire’nin 6liimiinden bu yana ilk defa ev-
deydi. Mezarliga gitti. Onu Joe gotiirmiistii. Joe tuhaf dav-
raniyordu ama Maya’y1 diisiindiiren bu degildi. Onu, aslinda
birlikte ne kadar az zaman gegirdiklerini, yildinm asklarini,
kendi goérevini, onun i¢in bir sey ifade etmese de Joe’nin
isini diisiinmeye basliyordu.

Sahiden de bu adami ¢ok iyi tamimadigini diistinmiis
milydii? Hayir. Bunu ancak simdi diisiiniiyordu, sonradan
sonraya.

Silah kasasinin agilmasi her seyi degistirdi. Konu silah-
lara geldiginde, Maya titizdi. Onlan tertemiz saklardi ve iste
Smith and Wesson 686’larim ¢ikardig1 an bir seyden kesin-
likle emindi.

I¢lerinden biri —gizli bélmede tuttugu— kullanilmigti.

O eve geldiginde, Joe silahlardan ne kadar nefret ettigi-
ni, onunla poligona gitmekle hi¢ mi hi¢ ilgilenmedigini ve
silahlan evde tutmamasini ne kadar ¢ok istedigini tekrarla-
mist1. Kisaca, ¢ok fazla itiraz etmisti.

Simdi disiiniildiigiinde, silahlara hig¢ ilgi duymayan bir
adamun yine de kasanin veritabanina parmak izini kaydet-
mek istemesi aslinda ne tuhafti.

“Bulunsun iste, “demisti Joe, “ne olur, ne olmaz.”

Hayatta her seyin degistigi anlar vardir. Yine o optik il-
liizyonlar gibiydi. Bir sey goriiyorsunuz ama azicik hareket
ettiginizde, her sey degisiyor. Birinin ne yaptigin1 bilme-
den temizlemeye ¢alisti apagik ortada olan silahi tutarken
Maya tam da bdyle hissetmigti.

Midesine yumruk yemisti adeta. [hanetin en kétisiydii
bu. Digmanla yatiyor olmak ona kendini salak gibi, hatta
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daha beter hissettiriyordu. Bir sekilde felaket, korkung bir
his veriyordu.

Biliyordu.

Ne kadar inkar yoluna gitse de bu silahin, kendi silahinin,
ablasini 6ldiirdiigiinii biliyordu. Poligona gidip atis yapma-
dan, kursunu Shane’ye vermeden once bile biliyordu. Clai-
re’nin kafatasindan ¢ikarilan .38’e kargi gizlice test edilme-
sini Shane’den istemeden 6nce bile biliyordu.

Claire’yi Joe 6ldiirmiisti.

Yine de yanilma ihtimali vardi. Zeki bir tetik¢inin kasa-
y1 agip onun silahim1 kullanmasi ve geri koymasi ihtimali
vardi. Joe olmamas: ihtimali vardi. Iki Smith and Wesson
686’y1 —Joe’nin aldigy, lilke disindan satin alinan ile ortada
duran, New Jersey’de kayitli olani— degistirmesinin nede-
ni buydu. Diger silahlarindan higbirinin dolu olmadigindan
emindi... sadece gizli b6lmedeki Smith and Wesson.

Joe’nin egyalarim1 kanigtirmaya ve bunu yaptigimi belli
edecek ipuglarini kasten birakmaya basladi. Maya onun pe-
sinde oldugunu bilmesini istiyordu. Nasil tepki verecegini
gormek i¢in. Claire’yi neden 6ldiirdiigiinii anlatmasina ye-
tecek kadar bilgi toplamak i¢in. |

Evet, Kierce hakliydi. O aksam Joe’yi arayan May’yda,
diger tiirlii olmamigti.

Ne yaptigin biliyorum, demisti Maya.

Sen neden bahsediyorsun?

Kanitim var.

Central Park’taki o noktada bulugsmay1 Joe’ye o 6nermis-
ti. Erken gidip ¢evreyi incelemisti. Bethesda Cesmesi’nin
oradan gecen, daha sonra isimlerinin Emilio Rodrigo ve
Fred Katen oldugunu 6grenecegi iki sokak serserisi gordii.
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Rodrigo’nun yiiriiyiisiinden, onun silah tasidiginm anlayabi-
liyordu.

Muhtesem. Kesinlikle su¢lu bulunamayacak giinah ke-
cileri.

Bulugstuklan zaman Joe’ye her tiirlii sans1 tanidi.

Claire’yi neden oldiirdiin?

Kanitim var, dedigini hatirliyorum, Maya. Higbir seyin
yok.

Kanit bulurum. Durmam ki. Hayatim zindana ¢eviririm.

Iste 0 zaman Joe kasanin gizli bélmesinde buldugu dolu
Smith and Wesson 686’y1 ¢ikardi. Maya’ya giiliimsiiyordu ya
da Maya boyle saniyordu. Gorebilmek i¢in muhtemelen fazla
karanlikti ve gozleri silahtayd1 ama simdi, olan biteni yeniden
yasarken, Maya onun giiliimsedigine yemin edebilirdi.

Joe silah1 onun gégsiine dogru tutuyordu. Maya’nin daha
onceden diisiindiikleri —bildikleri konusunda sdyledikleri—
daima sevecegine yemin ettifi bu adamin kendisine dolu
bir silah dogrulttugunu gordiigii an kafasindan ugup gitti.
Biliyordu ama inanmiyor, kabul etmiyor, bir yanliglik oldu-
gunu diisiiniiyordu ama bir sekilde, Joe’nin elini boyle tutu-
yor olmas1 Maya’ya neyi kagirdigini, nasil yanlis anladigim
gosteriyordu.

Joe, ¢ocugunun babasi, bir katil degildi. Yatagim ve kal-
bini ablasina iskence edip onu 6ldiiren katille paylagsmamis-
t1. Hala her seyin agiklanabilecegi baska bir yol daha olabi-
lirdi.

Joe tetigi cekene dek.

Simdi karanlikta, o odada oturan Maya gé6zlerini yumdu.

Silah ates almadiginda Joe’nin yiiziindeki o bakig1 hala
hatirlayabiliyordu. Tetigi tekrardan ¢ekti. Sonra bir daha.
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Atesleme pimini ¢ikardim.

Ne?

Namlunun pimini ¢ikardim, ates almasin diye.

Onemli degil, Maya. Onu éldiirdiigiimii asla kamtlaya-
mayacaksin.

Hakhisin.

Maya iste o zaman Joe’nin Claire’yi 6ldiirmek i¢in kul-
landig1 diger Smith and Wesson’unu ¢ikarip ona ii¢ el ates
etti.

I1k iki seferde kasten 1skalamist1. O uzman bir nisanciydh.
Sokaktaki ¢ogu serseri hirsizsa 6yle degildi. Dolayisiyla tek
atigla 61iim ¢ok belli olurdu.

Kierce: Ilk kursun kocamzin sol omzuna isabet etti. Ikin-
cisi kopriiciikkemigini teget gecip hemen yanina isabet etti.

Uzerinde bir trengkot vardi ve Kurtulus Ordusu magaza-
sindan nakit parayla satin aldig1 eldivenleri takmigti. Barut
kalintis1 burada olurdu. Onlan s1yirip Besinci Cadde’nin ya-
kinindaki biiyiik bir ¢6p kutusuna atti. Bulanamazlardi ama
hadi bulundular ve birisi barut kalintisi i¢in test yapti diye-
lim, 1zini ona kadar siiremezlerdi. Egilip Joe 6liirken ona sa-
rildi, adamin kaninin iizerine iyice bulastigindan emin oldu.
Iki silah1 da ¢antasina koydu. Sonra sendeleyerek Bethesda
(Cesmesi’ne dogru ylinidii.

Imdat... yardim edin... n’olur... kocam...

Kimse onun iizerini aramadi. Neden arasinlar ki zaten? O
bir kurbandi. Ik basta herkes onun olasi yaralanmasiyla ve
katilleri bulmakla ilgilendi. Kafa kansikli1 ise yaradi. Iginde
silahlardan bagka bir sey olmayan ¢antasin1 herhangi bir yere
atmaya hazirlikliydi ama en sonunda, buna hi¢ gerek kalmadi.
Silahlar 6ylece iizerinde kald1 ve sonra onlar1 eve gotiirdil.
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Cinayet silahini bir nehre att1. Ruhsatli olan Smith and Wes-
son’una atesleme pimini geri takip silahi1 kasaya yeniden
koydu. Kierce’nin alip test ettigi silah oydu.

Maya balistik testinin onun masumiyetini kanitlayaca-
g1 ve poliste kafa kangiklif1 yaratacagim biliyordu. Joe
ve Claire aym silahla 6ldiiriilmiistii. Claire’nin 6liimiinde
Maya’nin bagka yerde —yurt disginda gérevde— olduguna
dair kanit1 kaya gibi saglamdi, bu durumda ikisinden birinin
katili olma ihtimali miimkiin degildi. ki masumu —Emilio
Rodrigo’yu ve Fred Katen’i— polisin sagmaliklarina bulas-
tirma fikrinden hoslanmadi ama i¢lerinden biri silah tasi-
yordu. Kar maskeli olduklarina dair verdigi ifadeyle onlarin
tutuklanmayacagini da biliyordu. Bu cinayetten dolayi asla
hiikiim giymeyeceklerdi.
ikincil zararlar 6nemsenmeye degmezdi.

Bu vaka ¢oziilemeyen bir karmasaydi, istedigi buydu.
Claire oldiiriilmiistii ve katili de cezasin1 ¢ekmisti. Son. Bir
tiir adalet. Maya her seyi bilmese de, yeterince biliyordu. O
ve kiz1 giivende olacaklardi.

Ve sonra o dadi1 kamerasindaki video her seyi bir kez
daha degistirdi.

Maya giristeki salonda oturdugu koltukta bir arabanin
geldigini duydu. Oturdugu yerden ayrilmadi. On kapi agil-
d1. Judith’in etkinligin ne kadar sikici oldugunu séyledigini
duyabiliyordu. Neil ilé birlikteydi. Ve Caroline. Ugii birlikte
igeri girdiler.

Isiklan agan Judith’in korkuyla nefesi kesildi.

Maya dylece oturuyordu.

Judith, “Aman Tanrim,” dedi, “korkudan 6lecektim. Bu-
rada ne yapiyorsun, Maya?”
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Maya, “Occam’1n usturasy,” dedi.
“Anlamadim?”
“‘Rekabet halindeki biitiin hipotezler arasindan, en az

29

varsayimi olan segilmelidir.”” Maya giilimsedi. “Kisacasi,
en basit yanit genellikle en olasi olandir. Joe o vurulmadan
sag ¢cikamadi. Benim buna inanmamu istediniz sadece.”

Judith iki ¢ocuguna bakip sonra yeniden Maya’ya dondii.

“Dadi kamerasinda onun yerine gegilmesi igini sen ayar-
ladin, Judith. Rosa’nin ailesine benim Joe’yi 6ldiirdiigiimii
sOyledin ama kanitlaman imkansizdi. Sen de biraz agaci sal-
lamak istedin.”

Judith inkar yoluna gitmedi. “Bunu yaptiysam ne ol-
mus?” Sesi buz gibiydi. “Bir katili yakalamaya ¢alismaya
karsi1 bir yasa yok, degil mi?”

Maya, “Bildigim kadariyla yok,” dedi. “Basindan ber1 bir
fiknim vardi, elbette. Manipiilatifsin. Kariyerini zihin oyun-
lan1 yaparak ge¢irdin.”

“Onlar psikolojik deneylerdi.”

“Kelime oyunlari. Fakat ben Joe’nin 6ldiigiinii gérdiim.
Hayatta olamayacagin biliyordum.”

Judith, “Ah ama karanlikt1,” dedi. “Yanilabilirdin. Joe’yi
bir sekilde kandirdin. Parktaki o noktaya gitmesini sagladin.
O da seni kandirabilirdi. Mermileri kuru sikilarla degistire-
bilirdi. Oyle bir seyler.”

“Ama yapmadi.”

Neil bogazini temizledi. “Ne istiyorsun, Maya?”

Maya onu duymazdan geldi, gézleri Judith’in tizerindey-
di. “Hayatta oldugunu yutmasaydim bile, baski altinda ¢6-
ziiliip itiraf etseydim bile, tepki gosterecegimi biliyordun.”

“Evet.”
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“Birinin benimle ugrastigim fark edecektim. Aragtirma-
ya baglayacaktim. Belki yanlis bir adim atacaktim ve siz de
beni cinayetten haklayacaktiniz. Bir sekilde tongaya diige-
cektim. Ayrica neler bildigimi hep birlikte 6grenmeniz gere-
kiyordu ve anneciginizin ufak psikolojik deneyinde hepiniz
kendi roliiniizii oynadiniz. Caroline beni agabeylerinin ya-
sadigina ve Kierce’nin aileden para aldigina dair yalanlariy-
la doldurdu. Tamamen uydurma. Ortaya ¢ikan bir siirli sey
vardi. Dad1 kamerasi, kayip kiyafetler, telefon aramalari. In-
san akil saghgini sorgulamaya baslar. Ben de 6yle yaptim.
Aklimi kaybediyor oldugum fikrini vermek i¢in deli gibi
hareket etmem gerekti.”

Judith ona giilimsedi. “Neden buradasin, Maya?”

“Sana bir sorum var, Judith.”

Judith bekledi.

“Joe’yi oldiirdiiglimii nereden anladin?”

“Kabul ediyorsun yani.”

“Elbette. Ama nereden bildin?”” Maya 6nce Neil’e, sonra
Caroline’ye bakti. “Sana sdyledi mi, Caroline?”

Judith, “Biliyordum iste,” dedi. “Bir anne anlar.”

“Hayir, Judith. Onu 6ldiirdiigiimii biliyordun ¢iinkii bir
sebebim oldugunu biliyordun.”

Caroline, “Neden bahsediyor?” diye sordu.

“Joe benim ablami 6ldiirdii.”

Caroline asabi bir ¢ocuk edasiyla,” Bu dogru degil,” ded..

Maya, “Joe, Claire’yi 6ldiirdii,” dedi. “Ve anneniz bunu
biliyordu.”

“Anne?”

Judith’in goézleri 6fkeyle parladi. “Claire bizden para ¢a-
liyordu,” dedi.
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Caroline, “Anne...” dedi.

“Bundan da 6tesi, Claire hepimizi —biitiin Burkett ismini
ve servetini— yok etmeye ¢alisiyordu. Joe’nin tiim yaptig:
onu durdurmaya ¢aligmakti. Onu ikna etmeye ¢aligt1.”

Maya, “Ona iskence yapt1,” dedi.

“Panikledi. Bunu kabul ediyorum. Claire ne yaptigini ona
sOylemiyordu. Ona bilgi vermiyordu. Oglumun davranigini
tasvip etmiyorum ama ablan baslatti. Bu aileyi mahvetmeye
¢alist1. Bunu anlamalisin, Maya. O bir diismand ve diismam
tim giiclinle piiskiirtiirsiin. Elinde ne varsa onunla saldirr-
sin. Asla merhamet géstermezsin.”

Maya 6fke hissediyordu ama bunun onu tiiketmesine izin
vermeyecekti. “Seni aptal, seni seytan.”

“Hey.” Konusan Neil’d1, annesinin savunmasina kosu-
yordu. “Yeter ama.”

“Anlamiyorsun, degil mi, Neil? Joe’nin ailenin servetini
mi korudugunu samiyorsun? Bunun EAC Eczacilik’1n olay-
lanyla ilgili oldugunu?”’

Neil doniip annesine bakarak bir sekilde Maya’y1 hakh
¢ikarmis oldu. Maya neredeyse kahkaha atacakti. Judith’e
dondii.

“Joe sana boyle anlatti, degil mi? Claire ilag isinde ¢evir-
diginiz dolaplarin delillerini ele gegirdi ve her sey lizerinize
yikilirken Neil, sen de beni kagirsinlar diye {izerime o adam-
lar1 yolladin. Ne bildigimi gérmek istedin. Akli dengem hak-
kinda onlara bir seyler dedin. Eger Joe’nin beni bekledigini
sOylerlerse, dagilacagimi m1 sGyledin onlara, ha?”

Neil’in kini gézlerinden fiskinyordu. “En azindan zayif
diiserdin.”

Judith gézlerini yumdu. “Aptal,” diye mirildand.
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“‘Joe bekliyor,” dedi adam. Iste senin hatan da buydu,
Neil. Anliyor musun? Eger Joe bu isin i¢inde olsayd, pesi-
me o adamlari taksaydi, silahli oldugumu bilmelerini saglar-
di. Oysa bilmiyorlard:.”

“Maya?”

Konusan Judith’ti.

“Oglumu sen 6ldiirdiin.”

“O, ablam 6ldiirdii.”

“O oldii. Yargilanamaz ama burada ii¢ tanik olarak senin
itirafin1 duyduk. Dava agacagiz.”

Maya, “Anlamiyorsunuz,” dedi. “Joe sadece ablami 6l-
diirmedi. Theo Mora’y: 6ldiirdi...”

“O sonu yanlis sekilde biten bir kabul sinamasiydi.”

“Tom Douglass’1 6ldiirdii.”

“Buna dair kanitin yok.”

“Ve 6z kardesini 6ldiirdii”

O an herkes durdu. Birka¢ saniye boyunca 6liim sessizli-
g1 yasandi, sessizlik dyle agirdi ki, mobilyalar bile nefesini
tutuyordu adeta.

“Anne?” Konusan Caroline’di. “Bu dogru degil, degil mi?”

Judith, “Elbette degil,” dedi.

Maya, “Dogru,” dedi. “Joe, Andrew’1 6ldiirdii.”

Caroline, Judith’e dondii. “Anne?”

“Onu dinlemeyin. Bu bir yalan.”

Fakat Judith’in sesi artik titriyordu.

“Bugiin Christopher Swain’i ziyaret ettim, Judith. Bana
Andrew’in sinirsel ¢okiintii yasadigini, o yatta Joe’yi hep
birlikte Theo’ya yaptiklan seyi anlatmalan i¢in sikigtirdigi-
n1 sOyledi. Sonra Andrew tek basina iist giiverteye ¢ikmuis.
Joe de pesinden gitmis.”
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Sessizlik.

Caroline aglamaya bagladi. Neil, annesine yardim dile-
nircesine bakiyordu.

Judith, “Bu, onu Joe’nin 6ldiirdiigii anlamina gelmez,”
dedi. “Sen hastalikli kafandaki korkung bir fanteziyle boy-
le oldugunu zannedebilirsin ama ne oldugunu bana kendin
sdyledin. Bana gergegi sdyleyen sendin.”

Maya basin salladi. “Andrew atladi. Intihar etti.”

“Evet.”

“Ve Joe de bunu gordii. Bana s6yledigi bu.”

“Evet, elbette.”

“Ama olan bu degil. Joe ve Andrew iist giiverteye gece
saat birde ¢iktilar.”

“Bu dogru.”

“Ama Andrew’in kayip oldugunu ertesi sabaha kadar bil-
diren olmadi.”

Maya basini yana egdi. “Eger Joe, kardesinin atladigini
gorseydi, hemen o anda ve orada alarm vermez miydi?”

Judith’in go6zleri kamina bir yurnruk yemis gibi kocaman
ac1ldi. Maya simdi anhyordu. Judith de inkar etmigti. Bili-
yor ama bilmiyordu. Insanin kendisini boylesine agik ger-
ceklere kor etmesi nasil da sasirticiydi.

Judith dizlerinin lizerine y181ld1.

Neil, “Anne?” diye seslendi.

Judith yarali bir hayvan misali aglamaya basladi. “Bu
dogru olamaz.”

Maya ayaga kalkarken, “Bu dogru,” dedi. “Joe, Theo
Mora’yi 6ldiirdii. Andrew’i 61diirdii. Claire’yi 61diirdii. Tom
Douglass’1 6ldiirdii. Sekizinci siniftayken beysbol sopasiyla
bir ¢ocugun kafasini patlatti. Bir kiz meselesi yiiziinden li-
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sedeyken bir ¢gocugu diri diri yakmaya ¢aligt1. Biiyiik Joseph
bunu anladi. Sirketin kontroliinii Neil’e vermesinin sebebi
de buydu.”

Judith sadece basini iki yana salliyordu.

“Sen bir katili yetistirdin, korudun ve besledin.”

“Sen de onunla evlendin.”

Maya basiyla onayladi. “Evlendim.”

“Seni kandirabilecegini ger¢ekten diisiiniiyor musun?”

“Diisiinmiiyorum. Biliyorum.”

Hala dizleri lizerinde duran Judith gézlerini kaldinp Ma-
ya’ya bakti. “Onu infaz ettin.”

Maya bir sey demedi.

“Bu bir nefsi miidafaa degildi. Onu igeri attirabilirdin.”

“Evet.”

“Ama bunun yerine onu 6ldiirmeyi se¢tin.”

“Onu yine korumaya ¢alisirdin, Judith. Bu riske giremez-
dim.” Maya 6n kapiya dogru bir adim att1. Neil ve Caroline
gerilediler. “Ama artik hepsi ortaya ¢ikacak.”

Judith, “Eger ¢ikarsa,” dedi, “6mriinii hapiste gegirirsin.”

“Evet, belki. Fakat EAC Eczacilik ile ilgili olanlar da or-
taya ¢ikacak. Artik bitti. Geride higbir sey kalmayacak.”

Judith, “Bekle,” dedi. Ayaga kalkt.

Maya durdu.

“Belki bir anlagsma yapabiliriz.”

Neil, “Anne, sen neden bahsediyorsun?” dedi.

“Sss.” Judith, Maya’ya bakti. “Ablan i¢in adalet istedin.
Aldin. Simdi hepimiz birlikteyiz.”

“Anne?”

“Sadece beni dinle.” Ellerini Maya’nin omzuna koydu.

“EAC Eczacilik skandalin1 Joe’nin lizerine yikanz. Ci-
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nayetine neden olanin belki de bu olabilecegini séyleriz.
Anlhiyor musun? Gergegi kimse bilmek zorunda degil. Ada-
let saglandi. Ve belki... belki de hakliydin, Maya. Ben...
Havva’yim. Kabil’i, Habil’i 6ldiirmesi i¢in biiyiittiim. Bunu
bilmeliydim. Kendimle yasayabilir miyim veya kendimi de-
gistirebilir miyim, bilmiyorum ama hepimiz kendimize ha-
kim olmaliyiz. Hala diger iki ¢ocugumu koruyabilirim. Ve
seni de koruyabilirim, Maya.”

Maya, “Anlasma i¢in artik ¢ok ge¢, Judith,” dedi.

“O hakli, anne.”

Konusan Neil’di. Maya dondiigiinde Neil’in ona dogru
bir silah dogrulttugunu goérdii. Maya’ya “Ama benim daha
iy1 bir fikrim var,” dedi.

“Hector’un kamyonetini ¢aldin. Evimize girdin. Eminim
ki, silahlisin. Joe’yi 6ldiirdiigiinii kabul ettin ve simdi de
bizleri 6ldiireceksin ama ben tam vaktinde seni vurup bizi
kurtannyorum. EAC skandal i¢in hala Joe’yi suglayabiliriz
ama artik siirekli arkamizi kollayarak yasamak zorunda kal-
mayi1z.”

Neil, annesine bakti. Judith giilimsedi. Caroline de ba-
siyla onayladi. Tiim aile birlesti.

Neil silahini ii¢ kez atesledi.

Ne kadar sairane, diye diisiindii Maya. O da Joe’yi ii¢
kez vurmustu.

Maya yere diistii, kollan ve bacaklar iki yana a¢ild1. Sir-
tiistii yatiyordu. Hareket edemiyordu. Usiiyecegini saniyor-
du ama 6yle olmadi. Kulaklanna sesler ¢alindi:

“Kimse bilmeyecek...”

“Ceplerini kontrol edin...”

“Silah1 yokmus...”
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Maya giilimseyerek sémineye dogru bakti.

“Neye giilimsiiyor ki...?”

“Sominenin iizerindeki o sey ne? Seye benziyor...”

“Ah, olamaz!”

Maya gozlerini kirpistird1 ve ardindan yumdu. Seslerin
—helikopter, silah, ¢igliklar— hiicumunu bekledi ama gelme-
diler. Bu sefer degil. Artik degil.

Karanlik, sessizlik ve ardindan nihayet huzur ¢o6ktii.
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Bolum 34

Yirmi Bes Yil Sonra

sansoriin kapilan tam kapanacakken, bir kadinin
ismimle seslendigini duydum.
“Shane?”
Asansorii tutabilmek igin elimi kapiya uzattim. “Merha-
ba, Eileen.”
Eileen aceleyle asansére binip giilimseyerek beni yana-
gimdan Optil. “Uzun zaman oldu.”
“Cok uzun hem de.”
“Iyi goriiniiyorsun, Shane.”
“Sen de Oyle, Eileen.”
“Diz replasmam yaptirdigim duydum. Simdi iyi misin?”’
Elimi havada sallayarak endisesini giderdim. Ikimiz de
giilliimsedik.
Giizel bir giin.
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“Cocuklann nasil?” diye sordum.

“Harika. Missy’nin Vassar’da ders verdigini sdylemis
miydim sana?”

“O her zaman zeki bir kizdi. Annesi gibi.”

Eileen koluma koydugu elini ¢gekmedi. Vaktiyle giizel za-
manlar yasasak da ikimiz de hala bekariz.

Yeterince konustuk. Yolun kalan kisminda sessizdik.

Maya’nin Farnwood’daki sominenin iizerine koydugu
dadi kamerasinin ¢ektigi videoyu hepiniz gérmiigsiiniizdiir.
O kadar seyredildi ki, viral oldugu s6ylendi. Ben de size
bildiklerimi anlatayim.

O aksam Maya beni Hector ve Isabella’yla ilgilenmeye
ikna ettikten sonra, Islik¢1 Corey’le ¢alisan birini aradi. O
kisinin ismini asla 6grenemedim. Kimse 6grenemedi. Dadi
kamerasimi kullanarak canli yayin yaptilar. Kisacasi, o gece
Burkettlerin evinde yasanan her seyi tiim diinya seyredebildi.

Canli olarak seyrettiler. Ishk¢i1 Corey zaten bununla epey
tinliiydii ama o zamanlar bu tiir seffaflik durumlarinin bas-
langi¢ donemleriydi fakat o gecenin ardindan onun sitesi
internetin en biiyiiklerinden biri oldu. Harekatimiz1 yayim-
ladig igin ona kars1 agik bir 6fkem vardi. Ama sonunda,
Corey Rudzinski, Maya’nin ona sagladig1 reklami bir¢ok
iyilik i¢in kullandi. Gergegi s6ylemeye korkan sinmis, ya-
ral1, giigsiiz insanlar bir anda 6ne ¢ikma cesaretini buldular.
Yozlasmis hiikiimetler ve ig kuruluslar1 maglup oldu.

Dolayisiyla en sonunda, Maya’nin kafasindaki fikir buy-
du: Gergegi canli olarak tiim diinyaya ifsa etmek. Yalnizca
hi¢ kimse bdyle bir son beklemiyordu.

Gozlerinizin 6niinde bir cinayet.
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Asansoriin kapilar a¢ildi.

“Onden buyur,” dedim Eileen’e.

“Tesekkiir ederim, Shane.”

Onu koridorda yeni dizim segirerek takip ederken, kalbi-
min gdgsiimde genisledigini hissedebiliyorum. Yas aldik¢a
daha duygusal oldugumu kabul ediyorum. Hayatin iyi anla-
nna aglamaya daha meyilliyim.

Ko6seyi doniip hastane odasina girdigimde, ilk gérdiigiim
kisi Daniel Walker oluyor. Su an otuz dokuz yasinda ve 1,95
cm boyunda. Ug kath bu yerde radyoloji uzmam olarak ¢a-
listyor. Hemen yanindaysa, kiz kardesi Alexa duruyor. O da
otuz yedi yasinda ve yaninda ufakligi var. Ne oldugunu tam
anlamasam da Alexa da dijital tasarim is1 yapiyor.

Ikisi de beni sarilip dperek selamliyorlar.

Eddie de kansi Selina’yla birlikte burada. Eddie yeniden
evlenmeden 6nce neredeyse on yil dul kaldi. Selina harika
bir kadin, Eddie’nin Claire’den sonra mutlulugu bulduguna
mutluyum. Eddie’yle el sikigip erkeklere 6zgii sekilde yanm
sariliyoruz.

Sonra Lily’nin yeni dogan kizim1 kucaginda tutarak otur-
dugu yataga bakiyorum.

Dikgin!

Kalbim gégsiimden firliyor.

Maya o gece Burkettler’in evine 6lecegini bilerek mi git-
ti, bilemiyorum. Silahini arabada birakti. Bazilan Burkett-
ler’in nefsi miidafaa iddiasinda bulunmamalar1 adina boyle
yaptigimi diisiiniiyor. Belki de. Maya bana 6liimiinden 6n-
ceki gece yazdig: bir mektup birakti. Bir tane de Eddie’ye
birakti. Ona bir sey olursa, Lily’i Eddie’nin biiyiitmesini is-
tedi. Eddie bunu olaganiistii bir sekilde yaptu.
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Daniel ve Alexa’nin kizina iyi bir agabey ve abla olaca-
gin1 umdugunu yazdi. Fazlasiyla da oldular. Ben Lily’nin
manevi babasi olacaktim. Eileen de manevi annesi olacak-
t1. Maya, kizinin hayatinda kalmamizi istedi. Eileen ve ben
bunu yaptik ama Eddie, Daniel, Alexa ve sonra da Selina
varken, Lily’nin bize ihtiyaci oldugunu diisiinmiiyorum.

Kaldim ve kalacagim da, zira Lily’1 insanin ancak 6z ¢o-
cugunu sevecegi siddetle seviyorum. Ve belki, bir seyden
daha dolayi kaliyorum: Lily tipki annesi gibi. Annesine ben-
ziyor. Annesi gibi hareket ediyor. Onun etrafinda olmak,
onun i¢in bir seyler yapmak —benimle kalin— Maya’y1 be-
nimle tutabilmenin tek yolu. Bu bencilce olabilir, bilemi-
yorum ama Maya’y1 6zliyorum. Bazen Lily’1 bir beysbol
magindan veya sinemadan sonra biraktigimda, bir yere yeti-
secekmisim de Maya’ya giiniin nasil gegtigini, Lily’nin iyi
oldugunu anlatacakmisim gibi hissediyorum.

Aptalca, degil mi?

Lily yatagindan bana bakip giiliimsiiyor. Bu tipki anne-
sinin giilimsemesi, her ne kadar bu denli 1511 1511 oldugunu
nadiren gérdiiysem de.

“Baksana, Shane!”

Lily, annesini hatirlamiyor. Bu beni 6ldiiriiyor.

“Aferin sana, evlat,” diyorum.

Insanlar elbette Maya’nin suglarindan bahsediyor. O, si-
villeri 6ldiirdii. A¢iklamasi ne olursa olsun, bir adami infaz
etti. Eger yasasaydi, hapse girecekti. Buna siiphe yok. Bu
yiizden belki de 6mrinii hapiste geg¢irmek yerine 6lmeyi
secti. Bellka de hiicrede ciiriirken bu riski almak yerine, Bur-
kettler’in mahvoldugundan ve ¢ocugunun hayatinda olama-
yacaklarindan emin olmayi segti. Artik bilemiyorum.
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Fakat Maya bana yurt disinda yaptig1 o seyden dolayi
kesinlikle sug¢luluk hissetmedigini s6yledi. Bunu da artik bi-
lemiyorum. O korkung¢ gegmise doniisler her gece onu mah-
vediyordu. Pigmanlik yasayan insanlar yaptiklarini kdbusla-
nnda goriirler, degil mi?

O 1y1 bir insand1. Bagkalarinin ne dedigi umurumda degil.

Eddie bir defasinda bana 6liimiin Maya’nin bir pargasty-
mig gibi hissettigini, 6liimiin Maya’y1 takip ettigini sdyledi.
Tuhaf bir diisiince bigimi ama saninm anliyorum. Irak’ta
olan o seyin ardindan, Maya sesleri susturamadi. Oliim
onunla birlikte kaldi. Maya onu savusturmak istese de,
Olim hep omuzundayd:. Gitmedi. Saminm belki de Maya
bunu anladi. Sanirim o her seyden ziyade, 6liimiin Lily’i ta-
kip etmemesinden emin olmak istedi.

Maya belirli bir yasta agmasi i¢in Lily’e bir mektup bi-
rakmadi veya bu tarz bir sey yapmadi. Eddie’ye onu nasil
biiylitmesini veya neden onu segtigini anlatmadi. Sadece
biliyordu iste. Sadece onun dogru se¢im olacagimi biliyor-
du ve Oyleydi de. Yillar 6nce, Eddie bana Lily’e biyolojik
ebeveynleri hakkinda ne anlatmamiz ve ne zaman anlatma-
miz gerektigi konusunda fikir sordu. Ikimizin de bu konuda
higbir fikri yoktu. Maya ¢ocuklarin kullanma kilavuzuyla
gelmediklerini s6ylerdi sik sik. Bunu da bize birakmist1. Za-
mani gelince Lily i¢in elimizden gelenin en iyisini yapaca-
gimiza giivenmigti.

Sonunda, Lily anlayabilecek yasa geldiginde, ona anlattik.

Siislii bir yalandan ziyade, ¢irkin gergegin daha iyi olaca-
gina karar kildik.

Lily’nin kocasi Dean Vanech keyifle odaya girip karisini
Optii.
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“Selam, Shane.”

“Tebrikler, Dean.”

“Tesekkiirler.”

Dean de ordudan. Eminim ki, Maya buna bayilirdi. Mut-
lu ¢ift yataga oturup ¢igegi burnunda ebeveynlerin yapacag
sekilde, bebeklerine hayranlikla bakiyorlar. Yeniden Ed-
die’ye bakiyorum. Goézlerinde yaslar var. Basimi salliyo-
rum. “Biiyiikbaba,” diyorum ona.

Eddie yanit veremiyor. Bu an1 hak ediyor. Lily’e iyi1 bir
c¢ocukluk yasatt1 ve buna miitesekkirim. Eddie’nin her za-
man yaninda olacagim. Daniel ve Alexa’nin her zaman ya-
ninda olacagim. Lily’nin her zaman yaninda olacagim.

Maya bunu elbette biliyordu.

“Shane?”

“Efendim, Lily?”

“Onu kucagina almak ister misin?”

“Bilmem. Biraz sakannmdir da.”

Lily bunu yutmaz ki. “Halledersin.”

Bana patronluk tasliyor. Annesi gibi.

Yataga yanagiyorum, ufacik baginin dirsegimin i¢ine gel-
mesine dikkat ederek bebegi kucagima veriyor. Bagimi egip
ona baktigimda saskinlikla karigik bir hayranlik hissine ka-
piliyorum,

Lily, “Ismini Maya koyduk,” diyor.

Artik basimi salliyorum zira konusamiyorum.

Maya —benim Mayam, biiyiikk Maya- ile beraber birgok
insanin 6ldiigiinii gordiik.

Oliilerin nasil 8ldiigiinden bahsederdik hep. Bu kadar iste,
derdi Maya. Oliiyorsun. Bitiyor. Ama su an emin degilim. $u
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an agag1 bakiyorum ve belki de Maya’yla yanildigimizi dii-
sinilyorum.
O burada. Biliyorum.
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