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Charlotte için ... 
Kaç yaşında olduğun önemli değil. 

Hala benim küçük kızımsın. 



B ö lü m 1 

J 
oe'yi cinayetinden üç gün sonra defnettiler. Maya 
yas tutan bir dula uygun şekilde, siyah giyindi. Gü­
neş sonsuz gazabıyla, ona çöldeki günlerini hatırla-

tırcasına tepedeydi. Papaz o bilindik konuşmasını yaparken 
Maya onu dinlemiyordu. Gözleri sokağın karşıdaki okulun 

bahçesindeydi. 
Evet, mezarlık bir okula bakıyordu. 

Maya buradan arabayla sayısız kez geçmişti; solda me­
zarlık, sağda ilkokul. .. Fakat işin yakışıksızlığını değilse 
de tuhaflığım o an fark ediyordu. Acaba önce hangisi vardı, 

diye merak etti; mezarlık mı, yoksa okul mu? Mezarlığın 
yanına bir okul yapmaya ya da tam tersine, acaba kim karar 

vermişti? Hayatın sonunun ve başlangıcının yan yana oluşu­
nun bir önemi var mıydı veya bu gerçekten bir şekilde doku­

naklı mıydı? Ölüm daiına bir nefes uzaklıktaydı ve belki de 
çocuklara bu kavramı erkenden öğretmek akıllıcaydı. 

Joe'nin tabutunun toprakla buluşmasını seyrederken 
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Harlan Coben 

Maya aklını boş şeylerle meşgul etti. Dikkatini dağıt. Anah· 

tar buydu işte. Olsun bitsin. 

Siyah elbise kaşındırıyordu. Son on yılı aşkın süredir, 

Maya yüzden fazla cenazede bulunmuştu ama ilk kez bunda 

siyah giyinmek zorundaydı. Bundan nefret ediyordu. 

Sağında yoğun duygular ve derin bir keder içinde olan 

Joe'nin ailesi -annesi, erkek kardeşi Neil, kız kardeşi Ca­

roline- vardı. Solundaysa, artık yerinde duramayan ve Ma­

ya'nın kolunu ip gibi çekiştiren ik(yaşındaki kızı Lily var­

dı. Çocuklar ebeveynlere yönelik bir kullanım kılavuzuyla 

gelmiyordu. Bu daha önce hiç bu kadar doğru gelmemişti. 

Maya böyle bir durumda doğru davranış şekli nedir acaba, 

diye merak etti. İki yaşındaki kızınızı evde mi ·bırakmanız 

gerekir, yoksa babasının cenazesine getirmeli misiniz? Bu 

konu her şeyi bilmenizi sağlayan, türnannelere yönelik pra­

tik bilgiler sunan. intemet sayfalarında geçmiyordu. Maya 

hiddet anında bu soruyu intemette sormuştu. "Selam millet! 

Kocamı daha yeni öldürdüler de, iki yaşındaki kızımı evde 

mi bıraksam, cenazeye mi götürsem? Ah, kıy af et önerisi 

olan var mı bir de? Teşekkürler!" 

Cenazede yüzlerce kişi vardı ve Maya beyninin azıcık ışık 

gören bir köşesinde, bunun Joe'yi memnun edeceğini fark 

etti. Joe insanları severdi. Fakat elbette, bu kalabalığın tek 

açıklaması popülerlik değildi. Yas tutanlar trajedinin yakının­

da olına cazibesine sürüklenmişlerdi: Varlıklı Burkett ailesi­

nin kıymetli evladı, gencecik -ve uluslararası bir skandala ka­

rışan bir kadının kocası olan- oğlu acımasızca öldürülmüştü. 

Lily iki koluyla birden annesinin bacağına sarıldı. Maya 

eğilip, "Az kaldı, tatlım. Tamam mı?" diye fısıldadı. Lily 

başını salladı ama daha sıkı bir şekilde sarılmaya devam etti. 
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Beni Kandıramazsın 

Maya, Eileen' den ödünç aldığı, kaşındıran siyah elbise­

yi elleriyle düzeltip duruşunu yeniden dikleştirdi. Joe onu 

siyahlar içinde görmek istemezdi. J oe onu daima Y Uzbaşı 

Maya Stem'ken giydiği üniformayla görmek isterdi. Bur­

kett ailesinin bağış gecesinde ilk defa karşılaştıklarında, Joe 

ona doğru dimdik yürümüş ve hovarda (Maya o gülümse­

meyi görene dek hovarda sözcüğünün anlamını idrak ede­

memişti) bir gülümsemeyle, "Vay be, üniformanın sadece 

kadınları baştan çıkardığını sanırdım," demişti. 

Basit bir tavlama cümlesiydi, kızı güldürmeye yetecek 

kadar basitti ve Joe gibi bir adamın ihtiyacı olan tam da 

buydu. Tanrım, öyle yakışıklıydı ki. Bu anı, şimdi o boğucu 

nemde, adamın ölü bedeninin yanın metre yakınında ayakta 

dururken bile, Maya'yı gülümsetti. Joe ve Maya bir yıl son­

ra evlendiler. Lily de kısa süre sonra geldi. Ve şimdiyse, san­

ki birisi birlikte geçirdikleri hayatlarına dair filmi hızla ileri 

sarıyormuşçasına, Maya burada kocasını ve tek çocuğunun 

babasını defnediyordu. 

Babası Maya'ya yıllar önce, "Bütün aşk hikayeleri traje­

diyle biter," demişti. 

Maya başını iki yana sallayıp, "Tanrım, bu çok acımasız­

ca, baba," diye karşılık vermişti. 

"Evet ama bir de şöyle düşün: Ya aşkın biter ya da eğer 

gerçekten şanslılardan biriysen, ruh eşinin öldüğünü göre­

cek kadar uzun yaşarsın." 

Babasının Brooklyn' deki evlerinde, sararmış formika la­

minat mutfak masasında oturuşu hala Maya ' nın gözlerinin 

önündeydi. Babası üzerinde her zamanki hırkasıyla (ünifor­

ma yalnızca ordudakilere özgü değildir, her mesleğin bir tür 

üniforması vardır) ve önünde not vermesi gereken ödev yı-
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ğınlanyla orada otururdu. O ve annesi birkaç ay arayla öleli 
yıllar olmuştu ve Maya için onların aşk hikayesinin hangi 
trajediyle sonlandığına karar vermek hala güçtil. 

Papaz kafa ütülemeye devam ederken, Joe'nin annesi Ju­
dith Burkett, Maya'nın eline uzanıp iyice sıktı. 

Yaşlı kadın, "İşte bu daha da beter," diye mırıldandı. 
Maya'nın ondan bir açıklamaya ihtiyacı yoktu. Judith 

Burkett ikinci kez bir çocuğu toprağa vermek zorunda ka­
lıyordu. Üç oğlundan ikisi artık ölmüştü; birisi trajik bir 
kazada, diğeriyse cinayetle. Maya eğilip kendi çocuğuna, 
Lily'nin kafasına baktı; bir annenin böyle bir acıyla nasıl 
yaşayabileceğini merak etti. 

Yaşlı kadın, Maya'nın aklından geçenleri okurcasına, 
"Asla geçmez," diye fısıldadı. Kadının yalın sözleri insanın 
içini dağlıyordu. "Asla." 

Maya, "Benim hatam," dedi. 

Bunu söylememeliydi . .Judith ona baktı. 
"Şey yapmalıydım ... " 
Judith, "Senin yapabileceğin bir şey yoktu," dedi. Fakat 

yine de, ses tonu ikna edici değildi. Maya anlıyordu, zira 

muhtemelen diğerleri de böyle düşünüyordu. Maya Stem 

geçmişte onca hayat kurtarmıştı. Neden kendi kocasının ha­

yatını da kurtaramamıştı? 
"Topraktan toprağa ... " 

Vay be, papaz gerçekten o kabak tadı veren sıradan vaa­

zını mı veriyordu, yoksa Maya bunu gözünde mi canlandı­
rıyordu? Dikkat etmemişti. Cenazelerde hiç etmezdi. Bunu 
aşmanın sırrını çözecek kadar çok cenazeye katılmıştı: His­
siz ol. Hiçbir şeye odaklanma. Duyduklarının ve gördükleri­

nin tanınmaz olana dek bulanık/aşmasına izin ver. 
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Beni  Kan dıramazsın 

Joe'nin tabutu zemine değdiğinde çıkan sesin yankısı ha­

vada olması gerekenden uzun süre asılı kaldı. Judith, Ma­

ya 'ya yaslanıp hafifçe inledi. Maya asker duruşuna geçti; 
başı dik, omurgası dik, omuzları gerideydi. Daha geçenlerde 

e-postayla gelen, kişisel gelişimle ilgili şu herkesin birbirine 

gönderdiği güçlü tavır ve bunun performansı nasıl artırdığı 

hakkındaki yazılardan birini okumuştu. Popüler psikoloji­

nin revaçtaki konusu askeriye tarafından zamanından önce 

anlaşılmıştı. 

Bir asker olarak, hoş gözüktüğü için hazır olda durmaz­

sınız. Hazır olda durursunuz, çünkü bu duruş bazı açılardan 

size güç verir veya sizi hem silah arkadaşlarınızın, hem de 

düşmanlarınızın gözünde daha güçlü gösterir. 

Maya bir an için parkı hatırladı; metalin ışıltısı, silahın 

patlama sesi, Joe'nin yere düşüşü, Maya'mn gömleğinin 

kana bulanması, karanlıkta sendelemesi, uzaktaki sokak 

lambalarının haleleri ... 

İmdat . . .  yardım edin ... n 'olur . . .  kocam . . .  

Gözlerini kapatıp anıyı uzaklaştırdı. Dayan, dedi kendi-

ne. Üstesinden gel. 

Ve geldi de. 

Sonra da, karşılama sırası vardı. 

Karşılama sırasında durduğunuz tek yer, cenazeler ve dü­

ğünlerdir. Bu gerçekle ilgili Maya 'ya dokunan bir şey vardı 

muhtemelen ama bunun ne olabileceğini bilemiyordu. 

Yanından kaç kişi geçtiğine dair bir fıkri yoktu fakat sa­

atler sürdü. Cenazeye katılanlar adeta birini haklayıp daha 

fazlasıyla karşılaştığınız zombi filmlerindeki gibi, gelmeye 

devam ediyorlardı. Aman gelsinler. 

Kısık sesle söylenen bir, "Başınız sağ olsun," söylenebi-
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lecek en mükemmel şeydi. Diğerleri fazla konuşuyordu. Her 

şeyin ne kadar trajik olduğuyla söze başlıyorlar, ne kadar 

yazık olduğunu, şehrin mahvolduğunu, bir keresinde kendi­

lerinin de az kalsın silahlı soyguna maruz kalacaklarını (ku­

ral bir: karşılama srrasında konuyu asla kendine getirme), 

polisin bunu yapan pislikleri elektrikli sandalyede kızartma­

sını umduklarını, Maya 'nın ne kadar şanslı olduğunu, Tan­

rı 'nın onu koruduğunu (buradan Tann'nın Joe'yi o kadar 

da umursamadığı imasını çıkarıyordu), her zaman bir plan 

olduğunu, her şeyin bir nedeni olduğunu söylüyorlardı. Ma­

ya 'nın bu insanların suratlarına birer yumruk indirmemesi 

şaşılacak şeydi. 

Joe'nin ailesi işin ortalarına doğru bitap düşüp oturmak 

zorunda kaldı. Maya oturmadı. Ayakta kaldı, gelenlerin her 

biriyle direkt göz teması kurup selamlaştı ve ellerini iyice 

sıktı. Üzüntülerini sarılarak veya öperek daha iyi ifade et­

mek isteyenleri geri çevirmek için bazen üstü kapalı, bazen 

de açık bir beden dili kullandı. İnsanların sözleri manasız 

olsa da, Maya onları dikkatle dinliyor, başıyla onaylıyor ve 

samimimsi bir ses tonuyla, "Geldiğiniz için teşekkürler," di­

yor ve srradaki kişiye geçiyordu. 

Cenazelerdeki karşılama srrasının bir başka zor ve hızlı 

kuralı: Fazla konuşmayın. Kısa, basmakalıp konuşmalar iyi 

gider, zira zararsızlık kırıcılıktan yeğdir. Örneğin, Joe'nin 

Edith Teyzesinin yaptığını katiyen yapmayın. Katiyen, ka­

tıla katıla ağlayan, bakın ben çok acı çekiyorum tarzında 

tiyatro yapanlardan olmayın ve katiyen, yas tutan dula yak­

laşıp insanın sinirlerini zıplatırcasına, "Vah zavallı kız, önce 

ablan, şimdi de kocan," gibisinden cümleler kurmayın. 

Edith Teyze birçok kişinin kafasından geçeni dile getirdi-
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ğinde bir an için adeta dünya durdu, bilhassa Maya'nın kü­

çük yeğeni Daniel ve ondan küçük diğer yeğeni A lexa işit­
me mesafesindeyken. Maya'nın damarlarındaki kan çekildi, 
Edith Teyze'nin boğazına yapışıp ses tellerini sökmemek 
için epey çaba harcaması gerekti . 

Maya bunun yerine, samimimsi bir ses tonuyla, "Geldiği­
niz için teşekkür ederim," dedi. Maya'nın eski müfrezesin­
den Shane dahil altı arkadaşı geride duruyor, onu dikkatle 
seyrediyorlardı. Hoşunuza gitsin veya gitmesin, yaptıkları 
buydu. Onlar birlikteyken nöbet görevi asla bitmiyor gibi 
görünüyordu. 

Sıraya girmediler. Daha iyisini biliyorlardı. Onun sessiz 
koruyucularıydılar, varlıkları böyle berbat bir gündeki tek 
rahatlatıcı şeydi. 

Maya arada bir kızının uzaktan gelen kıkırdamalarını 
duyduğunu sanıyordu. En eski dostu Eileen Finn, Lily'yi 
sokağın karşısındaki ilkokulun bahçesine götürmüştü. Belki 
de, bu onun hayal gücünden ibaretti. Böylesine bir sahnede, 
gülen çocukların sesi hem yakışıksız, hem de hayatla barışık 
geldi. Hevesi vardı ama kaldıramıyordu. 

Claire'nin çocukları Daniel ve Alexa sıradaki son kişiler-
di. Maya her zamanki gibi, onları her türlü şeyden koruma 
isteğiyle, kollarıyla ikisini birden sardı. Kayınbiraderi Ed­
die . . .  Öyle mi denirdi? Ablanız öldürülmeden önce onunla 

evli olan adama ne diye hitap edersiniz? Önceki kayınbi­

rader sanki boşanma durumunda kullanılır gibi geldi .  Eski 

kayınbirader denebilir mi? Yoksa sadece kayınbirader ile 
devam mı edilmeli? 

Daha fazla zırva, kafayı daha çok dağıtır. 
Eddie çekinerek yaklaştı. Tıraş bıçağıyla kaçırdığı yerler-
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de ufak kıl öbekleri vardı. Eddie, Maya 'yı yanağından öptü. 
Naneli ağız gargarasının kokusu oradaki her şeyi silebilecek 

kadar kesindi, zaten amaç da bu değil miydi? 

Eddie, "Joe'yi özleyeceğim," diye mırıldandı. 

"Özlersin, biliyorum. Seni çok severdi, Edclie." 

''Yapabileceğimiz bir şey olursa ... " 

Maya içinden, çocuklarına daha iyi bak, yeter, diye ge­

çirdi ama ona duyduğu öfke gitgide azalmış ve artık tüken.;. 
ınişti. 

''Biz iyiyiz, teşekkürler." 

Eddie sustu, o da aklını okuyabiliyor gibiydi, ki bu du­

rumda muhtemelen bunu yapıyordu. 

Maya, Alexa'ya, "Son maçını kaçırdığım için üzgünüm," 

dedi. ''Yarınkine geleceğim." 

Üçü birden endişeli gözlerle ona baktılar. 

Eddie, "Ah, buna hiç gerek yok," dedi. 

"Sorun değil. İyi bir kafa dağıtma yöntemi." 

Eddie başını onaylarcasına salladı, Daniel ve Alexia'yı 

alıp arabalarına doğru yürüdü. Alexa yürürken dönüp geriye 

baktı. Maya ona güven verici bir şekilde gülümsedi. Deği­

şen bir şey yok, diyordu bu gülümseme. Daima yanında ola­

cağım, hpkı annene söz verdiğim gibi. 

Maya, Claire'nin ailesinin arabaya binişini seyretti. On 

dört yaşındaki girişken Daniel ön koltuğa geçti. Sadece on 

ikisindeki Alexa tek başına arkaya oturdu. Annesinin ölü­

münden beri, bir sonraki felakete hazırlanıyormuşçasına ür­

kekti. Eddie el salladı, Maya 'ya bitkince gülümseyip sürücü 

koltuğuna yerleşti. 

Maya arabanın usulca uzaklaşmasını seyretti. NYPD ci­

nayet masası dedektifi Roger K.ierce'nin uzakta bir ağaca 
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yaslanarak durduğunu o zaman fark etti. Bugün bile. Şimdi 

bile. İçinden, yürüyüp adamın karşısına geçmek, bazı yanıt­

lar istemek geldi fakat Judith elini yeniden tuttu. 

"Lily ile birlikte bizimle Farnwood'a dönmenizi isterim." 

Burkettler evlerinden daiına ismiyle bahsederlerdi. Bu, 

böylesine bir aileden biriyle evli olunca neye dönüşeceğini­

zi gösteren en büyük ipucuydu muhtemelen. 

Maya, "Teşekkür ederim," dedi. "Ama Lily'nin evde ol­

maya ihtiyacı var." 

"Aileyle olmaya ihtiyacı var. İkinizin de." 

"Minnettarım." 

"Gerçekten diyorum. Lily her zaman biziın torunumuz 

olacak. Ve sen de her zaman kızımız olacaksın." 

Judith duygusunu gösterebilmek için Maya'nın elini 

daha fazla sıktı. Judith'in bağış gecelerinde yaptığı gibi, te­

lepromptırdan okuyormuşçasına konuşması çok hoştu ama 

aynı zamanda doğru değildi; en azından Maya hakkındaki 

kısım. Bir Burkett'le evlenen kişi hoş görülen bir yabancı­

dan ibaret olabilirdi ancak. 

Maya, "Başka zaman," dedi. "Anladığına eminim." 

Judith başını onaylarcasına sallayıp Maya'ya yarım ya­

malak sarıldı. Joe 'nin kardeşleri de aynısını yaptılar. Onlar 

kendilerini Burkett malikanesine götürecek olan limuzine 

sendeleyerek yürürlerken, Maya perişan yüzlerini seyredi­

yordu. 

Eski müfrezesindeki arkadaşları hala oradaydılar. Maya, 

Shane'ye bakıp hafifçe başını salladı . Anladılar. Hiçbir ra­

hatsızlık vermediklerinden emin halde, eksilerek sessizce 

ortadan kayboldular. Birçoğu hala gönüllü askerdi. Suri­

ye-Irak sının civarında olan bitenin ardından, Maya onuruy-
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la terhis olmaya teşvik edilmişti. Başka bir seçenek görmedi­

ğinden, terhis olmuştu. Ordu'nun kısa süreli yüzü, Yüzbaşı 

Maya Stern şimdilerde, acemi erleri komuta etmek veya on­

ları eğitmek yerine, New Jersey'nin kuzeyindeki Teterboro 

Havalimanı 'nda uçuş dersleri veriyordu. Bazı günler iyiydi. 

A ma çoğu zaman askerliği düşündüğünden daha çok özlü­

yordu. 

Maya az sonra kocasının üzerini kaplayacak olan toprak 

yığınının üzerinde nihayet yalnızdı. 

Yüksek sesle, "Ah, Joe," dedi. 

Bir varlık hissetmeye çalıştı. Yas tuttuğu sayısız kez bunu 

denemiş, ölümden sonra bir tür canlılık belirtisi hissedip his­

setmeyeceğini anlamaya çalışmıştı ama her zamanki gibi, 

hiçbir şey yoktu. Bazıları en azından ufacık bir yaşam be­

lirtisi olması gerektiğine inanıyordu; o enerjinin ve hareke­

tin tamamen ölmediğine, ruhun sonsuz olduğuna, maddenin 

tamamen yok olmayacağına, falan filan. Bu doğru olabilirdi 

fakat Maya ölülerin arasında gezindikçe, geride kalan hiçbir 

şeyin, kesinlikle hiçbir şeyin olmadığını daha çok hissetti. 

Eileen ve Lily oyun alanından dönene dek Maya mezar­

lıkta kaldı. 

Eileen, "Hazır mısın?" diye sordu. 

Maya yerdeki çukura bir kez daha baktı. Joe'ye derin an­

lamı olan bir şeyler, kapanış -zyy- sözleri söylemek istiyor­

du ama aklına hiçbir şey gelmiyordu. 

Eileen onları eve bıraktı. Lily, NASA'nın tasarladığı bir 

şeymiş gibi görünen araba koltuğunda uyuyakaldı. Maya 

öne oturup pencereden boş gözlerle dışarıyı seyretti. Joe'nin 

isim vermek istediği ama Maya'nın tam tersi için ayak di­

rediği eve vardıklarında, Maya bir şekilde koltuğun karışık 
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bağlama mekanizmasını çözmeyi başarıp Lily'i arka koltuk­
tan aldı. 

Lily'i uyandırmamaya gayret ederek başını tutup kucağı­

na yerleştirdi. 
Maya, "Bıraktığın için teşekkürler," diye fısıldadı.  
Eileen motoru durdurdu. "Biraz gelmemin sakıncası var 

mı?" 
"Biz iyiyiz." 
"Ona şüphem yok." Eileen emniyet kemerini çözdü. "Ama 

sana bir şey vermek istiyorum. İki dakika sürer sadece." 

Maya eline aldığı şeye baktı. "Dijital çerçeve mi?" 
Eileen çilli bir kızıl-sarışındı ve kocaman bir gülümse­

mesi vardı. Girdiği yeri aydınlatan yüzü, çektiği acılan mas­
kelemeyi iyi becerirdi. 

"Hayır, dijital çerçeve görünümünde bir dadı kamerası." 
''Ne dedin?" 
"Artık tamzamanlı çalıştığına göre, bazı şeyleri daha iyi 

kontrol etmelisin, değil mi?" 
"Sanırım öyle." 
"Isabella, Lily ile en fazla n erede zaman geçiriyor?" 

Maya sağını işaret etti . "Aile odasında." 
"Gel, san a  göstereyim." 

'�Eileen ... " 
Eileen çerçeveyi Maya'nın elinden aldı. "Peşimden gel." 
Aile odası  mutfaktan hemen sonraydı. Orta tavanı olduk­

ça yüksek olan ve san ahşaplarla dolu bir odaydı burası. Du­
varda dev ekran bir televizyon asılıydı. 

Lily' e yönelik eğitici oyuncaklarla dolu iki sepet vardı. 
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Kanepenin önünde, eskiden güzel maun sehpanın bulundu­

ğu yerde, şimdi park yatak duruyordu. Sehpa çocuk için gü­

venli değildi, dolayısıyla oradan gitmesi gerekmişti. 

Eileen kitaplığa doğru yürüdü. Çerçeve için bir yer bu­
lup kordonunu hemen yakındaki prize taktı. "Ailenizin bazı 

fotoğraflarını yükledim bile. Dijital çerçeve bu fotoğraflan 

değiştirerek gösterecek. Isabella ve Lily normalde bu kane­
penin civarında mı oynarlar?" 

"Evet." 

"Güzel." Eileen çerçeveyi o yöne çevirdi. "İçeri yerleştiri-

len kamera geniş açılı, dolayısıyla bütün odayı görebilirsin." 

"Eileen ... " 

"Onu cenazede gördüm." 

"Kimi?" 

"Dadıiıı." 

"Isabella'nın ailesi Joe'nin ailesine kadar gidiyor. Annesi 
de Joe'nin dadısıymış. Ağabeyi de ailenin bahçıvanı." 

"Gerçekten mi?" 

Maya omuzlarını silkti. "Zenginler böyle işte." 

"I; arklılar." 

"Öyle." 

"Peki, ona güveniyor musun?" 

"Kime, Isabella'ya mı?" 

"Evet." 

Maya omuzlarını silkti. "Beni tanıyorsun." 

"Tanıyorum." Eileen aslında Claire 'nin arkadaşıydı, ikisi 

orduya ilk girdikleri sene Vassar 'da oda arkadaşı olmuşlardı 

ama bu üç kadın hemen yakınlaşmışlardı. "Sen kimseye gü­

venmezsin, Maya." 

"Ben öyle denemezdim." 
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"Güzel. İş çocuğuna gelince, peki?" 

Maya, "İş çocuğuma gelince," dedi, "pekala, kimseye." 

Eileen gülümsedi. "İşte sana bunu verme nedenim de bu. 

B� bir şey bulacağını sanmıyorum. Isabella harika görü­

nüyor." 

"A ma sonradan pişman olacağıma, sağlamcı olayım, de­

ğil mi?" 

"Kesinlikle. Kyle ve Missy'yi evde dadıyla bıraktığım 

z.aman bunun bana nasıl rahatlık hissi verdiğini anlatamam." 

Maya, Eileen' in bunu sadece dadı için mi kullandığını 

ve başka kişiler için de bundan faydalanıp faydalanmadığını 

merak etti ama soma düşüncelerini kendine çevirdi. 

Eileen, "Bilgisayarında SD kartın var mı?" diye sordu. 

"Emin değilim." 

"önemli değil. Sana herhangi bir USB yuvasına bağlaya­

bileceğin bir SD okuyucusu getirdim. Dizüstü veya masaüs­

tü bilgisayarına bağlaman yeterli. Gerçekten de çok kolay. 

Günün sonunda SD kartını çerçeveden çıkarıyorsun ... bak 

burada, gördün mü?" 

Maya başını evet anlamında salladı. 

"Sonra kartı okuyucuya koyuyorsun. Video ekranında çı­

kıyor. SD kartı 32 GB, yani kolaylıkla günlerce kullanılır. Ay­

nca hareket sensörlü, yani oda boşken falan kayıt yapmıyor." 

Maya kendini tutamayıp gülümsedi. "Haline bak." 

''Ne var? Rol değişimi seni rahatsız mı etti?" 

"Biraz. Bunu düşünen ben olmalıydım." 

"Düşünmediğine şaşırdım." 

Maya aşağı doğru baktığında gözleri arkadaşınınkilerle 

buluştu. Eileen'in boyu en fazla 1 ,60 cm'di, Maya ise nere­

deyse 1 ,80 cm'i geçiyordu, hatta dimdik durduğunda daha 

19 



Harlan Coben 

da uzun görünüyordu. "Dadı kamerasında bir şey gördüğün 
oldu mu hiç?" 

"Görmemem gereken bir şey mi yani?" 
"Evet." 
"Hayır," dedi Eileen. "Aklından geçeni biliyorum. Geri 

dönmedi. Onu görmedim." 
"Yargılamıyorum." 
"Azıcık bile mi?" 
"Azıcık bile yargılamasam, ne tür bir dost olurdum?" 
Eileen yaklaşıp kollarını Maya'ya sardı. Maya da ona sa-

rıldı. Eileen cenazeye gelen o sözde yabancılardan değildi. 
Maya, Vassar' a Claire 'den bir yıl sonra gitmişti. Maya, 

Alabama Fort Rucker'daki Kara Havacılık Okulu'na başla­
yana dek bu üç kadın birlikte en güzel günlerini geçirmişler-
di. Eileen hala, Shane gibi, onun en yakın arkadaşıydı. 

"Seni seviyorum, biliyorsun." 
Maya başını salladı. "Evet, biliyorum." 
"Kalmamı istemediğine emin misin?" 
"İlgilenmen gereken bir ailen var." 
Eileen başparmağıyla dijital çerçeveyi işaret ederek, "So­

run değil," dedi. "Hala seyrediyorum." 
"Eğlenceli." 
"Pek sayılmaz ama dinlenmen gerekiyor, biliyorum. Bir 

şeye ihtiyacın olursa ararsın. Ah, akşam yemeğini de dert 
etme. Sana Look See'den Çin yemeği söyledim. Yirmi da­
kikaya burada olacak." 

"Seni seviyorum, biliyorsun." 
Eileen kapıya yürürken, "Evet, biliyorum," dedi. Durdu. 

"Çüş." 
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B ö lüm 2 

M 
isafir kısaca, NYPD cinayet masası dedektifi 
Roger Ki erce 'ydi. Ki erce eve olabileceği en ha­

valı halini takınarak girdi, bütün polis memurla-

rının yaptığı gibi etrafa bakınarak, "Güzel ev, " dedi. 

Maya yüzünü buruşturdu, rahatsızlığını saklama gereksi­

nimi duymuyordu. 

Kierce mağara adamı gibi bir tipti. Bodur ve tıknazdı, 

kollan bedenine göre fazla kısa görünüyordu. Tıraşın hemen 

ardından dahi tıraşsız gibi görünen türden bir yüzü vardı. 

Gür kaşları metamorfozunun son evresindeki bir tırtılı an­

dırıyordu. Ellerinin üzerindeki kıllar saç maşasıyla yapılmış 

gibiydi. 

"Uğramam sorun olmamıştır umanın." 

Maya, ''Neden sorun olsun ki?" dedi. "Ah, tabii ya, koca­
mı az önce toprağa verdim ya." 

Kierce mahcup olmuş gibi göründü. "Zamanlamam daha 

iyi olabilirdi." 
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"Öyle mi düşünüyorsunuz?" 
"Fakat yarın işe geri dönüyorsunuz. Cidden, sizce ne za-

man doğru zaman olur?" 
"İyi tespit! Sizin için ne yapabilirim, Dedektif?" 
"Oturmamın sakıncası var mı?" 
Maya aile odasındaki kanepeyi işaret etti. Aklına tuhaf 

bir düşünce geldi: Bu görüşme -bu odadaki her bir görüş­
me- artık dadı kamerası tarafından kaydedilecekti. Düşün­
cesi bile garipti. Elbette açıp kapatabilirdi ama bununla her 
gün kim uğraşacaktı ki? Kameranın sesi de kaydedip kay­
detmediğini düşündü. Eileen' e sorabilirdi veya bekleyip 
içindekilere bakarken kendi görebilirdi. 

Kierce, "Güzel ev," dedi. 
"Evet, girdiğinizde de söylemiştiniz?" 
"Kaç yılında inşa edilmiş?" 
"1920'lerde." 
"Merhum kocanızın ailesi ... evin sahibi onlar, değil mi?" 
"Evet." 
Kierce oturdu. Maya ayakta kaldı. 
"Sizin için ne yapabilirim, Dedekt�f?" 
"Bir tür tamamlayıcı prosedür." 
"Tamamlayıcı mı?" 
"Bana biraz katlanın, olur mu?" Kierce kendini şirin gös­

termek istercesine gülümsedi. Maya oralı olmadı. ''Nerede 
şu ... ?" Adam elini ceketinin iç cebine atıp yıpranmış bir not 
defteri çıkardı. "Ü zerinden bir kez daha geçmemizin bir sa­
kıncası var mı?" 

Maya ondan ne anlaması gerektiğinden emin olamıyor­
du, muhtemelen Kierce'nin istediği de buydu. ''Ne bilmek 
istiyorsunuz?" 

22 



Beni  Kand ıra mazsın 

"Baştan başlayalım, olur mu?" 

Maya oturup başlayalım der gibi ellerini iki yana açtı. 

"Joe ve siz neden Central Park'ta buluştunuz?" 

"Öyle istedi." 

"Telefonda, değil mi?" 

"Evet." 

"Bu normal miydi?" 

"Daha önce de orada buluştuk, evet." 

''Ne zaman?" 

"Bilmiyorum. Defalarca. Size anlattım. Parkın hoş bir 

kısmı. Yere bir örtü sererdik ve sonra kayıkhanede öğle ye­

meği yerdik ... " Maya vazgeçti, durup yutkundu. "Sadece 

hoş bir yer, hepsi bu işte." 

"Gün içinde, evet ama akşamlan tekinsiz. Öyle düşün­

müyor musunuz?" 

"Biz orada hep güvende hissettik." 

K.ierce gülümsedi. "Birçok yerde kendinizi güvende his­

settiğinize bahse girerim." 

''Ne demek bu?" 

"Bulunduğunuz tehlikeli yerler göz önünde bulunduru­

lunca, park güvenli kalır sanının." Kierce eliyle ağzını ka­

patıp öksürdü. "Her neyse, kocanız sizi aradı ve 'Haydi, ora­

da buluşalım,' dedi ve buluştunuz." 

"Doğru." 

"Bir nokta hariç," dedi K.ierce. Not defterine baktı, par-

mağını yalayıp birkaç sayfa çevirdi. "Kocanız sizi aramadı." 

Kierce başını kaldırıp Maya'ya baktı. 

"Anlamadım?" 

"Joe'nin size arayıp orada buluşmak istediğini söyledi­

niz." 
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"Hayır, bunu siz söylediniz. Ben orada buluşmayı onun 

telefonda önerdiğini söyledim." 

"Ama sonra da, 'Sizi aradı. .. ' diye devam ettim ve siz de, 

'Doğru,' dediniz." 

"Benimle kelime oyunları yapıyorsunuz, Dedektif. Tele­

fon kayıtlan elinizde, öyle değil mi?" 

"Evet, elimde." 

"Peki, kocamla aramızda bir konuşma olduğunu gösteri­

yor mu?'' 

"Gösteriyor." 

"Ben mi onu aradım, o mu beni aradı, hatırlamıyorum. 

Fakat parktaki o favori yerimizde buluşmayı öneren oydu. 

Bunu ben de önerebilirdim. Ne alakası var anlamıyorum ve 

işin açıkçası, önce o söylemese, b<::!n söyleyebilirdim." 

"Joe ile orada sık sık buluştuğunuzu doğrulayan birisi 

olur mu?" 

"Sanmıyorum ama yine bir alaka göremiyorum." 

Kierce samimiyetsizce gülümsedi. "Ben de öyle, o halde 

devam edelim bakalım, tamam mı? 

Maya bacak bacak üstüne atıp bekledi. 

"Batı tarafından size doğru yaklaşan iki adamı tarif etti­

niz. Doğru mudur?" 

"Evet." 

"Kar maskesi takıyorlar mıydı?" 

Maya bu anı daha şimdiden binlerce kez düşünmüştü. 

"Evet." 

"Siyah kar maskesi, doğru mu?" 

"Evet." 

"Ve bunlardan birinin yaklaşık 1 ,80 cm boyunda olduğu­

nu söylediniz. Sizin boyunuz kaç, Bayan Burkett? 
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Maya ona Yüzbaşı diye hitap etmediği için adamı nere­
deyse paylayacaktı -kendisine Bayan .denmesinden nefret 
ederdi- ama şu an rütbeyi mesele etmek yersizdi. 

"Lütfen bana Maya deyin. Boyum 1,80 cm." 

"O halde, adam sizin boyunuzdaydı." 
Maya gözlerini devirmemek için çaba gösterdi. "Ah, 

evet." 
"Saldırganları tarif ederken epey nettiniz." 
Kierce not defterinden okumaya başladı. "Adamlardan 

biri 1,80 cm boyundaydı. Diğerini ise 1 ,75 cm olarak tahmin 
ettiniz. Birisi siyah kapüşonlu eşofman üstü, kot pantolon ve 
kırmızı Converse ayakkabı giyiyordu. Diğerininse, logosuz 

açık mavi bir tişörtü, bej sırt çantası, siyah koşu ayakkabısı 

varmış ama onun markasını söy 1 ey em ediniz." 
"Bu doğru." 

"Kırmızı Converse giyen ... kocanızı vuran oydu" 

"Evet." 

"Ve sonra kaçtınız." 

Maya hiçbir şey demedi. 

"İfadenize göre, sizi soymak istemişler. Joe'nin cüzdanını 

vermekte geç kaldığını söylemişsiniz. Aynı zamanda, kocanız 

oldukça pahalı bir saat takıyordu. Bir Hublot, sanırım." 

Maya 'nın dili damağı kurudu. "Evet, doğru." 

''Neden öylece pes edip vermedi?" 

"Sanının ... sanının verecekti." 

"Ama?" 

Maya başını iki yana salladı. 

"Maya?" 
"Suratınıza hiç silah doğrulttular mı, Dedektif?" 
"Hayır." 
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"O halde, anlayamazsınız belki." 
�'Neyi anlayamam?" 
''Namlunun ucu. Ağız. Birisi onu size doğrulttuğunda, bi­

risi sizi tetiği çekmekle tehdit ettiğinde, o küçük siyah delile 
inanılmaz bir şekilde kocaman oluverir, sanki sizi komple 

yutacakmış gibi. Bazı insanlar bunu görünce donup kalırlar." 
Kierce'nin sesi yumuşamıştı. "Joe ... o da bunlardan biri 

miydi?" 
"Bir an için." 

"Peki bu uzun mu sürdü?" ' 
"Bu durumda, evet." 

Birkaç dakika sessizce oturdular. 

Kierce, "Silah kazara patlamış olabilir mi?" diye sordu. 

"Şüpheliyim." 
''Neden öyle dediniz?" 

"İki nedenle. Birincisi, o bir revolverdi. Bilir misiniz?" 
"Çok fazla değil." 

"Eylem sırasında ya tetiği yeniden çekmeniz ya da çok 

sert sıkmanız gerekir. Kazara ateşleyemezsiniz." 

"Anlıyorum. İkinci neden nedir peki?" 

"Daha açık," dedi Maya. "Saldırgan iki kez daha ateş etti. 

Kazara üç kurşun sıkmazsınız." 

K.ierce başını onaylarcasına sallayıp notlarına tekrar bak­

tı . "İlk kurşun kocanızın sol omzuna isabet etti. İkincisi köp­

rücükkemiğini teğet geçip hemen yanına isabet etti." 

Maya gözlerini yumdu. 

"Saldırgan ateş açtığında ne kadar mesafedeydi?" 
"Üç metre." 
"Adli tabibimiz bu atışlarının hiçbirinin ölümcül olmadı­

ğını söyledi." 
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"Evet, söylemiştiniz bunu," dedi Maya. 
"Madem böyle, sonra ne oldu?" 
"Onu kaldırmaya çalıştım ... " 
"Joe'yi mi?" 
Maya, "Evet, Joe'yi," diye çıkıştı. "Başka kimi olabilir ki?" 
"Özür dilerim. Sonra ne oldu?" 
"Ben ... Joe dizlerinin üstüne düştü." 
"Ve o sırada saldırgan silahını üçüncü kez ateşledi. Ha?" 
Maya bir şey demedi. 
"Üçüncü vuruş," diye tekrarladı Kierce. "Onu öldüren bu 

oldu." 
"Anlattım zaten." 
''Neyi anlattınız?" 
Maya bakışlarını kaldırıp adamla göz göze geldi. "Üçün­

cü vuruşu görmedim." 
Ki erce başını salladı. "Doğru·," dedi yavaşça. "Çünkü o 

sırada kaçıyordunuz." 
"1° ,.] ' l b' . . k " muat ... n o ur . . . ırısı . . . .  ocam .. .  

Maya'nın göğsü sıkıştı. Sesler -silah sesi, helikopter per­
vanesi uğultusu, acı dolu çığlıklar - kafasına üşüştü. Göz­
lerini kapatıp birkaç derin nefes aldı, yüzünün sakinliğini 
korudu. 

"Maya?" 
"Evet, kaçtım. Tamam mı? İki adam da silahlıydı. Kaç­

tım. Kaçıp kocamı geride bıraktım, sonra bir yerde, belki 
beş, belki on saniye sonra arkamdan silahın patlama sesini 
duydum ve evet, şu an anlattığınıza bakılırsa, ben kaçtıktan 
sonra aynı saldırgan hala dizleri üstünde duran kocamın ka­
fasına silahı dayayıp tetiği çekmiş ... " 

Durdu. 
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"Kimse seni suçlamıyor, Maya." 

Maya zoraki gülümseyerek, "Bunu sormadım zaten, De­

dektif," dedi. "Ne istiyorsunuz?" 

K.ierce sayfaları çevirip notlarına baktı. "Faillerin epey 

ayrıntılı tarifinin yanı sıra, kırmızı Converse giyenin bir Smith 

& Wesson 686 taşıdığını, yanındakinin de Beretta M9'u oldu­

ğunu söyleyebilmişsiniz." Kierce başını kaldırdı. "Bu olduk­

ça etkileyici. Silahlan bu şekilde tanımlayabilmek." 

"Eğitimin bir parçası." 

"Askeri eğitiminiz yani, değil mi?" 

"Sadece dikkatliyim, diyelim." 

"Ah, çok mütevazısınız, Maya. Yurt dışındaki kahraman­

lıklarınızı hepimiz biliyoruz." 

Ve çuval/amamı, diyecek oldu Maya. 

"Parkın o bölümündeki ışıklandırma pek iyi değil. Yal-

nızca birkaç uzak sokak lambası var." 

"Yeter 1i." 

"Silahların ne olduğunu belirlemeye yeterli mi?" 

"Ateşli silahlan bilirim." 

"Doğru, elbette. Uzman bir keskin nişancısınız, doğru mu?" 

"Aynen öyle." Bu sözler Maya'nın ağzından kendiliğin· 

den dökülüverince, Kierce küstahça gülümsedi. 

"Y ine de, karanlıktı ... " 

"Smith & Wesson da karanlığın aksine, paslanmaz çelik­

tendi. Karanlıkta kolay görünür. Adamın horozu çektiğini de 

duydum. Bunu toplu tabancada yaparsınız, yan otomatikte 

değil." 

"Peki ya, Beretta?" 

"Markadan tam olarak emin olamıyorum fakat Beretta 

tarzında kayan namlusu vardı." 
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"Bildiğiniz gibi, kocanızın cesedinden üç kurşun çıkar­

dık. Otuz sekiz kalibreli, Smith & Wesson2la uyumlu." 

Kierce derin düşüncelerdeymiş gibi, yüzünü ovuşturdu. 

"Silahların var, değil mi, Maya?" 

"Evet." 

"İçlerinden biri Smith & Wesson 686 olabilir mi?" 

Maya, "Yanıtı biliyorsunuz," dedi. 

''Nereden bile bilirim?" 

"N ew J ersey kanunları uyarınca, burada aldığım bütün 

silahlan kaydettiririm. Yani, bunların hepsini biliyorsunuz. 

Tamamen yetersiz değilseniz, Dedektif Kierce -ki değilsi­

niz- ruhsatlı silahlanma hemen bakmışsınızdır. Demem o 

ki, artık oyun oynan1ayı bırakıp sadede gelsek?" 

"Kocanızın düştüğü yerle Bethesda Çeşmesi 'nin arasın­

daki mesafe ne kadardır? 

Konu değişikliği Maya'yı şaşırttı. "Hesaplamaları yaptı­

ğınıza eminim." 

"Yaptık, evet. Bütün dönemeç ve sapaklanyla yaklaşık 

iki yüz yetmiş beş metre. Koştum. Fiziğim sizinki kadar iyi 

değil fakat yaklaşık bir dakikamı aldı." 

"Pekala." 

"Pekala, konu şu: Birçok görgü tanığı silah seslerini duy­

duklarını fakat sizin bundan en az bir veya iki dakika sonra 

ortaya çıktığınızı söyledi. Bunu nasıl açıklarsınız?" 

''Neden açıklamam gereksin ki?" 

''Net bir soru." 

Maya gözünü bile kırpmadı. "Kocamı benim vurduğumu 

mu düşünüyorsunuz, Dedektif?" 

"Vurdunuz mu?" 

"Hayır. Hem de bunu nasıl kanıtlayabilirim, biliyor mu­

sunuz?" 
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''Nasıl?" 

"Benimle poligona gelin. " 

"Yani?" 

"Dediğiniz gibi, ben bir uzman keskin nişancıyım. " 

"Öyle olduğunuz söyleniyor.,
, 

"O halde, biliyorsunuz." 

''Neyi biliyorum?" 

Maya öne eğilip adamın gözlerinin içine baktı. "Gözle­

rim kapalı dahi olsa, birini o mesafeden öldürmem için üç el 

ateş etmem gerekmez." 

Ki erce bunu duyunca gülümsedi. "Pes! Soru için özür 

dilerim ama hayır, kocanızı vurduğunuzu düşünmüyorum. 

Açıkçası, bunu yapmadığınızı kanıtlayabilirim bile." 

''Ne demek istiyorsunuz?" 

Kierce ayağa kalktı. "Silahlarınızı burada mı tutuyorsu-

nuz?" 

"Evet. " 

"Görmemde sakınca var mı?" 

Maya onu öncelikle bodrumdaki silah kasasına götürdü. 

Kierce, İkinci Madde'nin· sıkı bir hayranı olmalısınız," 

dedi. 

"Politikayla ilgilenmiyorum." 

"Ama silahlan seviyorsunuz." Kierce kasaya baktı. "Ki­

lit çarkı göremiyorum. Anahtarla mı açılıyor?" 

"Hayır. Yalnızca parmak izinizle erişebiliyorsunuz. " 

"Ah, anladım. Yani sadece sizin açabileceğiniz şekilde 

ayarlandı." 

Maya yutkundu. "Artık öyle." 
Hatasını anlayan Kierce, "Ah, kocanızın da mı?" dedi. 

•Birleşik Devletler Anayasası'nın silah tutma ve taşıma hakkını belirten maddesi. (ç.n.) 
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Maya başını evet anlamında salladı. 

"Siz ikiniz dışında erişimi olan var mı?" 

"Hiç kimse." Maya başparmağıyla açma yerine dokundu. 

Kapı çıt sesiyle açıldı. Maya geri çekildi. 

Kierce içeri bakıp ıslık çaldı. "Bütün bunlara neden ihti­

yaç duyuyorsunuz?" 

"Hiçbirine ihtiyaç duymuyorum. Ateş etmeyi seviyorum. 

Bu benim hobim. Birçok insan bunu sevmiyor veya anlamı­

yor. Benim için eğlenceli." 

"Peki, Smith & Wesson 686 nerede? 

Maya kasanın içini işaret etti. "Burada." 

Adamın gözleri kısıldı. "Alabilir miyim?" 

"Smith & Wesson 'ı mu?" 

"Evet, sorun olmazsa." 

"Benim yaptığımı zannettiğinizi düşünmüyordum." 

"Zannetmiyorum ama hem sizi, hem de silahınızı eleme-

liyiz, sizce de öyle değil mi?" 

Maya silahı çıkardı. Birçok iyi nişancı gibi o da, iş sila­

hı temizlemeye, doldurmaya ve boşaltmaya gelince, takıntı 

derecesinde titizdi, silahın her zaman boş olduğunu kontrol 

etmek gerekirdi. Boştu. 

Kierce, "Size bunun için bir belge vereceğim," dedi. 

"Mahkeme emri de isteyebilirim elbette." 

"Onu da kolaylıkla temin edebilirim." 

Yeterince doğruydu. Maya silahı adama verdi. 

"Dedektif?" 

"Efendim?" 

"Bana söylemediğiniz bir şey var." 

Kierce gülümsedi. "Sizi arayacağım." 
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B ö lüm 3 

L 
ily'nin dadısı Isabella ertesi sabah yedide geldi. 
Isabella'nın ailesi cenazeye katılanlar arasında en 
hareketli olanlardandı. Annesi Rosa -Joe'nin ço-

cukluğundaki dadısı- bilhassa perişandı, mendilini sıkıca 
tutuyor, devamlı kendi çocukları Isabella ve Hector' a yas­
lanıyordu. Maya şimdi bile, Isabella 'nın gözünün dünden 
kalan gözyaşlarıyla hala kıpkırmızı olduğunu görebiliyordu. 

"Çok üzgünüm, Bayan Burkett." 

Maya ondan defalarca kendisine ilk ismiyle hitap etıne­
sini istemişti fakat Isabella başını sallayıp yine de Bayan 

Burkett demeye devam ediyordu, Maya da boş vermişti. 
Isabella iş ortamında resmi davranarak kendini daha rahat 

hissediyorsa, Maya 'nın onu zorlayacak hali yoktu. 

''Teşekkür ederim, Isabella." 
Lily mutfaktaki sandalyesinden fırladı, ağzı hala yulafla 

doluydu, ikisine doğru koştu. "Isabella!'' 

Küçük kızı kucağına alıp sarılırken Isabella 'nın yüzü 

aydınlandı. Maya'nın vicdanı çalışan annelere özgü bir bi-
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çimde sızladı. Kızının dadısını bu kadar çok sevmesinden 

dolayı hem memnun, hem de memnuniyetsizdi. 

Isabella 'ya güveniyor muydu? 

Yanıt tıpkı dün de dediği gibi evetti. Böyle bir durumda 

herhangi bir yabancıya ne kadar güveniyorsa, ona da o ka­

dar güveniyordu. Isabella'yı işe alan elbette Joe'ydi. Maya 

bu konuda emin olamamıştı. Porter Caddesi 'nde yeni açılan, 

Growin' Up adında -Maya 'nın Bnıce Springsteen şarkısına 

hürmeten bu adı aldığını düşündüğü- bir gündüz bakıme­

vi vardı. Kitty Shum adlı (Bana Bayan Kitty deyin!) güler 

yüzlü genç kız, Maya 'ya her türlü kameranın ve güvenlik 

önlemlerinin olduğu temiz, düzgün, pek çok uyarıcının 

bulunduğu rengarenk odaları gezdirmiş, Lily'nin oynaya­

cağı diğer güler yüzlü bakıcıları ve elbette diğer çocukları 

göstermişti. Fakat Joe yine de bir dadı tutmaları için ısrar­

cı davranmıştı. Maya'ya, "Beni Isabella'nın annesi büyüt­

tü," diyordu. Maya da şakayla, "Bunun kızın özgeçmişini 

kuvvetlendirdiğinden emin misin?" diye karşılık veriyordu. 

Fakat Maya o sırada altı aylığına yurt dışında görevlendiril­

diğinden, seçim konusunda söyleyeceği -ve itiraz edeceği­

pek bir şeyi yoktu. 

Maya kızını başının üzerinden öpüp işe gitmek için ev­

den çıktı. Birkaç gün daha izin alıp kızıyla vakit geçirebi­

lirdi. Paraya kesinlikle ihtiyacı yoktu -evlilik sözleşmesine 

rağmen, çok zengin bir dul olacaktı- fakat o klasik, çocu­

ğuna aşın düşkün anne modeli ona göre değildi. Maya anne 
dünyasına -tuvalet eğitiminin, en iyi kreşlerin, pusetlerin 

güvenlik puanı ortalamalarının konuşulduğu, herkesin ken­

din çocuğunun sıradan gelişimiyle inceden böbürlendiği o 

kahveli buluşmalara- girmeyi denemişti. 
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Maya gülümseyerek otururdu ama gözlerinin arkasında 

Irak'a, bilhassa kanlı bir anıya -genellikle Fayetteville, Ar­

kansaslı J ack Evans 'ın belinden altının havaya uçtuğu ama 

her nasılsa buna rağmen hayatta kaldığı ana- gider ve bu 

kanlı olayın, o an bulunduğu o dedikodulu kahve buluşma­

sıyla aynı gezegende var olmasına akıl erdirmeye çalışırdı. 

Başka annelerin yanındayken bazen de o korkunç gö­

rüntülerden ziyade helikopter pervanelerinin sesini duyardı. 

Sürekli takındığı bu yüz ifadesine helikoptercilik ismini ver­
mesinin ironik olduğunu düşündü. 

Onlarınsa hiçbir fikri yoktu. 

Maya arabasına doğru yürürken bakışlarıyla çevreyi ko­

laçan edip düşmanın saklanabileceği veya saldırıya geçebi­
leceği yerlere baktı. Bunun nedeni basitti: Huylu huyundan 

vazgeçmez. İnsan bir kez asker olunca, ömür boyu asker 

olur. 
Hayali olsun veya olmasın, düşmana dair bir iz yoktu. 

Maya orada bulunmasından dolayı, kitaplarda geçen bazı 

zihinsel hastalıklardan mustarip olduğunu biliyordu ama 

gerçek şu ki, kimse yara almadan dönmezdi. Ona göreyse, 

bu rahatsızlık daha ziyade aydınlanma hissi veriyordu. Artık 

dünyayı anlıyordu. Diğerleri anlamıyordu. 

Maya orduda saldın helikopterleri uçurmuş, kara birlik­

lerinin ilerlemesi için koruma ve temizlik sunmuştu. Or­

tadoğudaki prestijli 160. Özel Harekat Havacılık Alayı'na 

başvuru için gereken milleri doldurmadan evvel, işe Fort 

Campbell'de UH-60 Kara Şahin uçurarak başlamıştı. Asker­

ler rutin bir biçimde helikopterlerden kuş diye bahsederler, 
bu normaldir ama aynısını siviller yapınca bu biraz kulak 
tırmalayıcı oluyordu. Maya'nın planı ömrü boyunca görev-
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de kalmaktı ama o video CoreyThe Whistle adlı İnternet say­
fasında paylaşılınca, bu planı tıpkı el yapımı bombaya basan 
Jake Evans gibi gümledi. 

Bugünkü uçuş dersi havacılık tarihinin en başarılı uçağı 
olan tek motorlu, dört koltuklu Cessna 172 'de yapılacaktı. 
Eğitim esnasında öğrenciler saatlerce havada kalıyordu. Ma­
ya 'nın işi aktif talimatlardan daha ziyade izleyip görmekti. 

lJçmak veya uçak havadayken sadece kokpitte olmak 
Maya için meditasyona eşdeğerdi. Omzundaki gergin kas­
ların yumuşadığını hissederdi. Hayır, dürüst olmak gerekir­
se, Bağdat üzerinde UH-60'ı uçurmanın veya Boeing Mh-6 
Minik Kuş savaş helikopterinin ilk kadın pilotu olmasının 
tadım ve heyecanını vermiyordu. Bazılarının narkotiklerle 
mukayese ettiği o adrenalin yükselmesini, çarpışmanın o 

fena coşkusunu kimse kabul etmek istemezdi. 

Çarpışmadan zevk almak, o ürpermeyi hissetmek, ha­

yatta hiçbir şeyin bunun yenni tutamayacağının farkında 
olmak yakışıksızdı. Bu asla dile getirilemeyecek bir sırdı. 

Evet, savaş korkunç bir şeydi ve hiçbir insan bunu deneyim­
lememeliydi. Savaşın, Lily'nin yakınına dahi uğramaması 

için Maya canını ortaya koyardı. Fakat konuşulmayan ger­
çek, bir parçanızın tehlikeye bağımlı hale gelmiş olmasıydı. 

Bunu istemezdiniz. Bunun hakkınızda verdiği fikir hoşunu­

za gitmezdi. Bundan hoşlanmak demek, doğuştan şiddete 

meyilli veya empati yoksunu ya da bu tarz saçmalıklar an­

lamına gelirdi. Ama korkunun alışkanlık yapan bir unsuru 
vardı. Evdeyken nispeten sakin, durağan ve sıradan bir ha­
yatınız olurdu. Sonra gidip ölüm korkusuyla yaşar ve daha 
sonra yine eve gelip aynı sakin, durağan ve sıradan hayatı 

yaşamanız beklenirdi. İnsanlar o şekilde yaşayamıyor işte. 
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Maya öğrencilerle uçarken dikkatinin dağılmaması için 

cepte lef onunu daima dolabında bırakırdı. A cil bir durum 

olursa, telsizden haber alabilirdi. Öğle arası esnasında cep­

telefonuna baktığında, yeğeni Daniel'dan gelen tuhaf mesaj ı  

gördü. 

Alexa maçına gitmeni istemiyor. 

Maya numarayı çevirdi . Daniel ilk çalışta yanıt verdi. 

"A lo?" dedi. 

"Sorun nedir?" 

Maya, A lexa'nın futbol koçunun omzuna hafifçe vurdu­

ğunda adam öyle hızla döndü ki, boynundaki düdük nere­

deyse Maya 'nın yüzüne çarpacaktı . 

"Ne var?" diye bağırdı. 

Koç -adamın adı Phil 'di, kızı Patty ise sinir bozucu bir 

zorbaydı- maç boyunca durmadan bağırıyor, hızlı hızlı yü­

rüyor ve sinir krizi geçiriyordu. On iki yaşındaki kızlar bir 

yana dursun, Maya, adamın bu hareketinin talim çavuşları 

tarafından acemi erlere yapıldığım görmüştü. 

"Ben Maya Stem." 

Koç, "Ah, kim olduğunu biliyorum," dedikten sonra sa­

hayı göstererek, "ama maçın ortasındayım. Buna saygı gös­

termen gerek, asker," dedi. 

A sker ha? "Hızlı bir sorum var." 

"Şu an sorular için vaktim yok. Maçtan sonra gel. Seyir­

cilerin sahanın diğer tarafında olması gerekiyor." 

"Lig kuralına göre mi?" 
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"Kesinlikle." 
Koç muazzam sırtını dönerek Maya'yla ilişiğini kesti. 

Maya kıpırdamadı. 
Maya, "Bu ikinci yarı," dedi. 

''Ne?" 
"Lig kurallarına göre, her kızı maçın yansında oynatman 

gerekir," dedi Maya. "İkinci yandayız. Üç kız oyuna henüz 

ginnedi bile. Onları oyuna şu an soksan dahi, tamamen ya­
nsında oynamış olmayacaklar." 

Phil' in şortu muhtemelen 10-15 kg daha zayıfken bede­

nine tam oturuyordu. Sol göğsünde Koç yazılı armanın di­

kildiği kırmızı polo yaka tişörtü bedenini iyice sarıyordu. 

Adamda çaptan düşen eski sporcu havası vardı ve Maya'ya 

göre, muhtemelen öyleydi. Kocaman ve göz korkutucuydu, 

iriliği insanları muhtemelen korkutuyordu. 

Phil sırtı hala Maya 'ya dönükken yanın ağız, "Bilgin ol-

sun, lig şampiyonluğunun yan finalindeyiz," dedi. 

"Biliyorum." 

"Yalnızca bir gol fazlamız var." 

"Lig kurallarını inceledim," dedi Maya. "Yarım maç ku­

ralını uygulamamak için bir neden görmüyorum. Çeyrek fi­

nalde de tüın oyuncularını oynatmadın." 

Phil dönüp Maya'nın yüzüne baktı. Şapkasının kenarını 

düzeltip Maya'nın kişisel alanına girdi. Maya geri adını at­

madı. İlk yan esnasında ebeveynlerle oturup adamın kızlara 

ve hakemlere sürekli bağırıp çağırmasını seyreden Maya, 

adamın o aptal şapkasını iki kez yere atıp tekmelediğini gör­

müştü. İki yaşa özgü nöbeti geçiriyor gibiydi. 
Phil, "Yanlarda bile olmazdık," diye tısladı, "eğer bu kız .. 

lan son maçta oynatsaydım." 
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"Yani kurallara uyduğunuz için kaybederdiniz, öyle mi?" 

Koçun kızı Patty buna güldü. "Yani bok gibiler." 

"Pekala, Patty, yeter bu kadar. Git, Amanda'ya bak." 

Patty hakem masasına yöneldi. 

Maya, "Kızın," dedi." 

"Ne olmuş?" 

"Diğer kızlarla uğraşıyor." 

Adam iğrenmiş gibi yüzünü buruşturdu. "Bunu Alice mi 

söyledi?" 

Maya, "Alexa," diye düzeltti . "Ve hayır." 

Daniel söylemişti. 

Adam ona doğriı öyle bir yaklaştı ki, Maya tonbalıklı sa-

latanın kokusunu alabiliyordu. 

"Bak, asker . . .  " 

"Asker mi?" 

"Askersin, değil mi? Ya da askerdin?" Sırıttı . "Dedikodu­

lara bakılırsa, sen de kuralları çiğnemeyi severmişsin, ha?" 

Maya parmaklarını sıktı, bıraktı, sıktı, bıraktı. 

Phil, "Eski bir asker olarak, bunu anlamalısın," diye de­

vam etti. "Basit ve düz." 

''Nasıl?" 

Phil şortunu yukarı çekti. Sahayı gösterip, "Burası benim 

savaş alanım. Ben generalim, kızlar da askerlerim. F- 1 6'nın 

başına salağın tekini oturtmazsın, değil mi?" 

Maya damarlarındaki kartın ısındığını hissedebiliyordu. 

Sesini sakin tutmayı bir şekilde başarıp, "Şuna bir açıklık 

getirelim," dedi. "Bu futbol maçıyla askerlerimizin Afganis­

tan'da ve Irak'ta mücadele verdiği savaşları bir mi tutuyor­

sun?" 

"Anlamıyor musun?" 
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Sık, bırak, sık, bırak, sık, bırak. Derin nefesler al. 
Phil, "Bu spor," diyerek yeniden sahayı işaret etti. "Cid­

di, mücadeleci bir spor ve evet, bir nevi savaş. Kızlan nazlı 

yetiştirmiyorum. Yani artık beşinci sınıfta değiller, her yerde 

gökkuşağı ve nıinnoşluk yok. Artık altıncı sınıftalar. Burası 

gerçek dünya. Anlıyor musun?" 

"İn tem etteki lig kuralları .. . " 

Phil öyle eğildi ki, şapkasının ucu Maya 'nın kafasına 

değdi. "İntemette ne yazdığı zerre kadar umurumda değil. 

Şikayetin varsa, futbol kuruluna resmi yazıyla iletirsin." 

"Senin başkanı olduğun kurula mı?" 

Phil kocaman bir gülümsemeyle baktı . "Şimdi kızlarımla 

ilgilenmeliyim. Güle güle." 

Maya 'ya el sallayıp yavaşça sahaya doğru döndü. 

Maya, "Bana sırt ç�vinnemelisin," dedi . 

"'Ne yaparsın?" 

Maya yapmamalıydı. Biliyordu. Boş verip geçmeliydi. 

Durumu Alexa için daha kötü hale getirmemeliydi . 

Sık, bırak, sık, bırak . . .  

Maya' nın kafasından pek çok büyük amaç geçse de, el­

leri başka fikirdeydi. Maya şimşek gibi hareket edip eğildi, 

adamın şortunun paçasından tutup -onun komandoya dö­

nüşmemesi için dua ederek- şortunu bileklerine indirdi. 

Kısa zaman içinde epey bir şey olmuştu. 

Kalabalık nefesini tuttu. Beyaz donlu koç da aynı şimşek 

hızıyla harekete geçip şortunu çekmek için eğildiğinde sen­

deledi . Yere yapıştı . 
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şortunu çekip Maya' ya doğru. hışımla yürüdü. Öfke ve utan­

cın karışımıyla yüzünde beliren kırmızılık fahişelerin abar­

tılı allığını andırıyordu. 

"Seni kaltak." 

Maya sessizce kendini hazırladı ama hareket etmedi. 

Phil yumruğunu kaldırdı . 

"Durma," dedi Maya. "Seni yere sermem için bahane 

vermiş olursun." 

Koç durdu, Maya 'nın gözlerine baktığında orada bir şey 

gördü ve elini indirdi. "Ah, buna değmezsin." 

Yeterli, diye düşündü Maya. 

Maya zaten yaptıklarından kısmen pişman sayılırdı, ye­

ğenine şiddete dair yanlış bir ders öğretmişti . Bunu en çok o 

bilmeliydi. Onu korkmuş veya utanmış halde göreceğini dü­

şünerek A lexa'ya baktığında, küçük kızın yüzündeki hafif 

gülümsemeyi fark etti. Koçun rencide edilmesinden dolayı 

memnuniyet veya haz duyan bir gülümseme değildi bu. 

Bu gülümseme başka bir şey anlatıyordu. 

Artık biliyor, diye düşündü Maya. 

Bunu ordudayken öğrenmişti ama elbette, gerçek hayat­

ta da geçerliydi. Silah arkadaşlarınız sırtınızın kollandığını 

bilmeliydL Bu birinci kuraldı, birinci dersti, her şeyin öte­

sindeydi. Düşman senin peşine düştüyse, benim de peşimde 

demektir. 

Maya belki fazla tepki göstermişti, belki de gösterme­

mişti ama her iki türlü de A lexa artık teyzesinin yanında 

olup onun için mücadele edeceğini biliyordu. 

Şamata başladığında Daniel kendince destek vermek 

üzere Maya'ya doğru ilerledi. O da Maya'ya bakıp başını 

onaylarcasına salladı. O da anlamıştı. 
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Anneleri ölmüştü. Babalan sarhoşun tekiydi ama Maya 

arkalarındaydı. Maya yanlarındaydı.  

Daniel ve Alexa 'yı eve bırakırken, dikiz aynasından kır­

mızı Buick Verano 'yu gördüğünde, Maya doğal alışkanlı­

ğıyla her zamanki gibi etrafı kolaçan ediyordu. 

Buick için henüz şüpheli bir durum yoktu. Yola koyula­

lı daha sadece bir kilometre olmuştu ama sonra Maya aynı 

arabayı futbol sahasından çıkarken de gördüğünü fark etti. 

Bir şey olmayabilirdi. Muhtemelen değildi . Shane askerlere 

özgü altıncı histen bahsederdi, bazen bilirdiniz işte. Bu saç­

malıktı . Maya korkunç bir biçimde yanlış çıktığını ispatla­

yana dek bu lagalugaya inanırdı. 
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"Maya Teyze?" 

Konuşan Alex ' ydı. 

"Efendim, tatlım?" 

"Maça geldiğin için teşekkürler." 

"Eğlenceliydi . Bence harika oynadın." 

"Hayır, Patty haklı, berbatım." 

Daniel güldü. Alexa da. 

"Kes şunu. Futbolu seviyorsun, değil mi?" 

"Evet ama bu son senem olacak." 

"Neden?" 

"Gelecek sene oynayacak kadar iyi değilim." 

Maya başını olumsuzca salladı . "Konu bu değil." 

"Ha?" 

"Spor eğlenmek ve egzersiz yapmak içindir." 

Alexa, "Buna inanıyor musun?" diye sordu. 

"Evet." 
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"Maya Teyze?" 

"Efendim, Daniel?" 

"Paskalya tavşanına da inanıyor musun?" 

Daniel ve Alexa yine güldüler. Maya başını iki yana sal­

layarak gülümsedi. Dikiz aynasına baktı. 

Kırmızı Buick Verano hala oradaydı. 

Bunun ikinci raundu uman Phil olup olmadığını merak 

etti . Arabanın -kırmızı- rengi doğruydu ama hayır, koca 

adam penis hasediyle spor bir arabaya veya Hummer tarzı 

bir şeye binerdi. Claire 'nin evinin önünde --cinayetten uzun 

zaman geçmesine rağmen, Maya orayı hala ablasının evi 

olarak düşünüyordu- kırmızı Buick hiç duraksamadan yan­

larından geçip gitti . Dolayısıyla, belki de peşlerinde değildi . 

Belki de, o civarda yaşayan ve futbol maçından çıkan 

başka bir aileydi. Bu anlamlı olurdu. 

Maya'nın gözlerinin önüne, Claire 'nin evini ona ve Ei­

leen'e  ilk gösterdiği an geldi . Ev şimdi olduğu gibiydi; faz­

lasıyla uzamış çimenler, dökülen sıva, kaldırımda çatlaklar, 

solmuş çiçekler. 

Claire, ''Ne düşünüyorsunuz?" diye sormuştu. 

"Çöplük." 

Claire gülümsemişti . "Aynen, teşekkür ederim. Sadece 

seyredin." 

Maya bu tür şeyler konusunda hiç yaratıcı değildi . Po­

tansiyeli göremezdi . Claire görebilirdi .  O dokunuşa sahipti . 

Kısa süre sonra o eve gittiğinizde, kullanacağınız iki sözcük, 

keyifli ve sıcacık olurdu. Evin tamamı mutlu bir çocuğun 

boyama kalemlerinden çıkmış gibi görünmeye başlamıştı; 

daima güneşliydi, çiçeklerin boyu ön kapıyı bile geçiyordu. 

Bunların hiçbiri artık yoktu. 
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Eddie onları kapıda karşıladı. O da evin bir yansımasıydı. 

Claire 'nin ölümünden önce bambaşkayken, şimdi solgun ve 

griydi.  Kızına, ''Nasıl geçti?" diye sordu. 

Alexa, "Kaybettik," dedi. 

"Ah, üzüldüm." 

Alexa, babasını yanağından öperken, Daniel hızla eve 

girdi. Eddie sakıngan görünüyordu ama geri çekilip Ma­

ya 'nın eve girmesine izin verdi. Üzerinde kırmızı pazen bir 

gömlek ve kot pantolon vardı. Maya ağız gargarasının kes­

kin kokusunu yine aldı. 

Eddie kendini savunarak, "Onları ben alırdım," dedi. 

"Hayır," dedi Maya, "almazdın." 

"Yani . . . senin onları alacağını öğrendikten sonra bir içki 

içtim." 

Maya bir şey demedi. Kutular hala köşede yığılıydı . 

Claire'nin eşyaları. Eddie onları hala bodruma veya garaja 

götürmemişti . Oturma odasında manyak istifçilerin yaptığı 

gibi, onlarla oturuyorlardı. 

Eddie, "Gerçekten," dedi, "alkollüyken araba kullanmı-

yorum." 

"Sen bir prenssin, Eddie." 

"Daha fazlası." 

"Pek sayılmaz." 

"Maya?" 

''Ne var?" 

Adamın çenesinde ve sağ yanağında tıraştan kalan par­

çalar hala duruyordu. Eksik tıraş ettiği yerler. Claire olsa, 

onları görür ve evden öyle dağınık bir halde çıkmaması için 

onu uyarırdı . 

Eddie'nin sesi yumuşacıktı. "O hayattayken içmiyordum." 
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Maya ne diyeceğini bilemediğinden, sessiz kaldı. 

"Yani, nadiren içerdim ama . . .  " 

Maya sözünü kesip, "Ne demek istediğini bil iyorum," 

dedi . "Her neyse, gitsem iyi olur. Onlara iyi bak." 

"Kasabanın futbol derneğinden telefon geldi ." 

"Doğru." 

"Görünüşe göre, bugün epey taşkınlık yapmışsın." 

Maya omuzlarını silkti. "Koçla kuralları tartıştım sadece." 

"Bu hakkı sana veren nedir?" 

"Oğlun, Eddie. Kızına yardım etmem için beni aradı." 

"Ve sen de yardım ettiğini mi düşünüyorsun?" 

Maya tek kelime etmedi. 

"Phil gibi bir pisliğin böyle bir şeyi unutacağını mı sanı­

yorsun? Alexa' dan bunun acısını çıkarmayacağını mı sanı­

yorsun? 

"Çıkarmasa iyi eder." 

Eddie, "Yoksa ne olur?" diye çıkıştı. "Olaya biraz daha 

mı müdahale edersin?" 

"Evet, Eddie. Gereken buysa. Kendi hakkını savunabile-

cek hale gelene kadar, hakkını savunurum." 

"Koçun pantolonunu indirerek mi?" 

"Gereken neyse yaparak." 

"Ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu?" 

"Gayet de iyi duyuyor. Onun hakkını savunacağımı söy­

ledim. Neden biliyor musun? Çünkü bunu başka kimse yap­

mayacak."  

Eddie sanki tokat yemiş gibi geri çekildi. "Defol evim­

den."  

"İyi."  Maya kapıya yöneldi, sonra durup Eddie 'ye baktı. 

"Bu arada, evin bir tuvalet. Bir çeki düzen ver." 
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"Defol dedim. Bir süre de gelmesen iyi olur." 

Maya durdu. "Anlamadım?" 

"Seni çocuklarımın etrafında istemiyorum. "  

"Senin çocukların . . .  ?" Maya, adama yaklaştı . "Açıkla­

mak ister misin?" 

Eddie 'nin gözlerindeki öfke yok oldu. Yutkundu, bakış­

larını kaçırdı. "Anlamıyorsun," dedi. 

"Neyi anlamıyorum?" 

"Savaşan sendin, böylelikle bizim savaşmamız gerekmi-

yordu. Bize güvende hissettiriyordun." 

"-dum mu?" 

"Evet." 

Maya, "Anlamıyorum," dedi. 

Eddie nihayet Maya'nın gözlerine baktı . "Ölüm seni ta­

kip ediyor, Maya." 

Maya öylece kaldı . Uzaktan birinin televizyonu açtığını 

duydu. Boğuk gülüşme seslerini duyabiliyordu. 

Eddie parmaklarıyla saymaya başladı. "Savaş. Claire. 

Şimdi de Joe." 

"Beni mi suçluyorsun?" 

Eddie ağzını açtı, sonra kapattı, bir daha denedi. "Belki 

de. Bilmiyorum. Belki, ölüm seni o çöldeki bok çukurunda 

buldu veya her zaman içindeydi ve sen onun dışarı çıkması­

na izin verdin veya seni eve kadar takip etti ."  

"Anlamlı konuşmuyorsun, Eddie." 

"Olabilir. Tanrım, Joe'yi severdim. Joe iyi bir adamdı ve 

o da öldü." Eddie gözlerini Maya 'ya dikti . "Sıradakinin sev­

diğim biri olmasını istemiyorum.,, 

"Biliyorsun, Daniel veya Alexa 'ya birinin zarar vermesi­

ne asla izin vermem. "  
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"O güce sahip olduğunu düşünüyor musun, Maya?" 

Maya yanıt vermedi. 

"Joe ve Claire'ye de kimsenin zarar vermesine izin ver-

mezdin. Ne oldu peki?" 

Sık, bırak. 
"Saçmalıyorsun, Eddie." 

"Defol evimden. Defol ve geri gelme." 
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Bö lü m 4 

K
ırmızı Buick Verano bir hafta sonra yeniden gö­

ründü. Maya uzun uçuşlarla dolu bir günün ardın­

dan eve dönüyordu. Yorgun ve açtı, tek istediği 

eve ulaşıp Isabella'yı azat etmekti ama şimdi o kahrolası 

kırmızı Buick geri dönmüştü. 

Bununla ne yapmalıydı? 

Maya tam kafasından seçenekleri geçirirken Buick yine 

başka yöne saptı . Bu başka bir tesadüf müydü, yoksa sürücü 

onun eve gittiğini mi düşünmüştü? Maya ikinci şıkkın ge­

çerli olduğuna bahse girerdi. 

Isabella'nın ağabeyi Hector, Maya eve yanaştığında kam­

yonetinin yanında durmuş bekliyordu. Bahçeyle işini bitir­

diğinde, Isabella 'yı eve bırakmak için genellikle beklerdi. 

"Merhaba, Bayan Burkett." 

"Merhaba, Hector." 

"Çiçek tarhlarını bitirdim." Hector eşofman üstünün fer­

muarım boynuna kadar çekti . Bu sıcakta tuhaf bir tercihti . 

"Hoşunuza gitti mi?" 
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"Harika görünüyorlar. Senden bir şey rica edebilir mi­
yim?" 

"Elbette." 

"Ablamın evinde ufak tefek işler var. Sana fazladan öde­

me yapsam, çimleri biçip ortalığı biraz temizler misin?" 

Hector bu teklif karşısında huzursuz göründü. Ailece yal-

nızca Burkettler için çalışırlardı . Maaşlarını onlar öderdi. 

Maya, "Bunu önce Judith'e sorayım," dedi . 

"O zaman kesinlikle, memnuniyetle yapanın." 

Maya eve doğru yürürken, telefonuna mesaj geldi . Mesaj 

Alexa' dandı. 

Futbol Günü bu cumartesi. Geliyor musun? 

Geçen hafta Koç Phil ' le yaşadığı olayın ardından Maya 

gitmemek için bahanelerini önceden hazırlamıştı . Eddie'nin 

haksız olduğunun bilse de suçlamaları aklından çıkmıyordu. 

Ölüm seni takip ediyor, diyerek saçmaladığını biliyordu ama 

iş çocuklarına geldiğinde, bir babanın bir süreliğine saçma­

lamaya hakkı vardı belki de. 

Yıllar önce, Daniel ilk doğduğu zaman, Claire ve Eddie 

önce Daniel, sonra da her iki çocukları için, kendi başlarına 

bir şey gelmesi durumunda Maya 'yı koruyucu olarak tayin 

etmişlerdi . Fakat o zamanlarda bile Claire başına ne gelebi­

leceğini tahmin edemezken bile, Maya'yı bir kenara çekip, 

"Sadece bana bir şey olursa, Eddie tek başına yapamaz," 

demişti. 

"Neden böyle dedin?" 
"O iyi bir adam ama güçlü bir adam değil. Ne olursa ol-

sun, orada olmalısın." 
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"Bana söz ver," gibisinden bir ekleme yapmasına gerek 

yoktu. Claire biliyordu. Maya biliyordu. Maya sorumluluk­

larını ve ablasının endişelerini ciddiye alırdı, Eddie'nin is­

teklerine kısa süreliğine boyun eğebilirdi ama Eddie de bu­

nun sonsuza dek sürmeyeceğini biliyordu. 

Mesaja yanıt verdi. 

Kahretsin, gelemem. işim çok. Sonra görüşelim mi? muck. 

Maya arka kapıya ilerlerken, Kuveyt'teki Arifj an Kam­

pı 'ndaki o günü hatırladı. Telef on geldiğinde, üste öğlen 

vaktiyken, yurtta saat sabahın beşiydi. 

Joe titrek bir sesle, "Benim," demişti . "Kötü bir haberim 
var." 

Dünyası başına yıkılmadan önceki o kısacık sürede, Maya 

hattın diğer ucunda olmanın tuhaf olduğunu düşünmüştü. Bu 

felaket konuşmaları onun için normalde tam ters yönde ya­

pılırdı; kötü haberler Orta Doğu' dan batıya, B irleşik Devlet­

ler ' e giderdi. Elbette aramaların hiçbirini o yapmazdı. 

Bir protokol vardı. Bir ölüm bildirme subayı -evet, böy­

le bir şey vardı- aileyi şahsen bilgilendirirdi. Göreve bakın! 

Kimse buna gönüllü olmazdı, görevlendirilirlerdi. Ölüm bil­

dirme subayı mavilerle kuşanır, bir papazla birlikte arabaya 

biner, kapınızı çalar ve ezberlediği ölüm konuşmasını yapardı. 

Maya, "Ne oldu?" diye sormuştu Joe'ye. 

Sessizlik. Tattığı en fena sessizlik buydu. 

"Joe?" 

Joe, "Claire," dediğinde, Maya içinin paramparça oldu­

ğunu hissetmişti. 

Arka kapıyı açtı. Lily kanepenin üzerindeydi, yeşil ka-
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lemiyle boyama yapıyordu. Annesi girdiğinde dönüp bak­

mamıştı ama sorun değildi. Lily muazzam şekilde odakla­

nabilen çocuklardandı. Şimdi de tilin dikkatini boyamaya 

vermişti . Isabella onun dik.katini dağıtmamak için yavaşça 

ayağa kalkıp odada yürüdü. 

Maya, "Fazladan kaldığın için teşekkür ederim," dedi. 

"Sorun değil."  

Lily başını kaldırıp onlara gülümsedi. Onlar da kıza gü­

lümseyip el salladılar. 

"Lily bugün nasıldı?" 

"Keyifli." Isabella perişan bir yüzle Lily'e  baktı. "Hiçbir 

fikri yok." 

Isabella her gün ya bunu ya da buna benzer bir şey söy-

lerdi. 

Maya, "Sabah görüşürüz," dedi. 

"Pekala, Bayan Burkett." 

Hector'un kamyoneti uzaklaşırken, Maya kızının yanına 

oturdu. Yaptığı her şeyin kaydedildiğini bilerek, dijital çer­

çevedeki/dadı kamerasındaki art arda değişen fotoğraflara 

baktı . Çoğu günler bunu kontrol ediyor, Isabella'nın öyle 

olmadığından emin oluyordu. Öyle derken . . .  Tam olarak 

nasıl yani? Her neyse, video her zaman son derece sakin 

görünüyordu. Maya kendini çocuğuyla oynarken asla sey­

retmiyordu. 

Garip bir histi. Odada bir gizli kamera olması da garip 

bir histi, sanki ondan dolayı farklı davranmak gerekiyormuş 

gibi hissettiriyordu. Bu kamera Maya'nın Lily'yle etkileşi­

mini kısmen de olsa etkiliyor muydu? Muhtemelen, evet. 
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Kıvrunlı çizgiler gibi görünüyordu. "Bilmem." 

Lily buna gücenmiş gibiydi. 

Maya omuzlannı silkti. "Söyler misin?" 

"İki inek ve bir tırtıl ." 

"İnek yeşil mi?" 

"O tırtıl." 

Neyse ki, Maya'nın telefonu çaldı. Telefonuna baktı, ara-

yan Shane' ydi . 

Shane, ''Nasıl gidiyor?" diye sordu. 

"İyidir." 

Sessizlik. Shane konuşmadan önce üç saniye geçti. 

Shane, "Şu tuhaf sessizliği bozuyorum," dedi. ''Nasılsın?" 

"Harika. Ee, durumlar nasıl?" 

Nasıl gidiyor kısmı için fazla yakındılar. Bu tarz bir iliş-

kiletj yoktu. 

Shane, "Konuşmamız gerek," dedi. 

"Konuş o halde." 

"Geliyorum. Aç mısın?" 

"Pek sayılmaz." 

"Best of Everything'den sığır etli ve tavuklu pizza alabi-

l. . " ınm. 

"Kahrolası, çabuk ol." 

Maya telefonu kapattı . Arifjan Kampı 'nda neredeyse her 

yemekte istediğiniz kadar pizza verilirdi ama pizzanın sosu 

ekşimiş ketçap gibi, hamuru da diş macunu kıvamında olur­

du. Maya yurda döndüğünden beri yalnızca ince hamur piz­

za yiyordu ve onu da hiçbir yer Best of Everything' den iyi 

yapamazdı. 

Shane geldiğinde, hepsi birden mutfak masasına oturup 

pizzaya yumuldular. Lily, Shane 'yi çok severdi. Genel ola-
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rak çocuklar Shane 'yi çok severdi. Shane yetişkinlerle pek 
anlaşamazdı. Onda görünüşe ve sahte gülüşlere ihtiyaç du­
yan birçok insanın yakışıksız bulduğu bir metanet, bir tuhaf­
lık vardı. 

Shane modem toplumun kısa sohbetlerine veya abartılı 
saçmalıklarına gelemiyordu. 

Pizzalarını bitirdiklerinde, Lily annesinin değil, Shane 'nin 
onu yatırması için ısrar etti . 

Shane dudaklarını büzdü. "Ama sana kitap okumak çok 

sıkıcı." 
Bu, Lily'i güldürdü. Adamın elinden tutup onu merdiven­

lere doğru çekiştirdi. Shane, "Hayır, lütfen!"  diye bağırıp 

kendini yere attı. Lily daha çok gülüp adamı çekiştirmeye 
devam etti. Shane yol boyunca itiraz etti . Lily'nin onu mer­

divenlerden çıkarması on dakika sürdü. Odaya vardıkların­

da Shane bir masal okudu, Lily o kadar çabuk uykuya daldı 

ki, Maya adamın ona uyku ilacı verdiğini sandı. 

Shane aşağı indiğinde Maya, "Çok çabuk oldu," dedi. 

"Planımın bir parçasıydı ." 
"Neymiş o?" 

"Beni merdivenlerden yukarı sürüklemesi. Onu yordu." 

"Zekice."  

"Ah, evet." 

İkisi birden buzdolabından soğuk birer bira alıp arka bah­

çeye çıktılar. Hava kararmıştı . Nem onlara biraz ağır geldi 

fakat sırtınızda yirmi kiloluk donanımla çöl sıcağını dene­

yimledikten sonra, sıcağa ilişkin hiçbir şey sizi ciddi anlam­

da rahatsız etmezdi. 

Shane, "Ne hoş bir gece," dedi. 

Havuzun başına oturup içmeye başladılar. Maya 'mn ho­

şuna gitmeyen bir şey, bir boşluk vardı. 

54 



"Kes şunu." 

''Neyi?" 

Beni  Kandıramazsın 

"Bana şeymişim gibi davranıyorsun." 

''Neymişsin gibi?" 

"Dul gibi . Kes şunu. 

Shane başını evet anlamında salladı. "Pekala, tamam, be­

nim hatam." 

Maya, "Benimle konuşmak istediğin konu neydi?" diye 

sordu. 

Shane birasından kocaman bir yudum aldı. "Önemli ol­

mayabilir." 

"Ama?" 

"Ortalıkta dolaşan bir istihbarat raporu var." Shane hala 

ordudaydı, askeri polisin yerel şubesinin başındaydı. "Görü­

nüşe göre, Corey Rudzinski tekrardan Birleşik Devletler ' de 

olabilir."  

Shane, Maya'nın tepkisini bekledi . Maya birasından 

uzun, büyük bir uyudum aldı ve tek kelime etmedi. 

"İki hafta önce Kanada sınırından girdiğini düşünüyoruz." 

"Hakkında tutuklama karan var mı?" 

"Teknik olarak, hayır." 

Corey Rudzinski ispiyonculann güvenli bir biçimde gizli 

bilgileri afişe edebildiği CoreyThe Whistle adlı İnternet say­

fasının kurucusuydu. Amaç, hükümet ve büyük şirketlerle 

ilgili yasa dışı faaliyetlerin ifşa edilmesiydi. Petrol şirket­

lerinden rüşvet alan Güney Amerikalı hükümet yetkilisinin 

hikayesini hatırlayın. CoreyThe Whistle sızıntısı. Irkçı e-pos­

talar konusunda polisin yozlaşma olayı. CoreyTheWhistle. 
Idaho 'daki mahkUm istismarı, Asya' daki üzeri kapatılan 

nükleer kaza, güvenlik güçlerinin eskort kiralaması. Corey-
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TheWhistle. Ve elbette, ordunun aşırı hevesli kadın helikop­

ter pilotunun sivillerin ölümüne yol açması. Evet, bildiniz. 

Tüm bu haber atlamalar, Corey'nin gizli ispiyonculannın 

marifetiydi. 

"Maya?" 

"Artık canımı yakamaz. "  

Shane başını yana yatırdı. 

"Ne?" 

"Hiç." 
Maya, "Canımı yakamaz,"'dedi . "O kaseti çoktan yayım­

ladı." 

"Hepsini değil." 

Maya birasından bir yudum içti . "Umurumda değil, Sha-

ne ." 

Shane arkasına yaslandı. "Tamamdır. Peki, neden sence 

yapmadı?" 

"Ne yapmadı?" 

"Ses kaydını yayımlamadı.." 

Bu soru Maya'nın aklına Shane'den fazla düşüyordu. 

Shane, "O bir ispiyoncu," dedi. "Madem böyle, neden 

onu yayımlamadı?" 

Bilmiyorum." 

Shane dikkatle baktı . Maya bu bakışı bilirdi. 

"Sanırım bir teorin var." 

"Var." 

"Duyahm." 

Shane, "Corey onu doğru zamana saklıyordu," dedi. 

Maya kaşlarını çattı. 

"Önce büyük basına ilk haberi verdiriyor. Ardından, taze 

reklama ihtiyaç duyunca da kalanı gönderiyor." 
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Maya başını iki yana salladı. 

Shane, "O bir köpekbalığı," dedi. "Bir köpekbalığım sü­

rekli beslemen gerekir." 
"Yani?" 

"Operasyonlarının başarılı olınası için, Corey Rudzins­

ki 'nin yalnızca yozlaşma içinde olduğuna inandıklarının ip­

liğini pazara çıkarması değil, aynca bunu reklamını en iyi 

yapacak şekilde halletmesi gerekiyor." 

"Shane?" 

"Evet?" 

"Gerçekten umurumda değil. Artık orduda değilim. Hatta 

bir . . .  dulum. Bırak, elinden geleni yapsın." 

Shane'nin bu gösterişi yutup yutmayacağını merak etti 

ama zaten o da gerçeğin tamamını bilmiyordu, değil  mi? 
"Tamamdır." Shane birasını bitirdi . "Bana gerçekten ne-

ler olup bittiğini anlatacak mısın?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Senin için teste girdim, hiç soru sormadım." 

Maya başını salladı . "Teşekkür ederim." 

"Buraya teşekkür için gelmedim, biliyorsun." 

Biliyordu. 

"O teste girmek benim yeminimin ihlaliydi . Daha açık 

ifade etmek gerekirse, yasaya aykırıydı. Bunu biliyorsun, 

değil mi?" 

"Aldırma, Shane." 

"Joe'nin tehlikede olduğunu biliyor muydun?" 

"Shane . . .  " 

"Yoksa gerçek hedef sen miydin?" 

Maya bir anlığına gözlerini yumdu. Sesler onu çılgına 

çeviriyordu. 
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''Maya?" 

Maya gözlerini açıp yavaşça ona döndü. "Bana güveni­

yor musun?" 

"Bana bu şekilde hakaret etme. Hayatımı kurtardın. Tanı­
dığun en iyi ve en cesur askersin." 

Maya başını iki yana salladı. "En iyi ve en cesur olanlar 

eve bir tabutta döndüler." 

"Hayır, Maya, öyle değil .  En büyük bedeli ödediler, evet. 

Çoğunlukla, onlar en şanssız olanlardı. Bunu ikimiz de bili­

yoruz. Sadece yanlış zamanda, yanlış yerde duruyorlardı." 

Bu doğruydu. Daha yetenekli savaşçıların hayatta kalma 

konusunda daha çok şansı olacak değildi ya. Riskli bir giri­

şimdi. Savaş kayıplar için asla bir meritokrasi değildi. 

Shane'nin karanlıktaki sesi yumuşaktı . "Bunu kendi ba-

şına yapmaya çalışacaksın, değil mi?" 

Maya yanıt vermedi. 

"Joe'nin katillerini kendin indireceksin." 

Bu bir soru değildi . Sessizlik de tıpkı nem gibi bir süreli­

ğine havada asılı kaldı . 

"Eğer yardıma ihtiyacın olursa, buradayım. Bunu bili­

yorsun, değil mi?" 

Maya, "Biliyorum," dedikten sonra, "bana güveniyor 

musun, Shane?" diye ekledi. 

"Tüm hayatımla." 

"O halde boş ver gitsin." 

Shane birasını bitirip kapıya yöneldi. 

Maya, "Bir şey daha lazım," dedi . 

Ona bir kağıt parçası uzattı. 

''Nedir bu?" 

"Kırmızı bir Buick Verano'nun plakası. Aracın kime ait 

olduğunu bilmem gerek." 
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Shane yüzünü buruşturdu. "Bunu neden istediğini sorup 
ikimize de hakaret etmeyeceğim," dedi. "Ama bu son avanta." 

Babacan bir tavırla, Maya 'yı alnından öpüp evden çıktı . 

Maya uyuyan kızına baktı. Sonra koridorun sonundaki 

yüksek teknoloj iye sahip spor odasına yürüdü. Bu odayı ilk 

taşındıkları zaman Joe yapmıştı . Maya birkaç hafif ağırlık 

kaldırdı, squat yaptı, mekik çekti, ardından koşu bandına 

çıktı. Bu ev ona daima fazla büyük ve gösterişli gelmişti. 

Ailesi hiçbir anlamda yoksul olmamıştı fakat böylesine bir 

zenginlik pek ona göre değildi . Maya kendini burada hiç 

rahat hissetmiyordu, hiçbir zaman da hissetmemişti ama 

Burkett ailesi böyleydi. Kimse ailenin civarından gerçekten 

ayrılmıyordu, yalnızca yerleşkeleri yayılıyordu. 

Çalışarak iyice ter attı. Egzersiz yapmak ona daima iyi 

gelirdi. Bitirdiğinde, havlusunu boynuna atıp buzdolabın­

dan buz gibi bir Bud aldı. Şişeyi alnına bastırdı. Güzel ve 

soğuktu. 

Fareyi hareket ettirip bilgisayarını aktif hale getirdi, in­

temette gezinmeye başladı. CoreyThe Whistle sayfasına tık­

layıp açılmasını bekledi. WikiLeaks gibi benzer sayfaların 

saçma sapan düzeni, bu kadar çok çerezi, kesicisi yoktu, tek 
renkli ve bilgilendiriciydiler. 

Corey'nin tercihi ise daha fazla uyarıcı görselden yana 

olmuştu. En tepede yer alan, değişken yazı tipi boyutuyla 

yazılmış slogan sade ve yavandı: Biz Düdüğü Veririz, Siz Of­

/ersiniz. Yanıp sönen renkler vardı . Videolara dair önizleme 

görselleri vardı. Diğer rakip sayfalar herhangi bir abartıyı 

yüklerken, Corey en iyi ve en göz alıcı tıklanmayı -tuzak 
terminoloj iyi- sunuyordu: Hükümetin Sizi İzlediğine Dair 
En İyi 1 O ipucu - 7. Madde Aklınızı Başınızdan Alacak. Wall 
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Street Yeşilin ize Göz Dikti . . .  Ve Sırada Ne Var, Çok Şaşıra­
caksınız. Askerlerin Sizi Koruduğunu mu Düşünüyorsunuz? 

Tekrar Düşünün. Sivilleri Öldürüyoruz. Dört Yıldızlı Gene­
raller Neden Bizden Nefret Eder? Bankanız Tarafından So­

yulduğunuza Dair 20 işaret. Dünyanın En Zenginleri Vergi 
Ödemiyor. Sizin De Ödememeniz için Yollar. Hangi Despota 

Benziyorsunuz? Testimizi Yapın. 

Maya arşive girip eski videoyu buldu. Onu bulmak için 
neden Corey'nin sitesine girdiğinden emin değildi . YouTu­

be' da da onlarca yerde vardı. Kolayca oraya bakabilirdi ama 

nedense kaynağa gitmek daha doğru hissettirmişti . 

Aslında kurtarma görevi olarak başlayan bu işi birisi Co­

rey Rudzinski 'ye sızdırmıştı . Maya 'nın tanıdığı ve sevdiği 

üç askerin dahil olduğu dört asker, İran-Suriye sının yakın­

larındaki El Kaim' de pusuya düşürülüp öldürülmüşlerdi. 

İkisi hala hayattaydı ama düşman ateşinin altındalardı. Si­

yah bir cip onları öldürmek için hareket halindeydi. Boeing 

MH-6 Minik Kuş hafif savaş helikopteriyle tam hız uçan 

Maya ve Shane, hayattaki iki askerin yardım isteyen korku 

dolu haykırışlarını duymuşlardı . Sesleri öyle genç, kahretsin 

öyle gençti ki, Maya ve Shane ölen dört askerin seslerinin de 

böyle gencecik olduğundan emindi. 

Hedefi görüşe alıp onay beklediler, herkes ordu araçla­

rının kusursuz işlediğini zanneder ama El Esed' deki Müş­

terek Harekat Komutası 'nın radyo sinyalleri gelip gidiyor­

du. Kurtarılmak için yalvaran iki askerinkiyse öyle değildi. 
Maya ve Shane bekledi. MHK' dan onay beklerken ve iki 

askerin çığlıklarını dinlerken ikisi de küfrediyordu. 

Maya'nın MH-6'sının siyah cipe AGM- 1 14  Cehennem 

Ateşi Füzesi fırlatması işte o an oldu. Cip havaya uçtu. Pi-
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yadeler koşup askerleri kurtardılar. Her iki de vurulmuştu 

ama hayattaydılar. 

O zaman her şey son derece doğru görünmüştü. 

Maya'nın ceptelefonu çaldı . Sanki porno seyrederken ya­

kalanmış gibi, sayfayı çabucak kapattı . Arayanın FARNWO­
OD -Burkett ailesinin malikanesinin ismi- olduğunu gördü. 

"Alo?" 

"Maya, ben Judith." 

Joe 'nin annesi . Joe öleli bir haftadan fazla olmuştu ama 

her sözcüğün bir külfeti, bir zorluğu, acısı varmış gibi kadı­

nın sesindeki ağırlık hala aynıydı. 

"Ah, merhaba, Judith." 

"Senin ve Lily'nin iyi olduğunuzdan emin olmak istedim." 

"Çok düşüncelisin. Ne kadar iyi olmamız beklenirse, öy-

leyiz." 

Judith, "Bunu duyduğuma sevindim," dedi. "Aynı za­

manda sana Heather Howell ' in yann saat tam dokuzda Far­

nwood Kütüphanesi 'nde Joe'nin vasiyetini okuyacağını ha­

tırlatmak istedim." 

Zenginler odalarına bile isim veriyordu. 

"Orada olacağım, teşekkür ederim." 

"Araba göndermemizi ister misin?" 

"Hayır, ben hallederim." 

"Neden Lily ' i  de getirmiyorsun? Onu görmek isteriz." 

"Duruma göre bakalım, olur mu?" 

"Elbette. Ben . . .  onu görmeyi gerçekten özlüyorum. 

Ona . . .  çok benziyor. Pekala, yarın görüşürüz." 

Judith telefonu kapatana dek gözyaşlarını zar zor tutabil­

mişti. 

Maya bir an için öylece kaldı .  Belki, Lily'i  de götürürdü. 
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Isabella 'yı da. Bu ona dadı kamerasının SD kartına bakma­
sı  gerektiğini hatırlattı . Maya onu iki gündür seyretmemişti 
ama ne olmuş yani? Yorgundu. Sabaha kadar bekleyebilirdi. 

Maya yıkandı. Yatak odasında büyük bir koltuk -Joe'nin 
koltuğu- vardı. Koltuğa oturup kitabını açtı . Wright kardeş­
lerin biyografisiydi bu. Kendini vermeye çalıştı ama aklı 

başka yerdeydi . 
Corey Rudzinski yeniden Birleşik Devletler 'deydi. Bu 

bir tesadüf müydü? 
Bunu kendi başına yapmaya çalışacaksın, değil mi? 

Uyan işaretlerinin geldiğini hissetti . Maya kitabı kapa­
tıp hızlıca yatağa girdi . Işıklan kapatıp bekledi. Önce ter 
geldi, ardından görüntüler ama onu mahveden daiına sesler 
oluyordu. Sesler. Dinmeyen gürültü, helikopter pervaneleri­

nin kesilmeyen uğultusu, radyodan gelen statik sesler, silah 

ateşleme sesi ve elbette insan sesleri, kahkaha, eğlence, pa· 

nik, çığlıklar . . .  

Maya yastığıyla kulaklarını kapattı ama böylesi daha da 

kötü oldu. Bütün 9 sesler sadece etrafını sarmıyordu. Sadece 

yankı ve yansıma yapmıyordu. Kafasının içinden geçiyordu. 
Beyin dokusunu yarıp geçiyor, hayallerini, düşüncelerini ve 

isteklerini sıcak bir şarapnel misali paramparça ediyordu. 

Maya çığlık atmamak için kendini zor tuttu. Bu gece kötü 

geçecekti. Yardıma ihtiyacı olacaktı. 

Maya komodininin çekmecesini açtı . Şişeyi çıkarıp ağzı­

na iki Klonopin attı . 
Haplar sesleri durdurmadı ama biraz daha dayanınca, 

sesler uyumasına izin verecek kadar hafifledi. 
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M 
aya uyandığında aklına ilk gelen şey, dadı kame­

rasını kontrol etmekti. 

Maya her zaman sabah tam 04. 5 8 'de uyanırdı. 

Bazıları onun bir tür iç saat alarmına sahip olduğunu söy­

lerdi ama öyleyse bile, bu saat sadece 045 .S ' e ayarlanabi­

liyordu ve kapatılamıyordu. Gece geç yattığında ve birkaç 

dakika daha uykuya hasret olduğunda ve alarmı ertelemeye 

çalıştığında dahi, saat fabrika ayan olan 04.5 8 'e  geri dö­

nüyordu. Bu durum acemilik eğitimindeyken başlamıştı. 

Eğitim çavuşunun uyanma saati 05 .00'dı ve diğer acemi 

askerler homurdanırken veya çabalarken, Maya çoktan iki 

dakikadır uyanık olur ve eğitim çavuşunun eli kulağında ve 

nadiren keyifli gelişine hazır halde beklerdi. 

Maya bir gece önce uykuya daldıktan (yani sızdıktan) 

sonra, deliksiz uyumuştu. Tuhaftır ki, ona musallat olan her 

neyse, uykusunda nadiren ortaya çıkardı; kabusları, çarşaf­

lara dolanmaları, soğuk terler dökerek uyanmaları olmazdı. 

Maya rüyalarını kesinlikle hatırlamazdı; bu da ya mışıl mışıl 
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uyuduğu ya da bilinçaltının gördüklerini unutması için ona 

merhamet ettiği anlamına gelebilirdi. 

Komodinin üzerinde duran tokasına uzanıp saçını atkuy­

ruğu yaptı . Joe atkuyruğunu severdi. "Kemik yapına bayı­

lıyorum," derdi. "Yüzünü olabildiğince çok görmek istiyo­

rum." Aynca, atkuyruğuyla oynamayı sever, bazen hafifçe 

çekiştirirdi. Bu tamamen başka bir konuydu. 

Maya 'nın yüzü bunu anımsayınca kızardı. 

Telefonundaki mesajları kontrol etti. Önemli bir şey yok­

tu. 
Bacaklarını yataktan çıkardı, koridorda yavaş yavaş yü­

rüdü. Lily hala uyuyordu. Bunda şaşırılacak bir durum yok­

tu. Genetik iç alarm konusunda Lily, babasına çekmişti: 

Kalkman gerekene kadar uyu. 

Dışarısı hala karanlıktı. Mutfak pasta kokuyordu, Isabel­

la'nın işi olduğu aşikardı. Maya mecbur kalmadıkça yemek 
pişirmez, pasta yapmaz veya mutfak işiyle ilgilenmezdi. 

Arkadaşlarının çoğu yemek yapmaya bayılırdı, Maya bunu 

komik bulurdu; zira nesiller boyunca ve aslında tüın insan­

lık tarihinde yemek yapmak insanların kaçınmaya çalıştığı 

zahmetli ve yorucu bir iş olarak görülürdü. Tarih kitapların­

da kralların veya lordların ya da seçkinlerin mutfakta zaman 

geçirmekten keyif aldığına dair nadiren bir şey karşmıza çı­

kardı. Peki ya yemek yemek? Kesinlikle. Aristokrat yemek 

düzeni ve şarap? Elbette. Ama yemek hazırlamak? Bu basit 

hizmetçilere verilen bayağı bir görevdi. 

Maya jambonun yanına biraz yumurta çırpmayı düşündü 

ama yulaf üzerine soğuk süt dökme fikri ağır bastı. Masaya 

oturup Joe 'nin vasiyetinin o gün okunacağını düşünmeme 

çalıştı. Herhangi bir sürpriz olacağını sanmiyordu. Maya ev-
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lilik sözleşmesi imzalamıştı (Joe, "Bu ailemiz için önemli­

dir, eğer Burkett ailesinden biri bunu imzalamazsa, mirastan 

mahrum olur," demişti) ve Lily doğduğunda Joe sözleşmeyi, 

ölümü durumunda bütün malvarlığının kızına kalacağı şek­

linde güncellemişti . Bu, Maya'yı yeterince mutlu etmişti . 

Dolapta yulaf yoktu. Lanet olsun. lsabella bunların için­

deki şeker oranından şikayet edip duruyordu ama acaba 

bunları çöpe atacak kadar ileri gitmiş miydi? Maya buzdola­

bına doğru yürüdü ve sonra durdu. 

Isabella. 

Dadı kamerası. 

Bunu düşünerek uyanmıştı, bu tuhaftı. Elbette çoğu gün­

ler kontrol ediyordu ama her gün değil .  Bu ona bir aciliyet 

gibi gelmiyordu. Kafasını kurcalayan en ufak bir şey olma­

mıştı. Maya normalde hızlıca ileri sararak seyrediyordu. Ka­

merada, lsabella daima neşeli ve güler yüzlüydü, bu biraz 

tedirginlik veriyordu zira Isabella'nın her zamanki hali böy­

le değildi. Lily'nin yanında neşeliydi ama Isabella'nın yüzü 

totem direği gibiydi. Pek gülümsemezdi. 

Ama dadı kamerasına sürekli gülümsüyordu. Tilin za­

manların en kusursuz dadısıydı, kaldı ki kimse öyle değil­

dir. Hiç kimse. Hepimizin kendimize gpre zamanlan vardır, 

değil mi? 

Isabella dadı kamerasından haberdar mıydı acaba? 

Maya'nın dizüstü bilgisayarı ve Eileen' in verdiği SD 

kartı sırt çantasındaydı. Uzunca süre askeri tarzdaki -birçok 

cebi olan bej rengi naylon- sırt çantasını kullanmıştı ama 

ordu heveslisi birçok kişi internetten aynı şeyi sipariş edi­

yordu ve bu ona kendini sanki gösteriş meraklısıymış gibi 

hissettiriyordu. Joe ona Tumi 'den Kevlar marka dizüstü bil-
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gisayar sırt çantası almıştı . Maya ordu meraklılarının inter­
netteki sırt çantalarına ödediği parayı görene dek, bunun çok 
pahalı olduğunu düşünüyordu. 

Resim çerçevesini eline aldı, yan taraftaki düğmeye ba­

sıp SD kartını çıkardı. Isabella 'nın bunu anladığını düşüne­
lim. Öncelikle, bu gerginlik yaratır mıydı? Pek sayılmaz. 
Çok zekiysen -ve Isabella da öyleyse- işvereninin neden 
birdenbire yeni bir çerçeve aldığını merak edebilirdin. Çok 

zekiysen -ve yine Isabella da öyleyse- bu yeni çerçevenin 
neden işvereninin öldürülen kocasını toprağa verdiği gün 
ortaya çıktığını merak edebilirdin. 

Ya da çok zekiysen, merak etmeyebilirdin de. Kim bi­

lebilir? Maya SD kartını okuyucuya yerleştirip okuyucuyu 
USB yuvasına bağladı . Bunu yaparken neden gergindi? 

Eğer şüpheleri doğruysa, eğer Isabella yeni çerçevenin 

aile f otoğrafiannı bir araya getirmekten daha fazlasını yap­

tığını kavradıysa, o zaman Maya 'nın tüm göreceği, elbette 

lsabella' nın en iyi halleri olacaktı. Şüpheli bir şey yapacak 

kadar salak bir kız değildi. Gizli dadı kamerasının tüm olayı 

gizli olmasıydı. Dadılar bunu bilirse, tüm girişim anlamını 

yitirirdi. 

Oynat düğmesine bastı . Video hareket sensörüyle çalı­

şıyordu, dolayısıyla elinde kahve fincanıyla -elbette sıvı 

korumalı fıncan- içeri giren Isabella ile başlıyordu. Küçük 
kızın üzerine sıcak sıvı damlaması söz konusu değildi . Isa­

bella, Lily'nin oyuncak zürafasını yerden alıp mutfağa yö­

neldi ve böylece çerçeveden çıkmış oldu. 

"Anne." 
Kameranın ses kaydı yoktu, Maya başını çevirip mer­

divenlerdeki kızına baktı. İçi o bildik hisle sıcacık oldu. 
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Ebeveynlik sürecinin büyük kısmını inceden küçümsüyor 

olabilirdi ama çocuğunuza baktığınız zaman gelen o hissi9 

dünyanın geri kalanının anlamını yitirmesini, her şeyin sili­

nip sadece o minik suratın kalmasını anlıyordu. 

"Selam, değerlim." 

Maya bir yerde, iki yaş civarındakilerin yaklaşık elli ke­

limelik dağarcığı olduğunu okumuştu. Görünüşe göre, doğ­

ruydu. Küçük çocukların listesine göre, "daha" epey büyük 

bir şeydi. Maya hızla merdivenlere yönelip çocuk kapısına 

ulaştı, Lily'i  kucağına aldı. Lily iki eliyle birden kalın kar­

tondan yapılma kitabını tutuyordu, bu kitap Dr. Seuss 'un 

Bir Balık, İki Balık, Kırmızı Balık, Mavi Balık klasiğinin 

kısaltılmış haliydi . Lily son zamanlarda bazı çocukların 

oyuncak ayısını her yere taşıdığı gibi, bu kitabı elinden dü­

şürmüyordu. Oyuncak ayı dansa bir kitap - bu, Maya 'yı çok 

sevindiriyordu. 

"Anne sana kitap okusun mu?" 

Lily başıyla onayladı. 

Maya, kızını merdivenlerden indirip mutfak masasına 

oturttu. Video hala oynuyordu. Maya bir şey öğrenmişti : 

Küçük çocuklar tekrarı severdi. Yeni deneyimleri pek de 

istemezlerdi. Lily'nin karton kitaplardan oluşan bir kolek­

siyonu vardı. Maya anlatım yönünden P.D. Eastman'ın Sen 

Benim Annem Misin? veya Suyun Dışındaki Balık gibi hem 

korkutucu kısımları, hem de sürpriz sonu olan kitaplarına 

bayılırdı. Lily dinlerdi -hiç kitap olmamasındansa, herhan­

gi bir kitap olması yeğdi- ama eninde sonunda yine Dr. 
Seuss 'un kitaplarına dönerdi ve gerçekten de onu kim suç ... 

layabilir ki? 

Maya dadı kamerasının videosunun oynadığı bilgisayar 
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monitöıiine göz attı . Ekranda, kanepede oturan Lily ve Isa­

bella vardı . Isabella görevini yapan foka ödül olarak gümüş­
balığı verdikleri gibi, Lily ' e birer birer bisküvi yediriyordu. 

Bu beslemeden esinlenen Maya, kilerden bisküvileri getirip 

masanın üzerine yaydı . Lily birer birer yemeye başladı. 

"İstediğin başka bir şey var mı?" 

Lily başını iki yana salladı . "Oku." 

"Öyle denmez. 'Anneciğim lütfen okur musun?' de, lüt­

fen." 

Maya durdu. Yeterliydi . Kitabı alıp i lk sayfayı açtı; bir 

balık, iki balıkla başladı, sayfayı çevirdi. San şapkalı şişman 

balığa geldiğinde, ekrandaki bir şey gözüne takıldı. 
Maya okumayı kesti. 

Lily, "Biraz daha," dedi . 

Maya ekrana eğildi . 

Kamera yeniden açıldı ama görüş tamamen kapalıydı. 

Ama nasıl . . .  ? Maya, Isabella ' nın sırtının göründüğünü dü­

şündü. Isabella çerçevenin tam önünde duruyordu ve Maya 

bundan dolayı bir şey göremiyordu. 

Hayır. 

Isabella'nın boyu kısacıktı . Başı kamerayı kapatabilirdi. 

Ama sırtı? Kesinlikle. Aynca, Maya renge baktı . Isabella'nın 

üzerinde dün kırmızı bir bluz vardı. Buradaki renk yeşildi. 

Orman yeşili. 

"Anne?" 

"Bir saniye, canım." 

Her kimse çerçevenin önünden ve görüş alanından çe­

kildi. Maya artık kanepeyi görebiliyordu. Lily orada yalnız 
oturuyordu. Kitabı elindeydi, sayfaları kendi başına çeviri­

yor, okuyormuş gibi yapıyordu. 
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Maya bekledi. 

Solda -mutfak tarafında- birisi belirdi. Isabella değildi . 

Bir erkekti . 

En azından erkek gibi görünüyordu. Kameraya yakındı 

ama durduğu açıdan dolayı yüzü görünmüyordu. 

Maya bir an için bu kişinin mola verip su içmeye içeri 

giren Hector olabileceğini düşündü ama Hector'un üzerinde 

önlük ve eşofman üstü vardı. 

Bu adamın üzerindeyse kot pantolon ve yeşil -orman ye­

şili- gömlek vardı . . .  Ekrandaki Lily başını kaldırıp adama 

baktı . 

Çocuk, adama kocaman gülümseyince, Maya'nın göğ­

sünde bir yumru oluştu. Lily, yabancılara karşı mesafeliydi. 

Yani bu kişi, bu orman yeşili gömlekli kişi her kimse . . .  

Adam kanepeye yaklaştı . Sırtı şimdi kameranın önündey­

di. Maya 'nın, kızını görmesini engelliyordu. Maya kızını 

göremeyince panikledi, sanki adamın yan tarafından kızını 

elinde Dr. Seuss kitabıyla kanepede güvenli halde otururken 

görebilecekmiş gibi sağa sola eğildi.  Sanki kızı tehlikedeydi 

ve tehlike Maya onu gördüğünde geçecekti . Tehlike elbette 

saçmaydı. 

Maya bunu biliyordu. Çoktan olup bitmiş bir şeyi sey­

rediyordu, seyrettiği şey canlı değildi . Kızı yanında oturu­

yordu, sağlıklıydı ve mutluydu; en azından annesi sessizliğe 

gömülüp bilgisayar ekranına bakmaya başlayana dek. 

"Anne?" 

"Bir saniye, canım, tamam mı?" 

Kot pantolonlu ve orman yeşili gömlekli -gömleği illa 

bu şekilde tarif ediyordu, koyu veya açık yeşil değil, orman 

yeşili- adam belli ki kızına zarar vermemiş veya canını yak-
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mamıştı, dolayısıyla Maya'nın şu anki endişesi lüzumsuz ve 
abartılıydı .  

Maya, Lily' i  yeniden görebiliyordu. Korkusunun artık 

geçeceğini sanıyordu ama olan bu değildi. Adam dönüp kol­

tuğa, Lily'nin yanına oturdu. Yüzü kameraya dönüktü, gü­

lümsedi . Maya her nasılsa çığlık atmadı. 

Sık, bırak, sık . . .  
Savaşta daima soğukkanlı olan, içinde daiına nabzını 

dengede tutan ve adrenalinin yükselmesiyle onu felç olmak­

tan koruyan bir yer bulan Maya, şimdi o yeri bulmaya çalı­

şıyordu. Bildik kıyafetler, kot pantolon, bilhassa orman ye­

şili gömlek onu şu an gördüğü bu şeyin ihtimaline -ihtimal 
derken aslında ihtirnalsizlik demek istiyordu- hazırlıyordu. 

Dolayısıyla, çığlık atmadı. Nefesi kesilmedi. 

Gittikçe göğsüne yayılan şey nefes almasını zorlaştırdı. 

Tüyleri diken diken oldu. Dudakları hafifçe titredi. 

Maya orada, bilgisayar ekranında, Lily'nin ölü kocasının 

dizine çıkıp oturuşunu seyretti. 
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V
ideo uzun sürmedi. 

Lily, Joe 'nin kucağına çıkar çıkmaz, adam onunla 

birlikte ayağa kalkıp kameranın açısından çıktı . 

Hareket sensörünün devreden çıkmasıyla, otuz saniye sonra 

video sona erdi . 

Bu kadardı. 

Kameranın sonraki aktif oluşunda, Isabella ve Lily mut­

faktan gelip içeri girdiler ve oyun oynamaya başladılar; tıp­

kı daha önce yaptıkları gibi. Maya videoyu hızlıca ileri aldı 

ama günün kalan kısmı diğer günlerle aynıydı . Isabella ve 

Lily. Ölü koca veya başkası yoktu. 

Maya videoyu ikinci, sonra da üçüncü kez başa alıp oy­

nattı. 

"Kitap!"  

Lily sabırsızlanıyordu. Maya, kızına döndü, bunu nasıl 

soracağını düşünüyordu. "Canım," dedi yavaşça, "babanı 

gördün mü?" 

"Baba?" 
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"Evet, Lily. Babanı gördün mü? 

Lily aniden üzgün bir ifade aldı. "Baba nerede?" 

Maya, kızını üzmek istemiyordu ama olaylar hiç beklen­
medik bir hal almıştı. Bunu nasıl yapmak gerekirdi? Maya 

bir yol göremiyordu. Videoyu bir kez daha açıp Lily'e gös­

terdi. Lily seyretti, mest olmuş haldeydi. Joe göründüğünde, 

küçük kız neşeyle cıyakladı: "Baba! "  

Kızının hevesi karşısında içi sızlayan Maya, "Evet," 

dedi. "Babanı gördün mü?" 

Lily ekranı işaret etti. "Baba! "  

"Evet, o .. . baba. Dün burada mıydı?" 

Lily, annesine aval aval bakıyordu. 

"Dün," dedi Maya. Yerinden kalkıp kanepeye ilerledi. 

"Joe" --0nun ismini sadece tırnak içinde düşünebiliyordu­

ile aynı yere oturdu. 

"Baba dün burada mıydı?" 

Lily anlamıyordu. Maya neşeli davranmaya, bunu sıkıcı 

bir durumdan ziyade eğlenceli bir şeye veya oyuna çevirme­

ye çalıştı ama ya beden dili yanlıştı ya da küçük kızı onun 

sandığından daha sezgiseldi . 

"Anne, dur." 

Onu üzüyorsun. 
Maya yüzünde yapmacık, kocaman bir gülümsemeyle 

kızını kucağına aldı. Lily'nin yüzündeki memnuniyetsizlik 

silinene kadar yol boyunca kıkırdayıp dans ederek Lily' i  yu­
karı çıkardı. Kızını yatağa oturtup televizyonu açtı. /Nicke­

lodeon' da Lily'nin en sevdiği programlardan biri olan Ka­
barcık Çocuklar oynuyordu. Evet, Maya da tfun ebeveynler 

gibi, çocuğunu oyalamak için asla televizyonu kullanmaya­

cağına yemin etmiş ve bunu becerememişti ama bebeğin ka­

fasını dağıtması için birkaç dakika sorun olmazdı belki de. 
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Maya hızla Joe 'nin giyinme odasına gitti, kapıda tered­

düte kapıldı . Onun ölümünden beri burayı pek açmamıştı . 

Daha çok erkendi ama şimdi, böyle bir şey için elbette za­

man yoktu. Lily'nin gözleri ekrana takilmışken, Maya dola­

bın kapısını açıp ışığı yaktı. 

Joe kıyafetlere bayılırdı . Maya'nın silahlarına iyi baktığı 

gibi, o da kıyafetlerine iyi bakardı. Takım elbiseleri munta­

zam bir biçimde, beşer santimetre aralıklı askılara asılmıştı . 

Gömlekleri renklerine göre ayrılmıştı . Pantolonları kırışma­

yı önlemek için kesinlikle katlanmamış, dümdüz asılmıştı . 

Joe kendi için alışveriş yapmayı severdi. Maya'nın ona 

hediye ettiği kıyafetlerden neredeyse nefret ederdi. Bir tane­

si hariç: Maya'nın Moods ofNorway isimli firmadan sipariş 

ettiği orman yeşili, fitilli kumaştan, düğmeli gömlek. Eğer 

gözleri ona yalan söylemiyorsa, o gömlek büyük olasılıkla 

"Joe'nin" o videoda üzerinde olan gömlekti . Maya, kocası­

nın o gömleği tam olarak nereye koyduğunu biliyordu .. 

Ve orada değildi . 

Yine çığlık atmadı, nefesi kesilmedi ama artık emindi. 

Birisi eve girmişti. B irisi Joe'nin dolabına girmişti .  

On dakika sonra, Maya ona en çabuk yanıtlan verebile­

cek kişiyi gözlüyordu. Isabella. 

Isabella dün buradaydı, varsayıldığına göre, Lily' e bakı­

yordu ve dolayısıyla olağandışı herhangi bir şey -örneğin, 

Maya'nın ölmüş kocasının dolabını karıştırması veya kızıy­

la oynaması- dikkatini çekebilirdi. 

Maya yatak odasının penceresinden Isabella 'nın eve yü ... 

rüyüşünü seyretti. Yaklaşan dadıyı bir düşmanı değerlendirir 
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gibi değerlendirmeye çalıştı. Kızın üzerinde el çantasından 

başka bir şey yoktu, yine de çantasında silah olabilirdi elbet­

te. Birisinin kapıp kaçmasından korkuyonnuşçasına çantası­

nı sıkı sıkı tutuyordu ama Isabella çantasını zaten hep öyle 

tutardı. 

Isabella pek sıcak birisi değildi ama elbette kişisine göre 

değişiyordu. Lily' leyken mesela. SadJ.k çalışanların velini­

metlerine duyduğu sevgi çerçevesinde, Joe 'yi çok severdi 

ve Maya'yı dışarıdan biriymiş gibi tolere etmekle yetinirdi. 

Bu sadık çalışanlarda bazen görülen bir durumdur. Kraldan 

çok kralcı olurlar. 

Isabella bugün normale göre biraz tuhaf mıydı? 

Bunu söylemesi zordu. Isabella kaçamak bakışlarıyla, 

sabit yüz ifadesiyle ve kapalı beden diliyle her zaman tuhaf 

görünürdü. Bu, bugün daha mı fazlaydı, yoksa bu Maya'nın 

çoktan yükselişe geçen ve muhakemesine gölge düşüren ha­

yal gücü müydü? 

Isabella arka kapıyı açmak için anahtarını kullandı. Maya 

yukarıda kalıp bekledi. 

"Bayan Burkett?" 

Sessizlik. 

"Bayan Burkett?"· 

"Birazdan iniyonız ." 

Maya uzaktan kumandayı alıp televizyonu kapattı. Lily'nin 

itiraz etmesini beklerdi ama etmedi. Lily, Isabella'nın sesini 

duymuştu ve aşağı inmeye can atıyordu. Maya, kızını kuca­

ğına alıp merdivenleri indi. 

Isabella lavaboda bir kahve fincanı yıkıyordu. Ayak ses­
lerini duyunca döndü. Gözleri Lily 'nin -yalnızca Lily'nin­

gözleriyle buluştu ve tuhaf ifadesi yerini gülümsemeye bı-
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raktı . Maya bunun hoş bir gülümseme olduğunu düşündü 

ama acaba o mutat parıltısı eksilmiş miydi? 

Yeter. 

Lily kollarını Isabella 'ya uzattı .  Isabella suyu kapattı, el­

lerini havluyla kurulayıp onlara yöneldi . Isabella da kolla­

rını uzatıp mırıldanarak parmaklarıyla gel, gel işareti yaptı . 

Maya, "Nasılsın, Isabella?" diye sordu. 

"İyiyim, Bayan Burkett, teşekkür ederim." 

Isabella yeniden Lily'e uzandı, Maya bir an için çocu­

ğu adeta itti. Eileen bu kadına güvenip güvenmediğini sor­

muştu. O da çocuğu konusunda kime ne kadar güvenirse, 

o kadar diye yanıt vermişti . Ama şimdi, dadı kamerasında 

gördüklerinden sonra . . .  

Isabella, Lily ' i  tuttu. Maya bıraktı. Isabella tek kelime 

etmeden, Lily ile aile odasına doğru ilerledi. İkisi birlikte 

kanepeye oturdular. 

"Isabella ?" 

Isabella şaşkın bir ifadeyle baktı. Yüzündeki gülümseme 

donmuştu. "Evet, Bayan Burkett?" 

"Seninle bir şey konuşabilir miyim?" 

Lily, kadının kucağındaydı. 

"Şimdi mi?" 

Maya, "Evet, lütfen," dedi . Birdenbire kendi sesini ko­

mik buldu. "Sana bir şey göstermek istiyorum." 

Isabella, Lily' i  nazikçe yanındaki yastığa yerleştirdi. Kü­

çüle kızın eline bir karton kitap verip ayağa kalktı, eteğini 

düzeltti . Yavaşça Maya'ya doğru ilerledi, bir hamle bekliyor 

gibiydi. 

"Buyurun, Bayan Burkett?" 

"Dün burada biri mi vardı?" 
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''Ne demek istediğinizi anlamadım." 

Maya sesini sakin bir tonda tutarak konuştu. "Yani, dün 

bu evin içinde Lily ve senden başka birisi var mıydı?" 

"Hayır, Bayan Burkett." Sabit yüz ifadesi geri dönmüştü. 

"Kimden bahsediyorsunuz?" 

"Herhangi birisi .  Mesela, Hector içeri girdi mi?" 

"Hayır, Bayan Burkett." 

"Yani kimse yoktu?" 

"Hiç kimse." 

Maya önce bilgisayara, sonra Isabella 'ya baktı. "Çıktın 

mı hiç?" 

"Evden mi?" 

"Evet." 

"Lily ile birlikte oyun sahasına gittik. Her gün gideriz." 

"Başka zaman evden çıktın mı?" 

Isabella hatırlamaya çalışır gibi göründü. "Hayır, Bayan 

Burkett." 

"Peki, evden yalnız çıktın mı?" 

"Lily olmadan mı?" Bunu öyle keskin bir ifadeyle söyle­

mişti ki, sanki hayal edebileceği en utanç verici şey buydu. 

"Hayır, Bayan Burkett, elbette hayır." 

"Onu hiç yalnız bıraktın mı?" 

"Anlamıyorum." 

"Basit bir soru bu, Isabella." 

Isabella, "Bunların hiçbirini anlamıyorum," dedi. "Ne­

den bu sorulan soruyorsunuz? Yaptığım işten memnun değil 

misiniz?" 

"Bunu söylemedim." 

"Lily ' i  asla yalnız bırakmıyorum. Asla. O yukarıda uyur­

ken, aşağı inip biraz ortalığı toparlıyorum belki . . .  " 
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"Demek istediğim bu değil ." 

Isabella dikkatle Maya'nın yüzünü inceliyordu. "O halde 

ne demek istiyorsunuz?" 

Daha fazla uzatmanın alemi yoktu. "Sana bir şey göster­

mek istiyorum." 

Dizüstü bilgisayarı mutfak adasının üzerindeydi. Isabella 

yaklaşırken, Maya bilgisayarına uzandı. "Odada bir kamera 

var," diye söze başladı. 

Isabella kafası karışmış görünüyordu. 

"Bir arkadaşım verdi. Maya açıklama yapıyordu ama 

kendini açıklamasına gerek var mıydı ki sahiden? "Ben yok­

ken olan biteni kaydediyor." 

"Kamera mı?" 

"Evet."  

"Ama ben hiç kamera falan görmedim, Bayan Burkett." 

"Görmen gerekmiyor. Gizli ." 

Isabella' nın gözleri odaya kaydı. 

Maya, "Dadı kamerası," diye devam etti. "Raftaki yeni. 

çerçeveyi biliyorsun." 

Isabella'nın gözlerinin rafa yöneldiğini gördü. 

"Evet, Bayan Burkett." 

"O bir kamera." 

Isabella yeniden ona baktı. "Beni mi gözetliyordunuz?" 

Maya, "Çocuğumu kontrol ediyorum," dedi. 

"Ama bana haber vermediniz." 

"Vermedim." 

"Neden peki?" 

"Savunmaya geçmene gerek yok." 

"Yok mu?" lsabella'nın sesi yükseldi . "Bana güvenme­

diniz." 
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"Sen güvenir miydin?" 

"Ne?" 

"Konu seninle ilgili değil, Isabella. Lily benim çocuğum. 
İyiliğinden ben sorumluyum." 

"Ve beni gözetlemeniz de onun iyiliği için mi?" 

Maya ekran ayarını büyüttü. "Bu sabahtan öncesinde, sı-

kıntı olacağını düşünmezdim." 

"Ya şimdi?" 

Maya ekranı Isabella 'nın görebileceği şekilde çevirdi . 

"Seyret." 

Maya videoyu yeniden seyretme zahmetine girmedi. Ye­

terince seyretmişti . Bunun yerine, lsabella 'nın yüzüne dik­

katle bakıp herhangi bir stres veya hayal kırıklığı emaresi 

aradı . 

"Neye bakmam gerekiyor?" 

Maya ekrana baktı . Sahte J oe kamerayı kapattıktan sonra 

ekrandan yeni çıkmıştı . "Sadece seyret." 

Isabella gözlerini kıstı . Maya nefesini dengede tutmaya 

çalışıyordu. Bomba atıldığında birinin tepkisini asla bileme­

yeceğiniz söylenir. Bu her zaman varsayıma dayalıdır: Silah 

arkadaşlarınızla dururken ayaklarınıza bir bomba atılıyor. 

Kim kaçar? Kim eğilir? Kim bombanın üzerine atlayıp ken­

dini feda eder? Tahmin etmeye çalışabilirsiniz ancak bomba 

gerçekten atıldığı zamana kadar hiçbir fikriniz olmaz. 

Maya kendini asker arkadaşlarına defalarca kanıtlamıştı. 

Onun savaş baskısı altında serinkanlı, sakin ve kendine ha­

kim olduğunu bilirlerdi . Bu özelliklerini defalarca göstermiş 

bir liderdi o .  
İşin tuhaf kısmı, bu liderlik ve soğukkanlılık vasıflan ger­

çek hayatına geçmemişti . Eileen ona küçük oğlu Kyle 'nin 
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Montessori anaokulundayken derli toplu ve düzenliyken 

evde çok dağınık olduğunu söylemişti. Maya'nın da böyle 

bir durumu vardı. 

Isabella'nın başında dururken, "Joe" ekrana girip Lily ' i  

kucağına aldığında, Isabella'nın yüzündeki ifade değişmedi­
ğinde, Maya içinde bir şeylerin koptuğunu hissedebiliyordu. 

Maya, "Eee?" dedi. 
Isabella ona baktı . "Eee, ne yani?" 

Maya'nın gözlerinin arkasında şimşek çaktı. 
yani derken ne demek istiyorsun?" 

Isabella sindi. 

"Bunu nasıl açıklarsın?" 

"Ne demek istediğinizi anlamıyorum." 

"Benimle oyun oynamayı kes, Isabella." 

"Eee ne 
' 

Isabella bir adım geriledi . ''Ne demek istediğinizi anla-

mıyorum." 

"Videoyu seyrettin mi?" 

"Elbette." 

"O halde, o adamı gördün, değil mi?" 

Isabella tek kelime etmedi. 

"Adamı gördün, değil mi?" 

Isabella yine bir şey demedi. 

"Sana bir soru sordum, Isabella." 

"Benden ne istediğinizi anlamıyorum." 

"Onu gördün, değil mi?" 

"Kim'?" 1 .  

"Ne demek kimi? Joe'yi !"  Maya uzanıp Isabella'yı yaka­

sından tuttu. "Bu eve nasıl girdi?" 

"Lütfen, Bayan Burkett, beni korkutuyorsunuz! "  

Maya, Isabella'yı kendine çekti. "Joe 'yi görmedin mi?" 
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Isabella onun gözlerine baktı . "Siz gördünüz mü?" Sesi 

yumuşaktı, adeta fısıldıyordu. "Bu videoda Joe 'yi gördüğü­

nüzü mü söylüyorsunuz?" 

"Sen . . .  sen görmedin mi?" 

"Lütfen, Bayan Burkett, '' dedi Isabella. "Canımı acıtıyor­

sunuz." 

"B k1 
. 

" e e, yanı sen . . .  

"Beni bırakın !"  

"Anne . . .  " 

Lily'ydi seslenen. Maya, kızına baktı . Bu dikkat dağıl­

masını kullanan Isabella geri çekilip sanki boğuluyormuş 

gibi elini boğazına götürdü. 

Maya, kızına, "Sorun yok, canım," dedi .  "Sorun yok." 

Nefesini toparlamaya çalışır gibi yapan Isabella, "An­
nenle oyun oynuyorduk, Lily," dedi . 

Lily, onlara bakıyordu. 

Isabella' nın sağ eli hala boynundaydı, fazla dramatik bir 

biçimde ovuşturuyordu. Maya ona döndü. Isabella sol avuç 

içini çabucak kaldrrarak Maya 'ya durması için işaret etti . 

Maya, "Cevap istiyorum," dedi . 

Isabella başını olur anlamında salladı . "Tamam," dedi. 

"Ama önce bir su içeyim." 

Maya tereddüt ettikten sonra lavaboya döndü. Suyu açtı, 

dolabı açıp b ir bardak aldı . Aklına bir fikir geldi. 

Ona dadı kamerasını veren Eileen' di. 

Maya bardağı musluğun altına yerleştirirken bunu dü­

şünüyordu. Bardağın yansını doldurdu, Isabella 'ya döndü, 

sona o tuhaf tıslamayı duydu. 

Maya o acı -keskin acı- onu tüketirken çığlık attı. 

Biris i  göz çukuruna minnacık cam parçalan fırlatıyor gi­

biydi. Maya'nın dizlerinin bağı çözüldü. Yere düştü. 
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O tıslama. 

Yanmanın ötesinde, acının ötesinde, bulutlarda bir yer-

deyken, cevap geldi . 

Isabella yüzüne bir şey sıkmıştı . 

Biber gazı. 

Biber gazı sadece gözlerini yakmakla kalmamış, burnun­

daki mukus zannı, ağzını ve ciğerlerini de yakmıştı . Maya 

gaz ciğerlerine girmesin diye nefesini tutmaya, gözyaşları 

temizlesin diye gözlerini hızlı hızlı kırpmaya çalıştı ama he­

nüz bir rahatlama olmadı . 

Maya hareket edemiyordu. 

Birinin koştuğunu, ardından bir kapının kapandığını 

duydu. 

Isabella gitmişti . 

"Anne?" 

Maya kendini banyoya zor attı. 

"Annen iyi, canım. Bana bir resim çizsene. Hemen geli-

yorum." 

"Isabella?" 

"Isabella da iyi . Yakında döner." 

Etkiden kurtulması düşündüğünden daha uzun sürdü. 

Gözleri gibi, kendi de öfkeyle yanıyordu. İlk on dakika ta­

mamen bitik haldeydi , düşmana karşı en ufak savunmaya 

dahi geçemezdi . Nihayet acı ve öğürme geçti. Maya nefesi­

ni toparladı . Gözlerini durulayıp cildini bulaşık deterjanıyla 

yıkadı . Sonra kendine çıkıştı . 

Düşmana sırtını dönmek. Acemiliğine gelmişti. 

Nasıl bu kadar aptal olabilmişti? 
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Kızgındı, en çok da kendine. Isabella'nın tavrını yutmaya 
bile başlamış, belki de gerçekten bir şey bilmediğini zan­
netmişti. Gardını indirmişti. Bir anlığına. Ve işte sonuç or­
tadaydı. 

B ir hatanın, bir saniyelik dikkat dağınıklığının canlara 

mal olduğunu yeterince görmemiş miydi?. Bu en önemli der­

si öğrenmemiş miydi? 

Bu bir daha olmayacaktı . 

Tamam, kendini bu kadar cezalandırdığı yeterdi. 

Hatırlama, öğrenme ve ilerleme zamanıydı. 

Peki, sırada ne vardı? 

Cevap açıktı. B irkaç dakika daha bekle. Gücünü tama-

men topla. Sonra Isabella'yı bul ve onu konuştur. 

Kapı zili çaldı. 

Maya gözlerini bir kez daha yıkayıp kapıya yöneldi. 

Silahını alıp almamayı düşündü ama gerek yoktu, gele-

nin Dedektif Kierce olduğunu görebiliyordu. 

Maya kapıyı açtığında adam ona şaşkın şaşkın baktı. ''Ne 

oldu size?" 

"Biber gazı sıktılar." 

"Anlamadım?" 

"Isabella. Dadımız." 

"Ciddi misiniz?" 

"Hayır, yetenekli bir komedyenim. İnsanların en çok gül­

düğü espri de biber gazı sıkan dadılar hakkında oluyor." 

Roger Kierce'nin gözleri odada dolaşıp yeniden Maya'ya 

döndü. "Neden?" 
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nereye koyması gerektiğini söyleyişini düşündü. "Bir fotoğ­

raf çerçevesinde saklı." 

"Tanrım. Isabella' nın . . .  bir şey yaptığını mı gördünüz?" 

''Ne?" Ama elbette, bir polisin aklı doğal olarak oraya 

giderdi. "Hayır, öyle değil." 

"O halde, anladığımdan emin değilim."  

Maya nasıl ilerleyeceğini bilemedi ama en doğrudan olan 

yolun onu uzun vadede en iyi koruyacak olan yol olduğunu 

biliyordu. "Göstersem daha kolay olacak." 

Mutfak adasındaki dizüstü bilgisayarına doğru yürü­

dü. Kierce arkasından geldi . Kafası karışmış görünüyordu. 

Pekala, diye düşündü Maya, şimdi bu kafa karışıklığı on 

katı artacak. 

Maya ekranı adama doğru çevirdi . Oku hareket ettirip 

oynatma tuşuna bastı ve bekledi. 

Hiçbir şey. 

USB yuvasını kontrol etti. 

SD kartı yoktu. 

Adanın üzerine ve etrafa baktı ama biliyordu. 

Kierce, "Ne oldu?" diye sordu. 

Maya derin nefesler aldı . Sakinleşmesi gerekiyordu. Yine 

bir görevdeymiş gibi, iki-üç adım ileriye bakıyordu. Yalnız­

ca siyah cipin menziline ateş açmayı düşünemezsiniz. Kar­

şılığını da düşünmeniz gerekir. Herhangi bir ani ve önemli 

adım atmadan önce, iyice bilgi toplamanız gerekir. 

Bunun kulağa nasıl geleceğini biliyordu. Dadı kamerasında 

gördüklerini tek tek anlatırsa, Kierce onun deli olduğunu dü­

şünecekti. Kahretsin, olanları kafasında canlandırınca çılgınca 

geliyordu. B iber gazından dolayı hala boşluklar vardı. Orada 

tam olarak ne yaşanmıştı? Düzgün düşünebiliyor muydu? 
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Yavaşla. 
"Bayan Burkett?" 

"Bana Maya demenizi söylemiştim." 

Çılgın iddiasının kanıtı -SD kartı- yoktu. 

Isabella almıştı. En mantıklı şey, Maya'nın bu bizzat hal­

letmesiydi. Ama aynı zamanda, eğer bunu yaparsa, adama 

şimdi bir şey demezse ve sonra ortaya çıkarsa . . .  " 

"lsabella almış olmalı." 

''Neyi almış?" 

"SD kartını."  

"Size biber gazı sıktıktan sonra mı yani?" 

"Evet," dedi Maya; sesinin otoriter bir tonda çıkmasına 

epey çabalayarak. 

"Yani size sprey sıktı, video kartını aldı ve sonra da ne 
yaptı, kaçtı mı?" 

"Evet." 

Ki erce başını aşağı yukarı salladı. "İçinde ne vardı?" 

Maya aile odasına doğru baktı. Lily neşe içinde, dört par-

çalı dev hayvanat bahçesi bulmacasına gömülmüştü. "Bir 
adam gördüm." 

"Bir adam, ha?" 

"Evet. Videoda. Lily onun kucağındaydı." 

Kierce, "Çüş," dedi. "Adamın bir yabancı olduğunu var-

sayıyorum." 

"Hay·ır." 

"Onu tanıyor musunuz?" 

Maya başını evet anlamında salladı. 

"Kimdi?" 

"Bana inanmayacaksınız. Sanrılar içinde olduğunu düşü­

neceksiniz, ki çok anlaşılır." 

84 



Beni Kandıramazsın 

"Deneyin bakalım." 

"Joe 'ydi." 

Kierce'nin yüzündeki ifadenin değişmemesi, nefesinin 

kesilmemesi veya ona dünyanın en çılgın insanıymış gibi 

bakmaması güven vericiydi . "Anlıyorum," dedi. O da sa­

kinliğini korumaya çalışıyor gibiydi. "O halde, eski bir kayıt 

mıydı?" 

"Efendim?" 

"Joe hayattayken çektiğiniz bir kayıt olabilir ve ne bile-

yim, belki üzerine kaydetmişsinizdir ya da . . .  " 

"Dadı kamerasını cinayetten hemen sonra aldım." 

Kierce öylece duruyordu. 

Maya, "Tarihe baktığınızda, dün çekildiğini gösteriyor­

du," diye devam etti. 

"Ama . . .  " 

Sessizlik. 

Sonra: "Bunun olamayacağını biliyorsunuz." 

"Biliyorum," dedi Maya. 

Birbirlerine baktılar. Adamı ikna etmeye çalışmanın an-

lamı yoktu. Maya konuyu değiştirdi . "Neden geldiniz?" 

"Benimle merkeze gelmeniz gerekiyor." 

"Neden?" 

"Söyleyemem ama gerçekten çok önemli." 
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G 
rowin' Up Gündüz Bakımevi' nde yine aynı güler 
yüzlü tip iş başındaydı. 
"Ah, sizi hatırlıyorum, " dedi. Lily' e doğru eğildi. 

"Seni de hatırlıyorum. Merhaba, Lily ! " 

Lily bir şey demedi. İki kadın onu oyuncaklarla bırakıp 
ofise yürüdüler. 

Maya, "Kayıt için hazırım, " dedi. 
"Harika! Ne zaman başlamak istiyorsunuz?" 

"Hemen." 
"Ah, bu biraz olağandışı. Bir başvuruyu işleme koyma-

mız genellikle iki haftayı buluyor." 
"Dadım beklenmedik bir şekilde işten ayrıldı ." 
"Bunu duyduğuma üzüldüm ancak . .. " 

"Bayan . . .  pardon, isminizi unuttum. " 

"Kitty Shum." 
"Doğru, Bayan Kitty, üzgünüm. Dışarıdaki şu yeşil ara­

bayı görüyor musunuz?" 

Kitty pencereden dışarı baktı. Gözlerini kıstı. "O kişi sizi 
rahatsız mı ediyor? Polisi aramamız gerekir mi?" 
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"Hayır, bakın, o bir sivil polis aracı. Kocam çok yakın 
zamanda öldürüldü." 

Kitty, "Bunu okumuştum," dedi. "Başınız sağ o
.
lsun." 

"Teşekkür ederim. Durum şu ki, o polis memuru beni 

polis merkezine götürmek istiyor. Nedenini bilmiyorum. 
Öylece çıkageldi. Dolayısıyla bir seçim yapmalıyım. Ya ba­

basının cinayeti için sorgulanırken Lily ' i  yanımda götüre-
... . " cegım . . .  

"Bayan Burkett?" 

"Maya." 

"Maya." Kitty'nin gözleri hala Kierce'nin arabasındaydı. 

"Telef on uygulamamızı nasıl indireceğinizi biliyor musu­

nuz?" 
"Biliyorum." 

Kitty başını salladı. "Çocuğunuzla fazla duygusal bir bi-
, 

çimde vedalaşmamanız onun açısından iyi olacaktır." 

"Teşekkür ederim." 

Central Park Polis Merkezi'ne vardıklarında, Maya, "Ne­

den burada olduğumu söyleyebilir misiniz artık?" diye sordu. 

K.ierce yol boyunca pek konuşmamıştı. Maya için bunda 

bir sıkıntı yoktu. Her şeyi -dadı kamerasını, videoyu, Isa­

bella 'yı, orman yeşili gömleği- etraflıca düşünmek için za­

mana ihtiyacı vardı. 

"Teşhis için iki sıraya bakmanızı isteyeceğim." 

"Ne sırası?" 

"Cevaplarınızı yönlendirmek istemem." 

"Ateş edenler olamaz. Size söyledim. Yüzlerinde kar 
maskesi vardı." 
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"Siyah, dediniz. Sadece gözleri ve ağızlan açıkta bırakan?" 

"Evet." 

"Tamam, güzel. Benimle gelin." 

"Anlamıyorum." 

"Anlayacaksınız." 
Yürürlerken Maya Growin' Up Gündüz Bakımevi'nin uy­

gulamasını kontrol etti . Uygulama ödeme yapmanıza, saatler 

için kayıt açmanıza, çocuğunuzun aktivite geçmişini görme­
nize, bütün bakıcıların özgeçmişlerine ulaşmanıza olanak 
sağlıyordu. Ama uygulamanın en iyi -Maya'nın burayı tercih 

etmesine neden olan- kısmı, başka bir özelliğiydi. 

Maya oraya tıkladı. Üç seçenek vardı : kırmızı oda, yeşil 
oda, san oda. Lily'nin yaş grubu san odadaydı. Maya san 
ikona tıkladı. 

Kierce kapıyı açtı . "Maya?" 

"Bir saniye." 
Telefonundaki ekran aktif oldu ve san oda görüntülen-

di. Maya' nın gözetleme kameralarından o gün için nasibini 

aldığını düşünebilirsiniz ama hayır. Telefonunu yan çevirip 
ekranı büyüttü. Lily oradaydı. Güvende. Maya'nın daha 

sonra özgeçmişini okuyacağı bir bakıcı, Lily'yle ve onun 

yaşında bir erkek çocuğuyla oyun oynuyordu. 

Maya tüm bedenin rahatladığını hissetti. Neredeyse gü­

lümsedi. Lily ' i  böyle bir yere yerleştirme konusunda aylar 
önce ısrarcı davranmalıydı. Bir dadıyla çalışmak insanı az 
bir denetim ve dengeyle tek bir kontrol edilemeyen insana 
bağımlı hale getiriyordu. Buradaysa tanıklar, güvenlik ka­
meraları ve sosyalleşme imkanı vardı. Daha güvenli olma­
lıydı, değil mi? 

"Maya?" 
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Kierce bir daha seslendi. Maya uygulamayı kapatıp te­

lefonunu cebine koydu. İkisi birlikte içeri girdiler. Odada 

iki kişi daha vardı, konuyla ilgilenen kadın bölge savcısı ve 

erkek savunma avukatı. Maya odaklanmaya çalıştı ama aklı 
hala dadı kamerasında ve Isabella'daydı. Biber gazının de­

vam eden etkileri ciğerlerini ve burun zarlarını hala mahve­

diyordu. Bir kokain bağımlısı gibi bumunu çekip duruyordu. 

Erkek savwınıa avukatı, "İtirazımın bir kez daha kayda 

geçmesini talep ediyorum," dedi. Ensesinde kısa bir atkuyru­

ğu vardı. "Bu tanık, onların yüzünü asla görmediğini söyledi." 

K.ierce, "Kayda geçti," dedi. "Hemfikiriz." 

Atkuyruklu ellerini uzattı. "O halde, sıkıntı nedir?" 

Maya'nın da merak ettiği buydu. 

K.ierce ipi çekince stor perde açıldı . K.ierce bir mikrofona 

eğilip, "İlk grubu getirin," dedi. 

Odaya altı kişi girdi. Hepsinde kar maskesi vardı. 

Atkuyruklu, "Bu aptalca," dedi. 

Maya bunu beklemiyordu. 

Kierce, "Bayan Burkett," dedi, sesinin tonu kaydedili­

yormuş gibi -ki Maya öyle olduğunu varsayıyordu- yüksel­

mişti, "bu odada herhangi birini tanıyor musunuz?" 

Adam bakıp bekledi. 

Maya, "Dört numara," dedi. 
Atkuyruklu, "Saçmalık," dedi. 

"Peki, dört numarayı nasıl tanıdınız?" 

Maya, "Tanımak sözü fazla iddialı olabilir," dedi. "Ama 
kocamı vuran kişiyle aynı yapıda ve boyda. Üzerinde de 

aynı kıy af etler var." 

Atkuyruklu, "Buradaki birçok kişi aynı bu kıyafeti giyi· 
yor," dedi. ''Nasıl emin olabilirsiniz?" 
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"Dediğim gibi, aynı boy ve yapıda." 
"Emin misiniz?" 
"Evet. En yakın olanı iki numara ama onun spor ayak­

kabıları mavi renkte. Kocamı vuran adamınki kırmızıydı." 
Atkuyruklu, "Şunu netleştirelim," diyerek devam etti. 

"Kocanızı vuranın dört numara olduğunu kesinlikle belirte­
miyorsunuz. Hatırladığınıza göre, nispeten aynı boy ve ya­
pıda ve benzer kıy af et . . .  " 

Maya, adamın sözünü kesti . "Benzer değil, aynı kıyafet." 
Atkuyruklu başını yana eğdi. "Gerçekten mi?" 
"Evet." 
"Bunu büyük ihtimalle bilemezsiniz, Bayan Burkett. 

Orada birden fazla kırmızı Converse giyen insan olmalı, 
haksız mıyım? Demem o ki, buraya dört kırmızı Converse 
giyen adam koysam, o akşamki saldırganın hangileri oldu­
ğunu söyleyebilir misiniz?" 

"Hayır." 
"Teşekkür ederim." 
"Ama kıyafet benzer değil. Kırmızı yerine beyaz Con­

verse giymek gibi bir şey değil bu. Dört numara kocamı vu­
ran kişiyle tamamen aynı kıyafetler içinde." 

Atkuyruklu, "Bu da bizi başka bir yere getiriyor," dedi. 
Failin o kişi olduğundan emin değilsiniz, öyle mi? Kar mas:.. 
keli bu adam faille aynı giyiniyor ve aynı boyda olabilir. 
Doğru mudur?" 

Maya başını salladı. "Doğru." 
"Teşekkürler." 
Atkuyruklu diyeceğini demişti . Kierce mikrofona eğildi. 

"Gidebilirsiniz. İkinci grubu gönderin." 
Kar maskeli altı adam daha içeri girdi. Maya, adamlara 

dikkatle baktı. 
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"En olası olan beş numara." 

"En olası mı?" 

"İki numara aynı giysileri giyiyor ve neredeyse aynı boy 

ve yapıda. Hatırl�dığıma göre, beş numara ama o kadar ya­
kınlar ki net bir şey diyemem." 

Kierce, "Teşekkürler," dedi. Yeniden mikrofona eğildi. 

"Bu kadar, teşekkürler." 

Maya, Kierce'nin peşinden çıktı . 

"Neler oluyor?" 

"İki şüpheli yakaladık." 

"Onları nasıl buldunuz?" 

"Tarifinizle." 

"Gösterebilir misiniz? 

Kierce tereddüt etse de, bu uzun sürmedi. "Pekala, gelin." 

Maya 'yı otuz inçlik, belki de daha büyük bir bilgisayar ek­

ranının bulunduğunu masasına götürdü. Oturdular. "Cinayet 

gecesine dair bütün kapalı devre kamera kayıtlarını inceleyip 

tanımınıza uyan iki adamı aradık. Tahmin edebileceğiniz üze­

re, biraz zaman aldı. Her neyse, Yetmiş Dördüncü ve Beşinci 

Cadde' de kiralık dairelerin bulunduğu bir bina var. Bakın." 

Kapalı devre kamera sistemi iki adamı yukarıdan çek­

mişti. 

"Bunlar onlar mı?" 

Maya, "Evet," dedi. "Sadece kıyafetlerinin ve boylarının 

uyduğuna dair yazılı beyanda bulunmamı ister misiniz?" 

"Hayır, bunlar kayda geçmiyor. Gördüğünüz gibi, kar 

maskeleri yok. Caddede takacaklarını düşünmedik. Dikkat 

çekerdi." 

"Maya, "Yine de, bu açıdan kimliklerini nasıl belirlediği­

nizi anlamıyorum," dedi. 
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"Biliyorum. Kamera öyle yüksek ki. Sinir bozucu. Bunu 

kaç kere seyrettiğimizi anlatamam. Kamera saçma bir yük­

seklikte ve failler çeneleri aşağı eğile halde ya da şapka tak­

mışlar ve yüzleri görünmüyor ama her neyse, bunu elde et­

tiğimizde, bu çevrede olduklarını anladık. Bakmaya devam 

ttik "  e . 

"Onları yeniden mi gördünüz?" 

Kierce başıyla onaylayıp bilgisayara yeniden bir şeyler 

yazdı.  Evet, yarım saat sonra bir Duane Reade' de· ." 

Videoyu açtı . Bu video renkliydi. Kasanın yan tarafından 

çekilmişti. Adamların yüzü şimdi belirgindi. Biri siyahiydi. 

Diğerinin ten rengi biraz daha açıktı, Latin olabilirdi. Nakit 

ödeme yaptılar. 

Kierce, "Soğuk," dedi . 

"Ne?" 

''Saate bakın. Kocanızı vurduktan on beş dakika sonra. 

Ve işte burada, yarım kilometre uzaktalar, Red Bull ve Do­

ritos alıyorlar." 

Maya aval aval baktı . 

"Dediğim gibi, soğuk." 

Maya, adama döndü. "Yanlış anladım galiba." 

"Pek sayılmaz." Kierce videoyu durdurdu, iki adam ek­

randa dondu. Evet, adam. Genç adamlar olduğu bir gerçekti, 

Maya bu yaştakilere delikanlı diyecek kadar çok adamla ça­

lışmıştı. "Şuna bir bakın." 

Klavyedeki bir ok tuşuna bastı . Kamera yakınlaştı, resim 

büyüdü. Kierce, Latin adama yoğunlaştı . "Bu diğer adam, 

değil mi? Vuran kişi değil?" 

"Evet." 

• Bir eczane ve market zinciri. (ç.n.) 
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"Bir şey fark ettiniz mi?" 

"Pek sayılmaz." 

Adam görüntüyü daha da yakınlaştırdı, kamera şimdi 

adamın belini gösteriyordu. "Tekrar bakın." 

Maya başını salladı . "Aldıklarını paketliyor." 
"Doğru. Bir silah taşıyor. İyice yaklaştırınca silahının 

kabzasını görebilirsiniz." 
Maya, "Çok da gizli değil," dedi. 
"Değil. O vatansever dostlarınız sokakta böyle gezen iki 

meteliksiz delikanlıya nasıl tepki verirlerdi, merak ediyo-

rum." 
Maya, "Bunun yasal yollarla alınmış bir silah olduğuna 

şüpheliyim," dedi 
"Değil." 
"Silahı buldunuz mu?" 

"Biliyorsunuz." Ki erce iç çekip ayağa kalktı. "Emilio 
Rodrigo 'yla tanışın. Genç bir serseriye göre epey etkileyici 

bir sabıka kaydı var. İkisinin de öyle. Bay Rodrigo 'yu tutuk­

Iadığımızda üzerinde Beretta M9 vardı. Yasa dışı yollardan 

elde edilmiş. Bunun için hapis yatacak." 
Durdu. 

Maya konuştu. "Ama . . .  " 

"İzin alıp her ikisinin de evini aradık. Bize tarif ettiğiniz 

ve bugün teşhis ettiğiniz kıyafetleri de orada bulduk işte." 

"Bu durum mahkemeye taşınacak mı?" 

"Şüpheliyim. Atkuyruklu dostumuzun da söylediği gibi: 
Kırmızı Converse. Birçok kişide var. Aynca kar maskelerin­

den iz yoktu, bunu da tuhaf buldum. Demem o ki, kıyafetleri 

tutmuşlar ama neden kar maskelerinden kurtulmuşlar?" 

"Bilemiyorum." 
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"Muhtemelen çöpe atmışlardır. Bilirsiniz. Hemen orada. 

Vurdular, kaçtılar, maskeleri çıkardılar, bir yere attılar." 

"Bu mantıklı geliyor." 

"Evet, yakınlardaki bütün çöp tenekelerine bakmamız dı­

şında. Yine de bir yer bulmuşlardır, belki bir kanalizasyon 
ya da öyle bir şey." 

Kierce tereddüt etti. 
''Ne var?" 
"Sorun şu ki, Beretta 'yı bulduk, dediğim gibi. Ama cina­

yet silahını bulamadık. Otuz sekizliği." 
Maya arkasına yaslandı. "Saklasalar şaşırırdım zaten, siz 

şaşırmaz mıydınız?" 
"Sanının. Şu hariç . . .  " 

''Ne hariç?" 
"Böyle serseriler silahı her zaman atmazlar. Atmalılar 

ama atmazlar. Değeri var. O yüzden yeniden kullanırlar 

veya birine satarlar. Her neyse işte." 
"Ama bu epey önemli bir olay, değil mi? Sansasyonel, 

medya çok dahil . .?" 

"Doğru." 
Maya, ona dikkatle baktı . "Ama bunu yemiyorsunuz, de­

ğil mi? Başka bir teoriniz var." 

Kierce, "Var," deyip bakışlarını çevirdi. "Ama pek anlam 

ifade etmiyor." 

''Nedenmiş?" 
Adam kolunu kaşımaya başladı . Gerginliğini gösteren bir 

tür tikti bu. "Eşinizin bedeninden aldığımız otuz sekizlikler. 

Onları balistikte inceledik. Bilirsiniz. Kurşunların veritaba­
nımızdaki başka herhangi bir vakayla örtüşüp örtüşmediğini 
görmek için." 
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Maya, adama baktı. Kierce kaşımaya devam ediyordu. 

"Yüz ifadenizden anladığıma göre, bir eşleşme yakalamış-

sınız." 

"Evet, yakaladık." 

"Yani bu gençler . . .  daha önce de birini öldürmüş" 

"Galiba." 

"Ama dediniz ki . . .  " 

"Aynı silah. Bu aynı kişiler demek değildir. İşin aslı, si­

zin ateş eden kişi olarak teşhis ettiğiniz Fred Katen' in ilk 
cinayette suç mahallinde olmadığına dair kesin kanıtı var. 

Hapisteydi. Yapamazdı." 

"Ne zaman?" 

"Ne, ne zaman?" 
"İlk cinayet ne zamandı?" 

"Dört ay önce." 

Odanın havası buz kesti . Kierce ' nin bunu söylememesi 

lazımdı. Bunu biliyordu. Maya da biliyordu. Kierce, onun 

gözlerine bakamadı. Uzağa baktı, başını sallayarak, "Koca­

nızı öldüren silah, aynı zamanda ablanızı da öldüren silah," 

dedi. 
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K
ierce, İyi misiniz?" diye sordu. 
"İyiyim." 
"Bu kadarını sindirmek zor, biliyorum." 

"Bana büyüklük taslamayın, Dedektif." 

"Üzgünüm. Haklısınız. Bunun üzerinden bir daha geçe­
liın, olur mu?" 

Maya başıyla onayladı. Karşıya gözlerini dikmiş bakı­

yordu. 
"Artık buna yepyeni bir açıdan bakmalıyız. İki cinayet de 

rastgele ve bağlantısız gözüküyordu ama artık biliyoruz ki, 

ikisi için de aynı silah kullanıldı ." 

Maya bir şey demedi. 

"Ablanız vurulduğunda, Orta Doğu' da görevdeydiniz. 

Doğru mu?" 

Maya, "Arifjan Kampı 'nda," dedi. "Kuveyt'te." 

"Biliyorum." 
''Ne?" 

"Kontrol ettik. Emin olmak için." 
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"Emin olmak mı?" Maya zoraki gülümsedi. "Ah, bir 
şekilde ablamın evine gizlice girip onu vurup sonra tekrar 

Kuveyt'e döndüğümü ve sonra da kocamı vurmak için dört 

ay beklediğimi düşünüp böyle olmadığından mı emin olmak 

istediniz?" 

K.ierce cevap vermedi. Vermek zorunda da değildi. "Hep­

si kontrol edildi . Olay esnasında burada olmadığınıza dair 
kanıtınız çok güçlü." 

"Harika," dedi Maya. 

Maya yeniden Joe'nin onu aradığını anımsadı. Gözyaşla­
rı. Şok. O arama. O lanet telefon görüşmesi Maya'nın haya­

tının da sonu olmuştu. Ondan soma hiçbir şey aynı olmaya­

caktı. Düşününce anlıyordunuz. Gözü dönmüş bir düşmanla 

savaşmak için dünyanın bir ucuna, cehennem çukuruna gi­

diyordunuz. Tehlikenin kaynağının burası olduğunu, silahlı 

savaşçıların gerçek tehdit olduğunu sanıyordunuz. Hayatı­

nız sona erecekse bunun bir roketatar, bir el bombası ya da 

taramalı tüfekle gezen bir fanatik tarafından olacağını sanı­

yordunuz. 

Ama hayır. Düşman, düşmanların sıklıkla yaptığı gibi, en 

az umduğunuz yerden vuruyordu: evinizden, o güzelim Bir­

leşik Devletler' den. 

"Maya?" 

"Dinliyorum." 

"Ablanızın cinayetini araştıran memurlar bunun bir ha­

neye tecavüz olduğuna inanıyordu. Ablanız . . .  ayrıntıları bi­
liyor musunuz?" 
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"Taslamıyorum. Sadece insanlık yapıyorum. Ona yapılan 

şey . . .  " 

Maya yeniden uygulamayı açtı. Kızının yüzünü görmek 

istiyordu. Bu desteğe ihtiyacı vardı. ama kendine engel 

oldu. Hayır. Şimdi olmaz. Lily' i  buna karıştırma. En masum 

şekilde bile. 

"Cinayet saatinde, polisler kayınbiraderinizi, Claire 'nin 

kocasını da iyice incelediler." Kierce belgelere bakmaya 

başladı . 

"Eddie." 

"Evet, Eddie Walker." 

"O, bunu yapmazdı. Onu seviyordu." 

K.ierce, "Pekala, onu akladılar," dedi. "Ama şimdi ev ha­

yatını daha yakından incelememiz gerekiyor .. Her şeye baş­

tan başlamalıyız." 

Maya şimdi anlıyordu. Gülümsedi ama yüzünde sıcaklı-

ğa dair bir şey yoktu. "Ne zamandır, Dedektif?" 

Adamın başı eğikti. "Efendim?" 

"Balistik raporundan ne zamandır haberdarsınız?" 

K.ierce dosyayı okumaya devam ediyordu. 

"Bir süredir biliyorsunuz, değil mi? Joe ve Claire'nin 

aynı silahla öldürüldüğünü." 

"Bunu neye dayanarak söylüyorsunuz?" 

"Evime Smith & Wesson'umu kontrol etmeye geldiği­

nizde, bunun cinayet silahı olup olmadığından, cinayetler­

den birinin onunla işlenip işlenmediğinden emin olmak is­

tediniz sanırım." 

"Bunun bir anlamı yok." 

"Hayır ama artık benden şüphelenmediğinizi söylediniz. 

Hatırlıyor musunuz?" 
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Adam bir şey demedi. 

"Çünkü o anda kesinlikle orada olmadığımı biliyordunuz. 

Ablamı öldürmek için aynı silahın kullanıldığını ve Claire 

vurulduğunda çok uzakta olduğumu ·biliyordunuz. Ondan 

önce, kar maskeli iki adamı bulmamıştınız. Uydurmuş ola­

bi,lirdim ama balistik raporunu aldığınızda, orduda nerelerde 

bulunduğumu bir kez daha kontrol etmeniz gerekti. Böyle 

yaptınız. Prosedürü biliyorum. Bu bir telefon görüşmesi de­

ğil. Balistik raporu ne zamandır elinizde?" 

Adamın sesi kısıktı . "Cenazeden beri ." 

"Tamam. Emilio Rodrigo ve Fred Katen' i  ne zaman bul-

dunuz ve Kuveyt'te olduğum ne zaman doğrulandı?" 

"Dün gece." 

Maya başını salladı, tam düşündüğü gibiydi. 

"Hadi ama, Maya, saf olmayın. Dediğim gibi, ablanız öl· 

dürüldüğünde eniştenizi iyice inceledik. Burada cinsiyetçi­

lik yok. Düşünsenize. Siz eşsiniz. Parkta yalnızsınız. Yerim· 

de olsaydınız, bir numaralı şüpheliniz kim olurdu?" 

Maya, "Özellikle de o eş ordu mensubuysa ve sizin gözü· 

nüzde silah manyağıysa,'' diye ekledi. 

Kierce kendini savunma zahmetine girmedi . Zaten buna 

mecbur da değildi . Haklıydı. Her zaman eşten şüphelenilir­

di . 

Maya, "Pekala, bunlar da aradan çekildiğine göre," dedi, 

"ne yapıyoruz şimdi?" 

Kierce, "Bağlantılar arıyoruz," dedi. "Ablanız ve kocanız 

arasında." 
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"Kesinlikle .  Joe hisse senedi şirketleri için ablanızı işe 

aldı . Neden?" 

"Çünkü Claire zekiydi." Sadece ismini söylemek bile içi­

ni acıtıyordu. "Çünkü Joe onun çalışkan, ağzı sıkı ve güve­

nilir olduğunu biliyordu." 

"Ve çünkü Claire ailedendi, ha?" 

Maya bunu düşündü. "Evet ama aileden birini kayını 

gibi değil." 

"N.asıl peki?" 

"Burkett ailesi büyük bir aile. Eski zamanlardaki kabile-

ler gibi." 

"Aileden olmayanlara güvenmiyorlar mı?" 

"Aileden olmayanlara güvenmek istemiyorlar." 
Kierce, "Pekala, bunu anladım," dedi, "ama her gün bal­

dızımla çalışmam gerekse, ah . . .  tüylerim diken diken oldu. 

Ne demek istediğimi anlıyor musunuz?" 

"Evet." 

"Elbette benim baldızım kocaman bir baş belası . Emi­

nim ablanız . . .  " Kendine hakim oldu, boğazını temizledi. 

"Pekala, Claire ve Joe'nin birlikte çalışmaları hiç gerginlik 

yarattı mı?" 

Maya, "Bu konuda endişelendim," dedi. "Dayımın bir işi 

vardı. Çok başarılıydı. Ama sonra ailenin diğer üyeleri de 

onunla olmak istedi, o da izin verdi ve hep birlikte mahvol­

dular. Aile ve para asla birbirine karışmamalı . Biri mutlaka 

pişman olur." 

"Ama burada öyle olmadı galiba?" 

"Tam tersi.  Claire ve Joe bu yeni bağlantıyla çok eğlen­

diler. İş .  Sürekli iş konuşurlardı . Claire onu arayıp yeni fi­
kirlerini anlatırdı . Joe ertesi gün yapılması gereken bir şeyi 
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hatırlayıp ona mesaj atardı." Omuzlarını silkti. "Ama işte 

sonra . . .  " 

"Sonra ne?" 

Maya, ona baktı . "Ben pek buralarda değildim." 

"Denizaşırı görevdeydiniz." 

"Doğru." 

Kierce, "Yine de, akla yatmıyor," dedi. "Birinin Claire'yi 

öldürüp silahı dört ay saklaması soma da Joe 'yi öldürmesi 

için Katen denen herife vermesinin altındaki neden nedir?" 

"Hey, Kierce?" 

Merkezdeki başka bir polisti bu. Genç adam odanın di­

ğer tarafında duruyor ve Kierce'nin ona bir bakmasını rica 
ediyordu. 

"Bir dakika izin verin." 

Kierce, adama doğru yürüdü. Genç polis eğildi, iki adam 

fısıltıyla konuşmaya başladılar. Maya seyrediyordu. Başı 

hala dönüyordu ama düşünceleri Kierce'nin görünüşe göre, 

zerre kadar ilgilenmediği bir şeye geri dönmeye başladı. 

Dadı kamerasındaki videoya. 

Bu doğal, diye düşündü. Adam o görüntüleri görmemişti. 

Kafasında gerçekler vardı ve Maya'mn kuruntulu saçmalık­

larını bütünüyle reddetmiş de değildi, muhtemelen bunun 

aşın hayal kurmaktan kaynaklı veya böyle bir aleme ait bir 

şey olduğunu varsaymıştı . Dürüst olmak gerekirse, Maya 

bile bu olasılığı yeniden düşünmeliydi. 
-

Kierce konuşmasını bitirip ona doğru ilerledi. 

"Sorun nedir?" 

Adam paltosunu alıp Sands 'teki Sinatra edasıyla omzuna 

attı. "Sizi eve bırakayım," dedi.- "Sohbetimizi yolda tamam­
larız." 
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Yola çıktıktan on dakika sonra Kierce, "Çıkmadan evvel, 
o polis memuruyla konuştuğumu gördünüz, değil mi?" 

"Evet." 
"Bu . . .  sizin durumunuzla ilgiliydi ." Gözünü yoldan ayır­

mıyordu. "Yani, dadı kamerası, biber gazı ve diğer şeyler 
hakkında işte." 

Demek unutmamıştı. "Ne oldu peki?" 
"Pekala, bakın, içerik hakkında söylediklerinizi şimdilik 

yok sayacağım, tamam mı? Ben görene dek ve biz videoyu 
birlikte inceleyene dek, güvenmemek veya eh . . .  ne olduğu­
nu onaylamak için neden yok. Bu arada, USB bellek miydi?" 

"SD kartı." 
"Doğru, SD kartı . Şu an için soyut şeylerle uğraşmanın 

alemi yok ama bu hiçbir şey yapamayacağımız anlamına 
gelmiyor." 

"Anlayamadım." 
"Saldırıya uğradınız. Gerçek bu. Biber gazıyla ve aileyle 

bağlantısı olan biri tarafından saldırıya uğradınız. Gözleri­
niz hala kıpkırmızı. İkincil etkilerden mustarip olduğunuzu 

görebiliyorum. Dolayısıyla başka her neye inanmak istersek 
isteyelim, size bir şey olduğu çok açık." 

Adam dönüp Maya 'ya baktı. 

"Size saldıranın dadınız Isabella olduğunu söylediniz, 
değil mi?" 

"Doğru." 
"Evine bir adam yolladım. Bilirsiniz işte. İddianızı kont­

rol etmesi için." 
İddiası. Ne hoş bir dil. "Adamınız onu buldu mu peki?" 
Kierce gözünü yoldan ayırmıyordu. "Önce ben size bir 

soru sorayım." 
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Maya bu yanıttan hoşlanmadı. "Tamam." 

IGerce dikkatle konuşmaya başladı. "Bu münakaşa es· 

nasında, Isabella Mendez' i tehdit ettiniz mi veya boğazını 

sıktınız mı?" 

"Size böyle mi söyledi? 

"Bu basit bir soru." 

"Hayır, yapmadım:" 

"Ona hiç dokunmadınız mı?" 

"Dokunmuş olabilirim ama . . .  " 

"Olabilir misiniz?" 

"Hadi ama, Dedektif. Ona dikkatini vermesi için dokun­

muş olabilirim . .  İki kadının yapabileceği şekilde." 

"İki kadın." Adam neredeyse gülümsedi . "Şimdi de be-
nimle kadın kartınızı mı, oynuyorsunuz?" 

"Onun canını kesinlikle yakmadım." 

"Onu tuttunuz mu?" 

Maya bu işin nereye gittiğini anladı. "Adamınız onu bul­

du demek?" 

"Evet." 

"Ve biber gazını kendini korumak için sıktığını mı iddia 

etmiş?" 

"Öyle bir şey. Mantıksızca hareket ettiğinizi söylemiş." 

"Ne gibi?" 

"Videoda Joe 'yi gördüğünüzü söylediğinizden bahset­

miş ."  

Maya bunu nasıl oynayacağını düşünmeye çalıştı . "Baş­

ka ne demiş?" 

"Onu korkuttuğunuzu söylemiş. Onu gömleğinden, bo­

ğazına yakın bir yerden tehditkar bir yaklaşımla tuttuğunuzu 

söylemiş." 
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"Anlıyorum." 

"Doğru mu söylüyor?" 

"Videoyu onun için oynattığımdan bahsetmiş mi?" 

"Evet."  

"Ve?" 

"Ekranın boş olduğunu söylemiş." 

"Vay be," dedi Maya. 

"Kuruntulu davrandığınız için endişelendiğini söylemiş. 

Eskiden orduda çalıştığınızı ve genellikle silah taşıdığınızı 

söylemiş.  Demiş ki, bu hepsini -geçmişinizi, atıp tutmalan­

nızı, kuruntulannızı, ona ilk saldırınızı- birleştirince . . .  " 

"Saldın mı?" 

"Kendiniz de kabul ettiniz, Maya, ona dokundunuz." 

Maya kaşlarını çattı ama sakin kaldı. 

"Isabella kendini tehdit altında hissettiğini, bu yüzden bi-

ber gazını kullanıp kaçtığını söylemiş." 

"Adamınız SD kartı da sormuş mu?" 

"Sormuş." 

"Durun tahmin edeyim. Onu almamış ve hakkında hiçbir 

şey bilmiyor." 

"Tam isabet," dedi Kierce. Sinyal verdi. "Hala davacı ol­

mak istiyor musunuz?" 

Maya işlerin nasıl ilerleyeceğini görmüştü. Orduda ihti­

laflı bir geçmişe sahip olan bir silah manyağı, cinayete kur­

ban giden kocasının videoda kızıyla oynadığını haykırarak 

dadıyı yakasından tutuyor, sonra da dadıyı gereksiz yere 

biber gazı kullanmakla suçluyor. Ah, bir de ölen kocasının 

videosunu çalmakla. 

Evet, böyle olacaktı . 

Maya, "Henüz değil," dedi. 
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* * *  

Kierce, onu evine bıraktı. Herhangi bir gelişme olması 
halinde hemen iletişime geçeceğine söz verdi. Maya, ona 
teşekkür etti. Lily'i kreşten alıp almamayı düşündü ama te­

lefonundaki yeni uygulamaya şöyle bir bakınca bunun bek­
leyebileceğine karar verdi. Hikaye saatiydi, kameranın tuhaf 
açısından dahi, Maya kızının hoşnut olduğunu görebiliyordu. 

Telefonunda onlarca arama ve mesaj vardı . Hepsi de Jo­
e 'nin ailesindendi. Ah, lanet olsun. Vasiyetin açıklanmasını 

kaçırmıştı . Kendi açısından pek sorun olmazdı ama Joe'nin 

ailesi sinirden kudurmuş olmalıydı. Joe'nin annesini aradı. 

�udith telefonu ilk çalışta açtı . "Maya?" 

"Bugün için özür dilerim." 

"İyi misin sen?" 

"Ben iyiyim," dedi Maya. 

"Ya Lily?" 

"O da iyi. Bir şey oldu. Sizi telaşlandırmak istemedim." 

"Bundan . . .  daha önemli bir şey mi oldu?" 

Maya, kadının devam etmesine izin vermeden, "Polis fa­

illeri buldu," dedi. "Benden onları teşhis etmemi istediler." 

Maya, Judith' in nefesinin kesildiğini duydu. "Yapabildin 

mi?" 

"Evet." 

"Yani hapisteler mi? Bitti mi?" 

Maya, "Durum bundan daha karışık," dedi. "Şimdilik on­

ları içeride tutmaya yetecek kadar kanıt yok. " 

"Anlamıyorum." 
"Kar maskeleri vardı, bundan dolayı yüzlerini kesinlikle 

görmedim. Vücut tipleri ve kıyafetleri yeterli olmuyor." 
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"Yani . . .  yani öylece bıraktılar mı? Oğlumu öldüren iki 
adam sokakta rahatça geziyor mu yani?" 

"Birini silahla ilgili bir suçtan dolayı şimdilik tutuyorlar. 
Dediğim gibi, karışık bir durum." 

"Yarın sabah geldiğinde konuşsak daha iyi olur belki de. 
Heather Howell vasiyet okunurken bütün tarafların hazır bu­
lunmasının daha iyi olacağını söyledi."  

Heather Howell aile avukatıydı. Maya vedalaşıp telefonu 
kapattı ,  mutfağına boş gözlerle baktı . Her şey yepyeni ve 
pürüzsüzdü ve Tanrım, Brooklyn' deki o formikadan yapıl­
ma, eski mutfak masasını özlüyordu. 

Bu evde ne halt ediyordu ki? Buraya hiçbir zaman ait 
olmamıştı. 

Dadı kameralı fotoğraf çerçevesine doğru yürüdü. SD kart 
belki de hala içindeydi. Maya bunun nasıl olacağını hayal 

edemedi ama her türlü yoruma açıktı. Videoda Joe'yi gerçek­
ten görmüş müydü? Hayır. O bir şekilde gerçekten hayatta 
olabilir miydi? Hayır. Her şeyi hayal mi etmişti? Hayır. 

Babası polisiye romanların hayranıydı. O formika mutfak 

masasında Maya'ya ve Claire' ye Sir Arthur Conan Doyle 
okurdu. Sherlock Holmes bu durumu nasıl ele alırdı? "İm­
kansızı elediğinde, elinde kalan her neyse -ihtimal dışı dahi 

olsa- gerçek budur." 
Maya çerçeveyi eline alıp arkasına baktı. 
SD kartı yoktu. 

İmkansızı elediğinde . . .  

SD kart yoktu. Öyleyse, Isabella almıştı . Öyleyse, Isa­
bella yalan söylemişti. Isabella SD kartı alabilmek amacıyla 
Maya'yı etkisiz hale getirmek için biber gazı kullanmıştı. 
Isabella bunun bir parçasıydı. 

107 



Neyin parçası? 

Teker teker bakalım. 

H arlan Coben 

Maya çerçeveyi tam yerine koyacakken, bir şey onu dur­

durdu. Çerçeveye baktı, Eileen ' in daha önce yüklediği diji­

tal fotoğraflar dönüyordu, o an aklına yeniden geldi. Eileen, 

ona o dadı kamerasını neden vermişti ki? 

Ona bunu Eileen demişti, değil mi? Maya artık yalnızdı. 

Lily' i  dadıyla bırakıyordu. Dadı kamerası kullanmak man­

tıklıydı. Sonradan pişman olacağına, tedbirli olmak iyiydi. 

Her şeyi birleştirince, öyle olmamış mıydı? 

Maya çerçeveye bakmaya devam etti . İyice baktığında, 

siyah çerçevenin en tepesine yerleştirilmiş minicik kamera­

yı görebiliyordu. Düşününce tuhaf geliyordu. Elbette, dadı 

kamerası ekstra bir güvenlik sunuyordu ama evinize bir ka­

mera soktuğunuzda eve de birini sokmuş oluyor muydunuz? 

Birisi sizi seyrediyor olamaz mıydı? 

Tamam, yavaş ol. Paranoyaklaşmaya gerek yok. 

Ama Maya şimdi düşündüğünd�, sonuçta birisi bu ka­

meraları yapıyordu. Bu aygıtların çoğu doğrudan bir yere 

bağlı olabilir ve canlı olarak seyredilebilirdi. Bunu yapıyor­

lar demek değildi bu ama böyle bir potansiyel vardı. Bunu 

yapanların gizli bir arka kapısı olabilirdi ve tıpkı Maya'nın 

kreşteki Lily ' i  uygulama üzerinden seyretmesi gibi, onlar da 

sizin her hareketinizi seyredebilirdi . Kahretsin. Evine neden 

böyle bir şey sokmuştu ki? 

Eileen' in sesi kulağına geldi. 

Ona güveniyor musun? 
Sonra da: Sen kimseye güvenmezsin, Maya . . .  

Ama güveniyordu. Shane 'ye güveniyordu. Claire 'e gü­

venmişti . Peki ya, Eileen' e? 
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Eileen' le Claire vasıtasıyla tanışmıştı. Maya lise son sı­

nıftayken, ondan bir yaş büyük olan Claire, Vassar 'da yük­

sekokula başlamıştı . Maya onu okula götürüp yerleşmesine 

yardım etmişti. Eileen de Claire 'nin oda arkadaşı olarak be­

lirlenmişti .  Maya o zaman Eileen' in ne kadar havalı olduğu­

nu düşündüğünü hatırladı . Tatlı ve eğlenceliydi, denizciler 

gibi küfrediyordu. Gürültülü, yaşam dolu ve azılıydı . Üni­
versite tatilleri sırasında Claire, onu Brooklyn' e getirdiğin­
de Eileen, babalarıyla saatlerce sohbet eder, orada olmanın 
hakkını verirdi. Maya onun çetin ceviz olduğunu düşünürdü. 

Ama hayat insanları değiştirir. Böyle destansı kadınlan 

boğarak öldürür. Zaman onları sessizleştirir. Lisedeyken ta­

nıdığın o fişek gibi kız şimdi nerede? Bu, erkeklerde pek 

böyle olmuyordu. 
O erkekler genellikle evrenin efendileri olmak için bü­

yüyorlardı. Peki ya, o çok başarılı kızlar? Görünüşe göre, 

toplum onları yavaş yavaş boğarak öldürüyordu. 

Peki, Eileen ona dadı kamerasını neden vermişti? 

Telaşa gerek yoktu. Zamanla neler olup bittiğini görecek­

ti. Maya bodruma indi. İşaretparmağıyla kasayı açtı . Be­

retta M9 oradaydı ama onun yerine Glock 26 'yı aldı. Daha 

küçüle Saklaması daha kolay. 

Silaha ihtiyacı olduğunu düşünmüyordu ama zaten bunu 

kimse düşünmez ki. 
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Bö lüm 9 

M 
aya arabayla yanaşırken Eileen ön bahçede gül­

leriyle ilgileniyordu. Eileen el salladı. Maya ona 

karşılık verip arabasını park etti. 

Maya'nın asla bir sürü kız arkadaşı olmamıştı. 

Maya ve Claire, Brooklyn'in Greenpoint bölgesindeki iki 

katlı bir evde büyümüşlerdi. Babalan New York Üniversite­

si 'nde profesördü. Anneleri alfı yıl yasal savunma avukatlığı 

yaptıktan sonra, iki çocuğunu yetiştirmek için işi bırakmıştı. 

Ebeveynleri sosyalist veya barış yanlısı ya da herhangi bir 

görüşe taraf değillerdi fakat sola eğilimleri olduğu kesindi. 

Kızlarını Brandeis Üniversitesi 'ndeki yaz kampına gön­

derirlerdi. Üflemeli çalgıları öğretir, klasikleri okuturlardı. 

Kızlarına genel din eğitimi verirler ama kendilerinin bunla­

rın benzetme ve efsanelerden ibaret olduğuna inandıklarının 

altını çizerlerdi. Silahlan yoktu. Avcılık, balık tutma gibi 

veya dışarıda yapılan herhangi bir etkinlikte bulanmazlardı. 

Uçak uçurma fikri Maya'nın aklına küçük yaşta düş­

müştü. Kimse nasıl ve neden olduğunu bilmiyordu. Aile-
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de uçmayı bilen veya uçuşa veya mekaniğine ya da genel 
olarak buna yakın bir konuya ilgi duyan yoktu. Ebeveyn­
leri Maya'nın bu saplantısının geçici olduğunu düşündüler. 
Değildi. Ebeveynleri onun ordunun seçkin pilot programına 
başvurmasını ne kınadı ne de hoş gördü. Sadece anlam ve­
remediler. 

Temel eğitim esnasında, ona bir Beretta M9 verdiler ve 
insanlar bunun altında her ne kadar karışık psikoloj ik ne­
denler arasa da, silahı ateşlemek basitçe Maya 'nın hoşuna 
gidiyordu. Evet, silahların öldürücü olduğunu anlıyordu, 
tahrip edici doğasını biliyordu ve birçok insanın -özellik­
le erkeklerin- onları kendi yetersizliklerini kapatmak için 
aptalca ve tehlikeli bir şekilde kullandıklarını görebiliyor­
du. B azı insanların silahın onlara hissettirdiği şeyi sevdiği­
ni, bunun bir tür sağlıksız bir duygu aktarımı olduğunu ve 

genellikle çok kötü bir şey olduğunu anlıyordu. ama onun 
durumunda, Maya sadece ateş etmekten hoşlanıyordu. Ay­
nca bunda iyiydi ve içinden geliyordu. Neden? Kim bilir? 
İnsanların içinden neden basketbola, yüzmeye gitmek, an­
tika toplamak veya paraşütle atlamak gelirse, ondan galiba. 

Eileen ayağa kalkıp dizlerindeki kiri çırptı. Gülümseye-
rek Maya ' ya doğru yünidü. Maya arabadan indi.  

Eileen, "Selam," dedi. 
"Bana o dadı kamerasını neden verdin?" 
Öylece pat diye. 
Eileen durdu. "Neden? Ne oldu?" 
Maya o girişken birinci sınıf öğrencisini aradı . Her an on­

dan bir işaret vardı. İyileşiyordu ama zaman geçse de, yara­
lar tamamen iyileşmez. Eileen çok zeki, çetin ve enerjikti -
ya da öyle görünüyordu- ve sonra yanlış adamla tanışmıştı. 
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Bu kadar basitti . 
Robby başlarda üzerine titriyordu. Eileen' i  şımartıyor, 

onunla övünüyordu. Onunla gurur duyuyor, herkese Eile­
en' in ne kadar zeki olduğunu anlatıyordu, sonra onunla aşın 
gurur duyar hale geldi; aşkla saplantı arasındaki o çizgideki 
türden bir gururdu bu. Claire dikkatliydi ama morlukları ilk 
fark eden Maya oldu. Eileen uzun kollu giyinmeye başla­
mıştı ama en başta ablası da bir şey yapamadı, bunun oldu­
ğuna inanamıyorlardı . Maya ev içinde şiddet mağduru olan 
kurbanların daha kurban gibi olduğunu düşünürdü. 

Zayıf kadınlar bu duruma düşerdi. Kaybolmuş, zavallı 
veya eğitimsiz kadınlar, kişiliksiz kadınlar. .  . Erkekler bu 
tip kadınlan istismar ederdi. 

Peki ya, Eileen gibi güçlü kadınlar? Asla. 
Maya, "Sadece cevap ver," dedi. "O dadı kamerasını 

bana neden verdin?" 
Eileen, "Sence neden?" diye yanıtladı. "Küçük bir kızı 

olan bir dulsun." 
"Korunma için." 
"Gerçekten anlamıyor musun?" 
"Nereden aldın? 
''Ne?" 

"Gizli kameralı dijital çerçeveyi nereden aldın?" 
"İntemetten." 
"Hangi mağaza?" 
"Dalga geçiyorsun, değil mi?" 
Maya sadece gözlerini dikerek baktı. 
"Şşş, tamam, Amazon' dan aldım. Neler oluyor, Maya?" 
"Göster." 
"Ciddi misin sen?" 
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"İntemetten aldıysan, geçmiş siparişlerinin bir kaydı var­
dır. Göster bana." 

"Bunların hiçbirini anlamıyorum. Ne oldu?" 

Maya eskiden Eileen' e hayranlık duyardı. Ablası biraz 

iyilik timsaliydi. Eileen daha sertti. Eileen, ona kendini iyi 

hissettirirdi. Eileen, onu anlardı. 

Ama bunlar çok eskidendi . 

Eileen sinirli bir şekilde bahçe eldivenlerini çıkarıp yere 

attı. "Olur." 

Kapıya yürüdü. Maya arkasından gidiyordu. Ona yetiş­

tiğinde, Maya, Eileen' in yüzündeki donuk ifadeyi görebi­

liyordu. 

"Eileen . . .  " 

''llaklıydın. " 

''Ne konuda?" 

Kadının gözleri yaşlarla doldu. "Robby. Ondan bu şekil­

de kurtuldum." 

"Anlamadım." 

1 960 ' larda inşa edilmiş ,  odaları farklı seviyelerde bir 

evdi burası. Aile odasında durdular. Duvarlardan biri Kyle 

ve Missy'nin fotoğraflarıyla kaplıydı. Eileen' in fotoğrafı 

yoktu. Robby'nin fotoğrafı yoktu. Maya'nın dikkatini çe­

kense, diğer duvardaki poster oldu. C laire'nin aile odasında 

da aynı poster dururdu. Eyfel Kulesi ' nin yapım aşamaları­

nı gösteren, soldan sağa dizilmiş dört siyah-beyaz çerçeve­

li fotoğraf. Claire ve Eileen bunları üçü -Eileen, Claire ve 

Maya- birlikte sırt çantalarıyla çıktıkları Fransa gezisi esna­

sında almışlardı . O yaz Eileen ve Claire yirmi, Maya ise on 

dokuz yaşındaydı. 

Gezilerinin ilk haftasında, kızlar her akşam farklı bir 

114 



Beni  Kand ıramazsın 

Fransız erkeğiyle buluşmuşlardı. Oynaşmaktan öteye gitmi­

yor, sonra tüm gece boyunca kıkırdayarak François, Laurent 

veya Pascal' ın ne kadar tatlı olduğunu anlatıyorlardı. Bir 
hafta sonra, Claire, Jean Pierre' le tanıştı ve kusursuz -yo­

ğun, tutkulu, romantik ve ilgi dolu- bir yaz aşkı yaşamaya 
başladı. Delikanlı, Claire' le herkesin içinde öyle ilgileniyor­
du ki, Maya ve Eileen kusacak gibi oluyordu. Ne yazık ki, 
bu aşk altı hafta sonra bitmeye mahkftmdu. 

Gezilerinin sonunda, Claire geçici bir süreliğine, sonraki 
senesi için Vassar'  a dönmemeyi bile düşündü. 

Claire aşıktı. Jean Pierre aşıktı . Ona kalması için yalvar­
dı. Gerçekçi bir romantik olduğunu iddia ediyor, zorluklar 
çıkacağını kabul ediyor ama bunların üstesinden gelebile­
ceklerini söylüy'ordu. Onu seviyordu. 

Lütfen, Claire, başarabileceğimizi biliyorum. 

Claire çok mantıklıydı. Hem onun kalbini, hem de ken­
dininkini kırdı. Eve döndü, ağladı sonra da düzenli hayatına 

geri döndü. 
Jean Pierre acaba şu an neredeydi? Maya merak ediyor­

du; evli miydi, mutlu muydu? Çocukları var mıydı? Hala 
Claire'yi düşünüyor muydu? İntemetten veya herhangi bir 

şekilde, onun öldüğünü öğrenmiş miydi? Ölümüne nasıl 

tepki vermişti? Şok, kızgınlık, ret, yıkılma, üzgünce omuz 

silkme? 

Maya eğer Claire, Jean Pierre' le Fransa'da kalmaya ka­

rar verseydi, acaba nasıl olurdu diye merak etti . Her durum­
da, eve dönmeden önce birkaç hafta, belki de ay, daha fazla 

romantizm yaşamış olurdu. Vassar' da bir dönem kaçırmış 
ve geç mezun olmuş olurdu. 

Ne saçma. 
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Claire kalmalıydı. O kadar da mantıklı olmamalıydı. 
Eileen, "Robby'den temelli kurtulduğunu düşündüğünü 

biliyorum," dedi. "Ve bunun için sana teşekkür ederim. Ha­
yatımı kurtardın. Bunu biliyorsun." 

Eileen' in Maya'ya gece yansı gönderdiği mesaj netti: 
Beni öldürecek. N 'olur yetişin. Maya o an çantasındaki aynı 
silahı yanına almıştı . Robby sarhoş ve öfkeliydi, Eileen'e 
küfrediyor, onun kaltağın teki olduğunu söylüyordu. Eile­
en' i . gizlice takip etmiş ve onun spor salonunda bir adama 
gülümsediğini görmüştü. Maya oraya vardığında, adam et­
rafa bir şeyler frrlatıyor ve çoktan bodrumda bir yere saklan­
mış olan Eileen' i an yordu. 

"Onu o gece korkuttun." 
Maya belki de fazla ileri gitmişti ama onu korkutmuştu, 

bazen tek geçerli yol bu oluyordu. 
"Ama senin yeniden konuşlandırıldığını öğrenince, yine 

etrafta gezmeye başladı ." 
"Neden polisi aramadın?" 
Eileen omuzlarını silkti. "Bana asla inanmazlar. Doğru şey­

leri söylerler. Ama Robby'i biliyorsun. Cezbedici olabiliyor." 
Ve . . .  diye ekledi Maya kendi kendine, Eileen asla dava 

açmadı. İstismarın kısrr döngüsü sahte iyimserliğin ve kor­
kunun karışımıyla güçleniyordu. 

"Ne o ldu peki?" 

"Geri geldi ve beni dövdü. İki kaburgamı kırdı." 

Maya gözlerini yumdu. "Eileen! "  
"Korkuyla daha fazla yaşayamazdım. Bir silah almayı 

düşündüm. Biliyorsun. Kendimi korumak için." 
Maya bir şey demedi. 
"Ama ne olacaktı peki? Polisler neden aniden silah alma-
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ya karar verdiğimi merak edecekti. Muhtemelen hala suçla­
nıyor olacaktım. Bu olmasa bile, Kyle ve Missy için ne tür 
bir hayat olacaktı bu? Anneleri, babalarını öldürüyor. Bunu 

sence anlarlar mıydı?" 
Evet, diye düşündü Maya. Ama bunu kendine sakladı . 
"Korkuyla daha fazla yaşayamazdım. Ben de bir dayak 

daha ayarladım. Hepsi bu kadar. Bundan paçayı canlı olarak 
sıyırırsam, ondan temelli kurtulabilirdim." 

Maya bunun nereye gittiğini görebiliyordu. "Sen de onu 
gizli kameraya çektin." 

Ei leen başıyla onayladı. "Kaydı avukatıma verdim. Po­
lise vermek istedi ama ben artık bitmesini istiyordum. Bu 
yüzden o da gidip Robby'nin avukatıyla konuştu. Robby 
çifte velayet davasını  geri çekti. Kaydın avukatımda oldu­
ğunu biliyor ve eğer bir daha gelecek olursa . . . Kusursuz sa­

yılmaz ama durum artık daha iyi ." 
"Bana neden anlatmadın?" 
"Çünkü yapabileceğin bir şey yoktu. Çünkü daima her­

kesin koruyucusuydun. Artık bunu yapmanı istemedim. Se­
nin de iyi olmanı istedim." 

"Ben iyiyim." 
"Hayır, Maya, değilsin." 

Eileen bilgisayarın üzerine eğildi . "Bazı insanların ne­
den polislerin sürekli kamera takmasını istediğini biliyor 
musun? Halkın yüzde doksan ilcisi. Yani, neden olmasın ki? 
Acaba bizler de sürekli taksak nasıl olurdu? Nasıl davranır­
dık? Birbirimize karşı daha mı iyi olurduk? Ben de bunu dü­
şünmeye başladım işte. Kaydedebileceğimiz her şeyi kay­
detmeliyiz diye düşündüm. Gizli kameraları da bu yüzden 
aldım. Anlıyor musun?" 
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"Bana siparişi göster, lütfen." 

"İyi."  Eileen daha fazla itiraz etmedi . "Burada." 

Maya ekrana baktı. Gizli kameralı üç dij ital çerçeve sipa-

rişi ekrandaydı. 

"Bu sipariş bir ay öncesinin." 

"Kendim için üç tane sipariş ettim. Birini sana verdim." 

Bir ay önce. Eileen' in bu işin -artık her ne işiyse- içinde 

olması fikri çok düşük bir ihtimaldi. Kimse bu olacakları bir 
ay önceden öngöremezdi ve gerçekten de Maya, Eileen'in 

burada ne halt etmiş olabileceğini sanıyordu ki? 

Bunların hiçbirinin anlamı yoktu. 

"Maya?" 

Eileen' e döndü. 

"Bana güvenmemenle ilgili hakaret kısmını atlayacağım." 

"Bir şey gördüm . . .  " 

"Evet, bunu anlayabiliyorum. Neydi?" 

Maya bu deliliği Eileen' le paylaşma havasında değildi. 

Eileen inanabilirdi de, inanamayabilirdi de ama her iki türlü­

sünde de anlatmak için zaman gerekirdi ve Maya, Eileen'in 

ona bu durumda yardım edebileceği bir yol göremiyordu. 

"Polis, Claire'nin cinayetiyle ilgili tuhaf bir şey öğrendi." 

"Önemli mi? 

"Belki de." 

"Bunca zaman sonra, ha?" Eileen başını iki yana salladı. 

"Vay be." 

"Bana hatırladıklarını anlatsana." 

"Claire'nin cinayetiyle ilgili mi?" 

"Evet." 

Eileen omuzlarını silkti. "Haneye tecavüzdü. Polis başı­

boş tipler, diye düşündü. Tilin bildiğim bu." 
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"Haneye tecavüz değildi. Başıboş tipler de değildi." 

''Neydi peki?" 

Maya, "Claire'yi öldüren aynı silah," dedi, "Joe'yi de öl­

dürdü." 

Eileen' in gözleri fal taşı gibi açıldı. "Ama . . .  olamaz." 

"Olur.'' 

"Ve sen bunu dadı kamerasından mı öğrendin?" 

''Ne? Hayır. Polis, Joe'nin cesedinden çıkarılan mermile­

ri balistik testine tuttu. Ve sonuçlara göre de, bu mermilerin 

sistemdeki başka bir vakayla uyuşup uyuşmadığına baktı­

lar." 

"Ve Claire ' le mi uyuşmuş?" Eileen geriye yığıldı . "Aman 

Tanrım." 

"İşte burada yardımına ihtiyacım var, Eileen." 

Eileen, ona bir sis bulutunun arasından bakar gibi baktı .  

''Ne istersen." 

"Yeniden düşünmeni istiyorum." 

"Tamam. "  

"Claire cinayet öncesinde farklı davranıyor muydu? Tu­

haf bir şeyler dönüyor muydu? Herhangi bir şey?" 

"Ben bunun hep rastgele bir şey olduğunu düşünmüş­

tüm." Eileen hala şoktaydı. "Haneye tecavüz." 

"Değildi. Artık bunu biliyoruz. Odaklanmanı istiyorum, 

Eileen, tamam mı? Claire öldü. Joe öldü. İkisinin cinaye­

tinde de aynı silah kullanıldı. Belki ilcisi birlikte bir şeye 

karıştılar . . .  " 

"Bir şeye mi karıştılar? Claire mi?" 

"Kötü bir şey değil ama bir şey vardı. İkisini birbirine 

bağlayan bir şey. Düşün, Eileen. Sen Claire 'yi herkesten iyi 
tanırdın." 
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"Bununla alakalı olabileceğini hiç düşünmemiştim . . .  " 
Maya içindeki gümbürtüyü hissetti . Çok sakin kalmaya 

çalışıyordu. "Anlat bana." 
"Claire şey gibi davranıyordu . . .  tuhaf veya başka türlü 

değil de . . .  bir şey vardı."  
Maya başını salladı, onu daha fazla anlatması için cesa­

retlendirmeye çalışıyordu. 
"Bir gün Baumgart'ta öğle yemeği yiyorduk. Cinayetten 

bir, bilemedin iki hafta önceydi. Ceptelefonu çaldı . Bembe­
yaz oldu. Normalde telefonu benim yanımdayken açar. Bir­
birimizden gizlimiz yoktur, biliyorsun." 

"Devam et." 
"Ama o defa, Claire telefonunu alıp hızla dışarı çıktı. 

Pencereden baktım, epey hareketli olduğunu gördüm. Beş 
dakika falan konuştuktan sonra geldi." 

"Telefondakinin kim olduğunu söyledi mi?" 
"Hayır." 
"Sordun mu?" 
"Evet. B ir şey demedi . . .  " 
"Ama?" 

"Ama belli ki bir şey vardı." Eileen başını iki yana salla­
dı. "Nasıl söyletemedim? Nasıl . . .  ? Her neyse, yemeğin geri 
kalanında dikkati dağılmıştı. Birkaç kez onu konuşturmaya 
çalıştım ama beni geri çevirdi. Tanrım. Daha fazla uğraşa­
bilirdim." 

"Daha fazla ne yapabilirdin, bilmiyorum ki." Maya dü­
şünüyordu. "Polis telefon kayıtlarına da bakmıştır. Bütün 
aramalara bakmıştır." 
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''Ne olmuş telefona?" 
"Onunki değildi ." 
Maya öne eğildi. "Efendim?" 
''Normal telefonu, kabında çocukların fotoğrafının bu­

lunduğu telefon masadaydı," dedi Eileen. "Claire'nin ikinci 
bir telefonu daha vardı." 
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B 
urkett ailesinin hizmetçileri Famwood arazisinin 
arka tarafında, teslimat girişinin hemen solundaki 

ufak evlerden oluşan komplekste yaşarlardı. Evle-
rin hepsi de tek katlıydı. Bu, Maya'ya ordudaki barakaları 

hatırlatırdı. En büyük ev Mendezlere, Isabella'nın ailesine 

aitti . Isabella'nın annesi Rosa hala ana evde çalışıyordu ama 

artık çocukların tamamı büyüdüğüne göre, ne iş yaptığını 

söylemek zordu. 
Maya, Isabella'nın kapısını çaldı . Yaşam belirtisi yoktu 

fakat bunlar çalışkan insanlardı. Saatleri çılgıncaydı. Maya 

sosyalist olmaktan uzaktı ama iki jenerasyon önce, bir bü­
yükbabalan emlak yasalarını sömürmenin bir yolunu buldu­
ğu için her şey kendilerine verilen Burkettler'in bu ülkenin 
liyakatlı olduğuna gerçekten inanmalarını ve çalışanların­
dan ve işçilerinden şikayet etmelerini ironik bulurdu. Bir­
çok Burkett'in hizmetçilerin çalışma saatine göre çalışsa, 
bir hafta bile dayanamayacağını biliyordu. 

Hector, Dodge Ram kamyonetini hemen arkasından ya­
naştırdı. Aracını belirli bir mesafeye park edip indi. 
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"Bayan Burkett?" Korkmuş görünüyordu. 
"Isabella nerede?" 
"Gitseniz iyi olur sanının." 
Maya başını iki yana salladı. "Isabella'yla konuşmadan 

olmaz. "  
"Bura�a değil ." 
"Nerede?" 
"Uzağa gitti." 
"Uzağa, nereye?" 
Hector başını iki yana salladı. 
Maya, "Sadece özür dilemek istiyorum," dedi. "Yanlış 

anlaşılmaydı hepsi ." 
"Bunu ona iletirim." Hector ağırlığını bir ayağından di-

ğerine verdi. "Şimdi gitseniz iyi olur." 
"O nerede, Hector?" 
"Size söylemeyeceğim. Onu gerçekten korkuttunuz." 
"Onunla konuşmam lazım. Yanımızda kalabilirsin gü-

vende olduğundan emin olursun ya da her neyse işte."  
Arkasından bir ses, "Böyle bir şey olmayacak," dedi. 
Maya döndüğünde, Isabella'nın annesinin orada ayakta 

durduğunu gördü. Kadın, Maya 'yı hafife alan bir bakış atıp, 

"Gidin," dedi. 
"Hayır." 
Kadının bakışları oğluna kaydı. "İçeri gir, Hector." 

Hector kaçınmaya gayret ederek kapıya yürüdü. lsabel-
la ' nın annesi bir ters bakış daha atıp kapiyı kapattı, Maya 
dışarıda kaldı. 

124 

Buna hazırlıklı olmalıydı. 
Vazgeç, dedi Maya kendine. Etraflıca düşün. 
Cepte lef onu çaldı. Arayan Shane 'di .  



Beni  Kand ıramazsın 

"Selam," dedi. 

Shane herhangi bir giriş sözcüğü kullanmadan, "Plakayı 
araştırdım," dedi.  "O Buick Verano, WTC Limited diye bir 

şirketin üzerine kayıtlı." 

WTC. Hiçbir şey çağrıştırmadı. "Açılımı neymiş, fikrin 

var mı?" 
"Yok. Adres olarak Houston, Teksas, 'ta bir posta kutusu 

verilmiş. Bir tür holding şirket gibi görünüyor." 

"Anonim kalmak isteyenlerin kullandığı tarzda mı?" 
"Evet. Daha fazlasını öğrenmek istersek, yetki almam 

gerek. Onu almam için de, bunu neden araştırdığımı söyle­
meliyim." 

"Unut gitsin," dedi Maya. 
"Öyle diyorsan." 
"Önemli bir şey değil." 

"Bana yalan söyleme, Maya. Bundan nefret ediyorum." 
Maya karşılık vermedi. 
"Her şeyi açıkça konuşmak istediğinde, ara beni." 
Shane telef onu kapattı. 

Eddie kilitleri değiştirmemişti. 
Maya, Claire'nin evine Koç Phil ' in pantolonunu indirdi­

ğinden beri -evet, o günü böyle tanımlıyordu- gitmemişti. 
Evin önünde araba yoktu. Kapıyı çaldığında açan olmadı. 
Maya anahtarını çıkarıp içeri girdi. Holdeyken, Eddie 'nin 

sesi kulağında çınladı. 
Ölüm seni takip ediyor, Maya . . .  
Belki de Eddie haklıydı. Eğer durum buysa, Daniel ve 

Alexa'yı riske atmak makul müydü? 

125 



Harlan Coben 

Veya aynı şekilde, Lily' i? 

Claire' nin eşyalarının durduğu kutular hala kaldırılma­
mıştı. Maya, Eileen' in gördüğü o gizemli yedek telefonu 

düşündü. Kimi aradığınızı kimsenin bilmesini istemediği­
nizde aldığınız telefonlardan olduğu açıktı . 

Peki, o telefona ne olmuştu? 
Telefon Claire öldüğünde üzerinde olsaydı, polis onu in­

celerdi . Elbette, tam da böyle olurdu. Araştırma esnasında 
bakmış ve anlamsız olduğu sonucuna varmış olabilirlerdi 
ama Maya böyle olduğunu sanmıyordu. Shane 'nin polisle 

bağlantısı vardı. Araştırmaya onun için göz atmıştı. Yedek 

telefon veya gizli aramalar hakkında hiçbir şey yoktu. 

Bu da telefonun muhtemelen hala ortaya çıkmadığı anla­

mına geliyordu. 

Kutularda etiket yoktu. Görünüşe göre, kederli Eddie kı­

yafetleri, makyaj malzemeleri, aksesuarlar, ayakkabılar ve bir 
sürü incik boncukla beraber aceleyle kutulara tıkıştırmıştı. 

Claire dandik hatıra eşyalarına bayılırdı. Antikalar ve ha­

kiki koleksiyon ürünleri aşın pahalı olurdu ama Claire yeni 

bir şehri veya turistik yeri ne zaman ziyaret etse, mutlaka bir 
kar küresi alırdı . Tijuana' dan tek atma kadehi vardı. Eğik 

Pisa Kulesi şeklinde küçük kumbara almıştı. Prenses Diana 

anına tabağı, arabada gösterge panosunun üzerinde duran 

Hawaiili dans eden kız şeklinde oyuncağı, Vegas kumarha­

nelerinden aldığı bir çift kullanılmış zan vardı. 
Claire'nin yüzünü bir noktada varlığıyla gülümseten bu 

saçma sapan, ucuz hediyelik eşyaları ayırırken Maya 'nın 
yüzü ifadesizdi. Şu an görev havasındaydı. Ablasına geçmiş­
te neşe veren bu ıvır zıvırı ayıklarken, bir seviyede derinden 
acı çekiyordu, içi suçluluk duygusuyla sızlamaya başladı: 
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Kocan haklı. Ölümü ben içeri aldım. Burada o/malıydım. 

Seni korumalıydım . . .  

Ama başka bir seviyede -daha yüksek, daha önemli bir 
seviyede- bu suçluluk duygusu ve acı yardımcı oluyordu. 
Görev�i daha fark edilebilir hale getiriyorlardı. Riski- gör­
düğünüzde, görevinizin esas amacını kavradığınızda, bu 
size motive eder. Odaklanmanızı sağlar. Amacınızı netleşir. 
Güçlenirsiniz. 

Fakat kutularda telefon yoktu. 

Son kutuya da baktıktan sonra, Maya yere çöktü. Etraflı­
ca düşün, dedi kendine. Claire gibi düşün. Ablası kimsenin 
bilmesini istemediği bir telefona sahipti . Onu nereye sak­
lardı? 

Maya 'nın aklına bir anı geldi. Claire sondan bir önceki 
sınıftaydı, Maya ise ikinci sınıftaydı. Claire belki biraz asi 
olmak adına, sigaraya başlamıştı. Babalarının burnu aşırı 
hassastı . Sigaranın kokusunu alabiliyordu. 

Babalan birçok konuda oldukça liberaldi. Üniversitede 
ders verdiğinden, her şeyi görmüştü ve deneyimlemeyi bek­
liyordu ama sigara konusu sinir bozucuydu. Kendi annesi 
akciğer kanserinden dolayı korkunç şekilde ölmüştü. Sona 
yaklaşırken, büyükanneleri küçük odaya yerleşmişti . Maya 

onun odasından gelen korkunç hırıltıları hatırlıyordu, kadın­
cağız son günlerinde acı içinde kıvranarak ve yavaş yavaş 
boğularak ölüme gitmişti. 

Maya, onun ölümünden sonra o odaya giremedi. Ölüm 
orada asılı kalmıştı . Duvarlara ölüm kokusu sinmişti. Daha 
da beteri, Maya o hırıltılı sesleri bazen hala duyduğuna 
emindi. Bir yerde, sesin asla tamamen kaybolmadığını oku­
muştu. Sadece gittikçe daha silik hale geliyordu. 
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Helikopter pervanelerinin sesi gibi . Ateşlenen silahların 
sesi gibi. Ölüm çığlıkları gibi. 

Maya şimdi düşünüyordu da, belki de, ölüm belki de, onu 

ilk olarak o odada takip etmeye başlamıştı . 
Maya y�rde kalıp gözlerini kapattı. Nefesini yavaşlatıp 

sesleri uzaklaştırmaya çalıştı. Anı yeniden gözlerinin önüne 
geldi : Babası sigaradan nefret ediyordu. Tamam, pekala. Cla­
ire sigaraya başladı, babası çılgına döndü. Geceleri Claire'nin 
odasını arıyor, sigara buluyor ve aşın sinirleniyordu. Sigara 
içme dönemi uzun sürmedi ama devam ederken, Claire niha­
yet babasının asla bakmayacağı bir yer buldu. 

Maya'nın gözleri açıldı. 
Hızlıca ayağa kalkıp oturma odasına koşturdu. Eski san­

dık- ironik biçimde, büyükannelerinin eski sandığı- ora­
daydı. Claire onu sehpa olarak kullanırdı . Üzerinde aile fo­

toğraflan dururdu. Maya onları alıp yere koymaya başladı. 
F otoğraflann çoğu Daniel ve Alexa 'ya aitti, bir tanesi de Ed­

die ve Claire'nin düğünündendi. Maya durup onlara baktı. 
İkisi de öyle genç, umut dolu, mutlu ve saf görünüyorlardı 
ki. İkisinin de hayatın onlara ne getireceğiyle ilgili hiçbir 

fikri yoktu ama zaten kimin vardır ki, öyle değil mi? 
Sandığın içinde kumaşlar ve masa örtüleri duruyordu. 

Maya onları çıkarıp eliyle sandığın dibini kontrol etti . 

Onlar küçükken ve kanser büyükannelerini öldürmeden 
yıllar önce, büyükannelerini ziyarete gittiklerinde, kadın 

onlara, "Bu sandığı babam Kiev'den getirdi," demişti . Bü­

yükanneleri genç ve dinçken, anlan yüzmeye götürür veya 
onlara tenis oynamayı öğretirdi. "Gördünüz mü?" 

İki küçük kız eğilip yakından baktılar. 
"Kendi elleriyle yapmış. Gizli bir bölmesi var." 
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Claire, "Neden gizliydi, büyükanne?" diye sormuştu. 

"Annesinin parasını ve mücevherlerini saklayabilsin 

diye. Her yabancı potansiyel bir hırsızdır. Bunu hep hatır­

layın. Siz iki kız. Büyüdüğünüzde. Her zaman beraber ola­

caksınız. Ama değerli eşyalarınızı başkalarının bulabileceği 

yere koymayın." 

Maya'nın parmaklan iki parçanın birleştiği ufak çizgiyi 

buldu. Bastırdı, çıt sesiyle beraber gizli bölmeyi kaydırdı .  

Sonra tıpkı çocukken yaptığı gibi, eğilip içine baktı. 

Telef on oradaydı. 

Maya telefonu yüzünde tatminkar bir gülümsemeyle çı­

kardı. Eğer dindar biri olsaydı, büyükannesinin ve ablası­

nın ona gökyüzünden baktığına dair yemin edebilirdi. Fakat 

dindar değildi . Ölüler daima ölü kalırdı. Sorun da tam olarak 

buydu. 

Telef onu açmaya çalıştı ama batarya tamamen boşalmış­

tı. Şaşırmadı. Telefona muhtemelen Claire'nin ölümünden 

bu yana dokunulmamıştı . Maya telef onu çevirip şarj girişine 

baktı. Bir şekilde bildik gibiydi. Daha sonra bir kablo ve şarj 

bulabilirdi. 

"Burada ne yapıyorsun sen?" 

Ses onu şaşırttı. İçgüdüsel olarak dönüp kendini savun-

maya hazırlandı . 

"Tanrı aşkına, Eddie." 

Eddie 'nin yüzü kıpkırmızıydı. "Dedim ki . . .  " 

"Seni duydum. Bir saniye ver de, nefesimi toparlayayım." 

Amma da odaklanmışım, diye düşündü Maya. Bulduğu 

şeye kendini öyle bir kaptırmıştı ki, Eddie'nin eve girdiğini 

ve yanına geldiğini fark etmemişti bile. 

Başka bir hata. 

129 



H a rlan Coben 

"Sana ne yaptığını . . .  " 
Maya, "Kutulara bakıyordum," dedi. 
Eddie epeyce sendeleyerek bir adım attı . "Sana uzak dur. 

manı söylemiştim." 
"Söyledin." 
Eddie 'nin üzerinde aynı kırmızı pazen gömlek vardı. 

Gömleğin kollarını, çelimsiz kollarım gösterecek şekilde sı· 
yırmıştı . Eskiden tıpkı bir atlet misali, sının gibi ve sıkıydı. 
Claire onun vücut yapısına bayılırdı . Gözleri içmekten kıp· 
kırmızıydı. 

Avucunu uzattı. 
"Anahtarım istiyorum. Hemen." 
"Hiç sanmıyorum, Eddie." 
"Kilidi değiştirebilirim." 
''Ü zerini zor değiştiriyorsun." 
Adam yerde duran fotoğraf çerçevelerine ve örtülere 

baktı . "O sandıkla ne yapıyorsun?" 
Maya yanıt vermedi. 
"Bir şey aldığını gördüm. Geri koy." 
"Hayır." 
Adamın gözü Maya'nın üzerindeydi, ellerini yumruk 

yaptı. "Alabilirim . . . " 
"Hayır, alamazsın. Bir ilişkisi nü vardı, Eddie?" 
"Cehenneme git." 
"Biliyor muydun?" 
Eddie 'nin gözleri yaşlarla doldu, Maya bir an için dönüp 

düğün fotoğrafına baktığında, Eddie'nin mutlu ve umutlu yü­
züyle karşılaştı . Belki de, adamın gözlerini kızartan sadece 
içki değildi. Eddie de aynı fotoğrafı gördü, oradaki bir şeyden 
etkilendi. Kanepeye yığıldı . Yüzü ellerinin arasındaydı. 
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"Eddie?" 

Adamın sesi zor duyuluyordu. "Kimdi?" 

"Bilmiyorum. Eileen bana Claire'ye gizli aramalar geldi­

ğini söyledi . Sandığa sakladığı telefonu buldum." 

Eddie 'nin yüzü hala ellerinin arasındaydı .  "Buna inanmı­

yorum," dedi duygusuz bir sesle . 

''Ne oldu, Eddie?" 

"Hiçbir şey." Eddie başını kaldırdı . "Demem o ki, muh­

teşem halde değildik ama evlilik böyledir. Döngüler vardır. 

Bunları biliyorsun, değil mi?" 

"Konu ben değilim." 

Eddie başını iki yana sallayıp eğdi. "Belki öyle, belki 

değil." 

"Bu ne demek oluyor?" 

"Claire senin kocan için çalışıyordu," dedi Eddie çok kı­

sık bir sesle. 

Maya, adamın ses tonundan hoşlanmadı. "Yani?" 

"Yani, nedenini sorduğum zaman geç saate kadar çalıştı­

ğını söylüyordu." 

Eddie, Maya'nın gözlerine baktı. Maya da onunkilere. 

Maya sırayla konuşan biri değildi. 

"İma etmeye çalıştığın, Claire ve Joe'nin . . . " 

O kadar abesti ki, cümlesini bitiremedi. 

Eddie omuzlarını silkip, "Bir ilişkisi olduğunu söyleyen 

sendin," derken ayağa kalktı. "Ben nerede olduğunu söyle-

d
. 

" nn. 

"Biriyle ilişkisi olduğundan şüphelendin mi?" 

"Böyle bir şey demedim." 

"Evet, dedin. Böyle bir şüpheden polislere nasıl bahset­

mezsin?" 
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Yanıt vermeme sırası Eddie 'deydi . 
Maya, "Ah, doğru," dedi. "Sen kocasın. Seni zaten ince­

liyorlardı . Bir de, ilişkisi olduğundan şüphelendiğini söyle­
diğini düşünsene." 

"Maya?" 
Maya bekledi . Eddie, ona doğru bir adım attı. Maya bir 

adım geriledi . 
Eddie, "O lanet telefonu bana ver," dedi . "Ve evimden 

defol." 
"Telef onu alıyorum." 
Eddie yolunu kesti . "Beni gerçekten denemek istiyor mu-, 

sun?'' 
Maya çantasındaki silahı düşündü. Aslında, aklınızdan 

hiç çıkmaz. Bir silah taşıyorsanız, daima aklınızdadır; sizi 
sürekli ya aşağı çeker ya da yakanızdan çekiştirir. İyi veya 
kötü, daima bir seçenektir. 

Eddie, ona doğru bir adım attı . 
Maya 'nın telef onu vermesi söz konusu bile değildi . İki 

tanıdık ses duyduğunda, çantasına uzanıyordu. 
"Maya teyze !"  

"Canım! "  

Daniel ve Alexa gençlere özgü bir biçimde kapıdan ko­

şarak girdiler. Teyzelerine sıkıca sarıldılar. Çantasına temas 
etmediklerinden emin olarak, Maya da onlara sarıldı. İkisini 

de şapur şupur öptü ve Eddie aptalca bir şey yapmadan, hız­

lıca özür dileyip evden çıktı . 

Beş dakika sonra Eddie cepte lef onundan aradı. 
"Bunlar için üzgünüm," dedi. "Claire 'yi seviyordum. 
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Tannın, nasıl . . .  biliyorsun hepsini . Elbette sorunlarımız da 
vardı ama o da beni seviyordu." 

Maya araba kullanı�ordu. "Biliyorum, Eddie." 

"Bana bir iyilik yap, Maya." 
"Nedir?" 
"O telefonda ne bulursan bul, ne kadar kötü olursa olsun, 

bana söylemene ihtiyacım var. Gerçeği bilmeye ihtiyacım 
var." 

Maya dikiz aynasında yine kırmızı Buick'i  fark etti. 
"Bana söz ver, Maya." 
"Söz veriyorum." 
Maya telefonu kapatıp dikiz aynasına bir daha baktı, kır­

mızı Buick gitmişti . Yirmi dakika sonra, Growin' Up Gün­
düz Bakımevi 'ne girdiğinde, Missy Kitty ona doldurması 
gereken diğer evrağı getirdi ve ödemeyi hallettiler. Lily ora­

dan ayrılmak istemedi, Maya bunu iyi bir işaret olarak aldı. 
Eve döndüklerinde Maya, kızını oturttuktan sonra birçok 

kablonun içinde bulunduğu çekmecesini açtı. Tanıdığı bir­
çok insan gibi, Maya da elektrik kablolarını asla atmazdı .  
Çekmece konserve kutusundaki yılan misali, eski kablolarla 

tıkabasaydı. Maya'nın gözden geçireceği düzinelerce, belki 
de yüzlerce ıvır zıvır vardı; öyle ki, bunların arasından bir 

Betamax'ı· bile çalıştıracak kablo çıkardi muhtemelen. 

Claire 'nin telefonunun alt kısmına uyan bir adaptör bu­
lup taktı, çalışacak kadar dolması için bekledi . Bu yaklaşık 
on dakika sürdü. İptidai bir telefondu bu -elimizdeki mal 
bu, hanımefendi- ama bir arama kaydı vardı. Maya tuşa ba­
sıp aramaları inceledi. 

Hepsi aynı numaraydı. 

• l 97S 'te Sony tarafından üretilen ve piyasaya sürülen ev video kaseti kayıt fonnntı. (ç.n.) 
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Maya aşağılara bakıp on altı arama saydı. Numara tanı­

dık değildi. Alan kodu 202 1 ' di .  Bu da New Jersey'nin ku­
zeyi oluyordu. 

Claire kimi arıyordu, Tanrı aşkına? 

Tarihlere baktı . Aramalar ablasının ölümünden üç ay 

önce başlıyordu. Son aramaysa cinayetinden dört gün önce 

gelmişti . Peki bu ne demek oluyordu? Arama sıklığı da ol­

dukça düzensizdi . Başlarda sıktı, sonlarda sıktı, ortalarda 

nadirdi. 

Claire randevu mu ayarlıyordu? 

Maya bir an için J ean Pierre' i düşündü. Hayal gücü onu 

oyaladı. Yıllar sonra Jean Pierre ' in Claire' le iletişime geç­

tiğini farz edelim. Bu sürekli duyduğumuz bir şey, özellikle 

de intemet çağında. Bilhassa Facebook kullanıcısıysanız, 

hiçbir sevgili tamamen ortadan kaybolmaz. 

Ama hayır, bu Jean Pierre değildi . 

Öyle olsa Clair,e ona anlatırdı. 

Gerçekten mi? Bundan emin miydi? Claire bir şeye bu­

laşmıştı, buna şüphe yoktu ve Maya 'ya bunun neyle ilgili 

olduğunu söyleme ihtiyacı dahi duymamıştı. Maya daima 

onunla her şeyi paylaştıklarını, aralarında sır olmadığını 

düşünürdü. Ama adil olalım, tüm bunlar olduğunda, Maya 

evde olup ablasını korumak yerine, dünyanın bir ucunda, bir 

çölde, ülkesi uğruna savaştaydı. 

Sırların vardı, Claire. 

Peki, şimdi ne yapacaktı? 

İlk olarak, en basit şeyi . Telefon numarasını Google'da 

aratmak. Şansını deneyip bir şey çıkıp çıkmayacağına bak­

mak. Maya numarayı arama motoruna girip arama tuşuna 
bastı . 
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Tam isabet! Bir tür . . .  

Numara hemencecik çıkıverdi. Bu, Maya'yı şaşırttı.  Go­

ogle üzerinden bir numara arattığınızda, çoğu zaman, bil­
gi satın almanız veya üçüncü tarafın geçmiş sorgulamasını 
yapmanız için teklifler görürsünüz. Claire'nin aradığı numa­
ra bir tür işti ama son haftaların iniş çıkışlı çılgınlığını de­
vam ettirircesine, yanıttan ziyade daha fazla soruya yol açan 
cinstendi. Burası New Jersey'nin kuzeyindeydi ve Google 
haritalarına bakıldığında, George Washington Köprüsü 'nün 
yakınındaydı. Leather and Lace • -Centilmenler Kulübü­
olarak geçiyordu. 

Centilmenler Kulübü. Striptiz kulübünün usturuplu şe­
kilde dile getirilişi. 

Maya sırf emin olmak için bağlantıya tıklayınca, yan gi­
yinik kadınlarla dolu bir ekran açıldı. Evet. Striptiz kulübü. 
Ablası bir striptiz kulübünü arayabilmek için gizli bir telefon 
alınış ve onu büyükannelerinin eski sandığında saklamıştı. 

Bunlar mantıklı mıydı? 
Hayır. 
Maya bu yeni bilgiyi de karışıma eklemeye çalıştı . Hep­

sini birleştirip -Claire, Joe, dadı kamerası, telefon, striptiz 
kulübü, geri kalanlar- bütün olasılıkları düşündü ve işin 
içinden çıkamadı. Hiçbiri anlamlı gelmiyordu. Kesik kesik 

nefes almaya başladı. Belki de, Claire'nin bir ilişkisi vardı 
ve ne olabilir işte, erkek arkadaşı orada çalışıyordu. Belki 
de, Jean Pierre kulübün müdürüydü. 

Internet sayfası üst düzey müşterilerine Fransız Kucak 

Dansı öneriyordu, Maya'nın bunun ne olduğu hakkında en 
ufak fikri yoktu ve olmasını da kesinlikle istemiyordu. Belki 

• Deri ve Dantel (ç.n) 
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de, Claire'nin gizli bir hayatı vardı ve orada çalışıyordu. Böy­
le şeyleri bazen okursunuz veya televizyondaki vasat filmler­
de seyredersiniz ya. Gündüz ev kadını, gece striptizci. 

Kes şunu. 
Telefonu alıp Eddie 'yi aradı. 
"Bir şey buıdun mu?" 
"Bak Eddie, eğer bir yerde dans edecek olsam," -söz­

cükler dudaklarından döküldüğü an ironiyi fark etti- "veya 
sana bilgi vermekten endişe duysam, bir şey öğrenemem, 
tamam mı?" 

"Evet, üzgünüm. Ne oldu?" 
"Striptiz kulübüne gider misin hiç?" 
Sessizlik. Sonra: "Hiç mi?" 
"Evet." 
"Geçen yıl, işyerindeki birinin bekarlığa veda partisi ol-

muştu." 
"Peki, ondan sonra?" 
"O kadar." 

"Kulüp neredeydi?" 
"Bekle, bu ne . . .  " 
"Sadece cevap ver, Eddie." 

"Philadelphia'nın dışında. Cherry Hill tarafında." 
"Başka gitmedin mi?" 

"O kadar." 
"Leather and Lace isminde bir kulüp sana bir şey çağrış-

tırıyor mu?" 
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"Bunların neyle ilgili olduğunu söylemeyecek misin?" 
"Henüz değil.  Görüşürüz." 

Maya öylece oturup İnternet sayfasına boş boş baktı. Cla­

ire neden Leather and Lace'yi arıyordu? 
Temelsiz teoriler ortaya atmanın alemi yoktu. Hemen çı­

kıp kulübe gitmek istedi ama Lily' e bakacak kimse yoktu. 
Growin' Up akşam sekizde kapanıyordu. 

Yarın, diye düşündü. Leather and Lace 'ye ertesi gün gi­
dip işin aslını öğrenecekti . 
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M 
aya, Joe'nin vasiyetinin okunmasıyla ilgili çok 

tuhaf bir rüya gördü. Gerçeküstü bir rüyaydı, ne 

söylendiğini veya nerede olduğunuzu kesinlikle 

hatırlayamadığınız o gece vizyonları gibiydi. Tek bir şey ha­

tırlıyordu: Joe oradaydı. 

Oldukça gösterişli bordo bir koltukta oturuyordu, üze­

rinde tanıştıkları gece giydiği smokin vardı. İnanılmaz ya­

kışıklıydı, gözlerini bir belge okuyan, kabarık saçlı birine 

dikmişti. Maya o kişinin ne dediğini duyamıyordu --Charlie 

Brown 'un öğretmenini dinlemek gibiydi- ama o kişinin va­

siyeti okuduğunu bir şekilde biliyordu. Maya'nın umurunda 
değildi. Tek odağı Joe'ydi. Ona sesleniyor, dikkatini çekme­

ye çalışıyordu ama Joe ondan tarafa dönmüyordu. 

Maya yine seslerle �ığlıklar, pervaneler, silahlar- uyan­

dı. Yastığı kafasına geçirdi, o korkunç seslerden sakınmaya 

çalışırcasına, kulaklarını kapattı. Bunun işe yaramayacağını, 

seslerin kafasının içinden geldiğini, bilakis çabaların sesleri 

oraya kilitlediğini elbette biliyordu ama yine de yaptı. Ses· 
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ler nadiren uzun sürerdi. Sadece gözlerini kapatmak zorun­

daydı, bu da başka bir tuhaf hareketti : Seslerden kurtulup 

dayanmak için gözleri kapatmak. 

Bu fasıl geçtiğinde, Maya yataktan kalkıp banyoya gitti. 

Aynaya baktı, sonra akıllıca bir kararla ilaç dolabını açtı, 

böylelikle zayıf yüzünü görmek zorunda kalmayacaktı en 

azından. Küçük, kahverengi kutular oradaydı . Bir tane mi, 
iki tane mi alsam, diye düşündü ama bugün sert durmalıydı, 

zira Joe 'nin vasiyetinin okunması için tüm aileyle birlikte 

olacaktı . 

Duş alıp Joe'nin onun için seçtiği Chanel pantolon ceket 

takımını giydi. Joe ona alışveriş yapmaya bayılırdı. Maya 

onun için kıyafetleri denerdi, o hisse ve kesime bayılırdı 

ama fiyatlar fahiş olduğu için beğenmemiş gibi yapardı. Fa­

kat Joe 'yi kandıramazdı. Ertesi gün, Joe mağazaya yeniden 

gider ve alırdı. Maya eve geldiğinde, kıyafetler tıpkı şu an 

olduğu gibi, yatağın üzerinde duruyor olurdu. 

Takımını giyip Lily'i  uyandırdı . 

Yanın saat sonra, Maya kızını Growin' Up' a  bıraktı . Miss 

Kitty'nin üzerinde Maya'nın bilmediği bir Disney prensesi­

nin kostümü vardı. "Sen de bir prenses gibi giyinmek ister 

misin, Lily?" Lily başını evet anlamında sallayıp Prenses 

Miss Kitty'yle giderken annesine el sallama lütfunda bu­

lundu. Maya arabaya binip Growin' Up uygulamasını açtı. 

Odanın kamerasını seçti . Lily, Elsa'nın -Frozen- kostümü­

nü giyiyordu. 

Maya "Let it Go" şarkısını söyleyerek kayın-ailesine 

doğru yol almaya başladı. 

Kafasındaki sesini susturmak ve bunun yerine sabah 

programındaki zırvaları koyabilmek için radyoyu açtı. Sa-
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hahları radyo programı yapan insanlar ne kadar eğlenceli 

olduklarına inanamazdı. AM moduna geçti -artık AM dinle­

yen kim kalmıştı ki?- ve sürekli haber sunan bir kanalı açtı. 

Burada neredeyse ordu kesinliği ve öngörülebilirliği vardı. 

Çeyrek geçelerde spor haberleri verilirdi . Her on dakikada 

bir trafik haberleri . Kafası biraz dağılır gibi olmuştu ki, bir 

haber dikkatini çekti : 

"Kötü şöhretli bilgisayar korsanı Islıkçı Corey bu haf­

ta yeni sızıntılarla dolu bir sandığı açma vaadinde bulundu 

ve bunun mevcut yönetimin başındaki görevlileri yalnızca 

utandırmakla kalmayacağını, aynı zamanda istifalarına da 

yol açacağını iddia ediyor. Dahası, kovuşturma . . .  " 

Her şeye rağmen, Islıkçı Corey'nin kendine ulaşamaya­

cağını söylemiş olmasına rağmen, Maya yine de tüm bede­

ninin ürperdiğini hissetti. Shane, Corey'nin neden elinde­

kinin tamamını yayımlamadığını merak etmiş, daha büyük 

bombayı atmak için uygun zamanı beklediğini düşündüğü­

nü söylemiş, Maya ise sadece kederli bir ha-ha ile karşılık 

vermişti . Elbette o da bunu merak ediyordu. Maya Stern 

artık eski bir haberdi ama olasılık hala vardı. Büyük sırlar 

sır olarak kalmaz. Onlar en az beklediğiniz zamanda, dal­

galarla, yansımalarla ve -Maya skeri dilin günlük hayatına 

ne kadar çok girdiğini fark etti- yoğun sivil zayiata neden 

olarak geri dönerler. 

Farnwood eskilerden kalına bir zengin mülküydü. Maya, 

Joe ile tanışmadan evvel, böyle yerlerin tarih kitaplarında 

veya masallarda geçtiğini düşünürdü. Öyle değilmiş. Mor­

ris'in eliyle açtığı kapıya sürdü arabasını. Morris seksenlerin 

başından beri o kapıda dururdu. Isabella'nın ailesi gibi, çalı­

şan yerleşkesinde yaşardı. 
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"Merhaba, Morris." 

Adam her zaman yaptığı gibi, ona yüzünü buruşturarak 

baktı; böylece ona kendince bu aileye evlilik yoluyla girdi­

ğini, kanında o asaletin bulunmadığını hatırlatmış oluyordu. 

Morris '  in yüzünü buruştunnasının bugün daha başka ne­

denleri de olabilirdi; belki hala Joe 'nin ölümüne üzülüyordu 

veya daha ziyade, Isabella ve biber gazlı saldın hakkındaki 

dedikoduyu duymuştu. Morris kindar bir tavırla düğmeye 

bastı, kapı öyle yavaş açılıyordu ki, bunu çıplak gözle gör­

mek zordu. 

Maya arabasını inişli çıkışlı tepeye sürdü, kullanıldığını 

hiç görmediği çim kortu ve tam büyüklükteki futbol saha­

sını (buraya alan deniyordu, Joe öyle demişti) geçip Bruce 

Wayne'nin eski Batman televizyon gösterilerini anımsatan 

Tudor malikanesine vardı. Kapıda tilki avı için giyinmiş bir 

düzine adamın onu selamlamasını bekler gibiydi ama bunun 

yerine, kayınvalidesi Judith tek başına ayakta duruyordu. 

Maya arabasını taş yola park etti. 

Judith güzel bir kadındı . Minyon, kocaman yuvarlak 

gözleri ve oyuncak bebek gibi hatları olan zarif bir kadındı. 

Yaşından genç gösteriyordu. Yüzü biraz işlemden geçmiş ­

Botoks ve göz çevresinde belki biraz bir şeyler- olabilirdi 

ama tam kıvamındaydı ve genç görüntüsünün çoğunu gene­

tiğine veya günlük yoga rutinine borçluydu. Ona bir bakan 

bir daha bakardı hala. Erkekler onun havasına, zekasına, 

parasına çekilirdi ama Maya onun biriyle çıkıp çıkmadığını 

bilmiyordu. 
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Eskiden Batı Yakası 'nda bir hippi olduğu söylenirdi. 

Maya buna inanıyordu. Yakından bakınca, gözlerindeki ve 

gülümsemesindeki o hafif yabaniliği görebilirdiniz. 

Judith aşağı inip son basamakta durdu, Maya ile aynı 

boydaydı şimdi. Birbirlerini yanaktan öptüler. Judith sürekli 

etrafa bakınıyordu. 

"Lily nerede?" 

"Kreşte." 

Maya, kayınvalidesinin yüzünde bir şaşkınlık ifadesi 

oluşmasını bekledi . Oluşmadı. "Isabella ile sorununuzu çöz­

melisiniz." 

"Anlattı mı?" 

Judith karşılık vermeye tenezzül etmedi . 

Maya, "Halletmeme yardım et o halde," dedi. "O nerede?" 

"Anladığım kadarıyla, Isabella seyahatte." 

''Ne kadar süreliğine? 

"Bilmiyorum. Bu arada, Rosa'yı kullanmanı öneririm." 

"Sanmıyorum." 

"Joe' ye dadılık yapmıştı, biliyorsun." 

"Bili yorum." 

"Ve?" 

"Sanmıyorum." 

"Yani onu kreşe mi göndereceksin?" Judith onaylamayan 

bir tavırla başını salladı. 

"Y ı1lar önce kreşlerle münasebetim olmuştu, mesleki ola­

rak konuşmak gerekirse." Judith kurul sertifikalı bir psikiyat­

ristti ve Manhattan'ın Üst Doğu Yakası'nda bir ofiste haftada 

iki kez hala danışanlarım görürdü. "Seksenlerdeki ve doksan­

lardaki çocuk istismarı olaylarını hatırlıyor musun?" 

"Elbette. Ne yani, uzman olarak görevli miydin?" 
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"Onun gibi bir şey." 
"Sanırım hepsi de düzmece çıktı . Çocuk histerisi veya 

öyle bir şeyler." 
"Evet," dedi Judith. "Bakıcılar aklandı." 
"Eee?" 
"Bakıcılar aklandı," diye tekrardı Judith, "ama belki sis­

tem aklanmadı .�' 
"Anlayamadım." 
"Kreşteki çocukların manipüle edilmesi çok kolaydı. Ne­

den?" 
Maya omuzlarını silkti . 
"Düşün bir. Çocuklar o korkunç hikayelerle çıkageliyor. 

Kendime nedenini sordum. Çocuklar neden ebeveynlerinin 
duymak istediği şeyleri söylemeye öyle hevesliydi? Belki, 
eğer belki, aileleri onlar konusunda daha dikkatli olsaydı . . .  " 

Ne gergin bir durum, diye içinden geçirdi Maya. 
"Konu şu ki, Isabella 'yı tanıyorum. Onu küçüklüğünden 

beri tanıyorum. Ona güveniyorum. Kreşteki insanları tanımı­

yorum ve onlara güvenmiyorum, sen de onları tanımıyorsun." 

Maya, "Güvenden daha iyisi var elimde," dedi. 
"Pardon?" 

"Onları seyredebiliyorum." 

"Ne?" 

"Birlikten güç doğar. Birçok izleyen var, ben dahil." Uy­

gulamayı açtı, düğmeye bastı ve ekranda Elsa kostümüyle 

Lily belirdi . Judith telefonu eline alıp görüntü karşısında gü­

lümsedi. ''Ne yapıyor?" 

Maya baktı. "Dönüşüne bakılırsa, Frozen dansını yapıyor." 

Judith başını sallayarak, "Her yerde kamera var," dedi. 
"Yeni bir dünya bu." Telefonu Maya'ya geri verdi. "lsabella 

ile aranızda geçen nedir?" 
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Konuyu şimdi açmak akıllıca olmazdı, özellikle de Joe'nin 
vasiyetini duymak üzere toplanmışken. ''Bu konuda endişe 

etmezdim." 

"Açık konuşabilir miyim?" 

"Zaten hep öyle konuşmaz mısın?" 
Judith gülümsedi. "Bu noktada, sen ve ben aynıyız. 

Pekala, birçok konuda öyleyiz. İkimiz de bu aileye evlene­
rek girdik. İkimiz de duluz. İkimizin de özü sözü bir."  

"Dinliyorum." 
"Doktorunu hala görüyor musun?" 
Maya bir şey demedi. 
"Şartların değişti, Maya. Kocan öldürüldü. Sen buna şa­

hit oldun. Sen de öldürülebilirdin. Artık çocuğunu bir başı­
na büyütüyorsun. Tüm bu stres unsurlarını önceki teşhisinin 

üzerine koyarsak . . .  " 

"Isabella sana ne anlattı?" 

Judith, "Hiçbir şey," dedi. Elini Maya'nın omzuna koydu. 

"Seninle ben ilgilenebilirdim ama . . .  " 

"Bu iyi bir fikir olmazdı." 

"Kesinlikle. Yanlış olurdu. Rolüme torununun üzerine tit­

reyen bir büyükanne ve destekleyici bir kayınvalide olarak 

devam etmeliyim. Demem o ki, bir meslektaşım var. Gerçek 

bir dost. Benimle beraber Stanford' da okudu. Gazi İşleri 'nin 

psikiyatristlerinin de işlerinin ehli olduğuna eminim ama bu 
kadın alanının en iyisidir." 

"Judith?" 
"Evet?" 

"Ben iyiyim." 
Bir ses duyuldu. "Anne?" 

Judith döndü. Kızı, Joe'nin kardeşi Caroline oradaydı. Bu 
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iki kadın birbirine o kadar benziyordu ki, anne-kız oldukla­

rı hemen anlaşılırdı . Fakat Judith daha güçlü ve kendinden 

emin görünürken, Caroline hep biraz sinik görünürdü. 

"Merhaba, Maya." 

"Caroline." 

Birbirlerini yanaktan öptüler. 

Caroline, "Heather bizi kütüphanede bekliyor,"  dedi. 

"N eil çoktan geldi bile." 

Judith' in ifadesi sertleşti . "Gelin, gidelim o halde." 

Judith, Caroline ile Maya'nın ortasında durup ikisinin 

koluna girdi. Geniş hol boyunca ve balo salonunu geçerken 

sessizdiler. Şöminenin üzerinde Joseph T. Burkett'in bir 
portesi duruyordu. Judith bir an için durup ona baktı .  

Judith, "Joe, babasına nasıl da benzerdi," dedi . 

Maya, "Evet, benzerdi," diye karşılık verdi. 

Judith hafifçe gülümseyerek, "Başka bir ortak özelliği­

miz de," dedi, "erkekler konusundaki zevkimiz, sanının," 

dedi. 

Maya, "Evet, uzun boylu, esmer ve yakışıklı," dedi. "Bu­

nun bizi sürüden ayırdığını sanmıyorum." 

Bu, Judith'in hoşuna gitti . "Çok doğru." 

Caroline çift kanatlı kapıyı açtı, hep birlikte kütüphaneye 

girdiler. Maya belki daha az önce küçük kızların kostümle­

rini gördüğünden, belki de Lily'yle daha yeni Güzel ve Çir­

kin 'i seyrettiğinden, kütüphane ona Çirkin' in yerini anım­

sattı . Burası iki katlı, yerden tavana kadar uzanan, meşe 

ağacından yapılma koyu renkli kitap raflarının bulunduğu 

bir odaydı. Halılar doğuya özgü ve şatafatlıydı. Tavandan 

büyük bir avize iniyordu. Dökme demirden raylara bağlı 

iki kayan merdiven vardı. Kocaman antik küre açıldığında, 
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kristal konyak karafı görünürdü. Joe 'nin hayattaki erkek 

kardeşi Neil konyağını almıştı bile. 

"Merhaba, Maya." 

Yanaktan öpüştüler, biraz baştan savma bir öpüşmeydi 

bu. Neil ' in yaptığı her şey baştan savmaydı zaten. Armut şek­

linde bedeni olan ve kıyafeti tam üzerine göre dikilmiş olma­

sına rağmen, yine de baştan savma gözüken tiplerdendi. 

"Bir tane ister misin?" 

Karafı işaret etti . 

Maya, "Hayır, teşekkürler," dedi . 

"Emin misin?" 

Judith ağzını açtı. "Saat sabahın dokuzu, Neil." 

"Ama bir yerlerde de akşamüstü beş. Hep böyle denmez 

mi?" Güldü. Kimse ona eşlik etmedi. "Aynca, insan ağabe­

yinin vasiyetini her gün dinlemiyor ki ." 

Judith başını çevirdi. Neil dört Burkett kardeşin en kü­

çüğüydü. İlk doğan Joe'ydi, bir yıl sonraysa, denizde ölen 

Anclrew -aile daima bu şekilde dile getirirdi- gelmişti. Son­

ra Caroline, sonı:a· da Neil. Aile imparatorluğunu yönetenin 

artık Neil olması ne tuhaftı. Konu paraya gelince asla duy­

gusal davranmayan Büyük J oseph onu büyük kardeşlerinin 

üzerine yerleştirtnişti . 

Joe omuz silkmişti . ''Neil insafsızdır," demişti ona bir 

kez. "Babam hep insaf sızlan severdi." 

Caroline, "Hep beraber otursak mı?" diye öneride bu­

lundu. 

Maya iskemlelere baktı -gösterişli, bordo iskemleler- ve 

rüyasını anımsadı. Bir an için Joe'yi smokinle, bacak bacak 

üstüne atmış, paçaları kırışmış, uzağa bakarken, ulaşılmaz 

bir halde gördü. 
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Judith, "Heather nerede?" diye sordu. 

"Buradayım." 

Hepsi kapıdan gelen sese döndüler. Heather Howell son 

on yıldır aile avukatıydı . Ondan önce, babası III. Charles 

Howell, Burkett ailesi için çalışıyordu. Ondan önce de, 

büyükbabası il . Charles Howell bu görevi yürütüyordu. I. 

Charles Howell hakkında bir bilgi yoktu. 

"Güzel," dedi Judith. "Haydi, başlayalım." 

Judith ile ilgili tuhaf olan şey, sıcak anaç tavrından bir 

anda kolayca sıyrılıp katı bir tavra bürünmesiydi, şimdi de 

tam olarak yaptığı buydu: Hafif İngiliz aksanıyla tamamla­

nan, eski dünyaya özgü anaerkil resmiyet. 

Hepsi birden yerlerini almaya başladılar, sadece Heather 

Howell ayakta kaldı. 

Judith arkasını dönüp ona baktı. "Bir sorun mu var?" 

"Korkarım, var." 

Heather insana güven ve yeterlilik hissi veren avukatlar­

dandı. İnsan onu kendi tarafında isterdi. Maya onunla ilk 

olarak Joe'nin evlenme teklifinden hemen sonra karşılaş­

mıştı. Heather onu tam da o odaya çekmiş ve önüne bir evli­

lik öncesi sözleşmesi koymuştu. Saçmalamayan ve dostane 

de olmayan bir ses tonuyla Maya' ya, "Bu belgeyi imzala­

mak tartışmaya kapalıdır," demişti . 

Şimdiyse, Heather Howell ilk defa biraz kaybolmuş veya 

en azından konfor alanının dışında gözüküyordu. 

Judith, "Heather?" diye seslendi. 

Heather Howell ona döndü. 

''Neler oluyor?" 

"Korkarım, vasiyetin okunmasını ertelemek zorunda ka­

lacağız." 
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Judith, Caroline'ye baktı. Hiçbir şey. Maya'ya baktı. 

Maya öylece duruyordu. Judith yeniden Heather'a  döndü. 

"Nedenini açıklar mısın acaba?" 

"Uymamız gereken bazı protokoller var." 

"Ne tür protokoller?" 

"Telaşlanacak bir şey yok, Judith." 

Bu yanıt Judith' in hoşuna gitmedi. "Yönlendirilecek ha-

vamda mıyım sence?" 

"Hayır, değilsin." 

"O halde, neden Joe 'nin vasiyetini okuyamıyoruz?" 

Heather ağzından çıkan her sözcüğü dikkatle tartarak, 

"Okuyamıyor değiliz," dedi. 

"Ama?" 

"Ama bir gecikme oldu." 

"Yine soruyorum: Neden?" 

Heather, "Evrak işi," dedi. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Henüz . . .  ah, henüz resmi ölüm belgesi elimize ulaşmadı." 

Sessizlik. 

Judith, "Öleli neredeyse iki hafta oldu," dedi. "Cenaze 

yaptık." 

Maya birden, kapalı tabut diye anımsadı. 

Bu, Maya'mn karan değildi . Bunu Joe'nin ailesine bı­

rakmıştı. Onun için önemli değildi. Ölüm, ölümdü sonuçta. 

Acılarını hangi yöntem azaltırsa, öyle yapmalarına izin ver­

mişti . Kapalı tabut da elbette çok anlamlıydı. Joe başından 

vurulmuştu. Cenaze -levazımatçısı elinden geleni yapsa da, 

görmek istemezdiniz muhtemelen. 

Judith yeniden konuştu. "Heather?" 

"Evet, elbette, biliyorum. Yani ben de cenazedeydim ama 
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bu vasiyetname onayı bir ölüm belgesini, bir nevi kanıtı ge­

rektiriyor. Burada alışılmışın dışında bir durum söz konusu. 

Ortaklarımdan birine dava hukukunu araştırtıyorum. Joe, 

eh, öldürüldüğü için polis merkezindeki resmi yetkililerden 

onay almarp.ız gerekiyor. Kanıtların sağlama alınması için 

biraz daha beklememiz gerektiği bilgisini aldım." 

Judith, "Ne kadar?" diye sordu. 

"Tam bir şey diyemem ama üzerinde çalışıyoruz, bir veya 

iki günü geçmeyecektir." 

Neil ilk defa konuştu. "Kanıt derken, neyi kastediyorsun? 

Joe'nin öldüğüne dair kanıt mı yani?" 

Heather Howell alyansıyla oynamaya başladı .  "Gerçek­

ten de, tüm bilgilere sahip değilim ama vasiyetin onayına 

girmeden evvel, bu . . .  pürüzün diyelim, olur mu? Bu pürü­

zün giderilmesi gerekli. En iyi elemanlarım bunun üzerinde 

çalışıyor. Yakında ararım." 

Herkes donup kalmışken ve sessizken, Heather Howell 

hızlıca dönüp odadan çıktı . 
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J 
udith, Maya'yı holden geçirirken, "Önemli değil," 

dedi. 

Maya yanıt vermedi. 

"Avukatlar böyledir. Her şey adalete uygun olmalı, hem 

kısmen senin korunman için, daha ziyade de, çalışılan saat­

leri çoğaltmak için." Gülümsemeye çalıştı ama beceremedi. 

"Kuvvetle muhtemel, şartlardan dolayı bazı resmi formali­

teler var . . .  " Sesi canlılığını yitirdi, herhangi bir yasal konu­

dan değil de, J oe' den bahsettiğini henüz kavramış gibiydi. 

"İki oğul," dedi Judith, duygusuz bir sesle. 

"Ü zgünüın." 

"Hiçbir anne iki oğul gömmek zorunda kalmamalı." 

Maya onun elini tuttu. "Hayır," dedi, "hiçbir anne bunu 

yapmamalı." 

"Genç bir kadın da ablasını ve kocasını gömmek zorunda 

kalmamalı." 

Ölüm seni takip ediyor, Maya . . .  

Belki, Judith' i  de ediyordu. 
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Judith elini biraz daha tuttuktan sonra bıraktı. "Lütfen 
iletişimde olalım, Maya." 

"Elbette." 
Dışarı, güneşe çıktıılar. Judith' in siyah limuzini bekliyor­

du. Şoför kapıyı açmıştı. 
"Lily'i yakında getirsene." 
"Getiririm." 
"Ve lütfen lsabella'yla işleri yoluna koy." 
Maya, "Onu ne kadar çabuk görürsem ve aramızdaki 

yanlış anlaşılmayı ne kadar çabuk çözersek," dedi . 
''Neler yapabileceğime. bakanın." 
Judith arkaya oturdu. Şoför kapıyı kapattı. Maya limuzin 

hareket edip gözden kaybolana dek orada durdu. Kendi ara­
basına yürüdüğünde, Caroline'nin beklediğini gördü. 

Caroline, "Konuşmak için bir dakikan var mı?" diye sordu. 
Hiç de yok, diye· düşündü Maya. Yola koyulmak istiyor­

du. Gidecek yerleri vardı . Aslında iki yerdi. Öncelikle, hiz­
metçilerin tarafına bir uğrayacak ve belki Rosa 'yı şaşırta­
caktı . Eğer bu işe yaramazsa, Isabella:'nın yerini belirlemek 
için bir B planı vardı. İkinci olarak da,. Leather and Lace'ye 
gitmesi ve centilmenler kulübü ile rahmetli ablası arasındaki 
bağlantının ne olabileceğini görmesi· gerekiyordu. 

Caroline elini Maya'nın koluna koydu. "Lütfen." 
"Pekala, olur." 
"Ama burada değil." Car�fine, "Biraz yürüyelim," der­

ken gözleriyle sağa sola bakınıyordu. 
Maya of çekmemek için kendini zor �ttu. Caroline taş 

yola yöneldi . Havanese cinsi küçük köpeği Laszlo da pe­
şindeydi. Köpeğin tasması yoktu ama zaten bu kadar bü­
yük bir araziye sahipseniz, Laszlo nereye gidip de başına 
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bela alacaktı ki? Maya böyle bir yerde, böylesine gösterişli, 

güzel, sakin ve gördüğünüz her şeyin -yeşilliğin, ağaçların, 

binaların- size ait olduğu bir yerde büyümenin nasıl bir şey 

olabileceğini düşündü. 

Caroline sağa yönel�i. Laszlo yanlarındaydı. 

"Babam burayı Joe ve Andrew için yaptırdı." Caroli­

ne futbol sahasına doğru gülümsedi. "Tenis kortu benim 
alanımdı. Tenisi severdim. Sık sık oynardım. Babam Port 
Washington 'un en iyi öğretmenini getirtip özel ders almamı 
sağladı. Ama bunu hiç sevmedim, biliyor musun? İstediğin 
her şeyi çalışabilirsin, benim de biraz yeteneğim vardı. Özel 
okuldayken ortaokul ve lisede tekli maça çıkan ilk kişiydim. 
Ama sonraki seviyeye ulaşmak için saplantılı olman gerek. 
Bunu yalandan yapamazsın." 

Maya başını salladı, zira başka ne yapabileceğini bilmi­
yordu. Laszlo dili dışarıda, yürüyordu. Caroline bir yere 
varmaya çalışıyordu. Maya onu acele ettiremezdi. Sabırlı 
olması gerekiyordu. 

"Ama Joe ve Andrew . . .  onlar futbola bayılırlardı. Bayı­

lırlardı. İkisi de harika oyuncuydular. J oe forvetti, bildiğine 
eminim. Andrew ise kaleciydi. O ikisinin orada kaç saat ge­

çirdiğini söyleyemem. Joe vuruş çalışırdı, Andrew de kalede 
o vuruşları durdurmaya çalışırdı. O file evden üç yüz elli 
metre falan uzakta sanının, değil mi?" 

"Galiba." 
"Kahkahaları o tepeleri aşar ve pencereden içeri girerdi. 

Annem koltuğa oturur ve gülümserdi." 
Caroline artık gülümsüyordu. Annesinin gülümsemesiy­

di bu, orijinali kadar güçlü veya çekici olmayan kopya bir 
gülümseme. 
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"Andrew ağabeyim hakkında çok şey biliyor musun?'' 

"Hayır," dedi Maya. 

"Joe onun hakkında konuşmaz mıydı?" 

Elbette konuşurdu. J oe, 
·
kardeşinin ölümü hakkında bü­

yük sır ifşa etmişti ama Maya bunu ne Claire ile ne de baş­

kasıyla paylaşma niyetindeydi .  

Tüm dünya kardeşimin tekneden düştüğünü sanıyor . . . 

Maya ve Joe, Turks and Caicos 'ta bir tatil köyündeydiler, 

yatakta çıplak uzanıyorlardı. Sırtüstü yatıyor, tavana bakı­

yorlardı. Joe'nin gözleri ay ışığıyla ışıl ışıldı. Pencere açıktı, 

okyanustan gelen esinti Maya 'yı ürpertti .  Maya, kocasının 

elini tuttu. 

İşin aslı, Andrew atladı . . .  

Maya, "Onun hakkında pek konuşmazdı," dedi. 

"Çok acı veriyordur sanırım. Çok yakındılar." Caroline 

durdu. "Lütfen beni yanlış anlama, Maya. J oe ve Andrew 

beni severlerdi ve N eil de hoş gördükleri şımarık erkek kar­

deşti . Ama gerçekten, o ilcisi -Joe ile Andrew- başkaydı. 

Andrew öldüğünde ikisi de aynı özel okuldaydı, bunu bili­

yor muydun?" 

Maya başını evet anlamında salladı. 

"Philadelphia yakınlarındaki Franklin Biddle Akademisi. 

Aynı yurtta kalıyor, aynı futbol takımında oynuyorlardı. Şu 
kocaman evimiz var ve onlar yine aynı odada kalmak isti­

yorlardı." 

Andrew kendini öldürdü, Maya. Öylesine acı içindeydi ve 

ben bunu hiç anlamadım . . .  
"Maya?" 

Caroline 'ye döndü. 

"Bugünden ne anlam çıkarıyorsun? ·Bu . . . ertelemeden?0 
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"Bilmiyorum." 

"Bir teorin yok mu?" 
"Avukatın dediğine göre, bir çeşit bürokratik pürüzmüş."  
"Sen de buna inandın mı?" 
Maya omuzlarını silkti . "Ben ordudaydım. Bürokratik 

pürüzler her zaman olur." 

Caroline yere baktı . 

"Ne oldu?" dedi Maya. 
"Onu gördün mü?" 
"Ki "?" mı . 

Caroline, "Joe'yi," dedi. 

Maya tüın bedeninin kaskatı kesildiğini hissetti. "Sen ne­

den bahsediyorsun?" 

Caroline yumuşacık bir sesle, "Cesedini," dedi. "Cenaze­

den önce. Joe'nin cesedini gördün mü?" 
Maya başını yavaşça salladı . "Hayır." 
Caroline başını kaldırdı. "Bunun tuhaf olduğunu düşün-

müyor musun?" 
"Tabut kapalıydı." 
"Bu senin isteğin miydi?" 
"Hayır." 

"O halde, kimin?" 

"Annenin, sanırım." 
Caroline bunu mantıklı bulmuş olacak ki, başını salladı. 

"Onu görmek istedim." 
Huzurlu ve sakin tanımlamalarını unutun, çevrelerindeki 

sessizlik artık boğucu gelmeye başladı . Maya derin, düzenli 
nefesler almaya çalıştı. Sessizlikte, bütün sessizliklerde hep 
bir şey vardı; ona hem neşe, hem korku veren bir şey. 

"Yeterince ölü insan gördün, değil mi, Maya?" 

"Nereye varmak istediğini anlamıyorum.,, 
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"Askerler öldüğünde, cesetlerini yurda getirmek neden 

bu kadar önemlidir?" 

Caroline artık sinir bozucu olmaya başlamıştı . "Çünkü 

kimseyi geride bırakmayız." 

"Evet, bunu duymuştum ama neden? Ölüyü onurlandır­

mak için diyeceksin, biliyorum ama bence dahası var. Asker 

ölmüş. Onun için artık yapılacak bir şey yoktur. Cesedini 

yurda getirmek ölü için değil, aile içindir, değil mi? Yurttaki 

sevenlerinin merhumu görmeye ihtiyaçları vardır. Cesede 

ihtiyaçları vardu. O kapanışa ihtiyaçları vardır." 

Maya bu konuyu deşme havasında değildi. "Söylemek 

istediğin ne?" 

"Joe'yi sadece görmek istemedim. Onu görmeye ihtiya­

cım vardı. Gerçek olmasına ihtiyacım vardı . Cesedi görmez­

sen, gerçekten anlayamıyorsun. Şey gibi . . .  " 

"Ne gibi?" 

"Belki de olmamış gibi . Belki de hala yaşıyorlar gibi. 

Rüyalarında görüyorsun." 

"Ölüleri de rüyanda görebilirsin." 

"Ah, evet biliyorum ama kapanış olmadan farklı oluyor. 

Andrew 'u denizde kaybettiğimizde . . .  " 

Yine bu aptal anlatım biçimi. 

" onun da cesedini görmedim." 

Bu, Maya'yı şaşırttı. "Bekle, neden peki? Onu bulup çı-

kardılar, değil mi?" 

"Bana söylenen bu." 

"Buna inanmıyor musun?" 

Caroline omuzlarını silkti . "Küçüktüm. Bana onun ce­

sedini asla göstermediler. Yine kapalı tabuttu. Vizyonlarım 

var, Maya. Onunla ilgili gündüz düşlerim. Hala. Bugüne 
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kadar. Andrew'un hiç ölmediği, kalkıp onu orada, o filenin 

önünde dururken, gülümseyerek topu kurtardığını gördü­

ğüm gündüz düşlerim var. Ah, burada olmadığını biliyorum. 

Kazada öldüğünü biliyorum ama yine de bilmiyorum işte. 

Anlıyor musun? Andrew' un ölümünü asla kabullenemedim. 

Bazen düşünce kurtulduğunu, yüzerek bir adaya çıktığını ve 

bir gün onu yeniden göreceğimi ve her şeyin güzel olacağını 

düşünüyorum ma eğer cesedini görseydim . . .  " 

Maya kıpırdamadan duruyordu. 

"Bu yüzden biliyordum. Aynı hatayı bir daha yapama­

yacağımı biliyordum. Joe'nin cesedini bu nedenle görmek 

istedim. Hatta yalvardım. Felaket görünse bile, umurumda 

değildi . Bunun bile bana bir şekilde faydası olurdu. Buna 

ihtiyacım vardı, gerçekten öldüğünü ancak böyle kabul ede­

bilirdim, anlıyor musun?" 

"Ve onu görmedin?" 

Caroline başını iki yana salladı . "Bana izin vermediler."  

"Sana izin vermeyen kim?" 

Caroline fileye doğru baktı. "İki ağabeyim. Öyle genç öl­

düler ki. Sadece kötü şans olabilir, biliyor musun? Olur ya. 

Her iki durumda da, cesedi görmedim. Heather' ı dinledin 

mi? Kimse Joe 'nin ölü olduğunu resmen beyan etmiyor. Her 

ilci ağabeyim de. Sanki . . .  " Dönüp Maya'nın gözlerinin içi­

ne baktı. "Sanki her ikisi de hayatta olabilir gibi." 

Maya kıpırdamadı. "Ama değiller." 

"Kulağa çılgınca geldiğini biliyorum ama . . .  " 

"Çılgınca." 

"Isabella'yla kavga ettin, değil mi? Bize anlattı. Joe'yi 

gördüğünü haykınyormuşsun, öyle dedi. Bunu neden yap­

tın? Ne demek istiyordun?" 

157 



Harlan Coben 

"Caroline, beni dinle. Joe öldü." 
"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" 
"Oradaydım." 
"Ama öldüğünü görmedin, değil mi? Karanlıktı. Üçüncü 

ateşte koşuyordun." 
"Beni dinle, Caroline. Polis geldi. Araştırma yaptılar. 

Gördüğüm ve kaçtığım iki el ateşte ayağa kalkmadı. Hatta 
polis iki şüpheliyi tutukladı. Bunları nasıl açıklıyorsun?" 

Caroline başını iki yana salladı. 
''Ne var?" 
"Bana inanmazsın." 
"Denesene bir." 
Caroline, "Soruşturmayı yöneten polis," dedi. "İsmi 

Roger Ki erce." 
"Doğru." 
Sessizlik. 
"Caroline, ne oldu?" 
"Bunun kulağa çılgınca geleceğini biliyorum . . .  " 
Maya bilgiyi kızdan çekip alabilmeyi istedi. 
"Özel banka hesabımız var. Ayrıntıya girmeyeceğim. 

Önemli değil ama kaynağın izini geriye doğru kesinl ikle sü­
remeyeceğin cinsten, diyelim. Ne demek istediğimi anlıyor 
musun?" 

"Sanırım . Bekle. WTC mi deniyor?" 
"Hayır." 
"Houston dışında değil mi?" 
"Hayır, offshore. Neden Houston dedin?" 
"Önemli değil. Devam et. Denizaşırı bir özel hesabınız 

var." 
Caroline ona uzun uzun baktı . "Son çevrimiçi işlemlere 

şöyle bir baktım." 
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Maya başını salladı, cesaret veriyor gibi görünmeye ça­

lışıyordu. 

"Transferlerin çoğu isimsiz hesaplara veya offshore şirket­

lere gitmiş, birçok karşılıksız yer; böylece izini süremiyorsun. 

Ayrıntıya girmek yine gereksiz ama orada bir isim daha vardı. 

Roger Ki erce denen birine çok kez ödeme yapılmış." 

Maya' nın nefesi kesildi. "Emin misin?" 

"Gördüğüm bu." 

"Göstersene." 

''Ne?" 

Maya, "Hesaba çevrimiçi erişimin var," dedi. "Göster 

bana." 

Caroline şifreyi girdi . Ekranda üçüncü kez HATA: İZİN­
SİZ ERİŞİM yazısı çıktı. 

Caroline, "Anlamıyorum," dedi. Kütüphanedeki bilgisa­

yarın başına oturdu. "Maya?" 

Maya arkasında ayakta duruyor ve ekrana bakıyordu. Ace­
le etme, dedi kendi kendine. Etraflıca düşün. Ama bu kısım 

fazla düşünce gerektirmiyordu. Olasılıkları hızlıca değerlen­

dirdi ve burada dönen şeyin iki şeyden biri olduğunu fark etti : 

Ya Caroline oyun oynuyordu ya da birisi o artık çevrimiçi 

finansal kayıtlara ulaşamasın diye şifreleri değiştirmişti. 

Maya, "Tam olarak ne görmüştün?" diye sordu. 

"Dedim ya. Roger Ki erce adına para transferi ." 

"Kaç tane?" 

"Bilmiyorum. Belki, üç." 

"Ne kadardı?" 

"Her biri doksan bin dolar." 

Doksan bin. Bu mantıklıydı . Yüz binin altındaki her tutar 
beyansız gönderilebiliyordu. 

Maya, "Başka?" diye sordu. 
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''Ne demek istiyorsun?" 

"İlk ödeme ne zaman yapılmıştı?" 

"Bilmiyorum." 
"Joe'nin öldürülmesinden önce mi, sonra mı?" 

Caroline parmağını dudağına götürüp düşündü. "Kesin 
olarak bilemiyorum ama . . .  " 

Maya bekledi . 
"İlkinin öncesinde olduğuna emin sayılının." 

Maya için iki yol vardı. 
Biri açıktı . Judith' le yüzleşmek. Neil ' le yüzleşmek. İki­

siyle de hemen yüzleşip yanıt istemek. Ama doğrudan yak­

laşımla i lgili sorunlar vardı. Mantıklı olmak gerekirse, ikisi 
de o an evde değillerdi ve dahası, ne bulmayı umuyordu ki? 

Eğer sakladıkları bir şey varsa, kabul edecekler miydi? Eğer 
onları hesaba girmeye zorlasa, kanıttan zaten çoktan kurtul­
muş veya bunu bir şekilde örtbas etmiş olmazlar mıydı? 

Ve neyin örtbası? 
Maya burada ne olduğunu düşünüyordu? Burkett ailesi 

Joe'nin ölümünü araştıran cinayet masası dedektifine neden 
para ödüyordu? Bunların anlamı neydi? Caroline' nin haklı 
olduğunu varsayalım. 

Ödemeler cinayetten önce başlamışsa, aile bu vakaya ba­

kan dedektifın o olacağını nereden bilmişti? Hayır, bu man­
tıklı değildi . Caroline zaten ilk ödemenin tarihi konusunda 
emin değildi . Ödemeler cinayetten sonra başlamış olsaydı, 
bu daha mantıklı -daha mantıklı da kesinlikle mantıksızın 
bir tık üstü oluyordu- gelirdi. 

Ama nereye kadar? 
Önündeki hamleleri gör. İşin anahtarı buydu. Ve Maya 
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iddia edilen ödemeleri onların yaptığını varsayarak N eil 

veya Judith' le yüzleşmeye dair önündeki hamleleri gördü­

ğünde, elde tutulur bir fayda göremedi. Karşılığında değerli 

bir bilgi alamadan kendini onlara açmış olacaktı . 

Sabırlı ol. Öncelikle, öğrenebildiğin kadar çok şey öğren. 
Sonra eğer gerekirse, yüzleşirsin. Bir avukat yanıtını bilme­

diği bir soruyu kesinlikle sormamalı, derler. Aynı şekilde, 

bir asker de hesap yapmadan ve sonuca karşı koyabileceğini 

düşünmeden saldırmamalı. 

Bunlardan önce bir planı vardı : Isabella'yı kıstırıp konuş­

turmak. Claire 'nin neden Leather and Lace'yi gizlice aradı­

ğını bulmak. 

Plana bağlı kal. lsabella 'nın eviyle başla. 
Kapıyı Hector açtı . 

"Isabella burada değil." 

"Bayan Burkett konuşmamız gerektiğini düşünüyor." 

Hector, "O yurt dışında," dedi. 

Kahretsin. "Ne zamana kadar?" 

"Sizi arayacak. Lütfen bir daha gelmeyin." 

Adam kapıyı kapattı. Maya bunu bekliyordu. Arabasına 

yürürken, Hector'un kamyonetinin etrafında bir tur attı ve 

yürüyüşünü hiç bozmadan tamponun altına mıknatıslı bir 

GPS takip cihazı yerleştiriverdi . 

Yurt dışındaymış, kıçımın kenarı. 

Takip cihazı kolaydı : Uygulamayı yüklüyorsunuz, harita­

yı açıyorsunuz ve aracın o an nerede olduğunu, nereye gitti­

ğini görüyorsunuz. Bunları bulmak da zor değildi . Alışveriş 

merkezindeki iki dükkanda satılıyordu. Maya, Isabella 'nın 

ülkeyi terk ettiğine bir saniye dahi inanmadı. 

Ama Hector'un onu eninde sonunda kardeşine götürece­

ğine bahse girerdi. 
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B 
azılan Leather and Lace'nin gece yansına kadar 

kapalı olacağını düşünebilir. Haksız çıkarlar. N ew 

York Giants 'a  ve Jets ' e  ev sahipliği yapan MetLife 

Stadyumu 'nun hemen arkasında bulunan Leather and Lace 

gündüz saat 1 1 .00 ' da açılıyor ve lüks şaşaalı öğle yemeği 
büfesi sunuyordu. Maya daha önce striptiz kulüplerine git­

mişti ama bu daha ziyade izin zamanlanndaydı. Millet stres 

atıyordu. Bir veya iki kez gitmişti. Ona göre yerler olmadı­

ğı açıktı ama kadın müşterilerin gördüğü yıldız muamele­

sinden dolayı bunu asla tahınin edemezdiniz. Bütün direk 

dansçıları ona deli . gibi asılıyorlardı. Maya'nın bu konuda 

--Oansçılann erkek karşıtından ziyade eşcinsel olduklarına 

dair- teorileri vardı ama bunu kendine saklıyordu. 

Leather and Lace'nin kapısında olmazsa olmaz kaslı, iri 
bir mankafa vardı. Bir doksan beş civan, muhtemelen yüz 

kırk kilo, boyunsuz, sıfıra yakın saç kesimi, kol kaslarını 

sargıymışçasına sıkı saran daracık siyah gömlek. 

"Şey, merhaba," dedi adam, sanki birisi ona çerez ikramın­
da bulunmuş gibi. "Sizin için ne yapabilirim, küçükhanım?,, 
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Yok artık. "Müdürünüzle görüşmem gerek."  
Adam gözlerini kısıp Maya 'yı tepeden tırnağa süzdükten 

-et kontrolü yaptıktan- sonra başını onaylarcasına salladı. 
"Referansın var mı?" 

"Müdürünüzle konuşmak istiyorum." 
Mankafa onu yeniden ve en az üç kez süzdü.  
"Bu tarz bir iş  için biraz yaşlısın," dedi . S onra yeniden 

başını sallayıp Maya'yı en hoş gülümsemesiyle ödüllendir-
di . "Ama bence ateş ediyorsun." 

Maya, "Bu çok anlamlı," dedi, "hele de senden duymak." 
"Çok ciddiyim. Seksisin. Vücudun harika, sımsıkı."  
''Neredeyse bayılacağım. Müdürün?" 

Maya birkaç dakika sonra şaşırtıcı  şekilde kapsamlı bü­
feyi geçti . Kalabalık hala hafifti. Adamların başı öne eğikti . 
Sahnedeki iki kadın matematik sınavına gitmek için uyanan 
ortaokul öğrencilerininkine benzer bir hevesle dans ediyor­
du. Reçeteli yatıştırıcılar olmasa bu kadar bıkkın görüne­
mezlerdi. İşin ahlak kısmını boş verin, Maya' nın bu tür ku­
lüplerle esas sorunu buydu. Her türlü erotizmi dışkı örneği 
gibi sunuyorlardı .  

Müdür yoga şortu ve kolsuz üst giyiyordu. Ona, "Bana 
Billy de," dedi. Billy kısa boyluydu, spor salonunda fazla 
zaman geçirdiği belliydi ve ince parmaklan vardı. Ofisi par­
lak avokado rengindeydi.  Bilgisayarının monitörleri giyinme 
odasını ve sahneyi gösteriyordu. Kamera açılan Maya 'ya Lil­
y'  i Growin' Up'ta gösteren açılan anımsattı. 

"Öncelikle, sana seksi olduğunu söylememe izin ver. Ta­
mam mı? Seksisin." 

Maya, "Bunu sürekli duyuyorum," dedi. 
"Ve sıkı, atletik bir yapın var. Bugünlerde bu epey tutu­

yor. Açlık Oyunları' ndaki şu seksi yavru gibi.  Neydi adı?" 
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"Jennifer Lawrence." 

"Hayır, hayır, aktris değil, karakter. Gördün ya, işimiz ta­

mamen fantezi, o halde sen de şey ol. . .  " Billy ince parmakla­

rını şıklattı . "Katniss. Başroldekinin adı buydu, değil mi? Deri 
kıyafetli, oku ve yayı falan olan seksi yavru. Katniss. Öyle bir 

şeydi. Ama . . .  " Gözleri büyüdü. "Aman Tannın, bu çok zeki­
ce. Kat-niss yerine sana Kat-nip· diyelim. Anladın mı?" 

Arkalarından bir kadın sesi duyuldu. "Buraya iş için gel­
medi, Billy." 

Maya döndüğünde gözlüklü bir kadın gördü. Otuzlarının 

ortasında, şık bir takım giyen bu kadın sağlık merkezindeki 
sigara misali bu ortamda sırıtıyordu. 

Billy, ''Ne demek bu?" diye sordu. 
"Tipimiz değil." 
B illy, "Ah, hadi ama, Lulu, bu hiç adil değil," dedi. "Ön­

yargılı olma." 

Lulu, Maya'ya hafifçe gülümsedi. "Hoşgörüyü en tuhaf 
yerlerde bulursunuz." Sonra Billy'ye, "Bu konuyla ben ilgi­

lenirim," dedi. 
Billy ofisten çıktı . Lulu yürüyüp monitörlere baktı. Farey­

le bir yerlere tıklayıp birçok gözetim kamerasında gezindi. 

Lulu, "Sizin için ne yapabilirim?" diye sordu. 
Oyalanmanın alemi yoktu. "Ablam sürekli burayı arıyor-

muş. Nedenini öğrenmeye çalışıyorum." 
"Yemek için rezervasyon alırız. Belki bu yüzdendir." 
"Evet ama sanmıyorum." 
Lulu omuzlarını silkti. "Ne diyebilirim, bilemiyorum. 

Burayı çok kişi arar." 
"İsmi Claire Walker 'dı . Bu isim size bir şey ifade ediyor 

mu?" 

• (İng.) Meme ucu. (ç.n.) 
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"Önemi yok. Etse bile, söyleyemem. Burada nasıl bir iş 

yaptığımızı görüyorsunuz. Ketumiyet özelliğimizle iftihar 

ederiz." 

"Bir şeyle iftihar etmek ne güzel." 

"Yargılama kartını oynamayın, Bayan . . .  ?" 

"Maya. Maya Stern. Ve ablam öldürüldü." 

Sessizlik. 

"Gizli bir telef onu vardı." Maya telef onu çıkarıp arama 

geçmişini gösterdi. "Aramalar sadece buraya ve buradan ya­

pılmış." 

Lulu doğru düzgün bakmadı bile. ''Kaybınız için üzüldüm." 

"Teşekkür ederim." 

"Ama söyleyebileceğim bir şey yok." 

"Bu telefonu polise verebilirim. Bir kadının gizli telefo­

nu. Sadece burayla görüşüyor. Sonra öldürülüyor. Polisler 

burayı didik didik etmezler mi?" 

"Hayır," dedi Lulu. "Sanmam. Gelseler bile, saklayacak 

hiçbir şeyimiz yok. Telef onun ablanıza ait olduğunu nere­

den biliyorsunuz?" 

"Ne?" 

"Nerede buldunuz? Evinde mi? Birlikte yaşadığı birileri 

var mı? Belki de, telefon onlarındır. Evli miydi? Sevgilisi 

var mıydı? Belki de, onundur." 

"Değildi."  

"Emin misiniz? Yüzde yüz mü? Çünkü -bu sizi şoke ede­

bilir ama- erkekler buraya geldikleri konusunda yalan söy­

lerler. Telefonun ablanıza ait olduğunu bir şekilde kanıtlasa­

nız bile, burada onlarca insan telefon kullanıyor. Dansçılar, 

barmenler, garsonlar, şefler, temizlikçiler, bulaşıkçılar, hatta 

müşteriler. Ablanız ne kadar süre önce öldürilldü?" 
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"Dört ay önce." 
"Kamera kayıtlarım iki haftada bir sileriz. Yine ketumi­

yetle ilgili bir durum . Kimseye kocasının buraya gelişiyle 
ilgili bir belge sunmak istemeyiz. Dolayısıyla, eğer bir kayıt 

falan istiyorsanız . . .  " 

Maya, "Anlıyorum," dedi. 

Lulu küstahça gülümsedi. "Yardımcı olamadığımız için 
.. .. .. , ,  uzgunum. 

"Evet, çok üzgün görünüyorsunuz." 
"Kusuruma bakmayın." 
Maya, kadına doğru bir adım attı. "İşin yasal kısmını bir 

anlığına boş verelim. Buraya bir açık aramaya gelmediğimi 

biliyorsunuz. İnsanlığınıza sığınıyorum. Ablam öldürüldü. 
Polis elinden geleni denedi ama çözüm umudunu kaybetti . 
Tek yeni şey, bu telef on. Dolayısıyla, sizden bir insan olarak 
bir ricada bulunuyorum, lütfen bana yardım edin." 

Lulu çoktan kapıya yönelmişti. "Kaybınız için gerçekten 
çok üzgünüm ama size yardım edemem." 

Maya kulüpten çıktığında gün ışığı çok fazla geldi. Böyle 

yerlerde içerisi daima gece gibi olurdu ama aslında gerçek 

dünyada tam öğlendi. Güneş yumruklarını Maya'nın üzeri­

ne indiriyor gibiydi. Maya güneşe çıkarılan Drakula misali 

ellerini gözlerine siper edip yalpaladı. 

Mankafa, "İşi alamadın mı?" diye sordu. 

"Maalesef." 
"Utanç verici."  
"Evet." 

Peki, şimdi ne yapacaktı? 
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Tehdidinde belirttiği gibi, konuyu polise taşıyabilirdi. Bu 

da, Ki erce 'yi işe dahil etmek anlamına geliyordu elbette. 

Maya ona güveniyor muydu? İyi .soru. Adam ya para alıyord 

ya da Caroline yalan söylüyordu. Ya da Caroline yanlış an­

lamıştı . Ya da . . .  Önemi yoktu. Caroline 'ye güvenmiyordu. 

Ki erce 'ye güvenmiyordu. 

Peki, kime güveniyordu? 

Şu an için kimseye güvenmiyordu ama doğruyu söyle­

yeceğine inandığı birisi hala varsa, o da Shane ' di .  Bu da, 

elbette dikkatli olınası gerektiği anlamına geliyordu. Shane 

onun dostuydu ama aynı zamanda dobra biriydi. Maya onu 

zaten hiç de hoşlanmadığı bir -şeye .itmişti . Bu akşanı onu 

poligonda görecekti . Onunla orada konuşabilirdi ama şimdi 

gerçekten düşününce, bu da olası görünmüyordu. Shane çok 

fazla soru sormaya başlayacaktı . . .  

Bekle, bir saniye. 

Maya otoparkta hala güneşten rahatsız bir halde, gözle­

rini kırpıştırarak yürürken bir şey dikkatini çekti. Başta, bir 

anlamı yoktu. Epey mesafeden görüyordu ve yolda onlardan 

bir sürü vardı. 

Bir sürü kırmızı Buick Verano. 

Bir tanesi otoparkın uz.ak köşesinde, bir çitle büyük bir 

SUV olan Cadillac Escalade arasında yan gizli olarak park 

halindeydi. Maya arkasına dönüp kapıya baktı . Mankafa 'nın 

gözü üstündeydi. Ne şaşırtıcı ! Maya el sallayıp kırmızı araca 

doğru ilerledi. Plakanın uyup uymadığını görmesi lazımdı. 

Maya çitin üzerindeki güvenlik kameralarını görebili­

yordu ama ne olmuş yani? Birisi izliyor olsa dahi, ne zararı 

olurdu? Bir tür planı vardı. Son zamanlarda çok nadir bu­

lunduğu akıllıca eylemlerden birinde -bir daha hazırlıksız 
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yakalanmak istemediğinden- alışveriş merkezinden bir sürü 

GPS takipçisi almıştı . Bunlardan ilki, Hector 'un kamyone­

tindeydi elbette. 

İkincisiyse, çantasında ve hazırdı. 

Plan basit ve açıktı. Öncelikle, plakaya bakıp aracın o 

araç olup olmadığını anlayacaktı . İkinci olaraksa, kırmızı 

Buick' in yanından geçerken GPS takipçisini yapıştınvere­
cekti. 

İkinci kısım biraz sorunlu olabilirdi . Araba köşeye, çi­
tin önüne park edilmişti ve yanından öylece yürümek -eğer 
fark edilirse- tuhaf kaçardı . Yine de, otopark sakindi . Ara­
basını diğer tarafa park eden kişi sayısı azdı ve çoğu insanın 
buraya gelmekten dolayı utanacak bir nedenleri olmasa da, 
göğüsleri de kabarmıyordu. 

Plaka görünmeye başlamıştı ve evet, aynı arabaydı. 

WTC Limited. Belki de, Leather and Lace için bir hol­

ding şirketiydi, ha? 
"Yanlış taraf." 

Konuşan Mankafa 'ydı . Maya döndü. Adam yanına geldi . 
Maya zoraki gülümsedi. 

"Anlamadım?" 
"Burası çalışan otoparkı." 

"Ah," dedi Maya, "Öyle mi? Üzgünüm. Bazen alıklaşı­
yorum." Ne aptalım ya, gülüşü denemesi yaptı. "Yanlış tara­
fa park ettim. Belki de, işi öyle istedim ki . . .  " 

"Hayır, öyle değil." 
"Pardon?" 
Mankafa tombul parmağıyla diğer tarafı işaret etti . "Şu 

tarafa park ettin. Diğer tarafa." 
"Ah, öyle mi diyorsun? Bazen tam bir mal oluyorum." 
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Maya durdu. Adam durdu. 

Mankafa, "Çalışan kısmına kimseyi almıyoruz," dedi. 

"Firma politikası. Bazı herifler çıkıp dansçıların arabasının 

başında bekliyor. Anlıyor musun? Veya plakayı alıp kızı ara­

maya çalışıyorlar. Böyle korkunç tiplerden sakınmak için 

bazen kızlara arabalarına kadar eşlik etmek zorunda kalıyo­

ruz. Demek istediğimi anlatabiliyor muyum?" 

"Evet ama ben korkunç bir tip değilim ki."  

"Hayır, hanımefendi,  kesinlikle değilsin." 

Maya durdu. Adam durdu. 

Mankafa, "Hadi, gel," dedi, "seni arabana götüreyim." 

Sokağın karşısında şu kocaman depo mağazalarından biri 

vardı ve yolun yaklaşık yüz metre aşağısındaydı. Maya ara­

basını otoparka park ederken Leather and Lace 'nin çalışan 

otoparkını belirleyebileceği şekilde konumlandırdı. Umudu 

birinin kırmızı Buick Verano ' ya binmesi ve onun da aracı 

takibe alması yönündeydi. 

Peki, sonra ne olacaktı? 

Adım adım. 

Ama plan yaparken yolun biraz aşağısında durup bakma 

saçmalığı da neydi? Bilmiyordu. Hazırlıklı olmak iyiydi, 

hoştu ama doğaçlama diye bir şey de vardı. S onraki adımı 

kırmızı Buick' in gittiği yere göre şekillenecekti. Örneğin, 

araç eğer gece için bir evde durursa, sonraki adımı o evde 

kimin yaşadığını bulmak olacaktı. 

Bir striptiz kulübünün müşterileri cinsiyet açısında olma­

sa da, kıyafet açısından çeşitlilik gösteriyordu. 

Mavi gömlekli, kot pantolonlu ve botlu adamlar vardı. 

Takım elbiseliler vardı . Kargo pantolonu ve tişört giyenler 

vardı. Sahadan henüz çıkmış gibi, üzerlerinde golf kıyafe-
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tiyle gelen bir grup bile vardı. Hey, belki de yemek güzeldi, 

kim bilir? 

Bir saat geçti. Çalışan otoparkından dört araç çıktı, yeri­

ne üç tane geldi. Kınnızı Buick Verano hala yerindeydi . 

Maya' nın bütün bu son gelişmeleri değerlendirmek için 

zamanı vardı ama zaman ona yardımcı olmuyordu. Zamana 

ihtiyacı yoktu. Daha fazla bilgiye ihtiyacı vardı. 

Kırmızı Buick, WTC Limited isimli firma adına kiralan­

mıştı . Bu, Burkettlerin şirketlerinden biri miydi? Caroline 

offshore hesaplardan, giren ve çıkan transferlerden ve isim­

siz şirketlerden bahsetmişti . WTC Limited de böyle bir şey 

olabilir miydi? Claire kırmızı Buick Verano 'nun sürücüsünü 

tanıyor muydu? Peki, Joe? 

Maya ve Joe 'nin birkaç tane ortak hesabı vardı . Maya 

telefon uygulamasından hesaplara girip kredi kartı ödeme­

lerine baktı . Joe, Leather and Lace'ye gelmiş miydi? Öyley­

se bile, ekstrede görünmüyordu. Ve yine, J oe o kadar aptal 

mıydı? Leather and Lace tarzı yerler meraklı kadınların ko­

calarının kredi kartı ekstrelerini kontrol ettiğini bilmez miy­

di ve Lulu'nun ketumiyet arzusu hesaba katılırsa, başka bir 

isim kullanmaz mıydı? 

Belki, WTC Limited? 

Maya yeni bir umutla, ekstrede WTC Limited ismini ara­

dı. Hiçbir şey. Kulüp Carlstadt, New Jersey'deydi. Burada 

yapılan herhangi bir ödemeyi aradı. Yine hiçbir şey. 

Kırmızı Buick'in iki araç ötesine bir araba park etti . Ara­
banın kapısı açıldı, bir direk dansçısı indi. Evet, Maya onun 

mesleğini biliyordu. Uzun san saçlar, poponun yansını an­

cak örten bir şort, neredeyse küpe görevi görecek kadar kal­

dırılmış silikonlu memeler . . . Bu kadının direk dansçısı mı, 
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yoksa on altı yaşında bir ergenin hayata geçen fantezisi mi 

olduğunu ayırmak zordu. 

Kıvrımlı direk dansçısı  personel kapısından içeri girdi­

ğinde, bir adam ayağa kalktı . Adamın Yankees beyzbol şap­

kası gözlerini kapatan güneş gözlüğüne kadar iniyordu. Başı 

öne eğikti, omuzlan düşüktü, tıpkı birinden saklanan veya 

görünmek istemeyen birinin yaptığı gibi .  Maya oturuşunu 

dikleştirdi . Rövanş maçlarında batıl inanca sahip sporcula­

rın uzattığı sakallar gibi dağınık sakallan vardı. 

Ona net bir şekilde bakamıyordu ama yine de tanıdık ge­

len bir şey vardı . 

Maya arabasının motorunu çalıştırdı. Adamın başı hala 

eğikti, hızlı adımlarla kırmızı Buick Verano 'suna atladı.  

Evet, beklediği adam buydu. 

Onu takip etmek riskli olabilirdi . En iyi hamlesi karşısına 

hemen çıkmak olabilirdi . Adam takip edildiğini fark edebi­

l irdi . Maya onu kaybedebilirdi . O halde, Maya belki de ince 

düşünmeyi bırakıp arabasını Leather and Lace'nin otoparkı­

na çekmeli, adail11n önünü kesmeli ve yanıt istemeliydi ama 

bu senaryonun da sorunları vardı . Orada güvenlik vardı, hem 

de epey miktarda. Mankafa müdahale ederdi. Diğerleri de. 

Striptiz kulüpleri böyle olaylan idare etmeye alışkın olurdu. 

Shane 'nin askeri inzibat olarak işi de, Mankafa'nın söyle­

diklerini destekliyordu. Kulüp kapandıktan sonra erkekler 

genellikle bekler, cüzdanından ziyade kendiyle i lgilendiği­

ne içtenlikle inandığı bir dansçıya yanaşmak isterdi, ancak 

durum asla ve asla böyle olmazdı. Birçok açıdan kendine 

olan güvenini kaybeden adamlar, kendilerini hiçbir kadının 

onlara karşı koyamayacağı yalanıyla kandırırdı. 

Kısacası, güvenlik olacaktı. Onu yalnızken yakalamak 
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daha iyiydi, değil mi? Kırmızı Buick park yerinden çıkıp 

çıkışa yöneldi . Maya yola koyuldu. Paterson Plank Yolu'na 

çıktığında kendini bir anda tedirgin hissetti . Neden? Hayal 
gücü mü devredeydi, yoksa kırmızı Buick onu fark edip de 

tereddüte mi kapılmıştı? Anlamak zordu. Üç araba geriden 
gidiyordu. İki dakika yol aldıktan sonra, Maya onu izleme­
nin işe yaramayacağını kavradı. 

Bunu daha önce anlamamıştı ama şimdi planı işlerken, 
kafasını karıştıran birçok konu ortaya çıktı . B irinci sorun: 
Adam arabayı gayet iyi biliyordu. Açıkçası, onu birçok kez 
takip eden bizzat kendiydi. Dikiz aynasına bir kere bakması,  
işi anlamasına yeterdi. 

İkinci sorun: Lulu veya Billy veya Mankafa veya kulüp­
teki herhangi birisi adamı onun ziyaretiyle ilgili uyannış 
olabilirdi ve muhtemelen de öyle olmuştu. Adamın şapka­

sını o kadar indirmesi de bu yüzdendi . Onun yerini çoktan 
fark etmiş olabilirdi .  

Üçüncü sorun: Maya'yı ne kadar zamandır takip ettiğine 

bağlı olarak, Yankees Şapkalı da Maya'nın Hector 'un kam­
yonetine yaptığı şeyi -GPS takipçisi yerleştirme- Maya'nın 

arabasına yapmış olabilirdi. Sonuçta, Maya'ya göre, adam 
onun geldiğini ve arabasını kulübün önüne bir süreliğine 

park ettiğini biliyordu. 
Bunların hepsi ayarlanmış olabilirdi . Bunların hepsi tu­

zak olabilirdi. Geri çekilmeli, daha iyi bir plan yapıp Le­
ather and Lace 'ye yeni bir planla gelmeliydi ama ı-ıh, ke­
sinlikle.  Pasif kaldığı yeterdi . Yanıtlara ihtiyacı vardı ve bu 
da eğer cesaret konusunda daha az dikkati ve hatalı olmayı 
gerektiriyorsa, o zaman öyle olacaktı. 

Hala sanayi bölgesinde, anayoldan birkaç kilometre 
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uzaklıktaydılar. Buick yola ulaştığında, Maya'nın şansı kal .. 
mayacaktı. 

Maya çantasına uzandı . Silahı kolay ulaşabileceği yer­
deydi . Trafik ışığı kırmızıya döndü. Buick durdu, sağ şerit­
teki ilk arabaydı. Maya gaza basıp direksiyonu önce sola, 
sonra yine sağa kırdı . Hızlı hareket etmesi gerektiğini bili­

yordu. Buick'i  soldan geçip direksiyonu çevirdi, arabasını 

onun önünü kapatacak açıya getirdi. 

Arabadan indi, görünmemesi için silahını aşağıda tutu­
yordu. Evet, bu saçma şekilde riskliydi ama bazı hesapla­

malar yapmıştı . Eğer adam geri gidip kaçmaya çalışırsa, 
tekerleklerine sıkacaktı . Polisi arayan olur muydu? Büyük 
ihtimalle ama bu riski almaya razıydı. En kötü senaryo: Po­
lis onu tutuklardı. 

O zaman o da polise kocasının öldürüldüğünü ve bu ada­
mın ondan beri peşinde olduğunu söylerdi. Hatta biraz da 

histerik dul rolü yapardı, ciddi bir şeyden dolayı sabıka al­
ması çok düşük bir ihtimaldi. 

Maya saniyeler içinde kırmızı Buick' e ulaştı. Ön camda­

ki parlamadan dolayı sürücüyü göremiyordu ama bu uzun 

sürmeyecekti . Sürücünün yan camına gidip adamı pencere­
den silahla tehdit etmeyi düşündü ama sonunda yolcu tara­
fına geçmeye karar verdi . Kapı kilitsiz olabilirdi; böylece 
kolayca binebilirdi . Kilitliyse de, tehdidini o taraftaki pen­
cereden savururdu. 

Kapıya uzandı, kulpu tutup çekti . 
Kapı açıldı. 
Maya arabaya binip silahını Yankees şapkalı adama doğ­

rulttu. 
Adam dönüp ona gülümsedi. "Selam, Maya." 
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Maya oturduğu yerde donakaldı. 

Adam beyzbol şapkasını çıkarıp, "Şahsen tanışmak gü­

zel," dedi. 
Maya tetiği çekmek istedi . Bu anın hayalini kurmuştu; 

onu görüyor, tetiği çekiyor ve kafasını uçuruyordu. 
İlk düşüncesi basit, içgüdüsel ve ilkeldi : Düşmanını öl­

dür. 

Ama eğer bunu yaparsa, işin yasal ve ahlaki boyutunu 
bir yere bırakırsak, yanıtlar da bu adamla beraber ölürdü ve 
Maya şimdi gerçeği bilmeyi her zamankinden daha çok is­
tiyordu. Zira onu kırmızı Buick' le takip eden, cinayetinden 
önceki haftalarda Claire' le gizlice iletişimde olan bu adam, 
Islıkçı Corey' den başkası değildi. 
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B
eni neden takip ediyorsun?" 
Corey hala gülümsüyordu. "Silahını indir, 
Maya." 

Corey Rudzinski bütün fotoğraflarında şık, bebek yüzlü, 
tertemiz tıraşlıydı. Dağınık sakal, beysbol şapkası ve soluk 
kot pantolon tamamen kimliğini gizlemek içindi. 

Maya silahım hala ona doğru tutarken aval aval bakıyor­

du. Koma sesleri gelmeye başladı . 
Corey, "Trafiği engelliyoruz," dedi. "Arabanı çek de ko­

nuşalım."  
"Öğrenmek istediğim . . .  " 
"Ve öğreneceksin de ama önce, arabanı yolun kenarına 

çek." 

Koma sesleri artıyordu. 
Maya uzanıp arabanın anahtarlarını aldı. Onun kaçması­

na izin vermeyecekti . "Bir yere gitme." 
"Öyle bir planım yok, Maya." 
Maya arabasını yolun kenarına çekip park etti, sonra ye-
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niden Buick' in yolcu koltuğuna geçti . Adama anahtarları 
uzattı . 

Corey, "Kafanın karıştığına eminim," dedi. 
Dr. İdrak. Maya donakalmıştı . Peş peşe darbe yiyen bok­

sör misali, ayağa kalkıp dövüşe tekrar girebilmesi için ken­

dini toparlamaya ihtiyacı vardı. Bunun nasıl olabileceğiyle 

ilgili açıklamalar olabilirdi ama her durumda, Maya bunları 
kolaylıkla boşa çıkarabilirdi. 

Hiçbir şey mantıklı gelmiyordu. 
Maya net bir soruyla başladı. "Ablamı nereden tanıyor­

sun?" 
Bu soru karşısında adamın yüzündeki gülümseme siline­

rek yerini gerçek bir kedere bıraktı, Maya bunun nedenini 
anladı. Sorusunu şimdiki zamanda sormuş, "nereden tanı­

yorsun?" demişti . Corey Rudzinski, Claire 'yi sahiden tanı­

yordu. Maya'nın gördüğü kadarıyla, ona önem veriyordu. 

Adam ileri doğru baktı . "Biraz gezelim," dedi. 
"Soruyu yanıtlamanı tercih ederim." 

"Burada dışarıda gezemem. Fazla korunmasız. Onlar da 

buna dayanamaz." 

"Onlar?" 

Adam yanıt vermedi. Yeniden Leather and Lace'ye dö­

nüp arabasını aynı yere park etti . Arkalarına iki araba park 

etti . Bu arabalar yolda da arkalarında mıydı? Maya belki de 

öyle olduğunu düşündü. 

Personel girişinde bir şifre vardı. Corey sayılan girdi. 
Maya ne olur ne olmaz diye şifreyi ezberledi. "Zahmet etme," 

dedi Corey. "Yine de, birinin seni içeri sokması lazım." 
"Hem şifre giriyorsun, hem de birinin kontrolünden mi 

geçiyorsun?" 
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"Aynen öyle." 
"Kulağa aşın geliyor. Veya belki, paranoya." 
"Evet, eminim öyledir." 
Korü:lor karanlıktı ve kirli çorap kokuyordu. Kulübün için­

den geçtiler. Bir Disney şarkısı olan "Yepyeni Bir Dünya" 
çalıyordu. Direk dansçısının üzerinde Alaaddin' deki Prenses 
Yasemin' in kostümünden vardı. Maya yüzünü buruşturdu. 
Kostümler sadece kreşlerde kullanılmıyordu demek ki. 

Corey onu boncuklu perdeden geçirip özel bir arka odaya 
götürdü. Oda altın ve yeşil renkliydi, dekorda sanki Ortaba­
tılı bir amigonun formasından esinlenilmişti . 

Maya, "Buraya daha önce geldiğimi biliyorsun," dedi. 
"Lulu 'y la konuştuğun1u." 

"Evet." 
Maya parçalan birleştiriyordu. "O halde, gidişimi seyret­

tin. Arabana yanaştığımı gördün. Seni takip ettiğimi biliyor­
dun yani." 

Corey yanıt vermedi. 
"Ya arkamıza park eden iki araba? Seninle beraberler 

miydi?" 
"Aşın, Maya. Paranoya. Otursana." 
"Buna mı?" Maya yüzünü buruşturdu. "Döşemeyi ne ka-

dar zamanda bir temizliyorlar?" 
"Yeterince sık. Otur." 
İkisi birden oturdular. 
Corey, "Ne yaptığımı anlamana ihtiyacım var," diye söze 

başladı. 
"Ne yaptığını anlıyorum." 
"Ah?" 
"Sırların kötü olduğunu düşünüyorsun ve bundan dolayı 

onları ifşa ediyorsun, tepkilere lanet ediyorsun.,, 
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"Doğruluk payı var, açıkçası." 

"Gerekçeleri boş verelim. Ablamı nereden tanıyorsun?" 

Corey, "Benimle iletişime geçti," dedi . 

"Ne zaman?" 

Corey tereddüt etti. "Ben radikal değilim. Anarşist deği­

lim. Böyle bir şey değil ." 

Nasıl b ir şey olduğu Maya'nın umurunda değildi . Claire 

hakkındakileri ve onu neden takip ettiğini öğrenmek istiyor­

du ama onu gereksiz yere kızdırmak veya açık olına konu­

sunda hevesini kırmak istemiyordu. Sessiz kaldı . 

"Sırlar konusunda haklıs ın. Bir bilgisayar korsanı olarak 

başladım. Sırf eğlencesine giriyordum. Sonra büyük şirket­

ler ve hükümetler. Oyun gibi.  Sonra bütün sırlan görmeye 

başladım. Güçlülerin normal insanları nasıl suistimal ettiği­

ni gördüm." Durdu. "Bu konuşmayı duymak istemiyorsun, 

değil mi?" 

"Pek sayılmaz." 

"Her neyse, konu şu ki, artık korsanlık yapmıyoruz. İspi­

yonculara doğruyu anlatmaları özgürlüğünü tanıyoruz. Hep­

si bu çünkü iş güce ve paraya gelince, insanlar kendilerini 

kontrol edemez. İnsan doğası böyle. Doğruyu kendi çıkarı­

mıza uygun hale göre değiştiririz. Dolayısıyla, sigara şirket­

leri için çalışanlar . . .  hepsi kötü, feci insanlar değiller. Doğ­

ru şeyi yapamıyorlar çünkü kendi çıkarları dahilinde değil. 

Kendimizi haklı çıkarmada biz insanların üstüne yoktur." 

Maya anlamadığı epey şey dinlemişti . 

Saç bandı kalınlığında bir bluz giymiş bir garson kız içeri 

girdi . "Bir şey içer misiniz? diye sordu. 
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"Bana limonlu bir soda getiriver, lütfen."  

Garson kız çıktı . Corey yeniden Maya'ya döndü. 

"İnsanlar benim hükümetleri veya şirketleri zayıflatmak 

istediğimi sanıyor. Aslında, tam tersini istiyorum. Onları 

doğru, adil olan şeyi yapmaları konusunda zorlayarak güç­

lendirmek istiyorum. Eğer hükümetin veya şirketin yalan­

lar üzerine kuruluysa, o zaman onları doğruluk üzerine kur. 

Böylece, sır olmasın. Hiçbir yerde sır olmasın. Eğer bir mil­

yoner belirli bir petrol sahasını almak için hükümet yetkili­

sine para ödüyorsa, insanlar bunu bilsin . Senin durumunda, 

eğer hükümet savaşta sivilleri öldürüyorsa . . . " 

"Bizim yaptığımız bu değildi." 

"Biliyorum, biliyorum. Sivil zayiatı. Harika bir belli be­

lirsiz terim, değil mi ama? Neye inanıyorsan, ister kazara, 

ister kasıtlı olsun, insanların bilmeye hakkı var. Savaşa de­

vam etmek isteyebiliriz ama bilmeliyiz. İşadamlan yalan 

söylüyor ve katakulli yapıyor. Omuz silkiyoruz ama bunla­

rın olmadığı bir dünya hayal etsene. Adaletsiz otorite yerine 

tamamen şeffaf bir dünya hayal etsene. Suistimalin ve sırla­

rın olmadığı bir dünya hayal etsene." 

Maya, "Bu dünyada tek boynuzlular ve peri tozlan da var 

mı?" diye sordu. 

Corey gülümsedi. "Saf olduğumu mu sanıyorsun?" 

"Corey . . .  sana Corey diyebilir miyim?" 

"Lütfen." 

"Ablamı nereden tanıyorsun?" 

"Sana söyledim ya. Benimle iletişime geçti." 
''Ne zaman?" 

"Ölümünden birkaç ay önce. İnternet sayfama bir e .. posta 
attı. O da bana ulaştı." 
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''Ne diyordu?" 

"E-postada mı? Benimle konuşmak istiyordu."  
''Ne hakkında?" 
"Sence ne olabilir Maya? Sen." 

Garson kız geri geldi. "Limonlu iki soda." Maya 'ya dos­
tane bir tavırla göz kırptı . "Sipariş vermediğini biliyorum 
tatlım ama susayabilirsin." 

İçecekleri bırakıp Maya'ya kocaman gülümsedi ve uzak­
laştı . 

"Savaş kasetimi sızdıranın Claire olduğunu söylemeye 
çalışmıyorsun, değil mi?" 

"Hayır." 
"Çünkü buna erişimi olınası söz konusu bile değildi." 
"Hayır, Maya. Söylediğim bu değil.  Senin kasetini ya-

yımlamamdan sonra bana ulaştı ." 
Bu biraz daha mantıklıydı ama yine de bir yanıt sunmu­

yordu. ''Ne diyordu?" 
"Felsefemizi açıklamaya çalışmamın nedeni işte bu. İf­

şayla ilgili . Şeffaflık ve özgürlükle ilgili." 
"Seni anlayamıyorum." 
"Claire bana ulaştı çünkü kasetin kalan kısmını da ifşa 

etmemden korkuyordu." 
Sessizlik. 
''Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil mi, Maya?" 
"Evet." 
"Claire'ye anlattın mı?" 
"Ona her şeyi anlattım. Birbirimize her şeyi anlatırdık. 

En azından ben öyle sanıyordum." 
Corey ona gülümsedi. "Seni korumak istiyordu. Benden 

ses kaydını yayımlamamamı istedi." 
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"Sen de yayımlamadın." 
"Doğru." 
"Sırf Claire istedi diye." 
Corey içeceğinden bir yudum aldı. "Bir adam tanıyorum. 

Bir grup, aslında. Benim gibi olduklarını düşünüyorlar ama 
değiller. Onlar da sır ifşa ediyor ama kişisel ölçekte. Aldatan 
eşler, steroid kullanıcıları, intikam pornosu gibi şeyler. Ki­
şisel dalavereler. Çevrimiçi olarak etik olmayan anonim bir 
şey yapmak istersen, bu grup seni çileden çıkarıyor. Geçen 
yılki zina internet sayfasını kıran korsanlara olduğu gibi." 

"Ve sen buna katılmıyor musun?" 
"Katılmıyorum." 
''Neden? Dünyayı sırlardan anndınnıyorlar mı?" 
Corey, "Komik," dedi. 
"Nedir o?" 

"Ablan da aynını söylemişti. İkiyüzlüyüz demiyorum 
ama biz konularımızı ve yerimizi seçiyoruz, değil .mi? Baş­
ka türlü değil . Senin kasetindeki ses kaydını yayınlamadım, 
evet . . .  bencil nedenlerimden dolayı. Bunu daha sonra yap­
mayı planlıyordum. İfşanın etkisini iyice artırmak için. Say­
famı daha çok kişi ziyaret etsin diye. Davam daha da öne 

çıksın diye." 
"O halde neden yapmadın?" 
"Ablandan dolayı. Yapmamamı istedi ." 
"Bu kadar yani?" 
"İkna ediciydi. Dediğine göre, sen, Maya, bir piyonsun 

sadece. Yozlaşmış sistem yüzünden böyle olmaya zorlan­
dın. Bir tarafım bunu ifşa etmek istiyor çünkü yineliyorum 
ki, gerçek seni özgür kılacak ama onarılmaz şekilde zarar 
görürsün. Claire beni eğer bunu yaparsam o ufak iş çeviren 
tiplerden bir farkım olmayacağına ikna etti ." 
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Maya bu döngüden sıkılmaya· başladı. "Bana zarar ver­
mektense, savaşın nedenine zarar vermekle daha çok ilgile­
niyordun." 

"Evet." 
"Ve insanlara kencfii açıklamanı yaptın. Hükümetten nef­

ret etmelerine izin verdin. Ses kaydını duyarlarsa, onun ye­
rine beni suçlayabilirlerdi ." 

"Sanırım bu doğru." 
Doğronun onun kendi anlatımıyla yer değiştirmesi, diye 

düşündü Maya. 
Derinlere inmezsek, hepimiz aynıydık. Şu an için buna 

kafa yormaya zaman veya neden yoktu. 
Maya, "Öyleyse, ablam seninle beni korumak adına ile­

tişime geçti," dedi. 
"Evet." 
Maya başını onaylarcasına salladı. Bu mantıklıydı. Üzü­

cü ve mantıklı. Yine o suçluluk duygusu bastırdı.  "Sonra ne 

oldu?" 
"Beni kendi argümanının haklılığına ikna etti ."  Dudakla­

rına hafif bir gülümseme yayıldı. "Ben de onu b enimkinin 
haklılığına ikna ettim." 

"Anlamadım." 
"Claire yozlaşmış, büyük bir şirket için çalışıyordu. İçeri 

erişimi vardı ." 

Taşlar yerine oturmaya başlıyordu işte. "Sana bilgi sız-
dırması için onu ikna mı ettin?" 
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dını yayınlamaman karşılığında Burkett Şirketleri 'nin foya­
sını ortaya çıkarmana yardımcı olmaya mı karar verdi?" 

"Böylesine basit bir durum değildi ." 
Ya da o kadar basit miydi? 
Maya yanıtın ortaya çıkmaya başladığı hissiyle, "Yani 

Claire'yi pis bir işe soktun. Bu da onun ölümüne neden oldu," 
dedi. 

Adamın yüzü gölgelendi. "Yalnızca Claire'yi değil," dedi. 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Joe'yle beraber çalışıyorlardı." 
Maya başını olumsuzca sallamadan önce duyduğu şeyi 

tam olarak kavramayı bekledi. 
"Joe'nin ailesinin arkasından iş çevirmesi mümkün değil." 
"Ablan tam tersini düşünüyordu ama." 
Maya gözlerini kapattı . 
"Düşünsene. Claire ilgileniyor. Sonra ölüyor. Ardından 

Joe ilgileniyor . . .  " 
Bağlantı, diye düşündü Maya. Herkes bağlantıyı arıyordu. 
Corey bu bağlantının ne olduğunu bildiğini düşünüyordu. 
Ama yanılıyordu. 
"Joe bana ablanın ölümünden sonra ulaştı." 
''Ne dedi?" 
"Buluşmak istediğini." 
"Ve?" 
"Buluşamadım. Sistemden uzak kalmak zorundaydım. 

Okuduğuna eminim. Danimarka hükümeti beni bir davada 
delil olarak kullanmak için ifade vermeye zorluyordu. Ona 
iletişim için daha güvenli yollar bulabileceğimi söyledim 
ama o benimle şahsen görüşmek istedi. Yardım etmek iste­
diğini düşünüyorum. Ölümüne yol açacak bir sır bulduğunu 
düşünüyorum." 
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"Claire ve Joe ne üzerine araştırma yapıyorlardı?" 
"Mali suçlar." 
"Daha açık olabilir misin?" 
"Çok mal haramsız olmaz, diye bir söz vardır, bilir mi­

sin? Bu doğrudur. Ah, elbette istisnalar olabilir ama bütün 
büyük şirketlere yüzeyden bakarsan, sus payı ödenen veya 
rekabette yıldırılan birisi vardır." 

"Peki, bu durumda?" 
"Burkett ailesinin hem bu ülkedeki, hem de yurt dışında­

ki üst düzey politikacılara sus payı ödediği uzun bir geçmi­
şi var. Ranbaxy ismindeki ilaç firmasının olayını hatırlıyor 
musun?" 

"Şöyle böyle," dedi Maya. "Sahte ilaçlar veya ona benzer 
bir şeydi ." 

"Yeterince yakın. Burkett ailesi de Asya' da bunun ben­
zerini ilaç şirketlerinden biriyle, EAC ismindekiyle yapıyor. 
İlaçlar belirtilen özellikleri karşılamadığından, insanlar ölü­
yor ama şimdiye dek Burkettler yerel yetersizlik iddialarının 

arkasına sığınmayı başardı. Kısacası, bir şey bilmediklerini, 
testlerinin başarılı olduğunu iddia ettiler, falan filan. Hepsi 
yalan. Sahte veri sundular, bundan eminiz." 

Maya, "Ama kanıtlayamadınız," dedi. 

"Kesinlikle. Veriye ulaşmak için içeriden birine ihtiyacı-
mız vardı." 

"Ve Claire'yi içeri soktunuz." 
"Onu kimse zorlamadı, Maya." 
"Hayır, sen etkiledin." 
"Ablanın zekasına hakaret etme. Riskleri biliyordu. Ce­

surdu. Ben etkilemedim. Doğru şeyi yapmak istiyordu. Sen, 
bütün herkes, anlamalı ki, o . . . o adaletsizliği ortaya çıkar­

maya çalışırken öldü." 
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"Yapma," dedi Maya. 
''Neyi?" 

Maya insanların askerlerle ve savaşla ilgili mukayese 

yapmasından nefret ederdi. Hem küstahça hem de becerik­
sizce olmayı başarırlardı ama yine, şimdi zamanı değildi. 

"O halde, teorin ifşayı önlemek için Joe'nin ailesinden 
birinin Claire'yi ve sonra da Joe'yi öldürdüğü yönünde." 

''Ne, cennetten çıktıklarını mı düşünüyorsun?" 
Maya bir an düşündü. "Claire'yi öldürecek kadar ileri gi­

debilirler," dedi . "Ama kendilerinden birini asla öldürmezler." 
"Haklı olabilirsin." Corey yüzünü sıvazlayıp uzağa baktı. 

Maya diğer tarafta Güzel ve Çirkin 'in şarkılarından "Misa­
firimiz Ol"un çaldığını duyuyordu. Ve hizmetimizi test edin, 

satırının yeni bir anlam kazandığını gördü. 
Corey, "Fakat Claire 'nin başka bir şey bulduğunu düşü­

nüyorum," diye devam etti . "İlaç testinde hileden daha bü­
yük bir şey." 

''Ne gibi?" 
Corey omuzlarını silkti . "Bilemiyorum. Lulu bana onun 

yedek telefonunu bulduğunu söyledi." 
"Evet." 
"İletişimimizin nasıl yürüdüğünü, buradaki aramaların 

kara şebekeden yeniden yönlendirilip sonunda bana ulaştı­
ğını detaylı anlatmayacağım ama yine de . . .  telsiz susmasına 
karar vermiştik. Sadece bana nihai malzemeyi vermeye ha­
zır olduğunda veya acil bir durumda iletişime geçecektik." 

Maya öne eğildi. "Ama Claire geçti." 
"Evet. Ölümünden birkaç gün önce." 
"Ne dedi?" 
"Bir şey bulduğunu." 
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"İlaç olayından daha büyük bir şey mi?" 

Corey başını salladı . "Muhtemelen daha büyük bir şey," 
dedi. "Hala bir şeyler topladığını ama ilk kanıtlan gönder­

mek istediğini söyledi." Durdu, açık mavi gözleriyle uzun 

uzun önüne baktı . "Bu son konuşmamızdı. "  

"İlk kanıtları gönderdi mi peki?" 

Corey başını onaylarcasına salladı. "İşte bu yüzden bu­

radasın." 

"Ne?" 
Fakat Maya elbette biliyordu. Corey onun tüm bu zaman­

lar boyunca nerede olduğunu -kulübe geldiğini, Lulu 'yla 
konuştuğunu, onu takip ettiğini- biliyordu. Corey Rudzinski 
bu olanları alelade planlamamıştı . Hepsinin bir amacı vardı . 

"Burada olduğuna göre, sana Claire 'nin bulduğu şeyi 
gösterebilirim." 

"İsim, Tom Douglass. İki S var." 
Corey ona çıktıyı verdi . Hala striptiz kulübünün arka ta­

raftaki özel odasındaydılar. Gizli kapaklı görüşmeler için 
harika bir yerdi burası. Kimse size dikkat etmiyordu veya 

kimse sizden dikkat istemiyordu. 

Corey, "Bu isim sana bir şey ifade ediyor mu?" diye sordu. 

"Etmeli mi?" 
Corey omuzlarını silkti. "Genel olarak soruyorum sadece." 

Maya, "Bu ismi hiç duymadım," dedi . "Kimmiş peki?" 

Elindeki kağıda göre, Tom Douglass Güvenlik' e aylık 
doksan bin dolarlık ödemeler yapılmıştı . Maya malum ola­
nı fark etti: Roger Kierce 'ye yapılan sözde gizli ödemelerle 
aynı miktardı bu. 
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Tesadüf müydü? 
"Tom Douglass,  New Jersey'nin Livingston kasabasında 

özel dedektif olarak çalışıyordu. Ufak bir işi vardı; tek ki­
şilik türden.  Daha ziyade evlilikler veya geçmiş kontrolleri 
üzerine iş yapıyordu. Üç sene önce de emekli oldu ama ada­
ma hala para geliyor." 

"Belki de yasaldır. Özel dedektif sonuçta. Emekli olmuş­
tur ama hala en büyük müşterisiyle çalışıyordur." 

"Buna katılabilirdim. Eğer ablan işin daha büyük olduğu-
nu açıkça düşünmeseydi."  

"Ne gibi?" 
Corey omuzlarını silkti . 
"Ona nasıl sormazsın?" 
''Nasıl çalıştığımızı anlamıyorsun." 
"Ah, sanının anlıyorum. Claire bu yüzden öldürüldüğün-

de, polise başvurdun mu?" 
"Hayır." 
"Veya onlara onun ne üzerinde çalıştığını söyledin mi?" 
"Sana söyledim. O öldüğünde ortalıkta olmamalıydım ." 
Maya, "Öldüğünde değil," dedi . " Vahşice öldürüldü-

ğünde." 
"Biliyorum. İnan bana, anlıyorum." 
"Katilini bulmaya yetecek kadar değil." 

"Kaynaklarımız gizlilik istiyor." 
"Ama kaynağınız öldürüldü." 

"Bu ona olan sözümüzü değiştirmez." 
Maya, "Ne ironik," dedi. 
''Nedenmiş?" 
"Sırsız dünya konusuna pek .düşkünsün ama kendi sırrını 

yaratmakta ve korumakta sorun yaşıyorsun. Her şey açık ol­

malı ütopyası nerede kaldı peki?" 
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"Bu adil değil, Maya. Cinayetinin bizimle bağlantılı ol­

duğunu bile bilmiyorduk." 

"Elbette biliyordunuz. Kaynaklarınızdan birinin öldüğü 

duyulursa, size kötü yansımaları olur diye sessiz kaldınız. 

Birisi ismini sızdırdığı için öldürüldü diye korktunuz. Kork­

tun ve belki de hala korkuyorsun, sızıntı senin örgütünden 
olmuş olabilir diye korkuyorsun."  

Corey, "Olmadı," dedi. 
''Nereden biliyorsun?" 
"Paranoyamızdan bahsettin. Aşırılığımızdan. Claire'yi 

tek bilen benim. Emniyet tedbirlerimiz var. İsminin örgü­
tümden sızması mümkün değil ." 

''Halk bunu yemez, biliyorsun." 

Corey elini yüzüne koydu. "Yanlış yorumlayabilirler, bu 

doğru." 

"Seni suçlarlardı ." 

"Düşmanlarımız bunu bize karşı kullanabilir. Diğer ispi­
yoncular kendilerini tehdit altında hissedebilir." 

Maya başını iki yana salladı. "Gerçekten anlamıyorsun, 

değil mi?" 
"Neyi?" 

"Sır saklamayı haklı çıkarıyorsun. Kınadığın hükümetle­

rin ve şirketlerin yaptığı şeyin aynını yapıyorsun." 

"Bu doğru değil ." 

"Elbette doğru. Ne olursa olsun, kuruluşunu koru. Ablam 

öldü. Sen de örgütünü korumak için katilinin serbest gezme­
sine yardım ettin." 
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Öyle olsun. Maya onu kışkırtmıştı, belki de ileri gitmişti . 

Bu bir hataydı. Corey'nin ona güvenmesine ihtiyacı vardı . 
"Pekala . . .  Burkettler, Tom Douglass'a neden ödeme yapı­
yormuş?" 

"Hiçbir fikrimiz yok. Birkaç ay önce Douglass 'ın bilgi­
sayarına girdik, arama geçmişine baktık, aramalarının bir 
listesini bile yaptık. Hiçbir ipucu yok. Her ne yapıyorsa, sa­
dece kayıt dışı değil, tamamen kayıtsız." 

"Ona sormayı denediniz mi?" 
"Ah, bizimle konuşmaz ki, polis sorgularsa da, temsilci 

ve müşteri gizliliği der, geçer. Adamın bütün işleri ailenin 
avukatlık firması olan Howell ve Lamy'den geçiyor." 

Maya, "Peki, daha fazlasına nasıl ulaşırız?" diye sordu. 
"Adama bulaştık ama bir yere varamadık," dedi Corey. 

"Ben de belki sen de bir denersin, diye düşündüm." 
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Filmlerdekinin aksine, Tom Douglass Araştınna'nın üze­
rinde isminin yer aldığı buzlu camı yoktu. Ofis N ew J ersey, 
Livingston' da, Northfield Caddesi üzerinde, sıradan bir tuğ­
lalı binadaydı. Koridor diş hekimi muayenehanesi gibi ko­
kuyordu; girişte yazılı diş hekimleri listesi göz önüne alınır­
sa, bu gayet normaldi. Maya ahşap kapıyı çaldı. Yanıt yoktu. 
Tokmağı denedi. Kilitliydi . 

Koridorun karşısındaki resepsiyon masasının yanında 
duran hastane üniformalı adamı fark etti . Adam onu aşın 
dikkatli bir şekilde süzüyordu. Maya, adama gülümseyerek 
kapıyı işaret edip omuzlarını silkti . 

Üniformalı ona doğru yürüdü. "Dişlerin pek de güzel­
miş," dedi. 

"Tanrım, hadi ya, teşekkür ederim." Maya nefesi kesil­
miş gibi yaptı, gülümsemeye devam ediyordu. "Bay Doug­
lass ' ın ne zaman döneceğini biliyor musunuz?" 

"Araştırma konusunda yardım mı lazım, tatlım?" 
Tatlım. "Öyle sayılır. Gizli." Hem ciddiyetini belirtmek 

hem de evet, pekala, biraz işveli olmak için altdudağını ısırdı. 
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"Onu bugün gördünüz mü?" 

"Tom 'u haftalardır görmedim. Güzel olmalı. Öylesine 

gidip bunca zaman-kafa dinleyebilmek." 

Maya, adama teşekkür edip çıkışa yöneldi. Üniformalı 
arkasından seslendi. Maya onu duymazdan gelip adımlarını 

hızlandırdı . Corey ona Tom Douglass ' ın ev adresini de ver­

mişti . Arabayla sadece beş dakikalık mesafedeydi. Bir de 

orayı deneyecekti. 

Douglass 'ın evi o çok sevilen Cape Cod evlerindendi', 

mavi reri.kteydi ve mor çerçeveleri vardı . Saksıları renga­

renkti. Panjurları epey süslüydü. Biraz fazlaydı ama güzeldi. 

Maya arabasını sokağa park edip yürümeye başladı. Garajın 

yan tarafından balıkçı malzemeleri ve bir tekne görünüyordu. 

Maya kapıyı çaldı . Ellili yaşlarının ortas ında, siyah eşof­

manlı bir kadın kapıyı açtı. 

Kadının gözleri kısıldı . "Yardım edebilir miyim?" 

Maya sesinin neşeli çıkmasına gayret e derek, "Merha­

ba," dedi, "Tom Douglass ' ı  arıyorum." 

Maya'nın Bayan Douglass olduğunu varsaydığı kadın, 

Maya'nın yüzünü dikkatle inceliyordu. "Burada değil." 

"Ne zaman döneceğini biliyor musunuz?" 

"Biraz sürebilir." 

"İsmim Maya Stem." 

"Evet," dedi kadın. "Sizi haberlerden tanıdım. Kocam­

dan ne istiyorsunuz?" 

Harika bir soruydu. "İçeri girebilir miyim?" 

Bayan Douglass bir adım gerileyip Maya' nın girmesine izin 
verdi. Aslında Maya içeri girmeyi istemiyordu. Sadece zaman 

kazanıyor, konuya nasıl yaklaşacağını çözmeye çalışıyordu. 

• Cape Cod'a özgü, merkezi bacası olan, 1 ,5 katlı yazlık evler, (ç,n.) 
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Bayan Douglass onu önce hole, ardından aile odasına 
aldı. Bu oda deniz temalıydı. Hem de fena halde. Oyuncak 
balıklar duvardan tellerle sarkıyordu. Ahşap panelli duvar­
lar antika oltalar, balıkçı ağlan, eski kaptan dümeni ve can 
simitleri. Denizin hakim olduğu aile fotoğrafları . . . 

Maya iki erkek çocuğunu fark etti, şimdiye çoktan bü­
yümüş olmalıydılar. Dört kişilik bu ailenin birlikte balığa 
gitmeyi sevdikleri çok belliydi. Maya hiçbir zaman balık 
tutmaktan pek hoşlanmamıştı ama yıllar içinde, yakalanan 
balıkla çekilen fotoğrafların diğerlerinden çok daha parlak 
ve özgün olduğunu fark etmişti. 

Bayan Douglass kollarını kavuşturmuş bekliyordu. 
Maya çabucak, en iyi yaklaşımın en doğrudan yaklaşım 

olacağını düşündü. 
"Kocanız uzun süre Burkett ailesi için çalıştı." 
İfadesiz bir surat. 
"Ona ne yaptığım sormak istedim." 
Bayan Douglass, "Anlıyorum," dedi. 
"Burkettler ile olan işi hakkında bir şey biliyor ·musunuz?" 
"Siz de bir Burkett'siniz, Maya, öyle değil mi?" 
Bu soru Maya'yı biraz sarstı. "Evli olarak, sanının." 
"Ben de öyle düşünmüştüm. Ve kocanızın öldürüldüğünü 

biliyorum." 
"Evet." 
"Başınız sağ olsun. Tom'un cinayet hakkında bir şey bil­

diğini mi düşünüyorsunuz?" 
Kadının pervasızlığı Maya'yı bir kez daha afallattı. "Bil­

miyorum." 
"Ama burada olma nedeniniz bu değil mi?" 
"Kısmen." 
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Bayan Douglass başını salladı . "Üzgünüm ama gerçekten 
bir şey bilmiyorum." 

"Tom' la görüşmek istiyorum." 

"Buralarda değil." 

"Nerede?" 

"Uzakta." 

Kadın kapıya yöneldi. 

Maya, "Ablam da öldürüldü," dedi. 

Bayan Douglass ' ın adımı yavaşladı . 

"İsmi Claire Walke' dı. Bu isim size bir şey çağrış tın yor 

mu?" 

"Çağrıştırmalı mı?" 

"O öldürülmeden hemen önce, Burkett ailesinin kocanıza 

gizli ödemeler yaptığını fark etmişti . "  

"Gizli ödemeler mi? Ne ima etmeye Çalıştığınızı anlamı-

yorum ama gitseniz iyi olur." 

"Tom onlar için ne tür bir iş yapıyordu?" 

"Bilemem." 

"Son beş yıla ait vergi beyanlarınız elimde. "  

Şaşırma sırası Bayan Douglass ' a  geçmişti. "Siz . . .  ne?" 

"Kocanızın yıllık gelirinin yandan fazlası B urkettler'den 

gelmiş.  Yüklü ödemeler." 

"Yani? Tom çok çalışır." 

"Ne yaparak?" 

"Bilemiyorum. Bilseydim de, kesinlikle söylemezdim . " 

"O ödemelerle ilgili ablamı belaya bulaştıran bir şey var, 

Bayan Douglass. Claire bunları bulduktan birkaç gün sonra, 

birisi tarafından işkenceye uğradı ve kafasından vuruldu.,, 

Kadının ağzı açık kaldı. "Ve Tom 'un bununla ilgisi mi 
var sizce?" 
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"Böyle demedim." 

"Kocam iyi bir adamdır. Tıpkı sizin gibi, orduda görev 

yaptı." Kadın arkasındaki duvara bakıp başını salladı . Sem­

per Paratus· yazılı plakanın altındaki gümüş ısparmaça say­

gıdeğer marinel başının ikinci kaptanı olduğunu simgeliyor­

du. Maya'nın eskiden donanmada tanıdığı birkaç marinel 

başı vardı .  Gurur verici bir ayrundı bu. "Tom kasabada polis 

olarak yirmi yıla yakın çalıştı . Görevdeyken yaralanınca er­

ken emekli oldu. Kendi firmasını kurdu ve çok çalışır." 

"Peki, Burkettler için ne yapıyordu?" 

"Size söyledim. Bilemem." 

"Ya da söyleyemezsiniz." 

"Doğru." 

"Ama yaptığı her neyse, ayda doksan veya yüz bine de-

-
. 

h d d ?" gennış, em e . . .  ne zaman ır . 

"Bilemem. "  

"Onlarla ne zaman çalışmaya başladığım bilmiyorsunuz 

yani?" 

"İşi  daima gizliydi." 

"Burkettler hakkında hiç konuşmaz mıydı?" 

Kadın yumuşak bir sesle, "Asla," dediğinde Maya, kadı­

nın zırhının ilk defa çıtırdadığını gördü. 

"O nerede, Bayan Douglass?" 

"Uzakta. Ve hiçbir şey bilmiyorum." Kadın kapıyı açtı . 

"Uğradığınızı söylerim." 

• Daima Hazır. ABD.de denizcilikle ilgili kuruluşların resmi slognnıdır. (ç.n) 
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B 
irçok insanın atış poligonu veya silah dükkanla­

rının nasıl gözüktüğü hakkında epey demode bir 

fikri vardır. Kafalarında; duvarlarda asılı, küflen-

miş bir doldurulmuş hayvan, ayı postu, rastgele dizili pas­

lı tüf ekler, tezgahın arkasında duran ve üzerinde ya Elmer 

Fudd' ın eski avcılık düzeneği ya da beyaz atlet olan, bir eli 

kancalı, huysuz bir adam canlanır. 

Ancak durum artık böyle değildi . 

Maya, Shane ve görevdaşları bir sanat eseri gibi görü­

nen KSH adlı Kendi Savunma Hakkı anlamına gelen ve 

bazılarının Karşıya Saldırma Hakkı diye espri yaptığı silah 

kulübünde takılıyorlardı . Bırakın tozu pisi, burada her şey 

yepyeni gibi,  gıcır gıcırdı . Daima özenli çalışanların tama­

mı haki pantolonlarının üzerine ütülü siyah polo yaka bluz 

giyerlerdi. Silahlar tıpkı özel mücevherler gibi, cam içinde 

sergilenirdi . Toplamda yirmi atış kabini vardı, bunlardan on 

tanesi yirmi beş metrelik, diğer on tanesiyse on beş metrelik 

menzile göreydi. 

199 



Harlan Coben 

Dij ital simülatördeki video oyunu oldukça gerçek boyut­

lardaydı. Çete saldırılan, rehin almalar, Vahşi Batı, hatta zom­

bilerin içeri sızması gibi düşmanca durumların. yaşandığı bir 

tiyatro salonu düşünün. Tüın bunlar üzerinize geliyor ve siz 

de bunları gerçek ağırlıktaki lazerli silahlarla vuruyorsunuz. 

Maya daha ziyade gerçek silahlarla kağıttaki hedefleri 

vurmaya ve çoğu orduda görev yapmış arkadaşlarıyla takıl­
maya gelirdi . Bu yer reklamlarında belirtildiği gibi, konfor 
ve tarz sunarak bu amaca hizmet ediyordu. Bazıları golf, 
tenis ve briç oynamak için kulüplere katılır. Maya ise Silah 
Kulübü'nün VIP üyesiydi .  Eski bir ordu mensubu olarak o 

ve arkadaşları yüzde elli indirim hakkına sahiptiler. 
1 0. Anayol üzerindeki Silah Kulübü'nün koyu ahşap du­

varları ve zengin halıları Maya'ya ya Burkett kütüphanesini 
ya da lüks zincir et restoranlarını hatırlatıyordu. Odanın or­

tasında bir bilardo masası vardı. Bir sürü deri mobilya. Üç 
duvar düz ekran televizyonla -süslüydü. Dördüncüsüneyse, 

İkinci Değişiklik' in sözcükleri elyazısıyla yazılmıştı . Bir 
puro odası, kumar masaları ve ücretsiz Wi-Fi vardı. 

Mekanın sahibi olan Rick de siyah polo yaka tişört ve 

haki pantolon giyer .ve daima belinde silah taşırdı. Maya 'yı 

kederli bir gülümsemeyle selamladı, yumruk tokuşturdular. 
"Seni yeniden görmek ne güzel, Maya. Ben ve çocuklar, ha­

beri duyduğumuzda . . .  " 
Maya başını salladı . "Çiçekler için teşekkür ederim." 

"Bir şey yapmak istedik, anlarsın ya." 

"Müteşekkirim." 
Rick yumruk halindeki eline öksürdü. "Bundan bahset­

mek için doğru zaman mı, bilemiyorum ama daha esnek sa­
atli bir işe ihtiyacın olursa . . .  " 

Rick ona sürekli atış yapma dersleri vermesi için iş tekli-
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fınde bulunuyordu. Silah alan ve onunki gibi poligonlara gi­
den kadınların sayısı hızla artıyordu ve yine kadınlar, sayısı 
hala pek az olan kadın eğitmenleri tercih ediyordu. 

Maya, "Bunu aklımda tutacağım," dedi. 
"Harika. Beyler yukarıda." 
Maya ve Shane dahil olmak üzere, o gece gruplarından 

beş kişi oradaydı. Maya ve Shane yirmi beş metrelik menzi­
le geçerken, diğer üçü de simülatöre daldılar. Maya atış ya­
parken Zen huzuru içinde oluyordu. Tetiği çekerken verilen 
o nefeste bir şey vardı, geri tepmenin hemen öncesindeki o 
durgunluk, o sessizlik onu yatıştırıyor ve rahatlatıyordu. 

İşlerini bitirdiklerinde, yeniden VIP Odası 'na geçtiler. 
Tek kadın Maya'ydı . İnsanlar böyle bir yerde cinsiyet ay­
rımcılığının hüküm sürdüğünü düşünebilirdi ama aslında 
önemli olan tek şey, ne kadar iyi atış yaptığınızdı. Maya'mn 
-kahramanlıktan dolayı olmasa da- orduda adının çıkması 
onu bir tür yerel ünlü haline getirmişti . Bazı adamlar ona 
saygıyla karışık korku besliyordu. 

Bazısıysa, ufak çaplı aşık oluyordu. Bu, Maya'yı rahatsız 
etmiyordu. Okuduğunuz her şeye rağmen, askerlerin çoğu 
aslında kadınlara büyük saygı duyardı. Maya'nın durumun­
daysa, ona besledikleri çekim duygulan ya safça ya da kar­
deşçe oluyordu. Maya'nın gözleri duvardaki İkinci Değişik­
lik' in sözcükleri üzerinde gezindi. 

Özgür bir devletin güvenliği için gerekli olan iyi düzen­
lenmiş bir milis, 

insanların silah bulundurma ve taşıma hakkı ihlal edil­
meyecektir. 

En kibar haliyle söylemek gerekirse, tuhaf bir dilbilgisiycli. 
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Maya bunları karşı tarafla asla konuşmamayı veya tartışma­
mayı öğrenmişti . Katı bir silah karşıtı olan babası, "Saldın 
tüfeğini mi istiyorsun? Bu arada, hangi ' iyi düzenlenmiş mi­
lis ' le birliktesin acaba?" derken, silah taraftan arkadaşlarıy­
sa, " ' ihlal edilmeyecektir ' sözünün nesi kafanı kanştınyor?" 
diye karşılık verirlerdi. Bu elbette inanılmaz esnek bir cüm­
leydi ve insanların her zaman işlerine geldiği gibi anladık­
larına dair deyişi haklı çıkarıyordu. Silahlan seviyorsanız, 
bu belgede anlamlı bir şey bulurdunuz. Silahlardan nefret 
ediyorsanız da, yine ona göre bir şey bulurdunuz. 

Shane, Maya 'ya kola aldı. Mekanda alkol yasaktı, zira 
içlerinde en mantıksız olanları bile, silahın ve alkolün bir­
birine karışmaması gerektiğinin farkındaydı. B eşi birlikte 
masaya geçip çene çalmaya başladılar. Sohbete daima yerel 
spor takımlarıyla başlıyor, ardından çabucak derin konulara 

geçiyorlardı. Maya için en iyi kısım buydu. Onlardan biriy­
di, hatta belki daha fazlasıydı. Adamlar daima kadın bakış 
açısını merak ediyordu çünkü son dakika haberleri ve sa­
vaş konulan evdeki ilişkileri mahvediyordu. Evde kimsenin 
onun neler yaşadığını anlamadığını söylemek b ir asker için 
ucuz bir kaçamak yoluydu fakat aynı zamanda da çok çabuk 
anlaşılırdı .  Bir cehennem çukurunda görev yaptıktan son­
ra, her şeyi farklı görüyordunuz işte. Bu bazen açıkça olur 
ama sıklıkla sadece kumaş, renk tonu ve kokuyla alakalıdır. 
Önemli olan şeyler önemini kaybeder ve bunun tam tersi 
de yaşanır. İlişkiler ve evlilikler zaten yeterince zordur ve 
buna bir de savaş eklenince, ufak çizikler büyük yarıklara 
dönüşür. Asker arkadaşlarınız haricinde kimse sizin gördü­
ğünüzü -yine net ve tarafsız bir biçimde- göremez. Yalnızca 
kahramanın hayaletleri gördüğü ve diğer herkesin onu deli 

zannettiği filmlerdeki gibi tıpkı. 
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Bu odadaysa, herkes hayaletleri görmüştü. 

Bekar olan ve duygusal olarak zor zamanlardan geçen 

Shane duygu ve düşüncelerini paylaşma konusunda iyi de­

ğildi. Köşedeki koltuğa geçip Anna Quindlen'in yeni ro­

manını çıkardı ve okumaya başladı . Geçen gece Maya'nın 

gördüğü üzere, çocuklara okumak haricinde, Shane iyi bir 

okuyucuydu ve her yerde, hatta insanın beyninin içinden ge­

liyor gibi görünen pervane seslerine rağmen, helikopterde 

bile okuyabilirdi . 

Maya nihayet onun yanına geçti . Kafalarının üzerindeki 

televizyonda New York Knicks ve Brooklyn Nets maçının 

üçüncü çeyreği oynanıyordu. Maya yaklaşınca Shane kitabı 

kapattı . Uzun bacaklarını deri sedire uzatırken, "Ne hoş," 

dedi. 

''Ne?" 

"Sanının artık anlatmaya hazırsın." 

Değildi . Maya onu korumak istiyordu. Daima. 

Yine de, Shane bunu bir yanıt olarak kabul etmezdi ve 

ona hiçbir şey vermemek haksızca ve belki incitici olurdu. 

Corey Rudzinski ile yüz yüze görüştüğünü ona anlatmayı 

düşündü ama onun nasıl tepki vereceğini bilmiyordu. Kızar­

dı muhtemelen. Corey konuşmalarının sonunda son derece 

netti : 

Kontörlü telefon yok. Sadece acil durumda iletişime ge­

çeriz. Bana ihtiyacın olursa, kulübü arayıp Lu/u yu iste. Be­

nim sana ihtiyacım olursa, kulüp seni arar ve kapatır. Bura­

ya gelmen için işarettir bu fakat Maya, eğer kendimi en ufak 

bir şekilde huzursuz hissedersem, bırakırım. Muhtemelen iyi 

yönde. Dolayısıyla ağzını açma. 

Ağzını açma. Şimdilik yapması gereken doğru şeyin bu 
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olduğunu hissediyordu. Eğer bu ilişkiden bahsedecek olur­

sa, Corey büyük ihtimalle toz olurdu. Maya bunu riske ata­

mazdı ama başka bir yoldan gidebilirdi. 

Shane gözlerini ona dikmiş, bekliyordu. Bunu gece bo-
yunca yapabilirdi .  

Maya, "Ki erce hakkında ne biliyorsun?" diye sordu. 

"Joe 'nin vakasına bakan cinayet masası dedektifi mi?" 

Maya başıyla onayladı. 

"Pek bir şey değil .  Belli bir ünü var ama NYPD 'yle pek 

işimiz olmuyor. Neden?" 

"Joe' nin kız kardeşi Caroline 'yi hatırlıyor musun?" 

"Evet." 

"Bana ailenin Kierce 'ye para verdiğini söyledi ."  

Shane yüzünü buruşturdu. "Para vermek derken,  ne de-

mek istiyorsun?" 

"Üç kez, yüz binin biraz altında." 

"Ne için?" 

Maya omuzlarını silkti. "Bilmiyor." 

Shane 'ye Caroline ' nin ona ödemelerle ilgili anlattıkları­

nı, şifresinin çalışmadığını ve kendinin de Neil ve Judith'le 

yüzleşene dek beklemeye karar verdiğini anlattı .  

Shane, "Saçma," dedi . "Joe 'nin ailesi neden K.ierce'ye 

rüşvet versin ki?" 

Maya, "Sen söyle," dedi. 

Shane bir an için düşündü. "İkimiz de zenginlerin tuhaf 
olduğunu biliyoruz." 

"Biliyoruz." 

"Acaba Kierce'ye daha iyi iş çıkarması umuduyla mı 

para verdiler? Joe'nin dosyasına öncelik vermesi için? Za­

ten öyle. Burkettler polise bahşiş vermeleri falan gerektiğini 

mi sanıyorlar acaba?" 
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Maya, "Bilemiyorum," dedi. "Ama dahası var." 
''Nedir?" 

"Caroline ailenin Kierce'ye Joe'nin ölümünden önce 

para ödemeye başladığını iddia ediyor." 
"Yok artık." 

"Böyle düşünüyor." 
"Yanılıyor. Bu çok mantıksız. Cinayetten önce neden 

Kierce'ye para ödesinler ki?" 
Maya, "Bilemiyorum işte," diye yineledi. 
"Joe'nin öldürüleceğini ve hangi dedektifin dosyayla il­

gileneceğini tahmin edecek değiller ya." Shane başını iki 
yana salladı . "En olası yanıtı biliyorsun, değil mi?" 

"Hayır." 
"Caroline seninle oynuyor." 
Maya bunu düşünmüştü. 
"Hadi ama baksana, ekranı senin önünde açıyor ve bir­

denbire ah, neymiş efendim, şifre değişmiş ! Fena halde uy­

gun, öyle değil mi?" 
Maya, "Evet, öyle," diyerek ona katıldı . 
"Öyleyse, yalan söylüyor. Bekle, aklıma bir şey geldi ."  
"Nedir?" 
Shane ona döndü. "Caroline birinci sınıf bir kaypak, de­

ğil mi?" 
"Hem de en fenasından." 
Shane, "O halde belki de yalan söylemiyordur," dedi. 

Yeni teorisine ısınıyordu. "Belki de, hepsini kafasında can­
landırmıştır. Parçaları birleştir. Böyle bir kaypak var. Ağa­
beyi öldürülüyor. Hep birlikte vasiyeti dinlemek için topla­
nıyorsunuz. Sonra iptal oluyor, hem de neden? Bir tür evrak 
pürüzünden dolayı mı?" 
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Maya, "Sadece bir pürüz değil," dedi. "Ölüm belgesiyle 

i lgili sıkıntı var." 

"Daha iyi . Yani, stres altında." 

Maya kaşlarım çattı. "Yani cinayet masası dedektifine 

para ödendiğini kafasından mı uydurdu?" 

"Şimdilik bu da diğer bütün senaryolar kadar olası ." Sha-

ne arkasına yaslandı. "Maya?" 

Maya gelmekte olanı biliyordu. 

"Artık keser misin şunu, lütfen?" 

"Neyi?" 

Shane yüzünü buruşturdu. "Bana yalan söylediğinde, mi-
deme ağrı giriyor." 

"Sana yalan söylemiyorum." 

"Kelime oyunları . Bana söylemediğin nedir?" 

Muhtemelen çok fazla şey. Maya ona anlatmayı bir kez 

daha aklından geçirdi ama daha hiç düşünmeden onu koru­

maya karar verdi. Ona Claire 'nin gizli telefonundan bahset­

meyi düşündü ama bunun sonu da Corey' e  çıkardı. Henüz 

oraya varmak istemiyordu. Ona dadı kamerasında gördüğü 

şeyi de anlatmamıştı ama bu bekleyebilirdi .  Her zaman ted­

birli olmak iyiydi. Bazı şeyler sonradan söylenebilirdi ama 

duyulmamış olamazdı. 

Shane eğilip kimsenin onu duyamayacağından emın 

olunca, "O mermiyi nerden aldın?" diye fısıldadı . 

"O konuyu karıştınnaman gerek."  

"Sana büyük bir iyilik yaptım." 

"Ve senin iyiliklerinin bir karşılığı olur, Shane, değil mi?" 

Maya'nın bildiği gibi, bu onu susturmaya yeterdi. Maya 

konuyu yeniden Caroline 'ye getirdi. 

"Caroline'nin stres altında olması hakkında ilginç bir şey 
söyledin." 
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Shane bekledi. 

"Sadece Joe hakkında konuşmadı. Diğer ağabeyi hakkın-
da da konuştu." 

''Neil mi?" 

Maya başını iki yana salladı. "Andrew." 
Shane yüzünü buruşturdu. "Dur, şu tekneden düşen mi?" 
"Düşmedi." 
''Ne demek istiyorsun?" 
Nihayet. Ona itiraf ederken güven duyduğu bir şey. "Joe 

onunla birlikte teknedeydi." 
"Yani?" 
"Yani, Joe bana bunun bir kaza olmadığını söyledi. And­

rew' in intihar ettiğini." 
Shane kendini geriye bıraktı . "Yuh!" 

"Evet." 

"Aile bunu biliyor mu? 
Maya omuzlarını silkti. "Sanmıyorum. Hepsi de bunun 

bir kaza olduğunu iddia ediyor." 
"Ve Caroline dün bundan mı bahsetti?" 

"Evet." 
Shane, "Neden?" dedi. "Andrew Burkett öleli neredeyse 

yirmi sene olmadı mı?" 
Maya, "Bir şekilde, bunun doğal olduğunu düşünüyo­

rum," dedi. 
''Nasıl?" 
"İki kardeş.  Çok yakınlar. İkisi de trajik şekilde genç yaş­

ta ölüyor." 
Shane başını salladı, şimdi anlıyordu. "Hayal gücünün 

galip gelmesi için daha fazla neden." 
"Ve Joe'nin cesedini hiç görmemiş." 
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"Ne dedin?" 

"Caroline. Joe'nin cesedini hiç görmemiş . Andrew'unki­

ni de. Bunu istemiş. Kapanış olsun diye. Andrew denizde 

öldü .  Cesedini kesinlikle görmemiş. Joe öldürüldü. Onunki­
ni de kesinlikle görmemiş." 

Shane, "Anlayamıyorum," dedi. "Joe 'ninkini neden gör­

memiş ki?" 
"Aile izin vermemiş ya da öyle bir şey. Bilmiyorum ama 

onun gözüyle baksana. Ölen iki ağabey. Ne ortada ceset yok. 

Caroline onlardan birini bile tabutta görmemiş." 

Sessiz kaldılar. Shane artık anlıyordu. Caroline cesedi 

görme ihtiyacından Maya 'ya bahsederek onun bamteline 

dokunmuştu. Maya ve Shane uzaklardayken bunu zaman 

içinde defalarca görmüşlerdi. Bir asker savaşta öldüğünde, 

ailesi kesin kanıtı görene dek o ölümü kabullenemezdi. 

Cesedi. 

Belki de Caroline haklıydı. Belki de askerlerin geride 

kimseyi -ölenleri bile- bırakmamalarının kökeni burada ya­

tıyordu. 

S essizliği Shane bozdu. "O halde Caroline, Joe 'nin ölü­

münü kabullenmekte sorun yaşıyor." 

Maya, "Her iki ölümü de kabullenmekte sorun yaşıyor," 

dedi. 

"Ve ailenin Joe 'nin cinayetini araştıran dedektife para 

ödediğini düşünüyor." 

Maya o an öyle bir sarsıldı ki, neredeyse yere kapaklana-

kt "Ah 1 " ca ı .  , o amaz . . .  

''Ne oldu?" 

Maya yutkundu. Etraflıca düşünmeye, düşüncelerini to­

parlamaya çalışıyordu. Tekne.  Dümen. Balıkçı ödülleri . . .  
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"Semper paratus," dedi. 

"Ne?" 

Maya, Shane'nin gözlerine baktı . "Semper paratus." 

"Latince," dedi Shane. "Daima hazır, anlamına geliyor." 

"Biliyor muydun?" 

Tekne. Balıkçı ödülleri. Kaptan dümeni ve can simitleri. 

Daha da ziyade çapalar. Maya çapaların Donanma anlamı­

na geldiğini varsaymıştı . Genelde öyledir ama marinel başı 

yardımcısını ödüllendirmek için çapa kullanan bir başkası 
daha vardı .  

Shane başıyla onayladı. "Sahil Güvenlik' in sloganı ." 
Sahil Güvenlik. Silahlı Kuvvetler' in yetki alanı hem 

uluslararası  hem de yurt içindeki denizleri kapsayan organı . 
Açık denizlerdeki herhangi bir ölüm olayı Sahil Güvenlik' in 
görev alanına giriyordu . . .  

"Maya?" 
Maya ona döndü. "Bir iyiliğe daha ihtiyacım var, Shane." 
Shane bir şey demedi . 
"Andrew Burkett öldüğü zaman donanmada bu soruştur­

mayı yürüten baş müfettişi bulman gerek. Bu kişinin Tom 

Douglass isminde bir Sahil Güvenlik subayı olup olmadığı­

nı öğrenmek gerek." 
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L
ily' i  yatırmak genellikle rutin bir görevdi. Maya 

uyku saatini kabusa çeviren küçük çocuklar hak­

kında pek çok korkunç hikaye duymuştu ama Lily 

öyle değildi . O da gün boyu yeterince yorulmuş ve günü 

kapatmak istiyor olurdu. Hiç münakaşa etmeden, kafasını 
yastığa koyup uykuya dalardı. 

Ama bu gece, Maya onu yatağına yerleştirdiğinde Lily, 

"Masal," dedi. 

Maya bitik haldeydi ama bu da anneliğin cilvelerinden 

biri değil miydi? "Elbette tatlım, ne okuyalım?" 

Lily bir Debi Gliori kitabını işaret etti . Maya kitabın hip­

noz veya sıkıcı bir işbirlikçi görevi yapmasını ve Lily'nin 

gözlerinin kapanıvermesini umarak kitabı okudu. Fakat ki­

tabın etkisi onun amacının tam tersi yöndeydi. Maya'nm içi 

geçerken, Lily onu uyanması için dürtüyordu. Maya masalı 

zar zor bitirdi. Kitabı kapattı, tam ayağa kalkacakken Lily, 

"Bir daha, bir daha," dedi. 

"Artık uyku zamanı, tatlım." 
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Lily ağlamaya başladı. "Korkuyorum." 

Maya böyle zamanlarda çocuğunuzun odanızda kalma­

sına izin vermemeniz gerektiğini biliyordu ama ebeveynlik 

kitaplarının unuttuğu şey, bütün insanların -ebeveynlerin 

bile- yorgunluktan bitap haldeyken kolayı seçtiğiydi. Bu 

minik kız, babasını kaybetmişti . Bunu idrak edemeyecek 

kadar küçüktü ama bir yerde, bilinçaltında bir acı ,  ilkel bir 

bilgi her şeyin yolunda gitmediğini söylüyor olmalıydı . 

Maya, kızını kucağına aldı . "Gel bakalım. Benimle uyu­

yabilirsin."  

Lily ' i  kucağında taşıyıp Joe 'nin tarafına yatırdı . Yatağın 

kenarına güvenli alınası için yastıkları koydu. Lily bu zayıf 

barikatı aşarsa diye, yere de birkaç yastık koydu. 

Maya yorganı Lily 'nin çenesine kadar çektiğinde, içinde 

güm diye bir şey hissetti .  Bu, bütün ebeveynlerin deneyim­

lediği,  çocuğunuzun sevgisiyle dolup taştığınız, kanınızın 

kaynadığı, içinizde bir şeylerin kabardığı ve buna tutunmak 

istediğiniz ve aynı zamanda o şefkatin, o kişiyi kaybetme 

korkusunun insanı felç ettiği anlardandı. Dünyanın böylesine 

güvensiz bir yer olduğunu bile bile nasıl rahat olurdunuz ki? 
Lily gözlerini kapatıp uyudu. Maya hareket etmeden, 

kızının uf acık yüzünü seyrediyor, nefeslerinin derin ve dü­

zenli olduğundan emin oluyordu. Telefonu acımasızca çalıp 

büyüyü bozana dek öyle kaldı. 

Shane ordu kayıtlarına sabaha kadar bakamayacağını 

söylemiş olsa da, Maya arayanın Shane olmasını ve Tom 

Douglass '  la ilgili bir yanıt vermesini umdu. Telefonu eline 

aldığında, ekranda yeğeni Alexa'nın ismini gördü. Hafif bir 

panikle -o da kaybedemeyeceği başka biriydi- ve hızla ye­

şil tuşa bastı. 
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"Her şey yolunda mı?" 

Alexa, "Hımın, evet," dedi. ' 'Neden olmasın ki?" 

"Nedeni yok." Tanrım, Maya'nın sakinleşmesi gerekiyor-

du. ''Nasıl gidiyor, yavrum? Ödevinde yardım mı lazım?" 

"İyidir, gerekse seni mi ararım sence?" 

Maya güldü. "Bu iyiydi." 

"Yarın Futbol Günü." 

"Anlamadım?" 

"Bütün sınıfların maç yaptığı, bir şeyler satılan, şişme 

oyun parkı olan ve karnaval yapılan saçma sapan bir şey 

işte. Yani, küçük çocuklar için eğlenceli ." 
"Pekala." 

"Meşgul olduğunu söylediğini biliyorum ama Lily'i  alıp 

gelirsin diye düşündüm." 

"Ah . "  

"Babam ve Daniel de orada olacak. Onun maçı saat onda, 

benimki on birde. Lily' i  gezdirebilir, ona İngilizce öğretme­
nim Bay Ronkowitz' in bütün küçük çocuklar için yaptığı 

hayvan şeklinde balonlardan alabiliriz. Ona etrafı dolaştın­

nz. Eğlenceli olur diye düşündüm. Onu özlüyoruz." 
Maya yanında uyuyan Lily'e baktı . Az önce kalbinden ta­

şan o ezici duygu daha güçlü bir şekilde kendini hissettirdi. 

"Maya Teyze?" 
Alexa, Daniel ve Lily kuzendiler. Lily onlara bayılırdı. 

Maya onların Lily'nin hayatının büyük bir parçası olmasını 

istiyordu, buna ihtiyacı vardı. "Neyse ki Lily-uyuyor," dedi 

Alexa'ya. 
"Hı?" 

"Çünkü eğer ona yarın kuzenlerini göreceğini söylesem, 
heyecandan kendini yataktan atmaya çalışırdı." 
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Alexa güldü. "Harika. Sabah görüşüyoruz o halde. Kent 

meydanında." 

"Tamamdır." 

"Ah, bilgin olsun diye söylüyorum, aptal koçwn da orada 
olacak." 

"Sıkıntı yok. Artık birbirimizi anladığımızı düşünüyo-
rum." 

"İyi geceler, Maya teyze."  

"İyi geceler, Alexa." 

Berbat bir geceydi . 

Maya tam uykuyla uyanıklık arasındayken, sesler yine 

saldırısına başladı. Yaygara, çığlıklar, pervaneler, silah ses­

leri durmak bilmiyordu. Amansızdı. Ara vermiyorlardı. Git­

tikçe artıyor ve gitmiyorlardı .  

Maya yatağında değildi . Geri de dönemiyordu. Araftay­

dı, asılı kalmıştı, kaybolmuştu. Bütün o karanlık ve sesler, 

durmak bilmeyen, kesilmeyen sesler, içinden geliyor gibiy­

di; sanki ufak bir yaratık kafasının içine girmiş de tırmalı­

yor, çiziyor gibiydi. 

Kaçış yoktu, mantıklı bir düşünce yoktu. Burada veya 

şimdi yoktu, dün veya yarın yoktu. Bunların hepsi sonra 

gelecekti. Şu anda sadece Azrail ' in orağı misali beynini tır­

malayan seslerin ıstırabı vardı. Maya kafatasım ezmeye ça­

lışırcasına ellerini başının iki yanına koyup olanca gücüyle 

bastırdı . 

O kadar kötüydü yani. 

İnsana her şeyi yaptıracak kadar kötüydü. Ah Tanrım, lüt­
fen, n 'olur Tanrım, lütfen dursun artık. İnsana bir silah alıp 
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tüın sesleri bitirmeyi düşündürtüyordu, eğer nerede olduğu­

nuzu bilseniz, yatağın yanındaki o silah sakladığınız komo­

dine o kadar yakın olduğunuzu bilseniz . . .  

Maya bunun dakikalarca mı, yoksa saatlerce mi sürdü­

ğünü bilemiyordu. Sonsuz gibi geliyordu. O sesler etrafınızı 

sardığında, zamanın bir anlamı olmuyordu. Sadece kapılıp 

yüzeyde kalmaya çalışıyordunuz. 

Ama bir noktada, duyma cehennemine yeni ve daha dü­
zenli bir ses katıldı . Ses epey mesafeden geliyor gibiydi . 

Sesin ona ulaşması, kendini duyurması uzun zaman alıyor 

gibiydi. Bu ses diğer sağır edici -seslerle mücadele etmek 

zorunda kalmıştı , Maya bilincinin gitgide açıldığını ve o 

seslerden birinin kendi çığlığı olduğunu fark etti . 

Kapı zili. Ve bir ses: "Maya? Maya!"  

Shane. Kapıya vurmaya başladı. 

"Maya?" 

Maya gözlerini açtı . Sesler ona sessizleşebileceklerini 

ama her zaman orada, onunla olduklarını hatırlatırcasına ha­

fıfledi. Maya'nın aklına yine seslerin asla kaybolmadığına 

dair teori geldi . Ormanda çığlık atarsanız yankıyı duyardı­

nız ve o yankı gitgide hafıflerdi ama asla tamamen kaybol­

mazdı. Onun sesleri de öyleydi işte. Onu asla tamamen terk 

etmiyorlardı . 

Maya sağına, Lily'nin uyuduğu yere baktı . 

Orada değildi . 

Maya 'nın yüreği ağzına geldi. "Lily?" 

Zil ve kapıya vurma sesleri durmuştu. Maya doğruldu. 

Bacaklarını yataktan çıkardı. Ayağa kalkmaya çalıştığında, 

başı döndü ve yeniden oturdu. 

"Lily?" diye yeniden seslendi. 
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Maya aşağıdaki kapının. açıldığını duydu. 

"Maya?" 

Shane' di bu, şimdi evin içindeydi. Maya ona acil durum­
lar için bir anahtar vermişti . 

"Yukarıdayım." Maya yeniden denedi ve bu sefer ayağa 
kalkabildi . "Lily? Lily ' i  bulamıyorum! "  

Shane merdivenleri ikişer ikişer koşarak çıkarken ev sal-

landı .  

"Lily ! "  

Shane, "Bende," dedi. 
Shane kapıda göründü. Lily kucağında, sağ kolundaydı. 

Maya'nın tüm bedenine rahatlık hissi yayıldı . 

Shane, "Merdivenlerin başındaydı," dedi. 
Lily'nin yüzü gözyaşlarından dolayı ıslaktı . Maya, kızına 

koştu. Lily bir an için korkuyla kendini geri çekince Maya, 

kızının onun çığlıkları yüzünden uyandığını fark etti. 

Maya yavaşlayıp gülümsemeye çalıştı . "Her şey yolun-
da, tatlım." 

Minik kız başım Shane 'nin omzuna gömdü. 

"Özür dilerim, Lily. Annecik bir kabus gördü." 

Lily kollarının Shane 'nin boynuna doladı. Shane gözle­

rindeki merhameti ve kaygıyı saklamaya çalışmadan, Ma­

ya 'ya baktı . Maya'nın kalbi paramparça oldu. 

"Aramaya çalıştım," dedi Shane. "Sen açmayınca . . .  " 
Maya başını salladı . 

Shane· aşın bir neşeyle, "Hey, baksana,." dedi. Neşeli dav­

ranmak ona göre değildi. Lily bile adamın sesindeki keyif­
sizliği hissedebiliyordu. "Haydi, aşağı inip kahvaltı yapa­
lım. Ne dersin?" 

Lily ürkek görünüyordu ama kendini çabucak toparlıyordu. 
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Çocuklar böyleydi işte. Tuhaf bir şekilde hemencecik ken­

dilerine geliyorlardı. En iyi askerlerin başa çıkma yeteneği­

ne sahipler, diye düşündü Maya. 

Maya, "Ah, bil bakalım ne var?" dedi. 

Lily, annesine ürkekçe baktı . 

"Bugün Daniel ve Alexa'yla karnavala gidiyoruz!"  

Bu, kızın gözlerinin fal taşı gibi açılmasına yetti. 

"Atlıkarınca olacak, balonlar olacak . . .  " 

Maya, Futbol Günü 'nün harikalarını anlatırken, dün ge­

cenin fırtınası dakikalar içinde yerini yeni günün ışıltısına 

bıraktı . En azından Lily için ama Maya için bu korku, özel­

likle de ucu kızına dokunduğundan, epey uzun devam etti. 

Ne yapmıştı? 

Shane ona iyi olup olmadığını sormadı. Biliyordu. Lily' i  

kahvaltıya oturtup onun duyma mesafesinden çıkar çıkmaz 

Shane, "Ne kadar kötü?" diye sordu. 

"Ben iyiyim." 

Shane yüzünü çevirdi. 

"Ne var?" 

"Bana yalan söylemek gitgide daha kolay oluyor senin 

için." 

Haklıydı. 

Maya, "Çok kötü," dedi. "Şimdi mutlu musun?" 

Shane yeniden ona döndü. Ona sarılmak istedi. Maya an­

layabiliyordu ama bunu yapmadılar. Ne fena. Maya sarıla­

bilirdi . 

Shane, "Biriyle konuşman gerek," dedi. "Wu'dan ne ha­

ber?" 

Wu, Gazi İşleri Bakanlığı 'nın psikiyatristiydi. "Onu ara­

yacağım." 
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Maya yanıt vermedi. 

Harlan Coben 

"Artık konu sadece seninle alakalı değil,  M aya." 

"Yani?" 

Shane, Lily' e baktı. 

"Yapma, Shane." 
"Çok kötü. Artık kendi başına büyüttüğün bir kızın var." 
"Bununla ilgileneceğim." 

Maya saate baktı . Dokuz on beş. Bunun en son olduğu 
zamanı, sabah 4.58 'den sonra uyuduğu zamankini hatırla­
maya çalıştı ama hatırlayamadı .  Lily için telaşlandı .  Neler 

olmuştu böyle? Kızı uyanıp annesinin çığlıklarını mı dinle­

mişti? Lily onu uyandırmaya çalışmış mıydı, yoksa korku­

dan öylece sinip kalmış mıydı? Nasıl bir anneydi o? 

Ölüm seni takip ediyor, Maya. 

"Bununla ilgileneceğim," diye yineledi. "Sadece etraflıca 

düşünmem gerek." 

"Ve bu etraflıca düşünmek de Joe'yi kimin öldürdüğünü 
bulmak anlamına mı geliyor?" 

Maya yanıt vermedi. 
Shane, "Haklıydın bu arada," dedi. 
"Ne konuda?" 

"O yüzden buradayım. Tom Douglass ' ın Sahil Güven­

lik'teki görev süresine bakmamı istemiştin." 
"Ve?" 

"On dört yıl görev yapmış.  Kanun yaptırımlarının da ta­

dına ilk o zaman bakmış. Ve evet, Andrew Burkett öldüğü 
zaman soruşturmayı yürüten subay oymuş." 
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Vay be. Mantıklıydı. Mantıksızdı. 

"Bulgularının ne olduğunu biliyor musun?" 

"Kazara ölüm. Raporuna göre, Andrew Burkett gece tek­

neden düşüp boğulmuş. Büyük ihtimalle, alkollüymüş." 

Birkaç dakika sessizce durup bu bilgiyi hazmetmeye ça-

lıştılar. 

''Neler oluyor, Maya?" 

"Bilmiyorum ama öğrenmeyi planlıyorum . .,' 

''Nasıl?" 
Maya çabucak telefonunu çıkarıp Douglasslar' ın evini 

aradı. Yanıt vermediler. Maya mesaj bıraktı : "Burkettlerin 

size neden ödeme yaptığını biliyorum. Beni arayın." 

Cepte lef onunun numarasını bırakıp kapattı. 
Shane, "Douglass olduğunu nereden bildin?" diye sordu. 
"Bunun önemi yok." 

"Gerçekten mi?" 

Shane volta atmaya başladı. Maya onu bunun iyiye işaret 

olmadığını anlayacak kadar tanıyordu. 

''Ne oldu?" diye sordu. 

"Bu sabah Dedektif Kierce 'yi aradım." 

Maya gözlerini kapattı. "Bunu neden yaptın?" 

"Ah, bilmiyorum. Belki de, dün akşam büyük bir itham-

da bulunduğun içindir." 

"Caroline'nin ithamıydı." 
"Her neyse. Onu biraz ölçüp biçmek istedim." 

"Eee?" 

"Onu sevdim. Bence özü sözü bir. Bence Caroline saç­

malıyor." 

"Pekala, unut gitsin." 

Shane yarışmalarda yanlış yanıt verildiğinde çıkan sinir 

bozucu dıt sesini çıkardı. 
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''Ne oldu?" 

"Üzgünüm, Maya. Yanlış yanıt." 

''Neden bahsediyorsun?" 

Shane, "Kierce süren soruşturmayla ilgili benimle bir şey 
paylaşamazdı," diye devam etti. "İyi polisler gibi, işi kuralı­

na göre oynayan ve rüşvet almayan polisler gibi ."  

Maya bunun varacağı yerden hoşlanmadı.  
Shane bir parmağını havaya kaldırıp devam etti . "Ama 

evinde son zamanlarda yaşanan bir olayı bilmemin iyi ola­
cağını düşündü." 

Maya, Lily'e baktı . "Sana dadı kamerasından bahsetti." 

"Aynen öyle." 
Shane anlatmasını bekledi . Maya anlatmadı . Uzun süre 

öylece ayakta durup birbirlerine baktılar. Sessizliği bozan 

Shane oldu. 
"Böyle bir şeyi bana neden anlatmadın ki?" 

"Anlatacaktım." 

"Ama?" 
"Ama zaten sağlam olmadığımı düşünüyorsun."  
Shane yine o sinir bozucu dıt sesini çıkardı .  "Yanlış.  Yar­

dıma ihtiyacın olduğunu düşünebilirim . . . " 
"Kesinlikle. Wu 'yu aramam için üzerime geliyorsun. 

Peki ya, ölen kocamı dadı kamerasında gördüğümü söyle­

sem ne düşünürdün?" 

Shane, "Dinlerdim," dedi. "Dinlerdim ve meselenin özü­

ne inmene yardım etmeye çalışırdım." 

Maya onun bu dediğini gerçekten yapacağını biliyordu. 

Shane bir iskemle kaptı, Maya 'ya yaklaşıp oturdu. 

"Bana olan biteni anlat. Her şeyi." 

Artık daha fazla saklamanın anlamı yoktu. Maya, Shane 'ye 
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dadı kamerasını, Isabella'nın biber gazı kullandığını, Joe'nin 
kayıp kıyafetlerini ve Isabella'nın yaşadığı, Burkettlerin ara­
zisindeki yere gittiğini anlattı . O anlatmayı bitirdiğinde Sha­
ne, "O gömleği hatırlıyorum. Her şeyi düşünürsen, neden 
kayıp olabilir?" diye sordu. 

"Kim b " l "  ?" ı ır . 
Shane ayağa kalkıp merdivenlere yürüdü. 
''Nereye gidiyorsun?" 
"Joe�nin dolabına bakacağım, orada mı diye." 
Maya itiraz edecek oldu ama Shane böyleydi işte. İşe her 

yönüyle dahil olurdu. Maya bekledi. Shane beş dakika sonra 
döndü. 

"Yok," dedi . 
Maya, "Bunun bir anlamı yok ki," dedi. "Gömleğin dola­

bında olmaması için bir milyon sebep var." 
Shane, Maya'nın karşısına oturdu, dudağını ısırıyordu. 

Beş saniye geçti . Sonra on. "Hadi biraz sohbet edelim." 
Maya bekledi. 
"General Dempsey kampı ziyaret ettiği zaman ne demiş­

ti, hatırlıyor musun?" diye sordu Shane. "Sinemadaki tah­
min edilebilirlikle alakalı?" 

Maya başıyla onayladı. Genelkurmay Başkanı General 
Martin Dempsey bütün insani çabalar içinde, en tahınin edi­
lemez olanın savaş olduğunu söylemişti. Savaşta ne olaca­
ğıyla ilgili tek kural, savaşta ne olacağım asla bilememektir. 
İmkansız görünene hazır olmalısınız. 

Shane, "O halde, düşünelim bakalım," dedi. "Diyelim ki, 

Joe'yi gerçekten dadı kamerasında gördün." 
"O öldü, Shane." 
"Bunu anlıyorum ama . . .  adını adım gidelim. Alıştırma 

gibi." 
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Maya gözlerini devirdi. 
"Pekala, o dadı kamerasına nereden bakıyorsun, TV' den 

mi?" 
"Dizüstü bilgisayarımdan. SD kart yerleştiriyorsun." 
"Doğru, pardon. SD kart. Isabella'nın sana sprey sıktık­

tan sonra aldığı şey mi?" 
"Evet." 
"Pekala, o SD kartını dizüstü bilgisayarına koydun. Joe'yi 

Lily'yle kanepede oynarken gördün. Hadi, açık olanı eleye­
lim. Eski bir kayıt değildi, değil mi?" 

"Doğru." 
"Emin misin? Eileen' in sana o dadı kamerasını cenaze­

den sonra verdiğini söyledin ama birisi içine eski bir kayıt 
falan yüklemiş olamaz mı? Joe öldürülmeden önce çekilmiş 
bir kayıt falan?" 

"Hayır. Lily'nin üzerindeki giysiler o gün giydikleriydi. 
Tam olarak doğru açıyla çekilmişti, raftaki o noktadan di­
rekt kanepeyi gösteriyordu. Bir hile vardı, elbette. Olmalı. 
Joe fotoşoplanmıştı veya öyle bir şey ama eski bir kayıt de­
ğildi."  

"Pekala, bu olasılığı eledik o halde." 
İş gittikçe saçma hale geliyordu. "Hangi olasılığı?" 
"Eski bir kayıt olma olasılığını. Başka bir şey deneyelim.,, 

Shane yine dudağını ısırmaya başladı. "Sırf bu argümanın ha­
tırına, onun gerçekten Joe olduğunu düşünelim. Hala yaşa­
dığını." Shane daha Maya bir şey demeden ellerini kaldırdı. 
"Biliyorum, biliyorum ama biraz sabır göster, olur mu?" 

Maya kendini tutup nasıl istersen dercesine omuzlarını 
silkti. 

Shane, "Sen nasıl yapardın?" diye sordu. "Joe olsan ve 
ölmüş gibi yapmak istesen?" 
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"Ölmüş gibi yapıp evime girip çocuğumla oynasam mı? 
Bilmiyorum, Shane. Sen söylesene. Belli ki, bir teorin var." 

"Tam bir teori denemez ama . . .  " 

"Zombiler de dahil mi?" 

"Maya?" 

"Efendim?" 

"Saldırıya geçtiğinde iğneleyici oluyorsun." 

Maya kaşlarını çattı . "Şu psikoloji dersleri," dedi, "ger­
çekten faydalı oluyor." 

"Burada neden bu kadar korkuyorsun, bilmiyorum." 

"Zamanımı harcadığımdan korkuyorum ama pekala, 

Shane. Zombileri unut. Teorini söylesene. Joe olsaydın, sen 
nasıl ölmüş gibi yapardın? 

Shane dudağını ısırmaya devam etti. Maya onun oradan 
kan emebileceğinden korktu. 

"Şöyle yapabilirdim: İki sokak serserisi tutabilirdim. On­

lara boş silah verebilirdim." 

Maya, "Vay anasını," dedi . 

"Bitirmeme izin ver, eğer sakıncası yoksa, yapabilirdim, 

edebilirdim kısımlarını geçiyorum. Ben, yani Joe, bunu ayar­

lardım. Kan kapsülleri veya bu tür şeylerim olurdu. Gerçek 

gibi görünürdü. Parktaki o köşeyi seven Joe'ydi, değil mi? 

Işık durumunu biliyordu. Yeterince karanlık olacağını, neler 

olup bittiğini tam olarak göremeyeceğini biliyordu. Düşün­

sene. İki serserinin tesadüfen mi orada olduğuna inanıyor­

sun? Bu sana tuhaf gelmedi mi?" 
"Bekle, tuhaf bulduğun kısım bu mu?" 
"Soygun dümeninin tamamı . . .  " Shane başını iki yana 

salladı . "Bana hep saçma geldi." 
Maya oturdu. Kierce o soygun dümeninin saçma olduğu-
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nu balistik testine göre, Joe ve Claire 'yi öldüren silahın aynı 

silah olduğunu söyleyerek zaten kanıtlamıştı . Shane bunu 

bilmiyordu belli ki . 

Shane bu acayip teorisine ısınarak, "Hepsinin kurmaca 

olduğunu varsay," dedi. "O iki serserinin kuru sıkı silah kul­

lanmak ve Joe 'yi ölmüş gibi göstermek için kiralandığını 

varsay." 

"Shane?" 

"Evet?" 

"Bunun kulağa çılgınca geldiğinin farkındasın, değil mi?" 

Shane altdudağını ısırmaya devam ediyordu. 

"Shane, polisler de oradaydı, hatırlıyor musun? İnsanlar 

cesedi gördü." 

"Pekala, birer birer gidelim. Öncelikle, cesedi görenler. 

Elbette. Tek tanık sen olsaydın, bu yeterli olmazdı. Joe ora­

da sahte kanla falan yatıyor. Karanlıkta. Birkaç kişi onu gö­

rüyor. Gidip nabzına bakmadılar ya."  

Maya başını iki yana salladı . "Dalga mı geçiyorsun?" 

"Teorimde bir sıkıntı mı var?" 

"Nereden başlasam ki?" diye karşı çıktı Maya. "Ya po­

lisler?" 

Shane ellerini uzattı. "Ödemeleri söyleyen sen değil miy­

din?" 

"Kierce'ye mi diyorsun? Sevdiğin ve kurallara uyar gibi 

gözüken?" 

"Hakkında yanılmış olabilirim. Bu bir ilk olmaz. Ve bel­

ki, Kierce cinayet anında görevde olduğunu garantilemiştir. 

Bu bir kumpassa, Joe yerini ve zamanını biliyordu. Kierce 

de çalışma saatini o zamana göre ayarlamıştır. Ya da, bile­

mem ama belki, Burkettler görev için Ki erce 'nin ismi çıksın 
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diye amirine para ödemişlerdir ve böylece olay yerine giden 
ilk kişi o olmuştur." 

"Şu YouTube komplo teorisi videolarından çekmelisin, 
Shane. 1 1  Eylül de içeriden bağlantılı bir eylem miydi?" 

"Sana olasılık sunuyorum, Maya." 
"Toparlamama izin ver," dedi Maya. "Hepsi işin içinde. 

Kierce'nin tutukladığı iki serseri . Olay yerindeki polisler. 
Adli tabip. Yani,  eğer Joe ölü olarak bildirildiyse, bir otopsi 
vardır, değil mi?" 

Shane, "Bekle," dedi . 
''Ne oldu?" 
"Ölüm belgesiyle ilgili bir sıkıntı olduğunu söylemedin 

' ?" mı .  

"Bürokratik bir pürüz. Dudağını yemekten vazgeçer mi­
sin artık lütfen?" 

Shane zoraki gülümsedi. "Söylediklerimde boşluklar var, 
kabul ediyorum. Ki erce' den otopsi fotoğraflarını isteyebili-
. , ,  nm . . .  

"Vermez ki. "  
"Epey becerikli olabilirim." 
"Olma. Ah, eğer bu kadar belaya battılarsa, otopsi fotoğ­

rafı çekmediklerini kim söyleyebilir ki?" 
"İyi bir noktaya parmak bastın." 
"İğneli yordum." Maya başını iki yana salladı. "O öldü, 

Shane. Joe öldü." 
"Ya da seninle oynuyor." 
Maya bunu birkaç dakika düşündü. "Veya," dedi, "oyna­

yan bir başkası." 
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F
utbol Günü biraz fazla mükemmel görünen eski 

bir Amerikan filminden fırlamış gibiydi . Gerçek 

olamayacak kadar Norman Rockwelr kokuyordu. 

Çadırlar, kabinler, oyunlar ve gezinti alanlan vardı. Kahka­

halar, neşeli gülüşmeler, hakem ıslıklan ve müzik vardı. Yi­

yecek karavanlarında hamburger, sosisli sandviç, dondurma 

ve taco satılıyordu. Kentin yeşil -ve beyaz- renginde birçok 

şey -tişört, şapka, eşofman üstü, polo yaka tişört, çıkartma, 

su şişesi, kahve fincanı, anahtarlık, katlanan sandalye- ala­

bilirdiniz. 

Şişme ev ve şişme kaydıraklar bile yeşil ve beyazdı .  Her 

sınıf seviyesi kendi etkinlik kabinini kurmuştu. Yedinci sı­

nıftaki kızlar geçici dövme uyguluyordu. Sekizinci sınıftaki 

erkekler bir radar cihazı ve kaleci filesi koymuşlardı; böyle­

ce tekmelerinizin hızını görebiliyordunuz. Altıncı sınıftaki 

kızlar yüz boyama kabini yapmışlardı. 

• Özellikle Amerikan gündelilc yaşamına dair sevimli, sıcalc ve mizahi resimleriyle kırk 
yılı aşkın süre The Saıurday Evening Post dergisinin kapaklarım hazırlayarak Amerikan 
popoler kültürüne damgasını vuran Arnerilcah ressam ve desinatör. (ç.n.) 
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Maya, Alexa 'yı işte burada buldu. 
Alexa onları fark ettiğinde, elindeki boya fırçasını bıra­

kıp, "Hey, Lily ! "  diye sevinç çığlığı atarak onlara koştu. 
Annesinin elini tutan Lily, annesinin elini bıraktı. Kıkır­

dayarak o �inicik elleriyle ağzını kapattı, yalnızca küçük 
çocuklara özgü o neşe ve beklenti seviyesiyle titredi. Kuzeni 
onlara yaklaşırken, Lily'nin titremesi ve kıkırdamaları gitgi­
de arttı. Alexa eğilip onu kucağına aldığındaysa, bu kıkırda­
malar yerini şen kahkahalara bıraktı. 

Bu karşılaşma anını seyreden Maya gülümsüyordu. 
"Lily ! Maya teyze ! " 
Şimdi onlara doğru koşansa, Daniel 'dı. Eddie de yüzün­

de bir gülümsemeyle oğlunun peşinden geliyordu. Bunca 
kişisel kaosun ortasında, bu sahne Maya 'ya gerçekdışı ve 
neredeyse yakışıksız geldi ama sorun yoktu. Dünyanın sı­
nırlan ve tel örgüleri vardı. Maya bu üç çocuğu bunların 
doğru kısmında tutmayı her şeyden çok istiyordu. 

Daniel, teyzesine yanağından ufak bir öpücük verip Lily'e 
yöneldi. Onu kız kardeşinin kucağından alıp havaya attı. 
Lily'nin kahkahası, o yoğun masumiyet sesi, Maya' yı ken­
dine getirdi. Kızının böyle sesler çıkardığını acaba en son ne 
zaman duymuştu? 

Alexa, "Onu gezdirebilir miyiz, teyze?" diye sordu. 
Daniel, "Dikkatli oluruz," diye ekledi. 
Eddie, Maya 'nın yanına geldi. 
Maya, "Elbette," dedi. "Para lazım mı?" 
Daniel, "Paramız var," dedi ve gittiler. 
Maya, Eddie 'ye bakıp gülümsedi. Eski kayınpederi bu­

gün daha iyi göıiinüyordu, tıraş olmuştu ve gözleri netti. 
Eddie onu yanağından öptü. İçki kokmuyordu. Maya ba­

kışlarını yürüyerek uzaklaşan üç çocuğa çevirdi. Daniel ve 
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Alexa, Lily' i  ortalarına almışlardı. Lily sağ eliyle Daniel' i ,  

sol eliyle de Alexa'yı tutuyordu. 

Eddie, ''Ne güzel bir gün," dedi. 

Maya başıyla onayladı . Öyleydi de aslında. Güneş ade­

ta yönetmenin talimatını almışçasına parlıyordu. Maya' nın 

önüne sıcacık bir battaniye misali yayılan Amerikan rüyası 

buydu işte ve 'Maya'nın içindeki baskın his, buraya ait olma­

dığı, varlığının simsiyah bir bulut gibi bu parıldayan ışığa 

engel olduğu yönündeydi. 

"Eddie?" 

Eddie ellerini güneşe siper ediyordu. Ona döndü. 

"Claire seni aldatmıyordu." 

Eddie 'nin gözleri o kadar hızla doldu ki, başını çevirmek 

zorunda kaldı . Bir saniyeliğine eğildi, Maya onun ağladığını 

düşünüp telaşlandı. Elini omzuna koyabilmek için uzandı 

ama sonra durdu, eli yanına düştü. 

Eddie, "Emin misin?" diye sordu. 

"Evet." 

"Peki ya o telefon?" 

"Ah, saldın kasetim çıktığı zamanki sorunlarımı hatırlı-

yor musun?" 

"Evet, elbette. "  

"Ondan daha fazlası vardı." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Onu sızdıran adam . . .  " 

Eddie,  "Islıkçı Corey," dedi. 

"Evet. Ses kaydını yayınlamadı." 

Eddie kafası karışmış görünüyordu. 

"Sanırım Claire onunla bu konuyu konuştu." 

Eddie, "O ses kaydı, işleri senin için daha mı kötü hale 

getirirdi?" diye sordu. 
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"Evet." 

Eddie başını salladı ama kaydın içeriğini sormadı. "Clai­

re o skandal patladığında öyle üzülmüştü ki. Hepimiz üzül­

müştük. Hepimiz senin için endişelendik."  

"Claire bunu biraz daha ileri götürdü."  

''Nasıl?" 

"Corey' le irtibata geçti. Onun örgütüyle iş yaptı ." 

Claire'nin olası ned�nlerini Eddie'yle paylaşmanın ale-

mi yoktu. Claire, Corey' le belki de Maya'yı rahat bırakması 

karşılığında çalışmıştı . Belki de ikna edici ve çekici olabilen 

Corey onu Burkett ailesinin ipliğini pazara çıkarmaya yar­

dun etmesinin ahlaki ve adil bir şey olduğuna ikna etmişti. 

Sonuç olarak bunun bir önemi yoktu. 

"Claire, Burkettler hakkında pis bilgiler toplamaya baş­

ladı," dedi Maya. "Corey'nin örgütü onların ipliğini pazara 

çıkarabilsin diye." 

"Ölümüne bu mu neden oldu sence?" 

Maya, kızına baktı . Alexa'nın bütün arkadaşları Lily'nin 

çevresine toplanmış, onu seviyorlardı. Sırayla Lily'nin yü­

züne yeşil ve beyaz boya sürüyorlardı. Maya bu mesafeden 

bile, kızının yüzündeki neşeyi görebiliyordu. 

"Evet." 

Eddie, "Anlayamıyorum," dedi . "Claire bunu bana neden 

anlatmadı ki?" 

Maya'nın gözü çocuklardaydı, sessiz gözcü olarak üzeri­

ne düşeni yapıyordu. Eddie 'nin bakışlarını üzerinde hissetse 

de sessiz kaldı. Claire ona anlatmamıştı çünkü onu güvende 

tutmak istemişti. Bunu yaparak, Eddie 'yi tamamen bilgisiz 

bırakarak, Claire büyük ihtimalle onun hayatını kurtarmıştı. 

O,  kocasını sevmişti. Onu çok sevmişti hem de. Jean Pierre 
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gerçekliğin gün ışığında kesilen süt misali, saçma bir fante­

ziydi . Pragmatist aşık Claire, kendi aşk hayatında düşünme­

den davranan Maya'nın bile bunu yapamadığını görmüştü. 

Claire, Eddie 'yi sevmişti . Daniel ve Alexa 'yı sevmişti. Fut­
bol Günleri 'yle, yüz boyamayla ve güneş ışığıyla dolu bu 

hayatı sevmişti . 
"Sıra dışı bir şey hatırlıyor musun, Eddie? Buna uygun 

bir şey?" 

"Dediğim gibi, geç saatlere kadar çalışmaya başladı. 

Dikkati dağınıktı. Neyin yolunda gitmediğini sorduğumda, 
bana anlatmak istemedi." Eddie'nin sesi yumuşadı. "Endi­

şelenmememi söyledi." 
Çocuklar yüz boyamayı bitirip atlıkarıncaya yöneldiler. 

"Hiç Tom Douglass diye birinden bahsetti mi?" 

Eddie bir süre düşündü. "Hayır. Kim o?" 

"Özel dedektif." 

"Neden ona gitsin ki?" 

"Çünkü Burkettler ona para ödüyormuş. Hiç Andrew 

Burkett'ten bahsettiği oldu mu?" 

Eddie yüzünü buruşturdu. "Joe'nin boğulan kardeşi mi?" 

"Evet." 

"Hayır. Onun, bununla ne ilgisi var ki?" 

"Şimdilik bilmiyorum ama bir şey yapmana ihtiyacım 

var." 

"Söyle." 

"Her şeye yeni baştan, taze bir gözle bak. Seyahat ka­

yıtlarına, kişisel dosyalarına, bir şeyler saklayabileceği her 

yere. Her şeye. Burkett ailesinin foyasını ortaya çıkarmaya 

çalışıyordu. Tom Douglass denen adama para ödediklerini 

bulmuştu, sanının bu daha büyük bir şeyin katalizörtı." 
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Eddie başını salladı. "Tamamdrr." 

İkisi birden ayakta, Daniel ' in Lily ' i atlıkarıncaya bindi­

rişini seyrediyorlardı. Bir tarafta Daniel, diğer tarafta Alexa 

duruyordu. Lily mutluluktan uçuyordu. 

"Onlara baksana," dedi Eddie. "Nasıl da . . .  " 

Maya başını salladı, konuşmaya korkuyordu. Eddie ona 

ölümün onu takip ettiğini söylemişti ama galiba bu kadar 

basit değildi. Tüm çevresi, aileler ve çocuklar oyun oynu­

yor, gülüşüyor ve bu sıradan göıiinen günün ihtişamından 

keyif alıyordu. Bunu korkusuzca veya umursamadan yapı­

yorlardı, zira anlamıyorlardı .  Oynuyor, ·gülüyor ve kendi­

lerini güvende hissediyorlardı .  Her şeyin ne kadar kırılgan 

olduğunu görmüyorlardı . Savaşın onlardan uzak olduğunu 

düşünüyorlardı. Başka bir kıtada, yalnızca başka bir alemde. 

Onlara dokunamazdı. 

Ama yanılıyorlardı. 

İçlerinden birine -daha açık olmak gerekirse, Claire'ye­

çoktan ·dokunmuştu ve Maya suçlanmıştı. El Kaiın 'deki o 

saldın helikopterinde yaptığı şey, tıpkı onu asla terk etme­

yen o sesler gibi, bir yankı, bir çınlama başlatmış ve o yanla 

sonunda ablasına kadar ulaşmıştı. 

Gerçek böyle açık ve böyle derinden yaralayıcıydı. Eğer 

Maya o helikopterde o hataları yapmamış olsaydı, Claire 

hala hayatta olacaktı. Orada duruyor, çocuklarının kahka­

halarıyla ve güzelliğiyle dolup taşıyor olacaktı . Böyle ol­

maması Maya'nın suçuydu. Claire orada değildi ve Daniel 

ile Alexa'nın mutlu gülümsemelerinin arkasında daima bir 

keder olacaktı. 

Lily başını çevirmeye, etrafa bakınmaya başladı. Annesi­

ni görünce el salladı. Maya yutkunup ona el sallayarak kar-
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şılık verdi. Daniel ve Alexa da el sallayıp Maya 'yı onlara 

katılması için çağırdılar. 

Eddie, "Maya?" dedi . 

Maya karşılık vermedi. 

"Yanlarına gitsene." 

Maya başını iki yana salladı. 

Düşüncelerini okurcasına, ''Nöbette değilsin," dedi Eddie.  

"Git ve kızınla eğlen." 

Ama Eddie anlamıyordu. O buraya ait değildi . Bir ya­

bancıydı, bu ona göre değildi; her ne kadar korumak için 

mücadele  ettiği, her şeyini riske attığı hayat tarzı bu olsa da. 

Evet, bu. 

Tam burada. Tam da şimdi. Ama çizgiyi aşıp bunun bir 

parçası olamıyordu, olabilir miydi? Belki, yaptığınız anlaş­

ma buydu. Katılabilirsiniz veya koruyabilirsiniz ama ger­

çekten ikisini birden yapamazsınız . Asker arkadaşları bunu 

anlardı. Bazıları kendilerini çizgiyi geçmeye zorlayabilirdi . 

Gülümseyip atlıkarıncaya gidebilirler, tişört satın alabilir­

lerdi ama gözlerinin arkasında yaklaşan tehlikeyi arayan, 

vazgeçemedikleri bir şey olurdu. 

Bu biter miydi hiç? 

Belki ama daha değil. Dolayısıyla Maya ayakta durup 

sessiz gözcü olarak izlemeye devam etti . 

Maya, "Sen gitsene," dedi . 

Eddie bir düşündü. "Yok, seninle burada iyiyim." 

Orada kalıp seyrettiler. 

"Maya?" 

Maya bir şey demedi . 

"Claire 'yi kimin öldürdüğünü öğrendiğinde, bana da 

söylemelisin." Eddie, karısının intikamını alan kişi olmak 

istiyordu. Bu olmayacaktı .  
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Yalandan kim ölmüş? "Söz." 

Ceptelefonu titredi. Maya numaraya baktı. Tom Doug­

lass'  ın ev telef onuydu. Maya birkaç adım uzaklaşıp telef onu 

. açtı . 

"Alo?" 

Bayan Douglass, "Mesaj ınızı aldım," dedi. "Olabildiğin­

ce çabuk gelin." 

Eddie, "Lily' i  bizimle eve götürmeme izin ver," dedi. 

"Çocuklar çok sevinir." 

Bu, işleri epey kolaylaştırırdı. Maya eğer Lily ' i  festival­

den alıp götürecek olsa, kızın iki yaşa özgü o öfke krizlerin­

den birini geçirmesi oldukça anlaşılırdı . 

Maya, "Tom Douglass hakkında," dedi, Eddie sormamış 

olsa da. "Livingston'da yaşıyor. En fazla birkaç saat sürer." 

Eddie yüzünü buruşturdu. 

''Ne oldu?" 

"Livingston. Tumpike üzerindeki 1 5W çıkışı, değil mi?" 

"Doğru, neden?" 

"Claire öldürülmeden önceki hafta E-Z geçiş kartı o ka­

binden birkaç kez geçiş ücreti ödendiğini gösteriyordu." 

"Bu onun için sıra dışı mıydı?" 

"Daha önce hiç onun E-Z geçiş kartını kontrol etmedim 

ama evet, yani hiç o kadar uzağa gitmeyiz." 

"Sence neydi?" 

"Orada lüks bir A VM var. Oraya gitmiştir diye düşün-

d
.. 

" um. 
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Ya da fazla didiklemek istememişti, bu da anlaşılabilir-

di. Önemi yoktu. Maya aceleyle arabasına bindi. Ablası bir 

sırra çok yaklaştığı için öldürülmüştü. Maya bundan emin­

di. Bu sır Tom Douglass ve aynca Joe 'nin kardeşi Andrew 

Burkett' le alakalıydı . Maya ve Joe tanıştığında neredeyse 

on beş yıldır ölü olan Andrew Burkett'in Claire 'nin ölümü­

ne nasıl yol açtığı hala gizemini koruyordu. 
Maya radyo kanallarını gezerek anayola ulaştı, hoşuna 

giden bir şey bulamamıştı . Şimdi her şeyi analiz etmeye ge­
rek yoktu. Kızı, Claire 'nin ailesiyle güvendeydi. 

Telefonundaki şarkı listesini Bluetooth ' la açıp kafasını 
rahatlatmaya çalıştı . Lykke Li 'nin ''No Rest for the Wicked" 

şarkısı çalıyordu. Lykke içindeki iyinin ölmesine izin verdi­
ğini söylüyor ve şu öldüıiicü satırla devam ediyordu: Gerçek 

aşkımın ölmesine izin verdim. Maya şarkıya eşlik etti, şarkı 

bittiğinde geri tuşuna basıp bir daha dinledi. Yol boyunca bu 
şarkıyı söyledi, en sondaki kahredici satın da dahil olmak 

üzere: Kalbi benimdi ama onu her defasında kırdım. 

Ona bu şarkıyı Joe dinletmişti . İlişkileri çılgınca bir yıldı­

rım hızıyla başlamıştı, bu Maya 'nın talihsiz aşk hikayesiydi. 

Kermeste tanışmalarından kırk sekiz saat sonra, J oe aile­

nin özel uçağıyla Turks and Caicos ' a uçmayı teklif etmişti . 

Zevkten dört köşe olan Maya buna karşı çıkmamıştı. Hafta 
sonunu birlikte Amanyara tatil köyündeki bir villada geçir­
mişlerdi. 

Maya bu ilişkinin de her zamanki ilişkilerinin izlediği 
yoldan gideceğini düşünmüştü; yoğun, cayır cayır yakıcı, 

bulutların ötesinde, manyakça bir aşk bağı ve sonra aniden 
her şey simsiyah. Cayır cayır yanarken suya düşüp cos diye 
sönmek. Aşk ve veda. 
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Maya için aşık olduğu herkes bir J ean Pierre' di . En fazla 

üç hafta sürüyordu. 

Birinci haftanın sonunda, uyandığında Joe ' nin ona çev­

rimiçi bir müzik listesi hazırladığını gördü ve tıpkı uzanıp 

tavanı seyreden ergenler misali, her bir şarkıyı dikkatle, 

sözlerdeki gizli mesajları çözerek dinledi. Joe 'nin müzik 

zevkine bayılmıştı . Şarkılar ruhuna hitap etmekten fazlasını 

yapıyordu. Kulağa cinsiyetçi gelseler de duvarlarını yıkıyor, 

onu zayıflatıyor, hazırlıyordu. 

Yine de, Maya tangonun iki kişiyle yapıldığını biliyordu. 

Joe 'nin girdabında olmaktan -içki, şarkılar, seyahat, seks­

çaresizce keyif alıyordu ama daha en başından, tıpkı diğer 

romantik ilişkilerinde olduğu gibi, yolun sonu belliydi. 

Onun için sorun yoktu. Orduda bir hayatı vardı .  Evlilik, ço­

cuk, Futbol Günleri, onun planının bir parçası değildi. İşin 

doğrusu, Joe de başka bir iyi anı olarak kalacaktı . 

Maya'nın ilişkileri eninde sonunda kötüye giderdi . Ama 

anılan öyle değildi . 

Maya hamile kalıp da ne yapacağı konusunda kafa karı­

ş ıklığı yaşayınca, Joe işi zirveye taşıdı . 

Evlilik teklifi kemanlar eşliğinde ve diz çökerek oldu. 

Joe ona mutluluk sözü verdi. Ona sevgi sözü verdi. Ordu­

da görev yapmasından dolayı gurur duyduğunu söyledi ve 

kariyer hedeflerine ulaşması için elinden geleni yapacağına 

yemin etti. Farklı olacaklarını, kendi kurallarına göre yaşa­

yacaklarını söyledi. Joe 'nin tutkusu başlı başına bir güçtü ve 

bu onu öyle bir sarmaladı ki, Yüzbaşı Maya Stern bir anda 

kendini bir Burkett olarak buldu. 

Lykke Li yerini Oh Wonder ' in "White Blood" şarkısı­

na bırakmıştı. Kendine neden Joe'nin acı veren şarkılarını 
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dinlediğini sordu. Yanıt basitti : Çünkü şarkıları seviyordu. 
Her şeyin nereye gittiğini unutturan bir vakumun içinde, bu 

şarkılar hala içine işliyor, ona hitap ediyordu. Hele de bu, 
açılış satırıyla insanın yüreğini burkan şarkı : 

Gitmeye hazırım, gitmeye hazırım, 

Ama yalnız yapamıyorum . . .  

Güzel ama zı.rva, diye düşündü Maya. Tom Douglass 'ın 

garaj ının yanında duran teknesini gördü. Bunu yalnız yap­
maya hazırdı. 

Maya henüz zili çalmadan, ön kapı açıldı . Bayan Doug­
lass oradaydı .  Yüzü asık ve gergindi. Kadın sağa sola bakın­
dı, sinekliği açtı. "İçeri girin," dedi. 

Maya içeri girdi. Bayan Douglass arkasından kapıyı ka-
pattı . 

Maya, "Bizi izleyen b�ri mi var?" diye sordu. 
"Bilmiyorum." 
"Kocanız evde mi?" 
"Hayır."  
Maya sessiz kaldı . Kadın onu geri aradığına göre, bir şey 

istiyordu demek ki. Bakalım ne diyecekti. 
Bayan Douglass, "Mesaj ınızı aldım," dedi. 
Maya başını hafifçe salladı. 
"Kocamın Burkettler için ne iş yaptığını bildiğinizi söy­

lemişsiniz." 
Bu kez bekleyen Bayan Douglass 'tı. Maya kısa ve öz ko­

nuştu. 
"Söylediğim bu değildi." 
"Ah?" 
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"Burkettlerin kocanıza neden ödeme yaptığını bildiğimi 

söyledim." 

"Ben bir fark göremiyorum." 

Maya, "Onlar için çalıştığını düşünmüyorum," dedi. "Ta-

bii ,  eğer rüşvet almak bir iş değilse." 

"Neden bahsediyorsunuz siz?" 

"Bayan Douglass, beni oyalamayı keser misiniz lütfen?" 

Kadının gözleri fal taşı gibi açıldı . "Oyalamıyorum. Lüt-

fen ne öğrendiyseniz, söyleyin." 

Maya, kadının sesindeki çaresizliği duyabiliyordu. Yalan 

söylüyorsa da, bunda gayet başarılıydı. 

Maya, "Kocanız, Burkettler için ne yapıyordu sizce?" 

diye sordu. 

"Tom özel bir dedektif. Böylesine güçlü bir aile için gizli 

özel araştırmalar yaptığını düşünüyordum." 

"Ama bu işin özel koşullarından hiç bahsetmedi mi size?" 

"Size söyledim. İşi gizliydi." 

"Hadi ama Bayan Douglass. Kocanızın her gün işe gidip 

geldiğini ve size ofiste olan bitenle ilgili tek kelime etmedi­

ğini mi söylüyorsunuz?" 

Kadının gözünden yanağına bir damla yaş süzüldü. "Tom 

ne yapıyordu?" diye fısıldadı. "Ne olur, söyleyin. "  

Maya yine hangi yoldan ilerleyeceğini düşündü ve en 

doğrudan olana karar kıldı. "Kocanız Sahil Güvenlik'teydi. 

Görevi esnasında, Andrew Burkett isimli genç bir adamın 

ölümünü araştırdı." 

"Evet, biliyorum. Tom aileyle işte böyle tanıştı . O va­

kadaki çalışmasını beğendiler. O kendi yerini açtığında da, 

daha fazla iş için onu tuttular." 

Maya, "Sanmıyorum," dedi . "Ondan ölümü rapora kaza 
olarak geçirmesini istediler." 
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"Neden?" 

"Kocanıza sormam gereken de bu işte." 

Bayan Douglass kanepede dizlerinin bağı çözülmüş gibi 

oturuyordu. "Ona yıllarca para ödediler, çok para . . .  " 

"Burkettler için paranın önemi yok." 

"O kadarın da mı? Onca zaman?" Kadın titreyen elini 

ağzına götürdü. "Eğer iddianız doğruysa -ki öyle demiyo­

rum- epey para olmalı." 

Maya öne eğildi. "Kocanız nerede, Bayan Douglass?" 

"Bilmiyorum." 

Maya bekledi. 

"Sizi bunun için geri aradım. Tom üç haftadır kayıp." 
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B 
ayan · Douglass kocasının kayıp olduğunu polise 

bildirmişti ama elli yedi yaşında bir adam cinayet 

şüphesi olmadan ortadan kayboluverince, polisin 

yapacağı çok şey olmuyor. 

Kadın, "Tom balık tutmayı çok sever," dedi. "Haftalarca 

giderdi. Polis bunu anladı. Onlara bana söylemeden gitme­

yeceğini söyledim ama . . .  " Çaresizce omuz silkti. "İsmini 

sisteme koydular . . . ne demekse işte. Dedektiflerden bir ta­
nesi tam bir soruşturma açabileceklerini ama mahkeme emri 

olmadan iş dosyalarına bakamayacaklarını söyledi." 

Maya birkaç dakika sonra oradan ayrıldı. Beklediği ye­

terdi.  Eski kayınvalidesini aradı. 
Üç çalışın ardından, Judith kısık bir sesle yanıt verdi. 

"Hastam var. Her şey yolunda mı?" 

"Konuşmamız gerek." 

Garip bir sessizlik oldu. Maya, Judith'in özür dileyip oda­

dan çıktığını düşündü. "Ofisime gelsene. Saat beş uygun mu?" 

"Tamamdır." 
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Maya ,telefonu kapatıp Lily'i  almak için Eddie'yi aradı. 

"Bırak kalsın," dedi Eddie. "Alexa'yla coşuyorlar." 
"Emin misin?" 

"Lily ' i ya daha fazla getirirsin ya da bu iki yaşındaki 
minnoşun gelmesini ben sağlarım." 

Maya gülümsedi. "Teşekkürler." 
"Sen iyi misin?" 
"İyiyim, teşekkürler." 

"Onunki gibi yapma, Maya." 
''Neymiş o?" 
"Beni korumak için yalan söyleme." 
Eddie haklıydı ama eğer Claire ona her şeyi anlatmış ol­

saydı, şimdi nerede olurlardı? 
Evinin önünde bir araba vardı. Bildik bir figür arka kapı­

sının önündeki bankta oturmuş san bir deftere not alıyordu. 

Maya onun ne zamandan beri orda oturduğunu merak etti. 

Dahası, şimdi neden burada olduğunu da. 
Shane miydi, yoksa başka bir tesadüf mü? 

Yanaşıp arabasını park etti . Ricky Wu, Maya arabadan 

tamamen inene kadar başını kaldırmadı . Tükenmezkalemini 

kapatıp Maya 'ya gülümsedi . Maya gülümsemeye karşılık 

vermedi. 
"Merhaba, Maya." 

"Merhaba, Doktor Wu." 

Bu adam kendisine Doktor diye hitap edilmesini sevmez-
di. Sadece ismiyle çağrılmayı tercih eden psikiyatristlerden­

di. Maya'nın babası yetmişlerin bir Steely Dan şarkısı  olan 
"Doctor Wu"yu sık sık çalardı. Maya ona böyle seslendiğin­
de adamın yüzünü buruşturmasının nedeninin bu olup olma­
dığını hep merak ederdi. 
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Wu, "Hem aradım hem de mesaj bıraktım," dedi. 

"Evet, biliyorum." 

"Uğrasam iyi olur diye düşündüm." 

"Öyle mi?" Maya anahtarla kapının kilidini açtı. İçeri 
girdi. Wu da peşinden girdi. 

Wu, "Saygılarımı sunabilirim diye düşündüm," dedi. 

Maya cık cıkladı. "Şaşırdım." 

"Efendim?" 

"Hasta-psikiyatrist ilişkimizi bir yalanla yenilemeye çalı­

şacağını düşünmezdim." 

Wu eğer kırıldıysa da, gülümsemesi bunu belli etmedi. 
"Biraz oturabilir miyiz?" 

"Ayakta durmayı tercih ederim." 

''Nasıl hissediyorsun, Maya?" 

"İyiyim." 

Wu başını salladı. "Son zamanlarda bir hadise oldu mu?" 
Shane, diye düşündü Maya. 

Maya tamamen geçtiği konusunda ısrar etse de, adam 

bunu asla yemezdi. "Biraz," dedi Maya. 

"Anlatmak ister misin? 

"Kontrol altında tutuyorum." 

"Şaşırdım." 

"Neye?" 

Wu tek kaşını kaldırdı . "Hasta-psikiyatrist ilişkimizi bir 

yalanla yenilemeye çalışacağını düşünmezdim." 

Pes, diye düşündü Maya. 

Wu hafifçe gülümsedi. Maya onu başından savacakken, 

aklına bir anda Lily'nin sabahki korkmuş yüzü geldi. Gözle­
ri yaşlarla doldu. Arkasını dönüp gözlerini sildi.  

"Maya?" 
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Maya güçlükle yutkundu. "Bitmesi lazım." 

Wu yaklaştı . "Ne oldu?" 

"Çocuğumu korkuttum." 

Ona önceki geceyi anlattı . Wu hiç sözünü kesmeden din­

ledi. 

Maya anlatmayı bitirdiğinde Wu, "İlaçlarını değiştirmek 

isteyebilirim. Benzer semptomları olan hastalar için son za­

manlarda Serzone ' la büyük başarılar elde ettim."  

Maya artık sesine güvenmiyordu. B aşını salladı. 

"Arabada biraz var, eğer istersen." 

"Teşekkür ederim." 

"Bir şey değil ." Wu yaklaştı. "Bir gözlemde bulunabilir 

miyim?" 

Maya yüzünü buruşturdu. "Sadece i laçlan alıp kendi 

kendime kalamaz mıyım yani?" 

"Üzgünüm, Maya, her zaman yakalanan b ir şey vardır." 

"Tahmin ettim. Pekala, gözlemin nedir?" 

"Daha önce hiç yardıma ihtiyacın olduğunu kabul et­

medin." 

"Tamam, iyi bir gözlem." 

"Gözlemim bu değildi . 

"Ya." 

"Sonunda kabul ettin," dedi Wu, "çocuğunu korumak 

için. Kendin için yapmazdın. Lily için yapman gerekti." 

"Evet, bu da başka bir iyi gözlem," dedi Maya. 

"Kendini iyileştirmeye çalışmıyorsun. Çocuğunu koru­

maya çalışıyorsun." Kendine özgü psikiyatrist tarzıyla başı­

nı yana eğdi. "Böyle düşünmeyi ne zaman bırakırsın?" 

"Çocuğumu korumayı düşünmeyi mi ne zaman bırakırunT' 

Maya omuzlarını silkti .. "Bir ebeveyn bunu ne zaman yapar?" 
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Wu avuç içlerini tezgaha koyarak, "Pes !" dedi. "İyi yanıt 

ama pes. Beni dinlemen lazım. TSSB 'deki B, bozukluk anla­

mına gelir. Sadece dişini sıkmakla olmaz. Çocuğun güvende 

olsun mu istiyorsun? O zaman bunun için çaba göstermelisin." 

"Katılıyorum," dedi Maya. 

Wu gülümsedi. "Pekala, kolay oldu." 

"Randevu alacağım." 

"Neden şimdi yapmıyoruz?" 

"Fazla zamanım yok." 
"Ah, ilk seans uzun sürmez."  

Maya kafasında şöyle bir tarttı ve, neden olmasın, diye 

düşündü. "Geçmişte yaşadıklarım gibiydi." 

"Daha mı yoğun?" 

"Evet."  

"Nöbetler ne kadarda bir oluyor?" 

"Böyle diyorsun hala. Nöbetler. Bu nazik bir ifade şekli, 

değil mi? Halüsinasyon işte." 

"Ben bu terimden hoşlanmıyorum. Yan anlamlardan hoş-

1 '' anmıyorum . . .  
Maya, adamın sözünü kesti . "Bir şey sorabilir miyim?" 

"Elbette, Maya." 

Düşünmeden konuşmuştu ama devamını getirmeye karar 

verdi. İşe yarayabilirdi .  "Bir şey daha oldu. Tilin bunlarla 

bağlantılı bir şey." 

Wu ona bakıp başını salladı. "Anlatsana." 

Maya, "Arkadaşım bana bir dadı kamerası aldı," diyerek 

söze başladı. 

Wu yine sözünü hiç kesmeden dinledi. Maya ona Joe'yi 

dizüstü bilgisayarında gördüğü hikayeyi anlattı . Wu yüzünü 

ifadesiz tutmayı başarmıştı . 
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Maya sözünü bitirdiğinde Wu, "İlginç," dedi . "Bu olay 
gün içinde yaşandı, değil mi?" 

"Evet." 

Wu ona değil, kendine söyler gibi, "Gece değil yani," 

dedi. Sonra yine : "İlginç." 

İlginç lafı yeterdi artık. Maya, "Sorum şu ki," dedi, "ha­
lüsinasyon mu gördüm, yoksa bu bir aldatmaca ya da başka 
bir şey miydi?" 

"Güzel soru." Ricky Wu arkasına yaslandı, bacak bacak 
üstüne attı, çenesini kaşıdı . "Beyin aldatıcı bir şey, elbet­
te. Ve senin durumunda -TSSB, cinayete kurban giden bir 
abla, gözlerinin önünde öldürülen bir koca, yalnız ebeveyn 
olmanın baskısı, terapilerin çoğunu yok sayma- en mantıklı 
sonuç . . .  pekala, tekrardan söylüyorum, ben yan anlamlar­

dan hoşlanmıyorum. Fakat birçok uzmanın Joe 'yi o bilgi­
sayar ekranında gördüğünü hayal ettiğin veya sannladığın 
sonucuna varacağını düşünüyorum. En basit teşhis genelde 
en doğrusudur, bu da onu görmeyi fena halde istediğin için 
gördüğün anlamına gelir. " 

Maya, "Birçok uzman," dedi. 
"Anlamadım?" 
" ' Birçok uzman bu sonuca varır, ' dedin. Ben birçoğuyla 

ilgilenmiyorum. Senin ne düşündüğünle ilgileniyorum." 

Wu gülümsedi. "Koltuklarım kabardı."  

Maya bir şey demedi. 

"Benim de bu teşhisle aynı kanıda olduğumu düşünür­

sün. Beni başından savıyorsun. Bu senin iyiliğine olurdu. 
Terapiyi benim isteğimden önce bıraktın. Sonra da, artan 

baskıyla yüzleştin. Onu özlüyorsun. Sadece seni tanımlayan 
kariyerini kaybetmekle kalmadın, şimdi bir de, bekar anne 

rolüne zorlanıyorsun." 
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"Sadede gel lütfen." 

"Halüsinasyonlar değil canını sıkan. Canlı geçmişe dönüş· 

ler yaşıyorsun. TSSB 'de bu yaygındır. Bazıları bu canlı geç­

mişe dönüşlerin benzer veya halüsinasyonla aynı olabileceği­

ne inanır. İşin tehlikeli kısmı şu ki, bu halüsinasyonlar psiko­

ı.a çevirebilir ama senin durumunda, bu canlı geri dönüşlerde 

veya halüsinasyonlarda, her şey hep işitsel. Geceleri, nöbet 

geçirdiğinde, ölüleri asla görmüyorsun, değil mi?" 
"Hayır." 

"O yüzler karşına çıkmıyor. O üç adam. O anne." Wu 
yutkundu. "O çocuk." 

Maya bir şey demedi. 
"Çığlıkları duyuyorsun. Yüzleri görmüyorsun." 

"Yani?" 
"Yani bu nadir bir şey değil. TTSB yaşayan savaş gazile­

rinin yüzde otuz-kırkı işitsel halüsinasyon bildiriyor. Senin 

durumunda, sadece işitseldi . Sana . . .  " --elleriyle tırnak işare­

ti yaparak- "Joe 'yi görmedin demiyorum. Görmüş olabilir­

sin ama bunun teşhisine veya rahatsızlığına uygun olmadı­
ğını söylüyorum. TSSB 'den dolayı kocanı sessiz bir video 

kaydında gördüğünü hayal ettiğin için bir hipotezi geçerli 

kılamam." 
Maya, "Kısacası, bunu hayal ettiğimi düşünmüyorsun," 

dedi. 
"Maya, senin halüsinasyon dediğin, geçmişe dönüş. Ger­

çekte olan şeyler. Hiç olmayan şeyleri görüyor veya duyu­
yor değilsin." 

Maya arkasına yaslandı. 
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"Şu anda kendini nasıl hissediy0rsun?" 'diye sordu Wu. 

"Rahat, sanının." 

"Emin olamam elbette. Geceleri hala o helikopterde mi­
sin?" 

"Evet.'' 

"Bana hatırladıldaırını anlatsana�" 

"Aynı, Ricky." 

"İmdat çağrısı alıyorsun. Askerler köşeye sıkışmış." 
"Oraya uçuyorum. Ateş ediyorum." Maya bu kısmı. geç-

mek istiyordu .. "Bunun üzerinden gitmiştik." 

"Gittik. Sonra ne oluyor?" 

"Ne söylememi istiyorsun?". 

"Hep burada duruyorsun. Beş KiŞi ölüyor. Siviller. Bir ta-
nesi iki çocuk annesi. . .  " 

"Bundan nefret ediyorum." 

''Ne oldu?'� 

"Hep böyle diyorlar. 'Biri kadındı. Anneydi. '  Ne kadar 
da cinsiyetçi bir saçmalık, değil mi? Sivil, sivildir işte. Er­

kekler de babaydı. Kimse bunu demiyor ama. 'Bir kadın ve 

anne. ' Sanki erkek ve baba olunca daha mı iyi?" 

W "K l '  " d  d '  u, e ıme oyunu, e ı .  

''Ne?" 

"Kelimelere takılıyorsun çünkü gerçekle yüzleşmek iste­

miyorsun." 

''Tanrım, böyle konuşmandan nefret ediyorum� Hangi 

gerçekle yüzleşmek istemiyormuşum?" 

Wu, ona anlayrşl'ı gözforl'e baktı . Maya anlayışlı gözler­

den nefret ederdi . "Bu bir hataydı, Maya. Hepsi bu. Kendini 

affetmen lazım. Bu suçluluk açrğa çıkıyor ve evet, bazen de 

kendini o işitsel geçmişe dönüşlerle gösteriyor." 

248 



Beni Kandıramazsın 

Maya kollarını göğsünde birleştirdi. "Beni hayal kırıklı­

ğına uğratıyorsun, Doktor Wu." 

"Nasıl?" 

"Klişe, hepsi bu. Ölü siviller için suçluluk duyuyorum 

ve güya kendimi suçlamayı bırakırsam, daha iyi olacağım." 

Wu, "Hayır," dedi. "Bu bir tedavi değil ama gecelerini 

daha rahat geçirmeni sağlayabilir." 

Wu anlamıyordu ama zaten o günün ses kaydını hiç din­

lememişti ki . Bu, işleri onun açısından değiştirir miydi? 

Belki evet, belki hayır. 

Maya'nın telefonu titredi. Tek sefer çalmıştı . Numaraya 

baktı. 

"Ricky?" 

"Evet?" 

Maya, "Çocuğumu almam lazım," diye yalan söyledi. 

"Şu yeni ilaçlan alabilir miyim?" 
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A
rayan "Leather and Lace"ti. 

Corey açıkça belirtmişti. Arayıp kapatırsa, buluş­

mak istediği anlamına gelecekti . 

Maya arabasıyla kapıya yanaştığında, fedai penceresine 

eğilip, "İşi aldığına sevindim," dedi . 

Tanrım, fedainin işin içinde olduğunu ve striptizci kılıfı­

nın gerçek sanılmadığını umuyordu. 

"Personel otoparkına park et ve personel girişini kullan." 

Maya kendisine söyleneni yaptı. Arabadan indiğinde, iki 

meslektaşı ona gülümseyip el salladılar. Rolünü sürdüren 

Maya da onlara gülümseyip el salladı. Personel kapısı kilit­

liydi, Maya kameraya bakıp bekledi. Dıt sesini duydu, kapı 

açıldı . İçeride ayakta duran başka bir adam vardı, onu buz 

gibi gözlerle süzdü. 

Adam, "Üzerinde silah var mı?" diye sordu. 

"Evet." 

"Bana ver." 

Maya, "Hayır," dedi. 
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Adam bu yanıttan hoşlanmadı ama hemen arkasındaki 

ses, "Sorun değil," dedi. 

Lulu 'ydu bu. 

Lulu, "Önceki oda," dedi . "Seni bekliyor." 

Maya şakayla karışık, "İşe koyulalım o halde," dedi ke­
yifsizce. 

Lulu gülümseyip omuzlarını silkti . 

Maya daha köşeyi dönmeden kenevir kokusunu alabili­
yordu, Corey'nin sigarasını yaktığını gördü. Corey derin bir 
nefes çekip ayağa kalktı, ona da bir fırt ikram etti . 

"Böyle iyiyim," dedi Maya. "Beni mi görmek istedin?" 
Corey bir nefes daha çekip başını salladı .  Nefesini bıra-

kınca, "Otursana," dedi. 
Maya döşemeye bakınca yine yüzünü buruşturdu. 
Corey, "Bu odayı tek kullanan benim," dedi . 

"Bu beni rahatlatmalı mı?" 

En azından hafif bir gülümseme bekliyordu ama Corey 
aniden kalkıp hızla köşeye doğru yürüdü. Maya bunun onu 
biraz sakinleştirmesini umarak oturdu. 

"Tom Douglass ' ı  ziyaret ettin mi?" 

"Öyle sayılır." 

''Ne demek istiyorsun?" 

"Karısını ziyaret ettim. Tom Douglass üç haftadır kayıp-

mış." 

Bunu duyan Corey volta atmayı kesti. "Nerede?" 
"Corey, kayıp dediğimde anlamadığın nedir?" 

"Tannın." Corey bir fırt daha çekti . "Burkettlerin ona ne­

den para ödediğini buldun mu?" 

"Kısmen." Maya ona güvenip güvenmediğinden hala 
emin değildi ama şu an için başka seçeneği var mıydı ki? 
"Tom Douglass, Sahil Güvenlik'te çalışmış ."  
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"Yani?" 
"Yani, Andrew Burkett' in kazara ölümünü araştırmış."  
"Sen neden bahsediyorsun?" 
Maya ona öğrendiklerini ve daha önce Joe'nin ona And­

rew' in ölümünün kaza değil, intihar olduğunu söylediğini 
anlattı . Corey başını sallamaya devam ediyordu, biraz fazla 
coşkuluydu, Maya adamın kafasının ne zaman güzelleşece­
ğini merak etmeye başladı . 

Volta atmayı sürdüren Corey, "Parçalan birleştirelim," 
dedi. "Ablan araştırmaya başlıyor. Burkettlerin Tom Doug­
lass ' a yaptığı ödemeleri buluyor. Bam, işkenceyle öldürü­
lüyor. Bam, kocan öldüıülüyor. Tam Douglass kayboluyor. 
Böyle, değil mi?" 

Adamın zaman bilgisi hatalıydı. Claire, Joe, Tom değildi . 
Doğrusu, Claire, Tom, Joe 'ydi . Maya onu düzeltme zahme­
tine girmedi . 

Maya, "Hesaba katmamız gereken bir şey daha var," dedi. 
"Nedir?" 
"Oğlunun intiharını gizleyen birini öldürmezsin. Para ve­

rebilirsin ama öldürmezsin." 
Corey başıyla onayladı . "Ödemeyi yapanın Burkettler 

olduğunu hesaba katarsak," diye ekledi, başını hala enerj i 
dolu bir biçimde sallayarak, "öz oğlunu da kesinlikle öldür­

mezsin." 
Adamın gözleri kıpkırmızıydı, Maya bunu şimdi görebi­

liyordu. Kenevirden veya gözyaşlarından, Maya hangisin­
den dolayı olduğunu bilemedi. 

"Corey?" 
"Evet?" 
"Sizin kaynaklarınız var. Hem de iyi kaynaklar. Tom 

Douglass 'ın hayatını biraz kurcalaınanıza ihtiyacım var." 
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"Bunu zaten yaptık." 

"Haftalar önce, işi hakkında ipucu toplamaya çalışırken 
yaptınız. Şimdiyse, her şeye ihtiyacımız var. Kredi kartı eks­
trelerine, ATM hesaplarına, son işlemini ne zaman yaptığı­

na, alışkanlıklarına, nereye gidebileceğine . . .  onu bulmamız 

lazım. Bunu yapabilir misiniz?" 

Corey, "Evet," dedi. "Bunu yapabiliriz." 

Yine volta atmaya başladı. 

Maya, "Başka ne sorun var?" diye sordu. 

"Sanının yeniden toz olmam gerek. B elki de, çok uzun 
b ir süreliğine." 

"Neden?" 

Corey sesini fısıltıya yakın bir şekilde kısarak konuştu. 
"Geçen sefer geldiğinde söylediğin bir şeyden." 

''Ne hakkında?''  

Corey sağa sola bakındı. "Buradan çıkış yollanın var," 
dedi . "Gizli yollar. " 

Maya bundan ne anlaması gerektiğini b ilemedi. "Tamam." 

"Şuradaki duvarda bile gizli bir kapı var. Saklanabilirim 

veya nehre giden bir tünel var. Polisler buranın etrafını çe­
virse dahi, bu sessizce yapılsa bile, buradan çıkabilirim. Bu­

rada ne tür önlemler aldığıma inanamazsın." 

"Bunu anlayabiliyorum ama neden toz olmak istediğini 

anlayamıyorum." 
"Bir sızıntı ! "  diye bağırdı Corey, bu sözcükten tiksini­

yormuşçasına, tüküıiircesine çıkarmıştı ağzından. Maya 
bunu anlayabiliyordu. "Bunu ilk ortaya atan sendin, değil 
mi? Örgütten birinin Claire 'nin ismini s ızdırması ihtimalin­
den bahsettin. Bunu epey düşündüm. Sanırım örgütüm . . .  

yani sanının bizler, sandığım kadar sağlam değiliz. Kaç ki-
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şinin açığa çıkacağını kavrayabiliyor musun? Kaçının mu .. 

azzam hatta ölümcül sonuçlara maruz kalabileceğini biliyor 

musun?" 

Çüş, Maya'mn onu sakinleştirmesi gerekiyordu. "Bir sı-

zıntı olduğunu sanmıyorum, Corey." 

''Neden olmasın ki?" 
"Joe' den dolayı." 
"Anlayamadım?" 
"Claire öldürüldü. Joe öldürüldü. Sen dedin ki, önceden 

Joe ona yardım etmiş olabilir. Öyleyse, sızıntı buydu. Claire, 

Joe'ye anlattı . Claire başka birine daha anlatmış olabilir, Joe 
de öyle . . .  veya araştırma yaparken çuvallamış olabilirler." 

Maya bunların doğru olup olmamasını umursamıyordu. 
Sadece Corey'nin ondan kaçmamasını istiyordu. 

Corey, "Bilemiyorum," dedi. "Kendimi güvende hisset­

miyorum." 
Maya ayağa kalkıp ellerini Corey'nin omuzlarına koydu. 

"Yardımına ihtiyacım var, Corey." 
Corey onun gözlerine bakmadı. "Belki de haklıydın. Bel­

ki de polise gitmeliyiz. Dediğin gibi. Onlara elimdeki tüm 
bilgileri veririm. İsimsiz olarak. Gerisini onlara bırakırım." 

Maya, "Hayır," dedi. 
"İstediğinin bu olduğunu sanıyordum." 

"Artık değil." 

"Nedenmiş?" 
"Kendini veya örgütünü ifşa etmeden bunu yapman im­

kansız." 
Corey yüzünü buruşturdu, Maya 'ya döndü. "Örgütümü 

önemsiyor musun?" 

Maya, "Zerre kadar bile değil," dedi. "Ama eğer bunu 
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yaparsan, bütün şansımızı kaybetmiş oluruz. Kaçacaksın. 

Sana ihtiyacım var, Corey. Bunu polislerden daha iyi halle­
debiliriz." 

Durdu. 

Corey, "Bir şey daha var," dedi. "Nedir?" 
"Onlara güvenmiyorum." 
"Polislere mi?" 
Maya başıyla onayladı. 
"Ama bana güveniyorsun, ha?" 
"Ablam güvendi." 
Corey, "Bu da onu öldürdü," dedi. 

"Evet, öyle oldu ama insan böyle sürekli geriye gidemez 
ki .  Onu bir ispiyoncu yapmasaydın, muhtemelen hala ha­
yatta olurdu ama eğer ben de o helikopterdeyken s ivilleri öl­
dürmeseydim, sen o kaydı yayınlamazdın ve Claire de sana 
ulaşmazdı. Böyle bakarsak, ben başka bir kariyer seçimi 

yapsaydım, Claire toprağın altında çürümek yerine, muhte­

melen şimdi evinde, çocuklarıyla oynuyor olurdu. Pek çok 
kayar kapı var, Corey. Böyle oynamak zaman kaybı ."  

Corey bir adım gerileyip derin bir nefes daha çekti . Yeni-
den konuşabildiğinde, "Ne yapacağımı bilemiyorum," dedi. 

"Kal. Tom Douglass ' ı  araştır. Bunu bitirmeme yardım et." 

"Ve sanırım sadece sana güvenmeliyim."  

Maya, "Sadece bana güvenmek zorunda değilsin," dedi. 
"Hatırlıyor musun?" 

Corey şimdi anlıyordu. "Çünkü hala sana ait bir şeyim var." 
Maya yanıt verme zahmetine girmedi . Corey ona baktı. 

Maya, Corey'nin ona kasetin sesli kısmıyla ilgili bir şey sor­
mak istediğini biliyordu ama Maya da ona bununla ilgili bir 
şey sormak istiyordu. 

Maya, "Ses kaydını neden yayınlamadın?" diye sordu. 
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"Sana söyledim." 

"Ablamın seni ikna ettiğini söyledin." 

"Bu doğru." 

"Ama ben bunu tamamen yemiyorum. Ablamın mesajı­

nın sana ulaşması zaman aldı . Hikaye sansasyon yarattı ama 

sonra etkisini yitirmeye başladı. Yeniden manşetlere çıkabi­

lirdin." 

"Tek umursadığım bu mu sence?" 

Maya yine karşılık vermedi. 

"Manşetler olmadan, gerçek asla gün yüzüne çıkmaz. Man­

şetler olmadan, daha fazla gerçeği anlatana iş veremeyiz." 

Maya 'nın bunları yeniden duymaya ihtiyacı yoktu. "O 
ses kaydını yayınlamak için bütün nedenlere sahiptin, Co­

rey. Neden yapmadın?" 

Corey kanepeye geçip oturdu. "Çünkü ben de bir insanım." 

Maya oturdu. 

Corey bir an için yüzünü eğip ellerinin arasına aldı, bir­

kaç derin nefes aldı . Yüzünü kaldırdığında, gözleri daha net­

ti, yüzü daha sakindi, paniği azalmıştı. "Çünkü kendi içinde 

yaşaman gerektiğini düşündüm, Maya. Yaptığın şeyle. Ve 

bazen bu ceza yeterlidir. " 

Maya tek kelime etmedi. 

"Peki, bununla nasıl yaşıyorsun, Maya?'' 

Corey bu soruya gerçek bir yanıt bekleseydi, upuzun bir 

yanıt alırdı. 

Birkaç dakika boyunca sessizce oturdular, kulübün gü­

rültüsü kilometrelerce uzaktan geliyor gibiydi. Maya burada 

daha fazla öğrenecek bir şeyin kalmadığını düşündü. Zaten 

Judith' in ofisine gitme saati de gelmişti . 

Maya ayağa kalkıp kapıya yürüdü. "Tom Douglass hak­

kında neler bulacağına bir bakalım." 
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J 
udith' in ofisi Manhattan'ın Yukarı Doğu kısmında 
bir binanın giriş katındaydı. Central Park'tan bir 
blok uzaklıktaydı. Maya onun son günlerde ne tür 

hastalan olduğunu bilmiyordu. Stanford Üniversitesi 'nden 
mezun bir psikiyatrist olan Judith şimdilerde Weill Comell 
Tıp Fakültesi 'nde klinik profesördü fakat derslere girmi­
yordu. Burkett isminin gücünü ve büyük bağışlarını bilme­
yenler için, yanzamanlı çalışan birinin bu pozisyonları elde 
etmesi şaşkınlık vericiydi. 

Uyan: Para, güç ve mal demektir. 
Judith iş hayatında kızlık soyadı olan Velle'yi kullanmış­

tı. Bu belki de Burkett isminin karmaşasını kısmen sakla­
mak için ya da herhangi birinin düşüneceği gibi, pek çok 
kadının yaptığı şeydi. Maya kapı görevlisini geçip Judith' in  
ofisinin kapısını buldu. Judith burayı yarızamanlı çalışan ilci 

doktorla birlikte kullanıyordu. Kapıda bu üç kişinin ismi -
Judith Yelle, Angela Wamer, and Mary McLeod- yazıyordu. 

Maya tokmağı çevirip kapıyı iterek açtı. Bekleme odası 
boş ve küçüktü; bir tane ikili koltuk, bir de kanepe vardı. 
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Tablolar yol kenarındaki zincir motellerdekilere eşdeğerdi. 
Duvarlar ve halı döşemesi bej rengiydi . İlerideki kapıda bir 
levha asılıydı . SEANSTAYIM LÜTFEN OTUR UN. 

Karşılama görevlisi yoktu. Maya hastaların genellikle üst 
düzey insanlar olduğunu, ne kadar az kişi tarafından görü­
lürlerse, onlar için o kadar iyi olacağını düşündü. B ir hasta 
seansta olurdu. Seans bittiğinde, o hasta koridora doktorun 
odasındaki bir kapıdan çıkardı . Bekleyen hasta -bu durum­
da bu kişi Maya oluyordu- ondan sonra girerdi . Hastaların 
hiçbiri bir diğerini görmezdi . 

Bu mahremiyet ve gizlilik arzusu anlaşılabilirdi elbette 
-Maya kendi rahatsızlığını başkasının bilmesini istemez­
di- ama aynı zamanda, muhtemelen zararlıydı. Doktorlar 
zihin hastalıklarının da bedensel hastalıklarla aynı olduğunu 
vurgulardı . Örneğin, klinik olarak depresyonda olan birisine 
boş verip kafaya takmamasını söylemek, iki bacağı kırık bi­
rine odanın içine koşup zıplamasını söylemekle bire bir ay­
nıydı. Teoride bu iyiydi, hoştu ama iş uygulamaya gelince, o 
damga devam ediyordu. 

Belki de, daha müşfık olmak adına, insan zihinsel rahat­
sızlığını gizleyebildiği için bu böyleydi. Belki, Maya eğer 
iki kırık bacakla hala yürüyebiliyor olsa, yürürdü. Kim bile­
bilirdi? Şimdiyse, önce bundan kurtulup sonra tedaviyi dert 
etmek durumundaydı. Yanıtlar inanılmaz derecede yakının­
daydı . Maya gerçeğe ulaşıp suçluyu cezalandırana dek kim­
se güvende olmayacaktı. 

Bunu kırık bacaklarla yapamayabilirdi ama TSSB 'yle el­
bette yapabilirdi. 

Maya saatine baktı. Tam saat olmasına beş dakika vardı. 
Maya oradaki saçma sapan dergileri okumaya çalıştı fakat 
sözcükler anlamsız geliyordu. Cepte lef onunda dört harfli 
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sözcük bulma oyunu oynadı ama konsantrasyonu dağılmış­
tı. Kapıya yaklaştı . Kulağını dayayıp dinlemedi ama konu­
şan iki kadının sesini duyacak kadar yanaştı . Zaman yavaş 
akıyordu, Maya nihayet içerideki kapının açıldığını duydu. 
Hasta muhtemelen çıkıyordu. 

Maya hızla oturduğu yere döndü, bir dergi alıp bacak ba­
cak üstüne attı . Bayan Sıradan. Kapı açıldı . Bakımlı, altmış 
yaşlarında bir kadın ona gülümsedi . 

"Maya Stern?" 
"Evet." 
"Bu taraftan, lütfen." 
Demek karşılama görevlisi buymuş, diye düşündü Maya. 

Ofisin iç kısmında çalışıyormuş. Maya, kadının peşinden 
içeri girdi, Judith ' i  masa başında veya kanepenin yanında 
bir iskemlede ya da bir tür psikiyatrist ortamında bulacağını 
sanıyordu fakat Judith orada yoktu. Maya karşılama görev­
lisine döndü. Karşılama görevlisi elini uzattı. 

"Ben Mary." 
Maya şimdi anlıyordu. Duvardaki diplomalara baktı . 

"Mary McLeod mu?" 
"Doğru. Judith' in meslektaşıyım. Biraz sohbet edebile­

ceğimizi umuyordu." 
Diplomaya bakılırsa, bu iki kadın Stanford Tıp Fakülte­

si'nden mezun olmuştu. Maya, Judith'e ait bir Güney Kali­
fomiya Üniversitesi lisans diploması daha olduğunu gördü. 
Mary ise lisansını Rice Üniversitesi 'nden alıp ihtisasını Ka­
lifomiya Üniversitesi 'nde yapmıştı. 

"Judith nerede?" 

"Bilmiyorum. Yanzamanlı çalışıyoruz. Bu ofisi paylaşı­
yoruz." 
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Maya kızgınlığını saklama zahmetine girmedi . "Evet, is-
minizi kapıda okudum." 

''Neden biraz oturmuyorsun, Maya?" 
''Neden kendi işine bakmıyorsun, Mary?" 
Mary McLeod eğer Maya'nın bu agresif hali karşısında 

şaşırdıysa da, bunu belli etmedi. "Sanırım sana yardımcı 
olabilirim." 

"Bana Judith'in nerede olduğunu söyleyerek yardımcı 
olabilirsin." 

"Dedim ya. Bilmiyorum." 
"Şimdilik hoşça kal." 
"Oğlum iki devre hizmet etti . Biri Irak'ta, diğeri Afga­

nistan' da." 
Maya kendine engel olamadı. Tereddüt etti .  
"Jack bunu özlüyor. Asla konuşmadıkları kısım bu, değil 

mi? Bu onu değiştirdi . Ondan nefret etti ama yine de tek­
rardan gitmek istiyor. Bir tarafı suçluluk duyuyor. Sanki ar­
kadaşlarını orada bırakmış gibi hissediyor. B ir tarafı başka. 
Kendini açıkça ifade etmekte zorluk yaşıyor." 

"Mary?" 
"Efendim?" 
"Orduda bir oğlun olduğuna dair yalan mı söylüyorsun?" 
"Böyle bir şey yapmam." 
"Elbette yaparsın. Manipülatifsin. Sen ve Judith beni bu 

ofise gelmem için manipüle ettiniz. Beni bu odaya girmem 
için manipüle ettin. Seninle konuşmam için değişik manipü­
lasyonlar deniyorsun." 

Mary McLeod dimdik duruyordu. "Oğlum hakkında ya­
lan söylemiyorum." 

Maya, "Belki de, söylemiyorsun," dedi. "Ama iki türlü 
de, Judith ve sen, güven olmadan bir hasta-doktor ilişkisi 
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olmayacağını bilmelisiniz. Çevirdiğiniz bu küçük dolap da 

bu güveni zedeledi."  

"Bu saçmalık." 

"Saçma olan nedir?" 

"Güven olmadan, doktor-hasta ilişkisinin olmayacağı." 
"Ciddi misin?" 

"Şöyle düşünelim, sevdiğin birisi -belki ablan- kanser 
belirtileri gösteriyor . . .  " 

"Ah, oraya girme." 

''Neden, Maya? Neden korkuyorsun? Sevdiğin kişiyi 
doktora götürdüğünde bu kanserin tedavi edileceğini farz et. 
Sen ve o doktor onu o muayenehaneye sokmak için anlaşır-
sanız . . .  " 

"Bu aynı şey değil." 

"Evet, Maya, öyle. Aynen öyle. Bunu anlamıyorsun ama 

aynen de öyle işte. Yardıma ihtiyacın var, tıpkı o kanser has­
tası gibi." 

Bu zaman kaybıydı. Maya, Mary McLeod'un tüm bunla­

rın bir parçası olup olmadığını veya samimiyetini -Judith' in 
bu eski meslektaşına yalan söyleyip onu manipüle edip et­

mediğini- merak etti. Önemi yoktu. 

Maya, "Judith ' i  görmem gerek," dedi. 

"Üzgünüm, Maya. Bu konuda yardımcı olamam." 

Maya kapıya yöneldi. "Bana hiçbir konuda yardımcı ola­
mazsın." 

Siktir! 

Maya arabasına yürürken numarayı çevirdi. Judith ikinci 
çalışta telefonu açtı . 
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"Duyduğuma göre meslektaşımla görüşmen pek iyi geç-
memiş." 

"Neredesin, Judith?" 

"F amwood." 

Maya, "Bir yere ayrılma," dedi. 

"Bekliyorum." 

Maya arabasını yine personel girişine sürdü, Isabella 'yı 
dışarıda gezinirken yakalamayı umuyordu ama o kısım ta­

mamen boş görünüyordu. İçeri girip etrafa bakınabilir, Isa­

bella ' nın nerede saklandığına ilişkin bir ·şeyler bulabilirdi 

ama bu hem riskliydi hem de vakti yoktu. Judith, New York 
Şehri'nden Famwood'a gelmenin ne kadar zaman alacağını 

bilirdi. 

Kapıcı kapıyı açtı . Maya bu adamın ismini asla aklında 

tutamıyordu. Jeeves veya Carson gibi bir isim değildi. Bob­

by veya Tim gibi sıradan bir isimdi. Kapıcı kulübesine çakı­

l ı  gibi hareketsiz duran Bobby/Tim ona tepeden baktı. 

Maya hiç girizgahsız, "Judith için geldim/' dedi. 

Adam çakma bir İngilizce hazırlık sınıfı aksanıyla, "Ha­
nımefendi sizi bekliyor," dedi. "Küçük salonda."  

Küçük salo°' zenginlerin oturma odasına verdikleri isim­

di. Judith siyah bir pantolon-ceket takım giyiy.ordu, nere­

deyse beline kadar uzanan inci kolye takmıştı . Gümüş hal­

ka küpeleri vardı, saçı havalı bir şekilde geriye taranmıştı. 

Elinde kristal bir kadeh tutuyordu, sanki bir dergiye poz ve­
rir gibiydi. 

"Merhaba, Maya." 

Hoşbeşe gerek yoktu. "Bana Tom Douglass ' ı  anlatsana." 

Kadının gözleri kısıldı. "Kimi?" 
"Tom Douglass' ı." 
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"Bu ismi bilmiyorum ."  

"İyi düşün ." 

Judith düşündü veya düşünüyor gibi yaptı. Birkaç saniye 
sonra, Judith sahnedeymişçesine omuzlarını silkti . 

"Sahil Güvenlik'te çalışıyordu. Oğlunun boğulma olayı­

m araştırdı." 

Kadeh Judith' in elinden düşüp yerde tuz buz oldu. Maya 

sıçramadı . Judith de sıçramadı. Cam parçalan her yere saçı­

lırken, iki kadın öylece durdular. 

Judith tıslayarak, "Şimdi durduk yere sen neden bahsedi­

yorsun?" diye sordu. 

Eğer bu da rolse . . .  

Maya, "Tom Douglass şu an özel bir dedektif," dedi . "Ai­

len ona yıllardır, ayda yaklaşık yüz bin dolar ödüyor. Nede­

nini bilmek istiyorum." 

Judith avantaj yakalamaya çalışan bir dövüşçü misali 

sendeledi. Bu sorunun onu sersemlettiği açıktı. Sersemle­

menin ödemelerden haberdar olmadığı için mi, yoksa Maya 

bunu bulup ortaya çıkardığı için mi olduğuysa belirsizdi. 

"Şu Tom -soyadı her neyse- denen adama neden para 

ödeyecekmişim ki?" 

"Douglass.  İki S 'yle. Ve onu da sen söyleyeceksin işte ."  

"Hiçbir fikrim yok. Andrew trajik bir kazada öldü." 

''Hayır," dedi Maya, "öyle ölmedi ama sen bunu zaten 

biliyorsun, değil mi?" 

Judith' in rengi attı. Acısı şu an öyle belirgin, öyle açıktı 

ki Maya neredeyse bakışlarını çevirdi. Saldın kısmı iyiydi, 
hoştu ama nihai gerçek her neyse, bu kadının evladının ölü­
mü hakkında konuşuyorlardı. Kadının acısı gerçek, bütün 

ve tüketiciydi. 
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Judith, "Neden bahsettiğin hakkında en ufak fikrim yok," 
dedi. 

"Nasıl oldu peki?" 
"Ne?" 
"Andrew o tekneden nasıl düştü tam olarak?" 
"Ciddi misin sen? Yıllar sonra bu konuyu neden böyle 

açıveriyorsun? Onu asla görmedin bile." 
"Bu önemli ." Maya kayınvalidesine doğru bir adım attı. 

"O nasıl öldü, Judith?" 
Judith başını dik tutmaya çalıştı ama yap amadı. "Andrew 

çok gençti," dedi, kendine hakim olmaya çalışarak. "Yatta 
bir parti veriyorlardı . Çok içmişti .  Deniz dalgalıydı. Tek ba­
şına güvertedeydi ve düştü." 

"Hayır." 
Judith aksi bir sesle, "Ne?" dedi. 
Maya bir an için Judith' in üzerine atlayıp ona saldıraca­

ğını sandı . Bir dakika geçti. Judith yere bakıyordu, yeniden 
konuştuğunda, sesi yumuşak ve yalvarır gibiydi .  

"Maya?" 
"Evet." 
"Bana Andrew' in ölümüyle ilgili bildiğin şeyi anlat ." 
Burada Maya'ya oyun mu oynanıyordu? Bunu söylemek 

zordu. Judith tamamen yıkılmış, mahvolmuş h aldeydi. Bun­
ları gerçekten bilmiyor muydu? 

Maya, "Andrew intihar etti," dedi. 
Judith geriye sıçramamak için kendini zor tuttu. Başını 

bir defa, sertçe iki yana salladı . "Bu doğru değil ." 
Maya bu ezberden yapılma inkar halini aşması için ona 

zaman tanıdı. 
Bu geçtiğinde Judith, "Kim söyledi bunu sana?" diye 

sordu. 
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"Joe." 

Judith bir kez daha başını salladı . 

Maya, "Tom Douglass '  a neden para ödüyorsunuz?" diye 
sordu yeniden. 

Savaşta buna iki bin metrelik bakış denirdi, çok fazla şey 

gören askerin boş, anlamsız, odaklanamayan bakışı. Judith 

de şu an böyle bakıyordu. 

Judith, "Daha sadece bir delikanlıydı," diye mırıldandı, 

odadaki tek kişi Maya idi ama Judith onunla konuşmuyordu. 

"Daha on sekizine bile basmamıştı . . .  " 

Maya ona doğru bir adım attı . "Gerçekten bilmiyor muy­

dun?" 

Judith başını kaldırdı, şaşkındı . "Burada neyin peşinde 

olduğunu anlamıyorum." 

"Gerçeğin." 

''Ne gerçeği? Ayrıca bunun seninle ne ilgisi var? Neden 

bunları deşmeye başladığını anlan;ııyorum." 

"Ben deşmedim. Bana Joe söyledi." 

"Joe sana Andrew'in intihar ettiğini mi söyledi?" 

"Evet." 

"Ve onca sene sonra, kendini onun isteğine karşı koyma­

ya mecbur hissedip bunu bana söylüyorsun." Judith gözle­

rini yumdu. 

"Amacım sana acı vermek değil." 

"Doğru," dedi Judith kederli bir şekilde kıkırdayarak. 

"Bunu görebiliyorum." 

"Ama Andrew' in ölümünü soruşturan Sahil Güvenlik su­

bayına neden yıllardır para ödediğinizi bilmem gerek." 

"Bunu bilmen neden gerekli olsun ki?" 

"Uzun hikaye." 
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Judith' in kıkırdaması herhangi bir hıçkırıktan daha acı 
doluydu. "Ah, sanırım zamanım var, Maya." 

"Ablam bunu öğrendi." 

Judith kaşlarını çattı. "Şu sözde ödemeyi mi öğrendi?" 
"Evet."  
Sessizlik. 

Maya, "Ve ardından Claire öldürüldü," dedi . "Ve ardın­
dan da Joe öldürüldü." 

Judith bir kaşını kaldırdı. "Bağlantılı mı diyorsun? Claire 
ve Joe?" 

Demek Kierce ona söylememişti . "İkisini öldüren aynı 
silahtı ."  

Maya'nın sözleri başka bir darbe gibi indi, Judith sende­

ledi . 
"Bu olamaz." 
''Neden olamasın ki?" 
Judith tekrardan gözlerini kapadı, iç gücünü toparlayıp 

yeniden açtı . "Biraz yavaşlayıp bana neler olup bittiğini an­

latman lazım, Maya." 
"Basit. Tom Douglass'a para ödüyorsunuz. B en de nede­

nini bilmek istiyorum." 
"Bana öyle geliyor ki, bunu zaten çözmüşsün. "  Judith' in 

tavrındaki ani değişim Maya'yı şaşırttı . "İntihar, ha?" Judith 
zoraki gülümsedi. 

"İntihan örtbas etmek mi istediniz?" 
Judith hareketsiz durdu. 
Maya, "Neden?" diye sordu. 
"Burkettler intihar etmez, Maya." 

Bu mantıklı mıydı? Hayır, elbette hayır. Neyi kaçırıyor­
du? Yön değiştirme, Judith' i  yeniden şaşırtma zamanı gel­
mişti .  "Peki, Roger Ki erce ' ye neden ödeme yaptınız?" 
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"Kime?" Judith yüzünü buruşturdu. "Bekle. Polis memu­

runa mı?" 

"Evet." 

"Tanrım, neden biz ona para ödeyelim ki? 

Biz. "Sen söyle." 

"Seni temin ederim ki, hiçbir fikrim yok. Bu da ablanın 

ortaya çıkardığını sandığı bir şey mi?" 

"Hayır," dedi Maya, "Bunu bana Caroline söyledi . "  

Judith' i n  dudaklarına bir başka ufak gülümseme yayıldı. 

"Ve sen de ona inandın mı?" 

''Neden yalan söylesin ki?" 

"Caroline yalan söylemez ama . . .  kafası karışır." 

"İlginç, Judith."  

"Nedir?" 

"İki adama para ödüyorsunuz ve ikisi de oğullarınızın 

ölümünü araştırıyor." 

Judith başını iki yana salladı. "Bunların hepsi de saçmalık." 

Maya, "Neyse ki, bunu kolayca çözebiliriz," dedi. "Hadi, 

Caroline ' ye soralım." 

"Caroline şu an burada değil." 

"O zaman ara. Yirmi birinci yüzyıldayız. Herkesin bir 

cepte lef onu var. B ak . . .  " Maya kendi telef onunu çıkardı. 

''Numarası burada." 

"Bu işe yaramaz. "  

''Nedenmiş?" 

"Şöyle diyelim," Judith konuşmasını yavaşlatarak sür ... 

dürdü, "Caroline rahatsız edilemez." 

Maya telefonu indirdi. 

"O . . .. C aroline iyi değil.  Bu ona bazen olur. Dinlenmesi 

gerek." 
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"Onu tımarhaneye mi kapattın?" 

Maya onun damarına basabilmek için özellikle bu aşağı­

layıcı ifadeyi kullanmıştı. İşe yaradı. Judith görünür biçim­

de rahatsız oldu. 

Judith, "Bu korkunç bir ifade şekli," dedi. "Herkesten zi­

yade sen anlayışlı olmalısın." 

"Neden herkesten ziyade ben . . .  ? Ah, çünkü bende de 

TSSB var, değil mi?" 

Judith yanıt verme gereği duymadı. 

"Pekala, Caroline hangi travmayı yaşadı?" 

"Bütün travmalar savaş meydanında oluşmaz, Maya." 

"Biliyorum. Bazıları iki ağabeyin gencecik yaşta trajik 

ölümüyle de oluşabilir." 

"Kesinlikle. Bu travmalardan dolayı ortaya çıkan mese­

leler oldu." 

"Ortaya çıkan meseleler," diye tekrarladı Maya. "Yani, 

Caroline' nin ağabeylerinin hala hayatta olduklarını düşün­

mesi gibi mi?" 

Maya bu sözlerinin yeni bir darbe indirmesini b eklemiş­

ti ama Judith bu defa hazırlıklı görünüyordu. "Zihin ister," 

dedi. "Zihin öyle ister ki, sanrılar ortaya çıkar. Komplo te­

orileri, paranoya, vizyonlar. . . ne kadar çaresizsen, o kadar 

şüpheci olursun. Caroline olgun değil .  Bu, babasının suçu. 

Onu fazla korudu kolladı. Zorluklarla başa çıkmasına veya 

kendi ayakları üstünde durmasına asla izin vermedi. Haya­

tındaki güçlü adamlar -destek mekanizması- ölmeye başla­

yınca da Caroline bunu kabullenemedi ." 

"Peki, neden Joe'nin cesedini görmesine izin vermediniz?" 

"Sana böyle mi dedi?" Judith başını salladı. "Hiçbirimiz 
Joe' yi görmedik." 

270 



Beni  Kandıra m azsın 

"Neden?" 

"Herkesten ziyade sen bilmelisin bunu. Oğlum öldürüldü. 

Yüzünden vuruldu, değil mi? Buna kim bakmak ister ki?" 

Maya şöyle bir düşündü ve bir kez daha oturmayan yer­

lerin olduğuna karar verdi. "Peki, ya Andrew sudan çıktı­

ğında?" 

"Ne olmuş?" 

"Cesedini gördünüz mü?" 

"Bunu neden soruyorsun? Tannın, inanamazsın . . .  " 

"Sadece onu görüp görmediğinizi söyle." 

Judith güçlükle yutkundu. "Andrew' in cesedi deniz­

de yirmi dört saatten fazla kalmıştı. Kocam onu teşhis etti 

ama . . .  kolay olmadı . Balıklar onu yemişti . Neden isteye-

yim . . .  " Durup gözlerini kıstı. Sesi bir fısıltıya dönüşmüştü. 

"Burada ne yapmaya çalışıyorsun, Maya?" 

Maya ona öylece baktı . "Tom Douglass '  a neden ödeme 

yapıyorsunuz?" 

Judith zaman kazandı. "Diyelim ki, Joe 'nin Andrew' in 

ölümüyle ilgili söyledikleri doğru." 

Maya bekledi. 

"Diyelim ki, Andrew intihar etti. Ben annesiydim ve- onu 

göremedim. Andrew' i gerçek hayatta koruyamadım ama 

şimdi koruyabilirim. Anlıyor musun?" 

Maya onun yüzüne dikkatle baktı . "Elbette," dedi ama 

anlamıyordu. 

"Andrew'e her ne olduysa -yıllar önce hangi konuda acı 

çektiyse- bugünle bir alakası yok. Joe'yle ve ablanla da ala­

kası yok." 

Maya buna bir saniyeliğine bile inanmadı. "Peki ya, 

Roger Ki erce ' ye yapılan ödemeler?" 
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"Söyledim ya. Bu doğru değil. Caroline uydurmuş." 

Burada daha fazla araştıracak bir şey yoktu. H enüz yok .. 

tu. Maya daha fazla kazmalı, daha fazla bilgi elde etmeliydi. 

Bulmacanın birçok parçası hala eksikti. 

"Gitsem iyi olur." 

"Maya?" 

Bekledi . 

"Tek dinlenmesi gereken Caroline değil .  Çok isteyip de 
olmayan şeyleri gören tek o değil ." 

Maya başını salladı . "Kurnazca, Judith. "  

"Keşke benim veya Mary'nin sana yardımcı olmamıza 

izin versen." 
"Ben iyiyim." 

"Hayır, değilsin. İkimiz de bunu biliyoruz. İkimiz de ger­

çeği biliyoruz, değil mi?" 

"Hangi gerçek bu, Judith?" 

Judith tiz bir sesle, "Oğullarım yeterince incindi," dedi. 

"Onları daha fazla incitme hatasını yapma." 
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M 
aya köşeyi döndüğünde, Lily bahçede Eddie'yle 

bir tür ebelemece oyunu oynuyordu. Maya ara­

bayı yavaşlatıp kenara çekti. B ir süre boyunca 

öylece oturup seyretti. Alexa ön kapıdan çıkıp oyuna katıl­

dı. Hem o hem de babası Lily'i  bir türlü ebeleyemiyormuş 

gibi yapıyor, tam yakalayacakken bir anda yere düşüveriyor 

ve onu kaçırıyorlardı. Maya camının kapalı olmasına rağmen, 

bunca mesafeden kızının neşeli kahkahalarını duyabiliyordu. 

Bu kadar açık bir şekilde düşünmek fazla duygusal ge­

lebilirdi ama bir çocuğun saf kahkahası kadar neşeli başka 

bir ses var mıydı? Sesler -Maya'nın çok nadiren duyduğu 

şu anki ses ve geceleri acımasızca kulaklarına uğrayan ses­

arasındaki ironinin farkındaydı ama şu an duygulara boğul­

manın bir anlamı yoktu. Motoru yeniden çalıştırıp yüzüne 

zoraki bir gülümseme kondurdu ve arabasını Claire ve Ed­

die 'nin evlerinin önüne çekti. 

Maya hafifçe komaya basıp el salladı . Eddie döndü, 

yüzünden mutluluk akıyordu, el sallayarak karşılık verdi.  
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Maya arabadan indi. Alexa da ayaktaydı. Lily bundan -Ed­
die ve Alexa'nın oyunu bitirmesinden- hoşlanmadı, bacak­

larını ebeliyor, yeniden oyun başlatmak için onlara meydan 

okuyordu. 

Alexa koşup teyzesine sarıldı . Eddie onu yanağından 

öptü. Lily ise kollarını birleştirip dudağını büzdü. 

Lily, "Ben kalacağım!" dedi. 

Maya, "Eve gidince kovalamaca oynayabiliriz," dedi kı­

zına. 

Bunun Lily'i cezbetmemesi şaşırtmadı . 

Eddie elini Maya'nın koluna koydu. "Biraz vaktin var 

mı? Sana bir şey göstermek istiyorum." Kızına döndü. 

"Alexa, Lily'e birkaç dakika göz kulak olur musun?" 

"Elbette."  
Bu, Lily' i  gülümsetti . Maya, Eddie 'yle içeri girerken gü­

lüşmelerin yeniden başladığını duyabiliyordu. 

Eddie, "Claire 'nin E-Z geçiş kayıtlarını kontrol ettim," 

dedi. "Gördüğüm kadarıyla, şu Douglass denen adamın evi­

ne bir haftada iki kez gitmiş." 

Maya, "Buna şaşırmadım," dedi . 

"Ben de şaşıracağını düşünmedim ama ikinci seferden 

sonra gittiği yer şaşırtabilir." Eddie kayıtların çıktısını al­

mıştı. Maya'ya bir kağıt uzatıp ilk seçili kısmı işaret etti. 

Eddie, "Cinayetten bir hafta önce," diye devam etti, "Cla­
ire, Livingston'a gidiyor. Damgayı görüyor musun?" 

Maya başını salladı. Sabah 8 .46 

"Şimdi bunu takip edersen, saat 9.33  'te ücretli yol yerine 

ağaçlı yola çıkıyor. Birkaç satır altta, görüyor musun?" 

"Evet." 

Eddie, "Eve dönmedi," dedi. "Bunun yerine, güneye gitti. 
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129. Çıkış'tan ağaçlı yola, yeniden New Jersey ücretli yolu­

na geçti ve 6. Çıkıştan çıktı." 

Sayfanın sonundaydı. 6. Çıkış, Pensilvanya ücretli yo-

luydu, Maya biliyordu. 

Maya, "Peki, ondan sonra?" diye sordu. 

''Tam burada. Eyaletler arası 476 güney yoluna giriyor." 

Maya, "Philadelphia 'ya doğru," dedi. 

Eddie, "Ya da, en azından Philadelphia bölgesine," dedi. 

Maya kağıtları geri verdi. "Claire'nin o gün orada olma-

sının bir nedeni var mı?" 

"Yok." 

Maya, Claire'nin ziyaret edebileceği arkadaşlarını veya 

alışveriş yapabileceğini veya hatta bir anda Independence 

Hail ' a • gitmek isteyebileceğini sorma gereği duymadı. Cla­

ire oraya bunlar için gitmemişti. Claire, Tom Douglass ' la 

konuşmuştu. Ondan bir şey öğrenmişti ve bu şey onu Phila­

delphia 'ya götürmüştü. 

Maya gözlerini kapattı. 

Eddi e, "Bu sana bir şeyler çağrıştırıyor mu?" diye sordu. 

Maya'nın başka seçeneği yoktu, Eddie'ye bir yalan daha 

söyledi. "Hayır," dedi . "Hiçbir şey çağrıştırmıyor." 

Aslında bal gibi de çağrıştırıyordu. 

Caroline'nin ona hatırlattığı gibi, Andrew öldüğünde, o 

ve Joe hala lisedelerdi. Daha doğrusu, yatılı okuldalardı. Ai­

leden gelen servete sahip kaymak tabakanın gittiği Franklin 
Biddle Akademisi . 

Philadelphia'nın hemen dışında bulunan. 
• ABD'nin Pensilvanya, Philadelphia kentindeki Independence National Historical 
Park'm merkez binası. (ç.n.) 
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Yoldayken Eileen aradı. "Çarşamba akşamlan Çin yeme-

ği alırdık, hatırlıyor musun?" 

"Elbette." 

"Geleneği yeniden başlatıyorum. Evde misin?" 

"Birazdan olacağım." 

Eileen aşırı hevesli bir sesle, "Harika! "  dedi. "En sevdik-

lerimizden alacağım." 

"Bir şey mi oldu?" 

"Yirmi dakikaya oradayım." 

Maya'nın kafasında kırk tilki dönüyordu. İlk olarak boş 

vermeyi denedi. Birkaç dakikalığına. Köküne in. Bildiğini 

bil .  Birçok kişi Occam'ın usturasını, en basit yanıtın genel­

likle doğru olan olduğu yönünde aşırı sadeleştirir ama ger­

çek anlamıyla, Fransiskan rahibi William Ockham'ın esas 

vurgulamak istediği, işleri karmaşık hale getirmemek, ha­

lihazırda daha basit bir açıklama varsa, bir teoriye saplanıp 
kalmamak gerektiğidir. Azalt. Fazlayı at. 

Andrew öldü. Claire öldü. Joe öldü. 

Ama aynı zamanda, öğrenmiş olduğu her şeyi de aklın­

dan silemezdi, değil mi? Gözleriyle bizzat gördüklerini silip 

geçebilir miydi, yoksa yine en basit yanıtı mı kabul etme­

liydi? 

Peki, en basit yanıt neydi? 

Pekala, bu hoş değildi . 

Ama çalışmanın hatırına, indirge. Olabildiğince objektif 

ol. Sonra kendine sor: Dadı kamerasındaki kaydı seyreden 

kişi güvenilir miydi, yoksa yeterince strese, zorluğa, açık 

bir travmaya maruz kalmış ve yargısından şüphelenilebilir 
biri miydi? 

Objektif ol, Maya. 
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Gözünüze inanmak kolaydı, değil mi? Bunu hepimiz 
yaptık. Deli değildik. Diğerleri deliydi. İnsanlık haliydi bu. 
Kendi bakış açımızı hepimiz gayet iyi anlıyoruz. 

O halde, bunun dışına çık. 
Savaş. Kimse anlamıyordu. Kimse onun gerçeğini gö­

remiyordu. Herkes Maya'nın dengesinin bozulduğunu, o 
sivillerin ölümünden dolayı suçluluk hissiyle ezildiğini dü­

şünüyordu. Bu anlaşılabilirdi . Onlar kendi bakış açısıyla ba­
kıyordu. Suçluluk hissedersiniz ve teoriye göre, bu durum 

kendini sancılı geçmişe dönüşlerle ortaya çıkarır. Terapiyi 
denersiniz. İ laçlar alırsınız. Ölüm çevrenizdedir. Hayır, bak­
sanıza. Ölüm bundan daha fazlasını yapar. 

Ölüm seni takip ediyor, Maya . . .  
Böyle birisi -ölümle çevrelenmiş, en yakınındakileri bile 

durumunun kısmen suçluluk hissetmek olduğuna inandırıp 

kandıran biri- muhakemesine güvendiğiniz biri midir? Faz­
lalığı ve komplikasyonları çıkarıp atın: Böyle birinin ger­
çeklere mantık çerçevesinde bakıp doğruyu öğrenmesine 
güvenilebilir mi? 

Objektif olarak, hayır. 
Ama objektif olmanın canı cehenneme, değil mi? 

Sonuç : Birisi onunla fena halde uğraşıyordu. 
Caroline'nin nerede olduğu konusu açılınca, Judith ina-

nılmaz ketum davranmıştı . Maya ceptelefonunu çıkarıp gö­

rümcesini aradı. 

Sesli mesaj a  yönlendirildi. Şaşırmadı. Mesaj sesini duy­

duğunda, "Caroline, iyi olduğundan emin olmak istiyorum. 

Lütfen bu mesaj ı  alır almaz beni ara," dedi. 

Maya eve ulaştığında, Eileen arabasını park etmiş bekli­

yordu. Maya arabasını durdurdu. Lily arka koltukta uyuya­

kalmıştı . 
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Maya arabadan inip kızını almak için arka kapıya yönel­

diğinde, Eileen, "Bırak birazcık uyusun. Konuşmamız ge­

rek," dedi. 

"Sorun ne?" 

"Şu dadı kamerası konusunda işi mahvetmiş olabilirim." 

Eileen titremeye başladı . 

Maya, "Sorun değil," dedi. "Lily' i eve çıkarayım ve biz 
d 

,, e . . .  

Eileen," Hayır," dedi . "Burada, dışarıda konuşmamız 
gerek." 

Maya ona sorgulayan gözlerle baktı. 

Eileen, "İçeride konuşmak güvenli olmayabilir," dedi kı-

sık bir sesle. "Birisi dinliyor olabilir." 

Maya arabanın camından Lily'e  baktı. Hala uyuyordu. 

Maya, "Neler oluyor?" diye sordu. 

"Robby." İstismarcı eski koca. 

''Ne olmuş ona?" 
"Bana dadı kamerasında ne gördüğünü anlatmadın, hatır­

lıyor musun?" 

"Evet, yani?" 

"Evime geldin. Kızgındı, üzgündün. Hatta benden şüphe­

lendin bile. Onu satın aldığımı kanıtlamamı istedin." 

Maya, "Hatırlıyorum," dedi . "Bunun Robby'yle ne ala­

kası var?" 

Eileen gözyaşları içinde, "Geri döndü," dedi. "Beni izli­

yor." 

"Yuh, yok artık, Eileen." 

"Bunlar e-postayla geldi." Eileen çantasından bir deste 
fotoğraf çıkarıp Maya 'ya uzattı. İsimsiz bir e-posta adresin­
den geliyor. İzi sürülemiyor ama biliyorum. Bu, Robby." 
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Maya fotoğraflara bakmaya başladı. Fotoğraflar Eileen' in 

evinde çekilmişti. İlk üçü aile odasındaydı. İkisinde, çocuk­
ları Kyle ve Missy kanepede oyun oynuyordu. Sonuncuday­
sa, Eileen üzerinde spor sutyeniyle, terli bir halde tek başı­
naydı, elinde buzlu suyla dolu bir bardak tutuyordu. 

Eileen açıklamak istercesine, "Spordan yeni gelmiştim," 
dedi. "Orada kimse yoktu. Ben de tişörtümü çıkarıp aşağı­
daki kirli sepetine attım." 

Maya içinin panikle dolduğunu hissedebiliyordu ama se­
sini sakin tutmayı başardı.  Eileen' in ve çocuklarının f otoğ­
raflarını hızlı hızlı geçerken, "Bu açı," dedi. "Bu fotoğraflar 
dadı kameranla mı çekilmiş?" 

"Evet." 
Maya kamına bir yumruk yemiş gibi oldu. 
"Sonuncuya baksana." 
Bu fotoğrafta Eileen daha önce Maya 'nın hiç görmediği 

bir adamla kanepedeydi . Öpüşüyorlardı. 
"O, Benjamin Barouche. Match. com'da tanıştık. Üçüncü 

buluşmamızdı . Beni bırakırken onu içeri davet ettim. Ço­
cuklar üst katta uyuyordu. Hiç tereddüt etmedim bile. Bu 
öğleden soma, bu fotoğraflar e-postayla geldi ." 

Maya bunu neden daha önce düşünmemişti? 
"O halde bir korsan . . .  " 
"Birisi değil. Robby. Robby olmalı ." 
"Pekala, Robby dadı kamerana mı girmiş? 
Eileen ağlamaya başladı. "O kameraların ağa bağlı ol­

madığını düşündüm, anlıyor musun? Çünkü SD kart kulla­
nıyorlar. Fark etmedim. O kadar nadir de değil. Kameralara 
sızmak, yani. İnsanlar bunu F aceTime veya Skype kamera­
larına da yapıyor ve . . .  güvenlik tedbiri koymalıydım ama 

bilmiyordum." Durup yüzündeki yaşlan sildi. 
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"Çok üzgünüm, Maya." 
"Sorun değil." 

Eileen, "Senin dadı kameranda neler oldu, bilmiyorum," 

dedi. "Bana anlatmak is�mezsen de, sorun değil ama bu­

nun bir şeyleri açıklayabileceğiniı düşündüm. Birisi sızmış 

ve seni ve Lily' i görmüş olabilir." 

Maya bu yeni bilgiyi sindirmeye çalıştı . Şu an için bu ha­
berin tam olarak ne anlama geldiğini veya kendi durumuyla 

alakalı olup olmadığını bilemiyordu. Birisi başka bir yerde 
Joe'nin videosunu çekip onu dadı kamerasına yüklemiş ola­

bilir miydi? Durum buysa, ne olacaktı? O oda, o kanepe hala 
kayda çekiliyordu. 

Ama Maya izleniyor muydu? 
"Maya?" 

Maya, "Ben böyle e-postalar almadım," dedi. "Bana fo­

toğraf gönderen olmadı." 

Eileen ona baktı. "O halde, ne? Senin dadı kameranda ne 
oldu?" 

Maya, "Joe'yi gördüm," dedi. 
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M 
aya, Lily ' i  kucağında yukarı taşıyıp yatağına ya­

tırdı.  Wi-Fi açık mı diye dadı kamerasının arka­

sına bakmayı düşündü ama şu an için kimin onu 

izlediği umurunda değildi . Onu izlemek. Vay be ! Kulağa 

paranoyakça geliyordu. 

Eileen ile Çin yemeklerini yemek odasında, dadı kamera­

sının olası gözetleyen gözünden uzakta yediler. Maya, arka­

daşına dadı kamerasında gördüklerini ve Isabella'yı anlattı, 

neden sonra anlatmayı kesti, zira aptallaşıyordu. 

Gerçek: Dadı kamerasını evine sokan Eileen' di . Maya 

bunu boş vermeye çalıştı ama kulakları şüpheyle çınlıyordu. 

Bunu hafifletebilirdi ama asla tamamen gitmezdi. 

Maya, "Robby konusunda ne yapacaksın?" diye sordu. 

"Fotoğrafların kopyalarını avukatıma verdim. Kanıt ol­

madan yapabileceğim bir şey olmadığını söyledi. Wi-Fi 

ayarını tamamen kapattım. Bir fırına var, gelip ağımın gü­

venli olduğundan emin olacaklar." 

Bu gayet iyi bir plan gibi görünüyordu. 
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Yarım saat sonra, Eileen arabasına doğru yürürken Maya, 
Shane'i  aradı. "Senden bir iyilik daha istiyorum." 

Shane, "Göremiyorsun ama sahnedeymişçesine iç çeki­

yorum,'' dedi . 

"Güvendiğimiz birinin gelip evimde böcek var mı diye 
bakması gerek." 

Eileen' in başına gelenleri ve korsanın sızdığı dadı kame-
rasını anlattı. 

"Seninkine de girmişler mi?" 

"Hayır. Bana yardım edebilecek birini tanıyor musun?" 
"Tanıyorum Ama dürüst olayım . . .  kulağa biraz . . .  " 

"Paranoyakça mı geliyor?" Maya cümleyi onun yerine 

tamamladı. 
"Evet, belki." 
"Doktor Wu'yu arayan sen miydin?" 

"Maya?" 

''Ne var?" 

"İyi değilsin. 

Maya bir şey demedi. 

"Maya?" 
"Biliyorum." 

"Yardıma ihtiyaç duymak yanlış değildir." 

"Önce bunu halletmeliyim." 

"Tam olarak neyi halletmelisin?" 

"Lütfen, Shane." 

Kısa bir sessizlik oldu. Sonra: "Yine iç çekiyorum." 

"Sahnedeymiş gibi mi?" 

"Başka yolu var mı? Sabah çocuklarla gelip evini ararız." 

Shane boğazını temizledi. "Silahlısın, değil mi Maya?" 
"Sence?" 
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"Yanıt beklemiyorum. Sabah görüşürüz." 

Shane telefonu kapattı. Maya geçmişe dönüşlerle dolu 

korkunç bir başka geceye hazır değildi. Dikkatini Claire'nin 

Philadelphia ziyaretine yoğunlaştırdı. 

Lily hala uyuyordu. Maya kızını uyandırıp onun bütün 

gün giydiği o kıyafetleri çıkarması, onu yıkaması ve ona te­

miz pijamalar giydirmesi gerektiğini biliyordu. İyi anneler 

bu konuda ısrarcı olurdu, Maya bir an için onların onay la­

mayan bakışlarını bile görebiliyordu ama o anneler silah ta­
şıyıp cinayet çözmeye çalışmıyordu, değil mi? Onun kana 
bulanmış dünyasını anlamadan onunla yan yana yaşıyor, 

komşuluk ediyorlardı; onlar el becerileriyle, okul sonrası 

etkinliklerle, karate dersleriyle ve programlarını yoğunlaş­

tırmakla ilgilenirken, hemen yan kapılarındaki aile cinayet 

ve dehşetle haşır neşirdi. 

Birisi onu izliyor muydu? 

Bu konuda şu an için yapabileceği bir şey yoktu. Şu an 

ilgilenmesi gereken başka şeyler, önemli işler vardı, bu yüz­
den paranoyayı b ir kutuya koyup dizüstü bilgisayarıyla bir­

likte boş verdi. Eğer evinde böcek varsa, -ki bu ona hala 

aşın geliyordu- Wi-Fi'ına da erişmiş olabil irlerdi. 

Saçma b ir şekilde güvenli tarafta olmak adına, arama 

yapmak için evinin şebeke adını ve şifresini değiştirdi, VPN 

-sanal özel şebeke- kullandı. 

Bu kadarı da yeterli olabilirdi, kim bilir? 

İntemete bağlanıp Andrew Burkett ismini aratmaya baş­

ladı. Beklendiği üzere, bir sürü vardı; öğretim görevlisi, 

galerici, öğrenci. Başka anahtar sözcükler ekleyip yeniden 

arattı. Andrew'in ölümüyle ilgili birkaç yazı çıktı. Yerel, bü­

yük bir gazete şöyle duyurmuştu: 
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BURKEITLERiN GENCECİK E VLADI 

YATTAN DÜŞÜP BOGULDU 

Klişe sözler. Tekne değil, yat. Ve elbette, evlat. Aynı söz­
cüğü Joe için de kullanmışlardı. Evlat . . .  Zenginlerin ken­
di neslinden olanlar için bile verdikleri bir isim oluyordu. 
Metinlere baktı . Kimse Andrew' in Atlantik Okyanusu'nun 
neresinde düştüğünü bilmiyordu ama o gece ailenin Şanslı 

Kız isimli yatı bindirme limanı olan Savannah, Georgia ile 
varış limanı olan Bermuda Adası 'ndaki Hamil ton arasında 
denizdeydi. Bu okyanusun epey bir kısmı demekti . 

Spor gazetesine göre, Andrew Burkett en son olarak aile 
üyeleri ve sınif arkadaşlarıyla eğlendiği uzun bir partinin 
ardından, 24 Ekim gecesi saat 0 1 .00 sularında Şanslı Kız'm 

üst güvertesine çıkarken görülmüştü. Kayıp olduğu sabah 
06. 00 ' da bildirilmişti . Joe, Franklin B iddle ' nin futbol takı­

mından üç arkadaşlarının ve ayrıca kız kardeşleri Caroli­
ne 'nin de orada olduğundan bahsetmişti. Teknede Burkett 

ailesinden herhangi bir ebeveyn yoktu. Judith ve Jos eph, kü­
çük Neil ' la birlikte Bermuda' da ultra lüks bir otelde onları 

bekliyorlardı. 

Gezi esnasında başlarındaki çok s ayıda tekne çalışanına 
-ve yuh, daha ziyade küçük Caroline 'den sorom/u olarak 

Isabella'nın annesi Rosa Mendez' e- emanet edilmişlerdi. 
Maya ilgili bölümleri tekrardan okudu. Devam etmeden 
önce kafasında iyice tarttı. 

Andrew' in cesedi kayıp bildiriminden bir gün sonra bu­

lundu. Daha sonraki yazılarda, ölüm nedeninin boğulma 
olduğu yazıyordu. Cinayet veya intihardan kesinlikle bah­
sedilmiyordu. 
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Pekala, şimdi ne olacaktı? 

Maya, Andrew' in ismini bu kez Franklin Biddle Akade­
misi 'yle birlikte girdi. Okulun sayfası mezunlara yönelik 
çevrimiçi platformun yanıp sönen görseliyle birlikte açıldı . 
Maya oraya tıkladığında önünde birçok sınıfın sayfasının 
belirdiği mönü açıldı . Kafasından Andrew'in hangi yıl me­
zun olabileceğini hesaplayıp tıkladı. Yıllık mezun toplantısı, 
sonraki toplantılar listesi ve elbette akademinin sermayesi 
olan bağışlar için b ir bağlantı çıktı. 

Sayfanın köşesinde, Anma yazan bir buton vardı. Maya 
oraya tıkladığında, iki vesikalık fotoğraf çıktı. Öyle genç 
görünüyorlardı ki, tıpkı orduda birlikte görev yaptığı deli­
kanlılar gibiydiler. Maya yine o kazıklı çitleri, ince çizgileri 
ve yan yana duran apayrı dünyaları düşündü. Sağdaki fotoğ­
raftaki genç adam Andrew Burkett'ti. Maya eski kayınbi­

raderinin fotoğrafını daha önce hiç incelememişti. Joe eski 
aile fotoğraflarını evin bir yerlerinde saklayan bir tip değil­
di, ancak B urkettler ' in samimiyetsiz odalarından birinde 
Andrew' in bir portesi asılıydı, Maya buna pek bakmamaya 

imtina ederdi . Bu fotoğrafta Andrew ağabeyi Joe kadar ya­

kışıklı görünmüyordu. Andrew, annesine benziyordu. Maya 
sanki bir ipucu beliriverecekmiş gibi, sanki Andrew Burkett 
bu fotoğrafta canlanıp da işin aslını söyleyecekmiş gibi, bu 

genç yüze bakmayı sürdürüyordu. 
Böyle bir şey olmadı . 
Bu işi çözeceğim, Andrew. Senin intikamını da alacağım.  

Maya bakışlarını diğer merhum genç adama çevirdi. F o-
toğrafın altında Theo Mora yazılıydı. Theo ya Latin asıllıydı 
ya da sadece esmerdi. Fotoğraftaki tuhaf gülüşü, okul portesi 
için verilen pozdaki zoraki gülüştü. Geriye taranmış saçları 
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inatla yeniden kontrolü ele almak istiyor gibi görünüyordu. 

Onun da üzerinde Andrew gibi, ceket ve okul kravatı vardı. 

Andrew'in kravatı kusursuz bir Windsor 'ken, bu çocuğunki 

son trenle eve dönen orta dereceli müdür kravatı gibiydi. 

Sayfanın en üstünde, ERKENDEN GİTSENİZ DE, HER 

ZAMAN KALBİMİZDESİNİZ yazıyordu. Başka bilgi yok­

tu. Maya, Theo Mora ismini Google üzerinden aradı. Biraz 

zaman alsa da nihayet Philadelphia gazetesinde bir ölüm 

ilanı buldu. Yazı yoktu. Başka bir şey yoktu. Sadece basit 

bir ölüm ilanı. Ölüm tarihi olarak 1 2  Eylül yazılmıştı, And­

rew'in yattan düşmesinden yaklaşık altı hafta önce. Theo 

Mora öldüğünde on yedisindeydi, tıpkı Andrew gibi. 

Bu bir tesadüf müydü? 

Maya yeniden okudu. Ölüm nedeni yazmıyordu. Maya, 

A ndrew Burkett ve Theo Mora isimlerini birlikte arattı. 

Franklin Biddle A kademisi 'ne ait iki sayfa çıktı. Bir tanesi, 

az önce baktığı Anma sayfasıydı. Maya diğer bağlantıya tık­

ladı, böylece okulun En İyi Spor Takımlarına Destek sayfa­

sına girmiş oldu. Bütün takımların yer aldığı bir arşiv buldu. 

Maya o yılın futbol takımının sayfasına gir di .  

Bak sen şu işe ! Andrew ile Theo Mora takım arkadaşıy­

dılar. Aynı okuldaki ve aynı takımdaki iki son sınıf öğrenci­
sinin iki aydan az bir zaman arayla ölmesi tesadüf olabilir 

miydi? 

Elbette. 

Ama Tom Douglass 'a yapılan ödemeleri, Claire 'nin Phi­

ladelphia 'ya gidişini, Tom Douglass'ın şu an kayıp olduğu­

nu, Claire'nin işkence görüp öldürülmesini hesaba katın­

ca . . . Tesadüf yoktu. 

Maya arşivin kalan kısmını kontrol etti. O yıl lisans öğ-
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rencisi olan Joe de takımdaydı. Şaşırtıcı değildi, o bir kaptan 

yardımcısıydı ama bir lise futbol takımı içinde epey ölen 

olmuştu. Maya başka bir bağlantıya tıklayıp takımın bir fo­

toğrafını buldu. 

Takımın yansı ayakta duruyor, diğer yansı da onların 

önünde diz çökmüş oturuyorlardı. Hepsi de gururlu, genç 

ve sağlıklı görünüyordu. Maya'nın gözleri çabucak Joe'yi 

buldu, tam ortada olmasına şaşırmadı. O hovarda gülüşü o 

zaman, orada bile vardı. Maya onun yüzüne bir süre bak­

tı, öyle yakışıklı ve kendinden emindi, dünyayı yenmeye o 

kadar hazırdı ki, Maya onun kaderinin sonunu düşünmeden 

edemedi. 

Takım fotoğrafında Andrew, ağabeyinin hemen yanında 

ayakta duruyordu, Joe'nin gölgesi gibiydi adeta. Theo Mora 

ön sırada, diz üstüne çökenlerdendi, sağdan ikinciydi. Yü­

zünde yine o tuhaf, zoraki gülümsemesi vardı. Maya tamdık 

bir yüz bulma umuduyla, diğer yüzleri inceledi . Yoktu. Bu 

çocuklardan üçü daha o gece yattaydı . Maya daha önce hiç 

onlarla karşılaşmış mıydı acaba? Sanmıyordu. Tekrar takım 

listesine dönüp isimlerin çıktısını aldı . Ertesi sabah bunlara 

bakıp . . .  

Bakıp ne? 

Arayacak veya e-posta atacaktı galiba. O gece yatta olup 

olmadıklarını soracaktı. Andrew' e ne olduğuna dair bir şey­

ler bilip bilmediklerini veya belki daha uygun bir şekilde, 

Theo Mora'nın nasıl öldüğünü soracaktı. 

İntemette araştırmasına devam etti ama yeni bir şeye 

rastlamadı . Maya, Claire 'nin de benzer şeyleri yapıp yap­

madığını düşünmeden edemedi. Muhtemelen hayır. Claire 

büyük ihtimalle, Tom Douglass 'tan o lanet okul hakkında 
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bir şey öğrenmiş ve kendine has direkt en tepeye çık felsefe­

siyle, Franklin Biddle Akademisi 'ne gidip sorular sormaya 
başlamıştı . 

Onu öldürten bu mu olmuştu? 
Bunu öğrenmenin tek yolu vardı. Maya ertesi gün Phila­

delphia 'ya gidecekti. 
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G
eçmişe dönüşlerle dolu bir başka gece daha. 
Ortasında bile, sesler sıcak şarapnel misali kafa­
tasından sekerek geçerken bile, Maya yavaşlayıp 

Wu'nun haklı olup olmadığını, sadece geçmişe .dönüşler mi 

yaşadığını, yoksa daha önce hiç duymadığı yeni sesler du­

yup duymadığını anlamaya çalışıyordu. Halüsinasyonlar. 

Ama her yaklaştığında, tıpkı her gece yolculuğunda olduğu 
gibi, yanıt bulanık ve anlaşılması zor hale geliyordu. Sesle­

rin verdiği acı artıyordu, Maya sabaha kadar dayandı. 

Tükenmiş halde uyandı . Günlerden pazar olduğunu fark 

etti. Pazar günü Franklin Biddle Akademisi 'nde sorularını 

yanıtlayacak kimse olmazdı. Growin' Up Gündüz Bakıme­

vi de pazar günleri kapalıydı. Belki de, en iyisi buydu. Bir 

asker durma süresinden faydalanmayı bilirdi. Dinlenme za­

manınız varsa, dinlenirdiniz. Bedenin ve zihnin elinizden 
geldiğince iyileşmesine izin verirdiniz. 

Bütün bu korkunç şeyler bir gün bekleyebilirdi, değil mi? 

Maya ölüm ve yıkımdan uzak kalıp kızıyla normal bir 

gün geçirebilecekti çok şükür. 

289 



Harlan Coben 

Bu bir nimetti, değil mi? 

Fakat Shane saat 08.00 ' de iki genç adamla çıkageldi, 

genç adamlar Maya 'yı hızlıca selamlayıp evde herhangi bir 

dinleme veya gözetleme cihazı olup olmadığını araştırmaya 

koyuldular. Onlar merdivenlere yönelirken, Shane aile oda­

sındaki dadı kamerasını alıp arkasına baktı . "Wi-Fi kapalı," 

dedi. 

"Yani?" 

"Yani böyle bir teknoloj i olsa bile, kimse seni bu böyley­

ken gözetleyemez." 

"Pekala." 

"Tabii başka bir şey yapmadılarsa. Bundan şüpheliyim. 

Veya bizim bakacağımızı bildikleri için birisi gelip kapat­

mıştır." 

Maya, "Bu pek olası değil," dedi. 

Shane omuzlarını silkti. "Evinde böcek araması yaphran 

sensin. O halde, etraflıca bir düşünelim derim, olur mu?" 

"Tamam." 

"İlle sorum: Evin anahtarı senden başka kimde var?" 

"Sende ." 

"Doğru ama kendimi sorguladım ve masumum." 

"Çok komik." 

"Sağ ol. Başka kimde var?" 

"Kimsede." Sonra hatırladı. "Kahretsin." 

"Ne oldu?" 

Maya arkadaşına baktı. "Isabella' da var." 

"Ve artık ona güvenmiyoruz, değil mi?" 

"Hem de hiç." 

Shane, "Gerçekten geri gelip o çerçevenin etrafında gezi­

neceğini düşünüyor mus1:1n ?" diye sordu. 
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"Olası görünmüyor." 

"Belki birkaç kamera ve güvenlik kullanman iyi olur." 

"En azından kilitleri değiştinnem lazım." 
"Tamam." 

"O halde, sende bir anahtar var, Isabella ' da bir tane var." 

Shane ellerini kalçasına koymuştu, derin bir of çekti. "Beni 

paylama sakın." 

"Ama?" 
"Ama Joe'ninkine ne oldu?" 

"Joe' nin anahtarına mı?" 

"Evet." 

"Bilmiyorum ." 

"O anda üzerinde miydi, şeyde . . .  " 

"Cinayet sırasında mı?" diyerek cümleyi onun yerine 

bitirdi Maya. "Evet, anahtarı üzerindeydi.  En azından öyle 
sanıyorum. Evin anahtarı genellikle üzerinde olurdu. Özgür 

dünyadaki herkes gibi."  

"Eşyalarını aldın mı?" 

"Hayır. Hala poliste olmalı." 

Shane başını salladı. "Tamam, o halde." 

''Ne tamam?" 

"Her neyse işte. Ne diyeceğimi bilemiyorum, Maya. O 

kadar tuhaf ki. Hiçbir şey anlamıyorum, ben de soru soru­

yorum işte, bu sayede belki bir şeyler netleşir diye. Bana 
güveniyorsun, değil mi?" 

"Tüm hayatımla ." 

Shane, "Ama yine de, neler döndüğünü bana anlatmıyor­
sun," dedi. 

"Sana anlatıyorum." 

Shane dönüp aynadaki görüntüsüne baktı, sonra gözlerini 

kıstı . 
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Maya, "Ne yapıyorsun?" diye sordu. 

"Gerçekten o kadar salak mı görünüyorum diye bakıyo­

rum." Shane ona döndü. "O Sahil Güvenlikçi ' yi bana neden 

sordun? Lisedeyken ölen Andrew Burkett ' in tüın bunlarla 

ne ilgisi var?" 

Maya tereddüt etti . 

"Maya?" 

"Henüz bilmiyorum," dedi Maya. "Ama bir bağlantı ola­

bilir." 

''Neyin arasında? Andrew' in teknede ölümüyle Central 

Park'ta öldürülen Joe arasında bir bağlantı mı var diyorsun?" 

"Henüz bilmiyorum dedim ya." 

Shane, "Bir sonraki adımın ne peki?" diye sordu. 

"Bugün mü?" 

"Evet." 

Maya gözlerinin yaşlarla dolmasını zor engelledi. "Hiçbir 

şey, Shane. Tamam mı? Bugün pazar. Geldiğiniz için min­

nettarım ama istediğim tek şey var. Burayı aramayı bitirip 

gitmeniz. Böylece bu harika sonbahar gününde kızımı alıp 

dışarı çıkanın ve birlikte sıradan bir anne-kız günü yaparız." 

"Gerçekten mi?" 

"Evet, Shane, gerçekten." 

Shane gülümsedi. "Çok havalı ."  

"Evet." 

"Nereye gideceksiniz?" 

"Chester ' a." 

"Elma toplamaya mı?" 

Maya başıyla onayladı . 

Shane neşeli bir sesle, "Annemle babam da beni oraya 

götürürdü," dedi . 

292 



Beni  Kandıramazsın 

"Gelmek ister misin?" 

Shane o ana kadar Maya 'nın duyduğu en nazil< sesiyle, 

"Hayır," dedi . "Ve haklısın, bugün pazar. İşimizi bir an ev­

vel bitirip gidelim. Sen Lily' i  hazırla." 
İşleri bittiğinde, hiç böcek bulmadılar ve Shane yanağına 

kondurulan bir öpücükle uğurlandı. Maya, kızını arabadaki 

koltuğuna oturtup günü başlattı . Anne-kız her şeyi yaptılar. 
Birlikte saman vagonuna bindiler. Evcil hayvan çiftliğine 

gidip keçileri beslediler. Elma topladılar, dondurma yediler, 
hayvan şeklinde balonlarıyla Lily'i  şaşırtan bir palyaçoya 
rastladılar. 

Çevrelerindeki çalışkan insanlar değerli boş günlerini 

gülerek, dokunarak, şikayet ederek, tartışarak ve gülümse­
yerek geçiriyorlardı. Maya onları inceledi. Anda kalmaya, 

kızıyla geçirdiği bu sonbahar gününün keyfıni çıkarmaya 

çalıştı ama kendini yine tarifi zor bir şekilde uzak hissedi­
yordu; sanki sadece gözlemliyor, deneyimleıniyor gibiydi. 

Konfor alanı bu anlan kolluyor, dahil olmuyordu. Saatler 
geçip gün sona erdiğinde, Maya bütün bunların ona ne his­

settirdiğinden emin değildi. 

Pazar gecesi de diğerlerinden iyi değildi. Maya yeni hap­
ları denedi ama bu haplar da hayaletlerini susturamadı. Ses­
ler aldığı şeyden besleniyormuş gibiydi, hacim artıyordu. 

Maya sıçrayarak uyanınca, Wu 'yu aramak için hemen 
telefona uzandı . Gönder tuşuna basmadan önce durdu. Bir 

an için Mary McLeod'u, Judith' in meslektaşını aramayı bile 
düşündü ama bunu da yapamazdı. 

Dayan, Maya. Az kaldı. 

Üzerini giyindi, Lily' i  kreşe bırakıp gelemeyeceğini söy­
lemek için işi aradı. 
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Eski bir askeri pilot olan patronu Karena Simpson, "Bunu 

bana yapamazsın, Maya," dedi. "Burada bir iş yürütüyorum. 
Son dakikada bir dersi iptal edemezsin." 

"Ü zgünfun." 
"Bak, zor zamanlardan geçtiğini biliyorum ve . . .  " 
Maya, "Evet, Karena, zor zamanlardan geçiyorum," di­

yerek kadının ' sözünü kesti . "Ve geri dönmek için aceleci 
davranmış olabilirim. Seni böyle dımdızlak ortada bıraktı­
ğım için özür dilerim ama sanırım biraz daha zamana ihti­
yacım var." 

Kısmen yalan, kısmen doğruydu. Maya zayıf görünmek­

ten nefret ederdi ama bu da gerekliydi . Maya bu işe dönme­
yeceğini artık biliyordu. Asla. 

Maya iki saat sonra Bryn Mawr, Pensilvanya 'ya girip 
süslü çitler ve üzerinde Frank/in Biddle Akademisi yazan taş 

levhanın yanından geçti . Levha ufak ve zevkliydi, bu sonba­

har bolluğunda kolayca gözden kaçabilirdi. Zaten amaç da 
buydu, elbette. Yeşil orta bahçeden geçip ziyaretçi otoparkı­

na vardığında, çevresindeki her şey şımarıklık, asalet, ayrı­

calık ve güç diye bağırıyordu. Kampüs bile adeta hak iddia 

ediyordu. Gıcır gıcır para kokusunu sonbahar yapraklarının 

kokusundan bile daha fazla alıyordunuz. 

Para inzivayı satın alır. Para çitleri satın alır. Para birçok 

tecrit kademesini satın alır. Kimi para şehir hayatını satın alır. 

Kimi para banliyölerdeki muhiti satın alır. Kimi para -büyük, 

büyük para- böyle yerleri satın alır. Hepimiz koruyucu bir 

kozanın içinde derine, daha derine gitmeye çalışırız. 

Ana ofis Windsor House ismindeki büyük taş binanın 
içindeydi. Maya önceden aramamaya karar vermişti. Okul 

müdürünü intemetten araştırmış ve onu şaşırtmayı düşün· 
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müştü. Adam yerinde yoksa da, sorun değildi. Konu hak­

kında konuşacak başka birini bulurdu. Eğer adam yerindey­

se, onunla konuşacağından emindi. Sonuçta adam bir okul 

müdürüydü, eyalet başkanı değildi ya. Aynca kampüste hala 

bir Burkett Öğrenci Yurdu bulunuyordu. Soyadının en kapa­

lı kapılan dahi açacağı kesindi. 

Resepsiyondaki kadın kısık bir sesle konuştu. 

"Yardımcı olabilir miyim acaba?" 

"Maya Burkett. Müdürle göıiişmeye geldim. Üzgünüm, 

randevum yok." 

"Lütfen oturun." 

Çok geçmedi. Maya intemetten yirmi üç yıllık müdürün 

eski bir mezun ve sonra da öğretmen olan N. Neville Lo­

ckwood olduğunu öğrenmişti. Böyle bir isim ve secereyle, 

Maya belli bir tip görmeyi bekliyordu: gürbüz bir yüz, soylu 

yüz hatları, açılan alındaki sarı saç hattı. Ve sırf bunları gör­

mekle kalmadı; zincirli gözlük, tüvit ceket ve evet, kareli 

papyon da adamın görünüşüne dahildi . 

Adam iki eliyle birden Maya'nın ellerini tuttu. 

"Ah, Bayan Burkett." Neville Lockwood nereli olduğun­

dan ziyade, sınıfını belli eden aksanıyla konuşuyordu. "Frank­

lin Biddle'daki herkes kaybınız için son derece üzgün." 

"Teşekkür ederim." 

Adam onu ofisine doğru yönlendirdi. "Eşiniz en sevilen 

öğrencilerimizden biriydi." 

"Çok naziksiniz." 

Gri kütüklerin istiflendiği kocaman bir şömine vardı. Bir 

tarafta ayaklı duvar saati duruyordu. Lockwood kiraz ke­

restesinden yapılma masasının arkasına geçerken, Maya 'nın 
oturması için masanın önündeki pelüş iskemleyi işaret etti . 
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İskemle adamın iskemlesinden belirgin şekilde alçaktı, 

Maya bunun tesadüfi olmadığını düşündü. 

"Windsor Spor Salonu'ndaki ödüllerin yansını Joe'ye 
borçluyuz. Skor tahtasında hala futboldaki sayılan yazıyor. 

Şöyle düşünüyorduk . . .  pekala, idman alanında onun için bir 
anma töreni düzenlemeyi düşünüyorduk. Orayı çok severdi." 

Neville Lockwood küçümseyici bir gülümsemeyle baktı. 

Maya da ona aynı şekilde karşılık verdi. Spor anılarını yad 

etmek, para istemek için bir girizgah olabilirdi -Maya bu 
tür şeyleri yakalamakta iyi sayılmazdı- ama yine de devam 

etmeye karar verdi. 

"Ablamla tanışma fırsatınız oldu mu hiç?" 

Bu soru adamı şaşırttı. "Ablanız mı?" 

"Evet. Claire Walker." 
Adam biraz düşündü. "İsim bir şey çağrıştırıyor . . .  " 

M'!ya ona Claire 'nin burayı yaklaşık dört veya beş ay 

önce ziyaret ettiğini ve hemen ardından da öldürüldüğünü 

söyleyecek oldu ama böylesine ciddi bir şey adamı afallatır 

ve muhtemelen kapatudı.  "Boş verin, önemli değil. Koca­

mın burada geçirdiği zamanlarla ilgili sormak istediğim bazı 

sorular var." 

Adam ellerini birleştirip bekledi. 

Maya nazikçe bir giriş yaptı . "Bildiğiniz üzere, Müdür 

Lockwood . . .  " 

"Bana Neville deyin, lütfen." 

"Neville." Maya gülümsedi. "Bildiğiniz üzere, bu akade­

mi Burkett ailesi için hem büyük bir gurur . . .  hem de trajedi 
kaynağı." 

Adam gereğine uygun bir şekilde vakur görünüyordu. 
"Eşinizin erkek kardeşinden bahsediyorsunuz, değil mi?,, 
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"Evet, öyle." 

Neville başını iki yana salladı. "Ne korkunç ama. Baba­

nın birkaç yıl sonra vefat ettiğini biliyorum ama zavallı Ju­

dith . . .  bir oğlunu daha kaybetti ." 

Maya zaman kazanına isteğiyle, "Evet," dedi. "Bu ko­

nuyu nasıl açmam gerektiğini tam olarak bilemiyorum ama 
şimdi Joe 'nin de ölümüyle, aynı futbol takımından üç kişi 
oluyor." 

Neville Lockwood 'un beti benzi atmaya başladı. 
Maya, "Theo Mora'nın ölümünden bahsediyorum," dedi . 

"Bu olayı hatırlıyor musunuz?" 
Neville Lockwood sonunda konuşabildi . "Ablanız." 

''Ne olmuş ona?" 
"Kampüse gelip Theo 'yu sordu. İsim bundan dolayı ta­

nıdık geldi demek. O zaman ben kampüste değildim ama 

sonradan duydum." 
Onay. Maya doğru yoldaydı. 

"Theo nasıl öldü?" diye sordu. 

Neville boşluğa baktı . "Sizi artık yolcu edeyim, Bayan 

Burkett. Okulun sıkı mahremiyet kuralları vardır ve okul 

politikaları doğrultusunda, hiçbir ayrıntı ifşa edilemez." 

Maya başını iki yana salladı. "Bu akıllıca olmaz." 

''Neden böyle dediniz?" 

Maya, "Çünkü sorularıma yanıt vermezseniz, ağzı bu ka­

dar sıkı o lmayan yetkilileri devreye sokmak zorunda kala­
bilirim," dedi. 

"Sahiden mi?" Adam hafifçe gülümsedi. "Bu beni kor­

kutmalı mı? S öylesenize, kötü niyetli müdürün bu seçkin 
kurumun ününü korumak için yalana başvuracağı kısım bu­
rası mı?" 
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Maya bekledi. 
"Pekala, bu ben değilim, Yüzbaşı Stem. Evet, gerçek adı­

nızı biliyorum. Hakkınızdaki her şeyi biliyorum. Ve ordunun 
tersine, bu akademide kutsal ahlak kuralları vardır. Joe'nin 
bunu size anlatmamasına şaşırdım doğrusu. B irliğimizin te­
meli oybirliğine ve açıklığa dayanır. Olan biteni saklamayız. 
İnanırız ki, insan bildikçe gerçek tarafından korunur." 

Maya, "Güzel, dedi. "Peki, Theo nasıl öldü?" 
"Ailenin mahremiyetine saygı duymanızı rica edeceğim." 
"Duyacağım." 
Adam içini çekti. "Theo Mora alkol zehirlenmesinden 

öldü."  
"Ölene kadar içti mi yani?" 
"Üzücü ama oluyor. Sıkça değil. Aslında bu, kampüsün 

tarihinde bir ilkti ama bir gece, Theo içkiyi fazla kaçırdı. 
Partiye, eğlenceye düşkün bir tip değildi ama genelde böy­
le olur ya. Ne yaptığınızı bilmezsiniz ve aşırıya kaçarsınız. 
Theo eğer sendeleyerek gezinip yanlışlıkla bodruma gidip 
yığılıvermeseydi, zamanında bulunur ve kurtarılırdı. Ertesi 
sabah bekçilerden biri onu buldu. Çoktan ölmüştü." 

Maya buradan ne çıkarması gerektiğini bilemiyordu. 
N eville Lockwood ellerini masanın üzerine koyup uzattı. 

"Sizin ve ablanızın bunu neden şimdi sorduğunuzu söy-
leyebilir misiniz?" 

Maya soruyu yok saydı. "Aynı okuldan, aynı futbol takı­

mından iki öğrencinin bu kadar kısa aralıklarla ölmesi sizi 

şaşırttı mı?" 

"Evet, dedi Neville Lockwood. "Epey hayrete düştüm." 
Maya, "Theo ve Andrew' in ölümlerinin arasında bir bağ­

lantı olabileceği ihtimalini hiç düşündünüz mü?" diye sordu. 
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Adam arkasına yaslandı . "B ilakis," dedi, "nasıl bir bağ-
lantı olabileceğini anlamıyorum." 

Bu, Maya' nın beklediği yanıt değildi. 
"Ayrıntılar üzerinde durdunuz mu?" diye sordu. 

"Ben matematik öğretmeniydim. İstatistik ve olasılıkla­

ra dair tüm dersleri verdim. Çift değişkenli veri, doğrusal 
regresyon, standart sapma . . .  hepsi işte. Dolayısıyla olan bi­
tene denklem ve formül olarak bakarım. Kafam bu şekilde 
çalışır. Aynı küçük, seçkin okuldan iki öğrencinin birkaç ay 
içinde ölmesi olasılığı oldukça zayıftır. İki oğlanın aynı sınıf 
seviyesinde olması olasılığı daha zayıftır. İkisinin de aynı 
futbol takımında olınası içinse tesadüfler devreye girer." 

Adam artık neredeyse gülümsüyordu, sınıftaymışçasına 
bir parmağını havaya kaldırdı. "Ama denkleme şu son fak­
törü eklerseniz, tesadüf olasılığı neredeyse sıfıra düşer." 

Maya, "Son faktör nedir peki?" diye sordu. 
"Theo ve Andrew oda arkadaşıydılar." 
Oda sessizliğe gömüldü. 
"Ufak bir lisede okuyan on yedi yaşındaki iki oda arka­

daşının gencecik yaşta ölmesi ve bunun birbiriyle alakalı ol­

maması olasılığı . . .  itiraf etmeliyim ki, olasılıklara bu kadar 

da inanmıyorum." 
Maya uzaktan kilisevari bir zilin çaldığını duydu. Kapılar 

açılmaya başladı. Delikanlılar kahkaha atmaya başladı . 
Neville Lockwood konuşmasına devam etti . "Andrew 

Burkett boğulduğu zaman, bir müfettiş geldi . Denizde ölüm 

vakalanyla ilgilenen, Sahil Güvenlik'ten birisi." 

"İsmi Tom Douglass mıydı?" 
"Olabilir. Artık hatırlamıyorum. Fakat tam da bu ofise 

geldi . Tam şu an oturduğunuz yere oturdu ve o da bir bağ­

lantı ihtimali olabilir mi diye sordu." 
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Maya yutkundu. "Siz de ona bir ihtimal olabileceğini 

söylediniz." 

"Evet." 

"Bunun ne olduğunu bana söyleyebilir misiniz?" 

"Theo 'nun ölümü topluluğumuz için muazzam bir şoktu. 

Nasıl olduğu gazetelerde hiç yer almadı. Aile böyle istedi . 

F akat her ne kadar hepimiz şoktaysak, Andrew Burkett de 

Theo 'nun en iyi arkadaşıydı. Yıkılmıştı .  Sanırım siz Joe ile 

Andrew öldükten sonra tanıştınız, dolayısıyla Andrew'i  ta­

nımadınız, değil mi?" 

"Tanımadım." 

"O iki kardeş birbirinden çok farklılardı.  Andrew olduk­

ça hassas bir oğlandı. Şeker bir çocuktu. Koçu, Andrew'i  

futbol sahasında geride tutanın bu özelliği olduğunu söyler­

di hep. Joe gibi mücadelede galip olmak zorunda değildi. 

Siper alanında ihtiyacınız olan o saldırgan yönü, o rekabetçi 

mizacı, o katil içgüdüsü eksikti. "  

Maya sporu savaş örnekleriyle tarif etmenin gereksiz ol­

duğunu düşündü. 

Neville Lockwood, "Andrew hakkında daha fazla şey ola­

bilir," dedi. "Daha fazlasını gerçekten söyleyemem veya ifşa 

edemem ama bu konuşma için önemli kısım şu ki, Theo 'nun 

ölümü Andrew'e çok ağır geldi . Theo 'nun ölümünün ardın­

dan kampüsü bir haftalığına kapattık. Hazırda danışmanları­

mız var ama çocukların çoğu toparlanmak için eve gittiler." 

Maya, "Peki ya, Andrew ve Joe?" diye sordu. 

"Onlar da eve gittiler. Kayınvalidenizin onları almak için 

Andrew'in eski bakıcısıyla birlikte alelacele geldiğini hatır­

lıyorum. Her neyse, bütün çocuklar -kocanız dahil- kampü­

se geri döndü. Biri hariç, hepsi." 
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"O ne zaman döndü?" 
Neville Lockwood başını iki yana salladı. "Andrew Bur­

kett bir daha hiç dönmedi. Annesi o dönemi dondurması­
nın en iyisi olacağını düşünüyordu. Kampüs hayatı normale 
döndü. Böyle olur zaten. Joe futbol takımını harika yönetti. 
Ligi kazanıp eyalet şampiyonu oldular. Sezon bittiğinde, Joe 
birkaç takım arkadaşını aile yatına kutlamaya davet etti . . .  " 

"Hangilerini, biliyor musunuz?" 
"Emin değilim. Christopher Swain vardı kesin. O da J o­

e 'yle kaptan yardımcısıydı . Başka kim vardı hatırlamıyo­
rum. Her neyse, bir bağlantı olup olmadığını bilmek isti­
yordunuz. Sanının artık gayet net ama bu benim hipotezim. 
En iyi arkadaşı trajik bir biçimde ölen hassas bir çocuk var. 
Bu çocuk okuldan ayrılmaya zorlanıyor ve belki de teoride, 

depresyonla mücadele ediyor. Belki de yine teoride, anti­
depresanlar ve ruh halini değiştiren ilaçlar almak zorunda 
kalıyor. Sonra yatta ona hem o trajediyi, hem de özlediği 
ve sevdiği kampüs yaşamını hatırlatan insanlarla geziye çı­
kıyor. Yatta gürültülü bir parti veriliyor. Çocuk epey içiyor, 
aldığı ilaçlar her neyse, karışınca kötü etkisi oluyor. Yatta, 
denizin ortasında. Üst güverteye çıkıp okyanusa bakıyor. 
Derin bir acı içinde." 

Neville Lockwood orada durdu . 
Maya, "Andrew' in intihar ettiğini düşünüyorsunuz," dedi. 
"Belki. Bu bir teori . . .  veya belki de alkol ve ilaçlar karı-

şınca dengesini kaybedip düştü. Her iki türlü de, kanıt aynı: 
Theo 'nun ölümü doğrudan Andrew'in de ölümüne yol açtı. 
İki ölüm bu yönden birbiriyle bağlantılı, en muhtemel hipo­
tez bu." 
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Maya öylece oturuyordu. 

Neville, "Pekala," dedi, "ben size kendi teorimi anlattığı­

ma göre, belki siz de bana bunun bugün neden söz konusu 

olduğunu söylersiniz." 

"Bir soru daha sorabilir miyim?" 

Adam devam etmesi için başını salladı. 

"Eğer aynı takımdan ilci kişinin ölümü o kadar muhtemel 

değilse, üçüncüyü nasıl açıklarsınız?" 

"Üç mü? Anlayamadım?" 

"Joe' den bahsediyorum." 

Adam yüzünü buruşturdu. "O on yedi yıl sonra ölmedi 
' ?" mı .  

"Yine de. Olasılık insanı olan sizsiniz. Bu ölümün bir şe­

kilde bağlantılı olmamasının olasılığı nedir? "  

"Eşinizin ölümünün bir şekilde Theo v e  Andrew' inkiyle 

bağlantılı olduğunu mu söylüyorsunuz?" 

Maya, "Tam da dediğiniz gibi," dedi, "bana öyle geliyor." 
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• •  

O 
ğrenecek başka bir şey kalmamıştı . 

Neville Lockwood birkaç dakika sonra Maya'yı 
yolcu etti . Maya arabasına oturdu. İleride Franklin 

Biddle için tarihi önemi bulunan sekiz katlı Anglikan çan 

kulesi vardı . Westminster ahenkli çan sesinin dört notası ye­

niden duyuldu. Maya saatine baktı . On beş dakikalık tenef-

fas, diye düşündü. 

Telefonunu çıkarıp yine Google üzerinden aramaya ko­

yuldu. Theo Mora' nın ebeveynlerinin isimleri Javier ve Ra­

isa'ydı. San sayfalara girip hala bu civarda yaşayıp yaşama­

dıklarını kontrol etti . Philadelphia şehir sınırlarında yaşayan 

bir Raisa Mora buldu. Denemeye değerdi. 
Ceptelefonu çaldı. Ekranda Leather and Lace yazıyordu. 

Telefonu kulağına götürdü ama her kim arıyorsa çoktan ka­

patmıştı elbette. Corey'nin onu görme isteğine dair işaret. 

Pekala, iki saatlik mesafedeydi , gideceği başka yerler vardı. 

Corey beklemek zorundaydı. 
Raisa Mora'nın sokağı eskiden daha iyi günler geçirmiş 
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şehir evleriyle doluydu. Maya doğru adresi bulup çatlamış be­
tonda yürümeye başladı. Zile bastı, ayak seslerini dinledi ama 
bir şey duyamadı. Kaldırımın kenarı kırık şişelerle doluydu. 

İki kapı aşağıdan, ekoseli gömleğinin açık önünden beyaz at­

leti görünen adam, olmayan dişlerini göstererek gülümsedi. 
Westminster çanlarından epey uzaktaydılar. 

Maya tel örgülü kapıyı çekerek açtı. Paslı kapı gıcırdadı . 
Maya kapıya sertçe vurdu. 

İçeriden bir kadın sesi, "Kim o?" dedi. 
"Ben Maya Stem." 
'� e istiyorsunuz?" 
"Siz Raisa Mora mısınız?" 
'� e istiyorsunuz?" 

"Oğlunuz Theo hakkında bir şeyler sormak istiyorum." 
Kapı açıldı . Raisa Mora 'nın üzerinde solmuş hardal rengi 

b ir garson önlüğü vardı . Rimeli akmıştı . Topuzunda s iyahtan 
daha fazla gri saç vardı. Çorap giyiyordu, Maya onun upu­

zun bir vardiyadan çıkıp eve yeni geldiğini, ayakkabılarını 

tekmeleyip bir kenar attığını gözünde canlandırabiliyordu. 

' 'Kimsiniz?" 
"Ben Maya Stem,'' -daha iyi olabileceğini düşünerek-

ardından, "Burkett," diye ekledi . 

S oyadı kadının dikkatini çekti. "Jo e ' nin karısısınız." 

"Evet." 

"Askersiniz, değil mi?" 

"Eskiden," dedi Maya. "İçeri girmemin sakıncası var mı?" 

Raisa kollarını önünde birleştirip kapının çerçevesine da-
yandı. "Ne istiyorsunuz?" 

"Oğlunuz Theo'nun ölümüyle ilgili bir şeyler s ormak is­
tiyorum." 
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"Bunu neden merak edesiniz ki?" 

"Lütfen, B ayan Mora, bunu sormakta çok haklısınız ama 
her şeyin açıklamasını yapmak için gerçekten de zamanım 

yok. Sadece şu kadarını söyleyeyim, oğlunuzun ölümüyle 

ilgili olarak gereken her şeyi bi ldiğimizden emin değilim." 

Raisa ona birkaç saniye baktı. "Kocanız daha yeni öldü-

rüldü. Gazetede gördüm." 
"Evet." 
"İki şüpheliyi yakaladılar. Onu da gördüm." 

Maya, "Onlar masum," dedi . 
"Anlamıyorum." Binanın ön cephesi üfleseniz uçacak gi­

biydi. "Joe'nin cinayetinin benim Theo'm'la bir ilgisi oldu­
ğunu mu düşünüyorsunuz yani?" 

Maya olabildiğince nazik bir şekilde, "Bilemiyorum," 
dedi. "Ama sorularıma yanıt verseniz ne zararı olur ki?" 

Raisa kollarını çapraz tutmaya devam ediyordu. "Ne bil-

mek istiyorsunuz?" 

"Her şeyi ."  

"İçeri gelin o halde. Oturmam gerekecek." 
İki kadın eskiden çok daha iyi durumda olduğu belli olan 

eski püskü kanepeye oturdular, odanın geri kalam da ka­

nepeden farksızdı. Raisa çerçevelenmiş bir aile fotoğrafını 

Maya 'ya uzattı . Renk tonları ya eskimekten, ya güneşten, ya 

da daha olası bir biçimde ikisinden birden dolayı solmuştu. 

Fotoğrafta beş kişi vardı. Maya ondan daha küçük görünen 

ve kardeşleri olduğunu tahmin ettiği iki erkek çocuğunun 

yanındaki Theo'yu hemen tanıdı. Üç çocuğun arkasındaysa, 

çok da genç görünmeyen ama kesinlikle daha mutlu görü­
nen Raisa'yla gür bıyığı ve kocaman bir gülümsemesi olan 
tıknaz bir adam duruyordu. 
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Raisa adamı işaret ederek, "Bu Javier," dedi. "Theo'nun 

babası. Theo öldükten iki yıl sonra göçtü. Kanser. Öyle de-
d·1  ,, ı er ama . . .  

Javier' in fotoğraftan bile hissedebileceğiniz kadar güzel 

bir gülüşü vardı, insan onun kahkahasının neye benzediğini 

merak ediyordu. Raisa fotoğrafı Maya' dan alıp dikkatle raf­
taki yerine geri koydu. 

"Javier buraya Meksika'dan geldi . Ben San Antonio'ya 

yaşayan fakir bir kızdım. Tanıştık ve . . . bunları dinlemeye 
gelmediniz." 

"Hayır, devam edin." 

Raisa, "Önemli değil," dedi. "Sonunda Philadelphia'ya 

taşındık çünkü Javier 'in bir kuzeni ona peyzaj işi ayarladı. 

B ilirsiniz ya. Zengin insanların çimini biçme. O tür bir şey 

ama Javier . . .  " Durup anılarına gülümsedi . "Zeki ve hırslıy­

dı. Hoş ve cana yakındı. Herkes Javier ' i  severdi. Öyle bir 

özelliği vardı. Ne dediğimiz anlıyor musunuz? B azı insan­

lar .  . . sihirli gibidir. İnsanları kendilerine çekerler. İşte be­

nim Javier ' im de öyle biriydi ." 

Maya fotoğrafa doğru bakıp başını salladı. "Bunu göre­

biliyorum." 

"Görebiliyorsunuz, değil mi?" Kadının yüzündeki gü­

lümseme gitti. "Her neyse,. Javier, Main Line 'daki birçok 

aile için çalıştı, buna Lockwood ailesi de dahil." 

"Müdürün ailesi mi?" 

"Kuzeni, esasında. Aşırı zengin bir fınansçı. Daha ziyade 

New York'ta yaşıyordu ama buradaki mülkünü de tutuyordu. 

San saçları ve çıkık çenesiyle, insanın görebileceği en burnu 

havada tipti. Javier' i  sevdi. Muhabbetleri epey ilerledi. Bir 

gün Javier ona Theo'dan bahsetti ." Kadının yüzü yine bir 
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anda acıyla doldu. "O çok özel bir çocuktu, benim Theo 'm. 

Çok zekiydi. Harika bir atletti . Gerçekten de hepsine sahipti, 
öyle diyorlardı. Bütün ebeveynler gibi, biz de onun daha iyi 
bir hayatı olsun istedik. Javier, Theo 'nun daha iyi bir okula 
gitmesini i stedi . Franklin Biddle Akademisi birkaç burslu 
öğrenci alacaktı. B ilirsiniz işte, parasal yardımla, böylece 
okulun . . .  " -elleriyle tırnak işareti yaparak- "çeşitliliğinden 

bahsederler. Şu Lockwood denen adam yardım etmek iste­
di. Müdür olan kuzeniyle görüştü ve sonrasını biliyorsunuz 
işte . . .  Okula gittiniz mi hiç?" 

"Evet ."  
"Saçma, değil mi?" 
"Sanının." 
"Theo okula girdiğinde, Javier öyle mutlu olmuştu ki. 

Bense Theo için endişeliydim. Böyle bir yerden çıkıp da 

öyle bir yere nası l  uyum sağlarsınız ki? Şey gibi, scuba dal­
gıçlarının bir anda derinden yüzeye çıkması gibi, ne denir­
di buna? Vurgun. Ben öyle hissettim ama bir şey demedim. 

Aptal değilim ya. Bunun Theo için nasıl bir fırsat olduğunu 
anlayabiliyordum. Ne demek istediğimi anlıyor musunuz?" 

"Evet, e lbette."  
"Bir sabah J avier işe gitti." Raisa Mora ellerini çaresiz­

ce dua ediyormuş gibi birleştirdi, Maya sona yaklaştıklarını 
düşündü. "Ben de akşam vardiyasındaydım. Yani evdeydim. 

Kapı zili çaldı ." Bakış lan o yöne çevrildi. "Aramazlar. Ka­
pının zilini çalarlar, sanki Theo ordudaymış gibi. Müdür Lo­

ckwood ve bir görevli daha gelmişti, adını hatırlamıyorum. 
Öylece duruyorlardı, yüzlerini görünce anlayacakmışım 
gibi. Onları öylece üzgün, yere bakarken görünce anlaya­
cakmışım ve yere yığılıp 'Hayır, olamaz, ' diye haykıracak-
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mışım gibi. Fakat böyle olmadı. Onlara gülümsedim. 'Bu ne 

güzel bir sürpriz, ' dedim ve onları içeri aldım. Kahve falan 

isterler mi diye sordum . . .  " Kadın gülümser gibi oldu. "Feci 

bir şey duymak ister misiniz?" 

Maya zaten duyduğunu düşünüyordu - daha feci ne ola­

bilirdi ki? Başını evet anlamında salladı. 

"Daha sonra, bana anlattıkları her şeyi kaydettiklerini öğ­

rendim. Avukatın tavsiyesi miymiş, neymiş.  Oğlumun cese­

dinin bir bekçi tarafından bodrumda bulunduğunu bana an­

l atırken o kayıt cihazı hep çalışıyormuş . Anlamadım. 'Bekçi 

mi? ' dedim. İsmini söylediler, sanki bir önemi varmış gibi . 

B ana dediklerine göre, Theo çok içmiş.  Alkolde doz aşımı 

gibi.  ' Theo içmez ki, ' dediğimde sanki bir anlamı varmış 

gibi, başlarını salladılar, ne yaptığını bilmeyen delikanlılar 

aşırı içip ölürmüş. Böyle . olduğunda normalde bir çocuk 

kurtarılabilirmiş ama Theo etrafta sendeleyerek gezinip 

yanlışlıkla bodruma gidip yığılıvermiş.  Ertesi  güne kadar 

onu gören olmamış. Gördüklerinde de, artık çok geçmiş." 

Neville Lockwood'un Maya'ya anlattığıyla neredeyse 

birebirdi. 

Kulağa üzerinde çalışılmış, deneme yapılmış gibi gelme­

ye başladı. 

Maya, "Otopsi yapıldı mı?" diye sordu. 

"Evet. Javier ve ben adli tabiple bizzat görüştük. İyi ka­

dındı. Ofisinde oturduk, bize alkol zehirlenmesi olduğunu 

söyledi. Sanırım o gece birçok çocuk sarhoş olmuş.  Kont­

rolden çıkan bir parti olmuş ama Javier buna inanmadı." 

''Ne olduğunu düşünüyordu?" 

"Bilmiyordu. Birinin Theo'ya baskı yapmış olabileceğini 

düşünüyordu, anlarsınız ya. Okula yeni gelen çocuk, yoksul 
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çocuk, zengin çocuklar ona baskı yaptı, o da gidip aşın içti . 
Kıyameti koparmak istedi." 

"Peki ya, siz?" 
Kadın bitkin bir halde omuzlarını silkerek, "Bir anlamı 

yoktu bence," dedi. "Doğru olsaydı bile, Theo'yu geri ge­

tirecek miydi ki? Bu her yerde böyle olmaz mı zaten? Bu 
mahalledeki çocuklar da baskı görüyor. O halde, konu ne? 
Ve sonra . . .  yanlış olduğunu biliyorum ama parayı da düşün­
mek gerek." 

Maya, kadının ne demek istediğini anladı. "Okul para 
teklifinde mi bulundu?" 

"Şu fotoğraftaki diğer iki çocuğu görüyor musunuz?" 
Kadın gözyaşlarını silip göğsünü dikleştirdi . "Şu Melvin. 
Şimdi Stanford' da profesör. Otuzuna basmadan profesör 
oldu. Johnny de Johns Hopkins'te tıp fakültesinde. Akade­

mi çocukların ömür boyu eğitim masraflarını karşılamayı 

garanti etti. Bana ve Javier 'e  de para verdi. Çocukların he­
sabına yatırdık." 

"Bayan Mora, Theo'nun Franklin Biddle'daki oda arka­
daşını hatırlıyor musunuz?" 

"Andrew Burkett' i mi?" 

"Evet." 

"Kayınbiraderiniz olacaktı . Zavallı çocuk." 

"Hatırlıyorsunuz yani?" 

"Elbette. Hepsi birden Theo 'nun cenazesine geldiler. Bü­

tün o yakışıklı, zengin görünümlü, µıavi ceketli, okul kra­

vatlı, dalgalı saçlı çoc\lklar. Hepsi aynı giyinmişti, sıraya 
girip zengin robotlar gibi, 'Başınız sağ olsun, ' dediler ama 
Andrew farklıydı." 

''Nasıl?" 
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"Üzgündü. Gerçekten ama gerçekten üzgündü. Davranış­
ları yalandan değildi ." 

"Andrew ve Theo, yakın mıydılar?" 

"Sanırım, evet. Theo, Andrew'in en iyi arkadaşı oldu­
ğunu söylüyordu. K.Jsa süre sonra Andrew tekneden düştü­
ğünde, bunun bir kaza olduğunu okudum ama bana mantıklı 

gelmedi . Zavallı çocuk en iyi arkadaşını kaybediyor ve tek­

neden düşüyor, ha?" Kadın bir kaşını kaldırarak baktı Ma­

ya'ya.  "Bu bir kaza değildi, değil mi?" 

Maya, "Hayır, sanmıyorum," dedi. 
"Javier bundan şüphelendi. Andrew'in cenazesine gittik, 

bunu biliyor muydunuz?" 

"Hayır, bilmiyordum." 

"Javier'e, 'Andrew, Theo için çok üzülüyor, ' dediğimi 

hatırlıyorum. Onu öldürenin o keder olup olmadığını merak 

ettim, dediğimi anlıyor musunuz? O kadar üzgündü ki ,  belki 

de tekneden atlayıp hayatına son verdi."  

Maya başıyla onayladı. 

"Fakat Javier buna inanmadı."  

''Neye inandı?" 

Raisa birleştirdiği ellerine baktı . "Javier bana 'İnsan 

üzüntüden böyle yapmaz, suçluluktan yapar, ' dedi ." 

Sessizlik oldu. 

"Gördüğünüz gibi, Javier olan bitenin üstesinden gele­

medi. Verilen paranın can bedeli olduğunu söyledi. Bunu 

anlamadım. Dediğim gibi, zengin çocukları belki Theo'.y­

la biraz uğraştılar ama sonunda J avier ' in kendini suçladığı 

için bu kadar deliye döndüğünü düşündüm hep. Theo 'yu ait 

olmadığı yerde bir okula gitmeye zorlayan oydu ve Tanrı 

yardımcım olsun, ben de onu suçladım. Bunu saklamaya 
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çalışsam da J avier bunu yüzümden anlayabiliyordu. Has­

tayken bile. Ona bakarken bile. Yatağında elimi tutarak can 

verirken bile. Javier yüzümdeki o bakışı gördü, belki de son 

gördüğü şey buydu." 

Kafasını kaldırdı, işaretparmağıyla bir damla gözyaşını 

sildi . "Javier haklıydı belki de. Andrew Burkett' i  öldüren 
şey belki de keder değildi . Suçluluk duygusuydu belki." 

Birkaç dakika öylece oturdular. Maya uzanıp Raisa'nın 
elinden tuttu. Bu ona göre bir şey değildi. Mayanın sık yap­

tığı bir şey değildi ama doğru geliyordu. 

Raisa bir süre sonra, "Kocanız birkaç hafta önce öldürül­
dü," dedi. 

"Evet." 
"Ve şimdi buradasınız." 
Maya başını salladı. 

"Bu bir tesadüf değil, değil mi?" 

"Hayır," dedi Maya, "değil." 

"Bayan Burkett, oğlumu kim öldürdü? Theo 'ma kim 
kıydı?" 

Maya, Raisa Mora 'ya bunun yanıtını bilmediğini söyledi. 

Ama bildiğini düşünmeye başlıyordu. 
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M 
aya arabasına bindiğinde, kısa bir süreliğine ön 
camdan dışarı bakakaldı . Başını eğip ağlamayı 
çok istese de, zamanı yoktu. Telefonunu kontrol 

etti . Leather and Lace 'den iki çağrı daha gelmişti. Umutsuz­

luğa kapılıyor olmalıydılar. Maya protokolü yıkmaya karar 
verdi. Numarayı geri arayıp Lulu'yu istedi . 

Lulu, "Nasıl yardımcı olabilirim?" diye sordu. 
"Gizli kapaklı işler yetti artık. Philadelphia' dayım." 
"En iyi kızlarımızdan biri hastalandı, bu gece dans edebi­

lirsin. Eğer işi  istiyorsan, acilen gelmelisin.'' 
Maya gözlerini devirmemek için kendini zor tuttu. "Ora­

da olacağım." 
Akıllı telefonuyla Google' dan o gece yatta olan futbol ta­

kımının yardımcı kaptanı Christopher Swain'in ismini arat­
tı. Adam Manhattan'da ismiyle müsemma Swain Emlak'ta 
çalışıyordu. Ailenin Manhattan ' ın beş kasabasının tümünde 
sayısız mülkü vardı. Harika. Araştıracağı bir sürü zenginlik 
daha. Maya, Franklin Biddle' ın mezunlar sayfasından ada­
ma ait bir e-posta adresi bulup ona kısa bir mesaj gönderdi : 
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İsmim Maya Burkett. Joe kocamdı. A cilen konuşmamız 
gerek. Lütfen bana en kısa zamanda ulaşın. 

Bütün iletişim bilgilerini ekledi. 

Maya iki saat sonra arabasını Leather and Lace ' ye sokup 

personel otoparkına park etti . Tam inecekti ki, Corey yan 

taraftan kapıyı açıp arabaya oturuverdi. 

"Sür," diye fısıldadı. 

Maya tereddüt etmedi . Arabayı geri vitese takıp otopark-

tan çıkması birkaç saniyesini aldı. 

Yola çıktıklarında, "Sorun nedir?" diye sordu. 

"Gitmemiz gerek." 

"Nereye?" 

Corey, Livingston'�a 1 0.Yol 'un dışında bir adres verdi. 

Maya, "Livingston," dedi . "Sanının bu Tom D ouglass'la 

ilgili." 

Corey arkalarına bakmaya devam ediyordu. 

"Takip edilmiyoruz," dedi Maya. 

"Emin misin?" 

"Evet." 

"Buradan çıkmam gerek. Bilmelerini istemiyorum." 

Maya nedenini sormadı. Onu ilgilendirmiyordu. "Pekala, 

nereye gidiyoruz?" 

"Tom Douglass ' ın e-postalarını izliyordum." 

"Bizzat sen mi?" 

Maya onun hafifçe gülümsediğini gördü. "Çok çalışanım 
olduğunu sanıyorsun muhtemelen." 

"Kulağa çok zayıf bir sözcük gibi geliyor ama birçok . . .  
müridin olduğunu biliyorum. Sana tapıyorlar adeta." 

"Bir yere kadar. Onlara güvenemem. Ben sadece yeni 

314 



Beni  Kandıramazsın 

bir davanın ünlüsüyüm. İnsanların dikkati kolayca dağılır. 
Kony 2012'yi hatırlıyor musun? Öyleyse evet, birçoğunu 
bizzat kendim yapıyorum." 

Maya yeniden konuya dönmeye çalıştı. "Tom Doug­
lass' ın e-postalannı takip ediyordun?" 

"Doğru. Hala AOL kullanıyor, inanabiliyor musun? 
Adam eski modanın da dört adım gerisinden geliyor. E-pos­
tayla çok az işi oluyor. Neredeyse bir aydır bir e-posta ne 
aldı ne de yolladı." 

Maya sağa sapıp anayola çıktı . "Karısı da o zamandır or­
talarda olmadığını söylüyor." 

"Kesinlikle .  Bugün erken saatlerde Douglass 'a Julian 
Rubinstein isimli bir adamdan ödenmemiş bir faturaya iliş­
kin bir e-posta geldi. E-postadan anladığım kadarıyla, Ru­
binstein, Douglass 'a Livingston' daki tamirhanesinin depo­
sunun kulübesini kiralamış." 

"Araba tamirhanesi mi?" 
"Öyle tahınin ediyorum, evet." 
Maya, "Kulübe için tuhaf bir yer," dedi. 
"Kredi �artından otomatik ödeme yok, kağıt kürek yok, 

bu tarz bir şey yok. Nakit ödüyor." 
Maya adamın hepsini kayıt dışı tutmaya çalıştığını dü­

şündü. 
Corey, "Douglass son ödemeyi yapmamış galiba," dedi. 

"Julian Rubinstein de ona bu sebeple hatırlatma yapıyor. 
Dostane bir dille yazılmıştı. 'Hey Tom, naber, uzun zaman­
dır ortalarda yoksun yine öyle bir şeyle mi uğraşıyorsun?' 
tarzındaydı." 

Maya direksiyondaki ellerini sıktı. Bunun bir anlamı ol­
malıydı. 
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"Planın var mı?" 

Corey spor çantasını gösterdL "Kar maskesi, iki fener, bir 
zincir kıncı ." 

� 'Nasıl girebileceğimizi kansına da sorabiliriz." 

"Eğer söylerse," dedi Corey. "Ya hayır derse?" 

Haklıydı. 

"Bir şey daha var, Maya." 

Maya onun ses tonundan hoşlanmadı. 

"Yalan söylemedim ama anlaman gerek. Sadakatini test 

etmeliydim." 

"Hı, hı," dedi Maya. 

Kırmızı ışıkta durdular. Maya ona dönüp bekledi. 

"Sana her şeyi anlatmadım." 

Maya, "O halde şimdi anlat," dedi. 

"Ablan." 

"Ne olmuş ona?" 

"EAC Eczacılık hakkında söylediğimden daha fazla ma-

teryal gönderdi bana." 

Maya başını salladı . "Evet, bunu tahmin ettim." 

"Nasıl?" 

Ona da her şeyi anlatmaya gerek yoktu. "Burkettler ' in 

yasa dışı işlere bulaştığını biliyordun ama elinde belirli bir 

şey yoktu. Önce böyle dedin. Sonra EAC Eczacılık'tan bah­

settin. Sana daha fazlasını verdiğini tahmin ettim." 

"Doğru ama gördüğün gibi, verdikleri yeterli değildi .  Eli­

mizdekileri sızdırabilirdik ama o zaman da örtbas edebil­

mek için zaman kazanmış olurlardı. Elimizi açmak için çok 
erkendi. Fazlasına ihtiyacımız vardı."  
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"Sonra Tom Douglass 'ı buldu." 

"Doğru. Fakat Claire onun EAC Eczacılık'la hiçbir bağ­

lantısını bulamadı . Daha başka, daha büyük bir şeydi." 

Işık yeşile döndü. Maya gaza bastı . "Claire öldürüldü­

ğünde, neden en azından sana verdiklerini yayınlamadın ?" 

"Dediğim gibi, gerçekten yeterli değildi . Dahası, Tom 

Douglass bağlantısını çözmek istedim. İşin açıkçası, Cla­

ire sahte ilaçlar konusundan daha ziyade, bununla ilgilen­

di. Dolayısıyla elimdekileri ifşa edersem, hepsinin üzerini 

kapatabileceklerinden endişe ettim. Daha fazlasını bulmak 

istedim. "  

Maya, "Claire öldü ve bana araştırtmaya başladın," dedi. 

Corey bu konuda bir şey demedi. 

"Sen bir şeysin, Corey." 

"Manipülatifim, kabul ediyorum." 

"Bu çok nazik kaçıyor." 

"Sadece bir dava uğruna." 

"Doğru. O halde bana neden şimdi anlatıyorsun?" 

"Çünkü sahte ilaçlardan dolayı bir kişi öldü. Hindis-

tan' da, üç yaşında bir erkek çocuğu. Bir enfeksiyondan do­

layı ateşleniyor. Ona EAC 'nin amoksilininden vererek teda­

viye başlıyorlar. Hiçbir etki yapmıyor. Doktor antibiyotiği 

değiştirene dek çok geç oluyor. Çocuk komaya giriyor ve 

ölüyor." 

Maya, "Korkunç," dedi . "Bunu nasıl öğrendin?" 

"Hastanedeki birinden. İsmini gizleyen bir doktor ispi­

yoncu olmak istiyor. Detaylı şemalar, sesli ve görsel kayıtlar 

tutuyor, hatta doku örnekleri bile almış. Claire'nin bana an­

lattıklarıyla. birlikte bu . . .  hala yeterli değil, Maya. Burkett­

ler, Hindistan' daki ilaç firmalarını yönetenleri suçlayacaklar. 
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Suyu bulandırmayı iyi bilen pahalı avukatların arkasına sı­
ğınacaklar. Bu onları biraz yaralayabilir. Onlar için milyon­
lara, belki yüz milyonlara mal olabilir ama . . .  " 

"Tom Douglass'ın onların kriptoniti olduğunu düşünü­
yorsun." 

"Evet, böyle düşünüyorum." Sesinde hafif bir iniş çıkış 
oldu. "Claire de böyle düşünüyordu."  

"Bu seni eğlendiriyor," dedi Maya. 
"Mücadele seni de bazen eğlendirmez miydi?" 
Maya yanıt vermedi. 
"Bu, işi ciddiye almadığım anlamına gelmiyor ama evet, 

heyecanlanıyorum." 
Maya sağa sinyal verip döndü. "Helikopter videomu ele 

geçirdiğinde de böyle mi hissettin? Heyecanlandın mı?" 
"Gerçeği mi istiyorsun? Evet." 
Sessiz kaldılar. Maya araba sürüyordu. Corey radyoyla 

oynuyordu. Yaklaşık yarım saat sonra Eisenhower Bulva­
rı 'na çıktılar. GPS 'e göre yanın kilometreleri kalmıştı. 

"Maya?" 
"Evet?" 
"Ordudan hala birçok arkadaşın var. Örneğin, Shane Tes-

sier." 
"Beni mi izliyorsun sen?" 
"Biraz." 
"Amacın nedir, Corey?" 
"Aralarında o helikopterdeki ses kaydını bilen var mı? 

Y: . " anı . . .  
Maya, ''Ne demek istediğini biliyorum," diyerek sözünü 

kesti . "Hayır." 
Corey bir şeyler daha söyleyecek oldu fakat Maya, "İşte 

geldik," diyerek onu durdurdu. 
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Maya sola sapıp tozlu yola vardığında, gözleri güvenlik 

kamerası aradı. Yoktu. Arabasını JR Tamirhanesi'nden bir 

blok öteye park etti. Corey ona kar maskesini uzattı. Maya 

başını iki yana salladı. "Bunlarsız daha az dikkat çekeriz. Ka­
ranlık. Birkaç saat sonra arabamızı arayan bir çiftiz sadece." 

Corey, "Benim fazladan dikkatli olmam gerek," dedi. 

"Biliyorum." 
"Fark edilmemeliyim." 

"Sakalların uzun, beysbol şapkan var. Bir şey olmaz. Zin-
cir kırıcıyı al ve başını eğik tut." 

Corey tedirgin görünüyordu. 

"Veya burada kal, ben halledeyim." 
Maya arabanın kapısını açıp indi. Corey bundan hoşlan­

madı, zincir kırıcıyı kaptığı gibi peşinden gitti. Sessizce yü­

rüdüler. Karanlıktı fakat Maya feneri açmadı. Sürekli etrafı 

kolaçan ediyordu. Kamera yoktu. Güvenlik yoktu. Ev yoktu. 

Maya, "İlginç," dedi. 
''Nedir o?" 

"Tom Douglass ' ın depo kiralamak için böyle bir yer seç­

mesi." 
''Ne demek istiyorsun?" 

"Sokağın aşağısında bir CubeSmart deposu var. Bir de 

Public Storage· var. Onların güvenlik kameraları, kolay eri­
şimleri, diğer her şeyleri var ama Tom Douglass oraları seç­

memiş." 

"Çünkü adam eski kafalı ." 

Maya, "Olabilir," dedi. "Ya da gerçekten kimsenin burayı 

bilmesini istemedi. Düşünsene. Adamın kredi kartlarına gir­
din baktın. Eğer normal bir tesisin deposu için kredi kartıyla 

• ABD' deki en büyük kişisel depolama hizmetleri markası. (ç.n.) 
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veya çekle ödeme yapıyor olsaydı, muhtemelen buna dair 
başka kayıtlara da ulaşırdın. Belli ki bunu istememiş." 

JR'nin Araba Tamirhanesi Ticanderoga kalemi sansına 
boyalı betondan yapılmıştı . Garajın iki kapısı kapalıydı . 
Maya asma kilitleri o mesafeden dahi görebiliyordu. Çimler 
epeydir biçilmemişti . Paslı araba parçalan mülkün her ta­
rafına dağılmış haldeydi. Maya ve Corey arkayı dolandılar. 
B ir araç mezarlığı yollarını kesti. Maya eskiden babasının 
da bir tane sahip olduğu, doksanların ortasından kalma, şu 
an ezilmiş halde beyaz bir Oldsmobile Cutlass Ciera gördü 
ve bir an için o güne döndü; babası köşeden dönüyor, hepsi 
bekliyorlar, babası yüzünde zoraki bir gülümsemeyle koma­
yı çalıyor, annesi öne otururken Maya ve Claire de arkaya 
geçiyorlar. 

Göz alıcı bir araba değildi ama babası ona bayılırdı, 
Maya kendini aptal gibi hissetse de, bu Oldsmobile 'e  bakar­
ken o gün babasını o kadar mutlu edenin acaba bu önündeki 
araba olup olmadığını, buradaki her bir aracın günün birinde 
yepyeni ve gıcır gıcır olduğunu, heyecanla, umutla ve bek­
lentilerle kullanıldığını fakat şimdi 1 O.  Otoyol 'un dışındaki 
eski bir tamirhanede paçavra misali, parçalar halinde ölüp 
gittiğini düşünmeden edemedi. 

Corey, "Sen iyi misin?" diye sordu. 
Maya yanıt vermeden ilerledi. Fenerini açtı. Avlu iki veya 

belki üç dönüm kadardı, arka tarafta, sağ köşede adeta sak­
lanmış bir Chevy kamyonet vardı. Maya insanların küreğini, 
tırmığını ve bahçe malzemelerini koymak için Home Depot 
veya Lowe' den aldığı türden iki kulübe gördü. 

Fener le o kulübeleri işaret etti. Corey gözlerini kısarak 
bakıp başını salladı . Yollarını kirleten j ant kapaklarının, 
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motor parçalarının ve araba kapılarının üzerinden atlayarak 

sessizce ilerlediler. 

Kulübeler küçüktü, uzunlukları yaklaşık bir buçuk met­

reydi. Maya bunların reçineden veya ağır iş için elverişli, 

tüın hava şartlarına dayanıklı maddeden yapıldığını tahınin 

etti . Bir saat içinde alıp kendiniz birleştireceğiniz malzeme­

dendiler. Her ikisi de kilitlenerek kapatılmıştı. 
İlerlemeye devam ettiler, on metreye kadar yaklaştıkla­

rında, Corey ve Maya aynı anda kokudan dolayı geri çekil­

diler. 

Corey yüzünde artan dehşetle Maya 'ya baktı . 

Maya sadece başını salladı. 

Corey, "Ah, olamaz," dedi. 

Corey dönüp oradan uzaklaşmak istedi. 

Maya, "Sakın," dedi. 

Corey durdu. 

Maya, "Kaçmamız daha kötü olur," dedi . 

"Kokunun ne olduğunu bile bilmiyoruz. Bir hayvan da 

olabilir." 

"Olabilir."  

"O yüzden gidelim artık." 

"Sen git, Corey." 

''Ne?" 

"Ben kalıyorum. Bunu açıyorum. Sonuçlara katlanabi­

lirim. Sen katlanmazsın. Anlıyorum. Zaten aranıyorsun. O 

yüzden, git. Kimseye burada olduğunu söylemem." 

"Onlara ne diyeceksin?" 

"Bunu dert etme. Git." 
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''Ne bulduğunu bilmek isteyeceğim." 
Bu kararsızlık Maya'ya yetti. "O zaman bir dakika daha 

dur." 

Zincir kıncı asma kilidi tereyağını dilimleyen sıcak bı­

çak misali kesiverdi. Kapı açıldığında, bir insan kolu dışarı 
doğru düştü. 

Corey, "Aman Tanrım," dedi . 

Corey kokudan dolayı geri çekilip öğürmeye başladı. 

Maya olduğu yerde kaldı. 

B edenin geri kalanı da dışarı çıkmaya başladı. Maya ce­
sedin fena halde olduğunu görebiliyordu. Yüzü çürümeye 

başlamıştı ama Maya daha önceden gördüğü fotoğraflara ve 

aynca ölçülere, gri saçlara dayanarak bunun Tom Douglass 

olduğunu söyleyebilirdi . Cesede doğru bir adım attı . 

"Ne yapıyorsun?" 

Maya yanıt verme zahmetine girmedi. O kadar çok ce­

set görmüştü ki, bundan dolayı rahatsızlık duyup durmazdı. 

Bunlar artık onu şoke etmiyordu. Cesedin arkasına, kulübe­

ye baktı . Boştu. 

Corey yine öğürmeye başladı. 

Maya, "Gitsene," dedi. 

"Ne?" 

"Eğer buraya kusarsan, polisler görür. Buradan çık git. 

Hemen. Otoyola çık ve bir restoran bul .  Lulu 'yu veya başka 

birini ara ki gelip seni alsınlar." 

"Seni burada yalnız bırakırsam içim rahat etmez." 

"Tehlikede olan ben değilim, sensin." 
Corey sağa sola bakındı. "Emin misin?" 
"Git." 

Maya diğer kulübeye geçip kilidi kırdı, içeri baktı.  Boştu. 
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Arkasına baktığında, Corey 'nin çıkışa doğru araba par­

çalarının arasından sendeleyerek yürüdüğünü gördü. O göz­

den kaybolana dek bekledi. Saatine baktı . Zincir kırıcının 

üzerindeki parmak izlerini silip onu Oldsmobile' in içine 

sakladı. Bulunsa bile, bir şey kanıtlayamazlardı. Tedbiri el­

den bırakmamak adına bir yirmi dakika daha bekledi. 

Ardından 9 1 1 ' i  aradı. 
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M 
aya bir hikaye uydurup buna sadık kaldı. 

"Buraya gelmem için bir tavsiye aldım. Geldi­

ğimde kilit kırıktı. Dışarı bir kol sarkıyordu. B en 

de kapıyı açtım. Sonra 9 1 1  ' i  aradım." 

Polis bunun ne tür bir tavsiye olduğunu sordu. Maya 

kimden geldiğini bilmediğini söyledi . Bundan ne çıkan ol­

duğunu sordular. Maya burada doğruyu söyledi, zaten bunu 

Tom Douglass 'ın dul kansından da öğreneceklerdi :  Öldürü­

len ablası Claire ölümünden kısa süre önce Tom Douglass ' la 

görüşmüştü ve Maya bunun nedenini öğrenmek istiyordu. 

Sorular çeşitli formlarda yöneltilmeye devam etti. Maya, 

kızının kreşten alınmasını sağlaması gerektiğini söyledi. Po­

lisler bunu yapmasına izin verdiler. Maya, Eddie 'yi arayıp 

durumu çabucak anlattı. 

Eddie, "Sen iyi misin?" diye sordu. 

"İyiyim." 

"Bu, Claire 'nin cinayetiyle bağlantılı olmalı, değil mi?" 

"Hiç şüphesiz." 
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"Lily' i  hemen alırım." 

Maya etrafı polislerle çevriliyken, Skype üzerinden kre­

şi arayıp Lily'i  bugün Eddie Amcasının alacağını söyledi. 

Miss Kitty bunu hemen kabul etmedi. Maya' ya bu telefon 

görüşmesinde her şeyin yolunda olduğunu ispatlaması için 
epey zorluk çıkardı. 

Maya aşırı güvenlik önlemlerinden geçti . 

Saatler sonra, Maya'ya artık gına geldi . "Beni tutukluyor 

musunuz?" 

Kıvırcık saçlarından oluşan görkemli bir miğfere ve gür 

kaşlara sahip, Essex Kasabası dedektifi olan sorumlu polis 

mırın kırın etti. "Başkasının mülküne izinsiz girmekten tu­
tuklayabiliriz." 

Maya ellerini uzatıp bileklerini birleştirdi . "O halde ya-

pın hadi. Gerçekten eve, kızıma gitmem gerekiyor. "  

"Burada şüphelisiniz." 

"Tam olarak ne için?" 

''Ne sanıyorsunuz? Cinayet."  

"Neye dayanarak?" 

"Bu akşam sizi buraya ne getirdi?" 

"Anlattım ya." 

"Kurbanın kayıp olduğunu kansından öğrenmiştiniz, de­

ğil mi?" 

"Öyle ." 

"Sonra esrarengiz bir kaynaktan o depodaki kulübeyi 

kontrol etmenizle ilgili bir tavsiye aldınız . "  
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"Evet ." 
"Ev telefonu mu, cep mi?" 
"Ev." 

"Arama kayıtlarınıza bakacağız." 
"Bakın ama artık geç oldu." Maya ayağa kalkmaya yel­

tendi. "Bu akşamlık bu kadarsa . . .  " 
"Durun." 
Maya bu sesi tanıyınca içinden küfretti. NYPD Dedektifi 

Roger Kierce tıknaz bedenine uzun gelen kollarıyla, mağara 
adamı edasıyla onlara doğru yürüdü. 

Kıvırcık, "Sen de kimsin?" diye sordu. 
Kierce rozetini gösterip ismini söyledi. "Bayan Stem'in 

eşi Joe Burkett ' in vurularak öldürülmesini soruşturuyorum. 
Sizler ölüm nedenini biliyor musunuz?" 

Kıvırcık bir an için Maya'ya dikkatle baktı. "Yalnız ko­
nuşsak?" 

Maya, "Boğazı kesilmiş gibi görünüyordu," dedi. İkisi 
birden Maya 'ya baktı. "Bakın, gerçekten gitmem gerek. He­
pimize zaman kazandırmaya çalışıyorum." 

Kierce yüzünü buruşturup tekrardan Kıvırcık'a  doğru 
baktı. 

Kıvırcık, "Boğazında bıçak yarasına benzer bir şey var," 
dedi. "Henüz bu kadarını biliyoruz. Adli tabip bulgularını 
sabah verecek." 

Kierce, Maya 'nın yanındaki sandalyeyi çekti, çevirip 
sırt kısmını öne getirdi, ardından büyük bir prodüksiyona 
imza atıp bacaklarını ayırarak oturdu. Maya aklından Caro­
line' nin ailenin Kierce'ye para ödediğini söylediğini geçi­
rerek onu seyretti. Acaba doğru muydu? Bundan şüpheliydi 
ama ister doğru ister yanlış olsun, böyle bir vaziyetteyken 
bu konuyu açmak salakça bir hamle olurdu. 
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Maya, "Avukatımı hemen çağuabilirim," dedi. "Hepimiz 
biliyoruz ki, beni daha fazla tutmak için yeterli bir nedeniniz 
yok." 

Kierce sesinde en ufak bir samimiyet belirtisi  oimadan, 
"Bu konudaki işbirliğiniz için teşekkür ederiz," dedi, "ama 

gitmeden .evvel . . .  pekala, sanırım biz konuya yanlış şekilde 
bakıyorduk." 

Maya'nın atlamasını bekliyordu. 
"Biz neye yanlış bakıyorduk acaba, Dedektif?" 
Kierce ellerini sandalyeni ;üst kısmına koydu. "Cesetler 

arasında dolanıyorsunuz, de_ğil mi?" 
Eddie '·nin sözleri : Ölüm seni takip ediyor, Maya . . .  

"Öncelikle eşiniz. Şimdiyse bu özel dedektif." 

Maya 'ya bakıp gülümsedi. 
"Bir yere varacak mısınız, Dedektif Kierce?" 

"Öylesine diyorum. İlkinde, kocanızla parktasınız. Ölü­

yor. Sonra bir şey arıyorsunuz, Tanrı bilir her neyse. Tom 

Douglass ölüyor. Tüm bunlardaki ortak payda nedir?" 

Maya, "Durun tahmin edeyim," dedi, "ben mi?" 

Kierce omuzlarını silkti. "Bunu fark etmemek elde değil." 

"Hayu, değil. O halde, teoriniz nedir, Dedektif? İkisini 

de ben mi öldürdüm?" 

Kierce yeniden omuzlarını silkti . "Siz söyleyin." 

Maya ellerini uzatıp teslim oluyormuş gibi yaptı . "Ah, beni 

yakaladınız. Sanının şöyle oldu, cesedin mevcut durumuna 
bakarsak, Tom Douglass' ı  haftalar önce öldürdüm. Sonra da 

cesedi o depodaki kutuya tıkıştudım, etrafı güzelce temizle­

dim ve yine de, kansına gidip tuhaf nedenlerle onu aradığımı 
söyledim. Bu noktada yardım eder misiniz, Bay Kierce, sonra 
da gelip cesedi ortaya çıkarıp kendimi mi ifşa ettim?" 
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.Kierce öylece oturuyordu. 

"Ve evet, bunun kocamla arasındaki açık bağlantıyı gö­

rüyorum. Cinayet mahallinde gezmekten hoşlanacak kadar 

da aptalım sanırım; zira bu, bu işten sıyrılmak için harika 

bir yol, değil mi? Ah . . . ve Joe'nin olayında, ablamı öldüren 

silahın izini sürecek kadar da ileri gitmişim. Vay be, üste­

lik ablam öldürüldüğünde bu ülkede bile değilken, kocama 

da aynı silahı kullanmışım. Bu kadar mı, Dedektif Kierce? 

Unuttuğum bir nokta var mı?" 

K.ierce hiçbir şey demedi. 
"Ve siz benim iki cinayet işlediğimi ispat etmeye çalışır­

ken . . .  pardon, ablamı da mı ben öldürdüm? Yok, bana bunu 
yapamayacağımı çünkü o sırada yurt dışında görevde oldu­

ğumu bildiğinizi söylemiştiniz . . . fakat siz tüm bunları ispat 

etmeye çalışırken Burkett ailesiyle olan ilişkinize de bir göz 

atalım isterseniz." 
İşte bu Kierce'nin dikkatini çekti. ''Neden bahsediyorsu­

nuz?" 
"Boş versenize." Maya ayağa kalkıp çıkışa yürüdü. "Ba­

kın, siz nasıl istiyorsanız vaktinizi öyle harcayabilirsiniz. 

Şimdi gidip kızımı alacağım." 

Arabasına geçici olarak el koymuşlardı . 

Maya, "Yetki aldınız mı?" diye sordu. 

Kıvırcık belgeyi uzattı.  

"Ne de hızlı," dedi Maya. 

Kıvırcık omuz silkti.  

Kierce, "Sizi bırakayım," dedi. 

"Hayır, teşekkürler." 

Maya telefonundan bir taksi çağırdı. Taksi on dakika son­

ra geldi . Evine vardığında, diğer arabayı -Joe'nin arabasını­

alıp Claire ve Eddie 'nin evinin yolunu tuttu. 
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Eddie onu ön kapıda bekliyordu. "Ne oldu?" 
Maya kapıda durup ona bütün akşamı anlattı. Eddie'nin 

arkasında oynayan Alexa ve Lily' i  görebiliyordu. Alexa ve 
Daniel ' i  düşündü. Ne iyi çocuklardı . Maya sonuç odaklıydı. 

İyi çocuklarınız varsa, siz de muhtemelen iyi ebeveynler­
diniz. Bunun için bütün övgüleri Claire mi hak ediyordu? En 
sonunda Maya, kızını büyütürken en çok kime güvenecekti? 

"Eddie?" 
' 'Ne var?" 

"Senden bir şey gizledim." 

Eddie ona baktı. 

"Philadelphia bana bir şey ifade etti . Andrew Burkett 

orada okumuştu." Eddie 'ye bu kapsamdaki bütün bilgileri 

verdi . Bir adım daha ileri gidip ona dadı kamerasında Joe'yi 

gördüğünü anlatmayı düşündü ama şimdilik bunun nasıl bir 

faydası olacağını bilemedi. 

Maya sözünü bitirdiğinde Eddie, "O halde, üç cinayet 

var," dedi. Claire 'yi, Joe 'yi ve yeni bulunan Tom Douglass'ı 

kastediyordu. "Ve görebildiğim kadarıyla, tek bağlantı da 

Andrew Burkett." 

Maya, "Evet," dedi. 

"Bu çok açık, öyle değil mi, Maya? O teknede bir şeyler 

olmuş. O kadar fena ki, onca yıl sonra bugün bile insanları 

ö ldürüyor." 

Maya başıyla onayladı. 

Eddie, "O gece orada başka kimler varmış?" diye sordu. 
"O gece kimler teknedeymiş?" 

Maya, Christopher Swain'e yazdığı e-postayı düşündü . 

Hala yanıt gelmemişti. "Yalnızca aileden bazı kişiler ve ar­
kadaşlar." 
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Eddie, "Burkettler 'den kim varmış?" diye sordu. 
"Andrew, Joe ve Caroline." 
Eddie çenesini ovuşturdu. "İkisi öldü." 
"Evet."  
"Bu durumda tek kalan . . .  " 
"Caroline o zaman daha çocuktu. Ne yapmış olabilir ki?" 

Maya onun arkasına doğru baktı. Lily uykulu görünüyordu. 
"Geç oluyor, Eddie." 

"Evet, tamamdır." 
Maya, "Seni Lily' i okuldan alma listesine yazdırmam ge­

rek," dedi. "Bunu şahsen yapmazsak, bir daha onu almana 
izin vermeyecekler." 

"Evet, Miss Kitty denen o kız söyledi. Birlikte gidip fo­
toğraflı kimlik falan çıkarttırmalıymışız." 

"Müsait olursan, yarın yapar mıyız?" 
Eddie uykulu bir halde Alexa'yla el çırpmaca oynayan 

Lily'e baktı. "Olur." 
"Teşekkür ederim, Eddie." 
Üçü birden -Eddie, Alexa ve şimdi de Daniel- Maya ve 

Lily' i  arabalarına yolcu ettiler. Lily gitmeye itiraz edecek 
oldu ama herhangi bir iki yaş öfke nöbeti geçiremeyecek 
kadar yorgundu. Maya daha onu araba koltuğuna yerleştirir­
ken gözleri kapandı . 

Eve dönerken Maya ölüleri kafasından atmaya çalıştı 
ama elbette söylemesi kolaydı. Eddie haklıydı . Şimdi olan 
biten her şeyin on yedi yıl önce o yatta olanlarla doğrudan 
alakası vardı . Anlamsızdı elbette ama vardı işte. Occam ' ın 

usturasının basitliğini bir kez daha düşündü ama daha uy­
gun bir felsefe Sherlock Holmes yaratımıyla Sir Arthur Co­
nan Doy le' dan geldi: İmkansızı elediğinde, elinde kalan her 
neyse -ihtimal dışı dahi olsa- gerçek budur. 
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Geçmişi gömemezsin, derler. Bu muhtemelen doğrudur 

ama esas söylenmek istenen, o travmanın etkilerinin ve 

yankılarının devam etmesi, bir şekilde canlı kalmasıdır. Bu, 

Maya'nın hala yaşadığı şeyden çok da farklı değildi .  O he­

likopter saldırısının travmasının etkileri ve yankılan sadece 

onun içinde hala devam ediyor, bir şekilde canlı kalıyordu. 

O halde, geri git. Bunu başlatan ilk travma neydi? Bazıla­

rı yattaki gece diyebilir ama ilk orada başlamadı. 

Neydi? 

Gidebildiğin kadar geriye git. Yanıt genellikle buradadır 

ve bu durumda, Maya bunun izini Franklin Biddle Akade­

misi 'nin kampüsüne, Theo Mora 'nın ölümüne kadar sürebi­

liyordu. 

Maya geri döndüğünde, ev şaşırtıcı şekilde ıssız hissettir-

di .  Genellikle bu avuntuya hasret olurdu ama bu gece değil. 

M aya onu yıkayıp üzerini değiştirirken Lily uyku sersemiy­

di, uyanıktan ziyade ayakta uyuyor gibiydi. 

Maya içten içe onun uyanmasını, birlikte biraz zaman ge­

çirmeyi umdu. Lily'nin gözleri kapalıydı .  Maya onu kuca­

ğında yatağına götürüp yatırdı. 

"Tatlım, bir masala ne dersin?" 

Maya kendi sesindeki muhtaç ifadeyi duyabiliyordu an­

cak Lily oralı olmadı. 

Maya ayakta durup kızını seyretti . B ir an için harika 

şekilde normal hissetti . Burada, bu odada, kızıyla kalmak 

istiyordu. Bu arzunun cesur bir koruyucu olmasından mı, 

yoksa yalnız kalmaktan korkan bir anne olmasından mı kay­

naklandığını şimdilik bilemiyordu. Fark eder miydi ki? Bir 

iskemle alıp kapının yanındaki şifoniyerin yanına oturdu. 

Uzunca bir süre, sadece Lily' e  baktı . İç inde uyanan birçok 
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his, kumsaldaki dalgalar misali kıyıya vuruyordu. Maya 
bunları durdurmadı veya yargılamadı. Olabildiğince az mü­
dahale ederek, akıp gitmelerine izin verdi. 

Kendi tuhaf şekilde huzurlu hissediyordu. 
Uyuması için bir neden yoktu. Eğer uyursa, sesler can­

lanırdı. Maya bunu biliyordu. Biraz daha sessiz kalmaları­
na izin verdi. Orada öylece oturup Lily' i  seyretti. Kafasının 
içinde kabusumsu çöl faresinin gezip dunnasındansa, böy­
lesi daha dinlendirici ve huzurlu değil miydi? 

Maya ne kadar zaman geçtiğini bilemiyordu. Belki bir 
saat. Belki iki. Odadan ayrılmaktan nefret etti fakat defte­
riyle beraber bir kalem alması gerekiyordu. Kızını birkaç 
dakikalığına bile gözünden ayırmanın verdiği ani korkuyla, 
bunu çabucak halletti. Lily'rtin odasına geri döndüğünde, 
yine aynı yerine oturup mektuplar yazmaya başladı. Elinde­
ki kalem eğreti duruyordu. Artık nadiren yazıyordu. Zaten 
kim yazıyordu ki? İnsanlar mektuplarını dizüstü bilgisaya­
rında yazıp gönder tuşuna basıyordu. 

Ama bu gece değil. Bunun için değil. 
Ceptelefonu titrediğinde, yazdıklarını bitirmek üzereydi. 

Arayanın Joe 'nin kız kardeşi Caroline olduğunu görünce aç­
mak için acele etti. 

"Caroline?" 
Diğer uçtaki ses fısıltıyla konuşuyordu. "Onu gördüm, 

Maya." 
Maya kanının donduğunu hissetti . 
"Geri geldi. Nasıl bilmiyorum. Seni yakında göreceğini 

söyledi." 
"Caroline, neredesin sen?" 
"Sana söyleyemem. Aradığımı kimseye söyleme. Lütfen . , ,  
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"Caroline . . .  " 
Telefon kapandı. Maya numarayı geri aradı. Sesli mesaja 

düştü. Mesaj bırakmaya yeltenmedi. 
Derin nefesler. Al, ver. Sık, bırak . . . 
Paniklemedi. Bu, işe yaramazdı . Arkasına yaslandı, tele­

f on konuşmasını mantıklıca düşünmeye çalıştı ve belki de 
uzun zamandır ilk kez bazı şeyler netlik kazanmaya başladı. 

Fakat bu netıik ·uzun sürmedi. 
Maya evinin önüne yanaşan araba sesini duydu. 
Caroline 'nin sesini yeniden duydu: Seni yakında görece-

ğini söyledi. 
Pencereye fırladı, görmeyi umduğu . . .  
Neydi, sahiden? 
İki araba kaldırıma yanaşıp durdu. Roger Kierce sivil po­

lis arabasından indi . Kıvırcık, Essex Kasabası polis araba­
sından indi. 

Maya pencereden uzaklaştı. Merdivenlere yönelmeden 
önce kızına bir kez daha baktı. Yorgunluğu kendini belli 
etmeye başlıyordu ama Maya dayandı. Son yakındı. Daha 
biraz mesafe olabilirdi ama artık nihayet görünüyordu. 

Adamların zili çalıp Lily ' i uyandırmalarını istemediğin-
den, onlar daha yaklaşırken kapıyı açtı . 

"Ne oldu?" Sesi umduğundan daha sabırsız çıkmıştı. 
K.ierce, "Bir şey bulduk," dedi. 
"Nedir?" 
"Bizimle gelmeniz gerekecek." 
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M 
iss Kitty, Maya'nın ilk ziyaretinden bildiği sivil 

polis aracını görmesine rağmen, yüzündeki par­

lak gülümsemeyi bozmadı. Maya henüz bir şey 

demeden, Miss Kitty elini kaldırıp onu durdurdu. 

"Açıklamaya gerek yok." 

"Teşekkür ederim." 

Artık alışılageldiği üzere, Lily tereddütsüz Miss Kitty' e 

gitti. Miss Kitty güneş gibi ışıldayan san odanın kapısını 

açtı. Mutlu kahkahalar kızını adeta yuttu. Lily, annesine dö­

nüp bakmadan gözden kayboldu. 

Miss Kitty, "O harika bir çocuk," dedi. 

"Teşekkür ederim." 

Maya arabasını kreşin otoparkında bırakıp Kierce'nin 

arabasına geçti . Adam yol boyunca sohbet açmaya çalışsa 

da Maya oralı olmadı. Sessizce Newark'a doğru yol aldı­

lar. Maya yanın saat sonra polis merkezindeki klasik sorgu 
odasında oturuyordu. Masanın üzerindeki ufak tripodda bir 

kamera kuruluydu. Kıvırcık, kameranın Maya 'yı gösterdi-
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ğinden emin olduktan sonra açma tuşuna bastı . Ona sorulara 

yanıt vermeye istekli olup olmadığını sordu. Maya onayladı . 

Adam ondan bu doğrultuda bir belge imzalamasını istedi. 

Maya imzaladı. 

Kierce 'nin büyük elleri ve kıllı parmaklan vardı . Ellerini 

masaya koyup Maya 'ya sorun yok, her şey yolunda gülüm­

semesiyle baktı. Maya ona karşılık vermedi. 

Adam, "En baştan başlamamızın sakıncası var mı?" diye 

sordu. 

"Evet." 

"Pardon?" 

Maya, "Yeni bilgiler elde ettiğinizi söylediniz," dedi. 

"Bu doğru." 

"O halde neden oradan başlamıyorsunuz?" 

"Biraz sabredin, olur mu?" 

Maya bir şey demedi. 

"Kocanız vurulduğunda, sizi ve kocanızı soymaya çalış­

tığını iddia ettiğiniz iki adamı tarif ettiniz." 

"İddia mı?" 

"Yalnızca tenninoloji, Bayan Burkett. Size Bayan Bur­

kett diyebilir miyim?" 

"Hayır. Sorunuz nedir?" 

"Bu eşkale uyan iki adam bulduk. Emilio Rodrigo ve 
Fred Katen. Sizden onları teşhis etmenizi istedik, siz de ye­
teneğiniz ölçüsünde bunu yaptınız ama ifadenize göre, kar 
maskesi takıyorlardı. Bildiğiniz gibi, onları tutamazdık an­

cak Rodrigo 'yu silah suçundan dolayı takip ediyoruz." 

"Pekala." 

"Kocanızın cinayetinden önce, Emilio Rodrigo 'yu veya 
Fred Katen' ı tanıyor muydunuz?" 
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Yuh. Acaba nereye varacaktı? "Hayır." 
"İkisiyle de hiç karşılaşmadınız mı?" 

Maya, Kıvırcık 'a  baktı . Taş gibiydi. Sonra Kierce'ye 
döndü. "Asla." 

"Emin misiniz?" 
"Evet." 
"Çünkü bir teoriye göre, bu bir soygun değildi, Bayan 

Burkett. Olası bir teoriye göre, bu adamları kocanızı öldür­
meleri için tuttunuz." 

Maya bir kez daha, bir Kıvırcık'a, _bir Kierce'ye baktı . 
"Bunun doğru olmadığını biliyorsunuz, Dedektif Kierce." 
"Ah? Nerden bileyim?" 
"İki şekilde. Birincisi, Emilio Rodrigo'yu ve Fred Katen' i  

kiralamış olsam, onları polise teşhis etmezdim, değil mi?" 

"Belki bir taşla iki kuş vurmak istediniz?" 

"Benim açımdan riskli olurdu, sizce de öyle değil mi? 
Anladığım kadarıyla, bu iki adamla tek çıkarımınız, benim 

ifademdi. Eğer ben bir şey demezsem, peşlerine düşmezsi-· 

niz. O halde, neden onları teşhis edeyim ki? Sessiz kalmam 

benim çıkarıma olmaz mı?" 

Adamın buna verecek bir yanıtı yoktu. 

Maya konuşmaya devam etti. "Ve saçma değil mi? Onları 

tutup ayarladığımı düşünüyorsunuz ya, o halde neden kar 

maskesi taktıklarını söyleyeyim ki? Direkt olarak eşkalleri­

ni belirtirim, siz de gider tutuklarsınız." 

Kierce ağzını açtı fakat o esnada Miss Kitty'den mesaj 

alan Maya onu el işaretiyle durdurdu. 
"Saçma bahanelerinizi sıralamadan evvel, hepimiz bi­

liyoruz ki, burada olmamın nedeni bu değil . Bunu nere­
den bildiğimi soracaksanız da, New York Şehri 'nde değil, 
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Newark'tayız. Burası Kıvırcık' ın yetki alanı. Özür dilerim, 
isminizi hatırlamıyorum." 

"Essex Kasabası Dedektifi Demetrius Mavrogenous." 

"Harika, Kıvırcık' la devam etsem sakıncası olur mu? 

Ama hadi artık zamanımızı boşa harcamaktan vazgeçelim. 

Eğer bu durum Joe'nin cinayetiyle alakalı olsa, sizin çalış­
tığınız Central Park Polis Merkezi 'nde olurduk, Dedektif 

Ki erce. Ancak bunun yerine, N ewark 'tayız, bu da Essex 
Kasabası demek, Livingston yetki alanı demek, New Jersey 
demek . . .  yani Tom Douglass ' ın cesedinin dün gece olduğu 

yer demek." 
Kierce, "Olduğu değil," dedi. Bir tür devinim kazanmaya 

çalışıyordu. "Bulunduğu. Sizin tarafınızdan." 
"Pekala, evet ama yeni bilgi bu değil, değil mi?" 

Maya durup bekledi. 

Kierce nihayet, "Hayır, değil," dedi. 

"Harika. Ve tutuklu da değilim, değil mi?" 

"Hayır, değilsiniz." 
"O halde, oyun oynamayı bırakın, Dedektif. Ne buldunuz 

da beni sabah sabah buraya getirdiniz, söyleyin artık." 

Kierce, Kıvırcık'a baktı . Kıvırcık başını salladı. 

"Lütfen sağınızdaki ekrana bakın." 

Duvarda asılı bir düz ekran televizyon vardı. Kıvırcık 

uzaktan kumandayı alıp televizyonu açtı, bir video görün­

tüsü ekranda belirdi. Bir benzin istasyonunun güvenlik ka­

merasıydı bu. Bir gaz pompasını ve arka planda da sokağı 

ve trafik ışıklarını görebiliyordunuz. Maya bu benzin istas­

yonunun nerede olduğunu tam olarak söyleyemezdi ama bu 

işin nereye gittiği konusunda bir fikri vardı. Kierce'ye göz 
ucuyla baktı . Kierce ondan bir tepki bekliyordl!. 
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Kıvırcık "Bekleyin " dedi "burada sag'"' da " 
' ' ' ' 

. 

Dur tuşuna bastı . Yakınlaştırdı, Maya sağa baktığında, 

kırmızı ışıkta duran kendi arabasını görebiliyordu. Kamera 

arabasının arka kısmına odaklandı. "Yalnızca ilk iki harfi 

çıkarabildik ama plakanıza uyuyor. Bu sizin arabanız mı, 

Bayan Burkett?" 

Maya itiraz edebilir, bu iki harfle başlayan başka 

BMW'ler de olduğunu söyleyebilirdi ama amaç neydi ki? 

"Öyle görünüyor." 

Kierce, Kıvırcık'a  doğru başını salladı. Kıvırcık uzaktan 

kumandayı alıp düğmeye bastı . Kamera yolcu koltuğunun 

penceresine doğru ilerledi. 

Bütün gözler Maya' ya çevrildi. 

Kierce, "Yanınızda oturan adam kim?" diye sordu. 

Camdaki parlamadan dolayı yalnızca beysbol şapkası ve 

karaltı görünüyordu, birinin olduğu belliydi. 

Maya yanıt vermedi. 

"Bayan Burkett?" 

Maya sessizliğini korudu. 

"Bize dün gece Tom Douglass ' ın cesedini bulduğunuzda, 

yalnız olduğunuzu söylemiştiniz, değil mi?" 

Maya ekrana baktı. "Bununla çelişen bir şey görmüyorum.,, 

"Yalnız olmadığınız belli." 

"Cesedin bulunduğu tamirhanede olmadığım belli ." 

"Şunu mu diyorsunuz, bu adamın . . .  " 

"Adam olduğundan emin misiniz?" 

"Anlamadım?'� 

"Bir karaltı ve beysbol şapkası görüyorum. Kadınlar da 

beysbol şapkası takar." 

"Bu kim, B ayan Burkett?" 
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Maya onlara Corey Rudzinski 'den bahsedecek değildi . 

Buraya gelmeyi kabul etmişti , zira ellerinde ne olduğunu 

görmek istiyordu. Artık biliyordu. Bu nedenle, "Tutuklu 

muyum?" diye yeniden sordu. 

"Hayır." 

"O halde sanırım gitme zamanım geldi." 

Kierce ona bakıp sırıttı . Maya bu sırıtmadan hoşlanmadı. 

"Maya?" 

Bayan Burkett demiyordu artık. 

"Sizi buraya bunun için getirmedik." 

Maya olduğu yerde kaldı. 

"Bayan Douglass ' la görüştük. Ziyaretinizden bahsetti." 

"Sır değil. Size zaten anlatmıştım."  

"Evet, anlattınız. Bayan Douglass bize ablanız Claire'nin 

kocasını soruşturduğuna inandığınız için onu ziyaret ettiği­

nizi söyledi. Bu doğru mu?" 

Maya bunu kabul etmekte sakınca görmedi . "Size zaten 

dediğim gibi." 

K.ierce başını yana eğdi. "Ablanızın Tom Douglass ' ı  zi­

yaret ettiğini nereden biliyordunuz?" 

Maya buna yanıt vermek istemiyordu. Kierce 'nin bunu 

beklediği açıktı . 

"Gizemli kaynağınızdan bir başka tavsiye mi aldınız?" 

Maya yanıt vermedi. 

"O halde, eğer haklıysam, gizemli bir kaynaktan Claire 'nin 

Tom Douglass' la göıiiştüğüne dair bir bilgi aldınız. Sonra da 

bu gizemli kaynak size Tom Douglass '  ın bir depoda oldu­

ğuna dair bilgi verdi. Söylesenize, Maya, bu bilgilerin bir 

dayanağı var mı?" 

''Ne demek istiyorsunuz?" 
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"Bu gizli kaynağın doğruyu söylediğine dair bir kanıtınız 
var mı?" 

Maya yüzünü buruşturdu. "Pekala, Claire 'nin Tom Doug-
lass' ı ziyaret ettiğini biliyorum." 

"Etmiş mi?" 
Maya ensesinin gerildiğini hissetti. 
"Tom Douglass' ın o depodaki kulübede olduğuna katılı­

yorum -bu gerçekten iyi bir bilgiydi- ama gizli kaynağınız 
tfun sorumluluğu size yıkmış olmadı mı, ne dersiniz?" 

K.ierce ayağa kalkıp televizyon ekranına doğru yürüdü. 
Beysbol şapkalı karaltıyı işaret ederek, "Gizli kaynağınızın 
da bu kişi olduğunu düşünüyorum," dedi. 

Maya bir şey demedi. 
"Bu adamın -sırf eğlencesine, adam diyelim, yüzündeki 

sakallan bile görüyorum sanki- sizi o depoya götürdüğünü 
düşünüyorum." 

Maya ellerini birleştirip masanın üzerine koydu. "Peki, 
ya öyleyse?" 

"Arabanızda olduğu belli, değil mi?" 
"Yani?" 
"Yani . . .  " Kierce geri gelip yumruklarını masaya koydu, 

Maya'ya doğru eğilip, "arabanızın bagajında kan bulduk, 
Bayan Burkett," dedi. 

Maya hiç kıpırdamadan duruyordu. 
"AB negatif. Tom Douglass ' ınkiyle aynı gruptan. Bunun 

oraya nasıl bulaştığını anlatmak ister misiniz?" 
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K
an grubunu biliyorlardı ama arabanın bagaj ında 

bulunan kanın Tom Douglass'a ait olduğuna dair 
DNA testi onayı gelmemişti. Ellerinde onu daha 

fazla tutmaya yetecek şey yoktu. 

Fakat yaklaşıyorlardı. Zaman hızla geçiyordu. 

Kierce onu eve bırakmayı teklif etti. Maya bu defa kabul 
etti. 

Yolun ilk on dakikası boyunca sessizdiler. Sessizliği ni­
hayet bozan Kierce oldu. 

"Maya?" 
Maya pencereden dışarı bakıyordu. Bir anlamda tüm 

bunları başlatan kişiyi, Corey Rudzinski 'yi düşünüyordu. 
Maya'nın duygusal çöküntüsü o helikopter saldırısı video­
sunun yayınlanmasıyla başlamıştı, bunu yapan da Corey'di.  
Yine zamanda geriye, o görevdeki eylemlerine, orduya ka­
tılma kararına ve diğer her şeye gidebilirdi ama sahiden de 
dünyasını altüst eden, Claire ve Joe'nin ölümüne doğrudan 
neden olan şey, o lanet videonun yayınlanmasıydı. 
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Islıkçı Corey ona oyun mu oynamıştı? 

Maya onun güvenini kazanmak için o kadar telaşlanmıştı 

ki, belki de onu mahvetmek için bunca şey yapan birine gü­

venmenin aptalca olduğunu unutuvermişti . Onun sözlerini 
kafasında tekrarladı . Corey, Claire ' nin ona gittiğini,  İnter­
net sayfasından ona ulaştığını söylemişti . Maya bunu ka­
bul etmişti fakat bu doğru muydu? Bir dakika düşünsenize. 
Corey'nin videoyu yayımlamaması için Claire 'nin onunla 
iletişime geçmesi bazı açılardan mantıklı geliyordu. Fakat 
Corey'nin Claire'ye ulaşıp Burkett ailesi ve EAC Eczacılık 

hakkında bilgi toplaması karşıhğında videoya ait ses kay­
dını yayımlamama yönünde onu manipüle etmesi çok daha 

mantıklı geliyordu. 
Corey, Maya'yı da mı manipüle etmişti? 

Onu Tom Douglass.' ın cinayetini üstlenecek kadar mani-

püle etmiş miydi? 

Kierce yeniden, "Maya?" dedi. 

"Ne var?" 

"Bana ilk günden beri yalan söylüyorsun. "  

Yeter, diye düşündü Maya. Artık durumu onun aleyhine 

çevirmenin vakti gelmişti . 

"Caroline Burkett bana Burkett ailesinden rüşvet aldığını 

söyledi." 

Ki erce zoraki gülümsedi. "Bu bir yalan."  

"Öyle mi?" 

"Evet fakat Caroline Burkett mi sana yalan söyledi . . .  " 

-bir saniyeliğine Maya 'ya bakıp gözlerini yeniden yola çe­

virdi- "yoksa şu an dikkatimi dağıtmak için sen mi yalan 

söylüyorsun, bilemedim." 

"Bu arabanın içinde zerre kadar güven yok, değil mi?" 
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"Hayır," diyerek ona katıldı Kierce. "Ama vaktin aza­
lıyor, Maya. Yalanlar asla ölmez. Saklamaya çalışabilirsin 
ama yalanlar bir şekilde ortaya çıkar." 

Maya başıyla onayladı. "Bu esaslı oldu, Kierce." 

Kierce kıkırdadı. "Evet, öyle sayılır, değil mi?" 
Araba Maya' nın evinin önüne yanaştı. Maya kapının tu­

tamacına uzandı fakat kapı kilitliydi. Kierce 'ye baktı. 
Kierce, "Yanıtı bulacağım," dedi. "Umarım yine sana 

gelmez ama eğer gelirse . . .  " 

Maya kapının açılma sesini bekledi . Sesi duyduğunda 
teşekkür etmeye veya veda etmeye tenezzül etmeden araba­
dan indi. İçeri girdiğinde, bütün kapıların kilitli olduğundan 
emin olup karanlık merdiven boşluğuna yöneldi . 

Bodrum en başlarda erkeklere özgü lüks bir eğlence oda­
sıyken -üç düz ekran TV, meşe ağacından yapılma bar, şa­

rap soğutucu, bilardo masası, iki tilt oyunu makinesi- Joe 
burayı Lily için oyun odası olacak şekilde değiştirmeye 
başlamıştı . Koyu renk ahşap paneller çıkarılmış, duvarlar 
bembeyaz boyanmıştı . J oe, Winnie the Pooh ve Madeline 
gibi birçok karakterin gerçek hayatta olabilecek büyüklükte­

ki çıkartmalarını bulup her yere yapıştırmıştı. Meşeden barı 
hala duruyordu ama onu da çıkaracağına söz vermişti. Maya 
kalmasının sakıncası olmadığını söylemişti . 

Bodrumun köşesindeyse, Joe'nin 1 7 . Otoyol 'un üzerin­
deki Toys "R" Us mağazasından aldığı iç mekan oyun ev­
lerinden bir tane bulunuyordu. Kale temalıydı (Joe bunun 
erkekçe olduğunu iddia etmişti) ama bir ufak mutfağı (bu­
nun da kadınca olduğunu iddia edecek olmuştu ama hayat­
ta kalma içgüdüsü baskın gelmişti), çalışan bir kapı zili ve 
panjurlu pencereleri vardı. 
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Maya silah kasasına doğru yürüdü. Yalnız olduğunu bilme­

sine rağmen, eğilip bodrumun merdivenlerini kontrol etti, ar­

dından parmak ucunu cama yerleştirdi. Kasanın otuz iki farklı 

parmak iziyle çalışma kapasitesi vardı ama yalnızca onun ve 

Joe'nin parmak izleriyle çalışıyordu. Maya eğer silahlarından 

birini alması gerekirse veya herhangi bir nedenle kendi onun 

almasına ihtiyaç duyarsa diye, Shane 'nin parmak izini de bu­

raya eklemeyi düşünmüştü fakat fırsatları olmamıştı . 

Çıkan iki tık sesi parmak izinin tanındığını ve kasanın 

açıldığını belirtti .  Maya tokmağı çevirip metal kapıyı açtı. 

Glock 26'yı çıkardı, ardından içini rahatlatmak için, diğer 

bütün silahların yerli yerinde olduğundan, kimsenin buraya 

gelip kasayı açıp içlerinden birini almadığından emin oldu. 

Hayır, Joe'nin hayatta olduğuna inanmıyordu ama bu 

aşamada, bu kavramı reddetmek için çılgınlık derecesinde 

inatçı olmak zorundaydı. Silahlarını teker teker çıkarttı ve 

kısa zaman önce yapmış olmasına rağmen, içlerini açıp iyice 

temizledi. Bunu hep yapardı . Bir silaha her dokunduğunda, 

onu yeniden kontrol eder ve temizlerdi. S ilahlan konusunda 

bu kadar titiz olması muhtemelen hayatını kurtarmıştı . 

Veya mahvetmişti . 

Bir an gözlerini kapattı. Ne çok ya eğer anı, ne çok ka­
yar kapı vardı. Her şey Franklin Biddle Akademisi 'nde mi, 

yoksa o gece yatta mı başlamıştı? Her şey basitçe orada, 

geçmişte sona erebilir miydi, yoksa El-Kaim '  deki savaş gö­

revi bir şekilde bunları yeniden mi canlandıimıştı? Bu haya­

letleri uyandırdığı için suçlanacak kişi Corey miydi? Yoksa 

Claire miydi? Sebebi, dünyaya sızan o kasete sahip olmak 

mıydı? Tom Douglass 'a gitmek miydi? Yoksa bu lanet kasa­

yı açmak mıydı? 
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Maya artık bilemiyordu. Umurunda olduğunu da sanmı­

yordu. Gözünün önündeki silahlar, Roger Ki erce 'ye gös­

terdiği, New Jersey' de yasal olarak kayıtlı silahlardı. Ruh­
satlıydılar. Maya elini arkaya doğru uzattı, noktayı bulunca 
bastırdı. 

Gizli bir bölme. 
Claire'nin evindeki büyükannelerinin sandığını, sahte 

duvar ve gizli bölme fikrinin nesiller önce Kiev'de nasıl 
başladığını ve şimdi de kendinin bu aile geleneğini devam 
ettirdiğini düşünmeden edemedi. 

Maya orada hala iki silah tutuyordu, ikisi de yurt dışın­
dan alınmış ve dolayısıyla onunla bağlantısı kurulamayacak 
silahlardı. Yasa dışı değillerdi . Silahların ikisi de oradaydı 
ama zaten ne bekliyordu ki? Joe'nin hayaletinin gelip silah­
lan çalmasını mı? Hayaletlerin parmak izi yoktur hem, değil 

mi? Joe 'nin hayaleti istese de bu kasayı açamazdı. Tanrım, 
kendini dayak yemiş gibi hissediyordu. 

Telefonu titreyince irkildi . Numaraya baktı, bilmediği bir 

numaraydı. Yanıtlama tuşuna basıp, "Alo?" dedi. 

"Maya Burkett' le mi görüşüyorum?" 
Bu bir erkek sesiydi, NPR radyosundaki adamların sesi 

gibi yumuşaktı ama gergin olduğu belliydi. 

"Evet. Siz kimsiniz?" 
"İsmim Christopher Swain. Bana bir e-posta göndermiş-

. . ' '  sınız. 
Joe'nin lisedeki futbol takımından yardımcı kaptan. 
"Evet, aradığınız için teşekkür ederim." 
Sessizlik. Maya bir an için adamın telefonu kapatacağını 

sandı. 

"Size bazı sorular sormak istedim," dedi Maya. 
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''Ne hakkında?" 

"Kocam hakkında. Kardeşi Andrew hakkında." 

Sessizlik. 

"Bay Swain?" 

"Joe öldü, değil mi?" 

"Evet." 

"Benimle temasa geçtiğinizi başka kim biliyor?" 

"Hiç kimse�" 

"Bu doğru mu?" 

Maya telefonu daha da sıkı tuttuğunu fark etti . "Evet." 

"O zaman sizinle konuşacağım ama telef onda olmaz." 

"Nereye geleceğimi söyleyin."  

Adam Connecticut'taki adresini verdi. 

"İki saate oradayım." 

"Geldiğinizi kimseye söylemeyin. Yanınızda birisi olur-

sa, sizi içeri almayacaklar." 

Swain telef onu kapattı. 

Almayacak/ar, derken? 

Glock'un dolu olduğundan emın olup kasayı kapattı. 

Deri kuşaklı kılıfını taktı . Bu, Glock'u gizlerdi, bilhassa es­

nek kumaştan kot pantolon ve siyah ceket giyiyorken. Onu 

taşıma hissini seviyordu. Alternatif bir gezegende, bunu 

sevmemeniz gerekirdi -yanlıştı, şiddete meyilli olduğunuzu 

gösterirdi falan filan- ama silahın ağırlığında hem ilkelce 

hem de rahatlatıcı bir şey vardı . Elbette bu bir tehlike de 

olabilirdi. Kendinize fazla güvenirsiniz. Uğraşmamamz ge­

reken durumlara girmeye meyilli olursunuz, zira onları vu­

rup yolunuzdan çekebilirsiniz. Kendinizi birazcık yenilmez, 

epey emin, biraz fazla cesur ve biraz fazla maço hissetmeye 

başlarsınız. 
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Silah taşımak size seçenek sunar. Bu her zaman iyi bir 

şey değildir. 

Maya dadı kamerasını arabasının arkasına koydu. Artık 

onu evinde istemiyordu. 

Christopher Swain' in verdiği adresi harita uygulamasına 

girdiğinde, mevcut trafik durumuna göre yolunun bir saat 

otuz altı dakika süreceğini gördü. Joe'nin şarkı listesini açtı . 

Nedenini yine bilmiyordu. İlk şarkı Rhye 'nin "Open" şarkı­

sıydı. Şarkının, kalçalarındaki bu titremeye deli oluyorum 
satırıyla seksi ve ağır bir başlangıcı vardı. Birkaç satır son­

ra, olayın sonundaki hazla, aşıklar arasında büyüyen boş­

luğu hissedebiliyordunuz: Soluyorsun biliyorum ama kal . . .  
ımmm . . .  gözlerini kapatma. 

Sonraki şarkıdaysa, Lapsley uyarısını ihtişamla şakı­

yordu: Uzun zamandır bekliyornm ama artık tükeniyorum. 

Vay be, ne kadar da yerinde hissettiriyordu. Maya müziğin 

içinde kayboldu, yüksek sesle şarkı söylüyor, direksiyona 

vurarak tempo tutuyordu. Gerçek hayatta, helikopterde, 

ortadoğuda, evinde, her yerde Maya şarkıyı mırıldanır ve 

müziği kısardı ama burada değil .  Bu arabada yalnızken de­

ğil. Maya arabadayken müziği bangır bangır açar ve bütün 

sözleri haykınrdı. 

Çok iyiydi. 

Darien kasabasına saparken, son şarkı da Cocoon 'un son 

derece garip şarkısı "Sushi" oldu. Başlangıç satın onu yine 

azıcık sarstı : Sabahleyin mezarlığa gelip sonsuza dek gitti­

ğinden emin olacağım . . .  
İşte bu onu ayılttı. 

Bazı günler her şarkı doğrudan size hitap ediyor gibi olur, 

değil mi? 
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Bazı günler de, bir şarkı sözü sizi can evinizden vurur. 

Maya dar, sakin bir sokağa girdi. Sokağın iki yanında 

kalın gövdeli ağaçlar diziliydi. Telef ondaki harita adresin 

çıkmaz sokağın sonunda olduğunu gösteriyordu. Eğer du­

rum buysa -ki bundan kuşku duyacağı bir durum yoktu- ev 

gözlerden uzak bir yerdeydi . Garaj yolunun üstünde bir gü­
venlik kulübesi vardı. Kapı inikti. Maya görevliye yanaştı. 

"Yardımcı olabilir miyim?" 

"Christopher Swain' le görüşmeye geldim. "  

Görevli yerine dönüp telefonu aldı. Bir dakika sonra te­

lefonu kapatıp Maya'nın yanına geri geldi. "Misafir otopar­

kına park edin. Sağ tarafta. Birisi orada sizi karşılayacak." 

Misafir otoparkı, ha? 

Maya garaj yolundan ayrılırken, buranın bir konut olmadı­

ğını fark etti. Neydi peki? Ağaçlarda güvenlik kameraları var­

dı. Kurşuni renkli taşlardan yapılma binalar görünmeye başla­

dı. Gözlerden uzaklığına, taşlara ve düzene bakılırsa, Franklin 

Biddle Akademisi 'ne oldukça benzer bir havası vardı. 

Misafir otoparkında muhtemelen on araba vardı. Maya 

arabasını park ettiğinde, bir başka güvenlik görevlisi golf 

arabasıyla ona yaklaştı. Burada metal dedektörü veya arama 

cihazı olduğundan kuşku duymayan Maya silahını çabucak 

çıkarıp torpido gözüne bıraktı . 

Güvenlik görevlisi arabaya şöyle bir göz gezdirip Ma­

ya 'yı golf arabasına davet etti. Maya bindi. 

"Kimliğinizi görebilir miyim lütfen?" 

Maya, adama ehliyetini uzattı . Adam telefonunun ka­

merasıyla ehliyetin bir fotoğrafını çekip ehliyeti geri verdi. 

"Bay Swa�, Brocklehurst Salonu'nda. Size oraya götüre­
ceğim." 
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Yola koyulduklarında, Maya ya gruplar halinde oturan ya 
da çiftler halinde hızla yürüyen birçok insan �oğu yirmile­
rinde, hepsi de beyaz olan kadınlar, erkekler- gördü. Çoğu 
-epey çoğu- sigara içiyordu. Çoğunun üzerinde kot panto­
lon, spor ayakkabı, eşofman üstü veya bol kazak vardı. Tam 

ortada Meryem Ana heykeli olan çeşmenin haricinde, burası 
üniversite ortamı gibi görünüyordu. 

Maya kendi kendine sorup durduğu soruyu bu kez sesli 
olarak yöneltti . "Burası nedir?" 

Güvenlik görevlisi Meryem Ana'yı işaret etti . "Yetmiş­
lerin sonuna kadar burası bir manastırdı; ister inanın, ister 
inanmayın.'' 

Maya inandı. 
"O zamanlar rahibelerle doluydu." 

\ 
Maya sesinin fazla alaycı çıkmamasına gayret ederek, 

"Hadi canım," dedi . Manastır başka neyle dolu olacaktı ki? 
"Peki, şimdi nedir?" 

Adam yüzünü buruşturdu. "Bilmiyor musunuz?" 
"Hayır." 

"Kimi ziyarete geldiniz?" 
"Christopher Swain' i ." 
"Bir şey demek bana düşmez." 
Maya, adamın içini sızlatan bir sesle, "Lütfen," dedi, 

"nerede olduğumu bilmem gerek." 
Adam düşünüyormuş izlenimi vermek için içini çekti. 

"Burası Solemani İstirahat Merkezi." 
İstirahat. Rehabilitasyon merkezinin daha usturuplu şe­

kilde ifade edilişi. Bu, durumu açıklıyordu. 
İroniye bakın; zenginler fakirlik içinde yaşamaya yemin 

etmiş rahibelerin yuvası olan bu gözlerden uzak, güzel yeri 
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almışlar. Şuraya bir daha baksanıza. Fakirlik yemini, ha? 
B elki de tamamen ironi değildir, başka bir şeydir. 

Golf arabası öğrenci yurduna benzer bir yerin önünde 
durdu. 

"İşte geldik. Şuradaki kapılardan girin."  
Maya bir başka güvenlik görevlisi tarafından karşılandı, 

emin olduğu üzere, metal dedektöründen geçmek zorunda 
kaldı . Diğer tarafta bir kadın onu gülümseyerek karşılayıp 
elini sıktı . 

"Merhaba, adım Melissa Lee. Solemani ' de kolaylaştı­
c ıyım." 

Kolaylaştıcı. Bir başka her şeye uyan usturuplu ifade. 
"Christopher sizi kış bahçesine götürmemi istedi. Size 

yolu göstereyim." 
Melissa Lee'nin topuk sesleri boş koridorda yankılanı­

yordu. Bu yer bu topuk sesleri haricinde tam manastır ses­
sizliğindeydi. Bunu biliyorsanız -ve her gün buraya işe 
geldiğinize göre de bilmeniz gerekir- bu sessizliği neden 
ayakkabılarınızla bozmayı seçersiniz ki? Bu üniformanın 
bir parçası mıydı? Kasti miydi? Neden sadece bir spor ayak­
kabısı veya öyle bir şey giymiyordu ki? Ve her neyse, o ne­
den böyle alelade bir şeyi düşünüyordu? 

Christopher Swain onu gergin bir flört buluşmasındaymış 
gibi, ayağa kalkarak selamladı. Üzerine göre dikilmiş siyah 
takım elbise ve beyaz gömlek giymiş, siyah ince bir kravat 
takmıştı .  Kirli sakallan gayet bakımlıydı.  Orta uzunluktaki 
saçlarında san ışıltılar vardı. İyi görünüyordu fakat çok ça­
balamıştı . Onu buraya getiren her neyse, yüzünde çizgilerle 
kendini belli ediyordu. Muhtemelen bundan hoşlanmıyordu. 
Muhtemelen botoks veya dolgu yaptırmıştı ama Maya bu­

nun bu farklı görünüme karakter kattığını düşündü. 
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Melissa Lee,," Size bir şey getireyim mi?" diye sordu. 
Maya başını olumsuzca salladı. 
Melissa ona hafifçe gülümseyip Swain' e baktı. Endişe­

sini belli eden bir sesle, "Gitmemi istediğinden emin misin, 
Christopher?" diye sordu. 

"Evet, lütfen." Sesi kararsızdı . "Benim için önemli bir 
adını olduğunu düşünüyorum." 

Melissa başıyla onayladı . "Bence de." 
"O halde biraz mahremiyete ihtiyaç duyacağız." 
"Anlıyorum. Buralarda olacağım. Seslenmen yeter." 
Melissa, Maya 'ya bir kez daha hafifçe gülümseyip çıktı. 

Kapıyı arkasından kapattı. 
"Vay be," dedi Swain yalnız kaldıklarında. "Gerçekten 

çok güzelsin." 
Maya ne diyeceğini bilemediğinden, bir şey demedi. 
Adam gülümseyip onu açıkça tepeden tırnağa süzdü. 

"Baş döndürücüsün ve ulaşılamaz bir havan var. Her şeyin 
ötesinde gibi." Başını iki yana salladı. "Joe'nin seni gördü­
ğü an kendinden geçtiğine bahse girerim, bildim mi?" 

Şu an feminizm kartını oynamanın veya çekinmenin sıra­
sı değildi. Maya 'nın onu konuşturması gerekiyordu. "Evet, 
epeyce." 

"Dur tahmin edeyim. Joe havalı bir girizgah yaptı; hem 
komik hem de belki biraz fazla mütevazı ve incinebilir bir 
girizgah. Bildim, değil mi?" 

"Bildin." 
"Ayaklarını yerden kesti, değil mi?" 
"Evet."  
"Ah, adamım Joe işte. O herif istediği zaman karizmanın 

üç adım ilerisinden giderdi." Gülümsemesi solarken Swain 
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başını iki yana salladı. "Yani sahiden öldü mü? Joe 'den bah­

sediyorum yani." 
"Evet." 

"Bilmiyordum. Burada haber yok. Kurallardan biri. Sos­

yal medya, İnternet, dış dünyayla bağlantı yok. E-postalan­

mızı günde bir kez kontrol ediyoruz. Mesajını da böyle gör­

düm. Gördüğümde de . . .  şey, doktorum haberi okumamın 

sakıncası olmayacağını söyledi. Joe 'yi duyduğumda şoke 

olduğumu söylemeliyim. Oturmak ister misin?" 

Kış bahçesinin buraya sonradan eklendiği ve eskiye uy­

durulmaya çalışıldığı açıktı ama bu pek de başarılı olma­
mıştı.  Karman çorman bir havası vardı . Çatı sahte boyalı 

camdan yapılma bir kubbeydi. Bitkiler vardı ama kış bah­

çesi dendiğinde insanın aklına gelenden daha azdı. Odanın 
ortasında iki deri iskemle karşılıklı duruyordu. Maya birin�, 
Swain de diğerine geçti. 

"Öldüğüne inanamıyorum." 

Evet, Maya bunu şahsen gayet iyi anladığını düşünüyor­

du. 

"Sen de oradaydın, değil mi? Vurulduğunda?" 

Maya, "Evet," dedi. 

"Haberde zararsız kaçtığın yazıyor." 

"Evet."  

''Nasıl?" 

"Koştum kaçtım." 

Swain buna tamamen inanmamış gibi baktı Maya'ya. 

"Senin için korkunç alınalı." 

Maya bir şey demedi. 

"Haberde soygunun cinayete dönüştüğü yazıyordu." 
"Evet." 
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"Ama ikimiz de bunun doğru olmadığını biliyoruz, değil 

mi, Maya?" Ellerini saçlarına götürdü. "Bu sadece bir soy­

gun olayı olsa, burada olmazdın." 

Hareketleri Maya 'yı gıcık etmeye başlıyordu. Maya, "Şu 

an olan biteni birleştirmeye çalışıyorum," dedi. 

Swain, "Bu inanılmaz," dedi . "Hala inanamıyorum." 
Adamın yüzünde tuhaf bir gülümseme vardı. 

''Neye inanamıyorsun?" 
"Joe 'nin öldüğüne. Sürekli tekrarladığım için kusura 

bakma ama o öyle . . .  nasıl desem, yaşam doluydu ki. Bu da 
çok sıradan, değil mi? Şöyle diyelim, Joe bir yaşam gücüy­
dü. Biliyor musun? Öyle güçlü görünüyordu ki, tıpkı kont­
rolden çıkan bir yangın gibiydi. Sanki şey gibi . . .  biliyorum 
kulağa aptalca geliyor ama . . .  o ölümsüz gibiydi." 

Maya yerinde kıpırdandı. "Christopher?" 

Adam pencereden dışarı bakıyordu. 
"Andrew o gece denize düştüğünde, sen de o yattaydın. "  

Adam kıpırdamadı. 
"Kardeşi Andrew'e gerçekten ne oldu?" 
Swain güçlükle yutkundu. Bir damla gözyaşı yanağından 

süzüldü. 

"Christopher?" 

"Ben görmedim, Maya. Ben alt güvertedeydim." 
Sesi titriyordu. 
"Ama bildiğin bir şey var." 
Bir gözyaşı daha. 

Maya, "Lütfen anlat bana," dedi. "Andrew gerçekten 

düştü mü?" 
Adamın sesi kuyuya düşen taş misali boğuktu. "Bilmiyo­

rum ama sanmıyorum." 
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"Ona ne oldu?" 
"Bence . . .  " Christopher Swain derin bir nefes alıp gü­

cünü toparladıktan sonra yeniden konuştu. "Bence J oe onu 
yattan aşağı itti." 
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wain iskemlenin kolçaklannı iki eliyle sıkıyordu. 
"Her şey Theo Mora, Franklin Biddle Akademi­
si 'ne geldiğinde başladı veya ben o zaman anla-

maya başladım." 
İskemleleri yaklaştırmışlardı, neredeyse diz dize oturu­

yorlar, gitgide daha da soğuyan bu odada bir şekilde fiziksel 
olarak yakınlaşma ihtiyacı duyuyorlardı. 

"Büyük ihtimalle aklına seçkin kurumlarında yoksulları 
istemeyen zenginler hakkındaki eski klişe gelebilir. Bunu 
gözünde canlandırabilirsin bile, değil mi? Zengin çocuklar 
Theo 'yu ortalarına almışlar, onunla uğraşıyorlar falan ama 
öyle değildi."  

Maya, ''Nasıldı peki?" diye sordu. 
"Theo eğlenceli ve dışadönüktü. Sinme veya yaltaklan­

ma hatasına düşmedi. Tamamen uyumluydu. Hepimiz onu 
sevdik. Birçok yönden o kadar farklı görünmüyordu. İn­
sanlar fakir ve zengin aynını yapmak ister, biliyorum ama 
çocukken -ki biz de çocuktuk veya ben öyle olduğumuzu 
sanıyordum- yalnızca takılmak ve ait olmak istersin." 
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Gözlerini sildi .  

"Aynca, Theo'nun harika bir futbol oyuncusu alınası da 
sorun değildi. İyi demiyorum. Harika. Etkilenmiştim. Bütün 
yıl boyunca kazanma şansımız olmuştu. Sadece özel okul 
olarak eyalette kazanmakla kalmadık, eyaletteki bütün tur­

nuvaları da kazandık; buna bütün o büyük devlet okulları 

ve mahalli okullar da dahil .  Theo o kadar iyiydi işte. Her 

yerden gol atabiliyordu ama sorun belki de buydu." 
''Nasıl yani?" 
"Benim için tehdit oluşturmuyordu. Ben orta saha oyun­

cusuydum. En yakın dostu ve oda arkadaşı Andrew için de 

sorun değildi . Andrew kaleciydi." 

Swain durup Maya 'ya baktı. 

Maya, "Ama Joe de forvetti," dedi. 

Swain başıyla onayladı. "Theo 'ya açıkça düşman oldu­

ğunu söylemiyorum ama . . .  Joe 'yi birinci sınıftan beri ta­

nırdım. Birlikte büyüdük. Biz her zaman futbol takımının 

kaptanlarıydık. Bir insanla onca zaman geçirdikten sonra, 

dışarıdan görünenin bazen öyle olmadığını anlıyorsun. Öfke 

açığa çıkıyor. Onun o ani sinir krizleri. Biz sekizinci sınıf­

tayken, Joe bir çocuğu beysbol sopasıyla hastanelik etmişti. 

Şu an bunun nedenini hatırlamıyorum bile. Üç kişi birden 
o zavallı çocuğu onun elinden almaya çalıştığımızı hatır­

lıyorum sadece. Kafatası çatlamıştı . Bir yıl sonra, Joe'nin 

hoşlandığı kız, Marian Barford, Tom Mendibunı'yla dans 
edecekti. Bunun iki gün öncesinde fen laboratuvarında bir 

yangın çıktı ve Tom neredeyse ölümden döndü." 

Maya sinirle yutkundu. "Bunu kimse bildirmedi mi?" 

"Joe'nin babasını tanımadın, değil mi?" 
"Hayır." 
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"Göz korkutucu bir adamdı . İnsan lan fena benzettiğine 
dair dedikodular vardı. Her neyse, ödemeler yapıldı. Ailenin 
daha . . .  nasıl desem, ahlaksız dostları gelip herkesin sessiz 
kalmasını istedi . Aynca Joe de işinde iyiydi. Çok fazla kanıt 
bırakmamıştı . Az önce çekiciliğinden bahsettik. Sahte piş­
manlığını öyle bir dile getirirdi ki . . .  özür dilerdi. Tatlı tatlı 
ikna ederdi. Zengin ve güçlüydü ama o zamanlarda, karanlık 
taraftayken, bunu gizlemesi gerektiğinde sahiden gizleyebi­
lirdi ve yine, onu ömrüm boyunca tanıdığımı hatırlatayım 
ve bunu sadece birkaç kez gördüm ama gördüğümde de . . .  " 

Gözyaşları yeniden akmaya başladı. 
''Neden böyle bir yerde olduğumu muhtemelen merak 

ediyorsundur." 
Etmiyordu. Bir tür bağımlı olduğu ve yardıma ihtiyaç 

duyduğu için burada olduğunu düşünmüştü. Başka ne ola­

bilirdi ki? Maya hikayenin geri kalanını duymak istiyordu 
ama Christopher eğer lafı buraya çevirmeye ihtiyaç duyu­
yorsa, onu durdurmak muhtemelen hata olurdu. 

Christopher, "Buradayım," dedi, "Joe'nin yüzünden." 
Maya ifadesiz kalmaya çalıştı. 

"Biliyorum, biliyorum, kendi sorumluluğumu almalıyım. 
Hep böyle derler ya. Ve evet, sürekli bir bağımlılığım var­
dı. İçki, ilaç, kola . . .  ne dersen işte, onlar için buradayım 
ama bu her zaman böyle değildi . Okulda benimle hep dal­
ga geçerlerdi çünkü bir biradan fazlasını içemezdim. Tadını 
sevmezdim. Son sınıftayken esrar denedim. Midemi bulan­
dırdı." 

"Christopher?" 
"Evet?" 
"Theo'ya ne oldu?" 
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"Bir eşek şakası olacaktı aslında. Joe bize böyle demiş­
ti. Ona inanıp inanmadığımı bilmiyorum ama . . .  öyle zayıf­
tını ki . Baksana bir. Hala _da zayıfım. Joe l iderdi. Ben takip 
edendim. Andrew de takip edendi ve sahiden, ne zararı ola­
caktı ki? Kabul sınaması gibiydi biraz. Franklin B iddle gibi 
okullarda hep yapılır. İşte o gece Theo 'ya takıldık. Demek 
istediğimi anlıyor musun? Odasına girdik, ben ve Joe yani, 
Andrew zaten oradaydı ve onu alıp aşağı indirdik ."  

İki bin metrelik bakışı ve eğlenceli gülümsemesiyle kay­
bolmuş görünüyordu. "Fakat .biliyor musun?" 

''Neyi?" 
"Theo da buna ·razı oldu. Hoşuna gitti . Meraklanıyordu. 

Bu da oyunun bir parçasıydı . O kadar havalı bir çocuktu ki. 
Gülümsediğini :·hatırlıyorum, sanki iyi bir şeyler dönüyor­
muş gibi. Sonra aşağıya, o odaya gittik ve onu iskemleye 
attık. Joe 0nu ·bağlamaya başladı. Biz de yardım ettik. Hepi­
miz gülüyorduk, Theo da yardım istiyormuş gibi falan ya­
pıyordu. Bir düğümü gevşek bıraktığımı hatırlıyorum. Joe 
gelip onu sıkılaştırdı. ·Sonra, Theo tamamen bağlandığında, 
Joe b� huni çıkardı. Nasıl olduğunu bilirsin. İçki için. Onu 
Theo'nun ağzına yerleştirdi, işte o an Theo 'nun bakışları­
nın değiştiğini hatırlıyorum. Sanki anlamaya başlıyor gibi. 
Diğer iki çocuk da oradaydı . Larry Raia ve N eil Komfeld. 
Hepimiz gülüyorduk. Andrew huniye bira dökmeye başladı. 
Çocuklar tempo tutuyordu. 'Tepeye dik, dik! ' diye. Gerisi 
rüya gibi. Bir kabus. Bunun olduğuna hala da inanamıyo­
rum. Bir noktada, Joe birayı ispirtoyla değiştirdi. Andrew'in, 
'Joe, yapma, artık dur . . .  ' dediğini hatırlıyorum." 

Sesi canlılığını yitirdi. 
Maya, "Ne oldu?" diye sordu, oysa her şey gayet açıktı. 
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"Birdenbire Theo 'nun bacağı debelenmeye başladı, sanki 
bir nöbet falan geçirir gibi." 

Christopher Swain ağlamaya başladı. Maya uzanıp onun 
omzuna dokunmak istedi ama aynı 1 zamanda yüzüne bir 
yumruk indirmek istiyordu. Öylece oturup bekledi. 

"Düne kadar bu olayı hiç anlatmamıştım. Kimseye . . .  ama 
e-postandan sonra . . .  doktorum şimdi bir kısmını biliyor. Bu 
yüzden de seninle konuşmamın iyi geleceğini düşündü ama 
o gece zıvanadan çıktığım andı işte. Öyle korkmuştum ki. 
Eğer bir şey söylersem, Joe'nin beni öldüreceğini biliyor­
dum. Sadece o zaman da değil. Şimdi. Şimdi bile. Hala his-

d. " se ıyorum . . .  
Maya onu konuşmaya devam ettirmeye çalıştı . "Peki ne 

yaptınız, cesedi bodrumda mı bıraktınız?" 
"Joe bıraktı. "  

"Ama sen de oradaydın, değil mi?" 
Swain başıyla onayladı.  
"Joe'nin onu tek başına kaldırdığından şüpheliyim, öyle 

mi oldu?" 

Swain başını iki yana salladı. 

"Joe 'ye kim yardım etti?" 
"Andrew." Swain başını kaldırdı . "Joe, Andrew'i  yardı­

ma zorladı." 
"Andrew'i  bozan bu mu oldu?" 
"Bilmiyorum. Belki de, Andrew zaten bir şekilde bozula­

caktı. Andrew, ben . . .  bir daha asla aynı olamadık." 

Javier Mora haklıydı. Üzüntü değildi bu. Suçluluk duy­
gusuydu. 

"Ondan sonra ne oldu?" 
"Ne yapabilirdim ki?" 
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Yapabileceği bir dolu şey vardı ama Maya oraya onu yar­
gılamaya veya aklamaya gitmemişti. Bilgi istiyordu. Hepsi 
buydu. 

"Sırrı saklamak zorundaydım, değil mi? B en de içim­
dekileri bastırdım. Normal hayatıma devam etmeye çalış­
tım ama hiçbir şey eskisi gibi değildi . Notlarım çok düş­
tü. Odaklanamıyordum. İşte ondan sonra içmeye başladım. 
Evet, sıradan bir bahane gibi geliyor ama . . .  " 

"Christopher?" 
"Ne var?" 
"Altı hafta sonra hepiniz o yattaydınız." 
Swain gözlerini yumdu. 

''Ne oldu?" 
"Ne olduğunu düşünüyorsun, Maya? Hadi ama. Artık bi­

liyorsun işte. Sen söylesene. Parçalan birleştir. "  

Maya öne eğildi. "Hepiniz o yatta, B ermuda ' ya doğru 
yol alıyordunuz. Hep birlikte içmeye başladınız. Muhteme­

len bilhassa da sen� Theo 'nun ölümünden b eri ilk kez bir 
araya geliyordunuz. Andrew oradaydı .  Tedavi görüyordu 
ama bunun ona pek bir faydası olmamıştı. Suçluluk duy­
gusu onu mahvediyordu. O da bir karar verdi. Bunun nasıl 

yürüdüğünü tam olarak bilemiyorum, Christopher ama belki 

sen anlatırsın. Andrew sizleri tehdit mi etti?" 
Christopher, "Tehdit değil," dedi. "Öyle denemez. O sa­

dece . . .  bizi sıkboğaz ediyordu. Uyuyamıyordu. Yiyemiyor­

du. Tanrım, korkunç görünüyordu. Çıkıp gerçeği anlatmak 
zorunda olduğumuzu zira bunları daha ne kadar içinde tuta­
bileceğini bilmediğini söyledi. O kadar sarhoştum ki, dedik­
lerini zar zor anlıyordum." 

"Peki sonra?" 
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"Sonra Andrew dışarı, üst güverteye çıktı. Bizden kaç­

mak için. Birkaç dakika sonra da Joe peşinden gitti." Swain 
omuzlarını silkti . "Son." 

"Kimseye anlatmadın mı?" 
"Asla." 

"Diğer iki çocuk, Larry Raia ve Neil Kornfeld . . .  " 
''Neil, Yale'ye gidecekti . Fikrini değiştirip Stanford' a  

gitti . Larry da okumaya yurt dışına gitti galiba. Sanırım Pa­
ris' e. Son sınıfı sersem gibi bitirdik ve sonra da bir daha hiç 
görüşmedik." 

"Ve bunca yıl boyunca bu sırrı sakladın." 
Swain başıyla onayladı. 
Maya, "Peki, neden şimdi?" diye sordu� ''Neden şimdi 

bana gerçeği anlatmaya razı oldun?" 

"Nedenini biliyorsun." 

"Hayır, bildiğimden emin değilim." 

"Çünkü Joe öldü," dedi. "Çünkü nihayet artık kendimi 
güvende hissediyorum." 
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M 
isafir otoparkına yüıürken, Christopher Swain' in  

sözleri Maya 'nın kulaklannda çınlıyordu. 

Çünkü Joe öldü . . .  

Sonunda, iş yine o dadı kamerasına geliyordu, değil mi? 

Analitik düşünmenin zamanıydı artık. Dadı kamerasında 

gördüklerini açıklayabilecek üç olasılık vardı : 

Birincisi ve en olası olanı, birisi bunu bir tür Photoshop 

programıyla yapmıştı . Böyle bir teknoloji  vardı. Maya vide­

oyu çok kısa bir süreliğine görmüştü. Kolayca yapılabilirdi. 

İkincisi ve yine neredeyse en olası olanı, Maya'nın Joe'yi 

hayal ettiği veya sannladığı veya başka bir deyişle, zihninin 

ona oyun oynadığı ve Joe'yi canlı olarak gösterdiğiydi. Ei­

leen Finn ona bu tür optik illüzyon videoları göndermekten 

hoşlanırdı; bu videolarda bir şey gördüğünüzü zannederdi­

niz ama kamera azıcık hareket edince, aslında gözünüzün 

belli bir görüntü için peşin yargıya vardığını kavrardınız. 

Buna Maya'nın TSSB 'sini, aldığı ilaçları, ablasının cinaye­

tini, bu konudaki suçluluk duygusunu, Central Park ' taki o 
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geceyi, geri kalan her şeyi eklediğinizde, Maya'nın bu ger­

çek olasılığı elemesi nasıl mümkün olabilirdi? 
Üçüncüsü ve en az olası olanıysa, Joe 'nin hala hayatta 

olmasıydı . 
Eğer yanıt İki 'yse -her şeyin kafasında olması-, bunun 

için yapılacak pek az şey vardı. Yine de bunların üzerinden 
geçmesi gerekiyordu zira gerçek sizi özgür bırakmayacaksa 
da, bir şekilde dünyaya adalet getirecekti . Ama eğer yanıt 
Bir (Photoshop) veya Üç (Joe 'nin hayatta olması) ise, bu hiç 
sorgusuz sualsiz tek bir anlama geliyordu: Birisi onunla fena 
halde oynuyordu. 

Ve eğer yanıt Bir veya Üç ise, bir başka şey daha nerdey­
se kesindi : Isabella yalan söylemişti . Joe 'yi o dadı kamera­
sında görmüştü. Isabella'nın Joe 'yi görmemiş gibi yapması, 
Maya 'ya biber gazı sıkması, SD kartı alıp kaçıp saklanması 
ise tek bir nedene dayanıyordu: Bu işin içindeydi . 

Maya arabasına binip motoru çalıştırdı, şarkı listesini 
açtı . Imagine Dragons çıktı, ona fazla yaklaşmamasını, içe­
rinin karanlık olduğunu ve şeytanların orada gizlendiğini 
söylüyorlardı. 

Bu kadarını tahmin bile edemezlerdi . 
Hector'un arabasına yerleştirdiği GPS ' i  görmek için uy­

gulamayı açtı. Öncelikle, Isabella'nın bu işin içinde olduğu 
düşünülürse, o kız tek başına bir şey yapabilecek bir tip de­
ğildi . O gece yatta olan annesi Rosa da o zaman bu işteydi. 
Ağabeyi Hector da. İkincisi -vay be, bugün epey analitik 
düşünüyordu- Isabella 'nın uzağa bir yere gitme ihtimali el­

bette vardı ama Maya bundan şüphe duyuyordu. O buralar­
daydı. Mesele sadece onu bulmaktı. 

Maya torpidodaki silahı aldı, GPS' i  kontrol etti ve He­
ctor'un kamyonetinin o an Famwood'da, hizmetçilere ait 
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yerde park halinde olduğunu gördü. Maya geçmiş tuşuna 

bastığında, kamyonetin son birkaç günde gittiği bütün yer­

leri gördü. Bir bahçıvanın yaptığı işe uygun olmayan tek 

yer, adamın sürekli ziyaret ettiği Paterson, New Jersey' de 

bulunan sosyal konutlardı. Elbette orada arkadaşları veya 

sevgilisi olabilirdi. 

Ama burada doğru hissettirmeyen bir şey vardı. 
Peki, şimdi ne yapacaktı? 

Isabella orada saklanıyor olsa bile, Maya öylece adrese 

gidip kapıyı çalamazdı. Daha proaktif olması lazımdı. Artık 
sona yaklaşıyordu. Yanıtların çoğuna sahipti . Geri kalan kıs­

mı bulup b ir an önce bu işe noktayı koymalıydı. 

Ceptelefonu çaldı . Arayan Shane' di. 

"Alo?" 

"Sen ne yaptın?" 

Adamın ses tonu Maya'nın kanını dondurdu. 

''Neden bahsediyorsun?" 

''Dedektif Ki erce." 

"Ne olmuş ona?" 

"Biliyor, Maya." 

Maya bir şey demedi. Duvarlar yine onu sıkıştırmaya 

başlıyordu. 

"O kurşunu senin için test ettiğimi biliyor." 

"Shane . . .  " 

"Aynı s ilah Claire ve Joe'yi öldürdü, Maya. Bu nasıl ola­
bilir?" 

"Shane, beni dinle . Bana güvenmek zorundasın, tamam 
mı?" 

"Bunu deyip duruyorsun. Bana güven. Sanki bir mantra 
gibi." 
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"Bunu söylemeye ihtiyaç duymamahyım." Anlamsız, 

diye düşündü. Şu an bunu ona anlatması mümkün değildi. 
"İşim var." 

"Maya?" 

Maya telef onu kapatıp gözlerini yumdu. 

Boş versene, dedi kendi kendine. 

Tenha yolda ilerlemeye başladı. Aklı Shane 'nin arama­

sıyla, Christopher Swain' in anlattıklarıyla, duygularla ve 

kafasındaki tfun o düşüncelerle karman çormandı. 

Sonra olanlar da bunu açıklardı belki. 

Ters yönden bir tır üzerine doğru gelmeye başladı . 

Ağaçlarla çevrili yol dardı, Maya tınn geçebilmesi için 

aracını azıcık sağa kaydırdı ama tır yaklaşınca, aniden sola 
yanaşıp Maya'nın önünü kesti . Maya tıra çarpmamak için 

frene asıldı . Öne fırlayan bedenini emniyet kemeri tuttu, 

b eyninin kertenkele içgüdülü tarafı o an bir şey fark etti : 

Saldırıya uğruyordu. 

Tır ilerlemek için herhangi bir hamlede bulunmadı, Maya 

da gitmek için arabasını geri vitese takacakken, p enceresine 

vurulduğunu duydu. Baktığında, yüzüne silah doğrultuldu­

ğunu gördü. Periferik olarak yolcu tarafındaki p encerede de 

başka birinin daha olduğunu gördü. 

"Sorun yok." Adamın sesi camdan zor duyuluyordu. 

"Sana zarar vermeye gelmedik." 

Adam arabasının yanına nasıl o kadar hızlı gelebilmişti? 

Tırdan bile inemezdi. Öyle bir zaman yoktu. Bu dikkatle 

ayarlanmış bir şeydi. Birisi onun Solemani İstirahat Mer­

kezi ' nde olacağını bilmişti. Yol tenhaydı . Trafik çok azdı. 

Dolayısıyla belki de bu adamlar bir ağacın arkasına saklan­
mıştı . Tır yolunu kesti . Onlar da ortaya çıktı. 

368 



Beni  Kandıra mazsın 

Maya hiç kıpırdamadan durup seçeneklerini düşündü. 

"Lütfen arabadan in ve bizimle gel ." 
Birinci Seçenek: Vitese dokun ve arabanın yönünü geri-

. 
ye çevır. 

İkinci Seçenek: Kalçandaki kılıfında duran silahına uzan. 
Her iki seçeneğin de sorunu basitti. Adam silahı kafasına 

tutuyordu. Diğer taraftaki arkadaşı da belki aynısını yapı­
yordu. 

Ne o Wyatt Earp'tı, ne de bu O.K. Corral'dı. Eğer adam­

lar onu vurmak istiyorlarsa ne silahına, ne de vitese uzana­

cak kadar zamanı vardı. 

Bu da Üçüncü Seçenek'e yer bırakıyordu: Arabadan in. 
Tam o sırada, silahlı adam, "Gel hadi, Joe bekliyor," dedi. 

Tırın yan kapısı kayarak açıldı. Arabasında, iki eli birden 

direksiyonda oturan Maya kalbinin güm güm atışını hisse­

debiliyordu. Tınn kapısı yanda durdu. Maya gözlerini kıstı 

ama içeriyi göremiyordu. Silahlı adama döndü. "Joe mi . . .  ?" 

dedi. 

"Evet," dedi adam, sesi birdenbire yumuşamıştı. "Gel 

hadi. Onu görmek istiyorsun, değil mi?" 

Maya, adamın yüzüne ilk defa baktı . Sonra diğer adama 

baktı. Onun elinde silah yoktu. 

Üçüncü Seçenek . . . 

Maya ağlamaya başladı. 

"Bayan Burkett?" 

Gözyaşları içinde, "Joe . . .  " dedi. 
"Evet." Adamın sesi ısrarcıydı. "Kapının kilidini aç, Ba­

yan Burkett." 
Hala ağlayan Maya yavaşça kilidi açma düğmesine uzan­

dı. Düğmeye basıp kapının kolunu çekti. Adam geri çekilip 
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kapının açılmasına izin verdi. Silahını hala Maya 'ya doğru 
tutuyordu. Maya arabadan inerken sendeledi. S ilahlı adam 
onun koluna uzandı, hala gözyaşları içinde olan Maya başını 
iki yana sallayıp, "Gerek yok," dedi . 

Duruşunu dikleştirip tıra doğru yalpalayarak yürüdü. Si­
lahlı adam gitmesine izin verdi. Bu, Maya'ya her şeyi açık­
lıyordu. 

Tınn kapısı biraz daha kayarak açıldı. 
Dört kişiler, diye hesapladı Maya. Şoför, fırın kapısını 

açan, arabanın yan tarafındaki, silahlı adam. 
Tıra yaklaştıkça, bütün eğitimleri, simülatörde ve tatbi­

kat sahalarında geçirdiği bütün o saatleri etkisini gösterme­
ye başladı. Şu an kendini tuhaf bir şekilde sakin hissediyor­
du, neredeyse Zen halindeydi, fırtınanın tam ortasındayken 
duyulan o hissi yaşıyordu. Her şey şimdi olacaktı ve ister 

öyle ister böyle olsun, buradan ister ölü ister canlı çıksın, 
proaktif olacaktı. Kendi kaderini kontrol etmiyordu -böyle 
düşünmek saçmaydı- ama eğer eğitimliyseniz ve hazırlık­

lıysanız, rahatlatıcı bir güvenle hareket edebilirsiniz.  
Hala sendeleyen Maya başını az, çok az çevirdi, zira şiın­

di göreceklerine göre her şeye karar verecekti. O arabadan 
indiğinde silahlı adam onu tutmamıştı. Maya 'nın sahte göz­

yaşlarına boğulmasının ve yan histerik hareketler yapması­
nın nedeni buydu. Onun nasıl tepki vereceğini görmek iste­

mişti . Adam bunu yutmuştu. Gitmesine izin vermişti. 
Üzerini aramamıştı. 
Bunun üç anlamı vardı . . .  

Maya arkasına baktı . Adam silahını yan tarafına indir­
mişti. Rahatlamıştı. Onun artık aktif bir tehdit olduğunu dü­
şünmüyordu. 
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Bir, kimse adamı onun silahlı olduğu konusunda uyar­

mamıştı . . .  

Maya gözyaşları içinde yürümeye başladığı andan beri 

sıralamayı planlıyordu. Gözyaşlarını onu kaçıran bu adam­

ların rahatlaması ,  onu hafife almaları, ona zaman vermeleri, 

arabadan inmeden önce ne yapacağını tamamen belirlemesi  

için silah olarak kullanmıştı . 

İki, Joe onun silahlı olacağını bilirdi . . .  

Koşmaya başladığında eli çoktan kalçasına uzanmıştı 

bile. Alın size, çoğu insanın bilmediği ilginç bir gerçek: Ta­

bancayı dikkatle ateşlemek zordur. Tabancayı hareket eden 

bir hedefe ateşlemek çok daha zordur. Günümüzde eğitimli 

polis memurlarının yüzde yetmiş altısı, seksen santimetre 

- iki buçuk metre arasını ıskalarlar. Siviller içinse bu oran 

yüzde doksandır. 

Dolayısıyla hep hareket edin. 

Maya tınn arkasına doğru baktı. Ardından hiç yanlış adım 

atmadan, hiç uyarmadan veya tereddüt etmeden yuvarlandı, 

kaldırıma düşerken Glock'unu kılıfından çıkardı, silahım 

doğrudan silahlı adama uzatarak doğruldu. Adam hareketi 

fark edip harekete geçmeye başlamıştı ama artık çok geçti . 

Maya onun göğsünün ortasına nişan aldı. 

Gerçek hayatta asla yaralamak için ateş etmezsiniz. Sila­

hınızı göğüse, en geniş hedefe doğrultursunuz, hedefınizin 

etkisiz hale gelmesi ve ateş etmeye devam etmeniz için en 

iyi ihtimal budur. 

Maya da böyle yaptı . 

Adam yere düştü. 

Üç, sonuç: Onları Joe göndermemişti. 
Bir anda bir sürü şey oldu. 
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Maya yuvarlanmaya, hareket etmeye devam etti; böylece 

sabit bir hedef olmuyordu. Yan tarafında duran diğer adamın 

olduğu yere döndü. Ateşlemeye hazır halde silahını doğrult­

tu ama adam onun arabasının arkasına eğilmişti. 
Harekete devam, Maya . . .  

Tınn kapısı hızla kapandı. Motor çalıştı. Maya diğer 
adamın ateş etmesi ihtimaline karşı şu an tın kalkan ola­

rak kullanıyordu. Orada kalamayacağı belliydi. Tır hareket 

etmek üzereydi, muhtemelen onu ezmek için geriye doğru 

gelecekti. 
Maya içgüdüsel bir karar verdi. 

Kaç. 
Silahlı adamı indirmişti . Tırdaki adamlar panik halindey-

di. Kalan son adam onun arkasında saklanıyordu. 

Şüpheye düştüğünde, en basit olanı yap. 

Maya tın kalkan olarak kullanıp ağaçların arasına koştu. 

Tır geriledi, neredeyse ona çarpacaktı. Maya tınn yan tara­

fında kaldı, ardından yolcu tarafındaki adamla arası tama­

men kapanınca, dönüp kalan birkaç metreyi koştu. 

Durma . . .  
Ağaçlar çok sıktı, koşarken dönüp bakamıyordu ama bir 

noktada bir ağacın arkasına saklanıp hızla göz atma riskine 

girdi. Yolcu koltuğu tarafındaki adam peşine takılmamıştı. 

Tır hareket halindeyken fırlayıp binmişti. Tır kaldırımda 

lastik izleri bırakarak üç noktalı dönüşünü tamamlamıştı ve 

yolun aşağısına doğru ilerliyordu. 

Maya'nın vurduğu adamı yolun kenarında bırakmışlardı. 

Maya'nın yuvarlanmasıyla başlayan şimdiye dek olan tüm 

bu olaylar muhtemelen on saniyeden· az sürmüştü. Şimdi ne 
olacaktı? 
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Karar vermesi hiç zaman almadı. Gerçekten başka se­

çeneği yoktu. Yetkilileri arasa veya beklese, tutuklanacağı 

kesindi . Joe vurulduğunda parkta olması, Tom Douglass ' ı  

bulması, balistik testleri, şimdi bir de onun silahıyla başka 

birinin daha vurulması . . .  Hızlı bir açıklaması yoktu. 

Hızla yola koştu. Adam sırtüstü yatıyordu, bacakları ya­

yılmış haldeydi. 

Numara yapıyor olabilirdi ama Maya bundan kuşkuluy-

du. Yine de silahını hazır halde tuttu. 

Gerek yoktu. Adam ölmüştü. 

Adamı öldürmüştü. 

Fazla düşünmeye gerek yoktu. Her an bir araba gelebi­

lirdi. Çabucak adamın ceplerini karıştırıp cüzdanını aldı. 

Kimliğine bakacak zamanı yoktu. Telefonunu da almayı 

düşündü -artık kendi telefonunu kullanamazdı- ama açık 

nedenlerden dolayı bu çok riskli göründü. Nihayet adamın 

hala elinde sıkıca tuttuğu silahını almayı düşündü ama eğer 

işler yolunda gitmezse, nefsi müdafaa olduğuna dair gerçek­

ten tek kanıt buydu. 

Aynca, Glock'u da hala elindeydi. 

Kafasında hesaplamaları çoktan yapmıştı. Saldırganın 

cesedi yolun kenarına yakındı. Onu yaklaşık yarım metre 

itip toprak setten aşağı yuvarlamak kolaydı. 

Hızlı bir bakışla gelen araba olmadığından emin olan 

Maya tam olarak böyle yaptı. 

Saldırgan onun düşündüğünden daha hızlı bir şekilde yu­

varlandı ya da o adrenalinden dolayı daha güçlüydü. Adam 

dümdüz aşağı yuvarlandı, gevşek bedeni bir ağaca tosladı. 

En azından, geçici olarak göz önünden kalkmıştı. 

Ceset elbette bulunacaktı . Belki bir saat, belki bir gün 
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içinde. Ama bu arada Maya 'ya ·yeterli zamanı vermiş ola­

caktı. 

Hızla arabasına döndü, sürücü koltuğuna oturdu. Telef o­

nu çıldırmış haldeydi. Shane yeniden arıyordu. Muhteme­

len Kierce de neler olup bittiğini merak etmeye başlıyordu. 

Uzaktan bir araba ona doğru gelmeye başladı. Maya sakinli­

ğini korudu. Arabasını çalıştırıp hafifçe gaza bastı. Solemani 
İstirahat Merkezi 'nden ayrılan bir ziyaretçiydi sadece. Eğer 

oralarda bir yerlerde güvenlik kameraları varsa, hızlanan bir 

tın ve ardından bir veya iki dakika sonra da normal şekilde 

seyreden ve orada olma nedeni belli olan bir BMW 'yi gös­

terecekti. 

Derin nefesler, Maya. Al, ver. A l  ver. Sık, bırak . . .  
Beş dakika sonra yeniden otoyola çıktı . 

Maya cesetle arasına biraz mesafe soktu. 

Telef onunu kapattı ama yine de izinin sürülüp sürülme­

yeceğinden emin değildi, telefonu direksiyona vura vura pa­

ramparça etti . Otuz dakika sonra bir CVS otoparkında dur­

du. Tetikçinin cüzdanını kontrol etti . Kimliği yoktu ama na­

kit olarak dört yüz dolan vardı. Muhteşem. Maya 'nın nakdi 

azalmıştı ve ATM kullanmak istemiyordu. 

Nakit parayla üç tane kullan-at telefon ve bir beysbol 

şapkası satın aldı. Mağazanın tuvaletindeki aynada yüzüne 

baktı. Felaketti . Elinden geldiği kadar temizlenip saçını at­

kuyruğu yaptı. Şapkayı takıp dışarı düzgün bir görünümle 

çıktı. 

İnsan kaçırmak isteyenler nereye giderdi? 

Muhtemelen artık tehdit oluşturmuyorlardı. Evine gidip 
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onu bekİemeleri uzak bir ihtimaldi ve çok riskli görünü­

yordu. Tır muhtemelen çalıntı veya kiralıktı ya da plakası 

sahteydi, dolayısıyla büyük ihtimalle bugünlük paydos yap­

mışlardı. 

Ama yine de, Maya'nın evine gitmeye niyeti yoktu. 

Eddie 'yi aradı. Eddie telef onu ikinci çalışta açtı . Maya 

ona nerede buluşacaklarını söyledi. Eddie yolda olduğunu 
söyledi ve neyse ki başka soru sormadı. Bu da riskliydi ama 
riski en az düzeydeydi. Yine de Maya kreşe yaklaştıkça etra­
fı ciddi bir biçimde kolaçan etti. Kreşin düzeninin neredeyse 

ordu üssünü andırması da yeterince ilginçti. Görünmeden 
yaklaşmanız sahiden mümkün değildi. Güvenlik katmanları 
vardı. İçeri dalmaya çalışan elbette olabilirdi ama sahiden 

de, girişte ve her odaya girerken düğmeye basılarak açılan 
kilitli kapılarla, anında yetkililerle muhatap olurdunuz - po­

lis merkezi sadece bir blok ötedeydi. 

Maya bir tur daha attı. Şüpheli bir durum yoktu. 

Eddie'nin arabasının otoparka girdiğini görünce, arkası­
na geçti . Glock belindeki kılıfındaydı. Eddie arabasını park 

etti. Maya da arabasını  hemen onun yanına park edip araba­

dan indi. Onun yanına, yolcu koltuğuna oturdu. 

''Neler oluyor, Maya?" 
"Lily' i  alabilmen için seni de kaydettirmem gerek." 

"Peki, beni aradığın o tuhaf numara da neyin nesi?" 

"Sadece şu işi halledelim, olur mu?" 

Eddie ona baktı. "Claire ve Joe'yi kimin öldürdüğünü bi­
liyor musun?" 

"Evet." 
Eddie bekledi. Sonra, "Ama bana söylemeyeceksin," 

dedi. 
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"Şimdilik, hayır . . Olmaz." 

"Çünkü?" 

"Çünkü vaktim yok. Çünkü Claire seni korumak istedi." 

"Belki ben korunmak istemiyorum." 

"Bu iş. böyle yürümüyor." 

"Sanki yürüyor da. Belki yardım etmemin zamanı gel­

miştir." 

Maya, "Şimdilik sadece benimle içeri gelerek yardımcı 

olabilirsin," dedi. Kapının kolunu tutup çekti. Derin bir of 

çeken Eddie de aynını yaptı. 0'- sırtını dönüp arabadan iner­

ken, Maya onun dizüstü bilgisayarının çantasının dibine bir 

zarf sıkıştırdı. Sonra o da arabadan indi.  

Miss Kitty düğmeye· basıp onları içeri aldı ve belgeleri 

doldurmalarına yardım etti. 

Kimlik için Eddie.'nin fotoğrafı çekilirken, Maya günı­

şığı parlaklığındaki san odaya bakıp kızını buldu. Lily'i  

görmek kalbini aniden ferahlattı. Lily'nin üzerine bir önlük, 

Maya'nın eski gömleklerinden biri vardı ve elleri boyay­

la kaplıydı. Minik kızın yüzünde kocaman bir gülümseme 

vardı. Maya orada ayakta dururken bir elin göğsüne gidip 

sıktığını hissetti . 

Miss Kitty arkasından yaklaştı .  "İçeri girip selam vermek 

ister misiniz?" 

Maya başını iki yana salladı. "İşimiz bitti mi?" 

"Bitti. Kayınbiraderiniz artık onu istediği zaman alabilir." 

"Arayıp izin vermeme gerek yok, değil mi?" 

"İstediğiniz buydu, değil mi?" 

"Öyle." 

"Biz de aynen bu şekilde yaptık." 

Maya başıyla onayladı, gözleri hala Lily'deydi . Kızına 
bir kez daha bakıp döndü. Miss Kitty' e baktı. 
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"Teşekkür ederim." 

"Siz iyi misiniz?" 

"İyiyim." Kadının omzunun üzerinden Eddie'ye baktı. 

"Artık gitsek iyi olur." 

Birlikte dışarı çıkıp otoparka vardıklarında Maya, Ed­

die 'nin telefonunu ödünç istedi . Eddie itiraz etmeden tele­

fonunu uzattı . Maya İnternet sayfası üzerinden GPS takip 

uygulamasına girdi . 

Hector 'un kamyoneti yine o Paterson konumundaydı. 

Güzel . Proaktif kalma zamanıydı . Eddie' den telef onunun 

onda kalmasını istemeyi aklından geçirdi ama birisi bunu 

düşünüp onu da izliyor olabilirdi. Telefonu ona geri verdi. 

"Teşekkür ederim." 

''Neler olduğunu bana anlatacak mısın?" 

Arabalarına ulaştıklarında Maya, "Bir saniye beklesene," 

dedi. Kendi arabasının bagaj ını açtı, bir alet çantası çıkarıp 

içinden bir tornavida aldı. 

Eddie, ''Ne yapıyorsun?" diye sordu. 

"Plakalarunızı değiştiriyorum." 

Henüz Kierce'nin aracı için takip ilanı verdiğini düşün­

müyordu ama fazla tedbirli olmaktan zarar gelmezdi . Maya 

ön çamurluktan başladı. Eddie de bir on sentlik çıkarıp onu 

tornavida olarak kullanarak arkada işe koyuldu. İki dakika 

sonra, işlerini bitirmişlerdi . 

Maya arabasına yöneldi. Eddie öylece durup onu seyre­

diyordu. 

Maya bir an için durdu. Ona anlatmak istediği milyon­

larca şey vardı; Claire hakkında, Joe hakkında, her şey hak­

kında. 

Ağzını açtı ama bunun iyi şeylere neden olmayacağını 
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herkesten ziyade en iyi kendi bilmeliydi.  Bugün olmazdı. 

Şimdi olmazdı. 

"Seni seviyorum, Eddie." 

Eddie gözlerini batan güneşin ışıklarından korumak için 

ellerini siper ediyordu. "Ben de seni seviyorum, Maya." 

Maya arabasına binip Paterson' a  doğru yola koyuldu. 
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B ö lü m  32  

ector'un Dodge Ram' ını Paterson'da, Fulton So­

kağı 'nda bulunan yüksek bir binanın otoparkında 

buldu. 

Maya arabasını sokağa park edip kapıdan yürüyerek geçti. 

Kapılarından birinin kilitli olmadığını umarak Dodge 

Ram'ın kapılarını yokladı. Şansı yoktu. Ne yapacağını dü­

şündü. Hector'un binanın içinde nerede olduğunu bilmesi 

mümkün değildi. Aynca, onun Isabella'yla olup olmadığını 

da bilmiyordu. Bunu dert etmek için artık çok geçti. Hedefi 

basitti. 

Hector' a  Isabella'nın nerede olduğunu söyletecekti. 

Maya yeniden arabasına dönüp bekledi. Gözlerini yüksek 

binanın girişinden ayırmıyor ve arada bir de, Hector kam­

yonetine diğer yönden gelirse diye, kamyonete bakıyordu. 

Yarım saat geçti. İntemete erişimi olmasını dilerdi, Co­

rey'nin onun beklediği gibi, EAC Eczacılık' la ilgili bazı ay­

rıntıları yayımlamaya başlayıp başlamadığını merak ediyor-
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du ama cep telefonu paramparçaydı ve kullan-at telef onlarda 

sadece arama ve mesajlaşma özelliği vardı. Corey'nin bunu 

yaptığına bahse girerdi . Bu da kaçırma girişimini açıklardı. 

Corey hikayenin bazı kısımlarını yayımlamıştı ve şimdi de 

birisi, muhtemelen bir Burkett, yanın kalan işi tamamlıyordu. 

Hector kapıda göründü. 

Maya silahını çoktan kılıfından çıkarmıştı . Hector anah­

tarını kaldırıp düğmeye bastı . Kamyonetin farları yanıp sön­

dü, kapı açıldı. Hector dertli görünüyordu ama zaten o ço­

ğunlukla rahat veya mutlu görünen bir adam değildi . 

Maya 'nın planı basitti . Hector 'u arabasına kadar takip et. 

Arkasından yanaş. Silahı yüzüne doğrult. Onu Isabella'ya 

götürmesini iste. Bu tamamen ustaca yapılmış bir plan de­

ğildi ama zaten buna zaman da yoktu. Fakat Maya ona yö­

neldiğinde, kamyonetin arkasından yanaşırken, bunun ge­

rekli olmayabileceğini fark etti. Isabella da binadan çıktı. 

Tam isabet ! 

Maya bir arabanın arkasına eğiliverdi. Şimdi ne yapacak­

tı? Hamlesini yapmadan önce Hector'un gitmesini mi bek­

leyecekti? Hector hala oradayken, Isabella 'nın kafasına si­

lah doğrultsa, adam nasıl tepki verirdi? Pek hoş olmaz, diye 

düşündü. Hector'un ceptelefonu vardı. Yardım çağırabilir, 

bağırabilir veya işleri bir şekilde mahvedebilirdi. 

Hayır, Maya onun gitmesini bekleyecekti . 

Hector kamyonete bindi. Maya hala eğilmiş halde kala­

rak bir araba daha yaklaştı . Silahını saklıyordu. Kimsenin 

onun böyle saklandığını görmediğini wnuyordu, zira böyle 

olursa bunun şüphe uyandıracağı kesindi. Polisi arayabile­

ceklerinden kuşkulandı ama bu, alması gereken bir riskti. 
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Isabella sola yöneldi . 

Hey, bekle b ir saniye. 

Maya onun dışarı el sallamaya veya ağabeyini uğurlar­

ken son bir şeyler söylemeye çıktığını düşünmüştü. 

Fakat durum bu değildi . 

Isabella kamyonetin yolcu koltuğuna oturuyordu. Ma­

ya'nın burada iki seçeneği vardı. Bir, arabasına dönmek ve 

onları takip etmek. Sadece bunu yapmayı, onları takip etme­

yi ciddi ciddi düşündü ama onları kaybetmekten korkuyordu 

ve cep telef onu olmadan izlerini daha fazla süremezdi. 
İki . . .  

Yeter. 

Hızla kamyonete ilerledi, arka kapıyı açıp içeri atladı ve 

silahın namlusunu Hector 'un kafasına dayadı. 

"Ellerini direksiyona koy," dedi . Sonra silahı Isabella'ya 

doğrultup, " Sen de Isabella, ellerini ön panele koy," dedik­

ten sonra silahı yine Hector 'un başına dayadı. 
İkisi de b ir an şaşkınlıkla bakakaldılar. 

"Hemen!"  

Ellerini yavaşça Maya'nın dediği yere koydular. Geçen 

seferki tangoları esnasında Isabella'yı nasıl hafife aldığım 

hatırlayan Maya uzanıp kızın el çantasını aldı . 
İçine baktı. 

Evet, içinde biber gazı ve ceptelefonu vardı. Hector'un 

cepte lef onu da bardak tutucudaydı. Maya onu da alıp çan­

tanın içine attı. Hector' un üzerinde silah olup olmadığını 

merak etti . Silahı hala ona doğrultarak hızla adamın belirli 

yerlerine vurdu. Hiçbir şey yoktu. Kamyonetin anahtarını da 

alıp çantaya koydu. Çantayı yere, önüne attı ve işte o sırada 

bir şey dikkatini çekti. 
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Gözüne çarpan bir renkti . . .  

Isabella, ''Ne istiyorsun?" diye sordu. 

Sürücü koltuğunun arkasında, yerde bir yığın giysi vardı . 

"Öyle silah doğrultup da . . .  " 

Maya, "Kes sesini," dedi. "Sadece nefes al, yoksa Hec­

tor ' un kafasını uçururum ." 

Yığının en üstünde gri eşofman üstü vardı . Maya onu 

ayağıyla itti . Ve böylece ortaya apaçık çıkan orman yeşili 

gömleği görünce, Maya öfkeden tetiği çekmemek için ken­

dini zor tuttu. 

"Konuş," dedi Maya. 

Isabella ona ters ters baktı. 

"Son şansın. "  

"Söyleyecek bir şeyim yok." 

Onun yerine Maya konuşmaya başladı. "Hector aşağı 

yukarı Joe 'nin boyunda ve yapısında. O halde, videoda Jo­

e ' nin yerine o oynadı sanıyorum. Onu eve aldın . Sahneyi 

oynadı. Lily zaten Hector 'u tanıyordu ve ona istekle gider­

di.  Joe'nin yüzünü de video kaydından aldın . . .  " O gülüm­

seme. Joe'nin videodaki gülümsemesi. "Tanrım, düğün vi­

deomuzdan mıydı?" 

Isabella, "Sana söyleyecek bir şeyimiz yok," dedi. "Bizi 

öldürmeyeceksin." 

Artık yetmişti . Maya silahı daha sıkı tutarak metal kab­

zayı hızla Hector'un bumuna indirdi. Kırılma sesi duyuldu. 

Hector acıyla feryat etti. Burnundan kanlar fışkırıyordu. 

Maya, "Belki öldürmeyeceğim," dedi, "ama kurşun önce 

omzuna girer. Sonra dirseğine. Sona dizine. O yüzden, ko­

nuş." 
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Isabella tereddüt etti. 

Maya silahını yeniden kaldırıp bu kez kulağına doğru 

Hector' a bir daha vurdu. Hector inleyerek yana düştü. Isa­

bella içgüdüsel olarak ellerini ön panodan çekip ağabeyine 

uzandı. Maya silahını bu kez kızın yüzüne indirdi, gücünü 

acıtacak ama ciddi bir hasar vermeyecek kadar kullanmıştı. 

Yine de şu an Isabella da kan içindeydi. 

Maya ardından namlunun ucunu Hector 'un omzuna bas-

tırıp tetiği ç�kıneye yeltendi. 

Isabella, "Bekle !"  diye bağırdı. 

Maya hareket etmedi. 

"Biz yaptık çünkü sen Joe 'yi öldürdün! "  

Maya namluyu olduğu yerden çekmedi. "Kim dedi bunu 

size?" 

''Ne fark eder ki?" 

"Madem kendi kocamı öldürdüğümü düşünüyorsun," 

dedi elindeki silaha doğru bakıp başını sallayarak, "o halde 

neden ağabeyini vurmayacağımı sanıyorsun ki?" 

"Annemdi." 

Şimdi konuşan Hector' du. 

"Bize senin Joe'yi öldürdüğünü söyledi. Bunu kanıtla-

maya yardım etmemizi' istedi." 

''Nasıl yardım?" 

Hector doğruldu. "Onu sen öldürmedin mi?" 

''Nasıl yardım, Hector?" 

"Dediğin gibi işte. Ben Joe gibi giyindim. Dadı kamerasına 

çıktık. SD kartı alıp Farnwood'a götürdüm. Aile bilgisayarla 

yaratılmış görüntüleri photoshoplayan birini tuttu. Bir saat 

sonra eve onunla geri geldim. Isabella da çerçeveye koydu." 

383 



Harlan Coben 

Maya, "Dur bakalım," dedi . "Dadı kamerası aldığımı ne­

reden biliyordun?" 

Isabella pöfledi. "Cenazeden bir gün sonra aniden aile 

fotoğraflarıyla dolu dij ital bir çerçeven oluyor, ha? Lütfen 

ama. Sen kızının fotoğraflarını etrafa koyan türden bir anne 

değilsin ki . Onun yaptığı resimleri bile asmazsın. Böylelikle 

çerçeveyi gördüğümde . . .  beni ne kadar aptal sanıyorsun?" 

Maya o videolarda Isabella'nın nasıl da güler yüzlü ve 

ilgili göründüğünü hatırladı . "Ne yani, sen de gidip annene 

mi anlattın?" 

Isabella yanıt vermeye tenezzül etmedi . 

"Bana biber gazı sıkman da onun fikriydi sanının." 

"Onu gördüğüne ne yapacağını bilemedim. Ben sadece 

SD kartı senden alacaktım. Başka kimseye gösterme diye." 

Onun yalnızlaşmasını istiyorlardı .  

Isabella devam etti. "Bana gösterirsen de görmemiş gibi 

yapacaktım." 

''Neden?" 

"Sence neden?" 

Gayet açıktı . "Hata yapacaktım, akıl sağlığımı sorgula-

kt " yaca ım . . .  

Maya'nın sesi hafifledi. Onların ilerisine, kamyonetin ön 

camının ötesine bakıyordu. Isabella ve Hector ona baktılar, 

sonra da dikkatini çekenin ne olduğunu görmek için döndüler. 

Orada, kamyonetin önünde ayakta duran kişi Shane' eli. 

Maya, Isabella ve Hector 'a, "Kıpırdayacak olursanız, 

ikinizi de vurur gebertirim," dedi . 



Beni Kan d ı ra mazsın 

Arka kapıyı açıp indi, uzanıp Isabella' nın çantasını yanı­

na aldı. Shane öylece ayakta durmuş, onu bekliyordu. Göz­

leri kıpkırmızıydı. 

Shane, ''Ne yapıyorsun sen?" diye sordu. 

Maya, "Bana tuzak kurmuşlar," dedi. 

''Ne?" 

"Hector, Joe ' nin kıyafetlerini giymiş. Sonra onun yüzünü 

bir videodan alıp photoshoplamışlar." 

"Yani Joe . . .  ?" 

"Öldü. Evet. Beni nasıl buldun, Shane?" 

"GPS." 

"Telefonum yanrmda değil ki ."  

"Arabana takip cihazı yerleştirdim," dedi Shane. 

"Bunu neden yaptın?" 

Shane, "Çünkü mantıksızca davranıyordun," dedi. "O 

dadı kamerası olayından önce bile. Bunu anlamalısın." 

Maya tek kelime etmedi. 

"Dolayısıyla evet, Doktor Wu'yu arayan bendim. Seni 

terapiye geri döndürebilir diye düşündüm. Ve evet, ihtiyacın 

olabilir diye düşünerek arabana takip cihazı yerleştirdim. 

Sonra şu balistik testleri için Kierce beni arayınca ve sen de 

sorulanma yanıt vermeyince . . .  " 

Maya kamyonete baktı. Hareket yoktu. 

Derin nefesler . . .  

"Sana bir şey anlatmam gerek, Shane." 

"Balistik testleri hakkında." 

Maya başını iki yana saltadı. 

Sık, bırak . . .  

"El Kainı� deki, o gün baklanda." 
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Shane kafası karışmış görünüyordu. "Onunla ilgili ne 

var ki?" 

Maya ağzını açtı, sonra kapattı . 

"Maya?" 

"Zaten adamlarımızı kaybetmiştik. İyi adamlarunızı .  Daha 

fazla kaybetmemize izin vermeyecektim." 

Gözleri dolmaya başladı. 

Shane, "Biliyorum," dedi. "Bizim görevimiz bu." 

"Sonra o cipi gördük. Askerlerimizin yardım feryadı 

içinde olduklarını dinliyordum ve o cip de üzerlerine doğ­

ru gidiyordu. Hedefi belirledik. Yardım çağırdık. Çatışma 

kontrolü emrini verdirmediler." 

Shane, "Doğru," dedi, "sivil olmadıklarından emin ol-

mak istediler." 

Maya başıyla onayladı . 

Shane, "Bu yüzden bekledik." 

"O delikanlılar hayatları için yalvarırken. "  

Shane'nin ağzının kenarı büzüldü. "Dinlemek zordu, bi­
·· ıiyorum ama biz doğru olanı yaptık. Bekledik. Protokolü 

takip ettik. O sivillerin ölmesi bizim suçumuz değildi . Emir 

ı , ,  a ınca . . .  

Maya başını iki yana salladı . "Hiç emir almadık ki." 

Shane durup ona baktı . 

"Sinyalini kapattım." 

"N d' ?" e . . . sen ne ıyors . . .  

"Merkez beklemede kalmamızı söyledi." 

Shane başını iki yana salladı . "Sen ne diyorsun?" 

"Bize devam emri vermediler. O ciptekilerden en azın­

dan birinin sivil olduğuna ve yaşının küçük olduğuna ina-
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myorlardı. Ciptekilerin düşman olına olasılığının yüzde elli 

olduğunu söylediler. 

Shane'nin nefes alıp verişi düzensizleşti. "Ama ben duy-

d ki " um . . .  

"Hayır, duymadın, Shane. Ben sana ilettim, hatırlasana." 

Shane öylece duruyordu. 

"Hedefi imha ettikten sonra kutlarmış gibi konuştuğu­

muz için o ses kaydının bizim açımızdan can sıkıcı olacağını 

düşünüyorsun. Fakat benimle ilgili Corey'nin elindeki bu 

değildi. O cipte sivillerin olabileceğine dair ses kaydıydı." 

Shane, "Ve sen her türlü vurdun," dedi. 

"Evet. 

''Neden peki?" 

Maya, "Çünkü siviller umurumda değildi," dedi, "bizim­

kiler umurumdaydı." 

"Tanrım, Maya." 

"Bir seçim yaptım. Bizimkilerden birini daha kaybet­

meyecektim. Ben varken olmazdı. Yardım edebilecek­

ken olmazdı. Eğer siviller ölürse de, sivil zayiatı olurdu, o 

halde öyle olsun dedim. Artık umurumda değildi. İşin aslı 

bu. Ölen o siviller için suçluluk duyduğumdan o kabusları 

gördüğümü düşünüyorsun ama aslında tam tersi, Shane. O 

kabusları görüyorum, zira kendimi suçlu hissetmiyorum. O 

ölüler beni rahatsız etmiyor. Beni rahatsız eden, içimdeki o 

his, Shane, yeniden aynı koşullarda olsam, aynı şeyi yapa­

cağımı bilmek . . .  " 

Şimdi gözleri yaşlarla dolu olan Shane'di. 

"Yani anlamak için deli doktoru olmana gerek yok. Her 

gece olan biteni yeniden yaşamak zorundayım ama sonucu 
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asla değiştiremiyorum. O kabuslar yakariu bu yüzden bırak­

mayacak, Shane·. Her gece yine o helikopterdeyim. Her gece 

o askerleri kurtarmanın bir yolunu deniyorum." 

Shane, "Ve her gece o sivilleri yine öldürüyorsun," dedi. 

"Ah, Tannın . . .  " 

Shane kollarını açıp ona doğru bir adım attı ama Maya 

geri çekildi. Bununla başa çıkmasının bir yolu yoktu. Hızla 

arkasını dönüp kamyonete baktı . Isabella ve Hector hala kı­

p ırdamamışlardı. 

İşe koyulmanın zamanı gelmişti. 

"Kierce sana ne anlattı, Shane?" 

"Joe ve Claire'nin aynı silahla öldürüldüğünü," dedi Sha-

ne.  "Sen zaten biliyordun, değil mi? Kierce sana söyledi." 

Maya başıyla onayladı. 

"Ama bana anlatmadın, Maya." 

Maya yanıt vermeye tenezzül etmedi. 

"Balistik testlerinin sonucu haricinde her şeyi anlattın." 

"Shane . . .  " 

"Claire 'nin katilini bulmak için tek başına çalıştığını tah­

min ettim. Polisler işe yaramıyordu. Bir şey bulacağını tah­

min ettim." 

Maya' nın gözleri kamyonetteydi. Isabella ve Hector'u 

kontrol etmekten ziyade, Shane 'nin yüzüne bakamadığın­

dan bunu yapıyordu. 

Shane, "Bana o kurşunu J oe vurulmadan önce verdin," 

dedi. "Benden Claire 'yi öldüren silahla aynı silah olup ol­

madığına bakmamı istedin. Uyumluydu. Bunu nasıl elde 

ettiğini bana söylemedin ve şimdi de aynı silahın Joe'yi öl­

dürdüğünü biliyorum. Bu nasıl olabilir?'' 
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Maya, "Tek bir şekilde," dedi. 

Shane başını iki yana salladı ama zaten biliyordu. Maya 

onun gözlerine baktı . 

Maya, "Onu ben öldürdüm," dedi. "Joe'yi ben öldürdüm." 
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Bö lü m  33  

M 
aya beysbol şapkasını takıp Hector'un kamyo­

netini sürdü. Famwood'a arka kapıdan girip ana 
binaya doğru ilerledi. Karanlık çökmüştü. Gü-

venlik hala etrafta geziniyordu ama gayet rahattılar. Bildik 

Dodge Ram' ı sorgulamaya veya durdurmaya kimse gerek 

görmedi. 

Shane, Maya'nın eve gelişi konusunda evdekileri uyar­

masınlar diye Hector ve Isabella'yı tutuyordu. Maya kul­

lan-at telefonuyla Leather and Lace'yi arayıp Lulu'yu istedi. 

Lulu, "Artık sana yardımcı olamam," dedi. 
"Sanının olabilirsin." 

Maya telefonu kapattıktan sonra kamyoneti evin yan ta­

rafına park etti . Karanlıktı . Emekleyerek arkaya geçip mut­
fağın kapısını denedi. Kilitli değildi . Ev boş ve sakindi. Hiç 
ışık yanmıyordu. Maya şömineye doğru ilerleyip durdu. Ön 

taraftaki koltukta yalnız başına oturup bekledi. Zaman geçti . 
Gözleri karanlığa alıştı. 

Geçmiş bir film şeridi gibi gözlerinin önünden geçti ama 
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ilk olarak silah kasasının açılması, her şeyi değiştiren şey. 

Uzaklardaydı ve Claire 'nin ölümünden bu yana ilk defa ev­

deydi. Mezarlığa gitti. Onu Joe götürmüştü. Joe tuhaf dav­

ranıyordu ama Maya 'yı düşündüren bu değildi. Onu, aslında 

birlikte ne kadar az zaman geçirdiklerini, yıldırım aşklarını, 

kendi görevini, onun için bir şey ifade etmese de Joe 'nin 

işini düşünmeye başlıyordu. 

Sahiden de bu adamı çok iyi tanımadığını düşünmüş 

müydü? Hayır. Bunu ancak şimdi düşünüyordu, sonradan 

sonraya. 

Silah kasasının açılması her şeyi değiştirdi . Konu silah­

lara geldiğinde, Maya titizdi. Onları tertemiz saklardı ve işte 

Smith and Wesson 686' lannı çıkardığı an 'bir şeyden kesin­

likle emindi. 
İçlerinden biri -gizli bölmede tuttuğu- kullanılmıştı . 

O eve geldiğinde, Joe silahlardan ne kadar nefret ettiği­

ni, onunla poligona gitmekle hiç mi hiç ilgilenmediğini ve 

silahlan evde tutmamasını ne kadar çok istediğini tekrarla­

mıştı. Kısaca, çok fazla itiraz etmişti. 

Şimdi düşünüldüğünde, silahlara hiç ilgi duymayan bir 

adamın yine de kasanın veritabanına parmak izini kaydet­

mek istemesi aslında ne tuhaftı. 

"Bulunsun işte, "demişti Joe, "ne olur, ne olmaz." 

Hayatta her şeyin değiştiği anlar vardır. Yine o optik il­

lüzyonlar gibiydi. Bir şey görüyorsunuz ama azıcık hareket 

ettiğinizde, her şey değişiyor. Birinin ne yaptığını bilme­

den temizlemeye çalıştığı apaçık ortada olan silahı tutarken 
Maya tam da böyle hissetmişti. 

Midesine yumruk yemişti adeta. )hanetin en kötüsüydü 

bu. Düşınanla yatıyor olmak ona kendini salak gibi, hatta 
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daha beter hissettiriyordu. Bir şekilde felaket, korkunç bir 
his veriyordu. 

Biliyordu. 
Ne kadar inkar yoluna gitse de bu silahın, kendi silahının, 

ablasını öldürdüğünü biliyordu. Poligona gidip atış yapma­
dan, kurşunu Shane'ye vermeden önce bile biliyordu .. Clai­
re 'nin kafatasından çıkarılan . 38 'e karşı gizlice test edilme­
sini Shane' den istemeden önce bile biliyordu. 

Claire 'yi Joe öldürmüştü. 
Yine de yanılma ihtimali vardı. Zeki bir tetikçinin kasa­

yı açıp onun silahını kullanması ve geri koyması ihtimali 
vardı. Joe olmaması ihtimali vardı. İki Smith and Wesson 
686'yı -Joe'nin aldığı, ülke dışından satın alınan ile ortada 
duran, New Jersey'de kayıtlı olanı- değiştirmesinin nede­
ni buydu. Diğer silahlarından hiçbirinin dolu olmadığından 

emindi . . .  sadece gizli bölmedeki Smith and Wesson. 
Joe 'nin eşyalarını karıştırmaya ve bunu yaptığını belli 

edecek ipuçlarını kasten bırakmaya başladı. Maya onun pe­
şinde olduğunu bilmesini istiyordu. Nasıl tepki vereceğini 
görmek için. Claire 'yi neden öldürdüğünü anlatmasına ye­
tecek kadar bilgi toplamak için. 

Evet, Kierce haklıydı. O akşam Joe'yi arayan May'ydı, 
diğer türlü olmamıştı . 

Ne yaptığını biliyorum, demişti Maya. 
Sen neden bahsediyorsun? 
Kanıtım var. 
Central Park'taki o noktada buluşmayı Joe'ye o önermiş­

ti . Erken gidip çevreyi incelemişti . Bethesda Çeşmesi 'nin 

oradan geçen, daha sonra isimlerinin Emilio Rodrigo ve 
Fred Katen olduğunu öğreneceği iki sokak serserisi gördü. 
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Rodrigo'nun. yürüyüşünden, onun silah taşıdığını anlayabi­

liyordu. 

Muhteşem. Kesinlikle suçlu bulunamayacak günah ke-

çileri . 

Buluştukları zaman Joe'ye her türlü şansı tanıdı. 
Claire 'yi neden öldürdün? 
Kanıtım var, dediğini hatırlıyorum, Maya. Hiçbir şeyin 

yok. 
Kanıt bulurum. Durmam ki. Hayatını zindana çeviririm. 
İşte o zaman Joe kasanın gizli bölmesinde bulduğu dolu 

Smith and Wesson 686 'yı çıkardı. Maya'ya gülümsüyordu ya 

da Maya böyle sanıyordu. Görebilmek için muhtemelen fazla 

karanlıktı ve gözleri silahtaydı ama şimdi, olan biteni yeniden 

yaşarken, Maya onun gülümsediğine yemin edebilirdi. 

Joe silahı onun göğsüne doğru tutuyordu. Maya'nın daha 

önceden düşündükleri -bildikleri konusunda söyledikleri­

daima seveceğine yemin ettiği bu adamın kendisine dolu 

bir silah doğrulttuğunu gördüğü an kafasından uçup gitti .  

B iliyordu ama inanmıyor, kabul etmiyor, bir yanlışlık oldu­

ğunu düşünüyordu ama bir şekilde, Joe 'nin elini böyle tutu­

yor olması Maya'ya neyi kaçırdığını, nasıl  yanlış anladığını 

gösteriyordu. 

Joe, çocuğunun babası , bir katil değildi . Yatağını ve kal­

bini ablasına işkence edip onu öldüren katille paylaşmamış­

tı . Hala her şeyin açıklanabileceği başka bir yol daha olabi­

lirdi. 

J oe tetiği çekene dek. 

Şimdi karanlıkta, o odada oturan Maya gözlerini yumdu. 

Silah ateş almadığında Joe'nin yüzündeki o bakışı hala 

hatırlayabiliyordu. Tetiği tekrardan çekti. Sonra bir daha. 

394 



Beni  Kand ıramazsın 

Ateşleme pimini çıkardım. 

Ne? 

Namlunun pimini çıkardım, ateş almasın diye. 

Önemli değil, Maya. Onu öldürdüğümü asla kanıtlaya­

mayacaksın. 

Haklısın. 

Maya işte o zaman Joe'nin Claire'yi öldürmek için kul­

landığı diğer Smith and Wesson 'unu çıkarıp ona üç el ateş 

etti. 

İlk iki seferde kasten ıskalamıştı. O uzman bir nişancıydı . 

Sokaktaki çoğu serseri hırsızsa öyle değildi . Dolayısıyla tek 

atışla ölüm çok belli olurdu. 

Kierce:  İlk kurşun kocanızın sol omzuna isabet etti. İkin­

cisi köprücükkemiğini teğet geçip hemen yanına isabet etti. 
Üzerinde bir trençkot vardı ve Kurtuluş Ordusu mağaza­

sından nakit parayla satın aldığı eldivenleri takmıştı . Barut 

kalıntısı burada olurdu. Onları sıyırıp Beşinci Cadde'nin ya­

kınındaki büyük bir çöp kutusuna attı. Bulanamazlardı ama 

hadi bulundular ve birisi barut kalıntısı için test yaptı diye­

lim, izini ona kadar süremezlerdi. Eğilip Joe ölürken ona sa­

rıldı, adamın kanının üzerine iyice bulaştığından emin oldu. 

İki silahı da çantasına koydu. Sonra sendeleyerek Bethesda 

Çeşmesi ' ne doğru yürüdü. 

İmdat . . .  yardım edin . . .  n 'olur . . .  kocam . . .  

Kimse onun üzerini aramadı. Neden arasınlar ki zaten? O 

bir kurbandı. İlk başta herkes onun olası yaralanmasıyla ve 

katilleri bulmakla ilgilendi. Kafa karışıklığı işe yaradı. İçinde 

silahlardan başka bir şey olmayan çantasını herhangi bir yere 

atmaya hazırlıklıydı ama en sonunda, buna hiç gerek kalınadı. 

Silahlar öylece üzerinde kaldı ve sonra onları eve götürdü. 
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Cinayet silahını bir nehre attı . Ruhsatlı olan Smith and Wes­
son ' una ateşleme pimini geri takıp silahı kasaya yeniden 
koydu. Kierce'nin alıp test ettiği silah oydu. 

Maya balistik testinin onun masumiyetini kanıtlayaca­
ğını ve poliste kafa karışıklığı yaratacağını biliyordu. Joe 
ve Claire aynı silahla öldürülmüştü. Claire 'nin ölümünde 
Maya' nın başka yerde -yurt dışında görevde- olduğuna 
dair kanıtı kaya gibi sağlamdı, bu durumda ikisinden birinin 
katil i  olma ihtimali mümkün değildi . İki masumu -Emilio 
Rodrigo 'yu ve Fred Katen' i- polisin saçmalıklarına bulaş­
tırma fikrinden hoşlanmadı ama içlerinden biri silah taşı­
yordu. Kar maskeli olduklarına dair verdiği if ad ey le onların 
tutuklanmayacağını da biliyordu. Bu cinayetten dolayı asla 
hüküm giymeyeceklerdi . 

Geçmişte yaptıklarıyla kıyaslanırsa, bu ikisi için olan 

ikincil zararlar önemsenmeye değmezdi. 
Bu vaka çözülemeyen bir karmaşaydı, istediği buydu. 

Claire öldürülmüştü ve katili de cezasını çekmişti . Son. Bir 
tür adalet. Maya her şeyi bilmese de, yeterince biliyordu. O 
ve kızı güvende olacaklardı. 

Ve sonra o dadı kamerasındaki video her şeyi bir kez 

daha değiştirdi . 
Maya girişteki salonda oturduğu koltukta bir arabanın 

geldiğini duydu. Oturduğu yerden ayrılmadı . Ön kapı açıl­
dı. Judith'in etkinliğin ne kadar sıkıcı olduğunu söylediğini 

duyabiliyordu. Neil ile birlikteydi. Ve Caroline. Üçü birlikte 

içeri girdiler. 
Işıklan açan Judith'in korkuyla nefesi kesildi . 
Maya öylece oturuyordu. 

Judith, "Aman Tannın," dedi, "korkudan ölecektim. Bu­

rada ne yapıyorsun, Maya?" 
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Maya, "Occam' ın usturası," dedi. 

"Anlamadım?" 

"'Rekabet halindeki bütün hipotezler arasından, en az 

varsayımı olan seçilmelidir. "' Maya gülümsedi. "Kısacası, 

en basit yanıt genellikle en olası olandır. Joe o vurulmadan 

sağ çıkamadı. Benim buna inanmamı istediniz sadece." 

Judith iki çocuğuna bakıp sonra yeniden Maya ' ya döndü. 

"Dadı kamerasında onun yerine geçilmesi işini sen ayar­

ladın, Judith. Rosa'nın ailesine benim Joe'yi öldürdüğümü 

söyledin ama kanıtlaman imkansızdı. Sen de biraz ağacı sal­

lamak istedin."  

Judith inkar yoluna gitmedi. "Bunu yaptıysam ne ol­

muş?" Sesi buz gibiydi. "Bir katili yakalamaya çalışmaya 

karşı bir yasa yok, değil mi?" 

Maya, "Bildiğim kadarıyla yok," dedi. "Başından beri bir 

fikrim vardı, elbette. Manipülatifsin. Kariyerini zihin oyun­

ları yaparak geçirdin." 

"Onlar psikoloj ik deneylerdi." 

"Kelime oyunları. Fakat ben Joe'nin öldüğünü gördüm. 

Hayatta olamayacağını biliyordum." 

Judith, "Ah ama karanlıktı," dedi. "Yanılabilirdin. Joe' yi 

bir şekilde kandırdın. Parktaki o noktaya gitmesini sağladın. 

O da seni kandırabilirdi. Mermileri kuru sıkılarla değiştire­

bilirdi. Öyle bir şeyler." 

"Ama yapmadı."  

Neil boğazını temizledi. "Ne istiyorsun, Maya?" 

Maya onu duymazdan geldi, gözleri Judith ' in üzerindey­

di. "Hayatta olduğunu yutınasaydım bile, baskı altında çö­

zülüp itiraf etseydim bile, tepki göstereceğimi biliyordun." 

"Evet." 
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"Birinin benimle uğraştığını fark edecektim. Araştırma­
ya başlayacaktım. Belki yanlış bir adım atacaktım ve siz de 
beni cinayetten haklayacaktınız. Bir şekilde tongaya düşe­
cektim. Ayrıca neler bildiğimi hep birlikte öğrenmeniz gere­
kiyordu ve anneciğinizin ufak psikoloj ik deneyinde hepiniz 
kendi rolünüzü oynadınız. Caroline beni ağabeylerinin ya­
şadığına ve Kierce'nin aileden para aldığına dair yalanlarıy­
la doldurdu. Tamamen uydurma. Ortaya çıkan bir sürü şey 
vardı. Dadı kamerası, kayıp kıyafetler, telefon aramaları . İn­
san akıl sağlığını sorgulamaya başlar. Ben de öyle yaptım. 
Aklımı kaybediyor olduğum fikrini vermek için deli gibi 
hareket etmem gerekti ." 

Judith ona gülümsedi . ''Neden buradasın, Maya?" 
"Sana bir sorum var, Judith." 
Judith bekledi. 
"Joe'yi öldürdüğümü nereden anladın?" 
"Kabul ediyorsun yani." 
"Elbette. Ama nereden bildin?" Maya önce Neil ' e, sonra 

Caroline 'ye baktı. "Sana söyledi mi, Caroline?" 
Judith, "Biliyordum işte," dedi. "Bir anne anlar." 
"Hayır, Judith. Onu öldürdüğümü biliyordun çünkü bir 

sebebim olduğunu biliyordun." 
Caroline, "Neden bahsediyor?" diye sordu. 
"Joe benim ablamı öldürdü." 
Caroline asabi bir çocuk edasıyla," Bu doğru değil," dedi. 
Maya, "Joe, Claire 'yi öldürdü," dedi. "Ve anneniz bunu 

biliyordu." 
"Anne?" 
Judith' in gözleri öfkeyle parladı. "Claire bizden para ça­

lıyordu," dedi. 
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C 1. ''Ann " d d' aro ıne,  e . . .  e ı. 

"Bundan da ötesi, Claire hepimizi -bütün Burkett ismini 

ve servetini- yok etmeye çalışıyordu. Joe'nin tüm yaptığı 

onu durdurmaya çalışmaktı . Onu ikna etmeye çalıştı ." 

Maya, "Ona işkence yaptı," dedi. 

"Panikledi. Bunu kabul ediyorum. Claire ne yaptığını ona 

söylemiyordu. Ona bilgi vermiyordu. Oğlumun davranışını 

tasvip etmiyorum ama ablan başlattı. Bu aileyi mahvetmeye 

çalıştı . Bunu anlamalısın, Maya. O bir düşmandı ve düşmanı 

tüın gücünle püskürtürsün. Elinde ne varsa onunla saldırır­

sın. Asla merhamet göstermezsin." 

Maya öfke hissediyordu ama bunun onu tüketmesine izin 
vermeyecekti .  "Seni aptal, seni şeytan." 

"Hey." Konuşan N eil '  dı, annesinin savunmasına koşu­

yordu. "Yeter ama." 

"Anlamıyorsun, değil mi, Neil? Joe'nin ailenin servetini 

mi koruduğunu sanıyorsun? Bunun EAC Eczacılık' ın olay­

larıyla ilgili olduğunu?" 

Neil dönüp annesine bakarak bir şekilde Maya'yı haklı 

çıkarmış oldu. Maya neredeyse kahkaha atacaktı. Judith' e 

döndü. 

"Joe sana böyle anlattı, değil mi? Claire ilaç işinde çevir­

diğiniz dolapların delillerini ele geçirdi ve her şey üzerinize 

yıkılırken Neil, sen de beni kaçırsınlar diye üzerime o adam­

ları yolladın. Ne bildiğimi görmek istedin. Akli dengem hak­

kında onlara bir şeyler dedin. Eğer Joe 'nin beni beklediğini 

söylerlerse, dağılacağımı mı söyledin onlara, ha?" 

N eil ' in kini gözlerinden fışkın yordu. "En azll)dan zayıf 

düşerdin." 

Jµdith gözlerini yumdu. "Aptal," diye mırıldandı. 
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'"Joe bekliyor, ' dedi adam. İşte senin hatan da buydu, 

Neil. Anlıyor musun? Eğer Joe bu işin içinde olsaydı, peşi­

me o adamları taksaydı, silahlı olduğumu bilmelerini sağlar­

dı. Oysa bilmiyorlardı." 

"Maya?" 

Konuşan Judith'ti. 

"Oğlumu sen öldürdün." 

"O, ablamı öldürdü." 

"O öldü. Yargılanamaz ama burada üç tanık olarak senin 

itirafını duyduk. Dava açacağız." 

Maya, "Anlamıyorsunuz," dedi . "Joe sadece ablamı öl-
dürmedi. Theo Mora'yı öldürdü . . .  " 

"O sonu yanlış şekilde biten bir kabul sınamasıydı." 
"Tom Douglass ' ı  öldürdü." 

"Buna dair kanıtın yok." 

"Ve öz kardeşini öldürdü'' 

O an herkes durdu. Birkaç saniye boyunca ölüm sessizli­

ği yaşandı, sessizlik öyle ağudı ki, mobilyalar bile nefesini 

tutuyordu adeta. 

"Anne?" Konuşan Caroline' di. "Bu doğru değil, değil mi?" 

Judith, "Elbette değil," dedi. 

Maya, "Doğru," dedi . "Joe, Andrew' i  öldürdü." 

Caroline, Judith' e döndü. "Anne?" 

"Onu dinlemeyin. Bu bir yalan." 
Fakat Judith' in sesi artık titriyordu. 

"Bugün Christopher Swain' i  ziyaret ettim, Judith. Bana 

Andrew' in sinirsel çöküntü yaşadığını, o yatta Joe'yi hep 

birlikte Theo'ya yaptıkları şeyi anlatmaları için s ıkıştırdığı­
nı söyledi . Sonra Andrew tek başına üst güverteye çıkmış. 
J oe de peşinden gitmiş." 
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Sessizlik. 

Caroline ağlamaya başladı. Neil, annesine yardım dile­

nircesine bakıyordu. 

Judith, "Bu, onu Joe'nin öldürdüğü anlamına gelmez," 
dedi . "Sen hastalıklı kafandaki korkunç bir fanteziyle böy­

le olduğunu zannedebilirsin ama ne olduğunu bana kendin 
söyledin. B ana gerçeği söyleyen sendin." 

Maya başını salladı . "Andrew atladı . İntihar etti." 
"Evet." 
"Ve Joe de bunu gördü. Bana söylediği bu." 

"Evet, elbette." 
"Ama olan bu değil. Joe ve Andrew üst güverteye gece 

saat birde çıktılar."  

"Bu doğru." 
"Ama Andrew' in kayıp olduğunu ertesi sabaha kadar bil­

diren olmadı." 
Maya başını yana eğdi. "Eğer Joe, kardeşinin atladığını 

görseydi, hemen o anda ve orada alamı vermez miydi?" 

Judith' in gözleri kamına bir yumruk yemiş gibi kocaman 

açıldı. Maya şimdi anlıyordu. Judith de inkar etmişti . B ili­

yor ama bilmiyordu. İnsanın kendisini böylesine açık ger­

çeklere kör etmesi nasıl da şaşırtıcıydı. 

Judith dizlerinin üzerine yığıldı. 

Neil, "Anne?" diye seslendi. 
Judith yaralı bir hayvan misali ağlamaya başladı. "Bu 

doğru olamaz." 

Maya ayağa kalkarken, "Bu doğru," dedi. "Joe, Theo 

Mora'yı öldürdü. Andrew' i  öldürdü. Claire 'yi öldürdü. Tom 
Douglass ' ı  öldürdü. Sekizinci sınıftayken beysbol sopasıyla 
bir çocuğun kafasını patlattı . Bir kız meselesi yüzünden li-
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sedeyken bir çocuğu diri diri yakmaya çalıştı .  Büyük Joseph 

bunu anladı. Şirketin kontrolünü Neil ' e  vermesinin sebebi 
de buydu." 

Judith sadece başım iki yana sallıyordu. 

"Sen bir katili yetiştirdin, korudun ve besledin." 

"Sen de onunla evlendin."  

Maya başıyla onayladı . "Evlendim." 

"Seni kandırabileceğini gerçekten düşünüyor musun?" 

"Düşünmüyorum. Biliyorum." 

Hala dizleri üzerinde duran Judith gözlerini kaldırıp Ma-
ya'ya baktı . "Onu infaz ettin." 

Maya bir şey demedi. 

"Bu bir nefsi müdafaa değildi . Onu içeri attırabilirdin." 

"Evet." 

"Ama bunun yerine onu öldürmeyi seçtin." 

"Onu yine korumaya çalışırdın, Judith. Bu riske giremez­
diın. '' Maya ön kapıya doğru bir adım attı. N eil ve Caroline 

gerilediler. "Ama artık hepsi ortaya çıkacak." 
Judith, "Eğer çıkarsa," dedi, "ömrünü hapiste geçirirsin." 

"Evet, belki . Fakat EAC Eczacılık ile ilgili olanlar da or-

taya çıkacak. Artık bitti. Geride hiçbir şey kalmayacak." 

Judith, "Bekle," dedi. Ayağa kalktı. 

Maya durdu. 

"Belki bir anlaşma yapabiliriz."  

Neil, "Anne, sen neden bahsediyorsun?" dedi.  

"Şşş ."  Judith, Maya'ya baktı . "Ablan için adalet istedin. 

Aldın. Şimdi hepimiz birlikteyiz." 

"Anne?" 

"Sadece beni dinle." Ellerini Maya' nın omzuna koydu. 

"EAC Eczacılık skandalını Joe'nin üzerine yıkarız. Ci-
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nayetine neden olanın belki de bu olabileceğini söyleriz. 

Anlıyor musun? Gerçeği kimse bilmek zorunda değil. Ada­
let sağlandı. Ve belki . . . belki de haklıydın, Maya. Ben . . .  
Havva'yım. Kabil 'i ,  Habil ' i  öldürmesi için büyüttüm. Bunu 

bilmeliydim. Kendimle yaşayabilir miyim veya kendimi de­

ğiştirebilir miyim, bilmiyorum ama hepimiz kendimize ha­

kim olmalıyız. Hala diğer iki çocuğumu koruyabilirim. Ve 
seni de koruyabilirim, Maya." 

Maya, "Anlaşma için artık çok geç, Judith," dedi. 

"O haklı, anne." 
Konuşan Neil 'dı .  Maya döndüğünde Neil ' in ona doğru 

bir silah doğrulttuğunu gördü. Maya'ya "Ama benim daha 
iyi bir fikrim var," dedi. 

"Hector ' un kamyonetini çaldın. Evimize girdin. Eminim 

ki, silahlısın. Joe'yi öldürdüğünü kabul ettin ve şimdi de 

bizleri öldüreceksin ama ben tam vaktinde seni vurup bizi 

kurtarıyorum. EAC skandalı için hala Joe'yi suçlayabiliriz 

ama artık sürekli arkamızı kollayarak yaşamak zorunda kal­

mayız." 

Neil, annesine baktı . Judith gülümsedi . Caroline de ba­
şıyla onayladı. Tüm aile birleşti. 

N eil silahını üç kez ateşledi. 

Ne kadar şairane, diye düşündü Maya. O da Joe'yi üç 

kez vurmuştu. 

Maya yere düştü, kollan ve bacakları iki yana açıldı. Sır­

tüstü yatıyordu. Hareket edemiyordu. Üşüyeceğini sanıyor­

du ama öyle olmadı. Kulaklarına sesler çalındı: 

"Kimse bilmeyecek . . .  " 

"Ceplerini kontrol edin . . .  " 

"Silahı yokmuş . . .  " 
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Maya gülümseyerek şömineye doğru baktı. 

"Neye gülümsüyor ki . . . ?" 

"Şöminenin üzerindeki o şey ne? Şeye benziyor . . .  " 
"Ah, olamaz!"  

Maya gözlerini kırpıştırdı 'le ardından yumdu. S eslerin 

-helikopter, silah, çığlıklar- hücumunu bekledi ama gelme­

diler. Bu sefer değil. Artık değil . 

Karanlık, sessizlik ve ardından nihayet huzur çöktü. 
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Yirmi Beş Yıl Sonra 

A
sansörün kapılan tam kapanacakken, bir kadının 

ismimle seslendiğini duydum. 

"Shane?" 

Asansörü tutabilmek için elimi kapıya uzattım. "Merha­

ba, Eileen." 

Eileen aceleyle asansöre binip gülümseyerek beni yana-

ğımdan öptü. "Uzun zaman oldu." 

"Çok uzun hem de." 

"İyi görünüyorsun, Shane." 

"Sen de öyle, Eileen." 

"Diz replasmanı yaptırdığım duydum. Şimdi iyi misin?" 

Elimi havada sallayarak endişesini giderdim. İkimiz de 

gülümsedik. 

Güzel bir gün. 
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"Çocukların nasıl?" diye sordum. 

"Harika. Missy'nin Vassar'da ders verdiğini söylemiş 

miydim sana?" 

"O her zaman zeki bir kızdı. Annesi gibi." 

Eileen koluma koyduğu elini çekmedi. Vaktiyle güzel za­

manlar yaşasak da ikimiz de hala bekarız. 

Yeterince konuştuk. Yolun kalan kısmında sessizdik. 

M aya' nın Farnwood'daki şöminenin üzerine koyduğu 

dadı kamerasının çektiği videoyu hepiniz görmüşsünüzdür. 

O kadar seyredildi ki, vira/ olduğu söylendi. B en de size 

bildiklerimi anlatayım. 

O akşam Maya beni Hector ve Isabella'yla i lgilenmeye 

ikna ettikten sonra, Islıkçı Corey'le çalışan birini aradı. O 

kişinin ismini asla öğrenemedim. Kimse öğrenemedi. Dadı 

kamerasını kullanarak canlı yayın yaptılar. Kısacası, o gece 

Burkettlerin evinde yaşanan her şeyi tüm dünya seyredebildi. 

Canlı olarak seyrettiler. Islıkçı Corey zaten bununla epey 

ünlüydü ama o zamanlar bu tür şeffaflık durumlarının baş­

langıç dönemleriydi fakat o gecenin ardından onun sitesi 

intemetin en büyüklerinden biri oldu. Harekatımızı yayım­

ladığı için ona karşı açık bir öfkem vardı. Ama sonunda, 

Corey Rudzinski, Maya'nın ona sağladığı reklamı birçok 

iyilik için kullandı. Gerçeği söylemeye korkan sinmiş, ya­

ralı, güçsüz insanlar bir anda öne çıkma cesaretini buldular. 

Yozlaşmış hükümetler ve iş kuruluşları mağlup oldu .  

Dolayısıyla en sonunda, Maya'nın kafasındaki fikir buy­

du: Gerçeği canlı olarak tilin dünyaya ifşa etmek. Yalnızca 

hiç kimse böyle bir son beklemiyordu. 

Gözlerinizin önünde bir cinayet. 
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Asansörün kapılan açıldı. 

"Önden buyur," dedim Eileen'e.  

"Teşekkür ederim, Shane." 

Onu koridorda yeni dizim seğirerek takip ederken, kalbi­

min göğsümde genişlediğini hissedebiliyorum. Yaş aldıkça 

daha duygusal olduğumu kabul ediyorum. Hayatın iyi anla­

rına ağlamaya daha meyilliyim. 
Köşeyi dönüp hastane odasına girdiğimde, ilk gördüğüm 

kişi Daniel Walker oluyor. Şu an otuz dokuz yaşında ve 1 ,95 

cm boyunda. Üç katlı bu yerde radyoloji uzmanı olarak ça­

lışıyor. Hemen yanındaysa, kız kardeşi Alexa duruyor. O da 

otuz yedi yaşında ve yanında ufaklığı var. Ne olduğunu tam 

anlamasam da Alexa da dijital tasanın işi yapıyor. 

İkisi de beni sarılıp öperek selamlıyorlar. 

Eddie de kansı Selina'yla birlikte burada. Eddie yeniden 

evlenmeden önce neredeyse on yıl dul kaldı. Selina harika 

bir kadın, Eddie 'nin Claire 'den sonra mutluluğu bulduğuna 

mutluyum. Eddie 'yle el sıkışıp erkeklere özgü şekilde yanın 

sarılıyoruz. 

Sonra Lily 'nin yeni doğan kızını kucağında tutarak otur-

duğu yatağa bakıyorum. 

Dık.şın ! 

Kalbim göğsümden fırlıyor. 

Maya o gece Burkettler ' in evine öleceğini bilerek mi git­

ti, bilemiyorum. Silahını arabada bıraktı. Bazıları Burkett­

ler ' in nefsi müdafaa iddiasında bulunmamaları adına böyle 

yaptığını düşünüyor. Belki de. Maya bana ölümünden ön­

ceki gece yazdığı bir mektup bıraktı. Bir tane de Eddie'ye 

bıraktı. Ona bir şey olursa, Lily'i  Eddie'nin büyütmesini is­

tedi. Eddie bunu olağanüstü bir şekilde yaptı. 
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Daniel ve Alexa' nın kızına iyi bir ağabey ve abla olaca­

ğını umduğunu yazdı. Fazlasıyla da oldular. B en Lily'nin 

manevi babası olacaktım. Eileen de manevi annesi olacak­

tı. Maya, kızının hayatında kalmamızı istedi . Eile en ve ben 

bunu yaptık ama Eddie, Daniel, Alexa ve sonra da Selina 

varken, Lily 'nin bize ihtiyacı olduğunu düşünmüyorum. 

Kaldım ve kalacağım da, zira Lily ' i  insanın ancak öz ço­

cuğunu seveceği şiddetle seviyorum. Ve belki, bir şeyden 

daha dolayı kalıyorum: Lily tıpkı annesi gibi . Annesine ben­

ziyor. Annesi gibi hareket ediyor. Onun etrafında olmak, 

onun için bir şeyler yapmak -benimle kalın- Maya 'yı be­

nimle tutabilmenin tek yolu. Bu bencilce olabilir, bilemi­

yorum ama Maya'yı özlüyorum. Bazen Lily ' i  b ir beysbol 

maçından veya sinemadan sonra bıraktığımda, bir yere yeti­

şecekmişim de Maya'ya günün nasıl geçtiğini, Lily 'nin iyi 

olduğunu anlatacakmışım gibi hissediyorum. 

Aptalca, değil mi? 

Lily yatağından bana bakıp gülümsüyor. Bu tıpkı anne­

sinin gülümsemesi, her ne kadar bu denli ışıl ışıl olduğunu 

nadiren gördüysem de. 

"Baksana, Shane ! " 
Lily, annesini hatırlamıyor. Bu beni öldürüyor. 

"Aferin sana, evlat," diyorum. 
İn sanlar elbette Maya'nın suçlarından bahsediyor. O, si­

villeri öldürdü. Açıklaması ne olursa olsun, bir adamı infaz 

etti . Eğer yaşasaydı, hapse girecekti. B una şüphe yok. Bu 

yüzden belki de ömrünü hapiste geçirmek yerine ölmeyi 

seçti. Belki de hücrede çürürken bu riski almak yerine, Bur­

kettler' in mahvolduğundan ve çocuğunun hayatında olama­

yacaklarından emin olmayı seçti . Artık bilemiyorum. 
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Fakat Maya bana yurt dışında yaptığı o şeyden dolayı 
kesinlikle suçluluk hissetmediğini söyledi . Bunu da artık bi­
lemiyorum. O korkunç geçmişe dönüşler her gece onu mah­
vediyordu. Pişmanlık yaşayan insanlar yaptıklarını kabusla­
rında göıiirler, değil mi? 

O iyi bir insandı . Başkalarının ne dediği umurumda değil. 
Eddie bir defasında bana ölümün Maya'nın bir parçasıy­

mış gibi hissettiğini, ölümün Maya'yı takip ettiğini söyledi . 
Tuhaf bir düşünce biçimi ama sanının anlıyorum. Irak'ta 
olan o şeyin ardından, Maya sesleri susturamadı. Ölüm 
onunla birlikte kaldı . Maya onu savuşturmak istese de, 
Ölüm hep omuzundaydı. Gitmedi. Sanının belki de Maya 
bunu anladı . Sanırım o her şeyden ziyade, ölümün Lily ' i  ta­
kip etmemesinden emin olmak istedi . 

Maya belirli bir yaşta açması için Lily'e bir mektup bı­
rakmadı veya bu tarz bir şey yapmadı. Eddie 'ye onu nasıl 
büyütmesini veya neden onu seçtiğini anlatmadı. Sadece 
biliyordu işte. Sadece onun doğru seçim olacağını biliyor­
du ve öyleydi de. Yıllar önce, Eddie bana Lily'e biyoloj ik 
ebeveynleri hakkında ne anlatmamız ve ne zaman anlatma­
mız gerektiği konusunda fikir sordu. İkimizin de bu konuda 
hiçbir fikri yoktu. Maya çocukların kullanma kılavuzuyla 
gelmediklerini söylerdi sık sık. Bunu da bize bırakmıştı. Za­
manı gelince Lily için elimizden gelenin en iyisini yapaca­

ğımıza güvenmişti. 
Sonunda, Lily anlayabilecek yaşa geldiğinde, ona anlattık. 
Süslü bir yalanda� ziyade, çirkin gerçeğin daha iyi olaca­

ğına karar kıldıtc. 
Lily'�n ·kocası Dean Vanech keyifle odaya girip kansını 

öptµ. 
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" Selam, Shane." 

"Tebrikler, Dean." 

"Teşekkürler." 

Dean de ordudan. Eminim ki, Maya buna bayılırdı. Mut­

lu çift yatağa oturup çiçeği bumunda ebeveynlerin yapacağı 

şekilde, bebeklerine hayranlıkla bakıyorlar. Yeniden Ed­

die ' ye bakıyorum. Gözlerinde yaşlar var. Başımı sallıyo­

rum. "Büyükbaba," diyorum ona. 

Eddie yanıt veremiyor. Bu anı hak ediyor. Lily ' e  iyi bir 

çocukluk yaşattı ve buna müteşekkirim. Eddie 'nin her za­

man yanında olacağım. Daniel ve Alexa' nın her zaman ya­

nında olacağım. Lily'nin her zaman yanında olacağım. 

Maya bunu elbette biliyordu. 

"Shane?" 

"Efendim, Lily?" 

"Onu kucağına almak ister misin?" 

"Bilmem. Biraz sakarımdır da." 

Lily bunu yutmaz ki. "Halledersin." 

Bana patronluk taslıyor. Annesi gibi. 

Yatağa yanaşıyorum, ufacık başının dirseğimin içine gel­

mesine dikkat ederek bebeği kucağıma veriyor. Başımı eğip 

ona baktığımda şaşkınlıkla karışık bir hayranlık hissine ka­

pılıyorum. 

Lily, "İsmini Maya koyduk," diyor. 

Artık başımı sallıyorum zira konuşamıyorum. 

Maya -benim Mayam, büyük Maya- ile beraber birçok 

insanın öldüğünü gördük. 

Ölülerin nasıl öldüğünden bahsederdik hep. Bu kadar işte, 

derdi Maya. Ölüyorsun. Bitiyor. Ama şu an emin değilim. Şu 
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an aşağı bakıyorum ve belki de Maya 'yla yanıldığımızı dü­

şünüyorum. 

O burada. Biliyorum. 
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McLeod'a, Julian Rubinstein'e, Corey Rudzinski'ye, Kitty 

Shum' a ve Dr. Christopher Swain' e de teşekkürlerini sunar. 

Bu kişiler (veya sevdikleri) isimlerinin kitabımda yer alına­

sı karşılığında tarafımca seçilen vakıflara cömert katkılarda 

bulundular. Gelecekte siz de buna dahil olınak isterseniz, ay­

rıntılar için HarlanCoben.com sitesini ziyaret edebilir veya 

giving@harlancoben.com adresine e-posta gönderebilirsiniz. 

Son olarak, Birleşik Hizmetler Kuruluşu 'nun gazilerini 
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ziyaret etmekten dolayı saçma bir gurur içindeyim. Burada 

görev yapan birçok mütevazı asker burada isimlerini yazma­

mam koşuluyla ve on yılı aşkın süredir savaşta olan orduya 

gönüllü olarak katılan ve hala bunun psikolojik yaralarından 

dolayı acı çeken birçok cesur gaziye (ve ailelerine) teşekkür 

etmem ricasıyla açıkça konuştular. 
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Yazar hakkında 

Harlan Coben aralarında Myron Bolitar serisinin ve 

yakın zamanlarda daha ziyade genç yetişkinlere yönelik 

Myron' un yeğeni Mickey Bolitar ' ı  konu alan serisinin yanı 

sıra, aralarında Yabancı, Özlüyorum Seni, Altı Yıl, Geçmişle 

Dans, Yüksek Gerilim, Kapan, Kayıp ve Asla Vazgeçme gibi 

New York Times Çok Satanlarının bulunduğu yirmiden faz­

la romanın uluslararası çoksatan yazandır. Edgar, Shamus 

ve Anthony Ödüllü yazar New Jersey' de yaşamaktadrr. 
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