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"Mars'a Dogru"

Binlerce yil siiren diinyada gecen zaman ardindan, Insanoglu'nun énemli bir seviyedeki bagarilari, siyasi
birlesmesi ve Mars'in yavasca kademeli olarak kolonilestirilmesiyle basladi. Aslinda Bu yeni gezegeni
kolonilestirmek i¢in gerekli teknoloji bir stiredir zaten mevcuttu, ancak siyasi ¢ekismeler, degisen
ajandalar ve diinyadaki yasamin genellikle rahat olmasi gibi nedenlerden dolay, bu adim aslinda
oldugundan daha zor gibi gostermisti

Ancak riskler net bir sekilde ortaya ¢tkmaya basladiginda, yalnizca Diinya'nin ¢evresi on iki milyar
endiistrilegmis insanin yiikii altinda ¢gokmeye bagladiginda, Insanoglu sonunda bu énemli gorevi
tstlenmeye karar verdi.

Onlarca yil boyunca Mars'a seyahat etmek ve daha sonra orada yerlesmek, hizli, nispeten kolay isler olarak
hayal edilmisti; karmagsik ama kisa vadede miimkiin ve yonetilebilir olarak kabul edilmisti. Ama sonunda
kolonilesme adimlar1 bagladiginda ger¢ek bir zorlamaya dontistiigiinde, o kadar da kolay olmayacag:
anlagildi.

Adim adim yavagca gitmek gerekiyordu. Oncelikle Genetik olarak degistirilmis mikroplarin atmosfer
bombardimany, yiizyillar siiren bir déngiide solunabilir bir atmosfer olusturdu. Daha sonra, birkag
kuyruklu yildiz pargasi yoldan kasten ¢ikarildi, ve boylece denizleri, okyanuslari; suyu getirdi. En
sonunda, Diinya'nin flora ve faunasinin kalintilari, yapay olarak insan teknolojisiyle Mars igin tasarlandi.

Ve nihayet her sey hazir oldugunda, insanlar kalabalik diinyalarindan geldi. fiizyon roketli ve atmosfer
planorleri ile tek yonlii, geri doniisii olmayan uzay gemileriyle geldiler. Kolonistler yol boyunca daha iyi
bir gelecegin hayallerini kurarak uyudurlar...

Mars'taki ilk adimlar astronotlar tarafindan degil, sentetik ¢cimenler iizerinde ¢iplak ayaklariyla kosan
¢ocuklar tarafindan atildi."

"Bir hava araci, ilk insanlar1 Mars'a tagirken"



"Marsli Amerikalilar"

Yiizlerce yil boyunca Mars, geri bir kose olarak kaldy; her ne kadar gelisiyor olsa da Diinya'nin ihtisamiyla
kiyaslandiginda solgun kaldy; Diinya hi¢ olmadig: kadar parlak bir sekilde parliyordu. Cevresel olarak asir1
talepkar olan endiistrilerin Mars'a taginmasinin sayesinde, Diinya yorgun biyosferini zarar vermeden her
seyi ele gecirebilirdi. Bu, Diinyanin Altin Cagiydy; eski Diinya'da insanlik ekonomik, kiiltiirel ve sosyal
gelismenin doruk noktasina gelmisti

Ancak, bu durum devam etmeyecekti. Tipki Diinya tarihinde Amerika'nin Koloni annesinden kademeli
olarak ayrilmasi gibi, Mars hiikiimetleri yeni bir, Mars kimligi benimsedi. Ve Onlar Marsli Amerikalilar1
oldular.

Diinya ile Mars arasindaki fark sadece siyasi degildi. Mars'a dahil olan daha hafif yercekimi i¢cindeki birkag
marsli nesil, yeni Amerikalilara eski evlerinde siirreal goriinecek ince, ¢evik bir gériiniim kazandirdi.
Bunun yani sira belli bir genetik miihendislik miktariyla birlestiginde, Marshilarin ayrimi tamamen yeni
bir seviyeye tagindi.

Bir siire boyunca iki gezegen arasindaki sessiz ayrilik karsilikli olarak kabul edildi ve gii¢ dengesi gergin
bir denge i¢inde asili kald1. Ancak Terra-Mars ¢ikmazi sonsuza dek siiremezdi, siirmemeliydi. Sinirsiz
kaynaklara ve enerjik bir niifusa sahip Mars, eninde sonunda liderligi ele gecirmeye mahkumdu."



I¢ Savas

Mars'in doniisiimdi, iki sekilde gerceklesmesi bekleniyordu; ya uzun vadeli ekonomik kazanglar yoluyla ya
da gok daha kisa ancak ac1 verici silahl1 bir ¢atisma yoluyla. Neredeyse iki yiiz yil boyunca, ilk yontem
etkili gibi goriiniiyordu, ancak bu kademeli siire¢ sonunda en yikici sekilde kirildi.

Mars'in kurulusundan neredeyse itibaren, Mars kiiltiirii Diinya'ya karsi isyan temasiyla doluydu. Sarkilar,
hareketli resimler ve giinliik yayinlar bu kavramlari tekrar tekrar yineledi ve igsellestirilene kadar devam
etti. Diinya, insanlig1 geri tutan eski, kemiklesmis bir evdi, Mars ise yeni; dinamik, aktif ve yaratici. Mars
gelecekti.

Bu ideoloji sonunda yar1 paranoyak, devrimci bir doruga ulasti. Yaklagik bin yil sonra, Mars uluslari
Diinya ile tiim gereksiz ticareti ve seyahati yasakladi.

Bu karar Diinya(Terra) igin bir 6liim cezasiydi. Mars'in kaynaklar: ve endiistrileri olmadan, Yeryiiziiniin
Altin Cag eski ihtisaminin soluk bir gélgesine hizla doniistirdii. Temel mallarin ticareti devam ettigi i¢in
kimse aglikla miicadele etmiyordu. Ancak Diinya'nin her vatandas: igin Mars boykotu, yillik gelirlerinin
tite birine kadar kaybetmek anlamina geliyordu.

Diinya, eski ayricaliklarini geri kazanmaktan bagka bir secenege sahip degildi, gerektiginde gii¢
kullanarak. Siyasi birlesmesinden yiizyillar sonra Terra savasa hazirlandi.

Onceki zamanlarin diisiiniirlerinin (ve hayalperestlerinin) cogu, gezegenler arasi savagt muhtegem, hizli
tempolu, dev uzay gemileri, tek kisilik savascilar ve son dakika kahramanliklarinin bir gosterisi olarak
hayal etmislerdi.... Gergeklikten uzak daha biiytik bir hayal diisiiniilemezdi. Gezegenler arasi savas, ytkimi
kutsal 6lcekte yazan, sinir bozucu, hassas bir sekilde zamanlanmis kararlarin yavas bir dizisiydi.

Zamanin ¢ogunda savasanlar birbirlerini hi¢ gormedi bile. Zamanin ¢ogunda savasanlar hi¢ orada
degillerdi. Savas, diger tarafin hasar1 maksimize etmek ve biraz daha dayanmaya ¢alisirken programlanmais
karmasik, otomatik savas makineleri arasindaki bir diiello haline geldi.

Boyle bir ¢atisma her iki taraf i¢cin de korkung yikima neden oldu. Mars'in ayindan biri olan Phobos
parcalandi ve meteor yagmuru olarak yagmur gibi yagdi. Diinya, niifusunun tigte birini 6ldiiren kutupsal
bir etki ald1.

Neredeyse soyu titkenen Diinya ve Mars halklar1 baris yapti ve birlesik bir giines sistemi yeniden kuruldu.
Bu savas her iki tarafa da sekiz milyardan fazla can kaybetmisti.



Yildiz insanlari

Hayatta kalanlar, boyle bir savasin bir daha asla yasanmamas i¢in biiyiik degisikliklerin gerekli olduguna
karar verdiler. Bu reformlar o kadar kapsamliyd: ki, sadece siyasi ve ekonomik degil, ayn1 zamanda
biyolojik degisiklikleri de igeriyordu.

Iki gezegenin insanlar1 arasindaki en biiyiik farklardan biri, zaman icinde neredeyse farkli tiirler haline
gelmeleriydi. Giines sisteminin bu fark agilmadik¢a tamamen birlesemeyecegine inaniliyordu.

Cevap genetigi yapay olarak degistirilmis yeni bir insan alt tiiriiydii, sadece Diinya'ya ve Mars'a degil, ayn1
zamanda yeni olusturulan ¢ogu ortamin kosullarina da esit ve daha iyi adapte olan. Dahasi, bu yeni
insanlar daha biiyiik beyinlere ve artan yeteneklere sahip olarak tasarlandi, bu da onlar1 6nciilerinin
toplamindan daha biiyiik hale getirdi.

Normalde, zorunlu kisirlagtirma ve {istiin varliklarin yeni bir neslinin ebeveynligi arasinda bir segim
yapmaya herhangi bir niifusu ikna etmek zor olurdu. Ancak savasin anilar1 hala aci1 verici bir gekilde
tazeydi ve boyle bir katliamin ardindan bu radikal prosediirleri uygulamak daha kolaydi. Yeni tiiriin
dogumuyla ilgili herhangi bir direng, zayif sikayetler ve onemsiz grevlerden oteye gitmedi.

Sadece birkag nesil iginde, yeni insan 1rki degerini kanitlamaya basladi. Tek bir devlet olarak 6rgiitlenmis
ve savasin teknolojik gelismelerinden destek alan bu insanlar, hizla Veniis'i, Asteroidleri ve Jiipiter ile
Satiirn'tin uydularini tipki Mars gibi yasama elverisli hale getirdiler ve kolonilestirdiler.

Ancak yakinda, hatta Giines alani bile ¢ok kiigiik geldi. Onu miras alan yeni insanlar, daha uzak yildizlar
altindaki yeni diinyalara gitmek istediler. Ve béylece yeni insanlik, Yildiz Insanlar1 adin1 alacakt...



Kolonilesme ve Makine Oidipus'u

Yildiz Insanlar icin bile, gezegenler arasi seyahat biiyiik bir gorevdi. Ilk akillar bu sorunu ¢ozemedi ve
1isiktan daha hizhi seyahat gibi hayaller, tek "¢6ziim" olarak ortaya ¢ikt1.

Basitge soylemek gerekirse, kolonilestirmeyi miimkiin kilmak igin yeterli malzeme ile biiyiik bir insan
grubunu en yakin yildiza bile tasimak imkansizdi. Mevcut teknolojiler sadece 151k hizinin birkag
ylzdesinde siiriikleniyor, bu da yolculugu uzun bir ¢ag olayina doniistiiriiyordu. Biiyiik "nesil gemileri"
tasarlandi ve hatta insa edildi, ancak bunlar birka¢ dongiiden sonra teknik sorunlar veya gemi i¢i anarsi
nedeniyle basarisiz oldu.

Coziim once gitmek ve ardindan kolonistleri yapmakti. Bu amagla, yildizlara hizli ve kiigiik, otomatik
gemiler gonderildi. Yari-akilli makineler taginiyordu, bu makineler programlanmigsti ve varis noktasini
yinelemek ve yasama elverisli yapmak i¢in, genetik materyallerini kullanarak varliklarini "inga" etmek
lizere programlanmusti.

Ama bu tiir denemeleri tuhaf bir sorun engelledi. Ilk nesil olarak iiretilen insanlar bazen onlari yapan
makineler igin tuhaf bir sevgi gelistiriyordu. Kendi tiirlerini reddediyorlar ve ardindan gelen biiyiik kimlik
krizi sonrasinda 6liiyorlardi. Bu teknolojik Oidipus kompleksi nadir degildi; koloni kurma girisimlerinin
neredeyse yarisi bu nedenle kaybedildi.

Ancak yine de, geriye kalan yaris1 insanligin galaksisinin kendi sarmal kolunu dolduracak kadar fazlaydi.



Insanoglunun Yaz1

Insanoglu'nun galaksinin kolonilesmesinin hemen ardindan ilk gergek altin ¢ag1 geldi. Makine
peygamberler tarafindan yetistirilen Oidipus salginlarinin sag kalanlari, Giines 6nciilerine esit hale gelen
ve hatta onlar1 asan medeniyetler insa etti.

Bu goksel yayilma, birlik kayb1 anlamina gelmiyordu. Gokyiizii boyunca elektromanyetik iletisimin
istikrarli akiglar, Insanoglu'nun diinyalarini o kadar etkili bir gekilde birbirine bagliyordu ki, uzak
wrkaglarinin neler yasandigini bilmeyen bir koloni yoktu. Bilgi akisinin serbest olmasi, diger seylerin yani
sira, teknolojik bitylimenin biiyiik 6l¢iide hizlandig: bir tempoya yol acti. Bir diinyada ¢oziilemeyen
herhangi bir soruna, diger bir diinya yardimc1 oluyordu ve herhangi yeni gelismeler hizla yiizyillar boyu
uzanan bir alan i¢cinde herkese duyuruluyordu.

Sagirtict olmayan bir sekilde, yasamin yildizlar arasinda bolca bulunmasina ragmen, kimse gercek zekanin
herhangi bir isaretine rastlamamigti. Kimileri bunu genel nadirlige bagladi, digerleri ise tanrisal etkiye
gittiler; dinleri dirilttiler.

Teorilerden bagimsiz olarak, gergekten ve tam anlamiyla cevaplanmamus bir soru vardi. Insanoglu, uzayda
kendisiyle esit ya da iistiin olanlarla karsilagirsa ne olurdu?

"Iki y1ld1z insanu, kolonilegtirdikleri diinyanin yerli bitki ortiisiiniin kalintilarinin altinda uzanarak
holografik bir film izlerken. Onlar igin, bu siirekli mutluluk dolu bir yagamdir"



Erken Bir Uyar1
O dénemlerde, biiyiik sonuglar1 olan kiigiik bir kesif, insanliga yalniz olmadigini belirtti.

Daha Yeni kolonilestirilmis bir gezegende, mithendisler yabanci bir gezegende bulunan diinya
hayvanlarinin tiim isaretlerine sahip gizemli bir yaratigin kalintilarina rastladilar. Hakli olarak Panderavis
pandora adini alan bu devasa fosil, devasa pengelere sahip kus benzeri bir yaratiga aitti. Daha sonraki
aragtirmalar, bunun milyonlarca yil 6nce Diinya'da yok olan otobur dinozorlarin bir soyundan tiiremis bir
terizinozor oldugunu belirledi.

O koloni diinyasindaki diger biiyiik kara hayvanlar1 ii¢ uzuvlu, bakir bazli iskelet sistemi ve hidrostatik
olarak calisan kaslara sahipken; Panderavis, kalsiyum agisindan zengin kemiklere ve dort uzvuna sahip
tipik bir kara omurgaliydi. Onu orada bulmak, Diinya'nin kendi tabakalarinda yabanci bir yaratigi bulmak
kadar olas1 degildi.

Bazilari igin bu, tanrisal yaratiligin kesin kanitiydi. Ilk basta insanligin goklerdeki yalnizligindan
kaynaklanan dini yeniden canlanma daha da yogunlastu.

Digerleri farkli gortiyordu. Panderavis, insanlara Diinya'ya ziyarette bulunacak kadar giiclii varliklarin
hayvanlari alip onlar1 yabanci bir diinyaya adapte edebildigini gosterdi. Fosilin zaman farkini dikkate
alarak, bu gizemli varliklar boyle seyleri yapabilecek yetiye sahip olduklarinda insanliktan binlerce yil
onceydiler.

Uyar1 agikti. Insanlik, aniden bu medeniyetle karsilasirsa ne olacagini tahmin edemezdi. Elbette dostca bir
temas tercih edilirdi ve hatta beklenirdi, ancak hazirlikli olmak 6nemliydi.

Sessizce, insanlik bir kez daha, bu sefer gezegenler aras: etkiye sahip silahlar inga etmeye ve depolamaya
basladi. Yildizlar1 novaya gevirebilecek ve tiim giines sistemlerini mahvedebilecek korkung cihazlar vardi.
Ne yazik ki, bu hazirliklar zamanla etkisiz kalacakti.



ilk temas

[k temas kaginilmazdi. Evren, hatta tek bir Galaksi bile, sadece tek bir tiiriin zeka gelistirmesi i¢in ¢ok
biiyiiktii. [letisim de yaganan her gecikme, sadece sonunda yaganacak olan kiiltiir sokunu daha da
yiikseltiyordu. Insanlik i¢in bu "kiiltiir oku", insanligin bilinen sekliyle tamamen yok olmasi anlamina
geliyordu.

Neredeyse bir milyar y1l yasinda olan Qu olarak bilinen yabanc tiir, galaktik gocebelerdi ve galaktik
goglerinde bir galaktik kolundan digerine seyahat ediyorlardi. Seyahatleri sirasinda siirekli olarak
kendilerini gelistirip degistirdiler ve genetik ve nanoteknolojik manipiilasyonun ustalar: haline geldiler.
Materyal diinyay: kontrol etme yetenegiyle, "evreni kendi gordiikleri gibi yeniden sekillendirme" adina
dini, kendine dayal1 bir misyon iistlendiler. Tanrilar kadar giiglii olan Qu, kendilerini gelecegin ilahi
habercileri olarak goriiyordu.

Bu dogma, tiirii kendi giiciinden korumak igin yapilan iyi niyetli bir girisimin kékenindeydi. Ancak kor,
sorgusuz itaat Qu'yu canavar haline getirmisti.

Onlar i¢in tiim insanogu, tiim goreceli ihtisamlariyla, degistirilebilen bir objeden bagka bir sey degildi. Bin
yildan az bir siire i¢inde, her insan diinyas: yok edildi, niifusu azaltildi veya daha da kétiisii; degistirildi.
Canli koloniler bile, milyar yil siiren diismanlarina kars: birkag gecici direnisin disinda hicbir sey
basaramadilar.

Bir zamanlar yildizlarin hiikiimdar1 olan insanoglunun artik nesli tikenmisti. Ama insanlarin degil....

"Insanin yenilisinde zafer kazanan Qu. Solunda nanoteknolojik bir drone siiziiliiyor, saginda genetik

v 1

olarak degistirilmis izleme yaratig1



Insan Neslinin Tiikenisi

Insanhgin diinyalari, yagama elverisli hale getirilmis cennet bahgeleri, Qu igin garip bir gekilde bos
gorliniiyordu. Siklikla insanlar, sehirleri ve Diinya'dan genetik olarak degistirilmis hayvanlar ve bitkiler
tarafindan doldurulan temel ekoloji bosluklarindan bagka ham madde bulunmuyordu. Bunun nedeni,
insanlarin baslangigta orijinal yabanci ekolojileri silmis olmalariydi.

Evrende bagka bir irkin evreni yeniden sekillendirmeye ¢aligmasindan giicenen Qu, bu "kéfirlere" ceza
vermek i¢in kendi vizyonlarinin yap1 malzemesi olarak kullanmaya karar verdi. Bu, insan zekasinin
tamamen sondiiriilmesine yol agsa da, tiirii tuhaf yeni formlarda genetik mirasin1 koruyarak kurtard.

Yerine gecen yari insanlar tarafindan, simdi vahsi hayvanlardan evcil hayvanlara ve genetik olarak
degistirilmis araglara kadar her tiirli kiliga biiriinmis, Qu, galaksimizin diinyalarinda kirk milyon yil
boyunca hiikiim siirdii. Kilometrelerce yiiksek anitlar insa ettiler ve tiim diinyalarin yiizeylerini keyfi bir
sekilde degistirdiler.

Bir giin, geldikleri gibi ayrildilar. Ciinkii onlarin bitmeyen bir arayis1 vardi ve biitiin kainat1 dolasmadan
durmayacaklardi.

Qu, ardinda binlerce diinya birakt, her biri bir zamanlar insan olan garip yaratiklar ve ekolojilerle dolu.
Onlarin bakicilar1 ayrildiktan hemen sonra gogu yok oldu, digerleri biraz daha uzun siire dayanarak uzun
vadeli istikrarsizliklara yenik diistii. Degerli birka¢ diinyada, insanlarin torunlar: gercekten hayatta
kalmay1 basard.

Onlarda insanoglunun kaderi yatiyordu, artik taninmayacak kadar boliinmiis ve farklilasmislardi....

"Dort milyar canin yasadig1 sessiz diinyanin {izerinde bir mil yiikseklikte bir Qu piramidi ytikselir. Bu tiir
yapilar, Qu'nun imzasidir ve gegtikleri her yasanabilir diinyada goriilebilir."



Solucanlar

Diinyalar1 kavuran bir giinesin altinda yatiyordu, eski zamanlardaki Qu miidahaleleriyle
canavarlagtirilmis yogunlugu bir harabe firininin i¢inde pargalanmis heykeller gibi sonsuzca pisen 6lii
sehirlerin kabuklariyla doluydu yiizey.

Ancak bu acimasiz yerde hayat devam ediyordu. Kristalin "bitkilerin" ormanlari yiizeyi kaplamus,
yeraltinda climbiisle yasayan hayvan yasami i¢in oksijen dongiisii olusturuyordu. Bu tiirden bir tiir,
atalarinin kollarindan daha uzun olmayan, tek hayatta kalan omurgaliydi. Dahasi, bu gezegenin son yildiz
insaninin mirasgistydu.

Genetik degisiklikle taninma imkanini kaybedecek kadar bozulmuslards, soluk, agir1 biiylimiis solucanlara
benziyorlardi. Kiigiik, zayif ayaklar ve kazma i¢in degistirilmis eller, soylu insan ge¢mislerini ele veren tek
seydi. Bu organlarin disinda her sey yer alt1 yasamina uygun olarak basitlestirilmisti. Gozleri igne delikleri
gibiydi, disleri, dis kulaklar1 ve sinir sisteminin biiyiik bir kism1 yoktu.

Bu hayvan insanlarin yagamlar1 amagsizca kazmaktan 6teye gitmiyordu. Eger yiyecek bulurlarsa, onu
yutuyorlardi. Kendi tiirlerine rastlarsa, bazen onlar1 da yiyorlardi. Ama ¢ogunlukla ¢iftlesiyor ve
¢ogaliyorlar, ve genlerinde insanliklarinin tek bir pargasini korumayi bagariyorlardi. Zamanla, bu onlara
fayda saglayacaktu.

"Iki solucan ebeveyni yavrulariyla beraber"



Titanlar

Uzun siire dnce sonmiis bir koloni istasyonunun sonsuz savaninda, devasa yaratiklar egemendi.
Kiyaslama yapildiginda kirk metreden daha uzun olan bu devasa yaratiklar aslinda Yildiz Insanlarinin
doniigmiis soyundan geliyorlardi.

Birkag 6zellik, insan atalarini ele veriyordu. Fil benzeri 6n ayaklarinda hala kisa bagparmaklari vardi,
ancak simdi agaclar1 sokmek disinda hassas manipiilasyon i¢in artik kullanish degildi. Bu kaybs, alt
dudaklarini, Diinya'nin ge¢misindeki filler gibi bir kasli sarma benzeri bir organa doniistiirerek telafi
ettiler.

Ne kadar hayvans: goriinseler de, Titanlar galakside kalan azalmig alt-irklardan en akilli olanlardan
biriydi. Kiitleli duruslar: gelismis bir beyin i¢in olanak sagladi ve zamanla, anlik bilin¢ yeniden ortaya
¢ikti. Dudak-sarma organlariyla siislii ahsap oymalar yaptilar, hangar benzeri barinaklar insa ettiler ve
hatta ilkel tarimin bir tiiriinii baglattilar. Yerlesik yasamla birlikte, kaginilmaz bir dil ve edebiyat akis:
geldi; gegmisin yar1 hatirlanan efsaneleri ve efsaneleri, uzak ovalarin iizerinde yankilanan yiiksek sesli
seslerle anlatild1.

Birkag yiiz bin y1l iginde Insanligin bu devasa ilkel varliklarla tekrar baglayabilecegi agikti. Ancak, felaket
niteliginde bir buz ¢ag1 Titan'larin ev gezegenini ele gecirdiginde, yumusak devler ortadan kayboldu ve bir
daha geri donmedi.



Yirticilar ve Avlar

Insanligin vahsi diinyalarinda gerilemis yirticilar yaygindi. Genellikle ge¢mis efsanelerinin vampirleri,
kurt adamlari ve ciiceleri gibi goriiniiyorlards; tiiretilmis silahlarin kombinasyonuyla esit derecede alt-
insan avlarini avliyorlardi. Kimi bityiik, oldiiriicii digleri olan bityiik bashydi. Digerleri kurbanlarini penge
benzeri ayaklariyla pargalara ayiriyordu. Ancak en yaygin olanlar, bigak gibi keskin tirnaklarla dolu
degistirilmis parmaklara sahipti.

Bu yirticilarin en etkili olanlarindan biri, insanligin ilk uzay kolonilerinden birinde yasardi. Cift bigakli
basparmaklara sahip penge benzeri ellerin yani sira, biiyiik, hassas kulaklara sahip orantisiz baglarda dis
dolu agizlar1 da vardi. Tiim bunlar, onlar ev gezegenindeki baskin yirticilar haline getirmeye hizmet etti.

Onlar bozkirlarda kosar, ormanlarda pusuya diisiip, daglarda avlarini takip ediyorlardi; kus bacaklarina
sahip otobur saltator tiirleri. Avlari tamamen diismanlik i¢ine diiserken, avcilar evrimsel gelisimlerinde
zeka kivilcimini canli tutmay1 basardilar.



Insantilop kavmi

Biitlin insanlar tamamen hayvani bir duruma diismedi. Bazilar1 zihinlerini korurken, fiziki avantajlarin

tamamen Qu'nun genetik miidahalesine kaybettiler.

Tek bir tiir, bu duruma miikemmel bir 6rnekti. Onlar sarkicilar ve hafiza tutucular olarak yetistirilmis, Qu
hitkiimdarhig: sirasinda canli kaydediciler gibi davranildilar. Sahipleri ayrildiginda ancak zorlukla hayatta
kaldilar, dort ayakli bir durusa dondiiler ve otlayan bir siirii hayvan olarak bir nis kapladilar. Bu degisiklik
o kadar ani oldu ki, yeni evrimlegen Insantilop kavmi sadece yapay biyosferin affedici sterilligi sayesinde
hayatta kaldilar.

Insantilop kavmi, tam (eger biraz uyusmus) Insan zihinlerine ve tamamen felg edilmis hayvan bedenlere
sahipti ve ac1 dolu yasamlar yasadilar. Etraflarindaki diinyay1 gorebilir ve anlayabilirdiler, ancak bedenleri
nedeniyle onu degistiremezlerdi. Yiizyillar boyunca, iiziintiili siiriiler ovalarda dolastilar, umutsuzluk ve
kayip sarkilar1 soylediler. Bu sakatlayici irksal engellik etrafinda biitiin dinler ve sozlii gelenekler
ortlirken, gegmisteki Diinya'dakiler kadar dramatik ve ayrintiliyd.

Neyse ki, evrimin segici kuvvetleri acilarini kisa siireli kildi. Basitce sdylemek gerekirse, kullanigl bir
amagla gelistirilemeyen bir beyin, gelismesi avantajli degildi. Zeki olmayan, yar1 akli basinda bir
Insantilop, akillisindan daha hizli bityiidii ve ayni verimlilikte otlatildi. Béylece zamanla insani-zekalarini
kaybettiler. Insantilop kavmi hayvanlagan ¢ocuklari, onlar1 yiiz bin yildan kisa siirede geride birakti ve
hiiznii dolu diinyalar1 sonsuza kadar sessiz kald1.

Evrimsel siiregte hicbir sey adil degildi. Ya da merhametli...



Yiiziciiler

Belki de yasam dongiilerinin sucul larva agamasini icermesi nedeniyle, Qu, insan deneklerinin biiyiik bir
kismini gagirtict bir dizi sucul yaratiga dontistiirmiistii. Ozel yetistirilmis yardimcilar tarafindan bakilan
bu sonrasi-insan su bebekleri her tiirlii sekil ve boyutta geldi. Uzun, kurbaga benzeri gesitleri, devasa
balina benzeri canavarlar, agizlarindan su figkirtarak yiizen siis insanlar1 ve besin stogu olarak hizmet eden
korkung beyinsiz yuvarlanicilarin korkung kalabalig1 vardi.

Hepsi tamamen evcillestirilmisti. Hepsi efendileri ayrildiginda nesli titkenmisti. Birkag hafif degistirilmis,
genellesmis viicutlar1 haricinde. Bu yiiziiciiler hala biiyiik 6l¢tide insan atalarina benzemekteydiler; yapay
solungaclari yoktu, 6n yiizgeglerinin arasindan elleri hala goriilebiliyordu, ayaklar: yelpaze gibi agilmis
uzuvlar gibi islev goriiyordu. Taninabilir insan gozleri, yagl gozkapaklarindan siziyordu ve birbirleriyle
konusuyorlardi, ancak kelimelerle degil ya da akillica anlayisla.

Bin yillar boyunca ekolojik olarak kisith diinyalarinin okyanuslarinda ytizdiiler, balik ve kabuklu hayvan
tiirlerinin gesitlenmesiyle beslendiler; Diinya'dan ithal edilen besin stogunun hayatta kalanlari. Qu'nun
miidahalesi ortadan kalktiginda, dogal se¢cim yeniden baslad1. Yiiziiciiler, hizli avlarini daha iyi yakalamak
i¢in daha akici hale geldi. Av, daha da hizli hale geldi veya zirh, dikenler veya zehir gibi savunma kars1
tedbirler gelistirdi. Evrimleri geri yolda, yiiziiciiler akilli atalarindan giderek daha fazla uzaklastilar. O
nimeti bir kez daha tatmak i¢in uzun bir siire beklemeleri gerekecekti.



Kertenkele Cobanlar:

Onlar "sansl" sayilabilirdi. Cogu insan denekleri gibi onlar1 taninmayacak sekilde bozmadan, Qu, sadece
onlarin bilincini silmis ve beyin gelisimini engellemisti.

Eski insan atalarina uzaktan benzeyen bu ilkel varliklar, yapay olarak uzun bir siire boyunca vahsi bir
yagam siirdiiler. Qu ayrildiktan sonra akil kazanmadilar, bunu yapmaya her tiirlii tegvikleri olmasina
ragmen. Bu durum, bahg¢e diinyalarindaki avcilarin tamamen yoklugundan kaynaklanmis olup zeka i¢in
hi¢bir avantaj getirmemisti. Dahasi, Qu, beyinlerinin yapisini ince ayar yaparak belirli 6grenme ozellikleri
ile iligkilendirilen belirli 6zellikleri bir daha asla ortaya ¢ikamayacak sekilde degistirmisti. Bu karistirici
degisikliklerin nedenleri yine sadece Qu tarafindan biliniyordu.

Akilsiz insanlar bir siire sonra gezegenlerini habite eden diger baz1 yaratiklarla bir simbiyoz i¢ine yerlesti.
Bazi1 biiytik otobur siiriingenlerini iggiidiisel olarak "¢iftlik" yapmaya basladilar, ironik bir sekilde o
yaratiklar zamaninda gezegenlerine Diinya'dan evcil hayvan olarak getirilen kertenkelelerden bagkas:
degildi.

CGabucak bu karsilikli iligkinin dengei kertenkelelerin lehine donmeye basladi. Gezegenin tropikal iklimi,
onlara dogustan avantaj sagladi ve farkli tiirlerin spektakiiler bir radyasyonunu yasadilar. Gezegendeki tek
biiyiik memeliler olan beyinsiz yildiz yolu yolcularinin rekabetiyle karsilasmadilar. Siirtingen bir
doniisiimle kars1 karsiya kaldiginda, alt-insanlar yapabilecekleri tek uyum, sessizce hayvanca unutulmaya
kaymakt1.

"Kertenkele ¢obanyi, kertenkeleleri daha giiclii ve daha akilli hale gelirken diinyay1 bos gozlerle tarar.
Gelecegin ona ait gibi olmadig bellidir."



Tentator

Tentatorlerin durumunda, doniisiim neredeyse sanatsal bir coskuyla gergeklesti. Nasil olur da bu tuhaf
sekillerde hayatta kalmay basardiklar: belirsizdi; atalar1 cansiz siislemeler olarak kullanild: ve bazi
adaptasyon mucizesi sayesinde dayandilar.

Hicbir insan soyunun bunlar1 torunlari olarak tantyamayacagina emin olabilirdi. Disiler, toprakta kok
salmus, etobur bitki benzeri iki metre yiiksekliginde konilerdi. Erkekler ise 6te yandan, biikiilmiis, iki
ayakli maymunlar1 andiriyordu. Disilerinin aksine, tamamen yiiriiyebiliyorlardy; onlar onlarca erkek
disilerin tiimseklerinin etrafinda seytanlar gibi kosturuyordu. Kimi yiyecek topluyor, kimi disileri
temizliyor, kimileri tehlikeye kars1 nobet tutuyordu. Eylemleri amaci vard: gibi goriinse de, erkeklerin
kendi iradeleri yoktu.

Tentator toplumunda, disiler her seyi kontrol ediyordu. Sesi ve feromon sinyallerini birlestirerek, erkek
kalabaliklarini bir dizi kiigiik ise yonlendirdiler ve en giiglii, en itaatkar ve en aptal erkeklerle ¢iftleserek
daha iyi itaatkar nesiller tirettiler. Belirli donemlerde birkag degerli disi dogururlards, onlar da kole
erkekler tarafindan taginip yerlestirilirdi.

Her ne kadar acimasiz olsa da bu, uygarligin yiizyillar iginde ortaya ¢ikmasina kesinlikle yol agacak son
derece verimli bir hegemonyaydi, nasil olsa evrim etikleri umursamazdi.Tabi eger kader miidahale
etmemis olsaydu.... Bir kayan kuyruk yigin1 Tentatérlerin tepesine diisiip ormanlarini yok ettiginde,
Insanligin yeniden ortaya ¢ikma sanslarindan biri daha zalimce yok edildi.

"Bir erkek ve disi Tentator, tiirlerine 6zgii cinsiyet uyumsuzlugunu agikga sergiler. Disinin uzunlamasina,
cukur benzeri bir vajinasina dikkat edin. Ciftlesirken erkekler, adeta bir metro yolcusu gibi i¢ine inerler”



Kemik Kiranlar

Qu'nun kasith degisiklikleri ve evrimin kor sekillendirmesi ile gokytizii, atalarinin efsanelerini utanca
distirecek yaratiklarla dolmaya baslad.

Atalari, disten tiiretilmis gagalarinin goz alic1 renkleri igin yetistirilen Qu'nun cezbedici evcil
hayvanlariydi. Efendileri ayrildiginda, bu simartilmis yaratiklarin ¢ogu 6ldii, onlara bakacak kimse veya
hi¢bir sey kalmamusti.

Ancak en dayanikl: tiirlerden olan bazilar1 hayatta kald1. Birkag milyon yilin jeolojik bir goz kirpmasi
icinde, boylesi yaratiklarin soyundan gelenler bahge diinyalarinin evrimsel bosluguna yayildi. Bu hat, bir
dizi insan otoburuna doniistii. Bunlar, her biri belirli bir av ile basa ¢tkmak {izere evrimlesmis minele ile
gagali yirticilar tarafindan avlaniyordu. Bu genellesmis nislerin arasinda, ibis gagali bataklik stizgegleri gibi
goriinen, disli gagalarindan firlayan tuhaf tepelerle siislenmis ihtisamli formlara kadar uzanan 6zel hayvan
topluluklar: vardi.

Hatta ikincil olarak zeka sahibi formlar bile vardi, devvari kemik kiricilarin seklinde. Bugiiniin bir
gozlemcisi i¢in gercekten kabuslarin maddesiydiler; ti¢ metre boyunda ve tiiylii, vahsi bagparmak
pengeleri ve lescil beslenmelerine uygun devasa gagalar tagiyorlardi.

Bu ceset yiyen ilkel varliklar, eksikliklerine ragmen zeka kazanan ilk tiirlerden biriydi ve ilkel olsalar da bir
seviyede uygarlik kazandilar. Téim bunlar, insan 6nyargisinin insan-sonrasi galaksisindeki yanilgisini
kanitladi. Bir yaratik, ¢liriimis etle beslenebilir, mezar gibi kokabilir ve sevgisini bagkalarina diskilayarak
ifade edebilir, ama ayn1 zamanda torununuz ve insanligin son umudu olabilirdi.

Ancak sonug olarak, kemik kiricilar bile bu vaadi ger¢eklestirmedi. Besin olarak lese bagimliliklar1 yemek
kaynaklarini ve niifuslarini ciddi sekilde sinirladi ve ortagag uygarliklari birkag olayl1 bin yilin ardindan
yikildi.



Koloniciler

Diinyalar1, Qu saldirisina en dayanikli direnisi gosterdi. Gergekten de, iki ardisik dalgay: piiskiirtmiislerdi,
ancak tiglinciiye boyun egdiler.

Qu, tipks sapik bir adalet anlayisiyla, onlara bunun bedelini 6dettirmek istedi. Qu'nun goziinde Yildiz
tanrilarina kars1 direnmenin cezasi karsi soylarini tiikketmek bile hafif bir ceza olurdu. Bu asi gezegenin
insanlari, nesiller boyu siirecek bir agagilanma hatirlaticisi gerekiyordu.

Bu nedenle deri ve kaslarin digkil1 bir ag ile baglandig1 bedensiz kiiltiirler haline getirildiler. En temel
sinirlerin yetersiz bir ag1 ile baglandilar ve Qu uygarliginin atik @iriinlerini kanser hiicresi hal gibi siizerek
hayatta kaldilar. Ve sadece onlarin ac1 dolu kaderini gormek ve yasamak i¢in, gozleri ve bilingleri birlikte
korundu.

Kirk milyon y1l boyunca onlar aci gektiler; nesilden nesile en kotii yasamlar dogar ve gegtikleri tiim aciy1
emerdi.

Qu ayrildiginda, rezil hayatlarinin sonu gelmesi i¢in soylarinin hizla titkenmesini umdular. Ancak
algakgoniilltliikleri onlar1 ayn1 zamanda etkili hayatta kalanlar haline getirdi. Qu'nun denetimi
olmaksizin, koloniciler insan etinin yatak gibi tarlalarda gezegenin her yerine yayildi. Eziyet dolu
yagsamlarin sonsuzlugunun ardindan, insan tarlalar1 neredeyse umut olarak adlandirilabilecek bir sey
tadarak biraz nefes ald1.

"Bir Kolonici tarlasinin bir kesimi, tiim yasamlarin1 tehdit eden acinin durumunu gésterir. Bu diizensiz
yaratiklarin hem eseysiz hem de daha tanidik yontemlerle tireyebildigini unutmayin".



Ugucular

Qu'nun alaninda oldukg¢a yaygindilar. En az bir diizine diinya, bir tiir veya digerinin insana dayali ugan
tiirlerini barindirtyordu. Cogu, gegmisteki yarasalar1 veya teruzorlar: andirtyordu, melekler gibi havada
dans ediyorlardi. (Goriis agisina bagli olarak melekler veya seytanlar.) Ayrica, siskin gaz bezlerine dayanan
birkag tuhaf tiir de vardi.

Ne yazik ki, bu yaratiklarin ¢ogu zaten gok 6zellesmisti ve ugmaktan bagka bir sey degillerdi. Gokyiiziinii
fethetmek igin insanliklarini terk etmislerdi; sinirli rollerinin 6tesinde bir yayilim potansiyelleri yoktu.

Tek istisna, son iki parmagin istiine gerilen kanat membranlar1 ile ugan maymun benzeri bir tiir oldu.
Onlarin avantaji, Qu'nun egemenligi sirasinda yapay olarak gelistirilen benzersiz, tiirbin benzeri bir kalpti.
Galaksideki diger hi¢bir insan ugucusunda béyle bir adaptasyon yoktu. Denizyildiz1 seklindeki organ,
gogislerinin ortasinda bulunuyor ve akcigerlerden kan dolagimina oksijeni dogrudan ve son derece
verimli bir gekilde iletiyordu. Bu, Ugucularin ugus giiciinii kaybetmeden biiyiik beyin gibi enerji titketen
adaptasyonlar1 gelistirebilmeleri anlamina geliyordu.

Ugucularin hemen akil sahibi olmayacaklarini belirtmek gerekir. Bunun yerine, adeta gokyiiziinii
patlatarak, bombardiman ugag1 boyutlarindan hizla yarigan avcilara kadar her tiirlii seyi igeren gokytiziini
doldurdular. Diinyalar: el degmemisti ve oynayabilecekleri bir¢ok nis vardi. Zeka biraz daha
bekleyebilirdi.

"Dogal ortaminda bir atasal Ugucu. Sakar goriinmesine ragmen, bu yaratiklarin miithis evrimsel
potansiyele sahip yapay bir metabolik avantaji vardir."



El Cirpicilar

Bazi ugan insan-sonrasilar, tamamen farkl bir sekilde akil sahibi olmaya yaklastilar. Uzak gezegenlerdeki
gen kardeslerinin artirilmis metabolizmalar veya yergekimi avantajlari olmadan, daha fazla gelismek i¢in
ugus giiclerinden vazge¢mekten baska bir secenekleri yoktu.

El Cirpicilar, boyle bir tiirdii. Fliitteronvari kanatlari, Qu'nun dogaiistii bahgelerinde kelebek gibi
cirpilanlar i¢in kullanildiginda, kiigiildii ve manuel durumlarina geri dondii. Bacaklar1 da ayni sekilde
yeniden adapte olmustu, ancak tirmanma atalarindan gelen yayilmus bir sakarliga sahipti.

Sadece tek bir, neredeyse sadistce basit bir kusur, onlar1 uygarlik gelistirmekten alikoyuyordu. Ikincil
atrofileri sirasinda, El Cirpicilarin kanatlari da eller olarak kullanilamaz hale gelmisti. Flama gibi
uzantilar1 isaret vermek ve eslesme danslar i¢in ¢ok kullanisliyds, ancak fiizeleri firlatamaz, barinak inga
edemez veya temel tas aletleri iiretemezlerdi. Ise yaramaz elleriyle yapabilecekleri tek sey, birbirlerinin
cinsel erisilebilirligini gostermekti, bu nedenle El Cirpicilar, yok olma yolunda parlamaya ve dans etmeye
devam etti.

"Eslesme bolgesinin kenarinda bir El Cirpicist. Cinsel gosteride neredeyse komik bir abartiya sahipken,
tirii adapte olmada keskinligini yitirmeye basladi. Onlarin yagamlar: giiriiltiilii, coskulu, ancak
nihayetinde kisa 6miirlii olacaktir.”



Korler

Qu gezegenlerine geldiginde kazdilar ve derinlere kadar kazdilar. Kugatilmis diinyalarinin altinda, kitalar
boyutunda birkag siginak i¢inde, isgalcilerin gitmesini beklediler ya da umdular. Bu bosuna bir kumar idi.
Qu, siginak magaralarini buldu ve sakinlerini ¢aba harcamadan yeniden sekillendirdi.

Bu siginaklar tamamen farkl bir ekosisteme ev sahipligi yapmaya basladi, disaridaki diinyadan akan su ve
besinlerle beslenen sonsuz bir karanlik alan. Bu kisitli kaynak tizerinde sagirtic1 derecede karmagik bir
ekosistem gelisti; devasa soluk bocekler; yaygin ev zararlhilarinin torunlari, Dalivari kuslar ve fareler, asir1
biiyiimiis mantar tarlalar1 izerinde rekabet etti. Yirticilar alisiimadik degildi; neredeyse timsahimsi
baliklar yeralt: akintilarini dolasiyordu ve devasa kor yarasalar, rahatsiz edici bir hassasiyetle eko yerlerini
bulurken, magara tabaninin sakinlerine zarar veriyordu. Siginaklarin kilometre yiiksekligindeki tavanlari,
biyoluminesan mantarlarin ve bazi durumlarda hayvanlarin siirekli olarak degisen takimyildizlarini
olusturarak karanlikta parliyordu.

Insanlar da buradaydi, ama aligik olunmayan formlarda. Daha ¢ok duyulduklar: goriildiiklerinden daha
sik, banshee benzeri ¢igliklarla karanlikta yol bulmaya caligtilar. Bu albino magara sakinleri, algilamanin
girisi gorme degil, ses ve dokunustu. Karanlikta yasamak i¢in uzun, dokunsal parmaklar, devasa biyiklar
ve hareketli kulaklar gelistirmislerdi. Gézlerinin olmasi gereken yerde, hayalet gibi piiriizsiiz bir yama
disinda higbir sey yoktu. Karanhigin diinyasina mitkemmel adaptasyonlari, insan tanimanin en temel
ozelligini silmisti.

Ne kadar adapte olsalar da, kaderleri kara idi. Kér Olanlar, cografi mezarlardan ¢ikmak igin herhangi bir
zeka tiirii gelistirmeden 6nce, Diinya'nin kitalarinin levha buzul biiziigmesi siginaklar: teker teker
sondiirdii.

"Bir yaginda olan kiz1 ile birlikte sagkin bir Kor baba. Tehlike gosterenlere kafa karigiklig: yaratmak i¢in
hareketsiz durmay1 daha iyi bildigi halde, gen¢ kiz korku i¢inde ¢iglik atip kendini kirletiyor.
Uzunlamasina parmaklari, karanlikta gegirilen bir 6mriin belirgin 6zellikleridir."



Yerde-siiriinenler

Qu, insan diinyalarini yeniden tasarlarken igreng bir yaraticiliga sahipti. Bahtsiz ruhlarin bir grubunu
"normal” yer¢ekiminin otuz alt1 kat1 miktarindaki bir gezegene tasidi ve onlar1 bu garip derecede
yaganmaz diinyada hayat i¢in doniistiirdi.

Bu deneylerin sonuglar1 Bosch, Dali veya Picasso'nun kabus gibi ¢izimlerine benziyordu. Cam levhalar
arasinda ezilmis sakatlar gibi goriiniiyorlardi. Dort uzvundan {i¢ii siiriinme igin palet benzeri organlara
doniigmiistii; sadece bir kol zayif bir manipiilasyon araci olarak kalmisti. Bu tektir, kuru kalmis kol ayn1
zamanda boceklerin antenleri gibi ek bir sensor olarak da islev gordi.

Yiizleri tamamen farkli kabuslardi. Karasal hayvanlarin ¢eneli baliklardan itibaren simetri iddialari;
tamamen ve tamamen ortadan kaldirildi. Bir goz patlayarak yukar1 dogru bakarken, diger goz, yaratigin
dikey a¢ilan ¢enesinin yoniinde, 6ne dogru tarantyordu. Kulaklar da benzer sekilde bozulmustu.

Korkung goriinseler de, bu eski insanlar agir yer¢ekimi ortamlarinda bagarili oldular. Tekrar her
kullanilabilir nige tiir patlamas: oldu ve Yanagin Degistiriciler, yeniden akil sahibi olma sanslarin
konsolide ettiler.

"Yergekimi yiiksek diinyalarinin yerlileri olan bazi yerli evcil hayvanlar1 besleyen bir Yerde-siiriinen. Yerli
fauna evcillestirmesi, Yerde-siiriinenlerin medeniyete dogru uzanan uzun yolunun ilk adimidir."



Gezginler

Yerde-siiriinenler yeniden tasarlanirken daha agir yercekimi altinda yasamak tizere tasarlanmiglardi.
Diger tiirler, tam zit kosullar altinda yagsam i¢in adapte edilmisti; Diinya'nin yercekiminin beste birine
sahip bir Jiipiter uydusunda.

Bu harika bir diinyayds, burada ¢imenler bile neredeyse on metre boyunda biiytidii ve agaglar inanilmaz
boyutlara ulasti, yalnizca antik cagin gokdelenleri tarafindan ulagilan boyutlarda kule gibiydi. Bu
gergekiistii ormanlarda, insanlarin evcil hayvanlarinin, zararlilarinin ve sigirlarinin torunlari, onlar da
diismanlikla sinirlt hale getirilmislerdi, yasiyorlardi.

Onlar1 uzun ormanlarda gorebilirdiniz, neredeyse agaglarin arasinda dans ediyor gibilerdi, yiiksek ve
yliksek bir sekilde yetistiriliyorlardi. Kollari, bacaklar1 ve boyunlar1 inanilmaz derecede inceye uzatilmisti,
viicutlarinin her yerinde atik 1s1 yaymak i¢in biiytik deri pedleri agiliyordu. Bazen 15181 yansitmak ve serin
kalmak i¢in renklerini bile degistirirlerdi. Asir1 1stnma, onlarin garip uzun, ince viicutlari i¢in biiyiik bir
sorundu.

Gosterisli olsalar da, bu Giacomettian hayaletleri hastalikli derecede kirilgan olarak gelismislerdi.
Yergekimi normal diinyalarinda bile diigme kemiklerini kirabilirdi ve bir dalindan kaymak 6liimciil
olabilirdi. Bazen agik ovalarda, giiglii bir riizgar onlar1 deviren direkler gibi yikabilirdi. Onlar tamamen
bahgelerinin gefkatli kogullar1 nedeniyle hayatta kaldilar, ki bu kosullar biiyiik 6l¢tide degismek tizereydi.

Qu, insan sanat eserlerinin devi yapilarini biraktiktan yaklagik iki milyon yil sonra, feral hale gelen evcil
tavuklardan evrimlesen korkung yirticilar bir tiirti meydana getirdi. Dinozor atalarinin zayiflatilmig
versiyonlarini andiran bu yirticilar, yangin gibi bahge diinyasini siipiirdiiler, kagamayan veya
direnemeyen tiirleri sondiirdiiler. Bariscil, narin gezginler de ilk yok olanlar arasindaydi.



Parazitler

Insanlik, diinyalarinda iki ayr1 soy halinde farklilagti. Bir yanda, baglangigtaki istilalarina kargt koymay1
basardiklari i¢in Qu tarafindan mahvolmus olan neredeyse Australopithecine engellilerinin birkag irki
vardi. Ancak basit atavizm onlar i¢in hafif bir ceza oldu. Carpik akrabalari, parazitler, onlarin cezanin
ikinci boliimiini olusturdu.

Aslinda, parazit eski insanlarindan birkag ¢esit vardi; kaplumbaga biiytikliigiindeki dolasan vampirlerden
konaklarina bagli yasayan daha yaygin olan yumruk biiytikliigiindeki tiirlere kadar. Hatta disi
kurbanlarinin rahimlerini korkung, yasayan disiikler gibi enfekte eden i¢ parazit tiirti bile vardi.

Tiim bu evrimsel iskenceler, Qu'un dort yiiz milyon yil boyunca dikkatli gozetimi altinda oynandi. Cezasi
o kadar barok, o kadar karmagikt1 ki, cogu yapay parazit-konak iliskisi Qu gittikten sonra tiikkendi. Baz1
alt-adamlar keneleri gibi akrabalarini bogarak, yakarak veya hatta yiyerek temizlemeyi 6grendi. Digerleri,
vajinal parazitler gibi, enfekte ettikleri konaklarini etkili bir sekilde kisirlagtiran agresif parazitizm
yontemleri nedeniyle tiikendi.

Ancak bir veya iki gesit, karin emicileriyle, kasli, kavrama uzuvlari ve steril, agriy1 hafifleten tiikiiriikleri ile
konaklarina yapigsmay1 bagardi. Ancak bagarisi tamamen parazit avantajlarinin giiciinde yatmiyordu. Ayni
zamanda aptal konaklarini diizenlemeyi 6grendiler, asir1 enfestasyonla 6ldiirmeden ve boylece uzun vadeli
kendi hayatta kalmalarini saglayarak.

Her durumda, tamamen tek tarafli iligkiler, dogal veya yapay olsun, herhangi bir ekosistemde nadirdi. Bin
yillik dongiilerde, kuzen tiirlerin vahsi parazitligi, her iki taraf icin daha faydali bir seye doniismeye
basladi.



Parmak Avcilar1

Atalar1 bir takimada diinyasinda hapsolmustu; sakin, s1§ ve sayisiz adalarin birbirine bagli aglari iizerine
serpilmis bir gezegen. Bir bakima biiyiitiilmiis bir Ege denizinde ki gibi, bu yer bir¢ok yonden yerytizii
cennetiydi. Sadece Qu'dan sonra kimse bunun tadini ¢ikaramamuistu.

Bu bos biyosferde, evrim kor, tahmin edilemez dansina hizla basladi. Bir zamanlar vahsi olan, diiskiin
insanlarin soyundan gelenler, ne kadar egzotik, ne kadar garip olursa olsun, her bos alan: adapte etti. Bir
grup, tembel kiyilardan balik yakalamay: 6grendi. Bin yillar gecti ve onlar daha ¢ok balik¢1 yasam tarzina
uyum sagladilar. Uzunlamasina parmaklar yiiriiyebilen balik¢i kanca olurken, genellesmis bir beslenme
i¢in degistirilen disler uzun, ince bir yiize siralanmis igne gibi halini aldi. Birka¢ milyon yildan daha kisa
bir siirede, Parmak Avcilar1 kendilerini belirgin bir soy olarak kurmustu. Soluk, uzun boylu formlarindan
yoksun olan bir plaj, bir ada veya bir nehir agzi neredeyse yoktu.

Ne kadar iiretken olurlarsa olsunlar, Avcilar hala hayvandan bagka bir sey degildi. Onlarin "insanliklar1”,
bagska bir garip adapte edilme krampindan sonra gelecekti.



Zevk Diiskiinleri

Parmak Avcilariin bile mutlu varolusu, Zevk Diiskiinleri i¢in rahatsiz edici goriinebilirdi; ¢linkii onlarin
tiirli, yasam boyu zevk i¢in tasarlanmisti, evrilmemisti. Qu, onlar1 kedi gibi simartilmig evcil hayvanlar:
olarak tutmustu; sulu meyvelerin, bolluk i¢indeki agaglarin ve tatl, bakteriyel manna dolu sakin, yalayan
gollerin bulundugu tropik bir ada diinyasinda serbest birakmigti. Dahasi, Zevk Diiskiinleri bu yerdeki tek
hayvan yasamiydi. Bagka bir secenekleri yoktu, dolayisiyla bunun tadini sonuna kadar ¢ikarmak
zorundaydilar.

Normal kosullarda, verilen herhangi bir tiir, boyle bir {itopya ortamini hizla doldururdu. Ancak normal
kogullar, Qu'nun yeniden tasariminin amaci hi¢cbir zaman olmamigti. Oznenin sadece onlarca yil boyunca
stirekli olarak potansiyel uygun eslerle ciftlesme sonucu tireyebilecegi sekilde degistirdi. Bu, niifus
sorununu ¢ozerken tiirii daha az uyum saglayabilir hale getirdi. Cinsel rekabette hi¢cbir anlam
bulunmadan, dogal se¢im sadece buzul bir hizda ilerlerdi. Neyse ki, Qu ayrildiktan sonra bile istikrarli
mikrokozmoslari ¢evresel felaketlerden korunmustu.

Tiim bu degisiklikler ayn1 zamanda Zevk Diiskiinleri i¢in giizel bir giindii. Hayatlar1, gozlerinde hastalik
veya hamilelik endisesi olmadan gezip, uyuma ve sasirtict derecede zevkli cinsel iliskiye dayal: rutinlerdi.
[hmalci ve kaygisiz bir gekilde, insan tarihinin en zevkli zamanlariny, ii¢ yasindaki ¢ocuklarin zihinsel
yetenekleriyle yasadilar.

Ama gergekten de onemli degil. Sonugta boyle giizel bir zaman gegirirken kim diisiinmeye ihtiya¢ duyar
ki?

"Qu'nun gozdeleri. Bir disi Zevk Diiskiinii, yalnizca bir plajda yatiyor, tamamen higbir seyi diisiinmiiyor.
Diinyadan herhangi bir baski olmadan, giinleri kendiliginden gegiyor."



Bocek Yiyenler

Qu sonrasi galakside siradan, esrarengiz insan tiirleri bolca bulunuyordu. Yiizlerce tiir, basit, fark
edilmeyen yasamlar siirddi, asla bilingli hale gelmedi, yildizlar dogmus insanlar olarak gercek kokenlerini
6grenmedi. Cogu nesli tilkendi, 6zlenmedi ve hatta hatirlanmadi. Ayakta kalanlar, golgede kalan sessiz
nislerde hayatta kalmay1 basardi, artik goksel seylerin diizenine herhangi bir etki yapmadilar.

Bocek Yiyenler denilen tiir de boyle bir tiirdii. Sessizce kendilerini koloni bocekleri ve kiigiik hayvanlarla
beslemeye adapte ettiler; yiizleri deri kapl levhalarla kapliydi, yemek avini kazimak i¢in penge gibi elleri
ve onlar1 toplamak i¢in solucan benzeri dilleri vardi.

Genel olarak, 6zel bir sekilde dikkat ¢cekmiyorlardi. Ancak galaktik istilalarin, tesadiiflerin ve tamamen
sansin bir kombinasyonu, daha sonra onlar1 insan hayvanlari arasinda en uzun siire dayanani yapacakt.

Miitevazi olanlar gezegenlerini miras alacakti, ancak heniiz degil. Su anda Bocek Yiyenler, sadece bocek
kolonilerinin yerini belirlemek ve eslesme mevsiminin baslamasini bekliyorlardu.



Uzayda-yasayanlar

Yildiz Insanlarinin tamamen Qu istilasina boyun egmedigi hatirlanmalidir. Diinyalari birer birer
yikilirken, bazi Yildiz Insanlar1 bosluga siginmislardi. Birer birer, tiim topluluklar nesil gemilerine
tirmanip kendilerini karanliga biraktilar, galaksilerini ele gegiren varliklarin dikkatini gekmemeyi umarak.

Garesizlik, caresiz 6nlemler dogurdu. Yildizli Insanlar1 galaksiyi ilk kolonilestirdiklerinde gozlemledikleri
gibi, nesil gemilerindeki yagsamin kaginilmaz olarak kitlesel delilige ve anarsiye yol agtigini gozlemledi. Bu
sefer insanlar kendilerini uyarlamak zorundaydilar ya da soyunun tiikenmesiyle yilizlesmek zorunda
kalacaklardi.

Tiim asteroit alanlar1 el kondu ve hi¢ goriilmemis boyutta uzay gemileri yapmak i¢in oyuldu. Bu oyuk
kabuklar, degerli hava ve su kabarciklar1 tagtyordu, ancak higbir tiirden yapay yergekimi yoktu. Saf bir
varolusun, sakinleri béyle bir ortamda yasam i¢in uygun hale getirilmisse, uzayda siirgiiniin stresini
hafifletecegi kesfedildi.

Ayrica, insanlar kendilerini degistirmeye zorlandilar. Atmosferi sikica kapatilmis, yer¢ekiminden yoksun
bir ortamda kemikleri daha uzun, daha ince, daha ince biiylimek iizere serbest birakildi. Dolagim ve
sindirim sistemleri kalp sorunlarini ve tikanikligi dnlemek igin basinglandirildi. Tkinci degisiklik bagka bir
avantajli yan etkiye sahipti; insanlar, modifiye edilmis aniislerden atilan hava jetleriyle boslukta
gezinebilirdi.

Bu tiir deneyler ¢oktu ve genellikle basarisizliklarla doluydu. Ancak gelecegi yaratmay1 bagardilar. Ay
bityiikliigiindeki, hava dolu, agirliksiz siginaklarina siki siki kapanan Yildiz Insanlarinin soyundan
gelenler, Qu'nun belasindan kagmay basardi.

Bu sonsuz bir goctii. Qu gittikten sonra bile, soyu ile hi¢bir ilgisi olmayacak kadar farkli olduklarini
bulacaklard. ilk engeli aganlarin bir daha asla bir gezegene ayak basmayacag kesindi.

"Kirk milyon y1l sonra, bu birey gibi Uzayda yasayan bu insanlar, hayatta kalan tek gercekten bilingli
insanlardir. Uzayda rahatlar, en hayvansal kuzenlerinin bagka yerlerdeki kaderleriyle ilgilenmezler. Ayrica
ac1 verici bir sekilde nadirdirler; Samanyolu Galaksisi'ndeki tiim niifuslar: birkag diizine ark ve yiiz milyar
kisiyi gegmez."



Harabe Gezginleri

Yildiz dogmus atalarinin mirasina sansli erisimi nedeniyle 6ne ¢ikan belirli bir insan tiirii, nihayet
gelecegin seklini belirlemede 6ncii bir rol oynamistir.

Qu istilasini nispeten az bir bozulma ile atlatmislardy; evet, maymunlarin seviyesine indirgemislerdi,
ancak toparlanmalar1 hizli olmustu. Goriiniise gore Qu, zekalarini bastirmak i¢in o kadar ¢ok
calismamist1. Yildiz insanlarinin materyal izlerini silmeye yonelik benzer bir ¢aba da gostermemisti.
Milyonlarca yil gegmesine ragmen, diinya kitalarina dagilmis devasa harabe sehir kalintilar1 vardi. Boylece
Harabe Gezginleri adin1 kazanmuigtu.

Gelismis zihinlere ve eski sehirlerin bilgeligine sinirsiz erisimleriyle, gelisimlerinin iistel hiz1 sadece
dogald:. Birer birer gegmis Yildiz insanlarinin sirlarini ¢oztimlediler ve {izerine inga ettiler, ve zamanla
neredeyse galaktik atalarinin bilgelik ve becerilerine denk hale geldiler.

Tiim bu gelisim, dogal olmayan kisa bir siire i¢inde gerceklesti ve bazen eski teknolojiler bile korii koriine
gogaltilirken anlagilmadi. Séylenecek pek bir sey yok, boyle bir gelisim hizi, Harabe Gezginleri'nin sosyal
ve siyasi yapilarina erken déonemde bask: yapti. Gezginlerin gezegenini taramis bes ardisik diinya savast
ancak zorlukla atlatti, bunlardan ikisi termoniikleer degis tokustu.

Zorluklarin iistesinden geldiler, atesle vaftiz edilmis ve uyanmiglardi. Savaslar onlari siyasi olarak
birlestirdi ve teknolojik yeteneklerini uzun bir zaman sonra Yildiz Insanlarinin seviyesinin bile 6tesine
tagidi. Terslik bir rastlanti olarak, tehlikeli bir yerli ¢ilginlik bigimi de gelistirdiler. Harabe Gezginleri,
Yildiz Insanlarinin soyundan geldiklerine ve gercek mirascilari olduklarina inanmislardi. Gegmigteki
hayali Altin Cag1 iddia etmek i¢in her tiirlii seyi yapmaya hazirdilar.

"Sadece Qunun ayrilisindan bin yil sonra, bir Harabe Gezgini Yildiz insanlarinin sehir kalintilarinin
arasinda dolagirken. Daha biiyiik bir Qu piramidinin baskin formu arka planda goriilebilir."



Bilin¢ Yeniden Doguyor

Insanlik tarihine herhangi bir periyodik diizen getirilebiliyorsa, insan tiiriiniin sonrasinda gelen hayvan
donemi, yiizyillik karanlik ¢aglarin bir dizisi gibi diisiiniilebilir. Ancak, herhangi bir "karanlik ¢ag"
durumu gibi, bu sessizlik donemlerinin de sonlu 6miirleri vard. Birer birer, yildizlarin sislerden ¢ikmasi
gibi, yeni medeniyetler insanligin parampar¢a kalintilarindan dogdu.

Nadir durumlarda kurtarma hizli ve agikti. Diger durumlarda ise, uzun bir dizi adaptif 1ginlamanin, soy
tiikenmelerin ve ikincil gesitlenmelerin ardindan geldigi goriiliiyordu.

Bu soy kollar1 arasinda, ilk son-insanlar ile akilli soyundan gelen torunlar1 arasinda Kretase'nin tity
yumaklari ile Homo sapiens arasinda oldugu kadar biiytik bir mesafe vardi.

Er ya da geg, insan zekas1 kozmosa geri dondii. Ancak, ortak atalarinin diginda, bu yeni insanlarin
bugiinkii "insanlarla" veya birbirleriyle hi¢cbir ortak noktas: yoktu.



Tiikenis

Biitlin insan hayvanlar1 bu siirecin sonuna kadar ulagamadi. Hatta Qu-sonras1 donemindeki insanlarin
¢ogunlugunun gecis donemlerinde yok oldugu anlagilmalidir. Titkenme, tiim bir ailenin, téim bir
toplulugun, tiim bir tiiriin tam ve mutlak 6limii, galakside yaygindu.

Tiim bunlarda ne zalimlik ne de dramatik bir sey vardi. Nesil tilkenmesi, tiirlesme kadar yaygin ve dogal
bir olguydu. Bazen bir tiir sadece rekabete veya aniden degisen kogullara uyum saglayamazdi. Diger
durumlarda, sayilar1 zamanin algilanamaz u¢urumlari boyunca azalirdi. Bir sekilde veya bagka bir sekilde,
insan hayvanlar1 gézden kayboluyordu.

Ancak tiim bu 6liimde yeni bir hayat vardu. Bir tiir belirli bir nisi terk ettiginde, digerleri yerini almak i¢in
hemen adim atardi. Adaptif 1sinlamalar izlerdi, bosluklar1 binlerce farkli ve gesitli form ile doldururdu.
Yok olanlara ragmen, yagamin akis1 devam edecek, siirekli bir devir i¢inde parlayacaktu.

"Unutulmus bir koloni diinyasindan sualt1 insaninin fosili. Evrene bilinmeyen sey, onun tiiriiniin Qu geri
cekildikten hemen sonra adapte oldugunu, gelistigini ve soyunun tiikkendigini anlatan bir hikayesi vardi.
Hepsinin yasayanin mutlaka yok olacagini ve 6nemli olanin sonug degil, yolculuk oldugunu anlattig
soylenebilir."



Yilan Insanlar (Solucanlarin Soyundan Gelenler)

Kavurucu giines nihayet sogudu ve yasam yeraltindaki kalesinden yiizeye geri doktii. Ttim tiirlerden
hayvanlar bin yillarca bos kalan karasal niglere patladig: gibi, solucanlarin soyundan gelenler de 6yle yaptu.
Yiizeyde, tamamen yilan benzeri otlayicilar, yiiziiciiler, avcilar...

...ve insanlar buldular. Aga¢ tirmanan memeli yilanlardan tiiremis bir form, uzun siire uykuda kalmis
insan zekasini yeniden evrimlestirdi. Yeni sarmal sekilli beyinlerle gozlem yaptilar, diistindiiler ve felsefe
yaptilar. Diinya'y1 tek bir pelvik "el" ile islediler, bu da atalarinin ayaklarinin kalintilarindan tiiremisti.

Uzak insan atalarina hi¢ benzemiyorlardi, ancak sosyal gelismeleri benzer bir yol izledi; birgok tarim
diinya imparatorluklari, ardindan endiistri devrimleri, sosyal deneyler, diinya savaslari, i¢ savaslar ve
kiiresellesme. Ancak yine de, tarih boyunca sosyo-politik paralellikler her zaman benzer veya hatta
tanidik¢a insan bir diinya anlamina gelmezdi.

Kiiresel Yilan diinyasinin modern sehirleri, boru gibi "yollarin" 6rgiileri, dallanan ii¢ boyutlu demiryollar1
ve penceresiz, delik benzeri binalarla doluydu. Diigiimlii mimarileri bélgeden bolgeye farklilik gosterse de,
bu yerlesim yerleri genellikle cam, metal, plastik ve kumasin kilometrelerce genis top seklinde sarildig:
sekilde goriiniiyordu, bugiinkii bir insanin i¢inde hareket etmesinin imkansiz oldugu kadar siki bir sekilde
sarilmisti. Meydanlar ve agik alanlar tamamen yoktu, ¢linki bunlar navigasyon engelleri ve giivensizlik
alanlari olugturuyordu. Agaglardaki evrimsel gecmisleri, Yilan Insanlarini sinirda birer agorafob haline
getirmigti.

Tabii ki, bunlarin hi¢biri Yilanlar i¢in alisilmig bir durum degildi. Goreli olarak "yabanci” yasam tarzlari,
bizimkilerin bize 6zgii oldugu kadar 6zeldi. Diinya'nin dort bir yaninda, arteriyel sehirler, kendi
sevingleri, iziintiileri ve isleri olan insanlarla ¢alkalandi, diger akilli varliklar gibi...

"Evde bir Yilan kisi, kitap okurken sigara igiyor ve titresimli yer-miizigi "dinliyor". A¢ik kapidan sehirdeki
kaotik karisiklik goriilebilir."



Katil Halk (insan Avcilarinin Soyundan Gelenler)

Etgiller de medeniyete geri dondii. Onlarin yolculugu, diinyalarinin en istteki yirticilar olarak var
olmalarina izin veren adaptasyonlar: kaybettikleri bir dizi degisiklik igeriyordu. Kesici digleri, onceden
sinir ve soluk borusunu kesmek igin kullanilanlar, kirilgan ve ince hale geldi ve sadece sosyal gosteris
organlari olarak kullanildi. Cengel benzeri bagparmak tirnaklari da azalds, ancak silindi degil. Onlarin
yerine, son iki parmak diizlemi dik bir gekilde dondii ve yeni nesil kavrayicilar haline geldi. Ancak tiim bu
incelik zayiflik anlamina gelmiyordu. Artik avciliga 6zgii olmasalar da, Katil Halk, sadece gergekten
istedikleri takdirde elleriyle dldiirebilirdi. Bityiik pengeler ve disler yapamadiysa bile, yay, ok, ¢ivili tiifek
tekrarlayici veya gaz tiifegi ile rahatlikla basarabilirlerdi.

Avci kokenlerinden gelen Katil Halk'in benzersiz bir sosyal profil kazandirdi. Neredeyse tiim dinlerinin,
tamamen dogal, hayvansal avlar ve diiellolar i¢in ritiielleri vardi. Bu atasal diirtiilerin bogalmasi gerekliligi,
ayn1 zamanda dini "avci soyluluklari"nin olusumuna yol acty; avcilik, savas ve cinayet sanatlarinda
yetenekli ayricalikli savagcilar. Bu hitkiimet siniflarinin altinda diizenli topluluklar toplands; her yil bir kez
olum, cinsellik ve dua orgiyasina patlayan diizenli topluluklar. Binlerce yil boyunca gocebe savascilar, bir
zamanlar insan siiriileri olan genis siiriilerle birlikte kitalarin satrang tahtas iizerinde birbirlerini kovaladi
ve savast1.

Biitiin bu kaos, modernitenin gelmesiyle dagildi. Sanayi devrimine benzer bir gelisme ile, Katil Halk'in bir
ulusal paketi yerlesik, yogun fabrika ciftciligi yontemleri gelistirdi. Organize devlet yapisi, sekiilerizm ve
teknolojik sigrama hizla geldi.

Anlatilmak istenilen, bu tiir gelismelerin diinyayx ilerici, gelismis "fabrika ¢obanlar1” ve giderek
fanatiklesen "avci devletler" gruplarina boldigtiydi. Bir taraf eski hayvan yollarini kinarken, diger taraf
onlar1 kor bir tutkuculukla benimsedi. Bu, modernligin kriziydi; kiiresel birlige giden yolda ilerici ve
muhafazakar fraksiyonlarin balkanlagmasi. Neyse ki, Katiller kendilerini ¢ekip ¢ikarmay1 basardilar, belirli
noktalarda tehlikeli sekilde kiiresel catismaya yaklasmis olsalar bile.

"Ulkesinde bir¢ok yikilmis kalelerden birini ziyaret eden geng bir erkek Katil, tiiriiniin kanli, ¢ok yonli
tarihini gosteren tanikliklari. Katil Halk'in gezegeni arkeologlarin cennetidir. Baska diinyada oldugundan
daha fazla gémiilii karanlik gaglar, harap kiiltiirler ve yikilan kralliklar bulunmaktadir."



Alet Yetistiricileri (Yiiziiciilerin Soyundan Gelenler)

Bir zamanlar basit yaratiklardi, denize dalmis bir halkin soyundan gelmislerdi. Uzak insan atalar1 boyle
varliklara akilli bir geri doniis sans1 vermezdi, ¢iinkii okyanuslarin akici ortaminda teknolojik
ilerlemelerin imkansiz oldugunu diistinmiislerdi. Ancak Yiiziiciiler, insan soyunun tamaminda en ileri ve
en son derece yabanci kiiltiirlerden birini kurarak boyle tahminleri giiriittiiler.

Sanayi mithendisliginin temel tag1 olan ates, su altinda stirdiiriilmesi ve kullanilmasi neredeyse
imkansizdi. Ancak Yetistiriciler, karmagik ara¢ yapimi pratik olmadiginda, baska bir yol secti. Araglarin
ve makinelerini yetistirmeye bagladilar.

Bu, tiir hentiz akilli degilken baglamisti. Denizlerdeki sonsuz gesitlilik i¢inde, Yiiziiciiler her zaman bir
sekilde faydali olan organizmalar1 benimsedi ve kontrol etti. Evcillestirildikten sonra, bu yaratiklar
isteyerek veya istemeden yapay secim ve egitim yoluyla degistirildi. Stire¢ yavasti, ancak bir kez
basladiginda etkileri etkileyiciydi.

Bir Yetistiriciler sehri gormeye degerdi. Biiyiik, kalp seklindeki yaratiklar besleyici sivilar1 kendiliginden
onaran, yagayan kanallara pompaladi. Bu, bir gii¢ sebekesinin esdegeri idi ve Yetistiricilerin dev dis iskelet
barinaklarinin her birine ulasts; biyoluminesan 1giklar: "calistirarak”, titreyen basibos kafadanbacak deri
televizyonlari, tibbi deniz ¢ipalar1 ve yagayan yaratiklardan yetistirilmis saysiz diger cihazlar1. Biyolojideki
ilerlemeler st iiste binerek genetik miihendisligi tamamen 6grenmisti. Modern Yetistiriciler hayvanlar
bile kullanmak zorunda degildi; kiltiirlii dokularin ve kok hiicrelerin basit bir manipiilasyonu, eldeki
herhangi bir soruna ¢oziimler verebilirdi.

Genetik ustalik bir¢ok engeli ast1. Ugsuz bucaksiz okyanus derinlikleri ve Gezegen'in az sayidaki kiigiik
kara kara pargasi artik Yetistiricilerin elindeydi. Ancak yalnizca yeryiiziinde degil, galaktik diisiinceleri
vard1. Yeni formlar ve tuhaf yaratiklar hala gelistiriliyor, yasama en diigman olan alani fethetme
cesaretiyle.

Yasayan okyanus gemilerinin i¢inde miihiirlii olarak, Yetistiriciler yildizlara donmeyi diliyorlard.

"Bir avcl Yetistirici, bir bahge mercan resifinde. Yasayan canli araglar, bu varliklarin giinlitk yagaminin
vazgecilmez bir pargasidir; solunum deliginin {izerine monte edilmis oksijen filtreleyen bir kabuklu
hayvan sayesinde su altinda nefes almay1 basarir. Denizden tiiretilmis bir tiifek tutuyor, 6zel olarak
modifiye edilmis balik disleri firlatan, beyin gelistirilmis bir balik arkadas: onun yaninda duruyor.
Kalsiyumlu kabuklardan yapilmis binalar, biyoluminesansla parliyor.”



Sauro-sapientler (Kertenkele yetistiricilerinin hayvanlari)

Insanhigin nihai mirasgilarindan biri bile zamaninda hi¢ bir zaman insan degildi aslinda. Onlar,
Kertenkele yetistiricilerinin diisiisii sirasinda yayilan siiriingen soyundan gelmislerdi.

Onlarin hikayesi gercekten tersine dénmiis bir diinya hikayesiydi. Insanlar aptal hayvanlara déniigiirken,
sogukkanl kertenkeleler gezegenlerinin tropikal ikliminde bagarili olmuglardi. Binlerce yil gegti ve giderek
daha zeki formlar tiretmeye basladilar. Bunlardan biri, gegmisteki yirtict dinozorlarin tiiylerden yoksun
versiyonlarina uzaktan benzeyen, gergekten akil sahibi bir tiire doniiserek bir dizi medeniyet insa etti.

Bu geng medeniyetler, gezegenlerini dolduran canavari harabelerin gercek kokenini anlamak i¢in hizh
davrandilar. Harabeler, o zamana kadar dogal anormallikler veya tanrilarin zamansiz hatiralari olarak
kabul edilirdi. Ancak simdi, Kirbaglaganlar ve Yildiz Insanlari'nin harap kalintilarini gergekte olduklar
i¢in gordiiler. Biyolojik olarak ilgisiz Sauroslar, insanlik kiiltiirel kimligini benimsemeye basladilar.

Arkeolojik gabalari sirasinda Sauroslar, yiyecek ve emek igin kullandiklar1 hayvanlarin varliklarinin
kurucularindan geldigini anlamaya basladilar. Ve yildizlar arasinda, onlar1 bi¢imlendiren, Yildiz
Insanlari'ndan daha biiyiik karanlik giiglerin yattigini gordiiler. Insan hayvanlari, Panderavis gibi, eger
Sauro-sapientler, kozmosta devam eden varliklarini temin etmek istiyorlarsa, gozlii olmalar1 gerektigini
hatirlatan bir hatirlatici olarak hizmet etti.



Modiiler Insanlar (Somiirgecilerin Soyundan Gelenler)

Evrimin kor isleyisi, en olas1 olmayan yollari takip etti, en kaginilmaz firsatlar1 kullanir. Modiiler
Insanlarin varligi da bunun kanitiyd. Atalari, Sémiirgeciler, neredeyse her gézlemci tarafindan umutsuz
sakatlarmig gibi goriinebilirdi; tutarl organlara sahip degillerdi ve varliklari yosun matlar1 gibi su
kenarlarini kaplama ile sinirliydi. Ancak ne kadar dejenerasyon yasarlarsa yasasinlar, Somiirgeciler
hayatta en sert kosullarda bile tutunabilen dayanikli hayatta kalanlard..

Zaman gectikce, homojen matlar yerine farklilasmis kolonilerde kendilerini organize etmeye basladilar.
Kolonilerde her insan "hiicresi" tek bir islevi yerine getirebilir ve digerlerinin birliginden yararlanabilirdi.
Boylece biiyiik orgiitlenme ¢ag1 basladi, farkli koloniler birbirleriyle rekabet ederek yasam miicadelesinde
avantaj saglayacak 6zellesmis insan hiicreleri gelistirdiler. Bazi koloniler uzaklardan kaynaklar1 emebilen
dev kokler bityiitti. Digerleri kokleri tamamen terk etti ve denizyildizi gibi ayak segmentleri tizerinde
hareket etmeye baglad1. Bazi koloniler pengeler ve zehirlerle donatilmis {initeler gelistirerek rekabeti yeni,
olumciil bir seviyeye tasidi. Digerleri tehdide zirh kaplama veya devasa gozlere sahip izlemeci hiicrelerle
cevap verdi.

Bu Somiirgeci silah yariginin sonunda galip gelen bir akilli koloni oldu; digerlerini yonlendirmek i¢in var
olan tamamen 6zellesmis tiniteler etrafinda 6rgiitlendiler. Bu koloniler, rakiplerinin pargalarini kendi
iclerinde islevsel hale getirerek gezegene yayildi. Iste boylece Modiiler Insanlar dogdu.

Tamamen endiistriyellesmis megalopollerde yasayanlar, tarif edilemez bir ¢esitlilikte sekil ve boyutta
geldiler. Kale benzeri koruyucu ormanlardan kiigiiciik, siiriinen habercilere kadar Modiiler biitiiniin
tiyeleriydi. Birbirleriyle birlesebilir ve béliinebilir, ihtiyaclar ortaya ¢iktiginda pargalarini
degistirebilirlerdi. Tiim bu degisken varoluslarinda sabit olan tek sey, zihinsel ve kiiltiirel birlikleri idi.

Biyolojik yapisindan dolayi, bu insanlar imkansizi basarmislardi. Aslinda baris ve iitopyaci esitligin
hiikiim strdiigii bir diinyada yasiyorlard, herkes birlesik biitiinlerin pargalar: olmaktan mutlu idi.

"Modiiler bir koloni, ellerinde tutulan tibbi drone tarafindan iiretilen antiiilser ilaglari ile 6zellesmis bir
sindirim {nitesini tedavi eder. Farkli segmentleri ve her biri i¢cinde mutasyona ugramis insanlar fark
edin.”



Pterosapienler (Ugucularin Soyundan Gelenler)

Uganlarin asir1 gii¢lendirilmis kalpleri onlara evrimsel bir @istiinliik saglamis ve gokytiziinti doldurmak
i¢in gesitlenmisti. Ancak goklerdeki rekabet, metabolizmalarinin bile {istesinden gelemeyecegi kadar
yogundu.

Bazi soy ¢izgileri kanatlarini birakarak yere dondii, farkl: tiirde yirticilar, otoburlar ve hatta yiziiciiler
olarak yasadilar. Havada yaptiklar: adaptasyonlar, onlara karada avantaj saglad: ve muhtesem boyut ve
ceviklikte formlar tirettiler. Harika varliklardi, ancak yer gok-yaratiklarinin disavurumu degil, zekalariydi.
Bunun yerine medeniyet goge acildi. Bir tiir, yiiriiyen, leylek benzeri yirticilarin hattindan gelen, diinyay1
hayal etmek ve ona etki etmek icin yeterince biiyiik bir beyin evrimlestirdi. Zaten kaygan bataklik avlarini
yakalamak i¢in gok yonlii olan ayaklar1 daha da iyi konuslandi ve ellerin roliinii iistlendi. Bir telafi olarak
bazi havada siiziilme yeteneklerini kaybetmis olsalar da, bedenleriyle yapamadiklari seyleri zihinleriyle
fazlasiyla yapabiliyorlardi.

Ug¢ma yetenekleri, Pterosapienleri ulusal bir birligin ve sinirlarin icat edilebilmesi i¢in yeterince
kolaylastirdi. Bu kadar igsel bir seyahat kolayligiyla, fikirler ve bireyler sosyal farkliliklarin sertlesmesi igin
¢ok hizli bir sekilde yayildi. Gezegenler aras: bir farkindalikla hareket ederek devasa, karasal akrabalarini
yetistirdiler, siper ve fliit kulelerden olusan sehirler insa ettiler, atomu kullanmay1 6grendiler ve yildizlara
bakmaya basladilar, ortalama bireyin refahini (gok fazla) dengelemeden ve kavgaci fraksiyonlara
boliinmeden yagadilar.

Ne kadar esit goriinen hayatlar1 olsa da, pahali ve kaginilmaz bir bedel 6demislerdi. Kalpleri,
gliclendirilmis hallerine ragmen, ugus giiglerini ve grotesk biiyiikliikteki beyinleri ayn1 anda destekleme
konusunda zorluk yasadi. Bu nedenle kisa dmiirliiydiiler. Bir Pterosapien iki yasinda cinsel olgunluga
erisirdi, on alt1 yaginda orta yasa gelirdi ve genellikle yirmi {i¢ yaginda 6liirdii. Onlar1 her anlarini kiymetli
kild1 ve bunun {izerine biiyiik bir yogunlukla disiindiiler. Pterosapien filozoflarinin elde ettigi makale
yiginlari, her insan kiitiiphanesinin kiskanglikla bakacag tiirden olurdu. $ehirlerinde hayat, 6liim
tarihlerine yetismek {izere hizla ilerledi.

Bir tiir olarak, meleksi bu ugucular kalp hastaliginin kurbanlariydi.

"Bir Pterosapien sahil tatil beldesinin tuhaf binalarinin yaninda poz veriyor. On giin siiren bu tatil, onun
gecici yasaminin tek tatili olacak."



Asimetrik Insanlar (Yerde-siiriinenlerin soyundan Gelenler)

Yergekimi tarafindan sekillendirilmis olsalar da, Yerde-siirtinenler zekalarini geri kazandilar ve birkag
milyon yil icinde bir medeniyet gelistirdiler. Diinya ¢apinda yayilan, kisa boylu, gozle goriiliir binalar
vard1. Bu yapilardan bir sey beklemeyen goriintiyordu, ancak boyle yapilar yeralt: evlerinin, okullarinin,
hastanelerinin, tapinaklarinin, iiniversitelerinin yani sira el¢iliklerin, hapishanelerin, akil hastanelerinin,
komuta merkezlerinin ve cephaneliklerin girisleriydi. Garip hayatlar yasadilar, ancak Yerde-siiriinenler
tim erdemler ve kotiiliikleriyle insan gibiydiler. Bu nedenle digsa dogru genislemek ve yeni sinirlar aramak
onlar i¢in dogal bir davranisti. Neyse ki, glines sistemleri diger gezegenler barindirdi, neredeyse tiim
yonlerde Yerde-siiriinenler anavatanlarina benzer, yergekimi diginda. Ancak bu tiirden 6nemsiz
ayrintilarin onlar1 durdurmasina izin vermediler.

Tarih boyunca, insanlar daima geleceklerini korumak i¢in kendilerini degistirmeyi riske atmislardi. Riskli
bir kumar olsa da, Mars-Amerika giinlerinden bu yana 6dillendirilmisti. Ancak diizlestirilmis Yerde-
stirtinenler i¢in bedenini iyi huylu bir yergekimi i¢in yeniden yapmak gergekten devasa bir gorevdi.
Soylemeye gerek yok ki deneyler sinirli bagariya ulagmak i¢in bin yillar aldi. Sayisiz denemenin ardindan
Asimetrik Insanlar dogdu, veya daha dogru bir ifadeyle yapildi. Bedenleri 6nemli dlgiide degisti; yiiksek
yer¢ekimi kirini siyirarak hareket etmek icin kiirek gibi olan ayak parmaklar: yiiz bacakli bacaklara
doniistii ve tek yakalayici el agir1 derecede uzatildi. Tersine ¢evrilmis ve ters dondiiriilmiis garip yiizleri
varliklar: pisi balig1 benzeri bir yasamdan dondiikten sonra oldu. Biikiilmiis olsalar da, bu yeni irkin
tiyeleri diizgiin atalarina gore muazzam avantajlara sahipti.

Sosyal gelisimleri de ge¢mis Mars-Amerikalilarla paralel idi. Tekrar altin bir ¢ag vardi, ardindan artan
gerilimler ve gezegenler arasi savag. Ancak Marslilar gibi, Asimetrikler ebeveyn irklarini, yerde-
stiriinenleri tamamen acimasizca yok etti ve giines sisteminin tek hakimi oldular. Yol boyunca Qu ve
Yildiz Insanlarinin kalintilarina rastladilar ve biiyiik élgiide ilerlediler. Kendi alemlerinde zafer kazananlar
olarak, gége yeni kesifler i¢in dondiiler.

"Bir Asimetrik soylu, garip anatomisini ortaya ¢ikarmak i¢in ¢iplak poz verir. Genellikle bu yaratiklar,
birbirine baglanmis, biiytimiis ¢orap yiginlarini andiran karmagik kiyafetler giyerler."



Sembiyotlar (Parazitlerin Soyundan Gelenler)

Zaman ilerledikge, parazitlerle konaklar: arasindaki iliskiler 6ylesine baglanmust1 ki, bireylerin isbirligini
icerecek kadar 6ne ¢ikmaya baglamigsti. Artik tek tarafl iligkiler degildi; konaklarin besleyici kanlar1
karsiliginda parazitler, avci ve diger tehlikelere kars: erken uyari olarak yiiksek duyularini sunuyorlardi.

Boylece sembiyotik iliskilerin biiyiik bir "silah yaris1” basladi. Bazi "parazitler” konaklarina daha biiytik
gozler sunuyor, digerleri daha keskin koku, isitme veya ekstra savunma silahlar1 sunuyordu; zehirli
tukiirik, kot kokulu spreyler veya ekstra bir 1sirik seklinde. Konaklar bu jesti daha uzun kosma bacaklari,
daha giiglii viicutlar ve kan damarlari ile zenginlesmis ve yalitimli tiiylerle kapli 6zellestirilmis ergonomik
yuvalama siteleriyle iade etti. Parazit ve konak tiirlerinin farkli kompleksleri, sadece kendi aralarinda
uyumlu olarak gelisti.

Bu yaratiklarin gelisimi, uzak diinyalarindaki bityiik Modiiler kolonilerini animsatiyordu. Ancak,
Sembiyotlar bilesenleri, ayni temel organizmanin modifiye edilmis varyasyonlar1 yerine farkli tiirlerin
tyeleriydi. Sonunda, her iki iliski de ayn1 noktaya yol agt1: Biling.

Belli bir kitanin izole ormanlarinda, yeni bir parazit tiirii gelisti. Onlarin atalar1 gibi balistik zehir
spreyleri, bulagic1 sokmalar veya akrabalarinin sisirilmis kol pengeleri yoktu. Bunun yerine, bu parazitler
daha basit bir anlasma sunuyordu; aklinin tam teslimiyet karsiliginda diisiinme yetenegi. Baslangicta bu
iliski daha ¢ok bir at ve binicisi gibiydi, ancak birkag yiiz bin yil sonra Sembiyotlar dokunsal ve koku
sinyallerinin bir kombinasyonuyla konaklarini kukla gibi manipiile edebiliyordu.

Birkag bin y1l daha ve bu birlesmis varliklar, tilkeleri, siyaseti ve hatta savasi iceren kendi diizenlerini
gelistirdi, yeni birlesen diinya kiiltiiriinde azaltilsa da. Bu donemde teknoloji, konaklarin ¢ogu islevini
yerine getirdi, ancak gelenek ve basit verimlilik nedeniyle bu yaratiklarin gelistiriciligi devam etti. Bir
ortalama Sembiyot, is konaklarinda giintine baslard: ve isten eve dondiikten sonra daha rahat bir ev
sahibine gegerdi.

Ve belki de koku televizyonunda, milyon yil 6nceki Qu kalintilarinin kazilarindan, Yildiz insanlarinin
enkazlarindan kurtarilan harika kesiflerden veya yildizlari dinlemek i¢in her yerde yiikselen devasa radyo
dizilerinden haberlerin kokusunu alird1.

Bu, her yerde tekrarlanan bir desendi.

"Bir Sembiyot , birka¢ konaklarindan birinde poz verir. Arka planda, bensiz ev sahipleri i¢in insan
boyutlarinda kapilar ve akilli miisterileri i¢in daha kiigiik delikler olan kirsal konutlarindan bazilari
goriilebilir."



Yelken insanlar1 (Parmak Avcilarinin Soyundan Gelenler)

Parmak avcilar zaten post-insan irklarinin en farkli olanlarindan biriydi. Harpun benzeri parmaklari ve
neredeyse timsah benzeri ¢eneleriyle, ana tiirlerine hi¢ benzemiyorlardi. Ancak bu sekil bile bilingli
torunlarina kiyasla tutucu goriinecekti. Birgok kiigiik, daginik ada, izole alt kita ve farklilagmis nislerle,
yurtlari izole bazi tiirlerin {iyelerinin uygun kosullar altinda vahsi farkli formlara evrilebilecegi bir
evrimsel bir tencereydi. Bu kosul, eski Diinya'daki Madagaskar, Galapagos veya Hawaii adalar1 gibi adali
kralliklarin durumuna benziyordu, ancak bu sefer kiiresel 6lgekteydi.

Parmak Avcilarin'in torunlarindan bazilari yalniz adalarda tutsak kaldi, daha kiigiik hale geldi ve avci
pengelerini zarif kanatlara doniistiirdii. Digerleri dogrudan denize gitti ve balina, yunus ve mosasorlar gibi
analoglara doniistii. Bu evrimsel kabarma iginde, belirli bir soy kokeni atasal Yelkenlileri yaratt1.

Onlar da parmaklarini kanatlara uzatti, ancak bunlar ugus i¢in kullanilmiyordu. Bunun yerine, onlar1
kolayca okyanuslarin iizerinde siiriikleyen yelkenler haline geldi. Parmaklari yelkenlere doniisen Sailors,
pelajik avlarini yakalamak i¢in agizlarini ve uzatilmis dillerini kullandi. Bu organlar sonunda Parmak
Avcilarinin korelen, becerikli ellerinin roliinii iistlendi. Sonsuz denizleri daha iyi gezme ihtiyaci, anilarinin
tizerinde kaginilmaz bir baski yaratti ve Yelken Insanlarinin beyinleri buna gére biiyiidii. Zaman iginde bu
gezginlerden biri yeterince akilli hale geldi ve diisiinmeye basladi.

Bilingli olsalar bile, Yelkenlilerin herhangi bir sosyal istikrar saglamak igin uzun bir zamana ihtiyaci vardi.
Daginik diinyalari, rekabet eden ve direngli sekilde savasan olaganiistii bir kiiltiir ¢esitliligi yaratti. Nesiller
boyunca, bilinmeyen ¢ok sayida kabile savascisi filosu, donemlere yayilan, amagsiz ¢atismalarda
birbirleriyle savasti. Kagak savascilar ve korsan topluluklari kaginilmaz olarak ortaya ¢ikt1 ve kontrol
edilemeyen siddet dongiistinii uzattu.

Ancak belirli bir savas¢i kabilesi sanayi 6lgeginde savas gelistirdiginde ve devlet toplumu bunu
desteklemek zorunda kaldiginda, ve yalnizca bu modernlik fikri baris fikrini dogurdugunda, Yelkenliler
sonunda birlesmeyi basardi. Okyanuslar ¢ok uzun stire kanla lekelenmisti.

"Bir Yelkenci, arkadasinin onunla birlikte avlandig1 bir av turuna ¢ikar. Dogalari geregi son derece siddetli
olan bu varliklar, modern yasamda vahsi av kampanyalarina sik sik bagvururlar. Dil tiiretilmis 'ellerini' ve
yanlarinda ugan yaratiklardan birini, aslinda Yelkenlilerin uzak akrabalarindan birini, fark edin."



Satyriaklar (Zevk Diigkiinlerinin Soyundan Gelenler)

Onlarin zevk dolu varolusu, duragan cennet diinyalar: ile i¢sel yavas evrim hizlar arasinda sikisip kalmig
gibi goriiniiyordu ve degisime kars1 bagisiklik kazanmis gibiydi. Belki de bu, bir milyon yil kadar boyleydi.
Ancak daha biiyiik 6l¢ekte, tam bir duraganlik masaldan ibaretti.

Belirli bir donemde, jeolojik ¢alkantilar diinyalarinin s1§ denizlerinin {izerine biiyiik kara kiitlesi ¢ikardu.
O ana kadar giiniimiiz Izlanda'sindan daha biiyiik olmayan tek bir adada tutsak olan Zevkgiler, bu yeni
otlaklar1 kolonilestirmekte gecikmediler. Bu daha ¢ok bir zorunlu siirgiindii, ¢tinkii yeni topraklar:
ylikselten olaylar ayni zamanda atmosferi bogan ve giinesi engelleyen devasa kiil bulutlar1 olusturmustu.
Sonunda sugsuziyetleri bozuldu ve Zevkgilerin ¢ogu, uyum saglayamadan yok oldu. Tek hayatta kalanlar,
tireme tuhafliklarini terk etmis hizli iireyen garip yaratiklardi. Iste bu formlar, yeni dogmus kitay:
kolonilestirdi ve Zevkgilerin bilingli varisleri olan Satyriaklari meydana getirdi.

Bu varliklar, torunlarina biiytik 6l¢iide benzeyen atalarina benzemekteydiler, ancak artik muazzam
"kuyruklar" tastyorlards; uzatilmis pelvik kaslari ve yagdan dokunmus dengesiz organlar. Bu uzanti
boyunca, biitiin viicutlar: yatay, neredeyse dinozorvari duruslara yeniden yonlendirilmisti. Atalarinin
telagli iireme stratejilerini terk etmis olsalar da, sosyal yasamlar1 hala hos rastgele cinsellik tonunu
tastyordu.

Satyriak medeniyeti hizla kiiresel olarak kendini kurdu, ¢iinkii ek kara kiitlerine ragmen diinyalarindaki
karasal alan, Avustralya'dan daha biiyiik degildi. Bir siire ti¢ ve sonra ikisi birbirleriyle rekabet etti, daha
sonra bir¢ok daha kiigiik ulusa ayrildi ve nihayet bir biitiin diinya diizenine yeniden birlesti. Bu noktadan
itibaren Satyriak diinyasi tekrar bir haz Valhalla'sina dontsti, festivaller, konserler ve ritiiel orgiler
calisma haftalarini noktaladi. Ancak bu sefer hepsi gercek zeka tarafindan tadilabilirdi.

"Satyriak izleyici, sarkicinin sarkisinin doruk noktasina ulastig1 anda cosku i¢inde ¢ildirir. Bu tiir
etkinlikler, Satyriak yasaminin giinliik bir pargasidir.”



Bocek Yiizliiler (Bocek Yiyicilerin Soyundan Gelenler)

Zamanla, bocek yiyen atalar1 avlarini andirmaya basladi. Dikenli, deri yiiz plakalari, bir zamanlar zehirli
ignelere ve 1siriklara kargi savunma amagh kullanilanlar, kemiklesti ve ¢cene yapisina entegre oldu. Elleri ve
ayaklari, azalmis sayida parmak ve ayak parmag ile cimbiz benzeri sekiller haline geldi. Metabolizmalar:
da gezegenlerinin sicak, tembel ikliminde kismen ektoparaziye dondii.

Ancak onlar1 hayatta tutan sey, adaptasyon yoluyla tekrar bilinglerini kazanmalarina izin veren bir
dogugtan gelen defekt idi. Qu tarafindan bogulduktan sonra bile, Yildiz Insanlarinin genleri hiicrelerinde
baskici olarak kalmist1. Tesadiifen, Bocek Yiyicilerin belirli bir soy hatty, tas aletlerle bocek yuvalarini
kirmada kullanigh olan biiyiik beyinler gelistirdi. [ste oradan itibaren isler kolaylasti. Kendi i¢inde
milyonlarca yil siiren tag baltadan uzay gemisine gegis, jeolojik zaman i¢inde bir goz kirpistydi. Bir¢ok
diger tiir gibi Bocek Yiizleri, ardisik dongiiler halinde tarimsal (onlarin durumunda kovan tarimi)
imparatorluklar, koloni ¢abalari, endiistrilesme, kapsamli diinya savaslar1 ve nihayetinde globallesmis
diinya devletleri donemlerinden gegti. Ancak onlarin gelisimini diger tiim insan sonrasi tiirlerden ayiran
bir sey vardi.

Baska bir uzayl istilasiyla kargilastilar. Tarih, isgalciler hakkinda pek fazla sey kaydetmez, ancak Qu gibi
degillerdi, ¢abalar1 benzersizdi ve yogun bir dongiide yoriinge ve kara savaslarinin bir kombinasyonunda
geri piskiirtiildii. Yenilgilerine ragmen, istilacilar izlerini geride birakmayi bagardi. Kendi bitki ve hayvan
varliklarini getirdiler ve uzaklastiktan uzun siire sonra Bocek Yiizlerini tiirlere 6zgii bir yabanci
diismanligina ittiler, dyle ki diger yildizlardaki olan insan-sonrasi gen kuzenlerinden bile korktular. Ironik
bir kader doniisii ile, korkular1 daha sonra hakli ¢ikacakti, ancak simdi degil. Bocek Yiizlerinin hala
zamani vardi.

"Bir Bocek Yiizii inliisii, gezegenlerinin en giizel kiz1 olduguna inanilan, sahil kasabasinin 6niinde poz
verir. Uzakta, gizemli yabanci istilacilardan kalma, gaz kesesi gibi agag yaratiklar1 goriilebilir."



Asteroformlar (Uzayda-yasayanlarin soyundan Gelenler)

Baglangicta miilteciler olan Uzaycilar, uzayin genisligini hizla 6grendiler. Izole uzay gemileri bir araya
geldi ve ¢ogalarak biitiin diinyalari igerebilecek kadar biiyiik, iige ge¢mis bir yap1 olusturdu. Ancak
Asteroform bagkentinin iginde hi¢bir gezegen bulunmuyordu; sadece yerlesiklerin en sonunda tam
potansiyeline ulasabilecegi devasa, yercekimsiz kabarciklar vardi.

Agirlik kisitlamalarindan kurtulmus olarak, bedenleri ince ve boceksi hale geldi, tek parmaklar ¢oklu ince,
kullanigh uzuvlara doniistii. Bunlar disinda gelismis tek organ, temel hareket bi¢imi haline gelen
tiiretilmis jet sfinkterleriydi. Ancak her seyin tistiinde olan, sigkin, biiytimiis beyinleriydi.

Yergekimi engelinden etkilenmeden, insan beyinleri olaganiistii bityiikliiklere ulasabildi. Her nesil, daha
biiyiik kafatasi kapasitesine sahip olan yavrular iireten deneyler tasarladi ve bu da giinliik yagamlarini
yasarken bugtinkii insanlar tarafindan zar zor anlasilan kavramlar ve yapilarla diisiinmeye baslayan
varliklarin dogmasina yol acti. Insan zihninin fizyolojik sinirlar1 uzun siiredir tartigiliyordu. Simdi, bu
sinirlarin gergekten var oldugu ve bunlari asabilen bireylerin ayni sekilde felsefe, sanat ve bilimde yeni
alanlari fethedecegi kanitlanmisti. Ve bu her seyi degistirdi.

Ancak insanin temel arzusu olan geniglemek gibi bazi1 yonler degismedi. Bu amagla Asteroformlar biiyiik
filolar halinde kiiresel alt gemiler insa ettiler ve etkilerini gokyiiziine, her yildiz kiimesine ve her yildiz
sistemi i¢ine yaydilar. Bin yildan kisa bir siire iginde, galaksi, insanligin yeni ve ¢ok daha yabanci bir
Imparatorlugu tarafindan kugatilmigti.

Garip bir sekilde, hakimiyeti yeni ortaya ¢ikan insan sonrasi tiirlerinden hi¢biri icermiyordu, ¢iinkii
sahipleri tamamen gezegenlerde yasamaktan vazge¢misti; bu zayiflatici, yer¢ekimine zincirlenmis kirli ve
buzlu kiireler. Yeni dogmus gemiler, yildiz sistemlerinin dis bolgelerinde rahatga yerlesti, yildizlar
arasinda ¢abalayan akrabalarinin yagamlarini sessizce izledi.

Tarihte ilk kez, say1siz insan gokyiiziinde ger¢ek Tanrilar vardi. Cogu zaman sessizdiler ve gogu zaman
fark edilmediler, ancak gozlemciligi sonunda édiillendirilecekti.



Tkinci Galaktik imparatorluk

Zaman icinde, bilingli insan sonrast tiirler galaksiye uzandilar. Kaginilmaz olarak, Yildiz Insanlarinin
kalintilarina rastladilar ve onlarin yildizlararasi atalarini anladilar. Bu kesiflerin ardindan bir farkindalik
geldi; belki de kendileri gibi bagkalar1 da vards, disiiniilemeyecek kadar uzak mesafelerde. Boylece, yeni
olusan medeniyetler gokyiiziinii kesfe ¢tkmaya basladilar.

Bu temaslar, hepsi radyo iletisimi araciligiyla kurulmustu, esit olarak yayilmadi. Imparatorluk, Qu
ayrildiktan yalnizca birka¢ milyon yil sonra, ilk Katil Halk ile Satyriac'lar arasinda gergeklesen ilk
diyalogla baglad1. Birkag bin yil sonra, okyanus derinliklerinden canli radyo aglar1 araciligiyla gelen Alet
yetistiricilerinin katilmasiyla genisledi.

Bunu takip eden on milyon y1l boyunca ikinci dalgada, Modiiler insanlar, Pterosapienler ve yeni gelisen
Asimetrikler, goksel kuzenleri ile iletisime gecerek bilingli tiirler arasina katildi. Sonunda, sonraki yirmi
milyon y1l i¢inde, Sauros, Yilan Insanlar, Parazit/Simboyitler ve Yelkenliler gibi yeni medeniyetler art arda
Galaktik Imparatorluk'a katildi. Bocek suratlilar siirecin tamamindan haberdardi, ancak yabanci tiirlerle
kotii deneyimleri nedeniyle sessizlikten sonra inanilmaz kirk milyon yil sonra yavasga agildilar.

Bu birlesim, gercek seyahatin pratik olmamasi nedeniyle, konugmanin bir imparatorluguydu. Yildiz
Insanlarinin eski kolonileri gibi, insan sonrast tiirler, bilgi ve deneyimin sinirsiz bir gekilde degis tokus
edilmesi yoluyla igbirligi yaptilar. Bir dizi kiiltiiriin etkileyici bir yelpazede hemen hemen her yoniinti
kapsasa da, Imparatorlugun cabalari iki ana konuya odaklands; siyasi birlesme (ancak homojenlegme
degil) ve galaktik farkindalik; olas1 yabanci istilalara kars: stirekli hazirlikli olma. Herkes gizemli Qu
kalintilarryla karsilagmisti. Kimse ayn1 senaryonun tekrarlanmasini istemiyordu.

Ikinci Imparatorluk, evrenin yildizlariyla sessizce doymus olan Asteroformlar (Kendi Imparatorluklarina
sahip) ile kargilagtiginda, en kétiisiinden korktular. Ancak sanslarina, bu tanrisal varliklar Ikinci
Imparatorluk'u veya diinyalarindan herhangi biriyle ilgilendirmiyordu. Asteroformlar genis bir alana
sahipti ve olduklar1 gibi kabul edildi; anlagilamayan, her yerde olan dogaiistii varliklar...

Bu koordineli gaba, iiye tiirlerinin 6nceden hayal edilemez seviyelere ulastig: kiiltiir, refah ve teknoloji
diizeylerini neredeyse seksen milyon yil boyunca siirdii. Her tiir birkag diizine kendi diinyasini
kolonilestirdi; burada uluslar, kiiltiirler ve bireyler kendi varoluslarinin en yiiksek potansiyellerine kadar
yasadilar.

Elbette, tiim bunlar siirekli iletisim ve galaksinin tamamen agik olmasinin bir sonucuydu. Cogu topluluk
bunu zaten g6z 6ntinde bulundurdu ve galaktik diyaloglara sadik bir sekilde katild1. Ancak sessiz, karanlik
varliklar da vards, katilmay1 reddedenler. Onlarin araciligryla Imparatorlugun yikimi gelecekti.



Gravital (Harabe Gezginlerinin soyundan Gelenler)

Qu'un yaptiklarindan sonra, Ikinci Galaktik Imparatorluk, yabanci uzayl istilalara karg: siirekli bir
gdzetim altindaydi. Ironik bir sekilde, kendi ilerinde bakmadilar. Galaksinin ikinci biiyiik istilast
bekledikleri gibi disaridan degil, iceriden gelecekti.

Yildiz Insanlarinin ve Qu'nun teknolojik sirlarini diger tiirler hala hayvan seviyesindeyken miras alan
Harabe Gezginleri, teknolojik yeteneklerinde kisa bir siirede gok biiyiik bir ilerleme yasadilar. Sonug
olarak, bos uzayin Asteroformlar: kadar sofistikeydiler, hatta daha fazlasi. Ancak yiikseligleri saglam bir
sekilde olmadi. Cogu Harabe Gezgini, zaten Yildiz Insanlarinin tek mirasgilari olduklar: garpik bir
varsayimin etkisi altindaydi ve bu nedenle diger gezegenlerdeki akrabalariyla iletisim kurmaktan
kaginryorlardi. Kendi isleriyle ilgilendiler. Bu sinir bozucu 6zgiiven, Harabe Gezginleri kendilerini
degistirdikten sonra gergekten tehlikeli boyutlara ulagti.

Bu degisikligin kokeni, dnceki bir felaketteydi. Harabe Gezginlerinin giinesi hizla genigleme
agamasindaydi ve bu 1rk, ne kadar gelismis olursa olsun, siireci durduramiyordu. Bu nedenle Gezginler bir
sonraki en iyi seyi yapt1 ve bedenlerini degistirdi.

Giines genislemesinin cehennem gibi kosullar1 biyolojik bir yeniden yapilandirmayi tamamen imkansiz
kiliyordu. Bu nedenle Gezginler viicutlarini makinelerle degistirdi; cevrelerini yavasca yercekimi
alanlarinin ince manipiilasyonlariyla hareket ettiren metal yiizen kiireler. Ilk versiyonlarda kiireler hala
son Gezginler organik beyinlerini tagidi. Ancak ardisik nesillerde zihni kuantum bilgisayarlarin i¢inde
tutma yollar1 tasarlandi ve doniisiim mutlak hale geldi. Sehir Kovalayicilar: tamamen mekanik Gravital'lar
tarafindan degistirildi.

Organik bile olmasa, Gravital hala insan hayallerini, insan amaglarini ve insan biyiikliigiinde saplantilar
stirdiirdii. Bunun, uzay1 kolayca agmalarini saglayan mekanik bedenlerle birlesmesi, yildizlar arasi savas:
trkiitiicii bir olasilik haline getirdi.



Makine Isgali

Gravital'in hazirlik yapmasi uzun siirdii. Itis sistemleri mitkemmellestirildi ve yildizlararasi atlayislara
dayanabilen yeni makine bedenler tasarlandi. Ancak nihayet zamanin geldigine karar verdiklerinde,
katliamda higbir sey sag kalmad.

[stilalar son derece basit bir plani takip etti. Hedef diinyalarin giinesleri ablukaya alind1 ve 1g1iklar1 dzel
olarak inga edilmig milyonlarca mil uzunlugundaki yelkenlerin arkasinda hapsedildi. Olmekte olan
diinyalar direnmeyi basarabilirse, iki asteroid isi bitirdi. Devasa istila filolar1 insa edildi, ancak onlar1
dagitmak genellikle gerekli degildi. Makineler kuzenlerini tamamen hazirliksiz yakalamistu.

Biiyiik oliimler, hepsi goreceli olarak hizli, on bin yillik bir donemde gergeklesti ve soykirimin ve dehsetin
sinirlarini zorladi. Yeni insan tiirlerinin neredeyse tiimii; kitlesel yok oluslar1 deneyimlemis, evrimsel
bigak kenarlarina yonelmis ve kendi diinyalarini insa etmeyi basarmis essiz varliklar, iz birakmadan
ortadan kayboldu.

Qu bile yasama sadik kalmisti, kurbanlarini bozmus ve boyun egdirmislerdi, ancak sonunda onlarin
hayatta kalmalarina izin vermislerdi. Ancak makineler i¢in organik yasam bir liiks haline gelmisti.

Bu kadar kapsamli acimasizlik, ironik bir sekilde, herhangi bir gercek nefretten dogmamaisti. Uzun siire
mekanik bedenlere aligmis olan Gravital, organik kuzenlerinin yagamini basit¢e kabul edemiyordu. Bu
ilgisizlik, Yildiz Insanlarinin tek mirasgisi olduklari saplantilariyla birlestiginde, soykirimlar terk edilmis
bir binay1 yikan bir miihendisin isini yapar gibi siradanlikla gergeklestirildi. Makinelerin hiikiimeti
altinda, Galaksi yeni bir karanlik ¢aga girdi.

"Makinelerin dogrudan istilasiyla ilgili nadir bir 6rnek, Katil Halki'nin sahil sehirlerinden birinde.
Genellikle Ikinci Imparatorlugun sakinleri, boyle catigmalara gerek olmadan kiiresel olarak silinirdi."



Istilay1 Diisiiniirken

Makine Istilasi, galaksinin goérdiigii en biiyiik soy titkenme dalgasini getirdi; ¢linkii bu, bir tiiriin digerine
kars1 sadece savas1 degil, yasamin kendisinin sistematik bir yok edilisiydi.

Boylesine biiyiik bir olay: diistindiigiiniizde, romantik hayallerde kaybolmak kolaydir. Gravital'1 "kotii"
olarak nitelendirmek, tipki tiim olay1 bir tiir nihilistik, "her seyin sonu" tiirii senaryo olarak gérmek kadar
kolaydur. Ikisi de, herhangi bir tarihsel durumda oldugu gibi, biiyiik yanilgilardir.

[lk olarak, Gravital, kotii degillerdi, en azindan kendi algilarina gore degil. Bu varliklar, mekanik olsalar
da, hala birey olarak yasadilar ve tutarli toplumlar iginde faaliyet gosterdiler. Organik miraslarini terk
etmislerdi, ancak zihinleri gergek makine motorlar gibi soguk ve hesaplayici degildi. Bir Gravitallar,
milyarlarca ruhu yok edecek emirleri verse bile, gitmek igin bir yeri olurdu ve inanilmaz gériinse de,
gercek bir sevgi duydugu ailesi ve arkadaslar: vardi. Acima yetenegi ile donatilmis olsalar da, organik
varliklara kars1 sert muameleleri, daha 6nce de belirtildigi gibi, yasam hakkini anlamama yeteneginin bir
sonucuydu.

Dahasi, Gravital, evreni mahvetmek i¢in var olan béliinmez, biitiin bir yapiy: olusturmuyordu. Dogru,
teknolojik ilerlemeler, pangalaktik bir varlik olusturmalarina izin verdi, ancak Makine Imparatorlugu
icinde politik fraksiyonlara ve hatta dini inanglara ayrilmisti. Bu kusur ¢izgilerin iizerine, ailelerin ve
bireylerin giinliik yasamlar ve kisisel isleri yiiklendi. Herhangi bir bilingli varlik gibi, kimlik duygusu
vardi ve bu nedenle farkli giindemleri vard.

Ayrica, Makine istilast her seyin sonunu getirmedi. Kesinlikle yaygin bir yasam tahribi vardi, ancak
kaybedilen "yalnizca" organik yasamdi. Enerji tiiketme, {ireme i¢in yonlendirme, diisiince ve hatta evrim
konularinda makineler, herhangi bir karbon temelli organizma kadar canliydi. Déngiiye ragmen, bir tiir
Yasam hayatta kald: ve goriildiigii gibi, baz1 organik dnciillerini korudu.



Test Denekleri (Bocek surathilarin soyundan gelen bir ¢ok yeni tiir)

Bocek Suratlilar; tekrarlayan uzayl: istilalarin arka planina sahip olduklari i¢in irksal olarak utangag ve
yabanci diigmani olanlar, Gravital saldirisina ugrayan ilk tiir oldu. Kaderleri ne kadar ironik gériiniirse
gorinsiin, Bocek Suratlilar, insan-sonrasi olanlarinin en sanslilartydi. Y da en sansizlari... Diger
kuzenlerinin aksine soyunun titkenmesi gibi bir kaderi paylagmak yerine, Makine Imparatorlugu i¢indeki
tek organik varliklar olarak hayatta kaldilar.

Onlarin tutulmasinin kesin nedenleri bugiine kadar bilinmez. Belki de o zamanlar Makineler acimasiz
kayitsizliklarini mitkemmellestirmemisti. Ya da belki de bu organiklere acid1 ve onlara kisith bir varolusun
tiksing bir alayin1 siirdiirmelerine izin verdi.

Her ne nedenle olursa olsun, Bocek Suratlilar dayandi. Ancak artik orijinal atalarina pek benzemiyorlardi.
Galaksiyi kapsayan Qu'nun kaybolan genetik miithendisligi ve (daha sonra) Alet Yetistiricileri tarafindan
neredeyse tamamen kavranan genetik mithendisligi, Makineler tarafindan da ayni sekilde kavranmigti.
Onlarin goziinde Gergekten yagamayan varliklar: bozmaktan ¢ekinmeyen Makineler, , Bocek Suratlilar
DNA'sina yol agarak nesiller boyu tamamen bozulmus yaratiklar irettiler. Bugiiniin bir kadini veya
erkegi, bir bilgisayar1 yeniden monte etme veya hatta ¢opii geri doniistiirme konusunda herhangi bir
endise gosterir mi? Zafer kazanan Gravital'in tutumu buydu.

Boylece, bir¢ok Test denegi tiretildi ve 6yle bityiik bir dl¢tide bozuldu ki, Qu'nun karisiklig bile nispeten
cekingen gibi goriindii. Bunlarin ¢ogu hizmetgi, bakic1 ve manuel is¢i olarak kullanildi. Bunlar sansh
olanlar1. Bazi alt-irklar, gaz degisimi ve atik filtreleme i¢in kullanigli hiicre kiiltiirlerinin seviyesine
indirildi. Digerleri tamamen yapay ekolojilere doniistiiriildii; sadece eglence amagli kullanilan barok
simiilasyonlar. Baz1 makineler, hala insana benzeyen hedefleriyle bu uygulamayi yeni bir seviyeye tasidi ve
yasayan sanat eserleri tiretti; biyolojik anahronizmalar olarak var olan, tek kullanimlik yaratiklar olarak.

Arag, kole veya eglence olarak, Insanlik biyolojik mirasini siki sikiya tutarken, Makine kuzenleri
inanilmaz elli milyon yil boyunca iistiinliik sagladilar.

" Bocek Surathlar klisesi, yaninda iki tiiretilmis torunu tarafindan ¢evrelenmis. Sol tarafinda; bir ¢iftlik
toreninde sunulmak iizere yetistirilen, ¢ok sayida cinsel uzuv tastyan polidaktil. Sag tarafinda; bir pop
sarkisinin melodilerini uluyarak ¢alarak degistirilmis parmaklariyla bir davul seti gibi ¢alabilen, tek
kullanimlik bir sanat eseri."



Diger Makineler

Hatirlayin ki, Galaksi kusatma giiciine sahip olmasina ragmen, Makine Imparatorlugu homojen degildi.
Cesitli farkl: fraksiyonlar1 igeriyordu ve her zaman her konuda anlagmiyorlardi, buna tutsak biyolojik
Oznelerin muamelesi dahil.

Bazi Makineler, birkag dini, sosyal ve felsefi doktrini igeren bir siiregte, yasamin evrenselligini ve organik
ve mekanik insanligin ortak kokenini anlamaya bagladilar. Ilk olarak, boyle bireyler izolasyonda yasadi
veya inanglarini diinyadan gizledi. Gizlice, serbestce yasayabilen, hareket edebilen ve diisiinebilen denek
organik soylar1 tasarladilar. Birka¢ unutulmaz 6rnekte miithendisler yarattiklarini evcil hayvanmul gibi
sevdiler ve sehitlikleri diger Makineleri biraz farkli diisiinmeye tegvik etti.

Sonunda, ideoloji giindelik yasamda agik¢a uygulanacak kadar ivme kazandi. Ancak, Tolerans mezhebi
sert cizgili, evrensel bir Makine tiirleri tarafindan engellendi. Iki grup arasindaki sevgisiz hosgérii sonunda
bazi Tolerant Makinelerin biyolojik yasamin kisitsiz gelisimi i¢in birka¢ diinyay: ayirmak istemeleriyle
sona erdi. Her sey alt iist oldu ve galaksinin goriiniiste kusursuz monoliti olan Makine Imparatorlugu, ilk
kisa ve ac1 dolu i¢ savagini yasad.

Savas kalic1 bir hasara neden olmadi, ancak basitge bir gergegi aydinlatti. Galaksi tarafindan
gorebilecegimiz en biiylik varlik, sorunlardan yoksun degildi.



Makinelerin Cokiisii (Asteroformlarin Doniisii)

Uzun vadede, Makine Imparatorlugunun i¢ cekismeleri onun ¢okiisiine yol agabilirdi. Ancak, beklemek
icin o kadar uzun siire gereksinim yoktu, ¢iinkii Imparatorluk daha kisa, ancak ¢ok daha biiyiik bir
felakete ugradi.

Uzun bir siire boyunca, Makine ve Asteroform imparatorluklar: birbirlerine géz ucuyla bakiyorlardi.
Heniiz agik ¢atismalara girmemislerdi, ¢linkii Asteroformlar ¢ogunlukla uzay arklarina ve Makine
Imparatorlugu ise gezegenlere yerlesmisti. Galaksinin hemen hemen her yaganabilir giines sisteminde,
boslukta yasayan organik varliklar ve mitkemmel kara diinyalari isgal eden makineler arasinda ayni ters
gerilim birikti.

Giig, iki rakip Imparatorluk arasinda dengelendi. Dahasi, bu denge, gezegenleri toptan yok edecek kadar
giiclii kuvvetleri igeriyordu. Her iki taraf da her tiirlii savasin karsilikli yok olma ile sonuglanacagini
biliyordu ve ancak delilik boyle bir ¢catismayi baslatabilirdi.

Neyse ki, yeni bir diismani konsolide etmek i¢in rakip fraksiyonlarini dikkatlerini dagitmak gerekiyordu,
bu nedenle i¢ savastan sonra Imparatorluk bunu yapmayz secti. Ne kadar akilsizca da olsa, bu diigmanin
Asteroformlar olmasina karar verdiler.

Ne oldugunu anlatmak gereksiz ve neredeyse imkansizdir. Catismalar herhangi bir yerde birka¢ milyon yil
kadar siirdii ve ortaya ¢itkan yasam kaybi (hem mekanik hem de organik) baslangi¢taki Makine
Soykirimini 6nemsiz hale getirdi.

Kozmik toz ¢oktiigiinde, kazananlar kendilerini sergiledi. Galaksiyi siirekli kendi mitkemmeliyetini
stirdiirmenin ardindan taninmayacak kadar degismis olan Asteroformlardi. Biiyiik 6l¢tide
hipertrofiklesmis beyinleri her iki tarafta da kanat gibi uzandi ve parmak kokenli uzuvlar: karmasik bir
yelken ve bacak takimi olusturmusgtu. Ustiin teknolojiye ve sinirsiz sabra sahip olarak, bu varliklar, kendi
tiirlerinin 6nemli bir kismini kaybetmelerine ragmen Makineleri neredeyse tamamen yok etti.

Catisma ayni zamanda Asteroformlarin uzun stire ihmal ettikleri insan kuzenlerinin islerine de itti. Ne
kadar imkansiz goriinse de, Makine deneklerinin bir kismi bu savastan sag ¢ikmisti. $imdi, Asteroformlar
artik bagka taraftan bakamazdi.

Makineler yenildiginde, onlarin arkasindan temizlik yapmak Asteroformlara diistii. Test deneklerini
aldilar ve genetik miraslarini kullanarak biitiin gezegenleri doldurmak i¢in kullandilar. Bu, bir baglangicin
yeniden insa donemi olan iki milyon yil daha stirdi, birgok Asteroform diinya yapimcisi gergek Tanrilar
olarak ortaya ¢ikt, neredeyse sifirdan insanlarin yagayabilecegi diinyalar yarattilar. Ote yandan, test
deneklerini, savag yorgunu bir Galaksinin yeni, savaslarla yirtilmis Anka kusu olarak mirasgilar: oldular.



Savas Sonrasi Galaksi

Kaybolan diinyalar1 yeniden doldururken, Asteroform tanrilar1 ayn: zamanda yarattiklarinin siirekli
glivenligini saglamak i¢in 6nlemler aldilar. Asteroform makinelerin ani yiikselisi, dikkatlice
diizenlenmedigi siirece, yildizlarin zenginliginin her zaman galaktik istila edicilerin bir irkina ev sahipligi
yapabilecegini gosterdi.

Asteroformlar, dikkatli ama her zaman seffaf bir sekilde, dogrudan miidahale etmek istemedi. Bunun
yerine, galaksiyi diizenlemek i¢in kendi tiirlerinin kara versiyonlarini tirettiler. Zarif, riiya gibi
parmaklarini 6riimcek benzeri uzuvlara doniistiirdiiler ve beyinlerini yer¢ekiminin zorluklarina yeniden
ayarlamak i¢in 6nemli 6lgiide kiigiilttiiler. Ortaya ¢ikan yan 1rk, Asteroform standartlarina gore kisa
kalmus olsa da, kelimenin tam anlamiyla yari-tanrilar oluyordu.

Bu varliklar, genellikle Kara Uzaylilar veya sadece Kara Ruhlar olarak bilinir, birgok gezegen iizerinde
savas sonrast medeniyetlerin gelisimini besledi ve kontrol etti. Bakicilar, peygamberler, kral ve
imparatorlar gibi davrandilar, ancak ayni zamanda duruma gore acimasiz 6lim melekleri olarak da
hizmet ettiler.

Tabii ki, girisim her zaman planlandig gibi ilerlemedi. Yeni dogmus 1rklar ¢cogu zaman 6gretmenlerine
kulak asmamayi reddetti ve birka¢ durumda onlara karsi isyan etti. Soylemeye gerek yok, bu sug her
zaman hizli bir yok olusla cezalandirildi. Ayrica, Kara Ruhlar da bozuldu. Bir¢ok gezegende Kara
Uzaylilar, kendi etraflarinda sahte dinler 6rmeyi ve kendilerini utandirici bir gekilde somiirmek i¢in
kullanmak tizere karmagik ortii ve baslik giyerek kendi ¢ikarlar: dogrultusunda kullanmayn tercih ettiler.
Ahlaki veya hatta tiretken olmasa da, bu yontem, yeni irklar1 yetistirmeye ¢aligmaktan daha fazla istikrar
garantiledi gibi goriiniiyordu.

Bir sekilde, organik akil, galaksinin iistiinliigiinii yeniden kazandi. Yeni Imparatorluk; Kara Ruhlar
tarafindan yonetilen, Test denekleri soyundan gelen say1siz torunlarla dolu ve sonunda her seyi géren
Asteroformlar tarafindan denetlenen, 6nceki tiim 6ncekilerin birlesmis hallerinden daha biiyiik bir
ilerleme ve daha uzun siireli bir sakinlik elde etti.

"Ciplak bir Kara Rubh, tiiriiniin karakteristik 6zelligi olan oldukga farkli, ancak hala tuhaf bir sekilde insan
anatomisini gosteriyor. Bu 6zel Kara Ruhlar, bilgisiz 6znelerinin tizerinde dini bir hakimiyet
stirdiirtiyorlar; iddial bir sekilde ‘ilahi' miraslarini kabul etmek i¢in karmagik ortiiler ve bagliklar
giyiyorlar."



Yeni Makineler

Onurlu yenilgilerimden uzun yillar sonra, Makineler hala varliklarini stirdiirdiiler. Savasin ilk sonuglari
sirasinda Asteroformlar, hepsini yok etmeyi planlamislardi, ancak Makinelerin sadece yok edilecek kadar
kullanish oldugunu kesfettiler. Milyonlarca yil boyunca zihin ve makine arayiiziinii o kadar
mitkemmellestirmislerdi ki en elverigsiz kosullarda yasayabilir ve ¢alisabilirlerdi. Galaksiyi kaplayan
giiclerinden yoksun bu varliklar, Yeni Imparatorluk'taki arastirma ve kesiflere degerli katkilarda
bulunacaklardi.

Bunun hepsinde bir tiir siirsel adalet vardi. Biyolojik yasam formlarini bir zamanlar kendi isteklerine gore
bozarak yaratiklarina doniistiiren Makineler sonunda benzer bir kaderi tattilar. Baglangicta,
Asteroformlar kendi igcinde kapanmig yercekimi manipiilasyon yeteneklerini tamamen engellediler; 11k
basta dokunulmaz kilan kuvvetlerini aldilar. Ve onlara 6liimléi 6miirler ile biraz uyusmus hayal giicii
verildi, boylece tarih kendini tekrarlamayacakt1. Bu degisikliklerin bozulma niteligi, genel bir gerileme
anlamina gelmezdi.

Yeni Makineler, atalarinin aksine, siirekli kendilerini yeniden sekillendirebilen nanoteknolojik bedenlerle
donatildilar, bu da her tiirlii diisiiniilebilir sekil ve boyutta gelebilecekleri anlamina geliyordu, hatta
diisiiniilemeyecek olanlar1 da igeriyordu. Bir makine vatandasi, bir siire uzayin boslugunda yasayabilir,
aragtirma yapabilir ve sonra bir kuyruklu yildiz halkasi, tropikal orman veya metan okyanusunda tatil
yapmak i¢cin tamamen farkli bir viicut planina doniisebilirdi. Hatta bir makine vatandas: kisisel olarak
gecici hipermotorlar'lar ve ramjet motorlar bityiiterek yolculuk bile yapabilirdi!

Daha fazla nefes kesici ¢ok yonliiliige ragmen, Yeni Makineler hi¢bir zaman yaygin veya belirgin olmadi,
hatta tamamen Yeni Imparatorluk'un al¢ak vatandaslari olarak rollerini kabul etmelerinden sonra bile.
Kavramsal olarak tarihin en biiyiik savaslari, organiklerin mekanik komsularina kars: derin bir
giivensizlik duygusu ile islemisti ve Yeni Makineler her zaman bir dereceye kadar ayrimciliga tabi
tutulmustu. Atalarinin giinahlari, insan tiirlerinin en muhtesemini zincirlemisti.

"Yeni Imparatorlugun bir makine vatandasi. Son moda trendlerine ve zanaatkarlik isine uygun, parlayan
dallanmus kollar tasiyor. Modayi takip eden makineler, bu dénemin okuyucusuna garip gelebilir, ancak bu
varliklar farkli bedenlerde olan insan zekalaridir, sadece farkli bedenlerde."



kinci Temas

Art arda gelen makine destekli kesif ve somiirme dalgalariyla Yeni Imparatorluk hizla biiyiidii. Zenginlik
ve ilerlemenin biiylimesi 6ylesine hizliydi ki, bunu agiklamak i¢in bugiin heniiz kesfedilmemis kelimeler
kullanilmaliydi. Yeni Imparatorlugun gelismelerinin gelip gecisleri hakkinda bugiiniin adamiyla
konugmak, avci-toplayiciya 20. yiizyil jeopolitigi dersi vermek gibi bir sey olurdu.

Bu gorkemli Imparatorluk gevresindeki evrene kor degildi. Gozlerini, kulaklarini ve sensérlerini ayarladi
ve gevredeki galaksilerin olaylarini inceledi. Yeni Galaktikler, cevredeki nebula bolgelerinin de yerli
halklar1 olabilecegini diistiniiyorlard: ve yanlis anlagilma veya ¢atisma olmadan 6nce onlarla iletisim
kurmak akillica olurdu. Daha karanlik bir yonii ise, bu gozlemler ayni zamanda potansiyel saldirganlara
kars1 bekleyicilik olarak da hizmet etti. Hatta o zaman bile, Qu'nun yaptiklar1 unutulmamusti.

Sonunda kesif yapildi. Komsu galaksilerden biri, akilli bir organizasyonun belirgin isaretlerini gosteren
faaliyet desenleri sergiliyordu. Baz1 diistintirler yeni bir medeniyetin kesfini kutlarken, digerleri Qu'nun
geri doniistinden korkuyordu. Neyse ki, bu ikinci yabanci tiirle karsilagma barisgil bir sekilde sonuglandi.
Belki de her iki galaksinin zekalar: da artik kavga etmeden bulusabilecek kadar olgundu.

Diger Galaksi, ¢esitli tiirlerin baglantili birliginden olusuyordu ve ¢esitli tiirden Amfisefalalarin; baglarinin
her iki ucunda da biri diinyayla etkilesimde bulunmak i¢in kullanacaklar: ikincil, ¢ekilebilir bir bedeni
tastyan dev yilanlara benzeyen garip yaratiklarin denetimindeydi. Goriiniise gore, onlar da evrimsel
patlamalar, kendiliginden genetik doniisiimler ve 6zgecil bir sekilde genetik degisiklikler gecirmislerdi,
tipki insanliga oldugu gibi

Tiim bu inanilmaz farkliliklara ragmen, Amfisefalalar hos karsilandi. 11k barscil iletisim onlarla idi, ama
kesinlikle sonuncu olanlar degillerdi.

"Amfisefalus bir el¢i ve tiirlerine tipik uzay gemileri. Onun tuhaf viicut plani, insanligin karmagik evrimsel
gecmisi kadar karmagikt."



Yeniden Kesfedilen Diinya

Bu ¢alismanin amaci, ¢apraz galaktik temasin ardindan gelen sinirsiz ilerlemeyi agiklamak degildir.
Sonsuza kadar siirebilirsiniz, birlesik galaksilerin Qu'u tekrar karsiladig: ve yenilgiye ugratmalari,
glineslerini yapay kabuklarla sardigi, yasanabilir bolgelerini milyarlarca kat artirdigy, yildizlararasi uzay:
solucan delikleriyle ¢izdigi ve seyahati bir hi¢ haline getirdigi . Sonug olarak, bu varliklarin soyundan
gelenler Zaman'1 bile ele gegirdi, zihinlerinin varligini yenileyici teknolojiler araciligiyla stirekli olarak
uzatarak.

Bir stire igin, tiim insanlar tanr1 oldu.

Ancak (s)izin bakis aginizdan, bu ilerleme orgisinin i¢inde gercekten 6ne ¢ikan bir kesif vardi. Uzayin
evcillestirilmesi ve yildiz kabuklarinin insasi gibi devasa basarilarla karsilastirildiginda, bu unutulmus
uzmanlik alaninin sadece kiigiik bir kirpint1 oldugunu, uzun siiredir unutulan bir sirrin agiga ¢ikarilmasi
oldugunu soyleyebiliriz. Bu, insanligin dogdugu yer olan Diinya'nin yeniden kesfiydi; her yerde bulunan
Asteroformlarin, yildizlar aras1 Makine'lerin ve milyonlarca miitevazi yerli irkin tiim kokenlerini
izleyebildigi yer.

Bu kesif sessizce olmustu, unutulmus tarih kalintilarini on yil on yil karistiran tek bir aragtirmaci
tarafindan. Milyonlarca yil siiren savaglar, istilalar ve soy tiikkenmeleri, kanitlar1 tamamen ve eksiksiz bir
sekilde gommiistii. Nihayet tartigmasiz kanitlara ulastiginda, kutlama yapacak kimse yoktu. Bu daha sonra
olacakti.

"Diinya'nin yeniden kesfedildigi zaman, gezegenleri gibi insanoglu atasal formlarindan olduk¢a
farklilagmist.”



Eve Doniis

Kesif belirli bir ilgi uyandird, ancak diger 6nemli buluglar kadar degil. Evrenin ¢ogu insani igin ata
yerlesim yeri sadece ilging bir bilgi par¢asiyds, tiim baglar1 kopmus 6nemsiz bir detayd.

Yine de bir gemi gonderildi ve higbir téren yapilmadan indi, ¢iinkii artik Diinya {izerinde zeka
kalmamigti. Ana niifus merkezlerinden ¢ok uzakta oldugu i¢in tamamen goz ard1 edilmis, durgun ve vahsi
hale gelmisti. Ama yine de, bu evdi.

Kasifler disar1 ¢iktiginda, insan ayaklari eski Diinya'y1 bir kez daha basti; 560 milyon yil boyunca bir
yokluktan sonra. Insanlik evine geri dénmiistii.



Sozlerimi bir itiraf ile sonlandirmaliyim. Insanlik, tiiriinii baglangicindan galaksilerin hakimi oldugu
noktaya kadar kronikledigim olan bu tiiriin, artik soyu titkenmistir. Sayfalar boyunca gordiigiintiz tiim
varliklar; alcakgoniillii Solucan'dan riizgar: siiziilen Yelkenli Halk'a, megaloman Gravital'den nihai
Galaktik vatandaslara kadar, milyarlarca yil 6nce 6lmiistiir. Hikayeyi yavasca yerlerine koymaya daha yeni
basladik. Okuduklariniz gergegin en iyi yaklasimrydi.

Neden yok oldular? Belki de son, hayal bile edilemeyecek bir yok etme savastydi, "gatigma" kelimesinin
anlamini asan. Belki de birlesmis galaksilerin yavagca parcalanmasiydi ve her 1rk sonrasinda 6zel sonlarina
yavasca yiizlesti. Ya da belki, en vahsi teorilere gore, bagka bir boyuta evrildiler. Bagka bir yere, zamana,
baska bir seye dogru bir yolculuk. Ama asil soru su; bilmiyoruz.

Sonug olarak, Ancak, Insanlik'a ne oldugu énemli degil. Her diger hikaye gibi, gegici bir hikayeydi;
gercekten uzun ama nihayetinde gegici. Tutarsiz bir sonu yoktu, ama yine de olmasi gerekmiyordu.
Insanligin hikayesi asla bin galaksinin egemenligi veya bilinmeyene gizemli bir ¢ikig1 degildi. Insan
olmanin 6z, hi¢ de dyle degildi. Bunun yerine, hala insan olan Makinelerin radyo konusmalarinda, garip
sekilde bitkiilmiis Bocek surathlarin giinliik yasamlarinda, kaygisiz zevk diiskiinlerinin sonsuz ask
sarkilarinda, ilk ger¢ek Marshlarin isyankar gosterilerinde ve bir bakima, su anda siirdiirdiigiiniiz hayatta
yatryordu.

Tarihin bir¢ok noktasinda bunun en temel ger¢ek oldugunun farkinda degildiler. Qu, ideal bir gelecek
hayaliyle karsilagtiklar1 diinyalar1 bozdu. Sonradan Gravital, ge¢misi yeniden yaratma deliliyle galaksi
tarihindeki en ¢irkin katliamlara neden oldu. Hatta simdi, yanls biiyiik anlatilarda kaybolmak, varolus
kodlari, idealler, doruklar ve altin ¢aglar pesinde siiriiklenen hayatlar yasamak oldukga kolaydir.
Hikayelerinin mutlak sonlara hizmet ettigine korce inanarak, bu tiir varliklar genellikle kendilerine zarar
verir, gevrelerindekilere degilse eger.

Yanilg: i¢inde olanlar; Insanoglu'nun hikayesine bakin ve akliniza gelin! Mesele varacaginiz yer degil,
yolculuktur. Bugiin ne yaparsaniz, yarini etkiler; tersi degil. Bugiinii sevin ve Biitiin Yarinlari sizin
olsun!



