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TÜRKÇE BASKIYA ÖNSÖZ 

"Mad scientist"ler, bilimkurgunun negatif ütopyala­

rının ayrılmaz yapı öğeleridirler. Çılgın bilim insanı­

nın dünyası her nasılsa "rayından çıkmış," sil baştan 

yeniden kurulmayı ya da düzenlenmeyi bekleyen bir 

dünyadır. Çoğunlukla kişisel psikolojik sorunlarının 

tutsağı, patolojik çılgın alimler "mutsuz ve karamsar­

dırlar." Onlara göre dünya da öyledir; sevgisiz, bozul­

muş, çökmüş bir kaos yumağı ... Öte yandan, hemen 

hepsi fazlasıyla çocuksudur bu çılgın alimlerin; hayal, 

fantezi dünyasından hiç kopamamışlardır. Konrad Lo­

renz de bir "mad scientist," onun da psikolojik soru­

nu belki hiç büyümemek, hayvan dostları yüzünden; 

ama bizim çılgın alimimizin dünyası, yıkılıp yeniden 

kurulmayı bekleyen bir dünya değil; çünkü o dünyada 

henüz çok az şeyi olgu olarak gözlemleyebilmiş, tanı­

yabilmiş ve alçakgönüllü mutlulukların kapısını arala­

yabilmişizdir. 

Lorenz bu kapıyı bizim yerimize aralıyor. Bahçe­

sinde dört ayak üzerinde tuhaf sesler çıkartarak ördek 

yavrusunun peşinden dolanıp onunla iletişim kurma­

ya çalışırken, bahçenin önünden geçenler arasında 

bu "deli"nin aynı zamanda bir bilim insanı olduğunu 

bilmeyenlerin ne düşünmüş olabileceklerini tahmin 

edip eğlenebilen bir çocuk çoğu zaman. Elinde kame­

rası saatlerce çalıların arkasına gizlenip ya da beline 
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kadar Tuna'nın sularına girip, birkaç ördeğin ya da 
kazın davranış kodlarını çözmeye çalışan bu iflah ol­
maz hayvan aşığı, bir ömre yaydığı insanüstü sabır ve 
çalışmasıyla bizi, genellikle gözümüzün önünde olan, 
her gün gördüğümüz ama "bakmasını" bilmediğimiz 
bir dünyaya davet ediyor. 

Ama bu daveti kabul etmenin kimi koşulları var. En 
önemlisi "insanmerkezci" bakış açımızı bir yana bırak­
mak. Hoimar von Ditfurth gökteki dolunaya anlamsız, 
melankolik gözlerle bakan bir maymunun çaresizliği­
ne hüzünlenmeden önce biraz durup düşünmeye da­
vet ediyordu bizi: Evrenin gerçekliğinin derinliği ve 
karmaşıklığı karşısında , şu devede kulak bilgimizle, 
o maymundan daha mı az melankolik bizim bakışla­
rımız? İnsan olmanın onur ve gururuna sahip çıkma 
hakkını, hayvandan çok çok gelişmiş bir "bilinç dü­
zeyini" temsil etme ayrıcalığımıza işaret ederek elde 
etmek pek mümkün görünmüyor. Üstelik o "yanlış 
bilincin" içinde, bütün bir doğanın bize hizmet etmek 
için "yaratıldığı" yanılgısı da yer alıyor. Varoluşun bir 
zamanlar bizim de içinçle yer aldığımız bir basamağını 
ya da aşamasını temsil eden bu doğal dünya temsilci­
leri, evrimin sabit davranış programları geliştirip canlı 
hayatı bu programlar aracılığıyla ayakta tuttuğu bir 
dönemin de "anı belgeleri." Bilinç hazır programların, 
güdülerin, dürtülerin yerine, öznel-bireysel karar alma 
yeteneğinin (aklın) geçmesi demek bu bağlamda. Ama 
işte doğuştan davranış programlarının hegemonyasın­

dan evrimsel gelişme sonucu çoktan "kurtulmuş" ol­
duğumuzu, yarattığımız sosyal hayatın, ahlaksal-kül­
türel kodların belirleyiciliğinde, bilinçli özne-varlıklar 
olarak "onlardan" radikal kopuşlar yaşadığımızı istedi-
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ğimiz kadar vehmedelim, davranışlarımızın kökenine, 
"hayvanların dünyasına" Lorenz aracılığıyla indikçe, 
bu "kopuş"un hiç de o kadar radikal gerçekleşmemiş 
olduğunu kavrıyoruz. "Sosyal, kültürel, ahlaksal-ruh­
sal, duygusal" dediğimiz dünya, milyonlarca yıl süren 
"biyolojik" bir uyum faaliyetinin diyalektik bir aşama­
sından başka bir şey değil. Lorenz çılgın bir alim, ama 
aynı zamanda kalemini usta edebiyatçılara taş çıkar­
tacak inceliklerde gezdiren bir La Fontaine; doyulmaz 
tatta hayvan "fabllan" üzerinden evrimin öyküsünü 
de anlatıyor bize. 

Gerçekten de bu öyküyü izlemenin, anlamanın ön­
koşullarından biri, hayvanları da içerecek şekilde do­
ğal dünyanın insan için yaratılmış olduğu biçimindeki 
mitos ve inanç dönemi saplantısından epey beslenen 
"insanmerkezciliği" kitabı elimizden bırakmadan önce 
aşmak! 

Bu saplantı, doğanın bütün öteki varlıkları gibi 
hayvanları da -ayrım gözetmeksizin- yaşamanın 

"malzemesi" olarak algılattı bize ve hala da algılatıyor. 
Bu algı, sadece onlara yönelik düşüncelerimizin değil, 
duygularımızın da kanallarını tıkıyor. Anlama çabala­
rının yerini acıma, merhamet duygulan alıyor ve bu 
duygular, gene o insanmerkezci saplantıyı besleyip 
"onlar"a karşı "üstünlüğümüz"ü onaylatıyor bize. 

Lorenz bu saplantıyı "cehenneme yollamamıza" 
yardımcı olmak için insanüstü bir bilimsel çaba gös­
termekle kalmıyor, genelde bilitn, özelde evrim ala­
nında sıkça karşılaşılan bir "dil" sorununu da bilinçli 
olarak bizi "onlar"a yaklaştıracak yönde çözüyor; onun 
dişi kazı Martina, papağanı, kargası, balığı, köpeği ey­
leyen, karar verip davranan (ağzındaki yavru ile yemi 
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birlikte yutmamak için aç olduğu halde yemi ağzından 
atan balık gibi) birer "özne," birer "kişilik ... " Her birine 
bir ad takma alışkanlığı, "onlar"ı kişileştirip aramıza 
salmanın vazgeçilmez bir koşulu. Sıkça "duygusal" tep­
kiler gösteriyorlar onlar. Aşık oluyor, eşlerini seçiyor, 
yitirdikleri eşlerinin ardından yalnızlığı tercih edebi­
liyorlar. Sadece bilinçli öznenin dünyasının hizmetin­
de olmasını istediğimiz "dili" sadece "bizi" anlatabile­
ceğini varsaydığımız bu aracı, Lorenz koparıp alıyor 
elimizden, böylece "onlara" daha çok yaklaşıyoruz; 
aradaki mesafe iyice daralıyor. Sonuç inanılmaz ve 
çarpıcı; okur, insanmerkezci korsesinin sınırlayıcı et­
kisini, her fablla birlikte kavramakla kalmıyor, Lorenz 
okuru, "dostlarıyla, daha doğrusu çoğu kişisel dostu 
olan "kahramanları"yla bir bir tanıştırıp gülümsüyor: 
Çünkü bu tanıştırma çocukluğa geri dönüşe de bir da­
vet. Muzip, şakacı, ürkek, küsen ve alınan, akla gelmez 
dolaplar çeviren bu "fabl kahramanları," en başta sos­
yal olanın sahnesinde oynamak zorunda kaldığımız 
ağırbaşlılık rolüne aldırmaksızın, bizi paçamızdan, 
eteğimizin ucundan çekiştirerek çocukluk günlerinin 
yaramazlıklarına geri götürüyor; tıpkı kendileriyle 
"oynarken" kocaman bir çocuğa dönüştürdükleri Lo­
renz gibi. 

Bu kitap, belki yazıldığı günde hiç de gündemde 
olmayan bir bilinç çarpıtma eğiliminin de panzehri. 
Günümüzün medyası, "bilimsel-belgesel" doğa prog­
ramlarında "öldürmeye programlanmış," gözü dön­
müş katillerden söz edip duruyor, Lorenz'in, insan 
davranışlarını, eylemlerini ve duygularını tanımla­
yan kavramlarla kapatmaya çalıştığı insan-hayvan 
mesafesi, bu sorumsuz ve ticari "manşetler"le açılıp 
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duruyor. "Vahşi" doğa, tam da kurmuş olmakla övün­
düğümüz sosyal-kültürel dünyanın karşısında utan­
gaç, suçlu, boynu bükük, her yöne çekiştirilebilen bir 
malzeme artık. Doğal akışı içinde olağan ve sıradan 
bir "karın doyurma" çabası, kanlı cinayetlerin işlendi­
ği bir mücadelenin görüntülerini sunuyor; beslenme 
programı, öldürme programı olarak tanıtılıyor. Çene­
sinden kan damlayan, şişik karınlı aslanlar, ırmakta 
karşıdan karşıya geçen güzelim ceylanları haince kur­
dukları pusuyla suya çeken timsahlar, teknolojiyle hiç 
olmadığı kadar bize yakınlaştınlmış, salonlarımıza 
sokulmuş hayvanları, aslında uzaklaştırdıkça uzak­
laştınyor bizden. 

Medyatik boyutu gizlenemez bir kuş gribi paniğiy­
le, kanatlı, uçan-uçmayan bütün hayvanların kökünü 
birkaç haftada kazımaya kalkabiliyoruz. "Salgın" kav­
ramıyla yaratılan medyatik bir paranoya, "öldürme"ye 
hangi tarafın gerçekten (kültürel olarak) programlan­
mış olduğunu göstermeye yetiyor. Neresinden bakar­
sak bakalım, kültürel, medyatik ve de moda tarafından 
yönlendirilmiş, çoktan "tüketim ekonomisi" içine çe­
kilmiş bir ilişki bu artık; sınırlı türde hayvanlarla oluş­
turduğumuz sahte, kof, zayıf bağlarla kurulmuş bir 
yan yanalık. 

Ağustos sıcağında Kuzey kurdunu dolaştırmaya 
çıkmış apartman kapıcısı, biraz da incinmiş gururunu 
belli edercesine, kimsenin yüzüne bakmadan kayışın­
dan çekip duruyor hayvanı. "İradeleri" dışı birbirine 
bağlanmış, sahiplerinin buyruğuyla gezintiye yollan­
mış bu iki canlı, yitirilmiş bir ortak kökenin, iyice bi­
çimselleşmiş bir yan yanalığın hüzün verici tablosunu 
oluşturuyorlar. 

11 



KONRAO LORENZ 

"Mad scientist"in, Tuna kıyılarında, güneş ışınla­
rını dalgalandırarak üzerinde kanat çırpan kara sü­
rünün arasında "şövalye Martin"i kırık teleklerinden 
tanıdığında duyduğu sevinç ve mutluluğun kanatları­
na takılıp biz de göklerde yol alıyor, çok uzak geçmiş­
lerde kalmış bir birlikteliği yad ediyoruz. Altımızdaki 
dünya, yeşiliyle, mavi akarsularıyla ve rengarenk pa­
pağanlarıyla, balıklarıyla, gri kazları, yeşilbaş ördekle­
riyle bir süreliğine de olsa bir masal dünyasına dönü­
şüyor. Kahramanlarının hayvanlar olduğu büyüleyici 
bir masala ... 
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ÖNSÖZ 

Öfkeyle tamamladığım, 

Büyüdü ihtişamla 

Bir gecede - ve süpürülüp gitti yağmurla 

Sevgiyle ektiğim 
Filizlendi yavaş yavaş 

Olgunlaştı zamanla - ama kutsallaştı 

Peter Rosegger 

Hayvan öyküleri yazabilmek için, canlı yaratıkların in­
sanı sıcak ve sahici bir duyguyla, karşı konmaz biçim­
de sürüklemesi gerekir. Benim böyle biri olduğumu 
herkes kabul edecektir; ancak, Rosegger'in yukarıdaki 
güzel dizelerinin aklıma gelmesinin nedeni, bu kita­
bın, hayvanlara duyduğum sevgiden önce, hayvanları 
ele alan kitaplara duyduğum öfkeden kaynaklanması­
dır. Çünkü itiraf etmek zorundayım: Hani hayatımda 
öfkeyle gerçekleştirip tamamladığım herhangi bir şey 
var idiyse, o da bu hayvan öyküleri çalışmasıydı. 

Öfke ve kızgınlık, evet .. Peki, neye ve kime? Bugün­
lerde hemen bütün kitapçılarda sunulan o çok sayıda­
ki, inanılmayacak kadar berbat, yalan yanlış hayvan 
kitaplarına elbette; hiç tanımadıkları halde hayvanlar 
hakkında yazmaya kalkan bir sürü yazar bozuntusu­
na; bir arının solunum yollarını açıp onu "bağırttır­
dığını," birbiriyle dövüşen turnabalıklarının birbir-
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lerinin gırtlağına yapıştığını söyleyen kimse, kendi 
bakış açısından, sevdiği için tanıtmaya ve anlatmaya 
çalıştığını ileri sürdüğü hayvanın daha dış görünümü 
hakkında bile en ufak bir fikre sahip olmadığını gös­
termektedir. Yetkili hayvan yetiştirici ve terbiye edici 
cemiyetlerin kırık dökük enformasyonları bir hayvan 
kitabı yazmaya yetseydi, ihtiyar Heck, Bengt Berg, 
Paul Eipper, Ernest Seton Thompson ya da Wa-sha­
quon-asin'in bütün ömürlerini hayvanların araştırıl­
ması ve incelenmesiyle tükettikleri için deli olmaları 
gerekirdi. Böyle sorumsuzca kaleme alınmış hayvan 
öykülerinden okuyuculara, özellikle de hayvan besle­
meye yönelmiş gençlere aktarılan yanılgıların ne bo­
yutlarda olduğunu belirlemek imkansızdır. 

Kimse kalkıp da çarpıtmaların, değiştirmelerin sa­
natsal anlatımın meşru özgürlüklerinden olduğunu 
ileri sürüp bize itiraz etmesin. Elbette edebiyatçılar, 
her türlü nesne gibi, hayvanları da yazınsal gerekli­
liklere göre "stilize" edebilirler: Rudyard Kipling'in 
kurtlan, panteri, eşi örneği bulunmayan firavunfaresi 
Rikki-Tikki-Tavi, insan gibi konuşur; Waldemar Bon­
sels'in "An Maya"sı aynen kendisi gibi kibar, ince dav­
ranmayı becerebilmektedir. Bu türden stilizasyonlar 
yapma hakkı, ancak hayvanları gerçekten de çok iyi 
bilenlere tanınabilir. Güzel sanatlarla uğraşan biri de 
canlandırdığı nesneyi bilimsel bir kesinlikle yeniden 
vermek zorunda değildir elbette. Ne var ki bir sanatçı 
olarak bu canlandırmayı, yansıtmayı beceremiyor ve 
stilizasyonu sadece beceriksizliğini örtmek için kulla­
nıyorsa, ona yazıklar olsun! 

Ben doğabilimcisiyim, sanatçı değil. Bu nedenle 
de kendime, "stilizasyon"a kaçma hakkı özgürlüğü ta-
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nıyacak değilim. Ayrıca bu özgürlüğe hiç gerek olma­
dığını da biliyorum, çünkü okura hayvanın ne kadar 
güzel olduğunu göstermek için, bilimsel çalışmalarda 
olduğu gibi bu alanda da olguya bağlı kalmanın yete­
ceğine inanmaktayım. Çünkü organik doğanın haki­
katleri, sevgiye değecek, saygı uyandırmaya yetecek 
kadar güzeldir ve insan onların ayrıntılarının ve özel 
yanlarının derinliklerine indikçe, daha da güzelleşir­
ler. Araştırma ve incelemenin kuru olguya, gerçekliğe 
bağlı kalmasının, doğal ilişkilerinin ve bağlamlıklann 
bilgisinin, bu yoldan bilinenlerin, doğanın harika ya­
nından duyacağımız sevinci, alacağımız haz ve zevki 
berbat ettiğini ileri sürmek, akla ziyan bir iddia ortaya 
atmak demektir. Tersine ... İnsanoğlu, doğa hakkında 
ne kadar çok şey öğrenir ve bilirse, onun canlı ger­
çekliğinden o kadar etkilenecektir. Yaşayan canlının 
güzelliğinden duyduğu, ruhunu coşturan bir sevinçle 
hayatının mesleğine adımını atmamış ve bu meslekte 
edindiği, gittikçe artan bilgilerin etkisiyle hem doğa 
hem de çalışma zevki daha da yoğunlaşmayan tek bir 
biyolog bulamazsınız. Kaldı ki, biyolojinin öteki bütün 
alt alanları içinde, bütün ömrümü adadığım alan, hay­
van davranışlarının araştırılması, bu söylediklerimin 
çok daha fazla geçerli olduğu alandır. Bu alan, canlı 
hayvanla öyle doğrudan bir yakınlık, güven ve dost­
luk ilişkisi ister ve insani sınırlan zorlayan bir gözlem 
sabrını zorunlu kılar ki, bu araştırma ve gözlemleri 
yapmak için, hayvana yönelik teorik bir ilgi ve mera­
kınız -tam da insan ve hayvan davranışında akraba 
olanı, hissettiği o yakınlığı görebilmeyi sağlayan sevgi 
olmasa- gerekli sabrı gösterip o sürelere dayanmanıza 
yetmez. 
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Umanın bu kitap, şiirde söylendiği gibi, sonunda 
yağmurla birlikte sele kapılıp gitmez; çünkü ben de bu 
kitabi sevgiyle ekmek yerine öfkeye kapılıp yazdım; 
ama işte bu öfke, tam da o sözünü ettiğim sevgiden 
kaynaklandı. 
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BAŞ BELASI HAYVANLAR 

Daha başta, hayvanlarla birlikte yaşamanın dertle­
rinden söz ederek bu kitaba girmem tuhaf görünüyor 
değil mi? Aslında hiç de tuhaf değil, çünkü işin bu zor 
yanına katlanmak için göze alınan fedakarlığın boyut­
ları, aynı zamanda hayvan sevgisinin de ölçüsünü ve­
rir bize. İlköğretim ya da genç bir üniversite öğrencisi 
olarak günün birinde gene, muhtemelen bir süre sonra 
evin altını üstüne getirecek yeni bir ev arkadaşı bulup 
getirdiğimde sadece başlarını iki yana sallamakla ye­
tinen ya da çaresizlik içinde derin derin iç çeken an­
ne-babama sonsuz teşekkürler borçluyum. Hele yıllar 
boyunca eşimin katlandıklarını, hatta çektiklerini dü­
şününce, ona olan borcumu nasıl öderim bilemiyorum! 
Öyle ya, sevgili karısından evcilleştirilmiş bir sıçanın 
evin içinde serbestçe dolaşmasına ve insanların -bizde 
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adet olduğu üzere- pazar günleri giydikleri şapkalar­
dan çok daha münasebetsiz yerlere kurduğu yuvasinı 
kaplamak için yatak çarşaflarından minik, sevimli par­
çalar kemirip almasına sessiz kalmasını kim bekleye­
bilir ki? Ya da bir Malezya papağanının bahçede asılı 
çamaşırların bütün düğmelerini ısırıp koparmasına? 
Ya da insana alıştırılmış bir yabankazının, ertesi sabah 
penceresinden uçup gideceği yatak odasında gecele­
mesine? (Gri gerdanlı yabankazları temizlik açısından 
asla evcilleştirilemezler!) Ya da: Ötücü kuşların mürver 
meyvelerini afiyetle yedikten sonra bütün mobilyayı 
ve perdeleri, yıkamakla filan çıkmayan minik mavi 
damlacıklarla süslediklerini fark eden başka bir kadın 
olsa ne derdi? Olsa ne derdi.. . Olsa ne derdi? Böyle, en 
az yirmi sayfayı dolduracak kadar soru sorabilirim. 

Şimdi biri kalkıp haklı olarak şöyle diyebilir: Şart 
mıydı bütün bunlar? Bu soruya benim vereceğim ce­
vap koskocaman bir "Evet!" olacaktır. Kuşkusuz hay­
vanları gepgeniş, salon benzeri kafeslerde de tutabi­
lirsiniz, gelgelelim üst düzeyde gelişmiş ve zekası 
aktive edilebilecek; hayvanları, ancak onlara serbest 
hareket etme ve davranma olanağı verirsek tanıyabi­
lir, onların dünyalarına girebiliriz. Kafese alışmış bir 
maymunsu, maymun ya da büyük papağan ne kadar 
zavallı, zekaca engellenmiş, kötürümleşmiş bir hal­
dedir; buna karşılık aynı hayvanlar serbest yaşadıkla­
rında ne kadar canlı, atılgan, eğlendirici ve ilginçtir­
ler! Ama işte, ikinci durumu tercih ettiğinizde, bunun 
yol açacağı zararlara, başınıza açılacak belalara göğüs 
germeye de hazır olmanız gerekiyor. Yüksek düzeyde 
gelişmiş hayvanlara sınırsız bir serbestlik vermek, ol­
dum olası zaten -yöntemsel-bilimsel nedenlerle- be-
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nim uzmanlık alanım içine giren görevlerdendi; araş­
tırma ve incelemelerimin büyük bir bölümünü de 
serbest yaşayan, evcilleşmeye yatkın ya da evcil hay­
vanlarla yaptım. 

Altenberg'deki evimizde kafes telleri, başka yerdeki­
lerden farklı, onlarınkine zıt bir rol oynamıştır hep: Bu 
teller, içindeki hayvanı orada tutmak için değil, dışarı­
daki hayvanların bahçeye veya eve girmesini önlemek 
için çekilmişlerdi. Bunun haricinde, hayvanların tel ör­
güyle çevrilmiş güzelim çiçek tarhına girmeleri de "on­
lara yasaklanmıştı." Gelgelelim, aynen küçük çocuklar­
da gördüğümüz gibi, belli bir zeka gelişmişliğine sahip 
hayvanlar için de yasak olan her şeyin büyüleyici bir 
çekim gücü yaydığını hatırlatayım. Dahası, hayranlık 

uyandıracak kadar usandırıcı olan, bıkkınlık veren bu 
gri gerdanlı yabankazları, insanlarla bir arada olmaya 
can atar. Böyle olunca da siz daha ne olup bittiğini an­
layana kadar, 20-30 yabankazının çiçek tarhları üzeri­
ne yayılmış, afiyetle karınlarını doyurduklarını veya 
sizi ciyak ciyak selamlayarak verandanın tepesine in­
diklerini görürdünüz. Uçabilen ama insanlardan ürk­

meyen bir kuşu, belli bir yerden uzak tutmak, deveye 
hendek atlatmaktan zordur. Bu amaçla istediğiniz ka­
dar vahşi çığlıklar atın, bağırın, el kol hareketleriyle 
kışkışlayıp durun, boşunadır. Bu durumda işe yaraya­
cak, etkili olabilecek tek şey, kan kırmızısı, devasa bir 
bahçe şemsiyesidir! Eşim 

bir defasında, bizimkiler 
yeni diktiğimiz çiçekleri 
afiyetle kursaklarına in­
dirmeye başlayınca mız­

rağını koltuğu altında tu-
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tup öne uzatmış bir şövalye gibi, şemsiyenin kumaş 
kısmını açmadan yabankazlannın üzerine yürümüş, 
ardından vahşi bir çığlık atıp bir anda şemsiyeyi açıver­
mişti. Eh bu kadarı bizim kazların da beklemedikleri 
bir şeydi; anında, baş döndürücü bir hızla, gürültü pa­
tırtıyla havalandılar. Ne yazık ki babamın, eşimin kaz­
lan eğitme konusundaki bütün önlemlerini boşa çı­
kartmada üstüne yoktu. Yaşlı adam gri yabankazlarına 
aşıktı, özellikle de erkek kazların o şövalyece, gözü pek 
davranışlarına hayrandı; böyle olunca kazları, her gün 
öğleden sonra ekmekle ikindi kahvaltısı yapmak üzere 
verandaya davet etmekten onu kimse alıkoyamıyordu. 
O günlerde gözleri artık iyice zayıflamış olduğundan, 
böyle bir kaz ordusu ziyaretinin yol açtığı maddi zarar­
lan ancak çiçeklerin arasına adımını attığında az çok 
fark edebiliyordu. Bir gün öğleden sonra bahçeye indi­
ğimde, ortalıkta tek bir kazın bile görünmediğini fark 
edince şaşırıp kalmıştım. Aklıma gelenin başıma da ge­
lebileceğini hissedip babamın çalışma odasına koştur­
dum, içeriye girdiğimde karşılaştığım manzara şuydu: 
Yazı masasında bir yandan çayını yudumlayıp bir yan­
dan da kazlara ekmek parçalan uzatan yaşlı beyefendi­
nin etrafında, o harika İran halısının üzerinde, tam 24 
kaz toplanmıştı. Kazlar, kendilerine yabancı olan bu 
mekanın ve ortamın içinde biraz gergindiler; bu sinirli­
lik hali de bağırsaW,annın aşın faaliyetiyle kendini belli 
ediyordu. Çünkü kazlar, bitki elyaflannı öğütmek ve 
hazmetmek zorunda olan bütün öteki hayvanlar gibi, 
çok gelişmiş bir körbağırsağa sahiptirler; bitki, körba­
ğırsakta hücre membranından selülozu ayrıştıran bak­
teriler tarafından vücudun kullanabileceği duruma ge­
tirilir. Kuralda bağırsakların normal olarak altı ya da 
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sekiz kez boşalmasının ardından, her seferinde bir kez 
de bu körbağırsağın, kendine özgü çok ağır bir kokusu 
olan, koyu yeşil renkli içeriği boşalır. Gelgelelim bir ya­
bankazı endişeye, korkuya kapılmışsa ya da sinirliyse, 
körbağırsak peş peşe boşalmaya başlar. Kazların sözü­
nü ettiğim çalışma odası ziyaretinin ardından bu satır­
lan yazdığım güne kadar tam on bir yıl geçti; o canım 
halının üzerindeki koyu yeşil lekeler kaybolmayıp yıllar 
içinde açık, sarımtırak bir yeşile dönüştüler. 

Evet, kısacası, hayvanlar özgür, serbestçe ama bi­
zim eve de hiç yabancılık çekmeden yaşayıp gidiyor­
lardı. Her zaman bizden kaçmaya değil de bize gelmeye 
niyetli hayvanlarla karşı karşıya bulunuyorduk. Başka 
herhangi bir evde, "Pencereleri kapat, kuş kafesinden 
kaçtı!" diye bağırılırken, bizde: "Tann aşkına pence­
releri kapatın, Malezya papağanı (kakadu), kuzgun, 
mongoz lemuru ya da başlıklı maymun içeriye dala­
cak!" diye bağırılırdı. Bizim bahçemizdeki, çıkmayı de­
ğil de girmeyi engelleyen bu tel örgülerin en güzel nasıl 
kullanılacağını, en büyük çocuğumuz henüz bebekken 
eşim keşfetmişti: O günlerde tehlike yaratabilecek bir­
kaç büyük hayvan besliyorduk; bunlar birkaç kuzgun, 
iki büyük san ibikli Malezya 
papağanı, iki mongoz lemu­
ru ve bir başlıklı maymundu; 
bunlar arasında özellikle de o 
iri kuzgunlan çocuklarla yal­
nız bırakmaya hiç gelmezdi. 
Eşim bahçeye büyük bir kafes 
yaptırıp çocukların oyuncak 
arabasını bu kafesin içine koy­
muştu! 
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Zarar verme yeteneği ve eğilimi, yüksek düzeyde 
gelişmiş hayvanlarda, ne yazık ki artan zeka düzeyleri 
ile doğru orantılı olarak artar. Bu yüzden de özellikle 
maymunları öyle devamlı olarak başıboş ortalıkta bı­
rakamazsınız. Ancak maymunsular ve bizimle birkaç 
yıl evi paylaşan, ortalığı dağıtıp duran, insanı büyüle­
yen sevimli mongoz lemurumuz ev eşyasına, donanı­
mına yönelik henüz nesnel bir inceleme merakı tanı­
madıkları için, onları sürekli kollamak gerekmiyordu. 
Buna karşılık has maymunlar, özellikle de türeyim 
(filogenez) tarihleri bakımından maymun türünün en 
eski atalarından olan Yeni Dünya maymunları (Plat­

yrrhinae), karşılarına çıkan her yeni nesneye müthiş 
bir merak duyar, kalkıp onunla bir sürü şey "dener­
ler." Bu olgu, hayvan psikolojisi açısından istediği ka­
dar ilginç olsun, böyle bir maymunu evde uzun süre 
kollayıp tutmak maddi açıdan imkansızdır. Buna bir 
örnek vereyim: 

Genç bir üniversite öğrencisiyken ailemin Viya­
na'daki konutunda ihtişamlı, büyük yeleli, Gloria 
adlı dişi bir başlıklı maymun (Cebus fatuellus) bes­
liyorduk. Gloria benim çalışma ve yatak odamdaki 
çok geniş bir kafeste kalıyordu; evdeysem ve onu göz 
önünde bulundurabilecek durumdaysam, kafesin­
den çıkartıp serbest dolaşmasına izin veriyordum. 
Çıkıp gitmem gerekiyorsa, onu can sıkıntısından 
patladığı ve mümkün olduğunca çabuk serbest kal­
mak için elinden geleni ardına koymadığı kafesine 
kapatıyordum. Bir gece, evden uzun süre uzak kal­
dıktan sonra eve dönüp odamın elektrik düğmesini 
çevirdiğimde, ışığın yanmadığını gördüm, ortalık 

hala karanlıktı; ne var ki, Gloria'nın kafesten değil 
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de perde kornişinin olduğu yerden gelen kişner gibi 
sesi, ışık arızasının kaynağı ve buna sebep olanın kim 
olduğu hakkında hiçbir kuşku bırakmadı. Elimde ya­
nan bir mumla tekrar odaya girdiğimde, fal taşı gibi 
açılmış gözlerimle şunları gördüm: Gloria (nasıl yap­
tıysa kafesten çıkmış), bronz masa lambasını durdu­
ğu yerden çekip indirmiş, odanın bir ucundan öteki 
ucuna sürüklemişti; ama o bunu yaparken lambanın 
fişi takılı olduğu yerden çıkmamıştı; Gloria lambayı 
en üstteki, içi deniz suyu dolu akvaryumun olduğu 
yere çıkarmış, bronz lambayı çekiç gibi kullanıp ak­
varyumun kalın kapağını parçalamış, lamba suyun 
içine düşmüştü. Kısa devrenin nedeni işte buydu! 
Gloria bunu yaptıktan sonra ya da önce, kitaplığı­
mın -anahtarının küçüklüğü düşünülürse- hiç de 
kolay açılmayacak kilidini açmış, İç Hastalzklan Ders 

Kitapları dizisinin 2. ve 4. ciltlerini çekip çıkartmış, 
akvaryumun bulunduğu konsolun üzerine taşımış, 
orada sayfaları lime lime edip akvaryum çanağının 
içine doldurmuştu. Yerde içi çıkmış ciltler yatıyordu, 
ama tek bir kağıt parçası bile yoktu; akvaryumun 
içinde ise kolları kağıt dolu deniz anemonları kederli 
kederli yatıyorlardı. 

Bu olayda ilginç olan yan, bu "deney yapma oyu­
nu"nun ne kadar çok ayrıntı içerdiği, hayvanın büyük 
bir dikkatle, söz konusu nesnelere ilişkin ayrıntıları 
gözden kaçırmamış olmasıydı. Maymun epey uzun 
bir süre kendini bu göreve hazırlamış, onunla uğraş­
mış olmalıydı. Her şeyden önce hayvanın küçüklüğü­
nü düşünecek olursak, salt fiziksel açıdan bile, ortaya 
koyduğu iş saygıyı hak ediyordu. Sadece bize biraz pa­
halıya mal olmuştu o kadar! 
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Evin içinde serbest yaşayan hayvan dostlarımızın 
yol açtıkları, bitmek bilmeyen ve pahalıya mal olan 
dertlerin olumlu yanlan neler olabilir peki? 

Kimi hayvan psikolojisi araştırmaları için, ruhen 
sağlıklı, esaretin zararlı etkilerinden uzak bir deney 
hayvanına sahip olmayı gerektiren yöntemsel neden­
leri, dolayısıyla hayvana bu anlamda tanınan serbestli­
ği bir yana bırakacak olursak, çekip ya da uçup gidebi­
lecek olan, serbest yaşayan bir hayvanın bu imkana 
rağmen kalması ve bunu bize olan bağlılığından dolayı 
yapması, insanda adı zor konacak bir etki ve cazibe ya­
ratıyor. Tuna kıyılarında gezinirken bir kuzgunun 
yankılanan sesini duyduğumda ve benim ona cevap 
veren bağnşımın ardından, koca kuş ta yükseklerde 
kanatlarını toplayıp aşağıya doğru rüzgar gibi inip tam 
üzerimde hız kestikten sonra gelip omzuma kondu­
ğunda, mayrnunumun paramparça ettiği bütün o ki­
taplar ya da kuzgun umun yuvada içini boşalttığı ördek 
yumurtaları hemen bağışlanıverir. Söz konusu olay 
her gün tekrarlanmış ve Tann Odin'in kara kuşu, bir 
başkasının kedisi ya da köpeği gibi, benim olağan ev 
dostlarımdan birine dönüşmüş olsa da, bu olayın ya­
rattığı büyü bir daha kaybolmaz ve olmamıştır. Çünkü 
bir kez artık tanıştığınız, size yabancı olmayan, ger­
çekten dostluk kurduğunuz bir yabani hayvan, tanış­
manın o ilk anında varlığıyla size verdiği o şeylerden 
de öteye, size hatırlattıklarıyla da yaşamış olduğunuz 
kimi özel durumların biricikliğini göstermesi bakımın­
dan da büyüleyicidir. Bir örnek vereyim: Puslu, güneş­
siz kış sonrası günlerden birinde Tuna'dan aşağıya 
doğru yürüyordum. Tuna hala kışa özgü o dar, her iki 
kıyıdan içeriye çekilmiş haliyle koyu renk bir şerit gibi 
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akıp giderken, çıngıraklı ördekler, cüce ve orta boy, be­
yaz, karabaşlı büyük ördekler (tarakdişler), oradan bu­
radan çıkan birkaç tarla kazı ya da sakarca, akarsuyu 
yukarıdan aşağı izleyerek sahnede göründü. Sürü, Yu­
nan piyadesine özgü phalanx (çekiç) denen o öbeklen­
me biçiminde, üçgen şeklinde uçuyordu; birden bu üç­
gen "birliğin" sol kanadında, ikinci sırada uçan kazın 
kanatlarından birinin ucunun kopuk olduğunu fark 
ettim. İşte bunu görür görmez, bir anda bu kaz ve 
onun kanadının ucundaki teleklerin nasıl koptuğu 
hakkında bildiklerimi hatırlayıverdim; buna yol açan 
şeyin ne olduğunu da biliyordum! Şu anda Tuna üze­
rinde uçanlar, benim gri yabankazlarımdan başkası 
olamazdı; çünkü göç döneminde bile, Tuna üzerinde 
başka kaz ve ördek pek görülmezdi. 

Anlayacağınız, üçgen biçimli öbeğin sol kanadında, 
ikinci sırada uçan kaz erkekti ve adı Martin'di. Ara sıra 
gelip benim "kızım" Martina ile kırıştırıp durduğu için, 
adını da bizim Martina'dan almıştı. (O zamana kadar 
öteki hayvanların sadece bir sıra numarası vardı; çün­
kü sadece kendi yetiştirdiğim kaz ve ördeklerime ad 
verirdim.) Bu yabankazlarında delikanlı, göz koyduğu 
dişisini, tek kelimeyle adım adım takip eder. Ancak bi­
zim eve alıştırılmış Martina, evin girdisini çıktısını iyi-
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ce bildiği için, hiç korkmadan her yere girip çıkar, içeri­
de rahat hareket eder, bunu yaparken de erkeğe fikrini 
sormaya gerek duymazdı elbette! Eh, böyle olunca 
bizim Martin'e de tanımadığı mıntıkalara sevgilisinin 
peşinden gitmekten başka yapacak bir şey kalmıyor­
du. Şimdi bir an için özgür, serbest hareket etmeye ve 
uçmaya alışkın yabani bir kuşun, bırakın öyle kapalı 
mekanları ve odaları, çalılıkların ve ağaçların altına 
inip orada dolaşmayı bile göze almasını engelleyecek 
içgüdüsel (türün evriminden gelen) bariyerlerini dü­
şünecek olursak, sevgilimi takip edeceğim diye boynu­
nu dikip evin kapısından içeriye giren, geniş holü geçip 
merdivenleri tırmanan ve oradan dişinin peşinden ya­
tak odasına dalan bizim Martin Bey'in küçük bir kah­
raman olduğunu rahatlıkla söyleyebiliriz! Onun, yatak 
odasının ortasında dimdik dikilmiş dururkenki hali 
hala gözümün önünde; tüylerini genelde olduğundan 
çok daha sıkı bir şekilde bedenine yapıştırmış, gagası 
açık, iç gerilimden zangır zangır titrerken, ama kor­
kusuna rağmen yüksek sesle tıslayıp büyük, "meçhul," 
olmayan erkek rakibine meydan okur halde ... O anda 
arkasındaki kapı ansızın büyük bir gürültüyle kapanı­
yor. Bütün bu şartlar altında hala cesaretini kaybet­
meden orada dikilip durmak, en babayiğit kazın bile 
yapabileceği iş değildir. Martin aniden havalanıp ta­
vandan sarkan avizenin içine daldı; avize darmadağın 
olurken, şövalye Martin'in kanat ucundaki telekler de 
kırılıp koptu tabii. İşte kaz sürüsünün sol kanadının 
ikinci sırasında uçan kazın telekleri hakkında böylesi­
ne ayrıntılı bilgiye sahiptim; ama bu hüzünlü gözlem 
bir yana, beni avutacak bir şey daha vardı; eve döndü­
ğümde kazlar verandada beni bekliyor olacaklar, öne 
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uzattıkları boyunlarıyla bana, "Hoş geldin!" diyecek­
lerdi; hani köpek ve kedilerin kuyruklarını sallayarak 
yaptıkları gibi. 

Ve ben, suyun hemen üzerinden uçarak Tuna'nın 
çizdiği bir kıvrımda gözlerden kaybolan kazların pe­
şinden bakarken, felsefeyi başlatan duruma, olağan 
kabul edilenin karşısında birdenbire duyulan şaşkınlı­
ğa düşüyorum. Özgür yaşayan bir kuşla bu derece ya­
kın bir ilişki kurabilmiş olduğumu düşününce şaşıp 
kalıyorum ve bu olguyu, cennetten kovulma sürecinin 
bir parça da olsa yavaşlatılmış, hatta geriye çevrilmiş 
bir biçiminin verdiği tuhaf bir mutluluk hali, bir çeşit 
tatmin olarak yaşıyorum. 

Kuzgunlar gitti; gri yabankazlan, savaş esnasında 
ateşe tutulan Königsberg'deki en son görev yaptığım 
üniversiteden göç ettiler; kim bilir nerelere ... Serbest 
uçan kuşlarımdan geri kalan bir tek küçük kargalanm 
var şimdi. 

Küçük kargalar, Altenberg'e yerleştirdiğim ilk kuş­
lardı. Zamana meydan okuyan bu dostlar hala yüksek 
damların üstünde daireler çiziyor; ısıtma sisteminin 
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bacalarından, en ince ayrıntısına kadar tanıdığım tiz 
sesli çağrılan hala çalışma odama kadar geliyor. Ve 
kurdukları yuvalar hala bacaları tıkamaya devam edi­
yor, kiraz ağaçlarına verdikleri zararlar yüzünden hala 
komşularla birbirimizi yiyoruz. 

Bela ve zararları telafi eden şeyin sadece bilimsel 
sonuçlardan ibaret olmadığı, bu işin içinde çok, hem 
de çok daha büyük önem taşıyan bir şeylerin de bulun­
duğu, bir gün anlaşılacak mı acaba? 
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ZARAR VERMEYEN BİR ŞEY: 
AKVARYUM 

Böyle bir deneme, yani bir akvaryum kurmak, mali­
yet olarak sudan ucuz olmasının yanında muhteşem 
bir şeydir de: Cam bir kabın tabanına bir avuç temiz 
kum yay, bu kuma bildiğimiz su bitkilerinin çelikle­
rinden daldır ve kabı dikkatlice birkaç litre suyla dol­
durup güneş alan bir pencerenin önüne koy. Su ber­
raklaşmaya ve saplar büyümeye başladığında kabın 
içine birkaç ufak balık at; daha da iyisi, tülden yapma 
küçük bir kepçe ve bir cam kavanozla en yakın göle 
git; birkaç denemeden sonra elinde bir sürü organiz­
ma olacak. 
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Çocukluk çağının bütün büyüsü, benim için bugün 
bile hala böyle bir kepçeyle ilintilidir. Asla ve asla pi­
rinç saplı, şeffaf, özenle yapılmış kusursuz bir kepçe 
olmamalıdır ama bu araç; tam tersine, bu işin gelene­
ğinde, o kepçeyi on dakika içinde bizzat yapmak var­
dır: Sarmal hale getirilmiş kaim metal telden bir sap, 
ince külotlu çoraptan, tül perdeden ya da bezden bir 
hazne. Böyle bir araçla dokuz yaşındayken, balıkları­
ma vereceğim ilk supirelerini (Daphnia) yakalamıştım. 

O anda da beni ansızın cezbederek dünyasına çeken 
tatlı su göletlerinin harikalar diyarını keşfetmiştim. 
Kepçeden sonra bir büyütecim, daha sonralan da basit 
bir mikroskobum oldu; böylelikle kaderim bir daha de­
ğişmemek üzere belirlenmişti. Çünkü Platon'un dediği 
gibi: Güzel olana bakan gözler ölüme havale edilme­
miştir; gelgelelim doğanın güzelliğine bakanlar, onlar, 
gerçekten de doğaya havale olurlar. Ve gerçekten göz­
leri varsa, bu kişi doğa araştırmacısı olacaktır. 

Elinde kepçeyle, en yakınındaki gölette bulunan 
su bitkilerinin üzerinden geçersin ve bu sırada çoğun­
lukla ayakkabıların su ve çamurla dolar. Doğru yeri 
yakalamışsan ve içinde "bir şeylerin döndüğü" göleti 
bulduysan, kepçenin dibi, cam gibi saydam, kıpır kıpır 
oynayıp kıvrılan şeylerle dolu olacaktır. Kepçenin ağı­
nı alttan kıvırdıktan sonra, içindekileri önceden suyla 
doldurduğun cam kavanozun içine boşalt. Eve döndü­
ğünde, yakaladıklarını dikkatle akvaryumuna aktar ve 
gözlerinin önündeki küçük dünyayı incelemeye koyul. 

Bir dünyadır akvaryum. Çünkü doğal bir gölette ya 
da bir gölde, hatta ve hatta gezegenimizin her köşesin­
de olduğu gibi, akvaryumda da hayvansal ve bitkisel 
varlıklar görece bir biyolojik denge içinde yaşar. Bitki, 
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hayvanın solunum yaparken dışarıya attığı karbondi­
oksiti alıp oksijene çevirir. Bitkinin hayvan gibi solu­
madığı, hayvanın yaptığı solunumun "tersini" gerçek­
leştirdiği yönündeki ifade yanlış bir ifade olacaktır. 
Bitki de tıpkı hayvan gibi oksijen alıp karbondioksit 
verir aslında; ancak bunun dışında ve bundan tama­
men bağımsız olarak, büyümekte olan her bitki, kar­
bondioksit alır. Bunun açıklaması şöyledir: Bitkiler 
büyümek için ihtiyaç duydukları karbondioksiti alıp 
oksijene çevirirken, kendi ihtiyaçlarının fazlası oksije­
ni dışarı atarlar. İşte bu fazlalık, hayvanların ve insan­
ların soluduğu oksijenin ta kendisidir. Bunun dışında 
bitkiler bir de "maddenin dönüşümü" denen denge 
sistemine geri kazandırmak amacıyla, dışkıları ve ölü 
canlıların bedenleri gibi başka organik atıkları da de­
ğerlendirirler. 

Maddenin dönüşümü denen bu sistemdeki her 
aksaklık, yani bitkisel-hayvansal ortak yaşamın den­
gesindeki her bozulma, er ya da geç kötü sonuçlar 
doğuracaktır. Çocuk olsun yetişkin olsun birçok kişi, 
elindeki o son cici balığı da içinde yeşil bitkilerin üret­
tiği oksijene karşılık gelecek yeter sayıda balığın zaten 
bulunduğu kaba ekleme hevesine kapılmıştır. Gelgele­
lim tam da bu balık, onca zamandır nazikçe ve sevgiyle 
bakılmış akvaryum dünyasını bir anda berbat edebilir. 
Çünkü içeride gereğinden 
fazla hayvan olması ha­
linde oksijen eksikliği or­
taya çıkar. Bu eksiklik çok 
geçmeden, ölümü belki 
de hiç fark edilmeyecek 
herhangi bir organizma-
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da kendini gösterir. Çürümekte olan ceset, akvaryum­
da bir bakteri patlamasına neden olur; su yavaş yavaş 
bulanıklaşırken içerideki oksijen eksikliği katlanarak 
artmaya devam eder ve bunun sonucunda başka hay­
vanlar da ölmeye başlar. Yok olma hali adeta bir vol­
kan gibi patlayarak hızla bütün akvaryumu sarar ve bu 
sürecin bir yerinde, içerideki vejetasyon da çürümeye 
başlar; sonunda, daha birkaç gün önce insanın haz du­
yarak izlediği, orasından burasından yükselen gür bit­
kiler ve hayvanlarla dolu olarak bıraktığı berrak deniz, 
çirkin ve pis kokulu bir bulaşık suyuna döner. 

Deneyimli bir akvaryumsever, suni havalandır­
mayla bu gibi tehlikelerin önüne geçebilir. Ne var ki 
teknik araçların yardım için kullanıldığı akvaryumlar, 
küçük su dünyasının tam da kendi kendine var olabil­
mesinde -hayvanların beslenmesi ve de akvaryumun 
ön camının arada bir silinmesi dışında- herhangi bir 
biyolojik bakım ya da yardıma gerek duymamasından 
dolayı çekiciliklerini kaybederler. Doğru dengenin sağ­
lanması halinde, akvaryumun bakıma filan ihtiyacı 

yoktur! Daha büyükçe balıklardan, özellikle de şu ak­
varyum diplerini karıştıranlardan feragat edilecekse, 
hayvanların dışkılarından ve ölen bitkilerin parçala­
rından peyderpey oluşan çamurun da bir zararı yok­
tur. Aksine, başlangıçta steril olan tabanı verimli kıla­
cağı için iyi bir şeydir bu. Bu sayede dipteki çamura 
rağmen suyun kendisi, bizim Alpler'deki herhangi bir 
göl gibi, berraklığını korumaya devam edecektir. 

Biyolojik ve estetik açılardan, akvaryumları bahar­
da ve ilk etapta az sayıda filizle kurmak daha mantık­
lıdır. Çünkü sadece bu şekilde büyümüş bitkiler böyle 
bir kabın özel şartlarına ayak uydurabilir ve uzun va-
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dede hayatta kalabilirler; sözgelimi "olmuş" halleriyle 
akvaryuma konulan bütün bitkisel organizmalar gü­
zelliklerinden çokça kaybederler. Birbirine bir karış 
uzaklıkta konumlandırılmış iki akvaryum bile, birbiri­
ne saatlerce mesafedeki iki ayrı göl kadar keskin bi­
çimde ayrılan, kendine özgü karakteristik özelliklere 
sahiptir. Yeni bir akvaryumun muhteşemliği tam da 
burada yatar; kurulum sırasında akvaryumun nasıl ge­
lişeceği ve ileride, kendine özgü dengesini yakaladığın­

da neye benzeyeceği hakkında önceden bir şey söyle­
meniz mümkün değildir. Diyelim ki aynı anda, aynı 
malzemelerden yapılmış üç ayrı akvaryum aynı yerde 
kuruluyor ve bunların her birine bataklıkseven (Elo­

dae) ve saçaklı sucivanperçemi (Myriophyllum) çelikleri 
daldırılıyor. Akvaryumlarımızın birinde bataklıkseven 
bütün akvaryumu saracak, narin saçaklı sucivanperçe­
mine yaşam alanı bırakmayacaktır, ikinci akvaryumu­
muzda da aynı şey bu sefer Elodae'lerin başına gelecek­
tir. Üçüncüsünde ise bu iki tür bir şekilde birbirleriyle 
uyumu yakalayacak ve görünüşe bakılırsa durup du­
rurken, kollu şamdanlar gibi dallanıp budaklanan çe­
kici, güzel bir yeşil alg cinsi olan 
Nitella flexilis vejetasyonu gökten 
zembille düşmüş gibi ortaya çıka­
caktır. Örneğimizdeki üç akvar­
yum, birbirinden işte bu kadar 
farklı sonuçlar getirebilir; bu ak­
varyumların içerisindeki biyolojik 
özellikler de bir o kadar farklı ni­
teliklerde olacak, yani çeşitli hay­
vanlara çeşitli avantajlar ve deza­
vantajlar getireceklerdir. Kısacası 
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aynı koşullarda kurulmuş üç akvaryum olmalarına 
rağmen, bunların her biri kendi dünyalarını oluştura­
caktır. Akvaryumu "kendi haline bırakmak," belli bir 
duyarlılık ve "kendine hakim olma"yı gerektirir; bura­
da bakıcının iyi niyetli müdahaleleri bile, birçok şeyin 
yok olmasına yol açabilir. Suni besi yerleri ve gelişigü­
zel dağıtılmış bitkilerle de "güzel" bir akvaryum oluş­
turmak mümkündür elbet; takılacak bir filtre en ufak 
bir çamur birikimine izin vermeyecek, suni havalan­
dırma sayesinde de böyle bir yardıma başvurulmaması 

halinde aynı kabın içinde yaşamasına 
olanak olmayacak kadar çok sayıda ba­
lık beslemeye fırsat bulunacaktır. Ba­
lıklar için gerekli oksijen suni olarak 
verildiğinden, bitkilerin böyle bir ak­
varyumdaki yeri de tamamen süsleme 
işlevinden ibaret olacaktır. 

Zevkler tartışılır. Ama ne olursa 
olsun, benim akvaryumdan anladığım 
şey, kendi kendini biyolojik dengede tu­
tan bir ortak yaşamdır. Bu durumda 
diğeri olsa olsa bir "ahır" olur, suni ola­
rak temizlenen, hijyenik açıdan kusur­

suz, ancak kendisi asıl amaç olmayıp, belirli hayvarılan 
beslemek adına araç olarak kullanılan bir kap. 

Öte yandan bol deneyim ve biyolojik alanla ilgili bir 
duyarlılık, akvaryumda egemen olacak yaşamın genel 
karakterine -akvaryumun tabanındaki malzemeyi, ku­
rulacağı yeri, içerideki ısı ve ışık ilişkilerini ve nihayet 
içinde yaşayacak olan hayvanlar topluluğunu akıllıca 
seçtiğinizde- müdahale etmeyi de mümkün kılar. Bun­
lar akvaryum bakıcılığının püf noktalandır. Bildiğim en 
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berraklığındaki suyun içinde yaşayan vejetasyon cam 

yeşili renginde suotlarından oluşuyordu; havuzun di­

bindeki taşlık alanlar da suyosunları (Fontinalis) ve zarif 
suavizeleriyle ( Chara) kaplıydt. Akvaryuma, büyük hay­

van olarak sadece birkaç minik alabalık, golyan balığı ve 
bir tane de kerevit (Astacus astacus) atılmıştı; yani hay­

vanların doğal akarsulardaki nüfus dağılımlarını fazla­

ca aşmayacak kadar. Hassas hayvanların uzun vadede 

beslenmesi ve üretilmesi amaçlanıyorsa, bu dağılımları 

dikkate almak tayin edici önem taşır. Bizim akvaryum­

severlerde rastlanan çoğu yabancı süs balığının doğal 

ortamlarının öyle çok da temiz sayılmayan küçük akar­

su veya göletlerden ibaret oluşu, bu işi oldukça kolaylaş­

tırır. Tropik iklimde yer alan gölcüklerde, yılın her dö­
neminde yaklaşık olarak aynı miktarda güneş ışığına 

maruz kalan ve aynı sıcaklık seviyelerinde seyreden su­

yun ısısı, pahalı olmayan bir elektrikli ısıtıcı vasıtasıyla 
-en azından memleketimizdeki akarsuların karakteris­

tik özellikleri göz önünde tutulunca- kolayca "kopyala-
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nır." İşte bu yüzden ve sırf bu yüzden, bizim coğrafya­
mızda bulunan göl ve akarsulardan çıkan balık 

türlerinin bakımı ve yetiştirilmesi, tropik iklim balıkla­
rının çoğuna kıyasla kat kat daha güç bir iştir. Şimdi bu 
bilginin ışığında, başlangıç için, geleneksel kepçe yardı­
mıyla en yakın göletten hayvancıklar yakalamayı tavsi­
ye edişimin nedeni de anlaşılacaktır. Hayatım boyunca 
yüzlerce akvaryum baktım, ancak bunlardan en ucuz ve 
en basiti, göletten yakalanmış organizmalarla oluşturu­
lan akvaryumların kalbimde özel bir yeri oluşunun ne­
deni, onun sınırlarının, var olabilecek en doğal ve en 
mükemmel ortak yaşam alanını sunuyor olmasında ya­
tıyor. Böyle bir akvaryumun başına geçtiğinizde, kendi­
nizi tıpkı açık ateş başında alevin dansını izlerken ya da 
telaşla şırıl şırıl akan bir nehrin suyuna kapılmışken de 
insanın başına gelen ve de saatlerce sürebilen düşünsel 
bir serüvenin içinde bulabilirsiniz. Ve düşünün ki, in­
san bu sırada bir şeyler öğreniyor üstüne üstlük. Tutup 
şimdiye kadar akvaryum önünde meditasyon halinde 
geçirdiğim saatlerde aklıma gelen fikirleri terazinin bir 
kefesine, okuyup kitaplardan öğrendiklerimi de diğeri­
ne koysam, herhalde ikincisi ok gibi yukarı fırlardı! 
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AKVARYUMDA İKİ YIRTICI 

Göletlerin dünyasında korkunç yırtıcı hayvanlar var­
dır; var olmak adına verilen amansız mücadele, burada 
bütün acımasızlığıyla gözlerimizin önünde gerçekleşir. 
Kepçe yardımıyla yakaladığımız ve çeşitli türlerden 
oluşan avı -gereğinden fazla hayvancık içermemesi 
koşuluyla- akvaryumun içine boşalttığımızda, bu mü­
cadelenin bir provasını hemen karşımızda buluruz; 
çünkü büyük olasılıkla, akvaryuma aktardığımız avın 
içinde bir çeşit su böceği olan, dalıcıböcekgiller famil­
yasından Dytiscus marginalis'in larvası da bulunmak­
tadır. Büyüklüğü, avlanma hırsı ve öldürme yöntemi­
nin incelikleri diğer avcı hayvanlarla kıyaslandığında, 
kaplan, aslan, kurt, katil balina, köpekbalığı ve eşeka­
rılarının bütün o şanları, şöhretleri bir anda eriyip gi­
der; bunlar kuzu gibi kalırlar bizim Dytiscus larvasının 

yanında. 

Bu böcek ince uzun, mermi şeklinde bir böcektir. 
Uzunluğu yaklaşık 6 santim kadardır. Altı ayağında da 
bulunan palet gibi sert kıllar, hayvanın su içinde hızlı 
ve güvenli bir şekilde hareket edebilmesini sağlar. Ge-
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niş ve yassı kafasında kerpetene benzer, kocaman bir 
çift kıskaçtan oluşan çenesi vardır; bunların içi boştur 
ve işlevleri zehir enjekte etmek, aynı zamanda da besi­
nini emerek yutmasını sağlamaktır. Böcek etrafı kollar 
vaziyette, sakince su bitkilerinin üzerinde durur; ansı­
zın, yıldırım hızıyla kendini avının altına doğru atar. 
Bu esnada kafasıyla, avını güçlü çenesine alacak şekilde 
hamle yapar. Bu "haydut" için hareket halinde olan 
veya aşağı yukarı "hayvan" gibi kokan her şey "av"dır. 
Sakin sakin bir göletin içinde dururken Dytiscus böcek­
lerinin larvalarından birinin beni "yemeye" çalışması, 
başıma çok sık gelmiş olan bir şeydir. Bu böceğin sindi­

rim enzimlerinden ibaret olan 
zehri, insanlar için de son derece 
can yakıcıdır. 

Bunun nedeni, larvanın sin­
dirimini "dışarıda" gerçekleştiren 
nadir türlerden biri oluşudur. Be­
zelerindeki, kıskaçları aracılığıyla 
avının içine enjekte ettiği bu salgı, 
düşmanının içorganlarının tama­
mını sıvı bir karışıma çevirir ve 
böceğin onu kelimenin gerçek an­
lamıyla "içebilmesini" sağlar. 

Dytiscus larvasının ısırdığı kur­
bağa veya yusufçuk (kızböceği) 

larvası gibi nispeten büyük avlar 
bile, kısa zaman içinde, birkaç çır­
pınma hareketinden sonra donup 
kalır. Av ısırıktan payını alınca, 

suda yaşayan çoğu hayvanın he­
men hemen saydam olan bedeni, 
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adeta formaline bandırılmış gibi bulanıklaşır ve şişme­
ye başlar; başlangıçta büyüyor gibi görünse de Dytis­

cus'un ölümcül kıskaçlarının arasında gitgide küçülür 
ve sonunda sönmüş bir deriden tuluma döndükten 
sonra da salıverilir. 

Birkaç büyük Dytiscus. akvaryum gibi dar bir alan­
da bulunan ve 0,5 santimden büyük, canlı her şeyi bir­
kaç gün içinde, geride kırıntı kalmayacak şekilde yer 
bitirir. Peki, sonra? Sonra da birbirlerini yemeye baş­
larlar, şayet bunu daha önce yapmamışlarsa tabii... Bu 
sırada ama önemli olan kimin ne kadar büyük olduğu 
ya da daha güçlü olduğu filan değil, ilk hamleyi kimin 
yaptığıdır. Hatta birçok kez, aşağı yukan aynı büyük­
lüklerdeki iki Dytiscus larvasının aynı anda harekete 
geçerek birbirlerini yakalayıp içorganlannın kimyasal 
olarak ayrışması yüzünden ani bir şekilde öldüklerini 
bile gördüm. Açlıktan ölme tehlikesiyle karşı karşıya 
olmanın getirdiği zaruretle, aynı boydaki hemcinsleri­
ni yemek amacıyla saldıran pek az hayvan türü vardır,. 
Bunun göçmen fare ve bazı kemirgen akrabaları için 
geçerli olduğunu kesin olarak biliyorum; aynı şeyin 
kurtlar için de mümkün olduğu yönündeki bilgiye ise 
-daha sonra değinmek istediğim bazı kapsamlı olgular 
ışığında- şüpheyle yaklaşıyorum. Gelgelelim Dytiscus 

larvaları bunu, yeterli başka besinler olması halinde 
de yapıyorlar. Ve bunu -bildiğim kadarıyla- Dytiscus 

larvasından başka hiçbir hayvan yapmıyor. 
Yırtıcı larvaların diğer bir örneği de daha az cani, 

daha nazik, hatta mavi-san renkleriyle daha güzel di­
yebileceğimiz bir larva ve gene bir çeşit yusufçuk olan 
büyük kızböceği larvasıdır (Aeschna cyanea). Bu böcek 
erişkin haliyle muhteşem bir uçuş ustasıdır, böcekler 
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arasında bir şahin. .. Kepçe yardımıyla yakalayacağı­
mız avı, aralarındaki biraz fazla kötü niyetli olanları 
ayıklamak amacıyla su dolu bir kaba boşalttığımız 
zaman, gene aerodinamik biçimli, hareket edişlerin­
deki tuhaflıkla kendilerini doğrudan ele veren başka 
bir larva daha buluruz kimileyin. İnce yapılı, çoğu kez 
yeşil ve sarı renklerle bezenmiş torpidolar birbirlerine 
çok yakın duran bacakları vasıtasıyla çevik ve fasılalı 
sarsıntılar halinde ilerlerler; başlangıçta, nasıl hareket 
ettiklerini anlamak zor olacaktır. Ancak daha yakın­
dan gözlemlendiğinde -örneğin geniş ve yassı bir kap­
ta- bu larvaların "roket"leri olduğu görülür: Böceğin 
vücudunun arka ucundan ince, keskin bir su huzme­
si fışkırır ve bu sayede onun ileriye doğru itilmesini 
sağlar. Bağırsağının son bölümü, içinde bol miktarda 
solungaç yer alan ve böceğin hem solumasına hem de 
hareket etmesine yönelik mantıklı bir kombinasyon 
oluşturan kof bir baloncuktan oluşur. 

Büyük kızböceği larvaları asla yüzerken avlan­
mazlar ve Dytiscus larvalarıyla kıyaslandığında bile, 
pusuda yatan avcılar sınıfının daha tipik ömeklerin­
dendirler: Av menzile girdiği anda, avcı derhal hedefe 
kilitlenir; larva başını ve bedenini avdan tarafa ağır 
ağır çevirir ve avının hareketlerini takibe alır. Bu şe­
kilde hedefe kilitlenme, büyük kızböceği larvası dı­
şında çok az sayıda omurgasız hayvanda rastlanan bir 
özelliktir. Böcek larvalarının aksine büyük kızböceği 
larvaları, çok yavaş hareketleri de algılayabilmekte­
dirler. Sümüklüböceklerin böcek larvalarından ziyade, 
kızböceği larvalarının kurbanı olmaları bundan ileri 
gelir. Büyük kızböceği larvası kurbanına ağır ağır, çok 
yavaş bir şekilde, adım adım ve adeta sürünerek yak-
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}aşır. Av henüz 3-4 santim mesafededir. Derken hop, 
aniden -o da neydi?- avcı, yemini ölümcül çenelerinin 
arasına almıştır bile. Süreci ağır çekimde izleyebilecek 
gözlere sahip olmadığımızdan, görebildiğimiz tek şey, 
larvanın kafasından dile benzer bir şeyin avına doğru 
yıldırım hızıyla atılıp onu obur ağzına doğru çektiği­
dir. Daha önce bir bukalemunun yemini yakalayışını 
görmüş olan varsa, aklına onun yapışkan dilinin hızlı 
atılım ve çekiş hareketi gelecektir. Gelgelelim büyük 
kızböceğinin "bumerangı" bir dil değil, yapı değişikli­
ğine uğramış, birbirinden bağımsız iki parça ve bir de 
kerpeten benzeri bir tutamaçtan ibaret altdudağıdır. 

Yusufçuk larvaları, salt hedefe kilitlenme şekilleriy­
le bile kendilerine has bir "zeka" belirtisi gösterirler; 
bıraktıkları bu izlenim, davranışlarını daha yakından 
incelediğimizde daha bir belirginleşir. Öfkeli Dytiscus 
larvaları dışında kalan belli büyüklükteki hayvanlar, 
haftalar boyunca aç kalmaları halinde bile en ufak bir 
harekette bulunmazlar. İçinde balıkların da bulundu­
ğu teknede aylarca büyük kızböceği larvaları besledim 
ve larvanın kendisinden büyük bir balığa saldırdığını 
ya da ona bir şekilde zarar verdiğini hiç görmedim. 
Burada ilginç olan, bu hayvanların hemcinslerinin ya­
kaladığı ve onun ağzından sarkan bir ava asla ortak 
olmaya kalkmamaları, öte yandan camdan besleme 
çubuğuyla onlara uzattığım et parçalarını benzer şe­
kilde gözlerinin önünde salladığımda, onu anında kap­
malarıdır. 

Büyük akvaryumumda bu kızböceği larvalarından 
birkaç tane yetişiyor. Bu türün büyüme hızı oldukça 
yavaş; gelişimlerini bir seneyi aşkın bir sürede tamam­
lıyorlar. Sonra, güzel bir yaz gününde beklenen an ge-
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liyor: Larva ağır hareketlerle bir bitki sapından yuka­
n ve sonunda da suyun dışına doğru tırmanıyor, ilk 

etapta orada olduğu yerde uzun süre hareket etmeden 
kalıyor; daha sonra, doğadaki her deri değiştirmede 
olduğu gibi, göğüs kafesi arkasındaki bölge ikiye ay­
rılıyor ve gelişimini tamamlamış muhteşem bir bö­
cek yavaş yavaş larva kabuğunu terk ediyor. Bundan 
sonra, kanatların tam olarak çıkıp sertleşmesi saatler 
sürüyor; kanatlarındaki damarlardan, kuvvetli bir 
basınç sayesinde pompaladığı hızlı sertleştirici sıvıy­
la kanatlarını dolduruş sürecini izlemek tek kelimey­
le muhteşem bir şey. Ardından pencereyi açıyorsun 
ve akvaryumundaki misafire, böceklik hayatında bol 
şans ve haşan diliyorsun. 
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ZAVALLI BALIK 

Atasözlerine ve deyimlere körü körüne inanılması ne 
tuhaf! Söyledikleri yanlış veya kafa karıştırıcı olsa bile! 
Örneğin tilki, diğer yırtıcı hayvanlardan daha kurnaz 
filan değildir, hatta kurttan ya da köpekten daha ap­
taldır. Güvercin de söylendiği gibi öyle halim selim 
bir hayvan sayılmaz hani. Hele balık! Balıklar hakkın­
da söylenenlerin neredeyse tamamı asılsızdır: Balık, 
ne bazı sıkıcı, heyecansız insanlara atfedildiği kadar 
"ağırkanlı" ne de Almancanın "denizdeki balık gibi sağ­
lıklı" deyimindeki anlamıyla "sağlıklı" bir hayvandır. 

Doğal ortamlarında bile, balıklar kadar, bulaşıcı 
hastalıklardan mustarip bir başka hayvan grubu daha 
yoktur hakikaten. Yakaladığım bir kuşun, kertenkele­
nin ya da memelinin hayvanlarıma herhangi bir bu­
laşıcı hastalık taşıdığını hiç görmedim. Buna karşın 
tuttuğum her balığı öncelikle karantina akvaryumu-
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na almak, benim için bir zorunluluktur. Aksi takdir­
de bire yüz bahse girerim ki, kısa sürede akvaryumun 
müdavimlerinde enfeksiyona işaret eden, korkulan 
beyaz noktacıklar baş göstermeye başlar. Bu Ichthy­
phtirius isimli, balığın yüzgeçlerinde ortaya çıkan bir 
parazittir. 

Yaygın popüler kanaatin aksine, başka hiçbir hay­
vanın "öpüşleri" hakkında, bazı balıklannki kadar bilgi 
yoktur. Birçok hayvanı ve bu hayvanların -yaşamları­
nın en mahrem olaylan sırasında, dövüşürken veya 
aşk yaparken, o neredeyse ekstaza girmiş hallerin­
deki- davranışlarını iyi tanırım. Fakat bu bağlamda 
-yabani kanarya hariç- hiçbir hayvan, sıcakkanlılık 
ve ateşlilik konusunda, kızışma dönemindeki eril di­
kence balığının, bir Siyarnlı kavgacının ya da kuluçka 
dönemindeki bir çiklit balığının eline su dökemez. 
Çiftleşme dönemindeki başka hiçbir hayvan, dikence 
balığı veya Siyamlı kavgacı kadar, aşkın getirdiği o uç 
noktalardaki dönüşümleri geçirmez, kelimenin gerçek 
anlamıyla tutkudan bu denli kor kor yanmaz. Bunu 
sözlerle ya da renklerle kim, nasıl anlatsın! Dikence 
balığının bedenini cam gibi saydamlaştıran, o kor gibi 
parlayan kırmızıyı; rengi ve ışıma gücü ancak Geissler 
tüpleriyle karşılaştırılabilecek göz alıcı turkuvazı, ya 
da gözünün çarpıcı zümrüt yeşilini... Resim zevki an­
layışına göre, bu renklerin insana "itici" gelmesi gere­
kir aslında. Ama bunlardan, "büyük usta"nın eliyle bir 
araya getirilmiş, müthiş bir senfoni çıkıyor işte! 

Ne var ki, Siyarnlı kavgacıdaki bu renk cümbüşü 
kalıcı değildir. Akvaryumun bir köşesinde yüzgeçlerini 
toplamış bekleyen bu küçük kahverengi-gri balık he­
nüz sırrını korumaya devam etmektedir. En az kendi-
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si kadar gizli ve keşfedilmemiş bir diğeri ona yaklaşıp 
da bu ikisi birbirlerini gördükleri anda, balık kor gibi 
yanmaya başlar ve bütün ihtişamını -tıpkı düğmesine 
basılmış bir elektrikli ısıtıcı gibi- bir anda ortaya serer: 
Devre kapanmıştır. Yüzgeçleri birer nakkaş eseri gibi 
açılırken, izleyici kendini bir şemsiyenin açılışı sırasın­
da çıkardığı sesi beklemekten alamaz. 

Bunu kor gibi yanmaya başlayan bir tutku dansı 
izler; artık söz konusu olan bir oyun değildir, tam ter­
sine son derece ciddi bir meseledir bu; var olmak ya 
da olmamak, hatta ölüm-kalım meselesidir. Size tuhaf 
gelse de bu dansın, sonu çiftleşmeyle bitecek bir aşk 
dansı olup olmayacağı da baştan belirlenmiş bir şey 
değildir. Çünkü Siyamlı kavgacılar türdeşinin dişi mi, 
erkek mi olduğunu salt görme yoluyla algılayamaz; 
bunu, karşı tarafın kendi dans tarzından çıkaracak, 
genetik yoldan miras aldığı hangi özel, törenleşmiş, 
kalıplaşmış içgüdüsel hareketlerle dansına cevap ver­
diğine bakarak deneyimleyecektir daha. 

Birbirine yabancı iki Siyamlı kavgacının karşılaş­
ması, bedenlerindeki her bir renk lekesi ve muhte­
şem yüzgeçlerinden saçtığı her bir göz alıcı ışının en 
yüksek verime dönük kullanımıyla, "etkileme davra­
nışları" denen ve hayvanın kendini ortaya koymaya 
yönelik bir dizi çalımlı hareket sergilemesiyle başlar. 
Erkek Siyamlı kavgacının görkemi karşısında soluk 
kalan dişi, yüzgeçlerini toplayarak bayrağı hemen in­
dirir ve çiftleşmeye niyeti yoksa derhal oradan sıvışır. 
Ama eğer çiftleşmeye niyeti varsa, erkek balığa tuhaf, 
yumuşak, hatta "çekingen" bir şekilde, yani meydan 
okuyucu davranışın tam aksi bir beden diliyle yakla­
şır. Bunu da birbiri etrafında dönerek yapılan bir çeşit 
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aşk dansı izler; ama bu hareketlerin cilveli zarafeti iki 
erkeğin görkemli savaş dansının ihtişamı karşısında 
gölgede kalır. 

İki erkeğin karşılaşması durumunda meydan oku­
yucu, çalımlı davranışlardan oluşan tam bir cümbüş 
sahneye konur; bu durum estetik olarak bir akvaryu­
mun sunup sunabileceği en güzel görüntülerdendir. 
Her bir hareket belirlenmiş kurallar çerçevesinde 
gerçekleşir ve bunların her birinin, Siyamlıların veya 
Endonezyalıların geleneksel törenlerinde görülen 
mimik ve hareketleri hatırlatan "sembolik" anlam­
ları vardır. Hayvanlarda ve insanlarda gerek tarz 
bakımından gerekse de tutkuların denetlenmesinin 
yarattığı egzotik çekicilik bakımından görülen ben­
zerlik dikkat çekicidir. 

Her bir hareketin uzun bir tarihsel gelişimi arkasın­
da bıraktığını ve o kendine has, zarif biçimini çok daha 
eski bir ritüelleşmeye borçlu olduğunu fark etmek güç 
değildir. Biraz daha yakından incelediğimizde ise so­
nuçları açısından önemsiz sayılmayacak bir gerçeği gö­
rürüz: Bunların birer ritüele dönüşme süreci, insanda, 
halkların gelene_klerinin bir sonucudur; hayvanda ise 
bunlar, türün türeyim tarihinden (filogenetik gelişme­
sinden, evriminden) gelen ve doğuştan sahip olduğu 
kalıtımsal davranışların bir türünü temsil eder. Ken­
dini ifade etmeye, meydan okumaya yönelik bu gibi ri­
tüelleşmiş hareketlerin oluşum sürecinin ve bunların 
akraba başka türlerdeki tezahürlerinin araştırılması, 

ortaya son derece zengin sonuçlar çıkarır. İşte bu tür 
hareketlerin tarihi hakkında, örneğin "içgüdü" dedi­
ğimiz olgu hakkında bildiğimizden çok daha fazla şey 
biliyoruz. Fakat bu başka bir bölümün konusu. 
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Bu kısa girişten sonra yeniden eril Siyamlı kavgacının 
savaş dansına dönelim. Bu dansın anlamı, Homeros'un 
kahramanlarının ya da bugün bile Alp coğrafyasındaki 
köylülerin gittikleri birahanelerdeki şamatalara neden 
olan, övünme ve hakaret düellolarındakinin tıpkısının 
aynıdır. Bu hareketlerin temelinde, bir yandan rakibin 
gözünü korkuturken, diğer yandan da kendini heyeca­
na ve gerekli eylemi gerçekleştirecek cesaret havasına 
sokmak yatar. 

Balıklarda girizgahın süresi, törensel karakteri ve 
özellikle de işi fiiliyata dökmekten ziyade gözdağı ver­
me amacına hizmet eden o muhteşem renkleri ortaya 
çıkarmak için gösterilen çaba, bu tür gözlemlere ya­
bancı birinin zihninde, işin tehditkar ciddiyetinin bo­
yutunun nerede kaldığı sorusunu uyandırabilir. Ama 
işte tam da güzellikleri, kavga halindeki savaşçıları 
olduklarından daha az kötücül göstermektedir. Aynı 
durum dişil bir güzelliğe sahip Malayen cinsi horozlar 
için de söz konusudur; bu hayvanlar öylesine güzel­
dirler ki insanın onlara, o ölümcül ve hiddetli cesareti 
atfedesi gelmez hiç. Gelgelelim her iki hayvan da kan­
larının son damlasına kadar dövüşürler ve kavga çoğu 
kez rakiplerden birinin ölümüyle biter. Mücadele bir 
kez ilk dikenin saplanmasına neden olacak kadar alev 
aldı mıydı, yaralanan balığın yüzgeçlerinde derin ya­
rıkların oluşması bir zaman meselesidir artık; bundan 
sonraki birkaç dakika içinde de yüzgeçler parçalana­
rak lime lime edilir. Çoğu dövüşçü balıkta olduğu gibi 
Siyamlı kavgacının saldırılan da aslında ısırarak değil, 
dikenlerle yapılır. Balık, çenesini mümkün olduğunca 
açarak dişlerinin büyük kısmını öne doğru uzatır ve 
bu pozisyonda, kaslı bedeninin var gücüyle rakibinin 
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yan tarafına saldırır. Birkaç santimlik bir balık olan 
Siyamlı kavgacının darbesi o kadar etkilidir ki, yanlış­
lıkla akvaryumun camına denk geldiğinde kolayca du­
yulabilen bir ses çıkar. Bu tafralı hareketler, bazen ya­
rım, hatta bir saat bile sürebilir; ancak iş fiiliyata 
döküldüğünde, rakiplerden birinin ölümcül bir yaray­
la akvaryumun dibini boylaması, çoğu kez en fazla 
birkaç dakika alır. 

Avrupa kökenli bir tür olan dikence balığı, dövüşle­
ri bakımından Siyamlı kavgacıdan temelden farklıdır. 
Siyamlı kavgacının aksine, kızışma dönemindeki di­
kence balıkları sadece bir rakip ya da dişi türdeşlerini 
gördüklerinde değil, kendi seçtikleri yuvanın yakının­
da oldukları sürece kor halinde dolaşırlar. Dikence ba­
lığının dövüş sloganı: My home is my castle'dır [Evim 
benim kalemdir] . Yuvası elinden alındığı takdirde -ör­
neğin yerleşik olduğu akvaryumdan alınıp başka bir 
dikence balığının yanına konduğunda- bırakın dövüş­

meyi, kılını bile kıpırdatmaz; hayvan bir anda büzülüp 
küçük ve çirkin bir balığa döner. Siyamlıların yüzyıllar­
dan beri Siyamlı kavgacılarla yaptığı gibi, dikenceleri 
dövüşçü balık olarak gösteri amaçlı kullanmak, hayva­
nın bu özellikleri nedeniyle imkansızdır. Bir dikence 
balığı, yuvasını bulana kadar fiziksel olarak kızışmaya 
ve cinsel uyarıya kapalıdır. Onların dövüşünü gözlem­
leyebilmenin yegane yolu, tek bir akvaryumda iki eril 
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olduğu bölge arasındaki mesafe ile ters orantılıdır. 

Yani balık, yuvası civarında ise aslan kesilir; böyle bir 

durumda kendisine uzatılan ele bile var gücüyle saldı­

rır. Ancak akvaryumdaki ana karargahından uzaklaş­

tıkça dövüşme hevesi de yavaş yavaş kaybolur. İki di­

kencenin karşı karşıya geldiği durumlarda, dövüşün 

sonucu neredeyse kesin olarak bellidir: Yuvasına daha 

uzak olan balık kaçacaktır. Yuvasının hemen dibindeki 

en küçük dikence balığı, karşısına çıkan en büyük di­

kenceyi bile yenecektir. Bu balıklarda göreceli dövüş 

gücü, sadece ve sadece o balığın rakiplerini uzağında 

tutmaya meyilli olduğu bölgenin genişliğiyle ilgilidir. 
Mağlup durumdaki balık da elbette ki yuvasına kaçar; 

anlaşılacağı gibi galip balık, sırt yüzgeci dimdik hava­

da, öfkeyle rakibini kovalamaya başlar. Tabii bu sırada 

sürekli olarak ana karargahından uzaklaşır; buna pa­

ralel olarak mağlup durumda olanın cesareti ise gitgi­

de artarken, henüz kovalamakta olan ve hala galip du­

rumdakinin cesareti azalır. Kaça kaça yuvasının 

yakınlarına ulaşan ve daha biraz önce cesaretini kay­

betmiş olan balık ansızın güç bulur ve belli bir noktada 

aniden durup geldiği yöne doğru diğerini kovalamaya 

başlar. Yeni bir dövüş başlamıştır; bu dövüş de az önce 

mağlup olanın galibiyetiyle sonuçlanır ve av yolu tersi­
ne döner. Bütün bu süreç defalarca tekrar edilir; karşı­

lıklı kovalamaca bir sarkacın sağa sola hareketi gibi iki 
karargah arasında devam eder durur. Sonunda sarka­

cın salınım temposu iyice düşer ve taraflar karşılıklı 

uzlaşmanın getirdiği bir noktada dururlar: Bundan 

böyle burası sınırdır. Her iki kahraman da hacıyatmaz 

gibi, tehditkar bir duruşla karşı karşıyadırlar şimdi. 

Kafa üstü, kuyruk tepede ... Bu sırada birbirlerine be-
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denlerinin yan kısımlarını dönerler ve karınlarındaki 
dikeni, tehditkar bir tavırla rakiplerine doğrultarak 
baş aşağı, dibe doğru darbeleri andıran hareketler ya­
parlar. Bu davranışları insanda balığın yem aradığı 
hissini uyandırır. Gelgelelim bunlar aslında dikencele­
rin yuvalarını kazarken sergiledikleri hareketlerin ri­
tüelleşmiş bir biçiminden başka bir şey değildir. Bu 
davranış, özellikle de balığın harekete geçmeye, yani 
dövüşe girmeye cesaret edemediği zamanlarda gözle­
nebilmektedir. 

Siyamlı kavgacıda olduğunun aksine dikenceler, 
hesaplaşma öncesinde tehditkar davranışlar sergile­
mezler; bunlarda ilk darbe ve buna karşılık veren dar­
be o kadar kısa aralıklarla art arda gelir ki, bunu gözle 
takip etmek çok güçtür. Bu esnada karınlarındaki, çok 
tehlikeli görünen o büyük dikenleri, aslında ikincil bir 
rol oynar ve buna rağmen dikencelerin "göğüs göğü­
se" çarpışmaları Siyamlı kavgacıların adeta bir tören 
halinde gerçekleşen dövüş danslarından kat kat daha 
tehlikeliymiş gibi bir izlenim bırakır insanda. Ancak 
Siyamlılar daha ilk darbelerden sonra yüzgeçlerine 
derin yaralar alırken, diğerleri, yani dikenceler, dövüş 
sonrasında öyle gözle görülebilecek herhangi bir yara 
taşımazlar. Brehm'in bir yazısında: "Dövüş sırasında 
dikenlerle öylesine etkili darbeler vurulur ki, dövüşle­
rin çoğu rakiplerden birinin delik deşik halde akvaryu­
mun dibini boylamasıyla sonuçlanır ... " diye yazdığına 
bakmayın siz; bu sadece, yazıyı yazanın bir dikence 
balığını alıp delmeyi denemediğini gösterir. Çünkü 
dikenceler, siz onun sert derisini ayırana kadar en 
keskin neşterin altından bile bir sabun gibi defalarca 
kayar; hem bu sadece onun pullu, dolayısıyla daha ko-
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rumalı bölgeleri için geçerli olan bir şey değildir: Ölü 
bir dikence balığını alın ve yumuşak bir zemin üzerine 
koyun (sonuçta bu zemin, suya göre daha sağlam bir 
direnç oluşturacaktır) sonra ucu körelmemiş bir iğneyi 
(bu da dikence balığının dikeninden on kez daha kes­
kin bir malzemedir) balığa batırmayı deneyin! Şaşıra­
caksınız. Elbette ki dar bir mekanda bulunduklarında 
daha güçlü olan dikence balığı, kendisinden görece 
daha zayıf olanı kovalaya kovalaya, yüzgeçlerini par­
çalayarak ve üst derisini yüzerek ona ölümüne işken­
ce yapar; ne var ki benzer şeyleri yapmakta tavşanlar 
veya kumrular da pek zorluk çekmezler. 

Bu iki ateşli balık, sadece kendilerine özgü öfke ve 
dövüş biçimleriyle değil, aşklarını yaşayışlarıyla da bir­
birlerinden farklıdır. Her şeye rağmen ortak noktalan 
da yok değildir hani. Her iki türde de yuva kurma ve 
kuluçkadaki yumurtalarla ilgilenme işlerini üstlenen 
dişi değil, erkek balıktır. Her iki türde de geleceğin aile 
babası, dünyaya gelecek bebişleri için gereken koşulla­
rı, yani onların beşiğini hazır etmeden aşkı aklının 
ucuna bile getirmez. Fakat benzerlikler de bu noktada 
biter ve zıtlıklar başlar. Örneğin dikence balığının be­
şiği, bir benzetmeyle söyleyecek olursak, döşemenin 
altındayken Siyamlı kavgacınınki tavandadır, yani biri 
-elbette suyun içinde­
yeraltına çukur kazarken 
diğeri suyun yüzeyinde 
bile kurabileceği bir yapı 
oluşturur. Biri yuvasını 
kurarken su bitkileri ve 
böbrek salgısı kullanır­

ken diğeri hava ve tükü-
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rük kullanır; evet evet, yanlış duymadınız: Tıpkı kendi­
sine yakın akraba başka türlerin de yaptığı gibi Siyamlı 
kavgacının havadan yapılma şatosu, suyun yüzeyini bir 
parça aşacak biçimde birbirine sıkı ve sağlam bir şekilde 
eklemlenmiş, ağda gibi yapışkan tükürüğüyle sıvadığı 
küçük hava baloncuklarından, köpüklerden ibarettir. 
Daha yuvayı kurarken bile erkek Siyamlı en harikulade 
renklerini saçar etrafa; fakat bu renkler ancak yakınlara 
bir dişinin gelmesiyle iyice derinlik ve ışıltılı bir parlak­
lık kazanır: Erkek balık, yıldırım hızıyla müstakbel eşi­
ne doğru atılır ve kor gibi yanar vaziyette, zınk diye du­
rur karşısında. Dişi balık doğanın çağrısına cevap 
vermeye hazırsa bunu düzensiz, açık tonda enine çizgi­
ler halindeki belirli bazı renklere bürünerek belli eder. 
Ardından yüzgeçlerini toplayarak, titreyerek -bütün 
yüzgeçlerini kopup parçalanacak kadar germiş olan ve 
kendisine kur yapan dişiye, bedeninin o geniş yanının 
oluşturduğu muhteşem manzarayı sunacak pozisyona 
giren- erkeğine doğru ağır ağır yüzmeye başlar. Ama bir 
sonraki sahnede, erkek son derece cilveli kuyruk hare­
ketleriyle dişiyi es geçen geniş bir daire çizerek yuvasına 
doğru yüzüp gözden kaybolur. Buna ilk kez tanık olan 
biri için bile jestin davetkar niteliği hemen ele verirken­
dini. Aynı şekilde, bu yüzme hareketinin ritüelleşmişli-
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ğinin mahiyetini anlamak 
da kolaydır. Hareketin op­
tik etkisine katkıda bulu­
nacak her şey, bedenin yı­
lan gibi kıvnlması ya da 
kuyruk yüzgecinin dalga­
lanmasında olduğu gibi, 
iyice abartılmış hareket-



lerle sunulur. Buna karşılık, bu 

hareketi mekanik yönden etkili 
kılan her şey, abartıdan tama­

men yoksundur; çünkü hareket: 
"Bak senden uzaklaşıyorum, 

acele et ki yetişesin ... " demekte­
dir. Erkek devamlı olarak kendi­

sini tereddütle ve utangaç bir 
edayla izleyen dişi balığa geri 
dönüp durur, fakat bu sırada ne 

gereğinden hızlı yüzer ne de on­
dan fazla uzaklaşır. 

Böylelikle dişi nihayet, ba­
loncuklardan oluşan yuvanın 

altına çekilir. Sıra nihayet Alp­
ler'deki balıkseverlerin tam bir 
zevksizlikle "Schuhplatter"' diye 

adlandırdığı o muhteşem aşk 

dansına gelmiştir. Zevksizlik di­
yorum, çünkü söz konusu dans­
ta sergilenen, cilveleşmesi iti­
barıyla bir "menuetto"ya,t daha 

genel söylemek istersek de stil 
olarak Bali tapınak dansçılarının 
trans halinde yaptıkları dansa 
benzer. Çok eski kurallara göre, 

bu aşk dansı sırasında erkek 
kadına bedeninin muhteşem 

önyüzünü dönmek, kadın da 

Dizlere, ayaklara ellerle vurularak 
oynanan bir Alp halk dansı -çn. 

t Zarif bir Fransız saray dansı -çn. 
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devamlı olarak ona doksan derecelik bir açıda durmak 
zorundadır. Erkek de aynı şekilde kadınının yan tarafını 
görmemelidir; eğer görürse aniden erkeğin kötücül yanı 
ortaya çıkar ve erkek, şövalye ruhuna yakışmayacak ka­
dar kabalaşır; işte balıklarda da bedenin yan yüzlerinin 
birbirine çevrilmesi, birçok balıkta olduğu gibi, dövüşe 
hazır erillik anlamına gelir ki bu da her erkekte cinsel 
şevkin kısa bir süre için kırılmasına yol açar: Kor kor ya­
nan aşk bile, böyle bir durumda aniden en çılgın öfkeye 
dönüşüverir. 

Erkek balık yuvadan uzaklaşmak niyetinde olmadı­
ğı için dişinin etrafında daireler çizip durur; dişi de sü­
rekli ona yüzünü dönerek erkeğin her hareketini takip 
ettiğinden, bu halka dansı, köpükten yuvanın merke­
zinin tam altında sergilenir. Renkler gitgide parlakla­
şır, hareketler gitgide daha coşkulu olmaya başlar ve 
daire gitgide küçülür; flört, bu şekilde çift birbirine 
değene kadar devam eder. Sonunda erkek balık aniden 
dişisini bedeniyle sıkıca sarar, onu yumuşak bir şekil­
de sırtüstü yatırır ve her ikisinin de titrek hareketleri 
altında muhteşem çiftleşme sahnesine gelir sıra: İkisi 
aynı anda yumurta ve spermlerini dökerler. 

Dişi balık çiftleşmeyi izleyen birkaç saniye boyun­
ca kendinden geçmişçesine sırtüstü konumunda kalır; 
erkeğin ise yapacak daha önemli işleri vardır. 

Minicik ve cam gibi berrak yumurtalar sudan çok 
daha ağır olduklarından hemen dibe çökmeye baş­
larlar. Çiftleşme pozisyonu, yumurtalar dibe doğru 
çökerken erkek balığın yukarı doğru bakan kafasının 
yanından geçecek biçimde ayarlanmıştır; genç baba 
da hemen görevini yerine getirmeye koyulur. Sarmal 
pozisyonunu yumuşakça terk eder, yumurtaların pe-
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şinden aşağı doğru süzülerek onları özenle ve tek tek 
ağzıyla toplayıp zaman kaybetmeden köpükten yu­
vasına taşıyarak, baloncukların arasındaki boşluklara 

yerleştirir. Acele etmesi şarttır. Çünkü mesele sadece 
saydam, cam gibi bilyelerin dipteki çamurda buluna­
mayacak şekilde kaybolmaları değildir; ortada başka 
bir sorun daha vardır. Erkek balığın birkaç saniyelik 
oyalanması, dişinin uyanmasına ve onun da erkeğin 
yaptığı gibi yumurtaların peşinden giderek bunları 
teker teker toplamasına zaman vermesi demek ola­
caktır. Cici balığın onları kocasına yardım etmek ni­
yetiyle, yukarıdaki yuvada istiflemek için topladığını 
sanıyorsan... pışık, boşuna beklersin! Çünkü bu yu­

murtalar yok olacaktır; asla geri dönüşü olmayacak şe­
kilde yutulacaklardır. 

Demek ki erkek balık, neden telaş içinde olduğunu 
ve on ila yirmi kez çiftleştikten sonra yumurta stoku 
tükenmiş dişi balığın yuvanın yakınlarında bulunma­
sına tahammül edemeyişinin nedenini gayet iyi bil­
mektedir. 

Çiklit balıklarının şövalyece törenleri daha farklı­
dır. Bunlarda, kuluçka tavuğunun civcivleri gibi sürü 
halinde ebeveynlerini takip eden yeni neslin bakımını, 
iki cins birlikte üstlenir. Canlıların gelişme aşamasını 
gösteren, ilkelden gelişmişe doğru uzanan dizide, ilk 
kez insanların takdire değer ve ahlaki yönden övünü­
lecek bir şey olarak gördükleri bir özelliğe rastlıyoruz 
bu balıkların davranışında: Erkek ve dişi balık muhte­
şem çiftleşme eylemlerinin mutlulukla sona ermesinin 
ardından da birbirine sıkı sıkıya bağlı bir ortak yaşam 
sürdürürler ve bunu sadece -ki işin can alıcı noktası 
budur- kuluçkadaki yavruların bakımının gerektirdiği 
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süre boyunca değil, bundan sonra da yaparlar. Genelde 
her iki cinsiyet birlikte, bir kuluçka için ortak çaba sarf 
ettiklerinde, gerçekte eşe kişisel bir bağın bulunması 
hiç gerekmediği halde, bu ilişkiye bir kan koca ilişki­
si gözüyle bakarız. Kemikli balıkların (çiklitlerin) söz 
konusu olduğu durumda, işte böyle bir bağ mevcuttur. 

Nesnel bir perspektiften bakmak ve bu hayvanın 
gerçekten de eşini birey olarak tanıyıp tanımadığını 
tespit edebilmek için, eşlerden birinin, çiftleşmenin 
tastamam aynı döneminde bulunan hemcinsiyle yer 
değiştirdiği bir deneye başvurmak gerekir. Örneğin 
bir kuş çiftinin kuluçkaya yatmış dişisini alıp da ye­
rine psikofizyolojik olarak yavrularını besleme aşa­
masındaki bir hemcinsini koyduğumda, yerine geçen 
kuşun içgüdüsel davranışları elbette ki erkeğinkilerle 
uyum göstermeyecektir. Bu durumda yeni gelen dişi, 
zorunlu olarak psikofizyolojik düzlemde yeniden or­
ganize olmaya yönelik zor bir değişikliğe gider. Bura­
da erkeğin, yanındakinin gerçek eşi mi değil mi, bunu 
bilip bilmediği ve eşi "yanlış davranışlar" sergilediği 
için ona alınıp alınmadığı konusunda kesin bir şey 
söylemek mümkün değildir elbette. Balıklar arasında 
gerçek bir evlilik yaşayan tek tür olarak bilinen çiklit­
lerin bu konudaki davranışları, teorik açıdan benim 
için elbette son derece ilginçti. Deney için ilk etapta 
gerekli olan, çiftleşme döneminin tıpatıp aynı döne­
mindeki aynı türden bir başka balığı bulmaktan iba­
retti. Bu önkoşullar 1941 senesinde, iki çift büyük, 
muhteşem güzelliğe sahip Güney Amerika kökenli He­
richthys, yani "Blaubetropfer Heldenfisch"' tarafından 

Mavi noktalı kahraman balığı/çiklit balığı -çn. 
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sağlandı. Balığa verilen Almanca isim tam oturmuş: 
Kadife siyahı fon üstüne derin bir turkuvaz renginde­
ki göz alıcı lekeleriyle, insana saçını başını yolduracak 
güzellikte, iç içe geçmiş girift bir mozaiği andırıyor bu 
balığın görüntüsü. Bu balıklar, kendilerine verilen adı 
kara çıkarmayacak şekilde kuluçka döneminde önleri­
ne çıkacak en büyük rakibe karşı bile kahramanca bir 
cesaretle karşı koyarlar. Bendeki genç balıklar başlan­
gıçta ne turkuvaz lekeli ne de kahraman cesaretine 
sahiptiler. Geniş iç hacimli, güneş alan bir yerde ko­
numlanmış akvaryumumda birkaç hafta süren esaslı 
bir beslenme küründen sonra büyüyen balıklarımın en 
büyüklerinden birinde, günlerden bir gün, mavi leke­
ler belirmeye ve buna paralel olarak da cesareti kendi­
ni açık etmeye başladı. Bu balık, akvaryumun sol ön 
kısmını sahiplenmeye, orada birkaç derin çukur eşele­
meye ve büyük, düz bir taşı yumurtaları dökme işinde 
gerektiği şekilde dikkatle yosunlarından ve üzerinde 
bulunan başka şeylerden arındırmaya koyuldu; biz 
daha önceden ihtiyaçlarına karşılık gelecek birkaç taşı 
akvaryumun köşelerine yerleştirmiştik tabii. Bu sıra­
da diğer dört balık, tedirgin bir grup halinde akvaryu­
mun arka yüzünün sağ üst köşesinde, yani bizimkine 
en uzak mesafede toplanmışlardı. Hemen ertesi sabah 
bunlardan biri, ama nispeten küçük bir tanesi, şaşaa­
lı elbisesine bürünmüştü. Siyah renkli göğüslüğünde 
mavi noktaların bulunmaması, bunun bir dişi olduğu­
nu gösteriyordu. Erkek hiç vakit kaybetmeden, diken­
cenin ve Siyamlı kavgacınınkine benzeyen bir törenle 
sevgilisini yuvaya çekme işine verdi kendini... 

Çift, sözü geçen yumurtlama taşının ve çukurdaki 
yuvalarının üzerinde durmaktaydı ve de bu bölgeyi so-

57 



KONRAD LORENZ 

nuna kadar savunma konusunda kararlıydılar. Kalan 
üç balığın durumu ise hiç de iç açıcı görünmüyordu; 
ancak ilerleyen günler içinde, diğer erkek de bu hay­
vanlara verilen isme gölge düşürmeyecek biçimde ce­
saretini toplayıp akvaryumun sağ alt kısmının ön kö­
şesini sahiplenmeye ve burayı savunmaya başlamıştı. 

Artık erkek balıklar, kalelerinden birbirlerini izle­
yen düşman iki şövalye gibi karşı karşıyaydı. Sınır daha 
sonradan kızışan erkek balığın kalesine biraz daha 
yakındı. Buradaki durum, köşesinden dışarı kafasını 
uzatmaya yeltendiği anda -dişi balık erkek kadar öf­
keli bir saldırgan olmasa da- bir değil iki rakiple kar­
şı karşıya kalacağı gerçeği göz önünde tutulduğunda 
daha kolay anlaşılıyor. Her şeye rağmen bu yalnız er­
kek -ona iki numara diyelim- ikide birde kalesini terk 
edip tarafsız sularda yüzerek, bir numaranın dişisini, 
kendi yuvasına gelsin diye cezbetme teşebbüslerinde 
bulunuyordu. Ne var ki bir numaranın dişisini kap­
maya yönelik bu teşebbüslerinin her biri, tam o dişiye 
yaklaşıp onu sarmaya çalışırken, esas eşin gelip onun 
korunmasız kalan yan tarafına şiddetli darbeler vu­
rarak uzaklaştırmasından başka bir işe yaramadı. Bu 
durum günler boyunca aynen bu şekilde devam etti. 

Fakat sonunda, ikinci dişinin de gelinliğini giyme­
siyle çifte düğünlü bir happy end gerçekleşti. Bu sırada 
daha önce sözü geçen rekabet durumuna benzer bir 
şey olmadı. Aksine iki numaralı erkek, yeni kızışmış 
bu dişiyle ne kadar az ilgilendiyse, yeni gelin de onunla 
o kadar az ilgilendi. Yeni gelin de kendini daha ziyade 
bir numaralı erkeğe sunmaya meyilliydi. Bir numara­
lı erkeği yuvasına doğru yüzerken görür görmez iki 
numaralı dişi de yuvaya götürülen dişi pozisyonunda, 
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onun yanında yer almaya çalışıyordu. Onun eşi olma­
yan yabancı erkek yuvaya yöneldikçe, dişi de "kendini 
yuvaya çekilmiş" hissediyordu. Bir numaralı erkeğin 
dişisi bu durumun gayet farkında görünüyordu; en 
azından kötü niyetli mütecavize, · her yaklaştığında 
şiddetli bir öfkeyle saldırmasından anlaşılıyordu bu. 
Aynı şeyi çok daha lakayt bir tavırla olsa bile, erkek de 
yapıyordu. İkinci erkek ve ikinci dişiye gelince, bunlar 
birbirleri için neredeyse yok gibiydiler; gözleri adeta 
birbirlerini görmüyordu. Her ikisinin de ilgisi, kendi­
lerini kale almayan mutlu çifte odaklanmıştı. 

Bu ikisini alıp tıpatıp aynı özelliklerdeki diğer bir 
akvaryuma aktarmak suretiyle olaya müdahale etme­
seydim, bu durum daha uzun süre böyle gidecekti. 
Bunlar "platonik" aşk objeleri olan bir numaralı erkek 
ve dişiden ayrı düşünce, birbirleriyle ilgilenmeye baş­
ladılar ve çok geçmeden mutlu bir "çift oldular. Birkaç 
gün gibi kısa bir süre sonra, her iki çift de aynı saatler 
içinde yumurta ve spermlerini döktü. İşte tam da bek­
lediğim gibi, çiftleşme döneminin tıpatıp aynı aşama­
sındaki iki kemikli balık çifti karşımdaydı. O zamanlar 
bile bulunması pek güç olan bu balıklan yetiştirmek 
benim için öyle büyük anlam taşıyordu ki, uygulamak 
istediğim deney için ebeveynler arasında ortaya çıka­
bilecek ve sonuçları açısından tayin edici olacak bir 
aile kavgası durumunda, yavruların bağımsız olarak 
hayatta kalabilecek kadar büyümelerini bekledim. 

Ardından dişilerin yerlerini değiştirdim. Sonuç 
muğlaktı ve balığın dişisini kişisel olarak tanıyıp tanı­
madığı sorusuna net bir cevap vermiyordu. Birazdan 
bu konuda yapacağım yorumun yeni deneysel uygula­
malarla sağlamasının yapılması gerekiyor; ayrıca bu 
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yorumum kimilerine kaynağını yersiz bir cesaretten 
alan bir çeşit atılganlık gibi de gelebilir; iki numaralı 
erkek, yanına yerleştirilen bir numaralı dişiyi hemen 
kabul etti. Ancak herhangi bir değişiklik fark etmedi­
ğini söyleyemeyeceğim, hayır; nöbet devrinde ve ge­
nel olarak dişiyle her karşılaşmasında, balığın sergile­
diği davranışlardaki ateşlilik ve yoğunluk artmış 

görünüyordu. Dişi de erkeğin törensel davranışlarına 
hemen cevap vermiş, yavruların bakımındaki ikincil 
rolünü hiçbir sorun veya sürtüşme çıkarmadan üst­
lenmişti. Herichthys dişisi bir kuluçka tavuğu kadar 
kararlı bir kendinden eminlikle yavrulardan oluşan 
gruba konsantre olduğundan ve erkek onu salt aile 
koruyucusu ve yardımcı nöbetçi olarak kabul ettiğin­
den, bu gözlemlerimden pek bir sonuç çıkacak gibi 
görünmedi bana. 

İki numaralı dtşiyi bir numaralı erkek ve yavrula­
rının olduğu akvaryuma yerleştirdiğim gözlem havu­
zunda ise olaylar taban tabana zıt biçimde gelişmişti. 
Burada da dişinin gözü yavrularından başka hiçbir şey 
görmüyordu; havuza attığım anda dişi hemen yav­
rulardan oluşan kümeye yüzdü ve yer değişikliğinin 
getirdiği tedirginlik halinin bir sonucu olarak vakit 
kaybetmeden bir kuluçka tavuğu gibi telaşla, çocuk­
ları etrafında toplamaya başladı. Diğer havuzdaki iki 
numaralı erkek, yanına yerleştirdiğim bir numaralı 
dişiyi kor kor yanar vaziyette sergilediği törensel dav­
ranışlarla karşılarken, bir numaralı erkek yavruların­
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bile geçirmemişti; bunun sonucu olarak balık ansızın, 
olan bitenden habersiz dişinin korunmasız yan tara­
fına öfkeyle saldırdı. Göz açıp kapayana kadar etrafa 
gümüş pullar saçıldı; bunun üzerine hemen müdahale 
etmem gerekti, çünkü aksi takdirde, o canım hayvan 
kısa sürede ölüp gidecekti. 

Peki, ne olmuştu? Dişi balıklardan daha güzel ola­
nını, yani daha önce de elde etmek için çabaladığı 
dişiyi alan erkek takastan memnundu. Fakat diğeri, 
güzel eşini elinden aldığım ve yerine daha önce bizzat 
reddettiği dişiyi koyduğum erkek balık, tek kelimeyle 
öfkelenmişti. İşin asıl ilginç kısmı da zaten ona daha 
önce, gerçek eşi de yanındayken saldırdığından çok 
daha kaba ve sert biçimde saldırmasıydı! İki numaralı 
erkeğin de dişisinde bir tür "güzelleşme/gelişme" fark 
ettiğine inanıyorum; ancak bu konuda kesin bir şey 
söylemek istemem. 

İzleyici açısından aşk oyunlarından neredeyse daha 
cazip ve ilginç olan bir şey ise, bu gizemli balıkların 
yavrularına düşkünlüğü ve onlara yönelik kollayıcılığı­
dır. Beşikte yumurta veya yavru olduğu sürece, diken­
ce balığının türüne göre, su yelpazeleme tekniği, ne­
redeyse askeri bir disiplinle gerçekleştirdikleri dakik 
nöbet devirleri ve daha sonralan, yüzebilir hale gel­
diklerinde de kendilerini uslu uslu izleyen yavrulara 
titizlikle yol gösterişleri, bu balıkların yuvada vicdani 
bir özenle verdiği "hizmeti" gösteren unutulmaz tablo­
lardır benim için. Bunların arasında en tatlı olanı ise, 
yüzme dönemindeki yavruların akşam uykuya yatırıl­
ması sahnesidir. Evet, evet; yumurtadan çıktıkları an­
dan itibaren birkaç haftalık olana kadar yavrular, her 
akşam karanlık çöker çökmez, en başından beri içinde 
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yaşadıkları çukurdaki yuvalarına geri götürülürler. Bu 
esnada anne yuvanın üstünde yüzerken yaptığı belirli 
hareketlerle yavrularını yuvaya çeker. Güzel bir kırmızı 
ve göz alıcı açık mavi lekeleriyle tanınan mücevher çik­

litin (Hemichromis bimaculatus) mücevher gibi parılda­
yan arka yüzgeçleri, bu işte önemli bir rol oynar. Hızlı 
bir tempoda aşağı yukarı salladığında yüzgeçlerindeki 
"mücevherler" yanıp yanıp sönerek ışık sinyalleri ve­
rirler. Bu sinyale cevap veren yavru balıklar kendileri­
ni yuvaya çekmeye çalışan annenin altında toplanırlar, 
burası da zaten çukurdaki yuvalarıdır. Baba ise olası 
itaatsizleri bulmak üzere bütün havuzu kolaçan eder. 
Bu sırada dışarıda kalanlara sinyal gönderilmez artık; 
erkek balık yavrularını ağız boşluğundaki haznesinde 
toplar, yuvaya varınca da onları içeriye doğru püskür­
tür. Bu şekilde yuvaya taşınan bir yavru balık hemen 
dibe doğru batar ve öylece kalır. Bilgece düzenlenmiş 
özel bir tepki mekanizması sayesinde "uyuyan" kemik­
li balıkların yüzme ya da diğer bir adıyla hava keseleri 
o kadar büzüşür ki, balıklar sudan çok daha ağır hale 
gelerek ufak birer taş gibi çukurda batıp kalırlar; tıpkı 
yumurtadan yeni çıkmış balıkların henüz hava kesele­
rinde hava yokken de yaptıkları gibi. Aynı "ağırlaşma" 
tepkisi, ebeveynlerden biri yavrusunu ağzına aldığın­
da da açığa çıkar. Bu özel tepki mekanizması olmasa, 
çocukları akşamlan bir araya toplama işi baba için bir 
hayli imkansızlaşırdı. 

Bir seferinde tam böyle bir durumda, mücevher 
çiklitin gene kaybolmuş çocuklarını yuvaya taşıma 
operasyonlarından birinde, beni şaşkına çeviren bir 
davranışına tanık olmuştum. Enstitüye öğleden sonra 
geç bir saatte gelmiştim, hava hafiften kararmaya baş-
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lamıştı. Gene de bir an önce, aralarında yavrularını 
dolaştıran bir çift mücevher çiklitin de bulunduğu ve o 
gün daha bir şey yememiş birkaç balığı yemlemek ni­
yetindeydim. Havuza vardığımda yavruların neredey­
se tamamı çukurdaki yuvalarındaydı, yuvanın üstünde 
de anne sadakatle nöbet görevini yerine getiriyordu. 
Havuza attığım solucan parçalarına yüz vermeyen Ba­
lık Hanımın aksine, yolunu şaşırmış yavruları topla­
mak için havuzu taramakla meşgul olan erkek, attığım 
solucan kuyruğuna (bilinmeyen nedenlerden dolayı 
solucanseverlerin hepsi, bunların kuyruk kısımlarını 
baş kısımlarına tercih ederler) tav olup işinin başın­
dan ayrılmıştı. Yaklaşıp solucanı kaptı, fakat bu sefer 
kaptığı parça tek lokmada yutabileceğinden büyüktü. 
Tam ağzı dolu çiğnerken, yavrulardan birinin havuzda 
alıp başını gittiğini fark etti. Ansızın elektrik şokuna 
uğramış gibi yavrunun ardından fırlayıp onu zaten 
tıka basa dolu olan ağzına aldı. Ne heyecandı ama! Ba­
lığın ağzında iki farklı şey vardı 

şimdi; içlerinden birinin mideye, 
diğerinin de çukurdaki yuvaya ~t­
mesi gerekiyordu. Ne olacaktı der­
siniz? O anda, yavru mücevher 
çiklitin hayatı üzerine beş kuruşa 
bile bahse girmezdim doğrusu. 

Sonradan olanlar ise tek kelimeyle muhteşemdi! 
Balık dolu ağzıyla, çiğnemeksizin donakalmıştı. Haya­
tımda bir kere, bir balığın düşündüğünü gördüysem, 
bu işte o andı! Bir balığın çözüm bekleyen gerçek bir 
sorunla karşı karşıya kalışını ve böyle bir durumda tıp­
kı insan gibi, ne yapacağını şaşırmış halde donakalma­
sının nasıl bir şey olduğunu düşünebiliyor musunuz? 
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Hemichromis baba birkaç saniye boyunca bu pozis­
yonda kaldı. Ama balığın kafasının tıkır tıkır çalıştığı 
açıkça görülebiliyordu. Ardından baba, sorunu saygıya 
değer bir yöntemle çözdü: Ağzında ne varsa tükürdü; 
solucan dibe çöktü, küçük mücevher çiklit yavrusu ise 
yukarıda anlattığım şekilde ağırlaşarak aynı şekilde 

dibe doğru battı. Ardından baba mücevher çiklit tek­
rar solucana dönüp onu sakin sakin yedi, ancak bir 
gözü "uslu uslu" yerde yatan yavrudaydı bu sefer. İşini 
bitirince de yavruyu tekrar ağzına alıp yuvadaki anne­
ye götürdü. 

Bütün olan biteni benimle birlikte izleyen öğrenci­
ler de o anda hep birden alkışlamaya başladılar! 
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ZAMANI AŞAN DOSTLAR 

Dışarıda fırtınalı ilkbahar rüzgarları uğultulu şarkıla­
rını söylüyor ve çalışma odamın önüı:ıdeki yaş4 ladin 
ağaçları heyecanla kollarını hışırdatıyor. 

Ansızın . yukarıdan bir grup kara yağmur damla­
sı ya da aerodinamik biçimli mermi, yıldırım hızıyla 
penceremin çerçevelediği bulut cennetine dalıveriyor. 
Ağaçların doruğuna doğru taş gibi iniyorlar; ardından 
her biri beklenmedik şekilde büyük kara kanatlara bü­
rünüyor, fırtınanın sarıp sarmalayarak görüş alanımın 
içinden yukarı doğru sürül<leyip attığı birer kuşa, birer 
tüy yumağına dönüşüyorlar. 

Bu küçük kargaların' (Corvus monedula) fırtınayla 

oynadıkları eşsiz oyunu izlemek için pencereye yakla­
şıyorum. 

Oyun mu oynuyorlar? Evet, kelimenin tam anla­
mıyla hem de: Belirli bir amaç uğruna çaba göstererek 

Almancası Dahle; karga familyasına mensup küçük bir kuş -çn. 
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, 

değil, bizatihi gaye olarak, sırf keyfine 
ve zevkine yapılan ustaca hareketler. 

Söylemeden geçmeyelim: Bu hareket-
ler aynı zamanda, canlıya doğuştan, 

içgüdü şeklinde verilmiş değil; zaman­
la, sonradan öğrenilen şeylerdir! Çünkü 
kuşların burada alıştırmasını yaptıkları 
şey, yani rüzgarın en iyi şekilde kullanıl­
ması, mesafelerin hataya yer vermeyecek 
şekilde hesaplanması ama özellikle de 
yerel rüzgarların ilişkilerine ve yükselen 
hava akımlarının, hava boşluklarının, hava 
girdaplarının ve her türden sirkülasyonun 
konumlarına ilişkin bilgiler, genetik olarak 
devralınmış değil, tam da bireysel öğrenme 
sonucu elde edilmiş şeylerdir. 

Neler neler yaparlar bu küçük kargalar 
rüzgarla bilseniz! İnsan ilk bakışta rüzga­
rın bu kuşlarla kedi-fare oyunu oynadığı 
hissine kapılır. Kedi-fare oyunu sözü yan­
lış sayılmaz; sadece roller tam tersine 
dönmüştür: Kuşlar rüzgarla oynamakta­
dır. Neredeyse her zaman, kendilerini 
sert rüzgarın iradesine bırakırlar, aşağı-
dan gelen hava akımına teslim olup 

yükselirler, rüzgarın kendilerini ha-
valara fırlatmasına izin ve­

rirler; bu esnada adeta yu­
karı doğru düşmekteymiş 

gibi görünürler. Rüzgarın 
isteğine yeterli bir süre 
boyu eğdikten sonra, tek 
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kanatlarıyla yaptıkları basit fakat çalımlı bir hareketle 
sırtüstü döner, kanatlarının taşıyıcı işlev gören kısmı­
nı saniyenin binde biri kadar bir sürede rüzgara karşı 
açarlar, serbest düşüş hızından kat kat yüksek bir hız­
la aşağı doğru düşerler, gene öncekine benzer ufak bir 
kanat hareketiyle normal konumlarına geri döner ve 
neredeyse tamamen kapalı tüyleriyle, çılgınca bir atı­
lımla onları doğuya savurmak isteyen rüzgara karşı 
koyarak, yüzlerce metre batıya doğru savrulurlar. Bu 
sırada kuş fazla bir güç sarf etmez; asıl işi, yani 100 
kilometreyi oynaya oynaya aşan bir hızla hava boşlu­
ğunda kuşun bedenini sürükleme işini, "kör dev" biz­
zat görür; küçük karga da kuyruğunun pozisyonunda 
yaptığı üç-beş basit, fark edilmesi güç değişiklikle bu 
işe kendine göre ortak olur. Kaba güç üzerinde ne 
müthiş bir hakimiyettir bu; yaşayan canlının, anorga­
nik olanın elementer güçleri karşısındaki baş döndü­
rücü zaferidir! 

Bu küçük kargaların ilki Alten­
berg'in tepelerinde ilk defa bu 
şekilde uçalı, yani ben gönlümü 
bu gümüş gözlü kuşlara kaptırıp 
aşık olalı, tam 24 sene oluyor. Ve 
hayatımızın bütün aşklarında 

genellikle olduğu gibi, ilk küçük 
karga yavrusuyla tanıştığımda da 
ona öyle özel bir anlam atfetme­
miştim önce. İlk küçük kargam, 
artık neredeyse 40 senedir müdavimi olduğum, Rosa­
lia Bongars'ın hayvan pansiyonundaki oldukça izbe bir 
kafeste kalıyordu ve tam dört şilin karşılığında benim 
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olmuştu. Onu bilimsel amaçlarım için değil, bu genç 
kuşun gagasını besleyici yiyeceklerle bir güzel doldur­
ma arzusuna kapıldığım için almıştım. Kendi kendine 
yeter hale geldiğinde de yoluna devam etmesi için onu 

salacaktım. Aynen de öyle yaptım; fakat yaptığım şe­
yin, bu küçük kargaların kuluçka dönemini bugün bile 
hala bizim evin çatısında geçirmesini sağlayacağını da 
hiç ummamıştım. Bugüne değin herhangi bir hayvana 
duyduğum merhametin mükafatının bu derece büyük 
olduğunu hiç görmedim. 

Pek az kuş, hatta gelişmiş pek az hayvan (koloni 
kuran böcekler başka bir yazının konusu), kargalarda 
görülen derecede gelişmiş bir aile ve topluluk yaşamı­
na sahiptir. Tam da bu nedendendir ki, başka hiçbir 
hayvanın yavrusu, küçük kargalar gibi insanın içini 
burkacak kadar çaresiz değildir ve gene hiçbiri bakıcı­
sına böylesine bir tutkuyla bağlanmaz. 

Benim kargam, teleklerinin uç kısımlan iyice sert­
leşip de uçmaya tam olarak hazır hale geldiğinde, kişi 
olarak bana karşı çocuk gibi düşkünlük göstermeye 
başladı. Evde oda oda peşimden uçuyordu ve günün 
birinde zorunluluktan onu yalnız bırakmak durumun­
da kaldığımda da ümitsizce seslendi: "Çok!"" Bu ses de 
ona isim oldu. Bu olaydan sonra, tek başlarına yetiş­
tirdiğim yavru kuşları, çıkardıkları çağırma seslerine 
göre adlandırma geleneği ortaya çıktı. 

Gençliğin getirdiği bütün düşkünlükle bakıcısına 
bağlanan böyle bir karga yavrusu, bilimsel ilgilere de 
ciddi katkılarda bulunacaktır doğal olarak. Kuşla bir-

Almanca Tschok. Almancadaki "tsch," Türkçe sesletimle "ç" olarak 
okunur. Yani bu "Çok"un, Türkçedeki sözcükle ilgisi yoktur -çn. 
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lil<te gezintiye çıkabilirsiniz; onun uçuşunu, yem bul­
ma alışkanlıklarını, kısacası, sergilediği bütün davra­
nış biçimlerini, bir kafesin parmaklıklarının kısıtlayıcı 
etkisinden uzak ve gene de alabildiğine yakın mesafe­
den inceleme imkanına sahipsinizdir. Başka hiçbir 
hayvandan, 1926 yazında Çok'tan öğrendiğim kadar 
fazla ve önemli şey öğrendiğimi sanmıyorum. 

Bu yavru kargaların çıkardığı sesleri taklit etmem­
den olacak, Çok, kısa zaman içinde beni diğer insanlar­
dan ayırt etmeye başladı. Uzun yürüyüşlerimde, hatta 
bisiklet turlanmda peşimden uçarak tıpkı bir köpek 
gibi bana eşlik ediyordu. Beni tanıdığı, kuşkuya yer bı­
rakmayacak kadar kesin olmasına ve düşkünlüğü salt 
bana yönelik olmasına rağmen, takip etmeye yönelik 
güdusel, hatta refleks benzeri davranışlarını son dere­
ce ilginç biçimlerde ortaya koyuyordu: Örneğin, o an 
benim tempomdan çok daha hızlı yürüyen biri gelip 
bizi solladığında, karga istisnasız her seferinde beni 
kaybediyor ve önden giden yabancının peşine takılı­
yordu. Ama sonra "hatasını" hemen fark edip benim 
yanıma geri dönüyordu. Yaşı ilerledikçe de bu "hatası­
nı" gittikçe daha çabuk düzeltir oldu. Ancak sonralan 
da hızlı gideni takip etme yönündeki o ufak hamle, bu 
niyetin göstergesi olan o 
hareket, seyrek de olsa 
daha uzun süre görüldü. 

Önümüzde bir veya 
birçok karga aynı yönde 
uçtuğunda ise, çok daha 
güçlü bir ruhsal çatış­

ma söz konusu oluyordu 
Çok'ta. Çırpma hareket-
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leri yapan büyük, kara kanatlar, küçük kargada gideni 
takip etmeye yönelik son derece güçlü bir içgüdüyü te­
tikliyordu. Çok, hiçbir şekilde bu içgüdüsüne karşı ko­
yamıyordu ve bu noktada, geçirdiği kötü deneyimler 
bile bir işe yaramıyordu. Gördüğü her karganın peşine 
körü körüne takılıyor, dolayısıyla da çoğu kez, peşine 
takıldığı karga sürüsü tarafından kaybolmasına ramak 
kalacak kadar uzaklara sürükleniyordu. 

Kargalar yere konduğunda Çok'un gösterdiği tepki 
ise son derece ilginçti. Kargalar uçmayı bıraktığı anda, 
yani çırpılan kanatların büyüsü bozulduğunda, Çok 
kendini yalnız bırakılmış hissediyor ve ebeveynini 
kaybetmiş yavru bir küçük karganın o kendine has fer­
yat figan çağrısıyla beni aramaya başlıyordu. Ona ce­
vap verdiğimde ise havalanıp bana doğru öyle canlı, 
öyle enerjik uçuyordu ki, bu sefer çevredeki diğer kar­
gaları peşine takıp, sürünün başını çekerek, onları da 
üstüme üstüme getiriyordu. Bu gibi durumlarda kar­
galara, onlar daha uzaktayken kendimi belli etmem 
gerekiyordu, çünkü aksi halde başka bir sorun ortaya 
çıkıyordu. Öyle ki, başlangıçta ben daha bu sorunun 
ayrımına varmadan, sürü beni fark edemeyip küçük 
karganın peşinden burnumun dibine kadar geliyordu. 
Varlığımın farkına vardıklarında ise birden ürküp öyle 
bir paniğe kapılıyorlardı ki, bu sefer bizimkinin sürü­
nün peşine takılıp onlarla sürüklenip gitmesine neden 
oluyorlardı. 
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(ormanlar çocuğu) kahramanı Mowgli'nin kendisini 
"kurt" olarak görmesi gibi, Çok da -tabii konuşabil­
seydi- kendisini insan olarak tanımlardı kesinlikle. 
Ama çırpılan kara kanatların verdiği işaret, bireysel 
deneyim sonucu edindiği değil, doğuştan getirdiği bir 
itkiye yol açıyordu: "Beraber uçalım!" Yani insan diliyle 
söyleyecek olursak: Çok, yerde yürüdüğü sürece kendi­
ni insan sanıyor, havalandığı andan itibaren ise kendi­
ni bir leşkargası olarak görüyordu; çünkü ilk tanıştığı, 
öğrendiği çırpılan kara kanatlar bunlarınkiydi. 

Rudyard Kipling'in Mowglisi'nin içinde aşk uyanın­
ca, dürtülerin karşı konmaz gücü onu kurt kardeşleri­
ni terk ederek insanların arasına dönmeye zorlamıştı. 
Herhalde yazar haklıydı: İnsanlarda ve memeli hay­
vanların büyük çoğunluğunda cinsel aşk objesinin şaş­
maz ve kalıtımla devralınmış işaretler yoluyla tanındı­
ğını varsaymak için elimizde yeterli neden mevcuttur. 
Kuşlarda ise durum faklıdır. Bunların arasında ebe­
veynlerini görmeden, tek başlarına büyümüş ya da ye­
tiştirilmiş olanlar çoğu kez hangi türe ait olduklarını 
"bilmezler;" yani bir arada yaşama dürtüleri ve cinsel 
aşkları, hayatlarının tayin edici dönemlerini beraber 
geçirdikleri canlılara -burada da çoğu kez insanlara­
yönelir. Bu bağlamda hayvanlarda duruma bağlı ola­
rak çeşitli bazı "hatalar" ortaya çıkar. Örneğin şu sıra­

lar baktığım -ve onun da mensubu bulunduğu- toplam 
altı kazdan oluşan bir sürü arasında, kanatlılara özgü 
bir verem enfeksiyonundan kurtulabilen tek dişi kaz, 
hayatının şimdiye kadar olan kısmını tavuklardan olu­
şan bir topluluğun yanında geçirdi. Gerekli zamanda 
yanına çok yakışıklı bir erkek kaz satın almış olmamı­
za rağmen, bizim dişi kaz, Rhode Island cinsi horozu-
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muza ölesiye aşık oldu ve burnunun dibindeki erkek 
kazın yaptığı kurları hiç umursamadan, horozu aşk 
ilanlarına boğdu. 

Aynı fenomenin traji­
komik bir başka örneği 
de Schönbrunn Hayvanat 
Bahçesinde yaşayan bir 
beyaz tavuskuşuydu. Kıs­
men kötü hava şartların­
dan, kısmen de kuluçka­
dan erken çıkmalarından 
dolayı ölüp giden yavru­
lar arasından hayatta kal­
mayı başarabilen tek yav­

ru tavuskuşunu o zamanlar, yani I. Dünya Savaşı 
sırasında mevcut en sıcak yere, dev kaplumbağaların 
bulunduğu odaya götürmüşler. Talihsiz hayvan, bun­
dan sonraki yaşamı boyunca sadece ve sadece bu dev 
kaplumbağalar tarafından kızıştırılabilir olmuştu ve 
en güzel dişi tavuskuşlarının cazibesine karşı bile 
"kör-sağır" kalmıştı. Dürtüsel yaşamın belirli bir obje­
ye takılıp kalması ile ilgili olan geri döndürülemeyecek 
bu olgu, çok tipiktir. 

Çok'umuz erişkin olduğunda, tam da o sıralarda 
evlenen ve bize 3 kilometre kadar uzağa taşınan hiz­
metçimize tutuldu. Birkaç gün gibi kısa bir süre içinde 
Çok onu bulmuş, hatta kendine onun evinde bir yer 
bile edinmişti. Bizim evin çatısında edindiği ve o za­
mana kadar yaşamış olduğu yere, sadece geceleri gelir 
olmuştu artık. Fakat haziran ayı gelip de bu küçük kar­
gaların asıl aşk ve kuluçka dönemleri geçtikten sonra, 
bizimki birden geri dönerek, bir önceki baharda benim 
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yetiştirdiğim on dört genç 
kargadan birini evlat edin­
di. Normal küçük kargalar 
yavrularına nasıl davranı­

yorsa, Çok da bu evlatlığa 
aynen öyle davranıyordu. 
Kuluçka ve yavru bakımıy­
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la ilgili davranışlar tabii ki doğuştan gelmek zorundadır, 
çünkü hayvanın kendi yavruları, aynı zamanda onun 
gördüğü ilk yavrular olacaktır. Yavrulara sabit, içgüdü­
sel, yani devralınmış davranış biçimleriyle yaklaşmasa, 
bunları da aynı büyüklükteki bütün canlılara yapacağı 
gibi parça parça edip yemesi kaçınılmaz olurdu. 

Bu arada Çok'un bir dişi kuş olduğunu ve o genç ha­
nımda şüphesiz kendi erkeğini gördüğünü eklemeden 
geçmeyelim. Çok'un davranışları göz önünde tutuldu­
ğunda, bu olguyla ilgili herhangi bir şüpheye yer kal­
maz. Dişi hayvanların kendilerini erkek cinsiyetindeki 
insanlara, erkeklerinin de kadınlara yakın hissettikleri 
yönündeki "çaprazlama kuralı" denen şey, kuşlar için 
geçerli değildir; genellikle öne sürüldüğünün aksine, 
papağanlar için de geçersizdir bu kural. Örneğin satın 
alınmış başka bir erkek küçük karga, aşkını bana yö­
neltmişti; hayvan her açıdan bana bir dişi küçük kar­
gaymışım gibi davranıyor­
du. Beni kendisi tarafından 
seçilmiş birkaç desimetre 
çapındaki yuvaya "çekmek" 
için saatlerce didinip duru­
yordu. Buna benzer başka 
bir örnek de gene insana 
alışık bir serçenin, beni ce-
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ketimin cebine "çekmeye" çalışmasıydı! Ama şimdiye 
kadar her erkek küçük karganın sergilediği bir davra­
nış var ki, insana bir yerden sonra hakikaten bela olu­
yor: Bunlar ikide bir -kendi zevklerine göre seçtikleri­
en leziz yemlerle beni beslemeye kalkıyorlardı. Bu 
esnada kuş, tuhaf bir şekilde insan ağzının anatomik 
işlevini -yani ağzın beslenmeyle doğrudan ilişkisini­
doğru "anlıyordu;" ona dönüp ağzımı açarak bu eyle­
me denk düşecek dilenme seslerini çıkardığımda onu 
mutlu edebiliyordum. Doğrusu benimkisi oldukça fe­
dakarca bir davranıştı, çünkü bu ince kıyılmış, karga 

tükürüğüyle güzelce ısla­

tılmış unböceği lapası, be­
nim için bile biraz fazlaydı. 
Kuşun bu ısrarcı davranış­
larına -anlayışla karşılana­

cağı gibi- bu şekilde karşı­
lık vermemem halinde ise 
kulaklarımı kollamam ge­

rekiyordu. Çünkü dikkat etmezsem, ben daha ne olup 
bittiğini anlayana kadar kulaklarımdan biri, bu sıcak 
unböceği lapasıyla doluveriyordu; öyle az bir şey de de­
ğil hani: Küçük kargalar ağızlarında tuttukları besini, 
dilleri aracılığıyla, besledikleri yavrularının ya da dişi­
lerinin gırtlağına kadar iterler. Gene de bu besleme 
hırsına kapılmış erkek karga, kulaklarımı, sadece ben 
ona ağzımı sunmadığım zamanlarda, daha doğrusu 
şansını önce ağızdan yana denedikten sonra "kullanı­
yordu." 

1927 senesinde tam on dört küçük karga yavrusu 
yetiştirmiş olmam, Çok'un hesabına yazılması gere­
ken bir başarıdır aslında. Bu kuşların insanlara yö-
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nelik içgüdüsel davranışlarının birçoğu anlam düzle­

minde hedeflerini şaştığından, hatta bazen tamamen 
anlaşılmaz olduklarından, evcil ve serbest bir küçük 

karga sürüsü oluşturup onların aile ve cinsel yaşamla­
rını inceleme yönünde bir merak ve istek uyandı içim­

de. Karga yavrularının on dördünü birden aynı anda 

gezdiremeyeceğim ve daha önce Çok'ta yaptığım gibi 

onların ebeveyni olma rolünü üstlenemeyeceğim için 

ve bir de bu küçük karga yavrularının yön bulma ko­

nusundaki yetersizliğini de daha önce Çok'la deneyim­

lemiş olduğumdan, bu yeni küçük kargaların belli bir 

yerde kalmalarını sağ­
lamak için başka bir 
çözüm yolu bulmam 
gerekiyordu. 

Düşündüm taşın­

dım ve sonunda işe ya­
radığı kanıtlanan şöyle 

bir çıkış yolu buldum: 

.v. .. ·_ 

Çok'un birkaç seneden beri yaşadığı çatı katındaki 

tepe camının önüne, evin ön cephedeki çatısının nere­

deyse tamamı boyunca uzanan, 1 metre genişliğindeki 

yağmurluğun üzerine kurulmuş ve iki ayrı bölmeden 

oluşan, içinde uçulabilecek kadar büyük bir kafes yap­

tım. Yavru küçük kargaları birbirinden ayırt etmek 

amacıyla her birinin ayağına, aynı zamanda isimlerini 

de belirleyen (Çiftemavi, Sağıkırmızı vs), değişik renk­

lerde halkalar taktım. 
Yuvasının hemen yanı başında gerçekleşen inşaa­

tın yarattığı değişiklikle önceleri Çok'un dengesi biraz 

bozulmuştu, bu yüzden kafesin ön bölümünün tel ör­

gülü çatı kısmına yaptığım açılır kapanır kapıdan te-
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dirginlik göstermeden girip çıkmaya alışması birkaç 
gün almıştı. 

Ardından Çok, yavrular arasından en uysal olan iki­
siyle -Çiftemavi ve Çiftekırmızı- kafesin ön bölmesi­
ne götürüldü ve oraya kapatıldı. Diğer bütün küçük 
karga yavrularını da arka bölmeye kapatmıştım. Böy­
lece yerleştirilen kuşlar, birkaç gün kendi hallerinde 
öylece kaldılar. Bu yöntemin amacı, serbest uçuş için 
bırakılmak üzere seçilmiş ilk hayvanları, topluluk bağ­
lan üzerinden, hala kapalı tutulanlarla birbirlerine 
bağlamaktı. Daha önce söylediğim gibi, tam da bu sıra­
larda Çok, yavru kargalardan birine, Solusarı'ya özel 
bir ilgi duymaya, onu korumaya ve sahiplenmeye baş­
ladı. İyi ki de böyle olmuştu hani; çünkü birazdan an­
latmaya başlayacağım deneyler için Çok'un eve zama­
nında dönmesinin nedeni tam da bu yavru küçük 
kargaydı. İlk serbest uçuş deneylerinde Solusarı'yı kul­
lanmamın nedeni, Çok'un onun hatırına evin yakınla­
rında kalacağı yönündeki ümidimdi. Bunu sağlayama­
yacak olsaydım, bizimkinin uçma yeteneğini tam 
anlamıyla kazanan Solusarı'yı da peşine takıp, St. 
Andra'ye, aşık olduğu kadının yanına yerleşmesi işten 
bile değildi. 

Yavru kargaların önceki sene Çok'un beni takip et­
tiği gibi onu takip edecekleri konusundaki beklentim 
sadece kısmen gerçekleşti. Açılır kapanır kapıyı ilk 
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du. Yavruların kendilerine yabancı bu yeni çıkıştan dı­
şarı adım atmaya cesaret etmeleri ise uzun zaman aldı. 
Sonunda, tam Çok çıkışın önünden hızla uçarken, iki 
yavru aynı anda dışarı çıktı. Ancak Çok, bu yavruların 
belirli bir tempoda, sabit ve yavaş kanat çırpmalarıy­
la uçtuklarını dikkate almadığından, onları ilk dalış 
hareketlerinde gözden kaybetti. Daha sonra Solusarı 
serbest kalınca ise Çok, kendi yavrularına uçma ant­
renmanı yaptıran her küçük karga ebeveyninin yaptı­
ğı gibi, devamlı omzunun üzerinden geriye bakıp onu 
kontrol ederek hemen önünden uçuyordu. Diğer iki 
yavruyla ise hiç mi hiç ilgilenmiyordu; ama anlaşılan 
onlar da henüz kendilerinde eksik olan bir mekan bil­
gisine sahip olan Çok'un, liderlik açısından, kendileri 
gibi deneyimsiz diğer yavrulardan daha iyi olduğunu 
fark etmemişlerdi daha. 

Üç ya da dört tanesini saldığımda ise, ortaya hem 
acayip hem de tehlikeli bir tablo çıkıyordu. Anlaşılan 
bu aptal veletler, lideri kendi aralannda arıyordu, yani 
her biri diğerinin peşinden uçma eğilimindeydi. Böy­
le olunca da belirli bir yön ve amaçtan yoksun şekil: 
de uçarak, daireler halinde gitgide yükseklere doğru 
sürükleniyorlardı her seferinde. O aşamada, erişkin 
küçük kargaların bir anda irtifa kaybettikleri gözü pek 
dalışlar yapma yeteneğine henüz sahip olmadıkları 
için, yavruların bu davranışları çoğu kez, yükseldikçe 
yön duygularını kaybetmeleriyle sonuçlanıyordu. O 
zamanlar böyle yolunu şaşırmış yavruları, (daha sonra 
ayrıntısıyla anlatacağım gibi) küçük karga ebeveynle­
rine özgü çok özel bir biçimde eve geri getirme yete­
neğine sahip, yetkin yaşlı bir kargamız olmadığından 
-Çok bir yaşına yeni basmıştı ve daha cinsel anlamda 
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bile ergin değildi- on dört yavrunun bir kısmı maale­
sef bu şekilde kaybolup gitti. 

Liderlik yapacak bir ebeveynin eksikliği, başka kötü 
sonuçlara da yol açar. Yavru küçük kargaların, tehdit­
kar düşmanlara karşı doğuştan gelen herhangi bir tep­
kileri yoktur. Saksağan (Pica pica), ördek, kızılgerdan 
(Erithacus rubecula) ve daha başka birçok kuş, bir kedi, 
tilki ya da sincabın varlığını fark eder etmez hemen 
kaçmaya hazır pozisyonda geri çekilir. Hem de bunu, 
insanlar tarafından yetiştirilmiş olsalar bile ya da düş­
manlarıyla bu yönde henüz bir deneyim yaşamamış 
olsalar da yaparlar. Evcil bir saksağanın kendini kedi­
ye kaptırdığı görülmüş bir şey değildir; en evcil yaba­
nördeği bile, ipe bağlanmış ve göl boyunca çekilen kı­
zıl renkli bir posta, adeta ezeli düşmanı tilkinin ne tür 
özelliklere sahip olduğunu kesin olarak "biliyormuş" 
gibi tepki gösterir. Bu durumda hayvan hemen tedir­
ginleşir ve dikkat kesilir; önce uyan çağrısını yapar, ar­
dından suya atlar, ancak bunları yaparken sahte tilki­
den gözlerini bir saniye bile ayırmaz ve hatta onun her 
hareketini anbean izler. Kuş, bu tilki denen şeyin bir 
ördeği suda yakalayamayacak kadar yavaş bir yüzücü 
ve uçamayan bir hayvan olduğunu bilmektedir; ya da 
daha doğru bir ifadeyle, içindeki doğuştan gelen tepki­
ler bunu "bilir." Bütün bu davranışların anlamı, bir kez 
keşfedilmiş tilkinin "bellekte tutulup" bunun genele, 
yani çevredekilere duyurulmasına ve nihayetinde av 
girişiminin sonuçsuz bırakılmasına yöneliktir. 

Bu kuşlarda doğuştan gelen, devralınan içgüdüsel 
düşman aşinalığı, bizim küçük kargalar için geçerli de­
ğildir; onlar bunu bireysel deneyimleriyle öğrenmek 
zorundadırlar. Hem de bunu ilginç bir şekilde, tam bir 
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gelenek gibi devrederek yaparlar: Ebeveynler bireysel 

deneyimlerini çocuklarına, nesilden nesle devrederler. 
Küçük kargalar düşmana karşı tepki olarak, bir tek 

şeyi doğuştan "bilirler:" Üstünde siyah, sallanan ya da 

çırpınan bir şey taşıyan canlıya öfkeyle saldırılır; bu 
esnada hayvan, bedeni öne doğru eğik, yarı açık ka­

natlarıyla titreyerek, keskin metalik yankısı insana 

bile amansız bir öfkeyi anlatan, çığırtkan bir uyarı sesi 

çıkarır. 

İyice evcilleşmiş bir küçük kargayı, örneğin kafesi­

ne sokmak ya da tırnaklarını kesmek amacıyla, arada 

bir elle tutmak rahatlıkla cüret 
edilebilecek bir şeydir aslında. 

Ancak ortada iki karga varsa, o 
zaman tehlike çanları çalıyor de­
mektir. Çok'un, onu elime aldım 
diye bana darılıp öfkelendiğini 

hiç hatırlamıyorum. Ama o on 

dört yavru bize geldikten sonra, 
diğerlerinin yanındayken, arala­
rından herhangi birini hele bir 
elime almaya kalkayım! Bunu, olacaklardan habersiz 

ilk yaptığım gün, önce arkamdan ürkütücü ve şeytani 

bir ses, hani şu bahsettiğim uyarı sesi yükseldi, ardın­

dan siyah bir ok yıldırım hızıyla omzumun üzerinden 

uçarak, karga yavrusunu tuttuğum ele saldırdı. Saldı­

rının kör dürtüselliğini hemen fark etmiştim. Çünkü o 
zamanlar Çok benimle öyle sıkı fıkıydı ki, yediğimiz 

içtiğimiz ayrı gitmiyordu ve ayrıca, on dört yavrunun 

on dördünden de onları kendisinden korumamı gerek­

tirecek derecede -aksi halde hepsini öldüreceği açık 

seçik belliydi- ölesiye nefret ediyordu (Solusarı'yı çok 
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sonralan evlat edinmişti). Ve buna rağmen bir yavru­
yu elime almama "seyirci kalamıyordu." 

Anlattığım bu kör refleks tepkisinin içyapısını 

daha iyi anlamamı, yazın yaptığım tesadüfi bir gözle­
me borçluyum. Alacakaranlık yerini karanlığa bırak­
mak üzereydi ve ben o sırada Tuna Nehrinde yüzmek­
ten yeni dönmüştüm; eve varınca her akşam yaptığım 

gibi, küçük kargalanmı 

kafese çekmek ve onları 
uykuya yatırmak için ace­
leyle çatıya çıktım. Çev­
rem kuşlarla sarılı halde 
çatı saçağının orada du­
rurken, birden soğuk ve 
ıslak bir şey hissettim; o 

telaş içinde, siyah mayomu cebime tıkıştırmışım. Ma­
yoyu cebimden çıkarır çıkarmaz, etrafım öfkeyle çığı­
ran bir karga bulutuyla sarılıverdi; aynı anda da mayo­
mu tuttuğum elime adeta dolu yağıyormuş gibi gaga 
darbeleri inmeye başladı. 

Oysa Mentor marka büyük, aynalı fotoğraf maki­
nem de siyah olmasına ve onu da elimde taşımama 
rağmen, hiç böyle bir tepkiye neden olmamıştı. Ama 
öte yandan kuşlar, gene siyah renkli film paketlerini 
çıkardığımda hemen çığırmaya başlayıp bana saldı­
rıyorlardı; herhalde, film paketleri rüzgarda hareket 
edip sallandıkları için olsa gerek. Böyle bir durumda, 
kargaların bana aşina oluşlarının, hatta benimle arka­
daş olmalarının hiçbir önemi olmuyordu. 

Elimde siyah, hareket eden bir şey tutuyorsam, 
"karga yiyen bir şey" olarak damgalanmış oluyordum. 
Ama daha şaşırtıcı olan ise, bunun aynı şekilde bir kü-
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çük karganın da başına gele­
bilmesi: Bir keresinde dişi 
bir küçük kargaya yönelik 
genel çığırtı saldırısına ta­
nık oldum: Dişi yuvasının 
yapımında kullanmak için, 
yere düşmüş uygun bir kuz-

HZ. SÜLEYMAN'IN YÜZÜĞÜ 

gun teleğini almış götürüyordu! Evcil küçük kargalar 
bu görüntü karşısında çığırmaz; kendi yavrularını, 
henüz çıplak oldukları, dolayısıyla da siyah olmadıklan 

sürece elde tutarak onlara gösterince de saldırmazlar. 
Fakat ilk tüyleri çıkmaya başladığı günden itibaren, 
yani hayvanların yüzeyi birdenbire siyah olunca, on­
lara dokunmaya cüret etmemek gerek; aksi takdirde 
öfkeli bir saldırıya maruz kalmanız kaçınılmaz oluyor. 

Böyle bir saldırı sonrasında küçük kargalar, az önce 
düşman olan o şeye karşı, bundan böyle son derece 
işkilli oluyorlar. Bellekte etkili ve derin izler bırakan 
ve içgüdüsellikle de bağlantılı bu deneyimlerinin özel 
niteliğini kavrayabilmemiz ve hissedebilmemiz pek 
mümkün görünmüyor. Biz insanoğlunun hiddet, nef­
ret ve korku gibi affektlerimiz (yani şiddetli ve aniden 
ortaya çıkan heyecanlarımız) hayvanlarınkilerle karşı­
laştırılamaz. Karganın orada ne mene bir şey yaşadığı­
nı bilmiyoruz, ancak bunun çok spesifik ve son derece 
"duygu-yoğun" bir deneyim olduğu konusunda şüphe­
ye yer yok. 

Bu şiddetli duygu-durum, hayvanın hafızasında 
inanılmaz bir hızda, geri dönüşü olmayacak bir dü­
şünce bağlantısı yaratır; söz konusu bağlantı, duru­
mun anlam yükü "yırtıcının pençesindeki türdeş" ile 
"suçun" öznesi arasındaki ilişkinin altını çizen bir dü-
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şünce bağlantısıdır. Art arda iki üç kere en evcil ve uy­
sal bir karganın çığırtı saldırısını tetiklemeye görün, 
onunla aranızı sonsuza değin açmış sayabilirsiniz ken­
dinizi. Hayvan sizi gördüğü andan itibaren çığırmaya 
başlar. Artık "kardeş katili" damgasını yemişsinizdir; 
hem siyah miyah giymenize, elinizde hareket eden 
bir şey tutmanıza falan da gerek yoktur artık. Dahası 
da var: Küçük karganın, etraftaki diğer kuşları senin 
"kötü" olduğun konusunda ikna etmesi için öyle özel 
bir çaba sarf etmesine de gerek yoktur bundan sonra. 
Çünkü bu çığırtı son derece bulaşıcı bir şeydir ve bu 
sesi duyan bütün küçük kargalarda, en az siyah renk 
ya da hareket eden şey görüntüsü karşısındaki kadar 
kısa süre içinde, saldırma eylemi tetiklenir. Bir iki kez 
bu şekilde görüldüğün yönündeki "berbat dedikodu" 
etrafa bir yangın gibi yayılır ve artık o kişi her kim­
se, uzak ve yakın çevredeki bütün kargalar için, derhal 
üzerine saldırılması gereken bir yırtıcıdır. 

Kökeni açısından bakıldığında "çığırma tepkisinin" 
anlamının, bir yırtıcı tarafından saldırıya uğramış tür­
deşleri korumaya yönelik olduğu su götürmezdir. Ey­
lemin amacı mümkünse türdeşini kurtarmak ya da en 
azından yırtıcıya, ileride karga avlamasını tamamen 
imkansız kılacak raddede avı zehretmektir. Örneğin 
bir atmaca, küçük kargalardan ziyade, avını burnun­
dan getirecek şekilde saldırarak lokmasını boğazına 
dizmeyecek başka kuşları tercih ediyorsa, karganın 
söz konusu tepkisi kendini haklı çıkarıyor; yani türün 
hayatta kalması açısından yüksek bir değere sahip de­
mektir. Çığırma tepkisinin bu temel işlevi, gene aynı 
familyadan olan leşkargası, saksağan ve kuzgun tür­
leri gibi, topluluk halinde yaşamayan diğer alttürler-
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de de aynıdır. Bunun dışında küçük kuş türlerinde de 
benzeri davranışlar görülür. 

Hayvan türlerinin gelişim tarihi, yani filogenetik 
bilimi açısından bakıldığında, karga familyasının, 
özellikle de küçük kargaların topluluk halinde yaşa­
ma özelliğinin pekişmesiyle, söz konusu tepkinin 
çevredeki türdeşleri korumaya yönelik asıl işlevine, 
önemli başka temel anlamlar daha eklenmiştir: Bu 
tepki sayesinde, genç ve deneyimsiz kuşa, kimin düş­
man (yırtıcı) olduğuna ilişkin bilgi, gelenek halinde 
aktarılır. Dikkatinizi çekerim: Bunlar, içgüdüsel ola­
rak vakıf olunan bilgiler değil, sonradan edinilmiş, 
gerçek bilgilerdir! 

Bir düşünün, ne kadar tuhaf bir durumla karşı kar­
şıyayız: Düşmanını doğuştan vakıf olduğu bilgilerle, 
"içgüdüsel" olarak tanımayan bir hayvana, korkması 
gereken düşmanın kim olduğu, büyükleri, yani daha 
deneyimli türdeşleri tarafından söyleniyor! İşte bu da 
gelenek dediğimiz şeyin ta kendisidir; bireysel olarak 
edinilmiş bilginin, babadan oğula devredilmesidir. 
Bizim çocuklarımız, yavru kargaların ana babalarının 
"nasihatlerine" kulak verişini örnek alsalar, iyi olurdu 
doğrusu. Yavrunun karşısına daha önce tanımadığı 
bir canlı çıktığında, sürü 
liderinin tek yapması 

gereken -ki bu kanıtla­
nabilir- sadece bir kere 
çığırarak sesli uyarıda 

bulunmaktır; bu bir kere 
yapıldı mı, düşmana iliş­

kin resim ile gelen uyan 
arasındaki düşünce bağı, 
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bir daha da silinmemek üzere yavrunun beynine ka­
zınır. Gerçi küçük kargaların doğal ortamında, bir 
yavrunun, karşısına çıkabilecek yırtıcının ne derece 
tehlikeli olduğu konusundaki ilk deneyimini, havada 
çırpınan kara bir şey gelip onu pençelerine alana kadar 
yapmamış olduğu pek seyrek görülür. Küçük kargalar 
her zaman sürü halinde uçarlar; dolayısıyla aralarında 
her zaman düşmanı tek bakışta tanıyıp bir çığırma sal­
dırısı başlatacak deneyimli bir kuşun da bulunduğunu 
kabul edebiliriz. 

Benim on dört küçük kargamın ise, tehlike karşı­
sında onları uyaracak kimseleri yoktu. Yavrular uyan 
sinyali verecek bir ebeveynleri olmadığından, yanla­
rına kedi bile gelse rahat rahat oturuyorlardı; aynı 
şeyi bizim cici köpeğin burnunun dibine düşmeleri 
halinde de yapıyorlardı; yani yavrular, bu hayvanların 
her ikisini de yanlarında büyüdükleri insanlar kadar 
zararsız ve dost olarak görüyordu. Demek ki benim 
karga sürümün, serbestçe uçmaya başladığı o ilk za­
manlarda önemli ölçüde kayıp vermesi, pek de şaşıla­
cak bir durum değildi. Bu tehlikeyi ve tehlikenin ne­
denini fark eder etmez, kuşlarımı sadece parlak gün 
ışığı olduğu zamanlarda salmaya başlamıştım; bu sa­
atlerde ortalarda pek az kedi oluyordu çünkü. Akşam­
ları hayvanları zamanında kafese geri sokmak ise son 
derece sabır isteyen ve zaman alan bir iş oluyordu. 
On dört küçük kargayı kafese sokmak, deveye hen-

dek atlatmak gibiydi. 
Bir kere onları elimle 

~ • • ' tutmamam gereki-
~ yordu; elime kendili-

ğinden konan birini 
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kafese sokmaya kalktığımda da kaşla göz arasında 
içerdekilerden bir iki tanesi dışarı kaçıyordu. Ön ka­
fesi devreye soktuktan sonra bile, her akşam nerdey­
se bir saatlik bir işim oluyordu. 

Belli bir süreden sonra hepsini yüzlerinden, fizyo­
nomilerinden ayırt ·edebilecek kadar iyi tanıdığım bu 
küçük kargalarla beraber yaşayıp gidiyordum; yani bir 
yerden sonra ayaklarındaki halkalara bakmama gerek 
kalmamıştı. Dile kolay! Her birini kişisel olarak tanı­
mak için, onlarla uzun bir süre boyunca devamlı ve 
sıkı bir etkileşim içinde birlikte yaşamak gerekiyor. Bu 
önkoşul yerine gelmeseydi, küçük kargaların toplu­
luk halindeki yaşamlarının inceliklerini, bu toplumsal 
yaşamın ayrıntılarını yakalamak, buna nüfuz etmek 
mümkün olmazdı. 

Peki, acaba bu hayvanlar birbirlerini de kesin biçim­
de ayırt edebilecek kadar iyi tanıyorlar mıydı? Birçok 
deneyimli havyan psikoloğu bunun böyle olduğuna 
inanmak istememiş, hatta bu savı çürütmek için ça­
balamıştır. Ama ben gene de rahatlıkla söyleyebilirim 
ki, benim sürüme mensup bütün kargalar birbirlerini 
ayırt edecek kadar tanıyorlardı. Bu zaten kendi ara­
larında hüküm süren hiyerarşiden bile çıkarılabilecek 
bir şeydi. Tavuk yetiştiren herkes, kümesin en aptal 
üyesinin bile tabi olduğu, bir tavuğun bir diğerinden 
korktuğu sabit bir sıralama, bir hiyerarşi olduğunu 
bilir. Öyle çok belirgin, elle tutulur bile olmayan bir 
iki hesaplaşmadan sonra, sürüye dahil olan her üye, 
kimden sakınıp kimi kovalayacağını anlar. Bu hiyerar­
şi zincirinde bireyin konumunu belirleyen sadece fi­
ziksel güç değildir; aynı zamanda ve en az fiziksel güç 
kadar etkili olan bireysel cesaret, enerji, yani demem 
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o ki söz konusu kuşun "özgüveni" de tayin edici ölçüt­
lerden biridir. 

Topluluk halinde yaşayan hayvanlarda bu gibi hiye­
rarşiler son derece muhafazakar bir yapıdadır. Bir he­
saplaşmada -yenilgisi "ahlaki" bile olsa- bir kere yenik 
düşen bir hayvan, bunu çok uzun süreliğine beynine 
kazır ve yenildiği hayvana bir daha öyle kolay kolay 
karşı gelmez. Buradaki önkoşul, hayvanların birbirle­
riyle sürekli temas halinde olmasıdır. Hatta gelişim 
basamağının en üst seviyesindeki ve en zeki memeliler 
için de aynı şey geçerlidir. 

Hiyerarşi ile ilgili kavgalar, küçük karga sürülerin­
de ve kümeslerde önemli bir noktada farklılık gösterir. 
Kümeste hiyerarşinin en alt kademesinde yer alanın 
durumu hiç iç açıcı değildir. Topluluk bağı çok geliş­
memiş hayvanların bir arada tutulduğu yerlerde -hem 
tavuk kümeslerinde hem de küçük kuşların bulundu­
ğu yeterince büyük kafeslerde- hiyerarşide üst sıra­
larda gelenler, alttakileri büyük bir öfkeyle gagalayıp 
durmaya bayılırlar. Küçük kargalarda ise durum fark­
lıdır. Bunlann içinde bulundukları topluluktaki hiye-
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rarşinin üst sıralarında yer alanlar, burada da özellikle 
"despot" olan birey, çok altındakilere bulaşacak kadar 
saldırganlık sergilemez. Hayvanlar sürü içi hiyerarşi­
de hemen hemen denklerine karşı ve bu durumda da 
özellikle "tiran" ile "taht varisi" -yani bir numara ile 
iki numara- birbirlerine oldukça tahrik edici yaklaşır. 
Buna bir örnek: Diyelim ki küçük karga A, yemliğin 
önünde yemlenmektedir. B'nin, "etkileme davranış­
ları" sergiler biçimde, başı dik, sırtı kabarık, ağır ha­
reketlerle yaklaşması üzerine, yemlenmekte olan A, 
durumdan çok fazla rahatsız olmadan kenara çekilir. 
Ardından etkilemeye yönelik davranışları B'ninkiler 
kadar şaşaalı olmayan bir başka küçük karga olan C 
yaklaşır; bunun üzerine A şaşırtıcı bir biçimde kaçar, 
B tehdit pozisyonunu alır, sırtındaki tüyleri kabartır, 
C'ye saldırır ve onu kovar. Bu durumun açıklaması şu­
dur: C hiyerarşide diğer ikisinin arasında yer almak­
tadır; hiyerarşik zincirde kendisinin altında yer alan 
Nya, onu korkutacak kadar, üstünde yer alan B'ye de 
onun öfkesini üzerine çekecek kadar yakındır. 

Hiyerarşide üst sıralarda yer alan küçük karga­
lar, alt sıralardaki türdeşlerine karşı son derece "ba­
bacan" bir yaklaşım içindedirler; bunları bir bakıma 
"görmezlikten gelirler" ve onlara karşı sergiledikleri 
"etkileme davranışları," ta-
mamen "formalite icabı" 

davranışlardır. Böyle bir du­
rumda bile, yalnız aradaki 
mesafenin haddinden fazla 
aşılması halinde tehdit po­
zisyonundan saldın pozis­
yonuna geçilir ve genellikle 
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de gerçek bir saldırı söz konusu olmaz. Sürü hiyerar­

şisinin en üstünde yer alanın, aşağıdakilere doğru 

tahrik edilebilirlik derecesini belirleyen en önemli fak­

törler, sürü üyelerinin sayısı ve bunların konumudur. 

Özünde son derece basit olan bu davranış, sürü üyeleri 
arasındaki kavgaların "adil" bir uzlaşmayla sonuçlan­

masını sağlar. 

Küçük kargalarda, hayvanın o an içinde bulundu­

ğu ruhsal durumun eylemselleşmiş, yani kendini ifade 
etmeye yönelik hareketlere dönüşmüş biçimi, tıpkı in­

sanlarda olduğu gibi, aslında kendisini hedef almayan 

öznelere de bulaşır. Böyle olunca da kargalar arasında 
daha kıdemli olanlar, tanık oldukları hesaplaşma belli 

bir sınırı aşar aşmaz kavgaya müdahale ederler. Gel­

gelelim böyle bir durumda müdahale eden sürü üye­

si, mücadele halindekiler arasında sıralamada üstte 

yer alan karşısında, altta yer alana kıyasla her zaman 

daha tepkisel olduğundan, kıdemli küçük karga, ama 

en çok da sürü despotu, çoğu kez şövalyelere yakışır 

bir sloganla hareket eder: Güçlülerin olduğu yerde güç­

süzün yanında yer al. En şiddetli kavgalar çoğu kez yuva 

kurmak için uygun mekanlar uğruna verildiği için de 

-diğer durumların neredeyse tamamında, zayıf olan 

mücadeleye girmekten sakınır!- güçlü erkek kargala­

rın bu davranışı hiyerarşi sıralamasında altta yer alanı 

ve sürünün zayıf üyesini korumaya yöneliktir. Bunu 

da son derece etkili bir biçimde yapar despot karga. 

Bir kez sürünün üyeleri arasındaki sosyal kıdem 

sıralaması belirlendi mi, bu düzen koloni üyeleri tara­

fından ve son derece muhafazakar bir şekilde korunur. 

Bu sıralamada -dış bir etken ve vesile olmadan- ör­

neğin o zamana kadar sıralamada altta yer alan kü-
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çük karganın isyan etme durumu dışında, hiyerarşide 
kendiliğinden bir altüst oluşun meydana geldiğine hiç 
tanık olmadım. Benim kolonimde despotun tahtından 
edilmesi sadece bir kere oldu; bunu yapan da uzun 
zaman boyunca ortalardan kaybolan ve bu sırada hü­
kümdara ilişkin derinlere kazınmış olan saygısını yitir­
miş, dolayısıyla da bundan bir bakıma arınmış eski bir 
koloni üyesiydi.· Zorbanın adı, ayaklarındaki "bir çift 
pembe" halkasından dolayı Çiftepembeli'ydi; hayvan 
1931 sonbaharında, yeni tüylerini kuşanmış, yaz boyu 
edindiği deneyimlerle bir güzel donanmış halde eve 
geri döndü ve o zamana kadar koloninin başında olan 
erkeği, yani Sanyeşil'i, daha ilk hesaplaşmada alaşağı 

etti. Bu olgu iki açıdan dikkate değerdi: Birincisi Çif­
tepembeli (kendisi "bekar"dı) bu kavgada Sarıyeşil'in 
dişisini de karşısına almıştı; ikincisi ise Çiftepembeli 
henüz 1,5 yaşında olduğu halde, Sarıyeşil 1927 do­
ğumlu on dört kargadan biriydi. 

İşin başka bir ilginç yanı da benim gerçekleşen bu 
devrimden haberdar oluş şeklimdi. Günün birinde, hi­
yerarşide çok alt sıralarda yer alan, küçük, son derece 
zarif dişi bir karganın, yemliğin başında sakin sakin 
yemlenen Sarıyeşil'e gittikçe daha çok yanaşıp iyice 
musallat olduğunu ve sonunda işi iyice zıvanadan çı­
kartıp, sanki öyle olması gerekiyormuş gibi, bir de et­
kileme davranışları sergilemeye başladığını ve bunun 
üzerine koskoca erkeğin alanı sessiz sedasız, herhangi 
bir karşılık vermeden ona terk ettiğini gördüm. Da­
hası, geri dönmüş olan genç kahramanın, Sanyeşil'in 
rütbesini düşürdüğünü gördüğümde önce, tahttan 
indirilmiş despotun, henüz taze olan yenilgisinin et­
kisiyle çok sarsılmış olduğunu, dolayısıyla da bu genç 
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dişi gibi, öteki koloni üyelerinin de onu korkutup ka­
çırdığını sanmıştım. Bu varsayım yanlıştı. Sarıyeşil 

sadece Çiftepembeli tarafından yenilgiye uğratılmış­
tı, dolayısıyla artık herkes için iki numara olduğu ke­
sindi. Fakat öte yandan Çiftepembeli eve döner dön­
mez o küçük dişiyle aşka düşmüş, ikinci gün de artık 
onunla "resmen" nişanlanmışlardı! Kargalarda her bir 
eş, konu ne olursa olsun her kavgada sadık ve cesur­
ca birbirlerine destek çıktıkları, yani kendi aralarında 
gerçek anlamda hiyerarşik bir sıralama söz konusu 
olmadığı için, sürünün üyesi diğer kargalarla hesap­
laşmalarında, her ikisinin mevkisi de genel hiyerarşik 
zincirde aynı seviyeye, aynı rütbeye denk gelir. Yani 
nişandan sonra gelin birden ve zorunlu olarak güve­
yin rütbesine kayar. Aksi ise söz konusu olamaz: Çün­
kü çiğnenmesi imkansız bir yasaya göre, hiçbir erkek 
karga, sıralamada kendisinden daha üstteki bir dişiyle 
evlenemez. 

Meselenin olağanüstü tarafı, sınıf değişikliğinin 

kendisinden ziyade, o zamana değin neredeyse herke­
sin itip kaktığı dişi küçük karganın birdenbire "başkan 
hanım" olduğuna ve artık ona kimselerin, ama kimse­
lerin yan bakamayacağına ilişkin "haberin," sürünün 
büyük çoğunluğuna ne kadar hızlı ulaşmış olduğuydu. 
Bu işlerden anlayanlar için şaşırtıcı olan ise bunu ken­

disinin de biliyor olmasıdır. Kötü bir deneyimden son­
ra hayvanların çabucak ürkekleştiği, korkaklaştığı sık 
görülen bir durumdur. Ancak süregelen bir tehlikenin 
ortadan kalktığını anlamak ve buna paralel olarak ce­
saretlenmek; işte bu çok daha fazlasını gerektirir. Bi­
zim şu dişi küçük karga da daha aradan 48 saat geçme­
den ne yapacağını çok iyi biliyordu. Ayrıca -ve ne yazık 

90 



HZ. SÜLEYMAN'IN YÜZÜĞÜ 

ki- onun elde ettiği yeni haklarını bol keseden kul­
landığını da belirtmek gerek. Bu esnada dişi, rütbeli 
kargaların sıralamada kendilerinden düşük konumda 
yer alanlara gösterdikleri o eski "asil" ve aynı zamanda 
"snop" toleransı çok aratmıştı. Kuş artık daha ziyade 
bir zamanki üstlerine bir-iki tokat aşk etmek için eli­
ne geçen her fırsatı kullanıyordu. Bu sırada etkileme 
davranışlarıyla da sınırlı kalmayıp hemen şiddet kul­
lanmaya başlıyordu. Bu kuş tek kelimeyle son derece 
kaba davranıyordu. 

Hayır, bu üslubumla olayı "insanlaştırıyor" deği­
lim; ancak olup bitenleri kavramamızın yolu, her za­
man tamamen insana özgü olduğunu sandığımız bazı 
şeylerin neredeyse tamamının insan öncesi kökenli ve 
dolayısıyla da hayvanlarla ortak yanımızı teşkil eden 
özelliklerden olduğunu anlamaktan geçmektedir. 
Söylediklerime inanabilirsiniz: Yaptığım şeyin insana 
özgü özellikleri hayvana yansıtmak olmadığına şüphe 
yok. Daha ziyade tam tersidir söz konusu olan: Bugün 
insanların hala ne ölçüde yoğun bir hayvani mirası iç­
lerinde barındırdığını gösterme çabasındayım. Ve az 
önce yaptığım gibi, bir erkek karganın bir dişi kargaya 
aşık olduğunu söylüyorsam, bu da bir insanlaştırma 
değildir. Tam da bu noktada aşık olma: İngilizlerin gör­
selleştirici bir ifadeyle falling in love, yani "aşka düşme" 
dediği meselede, bazı gelişmiş kuşların ve memehlerin 
davranışları insanınkilerle tamamen örtüşmektedir. 

Küçük kargalarda da o "büyük aşk" çoğunlukla ansızın 
ve bir günde ortaya çıkar ve gene insanlarda olduğu 
gibi, "ilk bakışta" doğan bir aşktır bu. Bazısı vardır ki 
ilk anda hemen nişanı basar. Bu ilişkide söylenmesi ge­
reken şey, sürekli birlikte olmanın getirdiği sadakat ve 
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güvenin, ilk anda sanacağımızın aksine, kendine has 
bir olay olan nişanlanmayı aynı ölçüde teşvik etme­
diğidir. Bazı koşullarda seneler süren birlikteliklerde 
görülmeyen yakınlıklar, geçici bir yabancılaşmadan, 
uzaklaşmadan sonra ortaya çıkar ancak. Buna örnek 
olarak, yabankazlarında nişanların bazen uzun süren 
ayn kalma durumlarından sonra, çiftler birbirlerini 
yeniden gördüklerinde ancak yapıldığını gözlediğimi 
söyleyebilirim. 

Hayvanların aşk ve evliliklerinde "hayvani" uğrağın 
(momentin), yani anlayacağınız kaba-tensel olanın 
hakim olduğu yönündeki önyargıya karşı vurgulan­
ması gereken şey, tam da aşk ve evliliğin büyük bir rol 
oynadığı hayvan hayatında, nişanın çoğu zaman çift­
leşmeden çok daha önce geldiğidir. 

Küçük kargalar, doğumlarını izleyen ilkbahar ayla­
rında nişanlanmış olurlar; oysa çiftleşecek olgunluğa 
ancak bir sonraki baharda erişeceklerdir. Yabankaz­
ları da aynı şekilde. Demek ki bu iki türde de olağan 
koşullardaki nişanlılık hali tam on iki ay sürmektedir. 
Burada erkek karganın dişisini elde etme çabası, er­
kek kazınkine -ve insanoğlununkine- benzer: Bun­
ların hiçbiri, ne bir tavuskuşunun sahip olduğu ren­
garenk tüylere ne de bir bülbülün ses aygıtı gibi özel 
organlara sahiptir. Erkek karga evlenmeye o kadar 
meraklıysa, "evliliğe uygun" olmak istiyorsa bunu, bu 
yardımcı araçlar olmadan yapmak zorundadır. Bu he­
define ulaşmaya çalışırken kullandığı yöntemler bir­
çok açıdan "insana özgü olana" ilişkin ipuçları barın­
dırır. Genç karga aşın bir güçle etrafa "tafra" satmaya 
başlar; bütün hareketlerinde bir kasıntı hali gözlenir; 
etkilemeye yönelik davranışlar sergilemekten bir türlü 
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vazgeçmez ve sürekli olarak omuzlarının iki yanı bir­
leşik, boynu dik dolaşır. Devamlı diğer kargalarla sür­
tüşme çıkarır ve başka zamanlarda çekindiği üstleriyle 
bile kavgalara girer. Fakat burada önemli bir de ayrıntı 
vardır: Sadece "manitası" da izliyorken yapar bunu! 

Erkek karga bu esnada özellikle de potansiyel olarak 
yuva sahibi olmaya yatkın ya da yuva sahibi olan dişiyi 
etkilemeye çalışır. Bu yuvanın etrafındaki bütün erkek 
kargaları, rütbesine aldırış etmeden kovduktan sonra 
içerden, yüksek perdeden, ince bir ses tonuyla "cik, cik, 
cik" şeklindeki (dişiyi yuvasına çekme amacı taşıyan) 
çağrıyı yapar. Bu "yuvaya çekme" genelde sadece sem­
boliktir aslında. Zaten o aşamada söz konusu yuvanın, 
içinde yaşamak için uygun olup olmadığı filan önemli 
değildir. Hayvanın girmek isteyeceği herhangi bir de­
lik, ufacık bile olsa bu "cik cik törenleri" için tamamen 
yeterlidir. Kulağıma unböceği lapası sokmaya çalışan 
erkek karga örneğin, tercihen bir unböceği çukurunun 
kenarında yapıyordu bunu. Bizim serbest yaşayan kar­
galanmız da aynı amaç için, içinde o zamana kadar 
yuva kurulmamış olmasına rağmen, evimizin tepesin­
deki baca filtrelerinden faydalanırlardı. Böyle olunca 
da bahar öncesi, evin içindeki çeşitli baca deliklerinden 
esrarengiz bir "cik cik" sesi yükselirdi habire. 

Gösteriş yapan 
erkek karganın etki­
leme davranışlarının 
bütün biçimleri, her 
zaman kesin olarak 
tek bir dişiye yöne-

f t 
liktir. Peki ama dişi, bütün bu gösterinin onun aşkına 
adanmış olduğunu nereden bilmektedir? 
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Bu görevi "gözlerin dili" üstlenir! Erkek, gösterisi 
boyunca kur yaptığı dişiyi "keser;" sadece dişinin uçup 
gitmesi halinde -ki bu da dişinin genç kargayla ilgilen­
mesi durumunda kolay kolay olacak şey değildir- işini 

kısa bir an için böler. 
Olaya insanmerkezci açıdan bakmayan bir gözlem­

ci için bile izlemesi muhteşem olan ve tamamen kendi­
ne has olan bir başka şey ise, kur yapan erkek ile kur 
yapılan dişi arasındaki bakışma oyununda, bu ikisinin 
birbirlerinden farklı rolüdür. Erkek kor gibi yanar hal­
de ve açıktan açığa kızı "keserken," kız, anlaşılan kızış­
mış erkek dışında neredeyse her yana bakmakta, söz­
de bir tek ona bakmamaktadır. Aslında işler öyle 
değildir; kız erkeğe bakmaktadır, ama bunu bir saniye­
den az, kısa ama gene de dişinin, bütün bu büyünün 
sadece "kendisine" yönelik olduğunu anlamasını sağ­
layacak ve erkeğin de onun bunu bildiğini bilmesine 
yetecek kadar uzun süre yapar. Yani dişi gerçekten de 
ilgisizse ve onun bakışlarına cevap vermiyorsa, erkek 
de beyhude çabalarından, aşkı hüsranla biten Ademo­
ğulları gibi çabucak vazgeçer. 

Henüz bakire olan küçük dişi karga, kendisine 
had safhada etkileme davranışlarıyla yanaşan erke­
ğin önünde eğilip kanatlarını ve kuyruğunu titreterek 
"onayını" verir. Bu sembolleşmiş ve "gelenekleşmiş" 
çiftleşme teklifi ifade eden bir harekettir. Ancak bunu 

hiçbir zaman doğrudan çift­
leşme izlemez, bir tür selam­
laşma törenidir bu. Evli dişiler 
eşlerini her zaman bu hareke­
de karşılar, yani asıl çiftleşme 
döneminin dışında kalan za-
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manlarda da yaparlar bunu. Söz konusu tören, teme­
lindeki -yani doğrudan çiftleşmeye yönelik- tarihsel 
ortaya çıkış anlamını tamamen kaybetmiş, daha çok 
dişinin, eşi önündeki zarifçe teslimiyetinin ifadesi ha­
line gelmiştir artık. 

Gelinin bu şekilde erkeğine "teslim" olmasıyla bir­
likte, sürünün bütün diğer kargalarına karşı özgüveni 
ve saldırganlığı da ortaya çıkar. Sonuçta ne de olsa di­
şiler bekar oldukları sürece ortalamada küçük ve zayıf 
olanların arasında, dolayısıyla da rütbece düşük ol­
dukları için, nişanlanma neredeyse istisnasız olarak, 
dişiler için her zaman hiyerarşik sıralama açısından 
ciddi bir sınıf atlama anlamına da gelir. 

Çiçeği burnunda nişanlılar, her birinin diğeri için 
büyük bir öfkeyle kendini ortaya attığı, sıcak bir ko­
ruma ve kollama ortaklığı kurar. Böyle olması gerek­
lidir de, çünkü bu çiftin kendilerinden yaşlı ve rütbeli 
olan diğer sürü üyelerine karşı mücadele ederek yuva 
kuracak bir yer edinmeleri ve bu yuvayı savunmaları 
gerekecektir. Bu inatçı aşkı izlemek insanı duygulandı­
rıyor doğrusu. Neredeyse devamlı olarak had safhada 
etkileme davranışları sergiler halde, birbirlerine çoğu 
zaman en fazla 1 metre uzaklıkta durarak, yaşamın 
içinden geçer bu sevgililer. Siyah kadife başlıkları ile 
açık gri renkli, ipek gibi parlayan omuzları en hoş ve 
canlı etkisine ulaşsın diye 
tüyleri havaya dikili hal­
de, hayat yolunda ağır 

ağır yürüyüşlerine bakı­

lırsa, birbirleriyle müthiş 
gurur duyuyor olmalılar­
dır. Ve dışa karşı ne kadar 

95 



KONRAD LORENZ 

sertseler, birbirlerine karşı da o ölçüde şefkatli dav­
ranır bu küçük karga çiftleri. Erkek bulduğu her leziz 
lokmayı götürüp dişisine verir; o da hediyeyi tıpkı bir 
yavru kuşun yaptığı gibi, dilenme hareketlerine ben­
zer bir beden diliyle kabul eder. Genelde erişkin kar­
galarda görülmeyen bir şey vardır ki, o da çiçeği bur­
nunda çift "aşk fısıltıları" çıkarırken duyulan, çocukça, 
cıvıltılı seslerdir. Ne kadar da insanı hatırlatıyor! Bizde 
de her türlü şefkat, inkar edilemez bir çocuksulaşma 
eğilimiyle paralellik göstermiyor mu sizce de? İçimiz­
deki şefkatin icat ettiği bütün o sevecen hitaplar ço­
cuksu ve şirinleştirici değil midir? 

Dişinin gösterdiği en belirgin şefkat ifadesi ise, 
sevgilisinin başındaki tüyleri, yani onun kendi gaga­
sıyla yetişemeyeceği yerlerin temizliğini ve bakımını 
üstlenmektir. Başka birçok sosyal yaşayan memelinin 
ve kuşun da yaptığı gibi, arkadaş kargalar sevgi göster­
gesi olarak "sosyal cilt bakımı" görevlerini, herhangi 
erotik yan anlamlar olmadan da yerine getirirler. An­
cak tanıdığım canlıların hiçbiri bu işini yaparken dişi 
bir karganın şevkini göstermez. Dişi karga dakikalar 
boyunca -ki bu süre, bu cıva grisi kuşlar için uzun bir 
zamandır- karşısında gözlerini şehvetten kısıp boy­
nundaki tüyleri havaya dikerek kendisini ona sunan 
erkeğinin ipeksi uzun boyun tüylerini güzelce temizle­
yebilir. Artık deyimlerimize girmiş kumrular ya da çift 
olarak yaşayan diğer bütün hayvanlar da dahil olmak 
üzere başka hiçbir canlıda, evlilikle gelen aşkın şefkati, 
tam da bu küçük kargalardaki kadar gözle görülür, do­
layısıyla da duygusal açıdan etkileyici değildir. Şimdi 
de işin en hoş tarafı: Bu şefkat, karşılıklı sadakat için­
de geçen yıllarla azalmaz, aksine artar! Kargalar uzun 
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ömürlü kuşlardır; bir insandan daha az yaşamazlar 
hani. Ayrıca küçük kargalar, daha önce belirttiğim gibi 
yaşamlarının ilk yılında nişanlanıp hemen bir sene 
sonra evlendikleri için, bu dayanışmaları çok uzun sü­
rer; belki de insanlarınkinden daha da uzun ... Erkek 
aradan seneler geçtikten sonra da dişisini aynı neza­
ketle beslemeye devam eder; dişi de daha ilkbaharla­
rında -ki bizimkilerde bu bahar, dişinin de erkeğin de 
ilkbaharıydı- duyduğu hazla, heyecandan içi titreye­
rek dile getirdiği ilk aşk fısıltılarını unutmaz. 

Kargalar arasında meydana gelen ve takip edebildi­
ğim sayısız nişan ve evlilikten sadece bir tanesi uzun 
ömürlü olmamıştı. Onda da erkek ve dişi, nişanlarının 
daha ilk zamanlarında ayrılmışlardı. Bu başarısızlığın 
suçlusu ise epeyce ateşli, Soluyeşil adındaki genç dişi 
bir küçük kargaydı. 1928 bahan öncesinde, yani 1927 
doğumlu "on dörtlerin ilk baharları yaklaşırken, o za­
manların bir numaralı despotu Sanyeşil, önce piyasa­
daki bakirelerin en güzeli olan Kırmızısan ile nişanlan­
mıştı. İyi bir seçimdi bu doğrusu. Sürünün iki numaralı 

erkeği Mavisan da takip edebildiğim kadarıyla önce 
Kırmızısarı'ya talip olmuştu, fakat kısa zamanda karar 
değiştirip oldukça iri ve bir dişi için son derece güçlü 
olan Sağıkırmızı'yla nişanlanmıştı. Mavisan ile Sağı­
kırmızı'nın nişanlanma süreçleri, Sanyeşil ile Kırmı­
zısan'nınkinden dikkat çekecek derecede ağır ve he­
yecansız ilerliyordu; anlaşılan Mavisan ve Sağıkırmızı 
için beklenen büyük aşk söz konusu olmamıştı. 

Bir yaşına basmış ve çiftleşme dönemlerine girmiş 
kargaların, çiftleşebilecek olgunluğa tam olarak ulaş­
tıkları zamanı, günü gününe söylemek güçtür. Örne­
ğin, az önce sözünü ettiğim kargalar, mart sonu ile 
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nisan başı arasında cinsel anlamda "uyanmıştı;" Solu­
yeşil'in cinsel uyanışı ise mayıs başını bulmuştu. Ama 
bir uyandı pir uyandı o da! Anlattığım gibi, bu dişi ufak 
tefek bir şeydi ve rütbe sıralamasında oldukça diplerde 
yer alıyordu. Boynundaki grinin gümüşi parlaklığı azdı 
ve insana özgü kavramlarla söylersek, Sağıkırmızı ka­
dar, hele de Kırmızısarı kadar güzel değildi. Gelgelelim 
bu pek ateşli bir dişiydi. Mavisarı'ya sırılsıklam aşık 
oldu ve görünüşe bakılırsa ona, birçok açıdan Sağıkır­
mızı'larınkine kıyasla o kadar derin bir aşk besliyordu 
ki, kendisinden daha güzel ve güçlü olan rakibesini 
saf dışı bıraktı. 

Bu aşk hikayesinin baş­
langıandan itibaren edin­
diğim ilk dersi, gözlemledi­
ğim şu sahneden çıkardım: 

Mavisarı açık duran kafes 
kapısının üst tahtasında 

uysal uysal oturmuş, ya­
nındaki Sağıkırmızı'nın, boynundaki tüylerini okşama­
sının tadını çıkarıyordu. Ansızın, bu ikisi farkına var­
maksızın Soluyeşil de aynı yere kondu; ancak ilk etapta 
onların 1 metre kadar uzağında durdu ve aşıkları dikiz­
lemeye koyuldu. Ardından onların sağından, boynunu 
dikmiş halde, ağır ağır, dikkatle, her an kaçmaya hazır 
bir pozisyonda, Mavisarı'ya doğru yavaş yavaş yanaştı 
ve sonunda o da erkeğin boynundaki tüyleri didikle­
meye başladı. Mavisarı, şimdi tüylerinin her iki yandan 
temizlendiğini fark etmemişti, çünkü daha önce anlat­
tığım gibi, kendini tamamen okşanmaya vermiş halde 
gözlerini kapatmıştı. Sağıkırmızı da Soluyeşil'le arasın­
da duran ve zaten iri, hele hele şimdi, temizlik sırasında 
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tüyleri iyice kabarmış müstakbel kocası görüş alanını 
kapattığı için hiçbir şey fark etmemişti. Bu müşkül du­
rum dakikalarca böyle devam etti; sonunda Mavisan 
tesadüfen sağ gözünü bi­
razcık araladı, yabancı ka­
dını gördü, öfkeyle tısladı 
ve hemen onu gagalama­
ya başladı. Erkeğin aldığı 
saldın pozisyonu ile görüş 
alanı açılan Sağıkırmızı da 
Soluyeşil'in varlığını fark etmişti. Bir hamlede nişanlısı 
Mavisan'nın üzerinden atlayıp ufak tefek rakibesinin 
tepesine bindi. Bu hareketi öyle bir hızla ve öfkeyle yap­
mıştı ki, dişinin, küçük Soluyeşil'in bu ciddi emellerini, 
baştan beri sandığımın aksine, yeni fark etmemiş oldu­
ğu izlenimine kapıldım. 

Meşru gelin durumu iyi kavramıştı: Ne daha önce 
ne de sonra, hiçbir zaman bir karganın o zamanlar Sa­
ğıkırmızı'nın Soluyeşil'i kovalarkenki öfkeli takibine 
benzer şekilde birini kovaladığını görmedim. Gelgele­
lim bu kovalamaca sonuçsuz kalıyordu. Çünkü bizim 
adaleli ufaklık, uçuşta Sağıkırmızı'ya karşı belirgin bir 
üstünlüğe sahipti. Uzun süreli bir kovalamacadan son­
ra nişanlısının yanına konan gelinin nefes nefese kal­
dığı açıkça seçilebiliyordu; öte yandan 30 saniye farkla 
iniş yapan Soluyeşil ise gayet iyi durumda oluyordu. 
Meselede tayin edici olan da buydu! 

Soluyeşil mütecaviz aşk talibi olarak pek sanatsal 
davranmasa da hayranlık uyandıracak derecede di­
rençliydi. Kuş, nişanlı çifti nefes aldırmadan gece gün­
düz takip ediyordu. Meşru gelin onu ne kadar da kova­
lasa, peşine takılıp ne kadar uzaklara da uçsa, kendisi 
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erkeğinin yanına vardıktan birkaç saniye sonra, kene 
gibi musallat olmuş öteki dişi de orada oluyordu. Gerçi 
erkek onu kovalamıyordu ama dişinin, onun gagasının 
menziline girmemesi gerekiyordu; aksi takdirde sert 
gaga darbeleri alıyordu. Dişinin erkek tarafından cid­
di şekilde kovalanmamasını, dişiliğinden ziyade, yazılı 
olmayan şu yasaya borçlu olduğu kanısındayım: Hi­
yerarşide yüksek rütbeli kargalar, daha altta yer alan 
türdeşlerine pek fazla ilişmezler. 

Soluyeşil, Mavisarı'nın bu alicenaplığını arsızca le­
hine kullanıyor, onu devamlı olarak kendisi ile Sağı­
kırmızı arasında tutmaya çalışıyordu. Çift birbirleriyle 
meşgul olduğu sürece onları sürekli takip ediyor, ama 
dikkatle mesafesini de koruyordu. Çift keyifli bir hu­
zurla birbirlerine yaklaşınca Soluyeşil de onlara katı­
lıyordu. Sağıkırmızı, güveyin tüylerini okşamaya baş­
ladı mıydı, Soluyeşil de aceleyle yandan yandan araya 
karışıp çabucak birazcık okşamaya koyuluyordu. 

Amma ve lakin: Azmin elinden ne kurtulmuş ki! 
Sağıkırmızı'nın saldırıları yavaş yavaş etkisini kaybet­
meye başladı. Mavisarı artık aynı anda her iki taraftan 
okşanmaya alışmıştı. Sonunda beni adeta sarsan bir 
sahneye tanık oldum: Mavisarı oturmuş başının arka­
sındaki tüylerin Sağıkırmızı tarafından okşanmasının 
keyfini çıkarıyordu. Diğer taraftan da Soluyeşil aynı 
işle meşguldü. Ardından herhangi bir nedenle Sağıkır­
mızı birden işinin başından kalktı ve gitti. Koca adam 
gözlerini açtı ve diğer yandaki Soluyeşil'i gördü. Ga­
galamaya başladı mı dersiniz? Kovdu mu onu? Hayır, 
Mavisan düşünceli düşünceli ve tamamen bilinçli ola­
rak Soluyeşil'e kafasının ardındaki okşanması gereken 
yeri çevirerek gözlerini tekrar yumdu! 
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O andan itibaren durum Soluyeşil lehine hızla ge­
lişti. Aradan birkaç gün kadar geçtikten sonra erkeğin 
onu basbayağı nazikçe beslediğini gözledim; ancak 
bu sırada Sağıkırmızı yanlarında değildi. Gelgelelim 
Mavisarı'nın bunu bilinçli olarak ya da başka deyişle 
"meşru eşini aldatarak" yaptığını varsaymak, kuşun 
duygusal zekasını epey abartmak olur. Sağıkırmızı 
da orada olsaydı, leziz lokma ona verilecekti; ne var 
ki orada değildi ve lokmayı diğeri aldı. Soluyeşil "er­
keğinden" emin olduğu ölçüde Sağıkırmızı'ya karşı 
cüretkar yaklaşıyordu. Artık ondan kaçmıyordu da. 
Hatta aralarındaki rekabetin kavgaya dönüştüğü bile 
oluyordu. Normal koşullarda Mavisarı'nın her kar­
gaya karşı gelininin yanında tavır alacağına şüphe 
olmamasına rağmen, artık Soluyeşil'e karşı bunu yap­
mıyor oluşu, onun içsel bir çatışma yaşadığına işaret 
ediyordu. Gerçi Soluyeşil'i tehdit ediyordu etmesine, 
ama ona karşı fiilen güç kullanmıyordu. Dahası, bir 
keresinde Sağıkırmızı'nın bulunduğu yöne doğru ha­
fif tehditler savurduğunu gördüm. Hayvanın bu içsel 
çatışma yüzünden yaşadığı engellenmiştik hali ve "çe­
kingenlik" kimi zaman gözden kaçırılamayacak kadar 
belirgindi. 

Hikayenin sonu aniden ve dramatik bir biçimde 
geldi: Bir sabah Mavisarı ve -tahmin edebileceğiniz 
gibi- Soluyeşil'i kafeste bulamadım. İki erişkin ve de­
neyimli kuş aynı anda telef olmamışlardı ya! Şüphesiz 
uçup gitmişlerdi. Çatışma durumları insanlara olduğu 
gibi hayvanlara da ıstırap verir. Bana kalırsa erkeği 
yaban ellere sürükleyen neden, büyük ihtimalle, o dö­
nemde yaşadığı uzlaşmaz duyguların yarattığı çatışma 
olmalı. 
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Benzer bir olguya evli ve yaşlı karga çiftlerinde hiç 
tanık olmadım. Bunlarda böyle bir şeyin söz konusu 
bile olabileceğine inanmıyorum. Uzun süreçlerde göz­
lemleyebildiğim bütün küçük karga çiftleri ölene dek 
bir yastıkta kocamışlardır. Dul kalan erkek ve dişiler 
ise, kendilerine uygun bir eş bulmaları halinde -yaşlı 
ya da hiyerarşik sıralamada nispeten üstlerde yer alan 
(rütbeli) dişiler için çok güç olmakla birlikte- tekrar 
evlenmektedirler. 

Yaşamlarının ikinci yılında kargalar çiftleşecek 

olgunluğa erişmiş olurlar. Aslında yaşadıkları ikinci 
sonbaharlarında, bedenlerinin yalnızca kısa tüylerini 
değil, kanat ve kuyruklarındaki uzun uçma teleklerini 
de tamamen yeniledikleri ilk tüy değiştirme dönemle­
rinin hemen ardından çiftleşebilir hale çoktan gelmiş­
lerdir. Bu tüy değiştirmeden sonraki güzel sonbahar 
günlerinde hayvanlar çiftleşme havasına, daha özel 
olarak belirtmek gerekirse de yuva kurma havasına gi­
rerler. Daha önce sözünü ettiğimiz "cik cik"ler her yer­
den koro halinde yükselir. Daha sonra, havalar soğu­
duğunda bu koronun da sesi zayıflar, ancak hayvanın 
içinde bulunduğu çiftleşme havası alttan alta devam 

eder. Böyle olunca da nispeten 
sıcak kış günlerinde ufak "cik 
cik konserleri" bacalardan aşağı 
yayılır. Şubat ve mart aylarında 
işler iyice ciddiye biner ve cik cik­
ler artık hiç susmaz. İşte o gün­
lerde zaman zaman, kargaların 
topluluk halindeki yaşamlarının 
herhalde en ilginç törenine tanık 
olmak mümkündür. 

102 



HZ. SÜLEYMAN'IN YÜZÜĞÜ 

Kuşların cik havasının zirveye ulaştığı mart ayının 
son günlerinde, etraftaki herhangi bir duvar boşlu­
ğundan ya da bacadan, aniden bu koronun sesi yüksel­
meye başlar. Aynı zamanda seslerin tınısı da değişmiş­
tir; ton alçalmıştır ve artık alışıldık cik ciltlerden kat 
kat daha hızlı, art arda ve gitgide aralıkları kısalan ve 
mısra sonu geldiğinde de çılgın bir sürate ulaşan, "yip 
yip yip" diye, son derece hızlı bir staccato' temposuna 
bırakmıştır yerini. Bu esnada her yandan buraya akın 
eden kargalar doruğuna ulaşan bir heyecanla, tüyle­
rini kabartıp, en tehditkar havalarına bürünerek "yip 
konserine" eşlik ederler. 

Peki, bunun anlamı nedir? Son derece dikkate de­
ğer bir şeydir: Kamuoyunun huzuru bozan bir olaya 
müdahale etmesi! Bu toplumsal, doğuştan getirilmiş, 
yani saf dürtüsel tepki tarzını daha iyi anlamak için, 
konuyu biraz daha açmamız gerekiyor. 

Yuvada dk ciltleyen bir 
karga öyle kolay kolay saldı­
rıya uğramaz, çünkü saldır­
gan, yuvasında oturan karşı­
sında açıkça dezavantajlıdır. 

Gelgelelim karganın biçim­
sel ve anlamsal olarak bir­
birinden tamamen farklı iki 

ayn tehdit pozisyonu vardır. Eğer kavga konusu tama­
men hiyerarşi sıralamasıyla sınırlıysa, rakipler dimdik 
bir duruşa geçip tüylerini mümkün mertebe kapata­
rak birbirlerini tehdit ederler. Bu duruşun tehditkar­
lığı, havalanarak rakibin tepesine binmekte yatar. Bu 

Müzik terimi. Notaların tek tek, birbirine bağlanmadan icra edile­
ceğini belirtir -çn. 
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temel duruştan, birçok başka kuş türünde de görülen 
ve tarafların havalanıp rakibinin üstüne atlayarak onu 
sırtüstü çevirmeye çalıştığı ortak dövüş biçimi geliş­
miştir. Karganı~ diğer tehdit duruşu ise daha önce an­
latılana taban tabana zıt özellikler gösterir: Kuş başını 
eğer, kafasını ve boynunu, tuhaf bir kambur oluştura­
cak biçimde mümkün mertebe vücuduna yapıştırır ve 
tüylerini alabildiğine açar. Kuyruk, rakibin olduğu ta­
rafa doğru hafifçe yatırılır ve tüyler kat kat açılır. Kısa­

ca kuş kendini olabildiğince büyük göstermeye çalışır. 
Birinci duruşun anlamı: "Bana bak, hemen yol ver 

yoksa sana uçarak saldırırım," ise, ikincisi de: "Şu an 
durduğum yeri kanımın son damlasına kadar savu­
nurum, haberin olsun, geri çekilmiyorum," demektir. 
Rütbece yüksek bir kuş, birinci duruşa geçerek kendi­
sinden daha düşük rütbeli bir başka kuşu kovalamaya 
kalktığında, rakibi ikinci duruşa geçerse saldıran olayı 
genelde daha fazla uzatmayıp geri çekilir. Sadece aynı 
yeri, rakibi kadar değerli bulması halinde saldırısını 
sürdürür ve bu durumda o da ikinci pozisyona geçer. 
Böyle zamanlarda rakiplerin her biri bedenlerinin yan 
yüzleri birbirlerine dönük ve kuyruk kanatlan kat kat 
açılmış halde uzun süre bu şekilde karşılıklı dururlar. 
Bu esnada boğaz boğaza gelmezler; yani yaptıkları, 
çoğu kez durdukları yerden düşmanlarına doğru öfkeli 
ve sert gaga darbeleri savurmaktan, rahatça duyulabi­
lecek tıslama ve gaga takırdatma sesleri çıkarmaktan 
öteye geçmez. Bu çeşit bir hesaplaşmanın nasıl sonuç­
lanacağını belirleyecek tek şey, kimin daha fazla bu 
duruma dayanabildiği olacaktır. 

Cikleme seremonisi ise tamamen ve ister istemez 
ikinci, yani doğrudan alan savunmasını vurgulayan 
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tehdit duruşuyla bağlantılıdır. Zaten karga başka hiç­
bir duruşta bu "cilc cilc" sesini çıkaramamaktadır! Ken­
di bölge sınırlarını çizen her hayvanda olduğu gibi, kar­
gada da "alan sahipliği" kuşun "kendi evinde" yabancı 
olduğu yerlere kıyasla daha etkili dövüşebilmesi ilke­
sine dayanır. Demek ki ait olduğu yuvada öten karga, 
mütecaviz kuş karşısında daha başlangıçtan itibaren 
büyük ölçüde üstünlük sahibidir; bu üstünlük sürü 
üyeleri arasındaki en büyük hiyerarşi farklarını bile 
ortadan kaldırmaya yetmektedir. 

Kullanışlı yuvayı ele geçirmekteki rekabet kimi za­
man, çok güçlü bir kuşun kendine kıyasla çok zayıf bir 
kuşa yuvasında saldırıp onu fena halde pataklaması 
gibi bir durumu da beraberinde getirebilir. Çok nadir 
görülen böyle bir durum için benim "yip tepkisi" diye 
adlandırdığım, ilginç sosyal davranış hazırda bekle­
mektedir. Saldırıya uğrayanın yani yuva sahibinin cik­
lemeleri gitgide artar ve sonunda yiplemeye dönüşür. 
Şayet dişisi bu sırada çoktan yardıma koşmamışsa, o 
anda yuvaya tüyleri dimdik halde gelir ve huzur bo­
zucuya karşı öfkeyle yiplemede erkeğine eşlik eder. 
Saldırgan bu noktada geri çekilmezse inanılmaz bir 
şey gerçekleşir : Yakınlarda bulunan ve bu sesi duyan 
bütün kargalar birden, yüksek sesli yiplemelerle teh­
dit altında olanın yuvasına akın ederler; bütün kavga 
da bu karga yumağının içinde, gittikçe tırmanan bir 
orji, yip yip seslerinden oluşan bir kreşendo, accele­
rando ve fortissimo· içinde kaybolup gider. Heyecan­
ların bu müthiş boşalması sonrasında, bütün kuşlar 

Müzik terimleri. Kreşendo: seslerin şiddetinin derece derece arttı­
ğını; accelerando: parçanın hızının artırılacağını; fortissimo: sesin 
en yoğun halde olınası gerektiğini belirtir -çn. 
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ayılmış ve sakin bir halde dağılırlar; yuva sahibi hariç, 
o artık tehdit altında olmayan yuvasında hafif hafif 
ciklemektedir. 

Genellikle böyle bir kavganın hallolmasına, birçok 
karganın orada buluşması yeter. Bunun en önemli ne­
deniyse saldırganın da yiplemeye eşlik etmesidir! İn­
san merkezci bir gözlemci, huzur bozan karganın da 
"Durdurun hırsızı!" diye bağırmasını, şüpheleri kur­
nazca üzerinden atma çabası şeklinde yorumlayabilir. 
Hakikatte ise durum farklıdır. Saldırgan yip heyecanı­
na kapılmıştır; o bütün bu cümbüşe neden olanın ken­
disi olduğunun ayrımında bile değildir. Böyle olunca 
da yipleye yipleye sağa sola bakarak, huzur bozucuyu 
arıyormuş gibi yapar; daha doğrusu hakikaten de onu 
aramaktadır zaten. 

Saldırganın kim olduğunun, yardıma koşan sürü 
üyeleri tarafından hemen anlaşıldığına, hatta saldır­
ganın kimileyin böyle bir durumda ciddi şekilde da­
yak yediğine birçok kez tanık oldum. 1928 senesinde 
kargaların yerleşim alanlarının asıl despotu bir sak­
sağandı. Sosyal yaşamayan ve teke tek dövüş gücün­
de her kargadan epey üstün olan bu kuş, çeşitli karga 
çiftlerinin yuvalarına zor kullanarak defalarca girmiş 
ve yiplemelerine neden olmuştu. Kendiliğinden de 
anlaşılacağı üzere saksağanın kargaların çıkardığı yip 
tepkisini algılayacak bir "algılama aygıtı" olmamasına 
ve umursamadan mücadelesine devam etmesine rağ­
men, birlik halinde hareket eden kargalar tarafından 
öyle bir benzetildi ki, saksağan, karga yuvalarına zorla 
girme alışkanlığından kısa zamanda ve ebediyen -ve 
de korktuğumun aksine kuluçkadaki karga yumurtala­
rına zarar vermesine fırsat kalmadan- vazgeçti. 
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Yipleme ve çığırma tepkilerinde -gene başka bir 
açıdan da topluluğun devamı için yaptıkları gibi- ilk 
etapta en önemli rolü oynayanlar yaşlı, güçlü ve rütbe­
li erkek kargalardır. 

1929 sonbaharında, göç halindeki 150-200 kadar 
karga ve ekinkargasından oluşan koca bir sürü, evimi­
zin yakınlarındaki tarlalara kondu. O ve ondan önceki 
seneden beri yetiştirdiğim bütün genç kargalar da 
ayırması mümkün olmayacak şekilde bunların arasına 
karıştı! Artık evde sadece yaşlı birkaç tane küçük karga 
kalmıştı. Vaziyet tek kelimeyle felaketti. Gerçi göç ha­
lindeki bir sürünün genç kargalar üzerinde yarattığı 
karşı konulmaz etkiyi biliyordum bilmesine; ama göz­
lerimin önünde, tam iki senelik çalışmamın (ne iki se­
nesi!) bir daha dönmemek üzere uçup gitmiş olması 
beni mahvediyordu. Şu siyah kanatlar benim kargalar­
da uyuşturucu etkisi yaratıp onlarla birlikte uçmaları­
na neden olmuştu işte! Ve bu iki senelik çalışma, Sarı­
yeşil ile Mavisarı olmasaydı gerçekten de basbayağı 
yok olup gidecekti. Sürüde kendi yaş gruplarının son 
temsilcileri olan bu iki yaşlı erkek, evden uçup uçup 
tarlaya iniyorlardı. İşte orada öyle akıl almaz bir şey 
yaptılar ki, bu iki yaşlı karganın hayret verici davranış 
biçimlerinin defalarca tekrarlanarak onaylanmış, da­
hası deneysel anlamda kanıtlanmış olduğunu bilme­
sem, şimdi, burada o olanlar hakkında yazarken şüp­
heye düşmekten kendimi alamazdım. İki yaşlı erkek, 
sözünü ettiğim bu karmakarışık sürünün içinden "bi­
zim" kargaları tek tek arayıp buluyordu. Sonra bunları, 
karga ebeveynlerinin kendi yavrularını tehlike arz 
eden mekandan uzaklaştırmak amacıyla yaptığı gibi 
belli bir hareketle uçmaya "ikna ediyorlardı." Şöyle ki: 
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Yaşlı kuş uçarak gelip, sırtı dönük gence arkasından ve 
alçaktan yaklaşıp tam onun üzerinden dikey vaziyette 
uçarken kat kat birbirine yapıştırdığı kuyruk dümeni 
vasıtasıyla yana doğru ani bir sallanma, bir titreme ha­
reketi yapar. Bu "tören" yerde oturan kuşu doğrudan 
etkiler ve hayvan (şartlı) refleks tepkisine bağlı olarak 
diğerinin peşinden sürüklenir. Sarıyeşil ile Mavisarı 
da aynen böyle yaptılar; tıpkı Çok'umuzun da bir za­
manlar yaptığı gibi, genç kuşların hemen önünden, 
ağır seyirde uçarak onları adeta tek tek "kulaklarından 
tutup" eve getiriyorlardı. Yaşlı erkekler bütün bu pro­
sedür süresince, bildik kısa, alt perdeden seslendirdik­
leri ince uçuş çağrısından, derin tınısı ve uzunluğuyla 
belirgin bir şekilde ayrılan esrarengiz bir çağrı yapıp 
duruyordu. Diyelim ki uçuş çağrısı ince bir "Kya" gibiy­
se, diğer özel çağrı bir "Kyuh" ya da "Kyoh" gibiydi. 
Çağrıyı daha önce duymuştum, bunu hemen hatırla­
dım zaten ama anlamını yeni keşfediyordum. 

İki erkek karga deli gibi çalışıyordu. İyi terbiye edil­
miş bir çoban köpeğinin nispeten büyük bir koyun 
sürüsünü idare ederken gösterdiği başarıya eşdeğerdi 
yaptıkları. Normal koşullarda kargaların çoktan tü­
neklerinde olduğu alacakaranlığın son dakikalarına 
değin çalıştılar. İşleri hiç de kolay değildi, çünkü eve 
güçbela getirilen genç kuşlar katiyen kalmaktan değil, 
aşağı tarladaki gezgin sürüye geri uçmaktan yanaydı. 
Getirilen on kargadan dokuzu tekrar oraya gitme eği­
limindeydi. Ama akşamın ilerleyen saatlerinde -gez­
gin kargalar evde yattıkları saatten geç yatarlar- göç 
halindeki küme yoluna devam edince, onca genç kar­
gamızdan en son sadece iki tanesinin eksik olduğunu 
görüp derin bir soluk alabildim. 
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Bu etkileyici olgu 
da, "Kya" ve "Kyuh" 
seslerinin farklı an­
lamlan konusunda 
daha dikkatli olma-

HZ. SÜLEYMAN'IN vozo~o 

ma vesile oldu. Çok geçmeden onları net bir şekilde 
anladım. Her ilci çağn da: "Uçuşa katıl!" diyordu; an­
cak karga, "Kya" çağrısını "havalanma atmosferinde" 
olduğunda, yani sürüden ayrıldığı zaman yapıyordu. 
"Kyuh" çağrısı ise belirli bir yönü de gösteriyordu, 
vurgu burada eve doğru'daydı. Gezi halindeki karga 
kümelerinden benimkilerden farklı, daha tiz sesler 
yükseldiği hep dikkatimi çekmişti. Demek buydu ne­
deni! Vatanından uzak ve kuluçka kolonisinden tama­
men kopmuş kargalarda, eve dönüş havası ifade eden 
"Kyuh" çağrısı görülmez, dolayısıyla bunlarda sadece 
gezi halindeki kargaların kendine has "Kya" çağrısı 

duyulur. Bu bağlamda, gezi halindeki kümelerde de 
"Kyuh" sesine rastlanıp rastlanmayacağını tespit et­
mek enteresan olabilir. Fakat kış mevsiminde geziciler 
sadece kısa, tiz ve net tınılı "Kya" çağrılarını yaparken, 
aynı mevsimde benim kuşlanmdan ibaret kolonide 
eve dönüş havasının asla tamamen ortadan kalkmadı­
ğını rahatlıkla söyleyebilirim. 

"Kya" ile "Kyuh" çağrılan, çağrıyı yapan kuşun bir 
ötekine tarlaya veya eve doğru uçmak için bilinçli 
birer daveti değil, tamamen kendi içinde bulunduğu 
atmosferin ifadesi olan çağrılardır. Gelgelelim her­
hangi bir kastın söz konusu olmadığı ve tamamen 
kuşun içinde bulunduğu "ruhsal durumun" ifadesi 
niteliğindeki bu çağn son derece bulaşıcı bir etkiye 
sahiptir; tıpkı insanlardaki esneme gibi. Ne var ki 
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ruhsal durumun karşılıklı olarak bu şekilde birbirine 
bulaşması kargalarda, eninde sonunda hepsinin gene 
aynı eylemde bulunmasıyla sonuçlanır; örneğin grup 
halinde eve dönmeler ... "Karar verme" süreci bazen 
uzadıkça uzar ve böyle durumlarda hayvanın davra­
nışı insana çok kararsız gelebilir; bu tespit haksız da 
değildir, çünkü hayvanlarda eksik olan şey, bilinçli 
olarak belirli bir eylem biçimine karar verme, yani 
aşağı yukarı mevcut bütün diğer dürtülerin, tek bir 
dürtü lehine bastırılması becerisidir. Gözlemci in­
san olduğunda, böyle bir karga sürüsünün "Kya" ile 
"Kyuh" arasında yarım saat, bir o yana bir bu yana 
çekişip durması karşısında sabırsızlanması işten bile 
değil. Varsayalım sürü, evin birkaç kilometre uzağın­
daki tarlaların birindedir; yem arama işlerini bırak­
mışlardır artık . Başka bir deyişle kuşlar yakında eve 
döneceklerdir. Yalnız yanlış anlaşılmasın; "yakında" 

kavramı burada kargaların yakın anlayışları üzerin­
den anlaşılmalı. Gerçi sonunda çoğunlukla yaşlı, 

tepkileri güçlü birkaç kuş, "Kyuh" çağrıları yapa yapa 
havalanınca bütün kümeyi de peşinden göklere sü­
rükler sürüklemesine ama hayvanlar yukarı ulaştı­
ğında birden kümedekilerin çoğunun hala "Kya" ha­
vasında olduğu ortaya çıkıverir. Sürü, bitmek bilmez 
"Kya" ve "Kyuh" çağrıları arasında havada daireler 
çizer ve sonunda, belki de evden daha da uzak başka 
bir tarlaya iner. Bu böyle devam edip durur bir süre. 
Ardından yavaş yavaş "Kyuh'çuların" sayısı artar; 
bunlar çoğunluğu oluşturduğunda ise "Kyuh" eğilimi 
bir yangın gibi yayılarak her yanı sarar ve kuşlar ni­
hayet kelimenin gerçek anlamıyla "oybirliğiyle" karar 
verip eve uçar. 
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Birkaç sene sonra sürüm, nedeni hala açıklanamamış 
bir felaketle karşılaştı. 

Kış göçlerinden kaynaklanan kayıpları önlemek 
amacıyla kuşları kasım ile şubat ayları arasında kafes­
te tutuyordum. Ben o zamanlar hala Viyana'da otur­
duğumdan onlara, merhametiyle tanınan bir bakıcı 
tutmuştum. Günün birinde bütün hayvanlar kaçtı. 
Kafesin tel örgüsünde bir delik vardı; belki buna rüz­
gar neden olmuştu, ama içerde iki ölü karga vardı ve 
diğerleri ortadan kaybolmuştu, içeri bir gelincik gir­
miş olabilir miydi acaba? Bilmiyorum. 

Velhasıl bu kayıp, hayvan bakıcılığım boyunca başı­
ma gelen en acı kayıptı. 

Ne var ki bu kaybın getirdiği iyi şeyler de olmuş­
tu: Öyle gözlemler yaptım ki, başka koşullarda bunları 
izlemem asla mümkün olamazdı. İyi olan şuydu: Kar­
galardan biri üç gün sonra birdenbire geri döndü ... Kır­
mızısarı; yani bir zamanların Kraliçesi, Altenberg'de 
kuluçkaya yatan ve yavrularını yetiştiren ilk karga ve 
böylece yeni bir süreç başladı. 

Onun hatırına, fazla yalnız kalmasın diye dört yav­
ru daha büyütmeye karar verdim. Ve uçabilir duruma 
geldiklerinde onları Kırmızısarı'nın yanına, kafese 
koydum. Fakat aceleden ve kafamdaki binlerce başka 
işten dolayı kafesin bir deliği olduğunu fark edeme­
dim. Yavrular daha Kırmızısarı'ya alışmadan hepsi bir 
seferde serbest kaldı: Kapalı bir sürü halinde ve lideri 
kendi aralarında arayarak, daireler çize çize gitgide ha­
vada yükseldiler ve sonunda evin epey uzağında bir 
yere, sık kayın ağaçlarıyla kaplı dağın yamacına kon­
dular. Bulundukları yerde onlara ulaşmam imkansızdı 
ve kuşlar benim çağrılarıma cevap verip peşimden gel-
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meyi bilmediklerinden, onları bir daha görmek konu­
sunda pek umudum yoktu. Elbette ki Kırmızısarı onla­
rı "Kyuh" çağrılarıyla eve getirebilirdi; yaşlı hayvanlar, 
yani "konsüller" uçarken yolunu kaybetmiş bütün 
sürü üyeleriyle ilgilenirler. Gelgelelim Kırmızısan, 

daha yarım gün bile birlikte olmadıklarından, bu yav­
ruları sürünün bir parçası olarak görmüyordu. O çare­
sizlikte aklıma dahice bir fikir geldi! 

Tavan arasına inip hemen sonra yeniden çatıya çık­
tım. Kolumun altında, babamın evinde doğum günleri 
olduğunda dalgalandırdığım, İmparator Franz Josef 
devrinden kalma san-siyah bayrak vardı. Ve evimin 
çatısının ta tepesinde, paratonerin yanında durmuş, 
çaresizce elimdeki, geçmişe ait politik simgeyi sal­
lıyordum. Peki, bundan ne umuyordum? Bu uyarıcı 
davranışla Kırmızısan'nın ormandaki yavruların onu 
görebileceği yüksekliğe çıkmasını ve yavruların, onun 
yapacağı çağrıyı duymasını sağlamaya çalışıyordum. 

Ardından belki de -umudum buydu- yaşlı karga, yapa­
cağı bir "Kyuh" çağrısıyla yolunu kaybetmiş yavruları 
eve getirecekti. 

Kırmızısarı döne döne göğe yükseldi, fakat bu ka­
darı yeterli değildi. Durduğum yerden habire Kızılde-

rili çığlıkları atıyor, bir 
-,,ıt yandan da deli gibi bayrak 

sallıyordum. Kasaba soka­
ğında insanlar birikmeye 
başlamıştı. Yaptığım şeyin 

açıklamasını daha sonraya 
bıraktım ve bayrak salla­
yıp çığlık atmaya devam 
ettim. Kırmızısan biraz 
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daha yükseldi. Tam o sırada yamaçtaki yavrulardan 
biri seslenmeye başladı. Bayrak sallamayı kestim ve 
nefes nefese yukarı, yaşlı karganın daireler çizdiği 
yöne doğru kaldırdım başımı. Ve ne göreyim: Mısır'ın 
bütün kuş başlı tanrıları adına! Kırmızısarı, kanat çır­
pışını değiştirmişti ve şimdi yeniden yükselmeye baş­
lamıştı. Son derece kararlı, ormana doğru uçuyordu 
işte; kyuh, kyuh, diyordu, kyuh ... geri gelin, geri gelin! 
Elimden geldiği kadar hızla bayrağı topladım ve ka­
çarcasına çatı katına inip gözden kayboldum. 

On dakika içinde bü­
tün yavrular eve dön­
müştü, Kırmızısarı da­
hil. Hayvan en az benim 
kadar yorulmuştu. Dört 
yavruyu o günden itiba-
ren sadakatle korudu ve bir daha uçup gitmelerine 
müsaade etmedi. Seneler içinde o dört yavrudan, 
başını bir dişinin, Kırmızısarı'nın çektiği, çok nüfus­
lu bir koloni oluştu. Kendisiyle yavrular arasındaki 
yaş farkı epey fazla olduğundan, yavrular üzerinde, 
herhangi bir koloni despotun-
dan daha fazla "otorite" sahibiy­
di. Kırmızısarı sürüyü bir ar~da 
tutmak konusunda, benim gör­
düğüm kolonilerdeki bütün hü­
kümdarlardan daha üstündü. Ve­
falıydı, bütün yavruları korudu; 
hepsine annelik etti, çünkü kendi 
yavruları olmamıştı. 

Kırmızısarı'nın hayat hikayesini böyle bitirmek çok 
romantik olurdu: Kamu yararına kendini feda eden 
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.bakire Vesta rahibesi! Nasıl, fena değil ha? Oysa olay­
lar bu şekilde gelişmedi. Ortaya öyle bir pembe dizi 
happy-end'i çıktı ki anlatmaya dilim varmıyor. 

Bahsettiğim felaketten üç sene sonra, güneşli ve 
rüzgarlı bir ilkbahar sabahı, yani tam bir göç gününde, 
gökyüzünün ta yükseklerinde, küçük kargalar ve ekin­
kargalarından oluşan bir grup gezgin kuş tepemden 
uçarken birden aralarından kanatsız bir mermi, torpi­
do gibi çılgınca bir hızla inmeye başladı. Mermi tam 
bizim evin çatı hizasında bir kuşa dönüştü ve kayarca­
sına yumuşacık bir hareketle rüzgargülünün üzerine 
konuverdi. Şimdi orada daha önce hiçbir kargada gör­
mediğim pırıl pırıl parlayan kanatlan, muhteşem, ipek 
gibi, neredeyse ışık saçan yelesiyle, devasa büyüklükte 
bir erkek karga oturuyordu. 

Ve Kırmızısan, o kraliçe, o despot, herhangi bir 
kavgaya kalkışmadan teslim oldu! O koca otoriter dişi 
cengaver ansızın, kuyruğunu genç gelin kargalar kadar 
tatlı tatlı sallayan ve kanatlarını cazip şekilde titreten 
çekingen, itaatkar bir kız olup çıkıverdi. Erkek geleli 
daha birkaç saat olmuştu ki, ikisi canciğer olup çıkmış, 
birbirlerine bir yastıkta kocamış çiftler gibi davranma­
ya başlamıştı. 

Son derece ilginç olan ise koca adamın diğer karga­
lar tarafından herhangi bir kavgayla sınanması gerek­
memiş olmasıydı. Eski hükümdarın onayıyla despot 
olarak tanınması, onun "bir numara" olarak kabul 
edilmesine yetmişti anlaşılan. Bu tarz hükümdar seç­
me davranışını bir tek köpeklerde görmüşümdür. 

O yaşlı erkek karganın, Kırmızısan'nın bir zaman­
lar ortadan kaybolan eşi Sanyeşil olduğuna dair bi­
limsel anlamda bir kanıtım yok. Bacaklarındaki renkli 
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halkalar kırılıp gitmişti çoktan. Fakat sürünün bir üye­
si olduğuna şüphe yok; bu onun evcilliğinden ve çatı 
katındaki arka bölmeye girerken gösterdiği rahatlık­
tan da anlaşılıyordu. Bizim oraya yerleşen ve yabanda 
yetişmiş kargalar her konuda çok daha farklı davranı­
yorlardı. Onun ilk sürünün "konsüllerinden," en yaşlı 
dört-beş kargadan biri olduğu kesindi. Her halükarda 
ben o yiğidin hakikaten Sarıyeşil olduğunu düşünüyo­
rum ve umuyorum. 

Bu ikisi sonraları kuluçkaya yattı ve birçok yavru 
yetiştirdi. Bugün Altenberg'de yuva sayısından fazla 
karga var. Her duvar çatlağında, her bacada bir yuva 
bulunuyor. 

Babam son savaşın epeyce öncesinde yazdığı oto­
biyografisinde Altenberg kargalarından bahseder: 
"Bu kara dostlar özellikle de akşamüzerileri yüksek­
lerde daireler çizer ve dokunaklı çağrılarla birbirleriy­
le anlaşırlar. Bazen onların ne dediğini anlayabildiği­
mi sanıyorum: 'Dünya durdukça ve burası ocağımız 
olduğu sürece biz, memleketine bağlı ve zamanı aşan 
dostlarınız olarak, yuvalarımızın üzerinde uçacağız,' 
diyorlar." 

Zamanı aşan dostlar! İşte tam da bu! Ruhumuzu 
okşayan, ruhumuzun özel bir yanına hitap eden taraf­
ları, gerçekten de bu küçük kargaların zamana meydan 
okuyuşlarında yatıyor. Kargalar sonbaharda ya da yu­
muşak bir kış gününde bahar şarkılarını tutturdukla­
rında ya da ne bileyim fırtınanın güçleriyle o muhte­
şem oyunlarını oynadıklarında, bana bembeyaz karın 
ortasındaki bir çam ağacı yeşilinin ya da don sonrası 
pırıl pırıl bir sabahta, çitkuşunun şarkısının yaşattığı­
na denk bir duygu yaşatıyor. Bu duygu, Noel ağacını 
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zaman içerisinde umut ve sürekliliğin sembolü haline 
getirmiş olan duygunun ta kendisidir işte. 

Çok'a gelince ... Çok, uzun süre önce bilinmez bir 
kaderin peşinden giderek kayıplara karıştı. Kırmızı­

san ise oldukça ileri bir yaşta sevgili bir komşumuz 
tarafından küçük kalibreli bir tüfekle vuruldu; onu 
bahçede ölü buldum... Ancak Altenberg'deki küçük 
karga kolonisi yaşamaya devam ediyor. Seçtikleri uçuş 
yollan ise Çok'unkilerle tıpatıp aynı, irtifa kazanmak 
için kullandıkları yükselen hava akımları, kullanım 
değerlerini ilk Çok'un keşfettiği akımlar, ilk kolonide 
hüküm süren ve Kırmızısan'nın bugünkü koloniye 
taşıdığı geleneklerin tamamını şaşmaz bir kesinlikle 
uygulamayı sürdürüyorlar ... 

Ben de yaşamımda, benden sonraki nesiller için 
üzerinde yürünebilecek tek bir yol, hele hele gelecekte 
herhangi birinin "irtifa kazanmasına" yardımcı olacak 
bir "yükselen hava akımı" bulabilsem, kaderime müte­
şekkir olurdum. · 
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Hz. Süleyman'ın kuşlarla, balıklarla, börtü böcekle ve 
öteki hayvanlarla konuştuğu yazılır. Bunu ben de ya­
pabilirim. Gerçi, kitapta yazıldığı gibi yaşlı Kral misali 
bütün hayvanlarla konuşamam; itiraf etmeliyim ki bu 
konuda onunla boy ölçüşmem imkansız. 

Ben ancak iyi tanıdığım birkaç tür ile konuşuyo­
rum; bunu yapmak için de öyle sihirli yüzüğe filan 
ihtiyacım yok. Bu yönden bakıldığında yaşlı Kral'dan 
üstün sayılırım, çünkü yüzüğü olmadan en iyi tanıdığı 
hayvanın bile dilini anlamıyordu Hz. Süleyman. Hatta 
artık bu mühür-yüzüğe sahip olmadığı andan itibaren, 
yüreği hayvanlara karşı taş kesilmişti. Anlayacağınız 
bir bülbül ona 999 karısından birinin, bir delikanlıya 
aşık olduğunu ihbar edince Hz. Süleyman öfke içinde 
mühür-yüzüğü fırlatıp atmış. En azından J. V. Wid­
mann Der Heilige und die Tiere [Aziz ve Hayvanlar] adlı 
heyecan verici hikayesinde böyle diyor. 

Süleyman'ın bu yaptığı çok akılsızca ya da bilgece 
olabilir; ben kendi payıma, hayvanlarla iletişim kurar-
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ken sihirli yüzükler kullanılmasını hiç de centil­
mence bulmuyorum. Herhangi bir sihre gerek 
kalmadan da bu canlı varlıklar insana en güzel 
hikayeleri anlatıp dururlar, hem de gerçek hika­
yeleri. Ve doğadaki gerçek, biricik gerçek büyü­
cüler olan bizim şairlerimizin ve edebiyatçıları­
mızın düşünüp tasarlayabilecekleri her şeyden 
çok daha güzeldir onların anlattıkları . 

Kimi hayvanların kullandıkları "alfabe"yi 
anlamak öyle şaşırtacak, önemli bir şey de sa­
yılmaz. Ayrıca hayvanlara bir şeyler söyleyebilir, 
onlarla konuşabiliriz; en azından, söyledikleri­
mizin fiziksel ifade araçlarımızın sunduğu im­
kanlar dahilinde bulunması ve hayvanların da 
bizimle bağlantı kurmaya hazır olmaları koşu­
luyla elbette. Ama işte bu durumda, arkadaşım 
Alfred Seitz'in bir kere başına geldiği gibi dil 
sürçmesi yapmamak kaydıyla... Yaz başlarında 
Tuna çayırlarında bizim gri gerdanlı kaz filmimi­
zi çekiyorduk. Sulardan, otlaklardan ve sazlıklar­
dan oluşan bakir bir arazide, yavaş mı yavaş yol 
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alıyorduk, çünkü yürüyüş hızımız, peşimizden yürüye 
yürüye gelen üç yavru yabanördeği ile dokuz kazdan 
oluşan küçük gri kaz kolonisinin üst hız limitine denk 
geliyordu. Nihayet Alfred'in çekim yapmasına çok uy­
gun, güzel, resimlere layık bir yere gelmiştik. O kendini 
hemen işine verdi, ben de bütün bu girişimin bilimsel 
yanının idaresine hazırlanmaya başladım; anlayacağı­
nız yapabileceğim şey, o an için çayırların ortasında­
ki bir adacığa uzanıp güneşlenmekti. Alfred göbeğine 
kadar suya girmiş, kamerayla, gözleriyle ve bir hayvan 
sabrıyla, tuzağını kurmuş bekliyordu. Güneş yakıyor, 
kızböcekleri vızıldıyor, kurbağalar vıraklıyorlardı. Ya­
vaş yavaş uykuya dalmışım; sanki çok uzaklardan ses­
ler geliyor, Alfred, ters zamanda yüzerek görüntüye 
giren ördeklere ağzına geleni söylüyordu, kalkıp bu 
ördek yavrularının dikkatlerini başka yere çeksem mi 
acaba, diye düşünüp dururken, birden Alfred'in sinir 
içinde ve kararlı bir sesle: "Rangan-gang, rang... oh, 
hayır, rakvakvakvak ... demek istedim," diye konuştu­
ğunu duydum. Alfred'in dili sürçmüş, istemeden ör­
deklere gri kazların diliyle hitap etmişti. Dostum Alf­
red, sesleri kusursuz bir gri kaz aksanıyla çıkartmıştı; 
sırf bu nedenle de araya soktuğu "oh, hayır ... demek 
istedim" parçası alabildiğine komik bir etki yapmıştı. 

Kelimenin gerçek anlamıyla bir dilleri yoktur hayvan­
ların. Gelişmiş, üst düzeydeki bir hayvan türünün her 
bir bireyi, örneğin toplumsal yaşayan karga ya da gri kaz, 
ifadeye yarayan hareketlerden ve seslerden oluşan ko­
caman bir sinyal (işaret) dizisini doğuştan beraberinde 
getirir. Ayrıca bu sinyalleri yollama yeteneği kadar onları 
doğru "anlama," başka bir deyişle, türün hayatta kalma­
sını ve devamını sağlamak bakımından anlamlı bir tarz-
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da yanıt verme yeteneği de doğuştandır. Çok sayıda göz­

lem ve deneyle kesinleştirilmiş olan bu bilgilerle birlikte, 

yüzeysel bakıldığında insanın söz dili ile bütün o hayvan­

lara özgü "anlaşma dili" arasındaki benzerliğin büyük bir 

kısmı kaybolup gitmektedir. Hayvanın bütün o çıkarttığı 

seslerle ve ifade hareketleriyle türdeşlerinden birini etki­

lemek gibi bilinçli bir niyet ve amaçtan kesinlikle yoksun 

olduğunu yavaş yavaş kavrayınca, insanın söz dili ile hay­

vanların anlaşma dili arasındaki o az buçuk benzerlik de 
iyice azalır. Tek başlarına (türünden uzak) büyütülmüş 

ve bakılmış gri kazlar, yabanördekleri ve kargalar da söz 

konusu, gerekli havaya girer girmez bütün bu sinyalleri 
yollamaya başlamaktadırlar: Bu durumda bu sürecin ala­

bildiğine karşı konmaz, yani "mekanik" olduğu, insana 

özgü olana kesinlikle çok az benzediği görülmektedir. 

İnsan davranışlarında da duygusal-ruhsal bir hali 
kendiliğinden aktaran mimikler görüyoruz: Hani çok bi­

linen bir örnek vermek gerekirse, karşımızda biri esnerse 

esnemekten kendimizi alamayız. Hiç kuşkusuz insanın 
esneme halini ("ruhsal" durumunu) dışa vuran mimik­

ler, kolayca algılanabilen ve bu kendiliğinden mimiğe yol 

açan nedeni anlamanın pek o kadar zor olmadığı uyarım­

lardır. Ne var ki genelde bir "ruhsal" hali yansıtmak için 

böyle kaba ve anlamı kolayca kavranabilecek sinyallere 

başvurmak gerekmez. Tam tersine: Bu dışavurum dav­

ranışının karakteristik özellikleri o derece ince ve küçük­

tür ki, bilinçli bir gözlemle algılanabilmeleri söz konusu 
değildir. Duyguların ve heyecanların bilinçdışı (kendili­

ğinden, farkında olmaksızın) aktarımını sağlayan esra­

rengiz yollama ve aha aygıtı, eski mi eski, insanın ortaya 

çıkışından çok daha öncesine geri giden bir aygıttır. Hiç 

kuşku yok ki, biz insanların içinde bizim sözlü dilimizin 
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gelişmesiyle ters orantılı olarak bu aygıt gerilemiştir. 
İnsan belli bir andaki "ruhsal" halini belli etmek ve dışa 

vurmak için kılı kırk yaran amaç, niyet belirtici hareket­
lere başvurmak zorunda değildir. Çünkü insan, "ruhsal" 
durumunu sözlerle ifade edebilir. Kargalar ve köpeklerse 
birbirlerinin gözlerine bakarak bir an sonra ne yapacak­
larını buradaki belirtilerden "okumak" zorundadırlar. Bu 

nedenle gelişmişlik düzeyi yüksek, toplumsal yaşayan 
hayvanlarda "ruhsal" halleri yollayan ve alan aktarma 
aygıtı, insanınkine göre çok daha iyi gelişmiş ve "uzman­
laşmıştır." Hayvanların, örneğin kargaların çıkardıkları 

bütün ifade sesleri, gri kazların üç ya da daha az heceden 
oluşan sesleri vb, bütün bunlar bizim sözlü dilimiz ile de­

ğil de olsa olsa esneme, alnımızı kırıştırma, gülümseme 
ve benzeri, doğuştan gelen şekliyle "dışa vurduğumuz" 
ve aynı yoldan anlaşılan "ruhsal" hal ifadelerimizle kar­
şılaştırılabilirler. Çeşitli hayvan "dillerinin sözleri" bir 
bakıma, "interjeksiyon" dediğimiz duygu, nida sesleri, 

bizim konuşma dilinde sıkça başvurduğumuz ah, eh, oh, 
şey vb gibi ünlemlerle araya girmelerdir. 

Hani insan da bilincinde olmadığı çok sayıda mimik 
ayrıntısına sahip olabilir; gene de ne Şarlo ne de (Mavi 
Melek filminin profesörü) Emil Jannings mimiklere baş­
vurarak bir niyetini, örneğin gri kazın yaptığı gibi uçmak 

isteyip istemediğini açık seçik anlatamaz ya da karga 
gibi yuvaya mı dönmek yoksa uzaklara mı gitmek istedi­
ğini belli edemezdi. Hayvanların yollama aygıtı insanla­
rınkine göre çok daha yüksek kapasiteli ve işe yarar ol­
duğu gibi, aynı şeyi, yollanan işaretleri alma aygıtı için 
de rahatlıkla söylemek mümkündür. Bu aygıt gelen çok 
sayıda sinyali ayıklayıp onları öbeklemekle kalmaz, hani 
kullandığımız yollayıcı-alıcı benzetmesine bağlı kalarak 
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söylemek gerekirse, çok daha düşük enerji seviyelerinde 

gerçekleşen sinyallere de "cevap verir." Küçük mü küçük, 
insanın hemen hiç fark etmeyeceği sinyalleri hayvanla­

rın kaydedip bunları doğru değerlendirdiklerine insanın 

inanması zordur. Yerde yiyecek bir şeyler arayan bir kar­
ga sürüsü içinden biri, ilk elma ağacına konup orada tüy­

lerini temizlemek için yerden havalanırsa, yerdekilerden 

hiçbiri şöyle başını kaldırıp bakmaz bile ona. Ancak aynı 

karga uzun bir mesafeyi uçmak üzere havalanırsa, bu 
karga tek bir "ga" sesi çıkarmamış olduğu halde, söz ko­

nusu sürüye haklın "otorite" düzeninde, bu havalananın 

peşinden, artık onun temsil ettiği statüye göre ya "eşi" 

ya da büyük bir karga grubu da havalanır. 

Bu durumda kargaları çok iyi tanıyan biri, aynen 

hayvanların yaptıklarını taklit etmeyi, en ince işaretleri 

bile anlamlarına uygun biçimde kavramayı becerse bile, 
aynı şeyi alıcı konumundayken yapamaz. Bir köpeğin 

bile "alıcısı" (reseptör), bizim benzer yeteneklerimizi 

kat kat aşar. Köpekleri iyi tanıyan herkes, akıl almaz bir 
kesinlikle efendisine sadık bir köpeğin sahibinin odayı, 

köpeği hiç ilgilendirmeyen bir niyetle mi terk etmeye 

hazırlandığını, yoksa hayvanın can attığı gezintinin mi 

başlamak üzere olduğunu akıl almaz bir kesinlikle efen­

disinin yüzünden okuduğunu bilir. Kimi köpekler bu 

türden ilişkilerde çok daha ileriye gidebilirler. Şu anki 
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hafifçe de olsa dönüp popolanndan ısırmaktan onu alı­
koymak imkansızdı. Hele konularında uzman otoriter 
yaşlı kişiler tartışmalarda bana karşı "ama sen daha çok 
gençsin" argümanını kullanmayagörsünler! Yabana biri 
böyle bir ifade kullanır kullanmaz, daha lafını tamam­
lamadan Tito'nun onu cezalandırdığı yerini ovalamaya 
başlardı. Tito masanın altına uzanmış yatarken de yani 
konuşan insanların yüzlerini ve hareketlerini, mimikle­
rini görmesine imkan yokken de hiç şaşmadan cezasını 
vermesine akıl erdirmek imkansızdı. Peki, kimin kimin­
le konuştuğunu ve benim düşüncelerime karşı çıkanın 
kim olduğunu nereden biliyordu Tito? 

Kuşkusuz efendisinin belli bir andaki ve konumda­
ki ruh halini anlamaya yönelik bu duyarlı algı elbette 
"telepati" filan değildi. Kimi hayvanlar, insanların gö­
zünden kolayca kaçan, şaşırtacak kadar küçük hare­
ketleri algılama yeteneğine sahiptirler. Pürdikkat ke­
silmiş, sahibine hizmet etmeye hazır, sahibinin 
ağzından çıkanı duymaya hazır bir köpek, akıl almaz 
işler yapar. Ama atlar da bu konuda köpeklerden pek 
geri kalmaz. Kimi hayvanlara bu tür bir ün de kazan­
dırmış olan birkaç beceriye burada değinmek yerinde 
olacaktır. Bizim kültürel coğrafyamızı tanıyanlar "Akıl­
lı Hans" adını hatırlaya-
caklardır. Bir sayının "kü­
pünü" bile hesaplayabilen 
başka atlar da vardı; hat­
ta bir Airedale Terrier'i 
olan harika köpek Rolf, 
işi, sahibesine kendi vasi­
yetnamesini yazdıracak 

kadar ileriye götürmüştü! 
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Bütün bu sayı sayabilen, konuşan ve düşünen hay­
vanlar, anlamlan bir tür telgraf mors alfabesine ben­
zeyen sistem içinde belirlenmiş, vurma işaretleri ya da 
zil sesleriyle işleyen bir dil kullanırlar. Hayvanların 
becerilerinin sergilendiği durumlar tabii ilk bakışta in­
sanın ağzını bir kanş açık bırakacak türdendir. Göste­
riciler seni bizzat olup biteni sınamaya sahneye çağı­
rırlar. Seni cesur kısrağın, Terrier'in ya da artık hangi 
hayvan söz konusuysa onun karşısına dikerler. Sorar­
sın: "İki kere iki kaç eder?" Köpek sana dikkatle bakıp 
dört kez havlar. Daha şaşırtıcı olan, ayağını yere vu­
rurken sana bakmaya bile tenezzül etmeyen attır. 

Çünkü atlar gözlerini belli bir anda doğrudan "dikme­
dikleri" halde, dolaylı denen görme yoluyla en küçük 
hareketleri bile şaşırtacak kadar kusursuz biçimde gö­
rürler. "Düşünen" hayvana istemeden küçücük hare­
ketler ileterek çözümü açıklayan sen kendinsindir, 
çünkü insan sorduğu sorunun çözümünü kendisi bil­
miyorsa, bu sefer zavallı hayvan beyhude yere, ayağını 
yeterince yere vurduğunu belli edecek işaretin gelme­
sini beklerken, vurup duracak ya da havlamasına son 
vermeyecektir. Gelgelelim kendilerini gözlemleyen ve 
kendilerini bu yönde denetleyip tutabilen çok az sayı­
daki insan bile hayvanın beklediği bu bilinçdışı, isten­
meden iletilen işaretleri bastırabilme konusunda ye­
tersizdir. Çözümü bulanın hayvan değil de sadece 
insan olduğu ve bu çözümü, düşündüğü sanılan hay­
vana insanın ilettiğini, meslektaşlarımdan biri, bekar 
bir kadının sahip olduğu çok ünlenmiş bir Dachshund 
cinsi köpek üzerinden ispat etmişti. Arkadaşımın yön­
temi kurnazca bir hileye dayanıyordu: Yöntem, köpe­
ğe yönelik problemlerin yanlış çözümlerinin "hesap 
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yapan" köpekten değil 

de sahibesinden kaynak­
landığını göstermeyi he­
deflemişti. Bu amaçla 
arkadaşım üzerine prob­
lemlerin kalın harflerle 
yazıldığı kartlar hazırla-
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dı. Kartlar üst üste yapıştırılmış saydam tabaklardan 
oluşmuştu. Her bir kartın üzerinde basit bir hesap 
problemi vardı. Ancak kartı köpeğe doğru tuttuğu­
nuzda köpeğe bakan yüzde başka bir problem, sahibe­
sinin gördüğü arka yüzde ise gene başka, çok basit bir 
sayısal problem görünüyordu. Kadıncağız üzerinde 
basit problemlerin yazılı olduğu plakaları köpeğine 
tuttukça, köpek, kadının gördüğü sayıların oluşturdu­
ğu problemin çözümünü havlayarak sunuyordu, ama 
bunlar, köpeğin gördüğü problemlerin çözümü değil­
di. Bu deneylerin sonunda arkadaşım köpeğe, üzerine 
kızışmış bir dişi köpeğin kokusunun sürüldüğü bir 
parça bez koklattı. Köpek heyecan içinde paçavrayı 
koklayıp kuyruğunu sallamaya başladı. Çiftleşmeye 
hazır bir dişinin kokusunu aldığından emindi. Ama sa­
hibesi yaşlı kadın bu kokuyu tanımıyordu. Kadın kö­
peğine, bu paçavranın ne koktuğunu sorunca, köpek 
hiç tereddüt etmeden (sahibesinin kafasındaki cevabı) 
mors alfabesi üzerinden yapıştırıverdi: "Peynir." 

Kimi hayvanların, az önce değindiğim gibi, efen­
disinin bir başkasına gösterdiği dost ya da düşman 
duygu ve niyetleri belli eden en küçük ifade hareket­
lerini fark edebilme yetenekleri, elbette insanı hay­
retler içinde bırakmaktadır. Olup bitene saf saf insani 
özellikler atfeden, bu anlamda olayı "insanlaştıran" bir 
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gözlemcinin, böylesine iç, duygusal, derin ve dile ge­
tirilmez düşünceleri "bile" ele verebilen bir hayvanın, 
sevgili efendisinin söylediği her sözü elbette anlayaca­
ğına inanması anlaşılır hale gelmektedir. Oysa böyle 
düşünürken, hayvanların o en hassas ifade hareketle­
rini anlama yeteneğinin tam da konuşamadıkları için, 
sözleri anlamadıkları için böylesine gelişmiş olduğu 
sıkça unutulmaktadır. 

Hiçbir hayvanın, kendi türdeşini belli bir davranışa 
yöneltmek için bir şey "söylemesi" söz konusu değildir 
anlayacağınız. Hayvansı "anlamayı" (birbiriyle anlaş­
mayı) sağlayan bütün ifade hareketleri ve sesleri, "yol­
layıcı" tarafından salt (bilinçdışı) "interjeksiyonlar" 
olarak gerçekleştirilir. 

Köpeğiniz sizi burnuyla itekleyip duruyor, kuyru­
ğunu sallıyor ve kapıya koşup duruyor, kapıyı tırma­
lıyor ya da pençelerini musluğun altındaki lavaboya 
dayıyor ve soran gözlerle etrafına bakmıyorsa, bu du­
rumda insanın konuşma özelliğine alabildiğine yakın, 
dolayısıyla da çıkardıkları, aralarındaki farklar çok 
ince olan sesler açık seçik "anlaşılır" ve amaca yönelik 
olsa da bir küçük kargadan ya da gri gerdanlı kazdan 
gene de hiç beklenmeyecek bir davranış sergilemekte­
dir. Köpek sizi kapıyı ya da musluğu açmaya yönlen­
dirmek istemektedir, yaptığı, insan dostunu bilerek 
belli bir amaç doğrultusunda etkilemektir. Karga ya da 
gri kaz ise tamamen bilinçsizce içlerinden gelene ifade 
kazandırmaktadırlar; karganın "gaklaması," kazın çı­

kardığı sesler ya da uyarı sesleri, herhangi bir niyet ve 
amaçtan bağımsız, hani "ellerinde olmadan" iradeleri 
dışında kopup gelir içlerinden diyebiliriz; söz konu­
su havaya girdiği~de "söylemek" zorundadır bunları; 
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bastırması imkansızdır, hatta ortalıkta kimsenin bu­
lunmadığı durumlarda, yapayalnızken de aynı şekilde 
"söyler." 

Ayrıca köpeğin yaptıkları "öğrenilmiş" ve "açık se­
çik" anlaşılır bir şeydir; kuşların yaptıkları ya da "söy­
ledikleri" ise tamamen doğuştan gelen, kalıtımsal bir 
davranıştır. Her bir köpeğin efendisiyle, sahibesiyle 
anlaşabilmek için kendine özgü, öteki köpeklerinkin­
den farklı yöntemleri vardır; ayrıca aynı köpek belli bir 
andaki duruma bağlı olarak hedefine ulaşmak için 
farklı araçlara başvuracaktır. Dişi köpeğim Strasi bir 
keresinde kendisini rahat-
sız eden bir şeyler yemiş­
ti, geceleyin "dışarı" çık­

ması gerekti. O gün aşırı 
yorgun olduğumdan de­
rin bir uykuya dalmışım. 
Böyle olunca da beni o bil­
diği işaretlerle uyandır­

ması ve ihtiyacını belli etmesi mümkün olmamıştı; 
beni burnuyla dürtükleyip kuyruğunu salladıkça, ka­
famı yastığın altına daha da fazla gömmüş olmalıy­
dım. Bunu üzerine kısa bir tereddütten sonra yatağın 
üzerine fırlayıp önayaklarıyla üzerimi açarak, beni ya­
taktan handiyse yuvarlayarak indirmişti. 

Belli bir anda izlenen amaca uygun olarak gerekli 
davranışı geliştirme yeteneğini kuşlarda aramak boşu­
nadır; kuşların ifade hareketlerinde ve işaret seslerin­
de duruma göre "farklılıklar" gerçekleştirmeleri kesin­
likle söz konusu değildir. 

Papağanlar ve birçok vahşi kuş bildiğimiz gibi "ko­
nuşabilmekte," yani insan seslerini taklit edebilmek-
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tedir; ancak bunu yaparlarken kimi zaman, yukarıda 
kuşlar için söylediğimizi çürütürcesine, belli başlı olay­
lar ile sesler arasında düşünce bağı kurmaları müm­
kün gibi görünmektedir. Gelgelelim bu taklit birçok 
ötücü kuşta gördüğümüz "alay etme" davranışından 
öteye bir anlam taşımamaktadır. Çalıbülbülü (sarı mu­
kallit), kızıl sırtlı örümcekkuşu, yelkovankuşu, sığırcık 
ve başka kuşlar, bu alanda birer şampiyondurlar. Bu 
kuşların doğuştan, genetik olarak beraberlerinde ge­
tirmedikleri bu "alay etme" sesleri sadece "şarkı söy­
lerlerken" görülür ama çıkardıkları sesler, istedikleri 
kadar ş, b gibi insan seslerine benzesin, herhangi bir 
anlamı bulunmadığı gibi, insan sözlerini taklit etmede 
epey ileriye gitmiş sığırcıklar, saksağanlar ve kargalar 
için de geçerlidir bu söylediğimiz. 

Büyük kuzgunların ve büyük papağanların "konuş­
masında" ise durum farklıdır. Bu hayvanların insana 
özgü sözleri "söylemeleri," yani konuşmaları, amaçtan, 
hedeften yoksun olma özelliği taşır, oyunsu bir konuş­
madır bu ve zihinsel gelişmeleri daha alt düzeyde olan 
öteki kuşların şarkılarına karşılık gelmektedir. Ancak 
kargaların ve papağanların çıkardıkları kimi sesler 
(şarkıya karşılık gelme işlevinin ötesine geçip) ilginç 
bir şekilde bağımsızlaşmıştır: Bu seslerde (konuşma­
larda) çok belli başlı ve neredeyse (evet neredeyse) an­
lam içeren düşünce bağlarının bulunduğunu gözden 
kaçırmak mümkün değildir. 

Birçok gri papağan ve amazonpapağanı sadece sa­
bahın erken saatlerinde "günaydın" der ve sadece bir 
kez yaparlar bunu, yani (günün doğuşuyla tamamen 
ilişkili olarak) anlamlı bir davranıştır bu. Dostum Otto 
Köhler'in, neredeyse çırılçıplak kalana kadar tüylerini 
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yolan "Geier" (Akbaba) adın­
da çok yaşlı bir gri papağanı 
vardı. Öyle ahım şahım bir 
yanı yoktu bu papağanın, 
ancak dil konusunda gös­
terdiği yetenekle kendini 
bağışlatmıyor da değildi. "İyi 
sabahlar" ve "iyi akşamlar"ı 
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tam yerinde kullanır ve evdeki misafirler ayrılmak 
için ayağa kalktıklarında memnun ve kalınca bir ses­
le "eh, artık güle güle" derdi. Unutmayalım ki sadece 
gerçek bir ziyarette, gelenler gerçekten gitmek üzere 
ayağa kalktıklarında ve vedalaştıklarında yapıyordu 
bunu. Tıpkı o "düşünebilen" köpekler gibi çok hassas, 
bilinçdışı verilen gitme işaretlerini algılamaya ayarlan­
mıştı; misafirlerin gerçekten gitmek üzere ayağa kalk­
tıklarını nereden, hangi işaretlerden (göstergelerden) 
çıkartıyordu, ne yaptıysak anlayamadık bunu. Bir kez 
olsun, "misafirlere güle güle dedirtmeyi," düzmece bir 
ziyaret sonucunda başaramadık. İnsanlar gerçekten 
gitmek üzere ayağa kalktıklarında ise, hani istedikle­
ri kadar (kuşa) pek belli etmeden "allahaısmarladık," 
"güle güle" desinler, bizim kuş alay edercesine, "eh, ar­
tık güle güle"sini araya sokuveriyordu. 

Tanınmış Berlinli kuşbilimcisi Oberst von Luka­
nus'un bellek yeteneğiyle ünlenmiş bir gri papağanı 
vardı . Lukanus sayısız kuşun yanı sıra "Höpfchen" 
adında bir de ibibik kuşu besliyordu. Konuşmayı iyi 
beceren papağan, bu "Höpfchen" sözcüğünü kısa sü­
rede öğrenmişti. Ne yazık ki bu hayvanlar esir olarak 
uzun süre yaşayamazlar. Bizim Höpfchen de bir süre 
sonra bütün dünyevi varlıkların sonunu paylaştı, pa-
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pağan da onun adını unutmuş görünüyordu; böyle ol­
masa bile, hayvanın ölümünden sonra onun adını bir 
daha ağzına almamıştı. Yaklaşık dokuz yıl sonra Lu­
kanus ikinci bir ibibik aldı ve bizim papağan onu gö­
rür görmez hemen eskisinin adıyla çağırmaya başladı: 
"Höpfchen ... " "Höpfchen." 

Bu uzun bacaklı kuşların belleği, bir kez öğrenmiş 
oldukları bir şeyi koruduğu gibi, genelde yavaş yavaş 
da olsa öğrenebilmektedirler. Bir sığırcığa ya da pa­
pağana yeni bir sözcük öğretmek isteyen herkes, ne 
kadar sabırlı olması gerektiğini, hayvanın karşısına 
geçip, nasıl bıkıp usanmadan tek bir sözcüğü tekrar­
layıp durmak zorunda olduğunu bilir. Ama işte bu 
hayvanlar çok ender, hatta belki bir kez duymuş ol­
dukları bir sözcüğü de istisnai durumlarda taklit et­
meyi öğrenebilmektedirler. Ancak işte böyle bir du­
rum, göründüğü kadarıyla, nadiren ve duygusal 
durumun, heyecanın çok yüksek düzeyde olduğu 
hallerde ortaya çıkmaktadır. Bu bağlamda iki güve­
nilir gözlem yaptım. 

Erkek kardeşim, uzun 
yıllar "Papagallo" adında çok 
çekici, uysal, kıpır kıpır, dil 
yeteneği çok yüksek düzey­
de olan bir amazonpapağa­
nı besledi. Papagallo Alten­
berg'de bizimle beraberken, 
bütün öteki kuşlar gibi et­
rafta serbestçe uçabiliyordu. 
Daldan dala uçan, iyi konu­
şabilen ve insana özgü sözler 
söyleyebilen bir papağan ka-
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feste oturup hep aynı şeyi yapan bir papağandan çok 
daha komik bir etki yaratır. Papagallo yüksek sesle: 
"Doktor Bey nerede?" diye bağırarak, sora sora etraf­
ta uçarken, hele kimileyin bir yandan bunu söyleyip 
bir yandan da efendisini ararken, gülmemek mümkün 
değildi. 

Öte yandan, ciddi anlamda da çok ilginç bir yete­
neği vardı Papagallo'nun: Papagallo baca temizleyicisi 
dışında hiçbir şeyden ve kimseden korkmazdı. Kuşlar 
yüksekte, yukanda olan şeylerden hemen korkuverir­
ler; bu korku, yüksekten gelen yırtıa kuşlarla ilintili 
olarak doğuştan gelen (ortabeyin programlarında yer­
leşmiş) bir davranıştır. Anlayacağımız, yerden yükse­
len her şey kuşlar için "yırtıcı kuş" duygusuna benzer 
bir şeylere karşılık gelir. İşte zaten daha giyim kuşa­
mıyla ve kapkara görünümüyle öteki insanlardan ta­
mamen farklı kapkara baca temizleyicisi de bacanın 
tepesinde gökten ayrılan konturlarıyla ortaya çıktı­
ğında, Papagallo panilc halinde, bağıra çağıra korkuyla 
uçup gider, döndü dönecek diye beklerken akla karayı 
seçerdik. Aylar sonra baca temizleyicisi gene bize geli­
yordu. Papagallo da rüzgargülü üzerine tünemiş, aynı 
yere konmak isteyen kargalara kızıp durmaktaydı. Bir 
ara tüylerini toplayıp büzüldü, inceldi ve endişeyle 
aşağıya bakıp orada ne olduğundan emin olmaya çalış­
tı; ardından havalandı ve ara vermeden, "Baca temiz­
leyicisi geliyor! Baca temizleyicisi geliyor!" diye cırtlak 
bir sesle bağırmaya başladı. Biraz sonra kapkara adam 
bahçenin kapısından içeriye girdi. 

Ne yazık ki Papagallo'nun daha önce bu baca te­
mizleyicisini kaç kez görmüş olduğunu ve bizim aşçı 
kadının heyecanla, "Baca temizleyicisi geliyor," diye 
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seslenişini kaç kez duymuş olduğunu tespit etme 
imkanı bulamadım. Papagallo'nun sözlerini yansıtan 
ses, bu aşçı hanımın sesiydi besbelli ki. Ama en çok iki 
kez, hadi diyelim ki üç, en çok üç kez papağan aşçı ka­
dının bu sözlerini duymuştu; o da araya en az birkaç 
ay girerek. 

"Konuşan" bir kuşun insana özgü sözleri, hatta tam 
bir cümleyi bir kez ya da birkaç kez duyduktan sonra 
kafasına kaydedişine örnek, bir gri kargaydı (Corvus 

corone cornix). Adı "Hansl" olan bu karga, konuşma 
yeteneği bakımından bir papağanla boy ölçüşebilirdi. 
Bir demiryolu memuru, Hansl'ı St. Andra-Wördem'de 
yetiştirmişti. Serbestçe çevrede uçabilen, göz alıcı, 

sağlıklı bir erişkin kuş olup çıkmıştı Hansl; bu görünü­
mü, kendisini yetiştiren kişinin yetenekli biri olduğu­
nu gösteren sağlam bir kanıttı; çünkü yaygın kanının 
aksine kargalar pek öyle kolay eğitilemezler ve onları 
eğitmeye yönelik çabalar sonucunda, bir "topal karga" 
olup çıkarlar. Bir gün köyün çocukları bana çamur ve 
pislik içinde, kuyruğu, kanat tüyleri neredeyse tama­
men yolunmuş, geriye birkaç tüyü kalmış bir karga 
getirdiler; öyle ki zavallının, güzelim Hansl olduğunu 
anlamakta bayağı güçlük çektim. Köy çocuklarının 
bulup getirdiği bütün gariban hayvanlar gibi onu da 
çocuklardan satın aldım; bunu bir bakıma bu zavallı 
hayvanlara acıdığımdan, bir bakıma da sürükleyip ge­
tirdikleri hayvanlar arasında gerçekten ender bir hay­
vanın bulunma olasılığından yapıyordum. Hayvanı 
alıp hemen sahibine telefon ettim, adam bana kuşun 
gerçekten de birkaç gündür kayıp olduğunu ve tüy çı­
karma mevsimine kadar ona bakmamı rica etti. Kar­
gayı götürüp tavuskuşunun geniş kafesine koydum, 
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yeni güzel telekler ve tüyler çıkarsın diye özel kuvvetli 
yemlerle besledim. Hayvanın ister istemez kafeste esir 
yaşadığı bu dönem boyunca Hansl'ın insanı şaşkınlığa 
uğratan bir konuşma ustası olduğunu öğrendim. Ne­
ler demiyordu ki! En başta da hemen köye giden yolun 
kenarındaki bir ağaca tüneyen serbest bir gri kargayı 
gören köy çocuklarının gelip geçerken söylediklerini 
tekrarlıyordu. Yaşadığı Aşağı Avusturya'nın o yöresine 
özgü deyişlerle "Na işte, duydun mu, gel bi, bak hele, 
bak şurada tünemiş, duyuyor musun, Ferdl, na bak, na 
şurada tünemiş!" vb vb deyip duruyordu. Bu sevimli 
kuşu bir sonraki tüy çıkarma mevsiminde sağlığına 
kavuşmuş olarak görme bahtiyarlığına eriştim, iyice 
toparlandığından emin olunca da onu serbest bırak­
tım. Bizim kuş hemen Wördern'e, eski sahibinin yanı­
na döndü, ama bizi de düzenli olarak ziyaret etmeyi 
hiç ihmal etmedi; ki biz de onu görmekten çok mem­
nun oluyorduk. Bir ara haftalarca ortalıktan kayboldu. 
Tekrar ortaya çıktığında pençelerinden birinin arka 
tırnağının kırık olduğunu fark ettim, bu kırık "par­
mak" eğri kaynamıştı. İşte bu kırık ve yanlış kaynamış 
pençe tırnağı, konuşan gri karganın öyküsündeki can 
alıcı noktayı oluşturuyordu. Güzelliğini zedeleyen bu 
küçük arızanın nereden kaynaklandığını biliyorduk 
anlayacağınız. Nereden mi biliyorduk? Elbette, ister 
inanın ister inanmayın, Hansl bize olup biteni bizzat an­

latmıştı! Ortadan kaybolduğu o uzun sürenin ardından 
tekrar ortaya çıktığında daha önce bilmediği yepyeni 
bir cümle öğrenmişti: Haşan köy çocuklarının sesiyle 
şöyle diyordu: "Demir çubukla yakaladık!" 

Hansl'ın bize verdiği bu haberin doğruluğundan 
şüphe etmemiz imkansızdı. Hansl'ın sıkça duymamış 
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olduğu kesin olan bu cümle, belli ki büyük bir heyecan­

la birlikte, yani çocukların onu yakalamasının hemen 

ardından işittiği bir cümle olduğu için kafasına kazın­

mıştı. Ne yazık ki Hansl onların elinden nasıl kurtul­

muş olduğunu bize anlatmadı! 
Hayvanları insanlaştırmaya çalışan bir hayvan dos­

tu, böyle durumlarda elinden geleni ardına koymayıp 

söylediklerini, hayvanın anlaması için uğraşıp durur. 

Elbette anlamak kesinlikle (bildiğimiz anlamda) söz 

konusu değildir. Çıkardıkları sesleri belli düşünce 

bağlan kurarak belli başlı olaylarla irtibatlandırmayı 

becerebilen, en iyi "konuşan" kuşlar bile, ilginçtir, bu 

becerilerini en basit bir amaçla bile ilişkilendirmeyi 

başaramamaktadırlar. 

Kuşların bilimsel yollardan terbiye edilmesi konu­

sunda büyük başarılara imza atmış, ev güvercinlerini 

gerçekten de altıya kadar sayabilecek kadar eğitmiş 

olan Otta Köhler, daha önce de değindiğimiz o gri 
papağanı "Geier"e acıktığında "yem," susadığında da 

"su" demeyi öğretmek için akla karayı seçmişti. Ne 

o başarabildi bunu bugüne kadar, ne de bir başkası. 

Aslına bakılacak olursa bu olgu oldukça ilginç sayılır, 

çünkü papağan besbelli ki "çağrışımlar" kurabilmekte­
dir; çünkü hem bir şey söylerken hem de herhangi bir 

amaca ulaşmaya hizmet eden davranışlar gösterirken, 

bu çağrışımı öteki deyişle "birleştirme" yapmayı öğre­

nebilmektedir; hatta bakıcısını belli bir davranışa, ey­

leme yöneltmek istediğinde de söz konusudur bu. 

Bu konuda alabildiğine grotesk ve gülünç mü gü­

lünç bir davranışı, küçük bir ev papağanı göstermek­

teydi; sanının bir Nanday papağanıydı bu kuş; Karl 

von Frisch adlı bir dostumundu. Araştırmacı arkada-
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şım sadece hayvanın dışkı bıraktığını fark ettikten 
sonra odada şöyle bir on dakikalığına serbestçe uçma­
sına izin veriyordu, çünkü bu durumda mobilyalarını 
pisletme olasılığı ortadan kalkmış oluyordu. Kuş bu 
dışkı bırakmak ile odada, kafesin dışında serbestçe do­
laşabilme olanağı orasındaki bağı "kavramış," diğer bir 
deyişle iki olay arasında "çağrışım" kurabilmişti; oda­
da serbestçe uçmaya can attığı için olsa gerek, profe­
sör kafesine ne zaman yaklaşsa, kuş ıkınıp sıkınıp ne 
yapıp ediyor, gösteri cinsinden bir parça atık çıkartıp 
profesöre "aç artık kafesi" diyordu. Hatta ne kadar 
uğraşırsa uğraşsın, elle tutulur gözle görülür bir dışkı 
çıkarmayı başaramayınca kendini öylesine zorluyor, 
öylesine ıkınıyor sıkınıyordu ki, kendine fiziksel zarar 
vermesi bile neredeyse olası hale geliyordu. Eh, onun 
bu durumunu görünce de zavallı hayvanı odada uçma­
sı için içeriye salıvermekten başka çare kalmıyordu. 

Gelgelelim bu küçücük papağan türü kuştan çok 
daha zeki olan bizim "Geier" karnı acıktığında "yem" 
demeyi bir türlü öğrenmedi. Taklit ile belli düşünceleri 
birbirleriyle birleştiren (ses çıkarma bölgesi) gırtlak ile 
beyin arasındaki bağdan oluşan bütün o aygıt, öyle gö­
rünüyor ki, türün ayakta kalması ve varlığını sürdür­
mesi için gerekli olabilecek (kuşa acıktığında "yem!" 
dedirtebilecek) anlaşılır ve açıklanabilir bir işlev geliş­
tirmeyi evrimsel düzlemde başaramamıştı. 

Bu durumda insan sormadan edemiyor, beyin ile 
gırtlak arasındaki bu ilişkiyi kuran aygıt ne demeye 
var olmuş, ne işe yarıyor? 

Bir şey istediğinde insarılara özgü bir sözcüğü kul­
lanabilen, yani öğrenilmiş bir sesi çıkarma ile belli bir 
amaç, hedef arasında bağ kurabilen tek bir kuş tanıdım 

135 



KONRAO LORENZ 

bugüne kadar. Bunu becerebilen kuşun, benim kuşlar 
sınıflandırmasında zeka olarak en üst düzlemde gör­
düğüm bir kuşun, kuzgun olması bir rastlantı değil. 

Kuzgunlar, küçük kargaların "hadi birlikte uçalım" 
anlamına gelen "kya!" sesine karşılık gelen sesler çı­
kartırlar: kalın, gür, ekolu ve biraz da metalik bir "rak­
rak" . ya da "krakkrak" sesidir bu. Hayvan yerde duran 
bir türdeşini birlikte uçmaya ikna etmek isterse, küçük 
kargaların da aynı durumda yaptığını gördüğümüz bir 
dizi hareketi ve davranışı gerçekleştirir: Arkadan uça­
rak gelip büzdüğü kuyruğunu öteki karganın üzerinde 
sallar ve hayvanın tam tepesindeyken "krakkrak" diye 
özellikle keskin sesler çıkartır; bu sesler küçük küçük 
patlamalar halini alır bu esnada. 

Kendi türündeki kuşların duygularını dışa vurur­
ken çıkardıkları "roa, roa" sesine bağlı olarak adı "Roa" 
konmuş olan karga, yaşWık yıllarında da benimle hala 
sıkı bir dostluk sürdürmekteydi. Yapacak başka bir 
şeyi, bir niyeti yoksa bana uzun gezintilerimde, hat­
ta Tuna üzerindeki motor yolculuklarımda ve kayak 
turlarımda eşlik etmekteydi. Bu karga yaşlılık döne­
minin son yıllarında sadece başka insanlara karşı ür­
kek davranmaya başlamakla kalmamış, daha önceki 
yıllarda başına korkutucu şeylerin geldiği ya da kötü 
bir deneyim yaşadığı yerlere gitmeye karşı da belirgin 
bir isteksizlik, hatta tepki duyar olmuştu. Bu durum­
larda havadan alçalıp yanıma gelmek istemekle kalmı­
yor, benim ona göre tehlikeli böyle yerlerde durmama 
da dayanamıyor, buna seyirci kalamıyordu. Aynen 
küçük karga ebeveynlerinin dikkatsiz, temkini elden 
bırakmış yavrularına, "hadi yüksel oradan, gel uça­
lım" derken yaptıkları gibi, Roa da böyle durumlarda 
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yükseklerden hızla alçalarak üzerime iniyor, arkadan 
gelip başımın hemen üstünden geçiyor, kuyruğunu 
büzüp sallıyor, sonra yeniden yükseliyor, bunu yapar­
ken omuzlan üzerinden bana, aşağıya bakıyordu. Be­
lirtmem gereken önemli nokta, o kalıtımdan getirdiği, 
kendine miras kalmış bu davranış tarzını (program­
lanmış bir şekilde) tekrarlarken türünün bireylerine 
kalıtımla geçmiş ses tonlarını çıkarmıyor, bunun yeri­
ne tam bir insan sesiyle "Roa! Roa! Roa!" diye bağırıp, 
uyarıp duruyordu. İlginç olan, Roa'nın kendi türüne 
özgü çağırma sesini, yani "krakkrakkrak"ı bilişi ve 
bunu diğer kuzgunlara karşı, yerinde ve anlamlı bir şe­
kilde kullanıyor oluşuydu. Eşine "kalk gidelim" demek 
istediğinde "krakk-rakkra" diye bağırması, insan dos­
tuna karşı ise "insan" diliyle konuşması çok ilginçti .. . 
Onu bu konuda eğitmiş olmam söz konusu olamazdı, 
çünkü öyle olsa, onun tamamen tesadüfen "roa" demiş 
olması ve benim de bunun üzerine onun yanına gitmiş 
olmam gerekirdi ki böyle bir şey kesinlikle olmadı. De­
mek ki yaşlı kuzgunum, "Roa"nın benim onu çağırma 
sesim olduğunu kavramış . Yani diyeceğim, Hz. Süley­
man hayvanlarla konuşabilen tek insan değildir; ama 
Roa şimdiye kadar, insanlarla anlamlı biçimde "insan" -
ca konuşabilen, söylediğinin anlamını kavramış yega­
ne hayvandır: Bu basit bir çağırma bile olsa! 
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O büyük gün gelmişti. Değerli yabankazı yumurtala­
rımın üstünde, 29 gün boyunca kuluçkaya yatmıştım. 
Aslında kuluçka süresinin sadece son iki gününde ku­
luçkaya yatan bendim; daha önceki günlerde, bu konu­
da benden çok daha istekli ve işlerinin hakkını benden 
çok daha iyi veren şişman beyaz bir kaza ve en az onun 
kadar iri bir dişi hindiye güvenmiştim bu konuda. Ben 
ancak son iki gün, hindinin altındaki mat beyaz renkli 
yumurtaları alıp kuluçka makineme yerleştirdim (Ev­
cil kaz ise, kendi on yumurtasıyla kendisi başa çıkmak 
zorundaydı). Çünkü niyetim, çocukların yumurtadan 
çıkışlarını anbean, dikkatle gözlemlemekti. Nihayet o 
an gelmişti. 

Bir yabankazı yumurtasının içinde epey önemli 
şeyler gerçekleşiyor olmalı. Yumurtayı kulağınıza da­
yayıp onu dinlediğinizde içerden çatırtılar-çıtırtılar, 
hatta dikkatli dinlerseniz ufaklığın sessiz, tatlı "biple­
me" sesini duyabilirsiniz. Bir saat sonra da yumurtada 
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bir delik oluşur ve bu delikten kuşa dair o ilk görebi­
leceğiniz şeyi görürsünüz: Kuşun burnunun ucu ve 
bunun da ucundaki yumurtanın kabuğunu kırmaya 
yarayan sivri uç. Bu ucun, içeriden yumurta kabuğunu 
zorlamasını sağlayan kafa hareketi, sadece yumurta­
nın çatlatılmasına yol açmakla kalmaz, aynı zaman­
da içeride kıvrılmış halde yatan civcivin, yumurtanın 
uzun ekseni çevresinde' yavaş yavaş, küçük hareket­
lerle dönmesini de sağlar: Anlayacağınız, yumurtayı 
kırma "dişi," yumurtanın şekline "paralel" bir iç daire 
çizip, bu kabuğu kakma hareketleriyle bir kapak oluş­
turur. Yumurtanın kıçındaki bu dairemsi bölge, civci­
vin boynunu uzatması sonucunda kapağın kopmasıyla 
bir çıkış kapısına dönüşür. 

Ağır kafayı taşımakta henüz güçlük çeken uzun 
boynu, yavaş yavaş, bin bir güçlükle yumurtadan dışa­
rıya çıkar. Bu aşamada boyun, cenin pozisyonundaki, 
hatta varoluşunun ilk zamanlarındaki aşağıya doğru 
kavis yapan biçimini korumaktadır. Eklemlerin gerilip 
kayganlaşması, kasların güçlenmesi ve "labirentin" or­
ganlarının hayvanın dengesini kazanmasını sağlaya­
cak işlerliğe ulaşması, kafasını serbest ve dik bir pozis­
yonda tutabilmesi, kısacası küçük kaz için hayatında 
ilk kez bir "alt" ve "üst"ün var olması için, birkaç saatin 

geçmesi gerekir. 
Kabuğunu kırıp dışarıya doğru sürünerek çıkan bu 

ne idüğü belirsiz ıslak şey, inanılmayacak derecede çir­
kin, hatta acınası bir durumda, ama özellikle de gerçek­
te olduğundan daha ıslak görünür. Oysa ona dokunacak 
olursaruz, ıslak değil sadece nemli olduğunu fark eder-

Şişe geçirilmiş bir parçanın dönmesini düşünün -çn. 
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siniz. Bu seyrek tüylü, yoksul "giysi"nin, ıslak ve yapış 

yapış olduğu izlenimi, aslında ufaklığın bedenindeki 
her bir tüyün zar gibi ince bir kılıfın içinde olmasın­

dan kaynaklanmaktadır. Bu tüyler, bir insan saçından 

daha kalın değildir. Tek tek bütün tüycükler, yumurta­
nın içinde en az yeri tutacak biçimde, protein açısından 

zengin, özel bir sıvıyla birbirlerine sımsıkı yapışmış 

demetler oluşturmuşlardır. Tüylerin üzerindeki bu zar 

kuruyunca toz haline gelip dökülür ve tüylerin serbest 
kalmasına olanak verir; aslında "zar kuruyunca" demek 

pek doğru sayılmaz, tüyleri saran bu ince kılıf, yumur­

ta içindeki söz konusu sıvının olumsuz etkilerine karşı 

koruma, onları yalıtma özelliğine de sahip olduğundan, 

zarın sardığı tüyler baştan beri kurudurlar zaten. Bu kı­

lıfların dökülmesinde yumurtadan yeni çıkmış kuşun, 

kardeşlerine ve hala kuluçkadaki annenin karın tüyleri­

ne sürtünerek yaptığı hareket de tetikleyici ve hızlandı­

rıcı rol oynar. Bu sürtünme, benim kuluçka makinesin­

den çıkan ilk gri kazımda olduğu gibi gerçekleşmezse, 

tüyleri ve telekleri saran kabuk zar daha uzun bir süre 

varlığını korur. Bu gibi bir durumda karşınıza şaşırtıcı 

bir hokkabazlık numarası yapma imkanı çıkmış demek­

tir. Bir elinize civcivi, diğer elinize de yağa batırılmış 

bir pamuk parçasını alıp onu civcivin tüylerinin çıkış 

yönünün tersine sürmeye başlarsınız. Bu işlemle kabuk 

parçalanıp kepeğimsi parçacıklar halinde dökülürken, 

küçük kaz da sihirli bir dönüşüm yaşar: Pamuğun tüy­

ler üzerindeki kabuğu temizlediği yerlerde altın parlak­

lığında gri-yeşil tonlarında gür tüycükler ortaya çıkar; 

birkaç saniye önceki abıl, nemli ve yapış yapış görünen 
hilkat garibesi, eskiye oranla en az iki kat daha hacimli, 

tatlı bir tüy yumağına dönüşmüştür. 
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Şimdi dönelim bizim yavru kaza: Lafın kısası ilk 
küçük yabankazım dünyaya gözlerini açmıştı; ben de 
annesinin sıcak göbeğinin yerini alacak elektrikli yas­
tığın altındaki ufaklığın, başını dik tutabilecek ve bir­
kaç adım atabilecek kadar kuvvetini toplamasını bek­
liyordum. 

Başı bir yana eğik, fal taşı gibi açılmış koyu renkli 
gözünü dikmiş bana bakıyordu. Evet, tek gözle bakı­
yordu, çünkü gri kazlar, diğer birçok kuş gibi, bir şeye 
dikkatlice bakmak istediklerinde tek gözlerini odak­
larlar, işte, uzun uzun, çok uzun bir süre bana baktı 
bu yabankazı yavrusu. Ben hareketlenip kısacık bir 
şey söyler söylemez bütün o gergin, heyecanlı dikkati 
bir anda kaybolup gitti ve bu minicik yabankazı beni 

selamladı: İyice öne uzanmış boynu ve omuzları ara­
sına sıkışmış başıyla beni selamlarken, bu kazların 
duygularını dışa vuran, onlara özgü çok heceli sesleri 
hızla peş peşe sıraladı. Bu selam, küçük civcivde cılız, 
kendini zorlayarak çıkartabildiği bir fısıltıyı andırı­
yordu. Türe özgü selamı doğruydu, hatta kusursuzdu. 
Tıpkı erişkin bir yabankazının, ömür boyu daha bin­
lerce kere yapacağı gibiydi. Öte yandan, selamlayışına 
bakarsanız, yaşamı boyunca binlerce kez aynen böyle 
"merhaba" dediğini sanırdınız. Bu çeşit selam törenle­
rini çok iyi bilen biri bile, ufaklığın az önce yabankazı 
yaşamının ilk selamını verdiği sonucuna varamazdı. 
Bense o karanlık gözün, görüntümü taramasına izin 
verip, aklıma gelen ilk sözlerle aramızdaki selamlaşma 
törenini tetiklerken üzerime nasıl bir yükümlülük al­
dığımın farkında değildim henüz. 

Çünkü asıl amacım, hindinin kuluçkadan çıkardığı 
kaz yavrularını, sözünü ettiğim o sadece on yumurta 
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üstüne yatan ama yirmi yavrunun bakımını rahatlıkla 
üstlenebilecek ana kaza teslim etmekti. Civcivim "işi­
ni hallettiğinde" ana kazın altındaki yumurtalardan 
üç yavru daha çıkmıştı. Yavrumu alıp, hukuki sahibi 
1. Wolf'ü gözünü bile kırpmadan içinden kovup attığı 
köpek kulübesinde yatan şişman beyaz kazın bulun­
duğu bahçeye çıktım. Küçük kaz yavrusunu hatunun 
yumuşacık karnının iyice dip kısımlarına sokup üze­
rime düşeni yaptığıma inandım. Gelgelelim, anlaşılan 
daha öğrenecek çok şey vardı bu konuda. 

Mutluluktan kendimden geçmiş halde kaz yuva­
sının önünde oturalı daha birkaç dakika olmuştu ki, 
yaşlı karbeyazı annenin altından fısıltıyla, adeta soru 
sorar tonda bir ses yükseldi: "Viiviiviiviivii?" Kazlara 
özgü, işlevsel, sakinleştirici bir ses tonuyla aynı duy­
guları ifade eden, fakat kendi ses düzeninin izin verdi­
ği perdeden anne de: "Gan-gangang" diye cevap verdi. 
Ancak her aklı başında kaz yavrusundan bekleneceği 
gibi sakinleşmek yerine bizimkisi hızla sıcacık kanat­
ların arasından sürünerek öne çıktı, başını kaldırarak 
tek gözle bir bana, bir "cici annesine" baktı ve ansızın 
yüksek sesle ağlayarak ondan uzaklaşmaya başladı: 

"Füüp ... Füüp... Füüp!. .. " Küçük kaz yavrusunun bu 
çağrısı, yuvayı erken terk edip kendi başının çaresine 
bakmak zorunda kalan bütün kanatlı türlerde herhan­
gi bir biçimiyle görülen "terk edilmiş olma ıslığı"ydı. 

Başını iyice kaldırmış, boynu öne doğru gerili vazi­
yette, kesintisiz ıslığını çalar halde zavallı yavru, anne 
kaz ile aramda, tam ortada kalakalmıştı. Bunun üzeri­
ne küçük bir hareket yaptım; ağlamayı kesti, boynunu 
uzatmış, hevesle selamlar vererek bana doğru geldi: 
"Vivi, vivi ... " Bunun çok etkileyici olduğunu inkar ede-

142 



HZ. SÜLEYMAN 'IN vüzütü 

mem, ama anne kaz rolünü üstlenmeye de hiç niyetim 
yoktu doğrusu. Dolayısıyla da yavruyu tutup gene hatu­
nun altına soktuktan sonra oradan hızlı adımlarla uzak­
laştım. Daha on adım atmamıştım ki arkamdan o sesler 
yükselmeye başladı: Füüp ... Füüp ... Füüp. Ardından da 
zavallı küçük, çaresizlik içinde, "koşar adım" yanıma 

geldi. Henüz ayakta duramıyordu; sadece dizleri üzerin­
de durabiliyordu ve henüz yavaş bir tempoda yürürken 
bile kendinden emin olmayan, titrek ve dengesiz adım­
lar atıyordu. Gelgelelim, mecburiyetin yarattığı baskı al­
tında, ani sıçramak, çok hızlı hareket etme tarzının da 
hakkını veriyordu. Çeşitli hareket tarzlarının olgunlaşıp 
gelişmesinde izlenen, birbirinin aynısı, o çok ilginç, ama 
amaca da uygun (işlevsel) sıra, kimi kümes hayvanların­

da ve kuşlarda daha belirgin biçimiyle karşımıza çıkar. 
Özellikle de yavru keklikler ve sülünler henüz yavaş yü­
rümeyi ya da ayakta durmayı başaramadıkları dönemle­
rinde çoktan koşabilir hale gelmiş olurlar. 

Ufaklığın orada çatlak sesiyle ağlayarak, düşe kal­
ka, yuvarlana yuvarlana ancak şaşılacak bir kararlılık 
ve hızla peşimden gelişi, taş yürekli birini bile duy­
gulandırırdı ve bu davranışını yanlış yorumlamamak 
gerekiyordu: O beyaz kaz değil, bendim onun annesi! 
Yutkundum ve "sorumluluğumu üstlenip" onu alıp eve 
geri götürdüm. O günlerde sadece 100 gramlık bir şey 
olmasına rağmen, bu "sorumluluğu" hakkını verecek 
şekilde taşımanın zorluğunun, gerektirdiği dürüstlü­
ğün ve harcanması gereken zamanın gayet iyi farkın­
daydım. 

Sanki o beni seçmiş değil de ben onu evlat edinmi­
şim gibi davranmaya başladım . Bir süre sonra yavru 
kaz şaşaalı bir vaftiz töreniyle Martina ismini aldı. 
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Günün geri kalanı da bir anne kaz için nasıl ge­
çiyorsa benim için de öyle geçiyordu. Üzerinde taze 
otlar bitmiş bir çayırda otlamaya gidiyorduk; ama 
yavrumu dilimlenmiş yumurta ile ısırgan otunun da 
iyi bir yemek olduğu konusunda ikna etmeyi başara­
biliyordum. Yavru da bana, en azından şimdilik, bir 
dakikalığına olsun yanından ayrılmamın ve onu yalnız 
bırakmamın söz konusu bile olamayacağını öğretme­
yi başardı. Böyle durumlarda aniden çaresiz bir kor­
kuya kapılıp öylesine yürek yakıcı bir sesle ağlıyordu 
ki, birkaç denemeden sonra mecburen alttan alıp onu 
devamlı yanımda taşıyabilmemi sağlayan, boynuma 
asabileceğim küçük bir sepet yaptım. Ufaklık uyudu­
ğunda da fırsattan istifade, bu süre boyunca serbestçe 
hareket etme imkanım oluyordu. 

Tüm gece aralıksız uyumadığı ilk gün dikkatimi çek­
memişti. Ama geceleri de sık sık uyanınca, bu gözümden 
kaçmadı. O gece için kaz yavruma, daha önce başka ka­
natlı hayvan yavnılan için de annenin sıcak göğsünün 
yerini tutmuş olan elektrik ısıtmalı beşiği hazırlamış­
tım. Gecenin geç saatlerinde küçük Martinamı ısıtıa 
yastığın altına sürerken, Martina memnuniyet içinde, 
yavru kazlarda uyku havasına girildiğini belli eden bir 
ses çıkardı: "Virrr." Isıtıcı beşiği odanın bir köşesine ko­
yup ben de yorgun argın yatağıma girdim. Tam uykuya 
dalmak üzereyken o "virrr" sesini bir kez daha duydum. 
Yerimden kımıldamadım. Ardından biraz daha yüksek 
ve soru sorar tonda bir "vivivivivi?" sesi yastığın altın­
dan yükseldi. Çocukluğumda beni son derecede derin­
den etkileyen, Selma Lagerlöf'ün, yavrunun bu "vivivi­
vivi?" sesini, "Ben buradayım, sen neredesin?" şeklinde 
çevirdiği Küçük Nils Holgersson'un Hikayesi adlı muhte-
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şem kitabı, bu sesin yarattığı duyguyu ustaca aktarıyor. 
Vivivivivi? - Ben buradayım, sen neredesin? Hala cevap 
vermemekte direniyor, kafamı yastığın altına iyice gö­
müyor ve bir yandan da ufaklığın yakında uyuyakalma­
sı için dua ediyordum: Ne gezer! Huzursuzluğunu be­
lirten bir "Vivivi!" daha; ama bu kez, terk edilmişliğin 

yol açtığı tehlikeli durumu da ifade eden, ıslık gibi bir 
sesle, ağzının iki kenarı aşağıya sarkmış, altdudağı dışa­
nya taşmış bir halde, "Ben buradayım, sen neredesin?" 
diye soruyordu; boynunu iyice dikleştirmiş, kafasındaki 
tüyler diken diken olmuştu. Ve bir an sonra olay patlak 
verdi, keskin ve delici bir sesle: Füüp ... Füüp ... Yataktan 
çıkıp beşiğe gitmem gerekiyordu. Martina beni mut­
lulukla selamladı: Vivivivivi! Artık gecenin ortasında, 
alacakaranlıkta yapayalnız kalmayacağı duygusunun 
getirdiği rahatlıktan olsa gerek, "vivivi"leri susturabile­
ne aşk olsun! Onu tutup zorlamadan sıcak yastığın al­
tına soktum: Virrrr, virrrr. Yavru sıcağı bulunca, beyin 
programları gereği bir anda uykuya daldı. Ben de aynen! 
Ama bir saat bile geçmeden, yaklaşık on buçuk suların­
da o soru sorar ses tonuyla "vivivivivi" tekrar başladı ve 
daha önce anlattığım süreç bir kez daha aynen tekrar­
landı. On ikiye çeyrek kala bir kez daha. Birde de. Sonra, 
saat herhalde üçe çeyrek kala falandı, deney düzeneğin­
de kapsamlı bir değişikliğe gitmek geldi aklıma. Beşiği 

alıp yatağımın başucunda, ulaşabileceğim uzaklıkta bir 
yere koydum. Saat üç buçukta, beklenen, "Ben burada­
yım, sen neredesin?" sorusu gelince, aksanlı yabankazı 
telaffuzumla: "Gangangang" sesi çıkardım ve yastığına 
hafifçe birkaç kere vurdum. "Virrrr!" dedi Martina: Ha, 
ben de uyuyordum, iyi geceler! Kısa zaman içinde hiç 
uyanmama gerek kalmadan, uykumda "gangangang" 
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demeyi öğrendim. Hatta sanırım bugün bile deliksiz 
uyurken biri gelip de bana "Vivivivivi?" diye fısıldasa, 
aynen böyle cevap veririm. 

Gelgelelim, ertesi sabah erkenden, ortalık aydın­
landığında, ne "gangangang" sesi çıkarmam ne de 
elektrikli yastığa vurmam işe yaradı. Martina gözünü 
açar açmaz, aydınlıkta, yastığın ben olmadığını fark 
edip bana gelmek istedi ve başladı ağlamaya . Tatlı, 

yeni yeni aşk yaşamaya başladığın bir insan yavrusu, 
sabahın dört buçuğunda mızıldanmaya başlayınca 
ne yaparsın? Evet, aynen öyle, uzanıp onu hafifçe, 
incitmeden tutup yatağına alırsın ve bu arada, şu kü­
çük meleğin hiç olmazsa bir on beş dakika daha sa­
kin sakin uyuması için mırıl mırıl Tanrı'ya yalvarmaz 
mısın? O da zaten öyle yapar. Sen de şöyle tadını çı­
kara çıkara yeniden uykuya dalarsın, ta, evet, ta ki, 
yan tarafında bir ıslaklık ve serinlik hissedene kadar. 
Bu tatsız sonuçlara benim küçük Martinam hiçbir 
zaman sebep olmadı. Yavru bir kaz, annenin altına 
girip sığınmış olmanın getirdiği "ruhsal durum"da 
bulunduğu sürece, evde, odada olmasının gerektirdi­
ği şekilde, hiçbir pisliğe yol açmaz. Ne var ki, uyanıp 
ayağa kalkmak isterse, onu acilen yataktan uzaklaş­
tırmanız gerekir. 

Aslında Martina son derece uslu bir çocuktu. Bir sa­
niye olsun yalnız kalamaması, inatçılığından, huysuz­
luğundan ileri gelmiyordu. Bu kadar küçük bir yavru 
kuş için doğal koşullarda, yani yaban hayatta anne ve 
kardeşleri kaybetmenin ölüm demek olduğunu unut­
mamak gerek. Böyle, kaybolmuş bir yavrucağın, sahip 
olduğu enerjiyi -hem de son kırıntısına kadar- yemek 
içmek ya da uyumak için değil, annesinin gelip onu 
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bulmasına yarayabilecek yardım çağrılan yapmak için 
harcaması, biyolojik bakımdan anlaşılır bir davranıştır. 

Birbirleriyle bir şekilde bağlan bulunan birkaç ya­
bankazı yavrusuna sahipseniz, onları sıkı bir çalışmay­
la yalnızlığa alıştırmak mümkündür. Tek başına bir 
yavru ise böyle bir durumda kelimenin tam anlamıyla 
ağlaya ağlaya bitap düşüp ölecektir. 

Yalnızlığa duyulan bu derin içgüdüsel nefreti, Mar­
tina'nın bana sımsıkı bağlanmasına neden olmuştu. 
Nereye gitsem beni izliyordu, ben masa başında çalışır­
ken de koltuğumun altına uzanabiliyorsa keyfine diye­
cek yoktu. Yük falan da olmuyordu; bana hala orada, 
hayatta olup olmadığımı, ruhsal durumunu belli eden 
seslerle sorduğunda, anlamlı bir bütün oluşturmayan 
bir homurtuyla cevap vermemle yetiniyordu Martina. 
Gün içerisinde bu iletişimimiz birkaç dakikada bir, ge­
celeri de saat başı gerçekleşiyordu. Bir kaz yavrusunun 
böylesine bağlılığına hayran kalmayan, bundan hiç 
etkilenmeyen biriyle tanışabilmek isterdim, daha doğ­
rusu, onunla tanışmak istemezdim. Tıpkı canlanmış 
bir salkımsöğüdün iki yana sallanan dev çiçekleri gibi 
paytak adımlarıyla, bütün kazlara özgü neşeli onuruy­
la arkandan gelişi, ya da örneğin fazla hızlı gidiyorsan 
arkadan kanatlarını iyice açmış, telaşla, canını dişine 
takmış halde, koşa koşa gelişi... Odayı bir an bile terk 
ettiğinde, hemen ortalığa yayılan terk edilmişlik ıslık­
lan ise, en az insan yavrularının "ıngalan" kadar etki­
leyici, aynı zamanda sinir bozucu olsa da dokunaklı. 
Daha da dokunaklı olduğu halde hiç sinir bozucu ol­
mayan, geri döndüğünde seni karşılarken gösterdikle­
ri heyecanlı sevinç ve bir türlü bitmek bilmeyen yoğun 
"hoş geldin" seremonileri. Bir kaz yavrusunun duygu-
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landıncı bağlılığındaki en hoş yan ise, onunla dışarıya 
çıkıp tamamen doğal bir ortamda bulunduğunuz hal­
de, yabani, evcilleştirilmemiş bir varlıkla beraber olma 
ve onu gözlemleme fırsatı sunmasıdır. 

Martina'nın hatırına, nasıl olsa bir kere artık anne 
kaz rolünü üstlendim diye, sonraki günler içinde hin­
dinin altındaki yumurtalardan çıkan diğer dokuz yav­
ruyu, başlangıçta düşündüğüm gibi "evcil kaz"ımızın 
altına sürmeyi aklımın ucundan bile geçirmedim. On 
küçük kaz yavrusunun bakımı için gereken zaman, bir 
tanesinin gerektirdiğinden daha fazla değil daha azdır, 
çünkü bunları yalnız bırakmak, tekini yalnız bırakmak 
kadar zor bir mesele değildir. 

Gelgelelim Martina tuhaf bir şekilde, gündüzleri sık 
sık bu dokuzluyla, özellikle de hep birlikte yapılan yürü­
yüşlerde bir araya gelmekle birlikte, bu dokuzlarla, kar­
deşler arası bilinen bağı kuramamıştı. Gerçi başlangıç­
taki birkaç ufak dalaşmadan sonra onu kardeş görmeye 
başlamışlardı, ama bu Martina'nın pek umurunda değil­

di ya da en azından ortalıkta görünmediklerinde onları 
hiç özlemiyor ve benimle gelmek için ötekilerden ayrıl­
maya her an hazır bekliyordu. Bu dokuzlu, tıpkı Martina 
gibi beni anne kaz olarak görmelerine rağmen, bunların 
kendi aralarındaki bağlılıkları da en az bana olan bağlı­
lıkları kadar güçlüydü. Anlayacağınız, bir kendi araların­
da birlikte ve bir de benimle olduklarında mutluydular. 
Başlangıçta Martina'yla yaptığım yürüyüşlere bu dokuz­
ludan ikisini, üçünü almayı da denedim. Tuna Nehrine 

çıkan kasaba yollarını bir an önce arkamda bırakmak 
için yavruları küçük bir sepete koyarak yanımda taşı­
dığımdan, aynca söz konusu gözlemlerin yapılabilmesi 
için üç ya da dört hayvan tamamen yeterli olduğundan, 
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ufaklıklann çoğunluğunu evde bırakmak benim de işi­

me gelirdi. Ne var ki, kardeşlerinden uzaklaştırılmış 
böyle bir azınlık devamlı huzursuz ve endişeli olduğun­

dan ve mevcudiyetiıne rağmen hep bir terk edilmişlik 

ıslığı çalma eğilimi gösterdiklerinden (sepetten çıkarıp 
yere bıraktığımda da) ve ikide birde duraksayıp peşim­

den gelmekte tereddüt ettiklerinden bu mümkün olmu­

yordu. Kardeşlerin eksikliğine bir tepki olan bu davra­

nış, kişisel değil kitlesel nitelikteydi. Örneğin çoğunluğu 
yanıma alıp evde sadece iki üç tanesini bıraktığımda 

zorluk çıkartmadan peşimden geliyor ve endişesiz, sa­

kin davranıyorlardı. Fakat bu durumda da evde kalanlar 

ağlamaktan helak oluyordu. Bu, gezintilerime ya sadece 
Martina'yı yanıma alarak ya da on kaz yavrusuyla bera­

ber çıkmam gerektiği anlamına geliyordu. Birkaç sene 
sonra yeniden bir civciv sürüsü yetiştirdiğimde, daha 
önceki tecrübelerden ders aldığım için, bu yavruların sa­
dece dört tanesinin ebeveynliğini üstlendim. 

O ilkyaz, yetiştirdiğim on kazla inanılmayacak ka­
dar uzun zaman geçirdim ve onlardan inanılmayacak 

kadar çok şey öğrendim. Ne güzel bir bilim; bu bilimin 
araştırma yanının büyük bir kısmı Tuna kıyılarındaki 

yeşillikler arasında, çatlak profesör misali, çıplak ve 
doğal bir halde bir yabankazı sürüsüyle dolanıp dur­

maktan ibaret. Şahsen çok tembel biriyimdir; öyle ki 

bir deneyciden çok daha iyi bir gözlemciyimdir. Aslın­
da gerçek anlamda ancak Kant'ın kategorik imperatif­
lerinin · en ağır baskısı altında, doğal alışkanlıklarıma 

ters düşerek çalışabilirim. Doğal ortamda yaşayan 

hayvanların yaşama ve çalışma alışkanlıklarını göz-

Kategorik imperatif: Pratik aklın koşulsuz buyrukları -çn. 
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lemlemenin en güzel yanı da zaten onların da hay­
ranlık verecek kadar tembel oluşlarında yatar. Gerçek 
bir kültüre sahip olmak için yeterli zamandan yoksun 
modern uygarlık insanının o budalaca çalışma tem­
posu hayvanların tanımadığı bir şeydir. Çalışkanlığın 

simgesi haline gelmiş arılar ve karıncalar bile günün 
büyük kısmını miskin miskin geçirirler; bu üçkağıtçı­
lar, çalışmadıkları zamanlarda yuvada olduklarından, 
göze görünmezler sadece, o kadar. Hayvanlar koşuş­
turmaya, zorlamaya gelmezler. Örneğin yabankaz­
lannı tanımak istiyorsanız onlarla yaşamanız şarttır; 
onlarla yaşamak için de onların yaşama temposuna 
ayak uydurmanız gerekir. Doğasında böyle önlenemez 
bir tembellik olmayan biri, bunu asla yapamaz zaten. 
Yapısal olarak çalışkan, faal birinden, benim (bazı ara­
lıklarla da olsa) yaptığım gibi, bir yaz boyu kazların 
arasında kaz olarak yaşamasını beklerseniz, adam kısa 
zamanda delirebilir. Yabankazlan günün en az yarısını 
oturup sindirmekle geçirir. Diğer yansını, hatta daha 
ince bir hesapla bu yarım günün dörtte üçünü yemle­
nerek, ot yiyerek geçirirler. Sindirim ile yemlenme ara­
sına serpişmiş periyotlar ise uyanık olarak geçirdikleri 
zamanın en fazla sekizde birini oluşturup hayvanla­
rın faaliyetlerini gözlemek için gereken sınırlı zamanı 
kapsar. Gündüz süresinin sekizde birinde yaptıkları 
şeyler o kadar ilginç olmasa, bu yabankazlan son dere­
ce sıkıcı hayvanlar olurlardı. 

Tuna kıyılarında bir küme yabankazıyla dolanıyor­
san vicdan rahatlığıyla tembellik yapabilirsin; çünkü 
ne de olsa gündüzün sekizde yedisini, hemen elinin 
altındaki, film konmuş ve kurulmuş kameranla, güne­
şin altında yatar vaziyette geçirebilirsin; ama bu arada 
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kuşlara dikkat etmen hiç gerekmez; çünkü edindiğin 
kulak aşinalığı, hayvanların ne zaman ot yemeyi ya da 
uyumayı bırakıp daha ilginç şeylere yöneldiklerini ifa­
de eden sesleri hemen tanımana yardımcı olmaktadır 
artık. Kuşkusuz henüz küçük ve korkularından ötürü 
sana sımsıkı bağlıyken, bu hayvanları peşine takarak, 
onları oradan ayrılmaya zorlaman çok kolaydır. Hat­
ta insan, yabankazının kendisini ifade ettiği sesleri 
tanıyorsa ve bunları azıcık taklit edebiliyorsa, artık 
ille de birine yapışmayacak yaşa gelmiş olanları, belli 
bir yerden uzaklaşmaya, havalanıp uçmaya ve başka 
birçok şeyi yapmaya ikna edebilir. Ancak bu etkileme 
çabalarında, dikkatli ve abartısız davranmak, onlara 
öncülük eden ebeveynlerinin bu bağlamda yaptıkla­
rından fazlasını istemekten kaçınmak gerekir. Küçük 
kaz yavrularına ihtiyaç duydukları huzur verilmezse 
hem fiziksel hem de ruhsal yönden fazlasıyla zorlanır­
lar. Örneğin ben, hayatının ilk günlerinde küçük Mar­
tinama aşın yüklendim şüphesiz; bu yüzden ufaklığın 
gelişimi biraz gecikmişti, zayıfladı ve sinirli, huzursuz 
oldu. Ondan daha büyük ve yalnız kalma korkusu biraz 
azalmış kazlar ise bu tarz yönlendirmeye ve zorlanma­
ya açık değildirler; zorlanınca geride kalıp otlanmaya 
devam eder, sizin zorlamalarınıza hiç aldırış etmezler. 
Terk edilme korkusu azalmış bu kazlarda bile, seslerle 
ya da başka yollardan onları etkilemeye, yönlendirme­
ye çalışırken de temkinli olmak şarttır; bunun nedeni 
de tam da incelemek istediğiniz davranış ve tepkileri 
köreltme tehlikesinin söz konusu olmasıdır. Bunun 
için bir örnek verelim. Kazlarda, ebeveynler ya da tür­
deşler tarafından, bulunulan yeri terk etme niyetine 
yönelik uyarılara tepki verme özelliği doğuştan gelir. 
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Bu ses, bakıcı tarafından da kolayca taklit edilebilir ve 
kazların onu takip etmesini sağlar. Fakat bakıcının bu 
sesli ifadeyi gereğinden fazla tekrarlaması, yani bu ses­
li niyet aktarma olayının, kazların normal hayatların­
da karşılaştıklarından daha sık gerçekleşmesi halinde 
bu tepki körelir. Bunun sonucu olarak hayvanlar artık 
söz konusu sesli ifadeye dikkat etmez, onu duymazlar. 
Bu durumda gözlemci negatif "terbiye" ile tam da in­
celemek istediği, doğuştan gelme, programlanmış tep­
kiyi yok etmiş olur. Böyle bir hataya düşmemek için, 
insanda Eyüp Peygamber sabrı olması gerekir. 

Yabankazlannın özellikle terk etme, yüzme ve uç­
maya yönelik sesleri çok ilginçtir. Daha küçücük yav­
rular bile, bu son derece karmaşık yapıdaki "sözlüğün" 
en küçük ayrıntılarına bile doğal, doğuştan getirdik­
leri "bilgi"lerle duyarlık gösterirler. Alışıldık kaz sesi 
olan alçak sesli, kısa "gangang"lan, hayvanlar hare­
ketsizken, otlanırken ya da etrafta sakin sakin dola­
nırken de duyabilirsiniz. Bu sesler, temel seslere eşlik 
eden yüksek oktavlı seslerle birlikte, kesik, altı ile on 
hece arasında gidip gelen bir bütün oluştururlar. Hece 
sayısı ve yüksek oktavlı seslerin vurgulan alışıldık 

ruhsal durumu ifade ederken birbirine paraleldirler; 
ancak sesin şiddetiyle ters orantılıdırlar. Ganglamalar 
ne kadar kalabalık bir hece topluluğundan oluşuyor­
sa, ses o derece tizleşir ve şiddeti azalır. Bu üç özellik 
iyice belirginse, bu had safhada bir huzura işaret eder, 
yani hayvanların kısa süre içinde yer değiştirmeye 
niyetli olmadıkları bellidir. Çok heceli, tiz ve şiddeti 
azalmış bu sesleri dilimize çevirecek olursak: "Burası 
iyi, kalalım burada," demektir; ayrıca aynı seslerin bir 
yananlamı da bulunmaktadır: "Ben buradayım, peki, 
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sen hala burada mısın?" Kazda yer değiştirmeye yöne­
lik eğilimle doğru orantılı olarak, hayvanın hece sayısı 
da azalır, üst oktavdaki sesler kaybolur, sesin şiddeti 
artmaya başlar. Örneğin, sürü cılız otlaklar boyunca, 
bir ot sapından diğerine geçmek için bir ya da iki adım 
atmak zorunda kaldığında duyulan altı heceli bir ses, 
yavaş ama durmadan ilerleme zorunluluğuna işaret 
eder. Beşli hece kombinasyonunda artık Marş! Marş! 
havasına girilmiş demektir ve hayvanlar pek seyrek 
durup bir otu yoklarlar, artık akıllan sadece ilerlemek­
te demektir. Dört heceli çağrılar ise hayvanların artık 
yavaş yavaş bulundukları yeri terk etme yönündeki 
eğilimlerinin arttığına işaret eder ve kaz böyle durum­
larda çoğunlukla boynunu gergin ve dik pozisyonuna 
getirir. Üç heceli çağrılar hızlı yürüyüş temposunu ifa­
de eder, boyun en gergin pozisyona getirilir ve uçuşa 
geçme havasına girilmek üzeredir. İki heceli, çok kalın 
sesli bir "gangang" ise, kazın bir an sonra uçuşa geç­
mek üzere olduğuna işaret eder. 

Uçma havasına girilmemişse, ama kaz yürüyerek ya 
da yüzerek oradan uzaklaşmak istiyorsa, bunu belirt­
mek için ayrı ve sırf bu eğilime özgü bir çağrısı daha 
vardır. Yaklaşık üç-dört heceli bu ses, normalde kazın 
uçmak istediği izlenimini verebilecekken, kaz birden 
yüksek sesli, metalik tonda, üç heceli bir çağrı yapar; 
vurgusu tam ortada yer alan bu çağrıda, bu üç hece­
nin ortasında kalan hece, öteki iki heceye göre, aşağı 
yukarı altı perde üstten seslendirilen bir çağrıya dö­
nüştürülür. Ortaya yaklaşık "gangingan" gibi bir ses 
çıkar. Yavruları henüz uçamayan ebeveynler, nedeni 
kolayca anlaşılabileceği üzere, yer değiştirme havası­
na sıkça girerlerken, bu yer değiştirmenin uçmayı he-
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deflemediğini de öncelikle belirtmek zorunda kalırlar! 
Yavrularına liderlik yapan evcil kazlarda bu çağrı daha 
da sık duyulur; durumu iyi bilenler için oldukça eğlen­
celi bir deneyimdir söz konusu olan, çünkü bu dostlar 
aslında isteseler de uçamayacak kadar iri ve şişman­
dırlar; öngörülen yer değiştirmeyi zaten uçarak değil 
yaya gerçekleştireceklerdir, dolayısıyla "hamilerinin" 
sürekli uyarı ve hatırlatmaları gereksizdir. Gelgelelim 
hayvanlardaki sesli ifadeler tamamen içgüdüsel ve 
(genetik yoldan) devralınmış davranışlar olduğundan, 
onların bu eğlenceli manzaradan hiç haberleri yoktur. 

Daha önce de değindiğim gibi, kaz yavrularının bu 
kelime bilgisini "içgüdüsel olarak anlamaları" da ta­
mamen (genetik kalıtımla) devralınmış ve doğuştan 
bir özelliktir. Bunlar daha bir-iki günlük olduklarında 
bile, sözü geçen bütün sesleri en ince ayrımına kadar 
hemen tanıyıp onlara tepki verecek duruma gelmiş 
olurlar. Az heceli, sertçe bir çağrı yaparsanız, yavru­
lar otlamayı bırakıp başlarını kaldırırlar ve yavaş yavaş 
bütün küme "yola koyulma" havasına girerek ilerleme­
ye başlar. 

Durmadan tekrarlamamak kaydıyla, kaz yavruları­
nın "gangingan" sesine verdiği tepkiyle bir gösteri yap­
mak çok hoş olabilmektedir. İlginç bir şekilde yavru­
lar ebeveynlerinden duymaya alışık oldukları bu sese, 
özellikle de yollarını kaybetmiş ya da leziz bir bitki 
demetinin başında ilerleme halindeki kümeden kop­
muş olduklarında tepki verip, onu "üstlerine alınır­
lar." Böyle durumlarda yükselen bir "gangingang" sesi, 
adeta bir kırbaç etkisi yapar ve en hızlı tempolarıyla, 
kanatları açık pozisyonda ebeveynine ya da onun yeri­
ni devralmış kişiye doğru harekete geçmelerine neden 
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olur. Onlardaki bu tepki, bir keresinde Martina'yla 
ufak bir oyun oynamam için fırsat vermişti. 

Martina, ismini "Çok" gibi, türün çağrı seslerine 
denk düşecek bir hece kombinasyonuna ya da dikkat 
çekici bir sese göre almış olmamasına rağmen, Mar­
tina'ya, Altenberg'de şimdiye kadar verilmiş en iyi, 
uyarılmaya uygun, dikkat çekici ismi vermiştik. İsmi­
ni yabankazının "gangingang" çağrısının ses renginin 
özelliklerine ve o mutlak üst oktava denk düşecek şe­
kilde "i" hecesini vurgulayarak telaffuz ettiğinizde az 
önce anlattığımız tepki doğuyor ve Martina bir tara­
fına iğne batırılmış gibi olduğu yerden fırlayıp çıkage­
liyordu. Köpeklerden anlayan bazı tanıdıklarımı ama 
özellikle de avcıları, daha bir haftalık kaz yavrusuna 
öğrettiğim "çağrıyla" (ve Martina'nın verdiği tepkiyle) 
şaşkına çevirebilmiştim. Bu esnada dikkat etmem gere­
ken şey ise, bu yönde "eğitmediğim" kazlarımın sesimi 
duyabilecek mesafede olmamalarıydı, aksi halde bun­
lar da adeta düğmelerine basılmış gibi çıkageliyorlardı. 

Bir amaç ifade eden seslerin bütün çeşitlerine kaz 
yavrusunun verdiği cevaplar gibi, büyük kazların uyan 
seslerine verdikleri tepki de "doğuştan"dır. Bu çağrı, 
genelde hafif ve genizden çıkan bir "gang'dan" ibaret 
olup içinde "R" sesini andıran bir yan vardır. Sanırım 
söz konusu seslendirme en iyi "Ran" şeklinde ifade 
edilebilir. Sesi kısılmış bir insanın çıkardığı seslere 
daha yakın olan bu sesi çıkarmanın en iyi yolu, bu tek 
heceyi söylerken bir yandan içine hava çekmekten ge­
çiyor. Bu sesi duyan bütün kazların başı ansızın diki­
lir ve normalde aralıksız duyulan ganglamalar da bir 
anda kesilir. Çağrıyı biraz daha yüksek bir sesle yap­
tığınızda erişkin kazlar uçuşa hazır pozisyonda, etrafı 
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rahatça gözleyebilecekleri ve havalanmaları için uygun 
bir yer aramaya koyulurlar. Küçük yavrular ise hemen 
annelerine ya da ebeveynlerinin yerini alan kişinin ko­
rumasına sığınmak üzere harekete geçerler ve orada 
bir küme halinde toplanırlar. 

Yavrularda endişe havası, acil durumun geçtiğine 
ilişkin uyan gelene kadar sürer. Ebeveynlerin, yav­
ruların sessiz durmaları ve her an acil duruma cevap 
verebilecek durumda hazır bulunmaları için ikinci bir 
çağrı daha yapmalarına gerek yoktur; dolayısıyla da 
(yavrular uyarılmış durumlarını korurlarken) onlar da 
bütün duyularını pürdikkat, tehlikeye odaklayabilir­
ler. Durum normale döndüğünde ebeveynler tehlike­
nin geçtiğine ilişkin hafif, alçak sesli bir uyan çağrısı 
daha yapar ve ardından yavruların gergin boyunlarıyla 
selamlama törenleri patlak verir. 

Bahar nasıl bir anda yaza çevirirse, bu sevimli tüy 
yumağı da bir anda muhteşem gri renkleri ve gümüş 
kanatlan olan bir kuşa dönüşür. Yaşamlarında bir aşa­
madan diğerine geçişleri ne kadar da hayranlık uyan­
dırıcıdır; yavruluk dönemleri ile gençlik dönemleri 
arasında ortaya çıkan ahenksiz ara biçimler ne kadar 
dokunaklıdır; biraz fazla büyük palet ayaklan, kalın 
eklemleri, "veletlik" döneminin sarsak hareketleri; çok 
şükür ki bu dönem gri kazlarda sadece birkaç hafta 
sürer ... Ardından, erişkin kazın ulaştığı yeni "armoni" 
gelip çattığında, kanatlar güçlenip sıra nihayet ilk uçuş 
denemesine geldiğinde, o an ne muhteşem bir andır! 
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ASLA BİR İSPİNOZ KUŞU 
EDİNME! 

Hangi hayvanların bakıma ve yetiştirilmeye uygun ve 
de buna müteşekkir olduğunu bilen insanların sayısı 
çok azdır. Doğaseverler ikide bir ev arkadaşı olsun diye 
bazı hayvanları evinde barındırmayı dener ve bu dene­
meler ikide bir eldeki malzemenin uygunsuzluğundan 
ve hayvan seçiminde yapılmış hatalardan dolayı ba­
şarısızlıkla sonuçlanır. Maalesef günümüzün hayvan 
satıcıları ve petshop sorumluları da müşterinin arzu 
ve taleplerini doğru değerlendirip ona asıl aradığı şeyi 
tavsiye etmesini de bilmemektedirler. 

Bir kere bu meseleyi, bu işe kalkışan kişinin bizzat iyi 
kavraması gerekir. Hayvan besleme arzusu, temeli çok 
eskilere giden ve Kipling'e de cangıl kitaplarını yazar­
ken laytmotif olan bir nedene dayanır: Kültürel bir var-
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lık olan insanın, özgür doğadaki kayıp cennete duyduğu 
özleme. Her hayvan bir parça doğa demektir ama gene 
de her hayvan, doğanın temsilcisi olarak senin evinde 
yaşamaya uygun değildir. Edinmeyi aklından bile geçir­
memen gereken hayvanlar iki ana grupta toplanabilir: 
Birinci grup ne seninle ne de yanında yaşamaya daya­
namayacak olanları, diğeri ise, senin ne birlikte ne de 
yanlarında yaşamaya dayanabileceğin hayvanları kap­
sar. Birinci gruba, bakımı ve sağlıklı kalması kolay ol­
mayan bütün narin hayvanlar dahildir; ikinci gruba ise 
"Baş Belası Hayvanlar" bölümünde sözünü ettiğim ve 

çoğu hayvanı kapsayan diğerleri dahildir. Hayvan satıcı­
larında rastlayabileceğimiz çoğu hayvan bu iki gruptan 
birine aittir mutlaka. Ve narin olmayıp aynı zamanda 
kafa da şişirmeyen geri kalan çoğu hayvan o derece 
sıkıcı olur ki, onları edinmek için verdiğiniz paraya ve 
bakımı için sarf ettiğiniz çabaya değmez. Özellikle de 
odalarda tutulabilen ve çocuklara alınan altınbalıklar, 
karakaplumbağalan, kanaryalar, hintdomuzlan, kafes 
papağanları, ankarakedileri, fino köpekleri vesaire, bu 
satırların altını çizmeye çalıştığı noktalan sadece sınırlı 
ölçüde yansıtabilen, deyim yerindeyse kabak tadı veren 
hayvanlardır. Hangi hayvanı seçmek gerektiği, çeşitli 
faktörlere bağlıdır; bunlardan öncelikle önem taşıyan­

lardan biri kişinin seçim konusu olan hayvana yönelik 
beklentileridir. Ama daha da önemlisi kişinin günde bu 
uğraşa ayıracak zamanının ne kadar olduğudur; bunla­
rın arasında aynca hayvanı edinecek kişinin gürültüye 
karşı hassasiyetinden tutun da eve giriş çıkış s~tlerine 
kadar benzer birçok başka unsur yer alır. 

Peki, senin istediğin nedir? Dünyanın sadece as­

falttan, betondan ve elektrik hatlarından ibaret ol-
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madığı konusunda seni nazikçe uyaran ve bunu sana 
hatırlatan, bir parçacık gerçek doğayı yuvana taşımak 
mı? Yoksa görüş alanına giren birkaç metrekareyi in­
san eliyle yapılmamış bir şeylerle mi doldurmak isti­
yorsun? 

Gözlerin sadece doğal, büyüyen yeşilliklerden oluş­
muş bir lekeciğin ve canlı varlıkların özlemini çekiyor­
sa, kendine bir akvaryum temin et; evini dost görün­
tüler ve seslerle canlandırmak istiyorsan, bir çift küçük 
kuş al; içinde mutlu, birbirini severek "evlenmiş" bir 
çift şakrakkuşunun bulunduğu büyük bir kafesin, çev­
resine ne büyük bir huzur yaydığını tahmin bile ede­
mezsin! Şakrakkuşu erkeğinin o alçak sesli, kulaktır­
malayan, ama gene de 
kulağa çok hoş gelen şar­
kısı insana harika bir hu­
zur verir; ayrıca dişisine 
yaptığı, asil, ölçülü, bir 
bakıma nazik kurları, di­
şisini her an kollaması ve 
ona saygı göstermesi, bir kuş kafesinin insana sunabi­
leceği en hoş ve güzel şeyler arasında yer alır. Kafesin 
ve kuşların bakımı için günde birkaç dakika uğraşman 
yeter; satın alınabilen yemi birkaç kuruşu geçmez, ay­
rıca bu kuşların mönüsüne ilave edebileceğin bir de­
met yeşillik de, kolayca temin edilebilir. 

Yalnız yaşayan bir erkek olduğun için doğrudan 
sana kişisel olarak hitap edilmesini ve evde, dönüşüne 
sevinen herhangi bir kimsenin olmasını istiyorsan, 
kendine bir köpek al. Kentteki bir evde köpek besle­
menin gaddarlık olduğunu sanma. Köpeğin mutlulu­
ğu, senin onunla birlikte ne kadar zaman geçirebilece-
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ğine, sana eşlik edebileceği yolların sayısının çokluğuna 
bağlıdır. Ardından ödül olarak şöyle on dakikalık ortak 
bir gezinti gelecekse, çalışma odanın önünde saatlerce 
beklemesi onun için dert değildir. Kişisel dostluk bir 
köpek için her şey demektir. Ancak böyle bir dostlu­
ğun sana o ölçüde az bir yükümlülük ve görev yükleye­
ceğini de sanma ve bunu unutma; çünkü sadık bir kö­
pekle kurulmuş dostluk bozulması artık imkansız bir 
dostluktur. Bu dostluğu bitirmek, onu birilerine ver­
mek, bir cinayet işlemek ile eşanlamlıdır. Aynca sen de 
fazlasıyla duyarlı bir insansan, dostunun ömrünün 
seninkinden çok daha kısa olduğunu ve on-on beş yıl 
sonra bir ayrılığın kaçınılmaz olduğunu da unutma­
malısın. 

Bunlar seni endişelendiriyorsa, gene de akıl düze­
yi köpeğe göre daha düşük, insana göre daha az yakın 
ve daha az benzeyen, keseye daha uygun, ama insa­
nın yüreğine de iyi gelen yeterince hayvan bulabilir­
sin; örneğin bizim memlekette en kolay bakılabilen 
kuşlardan olan sığırcık kuşu gibi. Olağanüstü zeki 
bir dostum sığırcık için "gariban köpeği" demeyi adet 
edinmişti, çok yerinde bir tespittir bu. Sığırcığın kö­
pek ile en azından çok belirgin bir ortak yanı bulun­
maktadır: Onu da köpek gibi "hazır" satın alamazsın. 
Erişkin, büyük bir köpek ender olarak gerçekte senin 

köpeğin olur; aynen, zengin bir 
adam ya da kadınsan, çocuğunu 
ücretle tuttuğun personele, dadı­
lara, sütanneye, hemşirelere, çocuk 
bakıcılarına ya da özel öğretmen­
lere emanet ettiğinde onun artık 
gerçekten senin çocuğun olmama-
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sı gibi. Anlayacağınız, en canı gönülden, en içten ku­
rulu kişisel temastır belirleyici olan. Demek ki kendi 
türünde gerçekten sevimli, huysuz olmayan bir sığır­
cık kuşu elde etmek istiyorsan, sen kendin o sığırcık 
yavrusunu elinle beslemeli ve kurulamalısın. Bunun 
için gerekli zahmet ve çaba iki-üç hafta gibi kısa bir 
süreye sığar. Yavru bir sığırcık yumurtadan çıkışından 
bağımsız, kendi başına ayakta durabilecek bir hale ge­
lene kadar yaklaşık 24-25 güne ihtiyaç duyar. Kuşu on 
dört gün sonra kendi yuvasından alacak olursanız (ya 
da onu satın aldığınız dükkan sizin isteğiniz üzerine 
kuşa belli bir süre gerekli olgunluğa erişene kadar ba­
kacaktır), bu on dört günlük sürenin ardından onunla 
birlikte olacağınız en fazla iki hafta hUe kuşu yetiş­
tirmeniz için yeterlidir. Bu bakım süreci pek o kadar 
zahmetli olmayıp sığırcık yavrusunun iştahla sonuna 
kadar açtığı sarı gagasından içeriye bir cımbızla günde 
beş-altı kez yem sokmaktan ve gene aynı aletle kuşun 
arka tarafından incecik bir zarla temizce sarılıp sarma­
lanmış, bulaşmayan kakaları çekip almaktan ibarettir. 
Böylelikle yapay yuva her zaman temiz kalacağı gibi, 
her seferinde temiz "bez" kullanmanıza gerek kalmaz! 
Bu yapay yuva samandan yapılır ve yarı kapalı, sadece 
önden açık bir kutunun içine yerleştirilir, bu da doğal 
yuvaya en yakın yuvadır, sadece öndeki delik insan eli­
nin girebileceği kadar büyük olmalıdır. 

Böyle mağarayı andıran küçük bir yapay yuvada, sı­
ğırcık yavrusu pisliğini her zaman "mağaranın" aydın­
lık tarafına gelecek şekilde bırakır, dolayısıyla da o sı­
ralarda yanında olmadığınızda bıraktığı pisliğin 

yuvanın içinde görünemez bir yerde kalması söz konu­
su değildir. Sıkıştığınızda yem olarak çiğ et ya da salata 

161 



KONRAD LORENZ 

kökü, sütle yumuşatılmış ekmek ve biraz da kıyılmış 
katı yumurta verilebilir. Bunlara biraz toprak da ekle­
nirse iyi olur. Hani bulmak mümkünse solucan ya da 
taze karınca yumurtaları, doğal besin oldukları için 
yararlıdırlar. Sığırcık bu pahalı yemlere sadece büyü­
menin ilk döneminde ihtiyaç gösterir; kendisi yiyebile­
cek hale gelir gelmez, insanın yediği her şeyi ona da 
verebilirsiniz. Erişkin sığırcığın temel diyeti olarak bi­
raz ıslatılmış buğday kepeği, rendelenmiş kenevir ya 
da afyon çiçeği önerilir, çünkü bunlar dışkının kuru ve 
hemen hemen kokusuz olmasını sağlar. Kafese biraz 
torflu toprak serpiştirilirse, en küçük odada bile hay­
van kokusu namına bir şey kalmaz. 

İleride gene de geniş bir kafes is­
teyen sığırcık da seni "zorlayacaksa" 
ve daha küçük bir mekanda, daha 
az zaman ve çaba harcayarak sadece 
sana kişisel olarak hitap etme ihti­
yacını karşılayacak bir kuş istiyor-
san, sana bir iskete tavsiye ederim. 

Tanıdığım, bildiğim küçük kuşlar arasında, ilerlemiş 
yaşlarda da yakalanmış olsa, evcilleşmekle kalmayıp, 
gerçekten de kişisel olarak sana bağlanabilen biricik 
kuştur iskete. Kuşkusuz bakıcısından ürkmeme, onun 
kafasına ve omuzlarına konup elinden leziz lokmalar 
alma anlamında başka küçük kuşlar da tamamen evcil­
leştirilebilir. Örneğin bir kızılgerdanı (nar bülbülünü) 
kısa sürede evcilleştirebilirsiniz. Ancak hayvan ruhu­
,, gittikçe daha derinden bakmayı ve kendi insana 
• rü duygularınızı, siz hayvanı seviyorsanız o da siz­

i ı sevmelidir biçimindeki duygularınızı hayvana yan­
, ı ına alışkanlığını bir yana bırakmayı öğrenmişseniz, 
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eninde sonunda kızılgerdanın o koyu gözlerinin için­
de, "Şu unböceğimi alıyor muyum, almıyor muyum?" 
biçimindeki, ruhsal derinliği kesinlikle bulunmayan 
soruyu okuyacaksınızdır. İskete ise ondan farklı ola­
rak, otla da beslenebilen ve günün hiçbir saatinde ger­
çekten aç kalmayan, dolayısıyla da besin alma merakı 
öteki böcek yiyen etçil kuşlara göre ilgi alanından çok 
daha az yer tutan bir kuştur. Böyle olunca da elinizde 
tuttuğunuz ezilmiş unböceği, kızılgerdan için, kenevir 
tohumunun iskete için olduğundan çok daha cazip bir 
yemdir. Bu nedenle, yeni yakalanmış ya da satın alın­
mış bir kızılgerdan, isketeyle kıyaslanınca sahibinin 
elinden yemeye daha hevesli bir kuştur; dolayısıyla 

bu kuş bakıcısına (besleyicisine) kendiliğinden yaklaş­
maya daha kolay alışır. Aynı şeyi, aslında aylar sonra 
böyle davranabilen iskete yapıyorsa, bunu elindeki 
yem için değil de sana eşlik etmek, senin bulunduğun 
ortamda olmak adına yapmaktadır. İsketenin "ah­
baplık" etmeye, sizinle bir arada bulunmaya böylesi­
ne yatkın bir "uysallık ya da evcillik" hali, insan ruhu 
üzerinde, kızılgerdanın alabildiğine maddiyatçı, yem 
yiyebilmek için gösterdiği ahbaplığa kıyasla çok daha 
kalıcı ve olumlu bir etki yapar. İskete topluluk halinde 
yaşayan bir hayvan olarak, bakıcısı ile kişisel bağ kur­
ma yeteneğine sahiptir; birlikte yaşama yeteneği geliş­
memiş kızılgerdan ise, bunu yapabilmesi için gerekli 
"aygıttan" yoksundur. Kuşkusuz toplumsal yaşayan ve 
bir arada yaşama dürtülerini insanlara aktaran başka 
birçok kuş türü, küçük yaştan itibaren yetiştirilmişse, 
insanlarla çok yakın temasa girmektedir. Sığırcık, is­
kete ve şakrakkuşu sevimli, hoş bir bağ kurar; büyük 
kargalar, papağanlar, kaz ve kırlangıçlar ise bağlılık ve 
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sadakat konusunda köpeklerle bile yarışabilir. Ama 
işte, onları uysal, evcil, sevimli ev arkadaşlarına dö­
nüştürmek istiyorsak hepsini daha küçücükken yuva­
larından yanımıza almamız şarttır. Kızılgerdanın ise 
niçin bu konuda bir istisna oluşturduğunu ve yaşını 
başını almışken yakalandığında bile insanlar ile sosyal 
ilişki kurmayı başarabildiğini bilmiyoruz. 

Akla gelebilecek bakabileceğimiz çok sayıda hayvan 
arasında en başta akvaryum balıklarını, şakrakkuşu­
nu, sığırcık ve isketeyi saymamın nedeni, bunların 
bakımının çok az bir çaba gerektiriyor olmasıdır. Ama 
daha fazla zaman ayırmaya varsanız, en az onlar kadar 
size müteşekkir olacak çok sayıda hayvan bulabilirsi­
niz. Yine de benden size bir tavsiye: İlk hayvan bakma 
denemeleriniz için, yaşadıkları esaret ortamı içinde 
sağlıklarını koruyabilmek için gerekli bakımları açısın­
dan öyle çok fazla şey talep etmeyen, sizi zorlamaya­
cak, kolaylıkla yanınızda "tutabileceğiniz" hayvanları 
seçin! 

"Kolaylıkla yanınızda tutabileceğiniz" (bakabilece­
ğiniz) derken, "dayanıklılığı," dirençli olmayı kastet­
miyoruz. Bir hayvanı yanınızda "tutmaktan" (koru­
maktan) söz ederken, bilimsel anlamda onun bütün 
yaşam süreçlerinin ve döngülerinin, sıkı ya da gevşek 
bir esaret biçiminde gözlerinizin önünde olup bitme­
sini kastediyoruz. Oysa "dayanıklı hayvanlar" den­
diğinde, yanıltıcı biçimde, aslında hayat karşısında 
epey dişli olan, kolay kolay can vermeyen, kabaca ifade 
etmek gerekirse, ölmesi çok uzun süren hayvanlar akla 
gelmektedir. Klasik bir örnek vermek gerekirse, "daya­
nıklı" ama aslında sadece uzun ömürlü olup insandan 
da hatırı sayılır bir çaba ve destek talep eden bir hay-
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vana örnek, karakaplumbağasıdır. Bu hayvanların, bu 
işten anlamayan, uzman olmayan bakıcılarının kendi­
lerine sundukları, bildik, alışıldık yaşama şartlan al­
tında, gerçekten ölene kadar üç-dört, hatta daha fazla 
yıl geçmesi gerekebilir; gelgelelim bu hayvan, "bakı­
ma alındığı" (evcil şartlar altında "tutulduğu") andan 
itibaren aslında ölmeye başlamış demektir. Karakap­
lumbağalannı büyüyecekleri, yetişip olgunlaşacakları, 
sevip üreyecekleri gibi bir bakım altında tutmak için, 
kentteki konutların çoğunda, yerine getirilmesi çok 
zor ya da imkansız koşulların gerçekleştirilmesi ge­
rekmektedir. Bildiğim kadarıyla, bizim Avusturya ik­
liminde kimse bugüne kadar bu hayvana bakamamış, 
onu yetiştirememiştir. 

Bitkileri seven bir arkadaşımın odasına adımımı 
atıp bütün bitkilerin iyi geliştiklerini gördüğümde, 

orada ruh ikizimi bulduğumu anlarım . Ne pahasına 
olursa olsun, odamda, ağır ağır da olsa, ölmeye yüz 

tutmuş bitkilere dayanasım yoktur. Bakımı zor olan 
Aspidistra, bol yapraklı, hızla büyüyen kauçuk, kapa­
lı mekanda uslu uslu büyüyen, tüylü, geniş, açık yeşil 
yapraklarıyla Güney Afrika ıhlamuru, Sparmania afri­

cana; bütün bunlar gözle görülür şekilde büyüdükçe, 
beni sevindirirler; hatta her sapın ucunda bir çiçeğin 
bulunduğu ve yana doğru yayılıp büyüyen ve bitki çü­
rümesi kokusunu odama kadar getiren bodur Alp gül­
leri ya da siklamenler de öyle. 

Bitkilere karşı bu biyolog duyarlılığının fazla oldu­
ğu düşünülebilir; ama hiç olmazsa hayvanlar söz ko­
nusu olduğunda hak vermelisiniz bana. Bir hayvanın 
ölümü genelde doğa düzenini olduğu gibi kabul etmiş 
bir insanda bile acıma duyguları uyandırabilir. Onun 
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için, Tanrı aşkına, mevcut şartlar altında gerçekten ya­
şayabilecek hayvanları seçip alın yoksa öyle sadece ya­
vaş yavaş ölenleri değil! Birçok insanı ürkütüp hayvan 
beslemekten vazgeçiren hayal kırıklıklarının çoğu, bu 
işi yapmayı denedikleri ilk hayvan seçiminin yerinde 
olmamasından ileri gelir. Kafesinin dibinde ölü yatan 
saka kuşu, solmakta olan çiçek saplarından çok daha iç 
burkucu ve kalıcı etkiler yapar ve kendini suçlayarak 
vicdan azabıyla kıvranan bakıcısı, "Tövbe," der, "bir 
daha kuş almak mı!" Oysa saka yerine bir iskete satın 
almış olsa, onu en azından on beş yıl elinin altına tuta­
bilecektir. Ayrıca; kuş türleri arasında, sakalar dışında, 
satıcılar ve kuş bakımından bihaber kuşseverler tara­
fından ölüme sürüklenecek kadar kötü bakıldığı için 
ölüm oranı bu kadar kabarık olan başka bir tür bulun­
mamaktadır. Bu işten anlayanlar, sonbaharlarda yaka­
lanmış ve yeni hayatına güçbela alışmış kuşu satıcının 
kafesinde gördüklerinde, bunların çoğunun ölüme ye­
nik düşmek üzere olduğundan kesinlikle emin olacak­
tır; hele günümüzde satın alabileceğiniz kuşyemleri­
nin ortalamanın üzerine geçmeyen kaliteleri göz 
önünde tutulduğunda! Sakalar, özellikle de yeni yaka­
lanmış olanlar, yağ içeriği zengin küçük tohumlara 
muhtaçtırlar. Elimde sınırsız miktarda devedikeni to­
humu ya da haşhaş çiçeği tohumu yoksa, bir sakayı 

kafeste yaşamaya alıştır­
maya kesinlikle kalkış­

mazdım. Bunlar yoksa, 
yerlerine kullanılabilecek 
az çok işe yarar tek yem, 
ezilmiş kenevir tohumu­
dur. Dikkatinizi çekmek 
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isterim, ezilmiş diyorum, çünkü saka kuşlarının narin 
gagaları kenevir tohumlarını kırmaya elverişli değil­
dir. Bunu birçok satıcı bilmez, bildikleri yerde de hay­
vanın bakımı çaba isteyen, müşkülpesent bir tür oldu­
ğunu düşünebilecek alıcıyı caydırmak istemedikleri 
için bunu ona söylemede pek istekli davranmazlar. 
Kendisi de bir kuşsever olan hakiki kuş satıcısı, bakımı 
zor bir türü müşteriye emanet etmeden önce, alıcıyı 
uzun uzadıya sorgulayıp bu yönden sınayacaktır. 

İyi ve sadece görünüşte "ucuz" bir tavsiye daha: 
Hasta hayvanlardan uzak dur. Sadece ve sadece sağlık­
lı bir kuş yakala ya da satın al! Onu yuvadan al ya da bu 
işten anlayan bir bakıcı sana armağan etsin; yoksa yu­
vasından düşmüş bir yavru kuşun, annesinden ayrıl­
mış bir karaca yavrusunun ya da öksüz kalmış bir sin­
cap yavrusunun tesadüfen sana getirilmesini bekleme! 
İnsan eline tesadüfen düşmüş hayvanların büyük bir 
çoğunluğu, ölümün tohumlarını içlerinde taşırlar ya 
da ancak veterinerlik deneyimine sahip bir bakıcının 
müdahalesi ve bakımıyla kurtarılabilecek kadar zayıf 
ve hasta düşmüşlerdir. Sözün kısası: Bakacağın hay­
vanı temin edebilmek için biraz çaba ve para ayırsan 
iyi edersin; bu çaba ve para, karşılığını kat kat vere­
cektir sana. Hiç çekinmeden çok belli bir şey üzerinde 
ısrar et, satıcının şarkı söyleyen ardıç 
kuşunun en az sığırcık kadar sevimli 
olduğuna ve kolaylıkla evcilleştirilip 
bakılabileceğine seni ikna etmesine. 
meydan verme! İster kuş ister me­
meli olsun, özellikle de toplu, birlikte 
yaşamaya yatkın türlerden daha önce 
evcilleştirilmiş, yani küçükken alı-
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nıp yetiştirilmiş ya da uzun zamandan beri böyle bir 
hayata alıştırılmış bir hayvan sana önerilecek olursa, 
aynı türün yabani olarak yakalanmış, insandan kaçan 
bir örneğine göre dört-beş kat daha pahalı olsa da fır­
satı kaçırma derim. Kentte yaşayan, işi gücü, mesleği 
olan insanların unutmamaları gereken bir şey, günü­
nü saati saatine planlamaktır; hem kendisinin hem de 
kuşun gününü. Sabahın alacakaranlığında işe gitmek 
üzere evden çıkmak zorundaysanız ve ancak güneş 
battıktan sonra geri dönüyorsanız, ayrıca pazar ve ta­
til günlerini de kentteki evde değil de dışarıda, kırsal 
bir yerde geçirmek istiyorsanız, ötücü bir kuş sizi öyle 
pek fazla sevindirip memnun etmeyecektir. İşe gitmek 
üzere evi terk etmeden önce hayvanın bakımını iyice 
yapmış olduğunuzu, dolayısıyla onun (siz evde yok­
ken) muhtemelen güzel güzel öttüğünü bilmek, insa­
na ancak sınırlı bir tatmin sağlayabilir. Buna karşılık 
söz konusu yaşama koşullarını göz önünde tutarak bir 
cüce kır baykuşu, uysal bir kukumav kuşu, sevimli, kü­
çük bir memeli ya da sen işinden dönüp evine geldiğin­
de uyanan herhangi başka bir "gececi" hayvanla, son 
derece tatmin edici bir mutluluk tadabilirsin. Küçük 
memeliler, genelde piyasada bulunması zor olduğun­
dan olsa gerek, hayvanseverler tarafından haksız yere 
ihmal edilmekte. Genel olarak, evcilleştirilmiş ev fa­
releri ve göçebe kemeler, diğer adıyla da kemer sıçanı 
dışında hayvan satıcılarında bulunabilecek tek hayvan 
gene evcilleştirilmiş ve tam da bu nedenle son derece 
sıkıcı bir hayvan haline gelmiş kobay faresi ya da diğer 
adıyla hintdomuzudur. Kemirgenler arasında tavsiye 
edebileceğim bir diğer hayvan ise, size ancak sadece ve 
sadece uykulu gecelerinizin eğlence anlayışına uygun 
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düşecek bir performansı sergileyebilecek -bundan 
ötesinin de beklenmemesi gereken- hamsterlardır 

(keseli sıçanlar). Ben burada tam bu satırları yazarken 
çalışma masamın hemen yanında büyükçe bir kutuda 
üç haftalık, inanılmaz şirinlikte altı hamster kardeş, 
görüp görebileceğiniz en cici dövüş sahnelerini sergili­
yor. Ancak bir fare büyüklüğündeki çokbilmiş tombul 
oğlanlar çığlık çığlığa, birbirlerini feci şekilde ısırmış 
numarası yaparak çılgınca koşturup duruyor, bir yan­
dan da yavru beceriksizliğiyle yerlere yuvarlanıp duru­
yorlar. Bildiğim hiçbir kemirgen bu denli "zekice," tam 
da kedi ya da köpek gibi, oynamaz. Odanızda bunlar 
kadar eğlendirici ve bunu da böylesine cilveli bir mas­
karalıkla sergilemeyi bilen "birini" bulundurmak, gö­
nülleri şenlendirir. 

Tanrı bu hamsterlan sırf kentte yaşayan zavallı 
hayvanseverler için yaratmış herhalde. En azından bu 
nadide sanat eserine, evde bakılabilecek hayvanların 
sahip olması gereken bütün hoş özellikleri vermiş, ra­
hatsız edici olanların tamamını da itinayla seçip çıkar­
mış. Hamsterlar ısırmaz, daha doğrusu kobay fareleri 
ya da evcil tavşanlar kadar ileri gitmezler bu konuda. 
Sadece henüz çok küçük olan yavrularına annelik ya­
pan bir hamstera karşı daha dikkatli davranmakta fay­
da olduğunu söyleyebilirim, kaldı ki bu da aslında sa­
dece yuvasının yakınlarında dikkate alınması gereken 
bir uyan. Yani yuvasının ve yavrularının birkaç metre 
uzağında hayvanı korkmadan elinize alabilirsiniz. Şu 
sincaplar keşke her tarafa tırmanıp etrafta kemiril­
meye müsait her şeyde diş izlerini bırakmasalar, ev 
hayvanı olarak ne de cici hayvanlar olurlardı halbuki. 
Hamsterlar tırmanmazlar ve o kadar az kemirirler ki, 
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onları odada rahatlıkla serbest bırakabilirsiniz; hiçbir 
şeye zarar vermezler. 

Üstüne üstlük hamster erkeği, görünüş olarak da 
belki de dünyanın en güzellerindendir; koca kafaları, 
iri, cin cin gözleriyle çevrelerine bakışları, onları ol­
duklarından da zeki gösterir; altın rengi, siyah ve be­
yaz karışımı rengarenk postlarıyla zarif mi zarif şey­
lerdir bunlar. Ama özellikle de bunların hareketleri 
öylesine eğlendirici, öylesine tatlıdır ki, insanı ikide 
bir tatlı tatlı gülümsetirler; örneğin telaşla kısa bacak-

ları üzerinde adeta sürünür gibi bir 
anda çıkageldiklerinde ya da durup 
dururken yere çakılmış bir kazık 
gibi ayaklan üzerinde dikilerek ku­
laklarını dimdik kaldırıp, normal­
den daha da büyük hale getirdikleri 
gözleriyle kuruntudan, belki de sırf 
eğlence olsun diye kulak verdikleri 
tehlikeyi dinlerken, insan gülümse-
mekten alamıyor kendini. 

Odamın ortasındaki masanın üzerinde, çalışmama­
sama yakın mesafede, hamster yetiştiriciliğimin mer­
kezi olan ve her altı haftada bir yavrulayan hamsterla­
nmın yavrulama yeri olan basit bir teraryum var; 
aradan belli bir süre geçtikten sonra bu yavruları alıp 
daha geniş olan diğer kutulara taşıyorum. Sanırım ya­
kın zamanda, odamda bu kutulardan geçilmeyecek. Bu 
teraryumda hamsterlanmın en büyük anası, yani bir 
bakıma hepsinin annesi, sürekli olarak yeni doğan yav­
rularıyla beraber yaşıyor. Bakımı güç ve bulunması zor 
hayvanları seven ama bunların bakımından bıkmış 
usanmış hayvanseverler, bu kadar ucuz, beş yaşındaki 
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bir çocuğun bile bakabileceği bu hamsterlarda ne bul­
duğumu merak edebilir, hatta bu anlamda beni küçüm­
seyebilirler. Oysa benim için önemli olan hayvanın ne 
kadar pahalı ya da ucuz, bakımının ne kadar kolay ya da 
güç olduğu değil. Bakımı en güç kuş ve süs balığı çeşit­
lerinin bakımını ısrarla sürdüren insanların azmi bana 
yabancı bir şey. Benim esas önem verdiğim şey, insanın 
hayvanda ne görebileceğidir; bu konuda da hamsterlar, 
ev hayvanları arasında, hayvan sevdamızın o en çok pi­
rim verilen, en çok tavsiye edilen objelerinden çok daha 
üstün ve zengindirler. Böyle olunca da kendimi, içimi 
hoş eden bir meditasyon halinde gözlerim hamsterla­
rın teraryumuna takılmış halde bulmam, kendimi te­
raryumdan biraz daha uzaklarda, ama aynı yönde bulu­
nan ve şu sıralar odamda görüp görebileceğim en 
değerli ve en nadide şey olan bir kuş kafesine bakarken 
bulmamdan neredeyse daha sık rastladığım bir şey olu­
yor: Söz konusu kafes, üç yumurta üzerinde kuluçkaya 
yatmış bir çift bıyıklı baştankaranın yuvasıdır. 

Bu bağlamda kendimi ayrıcalıklı gördüğüm nokta 
şu: Bakıcısından çok şey talep eden, yani bakımı güç 
hayvanların, yaşam dön­
gülerinin tamamı hemen 
gözlerimin önünde, ba­
şucumda gerçekleşecek 

ortamı sağlayabilmemde 

yatıyor; basit hamsterla­
rıma ve onlarda buldu­
ğum sevince laf edecek 
kişi, önce gidip odasında 
bir çift bıyıklı baştanka­
ra -ya da benzer bir hay-
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van- yetiştirsin de göreyim! Ama bunu başardığında, 
öncelikle, böyle bir şeyi tekrar denemeyecek kadar şey 
öğrenmiş olacaktır sanının. 

Maharetle yapılan bütün işlerde ve eylemlerde ol­
duğu gibi, hayvan bakıcılığında da bir şeyi salt onun 
kendine has güçlüklerinden sebep yapmak, işin ustası 
için çok çekici bir şeydir. İşin gerçekten üstesinden ge­
lebilen kimseler için bu gibi güçlükler, elbette ki kıy­
metli birer tecrübe değeri taşır. Ancak başlangıç aşa­
masında olan kimseleri bu konuda uyarmak gerek; 
çünkü onların bu gibi girişimleri, kolaylıkla, bir anda 
hayvana zulmetmeye dönüşebilir. Aşın hassas yapıya 
sahip hayvanların bakılması, bilimsel araştırmanın bu 
bağlamdaki denemelere sağladığı ahlaki meşruluktan 
mahrumdur; salt bir sevda, bir tutku olarak gerçekleş­
tirildiklerinden, her zaman etik açıdan sorgulanabilir 
bir yanları vardır. En deneyimli hayvan bakıcısı bile, 
bakıma ilişkin talepleri yüksek olan bir canlıyla ilgile­
nirken, yakalanan hayvanın maddi ve manevi rahatlığı 
için zorunlu olan ihtiyaçlardan sadece şu güne kadar 
bilinen yazılı kuralları dikkate almakla yetinmemeli­
dir; bakıcı asıl yazılmamış olup yerine getirmesi çok 
daha zor olan başka ihtiyaçlarının da hiçbirini hayva­
na asla ve asla aratmaması, özletmemesi gerektiğinin 
bilincinde olmalıdır. Kişi, edindiği yeni hayvanın cazi­
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bu kişi ne olup bittiğini bile anlamadan, sırtında kolay 
kolay üzerinden atamayacağı bir yük bulur. Bir zaman­
lar kapalı kış bahçemizde bulunan mermer havuzda 
bir çift küçük dalgıçkuşu besledim; bunlar, davranışla­
rı son derece ilginç ve izlemesi tek kelimeyle hayranlık 
uyandırıcı minicik perdeayaklılar ya da bir diğer adıyla 
yüzücü kuşlardır. Suda çok becerikli olan bu perdea­
yaklılar, karada ayakta durmakta zorlanır ve ancak be­
ceriksiz adımlarla, ağır ağır ilerleyebilirler. Normalde 
kuluçkaya yatmak haricinde karaya çıkmazlar ve işte 
tam da bu yüzden kış bahçesine çok yakışıyorlardı. Bir 
kere a4ştılar mıydı herhangi bir tel örgüye gerek kal­
madan, kendi istekleriyle ve serbestçe havuzun içinde 
yüzüp dururlar; dolayısıyla oda süsü olarak tek keli­
meyle hayranlık verici şeylerdir. Evde beslenen kuşla­
rın en çekicisi olan bu türün, sadece 4-5 santimden 
küçük ve 2 santimden büyük balıkları yemek gibi hoş 
olmayan bir özellikleri var. Balık bulunamaması halin­
de ise tükettikleri üç-beş unböceği ile bir parça yeşillik 
de perdeayaklılann yarım günlük ihtiyaçlarını bile kar­
şılamaya yetmez. Bodrum katında bu misafirlerim için 
hazırladığım ve devamlı olarak taze su akan olan ge­
nişçe bir akvaryumdaki balıklara (o zamanlar işin fi­
nansal kısmının sorun olmamasına rağmen) sürekli 
besin bulma kaygısı son derece yıpratıcıydı. O kış, kü­
çük dalgıç kuşlarımın ölmesi demek olacak balıksız 
günleri geçiştirmek amacıyla birçok kez ümitsizlik 
içinde bir balıkçıdan diğerine koşup durmuş, aynı 
ümitsizlikle, Tuna'nın buz tutmuş yüzeyinde, altında 
balık bulabileceğime inandığım bir düzine delik açmı­
şımdır. Bu ev kuğularından ayrılıp ayrılmamak konu­
sunda kara kara düşünürken, kuşların güzel bir yaz 
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günü açık duran pencereden dışarı çıkan yolu bulduk­

larını görünce rahat bir soluk almıştım. 

Korkusundan telaşla kanat çırpan bir kuş, dehşet ve­

rici bir belaya dönüşür. Diyelim ki bir ispinoz kuşu 

satın aldın, canım hayvan güzel güzel ötüyor. Ama 

sen onu sadece dinlemek değil, aynı zamanda görmek 

de istiyorsun ve gidip, işinin erbabı Viyanalı ispinoz 

kuşu hayranı eski sahibinin kafese diktiği keten bezi 

kaldırıyorsun. Kuş buna aldırmadan ötüşüne devam 

ediyor; ama sadece sen kımıldamadan orada dikil­

diğin sürece ... Bu kuşları besleyen bilir, onların kar­

şısında çok ağır ve dikkatlice hareket etmek gerek, 

aksi halde kuş çılgına dönerek, vahşi bir hayvan gibi 

var gücüyle kafesin parmaklıklarına öyle bir çarpar 

ki, insan kuşun kafasına ya da tüylerine bir şey oldu 
diye korkmadan edemez. Ne dersin, kuş zamanla alı­

şıp uysallaşacak mıdır? Christian Ludwig Brehm'in 

kitabında bunun cevabı evettir: "Ama ani hareket­

lerden kaçınılmalıdır." Gelgelelim Brehm'in Tierleben 

[Hayvanlar Alemi], diğer dillerde eşi benzeri olmayan 

harika bir kitap olmakla beraber, hangi kuşların evde 

beslenmek üzere tercih edilmesi gerektiği konusun­

daki tavsiyelerinde çuvallamıştır. Kuşlar dünyasına 

duyduğu heyecan ve tutkunluğu -tam da bu bağlam­

da tek tek türler arasında dağlar kadar fark olmasına 

rağmen- Brehm'in her kuşu ideal birer ev hayvanı 

olarak görmesine neden olmuştur. Demem o ki, se­

nin ispinoz kuşun, tıpkı şimdiye kadar serbest insan 

hareketlerine alışmadığını bildiğim bütün türdeşleri 
gibi evcilleşmeyecek; fakat bu tespitin de bütün ge­

nellemeler gibi istisnalar içerdiğini belirtmeden geç-
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memek gerek. Ama insa­
nın kendi odasında kuşu 
ürkütecek her türlü ace­
leci hareketten kaçınma­
sının ne anlama geldiğini 
bilir misin? Hayvan, son 
çarpışmasından sonra 
kafasında yeni yeni çık­
maya başlayan tüylerini 
dökecek diye sandalyeyi 

HZ. SÜLEYMAN'IN YÜZÜĞÜ 

bir parça kenara itmeye korkmanın ne demek oldu­
ğunu tahmin edebilir misin? Kahrolası kanat çırp­
malar başlayacak diye, her çekingen hareketinde, bir 
gözün şaşı halde ispinoz kuşunun kafesinin bulundu­
ğu yöne dehşet içinde bakmanın ne anlama geldiğini 
tahayyül edebilir misin? 

Brehm göçmen kuşların çoğunun, göç vakti geldi­
ğinde kanat çırpma hareketlerine daha meyilli olduk­
ları yönündeki can sıkıcı gerçeğe de işaret etmeden 
geçmiştir. Kafesin yumuşak malzemeden yapılmış 
bir çatısı olması, yani kuşun kendine ciddi hasarlar 
vermeyecek nitelikte olması halinde bile, gecenin or­
tasında paldır küldür başlayan kanat çırpmalar sade­
ce hayvan açısından değil, aynı odada yaşayan insan 
açısından da işkence gibidir. Bu esnada kuşun belirli 
bir yönde göç etmeye çalıştığından bahsetmek müm­
kün değildir gerçi; hayvan uyuyamamaktadır sadece 
ve içindeki hareket etme dürtüsü onu, tüneğinden 
kalkıp uçmaya itmektedir ikide bir. Karanlıkta göre­
mediği için de körlemesine parmaklıklara çarpar. Bu 
konuda yapılabilecek tek şey ise kafesin içine ufak bir 
gece lambası monte etmektir. Ampulün loş bir ışık 
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vermesi, yani hayvanın tünekle parmaklıkları birbi­
rinden ayıracak kadar görmesine yardımcı olması ye­
terli. Ancak bu yöntemi keşfettikten sonra ötleğenler 
tarafından geceleri aniden sekteye uğratılmayan hu­
zuru bularak, gerçek anlamda onların tadına varabilir 
olmuştum. 

Bu arada, evinde kuş beslemeye niyetlenmiş kuş­
severe verebileceğim en iyi tavsiye de dışarıda bir yer­
lerde, uzaklardan tek kelimeyle kulağa "hoş" gelen bir 
ötüşü hiç de hafife almaması yönünde olacaktır. Bir ka­
ratavuğu ya da erkek bülbülü alıp odaya koyduğunuz­
da, yalan yok, pencerelerin camları titreşmeye ve ma­
sanın üzerindeki bardak çanak zangırdamaya başlar. 

Oysa ötleğen türleri, sarı mukallit kuşu ve ispinoz 
kuşuna akraba türlerin çoğu, evde beslemek için uy­
gun sayılacak kadar sessizdirler; bunların arasında 
olsa olsa, ispinoz kuşu familyası mensubu sarıasma 
kuşunun bitmek bilmez şakımalarıyla kendini tek­
rar eden mısraları insanın sinirlerine dokunabilecek 
niteliktedir. Kaldı ki sinirli birine, sürekli aynı, ~sla 
değişmeyen mısraları söyleyen kuş türlerini zaten hiç 
tavsiye etmiyorum. Örneğin erişkin bir erkek bıldırcı­
na tahammül etmek falan değil, ona tam da şu "ku­
ik-kuik-ik" şeklindeki ötüşünden dolayı düşkün olan 
ve hayvanı bu ötüş yüzünden evde besleyen insanlar 
olduğuna inanmak ne kadar da güç, değil mi? Bıldırcın 
ötüşünün ne mene bir şey olduğunu iyice kavrayabil­
mek için, elinizde tuttuğunuz kitabın üç sayfasının, şu 
"kuik-kuik-ik" heceleriyle dolu olduğunu bir düşünün 
yeter. Doğal ortamda ne derece cazip olursa olsun, bu 
sesler bende iğnesi durmadan geri düşen takılmış pla­
ğın yarattığı etkiyi yaratıyor. 
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Ancak insanın sinirlerine en çok dokunan şey, hay­
vanları acı çekerken görmek. Salt bu gerçek göz önün­
de bulundurulduğunda ve bunun dışında herhangi 
ağır basan başka etik nedenler olmaması halinde bile, 
ilk etapta sadece sağlığının kolayca ve rahatça koruna­
bileceğine inanabileceğiniz hayvanları seçmeniz şid­
detle tavsiye olunur. Verem olmuş bir papağan, evde 
sanki evin üyelerinden biri ölmekteymiş gibi bir hava 
yaratır. Şayet bütün tedbirlere ve gösterilen bütün 
çabaya rağmen hayvan bir kere ölümcül hastalığa ya­
kalandıysa, ona iç rahatlığıyla yapılabilecek en büyük 
iyilik, aynı durumda doktorun insan hastalarda baş­
vurma imkanı bulamadığı çözüme gidilmesidir. 

Hayvanların tamamında acı çekmeye, bu bağlamda 
özellikle de manevi acı çekmeye yönelik dayanıklılık, 
söz konusu hayvanın zekasının gelişmişliği ile doğ­
ru orantılıdır. Bir bıldırcın, bir ötleğen kuşu ya da bir 
hamster esaretin fiziksel acısını ne kadar az hisseder­
se, zeka gelişmişliği daha yüksek seviyelerde olan kar­
ga familyası mensubu bir kuş, büyük cins bir papağan 
ya da bir mongoz (firavunfaresi), hele de maymunsu­
lar ve maymunlar bu acıyı o kadar çok hisseder. Zeki 
bir hayvanı yakından tanımak istiyorsanız onu zaman 
zaman serbest bırakmalısınız. Kafesten dışarı çıkıla­
rak yapılan bu gibi istisnai bir tatil, sürekli esaret göz 
önünde tutulduğunda, hayvanın yaşam koşullarında, 
ilk bakışta öyle esaslı bir iyileşme yaratmıyor gibi gö­
rünebilir; gelgelelim hakikatte durum farklıdır; "tatil" 
söz konusu hayvanın ruhsal durumuna tahmin edi­
lemeyecek kadar olumlu bir etki yapar. Sürekli esaret 
altında olmakla, arada bir "tatil" yapmak arasındaki 
farkın anlaşılabilmesinde faydalı olacak en iyi örnek-
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lerden biri de çalışan insanın sıkıcı yaşamı ile hapis ce­
zası almış bir mahkumun yaşamı arasındaki birbiriyle 
kıyaslanamayacak uçurumdur. 

Peki, serbest mi bırakacağız? Elbette ... Ama "yabani 
hayvanlar" ilk fırsatta uçup kaçmaya kalkmayacaklar 
mı, diye bir soru gelebilir aklınıza. Haklısınız . Ne var ki, 
özellikle de sürekli esaret yüzünden manevi acı çeken 
zeki hayvanlar böyle bir şey yapmaz. En gelişmemiş 
hayvanlar hariç diğer bütün hayvanlar alışkanlıklanna 
bağlıdırlar, bir kez alıştıkları yaşam biçimini hiçbir şe­
kilde değiştirmeye yanaşmazlar. Bu nedenledir ki, uzun 
süreli bir esaretten sonra ansızın serbest kalan her hay­
van, kafesine giden yolu bulabilmesi halinde, kafesine geri 
dönmek ister. Gelgelelim küçük kuş türlerinin çoğu 
bunu başaramayacak kadar aptaldır. Örneğin yanlışlık­
la açık duran pencereden dışarı çıkmış bir bahçe kızıl­
kuyruğu ya da bıyıklı baştankaranın gerisingeri yolu 
bulabilmesi yönünde asla umut beslemedim. Olsa olsa 
"mekan zekaları gelişmiş" küçük tür kuşlar, örneğin bir 
serçe ya da bir kum kırlangıcı evdeki bilumum pencere 
ve kapılan amaçları doğrultusunda kullanmayı şak diye 
öğrenebilmektedirler. Bunlar gibi serbest uçan küçük 
tür kuşlarda dikkat edilmesi gereken önemli bir diğer 
nokta ise, daha çok "körü körüne" güvenme özellikle­
rinden ötürü, kendilerine kıyasla yabani yaşayan tür­
deşlerinden çok daha fazla tehlike altında oluşlarıdır. 

Yani gerçek anlamda evcilleşmiş bir firavunfare­
si, tilki ya da maymunun serbest bırakılması halinde 
mutlaka "altın özgürlüğe" kavuşmak üzere kaçacağı 
yönündeki varsayım hatalı bir yaklaşımdır ve insan­
merkezci bir bakışı yansıtır. Hayvan kaçmak değil, sa­
dece kafesten dışarı çıkmak istemektedir. Bu bilgi ışı-
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ğında evcilleşmiş bir kargayı, firavunfaresini, mongoz 
lemurunu ya da bir başlıklı maymunu kaçmaktan alı­
koymanız gayet tabii ki mümkündür; ama öte yandan 
hayvanın, sen günlük işlerinle meşgulken ya da iş bi­
timinde hakkın olarak gördüğün dinlenme zamanının 
tadını çıkarıyorken seni rahat bırakmasını sağlaman o 
kadar kolay olmayacaktır. Canlı hayvanların, dahası 
canlı çocuklann yanında çalışmak konusunda onlarca 
senelik geçmişimin getirdiği tecrübeye sahip biri ol­
mama rağmen, bir kuzgunun önümdeki müsveddenin 
sayfalarını taşımaya kalkışması, bir çekirgekuşunun 
vantilatör etkisi yaratan kanat çırpınmalarıyla etrafta 
kağıt namına ne var ne 
yok havalara uçuşturma­
sı ya da bir başlıklı may­
munun arkamdan, beni 
her an bir düşme ya da kı­
rılma sesine hazır bulun­
maya zorlayan, kırılabilir 
birtakım eşyalarla deney­
sel işler çevirmesi, dikkat 
dağıtıcı bir şey oluyor. 

Çalışmak amacıyla masamın başına oturduğumda 

çevrede ötüşüp bağrışan ne kadar canlı varsa hepsi ka­
feslerine girmek zorunda. Özellikle de zeki varlıkları, 
emir üzerine kafeslerine geri dönecek şekilde eğitmek 
(burada firavunfaresi bir istisnadır) tamamen müm­
kün bir şeydir. Gelgelelim insan hayvanın duymaktan 
korktuğu bu emri verir vermez bir pişmanlık hisseder, 
çünkü sessiz sedasız, adeta sürünerek kafesinin yolu­
nu tutan hayvan, emre karşı gelmek için aslında can 
atmaktadır ki, böyle bir durumda eğiticilik açısından 
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bakıldığında geri adım atmak asla doğru olmayacak­
tır. Can sıkıntısından ölmek üzere olan zavallı varlık 
kafesinde öylece otururken, insanda biraz önceki, yani 
hayvan kafesin dışında serbestken neden olduğu te­
dirginlik de öyle ahım şahım azalmamış, belki de art­
mıştır bile. Burada ortaya çıkan manzara, küçük kızına 
çalışma odanda bulunma izninin, sadece ve sadece ke­
sin bir sessizlik ve herhangi bir biçimde rahatsız etme­
me karşılığında verildiği durumla tıpatıp aynıdır. Mi­
milder ve dramatik ifadelerle kendisini o küçük yüze 
anında yansıtan usluluk ile bir an önce cevabını ara­
dığı soru arasındaki içsel mücadele, küçük bir kızın en 
güzel yanlarındandır; ne var ki bu güzelliğiyle küçük 
kız da insanın çalışma esnasında göstermesi gereken 
dikkati, çekirgekuşları, kargalar ve maymunlardan 
oluşan bir ordudan da fazla dağıtır. 

Benim için bu bağlamda en sinir bozucu şey ise Tito 
ismindeki çoban köpeğimdi. Bu köpek, özel hayat diye 
bir şeyi asla tanımayan ve sadece efendisiyle ve efen­
disi üzerinden var olabilen, yani bildiğimiz şu biraz 
abartılı sadık köpeklerdendi. Masa başında kaç saat 
oturursam oturayım, hayvan yanı başımdan kalkmak 
bilmiyordu. Mızıldanarak başkalarının dikkatini çek­
meye çalışmayacak kadar adap erkan bilen bir köpekti 
Tito. Sadece gözlerini dikip bakardı! Ve kehribar sarısı 
gözlerinden tek bir soru okunurdu: "Ne zaman, ne za­
man benimle dışarı çıkacaksın?" Bunlar, zaten vicdan 
azabı çeken birini mahvedebilecek, kalın duvarları bile 
rahatça delip geçebilecek bakışlardı kuşkusuz; hayvanı 
kapının önüne göndermem halinde ise kapının koluna 
takılı kalmış bakışlarıyla bu sefer de orada bekleyece­
ğini gayet iyi bilirdim. 
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Şu an bu bölümü, özellikle de şu son sayfayı bir kez 
daha okurken, içimde birden hayvan beslemenin 
olumsuz yanlarını biraz fazla vurgulamış, dolayısıyla 
da bir hayvan edinme eğiliminde seni ürkütmüş olmak 
yönünde bir korku belirdi. Beni yanlış anlama: Hangi 
hayvanların edinilmemesi gerektiğinin altını bu denli 
çizmemin nedeni, bakıcılığının ilk canlısı olacak hay­
vanla yapacağın özel deneyimin getirebileceği hayal 
kırıklığı ve neden olabileceği sinir yıpratıcı olayların, 
yaşamın boyunca karşına çıkabilecek en soylu, en gü­

zel ve en öğretici sevdanın önünü keseceğinden ve onu 
ebediyen bir kenara atmana yol açacağından kork­
mamdır. Şahsen insanların gönlünde, doğanın bu ta­
pılası varlıkları için daha derin bir anlayış, bir hoşgörü 
uyandırma ödevini ciddiye alan biriyim ben; fanatik 
bir tutkuyla hayvanlara "dönen" insanları arayan biri­
yim. Ve birileri bu kitabı buraya kadar sabırla okumuş­
sa, kitabı kendisine bir yol gösterici olarak kabul ede­
rek gidip bir akvaryum kurmaya ya da bir çift hamster 
almaya karar vermişse, büyük olasılıkla bu güzel gö­
revde sadık bir mürit kazanmışım demektir. 

t 
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HAYVANLARA ACIMAK 

Schönbrunn'dakine benzer büyük hayvanat bahçelerin­
de, izleyicilerin ifadelerine dikkatle baktığınızda, hay­
vanlara yönelik yanık bir acıma duygusunun müsrifçe 
harcandığını sık sık yakalayabilirsiniz. Bu arada gene 
çoğu hayvanat bahçesinde rastlayabileceğiniz hakiki ıs­
tıraplar ise neredeyse kimseler tarafından fark edilmez. 
Burada çektiği ıstıraptan dolayı insanda acıma duygusu 
uyandıran hayvanların başta gelenleri ise, edebiyatta 
önemli bir rol oynadığı için kendilerine belirli duygusal 
değerler atfedilmiş bülbül, aslan ve kartaldır. 

Bülbül hakkında burada daha fazla yazmama gerek 
yok. Zeka seviyesi fazla gelişmemiş olan bütün küçük 
kuş türleri için daha önce belirtilmiş olanlar, onun için 
de aynen geçerlidir. Yalnız başına bir kafese hapsedil-
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miş erkek bülbül, elbette ki şarkılarını duyup çıkagelen 
bir dişiyi bulamadığı için belirli bir oranda -ki bu oran 
oldukça düşüle de bir orandır- mutsuzluk yaşayacak­
tır, ama sonuçta erkeğin bu durumla özgür ortamında 
da karşılaşması gayet mümkün bir şeydir. 

"Ormanlar kralı"na gelince, bu hayvan nispeten 
dar bir alana hapsedilince, kendisiyle aşağı yukarı aynı 
zeka seviyesinde bulunan çoğu yırtıcı hayvandan daha 
az ıstırap çeker. Bunun nedeni aslanın hareket etme 
ihtiyacının diğerlerine kıyasla daha düşüle seviyede ya 
da daha az oluşudur. Lafı sakınmadan söyleyecek olur­
sak; mevcut yırtıcılar arasında en tembelidir aslan, 
hatta bir bakıma gıpta edilecek derecede tembel. Ya­
ban hayatta yaşayan aslanlara baktığımızda bunların 
avlanırken çok uzun mesafeleri geride bıraktıklarını 
görürüz gerçi; gelgelelim anlaşılan bu içsel bir itkinin, 
bir çeşit güdünün değil, bastıran açlık duygusunun bir 
sonucudur. Bu nedenledir ki, dar bir alanda esaret al­
tında tutulan aslanları, zavallı tilkilerde ve kurtlarda 
saatler boyunca gözlemleyebileceğimiz gibi, durmak­
sızın bir sağa bir sola koşarken görebilmemiz pek na­
dir olur. Hayvan kalkıp kafesin içinde biraz dolaşmaya 
karar vermesi için gereken hareket etme ihtiyacından 
yeteri miktarda içinde biriktirdikten sonra -ki bu da 
ancak ve ancak alanı gerçekten dar kafeslerde söz ko­
nusudur- hareketleri son derece keyifli bir "sindirim 
gezintisi" şeklindedir ve bu hareketlerinde, köpek tür­
lerinin koşma ihtiyaçlarını karşılarken sergiledikleri o 
çılgın telaştan eser bulamazsınız. Bir zamanlar Bertin 
Hayvanat Bahçesinde aslanlar için çöl kumu ile sarı 
kaya parçalarından oluşan muazzam büyülclülete bir 
alan inşa edilmişti. Yapı tamamlandıktan kısa bir süre 
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sonra bütün bunların boşa harcanmış, anlamsız bir ça­
banın ürünü olduğu anlaşılmıştı. Aslarılar bu koskoca, 
bir bakıma romantik alanın içinde öyle tembel, öyle 
umursamazca yatıyorlardı ki, buraya içi doldurulmuş 
cansız aslanlardan oluşan bir diyorama· yapsalardı 
daha iyi etmiş olacaklardı. 

Hele de şu kartallar! Gerçek­
leri anlatma hedefimden sapma­
mak uğruna, bu muhteşem kuşlar 
üzerine kurulu efsanemsi illüz­
yonları yıkmak zorunda kalmak 
içimi sızlatıyor: Aslında yırtıcı 

kuş sınıfı mensubu bütün kuşlar, 
örneğin ötücü kuşlarla ya da papağarılarla kıyaslandı­
ğında, oldukça aptal hayvarılardır; özellikle de dağla­
rımızın ve kurmaca edebiyatımızın o en "kartalı" olan 
şu kayakartalları, bütün büyük yırtıcı kuşlar arasında 
en aptal olanlarıdır. 

Sahip olduğum ilk kartalın bana ne hayal kırıklık­
larına mal olduğunu hala hatırlarım; bu şah kartalını 
seyyar bir hayvan satıcısından tam altı şilin karşılığın­
da satın almıştım. Son derece güzeldi, ama renkleri 
solmaya yüz tutmuştu, yani oldukça da yaşlı bir dişiy­
di bu. Kuş tamamen ehlileşmişti ve önceleri bakıcısına 
yaptığı gibi, sonraları beni de aynı tuhaf, şefkat ifade 
eden bir beden diliyle karşılıyordu. Bu karşılamada 
kuş, tehditkar gagasının ucu dikey halde yukarıyı gös­
terecek biçimde başını arkaya eğiyordu. Bir yandan da 
sessizce, olsa olsa bir kumruya yakışacak yumuşak ton­
larda sesler çıkarıyordu; ne var ki kumruya göre o kuzu 

Sergi için yapılan tematik çalışma, özellikle maket sergilerinde ya­
pılan çalılık ve benzeriyle oluşturulmuş ortamlara verilen ad -çn. 
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sayılırdı. Onu satın almış olmamın nedeni, tıpkı Kır­
gızların ve daha birçok başka halkın bu yırtıcı kuşlarla 
öteden beri yaptığı gibi, onu avda kullanmaktı. Elbette 
ki şahinle av konusunda ciddi başarılar elde edeceği­
me dair bir iddiam yoktu, ama bu büyük yırtıcı kuşun 
avlanma becerisi ve av alışkanlıklarıyla ilgili gözlem­
lerde bulunabileceğim konusunda -en kötü olasılıkla 
dışarıya salınmış evcil tavşanlarla bile olsa- umudum 
vardı. Ama bu umut, kartalım aç kaldığı zamanlarda 
bile kobay tavşanına dokunmayınca suya düştü. 

Kendisi sağlıklı ve güçlü, kanatlan da dört dörtlük 
olmasına rağmen uçma konusunda da pek istekli de­
ğildi bu hayvan. Kuzgunlar, Malezya papağanları ve 
şahinler zevk için uçan kuşlardır; uçma yeteneklerinin 
onlara kattığı zenginliğin tadını oynaya oynaya çıkarır­
lar. Bizimkisi ise farklıydı. Bahçemizde uygun şiddette 
yükselen bir hava cereyanı olduğu, yani havada kalmak 
için bizzat kendi kas gücünü kullanması gerekmediği 
zamanlar dışında, uçmayı aklından bile geçirmiyordu. 
Hatta yükselen hava akımları olduğu zamanlarda bile 
öyle fazla yükseklere çıkmıyordu. Tekrar aşağıya iner­
ken, yerleşik olduğu alanı tam olarak saptama konusun­
daki girişimleri de sık sık başarısızlıkla sonuçlanıyordu. 
Saatlerce tepede daireler çizdikten sonra civarda bir 
yerlere iniyordu. Orada, indiği yerde mutsuz ve duman 
olmuş vaziyette, benim gelip onu almamı bekliyordu. 
Belki gidip onu almasaydım günün birinde kendiliğin­
den de gelmeyi başarabilecekti; ancak koca hayvan öyle 
dikkat çekiciydi ki, bu gibi durumlarda, aradan çok za­
man geçmeden bir yerlerden birileri telefonla beni bu­
lup kartalımın falanca yerde, bir evin damında oturdu­
ğunu bildirirdi. Ben de kalkıp gidiyordum tabii; ne var 

185 



KONRAD LORENZ 

ki yayan gitmek durumundaydım çünkü aptal hayvanın 
bisikletten ödü kopuyordu. Bir kolumda kartal, uzun 
uzun yollan, kilometreleri hem de defalarca bu şekilde 
katederek eve dönmüşümdür. Fakat hayvanı devamlı 
bağlı tutmak istemediğim için de onu günün birinde 
Schönbrunn Hayvanat Bahçesine hediye ettim. 

Son zamanlarda yeniden inşa edilen yırba kuş kafesi 
bir kartalın hareket etme ihtiyacını fazlasıyla karşılaya­
bilecek niteliktedir. Buradaki kuşlardan biriyle röportaj 
yapılabilecek olsa ve ona ne dilediği ya da ne şikayetinin 
olduğu sorulacak olsa, aşağı yukarı şöyle bir cevap vere­
cektir: "Ahi şimdi bizim buralardaki en büyük sıkınbmız 
alandaki nüfus fazlalığından kaynaklanıyor. Eşim olsun 
ben olayım, gidip şu dallardan bir tanesini, planladığı­
mız şekilde inşası üzerinde çalıştığımız yuvaya ekleme­
ye görelim, hemen o iğrenç kızılakbabalardan biri çıkıp 
dalı bir yerlere götürüyor. Şu balıkkartalı, ya da siz nasıl 
diyorsunuz, ak kuyruklu kartal cemaati de hiç hoşuma 
gitmiyor hani. Onlar bizden daha güçlü; o da yetmiyor­
muş gibi bir de kibirliler, aklın durur. Hele de şu tepeli­
akbabaya hiç girmiyorum, berbat bir herif yahu! Boğazı­
mıza gelince, her şey yolunda sayılır, sadece biraz fazla 
at eti veriyorlar o kadar. Şöyle postuyla kemiğiyle tavşan 
mavşan gibi ufak hayvanlar açık ara tercihim olur." O al­
tın değerindeki özgürlüğe özlemine dair tek kelime bile 
duyamayacaksınızdır bu kuşun ağzından. 

Peki, şimdi esaret altındaki hangi hayvanlar gerçek­
ten zavallı ve acınası haldedir, oraya gelelim: Aslında 
bundan bir önceki bölüm bu soruya kısmen cevap ver­
mişti: Öncelikle canlı ruhları ve hareket etme güdüleri 
kafeste tatmin bulamayan zeki ve gelişmiş varlıklar bu 
başlık altında sınıflandırılabilirler. Devam edecek 
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olursak da aslında esaret altında gereğini yerine geti­

remedikleri güçlü dürtülerin egemenliğinde yaşayan 

bütün hayvanları aynı sınıfa sokabiliriz. Mekan değiş­

tirme yönünde son derece etkili güdülerle yaşayan ve 

buna bağlı olarak serbest doğadaki yaşamlarında uzun 

mesafeler kateden hayvanlar bu bağlamda verilebile­

cek en iyi örneklerden olup, bu işlerden anlamayan 

kimselerin bile dikkatini çekecek durumdadırlar. 

Tilkiler ve kurtlar Schönbrunn'da olsun, çağdaş ol­

mayan diğer hayvanat bahçelerinde olsun, fazlasıyla dar 
kafeslerde barındırılmak-
tadır; burada, içlerinde 

yığıldıkça yığılan koşma 

güdüleri düşünüldüğün­

de, hayvanat bahçelerinde 
yaşayan bütün hayvanlar 
arasında herhalde en acı­
nası olanlar bunlardır. 

Bu işi bilenlerde aşırı bir acıma duygusu uyandıran 

ama çoğu insanın fark etmediği bir başka şey de kuğu 
kuşlarının göç vakitleri geldiğinde görülen manzara­

dır. Hayvanat bahçelerinde, yüzücü diğer birçok kuşun 

uçmalarını engellemek amacıyla, ellerinden birinin ya­
şamları boyunca bir daha kullanamayacakları şekilde 

ampüte edilmesi çaresine başvurulur. Ben ampütasyo­

na uğramış yüzücü kuşları sevmem. Kanat uçlarından 

biri eksik hallerinin, hele bir de kanatlarım açtıkların­
da karşılaşılan manzaranın beterliği, bu kuşlardan al­

dığım bütün tadın canına okuyor; bununla da kalmı­

yor, o tatsızlık, sakatlanmış olmanın ıstırabım ruhsal 

olarak hiçbir şekilde yaşamayan, bunu fark etmeyen 

türlerle ilgili duygulanma da sıçrıyor. Kuğular da bah-
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settiğim gibi, bu ıstırabı yaşamayan türler arasındadır 
ve muhtaç oldukları bakım gösterildiğinde, gık deme­
den kuluçkaya yatıp yavrularını büyütmeye devam 
ederek, durumlarının iyi olduğunu gösterirler. Ancak 
göç vakti geldiğinde işler değişir. Böyle zamanlarda 
kuşlar, defalarca rüzgarı karşılarına alıp gölcüğün hız 
almaya en elverişli noktasında toplanıp dururlar, sü­
rekli olarak her yandan yankılı uçuş sinyalleri yükselir 
ve hayvanlar devamlı olarak kalkışa geçmeye çabalar­
lar; ne var ki bunca çabayla giriştikleri her deneme, 

yarım kanatların çırpın­

ma seslerinin gitgide 
azalıp sonunda tama­
men kaybolmasıyla bi­
ten, tek kelimeyle üzücü 
bir manzara! 

Hayvanat bahçelerinin alışılageldik hayvanları ara­
sında, hepsinden beterine maruz kalanlar ise, "sinir 
yıpratıcı" başlığı altında topladığımız ve zeka bağla­
mında daha hareketli varlıklardır. 

Ne var ki bu hayvanlar asla hayvanat bahçesi ziya­
retçilerinde acıma duygusu uyandırmazlar, hele hele 
söz konusu hayvan esaretin etkisiyle aşağılanarak 
zavallı bir kaçığa, öznesinin bir karikatürüne dönüş­
türülmüşse. Gittiğim onca hayvanat bahçesi arasında, 
büyük papağanların o küçük kafesleri önünde duran 
izleyicilerin ağzından merhamete, acımaya dair bir 
ifade duyduğum hiç olmamıştır. Hayvanları koruma 
düşüncesinin fanatik militanları olan şu duygusal yaş­
lı kadınlar, bir gri papağanı, bir Amazon'u ya da bir 
Malezya papağanını başka kafeslere kıyasla minik bo-
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yutlardaki bir kafeste gördük­
lerinde bunda öyle kayda değer 
bir şey bulmazlar çoğu kez. Hal­
buki özellikle de büyük tür pa­
pağanlar, sadece zeki değil aynı 
zamanda gerek ruhsal gerekse 
de bedensel anlamda son dere­
ce hareketli kuşlar olup, büyük 
tür kargalarla birlikte, esaret 
altındaki insanın da çok iyi ta­
nıdığı ıstırabın ne anlama gel­
diğini bilen belki de tek kuş tü­
rüdür. Söz konusu ıstırabın adı 
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da can sıkıntısıdır. Ne var ki kimsecikler, kale ya da çan 
biçimli işkence kutularında, tek kelimeyle acınası hal­
de yaşayan bu kuşlara acımamaktadır. Anlayıştan ve 
kavrayıştan yoksun bakıcı, kuşun sürekli olarak ufak 
darbeler halinde başını öne eğip eğip kaldırmasını ku­
şun "uşaklığı"na verir. Oysa kuşun sürekli tekrarladığı 
bu davranış, aslında içinde bulunduğu kafesten kaçıp 
kurtulmak üzere yaptığı sonsuz ve sonuçsuz havalan­
ma girişimlerinin, stereotip haline gelmiş hareketlerin 
artıklarıdır. Onun gibi mutsuz bir kuşu esaretinden 
kurtarıp salıverdiğinde, gerçekten uçmak için hava­
lanmaya kalkışması haftaları, hatta ayları bulacaktır. 

Ne olursa olsun başka hiçbir hayvan, kafesin esa­
retinde yaşayan maymunlar, burada da başta insansı 
maymunlar kadar zavallı olamaz. Bunlar aynı zaman­
da, esaret altında iken gözle görülebilecek kadar ciddi 
ve belirgin ruhsal, hatta bedensel hasar görebilen tek 
kafes hayvanlarıdır. İnsansı maymungiller, özellikle de 
tek başlarına kafeslere kapatıldıklarında tek kelimeyle 
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can sıkıntısından ölürler. Maymun yavrularının evlerde 
"aile etkileşiminde" sağlıklı biçimde gelişip büyümele­
ri, ama yeterince büyüdükleri ve tehlikeli olmaya başla­
dıkları zaman en yakın hayvanat bahçesinin kafesleri­
ni boylamaları ve bunun ardından, hastalıktan sararıp 
solmaya başlamaları, durumun kavranması açısından 
verilebilecek en iyi örnektir. Benim başlıklı maymu­
num Gloria'nın başına gelen de buydu işte. İnsansı 
maymungillerin bakımında gerçek bir başarının sağ­
lanmasının, bu hayvanların çektiği ruhsal ıstırapların 
önüne geçilebilmesiyle birlikte başladığını söylersem 
mübalağa olmayacak. Şempanzeler hakkında en fazla 
bilgiye sahip olan Robert Yerkes'in bu tür hakkında 
yazmış olduğu bir kitaba bakacak olursak, genel sağlık 
açısından "manevi temizlik" insana benzeyen bütün 
hayvanlarda, en az bedensel temizlik kadar önemli bir 
rol oynuyor. Bizim Schönnbrun Hayvanat Bahçesinde 
minnacık kafeslerde barındırılan insansı maymunlara 
gelince; bu durum, hukuken de yasaklanması gereken 
bir caniliktir. 

Yerkes, Orange Park'taki insansı maymunlar istas­
yonunda on yıllardır üreyip çoğalan ve benim, kafeste 
yaşayan ak gerdanlı ötleğenim kadar mutlu, senden 
benden bile mutlu yaşayan bir şempanze kolonisi ba­
rındırmaktadır. 
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Mart ayının ille günlerinde bir pazar sabahı erken saat­
lerde, havada yavaş yavaş Paskalya tavşanı kokuları 
duyulurken, kayın ormanında yürüyüşe gidiyoruz. Ye­
şil Avrupa kayını denen bu kayın ağacı, başka hiçbir 
yerde bizim Viyana ormanlarındakinden daha güzel 
yetişmez . Dünyanın çok az yerinde buradakiler kadar 
güzel, devasa kayınlar yetişir; öyle bir ormandır bu. 
Önümüzde, ormanın derinliğinde bir çayır var. Kayın­
ların dümdüz yükselen gövdeleri, ormanın orta yerin­
deki açıklığa doğru bir gürgen türüne alan açıyor; ağır 
ağır, dikkatle ilerliyoruz. Son çalılığı da geçip siperimi­
zi terk ederek açıklığa doğru yürümeden önce, bütün 
yabani hayvanların ve hayvanları iyi tanıyan kimsele­
rin, yabandomuzlarının, leoparların, avcıların ve zoo­
logların aynı durumla karşılaştıklarında yaptıkları 

şeyi yapıyoruz : Siperin sağladığı görülmeme avantajı­
nı terk etmeden önce, yani siperin hem avcı hem de av 
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için sunduğu noktayı kaybetmeden, yani ötekine gö­
rünmeksizin görebilmeyi umuyoruz. 

Fi tarihinden kalına bu çok tipik av stratejisi burada 
da işe yarıyor ve biz bu sayede, rüzgar onun bulunduğu 
yönden estiği için, varlığımızın farkına varmamış birile­
rini gerçekten de görebiliyoruz: Ormanın derinliklerin­
deki bu açıklığın orta yerinde, iriyarı bir tavşan oturu­
yor. Sırtı bize dönük oturan tavşan, kulaklarını koca bir 
"V" biçiminde dikmiş, dikkatle çevreye bakarak, anlaşı­
lan açıklığın bittiği taraftan gelen seslere kulak kabar­
tıyor. Hemen sonra o yönden çıkagelen iriyarı diğer bir 

tavşan hoplaya hoplaya 
açıklığın ortasında otura­
nın yanına geliyor. Önce, 
köpek karşılaşmalarında­
ki törensel selamlaşma­

lardan çok farklı olmayan, 
mesafeli bir selamlaşma 
gerçekleşiyor. Ancak bu 
bir anda tuhaf bir dairesel 

dönüş dansına geçiyor ve iki tavşan, her birinin kafası 
diğerinin kuyruk ucuna neredeyse dokunacak yakınlık­
ta dar bir çemberde, birbirlerinin peşinden dönüp dur­
maya başlıyorlar. Aniden, tam karşılıklı savrulan tehdit­
lerin bir eylemle sonuçlanmayacağı kanısına vardığınız 
anda, biriken gerilim bir dövüşün patlak vermesine 
neden oluyor. Tavşanlar, arka ayaklan üzerinde dim­
dik dikilmiş halde karşı karşıya dururken, bir anda ön 
bacaklarıyla pata küte birbirlerine vurmaya başlıyorlar. 
Ardından -olayı ağır çekimde izlemeksizin- neler oldu­
ğunu algılamaya imkan vermeyen bir hızla, ikisi de aynı 
anda havaya sıçrayıp ciyak ciyak sesler arasında son de-
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rece korkutucu ve etkileyici bir seri hareket sergiliyor. 
Sonra birden, sanki bu yaptıklarından sıkılmış gibi tek­
rar eski işlerine dönüp birbirlerini kovalamaya koyulu­
yorlar; ancak bir öncekine kıyasla bu sefer kovalamaca 
daha bir hızlı. Ardından aamasız eylemlere sıra geliyor. 
Karşılıklı mücadele halindeki rakipler işlerine öyle bir 
dalmışlar ki, biz çıt çıkarmadan hareket etmeyi başa­

ramadığımız halde, bana eşlik eden küçük torunumla 
birlikte onlara daha da yaklaşma fırsatı buluyoruz. Aklı 
başında her tavşan, normal koşullarda sesimizi çok­
tan duymuş olurdu; ne var ki tavşanlar bilindiği üzere 
mart aylarında çıldırır. Hatta İngiliz dilinde bu durumu 
anlatan bir deyim vardır: Mad as a march hare (Mart 
ayındaki tavşan kadar deli, çılgın) . Tavşanlar arasında 

gerçekleşen bu gösteri öylesine komikti ki küçük kızı­
mız, sessiz kalması gerektiği konusunda üzerine düşen 
görevin bilincinde olmasına ve konuya hakimliğine rağ­
men kikirdemeden edememişti. Tabii bu kadarı mart 
tavşanı için bile biraz fazlaydı; sesleri duyan tavşanlar 
bir anda işi gücü bir kenara bırakıp, biri bir yöne diğeri 
diğer yöne doğru koşarak, çil yavrusu gibi dağıldılar ve 
açıklık alan bir anda boşaldı: Çimenliğin tam ortasında 
geriye kalan tek şey havada süzülerek yere düşen bir tu­
tam tavşan tüyüydü şimdi. 

Bu yumuşak başlı hayvanların, silahsız düellocula­
rın öfkeli kızgınlığı sadece komik değil, aynı zamanda 
insana dokunan da bir şeydir. Peki, bunlar gerçekten 
de sandığımız kadar yumuşak başlı mıdır? Hayvanat 
bahçesinde yaşayan iki kartalı, aslanı ya da kurdu bu 
şekilde birbirleriyle dövüşürken görünce hiç de gülesi 
gelmez insanın. Ama gene de tavşanlar da kendilerince 
o devasa hayvanlar kadar yara alır bu tür dövüşlerinde. 
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İnsanların çoğu yırtıcı ve otçul hayvanları insanmer­
kezci ahlaki değerlerle yargılama alışkanlığına sahiptir. 
Çok uzaklara gitmeye gerek yok; daha Alman dilinde 
yazılmış masallarda bile, örneğin Goethe'nin Reineke 
Fuchs'unda [Kurnaz Tilkir da olduğu gibi, "hayvanlar" 
insanın içinde yaşadığı toplumla kıyaslanabilecek bir 
topluluk içerisinde yaşayan canlılar olarak ortaya kon­
muştur. Bu masallardaki "hayvanlar" tıpkı "insanlar" 
gibi tek bir türün varlıklarıdır. Dolayısıyla bu masallar­
da, hayvanlar arasında birinin diğerini öldürmesi du­
rumunda, öldüren hayvana yönelik olumsuz yaklaşım, 
bir insanın bir ötekini öldürmesi halinde kendisine at­
fedilenlerle tıpatıp aynıdır. Buna göre örneğin tilkinin 
tavşanı parça parça etmesi, aynı amaçla avcının tutup 
tavşanı vurması ile aynı kefeye koyulabilecek bir şey 
değil, köylüleri vurup vurup akşam yemeği yapmayı 
alışkanlık haline getirmiş bir ormancının yaptığına 
benzetilebilecek bir şeydir. "Kötü" yırtıcı hayvan, katil 
damgası yemiştir burada. Alman dilinde bu hayvanlara 
atfedilmiş isim de oldukça ilginçtir. Zaten neden Jagd­
tier (Jagd, av anlamına gelir) değil de Raub-tier olarak 
kavramlaşmıştır ki bu sözcük?t Daha sözcüğün kendi­
sinde hatalı bir insanmerkezci ahlakileştirme, insan 
özelliklerini hayvanlara atfetme görüyoruz. Oysa 
"gasp" olsun, "cinayet" olsun, insanın türdeşleri arasın­
da, sosyal ortak yaşamın parçası olan bireylere karşı 
işlediği suçlardır. Ve çoğu yırtıcı hayvan da kendi tür­
deşine karşı en az otçulların birbirlerine karşı davran-

J. W. Goethe, Reineke Fuchs, 1794 -çn. 
t Raubtier sözcüğü, Raub (yağmalama, gasp etme) ve Tier (hayvan) 

sözcüklerinden türemiştir; bu kitapta Türkçedeki yerleşik karşılı­
ğıyla "yırtıcı hayvan" olarak çevrilmiştir -çn. 
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dıklan kadar sosyal ve "yakışık alır şekilde, ahlaklı" 
davranır. Peki, en az derken ki kesinlik, hakikati yansı­
tır mı gerçekten de? Bu konuya biraz eğilelim. 

Ama önce bir başka hikaye daha anlatmak gerek. 
İki kumrunun ya da güvercinin dövüşü, tavşan 

dövüşlerinden de masum ve zararsız görünür. Minik 
gagalarıyla "bık bık" gagalamalarını ve kanatlarıyla 
birbirlerine hafif darbeler indirmelerini gören biri, 
duygulanmaktan kendini alamaz; kaldı ki bu darbeler 
asla ve asla gerçek anlamda zarar verme amacı taşı­
maz, diye düşünesi gelir insanın! Bir zamanlar, belirli 
bir amaca hizmet etmesi için, afrikakumrusunu, ona 
kıyasla daha hassas bir tür olan yerli bir cins güver­
cinle çiftleştirmek istiyordum. Bu nedenle yavruluk 
zamanlarından beri evcilleşecek şekilde yetiştirilmiş 
cana yakın bir erkek kumruyu, genişçe bir kafesteki 
dişi afrikakumrusunun yanına koydum. Müstakbel 
çift arasında başlangıçta çıkan bazı sürtüşmeleri ön­
celeri fazla ciddiye almadım. Hem sevgi ve yumuşak­
başlılığın simgelerine dönüşmüş bu iki hayvan nasıl 
olsundu da birbirlerine zarar versinlerdi? 

Vicdanım rahat, atladım Viyana'ya gittim. Ertesi gün 

evime geri döndüğümde beni karşılayan manzara dehşet 
vericiydi. Erkek olan, yani kumrumuz, kafesin bir köşe­
sinde yerde yatıyordu. Başının arka kısmı, boynunun 
arka tarafından kuyruk tüylerine kadar sır~~a­
mındaki tüyler sadece yolunmakla kalmamış, bu hat üze­
rindeki bazı yerler öyle kötü hırpalanmıştı ki, tamamı 
tek bir yara oluşturuyordu. Kafesin tabanının tam orta 
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yerinde de avını pençelerinin arasında tutan bir kartal 

edasıyla bizim banş güverdni duruyordu. Hayvan, izle­
diklerine insani özellikler atfeden bir gözlemciye, bu kuş­
lan sempatik gösteren, o düşünceli ve barışçıl ifadesiyle, 

kendisinden kuvvetçe aşağı olan türdeşini saatler boyun­
ca gagalayıp durmuştu. Bunca saat sonra bile yerde kan 
revan içinde yatan kumru, bir an için gücünü toparlayıp 

kalkmayagörsün, öteki hemen peşinden koşup yumuşak 
kanat darbeleriyle onu tekrar yere çalıp acımasızca ve 
ağır ağır işlediği cinayetine devam ediyordu. Bu sırada 
katil de artık öyle bitkin düşmüştü ki, hayvanın gözleri 

ikide birde uykudan kapa­
nacak gibi oluyordu. Dö­
vüş sırasında birbirlerinin 
üst derilerini hırpalayan 

bazı balık türleri dışında 
iki türdeşin dövüşü sonu­

cunda açılmış bu derece 
- berbat yaralar gördüğümü 

hiç hatırlamıyorum. 
İyi de bunlar böyleyse, doğanın korkunç silahlarla 

donattığı o kana susamış canavarlar, yırtıcı hayvanlar, 
birbirlerine kim bilir nasıl da vahşice davranıyorlardı? 
diye sorulduğunu duyar gibiyim. Sözgelimi, neredeyse 
silahsız sayılabilecek, güvercin gibi iki otçul hayvanın 
dövüşü, birinden birinin ölümüyle sonuçlanacak dere­

cede korkunç olabiliyorsa, iki kurdun dövüşü nasıl bir 
şey olmalı? 

Evet, böyle düşünebilirsiniz; ama herhalde okuyu­
cu böyle düşünmemesi gerektiğini artık bilmektedir; 
çünkü gerçek durumun nasıl olduğunu inceleme ve 
gözleme imkanı varsa, insan hiçbir zaman kafasındaki 
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sanılara teslim olmamalıdır. Biz de bir doğabilimci ba­
kışıyla iki büyük vahşi ve yırtıcı kurdun, acımasızlıkla­
rın simgesine dönüşmüş bu hayvanların acımasız dö­
vüşü sırasında neler olup bittiğine yakından bir 
bakalım hele. Bunu gözlemlemek için Jack London'ın 
Alaska'daki kızak köpeklerine ve kurtlarına kadar 
uzanman gerekmiyor; hatta bana, koca bir kurt sürü­
sünün, Londra Whipsnade Hayvanat Bahçesindeki, 
etrafı çevrili doğal ortamlarını ziyaretimde bile eşlik 
etmen gerekmiyor. Yaşamım boyunca ilk defa orada 
iki ayn kalabalık kurt sürüsünün dövüşünü gözlemle­
me fırsatını buldum. Anlatacaklarımın yerine oturma­
sı için senin yapman gereken ise, şimdiye kadar büyük 
olasılıkla defalarca tanık olduğun bir şeyi hatırlamak­
tan ibaret olacak: İki evcil köpeğin dövüşü... Çünkü 
köpekler de hala kurt ve çakal atalarından devraldıkla­
rı aynı, o eski ve kırılması imkansız dövüş kuralları ve 
gelenekleri çerçevesinde dövüşürler. 

Erişkin iki erkek köpek sokakta karşılaşır. Bunlar 
bacaklar gerili, kuyruk havada, ense ve omuz tüyleri 
hafif dikili halde birbirlerine doğru yaklaşır. Araların­
daki mesafe azaldıkça ayaklan üzerinde giderek daha 
da gerilir, tüylerini daha 
fazla diker ve yaklaşma hız­

larını düşürürler. Tehdit 
savuran horozların aksine, 
bunlar kafa kafaya ya da 
alın alına değil, sonunda 
yan yana duracak ve biri­
nin başı diğerinin kuyru­
ğuna denk gelecek biçimde 
birbirlerini "es geçerler." 
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Ardından, şu kırılması imkansız geleneklerden birine 
uygun düşecek şekilde birbirlerinin arka kısımlarını 
koklarlar. Bu aşamada köpeklerden birinde korku be­
lirtileri baş gösterirse, kuyruğu bir anda aşağı düşer 
ve hayvan yumuşak bir manevrayla yüz seksen dere­
ce dönerek diğerinin kendisini koklamasına imkan 
tanıyan duruşunu terk eder. Ancak her ikisinin de 
etkilemeye yönelik duruşunu koruması halinde -yani 
kuyrukların, sürecin sabit standart öğeleri olarak bi­
çimlerini korumaya devam etmeleri halinde- karşılıklı 

koklaşma süresi uzun uzun devam eder. Henüz her şey 
tatlıya bağlanabilir çerçevede gelişmektedir; izleyici 
için hem can sıkıcı hem de endişelendirici yanlan olan 
bu durumun kötü neticelerle sonuçlanmadan tatlı bir 
oyun olarak bitmesi ve köpeklerden önce birinin, ar­
dından da diğerinin kuyruğunu kısa ve düzensiz ha­
reketlerle sallamaya başlaması için hala fırsat vardır. 

Bahsettiğim çözümün ortaya çıkamaması duru­
munda ise ortam giderek gerginleşir ve sonunda du­
rum tehditkar bir hal alır. Ağız ve burun hatları buruş­
maya ve korkutucu bir şiddetin habercisi olan ifadelere 
bürünmeye, dudaklar da köpekdişlerini meydana çıka­
racak biçimde gerilip kırışmaya başlar. Bu ~on süreçte 
ilginç bir ayrıntı vardır: Bu dudak kırışması, sadece po­
tansiyel olarak düşman olan tarafta görülür. Ardından 
iki köpek de patileriyle yeri kazımaya başlar; yavaş ya­
vaş, göğüslerinin derinliklerinden ürkütücü bir hırıl­
dama sesi yükselir ve sinir kamçıl_ayıcı sesler eşliğinde, 
aniden dövüş patlak verir. 

Whipsnade Hayvanat Bahçesinde tanık olduğum 
iki kurt sürüsünün dövüşü de yaklaşık olarak yukarı­
da anlatılana benzer şekilde gelişmişti. Kurtların daha 
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sessiz, ama her nasılsa evcil köpeklerinkinden kat kat 
tehditkar gelen bu vahşi hırıldamaları sayesinde, kar­
şılaşma dikkatimi çekmişti. Devasa boyutlardaki bir 
kurt ve ona kıyasla çok da küçük olmayan, ancak biraz 
daha genç bir diğeri karşı karşıya gelmiş, insanı hayre­
te düşürücü "pati teknikleri" ile birbirleri etrafında dar 
bir daire çiziyorlardı. Ürkütücü birer kırma aracı olan 
çeneleri, insan gözüyle takip etmesi zor bir hızla kah 
saldırı amaçlı ısırma pozisyonuna, kah saldırıyı kar­
şılama amaçlı ısırma pozisyonuna geçiyordu. Aslında 
henüz çok ciddi bir durum yoktu ortada, ısırma giri­
şimleri genelde ya havada kalıyor ya da karşı tarafın 
bu ısırıkları karşılayan beyaz dişlerine çarparak son­
lanıyordu. Buraya kadar ısırıklardan ufak tefek nasi­
bini alan tek yerleri, dövüşçülerin dudaklarıydı. Ama 
genç olan gitgide köşeye sıkıştırılıyordu ve diğerinin, 
yani daha deneyimli olanın, onu adım adım, alanı çev­
releyen tellere doğru sürme niyetinde olduğunu dü­
şündüm. Hakikaten de böyle oldu. Yaşlı kurt rakibini 
tellere yapıştırdı ve onu bir anda altına aldı. İşte tam 
burada tuhaf ve insanın bu durumda beklemeye me­
yilli olduğu şeyin tam tersi bir şey gerçekleşti: 

Koca gri bedenlerin toz toprağı birbirine karıştıran 
yuvarlanmaları bir anda kesildi. Her ikisi de hareket­
siz, öylece duruyordu: Omuzları birbirlerine değecek, 
ama artık birbirlerine yön olarak da paralel, yani kafa­
ları aynı yöne bakacak şekilde ... İkisi de hırıldamaları­
na devam ediyordu; ihtiyar tam bir bas tonuyla, genç 
olan da daha ince seslerle. Şimdi gelelim iki yırtıcının 
bu duruşunu biraz daha yakından incelemeye: İhtiyar 
kurt ağzını genç olanın boynunun üzerine koymuş, 
öbürü de başını ters yönde çevirmiş , onu rakibinden 
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uzaklaştırmış halde, ikisi yan yana duruyorlar. Yorum 
sayılmayacak bir tespitle: Burada hayvan, boynunun 
kavisli kısmını, yani bedeninin ısırılmaya en uygun 
yerini korumasızca düşmanına sunuyor! Rakibinin 
köpekdişleri, derinin hemen altında, bedendeki en ge­
niş damarlarının bulunduğu gerili haldeki boynuna 3 
santim uzaklıkta, dudaklar arasından parıldıyor. Daha 
demin, yani dövüş esnasında tarafların bütün amacı, 
rakibin saldırılarını yara almadan, dişlerle savuşturup 
tam da bu boyun bölgesini saldırılardan korumakken, 
şimdi, görünüşe bakılırsa kuvvetçe aşağı olan ve yeni­
len, alacağı tek ısırığın ölümle sonuçlanacağı bölgeyi 
bilinçli olarak düşmanına sunmaktadır. Ve buradaki 
durum sadece görünüşte değil, şaşılacak şekilde ger­
çekten de böyledir. 

Anlatılan sahne aynı şekilde, bildiğimiz sokak kö­
peklerinde de gözlemlenebilir. Whipsnade'in kurtla­
rını örnek vermemin nedeni, gaddarlığın simgesine 
dönüşmüş vahşi hayvanlarda bu davranışın, fazlasıyla 
alışık olduğumuz sokak köpeklerinde ortaya çıkış bi­
çimlerine kıyasla çok daha etkileyici ve ikna edici şe­
kilde anlatılmaya uygun olmasında yatar. 

İki kurdumuzla ilgili hikayemize, son derece gergin 
ve izleyici için gerilimli bir sahnesinde ara vermiştik. Bu 
bir üslup hatası değildi; çünkü bu eşsiz sahne gerçekte 
de uzun saniyeler boyunca böyle süregider. Geçen sa­
niyeler, izleyene dakikalar, kuvvetçe aşağı olup mağlup 
düşmekte olan kurda da herhalde saatler gibi gelir. Bu 
sahne karşısında insan pürdikkat, yenik düşenin atar­
damarlarını parça parça edecek ısırığa hazırlar kendini. 

Oysa galip kurt ya da köpek bu sahnede asla ısır­
maz. Aslında bunu yapmak istediği ama bazı basit 
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nedenlerden dolayı asla yapamayacağı, adeta her ha­
linden bellidir! Bu şekilde boynunu sunan köpek veya 
kurt, asla ciddi bir ısınk almayacaktır. Diğeri hırlayıp 
homurtulu sesler de çıkarsa, açılıp kapanan çene ses­
leri arasında havaya ısırıklar da saçsa, hatta ve hatta 
ısırmamış olmasına rağmen, bu hayvanların avlarına 
öldürücü darbeyi vurmak amacıyla yaptıkları gibi ısır­
dıkları şeyi sağa sola sallayarak parçalama hareketini 
boş boş sergilese de ısırmayacaktır! Mağlup olan bo­
yun eğerek gösterdiği "acizlik pozisyonu"nda kaldığı 
sürece, galip olanı ısırmaktan alıkoyan o engel, tuhaf 
şekilde varlığını korumaya devam eder. Bu acizlik po­
zisyonu, dövüşü ansızın dondurduğu için, mağlubun 
üzerinde duran galip aslında çok zor bir durumdadır. 
Hareketsiz bir şekilde böylece kalmak da "hükmi gali­
biyeti" alan ihtiyar kurda, bir yerden sonra sıkıcı gele­
cektir. Dövüşün galibinin bunun üzerine birkaç metre 
uzaklaşması halinde ise yenilen ayağa kalkarak taban­
lan yağlamaya bakacaktır elbette. Ne var ki durum 
çoğu kez bu aşamaya kadar varmaz; çünkü taş kesilmiş 
gibi olduğu yerde kalan mağlup acizlik pozisyonunu 
terk eder etmez, diğeri yıldırım gibi onun üzerine atı­
lacak ve bizimkisi tekrar boynunu eski pozisyona geti­
rerek acizliğine sığınacaktır. Görünüşe bakılırsa galip 
gelen, mağlup olana öldürücü darbeyi vurmak için, o 
engelleyici pozisyonundan çıkmasını beklemektedir sa­
dece. Mağlup olanın şansına, uzun uzun devam eden 
bu sürecin bir aşamasında galip gelen, bir anlamda 
kamuoyuna şahsi malı olarak beyan etmek amacıyla 
dövüşün geçtiği bölgeyi "belirli bir kokuyla işaretleme­
ye," yani başka türlü söylersek bir bacağını kaldırmaya 
yönelik karşı konması mümkün olmayan bir davranış 
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sergilemek zorunda kalmaktadır. Sahiplenmeye yöne­
lik bu tören de çoğu kez mağlup olan köpeğin sessizce 
tüymesine yarar. 

Tesadüf sonucu tanık olduğumuz gözlemlerin pek 
çoğunda olduğu gibi burada da etrafımızı saran ve 
günlük hayatta farklı farklı maskeler altında da olsa 
devamlı olarak karşılaştığımız bir bulmaca açık eder 
kendini. Anlayacağınız, sosyal engellemeler hiç de öyle 
seyrek (ender) olmayıp, tersine, çoğu zaman bize ala­
bildiğine olağan göründükleri için, üzerinde durmamı­
za yol açmayacak kadar sık çıkarlar ortaya. 

Alman dilinde "kargalar birbirlerinin gözünü oy­
maz" diye banal bir deyim vardır; bu, istisnai olarak, 
doğru bir deyimdir. Seninle dost olmuş bir karga, nasıl 
türdeşlerine zarar vermiyorsa, senin gözlerine de do­
kunmayacaktır. Eski dostum kuzgun Roa koluma kon­
muşken yüzümü ona yaklaştırdığımda, gözüm gaga­
sının menziline girince, insanı hayrete düşürecek bir 
tepki veriyordu: İnsanın endişeli, hatta ıstırap çeken 
bir ifade olarak yorumlayabileceği bir edayla gagasını 
gözümden uzaklaştırıyordu Roa; tıpkı tıraş olan bir 

babanın, tıraş bıçağını 

kızının sakar ellerin­
den korumak amacıyla 
uzaklaştırıp onun ulaşa­
mayacağı bir yere koy­
ması gibi. 

Roa yalnız belirli bir biçimde ve belirli zamanlar­
da yaklaştırıyordu gagasını gözlerime: Bunu sadece 
"sosyal cilt bakımı ve temizlik işleri" denen özel du­
rumlarda yapıyordu. Zeka gelişmişliği bakımından 
yüksek seviyede olan sosyal yaşayan birçok tür, kuş-
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lar, ama aynı zamanda ve özellikle maymunlar gibi 
memeliler, türdeşlerine yönelik sevgilerini, onların 
bedenlerinde kendilerinin ulaşamayacağı bölgelerin 
temizliğini üstlenerek gösterirler. Temizliğini sağla­
mak için türünün mensubu bir diğerinin yardımına 
muhtaç olduğu bölgeler, kuşlarda özellikle baş ve bu­
rada da göz çevresidir. Küçük kargalardan bahseder­
ken bunların başlarını temizlemeleri için türdeşle­

rinden birini yardıma çağırma niteliği taşıyan duruş 
ve davranışlarına değinmiştim. Örneğin Roa'ya, tıpkı 
türdeşleri arasında yapıldığı gibi gözlerim yarı kapalı 
halde başımı biraz öne eğerek uzattığımda, hayvan 
bu beden dilini anlayıp tüy yapısı açısından kafam bir 
kuşun başına benzememesine rağmen hemen temiz­
lik işine girişiyordu. Bu sırada asla başımın derisini 
acıtmıyordu. Bu bölge karga familyası mensubu kuş­
larda son derece hassastır ve kaba bir bakımda zarar 
görür. Kılı kırk yaran bir incelikle saçımın her telini 
bir bir gagasının arasından geçirerek temizliyordu 
Roa. Hayvan bu sırada birbirlerinin bitlerini temiz­
leyen maymunlar veya ameliyathanesinde dikkatle 
çalışan bir cerrah kadar özenli davranıyordu bana. 
Şaka filan değil bu: Maymunsularda sosyal bakım 
ve temizlik işleri salt asalakları toplamaya yönelik 
-maymunlarda asalak bulunmaz genelde- ya da deri­
nin temizliği ile sınırlı bir davranış değil, aynı zaman­
da büyük bir beceriyle kıymıkların ve deri üzerindeki 
ufak tefek pisliklerin 
de yok edildiği son 
derece ilginç operas­
yonları da kapsayan 
bir davranıştır. 
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Kötücül gözüken koca bir kuzgun gagasının insa­
nın gözünün önünde yaptığı manevralar elbette ki 
epey tehlikeli gelecektir görenlere. Hatta buna tanıklık 
edenlerden "belli mi olur canım ... yırtıcı hayvan bu," 
gibi çeşitli uyanlar almışımdır sık sık. Bu gibi durum­
larda ben de onlara, beni uyaran birini, bir kuzgundan 
daha tehlikeli bulduğum yönündeki uyarıyla tam çeli­
şen bir iddiayla cevap verirdiın. Bu dünyada, ansızın 
baş gösteren izlenme sanrılarına kapılıp, bunu tehlike­
li bir zeka ve neredeyse sanatsal bir beceriyle hastalığa 
dönüştürerek birilerini öldüren insanların varlığından 
dem vurur, dahası bu hasta kişinin, ufak bir olasılık 
bile olsa, insana tavsiyelerde bulunan biri olabileceğini 
söylerdim. Ancak bir anda, durup dururken, sağlıklı ve 
erişkin bir kuzgunun göz oymaya yönelik davranışını 
bastıran engelin ortadan kalkmasının söz konusu ola­
mayacağından ve verdiğim örneğe kıyasla, kuzgunlar­
da böyle bir durumun ortaya çıkmasının çok çok daha 
küçük bir olasılık olacağından söz ederdim. 

Peki, köpek niçin o anlattığımız şekilde rakibinin 
boynunu ısırma konusunda engellenmekten kurtu­
lamaz, kuzgun dostunun gözünü oymasın diye onu 
durduran nedir? Ya da neden güvercinin, o pis cinayeti 
engelleyecek bir "sigortası bulunmamaktadır?" Aslında 
bu "neden"lere açıklama getirecek iyi ve doğru bir cevap 
bulamamaktayız. Böyle bir cevap, muhakkak ki bu olup 
bitenlerin tarihsel (evrimsel) bir açıklamasını yapmak, 
söz konusu engellerin, türeyim tarihi boyunca, ava 
hayvanın tehlikeli silahlarının oluşup gelişmesiyle at­
başı giden sürecini tarihsel olarak açıklamak anlamına 
gelecektir. Silahlarla donanmış avcı hayvanın bu tür­

den engellere niçin muhtaç olduğu sorusunun cevabı 
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bellidir aslında: Kuzgun hiç çekinmeden, hareket eden 
ve parlayan her şeye saldırdığı gibi, tutup da yuvadaki 
kardeşinin, eşinin ya da yavrusunun gözüne saldırsaydı, 
çoktandır ortada kuzgun namına bir şey kalmamış olur­
du. Aynı şey sürü üyesi kurt için de geçerli; eğer kurt ya 
da köpek gidip gerçekten de o ısırıkları havalara saçma­
yıp da rakibini boynundan ısırsa veya o son göstermelik 
parçalama hareketini normalde ısırılmaya müsait bü­
tün başka şeylere seve seve yaptığı gibi türdeşi üzerinde 
de uygulayacak olsa, bu türlerin hali nice olurdu? 

Gelelim güvercine, çok ciddi yaralar verecek derece­
de yırtıcı olmadıkları için bu çeşit bariyerlere ihtiyaçla­
rı yoktur onların. Ama öte yandan, silah olarak tek bir 
tüyü koparmaya ancak yetecek güçteki gaga darbele­
rine sahip bu hayvanın uçma yeteneği öyle gelişmiştir 
ki, sırf bu yeteneğiyle onunkilerden çok daha farklı ve 
etkili saldırı silahlarına sahip başka kuşlara karşı ken­
disini koruyabilmektedir. Daha ikinci bir darbeye sıra 
gelene kadar, kendini yenik durumda gören güvercin 
uçup gitmiş olur. Güvercinde yaralama ve işkence et­
meyi engelleyen hiçbir maninin görülmemesi ancak ve 
ancak hızla uzaklaşma çözümünün elinden alındığı, 

hacmen küçük kafesler gibi doğal olmayan koşullarda 
söz konusu olan bir durumdur. Aynı türden sayıca ka­
labalık bir grup aynı kafeste tutulunca otçullar da ben­
zer şekilde "acımasızlaşır." Acımasız ve kana susamış 
caniler diye baktığımızda, güvercinden sonraki sırayı 
alan ise, gene yumuşak huyluluğun simgesi haline gel­
miş ve alabildiğine "süslenmiş" bir başka hayvan, se­
vimli karaca yavrusu "Bambi"dir. 

Üstüne üstlük bu kötücül hayvanın bir silahı, boy­
nuzları vardır; ne var ki onda bu silahı kullanırken ne 
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bir engel ne de herhangi bir çekince görüldüğünü söy­
lemek mümkün değildir. Karacaların en zayıfları dahi, 
saldırmakta olan güçlü karaca erkeğinden kaçabilme 
yeteneğine sahip olduğundan, bu çeşit bir silahı çekin­
cesiz şekilde devreye koymalarına bir engel yoktur. Er­
kek karacaları ancak alışılmadık büyüklükteki alanlar­
da dişileriyle bir arada tutmak mümkündür. Dar bir 
alanda yan yana konduklarında ise erkek tüm hem­
cinslerini, dişileri bile, sonunda bir köşeye sıkıştırıp 
acımadan öldürmeyi becerir. 

Karacanın ölüme karşı tek "sigortası," erkek ka­
racanın saldırısının nispeten yavaş gerçekleşmesidir. 
Erkek karaca, örneğin bir koç gibi kafasını eğip ezbere 
hamlelerle rakibine doğru sıçramaz; aksine, boynu­
zuyla rakibinin boynuzunu dikkatlice arayıp, ancak 
gerçek bir direnç hissettiğinde ciddi ölümcül vuruşu­
nu yapar. Hornaday Hayvanat Bahçesi genel müdürü­
nün açıkladığı istatistiksel araştırmalara bakılırsa, uy­
sal karacalar her yıl kafes aslanları ve kaplanlarından 
daha fazla kazaya neden oluyor; bunun nedeni konu­
ya yabancı insanların, karacanın ağır ağır yaklaşması­
nın bir saldın olduğunu düşünememelerinden, hatta 
hayvanın boynuzuyla yoklamalarına, aslında tehlike 
işareti bir sinyal olarak gereken ciddiyetin atfedilme­
mesinden kaynaklanıyor. Bu gibi durumlarda hayvan 
ansızın, inanılmaz bir hızla delici-yırtıcı boynuzuyla 
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saldın hamlesini yapar 
ve ancak etraftaki bir 
şeylere zamanında tu­
tunabilmişsen bu teh­
likeli hamleden kur­
tulabilirsin. Ardından, 



güçlü kuvvetli bir pehli­
vanın bile, hayvanın bir 
şekilde arkasına geçmeyi 
başarıp boynunu geriye 
doğru kıvıramaması halin­
de karacanın zaptedileme­
yeceği, insanı kan ter için­
de bırakan bir güreş başlar. 

HZ. SÜLEYMAN ' IN YÜZÜÖÜ 

Elbette midesinin ortasına şöyle okkalı bir boynuz 
darbesi yemeden, yardım istemeye her insan utanır ... 

Büyüleyici, uysal bir karaca boynuzunu zarifçe sal­
layarak ya da dostça oyuna davet eder gibi sana yakla­
şıyorsa, o senin gövdene boynuzunu geçirmeden, sen 
ona bir değnekle ya da yumruğunla yandan çenesine 
-ama şöyle okkalı bir tane- vur. 

Şimdi doğruya doğru: Acaba şunlardan hangisi 
"iyi" bir hayvandır: Sosyal engellerine hiç korkmadan, 
rahatça güvenebileceğim dostum Roa mı, yoksa türde­
şini saatler süren, yorucu bir işkenceyle öldüren o na­
rin, minik güvercin mi? Peki, "kötü" hayvan hangisi­
dir: Kendisinden kaçamadıkları takdirde kendi 
türünün dişi ve yavrularının kamını deşen karaca er­
keği mi, yoksa kendisinden "aman dilendiğinde" nefret 

ettiği düşmanını bile ısıramayan kurt mu? 
Bu boyun eğiş jesti ve davranışının, üstün olanın 

sosyal engelleyicilerini harekete geçirmek için bu en­
gellere çıkartılan çağrının özü-
nün nelerden ibaret olduğunu 
şöyle bir düşünecek olursak, 
bunun, üstün olanın yenileni 
yaralamasını, hatta öldürmesi­
ni kolaylaştırmaktan, daha bi-
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raz öncesine kadar kendini savunanın, rakibinin saldı­
rılanna karşı harekete geçirmiş olduğu bütün 
bariyerleri bir anda ortadan kaldırmasından ibaret ol­
duğunu anlanz. Topluluk halinde yaşayan hayvanlann 
boyun eğiş jestlerini kapsayan davranışlan arasında 
bize tanıdık gelenlerin tümü, tek bir ilkeye dayanır: 
Aman dileyen mağlup hayvan, her zaman bedeninin 
en hassas bölgesini, yani saldırganın onu öldürmek 
için hedef almış olduğu en uygun noktayı düşmanına 
sunar. Kuşların çoğunda bu nokta kafa arkasıdır. Ör­
neğin küçük karga, türdeşi karşısında boyun eğdiğini 
ifade etmek isteyince, hafifçe eğilir, yana döner ve 
"gönlü alınacak olana" (yumuşatılması gerekene) kafa­
sının arka bölgesini, "gel de oy" dercesine teslim eder. 
Martılar ve balıkçıl kuşlar ise, böyle durumlarda bo­
yunlarını öne uzatıp başlarının üst kısmını sunar; 
aman dileyeni iyice çaresiz kılan bir duruştur bu. 

Tavukgillerin çoğun­
da, erkekler arasında 

yapılan dövüşler rakip­
lerden birinin yere se­
rilmesi, ardından onun 
üzerine çıkılıp yerde 

kalmasının sağlanması ve güvercin usulüyle "derisinin 
yüzülmesiyle" biter. Tavukgiller arasında bu konuda is­
tisna oluşturan tek tür hindilerdir. Ve bu saldırganlığın 
baştan hedeflediği öldürme eylemini engelleyen, tesli­
miyet ifade eden bir beden diline sahip olan tek tür de 
gene budur. Erkek hindilerin vahşi ve grotesk dövüşle­
rinde, taraflardan biri ağzının payını alır almaz, boynu­
nu öne uzatmış vaziyette, pestil gibi yere serilir. Bu du­
rumda da galip hindi, daha önce köpekler ve kurtlarla 
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ilgili örneklerde açık­
ladığıma çok benzer 
davranışlar gösterir; 
yani saldın duruşunu 
bozmaz, ama ne ka-

HZ. SÜLEYMAN'IN YÜZÜ~Ü 

dar istese de, teslim olan mağlubun boynuna bir darbe 
daha indirmeyi bir türlü beceremez. 

Birbirleriyle türleri itibarıyla yakın akraba olan ve 
erkeklik ve güç gösterileriyle ilgili jestlerini karşılıklı 
anlayabilecekleri kadar benzerlikleri olan hindilerle 
tavuskuşu erkeklerinin karşılaşmalarıysa son derece 
trajik biçimde sonlanabilmektedir. Hindiler fiziksel 
olarak daha güçlü ve daha ağır olmalarına rağmen, 
kendisinden daha iyi uçabilen ve farklı bir dövüşme 
tarzına sahip tavuskuşları karşısında, neredeyse her 
seferinde yenik düşer. Kızıl-kahverengi, Amerika kö­
kenli hindi daha kendini dövüşe hazırlayana kadar, 
Hint mavi tavuskuşu, çoktan havalanıp bıçak gibi kes­
kin pençeleriyle hindinin tepesine binmiş olur. Hindi 
ise kendi sportmenlik anlayışına göre centilmenliğe 
sığmayan bu davranışı haklı olarak adaletsiz bulması­
na ve hala gücü yerinde olmasına, teslim olmak zorun­
da olmamasına rağmen havlu atar; yani yukarıda be­
lirttiğimiz şekilde pes edip boylu boyunca yere serilir. 
Bu durumda ise, hakikaten berbat denilebilecek bir 
şey gerçekleşir: Tavuskuşu, hindi dilinde teslimiyet de­
mek olan bu beden dilini anlamamakta, bu davranış 
ona bir şey ifade etmemektedir; dolayısıyla tavuskuşu­
na yönelik, saldırıyı engelleyici çağrı yerine ulaşmaz. 
Böyle olunca da tavuskuşu, savunmasız hindiye darbe­
ler indirmeye devam eder ve tesadüfen kimse yetiş­
mezse hayvanın işi biter; çünkü hindinin, yediği her 
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darbeyle, içinde bulunduğu teslimiyet duruşu iyice pe­
kişir ve hayvan aynı duruşta gitgide daha da kilitlene­
rek, olduğu yerde öylece kalır ve de bütün bunlar olup 
biterken, yerinden fırlayıp kaçmayı aklının ucundan 
bile geçirmez. 

İçgüdülerin yapı olarak çok katı olmaları ve teslimi­
yet jestlerinin köklerinin filogenetik olarak çok eskilere 

kadar uzanması, bazı 

kuşların daha özel sin­
yaller gönderecek aygıt­
lar geliştirmelerine ne­
den olmuştur. Örneğin 
sutavuğu yavruları, ken-
dilerinden yaşlı ve güçlü 

türdeşlerinin saldırılan karşısında onlara, kafa arkasın­
daki kel, kırmızı bir bölgeyi sunarlar; kan dolması sonu­
cu kızaran bu nokta, saldın anında etkileyici bir şekilde 
rakibe sunulur. Demek ki bütün bu ilginç törensel dav­
ranış tarzlarının hedefi, rakibin saldırısını engelleyici 
itkinin tetiklenmesini kolaylaştırmaktır. Elbette köpek, 
sırf karşısındaki ona boynunu sunduğu için ısırma he­
vesini kaybediyor değildir. Aksine, onun bunu gerçek­
ten de istediğini, ancak buna muktedir olmadığını az ön­
ceki örneklerde gördük. Bu engellenmişliğin bir refleks 
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tepkisi olup olmadığı bizi 
şu an için ilgilendirmiyor. 
Bizim basitçe ve deney­
lerden yola çıkarak ileri 
sürdüğümüz şey, kendini 
yenilgiye uğramış hisse­
den hayvanın, kendisin­
den üstün türdeşindeki, 
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yenilene saldırmasını engelleyen itkiyi, tam da kendi 
savunmasızlığını açıkça beyan ederek ve onun saldırısı­

na teslim olarak açığa çıkarmayı başarabildiğidir. Aynı 

şeyi insan davranışında da görmez miyiz? Teslim olmak 
isteyen ve aman dileyen Homeros savaşçısı da kaskını 
ve kalkanını rakibinin önüne atıp diz çökerek, aslında 

rakibinin öldürme eylemini kolaylaştırıyor gibi görünse 
de hakikatte bunu tam da zorlaştıran bir dizi davranışla 
ona boynunu sunmuyor mu? Bugün bile bazı nezaket 

jestlerimiz, bu çeşit boyun eğme davranışlarının kalın­
tılarını taşımaktadır: Say­

gıyla eğilme, şapka çıkar­

ma, askeri törende silahın 

sunulması vs. Bu arada, 

eski Yunan savaşçılarının 
aman dileme davranışla­
rı, gerektiği kadar etkili 
olmuyordu anlaşılan: Ho­

meros'un kahramanlarını 
bu gibi davranışlarla etki-

lemek pek mümkün değildi; en azından yufka yürekli 
kurtlara göre, o kadar da etkilenmiyorlardı bu davra­
nışlardan. Şarkıları ele almak bile yeterli olur bunu gör­
mek için: Birçok şarkıda aman dileyenin merhametsiz­

ce -hatta merhamete rağmen- öldürüldüğü anlatılır. 

Germen efsaneleri de boyun eğmeyi ifade eden beden 

dilinin işe yaramadığı bir sürü örnek sunar bize; ancak 
şövalyeler ve Minnesiinger1er· zamanında, boyun eğeni 

bağışlama yetkisi, dövüş ahlakının bir kuralı olarak ge­
çerlilik kazanır. Bir şövalyenin geleneksel ve dinsel ne-

12. ve 13. yüzyıllarda Almanya'da gezgin şarkıcılara verilen ad -çn. 
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denlerden dolayı düşmanına şövalyelere yakışır yüce 
gönüllüğü göstermesi, yani nesnel bakış açısından ba­
kacak olursak, kurdun tamamen kendi doğal dürtü ve 
engelleri sonucu rakibine gösterdiği bağışlayıcılığa sa­
hip olabilmesi, Haçlı şövalyeleri zamanını bulmuştur. 
Ne yaman bir çelişkidir bu! 

Hayvanın elindeki silahlan kendi 
türdeşine karşı gözünü kırpmadan kul­
lanmasına engel olan, doğuştan gelen 
ve içgüdü tarafından sabitleştirilmiş bu 
bariyerler, insan ahlakının işleviyle sa­
dece bir benzerlik oluşturur ve insanın 
toplumsal ahlakının boyutunu hafifçe 
aydınlatır. Bir karşılaştırmalı davranışbi­

limci, ahlaki değer yargılarıyla hayvana yaklaşırken çok 
dikkatli davranmakta hiç de haksız· sayılmaz. Gene de 
ben burada oldukça duygusal bir değer yargısıyla yüz­

leşmek isterim: O kurdun ısıramaması bence sarsıcı ve 
muhteşem; ama diğerinin de ona kendini teslim edip 
güven duyması ... Bu, birinciden daha müthiş bir şey! Bu­
rada hayvan kendi yaşamını bir başka hayvanın şövalye­
lere yaraşır dürüstlüğüne teslim etmektedir! Biz insan­
ların bundan çıkarabileceğimiz dersler var. En azından 
ben, bu örnek üzerinden, Evangelizmin çok güzel ve sık 
sık da yanlış anlaşılan, beni çoğu zaman duygusal olarak 
ağır bir çelişkide bırakan bir deyişinin, yeni ve daha de­
rin bir anlamını keşfettim: "Sana bir tokat atana diğer 
yanağını çevir." Kurttan öğrendiğim: Düşmanın sana bir 
kez daha vursun diye sunmayacaksın ona yanağını, ha­
yır, tam da bunu yapamaması için sunacaksın! 

Belirli bir tür, kendi filogenetik tarihi içinde, türde­
şini bir darbede öldürecek güçte bir silah geliştirmişse, 
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o zaman bu silaha paralel olarak, türün varlığını de­
vam ettirmesinde tehlike oluşturabilecek bu silahın 
kullanımını engelleyecek belirli bir sosyal bariyeri de 
geliştirmek zorundadır. Bu gibi engellere sahip olma­
yacak kadar bireysel yaşayan yırtıcı hayvan türleri de 
vardır, ancak bunların sayısı son derece azdır. Bunlar 
sadece çiftleşme dönemlerinde bir araya gelir; bu dö­
nemlerde de -dövüşe yönelik dürtüleri de dahil olmak 
üzere- bütün dürtüleri sosyal engellere ihtiyaç kalma­
yacak ölçüde, çiftleşme dürtüsünün ağırlığı altında 
neredeyse kaybolur. Kutup ayısı ve jaguar "münzevi" 
yaşayan hayvanlardandır ve türlerinin bizim Schönb­
runn Hayvanat Bahçesinde bulunan örneklerinin her 
birinin geçmişinde -sözünü ettiğimiz o özelliklerini 
doğrulayacak biçimde- eşlerine yönelik en az birer 
cinayet sabıkası bulunmaktadır. Sosyal yaşayan belli 
bir hayvan grubunun doğasında bulunan, türe özgü, 
nesilden nesile devredilen dürtüler, engelleyici davra­
nışlar ve silahlar sisteminin hassas bir dengesi vardır 
ve bunlar, kendi dengesini kendi içinde düzenleyen 
tutarlı bir bütün teşkil eder. Ne de olsa bütün varlık­
lar silahlarını da dürtülerinin ve engellerinin ortaya 
çıkışına paralel olarak, yani aynı filogenetik gelişim 
sürecinin içinde edinmişlerdir; çünkü belirli bir hay­
van türünde, bedenin yapısal planı ile davranışların 
işlevlerini düzenleyen plan tektir; yani bunlar iç içedir. 

Silahlan, kendi bedenindeki bir uzuv olmayan ve bu 
nedenle de türün üyelerinin, doğuştan gelen davranış 
biçimlerinin işlev planına ilişkin hiçbir şey bilmediği ve 
bu silahların kullanımında aynı oranda etkili olabilecek 
engelleri bulunmayan tek bir varlık vardır. Bu varlığın 
adı "insan"dır. İnsanın silahlarının korkunçluğu, önüne 
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geçilemez bir hızla, on yıl gibi kısa süreler içinde kat kat 
artmaktadır. Oysa dürtülerin ve doğuştan gelen engel­
lerin, ortaya çıkmak ya da nitelik değiştirmek için ihti­
yaç duyduğu zaman dilimleri, jeolog ve astronomların 
alışık olduğu sayılarla ifade edilip hesaplanabilir ancak; 
tarihçilerin sayılanyla değil. Silahlar doğanın_ bize ver­
diği şeyler değildir: Biz onları özgür irademizle yarattık. 
Peki, şimdi acaba bize hangisi daha kolay gelecektir: Si­
lahlan yaratmak mı, yoksa -yokluğu halinde türümü­
zün kendi yaratıcılığının gazabına uğrayarak ortadan 
kalkmasına neden olacak- sorumluluk duygusunu, o 
engelleyici bariyerleri yaratmak mı? İşte bu engelleri de 
kendi özgür irademizle yaratmamız gerekiyor, çünkü iç­
güdülerimize güvenmemiz mümkün değil. 

On dört sene önce, 1935 yılının kasım ayında, 
"Hayvanlarda Silahlar ve Ahlak" adlı, içinden şu sözleri 
alıntılamak istediğim bir makale yazmıştım: "Savaşan 
tarafların birbirlerini bir anda yok edebildiği günler 
gelecek, insanlığın tamamının böyle iki ayn kampta 
toplandığı günlerin gelmesi olasıdır. O gün geldiğin­
de bizler acaba tavşanlar gibi mi davranacağız, yoksa 
kurtlar gibi mi? İnsanlığın kaderi, bu soruya vereceği 
cevapla kendini belirleyecektir." 

İnsan bunu gerçekten de merak ediyor ... 
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SADAKAT BİR VEHİM 
DEĞİLDİR 

Erken taş devri ile geç taş devrinin kesiştiği zaman 
diliminde bir yerlerde, Palustris canis familiaris adı ve­
rilmiş, ufak tefek, şüphesiz çakaldan türemiş ve yarı 
evcilleştirilmiş bir hayvan olan Pomeranya köpeğinin 
izlerini buluruz. Bulguların çıkarıldığı Kuzeybatı Av­
rupa'da o zamanlar büyük olasılıkla herhangi başka 
bir çakal türü kalmadığından ve ayrıca bu hayvanın 
ev hayvanı olarak kullanıldığına ilişkin belirgin izler 
bulunduğundan, taş devrinin kazıklar üzerinde inşa 
edilmiş evlerinde yaşayan insanlarının, Kuzeybatı Av­
rupa'ya gelirken onları beraberlerinde getirdikleri ko­
nusunda şüpheye yer kalmıyor. 

İyi de erken taş devri insanı köpeğiyle nasıl tanış­
mıştı? Kesinlikle bile isteye değil ... Büyük olasılıkla, 
erken taş devrinin kalabalık çakal (altınçakal) sürüleri 
-tıpkı yabanileşmiş evcil köpekler mi, yoksa evcilleş­
me yolundaki köpekler mi oldukları yönünde bir fikir 
birliği sağlanamamış olan, bugünün Doğu'daki sokak 
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köpeklerinin de hala yaptığı gibi- göç halinde oradan 
oraya hareket eden ve avcılardan oluşan insan toplu­
luklarını takip etmiş, onların kamp yerlerinin çevre­
sinde konaklamışlardı. Atalarımızın ataları da tıpkı 
Doğu'da bugün hala olduğu gibi, çöplerin peşinde ko­
şan bu köpeklere karşı herhangi bir tedbir almamıştı. 
Bir kaplanın ya da ayının biraz fazla yaklaşması halin­
de ortalığı velveleye veren bu köpeklerin (büyük yırtı­
cıların, taş devri insanının karşılaşabileceği en büyük 
tehdidi oluşturduğunu düşünürsek) onlar için son de­
rece iç rahatlatıcı varlıklar olduğunu söylemek yanlış 
olmayacaktır. 

Bu sürecin bir yerlerinde, çakalın bekçilik işlevine 
bir de ava yardımcı olma işlevi eklenmiştir. Daha son­
raları, sürecin bir yerlerinde de avdan artakalacak et 
parçalarına ortak olma beklentisiyle avcıları takip eden 
çakallar, insanların peşinden değil, önünden gidip 
avın yerini tespit ederek, mümkünse onu yakalamaya 
başlamıştır. Ve avcılar olmadan başa çıkamayacakları 
yırtıcı hayvan avlarından paylarına düşeni almayı alış­
kanlık haline getiren, köpeğin atası bu çakallar, belli 
bir aşamadan sonra yırtıcı yabani hayvanlara karşı 
özel bir ilgi geliştirmişlerdir ve artık avın izlerini takip 
edip, avcılarının dikkatini bunların üzerine çekmeye 
çalışmaya başlamışlardır. Köpekler arkalarında kendi­
lerini koruyan bir varlığı çok çabuk sezinler; dünyanın 
en korkak iti bile, güçlü bir dostunun yanında olduğu-
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nu bilmeyegörsün, hemen kahraman kesiliverir. Aslın­
da bu spekülatif argümanlarla tarihöncesinin çakalla­
rına (Canis aureus) gereğinden fazla bir kurnazlık ya da 
zeka atfetmiş olacağımı da hiç sanmıyorum. 

İnsan ve köpek arasında gelişen bu köklü dayanış­
maya imza atan her iki tarafın da bunu kendi isteğiyle, 
herhangi bir zorlama olmadan yapmış olduğu yönün­
deki fikir, bu yöndeki diğer fikirlere kıyasla bana her 
zaman çok daha cazip, hatta bir bakıma heyecan verici 
gelmiştir. Diğer bütün ev hayvanları gerçek anlamda 
bir esaret sürecinden sonra evcilleşmiştir. Gerçi bura­
da da bir istisna var: Kedi... Fakat aslında kedi, bugün­
kü haliyle bile hala gerçek bir ev hayvanı sayılmaz. Bü­
tün ev hayvanları, aslında birer serften başka bir şey 
değildir; sadece köpek gerçek bir dost sayılabilir. An­
cak o da teslim olmuş, rütbece düşük bir dosttur kuşku­
suz. Çünkü geçen binyıllarla beraber, daha iyi köpek 
familyalarında sürü lideri olarak, vahşi doğada olduğu 
gibi sürünün kendi içinden bir köpeği değil, insan top­
luluğunun içinden birini seçme eğilimi gelişmiştir. Kö­
pekler, özellikle de bunlar arasındaki karakterli ve 
"güçlü bireyler," insan aileleri içindeki aile reislerini 
efendileri kabul etmeye hakikaten de meyillidir. Daha 
ilkel denebilecek köpeklerde ise, insana teslim olma 
yoluyla kurulan, daha dolaylı bir ilişki biçimine rastla­
rız. Bunların sayıca kalabalık bir sürü içerisinde tutul­
maları halinde, köpeklerden biri liderliğe soyunur; di­
ğer köpekler de söz konusu durumda insana değil o 

lidere teslim olur, ona sadakat gösterirler. Böyle olunca 
da efendinin tek köpeği, lider olan köpektir ve işin as­
lına bakarsanız diğerleri de bu köpeğin köpeği olurlar. 
Satır aralarını okumasını bilen kimse, Jack London'ın 
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düpedüz gerçeği yansıtan anlatımından, Alaska'daki 
kızak köpekleri arasında bu ilişkinin tam bir kural 
oluşturduğunu fark etmiş olacaktır. Daha evcil köpek­
lerin "lider-köpek köpekle" pek yetinemeyip aktif bir 
şekilde "lider-köpek insanı" arıyor olmaları da son de­
rece ilginç bir olgudur. 

Dünyanın en muhteşem ve en esrarengiz süreçlr:rin­
den biri de iyi bir köpeğin efendisini seçme sürecidir. 
Böyle durumlarda aniden, birkaç gün gibi kısa bir süre 
içinde, biz insanların kendi aramızda kurduğumuz her 
çeşit ilişkide bulabileceğimizden kat kat sıkı bir bağlılık 
ilişkisi gelişir. Dünyada, gerçekten sadık bir köpeğinki 
hariç, bir zamanlar sadakat örneği olup da zaman için­
de bir kez olsun bozulmamış tek bir ilişki bile yoktur. 

Damarlarında çakal ( Canis 

aureus) kanı yanında bir de ye­
terli ölçüde kurt (Canis lupus) 

kanı dolaşan köpek cinsleri, 
bugüne dek tanıdığım bütün 
köpekler arasında, türün en 
sadık örnekleridir: Kuzey kur­
du cinsi, Aureus köpeklerinin 

kendi aralarında çaprazlama yöntemiyle çoğaltılması 
sonucunda, yani dolaylı olarak evcilleştirilebilmiştir. 
Kurdun bütün köpek ırklarının şeceresinde önemli bir 
rol oynadığı yönündeki yaygın kanının aksine, karşı­
laştırmalı davranışbilim, Alman Doggen (Danua) ve 
çoban köpekleri gibi Avrupa köpek ırkları arasındaki 
en büyük olanların bile safkan Aureus köpekleri ol­
duğunu ve kurt kanından nasiplerini olsa olsa birkaç 
damlacık kadar aldıklarını ortaya çıkarmıştır. Kurt 
köpekleri arasında en safkan olanlar ise Kuzey Ame-
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rika'nın üst kısımlarında yer­
leşik Kızılderili köpeği ırkları, 

bunlar arasında da özellikle 
Alaska Malemut adı verilen ırk-
tır. Eskimo köpeklerinde de Au­
reus kanı namına pek fazla bir 
şey bulunmaz. Laponya çoban 
köpeği, Rus çoban köpeği, Sa-
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moyed cinsi köpekler ve çov-çov gibi, Eski Dünya'nın 
Kuzey kökenli köpek ırklarında Aureus kanı, Kuzey 
Amerika ırklarınınkine göre daha fazladır. 

Bu ırkları biraz daha yakından gözlemlediğimizde, 
elmacık kemiklerinin çıkık, gözlerinin çekik ve burun­
larının biraz daha kalkık olduğunu fark ederiz; bunlar 
da zaten tam da kurda, o kendine has ifadesini veren 
özelliklerdir. Öte yandan, bunlar arasındaki ateş kızılı 
muhteşem postuyla, bir şekilde Aureus kökeni de bu­
lunduğunu adeta gösteren çov-çovların da gözden 
kaçması mümkün değildir. 

Köpeğin tek bir efendiye ebedi bağlılığını ifade etti­
ği "sadakat yemini" de son derece esrarengiz bir şeydir. 

Özellikle de bir süre kapalı tutulduktan sonra serbest 
kalan eniklerde, bu durum ansı-
zın, birkaç gün gibi çok kısa bir 
süre içinde ortaya çıkar. Köpeğin 

yaşamının en önemli süreci olan 
bu "bağlanmaya yatkınlık ya da 
isteklilik dönemi," Aureus kanı 
taşıyan ırklarda çoğunlukla seki­
zinci ay ile on sekizinci ay arasın­
da, Lupus kanı ağır basan köpek­
lerde ise altıncı ay civarındadır. 
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Köpeğin efendisine duyduğu gerçek sevginin, birbi­
rinden tamamen farklı iki kaynağı vardır. Bunlardan 
biri, vahşi köpeğin sürü liderine karşı beslediği ve ka­
rakteristik özelliklerinden fazla ödün vermeksizin, ta­
rihsel süreç içerisinde getirip ev köpeği olarak efendi­
sine yansıttığı bağlılıktır. Bundan başka, bir de daha 
yüksek düzeyde evcilleşmiş köpeklerde bambaşka şey­
lerden kaynaklanan, farklı biçimlenmiş apayrı bir bağ­
lılık çeşidi daha vardır. Ev hayvanlarını, dahil oldukları 
türün yabani biçimlerinden ayıran özelliklerin çoğu, 
hayvanın yabani biçiminde kalıcı olmayan beden yapı­
sında ve davranışlarda kendini ele verir; bunlar özel­
likle de, hayvanın yabani kalmış örneklerinde hızla 
kaybolup giden, ancak ev hayvanında süreklilik kaza­
narak, yaşamlarının her aşamasında gözlenebilir hale 
gelmiş çocukluk evresi özellikleridir. Bu türden özellik­
lere örnek olarak, kısa tüylülük, kıvrak kuyruk, sarkık 
kulaklar, kafa derisinde kırışıklıklar ve çok sayıda ev 
köpeğinin ortak yapısını temsil eden kemerli kafatası, 
çenenin kısalığı sayılabilir. Ancak biçim değil de davra­
nış konusunda, evcilleştirmeye bağlı olarak ortaya çı­
kan çocukluk evresi davranış biçimi -yabani hayvanla­
rın söz konusu olduğu yerde- ancak çok genç hayvanın 
annesine gösterdiği, ev köpeğinde bir ömür boyu kalıcı 
hale gelen ve onun değişmez biçimde efendisine bağ­
lanmasına yol açan davranış biçimleridir. 

Demek ki bunlar, köpek sadakatinin temelde de­
ğişmemiş, aslında sadece insana aktarılmış sürüye 
bağlılık biçimleri olup, yavrunun evcilleşme sürecinin 
sonucunda süreklilik kazanmış bağlılığının, birbirin­
den tamamen bağımsız iki farklı çeşididir. Lupus ve 
Aureus köpeklerini birbirinden ayıran temel farklar 
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da bu iki ırkın, her iki kaynağı 
temsil eden özellikleri, birbirin­
den farklı oranlarda taşıyor ol­
malarından kaynaklanmaktadır. 

Sürünün kurt için taşıdığı önem 
ve değer, aynı şeyin çakal için 
taşıdığı önem ve değerden, birbi-

HZ. SÜLEYMAN ' IN vüzül'iü 

riyle kıyaslanamayacak kadar fazladır. Çakallar kendi 
bölgelerini terk etmeden, sadece bulundukları bölgede 
avlanan yabani bir tür olarak, belli zamanlarda avlan­
ma amacıyla sürü halinde hareket ederler; oysa kurtlar 
Kuzey ormanlarında adeta lanetli, hatta her üyesi "bi­
rimiz hepimiz, hepimiz birimiz için!" parolasıyla yaşa­
yan, kendilerinden ibaret, özel, seçkin topluluklar ola­
rak, ölümüne beraber hareket eden hayvanlardır. Sık 

sık ortaya atılan, aynı sürünün kurtlarının birbirlerini 
yedikleri yönündeki iddianın, uydurmadan başka bir 
şey olabileceğine inanmıyorum. Nedenine gelince: Kı­
zak köpekleri böyle bir şeyi asla, açlıktan ölmek üze­
re bile olsalar yapmazlar ve bu sosyal engelin, onlara 
insanlar tarafından dayatılmış, evcilleşme sürecinde 
edinilmiş bir şey olabileceğini hiç sanmıyorum. 

Lupus kanı taşıyan köpekler, seçkin, özel bir toplu­
luk temeline dayanan, dövüşürken ölümüne bir daya­
nışma gösteren hayvanlar oldukları için ve bundan do­
layı insanlarda hayranlık uyandırdıklarından, kim 
olduğuna fazla aldırış etmeden tasmasının ucunu tu­
tan herkesin peşinden gidebilen Aureus köpeklerin­
den, kayda değer biçimde ayrılırlar. Bir Lupus köpeği, bir 
kere birine sadakat yemini etti mi, artık ebediyen o 
insanın köpeği olarak kalır; yabancı biri ne yaparsa 
yapsın, bu hayvanın uzun tüylü kuyruğunu sallayarak 
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göstereceği sevinç belirtisinden nasibini alamayacak­
tır. Lupus köpeklerinin tek efendiye yönelik sadakati­
nin tadına varan kimsenin, bir Aureus köpeğiyle tat­
min olması neredeyse imkansızdır. Lupus köpeklerinin 
bu hoş özelliklerinin karşısında, ciddi dezavantajları 
da vardır elbette; tuhaftır ki bunlar tam da Lupusların 
tek efendiye bağlılıklarından ileri gelen dezavantajlar­
dır. Örneğin yaşlı bir Lupus köpeğinin, asla senin köpe­
ğin olmayacağı baştan bellidir. Dahası var: Onu bırak­
mak zorunda kalırsan, bu durumda köpek dengesini 
tamamen kaybedecek, ne eşinin ne çocuklarının lafını 
dinleyecek, kendisini içinde bulduğu acılı durumla mo­
rali hızla ve ciddi oranda bozulup efendisi olmayan bir 
sokak köpeğinin seviyesine düşecek, temizlik alışkan­
lığı altüst olacak ve darmadağın halde etrafta dolaşa­
rak yaramazlık üstüne yaramazlık yapacaktır. 

Aynca Lupus köpekleri sınırsız sadakatlerine ve 
bağhlıklarına rağmen boyun eğici hayvanlar değil­

lerdir. Seni kaybederse kahrından ölür, ama sen onu 
onursuz bir ölüme sürükleyecek hiçbir buyruğuna bo­
yun eğdiremezsin; en azından ben bunu beceremem; 
belki de daha iyi bir köpek eğiticisi bunu yapabilir. Bu 
nedenledir ki bir çov-çovu kentte tasmasız, efendisi­
nin yanında serbestçe dolaşırken göremeyiz. Lupus 
köpeklerinde büyük kedigillere has birçok özellik bul­
mak mümkündür. Gerçi ölümüne dostundur; ama asla 
senin kölen olmayacaktır. Lupus köpeği, kişisel olarak 
sana olan bağlılığından asla vazgeçmeyecektir, ama 
buna rağmen, her zaman belli bir çerçevede kendi özel 
yaşamını sürdürecektir. 

Aureus köpeklerinde ise durum farklıdır; evcilleş­
me süreçlerinin bir sonucu olarak, bakımını ve beslen-
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mesini, beraber yaşamayı kolay kılan ve onu iyi bir yol 
arkadaşı yapan, o çocukluk evresine özgü bağlılıklarını 
korumuşlardır. Aureuslarda -Lupuslardaki aslında gu­
rurla pek de alakası olmayan- efendiye yönelik sada­
katin yerini, her an onun ağzından çıkacak bir emri, 
bir isteği bekleyen teslimiyet hali almıştır. Aureus kö­
pekleri "doğaları gereği" itaatkardırlar, yani çağrıldık­
larında gelmeleri, sadece bundan hoşlandıkları, onu 
sevgiyle çağırdığın için değil, gelmesi gerektiğini, hat­
ta gelmek zorunda olduğu­

nu bilmesindendir. Sen 
onu çağırırken ne kadar 
kesin bir tonda seslenir­
sen, hayvan o derece 
emin adımlarla yaklaşa­
caktır sana. Oysa Lupus 
köpekleri bu durumda 
ya hiç gelmez ya da belirli bazı dostane davranışlarıyla 
aranızdaki mesafeyi koruyarak, seni uzaktan "yumu­
şatmaya" bakar. Aureus köpeklerinin bu güzel ve hoş 
özelliklerinin yanında bir de efendisi açısından pek de 
iç açıcı olmayan, gene çocukluk evresinden kalma "ço­
cuksu davranma özellikleri" bulunur. Belli bir yaşın 
altındaki enikler, türdeşleri arasında "tabu" olmaların­
dan ya da başka bir deyişle ısınlmamaları gerektiği 
için, bu yavrularda, tıpkı insanoğlunun bebeklerinde 
görülen şu herkese güvenme, herkese sevecenlikle ya­
naşma eğilimleri bulunur; hatta bazı şımarık yavrula­
rın, insana olsun hayvana olsun, gördüğü her canlıya 
oyun teklifiyle yanaşma, karşısına çıkan her sakallıyı 
"amcası" sanma eğilimi vardır. Ev köpeği, aslında ço­

cukluk evrelerine ait bu özelliğini, süreklilik gösteren 
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bir özellik olarak ileri yaşlara taşıdığı zaman da ortaya 
pek hoş olmayan bir köpek karakteri çıkar ya da başka 
bir açıdan bakarsak, hayvanda köpek karakterinin ek­

sikliği belirginleşir. Bu gibi durumlarda görülebilecek 
şeylerin en kötüsüyse, her gördüğü sakallıyı amcası 
sanan bu köpeklerin, kendisine bir şekilde sevecen ve 
enerjik yaklaşan herkese, kelimenin en dolaysız anla­
mıyla "köpek gibi" yaltaklanmasıdır. Köpeğin oyunse­
ver ve sevecen hali bir anda yılışık bir acizliğe dönüşü­
verir. Başa bela olacak kadar çok zıplayıp hoplamak ile 
acizlik göstergesi olan "sırtı üstüne düşme" hareketi 
arasında dengeyi tutturamayan, bunlar arasında sınır 
tanımayan tipte köpekleri biliyorsundur herhalde. 
Evin hizmetçisinin canını sıkma tehlikesine karşı, üs­
tüne atlayıp duran ve her tarafını kıl tüy içinde bıra­
kan hayvana var gücünle bağırırsın, bu sefer hayvan 
büyük bir hayal kırıklığıyla kendini sırtüstü yere atıp, 
merhamet bekler bakışlarla yalvarma pozisyonuna ge­
çer. Evin hizmetçisine hoş görünmek amacıyla köpeğe 
biraz tatlı bir sesle hitap edersen, bu kez de hayvan 
sevinçten zıplayıp yüzünü aşağıdan yukarı şöyle bir 
güzel yaladıktan sonra kaçıp, ütülü pantolonlarını 
tüye bulamaya koyulur. 

Bu örnekteki gibi bir köpeğin, yani aslında senin 
değil, dünya alemin köpeği olabilecek bir köpeğin elin­
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den kaçıp, kendisine 
dostça yaklaşan başka 
birilerine gitmesi de son 
derece doğaldır. Ama 
benden yürütülebile­
cek bir köpek de varsın 
yürüsün gitsin zaten! 



Şahsen şu sarkık kulaklı, 

dünyalar güzeli safkan av 
köpeklerinin, eline çifteyi 
alan herkesle ava gitme 
eğilimleri de çok sinirimi 
bozar. Aslında avda kul­
lanılan bu gibi köpeklerin 
bütün işlevi, bizzat o bo-
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yun eğici yanlarında yatıyor gerçi. Örneğin bu özellik­
leri olmasa, eğitim görmüş bir köpek edinmek ya da 
köpeği, bu işi meslek olarak yapan bir köpek eğitici­
sine teslim etmek mümkün olmazdı. Köpeğin, sadece 
anlattığım itaat ve efendiye sadakat çerçevesinde tanı­
dığı ve bu ilişkileri kurduğu bir kişi tarafından eğitile­
bileceği açık seçik görülebiliyor mu şimdi? Yani köpeği 
tutup da yabancı bir terbiyeciye teslim ettiğinizde, işin 
aslına bakarsanız sadakatin bozulmasını göze almışsı­
nız demektir. Köpek eğitimden geri döndükten sonra, 
eski ilişkideki yerini yavaş yavaş tekrar bulsa da efen­
disi ile arasındaki ilişki ağır bir yara almış olacaktır. 

Aynı şeylerin Lupus kökenli bir köpeğe uygulan­
ması halinde ise hayvan ya hiçbir şey öğrenmeden, 
(elbette ki önceden sahibine sadakat yemini etmiş 
olması durumunda) verimli olmaya izin vermeyen 
bir çekingenlik ve sıkılganlıkla, en kötü şartlarda da 
ciddi saldırganlıklar göstererek eğiticisini çaresizlik 
içinde bıraktıktan sonra geri dönecektir. Genç ve ter­
biyeye uygun yaştayken -yani köpekçik henüz sada­
katini kime yönlendireceğini kesin olarak bulmadan 
önce- terbiyeciye teslim edilmesi halinde ise, hay­
vanın bütün sadakati şüphesiz -eğitim sürecinden 
sonra da- kendisini terbiye etmiş olan kişiye yönelik 
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olacaktır. Dolayısıyla Lupus kökenli bir köpeğin "ha­
zır" halde, yani eğitilmiş köpek olarak satın alınması 
da mümkün görünmemektedir. Efendisinden uzak­
laştırılmış böyle bir köpekte ufacık bir terbiye kırın­
tısı bulamazsınız. Lupus kökeninden gelen köpekler 
ya tek bir efendiye tamamen ve ebediyen sadık kalır 
ya da -özellikle de eğer gerçek bir efendi bulamamış 
ya da onu kaybetmişse- hiç kimseye ... Bu durumdaki 
Lupuslar, "bir kedi gibi," yani kimseyle derin bir ruh­
sal bağ kurmadan, insanların yanında yaşayıp gider. 
Bu durum en çok (ta ki Jack London fark edip ortaya 
çıkarmış olmasa bizim de fark edemeyeceğimiz) hiç­
bir zaman tükenmeyen derin ruhsal değerlere sahip 
Kuzey Amerika kızak köpekleri için geçerlidir. Aynı 
şey, tam da bu özelliklerinden ötürü köpekleri ta­
nıyan kimseler tarafından hor görülen Orta Avrupa 
çov-çovları için de söz konusudur. Çov-çovların da -
ilk aşkları hüsranla sonuçlandığı ve ikincisine güçleri 
yetmediği için- yukarıda sözü geçen bağlamda "kedi-· 
ye" dönüştüğüne sıkça rastlanır. Çov-çovlar Aureus 
kökenli tüm köpek ırklarına göre, çok daha erken 
bir yaşta sadakat yemini ederler. Aureus köpekleri 
istediği kadar karakterli ve sadık olsun, onun kadar 
olamazlar; örneğin Alman çoban köpeği ya da Aire­
dale Terrierler bir yaşlarındayken bile bambaşka bir 
sahibe tamamıyla bağlanabilirler. Ama maksat Lu­
pus kanı taşıyan bir köpeğin bütün sadakatine sahip 
olmaksa, onu çok küçük yaşta alıp bizzat yetiştirmek 
önkoşul olacaktır. Çov-çovlarla uzun yıllar boyunca 
edindiğim deneyime göre, onları dört, en fazla beş 
aylıkken alıp yetiştirmeye başlamak gerekiyor. Bu sa­
nıldığı kadar büyük bir özveri sayılmaz aslında, çün-
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kü evde tutulabilecek şekilde temizlik alışkanlığı ge­
liştirmeleri, Lupus köpeklerinde Aureuslardakinden 
daha kısa zaman alır. Kaldı ki temizliğe neredeyse 
kediler kadar düşkün oluşları, bu ırkın en güzel yan­
larından biridir. 

Köpek karakterolojisine yönelik bu paragraflardan 
benim köpek sevgimin salt Lupus köpeklerine yönelik 
bir sevgi olduğu çıkarılmasın sakın, bu doğru değil. 
Hem Lupus kanı taşıyan köpeklerin hiçbiri ilk etapta 
bizim eşsiz çoban köpeklerimizin efendisine beslediği 
mutlak sadakati sunamaz. Ama öte yandan, Lupus 
köpeğinin yabancılar karşısındaki gururlu çekingen 
duruşu, efendisine duyduğu anlatması güç derin sev­
gisi ve aynı zamanda bu sevgiyi ifade ederkenki renk 
vermeyen, tasarruflu davranışı, kısacası içsel asaleti 
gibi, yırtıcı havyan yönleri de onu öne çıkaran özellik­
lerdir; yani bunlar bir bakıma sadece Lupuslara has, 
Aureus kanı taşıyan köpeklerin sunamayacağı özellik­
lerdir. Ama ne var ki, ikisine birden sahip olmak 
mümkün değil işte. Peki, gerçekten de böyle mi bu? 
Lupusların, Aureus kanı taşıyan köpeklerin bütün o 
"çocuksuluğunu," dolayısıyla da bütün o sadakatini ve 
teslimiyetini borçlu olduğu on binlerce senelik evcil­
leşme sürecini bir hamlede aşması elbette ki kolay bir 
şey değildir. 

Bundan birkaç sene 
evvel eşimin de benim de 
dişi birer köpeğimiz var­
dı. Bendeki, daha önce 
söz ettiğim dişi çoban 
köpeği Tito, eşimdeki de 
küçük dişi çov-çov Pygi. 
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Her ikisi de safkandı, ikisi de Canis aureus ve Canis lu­
pus'lann temel karakter özelliklerini taşıyordu. Bu iki­
si yüzünden tam bir kan-koca kavgası yaşamıştık. Tito 
ev sakinlerini sevinçle karşıladığı, bulduğu her pisliğin 
içinde bir güzel oynadıktan sonra masum masum, ça­
mur içinde odaya girdiği, dışarı çıkarmayı unutunca 
eve rahatça pisleyebildiği için, yani bir Lupus köpe­
ğinin asla yapmayacağı bu ve bunun gibi daha binbir 
ufak şeyden sebep, eşim bana ikide bir kızıp bağırıp 
duruyordu. Üstüne üstlük köpeğimin özel hayatının 
olmadığını ve onun ruhsuz, manevi dünyası olmayan 
ve sadece efendisinin gölgesinde var olabilen, aynca 
muhtemel bir gezintiyi bekler bakışlarla bütün gün 
çalışma masasının dibinde öylece oturduğu zaman­
larda da insanın sinirlerini bozan bir hayvan olduğu­
nu söylüyordu ... Gölgeymiş, ruhsuzmuş! Tam da ben 
Tito'nun bu köpeklerin ruhunun gerçek bir temsilcisi 
olduğuna inanırken söyleniyordu bunlar! Dolayısıyla 
ben de öfkeyle karşılık veriyordum. Gezintiye çıkmaya 
müsait olmayan köpek de ne; köpek dediğin efendisi­
ni sadakatle takip eder, oysa Pygi kendisine atfedilen 
bütün o tek efendi sadakatine rağmen, hemen işi gücü 
bırakıp avlanmaya kaçıyor; ormanda yaptığı bir ge­
zintiden Pygi'yle beraber döndüğü tek bir sefer mi var 
acaba? Efendim? Aslında gidip kendine bir siyamkedi­
si alsaydın daha iyi ederdin; hiç olmazsa kendini bilir, 
daha temiz olurdu, üstüne üstlük olduğu gibi görünen 
bir hayvandır kedi ... Pygi de köpek mi yani? diyordum. 
Bu sözler üzerine aldığım cevap da benim köpeğimin 
de pek köpek sayılamayacağı şeklinde oluyordu ta­
bii; olsa olsa romanlardan fırlamış, duygusal bir figür 
olurmuş benimkisi. 
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İçinde az buçuk da olsa ciddiyet taşıyan, şakayla ka­
rışık bu tartışma, olabilecek en doğal biçimiyle sonlan­
dı: Tito'nun oğullarından biri olan Bubi, dişi çov-çov 
Pygi'yle evlendi! Bu tamamen, safkan bir çov-çov ye­
tiştirme peşinde olan eşimin isteği dışında gelişmiş bir 
olaydı. Ama bu sayede, beklenmedik bir engel olarak 
karşımıza çıkan bir şeyi, Lupus köpeğinin bambaşka 
bir yönünü keşfetmiştik: Bu, dişinin belli bir erkeğe 
yönelik tekeşli sadakatiydi. Eşim o zamanlar, Pygi'ye 
bir eş bulmak için Viyana'da bulunan bir sürü erkek 
çov-çovu ziyarete gidiyordu. Gelgelelim bu çabalan 
her seferinde boşa çıkmıştı, Pygi bütün adayları ısırıp 
kendinden uzaklaştırıyordu; tek arzusu bizim Bubi'ydi 
ve sonunda ona kavuştu da. Aslında bunu biraz açmak 
lazım şimdi: Hayvan, Bubi'ye ulaşmak için, Bubi'nin 
arkasında bulunduğu, tahtadan, şöyle kalınca bir en­
geli, en etkili silahı olan dişleriyle paramparça ederek 
aşmıştı. 

Bu olayla birlikte çov-çov/çoban köpeği melezi ye­
tiştiriciliğimizin ilk adımı da atılmış oldu. Bütün bun­
ları, Pygi'nin, mülayim köpek, koca Bubi'ye beslediği 
büyük aşka borçluyuz. Aynca olup biteni tamamen 
gerçeğe sadık şekilde 

anlatışımı, bana ahla­
ki bir artı olarak kay­
detmenizi rica ederim! 
Çünkü melezleştirmenin 
sonuçlan hangi yönde 
olmuş olursa olsun, ben 
nesnelliğimi koruyaca­
ğım .. . Neden derseniz ... 
Zira olumlu sonuç şöyle 
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anlatılabilirdi: "Lupus ve Aureus köpeklerinin karak­
terlerine ilişkin avantaj ve dezavantajlar konusunda 
yaptığım ayrıntılı analize göre, bu melezleştinnede, 
her iki köpeğin en iyi karakteristik özelliklerinin bir­
leşme olasılığı yüksekti. Sonuç, bütün beklentilerin de 
ötesinde oldu. Genelde ırk melezleştinneleri, çoğu kez 
her iki ebeveyn türünün, tam da kötü özelliklerini bir 
araya getirirken, bizim durumumuzda, büyük ölçüde 
bunun tam tersi söz konusu oldu ... " Gerçi bu yazdık­
larım doğrudur da... Ne var ki hedefli, maksatlı bir 
planlama olmadan, kendiliğinden ortaya çıkmıştır bu 
sonuç ... 

Eşim benim savaş sırasındaki yokluğumda melezi 
iki kere safkanla çiftleştirdiği için, elde ettiğimiz me­
lezde çoban köpeği kanı pek az oranda mevcut. Bu as­
lında biraz da zorunluluktan ileri gelmektedir; çünkü 
aksi halde, yani böyle yapılmamış olsaydı, ensest söz 
konusu olacaktı. Fakat buna rağmen Tito'nun mirası 
kendini açıkça belli etmektedir; fiziksel açıdan bakıl­
dığında doğan yavrulardaki çoban köpeği özellikleri, 
ancak keskin gözlü kimseler tarafından fark edilebi­
lecek kadar az olmakla beraber, davranış açısından 
bakıldığında ve safkan çov-çovlarla kıyaslandığında 
yavrular insana kat kat bağlı ve terbiyesi daha kolay 
köpekler oldu. Bu melez ırkı -ha~ır savaşı da atlata­
bilmişlerken- daha da melezleştirmeye ve bilinçli bir 
yaklaşımla onları ideal ev köpeği karakterine doğru 
yaklaştırmayı planlıyorum. 

Peki, acaba böyle bir hedef, yani bugün mevcut 
olan bütün o köpek ırklarına bir yenisini daha ekle­
mek, meşru bir amaç olabilir mi? Bence evet. Avcı ve 
polis köpeği gibi meslek köpekleri bir yana bırakılırsa, 
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köpeğin günümüzde insan için geliştirip ortaya koy­
duğu değer, salt ruhsal bir değerdir. Köpeğinin sana 
verebileceği şey, orinanda yürürken bana eşlik eden 
yabani hayvanın verdiğiyle aynı şeydir: Doğanın, o her 
şeyi bilen gerçekliği ile uygar insanın yeşertmiş oldu­
ğu doğrudan bağın yeniden kurulması ... Bu birlikteliği 
yeniden kurmak içinse, öyle moda çılgınlığının ürünü 
olmayan, yaşayan, canlı bir hayvana; melezleme yoluy­
la yeni biçimler yaratma becerisinin zaferi, yapay bir 
ürün olmayan, ruhu şekillendirilip bozulmamış doğal 
bir varlığa ihtiyacım var. Ve ne yazık ki, bu özellikleri 
çok az cins köpekte bulur ve bir zamanlar modernleş­
tirilmiş, bu nedenle de ideal dış görünüşü kollayan, 
özel bir dikkatle üretilmiş cinslerde de beyhude yere 
ararız. 

Bu sürece maruz kalan bütün cins köpeklerin ruh­
ları büyük zararlaF görmüştür. Benim amacım ise tam 
aksi yönde: Salt Lupus ve Aureus köpeklerinin ruhsal 
özelliklerini gözeten bir yetiştirme hedefi ve yönte­
miyle, asfalt zeminlerde yaşayan zavallı kent insanı­
nın ihtiyaç ve beklentilerine cevap verebilen köpek 
özelliklerinin ideal bir bileşimini yetiştirmek. 

Öncelikle şunu kendimize bir itiraf edip, aslın­
da köpeklere bizi korumaları ve kapımızda nöbet 
tutmaları için muhtaç olduğumuz yönündeki yalanı 
kafamızdan silmemiz lazım. Evet, köpeğe muhtacız, 
fakat nöbetçilik için değil! En azından ben şunu söy­
leyebilirim ki, o iç karartıcı yabancı kentlerde dola­
şırken tıpış tıpış peşimden gelen bir köpeğe gerçek­
ten muhtacım ve onun varlığını hissetmek, bana her 
zaman destek olmuştur. Bu tıpkı, hayatın film şeridi 
gibi akıp giden ivmesinde insana hala kendisi oldu-
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ğunu söyleyen herhangi bir şeyi bir yerlerden arayıp 
bulduğunda aldığı desteğe, memleketinin uçsuz bu­
caksız ormanlarında gezmeyi özleyen insanın hatır­
ladıklarında bulduğu mutluluğa benzer bir şeydir. 

Köpeğimin sadakati dışında, bu güveni böylesine be­
lirgin ve huzur verici bir şekilde sağlayan çok az şey 
biliyorum doğrusu. 
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HAYVANLARA GÜLMEK 

Aslına bakarsanız hayvanlara pek gülmem ben. Hani 
oldu da güldüysem de hemen ardından olaya biraz 
daha yakından baktığımda, aslında hayvanın biraz da 
acımasız sayılabilecek bir karikatür üzerinden bana 
yansıttığı şahsıma, yani insanlara güldüğüm çıkar or­
taya. Öyle ya tutup da bir tırtıl ya da sümüldüböcek 
karşısında gülmeyiz biz, ama bir maymun kafesinin 
önünde güleriz. Ve kızışma dönemindeki bir yabanka­
zı bize bu kadar komik geliyorsa, bunun altında yatan 
şey, bu esnada sergiledikleri davranışların bizim deli­
kanlılarınkine epey benzemesidir. 

Bu işten anlayan kimseler, hayvanlarda görülen tu­
haf davranışlara genelde gülmez. Hayvanat bahçele­
rinde ya da akvaryumların önünde durup çevreye ayak 
uydurmaya yönelik aşırı çabası sonucunda, dahil oldu-
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ğu türün fiziksel özelliklerinden kopup bambaşka bir 
şeye dönüşmüş hayvanlara gülen kimseler beni çoğun­
lukla sinirlendirir. Bu gibi durumlarda "seyirci" benim 
için kutsal olan bir şeye, türlerin dönüşümünün esra­
rengiz yanına, yaratıcının yarattığı şeye gülmektedir. 
Bir bukalemunun, bir balon balığının (kirpibalığı) ya 
da bir karıncayiyenin grotesk biçimi, bende neşe değil, 
saygı dolu bir hayret uyandırır. 

İtiraf edeyim, şu beni sinirlendiren seyircilerin aptal­
ca gülmesinden aşağı kalmayacak bir davranış olmasına 
rağmen, beklenmedik tuhaflıklara benim de güldüğüm 
olmuştur. Örneğin bir keresinde, bana Hollanda'dan 
gönderilen ve hem karada hem suda hareket edebilen 
bir balık olan Periophtalmus'lardan birinin, bütün çaba­

larına rağmen içinde bulunduğu 
kaptan dışarı çıkamayıp kabın ke­
narına kadar zıplamakla yetindi­
ğini ve bu komik suratlı hayvanın, 
başını bana çevirerek, bakışlarını 
bana odaklamış halde, bir desteğe 
tutunarak öylece oturup kaldığını 
görünce, ben de kendimi gülmek­
ten alamadım. 

Bir düşünsenize, bir balık, hem de adı üstünde, ke­
mikli balıkgillerden bir balık .. . Bir kere, kanarya gibi bir 
tüneğin üstünde oturuyor; ikincisi, balıktan başka her 
hayvan için düşünebileceğimiz bir hareketle, kara hay­
vanlarının yaptığı gibi başını kaldırıp bir şeye bakıyor, 
bunlar yetmezmiş gibi her iki gözünü (kuşların gözleri­
ni insanlar gibi kullanma özellikleri olmadığı için) bay­
kuşlarda bile komik duran bir pozisyonda odaklamış 
halde karşınızda duruyor. Gülmemek elde mi? 
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Fakat bunun komikliği de beklenmedik tuhaflığın­
da değil, davranışının insanoğlununkine müthiş ben­
ziyor olmasındaydı. 

Ancak hayvanlara güldüğüm çoğu durumda aslında 
gerçekten de insanlara, kendime, yani izleyiciye gül­
müşümdür. Davranışbilim araştırmacısı, zeka seviyesi 
gelişmiş hayvanlarla ilişkilerinde son derece saçma şey­
ler yapar sık sık. Bunu engellemek elinizde değildir ... 
Nasıl bu kişinin yakın ve uzak çevresinin ona deli diye 
bakmasını engellemeniz mümkün değilse, bu saçma­
lıklara da engel olamazsınız. Şimdiye değin psikiyatri 
kliniğine filan sevk edilmemiş olmamın tek nedeni, 
Altenberg civarındaki diğer delilerle paylaştığım güve­
nilir zararsızlık sıfatının tadını çıkarıyor olmamdır. Al­
tenberglilerin ne kadar haklı olduğunu anlamanız için, 
size yaşadığım birkaç olayı anlatmak istiyorum. 

Bir zamanlar, kuluçka makinesinden yeni çıkmış 
yeşilbaş ördeklerin, aynı koşullarda doğan yabankaz­
larına oranla neden daha çekingen olduklarını anla­
mak amacıyla bazı deneyler yapıyordum. Yabankazı 
yavruları doğdukları an karşılaştıkları ilk canlı varlığı 

anneleri olarak görüp uslu uslu onun peşinden gider. 
Bu yeşilbaş ördekler ise bana yaklaşmıyorlardı bile. 
Daha kuluçka makinesinden yeni alınmış, henüz her­
hangi bir deneyim edinmemiş civcivler, nedense ben­
den korkup kaçarak en yakın köşede karanlığa sakla­
nıyorlardı. Acaba bu fark, nereden kaynaklanıyordu? 
Sonra, bir zamanlar Amerikan cinsi bir ördeğin altına, 
bir dolu yeşilbaş yabanördeği yumurtasını kuluçkaya 
yatırıp çıkmalarını heyecanla bekledikten sonra, on­
ların da bu ciciannelerini kabul etmemiş olduğunu 
hatırladım. Yavrular tüyleri kuruyup da biraz kendile-
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rine geldikten sonra hemen terk etmişlerdi bu anneyi. 
Bana düşense, etrafta ağlaya ağlaya dolanan bebişleri 
toplayıp kurtarmak olmuştu. Ama bir keresinde, gene 
bir düzine koca evcil ördeğin altına bu yumurtalardan 
koymuş, fakat bu kez tam aksini görmüştüm; yani bu 
sefer ufaklıklar, sanki gerçek anneleriymiş gibi, uslu 
uslu ciciannelerini takip etmişti. Mesele herhalde başı 
çeken ördeğin çağrı tonundaki farklılıklardan ibaretti. 
Çünkü fiziksel özellikleri açısından evcil ördek, yeşil­
baş ördekten ziyade amerikanördeğine benzerliğiyle 
kolayca ayırt edilebiliyordu. Bizim evcil ördeğin yaba­
ni türünün yeşilbaşla ortak noktaları ise, evcilleşme 
sürecinde ciddi oranda değişikliğe uğramamış sessel 
ifadeleriydi. Buradan çıkarılacak sonuç ise, yavruların 
peşimden gelmelerini istiyorsam, benim de yeşilbaşın 
çıkardığı vak vak seslerini çıkarmam gerektiğiydi. 

Kolları sıvadım. Tam Hamsin Yortusunun birinci 
cumartesisinde, safkan yabanördeği yumurtalarını 

tam açılacakları gün kuluçka makinesine koydum ve 
yavrular yumurtadan çıkıp iyice kuruduktan sonra on­
ları karşıma dizip yeşilbaş dilinden bildiğim en güzel 
bahar şarkılarını söylemeye başladım. Saatler boyunca, 
aslında yarım gün boyunca yaptım bunu. Vakvaklama­
lanın işe yaramıştı. Minik ördek yavruları kafalarını 
kaldırmış bana güvenle bakıyordu; anlaşılan bu sefer 
benden korkmuyorlardı; vakvaklamalarıma ara ver­
meden oradan yavaş yavaş uzaklaşmaya başladığımda, 
onlar da itaat edip peşimden gelmeye başladı. Birbir­
lerine yakın duruşlarını bozmadan, küçük ördekçikler 
annelerini nasıl takip ediyorsa, bunlar da beni takip 
ediyordu. Teorim doğrulanmıştı: Yumurtadan yeni 
çıkan ördeklerin anne çağrısına yönelik doğuştan ge-
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tirdikleri tepkileri vardı; ama annelerinin neye benze­

yeceği yönünde herhangi bir bilgiyi doğuştan getirmi­

yorlardı. İster şişman, beyaz bir pekinördeği olsun ister 

daha da şişman bir insanoğlu olsun, doğru vakvaklama 

seslerini tutturan her şey bir anne olabiliyordu bunlar 
için. Tek koşul anne yerine geçecek objenin aşın büyük 

olmamasıydı! Deneylerime çimenlik bir alanın ortasın­

daki ördek yavrularının yanına oturup, onların takip 

etmeye yönelik tepkilerini gözlemlemek için onlardan 
kaçar gibi yapmakla başladım. Fakat doğrulup ayağa 

kalkmam halinde yavrular bir anda şapşala dönüyor, 

dört bir yana bakarak beni arıyorlardı; bir tek yukarı 

bakmıyorlardı. Bir an sonra ise, şimdiye kadar "ağlama" 

olarak sözünü ettiğimiz, insanın içine işleyen o terk 

edilmişlik ıslığını çalmaya başlıyorlardı. "Cicianne"le­

rinin bu kadar da yüksekte oluşuna bir türlü alışamı­
yorlardı. Yani beni takip etmelerini istiyorsam, sürekli 

kambur vaziyette kalmam gerekiyordu, işin doğrusu 

pek rahat bir pozisyon sayılmazdı bu; ama daha da kö­

tüsü gerçek ördek annelerinin durmadan vakvaklıyor 

olduğu gerçeğiydi. Elimden geldiğince melodik tonlarla 
seslendirdiğim "guaakvakvak-vakvakvak"ları bir daki­

ka bile kesmeyegöreyim, bir şeylere alınan veya kızan 
çocukların suratları nasıl bir anda asılıyorsa, civcivler 

de aynen böyle oluyor, hemen ince boyunlarını dimdik 

uzatarak dikkat kesiliyorlardı ve vakvaklamalarıma 

derhal başlamazsam da kıyameti koparıyorlardı. Ben 
susunca öldüğümü ya da artık onları sevmediğimi fi­

lan sanıyor olmalıydılar; tabii bu da ağlamak için gayet 

yeterli bir neden. Demek yeşilbaş ördekler, gri kazlara 

kıyasla bakımı çok daha güç, fazlasıyla talebi olan can­

lılardı. Bu veletlerle iki saatlik gezintilere çıktığınızı, 
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sürekli kambur dolaştığınızı ve bu sırada durmadan 
vakvakladığınızı bir düşünsenize .. . 

Bilim aşkıyla bu zahmete saatler boyunca katlan­
dım. Hamsin Yortusunun o pazar gününde, peşimde 
bir günlük yeşilbaş ördeği yavrularıyla kambur vazi­
yette ve vaklaya vaklaya, bahçemizin yukarı bölümün­
de, bahar aylarında yemyeşil olan çimenlikte, civcivle­
rin itaatkarlığının ve davranışlarındaki kesinliğin 

tadını çıkarıyordum. Bir ara durup başımı kaldırdığım­
da, bahçe çitlerinin öte tarafında, beti benzi atmış bir 

grup insanın durduğunu 
fark ettim: Geziye çıkmış 
bir topluluk, çitlerin orda 
durmuş esef ve dehşet 

dolu bakışlarla bana bakı­

yordu. Bir an için bile 
olsa, utanç verici bir du-
rumdu bu! Haksız da sa­

yılmazlardı, çünkü gördükleri şey şuydu: Bıyıklı, şiş­
man bir adam yere yapışacak derecede çömelmiş, bir 
yandan vaklaya vaklaya ilerlerken bir yandan da om­
zunun üzerinden arkasına bakıyor; üstelik durumu 
açıklayabilecek ve böylece beni kurtaracak ördekçikler, 
mayıs ayında iyice uzamış otların arasında seçilemi­
yordu maalesef! 

Başka bir örnek de şu: Önceki bölümlerden birinde 
küçük kargaların, tepkilerine neden olan, yani onları 
sarsan varlığı, uzun süre hafızalarında tuttuklarından 
söz etmiştik. Tam da bu özellikleri, benim kolonimde 
kuluçkaya yatan genç küçük kargaların ayaklarına hal­
ka takmam açısından ciddi bir engel oluşturuyordu. 
Onları pembe alüminyum halkalarla işaretlemek için 
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yuvalarından çıkarmam 

halinde ihtiyar kargaların 
beni görmesi ve baş be­
lası o çığrışma konserine 
başlamaları kaçınılmaz 

oluyordu. Peki, bu işin al­
bndan, benden ebediyen 

HZ. SÜLEYMAN ' IN YÜZÜ~Ü 

çekinmelerine neden olmadan ve işime devam ede­
bilmemi sağlayacak şekilde nasıl kalkacaktım? Çözüm 
basitti: Kendimi tanınmayacak hale sokarak... İyi de 
nasıl? Bu da kolaydı: Bodrum kabnda, normalde 6 Ara­
lıklarda çıkarılıp kullanılan, ama bu seferki amacıma da 
gayet uygun bir şey vardı: İnsanın başını komple örten, 
bir de maskesi olan kalın kürkten, şeytan boynuzlan 
ve kuyruğu bulunan harikulade bir Krampus· giysisi... 

Güneşli bir haziran gününde sokakları keyifle do­
laşırken, evin birinin çabsından gelen çığırma sesleri 
üzerine kafanı kaldırıp bakbğında, kara kuşların insa­
nın kulak zarını patlatacak şiddetteki sesleri arasında 
bacadan bacaya geçerken sıcaktan dili bir karış sark­
mış, boynuzlu, kuyruklu ve pençeli bir Kuzey şeytanı 
görsen ne düşünürsün? Sanırım bu durumda bu şey­
tanın, orada elindeki kerpetenle genç küçük kargala­
rın bacaklarına pembe halkalar taktıktan sonra onları 
özenle yuvalarına geri koyuyor olması, ilk bakışta fark 
edilmeyecek bir ayrıntı olacaktır .. . Halkaların sonun­
cusunu takana kadar, sokakta toplanmış -az önce söz 

Çocuklara hediyeler dağıtan Noel Baba'nın yanında, elinde bir 
asayla dolaşan kötü figür ... Almanya ve Avusturya'da yaygındır. 
Geleneğe göre Krampuslar 5 Aralık gecesi yüzlerine korkutucu 
maskeler takarak ellerinde sopalarla uslu durmayan çocuklan kor­
kutmaya gelirler -çn. 
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ettiğim gezi grubundaki o beti benzi atmış insanlar­
dan çok da farklı olmayan- kalabalığı fark etmemiş­
tim. Kim olduğumu açık etmem durumunda amaç 
hedefini şaşacağından, aşağıdakileri selamlayıp komik 
kuyruğumla arkamı dönüp çatı katında kayboldum. 

Psikiyatri kliniğine sevk edilmeme ramak kalan bir 
başka seferde de suçlu, sarı ibikli Malezya papağanım 
Koka'ydı. Paskalya'ya birkaç gün kala bu güzel ve evcil 
kuşu çok komik bir fiyata satın almıştım. Bu gariban, 
haftalar süren esaretin yarattığı manevi çöküntüyü 
üzerinden atamamıştı. Hayvan artık esir olmadığını ve 
serbestçe uçabileceğini kavrayamıyordu bir türlü. Bu 
gururlu kuşun, zincire bağlı olmadığına bir türlü ina­
namadığı için, konduğu dallardan havalanma deneme­
lerinde, hep bir aşamada takılıp kalışına tanık olmak, 
iç sızlatan, tatsız bir şeydi. Nihayet bu engellenmişlik 
halini aşmayı başardıktan sonra capcanlı, cesareti ye­
rinde, sağlıklı bir hayvana dönüştü ve bana, ancak bir 
köpekte görülebilecek bir düşkünlükle bağlandı. 

O zamanlar geceleri tutulduğu kafesten salındığın­
da insanı hayrete düşüren bir zeka sergileyerek beni 
aramaya koyuluyordu. Kısa süre içinde, benim nereler­
de dolaştığımı, büyük oranda doğru tahmin edebile­
cek derecede kavramıştı: Önce yatak odama uçuyordu, 
beni bulamamışsa aşağı, ördeklerin havuzunun oraya; 
kısaca çiftliğimizdeki "sabah vardiyamda" sırayla uğ­
radığım bütün hayvan kümeslerini ve barınaklarını 
dolaşıyordu. Doğrusu onun bu ısrarcı denemeleri teh­
likesiz şeyler değildi ve ara sıra kaybolmasına bile yol 
açabiliyordu. Hatta bu nedenle meslektaşlarıma orada 
bulunmadığım zamanlarda Koka'yı serbest bırakma­
malarını sıkıca tembihlemem gerekmişti. 
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Bir seferinde de Viyana'dan eve dönüşümde, muh­
teşem bir cumartesi sabahı Altenberg tren istasyo­
nunda iner inmez, güzel günlerde bizim oralara sık sık 
hafta sonu gezileri yapan bir grup Aquapark ziyaretçi­
sinin ortasında buldum kendimi. 

Kasabaya giden yolda yürümeye henüz başlamıştım 
ve ziyaretçiler de yüzme havuzuna giden yolu şaşırma­
mıştı daha. Bir an başımı kaldırınca, yükseklerde turla­
yan bir kuşu fark ettim. Ağır ağır kanat hareketleriyle 
uçuyor, zaman zaman da kanat çırpmayı kesip havada 
süzülüyordu. Bir şahin miydi bu? Görünüşüne bakılırsa 
kocaman, ağır bir kuştu. Yoksa bir leylek miydi? Leyleğe 
oranla biraz küçük bir şeydi ama ... Hem leylek olsaydı, o 
yükseklikte uçuyor olmasına rağmen bacaklarını ve uzun 
boynunu görebilmem gerekirdi. Başımı kaldırmış, dü­
şünceli düşünceli yukarıda neler olup bittiğini anlamaya 
çalışırken, hayvan bir anda, sabahın erken saatleri olma­
sından dolayı alçak olan güneş ışıklan koca kanatlarının 
altına düşecek şekilde bir manevra yapınca, kanatlar 
masmavi gökyüzünde yıldız gibi parladı. Aman Tannın, 
bu yukarıdaki kuş, uzun bir mesafeyi katetmeye kararlı 
şekilde ilerleyen bu beyaz kuş, Koka'nın ta kendisiydi! 

Peki, şimdi ne yapacaktık? Kuşu bir şekilde kendi­
me çekmem gerekiyordu elbette. İyi de hayatın boyun­
ca hiç sarı ibikli Malezya papağanının uçuş çağrısını 
duydun mu? Duymadın, öyle mi? Ama eski usul domuz 
kesimi yapılan mezbahaları bilirsin belki. Domuz ho­
murtusunun bir mikrofon vasıtasıyla alınıp hoparlörle 
verilirken dörde katlandığını düşün. . . İnsanın bunu 
orijinali kadar yüksek bir sesle taklit etmesi zor olsa da 
imkansız değildir. Bunun için yapılması gereken de var 
gücünle, "Ueyh, ueyh ... " diye bağırmaktır. Kakaduların 
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bu sesi tanıdıkları ve sesi duyunca geldikleri daha önce 
denenmişti. Aynı şeyin bu yükseklik için de işe yarayıp 
yaramayacağı ise ayrı bir konuydu şimdi. Kuşlarda irti­
fa kaybetmeye yönelik kararlar, diğerlerine, yani düz ve 
irtifa kazanmaya yönelik uçuşa kıyasla daha zor verilen 
kararlardır. Peki, ben şimdi bağırmalı mıydım, bağır­
mamalı mıydım? Diyelim ki bağırdım, kuş indi aşağıya; 
harika, her şey yolunda! İyi, ama diyelim ki bağırdım, 
kuş oralı bile olmadı, o zaman ne yapacaktım? Hemen 
arkamdaki gruba, bu bağırtıyı nasıl açıklayacaktım? 
Öyle böyle derken, sonunda bağırdım. Etraftakiler bir 
anda kafalarına tuğla düşmüş gibi donakaldı. Koka bir 
an için kanat çırpmayı kesti ve ardından kanatlan dalış 
pozisyonunda, hızla bana doğru indi ve ona uzattığım 
koluma kondu. Bu seferlik de ucuz atlatmıştık . 

Aynı kakadu, bir keresinde oynadığı ufak bir oyunla 
korkudan ödümü koparmıştı. O zamanlar iyice ihtiyar­
lamış olan babam, evimizin güneybatı tarafındaki teras­
ta, şezlongunda uzanmış, her zamanki gibi öğle uykusu 
çekiyordu. Doktor filan değilim gerçi ama o saatte, gü­
neşin altında uzanmasını doğru bulmuyordum. Fakat 
kime diyorum! Bir türlü ikna olmak bilmiyordu ihtiyar 
babaağım. Günün birinde, gene öğle uykusu vaktinde 
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terasın olduğu taraf­
tan babamın sövüp sa­
yışı geldi kulaklarıma; 
köşeyi döndüğümde 

ise babamı kollarıyla 

bedenini sarmış ve öne 
doğru eğik vaziyette 
kasılıp kalmış halde 
buldum. 



"Aman Tanrım, bir şe­
yin mi var?" 

"Yok, hayır," diye yanıt­
ladı babam şaşkın şaşkın, 
"bir şeyim yok da lanet 
olası yaratık ben uyurken 
pantolonumun bütün düğ­
melerini koparmış ... " 

HZ. SÜLEYMAN ' IN YÜZÜĞÜ 

Özellikle maymun yavrularının ve insan çocukları­
nın yaratıcılığını ve nesnelere duyduğu merakı hatırla­
tan güzel bir kakadu oyunu da kuşun, yazlan bahçede 
oturduğu süre boyunca durmadan örgü ören anneme 
olan sıcak sevgisinden çıkmıştı ortaya. Kuşumuz bu 
yün yumaklarının nasıl kullanılabileceğini ve onla­
rın karmakarışık iç mekaniğini gayet güzel anlamışa 
benziyordu. Hayvan her seferinde, peşinde yuvarla­
nan yün yumağının bir ucunu gagasıyla sımsıkı ısırıp, 
var gücüyle havalanarak, kağıttan bir uçurtma gibi, 
o zamarılar evimizin önünde bulunan koca ıhlamur 
ağacının üstünde daireler çiziyordu. Bu işini rahatsız 
edilmeden sürdürme fırsatını yakaladığı bir seferinde, 
ağacın dallanıp budaklanmış, uçsuz bucaksız tepesine 
kadar her yerini, rengarenk yün ipliğiyle bir daha sö­
külemeyecek biçimde sarıp sarmalamıştı. Bizi ziyarete 
gelerıler ağacın önünde apışıp kalıyor, ne bu ağacın ni­
çin böyle süslenmiş olduğuna bir anlam verebiliyor ne 
de bizim bunu nasıl başardığımızı arılayabiliyordu ... 

Kakadumuz anneme en etkileyici yollardan ilanı aşk 
ederdi. Grotesk danslarıyla annemin etrafında dönüp 
durur, onu gittiği her yerde izlerdi. Annem civarda olma­
dığı zamarılarda da gençliğinde beni ararken gösterdiği 
gayretle onu aramaya çıkardı. İşe bak ki, annemin de tam 
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dört kız kardeşi vardı. Günün birinde bu teyzeler, yanla­
nnda gene kendileri gibi yaşlı arkadaşlanyla bizim terasta 
toplanmışlardı. Kocaman, yuvarlak bir masanın başında 
oturuyordu hepsi. Her birinin önünde kendi yetiştirdiği­
miz.koca çileklerle dolu tabaklar vardı, masanın ortasın­
da da içi pudra şekeriyle dolu, büyükçe bir seramik tabak ... 
Kakadumuz tesadüfen -belki de bilinçli olarak- oralarda 
uçarken, servis yapan annemi fark etti. Fark eder etmez 
de başka zamanlarda anneme örgü örerken arkadaşlık 
ettiği gibi masanın orta yerine konmak arnaoyla, aslın­
da geniş ama kuşun açık kanatlarla geçmesine yetmeye­
cek kadar dar olan teras kapısından ince bir manevrayla, 
şimşek gibi geçti. Ne var ki bu sefer konacağı yer, konuş 
açısından engel oluşturan bir yığın nesneyle, çevresi de 
bir sürü yabancı suratla doluydu. Havada şöyle bir dü­
şündükten sonra, masanın üzerinde bir anda kendine 
gelerek, helikopter gibi durduğu yerde rotasını ters yöne 
çevirdi ve aynı hızla geri uçup kapının ardında kayboldu. 
Seramik tabağın içindeki pervane etkisinin yarattığı rüz­

garla etrafa saçılan pudra şekeri yok olmuştu. Orada otu­
ran, gözleri sımsıkı kapalı yedi teyzenin suratı ise baştan 
aşağı karbeyazı pudralanmış, bütün teyzeler gerçek birer 
Rokoko teyzesi' olmuştu şimdi. Güzeeeel, çok güzel! 

Rokoko Döneminde, beyaz pudra ile makyaj yapma modasına bir 
gönderme -çn. 
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Konrad lorenz'in 
Altenberg'deki evi Nuh'un gemisi 

gibiydi. Ama hayvanlarla bu ölçüde bir 
dostluk, ev yaşamında zorluklar da çıkarmıyor 

değildi hani: Yatak odasında geceyi geçırip, sabah 
pencereden uçup giden yabankazları mı ararsınız, 
bulduğu bütün gömlek ve pantolon düğmelenni 

koparan papağanlar mı, bilumum mobilya ve perdeleri 
mahveden küçük kuşlar mı .•. 

Nobel ödüllü Konrad lorenz bu kıtabında, 
hayvanlarla yaşadığı deneyimleri eğlenceli v, 
ironik bir dille anlatıyor, ama aynı zamanda 
hayvanların farklı yaşam alışkanlıkları ve 
davranış biçimleri üzerine çok değerli 

bilimsel bilgileri de biz okurlara 
sunuyor. 

@ alfakitap W alfakitap 

f alfakitap www.alfakitap.com 
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