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Galapagos Yarigi 0.30 Derece Giiney. 90.30 Derece Bati
Abisin kenarinda, yliziiyordu.

Asagida, glinesin asla ulagsmadigy, tek 1s181n, kendiliginden parlayan bir yaratigin hizla gecip giderken
cikardig kivilcim oldugu, buz gibi bir denizin karanlik sulari, alabildigine uzamyordu. Dr. Stephen
D. Ahearn, Derin Dalis IV'iin insan viicuduna uygun tasarlanmus kabininde ylizitkoyun uzanmis, basi
seffaf akrilik burun konisine gdmiilmiis bi¢cimde, hi¢ bir yere bagli olmaksizin, uzayin enginliginde
ugmanin keyfine kapilmisti. Kanatlardaki projektorle rin aydinligr altinda, 151k saganagina tutulmus
yukarilardaki sulardan diisen organik parcalarin hafif ve siiregen ¢isentisini gordii. Bunlar, binlerce
metre derinlikteki su boyunca okyanusun dibindeki mezarliklarina dogru siiriiklenen protozoolarin
oliileriydi.( Abis; Derin deniz ¢ukuru.)

Bu hafif par¢acik yagmurunun i¢inde yiiziip, cukuru iskele tarafina, platonun zeminini de altina alarak,
Derin Dalisl sualtt kanyonunun kenarina yoneltti. Dip corakti, fakat her yerde yasamin izleri vardi.
Okyanus zeminine, etrafta dolaman ve giiven i¢inde, tortu tabakalarimin altinda gizlenen yaratiklarin
actig yollar, patikalar oyulmustu. Doktor insan izleri de gordii: Diislirlilmiis bir ¢apanin etrafina
dolanmus pasli bir zincir; yarisi balgiga gomiilii bir gazoz sisesi. Yukaridaki yabanci diinyadan gelen
hayalet kalintilar.

Oniinde ansizin sasirtic1 bir manzara belirdi. Kémiirlesmis aga¢ govdelerinden olusan bir koruyu
andiriyordu. Bunlar, baca bigiminde simsiyah nesnelerdi, yer kabugundaki ¢atlaklardan anafor
olusturarak ¢ikan, ¢oziinmiis minerallerin olusturdugu altt metrelik ytikseltiler. Doktor, bacalara
carpmamak i¢in kumanda kollarini kullanarak sancak tarafina dogru hafif bir manevra yapti.

"Hidrotermal ¢ukura ulastim," dedi. " Bacalar iskele tarafinda, iki mille yol aliyorum."
"Alet nas11?" Kulakligindan Helen'in cizirtili sesi geldi.
"Cok 1yi. Bu bebekten bir tane de kendime istiyorum."

Helen giildii. "Cok yiiklii bir ¢ek yazmaya hazirlan, Steve. Nodiil alanim hala gormedin mi? Tam
ilerde olmal1."

Ahearn karanligin i¢ine dikkatle bakarak bir siire sessiz kaldi. Biraz sonra "Gordiim," dedi.

Manganez nodiilleri okyanus zeminine sag¢ilmis komiir yiginlarina benziyordu. Taslarin ve kum
taneciklerinin etrafinda katilasan minerallerden olusmus, garip bir bi¢cimde piiriizsiiz, cok degerli
sayilan bir titanyum ve diger kiymetli metaller kaynagiydi. Ama Ahearn nodiillere aldirmadi. Cok



daha degerli bir ganimetin pesindeydi.
"Kanyonun i¢ine iniyorum," dedi.

Kumanda kollariyla Derin Dalis I’1 platonun kenarina dogru dondiirdii. Hiz1 iki buguk mile ¢ikarken,
ucak kanatlarimn yarattig etkinin tersini yaratmak i¢in dizayn edilmis kanatlar, arac1 dibe dogru
cekti. Ahearn, ¢ukurun i¢ine dalmaya baslamsti.

"Bin yiliz metre" diye saydi. "Binyiiz eli... "

"Gorus mesafent kolla. Cok dar bir yarik. Suyun sicakligim takip ediyorsun, degil mi?"
"Yiikselmeye basliyor. Simdi elli bes derecede."

"Cukurun dibine daha ¢ok var. Sonraki iki bin metrede sicak suda olacaksin."

Ansizin bir golge Ahearn'lin baginin yanindan gecti. Adam tlirkiip 1stemeden kumanda kolunu oynatti
ve arag¢ sancak tarafina dogru yalpaladi. Sualti arac1 kanyon duvarina sert bigimde ¢arpinca,
uguldayan bir sok dalgasi biitiin govdeyi sarsti.

"Tanrim! "
"Durumunu bildir," dedi Helen. "Steve, durumun nedir?"

Ahearn'iin soluk alip verisi lizlanmus, kalbi panik i¢inde giimbiirdemeye baslamisti. Govde. Govdeye
zarar verdim mi? Kendi nefes alip verisinin gliriiltiisii arasindan, ¢eligin inildeyerek, suyun 6lumciil
akimina yol verisini dinledi. Su ylizeyinin bin metre altindaydi ve yiiz atmosferin lizerindeki basing
onu her yandan, bir penge gibi sikistirityordu. Gévdedeki ufacik bir yarik bile, suyun fiskirmasina ve
kemiklerinin un ufak olmasina neden olurdu.

"Steve, konus benimle!"

Soguk bir ter tiim bedenini kapladi. En sonunda konugmay1 basardi. "Bir an irkildim -kanyonun
duvarina ¢arptim-"

"Hasar var m?"
Kubbeden disar1 bakti. "Bilemiyorum. Sanimin kayaya 6n sonar linitesiyle ¢arptim.”
"Hala manevra yapabiliyor musun?"

Ahearn hafifce iskele tarafina kirarak kumanda kollarin1 denedi. "Evet. Evet." Derin bir soluk aldi.
"Galiba 1yiyim. Tam kubbenin 6niinden bir sey yiizerek gecti. Beni sagirttr."

"Bir sey mi?"

"O kadar hizl1 gecti ki! Simsek gibiydi kivrilarak giden bir yi1lana benziyordu."



"Bir yilanbaliginin gévdesinde bir baligin kafas1 varmis gibi mi goziikiiyordu?"

"Evet. Evet gordiiglim buydu."

"Oyleyse bir ¢ukur baligydi. Thermarces cerberus."

Cerberus, diye diisiindii Ahearn lirpererek. (Cehennem kapilarim bekleyen ti¢ basli kopek.)
"Is1 ve stlfiir onu ¢eker," dedi Helen. "Cukura yaklastikca onlardan daha ¢ok goreceksin."

Sen Oyle diyorsan. Ahearn deniz biyolojisi hakkinda neredeyse higbir sey bilmiyordu. O anda basimn
vitrindeki akrilik kubbeden ge¢mekte olan yaratiklar, onun i¢in yalmzca garip nesnelerdi; hedefine
giden yolu isaret eden canli tabelalar. Artik iki elini de kontrollerin iizerinde sabitlemis, Derin Dalis
IV'i dipteki diinyamn derinlerine indirmeye baslanusti.

Iki bin metre. U¢ bin metre.
Ya govdeye zarar verdiyse?

Dort bin metre, derine indikc¢e suyun ezici basinci ¢izgisel olarak artiyordu. Su simdi daha da
koyulagmus, asagidaki cukurdan gelen siilfiir bulutuyla renklenmisti. Kanattaki 1siklar, bu yogun
mineral siispansiyonunu zorlukla delip ge¢iyordu. Tortularin olusturdugu anaforlarla korlesmis bir
halde manevra yaparak siilfiire boyanmus sulardan ¢ikti ve goriis mesafesi artti. Magmanin 1sitti 81
bulanik sulardan ¢ikmus, hidrotermal ¢ukurun bir kenarina dogru algaliyordu. Fakat ortamin sicaklig
yiikselmeyi stirdiiriiyordu.

Yiiz yirmi Fahrenheit.

Simsek gibi hareket eden bir sey daha goriis alanindan gecti. Bu kez kontrollere hakim olmayi
basardi. Bas asagi boslukta sallanan sisko yilanlara benzeyen bir¢ok ¢ukur balig daha gordii.
Asagidaki ¢ukurdan gelen sular, zehirli ve yasamla bagdasmayan bir kimyasal madde olan sicak
hidrojen stilfat agisindan zengindi. Ama bu karanlik ve zehirli sularda bile, yasam yesermeyi
basarmus, fantastik ve gilizel bicimler almusti. Tepelerindeki kizil tiiyleriyle suda salinan bir buguk
metrelik Riftia kurt¢uklar1 kanyon duvarina tutunmustu. Kadife gibi kirmizi agizlarinin i¢inden etrafi
dikizleyen beyaz kabuklu dev midye kiimeleri gordii. Ve bir yariktan digerine kagisan garip bir
bigimde soluk, hayaletleri andiran yengeglere takildi gozii.

Havalandirma sistemi ¢alisiyor olmasina karsin Ahearn 1s1y1 hissetmeye baslamsti.

Alt1 bin metre. Suyun sicaklig yiiz seksen dereceydi. Kaynayan magmamn 1sittig1 dumanin i¢inde
sicaklik bes yliz dereceyi asacakti. Zifiri karanlikta, bu zehirli ve asir1 sicak sularda yasamin
varligim stirdiirebilmesi bir mucize gibiydi.

"Alt1 bin altmis metredeyim," dedi. "Heniiz géremedim."

Helen'in kulakliktan gelen sesi zayif ve cizirtiliydi. "Duvardan ¢ikinti yapan diiz bir kaya var. Onu alti
bin seksen metre civarinda gormen gerek."



"Bakiyorum."

"Alcalma hizim diisiir. Az sonra gorintir. "

"Alt1 bin yetmis, hala artyorum. Buras1 bezelye ¢orbasi gibi. Belki de pozisyonum yanlistir."
"...sonar verileri...uistline ¢Okiiyor!" Helen'in ¢ilgin gibi soyledikleri cizirtilar arasinda kayboldu.
"Duyamadim. Tekrarla."

"Kanyon duvar1 agiliyor! Uzerine dogru yikiliyor! Cabuk oradan ¢ik!"

Govdeye carpan kayalarin giderek artan giiriiltiisii, panik i¢inde kumanda koluna asilmasina neden
oldu. Kocaman bir golge, tam oniindeki sisin i¢ine dogru diiserken kanyon duvarina carpip sekti ve
abise dogru yeni bir yikintt yagmuru basladi. Carpan kayalarin ¢ikardig tangirtilar artiyordu. Sonra
kulaklar1 sagir eden bir ¢inlama duyuldu ve bu sesle birlikte Ahearn. yumruk yemis gibi sarsild.

Savrulup basim hizla aracin tavanina ¢arpti. Bir o yana bir bu yana sallandigint hissetti, sancak
tarafindaki kanadin, ¢ikinti yapan kayalara siirtiiniirken ¢ikardig sinir bozucu metalik cizirtiyr duydu.
Denizalt1 yuvarlanmaya devam ediyordu ve kubbenin iizerinde, yolunu kaybetmis bir bulut gibi donen
bir ¢okiintii girdabi olugsmustu.

Acil durum safra atma koluna vurdu ve kumanda kollariyla cebelleserek denizaltiyr yiikseltmeye
calisti. Derin Dalis, metal govdesi kayalara siirtiiniip gicirdayarak ileri atildi ve beklenmedik bir
bigimde durdu. Ahearn oldugu yerde donakaldi, denizalti sancak tarafina dogru yatmisti. Deli gibi
kumanda kollarina saldirip var giicliyle itti.

Yanit yoktu.

Kalbi giimbiirdeyerek durdu ve tirmanan panigini kontrol etmek i¢in ¢abaladi. Neden hareket
etmiyordu? Denizalti neden komutlara tepki vermiyordu? Dijital gostergelere goz atmak i¢in kendini
zorladi. Bataryalar saglamdi. Alternatif akim linitesi hala islevseldi. Derinlik 6l¢iim aleti alt1 bin
seksen iki metrey1 gosteriyordu.

Etraftaki pus yavasca acildi ve sekiller iskele tarafindaki kanadin 1s181mn altinda belirginlesti.
Kubbeden disari, tam karsiya baktiginda, sivri uclu siyah taslardan ve kan kirmizis1 Riftia
kurt¢uklarindan olusan tirkiitiicii bir manzara gordii. Sancak tarafindaki kanada bakmak i¢in basini
yana uzatti. Gordiigii sey yliregini agzina getirdi.

Kanat kayalarin arasina sikisip kalmisti. Denizalti ne ilerleyebiliyor, ne de geri gidebiliyordu.
Denizin alc1 bin metre altinda. bir mezarin i¢inde kapana kisildim.

"...musun? Steve, duyuyor musun?"
Korkudan kisilmuis kendi sesini duydu: "Hareket edemiyorum sancak tarafindaki kanat sikisti

"...iskele tarafindaki kapaklar1 dene. Belki birazcik oynatirsan serbest kalabilirsin."



"Denedim. Her seyi denedim. Hareket etmiyor."

Bir siire telsizden hi¢ ses gelmedi. Yoksa onlar1 kayip mu etmisti? Hat nm kesilmisti? Cok
yukarilardaki gemiyi, dalgalarin izerinde hafif hafif sallanan giiverteyi diisiindii. Glin 1518111
distiindii. Yiizeyde giizel, giinesli bir giin vardi, tepece kuslar siiziiliiyordu. Deniz, dipsiz bir
mavilikti...

Simdi bir erkek sesi geliyordu. Bu kesif gezisini finanse eden, her zamanki gibi sakin ve kontrollii
konusan Palmer Gabriel'in sesiydi. "Kurtarma islemlerine basliyoruz, Steve. Diger denizalti asagi
indiriliyor bile. Seni elimizden geldigince kisa siirede yiizeye ¢ikaracagiz." Bir duraklama oldu,
sonra Gabriel "Bir sey gorebiliyor musun? Cevrende neler var?" diye sordu.

"Ben., ¢ukurun tam iizerinde bir ¢ikintida duruyorum."
"Ne gibi ayrintilar segebiliyorsun?" "Ne?"

"Alt1 bin seksen iki metredesin. Tam bu derinlikle ilgileniyoruz. Uzerinde durdugun ¢ikinti nasil? Ya
kayalar?"

Ben burada 6liiyorum, oysa kahrolas1 kayalar1 soruyor.
"Steve. cakar 1s1klar1 kulan. Bize neler gordiigiinii anlat."
Ahearn kendini zorlayarak bakislarim gosterge tablosuna ¢evirdi ve ¢akar 1siklarin salterine dokundu.

Parlak 1s1klar karanligin i¢inde ¢akmaya basladi. Gozlerinin oniine serilen yeni manzaraya bakakaldi.
Daha Once kurtcuklara dikkat" etmisti. Simdiyse dikkati, ¢ikinti yapan kayaligin tabanina dagilnmus
kalintilarin kapladigi genis alana ¢evrildi. Kayalar, magnezyum nodiilleri gibi komiir rengindeydi,
ama bunlarin uclari, cam kiriklar1 gibi sivriydi. Sag tarafim ve kanadi sikistiran yeni parcalanmis
kayalar1 incelerken, ansizin neye bakmakta oldugunun farkina vardi.

"Helen hakl1," diye fisildadu.

"Soyledigini duyamiyorum."

"Helen hakliyd:! Iridyum kaynag acikca gorebiliyorum -"

"Sesin zayifliyor. Sanirim.." Gabriel'in sesi cizirdadi ve duyulmaz oldu.
"Duyamiyorum. Tekrar edin, duyamadim!" dedi Ahearn.

Yanit yoktu.

Kalbinin glimbiirtiisiinii, kendi soluk alma sesini duydu. Yavas ol, yavas ol. Oksijeni ¢cok hizli
tiketiyorsun...

Akrilik kubbenin ardinda yasam, zehirli sularda zarifce dans ederek akip gidiyordu. Dakikalar



birbirine eklenip saatlere doniisiirken, Ahearn Riftia kurt¢uklarimin dalgalanmalarini, kirmizi
tilylerinin besin ararken salinmasim seyretti. Taslarla kapli alan boyunca aceleyle yiirliyen gozsiiz bir
yengeg gordul.

Isiklar soniiklesti. Havalandirmanin pervaneleri ansizin durdu.
Bataryanin sarj1 bitiyordu.

Cakar 1s1klar1 kapatti. Artik yalnizca iskele tarafindaki kanadin zayif 15181 yamyordu. Bir kag dakika
i¢inde suyun magmadan aldig1, o yiiz seksen derecelik 1s1y1 hissetmeye baslayacakti. Is1 govdeye
yayilacak, onu yavas yavas kendi terinde pisirecekti. Simdiden bir damlanin almndan bir damlanin
yanagindan asag stiziildiigiinii hissediyordu. Gozlerini, tasli yolda 6zenle yiirliyen o yalmz yengece
dikti.

Kanadin 15181 titredi.

Ve sondii.
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7 Temmuz iki y1l sonra
Iptal

Kat1 yakitli yardimei roketlerin simsegi andiran giiriiltiisiiniin ve yoriinge kapsiiliiniin dis gicirtisina
benzeyen sesinin ardindan, iptal komutu ugus uzmanm1 Emma Watson'in zihninde 6yle agik bir bigimde
cakmust1 ki, bu haberlesme cihazindan bagirilmus bile olabilirdi. Aslinda miirettebattan hi¢ kimse
sOzcligii yiiksek sesle sOylememisti, ama Emma o anda se¢imin yapilmasi gerektigini, hem de ¢abucak
yapilmas1 gerektigini anlanmisti. Heniiz karar1, kokpitte 6niinde oturmakta olan Komutan Bob
Kittredge'dan ya da pilot Jill Hewitt'ten duymamusti. Buna gerek 6z yoktu. Bir ekip olarak.
birbirlerinin zihnini okuyabilecek kadar uzun siiredir ¢alisiyorlardi ve mekigin kontrol panelinde
yanip sonen turuncu uyar1 1s1klan bir sonraki hareketlerini belirtiyordu.

Birkag¢ saniye 6nce Endeavour, atmosferin direncine karsi ilerleyen yoriinge kapsiiliiniin siddetle
sarsilmaya basladig, firlatma sirasinda en fazla aerodinamik baskinin hissedildigi Max Q'ya
ulagmusti. Kittredge, titresimleri hafifletmek i¢in kisa bir stireligine giicii tekrar ylizde yetmise
distirmiistii. Simdiyse kontrol panelin deki uyar1 1siklar1 ti¢ ana motorlarindan ikisini kaybettiklerini
sOyliiyordu. Hala calisan bir ana motorlar1 ve iki kat1 yakitl1 yardime1 roketleri olmasina karsin asla
yorilingeye oturamazlardi.

Kalkis1 iptal etmek zorundaydilar.

"Kontrol, buras1 Endeauour,"dedi Kittredge, duru ve sakin bir sesle. En ufak bir endise belirtisi bile
yoktu. "Gaz artiramuyorum. Sol ve merkezdeki ana motorlar Max Q'dayken gitti. Koseye sikistik.
RTLS[1] modunda iptal edecegiz.

"Anlasildi. Endeavour. Iki ana motorun devre dis1 kaldigim dogruluyoruz. Yardimer roketlerin
yakitlarimn tiikenmesinin ardindan RTLS iptaline ge¢in."

Emma aceleyle denetleme listesinin sayfalarim karistirmaya baslamusti bile ve "Kalkis Alamna
Déniis Modunda Iptal" i¢in olan kart1 bulup ¢ikardi. Miirettebat prosediiriin her adinuni ezbere
biliyordu, ama acil bir iptal isleminin bag dondiiriicii mzinda ¢ok 6nemli bir hareket unutulabilirdi.
Bu liste onlarin sigortalartydi.

Emma, kalbi deli gibi carparak, listeden maviyle ¢izilmis uygun eylem planim bulduy, iki ana motor
bozukken RTLS iptalinden sag ¢ikilabilinir gibi goriiniiyordu ama yalmzca teorik olarak. Ustiine. bir
dizi mucizenin ger¢eklesmesi gerekiyordu. 11k dnce yakit: bosaltip dev dis yakit tankindan ayrilmadan
once son ana motoru da devre dis1 birakmak zorundaydilar. Sonra Kittredge'in yoriinge kapstiliinii bas
asagl, firlatma alamna bakar pozisyona getirecekti. Ve onlar1 giivenli bir bicimde Kennedy'ye
indirmek 1¢in tek bir sans1 olacakti. En ufak bir hata Endeavour'in denize gomiilmesine yeterdi.



Yasamlar1 artik Komutan Kittredge'in ellerindeydi.

Siirekli Ugus Kontrol'le haberleserek iki dakika isaretine yaklasirlarken. sesi hig titremiyor, hatta
biraz sikilmug geliyordu. Bu, bir sonraki tehlike noktasiydi. CRT[2] ekranminda Pcc50 sinyali yanip
sonmeye basladi. Kat1 yakitli yardimer roketler programa uygun olarak yakitlarim tiikketiyorlardi.

Iticiler son yakiti da tiiketirken Emma bir anda sasirtict hiz kaybini hissetti. Sonra, yardime1 roketler
kiigiik bir patlamayla tanktan ayrilirken pencerede ¢akan parlak 1s18a gozlerini kisarak bakti.

Firlatmamn giiriiltiisti ugursuz bir bicimde kesildi, siddetli sarsinti, yerini sakin ve neredeyse huzurlu
bir yolculuga birakmusti. Bu beklenmedik sessizlik i¢inde Emma kendi nabzinin hizlandigini, kalbinin
gogsiine vuran bir yumruk gibi ¢arptigim duyuyordu.

"Kontrol, buras1 Endeavour," dedi Kittredge, yine o garip dinginligiyle. "SRB ayrildi."
"Anlasildi, goriiyoruz."

"Iptali baslatiyoruz." Kittredge iptal diigmesine bast1, ibre RTLS se¢eneginde duruyordu.
Emma kulakligindan Jill Hewitt'in seslendigini duydu, "Emma, listeyi duyalim! "

"Bagliyorum." Emma yiiksek sesle okumaya basladi, sesi, sasirtict bicimde Kittredge'la Hewitt'inki
kadar sakindi. Onlarin konugsmalarim dinleyen biri asla felaketle yiiz yiize geldiklerini tahmin
edemezdi. Bir makine moduna girmisler, paniklerini bastirmislardi. Her hareketlerini yalmzca
ezberledikleri ve onlara 6gretilenler belirliyordu. Mekikteki bilgisayarlar doniis rotalarim otomatik
olarak saptayacakti. Yakiti tikketerek devam ediyorlardi-, Yiiz yirmi kilometre yiikseklige
ulasmuglardi.

Artik yoriinge kapsiilli yunuslama manevrasina baslamistt ve Emma geminin fir1l firi1l dondiigiinii
hissediyordu. Tepetaklak ¢evrilmis ufuk, neredeyse dort yiiz mil uzaktaki Kennedy' ye dogru
yoneldiklerinde, aniden eski haline dondii.

"Endeavour, buras1 Kontrol. Ana motorun susturulmasina ge¢in."
"Anlasildi," diye yanitladi Kittredge. "Simdi MECO[3]."

Alet tablosundaki {i¢ motor statiisii gostergesinin 1s1klar1 ansizin yanmaya basladi. Komutan ana
motorlar1 kapatmisti ve yirmi saniye i¢inde dis yakit tanki denize diisecekti.

Yiikseklik hizla diisiiyor, diye diisiindii Emma. Ama eve doniiyoruz.
Birden irkildi. Bir alarm ¢almaya, kontrol panelinde yeni 1siklar yamp sénmeye baslamusti.

"Kontrol, ti¢ numarali bilgisayar1 kaybettik!" diye bagirdi Hewitt. "Konum vektoriinii kaybettik!
Tekrar ediyorum, hareket halindeki bir vektorii kaybettik! "

"Bir eylemsizlik 6l¢iim arizas1 olabilir." dedi Emma'nin yaninda oturan diger ugus uzmam Andy



Mercer. "Hattan ¢ekin."

"Hayir! Bozuk bir veri yolu olabilir!" diye araya girdi Emma. "Ben yedegi devreye sokalim derim. "
"Onaylandi," dedi Kittredge.

"Yedege geciyorum," dedi Hewitt. Bes numarali bilgisayar1 devreye soktu.

Vektor yeniden belirdi. Herkes rahat bir nefes aldi.

Art arda gelen patlamalar bos yakit tankinin ayrilacaginin sinyalini veriyordu. Tankin denize
diististinii goremiyorlardi, ama bir tehlikeli am daha atlattiklarinin farkindaydilar. Yoriinge kapsiilii
artik, evine dogru siiziilen sisman, mahcup bir kus gibi, serbestce uguyordu.

Hewitt bagirdi, "Kahretsin! Yardimei giic kaynaklarindan birini kaybettik. "

Yeni bir alarm duyulmaya basladiginda Emma irkildi. Yedek gii¢ linitelerinden birini yitirmislerdi.
Ardindan bagka bir alarm 6tmeye basladi ve kadimin bakiglar1 panik i¢inde panele ¢evrildi. Bir siirii
san uyar1 15181 yanip soniiyordu. Video ekranlarindaki biitiin veriler kaybolmustu. Yerlerinde
yalmzca, hi¢ de hayra alamet olmayan siyah beyaz ¢izgiler vardi. Bilgisayarlar feci halde ¢oktii.
Navigasyon verileri olmaksizin uguyorlardi. Flap kontrolii olmaksizin.

"Andy'yle ben yardime1 gii¢c kaynagi arizasina bakiyoruz!" diye bagirdi Emma.

"Yedegi devreye sokun!"

Hewitt salteri kaldird: ve kiifrii basti. "Dalga gegmiyorum, ¢ocuklar. Hig bir sey olmuyor "
"Tekrar dene!"

"Hala devreye girmiyor."

"Yana yatiyor!" diye haykirdi Emma ve midesine kramp girdigini hissetti.

Kittredge kumanda koluyla neredeyse giiresiyordu, ama sancak tarafina dogru ¢ok fazla yatmslardi.
Utuk ¢izgisi dikey hale geldi ve tepetaklak doniiverdi. Emma'min midesi sag tarafa dogru takla
atarlarken tekrar kasildi. Bir sonraki doniis daha da hizliydi. Ufuk, insam hasta eden bir gokyiizii ve
deniz girdabi haline gelmisti.

Bir 6liim helezonu.
Emma, Hewitt'in inledigini, Kittredge'in donuk bir sesle boyun egdigini duydu. "Onu kaybettim."
Sonra 6liimciil taklalar beklenmedik ve soke edici bir sona dogru hizlandi.

Artik sadece sessizlik vardi.



Kulakliklardan ¢ok eglendigi anlasilan birinin sesi duyuldu, "Uzgiiniim, ¢ocuklar. Bu sefer
basaramadimz."

Emma kulakliklarim ¢ekip ¢ikardi. "Bu hi¢ de adil degildi, Hazel!"

Jill Hewitt protesto ederek ona katildi. ' Hey, bizi 6ldiirmek istedin. Bundan kurtulmanin hi¢ yolu
yoktu."

Miirettebattan, mekik ugus simulatoriirii ilk terk eden Emma oldu. Digerleri de hemen arkasinda, ii¢
egilmenin bir dizi panelin oniinde oturdugu, penceresiz kontrol odasina dald.

Ekip lideri Hazel Barra, yliziinde haylaz bir giiliimsemeyle, Komutan Kittredge'in dort kisilik 6fkeli
miirettebatina bakmak i¢in dondii. Hazel gorkemli kivircik kahverengi saclariyla iri gégiislii bir
bereket tanrigasina benzese de. gercekte ugus miirettebatimi en zor simiilasyonlara sokan ve bunu
ancak miirettebat hayatta kalmay1 basaramadiginda bir zafer sayan acimasiz bir oyuncuydu. Her
kalkisin bir felaketle sonuclanabileceginin farkindaydi ve astronotlarimn hayatta kalmak i¢in gereken
becerilerle donatilmalarim istiyordu. Ekiplerinden birini kaybetmek asla ylizlesmek istemeyecegi bir
kabustu.

"Bu simiilasyon ger¢ekten zalimceydi, Hazel," diye yakind1 Kittredge.
"Hey, hayattasiniz ya. Kendini begenmisliginizi birazcik yontmamiz gerekiyordu."

"Yapma," dedi Andy. "Kalkista kaybolan iki motor, ha? Bozuk bir veri yolu? Bir de {istiine devre dis1
kalan bir bilgisayar veriyorsun? Kag¢ tane ariza ediyor? Bu gercekei degil."

Diger egitmenlerden biri. Patrick, siritarak onlara dondii. "Obiir yaptiklarimuz fark etmediniz bile."
"Baska ne vardi?"

"Oksijen tanki sensoriiniizii de bozdum. Hig biriniz basing gostergesindeki degisimi fark etmedi, degil
mi?"

Kittredge bir kahkaha att1. "Vaktimiz var miyd1 ki? Bir diizine baska arizayla cebellesiyorduk."

Hazel ateskes saglamak i¢in sisman kolunu kaldirdi. "Tamam ¢ocuklar. Abartmus olabiliriz. Diirtist
olmak gerekirse, RTLS iptal modunda bu kadar ilerlemenize sasirdik. Daha ilging hale getirmek i¢in
tekerinize bir comak daha sokmak istedik."

"Lanet olsun, tekeri oldugu gibi soktiiniiz," diye burnundan soludu Hewitt.
"Gergek su ki" dedi Patrick, "¢ocuklar, siz biraz kendinizi begenmissiniz."
"Dogru sozciik kendine glivenen olacakti," dedi Emma.

"Bu da 1y1 bir sey," diye itiraf etti Hazel. "Kendinize giivenmeniz iyi bir sey. Gecen haftaki entegre
simiilasyonda c¢ok iy1 bir ekip ¢alismasi gosterdiniz. Gordon Obie bile etkilendigini soyledi."



"Sfenks boyle mi dedi?" Kittredge'in kaslar1 saskinlikla havaya kalkmisti. Gordon Obie, Ugus
Miirettebati Operasyonlari direktoriiydii. Oyle anlasilmaz bi¢cimde sessiz ve soguk bir adamdi ki
JSC[4]'de hi¢ kimse onu ger¢ek anlamda tammuyordu. Biitiin ugus yonetimi toplantilar1 boyunca tek
kelime etmeden otururdu, yine de kimse onun, her ayrintiy1 zihnine kaydettiginden kusku duymazdi.
Astronotlar arasinda Obie'ye saygi ve epey bir korkuyla bakilirdi. Son ugus atamalari tizerinde
boylesine yetkisi varken kariyerinizi yaratabilir ya da yok edebilirdi. Kittredge'in ekibini 6vmiis
olmas1 gercekten de 1yi haberdi.

Ama Hazel hemen ardindan heveslerini kursaklarinda birakti. "Yine de" dedi, "Obie aym zamanda
sizlerin bu konuda fazla kaygisiz oldugunuzdan ve bunun size hala bi" oyun gibi geldiginden
endiseleniyor."

"Obie bizden ne yapmamuiz1 bekliyor?" dedi Hewitt. "Kafay1, parcalanip yanmamiza yol acacak
binlerce olasi aksilige takmamizi m?"

"Felaket teorik bir sey degildir."

Hazel'in sozleri, Oylesine hafif sesle 99ylenmis olmasina karsin, bir an hepsini suskunluga diisiirdii.
Challenger'dan beri her astronot, felakete yol acacak baska bir aksiligin an meselesi oldugunun
farkindayd. iki buguk tonluk bir giicle patlamaya hazirlannus roketlerin tepesinde oturan insanlarin
mesleklerinin tehlikeleri konusunda iyimser olma gibi bir sanslar1 yoktu. Yine de uzayda 6lmekten
nadiren s0z ederlerdi. Bundan s6z etmek, bu olasilig itiraf etmek, bir sonraki Chailenger'in
miirettebat listesinde isimlerinin olabilecegini kabul etmek demekti.

Hazel morallerini fena halde bozdugunu anlamisti. Bu, egitim seansim bitirmek 1¢in 1yi bir yol
sayllmazdi. Simdi de onceki elestirisi konusunda geri adim atiyordu.

"Bunu sadece sizler simdiden bdylesine iy1 entegre oldugunuz i¢in sdyliiyorum. Size ¢elme takmak
i¢cin ¢cok ugrasmam gerekiyor. Uzaya gitmeye daha {i¢ ayiniz var ve siz simdiden 1y1 durumdasimz.
Ama ben sizin daha da 1yi duruma gelmenizi istiyorum."

"Bagka bir deyisle, ¢cocuklar," dedi Patrick masasindan, "kendinizi o kadar begenmemeniz gerek. "

Bob Kittredge yapmacik bir algakgoniilliiliikle basim egdi. "Simdi eve gidip dervis hirkalarimizi
giyecegiz."

"Kendine asir1 giiven tehlikelidir," dedi Hazel. Yerinden kalkip Kittredge'in yiiziine bakt:. Ug uzay
ucusu yapmus tecriibeli Kitredge, yarim kafa daha uzundu ve bir zamanlar deniz kuvvetlerinde pilotluk
yapmus olmanin verdigi giivenli bir havasi vardi. Hezel’in Kittredge'dan ya da astronotlarinin
herhangi birinden gbzii korkmazdi. Ister roketler konusunda uzman bilim adamlari, ister askeri
kahramanlar olsunlar, Hazel'da aym ana¢ koruma istegini uyandiriyorlardi' gérevlerinden canli
donmeyi basardiklarim gérme istegini.

Hazel, "O kadar 1yi bir komutansin ki Bob, miirettebatin rahatlayip bu isin kolay oldugunu
diistintiyor."



"Hay1r, bunun kolay goriinmesini saglayan onlar. Ciinkii iyi olan onlar."

"Gorecegiz. Entegre simiilasyon Sal1 giinii, gemide Hawley ve Higuchi olacak. Sapkadan yeni
numaralar ¢ikaracagiz."

Kittredge siritt1. "Tamam, bizi 6ldiirmeye ¢alisin bakalim. Ama adil davranmn."
"Kader nadiren adil davranir," dedi Hazel ciddi bir sesle, "benim de dyle yapmam beklemeyin. "

Emma ve Bob Kittredge Gece Ugusu salonunda bir masaya oturup giiniin simiilasyonlarimin
coziimlemesini yaparak biralarimi yudumluyorlardi. Bu, onbir ay once ekip yeni kuruldugu siralarda,
dordi 162 ugus numarali mekigin miirettebati olarak ilk kez bir araya geldiklerinde baslattiklar: bir
gelenekti. Her cuma aksami, Johnson Uzay Merkezindeki Birinci NASA sokaginin bagindaki Gece
Ucusu'nda bulusup egitimlerinin gelisimini gozden gegirirlerdi. Hangi konuda 1yi olduklarini, hangi
konuda kendilerini gelistirmeleri gerektigini. Bu gelenegi, miirettebatimmn her iiyesini sahsen se¢gmis
olan Kittredge baslatmusti. Birlikte haftada altmus saatten fazla ¢alismalarina karsin asla eve gitmeye
istekli goriinmezdi. Emma bunu, esinden yeni bosanmus Kittredge'in artik yalmz yasiyor olmasina ve
bos evine donmekten duydugu korkuya bagliyordu. Ama onu daha iy1 tamdikg¢a, bu toplantilarin,
Kittredge'in isinin bagindayken yiikselen adrenalinini biraz daha o seviyede tutma ¢abasindan bagka
bir sey olmadigini anlamusti. Kittredge ugmak icin yasiyordu. Sirf eglence olsun diye Insam
catlatacak kadar sikic1 uzay mekigi ile ilgili el kitaplarin1 okuyordu. Biitiin bos zamanlarim1 NASA'nin
T-38'lerinin kontrollerinde gegiriyordu. Ayaklarim topraga bagladig i¢in neredeyse yercekimi
kanununa bile i¢erleyecekti.

Miirettebattan digerlerinin giiniin sonunda neden eve gitmek istediklerini anlayamiyordu ve bu aksam
da Gece Ugusu'ndaki her zamanki masalarinda yalnizca ikisi oturduklari i¢in biraz mahzun
goriiniiyordu. Jill Hewitt yegeninin piyano resitaline gitmisti ve Andy Mercer evinde onuncu evlilik
y1l doniimiinii kutluyordu. Kararlagtirdiklar1 saatte yalmzca Emma'yla Kittredge gelmislerdi ve artik
haftanin simiilasyonlarini didik didik etmeyi de bitirdikleri i¢in uzun bir sessizlik olmustu. Mesleki
konular bittigi i¢in konusacak fazla bir sey de kalmamusti.

"Yarin T-38'lerden birini White Sands'e gotiirliyorum," dedi Bob. "Sen de gelmek ister misin?"
"Gelemem. Avukatimla randevum var."
"Jack'le o dereceye geldiniz demek?"

Emma i¢ini ¢ekti. "Her sey hizini aldi. Jack'in bir avukati var. benim de kendi avukatim. Bogsanma bir
kac¢1s yoluna doniistii."

"Bana fikrini degistirmigsin gibi geldi."
Emma sertce birasim masaya koydu. "Fikrimi degistirdigim filan yok."
"Oyleyse neden hala onun yiiziigiinii takiyorsun?"

Emma basim egip altin alyansa bakti. Ani bir saldirganlikla onu ¢ekip ¢ikarmak istedi, ama yiiziik



yerinden bile oynamadi. Parmaginda kaldig yedi yi1ldan sonra yiiziik etiyle biitiinlesmise benziyordu
ve ¢ikarilmay: reddeder gibiydi. Kadin sinirlenerek bir kez daha asildi, bu sefer dyle izl ¢ekmisti
ki, yiiziik parmagin bogumundan kayarken deriyi yiizdii. Yiiziigii masaya koydu. "Iste. Ozgiir bir
kadin."

Kittredge giildii. "Siz ikiniz benim evli kaldigim siireden daha uzun zamandir bosanmaya
calisiyorsunuz. Hem. hala iistiinde anlasamadigimz sey nedir?"

Emma arkasina yaslandi, ansizin bitkin diismiistii. "Her sey. Kabul ediyorum, ben de mantikl1
davranmadim. Bir ka¢ hafta 6nce oturup biitiin sahip olduklarimizin listesini ¢ikarmay1 denedik. Ben
neleri istiyorum, o neleri istiyor. Bu konuda uygar davranacagimiza dair kendimize soz verdik. Iki
sakin ve olgun yetiskin. Ama, listenin yarisina geldigimizde, savastan da beter bir sey ¢ikt1. Esir
almak yoktu." Icini cekti. Gergekte, o ve Jack hep bdyle olmuslardi. Aym derecede inatgi, vahsi ve
ihtirasli. Ister askla olsun, ister kavgada, aralarinda daima kivilcimlar ugusurdu. "Aym fikirde olmayi
basardiginmiz tek sey vardi," dedi Emma. "Kedinin bende kalmas1 gerek."

"Sanslisin."

Emma Bob'a bakti. "Hi¢ pismanlik duydugun oluyor mu?"

"Bosanmam konusunda mu1? Asla." Yamti kesinlikle samimiydi. yine de bakislari, sanki ikisinin de
bildigi bir gercegi saklamak istermis gibi yere inmisti' Evliliginin basarisizli i¢in hala yas
tutuyordu. Kendini milyonlarca tonluk patlayict yakitin tepesine baglayacak kadar korkusuz bir adam

bile siradan bir yalmzlik sorunu yasiyabiliyordu.

"Gortiyorsun ya, problem su. Sonunda anladim," dedi Bob. "Siviller bizi anlamiyor, ¢iinkii diistimiizii
paylasamiyorlar. Yalmzca ermisler veya azizler bir astronotla evli kalabilir. Ya da yasayip
yasamadigimiza aldirmayanlar." Aci ac1 giildii. "Bonnie, ermis degildi. Ve kesinlikle bu diisii
anlamiyordu."

Emma g6zlerini masanmin tizerinde parildayan alyansina dikti. "Jack onu anliyor," dedi hafifce. "Bu,
onun da diisliydii. Bizi mahveden de buydu. Benim ugmam ve onun u¢amamasi. Geride kalan olmasi."

"Oyleyse biiyiimesi ve gercekle yiizlesmesi gerek. Herkesin dogru dzelliklere sahip olmadig
gergegini. "

"Biliyor musun, ondan defolu bir maldan bahsedermis gibi bahsetmemeni ¢ok isterdim."

"Hey, istifa eden oydu."

"Baska ne yapabilirdi ki? Hi¢ bir ugusa atanmayacagim biliyordu. Eger ugmana izin vermeyeceklerse
astronot olmamn ne anlamu var ki?"

"Onu kendi 1y1ligi i¢in yer gorevine verdiler."

"Bu tibbi bir tahmindi. Bir bobrek tasi olmasi bir bagskasinin daha olacagl anlamina gelmez."



"Peki, Doktor Watson. Doktor olan sensin. Bana sunu sdyle' Sen Jack'in mekik miirettebatinda yer
amasint ister miydin? Onun saglik sorununu bilseydin?"

Emma durakladi. "Evet. Bir doktor olarak , evet, isterdim. Biiyiik olasilikla Jack uzayda gayet iy1
idare ederdi. Bu ise verebilecegi o kadar ¢ok sey var ki, neden onu yukarda istemediklerini aklim
almiyor. Ondan bosanmyor olabilirim, ama ona saygi duyuyorum."

Kittredge giildii ve bira bardagim kafasina dikti. "Bu konuda tam anlanuyla objektif olamiyorsun,
degil mi?"

Emma buna cevap vermek i¢in agzim agti, ama sonra kendini savunamayacagimn farkina vardi.
Kittredge hakliydi. Jack McCallum isin i¢ine girdiginde. Emma asla objektif olmamisti.

Disarda, bir Houston yaz gecesinin nemli sicaginda. Gece Ugusu'nun otoparkinda durup gokyiiziine
bakti. Sehrin 1s1klar1 y1ldizlar1 gizliyordu, ama Emma yine de onu rahatlatan, tamdik takim yildizlar
secebiliyordu. Cassiopeia, Andromeda ve Pleiades. Onlara her bakisinda, ¢cimenlerin iistiine uzanip
yildizlar1 seyrettikleri bir yaz gecesinde Jack'in sdylediklerini hatirlardi. Ona asik oldugunu anladig
gece. Gokyiizi kadinlarla dolu, Emma. Sen de oraya aitsin.

Hafifce mirildandi, "Sen de, Jack."

Arabasimn kapisint acip direksiyona gecti. Elini cebine sokup alyansim bulup ¢ikardi. Arabamn
loslugunda gozlerini yiiziige dikerek temsil ettigi yedi yillik evliligi diisiindii. Bitmek iizere olan
evliligi.

Yiizigi tekrar cebine koydu. Sol eli ¢iplakmis gibi geliyordu. Buna alismam gerekecek, diye diisiindii
ve arabayi calistirdi.



UucC
10 Temmuz

Dr. Jack McCallum ilk ambulans sirenini duydu ve "Sov zamam geldi millet!" dedi. Disar1 ¢ikip Acil
Servis' in hasta karsilama boliimiine yonelirken, kalp atislarinin hizlandigim adrenalinin sinir
sistemini cizirdayan elektrikli tellere ¢evirdigini hissediyordu. Miles Memorial Hastahanesi'ne gelen
sey konusunda higbir fikri yoktu, yalmzca birden fazla hastamn yolda oldugunu biliyordu. Acil Servis
telsizinden 1 -45 yolundaki on bes arabalik zincirleme bir kazada olay yerinde iki kisinin 61diigiinii
ve yirmi kadar yaralt oldugunu 6grenmislerdi. Durumu kritik olan hastalar Bayshore ya da Texas
Medical a gonderilecekti, ama Miles Memorial da dahil olmak lizere bélgenin biitiin kiigiik
hastaneleri, hastalarla dolup tagsmaya hazirlanmisti.

Jack, ekibinin yerini aldigindan emin olmak i¢in ambulans

alaninda goz gezdirdi. Diger acil servis doktoru Anna Sezak, kavgaya hazir, ciddi bir ylizle hemen
arkasinda duruyordu. Destek personeli, dort hemgsire, bir laboratuvar gorevlisi ve korkmus goziiken
bir intdrnden olusuyordu. Tip fakiiltesinden sadece bir ay once ¢ikmus olan bu gorevli acil servis
ekibinin en acemi tiyesiydi ve ellerini kullanma konusunda umutsuz bir vakaydi. Psikiyatri dalinda
calismaya mahkum. diye diisiindii Jack.

Ambulans rampadan yukar1 ¢ikip geri geri yanasirken siren keskin bir ¢iglikla sustu. Jack hizla arka
kapisini a¢t1 ve hasta goziine ilisti' Bas1 ve boynu boyunlukla sabitlermis, sar1 saglar1 kana bulannmus
geng bir kadind1. Jack, kadin1 ambulanstan ¢ikarirlarken yiiziine daha yakindan bakinca, ansizin onu
tantyarak tirperdi.

"Debbie," dedi.

Kadin gozlerini ona ¢evirdi, bakislarint ona odaklayamamus, kim oldugunu anlayamamus gibi
goriiniiyordu.

"Jack McCallum," dedi Jack.

"Oh, Jack. " Gozlerini kapayip inledi. "Basim aciyor. "

Jack kadim rahatlatmak i¢in omzuna dokundu. "Sana ¢ok 1yi bakacagiz, tatlim. Sen hi¢ merak etme."
Kadin acil servis kapilarindan gegirip travma odasina dogru gotiirdiiler.

"Onu tamyor musun?" diye sordu Anna.

"Kocas1 Bili Hanning. Astronot."

"Yani uzay istasyonundakilerden biri mi" Anna giildii. "Epey pahaliya patlayacak bir sehirlerarasi
telefon konusmas1 olacak desene."



"Gerekirse ona ulagsmak sorun olmaz. JSC bizi ona baglayabilir."

“Bu hastayr benim almanu ister misin?" Bu mantikli bir soruydu. Doktorlar genellikle arkadaslarim
ve akrabalarim tedavi etmekten kagimrlardi; masada kalbi duran hasta tamdigimz ve sevdiginiz
biriyse nesnel bir yaklagim gosteremezdiniz. Bir zamanlar o ve Debbie aym sosyal etkinliklere
katilmus olsalar da, Jack onu bir arkadas olarak degil, yalmzca bir tanidik olarak diisliniiyordu ve
onun tedavisini istlenmekten rahatsizlik duymuyordu.

"Ben alirim," dedi ve sedyenin ardindan travma odasina girdi. Zihni bir sonraki agsamada yapilmasi
gerekenlere atlamaya baglamusti bile. Kadimin gozle goriiliir tek yarasi kafa derisindeki
zedelenmelerdi, ama travmaya maruz kaldig acik oldugundan kafatasinda ve boyun omurlarinda kirik
bulunmadigindan da emin olmaliyd.

Hemsireler laboratuvar tahlilleri i¢in kan alip Debbie"nin geri kalan giysilerini yavasca soyarlarken
ambulans gorevlisi Jack'e hastanin kisa gegmisini veriyordu.

"Zincirleme kazadaki besinci arabadaydi. Gorebildigimiz kadariyla arkadan ¢arpmus, arabasi kenara
savrulmus. Sonra bagkasi1 ona siirticiiniin tarafindan ¢arpmus. Kap1 igeri go¢cmiistii."

"Ona ulastiginizda kendinde miydi?"

"Bir ka¢ dakika boyunca bilinci yerinde degildi. Serum takarken kendine geldi. Omurgasinm derhal
sabitledik. Kan basinc1 ve kalp ritmi stabildi. Sanslilardan biri." Gorevli basim salladi. "Arkasindaki
adam gormeliydiniz."

Jack hastayr muayene etmek icin sedyeye yaklasti. Debble'nin iki g6z bebegi de 1518a yanit veriyordu
ve ekstraokiiler hareketleri normaldi. Kendi adim ve nerede oldugunu biliyordu, ama tarihi
hatirlayammyordu. Oryantasyonu[5] iki diye diisiindii Jack. Bu onu, bir gecelik gozlem i¢in bile olsa.
hastahaneye yatirmak i¢in yeterli bir sebepti.

"Debbie, seni rontgene yollayacagim," dedi. "Bir yerini kirmadigindan emin olmamiz gerek."
Hemsireye bakti. "Acilen bilgisayarli tomografi, kafatasit ve boyun omuru. Bir de.." Durup kulak
kabartti.

Bagka bir ambulans sireni duyulmaya baslamisti.

"Filmler1 halledin," diye direktif verdi ve disari, personelin yeniden toplandig ambulans varis yerine
kosturdu.

Daha hafif bir baska siren ilkinin giiriiltiisiine karisiyordu. Jack ve Anna endiseyle birbirlerine
baktilar. Demek iki ambulans daha geliyordu?

"O unutulmaz giinlerden biri olacak." diye soylendi Jack.
"Travma odas1 bosaldi mi?" diye sordu Anna.

"Hasta rontgene gitti." Jack, ilk ambulans geri geri yanasirken one ¢ikti. Ara¢ durdugu anda hizla



kapisim agti.

Bu seferki hasta, bir erkekti. Teni solgun ve soguk, orta yasli sisman bir adam. Jack'in aklina ilk gelen
sok, oldu ama ne kan gordii ne de bir yaralanma belirtisi.

"Fazla zarar gormeyen bir arabadaydi," dedi saglik gorevlisi adami muayene odasina gotiirtirlerken.
"Arabasindan ¢ikardiginmzda gogiis agrisi vardi. Kalp ritmi sabitti, hafif bir tasikardisi vardi, ama
ventrikiiler ekstra sistolu yoktu. Biiyiik tansiyon 90. Olay yerinde morfin ve nitro verdik, dakikada aki
litre de oksijen veriyoruz."

Herkes ¢ok ¢abuk hareket ediyordu. Anna, hastanin gegmisi ve muayenesiyle ilgilenirken hemsireler
kalp elektrodlarini gii¢ kaynagina bagliyorlardi. Aletten bir EKG bipleyerek gecmeye basladi. Jack
kagitlarim s1yirdi ve VI ve V2 elektrodlarindaki ST yiikselmeleri hemen dikkatini ¢ekti.

"Anteryor MI[6]" dedi Anna'ya

Kadin basim salladi. "tPA[7]'dan oldugunu sanmigtim."
Bir hemsire kapidan seslendi. "Obiir ambulans geldi!"
Jack' le iki hemsire disariya kostu.

Geng bir kadin ¢igliklar atarak sedyede kivramyordu. Jack, kadinin kisalmis sag bacagina bir goz atti,
ayak neredeyse tamamen yana donmiistii Bu hastamn dogruca ameliyata alinmas1 gerektigim anlad.
Cabucak kadimn giysilerini kestiginde ortaya travmatik bir kalc¢a kirigi ¢ikti, dizleri arabanin
torpidosuna kuvvetle carptiginda kalca kemigi yuvasimn i¢ine gegmisti. Kadinin berbat bir bigimde
deforme olmus bacagina yalmzca bakmak bile midesini bulandirmsti.

"Morfin?" diye sordu hemsire.

Jack basim salladi. "Ne kadar gerekiyorsa verin. Acidan duramuyor. Alti linite kan alip tahlile
gonderin. Bir de buraya olabildigince ¢abuk bir ortopedist getirin. "

"Dr. McCallum, acilen rontgen odasina. Dr. McCallum, acilen rontgen odasina."
Jack endiseyle basim kaldirdi. Debbie Haning. Kosarak odadan ¢ikti.
Debbie'yl rontgen masasinda yatar buldu. Acil servis hemsiresi ve teknisyen tizerine egilmisti.

"Tam omurga ve kafatas1 filmlerini bitirmistik ki," dedi teknisyen, "onu uyandiramadik. Actya bile
tepki vermiyor."

"Ne zamandir bu halde?"
Bilmiyorum. On-on bes dakikadir masada yatiyordu, sonra artik bizimle konusmadigim fark ettik."

"Bilgisayarli tomografiyi bitirdiniz mi?"



Bilgisayar bozuldu. Yapilmasi bir kag saat siirer."

Jack Debbie' nin gdzlerine fenerini tuttu ve yiiregi agzina geldi Sol gdzbebegi biliylimiistii ve
tepkisizdi.

"Bana filmleri gosterin," dedi.
"Boyun omuru 151k kutusunda."

Jack hizla yan odaya ge¢ip arkadan aydinlatilan 1s1k kutusuna Ilistirilmis rontgen filmlerine goz att1.
Boyun filmlerinde hi¢ kirik gormedi; boyun omurlari yerli yerindeydi. Hemen boyun filmlerini indirip
yerlerine kafatas1 rontgenlerini koydu. ilk bakista hemen goze ¢arpan bir sey yoktu. Sonra bakislar
sol temporal kemigi izleyen neredeyse goriilmeyen bir ¢izgiye kaydi. O kadar zor fark ediliyordu ki,
filmin iizerinde bir toplu igne ¢izig gibi duruyordu. Bir kirik.

Yoksa kirik sol orta meninjeal arterin yirtilmasina mi neden olmustu? Bu, kafa boslugunda kanamaya
yol acardi. Kan birikip basing ylikseldik¢e beyine baski uygulanacakti. Boylece akli durumunun
birdenbire kétiilesmesi ve biiyliyen goz bebegi agiklanmis oluyordu.

Kanin derhal bosaltilmas1 gerekiyordu.
"Onu acil servise gotiirtin!" dedi.

Bir kag saniye i¢cinde Debbie'yi sedyeye baglamis, koridor boyunca kosmaya baslamislardi. Onu hizla
bos bir muayene odasina sokarlarken Jack memura "Cabuk Norocerrahiyi cagirtin! Onlara epidural
kanamal1 bir hastamiz oldugunu ve acil bir burr hole i¢in hazirlandiginuz1 séyleyin," diye bagird.

Debbie'nin aslinda ameliyathaneye gitmesi gerektigini biliyordu, ama durumu dyle hizl1 kétiilesiyordu
ki, bekleyecek zamanlariyoktu. Muayene odas1 ameliyathane yerine gegmek zorundaydi. Debbie' yi
masaya alip gégsiine EKG elektrodlarini ilistirdiler. Diizensiz soluk alip vermeye baslanusti; entiibe
etmenin® zamani gelmisti.

Jack tam endotrakeyal tiibiin paketini yirtiyordu ki, bir hemsire "Soluk almiyor! " dedi.

Laringoskobu Debbie'nin bogazina soktu. Bir kag saniye sonra F.T tiibli yerine yerlestirilmis,
akcigerlerine oksijen pompalamyordu.

Bir hemsire elektrikli tras makinesinin fisini takti. Debbie'nin sar1 saglar1 ipeksi tutamlar halinde
yerlere dokiilmeye, kafa derisi ortaya ¢ikmaya basladi.

Bir gorevli basim odadan igeri uzatti. "Norocerrahi uzmam trafige takilmus! Buraya gelmesi en az bir
saat stirermis. "

"O zaman bagkasini bulun!"

"Hepsi Texas Medical'da! Biitiin kafa yaralanmalar1 onlarda."



Tanrim basimiz belada, diye diisiindii Jack, Debbie'ye bakarak. Her gecen dakika, kafatasinin
icindeki basing artiyordu. Beyin hiicreleri 6liiyordu. O, eger benim karim olsaydi, beklemezdim. Bir
saniye bile beklemezdim.

Yutkundu. "Hudson delgisini ¢ikarin. Burr hole'lar1 kendim agacagim." Hemsirelerin saskin
bakislarim gordii ve hissettiginden ¢ok daha fazla bir kendine giivenle ekledi, "Duvara delik agmak
gibidir. Daha 6nce de yapmistim. "

Hemsireler yeni tras edilmis kafayr operasyona hazirlarken, Jack de steril ameliyat giysisini ve
eldivenlerini giydi. Steril bezleri yerlestirdi ve kalbi yerinden firlayacakmiscasina atarken bile
ellerinin titremedi8ini gorerek sasirdi. Daha 6nce de burr hole actift dogruydu, ama yalnizca yillar
once bir kez, ndrocerrahi uzmaninin gézetimi altinda yapmusti.

Hic zaman kalmadi. Oliiyor. Yap sunu.

Nestere uzanip kafa derisinde, sol temporal kemigin iizerinde diiz bir yarik acti. Sizan kam bir bezle
sildi ve kanayan damarlar1 Marize[8] elti. Katladig deriyi bir relraktorle tutturdu, yarigi galea
boyunca derinlestirip perikranyuma ulasti ve kestigi parcayr yukar1 kaldirarak kafatasinin yiizeyini
aciga cikard.

Hudson delgisini eline aldi. Bu. elle idare edilen mekanik bir aletti ve neredeyse antik ¢aglardan
kalmus, dedenizin marangozhanesinde bulabileceginiz gereglerden biri gibi goriiniiyordu. ilk
onperforatorii, maga seklindeki delgi ucunu kullanarak kemigi, deligi agmaya yetecek kadar kesti.
Sonra yuvarlak, tirtikli ucu taktt Derin bir soluk aldi, ucu batiracagr yeri belirledi ve delmeye
basladi. Beyne dogru iniyordu. Ilk ter damlalar1 almndan fiskird:. Bilgisayarli tomografiyle bulguyu
dogrulamadan, yalnizca klinik kararina dayanarak deliyordu. Dogru noktayr a¢ip agmadigim bile
bilmiyordu.

Birdenbire delikten kan fiskird1 ve steril bezlere sigradi.

Hemsirelerden biri ona bir tas uzatti. Matkabi geri ¢ekti ve durmaksizin akan kanin kafatasindan ¢ikip
tastaki parlak goliin i¢ine toplamsim seyretti. Dogru yeri delmisti. S1zan her damla kanla Debbie
Haning'in beynindeki basing azaliyordu.

Jack tuttugu nefesini verdi ve bir anda omuzlarindaki gerginlik yerini bitkinlik ve agriya birakt.
"Kemik yagini hazirlayin," dedi. Sonra matkab1 birakip aspirosyon kateterini aldi.

Beyaz bir fare sanki saydam bir denizdeymiscesine havada asiliydi. Dr. Emma Watson, incecik
viicuduyla bir sualti dansc¢is1 kadar zarif, yavasca ona dogru ilerledi Koyu kahverengi saclar1 havaya
yayiliyor, basinin etrafinda hayaletlerinkine benzer bir 151k ¢emberi olusturuyordu. Fareyi sikica
kavradi ve yavasca yliziinii kameraya dondi. Elinde bir siringa vard.

Bu goriintiiler filme almal1 iki y1ldan fazla oluyordu. STS 141 sirasinda uzay mekigi Atlantis' te
¢ekilmisti, ama Gordon Obie' nin en sevdigi halkla iliskiler filmi olarak kalnusti. Iste simdi NASA
Te ague Oditoryumunun biitiin video ekranlarinda gosteriliyor olmasinin nedeni de buydu. Emma



Watson*1 seyretmek kimin hosuna gitmezdi ki? Atikti, kivrakti ve gdzlerinde merak dolu bir pirilti,
bir kivilcim vardi. Kasimn tistiindeki kiigiik yara izinden, ucu kirilmis 6n disine (Gordon bunun
korkusuz kayak giinlerinin bir anis1 oldugunu duymustu) dek biitiin yiizii, cosku dolu yasamin bir
belgesiydi. Ama Gordon a gore asil cazibesi zekasiydi. Yetenegiydi. Gordon, Emma'nin NASA'daki
kariyerini ilgiyle izliyordu ve bunun onun ¢ekici bir kadin olmasiyla baglantis1 yoktu.

Ucus Miirettebatt Operasyonlar1 direktorii olarak Gordon Obie'nin, miirettebat se¢imi konusunda
hatir1 sayilir bir yetkisi vardi ve astronotlariyla arasinda, duygusal agidan giivenli -bu bazilarina gore
kalpsizlikti- bir mesafeyi korumaya calisirdi. Kendisi de bir zamanlar astronottu, iki kez uzay
mekigine komuta etmisti ve o siralarda bile Sfenks olarak bilinirdi: Sohbetere itibar etmeyen,
herkesten uzak duran, gizemli bir adam. Kendi sessizligi ve bilinmezligi i¢inde rahatti. Su anda bir
sira NASA gorevlisiyle birlikte sahnede oturuyor olmasina karsin dinleyicilerin ¢ogu Gordon
Obie'nin kim oldugunu bilmiyordu. Obie yalnizca set dekorasyonu i¢in buradaydi. Tipki Emma
Watson'in goriintiilerinin set dekorasyonuna katkida bulunusu gibi; dinleyicilerin ilgisini ¢ekecek
glizel bir yiiz.

Film ansizin bitti, ekranda, NASA'nin logosu; herkesin sevgiyle 'kofte'diye andigi, orbital bir elips ve
kirmiz1 bir simgekle stislenmis 1s11til1 yildizlarla bezeli mavi bir ¢gember belirdi. NASA yoneticisi
Leroy Cornell ve JSC miidiirii Ken Blankenship, sorular1 yanitlamak i¢in sahneye ¢iktilar. Agikgasi,
gorevleri para istemekti ve karsilarinda kongre iiyelerinden, senatorerden, NASA'nin biitgesini
kararlastiran ¢esitli alt komitelerin liyelerinden olusan kuskucu bir topluluk vardi. NASA, iki yildir
biiyiik kisintilarin ve son zamanlarda da Johnson Uzay Merkezi nin koridorlarinda esen umutsuz,
karanlik havanin sikintisim ¢ekiyordu.

Iyi giyinmis erkek ve kadinlardan olusan dinleyici kitlesine bakarken Gordon kendini yabanci bir
kiiltiire bakarmus gibi hissetti. Bu politikacilarin nesi vardi boyle? Ileriyi gbrmekten nasil bu kadar
aciz olabiliyorlardi? En siddetli inancin1 paylagsmiyor olmalari

onu hayrete diisiiriiyordu' Insan irkini hayvanlardan ayiran, insanin bilgiye duydugu aglikti. Her cocuk
o evrensel soruyu sorar: Neden? Dogduklar1 andan itibaren merakli olmaya, kesfe ¢ikmaya, bilimsel
gercekleri aragtirmaya programlanmuslardir.

Yine de bu se¢ilmis gorevliler insan essiz kilan meraki yitirmislerdi. Houstona, Neden? diye degil,
Ne isimize yarayacak ki? diye sormaya gelmislerdi.

Onlar1, NASA'min gordiigii en 1yi reklam filmi olarak yerinmi koruyan Apollo 13 filmine gondermede
bulunarak, alaycilikla "Tom Hanks Turu" diye adlandirdig turla, onlar1 destek vermeye Ikna etmeye
¢alismak Cornell'in fikriydi. Cornell onlara ydriingedeki Uluslararas1 Uzay Istasyonu, ISS'deki en son
gelismeleri gostermisti. Gergek astronotlarin ellerini sikmalarina izin vermisti. Herkesin istedigi de
bu degil miydi? Bir altin gocuga, bir kahramana dokunmak? Sirada, 30 numaral1 bina ve Ugus Kontrol
Odast'yla baslayan Johnson Uzay Merkezi gezisi vardi. Bu dinleyicilerin ugus masasiyla Nintendo
setini birbirinden ayiramayacak olmasim dert etmeye gerek yoktu; biitiin o pariltili teknoloji
kesinlikle gozlerini kamastiracak ve onlar1 sadik inananlar haline getirecekti.

Ama ise yaramiyor. diye diisiindii Gordon liziintiiyle. Bu politikacilarin bunlara karm tok.



NASA, basta en 6n sirada oturan Senatdr Phil Parish olmak iizere gii¢lii muhaliflerle kars1 karsiyayd.
Uzlasmaz bi¢imde sertlik yanlis1 olan, Gliney Carolina'li yetmis alt1 yasindaki Parish'in 6ncelik
verdigi konu savunma biit¢cesini korumakti. NASA'min cam cehennemeydi. Simdi de ii¢ yiiz kiloluk
bedenini iskemleden siirtikleyip ayaga kalkmus, sozciikleri kibarca uzatarak Cornell'e sesleniyordu.

"Kurumunuz bu uzay istasyonu icin biit¢esini milyarlarca dolar asti1," dedi. " Amerikan halkinin, siz
yukarda muhtesem laboratuvar deneylerinizle ugrasin diye savunma giiciinden fedakarlik etmesi
beklenmiyor sanirim. Bunun uluslararasi bir ¢alisma olmasi gerekiyordu, degil mi? Ama benim
gordiigiim kadariyla hesabin ¢ogu bize yaziliyor. Ben sirtimizdaki bu yiikii Giiney Carolina'nin 1y1
insanlarina nasil acgiklayacagim?"

NASA yoneticisi Cornell kameraya poz verir gibi yapmacik bir bir giilimsemeyle karsilik verdi.
Politik bir yaratikti, herkesi giiler yilizle karsilama gorevini iistlenen, kisisel ¢ekiciligi, karizmasiyla I
basinda ve vaktinin ¢ogunu Kongreyi ve Beyaz Saray't uzay kurulusunun hi¢gbir zaman yeterli olmayan
blitcesine para, hep daha j fazla para akitmalari i¢in tatli s6zlerle kandirmaya harcadig
Washington'da bir yildiz haline gelmisti. Onunki, NASA'nin herkesce I tamnan yiizii olmustu, JSC
deki giinliik 1slemleri yiiriiten kisi olan Ken Blankenships’e yalnizca birim i¢indekilerce taninan 6zel
bir j yiizdii. Bu iki adam, NASA liderliginin yin ve yangi gibiydiler, huylar1 dylesine farkliyd: ki, bir
ekip halinde ¢alistiklarim insanin goziiniin 6niine getirmesi zordu. NASA calisanlar1 arasindaki
espriye I gore, Leroy Cornell'in tarz1 vardi, icerigi yoktu; Blankenship'inse igerigi vardi, tarzi yoktu.

Cornell Senator Parish'in sorusunu sakince yanmitladi. "Nigin ! diger tilkelerin katkida bulunmadigini
sordunuz. Senator, onlar zaten katkida bulundular. Bu istasyon ger¢ekte uluslararasi bir uzay
istasyonu. Dogru, maddi sikintilar Ruslarin elini kolunu bagliyor. Evet, agig1 biz kapatmak zorunda
kaldik. Ama Ruslar bu istasyona kendilerini adadilar. Su anda yukarda bir kozmonotlar1 var ve ISS'yi
isletmeyi siirdiirmemize yardim etmek i¢in cok nedenleri var. Bu istasyona.ni¢in ihtiyacimiz olduguna
gelince' Biyoloji ve tip alaminda yiiriitiilen su arastirmalara bir bakin. Malzeme bilimi. Jeofizik. Bu
arastirmalarin yararlarim kendi 6mriimiiz iginde gorecegiz."

Dinleyicilerden biri daha ayaga kalkti ve Gordon tansiyonunun yiikseldigini hissetti. Eger Senator
Parish'ten daha ¢ok kii¢iimsedigi biri varsa, o da, Marrlboro erke8ine benzeyen goriiniisii bile,
bilimsel konularda tam bir moron oldugu ger¢egini saklayamayan, Montana'dan Kongre tiyeligine
secilmis Joe Bellingham'di. Son se¢im kampanyasi sirasinda devlet okullarinda Yaradilis dersleri
verilmesini istemisti. Biyoloji kitaplarim ¢dpe atip yerlerine Incil'i agin. Herhalde roketleri
meleklerin ¢alistirdigim diistiniiyordur.

"Peki ya Ruslar ve Japonlarla yapilan teknoloji paylagimina ne diyorsunuz?" dedi Bellingham.
"Yiiksek teknoloji sirlarim bedava verdigimizden endiseleniyorum. Bu uluslararasi isbirligi kulaga
ahlaki acidan yiice bir sey gibi geliyor, ama yiiz seksen derece ¢ark edip bilgileri bize karsi
kullanmalarim ne engelleyebilir? Neden Ruslara giivenelim ki?"

Korku ve paranoya. Cehalet ve batil inang. Bu lilkede bunlardan ¢ok vardi ve Gordon Bellingham't
yalnizca dinlerken bile umutsuzluga diigsmiistii. Tiksintiyle arkasim dondii.

Iste 0 zaman iiziintiisii yiiziinden okunan Hank Mllar'in oditoryuma girdigini gordii. Miliar, Astronot
Biirosunun miidiiriiydii. Dogruca Gordon'a bakti ve Gordon bir sorun oldugunu hemen miladi.



Sessizce sahneden indi ve iki adam koridora ¢iktilar. "Neler oluyor?"

"Bir kaza olmus. Bili Haning'in karisi. Durumu pek 1y1 degilmis diye duyduk."

"Tanrim. "

"Bob Kittredge ve Woody Ellis Halkla iliskilerde bekliyorlar. Toplamp konusmanuz gerek."

Gordon basim salladi. Oditoryumun kapisindan, hala Komiinistlerle teknoloji paylasimimn tehlikeleri
konusunda sagmalayan Kongre {iyesi Bellingham'a goz atti. Ciddi bir yiizle Hank'in pesinden
oditoryumdan ¢ikt1, avludan gecip diger binaya girdi.

Arka taraftaki ofislerden birinde bulustular. STS 162'nin mekik komutam Kittredge'in yiizii kizarmisti
ve endiseli goriiniiyordu. Uluslararasi Uzay Istasyonu'nun ucus direktdrii Woody El lis cok daha
sakindi, ama Gordon, Ellis'i hi¢ bir zaman sikintili gormemisti. Bir krizin tam ortasinda nasil
davranacagim bilmiyordu.

"Ciddi bir kaza miymus?" diye sordu Gordon.

"Bayan Haning'in arabas1 1-45 yolundaki dev bir zincirleme kazaya karigmis," dedi Hank. "Ambulans
onu Miles Memorial'a gotiirmiis. Onu acil serviste Jack McCalum muayene etmis."

Gordon basim salladi. Hepsi Jack'i iyi tamrdi. Artik astronot birliginde olmamasina karsin Jack hala
NASA'mn aktif ugus doktorlar: listesindeydi. Bir y1l dnce, NASA'daki gorevlerinin ¢cogundan ¢ekilip
0zel sektorde acil servis doktor olarak ¢alismaya baslamusti.

"Debbie i¢in bizim ofisi arayan da Jack'ti" dedi Hank.
"Durumu hakkinda bir sey soyledi mir"

"Agir kafa travmasi. Yogun Bakim'da komadaymus."
"lyilesecek miymis?"

"Bu soruya cevap veremedi." Hepsi bu trajedinin NASA i¢in ne anlama geldigini diisiiniirlerken bir
sessizlik oldu. Hank i¢ini ¢ekti. "Bill'e sdylemek zorundayiz. Bu haberi ondan gizleyemeyiz. Sorun su
ki..." Ciimlesini bittirmedi. Buna gerek yoktu; hepsi problemin ne oldugunu anliyordu.

Bill Haning su anda Uluslararas1 Uzay istasyon' unda yoriingedeydi, dort ay siirmesi planlanan
gorevinin ilk ayindaydi. Bu haber onu yikacakti. Uzayda uzun siire yasamay1 zor kilan etkenler
arasinda NASA'y1 en ¢ok endiselendiren duygusal sorunlardi. Bunalim gegiren bir astronotun géreve
biiyiik zarar1 dokunabilirdi. Yillar 6nce Mir'de, Kozmonot Volodya Dezhurov'a annesinin 61iim
haberi verildiginde bdyle bir durum yasanmusti. Glinler boyunca kendini Mr'in modiillerinden birine
kapamis ve Moskova Ucus Kontrolle konusmay1 reddetmisti. Onun {iziintiisii Mir'de bulunan herkesin
emegine zarar vermisti.

"Cok yakin bir iliskileri var," dedi Hank. "Size simdiden sunu séyleyebilirim. Bill bununla basa



cikamayacaktir."
"Yerine bagka birini gecirmemizi mi oneriyorsun?" diye sordu Gordon.

"Gelecek programli mekik ugusunda. Bili orada kaldig iki hafta boyunca zaten yeterince kotii giinler
yasayacak. Ondan dort aylik hizmetini tamamlamasini isteyemeyiz." Hank hafif bir sesle ekledi, "iki
kiigiik ¢ocuklar1 var, biliyorsunuz."

"Bill'in ISS 1¢in yedegi Emma Watson," dedi Woody Ellis. "Onu STS1601a gonderebiliriz. Vance'in
miirettebatiyla."

Emma'nin ismi gectiginde Gordon, 6zel olarak ilgilendiginm belli etmemek 1¢in dikkat etti. En ufak bir
his belirtisi gostermedi. "Watson hakkinda ne diisiiniiyorsunuz? Oraya {i¢ ay once gitmeye hazir nu?"

"Bill'in yerini almasi i¢in se¢ildi. Uzay deneylerinin ¢ogunda bekleneni verdi. O yiizden bence bu
secenege basvurulabilir."”

"Sey, bu benim hosuma gitmedi," dedi Bob Kittredge.

Gordon yorgunlukla i¢ini ¢ekti ve mekik kumandanina dondii. "Hosunuza gidecegini diistinmemistim
zaten."

"Watson benim miirettebatimin bir parcasi. Biz bir ekip olarak biitiinlestik. Bunu bozmay1 hi¢
istemiyorum."

"Sizin ekibinizin kalkisa hazir olmasina ii¢ ay var. Gerekli diizenlemeleri yapmaya zamanniz
olacak."

"Benim isimi zorlastiriyorsunuz."
"O siire i¢inde birbiriyle biitiinlesmis yeni bir ekip kuramayacaginizi m soylityorsunuz?"

Kittredge'in yiizii gerildi. 'Benim tek soyledigim miirettebatinim simdiden 1yi ¢alisan bir birim
oldugu. Watson'i kaybetmek hosumuza gitmeyecek."

Gordon Hank'e bakti. "Ya STS 160'1n mirettebat1? Vance'le ekibi?"

"Onlarin ag¢isindan bir sorun yok. Watson yalnizca gemide fazladan bir yolcu olacak. Onu diger
kargolar1 yaptiklar1 gibi ISS ye teslim ederler."

Gordon bir kez daha diistindii. Hala seceneklerden s6z ediyorlardi, gerceklerden degil." Belki de
Debbie Haning uyanmp iyilesecek ve Bill de programlandig gibi ISS'de kalabilecekti. Ama
NASA'daki diger herkes gibi Gordon da, her olasiliga gore plan yapmaya, aklinda, a, b, ¢ secenekleri
gerceklestigi takdirde nasil hareket edilecegine dair bir eylem tablosu tasimaya kendini alistirmusti.

Son bir onaylama i¢in Woody Ellis'e bakti. Woody basim sallada.



"Peki," dedi Gordon. "Bana Emma Watson'i bulun."

Emma hastane koridorunun diger ucundan onu fark etti. Hank Mllar'la konusuyordu. Sirti Emma'ya
doniik ve tizerinde herkesinki gibi yesil ameliyat giysisi olmasina ragmen. Emma onun Jack oldugunu
anlamisti. Yedi y1llik evliligin ardindan, artik yiiziinii gormeden de onu tamyabiliyordu.

Aslinda bu manzara, ikisi de San Franssco General Hastanesi'nin acil servisinde ihtisas yaparlarken
Jack McCallum'la ilk karsilagmalarina benziyordu. Jack hemsire masasinin basinda durmus hasta
dosyasina bir seyler yaziyordu, genis omuzlan yorgunluktan ¢okmiis, saglar1 yataktan yeni firlanus
gibi karmakarisikti. Gergekten de dyle yapmustt' cok yogun gecen bir ndbet gecesinin sabahiydi ve
tirassiz, gozleri uykulu olmasina ragmen, doniip Emma'ya ilk kez baktiginda aralarinda ani bir ¢ekim
olusmustu.

Jack simdi on yas daha yasliydi, saglarina kirlar karigsmisti ve bitkinlik yine omuzlarim ¢okertmisti.
Emma onu ti¢ haftadir gdrmemisti, yalmzca bir kag giin nce, giirtiltiilii bir ag1z dalasina doniisen kisa
bir telefon konusmas1 yapmuslardi. Bugiinlerde birbirlerine kars1t mantikli davranamiyor, ne kadar
kisa olursa olsun uygarca konusamiyor gibiydiler.

O ylizden Emma koridorda ona dogru yiiriirken olabileceklerden endiseliydi.

Emma'y1 6nce Hank Millar fark etti. sanki savas ¢ikmak lizereymis gibi aninda yiizii gerildi ve bir an
once, kursunlar vizildamaya baslamadan, oradan uzaklagsmak istedi. Jack de Hank' in yliziindeki
degisikligi gérmiis olmaliydi ki. bunun nedenini gormek i¢in dondii.

Emma'y1 goriir gormez oldugu yerde donup kaldi, yiiziinde i¢ten gelen bir giiliimseme belirir gibi
oldu. Onu gordiigi i¢cin hem sasirnuis hem de sevinmise benziyordu. Sonra bagka bir sey kontrolii
eline aldi ve giiliimsemesi kayboldu. Yerini ne dost¢a, ne de diismanca olan donuk bir bakis aldi. Bir
yabancinin yiizii, diye diisiindii Emma, ve bunun, Jack'in onu a¢ik bir diigmanlikla karsilamasindan
bile daha ac1 oldugunu hissetti. Oyle yapsayd: en azindan, bir zamanlar mutlu olan bir evlilikten,
biraz duygu, ne kadar yipranmis olsa da ufak bir kalint1 artmug olurdu.

Emma kendini Jack'in donuk bakisina en az onunki kadar notr bir ifadeyle karsilik verir buldu. Aym
arida iki adama da seslenerek konusmaya basladi.

"Gordon bana Debbie'ye olanlar1 anlatti" dedi. "Durumu nasil?"

Hank, 6nce onun yamit vermesini bekleyerek Jack'e goz atti. Sonunda kendi yamt vermek zorunda
kaldi' "Bilinci hala yerinde degil. Bekleme odasinda ndbet tutuyoruz. Sen de bize katilmak istersen..."

"Evet. Tabii."" Emma ziyaretci bekleme odasina yoneldi. "Emma," diye seslendi Jack.
"Konusabilir miy1z?" "Sonra goriisiirliz," dedi Hank ve telasla koridor boyunca geri ¢ekilisine
basladi. Emma'yla Jack onun kdseyi donmesini beklediler, sonra birbirlerine baktilar.

"Debbie'nin durumu iyi degil," dedi Jack. "Neler oldu?"

"Epidural kanamasi1 vardi. Geldiginde bilinci yerindeydi, konusuyordu.



Bir kag¢ dakika i¢inde kotiilesti. Ben baska bir hastaya bakiyordum. Zamanminda fark edemedim.
Burr hole’u zamaninda agamadim.." Durdu ve gozlerini uzaklara dikti. "Solunum cihazina bagladik. "

Emma ona dokunmak i¢in uzandi, sonra Jack'in tek yapacaginin elini silkelemek olacagim
diistinerek kendine hakim oldu. Jack ondan gelen rahatlatici sozleri o kadar uzun zamandir
reddediyordu ki... Emma ne derse desin, ne kadar icten sdylerse sdylesin, Jack sozlerini acima
belirtisi olarak goriirdii. Ve kendine acinmasindan nefret ederdi.

Soyleyebildigi tek sey "Bunu teshis etmek zordur, Jack." oldu. "Daha ¢abuk yapmaliydim."

"Durumunun aniden kétiilestigini sdyledin. Bosuna kendini su¢lama." "Bu, kendimi su kadarcik
bile iy1 hissetmemi saglamuyor." "Sana kendini daha iy1 hissettirmeye ¢alismiyorum!" dedi Emma
ofkeyle. "Sen dogru tamy1 koydun. Ve buna gore de hareket ettin. Ben yalnizca bu basit gercege
dikkatini ¢ekiyorum. Bir kerecik olsun kendine 1yi davranamaz misin?"

"Bak. burada konu ben degilim, tamam mu?" diye karsilik verdi Jack.
"Sensin. "
"Ne demek istiyorsun?"

"Debbie uzun siire hastaneden ¢ikamayacak. Ve bu da demektir ki Bili..." "Biliyorum. Gordon
goreve beni atad1." Jack duraladi. "Karar verildi, 6yle mi?"

Emma basim salladi. "Bili eve doniiyor. Gelecek ugusta yerini ben alacagim. " Bakislar1 Yogun
Bakim' a kaydi. "Iki ¢ocuklar1 var, " dedi yumusak bir sesle. "Orada kalamaz. Uc ay daha kalmasi
imkansi1z."

"Hazir degilsin. Hazirlanmak i¢in yeterince zamamn -" "Hazir olacagim." Arkasim dondii.

"Emma." Jack onu durdurmak i¢in elini uzatti, dokunusu Emma'y1 saskina ¢evirmisti. Geriye dontip
Jack'e bakti. Adam hemen elini geri ¢ekti. "Kennedy'ye ne zaman gidiyorsun?" diye sordu. "Bir hafta
sonra. Karantinada olacagim."

Jack afallamus goriiniiyordu. Hig bir sey soylemedi, hala haberleri sindirmeye calisiyordu.

"Aklima geldi de, " dedi Emma. ' Ben yokken Humphrey' e bakabilir misin? " "Neden hayvan
pansiyonuna birakmuyorsun?" "Bir kediyi ti¢ ay kii¢iiclik bir yere tikmak zalimlik. " "Kii¢iik canavarin
pengelerini kestirmedin mi daha?" "Yapma. Jack. Sadece kendini ithmal edilmis hissettiginde esyalari
tirmaliyor. Ona ilgi géster, o zaman mobilyalarim rahat birakir."

Jack hoparlorlerden bir ¢agr1 anons edilirken bagim kaldirdi' "Dr. McCallum Acil Servis'e. Dr.
McCallum Acil Servis'e."

"Galiba gitmen gerekiyor," dedi Emma hemen arkasim donerek. "Bekle. Her sey cok hizli olup
bitiyor. Konusmak i¢in zamanimiz olmadi." "Eger bosanmayla ilgiliyse, avukatim ben yokken biitiin
sorularim yamtlayabilir."



"Hayir." Jack 6fkeli ses tonuyla Emma’yi irkiltti. "Hayir, avukatinla konusmak istemiyorum!"
"Oyleyse bana sdylemen gereken sey nedir?"

Jack sanki dogru sozciikleri ararmug gibi bir an ona bakakaldi. "Bu gorevle ilgili," dedi sonunda.
"Cok aceleye getirildi. Bana dogru bir sey gibi gelmiyor. "

"Bu da ne demek?"

"Son dakikada atandin. Farkl1 bir miirettebatla gidiyorsun."

"Vance ¢ok 1yi bir gemiyi yonetiyor. Bu ugus konusunda i¢im ger¢ekten rahat. "
"Peki ya uzay istasyonu? Gorevin uzayabilir ve yoriingede alt1 ay kalabilirsin."
"Bununla basa ¢ikabilirim."

"Ama bu planlanmanmusti. Son dakikada ayarlandi."

"Ne yapmam gerektigini soyliiyorsun, Jack? Kacgacak delik aramami nu?"
"Bilmiyorum!" Uziintiiyle ellerini saglarinda gezdirdi. "Bilmiyorum."

Bir an sessiz kaldilar, ikisi de ne sOyleyeceklerini bilemiyorlardi, yine de konusmay1 bitirmeye hazir
degillerdi. Yedi yillik evlilik, diye diisiindii Emma, ve geldigimiz nokta da iste bu. Birlikte olamayan
iki insan, yine de birbirlerinden ayrilamiyor Ve simdi de aramizdakileri ¢6zmek i¢in vaktimiz yok.

Hoparlorlerden yeni bir anons duyuldu' "Dr. McCallum hemen Acil Servis'e."
Jack Emma'ya bakti, yiizii allak bullak olmustu. "Emma -"

"Git, Jack," diyerek Jack'i iteledi. "Sana ihtiyaglar1 var."

Jack yenilgiyle inledi ve Acil servis'e dogru kosusuna basladi.

Emma da doniip ters tarafa dogru yiiriidii.
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Dr. William Haning, 1 numaral1 baglant1 noktasindaki* kubbenin gdzlem pencerelerinden iki yiiz
yirmi mil asagida Atlantik Okyanus'unun tizerinde donen bulutlara bakiyordu. Cama dokundu,
parmaklarini, onu uzayin boslugundan koruyan bariyerin iizerinde gezdirdi. Bu, onu evinden ve
esinden ayiran sayisiz engelden biriydi. Yeryliziiniin tam altinda doniisiinii 1zledi, Atlantik
Okyanus'unun uzaklasip Kuzey Afrika'nin, sonra da Hint Okyanus'unun yavas yavas gectigini, gecenin
karanliginin yaklagtigim gordii. Viicudu agirliksiz ve boslukta yiiziiyor olmasina karsin, acimin agir
yiikii gogsiinii sikistirip nefes alisim zorlastiriyor gibiydi.

O anda, Houston'daki bir hastanede, karis1 yasama savasi veriyordu ve o Debbie i¢in hi¢ bir sey
yapamiyordu. Iki hafta daha, Debbie' nin belki de 6lecegi sehre bakacak, ona ulasamadan,
dokunamadan, burada kapana kisil1 kalacakti. Yapabilecegi en 1yi

sey, gozlerini kapayip onun yaninda oldugunu, parmaklarini onunkilere kenetledigini hayal etmekti.
Dayanmalisin. Savagmalisin. Sana geliyorum.
"Bili? Iyi misin?"

Bili arkasina dondii ve Diana Estes'in Birlesik Devletler Laboratuvar modiiliinden baglanti noktasina
dogru ylizdiigiinii gordii. Hatirint soranin o olduguna sasirmusti. Bir aydir birbirlerinin bu kadar
yakininda yasadiklar1 halde bu Ingiliz kadina bir tiirlii 1stnamamusti. Cok soguk ve duygusuzdu. Giizel
bir sarisin olmasina karsin Bill'ln asla ¢ekici bulmayacag bir kadindi ve o da Bill' e kars1 en ufak bir
ilgi gostermemisti. Onun ilgi odagr genellikle Michael Griggs'ti. Griggs'in asagidaki diinyada onu
bekleyen bir karis1 oldugu gercegi ikisine de bir sey ifade etmiyor gibiydi. Burada, ISS'de Diana'yla
Griggs bir ikili yildizin, birbirlerinin etrafinda donen, gii¢lii bir ¢ekimle bagli iki yaris1 gibiydiler.

Bu, dort farkl: iilkeden gelen ve daracik bir yerde mahsur kalan alt1 kisiden bir1 olarak yasamanin act
ger¢eklerinden biriydi. Her zaman, degisen ittifaklar ve boliiciiliik, onlara kars1 bir biz duygusu
olustururdu. Bu kadar uzun siire hapis kalmamn stresi her birini farkli bigimde etkilemisti. ISS'de en
uzun siiredir yasayan Rus Nikolay Rudenko, son zamanlarda somurtkan ve ¢cabuk sinirlenir olmustu.
Japonya'min NASDA sindan gelen Ingilizcesi'nin yetersizliginden dyle yilmist1 ki, cogu zaman
huzursuz bir sessizlige biirliniiyordu. Yalnizca Luther Ames herkesin dostu olarak kalmisti. Houston
Debbie'yle ilgili kotii haberi verdiginde, Bill' e ne soylemesi gerektigini i¢glidiisel bir bi¢imde
bilebilen, onunla yliregiyle, insani yamyla konusan da Luther olmustu. Luther, ¢ok sevilen zenci bir
bakanin Alabama'da dogmus ogluydu ve insanlar1 rahatlatma konusundaki Tanr1 vergisi yetenegi ona
babasindan ge¢cmisti.

"Bunu diisiinmeye hi¢ gerek yok. Bili," demisti Luther. "Evine, karina gitmelisin. Houston a sdyle,



seni almasi i¢in Limuzin yollasinlar, yoksa karsilarinda beni bulurlar." (Baglantt Noktasi' ISS'nin
modiillerinin kesistigi boliim.)

Diana' min verdigi tepkiden ne kadar farkliydi. Her zamanki mantigiyla, sogukkanli bir sekilde Bill'in,
karisinin 1yilesmesini hizlandirmak i¢in yapabilecegi hi¢ bir sey olmadigina dikkat ¢ekmisti. Debbie
komadaydi; Bill'in orada oldugunu bile bilmeyecekti. Laboratuvardagelistirdigi kristaller kadar soguk
ve kati, diye diistinmiistii Bill Diana i¢in.

Iste bu yiizden simdi onun hatirini sormasina sasirmusti. Diana arka tarafinda, her zamanki gibi ilgisiz,
asili kaldi. Uzun sar1 saglari, yiiziiniin etrafinda, suda stiriiklenen deniz yosunlar1 gibi dalgalaniyordu.

Bill yeniden doniip pencereden disar1 bakti. "Houston'tn goriinmesini bekliyorum," dedi.
"Sana Kargo'dan bir siirii e-mail daha geldi."

Bili hi¢ bir sey sOylemedi. Yalmzca gozlerini asagiya, safagin sokmek iizere oldugu Tokyo'nun
titresen 1siklarina dikti.

"Bili, 1lgilenmen gereken seyler var. Eger ilgilenecek durumda degilsen, gérevlerini aramizda
paylastirmamiz gerekecek."

Gorevler. Demek bunlar1 konugmak i¢in gelmisti. Duydugu aciy1 degil, laboraturadaki gorevleri
konusurda ona giivenip giivenemeyecegini konusmak i¢in. ISS'deki her giin siki sikiya
programlanmusti, diisiinmeye veya aci ¢cekmeye harcayacak ¢cok az zaman vardi. Eger miirettebattan
biri yetersiz kalirsa digerleri boslugu doldurmak zorundaydilar, yoksa deneyle basibos kalirdi.

"Bazen," dedi Diana kati mantigiyla, "¢alismak, aciy1 kontrol etmenin en iy1 yoludur."

Bili parmagim Tokyo denen 151k lekesine dokundurdu. "Kalbin varmis gibi yapma, Diana. Hig
kimseyi kandiramazsin."

Diana bir an hig bir sey soylemedi. Bili yalmzca uzay istasyonunun arka plandaki siirekli ugultusunu
duyuyordu, bu sese 0yle alismust: ki, simdi ancak farkina variyordu.

Diana sakince, "Zor giinler ge¢irdiginin farkindayim," dedi. "Burada kisil1 kalinanin, eve
donememenin kolay olmadigint biliyorum. Ama bu konuda yapabilecegin hi¢bir sey yok. Yalmzca
mekigi beklemek zorundasin."

Bili aci1 ac1 giildii. "Neden bekleyeyim ki? Dort saatte evde olabilecekken." "Haydi. Bili. Ciddi ol."
"Ciddiyim. Tek yapmam gereken CRV*ye binip gitmek."

"Bizi cankurtaransiz birakarak mi? Dogru diistinemiyorsun." Durdu. "Biliyorsun, biraz ilag alirsan
daha 1y1 hissedebilirsin. Sadece bu donemi atlatman i¢in."

Bili yliziinii ona dondii, biitiin acis1, biitiin liziintiisii kontrol edilemeyen bir 6fkeye doniisiiyordu. "Bir
hap alayim ve her sey iyi olsun, dyle mi?"



"Yarar1 olabilirdi. Bili, yalnizca mantiksiz bir sey yapmayacagindan emin olmam gerek. "

"Canin cehenneme. Diana." Kapiyi iterek kubbeden ¢ikti, kadinin yanindan gec¢ip laboratuvar
koridoruna dogru yoneldi. "Bili!"

"Senin de nazikge isaret ettigin gibi yapacak islerim var." "Sana sOyledim, gérevlerini aramizda
paylasabiliriz. Eger calisacak durumda degilsen

"Lanet olas1 1s1mi yapacagim!"

Birlesik Devletler laboratuvarina dogru siiziildii. Diana pesinden gelmedigi i¢in rahatlanusti. Geriye
doniip baktiginda kadimin yasam modiiliine dogru yiizdiigiinii gordu, kuskusuz miirettebat dontis
aracint kontrol edecekti. Alt1 astronotu birden tahliye etme kapasitesine sahip CRV[9], istasyon bir
felakete ugradig takdirde onlar1 eve gotiirecek tek cankurtaranlariydi. CRVyi kagirmakla ilgili
homurdanmalariyla Diana'y1r korkutmustu ve buna pismandi. Simdi duygusal ¢okiisiin izlerini takip
etmek i¢in gozi lizerinde olacakti.

Diinyanin iki yiiz yirmi mil tepesinde, bu gorkemli konserve kutusunda tikilip kalmis olmak yeterince
actydi. Kuskuyla izlenmek ¢ileyi daha da agirlastiriyordu. Eve gitmeyi ¢ok istiyor olabilirdi, ama
dengesiz degildi. Egitimle, psikolojik tarama testleriyle gecen yillar, Bili Haning'in bir profesyonel
oldugu gercegini dogrulamist' Calisma arkadaslarinm tehlikeye atacak bir adam kesinlikle degildi.

Defalarca yaptig hareketlerle duvardan gii¢ alip kendini iterek laboratuvar modiiliinii ge¢ip kendi
calisma masasina dogru ilerledi. Orada yeni gelen e-mail mesajlarina bakti. Diana bir konuda
hakliydi' Calismak Debbie'yi diisiinmesini engelleyecekti.

Cogu, NASA'nin California'daki Ames Biyolojik Arastirmalar Merkezi'nden gelen, veri onayi isteyen
rutin mesajlardi. Deneylerin biliylik boliimii diinyadan da izleniyordu ve bilim adamlar1 bazen
aldiklar1 veriler hakkinda soru soruyorlardi. Usteyi okumaya devam etti. Astronotlarin idrar ve diski
orneklerini isteyen bir baska mesaja yliziinii burusturdu. Ekranda asagi inmeyi siirdiirdii ve yeni bir
mesaj1 goriince durdu.

Bu farkliydi. Ames'ten degil, 6zel bir kargo islemleri merkezinden geliyordu. Istasyonda yiiriitiilen
bazi deneylerin masraflarim 6zel sektor karsiliyordu ve Bili sik sik NASA disindaki bilim
adamlarindan mesajlar alird.

Bu seferki California, La Jolla'daki Deniz Bilimleri'nden geliyordu. Alict' Dr. William Haning. ISS
Biyolojik Bilimler Gonderen' Melon Koenig. Proje Baskan

Konu ‘Dene y CCU #23 (Arc haeon Hiic re Kiiltiirii) Mesaj' En son iletilen veriler. hiicre kiiltiirii
kiitlesinde hizl1 ve beklenmedik bir artis belirtmektedir. Liitfen mikro kiitle 6l¢iim illetinizle
dogrulayin.

Bir rica daha diye diistindii Bili bitkinlikle. Uzaydaki deneylerden ¢ogu diinyadaki bilim
adamlarindan gelen emirlerle denetleniyordu. Veriler video ya da otomatik kayit cihazlari
kullamlarak ¢esitli laboratuar aletlerine kaydediliyor ve sonuglar dogrudan dogruya diinyadaki



arastirmacilara iletiliyordu. ISS'de bulunan biitiin gelismis aletlerle bile arada sirada aksakliklar
olw/ordu. Iste orada insanlara ihtiya¢ duyulmasinin asil nedeni de buydu: Saati saatine uymayan
elektronik aletlerin arizalarinin giderilmesi zorunlulugu.

Kargo bilgisayarindan CCU#23'lin dosyasint istedi ve deney prosediiriinii gozden gecgirdi. Kiiltiirii
yapilan hiicreler, derin denizlerdeki sicak bolgelerden toplanan bakteriye benzer organizmalar olan
Archeonlard. Insanlara zararli degillerdi. Laboratuvar boyunca ilerleyip hiicre kiiltiirii iinitesine
gecti ve corapli ayaklarin, pozisyonunu korumasina yarayan kayislara gegirdi. Unite, iki diizine
hiicre kiiltiirii ve doku 6rnegini siirekli beslemek i¢in kendi su kontrol ve dagitim sistemi bulunan,
kutu bi¢iminde bir aygitti. Deneylerin ¢ogu tamamen kendi kendine ve insan miidahalesine ihtiyag
duymaksizin ger¢eklesiyordu.

ISS' de gegirdigi dort hafta boyunca, Bill' in, 23 numarali tiibe sadece bir kez bakmasi gerekmisti.

Hiicre 6rnegi bolmesini agt1. Igeride, iinitenin ¢evresine dizilmis yirmi dort hiicre kiiltiirii tiibii vardi.
Yirmi {i¢c numaray1 buldu ve bélmeden ¢ikardi.

Ve o anda korkuya kapildi. Tiibiin kapagi. sanki basing altindaymus gibi disar firlamusti. Gormeyi
bekledigi hafif bulanik bir sivinin yerine, i¢indekiler maviye ¢alan parlak yesildi. Tiibii ters ¢evirdi
ve kiiltiir asagr akmadi. Artik s1vi halinden ¢ikmus, yogunlagnusti.

Mikro kiitle 6l¢tim aletini kalibre etti ve tiibli numune yuvasina koydu.
Birkag saniye sonra veriler ekranda belirdi.

Yolunda gitmeyen bir sey var, diye diisiindii. Bir tiir kontaminasyon[10] olmus. Ya orijinal hiicre
ornekleri saf degildi, ya da baska bir organizma tiibe girmeyi basardi ve asil kiiltiirii yok etti. Dr.
Koenig' e cevap yazdi'

...S1ze iletilen veriler dogrulandi. Kiiltiir ciddi bir derisikligi; ugranus goriiniiyor. Artik s1vi halde
degil, neredeyse neon yesili kadar parlak. jelatinime bir kutle. Kontaminasyon olasiligt goz onune
alinilmak...

Yazmay1 birakti. Bir olasilik daha vardi' yer¢cekimsiz ortamin etkisi. Doku kiiltiirleri yeryiiziinde» diiz
tabakalar halinde, i¢inde bulunduklar1 kabin ylizeyi boyunca yalnizca iki boyutta geliserek biiyiime
egiliminde olurlardi. Uzayin agirliksiz ortaminda, yer¢ekiminin etkilerinden kurtulduklarinda bu
kiiltiirler farkli bir davrams gosterirlerdi. Diinyada asla alamayacaklar: sekillere biirtinerek {i¢
boyutlu olarak biiytirlerdi. Peki ya 23 numara kontamine olmadiysa? Ya Archeonlar onlar1 kontrol
altinda tutacak yercekimi bulunmadiginda bu sekilde davranmiyorlardiysa?

Hemen bu fikri eledi. Bu degisimler ¢ok siddetliydi. Yalmzca agirliksizlik tek hiicreli bir
organizmay1 bu Urkiitiicii yesil kiitleye doniistiirmiis olamazdi. Yazmayi siirdiirdi’

...31ze bir sonraki mekik ugusunda 23 numarali kiiltiirden bir numune génderecegim. Baska
talimatlarimz varsa lutfen bildirin -

Ani bir tingirtiyla irkildi. Dondii ve Kenichi Hirai'nin kendi arastirma alaninda ¢alistigim gordii. Ne



zamandir buradaydi1? Adam laboratuvara dyle sessizce sokulmustu ki, Bili igeri girdiginin farkina
bile varmamusgti. Yukarinin ve asagimin olmadigi, hi¢ ayak sesinin duyulmadig bir diinyada, kimi
zaman, s0zlii selamlama digerlerini varligimzdan haberdar etmenin tek yoluydu.

Bill'in baktigini fark edince, Kenichi yalmzca basiyla selam verdi ve ¢alismayi siirdiirdii. Adamin
sessizligi Bill'1 sinirlendirmisti. Kenichi istasyonun kadrolu hayaleti gibiydi. Tek kelime etmeden
yanlarina sokulup herkesi tirkiitiiyordu. Bill bunun Kenichi'nin ingilizcesine giivenmeyisinden ve
giiliing duruma diismekten kaginmak i¢in olabildigince az konusmayi tercih edisinden ileri geldigini
biliyordu. Yine de, adam bir modiile girdiginde bes calisma arkadasimn sinirlerini harap etmemek
i¢in en azindan bir "Merhaba" diyebilirdi.

Bill dikkatini yeniden 23 numarali tiibe ¢evirdi. Bu jelatinimsi kiitle mikroskop altinda nasil
goriinecekti?

Tiibii pleksiglastan yapilmig eldivenli kutuya koyup kapagim kapadi ve ellerini kutuya monte edilmis
eldivenlere gecirdi. I¢cindekiler dokiilecek olursa yalmzca kutuya bulasacakti. Yercekimsiz ortamda
havada yiizen basibos sivilar istasyonun elektrik tesisatina biiyiik hasar verebilirdi. Yavasca tiiblin
agzindaki kilifi gevsetti. Icinde basing biriktiginin farkindaydi; kapagin disari itildigini gorebiliyordu.
Oyle oldugu halde, tiibiin tepesi aniden sampanya mantar1 gibi patladiginda ¢ok sasirdu.

Mavi-yesil bir bulamag eldiven kutusunun i¢ duvarina yapistiginda geriye sigradi. Kiitle bir an oraya
yapisip kaldi, sanki canliymus gibi titriyordu. Aslinda canliydi da; birlesip jelatinimsi bir kalip haline
gelmis bir mikroorganizma yiginu.

"Bili, konusmanuz gerek."
Ses onu irkiltmisti. Cabucak kiiltiir tiibtiniin kapagim kapayip modiile yeni giren Michael Griggs'e
dondii. Griggs'in hemen arkasinda Diana yliziiyordu. Giizel insanlar geldi, diye diisiindii Bili. Ikisi de,

deniz mavisi NASA gomlekleriyle lacivert sortlarinin iginde parlak ve atletik goriiniiyorlarda.

"Diana bana sorunlarin oldugunu soyliiyor," dedi Griggs. "Az dnce Houston' 1a konustuk, tibbi yardim
almay1 diisiinmenin yardinu olacagin diisiiniiyorlar. Yalmzca ontimiizdeki bir kag giinii atlatman
i¢in."

"Houston'1 da endiselendirdiniz, 6yle mi?"

"Senin i¢in kaygilaniyorlar. Hepimiz de oyle."

"Bak. CRV konusunda soylediklerim ciddi degildi."

"Ama bizi endiselendirdi."

"Valyum'a filan ihtiyacim yok. Beni yalmiz birakin yeter." Tiibii eldiven kutusundan ¢ikarip hiicre
kiiltiirti tinitesindeki yerine geri koydu. Su anda onun {istiinde ¢alisamayacak kadar 6tkeliydi.

"Sana giivenebilmeliyiz. Bili. Burada birbirimizle dayanmsma i¢inde olmak zorundayiz."



Bili miithis bir 6fkeyle yiiziinii ona ¢evirdi. "Karsinda sapitmis bir deli mi goériiyorsun? Soylesene!"
"Su anda aklinda karin var. Bunu anliyorum. Ve -"

"Sen anlamazsin. Karim bu giinlerde pek diisiindiigiinii hi¢ sanmmyorum." Diana'ya anlamli bir bakis
firlatti, sonra kendini modiilden disar1, baglant1 noktasina atti. Yasam modiiliine girmek istedi, ama
Luther'in orada, yemek hazirlamakta oldugunu goriince durdu.

Saklanacak higbir yer yok. Yalmz kalacak hi¢bir yer yok.
Birdenbire goz yaslarina bogularak geri geri kapidan ¢ikti ve kubbeye cekildi.

Sirtim digerlerine donerek pencereden diinyaya bakmaya koyuldu. Pasifik kiyilar1 goriinmeye
basliyordu bile. Bir baska giin dogumu, bir baska giin batimu.

Bir baska sonsuz bekleyis.

Kenichi, Griggs'le Diana'mn 1yi ayarlanmis hareketlerle kendilerini iterek laboratuvar modiiliinden
cikmalarini izledi. Biiyiik bir zerafetle sanki sar1 sagli tanrilar gibi ilerliyorlardi. Kenichi
bakmadiklar1 zaman onlan sik sik incelerdi, 6zellikle Diana Estes'e bakmaktan zevk aliyordu, 6yle
sarisin ve solgun bir kadind1 ki, neredeyse saydam gibi goriiniiyordu.

Onlarin ayrilisiyla laboratuvarda yalmz kalmisti, artik rahatlayabilirdi. Bu istasyonda o kadar ¢ok

catisma oluyordu ki... Bu, sinirlerini ayaga kaldiriyor, dikkatini toplamasint engelliyordu. Sakin bir
yapisi vardi, tek basina ¢alismaktan horlanan bir adamdu. Ingilizceyi oldukga iyi anlamasina karsin
konusmak i¢in ¢ok ¢caba harcamasi gerekiyordu ve biriyle sohbet etmek onu tiiketiyordu. Tek basina
ve sessizlik i¢inde, sadece laboratuvar hayvanlariyla beraber ¢alisirken kendini rahat hissediyordu.

Gozetleme penceresinden hayvan boliimiindeki farelere bakip giiliimsedi. Kafesli bolmenin bir
yamnda on iki erkek, digerindeyse on iki disi vardi. Japonya'da, ¢ocukken tavsan beslerdi ve onlar1
kucagina almay1 ¢ok severdi. Fakat bu fareler, evcil hayvan sayllmazlardi, insan temasindan izole
edilmislerdi ve havalari, uzay istasyonun ortamiyla karismadan 6nce filtreden gegirilip
temizleniyordu. Hayvanlar iizerindeki biitiin deneyler, istasyonun havasini kontamine etme korkusu
olmadan bakterilerden laboratuvar sicanlarina dek biitiin biyolojik numuneler {izerinde ¢alismayi
saglayan eldivenli kutularda yapiliyordu.

Bugiin kan alma giiniiydii. Hosuna giden bir 1s degildi, ¢iinkii farelerin derilerine igne batirmasi
gerekiyordu. Ellerini eldivenlere gecirip ilk fareyi kapali ¢alisma alanina alirken Japonca bir 6ziir
murildandi. Fare elinden kurtulmaya calisti. Kenichi 1gneyi hazirlarken serbestce ylizmesi i¢in onu
birakti. Farenin kol ve bacaklariyla deli gibi havayr doverek ilerlemeye ¢alismasi acikli bir sahneydi.
Hiz alip kendini itebileceg hi¢bir sey olmadan caresizce oradan oraya siirtikleniyordu.

Artik igne hazirdi, Kenichi eldivenli elini fareyi yeniden yakalamak i¢in uzatti. Ancak o zaman
farenin yaninda yiizen mavimsi yesil damlacig fark etti. Aslinda fareye o kadar yakindi ki, hayvancik
pembe dilinin bir hamlesiyle deneysel bir sekilde yaladi. Kenichi yiiksek sesle yuttu. Havada yiizen
damlalar1 igmek astronotlarin eglenmek i¢in yaptigi bir seydi, ama iste simdi fare de yeni buldugu



oyun ¢aglyla oynayarak bunu yapiyordu.
Sonra aklina bir sey geldi' Bu mavimsi yesil madde de nereden gelmisti?
Eldivenli kutuyu en son Bili kullannusti. Doktiigii sey toksik miydi acaba?

Kenichi bilgisayar masasina dogru kaydi ve Bill'in en son istedigi deney prosediiriine bakti. CCU#23
adl1 bir hiicre kiiltiirtiydii. Prosediir, damlacigin tehlikeli bir sey olmadig konusunda i¢ini rahatlatti.
Archeonlar, enfeksiyona yol agmayan, zararsiz tek hiicreli deniz canlilartydi.

Tatmin olmus bir halde eldivenli kutuya geri dondii ve ellerini soktu. Igneye uzandi.
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16 Temmuz
Baglanti kesildi.

Jack gbzlerini masmavi gokyliziine yayilan gaz bulutuna dikti ve ruhunun derinliklerine bicak gibi bir
korku saplandi. Giines yliziinii yakiyordu, ama teri buz gibiydi. Gokyliziinii taradi. Uzay mekigi
neredeydi? Daha bir kag¢ saniye 6nce bulutsuz gokte bir kavis ¢izisini seyretmis, kalkisin siddetinden
yerin sallandigini duyumsamusti. Mekik ytlikseldikge Jack yilireginin de onunla birlikte havalandigim,
roketlerin glimbiirtiisiiyle yukarilara tagindigin ve kiicticiik bir giines 15181 pariltisina doniisene dek
pesinden gittigini hissetmisti.

Onu géremiyordu. Biraz dnceki diiz, beyaz gaz bulutu, simdi tirtikli, siyah bir duman seridine
doniismiistii.

Cilginca gogii arastirdi ve gordiigl sey, insanin bagim dondiiren, karmakarisik goriintiiler oldu.
Gokylizii alevler i¢cindeydi. Dumanlar seytanin asasinin seklini almisti. Unufak olmus parcaciklar
denize yagiyordu.

Baglant1 kesildi.

Solugu kesilerek, viicudu terden sirilsiklam, uyandi. Hava aydinlanmisti ve giines, korkung bir
sicaklikla "atak odasinin penceresinden igeri girtyordu.

Inleyerek yatagin kenarina oturdu ve basin ellerinin arasina aldi. Diin gece klimayr kapatmist1 ve oda
firin gibi olmustu. Sendeleyerek ilerleyip klimamn diigmesine basti, sonra tekrar yataga oturup odaya
soguk hava dolmaya baslayinca rahat bir soluk ald.

Su eski kabus.

Goriintiileri zihninden kovmak igin yliziinii ovusturdu, ama hafizasimn 6yle derinlerine islemisti ki...
Challenger patladiginda liniversite birinci simftaydi, felaketin ilk goriintiileri televizyonda
yayinlandiginda 6grenci yurdunun dinlenme salonundan gegiyordu. O giin ve daha sonraki gilinler
boyunca, dehset verici goriintiileri tekrar tekrar seyretmis, bilingaltimin derinliklerine dylesine
kazimisti ki, olay ona, sanki o sabah Cape Canaveral'daki tribiinlerde duran kendisiymis gibi ger¢ek
gelmeye baglamist.

Ve simdi o am, kabuslarinda su yiiziine ¢ikmisti.
Emma'nin firlatilis1 yliziinden.

Dusta, giiriil giiriil akan soguk suyun altinda bas1 6ne egik, rityasinin son izlerinin de akip gitmesini
bekleyerek durdu. Ug haftalik izni gelecek hafta basliyordu, ama hi¢ de tatil baveisinda degil di.
Teknesini aylardir denize ¢cikarmanusti. Belki de sehir 1siklarinin pariltisindan uzakta, denizde gecen
bir kac¢ hafta en 1yi terapiydi. Yalmzca o, deniz ve yildizlar.



Yildizlara dogru diiriist bakmayali ne kadar uzun zaman olmustu. Son zamanlarda onlara g6z atmaktan
bile kacimir gibiydi. Cocukken bakislar1 hep gokyiiziine kayardi. Annesi bir keresinde, onun ¢ok
kiictikken, bir gece ¢imenlerin iizerinde durup iki eliyle birden uzanip aya dokunmaya c¢alistigim
anlatmisti. Dokunamayinca da hayal kirikligina ugrayip avaz avaz aglamsti.

Ay, yildizlar, uzayin karanligr artik hi¢ birine ulasamayacakti ve sik sik, diis kiriklig i¢inde aglayan o
kiigiik ¢cocuk gibi hissediyordu; ayaklar1 yere basmaya mahkiim, elleri gokyliziine dogru uzanms o
kiiciik cocuk gibi.

Muslugu kapadi ve iki eliyle fayanslara yaslanip basi onde, sag¢larindan sular damlayarak durdu.
Bugiin Temmuz'un on altis1, diye diisiindii. Emma'nin kalkisina sekiz giin kaldi. Teninin iirperdigini
hissetti.

On dakika i¢inde giyinmis ve arabasina binmisti.

Giinlerden Sali'ydi. Emma'yla yeni ugus ekibinin akillar fikirleri {i¢ giinliik entegre simiilasyonda
olacakti ve Emma yorgun olacak, onunla goriismek istemeyecekti. Ama ertesi giin Cape Canaveral'a
dogru yola ¢ikiyordu. Yarin ona ulasamayacakti.

Johnson Uzay Merkezi'nde 30 numaral1 binanin 6niinde park etti. Giivenlige NASA rozetini gosterip
kosar adimlarla yukar1, Ugus Kontrol Odasi'na ¢ikt1. Icerde herkesi suskun ve gergin buldu. Ug
glinliik entegre simiilasyon. hem astronotlar hem de yer kontrol miirettebati i¢in son bir sinav gibiydi.
Kalkistan inise kadar tiim gorevin, herkesi tetikte tutmak i¢in hazirlanmus ¢esitli arizalarla,
tehlikelerle dolu bir provasiydi. Bu odada son ti¢ giinde, kontrolorler {i¢ vardiya halinde ¢alisarak
nobet degistirmislerdi ve su anda masalarin basinda oturan iki diizine adam ve kadin bezgin
goriliniiyordu. Cop sepeti, plastik kahve bardaklar1 ve Pepsi kutulariyla dolup tagsmusti. Her ne kadar
kontrolorlerden bir kag1 Jacki goriip baslariyla selam verdiklerse de dogru diiriist bir selamlagma
icin bile zaman yoktu; dnlerinde biiyiik bir kriz vardi ve herkesin dikkati problem {izerinde
yogunlasnmusti. Jack bu oday1 aylardir ilk kez ziyaret ediyordu ve o eski heyecan, ne zaman bir gorev
yaklassa bu odada ¢itirdamaya baslayan o elektrigi, bir kez daha hissetti.

Ucgiincii siradaki kontrol masasina yaklasip o anda onunla konusamayacak kadar mesgul olan Ugus
Direktorii Randy Carpenter'in yaninda durdu. Carpenter uzay mekigi prograninin en iist diizeydeki
ucus direktoriiydii. Yiiz otuz kiloluk dev clissesiyle kontrol odasinda heybetli bir durusu vardi, gébegi
kemerinin iizerinden firlamus, ayaklar1, sallanan kaptan kdskiinde dengesini saglamaya ¢alisan bir
kaptan gibi yanlara acilmisti. Bu odada komuta Carpenter'daydi. "Ben gozliiklii sisko bir ¢ocugun
hayatta ne kadar ilerleyebileceginin iy1 bir 6rnegiyim," demeyi severdi. "Basarisizlik seceneklerimiz
arasinda degildir," sozleriyle bir medya kahramam olan efsanevi ucus direktorii Gene Kranz in
aksine. Carpenter yalmzca NASA i¢inde iyi tanimrdi. Fotojenik 6zelliklerden yoksunken bir
televizyon kahramam olmasi pek miimkiin degildi.

Jack, aralarindaki konusmalar:1 dinleyip parcalar1 birlestirerek Carpenter'in su anda ugrastig krizinin
niteligini cabucak kavramusti. Bu tiir bir sorunla, iki y1l 6nce astronot birliginde STS 145 i¢in
hazirlanirken kendi entegre simiilasyonunda da karsilasmusti. Mekik miirettebati kabin basincinda, ani
bir hava kagaginmin gostergesi olan hizl1 bir diisiis bildirmisti. Kaynagim bulmaya zaman yoktu; bir an
once yoriingeden ¢ikmalar1 gerekiyordu.



"Trench' diye ¢agirdiklar1 en 6n siradaki kontrol masasinda oturan ugus dinamigi gorevlisi, en uygun
inis yerini belirlemek i¢in hizla ugus rotasim haritada isaretliyordu. Hi¢ kimse bunu bir oyun gibi
gormiiyordu; herkes farkindaydi ki, bu kriz ger¢ek olsaydi yedi insanin hayati tehlikeye girecekti.
"Kabin basinc1 on li¢ nokta dokuz ps[11]i'ye diistii," diye bildirdi

Ortam Kontrol.
"Edwards Hava Kuvvetleri Ussii," diye duyurdu Ugus Dinamigi. "Inise yaklasik bin ii¢ yiiz kaldz. "

"Kabin basinci bu hizla giderse yedi psi'ye diisecek," dedi Ortam Kontrol. "Hemen bagliklarim
takmalarim soyleyin. Atmosfere giris dizisini baglatmadan 6nce."

Haberlesme gorevlisi oneriyi Atlantis'e iletti.

"Anlasildi," diye yamt verdi Komutan Vance. "Kasklar takildi. Yoriingeden ¢ikma ateslemesine
gecgiyoruz."

Jack istemese de oyunun heyecanina kendini kaptirmusti. Saniyeler gecerken Jack bakislarim odanin
oOn tarafinda yer alan, yoriinge kapstiliiniin izledigi rotanin evrensel bir haritada isaretlendigi merkezi
ekrana kilitlemisti. Her tehlikenin yaramaz bir simiilasyon ekibi tarafindan yaratildigini bilmesine
karsin bu talimin ciddiyeti onu da sarmuisti. Ekranda yamp sonen, stirekli degisen verilere bakarken
kaslarimin gerildiginin bile farkinda degildi. Kabin basinci yedi psi'ye diismiistii.

Atlantis atmosfere ¢arpti. Telsizin korlestigi bolgedeydiler, atmosfere girerken olusan siirtliinmenin
kapstiliin etrafindaki havayi iyonize ettigi, tiim haberlesmeyi kestigi, on iki dakikalik bir sessizlige
dalmislarda.

"Atlantis, bizi duyuyor musunuz?" dedi haberlesme gorevlisi.

Ans1zin Komutan Vance'in sesi duyuldu' "Seni gayet 1yl ve yakindan duyuyoruz, Houston."
Inis, saniyeler sonra mitkemmel olmustu. Oyun sona ermisti.

Kontrol odasinda alkislar koptu.

"Tamam, ¢ocuklar! Iyi is ¢ikardimz," dedi ugus direktorii Carpenter. "Gorev sorgulamasi saat iigte.
Haydi yemek molas1 verelim." Siritarak kulakligim ¢ikard: ve ilk defa Jack' e bakti. "Hey, seni
buralarda gérmeyeli yillar oldu."

"Sivillerle doktorculuk oynuyorum."
"Biiyiik para pesindesin, ha?"

Jack giildii. "Evet, bu kadar parayla ne yapacagim soyle bana." Artik masalarinda sodalar1 ve 6gle
yemekleriyle rahatlayan ucus kontrolorlerine goz att1. "Simiilasyon iy1 gitti mi?"

"Memnunum. Tiim aksakliklardan siyrilmay1 basardik."



"Ya mekik murettebati?"

"Hazirlar." Carpenter ona anlaml1 anlaml1 bakti. "Emma da dahil. Havaya girdi Jack, o ylizden onun
sinirlerini bozma. Su anda konsantre olmasi gerek." Bu, dost tavsiyesinin 6tesinde bir seydi. Bir
uyartydi' Kisisel konularini kendine sakla. Ucus miirettebatimin moralini bozma.

Jack disardaki bunaltici sicakta Emma'min ugus simiilasyonunun yapildig bes numaral1 binadan
cikmasin beklerken mahzun, hatta pismandi. Emma miirettebattaki digerleriyle birlikte disar1 ¢ikti. Az
once bir espri yapildig belliydi, ¢iinkii hepsi giiliiyordu. Sonra Jack'i gordii ve giiliimsemesi
kayboldu.

"Gelecegini bilmiyordum," dedi.
Jack omuz silkip sikilganlikla "Ben de bimiyordum," dedi.
"On dakika sonra gorev sorgulamasina giriyoruz," dedi Vance.

"Gelecegim," dedi Emma. "Siz 6nden gidin." Ekibinin uzaklagmasini bekledi, sonra Jack'e dondii.
"Gergekten onlara katilmam lazim. Bak, bu yolculugun her seyi karistirdigim biliyorum. Eger
bosanma belgeleri i¢in geldiysen, onlar1 geri doner donmez imzalayacagima sz veriyorum."

"Bunun i¢in gelmedim." "Oyleyse, baska bir sey mi var?"

Jack dural adi. "Evet. Humphrey. Veterinerinin adi neydi? Bir sey yutarsa falan diye." Emma
anlayamamus gibi ona bakti. "Her zaman gittigi veteriner. Dr.Goldsmith."

"Oh. Evet." Bir an suskun kaldilar, giines tam tepelerindeydi. Jack'in sirtindan terler akiyordu. Emma
ona birdenbire kiigiiciik ve dayaniksiz goriindii. Oysa bu kadin ucaktan asagiya atlamus biriydi.
Onunla at sirtinda yarisabiliyor, dans pistinde Jack'in etrafinda daireler ¢izebiliyordu. Emma onun
glizel, korkusuz karistydi. Emma doniip ekibinin onu bekledigi otuz numarali1 binaya bakti.

"Gitmem gerek, Jack."
"Cape'e kacta gidiyorsun?" "Sabah altida."

"Biitiin kuzenlerin kalkisa gelecekler nu?" "Tabii." Durdu. "Sen orada olmayacaksin. Degil mi?"
Challenger kabusu, masmavi gokyiiziinii kaplayan siyah dumanlar zihninde hala capcanliydi. Orada
durup seyredemem, diye diisiindii. Olabilecekleri kaldiramam. Basim salladi.

Emma yamtim soguk bir bas isaretiyle ve en az senin kadar 1ilgisiz olabilirim, diyen bir bakisla
karsiladi. Arkasini doniip Jack'ten uzaklagsmaya baslamist: bile.

"Emma!" Jack uzanip kolunu tuttu ve yavasc¢a kendine ¢evirdi. "Seni 6zleyecegim."
Emma i¢ini ¢ekti. "Tabii, Jack." "Gergekten 6zleyecegim."

"Senden tek bir telefon almadan haftalar geciyor. Ve simdi beni 6zleyecegini sdyliiyorsun.”



Gtldi. Sesindeki ac1 ton ve sozlerinin gergekligi Jack' 1 irkiltti. Son bir kag aydir ger¢ekten de ondan
ka¢cmusti. Onun yakimnda olmak Jack'e ac1 veriyordu, ¢iinkii Emma'nin basaris1 yalmzca kendi
basarisizlik duygusunu artirtyordu.

Barigsma umudu kalmamisti bunu artik, Emma'nin bakislarinmin soguklugunda gorebiliyordu. Bu konuda
uygarca davranmaktan baska yapacak bir sey kalmamusti.

Jack ans1zin Emma'ya bakamadigini hissederek gozlerini uzaklara dikti. "Sadece sana giivenli bir
yolculuk dilemek i¢in ugramistim. Ve de ¢ok iy1 bir ugus. Houston'in listiinden gecerken arada sirada
el salla. Sana bakarim." ISS, gokyiiziinde hizla yol alan, Veniis'ten daha parlak bir yi1ldiz gibi
goziikecekti.

"Sen de el salla, tamam mu?"

Ikisi de giiliimsemeyi basardilar. Demek her seye ragmen uygar bir ayrilik olacakti. Jack kollarim
actt ve Emma sari1lmak i¢in ona dogru yaslandi. Kisacik ve sikilgan bir kucaklasmaydi, sanki i1k kez
bir araya gelen yabancilar gibiydiler. Jack Emma'nin viicudunu hissetti, dylesine sicak ve yasam
doluydu k. Sonra Emma kendini geri ¢ekti ve Ugus Kontrol binasina yoneldi.

Sadece bir kez Jack' e el sallamak i¢in durdu. Giines goziinii aliyordu ve o parlakligin icinde Emmay1
yalmzca koyu bir siluet olarak goriiyordu, sicak riizgarda sac¢lari ugusuyordu. Ve Jack onu, asla,
yiirtiylip gidisini 1zledigi su andaki kadar sevmedigini
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Epey uzaktan bile, goriintii Emma'nin solugunu kesti. 39B kalkis platformunda durmus, parlak
projektorlerin 1s181nda yiizen uzay mekigi Atlantis'in yaninda dev turuncu yakit tanki vardi ve yan
yana siralanmus kati yakitli itici roketler gecenin karanliginda upuzun bir deniz feneri gibiydi. Bu
duyguyu kag kez tatmis olursa olsun, uzay mekiginin ilk goriintiisit Emma'y1 daima etkilerdi.

Asfaltin iizerinde Emma'nin yaninda dikilen diger ekip iiyeleri de onun gibi suskundu. Uyku nobetleri
degisimi i¢in o sabah ikide kalkmuslar ve onlar1 uzaya gotiirecek devin gece goriiniisiine goz atmak
i¢in Operasyon ve Kontrol binasimin ti¢iincii katindaki odalarindan ¢ikmuslardi. Emma bir gece
kusunun ¢1gligim isitti ve kdrfezden serin bir riizgarin estigini, ¢evredeki sulak bol

genin pek hos olmayan kokusunu temizleyip havay tazeledigini hissetti.

"Insana kendini sanki biraz aciz hissettiriyor, degil mi?" dedi Komutan Vance yumusak Texas
aksaniyla.

Digerleri mirildanarak onayladilar.

"Bir karinca kadar kii¢iik hissetiriyor," dedi miirettebatin yalmz ¢aylagi Chenoweth. Bu, onun ilk uzay
mekigi yolculugu olacakti ve o kadar heyecanliydi ki, neredeyse kendi elektrik alamm yaratiyordu.
"Hep ne kadar biiytlik oldugunu unutuyorum, sonra ona bir bakiyorum ve Tanrim, diye diisiiniiyorum,
bu ne biiylik bir giic. Ve ona binecek sansli orospu ¢ocugu ben oluyorum."

Hepsi giildii, ama bu, kilisedeki toplulugunki gibi sessiz, rahatsiz bir giiliistii.
"Bir haftanin bu kadar yavas gecebilecegini hi¢ bilmezdim," dedi Chenoweth.
"Bu adam bekaretten sikilmus," dedi Vance.

"Lanet olsun, 6yleyim. Orada, yukarida olmak istiyorum." Chenoweth a¢ bakislarim gokyiiziine
kaldirdi. Yildizlara. "Siz hepiniz sirr1 biliyorsunuz, ben de katilmak i¢in sabirsizlantyorum."

Sir. Bu, yalmzca, yiikselisi yasayan ayricalikli bir kag kisiye aitti. Insanlarin birbirine anlatabilecegi
bir sir degildi; kendinizin bunu yasamamz, uzayin karanligim ve ¢ok ¢ok asagilardaki diinyanin
maviligini kendi gézlerinizle gormeniz, roketlerin giicliyle yerinize mhlanmamz gerekiyordu.
Uzaydan donen astronotlarin yiiziinde ¢ogunlukla anlamli bir giiliimseme, Cok az insanoglunun
bilebilecegi bir sirr1 6grendim, diyen bir bakis olurdu.

Iki y11 énce Atlantis'in kapisindan ¢ikarken Emma'min yiiziinde de bdyle bir giiliimseme vardi. Yorgun
bacaklariyla giines 1s181na dogru yiiriimiis, basim kaldinp gbzlerini, sasirtict mavilikteki gokytiziine
dikmisti. Yoriinge kapsiiliinde gecen sekiz giin boyunca yiiz otuz giin dogumu yasamis. Brezilya'daki
orman yanginlarim ve Samoa iizerinde donen kasirganin géziinii goérmiis, insanin i¢ini burkacak kadar
kirilgan goziiken diinyay1 seyretmisti. Sonsuza kadar degismis olarak geri donmiistii.

Bir aksilik olmazsa, bes giine kadar Chenoweth de sim paylasacakti.



"Retinalara biraz 1s1k tutmanin zamani geldi, " dedi Chenoweth. "Beynim hala gecenin yarisi1 samyor."
"Zaten gecenin yansi," dedi Emma.

"Bizim igin sabah sayilir ¢ocuklar," dedi Vance. i¢lerinde biyolojik saatini yeni uyuma-uyanma
programina en ¢abuk uyduran o olmustu. Simdi de, sabahin {i¢iinde zorlu bir giiniin islerine baslamak
lizere binaya dogru yiiriimeye baslanusti.

Digerleri de onu izlediler. Yalmzca Emma bir an disarda kalip uzay mekigine bakti. Onceki giin,
miirettebat kacis prosediirlerini son bir kez gozden ge¢irmek icin kalkis platformuna gitmislerdi. Giin
15181nda, yakindan bakildiginda mekik, g6z alacak derecede parlak ve tam olarak kavranamayacak
kadar heybetli gdziikmiistii. Insan bir seferde ancak bir béliimiine odaklanabiliyordu. Burna.
Kanatlara. Govde tizerindeki, siiriingenlerin derisini andiran siyah seramiklere. Giin 15181 altinda
mekik, ger¢ek, kat1 bir cisimdi. Simdiyse simsiyah gokytiziiniin 6niinde 1s1ldiyor ve bu diinyaya ait
degilmis geliyordu.

Tiim bu apar topar yapilan hazirliklar sirasinda Emma kendisine, olacaklardan kaygi duyma firsati
tantmamus, her tiirlii endiseyi zihninden kovmustu. Ugmaya hazirdi. Ugmay istiyordu. Ama simdi bir
parc¢a korkuyordu.

Gokytiziine baktt, yildizlarin bir bulut perdesinin ardinda kayboldugunu gordii. Hava degismek
tizereydi. Urpererek dondii ve binaya girdi. Isi18a.
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Debbie Haning'in bedeninin i¢ine yarim diizine boru yilan gibi sokulmustu. Bogazinda, i¢cinden gegen
oksijeni akcigerlere veren bir trakeotomi tiibii vardi. Bir nazogastrik borusu sol burun deliginden
gecirilmig, yemek borusundan asag midesine uzamyordu. Bir kateter idrar1 bosaltiyor, 1ki damar i¢i
kateter de damarlar1 siviyla besliyordu. Bileginde bir boru vardi ve kan basinci1 gostergesi
osiloskopla durmadan dans ediyordu. Jack yatagin izerinden sarkan serum siselerine bakti ve giiclii
antibiyotikler igerdiklerini gordii. Bu kotii bir isaretti; bir enfeksiyon kaptigr anlamina geliyordu'
Hasta iki haftadir komadaysa bu alisilmamus bir sey sayilmazdi. Deriye acilan her delik, her plastik
boru bakteriler i¢in viicuda giris kapisiydi ve su anda Debbie' nin dolasim sisteminde bir savas
siirmekteydi.

«Jack. bir bakista biitiin bunlar1 anlamusti, ama yatagin basinda oturup kizimn elini tutan Debbie'nin
annesine hi¢ bir sey sdylemedi. Debbie'nin yiiz kaslar1 gevsemis, ¢enesi sarkmus, g6z kapaklar1 yan
kapaliydi. Hala derin komadaydi. Higbir seyin, acinin bile farkinda degildi.

Jack odaya girince Margaret ona bakti ve basiyla selamladi. "Kotii bir gece gecirdi," dedi Margaret.
"Atesi ¢ikti. Nedenini bilmiyorlar." "Antibiyotiklerin yarari olacaktir."

"Ya sonra ne olacak? Enfeksiyonu tedavi etsek bile sonra ne olacak?" Margaret derin bir nefes aldi.
"Boyle olmasim islemezdi. Biitliin bu borular. Biitiin bu igneler. Onun gitmesine izin vermemizi
isterd1."

"Vazgecmenin zamani degil. EEGsi hala aktif. Beyni 6lii degil."
"Oyleyse neden uyanmiyor?"
"Daha ¢ok gen¢. Yasamak i¢in ¢ok nedeni var."

"Buna yasamak denmez." Margaret gozlerini kizinin eline ¢evirdi. Kateterlerden ve igne deliklerinden
morarmus, sismisti. "Babas1 oliirken, Debbie bana sonunun boyle olmasim istemedigini sOylemisti.
Baglamp zorla beslenme diisiincesi hi¢ hosuna gitmemisti. Stirekli bunu diisiiniiyorum.
Soylediklerini..." Margaret yine basim kaldirdi. "Siz olsamz ne yapardimz? Eger sizin kariniz
olsaydi1?"

"Vazgecmeyi diigtinmezdim. "

"Size boyle 6lmek istemedigini sdylemis olsa bile mi?" Jack bir an durup diisiindii. Sonra inangla
"Bu, sonug¢ta benim kararim olurdu. O veya bir baskas1 bana ne sdylemis olursa olsun. Sevdigim
birinden vazge¢mezdim. Asla. Eger onu kurtarabilmek i¢in en ufak bir sanstin varsa vazge¢mezdim. "

Jack'in sozler1 Margaret'i rahatlatmanusti. Margaret'in inanglarini, i¢giidiilerini sorgulamaya hakki
yoktu, ama fikrini soran Margaret olmustu ve onun yanmit1 da beyninden degil yiireginden gelmisti.

Kendini su¢lu hissederek Margaret'in omzuna son bir kez dokundu ve edadan ¢ikti. Doga biiytik



olasilikla doga, karar1 onlarin ellerinden alacakti. Sisttemik enfeksiyonu bulunan komadaki bir hasta
Oliimiin esiginde sayilirdi.

Yogun bakim linitesinden ayrilip mutsuz mutsuz asansore bindi. Tatiline ¢ok {iziicii bigcimde
baslamusti. Lobi katinda asansorden inerken karar verdi, 1lk durag kosedeki bakkal olacak, altilik bir
paket bira alacakti. Su anda ihtiyac1 olan sey buz gibi bir bira ve tekneyi yiiklemekle gececek bir
ogleden sonraydi. Bu Debbie Haning'i aklindan ¢ikarirdi.

"Acil durum, cerrahi yogun bakim tinitesi. Acil durum, cerrahi yogun bakim tinitesi. "

Hoparlor sisteminden gelen anonsu duyar duymaz basini kaldirdi. Debbie, diye diisiindii ve
merdivenlere kostu.

Personel Debbie'nin odasini dolusmustu bile. Jack kalabalig yararak kendine yol acgti ve monitore
bakti. Ventrikiiler fbrilasyon!" Kalbi artik, kan pompalamaktan, beynini canli tutmaktan aciz, titrek bir
kas y1gimydi. "Bir ampiil epinefrin veriyoruz!" diye bagirdi hemsirelerden biri.

"Herkes geri ¢ekilsin!" diye emretti bir doktor, defbrilattér elektrodlarim gégse yerlestirirken.

Jack, elektrodlar ytikiinii bosaltirken govcenin sarsildigim, ¢izginin monitorde birdenbire
yiikseldigini, sonra tekrar sifira distiigiinii gordii. Hala ventrikiiler fibrilasyondaydi

Ventrikiiler fibrilasyon' Kalbin fazla kasilip gevseyememesi duru-

Bir hemgire, sar1 saglar1 gogse her bastirisinda savrularak kalp masaj1 uyguluyordu. Debbie'nin
norologu Dr. Salomon, Jack yanina gelince basim kaldirdi.

"Amiyodaron verildi mi?"

"Su anda veriliyor, ama ise yaranuyor."

Jack tekrar monitore bakti. Ventrikiiler fibrilasyon daha da daralmusti.
Diiz bir ¢izgiye doniismek lizereydi.

"Dort kez sok uyguladik," dedi Salomon. "Ritm alamiyoruz."

"Kalbe epinefrin enjekte edildi mi?"

"[simiz duaya kaldi. Devam edin!"

Hemsiresi epinefrin siringasim hazirlayip ucuna uzun bir kalp ignesi takti. Jack igneyi eline alirken
savasin ¢oktan bittigini biliyordu. Bu islem hig bir seyi degistirmeyecekti. Ama evine, karisina
donmeyi bekleyen Bili Haning' 1 diisiindii. Ve sadece bir ka¢ dakika 6nce Margaret' e sdylediklerini

animsadi’

Sevdigim birinden vazge¢mezdim. Asla. Onu kurtarabilmek i¢in en ufak bir sansim varsa



vazgecmezdim.

Debbie'ye baktt ve bir an goziinde Emma'mn yuzu canlaminca altiist oldu. Yutkundu ve "Kompresyonu
birakin," dedi.

Hemsire ellerini gogiis kemiginden ¢ekti.

Jack deriyi ¢abucak Betadine'le sildi ve ignenin ucunu ksifoid ¢ikintisimin alt kismina yerlestirdi.
Deriyi delerken kendi nabzinmin hizlandigini hissetti. Hafif bir ters gii¢ uygulayarak igneyi gogse dogru
itti. Fiskiran kan kalbe girdigini haber verdi.

Tek harekette biitiin epinefrin dozunu enjekte etti ve 1gneyi geri ¢ekti. "Komresyona devam edin,"
dedi ve basinm kaldirip monitore bakti. Hadi, Debbie. Lanet olsun, savas. Bizi yar1 yolda birakma.
Bill'i yar1 yolda birakma.

Oda sessizlige biirtinmiis, herkesin bakislart monitore sabitlenmisti. Cizgi diizlesmisti ve kalp kaslari
hiicre hiicre 6lmekteydi. Hi¢ kimse bir sey sdyleme ihtiyaci hissetmiyordu. Yenilgi yiizlerinden
okunuyordu. O kadar geng ki, diye diistindii Jack. Otuz alt1 yasinda. Emma'yla aym yasta.

Karar1 veren Dr. Salomon oldu. "Artik bitirelim," dedi hafifce. "Oliim saati on bir onbes. "

Kompresyonlar1 uygulayan hemsire tiziintiiyle bedenden uzaklasti. Parlak 1siklarin altinda Debbie'nin
viicudu solgun plastikten yapilmis gibi duruyordu. Bir manken gibi. Jack'in bes y1l once, y1ldizlar
altinda yapilan bir NASA partisinde tamstigl neseli, canli kadina hi¢ benzemiyordu.

Margaret odaya girdi. Bir an, sanki kendi kizim tantmamus gibi sessizce durdu. Dr. Salomon elini
kadimin omzuna koyup yumusak bir sesle "Cok ¢cabuk oldu. Yapabilecegimiz hi¢ bir sey yoktu."

"Bili burada olmaliydi," dedi Margaret sesi titreyerek.
"Onu hayatta tutmayr denedik," dedi Dr. Salomon. "Uzgiiniim."

"Ben Bill' e liziiliiyorum," dedi Margaret ve kizinin elini tutup Optii. "Burada olmayr istiyordu. Simdi
kendini asla affetmeyecek."

Jack odadan ¢ikip hemsire boliimiindeki bir iskemleye ¢oktii. Margaret'in sozler1 hala kulaklarinda
cinliyordu. Burada olmaliydi. Kendini asla affetmeyecek.

Telefona bakti. Peki ben hala burada ne yapiyorum? diye diistindii.
Gorevli memurun masasindan rehberi aldi, ahizeyi kaldirip numaray tusladi.
"Lone Star Seyahat Acentasi, " diye yamt verdi bir kadin.

"Cape Canaveral'a gitmem gerek."






ALTI

Cape Canaveral

«Jack, kiralik otomobilinin acik penceresinden Merrit Adasi'min nemli havasim i¢ine ¢ekip ormandan
gelen 1slak toprak ve agaclarin kokusunu kokladi. Kennedy Uzay Merkezi'ne giden yol, sasilacak
bi¢imde, portakal agaclarinin, kohne ¢orek tezgahlarinin ve 1skartaya ¢ikarilmis flize pargalarimn
durdugu, yabani otlarla kapli hurdaligin iginden gegen bir kir yoluydu. Giin 15181 zayifliyordu ve
ilerde ¢ok yavas giden ylizlerce arabamn arka farlarim goriiyordu. Trafik yogunlasiyordu ve arabasi
yakinda sabahki kalkis1 izlemek i¢in uygun park yeri arayan uzun turist kuyruklarimn arasinda sikisip
kalacakti

Bu kargasanin iginden ¢ikmaya ¢alismanin anlamu yoktu. Port Canaveral' in kapisina ulagsmaya
cabalamanin da. Bu saatte, astronotlar nasil olsa uyuyor olacaklardi. Giile giile demek i¢in cok ge¢
kalmusti.

Trafigin i¢inden s1yrildi, arabayi ters yone ¢evirip tekrar Cocoa Kumsali'na giden A1A otoyoluna
yoneldi.

Alan Shepard[12] ve orijinal Mercury Seven'dan beri, batida Banana Nehri ile doguda Atlantik
Okyanusu arasinda kalan kiigiiciik bir yanmada boyunca uzanan eski piiskii oteller, barlar ve T-shirt
magazalari seridi ile Cocoa Beach, astronotlarin parti merkezi olmustu. Jack bu seridi, Tokyo Biftek
Evi' nden, Moon Shot Bar'ina kadar gayet iy1 tamyordu. Bir zamanlar John Glenn[13]'in kostugu bu
kumsalda jogging yapmusti. Yalmzca iki y1l 6nce Jetty Park'ta durup Banana Nehri'nden 39A numarali
kalkis platformuna bakmisti. Kendi uzay mekigine, onu uzaya gotiirecek kusa. Anilar1 hala aci
bulutlariyla kapliydi. Bunaltici bir 6gleden sonra yaptig uzun bir kosuyu antmsadi. Ve bogriine
aniden saplanan siddetli agriy1, onu dizlerinin lizerine ¢okerten korkung aciyi. Sonra, acil serviste
uyusturucu ilaglarin olusturdugu sis perdesinin ardindan ona bakip, kotii haberi veren ugus doktorunun
lizgiin yliziinii. Bobrek tasi.

Derhal ugus gérevinden alinnusti.

Daha da kétiisii, uzay ugusu konusundaki gelecegi siipheliydi. Bobreklerinde tas olmasi, bir astronotu
sonsuza dek yere baglayacak bir ka¢ durumdan biriydi. Yergekiminin yoklugu viicut sivilarinda
fizyolojik degisimlere neden oluyordu, bu da dehidrasyonla sonuglamyordu. Ayrica kemiklerin
kalsiyum kaybetmesine de yol ac¢iyordu. Bir araya gelince, bu faktorler uzaydayken yeni bir bobrek
tas1 olusma riskini yiikseltiyordu. Bu da NASA'min géze almak istemedigi bir riskti. Hala astronot
birliginde olmasina karsin Jack, fiili olarak yer gérevine verilmisti. Yeni bir ugusa tayin edilmeyi
umarak bir y1l daha dayanmisti, ama ismi bir daha hi¢ gegmemisti. Sonsuza dek bir gorev arayisiyla
JSC'nin koridorlarim arsinlamaya mahkum edilmis bir hayalet astronota dontismiistii.

Zaman sanki ileriye alinmisti sanki ve iste burada, yeniden Canaveral'daydi, artik astronot degil, a¢
ve huysuz, gidecek hi¢ bir yeri olmadan A1 A otoyolunda giden bir turistti. Kirk mil i¢cindeki biitiin
oteller tika basa doluydu ve araba kullanmaktan yorulmustu.

Hilton Oteli'nin otoparkina sapt1 ve bara yoneldi.



Burasi son gelisinden beri epey siklasnusti. Yeni halilar, yeni bar tabureleri, tavandan sarkan
egreltiotlar1. Eskiden biraz kohne bir yer, eski, yorgun bir turist bolgesinin eski Hilton'uydu. Cocoa
Kumsalinda dort yildizli oteller yoktu. Ancak liiks pansiyonlar bulunabilirdi.

Bir viskiyle su 1smarlayip dikkatini barin tepesindeki televizyona verdi. Resmi NASA kanal1 acikt:
ve ekranda, projektor 1siklar1 altinda parildayan, etrafinda hayaletimsi buharlar ylikselen uzay mekigi
Atlantis vardi. Emma'y1 uzaya gétiirecek arac. O gévdenin i¢indeki kilometrelerce kabloyu, sayisiz
salterleri, veri yollarini, vidalari, baglantilar1 ve O-ring'leri diistinerek goriintiiye bakakaldi.
Arizalanabilecek milyonlarca seyi. Bu kadar az seyin aksi gitmesi, kusursuzluktan boylesine uzakken
insanlarin, yedi kisinin i¢ine kendilerini kayisla baglamaya can atacag kadar giivenli bir araci
tasarlayip insa etmeleri sasilacak bir seydi. Ne o/ur bu kalkis en milkemmellerinden biri olsun, diye
diisiindii. Herkesin gorevini tam olarak yaptig ve bir vidanin bile gevsemedigi bir kalkis. Miikemmel
olmak zorunda ¢iinkii benim Emma'm i¢inde olacak.

Bir kadin yanindaki tabureye oturup "Su anda ne diisiindiiklerini merak ediyorum." dedi.

Jack doniip ona baktiginda, dikkati bir an kadimin ¢iplak bacaklarina kaydi. Hatlar1 insanin bir saat
gormese unutacag tiirden, o ilgi cekmeyen, fakat giizel yiizlerden birine sahip tombul ve neseli bir
sarisindi. "Kimlerin ne diisiindiigiinii?" diye sordu Jack.

"Astronotlarin. 'Oh, kahretsin, nasil bir ise bulastim ben?' diye diisiiniiyorlar mudir acaba?"

Jack omzunu silkti ve viskisinden bir yudum aldi. "Su anda hi¢ bir sey diisiinmiiyorlar. Hepsi uyuyor."
"Ben olsam uyuyamazdim."

"Biyolojik saatleri tamamen degistirildi. Herhalde yatali iki saat olmustur."

"Hayir, demek istedigim, ben olsam hi¢ uyuyamazdim. Uzannmus, bu isten kurtulmanin yollarim
diistiniiyor olurdum." Jack giildii. "Sana garanti ederim, eger uyaniklarsa, bu, o bebege binip
havalanmak i¢in sabredemediklerindendir. "

Kadin ona merakla bakti. "Sen de uzay programindasin, degil mi?"
"Oyleydim. Astronot birliginde."
"Artik degil misin?"

Jack ickisini dudagina gotiirdii, buzlarin sikirtisim duydu. "Biraktim." Bos kadehini tezgaha koyup
ayaga kalkt1 ve kadinin gézlerinde beliren hayal kirikligini fark etti. B'r an, kalip sohbete devam
edecek olursa gecenin geri kalanimin nasil gegebilecegini diisiindii. Giizel bir arkadaslik. Dahasinmin
da olacagina dair isaretler.

Hesab1 6deyip Hilton'dan ¢ikti.

Gecenin ortasinda, Jetty Park kumsalinda durup denizin lizerinden 39B numarali piste dogru bakti.
Buradayim,, diye diisiindii. Sen bilmesen de, yanindayim.



Kumlarin tizerine oturup safak vaktini beklemeye koyuldu.
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"Korfez lizerinde, Cape Canaveral ¢evresindeki gokyiiziinii acik tutmasi beklenen bir yiiksek basing
sistemi var, bu nedenle RTLS modunda inise acik. Edwards Hava Kuvvetleri Ussii aralikl1 olarak
bulutlarla kaplamyor, fakat bunlarin kalkis anina kadar uzaklasmasi bekleniyor. Ispanya, Zaragoza
daki TAL[14] bolgesi kullanima acik ve hava kosullan uygun. Ispanya, Moron' daki TAL bolgesi de
kullamma acik ve hava kosullar1 uygun. Fas, Ben Guerir'de siddetli riizgarlar ve kum firtinalar1 var
ve su anda TAL bolgesi olarak uygulama dis1."

Aym anda Cape Canaveral'da da yayinlanan gliniin 1lk hava durumu bilgileri tatmin edici haberler
vermisti ve Ugus Direktorii Carpenter memnundu. Su anda kosullar, kalkis i¢in uygun goriiniiyordu.
Ben Guerir'deki kotii inis kosullar1, Ispanya'daki diger iki TAL alani uygun durumda oldugundan
bliylik bir endise yaratmiyordu. Hem bunlar yedekte tutulan, yalnizca 6nemli bir ariza durumunda
gerek duyulacak yerlerdi.

Carpenter, onlar1 kaygilandiran baska bir sey olup olmadigim anlamak i¢in gézlerini kalkis
ekibindekilerin lizerinde dolastirdi. Ucus Kontrol Odasi'ndaki artan gerilim hemen seziliyordu, bu her
kalkistan 6nce olurdu ve 1yi bir seydi. Gergin olmadiklar1 giin, hala yaptiklar1 giin olurdu. Carpenter
ekibindekilerin heyecanli, biitiin sinir baglantilarinin aktif olmasim isterdi. Gecenin ortasinda
boylesine tetikte olabilmeleri i¢in ¢cok fazla adrenaline gerek vardi.

Geri sayim tam programina gore ilerlemekteydi, yine de Carpenter'in sinirleri diger herkesinki kadar
gergindi. Kennedy'deki denetim ekibi kontrollerini tamamlamisti. Ugus dinamii ekibi kalkis amm
saniyesi saniyesine yeniden dogrulanmusti. Bu arada, bu kalkista rol alan farkli yerlerdeki binlerce
insanin gozii aym geri sayim saatini deydi.

Uzay mekiginin kalkisa hazir tutuldugu Cape Canaveral' da, Kalkis Kontrol Merkezi'nin, bir ekibin
birbirlerine paralel masalarina oturmus kalkisa hazirlandig atesleme odasinda da aym gerilim
yasanacakti. Kat1 yakitli yardimei roketler ateslenir ateslenmez Houston'daki Ugus Kontrol devreye
girecekti. Aralarinda binlerce kilometre olmasina karsin, Houston ve Canaveral'daki iki kontrol odas1
oOyle bir iletisim agiyla bagliydi ki, ayni binada gibiydi.

Alabama, Huntsville'deki Marshall Uzay Ucus Merkezi'nde arastirma ekipleri, deneylerinin
firlatilmasim bekliyorlardi.

Cape Canaveral'in yiiz altmus mil kuzey dogusunda donanma gemileri denizde, yakitlar1 tiikendigi
anda uzay mekiginden ayrilacak yardimci roketleri toplamak i¢in bekliyordu.

Diinyanin dort bir yamndaki olasi inis yerleri ve izleme istasyonlarinda, Colorado'daki
NORADJ15]dan Gambia, Banjul'daki uluslararasi pistlere dek erkek kadin herkesin gozii saateydi.

Ve su anda yedi insan, hayatlarini bizim ellerimize birakmaya hazirlamyorlar.

Carpenter simdi kapal1 devre televizyonundan, turuncu kalkis giysileri giydirilen astronotlari
gorebiliyordu. Goriintiiler Florida'dan naklen geliyordu ama ses yoktu. Carpenter kendini bir an
durmus yiizlerini incelerken buldu. Hi¢biri sn ufak bir korku belirtisi gostermiyorsa da Carpenter.



mutlu giiliimsemelerinin altinda bir yerlerde korkunun oldugunu biliyordu. Hizlanan nabiz,
viicutlarinda dolasan heyecan. Riskleri biliyorlard: ve kesinlikle korkuyorlardi. Onlar1 ekranda
gormek, yerdeki personele ciddi bir bigimde, yedi insamn gorevlerini 1yi yapmalar1 konusunda onlara
giivendigini hatirlatiyordu.

Carpenter bakiglarim video ekramndan ayirdi ve dikkatini yeniden, on alti masada oturan ugus
kontrol ekibine verdi. Ekibin her iiyesini ismiyle tamdig halde, onlara ugus kontrol pozisyonlariyla
hitap ediyordu, unvanlar1 kisaltmalara doniiserek NASA'ya 6zgii bir dil olusturmustu. Y6n kontrol
gorevlisinin adi GDO'ydu. Uzay mekigi haberlesme uzmamninki Capcom'du. Itici gii¢ sistem
mithendisi Prop diye ¢agiriliyordu. Yoriinge gorevlisi Traj'di. Ugus doktoruna kisaca Doktor
deniyordu. Ve Carpenter da Flight diye ¢agiriliyordu.

Ger1 sayim saati eksi ii¢ saati gosteriyordu. Kosullar hala ugus i¢in uygundu.

Carpenter elini cebine daldirdi ve yonca bi¢cimindeki anahtarligint singirdatti. Bu, sans getirmesi i¢in
her zaman yaptid1 bir seydi. Miihendislerin bile batil inanglar1 olabilirdi.

Ne olur hi¢ bir aksilik olmasin, diye diisiindii. Ben nobetteyken degil.



Cape Canaveral

Astronotlarin O ve C binalarindan 39B numaral1 kalkis platformuna yaptiklari minibiis yolculugu on
bes dakika siirdii. Tuhaf bigimde sessi£ bir yolculuktu, miirettebattan hi¢ kimse pek konusmamusti.
Yalnizca yarim saat once, giyinirlerken, insan heyecanli oldugunda duyulan keskin ve gergin ses
tonuyla sakalasip giilmiislerdi. Saat iki bugukta, geleneksel biftek ve yumurta kahvaltisi i¢in
uyandirildiklarindan beri gerilim artiyordu. Hava durumu bilgilerinin yayinlanmasi, giyinme ve her
kalkis Oncesi yapilari, en 1y1 poker elini bulmak i¢in oyun kagitlarinin dagitilmasi sirasinda hepsi
biraz fazla giirtiltiicli ve neselilerdi. Biitiin motorlar kendine giivenle kiikriiyordu.

Simdiyse sessizlige biliriinmiislerdi.
Minibiis durdu. Emma'mn yaninda oturan acemi Chenoweth mirildandi'
"Bu isin tehlikelerinden birinin bez kasintis1 olacagim hi¢ diigtinmemigtim. "

Emma giilmek zorunda kaldi. Hepsi de, kocaman ugus giysilerinin altina Depend marka yetiskin alt
bezlerinden baglanuslardi; kalkana kadar dnlerinde uzun ii¢ saatleri olacakti.

Emma kalkis platformu teknisyenlerinin yardimuyla minibiisten indi. Bir an. basim kaldirip merakla,
spot 1siklariyla pir1l piril parlayan, otuz katli bir bina yiiksekligindeki mekige bakarak platformun
tizerinde durdu. Bes giin 6nce, platformu son kez ziyaret ettiginde duydugu tek ses denizden gelen
riizgarin ve kuslarin sesiydi. Simdi uzay mekiginin kendisi canlanmisti, ugucu yakit tankin i¢inde
kaynadik¢a, uykudan uyanan bir ejderha gibi giirleyip dumanlar ¢ikariyordu.

Asansore binip 195. katta indiler ve 1zgaral1 kdpriiniin lizerine ¢iktilar. Hala geceydi, ama gokyiizii
platformun 1s1iklariyla aydinlanmustt ve Emma tepedeki yildizlar1 zorlukla secebiliyordu. Uzayin
karanlig onlar1 bekliyordu.

Steril beyaz odada, iplik¢iklerden arindirilnus "tavsancik" giysileri i¢indeki teknisyenler, teker teker
tiim miirettebati kapidan gegirip yoriinge kapsiiliine soktular. Ik énce komutan ve pilot yerlerine
oturdu. Orta giivertede bulunmas1 gereken Emma en son iceri girdi. Yumusak kumasla kapli koltuguna
oturup geriye yaslandi, kemerleri sikica baglandi, basligi yerlestirildi ve bas parmagim kaldirip
tamam igareti verdi.

Kapi, miirettebat1 dis diinyadan ayirarak kapandi.

Emma kendi kalp atislarimi duyabiliyordu. Kulakliklarinda cizirdayan havadan-yere ses
kontrollerinin, uyanan mekigin siriltilarina ve iniltilerin ardindan, kalbinin glimbiirtiisii stirekli ¢alan
bir davulun sesi gibi geliyordu. Bir orta giiverte yolcusu olarak, oniindeki iki saat boyunca oturup
diistinmekten baska yapacak fazla bir seyi yoktu; ugus dncesi kontrolleri ugus giivertesi miirettebati
tarafindan yonetilecekti. Disariyr goremiyordu, istif alamiyla kiler disinda bakacak bir sey yoktu.

Disarda. safak yakinda gogii agartacak ve pelikanlar Playalinda kumsalindaki dalgalar1 yalayarak
ucacaklarda.



Emma derin bir nefes ald1 ve arkasina yaslamp beklemeye basladi.
Jack sahilde oturmus giinesin yiikselisini izliyordu.

Jetty Park'ta yalmz degildi. Turistler geceyarisindan beri toplanmaya baslamislardi, arabalar Bee
Line ekspres yolu boyunca ilerleyen ugsuz bucaksiz bir far dizisi olusturmus, bazilar1 kuzeye, Merritt
Adas1 Dogal Yasam Barinagi’na sapiyor, digerleri de Banana Irmagi’ndan Cape Canaveral sehrine
devam ediyordu. Kalkis her iki yerden de iy1 goriilecekti. Jack'in ¢evresindeki kalabalik, plaj
havlular1 ve piknik sepetleriyle tatil havasindaydi. Kulagina kahkahalar, bas bas bagiran radyolar ve
uykulu ¢ocuklarin aglamalar1 ¢alimyordu. Boyle, eglenen insanlar anaforuyla ¢evriliyken, Jack sessiz
bir kisilik, diistinceleri ve korkulariyla bas basa bir adamdi.

Giines uftku aydinlatirken, gozlerini kuzeye, kalkis platformunun oldugu yone dikti. Emma simdi
Atlantis'in i¢inde, baglannus, bekliyor olmaliydi. Heyecanli, mutlu ve biraz da korku dolu.

Bir cocugun "Bu kotii bir adam, anne," dedigini duydu ve doniip kiiclik kiza bakti. Bir an birbirlerini
stizdiiler, tirags1z ve darmadaginik bir adamla bakisan kiigiik, sarisin bir prenses. Anne kiz1 kaptig
gibi kucagina aldi1 ve kumsalda daha gilivenli bir noktaya dogru ¢abucak uzaklasti.

Jack alayli bir sekilde basim salladi ve bir kez daha bakislarim kuzeye ¢evirdi. Emma' ya dogru.
Houston

Ucus Kontrol Odasi aldatict bir sessizlige biirtinmiistii. Kalkisa yirmi dakika kalmisti. Kosullann hala
kalkisa uygun oldugunu onaylamanin zamani gelmisti. Arka odadaki kontroldrlerin tiimii sistem
kontrollerini tamamlamisti ve artik 6n odadakiler sorunun sorulmasina hazird.

Carpenter, sakin bir sesle on odadaki her kontroldrden sozlii onay isteyerek listeyi, i1zledi.
"Fido?" diye sordu Carpenter.
"Fido tamam," dedi ugus dinamigi gérevlisi. "Guido?"
"Y6n kontrol tamam." "Doktor?"
"Doktor tamam." "DPS?" "Veri Islem tamam. "

Carpenter soruyu hepsine yonelttikten ve hepsinden olumlu yamt aldiktan sonra odaya bakip
enerjik bir sekilde basim sallad.

"Houston, tamam nmu?" diye sordu Cape Canaveral' daki kalkis direktorii. "Ugus Kontrol tamam,"
diye onayladi Carpenter.

Kalkis direktoriiniin mekik miirettebatina gonderdigi geleneksel mesaj Houston Ugus Kontrol'deki
herkes tarafindan duyuldu.



"Atlantis onaylandin. Cape'deki herkesten size iyi sanslar, izimzi Tanr1'dan alin."

Komutan Vance'in "Kalkis Kontrol, buras1 Atlantis," diye yamtladigini duydular. "Bu kusu ugusa
hazirladigimz icin tesekkiirler." Cape Canaveral

Emma giinesligini kapatip kilitledi ve oksijen kaynagini acti. Kalkisa iki dakika kalmisti. Onu koruyan
ve izole eden giysilerinin i¢inde, saniyeleri saymaktan baska yapacak bir seyi yoktu. Kalkis
pozisyonuna gecen ana motorlarin sarsintisim hissetti. Otuz saniye kalmisti. Artik yer kontrolle
aradaki elektriksel baglant1 kesilmis, mekikteki bilgisayarlar kontrolii devralmisti. Emma'nin kalp
atiglar1 hizlandi, adrenalin damarlarinda ¢agildiyordu. Geri sayimi dinlerken, saniyesi saniyesine
neler beklemesi gerektigini biliyor, olacaklarin sirasim goziinde canlandirabiliyordu.

Kalkisa sekiz saniye kala, motorlarin isitnmasim onlemek i¢in platformun allina tonlarca su bosaltildi.

Bes saniye kala, mekikteki bilgisayarlar, s1vi oksijen ve hidrojenin ana motora gitmesini saglamak
i¢in valf eri actr.

Emma, ii¢ ana motor ateslendiginde mekigin yanlara dogru sarsildigim, onu hala platforma bagl tutan
civatalari gerdigini hissetti.

Dort. Ug. Iki...Artik geri doniis yoktu.

Kati yakitl yardimer roketler ateslendiginde koltuguna simsiki yapisip nefesini tuttu. Tiirbiilans
insanin kemiklerini sarsacak kadar siddetliydi, o kadar biiyiik bir giimbiirtii vardi ki, kulakliktan gelen
konugmalar1 duyamuyordu. Dislerinin birbirine carpmasim 6nlemek i¢in ¢enesini kenetlemesi gerekti.
Simdi mekigin Atlantik tizerinde, planlanan yay1 ¢izmeye basladigini hissediyordu, ti¢ g'lik ivme
viicudunu koltuguna yapistirmisti. Kollar1 bacaklari o kadar agir geliyordu ki. zorlukla hareket
ettirebiliyordu ve sarsint1 dyle siddetliydi ki, yoriinge kapsiilii sanki parcalara ayrilacakmis gibiydi.
Maksimum Q'ya, yani tiirbiilansin tepe noktasina ulasmislardi ve Komutan Vance ana motorlarin
gliciinii azaltacagim anons etti. Bir dakikadan az bir siire sonra, yeniden gaz verip tam giice ¢ikacakti.

Saniyeler gectikce, baslig basinda sarsilip kalkisin giicii. 1srarci bir el gibi gégsiine baski yaptikea,
i¢ini hafif bir korku sardi. Challenger kalkisin bu aninda patlamusti.

Emma gdzlerini kapad1 ve iki hafta 6nce Hazel'la yaptiklar1 simiilasyonu ammsadu. Isle simdi,
simiilasyonda her seyin kotii gitmeye basladigl, RTLS modunda iptale zorlandiklar1 ve sonra
Kittredge'in yoriinge kapsiiliiniin kontroliinii kaybettigi noktaya yaklasiyorlardi. Bu, kalkisin kritik bir
antyd1 ve arkasina yaslamp gergek hayatin simiilasyondan daha merhametli olmasim umut etmekten
bagka yapabilecegi bir sey yoktu.

Kulakligindan Vance'in "Kontrol, buras1 Atlantis. Giicii artirtyorum" dedigini duydu.
"Anlasildi, Atlantis. Giicii artirin."

Uzay mekigi gokyiiziinde yiikselirken, Jack bakislar1 yukarda, yiiregi agzinda duruyordu. Yardime1
roketlerin iki alev fiskiyesi ¢ikararak ¢atirdayisim duydu. Glineste parlayan mekikten ¢ikan duman
seridi giderek yiikseldi. Cevresindeki kalabaliktan bir alkis koptu. Hepsi de miikemmel bir kalkis,



diye diisiiniiyorlardi. Ama .Jack hala yolunda gitmeyebilecek ¢cok fazla sey oldugunun farkindaydi.
Birden saniyelerin hesabim kagirdigini diisiinerek ¢ilgina dondii. Ne kadar zaman gegmisti?
Maksimum Q'yu gegmisler miydi? Sabah giinesinde ellerini gozlerine siper edip Atlantis't gormeye
calisti, ama tek se¢ebildigi bir gaz bulutu oldu.

Kalabalik, arabalarina dogru gitmeye baslamisti bile.

Donup kalmisti, dehset i¢inde beklemeyi siirdiirdii. Fakat korkung bir patlama gérmedi. Siyah
dumanlar da. Kabus yoktu.

Atlantis diinyadan emniyetle ayrilmisti ve simdi uzayda ilerliyordu.
Gozyaslarinin yanaklarindan asagi siiziildiiglinii hissetti, ama silmek i¢in hi¢ bir harekette bulunmada.

Akmalarina izin verip yukariya, karisimn gokyliziine yiikselisinin isareti olan, dagilmaya yiiz tutmus
duman seridine bakmaya devam etti.



ISTASYON

YEDI

25 Temmuz Beatty. Nevada

Sullivan Obie telefonun sesini duydugunda inleyerek uyandi. Basi, sanki tepesinde bando zili
caliyormus, agzinin tadr da eski bir kiil tablas1 gibiydi.

Basinin iistiinde ziller ¢caliyormus gibiydi, agzinda da sanki eski bir kiil tablas1 tad1 vardi. Telefona
uzanirken ahizeyi yere diislirdii. Cikan giiriiltii onu aciyla irkiltti. Off, bosver, diye diisiindlii ve
arkasim doniip yiiziinii karmakarisik bir sa¢ yigimin i¢ine gomdii. Bir kadin mu?

Sabah giinesine kars1 gozlerini kisip bakarak ger¢ekten de yatakta onunla beraber yatan bir kadin
oldugunu gordii. Bir sarisin. Horluyordu. Tekrar uyandiginda kadimn gitmis olmasim umarak
gozlerini kapadi.

Ama artik uyuyamiyordu. Yere diismiis ahizeden bagirtilar geliyordu.
Yatagin kenarinda aranip telefonu buldu. "Ne var Bridget?" dedi. "Ne oldu?"
"Neden burada degilsin?" diye sordu Bridget sert bir sesle. "Ciinkii yataktayim. "

"Saat on buguk! Merhaba? Yeni yatirimcilarla bulusma? Bu arada seni uyarayim, Casper carmiha
germeyle bogarak 6ldiirme arasinda karar vermeye calisiyor. "

Yatirimeilar. Kahretsin.
Sullivan yataga oturdu ve basim ellerinin arasina alip bas donmesinin gecmesini bekledi.
"Bak, kiz1 birak ve buraya gel," dedi Bridget. "Casper onlara hangar1 gezdirmeye basladi bile."

"On dakika," dedi. Telefonu kapatip sendeleyerek ayaga kalkti. Kiz kimildanmadi bile. Kim oldugu
konusunda higbir fikri yoktu, ama nasil olsa calmaya deger bir seyi bulunmadigin diisiinerek kizi
yataginda uyur birakti.

Dus almaya veya tiras olmaya zaman yoktu. Agzina {i¢ aspirin atip, arkalarindan bir fincan bayat
kahve yuvarladi ve Harley'ine atlayip gaza basti.

Bridget hangarin disinda onu bekliyordu. Tam bir Bridget gibi goriiniiyordu, inatc1 ve kizil sagli, bir
de yamna ¢ok yakisan suratsizlik. Bazen, ne yazik ki imajlar dogru gibi goriiniir.

"Gitmek tlizereler," diye tisladi kadin. "Ki¢ini kaldir biraz."

"Bu adamlar kimdi?"



"Bay Lucas ve Bay Rashad. On iki yatirimcidan olusan bir konsorsiyumu temsil ediyorlar. Bunu
mahvedersen Sully, yanariz." Durup onu tiksintiyle stizdii. "Ah, Tanrim, yandik bile. Su haline bak. En
azindan tiras olamaz miydin? "

"Eve geri gitmemi ister misin? Yolda bir smokin de kiralarim."

"Unut gitsin." Sullivan'in eline katlanmus bir gazete tutusturdu.

"Bu da ne?"

"Casper istedi. Ona ver. Simdi igeri git ve bize bir ¢ek yazmaya onlari ikna et. Biiytik bir ¢ek. "

Sullivan i¢ini ¢ekerek hangara girdi. Coliin goz kamastirici parlakligindan sonra, igerisinin goreceli
karanlig gozlerini rahatlatmisti. Yoriinge kapsiiliit Apogee Hnin 1s1 ge¢irmez siyah kaplamalarinin
yamnda duran ii¢ adamu se¢mesi bir ka¢ saniyesini aldi. Takim elbiseli bu iki ziyaret¢i, biitiin bu ugak
aletleri ve ekipmam arasinda ¢ok aykir1 goriiniiyorlard.

"Giinaydin, beyler!" diye seslendi. "Uzgiiniim, geciktim, ama bir konferansla ilgili telefon
gorlismesine takildim kaldim. Bazen isler ne kadar uzar bilirsiniz.." Casper'in Fazla zorlama,lanet si,
diyen bakisim goriip yutkundu. "Ben Sullivan Obie," dedi. "Bay Mulholland'in ortag:."

"Bay Obie bu RLV[16] yi' en ince ayrintisina kadar tanir," dedi Casper. "Yasl1 ustamn kendisiyle,
California'daki Bob Truax'la ¢alisirdi. Aslinda sistemi benden daha 1yi agiklayabilir. Buralarda ona
Obie-Wan deriz."

Iki ziyaretci gdzlerini kirpmakla yetindiler. Star Wars'in evrensel dilinin giiliimseme uyandiramamasi
iyiye isaret degildi.

Sullivan, umutlar1 sonmeye basladig halde yiiziinde koca bir siritmayla 6nce Lucas'in, sonra da
Rashad'in elini sikti. Aym1 zamanda, Casper'la beraber paralarina boylesine ihtiya¢ duyduklar1 bu iki
1yi giyimli beye kars1 i¢inde bir 6fkenin kabardigini hissediyordu. Bebekleri, son on ii¢ y1l boyunca
biiyiittiikleri diisleri Apogee Miihendislik, batmak iizereydi ve onu ancak yeni yatirimcilardan akacak
para kurtarabilirdi. O ve Casper hayatlarinin satis anlagmasim yapmak zorundaydilar. Eger
yapamazlarsa, aletlerini toplayip yoriinge kapsiiliinii karnaval arabasi olarak satsalar daha iyi
ederlerdi.

Sullivan gosterisli bir sekilde kolunu, roket ucagindan ¢ok pencereleri olan sisko bir yangin
musluguna benzeyen Apogee Ilye dogru sallad.

"Biliyorum, pek dyle goriinmese de burada yaptigimiz, varolan en ekonomik ve pratik yeniden
kullanilabilir firlatma aracidir. Asistli bir SSTO firlatma sistemi kullamyor. Dikey kalkisin ardindan,
on iki kilometreye ulastifinda, roketler araci, diisiik dinamik basinglarda dort Mach' lik hiza
cikariyor. Bu yoriinge kapsiilii biitiinliyle yeniden kullanilabilir ve sadece sekiz buguk ton
agirligindadir. Ticari uzay yolculugunun gelecegini olusturduguna inandigimiz prensiplerin
gerektirdigi her seye sahip. Daha kii¢iik. Daha hizli. Daha ucuz."

"Ne tiir kaldiric1t motor kullamyorsunuz?" diye sordu Rashad.



"Rusya'dan ithal edilen Rybinsk RD-38 tipi hava beslemeli motorlar."
"Neden Rusya?"

"Ciinkii, Bay Rashad -aramizda kalsinRuslar roketler konusunda diinyadaki herkesten daha ¢ok sey
biliyorlar. Daha yiiksek basin¢larda ¢alisabilen gelismis materyaller kullanarak diizinelerce sivi
yakitli roket motoru tiretmislerdir. Bunu soylemek beni iiziiyor, ama bizim tilkemiz Apollo'dan bu
yana sadece bir tane yeni, s1v1 yakitli roket motoru gelistirmistir. S6z konusu olan artik uluslararasi
bir sanayi. Uriiniimiiz i¢in -nereden gelirlerse gelsinler iyi bilesenleri segmek gerektigine
inanyoruz."

"Peki bu sey...nasil yere iniyor?" diye sordu Bay Lucas yangin muslugu bozmasi yoriinge kapsiiliine
kuskuyla bakarak.

"Sey, Apogee Il nin giizelligi de buradadir. Sizin de fark edeceginiz gibi, kanatlar1 yoktur. inmek igin
piste ihtiya¢c duymaz. Onun yerine, inisini yavaslatmak i¢in parasiitler ve ¢arpmanin etkisini azaltmak
i¢in de hava yastiklar1 kullanarak dogruca asag diiser. Her yere inis yapabilir, okyanusa bile. Bir kez

daha Ruslara sapka ¢ikarmamiz gerek, ¢iinkii onlarin eski Soyuz kapsiillerinden baz1 6zellikler 6diing
aldik. Bu kapsiiller yillar boyunca unlarin giivenilir araglari olmustur."

"Su eski Rus teknolojisi hosunuza gidiyor, degil mi?" dedi Lucas.

Sullivan diklesti. Benim hosuma ¢alisan teknoloji gider. Ruslar hakkinda istediginizi sdyleyin, onlar
ne yaptiklarim biliyorlardi."

"Oyleyse elinizdeki," dedi Lucas, "melez gibi bir sey. Uzay mekigiyle karisik bir Soyuz. "

"Cok kiigiik bir uzay gemisi. Gelistirmek i¢in on li¢ y1l ugrastik ve buraya gelmek yalmzca altmis bes
milyon dolara mal oldu, bir uzay mekiginin maliyetiyle karsilastirdigimzda inamlmaz derecede ucuz.
Eger yilda bin iki yiiz kalkis yaparsak, bir ¢ok uzay gemisiyle, her yil yatirimimzin yiizde otuzunu geri
alacaginiza inamyoruz. Ucus basina diisen maliyet seksen bin dolar olacaktir; kilogram basina fiyat
sudan ucuz bir sekilde iki yiiz yetmis dolara gelecektir. Daha kiigiik, daha hizl1, daha ucuz. Iste bizim
mantramz."

"Ne kadar kii¢iik bir seyden sz ediyoruz, Bay Obie? Yiik kapasiteniz nedir?"
Sullivan duraksadi. Onlari1 ellerinden kagirabilecekleri nokta iste buydu.
"Ug yiiz kiloluk yiik ve bir pilotu diisiik irlifal1 diinya yoriingesine firlatabiliyoruz."
Uzun bir sessizlik oldu.
Bay Rashad "Hepsi bu kadar m1?" dedi.

"Bu neredeyse yedi yiiz pound eder. Bunun i¢ine bir siirii bilimsel deneyler-"



"Ug yiiz kilonun ne kadar oldugunu biliyorum, hazla degil." "Oyleyse daha sik firlatma yaparak
telafiederiz. Bunu uzaya giden bir ucak gibi diisiinebilirsiniz."

"Aslinda aslinda, simdiden NASA'mn ilgisini ¢ekmis durumdayiz!" Casper umutsuzca araya girdi.
"Uzay istasyonlarina ¢cabuk uguslar yapmak i¢in tam onlarin satin almak isteyecekleri tiirde bir
sistem." Lucas'in kaglar1 havaya kalkti. "NASA ilgilendi mi?" "Evet, hi¢ kimsede olmayan bir sey var
elimizde." Ah, lanet olsun, Casper, diye diislindii Sullivan. O konuya girme. "Beylere gazeteyi goster,
Sully." "Ne?"

"Los Angeles Times. ikinci sayfa."

Sullivan Bridget'in eline tutusturdugu L.A. Times'a bakti, ikinci sayfayr acti ve yaziyr gérdi' "NASA
Astronot Degisimi i¢in Mekik firlatti." Yaninda JSC'nin ¢ok 6nemli bir basin toplantisi sirasinda
cekilmis bir fotografi vardi. Koca kulaklar1 ve kotii sa¢ kesimiyle tanidik gelen adamu tamdi. Gordon
Obie' ydi.

Casper gazeteyi kapt1 ve ziyaretcilerine gosterdi. "Surada, Leroy Cornell'in yamnda duran adam

goriiyor musunuz? Ugus Miirettebat Islemleri direktdriidiir. Bay Obie'nin agabeyi."

Iki ziyaretci doniip Sullivan'a baktilar, etkilendikleri belliydi. "Evet?" dedi Casper. "Siz beyler is
konusmak ister misiniz?" "Size pesinen sOylesek iyi olur," dedi Lucas, "Bay Rashad'la ben diger uzay
ve havacilik sirketlerinde neler gelistirildigine baktik bile. Kelly Austroliner'i, Roton'u, Kistler K-1'1
inceledik. Hepsinden. 6zellikle de K-1'den etkilendik. Ama kiiciik sirketinize de tamtim yapmak i¢in
bir sans vermemiz gerektigini diisiindiik. "

Kiictik sirketiniz.

Lanet olsun, diye diislindii Sullivan. Para i¢in yalvarmaktan, burnu biiyiiklerin 6niinde dizlerinin
tistiine ¢okmekten nefret ederdi. Bu umutsuz bir ¢abaydi. Bas1 agriyor, midesinden gurultular
geliyordu ve bu iki takim elbise, vaktini bosa harcatmusti.

"Bize neden sizin atiniza oynamanz gerektigini sdyleyin," dedi Lucas. "Apogee'yi en lyi tercih yapan
nedir?"

"Dogrusunu isterseniz beyler, sizin i¢in en 1yi se¢im oldugumuzu sanmiyorum," diye yanit verdi
Sullivan ac¢ik sozliiliikle. Ve arkasim dontip yiiriidii.

"Sey izninizle," dedi Casper ve ortagimn pesinden gitti. "Sully," diye fisildadi. "Tanr1 askina ne
yapiyorsun sen?"

"Bu adamlar bizimle ilgilenmiyor. Onlar1 duydun. K-1"e bayilmislar. Biiyiik roket istiyorlar. Bunlar,
isleve degil, bliylikliige 6nem verenlerden."

"Her seyi berbat etme! Geri don ve onlarla konus."

"Nicin? Bize ¢ek falan yazmayacaklar."



"Onlar1 elimizden kagirirsak, her seyi kaybederiz. "
"Zaten kaybettik."

"Hayir. Hayir, bunu onlara satabilirsin. Tek yapman gereken gercegi soylemek. Gergekten
inandigimiz seyi soylemek. Ciinkii sen ve ben en 1yisine sahip oldugumuzu biliyoruz."

Sullivan gozlerini ovusturdu. Aspirinin etkisi geciyordu ve kalbi yerinden firlayacakmus gibi
atiyordu. Yalvarmaktan bikmisti. O bir mithendisti ve pilottu, ve hayatimn geri kalanim elleri motor
yagina bulanmus olarak gecirmek onu mutlu ederdi. Ama bu olmayacakti. yeni yatirimecilar bulmadan
olmayacakti. Para bulmadan olmayacakti.

Déniip ziyaretcilere dogru yiiriidii. Iki adamin ona ihtiyatla karisik bir saygiyla baktiklarim gorerek
sasirdi. Belki de gercegi sOyledigi i¢indi.

"Tamam," dedi Sullivan kaybedecek hi¢ bir seyi kalmayisindan cesaret alarak. Savasi bir erkek gibi
kaybetse daha iyi olacakti. "Iste anlasmamuz. Soyledigimiz her seyi basit bir demonstrasyonla
destekleyebiliriz. Diger sirketler aninda firlatma yapmaya hazirlar nu acaba? Hayir, degiller.
Hazirlanmak i¢in zamana ihtiyaglar1 var." diye dudak biiktii. "Aylarca zamana. Ama biz firlatmay1
islediginiz an gergeklestirebiliriz. Tek yapmamuz gereken bu bebegi yardimei roketine baglamak ve
diistik irtifal1 dlinya yoriingesine yollamak. Evet, onu uzay istasyonunun 6niinde gosteri yapmaya
gonderebiliriz. Oyleyse bize bir tarih verin. Kalkisin ne zaman olmasim istediginizi sdyleyin, biz de
yapalim. "

Casper'in ylizii bembeyaz -bir hayaletinki kadar beyaz kesildi. Ve bu sevimli bir hayalet degildi.
Sullivan az 6nce ortada fol yok yumurta yokken biiyiik bir riske atilmisti. Apogee II heniiz test
edilmemisti. On dort aydan beri, onlar para dilenirken bu hangarda durup toz toplamisti. Sullivan onu,
heniiz 11k yolculugunda yoriingeye oturtmak istiyordu, 6yle mi?

"Aslinda, basarili olacagindan 6ylesine eminim ki," dedi Sullivan ¢itay1 ytikselterek. "Pilot koltuguna
ben kendim oturacagim."

Casper karmini tuttu. "Ee..bu lafin gelisi, beyler. Insansiz da miikemmel bir sekilde ugurulabilir -"

"Ama bunda hi¢ ger¢ek heyecan olmaz ki," dedi Sullivan. "Birakin onu ben ugurayim. Boylesi bu
olay: herkes 1¢in daha heyecanli hale getirir. Ne diyorsunuz?"

Ben diyorum ki, sen lanet olas1 aklin1 kagirmissin. Dedi Casper'in gézleri ona.

Iki isadanm birbirlerine bakip bir seyler fisildattilar. Sonra Lucas, "Bdyle bir gdsteri ¢ok ilgimizi
ceker. Biitlin ortaklarimiz bir araya getirmemiz biraz zaman alacak. Seyahat programlarini
ayarlamak. O yiizden...bir ay diyelim. Yapabilir misiniz?"

Bloflinii gormiislerdi. Sullivan giilmekle yetindi. "Bir ay nu? Hi¢ sorun olmaz." Sanki bir yeri
actyormus gibi gozlerini kapamis Casper'a bakti.

"Haberlesiriz," dedi Lucas ve kapiya dogru dondii.



"{znininizle son bir soru," dedi Bay Rashad. Yoriinge kapsiiliinii isaret etti. "Prototipinizin iistiindeki
ismin Apogee Il oldugunu fark ettim. Bir Apogee 1 var mn?"

Casper'la Sullivan birbirlerine baktilar.
"Oh, evet," dedi Casper. "Vardi..."
"Sonra ne oldu?"

Casper sessizlesti.

Lanet olsun, diye diisiindii Sullivan. Gergegi sOylemek bu adamlarda ise yariyor gibiydi; bir kez daha
boyle yapsa daha iy1 olacakti.

"Diistip par¢alandi,”" dedi. Ve hangardan ¢ikti.

Diistip pargalandi. Bir buguk y1l 6nceki o soguk, berrak sabahta olanlar1 tammlamanin tek yolu buydu.
Aym zamanda dislerinin de diisiip parcalandigi sabah. Ofisindeki eski piiskii masada oturup
aksamdan kalmaligim bir fincan kahveyle gidermeye calisirken, o giiniin act dolu her ayrintisini
animsamaktan kendini alamadi. Firlatma alaninda duran, NASA gorevlileriyle dolu bir otobiis.
Gururla siritan agabeyi, Gordie. Bayram havasindaki bir diizine Apogee calisam ve sabah kahvesi ve
corek i¢in tentenin altina toplanmis yirmiye yakin yatirimet.

Ger1 sayim. Kalkis. Apogeel arkasinda bir ¢izgi birakarak gokytiziine yiikselirken ve parlak bir
noktaciga doniisiirken herkesin gozlerini kisarak onu seyredisi.

Ardindan aniden ¢akan bir 151k ve her seyin sona erisi.

Sonrasinda, agabeyi pek fazla bir sey soylememisti, yalmzca bir kag taziye sézciigii. Ama. Gordon
boyleydi iste. Biitlin yasamlar1 boyunca, ne zaman Sullivan bir seyi berbat etse -ve bu da epey sik
oluyor gibiydi. Gordon'un tek yaptig1, iizglin ve diis kirikligina ugramus bir tavirla basim sallamak
olurdu. Gordon agabeydi, uzay mekigi komutani olarak takdir edilen, mantikli ve giivenilir ogul.

Sullivan astronot birligine bile girememisti. Ger¢i o da pilot ve uzay mithendisiydi, ama isler asla
Sullivan'in istedigi gibi gitmiyordu. Kokpite girdigi anda ya bir kablo kisa devre yapar, ya da bir tel
kopardi. Sik sik alnina Benim Su¢um Degil yazan bir dovme yaptirmasi gerektigini diisiiniirdii, ¢iinkii
isler kotii gittiginde, ger¢cekten de bu cogu zaman onun hatas1 olmazdi. Ama Gordon olay1 oyle
gdrmiiyordu. Isler Gordon'un agisindan asla ters gitmezdi.

Ona gore kotli sans kavrami, insanin yetersizligini gizlemek i¢in kullandigi bir bahaneydi.
"Neden onu aramiyorsun?" dedi Bridget.

Sullivan bagim kaldirdi. Bridget, kollarim 6grencisinin davramsim onaylamayan ilkokul 6gretmeni
gibi kavusturmus, masanin yaninda dikiliyordu. "Kimi arayacakmisim?" diye sordu Sullivan.

"Kim olacak, agabeyini. Ona ikinci prototipi firlatacagimizi sdyle, izlemeye ¢agir. Belki NASA'dan



digerlerini de getirir."

"NASA'dan hi¢ kimseyi istemiyorum."

"Sully, eger onlar1 etkilersek, bu sirketin durumunu tersine ¢eviririz."
"Gegen seferki gibi, degil mi?"

"O bir sanssizlikti. Sorunu ¢ozdiik."

"Belki baska bir sanssizlik daha olur.'

"Bize kotii sans getireceksin, biliyor musun?" Telefonu Oniine
'Gordon't ara. Madem zar1 atacagiz, biiylik oynayalim."

Sullivan Apogee II'yi diisiinerek telefona goz atti. Tiim bir yasam boyu kurulan diislerin nasil bir anda
buharlasip gidebilecegini diisiindii.

"Sully?"

"Unut bunu," dedi. "Agabeyimin yasamda siirekli kaybeden insanlarla ugragsmaktan daha iyi isleri var"
Ve gazeteyi ¢op tenekesine firlatti.



26 Temmuz Atlantis'te

"Hey, Watson," diye seslendi Komutan Vance asagiya, orta giiverteye dogru. "Gel de yeni evine bir

g0z at."

Emma gecis merdiveninden yukari siiziilerek ugus giivertesine, Vance'in koltugunun tam arkasina
cikti. Pencereden bakar bakmaz, gérdiigli seyin muhtesemligi karsisinda solugu kesildi. Uzay
istasyonuna ilk kez bu kadar yaklasmusti. iki buguk yillik ilk gdrevi sirasinda ISS'ye
kenetlenmemisler, istasyonu yalmzca uzaktan gézlemlemislerdi.

"Muhtesem, degil mi?" dedi Vance.
"Hayatimda gordiigiim en giizel sey. " dedi Emma hafif bir sesle.

Gergekten de Oyleydi. Dev ana kiristen yayilan yiizlerce giines panelleriyle ISS. gokyiiziinde siiziilen
etkileyici bir yelkenliye benziyordu. On alt1 farkl1 iilkece tiretilen parcalari uzaya kirk bes ayr1 ugusta
getirilmisti. Onu yoriingede, parc¢a parcga birlestirmek bes yil almisti. Sadece bir mithendislik harikasi
olmaktan 6te, insanoglunun silahlarim birakip bakislarim gokyiiziine ¢evirdiginde neler
basarabileceginin simgesiydi.

"Bak, bu ¢ok giizel bir gayrimenkul," dedi Vance. "Iste ben buna manzarali apartman derim."
"Tam R-bar'in iizerindeyiz," dedi mekik pilotu DeWitt "Giizel ugus."

Vance ISS' nin kenetlenme modiiliine yaklasirlarken, istasyonu gorebilmek i¢in kumanda koltugundan
kalkip ugus giivertesinin tavanindaki pencereye gitti. Bu. oldukca kansik olan bulusma isleminin en
hassas evresiydi. Atlanlis, [SS'den daha diisiik irtifak bir yoriingeye oturtulmustu ve son iki giindiir
hizla uzaklasan uzay istasyonuyla kovalamaca oynuyordu. Kenetlenme pozisyonlarimn ince ayarim
yapmak i¢in RCS motorlarim kullanarak, istasyona alttan yaklasacaklardi. Emma artik itici roketlerin
glimbiirtiisiinii duyabiliyor, yoriinge kapsiiliiniin sarsildigim hissediyordu.

"Bakin," dedi DeWitt. "Iste gecen ay, kenetlenen olan solar gurubu." Uzerinde bir delik bulunan solar
panelini isaret ediyordu. Uzayin kagimilmaz tehlikelerinden biri de hi¢ durmayan meteor ve insan
eseri kalintilarin yagmurlariydi. Saatte binlerce mil hizla yol alirken kiigticiik bir parc¢a bile ¢ok
zararh bir fiize haline gelebilirdi.

Daha yakimina geldiklerinde ve istasyon penceredeki tiim goriintiiyli doldurdugunda Emma 6yle
siddetli bir hayranlik ve gurur duydu ki, gézleri birdenbire yaslarla doldu. Evim, diye diislindii.
Evime geliyorum.

Cikis kabininin kapis1 agildi ve Atlantis'i ISS'ye baglayan koridorun 6biir ucundan genis kahverengi
bir yiiz onlara siritt1. "Portakal getirmisler!" Luther Ames istasyondaki arkadaslarina seslendi.
"Kokusunu duyuyorum!"

"NASA paket servisi," dedi ciddi bir sesle Komutan Vance. "Siparisiniz geldi." Vance bir naylon
torba taze meyve tasiyarak Atlantis'in ¢ikis kabininden uzay istasyonuna dogru ilerledi.



Istasyona miikemmel bir bi¢imde yanasmuslardi. Iki uzay araci da diinyamn iizerinde saatte on yedi
bin besyiiz mil hizla giderlerken Vance ISS'ye biiyiik bir dikkatle, saniyede bes santim yanasarak
Atlantis'in kenetlenme modiiliinii ISS' nin yanasma limamna giizel, siki bigimde yanastirnusti .

Simdi kapilar acilmus, Atlantis' in miirettebati birer birer uzay istasyonuna yliziiyor ve bir aydan uzun
siiredir yeni yiizler gobrmemis insanlar tarafindan el sikmalar, sarilmalar, dost¢a giiliimsemelerle
karsilamyordu. Baglanti noktas1 on ii¢ kisi i¢in ¢ok kiigiiktii ve miirettebatlar ¢abucak yandaki
boliimlere gectiler.

Emma uzay istasyonuna gecen besinci kisiydi. Cabucak koridordan ¢ikiverdi ve bir koku karigimim
i¢ine ¢ekti' kapal1 bir yerde uzun siire kalan insanlarin hafif eksi ve etimsi kokusu. Astronot
egitiminden eski bir dost, Luther Ames, onu ilk selamlayan oldu.

"Dr. Watson, samrim!" diye giirledi, Emma'y1 kendine ¢ekip kucaklayarak. "Gemiye hosgeldin. Ne
kadar ¢ok hanimefendi olursa, o kadar neseli oluruz."

"Hey, biliyorsun ben hanimefendi falan degilim."

Luther goz kirpti. "Bu arammzda kalsin." Luther her zaman ¢ok 1l1gi ¢ekici biri olmustu, nesesi biitiin
bir oday1 doldurabilecek bir adam. Luther'r herkes severdi, ¢linkii Luther herkesi severdi. Emma onun
gemide olduguna memnun oldu.

Ozellikle de déniip diger istasyon arkadaslarina baktiginda. Ilk dnce ISS komuta Michael Griggs'le
el sikisti ve adamin selanum nazik fakat neredeyse askeri buldu. Avrupa Uzay Ajansi'nca gonderilen
Ingiliz kadim Diana Estes de daha sicak degildi. Kadin giiliimsedi, fakat gozleri garip bir buz
mavisiydi. Soguk ve uzak.

Emma sonra ISS'de en uzun siire -neredeyse bes ay kalmis olan Rus Nikolay Rudenko'ya dondii.
Modiiliin 1s1klar1 adamin yiiziindeki biitiin renkleri silmis gibiydi, bu yiiziin monotonlugunu bozan tek
sey, bir ka¢ giindiir tiras etmedigi anlasilan sakalindaki kirlardi. El sikisirlarken, Emma'nin gézlerine
sOyle bir bakti. Bu adamin, diye diisiindii Emma, eve gitmesi gerekiyor. Bunalimda. Tikenmis bir
halde.

Sonra NASDA' dan gelen astronot Kenichi Hirai onu selamlamak i¢in 6ne ¢ikti. En azindan yiiziinde
bir giiliimseme vardi, sertge elini sikti. Bir seyler kekeledi ve ¢abucak geri ¢ekildi.

Artik modiil bosalmis, grubun geri kalam i1stasyonun diger boliimlerine dagilmislardi. Emma kendini
Bili Haning'le bas basa buldu.

Debbie Haning ii¢ giin once olmiistii. Atlantis, Bill'i eve, fakat karisimn yatag basina degil,
cenazesine gotiirecekti. Emma ona dogru ilerledi. "Uzgiinim," dedi yumusak bir sesle. "Cok
uzginum."

Bili yalmzca basim salladi ve uzaklara bakti. "Cok garip," dedi. "Hep -eger bir sey olursa bana
olacagim diistinlirdiik. Ciinkii ailedeki biiylik kahraman bendim. Biitiin tehlikelere atilan bendim.
Aklimiza ona boyle bir seyin olacag hi¢ gelmezdi..." Derin bir soluk aldi. Emma onun



sogukkanliligim korumak i¢in savastigim gordii ve bunun, acisini paylastigini belirten sézler
sOylemek i¢in dogru zaman olmadigimi anladi. Hafif bir dokunus bile Bill'in duygularinin iistiindeki
hassas kontroliinii yok edebilirdi.

"Pekala, Watson," dedi Bili en sonunda. "Samrim islerin nasil ylirliyecegini sana benim gostermem
gerek. Benim isimi iistlenecegine gore."

Emma basini salladi. "Ne zaman hazir olursan Bili."
"Simdi yapalim. Sana anlatacak ¢ok sey var. Ve gorev degisimi i¢in de ¢ok az zaman kaldi."

Emma istasyonun planmna asinaydi, ama yine de igerinin ger¢ek yapisina ilk bakisi bas dondiiriicti bir
deneyimdi. Yoriingenin agirliksiz ortami, yukar1 veya agaginin, yer veya tavanin olmadig anlamina
geliyordu. Her yiizey fonksiyonel bir ¢alisma yeriydi ve havada ¢ok ¢abuk donecek oldu mu amnda
biitiin yon duygusunu yitiriyordu. Bu. ve ani mide bulantilar1 nedeniyle artik yavas yavas, donerken
gozlerini bir noktaya sabitleyerek hareket ediyordu.

Emma ISS'nin i¢inde iki tane Boeing 74 7'ninki kadar yasanabilir alan oldugunu biliyordu, ama bu
alan, birbirlerinin i¢ine legolar gibi ge¢cmis. Baglanti Noktas1 denen kesisim boliimlerine ag1 lan bir
diizine kadar otobiis biiyiikliigiinde modiile ayrilmisti. Uzay mekigi 2 numarali Baglanti Noktasi'na
kenetlenmisti. Avrupa Uzay Ajansi laboratuvari. Japonlarin laboratuvar: ve istasyonun geri kalanina
gecisi saglayan A.B.D. laboratuvari da aym Baglanti Noktasi'na ¢ikiyordu.

Bili onu A.B.D. laboratuvarindan ¢ikanp bir sonraki birlesim yeri birinci baglant1 noktasina gotiirdii.
Burada biran durup gézlem kubbesinden disar1 baktilar. Yeryiizii asagilarinda yavas¢a doniiyor, siit
gibi bulutlar denizlerin listiinde dolasiyordu.

"Iste, bos kaldigim her ani gecirdigim yer," dedi Bili. "Tek yaptigim bu pencerelerden disar1 bakmak.
Bena neredeyse kutsal geliyor. Buraya Yeryiizii Ana Kilisesi diyorum." Bakiglarint manzaradan
ayirip diger merkezlere acilan kapiy1 isaret etti. "Tam karsida EVA[17] ¢ikis kabini var." dedi.
"Altimizdaki gecis de yasam modiiliine gidiyor. Senin uyku boliimiin de orada. CRV, miirettebatin bir
an Once bosaltilabilmesi i¢in yasam modiiliiniin diger ucuna kenetli duruyor."

"Bu alanda miirettebattan ii¢ kisi mi uyuyor?"

Bili basin salladi. "Diger ti¢ii Rus hizmet modiiliinde uyuyorlar. Oraya buradaki kapidan gidiliyor.
Simdi oraya gidelim."

1 Numaral1 Baglanti1 Noktasi'ndan den ayrildilar ve tiinellerle dolu bir labirentte yiizen baliklar gibi
istasyonun Rusya'ya ait yarisina gectiler.

Burasi istasyonun en eski, yoriingede en uzun kalan boliimiiydii ve yasim da gosteriyordu. Gilic¢ ve
tepki birimi Zarya'dan gegerlerken Emma duvarlarda lekeler, zamanla olan izler ve vuruklar gordii.
Kafasinda yalmzca kagida ¢izili bir plan olarak yer eden sey artik eliyle tutup goziiyle gordiigii bir
nesneye doniismiis, duyulariyla algilayabildigi ayrintilar kazanmusti. Istasyon, sadece piril piril
laboratuvarlardan olusan bir labirent degildi; ayn1 zamanda insanlar i¢in bir evdi ve siirekli i¢inde



yasanmasinin yarattii yipranma belli oluyordu.

Rus hizmet modiiliine dogru yiizdiiler ve Emma, her ikisi de bas asagi duran Griggs'le Vance'in,
insamin aklim karistiran goriintiisiiyle karsilasti. Yoksa bas asag duran ben miyim? diye diisiindii
Emma, agirliksizligin bu karmakarisik diinyasina giilerek. A.B.D. laboratuar1 gibt RSM'nin i¢inde de
bir mutfak, bir tuvalet ve {i¢ miirettebat iiyesi i¢in uyku boliimleri vardi. En ucta, bir bagka kap1
gozune carpti.

"Su kap1 eski Soyuz a mn gidiyor?" diye sordu.

Bili basini salladi. "Onu artik dokiintiileri saklamak i¢in kullanmiyoruz. Onu kullanabilecegimiz tek is
bu." Bir zamanlar acil durum can kurtaram olarak hizmet eden Soyuz kapsiilii artik kullanilmiyordu ve
bataryalar1 bosalal1 ¢ok olmustu.

Luther Ames basim RSMden igeri uzatti. "Hey, millet, sov zamani! Medya konferans merkezinde grup
kucaklagmasi. NASA vergi miikelleflerinin yukardaki uluslararasi sevgi festivalimizi gérmelerini
istiyor. "

Bili bitkinlikle i¢ini ¢ekti. "Hayvanat bahgesindeki hayvanlara benziyoruz. Her giin lanet olasi
kameralara gliliimsemek zorundayiz."

Emma yasam modiiliine dogru goce en son katilan oldu. Oraya vardiginda igeriye bir diizine insan
dolusmustu bile. Tam bir kol ve bacak karmasasiydi, herkes asagi yukar1 gidip geliyor, birbirleriyle
carpismamaya calisiyordu.

Griggs organizasyonu yapmaya ugrasirken Emma geriye, baglanti noktasina dogru ¢ekildi. Havada
stiriiklenirken kendimi kubbenin yaninda buldu. O pencerelerin ardindaki goriintii solugunu kesiyordu.

Yeryiizii biitlin muhtesemligiyle altinda uzamyor, yildizlar ufkun tatli kavisini bir tag gibi
cevreliyordu. Simdi orada gece olmak {izereydi ve asagida, karanliga biiriinen tanidik binalar
goriiyordu. Houston. Bu, gecenin iizerinden ilk ge¢isleriydi.

Pencereye yaslanip elini cama bastirdi. Oh, Jack, diye disiindii. Keske burada olsaydin. Keske bunu
gorebilseydin.

Sonra el salladi. Ve en ufak bir sliphesi yoktu ki. asagidaki karanligin i¢inde bir yerlerde Jack de ona
el salliyordu.



SEKIZ

29 Temmuz
Kisisel e-mail. Alici' Dr. Emma Watson (ISS) Gonderen' Jack McCallurn

Gokyiiziinde bir elmas. Buradan 6yle gortiniiyorsun. Diin gece gegisini gormek icin bekledim. Sana

bol bol el salladim.

Bu sabah CNN'de Bayan Miikemmel olarak lanse edildin. "Kadin astronot uzaya firlatiliyor, bir
civiye bile zarar vermiyor." ya da bunun kadaraptalca bir seydi. Woody Ellis'le ve Leroy
Comell'la roportaj yaptilar. ikisi de gururlu babalar gibi siritiyorlardi. Tebrikler. Artik
Amerika'nin sevgilisinin.

Vance ve miirettebati ¢cak sik bir inisg yapti. Houston's vardiginda kan emici gazeteciler zavalll
Bill'in tistiine atladilar. Televizyonda bir an gorebildim' yirmi yil yaslanmis gibi goriiniiyor.
Debbie icin toren bu ogleden sonra yapilacak. Bende gidecegim.

Yarin, Korfez'e agilacagim.

Em. bugun bosanma belgelerini aldim ve sana karsi diiriist olacagim. Hi¢ de iyi bir his degildi.
Ama sanirim oyle olmasi da gerekmiyordu, degil mi?

Neyse, imzalamamizi bekliyorler. Belki de nihayet bittigine gore. artik arkadasligimiza geri
donebiliriz. Eskiden oldugumuz gibi.

Jack
Not' Humphrey kiiciik bir bas belasi. Bana yeni bir kanepe bor¢lusun.
Kisisel e-mail. alict' Jack McCallum Gonderen' Emma Wotson

Amerika'mn sevgilisi mi? Poh. Bu is ip cambazligina dondii. diinyadaki herkes seyredip her seyi
berbat etmemi bekliyor. Ve bu olursa, bir erkek yollamaliydik sergisinde bir numaral1 obje olarak yer
alacagim. Bundan nefret ediyorum.

Ote yandan buray: seviyorum Bu manzaray1 gérebilmeni ne kadar isterdim! Asagiya diinyaya bakip
inanlmaz glizelligini gordiikge, orada yasayan biitiin insanlara biraz akil verme istegi duyuyorum.
Diinyanin ne kadar kiiciik, kirilgan ve yalmz, bu soguk, karanlik uzayla ¢evrili oldugunu bir
gorebilselerdi. ona ¢cok daha Iyi bakarlardi.

(Oh. 1ste yine bagliyor, gezegenini diistinlip sulu gozliiliik yapiyor. Bir erkek yollamaliydik.)

Mide bulantisinin kayboldugunu bildirmekten mutluluk duyarim. Bir modiilden digerine. en ufak bir
bulant1 olmadan dolasabiliyorum. Bir pencereden diinyamn beklenmedik bir goriintiisiinii
gordiigiimde hala biraz allak bullak oluyorum. Bu, asagi ve yukar1 kavraminu berbat ediyor ve



kendimi toplamam bir kag¢ saniye siirliyor. Egzersizlere devam etmeye calisiyorum, ama giinde iki
saat epey fazla bir zaman, 6zellikle de yapacak bu kadar ¢ok seyim varken, izlemem gereken
diizinelerce deney. Kargo Islemleri'nden yiiz binlerce e-mail var. biitiin bilim adamlar1 kendi hayvan
deneylerine oncelik verilmesini istiyor. Zaman gegtikgce hiz kazanacagim. Ama bu sabah oyle
yorgundum ki, Hauston'in uyandirma miizigi boyunca uyudum. (Luther bize Wagner'in Valkyrie'siyle
iskence yaptiklarini soyliiyor!)

En sonunda ger¢eklesen bogsanmaya gelince, ben de kendimi 1yi hissetmiyorum. Ama, Jack. en azindan
yedi glizel yilimiz var. Bu. bir ¢ok ¢iftin sOyleyebileceginden ¢ok daha fazla bir sey. Biliyorum, bu isi
bitirmek i¢in sabirsizlamyor olmalisin. Eve doner donmez belgeleri imzalayacagima soz veriyorum.

El sallamay1 birakma.
Em.
Not: Humphrey asla benim mobilyalarima saldirmadi. Onu kizdirmak i¢in ne yaptin?

Emma diziistii bilgisayarin kapatti ve katlayip kaldirdi. Kisisel e-mail mesajlarim yanitlamak giliniin
son isiydi. Evden haber almay1 iple ¢ekmisti, ama Jack'in bosanmadan bahsedis bigimi ona ac1
vermisti. Demek ileriye bakmaya hazir, diye diisiindii. Yeniden "arkadas" olmaya hazr.

Uyku tulumunun fermuarim ¢ekerken Jack'e, evliliklerinin sona erisini boyle kolaylikla kabul edisine
kizgind1. Bosanma siire¢lerinin baslarinda, siddetli tartistiklarinda, her giiriiltiilii anlagsmazligin garip
bir bi¢imde i¢ini rahatlattigini hissederdi. Ama simdi ¢catismalar sona ermisti ve Jack sakin bir
kabullenme evresine ulagsmisti. Act yok, pismanlik yok.

Ve ben burada, hala seni 6zluyorum. Ve bu yiizden kendimden nefret ediyorum.

Kenichi onu uyandirip uyandirmamakta kararsizdi. Emma'nin uyku boliimiiniin perdesi 6niinde, tekrar
seslenmesi gerekip gerekmedigini diisiinerek duruyordu. Bu 6nemsiz bir konuydu ve Emma'yi rahatsiz
etmeyi hi¢ istemiyordu. Aksam yemeginde 0yle yorgun goriiniiyordu ki, elinde ¢atalla uyuyakalmisti.
Insam siirekli ¢eken bir giiciin yoklugunda, viicut, bilincinizi yitirdiginizde bile diismezdi ve sizi
uyar1p uyandiracak o. bagin 6ne diisiisii olmazdi. Yorgun astronotlarin onarimin ortasinda, ellerinde
aletlerle uyuyakaldiklar1 goriilmiistii.

Emma'y1 uyandirmamaya karar verip tek basina A.B.D. laboratuvarina dondui.

Kenichi gecede asla bes saatten fazla dinlenmeye ihtiya¢ duymazdi ve sik sik digerleri uyurken uzay
istasyonunu labirentinde dolasip ¢esitli deneylerini kontrol ederdi. Inceler, arastirirds. Istasyon,
yalmzca insanlar uykuya daldiginda kendi parlak kisiligini ortaya koyuyor gibiydi. Mirildamp
tikirdayan, bilgisayarlar1 binlerce farkli islevi yoneten, teller ve devrelerden olusan sinir sisteminden
elektronik emirler gegen, otonom bir varlik oluyordu. Kenichi tiinellerde stirtiklenirken, bu yapinin
sadece bir santimetrekaresini yapmak icin ¢alisan insan ellerini diisiindii. Elektronik¢ileri, metal
iscilerini ve plastik kalipcilarimi. Cam ustalarini. Onlarin ¢alismalar1 sayesinde, Japonya'mn bir dag
koylinde biiyiliyen bir ¢ift¢i oglu, simdi diinyanin iki yiiz yirmi mil iizerinde uguyordu.



Kenichi bir aydir istasyondaydi ve buraya olan hayranlig hi¢ azalmamusti.

Burada kalis siiresinin sinirli oldugunu biliyordu. Canlarin onun i¢in calmaya basladiginin
farkindaydi' Kemiklerinin siirekli kalsiyum kaybedisi, kaslarinin giligstizlesmesi, artik yer¢ekimine
kars1 kan pompalama zorlugundan kurtulmus arterlerin ve kalbin azalan giicii. ISS'de gegcen her an
degerliydi ve Kenichi bunun bir dakikasim bile harcamak istemiyordu. O yiizden, uyumaya ayrilmis
saatler boyunca istasyonu arsinliyor, pencerelerin 6niinde durup laboratuardaki hayvanlar1 ziyaret
ediyordu.

Iste 6lii fareyi de bdyle bulmustu.

Fare, bacaklar1 donmus ve uzamis, pembe agz1 acik bir halde havada yiiziiyordu. Erkeklerden biri
daha. On alt1 giin i¢inde 6len dordiincii fareydi.

Yasam boliimlerinde bir bozukluk olmadigindan, sicaklik ayar noktalarinin asilmadigindan ve hava
akim hizinin standart saatte on iki degisimde tutuklugundan emindi. Neden 6liiyorlardi? Sular1 ya da
yiyecekleri kontamine olmus olabilir miydi? istasyon bir ka¢ ay énce, hayvanlarin yasam alanindaki
suya zehirli kimyasallar sizdiginda bir diizine fare kaybetmisti.

Fare bolmenin bir kdsesinde yiiziiyordu. Diger erkekler, sanki kafes arkadaslarimin cesedinden
igreniyorlarmus gibi diger ugta toplannuslardi. Cilgin gibi ondan uzaklasmaya calisiyorlar,
ayaklariyla kafesin parmakliklanni tirmaliyorlardi. Bolmenin telle ayrilmis diger tarafinda disiler de
bir araya toplanmuslardi. Bir1 hari¢. Bu fare kasiliyor, havada yavasca daireler ciziyor, ayaklari
nobet gecirir gibi titriyordu.

Biri daha hastalanmusti.
Kenichi izlerken, disi ac1 dolu son bir nefes ald1 ve hareketsiz kald.

Diger disiler, panik i¢inde kivranan beyaz bir tity yigim halinde birbirlerine daha da sokuldular.
Kenichi'nin digerlerine bulasmadan -tabii eger bulasici bir hastaliksa cesetleri uzaklastirmasi
gerekiyordu.

Yasam boliimiinii eldivenli kutuya bitistirdi, lateks eldivenler giydi, ellerini lastik bariyere geg¢irdi.
[k 6nce bolmenin erkekler boliimiine uzanarak cesedi ald1 ve naylona sardi. Sonra disilerin
bolmesini agti ve ikinci 6lii 1areye uzandi. Onu alirken beyaz bir yiin yumagi, yildirim gibi elinin
yanindan gecti.

Farelerden biri eldivenli kutuya kagmusti.

Onu yakalayip havada tuttu. Ve neredeyse aynmi anda, ani bir ac1 hissederek fareyi birakti. Eldivenin
tistiinden elini 1s1rmusti.

Kenichi hemen ellerini kutudan ¢ekti, cabucak eldivenleri siyirip parmagina bakti. Bir damla kan
birikmisti, bu goriintii 6yle beklenmedikti ki. midesinin bulandigim hissetti. Kendine kizarak gozlerini
kapadi. Bu bir sey degildi ki' kii¢liciik bir 1sirikti. Onlara batirdig biitiin o ignelerin hakli
intikamiydi. Gozlerini agti, ama mide bulantis1 gecmemisti.



Dinlenmem gerek, diye diistindii.

Kagmaya ¢abalayan fareyi tekrar yakalayip kafese itti. Sonra naylona sardig iki cesedi alip
buzdolabina koydu. Bu sorunla yarin ugrasacakti. Yarin, kendini daha iyi hissettiginde.



30 Temmuz
"Bunu bugiin buldum," dedi Kenichi. "Altinci oldu."

Emma hayvan yagam boliimiindeki farelere bakip kaslarim catti. Boliinmiis bir kafeste yasiyorlardi,
erkekler disilerden sadece telden bir engelle ayrilmislardi. Aym havayi, ayn1 yemegi ve suyu
paylasiyorlardi. Erkeklerin tarafinda ayaklar1 uzamis ve katilagmus 6lii bir fare hareketsiz yliziiyordu.
Diger erkekler bolmenin 6biir ucunda toplanmus, sanki kagmaya cabaliyorlarmus gibi parmakliklari
tirmaliyorlardi.

"On yedi glinde alt1 fare mi kaybettiriz?" dedi Emma.
"Bes erkek. Bir disi. "

Emma kalan canli hayvanlari, hastalik belirtileri arayarak inceledi. Hepsi de canli goriiniiyordu,
gozler1 parlakti, burunlar1 akmiyordu.

"Ik 6nce bu dleni ¢ikaralim," dedi. "Sonra digerlerine daha yakindan bakariz. "

Eldiven kutusunu kullanarak kafese uzand1 ve cesedi aldi. Oliim katiligina ge¢misti bile, ayaklari
sertlesmis, omurgasi esnekligini yitirmisti. Agz yar1 agikti ve pembe dilinin ucu hafifce sarkmusti.

Laboratuvar hayvanlarinin uzayda &lmesi alisilmadik bir durum degildi. 1998'deki bir mekik
ucusunda, yeni dogmus farelerin neredeyse tamamu olmiistii. Yer¢ekimsizlik yabanci bir ortamdi ve
tiirlerin hepsi 1yi adapte olamuyordu.

Kalkistan 6nce, bu fareler ¢esitli bakteriler, mantarlar ve viriisler i¢in taramadan gegirilmis
olmaliydilar. Eger bu bir enfeksiyonsa fareler onu ISS' deyken kapmuslar demekti.

Olii fareyi bir naylon torbaya koyup eldivenlerini degistirdi ve canl1 farelerden birini almak igin
bolmeye izandi. Fare gayet gii¢lii bir bicimde kivraniyor, hi¢ bir hastalik belirtisi gostermiyordu. Tek
alisilmadik sey kafes arkadaslarinca 1sirilip yirtilmus kulagiydi. Fareyi karmna bakmak i¢in ters
cevirdi ve sasirarak hafifce bagirdi.

"Bu disi, " dedi.
"Ne?"
"Erkeklerin bolmesinde bir disi var. "

Kenichi eldiven kutusuna dogru egilip farenin cinsel organina bakti. Disi oldugu agikti. Yiizii biiyiik
bir utan¢la kizardi.

"Diin gece," diye acikladi. "Beni 1sirdi. Ben de aceleyle geri koydum."
Emma anlayisla giiliimsedi. "Neyse, olabilecek en kotii sey beklenmeyen bir bebek patlamasi."

Kenichi eldivenlerini giyip ellerini ikinci kutuya soktu. "Hatay1 ben yaptim, " dedi. "Ben diizelteyim.



Birlikte bolmedeki diger fareleri de incelediler, fakat yanlis yere konmus baska denek bulamadilar.
Hepsi de saglikli goriiniiyordu.

"Bu ¢ok garip," dedi Emma. "Eger bulasic1 bir hastalikla kars1 karsiyaysak bir enfeksiyon belirtisi
olmali... "

"Watson?" diye seslendi bir ses modiil haberlesme cihazindan.

"Laboratuvardayim Griggs," diye cevap verdi Emma. "Kargo Islemlerinden ncelikli bir e-mail'in
var." "Simdi okuyorum." Hayvan bolmesini sikica kapayip Kenichi'ye dondii. "Mesajimi okuyayim.
Sizde isterseniz buzluga koydugunuz 6lii fareleri ¢ikarin. Beraber bir bakariz."

Adam basim salladi ve buzdolabina dogru ilerledi. Emma ¢alisma masasindaki bilgisayarda oncelikli
e-mail'ini acti.

Alict' Dr. Emma Watson

Gonderen' Helen Koenig. Proje Baskani

Konu' Deney CCU#23 [Archeon Hiicre Kiiltiirii) Mesaj' Derhal bu deneyi durdurun. Atlantisten
gonderilen son deneyler bir mantar kontaminasyonu oldugunu gosteriyor. Biitiin Archaon
kiiltiirleri, icinde bulunduklar: kaplarla birlikte istasyondaki potada yakilmali ve kiilleri uzaya
atilmalr.

Emma mesaj1 tekrar tekrar okudu. Daha 6nce hi¢ boyle garip bir istek almamuisti. Mantar
kontaminasyonu tehlikeli degildi. Kiiltiirleri yakmak cok asir1 bir tepkiydi. Bu sasirtict istekle zihni o
kadar mesguldii ki, 6lii fareleri buzdolabindan ¢ikaran Kenichi'ye dikkat etmiyordu. Ancak adamin
c1gligim duydugunda doniip ona bakti.

[k Once, adamin igreng hayvan i¢ organlarinin sigradigl soka ugranus yiiziinii gdrdii. Sonra az 6nce
patlayarak acilan naylon torbaya bakti. Kenichi korkudan onu elinden birakmisti ve torba aralarindaki
havada basibos yiiziiyordu. "O da ne?" dedi Emma.

Adam inanammyormus gibi soylendi, "Fare.”

Ama, Emma'nin torbanin i¢inde gordiigii sey olii bir fare degildi. Dagilmis bir doku y1&im, hala
igreng kokulu damlalar halinde disar1 sizan, ¢liriimiis bir et ve tiiy bulamaciydi.

Biyolojik tehlike!

Modiil boyunca hizla ilerleyerek alarm paneline gitti ve modiiller arasindaki hava akimim engellemek



i¢in diigmeye basti. Kenichi acil durum dolabim agip iki maske ¢ikarmisti bile. Birini ona firlatti,
Emma da alip agziyla burnuna kapadi. Tek bir kelime etmelerine gerek yoktu' ikisi de ne yapilmasi
gerektigini biliyordu.

(Cabucak modiiliin her 1ki yamindaki kapilar1 kapatip etkili bir bigimde laboratuvari istasyonun geri
kalanindan izole ettiler. Sonra Emma bir biyolojik atik torbas1 alip, dikkatle, havada siiriiklenen s1v1
haline gelmis et yigimina yaklasti. Yiizey gerilimi siviy1 tek bir kiitle halinde, bir araya toplamusti;
eger hava akinm yaratmamaya dikkat ederse damlaciklar1 dagitmadan, kiitleyi torbaya hapsedebilirdi.
Atik torbasim yavasca, basibos dolagan numunenin lizerine getirdi ve ¢abucak agzim kapatti.
Kenichi'nin rahat bir soluk aldigini duydu. Tehlike kontrol altina alinmisti.

"Buzdolabinin i¢ine bulasti mi1?" diye sordu Emma.

"Hayir. Yalmzca disar1 ¢ikarirken sizdi." Adam yiiziinii alkollii bezle sildi ve bezi glivenli bigimde
atmak i¢in torbaya koydu. "Torba, ¢ok...anliyorsunuz ya, sismisti. Balon gibi. "

Ciirtimenin olusturdugu gaz torbamn i¢inde basing birikmesine neden olmustu. Naylon torbanin
i¢inde, etiketteki 6liim tarihini gérebiliyordu. Bu imkansiz, diye diisiindii. Ceset sadece bes glinde
siyah bir ¢lirtimiis et pliresine doniismiistii. Torba soguktu, dyleyse buzdolabi ¢alisiyordu. Sogukta
saklanmasina karsin bir sey cesedin ¢iirtimesini hizlandirmusti. Et yiyen streptokoklar mi acaba? diye
diistindii. Yoksa o denli zararl1 baska bir bakteri mi?

Kenichi'ye bakti ve Goziine si¢radi, diye gegirdi i¢inden.
"Proje baskamyla konugsmamz gerek," dedi. "Bu fareleri yollayan kisiyle."

Pasifik Giimsig Saati'ne gore daha sabahin besiydi, ama "Uzay ugusu sirasinda farelerde gebe kalma
ve hamilelik" deneyinin proje baskani Dr. Michael Loomis tamamen uyanikti ve sesinden kaygili
oldugu anlasiliyordu. California'daki Ames Arastirma Merkezi'nden, Emma'yla konusuyordu. Emma
onu goremese de bu tiz sesin ait oldugu adamm goziinde canlandirabiliyordu' uzun boylu, enerjik.
Sabahin besini is giiniiniin normal bir parcgasi sayan bir adam.

"Bu hayvanlar1 bir aydan uzun siiredir izliyoruz," dedi Loomis. "Bu, hayvanlar i¢in nispeten sikintisiz
bir deney. Gelecek hafta erkeklerle disileri bir araya getirmeyi planlanustik, basariyla ¢iftlesip gebe
kalmalarim umuyorduk. Bu arastirmamn, uzun siireli uzay uguslari i¢in uygulamalan olabilir.
Gezegenlerde kolonilesme. Sizin de diisiinebileceginiz gibi, bu 6liimler oldukga tiziicii."

"Kiiltiirleri gézlem altina aldik bile." dedi Emma. "Biitiin 6lii fareler gerekenden ¢ok daha hizli
bi¢imde ciiriiyor gibiler. Cesetlerin durumuna dayanarak clostridia veya streptokok
enfeksiyonlarindan endiseleniyorum." "Istasyonda o kadar tehlikeli seyler mi? Bu ciddi bir problem
olurdu."

"Kesinlikle. Ozellikle de bizimki kadar kapal1 bir ortamda. Hepimiz savunmasiz kaliriz. "
"Peki ya oli farelerin otopsisi?"

Emma duraksadi. "Sadece Ikinci Seviye bir kontaminasyonla basa ¢ikacak donamma sahibiz. Daha



tehlikeli bir seyle degil. Eger bii*ciddi bir patojense, diger hayvanlara bulastirma riskini goze
alamam. Ya da insanlara."

Bir sessizlik oldu. Sonra Loomis "Anliyorum," dedi. "Ve samrim sizinle ayn fikirde olmam gerek. O
zaman blitiin cesetlerden giivenli bir bigimde kurtulacaksimz, degil mi?" "Derhal," dedi Emma.



31 Temmuz

Kenichi. ISS' ye geldiginden beri ilk kez uyuyammyordu. Saatler 6nce uyku tulumuna girip fermuarim
cekmisti, ama hala uyumamusti ve 6lii iare bilmecesini diisiiniiyordu. Hi¢ kimse suglayici bir s6z
sOylememisti, yine de bir bi¢gimde basarisizliga ugramis deneyden kendini sorumlu tutuyordu. Ne tiir
bir yanlislik oldugunu diisiinmeye calisti. Farelerin kanini alirken kontamine olmus bir igne kullannus
ya da hayvanlarin bolmesindeki ortam kontrollerini yanlis ayarlamis olabilir miydi? Olas1 hatalarin
diistincesi uyumasim onliiyordu.

Ustelik, bas1 da zonkluyordu.

Rahats1zl1g1 i1k kez bu sabah, goziiniin etrafinda belli belirsiz bir karincalanma halinde basladiginda
hissetmisti. Giin ilerledik¢e karincalanma agriya doniismiistii ve simdi besinin sol yaris1 aciyordu.
Cok siddetli bir agr1 sayilmazdi, yalnizca bir tiirlii gegmeyip insan sinir ediyordu.

Uyku tulumunun fermuarim ¢6zdii. Nasil olsa dinlenemiyordu; tekrar farelere goz atsa daha iyi
olacakti.

Nikolay'in perdeli uyku boliimiiniin 6niinden gegti ve istasyonun Amerikan tarafina giden modiiller
dizisine yoneldi. Baska birinin daha uyanik oldugunu ancak laboratuvara girdiginde fark etti.

Yandaki NASDA laboratuvarindan mutlular geliyordu. Sessizce 2 numarali baglanti noktasina dogru
yiizdi ve agik kapidan gozetledi. Diana Estes'le Michael Griggs'i gordii; kollan bacaklar: birbirine
dolanmus, agizlar1 kesfe a¢ bir halde kenetlenmisti. Hemen, fark edilmeden geri ¢ekildi. Az 6nce tamk
oldugu sey nedeniyle ylizii utangtan yaniyordu.

Simdi ne olacakt1? Onlara mahremiyetlerini bagislayip uyku boliimiine mi donmeliydi? Bu dogru bir
Sey degil, diye diisiindii ani bir igerlemeyle. Ben ¢calismak i¢in buradayim, gérevlerimi yerine
getirmek i¢in.

Hayvan yasam boliimiine dogru ilerledi. Cekmeceleri acgip kaparken 6zellikle epey bir giiriiltii yapti.
Bir an sonra bekledigi gibi, Diana ve Griggs giiriindiiler, ikisinin de yiizii kizarmust1. Oyle olmalar1
da gerekiyor, diye diisiindii Kenichi, yaptiklar1 sey diistiniiliirse.

"Santrifiijle ilgili bir sorun vardi," diye yalan att1 Diana. "Sanirim artik diizeldi. "

Kenichi ger¢egi bildigini belli etmeden, basim sallamakla yetindi. Diana bu konuda buz kadar
sogukkanliydr ve bu, Kenichi'yl hem dehsete diisiiriiyor, hem de kizdiriyordu. Griggs, en azindan
birazcik suclu goriinecek kadar diirtistliik gosteriyordu.

Kenichi, ikisinin laboratuvardan ¢ikip gozden kaybolmalarim izledi. Sonra
dikkatini yeniden hayvanlarin yasam boliimiine ¢evirdi. Kafesin i¢ine bakti.

Bir fare daha 6lmiistii. Bir disi.



1 Agustos

Diana Estes sakin bir tavirla kolunu turnike yapilmasi i¢in uzatti ve antekiibital damarim genisletmek
i¢in elini bir kag kez sikip acti. igne derisine batirilirken ne yerinden sigradi ne de basin ¢evirdi;
aslinda Diana o kadar duygusuzdu ki, baska birinden kan alinmasini izliyor da olabilirdi. Her
astronota kariyeri boyunca defalarca igne yapiliyordu. Se¢melerdeki taramalarda bir¢ok kez
kanlarinmin alinmasina, fiziksel muayenelere ve en gizli konular hakkinda sorulara katlamyorlardi.
Serumlarimn kimyasi, EKGleri ve hiicre sayimlari, uzay fizyologlarinca incelenmek iizere sonsuza
dek kayda geciyordu. Gogiislerine takilmus elektrodlarla kosu bantlarimn iistiinde soluk soluga kalip
terliyorlar; viicut sivilarindan kiiltiir yapiliyor, bagirsaklar1 problarla inceleniyor; viicutlarinin her
santimi arastiriliyordu. Astronotlar yalmzca ¢ok 1yi egitilmis elemanlar degildi, ayn1 zamanda denek
olarak kullaniliyorlardi. Laboratuvar farelerinin esdegeriydiler ve yoriingedeyken, kendilerini bazen
cok ac1 veren bir siirii deneye teslim ediyorlard.

Bugiin numune toplama giiniiydii. Istasyondaki hekim olarak, igneleri ve siringalar1 kullanma yetkisi
Emma'daydi. Miirettebattin cogunun onun geldigini goriince inlemesine sasirmamak gerekirdi.

Ama Diana sadece kolunu uzatmis ve igneye teslim olmustu. Emma kanin siringaya dolmasim
beklerken diger kadinin bakislariyla becerisini ve teknigini inceledigini hissetti. JSC'deki espriye
gore, eger Prenses Diana, Ingiltere'nin giilii idiyse, Diana Estes de Ingiltere'nin buz kiipiiydii;
sogukkanlilig, gercek bir felaketin 1sisinda bile catirdamayan bir astronot.

Dért y1l énce, Diana ana motorlardan biri bozuldugunda Atlantis'teydi. iletilen miirettebat ses
bantlarinda, mekik komutamyla pilotun sesleri, mekige Atlantik asir1 inis yaptirirlarken telas i¢inde
yiikselmisti. Ama Diana'mn sesi degil. Atlantis hizla Kuzey Afrika'da belirsiz bir inise dogru
giderken, onun sogukkanlilikla direktifler listesini okudugu duyulabiliyordu. Buz gibi olarak
taminmasim biotelemetri verileri saglamusti. O ucusun kalkist sirasinda biitiin miirettebatin kan
basinci ve nabzi kaydedilmisti. Herkesin nabzi aniden ve ¢ok fazla ytikselirken Diana'mnki yavas
yavas, ancak dakikada doksan altiya ¢ikmusti. "Ciinkii o insan degil," diye espri yapmust1 Jack. "O
aslinda bir android. NASA'mn en yeni astronot serisindeki ilk android."

Emma bu kadinda pek de insancil bir yan olmadigim kabul etmek zorundayda.

Diana kolundaki igne deligine bakti, kanamanin durdugunu gordii ve duygusuzca protein
kristalizasyonu deneyine dondii. ince uzun kollan, uzayda gegen bir ay sonunda siit beyazina
doniismiis pliriizsiiz cildiyle, ger¢ekten de mitkemmel bir android sayilirdi. Biitiin bunlar ve de bir
dahininkine esit IQ'diizeyiyle, asla tamamlayamadigl uzay mekigi ugus egitimini Diana'yla yapan
Jacke gore Oyle sayilirdi.

Diana malzeme bilimi iizerine doktora yapmusti ve astronot programina kabul edilmeden 6nce,
zeolitler -petroliin rafine edilmesinde kullanilan billursu maddelerhakkinda bir diizine bilimsel
makale yaymlamisti. Simdi hem organik hem de inorganik kristaller arastirmalarimn basindaki bilim
kadimydi. Yeryliziinde, yer¢cekimi kristal olusumunu etkiliyordu. Uzayda, kristaller daha biiyiik ve
daha karmasik bir halde olusuyordu, bu yiizden de yapilan biitiiniiyle analiz edilebiliyordu. ISS'de
Anjiotensinden koriyonik gonadotropine kadar yiizlerce proteinin kristalleri elde ediliyordu. Bu, yeni
ilaglarin gelistirilmesine imkan tamyabilecek ¢ok 6nemli bir farmakolojik arastirmaydi.



Diana'yla isi bitince Emma ESA laboratuvarindan ¢ikip Mike Griggs'i bulmak i¢in yagsam modiiliine
dogru ylizdii. "Sira sende," dedi.

Mike inledi ve isteksizce kolunu uzatti. "Hepsi bilim adina."
"Bu sefer sadece bir tiip," dedi Emma, turnikeyi baglarken.
"O kadar ¢ok igne deligi var ki, eroinmanlara benziyoruz."

Emma. antekiibital damar1 belirginlestirmek i¢in deriye bir ka¢ kez hafif¢ce vurdu. Damar, kasli
kolunda mavi bir 1p gibi sisti. Griggs formda kalmak konusunda ¢ok 1srarciydi, bu, yoriingedeyken hi¢
de kolay bir sey degildi. Uzayda yasam, insan viicudunda izlerini birakiyordu. Astronotlarin yiizleri,
sivilardaki degisiklikler sonucu sisiyordu. Kalga ve baldirlarindaki kaslar1 inceliyor, sonunda, bol
pacali donlara benzeyen sortlarindan ¢ikan bembeyaz, ¢irpt gibi "tavuk bacaklar1" oluyordu.
Gorevler ¢ok yorucuydu, insanin sinirini bozan, sayilamayacak kadar ¢ok sey vardi. Ve bir de, aylar
boyunca stres i¢inde, dogru diiriist yikanmamus, kirli giysiler giyen bir miirettebatla aym yere
kapatilmis olmanin duygusal bedeli vardi.

Emma deriyi alkolle silip damar1 deldi. Kan siringaya doldu. Adama bakti, bagim yana ¢evirmis
oldugunu gordii. "Iyl misin?"

"Evet. Becerikli vampiri takdir ediyorum."

Emma turnikeyi ¢6zdii ve igneyi ¢ikarirken adamin rahat bir soluk aldigim duydu. "Simdi kahvalti
edebilirsin. Kenichi disinda herkesten kan aldim." Yasam modiiliinde g6z gezdirdi. "O nerede?"

"Onu bu sabah gormedim."

"Umarim kahvalti etmemistir. Bu glikoz diizeyini bozar."

Bir kosede asil1 durup sessizce kahvaltisim eden Nikolay, "Hala uyuyor" dedi.
"Tuhaf," dedi Griggs. "Her zaman herkesten 6nce kalkar."

"Uykusu pek iyi degil," dedi Nikolay. "Diin gece, kustugunu duyuyorum. Yardim ister mi soruyorum,
hayir diyor."

"Ben gidip bakayim, " dedi Emma.

Yasam modiiliinden ¢ikip Kenichi'nin uyku boliimiiniin oldugu RSMye giden uzun tiinele yoneldi.
Perdesini kapal1 buldu.

ESA' Avrupa Uzay Ajansi.

Kenichi?" diye seslendi. Yant yoktu. "Kenichi?" Bir an duraksadi, sonra perdeyi acti ve adanmin
yiiziinii gordii. Gozleri parlak kan kirmizisiydi. "Aman Tanrim, " dedi.



HASTALIK

DOKUZ

ISS Ugus Kontrol masasinda gorev basinda bulunan uzman doktor Dr. Todd Cutler'di. Oyle temiz
yiizlii ve geng goriiniiyordu ki. astronotlar yeniyetme bir doktoru anlatan TV programina gonderme
yaparak ona Doogie Howser adim1 koymuslardi. Aslinda Cutler gayet olgun, otuz iki yasinda bir
doktordu ve isindeki becerisi ve sakinligiyle tamniyordu. Yoriingedeyken Emma'min kisisel
doktorlugunu yapiyordu ve haftada bir kez, 6zel tibbi goriismeleri sirasinda Emma onunla kapali
devre haberlesmeden konusuyor, sagligi hakkindaki en gizli ayrintilar1 bildiriyordu. Todd'un tibbi
becerisine giiveniyordu ve o saatte Johnson'daki ISS kontrol odasinda onun gorev basinda bulunmasi
i¢ini rahatlatmusti.

"Her iki gdz akinda da kanamalar var. " dedi Emma. "ilk gordiigiimde beni ¢ok korkuttu. Samrim diin
gece o kadar siddetli kustugu icin olmus basingtaki ani degisiklikler gozlerindeki bir ka¢ daman
patlatnus."

"Bu su anda nispeten onemsiz bir konu. Kanamalar gececektir," dedi Todd. "Muayenenin diger
bolimii?"

"Atesi 38.6. Nabzi1 120, kan basinct 60'a 100. Kalp ve akcigerlerin sesi 1yi. Bas agrisindan yakiniyor
ama hi¢ bir norolojik degisiklige rastlayamadim. Beni asil endiselendiren bagirsaklarindan hi¢ ses
gelmemesi ve karnmimin genis bir bolgesine bastirinca aci duymasi. Son bir saatte bir ka¢ kez kustu.
Simdilik kan ¢ikmadi." Durdu. "Todd, ¢ok hasta goriiniiyor. Ve is'e kotii haber. Az 6nce amilaz
seviyesine baktim. Alt1 yiiz."

"Kahretsin. Pankreatit mi dersin?"

"Amilaz1 bu kadar yiiksekken olabilir." Amilaz pankreas tarafindan iiretilen bir enzimdi ve organ
iltthaplandiginda kandaki seviyesi aniden yiikselirdi. Ama yiiksek amilaz seviyesi, karindaki bagka
akut olaylarin da belirtisi olabilirdi. Bagirsak delinmesi ya da onikiparmakbagirsaginda tlser.

"Akyuvar sayisi da yliksek," dedi Emma. "Gerekirse diye kiiltiir i¢in kan aldim. "
"Gegmisi nas1l? Soziinii etmeye degecek bir sey var mu?"

"Iki sey var. Birincisi, bir hayli duygusal gerginlik altinda oldugu. Deneylerinden biri camni sikiyor
ve kendini sorumlu tutuyor."

"Ya ikincisi?"
"Iki giin 6nce, olii bir laboratuvar faresinin viicut sivilar1 gdziine kagmistr."

"Devam et." Todd suskunlagmusti.



"Deneyinde kullandig1 fareler bilinmeyen nedenlerle 6lmeye baslanusti. Cesetler sasirtici derecede
hiz1 ¢iirlimiisler. Patojen bakteriler oldugundan kaygilandim, o yiizden kiiltiir i¢in viicut s1vist aldim.
Ne yazik ki biitiin kiiltiirler bozuldu."

"Nas1l?"

"Samirim mantar kontaminasyonundan. Biitiin kiiltiir kaplar1 yesile dondii. Bilinen hi¢ bir patojen
saptanamadi. Kaplar1 atmak zorunda kaldim. Aym sey baska bir deneye daha oldu, deniz canlilarinin
bir kiiltiirtine. Kiiltiir tiibline mantar girdigi i¢in o projeyi durdurmak zorunda kaldik."

Mantar tiremesi, ne yazik ki. stirekli hava sirkiilasyonuna karsin, ISS gibi kapal1 ortamlarda az
rastlanan bir problem degildi. Eski Mir istasyonunda, pencereler bazen seki siz bir mantar
tabakasiyla kaplanirdi. Uzay gemisinin havasi bir kez bu organizmalarla kontamine oldu mu, onlardan
kurtulmak neredeyse olanaksizdi. Neyse ki genelde insanlara ve laboratuvar hayvanlarina zararlari
dokunmazd.

"Oyleyse. Kenichi'nin patojenlere maruz kalip kalmadigim bilmiyoruz," dedi Todd.

"Hayir. Su anda, bakteriyel bir enfeksiyondan ¢ok bir pankreatit vakasi gibi goriiniiyor. Serum taktim
ve sanirim nazogastrik tii biin de zamam geldi." Durdu, sonra isteksizce ekledi. "Acil durum
tahliyesini diisiinmemiz gerek. "

Uzun bir sessizlik oldu. Bu, herkesin ¢ok korktugu bir senaryo, hi¢ kimsenin almak istemedigi bir
karardi. I¢inde personel bulundugu siirece ISS'de bekletilen Miirettebat Geri Ddniis Arac, alt1 kisiyi
tahliye edecek kadar biiyiiktii. Soyuz kapsiilleri artik ¢alismadigindan CRV istasyondaki tek kacis
araciydi. Eger arac¢ kalkis yapacaksa hepsinin icinde olmasi gerekirdi. Miirettebattaki tek hastamn
ugruna, yiizlerce ucus deneyine son vererek ISS'yi terk etmek zorunda kalacaklardi. Bu da istasyonu
felce ugaratacakti.

Ama bir segenekleri daha vardi. Kenichi'yi tahliye etmek i¢in bir sonraki mekik ugusunu
bekleyebilirlerdi. Arlik is tibbi karara kalmusti. Kenichi bekleyebilir miydi? Emma NASA'nin klinik
karar verme yetisine giivendigini biliyordu ve bu sorumlulugun agirligint omuzlarinda hissediyordu.

"Ya uzay mekigi tahliyesi?" diye sordu.

Todd Cutler ikilemi anliyordu. "STS 161 ugusu i¢in Discovery platformda, kalkisina on bes giin var.
Ama ugusu askeri olarak siniflandirildi. Uydunun alimip onarilmasi. 161'in miirettebati ISS'ye
kenetlenme ve bulusma i¢in hazirlikli degil."

"Onlarin yerine Kittredge'in ekibi gecirilse olmaz mi? 162'den eski ekibim? Yedi hafta i¢inde buraya
kenetlenmeleri planlanlandi. Tamamen hazirlar. "

Emma, yakinlarda asili durmus konusmay1 dinleyen Mike Griggse bakti. ISS'nin komutam olarak ana
hedefi, istasyonu ayakta ve isler durumda tutmakti ve orayi terk etmeye siddetle karsiydi. Konusmaya
katildi.

"Cutler, ben Griggs. Eger miirettebatim tahliye edilirse deneyleri kaybederiz. Bu da, bir aylik



calismanin ¢cope gitmesi demek. Uzay mekigi daha mantikli olur. Eger Kenichi'nin eve gitmesi
gerekiyorsa, o zaman siz gelip alin. Digerlerimizin burada kalip isimizi yapmamiza izin verin. "

"Kurtarma i¢in bu kadar beklenebilir mi?" diye sordu Todd.

"O kusu buraya ne kadar ¢abuk getirebilirsiniz?" dedi Griggs.
"Lojistikle konusmanuz gerek. Kalkis kriterleri

"Ne kadar, soyleyin. "

Cutler durdu. "Ucgus Direktorii Ellis yarimda. Sen devam et, Flight."

Iki doktor arasindaki 6zel ve gizli konusmaya artik ugus direktdrii de katilmisti. Woody Ellis' in,
"Otuz alt1 saat. Miimkiin olan en ¢abuk kalkis bu," dedigini duydular.

Otuz alt1 saatte ¢ok sey degisebilir, diye diisiindii Emma. Ulserli bolgede, delinme veya kanama
olabilirdi. Pankreatit soka ve dolasim sisteminin ¢cokmesine yol acabilirdi.

Ya da, rahats1zlig1 agir bir bagirsak enfeksiyonundan bagka bir sey olmayan Kenichi tamamen
iyilesebilirdi.

"Hastayr muayene eden Dr. Watson," dedi Ellis. "Biz burada onun verecegi karara giiveniyoruz.
Teshis nedir?"

Emma diisiindii. "Karninda cerrahi gerektiren bir durum yok en azindan su anda. Ama isler bir anda
kotiiye gidebilir."

"Oyleyse emin degilsiniz?"
"Hayir, degilim."
"Bizden talepte bulundugunuz anda bile, yakit ikmali i¢in yirmi dort saate ihtiyacimiz olacak."

Kurtarma karariyla kalkisin ger¢eklesmesi arasinda gegecek biitiin bir giin ve iizerine, bulugsma i¢in
gereken siire. Eger Kenichi'nin durumu aniden kotiilesirse, onu o kadar uzun siire hayatta tutabilir
miydi? Durum sinir bozucu olmaya baslamisti. O bir doktordu. bir falci degil. Yararlanabilecegi
rontgenler yoktu, ameliyathane yoktu. Fiziksel muayene ve kan tahlilleri anormaldi, fakat belirleyici
sayllmazlardi. Kurtarmay: geciktirecek olursa Kenichi 6lebilirdi. Eger yardim istemekte ge¢ kalirsa
gereksiz bir kalkis ugruna milyonlarca dolar bosa gitmis olacakti.

Her 1ki sekilde de. yanlis bir karar NASA' daki kariyerini sona erdirecekti.

Jack'in, dikkat etmesi i¢in onu uyardigi, havaya gerili ip iste buydu. Berbat edersem biitiin diinya bunu
ogrenecek. Dogru insan olup olmadigim gérmek i¢in bekliyorlar.

Kenichi'nin kan tahlillerinin basil1 oldugu kagida bakti. Orada, panik diigmesine basmasini mantikli



gosterecek bir sey yoktu. Heniiz buna gerek yoktu.

"Flight, ona siirekli serum verip Nazogastrik aspirasyona baslayacagim. Su anda yasamsal
gostergeleri stabil goriiniiyor. Keske karninin i¢inde neler olup bittigini bilseydim."

"Oyleyse, sana gore heniiz acil olarak bir mekik kaldirilmasina gerek yok, degil mi?"

Emma derin bir nefes aldi. "Hayir. Heniiz yok." "Yine de tetikte ve gerekirse Discovery'nin fitilini
ateslemeye hazir olacagiz."

"Buna ¢ok memnun olurum. Yeni tibbi gelismeler oldugunda sizi arayacagim." Emma veda etti ve
Griggs'e bakti. "Umarim dogru karar1 veriyorumdur. "

"Sen onu tedavi et, yeter, tamam mm?"

Emma, tekrar yoklamak i¢in Kenichi'nin yanina gitti. Gece boyunca onunla ilgilenmesi gerekecegi
icin, Kenichi yi yagam boliimiinden ¢ikarip A.B.D. laboratuvarina getirmisti, boylece digerlerinin
uykusu boliinmeyecekti.

Adam uyku tulumunun i¢indeydi. Bir enflizyon pompasiyla damardan siirekli
serum veriliyordu. Uyanikt1 ve rahatsiz oldugu belliydi.

Hastay1 izlemekte olan Luther'la Diana, Emma'y1 gérdiiklerine rahatlanus
gibiydiler. "Yine kustu," dedi Diana.

Emma pozisyon almak i¢in ayaklarim sabitledi ve stetoskobunu kulaklarina gotiirdii. Diyafram
yavasc¢a Kenichi'nin karmna koydu. Bagirsaklardan hala ses gelmiyordu. Sindirim sistemi
calismiyordu ve midesinde s1vi birikmeye baslayacakti. Bu sivinin bosaltilmasi gerekliydi.

"Kenichi," dedi, "Midene bir boru yerlestirecegim. Acini azaltacak ve belki de kusmam onleyecek."
"Ne ne borusu?"

"Nazogastrik tiip." ALSP[18] saglik kitini act1. Icinde ¢esitli malzemeler, ilaclar, modern bir

ambulansta ne olmasi gerekiyorsa hepsi vardi. Uzerinde "Solunum yolu" yazan ¢ekmecede tiipler,
aspiratorler, biriktirme torbalan ve bir larinjoskop duruyordu. Uzun nazogastrik tiibiin paketini yirtti.
Bu, esnek plastikten yapilmis, ucu delikli, sarilip halka haline getirilmis ince bir boruydu.

Kenichi' nin itan kirmizis1 gdzleri biiyiidii.

"Elimden geldigince acitmamaya dikkat edecegim," dedi Emma. "Ben soyledigim zaman daha kolay
girmesini saglamak i¢in bir yudum su alabilirsin. Bu ucu burnundan igeri sokacagim. Tiip bogazimn
gerisine gidecek ve sen suyu yutarken midene gegecek. Rahatsizlik verecek boliimii yalmzca
baslangici olacak, ilk soktugum an. Yerlestikten sonra seni hi¢ huzursuz etmeyecek."

"[cerde ne kadar kalacak?"



"En az bir giin. Bagirsaklarin ¢alismaya baslayana dek." Tath bir sesle ekledi, "Bu gercekten gerekli,
Kenichi."

Adam i¢ini ¢ekip basim salladi.

Emma bu tiip fikriyle ¢ok daha fazla dehsete diigmiis goriinen Luther'e goz atti. "Su gerekecek.
Getirebilir misin?" Sonra yakinlarda ugcan Diana'ya bakti. Diana her zamanki gibi kaygisiz, sogukkanli
ve yasanan krize kars1 ilgisiz goriiniiyordu. "NG aspirasyon kitine ihtiyacim var."

Diana otomatik olarak ALSP kitine uzanip aspiratorii ve biriktirme torbasim aldi.

Emma NG tiibiinii ¢6zdii. Ik 6nce ucuna nazofarinksten gegisini kolaylastirmak igin kayganlastiric
jelatine batirdi. Sonra Kenichi'ye Luther'in doldurdugu mataray verdi.

Giiven vermek i¢in Kenichi'nin kolunu hafifce sikti. Adamuin gozlerindeki korku apacikti, yine de, razi
oldugunu belirten bir tavirla basim sallad.

Tiibiin delikli ucu parliyordu. Emma onu Kenichi'nin sag burun deligine sokup yavasc¢a derinlere,
nazofarinksine dogru ilerletti. Adam gozleri yasararak 6giirdii ve tiip bogazinin gerisine dogru
kayarken kars1 koyarak oksiirmeye basladi. Emma boruyu daha derine itti. Kenichi artik kivranmaya
baslamisti, Emma'y1 kendinden uzaklastirmak ve tiibii burnundan ¢ekip ¢ikarmak i¢in duydugu
dayanilmaz giidiiye engel olmaya calisiyordu.

"Biraz suig," diye 1srar etti Emma.
Kenichi bogazindan bir hirilt1 ¢ikardi ve titreyen eliyle kanmis1 dudaklarina gotiirdii.
"Yut, Kenichi," dedi Emma.

Bogazdan yemek borusuna su gectiginde, epiglotis refleks olarak soluk borusunun agzini kapatip
akcigerlere sizmasini onler. Aym sekilde, NG tiibiliniin de dogru yerden ge¢gmesini saglar. Emma onun
yutmaya basladigini goriir gormez ¢abucak tiibii ilerletti, bogazdan ve yemek borusundan gec¢irip ucu
midenin i¢ine girecek kadar derine itti.

"[ste bu kadar." dedi Emma, tiibii burnuna bantlarken. "Cok iyiydin."
"Emici hazir," dedi Diana.

Emma NG tiibiinii aspiratore bagladi. Bir kag tikirti duydular, sonra birden tiipten s1vi gegmeye
basladi. Kenichi'nin midesinden drenaj torbasina akti. Rengi safra yesiliydi; Emma kan olmadigim
fark ederek rahatladi. Belki de ihtiya¢ duydugu tek tedavi buydu' Bagirsaklannin dinlendirilmesi, NG
aspirasyonu ve damardan s1v1 verilmesi. Eger ger¢ekten pankreatitisi varsa, tek basina bu tedavi bile
onu sonraki bir kag¢ giin, mekik gelene kadar idare ederdi.

"Basim agriyor." dedi Kenichi, gozlerini kapayarak.

"Sana agr1 kesici vereyim," dedi Emma.



"Peki ne diisiiniiyorsun? Kriz 6nlendi mi?" Konusan Griggsti. Kapinin agzindan islemi seyretmisti ve
tiip artik yerine yerlestirilmis olmasina karsin, Griggs, sanki hastaligin goriintiistinden bile
igreniyormus gibi geride duruyordu. Gozlerini Emma'ya ¢evirmis, hastaya bakmiyordu bile.
"Bekleyip gormemiz gerekecek," dedi Emma.

"Houston'a ne soyleyecegim?"

"Daha tiipii yeni taktim. Daha ¢ok erken."

"Bir an 0nce bilmeler1 gerek."

"Ama ben bilmiyorum ki!" diye bagirdi Emma. Sonra, 6fkesini yenerek daha sakin bir sesle, "Bunu
yasam modiiliinde konusabilir miyiz?" dedi. Luther't haglamn yanminda birakarak kapiya yoneldi.

Yasam modiiliinde Emma'yla Griggs'e Nikolay da katildi. Sanki yemek yiyeceklermis gibi mutfak
masasimn etrafinda toplandilar. Fakat paylasacaklar1 sey yemek yerine, bu belirsiz durumun verdigi
yenilgi hissiydi.

"T1p doktoru olan sensin," dedi Griggs "Bir karar veremez misin?"

""Hala onu stabilize etmeye c¢alisiyorum," dedi Emma. "Su anda neyle karsi karsiya oldugumu
bilmiyorum. Bir ya da iki giinde agikliga kavusabilir. Veya durumu aniden kotiilesebilir."

"Ve bize hangisinin olacagini sfyleyemiyorsun."

"Bir rontgen, ameliyathane olmadan i¢inde neler olup bittigini géremem

ki. Yarin durumunun nasil olacagim tahmin edemem."

"Harika."

"Ben geri donmesi gerektigini diisiinityorum. Kalkisin olabildigince ¢abuk yapilmasim istiyorum."
"Ya CRV tahliyesi?" diye sordu Nikolay.

"Kontrollii bir mekik yolculugu hastayr nakletmek i¢in her zaman daha iyidir," dedi Emma. CRVyle
doniis, zorlu bir yolculuktu ve diinyadaki hava kosullarina gore, tibbi nakliye i¢in en iy1 yere inis
yapamayabilirlerdi.

"CRYV tahliyesini unut," dedi Griggs kesin bir tavirla. "Bu istasyonu terk etmiyoruz."
Nikolay, "Eger durumu ciddilesirse "

"Emma'nin yalnizca, Discovery buraya gelene kadar onu hayatta tutmasi gerekir. Tann agkina, bu
istasyon yoriingeye oturmus bir ambulans gibi! Onu stabil tutmay1 basarmasi gerekir."



"Ya basaramazsa?" diye bastirdi Nikolay. "Bir insamn hayati bu deneylerden daha degerli. "

"Bu, diisiiniilecek en son segenek," dedi Griggs. "Hepimiz CRV ye atlarsak aylarin emegini birakimis
oluruz."

"Bak, Griggs," dedi Emma. "Bu istasyondan kalmay1 ben de en az senin kadar istiyorum. Buraya
gelebilmek i¢in deliler gibi ¢alistim ve istedigim gorevimi kisa kesmek degil. Ama hastamin acilen
tahliye edilmesi gerekirse karar1 ben veririm. "

"Affedersiniz, Emma," dedi Diana kapinmin agzinda durarak. "Az 6nce Kenichi'nin son kan tahlilini de
bitirdim. Sanirim bunu gérmelisin." Emma'ya bir bilgisayar ¢iktis1 uzatti.

Emma sonuglara bakakaldi. Kreatin kinaz: 20.6 (Normal 03.08).

Hastalik pankreatitisten, basit bir gastrointestinal rahatsizliktan fazlasiydi. Kreatin kinazin yiikselmesi
kaslarinin ya da kalbinin zarar gordiigii

anlamina geliyordu.
Kusma bazen bir kalp krizinin belirtisidir.

Griggs'e bakti. "Karar1 verdim." dedi. "Houston'a mekigi firlatmalarini (kaldirmalarini) soyle.
Kenichi'nin evine gitmesi gerek."



2 Agustos

Jack, flok yelkeninin halatim ¢ikti, kola biitiin giiciiyle asilirken gilineste yanmus kollan terden
parliyordu. Yelken giiriiltiiyle gerildi ve Sanneke, birdenbire pruvasi Galveston Korfezi'nin gamurlu
sularim hizla yarmaya baslayarak riizgaraltina dogru yatti. Jack, Meksika Korfezi'ni arkasinda
birakmuis, o 6gleden sonra da Galveston Adasi'ndan gelen feribotun 6niinden kacarak Point Bolivar'in
etrafindan dolasmust1 ve simdi de, Texas City kiyilarindaki rafineri dizisinin yamndan gegerek
riizgara kars1 yol aliyor, kuzeye, Clear Lake'e dogru ilerliyordu. Eve dogru.

Korfezde gegen dort giin sonunda esmerlesmis, sakali uzamisti. Planmindan kimseye s6z etmemis,
sadece erzak depolamug ve karanin goriinmez oldugu acik denize, yildizlarin géz kamastiracag kadar
karanlik gecelere yelken agmusti. Korfezin sular1 altinda tekneyi hafif hafif sallarken giivertede
sirtiistii yatip saatlerce gokyliziinii seyretmisti. Onun gorebildigi her yone dogru uzanan yildizlardan
olusan alan Oyle biiyiiktii ki, neredeyse son hizla uzayda ugtugunu, yiikselen her dalgayla baska bir
galaksinin helezonu i¢ine yuvarlandigini hayal etmisti. Denizden ve yildizlardan baska zihnindeki her
seyl atmisti. Sonra, arkasinda parlak bir 1s1kla kayan bir meteor gormiistii ve ansizin Emma'y1
diistinmiistii. Barikatlari, onu disarda tutacak kadar yiiksek kuramanmusti. Emma her zaman orada,
yakinlardaydi, en beklemedigi anda diisiincelerinden igeri siiziiliivermek 1¢in bekliyordu. En
istemedigi anda. Gozleri meteorun pesindeki yavas yavas kaybolan ¢izgice dikili, donup kalmisti, ve
cevresindeki hi¢ bir sey, ne rlizgarin yonii ne de dalgalarin kimiltis1 degistigi halde, birdenbire
kendini ¢ok yalniz hissetmisti.

Yelkenleri acip eve doniise gectiginde hala karanlikti.

Simdi, dogan giinesin parlakliginda siliietleri secilen evlerin yanindan ge¢ip kanaldan yukari, Clear
Lake'e motoruyla ilerlerken, eve bu kadar ¢cabuk donmeye karar verdigine pigsmandi. Korfezde siirekli
esen bir meltem vardi, fakat burada, kipirtisiz bir sicak vardi ve insan nemden nefes alamiyordu.

Tekneyi iskele babasina bagladi ve denizde ge¢irdigi glinlerden sonra bacaklari titreyerek iskeleye
atladi. Yapilacak ilk 1s soguk bir dus, diye diislindii. Teknenin temizligini aksama, ortalik
serinledikten sonraya birakti. Humphrey'e gelince' Kedi bakimevinde bir giin daha gecirmenin kiigiik
tily yumagina zarar1 dokunmazdi. Sirt ¢antasim siiriikleyerek iskelede yiiriidii ve marinamn kiigiik
bakkalimin yamndan gecerken gozii gazete standina takildi. Cantasi elinden kurtulup yere diistii. O
sabahki Housfon Chronicle'm basligina bakakalnusti'

"Acil Durum Mekiginin Geri Sayimi Basliyor Kalkis Yarin."
Ne oldu? diye diistindii. Sorun nedir?

Titreyen ellerle cebinden bozuk para ¢ikarip delige atti ve standdan bir gazete aldi. Haberin yaninda
iki fotograf vardi. Biri, Japon NASDA astronotu Kenichi Hirai'ninkiydi. Digeri de Emma'ninki.

Sirt cantasint kaptig gibi bir telefon bulmaya kostu.

Toplantida ii¢ ugus doktoru vardi bu da Jack'e, tibbi bir sorunla karsi karsiya olduklarini anlatmaya
yetmisti. Odaya girdiginde biitlin baglar sagkinlikla ona dondii. Uzay istasyonu ugus direktorii Woody



Ellis' in gozlerindeki s6ze dokiilmeyen soruyu gordii' Jack McCallum tekrar grubun i¢inde ne ariyor?

Yanti Dr. Todd Cutler verdi. "Jack, istasyonun ilk miirettebati i¢in acil durum tibb1 prosediirleri
planimizin olusturulmasina yardim etmisti. Bize katilmasi gerektigini digtindiim."

Ellis, huzursuz bir tavirla, "Bu, kisisel agidan isleri zorlastirtyor." Kastettigi Emma'ydi.

"O miirettebatin her iiyesi bizim i¢in ailemizden biri gibidir," dedi Todd. "O yiizden bu, bir bakima
biitiiniiyle kisisel bir konu."

Jack Todd'un yanina oturdu. Masada NSTS[19] baskan yardimcist, ISS ugus operasyonlar direktort,
ucus doktorlar1 ve birkag¢ program yoneticisi vardi. NASA halkla iligkiler boliimiinde gorevli
Gretchen Liu da oradaydi. Firlatma giinlerinin disinda medya genellikle NASA'nin ¢alismalariyla
ilgilenmezdi. Ama bugiin, biitiin haber ajanslarindan gelen gazeteciler NASA'min enformasyon
binasindaki kii¢iiciik basin odasim doldurmus, Gretchen'in goriinmesini bekliyorlardi. Bir giinde ne
kadar ¢ok sey degisiyor, diye diisiindii Jack. Halk ne kadar maymun istahliydi. Patlamalar, trajediler
istiyordu. Krizler. Hatas1z bir operasyonun mucizesi kimsenin ilgisini ¢ekmiyordu.

Todd Jack'e bir deste kagit uzatti, lizerine sOyle bir not karalanmust1' "Hirai'nin son yirmi dort saatlik
laboratuvar ve klinik bulgulari. Aramuiza yeniden hos geldin. "

Jack konusulanlar1 dinlerken tibb1 raporlar1 karistirmaya basladi. Bir giin boyunca gelismeleri
kagirmisti ve 6nemli kistmlar1 anlamasi biraz zaman aldi. Astronot Kenichi Hirai agir hastaydi,
laboratuvar bulgular1 herkesin aklim karistirmisti. Uzay mekigi Discovery, bir astronot doktorun da
katilimiyla, Avrupa Giindiiz Saatine gore sabah altida, Kittredge'in ekibi tarafindan yapilacak kalkis
i¢in bekletiliyordu. Geri sayim planlandig gibi gidiyordu.

"Onerilerinizde her hangi bir degisiklik var mi?" diye sordu NSTS baskan yardimeisi, ugus
doktorlarina. "Hala Hirai'nin mekikle tahliye edilmeyi bekleyebilecegi kanisinda misimz?"

Todd Cutler yamtladi. "Hala mekikle tahliyenin en giivenli se¢cenek oldugunu diisiiniiyoruz. O
bakimdan tavsiyelerimizi degistirmiyoruz. ISS oldukca 1y1 bir donaninu olan tibbi bir merkezdir,
kardiyopulmoner resusitasyon[20] i¢in gerekli her tiirlii ilaca ve ekipmana sahiptir."

"Oyleyse hala kalp krizi gecirdigine inaniyorsun."

Todd diger doktor arkadaslarina bakti. "Dogrusunu isterseniz," diye itiraf etti, "tam olarak emin
degiliz. Halk arasinda kalp krizi diye bilinen miyokard infarktiisiinii isaret eden seyler var. En basta,
kamndaki kalp enzimlerinin artig1."

"Oyleyse neden hala emin olanmiyorsunuz?"

"EKG yalnizca spesifik olmayan degisimleri -ters ¢evrilmis bir ka¢ T dalgasim gosterir. Bu,
miyokard infarktiisii i¢in klasik bir bi¢cim degildir. Ayrica, Hirai programa kabul edilmeden 6nce
esasli bir kardiyovaskiiler hastalik taramasindan geg¢irilmisti. Risk faktorii tasimiyordu. Agikgasi
neler olup bittiginden emin degiliz. Ama kalp krizi ge¢irdigini varsaymak zorundayiz. Bu da mekik
tahliyesini en iy1 secenek yapar. Atmosfere daha yumusak bir giris ve kontrollii bir inis. CRVyle



donen hastanmin 6zerinde ¢ok daha fazla sikint1 olacaktir. Bu arada olas1 aritmilerle ISS basa
cikabilir."

Jack g6z gezdirdigi laboratuar raporlarindan basim kaldirdi. "Gerekli laboratuvar ekipmani olmadan
istasyon bu CK[21] diizeyinin fraksiyonasyon testini uygulayamaz, dyleyse bunun kalpteki bir
sorundan kaynaklandigindan nasil emin olabiliriz?"

Herkesin dikkati ona ¢evrildi.
""Fraksiyonasyon' derken neyi kastediyorsun?" diye sordu Woody Ellis.

"Kreatin kinaz, kas hiicrelerinin depolanan enerjiyi kullanmasina yardimei olan bir enzimdir. Hem
cizgili kaslarda, hem de kalp kaslarinda bulunur. Kalp hiicreleri zarar gordiiglinde, diyelim ki bir
kalp krizinde, kandaki CK diizeyi yiikselir. Bu yiizden kalp krizi gecirdigini diisiiniiyoruz. Ama ya
kalp krizi degilse?"

"Baska ne olabilir?"

"Bagka tiir bir kas hasar1. Travma 6rnegin, ya da kasilma. Aslinda. kasa yapilan basit bir igne bile
CKanin yiikselmesine sebep olabilir. Kalp kasindan geldigini sdyleyebilmek i¢in CKye fraksiyonasyon
uygulamaniz gerekir. Istasyonda bu test yapilamaz."

"Oyleyse belki de kalp krizi filan ge¢irmemistir."

"Dogru. Ve bir akil karistiran ayrinti daha. Kasin akut bir hasar gérmesinden sonra CK diizeyi
normale diismelidir. Ama su verilere bir bakin." Jack laboratuvar belgelerini karistirarak degerleri
okudu. "Son yirmi dort saattir enzim seviyesi siirekli artis gostermis. Bu da siirekli bir hasar oldugunu
gosteriyor."

"Bu biiyiik bulmacamn sadece bir parg¢asi," dedi Todd. "Biitlin viicuttan anlasilmaz bir gelisim
izleyen anormal sonuglar aldik. Karaciger enzimleri, bobrek anomalileri, sedimantasyon hizlan,
akyuvar sayimlari. Bazi degerler yiikselirken digerleri diisiiyor. Sanki sirayla farkli organ sistemleri
saldirtya ugruyormus gibi."

Jack ona bakti. "Saldiriya nu?"

"Sadece lafin gelisi, Jack. Ne tiir bir stirecle kars1 karsiya oldugumuzu bilmiyorum. Miirettebattaki
digerlerine de tahliller uyguladik ve tamamen normal ¢iktilar."

"Ama tahliyeyi mazur gosterecek kadar hasta mi?" Soruyu, mekigin ucus operasyonlari direktori
sormustu. Biitlin bunlar canim sikmusti. Discovery'nin asil gorevi Capricorn sinifi casus uydusunu
alip onarmakti. Simdi gorevi, bu kriz yiiziinden elinden alinmisti. "Washington uydunun onarimim
ertelemekten rahatsiz. Discovery ucan ambulans roliinii oynayabilsin diye bu ugusun kontroliinii ele
aldimz. Bu gercekten gerekli mi? Hirai o istasyonda 1yilesemez mi?"

"Bunu sdyleyemeyiz. Nesi oldugunu bilmiyoruz," dedi Todd.



"Tanr1 askina, orada yukarda bir doktorunuz var. Buna karar veremiyor mu?"
Jack gerginlesti. Bu, Emma'ya kars1 bir saldiriydi. "Rontgen aleti bile yok, " dedi.

"Emrinde rontgenden baska hemen her sey var. Istasyon i¢in ne demistiniz. Dr. Cutler? 'Iyi donaniml1
bir tibbi merkez' degil mi?"

"Astronot Hirai'nin olabldigince ¢abuk diinyaya donmesi gerek," dedi Todd. "Fikrimiz hala boyle.
Eger ugus doktorlarimz elestirmek istiyorsamz siz bilirsiniz. Biitiin sdyleyebilecegim, ben asla bir
miithendisi roket sistemleri konusunda elestirme hatasina diismezdim."

Bu, fiili olarak tartismaya son verdi.
NSTS bagskan yardimcisi, "Baska bir konu var miydi?" dedi.

"Hava," dedi NASA meteoroloji gorevlisi. "Guadeloupe'un batisinda gelisen ve yavas yavas batiya
ilerlemen bir firtina sistemi oldugunu séylemem gerek samrim. Kalkis1 etkilemeyecek. Ama
izleyecegi yola gore gelecek hafta civarinda Kennedy i¢in problem olabilir."

"Uyarilarimz i¢in tesekkiirler." Bagkan yardimcist odada g6z gezdirdi ve baska soru olmadigint
gordii. "Oyleyse kalkis CDT saatine gore sabah beste yapilacaktir. Orada gorisiiriiz."



ON

Punta Arena, Meksika

Cortez Denizi yavas yavas solan giin 1s18inda giimiis gibi parildiyordi Helen Koenig, Las Tres
Virgenes Café'nin verandasindaki masasindar Punta Colorado'ya donen balik¢1 teknelerini
gorebiliyordu. Bu, giiniin e sevdigi saatiydi, giinesten kizarnus teninde aksam melteminin serinligi,
ikind yiizmesinin ardindan kaslarinda tatl1 bir bitkinlik. Bir garson i1smarladig margaritay: getirip
oniine koydu.

"Gracias, senor," diye mirildandi.

Bir an g6z goze geldiler. Helen, gozlerinden yorgunluk akan, saglar1 haf: kirlasmus, sessiz ve
agirbasl bir adam gordii ve kendini rahatsiz hisseti. Yankee sucluluk duygusu, diye diisiindii adamin
yeniden bara ydnelisin izlerken. Bu Baja'ya her gelisinde duydugu bir histi. Ickisini yudumladi ve
kumsalda bir yerlerdeki mariachi orkestrasinin giiriiltiicii trompetlerin dinleyerek gozlerini denize
dikti.

Giizel bir giin olmustu ve zamaninin cogunu denizde gecirmisti. Iki tiiplii bir dalisin ardindan &gleden
sonra bir s1g su dalisi. Ve sonra, aksar yemeginden hemen dnce giin batiminin sanki altin yaldizla
kapladig sularda yiizmek. Deniz onun avuntusu, adeta sigmagiydi. Her zaman da 6yle olmustu Bir
erkegin askimn aksine, deniz hep vardi ve onu asla diis kirikligin ugratmiyordu. Onu kucaklamaya ve
avutmaya her zaman hazirci ve zor anlarda kendini onun bekleyen kollarina kosarken buluyordu.

Iste Baja'ya da bu yiizden gelmisti. Ilik sularda yiizmek ve kimsenin ona ulasamayacag bir yerde,
yalniz kalmak i¢in. Palmer Gabriel'in bile bulamayacag bir yerde.

Margaritanin sert tadindan dudaklar1 biiziistii. Kadehi basina dikip ikincisini 1smarladi. Simdiden
alkoliin etkisiyle kendini yiiziiyormus gibi hissediyordu. Hi¢ 6nemi yoktu; artik 6zgiir bir kadindi.
Proje bitmisti, iptal edilmisti. Kiiltiirler mahvolmustu. Palmer ona kopiirmiistii, yine de dogru olan
yaptigim biliyordu. Giivenli olan1 yaptigim. Yarin ge¢ saate kadar uyuyacak, kahvaltida sicak
cikolata ve huevos rancheros[22] 1smarlayacakti. Sonra sularin altina siiziiliip bir dalis daha yapacak,
mavi sevgilisine bir kez daha donecekti.

Bir kadin kahkahasiyla dalginligindan siyrildi. Flort eden bir ¢iftin oturdugu bara bakti, kadin incecik
ve yanik tenliydi, adamin kaslar1 ¢elik yaylar gibiydi. Tatil kagcamag basliyordu. Biiyiik olasilikla
beraber bir aksam yemegi yiyecekler, kumsalda yiiriiyiise ¢ikacaklar, el ele tutusacaklardi. Opiisme,
sarilma, ¢iftlesmenin hormon talimatiyla ger¢eklesen biitlin klasik ritiieller yerine getirilecekti. Helen
onlan hem bir arastirmaci ilgisiyle hem de kadin giptasiyla seyrediyordu. Oyle ritiiellerin ona
uymadigint biliyordu. Kirk dokuz yasindaydi ve dyle gosteriyordu. Beli kalin, saglarinin yaridan
fazlas1 kirlasmus, yiizii de gozlerinden fiskiran zeka disinda dikkat ¢ekici sayilmazdi. Giineste
bronzlagmis Adonis' lerin bakiglarim ¢ekecek tiirde bir kadin degildi.

Ikinci Margaritay: da bitirdi. Suda yiiziiyormus hissi, artik tiim bedenine yayilmis, midesine bir seyler
girmesinin zamammin geldigini anlamusti. Moniiyti agti. "Restaurante de Las Tres Virgenes" en tstte.
Ug bakire. Tam ona gore bir yerdi. Burada yemek yemek i¢in bakire olmasi daha i1yiydi.



Garson siparisini almak i¢in geldi. Helen basim kaldirip ona bakti ve tam 1zgara dorado 1smarlamisti
ki gozii, barin tepesindeki televizyona, kalkis platformunda duran uzay mekiginin goriintiisiine ilisti.

"Ne olmus?" dedi televizyonu gostererek.
Garson omzunu silkti.
"Sesini acin," diye seslendi barmene. "Liitfen, dinlemem gerek!"

Barmen uzanip televizyonun sesini act1 ve Ingilizce haberler restorana yayildi. Bir Amerikan
kanaliydi. Helen bara gecip gozlerini televizyona dikti.

"...Astronot Kenichi Hirai'nin tibbi tahliyesi. NASA baska bir agiklamada bulunmadi, fakat ucus
doktorlarimn Hirai'nin hastaligim agiklayamadig bildiriliyor. Bugiinkii kan tahlillerine dayanilarak,
kurtarma mekigi kaldirilmasimin uygun olacag diisiiniildii. Discovery'nin yarin, Dogu Giindiiz saatine
gore sabah altida firlatilmas1 bekleniyor.

"Senora?" dedi garson.

Hielen dondii ve adamun hala elinde siparis def teriyle durdugunu gordii.
"Bir i¢ki daha ister miydiniz?"

"Hayir. Hayir, gitmem gerek."

"Ama yemeginiz "

"Siparisimi iptal edin. Liitfen." Ciizdanim agip adama on bes dolar uzatti ve aceleyle restorandan
ciktr.

Otel odasina geri dondiigiinde. San Diego'daki Palmer Gabriel'i aramaya ¢alisti. Uluslararasi santrale
baglanmay1 defalarca denedi ve nihayet diistiiglinde de, tek duydugu Palmer'in telesekreteri oldu.

"ISS'de hasta bir astronot var." diye konustu telesekretere. "Palmer, korktugum buydu. Sizi bu konuda
uyarmistim. Eger dogrulandiysa, ¢ok ¢abuk hareket etmeliyiz. Yoksa ..." Durup saate bakti. Lanet
olsun, diye diisiindii ve telefonu kapadi. San Diego'ya donmem gerek. Bununla nasil basa ¢ikilacagim
bilen tek kisi benim. Bana ihtiyacglar1 olacak.

Giysilerini valizine tikistirip otelden ayrildi ve bir taksiye atlayip on bes millik bir yolculuktan sonra
Bueno Vista'daki kiigiik havaalanina gitti. Orada, onu San Diego'ya tarifeli bir ugus yapabilecegi La
Paz'a gotiirecek ufak bir ugak bekliyordu.

Rahatsiz bir taksi yolculugu oluyordu, yollar ¢ukurlarla dolu ve virajliydi. Ama yolculugun en
korktugu béliimii onu bekleyen ucustu. Kii¢iik ucaklardan ¢ok korkardi. Eger acelesi olmasa, Baja
Yarimadasina, uzun yoldan, simdi otelin otoparkinda giiven i¢inde duran kendi arabasiyla giderdi.
Terli avuglariyla koltuga yapisip onu nasil bir havacilik felaketinin bekledigini diisiindii.



Sonra gokyiiziine, berrak ve piiriizsiiz siyahliga bakti ve uzay istasyonundaki insanlar1 géziinde
canlandirdi. Baska, daha cesur insanlarin géze aldig tehlikeleri aklindan gegirdi. Her sey bakis
agisina bagliydi. Kiigiik bir ugakla yolculuk etmek, bir astronotun karsilastig: tehlikelerin yaninda hig
kalirdi.

Korkakligin siras1 degildi. Insanlarin yasamu tehlikede olabilirdi. Ve bu konuda ne yapilmasi
gerektigini bilen tek kisi oydu.

Insamn kemiklerini yerinden oynatan yolculuk birdenbire sona erdi. Tanriya siikiir, artik tas doseli bir
yolda gidiyorlardi ve Buena Vista' ya sadece bir ka¢ mil kalmisti.

Bu yolculugun aciliyetini sezen sofor hizland1 ve riizgar acik pencereden igeri dolup Helen'in yiiziine
tozlar savurmaya basladi. Camu kapamak i¢in uzandi. Birden, taksinin yavas giden bir arabayr gecmek
i¢in sola c¢iktigim hissetti. Basini kaldirdi ve dehsetle, onlerinde bir viraj oldugunu gordii.

"Senor! Mas despacio!" dedi. Yavaslayin.

Artik obiir arabayla dipdibe gidiyorlardi, taksi gegmeye ¢alistyor, araba yol vermek istemiyordu.
Onlerindeki yol sola dogru kivrilip gézden kayboluyordu.

"Gegmeyin!" dedi Helen. "Liitfen yapmayin Karsiya bakti ve bagka bir arabanin gozleri kor edici
1s1iklarim gorerek donup kald.

Yiiziinii 6rtmek, o 1s1iklarin parlakligim yok etmek i¢in kollarini kaldirdi. Ama farlar lizerlerine
gelirken, ac1 fren sesini, ya da kendi ¢1g8ligim engelleyemedi.



3 Agustos

Jack. kalabalik ziyaretci salonundaki cam bolmenin arkasindaki yerinden, her masanin basinda bir
gorevlinin oturdugu, tiim kontrolorlerin TV kameralari i¢in g1k giyinmis oldugu ugus kontrol odasini
rahatca gorebiliyordu. Asagida ¢alisan erkek ve kadinlar biitiin dikkatlerini gérevlerine vermislerdi,
yine de izlendiklerini, halkin gdziiniin tizerlerinde oldugunu ve her jestlerinin, baslarimin her sinirli
hareketinin, arkalarindaki camdan goriilebilecegini tamamen unutmamislardi. Sadece bir yil 6nce bir
mekik kalkis1 sirasinda ugus doktorunun masasinin basinda Jack oturuyordu ve yabanci bakislarin
yakiciligim belli belirsiz ensesinde hissetmisti. Simdi asagidaki insanlarin da boyle hissettigini

biliyordu.

FCR"'deki atmosfer, tipki haberlesme agindaki sesler gibi son derece sakindi. Bu, NASA'nin
korumaya calistigi 1imajdi, islerini yapan ve iy1 yapan profesyoneller. Arka kontrolor odalarindaki
krizler, atlatilan felaketler, isler kotii gittiginde ve ortalik karisti§inda eteklerin tutustugunu halk
nadiren gorirdii.

Bugiin olmayacak, diye diisiindii Jack. Basla Carpenter vur. isler yolunda gidecek.

Kalkis ekibinin liderligini Ugus Direktorii Randy Carpenter yapiyordu. Kariyeri boyunca bir ¢ok
krize tamklik edecek kadar olgun ve deneyimliydi. Ona gore, uzay ucuslarinda yasanan trajediler,
genellikle tek ve biiylik bir arizamn degil, art arda gelerek felakete yol acan bir dizi problemin
sonucuydu. Bu yiizden ayrintilar konusunda ¢ok titiz, her problemi potansiyel bir kriz nedeni olarak
goren bir adamdi. Ekibi de kelimenin tam anlamiyla ona hayrandi, ¢linkii Carpenter bir doksan bes
boyunda, neredeyse yiiz otuzbes kilo gelen dev gibi bir adamdi.

Halkla iliskiler gorevlisi Gretchen Liu, en ucta son siradaki bir masada oturuyordu. Jack onun izleme
salonuna doniip isler yolunda anlaminda giiliimsedigini gordii. Kadin bugiin en s1k TV giysilerini
giymisti, deniz mavisi bir tayyor ve gri ipek bir esarp. Bu ugus, biitiin diinyanin ilgisini ¢ekmisti ve
basin mensuplarimin nereyse hepsi Cape Canaveral'daki kalkis yerinde toplanmis olmasina ragmen,
burada JSC'nin ugus kontrol odasinda gozlem salonunu doldurmaya yetecek kadar gazeteci vardi.

Geri1 sayim Oncesindeki on dakikalik siire bitmisti. Hoparlorlerden hava kosullarinin elverisli oldugu
sor bir kez anons edildi ve geri sayima ge¢ildi. Jack, one egildi, kalkisa yaklasilirken kaslar1 iyice
gerilmisti. O eski kalkis atesi geri donmiistii. Bir y1l 6nce, uzay programindan ayrildiginda, biitiin
bunlar1 geride biraktigim sanmisti. Ama iste buradaydi ve bir kez daha kendini o heyecana
kaptirmisti. O eski diise. Koltuklarina baglannms miirettebati, s1vi oksijen ve hidrojen hiicrelerinde
biriken basingla altlarinda sarsilan araci goziinde canlandirdi. Kasklarimin vizoriinii kapadiklarinda
duyduklar1 klastrofobiyi diisiindii. Oksijenin tislayisim. Nabizlarimn hizlanigin.

"SRB'ler ateslendi," dedi KSC'in Kalkis Kontroliindeki Halkla liskiler Gorevlisi. "Ve kalkis!
Kalkis yapildi! Artik kontrol Houston'daki JSC'de..."

Ana ekrandan mekigin planlanan rotas1 boyunca, doguya dogru bir yay ¢izdigi goriildii. Jack hala
gergindi, kalbi yerinden firlayacakmus gibi ¢arpiyordu. Salonun duvarindaki TV ekranlarinda mekigin
Kennedy'den ¢ekilen goriintiile'i yayinlamyordu. Capcom'la mekik komutam Kittredge'in arasindaki
konugmalar hoparlorlerden duyuluyordu. Discovery manevrasini yapmis ve mavi gogiin, yerini uzayin



karanligina birakmak {izere oldugu, atmosferin tist béliimlerine dogru ytikseliyordu.

"lyi goriiniiyor," dedi Gretchen medya haberlesme hattindan. Sesinde, miikemmel bir kalkisin zaferini
duydular. Ve simdiye kadar ger¢ekten de mitkemmel gitmisti. Max Q, SRB'nin ayrilisi, ana motorun
susturulmasi boyunca her sey mitkkemmeldi.

FCR'de, Ucus Direktorii Carpenter, bakislar1 oniindeki ekrana kilitlenmis, hareketsiz duruyordu.
"Discovery, dis yakit tanki ayrilisina gecgebilirsiniz," dedi Capcom.
"Anlasildi. Houston," dedi Kittredge. 'Dis yakit tanki ayrilisina gegiyoruz."

Jack. Carpenter' in kocaman kafasim aniden geriye atisindan, bir seylerin degistigini anladi. FCR'de
dalga halinde bir hareketlilik, biitiin ugus kontrolorlerini ayni anda canlandirmus gibiydi. Bir kag1 yan
gozle, dikkat kesilip diisiik omuzlar1 diklesen Carpenter'a bakiyorlardi. Gretchen elini kulakligina
bastirmis konusmalar1 dinliyordu.

Bir aksilik var, diye diisiindii Jack.

Havayla yer arasindaki haberlesme ag1 salondaki hoparlérden yayinlanmaya devam ediyordu.
"Discovery" dedi Capcom, "MMACS kapilarin kapanmadigim bildirdi. Liitfen dogrulayin."
"Anlasildi, dogruluyoruz. Kapilar kapanmyor."

"Manuel kumandaya ge¢gmenizi 6neriyoruz."

Ugursuz bir sessizlik oldu. Sonra Kittredge'in s0yle dedigini duydular. "Houston, su anda her sey
yolunda. Az 6nce kapilar kapandi."

Jack ancak o zaman, derin bir nefes verdiginde, solugunu tutmus oldugunu fark etti. Simdiye kadarki
tek problem bu olmustu. Baska her sey miikemmel, diye diisiindii. Yine de o ani adrenalin hiicumunun
etkileri hala siirtiyordu ve elleri terliyordu. Az 6nce ne kadar ¢ok seyin kotii gidebilecegini
hatirlamiglardi ve Jack, bu huzursuzluk duygusundan bir tiirlii siyrilamiyordu

Gozlerini FCRye dikti ve en iyinin en 1yisi Randy Carpenter'in da aym kotii 6nseziyi hissedip
etmedigini merak etti.



4 Agustos

Sanki beynindeki saat otomatik olarak kendini yeniden ayarlamis. uyuma ve uyanma dongiileri oyle
degismisti ki, sabahin birinde cin gibi olmustu. Jack, basucundaki fosforlu saatin hafif aydinliginda
gozler1 acik yatiyordu. Uzay mekigi Discovery gibi ISS'ye yetismeye ¢abaliyorum, diye diisiindii
Jack. Emma ile. Simdiden viicudu onunkiyle senkronize oluyordu. Emma bir saat i¢cinde uyanacak ve
1s glinli baslayacakti. Ve Jack de burada, simdiden uyanmus, ritmleri neredeyse paralel hale gelmisti.

Tekrar uyumaya ¢alismadi, kalkip giyindi.

Saat bir bucukta, Ucus Kontrol'de, ugultulu bir hareketlilik vardi. ilk nce mekik kontroldrlerinin
oturdugu FCR'ye bakti. Simdiye kadar Discovery'de hi¢bir sorun ¢ikmanusti.

ISS'nin ayr1 bir kontrol odasi olan. koridorun ucundaki Ozel Tasit Operasyonlar1 Boliimii'ne girdi.
Kendi konsollar1 ve personeliyle mekigin Ugus Kontrol Odasi'ndan ¢ok daha kiigiiktii. Jack dogrudan
ucus doktorunun masasina yoneldi ve gorevdeki hekim Roy Bloomfeld'in yanindaki iskemleye ¢oktii.
Bloomfeld saskinlikla ona bakti.

"Hey, Jack. Galiba gercekten de programa geri dondiin."
"Uzak duramadim."

"Nedeni para olamaz. Oyleyse, isin heyecani olmal1." Geriye yaslanip esnedi. "Bu gece pek heyecan
yok."

"Hastanin durumu aym nmu?"

"Son on 1ki saattir oyle." Bloomfeld basiyla konsolundaki biyotelemetri degerlerini gosterdi. Ekranda
Kenichi Hirai'nin EKG ve kan basinct degerleri belirdi. "Ritmi kaya gibi sabit."

"Yeni bir gelisme yok mu?"

"Son durum raporu dort saat 6nce verildi. Basagrisi kotiilesti, hala atesi var. Antibiyotiklerin pek
etkisi olmamus gibi. Hepimiz bunun i¢in kafa patlatiyoruz."

"Emma'nin bir fikri var nm?"

"Su anda, bir sey diisiinemeyecek kadar bitkindir herhalde. Nasil olsa ekrandan izledigimiz i¢in ona
biraz uyumasini soyledim. Simdiye kadar, olduk¢a sikictydi." Bloomfeld yine esnedi. "Dinle, tuvalete
gitmem gerek. Bir ka¢ dakika konsolun basinda durabilir misin?"

"Sorun degil."

Bloomfeld odadan ¢ikti ve Jack kulaklig takti. Kontrol masasinin baginda oturmak, tamdik ve giizel
bir duyguydu. Diger kontrolorlerin al¢ak sesle konustuklanni dinlemek. ekrana bakip uzay
istasyonunun haritada siniis dalgasina benzer bir yoriinge ¢izisini izlemek. Bu, belki, mekikteki koltuk
degildi, ama ona en ¢ok yaklasabilecegi yerdi. Asla yildizlara dokunamayacagim, ama burada oturup



bagkalarimin dokundugunu gorebilirim. Bu, ¢cok sasirtici bir olaydi, yasamindaki ac1 donemeci
kabullendiginin isaretiydi. Eski diisiiniin kenarinda durup, manzarayi uzaktan da olsa hayranlikla
izleyebilecegini kabullendiginin.

Ansi1zin gozii Kenichi Hirai'nin EKGsine ilisti ve one dogru egildi. Kalp ¢izgisi bir kag¢ hizli
osilasyon halinde inip ¢ikmusti. Simdiyse ekranmin tepesinde diimdiiz bir ¢izgiye doniismiistii.

Jack rahatladi. Bu, kaygilamlacak bir sey degildi; elektriksel bir anomali muhtemelen gevsemis bir
EKG elektrodu oldugunu diisiindii. Ekrandaki kan basinci gostergesi degismemisti. Belki de hasta
hareket ederken kazayla elektrodlardan biri yerinden ¢ikmisti. Ya da belki Emma Kenichi'nin tuvalete
gidebilmesi i¢cin monitorle baglantiyr kesmisti. Simdi de kan basinci1 géstergesi aniden kaybolmustu.
Kenichi'nin monitorle baglantisimn koptuguna dair bir isaret daha. Bir siire ekram izleyip degerlerin
yeniden belirmesini bekledi.

Bu olmayinca, haberlesmeye gecti.
"Capcom, ben Doktor. Hastanin EKG' sinde gevsek bir elektrod paterni gériiyorum. "

"Gevsek elektrod mu?"

"Monitorle baglantis1 kesilmis gibi goriiniiyor. Hi¢ ¢izgi gecmiyor. Dogrulamasi i¢in Emma'yla
gorugebilir misin?"

"Anlasildi, Doktor. Ona bir sesleneyim."

Hafif bir vizilts, Emma'y1 derin uykusundan ¢ekip ald1 ve yiiziinii yalayan soguk, nemli havayla
uyandi. Aslinda uyumak istememisti. Ucus Kontroliin Kenichi'nin biyottelemetrideki EKGsini siirekli
izlemesine ve durumunda herhangi bir degisiklik oldugunda onu uyandiracaklarim bilmesine ragmen,
miirettebatin uyumasi i¢in ayrilan siireyl uyamk gecirmeyi planlamisti. Ama son iki giindiir yalnizca
kisa siireli sekerlemelerle dinlenmisti ve bunlar da, arkadaslarinin sik sik hastasinin durumuyla ilgili
sorulariyla kesilmisti. Bitkinlige ve agirliksiz ortamin verdigi gevseklige sonunda yenik diismiistii.
Son hatirladig sey, Kenichi'nin ekrandaki hipnotize edici, kargacik burgacik kalp ritmini izleyisi,
cizginin yesil bir lekeye doniismesiydi. Ve sonra da karanliga.

Yanagina degen 1slakligin farkina vararak gozlerini acti ve gokkusag gibi yansimalarla donen bir
damlacigin ona dogru ylizdiigiinii gordii. Bir an sersemlemis bir halde, baktig1 seyin ne oldugunu
anlamaya calisti, ¢cevresinde Noel siisleri gibi danseden yiizlerce baska globiilii fark etmesi bir kag
saniye daha siirdii.

Haberlesme iinitesinden dnce bir cizirti, sonra da bir ses duyuldu. "Ee, Watson, ben Capcom. Seni
usandirmaktan nefret ediyorum, ama hastanin EKG elektrodlarimin durumunu dogrulaman gerekiyor"

Emma bitkinlikten kisilan sesiyle yamt verdi. "Uyandim, Capcom. Sanirim. "

"Biyotelemetri hastamin EKGsinde bir anormallik oldugunu gosteriyor. Doktor, ledlerden birinin
gevsedigini distiniiyor."



Uyurken havada stiriiklenip donmiistii ve simdi modiiliin neresinde oldugunu anlayip hastanin olmasi
gereken yere bakti.

Kenichi'nin uyku tulumu bostu. Yerinden sokiilmiis serum borusu basibos yliziiyor. kateterin ucundan
parlak tuzlu ¢ozelti dam lalar1 akiyordu. Serbest kalan elektrod telleri diigiim olmus
stirtikleniyorlardi.

Hemen enflizyon pompasim kapadi ve hizla etrafta g6z gezdirdi. "Capcom, Kenichi burada degil.
Modiilden ¢ikmus! Hatta kalin." Duvara tutunarak NASDA ve ESA laboratuvarlarina giden baglanti
noktasina gitti. Kapilardan iceri goz atinca Kenichi'nin orada olmadigint gordii.

"Onu buldun mu?" diye sordu Capcom.
"Olumsuz. Hala artyorum."

Acaba Kenichi nerede oldugunu anlayamayip saskinlik i¢inde uzaklasmms mmydi1? Tekrar Birlesik
Devletler laboratuvarindan gecerek hizla kapiya yoneldi. Yiiziine bir damlacik ¢arpti. Eliyle nemli
noktaya dokundu ve dehset i¢inde parmaginin kanla kaplandigim gordii.

"Capcom, 1 baglanti noktasindan ge¢mis. Serumun takildig yer kamyor. "
"Modiiller arasindaki hava akimim kapatmanizi 6neriyorum."

"Anlasildi." Yasam modiiliiniin kapisindan igeri stiziildii. Isiklarin siddeti azaltilmisti ve odanmin
loslugunda Griggs'le Luther'in uyku tulumlarinda uyuduklarim gordii. Kenichi yoktu.

Panige kapilma, diye diisiindii modiiller arasindaki hava akimim kaparken. Diisiin. Nereye gidebilir?
[SS'nin Ruslara ait ucundaki kendi uyku boliimiine.

Griggs'le Luther'» uyandirmadan modiilden ¢ikti, kacak hastasim bulmak i¢in saga sola goz atarak
birbirleriyle kesisen baglant1 noktalar1 ve modiillerden olusan tiinele dogru seyirtti. "Capcom, onu
hala bulamadim. Zarya'dan RSMye dogru ilerliyorum."

Kenichi'nin normalde uyudugu Rus hizmet modiiliine siiziildii. Yar1 karanlikta, uyuyan Diana'yla
Nikolay't gordi, ikisi de kollarini uyku tulumlarindan ¢ikarmus, sanki suda bogulmus gibi
yiiziiyorlardi. Kenichi'nin uyku boélimii bostu.

Endisesi gercek bir korkuya doniismiistii.

Nikolay'r sarsti. Adamin uyanmasi epey zaman aldi, ve gézlerini agtiktan sonra Emma'nin ona
sOylediklerini anlayana dek bir siire daha gecti.

"Kenichi'yi bulamiyorum," diye yineledi Emma. "'Biitiin modiilleri aramanuz gerek. "

"Watson," dedi Capcom telsizden. "Miihendislik boliimii birinci Baglantt Noktasi'nin ¢ikis kabininde
diizensiz bir anomali bildirdi. Liitfen durumu kontrol edin."



"Ne tur bir anomali?"

"Acilma kapanma degerleri ekipman ve miirettebat kabinleri arasindaki kapinin tam kapanmanus
olabilecegini gosteriyor."

Kenichi Cikis kabininde.

Hemen arkasindan gelen Nikolay'la birlikte, istasyonu boydan boya, ucan bir kus gibi gecip birinci
Baglant1 Noktasi'na daldi. Ag¢ik kapidan ekipman kabinine ¢ilginca bir bakis firlatti ve dehset i¢inde,
ilk anda ii¢ gdvde gibi goriinen bir manzarayla karsilasti. Ikisi, yalmzca, kalin koruyucu tabakali
govdeleri kolayca giyilmeleri i¢in ¢ikis kabininin duvarina monte edilmis, bir ¢ift EVA giysisiydi.

Viicudu bir kasilmayla geriye dogru biikiilmiis havada duransa Kenichi'ydi.

"Onu buradan ¢ikarmama yardim et!" dedi Emma. Kenichi'nin arkasina dolanmp dis kapidan giic
alarak adamu Nikolay'a dogru itti. Nikolay Kenichi'yi kabinden ¢ikardi. Birlikte, onu tibbi ekipmanin
kurulu oldugu laboratuar modiiliine dogru ¢ektiler.

"Capcom, hastay1 bulduk," dedi Emma. "Nobet geciriyor. Cok siddetli. Bana doktoru baglayin!"
"Hatta kal, Watson. Sira sende, doktor."

Emma kulakligindan sasirtici derecede tamdik bir ses duydu. "Hey, Em. Orada bir problemin
oldugunu duydum."

"Jack? Senin orada ne -"
"Hastan nasil?"

Emma hala sok i¢inde, dikkatini Kenich'ye verdi. Serumu takip EKG kablolarini baglarken bile
Jack'in Ucus Kontrol'de ne aradigim merak ediyordu. Bir yildir Ugus Doktoru'nun kontrol masasinda
oturmanusti; simdi de telsizden sakin, hatta kaygisiz sesiyle Kenichi'nin durumunu soruyordu.

"Nobet devam ediyor mu?"

"Hayir. Hayir, simdi amagli hareketlerde bulunuyor: Bize kars1 koyuyor."
"Yasamsal gostergeler?"

"Nabiz hizl1 120, 130. Hava akimu yaratiyor."

"Iyi. Demek ki nefes aliyor."

"Simdi EKG'yi bagliyoruz." Monitore, ekrandan hizla gegen kalp ritmine bakti. "Siniis tach, nabiz yiiz
yirmi dort. Aralikli ventrikiiler ekstra sistoller."

"Biyoteletride goriiyorum."



"Simdi kan basincina bakiyorum..." Kenichi'nin kolunu s1yirdi, tansiyon aletindeki basing yavasca
cikarken nabz1 dinledi. "Doksan bese altmis. Pek de

Darbe onu gafil avladi. Kenichi'nin eli havaya dogru kalkip Emma'min agzina inince, kadin aciyla bir
ciglik att1. Darbenin etkisiyle uzaga savruldu, modiil boyunca ucup kars1 duvara ¢arpti.

"Emma?" dedi Jack. "Emma?"

Emma, sersemlemis bir halde aciyan dudagina dokundu.

"Dudagin kamyor!" dedi Nikolay.

Telsizden Jack'in ¢1lgina donmiis sesi geldi, "Tanr1 agkina, orada neler olup bitiyor?"

"lyiyim," diye nmurildand ve sinirlenerek yineledi, "Iyiyim, Jack.Yaygara yapma. "

Ama bag1 yumrugun etkisiyle hala ugulduyordu Nikolay Kenichi'yi hasta sabitleme yatagina baglarken
Emma geriye ¢ekilip bas donmesinin ge¢mesini bekledi. Ilk anda Nikolayin ne sdyledigini
algilayamadi.

Sonra adamuin bakislarindaki hayreti gordii. "Midesine bak," diye fisildiyordu Nikolay. "Bak!"

Emma daha yakina geldi. "Bu da ne?" diye fisildadi.

"Konus benimle Emma," dedi Jack. "Bana neler oldugunu anlat."

Emma Kenichi'nin karnina bakakalmisti, deri dalgalamyor, kaymyor gibiydi. "Derisinin altinda
hareket eden bir sey var.."

"Hareket eden bir sey mi, nasil yani?"
"Kas fasikiilasyonlarina benziyor. Ama gobek boyunca ilerliyor..."
"Peristalsis degil mi?"

"Hayir. Hayir, yukar1 dogru ¢ikiyor. Bagirsak yolunu izlemiyor." Durakladi. Seyirmeler ansizin
kesilmisti ve artik Kenichi'nin karminin diizglin gevsemis ylizeyine bakiyordu.

Fasiktiilasyonlar, diye diisiindii.' Kas demetlerinin diizensiz kasilmalari. En mantikli agiklama buydu,
bir ayrinti sayilmazsa: Fasikiilasyonlar dalgalar halinde yer degistirmezdi.

Birden Kenichi'nin gozleri agildi, Emma'ya bakiyordu.
Kalp alarmu ¢almaya basladi. Emma doniip EKG'nin ekranda bir asagi bir yukari titrestigini gordii.
"V tach[23]!" dedi Jack.

"GoOrlyorum, goriiyorum!" Emma defibrilatoriin sarj diigmesine basti, sonra karotid nabzim aradi.



Nabiz vardi. Cok hafifti, zorlukla hissediliyordu.
Gozleri devrilmis ve sadece kan kirmizis1 aklan goriiniiyordu. Hala nefes aliyordu.

Emma defibrilator pedlerini takip elektrodlar1 gogsiin lizerine yerlestirdi ve desarj diigmelerine basti.
Kenichi'nin govdesinden yiiz julliik bir elektrik yiikii gecti.

Ayni anda. kaslar1 siddetli bir spazmla gerildi. Bacaklar1 sabitleme tahtasinin iizerinde ¢irpimyordu.
Modiiliin i¢inde u¢masim engelleyen tek sey kayislardi.

"Hala V tach'te!" dedi Emma.

Diana ugarak modiile girdi. "Ne yapabilirim?" diye sordu.
"Lidocaine'i hazirla!" dedi Emma. "CDK ¢ekmecesinde, sag da!"
"Buldum."

"Nefes almiyor!" dedi Nikolay.

Emma ambuyu kapti ve "Nikolay, bana destek ol!" diye bagirdi.

Nikolay ayaklarim kars1 duvara dayayip pozisyon aldi. Emma oksijen maskesini takarken, onu oldugu
yerde tutmak i¢in sirtiyla destek oldu. Diinyada bile kardiyopulmoner resusitasyon uygulamak
yeterince gii¢ bir isti; yer ¢ekimsiz ortamda, malzemeler siiriiklenir, tiirler birbirine dolanmir, degerli
ilaglarla dolu siringalar basibos yiizerken, zorlu bir akrobasi kabusuna doniisiiyordu. Ellerinizle
hastanin gégsiine bastirmak gibi basil bir is bile. sizi odamn 6biir ucuna savurabilirdi. Miirettebat bu
senaryoyu ¢alismusti, fakat hi¢ bir prova, kapali bir alanda, 6lmekte olein bir kalbin saatiyle
yarisarak, ¢ilginca doniip duran gdvdelerin yarattifi ger¢ek kaosa canlandiramazdi.

Maskeyi Kenichi'nin agzi ve burnuna yerlestirip ambuyu sikarak akcigerlere oksijen pompaladi. EKG
cizgisi ekranda titresmeye devam ediyordu.

"Damardan bir ampul Lidocaine veriyorum." dedi Diana.
"Nikolay, tekrar sok ver!" dedi Emma.

Nikolay, olabildigince hizla elektrodlara uzamp onlar1 gégse yerlestirdi ve desarj diigmelerine basti.
Bu kez, iki yiiz jiil Kenichi'nin kalbine atladh.

Emma monitore bakti. "Ventrikiiler fibrilasyona girdi! Nikolay kalp masasina basla. Ben de entiibe
edecegim!"

Nikolay elinden birakinca, defibrilator elektrodlar1 kablolarin ucunda sallanmaya basladilar.
Ayaklarint modiiliin diger duvarina dayadi, tam avuglarim Kenichi'nin gogiis kemigine koymak
tizereydi ki, birden ellerini geri cekti.



Emma ona bakti. "Ne var?"
"GOogsii. Gogsiine bak!"
Ikisi de gdzlerini Kenichi'nin gdgsiine diktiler.

Gogsiiniin derisi sanki kaymyor, seyiriyordu Defibrilator elektrodlarinin elektrik yiiklerini
bosalttiklar1 temas noktalarinda, daire seklinde iki 1z olusmustu ve simdi suya atilan bir tasin
olusturdugu kirigikliklar1 andiran dalgalar halinde yayiliyorlardi.

Jack'in "Asistol!" diyen sesi duyuldu.

Nikolay'in gozleri hala Kenichi'nin gogsiine dikili donup kalmusti.

Pozisyon alip sirtim Nikolay'a yaslayan Emma oldu.

Asistol. Kalp durdu. Kalp masaj1 yapmazsak olecek.

Kipirdayan bir sey, olagandist bir sey hissetmiyordu. Sadece gogiis kemiginin tstiindeki deri
geriliyordu. Kas fasikiilasyonlar1, diye diisiindii. Oyle olmak zorunda. Baska bir ac¢iklamas1 olamaz.

Biitiin viicuduyla pozisyonunu koruyarak kalp masajina basladi, Kenichi'nin kalbinin gorevini elleri
listlenmis, onun yasamsal organlarina kan pompaliyordu.

"Diana, damardan bir ampul epinefrin!" dedi.
Diana 1lac1 damar yoluna enjekte etti.

Hepsi birlikte, bir bipleme duymayi umarak, bunun i¢in i¢lerinden dua ederek, ekrana baktilar.



ON BIR

"Otopsi yapilmasi gerek," dedi Todd Cutler.

Ucus Miirettebati Operasyonlar1 Direk'orii Gordon Obie, ona sinirli bir bakis firlatti. Toplanti
odasindaki diger insanlardan bazilar1 da Cutler'a kiiclimser bir edayla baslarim salladilar, ¢iinkii
apacik olan bir seyi dile getirmisti. Elbette otopsi yapilacakti.

Bu kriz toplantis1 i¢in bir diizine insan bir araya gelmisti. Otopsi en az diisiindiikleri seydi. Obie su
anda ¢ok daha acil konularla ilgileniyordu. Normalde ¢ok az konusan bir adam olarak, birdenbire
kendini, ne zaman toplum i¢ine ¢iksa televizyoncularin mikrofonlar1 yiiziine dogrulmasi gibi cok
rahatsiz bir pozisyonda bulmustu. Su¢lu arama siireci baglamusti.

Obie, tek tek biitiin ugcus miirettebatinin se¢imini onaylayan kisi oldugundan, bu trajedinin
sorumlulugunun bir kismum kabul etmek zorundaydi. Eger miirettebat isleri berbat ederse, aslinda o
berbat etmis olurdu. Ve Emma Watson'i segmesi, en bilyiik hata olarak goriilmeye baglanmisti.

En azindan bu odadan aldig mesaj buydu. ISS'deki tek hekim olarak Emma Watson, Hirai'nin 6lmek
tize*e oldugunu anlamaliydi. Derhal yapilacak bir CRV tahliyesi onu kurtarabilirdi. Simdi, bir mekik
firlatilmus ve milyonlarca dolarlik kurtarma gorevi, artik bir morg ugusundan baska bir sey degildi.
Washington giinah kecileri bulmaya can atiyordu ve yabanci basin tartismay1 alevlendiren politik bir

soru soruyordu' "Acaba Amerikali bir astronotun 6lmesine izin verilir miydi?"

Aslinda halkla iliskilerin kotiiye gidisi, bu toplantimin ana konusuydu.
Gretchen Liu "Senator Parish bir a¢iklama yapmak i¢in yayina girdi."
JSC direktorii Ken Blankenship inledi. "Sormaya korkuyorum."

"Bize CNN-Atlanta faksladi. Ben de aktariyorum' '"Milyonlarca dolarlik vergi, Acil Durum
Miirettebat Geri Doniis Araci'min gelistirilmesine harcandi. Ama NASA onu kullanmamay tercih etti.
Orada, hayat1 belki de kurtarilabilecek agir hasta bir adam vardi. Simdi o cesur astronot 6ldii ve
herkes korkung bir hata yapildigimi amldi. Yalnizca bir kisinin 6lmesi 6nemsiz sayilamaz. Glindemde
bir kongre sorusturmasi var." Gretchen ciddi bir ifadeyle basini kaldirdi. "Favori senatoriimiiz boyle
diyor."

"Onun Miirettebat Geri Doniis Aract Projemizi yok etmeye Calistigim kag kisi hatirliyor, merak
ediyorum," dedi Blankenship. "Bunu, su anda yiiziine kars1 soylemeyi ¢ok isterdim."

"Yapamazsin," dedi Leroy Cornell. NASA yoneticisi olarak, biitiin politik sonuglar1 tartmak
Cornell"in dogasinda vardi. O, Kongre ve Beyaz Saray la aralarindaki baglantiydi ve olaylarin
Washington tarafindan nasil karsilanacagim, asla aklindan ¢ikarmazdi. "Senatore kars1 dogrudan bir
saldir1 baslatirsaniz, hayranlar1 rahatsiz olur."

"O bize saldiriyor."



"Bu yeni bir sey degil ve herkes de bunu biliyor."
"Halk bilmiyor." dedi Gretchen. "Bu saldirilarla mansetlere ¢ikiyor."

"[ste biitiin mesele de bu senatdr mansetlere ¢ikmak istiyor." dedi Cornell. "Biz atesle karsilik
verirsek, bu medya canavarim azdirir. Bakin, Parish hi¢ bir zaman dostumuz olmadi. Istedigimiz her
blitce artisina itiraz etti. O, uzay gemisi degil, savas gemisi almak istiyor ve onun fikrini asla
degistiremeyecegiz." Cornell derin bir nefes ald1 ve bakislarint odadakilerin lizerinde gezdirdi. "O
yiizden bu elestiriyi ¢ok iyi incelesek daha iy1 ederiz. Ve bunun hakli olup olmadigim kendimize
sorsak."

Odada bir suskunluk oldu.

"Yanlisliklar yapildig acgik," dedi Blankenship. "Tibbi kararlarda hatalar. Adamin durumunun ciddi
oldugunu ni¢in bilmiyorduk?"

Obie, 1ki ugus doktorunun huzursuz bakislarla birbirlerine baktigim hissetti. Simdi herkesin dikkati,
saglik ekibinin performansi Cizerine toplanmisti. Ve de Emma Watson'in

O, kendini savunmak i¢in burada degildi; onun adina Obie'nin konugmas1 gerekecekti.

Todd Cutler, onu bu isten kurtardi. "Walson' 1n burada bir dezavantaji1 var," dedi. "Her doktor da,
rontgen aleti olmadan, ameliyathane olmadan, aym1 duruma diiserdi. Gergek su ki, Hirai'nin nigin
61diigiinii hi¢ birimiz bilmiyoruz. Iste bu yiizden otopsi yapilmas1 gerekiyor. Neyin yolunda
gitmedigini 6grenmek zorundayiz. Ve yer ¢ekimsiz ortamun bir etkisi olup olmadigim."

"Otopsiyle ilgili bir kusku yok," dedi Blankenship. "Herkes bu konuda aym fikirde."
"Hayir, bundan s6z etmemin nedeni..." Cutler sesini algaltti. "Saklama problem:."

Bir sessizlik oldu. Obie, bu sozlerin anlanmyla diisiincelere dalan insanlarin huzursuz bakislarinin
yere indigini gordii.

"S6z ettidi sey, istasyonda sogutma sisteminin olmamasi," dedi Obie. "Bir insan viicudunun si§acagi
kader biiylik bir sogutma sistemi yok. O basingtaki ortamda olmas1 imkansiz."

ISS ugus direktorii Woody Ellis konustu' "Mekik on yedi saat i¢cinde istasyona kenetlenecek. O kadar
zamanda viicut ne kadar bozulabilir?"

"Mekikte de sogutma sistemi yok," diye belirtti Cutler. "Oliim yedi saat dnce gerceklesti. Buna
kenetlenme 1¢in gereken zaman, cesedin transferiyle birlikte diger yiikiin yiiklenmesi ve istasyondan
ayrilmak i¢in gerekli siireyi de ekleyin. Viicudun en az ii¢ giin boyunca oda sicakliginda kalmasindan
s0z ediyoruz. Tabii eger her sey planlandig gibi giderse. Bu da, hepimizin bildigi gibi her zaman
olmaz."

Ug giin. Obie 6lii bir bedene iki giinde neler olabilecegini diisiindii. Ve ¢ig tavuk par¢alarinin, ¢op
kutusunda yalmzca bir gece biraktiginda bile ne kadar kotii koktugunu...



" Discovery'nin doniis yolculugunu bir giin bile geciktiremeyecegini mi séyliiyorsunuz?" dedi Ellis.
"Diger isler i¢in de zaman olacagimi umuyorduk. ISS'de diinyaya donmeye hazir deneyler var.
Yerdeki bilim adamlar1 onlar1 bekliyor. "

"Ceset bozulursa otopsinin pek yaran olmaz," dedi Cutler.
"Onu bozulmadan saklamanin bir yolu yok mu? ilaglarla filan?"

"Bunu viicudun kimyasim etkilemeden yapmanin yolu yok. ilaglanmanus bir viicuda ihtiyacinuz var.
Ve de bir an 6nce buraya gelmesine."

Ellis i¢ini ¢ekti. "Bir orta yol bulunmali. Onlar istasyona kenetlenirken yapilabilecek baska bir sey."

Gretchen, "Halkla iliskiler agisindan bakildiginda, kotii geliyor, yani giivertenin ortasinda bir ceset
dururken her zamanki islere donmek. Hem saglik acisindan bazi tehlikeler yok mu? Ve bir de sey
var...koku."

"Ceset plastik bir kefene sar1l1," dedi Cutler. "Uyku boliimiine koyup bir perdeyle gozden uzak
tutabilirler."

Konu Oyle tatsiz bir hal almust1 ki, odadaki yiizlerin ¢ogunun rengi ugmustu. Politik sonuglardan ve
medyaya yansiyan krizden konusabilirlerdi. Diismanca davranan senatorlerden ve mekanik
arizalardan da soz edebilirlerdi. Ama cesetler, kotii kokular ve bozulan etler, diisiinmek istedikler1
seylerden degildi.

Sonunda sessizligi Leroy Cornell bozdu. "Cesedin otopsi i¢in getirilmesinin aciliyeti konusundaki
diistincenizi anliyorum, Dr. Cutler. Ve halkla iliskiler bakis acisim da anliyorum. Eger isimize
bakarsak, bu...duygusuzluk gibi goriinecegini de. Ama kayiplarimizin ardindan bile, yapmak zorunda
oldugumuz seyler var." Gozlerini masadakilerin tizerinde dolastirdi. "Asil amacimiz bu, 6yle degil
mi? Kurum olarak giiciimiiz bu degil mi? Isler ne kadar kotii giderse gitsin, basimiza ne gelirse gelsin,
her zaman gorevin tamamlanmasi i¢in ¢abalayisimz?"

Iste 0 anda Obie odadaki atmosferin aniden degistigini hissetti. O zamana dek trajedinin kasetli
havasi, medya ilgisinin baskis1 altinda debelenmislerdi. Bu yiizlerde umutsuzluk, yenilgi ve savunma
gormiistii. Simdi kasvet bulutlar1 aralantyordu. Cornell'le goz goze geldi ve adama karsi eskiden beri
duydugu kiigiimsemenin azaldigim duyumsadi. Obie, Cornell gibi agz 1yi laf yapan adamlara asla
giivenmemisti. NASA yoneticilerni gerekli bir kotiiliik olarak goriir ve yalmzca burunlarim
operasyonel kararlara sokmadiklar: siirece onlara katlanirdi.

Bazen Cornell bu ¢izgiyi asardi. Fakat bugiin, geriye dogru bir adim atip resmin tamamini gormelerini
saglayarak onlara 1yilik etmisti. Herkes bu toplantiya kendi 6zel kaygilariyla gelmisti. Cutler otopsi
yapmak 1¢in bozulmamus bir ceset istiyordu. Gretchen Liu medyaya karsi dogru bir strateji izlenmesi
ni istiyordu. Mekik yonetim ekibi Discovery'nin gérevinin uzatilmasini istiyordu.

Az once Cornell onlara, bu 6liimiin, bireysel kaygilarinin 6tesini diisiinmeleri ve uzay progranu i¢in
neyin en 1yl olacagina konsantre olmalan gerektigini hatirlatmisti.



Obie basiyla, masadaki digerlerinin de fark ettigi, onayladigini belirten bir isaret yapti. Sfenks
nihayet. fikrini belli etmisti.

"Her basaril1 kalkis, cennetten gelen bir hediyedir," dedi. "Bu seferkini bosa harcamayalim."



5 Agustos
Oldi.

Emma'nin kosan ayaklar1 ritmik bir sekilde kosu bandin1 doviiyordu, ve ayakkabilarimn hareketli
yiizeye her ¢arpisi, kemiklerini, eklemlerini ve kaslarim sarsan her darbe, kendi kendine uyguladig
cezamn bir parcasiydi.

Oldi.
Onu kaybettim. Her seyi yiiziime goziime bulastirdim ve onu kaybettim.

Ne kadar hasta oldugunu anlamaliydim. CRV tahliyesi i¢in bastirmaliydim. Ama geciktirdim, ¢iinkii
bununla basa ¢ikabilecegimi sandim. Onu hayatta tutabilecegimi sandim.

Kaslar1 agriyarak, almnda ter boncuklari, kendi basarisizlig yiiziinde 6tkeden deliye donmiis bir
halde kendini cezalandirmaya devam etti Kenichi'ye bakmakla mesgul oldugundan, ii¢ giindiir kosu
bandim kullanmamusti. Simdi de bunun acisim ¢ikariyordu, kayislar1 baglayip bandi aktif konuma
gecirmis ve kosusuna baslanusti.

Yeryiiziinde kosmay1 severdi. Fazla lzl1 sayilmazdi, ama dayaniklilik kazanmis ve kilometreler
bacaklarinin altindan akip gider, kaslarin yangis1 yerini eforyaya birakirken uzun mesafe kosucularina
gelen hipnotik trans haline ge¢meyi 6grenmisti. Giinden giine o dayamklilig arttirmak i¢in ¢alismus,
biiyiik bir inatla, hi¢ mola vermeden, bir 6nceki kosusuyla yarisarak kendini daha fazla, daha uzaga
gitmeye zorlamusti. Kiiciikliigiinden be: boyleydi, digerlerinden daha ufak tefek, fakat daha vahsi.
Biitiin hayat1 boyunca vahsi olmustu, en ¢cok da kendine karsi.

Hata yaptim. Ve hastam o6ldii.

Bluzu sirilsiklam olmus, kocaman bir ter lekesi gogsiine yayiliyordu Baldirlar1 ve kalgalar1 yanma
safthasim gegmisti. Kaslar1 kayislarin siirek: baskisindan ¢okmenin esigine gelmis, seyiriyordu

Bir el diigmeye uzanmip kosu bandim kapatti. Alet birden durdu. Emma basim kaldirdi ve Luther' 1a
g0zgoze geldi.

"Bence bu kadar1 yeter, Watson," dedi hafif bir sesle.
"Daha degil."
"Uc saatten fazladir iistiindesin."

"Daha yeni yeni aciliyorum," diye homurdandi ciddiyetle. Diigmeye bast1 ve ayakkabilar1 yeniden
kosu bandim1 dévmeye basladi.

Luther, tam Emma'min g6z hizasinda, bakislarindan kurtulamayacag bigimde durup bir siire onu
seyretti. Emma seyredilmekten nefret ederdi hatta o anda Luther'dan bile nefret ediyordu, ¢iinkii onun
tim acisim kendinden duydugu tiksintiyi gérebildigini diisiiniiyordu.



"Kafani bir duvara vursan daha ¢abuk olmaz miydi1?" dedi Luther.
"Olurdu. Ama yeterince ac1 vermezdi."
"Anladim. Ceza olmasi i¢in ac1 vermesi gerekiyor, dyle mi?" "Dogru."

"Bunun sa¢gmalik oldugunu soylesem bir sey fark eder miydi? Ciinkii 6yle. Bu, enerji israfi. Kenichi
0ldi, ¢iinkii hastaydi."

"Iste burada devreye girmem gerekiyordu."

"Ve onu kurtaramadin. Oyleyse artik yiiz karasisin, dyle mi?"
"Oyle."

"Ama yaniliyorsun. Clinkii o tinvam senden dnce ben kazandim."
"Bu bir tiir yarts mm?"

Luther tekrar kosu bandini kapatti. Alet yeniden gicirdayarak durdu. Ofkeli bakislarla tam Emma'nin
gozlerinin i¢ine bakiyordu. En az onunki kadar vahsi bakiglarla.

"Benim basima gelenleri hatirliyor musun? Columbia'da?"

Emma bir sey soylemedi; sdylemesine gerek yoktu. NASA' daki herkes bunu hatirliyordu. Dort yil
once, yoriingedeki bir haberlesme uydusunun onarinu i¢in yapilan ugus sirasinda olmustu. Luther,
uydunun onarimindan sonra yerine yerlestirilmesinden sorumlu ugus uzmaniydi. Miirettebat uyduyu
atilabilir yiik alanindan firlatip, stiriiklenerek uzaklagsmasini seyretmisti. Roketler tam planlandig
zamanda ateslenerek uyduyu dogru yliksekligine gondermisti.

Fakat hi¢ bir komuta yamt vermiyordu. Yoriingede 6lmiis, diinyanin etrafinda daireler ¢izen ise
yaramaz, milyonlarca dolarlik bir dokiintii haline gelmisti. Bu felaketten kim sorumluydu?

Neredeyse anminda, su¢ Luther Ames'in lizerine atildi. Uyduyu yerine gondermek i¢in acele ederken,
hayati yazilim kodlanm yiiklemeyi unutmustu ya da 6zel kontrat sahibi bunu iddia ediyordu. Luther
kodlar yiikledigi konusunda, uydunun iireticisinin yaptig hatanin kendi {izerine yikildiginda 1srar etti.
Halk bu tartisma hakkinda ¢ok az sey duyduysa da, NASA'nin i¢inde, 6ykii herkes¢e bilinmekteydi.
Luther'in ugus gorevleri durduruldu. Hayalet astronot statiisiine diismiistii, hala birlikte yer aliyordu
fakat mekik miirettebatin1 segenler i¢in goriinmez olmustu.

Luther'in zenci olmasi, bu zor durumu daha da karmasik hale getiriyordu.

Uc y1l boyunca, haksizliga ugranus olmanin verdigi actyla, unutulmuslugun sikintisim ¢ekti. Onu
astronot birliginde tutan tek sey, yakin arkadaslarinin, 6zellikle de Emma'nin destegiydi. Luther hata
yapmadigim biliyordu, ama NASA'da ona inanan ¢ok az kisi vardi. Insanlarin arkasindan
konustuklarim biliyordu. Luther, bagnazlarin azinliklarin gerekli 6zelliklere sahip olmadiklarina dair
bir kamt olarak gosterdigi adamdi. Umutsuzlugun arttigim hissettigi halde sayginligim korumak i¢in



cabalamusti.

Sonra gercek ortaya ¢ikmusti. Uydu arizaliydi. Luther Ames resmi olarak aklanmusti. Bir hafta i¢inde,
Gordon Obie ona bir ugus gorevi teklif etti'.ISS' de dort aylik bir gorev.

Ama Luther, sohretindeki bir tiirlii silinmeyen lekeyi simdi bile hissediyordu. Emma'min su anda
yasadiklarini biliyor ve ¢ok tiziiliiyordu.

Yiiziinii Emma'mn yiiziine yaklastirip onu kendisine bakmaya zorladi. "Sen miikemmel degilsin,
tamam mi1? Hepimiz insaniz." Durdu ve alayli bir tavirla ekledi, "Muhtemelen Diana Estes disinda."
Emma istemese de giildii.

"Cezalandirma bitti. Ise baslamanin zamam geldi, Watson."

Soluk alis1 normale donmiistii, ama kalbi hizla atmaya devam ediyordu, ¢iinkii hala kendine kizginda.
Ama Luther hakliydi; yeniden islerine donmesi gerekiyordu. Hatalarinin sonuglariyla ilgilenmesinin
zamani gelmisti. Hala Houston'a son bir raporun gonderilmesi gerekiyordu. Tibbi 6zet, klinik seyir.

Teshis. Oliim
Sebebi. Doktor beceriksiz.
"Discovery iki saat i¢inde kenetlenecek," dedi Luther. "Yapman gereken isler var. "

Bir kag saniye sonra Emma basini sallad1 ve kosu bandinin kayislarini ¢6zdii, ise koyulmanmn zamam
gelmisti; cenaze arabasi yoldaydi.



7 Agustos

Iplerle baglanmus ceset, kefenine saril1, karanlikta yavasca doniiyordu. Fazla aletler ve yedek lityum
tanklarindan olusan daginikligin i¢inde Kenichi'nin bedeni, eski Soyuz kapsiiliinde kagak yolculuk
eden ihtiya¢ duyulmayan baska bir parca gibiydi. Soyuz bir yildan uzun siiredir ¢alistirilmanusti ve
istasyon miirettebatt onun servis kompartmamm fazla esyalar1 depolama alani olarak kullamyordu.
Kenichi'yi burada saklamak asagilayici bir seydi, ama biitlin miirettebat onun 6liimiiyle ¢ok
sarsilmusti. Siirekli, onun, ¢alistiklar1 veya uyuduklar1 modiillerden birinde yiizen cesediyle
karsilagmak cok tiziicii olacakti.

Emma, Komutan Kittredge'a ve Discovery'nin tibbi gorevlisi O'Leary'ye dondii. "Bedeni 6liimden
hemen sonra sardim," dedi. "O zamandan beri hi¢ dokunulmadi." Dump yeniden cesede bakti. Kefen
siyaht1 ve tizerindeki havayla dolu plastik kesecikler i¢cerdeki insan bigiminin goriilmesini
engelliyordu.

"Borular hala i¢inde mi?" diye sordu O'Leary.

"Evet. Iki damar i¢i igne, endotrakeal tiip ve de nazogastrik tiip boru." Hig bir seye d okunmanusti;
otopsiyi yapapacak patologlarin her seyin yerinde birakilmasim isteyecegini biliyordu. "Elinizde
biitiin kan kiiltiirleri, ondan aldigimiz biitiin numuneler, her sey var."

Kittredge ciddi bir tavirla basini salladi. "Hadi, baglayalim."

Emma kefenin bagli oldugu ipi kancadan kurtarip cesede uzandi. Sanki dokular1 simdiden anaerobik
ayrismaya ugramis gibi katilasmus, sismisti. Kenichi'nin koyu plastigin altinda nasil goriindiigiinii
diistinmeyi reddetti.

Modiillerden olusan uzun tiineller boyunca cesede eslik eden yasli insanlarin hayaletler gibi yiizdigi,
bir cenaze korteji kadar ciddi, suskun bir kafileydi. Kittredge'la O'Leary cesedi yavasca kapilardan
gecirerek basta gidiyorlardi. Arkalarinda Jill Hewitt ve Andy Mercer vardi. Kimse tek kelime
etmiyordu. Bir buguk giin 6nce yoriinge kapsiilli istasyona kenetlendiginde, Kittredge ve miirettebati
giliimsemeler, kucaklamalar, taze elma ve limonlar ve uzun siiredir beklenen bir Sunday New York
Times getirmislerdi. Bu, Emma'mn eski ekibiydi, bir y1l boyunca birlikte eSitim gordiigii insanlar.
Onlar1 yeniden géormek, hem act hem de tatl1 bir aile toplantis1 gibi olmustu. Artik toplanti sona
ermisti ve Discovery'ye yiiklenmesi gereken son par¢a, kenetlenme modiiliine dogru hayaletimsi
yolculugunu yapmak taydi.

Kittredge ve O'Leary oliiyii kapidan gegirip Discovery'nin orta giivertesine yiizdirdiiler. Ceset inise
kadar burada, miirettebatin uyuyup yemek yedigi yerde saklanacakti. O'Leary bedeni yatay uyku

bolmelerinden birine dogru dondiirdii. Bolme, kalkistan once agir hasla i¢in bir saglik merkezi islevi
gormesi ic¢in yeniden diizenlenmisti. Artik, diinyaya donen cesedin gecici tabutu olarak kullanmlacakti.

"Girmiyor," dedi O'leary. "Sanirim viicut cok sismis. Isiya mi1 maruz kaldi?" Emma'ya bakti.

"Hayir. Soyuz'un sicaklig sabit tutuluyordu."”



"Iste problem," dedi Jill. "Kefenin ucu havalandirma deligine takilmus." Uzand1 ve plastigi sikistig
yerden kurtardi. "Simdi deneyin."

Ceset bu kez yerine girdi. Kimse i¢indekine bakmak zorunda kalmasin diye bolmenin kapagim kapadi.

Sonra iki miirettebat arasinda ciddi bir veda téreni yasandi. Kittredge Emma'y1 kendine ¢ekip
kucaklarken fisildadi, "Gelecek ugusta, Watson, ilk tercihim olacaksin." Ayrildiklarinda, Emma
agliyordu.

Toren, iki komutan arasindaki geleneksel el sikismayla sona erdi. Emma'nin son gordiigii, mekik
miirettebatimin -onun miirettebatinin el sallayis1 oldu ve sonra kapilar kapandi. Discovery, miirettebat
dinlenip ucusa hazirlanirken bir yirmi dort saat daha ISS'ye kenetli kalacakti, ama o, i¢inden hava
gecemeyen kapilarin kapanisi aralarindaki tiim baglantiyr fiilen kesmisti. Sanki uzayda ¢iftlesme
dansina baslayan yusufcuklar gibi gecici ol arak birlesmis, sonra da yeniden ayr1 araglar haline
gelmislerdi.

Pilot Jill Hewitt uyumakta giicliik ¢ekiyordu.

Uykusuzluk ona yabanciydi. Mekigin kalkisindan 6nceki gece bile, yasamui boyunca 1yi sansin onu
ertesi giinii atlatmasina yardimei olacagina giivenerek, kolayca derin uykuya dalabiliyordu. Asla uyku
hapina gereksinim duymamakla gururlanirdi. Haplar, binlerce korkung olasilig diisiinerek
endiselenen sinirli insanlar i¢indi. Norotikler ve obsesifler i¢in. Deniz kuvvetlerinde pilotluk
yaparken, Jill payia 6liimciil tehlikelerle fazlasiyla karsilasmusti. Irak tizerinde ugmus, hasarl bir
ucagl geminin sallantil1 giivertesine indirmis, diisen bir ugaktan firtinali denize atlamist1. Oliimii dyle
cok kandirmusti ki, onunla ugragsmaktan vazgecip yenilgiyi kabullenerek evine donmiis olmaliydi. O
nedenle de geceleri genellikle ¢ok 1yi uyurdu.

Ama bu gece, uyku bir tiirlii gelmek bilmiyordu. Ceset yiiziinden.

Kimse onun yakiminda olmak istemiyordu. Oniindeki kapak kapali olmasina ve onu gdzlerden uzak
tutmasina ragmen, hepsi varligim hissediyordu. Oliim, yasadiklar1 alam onlarla paylasiyor, gdlgesini
aksam yemeklerinin lizerine diisiiriiyor, her zamanki sakalarint yapmalarini engelliyordu.
Miirettebatlarinin istenmeyen besinci iiyesi olmustu.

Ondan ka¢gmak istermiscesine. Kittredge. O'Leary ve Mercer her zamanki uyku boltimlerini terk edip
ucus giivertesine tasinnmuslardi. Sanki erkeklere midesinin onlardan daha dayanikli oldugunu, bir
kadin olarak cesetten rahatsizlik duymadigim kamtlayacakmus gibi, orta glivertede yalmzca Jill
kalmusgti.

Ama simdi, kabinin 1s1klan karartilmisken, uykunun ondan kagtigim goriiyordu. O kapali bélmenin
i¢inde ne yattigim diistinmeyi siirdiirdii. Kenichi Hirai' nin yasarkenki halini.

Onun solgun yiiziini, tath sesini, tel kadar sert siyah sag¢larim gayet canli bir sekilde hatirliyordu. Bir
keresinde, agirliksiz ortam egitiminde onun sagina degmis ve fircayr andiran sertligine sasirmusti.

Simdi nasil goriindiigiinii merak ediyordu. Ansizin yiiziiniin ne hale geldigi, 6liimiin nasil bir degisim
yarattigi hakkinda tiksinti verici bir merak duydu. Onu ¢ocukken, kimi zaman ormanda karsilastig1 6li



hayvanlarin cesetlerini sopayla diirtmeye iten sey de bu merakti.
Oliiden biraz uzaklagsmaya karar verdi.

Uyku tulumunu iskele tarafina getirip ugus giivertesine ¢ikan merdivenin arkasina tutturdu. Aym
giivertedeyken gidebilecegi en uzak yer tarasiydi. Yeniden uyku tulumuna girdi. Yarin, atmosfere giris
ve iniste performansinin en iist noktasinda ¢alismak i¢in her reflekse, her beyin hiicresine ihtiyaci
olacakt:. Iradesinin biitiin giiciiyle kendini zorlayip gittikge derinlesen bir uykuya daldh.

Kenichi Hirai'nin kefeninden parlak renkli bir siv1 anaforu sizmaya basladiginda uyuyordu.

Plastikte, kefen havalandirma deligine takildiginda olusan ufacik yirtiktan sizan bir kag¢ parlak
damlayla baglamisti. Saatlerdir i¢cerde basing birikmis, i¢indekiler siserken plastik de yavas yavas
gerilmisti. Artik yarik genislemisti ve pariltili bir serit disar1 akiyordu. Serit, bdlmenin havalandirma
deliklerinden kagarak once, havada bir siire dolasan mavi yesil damlaciklara ayrildi, sonra da biiyiik
damlalara doniiserek los kabine dalga dalga yayildi. Opal gibi parlayan s1vi havada ilerlemeye
devam etti. Hava akimmyla birlikte dagildilar. Kabinin 6te yanina siiriiklenerek, tizerini saran piriltil
buluttan, soludugu her hafif nefesle i¢ine ¢ektigi bugudan veya yiiziinde yogunlasan damlaciklardan
habersiz uyuyan Jill Hewitt'in rahatlamus bedenine yoneldiler. Jill, kasinan yanagina dokunmak i¢in
yalnizca sOyle bir kipirdandi; parildayan damlaciklar géziine dogru siiziiltiyorlardi.

Basibos ylizen damlalar, hava akimiyla birlikte yiikselerek giiverte gecisinden ¢ikti ve ii¢ adamun,
agirliksi1z ortamun alabildigine gevseten uykusuna daldig ugus glivertesine yayilmaya basladi.



ON IKI
8 Agustos

Ugursuz girdap, dogu Karayiplerde giinler once sekillenmeye baslanusti. Yiikseklerde ufak bir alcak
basing dalgasi olarak ortaya ¢ikmusti, giineste kavrulan ekvator denizlerinden buharlasan sularin
olusturdugu bulutlar hafif¢e dalgalamyordu. Kuzeyden gelen bir serin hava kiitlesiyle karsilasan
bulutlar, sakin ve kuru havayi ortalarina alarak donmeye baslamuglardi. Artik, sabit meteoroloji
uydusu GOES'in aktardigi her yeni goriintiide biiyiidiigli gozlenen, gayet agikca fark edilen bir spiral
haline gelmisti. Ulusal Meteoroloji Servisi NOAA onu dogdugu andan itibaren izlemis, yonii belirsiz
bir bi¢imde Kiiba'mn dogu ucundan uzaklagsmasim gézlemlemisti. Simdi, sicaklik 6l¢timleri, riizgar
hiz ve yonleriyle birlikte en son deniz verileri gelmekteydi. Bu bilgiler, meteorologlarin su anda
bilgisayar ekranlarinda géormekte olduklarim destekliyordu.

Tropik bir firtinaydi. Ve kuzeybatiya. Florida'mn u¢ kismina dogru ilerliyordu.

Bu, mekik ucus direktorii Randy Carpenter'in korktugu tiirde bir haberdi. Miihendislik problemleriyle
ugrasabilirlerdi. Coklu sistem arizalarimi ¢ozebilirlerdi. Ama Tabiat Ananin giiciine kars1
caresizdiler. Bu sabahki ugus yonetimi ekip toplantisinin ana konusu, mekigin yoriingeden ayrilip
ayrilmamasi konusunda verilecek karardi ve mekigin alt1 saat i¢inde istasyondan ayrilip yoriingeden
cikmasini planlamislardi. Hava durumu bilgileri her seyi degistirmisti.

"NOAA Uzay ucusu meteoroloji grubu tropik firtinamin kuzeybatiya dogru hareket ederek Florida
Keys'e tasindigint bildiriyor," dedi meteorolog. "Patrick Hava Kuvvetleri Ussiinden gelen radar
bilgileri ve Melbourne'daki ulusal meteoroloji servisi'nden gelen NexRad Doppler verileri,
yogunlasan yagmurla birlikte, dairesel riizgar hizinin altmus bes deniz miline kadar ¢iktigim
gosteriyor. Rawinsonde balonuyla Jimsphere balonu da bunu dogruluyor. Hem Canaveral
cevresindeki Field Mili ag1, hem de LDAR artan yildirim aktivitesi oldugunu belirtiyor. Bu kosullar
bliylik bir olasilikla kirk sekiz saat siirecek. Belki de daha fazla."

"Bagka bir deyisle," dedi Carpenter, "Kennedy'ye inemiyoruz."
"Kennedy kesinlikle devre disi. En azindan 6niimiizdeki i¢ ya da dort giin boyunca."
Carpenter i¢ini ¢ekti. "Pekala, gelmekte olan seyi anladik sayilir. Simdi Edwards't dinleyelim."

California'daki Sierra Nevada'mn dogusundaki bir vadiye gizlenmis Edwards Hava Kuvvetleri Ussii,
ilk tercihleri degildi. Edwards'a inmek, mekikte bir sonraki ucus i¢in yapilacak islemleri ve
yiikklemeyi geciktirmek anlamina geliyordu, ¢iinkii mekigin bir 747'nin sirtinda yeniden Kennedy'ye
taginmasi gerekecekti.

"Ne yazik ki," dedi meteorolog, "Edwards konusunda da bir sorun var."

Carpenter'in bogazinda bir sey diigiimlenmis gibi olmustu. Bunun bir kotii olaylar zincirinin
baslangic1 olduguna dair bir his. Mekik ugus direktorii olarak kayitlara ge¢mis her aksiligi yeniden
inceleyip neyin ters gittigini analiz etmeyi kisisel gérev edinmisti. incelemenin geriye doniik



olmasinin avantajiyla, genellikle problemin izini geriye dogru takip edebilir ve bir dizi kotii, fakat
goriiniiste risksiz karara ulasirdi. Bazen sorunun baslangic1 fabrikadaki dikkati dagilmus bir
teknisyene, yanlis baglanmis bir panele uzanirdi. Gergekten inanilmazdi, Hubble Teleskobu kadar
bliylik ve pahal1 bir sey bile en bastan bozuk halde yola ¢ikabiliyordu

Simdi de. sonradan bu toplantiyr diisiiniip kendine, Neyi farkli yapmaliydim? Bu felaketi 6nlemek icin
ne yapabilirdim? diye soracag diisiincesini kafasindan atamiyordu.

"Edwards'daki kosullar nedir?" diye sordu.
"Su anda 7000 feet'te bir bulut duvarina bakmaktalar."
"Bu otomatik olarak inis yapilamaz demektir."

"Dogru. Giinesli California'dan haberler bu kadar. Ama oniimiizdeki yirmi dort ya da otuz alt1 saat
i¢inde kismi aci1lma olasilig1 da var. Eger beklersek makul inis kosular1 olusabilir. Obiir tiirlii New
Mexico'ya kadar gitmemiz gerekir. Az once MIDDS'yle goriistiim, White Sands 1yi goriiniiyor.
Gokylizii agik, kars1 riizgar hiz1 bes ila on deniz mili. Hava kosullar1 iy1"

"Oyleyse is, bir se¢im yapmaya kald1," dedi Carpenter. "Edwards agilana kadar beklemek. Ya da
White Sands'e gitmek." Fikirlerini anlamaya ¢alisarak, bakislarim odada, ekibin geri kalani tizerinde
dolastird.

Program yoneticilerinden biri, "Su anda yukarda rahatlar1 yerinde," dedi. "Onlar1 gerektigi siirece,
hava diizelene kadar, ISS'ye kenetli tutabiliriz. Onlar1 ideal olmayan kosullar altinda inis yapmalari
i¢in neden acele ettirelim ki?"

Ideal olmayan, hafif bir sozciiktii. White Sands, ilerleme hizasim belirleyen silindirlerle donatilmig
1ss1z bir inis seridinden bagka bir sey degildi.

"Bir de 6liiyl olabildigince ¢abuk getirme sorunu var," dedi Todd Cutler. "Otopsi hala
yapilabilecekken."

"Hepimiz bunun farkindayiz," dedi program yoneticisi. "Ama olumsuzluklari da diisiiniip hangisinin
agir bastigina karar verin. White Sands'in olanaklar1 kisitli, iniste sorun yasandig takdirde, sivil tibbi
destek yok. Aslinda, her sey g6z oniine alindiginda ben. daha da uzun siire, Kennedy'deki kosullar
uygun olana dek beklemeyi 6neririm. Program igin, lojistik agidan en iyisi bu olur. Y6riinge kapsiilii
daha cabuk ters ¢evrilir, bir sonraki gérev i¢in platforma geri konur. Bu arada, ugus miirettebati bir
kag giinltigiine ISS'yi otel olarak kullanabilir."

Diger program yoneticilerinden birkag¢i da basim salladi. Hepsi de en korumaci yaklagimm
benimsemislerdi. Miirettebat oldugu yerde giivendeydi; Hirai'nin cesedini diinyaya getirmenin
aciliyeti. White Sands'e yapilacak inisin problemleri 1518inda 6nemini yitirmisti. Carpenter, Tanr1
esirgesin, White Sands'e inisin bir felaketle sonuglanmasi halinde kendisine yoneltilecek elestirileri
diistindii. Eger baska bir ucus direktoriiniin kararim inceliyor olsaydi soracagi sorulari aklindan
gecirdi. Ni¢in havamn diizelmesini beklemediniz? Neden onlar1 donmeleri i¢in bu kadar acele



ettirdiniz?

Dogru karar, hem riski en aza indirgeyen, hem de gorevin hedeflerine
uygun diisendi.

Orta yolu segmeye karar verdi.

"Ug giin isi ¢cok uzatir," dedi. "Oyleyse. Kennedy'yi eledik. Edwards'i deneyelim. Belki yarin gokyiizii
acilir." Meteorologa bakti. "O bulutlar1 uzaklastirin."

"Tabii. Tersten yagmur dans1 yaparim olur biter"

Carpenter duvar saatine goz atti. "Pekala, miirettebati uyandirmaya dort saat var. Onlara haberleri o
zaman veririz. Heniiz eve donemezler."



9 Agustos
Jill Hewitt nefes nefese uyandi. Ilk bilingli diisiincesi bogulmakta oldugu, her nefeste su yuttuguydu.

Gozlerini agti ve panik i¢inde gordiigii ilk sey etrafinda yiizen denizanasina benzer bir yigindi.
Oksiirdii, nihayet derin bir soluk almay1 basardi ve tekrar 6kstirdii. Hizla disar1 verdigi hava biitiin
denizanalarini uzaga savurdu.

Giigliikle uyku tulumundan ¢ikti ve kabin 1g1klarim yakti. Saskinlikla piril piril parlayan havaya bakti.
"Bob!" diye haykirdi. "Bir sizint1 var!"

Yukarda, ucus giivertesinde O'Leary'nin "Tanrim, bu da nesi?" dedigini duydu.

"Maskeleri ¢ikarin!" diye emretti Kittredge. "Zehirli olmadigindan emin olmaliy1z. "

Jill acil durum dolabim agti, kontaminasyon korunma kitini ¢ikardi ve kendilerini merdivenden orta
giiverteye atan Kittredge, O'Leary ve Mercer'a maskeler ve gozliikler firlatti. Giyinmeye zaman
olmamusti; herkes hala i¢ gamasirlarima, uyanmaya ¢alisiyordu.

Simdi, yiizlerinde maskeler, ¢cevrelerinde doniip duran mavimsi yesil damlaciklara bakakalmiglardi.

Mercer uzanmp birini eliyle yakaladi. "Garip," dedi damlacigl parmaklarinda gezdirerek. Kivan
oldukca koyu. Bulamag gibi. Bir tiir viicut salgisina benziyor."

Simdi de t1ibb1 gorevli O'Leary bir tane yakalamis yakindan bakmak i¢in gozliiklerine yaklastirmusti.
"S1vi1 bile degil."

"Bana s1iviymus gibi geliyor," dedi Jill. "S1v1 gibi hareket ediyor."
"Ama daha ¢ok jole gibi. Sanki -"

Birdenbire bangir bangir bir miizik ¢almaya baslayinca hepsi irkildi. Bu, "Blue Suede Shoes"
sarkisim sdyleyen Elvis Presley'in kadife sesiydi. Ugus Kontrol' {in uyandirma miizigi.

Ve Capcom'un "Giinaydin size, Discovery," diyen neseli sesi geldi. "Ise koyulmanin zamani geldi,
millet"

Kittredge yanitladi. "Capcom, biz zaten uyamgiz. Ee, burada garip bir durum var."

"Garip bir durum mu?"

"Kabinin i¢ine bir seyler yayilmis. Ne oldugunu belirtemeye calisiyoruz. Yapiskan, koyu bir madde.
Bulanik, maviyle yesil aras1 bir sey. Neredeyse etrafta yiizen kiiciik opaller gibi. Her iki giiverteye de

yayilmis durumda."

"Maskelerinizi taktiniz nm?"



"Olumlu "

"Nereden geldigini biliyor musunuz?"

"Hig bir fikrimiz yok."

"Pekala, hemen ECLSS[24]'ye damsiyoruz. Belki onlar bilir."

"Her neyse, zehirli gibi goriinmiiyor. Hepimiz, bu sey havada asiliyken uyuyorduk. Hi¢ birimiz hasta
gibi goriinmiiyoruz." Kittredge maskeli miirettebatina bakti ve heps.de baslarini salladilar.

"Kokusu var mi?" diye sordu Capcom. "ECLSS atik toplama sisteminden gelmis olup olamayacagim
ogrenmek istiyor."

Jill birden midesinin buland1gini hissetti. Bu soluduklari, i¢inde yiizdiikleri sey. tuvalet atiklarindan
m1 s1zmigt1?

"Oh galiba birimizin koklamas1 gerekecek." dedi Kittredge Miirettebatina bakti, onlarin da tek
yaptiklar1 ona bakmak oldu "Yapmayin arkadaslar, hepiniz birden goniillii olmayin," diye sOylendi ve
nihayet maskesini ¢ikardi. Bir globiilii parmaklar1 arasin da ezdi ve burnuna gotiirdii. "Bence bu
kanalizasyon degil. Kim yasal madde gibi de kokmuyor. En azindan petrol bazl1 degil."

"Kokusu neye benziyor?" diye sordu Capcom.
"Sanki...balia benziyor. Alabalik bulamaci gibi. Belki de mutfaktan gelen bir seydir."

"Ya da yasam bilimleri kargo béliimiinden bir sizintidir. ISS' den bir kag deney getiriyorsunuz.
Gemide hi¢ akvaryum filan yok mu?"

"Bu sey bana kurbaga yumurtalarini hatirlatiyor. Bolmeleri kontrol edecegiz," dedi Kittredge.
Bakislarim kabinde;, duvarlara yapisan parlak yiginlarin tizerinde gezdirdi. "Artik her seyin tizerini
kapliyor. Bir siire lekeleri temizlemekle ugrasacagiz. Geri doniis programinuz aksatacak."

"Ah, Discovery, size bu haberi vermek hi¢ hosuma gitmiyor," dedi Capcom. "Ama doniisliniiz zaten
gecikecek. Oldugunuz yerde kalmak zorundasimz."

"Sorun nedir?"

"Burada hava epey kotii. Kennedy'de kars1 yonden esen ve hiz1 kirk deniz miline kadar ¢ikan
riizgarlar, cevresinde de gokgiiriiltiilii firtinalar var. Giineydogudan tropik bir firtina yaklasiyor.

Simdiden Dominik Cumhuriyet'ini altiist etti ve Keys'e yoneldi."
"Ya Edwards?"

"Su anda iki kilometre yiikseklikte bir bulut tavani oldugu bildirildi. iki giin i¢inde acilmas1 gerek. O
yiizden White Sands'e inmeye can atmiyorsaniz, en azindan otuz alt1 saatlik bir gecikme diisiiniiyoruz.



Kapilar1 yeniden agip ISS'deki miirettebata katilabilirsiniz."

Kittredge havada siiriiklenen damlaciklara goz att1. "Olumsuz, Capcom. Bu sizintiyla istasyonu
kontamine ederiz. Bunlar1 temizlememiz gerek."

"Anlasildi. Doktor burada, beklemede, miirettebatinizin kotii bir etkiye maruz kalmadigim
dogrulamamz istiyor. Bu dogru mu?"

"S1zint1 zararsiz goriiniiyor. Hi¢ kimsece hastalik belirtisi gozlenmiyor." Bir globiil kiimesine vurdu,
inci taneleri gibi dagildilar. "Gergekten cok hoslar. Ama elektronik sistemlerimize yapistiklarini
diistinmek hi¢ hosuma gitmiyor, o yiizden hemen temizligin ayrintilarina gecsek iyi olur."

"Degistigi anda, size hava durumu hakkindaki haberleri verecegiz, Discovery. Simdi kovalar1 ve
bezleri ¢ikarin bakalim."

"Tabi1," diye gildu Kittredge. "Gokyiizii temizlik hizmetlerini aramaniz yeterli. Camlan bile sileriz."
Maskesini ¢ikardi. "Samrim maskeleri ¢ikarabiliriz."

Jill maskesini ve gozliiklerini ¢ikanp acil durum dolabina dogru siiziildii. Ekipmani dolaba
kaldirmusti ki, Mercer'in ona baktigim gordii. "Ne var?" dedi.

"GOziin gdzline ne oldu?"
"Nesi var ki?"
"Bir baksan iyi olur."

Jill hijyen boliimiine dogru ugtu. Aynaya ilk baktiginda soka ugradi. Bir goziiniin aki kan kirmizisiydi.
Yalnmzca bir ¢izgi halinde degil, bastan asagiya kirmiz1 kesilmisti.

"Tanrim," diye mirildandi, kendi yansimasiyla dehsete diiserek. Ben bir pilotum. Gozlerime ihtiyacim
var. Ve biri kan ¢anagina donmiis.

O'Leary onu omuzlarindan tutup kendine ¢evirdi ve goziinii inceledi. "Endiselenecek bir sey yok,
tamam m1?" dedi. "Sadece bir skleral kanama." "Sadece mi?"

"GOziiniin beyazinda kii¢lik bir kanama. Oldugundan daha ciddi goriiniiyor. Goriisiinii etkilemeden
temizlenecektir." "Nasil olmus olabilir?"

"Basin i¢indeki ani basing degisimleri buna yol agabilir. Bazen siddetli bir oksiiriik veya kusma bile
kiictliciik bir damar1 patlatmaya yeter."

Jill rahat bir nefes aldi. "Oyle olmali. Havada dolasan o baloncuklardan biri yiiziinden dksiirerek
uyandim. "

"Gordiin mii? Kaygilanacak bir sey yok." O'Leary omzuna hafif¢ce vurdu. "Borcunuz elli dolar.
Siradaki!"



Jill ikna olmus bir halde tekrar aynaya dondii. Sadece kiictlik bir kanama, diye diisiindii. Korkacak bir
sey yok. Ama ona bakan yansima dehset vericiydi. Bir goz normal, bir gézse korkung, parlak kirmizi.
Garip bir yaratik gibi. Seytani.



ON UC

10 Agustos

"Ne kadar da yiizsiiz misafirler, " dedi Luther. "Kapiy1 yiizlerine kapiyoruz, yine de gitmiyorlar."
Mutfaktaki herkes, Emma bile giildii. Son bir ka¢ giindiir ISS' de mizah diye bir sey kalmamisti ve
insanlarin yeniden saka yaptigint duymak ¢ok rahatlaticiydi. Kenichi'nin 6liisiinii Discovery'ye
naklettiklerinden beri herkesin morali biraz diizelmis gibiydi. Onun kefene sarilmis bedeni, bunaltici
bir bigimde, siirekli 6liim hatirlatiyordu ve Emma kendi basarisizligimn kaniliyla karsilasmak
zorunda olmadi@ i¢in rahatlamusti. Artik dikkatini yeniden isine verebilirdi. Konu ettigi sey -yani
mekigin istasyondan ayrilamamasi aslinda komik olmas da, Luther'in esprisine bile giilebilmisti. Bu
aksilik programlarin altiist etmisti. Discovery 'nin onceki sabah erken ayrilmasim beklemislerdi.
Simdi bir giin dah gegmisti ve hala istasyona kenetliydi. Gelecek on iki saat i¢inde de
ayrilamayacakti. Ayrilma zamaninin belirsizligi istasyonun ¢alisma programint da aksatmis' Ayrilma
islemi, yoriinge kapsiiliiniin istasyonla baglantisim keserek ugcup gitme kadar basit degildi. Saatte
17.500 mil lizla donen iki dev cisim arasindaki hassa bir danst1 ve hem mekik hem de istasyon
miirettebatinmin isbirliginde bulunmasi) gerektiriyordu. Ayrilma sirasinda, uzay istasyonunun kontrol
yazilim ayarlari, yakinlagsma islemleri i¢in, ge¢ici olarak degistirilmek zorundaydi ve miirettebat
arastirma etkinliklerinden ¢ogunu askiya almisti. Herkesin dikkatini mekigin ayrilisina vermesi
gerekiyordu.

Bir felaketin 6nlenmesine.

Simdi, California'daki bir hava kuvvetleri lissiinde yasanan bulutlu bir giin her seyi aksatmis, uzay
istasyorunun ¢alisma programina biiyilik zarar vermisti. Ama uzay ugusunun dogas1 boyleydi; bu
konuda 6nceden tahmin edilebilecek tek sey hi¢ bir seyin 6nceden tahmin edilemeyecegiydi.

Bir iiziim suyu damlas1t Emma'nin basinin yanindan gegerek onu korkuttu. Isle énceden tahmin
edilmeyen bir sey daha, diye diisiindii, elinde bir kamisla damlay1 kovalarken ¢ok komik goriinen
Luther'a giilerek. Dikkatinizin bir an dagilmasina izin verdiniz mi, ¢cok dnemli bir alet veya agzimza
layik bir meyve suyu boyle alip bagim giderdi. Yercekimi engelinden kurtulan bir nesne her yere
ucabilirdi.

Simdi Discovery'nin kars1 karsiya kaldigi durum da buydu. Emma Kittredge'in "Arka taraftaki biitiin
otomatik pilot kontrollerimizin iistii bu vicik vicik seyle kapli" dedigini duydu telsizden.
Discovery'nin komutani uzaydan uzaya haberlesme sistemi aracilifiyla Griggs'le konusuyordu. "Hala
kontrol diigmelerini temizlemeye calisiyoruz, ama kuruyunca kati bir salg gibi oluyor. Umarim veri
portlarina kagmanustir."

"Nereden geldigini buldunuz mu?" diye sordu Griggs.

"Kurbagalarin bolmesinde ufak bir ¢atlak bulduk. Ama pek fazla -kabinde ucanlar1 agiklamaya
yetecek kadar sizmis gibi goriinmiiyor."

"Baska nereden geliyor olabilir?"



"Simdi mutfagl ve tuvaleti kontrol ediyoruz. Temizlemekle o kadar mesguldiik ki, kaynagim
saptamaya firsat bulamadik. Bu seyin ne oldugunu bir tiirlii ¢ikaramuyorum. Bana sanki kurbaga
yumurtalarim hatirlatiyor. Yapiskan yesil bir kiitle halinde yuvarlak kiimeler. Miirettebatinu
gormelisin: Ustleri baslar1 batti, Ghostbusters gibiler. Bir de Hewitt'in seytan gibi kirmiz1 gozii var.
Dostum, gercekten korkung goriiniiyoruz."

Seytan gibi kirmiz1 gézii mii? Emma Griggs' e dondii. "Hewitt’ in gdziine ne olmus?" dedi.
"Duyamadim."

Griggs soruyu Discovery'ye aktardi.

"Sadece bir skleral kanama," diye cevap verdi Kittredge. "O'Leary ye gore ciddi bir sey degil."
"Kittredge'la ben konusayim," dedi Emma.

"Tamam. "

"Bob, ben Emma," dedi. "Jill'deki kanama nasil oldu?"

"Diin oksiirerek uyandi. Bu yiizden oldugunu samyoruz."

"Karin bolgesinde agris1 var mi? Basagrisi?"

"Biraz once basagrisindan sikayet etti. Hepimizde de kas agris1 var. Ama burada esekler gibi
calisiyoruz."

"Mide bulantis1? Kusma?"

"Mercer'in midesi biraz rahatsiz. Neden?"

"Kenichi'de de skleral kanama olmustu."

"Ama bu ciddi bir durum degil." dedi Kittredge. "O'Leary oyle dedi."

"Hayir, beni endiselendiren belirtilerin bir araya gelisi," dedi Emma. "Kenichi'nin hastalig kusma ve
skleral kanamayla basladi. Karinda agr1. Basagrisi."

"Bunun bir tiir bulasic1 hastalik oldugunu mu sdyliiyorsun? Oyleyse sen neden hasta degilsin? Ona sen
baktin."

Iyi bir soruydu. Emma buna yamt veremedi.
"Ne hastaligindan s6z ediyoruz?" diye sordu Kittredge.
"Bilmiyorum. Ama Kenichi'nin belirtilerin goriilmesinden bir kag¢ giin sonra giiciinii tamamen

yitirdigini biliyorum. Sizin hemen ayrilip diinyaya donmeniz gerek. Discovery'de kimse
hastalanmadan."



"Bunu yapamayiz. Edwards hala bulutlu."
"O zaman White Sands'e inin."

"Su anda 1yi bir secenek degil. TACAN][25]larindan birinde bir problemleri varmis. Hey, biz iyiyiz.
Sadece hava diizelene dek bekleyecegiz. Yirmi dort saati gegmemesi lazim."

Emma Griggs'e bakti. "Houston'la konugmak istiyorum."

"Hewitt'in gozii kizard1 diye White Sands'e yonelmezler."

"Skleral kanamadan fazlas1 da olabilir."

"Kenichi'nin hastaligim nasil kapmus olabilirler? Onunla karsilasmadilar ki."
Ceset, diye diisiindii Emma. Cesedi mekikte.

"Bob," dedi. "Yine Emma. Kefeni kontrol etmenizi istiyorum."

"Ne?"

"Kenichi'nin kefeninde yirtik olup olmadigina bir bakin."

"Sikica saril1 oldugunu kendin gordiin."

"Hala oyle oldugundan emin misin?"

"Peki," diye icini ¢ekti Kittredge. "itiraf etmem gerek, gemiye geldiginden beri cesede bakmadik.
Galiba hepimiz ondan biraz igrendik. Onu gérmek zorunda kalmamak i¢in bélmenin kapagim kapali
tuttuk."

"Kefen nasil goriiniiyor?"

"Simdi kapagi agmaya calisiyorum. Biraz sikismug gibi, ama..." Bir sesszilik oldu. Sonra da bir
murilty; "Tanrim."

"Bob?"

"S1zint1 kefenden geliyor!"

"Nedir? Kan mi, serum mu?"

"Plastik yirtilmus. Disar1 aktigim gorebiliyorum!"
S1zan neydi?

Emma geri planda baska sesler de duydu. Tiksinti dolu bagirislar, birinin 6giirtiisii.



"Hemen kapayin. Hemen kapayin!" dedi Emma. Ama cevap vermediler.

Jill Hewitt, "Viicudu pelteye donmiis. Sanki...sanki eriyormus gibi. Ona ne oldugunu anlamamiz
gerek."

"Hayir!" diye bagirdi Emma. "Discovery, kefeni agmayin!"

Kittredge nihayet cevap verince rahatladi. "Anlasildi, Watson. O'Leary kefeni kapa. Bu...seyin... daha
fazla simasina izin vermeyecegiz."

"Belki de cesedi mekikten atmaliy1z," dedi Jill.

"Olmaz," diye yamtladi Kittredge. "Otopsi i¢in istiyorlar." "Ne tiir bir s1v1 bu?" diye sordu Emma.
"Bob. bana cevap ver! "

Bir sessizlik oldu. Sonra Kittredge "Bilmiyorum," dedi. "Ama her neyse, umarim bulasici bir sey
degildir. Ciinkii hepimiz ona maruz kaldik."

On kiloluk et ve tiiy. Sisko bir kral gibi Jack'in gdgsiine yayilmms Humphrey, iste buydu. Bu kedi beni
oldiirmeye ¢alisiyor, diye diistindii Jack, Humphrey'nin vahsi yesil gozlerine bakarak. Kanepede
uyuyakalmistt ve ondan sonra hatirladig: 11k sey, bir ton kedi yagimn, cigerlerindeki havay: sikistinp
kaburgalarint ezdigi oldu.

Humphrey mirildayarak tirnagini Jack' in gogsiine gecirdi.
Jack ciyaklayarak kediyi itti ve Humphrey gliriiltiiyle dort ayaginin tistiine diistii.

"Git, fare yakala," diye homurdandi Jack ve uykusuna devam etmek :in 6biir tarafina dondii, ama
durum timitsizdi. Humphrey acikmisti ve miyavliyordu. Jack esnedi, neredeyse siiriinerek kanepeden
kalkip zar zor mutfaga gitti. Kedi mamasinin durdugu dolab1 agar agmaz Humphrey daha da yiiksek
sesle miyavlamaya basladi. Jack kabi Little Friskies mamasiyla doldurdu ve durup basinin belasinin
alamamamusti. Biitiin gece uyamk kalip uzay istasyonu kontrol odasindaki doktorun masasi basinda
durmus, sonra da eve gelmis ve uzay istasyonlart ECLSS alt sistemlerini incelemek i¢in kanepeye
¢Okmiistii. Oyuna geri donmiistii ve bu ¢ok giizel bir duyguydu. Kupkuru MOD egitim kilavuzunu
okumak bile ¢ok hos gelmisti. Ama sonunda yorgunluk galip gelmisti ve 6gle civari, etrafinda ugus
kitap¢ig1 yiginlariyla uyuyakalmisti. Humphrey'nin kabinin yaris1 bosalmist: bile. inamlmaz. Jack
doniip mutfaktan ¢ikiyordu ki, telefon caldi.

Arayan Todd Cutler'd1. " Discovery'yi White Sands'te karsilamak i¢in tibbi personeli topluyoruz,"
dedi. "Ugak yarim saat sonra Ellington'dan kalkiyor. "

"Neden White Sands? Discovery'nin Edwards'in agilmasim bekleyecegini samyordum."

"Gemide tibbi bir durum var ve havanmin diizelmesini bekleyemeyiz. Bir saat i¢inde yoriingeden
ayrilacaklar. Planimiz bulasici hastalik onlemleri iistiine."



"Enfeksiyon nedir?"
"Heniiz belirlenemedi. Sadece emniyet 1 yaklagsmak istiyoruz. Bizimlemisin?"

"Evet, sizinleyim," dedi Jack, bir an bile duraksamadan. "Oyleyse harekete gecsen iyi olur, yoksa
ucag kaciracaksin." "Bekle. Hasta kim? Hangisi?" "Hepsi," dedi Cutler. "Biitiin miirettebat."

Enfeksiyon 6nlemleri. Yoriingeden acil ayrilma. Neyle kars1 karsiyay1z?

Jack asfalt pistte beklemekte olan ugaga dogru kosarken riizgar, tozlar1 savurarak esiyordu. Ugusan
tanecikler yiiziinden gozlerini kisarak basamaklar1 tirmand1 ve ugaga girdi. Bu, NASA'nin, genis bir
alana yayillmis operasyon merkezleri arasinda personel tasimakta kullandig saglam ve giivenilir
filodan bir ucak, on bes yolcu kapasiteli bir Gulfstream IV tii. Icerde simdiden, aralarinda Ugus T1p
Klinigi'nden hemsire ve doktorlarin da bulundugu bir diizine insan vardi. Birkag1 Jack'i el sallayarak
selamlad.

"Gitmemiz gerek, efendim." dedi yardimci pilot. "O yiizden hemen kemerinizi baglarsamz.. "
Jack ugagin 6n tarafinda pencere kenarinda bir yere oturdu.

Iceri son giren, kizil saglar1 riizgardan dagilan Roy Bloomfeld oldu. Bloomfeld yerine oturur oturmaz
yardime1 pilot kapiyr kapad.

"Todd gelmiyor mu?" diye sordu Jack.
"O inis sirasinda kontrol masasi basinda olacak. Oyle goriiniiyor ki, ani atak béliigii biz olacagiz."

Ucak pistte ilerlemeye basladi. Bosa harcayacak zamanlar1 yoktu; White Sands'e ucus bir buguk saat
stirecekti.

"Neler oldugunu biliyor musun?" diye sordu Jack. "Ciinkii benim hi¢ bir seyden haberim yok. "

"Bana kisa bir ac¢iklama yapildi. Discouery'de diin olusan sizintiy1 biliyorsun, degil mi? Ne oldugunu
belirlemeye ¢alistiklar1 sizintiy1? Kenichi'nin cesedinin kilifindan sizan s1vi oldugu ortaya ¢ikti."

"O kalif sikica kapaliydi. Nasil sizmig?"

"Plastik yirtilmis. Miirettebat i¢indekilerin basing altinda gibi goriindiiglinii soyliiyor. Bir tiir
ilerlemis ¢liriime siirtiyor. "

"Kitredge s1vinin yesil oldugunu ve biraz balik gibi koktugunu séyledi. Bu kulaga, cliriiyen bir
cesetmis gibi gelmiyor."

"Hepimizin kafasi karisti. Kefen tekrar kapatildi. Icinde neler olup bittigini anlamak icin onlar inene
kadar beklememiz gerekecek. Agirliksiz ortamda insan cesediyle ilk kez karsilagiyoruz. Belki de
curlime siirecinde bir farklilik oluyordur. Belki de anaerobik bakteriler 61di ve kotii kokular

yaymuyorlar. "



"Mirettebatin durumu nasil?"

"Hewitt ve Kittredge siddetli basagrisindan yakinmyor. Mercer'iq kusmaktan i¢i disina ¢ikmis ve O
Leary' nin de karin agris1 var. Ne kadar1 psikolojik, bilmiyoruz. Insan ¢iiriiyen is arkadagini
soludugunda duygusal bir reaksiyon gosterecektir elbet."

Psikolojik etkenlerin isi karistirdig bir gergekti. Ne zaman bir besin zehirlenmesi patlak verse,
kurbanlarin 6nemli bir boliimiiniin. aslinda, mikrobu almadig goriiliir. Telkinin giicii 6yle biiyiiktiir
ki. gercek bir hastalik kadar agir kusmaya yol agabilir.

"[stasyondan ayrilma islemini geciktirmek zorunda kaldilar. White Sands'in de sorunlar1 vardi.
TACANIarindan bir1 hatal1 sinyaller aktariyordu. Ayarlayip tekrar calistirmalari i¢in bir kag saat
gerekiyordu."

TACAN, ya da taktik hava navigasyonu sistemi, mekige navigasyon durum vektoriine iliskin son
bilgileri ileten, yerdeki bir dizi vericiden olusuyordu. Yanlis bir TACAN sinyali mekigin pisti

tamamen kacirmasina neden olabilirdi.

"Artik bekleyemeyeceklerine karar verdiler," dedi Bloomfeld. "Son bir saat i¢inde miirettebatin
durumu kotiilesti. Kittredge'la Hewitt'te skleral kanama var. Hirai nin de hastaligi boyle baslamisti."

Ucak kalkisa gecti. Motorlarin giirtiltiisii kulaklarina doldu ve yer altlarindan uzaklasti.
Jack bagirarak, "Peki ya ISS? Istasyonda hasta olan kimse var mi?" diye sordu.

"Hayir. S1izintiyr igeri hapsetmek i¢in aradaki kapilar1 kapali tuttular."

"Oyleyse yalmzca Discovery'ye yayild."

"Bildigimiz kadariyla oyle."

O zaman Emma 1yi1, diye diisiindii derin bir nefes vererek. Emma glivende. Ama bulasici hastalik
Hirai'nin cesedi i¢inde Discovery'ye geldiyse, istasyon miirettebati ni¢in hastalanmanust1?

"Mekigin ETA' s1 nedir?"
"Su anda istasyondan ayriliyorlar. Atesleme kirk bes dakika sonra, inis de saat bes civarinda olmali."

Bu da yerdekilere hazirlanmak i¢in pek fazla siire vermiyordu. Giinesin altin 1s1klariyla yikanan
bulutlarin arasindan gegerlerken Jack pencereden disar1 bakti. Her sey aleyhimizde, diye diistindii.
Acil durum inisi. Bozuk bir TACAN istasyonu. Hasta bir miirettebat.

Ve biitiin bunlar kus u¢maz kervan gecmez bir pistte bir araya gelecek.

Jill Hewitt'in bas1 agriyor ve gozleri dyle aciyordu ki, ayrilma islemi denetleme listesini zorlukla
gorebiliyordu. Son bir saat i¢ginde agr1 viicudunun her kasina yayilmisti ve simdi sanki birisi sirtina,
kalgalarina ¢iviler batirtyormus gibi hissediyordu. Her iki gozii de tamamen kizarmusti;



Kittredge'inkiler de. Onun gézleri bir ¢ift kan canagi gibiydi. Parlak. Kizil. O da agr1 ¢ekiyordu; Jill
bunu hareket edisinden, basini dikkatle ¢evirisinden anlayabiliyordu Ikisi de ac1 i¢indeydi, ama hi¢
biri uyusturucu igne yaptirmay1 kabul etme cesaretini gdsteremiyordu. Istasyondan ayrilma islemi ve
inis i¢in tamamen ayik olmalar1 gerekiyordu ve performanslarinin en ufak kismim bile kaybetmeyi
goze alamazlardi.

Bizi eve gotiir. Eizi eve gotiir. Gomlegi terden sirilsiklam, gérevi basinda kalmak i¢in savasir, act
yiiziinden konsantre olmakta zorlamrken, Jill'in kafasindan siirekli ge¢cen mantra buydu.

Hizla ayrilma talimatnamesini uyguluyor ardi. Jill, IBM ThinkPad bilgisayarinin kablosunu ki¢
taraftaki konsol veri portuna baglanus, yiiklemeyi yapmis ve Bulusma ve Yakinlagsma Operasyonlari
programim agmisti.

"Veri akis1 yok," dedi.
"Ne?ﬂ

"Port sizintidan tikanmus olmali. Orta giivertedeki PCMMUyu deneyecegim." Kabloyu ¢ikardi.
Kucaginda ThinkPad'le diger giiverteye gecerken yiiziindeki biitiin kemikler s1zliyordu. Gozleri sanki
yuvalarindan ¢ikmak iizerelermis gibi zonkluyordu Orta giivertede Andy Mercer'in inis giysilerini
giymis ve atmosfere giris i¢in yerine gec¢ip kemerini baglanus oldugunu gordii. Baygindi. Biiyiik
olasilikla aldig1 uyusturucu yiiziindendi. O'Leary de yerine ge¢ip kemerini baglamusti, hala ayikti
fakat sersemlemis goriiniiyordu. Jill veri portuna dogru yiizdii ve ThinkPad'in figini takti.

Hala veri akis1 yoktu.

"Kahretsin. Kahretsin."

Artik Oniinii gormek i¢in ¢cabalayarak ucus gilivertesine dondii.
"Olmadi mu1?" dedi Kittredge.

"Kablosunu degistirip bu portu deneyecegim." Basi artik o kadar kotii zonkluyordu ki, gézlerinden yas
geliyordu. Dislerini sikip kabloyu ¢ikardi, yerine yenisini takti. Bilgisayar: tekrar baslatti.
Windows'ttan RBOPyi acti.

Bulusma ve Yaklagma Operasyonlari logosu ekranda belirdi.

Gorev siiresini yazmaya basladiginda yiiziinden ter bosandi. Giinler, saatler, dakikalar, saniyeler.
Parmaklar1 emirlerine uymuyordu. Sakar ve tembeldiler. Rakamlar1 diizeltmek i¢in geri donmek
zorunda kaldi. En sonunda "Prox Ops'u secti ve O.Ke tikladi.

"RPOP baslatildi," dedi rahatlayarak. "Veri islemeye hazir."
Kittredge, "Capcom, ayrilma islemi onaylandi nu?"

"Bekleyin, Discovery."



Bekleyis son derece ac1 vericiydi. Jill basim egip ellerine bakti ve parmaklarinin kasilmaya
basladigim, onkolundaki kaslarin derisinin altinda yiizlerce kurtcuk kivramyormus gibi gerildigini
gordii. Sanki etinin i¢inden canl1 bir sey geciyor gibimi. Bini sabit tutmaya ¢abaladi, ama parmaklari
spazmlarla kasilmaya devam etti. Bizi hemen eve gotiir. Hala bu kusu ugurabilecek durumdayken.

"Discovery," dedi Capcom. "Ayrilma onayland1."

"Anlasildi. Dijital otomatik pilot algak Z'de. Ayrilma islemine geciyoruz." Kittredge ferahlayarak
Jill'e bakti. "Simdi eve gidelim," diye mirildand1 ve kumanda kolunu kavradi.

Ucus Direktorii Randy Carpenter, Colossus heykeli gibi dikilmisti, bakislar1 oniindeki ekrana
sabitlenmis, miithendis beyni sogukkanlilikla aym anda hem gorsel verileri hem de haberlesme
agindaki konusmalar1 izliyordu. Carpenter her zamanki gibi bir ka¢ adim sonrasim diisiiniiyordu.
Simdi kenetlenme tabaminin basinc1 diigtiriilmiistii. Yoriinge kapsiiliinii ISS' ye baglayan siirgiiler
acilacak ve kenetlenme sistemindeki onceden gerilmis yaylar iki araci yavasca iterek birbirlerinden
uzaga stirliklenmelerini saglayacakti. Aralarindaki uzaklik ancak altmis santime ulastiginda Discovery
'nin RCS roketleri calisip mekigi hareket ettirecekti. Bu hassas olaylar dizisinin her aninda isler ters
gidebilirdi, ama Carpenter'in her olasi aksilik i¢in bir plam vardi. Eger kenetlenme siirgiileri
acilmazsa, piroteknik patlayicilar atesleyecekler ve stirgiileri tutan civatalar1 kiracaklardi. Eger o da
ise yaramazsa, ISS'den iki kisi uzay yiiriiylisiine gecip civatalari elle sokeceklerdi. Yedek planlar i¢in
de yedek planlar1 vardi, her aksilik i¢in bir olasiliklari.

En azindan tahmin edebilecekleri her aksilik i¢in. Carpenter, hi¢ kimsenin aklina gelmeyen bir
aksilikten korkuyordu. Ve simdi de kendine, her yeni gorev evresinin baslangicinda sordugu soruyu
soruyordu: Neyi tahmin edemedik?

Kittredge'in "ODS basariyla ¢oziildi," diye bildirdigini duydu. "Siirgiiler agildi. Artik serbestiz."
Carpenter'in yanindaki ugus kontrolorii zafer edasiyla yumrugunu havaya kaldirdi.

Carpenter, ilerisini, inisi diisliniiyordu. White Sands'te hava durumu degismemisti, riizgar karsi
yonden 15 deniz mili hizla esiyordu. TACAN mekik vardiginda kaldirilmus, yeniden ¢alisir durumda
olacakti. Yer miirettebati su anda pistte toplantyordu. Goriiniirde yeni aksaklik yoktu, yine de
kosebasinda birinin bekliyor olabilecegini biliyordu.

Zihninden biitiin bunlar ge¢iyordu, ama yiiziinde hi¢ bir ifade belirmiyordu Odadaki ugus
kontroldrlerine, duydugu korkuyu aciga vuracak hig bir ipucu vermiyordu. Midesini yakan korkuyu.

[SS'de, Emma ve arkadaslar1 da izliyor ve bekliyorlardi. Biitiin arastirma etkinlikleri gegici olarak
askiya alinmisti. Dev mekigin ayrilisim seyrelmek icin biirinci baglantt noktasindaki kubbede
toplanmislardi. Griggs, operasyonu, Houston'daki Ugus Kontrol'lin de su anda izlemekte oldugu
RPOP semasim gosteren IBM ThinkPad bilgisayarindan da seyrediyordu.

Emma kubbenin pencerelerinden Discovery'nin yavas yavas uzaklagmaya basladigim gorerek rahat
bir nefes aldi. Mekik artik serbestce siiriikleniyordu ve eve doniis yolculuguna baslamusti.



Tibbi uzman O'Leary uyusturucudan sersemlemisti. Kendi koluna elli miligram Demerol enjekte
etmisti; acisini biraz hafifletmeye, Mercer't yerine oturtup kemerini baglamaya ve kabini atmosfere
giris i¢in hazirlamaya yetecek kadar. O kadar diisiik dozda uyusturucu bile zihinsel islemlerini
bulandiriyordu.

Orta giivertedeki yerinde, kemeri baglanmus, yoriingeden ¢ikmaya hazir bir durumda oturuyordu.
Kabini bir net, bir bulanik, sanki su altindaynus gibi goriiyordu. Isiktan agriyan gézlerini kapadi. Bir
kac¢ dakika once elinde ThinkPad'le Jill Hewitt'in yanindan gectigini gérdiigiinii sanmisti; simdi
gitmisti, ama kulakligindan onun gergin sesiyle birlikte Kittredge ve Capcom'un seslerini de
duyabiliyordu. Istasyondan ayrilnuslardi.

Kafasindaki bulanikliga ragmen, arkadaslar1 onlar1 eve gotiirmeye calisirken koltugunda kemeri bagli
oturdugu i¢in bir giigslizllik, utang hissi duyuyordu. Gururu, uykunun her seyi unutturan rahatliiyla
savagmasin sagladi ve gozlerini orta giivertenin sert 15181na agti. Kelepgesinin gevsedigini fark etti
ve baglardan kurtulunca yerinden kalkti. Giiverte etrafinda donmeye basladi ve aniden baslayan mide
bulantisim bastirmak i¢in gozlerini kapamak zorunda kaldi. Satagsma/isin, diye diisiindii. Akil
maddeden tustiindiir. Her zaman demir gibi bir midem oldu. Ama bir tiirlii gozlerini agip odamn o
insanin basini dondiiren sallantisina bakmayi basaramadi.

Ta ki o sesi duyana dek. Bir gicirtiydi, o kadar yakindan geliyordu ki, uykusunda kipirdanan Mercer
oldugunu sandi. O'Leary sesin geldigi yere dondii ve bunun Mercer olmadigini anladi. Kenichi
Hirai'nin kefenine bakiyordu.

Kefen sisiyordu. Genisliyordu.
Gozlerim, diye diisiindii. Bana oyun oynuyor.

Gozlerini kirpistirdr ve tekrar bakti. Kefen hala kabarikti, cesedin karm tizerindeki plastik balon gibi
sismisti. Saatler once deligi yamamuslardi; simdi i¢inde yine basing birikmis olmaliyd.

Sanki riiyadaymus gibi bir sis perdesi altinda hareket ederek, uyku bolmesine dogru ilerledi. Elini
siskin kefenin {izerine koydu.

Ve dehset icinde geriye si¢radi. O kisacik temas aninda, sistigini, sondiigiinii ve tekrar sistigini
hissetmisti.

Ceset kipirdiyordu

Jill Hewitt, yliziinden ter bosanarak tepedeki pencereden Discovery'nin ISS'den ayrilisim seyretti.
Aralarindaki uzaklik yavas yavas artt1 ve bilgisayar ekranindaki veri akisina goz atti. Uzaklik otuz
santim. Altmug santim. Eve gidiyoruz. Ansizin basina bir agr1 saplandi ve dyle dayamlmaz bir hal aldi
ki, bilincini yitirmeye basladigim hissetti. Inatla bayllmamaya ¢alisarak miicadele etti.

"ODS acild1," dedi sikil1 diglerinin arasindan.

Kittredge, "RCS OP, algak Z'ye geciyoruz" diye cevap verdi.



Kittredge simdi tepki kontrol sistemi itici roketlerini kullanarak mekigi yavasca ISS'den uzaklastirip
istasyonun dokuz yiiz metre asagisina getirecekti, bu noktadan sonra, farkli yoriingeleri otomatik
olarak onlar1 birbirlerinden ayiracakti.

Jill ateslenen motorlarin giimbiirtiistinii duydu ve ki¢ tarafin kontrollerinin basindaki Kittredge
motorlarin giiclinii yavagca Rbar'a indirirken yoriinge kapsiiliiniin sarsildigim hissetti. Kittrege'in
elleri titriyordu ve kontrolii kaybetmemek i¢in harcadig ¢abayla yiizii gerilmisti. Simdi bilgisayar
degil, o, mekigi ucuruyordu ve kumanda kolunun yanlis bir hareketi rotalarindan ayrilmalarina neden
olabilirdi.

Uzaklik bir buguk metre. Ug metre. Artik ayrilma siirecinin en 6nemli evresini ge¢mislerdi ve
istasyondan gittik¢e uzaklasiyorlard.

Jill rahatlamaya baslad.

Ve sonra orta giivertedeki haykiris1 duydu. Dehset dolu, hayret igindeki birinin ¢i1gligtyd.
O'Leary'nin.

Arkasina dondii ve tam o anda, insan kalintilarindan olusan dehset verici bir ¢aglayan ucus
glivertesine doldu ve {izerine dogru geldi.

Giivertenin kapisina en yakin olan Kittredge basincin biitiin siddetiyle yon belirleyici kumanda
kolunun tizerine savruldu. Jill, geriye dogru yuvarlandi, kulakliklar1 basindan ugmus, her yanina
berbat kokulu bagirsak, deri pargalar1 ve hala kafa derisine yapisik sa¢ yiginlar1 ¢carpiyordu.
Kenichi'nin saglari. Motorlarin giiriiltiisiinii duydu ve mekik ona yalpaliyormus gibi geldi.
Darmadagin insan parcaciklari bir bulut gibi biitiin ugus glivertesine yayilmusti, plastik kefen
pargalar1, unufak olmus organlar ve o garip yesil yiginlardan olusan kabus gibi bir galaksi doniip
duruyordu. Uziim salkimim andiran bir kiitle ugup yakindaki bir duvara yapisti.

Damlaciklar agirliksiz ortamda diiz yiizeylere ¢arptiginda, ya da yapistiginda, darbenin etkisiyle bir
an titreyip sonra hareketsiz kalirlardi. Ama bu kiitle hala hareket ediyordu.

Jill, gbzlerine inanamayarak kipirtimn siddetlenmesini, bir seyin yiizeyi dalgalandirmasin izledi.
Ancak o zaman, jolemsi kiitlenin derinlerinde siyah bir cismin kimildadigim farketti. Bir sinek larvasi
gibi kivramyordu.

Ansi1zin gozii daha korkung bir goriintiiye ilisti. Ugus giivertesinin tavanindaki pencereden yukari
bakt1 ve uzay istasyonunun giderek biiylidiigiinii gérdii, artik o kadar yaklasmusti ki, neredeyse giines
panellerinin percinlerini bile secebiliyordu.

Panik i¢inde duvara yaslanarak kendini itti ve kollarim umutsuzca kumanda koluna uzatarak, o dehset
verici patlamis et yigim bulutuna daldi.

"Carpisma rotas1!" diye haykirdi Griggs uzay telsizinden. "Discovery, ¢carpisma rotasindasin!"

Yamt yoktu.



"Discovery! Rotay1 ¢cevirin!"

Emma felaketin tizerlerine dogru gelisini dehset i¢inde izliyordu. Uzay istasyonunun kupola
penceresinden mekigin aym anda hem yukar1 asagr sarsildigint hem de sancak tarafina yalpaladigim
gordii. Discovery'nin liggen kanadinin, istasyonun aliminyum govdesini bigmeye yetecek momentumla
tizerlerine geldigini gordii. Yaklasan ¢arpismada, kendi 6liimiinii gordii.

Birdenbire, yoriinge kapsiiliiniin burnundaki RCS motorunun roketlerinden bir gaz bulutu fiskirdi.
Discovery asagiya dogru savrularak momentumu tersine ¢evirdi. Aym anda sancak tarafindaki ticgen
kanat yukar1 dogru firladi, ama bu, uzay istasyonunun ana kirisinmi koparacak kadar hizli1 olmamusti.
Emma kalbinin durdugunu hissetti.

Luther'in "Yiice Tanrim" diye fisildadigim duydu.
"CRV!" diye bagird1 Griggs panik i¢inde. "Herkes tahliye aracina!"

Miirettebat baglanti noktasini bosaltmak i¢in cabalarken havada kollar ve bacaklar u¢usuyor, her
tarafa ayaklar savruluyordu Kapidan ¢ikip yasam alanina ilk giren Nikolay'la Luther oldu. Emma tam
kapinin koluna yapismusti ki, yirtilan metalin giiriiltiisii, iki devasa cismin ¢carpismasiyla ezilip
biikiilen aliiminyumun gicirtis1 kulaklarina doldu.

Uzay 1stasyonu sallanmaya baslad1 ve olusan bas dondiiriicii sarsintida, yamulan duvarlari, Griggs'in
havaya savrulan bilgisayarim ve Diana'nin terden sirilsiklam, dehset dolu yiiziinii gordi.

Isiklar titrestiler ve sonunda yanmaz oldular. Zifiri karanlikta, kirmizi bir uyan 15181 yamp soniiyor,
yanmp soniiyordu.

Aci1 aci bir siren ¢aliyordu.



ON DORT

Mekik ugus direktdrii Randy Carpenter dniindeki ekranda Oliimii izliyordu. Yoriinge kapsiiliiniin
carpisma aninda, sanki darbeyi kendi gogiis kemigine yemis gibi hissetti ve elini kaldirip gégsiine
bastirdi.

Bir kag¢ saniye boyunca Ugus Kontrol Odas1 tamamen sessizlige biiriindii. Afallamus yiizler
onlerindeki duvara bakakalmalardi. Ortadaki ekranda mekigin izledigi yoriingeyi gosteren bir diinya
haritas1 vardi. Sagda ise, Disvovery Ile ISS'nin semalarla temsil edildigi, dondurulmus RPOP
goriintiisii. Simdi mekik, zavall1 bir oyuncak gibi ISS'nin siliietiyle birlesmusti.

Carpenter cigerlerinin ansi1zin genisledigini hissetti ve dehsetle, soluk almayr unuttugunun farkina
vardi.

Ucus kontrol odasinda kaos bas gosterdi.

"Flight, telsiz baglantis1 kesildi," dedigini duydu Capcom un. "Discovery cevap vermiyor."
"Flight, TCS'den hala veri akis1 aliyoruz "

"Flight, yoriinge kapsiilii Icabin basincinda diisme yok. Oksijen sizintisina dair bir isaret yok -"
"Peki ya ISS?" diye sordu Carpenter. "Onlarla baglantimuz var m?"

"Ozel Tasit Operasyonlari onlara ulasmaya ¢alisiyor. Istasyonun basinc diisiiyor -"

"Ne kadar diistii?"

"Yedi yliz on... alt1 yliz doksan. Kahretsin, basing hizla diistiyor!"

Istasyonun gdvdesi ¢atlamis diye distindii Carpenter. Ama bu onun ¢6zmesi gereken bir problem
degildi; koridorun sonundaki Ozel Tasit Operasyonlarima aitti.

Itici sistemler mithendisi ansizin haberlesme agina katild1. "Flight, RCS ateslemesi goriiyorum, F2U,
F3U ve F1U. Biri mekigin kontrolleriyle oynuyor."

Carpenter dikkat kesildi. RPOP goriintiisii hala kilitlenmis ve donmustu, yeni goriintii gelmiyordu.
Ama itici sistemler uzmammnin raporundan, Discovery nin manevra motorlarinin az dnce ateslendigini
anlamisti. Bu rastgele bir desarj olamazdi; miirettebat mekigi ISS'den uzaklastirmaya calisiyordu.
Ama telsiz baglantis1 kurulana dek mekik miirettebatimn durumunu agikliga kavusturamayacaklardi.
Hayatta olduklarim bilemeyeceklerdi.

Bu, hepsinden daha korkung bir senaryoydu, onu en ¢ok korkutam. Yoriingedeki bir mekikte 6lii bir
miirettebat. Houston her ne kadar mekigin manevralarindan ¢oguna yerden kumanda edebilirdiyse de,
miirettebatin yardimn olmadan onu indiremezlerdi. OMS yoriingeden ayrilma ateslemesi diigmelerine
basmasi i¢in fonksiyonel bir insan olmasi sartti. Hava veri problarim yerlestirmek ve inis sirasinda



inis takimlarim agmak i¢in bir insan eli gerekliydi. Buislevleri yerine getirecek biri olmazsa,
Discovery yoriingede kalacak, aylar sonra yoriingesi bozulup bir ates ¢izgisi halinde yeryiiziine
diisene dek. bir hayalet gemi gibi sessizce diinyamin ¢evresinde doniip duracakti. Saniyeler ilerler,
FCR' deki panik yavas yavas artarken, Carpinter'in kafasindan gecen kabus buydu. Miirettebati belki
de simdi dekompresyon yiiziinden korkung acilar i¢inde can vermekte olan uzay istasyonunu
diisiinmeye zamam yoktu. Dikkatini Discovery lizerinde yogunlastirmaliydi. Her gecen sessiz
saniyeyle hayatta kalma sanslar1 azalan miirettebat: tizerinde.

Ansizin sesi duydular. Hafif, kesintiliydi.

"Kontrol, buras1 Discovery. Houston. Houston..."

"Bu Hewitt!" dedi Capcom. "Devam et, Discouery!"

"...bliylik bir kaza...carpigsmay1 onleyemedik. Yoriinge kapsiiliiniin yapisal hasar1 minimal diizeyde..."

"Discovery, ISS'den goriintiiye ihtiyacimz var." "Ku antenini ¢alistiramiyorum kapali devre
bozuldu "Hasarlarinin derecesini biliyor musunuz?"

"Darbe solar truss iskeletlerini parcaladi. Samirim govdelerinde bir delik actik... "

Carpenter midesinin bulandigim hissetti. ISS miirettebatindan hala haber alamamuslardi. Hayatta
olduklarina iliskin hi¢bir bilgi yoktu. "Miirettebatimzin durumu nedir?" diye sordu Capcom.
"Kittredge neredeyse hi¢ tepki vermiyor. Basinit ki¢ tarafindaki kontrol paneline ¢arpti. Ve orta
glivertedeki miirettebatin durumunu bilmiyorum." "Senin durumun nedir, Hewitt?"

"Cabaliyorum...oh, aman Tanrim, basim..." Hafif bir higkirik duyuldu. Sonra da Jill'in sesi; "Bu,
canl1." "Tekrar edin."

"Etrafta ylizen sey, kefenden sizan sey. Her yaninu kapladi. icimde. Derimin altinda kipirdadigint
gorebiliyorum, o canl1."

Carpenter'in sirtindan yukar1 bir tirperti gecti. Haliisinasyonlar. Kafa yaralanmasi. Onu
kaybediyorlardi, mekigi asagi tek parca halinde indirmek i¢in tek sanslarim kaybediyorlardi.

"Right, atesleme hedefine yaklasiyoruz," diye uyardi FDO. "Bunu kagiranlay1z." "Ona yoriingeden
ayrilmasim soyleyin," diye emretti Carpenter. "Discovery," dedi Capcom. "APUyu calistirin." Yamt
yoktu.

"Discovery!" diye tekrarladi Capcom. "Atesleme hedefinizi kagiracaksin!"

Saniyeler dakikalara doniisiirken, Carperter'in kaslar1 gerildi, sinirleri elektrik verilmis teller
gibiydi. Hewitt nihayet yamt verdiginde rahat bir nefes aldi.

"Orta giivertedeki miirettebat inis pozisyonunda. Ikisi de baygin. Kemerlerini bagladim. Ama
Kittredge'a inis giysisini giydiremiyorum "



"Inis giysisinin cani cehenneme!" dedi Carpenter. "Bu hedefi kagirmayalim. Su kusu indir yeter!"

"Discovery, dogrudan APUyu ¢alistirmanizi 6neririz. Onu sancak tarafindaki koltuga baglayin ve
yoriingeden ayrilma ge¢in."

Ac1 dolu, bitkin bir i¢ ¢ekis duydular. Ardindan Hewitt'in "Basim gérmekte giicliik ¢cekiyorum... "
dedigini isittiler.

"Bunu anliyoruz, Hewitt." Capcom'un sesi tatlilasti. Neredeyse avutucuydu. "Bak, Jill. Su anda
komutamn sende oldugunu biliyoruz. Aci ¢ektigini de biliyoruz. Ama otomatik inis modunda sana yol
gosterebiliriz, ta ki yere inip tekerlekler duruncaya dek. Tek yapman gereken bizimle kalmak. "

Jill azap iginde bir higkirik koyverdi. "APU ¢alistirild1," diye fisildad.
"OPS 3-0-2 yiikleniyor. Ne zaman olacagini sdyleyin, Houston."
"Yoriingeden ayrilma ateslemesine gecin," dedi Carpenter.

Capcom karan iletti. "Ateslemeye gec, Discovery." Ve tath bir sesle ekledi, "Simdi seni eve
getirelim."

Cehennem karanliginda Emma kendini dekompresyonun sokuna hazirlamisti. Tam olarak ne
bekleyecegini biliyordu. Nasil 6lecegini. Govdeden kagan havanin glimbiirtiisii olacakti. Kulak
zarlarimn ani yirtilisi. Akcigerleri genisleyip alveollan patlarken hizla artan aci. Hava basinci sifira
yaklasirken sivilarin kaynama noktalar1 da diiser ve sonunda donma noktasiyla esitlenirdi. Bir an kan
kaynamaktadir. Bir an sonra damarlarda donar.

Kirmizi uyari 1s1klari, siren ve en biiytik korkularim dogruluyordu. Birinci sinif bir acil durumdu.
Govde delinmisti ve havalar1 uzaya si1ziyordu.

Kulaklarimin tikandiginm hissetti. Hemen ¢ikin!

Diana'yla birlikte, sadece uyar1 panellerinin parlak kirmizi 1siklariyla bozulan karanlikta, yagsam
alanina daldilar. Sirenin sesi Oyle yiiksekti ki, herkes sdylediklerini birbirine duyurmak i¢in
bagirtyordu. Emma panik i¢inde Luther'a dogru yuvarlandi, adam onu, baska bir yone firlamadan 6nce
sikica tuttu.

"Nikolay CRV de. Hadi simdi, sen ve Diana!" diye bagirdi.
"Bekleyin. Griggs nerede?" dedi Diana.
"[¢eri girin diyorum!"

Emma dondii. Kirmizi alarmin g6z yaniltict 15181 altinda yagam alaninda kimsenin olmadigim gordii.
Griggs peslerinden gelmemisti. Karanlikta garip, hafif bir pus var gibiydi, ama onlar1 delige dogru
ceken havanin yarattig firtina filan yoktu.



Aci1 da yok, diye farkina vardi birden. Kulaklarimn tikandigim hissetmisti, ama gogiis agrisi,
dekompresif patlama belirtisi yoktu.

Bu durumdan kurtulabiliriz. Deligi tikanana zamammiz var.

Bir yiiziicii gibi hizla geri doniip ayaklariyla duvardan gii¢ aldi ve yeniden baglanti noktasina dogru
uctu.

"Hey! Lanet olsun, n'apiyorsun Watson?" diye haykirdi Luther.
"Gemiyi terketmiyorum!"

O kadar hizl1 gidiyordu ki, dirsegini olanca giiciiyle kapimin kenarina carpti. Artik act vardi, fakat
dekompresyondan degil, kendi sakarligindandi. Baglanti noktasina dogru atilirken kolu zonkluyordu.

Griggs orada degildi, ama veri kablosunun ucunda sallanan bilgisayarim gordii. Ekranda parlak
kirmiz1 bir "Dekompresyon" alarmu yanip soniiyordu. Hava basinci alti yiiz elliye inmisti ve diismeye
devam ediyordu. Hareket etmek i¢in yalmizca bir kag¢ dakikalar1 vardi, beyinlerinin fonksiyonlarim
yitirmesine bir ka¢ dakika kalmusti.

Kagag aramaya gitmis olmalilar diye dosiindii. Hasarl1 modiilii kapayacak.

A.B.D. laboratuvarina, o kalinlagan sis tabakasinin i¢ine daldi. Bu sis miydi, yoksa oksijen
yetersizliginden goriisii mii bulam yordu? Biling kaybimin basladigina dair bir uyar1 miydi?
Karanlikta hizla ilerledi, ¢akar 1siklar gibi yanmip sonen alarmlar basim dondiiriiyordu. Diger ugtaki
kapinin kenarina carpti. Esgiidiimii zayiflamus, sakarligt artmisti. Kapidan 2 numarali baglanti
noktasina siiziildii.

Griggs oradaydi. NASDA ve Avrupa modiillerini birlestiren bir kablo diigiimiinii agmaya
calisiyordu.

"Kagak NASDA' da!" diye haykirdi sirenlerin giiriiltiisii arasindan. "Bu kapidaki kablolar1 temizleyip
kapayabilirsek, modiilii izole edebiliriz."

Kablolar1 ¢ekmesine yardim etmek i¢in 6ne atildi. Sonra birinin ayrilmadigini fark etti. "Bu da nesi?"
dedi. Kapilardan gegen biitiin kablolarin acil bir durumda kolayca yerinden ¢ikabilmesi gerekiyordu.
Bu ise iki modiil arasinda devam ediyordu: Giivenlik kurallar1 ¢ignenmisti. "Kolay ¢ikma
mekanizmas1 yok!" diye bagirdi.

"Bana bir bigak bul, keseyim!"

Emma geri doniip tekrar A.B.D. laboratuarina daldi. Bigak. Lanet olas1 bicagi nerde bulabilirim?
Kirmuzi 1s1klar altinda ecza dolabimi gordii. Nester. Cekmeceye asilip alet tepsisine uzandi ve ugarak
2. baglant1 noktasina dondii.

Griggs nesteri alip kabloyu kesmeye basladi.



Luther'in "Nasil yardim edebilirim?" diye bagirdigin1 duydular.

Emma dondii ve Luther'in, Nikolay ve Diana'yla birlikte endise i¢inde kapinin agzinda durdugunu

gordii.
"Delik NASDA'da!" dedi. "Modiilii kapayacagiz!"

Birdenbire havaya kivilcimlar sagildi. Griggs bir ¢iglik atip geriye sicradi. "Kahretsin! Kabloda
elektrik var!"

"Onu kesmek zorundayi1z!" dedi Emma.
"Sonra da cozurdayalim mi? Hi¢ sanmiyorum."
"Oyleyse kapiy: nasil kapayacagiz?"

Luther, "Geri ¢ekilin! Laboratuvara ¢ekilin! Biitiin baglant1 noktasini kapayacagiz. Istasyonun bu
ucunu izole edecegiz."

Griggs kivilcimlar sacan kabloya bakti. 2 numaral1 baglanti noktasini kapamak istemiyordu, ¢iinkii bu,
basincin sifira diisiip ulasilamayacak hale gelecekleri i¢in hem NASDA'y1, hem de Avrupa
modiillerini feda etmek anlamina geliyordu. Ve bu da, o noktayla baglantili olan mekik yanasma
limamm feda etmek demekti.

"Basing diistiyor, millet!" diye seslendi Diana, elindeki basing 6lgeri okuyarak. "Alt1 yiiz yirmi bes
milimetreye diistii! Sunu geri ¢cekin de baglanti noktasim kapayalim!"

Emma simdiden daha hizl1 soluk almaya basladigim hissediyordu. Hipoksiya. Eger ¢abucak bir sey
yapmazlarsa hepsi bilinglerini yitireceklerdi.

Griggs'in koluna yapisti. "Geri ¢ekil! Istasyonu kurtarmamn tek yolu bu!"
Griggs afallamis bir halde basini salladi ve Emma'yla birlikte A.B.D. laboratuvarina ¢ekildi.

Luther kap1y1 kapatmaya calisti, ama yerinden oynatamadi. Artik 2. baglant1 noktasinin disinda
olduklarina gore, kapiyr kapamak icin itmeleri degil, gekmeleri gerekiyordu. Ve hizla basinci diisen
bir ortamda, disar1 kacan havaya kars1 ugrasiyorlardi.

"Bu modiilii de terk etmemiz gerek!" diye bagirdi Luther. "Baglant1 noktasina c¢ekilin ve diger kapiyi
kapayin!"

"Olmaz!" dedi Griggs. "Bu modiilii de birakamam!"
"Griggs, baska se¢enegimiz yok. Bu kapiy1 kapatamiyorum!"

"O zaman birak ben yapayim!" Griggs kolu kavrayip kapatmak i¢in asildi, ama kap1 yerinden ancak
bir ka¢ santim oynamist1 ki, tiikenerek birakmak zorunda kaldi.



"Bu lanet olas1 modiilii kurtarmak i¢in hepimizi 6ldiireceksin!" diye bagirdi Luther.

Ans1zin ¢oziimii haykiran Nikolay oldu. "Mir! Kacagi besleyin! Kagagi besleyin!" Laboratuvardan
firlayip istasyonun Rus tarafina yoneldi.

Mir. Herkes neden s0z ettigini hemen anlanusti. 1997. Progress'in Mir'in Spektr modiiliiyle
carpismast. Govdede bir delik olusmus ve Mir'in degerli havasi uzaya akmaya baslamusti. insanli
uzay istasyonlarinda daha uzun siirelik deneyimleri oldugundan Ruslar'in acil durum tepkisi hazirdi:
Kagag beslemek. Basinci yiikseltmek i¢in modiile ekstra oksijen dokmek. Bu, onlara yalnmzca zaman
kazandirmakla kalmayabilir, basing egimini daraltarak kapiyr agmalarina da yarayabilirdi.

Nikolay elinde iki oksijen tankiyla ucarak laboratuvara geri geldi. Deli gibi, valileri sonuna kadar
acti. Sirenlerin giiriiltiisiine karsin, tanklardan ¢ikan havanin 1sligimi duyabiliyorlardi. Nikolay
tanklarin ikisini de 2 numarali1 baglanti noktasina firlatti. Kagag besle. Kapimin diger tarafinda hava
basincin yiikseltiyorlard.

Aym zamanda, i¢inden elektrik gecen bir kablo bulunan modiile oksijen bosalttiklarini diisiindii
Emma, kivilcimlar1 ammsayarak. Bu, bir patlamaya yol acabilirdi.

"Simdi!" diye bagirdi Nikolay. "Kapiyr kapatmaya ¢alisin!"

Luther'la Griggs aym anda kapinin koluna yapisip asildilar. Cilginca ¢cabalarimin birlesimi sayesinde
mi, yoksa, oksijen tanklar1 kapimn 6te yanindaki basing egimini diisiirmeyi basardigindan m asla
bilemeyeceklerdi, ama kap1 yavas yavas kapanmaya basladi.

Griggs onu iyice kapatip kilitledi.

Bir an Luther'la ikisi, tek kelime edemeyecek kadar bitkin, glicleri tiikenmis bir halde havada asil
kaldilar. Sonra Griggs dondii, yanip sonen 1siklar altinda yiizii terden parliyordu.

"Simdi su lanet olasi1 roketi kapatalim," dedi.

Bilgisayari, 2 numarali baglant1 noktasinda, biraktig yerde yiiziiyordu. Pariltili ekrana bakarak
cabucak bir dizi komut yazdi. Sirenler durunca herkes rahatladi. Kirmuzi uyar1 1siklar: da sonmiis,
geride sadece dikkat ve uyar1 panellerindeki stirekli pirilti kalmusti. Nihayet birbirleriyle bagirmadan
anlasabileceklerdi.

"Hava basinci alt1 yliz doksana ¢ikmis ve ylikselmeye devam ediyor." dedi ve rahatlayarak giildii.
"Gorlniise gore evsiz kaldik."

"Neden hola 3. derece alarm durumunday1z?" diye sordu Emma ekrandaki sar1 15181 gostererek. 3.
derece alarm durumu, ti¢ olasiliktan birini isaret ediyordu: Yedek kilavuz bilgisayarlar1 bozulmustu,
kontrol hareket jiroskoplarindan biri ¢alismuyordu ya da Ugus Kontrol'le aralarindaki S bandi telsiz
baglantisim kaybetmislerdi.

Griggs bir kag tusa daha bastr. "S-bandiynus. Onu kaybettik. Discovery P-1 kirisimize ¢arpip telsizi
koparmis olmali. Iskele tarafndaki solar diizeneklerimize de ¢carpmus gibi goziikiiyor. Fotovoltaik



modiillerden birini de kaybetmisiz. Bu yiizden elektrik hala gelmedi."

"Houston meraktan ¢ildiriyordur," dedi Emma. "Ve de artik bize ulasamiyorlar. Ya Discovery?
Onlara ne oldu?"

Mekikle aralarindaki telsiz baglantisiyla ugrasan Diana, "Discovery cevap vermiyor," dedi. "Belki de
UHF menzili disindadirlar."

Ya da hepsi 0lmiistii ve yamt veremiyorlard.

"Su 1siklar tekrar yakamaz miy1z?" dedi Luther. "Primer giicli devreye sokamaz miy1z?"

Griggs yeniden klavyenin tuglarina dokunmaya basladi. ISSnin dizaymmn giizelliklerinden biri de,
ayni gérevi yerine getirebilen birden fazla birim olmasiydi. Gii¢ kanallarindan her biri spesifik
yiiklere elektrik saglamak i¢in diizenlenmisti, ama bu kanallar -"Cross-strap" diye adlandirilan
metodagerektigi gibi yeniden ayarlanabilirlerdi. Bir fotovoltaik modiil kaybetmislerdi, fakat
yararlanabilecekleri {i¢ tane daha vardi."

Griggs, "Bunun klasik bir laf oldugunu biliyorum, ama '1s1k, biraz daha 1s1k."" Bir tusa bast1 ve
modiiliin 1s1klar1 hafifce parildadi. Ama modiiller arasinda yol bulmak i¢in yeterliydi. "Giicii yeniden
yonlendirdim. Gereksiz kargo fonksiyonlari elendi." Derin bir nefes verip Nikolay'a bakti.
"Houston'la temas kurmanuz gerek. Sira sende, Nikolay."

Rus, ne yapmasi gerektigini hemen anladi. Moskova'nin Ugus Kontrol'ii istasyonla kendi ayr1
baglanisim korumustu. Carpisma ISS'nin Rus tarafim etkilememis olmaliyd.

Nikolay sert¢e basim salladi. "Moskova mn elektrik faturasim 6dedigini umalim."

ITEM 3-7-EKEC ITEM 3-8-EXEC GPS 3-0-4 PRO
Jill Hewitt soluk solugaydi, kontrol panelindeki diigmelere her basisinda, dudaklarindan aci1 dolu
kiiclik iniltiler ¢ikiyordu. Basi, olgunlasmaktan patlayacak hale gelmis bir kavun gibiydi. Goriis alam
oyle daralmusti ki sanki uzun, karanlik bir tiinele bakiyordu ve kontroller ulasamayacag kadar geriye
cekilmisti. Dokunacag her saltere, parmagimn ucunda titresen her diigmeye odaklanmak i¢in tiim
dikkatini harcamas1 gerekiyordu. Simdi ytlikseklik-yon gostergesini secebilmek i¢in adeta savas

veriyor, gostergelerdeki veriler deli gibi donerken goriisii bulamyordu Goremiyorum. Hangi eksen
etrafinda dondiigiimiizii bile géremiyorum...

"Discovery, atmosfere giris simirindasin," dedi Capcom. "Ana flap1 otomatige bagla..."
Jill gozlerin kisarak panele bakti ve diigmeye uzandi, ama o kadar uzak goriiniiyordu ki...
"Discovery?"

Titreyen parmag saltere degdi. "Auto" konumuna getirdi. "Tamam," diye fisildad1 ve viicudu gevsedi.



Bilgisayarlar artik kontrolii devralmus, mekigi uguruyordu. Artik kumandada kendine giiveni
kalmamusti. Bilincini yitirmeden daha ne kadar dayanabilecegini bile bilmiyordu. Goriisii simdiden,
15131 yutan siyah lekelerle kaplanmaya baslamusti. Ilk kez mekigin i¢inde hizla akan havamn sesini
duyabiliyor, viicudunun koltuga dogru itildigini hissedebiliyordu.

Capcom'un sesi gelmiyordu. Telsizin korlestigi bolgeye girmisti. Mekik, atmosfere dogru dyle biiyiik
bir hizla geliyordu ki, hava molekiillerinden elektronlar1 kopariyordu Olusan elektromanyetik firtina
da biitiin radyo dalgalarim engelleyerek biitiin iletisimi kesiyordu. Oniindeki on iki dakika boyunca,
yalnizca o, mekik ve glimbiirtii olacakti.

Kendini hayati boyunca bu kadar yalniz hissetmemisti.

Otomatik pilotun birinci yiikseklik egimine dogru dondiigiinii, mekigi yana yatirarak yavaslattigini
hissetti. Kokpit pencerelerine vuran parlak 15181 hayal etti, yiliziine vuran giines gibi sicakligini
duyabiliyordu.

Gozlerini agt1. Ve tek gordiigi karanlik oldu.
Isiklar nerede? diye diisiindii. Penceredeki parlaklik nerede?

Tekrar tekrar gozlerini kirpistirdi. Sanki onlar1 gormeye, retinalarini i¢lerine 151k almaya zorlarmus
gibi gozlerini ovusturdu. Elini kontrol paneline uzatti. Dogru svigleri oynatmazsa, hava veri
problarim ¢alistirmaz ve inis takimlarim agmazsa, Houston, mekigi yere indiremezdi. Onu eve canli
getiremezlerdi. Parmaklari, insanin beynini uyusturacak kadar ¢ok tusa ve diigmeye degdi ve
caresizlik i¢inde inledi.

Kor olmustu.



ON BES

Deniz seviyesinden bin iki yiiz metre yukaridaki White Sands Fiize Atis Sahasi'nda hava kuru ve
acikti. Fist, doguda Sacramento ve Guadalupe dag sirasiyla, batida San Andres Daglar1 arasinda
olusmus bir ¢6l vadisinde yer alan, ¢ok eski devirlerde kurumus bir deniz yatag boyunca uzaniyordu.
En yakin kent New Mexico, Alamogordo'ydu Arazi ¢ok ¢iplak ve kuraldi, yalmzca en dayanmkli ¢6l
bitkileri yasayabiliyordu.

Bolge uzun siire savas pilotu egitim iissii olarak kullanilmusti. Yillar 6nce bagka amaglara da hizmet
etmisti. Ikinci Diinya Savasi sirasinda Alman savas esirlerinin tutuldugu bir savas kampiydi. Aym
zamanda, Uc¢lemenin gergeklestigi New Mexico, Los Alamos'a da ¢ok yakin ve Birlesik Devletlerin
ilk atom bombasint patlattig1 yerdi. Tel orgiilerle ¢evrili, tabelasiz hiikiimet binalar1 bu ¢6l vadisinde
bitivermisti ve ne ise yaradiklari, yam baslarindaki Alamorgo sakinleri i¢in bile bir sir olarak
kalmusti.

Jack, diirbiinle, uzaktaki pistin lizerindeki havanin sicaktan titrestigini gérebiliyordu. 16/34 numarali
pist kuzey-giiney dogrultusunun biraz uzaginda yer aliyordu. Bin bes yiiz feet uzunlugunda ve ii¢ yiiz
feet genisligindeydi: En agir ugaklari, uzun kalkis ve inis mesafesi gerektiren, o oksijen diizeyi diisiik
havada bile kabul edecek kadar biiyiiktii.

Jack'le saglik ekibi, NASA ve Birlesik Uzay ittifaki araclarindan olusan ufak bir konvoyla birlikte,
inis noktasinin hemen batisinda Discovery'yi bekliyorlardi. Yanlarinda sedyeler, oksijen tiiplerti,
defibrilatorler ve ACLS killeri, modern bir ambulansta bulunabilecek her sey, hatta daha fazlasi
vardi. Kennedy'ye yapilan inislerde, mekigi karsilamak i¢in hazirlanan yiiz ellinin iistiinde yer ekibi
tiyesi olurdu. Burada, bu ¢6l seridinde, yalmzca kirk kisi kadardilar ve i¢lerinden sadece sekizi
saglik personeliydi. Yer miirettebatindan bazilar1, roket yakitt kacagindan korunmak i¢in atmosferik
izolasyon giysileri giymislerdi. Mekigi ilk karsilayan onlar olacaklardi ve doktorlarla hemsirelerin
yaklagmasina izin vermeden dnce, atmosferik sensorlerle patlama olasiligim hemen saptayacaklardi.

Uzaklardan gelen bir glimbiirtii Jack'in diirbiiniinii indirip gozlerini doguya dikmesine neden oldu.
Helikopterler yaklasiyordu, sayilari o kadar ¢coktu ki, ugursuz, kapkara bir esekarisi siiriisiine
benziyorlard.

"Bu da ne?" dedi helikopterleri fark eden Bloomfeld. Artik biitiin yer miirettebat1 gokyiiziine
bakakalmus, iclerinden bazilar1 saskinlikla soyleniyorlardi.

"Belki de yedek kuvvetlerdir," dedi Jack.

Telsizinden konugmalar1 dinleyen konvoy lideri basim salladi. "Ugus Kontrol bizim olmadiklarim
sOyliiyor."

"Bu bolgenin bos kalmasi gerek," dedi Bloomfeld.
"Helikopterlerle baglanti kurmaya ¢alisiyoruz, ama cevap vermiyorlar."

Gilimbiirtii 1yice artmusti, Jack artik onu kemiklerinde hissedebiliyordu, gogsiiniin i¢inde derin ve



sabit bir sarsint1 haline gelmisti. Mekigin inis pistini isgal edeceklerdi. On bes dakika i¢inde
Discovery gokyiiziinde belirecek ve o helikopterleri ugus giizergah lizerinde bulacakti. Konvoy
liderinin kulakliklarina egilip acele acele konustugunu duyabiliyor, yer miirettebati arasinda
yayllmaya baglayan panik dalgasim hissedebiliyordu.

"Pozisyon aliyorlar,"dedi Bloomfeld.

Jack diirbiiniinii kaldirdi. Bir diizineye yakin helikopter saydi. Gergekten de ilerlemeyi birakip bir
akbaba siiriisii gibi mekigin inecegi yerinin tam dogusuna iniyorlard.

"Sence biitiin bunlar ne dernek oluyor?" dedi Bloomfeld.
Telsiz kdrlesmesinin bitmesine iki dakika kalmusti. Inise ise onbes dakika.

Randy Carpenter ilk kez iyimserlik hissine kapilmisti. Discovery'yi sapasaglam yere
indirebileceklerini biliyordu. Cok ciddi bir bilgisayar arizas1 olmadikga, o kusu yerden de
ucurabilirlerdi. Anahtar kisi Hewitt'ti. Ayik kalmak, iki diigmeye aym anda basmay1 bagarmak
zorundaydi. Basit fakat ¢ok 6nemli bir is. On dakika 6nceki son telsiz baglantilarinda, Hewilt'in sesi
bilingli fakat ac1 dolu geliyordu. Iyi bir pilottu. Birlesik Devletler Donanmasimn ayiklayici atesiyle
yogurulmus celik karakterli bir kadindi. Tek yapmas1 gereken ayik kalmakti.

"Flight, NASCOMdan 1y1 haberler aldik," dedi Yer Kontrol. "Moskova Ucus Kontrol, Regul S-
bandindan ISS'yle telsiz baglantis1 kurmus."

Regul, Ruslarin ISS'deki S-bandi telsiz sistemiydi. Birlesik Devletler sisteminden tamamen ayr1 ve
bagimsizdi ve Rus yer istasyonlariyla onlarin LUCH uydular1 araciligiyla ¢alisiyordu.

"Baglant1 kisa stirmiis. LUCH uydusunun etki alaninin ucundalarmus," dedi Yer Kontrol. "Ama
miirettebatin tiimii hayatta ve 1y1."

Carpenter'in iyimserligi daha da alevlendi ve tombul ellerini zafer sevinciyle yumruk yapti. "Hasar
raporu?"

"NASDA modiiliinde bir delik varmis ve 2 numarali baglanti noktasiyla onun 6n tarafindaki her yeri
kapatmak zorunda kalmislar. Ayrica en azindan iki giines paneli ve birkag kiris parcasi kaybetmisler.
Ama kimseye bir sey olmamus. "

"Flight, telsiz korlesme bolgesinden ¢ikiyor olmaliyiz," dedi Capcom.

Carpentr'in dikkati derhal Discovery ye dondii. ISS'den gelen haberlere sevinmisti ama 6nde gelen
sorumlulugu uzay mekigiydi.

"Discovery, beni duyuyor musun?" dedi Capcom. "Disco
Kilavuz, "lkinci S-doniisii tamamlands," dedi. "Biitiin sistemler iyi goriiniiyor. "

Oyleyse Hewitt neden yanit vermiyordu?



"Discovery," diye yineledi Capcom, bu kez telasli bir sesle. "Beni duyuyor musun?"
"Ugilincii S-doniisiine giriliyor," dedi Kilavuz.

Onu kaybettik, diye diisiindii Carpenter.

Sonra Jill'in sesini duydular. Hafif ve titrekti. "Burasi Discovery."

Capcom'un rahat bir soluk aldig duyuldu. "Discovery, hosgeldin! Sesini duymak ¢ok giizel! Artik
hava veri problarim devreye sokman gerek."

"Ben diigmeleri bulmaya calisiyorum.",
"Hava veri problarin," diye tekrarladi Capcom.
"Biliyorum, biliyorum! Paneli géremiyorum!"

Carpenter, kaninin damarlarinda dondugunu hissetti. Yiice Tanrim, kdr olmus! Ve kumanda
koltugunda oturuyor. Hem de tek basina.

"Discovery, hemen devreye sokman gerek!" dedi Capcom. "Panel C-3

"Hangi panel oldugunu biliyorum!" diye bagirdi Jill. Bir sessizlik oldu. Sonra ac1 i¢inde biraktig
nefesinin sesi duyuldu.

"Problar devrede," dedi MMACS. "Basardi. Diigmeyi buldu!"

Carpenter uzun zamandir tuttugu solugu birakti. Ve yeniden umutlanmaya basladi.
"Dordiincii S-doniisi," dedi Kilavuz. "Simdi TAEM sinirinda"

"Discovery, nasil gidiyor?" dedi Capcom.

Inise bir dakika otuz saniye. Discovery simdi saatte altiyiiz mille gidiyordu, iki bin dort yiiz kilometre
yikseklikteydi ve hizla algaliyordu Pilotlar buna "ugan tugla" derlerdi agir, motorlar1 olmadan, tiggen
kanat parcalariyla siiziilen bir tugla. Ikinci bir sans olmayacakti, inis iptali ve baska bir deneme igin
atilacak bir tur olmayacakti. Oyle ya da bdyle, inis yapilacakt:.

"Discovery?" dedi Capcom.

Dakikalar ge¢iyordu. Cok fazla dakika. Carpenter birdenbire kendini yeniden panigin i¢inde
buluvermist:.

«Jack onun gokytiziinde parildadigim, manevra roketlerinden ¢ikan dumanlar1 gorebiliyordu. Pistle
aynt diizleme gelmek i¢in son doniisiinii yaparken parlak bir glimiis par¢asina benziyordu.

"Hadi bebegim. Nefis gortiniiyorsun!" diye sevingle haykirdi Bloomfeld.



Coskusu yer miirettebatimin kirka yakin iiyesi tarafindan da paylasiliyordu. Her uzay mekigi inisi bir
kutlamaydi, insam 0yle duygulandiran bir zaferdi ki, yerde izleyenlerin gozlerini yasattirdi. Simdi de
biitiin gozler gokyliziine ¢evrilmis, 6 giimiis par¢asimin, bebeklerinin, piste dogru siiziiliisiinii
izlerlerken biitiin yiirekler yerinden firlayacakmigcasina atiyordu.

"Muhtesem. Tanrim, ¢ok giizel!"

"Y ehhuu!"

"Cok 1yi ortaladi! Evet dostum!"

Kulakliklarindn Houston't dinlemekte olan konvoy lideri birdenbire endiseyle diklesti. "Oh,
kahretsin," dedi. "Inis takimlar1 acilmamus!"

Jack ona dondii. "Ne?"
"Miirettebat inis takimlarini agmanus!"

Jack yaklasan mekige bakmak i¢in hizla basin ¢evirdi. Saatte ti¢ yiiz mil hizla uguyordu ve yerden
sadece otuz metre yiiksekteydi. Tekerlekleri géremiyordu.

Kalabalik bir anda sessizlige biirlindii. Kutlamalar1 biiyiik bir saskinliga doniigsmiistii. Dehsete.
Ag sunlar1. Ag su tekerlekleri! Jack haykirmak istedi.
Mekik pisti tam ortalamus, yirmi metre yiiksekteydi. Inise on saniye vardi.

Inis takimlarim yalmzca ugus miirettebat1 acabilirdi. Hig bir bilgisayar diigmeye basamaz, insan eline
gore tasarlanmig gorevi yerine getiremezdi. Onlar1 hi¢ bir bilgisayar kurtaramazd.

On bes metre kalmist1 ve hala saatte iki yiiz milin iistiinde bir hizla gidiyordu.

Jack sonunu géormek 1stemiyordu, ama bakmaktan kendini alamiyordu da. Basim ¢eviremiyordu
Discovery'nin, kivilcimlar ve paramparg¢a olmus 1s1 yalitim kaplamalar1 sagarak ilk 6nce kuyrugunun
yere carptigini gordii. Ardindan Discovery'nin burnu yere ¢arparken kalabaligin ¢igliklarini ve
bagirtilarim duydu. Mekik, arkasindan bir toz bulutu ¢ikararak yana dogru kaymaya basladi. Uggen
kanatlardan biri koptu ve havada siyah bir tirpan gibi havaya firladi. Mekik kulaklar1 sagir eden bir
glriiltiiyle, yan taraflarin stirterek ilerlemeye devam etti.

Diger kanat da koptu, yuvarlamp paramparga oldu.

Discovery asfalttan ¢ikip ¢ole daldi. Bir toz hortumu yiikselerek Jack'in son saniyeleri izlemesine
engel oldu. Kulaklar1 kalabaligin ¢igliklariyla ¢inliyordu, ama hi¢ bir ses ¢ikaramiyordu
Kipirdayammyordu da; sok onu 6yle uyusturmustu ki, kendini sanki bedeninden ¢ikmus, bir hayalet
misali, korkung bir boyutta asili kalnus gibi hissediyordu.

Sonra toz bulutu dagilmaya basladi ve mekigin, parcalanmis dokiintiilerin olusturdugu korkung bir



manzaranin ortasinda yaral bir kus gibi yattigim gordii.

Konvoy bir anda hareketlendi. Motorlar giiriiltiiyle ¢alistiginda Jack ve Bloomfeld bir saglik aracimn
arkasina atlayip mekigin durdugu yere dogru, ¢6l zeminde sarsintil1 bir yolculuga basladilar. Konvoy
araglarimn motorlarindan ¢ikan homurtuya ragmen, Jack siddetli ve ugursuz, baska bir ses duydu.

Helikopterler de hareket ediyorlardi.

Araglar1 birden durdu. Jack'le Bloomfeld, ikisi de birer acil surum saglik ¢antasi kaparak yere, toz
bulutunun i¢ine atladilar. Discovery hala yiiz metre ilerdeydi. Helikopterler inmis ve mekigin
etrafinda bir gember olusturmuslardi. Konvoyun oniinii kesmislerdi.

Jack, kafasini helikopterlerin, keskin pervane kanatlarimn arasina uzatmaya hazir, Discovery'ye dogru
kosmaya bagladi. Helikopter ¢emberine varmadan durduruldu.

"Kahretsin, neler oluyor?" diye bagirdi Bloomfeld, aniden helikopterlerden iiniformali askerler
firlayip NASA yer miirettebatinin 6niinde silahl1 bir duvar olustururken.

"Geri ¢ekilin! Geri ¢ekilin!" diye bagirdi askerlerden biri.
Konvoy lideri 6ne ¢ikt1. "Miirettebatimin mekige girmesi gerek!"
"Siz geride duracaksiniz!"

"Burada yetkiniz yok! Bu bir NASA operasyonu!"

"Herkes hemen geri ¢ekilsin dedim!"

Ansizin tiifekler yukari kalkti, namlular silahsiz yer miirettebatina ¢evrildi. NASA personeli, biitiin
gozleri silahlarda, kitlesel kiyim tehdidinde, gerilemeye basladi.

Jack askerlerin arkasina baktifinda, Discovery'nin kapisinin tizerine beyaz bir plastik tente gerilerek
disaridaki havayla baglantisinin kesildigini gordii. Parlak turuncu giysilere biirlinmiis bir diizine
kaskl1 adam iki helikopterden ¢ikip mekige yaklastilar.

"Bunlar Racal biyolojik uzay giysileri," dedi Bloomfeld.

Y orilinge kapstiliiniin kapist artik plastik tenteyle tamamen gizlenmisti. Kapinin agilisim géremediler.
O uzay giysili adamlarin orta giiverteye girisini goremediler.

Icerdeki bizim ugus miirettebatimiz, diye diisiindii Jack. O kapsiilde belki de dlmek iizere olanlar
bizim adamlarimiz. Ve onlara ulasamiyoruz. Burada doktorlarimiz, hemsirelerimiz ve bir kamyon
dolusu saglik ekipmanimiz var ve 1simizi yapmamiza izin vermiyorlar.

Siralanmus askerleri iterek yiiksek riitbeli oldugunu sandig1 subayin tam karsisina dikildi. "Saglik
ekibim igeri giriyor," dedi.



Subay siritti. "Hi¢ sanmiyorum, bayim."

"Biz NASA ¢alisanlariyiz. O ugus miirettebatinin sagligindan, iyiliginden sorumlu doktorlariz.
Isterseniz bizi vurabilirsiniz. Ama o zaman buradaki herkesi vurmamz gerekecek, ¢linkii olaya tamk
olacaklar. Ve bunu yapacagimz da sanmiyorum."

Tiifek yukar1 kalkti, namlusu tam Jack'in gogsiine ¢evriliydi. Bogaz1 kurumustu ve kalbi hizla
carpiyordu, ama askerin etrafindan dolasti, helikopter pervanelerinin altindan gecti ve yliriimeyi
sirdiirdii. Asker emrettiginde doniip arkasina bakmadi bile:

"Dur, yoksa vururum!"

Bakislar1 oniindeki riizgarla dolmus tenteye dikili, yiirlimeye devam etti. Racal uzay giysili adamlarin
doniip saskinlikla ona baktiklarim gordii. Riizgarin bir toz bulutu kaldinp yoluna savurdugunu gordii.
Bloomfeld'in haykirdigim duydugunda neredeyse tenteye varmisti.

"Jack, dikkat et!"

Dipgik darbesi kafatasinin tam kokiine indi. Basindaki korkung aciyla dizlerinin lizerine ¢oktii. Bir
darbe de bogriine indi ve yere kapaklandi, ylizii kiil kadar sicak kumlara bulandi. Yuvarlanip sirtiistii
dondii ve askerin, tiifegin dip¢igini bir kez daha vurmak {izere kaldirmus, tepesinde dikildigini gordii.

"Yeter," dedi tuhaf, boguk bir ses. "Onu rahat birak."

Asker geri ¢ekildi. Simdi baska biri daha goriintiiye girmis, seffaf bir Racal basliginin ardindan
Jack'e bakiyordu.

"Kimsiniz?" dedi adam.

"Dr. Jack McCallum." Sozciikler Jack'in agzindan ancak bir fisilti halinde ¢ikt1. Dogrulup oturdu ve
gozleri birden kararir gibi oldu. Bagim tutup onu pencesine almaya calisan karanlikla savasarak
bilincini yitirmemeye calisti. "O mekiktekiler benim hastalarim," dedi. "Onlar1 gérmek istiyorum."

"Bu miimkiin degil."
"T1bbi bakima ihtiyaglari -"
"Onlar 6ldi, McCallum. Hepsi."

Jack donup kaldi. Yavasca basim kaldirdi ve adamin seffaf siperligin ardindaki gézlerine bakti. Bu
gozlerde hicbir ifade okuyamadi, yitirilen dort hayatin trajedisini yansitan hi¢ bir sey goremedi.

"Astronotlarimz i¢in lizgiiniim," dedi adam ve doniip yliriimeye baslad.

Jack ayaga kalkmaya ¢abaladi. Sallaniyordu ve sersemlemisti, yine de ayakta kalmay1 basardi. "Peki
lanet olasi, sen kimsin?" diye sordu.



Adam durdu ve ona dondii. "Ben USAMRIID'den[26] Dr. Isaac Roman," dedi. "O mekik tehlikeli
bolge ilan edildi. Kontrolii Ordu ele aldi."

USAMRIID. Dr. Roman yalmzca bu tek sozciigli sOylemisti ama Jack harflerin neyi simgeledigini
biliyordu. Birlesik Devletler

Ordusu Bulasici Hastaliklar Tibbi Arastirmalar Enstitiisii. Ordu neden buradaydi1? Bu, ne zamandan
beri askeri bir operasyon olmustu?

Bas1 hala darbenin siddetiyle zonkluyordu, ugusan tozlar yiiziinden gézlerini kisti ve bu hayret verici
habere anlam vermeye ¢alisti. Sanki yillar gecti, gergekiistii goriintiiler birbirini izledi. Mekige dogru
yiiriiyen Racal giysilerine biiriinmiis adamlar. Ifadesiz gzlerle ona bakan asker. Canl1, soluk alan bir
organizma gibi riizgarla sisen izolasyon tentesi. Hala yer miirettebatimin yaklagmasini onleyen asker
cemberine bakti. Mekige bakti ve uzay giysileri icindeki adamlarin ilk sedyeyi tenteden disari
cikardiklarim gordii. Ceset bir kefene sarilmisti. Plastigin her tarafina, cesetlerin lizerine atilan
cigekler gibi, fosforlu kirmizi biyolojik tehlike sembolleri damgalanmusti.

O sedyenin goriintiisii Jack'in zihnini normale dondiirdii. "Cesetleri nereye gotiiriiyorsunuz?" dedi.

Dr. Roman ona bakmak i¢in donmedi bile, sedyeyi bekleyen helikopterlerden birine yonlendirdi. Jack
mekige dogru yiirtimeye basladi ve yine 6niinde, tiifeginin dip¢igini bir darbe daha indirmek i¢in
kaldirmus bir asker buldu.

"Hey!" diye bir ses geldi yer miirettebatindan. "Ona bir kez daha vurmaya kalkarsan otuz tane tanik
olacak!"

Asker dondil ve artik ilerlemeye baslayan, sesleri 6tkeyle yiikselnus, kizgin NASA ve Birlesik Uzay
Ittifaki calisanlarina gorevlilerine bakti.

"Siz burayr Nazi Almanyas1 mi1 sandimz?"
"Artik sivilleri dovebileceginizi mi santyorsunuz?"
"Lanet olsun, siz kim oluyorsunuz?"

Yer miirettebat1 bagirarak, ayaklariyla toz kaldirarak itmeye devam ederken, heyecanlanan askerler
saflar1 siklastirdilar.

Bir tiifek sesi duyuldu. Kalabalik oldugu yerde kalakaldi. Burada ¢ok yanlis bir sey var, diye
diistindii Jack. Bizim anlamadigimiz bir sey. Bu askerler tamamen ates etmek i¢in hazirlanmiglard.
Oldiirmek icin.

Konvoy lideri de bunu anlanus olacakti ki, panik i¢inde konusuven: "Houston'la baglantidayim! Su
anda Ucus Kontrol'deki yiiz kisi bizi dinliyor!

Askerler yavasca tiifeklerini indirdiler ve komutanlarina baktila Yalmzca riizgar ve helikopterlere
carpip dagilan kumlarin sesiyle bozuk uzun bir sessizlik oldu.



Dr. Roman Jack'in yaninda belirdi. "Sizler durumu anlamiyorsunuz dedi.

"Aciklayin dyleyse."

"Ciddi bir biyolojik tehlikeyle kars1 karsiyayiz. Beyaz Saray Giivenlik Konseyit Ordu'nun Biyolojik
Acil Tepki Timi'ni harekete gecirdi. Bu, Kongre tarafindan olusturulan bir ekip, Dr. McCallum.
Beyaz Saray'in emriyle burad bulunuyoruz."

Ne tiir bir biyolojik tehlike?"

Roman duraksadi. Asker saflarinin arkasinda toplanmis gerginlik i¢ind bekleyen NASA yer
miirettebatina bakti.

"Hangi organizma?" dedi Jack.

Roman sonunda plastik maskesinin ardindan ona bakti. "Bu bilgi gizli.

"Biz o ugus miirettebatimn sagligindan sorumlu tibbi ekibiz. Nede bunlar bize anlatilmadi?"
"NASA neyle kars1 karsiya oldugunun farkinda degil."

"Peki nasil oluyor da siz farkindasimz?" Cok anlaml1 bu soru yanmitsiz kaldi.

Tenteden bir sedye daha ¢ikti. Peki bu, kimin cesediydi? Jack mera etti. Dort miirettebat tiyesinin
yiizleri zihninden gecti. Simdi hepsi 6lmiistii. Bu ger¢egi bir tiirlii anlayamiyordu O canli, saglikli
insanlardan geriy yalmzca par¢alanmis kemikler ve darmadagin olmus organlar kaldigin
diistinemiyordu.

"Cesetler1 nereye gotiiriiyorsunuz?" diye sordu.

"Otopsi i¢in bir Dordiincii Seviye Karantina tesisine."

"Otopsiyi kim yapacak?"

"Ben."

"Miirettebatta gorevli ucus doktoru olarak benim de bulunma, gerekir. "

"Neden? Patolog musunuz?" "Hayir."

"Oyleyse nasil yararl1 olabileceginizi anlamiyorum." "Kag tane 6lii pilot muayene ettiniz?" diye
karsilik verdi Jack. "Kag tane ugak kazas1 arastirdimz? Havacilik travmasi benim egitim gordiigiim
daldir. Benim uzmanlik alamm. Bana ihtiyaciniz olabilir."

"Hi¢ sanmiyorum," dedi Roman. Ve yiiriiylip gitti. Jack 6tkeden kaskati kesilmis bir halde NASA yer
miirettebatimn yamna dondii ve Bloomfeld'e, "Bu bolgenin kontrolii ordunun elinde. Cesetleri
gotiiriiyorlar." dedi.



"Hangi yetkiye dayanarak?"

"Yetkinin dogrudan Beyaz Saray tarafindan verildigini sdyliiyor. Biyolojik Acil Tepki Timi denen bir
seyl harekete gecirmisler."

"Bu antiterdrist bir timdir," dedi Bloomfeld. "Onlar1 duymustum. Biyolojik terorle savasmak i¢in
kurulmuglardi."

Bir helikopterin iki cesedi tasiyarak kalkisim izlediler. Burada aslinda neler doniiyor? diye diistindii
Jack. Binden sakladiklar1 nedir? Konvoy liderine dondii. "Beni JSC'ye baglayabilir misin?"
"Istedigin 6zel biri var m?"

Jack, giivenebilecegi ve NASA biirokrasisi i¢inde kavgay1 en liste tasiyabilecek kadar iist diizeyde
birini diistindii.

"Bana Gordon Obie'yi bagla." dedi. "Ugus Miirettebati Operasyonlarini."



OTOPSI

ON ALTI

Gordon Obie goriintiilii konferans odasina kanli bir savasa hazirlik olarak girdi, fakat masanin
etrafinda oturan gorevlilerin hi¢biri 6fkesini derinligini tahmin edemiyordu. Bunda sasilacak bir sey
de yoktu; Obie he zamanki i1fadesiz yliziinii takinnmist1 ve masada, gozleri yasl ve sismis Halkl
Iliskiler Gorevlisi Gretchen Liunun yamndaki yerini alirken tek kelim etmemisti. Herkes soka
ugramus gibiydi. Gordon'in igeri girdiginin farkina bil varmanmuslard.

Masada NASA yoneticisi Leroy Cornell, JSC Direktorii Ken Blankenshi ve yarim diizine st diizey
NASA vyetkilisi de vardi, hepsi de gdzlerii ciddiyetle iki video ekranina dikmislerdi. Ilk ekranda
USAMRIID'den Alba Lawrence Harrison vardi, Maryland, Fort Detrick'ten konusuyordu
Ikincisindeyse "Beyaz Saray Giivenlik Konseyinden Jared Profitt" olara tamtilan asik yiizlii, siyah
sacli, sivil giyinmis bir adam vardi. Biirokrat benzemiyordu. Neredeyse bir kesisi andiran hatlari,
lizgilin gozleri v zayifligiyla, istemeden takim elbise ve kravatli modern ¢aga getirilmis gibi b rahibe
benziyordu.

Albay Harrison'a seslenerek Blankenship konusuyordu. "Askerlerin: adamlarimin islerini
yapmalarina engel olmakla kalmadilar, onlar1 silahl tehdit de ettiler. Ugus doktorlarimizdan biri
saldirtya ugrad « tiifek dipcigiyle yere yikildi. Kirka yakin tanigimmz var-"

"Dr. McCallum giivenlik kordonumuzu yardi. Emredildigi halde durmay1 reddetti," diye yamt verdi
Albay Harrison. "Korumamiz gereken tehlikeli bir bolge vardi. "

"Demek Birlesik Devletler Ordusu artik sivillere saldirmaya, hatta ates etmeye hazir, 6yle mi?"

"Ken, konuya USAMRIID'nin agisindan bakmaya calisalim," dedi Cornell, Blankenship'in koluna
yatistirici elini koyarak. Dip/oma£ do/cunu$u diye diisiindii Gordon tiksintiyle. Cornell NASA'nin
Beyaz Saray'daki sozciisii ve is para i¢in Kongre'yi kandirmaya gelince en degerli insantydi, ama
NASA'daki ¢cogu kimse ona gercekten giivenmiyordu. Bir mithendisten ¢ok bir politikaci gibi diislinen
birine asla glivenemezlerdi. "Tehlikeli bir bolgeyi korumak, zor kullanmak i¢in gecerli bir neden,"
dedi Cornell. "Dr. McCallum giivenlik kordonunu yardi."

"Ve sonuglar1 da bir felakete yol agabilirdi," dedi Harrison haberlesme baglantisindan. "Istihbarat
raporlarimiz Marburg viriisiiniin uzay istasyonuna kasten sokulmus olabilecegini gosteriyor. Marburg,
Ebola viriisiiniin bir akrabasi."

"[stasyona nasil girebilir ki?" dedi Blankenship. "Biitiin deneysel protokoller giivenlik agisindan
incelenir. Deneylerde kullamlacak biitiin hayvanlarin saglikli oldugu onaylanir. Yukariya biyolojik
tehlike gondermeyiz. "

"Bu sizin kurumunuzun anlayisi, tabii. Ama deney kargonuzu tilkenin dort bir yanindaki bilim
adamlarindan aliyorsunuz. Deney prosediirlerini gozden gegirebilirsiniz, ama kalkis zamani gelen her



bakteriyi ya da doku kiiltiiriinii inceleyemezsiniz. Biyolojik malzemeler, canli kalmalar1 i¢in mekige
son anda yiikleniyorlar. Ya o deneylerden biri kontamine olmussa? Zararsiz bir kiiltiiriin yerine
Marburg gibi tehlikeli bir canliy1 koymak ne kadar kolay, bir diisiinsenize."

"Bunun istasyona karsi planlanli bir sabotaj tesebbiisii oldugunu mu soyliiyorsunuz?" dedi
Blankenship. "Bir biyolojik terér hareketi, 6yle mi?"

"Sdylemek istedigim tam olarak bu Bu viriis size bulastiginda size neler olacagim anlatayim. 11k énce
kaslanriniz agrimaya baslar ve atesiniz ¢ikar. Agr1 dyle siddetli, dyle aci vericidir ki, size
dokunmalarina bile zor dayanirsimiz. Kasimiza yapilan bir 1gne ac1 i¢inde ¢igliklar atmamza neden
olur. Ardindan gozleriniz kizarir. Karmmz agrimaya baslar ve defalarca kusarsiniz. Sonra kan
kusmaya baslarsimz. Onceleri, sindirim olaylarindan dolay: siyah renktedir. Daha sonra pompadan
fiskirir gibi izl gelmeye baslar ve parlak kirmiziya doniistir. Karacigeriniz siser, pargalanir.
Bobrekleriniz ¢alismaz olur. i¢ organlarimz hasar gdrmekte, berbat, siyah renkli bir pelteye
doniismektedir. Ve birdenbire, korkung bir sekilde kan basincimiz sifira diiser. Ve oliirsiiniiz."
Harrison durdu. "Iste kars1 karsiya kaldigimiz sey bu olabilir, beyler. "

"Bu sagmalik!" deyiverdi Gordon Obie.

Masadaki herkes saskinlikla ona bakakaldi. Sfenks konusmustu. Obie, toplantilarda konustugu nadir
anlarda, verileri, bilgileri monoton bir sekilde aktarirdi, duygularim disa vurarak degil. Bu patlama
herkesi soka ugratmusti.

"Az once kimin konustugunu sorabilir miyim?" dedi Albay Harrison.
"Ben, Ucus Miirettebati Operasyonlar1 Direktorii Gordon Obie."
"Oh, astronotlarin bas1."

"Oyle de diyebilirsiniz."

"Peki bu neden sagmalik oluyormus?"

"Bunun Marburg viriisii olduguna inanmiyorum. Ne oldugunu bilmiyorum, ama bize gercegi
sOylemediginizi ¢ok 1yi biliyorum."

Albay Harrison'in yiizii maske gibi kaskat1 kesildi. Hig bir sey soylemedi.

Konusan Jared Profitt oldu. Sesi tam Gordon'in bekledigi gibiydi: ince ve keskin. Harrison gibi
kabaday1 degil, insanin aklina ve mantigina hitap etmeyi tercih eden bir adamdi. "Hissettiklerinizi
anliyorum. Bay Obie," dedi Profitt. "Giivenlik agisindan kaygilarimiz nedeniyle size
aciklayamadigimiz o kadar ¢ok sey var ki! Ama Marburg dikkatsiz davranabilecegimiz bir konu
degil."

"Marburg oldugunu zaten biliyorsaniz, neden bizim doktorlarimizi otopsiye sokmuyorsunuz? Gergegi
ogrenecegimizden mi korkuyorsunuz?"



"Gordon," dedi Cornell hafif bir sesle, "neden bu konuyu 6zel olarak gériismiiyoruz?"

Gordon ona aldirmayip ekrana dogru konustu. "Gergekten, hangi hastaliktan bahsediyoruz? Bir
enfeksiyon mu? Zehirli bir madde mi? Belki de mekige askeri malzemenin arasinda yiiklenen bir
seydir?"

Bir sessizlik oldu. Sonra Harrison giirledi, "Iste yine NASA paranoyasi1! Kurumunuz yolunda
gitmeyen her sey i¢in orduyu sug¢lamaya bayiliyor."

"Neden ugus doktorumun otopsiye girmesine izin vermeyi reddediyorsunuz?"
"Dr. McCallum'dan mu s6z ediyoruz?"

"Evet. McCallum havacilik travma ve patolojisi egitimi almistir. Ugus doktoru olmasinin yani sira
astronot birliginin de eski bir liyesidir. Onu ya da herhangi baska bir doktorumuzun otopsileri
gozlemlemesine izin vermeyisiniz, NASA'nin gormesini istemediginiz sey konusunda beni
meraklandiriyor. "

Albay Harrison sanki odadaki bagka birine bakarmis gibi yan tarafina gz atti. Yeniden kameraya
dondiigiinde yiizii 6tkeden kizarmusti. "Bu ¢ok sagma. Sizler mekigi parg¢aladimz! Inisi berbat edip,
kendi miirettebatimz1 61diirdiiniiz, sonra da Birlesik Devletler Ordusu'na parmagimzi salliyorsunuz,
oyle mi?"

"Biitiin astronot birligi ayaga kalkmis, durumda," dedi Gordon. "Calisma arkadaslarimiza gercekte ne
oldugunu bilmek istiyoruz. Bizim doktorlarimizdan birine cesetleri gormesi i¢in izin vermeniz
konusunda 1srar ediyoruz."

Leroy Cornell bir kez daha araya girmek istedi. "Gordon, boyle mantiksiz taleplerde bulunamazsin,"
dedi algak sesle. "Ne yaptiklarim biliyorlar."

"Ben de ne yaptigim biliyorum."
"Hemen bu talebini geri ¢ekmeni istiyorum."

Gordon Cornell'in gozlerinin i¢ine bakti. Cornell NASA'min Beya Saray'daki temsilcisi, Kongre'deki
sesiydi. Ona kars1 ¢ikmak kariye: ag¢isindan bir intihar olurdu.

Yine de bunu yapti. "Ben astronotlar adina konusuyorum,”" dedi. "Beni adamlarim adina." Video
ekranina doniip gozlerini Albay Harrison'in tas gib yiiziine dikti. "Diisiincelerimizi basinla
paylasmayacagimizi da sanmayin. B konunun ciddiyetsiz bigimde ele alinmasint ve NASA'min gizli
konularim agiga vurulmasim istemiyoruz. Astronot birligi her zaman agz1 s1l davranmustir. Ama eger
buna zorlanirsak halka acik bir sorusturma tale ederiz. "

Gretchen Liu'nun agz1 agik kalmusti. "Gordon," diye fisildadi, "Tan askina ne yapiyorsun sen?"

"Yapmam gerekeni. "



Masadaki sessizlik bir dakika kadar stirdii.
Sonra, herkesi sasirtan bir bicimde, Ken Blankenship, "Be astronotlardan yanayim."
"Ben de," dedi baska bir ses.

"Ben de dyle -" ben de. "

Gordon masanin etrafindaki ¢alisma arkadaslarina bakti. Bu insanlarda ¢ogu, adlar1 basinda nadiren
yer alan miithendisler ve operasyc yoneticileriydi. Sik sik biiyiik egolu, ucan ¢ocuklar olarak gordiikle
astronotlarla anlagmazliga diiserlerdi. Biitiin parsay1 astronotlar toplarlard ama uzay ugusunu gercege
dontiistiiren, dikkat ¢ekmeyen ve sikici 1sle yapan bu insanlar, NASA'mn kalbi ve ruhuydu. Ve simdi
de Gordon'; arkasinda birlik olmuslard.

Leroy Cornell zor durumda kalmusti, kendi askerleri tarafindan ter edilen bir lider gibiydi. Gururlu
bir adamd1 ve bu, herkesin ortasinda indirile kiiciik diisiiriicti bir darbeydi. Bogazim temizledi ve
yavasca omuzlarut diklestirdi. Sonra Albay Harrison'in videodaki goriintiisiine dondii. "Benim d
astronotlarimu desteklemekten baska secenegim kalmadi," dedi. "Ug doktorlarimizdan birinin
otopsileri gdzlemlemesine 1zin verilmesinde 1sra ediyorum."

Albay Harrison hi¢ bir sey sdylemedi. Son karar1 veren Jared Profi oldu. Bastaki kisinin Jared Profitt
oldugu belliydi. Ekranda goriinmeyen biriyle konusmak i¢in dondii. Sonra kameraya bakti ve-basim
sallad.

Her iki ekran da karardi. Video konferans sona ermisti.

"Birlesik Devletler Ordusuna 1yi bir nanik yaptin," dedi Gretchen. "Harrison'in nasil deliye
dondiigiinii gordiiniiz mi?"

Hay1r, diye diisiindii Gordon, goriintii kaybolmadan hemen 6nce Albay Harrison'in yiiziindeki anlatim
hatirlayarak. Yiiziinde gérdiigiim 6fke degildi. Korkuydu.

Cesetler Jack'in diisiindiigii gibi USAMRIID'nin Maryland, Detrick'teki karargahina gotiiriilmemisti.
White Sand inis pistine sadece yiiz kilometre uzaklikta, o kupkuru ¢ol vadisinde bitivermis, ne oldugu
bilinmeyen diger hiikiimet binalarina benzeyen, penceresiz beton bir binaya nakledilmisti. Ama bu
binanin farkl1 bir 6zelligi vardi: damdan ¢ikan bir dizi havalandirma borusu. Etrafi tel orgiilerle
cevriliydi. Askeri kontrol noktasindan gecgerlerken, Jack tellerdeki yiiksek gerilimin ugultusunu duydu.

Jack, iki yaninda silahli muhafizlarla 6n kapiya yaklasti. Gordiigii kadariyla tek giris buydu. Kapinin
tizerinde insam tirperten tamdik bir sembol vardi: ¢igek seklindeki fosforlu kirmizi biyolojik tehlike
isareti. Bu tesisin bu dag basinda ne isi var? diye diisiindii. Sonra hig bir sey goriilmeyen ufku taradi
ve sorusunun yanitint aldi. Bina, kesinlikle dag bas1 oldugu i¢in buradayda.

Eslikcileriyle birlikte kapidan, sonra da binanin i¢lerine giden bir dizi bos koridordan gecti. Bazilar1
askeri tiniforma, bazilar1 da laboratuvar 6nliigii giymis kadin ve erkekler gérdii. Aydinlatma timiiyle
yapayd1 ve insanlarin yiizleri tatsiz bir mavi renge blrtiinmiistii.



Muhafizlar "Erkek Soyunma Odas1" yazan bir kapinin 6niinde durdular.

"[ceri girin," dediler Jack. "Yazili talimatlara harfiyen uyun. Sonra diger kapidan girin. Sizi
bekliyorlar.'

Jack odaya girdi. Icerde dolaplar, ¢esitli bedenlerde yesil steril giysilerle dolu tekerlekli bir camasir
arabasi, kagittan basliklarin durdugu bir raf, bir lavabo ve ayna vardi. Duvarda, "I¢ camasirlari da
dahil sokak giysilerini ¢ikarilir'la baglayan bir talimat listesi asiliydi.

Ustiindekileri ¢ikarip kilitsiz bir dolaba koydu ve bir ameliyat giysisi giydi. Sonra, yine iizerinde
evrensel biyolojik tehlike sembolii bulunan diger kapidan morotesi 1sikla aydinlatilmis bir odaya
gecti. Orada ne yapacagim diistinerek durdu.

Hoparlorden bir ses, "Yanminda ¢oraplarin durdugu bir raf var," dedi. "Bir ¢ift giyip kapidan gecin."
Jack sOylenenleri yapti.

Diger odada ameliyat giysili bir kadin onu bekliyordu. Jack e steril eldivenler giymesini sOylerken
hasin ve suratsizdi. Kadin sonra 6fkeyle bant parcalari1 koparip Jack'in kol agizlarin1 ve pantolonunun
belini bantlayarak kapatti. Ordu Jack'in ziyaretine, raz1 olmustu belki, ama pek dost¢a
davranmayacaklardi anlagilan. Kadin Jack'in basina bir kulaklik takti, sonra ona ekipmani yerinde
tutmasi i¢in yiiziicii basligina benzer bir "Snoopy" basligr verdi.

"Simdi giyinin," diye emretti.

Uzay giysilerini giymenin zamani gelmisti. Bu mavi, eldivenleri tizerinde olan bir giysiydi. Diismanca
davranan yardimcisi kapiisonu kafasina gecirirken, Jack birden korkuya kapildi. Kadin 6fkesinden,
islemi sabote edebilir, Jack'in kontaminasyondan tam olarak korunmasim 6nleyebilirdi.

Giysinin gdgstindeki kapagi kapayip duvara bagli bir hortuma baglad1 ve Jack giysinin i¢ine dolan
havanin 1sligim duydu. Islerin yolunda gitmeyeceginden endise etmek icin artik ¢ok gecti. Tehlikeli
bolgeye girmeye hazirdi.

Kadin hortumu ¢ikarip ilerdeki kapiyr isaret etti.

Jack adimimi atip izolasyon odasina girdi. Kapi arkasindan giiriiltiiyle kapandi. Uzay giysileri i¢inde
bir adam onu bekliyordu. Konusmadan Jack'e izlemesini isaret ederek ugtaki kapidan igeri girdi.

Birlikte bir koridordan gec¢ip otopsi odasina girdiler.

Icerde, iizerinde hala kefene saril1 bir cesedin oldugu paslanmaz celikten bir masa vardi. Cesedin iki
yaninda uzay giysileri giymis iki adam duruyordu. Adamlardan biri Dr. Roman'di. Arkasin1 dondii ve
Jack' 1 gordii.

"Higbir seye dokunmayin. Isimize karismayin. Yalmzca gdzlemlemek icin buradasimz, Dr.
McCallum. O yiizden bize engel olmayin."



Gizel bir karsilama.

Ona eslik eden uzay elbiseli adam Jack'in giysisine bir hortum soktu ve kaskinin i¢ine bir kez daha
giriiltiiyle hava doldu. Kulaklig olmasa, diger ii¢ adamin sdylediklerini hi¢ duyamayacakti.

Dr. Roman ve iki yardimcisi ceset torbasim agtilar.

Jack solugunun kesildigini, bogazinin daraldigim hissetti. Ceset Jill Hewitt'inkiydi. Kaski
¢ikarilnusti, ama isminin islendigi turuncu atmosfere giris giysisi hala iizerindeydi. Ismi yazmasa da
onun Jill oldugunu sa¢indan anlardi. Aralarinda ilk beyaz tellerin goriindiigii kestane rengindeki
parlak saclari, kiit kesilmisti. Yiizii garip bir bi¢imde zarar gormemisti. Gozleri yar1 agikti. Her iki
sklera da parlak ve soka ugratacak kadar kirmuziyd.

Roman ve c¢alisma arkadaglar1 giysinin fermuarim agip 6liiyli soydular. Verimli bir sekilde
calistyorlardi, hareketleri duygusuzdu, en ufak bir his belirtisi yoktu. Giysilerini ¢ikardiklarinda Jill,
kirik bir bebege benzedi. Her iki eli de kiriklar yiiziinden bigimini kaybetmis, darmadagin bir kemik
y1gim haline gelmisti. Bacaklar1 da kirilmusti ve bacaklar1 imkansiz bir agiyla biikiilmiistii. Iki kirik
kaburga kemiginin ucu gogiis duvarint delmisti ve siyah ezikler koltugundaki kayislarin baglandig
yerleri belli ediyordu.

Jack soluk alip verisinin ¢ok hizlandigim hissediyordu, artan dehsetini dizginlemek zorundaydi. Daha
kot durumdaki cesetler lizerinde yapilan bir ¢cok otopsiye taniklik etmisti. Neredeyse komiirlesmis
agac¢ dallarina doniismiis pilotlar, pisen beyinlerin basincindan patlayan kafataslar1 gormiistii. Bir
helikopterin kuyrugundaki pervanesi tarafindan yiizii parcalanan bir ceset gormiistii. Kanopi
kapaliyken kendini koltuguyla birlikte firlattigr i¢cin belkemigi ortadan ikiye kirilip geriye dogru
biikiilen bir pilot gérmiistii.

Bu, oliiyli tamdig i¢in ¢ok daha kotiiydii. Onu yasayan, soluk alan bir kadin olarak hatirliyordu. Bu
tic adam Jill'in ¢iplak bedenini 6yle soguk ve duygusuzca bakiyorlardi ki, dehsetine 6tke de
karisiyordu. O yalmzca bir et pargasiydi, daha fazlasi degil. Viicundaki yaralara, korkun bigimde
kirilmus kollarina ve bacaklarina aldirmiyorlardi. Oliim sebebi onla icin ikinci plandaydi. Daha ¢ok
cesedinin i¢inde barinan mikrobiyoloji otostopguyla ilgileniyorlard.

Roman Y bi¢cimindeki kesige basladi. Bir eli nesteri tutarken diger el ¢elik kafesli bir eldivenin
icindeydi. Sag omuzdan gdgse, ksifoid uzantisin dogru capraz bir yarik agti. Ikinci kesigi de kesik de
sol omuzdan baslayip ksifoidde ilk kesikle birlesecek sekilde atti. Sonra kesikleri, Y nin kuyrugum
olusturacak sekilde, karna dogru uzatarak gébek civarindan gelip pubik kemikte biten kii¢iik bir yarik
act1. Kaburgalar1 kesip gogiis kemigini serbest birakti. Kemikli koruyucu tabakay1 kaldirip g6 giis
boslugunu aciga cikardi.

Oliim nedeni hemen anlasildh.

Bir ugak parcalandiginda, bir otomobil duvara ¢arptiginda, ya da umutsuz bir asik on katl1 bir
binadan atlayip intihar ettiginde, aym yavaslama kuvveti uygulamr.Yiiksek hizda yol alan insan
viicudu bir anda durur. Darbenin kendisi bile kaburgalar1 darmadagin edip hayati organlara, kemik
parcalarindan fiizeler yollayabilir. Omurgay: kirabilir, omuriligi yirtabilir, kafatasinin torpidoya veya



alet panellerine ¢arpip parcalanmasina neden olabilir. Ama pilotlar koltuklarina siki siki baglanms
ve kask takmus, hi¢ bir yerleri ucaga temas etmiyor olsa bile, yalmzca yavaslama kuvveti bile
oldiiriicti olabilir, ¢iinkii govde sabitlenmis olsa bile, i¢ organlar degildir. Kalp, akcigerler ve biiytlik
damarlar gogsiin i¢cinde yalmzca baglar araciligiyla asili durur. Gévde ani bir sekilde durdugunda,
kalp bir sarkag gibi 6ne dogr1 sallanmaya devam eder, dyle biiyiik bir kuvvetle hareket eder ki,
dokular1 parcalayip aortu yirtar. Gogiis bosluguna ve plevral bosluga kan dolar.

Jill Hewitt'in gogsii kan gbliine donmiistii.

Roman, kani aspiratorle bosaltt1 ve kalple akcigerlere bakip kaslarim catti. "Kanamamn nereden
bagladigim géremiyorum," dedi.

"Neden biitiin blogu kaldirmiyoruz?" dedi asistani. "GOrlisiimiiz artar.

"Yirtilma biiyiik olasilikla ¢ikan aortta" dedi Jack. "Vakalarin yiizde altmis besinde aort kapak¢igimn
hemen tistiinde olur."

Roman ona 6fkeli bir bakis firlatti. O ana dek Jack'i gormemezlikten gelmeyi basarmusti; simdiyse bu
miinasebetsiz yoruma cani sikilmisti. Tek kelime etmeden biiylik damarlar1 kesmek i¢in nesterini
kaldird.

"Ik 6nce kalbi oldugu yerde incelemenizi éneririm," dedi Jack, "Kesmeden 6nce."

"Kanamanin nasil oldugu ve nereden basladigl benim i¢in en 6nemli sey degil," diye sertce yamtladi
Roman.

Aslinda onu neyin 6ldiirdiigiine aldirmuyorlar, diye diisiindii Jack. Tek bilmek istedikleri, i¢inde
hangi organizmanin biiyiiyiip ¢cogaldigi.

Roman soluk borusunu, yemek borusunu ve biiyiik damarlar1 kesti, sonra kalpla akcigerleri bir blok
halinde ¢ikardi. Akcigerler kanamalarla kapliydi. Travmadan miydi, yoksa enfeksiyondan mi? Jack
bilmiyordu. Sonra roman karindaki organlar1 inceledi. Akcigerler gibi, ince bagirsaklarda da yer yer
mukozal kanamalar vardi. Parildayan bagirsak kivrimlarim ¢ikanp bir tasa koydu. Mideyi, pankreasi
ve karacigeri kesip ¢ikardi. Hepsinden pargalar alimp mikroskop altinda incelenecekti. Biitiin
dokulardan bakteri ve viriis gelisimlerini gormek icin kiiltiir yapilacakti.

Artik viicuttaki neredeyse biitiin i¢ organlar ¢ikarilmusti. Jill Hewitt, Donanma pilotu, triatloncu, J&B
viskisi, yiliksek bahisli poker ve Jim Carey filmleri tutkunu, artik i¢: bos bir iskeletten baska bir sey
degildi.

Roman dogruldu, biraz rahatlamis goriiniiyordu. Buraya kadar, otopsi beklenmedik bir sey ortaya
cikarmamusti. Marburg viriisiiniin agik bir belirtisi varsa da Jack gormemisti.

Roman etrafindan dolasip cesedin bas tarafina gecti.

Jack'in en ¢ok korktugu boliim buydu. Roman basin derisini kesip tepede bir kulaktan digerine bir
yarik agarken kendini bakmak i¢in zorlamasi gerekti. Adam yukar1 kaldird1 ve yiiziine dogru katladi,



cenesine kestane rengi bir per¢em diisiiverdi. Bir roniorle kafatasim catlattilar. Testere
kullamlmasina, ugusan kemik tozlarina Dordiincii Seviye bir otopside izin verilmezdi. Ustteki
kemikten tabakay1 ayirdilar.

Yumruk biiyiikliigiinde pihtilagmus bir kan kiitlesi fiskirip masaya sigradi.
"Biiylik bir subdural hematom," dedi Roman'in yardimcilarindan biri. "Travmadan mu?"

"Sanmiyorum," dedi Roman. "Aortu gérdiiniiz 61iim neredeyse tam darbe aninda ger¢eklesmis olmali.
Kalbinin bu biiytikliikte bir intrakranyel kanama yaratacak kadar uzun siire ¢alistigindan emin
degilim." Yavasca eldivenli parmaklarim kafatasinin i¢ine sokup, gri maddenin ylizeyini yokladi.

Disar1 jelatinimsi bir madde firlad1 ve masaya diisti.
Roman irkilip geriye si¢radi.
'"Tanrim, bu da nesi?" dedi asistani.

Roman cevap vermedi. Sadece doku yi§imna bakti. Mavimsi yesil bir zarla kapliydi. Uzerini 6rten
ince katmanin ardindan, kiitlenin diizensiz, sekilsiz bir et yumrusu oldugu goriiliiyordu. Roman tam
zan acacakti ki, kendine engel olup Jack'e dogru bir bakis firlatti. "Bir tiir timér," dedi. "Ya da kist.
Bu, bildirdigi basagrisint agiklar."

"Hayir agiklamaz ," dedi Jack. "Basagrist ani olustu birkag saat i¢inde. Bir tiimOriin biiyliimesi aylar
alir."

"Son aylarda belirtileri gizlemedigini nereden biliyorsunuz?" diye karsi ¢iktt Roman. "Gorevden
alinmamak i¢in sir olarak saklamadigim?"

Jack bu olasilig kabul etmek zorunda kaldi. Astronotlar ugus gérevi almaya dyle can atarlardi ki,
gorevden alinmalarina neden olacak bir hastalik belirtisini pekala gizleyebilirlerdi.

Roman masamn diger yamnda duran yardimcisina bakti Adam bagim salladi, kiitleyi bir numune
kabina koydu ve odadan ¢ikardh.

"Kiitleden par¢a almayacak misimz?" dedi Jack.

'"Tlk 6nce sabitlenip boyanmasi gerek. Eger simdi kesmeye baslarsam hiicrelerin yapisim
bozabilirim."

"Ttim6r olup olmadigim bilmiyorsunuz."
"Baska ne olabilir ki?*
Jack'in verebilecegi bir yamt yoktu. Daha dnce hi¢ buna benzer bir sey gormemisti.

Roman, Jill Hewitt'in kafatas1 boslugunu incelemeye devam etti. Kiitlenin, her ne ise, kadinin



beynindeki basinci artirarak yapisim bozdugu ortadaydi. Ne kadar zamandir oradaydi? Aylar m,
yillar mi? Nasil olmustu da Jill normal yasamini stirdiirmiistii, hem de uzay mekigi gibi karmasik bir
aracin pilotuyken? Roman'in beyni ¢ikarip celik bir tasa koyusunu izlerken biitiin bu diisiinceler
Jack'in zihninde birbirini kovaliyordu.

"Tentoryumun fitiklasmasina az kalmis," dedi Roman.

Jill'in kor olmasinda sasilacak bir sey yoktu. Inis takimlarim agmamasina da sasirmamak gerekirdi.
Beyni kafatasimn kokiinden dis macunu gibi sikilip ¢ikmak tizereydi ve ¢oktan bilincini yitirmisti.

Jill'in cesedi -cesedinden kalanlar yeni bir torbaya kondu ve organlarinin yerlestirildigi biyolojik
tehlike kutulariyla birlikte odadan ¢ikarildi.

Iceri ikinci bir ceset getirildi. Bu, Andy Mercer'd1.

Uzay giysisinin eldivenlerinin lizerine gecirdigi yeni bir ¢ift eldiven ve temiz bir nesterle, Roman Y-
kesigini atmak i¢cin ise giristi. Sanki Jill 1sitnmaymus da simdi havaya giriyormus gibi daha hizli
hareket ediyordu.

Jack, Mercer'in karmindaki agridan ve kusmadan yakindigini hatirladi: Roman'in nesteri deriye ve cilt
alt1 yaglarina dalarken. Mercer, Jill gibi bas agrisindan sikayet etmemisti, ama atesi ¢cikmis ve
okstirtirken biraz kan ¢ikarmisti. Akcigerleri, Marburg virtistiniin etkilerini gosterecek miydi?

Roman'in ¢capraz kesikleri bir kez daha ksifoidde birlesti ve karindan asag pubise dogru s1g bir yarik
actt. Yine, kaburgalar1 kesip kalbi orten licgen tabakay1 serbest birakti. Gogiis kemigini kaldirdi.

Soluk soluga, geriye dogru sendeledi, nesteri elinden diistirdii. Nesterin diisiisiiyle ¢celik masa ¢inladi.
Asistanlar1 gbzlerine inanamayarak donup kalmislarda.

Mercer'in gogiis boslugunda. Jill Hewitt'in beynindekine benzer mavimsi yesil bir kist kiimesi vardi.
Yar1 saydam minik yumurtalar gibi kalbinin etrafinda toplanmislardi.

Roman, gozleri i¢i agilmus govdeye dikili, fel¢ olmusgasina duruyordu. Sonra bakislar1 parildayan
periton zarina kaydi. Zar sismis, kanla dolmus ve karindaki yariktan disari ugramisti.

Roman, peritonyal zarin yaptig ¢ikintiya bakarak cesede dogru bir adim atti. Karin duvarini keserken
nesteri o zar1 hafifce yarmisli. Oradan kanl1 bir s1v1 s1ziyordu. Ilk basta sadece bir kag damlaydh.
Sonra, gézlerinin oniinde, s1zint1 bir irmaga dontistii. Ufak yarik birdenbire acilip genis bir yirtik
haline geldi ve beraberinde, kaygan mavi-yesil kistlerden bir sel getirerek kan fiskirmaya basladi.

Kistler, kan ve viicut salgis1 yagmuru halinde yerlere dokiiliirken Roman dehsetle haykird.

Kistlerden biri betondan sekip Jack'in lastik botuna diistii. Jack ona eldivenli eliyle dokunmak i¢in
egildi. Aniden Roman'in yardimcilar1 onu geriye ¢cekip masadan uzaklastirdi.

"Onu buradan ¢ikarin!" diye emrettt Roman. "Onu disar1 ¢ikarin!"



Iki adam Jack'i kapiya dogru itti. Jack omzuna yapisan eldivenli elden kurtulmaya calisarak direndi.
Adam geriye dogru sendeledi, cerrahi aletlerin durdugu bir tepsiyi devirip kistler ve kanla
kayganlagan yere diistii.

Ikinci adam Jack'in hava hortumunu bagli oldugu yerden gekti ve kivrik ucunu yukar: kaldirdi.
"Bizimle gelmenizi tavsiye ederim, Dr. McCallum," dedi. "Hala soluyabileceginiz havamz varken."

"Elbisem! Tanrim, yirtilmus!" Alet tepsisinin iistiine yuvarlanan adamdi. Simdi dehset i¢inde uzay
giysisinin kolundaki beg santimlik yirtiga bakakalmisti: Kolu Mercer'in viicut sivilariyla kapliyd.

"Islannus. Hissediyorum. Kolumun i¢ tarafi 1slak -"
"Git!" diye bagirdi Roman. "Hemen temizlen!"

Adam elbisesinin hava baglantisim soktii ve panik i¢inde kosarak odadan ¢ikti. Jack pesinden
1zolasyon odasinin kapisina gitti ve ikisi de i¢eriye, dekontaminasyon dusuna girdiler. Tepedeki
deliklerden fiskiran su omuzlarim saganak yagmur gibi dovmeye basladi. Sonra dezenfektan dusu
basladi, bu, plastik basliklarina giiriiltiiyle ¢arpan yesil bir s1vi ¢aglayamydi.

Nihayet durdugunda ilerdeki kapidan iceri girip giysilerini ¢ikardilar. Adam hemen 1slanms steril
giysisini soydu ve giysiden sizan viicut sivilarim yikamak i¢in kolunu muslugun altina tuttu.

"Cildinde catlak var mi?" dedi Jack. "Kesik, diismiis bir tirnak filan?"
"Kizimin kedisi diin gece beni tirmaladi."”

Jack adamin koluna bakti ve pati izlerini gordii, kolun i¢ tarafinda kabuk tutmus ti¢ ¢izgi. Uzay
giysisinin yirtilan tarafindaki kol. Adamin gozlerine bakti ve bu gozlerde korku gordii.

"Simdi ne olacak?" dedi Jack.

"Karantina. Hapis tutulacagim. Kahretsin..."

"Bunun Marburg olmadigim zaten biliyorum," dedi Jack.

Adam derin bir i¢ ¢ekti. "Hayir. Degil."

"Ne Oyleyse? Neyle kars1 karsiya oldugumuzu bana sdyle," dedi Jack.

Adam iki eliyle lavaboya tutundu ve gd2lerini delikten asagiya akan sulara dikti. Hafif bir sesle
cevap verdi. "Bilmiyoruz."



ON YEDI

Sullivan Obie, Harley'iyle Mars'ta geziyordu.

Geceyarisi, yukarda dolunay parlar ve ¢ukurlarla kapli ¢6l 6niinde alabildigine uzanirken, saglarim
savuran riizgarin Mars riizgari, lastiklerinden si¢rayan tozlarin Mars'in tozlari oldugunu hayal
edebiliyordu. Bu, ¢ocuklugundan, o biiytimiis de kii¢iilmiis Obie kardeslerin el yapim roketleri
atesleyip karton kutulardan ay modiilleri yaptiklari, allminyum folyodan uzay giysileri giydik leri
glinlerden kalma eski bir fanteziydi. O ve Gordon'in, geleceklerinin gokyiiziinde oldugunu bildikleri,
cok iy1 bildikleri glinlerden.

Ve iste o biiylik diislerin vardig yer; diye diistindii. Tekilayla sarhos olup ¢olde tek tekerlek tistiinde
gitmek. Asla Mars'a, ya da aya gidemeyecekti. Biiyiik olasilikla bu lanet olas1 kalkis platformundan
bile kalkamayacak, aninda atomlarina ayrilacakti. Cabuk, etkileyici bir 6liim. Ne olursa olsun-,
yetmis bes yasinda kanser olmaktan daha 1yiydi.

Motosikletine patinaj yaptirip tozlar savurarak durdurdu ve ayin 1siltisimin vurdugu kumlarin
tizerinden, burun konisi yildizlar«, ¢evrili, glimiisten bir ¢izgi gibi parildayan Apogee II'ye bakti. Diin
onu kalkis platformuna gétiirmiislerdi. Yavas bir téren alay1 olmustu, Bir diizine Apogee ¢alisaminin
colde, korna ¢alip arabalarimin tavanlarina vurarak treyleri izledigi, yavas bir toren alayr olmusta
Nihayet yerine oturtuldugunda ve herkes yakici glinese kars1 gézlerini kisip ona baktiginda, birden
hepsi suskunlasmusti. Hepsi bunun son zar atis1 oldugunu biliyordu. Ug hafta sonra, Apogee II kalkis
yaptiginda, biitiin umutlarini ve diislerini de tagiyor olacakti.

Ve benim zavalli cesedimi de, diye diisiindii Sullivan.
Kendi tabutuna bakiyor olabilecegini fark ettiginde bir tirperti gegirdi.

Harley'i kokledi ve kum tepeciklerinden ziplayarak, engebelerden atlayarak giiriiltiiyle yola dondii.
Tekilamin ve birdenbire farkina vardigi, zaten 6li bir adam oldugu gerceginin etkisiyle kayitsizlig
artmis, motosikletini umursamazlikla siiriiyordu. Ug hafta sonra o roketi sonsuzluga uguracag
gercegini giderek daha yogun hissediyordu. O zaman kadar, hi¢bir sey ona dokunamaz, hi¢bir sey onu
incitemezdi.

Oliimiin verdigi s6z, onu yenilmez kilmusti.

Hizlanarak 1ss1z ay manzarasinda ¢cocukluk fantezilerine dogru uctu. Iste uy gezginine binmis Siikun
Denizi'ne dogru hizla ilerliyorum.Bir ay tepeciginden yukar1 firliyorum Yumusak bir inise
geciyorum...

Yerin uzaklastigini hissetti. Gecenin i¢inde ugtugunu, Harley'in dizlerinin arasinda hirildadigim,
ayisiginin gozlerini kamastirdigim. Hala yiikseliyordu. Nereye kadar? Hangi yiikseklige kadar?

Yere Oyle bir giicle carpti ki, kontroliinii kaybetti ve yana devrildi, Harley de {izerine yuvarlandi. Bir
an sersemlemis ve motosikletiyle diiz bir kayamn arasina sikismus bir halde yatti. Lanet olasi, salakg¢a
bir duruma diistiim, diye diisiindii.



Sonra aciy1 hissetti. Sanki kalgalar1 parcalannmisgasina, derin ve ezici.
Bir ciglik att1 ve ylizii goge doniik sirtlistii diistli. Ay, onunla alay eder gibi parliyordu.

"Legen kemigi ii¢ yerinden kir1lnus," dedi Bridget. "Doktorlar diin gece ¢ivilerle yerine tutturdular.
En az alt1 hafta yataktan ¢ikamayacagini soylediler."

Casper Mulholland, neredeyse hayallerinin sOniisiiniin, bir balonun giiriiltiiyle patlayisina benzeyen
sesini duyabiliyordu. "Alti. ..hafta m?"

"Sonra da, li¢ ya da dort ay rehabilitasyon uygulanacak."
"Dort ay mu?"
"Tanr1 askina, Casper. Soylemedigim bir sey soyle."

"Mahvolduk." Sanki, basaracaklarini hayal etme ciiretini gosterdigi i¢in kendini cezalandirir gibi
avucuyla alnina vurdu. Tam bitis ¢izgisine vardiklarinda ayaklarina ¢celme takan, iste yine o Apogee
lanetiydi. Roketlerini patlatan. Ilk ofislerini yakan. Ve simdi de pilotlarim ellerinden alan. Islerimiz
hi¢ bir zaman yolunda gitme di. diye diisiindii bekleme odasim arsinlarken. Biitiin birikimlerini,
sOhretlerini ve hayatlarinin son on ii¢ y1lim1 bu ise yatirmislardi. Bu, Tanr1'min onlara vazge¢melerini
sOyleme bigimi olmaliydi. Sahiden kot bir sey olmadan buna bir son vermelerini.

"Sarhosmus," dedi Bridget.

Casper durdu ve doniip ona bakti. Kadin ciddiyetle kollarim kavusturmus duruyordu, kizil saclar1 bir
intikam meleginin bas1 etrafindaki alevden haleye benziyordu.

"Bana doktorlar sdyledi," dedi. "Kandaki alkol seviyesi sifir nokta on dokuzmus. Zil zurna sarhos.
Bu, her zamanki kotii sansimiz degil. Bu, yine her seyi berbat eden sevgili Sully'miz. Tek tesellim
gelecek alt1 hafta boyunca kocaman bir boruya iseyecek olmasi."

Casper. tek bir soz sdylemeden bekleme odasindan ¢ikti, koridoru gecip Sullivan'in odasina girdi.
"Seni kus beyinli," dedi.

Sully morfinin etkisiyle gevsemis bakislarim ona ¢evirdi. "Anlayisin i¢in tesekkiirler."

"Hak etmiyorsun ki. Kalkisa ii¢ hafta kalmis ve sen ¢6lde kahrolas1 bir Chuck Yeager numarasi
cekiyorsun. Neden su isi bitirmedin? Hazir baglanmisken beynini de dagitsaydin ya! Lanet olsun, farki
anlamazdik bile!"

Sully gozlerini kapadi. "Uzgiiniim."
"Her zaman Gylesindir."

"Her seyi berbat ettim. Biliyorum..."



"Onlara insanl1 bir yolculuk vaatettin. Bu benim degil, senin fikrindi. Simdi bunu bekliyorlar. Bunun
i¢cin heyecanlaniyorlar. En son ne zaman bir yatirimciyr heyecanlandirmistik? Bu sefer farkli
olabilirdi. O sisenin kapagini kapali tutabilseydin

"Korkuyordum."

Sully oyle hafif bir sesle konusmustu ki, Casper dogru duydugundan emin olamadi. "Ne?" dedi.
"Kalkis yiiziinden. Icimde...kotii bir his vards."

Kotii bir his. Casper, biitiin 6fkesi bir anda yok olarak, yavasca yatagin yanindaki iskemleye ¢oktii.
Korku, bir erkegin kolay kolay kabul edemeyecegi bir seydi. Diizenli bir sekilde aksiliklere davetiye
c¢ikaran Sully'nin korktugunu itiraf etmesi Casper't sarsnmusti.

Ve de, nihayet, sempatisini kazanmisti.

"Kalkis i¢in bana ihtiyacimz yok," dedi Sully.

"O kokpite bir pilotun tirmandigim gormeyi bekliyorlar."

"Benim yerime lanet bir maymunu koyabilirsiniz, farki hayatta anlamazlar. Onun pilota ihtiyaci yok,
Cap. Biitiin komutlar1 yerden gonderebilirsiniz. "

Casper i¢ini ¢ekti. Artik baska se¢enekleri yoktu; insansiz bir ugus olmak zorundaydi. A¢ikgasi
Sully'yi firlatmamak i¢in gecerli bir mazeretleri vardi, ama acaba yatirimcilar bunu kabul edecekler
miydi? Yoksa Apogee sirketinin cesaretini kaybettigini mi diistineceklerdi? Bir insanin hayatini riske
atamayacak kadar giiveni olmadigina mi inanacaklardi?

"Galiba cesaretimi yitirdim," dedi Sully hafif bir sesle. "Igmek zorundaydim. Kendime engel..."

Casper ortagimn korkusunu anliyordu tipki, nasil, bir yenilginin kaginilmaz bir bigimde bir digerine,
sonra bir digerine yol actigim. ve sonunda bir adamuin hayatindaki tek gercegin basarisizlik oldugunu
anladig gibi. Sully'nin korkmasina sasirmamak gerekirdi; diislerine olan inancim yitirmisti.
Apogeeye olan inancini.

Belki de hepsi ayni durumdaydi.

Casper, "Yine de bu kalkisin basarili elmasim saglayabiliriz," dedi. "Kokpitte maymun olmasa bile."
"Evet. Onun yerine Bridget'1 yollayabilirsin."

"O zaman telefonlara kim bakar?"

"Maymun."

Iki adam da giildii. Kesinlesen yenilginin arifesinde birazcik neselenmeye calisan iki yasli asker
gibiydiler.



"Oyleyse yapiyoruz, ha?" dedi Sully? "Firlatiyoruz."
"Roket yapmanin asil amaci buydu."

"Peki, o zaman.." Sully derin bir soluk ald1 ve eski kabadayiligimin kirintilar1 yiiziinde belirdi.
"Ustiliine uygun yapalim. Biitiin haber servislerine basin agiklamasi. Sampanyali kocaman bir acik
hava partisi. Lanet olsun, ermis agabeyimi ve NASA'daki arkadaslarim da cagirin. Eger platformda
patlarsa, en azindan iflas ederken de stilimizi gostermis oluruz."

"Evet. Hep ¢ok fazla stilimiz olmustur."

Sirittilar.

Casper gitmek i¢in ayaga kalkti. "Iyiles, Sully," dedi. "Apogee Il igin sana ihtiyacinmiz olacak."
Bridget'1 hala bekleme odasinda oturur buldu. "Peki simdi ne olacak?" dedi kadin.
"Programlandig gibi firlatacagiz."

"Insans1z olarak m?"

Casper basini salladi. "Kontrol odasindan uguracagiz."

Bridget rahatladigim gosteren giiriiltiilii bir nefes verdi. "Tanrim siikiirler olsun! "

"Neden bu kadar seviniyorsun? Adamimiz hastane yatagina serilmis durumda."

"Kesinlikle." Cantasim omzuna ge¢irdi ve gitmek i¢in dondu. "Bu da demektir ki, isler1 berbat etmek
i¢in orada olmayacak."



11 Agustos

Nikolay Rudenko, Luther'in bacaklarim EVA[27] giysisinin alt tarafina gecirisini seyrederek cikis
kabininde ucuyordu. Ufak tefek Nikolay'a gore Luther, o genis omuzlari ve piston gibi bacaklariyla
egzotik bir devdi. Ve o derisi! Nikolay ISS'de gecirdigi aylar boyunca iyice solgunlagmisken, Luther,
hala koyu ve parlak kahverengiydi ve renksiz diinyalarinda yasayan soluk yiizlerle sasirtic bir zitlik
olusturuyordu. Nikolay ¢oktan giyinmisti ve ortaginin EVA giysisinin iist par¢asininin i¢ine girmesine
yardim etmeye hazir.

Luther'in yaninda bekliyordu. Birbirleriyle ¢cok az konusuyorlardi; iki adam da gereksiz ¢cene
calmak i¢in havalarinda degillerdi.

Ikisi, viicutlarinin uzay istasyonundaki basincin iicte ikisi olan, santimetrekarede bes kilogramlik
diistik atmosfer basincina aligsmasi i¢in geceyi, ¢ikis kabininde pek konugmadan uyumakla
gecirmislerdi. Giysilerinin i¢indeki basing daha da diisiik, santimetrekarede bir kilogramdan daha az
olacakti. Giysiler daha fazla havayla doldurulamiyordu yoksa kol ve bacaklan kaskati kesilip hareket
yetenegini kaybedecek, eklemlerinin biikiilmesi olanaksiz hale gelecekti. Yiiksek basingli bir uzay
gemisinden EVA giysisinin diisiik basincina dogrudan dogruya girmek, okyanusun derinliklerinden
yiizeye ¢ok ¢abuk ¢ikmak gibiydi. Astronot vurgun yiyebilirdi. Kanda nitrojen kabarciklar1 olusur,
kilcal damarlar1 tikayip beyne ve omurilige giden degerli kam keserdi. Sonuclan yikici olabilirdi:
fel¢ ve beyin kanamasi. Derin deniz dalgi¢lar1 gibi, astronotlar da basing degisimlerine uyum
saglamasi i¢in viicutlarina zaman tanimak zorundaydilar. Uzay yiiriiylisiinden onceki gece, EVA
miirettebati kendilerini basing ayarlama odasina kilitleyip akcigerlerine saf oksijen ¢ekerek "kamp
yaparlardi". Saatler boyunca, zaten ekipmanla agzina kadar dolu kii¢iik bir odada kisil1 kalirlardi.
Kastrofobisi olanlara gore bir yer degildi.

Luther kollarim basinin lizerine uzatip egilerek, duvara monte edilmis giysinin sert malzemeyle kapli
ist govdesine girdi. Yorucu bir dans gibiydi, kivrila kivrila, i¢ginden gecilemeyecek kadar kiigiik bir
tiinele girmeye benziyordu. Sonunda basi giysinin boynundan ¢ikt1 ve Nikolay giysinin iki yansint
birlestiren bel halkasim kapamasina yardim etti.

Basliklarim taktilar. Nikolay basligini govdeye monte etmek i¢in basim egdiginde giysinin
boynundaki halkanin kenarinda parildayan bir sey fark etti. Tiikiiriik herhalde, diye diisiindii ve
baslig govdeye takti. Eldivenlerini giydiler. Tamamen giysilerle korunur halde, ekipman kabininin
kapisim acip bitisikteki miirettebat kabinine gectiler ve kapiyr arkalarindan kapattilar. Simdi daha da
kiiciik bir kompartmandaydilar, iki adam ve sirtlarindaki kocaman yasam-destekleme sistemleri igeri

Zor s1gmust.

Sirada yarim saatlik "6n solunum" vardi. Saf oksijen soluyarak kanlarinda kalan son nitrojenden de
arinirlarken, Nikolay gbzlerini kapayip onlerindeki uzay yiiriiylisiine zihinsel agidan hazirlandi. Eger
beta gimbal par¢amn kilidini agamazlarsa, giines panellerini glinese dogru ¢eviremezlerse, enerjisiz
kalacaklardi. Elleri kollan baglanacakti. Gelecek alt1 saatte Nikolay'la Luther'in yaptiklari, uzay
istasyonunun kaderini belirleyebilirdi.

Bu sorumlulugun agir yiikii yorgun omuzlarina ¢cokmiis olmasina ragmen, Nikolay kapiy1 agip ¢ikis
kabininden ¢ikmaya sabirsizlamyordu. Uzayda yiirtimek yeniden dogmak gibi bir seydi, fetiistin o



kiictik, dar delikten ¢ikmasi, insan uzayin sonsuzluguna agilirken gobek baginmin sarkmasi. Durum bu
kadar kaygi verici olmasaydi, bunu yapmaya can atiyor, duvarlar1 olmayan bir evrende ylizmenin
Ozgilirliigiinii, altinda donen biiyiileyici mavi yer kiireyi hayal ediyor olurdu.

Ama gozleri kapali otuz dakikanin gegmesini beklerken, zihninde beliren gortintiiler uzay ytiriiytistine
ait degildi. Gordikleri 6lenlerin ylizleriydi. Discoveryii gokyliziinden asag siiziiliirken goziinde
canlandirdi. Koltuklarina baglanmis miirettebatt gérdii, bedenleri oyuncak bebekler gibi sarsiliyor,

omurgalar1 da pargalamyor, kalpleri darmadagin oluyordu. Ucus Kontrol onlara felaketin ayrintilar
anlatmanusti, ama kafasim kabus gibi goriintiiler dolduruyor, kalbi deli gibi atiyor, agz1 kuruyordu.

Hoparlérden Emma'min "Otuz dakikamz doldu ¢ocuklar," diyen sesi geldi. "Basing diisiirme zamam
geldi."

Eller1 terden yapis yapis olan Nikolay, gozlerini acti ve Luther'in basing diisiirme pompasim agtigim
gordii. Hava disar1 emiliyor, miirettebat kabinindeki basing yavas yavas azaliyordu. Eger
elbiselerinde bir kagak varsa simdi onu fark ederlerdi.

"Tamam m?" diye sordu Luther, gobek baglantilarinin siirgiilerini kontrol ederken.

"Hazirim."

Luther miirettebat kabininin havalandirma deligini uzaya ac¢ti. Sonra kilidi serbest birakip kapiy1 acti.
Son hava da tislayarak disar1 ¢ikti.

Bir an, kapimin kenarina tutunarak durdular, hayranlikla bakakalmalardi. Sonra Nikolay disar1, uzayin
karanligina daldi.

"Simdi disar1 ¢ikiyorlar," dedi Emma, kapali devre televizyondan, iki adamin gobek baglantilarim
arkalarindan siiriikleyerek miirettebat kabininden ayrilmalarim iz erken. Basing ayarlama odasinin
disindaki kutudan aletlerini ¢ikandilar. Sonra, bir tutamaktan digerine kendilerini ¢cekerek, ana kirise
dogru ilerlediler. Tam kirisin altina monte edilmis kameramn yamndan gecerlerken Luther el salladi.

"Gostertyl mi seyrediyorsunuz?" diyen sesi geldi UHF baglantisindan.

"Seni dis kameradan gayet 1y1 goriiyoruz," dedi Griggs. "Ama EMU kameralarimzdan goriintii
gelmiyor."

"Nikolay'inkinden de mi?"
"Hi¢ birinden. Problemin kaynagim bulmaya calisacagiz."
"Peki, biz de hasar1 kontrol etmek i¢in kirise gidiyoruz."

Iki adam ilk kameranin goriintii alanindan ¢iktilar. Bir an gdzden kayboldular. Sonra Griggs, "Iste
oradalar," dedi ve bagka bir ekrani gosterdi; uzay giysili adamlar kendilerini elleriyle kirisin tepesine
dogru ¢ekerek ikinci kameraya yaklasiyorlardi. Tekrar kameranin goriintii alanindan ¢iktilar. Simdi



hasar goren kameranin kor noktasindalardi ve artik gériilemiyorlardi.
"Yaklastiniz mu1, ¢ocuklar?" diye sordu Emma.

"Neredeyse neredeyse vardik," dedi Luther, nefes nefese. Yavas olun, diye diisiindii Emma.
Gliclintizi idareli kullanmn.

Sonsuz gibi gelen bekleyis boyunca EVA miirettebatindan hi¢ ses ¢ikmadi. Emma nabzimin
hizlandigin, endisesinin arttigin hissetti. Istasyon zaten zarar gormiistii ve enerjisi tiikkeniyordu. Bu
onarimlarda hi¢ bir sey ters gitmemeliydi. Keske Jack burada olsaydi, diye diisiindii. Jack, her tiir
tekne motorunu yeniden inga edebilen ya da hurda pargalarindan kisa dalga radyosu yapabilen
yetenekli bir tamiratgiydi. Yoriingede, en degerli alet, bir ¢ift zeki eldi.

"Luther?" dedi Griggs.

Yanit yoktu.

"Nikolay? Luther? Liitfen cevap verin."
"Kahretsin," diyen sesi geldi Luther'in.
"Ne oldu? Ne goriiyorsun?" dedi Griggs.

"Su anda problemin kaynagina bakiyorum ve dostum, tam bir karmasa. Ana truss'in P-6 ucunun
tamamu ters yone dogru kivrilmis. Discovery 2-B panelini bi¢ip bu ucunu biikmiis olmali. Sonra da
savrulup S-band1 antenlerini koparnus."

"Ne diisiiniiyorsun? Tamir edebilecegin bir sey var nu?"

"S-band1 sorun degil. Antenler i¢in bir ORU var, tek yapacagimiz yerine takmak. Ama iskele
tarafindaki giines panelleri onlar1 unutun. O uca yeni bir destek lazim."

"Tamam." Griggs bitkinlikle yliziinii ovaladi. "Tamam, dyleyse bir fotovoltaik modiilii kesinlikle
kaybetmis durumdayiz. Samrim bununla basa ¢ikabiliriz. Ama P-4 panellerinin yoniinii degistirmemiz
gerek, yoksa mahvoluruz."

Luther'la Nikolay yeniden ana kirise yonelirken bir sessizlik oldu. Birden tekrar kameramn alanina
girdiler Emma onlarin, hantal giysileri ve kocaman sirt cantalariyla derin deniz dalgiglarinin suda
ilerledikleri gibi agir agir gectiklerini gordii. P-4 panellerinde durdular. Adamlardan biri kiris
tarafina ge¢ip devasa giines panellerini iskelete baglayan mekanizmaya bakti.

"Gimbal parca biikiilmiis," dedi Nikolay. "Donmiiyor."
"Yerinden ¢ikarabilir misin?" diye sordu Griggs.

Luther'la Nikolay arasinda hizl1 bir diyalog gectigini duydular. Sonra Luther, "Bu onarimin ne kadar
sik olmasim istiyorsun?" dedi.



"Nasil olursa olsun. Bir an 6nce elektrik lazim, yoksa basimiz belada demektir ¢ocuklar."
"Samrim araba kasas1 yontemine bas vurabiliriz."

Emma Grigss'e bakti. "Bu, diislindiigiim sey anlanuna mu geliyor?"

Sorunun cevabini veren Luther oldu. "Bir ¢eki¢ alip bu zzmbirtiyr yeniden sekle sokacagiz."
Hala yasiyordu.

Dr. Isaac Roman, yataginda oturmus televizyon seyreden talihsiz meslektasinin odasindaki kapinin
penceresinden iceri bakti, ister inanin, ister inanmayin, ¢izgi film izliyordu. Hastanin neredeyse i¢ine
diiser gibi seyrettigi Nickelodeon kanaliydi. Dokunulmamis 68len yemegi tepsisini almak i¢in odaya
giren uzay giysili hemsireye bile bakmanusti.

Roman haberlesme diigmesine basti. "Bugiin kendini nasil hissediyorsun, Nathan?"

Dr. Nathan Helsinger saskinlikla gozetleme penceresine dondii ve ancak o zaman Roman'in camin
obiir tarafinda durdugunu fark etti. "lyiyim. Son derece saglikliyim."

"Hi¢bir belirti yok. degil mi?" "Soyledim ya, 1yiyim. "

Roman bir an onu inceledi. Adam gayet saglikli goriiniiyordu ama yiizii solgun ve gergindi. Korku
i¢inde.

"Ne zaman karantinadan ¢ikabilirim?" dedi Helsinger.
"Daha ancak otuz saat oldu."

"Semptomlar astronotlarda on sekiz saat i¢inde ortaya ¢ikmusti." "O agirliksiz ortamdaydi. Burada ne
beklememiz gerektigini bilmiyoruz ve isi sansa birakamayiz. Bunu biliyorsun."

Helsinger birden basim ¢evirip gozlerini tekrar televizyona dikti, ama Roman gozlerinde beliren
yaslar1 gérmiistii. "Bugiin kizimin dogum giindi."

"Senin adina bir hediye yolladik. Karina gelemeyecegin bildirildi. Kenya'ya giden bir ugakta
oldugun."

Helsinger aci1 aci1 gildi. "En kii¢iik ayrintiy1 bile atlamazsin, degil mi? Peki ya 6liirsem? Ona ne
sOyleyeceksiniz?" "Kenya' da 6ldiigiinii. "

"Pek de fena bir yer sayilmaz, sanrim." I¢ini gekti. Ee, ona ne aldimz?" "Kizina mi? Galiba bir doktor
Barbie." "Tam istedigi sey. Nereden bildiniz?"

Roman 1n cep telefonu ¢aldi. "Seni sonra yine yoklarim," dedi, sonra telefona cevap vermek i¢in
pencereye arkasim dondii.



"Dr. Roman, ben Carlos. DNA sonug¢larindan bazilarim aldik. Gelip gorseniz iyi olur..."
"Hemen geliyorum."
Dr. Carlos Mixtal'1 laboratuardaki bilgisayarin basinda buldu. Ekrandan veriler akip duruyordu:

GTGATTAAAGTGGTTAAAGTTGCTCATGTTCAATTATGCAGTTGTTGCGGTTGCTTAGTGT(
CTGT...

Veri sadece dort harften olusuyordu, G, T. A, ve C. Bu bir niikleotk dizisiydi ve her harf DNA'y1,
yani her canlinin genetik sifresini olusturan yap: taslarini simgeliyordu.

Carlos Roman'in ayak seslerini duyup basim ¢evirdi, yliziindeki ifade ¢ok belirgindi. Carlos korkmus
glirliniiyordu Tipki Helsinger gibi, diye diisiindii Roman. Herkes korkuyor.

Roman adamin yanina oturdu. "Bu mu?" diye sordu, ekram isare ederek.

"Bu, Kenichi Hirai'yi enfekte eden organizmadan. Discovery'nii ...duvarlarindan kazimayi
basardigimiz kalintilardan aldik."

Kalintilar, Hirai'nin bedeninden geriye kalanlar1 anlatmak i¢in uygun bir sozciiktii. Y oriinge
kapstiliiniin duvarlarina sagilan darmadagin olmus doki yiginlari. "DNA"min biiyiik boliimii
tammlanamiyor. Neyi sifreledigi konusunda hig¢bir fikrimiz yok. Ama ekrandaki bu diziyi
tanimlayabiliyoruz. Bu, koenzin: F420'nin geni."

"Yani?"
"Archaeonlara 6zgii bir enzim."
Roman arkasina yaslandi, biraz midesi bulamyordu "Oyleyse dogrulanmus oldu," diye muirildandi.

"Evet. Organizma kesinlikle Archaon DNA's1 tasiyor." Carlos durdu "Korkarim koétii haberler de
var."

"Ne demek 'kotii haberler de var? Bu yeterince kotii bir haber degil mi?" Carlos klavyenin
tuslarina dokundu ve niikleotid dizisinin baska bir boliimiine gecti. "Buldugumuz baska bir gen grubu
daha var. ilk basta bir hata var sandim, ama sonra kontrol ettim. Kana pipiens'le uyum gdsteriyor.
Kuzey leopar kurbagasi." "Ne?"

"Bu dogru. Kurbaga genlerini nereden aldigim Tann bilir. Iste buras1 gergekten korkung." Carlos
genomun baska bir boliimiine geldi.

"Tammlanabilen baska bir bolge," dedi.
Roman yavas yavas sirtindan yukar1 ¢ikan bir tirperti hissetti. "Peki bu genler nedir?"

"Bu DNA Mus musculus 'a 6zgiidiir. Bildigimiz fareye." Roman ona bakakalmusti. "Bu olaraksiz."



"Dogrulattim. Bu yasam bi¢imi, bir sekilde memeli DNA' sim kendi genomuna katmis. Yeni enzimsel
yetenekleri eklemis. Degisiyor. Bagkalasim gegiriyor. "

Acaba baskalasimin sonucu ne olacak? diye diisiindii Roman. "Dahas1 da var." Carlos yine klavyenin
tuslarina basti ve ekranda yeni bir niikleotid baz dizisi belirdi. "Bu par¢a da Archaeon kaynakli
degil." "Nedir peki? Yine fare DNA's1 mu?* "Hayir. Insan."

Urperti Roman'in her yanim kapladi. Tiiyleri diken diken olmustu.
Uyusmus bir halde telefona uzandi.

"Beni Beyaz Saray'a baglayin," dedi. "Jared Profitt'le goriismem gerek." Telefon, ikinci ¢alisinda
acildi. "Ben Profitt." "DNA'y1 analiz ettik," dedi Roman.

!!Ve‘?ﬂ

"Durum diistindiigiimiizden daha da kotii."



ON SEKIZ

Nikolay dinlenmek i¢in durdu, kollar1 yorgunluktan titriyordu. Aylarca uzayda yasadiktan sonra
viicudu gii¢siiz kalmus, fiziksel ¢alisma aliskanligini yitirmisti. Agirliksiz ortamda agirlik kaldirmak
s0z konusu degildi ve insanin kaslarim kullanmasina pek ihtiya¢ olmuyordu. Son bes saattir Luther'la
ikisi hi¢ durmaksizin ¢alismus. S-bandi antenlerini onarmus, gimbali sokiip tekrar birlestirmisleri.
Artik bitkin diigsmiistii. Siskin EVA giysisinin i¢inde kollarim biikmek i¢in harcadig fazladan caba
bile basit isleri zorlastirtyordu

Giysinin i¢inde ¢alismak basli basina bir ¢ileydi. Giysi, insan viicuduni -250 ile 250 Fahrenheit
arasinda degisen ug sicakliklardan yalitmak ve uzayin bosluguna karsi basinci korumak i¢in,
aliiminyum alagimli1 Mylar yalitimu, yirtilmaz naylon tabaka, ortopedik tabaka ve basing kesesinden
olusan ¢esitli katmanlardan yapilmisti. Astronot, elbisenin altina su sogutma tiipleriyle donatilmis bir
i¢ giysi giyiyordu. Ayrica sirtina, iginde su, oksijen kurtarma roketi ve telsiz donanimi bulunan bir
yasam destek cantas1 takmak zorundaydi. Aslinda EVA giysisi ¢ok biiytlik ve i¢inde manevra
yapilmasi zor kisisel bir uzay gemisiydi ve bir viday: sikistirmak bile gili¢ ve konsantrasyon
gerektiriyordu.

Is Nikolay'in giiciinii tiiketmisti. Hantal uzay giysisinin eldivenler i¢indeki ellerine kramp giriyordu
ve Nikolay ter icinde kalmusti.

Acikmisti da.

Giysisinin i¢ine monte edilmis tiipten bir yudum su ald1 ve derin bir nefes aldi. Suyun tad1 garip,
neredeyse balik tadi gibiydi ,ama bunu dert etmedi. Agirliks1z ortamda her seyin tadi garipti. Bir
yudum daha ald1 ve ¢enesinin 1slandidin hissetti. Basligimin i¢ine elini sokup silemezdi, o yiizden
aldirmayip bakislarim asagidaki yeryliziine ¢evirdi. Nefes kesici gorkemiyle altinda serilmis
glizelligin bu ani goriintlisii biraz basini dondiirdii, hafif bir mide bulantis1 duydu. Gézlerini kapayip
bu duygunun gegmesini bekledi. Yalnizca hareket yiiziindendi; beklenmedik bir anda diinyaya
baktigimzda sik sik olurdu. Midesi yatisinca, baska bir sey hissetti: Dokiilen su simdi yanagindan
yukari kayryordu. Damlaciktan kurtulmak icin yiiziinii oynatti, fakat cildinde siiziilmeye devam
ediyordu.

Ama agirliksiz ortamdayim, burada asag veya yukar1 diye bir sey yoktur ki. Suyun hi¢ akmamasi
gerekir.

Basini sallamaya, eldivenli eliyle kaskina vurmaya basladi.
Damlacigin hala yiiziinde kaydigim, ¢enesinden yukari1 dogru 1slak bir ¢izgi olusturdugunu
hissediyordu. Kulagina dogru gittigini. Simdi kulakliginin kenarina varmusti. Kumas elbette nemi

emecek, ilerlemesini 6nleyecekti...

Birden viicudu gerildi. Islaklik kulakligin altina s1izmist1. Simdi de kulagina dogru gidiyordu. Su
damlasi degildi, rastgele sliziilmiiyor, amagli bir sekilde hareket ediyordu. Canl1 bir seydi.

Diisiirmek i¢in Oonce bir yana, sonra 6blir yana ¢irpindi. Kaskina sertce vurdu. Hala hareket ettigini,



kulakliginin altinda kipirdadigim hissediyordu.
Havay1 dover, ¢ilginca kivranirken, bir diinyayi, bir kapkara uzay1 goriiyor, basit doniiyordu.

Islaklik kulaginin i¢ine kaydh.

"Nikolay? Nikolay, liitfen cevap ver! "dedi Emma onu televizyon ekranindan seyrederek. Durmadan
doniiyor, eldivenli elleriyle kaskim yumrukluyordu "Luther, sanki kasiliyor gibi!"

Luther goriintiiye girip hizla EVA ortagina yardima kostu. Nikolay ¢irpinmay: siirdiiriiyor, basim saga
sola salliyordu. Emma Luther'in deli gibi, "Ne var. ne oldu?" diye sordugunu UHF den duyabiliyordu.

"Kulagim -kulagimda"

"Agr1 mi? Kulagin mn agriyor? Bana bak!"

Nikolay yine basligina vurdu. "Derine gidiyor!" diye haykirdi. "Cikarin! Cikarin! "

"Nesi var?" diye bagirdi Emma.

"Bilmiyorum. Tanrim, paniklemis durumda -"

"Alet diregine ¢ok yaklasti. Giysisine zarar vermeden onu uzaklastir!"

Ekranda Luther'in ortagimin kolunu kavradigim gordiiler. "Hadi, Nikolay! Cikis kabinine doniiyoruz."
Birdenbire Nikolay sanki ¢ikarip atmak istermis¢esine Luther'in kaskina yapisti.

"Hayir! Yapma!" diye haykirdi Luther, engel olmak i¢in umutsuz bir ¢cabayla arkadasinin kollarim
tutarak. Karinlarina bagli giivenlik kordonlar1 birbirine dolanmis ¢irpimiyorlardi.

Griggs'le Diana da ekranin karsisindaki Emma'nin yanma gelmislerdi ve ti¢ii birden dehsetle
istasyonun disinda yasanan dranu seyrediyorlardi.

"Luther, alet diregi!" dedi Griggs. "Giysilerinize dikkat edin!"

Daha o bunlar1 soylerken, Nikolay birdenbire Luther'in elinden kurtulmaya ¢alisarak siddetle
cirpindi. Kaski alet diregine ¢arpti. Ansi1zin, kaskimn siperliginden pusa benzer beyaz bir sey, ince
bir serit halinde sizmaya baslad.

"Luther!" diye bagirdi Emma. "Basligina bak! Basligina bak!"

Luther dikkatle Nikolay'in siperligine bakti. "Kahretsin, ¢atlamus!" diye haykirdi. "Havanin disar1
sizdigim gorebiliyorum! Basinci diistiyor!"

"Acil durum oksijenini a¢ ve onu hemen igeri getir!"

Luther uzamp acil durum oksijen kaynagimn diigmesine basti. Ekstra hava akimu giysiyi, Nikolay'in



igeri girene dek yasamasi na yetecek kadar siskin tutabilirdi. Luther, arkadasini, kontrol altina almaya
cabalayarak, ¢ikis kabinine dogru siiriiklemeye basladi.

"Acele et," diye mirildamyordu Griggs. "Tanrim, acele et."

Luther'in arkadagim miirettebat kabinine ¢ekip kapiy1 kapamasi ve atmosferin basincinin yeniden
yiikselmesi bir ka¢ degerli dakika aldi. Her zamanki ¢ikis kabini saglamlik kontrolii i¢in beklemeyip
basinct dogrudan bir atmosfere yiikselttiler.

Kap1 ac¢1ldi ve Emma ekipman kabinine dalda.

Luther Nikolay'in kaskim ¢ikarmist1 bile ve deli gibi giysinin iist kismim ¢ikarmaya calistyordu. Ikisi
birlikte karsi koyan Nikolay'lr soydular. Emma ve Griggs, onu istasyon boyunca siiriikleyerek daha
fazla enerjinin ve 15181n oldugu RSMye gotiirdiiler. Nikolay yol boyunca ¢igliklar atarak kulakligimin
sol tarafin1 tirmaliyordu, iki gézii de sisip kapanmus, g6z kapaklar1 disar1 firlamisti. Emma
yanaklarina dokundu ve krepitusu diisiik basingta kalmaktan cilt altt dokularinda biriken havayi
hissetti. Salyasi ¢cenesinde parlak bir ¢izgi olusturmustu.

"Nikolay, sakin ol!" dedi Emma. "Bir seyin yok, beni duyuyor musun? Iyi olacaksin!"
Adam canhiras bir ¢i18lik att1 ve kulakligini ¢ekip atti. Kulaklik ugup gitti.
"Onu yatirmama yardim edin!" dedi Emma.

Hep birlikte hasta sabitleme tahtasini hazirladilar ve Nikolay' 1, pantolonunu ¢ikardiktan sonra yatirip
bagladilar. Artik tamamen kontrol altina alinmusti. Emma kalbini, akcigerlerini kontrol edip karmm
muayene ederken bile inlemeye ve basim bir o yana bir bu yana savurmaya devam etti.

"Sorun kulagi," dedi Luther. Hantal EVA giysisini ¢ikarmis, kocaman acgilmis gozlerle azap i¢indeki
Nikolay'a bakiyordu. "Kulaginda bir sey oldugunu soyledi."

Emma Nikolay'in yiiziine daha yakindan bakti. Cenesinden yukari, sol yanagina yonelen salya
cizgisine. Islaklik kulagina dog ru gidiyordu. Pinnaya bir damlacik bulagmusti.

Pilli otoskopu agt1 ve probunu Nikolay'in kulagina soktu.

Gordigi ilk sey kan oldu. Otoskopun 1s181nda bir damla kan parildiyordu Sonra kulak zarina
odaklandi.

Zar delinmisti. Timpanik zarin piriltisi1 yerine genis, kara bir bosluk goriiyordu. Basing travmasi, diye
diistindii ilk 6nce. Ani basing diisiisii kulak zarint mu yirtrmst1? Diger kulak zarina bakti, ama
saglamdi.

Kafasi1 karignus bir halde otoskopu kapatt1 ve Luther a bakti."Orada neler oldu?"

"Bilmiyorum. Kiiciik bir mola vermistik. Aletleri igeri getirmeden 6nce biraz dinleniyorduk. Bir
dakika once 1yiydi, sonra birden kendini kaybetti."



"Kaskina bakmam gerek."

RSMden ¢ikt1 ve tekrar ¢ikis kabinine yoneldi. Kapiyr agip iceri, Luther'in duvara geri astigi iki EVA
giysisine bakti.

"Ne yapiyorsun, Watson?" dedi pesinden gelen Griggs.
"Kasktaki catlagin biiyiikliigiinii gormek istiyorum. Basing diisiisliniin ne kadar hizl1 oldugunu."

Uzerinde "Rudenko" yazan kiiciik EVA giysisine yaklasti ve bagligim ¢ikard. Iceriye baktiginda
catlamus siperlige yapismis nemli bir sey gordii. Uniformasinin cebinden ucu pamuklu bir ¢gubuk
cikardi ve ucunu siviya degdirdi. Kivamu koyu ve jelatinimsiydi. Mavimsi yesil.

Sirtindan yukari bir tirperti yayildi.

Kenichi buradaydi, diye hatirladi birdenbire. Oldiigii gece, onu bu kabinde bulmustuk. Bir sekilde
buraya hastalik bulastirnus..

Panik icinde, hizla geri geri ¢ikarken kapida Griggs'le carpisti. "Disar1!" diye bagirdi. "Hemen disar1
cik!"

"Ne oldu?"
"Galiba biyolojik tehlike var! Kapiyr kapa! Kapa!"

Aceleyle kabinden ¢ikip baglanti noktasina girdiler. Ikisi birlikte iterek kapiyi siki siki kapadilar.
Birbirlerine gergin bakiglarla baktilar.

"Sence disar1 s1zd1 mi?" dedi Griggs.

Emma, havada donen bir damlacik arayarak gdzleriyle baglanti noktasini taradi. Ilk bakista hi¢ bir
sey gormedi. Sonra goriintiiniin en uc unda, aniden bir kimildanma; sanki havada dans eden ispiyoncu
bir pirilti gbziine ¢arpar gibi oldu.

Hizla basim ¢evirdi. Pirilt1 gitmisti.

Jack, oniindeki ekranin saatine bakarken gerginligi gecen her dakikayla birlikte artarak, Ozel Uzay
Tasit Operasyonlar1 (SVO) Boliimii'niin doktor kontol masasinin basinda oturuyordu. Kontrolorlerle
ISS Ugus Direktorii Woody Ellis arasinda durum raporlar1 gidip gelirken, kulakligindan duydugu
aceleci konusmalardan, yeni bir acil durum oldugu anlasiliyordu. Plan1t mekik Ugus Kontrol Odasi'na
benzeyen ve onunla ayni binada bulunan SVO odasi, yalnizca uzay istasyonuyla ilgili islemlere
adanmus bir ekibin ¢alistig1, daha kiigiik ve daha az sayida fonksiyon lizerinde yogunlagnus bir
kontrol odasiydi. Discovery'yle ISS'nin ¢arpismasindan sonraki otuz alti1 saat boyunca, bu oda hig
durmaksizin artan endiseye ve arada bir de panik havasina sahne olmustu. Odada o kadar ¢ok kisi ve
hi¢ bitmeyen bir stres varken, havanin kendisi bile, birbirine karisan ter ve bayatlamis kahve
kokulariyla, krizin habercisiydi.



Nikolay Rudenko dekompresyon sonucu yaralanmusti ve tahliye edilmesi gerektigi acikti. Tek bir can
kurtaran araci -Miirettebat Geri Doniis Araci oldugu i¢in biitiin miirettebat diinyaya doniiyordu. Bu,
kontrollii bir tahliye olacakti. Bastan savmaya, hata yapmaya izin yoktu. Panik olmayacakti. NASA bu
simiilasyonu daha 6nce defalarca tekrarlamisti, ama CRV tahliyesi, ger¢cek anlamda, i¢erde bes canli,
nefes alan insanla, hi¢ yapilmamusti.

Icinde sevdigim insan varken hi¢ yapilmadi.

Jack terliyordu, korkudan neredeyse midesindekileri ¢ikaracakti.

Kol saatiyle karsilastirarak, ekrandaki saate bakmayi siirdiirdii. Aracin istasyondan ayrilabilmesi
i¢in, ISS'nin yoriingedeki rotasinin uygun pozisyona gelmesini beklemislerdi. Amag, CRV yi miimkiin
olan en direkt bicimde, saglik personelinin onlara amnda miidahale edebilecegi bir piste indirmekti.

Biitiin miirettebatin yardima ihtiyaci olacakti. Haftalarca uzayda yasadiktan sonra, kedi yavrusu kadar
glicsiiz, kaslar1 onlar1 ayakta tutamaz durumda olacaklard.

Aynlma ant yaklastyordu. ISS'den uzaklagip GPS gudiimil kazanmalar: yirmi beg dakika, yoriingeden
ayrilma hazirliklar1 da on bes dakika alacakti. Inisse bir saat siirecekti.

Iki saatten daha az bir siire sonra Emma diinyaya dénmiis olacakti. Sdyle veya bdyle Diisiince,
engellemeye firsat bulamadan aklina gelivermist Jill Hewitt'in otopsi masasinda yatan, derisi
yiiziilmiis bedeninin korkun goriintiisiinii antmsamaktan kendini alamadan.

Yumruklarini sikip dikkatini Nikolay Rudenko'nun biyotelemel degerlerine vermek i¢in kendini
zorladi. Nabzi hizl1 fakat diizenli; kan basinci sabitti. Haydi. Haydi. Onlar1 hemen eve getirelim.

Griggs'in ISS'den yaptig bildiriyt duydu; "Capcom, miirettebatimun tiim CRV de ve kap1 kapali.
Burasi biraz dar, ama siz ne zaman hazirsamz biz d haziriz. "

"Harekete gegmek i¢in bekleyin." dedi Capcom.
"Bekliyoruz."
"Hastanin durumu nas11?"

Emma'mn sesini hatta duydugunda Jack'in yiiregi hopladi. "Haya gostergeleri sabit, ama oryente degil.
Krepitus boynuna ve gévdesinin ust kisimlarina indi, onu biraz rahatsiz ediyor. Bir doz daha morfin
verdim."

Ani dekompresyon yiiziinden, yumusak dokularinda hava kabarcikla, olusmustu. Zararsiz fakat aci
veren bir durumdu. Jack'i endiselendiren sinir sistemindeki hava kabarciklariydi. Nikolay'in zihni bu
yiizden karigmus olabil; miydi?

Woody Ellis, "Motoru calistirmaya ge¢in. ECCLES kapaklarini a¢in."

"ISS;" dedi Capcom. "Artik harekete gece...



"Durun!" diye bir ses araya girdi.

Jack saskinlikla Ugus Direktorii Ellis'e bakti. Ellis de en az onun kadar sasirmus goriiniiyordu.
Yaninda takim elbiseli, siyah sa¢li bir adam ve Hav Kuvvetleri'nden birka¢ subayla iceri giren JSC
direktorii Ken Blankenship' dondii.

"Uzgiiniim, Woody," dedi Blankenship. "Inan bana, bu karar1 ben vermedim. "
"Ne karar1?" dedi Ellis.
"Tahliye iptal edildi."
"Orada hasta bir adaminuz var! CRV gitmeye hazir " "Diinyaya donemez. " "Bu kimin karar1?"

Siyah sa¢li adam one ¢ikti. Neredeyse Oziir dilermis gibi bir ses tonuyla, "Bu, benim kararim,"
dedi. "Ben, Beyaz Saray Giivenlik Konseyi'nden Jared. Profitt cevap vermedi.

Jack o6tkeyle adamin lizerine atildi, ama iki asker tarafindan geri ¢ekild "Neyle enfekte oldular?"
diye bagirdi Jack. "Yeni bir canl1," dedi Profitt. "Bir kimera[28]."

Jack Blankenship'in allak bullak olmus yiiziine bakti. Konsollarin denetimini eline ge¢irmek i¢in
dikilmis bekleyen Hava Kuvvetleri askerlerin bakti. Sonra bagka bir tamdik yiiz fark etti: az 6nce
odaya girmis olan Leroy Cornell'in yliziinii. Cornell solgun ve sarsilmis goriiniiyordu. Jack iste o
anda bu kararin en tepeden geldigini anladi. Onun, Blankenship'in, ya da Wood' Ellis' in
sOyleyeceklerinin higbir seyi deistirmeyecegini.

Rota Belirleme araya girdi. "Flight, eger hedefe inmelerini istiyorsak, ayrilma islemini baglatmamiz
gerek."

Profitt. Liitfen miirettebatimza kapilar1 acip CRV den ¢ikmalarini soyleyin." "Miirettebatimin
basi dertte," dedi Ellis. "Onlar1 geri getiriyoruz.”

Ellis Capcom'a basim salladi. "CRV motorlar1 ¢alistirilsin. Ayrilma islemine geg¢iyoruz."

Capcom tek bir kelime edemeden kulakligi basindan ¢ekip alindi ve iskemlesinden siiriiklenip kenara
itildi. Capcom'un konsoldaki yerine Hava Kuvvetleri'nden subay gecti.

"Hey!" diye bagird: Ellis. "Hey!"

Diger askerler odanin her tarafina dagilirken biitiin ugus kontroldrleri olduklar1 yerde
donakalmiglardi. Silah ¢ekilmemisti, ama tehdit acikti.

"ISS, motorlar1 ¢calistirmayin," dedi yeni Capcom. "Tahliye iptal edildi. Kapilar1 yeniden agcip CRV
den ¢ikin."

Saskina donen Griggs yanitladi, "Bunu anladigimu sanmiyorum, Houston."



"Tahliye iptal edildi. CRVden ¢ikin. Hem TOPO, hem de GNC bilgisayarlariyla ilgili sorunlar
yastyoruz. Flight, tahliyenin durdurulmasimin dogru olacagina karar verdi."

"Ne kadar stireyle?"

"Belirsiz."

Jack, Capcom'un kulakligin1 kapmak i¢in ayaga firladi.

Jared Profitt birden Oniine dikilip yolunu kesti. "Durumu anlammyorsunuz, bayim."
"Karim o istasyonda. Onu evine getirecegiz."

"Eve donemezler. Hastalik hepsine bulasmus olmus olabilir."

"Neyle?"

Artik kontrol NASA'da degildi.



KIMERA

ON DOKUZ

13 Agustos

Biitiin perdelerin ¢ekili oldugu Jack'in evinde toplandilar. Kesinlikle fark edilecekleri JSC'de
toplanmaktan korkmuglardi. NASA operasyonlarinin kontroliiniin ele gecirilmesiyle dyle
afallamislardi ki, ne yapmalar1 gerektigi konusunda hig bir fikirleri yoktu. Bu kriz i¢in ne bir
operasyon el kitabi, re de olasilik planlar1 vardi. Jack, hepsi de NASA operasyon boliimiinden, bir
avug insam ¢agirmisti: Todd Cutler. Gordon Obie, Ugus Direktorleri Woody Ellis ve Randy
Carpenter ve Kargo Yonetimi'nden Liz Gianni.

Zil ¢ald1 ve herkes gerginlesti.
"Geldi," dedi Jack ve kapiyr acti.

NASA Doga Bilimleri Bolimii'nden Dr. Eli Petrovitch, elinde bir diziistii bilgisayar ¢antasiyla, igeri
girdi Son iki y1ldir lemfomayla savagmakta olan zayif ve kirilgan bir adamdi. Savas yitirmekte
oldugu belliydi. Saginin biiyiik bir boliimii dokiilmiis, geriye bir ka¢ beyaz tel kalmusti. Yiizi. disari
firlamus kemikleriyle sar1 parsomene benziyordu. Fakat gézlerinde, bir bilim adaminin dinmek
bilmeyen merakiyla beslenen heyecanin piriltis1 vardi.

"Alabildiniz mi?" diye sordu Jack.

Petrovitch basim salladi ve hafif¢e ¢cantasina vurdu. O iskelet gib yiiziindeki giilimsemesiyle bir
hortlaga benzemisti. "USAMRIID verilerinin bir kismum paylagmay: kabul etti."

"Bir kismuni m?"

"Hepsini degil. Genomun biiyiik béliimii gizli tutuluyor. Bize dizinin yalmzca bazi parcalarim
verdiler, aralarinda biiyiik bosluklar var. Sadece durumun ¢ok ciddi oldugunu bize kanmitlayacak
kadarim gosteriyorlar. Diziistii bilgisayar1 yemek odasindaki masaya koyup ¢antasindan ¢ikardi
Herkes seyretmek i¢in ¢cevresine toplamrken Petrovich bilgisayar1 acti ve igine bir disket yerlestirdi.

Veriler goriinmeye basladi; ekrandan insamin basim dondiiren bir hizla gecen, satirlar dolusu
gelisigiizel harfler. Bu bir metin degildi; bu harfle] sozciikleri degil, bir sifreyi meydana getiriyordu.
Aym harfler, siralar degiserek tekrar tekrar beliriyorlardi. A, T, G, ve C. Adenin, timin, guanin ve
sitozin bazlarim simgeliyorlardi. DNA'y1 olusturan yapitaslari. Bu harf dizisi bir genomdu, bir
organizmanin kimyasal sifresi.

"Iste," dedi Petrovich, "S6z ettikleri kimera bu Kenichi Hirai'yi 6ldiiren organizma. "

"Siirekli duydugumuz su kimera da nesi?" diye sordu Randy Carpenter "Biz cahil mithendislere
aciklayabilirsiniz belki?"



"Elbette," dedi Petrovich. "Kendinizi cahil hissetmeniz i¢in hi¢ bir nede1 yok. Molekiiler biyoloji
disinda pek fazla kullanilan bir terim degil. Sozciik eski Yunanca'dan geliyor. Kimera, yenilmez
oldugu sdylenen mitolojik bir canavardi. Kafasi aslan, govdesi ke¢i ve kuyrugu ejderha biciminde,
agzindan alevler ¢ikaran bir yaratik. Sonunda Bellerophon adinda bir kahraman tarafindan 6ldiirtildii.
Pek adil bir doviis olmadi, ¢iinkii Bellerophon hile yapti Kanatli at Pegasus'a binip Kimera'ya
yukardan oklar att1."

"Bu efsane ilging," diye araya girdi Carpenter sabirsizlikla, "am; konuyla ilgisi ne?"

"Yunanlilarin Kimera's: ti¢ farkli hayvandan olusan tuhaf bir yaratikti. Aslan, keci ve ejderha tek bir
govdede birlesmis. Iste burada, bu kromozomda gordiigiimiiz de tam olarak bu Ellerophon'un
oldiirdiigli canavar kadar tuhaf bir yaratik. DNA' s1 birbiriyle iliskisiz {i¢ tiirden gelen biyolojik bir
kimera."

"Bu tiirler1 belirleyebildiniz mi?" diye sordu Carpenter.

Petrovich basim salladi. "Yillar stiren ¢alismalar boyunca bilim adamlari, viriislerden fillere kadar
bir ¢ok tiirlin gen dizilerini i¢e ren bir koleksiyon olusturdular. Ama bu verileri toplamak ¢ok ya vas
ve sikict bir isti. Yalnmizca insan genomunu analiz etmek bile on larca yil siirdii. Bu yilizden sizin de
tahmin edebileceginiz gibi, he niiz dizisi belirlenmemis baz tiirler de var. Bu kimeranin genomu nun
biiyiik boliimii tanimlanamuyor; koleksiyonda yer almiyor Ama simdiye dek tammlayabildiklerimiz
iste bunlar." "Tiir Eslesimleri" yazisina tiklad.

Ekranda sunlar belirdi:

Mus musculis (siradan fare)

Rana pipiens (kuzey leopar kurbagasi)
Homo sapiens

"Bu canli, yar1 fare. yar1 amfibyen. Ve yar1 insan." Durakladi. "Bir anlamda," dedi "diigman da
bizden."

Oda sessizilige gomiildi.

"O kromozomda hangi genlerimiz var?" diye sordu Jack hafif bir sesle. "Kimeramn hangi bolimii
insan?"

"{Iging bir soru," dedi Petrovich basiyla onaylayarak. "ilging bir cevabi hak ediyor. Bu listenin
anlamim siz ve Dr. Todd Cutler degerlendireceksiniz." Klavyede bazi tuslara basti.

Ekranda sunlar belirdi:
Amilaz Lipaz Fosfolipaz A Tripsin

Kimotripsin



Elastaz
Enteroklnaz
"Tanrim," diye mirildandi Todd Cutler. "Bunlarin hepsi sindirim enzimi."

Organizma, i¢ine girdigi canliyr yok etmeye hazirlanmus, diye diistindii Jack. Bu enzimleri,
kaslarimizi, organlarimizi ve bag dokularimizi igreng bir ¢orbaya doniistiirerek bizi icerden
sindirmek i¢in kullamyor.

"Jill Hewitt bize Hirai'nin cesedinin dagildigini soylemisti," dedi Randy Carpenter. "Haliisinasyon
gordigiini sanmigtim."

Jack birden, "Bu, iizerinde biyolojik oynamalar yapilmis bir organizma olmali! Biri bunu
laboratuvarda ortaya ¢ikarmus. Bir bakteriyi ya da viriisii alip onu daha etkin bir 61iim makinesine
doniistiirmek 1¢in bagka tiirlerden genler asilanus."

"Ama hangi bakteri? Hangi viriis?" dedi Petrovich. "Iste giz burada. Genomun diger kismuim
incelemeden hangi organizmayla ise basladiklarim saptayamayiz. USAMRUD bize bu organizmanin
kromozomunun en 6nemli boliimiinii gostermeyi reddediyor. Bu katilin kimligini belirleyen bolimii."
Jack'e bakti. "Otopside, patolojiyi ger¢ekten goren tek kisi sensin."

"Sadece bir an bakabildim. Beni odadan 6yle hizla ¢ikardilar ki, ancak sdyle bir bakabildim.
Gordiigiim seyler bir tiir kiste benziyordu. Inci boyutunda, mavimsi yesil bir maddeyle kapli bir sey.
Mercer'in toraksinda ve karmndaydilar. Hewitt'in de kafasinin i¢inde. Daha once hi¢ boyle bir sey
gormemistim."

"Hidatik kist olabilirler mi?" diye sordu Petrovich.

"O nedir?" diye sordu Woody.

"Echinococcus adl1 parazit bir serit larvasinmin neden oldugu bir enfeksiyon. Karaciger ve
akcigerlerde kistlere yol agar. Baska organlarda da."

"Sizce bu bir parazit olabilir mi?"

Jack basim salladi. "Hidatid kistlerinin gelisimi uzun zaman alir. Yillar, giinler degil. Bence bu bir
parazit degildi."

"Belki de kist falan yoktu," dedi Todd. "Belki onlar sporlardi. Mantarlarin iireme cisimleri.
Aspergillus ya da cryptococcus. "

Kargo Islemleri'nden Liz Gianni araya girdi, "Miirettebat mantar kontaminasyonuyla ilgili bir sorun
oldugunu bildirmisti. Asir1 iireme nedeniyle deneylerden birini yok etmek zorunda kalmislardi."
"Hangi deney?" diye sordu Todd.

"Bakmam gerekli. Samirim hiicre kiiltiirlerinden biriydi.



"Ama basit bir mantar kontaminasyonu bu 6liimleri a¢iklamaz ki," dedi Petrovich. "Hatirlayin, Mir'de
her zaman etrafta yiizen mantarlar olurdu ve kimse 6lmemisti." Bilgisayar ekranina bakti. "Bu genom
tamamen yeni bir yasam bigimiyle kars1 karsiya oldugumuzu gosteriyor. Jack'le aym fikirdeyim.
Uzerinde oynanma yapilnus olmali."

"Oyleyse biyolojik terdr," dedi Woody Ellis. "Birileri istasyonumuzu abote etti. Kargolarin birinde
iceri sokmus olmalilar."

Liz Gianni siddetle basim salladi. Agresif ve gergindi, her toplantida gii¢lii bir kisilik sergilerdi,
simdi de konusurken kendine giiveni tamdi. "Kargodaki biitiin malzemeler giivenlik incelemesinden
gecer. Her ekipman i¢in tehlike raporu ve ii¢ faz analizleri vardir. Inamn bana, bu kadar tehlikeli olan
bir seyi geri ¢evirirdik."

"Tabi tehlikeli oldugunu bildiginiz diisuiniiliirse," dedi Ellis. "Elbette bilirdik!"

"Ya giivenlikte bir bosluk olduysa?" dedi Jack. "Deney malzemelerinin bir¢ogu dogrudan dogruya
uzman kisilerden ve bilim adamlarimn kendilerinden geliyor. Onlarin giivenlik sistemi nasil,
bilmiyoruz. Laboratuvarlarinda ¢alisan bir terorist olup olmadigini bilmiyoruz. Son anda bir bakteri
kiiltiirtinde degisiklik yapsalardi, mutlaka bilir miydik?" Liz ilk kez kararsiz goriindii. "Bu...pek olasi
degil." "Ama olabilir de."

Olasilig kabullenmeye yanasmasa da caminin sikildig gézlerinden anlasiliyordu. "Biitiin proje
bagkanlarim sorguya ¢ekecegiz," dedi. "Uzaya deney yollayan biitiin bilim adamlarim. Eger giivenlik
konusunda bir hata yaptilarsa, bunu kesinlikle 6grenecegim."

Eminim yapar, diye diislindii Jack. Odadaki diger adamlar gibi o da Liz Gianni'den biraz korkuyordu.

"Heniiz sormadigimuz bir soru var, " dedi Gordon Obie, ilk kez s6z alarak. Her zamanki gibi yorum
yapmadan, sessizce bilgiyi isleyen Sfenks olmustu.

"Soru, Neden? Neden biri istasyonu sabote etsin ki? Bu, bize kin duyan biri mi? Teknolojiye
kars1 olan bir fanatik mi?"

"Unabomber'in biyolojik esdegeri," dedi Todd Cutler.

"O zaman neden organizmayi JSC'ye gonderip altyapimizi yok etmedi? Bu hem daha kolay, hem de
cok daha mantikl1 olurdu?"

"Bir fanatige mantik uygulayamazsimz," dedi Cutler.

"Fanatikler de dahil, herkese mantik uygulayabilirsin," diye yamtladi. Gordon. "Hangi kurallara gore
oynadiklarim bildiginiz siirece. iste bu ylizden endiseleniyorum. Iste bu ylizden gercekten sabotajla
kars1 karsiya olup olmadigimizi merak ediyorum."

"Baska ne olabilir," dedi Jack, "sabotaj degilse?"

"Bir olasilik daha var. En az sabotaj kadar korkutucu," dedi Gordon kaygili bakislar1 Jack'e kayarak.



"Bir hata."

Dr. Isaac Roman, karsilagmak tlizere oldugu seyden korkarak koridor boyunca kosarken, kemerindeki
cagri cithazi calmaya devam ediyordu. Cihaz1 susturdu ve 4. seviye karantina odasina giden kapiyi
actl. Hastanmin odasina girmeden giivenli bir bigimde disarda durdu ve gozlem penceresinin ote
yaninda yasanan dehsete bakakaldi.

Duvarlar ve Dr. Nathan Helsinger'in kasilarak yerlerde ¢irpindig odanin zemini kanla kaplanmusti.
Uzay giysili iki hemsireyle bir doktor, onun kendini yaralamasini 6nlemeye calisiyordu, ama
spazmlar1 oyle siddetli ve glicliiydii ki, onu tutammyorlardi. Bacag ileri firladi ve hemsirelerden biri
diisiip kanla kayganlasan beton zeminde savruldu.

Roman haberlesme diigmesine atildi. "Elbisen! Delindi mi?"

Kadin yavas yavas ayaga kalkarken Roman yiiziindeki dehset dolu ifadeyi gordii. Hemsire
eldivenlerim, kollarina, sonra da hortumun giysisini havayla doldurdugu birlesim noktasina bakti.
"Hayir," dedi rahatlayan kadin, neredeyse hickirarak. "Delinmemis."

Pencereye kan si¢gradi. Camdan asag parlak damlaciklar siiziiliirken Roman geriye sigradi. Helsinger
simdi kafasini yerlere vuruyor, belkemigi bir gevsiyor, bir sertlesiyordu Opisfoionus. Roman béyle
garip bir pozu, daha once yalnizca bir kez, strikninden zehirlenen birinde gormiistii; viicut sanki gerili
bir yay gibi arkaya dogru biikiilmiistii. Helsinger yeniden kasildi ve kafas1 geriye savrulup betona
carpti. Iki hemsirenin kasklarinin siperligine kan sigradh.

"Geri ¢ekilin!" diye emretti Roman haberlesme cihazindan.
"Kendini yaraliyor!" dedi doktor.

"Bagka kimsenin zarar gormesini istemiyorum."

"Eger kasilmalarim kontrol altina alabilirsek

"Onu kurtarmak i¢in yapabilecegini» hi¢ bir sey yok. Hepinizin derhal uzaklasmasim istiyorum. Bir
zarar gormeden."

Hemsireler istemeye istemeye geri ¢ekildiler. Bir duraksamanin ardindan doktor da aym seyi yapti.
Ayaklarinin dibinde dehset dolu bir sahne yasanirken suskunlukla seyrettiler.

Helsinger'in bas1 yeni ¢irpinmalarla arkaya savruldu. Kafa derisi sanki dikis yerinden sokiilen bir
kumas gibi yarildi. Kan birikintisi artik géle donmiistii.

"Oh, Tanrim, gozlerine bakin!" diye bagirdi hemsirelerden biri.
Gozler yerlerinden firlayacakmisgasina gerilmis, iki koca bilye gibi disar firlamisti. Travmatik

propitoz, diye diisiindii Roman. Basin i¢inde biriken korkung¢ basingtan gz kapaklan geriye kagmus,
kocaman g6z kiireleri 6ne ¢ikmus, onlara bakiyordu.



Kasilmalar hi¢ durmadan devam ediyor, bas1 yerleri doviiyordu. Kemik pargaciklar1 havaya sigrayip
pencerenin camina ¢arpiryordu. Adam sanki kendi kafatasim agmaya, i¢indeki seyi serbest birakmaya
calisiyordu.

Bir catirti daha duyuldu. Bir kez daha kan ve kemik parcalar: etrafa dagild.
Artik 6lmiis olmaliydi. Neden hala kasiliyordu?

Ama kafas1 koparilan tavuklar bile kivramp ¢irpinmaya devam ederlerdi, Helsinger'in can ¢ekismesi
de heniiz bitmemisti. Bas1 yerden kalkti, sirt1, kopmadan 6nce dayamlmaz bir gerilimle uzayan bir yay
gibi kivrildi. Boynu geriye savruldu. Bir ¢atirti oldu ve kafatasi bir yumurta gibi kirilip agildi. Kemik
parcgalar1 ucustu. Pencereye gri bir madde y1gim sigrad.

Roman solugu kesilerek geriye dogru sendeledi, midesi agzina gelmisti. Basinmi egip kontroliinii
kaybetmemek i¢in ¢abaladi. Goriisiiniin tizerine ¢okmek lizere olan karanlikla savasti.

Ter 1¢inde, titreyerek basini kaldirmayr basardi. Pencereden bir kez daha bakmak istiyordu.

Nathan Helsinger nihayet kimiltisiz yatiyordu. Kafasindan geriye kalanlar bir kan géliinde yiiziiyordu.
O kadar ¢ok kan vardi ki. Roman bir an yayilan kizilliktan baska hi¢bir seye odaklanamadi. Sonra
bakiglar1 6len adamun yiiziine takildi. Alnina yapismus, kipirdayan, mavimsi yesil kiitleye. Kistlere.

Kimera.



14 Agustos
"Nikolay? Nikolay, liitfen cevap ver!"
"Kulagim ¢ kulaginmin i¢inde
"Actyor mu? Kulagin aciyor mu? Bana bak!"
"Derinlere gidiyor! Cikarin! Cikarin..."

Beyaz Saray Giivenlik Konseyi bilim danismam Jared Profitt, teybin diigmesine basip kapatt1 ve
masamn etrafinda oturan erkek ve kadinlara bakti. Hepsinin de yiiziinde dehset dolu ifadeler vard.
"Niklay Rudenko'nun basina gelen sey, yalmzca bir dekompresyon kazasi degildi," dedi. "Iste bu
yiizden boyle hareket ettik. Iste bu yiizden sizden bize giivenmenizi talep ediyorum. Tehlikede olan
cok sey var. Bu organizma hakkinda daha fazla sey -nasil iiredigini, hastalia nasil sebep
oldugunudgrenene kadar o astronotlarin diinyaya donmesine izin veremeyiz."

Masadakiler afallamusti, tepkileri sessizlik oldu. Toplantiy1, kurumunun kontroliiniin ele ge¢irilmesini
ofkeyle protesto ederek baslatan NASA yoneticisi Leroy Cornell bile tek bir s6zciik etmeden
duruyordu.

[lk soruyu soran Baskan oldu. "Bu organizma hakkinda neler biliyoruz?"

"USAMRIID'den Dr. Isaac Roman bu soruyu benden daha iyi yanitlayabilir," dedi Profitt ve masada
degil, kenarda oturan, odadakiler tarafindan fark edilmeyen Roman'a basini salladi. Roman simdi
herkes tarafindan goriilmek i¢in ayaga kalkmusti. Bakislarindan yorgunluk akan, uzun boylu ve saglari
kirlagnus bir adam.

"Korkarim haberler pek iyi degil," dedi. "Kimeray1 kdpekler ve oriimcek maymunu da dahil, bir ¢cok
farklt memeli tiiriine enjekte ettik. Doksan alt1 saat iginde hepsi 6ldii. Yiizde yiizliik bir 61iim oram."

"Peki tedavisi yok mu? Hig bir sey ise yaramadi m?" diye sordu savunma bakan.
"Higbir sey. Bu da yeterince korkutucu. Ama daha kotii haberler de var."
Yizlere bir korku dalgas1 yayilirken, oda tamamen sessizlige buiriindii. Daha kotiistii ne olabilirdi ki?

"Olii maymunlardan aldigimiz en son jenerasyon yumurtalarinin DNA analizlerini yaptik. Kimera yeni
bir grup gen daha edindi, Ateles geoffroyi'ye, yani oriimcek maznununa 6zgii genler."

Baskanin benzi att1. Profitt'e bakti. "Bu diisiindiigiim sey demek mi ol uyor? "
"Bu soke edici bir sey," dedi Profitt. "Bu yasam bi¢imi her yeni canlimn i¢ine yerlestiginde, her yeni
jenerasyonu iirettiginde, yeni DNAlar aliyor gibi goriiniiyor. Yeni genler, daha 6nce sahip olmadig

yeni yetenekler kazanarak, bizden birka¢ adim 6nde gidebiliyor."

"Tanrim, boyle bir seyi nasil yapabilir?" diye sordu Genelkurmay Baskam General Moray. "Yeni



genler alan bir organizma, 6yle mi? Yeniden yapilanan bir canl1? Kulaga olanaksiz geliyor."

Roman, "Bu olanaksiz degil, efendim," dedi. "Aslinda, buna benzer bir islem dogada da goriiliir.
Bakteri er sik sik, viriisleri kurye olarak kullanarak birbirleriyle gen alisverisinde bulunurlar. iste bu
yolla antibiyotiklere kars1 boyle cabuk diren¢ kazamrlar. Direng saglayan genlerini etrafa yayip
kromozomlarina yeni DNA eklerler. Dogadaki herkes gibi, hayatta kalmak i¢in ellerindeki her silahi
kullanirlar. Tiirlerini devam ettirmek icin. Iste bu organizma da bunu yapiyor." Biyiitiilmiis bir
elektron mikroskopuyla ¢ekilmis bir fotografin durdugu masamn basina gecti. "Burada, bu hiicre
fotografinda da, kiiclik taneciklere benzer seyleri gorebilirsiniz. Bunlar yardimei viriis kiimeleri.
Konak hiicreye girip DNAsini ¢alan ve genetik materyal parcalarim kimeraya getiren kuryeler.
Boylece cephanesine yeni genler, yeni silahlar eklemis olur." Roman Bagkan'a bakti. "Bu organizma
her tiirlii kosulda hayatta kalabilecek donamima sahip. Tek yapmasi gereken yerel faunamn DNAsim
calmak."

Baskan allak bullak olmustu. "Oyleyse hala degisiyor. Hala gelisiyor."
Masanin etrafindan endiseli miriltilar geliyordu. Korku dolu bakislar ve sandalye gicirtilari.

"Hastaligin bulastig1 o doktora ne oldu?" diye sordu Pentagon'da gorevli bir bayan. "USAMRIID'nin
dordiincii seviye karantinasina aldigi? Hala yasiyor mu?"

Roman durdu, gézlerinde ac1 belirdi. "Dr. Helsinger diin gece ge¢ saatte 61dii. Oliimiine tamk oldum
ve... dehset verici bir 6liimdii. Oylesine siddetle kasilmaya baslad: ki, birinin uzay giysisi yirtilacak
ve birine daha bulasacak korkusuyla, onu kontrol altina almaya bile cesaret edemedik. Daha 6nce
gordiigiim kasilmalara hi¢ benzemiyordu. Sanki beynindeki sinir hiicrelerinin hepsi aym anda
harekete geciyor ve korkung bir elektriksel firtina yaratiyordu. Yatagin demirini kirdi. Sokiip
firlativerdi. Silteden yuvarland1 ve basini yerlere vurmaya basladi. Oyle hizla vuruyordu ki..."
Yutkundu. "Kafatasimn kirildigini duyabiliyorduk. Her tarafta kan vardi. Sanki kirip i¢ini agmak ister
gibi basini yere vurmaya devam etti. Igerde biriken basingtan kurtulmaya ¢alisir gibi. Travma basinci
daha da arttirdi, ¢iinkii beynine kan dolmaya baslamisti. Sonunda basing 6yle artt1 ki, gozleri
yuvalarindan disari firladi. Cizgi filmlerdeki gibi. Yolda ezilen hayvanlarinki gibi." Derin bir nefes
ald1. "Iste." dedi hafif bir sesle, "bdyle 6ldii."

"Simdi nasil bir salginla kars1 karsiya kalabilecegimizi anliyorsunuz," dedi Profitt. "Iste bu yiizden
zaylf veya dikkatsiz davranamayiz. Ya da duygusal."

Uzun bir sessizlik daha oldu. Herkes baskana bakiyordu. Hepsi de acik bir karar vermesini bekliyor
ve umuyorlardi.

Bagkan, kararim agiklamak yerine koltugunu pencereye dogru dondiiriip gézlerini disar1 dikti. "Bir
zamanlar astronot olmak istiyordum," dedi tiziintiiyle.

Hepimiz istemedik mi? diye diisiindii Profitt. Bu iilkedeki hangi cocuk uzaya giden bir rokete binmeyi
hayal etmemistir?

"John Glenn'in oldugu mekik uzaya firatilirken oradaydim," dedi baskan. "Agladim. Diger herkes gibi.



Lanet olsun, bebek gibi agladim. Ciinkii onunla gurur duyuyordum. Ve bu iilkeyle. Ve sadece insan
irkinin bir parcasi olmakla..." Durdu. Derin bir soluk alip ellerini yiiziine gotiirdi. "Kahretsin, bu
insanlar1 nasil 6liime mahkum edebilirim?"

Profitt'le Roman hosnutsuz bakislarla birbirlerine baktilar.

"Bagka se¢enegimiz yok, efendim," dedi Profitt. "Bu bes hayatin karsisinda, diinyadaki, Tanr1 bilir
ka¢ insanin hayati var."

"Onlar birer kahraman. Tanr1 sahit, gercek birer kahraman. Ve onlar1 orada 6liime terk edecegiz."

"Biiyiik olasilikla, Sayin Baskan, onlar1 zaten kurtaramayacagiz," dedi Roman. "Biiylik bir ihtimalle
hepsine bulagsnmis durumda. Ya da yakinda bulasacak."

"Oyleyse bazilarina bulasmamus olabilir, dyle mi?"

"Bilmiyoruz. Rudenko'ya da kesinlikle bulasip bulasmadigim bilmiyoruz. EVA giysisindeyken
bulastigim diisliniiyoruz. Hatirlarsaniz, Astronot Hirai on giin 6nce, EVA ekipman kabininde spazmlar
gecirirken bulunmustu. Bu, giysinin nasil kontamine oldugunu ag¢ikliyor."

"Peki neden digerleri hala hastalanmadi? Neden yalnizca Rudenko?"

"Calismalarimiz bu organizmanin enfeksiyon asamasina gegmesi i¢in bir kulugka siiresi gerektigini
gosteriyor. Igine girdigi canli 6ldiigiinde veya sonrasinda, cesetten ¢ikarken en bulasici haline
geldigini santyoruz. Ama emin degiliz. Yanmlma olasiligim gbze alamayiz. Hepsinin tasiyici oldugunu
varsaymak zorundayiz."

"Oyleyse gercegi anlayana kadar onlar1 dordiincii seviye karantinada tutun. Ama en azindan diinyaya
getirin."

"Efendim, iste risk burada ortaya ¢ikiyor," dedi Profitt. "Onlar1 diinyaya getirme sirasinda. CRV
mekik gibi degildir, onu belirli bir ini§ pistine yonlendiremezsiniz. Cok daha kontrolsiiz bir aracla -
aslinda, parasiitleri olan bir kapsiillediinyaya donecekler. Ya bir aksilik olursa? Ya CRV havada
dagilir, ya da inerken parcalamrsa? Bu organizma havaya yayilir. Riizgar onu her yere tasiyabilir! O
zaman , genomunda o kadar ¢ok insan DNAs1 barindirtyor olur ki, onunla savasamayiz. Bize ¢ok fazla
benzer. Ona kars1 kullanacagimiz ilaglar insanlar1 da 6ldiriir." Profitt durup soylediklerinin etkisinin
derinlesmesini bekledi. "Duygularin kararimiz1 etkilemesine izin veremeyiz. Ortada kaybedecek bu
kadar ¢ok sey varken."

"Sayin Baskan," diye araya girdi Leroy Cornell, "Izninizle, boyle bir hareketin politik agidan felakete
yol acacagina dikkatinizi ¢ekebilir miyim? Halk bes kahramamn uzayda 6lmesine izin
vermeyecektir."

"Politika su anda diisiindiigiimiiz son sey olmal1!" dedi Profitt. "Oncelikle diisiinmemiz gereken sey
halk sagligi!"

"Oyleyse bu gizlilik nicin? Neden NASA'y1 devreden ¢ikardimz? Bize organizmamin genomunun



yalmzca bir parcasim gosterdiniz. Bilim adamlarimiz uzmanliklariyla katkida bulunmaya hazir ve
istekli. Bir tedavi bulmay1 en az sizin kadar hatta daha da fazla istiyoruz. Eger USAMRIID elindeki
biitiin verileri bizimle paylasirsa birlikte calisabiliriz."

"Bizim diistindiiglimiiz sey giivenlik," dedi General Moray. "Diisman bir lilke bunu yok edici bir
silaha doniistiirebilir. Kimeramn genetik sifresini disariya sizdirmak o silahin sifresini ellerine
vermek demek olur."

"Yani bu bilgiler konusunda NASA'ya giivenmiyorsunuz, oyle mi?"

General Moray gozlerinin i¢ine bakan Cornell'a dondii. "Korkarim NASA'nin 6niine gelen her iilkeyle
teknoloji paylasimim hedefleyen yeni felsefesi, kurumunuzu giivenlik ac¢isindan pek saglam kilmiyor."

Cornell 6fkeden kipkirmiz1 kesildi, ama bir sey sdylemedi.

Profitt bagkana bakti. "Efendim, bes astronotun orada 6lmeye terk edilmesi ger¢ekten de bir trajedi.
Ama bunun 6tesini, ¢ok daha biiytik bir trajedi olasiligim gormek zorundayiz. Heniiz yeni yeni
anlamaya basladigimiz bir organizmanin yol agacag diinya capinda bir salgin hastaligr gormemiz.
USAMRIID onu neyin bu hale getirdigini bulmak i¢in gece giindiiz ¢alisiyor. O zamana dek higbir
harekette bulunmamaniz1 siddetle tavsiye ediyorum. NASA'nin biyolojik bir felaketle bas edecek
donamim yok. Yalmzca tek bir gezegen koruma gorevlileri var. Bir Ordu'nun Biyolojik Acil Tepki
Timi tam bu tiir tehlikeler i¢in hazirliklidir. NASA operasyonlarina gelince, bunlari, On Dordiincii
Hava Kuvvetlerince desteklenen Birlesik Devletler Uzay Komutanligi'nin kontroliine birakin.
NASA'n astronotlarla arasinda ¢ok fazla kisisel ve duygusal bagi var. Basta gii¢lii bir hakimiyete
ithtiya¢ var. Tam bir disipline." Profitt yavasca uzun masanin etrafinda oturan kadin ve erkeklere
bakti. Bunlarin ¢ok azina ger¢ekten saygr duyuyordu. Bazilar1 yalmzca prestij ve gii¢ pesindeydi.
Digerleri politik baglantilar1 sayesinde buradaki yerlerini elde etmelerdi. Bazilar1 da halkin
tepkisinden etkileniyorlardi. I¢lerinden ¢ok azimin onunki kadar basit giidiileri vardi.

Pek az1 onunki gibi kabuslar gormiis, karsilasabilecekleri korkung goriintiilerle sarsilarak karanlikta,
ter i¢cinde kalmus bir halde uyanmusti.

"O zaman astronotlarin asla eve donemeyeceklerini sdyliiyorsunuz," dedi Cornell.

Profitt NASA yoneticisinin solmus yiiziine bakti ve ona karsi igten bir sempati duydu. "Bu hastalig
tedavi etmenin bir yolunu buldugumuzda, bu organizmay 6ldiirebilecegimizi anladiginizda,
adamlarimz geri getirmeyi konusabiliriz."

"Eger hala hayattalarsa," diye mirildand1 baskan.

Profitt ve Roman birbirlerine baktilar, ama ikisi de yamt vermediler. Apagik olam ¢oktan
anlamislardi. Hastaligin ¢aresini zamamnda bulamayacaklardi. Astronotlar diinyaya canli
donemeyeceklerdi.

Jared Profitt ceketini giyip kravatim bagladi ve o bunaltict giiniin i¢ine daldi, ama sicakligin farkinda
bile degildi. Baskalar1 D.C. yazlarimn verdigi sikintidan yakinabilirdi. Oysa artan sicakligi dert



etmezdi. Onun korktugu kisti, ¢iinkii soguga kars1 ¢ok duyarliydi, dondurucu giinlerde dudaklari
morarir, kaskollarin ve kat kat kazaklarin altinda soguktan titrerdi. Yazin bile klimaya kars1 ofisinde
bir kazak bulundururdu. Bugiin sicaklik 90 fahrenheitlardaydi ve sokakta yamindan gectigi herkesin
yiizii terden parliyordu, ama o ne ceketini ¢ikardi ne de kravatini gevsetti.

Toplant1 onu hem bedenen hem de ruhen {istitmiistii.

Elindeki kagit torbada, her giin ise gitmeden once hazirladig aym 6gle yemegi vardi. Her zaman
1zledigi yoldan gidiyordu, solunda Reflecting Pool, Potomac'a dogru batiya yoneldi. Rutin, tamdik
seyler onu rahatlatiyordu. Bugiinlerde hayatinda ¢ok az avuntusu vardi ve yaslandikga, tipki caligsma,
ibadet ve meditasyondan olusan giinliik ritme uyan dini bir tarikatteki kesis gibi, kendini belli
ritiiellere baglanmis buluyordu. Birgok agidan o eski zaman dervislerine benziyordu, sadece
viicudunu beslemek i¢in yemek yiyen ve ondan dyle beklendigi i¢in takim elbise giyen bir adam.
Zenginlik ona hi¢ bir anlam ifade etmiyordu.

Profitt[29] ad1 kimsenin kisiligine boylesine ters diisemezdi.

Vietnam Savas1 Anitinin yanindaki ¢imenlikten gegerken adimlarim yavaslatti ve lizerine 6lenlerin
adlarinin kazinmus oldugu duvarin 6niinde ciddiyetle siralanmis ziyaretgilere bakti. O siyah granitten
panolara bakarlarken, savasin dehseti akillarindan gecerken, neler diisiindiiklerini biliyordu: O kadar
cok isim var ki. O kadar ¢ok kisi 6lmiis ki.

Ve i¢inden, Hig¢bir fikriniz yok, dedi.

Golgede bos bir bank buldu ve yemegini yemek i¢in oturdu. Torbasindan bir elma, bir par¢a ¢edar
peyniri ve bir sise su ¢ikardi. Evian veya Perrier marka degil, musluk suyu. Bir amttan digerine
dolasan turistleri seyrederek yavas yavas yemeye basladi. Iste savas kahramanlariniz bdyle
onurlandiriyoruz, diye diistindii. Toplum heykeller dikiyor, mermer plakalara yazilar yaziyor,
bayraklar ¢ekiyordu. Savasin mezbahasinda, iki tarafin da kaybettigi can sayisim duyunca
titriyorlardi. Vietnam'da 6len iki milyon asker ve sivil. ikinci Diinya Savasi'nda elli milyon &lii.
Birinci Diinya Savasi'nda yirmi bir milyon 6lii. Sayilar korkunctu. Insanlar sdyle sorabilirdi: Insanin
kendisinden daha 6liimciil bir diismam olabilir mi acaba?

Yanit evetti.

Insanlar goremeseler de, diisman he yerdeydi. iclerinde. Soluduklar1 havada, ictikleri suda. Insanlik
tarithi boyunca onlarin cezalar1 olmustu ve onlar yeryliziinden kaybolduktan sonra da yasamaya devam
edecekti. Diisman, mikrobik diinyaydi ve yiizyillardir insanligin biitiin savaglarinin toplamindan daha
fazla insan Oldiirmiistii.

MS. 542'den 767'ye dek Jiistinyen salgiminda kirk milyon kisi 6lmiistii.
1300'lerde Kara Oliim geri dondiigiinde yirmi bes bin kisi yasamini yitirmisti.
1918 ve 1919'da otuz milyon insan gripten hayatim kaybetmisti.

Ve 1997'de Amy Sorensen Profitt, kirk {i¢ yasinda, pndmokokal pnémoniden[30] 6lmiistii.



Elmasim bitirdi, ¢Opiinii torbaya koydu ve artiklarinmi dikkatle diirdii. Cok zayif bir yemekti, ama ona
yetmisti. Bir siire bankta kalip suyunu bitirdi.

Yanindan bir turist gecti, kumral bir kadin. Doniip de 151k yiiziine vurdugunda, kadin Amy'ye benzedi.
Adamun bakiglarini lizerinde hissetti ve ona bakti. Bir an birbirlerini stizdiiler-, kadin ihtiyatla, adam
suskun bir af dilemeyle. Sonra kadin yiiriiylip gitti ve adam da kadimin karisina hi¢ benzemedigine
karar verdi. Kimse benzemiyordu. Kimse benzeyemezdi.

Profitt ayaga kalkti, elindekileri ¢6p kutusuna att1 ve geldigi yone dogru yiirtimeye basladi. Duvarin
yamndan gegti. Artik saglart kirlagmus ve dagilnus, n6bet tutan tiniformali savas gazilerinin yamindan
gecti. Olenlerin anistm onurlandirarak.

Ama anit/ar bile soluyor; diye diisiindii. Mutfak masasinmin basindaki gliliimsemesi, kahkahalarimn
cinlayisi biitiin bunlar zaman gegtikge siliklesiyordu Geriye yalnizca ac1 dolu hatiralar kaliyordu. San
Fransisco'da bir otel odas1. Gecenin geg bir saatinde gelen telefon. Ulkenin bir ucundan Bethesda
Hastanesine zamamnda yetisebilmek i¢in ¢abalarken, havaalanlarinin, taksilerin ve telefon
kuliibelerinin ¢ilgin goriintiileri.

Ama 6ldiiriicii streptokokun kendi 6liim listesi ve tarifesi vardi. Tipki Kimera gibi.

Bir soluk ald1 ve kag viriisiin, bakterinin, mantarin cigerlerine dolustugunu diistindii. Ve hangilerinin
onu Oldiirebilecegini.
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"Ben, canlar1 cehenneme derim," dedi Luther. Yerle aralarindaki haberlesme kesilmisti. Konugmalari
Ucus Kontrol tarafindan izlenmiyordu. "CRV ye geri doniip diigmelere basalim ve gidelim. Bizi geri
dondiiriip buraya gonderecek halleri yok ya."

Istasyondan bir kez ayrildilar mu, geri donemezlerdi. CRV aslinda fren parasiitleri olan bir plandrdii.
ISS'den ayrilisinin ardindan, diinyanin etrafinda en fazla dort kez donebilirdi, ondan sonra
yoriingeden ¢ikip yeryliziine inmek zorundaydi.

"Bize oldugumuz yerde kalmamiz soylendi," dedi Griggs. "Biz de bunu yapacagiz."
"Bu lanet olas1 sagma sapan emirlere mi uyacagiz? Eger diinyaya gotiirmezsek Nikolay dlecek!"
Griggs Emma'ya bakti. "Fikrin. Watson?"

Emma son yirmi dort saattir hastasimin yamindan ayrilmiyor. Nikolay'in durumunu gozliiyordu.
Durumunun ciddi oldugunu hepsi de gorebiliyordu. Hasta, sabitleme tahtasina bagli, kasiliyor ve
titriyordu, kollariyla bacaklar1 bazen 6ye siddetle havayr doviiyordu ki. Emma onun kemiklerinin
kirilmasindan korkuyordu. Ringte insafsizca doviilmiis bir boksore benziyordu. Cilt alti amfizemi
nedeniyle yliziindeki yumusak dokular1 sismis, goz kapaklar1 neredeyse tamamen kapanmisti. Daracik
araliklardan, gézlerinin akimin parlak, seytani bir kirmizi oldugu goriiliiyordu.

Nikolay'in ne kadar duyup anladigim bilmiyordu, ama Emma diistindiiklerini yiiksek sesle soylemeye
cesaret edemiyordu. Arkadaslarim Rus hizmet modiiliinden ¢ikardi.

Nikolay' 1n onlar1 duyamayacagi ve giiven i¢inde gozliik ve maskelerini ¢ikarabilecekleri yasam
modiiliinde toplandilar.

"Houston'in bir an dnce tahliyemize izin vermesi gerek," dedi, "yoksa onu kaybederiz."
"Durumun farkindalar," dedi Griggs. "Beyaz Saray izin vermedik¢e bunu yapamazlar."

"Oyleyse burada oyalamp birbirimizin hastalanisim mu seyredecegiz?" dedi Luther. "CRVye binip
yola ¢iksak? Ne yapacaklar, bizi vuracaklar m?"

Diana hafif bir sesle konustu, "Bunu yapabilirler."

Az Once soyledigi seyin gercekligi hepsini suskunluga diisiirdii. Uzay mekigine binen ve geri sayim
boyunca terleyen her astronot, KSC'de oturan ve gorevleri mekigi havaya ugurup miirettebati yakmak
olan bir Hava Kuvvetleri gorevlileri oldugunu bilirdi. Kalkis sirasinda manevra sisteminde bir ariza
cikarsa, mekik tehlikeli bir sekilde insanlarin yasadigi bir bélgeye dogru yonelirse, imha etme
diigmelerine basmak, giivenli uzakliktaki bu askerlerin géreviydi. Mekik miirettebatinin her iiyesiyle
tanismuslardi. Belki de astronotlarin ailelerinin fotograflarim gérmiislerdi. Oldiirecekleri insanlari



kesinlikle tamyorlardi. Bu korkung bir sorumluluktu, yine de hi¢ kimse o Hava Kuvvetleri
askerlerinin, gorevlerini yerine getireceginden kusku duymuyordu.

Tipki emredildigi takdirde, kendilerinin de CRVy1 mutlaka yok edeceklerinden kusku duymadiklan
gibi. Yeni ve oliimciil bir salgin olasiligiyla kars1 karsiyayken, bes astronotun hayati 6nemsiz
goriinecekti.

Luther, "Giivenli bir sekilde inmemize izin verecekleri konusunda iddiaya girmeye hazirim.
Dordiimiiz hala saglikliyiz. Hastaliga filan yakalanmadik."

"Ama ¢oktan maruz kaldik," dedi Diana. "Ayn1 havayr soluduk. aym odalar1 paylastik. Luther, sen ve
Nikolay o ¢ikis kabininde beraber uyudunuz."

"Ben kendimi gayet 1yi hissediyorum."

"Ben de. Griggs'le Watson da dyle. Ama bu bir enfeksiyonsa, kulucka doneminde olabiliriz."
"[ste bu yiizden emirlere uymak zorundayiz," dedi Griggs. "Oldugumuz yerde kalacagiz."
Luther Emma'ya dondii. "Sen de bu sehitlik sagmaligina katiliyor musun?"

"Hayir," dedi Emma. "Katilmiyorum."

Griggs saskinlikla ona bakti. "Watson?"

"Ben kendimi diistinmiiyorum," dedi Emma. "Hastamu diistinmiiyorum. Nikolay konusamiyor, o
yiizden onun yerine bunu ben yapmak zorundayim. Onu hastaneye gotiirmek istiyorum, Griggs."

"Houston'in ne sdyledigini duydun."

"Benim duydugum bir karmasaydi. Tahliye emri dnce veriliyor, sonra da durduruluyordu. Ilk 6nce
Marburg viriisii oldugunu soyliiyorlar. Sonra viriis bile olmadigini, biyoteroristler tarafindan bulunan
yeni bir organizma oldugunu soyliiyorlar. Tanr1 agkina, orada neler olup bittigini bilmiyorum. Tek
bildigim hastamun..." Birden sesini alcaltti. "Oliiyor oldugu," dedi hafifce. "Onde gelen sorumlulugum
onu hayatta tutmak."

"Benim sorumlulugum da bu istasyonun kumandam gibi hareket etmek," dedi Griggs. "Houston'in
dizginleri olabildigince elinde tuttuguna inanmak zorundayim. Durum ger¢ekten ciddi olmasa bizi
tehlikeye atmazlardi."

Emma kars1 ¢ikamadi. Ugus Kontrol'tin basinda tamdigi, giivendigi insanlar bulunuyordu. Jack de
orada, diye diisiindii. Yeryliziinde ondan daha ¢ok giivendigi bir insan yoktu.

"Qyle goriiniiyor ki, bize veri gonderiyorlar," dedi Diana bilgisayara bakarak. "Watsona."

Emma ekranda parildayan mesaj1 okumak i¢in modiiliin 6biir yanina siiziildii. NASA Yasam
Bilimleri' nden geliyordu. Dr. Watson,



Tam olarak neyin kars1 karsiya oldugunuzu oldugumuzu bilmeniz gerektigini diisiiniiyoruz. Bu,
Kenichi Hirai'nin hastaligina sebep olan organizmamn DNA analizi.

Emma ilisikteki dosyayr acti.

Ekrandan gecen niikleotid dizisini zihninde islemesi bir ka¢ dakikasim aldi. Sonuglara inanmasi bir
kac dakika daha siirdii.

Fark/1 tiirlerden gelen genler tek bir kromozomda. Leopar kurbagasi. Fare. Ve insan.
"Bu organizma nedir?" diye sordu Diana.
Emma hafif bir sesle, "Yeni bir yasam bi¢imi," dedi.

Bu bir Frankenstein canavariydi. Dogadan gelen igreng bir yaratik. Emma birden "fare" sozciigiine
dikkat etti, ve fareler, diye diisiindii. [lk hastalanan onlardi. Gegen on giin boyunca 6lmeye devam
etmislerdi. Kafesi en son kontrol ettiginde, yalnizca bir fare, bir disi, canliyd.

Yasam modiiliinden ¢ikip istasyonun elektrikten yoksun yarisimn derinlerine yoneldi.

Birlesik Devletler laboratuvar: losluga gomiilmiigtii. Yar1 karanlikta hayvanlarin bolmesine yaklasti.
Acaba fareler bu organizmanin orijinal tagiyicilari, kimeramn i¢inde ISS'ye geldigi araglar miydi?
Yoksa yalnizca kazara organizmanin kurbam olmus, hastalig istasyondaki bagka bir seyden mu
kapmislardi?

Peki son fare yasiyor muydu?
Bolmenin kapagim acti ve kafesin tek sakinine goz atti.
Heyecam soniiverdi. Fare 6lmiistii.

Emma, kulag 1sir1lip kopmus bu disinin hirpani bir savas¢i oldugunu, sirf huysuzlugundan, kafes
arkadaslarindan daha fazla yasadigim diisiinmeye baslamisti. Simdi, kafesin en ucunda yiizen cansiz
bedene bakarken beklenmedik bir ac1 duydu. Karm simdiden sismis gibi goriiniiyordu. Cesedinin
hemen alimip kontamine olmus ¢oplerin arasina atilmasi gerekecekti.

Kafesi eldiven kutusuna yanastirdi, ellerini eldivenlerin igine soktu ve fareyi tutmak i¢in uzandi.
Parmaklariyla hayvam kavramisti ki, ceset birden kimildayip canlandi. Emma saskinlikla bir ¢iglik
att1 ve fareyi elinden birakti.

Hayvan obiir tarafa doniip biyiklar sinirden dikilerek Emma'ya ters ters bakti.
Emma saskinlikla giildi. "Demek 6lmedin," diye mirildandi.
"Watson!"

Emma, isminin sdylendigini duydugu haberlesme {initesine dondii. "Laboratuvardayim."



"Buraya gel! RSMye. Nikolay nobet geciriyor!"

Emma yar1 karanlikta duvarlara ¢arparak laboratuvardan firlayip hizla Rus tarafina dogru atildi.
RSMye daldiginda gordiigii ilk sey arkadaslarimn yiizleri oldu, duyduklan dehset, gozliiklerinin
ardindan bile agik¢a fark ediliyordu. Sonra yana ¢ekildiler ve Emma Nikolay't gordii.

Sol kolu spazmlarla dyle siddetli bicimde kasiliyordu ki, biitiin sabitleme tahtasi sarsiliyordu. Nobet
viicudunun sol yanini etkilemeye basladi ve bacagi da kasilmaya basladi. Simdi kalgalar1 geriliyor,
spazmlar bedenindeki engellenemeyen yolculuklarim siirdiiriirken tahtaya carpiyordu. Kasilmalar
siddetlenmis, bileklerindeki kayislar derisini yiiziip kanatmaya baslamisti. Emma, Nikolay'in sol
onkolundaki kemikler kirilirken insanin midesini bulandiran bir ¢atirtt duydu. Sag bilegindeki kayis
kopup firlad1 ve kolu kontrolsiizce ¢irpinmaya basladi, elinin tersi masanin kenarina ¢arparak kemigi
ve eti parcaliyordu.

"Siki tutun! Ona Valyum verecegim!" diye haykirdi Emma, ecza kutusunu deli gibi karistirirken.

Griggs'le Luther birer kola yapistilar, ama Luther'in bile bagindan kurtulan kolu kontrol etmeye
Luther'in bile giicii yetmedi. Nikolay'in sag kolu bir kamg1 gibi firlayarak Luther't yana savurdu.
Luther yuvarlandi ve ayagi Diana'nin yanagina ¢arpip gozliiklerini yamulttu

Nikolay'in bas1 aniden masaya ¢arpti. Hiriltiyla soludu ve g6gsii havayla doldu. Bogazindan koca bir
Okstiriik ¢ikti.

Havaya sac¢ilan balgam, Diana'mn yiiziine geldi. Kadin tiksinti dolu bir ¢i1glik att1 ve tutundugu yeri
birakip geriye dogru siiriiklenirken balganin bulastii aciktaki goziinii sildi.

Maviyle yesil aras1 bir salgi damlacig yiizerek Emma'min yanindan gecti. O jelatinimsi kiitlenin
icinde inciye benzer bir tanecik vardi. Ancak globiil aydinlatma sisteminin fosforlu parcasinin
oniinden gectiginde Emma baktig1 seyin ne oldugunu anladi. Bir tavuk yumurtast mum alevinin 6niine
tutuldugunda i¢indekiler goriilebilir. Simdi fosforlu lamba mumun roliinii oynuyor, parlaklig,
tanecigin opak zarinin arkasindakinin goriilmesini sagliyordu.

Icerde, bir sey hareket ediyordu.

Kalp monitorii alarm veriyordu. Emma doniip Nikolay'a bakti ve artik soluk almadigini gordii.
Ekranda diimdiiz bir ¢izgi vard.



16 Agustos

Jack kulaklig basina gegirdi. Ucus Kontrol'lin arka odalarindan birinde yalnizdi ve bu konusmanin
gizli olmasi gerekiyordu, ama bugiin Emma'yla kendisinin soylediklerinin gercekten aralarinda
kalmayacagim biliyordu. ISS'yle yapilan biitiin haberlesmelerin artik Hava Kuvvetleri ve Birlesik
Devletler Uzay Komutanligi'nca dinlendiginden kuskulaniyordu.

"Capcom, ben Doktor" dedi. "Ozel aile goriismesine hazirim."

"Anlasildi, Doktor," dedi Capcom. "Yer Kontrol, hava-yer baglantis1 glivenli." Bir sessizlik oldu,
sonra devam etti: "Doktor, gériismeye gegebilirsiniz."

Jack'in kalp atislar1 hizlanmisti. Derin bir nefes ald1 ve konustu, "Emma, benim. "
"Onu eve gotiirebilseydik yasiyor olabilirdi," dedi Emma. "Bir sans1 olabilirdi."

"Tahliyeyi durduran biz degildik! NASA'nin verdigi karar bir kez daha iptal edildi. En kisa siire
i¢inde diinyaya donmeniz i¢in savasiyoruz. Biraz daha dayanabilirseniz -"

"Cok ge¢ olacak, Jack." Bunu hafif bir sesle soylemisti. Neredeyse duygusuzca. Sézleri Jack'i
iliklerine kadar {isiittii. "D1 ana'ya da bulasti," dedi Emma.

"Emin misin?"

"Az dnce amilaz seviyesine baktim. Yiikseliyor. Onu gézlem altinda tutuyoruz. Ik semptomlarin
belirmesini bekliyoruz. O sey modiiliin her tarafina dagildi. Temizledik, ama bagka birine daha
bulasip bulagmadigindan emin degiliz." Sustu, Jack onun titrek bir nefes aldigini duydu. "Andy'yle
Jill' in i¢inde gordiigiin o seyleri hatirliyor musun? Kist sandigin seyleri? Birini mikroskop altinda
inceledim. Goriintiileri biraz 6nce Yasam Bilimlerine yolladim. Onlar kist degil, Jack. Spor da
degil."

"Peki ne oyleyse?"

"Onlar yumurta. iclerinde bir sey var. Biiyiiyen bir sey."
"Biiyliyen mi? Cok hiicreli olduklarini mu soyliiyorsun?"
"Evet. Kesinlikle dyle diyorum."

Jack afallamusti. Bir mikropla, tek hiicreli bir bakteriden daha biiyiik olmayan bir seyle ugrastiklarim
diistinmiistii. Insanligin en 6liimciil diismanlar1 her zaman mikroplar, bakteriler, viriisler ve
protozoalar, insan goziiyle goriilemeyecek kadar kiiclik seyler olmustu. Eger Kimera ¢ok hiicreliyse.
basit bir bakteriden ¢ok daha gelismis bir canli demekti.

"Benim inceledigim heniiz tam olusmamusti," dedi Emma. "Daha ¢ok bir bir hiicre topluluguna
benziyordu. Ama vaskiiler kanallar1 olan bir topluluk. Ve kasilarak hareket eden. Sanki hepsi birden
kalp hiicresi kiiltiirti gibi atiyordu."



"Belki de gergekten bir kiiltiirdii. Kiime haline gelmis bir grup tek hiicre."
"Hayir. Hayir, bence tek bir organizmaydi. Ve daha gengcti, hala gelismekteydi."
"Sence nasil bir sey olacak?"

"USAMRIID bilir," dedi Emma. "Bu seyler Kenichi Hirai'nin cesedinde biiytiyordu Organlarim
sindiriyordu. Viicudu parcalandiginda biitiin hepsi o mekige sag¢ilmis olmal1."

Ve onlar1 da ordu hemen karantinaya aldi, diye diisiindii Jack, helikopterleri ammsayarak. Uzay
giysili adamlari.

"Nikolay'in cesedinde de biiyiiyorlar.'
Jack, "Cesedi atin, Emma!" dedi. "Hi¢ zaman kaybetmeyin."

"Su anda yapiyoruz. Luther cesedi ¢ikis kabininden atmaya hazirlantyor. Uzayin boslugunun bu seyi
oldiirecegini ummaktan baska caremiz yok. Bu tarihsel bir olay. Jack. Uzaya gomiilen ilk insan."
Tuhaf giiliisu sessizlige doniistii.

"Beni dinle," dedi Jack. "Seni eve getirecegim. Lanet olas1 rokete tek basina binmem gerekse de gelip
seni alacagim."

"Donmemize izin vermeyecekler. Artik bunu biliyorum."

Jack onun sesinde daha 6nce hi¢ boylesine bir yilginlik duymamisti ve kendini ¢ok 6tkeli hissetti. Cok
caresiz. "Bana olan gilivenini yitirme, Emma!"

"Ben sadece ger¢ekci olmaya calistyorum. Diismam gordiim, Jack. Kimera ¢ok hiicreli, karmasik bir
yasam bi¢imi. Hareket ediyor. Cogaliyor. Bizim DNAmizi, bizim genlerimizi, bize kars1 kullamyor.
Eger bu biyolojik olarak miidahale edilmis bir organizmaysa, bu teroristler milkemmel silahi
yaratmus."

"Oyleyse bir savunma yolu da tasarlamustir. Kimse kendini nasil koruyacagim bilmeden yeni bir
silahi ortaliga salmaz."

"Bir fanatik yapabilir. Tek diislindiigii insanlar1 -bir siirli insamoldiirmek olan bir terdrist. Ve bu sey
bunu yapabilir. Yalmzca 6ldiirmekle kalmiyor, cogaliyor. Yayiliyor." Emma sustu. Ve bitkinligi
sesinden belli oldu. "Bunlar g6z 6niine alindiinda, diinyaya donemeyecegimiz ¢ok agik."

Jack kulakligini ¢ikardi ve basim ellerinin arasina aldi. Emma'nin sesi hdla zihninde capcanli, uzun
bir siire odada tek basina oturdu. Seni nasil kurtaracagimi bilmiyorum, diye diisiindii. Nereden
baslayacagim bile bil miyo ru m.

Kapinin agildigim duymadi. Ancak Kargo Islemlerinden. Liz Gianni ona seslendiginde bagini
kaldirdi.



"Elimizde bir isim var," dedi kadin.
Jack anlayamayarak basim salladi. "Ne?"

"Sana sOylemistim, mantar Giremesi yiiziinden yok edilmek zorunda kalinan deneyi arastiracaktim.
Oyle goriiniiyor ki, bir hiicre kiiltiiriiymiis. Uzman Dr. Helen Koenig diye biri, California'dan bir
deniz biyologu."

"Ne olmus ona?"

"Ortadan kaybolmus. iki hafta 6nce ¢alistign Deniz bilimleri laboratuarindan istifa etmis. O zamandan
beri ondan haber alinamamis. Ve Jack, iste en sasirtici kismi. Az once o Deniz Bilimleri
laboratuvarindan biriyle konustum. Bara 9 Agustos giinii federal ajanlarin Koenig'in laboratuvarinda
arama yaptiklarini soyledi. Biitiin dosyalarim almuglar."

Jack dogruldu. "Koenig'in deneyi neymis? Uzaya ne tlir bir hiicre kiiltiirii yollanug?"

'"Tek hiicreli bir deniz canlisi. Archaeon deniyormus."



YIiRMI BIR

"Ug aylik bir deney olmasi planlanmus," dedi Liz. "Archeonlarin agirliksiz ortamda nasil
¢ogaldiklarina dair bir ¢aligma. Kiiltiir bazi garip sonuglar vermeye baglamis. Hizli biiytime, kiime
olusumu. Inanilmaz bir hizla ¢ogaliyormus."

JSC kampusunun i¢lerine kivrilan bir patikada yiiriiyorlar, ortasindaki fiskiyeden kasvetli havaya
sular fiskiran yapay bir golciigiin yanindan gegiyorlardi. Sikint1 verecek kadar sicak ve nemliydi, ama
disarda kendilerini daha giivende hissediyorlardi. Burada, en azindan 6zel konusabiliyorlardi.

"Hiicreler uzayda davranis degistirirler," dedi Jack. Kiiltiirlerin yoriingede yetistirilmesinin nedeni
de aslinda buydu. Yerytiziinde, dokular, kiiltiir kabinin ylizeyini kaplayarak diiz bir tabaka halinde
biiylirlerdi. Uzayda yer ¢ekiminin olmayisi, dokularin ii¢ boyutta biiyliyerek diinyada asla
alamayacag sekiller almasina olanak verirdi.

"Bu gelismelerin ne kadar heyecan verici oldugu diistiniiliirse," dedi Liz, "deneyin alti buguk hafta
sonra aniden sona erdirilmesi sasirtici."

"Deneyi kim durdurmus?" diye sordu Jack.

"Emir dogrudan dogruya Helen Koenig'ten gelmis. Belli ki, Atlantis'le diinyaya geri gonderilen
Archaeon orneklerini analiz etmis ve i¢lerinde mantar kontaminasyonu oldugunu gormiis. ISS'deki
kiiltiiriin yok edilmesini istemis. "

"Peki yok edilmig mi?"

"Evet. Fakat isin garip yam nasil yok edildigi. Normalde tehlikesiz organizmalara yapildigi gibi
miirettebatin onu sadece bir torbaya koyup kontamine 1slak ¢oplerin yamna atmasina izin verilmemis.
Hayir, Koenig kiiltiirleri potaya koyup yakmalarini soylemis. Sonra da kiillerini uzaya atmal arim.'

Jack durup ona bakti. "Eger Dr. Koenig bir biyolojik terdristse, neden kendi silahimi yok etsin ki?"
"Ben de ayni1 seyi diistinmiistiim. "

Jack buna bir anlam verebilmek i¢in bir an ugrasti, ama bir yamt bulamadi.

"Bana deneyi biraz daha anlat," dedi. "Archaeon tam olarak nedir?"

"Petrovich'le beraber bilimsel yayinlan gézden gecirdik. Archaeonlar, ekstremofiller 'yani, eksterm
kosullar1 sevenler' diye bilinen tuhaf bir tek hiicreli organizmalar toplulugunun alt kiimesidir. Sadece
yirmi y1l once kesfedildiler, deniz dibindeki volkanik ¢ukurlarin yakinlarinda yasiyor ve varliklarini
gayet giizel stirdiiriiyorlardi. Ayrica kutuplardaki buz ortiilerinde ve yer kabugunun derinlerindeki
kayalara gomiilii bulundular. Yasanmun var olamayacagim diisiindiiglimiiz yerlerde."

"Oyleyse bir tiir dayamkl1 bakteri."



"Hayir, onlar biitiiniiyle ayr1 bir dal. Adlarimn tam olarak anlami '¢ok eskiden kalma'. Oyle yaslilar
ki, kdkenleri biitiin canlilarin evrensel atasina dek uzamyor. Bakterilerin bile var olmadig bir
zamana. Archaeonlar gezegenimizin ilk sakinlerindendi ve biiylik bir olasilikla hayatta kalan son
canlilar da onlar olacaklar. Ne olursa olsun -niikleer savas, asteroid ¢arpmasi bizim soyumuz
tiikendikten uzun zaman sonra da burada olacaklar." Durdu. "Bir anlamda, onlar yeryiiziiniin asil
fatihleri."

"Hastaliga yol acarlar nu?"
"Hayir, Insanlar icin zararsizdirlar."
"Oyleyse katil organizmamz onlar degil."

"Ama ya kiiltiirde baska bir sey vardiysa? Ya bize kargoyu gondermeden az dnce i¢ine baska bir
organizma koyduysa? Helen Koenig'in tam da ortalik 1simrken kaybolmasi bana ilging geldi."

Jack bir siire hi¢ bir sey sOylemedi, aklim Helen Koenig'in ni¢in birdenbire kendi deneyinin
yakilmasim emrettiine vermisti. Gordon Obie' nin toplantilarinda ne sOyledigini hatirladi. Belki de
bu sabotaj filan degil, fakat en az onun kadar korkung bir seydi. Bir hata.

"Dahasi1 da var." dedi Liz. "Bu deneyde beni kuskulandiran bir sey daha var."
"Nedir?"

"Nasil finanse edildigi. NASA disindan gelen deneyler istasyonda yer alabilmek i¢in yarismak
zorundadir. Bilim adamlar1 deneyin olasi ticari kullanimint agiklayan bir OLMSA basvuru formunu
doldururlar. Bunlar tarafimizdan incelenip ¢esitli komisyonlardan gectikten sonra uzaya gonderilecek
olanlar1 siraya koyulur. Bu stire¢ olduk¢a uzun siirer en az bir y1l." "Archaeon basvurusu ne kadar
stirmiis." "Alt1 ay."

Jack kaslarim catt1. "O kadar ¢abuklastirilmis demek?"

Liz bagim salladi. "Kisa yoldan halledilmis. Bir ¢cok deney gibi NASA'nin mali destegi i¢in rekabet
etmesine gerek kalmamis. Masraflar1 6denmis. Birisi o deneyi uzaya gondermek i¢in para vermis."

Bu, ger¢cekten de, NASA'nin [SS'y1 mali agidan ayakta tutmak i¢in bagvurdugu yollardan biriydi
istasyondaki kargo alamini ticari miisterilere satmak.

"Peki bir sirket, aslinda degersiz olan organizmalar1 test tiipte biiyiitmek i¢in neden bu kadar biiyiik
bir para -ki ger¢ekten biiylik bir paradan s6z ediyorumodesin ki? Bilimsel meraktan mi?" Uz
burnundan bir soluk verdi. "Hi¢ sanmiyorum."

"Odemeyi yapan hangi sirket?"

"Dr. Koenig'in ¢alistig firma. California, La Jolla'daki SeaScience. Denizden ticari tiriinler elde
ediyorlar."



Jack'in daha 6nce hissettigi umutsuzluk kayboluyordu. Simdi lizerinde ¢alisabilecegi bir bilgiye
sahipti. Bir eylem plamna. Nihayet bir seyler yapabilecekti.

"SeaScience'in adresi ve telefon numarasi lazim," dedi. "Ve de konustugun gorevlinin ismi."

Liz sertce basim salladi. "Hemen, Jack."



17 Agustos

Diana huzursuz bir uykudan bas agrisiyla uyandi, gordiigii rityalardan zihni hala bulanikti. Riiyasinda
Ingiltere'yi gérmiistii, cocuklugunun gectigi Cornwall'daki evi. On kapiya ¢ikan, iizeri sarmagik
gilleriyle kapl, tas doseli sevimli patikayi. Riiyasinda kii¢iik bahce kapisim itip aciyor ve her
zamanki gibi yaglanmak isteyen menteselerin gicirtistm duyuyordu. Tas eve giden yoldan yiiriimeye
baglamisti. Bir ka¢ adim sonra evin 6niinde, kapiy1 aciyor olacakti. Eve geldigini, nihayet eve
dondiigiini haykirmak, annesine sarilmak istiyordu, annesinin bagislayici ligim istiyordu. Ama bir
kag adim bir diizine oldu. Iki diizine. Ve hila eve ulasamiyor, patika uzuyor, uzuyor, ev gittikce
kiiciilerek oyuncak bir eve benziyordu.

Diana iki koluyla ileri uzanp, bir umutsuzluk ¢igligiyla uyandi.

Gozlerini agti ve Michael Griggs'in ona baktigim gordii. Yiiziiniin biiyiik boliimii koruyucu maske ve
gozlikle ortiiliiydii, yine de Diana adamun ytiziindeki dehseti gorebildi.

Uyku tulumunun fermuarini agip Rus servis modiiliine dogru ugtu.
Aynadaki goriintiisiine bakmadan 6nce bile ne gérecegini biliyordu.
Sol goziiniin akina parlak kirmizi bir leke yayilmusti.

Emma'yla Luther yasam modiiliiniin loslugunda yiizerlerken alcak sesle konusuyorlardi. Istasyonun
bliylik bir kisminda hala enerji sikintis1 vardi; yalmzca kendi elektrik kaynag bulunan Rus boliimii
tam giicle calisiyordu. Istasyonun Birlesik Devletlere ait ucu karanlik tiinellerden olusan iirkiitiicii bir
labirente doniismiistii ve yasam modiiliiniin loslugunda en parlak 151k kaynagi, su anda Ortam Kontrol
ve Yasam Destekleme Sistemi semalarinin goriindiigi bilgisayar ekramydi. Emma'yla Luther ECLS
sistemine asinaydilar, diinyadaki egitimleri sirasinda bu sistemin bilesenlerini ve alt sistemlerini
ezberlemislerdi. Simdi sistemi yeniden gdzden gecirmek i¢i ¢ok onemli bir nedenleri vardi.
Istasyonda bulasic1 bir hastalik vardi ve biitiin istasyonun kontamine olup olmadigindan emin
degillerdi. Nikolay oksiiriip d yumurtalar1 Rus hizmet modiiliinde havaya piiskiirttiigiinde, kapilar
acikt Istasyonun, kirli hava bolgelerinin birikmesini nlemek icin tasarlarimu sirkiilasyon sistemi,
birka¢ saniye i¢inde havadaki damlaciklar1 istasyonu diger boliimlerine yaymisti. Acaba ¢evre ortam
kontrol sistemi, tasarlandig gibi, havadaki tanecikleri siiziip tutmus muydu? Yoksa hastalik artik her
yerde her modiilde miydi?

Bilgisayar ekraminda istasyonun atmosferindeki i¢ ve dis hava akimlarimin semalar1 vardi. Oksijen
birka¢ bagimsiz kaynaktan saglaniyordu Ana kaynak, suyu hidrojene ve oksijene ayristiran Rus
Elektron jeneratoriiydii. Kimyasal kartuslar kullanan kati-yakitl bir jeneratér ve mekik tarafindan
yeniden sarj edilen oksijen depolama tanklari, yardimc kaynaklardi. Su baglantili bir sistem
nitrojenle karistirilan oksijeni istasyonun her tarafina dagitiyordu ve vantilatérler havayr modiiller
arasinda devamli dolastiriyordu. Bu vantilatorler aynm1 zamanda havayi ¢esitli ariticilar ve filtrelerden
gecirerek icindeki karbondiyoksidi, suyu ve partikiiller uzaklastiriyordu.

"Bu HEPA filtrelerinin on bes dakika i¢inde biitiin yumurtalar1 veya larvalar tutmus olmasi gerek,"
dedi Luther, semadaki yiiksek verimli partikiil filtrelerini gostererek. "Bu sistem yiizde doksan dokuz



nokta dokuz verimlilikle ¢alisir. Bir mikronun ii¢te birinden biiyiik her seyin siiziilmes gerekir."

"Yumurtalarin havada kaldigin farz edersek," dedi Emma. "Sorun yiizeylere yapismalari. Ve hareket
ettiklerini de gordiim. Catlaklara girip panellerin arkalarina gizlenebilirler ve onlar1 géremeyiz."

"Her paneli sokiip onlar1 aramanmuz aylar siirer. Bunu yapsak bile herhalde bir ka¢ tanesini gézden
kaciririz."

"Panelleri sokmeyi unut. Bu ise yaramaz. HEPA filtrelerinin gerisini de degistirecegim. Yarin
havadan 6rnekler alip mikrop testi uygulayacagim Bunun ise yarayacagim varsaymak zorundayiz.
Ama eger o larvalar elektrik kablolarina girdilerse onlar1 asla bulamayiz." i¢ini ¢ekti, giicii dylesine
tikenmisti ki. diisiinmek i¢in adeta savas veriyordu. "Ne yaparsak yapalim, belki de hi¢bir sey fark
etmeyecek. Artik ¢ok gec olabilir."

"Diana i¢in kesinlikle ¢ok ge¢," dedi Luther hafif bir sesle.

Bugiin Diana'nin gozlerinde skleral kanamalar belirmisti. Artik Rus hizmet modiiliinden disar1
cikamuyordu Kapinin lizerine plastik bir ortii asilmisti ve maskeyle gozliigii olmadan hi¢ kimsenin
igeri girmesine izin verilmiyordu. Gereksiz bir sey, diye diistindii Emma. Hepsi aym havay1 solumus;
hepsi Nikolay'a dokunmustu. Belki de hepsine bulagnusti.

"Rus hizmet modiiliiniin temizlenemez bigimde kontamine oldugunu varsaymaktan baska ¢aremiz yok,"
dedi Emma.

"Enerji olan, yasanabilir tek modiil 0. Onu tamamen kapatamayiz."
"Oyleyse ne yapmamuz gerektigini samrim biliyorsun."
Luther'in yliziinde bikkin bir giiliimseme belirdi. "Bir uzay yliriyiisu daha. "

"Bu uca yeniden tam gii¢ saglamaliyiz,' dedi Emma. "Beta Gimbal Assembly'deki o onarim
bitirmelisin, yoksa felaketin esiginde olacagiz. Kalan gili¢ kaynaginda da sorun ¢ikarsa, Ortam
Kontrolii'nii de kaybedebiliriz. Ya da Yon Belirleme ve Navigasyon bilgisayarlarini." Bu, Ruslarin
'tabut senaryosu' dedikleri seydi. Konumunu belirleyecek giicii olmadan, istasyon kontrolsiiz bir
bigimde donmeye baslardi.

"Glicti yenilesek bile," dedi Luther, "Bu asil sorunumuza yonelik bir ¢6ziim olmayacak. Biyolojik
kontaminasyona."

"Eger onu Rus tarafina hapsedebilirsek "
"Ama su anda Diana i¢inde larvalar1 biiyiitiiyor! Atilmay1 bekleyen bir bomba gibi."
"Oliir 6lmez viicudunu uzaya atar1z," dedi Emma. "Icinden yumurta veya larva sa¢ilmadan."

"Ama bu gec olabilir. Nikolay o yumurtalar1 daha yasarken oksiirdii. Eger Diana 6lene kadar
beklersek... "



"Ne oneriyorsun Luther?" Griggs'in sesiyle ikisi de irkilidiler ve doniip ona baktilar. Kapida durup
gozlerini onlara dikmisti, yiizii golgelerin i¢inde hafifce parliyordu. "Onu heniiz canliyken disar1
atalim mu diyorsun?"

Luther, sanki saldir1 karsisinda geri ¢ekilirmis gibi karanligin iclerine dogru suiriiklendi. "Tanrim,
sOyledigim bu degildi."

"Ne diyordun dyleyse?"
"Yalnmzca larvalarin i¢inde olduklarini biliyoruz. Bunun bir an meselesi oldugunu biliyoruz."

"Belki de hepimizin i¢indeler. Belki senin de i¢indeler. Su anda biiyiiyor, gelisiyorlar. Seni de mi
uzaya atalim?"

"Eger yayilmasint 6nlemek i¢in gerekliyse yapin. Bak, hepimiz onun 6lecegini biliyoruz. Bu konuda
yapabilecegimiz hi¢ bir sey yok. Ileriyi diisiinmek zorundayiz "

"Kes sesini!" Griggs yasam modiiliiniin 6biir yanina dogru firlayip Luther't gdmleginden yakaladi. Iki
adam birlikte duvara ¢arpip tekrar savruldular. Havada birbirlerinin etrafinda doniiyorlar, Luther
Griggs'in ellerinden kurtulmaya calisiyor, Griggs ise onu birakmaya yanagnmiyordu.

"Kesin sunu!" diye bagirdi Emma. "Griggs, birak onu!"

Griggs ellerini ¢ekti, iki adam hala soluk soluga ayr1 yonlere stiriiklendiler. Emma bir hakem gib1
aralarina girdi.

"Luther hakl1," dedi Griggs'e. "ileriyi diisiinmeliyiz. Bunu yapmay1 istemeyebiliriz, ama baska
secenegimiz yok."

"Ya onun yerinde sen olsaydin, Watson?" diye karsilik verdi Griggs. "Viicuduna ne yapacagimiz
konusunda tartismamiz hosuna gider miydi? Seni ne kadar hizl1 torbaya koyup atacagimizi duymak?"

"Bu planlar1 senin yapiyor olmam beklerdim! Ortada {i¢ hayat daha var ve Diana da bunu biliyor. Onu
hayatta tutmak i¢in elimden geleni yapiyorum, ama neyin ise yarayacagi konusunda bir ipucum yok.
Tek yapabildigim ona antibiyotikleri dayamak ve Houston'in bize bazi yanitlar vermesini beklemek.
Benim gorebildigim kadariyla, burada tek basinayiz. En kotiisii i¢in plan yapmaliyiz! "

Griggs basim salladi. Gozlerinin ¢evresi kizarmus, ylizii liziintliden ¢okmiistii. Hafifce sordu, "Daha
kotiisii ne olabilir ki?"

Emma yanit vermedi. Luther'a bakti ve onun gozlerinde kendi diistincelerini okudu. En kotiistinii daha
gormedin.

"ISS, Doktor hatta," dedi Capcom. "Devam edin, ISS." "Jack?" dedi Emma.

Jack'in yerine Todd Cutler'in sesini duyunca diis kirikligina ugradi. "Benim, Emma. Korkarim Jack
bugiin JSC'de olmayacak. Gordon' la beraber California'ya gittiler."



Lanet olsun, Jack, diye diisiindii. Sana ihtiyacim var. "Burada hepimiz EVA konusunda fikir birligine
vardik," dedi Todd. "Yapilmas1 gerekiyor, hem de bir an énce. Ik sorum su olacak, Luther Ames
nasil? Hem fiziksel, hem de zihinsel olarak? Bunu basarabilir mi?"

"Luther yorgun. Hepimiz yorgunuz. Son yirmi dort saattir pek uyumadik. Hep temizlikle ugrastik."

"Ona dinlenmesi i¢in bir giin verirsek uzay yuriiyiisiinii basarabilir mi?" "Su anda, bir giinliik
dinlenme, ger¢eklesmesi olanaksiz bir diis gibi goriiniiyor. "

"Ama bu yeterli olur mu?"
Emma bir an bunu diistindii. "Samrim. Yalnizca uykusunu almaya ihtiyaci var."
"Peki. O zaman iste ikinci sorum. Sen uzay yiiriiylisiinii basarabilir misin?"

Emma sasirarak duraksadi. "Onunla benim gitmemi mi istiyorsunuz?" "Griggs'in durumunun buna
uygun oldugunu sanmiyoruz. Yerle biitiin i1letisimini kesti. Psikologumuz su anda ¢ok dengesiz
oldugunu diistliniiyor."

"Q yasta, Todd. Ve diinyaya donmemize izin vermeyisinize ¢ok i¢erledi. Siz bundan haberdar
olmayabilirsiniz, ama o ve Diana..." Sustu.

"Biliyoruz. Ve bu duygular onun etkinligini ciddi bi¢imde azaltiyor. Uzay yiiriiystini tehlikeli
kiliyor. Iste bu yiizden Luther'a senin eslik etmen gerek."

"Peki ya giysi? Diger EMU bana gore cok biiytik. "

"Eski Soyuz'da duran bir Orlan-M giysisi var. Elena Savitskaya icin dikilmis ve bir ka¢ gorev 6nce
orada birakilmusti. Elena yaklasik senin boyunda ve kilondaydi. Uymas1 gerek."

"Bu benim 1lk uzay yiiriiytistim."

"WET-F egitiminden gectin. Bununla basa ¢ikabilirsin. Yalmzca Luther'a yardim etmen gerekecek."
"Peki ya hastam? Ben disarda uzay yliriiyiisii yaparken ona kim bakac ak? "

"Griggs serumunu degistirip ihtiyaglariyla ilgilenebilir."

"Ya tehlikeli bir durum olursa? Ya kasilmaya bagslarsa?"

Todd hafif bir sesle, "O 6liiyor, Emma," dedi. "Bu ger¢egi degistirmek i¢in yapabilecegin bir sey
oldugunu sanmiyoruz."

"Ciinkii bana tizerinde ¢alisacagim hi¢ bir yararl bilgi vermediniz! Siz daha ¢ok bu istasyonu ayakta
tutmakla ilgileniyorsunuz! Sanki miirettebattan ¢ok Tanr1'mn cezas1 glines panellert umrunuzda. Bize
tedavi Ia7im, Todd, yoksa burada hepimiz 6liip gidecegiz."



"Tedavisini bulamadik. Heniiz -"
"Lanet olsun, dyleyse eve donmemize izin verin!"

"Sizi orada eliniz kolunuz bagl1 birakmayi istedigimizi mi samyorsun? Bir se¢cenegimiz oldugunu mu
samyorsun? Buras1 sanki Nazi Genelkurmayi! Biitiin Ugus Kontrol'e Hava Kuvvetleri askerleri
diktiler ve -"

Ani bir sessizlik oldu.

"Doktor?" dedi Emma. "Todd?"

Hala yamt yoktu.

"Capcom, Doktor'u kaybettim," dedi. "Haberlesme baglantisinin yeniden kurulmasini istiyorum."
Bir duraksama oldu, sonra Capcom konustu. "Hatta kalin, ISS."

Emma ona sonsuz gibi gelen bir siire boyunca bekledi. Nihayet sesi yeniden duyuldugunda, Todd' un
sesi sanki baski altindaymus gibi geliyordu. Korkuyor, diye diisiindii Emma.

"Dinliyorlar, degil mi?" dedi.
"Olumlu."

"Bunun 6zel bir tibbi iletisim olmasi gerekiyordu! Ozel bir hat!"
"Artik hi¢ bir sey 6zel degil. Bunu unutma."

Emma 6fkesini yenmeye ¢alisarak yutkundu. "Tamam. Tamam, artik ¢ikismayacagim. Bana sadece bu
organizma hakkinda bildiklerinizi anlatin. Ona kars1 ne kullanabilecegimi."

"Korkarim anlatacak fazla bir sey yok. Az dnce USAMRIID ile konustum. Kimera projesinin
basindaki Dr. Isaac Roman'la. Haberleri i¢ acic1 degil. Biitlin antibiyotik ve antithelmint denemeleri
basarisiz olmus. Kimera'nin ¢ok fazla yabanci DNA tasidig i¢in artik en ok memeli genomuna yakin
oldugunu soyliiyor. Bu da, ona kars1 kullanacagimiz ilacin bizim dokularimiz1 da dldiirecegi anlamina
geliyor."

"Kanser ilaglarim denemisler mi? Bu sey ¢ok hizli ¢ogaliyor ve bir tiimor gibi hareket ediyor. Ona bu
sekilde saldirabilir miyiz?"

"USAMRIID, hiicre boliinmesi asamasinda 6ldiirebilecekleri umuduyla anttmitotikleri denemis Ne
yazik ki gerekli doz dyle yiiksekmis ki, konak hiicrelerini de 6ldiirmiis. Gastrointestinal mukoza
timiiyle zarar gérmiis. Konak hayvanlarda i¢ kanama olmus."

Hayal edilebilecek en kotii 6liim, diye diisiindii Emma. Bagirsaklarda ve midede biiyiik bir kanama
Hem agizdan hem de rektumdan kan gelmesi. Diinyada boyle bir 6liime tamk olmustu. Uzayda daha da



dehset verici olabilirdi, kabine kirmiz1 balonlar gibi dolan, her ylizeye, biitiin miirettebata bulasan
dev kan damlalar.

"Oyleyse hig bir sey ise yaramamus," dedi.

Todd yamt vermedi.

"Gergekten hi¢ bir sey yok mu? Konagi 6ldiirmeyecek bir sey?"

"Soziinii ettig tek bir sey vardi. Ama Romana gore sadece gecici bir etkisi var. Tedavi edici degil."
"Nedir?"

"Basing odasi. En az on atmosferlik basing gerektiriyor. Neredeyse yiiz metre derine dalisa esdeger.
O denli yiiksek basingta tutulan hastaligi kapmuis hayvanlar, bulastiktan alt1 giin sonra bile yasiyorlar.

"

"En 07. on atmosfer olmasi1 gerekiyor, dyle mi?"
"Bundan diisiik oldugunda hastalik seyrine devam ediyor. Konak 6liiyor. "

Emma hayal kirikligina ugrayarak hafif bir ¢i18lik att1. "Hava basincim o kadar yiikseltebilsek bile, on
atmosfer bu istasyonun dayanabileceginden ¢cok daha fazla. "

"iki atmosfer bile gdvdeyi zorlar," dedi Todd. "Ayrica, helyumla kansik oksijene ihtiyacin olacaktr.
Bunu istasyonda tiretemezsin. Bu yiizden sana bundan s6z etmek istemedim. Senin durumunda, bu
bilgi yararsiz. ISS'ye bir basing odas1 gonderme olasiligim ¢oktan diisiindiik, ama 6yle kocaman bir
ekipmanin bu kadar yiiksek basinci tiretebilecek kapasitede bir seyin Endeauour'in kargo boliimiinde
gitmesi gerekir. Sorun su, Endeauour yatay islemlerden yeni gecti. Bir basing odasimn yiiklenip uzaya
gonderilmesi en az iki hafta alir. Ve bu, mekigin ISS'ye kenetlenmesi demek. Endeavour't ve
miirettebatim kontaminasyon tehlikesine maruz birakmak." Bir an durdu. "USAMRIID bunun s6z
konusu olmadigim soyliiyor."

Emma suskunlagmisti ve hayal kirikligi 6fkeye doniisiiyordu. Tek umutlar1 olan basing odasi i¢in
diinyaya donmeleri gerekiyordu. Bu da bir se¢enek olusturmuyordu.

"Bu bilgiyle yapabilecegimiz bir sey olmal1," dedi. "Bana agikla. Neden yiiksek basing terapisi ise
yartyor? Bunu denemek USAMRIID'nin aklina nereden gelmis?"

"Ben de Dr. Roman'a ayni soruyu sordum."

"Ne dedi?"

"Bunun yeni ve tuhaf bir organizma oldugunu. Geleneksel terapilerin disindaki seyleri de diisiinmemiz
gerektigini. "

"Soruna cevap vermedi yani."



"Bana soyledigi tek sey bu."

On atmosferlik basing insanin dayanabilecegi en iist sitmrdi. Emma ¢ok hevesli bir scuba dalgiciydi,
ama asla kirk metreden daha derine dalmaya cesaret edememisti. Yiiz metrelik derinlikler yalnizca
cilginlara goreydi. USAMRIID neden boyle asir1 bir basinci denemisti ki?

Bir nedenleri olmali, diye diisiindii. Onlara bu terapinin ise yarayacagin diisiindiirten, organizma
hakkinda bildikleri bir sey.

Bize soylemedikleri bir sey.



YIiRMI IKi

Gordon Obie'ye Sfenks denmesinin nedeni hi¢cbir zaman San Diego'ya yaptiklar1 ugak yolculugundaki
kadar asikar olmamusti. Ellington Pisti'ndeki T-38 jet ugcaklarindan birini almiglar, Obie kumandaya
gecmis, Jack te tek yolcu koltuguna sigismisti. Havadayken birbirlerine neredeyse tek kelime
etmemelerine sasirmamak gerekirdi. T-38'ler, yolcuyla pilot bir kabuga dizilmis bezelye taneleri gibi
arka arkaya oturduklarindan konusmaya pek elverisli yilmazdi. Ama El Paso'daki yakit alma molasi
sirasinda, ikisi de bir buguk saattir daracik bir yerde sikisan bacaklarim agmak i¢in agagi
indiklerinde bile. agzim ag¢tirmak miimkiin olmadi. Sadece bir kez, pistin kenarinda durmus hangarin
igecek makinesinden Dr. Peppers icerlerken, kendiliginden bir yorumda bulundu. En tepedeki
yerinden algalmaya baslayan glinese bakip gozlerini kist1 ve "Eger o benim karim olsaydi, ben de
acayip korkardim. "

Sonra bos soda kutusunu ¢op sepetine atip ucaga dogru yiiriidii.

Lindbergh Alam'na indikten sonra Jack kiraladiklar1 arabamin direksiyonuna gecti ve 5 numarali
otoyoldan kuzeye, La Jolla'ya yoneldiler. Gordon hemen hemen hi¢ konusmuyor, yalmzca camdan
disar1 bakiyordu. Jack Gordon't daima insandan ¢ok makineye benzetmisti ve o bilgisayar gibi
beynin, ge¢ip giden manzaralar1 veri pargaciklart halinde kaydedisini géziiniin Oniine getirdi: TEPE.
UST GECIT. YERLESIM MERKEZI. Bir zamanlar astronot olmasina karsin birlikteki kimse
Gordon't ger¢ek anlamda tantmiyordu. Bir gorev gibi sosyal etkinliklerinin hepsine katilir, ama tek
basina dururdu; en sevdigi Dr. Pepper'indan daha sert bir sey igmeyen sessiz ve yalniz biri. Kendi
siikuneti i¢cinde son derece huzurlu goriiniir, bunu kisiliginin bir pargasi olarak kabul ederdi, tipki
komik kepce kulaklar1 ve kotli sag kesimi gibi. Eger Gordon't gercekten tamyan biri yoksa, bunun
nedeni kendini agik etmek i¢in hi¢ bir neden gérmemesiydi.

Iste bu yiizden El Paso'da sdyledikleri Jack'i sasirtmust:. Eger o benim karim olsaydi, ben de acayip
korkardim.

Jack Sfenks'in ne korktugunu, ne de evlendigini hayal edebiliyordu. Bildigi kadariyla Gordon hep
bekar kalmusti.

La Jolla kiy1 seridine saptiklarinda ikindi sisi ortaligi kaplamaya baglamisti. SeaScience girisini
neredeyse kaciriyorlardi; sapak sadece kiiciiciik bir tabelayla isaretlenmisti ve yol okaliptiis
agaclarinin arasina dogru gidiyordu. Ancak yol ayrimindan sekiz yliz metre kadar ilerleyince binay:
gordiiler, denize bakan, gercekiistii, neredeyse kale gibi beyaz, beton bir binaydi.

Gtlivenlik masasinda onlar1 beyaz laboratuvar onliigii giymis bir kadin karsiladi. "Rebecca Gould,"
dedi, ellerini sikarak. "Calistigim yer Helen'in laboratuvariyla aym koridorda. Sizinle bu sabah
konusmustum." Kisacik saglar1 ve ir1 yapisiyla, Rebecca iki cinsiyetten de samlabilirdi. Derinden
gelen sesinden bile kadin mu erkek mi oldugu anlasilmiyordu.

Asansorle bodrum katina indiler. "Aslinda neden buraya gelmekte 1srar ettiginizi anlammyorum,”" dedi
Rebecca. "Size telefonda da sdyledigim gibi, USAMRIID Helen'in laboratuvarinda ne var ne yok alip
gotiirdii." Bir kapiyr gosterdi. "Geride ne kadar az sey kaldiginmi kendi goziiniizle gorebilirsiniz."



Jack'le Gordon laboratuvara girdiler ve iizlintiiyle etrafa baktilar. Bos dosya ¢ekmeceleri agik
duruyordu. Raflarin ve tezgahin iistiindeki biitiin aletler kaldirilnus, goriiniirde tek bir deney tiibii bile
kalmamusti. Geride yalmzca duvarlardaki resimler kalmisti, cergevelenmis gezi posterleri, tropik
kumsallarin, palmiye aga¢larinin ve giineste parlayan bronz tenli kadinlarin insam imrendiren
fotograflari.

"Geldiklerinde koridorun sonundaki laboratuvarimdaydim. Kizgin sesler ve camlarin kirildigim
duydum. Kapidan basim uzattim ve dosyalar1 ve bilgisayarlar1 gétiiren adamlar gordiim. Her seyi
aldilar. I¢indeki kiiltiirlerle birlikte inkiibatorleri. Raflar dolusu deniz suyu 6rnegini. Suradaki
teraryumun i¢inde besledigi kurbagalar: bile aldilar. Asistanlarim baskim onlemeye ¢alistilar, ama
sorgulanmak tizere gotiiriildiiler. Dogal olarak, Dr. Gabriel'in st kattaki ofisimi aradim."

"Gabriel?"

"Palmer Gabriel. Sirketimizin bagkani. SeaScience'in avukatlarindan biriyle bizzat asag indi. Onlar
da engel olamadilar. Ordu ellerinde karton kutulariyla geldi ve her seyi alip gotiirdii. Calisanlarin
yemeklerini bile gotiirdiiler!" Buzdolabini acip bos raflar1 gosterdi. "Ne bulacaklarim sandilar,
bilemiyorum." Dontip yiizlerine bakti. "Sizin ni¢in burada oldugunuzu da bilemiyorum. "

"Sanirim hepimiz Helen Koenig'i ariyoruz."
"Size sdyledim. Istifa etti."
"Nedenini biliyor musunuz?"

Rebecca omzunu silkti. "USAMRIID de bunu sorup durdu. SeaScience'la anlasmazliga diisiip
diismedigini. Ruhsal agidan dengesiz olup olmadigimi. Tabii ben boyle bir sey gormedim. Bence
yalmzca yorulmustu. Tanr1 bilir ne zamandir, haftamn yedi giinii, burada ¢alismak onu bitirmisti."

"Ve simdi de kimse onu bulamiyor."

Rebecca ofkeyle ¢enesini havaya dikti. "Sehirden ayrilmak su¢ degildir. Bu, biyolojik terérist oldugu
anlamina gelmez. Ama USAMRIID bu laboratuvar bir su¢ mahalli gibi gordii. Sanki Ebola falan
yetistiriyor mus gibi. Helen Archaeonlar tlizerinde ¢alistyordu. Zararsiz deniz mikroplar1."

"Bu laboratuvarda yiiriitiilen tek projenin bu oldugundan emin misiniz?"

"Helen't gozetleyip gozetlemedigimi mi soruyorsunuz? Tabii ki hayir. Ben kendi 1s1mle mesguliim.
Ama Helen bagka ne yapiyor olabilirdi ki? Yillarint Archaeon arastirmalarina vermisti. ISS'ye
yolladigt o tiir, kendi bulusuydu. Onu kisisel bir zafer olarak goriirdii."

"Archaeonlarin ticari alanda bir uygulamasi var m?"

Rebecca dur aksadi. "Bildigim kadariyla yok."

"Oyleyse neden onlar1 uzayda inceliyordu?"



"Saf bilim diye bir sey duymadimz m, Dr. McCallum? Yalmzca bilginin kendi degeri i¢in 6grenme
arzusunu? Bunlar alisilmadik, biiytlileyici yaratiklar. Helen bu tiirii Galapagos Yariginda, volkanik bir
cukurun yakininda, bes bin sekiz yiiz metre derinlikte buldu. Alt1 yiiz atmosferlik basingta, kaynama
sicakliginda, bu organizma varliginm stirdiiriiyordu. Bu bize, yasamin kendini ne kadar adapte
edebildigini gosteriyor. O yasam bi¢iminin ekstrem kosullarindan alinip daha dost¢a bir ortama
getirildiginde neler olacagimi merak etmek dogal bir sey. Uzerinde binlerce kiloluk basing yokken.
Hatta biliylimesini etkileyecek yer ¢ekimi bile yokken."

"Affedersiniz," diye araya girdi Gordon, ve Jack'le Rebecca doniip ona baktilar. Gordon bir siiredir
bos ¢ekmeceleri yoklayip ¢cop sepetlerine goz atarak laboratuvarda dolasiyordu. Simdi de duvarda
asil1 posterlerden birinin yamnda duruyordu. Cergevenin kosesine ilistirilmis bir fotografi gosterdi.
Fotografta pistte duran biiyiik bir ugcak vardi. Kanadinin altinda iki pilot duruyordu. "Bu fotograf
nereden gelmig?"

Rebecca omuz silkti. "Nereden bileyim? Buras1 Helen'in laboratuvari."
"KC-135," dedi Gordon.

Jack Gordon'in neden o fotografa dikkat ettigini simdi anl1 yordu. KC-135, NASA'nin astronotlarim
agirliks1z ortama hazirlarken kullandig ucakti. Dev parabolik yaylar ¢izdirildiginde, bu ugak havada
giden bir korku trenine benzer, her dalista otuz saniyelik bir agirliksiz ortam yaratird.

"Dr. Koenig arastirmalarinda hi¢ KC-135 kullandi mu?" diye sordu Jack.

"New Mexico'da bir hava alamnda dort hafta gecirdigini biliyorum. Ne tiir bir ucak kullandiklar1
hakkinda hig bir fikrim yok."

Jack'le Gordon diisiinceli bakislarla birbirlerine baktilar. KC135'le dort haftalik bir arastirma bir
servete mal olurdu.

"Boyle bir harcamaya kim izin vermistir?" diye sordu Jack.
"Dr. Gabriel'in kendisi tarafindan onaylanmis olmasi gerekir."
"Onunla konusabilir miyiz?"

Rebecca basim salladi. "Palmer Gabriel'e 6ylece ugrayamazsimz. Burada ¢aligan bilim adamlari bile
onu zor goriir. Ulkenin dort bir yaminda arastirma tesisleri vardir, o yiizden su anda sehirde bile
olmayabilir."

"Bir soru daha," diye s6ziinii kesti Gordon. Bos teraryumun yanina gitmis, dibindeki yosunlara ve
cakillara bakiyordu. "Bu bélme ne i¢in?"

"Kurbagalar i¢in. Size anlatmistim, hatirladimz m1? Helen'in evcil hayvanlariydi. USAMRIID diger
seylerle birlikte onlar1 da gotiirdii."

Gordon birden diklesip ona bakti: "Ne tiir kurbagalar?"



Kadin sagirarak giildii. "Siz NASA calisanlar1 hep boyle garip sorular mn sorarsiniz?"
"Ben yalnizca hangi tiir kurbaganin evcil hayvan olarak beslenecegini merak ettim. "

"Galiba bir tiir leopar kurbagasiydilar. Ben, sahsen fino tavsiye ederim. Cok daha az yapiskandirlar."
Saatine goz att1. "Peki, beyler. Baska sorunuz var m?"

"Sanmirim buradaki isim bitti, tesekkiirler," dedi Gordon. Ve baska bir sey sdylemeden laboratuvardan
cikt1.

Kiraladiklar1 arabaya girip oturdular, denizden gelen sis, pencerelerini yalayip gecerken camlarin
tizerinde bir katman olusturuyordu. Rana pipiens, diye diisiindii Jack. Kuzey leopar kurbagasi.
Kimera'min genomundaki ti¢ tiirden biri.

"Iste buradan gelmis," dedi. "Bu laboratuvardan."
Gordon basim salladi.

"USAMRIID bu yeri bir haftadir biliyordu," dedi Jack. "Nasil 6grendiler? Kimera'mn kaynaginin
SeaScience oldugunu nasil anladilar? Onlar1, bildiklerini bizimle paylagsmaya zorlamanin bir yolu
olmal1."

"Eger ulusal giivenlik s6z konusuysa, hi¢ bir yolu yok demektir."
"Diisman NASA degil ki."

"Belki de dyle oldugumuzu diisiiniiyorlar. Belki de tehdidin NASA i¢inden geldigine inaniyorlar,"
dedi Gordon.

Jack ona bakti. "Bizden birinin mi?"

"Savunma bakanliginin bizi devreden ¢ikarmasinin iki nedeninden biri bu olabilir."
"Ya digeri?"

"Ciinkii asagiliklar."

Jack giildii ve koltuguna yaslandi. Bir siire ikisi de konugsmadilar. Simdiden bitkin diismiislerdi ve
Houston'a geri donmeleri gerekiyordu.

"Sanki havanda su doviiyormusum gibi geliyor," dedi Jack, ellerini gdzlerine gotiirerek. "Kiminle ya
da neyle savastiginm bilmiyorum. Ama savasmayi birakamam."

"Qyle bir kadindan ben de vazge¢mezdim," dedi Gordon.

ikisi de adim s6ylememislerdi, ama Emma' dan s6z ettiklerini biliyorlardi.



"Johnson'daki ilk giiniinii hatirliyorum," dedi Gordon. Bugulu camlarin los 1s181inda, Gordon'in tamdik
yiizii, grinin lizerindeki gri tonlardan olusuyordu. Bakislar1 tam karsiya ¢evrili, kipirtisiz oturuyordu;
kasvetli, renksiz bir adam. "Yeni se¢ilen astronot sinifina konusma yapiyordum. Odada gozlerimi
gezdirip o yeni yiizlere baktim. Ve iste oradaydi, dnde ve tam ortada. Secilmekten korkmuyordu.
Kiictik diismekten korkmuyordu. Hig bir seyden korkmuyordu." Durdu ve hafif¢e basim salladi. "Onu
uzaya gondermekten hi¢ hoslanmazdim. Miirettebata her secilisinde ismini listeden silmek isterdim.
Iyi olmadig icin degil. Hem de hi¢ degil. Sadece, aksi gidebilecek her seyi bilirken, onun o kalkis
platformuna ¢ikmasim 1zlemek hosuma gitmezdi." Birden konusmay1 birakti. Jack, onun tek bir
seferde i1lk kez bu kadar ¢ok sey sdyledigini duyuyordu, Gordon ilk kez duygularim bu kagar aciga
vuruyordu. Ama yine de soylediklerinin hig¢ biri Jack'i sasirtmamisti. Emma'mn, asik oldugu sayisiz
yanint diisiindii. Onu sevmeyecek bir adam var mu acaba? diye merak etti. Gordon Obie bile ilgisiz
kalamamus.

Arabay1 ¢alistirdi ve silecekler pustan Ortiiye siiriiniirken, 6n cam temizlenmeye basladi. Saat bes
olmustu; Houston'a karanlikta ucacaklardi. Arabayi kaldirip ¢ikisa dogru siirdii.

Park yerinin ortasinda Gordon'in "Bu da nesi1?" dedigini duydu.

Jack sisin i¢inden siyah bir sedan tizerlerine gelirken frenlere abandi. Simdi park yerine lizla bagka
bir otomobil daha girip savrularak durmustu, 6n tamponu neredeyse onlarinkine degiyordu I¢cinden
dort adam ¢ikt1.

Jack kapis1 acilip bir ses emreder gibi konusunca donup kaldi. "Beyler, liitfen arabadan inin.
Ikinizde."

"Nigin?"

"Hemen arabadan ineceksiniz."

Gordon algak sesle, "Tartisma sansimiz olmadigim hissediyorum," dedi.

Istemeye istemeye ikisi de arabadan indiler, ¢abucak iistleri aranip ciizdanlar1 alindi.
"Sizlerle konusmak istiyor. Arka koltuga gecin." Adam siyah arabalardan birini isaret etti.

Jack onlar1 izleyen dort adama bakti. Durumlar1 6zetlenecek olursa, direnmenin bir yarar1 yoktu.
Gordon'la beraber siyah arabaya yiirliyiip arka koltuga gectiler.

Onde bir adam oturuyordu. Biitiin gérdiikleri adamin bas1 ve omuzlariydi. Geriye taranmus sik, giimiis
rengi saclar1 vardi ve gri bir takim elbise giymisti. Camu asagr indi ve ellerinden alinan iki clizdan
adama uzatildi. Merakl1 gozlere karsi, karartilan camu tekrar kaldirdi. Birkag¢ dakika ciizdanlarin
i¢indekileri inceledi. Sonra arka koltuktaki ziyaret¢ilere dondii. Koyu renkli, neredeyse granite
benzer gozleri vardi ve garip bir sekilde, sanki goriintii yansitma yeteneginden yoksun
goriiniiyorlardi. Isig hapseden iki kara delik. Ciizdanlar1 Jack'in kucagina atti.

"Houston'dan ¢ok uzaklasmissimz, beyler."



"El Paso' dan yanlis sapmus olmaliyiz, " dedi Jack.
"NASA burada ne artyor?"
"Uzaya gonderdiginiz hiicre kiiltiirtinde aslinda ne oldugunu bilmek istiyoruz."

"USAMRIID zaten buraya geldi. Her yeri temizlediler. Her sey onlarda. Dr. Koenig'in arastirma
dosyalar1, bilgisayarlari. Eger sorunuz varsa, onlara sormanmz oneririm."

"USAMRIID bizimle konusmuyor."
"Bu sizin sorununuz, benim degil."

"Helen Koenig sizin i¢in ¢alistyordu, Dr. Gabriel. Kendi laboratuarlarimzda neler olup bittigini
bilmiyor musunuz?"

Jack adamun yliziindeki ifadeden dogru tahminde bulundugunu anladi. Bu, SeaScience'in kurucusuydu.
Palmer Gabriel. Gozleri 151%1 disar1 birakmayan bir adama gore ¢ok giizel bir soyaddi.

"Emrim altinda ¢alisan ylizlerce bilim adamu var," dedi Gabriel. "Massachusetts'te ve Florida'da
tesislerim var. O laboratuvarlarda olup biten her seyden haberim olamaz. Calisanlarimin isledigi
suclardan da sorumlu tutulamam."

"Bu siradan bir su¢ degil. Bu, biyolojik olarak degisime ugratilmus bir kimera bir uzay mekiginin
biitiin miirettebatim 6ldiiren bir organizma. Ve sizin laboratuvarimzdan ¢ikti."

"Arastirmacilarim kendi projelerini kendileri yonetir. Ben karismam. Ben kendim de bir bilim
adamiyim, Dr. McCallum ve bilim adamlarinin tamamen bagimsiz birakmadiklarinda en iy1 bigimde
calistiklarim bilirim. Meraklarini giderme 6zgiirliigii verildiginde. Helen her ne yaptiysa bu onu

ilgilendirir.™
"Neden Archaeonlar iizerinde calisiyordu? Ne bulmayr umuyordu?"

Gabriel tekrar 6niine dondii, yalnizca basimin arkasim, glimiisi sac¢larim goriiyorlardi. "Bilgi her
zaman yararhdir. Ilk basta degerini anlayamayabiliriz. Ornegin, deniz salyangozunun {ireme
aliskanliklarim bilmenin ne yarar1 olabilir ki? Sonra, o 6nemsiz deniz salyangozundan elde
edilebilecegimiz biitiin degerli hormonlar1 6greniyoruz. Ve birdenbire liremesi en 6nemli sey haline
geliyor."

"Peki Archaeonlarin 6nemi nedir?"

"Soru buydu, degil mi? Iste biz burada bunu yapiyoruz. Bir organizma iistiinde yararini 6grenene dek
calisiyoruz." Artik sisin ardina gizlenen arastirma merkezini isaret etti. "Deniz kenarinda ol

dugunu fark etmissinizdir. Biitiin binalarim deniz kenarindadir. Deniz benim petrol yatagimdir. Bir
sonraki kanser 1lacim, bir sonraki mucizevi tedaviyi aradigim yerdir. Orada aramak ¢ok mantikl1
geliyor, ¢linkii oras1 bizim geldigimiz yer. Dogdugumuz yer. Yasam biitliniiyle denizden gelmistir."



"Sorumu yanitlamadiniz. Archaeonlarin ticari bir degeri var nm?"
"Bu ilerde anlasilacaktir."

"Peki neden onlar1 uzaya yolladimz? Dr. Koenig' in o0 KC-135 uguslarinda kesfettigi birsey mi vardi?
Agirliksiz ortamla 1lgili bir sey?"

Gabriel camini indirip adamlarina isaret verdi. Arka kap1 agildi. "Liitfen hemen inin."
"Bekleyin," dedi Jack. "Helen Koenig nerede?"

"[si biraktigindan beri ondan haber almadim. "

"Neden kendi hiicre kiiltiirlerinin yakilmasini istedi?"

Jack'le Gordon arka koltuktan ¢ekilip arabalarina dogru itildiler.

"Helen' korkutan sey neydi?" diye bagirdi Jack.

Gabriel cevap vermedi. Yizii yiikselen koyu renkli camin ardinda kayboldu.
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Simdiden prosediiriin disina ¢ikmaya zorlanmislardi. Diislik basingta, her zaman yapildig gibi, bir
gece gecirmek yerine ¢ikis kabininde yalmizca dort saat kalmuslardi. Teorik olarak vurgunu onlemeye
yeterliydi, ama normal prosediirlerdeki herhangi bir degisiklik bir risk 6gesi katmusti.

Bir kag¢ derin nefes ald1 ve felcin gegtigini hissetti.

Kulakligindan, Luther'in "Nas1lsin?" dedigini duydu.

"Ben yalnizca...bir dakika durup manzaranin keyfini ¢ikarryordum."
"Sorun yok, degil mi?"

"Hayir. Iyiyim.." Elini birakip kapidan ¢ikt:.

Luther miirettebat kabininde kalan sor havay: da uzaya birakip EVA kapisim agtr. "Once ben
gidecegim." dedi. "Sen yavas yavas gel. Ilk seferi her zaman korkutur."

Asagidaki boslugun o 11k goriiniisii, Emma'mn panik i¢inde kapimin kenarina yapismasina neden oldu.
Bu duygunun sik sik yasandigini ve gececegini biliyordu. O kisa, korku dolu felce, ilk uzay
yiiriylisiinde hemen hemen herkes yakalanirdi. Akil, uzayin biiyiikl{igilinii, yukar1 ve asag
kavramlarimin olmayisim kabullenmekte zorluk ¢ekerdi. Milyonlarca yillik evrim, insan beynine
diisme korkusunu kazimistt ve iste simdi Emma'nin yenmeye calistigi da buydu. Biitiin i¢giidiileri,
elini birakirsa, kapidan ¢ikarsa, ¢iglik ¢igliga yuvarlamp, sonsuz bir diisiis yasayacagim soyliiyordu.
Mantiksal agidan boyle olmayacagim biliyordu. Gilivenlik kordonuyla miirettebat kabinine bagliydi. O
kordon kopacak olursa, SAFER roketini kullanarak kendini istasyona ¢ekebilirdi. Basina kotii bir sey
gelmesi i¢in, bir dizi birbirinden bagimsiz aksiligin olmas1 gerekiyordu, bu da pek olas1 degildi.

Ama bu istasyonun basina gelen de tam olarak bu, diye diisiindii. Aksilik iistiine aksilik. Titanik'in
uzay versiyonu gibi. Bir felaket daha olacag hissinden kurtul amiyordu

Diana oliiyor.

Griggs, icinde giderek artan bir 6fkeyle, gbzlerini Luther'la Emma'nin istasyonun disinda
calismalarim gosteren ekrana dikmisti. Dalkavuklar, diye diisiindii. Uysal robotlar, Houston'in her
emrine baliklama atliyorlar. Bunca yildir, o da bir dalkavuk olmustu. Ancak simdi, islerin genel
yiirliylisii i¢cindeki pozisyonunu anliyordu. O ve diger herkes, kullanildiktan sonra atilabilirlerdi. Asil

gorevi NASA'nin muhtesem aletlerini korumak olan, yedek yoriinge tiniteleri. Hepimiz burada 6liiyor
olabiliriz, ama evet bayim, burasim lanet olasi diizeninde tutacagiz.

Artik onu saymayabilirlerdi. NASA ona ihanet etmisti, hepsine ihanet etmisti. Watson'la Ames 1y1
kiictik askerleri oynasinlardi; onun canina yetmisti.



Tek umursadigl Diana'ydi.

Yasam modiiliinden ¢ikip istasyonun Ruslara ait tarafina yoneldi. Kapinin tizerine gecirilmis plastik
ortiiniin altindan gecip Rus hizmet modiiliine girdi. Maskesini ve gozliigiinii takmaya zahmet etmedsi;
ne fark edecekti ki? Hepsi olecekti.

Diana tedavi tahtasina bagliydi. Gozleri sismisti. Bir zamanlar diimdiiz ve gergin olan karm simdi
s1viyla dolup biiylimiistii. Yumurtalarla dolu, diye ge¢irdi aklindan Griggs. Diana'mn i¢inde
buiytidiiklerini, o soluk cildin allinda genislediklerini géziinde canlandirdi.

Sefkatle yanagina dokundu. Diana kanla kaplannus gbzlerini agti ve adamin yiiziinii gormeye
cabalada.

"Benim," diye fisildad1 Griggs. Diana'nin elini, bilegindeki kayistan kurtarmaya ¢alistigim fark etti.
Kadinin elini tuttu. "Kolunu oynatmamaksin, Diana. Serum i¢in."

"Seni goremiyorum." Higkirdi. "Hi¢bir sey géremiyorum."
"Ben buradayim. Yam basindayim."
"Boyle 6lmek istemiyorum."

Griggs gozyaslarin sildi ve bir sey soylemeye, yalan da olsa, 6lmeyecegini, 6lmesine izin
vermeyecegini sOylemeye c¢alisti. Ama sozciikler dudaklarindan bir tiirlii ¢citkmmyordu. Birbirlerine
kars1 hep diiriist olmuslardi; simdi de ona yalan sOylemeyecekti. Bu yilizden sustu.

Diana, "Ben hi¢ diistinmemistim... "
"Neyi?" diye sordu Griggs tatlilikla.

"Bunun...boyle olacagim. Kahramani oynama sans1 olmadan. Hasta ve ise yaramaz bir halde. " Giildii
ve anlindan aciyla yliziinii burusturdu. "Gorkemli bir zaferle 6lme diisiinceme hi¢ uygun degil."

Gorkemli bir zafer. Her astronot uzayda 6lmenin boyle bir sey olacagim diislerdi. Kisa bir dehset am
ve sonra ¢abucak gelen 6liim. Ani bir dekompresyon ya da yangin. asla boyle bir 61iimii hayal
etmezlerdi; insamn bedeni baska bir canli tiirii tarafindan tiiketilip sindirilirken, gittikce gilicten
diiserek, yavas ve ac1 dolu. Diinya tarafindan terk edilerek. Insanligin iyiligi igin sessizce kurban
edilerek.

NASA onlar1 harcanabilir olarak goriiyordu. Bunu kendisi i¢in kabul edebilirdi, ama Diana'min
harcanmasim kabullenemiyordu Onu kaybetmek tizere oldugu gercegini kabullenemiyordu.

JSC' deki egitimde ilk karsilastiklar1 giin, onu soguk, tirkiitiicli ve kendine ¢ok fazla giivenen buz gibi
bir sarisin olarak diisiindiigiine inanmak giictii. Ingiliz aksanindan da hoslanmanusti, ¢iinkii kadini ¢ok
kibirli gosteriyordu. Kendi Teksas agziyla karsilastirildiginda sert ve yapaydi. Ilk hafta bitmeden
birbirlerine o kadar sinir olmuslardi ki, neredeyse hi¢ konusmaz hale gelmislerdi.



Uciincii hafta, Gordon Obie'nin 1sranyla ateskes ilan etmislerdi.

Sekizinci hafta. Griggs Diana'nin evine gitmeye baslanusti. Ilk baslarda sadece bir igki icin; iki
profesyonel, yakinda baslayacak gorevlerini gozden gegiriyordu. Sonra gorev hakkindaki konusmalar
yerini daha kisisel sohbetlere birakti. Griggs'in mutsuz evliligine. Binlerce ortak ilgi alanlarina. Bu
da, tabii ki, kagimlmazla sonu¢lannusti.

Miskilerini JSC'deki herkesten gizlemislerdi. Yalnizca burada, istasyonda, yakinliklari is
arkadaslarinca acikca anlasilmisti. Bundan 6nce en ufak bir kusku olsaydi, Blankenship onlari
gorevden alirdi. Bu modern giin ve ¢agda bile, bosanma bir astronot i¢in kara bir lekeydi. Ve eger o
bosanma birligin bir baska {iyesiyle yasanan yasak askin sonucuysa, artik baska ucus gorevi soz
konusu olamazdi. Griggs, birligin, kimsenin ne farkina vardig, ne de duydugu, goriinmez bir iiyesi
haline gelirdi.

Iki y1ldan beri ona asikt1. Iki y1ldir ne zaman uyuyan karisinin yamna yatsa, Diana'yr istemis, onunla
birlikte olmanin planlarim yapnusti. Bir giin birlikte olacaklardi, NASA'dan ayrilmasi gerekse bile.
O mutsuz gecelerde onu ayakta tutan tek sey bu diistii. Onun ¢ok yakininda gec¢irdigi bu iki aydan
sonra bile. ikisinin de zaman zaman gerilen sinirlerine karsin, onu hala seviyordu. Diisiinden
vazge¢memisti. Su ana kadar.

"Bugiin giinlerden ne?" diye mirildand1 Diana.
"Cuma." Yine saglarim oksamaya basladi. "Houston'da 6gleden sonra bes bucuk. Indirim saati."
Diana giiliimsedi. "Tanr1ya siikiir Cuma geldi!."

"Su anda barda oturuyorlar. Cips ve margarita. Tanrim, sert bir igki ne kadar 1y1 giderdi.Gtizel bir
glin battmi. Sen ve ben, golde..."

Kadinin kirpiklerinde pirildayan yaslar yiiregini burkuyordu. Artik biyolojik kontaminasyona,
bulagma tehlikesine filan aldirdigr yoktu. Ciplak eliyle Diana' nin gozyaslarim sildi.

"Agrin var mi?" dedi. "Biraz daha morfin ister misin?"

"Hayir. Sakla." Yakinda baska birinin daha ihtiyaci olacak, demedi.
"Ne istersin s0yle bana. Senin i¢in ne yapabilirim?"

"Susadim," dedi. "Margaritalardan o kadar ¢ok bahsettik ki."

Griggs gildu. "Sana bir tane hazirlayacagim. Alkolsiiz versiyonunu."
"Liitfen. "

Griggs mutfaga gidip yiyecek dolabini acti. I¢i Birlesik Devletler'in yasam modiiliindekilerden farkl
Rus erzagiyla doluydu. Vakumlu pakette tuzlannus balik gérdii. Sosis. Pek istah agmayan bir dizi Rus
temel gida maddesi. Ve votka Ruslar tarafindan tedavi amagli olarak yollanmus gibi gbriinen kiigiik



bir sise.
Bu, birlikte igecegimiz son i¢ki olabilir

Bardak yerine kullandiklar1 posetlerden iki tanesine biraz votka koydu ve sisenin agzim kapadi.
Sonra tislerine su ekleyip, Diana mnkini ¢ok hafif alkollii olacak sekilde seyreltti. Sadece bir
tadimlik. diye diislindii, mutlu anilar1 geri getirmek icin. Birlikte gecirdikleri geceleri. Diana'nin
bahgesinden seyrettikleri giin batimlarim. Suyla votkanin karigsmasi i¢in posetleri iyice salladi. Sonra
Diana ya dondii.

Agzindan parlak bir kan baloncugu ¢ikiyordu.

Kasilmaya baslanmusti. Gozleri devrildi, disleri dilinin {izerine kapandi. Kipkirmiz1 bir parga kopmus,
incecik bir dokunun ucunda sallamyordu.

"Diana!" diye haykird.

Kan balonu ayrildi ve parlak damlacik siiriiklenerek uzaklasti. Pargalanmus etten fiskiran kanlar
hemen bir baskasini olusturmaya basladi.

Griggs sabitleme tahtasina bantlanmis duran plastik bir 1sirma blogu kapt1 ve yumusak dokular1 daha
fazla travmadan korumak i¢in Diana'nin dislerinin arasina ge¢irmeye calisti. Disleri agamiyordu.
Insan cenesi viicuttaki en giiclii kaslardan birine sahipti ve Diana'mnki simsiki kenetliydi. Onceden
doldurulmus, kullamma hazir Valium siringasim aldi ve ucunu damar yoluna soktu. Pistonu iterken
Diana'nin kasilmalar1 hafiflemeye baslamisti bile. Biitiin dozu verdi.

Kadimn yiizii gevsedi. Cenesi diistii.
"Diana?" dedi Griggs. "Yanit yoktu.

Agzindan, gittikce biiyliyen yeni bir kan baloncugu ¢ikiyordu. Basing uygulamasi, durdurmasi
gerekiyordu.

Saglik cantasin agti, steril gazli bezi buldu ve ¢ilginca yirtarak paketi agti. Diana'nin bagimn
arkasinda pozisyon aldi ve par¢alanmis dilini gérmek i¢in yavasca agzim agti.

Diana 0Oksiirdii ve yiiziinii 6biir yana ¢cevirmeye calisti. Kendi kaniyla boguluyordu. Akcigerlerine
kendi kamni ¢ekiyordu.

"Kipirdama, Diana." Griggs, sag bilegiyle agzini agik tutmak i¢in kadinin alt dislerine bastirirken sol
eliyle bliyiik bir gazl1 bezi katlayip kani silmeye basladi. Birdenbire, Diana'nin boynu siddetli bir
kasilmayla silkindi ve ¢enesi hizla kapandi.

Griggs bir ¢iglik atti. Eli Diana'min disleri arasinda kalmisti, 6yle dayamlmaz bir actydi ki, gozleri
kararmaya basladi. Ilik kamn yiiziine sigradigint duyumsadi, parlak bir damlacigin fiskirdigim gordii.
Diana'minkiyle karisan kendi kam. Elinmi ¢ekmek istedi, ama disler ¢ok derine gegmisti. Kan ¢ikmaya
devam ediyordu, damlalar bir basket topu biiyiikliigiine ulagsnusti. Atar damar1 kesilmisti! Kadinin



¢enesini bir tiirlii agamiyordu spazm, kasinin insaniistii bir giicle gerilmesine neden olmustu.
Goriintiisii gittikge karariyordu
Umutsuzlukla serbest eliyle Diana'nin dislerini yumrukladi. Cene gevsemedi.

Bir kez daha vurdu. Basket topu biiyiikliigiindeki kan kiitlesi bir siirti kiigiik globiillere boliiniip
yiiziine, gozlerine bulasti. Hala ¢ceneyi agamiyordu Etrafta o kadar ¢ok kan vardi ki, bir kan denizinde
yiiziiyormus gibiydi, soluk alamiyordu.

El yordamiyla yumrugunu kadinin yiiziine savurdu ve kemiklerin ¢atirtisim duydu, yine de elini
kurtaramamusti. Aci ezici, dayanilmaz olmustu. Panige kapilmus, aciyr dindirmekten baska bir sey
diistinemez olmustu. Ne yaptiginin farkinda bile olmadan Diana'ya bir daha vurdu. Ve bir daha.

Bir ¢iglik atarak nihayet elini ¢ekmeyi basardi ve bilegini tutarak geriye ¢ekildi, ¢evresine parlak
kurdeleler halinde kan girdaplar1 birakiyordu. Duvarlara carpmaktan kurtulmasi, goriistiniin
diizelmesl i¢in bir siire gegmesi gerekti. Diana'min dagilmis yiiziine, dislerinin dis koklerine bakti.
Kendi yumruguyla yaptiklarina.

Umutsuzluk dolu haykirisi duvarlarda yankilanarak kulaklarini kendi acisinin sesiyle doldurdu. Ben
ne yaptim? Ne yaptim?

Diana'nin yamna gidip darmadagin olmus yiiziinii ellerinin arasina aldi. Artik kendi yarasinin acisim
duymaz olmustu; kendi yaptiklarinin biiyiik dehsetiyle golgelenmis, yok olmustu.

Bir daha haykirdi, bu kez 6tkeyle. Modiiliin duvarina bir yumruk atti. Kapimin iizerindeki plastik
ortiiyii burusturdu. Nasil olsa hepimiz 6liiyoruz! Sonra gozlerini saglik cantasina ¢evirdi.

Elini uzatip i¢cinden bir nester kapti.

Ugus Doktoru Todd Cutler konsoluna bakti ve bir panik dalgasi hissetti. Ekraminda Diana Estes'in
biyotelemetri degerleri vardi. EKG ¢izgisi hizla inip ¢ikan testere disleri haline gelmisti. Oyle devam
etmedigini goriince rahatladi. Cizgi, yine ani bir bicimde, hizl1 siniis ritmine geri donmiistii.

"Flight," dedi, "Hastamin kalp ritminde bir sorun gordiim. EKGsi az 6nce bes saniyelik bir
ventrikiiler tagikardi gosterdi."

"Anlanu?" diye karsilik verdi Woody Ellis ¢cabucak.

"Uzun stirerse 6ltimeil bir ritim olmas1 muhtemel. Su anda yiiz otuz civarinda bir siniis ritmine
dondii. Onceki haline gore daha lzli. Tehlikeli degil, ama beni endiselendiriyor."

"Onerin, Doktor?"

"Ben olsam antiaritmik verirdim. Damardan lidocaine'e ya da amiodarone'a ihtiyaci var. ALS
cantasinda iki ilactan da var."



"Ames'le Watson hala uzay yliriiyilisiinde. Griggs'in vermesi gerekecek."
"Ben onunla konusurum."
"Pekala. Capcom, Griggs'i baglayalim."

Griggs'in yamt vermesini beklerlerken Todd goziinii monitdrden ayirmiyordu. Gordiigii sey onu
kaygilandiriyordu. Diana'min nabz1 hizlantyordu: 135, 140. Simdi de bir anligina 160, inis ¢ikislar
neredeyse goriinmez olmustu; ya hasta cok hizli hareket ediyordu, ya da elektriksel bir engel vardi.
Orada neler oluyordu?

Capcom, "Komutan Griggs yanit vermiyor," dedi.
"O 1lac1 almas1 gerek," dedi Todd.
"Onunla iletisim kuramiyoruz."

Ya bizi duyamiyor, ya da yamt vermeyi reddediyor, diye diisiindii Todd. Bir siiredir Griggs'in ruh
saglig endiseleri vardi. Bir acil durum haberlesmesine bile aldirmayacak kadar mu i¢ine kapanmigti?

Todd'un gozii birdenbire konsolunun ekranina takildi. Diana Estes V tach'e girip ¢ikiyordu.
Ventrikiilleri oyle hizla gerilip gevsiyordu ki, kan pompalama verimleri kalmamisti. Kan basincim
koruyamaz hale gelmislerdi.

"O 1lac1 hemen almas1 gerek!" diye bagird.

"Griggs yanit vermiyor," dedi Capcom.

"O zaman EVA ekibini i¢eri ¢agirin!"

"Olmaz," diye araya girdi Flight. "Onarimin ¢ok hassas bir noktasindalar. Onlar1 durduramayiz."
"Durumu ¢ok ciddi."

"EVA ekibini igeri alirsak, bu onarimlar1 yirmi dort saatligine durdurur." Ekip igeri girdikten sonra
hemen yeniden disar1 ¢ikamazdi. Gii¢ toplamak ve dekompresyon dongiisiinii tekrarlamak i¢in zamana
ihtiyaglar1 vardi. Woody Ellis yiiksek sesle sdylemese de, herhalde odadaki herkesin diisiindiigiinii
distiniiyordu: Ekibi yardim etmeleri i¢in igeri ¢agirsalar bile Diana Estes icin hi¢bir sey fark
etmeyecekti. Oliimii kagimlmazdi.

Todd dehsete diismiistii; EKG cizgisi artik stirekli V tach'teydi. Artik eski haline donmiiyordu.
"Kotiilesiyor!" dedi. "Hig¢ degilse birini hemen iceri ¢agirin! Watson'i ¢agirin! "
Bir duraksama daha oldu.

Sonra Flight, "Cagirin," dedi.



Griggs neden cevap vermiyor?

Emma deli gibi kendini tutamaktan tutamaga ¢ekiyor, ana kiris boyunca elinden geldigince hizli
hareket ediyordu. Orlan-M giysisi i¢inde kendini yavas ve beceriksiz hissediyordu ve kocaman
eldivenlerin direncine kars1 kimildatmak i¢in harcadig ¢cabadan elleri agriyordu. Onarim i1 onu
zaten bitkin diislirmiistii ve artik giysisinin i¢ kismu terden sirilsiklam olmus, kaslar1 yorgunluktan
seyiriyordu

"Griggs, cevap ver. Lanet olasi, cevap ver!" diyordu haberlesme {inite sine.
ISS'den ses ¢cikmuyordu.

"Diana'nin durumu nasi11?" diye sordu ik solugunun arasinda.

Todd'un sesi duyuldu. "Hala V tach'te."

"Kahretsin."

"Acele etme, Watson. Dikkatli ol!"

"Dayanamayacak. Kahrolas1 Griggs nerede?"

O kadar hizl1 soluk aliyordu ki, gii¢liikle konusabiliyordu. Kendini zorlayarak dikkatini, bir sonraki
tutamagi tutmaya, baglanti kordonunu dolastirmamaya verdi. Kiristen gii¢liikle inip merdivene atildi,
ama birdenbire bir sey onu durdurdu. Kolu onarim platformunun késesine takilmisti.

Yanas ol. Kendini 6ldiireceksin.

Dikkatle kolunu kurtardi ve yirtilmadigim gordii. Kalbi hala deli gibi ¢carparak merdivenden asagi
inmeye devam etti ve kendini ¢ikis kabinine ¢ekti. Cabucak kapiyr kapatip basing esitleme valfini
acti.

"Konus benimle, Todd," dedi kabindeki basing yiikselirken. "Ritmi nasil?"
"Su anda kaba V fibrilasyonda. Griggs hila cevap vermiyor."

"Onu kaybediyoruz."

"Biliyorum, biliyorum!"

"Tamam, bes psiye ulasti -"

"Kabin saglamlik kontrolii. Sakin es gecme."

"Zamanim yok."

"Watson, lanet olsun, sakin es gegme!"



Emma durdu ve derin bir nefes ald1. "odd hakliydi. Uzayin diismanca ortaminda insan prosediirii asla
kisa kesmemeliydi. Hava kilidi kontroliinii tamamladi, basing yiikseltme islemini bitirdi ve ekipman
kabinine agilan bir sonraki kapiyr acti. Orada hizla eldivenlerini ¢ikardi. Rus Orlan-M giysisi
Amerikan EMUsunu ¢ikartmaktan daha kolaydi, ama sirtindaki yasam destekleme sistemini gevsetip
arasindan s1yrilmak yine de uzun siiriiyordu. Zamamnda yetinemeyecegim, diye diisiindii ayaklarini
giysinin alt kismindan 6fkeyle ¢ikarirken.

"Durum, Doktor!" diye bagirdi haberlesme {initesine.
"Su anda ince fibrilasyonda."
Oliim ritmi, diye ge¢irdi icinden Emma. Bu Diana'y1 kurtarmak i¢in son sanslarrydi.

Artik lizerinde yalmzca su sogutmali i¢ giysisiyle, istasyonun i¢ine giden kapiyr acti. Hastasina
ulasmak i¢in delice bir ¢abayla duvardan gii¢ alarak kafaiistli kapidan iceri daldi.

Yiziine bir 1slaklik ¢carparak goriisiinii bulandirdi. Tutamag kacirip 6bilir duvara carpti. Bir kag
saniye saskinlik iginde, bir batma hissiyle gozlerini kirpistirarak siirtiklendi. Gozlerime ne girdi?
diye diisiindii. Yumurtalar olmasin. Ne olur yumurtalar olmasin... Goriisii yavas yavas a¢ildi, ama o
zaman bile gordiigii seyin ne oldugunu anlayamadi.

Baglanti noktasinmin loslugunda, her tarafta kocaman globiiller yiiziiyordu. Bir kez daha eline bir
1slakligin siirtiindiiglinii hissetti ve kolunu 1slatan siyah lekeye, su sogutmali giysinin her yamna
bulasan s1viya bakti. Kolunu 1siklardan birinin altina tuttu.

Kan lekesiydi.
Dehsetle, golgelerin i¢inde havada asili duran dev globiillere bakti. O kadar ¢oklardi ki...

Kontaminasyonun ¢ikis kabinine yayilmasini énlemek i¢in hemen kapiyr kapad. Istasyonun geri
kalanim korumak i¢in ¢ok gecti; globiiller her tarafa dagilmisti. Yasam modiiliine daldi, CCPKy1 acti
ve koruyucu maskeyle gozliik takti. Belki de kan hastalik tagimmyordu. Belki hala kendini
koruyabilirdi.

"Watson?" dedi Cutler.
"Kan...her yerde kan var!"
"Diana can ¢ekisiyor yeniden canlandirilacak hali pek kalmiyor!"

"Gidiyorum!" Emma baglanti noktasindan firlayip bir tiinele benzeyen Zarya'ya girdi. Cok zayif bir
1s1kla aydinlatilan Birlesik Devletler tarafindan sonra Rus modiilii gozleri kor edecek kadar parlak
gelmisti, kan globiilleri piril piril renkli balonlar gibi havada yiiziiyordu. Bazilar1 duvarlara ¢arpip
Zarya'y1 parlak kizila boyamislardi. Modiil boyunca hizla ilerlerken tam iistiine dogru gelen dev bir
globiilden kacamadi. Gozliiklerine ¢arpip goriisiinii kapladiginda refleks olarak gézlerini kapadi. Kor
gibi siirtiklenirken koluyla gozliigiin tizerindeki kani sildi.



Ve kendini Michael Griggs' in tebesir gibi bembeyaz yiiziine bakar buldu.
Bir c¢iglik att1. Dehset i¢inde havay1 doviiyor, fakat higbir yere gidemiyordu.
"Watson?"

Griggs'in yarilmis boynundan hala akmakta olan kocaman kan baloncuguna bakakalmisti. Biitiin kanin
kaynag buydu: Kesilmig sah damari. Kendini zorlayarak boynun saglam tarafina dokunup nabiz arad.
Nabi1z yoktu.

"Diana'nin EKG ¢izgisi diizlesti!" dedi Todd.

Emma afallamus bir halde bakislarim Rus hizmet modiiliine agilan kapiya, Diana'nin izole edilmis
olmas1 gereken yere bakti. Plastik ortii yoktu; modiil istasyonun diger boéliimlerine agikti.

Korkuyla Rus hizmet modiiliine girdi.

Diana hala hasta sabitleme tahtasina bagliydi. Disleri kirilmus, yiizii darmadagin olmus, taninmayacak
hale gelmisti. Agzindan bir kan baloncugu ¢ikiyordu.

Kalp monitoriiniin tiz sesi sonunda Emma'nin dikkatini ¢ekti. Ekrandan diiz bir ¢izgi ge¢iyordu.
Alarmu susturmak i¢in uzandi ve eli havada dondu kaldi. Alarm diigmesinin iizerinde maviyle yesil
arasi, jelatinimsi bir kiime parliyordu.

Yumurtalar. Diana yumurtalar1 etrafa yaymis bile. Kimera'y1 havaya birakmus bile.

Monitoriin alarmu dayamlmaz keskinlikleydi ve Emma o yumurta y1ginina bakakalmis kinmdamadan
duruyordu. Yumurtalar titresip netliklerini yitiriyor gibiydiler. Emma gozlerin kirpistirdi ve goriisii
yeniden acildiginda, 1slakligin yiliziine carpisini, ¢ikis kabininin kapisindan iceri girdiginde gozlerini
yakisim hatirladi. O zaman gozliik takmmyordu. Soguk ve yapiskan 1slaklig hala yiiziinde
hissedebiliyordu.

Elini uzatip yiiziine dokundu ve parmak ug¢larindaki, titresen inci tanelerine benzeyen yumurtalara
bakakaldi.

Kalp alarminin sesi dayamlmaz hale gelmisti. Monitorii kapatti ve ses kesildi. Bunu izleyen sessizlik
de en az o denli korkutucuydu. Havalandirma fanlarimn sesini duyamiyordu Havayi i¢lerine ¢ekiyor,
HEPA filtrelerinden siiziip temizliyor olmaliydilar. Havada ¢ok fazla kan var. Biitiin filtreleri
tikamusg. O filtrelerdeki basing egiminin artmasi sensorleri yamltip asir1 1sinan fanlar1 otomatik olarak
kapatmusti.

"Watson, liitfen cevap ver," dedi Todd.
"Olmiisler." Emma hickiriklara boguldu. "Ikisi de dlmiisler!"

Simdi de Luther'in sesi duyuluyordu. "Iceri geliyorum."



"Hayir," dedi Emma. "Olmaz -"
Bekle, Emma. Hemen geliyorum."

"Luther, i¢eri gelemezsin! Her tarafta kan ve yumurta var. Bu istasyonda artik yaganamaz. Cikis
kabininde kalmak zorundasin."

"Bu uzun vadeli bir ¢6ziim degil."

"Lanet olsun, uzun vadeli ¢6ziim falan yok!"

"Bak, su anda miirettebat kabinindeyim. D1s kap1y1 kapiyorum. Basinc1 yiikseltmeye basliyorum -"
"Biitlin havalandirma fanlar1 kapandi. Bu havayr temizlemenin hi¢bir yol u yok. "

"Basing bes psi' ye ¢ikti. Saglamlik kontrolii 1¢in bekliyorum."

"[¢eri girersen hastalik sana da bulasacak!"

"Tam basinca ulasmak iizereyim."

"Luther, bana ¢oktan bulasti! G6ziime girdi." Derin bir soluk aldi. Verirken de hickiri§a dontistii.
"Sadece sen kaldin. Kurtulma sans1 olan sadece sensin."

Uzun bir sessizlik oldu. "Tanrim, Emma," diye mirildandi Luther.

"Tamam. Tamam, beni dinle." Sakinlesmek i¢in durdu. Mantikl1 diistinmek i¢in. "Luther, ekipman
kabinine gitmeni istiyorum. Oras1 hala oldukca temiz olmali, basligini ¢ikarabilirsin. Sonra 6zel
haberlesme aygitinu kapat."

!!Ne‘?ﬂ

"Kapat dedim. Ben birinci baglanti1 noktasina gidiyorum. Kapinin hemen 6biir tarafindan seninle
konusacagim."

Simdi de Todd araya girdi: "Emma? Emma, yerle haberlesme baglantimizi kesmeyin
"Uzgiiniim, Doktor," diye mirildandi Emma ve haberlesme aygitim kapattr.

Bir siire sonra istasyonun haberlesme sisteminden Luther'in soyle dedigini duydu: "Ekipman
kabinindeyim."

Simdi 6zel olarak konusuyorlardi, artik sdyledikleri Ugus Kontrol tarafindan dinlenmiyordu.

"Artik senin i¢in tek bir segenek var," dedi Emma. "En bastan beri savundugun sey. Ben yapamam,
ama sen deneyebilirsin. Hala temizsin. Diinyaya hastalik gotiirmezsin."

"Coktan anlasmustik. Kimse geride kalmayacakti."



"EVA giysisinin i¢inde kalan temiz hava sana ii¢ saat yeter. Eger CRVnin i¢inde kaskini ¢ikarmazsan
ve dogruca yoriingeden ayrilirsan, diinyaya zamaninda inebilirsin."

"Burada kapana kisil1 kalacaksin."

"Zaten dyleyim!" Derin bir nefes ald1 ve daha sakince konustu. "Bak, ikimiz de bunun emirlere ters
diistiigiinii biliyoruz. Cok kotii bir fikir de olabilir. Nasil tepki vereceklerini kimse tahmin edemez bu
bir kumar. Ama Luther, bu sana kalnus."

"Senin kagma sansin kalmayacak."

"Beni denklemden ¢ikar. Beni diisiinme simdi." Hafif bir sesle ekledi, "Ben zaten oliiytim."
"Emma, olmaz -"

"Ne yapmak istiyorsun? Cevap ver. Kendini diisiin."

Luther'in derin bir soluk aldigini duydu. "Eve donmek istiyorum."

Een de, diye diisiindii Emma, aglamamak i¢in gozlerini kirpistirarak. Oh, Tanrim, o kadar ¢ok
istiyorum ki.

"Kaskim tak," dedi Luther'a. "Kapiy1 acacagim."



YIRMI DORT

Jack 30 numaral1 binanin merdivenlerinden kosarak ¢1kti, rozetini ¢abucak giivenlige gdsterip Ozel
Tasit Operasyonlarina yoneldi.

Gordon Obie onu kontrol odasinin kapisinda durdurdu. "Jack, bekle. Igeri girip herkesi ayaga
kaldirirsan seni hemen disar1 atarlar. Bir dakika durup sakinles, yoksa ona Ili¢ bir yardimin olmaz.'

"Karimin hemen donmesini istiyorum."

"Herkes onlarin donmesini istiyor! Elimizden geleni yapiyoruz, ama durum degisti. Biitiin istasyon
kontamine oldu. Filtre sistemi ¢alisrmyor. EVA ekibinin gimbal onarimu bitirme sans1 olmamusti, o
yiizden enerji sikintisi ¢cekiyorlar. Ve de artik bizimle konugsmuyorlar."

"Ne?"

"Emma ve Luther haberlesmeyi kestiler. Orada neler olup bittigini bilmiyoruz. Iste bu yiizden seni
hemen buraya getirdiler onlara ulasmamiza yardim etmen i¢in."

Jack agik kapidan Ozel Tasit Operasyonlar1 odasina bakti. Konsollar1 basinda oturmus, her zamanki
gibi gorevlerini yapan kadin ve erkekler gordii. O ugus kontrolorlerinin bu kadar sakin ve verimli
kalabilmeleri onu birden &fkelendirdi. ki astronotun daha 6lmesi sogukkanli profesyonelliklerini
etkilememis gibi goriiniiyordu. Odadaki herkesin soguk tavirlari, yalmzca kendi hiizniinii, korkusunu
artirtyordu.

Kontrol odasina girdi. Iki iiniformali Hava Kuvvetleri gorevlisi, Woody Ellis' in yamnda durmus,
haberlesme agini izliyordu. Odanin NASA'min kontrolii altinda olmadigin, rahatsiz edici bir sekilde
hatirlatiyorlardi. Jack son sira boyunca doktorun konsoluna dogru ilerlerken birka¢ kontrolor anlayis
dolu bakislarla ona bakti. Jack hi¢bir sey soylemeden Todd Cutler'in yamindaki iskemleye ¢oktii. Tam
arkasindaki izleme odasinda, Birlesik Devletler Uzay Komutanligindan gelen baska Hava Kuvvetleri
subaylarinin da oday1 gézlediginin farkina varmsti.

"Son haberleri duydun mu?" dedi Todd hafif bir sesle.
Jack basini salladi. Artik monitérde EKG ¢izgisi yoktu; Diana olmiistii. Griggs de.
"[stasyonun yarisinda hala elektrik yok. Ve simdi de havada ugusan yumurtalar var."

Ve de kan. Jack istasyonun nasil gortindtigiinii gozlerinin 6niine getirebiliyordu. Soniik 1siklar.
Oltiimiin 1gren¢ kokusu. Duvarlara si¢crayan, HEPA filtrelerim tikayan kar1. Yoriingede bir korku evi.

"Onunla konusman gerek, Jack. Bize orada neler oldugunu anlatmasim sagla. "
"Neden konusmuyorlar?"

"Bilmiyoruz. Belki bize ¢ok kizginlar. Haklar1 da var. Belki de ¢ok sarsilmis durumdalar."



"Hay1r, bir nedenleri olmasi gerek." Jack istasyonun diinyanin {izerindeki yoriingesel rotasini gésteren
oOn taraftaki ekrana bakti. Aklindan ne ge¢iyor, Emma? Kulaklig takt1 ve "Capcom, ben Jack
McCallum," dedi. "Hazirim."

"Anlasildi, doktor. Hatta kalin, onlara ulasmay bir kez daha deneyecegiz."
Beklediler. ISS yamt vermiyordu.

Ucgiincii konsol sirasindaki kontroldrlerden ikisi, birdenbire omuzlarindan geriye. Ugus Direktorii
Ellis'e batilar. Jack haberlesme agindan hi¢bir sey duymadi, ama istasyondaki veri aglarindan
sorumlu Odin, kontrol6riiniin iskemlesinden kalktigim ve egilip ikinci siradaki kontrolorlere bir
seyler fisildadigim gordii.

Simdi de tigiincii siradaki OPS kontrolorii kulakligim ¢ikarmis geriniyordu. Sanki tuvalete gidiyormus
gibi dalgin dalgin yiiriiyerek koridor tarafina yoneldi. Doktorun konsolunun yanindan gecerken, Todd
Cutler'in kucagina bir kagit parcasi birakt1 ve odadan disar1 ¢ikti.

Todd notu agt1 ve Jacke saskin bir bakis firlatt1. "Istasyon bilgisayarlarimt ASCR moduna getirmis,"
diye fisildadi. "Miirettebat CR Vnin ayrilma islemlerini baslatnus bile."

Jack inanammyormus gibi bakti. ASCR, ya da kesinlestirilmis giivenli miirettebat tahliyesi,
miirettebatin tahliyesini destekleyen bilgisayar donatis1 anlamina geliyordu. Cabucak odada goz
gezdirdi. Kontrolorlerden higbiri haberlesme aginda bununla ilgili tek bir kelime etmiyordu. Jack'in
biitiin gordiigii dik omuzlardi, herkesin bakislar1 konsollarina sabitlenmisti. Yan gozle Woody Ellis'e
bakti. Ellis tamamen hareketsiz duruyordu. Viicut dilinden her sey anlasiliyordu. Neler oldugunu
biliyor. Ve o da bir sey soylemiyor.

Jack'i ter basmusti. Miirettebatin cevap vermeyisinin nedeni iste buydu. Kendi kararlarim kendilerini
vermislerdi ve bunu hizla uyguluyorlardi. Hava Kuvvetleri'nin anlamasi uzun stirmeyecekti. Radar ve
optik sensorlerden olusan Uzay Izleme Aglar1 sayesinde diisiik irtifak diinya yoriingesindeki beyzbol
topu biiyiikliigiindeki cisimleri bile gorebilirlerdi. CRV yoriingeden ayrilir ayrilmaz, bagimsiz bir
cisme doniisiir doniismez, Uzay Komutanligi'nin Cheyenne Dag Hava Istasyonundaki kontrol
merkezinin dikkatini ¢ekecekti. Bir milyon dolarlik soru ise suydu; 'Nasil bir tepki gosterecekler'di?

Tanrim, umarim ne yaptigim biliyorsundur Emma.

CRYV istasyondan ayrildiktan sonra tahliye aracinin yoniinii saplama ve inis hedefini belirlemesi yirmi
bes dakika, yoriingeden ayrilmak i¢in motor ateslemesine hazirlik da on bes dakika siirecekti. Inis
i¢inse bir saat gerekliydi. Birlesik Devletler Uzay Komutanligi, CRV yere inmeden ¢ok dnce onlar1
saptayip yerlerini bulacakti.

Ikinci siradaki OSO ugus kontrolorii belli etmeden basparmagim yukari kaldirdi. Bu isaretle, haberi
sessiz bir bigimde ilan etmis oluyordu: CRV ayrilmusti. Sonug 1yi de olsa kotii de, miirettebat doniis
yolculuguna baglamusti.

Iste oyun basliyor.



Odadaki gerginlik tirmamyordu. Jack riski gdze alip iki Hava Kuvvetleri subayina bakti ama adamlar
hi¢bir seyin farkinda degil gibi goriiniiyorlardi; biri sanki baska bir yerde olmaya can atarmus gibi
saate bakip duruyordu.

Dakikalar gecti, oda tuhaf bir sessizlige biirtinmiistii. Jack kalbi glimbiir giimbiir atarak 6ne dogru
egildi, gdmlegi ter icinde kalmusti. CRV simdi istasyondan uzaga siiriikleniyor olmaliydi. Inis
hedefleri belirlenecek, yon saptama sistemleri GPS uydularina baglanacakti.

Haydi, haydi, diye ge¢irdi i¢inden Jack. Hemen yoriingeden ayrilin!

Bir telefon sesi sessizligi boldi. Jack basim yana c¢evirdi ve Hava Kuvvetleri gozlemcilerinden
birinin cevap verdigini gordii. Adam birden gerildi ve Woody Ellis'e dondii.

"Lanet olsun, burada neler oluyor?"
Ellis hi¢bir sey soylemedi.

Subay cabucak Ellis' in konsolunun klavyesinde birkag tusa basti ve gdzlerine inanamayarak ekrana
bakti. Telefonu kapti. "Evet, efendim. Korkarim dogru. CRV ayrilmis. Hayir, efendim, nasil oldugunu
bilmiyorum Evet, efendim, haberlesmeyi izliyorduk ama..." Ahizeden yayilan azarlamalar1 dinlerken
subayin yiizii kizarmus, terliyordu. Telefonu kapattiginda 6tkeden titriyordu.

"Geri dondiiriin!" diye emretti.

Woody Ellis, gizlemekte zorlandig1 bir kiiclimsemeyle yanit verdi. "Bu bir Soyuz kapsiilii degil. Lanet
olas1 bir otomobil gibi geri dondiiremezsiniz."

"Oyleyse inmelerini engelleyin!"
"Yapamayiz. Bu, diinyaya dogru tek yonlii bir yolculuk."

Ug Hava Kuvvetleri subayr daha hizla odaya girdi. Jack. Birlesik Devletler Uzay Komutanligindan
General Gregorian't tamdi bu artik NASA operasyonlarimn basinda olan adamdi.

"Durum nedir?" diye sordu Gregoriar. hisimla.

"CRYV istasyondan ayrilmis halde, fakat hala yoriingede," diye cevap verdi yiizli kizaran subay.
"Atmosfere girmelerine ne kadar var?"

"Ee bu konuda bilgim yok, efendim."

Gregorian ugus direktoriine dondii. "Ne kadar var Bay Ellis?"

"Duruma gore degisir. Bir kag olasilik var."

"Bana kahrolas1 mithendislik dersi vermeye kalkmayin. Bir yanit istiyorum. Bir sayi istiyorum."



"Pekala. " Ellis diklesti ve sertge adamin goziiniin i¢ine bakti. "Birle sekiz saat arasinda degisir. Bu
onlara bagli. En fazla dort devir yapacak kadar yoriingede kalabilirler. Ya da hemen yoriingeden
ayrilip bir saat sonra diinyada olurlar."

Gregorian telefonu kaldirdi. "Baskamm, korkarim karar vermek i¢in ¢cok fazla zaman yok. Her an
yorlingeden ayrilabilirler. Evet, efendim, zor bir karar oldugunu biliyorum. Ama 6nerim Bay
Profitt'inkiyle ayni."

Ne onerisi? diye diisiindii Jack panige kapilarak.

Hava Kuvvetleri subaylarindan biri ugus konsollarindan birinden seslendi, "Y6riingeden ayrilma
ateslemesine gegctiler!"

"Zamammz azaliyor, efendim," dedi Gregorian. "Hemen yamt vermeniz gerek." Uzun bir duraksama
oldu. Sonra rahatlayarak basini salladi. "Dogru karan verdiniz. Tesekkiirler." Telefonu kapayip Hava
Kuvvetleri subaylarina dondii. "Onaylandi."

"Ne onaylandi?" dedi Ellis. "Ne yapmayi planliyorsunuz?"

Sorularint duymamazliktan geldiler. Hava Kiivetleri subayi telefonu agti ve sogukkanlilikla emri
acgikladi: "EKV kalkis1 i¢in hazir olun."

EKVde nedir? diye diisiindii Jack. Todd'a goz att1 ve bos bakislarindan onun da kaldirilanin ne
oldugunu bilmedigini anladh.

Konsollarina yaklasip algak sesle soruyu yanitlayan, yoriinge kontrolorii Topo oldu. "Atmosfer dis1
yok etme araci," diye fisildadi. "inisi engelleyecekler. "

"Hedef atmosfere girmeden once yok edilmeli," dedi Gregorian.
Jack panik i¢inde ayaga firladi. "Hayir!"

Neredeyse ayni anda diger kontroldrler de protesto ederek yerlerinden kalktilar. Bagirislari,
duyulmak i¢in neredeyse avazi ¢iktig kadar bagirmak zorunda kalmalar1 Capcom'un sesini
boguyordu.

"ISS hatta! ISS hatta!"
“ISS mi? O zaman istasyonda hala biri var. Biri geride kalmus.”

Bu, Emma'ydi. "Houston, ben ISS'den Watson. Ugus Uzmam Ames hastalik tasimiyor. Tekrarliyorum,
hastalik tagimiyor. CRV de diinyaya donen tek kisi o. Aracin giivenli bir inis yapmasina izin
vermenizi talep ediyorum "

"Anlasildi, ISS," dedi Capcom.

"GOrdiiniiz mii? Onu vurmak i¢in hi¢gbir sebep yok," dedi Ellis Gregoriana.



"Watson'in ger¢egi sdyledigini nereden bitece8iz?" diye kars1 ¢iktt Gregorian.

"Dogru soyliiyor olmali. Yoksa neden geride kalsind1 ki? Kendini oraya hapsetmis. CRV, sahip
oldugu tek kurtarma araciydi!"

Bu s6zlerin etkisiyle Jack uyusmus kalmusti. Ellis'le Gregorian arasindaki atesli tartisma birdenbire
sanki duyulmaz olmustu, Jack artik CRVnin kaderiyle ilgilenmiyordu. Yalmzca Emma'y1
diistinebiliyordu; yapayalnz, kagmak i¢in hi¢cbir sans1 olmadan istasyonda hapsolmustu Hastalig
kaptigim biliyor. Olmek i¢in geride kaldi.

"CRYV ateslemeyi tamamladi. Algaliyor. Yo6riinge ekranda."

Odanin 6n tarafindaki diinya haritasinda yamp sonen 1s1k, CRV yi ve yalniz yolcusunu simgeliyordu.
Simdi onu haberlesme baglantisinda duyuyorlardi.

"Ben Ugus Uzmam Luther Ames. A:moaere giris yiiksekligine yaklagiyorum, biitiin sistemler normal"
Hava Kuvvetleri subayr Gregoriana bakti. "EKV kalkis1 i¢in hala beklemedeyiz."

"Bunu yapmaniza gerek yok." dedi Woody Ellis. "O hasta de gil. Eve donmesine izin verebiliriz!"
"Aracin kendisi biiyiik olasilikla kontamine olmustur,' dedi Gregorian.

"Bunu bilemezsiniz!"

"Bunu sansa birakamam. Diinyadaki insanlarin hayatim riske atamam."

"Lanet olsun, bu cinayet."

"Emirlere kars1 geldi. Tepkimizin ne olacagim biliyordu." Gregorian subaya basiyla isaret verdi.
"EKVler firlatildi, efendim."

Bir anda oda sessizlige gomiildii. Woody Ellis gozlerini birlesme noktasina dogru hizla ilerleyen
birkac rota ¢izgisine dikmisti, yiizii solmus, her yan titriyordu.

Oliim sessizligi i¢inde dakikalar gecti. Odanin 6n tarafinda, kadin kontroldrlerden biri sessizce
aglamaya basladi.

"Houston, atmosfere girmek tizereyim." Ansizin telsizden Luther'in neseli sesini duymak tam bir sok
olmustu. "Yere indigimde biri beni karsilarsa ¢ok minettar olurum, ¢iinkii su EMU giysisinden ¢ikmak
i¢cin yardima ihtiyacim olacak."

Hi¢ kimse yamt vermedi. Kimsenin buna yiiregi elvermiyordu.

"Houston?" dedi Luther, bir an siiren sessizligin ardindan. "Hey, millet, hala orada misimz?"



Sonunda Capcom titrek bir sesle yanit vermeyi basardi. "Ee, anlasildi CRV. Bira figis1 seni bekliyor,
eski dost Luther. Danseden kizlar. Daha neler neler..."

"Hey millet, son konustugumuzdan beri bayagi gevsemissiniz. Tamam, LOS i¢in hazir sayilirim. Siz o
birayr soguk tutun, ben -"

Siddetli bir cizirt1 duyuldu. Sonra baglant1 kesildi.
Ekranda yanip sonen 151k, herkesi soka ugratarak patlayip kiigiiciik piksellere ayrildi.

Woody Ellis iskemlesine ¢okiip bagini ellerinin arasina aldi.



19 Agustos

"Yer-istasyon baglantis1 kuruluyor," dedi Capcom. "Hatta kal, ISS." Konus benimle Jack. Liitfen
konus benimle, diye i¢inden dua ediyordu Emma, yasam modiiliiniin yar1 karanliginda yiizerken.
Sirkiilasyon vantilatorleri kapaliyken modiil 6yle sessizdi ki, kendi kalp atislarimin sesini, havanin
cigerlerine dolup yeniden disar1 ¢iktigim duyabiliyordu.

Capcom ansizin, "Baglanti kuruldu. Ozel aile goriismesine gegebilirsiniz," dediginde irkildi.
"Jack?" dedi.

"Buradayim. Buradayim, sevgilim."

"O temizdi! Onlara hastalik kapmadigim séyledim

"Durdurmaya calistik! Emir dogrudan dogruya Beyaz Saray'dan geldi. Riske girmek istemediler."

"Benim hatam. " Tiikenmisligi sonunda gozyaslarina doniistii. Yapayalmz ve korku i¢indeydi. Ve
felakete yol acan yanlis kararim bir tiirlii aklindan ¢ikaramiyordu "Onun geri donmesine 1zin
vereceklerini sandim. Hayatta kalmasi i¢in en iy1 firsatin bu oldugunu sandim."

"Sen neden orada kaldin, Emma?"

"Kalmak zorundaydim." Derin bir nefes aldi ve "Bana da bulasti," dedi.
"Maruz kaldin. Bu hastalig kaptin demek degil."

"Az once kan tahlilimi yaptim, Jack. Kammdaki amilaz seviyesi artiyor."
Jack hi¢bir sey soylemedi.

"Organizmaya maruz kalal1 sekiz saat oldu. Yirmi dort veya kirk sekiz saatim var, sonra... hi¢gbir sey
yapamaz hale gelecegim." Sesi normale donmiistii. Artik, tuhaf bir bigimde sakindi, sanki bir
hastasinin yaklasan dliimiinden s6z ediyordu. Olecek olan kendisi degilmis gibiydi. "Bazi seyleri
yoluna koymak i¢in yeterli bir siire. Cesetleri uzaya atmak. Filtrelerden bazilarinmi degistirip
havalandirmay1 ¢alistirmak. Bir sonraki miirettebat i¢in temizligi kolaylastirir. Tabii eger baska bir
miirettebat olursa..."

Jack hala konugmamusti.

"Kendi kalintilarima gelince..." Sesi sanki uyusmus gibi hissizlesmis biitiin duygular bastirilnusti.
"Zaman gelince, sanirim istasyonun 1yiligi i¢in yapabilecegim en 1yi sey uzay yiiriiylisiine ¢ikmak.
Orada, oldiikten sonra kimseye hastalik bulastirmam. Cesedim..." Durdu. "Orlan giysisi kimsenin
yardimu olmadan giyilebiliyor. Elimde Valyum ve morfin var. Beni baygin tutmaya yetecek kadar.
Boylece havam tiikendiginde uykuda olurum. Biliyorsun, Jack, diisiiniirsen, o kadar da kotii bir 6liim
degil. Disarda ylizmek. Yeryiiziine, y1ldizlara bakarak. Ve dylece uyuya kalmak..."



O anda duydu. Jack agliyordu.

"Jack," dedi tatl1 bir sesle. "Seni seviyorum. Iliskimiz neden kotii gitti, bilmiyorum. Biraz1 da benim
sugum olmali, farkindayim."

Jack titrek bir nefes aldi. "Emma, sus."

"Bunu sana sdylemek i¢in bu kadar beklemem ¢ok aptalca. Belki de bunu sadece 6lecegim icin
sOyledigimi santyorsun. Ama Jack, biitiin i¢tenligimle -"

"Olmeyeceksin." Ofkeyle bir kez daha tekrarladi. "Olmeyeceksin."
"Dr. Roman'in elde ettigi sonuclan duydun. Higbir sey ise yaramadi."
"Basing odas1 yaradi."

"Buraya zamaninda bir basing odas1 getiremezlerki. Can kurtaran aracim olmadan da diinyaya
donemem. Donmeme izin verseler bile."

"Bir yolu olmali. Basing odasinin etkisini taklit edecek bir sey. Hasta fareler iistiinde ise yaradi.
Onlar1 hayatta tuttuguna gore bir yarar1 olmali. Tek canli kalanlar onlardi."”

Degil. Emma birdenbire farkina vardi. Hayir yalnizca onlar degil.
Yavasca dondii ve 1 numarali baglanti noktasina acilan kapiya bakti.
Fare, diye diisiindii. Fare hala yasiyor mu?

"Emma?"

"Hatta kal. Laboratuvarda bir seyi kontrol edecegim."

Birinci baglant1 noktasina, Birlesik Devletler laboratuvarina dogru ylizdii. Kurumus kan kokusu,
burada da her yerde oldugu kadar gii¢liiydii ve yar1 karanlikta bile duvarlardaki koyu renkli lekeleri
gorebiliyordu. Hayvan yasam alanmina” dogru gidip fare bolmesini agti ve i¢ine bir

Fenerin 151&1 acinacak bir manzarayi aydinladi. Sigsmis fare can ¢ekisiyordu; ayaklarim ¢irpiyor, agz
acik soluk almaya calisiyordu.

Olemezsin, diye diisiindii. Sen tek kurtulansin, istisnasin. Benim i¢in hala umut oldugunun kamtisin.

Fare, ac1 i¢cinde daireler ¢izerek kivramyordu. Arka ayaklarimin arasindan bir kan seridi sizip
damlaciklar halinde havada doniiyordu. Emma bundan sonra olacaklar1 da biliyordu: Beyin
sindirilmis proteinlerden olusan bir ¢corbaya doniislirken, son ani kasilmalar. Yeni bir kan kiitlesinin
arka bacaklardaki beyaz tiiyleri kapladigim gordii. Ve sonra, ayaklarin arasinda baska, pembe bir sey
gordi.



Kimildiyordu.

Fare bir kez daha ¢irpindi.

Pembe, tiiysiiz cisim, kivranarak disar1 ¢ikti. Karmnda parlak bir serit vardi. Bir gébek bagi.

"Jack," diye fisildadi Emma. "Jack!"

"Buradayim. "

"Fare disi olan"

"Ne olmug?"

"Bu son li¢ hafta boyunca Kimera'ya defalarca maruz kaldi ve hastalanmadi. Hayatta kalan tek fare o."
"Hala yastyor mu?"

"Evet. Ve sanirim nedenini biliyorum. Hamileydi."

Fare yeniden kivranmaya basladi. Bir yavru daha parildayan kan ve salgi tabakasina sarili olarak
disar firladi.

"Kenichi'nin onu erkek farelerin yamna koydugu gece olmus olmali,"
dedi. "Onu hi¢ elime almamistim. Hi¢ farkina varmamstim..."
"Hamilelik neden bir fark yaratsin ki? Neden koruyucu olsun ki?"

Emma bir yamt bulmaya cabalayarak karanlikta dolasti. Son uzay yiiriiyiisii ve Luther'in 6limii
fiziksel olarak gliciinii tiiketmisti. Jack'in de onun kadar bitkin oldugunu biliyordu. Hastaligin saatli
bombasina kars1 iki yorgun beyin.

"Pekala. Pekala, hamileligi diisiinelim," dedi. "Karmasik bir fizyolojik durumdur. Sadece fetiisiin
bliylimesinden ibaret degil. Metabolizmanin degisime ugramasi s6z konusu."

"Hormonlar. Hamile hayvanlarda hormon seviyesi artar. Eger bu durumu taklit edebilirsek, belki de o
farede olan seyi yaratabiliriz

Hormon ieciauisi. Emma, hamile bir kadimn viicunda dolasan butiin kimyasal maddeleri diistindi.
Ostrojen. Progesteron. Prolaktin. Koryonik gonadotropin.

"Dogum kontrol hap1," dedi Jack. "Gebeligi onleyici hormonlarla taklit edebilirsin."
"[stasyonda o tiir hi¢ bir sey yok. Saglik cantasinda bulunmaz."

"Diana'min kisisel dolabina baktin mi?"



"Benim bilgim disinda dogum kontrol hap1 almazdi. Ben saglik gérevlisiyim. Alsa bilirdim."
"Yine de bir bak. Hadi, Emma."

Emma laboratuvardan firladi. Rus hizmet modiiliinde, ¢abucak Diana'min dolabindaki ¢ekmeceleri
actr. Baska bir kadinin 6zel esyalarim kurcalamak yanlis geliyordu. Olmiis bir kadinin bile olsa.
Ozenle katlanmus giysilerin arasina gizlenmis bir kutu seker buldu. Diana'mn tatl1 sevdigini
bilmiyordu; Diana hakkinda asla bilemeyecegi o kadar ¢ok sey vardi ki. Baska bir ¢ekmecede
sampuan, dis macunu ve kadin bagi buldu. Dogum kontrol hap1 yoktu.

Cekmeceyi carparak kapatti. "Bu istasyonda kullanabilecegim higbir sey yok! "

"O mekigi yarin firlatirsak eger hormonlari sana getirirsek-"

"Mekik falan kaldirmazlar! Bana lanet olas1 eczanenin kendisini getirseniz bile, bu li¢ giin alir!"
Ucg giin sonra biiyiik olasilikla 6lmiis olacaktr.

Kanl1 dolabin kulpuna tutundu, soluk alis1 hizlanmus, biitiin kaslar1 umutsuzlukla gerilmisti.
Umutsuzlukla.

"O zaman buna baska bir a¢idan yaklasmamuz gerek," dedi Jack. "Emma, benimle kal! Diisiinmek i¢in
yardimina ihtiyacim var."

Emma derin bir soluk verdi. "Bir yere gittigim yok."

"Hormonlar neden ise yariyor? Mekanizmasi nedir? Kimyasal sinyaller olduklarim biliyoruz hiicre
diizeyindeki igsel bir iletisim sistemi. Islevlerini, gen ekspresyonunu etkinlestirerek ya da
baskilayarak yerine getirirler. Hiicrenin programlanma bi¢imini degistirerek..." Jack, onu bir ¢oziime
ulastirmasi i¢in biling akisim serbest birakarak mirildantyordu. "Bir hormonun islevini yerine
getirmesi i¢in, hedef hiicredeki spesifik bir aliciya baglanmasi gerekir. Ona uygun dogru kilidi arayan
bir anahtar gibi. SeaScience'in elde ettigi verileri inceleyebilirsek -Dr. Koenig'in organizmanin
genomuna baska ne tiir DNAlar asiladigini bulabilirsekKimera'nin tiremesini nasil engelleyecegimizi
anlayabiliriz."

"Dr. Koenig hakkinda neler biliyorsunuz? Baska ne tiir arastirmalar yapmis? Bu bir ipucu verebilir."

"Elimizde 6zge¢misi var. Archaeonlar hakkinda yayinladigr makalelerini gérdiik. Bunlarin disinda o
bizim i¢in esrarim koruyor. SeaScience da dyle. Hala daha fazla bilgi edinmek i¢in ugrasiyoruz."

Bu da ¢ok degerli vaktimizi alir, diye diistindii Emma. Fazla zamamm kalmadh.

Diana'nin dolabimn kulpunu sikmaktan elleri agrimisti. Kulpu birakti ve sanki bir umutsuzluk
dalgasiyla stirtiklenir gibi uzaklasti. Diana'min dolabindan ¢ikan ve kadimn tath diiskiinltigiinii
kamtlayan basibos esyalar ¢evresinde doniip duruyordu. Cikolatalar. M&M marka sekerler. Bir paket
kristalize zencefil sekerlemesi. Emma'nin birden dikkatini ¢eken de bu sen sey oldu. Kristalize
zencefil.



Kristaller.
"Jack," dedi. "Aklima bir sey geldi."

Rus hizmet modiiliinden ¢ikip yeniden Birlesik Devletler laboratuvarina giderken kalbi yerinden
firlayacakmuisgasina atiyordu. Orada kargo bilgisayarini acti. Ekran, los nodiile kehribar rengi gizemli
bir parlaklik yaymaya basladi. Operasyon veri dosyalarina girip "ESA'ya tikladi. Avrupa Uzay
Ajansi'na. ESA'nin diinyadan gonderilen deneyleri yapmak icin gerekli biitiin prosediir ve malzemeler
buradaydi.

Jack'in haberlesme {initesinden, "Ne diisiiniiyorsun, Emma?" diyen sesi geldi.
"Diana protein kristalizasyonu lizerinde ¢alisiyordu, hatirladin mi? Eczacilikla ilgili arastirmalar."

"Hangi proteinler?" diye hemen karsilik verdi Jack ve Emma onun, aklina gelen fikri ¢ok 1y1
anladigini fark etti.

"Simdi listeyi tartyorum. Bir ¢ok protein var..."

Protein isimleri ekrandan hizla gecip gidiyordu. Ok, aradigl ismin iizerinde durdu. "Koryonik
gonadotropin."

"Jack." dedi hafif¢ce. "Samrim biraz zaman kazanmamn yolunu buldum." "Ne buldun?"

"Koryonik gonadotropin . Diana kristal elde etmeye ¢alistyordu. Onlara ulagsmak i¢in IVA yapmam
gerek. ESA modiiliindeler ve orada hava yok. Ama hemen basing diisiirmeye baslarsam, o kristallere
dort ya da bes saat i¢cinde ulasabilirim."

"Ne kadar HCG var?"

"Bakiyorum." Deney dosyasim acip ¢cabucak kiitle 6l¢tim verilerini taradi.
"Emma?"

"Bekle, bekle! Kiitleyr buldum. Hamilelikteki normal HCG seviyesini artyorum."
"Ben de bulabilirim."

"Hayir, buldum. Tamam. Tamam, bu kristal kiitlesini normal tuzlu ¢ozeltide seyreltirsem...agirligim
kirk bes kilo alirsak..." Sayilar1 yazdi. Gelisigiizel varsayimlar yapiyordu. HCG'nin ne kadar siirede
metabolize edilecegini, yar1 omriiniin ne olacagim bilmiyordu. Sonug¢ nihayet ekranda belirdi.

"Kac¢ doz?" dedi Jack.
Emma gozlerini kapadi. Yetmeyecek. Beni kurtarmayacak. "Emma?"

Emma derin bir i¢ gecirdi. Aglamakli bir sesle, "Ug giinliik." dedi.






KOKEN

YIRMI BES

Saat 01:45'ti ve Jack yorgunluktan bulanik gormeye baslamisti. Bilgisayar ekramndaki sézciikler bir
netlesip bir okunmaz oluyorlardi. "Daha fazlasi olmali." dedi. "Aramaya devam edin."

Klavyenin basindaki Gretchen Liu, basini kaldirip yenilgiyi kabullenmis bir tavirla Jack'le Gordon'a
bakti. Onu aradiklarinda sesi uykulu ¢ikiyordu ve geldiginde, her zamanki kamera karsisina gecmeye
hazir makyaj1 ve kontak lensleri yoktu. Normalde hep sik olan halkla iliskiler uzmanlarint hi¢ bu
kadar cekicilikten uzak gormemislerdi. Gozliik taktigim da hi¢ gormemislerdi kiigiik gozlerini
biiyliten kalin ¢erceveli bir gozliik. "Size soyliiyorum, Lexis-Nexis'ten bulabildiklerim bu kadar.
Helen Koenig'le ilgili hemen he men higbir sey yok. SeaScience hakkinda yalmzca genel sirket
haberleri var. Palmer Gabriel ismine gelince, sey, basinin dikkatini pek ¢ekmedigini siz de gordiiniiz.
Son bes yil i¢inde, medyada isminin anildig tek yer The Wall Streel Journal'in ekonomi sayfasi.
Seascience ve Uriinleriyle ilgili ticari makaleler. Biyografik veri yok. Adamin bir fotografi bile yok."

Jack sandalyesinde geriye kaykilip gozlerini ovusturdu. Ugii, son iki saati Halkla Iliskiler Ofisi'nde,
Lexis-Nexis'te Helen Koenig ve SeaScience hakkinda bulabildikleri her makaleyi didikleyerek
gecirmislerdi. SeaScience' la ilgili, sampuanlardan, ilaglara, yapay giibrelere kadar biitiin
tirlinlerinden s6z eden yiizlerce yaz1 bulmuslardi. Ama Koenig'le Gabriel hakkinda hemen hemen
hi¢bir sey yoktu.

"Koenig ismini tekrar deneyin," dedi Jack.

"Isminin olas1 biitiin yazilislarim denedik," dedi Gretchen. "Hicbir sey yok. "
"O zaman Archaeon sézcliglinii yaz."

Gretchen i¢ini ¢ekerek Archaeon yazdi ve "Ara" komutunun tistiine tikladi.
Insamn aklim felce ugratacak kadar ¢ok sayida makale basligi ekram doldurdu.

"Farkl1 Bir Diinyanin Yaratiklari. Bilim Adamlar1 Yeni Bir Canli Kolunun Kesfini Anlatiyor."
(Washington Post)

"Uluslararas1 Konferansin Konusu Archaeonlar." (Miami Herald)
"Derin Deniz canlilar1 Yasanun Kokenine Isik Tutuyor." (Philadelphia Inquirer)

"Arkadaslar, hi¢ umut yok." dedi Gretchen. "Bu listedeki her makaleyi okumak biitiin gecemizi alir.
Neden birakip biraz uyumuyoruz?"

"Durun!" dedi Gordon. "Suna gel." Ekranin en altindaki bir basligr gosterdi: " 'Bilim Adam
Galapagos'taki Dalis Kazasinda Oldii' (New York Times)."



"Galapagos," dedi Jack. "Dr. Koenig'in Archaconlarini orada bulmustu. Galapagos Yariginda"
Gretchen makalenin tizerine tikladi ve metin ekranda belirdi. Haber iki y1l dncesine aitti.
YAYIN HAKKI: The New York Times..

BOLUM: Uluslararas: Haberler.

BASLIK: "Bilim Adam Derin Deniz Dalis Kazasinda 61di."

YAZAN: NYT muhabiri Julio Porez.

METIN: Archason adl1 deniz canlilari iizerinde ¢alis malar yapan Amerikali bir bilim adam, diin tek
kisilik sualti aracimn Galapagos Yarig altindaki bir kanyona sikismasi sonucu hayatim yitirdi. Dr.
Stephen Ahearn'un cesedine ancak bu sabah, Gabriello adl1 arastirma gemisi ¢elik halatlar kullanarak
mini denizaltim yilizeye ¢ekmeyi basardiginda ulasilabildi.

"Asagida hala hayatta oldugunu biliyorduk. ama yapabilecegimiz hi¢bir sey yoktu." diyordu.
Gabriella'daki ¢calisma arkadaslarindan biri. "Bin dokuz yiiz feette sikisip kaldi. Sualti aracim
takildig yerden kurtarip yiizeye ¢ekmemiz saatler siirdii."

Dr. Ahaarn San Diego'daki California Universitesinde jeoloji profesdriiydii. California. LaJolla'da.
yastyordu.

Jack, "Geminin ad1 Gabriella'ymus," dedi.

Gordon'la birbirlerine baktilar, ikisinin de aklina aym sasirtici diisiince gelmisti: Gabriella. Palmer
Gabriel.

"Bahse girerim, bu SeaScience'a ait bir gemiydi," dedi Jack. "Helen Koenig de o gemideydi."

Gordon'in bakislar1 yeniden ekrana kaydi. "Simdi, bu ¢ok ilging. Ahearn'iin bir jeolog olmasi size ne
ifade ediyor?" "Bundan ne ¢ikar?" dedi Gretchen esneyerek. "Deniz arastirmalari1 yapan gemide bir
jeologun ne isi vardi?" "Deniz dibindeki kayalar1 mi inceliyordu?" "Onun adim vererek bir arama
yapalim.'

Gretchen i¢ini ¢ekti. "Bana bir gecelik giizellik uykusu bor¢lusunuz." Stephen D. Ahearn ismini yazdi
ve "Ara" komutuna tikladi.

Ekranda toplam yedi makalelik bir liste belirdi. Alt1 tanesi Galapagos' taki 6ltimiiyle ilgiliydi.
Bir makaleyse oliimiinden bir yi1l oncesine aitti:

"UCSD Profesorii Tetkik Arastirmasinda Elde Ettigi Son Bulgular1 Sunacak. Madrid'deki
Uluslararasi Jeoloji Kongresi'nde Bas Konugsmacilardan Biri Olacak." (San Diego Union)

Iki adam da tek kelime edemeyecek kadar afallamus bir halele ekrana bakakalmustr.



Sonra Gordon hafif bir sesle "Iste bu, Jack" dedi. "Iste bizden saklamaya calistiklar1 sey bu."

Jack'in elleri uyusmus, bogaz1 kurumustu. Tek bir sozciige odaklanmusti, onlara her seyi anlatan
sozcuge.

Tektit.

JSC Direktorii Ken Blankenship'in evi, birgok JSC ¢alisaminin yasadigi Clear Lake'in disinda,
birbirine benzeyen siradan evlerden biriydi. Bir bekara gore oldukca biiyiik bir evdi ve giivenlik
lambalarimn 15181 altinda, Jack 6n bahgenin son derece bakimli oldugunu, her agagcigin 6zenle
budandigim gordii. Sabahin tiglinde bu kadar 1yi aydinlatilmus bir bahge, hem miikemmeliyetciligi,
hem de giivenlik konusundaki neredeyse paranoyak¢a saplantisiyla taninan Blankenship' ten
beklenecek bir seydi. Herhalde su anda iistiimiize ¢evrilmis bir kamera vardir, diye ge¢irdi aklindan
Jack, Ohie'ye birlikte Blankenship'in 6n kapiyr agmasim beklerken. Zili ancak birkag kez caldiktan
sonra i¢erde 1siklarin yandigim gordiiler. Sonra sabahlik giymis bastibacak bir Napolyon' u andiran
Blankenship goriindii.

"Saat sabahin licli," dedi Blankenship. "Siz burada ne ariyorsunuz?"
"Konugmamz gerek." dedi Gordon.

"Telefonumda bir bozukluk mu var? Once arayamaz miydimz?"
"Telefonu kullanamayiz. Bunun i¢in olmaz."

Hep birlikte iceri girdiler. On kap1 kapaninca Jack konustu. "Beyaz saray'in saklamaya calistig1 seyi
biliyoruz. Kimera'min nerden geldigini biliyoruz."

Blankenship, uykusundan uyandirilmamn 6fkesini bir anda unutarak Jack'e bakakaldi. Sonra Jack'in
so0zlerini dogrulamasim bekleyerek bakislarim Gordon'a gevirdi.

"Bu her seyi agikliyor," dedi Gordon. "USAMRIID'nin gizlilik politikasini. Beyaz Saray'in
paranoyasini. Ve bu organizmanin doktorlarimizin daha 6nce karsilastigi seylerden farkl
davramsini."

"Ne buldunuz?"

Soruyu Jack yanmtladi. "Kimera'nin insan, fare ve amfibyen DNAsina sahip oldugunu biliyoruz. Ama
USAMRIID genomda bagka ne tiir DNA oldugunu sdylemiyor. Kimera'nin aslinda ne oldugunu ya da
nereden geldigini sdylemiyor. "

"Diin gece bana hastaligin SeaScience kargosuyla oraya gittigini sOylemistiniz. Archaeon kiiltiiriiniin
i¢inde."

"Oyle saniyorduk. Ama Archaeonlar tehlikeli organizmalar degil. Insanlarda hastaliga yol agmiyorlar
1ste bu yiizden deney NASA tarafindan kabul edilmisti. Bu Archaeonlarin farkli bir 6zelligi var.
SeaScience'in bize sdylemedigi bir sey."



"Farkl1 demekle ne kastediyorsun?"
"Geldigi yeri. Galapagos Yarigi'm."
Blankenship basini salladi. "Ne 6nemi var, anlamiyorum."

"Bu kiiltiirdeki Archaeonlar, SeaScience'a ait Gabriella gemisindeki bilim adamlarinca kesfedildi.
Bu arastirmacilardan biri, belli ki Gabriella'ya son dakikada danmisman olarak bindirilen Dr. Stephen
Ahearn'dii. Bir hafta sonra 61dii. Mini denizaltis1 yarigin dibine sikisti ve doktor boguldu."

Blankenship hi¢bir sey sdylemeden Jack'e bakiyordu.

"Dr. Ahearn tektitler lizerine yaptig1 ¢alismalarla tammyordu," diye devam etti Jack. "Bunlar, bir
meteor diinyaya ¢arptiginda olusan cama benzer parcaciklar. Dr. Ahearn'iin uzmanlik alam buydu.
Meteorlarin, asteroidlerin jeolojisi."

Blankenship hala bir sey sdylemiyordu. Neden hi¢ tepki gostermiyor? diye diisiindii Jack. Bunun ne
demek oldugunu anlanmiyor mu?

"SeaScience Ahearn'ii Galapagos'a gotiirdii, ¢linkii bir jeologun fikrine ihtiyaglar1 vardi," dedi Jack.
"Denizin dibinde bulduklar1 seyin dogrulanmasi gerekiyordu. Asterodin."

Blankenship'in ylizii gerilmisti. Doniip mutfaga dogru yiiriidii.

Jack'le Gordon da pesinden gittiler. "Iste bu yiizden Beyaz Saray Kimera'dan bu kadar korkuyor!"
dedi Jack. "Nereden geldigini biliyorlar. Ne oldugunu biliyorlar."

Blankenship telefonu eline alip bir numara ¢evirdi. Birkag saniye sonra, "Ben JSC Direktorii Kenneth
Blankenship," dedi. "Jared Profitt'le konusmam gerek. Evet, saatin ka¢ oldugunu biliyorum. Bu acil
bir durum, o yiizden beni evine baglayabilirseniz..." Bir anlik sessizlik oldu. Sonra konustu;
"Biliyorlar. Hayir, ben sOylemedim. Kendi kendilerine 6grenmisler." Bir duraksama. "Jack
McCallum ve Gordon Obie. Evet, efendim, su anda tam mutfagimdalar." Ahizeyi Jack'e uzatt.
"Seninle konugmak istiyor.'

Jack telefonu adi. "Ben McCallum."

Jared Profitt'in ilk sordugu "Kag kisi biliyor?" oldu.

Bu soru bir anda Jack'in bu bilginin ne kadar hassas oldugunu anlamasina yetti. "T1ibbi ekibimiz
biliyor. Ve Yasam Bilimlerimden bir kac kisi." Biitiin sdyledigi bu oldu; isimlerini séylememenin
daha 1yi olacagim diistinmiistii.

"Bunu sir olarak saklayabilir misiniz?" diye sordu Profitt.

"Duruma gore."

'Hangi duruma?"



Bu, adamlarinizin bizimle isbirligi yapip yapmamasina bagli. Bildiklerini bizimle paylasip
paylasmamalarina."

"[stediginiz nedir, Dr. McCallum?"

"Tam bir agiklik. Kimera hakkinda 6grendiginiz her sey. Otopsi sonuglari. Klinik deneylerinizden
elde ettiginiz veriler."

"Ya paylagsmazsak? O zaman ne olur?"

"NASA'daki arkadaslarim iilkedeki biitiin haber ajanslarina faks ¢cekmeye baglar."
"Onlara tam olarak ne soylerler?"

"Gergegi. Bu organizmamn bu diinyaya ait olmadigim."

Uzun bir sessizlik oldu. Jack kendi kalbinin giimbiirtiisiinii duyabiliyordu. Acaba dogru mu tahmin
ettik? Gergegi ortaya cikara bildik mi?

Profitt, "Dr. Romana size her seyi anlatma yetkisi verecegim. Sizi White Sands'te bekleyecek." Hat
kesilmisti.

Jack telefonu kapatip Blankenship'e bakti. "Ne zamandir biliyordun?"

Blankenship'in suskunlugu Jack'in 6tkesini artirmaktan bagka bir ise yaramadi. Gozdag vererek
adamun ustiine yiiriidii ve Blankenship gerileyip mutfagin duvarina dayandi. "Ne zamandir
biliyordun?"

"Sadecesadece bir iki giindiir. Gizli tutacagima yemin ettirdiler!"
"Orada Oliip gidenler bizim adamlarinmizdi!"

"Baska se¢enegim yoktu! Bu herkesi ¢cok korkutmustu! Beyaz Saray't. Savunma Bakanligini."
Blankenship derin bir soluk ald1 ve Jack'in gbzlerinin i¢ine bakti. "Neden s6z ettigimi anlayacaksin.
White Sands'e gittiginde.'



20 Agustos

Bir ucu dislerinin arasinda, Emma turnikeyi iyice sikti1 ve sol kolunun damarlar1 solgun cildinin
altinda mavi kurt¢uklar gibi sisti. Antekiibital damarini ¢abucak alkolle sildi ve ignenin batmasiyla
yiiziinii burusturdu. Bir doz i¢in ¢i1lgina donmiis bir eroinman gibi turnikeyi hafifce gevseterek
siringanin tamamini enjekte etti. Bitirince gozlerini kapadi ve havada stiriiklererek kiiclik umut
yildizlarina benzer HCG molekiillerinin damarlarinda dolastigini, kalbine ve akcigerlerine doldugunu
hayal etti. Atardamarlara ve kilcal damarlara. Simdiden etkisini hissedebildigini, basagrisimn
hafifledigini, atesinin sicak alevlerinin yavas yavas sonmeye basladigini hayal etti. Ug doz kaldu, diye
diisiindii. Ug giin.

Kendi bedeninden s1yrildigim ve uzaktan kendisini seyrettigini hayal etti, tabutun i¢ine biliziilmiis bir
fetiise benziyordu. Agzindan bir salya baloncugu ¢ikiyor, sonra da solucanlar gibi kivrila kivrila
giden parlak seritlere dontisiiyordu.

Birden gozlerini agtt ve uyuya kaldigim fark etti. Diis gordiigiinii. Gomlegi terden sirilsiklam olmustu.
Bu iyiye isaretti. Atesinin diistiigiine.

Gordiigii diistin goriintiilerinden kurtulmaya ¢alisarak sakaklarina masaj yapti, ama basaramadi;
gercekle kabuslar birbirine karigmisti.

Terden 1slanan gomlegini ¢ikardi ve Diana'min dolabindan temiz bir tane alip giydi. Kotii riiyalara
karsin, kisacik uyku onu dinglestirmisti ve artik uyanmus, yeni ¢éziimler aramaya hazirdi. Birlesik
Devletler laboratuvarina gidip bilgisayardaki biitiin Kimera dosyalarint a¢ti. Todd Cutler ona, diinya
disindan gelen bir organizma oldugunu bildirmisti ve NASA'min su anda bu canl tiirtiyle 1lgili bildigi
her sey istasyondaki bilgisayarlara aktarilmisti. Yeni bir esin, daha 6nce hi¢ kimsenin aklina
gelmeyen yeni bir yaklasim pesinde. dosyalar1 yeniden gdzden geg¢irdi. Okudugu her sey {iziicii bir
bicimde tamdikti.

Genom dosyasim ac¢ti. Ekranda, sonu gelmez Alar, Cler, Tier ve Gler yagmuru halinde, bir niikleotid
dizisi belirdi. Iste Kimera'nin genetik sifresi -en azindan bir kismu buradaydi. USAMRIID'nin NASA'
yla paylasmaya karar verdigi boliimler. Sifrenin satirlar1 ekranda ilerlerken hipnotize olmusgasina
bakakaldi. Bu, su anda i¢inde biiyiiyen yabanci canli tiirliniin 6ziiydii. Diismam yenmesini saglayacak
anahtardi. Bir de onu nasil kullanacagim bilseydi.

Anabhtar.

Birden Jack'in hormonlar hakkinda daha 6nce soylediklerini ammsadi. Eir hormonun islevini yerine
getirmesi 1¢in, hedef hiicredeki spesifik bir aliciya baglanmasi gerekir. Ona uygun dogru kilidi arayan
bir anahtar gibi.

HCG gibi bir memeli hormonu neden yabanci bir canli tiiriiniin cogalmasim onlesin ki? diye diisiindii.
Diinyadaki her seye bu denli yabanci olan diinya dis1 bir organizma, ni¢in bizim anahtarlarimiza tamu
tamina uyan bir kilit tasisin ki?

Ekrandaki niikleotid dizisi sonuna gelmisti. Yamp sonen oka bakti ve DNAs1 Kimera tarafindan



calinan yerytiziindeki tlirleri diislindii. Bu yabanci canl tiirii, o yeni genleri elde ederek yar1 insan
olmustu. Yar1 fare. Yar1 amfibyen.

Houston'la haberlesmeye gecti. "Yasam Bilimlerinden biriyle konugsmam gerek," dedi.
"Ozel biri var m?" diye sordu Capcom.

" Amfibyenler konusunda uzman olan biri."

"Hatta kal, Watson."

On dakika sonra, NASA Yasam Bilimleri' nden Dr. Wang haberlesmeye gecti. "Amfibyenlerle ilgili
bir sorunuz mu vardi?" diye sordu.

"Evet. kuzey leopar kurbagasi. Rana Pipiens'le ilgili."

"Size nasil yardim edebilirim?"

"Bir leopar kurbagasina insan hormonlar1 verildiginde ne olur?"
"Diistinduigiiniiz 6zel bir hormon var m?"

"Ostrojen 6rnegin. Ya da HCG."

Dr. Wang duraksamadan yamt verdi. Ortamdaki 6strojenin amfibyenler iizerinde genellikle kotii bir
etkisi vardir. Aslinda bu konuda oldukca fazla arastirma yapilmistir. Baz1 uzmanlar kurbaga
niifusunda diinya ¢apindaki azalmamn, nehirleri ve golleri kirleten 6strojen benzeri maddelerden
kaynaklandigini diisiinmektedir."

"Ne tiir 0strojen benzeri maddeler?"

"Ornegin, baz1 hasere ilaglar1 dstrojenlerin etkilerini taklit edebilir. Kurbagalarin endokrin sistemine
zarar vererek iiremelerini ya da varliklarim stirdiirmelerini olanaksiz kilar."

"Oyleyse aslinda onlar1 6ldiirmiiyor."
"Hay1r, yalmzca tiremeyi durduruyor."
"Kurbagalar buna kars1 6zellikle mi hassastir?"

"Ah, evet. Memelilerden ¢cok daha fazla. Ayrica, kurbagalarin derileri gegirgendir, o yiizden genel
olarak zehirli maddelere karsi da hassastirlar. Bu bir anlamda onlarin, sey. Achilles topugudur."

Achiltes topugu. Emma bir an sessiz kalip bunu diisiindii.
"Dr. Watson?" dedi Wang. "Baska sorunuz var nu?"

"Evet. Bir kurbagay1 6ldiiriip, memeli bir hayvana zarar vermeyecek bir hastalik ya da zehir var



midir?"

"Bu ilging bir soru. Zehirler konusuna gelirsek, bu, dozuna baglidir. Kurbagaya azicik bir arsenik
verirseniz Oliir. Ama arsenik, daha yiiksek bir dozda verilirse, bir insam da 6ldiirtir. Yine de yalnizca
kurbagalan 6ldiiren mikrobik hastaliklar, baz1 bakteri ve viruisler vardir. Ben hekim degilim, o ylizden
insanlara zarar vermediklerinden tam olarak emin degilim, ama -"

"Virtisler mi?" diye soziinii kesti Emma. "Hangileri?"
"Sey, ornegin Rana virtisleri."
"Adlarini hi¢ duymamistim."

"Yalnizca amfibyen uzmanlari onlar1 bilir. DNA viriisleridir. Iridoviriis ailesinin bir kolu. Iribas
odemi sendromuna sebep olduklarini samyoruz. Iribaslar sisip kanama gecirirler."

"Ve oldiiriiciidiir, 6yle mi?"
"Son derece."
"Bu viris insanlar1 da oldiirtir mi?"

"Bilemiyorum. Kimsenin bildigini de sanmmyorum. Ama Rana viriislerinin tiim diinyada baz1 kurbaga
niifuslarimn tamamim 6ldiirdiigiinii biliyorum."

Achilles topugu, diye diisiindii, iste buldum.

Kimera, leopar kurbagasinin DNAsin1 kendi genomuna ekleyerek yar1 amfibyen olmustu. Ay
zamanda da bir amfibyenin savunmasiz yanlarim almusti.

"Bu Rana virtislerinden birinin canli numunelerini elde etmenin bir yolu var mi?" dedi. "Kimera'ya
1C ¥ Y
kars1 denemek i¢cin?"

Uzun bir sessizlik oldu. "Anliyorum," dedi Dr. Wang. "Bunu hentiz hi¢ kimse denemedi. Hi¢ kimse
bunu -"

"O viriisten bulabilir misiniz?" diye soziini kesti Emma.

"Evet. California'da Rana viriisleriyle calisan iki amfibyen arastirma laboratuvari biliyorum."
"Oyleyse bunu yapin. Ve Jack McCallum'u bulun. Bunu 6grenmesi gerek. "

"O ve Gordon Obie az 6nce White Sands'e gitmek lizere yola ¢iktilar. Onlarla orada goriistirim."

Yol boyunca yuvarlarlanan calilar g6z yakan bir toz bulutu kaldiriyordu. Adamlar arabayla bekgei
kuliibesinden, elektrikli tellerden gecip kurak Ordu arazisine girdiler. Jack'le Gordon aragtan indiler
ve gozlerini kisarak gokytiziine baktilar. Giines, riizgarin getirdigi tozlarla ortiilii mat bir turuncuydu.



Glinbatimimin rengiydi, 6glenin degil. Ellington'dan ugcaga binmeden 6nce sadece bir iki saat
uyuyabilmislerdi ve giines 15181tm gormek Jack' in gézlerini agritiyordu.

"Bu taraftan, beyler," dedi siirticii.
Askerin pesinden binaya girdiler.

Bu, Jack'in buraya son gelisindekinden daha farkli bir karsilamaydi. Bu kez ordu muhafizi nazik ve
saygiliydi. Bu kez Dr. Roman, gelislerine 6zellikle sevinmis goriinmese de giristeki masada
bekliyordu.

"Benimle yalnizca siz gelebilirsiniz Dr. McCallum," dedi. "Bay Obie'nin burada beklemesi
gerekecek. Anlasma bdyleydi."

"Ben boyle bir anlagma yapmadim," dedi Jack.

"Sizin adimza Bay Profitt yapti. Bu binaya girmenize izin verilmesinin tek nedeni odur. Fazla
zamanim yok, o yiizden su isi bitirelim." Dondii ve asansére dogru yiiriidii.

"Iste her zamanki Ordu sagmalig1," dedi Gordon. "Sen git. Ben burada beklerim. "
Jack Roman'in ardindan asansore bindi.

"Ik durak zeminin iki kat asagis1," dedi Roman. "Burada hayvan deneylerimiz yapilir." Asansoriin
kapis1 acildi ve karsilarina camdan bir duvar ¢ikti. Bu bir gézetleme penceresiydi.

Jack pencereye yaklasip 6te yandaki laboratuvara bakti. igerde biyokontaminasyon giysileri giymis
bir ¢ok ¢alisan vardi. Kafeslerde oriimcek maymunlar1 ve kdpekler tutuluyordu. Pencerenin hemen
yaninda cam bolmelerle kapli sican kafesleri vardi. Roman sicanlari isaret etti. "Her kafeste hastalig
kaptiklar1 tarih ve saatin yazili oldugunu goreceksiniz. Kimera'nin 6liimciil tabiatim agiklamanin en
iyi yolu sanirim."

1 .Giin etiketli kafesteki alt1 sican saglikli goriiniiyor, enerjik bir halde egzersiz carklarinda
kosturuyorlardi.

2. Gun etiketli kafeste, hastaligin ilk belirtileri1 ortaya ¢ikmisti. Alti sicanin ikisi titriyordu, gozleri
kan ¢anagina donmiistii. Diger dordiiyse bitkin bir halde iistiiste y18ilnslardi.

"Ik iki giin," dedi Dr. Roman. "Kimera'nin iireme evresidir. Anliyorsunuz ya, bu diinyada
gordiigiimiiziin tamanmuyla aksi. Bir canli tiirii genellikle tiremeye baslamadan once olgunluga
erismelidir. Kimeraysa Once iirer, sonra olgunlasmaya baslar. Cok biiyiik bir hizla boliinerek kirk
sekiz saat i¢inde yiizlerce kopyasim yaratir. Ik basta mikroskopik biiyiikliiktedirler. Ciplak gdzle
goriilmezler. Soluyabileceginiz ya da mukdz membranlarimizdan igeri ¢eke

bileceginiz, fakat hastalig kaptigimzin farkinda bile olmayacaginiz kadar kiiciik. "

"Oyleyse yasam dongiilerinin bu erken evresinde enfekte ediyorlar."



"Yasam dongiilerinin her evresinde enfeksiyona sebep oluyorlar. Yalnizca havaya sacilmalari
gerekiyor. Bu, genellikle kurbamn 6liim zamam civarinda ger¢eklesiyor, ya da 6liimden bir kag giin
sonra ceset patladiginda. Kimera size bir kez bulasti mi, viicudunuzda bir kez ¢ogaldi mu, her kopya
bliylimeye basliyor. Ve bir baskalasim geciriyor.." Durdu. "Aslinda onlar1 nasil adlandiracagimiz
bilemiyoruz. Yumurta keseleri diyebiliriz, samrim. Ciinkii i¢lerinde larva benzeri bir canl tiirii var.'

'

Jack'in bakiglar1 3. Giin kafesine ¢evrildi. Biitiin sicanlar kasiliyor, ayaklan sanki siirekli elektrik
soku veriliyormus gibi havay1 déviiyordu.

"Ugiincii giine gelindiginde," dedi Roman. "Larvalar hizla biiyiimektedir. Kurbanin beynini sadece
biiyiik bir kiitle etkisiyle sikistirirlar. Konak canlimin nérolojik islevlerini yikima ugratirlar. Ve
dordiincii giin..."

Dordiincii bolmeye baktilar. Biri hari¢ hepsi 6lmiistii. Cesetlere dokunulmamusti; agizlan ardina kadar
acik, ayaklar1 kaskati kesilmis yatiyorlardi. Ug kafes daha vardi; ayrisma stirecinin devam etmesine
izin verilmisti.

Besinci giin cesetler sismeye basliyordu.

Altinct giin, karinlar1 daha da biiyiimiis, davul derisi gibi gerilmisti. A¢ik gbzlerden yapiskan bir s1vi
siztyor, burun deliklerinin lizerinde parliyordu.

Ve yedinci giin...

Jack pencerenin yamnda durup gozlerini yedinci bolmeye dikti. Darmadagin olmus cesetler sonmiis
balonlar gibi dibe yayilmisti, deri yarilmus i¢inden sanki yahni olmus simsiyah, erimis k organlar
cikmisti. Ve sicanlardan birinin yiiziine yapismus jelatinimsi, opak bir kiitle vardi. Titresiyordu.

"Yumurta keseleri," dedi Roman. "Bu asamada, cesedin viicut bosluklar1 onlarla dolu. Konagin
dokulariyla beslenerek sasirtict bir hizla biiyliyorlar. Kaslar1 ve organlar: sindirerek." Jack'e bakti.
"Parazit esek anlarinin yasam dongiilerini, bilir misiniz?"

Jack basim salladi.

"Yetiskin esek aris1, yumurtalarim yasayan bir tirtila enjekte eder. Larvalar konaklarinin hemolenf
s1visini yiyerek biiyiirler. Biitlin bu siire boyunca tirtil yasamaktadir. Onu i¢in i¢in yiyen yabanci bir
canliya gerekli ortamn saglamaktadir, larvalar sonunda konaklarindan ¢ikip onlar1 6ldiirene dek."
Roman 6lii sicanlara bakti. "Bu larvalar da, canl1 bir kurbanin icinde ¢ogalip gelisirler. Iste konag
sonunda 6ldiiren de bunlardir. Kafanin i¢inde biriken biitiin bu larvalar. Beyindeki gri maddeyi yavas
yavas yerler. Kilcal damarlara zarar verip kafamn i¢cinde kanamaya neden olurlar. Basing artar. G6z
damarlar1 patlar. Konak, kor edici basagrilar1 ¢ceker, akli karisir. Sarhos gibi sendeleyerek dolasir.
Ug ya da dort giin i¢inde 6liir. Ve canli cesetle beslenmeye devam eder. DNAsim ¢almaya. O DNAy1
kullanarak kendi evrimini hizlandirir."

"Neye doniisiir?"

Roman Jack'e bakti. "Sonucunu bilmiyoruz. Her jenerasyonla, Kimera konagindan DNA alir. Su anda



tistiinde ¢alistigimiz Kimera, calismaya basladigimiz Kimera degil. Genom ¢ok daha karmasik bir
hale geldi. Daha ileri diizeyde bir canl1 tirii."

Gittikge daha ¢ok insana benzeyen bir canli tiirii. diye diisiindii Jack.

"ste kesin gizliligin nedeni bu," dedi Roman. "Herhangi bir terdrist, herhangi bir iilke, Galapagos
Yari181' m kazip bu seylerden ¢ikarabilir. Bu organizma, yanlis ellere gegerse..." Sesi hafifleyip
duyulmaz oldu.

"Oyleyse bu sey insan yapist degil."

Roman basini salladi. "Yarikta sans eseri bulundu. Gabriella tarafindan yiizeye ¢ikarildi. Dr. Koenig
ilk basta yeni bir Archaeon tiirii kesfettigini sandi. Ama bunu bulmustu." Kivranan yumurta yiginina
bakti. "Bin yildir o asteroidin kalintilar1 arasinda sikisip kalmisti. 5700 metre derinlikte. Onu bunca
zamandir kontrol altinda tutan buydu. Karada degil de, denizin derinliklerinde hi¢ bir seye zarar
vermeden durmasinin nedeni."

"Simdi ni¢in hiperbarik odayr denediginizi anliyorum."

"Biitiin bu siire boyunca Kimera yarikta tehlikesiz bir bigimde varligim siirdiiriiyordu. Eger o basinci
yaratabilirsek, onu tekrar tehlikesiz hale getirebilecegimizi diistindiik."

"Peki getirebildiniz mi?"

Roman basim salladi. "Yalmzca ge¢ici olarak. Bu canli tiirii agirliksiz ortamla karsilasinca kalici bir
bigimde degisiklige ugradi. ISS'ye getirilmesiyle birlikte, bir bigimde, ireme komutu verilmis oldu.
Sanki oliimciil olmak i¢in 6nceden programlanmis gibiydi. Ama o progranmu yeniden c¢alistirmak i¢in
yer¢ekiminin kalkmasina gereksinim duyuyordu."”

"Hiperbarik odanin sagladig yarar ne kadar siirtiyor?"

"Hastalig1 kapan fareler odada tutulduklari siirece sagliklilar. Onlar1 on giindiir hayatta tutuyoruz.
Ama iclerinden birini disar1 ¢ikarir ¢ikarmaz hastalik ilerlemeye bagsliyor."

"Peki ya Rana viriisii?" Bir saat once NASA Yasam Bilimleri'nden Dr. Wang, Jack'e telefonda bilgi
vermisti. Tam o anda bir miktar amfibyon viriisti bir Hava Kuvvetleri jet ugagiyla Dr. Roman'in
laboratuvarina getirilmekteydi. "Bilim adamlarimiz ise yarayabilecegine inaniyor."

"Teorik olarak 6yle. Ama bir kurtarma mekigi firlatmak i¢in daha ¢ok erken. ilk nce Rana viriisiiniin
ise yaradigim kanitlamak zorundayiz, yoksa bir mekik miirettebatinin daha yasamini riske atmus
oluruz. Viriisii denemek i¢in zamana ihtiyacimiz var. En azindan, bir kag hafta. "

Emma'mn bir ka¢ haftas1 yok. diye diistindii Jack. Yalmzca {i¢ giin yetecek kadar HCG'si var.
Suskunlukla basim egip kafeslerdeki 6lii siganlara bakti. Siimiiksii yuvalarinda parildayan
yumurtalara. Keske biraz daha zaman kazanabilseydim.

Zaman. Birdenbire aklina bir sey geldi. Roman'in az dnce soyledigi bir seyr ammsamusti.



"Hiperbarik odanin fareleri simdiye dek on giin hayatta tuttugunu soylediniz."
"Dogru."

"Ama Discovery parcgalanali daha on giin oldu."

Roman gozlerini kagirdi.

"Basing odas1 testlerini en bagindan planlamistimz. Bu da demek oluyor ki, neyle kars1 karsiya
oldugunuzu ¢oktan biliyordunuz. Otopsilerden bile dnce."

Roman arkasim doniip asansore dogru yiiriimeye basladi. Jack onu yakasindan tutup geri ¢evirdiginde
bir hayret ¢1glig1 kopardi.

"O ticari bir kargo degildi, dyle degil ni?" dedi Jack. "Degil mi?"

Roman onu itti, sendeleyerek duvara ¢arpti. "Savunma Bakanlig SeaScience't paravan olarak
kulland1," dedi Jack. "Deneyi uzaya gondermeleri i¢in onlara para verdiniz. Bu canli tiiriiniin ordunun
ilgisini ¢ektigi gercegini saklamak i¢in." Roman asansore dogru sokulmaya calisti. Kagmaya. Jack
adamin laboratuvar 6nliigiinii yakaladi ve yakasina yapisti. "Bu biyolojik terérizm degildi. Bu sizin
kendi kahrolas1 hatanizdi."

Roman'in yiizii kizarmisti. "Nefes nefes alamiyorum!" Jack adanu birakti ve Roman duvardan asagi
kaydi, bacaklarinin iistiinde duramadi. Bir an konugsmadan, soluk almaya ¢alisarak yerde oturdu.
Nihayet konustugunda, sesi ancak fisilt1 halinde ¢ikiyordu.

"Neler yapacagim bilemedik. Yercekimi olmadan nasil degisecegini... "
"Ama diinya disindan geldigini biliyordunuz." "Evet."

"Ve bir kimera oldugunu da biliyordunuz. Amfibyen DNAsim aldigini."
"Hayir. Hayir, bunu bilmiyorduk."

"Bana palavra atma."

"Kurbaga DNAsimn genome nasil girdigini bilmiyoruz! Dr. Koenig'in laboratuvarinda olmus olmali.
Bir hata sonucu. Organizmay: yarikta bulan, sonunda ne oldugunu anlayan da oydu. SeaScience
ilgilenecegimizi biliyordu. Diinya disindan gelen bir organizma! Tabii ki ilgilenirdik. KC-135
ucaklariyla yapilan deneyle

rin masraflarim Savunma Bakanlig karsiladi. ISS'nin kargo alammnin ticretini biz 6dedik. Uzaya askeri
bir kargo olarak gidemezdi. Cok fazla soru sorulur, ¢ok fazla inceleme komisyonu olurdu. NASA
Ordu'nun ni¢in zararsiz deniz mikroplariyla ilgilendigini merak ederdi. Ama 6zel sektorii kimse
sorguya ¢cekmez. O yiizden uzaya, SeaScience'in sponsorlugunda ticari bir kargo olarak gitti. Ve Dr.
Helen Koenig'in sorumlulugu altinda.



"Dr. Koenig nerede?"

Roman yavas yavas ayaga kalkt. "Oldi."

Bu Jack't hayrete diistirmiistii. "Nas11?" diye sordu hafif bir sesle.

"Bir kaza sonucu."

"Buna inanacagimi mi santyorsunuz?"

"Gergek bu."

Jack bir an Roman'1 siizdii ve adamuin yalan soylemedigine karar verdi.

"{ki hafta 5nce Meksika'da olmus," dedi Roman. "SeaScience'tan istifa ettikten hemen sonra. Bindigi
taksi tamamen parcalanmus."

"Ve USAMRIID onun laboratuvarim yagmaladi. Arastirmak i¢in gitmediniz, degil mi? Biitiin
dosyalarimn yok edildiginden emin olmak i¢in gittiniz. "

"Yabanci bir canl tiirtinden s6z ediyoruz. Diisiindiiglimiizden ¢ok daha tehlikeli bir organizmadan.
Evet, deney bir hataydi. Bir felaket. Bu bilgiler diinyamn dort bir yanindaki teréristlere sizsaydi neler
olabilirdi, bir hayal edin."

Iste bu yiizden NASA karanlikta birakilnuisti. Gergek bir tiirlii ortaya ¢ikarilamanustr.
"Ve en kotiisiinii heniiz gormediniz, Dr. McCallum," dedi Roman.

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Size gostermek istedigim bir sey daha var."

Asansorle bir alt kata, bodrum katimin iki kat asagisina indiler. Hades'in derinliklerine, diye ge¢irdi
icinden Jack. Indiklerinde bir kez daha camdan bir duvarla ve 6biir yaninda uzay giysili ¢alisanlarin
bulundugu baska bir laboratuvarla karsilastilar.

Roman haberlesme diigmesine bast1 ve "Numuneyi getirir misiniz?" dedi.

Laboratuvar ¢alisanlarindan biri basint salladi. Kadin, ¢elik bir bélmeye dogai yiiriidii, kocaman
sifreli bir kilidi ¢evirip igerde kayboldu. Tekrar ¢iktiginda tizerindeki tepside celik bir kutunun
durdugu tekerlekli bir arabay1 itiyordu. G6zlem penceresinin Oniine getirdi.

Roman basim salladi.

Kadin ¢elik kutunun kapagini acti. Pleksiglastan yapilmus bir silindir ¢ikardi ve tepsiye koydu.
I¢indekiler formalin banyosunun i¢inde hafif¢e kimildiyordu.



"Bunu Kenichi Hirai'nin omuriligine gomiilii gizlenmis bulduk" dedi Roman. "Omurgas1 Discovery
par¢alandiginda darbenin etkisinden korunmus. Cikardigimuzda hala canliydi, ama 6lmek tizereydi."

Jack konusmaya calisti, ama agzindan tek bir kelime ¢ikmadi. Dehsetle silindirin i¢indekine bakarken
yalnizca havalandirma fanlarimin giirtiltiisiinii ve kendi kalp atislarim duyuyordu."

"[ste larvalar buna doniisiiyor," dedi Roman. "Bir sonraki asama bu."

Jack simdi anliyordu. Gizliligin nedenini. Formalinde saklanan, o Pleksiglas silindirin i¢inde
kivrilmus duran cisim her seyi agikliyordu. Disar1 ¢ikarilirken zarar gérmiis olmasina karsin, temel
ozellikleri belliydi. Amfibyene benzeyen parlak bir deri. Larvayr andiran bir kuyruk. Omurganin fetiis
kivrimu, bir amfibyen degil, cok daha dehset verici bir seydi, ¢ilinkii genetik kokeni anlasiliyordu.
Memeli, diye diisiindii. Halta belki de insan. Simdiden i¢ine girdigi canliya benzemeye baslamisti
bile.

Farkl1 bir tiiriin i¢ine girme olanag bulsa, goriiniisiinii bir kez daha degistirecekti. Diinya lizerindeki
her organizmanin DNAsim calabilir, her bigimi alabilirdi. En sonunda 1;inde biiyliyiip cogalacag: bir
konaga bile gereksinim duymayacag bir noktaya gelebilirdi. O zaman bagimsiz ve kendine yeterli
hele gelecekti. Hatta belki zekaya bile sahip olacakti.

Ve Emma su anda bu seylerin canli bakicis1 durumundaydi viicudu, i¢inde biiylidiikleri besleyici bir
kozaydi.

Jack asfaltta durup corak piste bakarken iirperdi. Gordon'la onu White Sands Hava Kuvvetleri Ussu
ne geri getiren askeri jip artik ufacik bir pirilti haline gelmis, ufka bir toz bulutu savurarak
uzaklasiyordu Glinesin bembeyaz parlakligr gozlerini yasartiyordu ve bir an i¢in ¢ol, titreserek sanki
suyun altina dalmig gibi goriinmez oldu.

Doniip Gordon'a bakti. "Baska yolu yok. Yapmak zorundayiz."
"Yolunda gitmeyebilecek binlerce sey var."
"Her zaman vardir. Bu, her kalkis, her ugus i¢in gecerlidir. Neden bu seferki farkli olsun ki?"

"Olasilik planlar1 olmayacak. Yedek giivenlik sistemleri de. Neyle ugrastigimizi biliyorum, bu bir
kovboy operasyonu."

"Bu da basaril1 olunabilecegini gosterir. Sloganlan neydi? Daha kiigiik, daha hizli, daha ucuz."

"Pekala, " dedi Gordon. "Diyelim ki kalki? platformunda havaya u¢gmadin. Hava Kuvvetleri de seni
vurmadi diyelim. Oraya gittiginde, hala karsinda kumarlarin en biiyiigii olacak: Rana viriisiiniin ise
yaraylp yaramayacagi."

"En bastan beri, Gordon, anlayamadigim bir sey vardi: Kurbaga DNAsinin o genomda ne is1 vardi?
Kimera, kurbaga genlerini nasil elde etmisti? Roman bunun bir kaza oldugunu sanmyor. Koenig'in
laboratuvarinda yapilan bir yanliglik." Jack basim salladi. "Ben bunun kaza filan olmadigim
diistinliyorum. Bence Koenig o genleri oraya koydu. Yolunda gitmeyen bir sey oldugu takdirde onu



yok edebilmek icin."
" Anlamiyorum."

"Belki de ileriyi, olasi tehlikeleri diistiniiyordu. Bu yeni canl1 tiirii agirliksiz ortamdayken degisime
ugrarsa neler olacagini. Eger Kimera bir gilin kontrolden ¢ikarsa, onu 6ldiirmek i¢in bir yol
bulunmasim istedi. Savunma mekanizmasinda bir arka kapi. Ve bu da iste o arka kap1."

"Bir kurbaga viriisii."
"Ise yarayacak, Gordon. ise yaramak zorunda. Hayatim iistiine bahse girerim. "
Kiiciik bir hortum, kum tanecikleri ve basibos kagit pargalan kaldirarak aralarindan gegti. Gordon

doniip piste, Houston'dan buraya ugurduklar1 T-38'e bakti. Ve i¢ini ¢ekti. "Bunu soylemenden
korkuyordum."



YIiRMI ALTI

22 Agustos

Casper Mulholland tigiincii paket antiasiti govdeye indiriyordu ve midesi hala fokurdayan bir asit
kazam gibiydi. Uzakta, Apogee II ¢6liin kumlar1 arasina tepetaklak dikilmis bir mermi gibi
parildiyordu Bu, ¢ok da etkileyici bir goriiniim degildi, 6zellikle bu seyirciler icin. Cogu. bir NASA
mekiginin topragl sarsan giimbirtiisiinii duymus, mekigin, gokyiiziine yayilan dev ates siitunlarimn
gorkemine hayran olmuslardi. Apogee uzay mekigine hi¢ benzemiyordu. Daha ¢ok bir ¢ocugun
oyuncak roketini andirtyordu ve Casper, sayilar1 bir diizine kadar olan ziyaretciler yeni kurulan
tribline ¢ikip bombos ¢ol arazisinde duran kalkis platformuna bakarlarken, gozlerindeki hayal
kirikligini gorebiliyordu. Herkes biiyiik seyleri istiyordu. Herkes biiyiikliige ve gilice asikti. Kiigiik,
akillica ve basit seyler onlarin ilgisini ¢ekmiyordu.

Bir bagka minibiis daha park etti ve icinden yeni bir misafir grubu, hemen gozlerini sabah giinesinden
korumak i¢in ellerini kaldirarak inmeye basladi. Ug hafta 6nce Apogee'yi ziyaret eden Mark Lucas'la
Hashemi Rashad'1 tanidi. Gozlerini kisarak kalkis platformuna bakarlarken onlarin gézlerinde de aym
diis kirtkliginm gordi.

"Platforma ancak bu kadar mm yaklasabiliyoruz?" dedi Lucas.

"Korkarim oyle, " dedi Casper. "Bu sizin giivenliginiz i¢in. Orada patlayici roket yakitlariyla
calisiyoruz."

"Ama firlatma islemlerinize ayrintili sekilde gbzlemleyecegimizi sanmigtim."

"Houston'daki Ucus Kontrol'iin esdegeri olan yer-kontrol tesisimize istediginiz zaman girebilirsiniz.
Platformdan ayrilir ayrilmaz, araglara binip binaya gidecegiz ve onu diisiik irtifal1 diinya yoriingesine
nasil oturttugumuzu size gosterecegiz. Bu, sistemimizin ger¢ek bir testi, Bay Lucas. Miihendislik
mezunu herhangi bir1 bir roket firlatabilir. Ama onu sapasaglam yoriingeye oturtmak ve sonra
istasyonun yakinma yoneltmek ¢ok daha zor bir istir. Iste bu yiizden bu demonstrasyonu dort giin 6ne
aldik ISS 1¢in en uygun kalkis firsatim yakalamak i¢in. Size sistemimizin simdiden kenetlenme
kapasitesine sahip oldugunu gostermek i¢in. Apogee li tam NASA'nin aradigr tipte bir kus."

"Gergekten kenetlenmeyeceksiniz, degil mi?" dedi Rashad. "Istasyonun karantina altina alindigim
duydum."

"Hayir, kenetlenmeyecegiz. Apogee Il sadece bir prototip. Fiziksel olarak ISS'ye baglanamaz, ¢iinkii
yoriinge kenetlenme sistemi yok. Ama istasyonun, bunu yapabilecegimizi gosterecek kadar yakinina
gonderecegiz. Biliyorsunuz, kalkis programimizi son anda degistirebilmemiz bile satis agisindan
olumlu bir noktadir. Konu uzay yolculugu olunca, anahtar s6zciik esnekliktir. Her zaman beklenmedik
seyler c¢ikabilir. Ortagimin kaza gecirmesi, ornegin. Bay Obie'nin kirik bir legen kemigiyle yataga
diismiis olmasina karsin, kalkis1 iptal etmedigimizin farkindasimiz. Biitiin ugusu yerden kontrol
edecegiz. Beyler, esneklik iste budur."

"Kalkist erteleme nedenlerinizi anlayabilirim," dedi Lucas. "Diyelim ki hava kosullar1 elverissizdi.



Ama ni¢in dort giin 6ne almaniz gerekti? Ortaklarimizdan bazilar1 buraya yetisemedi."

Casper, yeni bir mide asitti hiicumuyla son antiasit tabletinin de eridigini hissetti. "Bu aslinda ¢ok
basit." Durup cebinden bir mendil ¢ikardi ve alnindaki teri sildi. "Az once anlattigim o uygun kalkis
firsatiyla 1lgili. Uzay istasyonunu yoriingesinin egimi elli bir nokta alti derecedir. Eger dairesel
rotasinin ¢izdigi yola bir harita listlinde bakarsaniz, elli bir nokta alt1 derece kuzeyle, elli bir nokta
altt derece giiney arasinda degisen bir siniis dalgas1 olusturmaktadir. Diinya dondiigii i¢in, istasyon
her yoriingede harita lizerinde farkli bir yerden gecer. Ayrica diinya tam bir kiire degildir, bu da isleri
daha da karmasik hale getirir. O yoriinge ¢izgisi firlatma alanimzin tizerinden gegtiginde, kalkis i¢in
en uygun zaman gelmis olur. Biitiin bu faktorleri bir araya getirdigimizde, cesitli kalkis se ¢ceneklerine
ulastik. O zaman da karsimuza giindiiz mii gece mi kalkis yapilmasi gerektigi sorusu ¢ikti. Uygun
kalkis agilari. En son hava durumu haberleri..."

Adamlarin neredeyse gozleri kapanmaya baslanmisti. Konudan ¢oktan kopmuslardi.

"Her neyse." Casper sozlerini biiyiik bir rahatlama hissiyle bitirdi. "Bu sabah saat 7.10, en iyi se¢cim
gibi goriiniiyor. Biitlin bunlar size de ¢cok mantikl1 geldi, degil mi?"

Lucas sanki sekerlemesinden uyandirilmus bir kdpek gibi soyle bir silkindi. "Evet. Tabii."

"Ben yine de daha yakina gitmek isterdim, " dedi Bay Rashad 6zlem dol u bir sesle. Rokete, ufuktaki
kalkik burunlu noktaciga bakti. "Bu kadar uzaktan, bakilacak fazla bir seyi de yok, degil mi? O kadar
kiiciik ki."

Casper midesinin asidiyle kendi kendini sindirdigini hissetmesine ragmen giilimsedi. "Ne derler,
bilirsiniz, Bay Rashad. Onemli olan buytikliigii degildir. Islevidir."

Bu son secenek, diye diistindii Jack, ilk ter damlalar1 sakagindan asag siiziiliip ucus kaskinin astarim
1slatirken. Giimbiir giimbiir atan kalbini sakinlestirmeye calisti, ama yiiregini parcalayip gogsiinden
firlamak isteyen ¢1lgin bir hayvan gibiydi. Bunca yildir hayalini kurdugu an gelmisti: pilot koltuguna
bagli, basinda kaski, igceri dolan oksijen. Sifira yaklasan geri sayim. O hayallerde, korku denklemin
bir parcasi degildi, yalnizca heyecan vardi. Bu kadar korkacagini hi¢ diistinmemisti.

"Bes dakikan kaldi1. Vazge¢cme zamam geldi." Telsizden gelen Gordon'in sesiydi. Buraya gelirlerken
her adimda, Gordon Jack'e fikrini degistirme firsati tammusti. White Sands'ten Nevada'ya yaptiklari
ucak yolculugu sirasinda. Sabahin erken saatlerinde, Jack Apogee Miihendisligin hangarinda
giyinirken. Ve son olarak, arabayla zifiri karanlik ¢olde kalkis platformuna gelirlerken. Bu, Jack'in
son sansiydi.

"Geri saytmu hemen durdurabiliriz," dedi Gordon. "Ugusu tamamen iptal edebiliriz."
"Hala gitmek istiyorum."

"O zaman bu bizim son ses baglantimiz olacak. Hi¢bir sekilde bizimle iletisim kuramayacaksin. Yere
hi¢bir sinyal gitmeyecek, ISS'yle baglant1 olmayacak, yoksa havaya ucarsin. Sesini duydugumuz an,
biitiin gorevi iptal edip seni geri getirecegiz." Tabii hala geri getirebiliyorsak. demedi.



"Anlasild1."
Bir sessizlik oldu. "Bunu yapmak zorunda degilsin. Hi¢ kimse senden bunu yapmam beklemiyor."
"Haydi, bitirelim su isi. Sadece su lanet olas1 mumu yak. tamam nu?"

Gordon'n i¢ ¢ekisi, giiclii ve anlasilir bir yanita doniistii. "Tamam. Kalkisin onayland1. Ug dakika
kald1 ve sayim bagliyor."

"Tesekkiirler, Gordie. Her sey i¢in."
"lyi sanslar ve hizim Tanr1'dan al, Jack McCallum."
Baglant1 kesilmisti.

Belki de bu, duydugum son ses olacak, diye diisiindii Jack. Bu andan sonra, Apogee yer kontrolle
arasindaki tek baglanti, aractaki yon belirleme ve navigasyon bilgisayarlarina akan komut verileri
olacakti. Arag¢ kendi kendine ugacakti; Jack pilot koltugunda oturan aptal bir maymundan baska bir
sey degildi.

Gozlerini kapadi ve dikkatini kendi yilireginin ¢arpisina verdi. Yavaslamisti. Artik kendini tuhaf bir
bigimde sakin ve kacinilmaz i¢in hazir hissediyordu; bu, ne olursa olsun. Kalkisa hazirlanan
sistemlerin ¢itirtilarim ve tikirtilarini duydu. Bulutsuz gogii, su kadar yogun atmosferini hayal etti, bu
hava denizinin i¢inden ge¢ip uzayin soguk, berrak bosluguna ulagmaliyd.

Emma'mn 6lmek tlizere oldugu yere.

Tribilinlerdeki kalabalik ugursuz bir sessizlige biirtinmiistii. Kapali devre video yayimnda gosterilen
geri sayim saati, eksi altmis saniyeyi gecti ve sifira yaklagsmay siirdiirdii. Kalkis1 yapacaklar, diye
diisiindii Casper ve yeni bir panik, almndan bosalan terle kendini gosterdi. I¢inden, bu ana
gelinecegine asla ger¢ekten inanmamusti. Ertelenmeler, durdurmalar, hatta iptaller olacagini
diistinmiistii. Bu kus konusunda o kadar ¢ok diis kirikligina ugramus, o kadar ¢ok aksilik yasamsti ki,
korkudan bogazina safra tadi geliyordu. Tribiinlerdeki ytlizlere bakti ve saniyeler ilerlerken ¢cogunun
dudaklarinin kipirdadigim gordii. Bir fisilti, havada ritmik bir kimildanma halinde basladi.

"Yirmi dokuz. Yirmi sekiz. Yirmi yedi..."
Fisiltilar bir mir1lt1 korosu haline gelmis, her gecen saniyeyle birlikte yilikseliyordu.
"On 1ki.On bir.On... "

Casper 1n elleri Oyle titriyordu ki, parmakliga tutunmak zorunda kaldi. Nabzim parmak uglarinda
hissedebiliyordu.

"Yedi. Alt1. Bes.."

Gozlerini kapadi. Oh, Tanrim, ne yapnuslardi?



"Ug. Iki. Bir..."

Kalabalik birdenbire merakla nefesini tuttu. Sonra roketlerin giirtiltiisii duyuldu ve gozlerini agti.
Gozlerini gokyiiziine, yiikselen ates cizgisine dikti. Artik her saniye olabilirdi. Once kor edici 151k,
sonra ses hiziyla geriden gelen, kulaklarinin zarim acitan patlama. Apogee ide de boyle olmustu.

Ama ates ¢izgisi yiikselmeyi stirdiirtip koyu mavi gokyiiziinde yalmzca soluk bir noktaciga doniistii.
Bir el sirtina sertge vurdu. Irkildi ve arkasina dondiigiinde ona siritan Mark Lucas't gordii.

"lyi is ¢ikarmussiniz, Mulholland! Ne muhtesem bir kalkist:!"

Casper c¢ekinerek goge dogru dehset dolu bir bakis firlatti. Hala patlama filan yoktu.

"Ama galiba sizin bu konuda hi¢ kuskunuz yoktu, degil mi?" dedi Lucas.

Casper yutkundu. "Hem de hig."

Son doz.

Emma pistonu iterek yavasca siringanin igindekileri damarina bosaltti. igneyi geri cekti, gazl bezi
deldigi yere bastird1 ve igneyi atarken yerinde tutmak i¢in kolunu biiktii. Bu ona kutsal bir toren gibi
gelmisti, her hareketi biiyiik bir saygiyla, ciddiyetle, ignenin batmasindan, gazl1 bez parcasinin
dirseginin i¢ kismindaki etine baski yapmasina dek her hissi son kez duydugunu bilerek yapmisti. Peki
bu son HCG dozu onu ne kadar hayatta tutac akt1?

Dondii ve daha aydinlik oldugu i¢in Rus hizmet modiiliine tasidig: iare kafesine bakti. Yalmz disi,
simdi kivrilip titreyen bir yumak haline gelmis, 6liiyordu. Hormonun etkisi kalic1 degildi. Yavrular o
sabah Olmiislerdi. Yarin, diye diisiindii Emma, bu istasyondaki tek canli ben olacagim.

Hayir, yalmzca o olmayacakti. Bir de i¢indeki canli yasiyor olacakti. Yakinda uykularindan uyanacak
ve beslenip biiylimeye baslayacak yiizlerce larva.

Sanki i¢indeki fetiisii hissetmeye ¢aligan hamile bir kadin gibi elini karmina bastirdi. Ve barindirdig
canh tiirii tipki gergek bir fetiis gibi onun DNAsindan pargalar tasiyacakti. O agidan, bu, onun
biyolojik yavrusu olacakti ve i¢ine girdigi biitiin kurbanlarin genetik hafizasina da sahipti. Kenichi
Hirai. Nikolay Rudenko. Diana Estes. Ve simdi de Emma.

O. alacagi son can olacakti. Kurtulan kimse kalmadigindan artik baska konaklar, bagka kurbanlar
olmayacakti. Istasyon artik bir salgin hastalik lahdiydi, eski ¢aglardaki clizzamlilar kadar yasak ve
dokunulmaz.

Rus hizmet modiiliinden ¢ikt1 ve istasyonun elektriksiz boliimiine dogru yiizdii. Baglanti noktasim
bulmasina yetecek kadar 151k vardi. Kendi ritmik solunumu disinda bu ugta yalmzca sessizlik vard.
Artik 6lmiis insanlarin bir zamanlar cigerlerinde dolasan aym hava molekiillerinin arasindan gegti.
Simdi bile, yasamum yitiren bes insanin varligim hissedebiliyor, seslerinin yankilamsini, nihayet
sessizlige doniisen son zayif seslerini hayal edebiliyordu. Bu, onlarin da i¢inde yiizdiikleri havaydi



ve Oliimlerinin izleri hala silinmemisti.

Ve yakinda, diye diisiindii, benim 6liimiimiin izini tasiyacak.
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Jared Profitt geceyarisindan az sonra uyandirildi. Telefon zilinin sadece iki kez ¢galmasi derin
uykusundan firlayip tamamen uyanik hale gelmesine yetti. Ahizeye uzandi.

Karsidaki ses ¢ok sertti. "Ben General Gregorian. Az 6nce Cheyenne Dagindaki kontrol merkezimizle
goriistiim. Nevada'dan yapilan s6zde gosteri kalkis1 ISS'yle bulusma rotasina ge¢mis."

"Hangi kalkig?"
"Apogee Miithendislik."

Profitt kaglarini ¢atip ismi hatirlamaya ¢alisti. Diinyamin dort bir yanindaki pistlerden her hafta bir
cok kalkis yapiliyordu. Cesitli ticari havacilik firmalar1 her zaman roket sistemleri test ediyor, veya
yoriingeye uydular yolluyor, hatta yakilmis cenazeleri uzaya firlatiyorlardi. Uzay Komutanlig
yoriingede dokuz bin insan yapis1 cismi izlemekteydi. "Hafizanu bu Nevada'daki kalkis konusunda
tazeleyin" dedi.

"Apogee tekrar kullanilabilen yeni bir firlatma araci test ediyor. Kalkis diin sabah saat yediyi on gece
yapildi. Gerektigi gibi FAA[31]ya bilgi verdiler, ama kalkis yapilana dek bize bildirmediler. Bu ugus
yeni RLVlerini yoriingeye oturtma denemesi olarak agiklandi. Disiik irtifali diinya yoriingesi, ISS'nin
yamndan gecis ve atmosfere geri doniis. Bir buguk giindiir izliyoruz ve yoriingede yaptiklari son
motor ateslemelerine bakilirsa, ISS'ye bize soylediklerinden daha fazla yaklagmalari miimkiin."

"Ne kadar yaklasacaklar?"
"Bir sonraki atesleme manevrasina bagli."
"Gergek bir bulusma icin yeterli mesafeye yaklasabilirler ml? Kenetlenebilirler mi?"

"Bu aragla olanaksiz. Yoriinge kapsiilleriyle 1lgili tiim tasarimlar elimizde. Bu, sadece bir prototip,
yoriinge kenetlenme sistemi yok. Yapabilecegi en iyi sey, istasyonun yanindan gecip el sallamak."

"El sallamak mu?" Profitt ansizin yatakta dogruldu. "Bu RLVnin i¢inde insan oldugunu mu
sOyliiyorsunuz?"

"Hayir, efendim. Yalmzca lafin gelisiydi. Apogee aracin insansiz oldugunu sdyliiyor. I¢inde bir
ortimcek maymunu da dahil, hayvanlar varnus, ama pilot yokmus. Ve biz de yerle ara¢ arasinda hig
bir ses baglantisina rastlamadik. "

Bir oriimcek maymunu, diye diisiindi Profitt. Uzay aracinin i¢inde maymun olmasi, insan bir pilot
bulunabilecegi ihtimalini g6z ard1 edemeyecekleri anlanmina geliyordu. Atacin ortam monitorleri,
karbondioksit seviyesi, bir hayvanla insam ayirt edemezdi. Bu bilgi yetersizligi onu
huzursuzlandirmisti. Kalkisin zamanlamasi, daha da huzursuzluk vericiydi.

"Alarma gegmek i¢in bir neden oldugundan emin degilim," dedi Gregorian. "Ama yoriingeye yaklasan
her seyden haberdar edilmek istemistiniz."



"Bana Apogee hakkinda daha fazla sey anlat," diye soziinii kesti Profitt.

Gregorian 6nem vermez bir tavirla, "Kiigiik bir oyuncu," dedi. Nevada'da on iki ¢alisam olan bir
mithendislik firmasi. Sanslar1 pek 1yi gitmemisti. Bir buguk y1l dnce, ilk prototiplerini kalkisin
yirminci saniyesinde havaya ugurdular ve biitiin yatirimcilari ortadan kayboldu. Hala devam
etmelerine sasiriyorum. Roketleri Rus teknolojisi lizerine kurulu. Yoriinge kapsiilii basit, atmosfere
paraslitle giren temel diizeyde bir sistem. Yiik tasima kapasitesi sadece ii¢ yiiz kilo ve bir pilot."

"Hemen Nevada'ya gidiyorum. Bununla daha yakindan ilgilenmemiz gerek. "

"Efendim, bu aracin yaptig1 her seyi isleyebiliyoruz. Su anda harekete gegmek i¢in bir neden yok.
Sadece yeni yatirimcilari etkilemeye calisan kiigiik bir firma. Eger arac ger¢ek bir soruna yol agarsa,
yerde konuslandirilmus 6nleme ugaklarimizi o kusu yere indirmek i¢in hazir bekletebiliriz."

General Gregorian biiylik olasilikla hakliydi. Bu parlak yer jokeylerinin uzaya bir maymun
gondermeye karar vermesi ulusal agidan acil bir durum olusturmuyordu. Bu konuda ¢ok dikkatli
davranmak zorundaydi. Luther Ames'in 6liimii iilke ¢apinda siddetli bir protestoya yol agnusti. Bir
uzay gemisini daha vurmamn zamani degildi bunun 6zel bir Amerikan firmasi tarafindan yapilms
olmas1 hi¢bir sey1 degistirmezdi.

Ama Apogee'nin gergeklestirdigi kalkis konusunda onu rahatsiz eden ¢ok sey vardi. Zamanlama.
Bulusma manevralari. Aragtaki insan varligini ne dogrulayabiliyor, ne de bunun aksini
kamtlayabiliyor olmalari.

Bu bir kurtarma operasyonundan baska ne olabilirdi?
"Nevada'ya gidiyorum," dedi.

Kirk bes dakika sonra Profitt arabasinin i¢ginde, otoyolda gidiyordu. Gokylizii agik, yi1ldizlar mavi
kadife tizerinde parlak noktaciklar gibiydi. Evrende belki de milyarlarca galaksi vardi ve her birinin
i¢inde de milyarlarca yi1ldiz vardi. Acaba o yildizlardan kagimn gezegenleri vardi ve kag gezegende
hayat vard1? Yasamin biitiin evrende varoldugu, evrenin her yamna dagilmis oldugunu savunan teori,
Panspermia, artik yalmzca bir spekiilasyon degildi. Yasanun sadece bu soluk mavi kiirede, bu siradan
glines sisteminde oldugu inanci, artik, eski caglarda beslenen, giinesle yildizlarin diinya etrafinda
dondiigii inanct kadar sagma goriiniiyordu. Yasamin varolmasi i¢in gereken tek sey, karbon bazli
bilesikler ve her hangi bir haldeki suydu. ikisinden de evrende bol miktarda vardi. Bu da, ne kadar
ilkel de olsa, yasamin bagka yerlerde de bulunabilecegi ve yildizlar arasindaki tozlarin i¢inde
bakterilerin ya da sporlarin tohumlarim barindirabilecegi anlamina geliyordu. Biitiin diger canlilar
boyle ilkel yaratiklardan tiiremislerdi.

Peki ya, boyle canli tiirleri kozmik tozlarin arasinda, yasamin zaten varoldugu bir gezegene
diiserlerse?

Bu, Jared Profitt'in kabusuydu.

Bir zamanlar yildizlarin giizel oldugunu diistiniirdii. Bir zamanlar evreni hayranlik ve merakla



seyrederdi. Simdi, geceleyin gokyliziine baktiginda, sayisiz tehlikeler goriiyordu. Biyolojik
Armageddon'u goriiyordu.

Gokyiiziinden inen fatihlerini. Olme zamani gelmisti.
Emma'mn elleri titriyor, basimn i¢indeki zonklama Gylesine siddetleniyordu ki, aglamamak ic¢in
dislerini sitkmak zorunda kal1 yordu. Son morfin aciy1 pek fazla dindirememisti ve uyusturuculardan o

kadar sersemlemisti ki, bilgisayar ekranim zorlukla secebiliyordu. Parmaklarimn altindaki klavyeyi.
Ellerinin titremesinin azalmasim bekledi. Sonra yazmaya basladi.

Kisisel E-mail alicisi: Jack McCallum

Eger bir dilek dileme hakkim olsaydi, bir kez daha sesini duyabilmeyi dilerdim. Nerede oldugunu ya
da neden seninle konusamadigimu bilmiyorum. Tek bildigim icimdeki bu seyin zaferini Ilan etmek
tizere oldugu Bunu yazarken bile ilerledigini hissedebiliyorum. Giictimiin geri ¢ekildigini. Elimden
Geldigince savastim, Artik uyumaya hazirim.

Hala yazabilirken sana sdylemeyi en cok istedigim suydu. Seni seviyorum. Seni sevmekten hig
vazge¢me dim. Sonsuzluga acilan kapinin agzinda bekleyen hi¢ kimse oradan dudaklarinda bir yalanla
gecmez derler. Oliim dosegindeki itiraflara her zaman inanilir derler, iste bu da benimki.

Eller1 o kadar ¢ok titriyordu ki, artik yazammyordu. Adim yazip "gonder' e basti.

Saglik cantasindan Valyumu buldu. iki tablet kalnusti. Ikisini de bir yudum suyla yutuverdi.
Goriintiisii kenarlardan kararmaya basliyordu. Bacaklar1 uyusmus gibiydi, sanki kendi bedenine degil,
bir yabancimnkine aittiler. Fazla zaman kalmamist.

EVA giysisi giyecek giicii yoktu. Hem nerede 61diigii ne fark ederdi ki? Hastalik istasyona zaten
bulagmisti. Cesedi sadece, temizlenecek fazladan bir parcga olacakti.

[stasyonun karanlik boliimiine son kez gecti.

Son uyamk anlarim kupolada gecirmek istiyordu. Karanlikta yiizerken diinyamn giizelligini seyretmek.
Pencerelerden Hazar Denizi nin grimsi mavi kavisini gorebiliyordu. Kazakistan'in tizerinde donen
bulutlar ve Himalayalar'daki kar. Asagida hayatlarina devam eden milyarlarca insan var, diye
diistindii. Ve ben de burada, 6lmek tizere olan kiigiiciik bir noktayim.

"Emma?" Telsizden tatl1 bir sesle konusan Todd Cutler'd1. "Nasilsin?"

"Pek...1y1 degilim," diye mirildand1. "Agrim var. Goriisiim kararmaya basladi. Son Valyumu aldim."
"Dayanmak zorundasin, Emma. Beni dinle. Vazge¢me. Heniiz degil."

"Son ¢arpismay1 ¢oktan kaybettim, Todd."

"Hay1r, kaybetmedin! inanmak zorundasin -"



"Mucizelere mi?" Hafif¢e giildii. "Gergek mucize benim burada olusum. Diinyayi, ¢ok az insanin
seyredebilecedi bir yerden seyrediyorum..." Kupolamn camina dokundu ve giinesin sicakligini
hissetti. "Sadece Jack'le konusabilmeyi isterdim."

"Bunun olmasi i¢in ¢alisiyoruz."

"O nerede? Neden ona ulagamiyorsunuz?"

"Seni eve getirmek i¢in deliler gibi ugrasiyor. Buna inanman gerek."

Emma aglamamak i¢in gdzlerini kirpistirdr. Inamyorum.

"Senin i¢in yapabilecegimiz bir sey var mi?" dedi Todd. "Konusmak istedigin baska biri var mi?"
"Hayir." Icini cekti. "Sadece Jack."

Bir sessizlik oldu.

"Samrim samrim su anda en ¢ok istedigim sey -"

"Evet?" dedi Todd.

"Uyumak istiyorum. Hepsi bu Yalmzca uyumak."

Todd bogazim temizledi. "Elbette. Sen biraz dinlen. Bana ihtiyacin olursa buradayim.” Yumusak bir
sesle, "Iyl geceler, ISS" dedi.

Iyi geceler, Houston, diye gecirdi icinden Emma. Kulakligim ¢ikard: ve karanligin i¢inde yitip
gitmesine izin verdi.



YIiRMI YEDI

Siyah renkli sedanlardan olusan konvoy, lastiklerimle dev bir toz bulutu kaldirarak Apogee
Miihendisligin 6niinde durdu. Jared Profitt en bastaki otomobilden indi ve binaya bakti. Bir ugak
hangarina benziyordu, penceresiz, her tarafina sanayinin soguklugu sinmis, dami uydu ekipmamyla
dolu bir binaydi.

General Gregorian a bagim salladi. "Binay1 giivenlik altina alin."

Bir dakika ge¢gmeden, Gregorian'in adamlar1 her yerin giivenli oldugunu isaret ettiler ve Profitt binaya
girdi.

Icerde dagimik bir grup adam ve kadim gergin, 6fkeli bir daire olusturmus halde buldu. Yiizlerden
ikisini hemen tamdi: Ugus Miirettebati Operasyonlar1 Direktorii Gordon Obie ve mekik Ugus
Direktorii Randy Carpenter. Demek kuskulandig gibi, NASA buradaydi, ve Nevada ¢oliiniin
ortasindaki bu siradan bina asi bir Ugus Kontrol'e donlismiistii.

NASA'mn Ugus Kontrol Odasi'nin aksine, bunun diisiik biitceli bir operasyon oldugu belliydi. Zemin
betondu. Her yerden spagetti diiglimleri gibi birbirine dolanmus kablolar ¢ikmusti. Asirt sisman tuhaf
bir kedi, 1skartaya ¢ikarilmis bir elektronik alet yiginimin arasinda kendine yol agmaya ¢alistyordu,

Profitt ugus konsollarina yaklasti ve verilerin geldigini gérdii. "Y 6riinge kapsiiliiniin durumu nedir?"
diye sordu.

Gregorian'in adamlarindan biri. Birlesik Devletler Uzay Komutanligimdan bir ugus kontrolorii, "Ti
ateslemesini tamamlamis, efendim ve su anda R-bar boyunca yiikseliyor. Kirk bes dakika i¢inde
ISS'ye kenetlenebilir."

"Onu durdurun."

"Hayir!" dedi Gordon Obie. Gruptan ayrilip 6ne ¢ikti. "Bunu yapmayin. Anlamiyorsunuz -"
"[stasyon miirettebatin tahliye edemezsiniz," dedi Profitt.

"Bu bir tahliye degil"

"Oyleyse orada ne isi var? ISS'ye kenetlenmek iizere oldugu agik."

"Hayir, degil. Bunu yapamaz. Kenetlenme sistemi yok, istasyona hig¢bir sekilde baglanamaz.
Hastaligin oraya yayilmasina imkan yok."

"Soruma yanit vermediniz, Bay Obie. Apogee JJ'nin orada ne isi var?"

Gordon duraksadi. "Istasyonun yakinindan gegiyor, o kadar. Apogee'nin istasyonla bulusma kapasitesi
test ediliyor."



"Efendim," dedi Uzay Komutanlig1 ugus kontrolorii. "Biiyiik bir anomali goériiyorum."
Profitt'in bakislar1 yeniden kontrol masasina ¢evrildi. "Ne tiir bir anomali?"

"Kabinin atmosfer basinci. Sekiz psi'ye diismiis. On dort nokta yedi olmaliydi. Ya kapsiilde ciddi bir
hava s1zintis1 var, ya da bilerek basincim disiirdiler. "

"Ne zamandir bu kadar diistik?"

Ucus kontrolorii ¢abucak klavyenin tuslarina basti ve kabin basinci degerlerini zamana gore gosteren
bir grafik belirdi. "Bilgisayarlarina gore, kabin basinci kalkistan on iki saat sonrasina kadar on dort
nokta yedi pside tutulmus. Sonra, yaklasik otuz alti saat dnce, on nokta ikiye diisiiriilmiis, bir saat
oncesine dek bu basing korunmus." Adam birden basini kaldirdi. "Efendim, ne yapmaya calistiklarim
biliyorum! Bu, bir énsolunum prosediirii gibi goriiniiyor."

"Ne prosediirii?"
"EVA. Uzay yliriiyiisii." Profitt'e bakti. "Bence o kapsiilde biri var."
Profitt doniip Gordon Obie'ye bakti. "O aracta kim var? Kimi génderdiniz?"

Gordon artik ger¢cegi saklamanin bir anlamu kalmadigim gorebiliyordu. Hafifce bozularak, "Jack
McCallum," dedi.

Emma Watson'in kocasi.

"Oyleyse bu bir kurtarma operasyonu," dedi Profitt. "Nasil olmas1 planlandi1? Uzay vyiiriiyiisiine
cikiyor, ya sonra?"

"SAFER roketi. Orlan-M giysisinde br tane var. Bunu kullanarak kendini Apogee H den istasyona
cekiyor. ISS c¢ikis kabininden igeri giriyor."

"Ve karisim alip eve getiriyor."

"Hayir. Plan bu degil. Bakin, Jack, Emma' nin ni¢in diinyaya donemeyecegini anliyor hepimiz
anliyoruz. Jack'in oraya gitmesinin nedeni Rana viriisii vermek."

"Ya viriis 1se yaramazsa?"
"Kumar, bu."
"ISS'don hastalik kapacak. Onun diinyaya donmesine ada izin veremeyiz."

"Ger1 donmeyi planlamiyordu! Kapsiil onsuz donecekti.'"" Gordon, bakislar1 Profitt'in lizerinde, durdu.
"Bu, tek yonlii bir yolculuk ve jack de bunu biliyor. Kosullar: kabul etti. Orada 6lmek tlizere olan onun
karis1! Onun yapayalmz 6liip gitmesine izin vermez veremez."



Profitt, sersemlemis bir halde suskunlasti. Ucus kontrol masasina, monitorlere aktarilan verilere
bakti. Saniyeler ilerlerken, Bethesda Hastanesi'nde 6len kendi karisimi, Amy'yi diisiindii. Bir sonraki
ucag yakalayip ona donmek i¢in Denver havaalaminda deli gibi kosusunu ve soluk soluga kapiya
gelip de ucagin kalktigini gordiigiinde duydugu umutsuzlugu animsadi. McCallum'a bunu yaptiran
caresizligi, hedefine ylirek burkacak kadar yaklasip engellenemez bir bi¢cimde uzaklasip gitmesini
gormenin acisim diislindii. Ve aklindan sdyle gecirdi: bu diinyadaki kimseye zarar getirmeye cek
McCallum disinda hi¢ kimseye. Sonug/arim bilerek se¢imi ni yapti. Onu durdurmaya ne hakkim var?

Uzay Komutanlig1 ugus kontroloriine "Konsolun denetimini Apogee'ye birak" dedi. "Goreve devam
etsinler."

"Efendim?"
"Kapsiil yoluna devam etsin, dedim."
Bir an, saskin bir sessizlik yasandi. Sonra Apogee kontroldrleri yerlerine dondiiler.

"Bay Obie," dedi Profitt, Gordon'in yiiziine bakarak. "McCallum'un her hareketini izleyecegimizi
anliyorsunuz. Ben sizin diismaniniz degilim. Ama ¢ogunlugu korumakla gbérevliyim ve bunun i¢in ne
gerekirse yaparim. Eger o insanlardan birini diinyaya getirmeyi planladiginizi hissedersem, Apogee
IInin yok edilmesini emrederim."

Gordon Obie basim salladi. "Ben de sizden bunu yapmanizi isterim."

"Oyleyse ikimiz de yerimizi biliyoruz." Profitt derin bir nefes ald1 ve yiiziinii konsol sirasina dondii.
"Simdi. Devam edin ve o adamu karisina gotiiriin."

Jack sonsuzlugun kenarinda asili duruyordu.

WET-F havuzundaki hi¢ bir EVA egitimi onu insam diisiinemez hale getiren bu korkunun darbesine,
su anda uzayin bosluguna bakarken onu avucuna alan felce hazirlayamazdi. D1s kargo boliimiine ¢ikan
kapiyr agmisti ve kapimin midye kabuguna benzeyen kanatlan yanlara kayarken ilk gordiigii sey, bas
dondiirticii bir ylikseklikten baktigi diinya olmustu. ISS'yi géremiyordu istasyon iistiinde uguyor,
goriisiiniin disinda kaliyordu. Oraya ulasmak i¢in o kargo kapilarim ge¢ip asag dogru yiizmesi ve
Apogee Hnin obiir tarafina donmesi gerekiyordu. Ama once kendini zorlayip, ona tekrar ¢ikis
kabinine girmesini haykiran biitiin i¢ giidiilerini gormemezlikten gelmek zorundaydi.

"Emma," dedi ve onun adim duymak mirildanan bir dua gibi geldi. Bir soluk elini kapidan ¢ekmeye,
kendini goge birakmaya hazirlandi.

"Apogee II, buras1 Capcom Houston. Apogee Jack liitfen cevap ver."

Telsizden gelen mesaj Jack't saskina ¢evirdi. Yerden higbir haberlesme beklemiyordu. Houston' in
acikca ona seslenmesi operasyonlarinin gizliliginin kalmadig anlamina geliyordu. "Apogee, acil
olarak cevap vermenizi istiyoruz." Yoriingedeki yerini belirtip belirtmemesi gerektigi konusunda
kararsizliga diiserek, sessiz kaldi.



"Jack, Beyaz Saray'in gorevine enge olmayacag bildirildi. Cok 6nemli bir noktay1 anladigin takdirde:
Bu, doniisii olmayan bir yolculuk." Capcom durdu ve hafif bir sesle, "Eger ISS'ye girersen, oradan bir
daha ¢ikamazsin. Eve donemezsin."

"Buras1 Apogee II," diye yamitladi Jack sonunda. "Mesaj alind1 ve anlagildi."

"Hala devam etmeyi mi diisiiniiyorsun? iyi diisiin." "Buraya ni¢in geldigimi samyorsunuz? Kahrolasi
manzara i¢in mi?"

"Ee, anlagildi. Ama harekete gecmeden Once, sunu bilmen gerek. ISS' yle baglantiyr yaklagik alt1 saat
once kaybettik." "

'Kaybettik' de ne demek?" "Emma artik cevap vermiyor."

Alt1 saat, diye diislindii. Son alt1 saatte neler oldu? Kalkis iki giin 6nce yapilmisti. Apogee IInin
ISS'ye yetismesi ve bulusma manevralarim tamamlamasi o kadar stirmiigtii. Biitiin bu siire boyunca,
her tiirlii haberlesmeden, istasyonda olanlar hakkindaki bilgilerden yoksun kalmusti.

"Cok gec kalmuis olabilirsin. Bunu yenden diistinmek isteye-"
"Biyotelemetride ne goriiniiyor?" diye soziinii kesti. "Kalp ritmi nasi1?"

"Alete bagli degil. Elektrodlar1 ¢ikarmaya karar verdi." "O zaman bilmiyorsunuz. Neler oldugunu
bana sOyleyemiyorsunuz."

"Sesi kesilmeden az dnce sana son bir E-mail mesaj1 yazdi." Capcom yumusak bir sesle ekledi. "Jack,
sana veda ediyordu."

Hayir. Hemen elini birakti ve ¢ikis kabininden ¢ikip tepeiistii dis kargo boliimiine daldi. Hayir. Bir
tutmaga yapisti ve kapidan yukar1 ¢ikip Apogee Hnin 6biir tarafina gegti. Birdenbire istasyon belirdi,
iste orada, tepesinde dikiliyordu, 6yle biiyiik, 0yle genisti ki bir an gorkemiyle afalladi. Sonra panik
i¢inde, Cikis kabini nerede? Cikis kabinini géremiyorum! diye diisiindii. iki futbol sahasi
buiytikliigiindeki bir alana yayilmis o kadar ¢ok modiil, o kadar ¢ok giines paneli vardi ki! Nerede
oldugunu anlayamiyordu. Bas dondiiriicii genisliginin altinda eziliyor, kayboluyordu.

Sonra ¢ikint1 yapan koyu yesil Soyuz kapsiiliinii fark etti. Istasyonun Rus bdliimiiniin altindaydi. Bir
anda her sey yerine oturdu. Bakislar1 Amerikan tarafina kaydi ve Birlesik Devletler yasam modiiliinii
tamdi. Yasam modiiliiniin yukarisinda ¢ikis kabinine agilan birinci baglant1 noktasi vardi. Nereye
gittigin biliyordu.

Iste sira inang atlayisina gelmisti. Yalmizca sirtindaki SAFER roketiyle, emniyet halati, ya da onu
sabitleyecek hicbir sey olmaksizin bombos uzayr gececekti. Roketini atesledi, Apogee'den ayrilip
kendini ISS'ye dogru firlatti.

Bu unun ilk uzay yiirtiyiisiiydii ve beceriksiz, deneyimsizdi, hedefine ne kadar hizl1 atildigim
anlayamamisti. Yasam modiiliiniin govdesine dyle siddetle ¢arpti ki, neredeyse geri sekip uzaya
firlayacakti, son anda bir tutamaga yapismayi basardi.



Acele et. Oliiyor.

Korkudan midesi bulanarak modiil boyunca gii¢liikle tirmandi, zor nefes aliyordu.
"Houston," diye soluk soluga konustu. "Doktora ihtiyacim var onu baglayin -"
"Anlasild1."

"birinci baglant1 noktasina varmak iizereyim."

"Jack, ben Doktor." Bu, epey telasli bir sesle konusan Todd Cutler'd1. "Iki giindiir haberlesme
disindaydim Birkag seyi bilmen gerek. Emma'min son HCG dozu elli bes saat 6nceydi. O zamandan
beri tahlil sonuglar1 kotiilesti. Amilaz ve CPK asin ylikseldi. Son baglantida basagrisi ve goriis
kaybindan yakimyordu. Bu, alt1 saat dnceydi. Su andaki durumunu bilmiyoruz."

"Cikis kabininin kapisindayim!"
"[stasyonun bilgisayar kontrol sistemleri EVA moduna gecirildi. Basing yiikseltmeye baslayabilirsin."

Jack kapiy1 agt1 ve kendini miirettebat kabinine ¢ekti. D1s kapiy1 kapamak i¢in geriye dondiigiinde
g0zii Apogee II' ye ilisti. Uzaklasmaya baglamusti bile. Tek can kurtaran araci onsuz eve doniiyordu.
Bu noktadan sonra geri doniis olanaksizd.

Kapiy1 kapadi. "Basing esitleme valfi agild1," dedi. "Basing ylikseltmeye basliyorum."
"Seni en kotiisiine hazirlamaya ¢alisiyorum," dedi Todd. "Eger o -"
"Bana yararl1 bir sey soyle!"

"Peki. Peki, iste USAMRIID'den son haberler. Rana viriisii laboratuvar hayvanlari lizerinde ise
yartyor gibi. Ama sadece erken sathada etkinlik saglamis. Enfeksiyon gerceklestikten sonra otuzal t1
saat i¢cinde verildiginde."

"Ya daha sonra verilirse?"
Cutler yamt vermedi. Suskunlugu en kotiistinii dogruluyordu.

Miirettebat kabinindeki basing on dort psiye ulasnusti. Jack orta kapiyr act1 ve ekipman kabinine
daldi. Deli gibi 6nce eldivenlerini, sonra da Orlan-M giysisini ¢ikardi ve sogutma elbisesinin iginden
styrildi. Orlan'in fermuarli ceplerinden acil durumlarda kullamlacak ¢esitli ilaglarin bulundugu
paketler ve Rana viriisiiyle doldurulmus siringalar ¢ikardi. Artik korkudan, igeride bulacagi seyin
dehsetinden titriyordu. I¢ kapiy1 actr.

Ve en kotii kabusuyla kars1 karsiya geldi.

Emma, kopkoyu bir denizde akintiya kapilmis bir yiiziicii gibi yar1 karanlik birinci baglanti
noktasinda yiiziiyordu. Ama bu yiiziicii boguluyordu. Kol ve bacaklar1 ritmik spazmlarla sarsiliyordu.



Kasilmalar bel kemigini harap ediyor, basi1 bir 6ne bir arkaya savruluyor, saglar1 bir kame1 gibi
havay: doviiyordu. Oliim ¢irpimslari.

Hayir, diye diisiindii. Olmene izin vermeyecegim. Lanet ol sun, Emma. beni birakamazsin.

Onu belinden kavrayip istasyonun Rus tarafina dogru ¢ekmeye basladi. Hala aydinlik olan modiillere
dogru. Viicudu sanki elektrik verilen bir tel gibi kivramyor, kollarinda ¢irpimiyordu. Cok kiictik, ¢cok
kirilgandi, ama su anda, 6lmekte olan bedeninden gecen gii¢ dyle biiyiiktii ki, onu kollarinda giicliikle
tutabiliyordu. Agirliksiz ortam Jack i¢in yeni bir seydi ve Emma'yla birlikte Rus hizmet modiiliine
gitmeye cabalarken sarhos gibi duvarlara ve kapilara ¢arpip sekiyordu.

"Jack, konus benimle," dedi Todd. "Neler oluyor?"
"Onu RSM vye tagidim sabitleme tahtasina yatirtyorum."
"Virtisii verdin mi?"

"Once baglayacagim. Kasiliyor -" Velero bantlar1 gdgsiinden ve kalgalarindan gegirip sikarak
viicudunu hasta sabitleme tahtasina bagladi. Emma'nin basi geriye savruldu, gézleri yuvarlandi.
Gozlerinin aki parlak ve dehset verici bir kizildi. Viriisii ver. Hemen.

Sabitleme tahtasinin kenarina bir turnike sariliydi. Jack onu agip Emma'nin kasilan koluna bagladi.
Dirsegi a¢ip antekiibital damar1 ag1a ¢ikarmak i¢in biitiin giictinii harcamasi gerekti. Disleriyle Rana
viriis siringasimin kapagim ¢ikardi. Igneyi Emma'nin koluna saplayip pistonu itti.

"Verdim!" dedi. "Biitiin siringay1!"

"Ne yapryor?"

"Hala kasiliyor!"

"Saglik ¢antasinda bir Dilantin ignesi var."

"Gordiim. Serum takiyorum!" Havada yiizen turnike, Jack' 1 sasirtarak agirliksiz ortamda, bir yere
baglanmayan seylerin ¢abucak uzaga siiriikleneceklerini hatirlatti. Onu yakalayip bir kez daha
Emma'nin koluna uzand.

Bir an sonra bildirdi: "Dilantin igeri gidiyor! Damar yolu agik."
"Bir degisiklik var mu?"
Jack, i¢inden Haydi Emma, diyerek karisina bakti. Beni birakma.

Yavas yavas bel kemigi gevsedi. Boynu hareketsiz kaldi, bas1 artik tahtaya ¢carpmiyordu. Gozleri
yerine gelmisti ve Jack simdi irisleri gorebiliyordu, kan kirmizisi aklarla ¢evrili iki koyu golciik. Goz
bebeklerine bakar bakmaz bogazindan bir inilti yiikseldi.



Sol g6z bebegi tamamen biiylimiistii. Simsiyah ve cansizdi.
Cok ge¢ kalmisti. Emma 6liiyordu.

Sanki yalmzca konusarak onu yasamaya zorlayabilirmis gibi yiiziinii ellerinin arasina aldi. Ama ona
kendisini yalmz birakmamasi i¢in yalvarirken bile, sadece bir dokunus ya da duayla kurtulmayacagim
biliyordu. Oliim organik bir siire¢ti. Biyokimyasal fonksiyonlar, iyonlarin hiicre zarlarimin diger
tarafina gecisi yavas yavas dururdu. Beyin dalgalar diizlesirdi. Miyokardiyal hiicrelerin ritmik
kasilmalar1 bir titresime dontisiirdii. Yalnizca dilemek, onu yasatamazdi.

Ama 6lmemisti. Heniiz degil.

"Todd, " dedi Jack.

"Buradayim. "

"Oliim nasil gerceklesiyor? Laboratuvar hayvanlarina ne oluyor?"
" Anlamiyorum."

"Rana viriisiin, enfeksiyonun erken donemlerinde verildiginde ise yaradigini s6yledin. Bu da demektir
ki Kimera'yr 6ldiiriiyor. Oyleyse neden daha sonra verildiginde ise yaramiyor?"

"Dokular ¢ok fazla hasar goriiyor. i¢ kanama baslamus oluyor."
"Kanama nerede oluyor? Otopsiler ne gosteriyor?"

"Yiizde yetmis bes oraninda, kopeklerce 6liime neden olan kanama kafatasinda oluyor. Kimera'nin
enzimleri serebral korteksteki damarlara zarar veriyor. Damarlar yirtiliyor ve kanama kafa i¢indeki
basingta korkung bir yiikselise yol aciyor. Biiylik bir kafa yaralanmasi gibi, Jack. Beyin herniasyoria
ugruyor."

"Peki ya kanamay1 durdurup beynin hasar gormesini engellersen? Kurbanlarin akut evreyi
atlatmalarim saglarsan Rana viriisiin etkisini gostermesine yetecek kadar yasayabilirler."

"Olabilir."

Jack basini egip Emma'min biiylimiis so goz bebegine bakti. Zihninde korkung bir hatira uyandi: Bir
sedye iistiinde baygin yatan Debbie Haning. Debbie'yi kurtaramamusti. Harekete gegmek i¢in ¢cok fazla
beklemisti ve kararsizlig yiiziinden onu kaybetmisti.

Seni kaybetmeyecegim.
"Todd, sol goz bebegi genisledi. Burr hole agmam gerek," dedi.

"Ne? Higbir sey gormeden ¢alisiyorsun. Rontgen olmadan."



"Bu onun tek sansi! Bir matkapa ihtiyacim var. Bana el aletlerinin yerini séyle!"

Bekle." Bir ka¢ saniye sonra Todd telsize dondii. "Ruslarin alet ¢antalarim nerede sakladiklarindan
emin degiliz. Ama NASA ninkiler baglant1 noktasinda, depo rafinda. Torbalarinin etiketlerine bak.
Icinde ne oldugu yazilidir. "

Jack hizmet modiiliinden disar1 firladi, bir kez daha duvarlara ve kapilara ¢arparak, beceriksizce
birinci baglanti noktasina dogru ilerledi. Dolabin kapagim agarken elleri titriyordu. Ug baska torba
¢ikardiktan sonra sonunda "Elektrikli matkap / uglar / adaptdrler" yazam buldu. I¢inde tornavidalar
ve ¢ekic olan ikinci bir torba daha kapip baglanti noktasindan ¢ikti. Emma'nin yanindan sadece bir an
uzaklasmusti, yine de dondiigiinde onu 6lii bulacagr korkusuyla biiylik bir hizla Zarya'dan hizmet
modiiliine dondii.

Emma hala soluk aliyordu. Hala yasiyordu.

Torbalar1 masaya ilistirdi ve elektrikli aleti ¢ikardi. Alet, uzay istasyonunun onarim ve yapim
islerinde kullamlmak tlizere tasarlanmisti, norocerrahi i¢in degil. Simdi matkabi1 elinde tutarken,
yapmak tizere oldugu seyi diisiiniince, panige kapildi. Steril olmayan kosullarda, et ve kemik i¢in
degil, celik vidalar i¢in yapilmus bir aletle ¢alisiyordu. Iyice gevsemis bir halde yatan Emma'ya bakt:
ve o kafatasinin altinda yatanlari, bir omiirliik anilarin, diislerin, duygularin sakli oldugu beyninin gri
maddesini diistindii. Onu essiz bir bigimde Emma yapan her seyi. Simdi hepsi birden 6liiyordu.

Elim saglik ¢antasina sokup bir makasla jilet aldi. Emma'nin saglarindan bir tutam kavrayip makasla
kesti sonra da diplerini tiras edip sol temporal kemik iizerinde bir kesim yeri agti. Giizelim saglarin.
Sac¢larim her zaman ¢ok sevdim. Seni her zaman ¢ok sevdim.

Ameliyat bolge sini kirle tmeme si i¢in saclarin geri kal an ki smu n1 baglayip one gelmesini
engelledi. Yapiskan banttan bir seritle Emma'nin basim tahtaya sabitledi. Artik daha hizl1 hareket
ederek aletlerini hazirladi. Aspirasyon kateterini. Nesteri. Gazli bezi. Matkap uclarinmi dezenfektana
batirip alkolle sildi.

Steril eldivenlerini giydi ve nesteri eline aldi.

Kesimi yaparken cildi, lateks eldivenlerin i¢inde, terden yapis yapisti. Kafa derisinden s1zan kan
yavas yavas biiyiiyen bir kiireye doniistii. Kam gazli bezle sildi ve nesteri kemige dayanincaya dek
kesigi derinlestirdi.

Kafatasim delmek, beyni mikrobik istilacilarla dolu diismanca bir ortama maruz birakmak demekti.
Yine de insan viicudu eski haline ¢abuk donerdi; en acimasiz saldirilardan bile kurtulabilirdi.
Temporal kemige ufak bir delik agarken, matkabin ucunu yerlestirirken kendine bunu hatirlatip durdu.
Eski Misirlilar ve inkalar. kafaya en ilkel aletlerle ve steril teknikler diisiinmeksizin basaril1 bir
bi¢imde kafataslar1 deliyorlardi. Yapilabiliyordu.

Elleri titremeden, biitiin dikkatini vererek kemigi delmeye basladi. Bir ka¢ milim fazla derine inse,
beyne degerdi. Binlerce degerli am bir saniyede yok oluverirdi. Ya da orta meningeal arterde ufacik
bir yarik a¢sa durdurulmasi olanaksiz bir kan fiskiyesine sebep olurdu. Bir nefes alip deligin



derinligin, 6l¢mek i¢in durdu. Yavas ol. Yavas ol.

Birden son kemik katmanimin da agildigim ve matkabin derine indigini hissetti. Yiiregi agzina gelerek
ucunu yavasca geri cekti.

O anda bir kan baloncugu, yavasca delikten disar1 ¢ikmaya basladi. Koyu kirmiziydi toplardamardan
geliyordu. Jack rahat bir nefes aldi. Atardamara rastlamamisti. Emma'min beyninin lizerindeki baski
simdiden azalmaya baslamus, intrakranyel kanama yariktan disar1 akiyordu. Baloncugu aspire etti ve
devam eden s1zintiy1 gazl bezle silip bir sonraki deligi, ardindan da bir yenisini daha acti. Boylece
delikler iki buguk santim ¢apinda bir daire olusturacaklardi. Son delik de delinip daire
tamamlandiginda, ellerine kramplar girmis, yiizii ter damlaciklariyla kaplannusti. Durup dinlenecek
vakti yoktu; her saniye ¢ok 6nemliydi.

Uzanip bir tornavidayla cekic aldi.
Tanrim, ne olur ise yarasin. Ne olur onu kurtarsin.

Tornavidayi bir keski gibi kullamp ¢eki¢ yardimiyla ucunu kafatasina batirdi. Sonra dislerini sikili,
dairesel kemik kapagini kaldird.

Kan ¢ikmaya basladi. Yarig biiyliterek sonunda disar1 ¢ikmasim ve basi yavas yavas bosaltmasim
saglayabilmisti.

Kanla birlikte baska bir sey daha disar1 ¢ikti. Yumurtalar. Bir yumurta kiimesi fiskirip titreserek
havada yiizmeye basladi. Onlar1 aspirasyon kateteriyle yakalayip vakum haznesine hapsetti. Tarih
boyunca insanin en tehlikeli diismanlar1 en kiigiik canli tiirler1 olmustu. Viriisler. Bakteriler.
Parazitler. Ve simdi de sen, diye diisiindii Jack, haznenin i¢ine bakarak. Ama seni yenebiliriz.

Kan kafatasindaki delikten artik hafifce siziyordu. Ilk fiskirmayla birlikte beynin iizerindeki baski
kalknmusti.

Emma'nin sol gbziine bakti. Gozbebegi hala biiylimiis haldeydi. Ama i¢ine 151k tuttugunda
kenarlarinin, suyun merkeze dogru dalgalanisi gibi azicik kipirdandigim sandi yoksa bunu hayal mi
etmisti, karar veremedi.

Yasayacaksin, diye ge¢irdi iginden.

Yaray1 gazl1 bezle sardi ve iginde, gecici olarak koma halini derinlestirerek beyninin daha fazla hasar
gormesini onleyecek steroidlerin ve fenobarbital olan yeni bir serum takti. EKG elektrodlarim
Emma'nin gdgstine ilistirdi. Ancak biitlin bu isler bittikten sonra kendi koluna bir turnike baglayip bir
doz Rana viriisii enjekte etti. Bu, ya ikisini birden 6ldiirecek, ya da ikisini birden kurtaracakti.
Yakinda 6grenecekti.

EKG monitoriinde Emma'min kalbi sabit bir siniis ritmi izliyordu. Elini kendi eline alip bir isaret
beklemeye basladi.






27 Agustos

Gordon Obie Ozel Tas1t Operasyonlari'na girip bakislarim konsollar1 basinda ¢alisan kadin ve
erkekler uizerinde gezdirdi. Uzay istasyonu donerek, onlerindeki ekrandaki diinya haritasinda goriilen
rotasint izliyordu. O anda Cezayir'in ¢ollerinde, sans eseri baglarim kaldirip geceye bakan koyliiler,
veniis kadar parlak, gbklerde dolasan bu tuhaf yildiz1 gérerek biiyiileneceklerdi. Bu, biitiin
gokyliziinde benzeri olmayan bir y1ldizdi, ¢linkii tiim gii¢leri elinde bulunduran bir Tanr1 tarafindan,
ya da her hangi dogal bir gii¢ tarafindan degil, insanlarin kirilgan elleriyle yaratilmisti.

Ve bu odada, Cezayir' deki o ¢olden diinyanin yar1 uzakliginda, o yildizin koruyucular: vardi.

Ucus Direktorii Woody Ellis dondii ve iizglin bir bas isaretiyle Gordon't selamladi. "Hig¢ haber yok.
Uzun siiredir ¢ok sessiz."

"Son konugmamzin listlinden ne kadar gecti?"

"Jack bes saat dnce biraz uyumak i¢in baglantiy1 kesti. Ug giindiir pek uyumamusti. Onu rahatsiz etmek
istemiyoruz."

Uc giin gegmisti ve Emma'nin durumunda hala bir degisiklik yoktu. Gordon i¢ini ¢ekti ve arka
taraftaki ucus doktorunun konsoluna yoneldi. Tirassiz ve uykusuz Todd Cutler, ekramindan Emma'min
biyotelemetri degerlerini izliyordu. Peki Todd en son ne zaman uyudu? diye merak etti Gordon.
Herkes bitkin goriiniiyordu, fakat kimse yenilgiyi kabullenmeye hazir degildi.

"Hala dayamyor," dedi Todd hafif bir sesle. "Fenobarbitali kestik."
"Ama komadan ¢ikmadi, degil mi?"

"Hayir." Todd i¢ini ¢ekerek geriye yaslandi ve elini yliziine gotiirdii. "Baska ne yapabiliriz
bilmiyorum. Boyle bir seyle daha 6nce hi¢ karsilasmamistim. Uzayda nérocerrahiyle."

Bu, son bir ka¢ haftadir ¢cogunun kullandig bir climleydi. Boyle bir seyle daha 6nce hig
karsilasmamistim Bu farkli bir sey. Bu, daha 6nce hi¢ gormedigimiz bir sey. Ama arastirmanin 6zii de
bu degil miydi? Hig bir tehlike 6nceden tahmin edilemezdi, her yeni problemin kendi ¢6ziimii vard.
Her zafer fedakarlikla kazanmlird.

Ve biitiin bu trajedinin ortasinda bile zaferler olmustu. Apogee Il sapasaglam Arizona ¢oliine inmisti
ve Casper Mulholland artik sirketinin ilk kontratim Hava Kuvvetleriyle yapmak tizereydi Jack, ISS'ye
girisinin lizerinden u¢ giin gegmesine karsin saglikliydi bu da Rana virtsiiniin Kimera'ya kars1 hem
tedavi edici, hem de koruyucu etkisi oldugunu gosteriyordu. Ve Emma'mn hala yasiyor olusu da biiyiik
bir basar1 sayilirdi.

Sadece gecici bir basar1 olsa bile.

Gordon ekrandaki EKG ¢izgisine bakarken biiyiik bir hiiziin duydu. Beyin 6lmiisken, kalp atmaya ne
kadar daha devam edebilir? diye diisiindii. Bu kadar uzun siiren komadan sonra insan sag kalabilir
mi? Bir zamanlar capcanli olan bir kadinin yavas yavas oliisiinii seyretmek, ani ve korkung bir



bigimde 6lmesine tanik olmaktan daha ac1 vericiydi.

Birdenbire, bakislar1 ekranda donup kalarak oturdugu yerde diklesti. "Todd," dedi. "Ona ne oluyor?"
Y!Ne?ﬂ

"Kalbine bir seyler oluyor?"

Todd basim kaldirdi ve ekranda titresen ¢izgiye bakti. "Hayir," dedi ve haberlesme diigmesine
uzandi. "Bu kalbi degil."

Monitoriin alarminin tiz ¢1glig uykusunu boldiigiinde Jack irkilerek uyandi. Yillar siiren tip egitimi,
nobet odalarinda gecirdigi sayisiz geceler, en derin uykudan bile tamamen uyanik halde kalkmay1

ogretmisti ve gézlerini actig anda nerede oldugunun farkindaydi. Ters giden bir sey oldugunun
farkindaydi.

Alarmin geldigi yere dondii ve kisa bir an basasagi goriintiiyle sersemledi. Emma sanki tavanda
yatiyor, yuizii asagiya bakiyordu. U¢ EKG elektrodundan biri, suyun altinda salinan bir deniz yosunu
gibi havada basibos kalmusti. Jack yiiz seksen derece dondii ve her sey yerine oturdu.

EKG elektrodunu Emma'mn gogsiine tekrar ilistirdi. Monitorii izlerken kalbi giimbiirdiiyor,
goreceklerinden korkuyordu. Ekranda normal bir ritm belirince rahatladi.

Ve sonra ekranda baska bir sey daha belirdi. Cizginin farkli bir titresimi. Hareket.
Basim e8ip Emma'ya bakti. Ve gozlerinin agik oldugunu gordii.

"ISS cevap vermiyor," dedi Capcom. "Denemeye devam edin. Onunla hemen konusmamiz gerek!"
dedi Todd.

Gordon higbir sey anlamadan ve en kotiistinden korkarak biyotelemtri degerlerine bakiyordu. EKG
bir asag bir yukar1 oynuyordu, sonra birden diizlesti. Olamaz, diye diisiindii. Onu kaybettik!

"Sadece bir temassizlik," dedi Todd. "Elektrod yerinden ¢ikmustir. Nobet geciriyor olabilir."
"ISS'den hala yanit yok," dedi Capcom.

"Tanr1 askina orada neler oluyor?"

"Bak!" dedi Gordon.

Ekrandan bir bip bip duyuldugunda iki adam da donakaldi. Derken bagkalar1 da duyulmaya baslada.
"Doktor, ISS hatta," diye bildirdi Capcom. "Acil konstiltasyon istiyorlar."

Todd sandalyesinde one firladi. "Yer Kontrol aradan ¢ekilin. Dinliyorum, Jack. "

Bu 6zel bir konusmaydi; Jack'in sdylediklerini yalmzca Todd duyabiliyordu. Bir anda odadaki herkes



doktorun masasina dondii. Hemen yaninda oturan Gordon bile Todd'un yliziindeki ifadeden bir sey
anlayamiyordu Todd, sanki hi¢ kimsenin rahatsiz etmemesini ister gibi, iki eli de kulakliginda, 6ne
egilmisti.

Sonra, "Bekle, Jack," dedi. "Burada bunu duymay1 bekleyen bir siirii insan var. Onlara haberi verelim
" Todd Ugus Direktorii Ellis'e dondii ve bir zafer isareti yapti. "Watson uyanmis! Konusuyormus!"

Ondan sonra olanlar Gordon Obie'nin hafizasina sonsuza dek kazinacakti. Seslerin yiikseldigini,
guriiltilii bir tezahiirata doniistiiglinii duydu. Todd'un var giiciiyle sirtina vurdugunu hissetti. Uz
Gianni cirtlak bir ¢iglik atti. Ve Woody Ellis neseyle ve hala inanamiyormus gibi iskemlesine y1gild.

Ama Gordon'in en 1y1 hatirlayacag sey, kendi tepkisiydi. Odada goz gezdirdi ve bogazimn
karincalandigim, gozlerinin bugulandigim duyumsadi. NASA'da gegirdigi yillar boyunca, hi¢ kimse
Gordon Obie'nin agladigim gérmemisti. Lanet olsun, simdi de gormeyeceklerdi.

Sandalyesinden kalkip fark edilmeden odadan disar1 ¢iktiginda hala bagirtiyorlardi.
Bes Ay Sonra Florida, Panama City

Basing odasinin kapisi nihayet agildiginda, menteselerin gicirtis1 ve metalin ¢inlamasi orduya ait
hangarda yankilandi. Jared Profitt ilk 6nce iki askeri doktorun disar1 ¢ikisimi ve derin derin soluk
alislarim izledi. O insam klastrofobiye siiriikleyen yerde bir aydan fazla kalmislard: ve aniden
ozgiirliige kavusurlarken biraz sersemlemis goriiniiyorlardi. Odanin son iki sakinine yardimci olmak
i¢in dondiiler.

Emma Watson'la Jack McCallum disar: ¢iktilar. ikisi de, onlara dogru gelen Jared Profitt'e baktilar.
"Diinyaya hosgeldiniz, Dr. Watson," dedi ve elini uzatt.

Emma bir an duraksadi, sonra eli sikt1. Fotograflardakinden ¢ok daha ince gériiniiyordu. Cok daha
narin. Uzayda, karantinada gecen dort ay, ardindan da basing odasindaki bes hafta, izlerini birakmusti.
Kas kiitlesini kaybetmisti ve gdzleri o solgun ylizde kocaman, koyu pariltilar haline gelmisti. Kafa
derisinin tiras edilmis boliimiinde yeniden uzayan saglar griydi, uzun saglarinin geri kalan kismiyla
sasirtici bir zitlik yaratiyordu.

Profitt iki askeri doktora bakti. "Bizi yalmz birakabilir misiniz, liitfen?" Onlar uzaklasana dek
bekledi.

Sonra Emma'ya sordu' "Kendinizi 1y1 hissediyor musunuz?"
"Oldukca 1y1," dedi. "Artik hastalik tasimadiginu soylediler."

"Hastaligin belirlenemedigini," diye diizeltti Profitt. Bu 6nemli bir ayrimdi. Rana viriisiiniin
laboratuvar hayvanlarindaki Kimera'nin kokiinii kuruttugunu gostermis olmalarina karsin, Emma'nin
uzun donemdeki gidisati konusunda emin olamiyorlardi. Soyleyebildikleri en iy1 sey viicudunda
Kimera'nin izine rastlanmadigiydi. Endeavour'la diinyaya indigi andan beri siirekli kan tahlillerine,
rontgene ve biyopsilere maruz kalmisti. Hepsinin sonucu negatif olmasina ragmen USAMRIID testler



siirerken basing odasinda kalmasinda 1srar etmisti. Iki hafta dnce odanin basinci bir atmosferlik
normal degere diisiiriilmiistii. Yine de saglig1 bozulmamisti.

Simdi bile hastaliktan tamamen kurtulmus sayilmazdi. Hayatimin geri kalam1 boyunca bir kobay
olacakti.

Profitt, Jack' e bakt1 ve gézlerinde diismanlik gordii. Jack. hi¢ bir sey sdylememis, yalnizca Onu
benden alamazsimz dercesine koruyucu bir tavirla elini Emma'nin beline dolamusti.

"Dr. McCallum, umarim verdigim her kararin iy1 bir nedeni oldugunu anliyorsunuzdur."
"Nedenlerinizi anliyorum. Ama bu, kararlariniza katildigim anlamina gelmez. "
"Oyleyse en azindan bu kadarim paylasiyoruz anlayisimz." Elini uzatmadi: McCallum'un

sitkmayacagim hissetmisti. O yiizden sadece. "Disarda sizi gormek i¢in bekleyen bir kag kisi var,'
dedi. "Sizi dostlarimizdan daha fazla uzak tutmak istemem." Gitmek i¢in arkasim dondii.

"Bekleyin," dedi Jack. "Simdi ne olacak?'

"Gitmekte 6zgiirsliniiz. Periyodik testler i¢in dondiigiiniiz siirece.

"Hayir, bu isin sorumlularina ne olacagim kastediyorum. Kimera'yr uzaya yollayanlara?"
"Artik karar vermiyorlar."

"O kadar mi?" Jack'in sesi otkeyle yiikseldi. "Cezalandirilmayacaklar mi1, sonuglarina
katlanmayacaklar m?"

"Her zamanki gibi ele alinacak. NASA da dahil biitlin hiikiimet birimlerinde oldugu gibi. Giiriiltii
cikarmadan saha kenarina alinacaklar. Ve sonra da sessizce emekli edilecekler. Sorusturma filan
olmayacak, olaylar hi¢bir sekilde a¢iga vurulmayacak. Kimera diinyamn geri kalanina
aciklanamayacak kadar tehlikeli."

"Ama insanlar oldu."

"Marburg viriisii su¢lanacak. ISS'ye hastalikli bir maymun tarafindan yanlislikla gonderildigi
sOylenecek. Luther Ames'in 6liimii CRV deki mekanik bir arizaya baglanacak"

"Birinin sorumlu tutulabilmesi gerek."

"Ne 1¢in? yanlis bir karar i¢in mi?" Profitt bagini salladi. Dondii ve araligindan giines 15181 sizan
hangarin kapisina bakti. "Ortada cezalandirilacak bir su¢ yok. Bunlar, sadece hata yapan insanlar.
Ellerindeki seyin dogasini anlamayan insanlar. Bunun sizi diis kirikligina ugrattigim biliyorum. Birini
su¢lama ihtiyacimzi anliyorum. Ama bu dykiide kotii adamlar yok. Dr. McCallum.
Yalnizca...kahramanlar var." Doniip Jack'in yiiziine bakti.

Iki adam bir an birbirlerini siizdiiler. Profitt, Jack'in bakislarinda sicaklik ya da giiven gérmedi. Ama



saygl gordi.
"Dostlarimz sizi bekliyor, " dedi.

Jack basim salladi. Emma'yla birlikte hangarin kapisindan gectiler. Onlar ¢ikarlarken, bir giin 15181
seli i¢er1 doldu ve parlakliga kars1 gozlerini kisarak baktiginda, Jack'le Emma'nin yalmzca
siliietlerini secebildi; erkegin eli kadinin omzunda, kadimn profili ona doniiktii. Neseli kalabaligin
glriiltiisiine dogru yiirtidiiler ve goz kamastiran 1s181n i¢cinde kayboldular.



DENIiZ
YIRMI SEKIZ

Bir y1ldiz, gokyliziinde yay cizerek kaydi ve parlak parcaciklara ayrildi. Emma hayranlik dolu derin
bir soluk alarak Galvestone Korfezi tizerinde esen riizgarin kokusunu icine ¢ekti. Yeniden eve
donmiis olmak, onun i¢in her yamyla yeni ve tuhafti. Gogiin bu, hi¢ bir seyle kesilmeyen panoramik
goriintiisii. Altindaki giivertenin sallanmis1. Sanneke'nin gdvdesine ¢arpan sularin sesi. Basit,
yeryliziine 6zgili deneyimlerden o kadar uzun siire yoksun kalmisti ki, yiiziinli yalayan meltemi
hissetmek bile bir hazineye bedeldi. Istasyonda karantina altinda gecen son aylar boyunca ¢imen
kokusunun, havadaki tuz tadinin, ¢iplak ayaklarla bastii topragin sicakliginin 6zlemini ¢ekerek
diinyay1 seyretmis ve soyle diisiinmiistii: Eve dondiigiimde, eger bir glin donebilirsem, oradan bir
daha asla ayrilmayacagim.

Iste artik burada, yeryiiziiniin manzaralarimn ve kokularinin tadini ¢ikariyordu. Yine de 6zlem dolu
bakiglarim yildizlara ¢cevir meden edemiyordu.

"Oraya donebilmeyi ister miydin?" Jack Oyle hafif bir sesle sormustu ki, sdzleri neredeyse riizgara
karisip gidecekti. Eli Emma'nin elinde, bakislar1 onunkiler gibi gége dikili, Sanneke'nin glivertesinde
yatiyordu. "Hig¢ 'bana oraya gitmek i¢in bir sans daha verilse bunu kullanirdim' diye diisiindiigiin
oluyor mu?"

"Her giin," diye mirildandi Emma. "Tuhaf, degil mi? Oradayken, tek konustugumuz sey eve donmekti.
Simdi de dondiik ve yeniden oraya gitmekten s6z ediyoruz." Parmaklarim basinda, giimiis renkli
tutamin uzadig1 yerde gezdirdi. Jack'in nesterinin deriyi ve galeayi kestigi bolgedeki sert ve kabarik
yara izini hala hissedebiliyordu. Bu iz, istasyonda nasil hayatta kaldigim sonsuza dek hatirlatacakti.
Dehset dolu bir hatira asla unutamayacag bir sekilde etine kazinmisti. Yine de goge baktiginda, o
eski ugma arzusunu duyuyordu.

"Samrim daima ikinci bir sans1 umut edecegim," dedi. "Denizcilerin hep denize donmeyi istemesi
gibi. Son yolculuklar1 ne kadar kotii gecerse gegsin. Ya da karaya ulastiklarinda topragi ne kadar
coskuyla 6pmiis olurlarsa olsun. Zaman gegtik¢e denizi 6zlerler ve hep oraya donmek isterler."

Ama o uzaya asla donmeyecekti. Karaya hapsolmus bir denizci gibi, her yani imrendiren fakat
yasaklanmis denizle kapliydi. Kimera yiiziinden oraya asla ulagsamayacakti.

JSC'deki ve USAMRIID'deki doktorlar viicudunda hig bir enfeksiyon izine rastlayamasalar da,
Kimera'mn kokiiniin kurudugundan emin olanmuyorlardi. Bedeninde sadece uyuyan, tehlikesiz bir
kiract olabilirdi. NASA'daki hi¢ kimse, Emma yeniden uzaya giderse neler olacagim diisiinmeye
cesaret edemiyordu.

Iste bu yiizden oraya asla donmeyecekti. Artik hayalet bir astronottu, hala birligin bir {iyesiydi ama
ucus gorevine verilme umudu yoktu. Diisiin pesinden kosmak baskalarina kalmisti. Onarinu ve Jack'le
birlikte basladiklar1 sterilizasyon iglemlerini tamamlamak tizere, yeni bir ekip istasyona gonderilmisti



bile. Gelecek ay hasarli ana kirigle glines panellerinin son yedek parcalari da Columbia'yla uzaya
firlatilacakti. ISS yasayacakti. Yoriingeye oturmus bir istasyonu diis olmaktan ¢ikarip gergege
doniistiirmek i¢in ¢ok fazla yasam yitirilmisti; simdi onu terk etmek bu fedakarligr anlamsiz kilardi.

Tepelerinde bir yi1ldiz daha kaydi, sonen bir kor pargasi gibi algalarak goz kirpti, ikisi de bir yildizin
daha kaymasini umarak beklediler. Baska insanlar kayan yildizlar1 gordiiklerinde, bunlarin
ugursuzluk, ya da ¢enetten sarkan melekler oldugunu diisiinebilirler veya hemen dilek tutmalari
gerektigine inanabilirlerdi. Emma onlar1 olduklar1 gibi goriiyordu: kozmik tozlar, uzayin soguk,
karanlik boliimlerinden gelen ele avuca sigmayan gezginler. Kayalar ve buzlardan bagka bir sey
olmamalar1 onlar1 daha az biiyiileyici yapmazdi ki.

Basim geriye atip gogii tararken, Sanneke bir dalgayla yiiksel di ve Emma uzayda, zamanda hizla yol
aldig, yildizlarin ona dogru yaklastigi duygusuna kapildi. Akl karisarak gozlerini kapadi. Ve
birdenbire kalbi anlasilmaz bir korkuyla giimbiirdemeye basladi. Yiiziinden bosanan terin soguk
opiictigiinii duydu.

Jack titreyen eline dokundu. "Neyin var? Usiidiin mii?"
"Hayir. Hayir, tistimedim..." Yutkundu. "Birdenbire aklima ¢ok korkung bir sey geldi." "Ne?"

"Eger USAMRIID hakliysa Kimera diinyaya bir asteroidin iizerinde geldiyse bu, baska yerlerde de
yasamin var oldugunu kanitlar."

"Evet. Bunu kanitlar."

"Peki ya bu akill1 bir yagamsa?"

"Kimera ¢ok kiiciik, cok ilkel. Akill1 degil"

"Ama onu buraya yollayan dyle olabilir," diye fisildadi.
Jack durgunlasti. "Bir kolonici," dedi hafif bir sesle.

"Riizgarla savrulan tohumlar gibi. Kimera hangi gezegende, hangi giines sisteminde, nereye inerse
insin, yerli tiirleri enfekte edecek. DNAIarim kendi genomuna ekleyecek. Yeni yuvasina adapte
olabilmek i¢in milyonlarca yil evrimlesmeye ihtiyac1 olmayacak. Hayatta kalmak i¢in gereken biitiin
geretik araglar1 ¢coktandir orada yasayan tiirlerden elde edecek."

Peki oraya iyice yerlestikten, yeni gezegenindeki baskin tiirti haline geldikten sonra ne olacakt1? Bir
sonraki adimu neydi? Emma bilmiyordu. Yamti, Kimera'nin genomundaki heniiz anlasilamayan
boliimlerde gizli olmaliydi. Islevi gizemini koruyan DNA dizilerinde.

Yeni bir meteor, gokyliziiniin her an de8isim ve kargasa i¢inde oldugunu animsatircasina ardinda bir
cizgl birakarak algaldi. Uzayin sonsuzlugundaki tek yalniz gezginin diinya oldugunu hatirlatarak.

"Hazirlikli olmaliy1z," dedi. "Bir sonraki Kimera gelmeden."



Jack dogruldu ve saatine bakti. "Hava soguyor." dedi. "Haydi eve gidelim. Yarinki basin toplantisim
kacirirsak Gordon ¢ilgina doner."

"Onun 6fkelendigini hi¢ gormedim.

"Onu benim tanidigim gibi tammuyorsun." Jack yelkeni agmak i¢in halada asildi ve ana yelken
yiikselip riizgarda ¢irpinmaya basladi. "Sana asik sayilir, biliyorsun."

"Gordie mi?" Emma giildii. "Hayal bile edemem."

"Peki benim hayal edemedigim nedir, biliyor musun?" dedi Jack tatli bir sesle ve onu kendine ¢ekti.
"Sana asik olmayacak bir erkek."

Riizgar ansizin siddetlenip yelkeni sisirdi ve Sanneke Galveston Korfezi'nin sularim yararak ileri
atildi.

"Hazir ol," dedi Jack. Ve pruvayi batiya cevirerek riizgara yoneldi. Onlara yildizlar degil, kiyimin
1s1klar1 kilavuzluk ediyordu.

Ait olduklar1 yerin 1siklari.



[1] RTLS- Kalkis yerine inmeyi gerektiren bir iptal modu

[2] CRT: Karod 1s1m tiibii

[3] MECO: Ana motorun susturulmasi

[4] JSC-' Johnson Uzay Merkezi

[5] Oryontasyon' Hastanin biling durumunu belirten terim

[6] MI.Miyokard infarktiisii

[7] tPA ' Dokuplazminojen aktiuatorii

[8] Entlibe etmek Bir tiip araciligiyla hastamn solunumunun saglanmasi.
[9] CRV' Miirettebat Geri Doniis Araci

[10] Bir ortama tehlikeli bir madde ya da hastalia yol acan bir etkenin karigsmasi
[11] psi.Bir basing birimi (pounds per square inch)

[12] Alan Shepard' 1961 yilinda uzaya giden ilk Amerikali

[13] John Glenn' 1962 yilinda yoriingeye oturan ilk astronot, 1998 yilinda da uzaya giden en yash
insan tinvanin1 kazanmstir.

[14] TAL: Uzay mekiginin Atlantik Okyanusunun diger tarafina inis yaptig bir iptal modu.
[15] NORAD (North American Air Defense Comman) Kuzey Amerika Hava Savunma Emri
[16] RLV" Yeniden kullanilabilir firlatma araci

[17] EVA: Uzay yirlyusu.

[18] ALSP' Gelismis Yasam Destek Cantasi

[19] NSTS. Ulusal Uzay Tasimacilig Sistemi

[20] Resusifasyon: Yeniden

[21] CK: Kreatin kinaz enzimi

[22] huevos rancheros' (ispanyolca) Koy Yumurtasi

[23] V tach-' Ventrikiiler tasikardi.

[24] ECLSS-' Ortam Kontrol ve Yasam Destek Sistemi.



[25] TACAN: Taktik Navigasyon Sistemi.
[26] USAMRIID: Birlesik Devletler Ordusu Bulasic1 Hastaliklar Tibbi Arastirma Enstitiisii

[27] Eva: Yer¢ekimsiz ortamda Aktivite, uzay yiiriiyiisii.

[28] Kimera-' Melez bir organizma

[29] Soyadinin anlamu, kar. kazang.(ing)

[30] Pnomokokal pnomoni: Pnokok bakterilerinin yol actig1 zatiiree

[31] FAA: Federal Havacilik Ajansi.
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