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Nesillerdir Mina’nin kéyd élamcul firtinalarla yerle bir oluyordu.
Seller evleri yutuyor, geriye az biraz kalan kaynaklar ugruna
kanli savaslar veriliyordu. Bir Zamanlar biricik koruyuculari olan
Deniz Tanrisi simdi Uzerlerine felaket yagdiriyordu. Halk ise
tanrilarinin 6fkesini yatistirmak igin, her yil onun gelini olmaya
layik bulunan bir kizi denize atiyordu.

Cogu kisi Shim Cheong’un dillere destan guzelligiyle bu
laneti sonlandirabilecek “gercek gelin” oldugunu dusuntyordu.
Ancak onun kalbi Minahin abisindeydi. Ritueli bozmak (zere-
lerken Mina ikisini de kurtarmak icin Cheong yerine denize atla-
yacak ve kendini Tayflar Aleminde bulacakti.

Orada Shin adl gizemli bir adamin yardimiyla, bir lanete
mahkdm olan Deniz Tanrisini- uyandirip kéyunu kurtarmaya
calisacakti. Ancak Tayflar Alemindeki bir insan olarak fazla
zamani yoktu ve dismanlari ¢oktu.

“Cocukken okuyabilmeyi diledigim guzel, blyleyici
bir yeniden anlatim. Axie Oh, Kore mitolojisini kendi sesiyle
kusursuz bir sekilde harmanliyor ve okuruna samimi bir
hikaye hediye ediyor. Yillar boyunca tavsiye etmekten
vazgecmeyecedim.” — Erizabetn Lim, Safadi Ornn
Neitu York Times Coksatan Yazari

“Hizi mikemmel ayarlanmis, Gslubu harika bu Mpr
surtkleyici fantastik unutulmaz karakterlerle dolu. Jafpl
Tam Ruhlarin Kagisi hayranlarina gore.”
—Booklist
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Halkimin efsaneleri, Deniz Tannsi'nin doymak bilmez gazabini
ancak dogru gelinin dindirebilecegini sdylerdi. Dogu Denizi'nden
uhrevi firtinalar estiginde, simgekler gokyiiziinii yirttiginda ve su-
lar kiyiyr pargaladiginda bir gelin segilir ve Deniz Tanrsi'na veri-
lirdi.

Ya da kurban edilirdi. Inancinizin lgiisiine gore degisirdi bu.

Her yil firtinalar kopar ve her yil bir kiz denize gétiiriiliirda.
Acaba Shim Cheong da Deniz Tanns’'nm gelini efsanesine ina-
niyor mudur diye diisiinmeden edemedim. Sonuyla bulugmadan
once bunun onu rahatlatip rahatlatmadigini.

Ya da belki bunu bir baslangig olarak goriiyordu. Kaderin sapa-
bilecegi pek ¢ok patika vardi sonugta.

Mesela benim kendi yolum vardi: Oniimde somut bir sekilde
uzanan, suyla kaph geltik tarlalarina dogru daralarak uzayip giden
yol. Bu yolda ilerlersem eninde sonunda beni sahile ulagtiracakti.
Arkami dénersem, yol beni kéye geri gotiirecekti.

Hangi kader bana aitti? Hangi kadere siki siki tutunacaktim iki
elimle?

Se¢me sansi olsaydi bile o secimi aslinda ben yapmayacaktim.
Giinkii bir yanim, agir basan bir yanim evimin giivenli ortamim ar-
zuladig hilde kalbimin ¢ekimi gok daha giigliiydii. Beni aqikdenizle-
re ve kaderin de 6tesinde sevdigim tek insana dogru gekigtiriyordu.
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Abim Joon.

Simgekler firtina bulutlarinin arasinda yol yol parliyor, karar-
mis gokyiiziinii paramparga ediyordu. Yanim saniye sonra geltik
tarlalarinin {izerinde gok giirledi.

Yol, gamurun kumla birlegtigi yerde sona erdi. Sirilsiklam olmus
sandaletlerimi gikarip omzuma astim. Saganak yagmurun altinda
bir teknenin dalgalarin tizerinde savrulup salindigint gérdiim. Tek
bir diregi olan, en fazla sekiz kadar erkek —ve bir Deniz Tanrisi
gelini— tagimaya yetecek kiigiik, oyuk bir tekne. Kiyiyla mesafesi
coktan agilmigts, héla da uzaklagsmaya devam ediyordu.

Yagmurdan sirilsiklam olmus etegimi kaldirarak ofkeli denize
dogru kostum.

Ik dalgaya carptigim anda tekneden gelen bir bagirt1 duydum.
Hemen asag1 ¢ekildim. Dondurucu sular solugumu kesti. Suyun
altinda debelendim, biitlin giiciimle sola, ardindan da saga dén-
diim. Agzim yiizeyin {stlinde tutmak icin miicadele ettim ama
dalgalar hem iizerimi sariyor hem igime doluyordu.

Kotii bir yiiziicii degildim ama g¢ok giiglii bir yiiziicii oldugum
da sdylenemezdi ve yiizmek, o tekneye canli olarak ulagmak igin
miicadele etsem de ¢ok zordu. Yeterli olmayabilirdi. Keske bu ka-
dar canim1 yakmasaydy; dalgalar, tuz, deniz.

“Minal” Giiglii eller kollarimin etrafini sarip beni sudan ¢ikar-
di. Teknenin algalip yiikselen giivertesine gekildim sertge. Abim
kargimda dikiliyordu, o tanidik gehresi asiktu.

“Ne geciyordu aklindan?” diye bagirdi1 Joon uguldayan riizgan
bastirarak. “Bogulabilirdin!”

Tekneye koca bir dalga ¢arpinca dengemi kaybettim. Joon deni-
ze diiymemem igin beni bilegimden yakalad:.

“Seni takip ettim!” diye bagirdim ayn1 onun gibi yiiksek sesle.
“Burada olmaman gerekiyordu, Savagcilarin Deniz Tanrisi’'nin ge-
linine eslik etmemesi gerekiyor.” Abime, onun yagmurla 1slanmig
yiiziindeki meydan okuyan ifadeye bakinca gézyaglarina bogula-
sim geldi. Onu kiyiya siiriikklemek ve bir daha arkama bakmamak



istiyordum. Hayatin1 nasil boyle riske atabilirdi? “Tanr1 senin var-
hgini fark ederse 6ldiiriilebilirsinl”

Joon irkildi, gézleri teknenin pruvasina kayd:. ince bir figiir di-
kiliyordu orada, riizgirda saglar sertge ugusan biri.

Shim Cheong.

“Anlamiyorsun,” dedi Joon. “Yapamazdim... Bununla tek bagina
yiizlegmesine izin veremezdim.”

Sesinin catlamasi, bagindan beri siiphelendigim, dogru olma-
digin1 umdugum seyi teyit ediyordu. Sessizce bir kiifiir savurdum
ama Joon fark etmedi. Biitiin varhgiyla ona odaklanmisti.

Yaghlar, Shim Cheong'un Deniz Tanns’'nin son gelini olmasi
i¢in Yaradilig Tanrigas: tarafindan gekillendirildigini soyliiyordu.
Tanr’nin tim acilarin1 dindirecek ve krallig: yeni bir barig ¢agina
gotiirecek kisi oldugunu. En saf incilerden déviilmiis bir teni var-
d1. Saglan gecenin karanhgindan dikilmis gibiydi. Dudaklan insan
kaniyla renklendirilmisgti.

Bu son detay gercekten ziyade aci olabilirdi gergi.

Shim Cheong'u ilk gériigiimii hatirliyordum. Nehrin kenarinda
Joon’la dikiliyorduk. Dért yaz dnceki kagittan gemi festivali gece-
siydi. Ben on iki yagindaydim, Joon on dort.

Deniz kenarindaki kéylerde kagit pargalarinin iizerine dilek ya-
z1p sonra da onlan 6zenle katlayarak gemi yapip nehre birakmak
bir gelenekti. Inaniga gore kagittan gemiler dileklerimizi Tayflar
Alemi'ndeki 6lmiis atalarimiza tagiyacak, béylece onlar da kiigiik
tanrilarla hayallerimizi ve isteklerimizi gerceklestirmek igin pazar-
lik yapabileceklerdi.

“Shim Cheong kéydeki en giizel kiz olabilir ama yiizii bir lanet.”

Joon’un sesini duyunca bagimi kaldinp onun bakiglarini takip
etmigtim; nehrin iistiinden gegen, tam ortasinda bir kizin durdugu
kopriiye bakiyordu.

Yiizii ay 1§1g1yla aydinlanan Shim Cheong siradan bir kizdan
ziyade tanrigaya benziyordu. Kendi kagittan gemisi elindeydi. Agik



avucundan suya dilgmilgtit. Nehir boyunca stiriiklenigini izlerken
bu kadar giizel birinin ne dilemis olabilecegini merak etmigtim.

O zamanlar Shim Cheong'un yazgisinin goktan belirlendigini,
Deniz Tannsi'nin gelini olacagini bilmiyordum.

Simdi iliklerime isleyen gok girdltiileri esliginde yagan yag-
murun altinda teknede dikilirken erkeklerin ondan nasil da uzak
durdugunu fark ettim. Sanki ¢oktan kurban edilmig, bu diinyaya
ait olmayan giizelligi onu geri kalanimizdan ayirmig gibi. O, Deniz
Tannisi'na aitti. Biitiin kdy bagindan beri, kiz olgunlastigindan beri
biliyordu bunu.

Insanin kaderi bir giinde mi degisir diye diigiindiim. Yoksa ya-
sammzin sizden ¢alinmasi daha m1 uzun siirerdi?

Joon'un kizdaki bu yalnizhig: sezip sezmedigini merak ediyor-
dum. Ciinkii Shim Cheong on ikisine bastigindan beri Deniz Tan-
nisi'na aitti ve herkes onu giiniin birinde gidecek biri olarak gérse
de Joon, kalmasini isteyen tek kisiydi.

“Mina.” Joon kolumu ¢ekistirdi. “Saklanman gerek.”

Joon’un kaygyla ciplak giivertede kendimi gizleyebilecegim bir
yer arayisini izledim. Deniz Tanrisi'nin ti¢ kuralindan birini ihlal et-
mis olmay1 umursamuyor olabilirdi ama benim igin endigeleniyordu.

Kurallar basitti: Savag¢t yok. Deniz Tanrsi’'nin gelini diginda
kadin yok. Silah yok. Joon bu gece buraya gelerek ilk kural: ihlal
etmigti. Ben de ikinciyi.

Ve iigiinciiyii. Ellerim kisa ceketimin altinda gizlenmis bigagin
etrafin1 sardi. Bir zamanlar biiyiik biiyiik biiyilkanneme ait olan
bigagin.

Tekne firtinanin merkezine ulagmig olmaliyd: zira riizgarin
ugultusu kesildi, dalgalar artik giiverteye vurmuyordu ve hatta
yagmur bile o amansiz darbelerini hafifletmigti.

Her taraf karanlikti, bulutlar ay 1g1gin1 6rtiiyordu. Simgek gakt1 ve
o aydinlikta onu gérdiim. Balikgilar da gérdii, gece gighklarimi yuttu.

Teknenin altinda kocaman, giimiig-mavi bir ejderha hareket
ediyordu.
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Yilan1 andiran gévdesi teknenin etrafini sards, pullu sirtinin ¢i-
kintilan suyun yiizeyini yard.

Simgegin aydinhg: dagildi. Bir kez daha karanhk ¢éktii, duyu-
lan tek ses dalgalarin sonsuz dénglistiydii. Kargimiza ¢ikabilecek
korkung felaketleri diigtintirken tirperdim: bogulmak ya da Deniz
Tanns’'nin hizmetkén tarafindan yutulmak.

Ejderha, gévdesine dogru kayarken tekne inledi.

Amaci neydi bunun? Bu korkung hizmetkarin1 gonderirken
Deniz Tannsi'nin aklindan ne gegiyordu? Gelininin cesaretini mi
siiyordu?

Ofkemin korkumu biiyiik oranda dagittigin fark edince géz-
lerimi kirpigtirdim. Bakiglarim tekneye kaydi. Shim Cheong hila
pruvada dikiliyordu ama artik tek basina degildi.

“Joon!” diye bagirdim, kalbim gikacak gibiydi.

Joon, Shim Cheong'un elini aniden birakarak basini benim bu-
lundugum tarafa gevirdi.

Arkalarinda ejderha sessizce sudan gikt1, uzun boynu gége yiik-
seldi. O koyu mavi pullarindan deniz suyu sagiliyor, demir paralar
gibi teknenin giivertesine damhyordu.

Siyah, dipsiz gozleri Shim Cheong’a kilitlenmigti.

Bu an o andu

Ne olmasi gerektigini bilmiyordum ama bu hepimizin bek-
ledigi and)y; Shim Cheong'un yagsamak igin fazla giizel oldugunu
ogrendigi giinden beri bekledigi an. Her seyini kaybettigi an. En
beteri de sevdigi ¢ocugu.

Iste tam o an, Shim Cheong tereddiit etti.

Bakiglarin1 ejderhadan kagird), gozleri Joon'unkileri buldu.
Ona daha 8nce hig¢ gormedigim bir duyguyla bakiyordu; ac), korku
ve kalbimi paramparg¢a eden garesiz bir 6zlemle. Joon boguk bir
ses cikardi, kiza dogru bir adim atti, sonra bir adim daha.. Kizin
tam dibinde durana kadar ilerleyip ellerini onu korumak ister gibi
iki yana agt1.

Bunu yapti§1 anda da kaderini miihiirledi. Ejderha bu asiligin-
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den sonra onu kesinlikle birakmazdi. Devasa yaratik, korkularim;
kanitlamak ister gibi kulaklan sagir eden bir glirleme koyuvererek
kalan kim varsa dizlerinin iizerine ¢5kmelerine neden oldu.

Joon disginda. Sanki agkini tek bagina Deniz Tanris’nin gaza-
bindan koruyabilecekmiy gibi 6ylece dikilen o 6fkeli, inatg), aptal

abim diginda.
icimde katlanilmas: gii¢ bir 6fke kabardi, midemden baglayip

yukan dogru tirmanarak beni bogdu. Tannlar dileklerimizi yerine
getirmemeyi segmigti. Kigittan gemi festivalindeki dileklerimizin
yam sira her giin diledigimiz kiiciik geyleri de. Bar, bereket, sevgi.
Tannlar bizi terk etmigti. Tanrilarin tannsi, Deniz Tanrist onu se-
ven insanlardan bir seyler almak istiyordu. Durmadan aliyor ama
hicbir sey vermiyordu.

Tannlar dileklerimizi yerine getirmemis olabilirdi. Ama ben ya-
pabilirdim. Joon i¢in. Onun dilegini gergeklestirebilirdim.

Teknenin pruvasina dogru kosarak kenarina sigradim. “Onun
yerine beni all” Bigagimi ¢ikarip avucuma derin bir kesik agtim,
sonra elimi bagimin tizerine kaldirdim. “Deniz Tannsi'nin gelini
ben olacagim. Omriimii ona adiyoruml”

Sozlerim ejderha tarafindan mutlak bir hareketsizlikle kargilan-
di. O anda her seyden siiphe ettim. Deniz Tannsi, Shim Cheong
yerine neden beni alacakt1 ki? Onun giizelligi yahut zarafeti yoktu
bende. Sadece inatg1 bir iradem vard, ki biiyiikkannem hep bunun
giiniin birinde benim lanetim olacagim séylerdi.

Ama sonra ejderha bagimi egdi, siyah gozlerinden birinin ta
icine bakabilmem igin hafifce yana déndii. Deniz kadar derin ve
sonsuzdu.

“Liitfen,” diye fisildadim.

Kendimi giizel hissetmiyordum o an. Pek cesur hissettigim de
sOylenemezdi, ellerim titriyordu. Ama gégsiimiin iginde hig kimse-
nin, higbir seyin benden alamayacag bir sicaklik vardi. Tutundu-
gum gii¢ oydu igte. Ciinkii korksam bile biliyordum ki bunu ben
se¢migtim,

12



Kendi kaderimi kendim ¢izmigtim.

“Minal” diye haykird1 abim. “Hayirl”

Ejderhanin bedeni suyun digina dogru yiikseldi, o devasa ciis~
sesinin bir kismini abimle aramiza sokarak bizi birbirimizden ayir-
di. Sessizlikte ejderha tarafindan tamamen sarilmigken tereddiit-
liilydiim; ne kadarini anlayabildigini merak ediyordum.

Dogru sézciiklere tutundum. Gergege.

Nefes aldim, ¢enemi kaldirdim. “Deniz Tanrisi'nin gelini be-
nim.”

Ejderha bedenini tekneden uzaklagtirarak calkalanan suda bir
acikhg: ortaya gikard.

Arkama bile bakmadan denize atladim.
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Ben batarken dalgalarin giimbiirtiisii aniden kesildi ve her sey
sustu. Uzerimde ve etrafimda ejderhanin uzun, egri biigrii bedeni
d6nerek biiyiik bir girdap olugturdu.

Birlikte denizin derinliklerine diismeye basladik.

Tuhaftir, nefes alma diirtiisti duymadim hi¢. Diisiisiim nere-
deyse... sakindi. Huzurlu. Ejderhanin igi olmaliydi bu. Bogulmaya-
yim diye biyiisiinii kullaniyordu muhakkak.

Bogazim sikigt1 ve kalbim rahatlama hissiyle giimbiirdedi. Ben-
den dnceki tiim o gelinler Slmemisti demek.

Karanhga dogru battik, ta ki tepemdeki deniz gékyiiziine ve
biz —ejderha ve ben— kayan yildizlara déniisene dek.

Ejderha daha yakinimda daireler gizmeye baglad: ve giderek
sikilagan sarmallarin arasindan diigiik gézlerinden birini gordiim,
hafif agilarak 1siltilh bir gece yaris: birikintisini agiga gikardi. Za-
man yavagladi. Diinya durdu. Elimi uzattim. Agik yaradan g¢ikan
kan damlalar aramizdaki boglukta miicevherler gibi dizildi.

Ejderha tek bir kez gézlerini kirpti. Alumda bir yarik agildi.

Oradan karanhga diigtiim.

225)

Biiyiikannem sik sik bana gékle yer arasinda bulunan ve her cegit
mucizevi varlikla —tannlar, ruhlar ve efsanevi yaratiklarla— dolu
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olan Tayflar Alemi'yle ilgili hikayeler anlatirdi. Biiyiikannem, ona
bu hikéyeleri anlatanin kendi biiyiikannesi oldugunu séylerdi. Ne
de olsa tiim masalcilar bityitkanne degildir ama tiim biiyiikanneler
masalcidir.

Biiyiikannemle ikimiz katlanmig bir bambu hasirin iki ucun-
dan tutar, geltik tarlalarinin arasindan kisa bir yiiriiyiigle sahile gi-
derdik. Hasin ¢akilh kumlarin iizerine serip yan yana oturur, kol
kola girer, ayak parmaklarimiz:1 serin suya sokardik.

Denizin sabahin erken saatlerinde nasil goriindiigiinii hatirh-
yordum. Giines ufuktan bagini yeni uzatmig olur ve suyun tizerin-
de altin saris1 bir patika olugtururdu. Okyanus havasi, tuzlu 6pi-
ciikler gibi ylizimiizii nemlendirirdi. Biiyiikanneme iyice sokulur,
onun o degismez sicakhiginin tadin ¢ikarirdim.

Her seferinde 6nce bag1 ve sonu olan hikéyelerle baglard: fakat
sabahin o ilk turuncu ve pembe tonlan yerini 6gleden sonranin
capcanh mavisine birakirken ciimleleri dagilmaya yiiz tutard,, sesi
ise yatigtiric: bir ezgi gibiydi.

“Tayflar Alemi ok biiyiik, biiyiilii bir yerdir ancak mucizele-
rinin en biiyiigii Deniz Tanns’nin sehridir. Kimileri Deniz Tan-
risimun ¢ok yash bir adam oldugunu séyler. Kimileri de olgunluk
dénemindeki bir adam oldugunu séyler; agag kadar uzun bir boyu
ve kayrak tag: gibi simsiyah bir sakali oldugunu. Bir kisim insan
da onun ejderhanin ta kendisi olabilecegine, riizgirdan ve sudan
yapilma olduguna inanir. Ancak Deniz Tanris1 hangi formu alirsa
alsin, dlemin tannlan ve ruhlan ona itaat eder, zira o tanrilarin
tanrisi ve hepsinin hiikiimdandir.”

Hayatim boyunca hep tannlarla kugatilmig olarak yasadim.
Binlercesi vardi — kéyiimiiziin meydanindaki kuyunun, viraklayan
kurbagalar {izerinden sarki séyleyen tanrisi; ay dogarken batidan
esen riizgarin tanrigasy;, bahgemizdeki pinarin tannsi, ki Joon’la
ikimiz bu tanriya gamurdan kekler ve niliiferden turtalarla adaklar
sunardik. Diinya kiigiik tanrilarla doluydu giinkii doganin her bir
pargasinin onu gdzeten ve kollayan bir koruyucusu vardh.
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Denizden sert bir meltem esmisti. Biiyitkannem kararan goge
u¢masin diye elini kaldinp hasir gapkasini tutmustu. Giiniin hala
nispeten erken saatleri olmasina ragmen yagmur yiiklii bulutlar
tepemizde toplanmigt.

“Biiyiikanne,” diye sormugtum, “Deniz Tanris’'n1 diger tanrilar-
dan daha giiglii kilan ne?”

“Denizimiz onun viicut bulmus halidir,” demisti. “O denizin ta
kendisidir. O giigli, ¢iinkii deniz giigliidiir. Denizin giiglii olmasi-
nin sebebi de...”

“Onun giiclii olmasidir,” diye tamamlamistim séziinii. Buyii-
kannem dongiisel climleler kurmaktan hoglanirdi.

Géok giiriiltiisiiniin o kisik iniltisi biitiin semaya yayilmigti. Aya-
gimizin altindaki gakillar suya kapilmis ve dalgayla birlikte uzak-
lagmigti. Ufkun &tesinde firtina toplaniyordu. Toz bulutlar1 ve buz
kristalleri bir karanlik girdab: icinde déne done yiikseliyordu. Ne-
fesim kesilmisti. Bir beklenti ruhumu yalayip ge¢misti.

“Bu baslangig,” demisti biiyiikannem. Apar topar kalkmis ve
bambu hasir1 yuvarlamis, sonra sahille kéyii ayiran kum tepelerine
dogru hizli hizh yiiriimiistiikk. Kumda kaymistim ama bityiikannem
elimi tutarak dengemi saglamisti. Tepeye vardigimizda son bir kez
geri bakmistim.

Deniz golgede kalmsti. Tepedeki bulutlar giinegin 1g1g1n1 6rt-
miistii. Bagka bir diinyaya aitmis gibi goriiniiyordu, sabahki de-
nizden o kadar farkhyd: ki daha biraz 6nce kiyisinda oturmama
ragmen birden feci hilde 6zlemistim orayi. Sonraki birkag hafta
boyunca firtinalar gitgide siddetlenmis, dalgalar tarafindan yutul-
madan kiyrya yaklagmak bile imkénsiz héle gelmisti. Sabaha ka-
dar kontrolsiiz bir 6fke hakim gelirdi dalgalara, sabah da tepedeki
bulutlar hafifce, ancak kiigiiciik bir giinigiginin gegebilecegi kadar
aralanirds. Bir gelin kurban etme vaktinin geldigine delaletti bu.

“Deniz Tannsi’'m bu kadar kizdiran ne?” diye sormustum ka-
ranlik sulara bakmak igin duran biiyitkanneme. “Biz miyiz?”

Bunu duyunca kahverengi gozlerinde yogun bir duyguyla bana
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donmiistil. "Deniz Tanrst kizgin degil, Mina. O, kayip. Yeterince
cesur birinin onu bu diinyanin ¢ok 6tesindeki sarayinda bulmasini

2

Dogruldum ve cigerlerimi havayla doldurdum. Son hatirladigim,

bekliyor.”

denizin dibine dogru diigiisimdii. Ama artik suyun altinda de-
gildim. Sanki bir bulutun karninda uyanmis gibiydim. Diinyay:
beyaz bir sis sarmigti, dizlerimden &tesini gérmeyi zorlagtiriyordu.

Ayaga kalkarken iizerinde tuz lekeleriyle kuruyup kaskati kesil-
mis elbisem tenime siirtiiniince irkildim. Etegimin katlan arasin-
dan biiyiik biiyiik biiylikannemin bigag: diisiip giiriiltiiyle ahsap
désemeye carptl. Onu almak igin uzanirken géziime renkli bir ha-
reketlilik takildi.

Sol avucuma, Deniz Tannsi'na yeminimi etmek igin kestigim
yere bir kurdele baglanmist1.

Kipkirmiz), ipek bir kurdele. Bir ucu elimi sarryordu ama di-
geri avucumun tam ortasindan yukar1 dogru uzayarak sisin igine
daliyordu.

Havada siiziilen bir kurdele. Daha 6nce hig béyle bir sey gér-
memistim ama ne olmasi gerektigini biliyordum.

Kaderin Kirmiz1 Ipi.

Biiyitkannemin hikéyelerine gére Kaderin Kirmiz1 Ipi, bir insa-
n1 kaderine baglardi. Hatta bazilari, onun kalbini en ¢ok arzuladig:
insana bagladigina da inanirds.

Her daim romantigin biri olan Joon bunun dogruluguna ina-
nird1 mesela. Cheong'la ilk kargilagtigi an hayatinin bir daha asla
eskisi gibi olmayacagini anladigim soylerdi. Sonra sanki eli ona
dogru cekistiriliyormus gibi kaderin o ince gekisini hissettigini.

Yine de Kaderin Kirmiz: Ipi fani diinyada gériiniir degildi. Kar-
simdaki parlak kirmizi kurdele ise kesinlikle gériinmez degildi, bu
da demek oluyordu ki...

Artik fani diinyada degildim.
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Kurdele sanki diisiincelerimi sezmis glbi sertge gekistirildi. Birj
—ya da bir sey— beni sisin iginden diger tarafa gekiyordu.

Korku beni ele gecirmeye ¢alisti ama basim1 inatla iki yana sal-
layarak onu bastirdim. Diger gelinler buna dayanmigti, eger Shim
Cheong'a layik bir yedek olacaksam ben de dayanmaliydim. Ejder-
ha beni kabul etmisti ama Deniz Tannsi'yla konugana dek kdyii-
miin gercekten giivende olup olmadigini bilemezdim.

En azindan ¢ogundan daha hazirlikhydim, bigagim ve biiyii-
kannemin hikayeleriyle donanmigtim.

Kurdele havada ¢irpinarak beni ileri ¢agirdi. Bir adim attim ve
kurdele avucumda yildiz kivileimlan gibi 1511 1511 oldu. Kisa ceketi-
min icindeki bicagimi simsiki tutarak kurdelenin pesinden beyaz
sisin i¢cine dogru ilerledim.

Etrafimdaki diinya sessiz ve hareketsizdi. Ciplak ayagimi ze-
mindeki piriizsiiz ahsap dosemelere siirttiim. Bir elimi uzatinca
parmaklarim kat1 bir seye degdi: Bir tirabzan. Bir kpriide olma-
lrydim. Yol hafif agagt meylederek yerini kaldirim tasi dégenmis
sokaklara brrakti.

Hava burada daha yogun, daha sicakti; insanin agzini sulandi-
ran kokularla doluydu. Sisin disinda bir dizi el arabas: segiliyor-
du belli belirsiz. En yakindaki tezggh bambudan kayik tabaklar
icindeki mantilarla doluydu. Bir digerinde kuyruklarindan asilmig
salamura baliklar vardi. Ugiinciisii tath seylerle doluydu: kestane
sekerleri, sekerlemeler ve targinli rulo ¢orekler. Tezgahlarin hepsi
sahipsizdi. Goriiniirde hig satic1 yoktu. Gozlerimi kisarak daha ka-
ranlik sekilleri gtkarmaya galigtim ama her golge bagka bir el araba-
s1 gtkiyordu. Sisin iginde ylece uzanan bir yigin tezgah.

El arabalarini ardimda birakarak iki tarafi restoranlarla dolu
uzun bir ara sokaga girdim. Pigirme ateglerinden yiikselen du-
manlar agik kapilardan digar siiziiliiyordu. En yakindaki restorana
sOyle bir géz atinca, iizerinde kiigiik baharat kiselerinden kizar-
mig tavuk ve balikla dolu biiyiik tabaklara dek gesitli yiyeceklerle
donatilmig masalarin oldugu bir oda gérdiim. Masalarin etrafi-
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na sanki dakikalar dncesine kadar keyfine bakan birileri oturmug
da yemeklerinin tadini gikariyormug gibi rasgele capcanh renkleri
olan minderler atilmigt1. Girigte diizgiince konmug sandaletler ve
terlikler bir sira olugturuyordu. Miisteriler restorana girmis ama
digar ¢itkmamiglardi.

Kapidan uzaklagtim. Sahipsiz tezgahlar. Baginda as¢1 olmayan
pisirme ategleri. Insansiz ayakkabilar.

Hayaletler sehri.

Ensemde bir kahkahanin yumusacik solugunu duydum. Ani-
den arkami dondiim ama kimse yoktu. Yine de {izerimde benim
goremedigim ama dikkat kesilmig gozler varmig gibiydi.

Nasil bir yerdi burasi? Biiyiikannemin Deniz Tanrisi'nin sehri-
ne dair anlattig hikéyelere hi¢ benzemiyordu. O hikiyelerde ruh-
lar ve kiigiik tanrilar nese iginde kutlamalar yapardi. Sis, bir pele-
rin gibi 6rtmiigtii dlemin {izerini, sesi de gériintiiyli de bogmugtu.
Kisa, kemerli képriilerden, terk edilmis sokaklardan gegtim. Etra-
fimdaki her sey renksiz ve matt, sisin iginde bir tek kurdele ac1
verecek denli parlakti.

Deniz Tannsi'nin gelinleri béyle sisle kaph bir dlemde, parlak
bir kurdele diginda onlara yol gosterecek higbir geyin olmadig bir
yerde uyandiklarinda ne hissetmislerdi acaba? Benden 6nce gelen
bir siirii gelin vardi.

Cok giizel gozleri, yogun bir is tabakasina batirilmig gibi gorii-
nen koyu kirpikleri olan Soah vardi mesela. Sonra bir erkek kadar
uzun olan, giiglii ve giizel hatlar, kahkahanin eksik olmadig: ag-
ziyla Wol vard. Bir de Biiyiitk Nehir'i boydan boya iki kez yiizebi-
len ve Deniz Tanrisi'yla evlenmeye giderken yiizlerce kalbi sizlatan
Hyeri vardi.

Soah. Wol. Hyeri. Mina.

Adim onlarinkinin, bu her zaman olaganiistii goriinen kizla-
rin adlarinin yaninda kiiglik kalmigti. Onlar Deniz Tannsi'yla ev-
lenmek i¢in uzaklardan, bagkente yakin kdylerden gelmisti. Hatta
Wol dosdogru bagkentten gelmisti. Onlar kendi yagamlarindan
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vazgecmeye zorlayan bu hayat diginda herhangi bir hayatta bizim
o licra kdyilimiize ayak bile basmayacak kizlardi bunlar. Bu kizla-
rin, bu geng kadinlarin hepsi gelin olmak igin gittiklerinde benden
biiyiiklerdi, on sekiz yagindalardi. $imdi benim yiirtidiigtim yol-
lardan ge¢mislerdi. Onlar da gerildi mi ya da korktu mu merak
ediyordum. Yoksa umut hepsini aptala m1 gevirmigti?

Saatlerce yiirimiigiim gibi gelen bir siirenin ardindan bir ké-
seyi déndiim ve genis bir bulvara adim attim. Sis burada biraz
seyrelmigti. [lk kez kurdelenin ne tarafa gittigini gérebillyordum.
Bulvar boyunca ugusuyor, genis basamaklarda siiziiliip devasa,
kirmizi-altin sanisi bir kapinin agik kanatlarindan gegerek kaybolu-
yordu. Siislemeli siitunlari ve yaldizli gatisiyla burasi Deniz Tanri-
s'nin saraywnin girisinden bagka bir yer olamazdh.

Aceleyle ilerledim. Kurdele, sona yaklastigimiz1 sezmis gibi 1s1l-
damaya ve uguldamaya basglad..

Basamaklara ulagip bir adim attim, sonra bir adim daha. Ku-
lagima bir ses galindiginda esikten ge¢mek iizereydim. Bir ¢anin
yumusak ginlamasi, diinyanin tizerine bir sessizlik battaniyesi 6r-
tilmemis olsa duymayacagim kadar zayif bir ses. Solumdan bir
yerden geliyordu, basamaklarin asagisindan, ardimda biraktigim
sokaklar labirentinden.

Biiyiikk abim Sung, tiim riizgar ¢anlarinin sesinin aym oldu-
gunu diisiiniirdii. Ama bence dinleyecek kadar sabri yoktu sade-
ce. Bronz boncuklarin deniz kabuklarina garpisi tenekenin bakir
¢anlara vurugundan farkh bir ses gikarir. Riizgarin da farkhi gsiddet

dereceleri vardir. Ofkeli oldugunda ganlar daha keskin, tiz bir ses
¢ikarir. Riizgar mutluysa ziller hareketli bir dans eder gibi deger
birbirine.

Oysa bu ses farkliyd. Kisik. Hiiziinlii.

Basamaklar: geri indim. Kurdele direng géstermedi, pesimden
uzad

Kulaklarimda biiyitkannemin sesini duyar gibi oldum. Tayflar
diinyasimin kurallar vardir, Mina. Hangisini ¢igneyecegini dikkatli
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se¢. Sehrin sisle drtiilmiig olmasinin bir nedeni vardi. Yalnizca ka-
derin kurdeles! araciligiyla ilerleyebilmemin bir nedeni vardi. Ama
can sesi yakindan geliyordu ve gergek su ki o sesi daha 6nce de
duymugtum.

Ses beni bulvarin kenarindaki kiigiik bir diikkdnin esigine go-
tiirdii. Kumagi sert perdeyi kenara gekip igeri adim attim ve hari-
kulade manzara kargisinda nefesim kesildi. Diikkdn yiizlerce ama
ylizlerce riizgir ¢aniyla doluydu. Duvarlarin tamamini kaplamig-
lardi ve tavandan da gézyaslan gibi sarkiyorlardi. Tilsimlarin bir
kismu yuvarlak ve kiiciiktii, deniz kabuklarindan, mege palamutla-
nndan ve teneke yildizlardan yapilmist; digerleri altin ¢anlardan
biiyiik selalelerdi.

Yine de beyaz sisle dolu diikkdnin iginde riizgar yoktu.

Ama bir ses duyduguma yemin edebilirdim. Gézlerim uzak
-ugtaki duvara kaydi, tam ortasindaki bir boslukta tek bagina bir
riizgar ¢cam sergileniyordu. Bir yildiz, bir ay ve bakirdan bir zil,
ince bir bambu kordona dizilmisti. Bir riizgar ¢am igin basit bir
yapimd.

Goriir gérmez tanidim onu.

Yildiz1 dalgalarin kiyiya siiriikledigi bir tahtadan ve ay1 da sahil-
de buldugum giizel, beyaz bir deniz kabugundan oymugtum. Zili
de gezgin bir zilciden satin almig, tezgdhinda ne kadar zil varsa tek
tek deneyerek adami bezdirmistim. Mitkemmel sesi bulana kadar
durmamigtim.

Riizgar ¢canini yapmak igin bir hafta harcamigtim. Yegenimin
besiginin lizerine asacaktim ki riizgir duyabilsin.

Ama fazla erken dogmustu. Sonbaharda dogsa yasardi. Ama
herkes bilirdi ki firina mevsiminde dogan gocuklarin higbiri ilk
nefesinden 6tesini goremezdi.

Sung perisan olmustu.

Daha énce hi¢ duymadigim ve sonrasinda da bir daha hisset-
medigim bir.6fkeyle riizgar canini alip kdyiimiiziin digindaki kaya-
hiklara gotiirmily ve agagi atmigtim. Asag) diisiip kayalara garparak
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parcalanigini izlemigtim. Son gordligiimde pargalarim deniz gotii-
riyordu.

Diikkénda etrafimi saran tiim ¢anlar ¢inlamaya bagladi —o riiz-
garsiz havada her nasilsa saliniyorlardi— ve sonunda diikkan kako-
fonik seslerin yaygarasiyla doldu.

Riizgdr ¢anlan riizgdrsiz ¢aliyorsa etrafta ruhlar var demektir.

Diikkdndan ¢iktim, ¢anlann sesi hafifledi. Burada ruhlar varsa,
gériinmezlerse ve beni izliyorlarsa bana baktiklarinda ne gériiyor-

lard1 acaba?
Hizla yiiriidiim. Gece uzundu ve kurdele elimde agirlik yapi-

yordu. Kapinin &tesinde, birbiri ardina dizilmis biiyiik avlular var-
di. Higbirine bakmadim. Beginciden sonra kogsmaya bagladim.

Son bir kapidan gegtim, tag basamaklan ¢iktim ve Deniz Tan-
nis’'min taht odasina girdim, nefesimi toplamak i¢in de ancak o
zaman durdum.

Kirigli atidaki araliklardan ay 15181 siiziiliiyor, kirlan 1s1k biiyiik
salon boyunca yayiliyordu. Sisin o zayif l6slugu burada tamamen
bastirllmigti ama o tuhaf sessizlik devam ediyordu. Beni karsila-
mak igin telagla kogturan hizmetkarlar yoktu. Yolumu kesen mu-
hafizlar da. Kaderin Kirmiz1 Ipi dalgalaniyordu. Parlak, 1s1ltili bir
kirmizidan koyu bir kan damlasinin rengine déndii agir agir. Beni
salonun sonuna, ejderhanin gokyliziindeki bir incinin izini siirdii-
gl devasa duvar resmine dogru gétiirdii, platform iizerindeki bir
taht1 gevreliyordu.

Tahtin {izerinde yiizii ¢ok biiyiik bir tagla gélgelenmis Deniz
Tanns: vardi. Giizel, mavi kiyafetler giymisti, kumagin tizerinde
yukar tirmanan giimiis ejderhalar igliydi. Sol eline benim kurdele-
min diger ucu dolanmgti.

Ruhumun derinliklerinde bir tanima kivilcimi1 gakmasini bek-
ledim.

Efsane der ki Kaderin Kirmuzi Ipi bir insam kaderine baglar.
Hatta bazilam, onun kalbini en ¢ok arzuladigi insana bagladigina

da inamr.
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Deniz Tannisi bir gekilde benim kaderime mi bagliydi? Kalbim
en ¢ok onu mu arzuluyordu?

Gogsiimde keskin bir s1z1 vardi ama agk degildi bu.

Daha karanlik, daha sicak ve ¢ok daha giigliiydii.

Ondan nefret ediyordum.

Bir adim attim. Sonra bir adim daha. Kurdeleyi tutan elim gog-
siime gitti ve bigakla birlikte ¢ikt1.

Deniz Tanrisi olmasa diinya nasil bir yer olurdu? Durduk yere
cikip teknelerimizi batiran ve tarlalarimiz: yutan firtinalardan ¢ek-
meye devam eder miydik hala? Kiigiik tannlar dualarimizi duyma-
dig1 ya da Deniz Tanrisi’'nin gazabindan korkarak bize kulak asma-
dif1 igin sevdiklerimizi agliga ve hastaliga kurban etmeye devam
eder miydik?

“Simdi seni 6ldiirsem ne olur?”

Sozler koca salonda yankilanirken Deniz Tanrisi'nm diyanna
adim attigimdan beri ilk kez sesli olarak konustugumu fark ettim.

Ve agzimdan dokiilenler nefret sozleriydi. Ofkem Snlenemez
bir dalga gibi kabardi. “Simdi seni 6ldiirecek ve kaderimizin bagin
koparacagim.”

Sozlerim pervasizdi. Ben kimdim ki bir tanriya bag kaldirryor-
dum? Ama igimde korkung bir agr1 vardi, 6grenmek istiyordum...

“Bizi neden lanetledin? Aglayip yardim dilendigimizde neden
bizden yiiz gevirdin? Bizi neden terk ettin?” Son sézlerde sesim
bogulur gibi ¢ikt.

Tahttaki figiir cevap vermedi. Taktig1 o biiyiik tag 6ne, yliziine
dogru o kadar kaymigt1 ki gozlerini golgede birakiyordu.

Platforma dogru birka¢ adim daha attim. Uzanarak tac1 Deniz
Tanns’'nin bagindan gikardim. Parmaklarimin arasindan kayip bir
gimbiirtiiyle ipek haliya diigt.

Bakiglarimi ttim tannlarin tanrisinin yiiziine gevirdim.

Deniz Tannst...

Bir oglan gocuguydu. Benden biiyiik sayilmazdi.

Teni piiriizsiiz, lekesizdi. Saglar1 alnina diigiiyor, ince kulaklan-
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nin etrafinda kivrihyordu. Kulaklarindan biri altindan bir dikenle
delinmigsti. Kirpikleri fark edilir derecede uzundu. Oyle ki yanak-
larina degiyordu. Koyu ve nemlilerdi. Agzinin aralanigini, hafifce
soluk verisini izledim.

O... uyuyordu.

Elim bicagimin kabzasini daha siki sardi. Ne beklemistim bil-
miyordum ama karsimdaki degildi bekledigim. Bir komsum ya da
arkadagim olabilecek kadar insana benzeyen bir oglan degildi. Bir
damla gézyaginin yanagindan kayisini izledim, ¢enesinden boynu-
na damlamadan énce dudagina takildi.

“Neden agliyorsun?” diye giirledim. “G6zyaglarinin kararlihgi-
mi1 sarsacagini mi sanryorsun?”

Ama sarsildigin1 hissedebiliyordum. Ben nazik bir kalbi olan Jo-
on’a benzemezdim. Inatg1 ve zalim olabilirdim. Sert ve alingan ola-
bilirdim. Su an ayni1 anda bunlarin hepsi olmak istiyordum ¢iinkii
beni cesur yapan onlardi. Ofkemi koruyan. Onun kéyiime, aileme
yaptiklarindan sonra 6fkeli olmaya hakkim yok muydu?

Ama Deniz Tanns’'min yiiziindeki ifade, teknedeyken Shim
Cheong'un yiiziindeki o ifadeyle ayniydi. Miithis bir yalnizlik ve
derin, katlanilmaz bir mahzunluk vard1 yiiziinde.

Zihnime haince bir diisiince s1zd1 ve diiglinmeye bagladim...

Sen mi diinyay1 aglatiyorsun yoksa diinya mi seni aglatiyor?

Bacaklarim beni daha fazla tagiyamayinca yere ¢éktiim.

Joon’un ortalarda olmadigini fark edip pesine diiymemden
yagmurun altinda denize atlamama kadar bir gecede o kadar
cok sey olmustu ki.. Joon simdiye dek ¢coktan Cheong'la birlikte
kdye donmii ve ailemize ne yaptigimi anlatmis olmaliydi. Yen-
gem aglayacakt), biliyordum ve onu daha da iizdiigiimii bilmek
icimi sizlatiyordu. Biiyiik abim beni artik koruyamayacagin bir
tiirlii kabullenemeyecek, beni bulmak igin denizin altini iistiine
getirmek isteyecekti muhtemelen. Biiyitkanneme gelince, o Tayflar
Alemi'ne girdigime ve su an Deniz Tannsi'yla tanigmaya gittigime

inanacakti.
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“Peki Deniz Tanrist'nin gelini onu bulunca ne yapacak?” Deniz
kenarindaki kiigiik bir tapinakta biiyiikannemle birlikteydim. Firtina-
larin ilk gecesiydi ve yagmur ¢atidaki kilden kiremitleri déviiyordu.

“Ona yiiregini gosterecek.”

Kaglarimi ¢attim. “Onu nasil yapacak ki?”

“Deniz Tanrisi’na yiiregini gosterecek olan sen olsan yiiregin
neye benzerdi?”

Gozlerim kéyiin ¢ocuklar: tarafindan adak olarak mihraba bi-
rakilmig tuhaf nesnelere takildi: bir deniz kabugu, bir yaban c¢icegi,
tuhaf gekilli bir tas.

One uzanarak bir saksaganin kuyruk tiiyiinii aldim.

“Gelinler genellikle Deniz Tanrisi’'na verilecek armaganlar gé-
tirmez,” dedi biiyiikannem. “Sesini kullan.”

“Ama diyecek hicbir seyim yok kil Firtinalan dindir. Ailemi koru.
Hepimizi gozetip kolla. Bunlarin higbirini yapmadi ki.” Gézlerimin
kenarinda yaglar birikti.

Biiyiikannem sazdan yapilma hasira eliyle vurunca onun yami-
na diz ¢oktiim. Ellerimi nazikce kendi ellerinin arasina aldi. “Senin
yasindaki héllerime o kadar benziyorsun ki. Onca kaybin, iiziintii-
niin ve hayal kiritkhigimin kalbimin en derinlerine kék salmasindan
sonraki héllerime. Beni bu tapinaga getiren de benim biiyiikannem-
di. Sana ¢ok benzerdi, inamilmaz hiddetli ve sevdiklerine yiirekten
baghyd..”

Biiyiikannemin beni kendi biiyiikannesine ilk benzetisi degildi bu
ve ben de iggiidiisel olarak bigagima uzanip onun gégsiimde yaptig
agirlikla rahatladim.

“Simdi sana dgretecegim garkiyt bana greten de oydu.”

Deniz Tanrisynin odasinda ayaga kalktim. Biiylikannemin bana
soyledigi o garkiy1 bu kez ben Deniz Tanrsi'na séyledim.

Denizin altinda uyur ejderha
Ne siisler diiglerini?
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Denizin altinda uyur ejderha
Ne zaman gelecek uyanma vakti?

Bir ejderha incisinden
Atlayverecek dilegin.

Bir ejderha incisinden
Atlaywerecek dilegin.

Sesimin yankis1 odayr doldurdu. Yanaklarnmdan yaglar akti,
yumrugumun tersiyle sildim onlar1.

Halkimin efsaneleri, Deniz Tanrisi’nin doyumsuz gazabini an-
cak dogru gelinin dindirecegini séylerdi. Belki secilmis gelin de-
gildim ama benim gibi bir kizin —kendinden bagka verecek higbir
seyi olmayan bir kizin— Deniz Tanrisi'nin gercek gelini oldugunu
ummak ¢ok ileri gitmek mi olurdu?

Goziimiin ucuyla hafif bir hareket yakaladim. Deniz Tanrisi’'nin
parmag) segirdi, ¢ok ufacik bir hareketti.

Elimi ona dogru uzattim. Kaderin Kirmiz1 Ipi, sanki bu 4nin
yogunlugunu sezmis gibi gerildi ve igimde kus kanadi gibi ¢irpinan
bir umutla acaba hayatim degismek iizere mi diye meraklandim.

Gelik gibi bir ses odanin sessizligini yardi. “Bu kadan yeter.”
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Platformun arkasinda, hilal gibi kavisli duracak gekilde konum-
lanmig maskeli iig figlir duruyordu.

Salon devasa olmasina ragmen yaklastiklarint hi¢ duymamig-
tim. Yukaridan bulutlar gegiyor, kirislerden giren 15181 kapiyor ve
salonu bir karanlik perdesiyle rtiiyordu. iki figiirii, tahta en yakin
olanlan siyirip digerlerinden daha uzakta duran igiinciiyii saran
bir perde. Karanhk tarafindan tamamen yutulmadan 6nce son bir
kez baktigimda solgun yanaginin kivrimin gérdiim.

“Nedir bu?” Sagdaki adam havaya bir hanger firlatip tutuyor-
du. “Firtinada kaybolmus bir saksagan mi? Yoksa Deniz Tannsi
icin yeni bir gelin mi?” Kisik sesi, kumagtan maskenin ardinda bo-
guktu. “Gelin misin kug mu?”

Dudaklarimi yalayinca tuz tad: aldim. “Dost musun diigman
m1?”

“Diyelim ki dostum?..”

“O zaman gelinim.”

“Ya diigmansam?..”

“Oyle misin?”

“Belki de dost olmak isteyen bir diigmanimdir.” Bagim yana
egmesiyle birlikte gézlerinin 6niine koyu bir bukle dékiildii. “Sen
de belki gelin olmak isteyen bir kugsundur.”

Gergege o kadar yakindi ki dedigi irkildim. Kéyiimiiziin biiyiik-
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lerinin bir sézii vardi: Saksagan, turna oldugunu diigleyebilir ama
hi¢bir zaman olamaz.

“Anhyorum,” diye minldand soldaki figiir; saglar1 omuzlarini
gesiyordu, ilki gibi tepeden tirnaga siyahlar igindeydi. Tuhaf, agik
bir kahverengiye galan gozleri kismen ¢6ziilmiis 6rgiimle dalgal
pamuklu elbisem arasinda gidip geldi. “Sen aslinda Deniz Tanri-
si'mn gelini olmayacaktin.”

Dalgali sagh gencin aksine bu geng adamin elinde silah yoktu;
tuhaftir, ahgap bir kafes vardi yalnizca, bir iple omzuna asilmisti.
“Koyiiniin biiyiikleri ritiielden bir y1l dnce gelini segerler. Gelin her
zaman ya beceri ya da giizellik anlaminda siradig1 olur.”

“Tercihen ikisi birden,” diye araya girdi hangerli oglan.

“Siradan, zayif ya da diigiincesizlere bahsedilen bir onur degil-
dir bu. Simdi sdyle bakalim, Kimsenin Gelini, seni kim secti?”

Dalgali sagh geng silah olarak bigak tagiyor olabilirdi ama so-
guk bakigh yabancy sézleri kullaniyordu. Bana sunulan onca latuf
arasinda —sevgi dolu bir aile, cesaret ve saghk— ne giizellik vard:
ne de yetenek.

Joon ve Cheong geri doniince biiyiiklerin olan bitene inanama-
yarak 6fkelenigini ve benim inadima lanetler yagdirislarin1 géztim-
de canlandirabiliyordum. Ama onlar orada, o teknede degillerdi.
Suyun o keskin serpintisini, insanin sevdigi biri tehlikedeyken kal-
bi durduran o korkuyu hissetmemislerdi. Diisiincesiz olabilirdim.
Belki siradandim da. Ama zayif degildim.

“Kendi kendimi segtim.”

Arkadaki igiincii adam ayagini oynatti. Ona karg: tetikte ol-
dugumdan o kiigiiciik hareketi fark ettim. Tuhaftir, ylizleri bana,
sirtlani ona doniik oldugu halde diger iki sorgucum da fark etti.
Baglarini ige dogru egip beklediler... Bir igaret miydi bekledikleri?
Adam konugmayinca diger ikisi tekrar eski duruglarini aldu.

ilk oglan kollarin kavusturup hangerini gégsiiniin kenarina si-
kistirds. “Sence de romantik degil mi, Kirin? Geng, siradan bir sak-
sagan, kendi tiiriin{i korkung bir ejderhadan korumak istiyor ve bu
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yiizden onunla evlenmeyi kabul ediyor. Zamanla ejderhanin giiglii
bir biiyiiniin etkisi altinda oldugunu, yikic1 dogasinin temelinde o
biiytiniin oldugunu kesfediyor. Cesur, zeki saksagan laneti kaldir-
mamn bir yolunu buluyor ve sonra da o ejderhaya, ejderha da ona
as1ik oluyor. Gokte, yerde ve denizde yeniden barig hiikiim siirtiyor.
Miithis hikdye gercekten. Adina da ‘Ejderha ve Saksagan’ deriz.”

“Hayir, Namgi,” dedi soguk bakigh yabanci —Kirin—, “bence ro-
mantik degil.”

Namgi, Kirin’e bir hakaretle yanit verdi ve Kirin de ona kaba
bir cevap verdi. Herhalde dinamikleri buydu ¢iinkii konugmalar
giderek renkleniyordu.

Onlara aldirmayarak, ilk oglanin anlattig: hikdyeye odaklan-
dim. Biiyiikannem hep hikayelere dikkat kesilmemi, zira ¢ogu kez
gercegi iclerinde gizlediklerini séylerdi.

“Demek lanet var, ha?” Namgi ve Kirin atigmalarimi keserek
dikkatlerini bana ¢evirdi. “Deniz Tanns1 halkimi terk etmedi. La-
netlendi.” |

Digerlerinin degerimi nasil olgecegi iizerinde bir kontroliim
olmayabilirdi ama hikayeler ve efsaneler agina oldugum seylerdi.
Hikayeler ve efsaneler benim kanim ve nefesimdi.

Bu hikdyede de tipk: efsane boyunca dokunan bir melodi gibi
zihnimde bir sablon olugmaya bagladigini gérebiliyordum. Ejder-
ha, Deniz Tannsr'nin gelinlerini sag salim onun diyarina gétiirmek
icin cikiyordu ortaya. Diinyas: sisle kapliydi ama Kaderin Kirmiz:
Ipi onlan saraya yénlendiriyordu.

Iyi de neden gelinlerden higbiri gérevini bagariyla yerine geti-
rememigti? Sanki melodi birdenbire kesiliyor, sanki nihayet hika-
yenin sonuna gelmislerken bir diigman ¢ikip onlar1 durduruyordu.

Deniz Tanrisi birden haykirdi. Agina olmadigim bir duygu kal-
bimi simsiki bir diigiim gibi sararken nefesim kesildi. Kaderin Kir-
miz1 Ipi elimde 1sind1. Arkamda yer dégemesi gicirdadi. Arkama
déndiim.

Namgi ve Kirin hareketlendi. Duruglari héla ayniyd;; Namgi
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kollarinmi gégsiinde kavugturmugtu, Kirin kafesle birlikte hareket-
sizdi ama ii¢ basamak daha yakinlard: gimdi.

Kendi kimligimi, yabanc1 bir diinyada yabanci olugumu savun-
maya odaklandim ama onlar kimdi? Ne tiir adamlar maske takardi
ki? Hatirlanmak istemeyenler. Hirsizlar.

Suikastgilar.

“Zaman geldi,” dedi Kirin, Namgi'ye.

Namgi kollarin1 ¢6zerek hangeri yanina indirdi. “Kusura bak-
ma, Saksagan. Hikdyelere bu kadar inanmamalisin.”

Bigagimi héli elimde tutuyordum. Bityiikannemin Sgrettigi sa-
vunma durusunu aldim, bigak tehdide dogru gevriliydi. “Geri dur.”

Keskin bir burkulma daha hissettim ve ac1 karsisinda diglerimi
sikim. Diizgiin diigiinemiyordum. Benden &énceki tiim gelinleri
oldiirdiiler mi? Ellerim titriyordu. Gerektiginde bigag: diizgiince
kullanabilirdim ama savagg falan degildim. ikiye kars: birdim, hat-
ta hala golgede bekleyen adami da sayarsak iig.

Kirin beni 6nemsemeden yiiziinii gevirdi. “Hig gelmemeliydin,
Kimsenin Gelini.”

Neden oluyordu bu? Denizin Tanrst... beni kabul etmiyor muy-
du? Shim Cheong olmadigim i¢in miydi? Deniz Tannsi'nin gelini
olmadigim i¢in miydi? Tiim bunlar onunla baglamigti. Joon, onu
kaybetmeyi kabullenemeyerek yagamini tehlikeye atmigti ve ben
de kendi yagamimi tehlikeye atmigtim giinkii abimi kaybetmeyi ka-
bullenememigtim. Peki Shim Cheong? O neyi kabullenememigti?

Teknede dikiligini, denizden gikma ejderha bigimindeki kade-
riyle karg1 karsiya durugunu agikga gérebiliyordum. Hig istemedigi
bir kaderdi bu. Reddettigi bir kader.

Tahtta gocuk tanr bir o yana bir bu yana déndii. Hala uyku-
dayd, gézleri simsiki kapaliyd), Kaderin Kirmiz1 Ipi beni yaka yaka
savruldu.

Umitsiz bir sigrayigla Deniz Tannsi'na uzandim. Tam o esnada
arkamda bir bagirti duyuldu. Hi¢ aldirmadan Deniz Tannsi'nin
elini yakalayip simsiki tuttum. Kaderin Kirmizi ipi i¢ ice gecmis
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avuclarimizin arasinda kayboldu ve sonra aniden ileri, kér edici
bir aydinhga dogru gekildim.

Anlamlandiramayacagim kadar hizla hareket eden savruk gé-
riintiiler gérdiim: deniz kenarindaki bir ugurum, bir vadide yanan
altin bir gehir, zeminde kanla koyulagmig kirmiz1 giysiler ve devasa
bir golge.

Bagimi kaldirdim. Ejderha tepemde, devasa pengesinde sanki
ay1 tutarmg gibi bir inci tutuyordu.

Elim Deniz Tannsi'nin elinden kopanlirken gériintiilerden de
koptum. Ugiincii suikast1 bilegimi tuttu ama sanki hala Deniz
Tannsi’nin riiyalarinda gibiydim ¢iinkii onun karanhk gozlerinde
ejderhanin yansimasini gérdiigiime neredeyse inanabilirdim.

Adam beni birakip bir adim geriledi. Riiyadaki gériintiilere tu-
tunmaya ¢ahstim. Ya da acaba an1 miyd: hepsi? Ugurumlar tani-
dik geliyordu, hepsi sahil boyunca uzaniyordu. Sehir de bagkent
olmaliydi ama kdyiimiize gelen ulaklarin hepsi yalmzca fatihin
zaferlerinin haberini getiriyor, ne bir savagtan ne de bir ytkimdan
bahsediyorlardi. Giysilere gelince, Deniz Tanns’'nin kiyafetleri gii-
mii§ rengi ve maviydi.

“O goriintiiler.” Odaklanmaya galigarak bagimi iki yana salla-
dim. “Sanki onlan Deniz Tannsi'nin géziinden goriir gibiydim.”

Suikastg1 cevap verince sagirdim. “Onun kibusuydu. Her sene
aynisin gorir.”

“O zaman gergekten de Deniz Tanris’'nin geliniyle bir bag var.
Laneti kaldiracak giig onda yatiyor.”

“Sen daha az 6nce onu 6ldiirmek istedin.”

Suikastglya sert bir bakig attim. Bigagimi gektigimi gordiilerse,
ieri girdigimde o ve digerleri salondayd: demek ki. Neden beni
durdurmamiglardi? Deniz Tanrisi'na zarar vermek istediklerini
sanmiyordum, &yle olsa uykusunda savunmasizken kendileri sal-
dirirlard.

Namgi ve Kirin gibi tigiincii suikast¢i da ince pamuklu kiyafet-
ler giymisti, o kadar koyu bir maviydi ki siyah gibi gériiniiyordu.
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Maskeye ragmen geng oldugu agik¢a goriniyordu. Piriizsiiz bir
ten, gliglii ve zayif bir beden. On yedisinden biiyitk olamazdh,

"C)fkelenmeye hakkim yok mu?” diye sordum terslenerek. “De-
niz Tanrisi bizi terk ettigi igin halkim gok aci ¢ekti. Onun ihmali
yiiziinden diger tanrilar bizden yiiz gevirdi.”

Biylikannemi, beni dua etmek igin tapinaga ¢agirisim diisiin-
diim. Yegenim igin yaptigim, kayaliklarda pargalanan riizgir canin;
diisiindiim. Sonra igimde derinlerde bir yerde bagka bir hatiranin,
karanlik bir ormanla ugultulu bir patikanin ¢agrisini duydum.

Goruntiileri savugturma istegiyle basimi iki yana salladim.
“Ama bu, ben buraya, hicbir seyin bekledigim gibi ¢ikmadig: bu
yere gelmeden 6nceydi. O da bekledigim gibi degil.” Deniz Tanrsi
tahtinda, az 6nceki kargasay1 ardinda birakmis huzurla uyuyordu.
Hayalimde canlandirdigim o zalim ve kindar ilah degildi, uyuyan
ve ruyalarinda aglayan bir ¢ocuk tanriydi.

Sahile Deniz Tannsi'nin gelini olmak igin degil abimi kurtar-
mak i¢in kogmugtum. Ama simdi buradaydim ve sadece onu degil,
herkesi kurtarma gansim varsa denemek zorundaydim.

Hem belki tiim bunlar bittiginde eve dénebilirdim. Kéyiime.
Aileme. Bu diigiince kalbimi 6zlemle doldurdu.

“Ona musallat olan bir lanet varsa o laneti bozmanin bir yolu-
nu bulacagim.”

Deniz Tannist usulca ig gecirdi. Kaderin Kirmiz1 Ipi aramizda
dalgalaniyor ve umuda benzer bir his usulca kalbime sokuluyordu.

“Sen de diger gelinler gibisin,” dedi koyu renk gézlii cocuk yu-
musak bir sesle. Déndiigiimde onu gézlerini yere egmis, bir adim
gerilemis buldum. “Insanlar anlayamadiklar seyleri agiklamak igin
efsaneler uydurur.”

Baluglarini kaldirdi. Gézleri denizin en derin yerleri gibiydi; so-
guk ve bilinmez. Gézleri diigiincelerini saklama konusunda maske-
sinin yiiziinii saklamasindan daha iyi ig ikariyor, diye diigiindiim.

“Ama ben sana agiklayabilirim,” diye devam etti. “Halkinin aci
cekmesinin sebebi tannlarin Syle istemesi degil, kendi siddet ey-
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lemleri. Ormanlar ve tarlalar1 yakan savaslar gikariyorlar. Kan dé-
kerek nehirleri ve pinarlan kirletiyorlar. Tanrilari suglamakia top-
ragin kendisini suglamak arasinda bir fark yok. Dtigmanini bulmak
icin aynaya bakman yeterli.”

Tiiyler tirpertici gergekleri dile getiren sézleri salonda ginlad.

Sanki yeniden denizdeymisim de buz gibi su beni gitgide daha
derinlere ¢ekiyormug gibi hissediyordum.

“Sen de daha &nceki gelinler gibi basarisiz olacaksin,” dedi.

Beni kurtaracak bir ejderha yoktu. Tutunacak bir umut yoktu,
yukaridaki diinya bir yildiz gibi yanip séniiyordu.

“Bu kaginilmaz.” Bakiglarini kagirdi. “Kaderin bu.”

Kaderim mi?

O bogulma hissi birden gegti.

Bu kader en basindan beri benim degildi ki. Denize atlayarak
bu kaderi kendim sahiplenmistim. Ama ondan da &nce, bu hika-
yenin yapisini degistiren ben degildim. Joon'u birakmayarak ka-
derini inkar eden Shim Cheong'du. En azindan ejderhaya arkasin
dénmesinin nedeni bu degil miydi? Bu diisiinceyi bir kenara ittim.
Shim Cheong'un giidiilerini anlamayabilirdim ama kendiminkileri
biliyordum.

“Haklhsin,” dedim. Cocugun gozleri yeniden bana déndii ve
ben konugurken kisildi. “Ben de diger gelinler gibiyim. Korumak
icin her seyi yapacagin birini sevmek nedir bilirim. Sen kim olu-
yorsun ki kaderimin ne oldugunu séyliilyorsun bana? Bagarsiz
olacagimi ya da basaracagimi? Benim kaderime sen karar vere-
mezsin. Kaderim bana ait.”

Cocuk alninda hafif bir kirigiklikla beni izledi.

Namgi kisik bir 1shik galdi. “Lotus Hanesi'nden Lord Shin’in
Deniz Tanrist'nin gelinlerinden biri kargisinda dilinin tutulacagini
hi¢ diisinmezdim.”

Soylulardan. Nedense sagirmadim. Ugii arasinda en gengleri o
olmasina ragmen Kirin de Namgi de her konuda ondan izin bek-

liyor gibiydi.

33



“Lord Shin,” dedi Kirin. Sesi kisik ve telaghydi. “Sis kalkiyor.”
Gozlerini goge, kiriglerin arasindan girip salonu dolduran ay i
gna gevirdi.

Shin bir adim geriledi. "Kaderin senin olsun, Deniz Tanrisi'nin
Gelini. Benimle higbir alakasi yok.” Yan tarafina dogru uzanip
kinindan kihcimi gikardi. Sessiz salonda metalin siirtiiniigii sagir
ediciydi.

“Adim Mina.”

Duraksadi.

“Deniz Tannsi'nin Gelini, Kimsenin Gelini ya da Saksagan de-
gilim,” dedim. “Bir adim var. Bilyiikannem tarafindan bana zeka ve
gli¢ bahsetmesi igin secilmis. Kim oldugumu ve ne yapmam gerek-
tigini biliyorum.” Biiyiik biiyiik biiylikannemin bigagini kaldirdim.
“Ve canimi almana izin vermeyecegim.”

Shin uzanip maskesini gikardi. Kumag kayarak boynunun et-
rafinda toplandi. “Mina,” dedi ve o hain kalbim bir an tekledi.
“Deniz Tannsi'nin Gelini.”

Giiglikkle yutkundum. Maske yokken sesi berrak ve sicakti. Gii-
zel hatlan vardi. Diiz bir burun ve yumusak dudaklar. Deniz karas:
gozleriyle nefes kesici biriydi.

“Canini alacak degilim.”

Icimde acili bir umut filizlendi.

“Sadece ruhunu alacagim.”

Elini bilegimin etrafina sarip biiktii. Bigak tingirdayarak yere
diigti. Diger eliyle kilicim kaldirip agag: dogru savurdu. Cighk at-
tim. O delici ses birden kesildi sonra, tam kihcu...

Kurdeleye degdigi anda.

Kaderin Kirmizi Ipi'ni tek hamlede kesti.

Kesik kurdelenin béliinmiig bir tiiyiin iki yaris1 gibi agir agir
yere diigiigiinii izlerken agzim agik kaldi. Bu nasil miimkiin ola-
bilirdi? Bir an icin her gey sessiz ve hareketsizdi. Sonra qighgim
geri geldi ama o korkung ses benim agzimdan degil, bedenimin di-
sindan, yukaridan bir yerden geliyordu. Ci1glik déndii ve yekviicut
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olarak hep birlikte dénen parlak renk yiginina déniigtii. Kurdele
elimden kayip yiikseldi, hemen peginden de Deniz Tanrisi'na ait
olan yansi hareketlendi. Birlikte ¢igligin etrafini sararak géz ka-
magtirict bir 151k kiiresi olugturdular.

Shin elini uzatarak éne dogru bir adim att1,

Parlak bir renk patlamasi oldu. Hemen ardindan géziimiin
éniinde yildizlar ugugtu. Kulaklarima bu 1ssiz salonda duymay:
beklemeyecegim harikulade bir ses galindi. Bir kugun negeli gaki-
malari.

Shin’in avucuna yuvalanmig, kanatlari rahatga iki yaninda katli
duran giizeller giizeli bir saksagan vardy; kanatlarinin ucu kirmi-
ziydh.
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Saksagan, Shin’in avucunda awvildiyordu. Kéyiimiin etrafinda
ugusan siyah beyaz saksaganlarin aksine bu saksaganin kanadinin
ucu kirmizinin canl bir tonunda 1s1ldiyordu. Tastamam Kaderin
Kirmizi Ipi'nin renginde.

Saksagan kanatlarini girpt1 ve gégsiimde tuhaf bir siz1 hissettim.

Kirin bana yaklagti, uzun adimlann aramizdaki kisa mesafe-
yi hizla kapadi. Ahsap kafesi kaldirdi ve Shin saksagam nazikge
kafese koydu. Kus esir edilmeyi pek umursamiyor gibiydi, kiigiik
kafesin eni boyunca uzanan silindir tiinekte hoplayip ziplamaktan
memnundu. Kirin bambudan bir bagla kapiy1 kaparken Shin kili-
cini yeniden kinina koyarak arkasini déndi.

Kafesi gosterdim. “Nereden geldi o saksagan?”

Agzimdan ses gikmad.

“Nereden geldi o...”

Hig. Ses yoktu. Seda yoktu.

Parmagimi bogazima gétiirdiim, nabzim giigli atiyordu. “Neler
oluyor?” Sozciikleri, o bildik titresimleri hissedebiliyordum. “Neden
kendimi duyamiyorum?”

“Ruhun bir saksagan.”

En alt basamakta maskesini yiiziinden ¢ekmig bana siritan
Namgi'ye baktim.

“Ne demek istiyorsun?”
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ifademi ¢ézmek igin sézlerimi duymasina gerek yoktu. Ki-
rin’e dogru aylak aylak yiiriiyerek kafesin i¢ine bakmak igin egildi.
“Shin, Kaderin Kirmizi ipi’ni kestiginde senin ruhunu aldi. Senin
ruhun sesine bagliymis demek. Sarkicilar ve hikiye anlaticilari igin
beklenmedik bir sey degil.”

Ruhum mu?.

Parmak bogumuyla kafesin ahgap parmakliklarina vurarak sak-
sagamin kirniz1 uglu kanatlarini kabartmasina neden oldu. “Gegici
bir durum. Ciddi bir gey degil. Kalbinin iig atigta bir teklemesi gibi
diistn.”

Bunun ashinda kulaga gayet ciddi geldigini diisiiniirken rengim
atti.

Kirin kafesi Namgi'nin elinden aldi. “Ayin sonunda Lotus Ha-
nesi'nin giiney kapisina gel.” Sesi sanki bu sézleri daha 6nce pek
cok kez sGylemis gibi cansizdi. “Bir hizmetkdr ruhunu sana geri
verecek. Oraya gelemezsen olabileceklerden biz sorumlu degiliz.”

Anlamakta giigliik ¢ekiyordum. Efsanelere inanmakla onlardan
birinin iginde yasamak ne kadar da farkliymig. Dediklerine ina-
nacak olursam, ruhum bir saksagandi ve her nasilsa bedenimin
disindaydi. Ama bu diinyaya ilk uyandigimdakinden farkli his-
setmiyordum kendimi. Belki biraz tuz lekeli ve yorgundum ama
ruhumu kaybetmenin nasil olacagini diisiindiigiime kiyasla higbir
sey saylird1 bu. Dakikada bir kez daha eksik atacak bir kalp, i¢im-
deki diinyanin genisliginde bir yarik.

“Lord Shin,” diye seslendi Kirin, “izninizle Namgi ve ben Lotus
Hanesi'ne donecegiz.”

Shin yerden bir gey almak icin egilmisti, dogruldu. “Miisaade
sizin, Kirin. Ben de birazdan size katilirnm."

Kirin egilerek selam verdi, hemen arkasindan Namgi de aynisi-
n1 yapti. Gitmek i¢in déndiiler. Saksagan bir uyar qighgr atti.

“Bekleyinl” diye haykirdim ama yine ses ¢ikmadi.

Saksagani, ruhumu da alip salondan kosarak ¢iktilar. Cok geg-
meden g6ézden kayboldular. |
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“Onlara geri dénmelerini séylel” Basamaklara dogru kosup
Shin’in koluna asildim. Gémleginin ince kumasi tizerinden bede-
ninin sicakliginy, tepki olarak kasinin segirigini hissedebiliyordum,
Sag elinde parlayan bir bigakla bana déndii. Geriye dogru sen-
deleyip kolumu kaldirdim. Bir saldin gelmeyince bagimi kaldirip
baktim. Tek kagini kaldirmis beni izlerken bigagimi bana uzatu,
Kabzasi bana déniiktii.

“Ruhunu almak igin onca sikintiya katlandiktan sonra,” dedi
dalga geger gibi, “seni éldiirecegimi mi sandin?”

O alayci tonu igimi éfkeyle doldurdu. “Onemi olacagim diisiin-
medim. Senin gibi biri igin ruhu olmayan bir beden nedir ki?”

G&zleri hemen agag1 dogru kayd: ve kizarmamak igin diglerimi
siktim. Eziyet gibi gelen birkag saniyenin ardindan bakiglar tekrar
yiiziime dondii, belli ki ilging bir yey bulamamugt:.

Bir kez daha bigag: uzatti. Bu sefer aldim ve kiigiik platformun
kenarina dogru bir adim atarak aramizdaki mesafeyi miimkiin ol-

dugunda agtim.
“Sende kalsin,” dedi. “Insanlarin diyarinda déviilmiis bir silah

tannlarin diyarinda epey keskindir.”

Tavsiyesi gereksizdi. O demese de bigagi yanimda tagiyacaktim
zaten, lizerimdeki elbise diginda kendi diinyamdan bana kalan tek
sey oydu. Ailemle ve sevdiklerimle aramdaki tek baglantu.

Shin ruhumu caldigin1 iddia ediyordu ama o zaman neden
béyle hissediyordum? Ailemi diigilinlince neden igimde bir yerler-
de keskin bir ac1 beliriyordu? Ruhumda degilse neredeydi o aci1?

“Bu bigag1 bana biiyitkannem verdi.” Bagparmagimi kemikten
kabzanin iizerindeki ay oymasinin piiriizlii kenarinda gezdirdim.
“Ona da kendi biiyiikannesinden kalmis. Beni hep ona benzetirdi.”
Bigagi yan gevirerek altindaki yarayi, Deniz Tanrisr'na yemin et-
mek icin kendimi kestigim yeri ortaya gikardim.

“Az 6nceki sarki... Sana onu biiyitkannen mi 6gretti?”

Bigag tekrar kisa ceketimin icine soktum. “Bana pek ¢cok sarki-

nn yanu sira bir siirii halk hikdyesi ve efsane de égretti. Diinyay: ve
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icinde yagayan insanlari sarkilar ve hikdyeler araciligiyla tantyabi-
lecegimi sdylerdi.”

Kendi kalbimi de bu gekilde taniyabilecegimi séylerdi ama
bunu ona séylemedim.

Sonra aklimda bir diigsiince belirdi. Bu konugmay1 nasil ger-
ceklegtirebiliyorduk biz? Konugurken hig sesim gikmiyordu. G6z-
lerimi kistim. Zihnimi mi okuyabiliyordu? Bekledim. Yiizii israrla
ifadesiz kald.

“Dudak okuyorsun.”

“Evet.”

“Kaderin Kirmuz1 Ipi'ni neden kestin?”

“Deniz Tanrisi’'n1 korumak igin.”

“Benden mi?” diye sordum inanamayarak.

Shin’in bakiglan biitiin 0 samata esnasinda tahtinda uyumaya
devam eden gocuk tanriya ydneldi. “Tayflar Alemi insan bir geli-
ni ayakta tutamaz. Sizin tiiriiniiz zayif, bedenleriniz bu diinyanin
tehlikelerine daha agik. Herhangi bir ey seni pat diye éldirebilir.
Kaderin Kirmiz: Ipi, senin ruhunu Deniz Tanrisr'na bagliyor. Sen
olirsen Deniz Tanris1 da aym1 kadere maruz kalabilir. Onu koru-
mak i¢in baginizi kestim.”

Sozlerinden bir anlam ¢ikarmaya ¢ahsgtim. “Kirin az énce ayin
sonunda ruhumu geri alabilecegimi séylerken ne demek istedi?”
Shin yanit vermeyince konustugumun farkinda olmadigini anla-
dim, bakiglar1 hdld Deniz Tannsi'ndaydi. Kolunu gekistirdim ve
bana bakinca sorumu tekrarladim.

“Bir ay sonra Tayflar Alemi'nde otuz giin gegirmis olacaksin.
O zaman da bir tayfa déniigeceksin. Dedigim gibi, insan bedeni
zayifr: Onlar1 bu diinyada tutacak daha giiglii bir bagdan yok-
sunken...”

“Olecek miyim yani?”

“Zaten 6lecektin,” dedi. “Zamanla.”

“On alti yagindayim. Oniimde daha ¢ok uzun bir zaman olma-

hl”
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Kaslarini ¢attr. “O zaman ait oldugun yerde kalacaktin.”

“Benim diinyam, ait oldugum yer sizin diinyaniz yiiziinden mah.
voluyor. Madem sen bunu diizeltmeye kalkigmiyorsun o halde ben
diizeltiriml”

“Nasil?”

“Deniz Tanris...”

Gézleri parladi. “Ne olmug ona? Ah, dogru ya, sizin su kiymetl;
efsaneniz. Onu ancak insan bir gelinin kurtarabilecegine, Deniz
Tannsi’'min o kiza asik olacagina inantyorsunuz. Ona duydugu ask
nedeniyle gelininin halkini kurtaracagina.”

“Hayir.” Diglerimi sikim. “O kadar naif degilim.”

“Senin halkin buna inaniyor. Daha 6nceki gelinlerin hepsinin
inandig1 buydu.”

“Bunu bilmene imkdn yok; her gelinin kendince nedenleri var-
dir. Belki de bazilar1 senin sandigin kadar biiyiik nedenler degildir.
Fedakdrhklar: sayesinde, onlar gittikten sonra ailelerine géz kulak
olunacagini, yedirilip giydirileceklerini bilmek mesela. Su hayatta
en sevdiklerini korumak igin ellerinden gelen her seyi yaptiklarim
bilmek. Bagka kimse yapamazken ya da yapmamay: segerken en
azindan denediklerinden emin olmak!”

Shin’in alni kingti, belli ki hiisrana ugramigti. “Yavasla biraz.
Her dedigini anlayamiyorum.”

“Sen kimsin ki onlarin umutlarini yargilhyorsun? Onlarin en
azindan umudu var. Peki senin neyin var? Keskin bir kili¢. Nefret
dolu sézler”

Ikimiz de soluk solugaydik. Shin’in bakislarn dudaklarimdan
gdzlerime kaydi. “Konugamayan birine gére,” dedi agir agir, “soy-
leyecek ne gok s6ziin varmig.” Sesinde bir seyin tinis1 vardi. Saygi?
Daha fazlasini séylemek istermig gibi bakti ama sonra basini ge-
virdi. “Ama 6nemi yok. Bagka bir hayatta olsa, buradan daha tatl
bir kiy1 bulabilirdin. Ama burada deniz karanlk ve Deniz Tannsi
uyuyor; kiy: ise ulagilamayacak kadar uzak.”

Bu sozlerin tinisini1 daha énce de duymugstum. Bir vedaydi bu.
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“Beklel” diye haykirdim ama tabii ki sesim gtkmadi. Ona dogru
uzansam da elim boslukta kaldi.

Ahsap dosemede hig ses ¢itkarmadan hizla ilerliyordu. G6z agip
kapayana kadar ortadan kayboldu.

Az 6nce ne olmugtu? Mantikli tarafim ruhum olmadan ya-
sayamayacagimi biliyordu. Buna ragmen su an yagiyor, nefes
aliyordum. Ama daha giiglii bir tarafim, saksagan olmadan tam
ménisiyla kendim olamayacagimi hissediyordu. Onsuz daha hafif
hissediyordum kendimi ve iyi bir anlamda degildi bu. Sanki ufacik
bir esinti beni ugurabilirmig gibi hissediyordum, riizgara kapilan
bir yaprak gibi zayif.

Kendi solugumun o tanidik sesi yokken, daha 6nce yogun ge-
len sessizlik simdi bombog gelmeye baglamigti. Urpererek kollan-
m1 bedenime sardim ve Deniz Tanris’'na déndiim.

Az 6nce nasilsa dyleydi. Sadece tek bir fark vardi. Kurdeleyi
tutan eli bostu, bir zamanlar birbirimize bagh oldugumuza dair
higbir kanit yoktu. Aramizdaki havada renk yoktu, Kaderin Kir-
miz1 Ipi yoktu. Acaba su an uyansa, benim gelini oldugumu anlar
miyd1?

Deniz Tanrisi usulca soluk verdi.

Bir adim ilerledim.

Guriltila bir gatirdama duyuldu ve arkaya dogru savruldum.
Topuklarimi zemine bastirarak bir seyleri kavramaya galigtim ama
sanki giiclii bir riizgdr beni etkisi altina almig gibiydi. Gériinmez
bir gii¢ beni salondan digan siiriikleyip ardi ardina bog avlulardan
gecirirken Deniz Tanrnsi uzak bir bulanikhga déniistii. Her gec-
tigim kapi ¢arparak kapaniyordu, devasa ahgap levhalarin yerine
oturma sesini duyuyordum ardimda.

Deniz Tanris’'nin sarayinin digina gikarihyordum. Sendeledim,
o biiyiik basamaklardan yuvarlanacak gibi oldum. Giriiltiili bir
inleme, ana kapinin kapanigin1 haber verdi. Giigliikle ayaga kalkip
yankilanan bir ginlamayla kapanan kanatlara attim bedenimi.

Yumruklarimi kalin tahtaya indirdim. Tim bu ¢abalarim sonun-
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da bana kalan yalnizca morarmig eller ve gégstimdeki korkung agr,
oldu. Bitkinlikle yere ¢sktiim. Nabzim diizensizdi ve kalbimdek;
o siddetli garpintiy1 sakinlegtirmek icin nefesimi saymam gerekti.

Bir seylerin degistigini fark etmeden 6nce birkag dakika bo-
yunca sersemlemis halde yerde kaldim. Hava berrakt.

Sonra onu duydum, riizgarla birlikte siiriiklenen, kahkahaya
benzer bir ses. Agir agir ayaga kalkip déndiim. Gizemli sis kalkmug,
geceyi ortaya ¢ikarmigti.

Arkamda, bir ressamin tuvalinden firlamig gibi duran Deniz
Tanrisi'nin gehri vardi.

Daha 6nce gordiigiim higbir seye benzemiyordu. Kubbe bigim-
li catilan olan binalardan ve kemerli kdpriilerden ibaret bir labi-
rent; gokkusag seritleri gibi uzamyorlard:r her yana. Ug kath bir
bina yiiksekligindeki direklere asilmig fenerlerden altin saris1 bir

11k yayihyordu, sanki gemi yelkenleri alev almig gibi bir goriin-
titydii. Suda, sehri gorkemli ve 1siltih bir agacin dallar: gibi delen
kanallarda siiziilen bagka fenerler de vardi.

Capcanh renkleri olan baliklar sanki gokyiizii bir okyanusmus
gibi riizgarla birlikte siiziiliiyordu. Bulutlar1 andiran balinalar te-
pede tembel tembel geziniyordu. Ilerideyse yeryiiziinden salinmis
bir ugurtma gibi gége dogru yiikselen ejderha vardh.

Daha énce bu kadar giizel bir ey gérmemigstim hig. Daha deh-
set verici bir gey de.

Bu sehrin harikalari, inkir edilemez bir gergegi agik ediyordu:
Yeni bir diinyadaydim artik — ejderhalarin, akilalmaz giigleri olan

tanrilarin, golgelerin arasinda gérilmeden hareket edebilen sui-
kastgilarin bulundugu, sesinizin bir kusa déniistiiriiliip sonra da
galinabilecegi ve sevdigim kimsenin bana ulasamayacag: bir diin-

yada.
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Sarayin diginda, herkesin —her seyin— beni gorebilecegi yerde
fazlasiyla g6z 6niindeydim. Shin’den hi¢ hoglanmamig olsam da
sézleri bir uyariydi aslinda: Insanlar, tannlarin diinyasinda savun-
masizdi.

Basamaklardan sendeleyerek indim, sertce denize ¢arpmam-
dan ve belki ondan daha da sert gelen riizgar carpmasindan bede-
nim yara bere igindeydi. En yakin sokaga siiziiliip bir kap: esigine
¢omeliverdim. Kagittan bir fener catlamis ahsap gergevenin tepe-
sinde gicirdiyor, igindeki kiiciik mum duvarlarda tekinsiz gélgeler
olusturuyordu. Bir balik¢inin arkasmdaydim; bayat baliklarin ko-
kusunu bagka bir geyle karigtiramazdim. Etrafta insanlar varsa da
onlara dair hicbir emare gérmiiyordum ve ¢ok gegmeden gozlerim
yaslarla doldugundan bir sey gormem de imkéansizlast1 zaten.

Ses ¢ikarmadan aghyor, titresimleri biitiin bedenime yayilan
higkinklarla sarsihyordum.

Giiglii olmam gerektiginin farkindaydim, tipki bilylikannemin
hikdyelerindeki kadin kahramanlar gibi. Ama hiisrana ugramigtim.
Bitkindim. Ustelik Shin’in dedikleri dogruysa ruhsuzdum da. Tu-
haf ama o karsimdayken, ona duydugum &fkeden destek alirken
cesur olmak daha kolaydi. Sogukta yapayalnizken kendi kendime
cesur olmak daha zor geliyordu.

Ne yapmam gerekiyordu simdi?
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Bacaklarimi gogsiime gekip yiiziimi dizlerime gémdiim. Care-
sizce, bliyilkannemin laflarindan birini hatirlamaya galigtim; bana
teselli ve gii¢ verecek bilgece birini. Ama garesizlik beni tamamen
ele gegirmisti ve birakacak gibl de degildi. Daha 6nce sadece bir
kez bdyle hissetmigtim; sanki diinya ileri dogru sigramig da beni
ardinda birakmug gibi.

Kéagittan gemi festivali gecesiydi. Heyecanlydim ¢iinkii Joon
gemilerimizi birlikte nehirde yiizdiirecegimizi séylemisti, tipki ben
yeterince biiyiidiigiimden beri her yil yaptigimiz gibi. Nehir kena-
rinda diz ¢okmiig kigida son s6zlerimi karalarken Joon’un sesini
duymugtum.

“Shim Cheong k&ydeki en giizel kiz olabilir ama yiizii bir lanet.”

Hikayelerinin baslangiciyd: bu, benim higbir rol oynamayaca-
gim bir hikiye. En azindan bir siireligine.

Joon, Shim Cheong'un pesinden diger tarafa gegerken képrii-
niin bir ucunda dikiliyordum. Abimin uzaklagmasini izleyigimi,

déniip bana bakmasini istedigimi hatirhyordum — beni hala dii-
sindiigiint, beni unutmadigini kanitlayacak ufacik bir el sallayis.
Déniip bakmayinca sanki bir daha higbir sey eskisi gibi olmaya-
cakmug gibi hissetmigtim.

On iki yagindaydim ve ¢ocuklugumuzun saatlerinin parmakla-
rimin arasindan kum gibi aktigin1 hissediyordum.

O gecenin ilerleyen saatlerinde dedem beni bahgemizdeki gé-
letin baginda aglarken bulmugtu. Cimlerin iizerine oturup gézleri-
ni ayin sudaki bulanik yansimasina dikmisti. Ordekler ayin sedefsi
ylizeyinde yiizer gibiydi. Bir siire ikimiz de tek kelime etmemistik.
Dedem sessizligi paylagmanin huzurunu anhyordu.

Dinlemeye hazir oldugumda, “Omriim boyunca érdeklerden
daha mitkemmel bir yaratik gérmedim,” demisti. Yiiziimdeki afal-
lamig ifadeye kikirdamak icin duraksamigt. “Ordekler dogdugun-
da gordiikleri ilk geyi, genellikle annelerini hafizalarina kazir ve
yetiskinlige dek miithig bir kararlilikla onu takip ederler. Bunu bi-
liyor muydun?”
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Konugsamamig, sadece bagim iki yana sallamigtim. Bogazim
hala digiim diigiimdi.

“Sen bu diinyaya bir yetim olarak geldin.” Bakiglar1 sudayd: ve
kizini, annemi diiglindiigiinii biliyordum. “Aglayip duruyordun ve
gozlerin simsiki kapaliydi. Higbir gey yatigtiramiyordu seni. Kendi
goézyaslarinda bogulacagindan korkmustum. Biiyitkannen bile sana
nasil yardim edecegini bilemedi. Ama sonra, o zamana kadar bahge-
de bekleyen Joon sessizce evin igine girdi. Kendi de kiigiiciiktii daha,
ii¢ yaz bile gormemisti. Seni kucagina almak igin 1srar etti. Biiyitkan-
nen seni nazik¢e onun kollarina verdi ve goézlerini acip onu ilk kez
gordiigiinde yiiziin 6yle bir tebessiimle aydinlandi ki gérdiigiim en
muhtesem seydi. Firtinadan sonra agan giines gibi.”

“Dede,” demistim ona bakmak igin bagimi yana egerek. “Bana
ordek mi diyorsun?”

Dedem nasirh ellerini gozlerime gétiirerek yiiziimdeki yagla-
r silmigti. “Diyorum ki, Mina, Joon hayatin boyunca seni sevdi.
Dogdugun giinden beri. Hep de sevecek. Sana sonsuza dek suna-
cagl bir armagan bu.”

Bagimu iki yana sallamigtim. “O zaman neden beni birakip git-
ti?”

“Giinkii senin de onu gitmesine izin verecek kadar sevdigini
biliyor.”

Deniz Tannsi'nin sehrinin o nemli, soguk sokaginda gézlerimi
simsiki kapadim. Dedem. O hep en dogru sézleri bulur, her seyi
yoluna koyardi.

Gideli ¢ok olmustu. Dede, seni ézliiyorum. Hem de her seyden
¢ok, kegke burada olsaydin gimdi.

“Suna bak!” Yakinlardan geng bir gocugun sesi geldi. “Balikgi-
nin arkasinda aglayan bir kiz var. Ne yapacagiz, Maske?”

Bir kiz sesi cevap verdi ona. Oglaninkinden gok daha sakin ve
hafif boguk bir sesti. “G6zpinarinin kurumasin bekleyecegiz, el-
bette. Kendine aglamasi bitince tekrar baglamayacaktir. Bu sefer-
kinin giigli bir ruhu var.”
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Bagimi dizlerimden kaldirinca tuhaf dtesl gortinttiler kargisin-
da keskin bir soluk aldim.

Benim boylarimda bir kiz ntimde dikildi, bagini yana egmisti,
yuzi ahsap bir maskeyle kapliydi tamamen. Tahtadaki oyuklardan
kingikhklan gdriiniiyordu, yanaklarina ve alninaysa kirmizi daire-
ler gizilmigti. Bir bilyiikanne yiizilydii bu, dudaklarn hognutsuzluk-
la agag1 dogru kivnlmagt1.

“Nereden biliyorsun ki, Maske? Bu hi¢ de yakinlarda duracak
gibi gériinmiiyor.”

Déndiim ve yanima ¢6melmig ¢ocukla burun buruna geldim.
Belki sekiz ya da dokuz yaginda vardi, bol keten bir pantolon ve
ahsap diigmeleri olan ince bir ceket giymisti. Saglar1 daginikti, ba-

sinun bir yanindan uzun bir sag kiimesi ¢igek gibi ¢ikinti yapmist.
Siranda kumag bir ¢anta tagiyordu.

“Miki bile onun kadar aglamad,” dedi aln1 kingirken.

Bu sé6zlerin ardindan okyanustan baloncuklar yiikselirmig gibi
bir giiriiltd duyuldu.

Cocugun parmaklari omuzlarina gitti, ¢cantasinin iplerini gev-
setti. Cantay1 kangtirarak i¢inden kiigiik bir ¢ocuk ¢ikard:.

“Ay, Miki,” diye giildii gocuk kiigiik kiz1 cantadan ¢ikarirken.
“Bebege giilimse bakalim.”

Cocugu bana dogru tuttu. Bir yagindan biiyiik olamazdi. Pem-
be yanaklan ve ¢ocugunkini ¢ok andiran kisa saglan vardi ama
bebeginkiler diizgiince yana dogru taranmigti. Kiigiiciikk pembe
cicekler islenmig yumugak pamuklu elbisesine bakarak bebegin
cok sevildigini anlayabiliyordum. Miki'yle g6zlerimizi kirpigtirarak
birbirimize baktik. Belki biiyii, belki de Miki'nin bulagici giiliimse-
mesi yliziindendi ama gézyaglarim birdenbire durdu. Miki kikir-
dayarak o kiigiik ellerini bana dogru uzatt:.

“Hayur, hayir, Miki,” diye kizdi gocuk. Sonra ¢antay iyice agip
bebegi nazikge i¢ine koydu. “Simdi benimle kalacaksin.” Miki'nin

bagini hafifce sevdikten sonra gantay: tekrar sirtina takt:.
Maskeli kiza baktim. Ahgap maskesinin {izerine oyulmus ifa-



desi degisti; kas gatan biiyilkkanneden gliliimseyen biiyitkanneye
doniistil. “Béyle daha iyi,” dedi. “Ara sira aglamak lyidir ama suyu
heba etmek hi¢bir zaman iyi bir sey degildir.”

“Siz... Siz kimsiniz?” dedim. Ya da demeye galistim, Onceden
oldugu gibi sesim ¢ikmadi.

Kiz cevap vererek beni sagirtti. “Biz tayfiz.” Sesi duruma uygun
sekilde yumusak, boguktu; kapal yiiziiniin arkasindan geliyordu.
“Ben Maske,” dedi kendini isaret ederek. “Bunlar da Dai ve Miki.”
Elini gelisigiizel bir sekilde digerlerine dogru savurdu ve Dai bana
kocaman sintt1. “Seni sokakta sessizce sarsilirken gérdiik ve bak-
maya geldik.”

Dai bir bana bir Maske'ye bakt1. “Ne s6yledigini nasil anliyor-
sun, Maske? Onu duyabiliyor musun?”

“Tabii ki duyamiyorum!” dedi Maske bezgince. “Sonugta sesi
bir saksagan. Sadece aklimi kullaniyorum. Sence Deniz Tannsr'nin
sehrinin ortasinda, sokagin birinde tek bagina kalmig béyle bir in-
san kiz ne sorar? Kimsiniz? Nesiniz? Neden buradasiniz? Ne is-
tiyorsunuz? Bu sorularin hepsini cevapladim. En azindan birini
sorduysan bagini salla da bileyim.”

Bagimi sallayarak onu onayladim.

Dai ellerini girpt1. “Kiza adin1 sorsana, Maskel Cok giizelmis.”

“Sen giizellikten ne anlarsin? Kiigiiciik bir gocuksun dahal”

Didigmelerine aldirmadim, Maske'nin s6zlerine takilip kalmig-
tim. Sesi bir saksagan.

Dikkatlerini gekmek igin elimi kaldirip salladim. Bagparmakla-
nmu birlestirerek diger parmaklarimi bir kugun kanat ¢irpisi gibi
oynattum.

“Anladim!” Dai parmaklarini giklatti, “Ne demeye ¢ahistigini
anladim,”

Bagimu sallayarak onu cesaretlendirdim.

"Ug¢mak istiyor. Bir kug gibi. Onu en yiiksek selaleye gétiirelim
mi, Maske? Onu oradan iteriz, béylece ugabilirl”

Sagkinlikla agzimi agtim.
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“Hayir, dyle demiyorl” diye kikirdadi Maske. “Senin degersix
bir soydan geldigini anlamigtim!”

“Lafin geri al, Maskel Oziir dile.”

Dizlerimin tizerinde dogrulup ikisi de bana odaklansin diye el-
lerimi salladim. “Sesimin saksagan oldugunu nereden bildin? Bana
olanlan gérdiin mii? Sesimi nereye gétiirdiiklerini biliyor musun?”

Maske ve Dai bana bog bog baktilar. Ya da en azindan Dai bos
bos bakiyordu. Maske'nin biiyiikanne maskesinde hald o mesut
giliimseme vard..

“Sey,” dedi Dai burnunu kagiyarak. “§imdi ne dedi anladin m1?”

Maske bagini iki yana salladi. “Zihin okuyamiyoruz,” dedi na-
zikce. “Ikimiz de becerikli dudak okuyuculan degiliz. Konusabil-
sen bile seni duyamazmigiz gibi davran bize.”

“Saksagan,” dedim dudaklarimi oynatarak. Bir kez daha elle-
rimi kaldirtp kus sekli verdim, bu kez havadan hizli pikeyle indir-
dim. Bir saksagandan ziyade sahin ugusu gibiydi ama su noktada
detaylar igin kaygilanmay1 ¢oktan ge¢migtim.

Dai ellerimi gosterdi. “Sahine benziyor.”

“Hal” diye haykirdi Maske. “Simdi anladim. Saksagan, degil
mi? Lord Kirin'le o diizenbaz hirsiz Namgi'nin ruhunu aldiklarini,
bir saksagan formunda kafese tiktiklarin1 gérdiik. Onu geri alman
gerek yoksa Deniz Tanrisi senin gelini oldugunu anlamaz.”

Gozlerim irilesti. “Onun gelini oldugumu biliyor musun?”

Ne sordugumu anlami§ olmaliyd: giinkii cevap verdi. “Bagka ne
olacaksin ki? Tayflar Alemi'ne girmesine izin verilen tek insanlar
Deniz Tannsi'min gelinleri... Yani biitiin halde insanlan kastediyo-
rum; insanlarin tayflar: olarak degil.” Kendisini, Miki'yi ve Dai'yi
igaret etti. “Bizim gibi.”

Basini bir yana egdi. “Olii degilsin, degil mi?”

Sesim olsa bile konusamazdim.

“Her insanin bir rubu vardir,” diye agikladi. “Oldiiklerinde be-
denlerini yukandaki diinyada birakirlar, ruhlariysa nehir boyunca
seyahat eder. Tayflar, kendilerini nehirden g¢ekip ¢ikarmig, bagka bir
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yasama ge¢meyecek kadar inatg1 insan ruhlaridir. Biz burada Tayflar
Alemi’'nde &yle oyalanir, ortahig altiist eder ve atalardan kalma té-
renlerle semiririz.” Karnina pat pat vurunca Miki kikirdadi.

Kocaman agilmig goézlerle onlara baktim. Maske’'nin dedigi
dogruysa onlar éliiydii.

“Hadi ona yardim edelim, Maske,” dedi Dai, Miki omzunu 1s1-
rinca irkilerek. “Onu Lotus Hanesi'ne gotiirebilirim. Kirin'le Nam-
gi oraya gidecekler. Yetkili her kimse ona kizin is aradigin1 séyle-
riz.” Nazik¢e bagima vurdu. “Cok sessizsin. Seni kesin ige alirlar.”

“Tabii senin tayf degil de insan oldugunu anlamazlarsa.” Maske
guldii. “Anlarlarsa seni yemek isterler!”

Rengim att1. Saka yapiyor olmaliyd:.

Maske elini uzatti, tuttum. Beni ayaga kaldirds, elbisemin ar-
kasindaki kiri tozu silkelemek icin beni gevirdi. Ikimiz ayni boy-
daydik.

Yan donmiisken onu serbestce inceledim. Taktigi maske kalin
iplerle baginin arkasindan baglanmigti. Kahverenginin sicak bir
tonundaki saglar1 uzun bir 6rgii hilindeydi, evlenmemis geng kiz
statiisiinii vurguluyordu. Bu ve boynunun kirigmamig kivrimi be-
nim yaglarimda oldugunu séyliiyordu.

“Hadi gidelim!” dedi Dai. Miki sirtindaki yerinden kikirdada.
Maske de onlara katilmak icin dogruldu. Tereddiit ettim. Genel-
de siipheci biri sayllmazdim ama Shin ve digerleriyle kargilagmak
beni daha temkinli biri yapmigti. Yine de bu tayflara karg:1 tuhaf
bir yakinlik duyuyordum, o kadar dost canlisi ve hayat doluydular
ki... Olii olsalar bile.

Biiyitk abim Sung, giivenin kazanilan bir sey oldugunu, birine
giivenmenin ona sizi yaralayacak bir bigak teslim etmek oldugunu
soylerdi. Ama Joon, giivenin inang oldugunu, birine giivenmenin
insanlarin iyiligine ve onlan gekillendiren diinyaya inanmak anla-
mina geldigini sdyleyerek ona kargi gikardi.

Ben su an ikisine de inanamayacak kadar hamdim ama ken-
dime inaniyordum; bana onlarin iyi oldugunu séyleyen kalbime,
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saksaganm bulup ruhumu geri almak igin thtiyag duydugum yard-
min onlar oldugunu séyleyen aklima.

“Geliyor musun?” diye seslendi Dai omzunun {izerinden. Yetis-
mek igin hizlanarak Maske, Dai ve Miki'nin pesinden ara sokaktan
¢ikip Deniz Tannsi'nin gehrinin merkezine dogru ilerledim.
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Ara sokaktan genis bir bulvara qiktik. Birden her sey ok fazla
geldi. Daha 6nce kendi kiigiik kdyiimden hi¢ gckmamistim ve ora-
da da pazann kuruldugu giinler en fazla yirmi ya da otuz kéylii
toplanird. Festival giinleri elliye kadar gikard: belki. Burada, De-
niz Tanns’'nin sehrindeyse canl,, miicevher rengi kiyafetler iginde
yizlerce, binlerce insan vardy; sanki sehir koca bir resifti ve insan-
lar da oradaki mercanlard.

Genis sagakl ¢atilaryla gorkemli binalar sokaklar boyunca di-
zilmigti, neredeyse birbirlerinin iizerine gikmig, g6z alabildigine
uzamyorlard. Binalarin sagaklarina igiltihi fenerler asilmigti, kagit-
larla é6rtiilii camlarin ardinda hareket edenlerin gélgelerini aydin-
latiyordu. Kocaman, hayalete benzer bir sazan gatilarin tepesinde
mutlu mesut siiziiliirken 1g1lt1li altin saris1 baliklar fenerlerin iginde
ve etrafinda geziniyordu.

Sokaga agilan bir kapidan 151k ve kahkahalar yayiliyordu disar.
Baginin iizerinde bir gay tepsisini ustalikla dengelemis geng bir
kadin kalabaligin i¢inde kayboldu.

Bir 1shk ve gatirti duyuldu. Bagimi kaldinp baktim. Bir havai
fisek patlayarak geceyi aydinlatti ve bir siirti kiigiik balik kagigti.

“Oniine bak]”

Maske beni tam zamaninda gekerek daglalesi dolu bir arabay:
iten geng bir ¢ocuk tarafindan ezilmekten kurtard:.
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“Asil sen 6niine bak]” diye haykirdi Dai bir yumrugunu kaldira-
rak. “O, Deniz Tanris’'nin gelini.”

“Kesin &yledir,” dedi oglan omzunun iizerinden. “Ben de Deniz
Tanrnis’'yim zaten!”

Etraftakiler bunu duyunca kis kis giildii.

Kaldirim tagh sokaklara deniz yaratiklarinin mozaikleri désen-
migsti. Bir dizi mavi ve gri yunusu takip ederek sokak boyunca iler-
leyip kirmiz1 yengegler caddesine ve nihayet oradan da kocaman
bir yesil kaplumbaganin resmedildigi biiyitk meydana giktik.

Meydan insan kayniyordu. Kiz gruplar bir gember olusturacak
sekilde ¢dmelmis tas atip tutuyorlardi. Ihtiyar adamlar algak ma-
salarda oturmug yiiksek sesle masa oyunlar iizerine tartigiyorlardi.

Hepsi tayf olmaliydi ama tipki Miki ve Dai gibi gériiniiyorlard::
saglikly, canl.

Maske meydandan doniip bizi yiyecek tezgihlariyla dolu kala-
balik bir ara sokaga y6nlendirdi.

Piring kekleri ve kuyruklarindan asilmig salamura baliklarla
dolu tezgihlarin yanindan gegtik. Kestane ve gsekere batirilmis tath
patates dolu bagska tezgahlar ¢ikt1 karsimiza. Dai yaklasan bir tez-
gahtan kagarak sirtim bambu buharh sepetler igindeki mantilarla
dolu bagka bir tezgaha dayadi. O yana gekilirken Miki uzanip tez-
gahtan bir manti ald.

“Hayir, Mikil” diye bagird1 Dai. “Hirsizlik igini hirsizlara birak!”

Cebine uzanarak ucunda tenekeden ve bakirdan metal para-
larin oldugu kisa bir ip c¢ikardi. Kiigitk bir teneke paray1 gikarip
tezgah sahibine dogru firlatti. Adam paray1 havada yakaladi. “Dort
tane, liitfen]” dedi Dai.

Mantilan alip her birimize birer tane verdi. G6ziimiin ucuyla
Maske'yi izleyerek yemek igin maskesini ¢ikaracak mi diye bekle-
dim ama o kendi mantisin1 Miki'ye uzatti. Kiigiik kiz ii¢ lokmada
yuttu mantiyl.

Benim mantimin {izerinden de leziz bir buhar siiziilityordu.
Ben de Miki gibi bir solukta yiyiverdim. Yumusak, pofuduk dis

52



yizeylyle harcindaki tuzlu pirasa ve domuz etinin birlesimi muh-
tesemdi. Parmaklarimizi yalayip temizledikten sonra Miki'yle bir-
likte dénilp Dai'ye yalvaran gozlerle baktik. Yiiksek sesle ic cekerek
para kusagindan bir para daha ¢6zdii.

ikinci mantiy1 acele etmeden, her leziz lokmanin tadini ¢ikara-

rak yedim.
Yiyecek tezgihlariyla dolu ara sokak bagka bir kalabalik sokaga

agihiyordu, onun sonunda da usul usul akan bir nehrin iizerine
kondurulmus heybetli bir képrii vardi. Nehrin akintisinda kirmizs,
yesil ve beyaz fenerler miskince siiziiliiyordu. Nehir kenarina de-
mirlemis tekneler vard,, birkag da tiiylii japkali denizcilerin ¢ekti-
gi kiireklerle akintinin agagisina dogru hareket hélindeydi.

K&prii 5nemli bir kavsak olmaliyds. Uzeri insan, seyyar araba ve
katirla dolup tagiyordu; hatta boynuzlan arasinda gelenk asili bir
okiiz bile vardi. Dai yaginda ¢ocuklar tirabzanlara tirmanip ince
kiriglerin arasindan kendilerine yol agiyorlardi. Maske, ellerini
uzatip onlara katilmasina kalmadan Dai'yi omuzlarindan yakalad.

Kopriiniin yansina varmistik ki havaya davullarin giimbirtisa
karigti. ‘Bir alay, sikisik kalabaligin arasindan yavasga ilerliyordu.
Biz de digerleriyle birlikte yer agmak iin itildik.

Mizrakl bir grup asker gecti yanimizdan. Kocaman, siisleme-
li bir kutu tagiyan dort kisinin etrafin1 ¢evirmislerdi. Kutunun iki
yaninda ikiger tag1yic1 vardy, kutuyu genis omuzlan tizerinde den-
geledikleri direklerle kaldiriyorlard.

Boyle tagima kutularinin bagkentte yaygin oldugunu, soylu ka-
dinlar kisa mesafelere tagidiklarini duymugtum. Tahtirevanin ka-
lin duvarlan igindekini merakl gozlerden koruyordu.

Alay1 heyecanl fisiltilar takip ediyordu. Yaldizhh kutuda kimin
oturdugunu merak ederek éne dogru egildim.

“Shiki'nin gelini.”

Dondiigiimde Maske'nin tahtirevanin  hareketini izledigini
gordiim, Basiyla muhafizlarin siyah-kirmizi iiniformalarini isaret
etti. “Bunlar onun hanesinin renkleri.”
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Kolunu cekistirdim, sonra bakiglarini {izerime ¢cekmek igin du-
daklarima dokundum. “Shiki?”

“Bir 6liim tanns:.”

Géozlerim altin yaldizh kutuya gevrildi. igindeki, bir 8liim tanri-
sinin geliniydi. “Cok giizel olmali. O ne tanrigasi?”

“Tanriga m1 dedin? Senle ben ne kadar tanrigaysak o da o kadar
tanriga. Siradan bir kiz igte. Deniz Tannisi’'nin eski gelinlerinden
biri.”

Deniz Tannsi’'mn gelinlerinden biri. Kafam alayin bulundugu
yere dogru gevirdim.

Sicak, giineg rengi bir el tahtirevanin perdesini kenara gekti ve
mubhafizlardan biri gériis agim kapamadan 6nce bir anhgina yu-
varlak, tath bir yiiz gérdiim.

Hyeri.

Bir y1l 6nce Deniz Tannsi'nin gelini yan kéyden bir kiz olmugtu.
Gelinler her yil dort bir yandan kilometrelerce uzayan kervanlarla
gelirdi. Bazen kiigiik kasabalardan olurlards, bazen biiyiik gehir-
lerden; bagkentten gelenler bile olurdu zaman zaman. Ama Hyeri
gece vakti, omzuna attig1 ve iginde egyalarinin bulundugu bir ¢u-
valla gelmisti, saglan sirtina dékiilen basit bir 6rgiiyle toplanmigti.

Ailemin kapisin1 ¢almadan 6nce ii¢ gece boyunca biiyiik rei-
simiz ve ailesiyle kalmigti. Diigtin seremonisi i¢in hazirlanmasina
yardim edecek birine ihtiyac1 vard.

Bir odada hig¢ tamgmadigim bir kizla oturup gelin gibi giyin-
mesine —agki, mutlulugu ve dogurganlhig temsil eden canh renkler
segmesine— yardim etmek ama sabah oldugunda kizin bogulaca-
g ve o elbisenin onu dalgalarin altina ¢ekmekten bagka bir ige
yaramayacagini bilmek tuhaft.

“Kagabilirsin,” demigtim kendimi engelleyemeden.

Hyeri bana dénmiigtii, dudaklan ezilmig acelya yapraklaryla
pembeye boyanmisti. Gézleri igin i¢in yanan ocaktan alinan ko-
miirlerle karartilmigt. “Nereye kagacagim?”

“Sana bakacak kimsen yok mu? Seni koruyacak bir ailen?”
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Hyeri bagin1 agir agir iki yana sallamugti. “Bir ablam vards, o da
bes y1l dnce gogiip gitti.”

“Gogtit mii?” One egilmigtim, Hyeri'nin ablas! her nereye git-
tiyse onun da oraya gidebilecegini diigiinerek cesaretlenmistim.
Baskente gitmisti belki. Giivenli bir yere. “Nereye go¢tii?”

Hyeri bagini gevirmigti. Odanin agik penceresi geltik tarlalarina
ve onlarin Gtesinde uzanan denize bakiyordu. Karanlikta denizi
géremezdiniz ama sesini duyabilirdiniz. Yorulmak bilmez bir riiz-
gar odanin igine sicak havayi tagiyordu. Teninizin iizerinde tuzun
kalin bir tabaka hilinde biriktigini hissedebilirdiniz. Kiil gibi.

Hyeri'nin sesi kisild1. “Yiizme konusunda ben hep daha iyi ol-
musumdur. Sudan korkan ablamdan ¢ok daha iyi. Yarin beni de-
nize attiklarinda sadece yiizecegim. Daha fazla yiizemeyecek hile
gelene kadar yiizecegim.”

“Ama ablan...”

“Bes yil oldu artik. Deniz Tanns’'nm tiim gelinlerinin ayni ol-
dugunu soyliyorlar. Ama yaniliyorlar. Neden géremiyorlar bunu?”

Sonra sesi telagh bir hal almisti. Bileklerimden tutup beni ken-
dine ¢ektiginde gézleri gakmak ¢akmakti. “Baz1 gelinler segiliyor
ama bir de gelin olmayi segenler var.”

Bileklerimi birakip gozlerini kapamisti. “Birinin neden kendi
yasamindan vazge¢meyi sectigini merak ediyorlar. Higbir zaman
anlayamadilar bunu.”

“Kimler?” diye sormugtum. “Kéyliiler mi?”

Bagiyla onaylamigti. "K&y tarafindan 6denen gelin olma bedeli
yiiksek oldugundan ailelerini zenginlegtirmek istedikleri i¢in gelin
olmay segenler var. Trajik bir bigimde kurban edilmis o giizel azin-
liktan olmanin gérkemini arzuladiklan i¢in gelin olmayi segen kiz-
lar var. Hatta tiim bunlarin ger¢ek olduguna ve bogulmayip Deniz
Tanns) tarafindan kurtanlacaklanna inanan kizlar var.”

Hyeri gozlerini agip bakiglarini pencereye ve ardinda uzanan
geceye gevirmigti. “Bir de ablam gibi kizlar var. Kendileri olmak
canlarini ¢ok yaktig1 i¢in Deniz Tannsi'nin gelini olmak isteyenler.”
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Iste 0 zaman Hyeri'ye yaklagip buz gibi ellerini ellerimin igine
almigtim.

“Suya dilgiince bu makya silinip gidecek,” demisti Hyeri kah-
kahasim1 bastirarak. “O zamana kadar gozyag: yerine miirekkep
akitiyormus gibi goriinecegim.”

“Ben silerim.” Bir beze uzanip ucunu su tasina daldirmis ve
gozlerinin altina degdirmigtim.

“Sen kibar bir kizsin, Mina. Kendimden emin goriiniiyor ola-
bilirim ama ¢ok korkuyorum. Yagamak istiyorum. Acaba birinin
Slmesi ama yine de hayatta olmasi miimkiin mii?”

O zaman buna verilecek bir cevabim yoktu. Geceydi ve sabah
oldugunda kurban edilecekti. Bir y1l boyunca, neden Deniz Tanr-
si'nin gelini olmay segtigini anlamamigtim.

Ofkem ruhumda firtinalar koparirken teknenin pruvasinda di-
kilip denize atladigim o ana kadar.

“Cok aghyorsun.” Dai bana bakt, yliziimden siizillen yaslan
yakalamak igin avuglarini genemin altinda birlestirmisti.

“Oyle mi?” dedim giilerek. Igimde 1511 151l bir mutluluk ucugsu-
yordu, Hyeri buradayd ¢iinkii, canh ve iyiydi. Agir agir ilerleyen
alay isaret ettim. “Biraz daha anlat. Her seyi anlat.”

“Shiki'nin gelini hakkinda bir geyler mi 6grenmek istiyorsun?”

Anlayigla bagim: salladim.

“Ben de pek bir sey bilmiyorum.” Duraksadi. “Ote yandan Shi-
ki..”

“Evet?” Cesaretlendirmek igin giiliimsedim.

“Kat yiirekli gerefsizin tekidirl”

“Diizgiin konus,” diye payladi onu Maske. “Shiki o kadar da
kotii degildir. Sadece biraz ciddi biri. Hem birazcik kétii olsa bile,
sdylentilere bakilirsa 6liim tanrisi yeni gelinine tapiyormus. Dii-
ginleri miithig olmugtu.”

Gozlerim irilegti, Maske ile ilerleyen kervan arasinda abartih
hareketler yaptim. “Nasildi?”

“Davetli degildim!” dedi Maske. “Sadece sehrin ileri gelenleri
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davetliydi. Kaplan Hanesi ile Turna Hanesi'nin lordlari. Yiice Tayf.
Kendi adina tapinagi olan tiim kiigiik tanrilar.” Maske tahta yana-
g kagidi. “Simdi diigiiniince epey birileri davetliymis aslinda.”

"Bir biz yoktukl!” diye bagirdi Dai.

“Deniz Tannsi elbette ama yiiz yildir sarayini terk etmedigi dii-
stiniiliirse boguna yapilmig bir davettil Ah, Lord Shin de davetliydi
tabii. Ama olan bitenlerden sonra katildigindan giipheliyim.”

“Biiyiik bir kavga ettiler,” diye agiklad:1 Dai. “Kavganin sebebini
biliyor musun?” diye sordu Maske’ye donerek.

“Kavgalarin sebebi genelde nedir?”

“Yemek mi?” diye denedi Dai.

Bizim diinyamizda toprak igin kavga eden yerli savas lordlarini
diisiindim. “Giig?”

Maske'nin ifadesi hala yumugakti ama iginde diigmanca bir his-
sin belirdigini hissedebiliyordum. “Kim yetistirdi sizi? Higbir sey
dgretmediler mi size? Onlar karg: karsiya getiren ask ve birlestiren
de ask olacak. Tabii birbirlerini affetmemekte direnmezlerse!”

“Shin de mi Hyeri'ye agikt1?” diye sordu Dai.

Maske ellerini havaya kaldirip savurdu, belli ki 6fkelenmisti.
Dénerek Hyeri'nin geri ¢ekilen kervaninin etrafina yayilmis kala-
baliga dogru yiiridii. Yetigmek i¢in hizlandik.

Shin ve Shiki, Hyeri'nin ask: yiiziinden kavga etmedilerse ne-
den kavga etmislerdi? Bagislanacak ne zarar vermis olabilirlerdi
birbirlerine? Shin’le tanistigimdan, onun bir diismanligin tarafi ol-
masina sagirmiyordum. Hem de bir tanriyla, agagisi kurtarmazd.
O siyah gozlii gocuk o kadar sinir bozucuydu ki... Sesimi ¢almigtil
Kendi fark etmemis ya da umursamamig olabilirdi ama benimle de
arasinda bir diismanlik vardi artik.

Képriiniin diger ucuna ulagtik. “Iste oradal” diye haykirdi Dai.
“Lotus Hanesil”

Kocaman tag bir duvar, sokagin biiyiik bir béliimiinii kaphyor-
du. Biiyiik agaglarin tepeleri arazinin cevresinde bir sira olustura-
rak diger tarafta ne oldugunu gizliyordu. Tek girig, siyahlar i¢inde-
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ki muhafizlarin tuttugu genlg bir kapiydi. O sirada gelenleri teke,
teker igeri aliyor, resmi goriinen bir listedeki isimlerle eglestiriyor.

lard.

Gorevimin imkansizh kargisinda giigliikkle yutkundum. Sesim
olmadan o duvarlann ardina gegmem gerekmesi bir yana, bir de
nasil yapacaksam kiigiik bir kugu bulup onu eski haline nasil geti-
recegimi ¢6zmem gerekiyordu.

Maske, Dai ve Miki'yle kargilagtigim i¢in sanshiydim ama yakin-
da onlar da gidecekti ve bir bigak ve bityitkannemin hikayelerin-
den bagka hicbir seyim olmadan tek bagima kalacaktim yine.

Maske sicak elini omzuma koydu. “Cesur biri sanmistim senil
Bu kadar korkmana gerek yok. Sen Deniz Tanrisi’'nin gelinisin, éyle
degil mi? Bir amacin var ve sonuna dek gitmeden ya da en azindan

elinden geleni yapmadan pes etmeyeceksin. Yoksa elinden gelen
bu kadar miydi?”

Bagimu iki yana salladim.

“Giizell” Beni kapidan uzaklagtirds, bir koseyi dondiirerek Da-
i'nin bekledigi kiigiik bir yan kapiya gétiirdii; kap: ¢ok daha az kul-
lanilan bir arka yola agiliyordu. Dai sirt gantasini gikanip Miki'ye
bir épiiciik vererek cantayr Maske'ye uzatti. “Bana birak,” dedi.

Kendinden emin bir edayla kapiya yaklagip ahsap cerceveyi gii-
riiltityle d6vdi.

Peginden telagla ilerledim ve kap: tam agilirken arkasinda bit-
tim. Benim yaglarimda bir kiz bize bakiyordu, genis agz1 bir so-
murtugla agag1 sarkmigti. Keskin, zeki gézleri vard: ve uzun kah-
verengi saglari daginik bir topuz yapilmigti. Ugusan saglan kalp
bi¢iminde tanidik bir yiizii gevreliyordu.

Solugum kesildi. “Nari?”
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Ben ¢ocukken kéylimiizde kismen ondan ¢ok korktugum igin
diger herkesten daha ¢ok hayranlikk duydugum bir kiz vardi.
Joon'un arkadagiydi, benden iki yas biiyiiktii ve giines gibi par-
layan gozii kara biriydi. Joon'un nazik bir dogasi vard: ve yasina
gore de iri oldugundan diger ¢ocuklar sik stk onunla dalga gecerdi.

Onu savunan hep Nari olmustu. Zorbalarin saldinlarina mii-
dahale ettiginde onu dinlemiglerdi. Onlar acimasiz sézlerinden
otiirii kinadiginda ondan yalvararak af dilemislerdi. Nari’'nin hak-
kinizda iyi diislinmesi, giines 1§1g1in1n iizerinize vurmasi gibiydi. Ya
da ben 6yle bir his olacagini hayal ederdim; ben hi¢bir zaman dik-
katini cekmemigtim. Onu en son bir yil 6nce, rthtimdan uzaklagan
tekneleri geri getirmek igin firtinali nehre atladiginda gormiigtiim.
Nehir kabararak tekneleri —ve Nari'yi— denize gotiirmiistii. Onu
bir daha gérecegimi hig diisiinmezdim. Ama iste karsimdaydi, goz-
lerinde yagslarla giiliimsiiyordu.

“Mina, olamaz.” Beni egikten igeri cekerek simsiki sarildi. Kir
cigekleri ve nehir kenarinda yetisen giiglii sazhiklar gibi kokuyordu.
“Burada olduguna goére sen... sen 6ldiin demektirl”

Ab, tabii ki dyle diisiinecekti. Tayflar Alemi'ne ancak &lerek ya da
ejderha tarafindan taginarak gelinebilirdi. O da kéyiimdeki herkes
gibi bu seneki gelinin Shim Cheong olmas gerektigini biliyordu.

“Hayattayim. Sadece...” ig geirdim. Beni duyamazd.
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“Peki ya Joonl Zavalli abin. Ayni gece hem seni hem Cheong'y
kaybetmek. Yikilmis olmali. Nasil oldu, anlat bana. Firtinada m,
boguldun? Kuzeyden gelen yagmacilar miyd: yoksa?”

“Tamamen yanlg anladinl” diye araya girdi yiiksek, 6fkeli bir
ses. "O 6l degill Deniz Tannsi’nin gelini.”

Nari beni birakarak kapinin diginda bekleyen Dai'ye déndii
Cocuk yalnizdy; Maske ve Miki ortadan kaybolmuslardi.

“Bu ¢ocuk kim, Mina?” diye sordu Nari kaglarini1 gatarak. “Seni
rahatsiz m1 ediyor? Oyleyse séyle, icabina bakayim.” Duvara yas-
lanmig uzun saph bir kiirege uzandi. Daha 6nce fark etmemigtim
ama onun da iizerinde ana kapiy1 koruyan muhafizlarin iizerinde-
ki siyah kiyafetlerden ve zirhl yelekten vard.

“Ben Mina'nin arkadagiyim,” diye bagirdi Dai. “Senin aksine,
Deniz Tannsimin gelini oldugu agik¢a anlagildigi hilde onu &li
olmakla suglamiyorum.”

Nari'nin gézleri irilesti. “Gelin mi? Ama... Hangi yildayiz? im-
parator ortadan kayboldugundan beri yiiz yil gegti. Yanhg hatirla-
miyorsam Shim Cheong'u kurban edeceklerdi. Hem gelinler hep
on sekiz yasinda olur. Sen simdi on alt1 yasinda falan olmalisin,
benim 6ldiigim yagta. Mina, neden bir sey demiyorsun?”

“Konugamiyorum.”

“Konugamiyor,” dedi Dai. “Sesi galinip bir kusa déniistiiriildil”

Ben olsam, onca agiklama iginde inanmakta en zorlanacagim
bu olurdu herhalde.

“Ah,” dedi Nari. “Mantikh. Gegen sene Lord Shin, Hyeri'nin
bilegindeki Kaderin Kirmiz1 Ipi'ni kesince ruhu bir golyan balig-
na doniigmiistii de epey olay ¢ikmistr. Kizin sevgilisi, 6liim tanrsi
Shiki, ruhun geri verilmesini talep etti. Lord Shin reddedince de
bilyiik bir savas koptu. Tam burada, bu evde.”

Dai bagini yana egdi. “Kim kazand1?”

“Belli degil. Kavgaya sahitlik edenler Lord Shin’in avantaj: ele
gegirdigine ve Hyeri son anda miidahale etmese kazanacagina ina-
niyorlar.”
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Demek Shin kaybetmisti. Bu bilgl karsisinda bencilce bir tat-
min duydum.

“Son bir soru kaldi.” Dai komplo kurar bir edayla &ne egildi.
“Efendinin isteklerine kars1 gikar miydin?”

“Tabii ki hayir.” Nari elindeki sap1 simsiki kavradi. “Ben Lotus
Hanesi'nin sadik bir hizmetk&riyim.”

Dai kolumu kavradi. “Hadi gidelim, Mina.”

“Bir dakikal” Nari uzanip elbisemin kolunu yakaladi. “Sen ger-
¢ekten de Deniz Tanrisi’'nin geliniysen buraya ruhunu geri almaya
gelmigsin demektir.” Kaglarin gatti, diigiiniirken alni kirigti. “Seni
hatirhyorum, Mina. Joon'la beni takip edip durdugunu, sahile, or-
mana pegimizden geldigini hatirliyorum. itiraf edeyim, seni biraz
can sikic1 bulurdum. Higbir zaman sabirl biri olmadim. Hep 6n-
den 6nden gitmek isterdim.”

Siyah go6zlerinde diisiinceli bir bakisla duraksadi. “Joon’un ak-
sine. Kendi kendime, Insamin kiiciik bir kardesi olmast béyle bir sey
mi? diye diisiiniirdiim. Tek ¢ocuk oldugumdan ben bilemezdim.
Ciinkii Joon senin pegimizden geldigini bildiginden hep biraz agir
agir yurirdi.”

Gogsiimiin sikigtigini hissettim.

“Seni severdi, Mina. Ben de onu gergek bir arkadas gibi sever-
dim. Burada yeni bir yasgamim var, elimden geldigince siirdiirmeyi
planladigim bir yagam ama sana yardim edecegim. Senin igin ve
abin igin. Bana giivenebilirsin.”

Bu sefer elini uzattiginda tuttum. Dai egikten bizi izlerken sirit-
t. “Onu igeri almak igin plan nedir?” diye sordu Nari bu kez ona.

“Hizmetgi kiligina girebilir diye diigiindiim.”

Nari bir adim gerileyerek bana daha dikkatli bakti, ardindan
tatmin olmug gibi bagiyla onaylad. “Ise yarar.”

“Harikal Onu senin mabhir ellerine birakiyorum.” Dai beni ka-
piya dogru itti. “Sana iyi ganslar, Minal”

Sokakta uzaklagirken omzunun iizerinden, “Tekrar kargilasti-
gimizda, sesini duymayi dért gézle bekleyecegim!” diye seslendi.
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Bagimi kapidan digari uzattim ve Dai kdseyi déniip gézden kay-
bolana kadar el salladim. Tekrar igeri girdigimde etrafima bakininca
kiiclik, kaldinm tag déseli bir avluda durdugumuzu gérdiim. Sag
taraftaki agik bir kapidan evin i tarafina giden kiigiik bir patika gé-
riiniiyordu. Avlunun ortasinda beyaz ve pembe tomurcuklarla dolu
bir kiraz agaci vardi. O narin dallarindan kagittan tilsimlar sarkiyor,
bir kismu hafif riizgirda sallanirken bir kismi da déniiyordu.

“Buras1 hizmetkérlarin avlusu,” dedi Nari kapiy:1 kapayip yanima
gelirken. “Bir siire burada dikkat gekmemeliyiz.” Bana kaplumbaga
seklinde oyulmus bir tagin {izerine oturmamu igaret etti. Ardindan
agaca dogru ilerleyip kiigiik, teneke bir kova ald1 ve ayagimin yanina
koydu. Igine baktigimda kovanin yagmur suyuyla dolu oldugunu
gordiim. “Sen temizlen, ben de sana terlik bulayim.”

Ikiletmeden dedigini yapip ayagimi sicak suya batirarak sokak-
larin kirini pasini izerimden attim. Nari déniince bana bir &nliikle
beyaz bir bez pargasi uzatt, 6nliigli hemen belime bagladim, bezi
de yiiziimii 6rtmek igin burnumla agzimin etrafina sardim.

“Tayflar Alemi'nde pek hastalik goriilmez,” diye agikladi. “Ama
cok ictikleri geceden sonra herkes yiiziinii gizlemek isteyebilir.”
Nari son olarak bir ¢ift saglam terlik uzatti bana. Onlar1 ayagima
gecirmemden sonra beni bastan asag: siizdii. Makul bir hizmet-
¢i gibi goriiniiyor olacagim ki bagtyla onayladiktan sonra arkasini
déniip bana onun peginden dogu kapisina ilerlememi isaret etti.

Hizmetkarlarin avlusundan genis, toprak bir patikaya adim at-
tik. Iki tarafta biiyiikk mutfaklar vardi, soya sosu ve piring sarabi-
nin istah agic1 kokular1 yayiliyordu pencerelerden. Sol tarafta bir
kapi kayarak agilinca sirtimiz1 en yakin duvara yaslayip agik mavi
iiniformalar giymis hizmetgilerin ellerinde yemek dolu tepsilerle
disar1 ¢itkigini izledik. Onlar gegerken nefesimizi tuttuk, sonra iki
yaninda topraktan ¢émlekler bulunan gimenlikli bir patikaya ses-
sizce gecip dis duvara yakin bir yere giktik.

“Buraya hane denir,” diye agikladi Nari ¢igeklenmis armut agac-
larinin bulundugu kiigiik bir tepeye tirmanirken. “Ama aslinda
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bahgeleri, tarlalan ve golleri olan, birkag binadan olugan genig bir
arazidir. Ayn diigersek, su an bulundugumuz yerin kuzeydogusun-
da kalan kasr ara. Kiigiik bir goletin tepesinde ve yalnizca tekneyle
ya da giiney tarafindaki bir kopriiyle ulagilabiliyor. Ruhunu orada
tutuyor olmalilar. Bélge gok kalabalik degil zaten, tiim etkinlikler
ana kasrin orada olacagindan bu gece daha da issizlagir.”

Lotus Hanesi'nin arazisine tepeden bakan tepeyi tirmanirken
nefesimi diizene sokmak i¢in durdum.

Asagida harikulade bir gél vardi, neredeyse biitiin arazi bo-
yunca uzaniyordu. Karanlik sular boyunca lotus gigekleri géliin
merkezine dogru tomurcuklaniyordu, merkezdeyse kiigiik bir ada-
nin iizerine kurulmus 1giltili bir kasir vardi. Bu gece kutlamalarin
toplanma yeri oras: olacak gibiydi. Canli renkler giymis figiirler
biiyiik tag siitunlarin arasinda hareket ediyordu ve iist kattaki bal-
konlardan miizik ve kahkahalar siiziiliyordu. Batidaki képriide
iniformali tagiyicilarin omuzlarinda en az dért értiilii tahtirevan
gordiim; dogudaki kopriideyse megaleler bile yakilmamugti.

Bu gece neden geldiklerini merak ettim. Daha 6nce kapidaki
muhafizlarin yalmzca segilmis kigileri igeri aldigini gérmiistiim,
onu hatirladim.

“Tanik olmak i¢in buradalar,” dedi Nari bakiglarim: takip ederek.
“Her yi bélgenin en biiyiik haneleri bir araya gelerek Deniz Tan-
nsi ile gelini arasindaki bagin kopanldigindan emin olurlar. Deniz
Tanris1 uyumaya devam ederken gehirde bazilar da kontrolii ellerine
alir” Kapidan giren ve digerlerinden daha biiyiik olan iki alay: bagiyla
isaret etti; biri tamamen kirmiz: ve altin yaldizh kiyafetlerden olugu-
yordu, digeriyse giimils yaldizh ve mavi. “Kaplan Hanesi ile Turna
Hanesi'nin lordlari, yani en hirsh iki hanenin liderleri. Lord Shin,
seninle baglantisi nedeniyle Deniz Tannsimi 6liimlii kilan o bag
keserek Deniz Tanrnsi'nin saldirilardan zarar gérmemesini ve biiyiik
lordlarin kontrol altinda kalmasini saglad, en azindan bir yil daha.”

Bagini golden gevirdi. “Bu kadar oyalandigimiz yeter. Hadi,
Mina. Cok yaklagtik.”
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Demek Shin, Deniz Tanrisi’'nin salonunda dogruyu sdylemisti,
Kaderin Kirmizi Ipi'ni, giigteki tanriy: devirip yerini almak isteye-
bilecek kisilerden korumak icin kesmisti. Bagka biri olsa boylesi
bir sadakat gosterisi onurlu sayilabilirdi. Ama siyah gozlii lorduy
diisiiniince gégsiim hog olmayan bir hisle sikigta.

Bakiglarimi golden alarak tepenin diger tarafina, Nari'nin goktan
agaclar arasinda kayboldugu yere dogru ilerledim. Onu algak bir
¢alinin arkasina ¢émelmis, kenardan bir agikhg gézlerken buldum.

“Gélet bu binanin diger tarafinda.” Bagiyla genis, agik duvarls
bir pagoday isaret etti; oradan 1slak gimlere 151k sagiliyordu. Igeri-
deki insanlan segebiliyordum, algak masalara oturmusglardi. Kah-
kahalara ve porselen fincanlarin birbirlerine ¢arptiklarinda ¢ikar-
dig1 singirtiya bakilirsa igiyor olmahlard.

Pagodanin arkasindaki agaglara baktim; oranin &tesinde bir
yerlerde golet, kasir ve sesim vardi.

“Karanhk igimize yarayacak,” dedi Nari. “Sen énden git. Bir
hizmetciye ¢ok dikkat etmezler. Hazir misin?”

Maskemin arkasin1 kontrol ederek agzimi iyice sardigindan
emin olduktan sonra patikaya ayak bastim. Pagodadan tamamen
gorilebilirdik ama disaris1 karanhkti ve igeridekiler keyiflerine
bakmakla daha meggul gibilerdi. Miizisyenin biri davuluna ritmik
darbeler indirirken gelin maskeli bir soytar1 —yanaklarina parlak
kirmiz1 daireler gizilmig beyaz bir maske— sanki biiyiik bir dalgaya
yakalanmig gibi masalarin arasinda yuvarlaniyordu.

Pagodanin yanindan hizla gegip diger taraftaki ormanin gol-
gelerine kanigtim. Agaclar tepemde yiikseliyordu, karanhigin igine
dogru ilerleyen daracik bir patika diginda yogun bir ¢alihikt1 bu-
rasi. Oray1 goriince adimlarim bir yalpaladi ama sonra derin bir
nefes alip kogmak i¢in etegimi topladim.

“Beklel”

Sesi tanimigtim, Daha birkag saat 6ncenin goériintiisii cakt: zih-
nimde. Kwvircik saglar. Carpik bir giililg. Gelin misin kus mu?

Namgi.
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Maskemin agzimi ve burnumu érttiigiinden emin olmak igin
parmaklarimi yiiziime goétiirdiim ve agaglarla aramdaki mesafeyi
g6z karar1 ¢ikarmaya galigtim. Namgi yaklagirken bastigi yerler
catirdads; 6niindeki bir gakil tagi yuvarlanarak terligimin ucuna
carpti.

“Sarap-ruhumuz bitmis,” dedi; o kisik, piiriizli sesiyle konugur-
ken dili dolaniyordu. Beni hizmetkarlardan sandig1 belliydi. “Bir
ya da iki testi daha...”

Sesindeki negeli tin1 birden ugup gitti. “Neden o tarafa gidiyor-
sun? Orada senlik bir sey yok.”

Cevap veremezdim, sesim yoktu! Gergi verecek olsam bile ne
diyecektim ki? Hafif¢e bagimi egip bakislarimi yere sabitledim.
Golgesi hemen tepemdeydi. icimden kiifrettim.

“Lord Namgi!” diye seslendi Nari yiiksek, kendinden emin bir
sesle. “Kiz1 rahat birakin. Sizin isteklerinizin yiikiinii istlenemeye-
cek kadar ¢ok isi var onun.”

Ne kipirdayabildigim ne de nefes alabildigim kisa bir durak-
sama oldu. Sonra Namgi kikirdadi, Nari'ye doniince sesi benden
uzaklasti. “Su dikenli dilin hig¢ sagirtmiyor.”

“Sen gidebilirsin,” dedi Nari bana ayni kendinden emin tavirla.
“Lord hazretlerinin sarhos zirvalarini bos ver.”

Nari'nin sagladigi bogluga tutunup kararh adimlarla uzaklagtim.
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Ben agaglarin arasindan sivigirken Namgl'nin, “Sarhog muyum
ben?” dedigini duydum. “Ben hig anlayamiyorum. Diinya sarhos-
ken de ayni ayikken gérdiigiim gibi.”

“Hadi bu teoriyi test edelim,” diye takildi Namgi. “Kart oyu-
nuyla bahse girelim mi?”

Pagodayr arkamda birakarak ormanin derinliklerine daldim,
kurtulmanin verdigi o yogun zafer duygusu dniimde uzayan do-
lambach karanlik yolda ilerledikge hafifledi. Hizmetkarlarin oda-
lannin ya da géliin kenarindaki kasrin aksine buradaki agaglar ¢ok
fazlaydy; yogun yapraklan ay 191811 perdeliyordu. Ormana tekinsiz
bir sessizlik hakimdi ve sirf birkag ses duymak igin bile olsa geri

dénmek ¢ok cazip geliyordu.
Cocukken bir keresinde kéyiimiiziin arkasindaki ormanda kay-

bolmustum. Joon'la Nari'nin pesinden giderken goéziime bir tilki
takilinca yoldan aynlmigtim. Saatlerce dolandiktan sonra nihayet
biyiik bir kafur agacinin kéklerine siginmigtim. Oturup dizlerimi
gogsime ¢ekmis ve sonsuza dek o ormandan gikamayacagimdan
ya da daha beteri, bir iblis tarafindan yenecegimden korkarak hig-
kira hickira aglamistim,

O ormandan nasi giktim, beni onlar m1 buldu yoksa kendim

mi yolu buldum hatirlamiyordum. Beg ya da alti yaglarindaydim
herhalde ama o ani1 sanki zihnim beni daha biiyiik bir hasardan
korumak istermis gibi silinip gitmig, bir sisle 6rtiilmiistii. Tek ha-
tirladigim korkuydu.

Karanhgin iginde bir 151k belirdi, agaglarin arasindan géz kir-
pryordu. Rahatlayarak ormanin ucuna varana kadar o 1518a dogru
yiridim. Kasir tam da Nari'nin tarif ettigi gibi, bir géliin ortasin-
daki bir adanin iizerindeydi ve ulagmanin tek yolu dar, ahsap bir
kopriiydii. Yanip sénen 11k kpriiniin {izerinde agir agr ilerleyen
yalniz bir figliriin elindeki fenerden geliyordu. Feneri tagiyan kisiyi
goriir grmez tanidim. Talih Tanrigasi bu gece benimle ¢ok egle-
niyor olmaliyd.

Kirin yaklagirken bir agacin arkasina saklandim. Karanhgin
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icinden ikinci biri gikip ona katilinca irkilir gibi oldum. Nari'yle
ayni zirhtan giymis bir kadindi bu.

Bagini egerek selam verdi. “Lordum.”

Kirin bagim zarafetle egerek kadinin selamina karsiik verdi.
“Bana verecek bir haberin var mi?”

“Konuklarin hepsi arandi. Tilki Hanesi'nin rahibelerindeki ufak
tefek birkag silah diginda kayda deger bir gey bulunamadj, ki Lord
Shin’in emirleri uyarinca o silahlari da iistlerinde biraktik. Konuk-
larin gogu homurdand: ama tiizerlerini aramamiza izin verdiler.
Kaplan Hanesi ile Turna Hanesi'nin lordlariysa... biraz zorluk ¢1-
kard. Yiiksek sesle itiraz edip Lotus Hanesi'ni konuklanni kiigiik
diistirmekle sugladilar.”

Kirin bunu duyunca, “Béyle bir kiistahliga miisaade edilmeme-
liydi. Lord Shin fazla hosgoriilii,” diye giirledi.

Mubhafiz kargilik vermeyince Kirin, “Ne oldu? Bir seyler soyle-
mek ister gibisin,” dedi.

Kadin bir an tereddiit etti, sonra konugmaya bagladi. “Konuk-
lar arasinda Deniz Tanris’'nin ve dolayisiyla Lord Shin’in de giicii-
niin azaldigina dair sdylentiler dolasiyor. Bir yildan kisa bir siire
once Shiki onu maglup etti, arkadaghklar: onarllmaz bir hasar aldu.
Onun gibi giivenilir ve giiclii bir miittefiki yokken Lord Shin’in bu
sehrin muhafiz: olarak istlendigi roliin sona ermek iizere oldugu-
na inaniyorlar. Tabii Deniz Tanris1 da artik onu koruyacak bir Lord
Shin olmadan..”

Mubhafiz ile Kirin agagtan uzaklagirken kadinin sesi de giderek
duyulmaz oldu. Kendimi géstermemeye ¢alisarak konugmalarinin
devamini duymak igin peslerine takildim. Ama yetistigimde sade-
ce Kirinin ret cevabini duydum.

“Digerlerine de soyle, gozlerini dért agsinlar. Turna ya da Kap-
lan bu gece sikint1 ¢ikarirsa sagirmam.”

Kadin egilerek selam vererek geri ¢ekildi. “Bag iistiine, lordum.”
Geldigi gibi karanhiga karigarak gekip gitti. Cok gegmeden, gozii-
miin ucuyla gérdiigiim bulanik bir hareketlilige déniigtii.
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Kirin tek bagina kalinca ig gegcirerek bakiglarini golete gevirdi,
Suyun {izerinde yalmiz bir balikgil dolagiyor, kanatlarinin ucu yi-
zeye degiyordu. “Deniz Tannisi'n1 korumak ¢ok agir bir yiik, senin
icin bile, Shin.”

Bir adim gerilememle birlikte ayagimin altinda bir dal gatirda-
di. Kirin hemen bagini gevirdi, bense kendi sakarligima séylene-
rek egildim. Yaprak ortiisiiniin arasindaki bir bosluktan Kirin'in
ormana bakigimi izledim. Bir an igin gézlerinde parlak, alev alev
bir giimiis parlar gibi oldu. Tam o sirada bir sincap ¢alilann ara-
sindan firlayarak bir agacin gévdesine tirmandi. Tekrar baktigimda
Kirin'in gdzleri yine kahverengiye donmiistii.

Mubhafizin az énce gectigi yoldan agir adimlarla géle dogru
ilerledi. Goriis agimdan giktiginda agaglarin arasindan aynlip kop-

riiye dogru yola koyuldum.
Daha 6nce de duydugum o nahos his yeniden doldurdu kal-

bimi, Shin konusunda yanhs hiikiim vermis olabilecegime dair o
his. Heniiz bu 4lemin sikintilarini tam ménéasiyla anlamis degildim
ama bana zayif ve omurgasiz hitkiimdar yiiziinden savag lordla-
nnin toprak i¢in didisip kiigiiciik meseleler ugruna kan déktiigii
kendi diinyam hatirlatiyordu. Burada da durum ayni olmahydu.
Deniz Tannsi'nin yoklugunda bu alemin sakinleri bir zayiflik sezi-
yor ve giicler dengesini kendi lehlerinde degistirmeye caligiyordu.

Bir de Shin vardi tabii; tek basina dalgaya direniyordu. Tipks
koyiimdeki insanlar gibi. Benim gibi.

Diigiincelerimi savugturma arzusuyla bagimi iki yana salladim.
Onu anlasam da benim kendi miicadelelerim vardi ve ilki de ru-
humu geri almakt.

Kasir karanhga gomiiliiydii. Nari saksaganin burada tutuldu-
gundan o kadar emin olmasa, ben o kusu ¢ok daha iyi korunan
bir yerde arardim, béyle terk edilmig gibi gériinen bir yerde degil.
Kapiy: gekip agtim ve ay 15181 arkamdan koyu renk tahtalarin iize-
rine yayildi. Dar koridorun her iki yaninda odalar vardi, bulutlarin

golgesi kalin duvar kagitlarinin iizerinde oynasiyordu.
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Tam kapiy1 arkamdan kaparken koridorda bagka bir kapi acilh.
Kendimi bir kdseye atip golgelerin arasinda gizlendim. Simsiyah
giyinmiy iki kigi belirdi koridorda. Kargidaki kapidan geqip gérz-
den kaybolmalarindan 6nce sadece bir anhgina gérdiim onlar.
Biri belinde kilig olan tiknaz bir adamd,, digeriyle siska, sansara
benzeyen biriydi ve omzunda kocaman bir yay tagiyordu. Hirsiz
miyd: bu adamlar?

Benden bir geyler ¢alan Shin’den bir geyler ¢alacak olmalari iro-
nikti. Tim hikayelerde saksaganlar hirsizlara karg1 uyarirds.

Ama bu gece degildi.

Sagimda yukarn ¢ikan bir merdiven vardi. Basamaklan hizla,
ses ¢ikarmamaya galigarak tirmandim. Tepede dar bir koridor daha
vard, bu alt kattakinden daha kisaydi. Duvarda sadece tek bir kap1
vardw. Igeriden durup dinlenmeden ¢irpinan kanatlar andiran bir
ses geliyordu. Saksagan! Kapiy: agip iceri girdim, sonra ardimdan
kapadim.

Hevesle odaya g6z gezdirsem de sonug hiisrandi. Saksagan bu-
rada degildi. Giiriiltiiniin kaynag pencerenin kagidin titrestiren
serin riizgardi. Odada pek mobilya yoktu. Kapinin kargisindaki
pencerenin altinda algak bir raf vardi. Hemen sagindaki duvara da
eski bir dolap yaslanmisti. Solundaysa odadaki esyalarin sonuncu-
su olan katlanir bir kagit paravan duruyordu.

Saksagan agagidaki odalarda birinde olmaliyd.. Iyi de hirsizlan
nasil atlatacaktim?

Bigagima uzanip kabzasini kavradim. Koridordan bir giiriiltii
geldi. Ayak sesleri yaklasti. Telagla paravanin arkasina gizlenip tam
kap1 agilirken ¢gomelmeyi bagardim.
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Odaya elinde mumla biri girdi. Alevlerin 15181 adamin siluetini
kagittan paravana yansitti. Davetsiz misafirimin golgesi asagida
gordiigiim adamlarn ikisine de benzemiyordu. Tuhaf gekilli biriy-
di bu, sirtindan garip bir sey ¢ikint1 yapiyordu.

Aniden golge uzady, agilan kanatlann o uzayigtyd: bu kesinlikle.
Tipk: o semavi varhklarinki gibi. Ya da iblislerin. Sirtim1 duvara yas-
ladim. Sonra bir ses, sessizligi boldii. Bir saksaganin narin gakiyig.

Shin.
Sessizce odada ilerleyip omzundaki kug kafesini ¢ikararak alcak

rafa koydu. Talih Tanrigasi1 bu gece ne oyunlar oynuyordu bana
béylel Once Namgi, sonra Kirin ve simdi de Shin.

Bir de saksagan. Bu kadar yakinken onun her kanat ¢irpisinin
gégsiimde yankilandigini hissediyordum.

Shin’in golgesi oday: tekrar asarak uzaklagti. Saksagani alma-
dan gidiyordu! Elimi uzatsam dokunacagim kadar yakinimda du-
ran o zafer kargisinda kalbim hizlandi.

Ama sonra Shin sanki bir gey fark etmis gibi duruverdi. Dik-
katini neyin ¢ekmis olabilecegini anlamak i¢in beynimi zorladim.
Odaya girdikten sonra higbir seye dokunmamigtim. Acaba zemin-
de ayak izlerim mi kalmigt:1?

Mumu kaldirp iifleyerek alevi séndiirdii. ik havay1 duman ve

erik cicegi kokulari doldurdu.
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Kalbim gogsiimde hizla atti. Sessizlik uzadik¢a uzadi. Daha faz-
la dayanamayacagimi hissedince paravanin arkasina baktim. Git-
misti. Oda az dnceki gibi bostu.

Hayir, bir fark vardi: Kug kafesi algak rafin iizerindeydi simdi.
Saksagan varligimin heyecaniyla kanatlarini girpti. Tereddiit edile-
cek zaman degildi. Aceleyle odada ilerleyip kafese uzandim.

“Bir hirsizin varligin1 sezmistim zaten.”

Arkami déndiim. Shin kapi ¢ercevesine yaslanmigti. Hafif nem-
li siyah saglar arkaya atilmigti. Banyodan ¢ikmig olmaliydi. Son
gordigiimden farkh kiyafetler vard: iizerinde; glimiis ipliklerle ya-
kasina lotus ¢igekleri islenmig, siyah ipek bir kiyafet giymisti. Kilici
belindeydi.

“Etkilendim,” dedi, yar: yariya kapah g6zkapaklarinin arasindan
beni izleyerek. “Buraya kadar gelebildigine gére sansin varms.”

“Komik, benim igcimde de gsansin biitiin gece benden kagtigina
dair bir his var.”

Kaglarini ¢atti. “Buradan dudaklanini géremiyorum. Ne dedi-
gini bilmiyorum.”

“Sen duyamiyorsun diye o sozler séylenmemig sayilmaz.”

Dogrulup esikten igeri bir adim att1. “Daha &nce higbir gelin
beni bu kadar ugragtirmamgt..”

“Peki ya Hyeri? Duyduguma gére onun talibiyle girigtigin bir
miicadeleyi kaybetmigsin. Bir insan tarafindan alt edilmek gururu-
nu mu incitti?”

Gozlerini kisti. “Hala bir geyler diyorsun.”

“Beni duyamaman kendi kabahatin. Neyse, béylesi daha iyi za-
ten. Dediklerimi duysan hoguna gitmezdi.”

Odada ilerleyerek hemen 6niimdeki ay 151§1na adim atti. Boy
farkimizi yeniden idrak edince icimde bir rahatsizhigin kipirdandi-
gin1 hissettim. Gozlerim, yakasindaki narin lotus cicegi iglemeleri-
ne denk geliyordu. O kadar yakindik ki boynunda sabit bir hizla
atan nabzini gérebiliyordum. Kiyafetlerinin lavanta, nane ve san-
dal agac1 karigimi giizel kokusu burnuma doldu.
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"Simdi seni gdrebildigime gdre,” dedl, “suglarint dékil baka-
lm.”

O kadar yakimmdayd: ki yanaklarimin benl ele vererek kizardi-
g hissedebiliyordum. Dislerimi sikip genemi kaldirdim. “Burada
bir hirsiz varsa o da sensin.”

Dudaklarimdan dokiilen sozlerin sagkinligini lizerinden ata-
madig) kisa bir duraksama oldu. Sonra o kadar usulca konugmaya
baslad: ki onu duymakta giigliik cektim. “Bu kadar kolay pes etme-
yecegini anlamaliydim.” Gézleri omzumun tizerinden kus kafesine
kaydh.

Birazdan olacaklan biliyordum. Lotus Hanesi'nden de upk:
saraydan atildigim gibi atilacaktim, ruhumu geri almak igin san-
sim1 tamamen yitirecektim. One dogru ¢ikarak bakiglarini tekrar
Gzerime gektim.

“Sana yardimci olmama izin ver,” dedim.

Aruk onu ilk karsilasmamizda yanhs degerlendirdigimi kabul
edebilirdim. Eylemleri, ahmakga olsa bile, Deniz Tanrisi’'na hizmet
ediyordu. Onu bir sekilde benim eylemlerimin de tanrinin gikarina
olduguna ikna edebilirsem miittefikim olabilirdi. Hem de hanesinin
genisligine ve insanlanmn sadakatine bakilirsa giiglii bir miittefik.

Gozleri dudaklarimdan goézlerime kaydi. “Bana yardim etmek
icin yapabilecegin hicbir sey yok.”

Bir nefes aldim. “Hirsizlarla ilgili hislerin konusunda hakliydin.”
Dudaklanim izleyigini izledim, sdylediklerimi gérdiikge kaslar daha
da ganlds. “Alt kattaki odalardan birine giren iki hirsiz gordiim. Biri
iriyar, ay1 gibi. Digeri kisa ama... daha tehlikeli bence. Belki de on-
lardan ¢aldigin bir gey yiiziinden sana zarar vermek istiyorlar. Tipki

benim, senin benden ¢aldigin gey yiiziinden sana zarar vermek istedi-
gim gibi.” Bu son kismi eklemekten alamamistim kendimi.
“Senin s6zlerine neden giivenecekmigim?”

Koridorda bir gatirti duyuldu.

“Ciinkii ben de karsgihginda senden yardim istiyorum.”
Gozleri dudaklarimdan aynlarak bakiglarima kargihk verdi.
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Yumusacik, neredeyse sessiz adimlar yaklagiyordu, asagida gor-
digim iki kisiden ¢ok daha fazlas: vardi sanki.

Dudak okuma siras1 bendeydi.

Saklan, diye oynatti agzini, basiyla paravani isaret etti. Az 6n-
ceki yerime gecerek iyice ¢omeldim.

Kapi birden agild.

Diigsmanlar igeri dolup oday: sararken ayak sesleri zemini giim-
biirdetti. Paravan diger taraftan itilerek hareket ettikce ben de geri-
ledim. Dizlerim paravanin kigidina degdi. Odaya gerilim dolu agir
bir sessizlik ¢6kmiigtii.

Sonra Shin kilicimi gekerken geligin agir siirtiiniigii duyuldu.
Ardindan bir bagirti koptu ve hirsizlar getesi éne atildi. Biitiin
oda bir kaosa siiritklendi. Celik gelige carpti. Algak iniltiler ve acih
haykinglar doldurdu havayi. Gizlenmeye devam mi etsem yoksa
kavgaya mi katilsam emin olamadan bigagimi kavradim. Shin’in
sesini digerlerinden ayirt edemiyordum, yarali mi, bana ihtiyaci
var m1 anlayamiyordum. Bir sey devrilip yere garpti: Dolap. Kagit
paravana, kanvasa sagilan miirekkep gibi kan sigradi.

Saksagan tiziintiili bir feryat kopardi. Ayaga kalkarak parava-
nin arkasindan ¢iktim.

Yerde on, on iki kadar adamin cesedi vardi. Ayakta kalan saldir-
gan sayisi ikiydi. Shin’le karg1 karsiyaydilar, daha 6nce gordiigiim
aylya benzer adam da iglerindeydi.

“Lord Shinl” diye seslendi adam, bir elini omzundaki yaraya
bastirarak. “Zayif ve nankér bir efendinin hizmetindesin. Giiciinii
lordumuza verirsen édiillendirileceksin.”

Shin pencerenin kenarinda dikiliyordy, kilici yanindaydi. Giigle-
rin denk olmadig bir déviigten sonra bile sakin goriiniiyordu. Sirt1
dik, yiizii ifadesizdi. Sonra bileginden siiziilen kani fark ettim. Yara-
lanmigt1. “Peki,” dedi kisik bir sesle, “sen kime hizmet ediyorsun?”

Ay cevap vermek igin bagini kaldirdi ama arkadas: tislar gibi

araya girdi. “Aptallik etmel Bizden efendimizi 6grendikten hemen
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sonra bizi éldiirecek. Bize verilen goreve sadik kal. Kug bizim ga-
nimetimiz.”

Kaglarimi ¢attim. Neden ruhumun pegindelerdi?

Shin'in gozleri benim durdugum yere kaydi ama adamlarin
ikisi de fark etmedi. Ayiya benzeyen adam kiikreyerek 6ne atild:.
Shin geriye dogru egilirken kilict adamin bogazini siyirdi. Inanil-
maz bir hizla hareket ederek diger hirsizi da omuzundan yakala-
yarak karnindan bigakladi. Adam yere yigildi. Afallamig olan ayi
adam kilicini birakip kapiya dogru kogsmaya bagladi.

Tam esigi gecerken ay 15181 uzak kdsedeki bir seyi aydinlatu,
golgeler icinde kalmig bir geyi. Yay: olan, sansara benzeyen adam.
O kargagada onu tamamen unutmugtum.

Yayina bir ok gegirerek giimiis ucunu Shin’in gégsiine nigan-
lada.

Tereddiit etmedim. Oda boyunca hizla kostum. Her sey bir
anda oldu. Shin’le ¢arpistim. Yaydan gikan ok kafamizin tizerinden
vizildayarak gegip pencereyi parcaladi. Sansara benzeyen adam
basansiz olunca odadan kagti. Shinle beraber yere diiserken alcak
rafa carptim. Kus kafesi kenarda sallands, sonra diistii.

O diiserken zaman durmus gibiydi sanki. Yere ¢arpip pargalanir-
ken ve kug serbest kalirken... Saksagan kirmizi uglu kanatlarini qirpty,
tiz, delici bir ses gikardi ve birden bir 151k patlamasina déniigtii.

Isiltisiyla irkildim. Isiktan sonraki karanhk kor ediciydi ve ku-
sun haykingindan sonraki sessizlik de sagir edici.

Ta ki duyana kadar.

Nefesimi. Agir ve hiriltih.

Ta ki gorene kadar.

Elimle Shin’in eli arasindaki parlak kirmiz1 kurdeleyi.

Kaderin Kirmuz: Ipi.

Gozlerimiz bulustu.

“Olamaz,” dedim.

Sesim tipki bir ganin sesi gibi berrak ¢ikmugt1.
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Aramizda asili duran Kaderin Kirmiz: Ipi‘'ne bakarken ne Shin
kipirdadi ne de ben. Ilk tepki veren Shin oldu. Kilicina uzanip
asag1 dogru savurdu. Kili¢ ipin iginden gegip ahsap désemelere
saplandi. Bakiglar1 benimkilerle bulustu, sikkin bir bakig vardi
gozlerinde. Bu kez ben denedim, bigagimi gikarip yukan dogru
kesmeye galigtim. Kaderin Kirmizi ipi hi¢ bozulmadi, neredeyse
keyifli bir hali vardi. Parlak, yanardoner bir 151k bagi.

“Nasil olabilir bu?” dedi Shin ama benimle degil de kendiyle
konusur gibiydi.

Sendeleyerek ayaga kalkip kug kafesinin parcalanmig tahta-
larinin iizerinden atladim. “Saksaganin benim ruhum oldugunu
soylemigtin... Belki, bana dénerken seninkine karigmigtir.” Aklima
gelen tek agiklama buydu.

Shin bagin1 hayir der gibi salladi. “Miimkiin degil bu.”

Hala oturdugu yere dogru elimi uzattim.

Kuskulu bir ifadeyle bir kagin1 kaldird. “Ne yapiyorsun?”

“Belki ellerimiz birbirine degerse Kaderin Kirmiz1 Ipi tam bir
daire olur ve kaybolur. Ruhlarimiz bize geri déner.”

Kaglarini gatti. “Bu pek... olas1 gériinmiiyor.”

Ayagimi yere vurdum. “Elimizden gelen her seyi denemeliyiz.
Deniz Tannsi'na uzandigimda ip bir anligina kaybolmustu. Yani
tabii korkmuyorsan?”
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Tipki hedefledigim gibi, yliziindeki ifade degisti ve kendimden
memnun giilimsedim. Ama sonra elimi tutmak igin uzanirken bir-
den aklima bir diigiince geldi. Acaba Deniz Tanrisi’'nda oldugu gibi
Shin'in anilarina da gekilir miydim? O benimkilere gekilir miydi?

Ikiye béliinmiis kdgittan bir gemi. Géozyaslar: icindeki yengem.
Ben kogtuk¢a adimi haykiran biiyiikannem...

Elimi tutup sikica kavradi. Teni kuru ve sicakt.

Hicbir sey olmadi. Artk planimin ne kadar aptalca oldugunu
gorebiliyordum. Kizararak kendimi kurtarmaya galigtim ama beni
birakmadi. Kaglarimi ¢attim. “Sen ne...”

Beni 6ne cekti, yere diisecek gibi oldum. Hizla hareket ederek
beni ¢evirip diger eliyle bagimi yakaladi. Bir an igin afallayarak
tavana baktim. Sonra Shin agir agir parmaklarimiz: birbirine ke-
netlerken avucunun avucumdaki baskisi artti. Kaderin Kirmiz: Ipi
sanki aramizda yanan bir yildiz tutuyormuguz gibi parliyordu. Ba-
simi1 kaldirdigimda Shin'in o karanlk gozlerinde kendi afallamg
ifademi ve ipin 15181m gordiim.

“Eee,” dedi kasten uzatarak, “ruhun sana déndi mii?”

Benimle dalga gectigini bilsem de kalbim gégsiimde tekledi.
Tam elimi biraktigi sirada, kilicimi gekmis olan Namgi odaya dalds.

“Shinl” diye bagirdi. “Bir kargasa duydum...” Sesi giderek igine
kagarken gozleri yerde oturan Shin’i ve beni buldu. Kilicini indir-
di. “Bunu beklemiyordum iste.”

Shin ona aldirmadan ayaga kalkti. O, odada ilerleyip yerdeki
hirsizlardan birini incelemek igin ¢émelirken Kaderin Kirmizi Ipi
de uzadi. “Uniformalarinda bir isaret yok.”

“Lotus Hanesi'ne saldirmaya kim cesaret edebilir?” dedi Namgi
yiiksek sesle. “Emret, gidip hepsini indireyim ve lime lime edeyim.
Evlerini baglarina yikayim, varsa ogullarini, kegilerini yok ede-

yim...
Namgi'nin tiradim1 béldiim. “Birka¢ dakika 6nce neredeydin?

"

ickinin dibine vurmuyordun umarim.”
“Bak sen.” Namgi beni isaret etti. “Sesini geri almigsin.”
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Shin birden ¢émeldigi yerden bagini kaldirdi. “Namgi, gérm{-
yor musun?”

Namgi bagini yana egdi. “Neyl gérmiiyor muyum?”

Kurdele havada siiziiliyordu. Kipkirmiz1 ve igiltil. Goriilme-
mesi imkansizd.

Shin’e déndiim. “Gérememesi ne anlama geliyor?”

Shin yiiziinii eksitti. “Pek hayra alamet degil.”

Arkamizda bir ¢atirt1 ve hafif bir ses patlamasi1 duyuldu. Hirsiz-
larin bedenleri yok olmaya baglarken iizerlerinde dumanlar tiitti.
Birkag dakika sonra geriye yalnizca ici bog kiyafetler ve yere atilmis
silahlar kalmigt1. Paravandaki kan bile silinmigti.

“Nereye gittiler?” diye sordum.

“Ruhlar Nehri'ne geri déndiiler,” dedi Shin. “Ikinci yagamlar
sona erdi.”

“Son yagsamlan,” diye ekledi Namgi. “Onlar igin geri doniig yok
artik.”

Urperdim. Oliime yabanci degildim ama insanin gére gére ali-
sacagl bir sey de degildi.

Shin kilicini yerden alip kinina soktu. “Bir an énce ana kasra
donsek iyi olur. Gece yarisi olmak iizere.”

Kirik pencereye bakti, oradan bakildiginda gece nabiz gibi ati-
yordu sanki. Havada siilfiirii andiran yeni bir koku duydum.

“O ne olacak?” dedi Namgi benim bulundugum tarafa dogru
bakarak.

“Bizimle gelecek.”

Namgi bir kagini kaldirdi ama Shin’e baska bir sey sormada.

Kasirdan giktik. Disarida az 6nce 1lik bir yaz gecesi vardi, sim-
diyse hava sicak ve kuruydu.

Shin'in pesinden ilerleyen Namgi iizerindeki kiyafetin genis
yenlerini geriye ¢ekerek karmagik isaretlerin dévmeleriyle dolu
ince kollarini ortaya ¢ikardi. “Ruh konusunda ne yapacaksin?”
diye sordu bana bakarak. “Herkes onu aldigina dair bir kamit bek-
leyecek.”

77



“Bir seyler diisiinecegim,” dedi Shin, sonra diimduz ilerlemeye
devam etti.

Ormana girmek yerine, daha 6nce Kirin'in gegtigi yoldan, yesil
bir arazinin iizerinden ilerliyorduk. Yildizlar1 gérmeyi bekleyerek
bagim kaldirdim ama gékytizii karanlik, ugursuz bulutlarla doluy-
du. Bir yerlerde ateg yaniyor olmaliyd: ¢iinkii dumanin kokusunu
alabiliyordum.

Namgi yavaglayarak yanimdan yiiriidii. Eli kihcinin kabzasin-
da, bakiglan gokyiiziindeydi. Ciddi, kaygih bir ifade vardi yiiziinde.

“Az 6nce gu dediklerin,” dedim. “Ruhun kanit olarak gosteril-
mesinden kastin neydi?”

“Ha, o mu? Yillik ritiielin bir pargast. Tiim bu firsat¢i tayflann
evimizde toplanip kaliteli ickilerimizi tiiketmesinin sebebi. Kade-
rin Kirmiz1 Ipi'nin kesildigine taniklik etmek icin geldiler, en azin-
dan 6niimiizdeki seneye dek barisi andiran bir geyi siirdiirecegi-
mizden emin olmak i¢in. Kanit da gelinin ruhu iste, senin ruhun.
Gergi §imdi ruh gittigine gére ne yapacagiz bilmiyorum.” Namgi
umursamiyormus gibi davranarak bigagiyla ¢enesini kagida.

“Bu ritiiel ne kadar zamandir var?” diye sordum.

“Kimse tam olarak bilmiyor. Ama sen yiiziincii gelinsen herhal-
de o kadar zamandir. Tayflarin ve tannlarin sonsuza dek yasaya-
bildigi Deniz Tanrsi'nin diyarinda isler zamanla biraz puslaniyor.
Her yeni giin bir 6nceki giine benziyor. Asirlarda da durum degis-
miyor.

“Shin her zaman Deniz Tanrisi’'n1 korudu. Lotus Hanesi’'nin re-
isi o ve gorevi de tanriya hizmet etmek. Hicbir sey Shin’in gérev
duygusunu sarsamaz.”

Madem Deniz Tanns’'nt koruyordu, gelinlerin laneti bozmasi-
na yardim etmesi gerekmez miydi? Ama bu soruyu simdilik sor-
mamaya karar verdim.

Shin bizi daha énce Nari'yle birlikteyken gérdiigiim, goldeki
kasra dogru giden 1giksiz dogu k&priisiine yénlendirdi. Igerisi ay-
dinlikt1 ve ipek minderlerde oturmus, meyve ve renk renk piring
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kekleriyle dolu masalardan bir seyler alan insanlarla doluydu.
Kaplan ve Turna Hanelerinin lordlari olmasi gereken kisileri sap-
tadim, kasrin iki tarafinda kurduklari minyatiir saraylar kolaylas-
tirmigt1 bunu.

Bizim gelisimizle birlikte miizik durdu. Kirin yaklasti, o agik,
esrarengiz gozleri Shin’e sabitlenmeden 6nce benim {izerimde do-
lagti.

“Gelmigler,” dedi.

i1k bagta Kaplan ve Turna Hanelerinin lordlarindan bahsettigi-
ni sandim ama sonra kasirdaki herkesin bakiglarinin géliin iizerin-
deki gokyliziine gevrildigini fark ettim.

Bir firtina toplaniyor gibiydi, beraberinde de az énceki siilfiir
kokusunu tagiyordu ama simdi daha belirgindi. Kasrin igerisinde
konuklar ipek kumaglari agizlarina gétiirdii. Sicaklik katlanilmaz-
di, hava iyice kurumug ve yogunlagmisti. Arazinin iizerinde algak-
tan sicak bir riizgar esti ve Kaderin Kirmizi Ipi yana dogru savrul-
du. Yukanda gékyiizii kivranmaya, kabarmaya ve sanki karanhgin
icinde koca bir kalp ¢arparmig gibi atmaya bagladi.

Ilk basta gérdiiklerimi idrak edemedim ama sonra o kargaganin
icindeki sekilleri segmeye basladim. Yilan1 andiran, ejderha biyik-
ligiinde yaratiklards;; boynuzlar ya da kollar1 ve bacaklar1 yoktu
ama. Koyu kirmiz, ¢ivit mavisi ve siyah renkleri gége karigiyordu.

“Imugi,” diye haykird: Kirin.

Biiyitkkannemin hikayelerinde bdyle yaratiklarin bahsi gegme-
migti hig; bdyle nehir kadar genig ve sayilar1 geceyi yutacak kadar
cok.

Omzumda bir bask: hissettim. “Burada kal,” dedi Shin beni ha-
fifce Kirin’e dogru iterek. “Namgi, benimle gel.” Shin arkasin1 d6-
nerken Kirin kaglarini gatt1 ama gozleri parlak kurdeleye degmedi
hi¢. Namgi gibi o da Kaderin Kirmizi Ipi'ni géremiyordu.

Shin’le Namgi birlikte kasrin 6niindeki agikliga, giizelce aydin-
latilmig bati kopriisiine bakan kisma dogru ilerlemeye bagladilar;
kalabalik onlara yer agmak igin geriledi.

79



Gokteki yaratiklar teker teker kasrin disindaki géle iniyordu,
Asag inerlerken bedenlerinin yarattig1 riizgdr képriideki fenerle-
ri séndiirdii, yalmzca kasrin igiklari kaldi. Yankilanan bir patlama
sesi geldi ve géliin sulan piiriizsiiz ahgsap dosemelere sigradi. Ko-
nuklardan birkagi ¢iglik atti ama yanlarindakiler hemen susturdu-
lar onlari. Ardindan gelen sessizlikte tim gozler képriiniin sonu-
nun kasirla birlegtigi noktaya dondi. Yilani andiran bir ejderhanin
agikliktan uzattify boynunu, dehget verici yiiziinii, ates gibi yanan
gézlerini canlandirdim hayalimde.

Karanhk dalgalandi. Yakinlarda duranlar korkuyla dagildi. So-
lugumu tuttum.

Kopriiden bir adam indi, hemen arkasindan iki kisi daha geldi.
Hepsinin uzun, ince bedenleri, koyu renk saglan ve siyah gozle-
ri vard1 ama goriiniimlerindeki bir geyler tanidik geliyordu. Kasra
girdiler, kalabahgin icinde hizli ve sessiz hareket ediyorlardi. Arka-
larindaki gél bostu simdi. Yilansi yaratiklardan iz yoktu. Yine de
giderek yaklasan bu adamlar izlerken o devasa yaratiklarin silinip
gitmedigine dair belirgin bir his vardi icimde. Aramizda yiiriiyor-
lardh.

Adamlarin ilki Shin’e ulagti, kisa ama net bir bas selami verdi.
“Lord Shin.”

“Ryugi.”

“Ay ve Hafiza Tanrigasi adina taniklik etmeye geldik. Deniz
Tannisi’'nin gelininin ruhu nerede?”

Shin kisacik bir an tereddiit etti, ardindan sesi biitiin kasirdan
duyulacak gekilde konustu. “Bende degil.”

Kalabaligin arasinda minltilar yiikseldi. Géziimiin ucuyla Tur-
na Hanesi'nin uzun boylu lordunun egilerek Kaplan Hanesi'nin
tiknaz lordunun kulagina bir seyler fisildadigin1 gordiim.

Ryugi kaglarim1 catti. “Sana inanmiyorum. Onsuz kesinlikle
gelmezdin.” Diigitk gézkapaklarinin altindan toplanmis insanlara
bakti. “Gelin sende olmali o0 zaman. Nerede?”

Shin'in gdzleri kisacik bir an igin Kaderin Kirmiz1 Ipi'ne kayd.
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O ipi bizden bagka kimsenin géremedigi gayet acikt: artik. “Sana
aciklama yapmak zorunda degilim.”

Ryugi kiikreyerek bir adim &ne ¢iktr. “Ne demek bu? Tanrigaya
karsi m1 geliyorsun sen?”

Ay ve Hafiza Tanncasi hakkinda bir ey bilip bilmedigimi ha-
tirlamaya ¢alighm ama alemdeki tann ve tanrigalarin goguna agina
oldugum hilde ona dair bir bilgim yoktu.

Béyle bir yaratik giiciine kumanda edebildigine gore giiglii bir
tann¢a olmaliyd.

Shin hemen cevap vermeyince Ryugi gozle goriiliir sekilde 6f-
kelendi, burun delikleri titregti. Gozleri kirmiz1 bir tonda parlar
gibiydi. “Tanriga bir cevap bekler, Lord Shin.”

“O benim tanricam degil,” dedi Shin buz gibi bir tavirla.

Ryugi'nin arkasinda duran iki adam hemen dislerini sikarak
kaliglarina uzandi. Namgi de onlarin hareketlerini taklit ederek
belinden bir hanger ¢ikardy; yiiziinde yabani, sinsi bir ifade vard.

Hemen yanimdan Kirin'in sakin sesi yiikseldi. “Kan dékmeye
lizum yok. Deniz Tanrisi'nin gelini burada.” Beni itmesiyle birlikte
6ne dogru sendeledim.

Avludaki herkesin gozlerini dikip baktigy kisa bir sessizlik ya-
sandi. Ardindan Ryugi, Kirin'e gikigti. “Bizimle dalga m gegiyor-
sun, Giimiig Olan? Gelin buysa benim yeni bir gift géze ihtiyacim
var demektir.”

Bu yorumu kalabalikta gergin giiliismelere neden oldu.

“Sézlerimden siiphe ediyorsan,” dedi Kirin, “onu tanrigana g6-
tiir. Kizin insan oldugunu ve ruhunun tam oldugunu gérecektir.”

Algak, bariton bir ses araya girdi, Kaplan Lordu durdugu yer-
den konugmaya baglad. “Peki tanriganin kiz1 éldiiriip giicii ele ge-
cirmesini engelleyecek olan ne?”

“Madem kiz gelin, Kaderin Kirmiz: Ipi nerede peki?” Bu soru
da beni keskin, zeka figkiran bakiglariyla izleyen Turna Lordu’ndan
gelmigti.

“Bir dizi tuhaf hadisenin ardindan gelinin Deniz Tannsi'yla
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olan bag koptu ve ruhu ona gerl dénd(i,” dedi Namgi. “Bu ha.
diselerin en figinciyse daha yarim saat 6nce bu evde vuku bulay,
bagsansiz bir hirsizlik girlgimi. Hirsizlar kimin génderdigi henfi,
belirlenemedi ama bize thanet edenin kim olduguna dair bir fikri-
niz varsa, lordlarim, kulagim sizde.”

Bu tehdit beklenen etkiyi yaratti. Turna Lordu da Kaplan Lor-
du da bir adim geriledi, daha fazla tartiymaya pek istekli degilmis
gibi goriiniiyorlardi.

“Lord Shin sadik bir hizmetkirdir,” diye devam etti Kirin sanki
lafi hig kesilmemis gibi. “Kiz gercekten Deniz Tanrisi'na bagh ol-
sayd1 onu gétiirmenize izin vermezdi.”

Ryugi kitkredi. “Kiz1 alacagiz ama bize yalan soylediginizi an-
larsa tanrigamizin gazabi hepinizin {izerinde olacak.” Ryugi basiyla
beni igaret etti ve adamlarindan biri yaklasmaya bagladi.

Biiyiik bilyiik biiyiikannemin bigagina uzandim. Onlarla git-
menin, ruhumun ¢alinmasindan da beter olacagini her nasilsa bi-
liyordum. Giiglii bir tanrigaydi ama ona dair higbir bilgim yoktu.
Biiyitkannem sik sik en tehlikeli tanrilarin unutulmus olanlar ol-
dugunu soylerdi.

Shin, adam bana ulasamadan &niine gegti. “Kirin, her ne kadar
niyeti iyi olsa da, benim adima konugsmuyor.”

Kirin bagini egerek saygili bir edayla geri cekildi ama ¢enesini
siktigini fark ettim.

Ryugi belli ki tiim bu olup bitenler karsisinda sabrim gitgide
yitirerek gozlerini kistt. “Madem ruhu gergekten ona geri déndi, o
zaman Deniz Tannsi'nm gelinini almamiza itiraz etmezsin.”

“O, Deniz Tanrist'nm gelini degil,” dedi Shin.

Ryugi hirladi. “Oyunlar oynuyorsun demek, Lord Shin? Sabrim
tiikeniyor. Gelini bana vermeyeceksen ben de...”

“O benim gelinim.”

Bu agiklamanin ardindan afallamis bir sessizlik ¢oktii ortama.
Kirin gok iginde bagini kaldirip bakti. Shin’in arkasinda Namgi'nin
agz1 kulaklarindayd.
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Ryugi gozlerini kirpigtird. “Lord Shin, anlamiyorum.”

“Tanrigana de ki, kendime bir gelin aldim. Leydi Mina'yla go-
riismek istiyorsa ziyarete gelebilir ya da diigtine kadar bekler. O
zamana kadar gelinim benimle, giivende oldugu yerde kalacak. Ne
de olsa kendisi insan.”

“Digiin mii?” diye fisildadim.

Shin’in uyaran bakiglar1 benimkilerle bulugtu. “Ayin sonunda,”
dedi. Gézleriyle bir seyler anlatmaya galisti. Ilk bagta anlamadim.
Sonra, ruhumu galmak isteyen hirsizlar ortaya gikmadan 6nce ona
sdylediklerimi hatirladim. Izin ver sana yardim edeyim. Belki de bu
teklifimi kabul ettigini bu gekilde ifade ediyordu.

Ryugi kaglarin gatti. “Aklin1 kaybetmigsin sen.”

“Bana kalirsa,” dedi Namgi, “kaybettigi gey kalbi.”

Namgi bunu Ryugi'nin dikkatini dagitmak icin séylediyse pla-
n1 ise yarady; Ryugi, neseli denebilecek bir katiiciilliikle Namgi'ye
dondii. “Evet, kiciik kardesim. Az dnce kihcina davranmakta hig
zaman kaybetmedin. Kendi soyunun kanin1 dokmeye ¢ok heves-
liydin.”

Kardes mi? Bir Namgi'ye bir de Ryugi'yle adamlarina baktim.
Kasra girdigi esnada onlarda tanidik bir seyler gérdiiglimii diigiin-
miistiim. Simdi Namgi'yle yiiz yiize dururken benzerlikleri agik¢a
ortadaydi. Kémiir karasi saglar, tehditle parlayan gozler.

Gergi belki Namgi’'ninki o kadar degildi. G6zleri hinzirlikla par-
liyordu onun. “Ah,” diye i¢ gekti. “Seni hi¢ 6zlememigim.”

“Annemiz seni soruyordu. Ziyaretine gidip ona saygilarin1 gos-
termelisin.”

“Annem beni gordiigti yerde kafami koparr.”

Ryugi bakiglarim Kirin'e gevirdi. “Goriiyorum ki hild Giimiig
Olan'in yaninda déviigiiyorsun, Soylesene, kendi tiiriinden herke-
sin bizimkiler tarafindan tek tek 8ldiiriildiigiinii bildiginden riiya-
larinda agliyor mu?”

Bu soru kurgun gibi agir bir sessizlikle kargilandi. Kirin'e bak-
tim ama yiizii ifadesizdi, diigiincelerini ele vermiyordu.
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Namgi omuz silkti. “Bilmem. Onunla uyumuyorum.”

Ryugi, Shin'e dénmeden 6nce hirladi. “Bu haberi” —sesi kii-
ciimser bir hirilt1 hélini aldi- “tanrigaya iletecegiz.”

Yanindakilere bir isaret verdi ve birlikte kopriiniin {izerinden
gecerek kasirdan aynildilar. Karanhigin i¢inde gézden kayboldular.
Yeri déven giiglii bir riizgr sesi duyuldu, ardindan gokyiizii de-
vasa yaratiklarin giimbiirtiisiiyle doldu. Kalabahigin miriltilan, o
sesler uzaklagip gidene kadar kulaga anlagilmaz geldi.

Shin’e déndiim. “Bir ay dedin.”

Bu zaman diliminin énemini unutmus degildim. Deniz Tanr-
s’'nin salonunda séyledikleri dogruysa, Tayflar Alemi’'nde otuz gin
gegirdikten sonra ben de bir tayfa déniigsecektim.

“Deniz Tanns’'ni nasil kurtaracagini bulmak igin bir ayin var,”
diye yanitladi. “Benim de senden nasil kurtulacagimi bulmak igin
bir ayim var.”

“Lord Shin.” Kirin arkamizdan bize yaklagti. “Sizi tebrik ederim
fakat itiraf etmeliyim ki epey sasirdim.”

“Her zamanki gibi diplomatik,” dedi Namgi. “Ondan direkt
agiklamasini istesene.”

Kirin, Ryugi'nin Imugi'nin onun biitiin halkim1 8ldiirdiigiinii
soyledigi zamankinden daha ¢ok hakarete ugramis gibi gériinii-
yordu. “Higbir zaman bir agiklama talep etme hadsizligine diig-
mem.”

“Tilki Hanesi'nin rahibeleri hala burada mi?” diye sordu Shin,
arkadaslarimin didismelerini ya duymadi ya da duymazlhktan gel-
meyi tercih etti.

“Buradalar,” dedi Kirin. “Gergi bu gece sahit olduklar olaylar-
dan sonra eminim bir an énce ayrilacaklardir.”

“Onlan bizim de onlarin kervanina katilacagimiz konusunda
bilgilendir,” diye emretti Shin. “Hanimlarina danisacagim.”

Kirin daha fazlasini sormak ister gibiydi ama kendini dizgin-
ledi. Egilerek selam verip Shin’in emirlerini yerine getirmeye gitti.

Yiizinde sagkin bir ifadeyle Kirin'i izleyen Namgi etrafa g&yle



bir baktiktan sonra sesini algaltti. “Hepimizin Tilki Hanesi'yle se-
yahat etmesi mantikli mi?”

“Tilki Hanesi en eski hanelerden biri, hanimlari da en bilge-
miz,"” diye yanitladi Shin. “Aradigim bilgi onda vardir.”

"Evet. Ama Mina'yr oraya gotiirmek giivenli mi?” diye daha
agik¢a sordu Namgi.

Namgi'nin sorusu nihayet Shin’in {izerinde etkisini géstermis
gibiydi, zira doniip bana bakti, yiiz hatlarina higbir sey yansitma-
van esrarengiz bir bakig att1 bana.

“Neden giivenli olmasin?” diye sordum kugkulanarak. Shin
bana yardim etmeyi kabul etmis olabilirdi ama heniiz ona giiven-
miyordum. “Tilki Hanesi'nin neyi var?”

“Sen insansin,” dedi Namgi pek de yardimci olmasa da.

“Ee?”

Namgi'nin siritigi bir mumu yakabilirdi. “Tilki Hanesi'nin reisi
bir iblis.”
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Lotus Hanesi'nden iki tekne ayrldy; birinde Shin, Namgi ve ben
vardim, digerindeyse Kirin ve kirmizi1 beyaz rahibe kiyafetleri giy-
mis, azih g6riinen ii¢ kadin.

Lotus Hanesi'nde yagananlar ¢oktan biitiin sehre yayilmis gi-
biydi. Ters yonde seyahat eden teknelerin yanindan geciyorduk.
Diger teknelerdekiler Shin'i gériince dedikodularin dogru olup
olmadigini, gercekten de insan bir kizla evlenip evlenmeyecegini
soruyorlardi. Hem de Deniz Tannsi'nin gelininin ta kendisiylel

Shin onlan gérmezden geldi, gézlerini kapayip teknenin pru-
vasina yaslandi. Onun yerine Namgi kiireklerden birini kaldirarak
yanit verdi. “Lotus Hanesi'nin nihayet bir hanimi olacak!” diye ba-
girdi. Bir tezahiirat koptu.

Kimse bana aldirmiyordu, muhtemelen hizmetci saniyorlardh.

“Sehirliler hanelerin igleriyle her zaman bu kadar ilgili midir?”
diye sordum Namgi'nin kanaldaki keskin bir virajla miicadelesini
izleyerek.

Ancak yeniden rotamiza girmemizi sagladiktan sonra yanit ver-
di. “Tayflar igin giinler gogu zaman i¢ ice gegmis gibi oldugundan
en ufak bir degisim onlar costuruyor. Deniz Tanrisi’'nin gelininin
gelisi o ytizden bu kadar miihim bir hadise, kutlama i¢in herhangi

bir gey kadar iyi bir bahane.”
Daha 6nce Maske, Dai ve Miki'yle birlikte gezinirken sehir san-

86



ki bir kutlama havasindayds, tiim insanlar sokaklara dékiilmiis, bir
sirii fener yakilmigt, yiyecekler ve havai fisekler girlaydi. Lotus
Hanesi'nde bile parti vard.

Bizim oralara hig benzemiyordu. Tanrilar bizi bu yiizden mi
terk etmigti? Tayflar Alemi'nde hicbir seyin sonucu olmadig i¢in
mi insanlarin diinyasindaki zorluklari umursamiyorlardi?

Peki ya tayflar? Insan olduklari zamanlari hatirlamiyorlar miy-
di? Arkalarinda biraktiklart insanlar igin endigelenmiyorlar mrydi?
Ya da Namgi'nin de ima ettigi gibi Tayflar Alemi'nde vakit gecir-
dikge anilan gitgide uzak, puslu bir seye mi doniigiiyordu?

Kanalin tizerine inga edilmig biiyiik ¢ay evinin diginda bir kala-
balik toplanmigti, bizim tekneye bakarak birbirlerini diirtiiyorlar-
d1. Emin olamiyordum ama kalabaligin iginden siyrilan giir sagh
bir oglan goriir gibi oldum, sirtina da bir bebek baglanmigti.

“Baz1 hanelerdeki olaylarin tayflar digerlerinden daha ¢ok ilgi-
lendirdigi dogru,” diye devam etti Namgi kaygisizca. “Deniz Tan-
nsi’'nin sehrinde sekiz biiyiik hane var, ki her biri Deniz Tannsi'na
hizmet eder. Shin, en giiclii hanenin bagi; diger hanelerin hepsi
onun rehberliginde ve emirleriyle hareket ediyor. Tayf Hanesi gibi
haneler tayflarin gikarlarini korurken Kaplan ve Turna sirasiyla as-
kerlerin ve alimlerin gikarlarini korur. Lotus Hanesi'yse tanrilarin
¢ikarlarini.”

“Tanrlar da insanlan korur,” dedim.

Agir agir dogrulup beni dikkatle inceledigini goriince Shin’in
dikkatini ¢ektigimi anladim. Tekne suya dogru batinca oturagima
tutunup ayaklarimi ahsap dégemelere dayadim.

Belki de onu kizdirmamaliydim. Ittifakimiz —tabii buna &yle
denebilirse— en iyi héliyle zayifti. Ama gimdi kulaklarimi ciimbiig
sesleri dolduruyordu; giiriiltiilii kahkahalar, detone sarkilar ve tiim
sesleri agip gelen yiiksek, berrak bir ses: Bir ganin giimbiirtiisii.

Tekne sallanarak bedenlerimizi birbirine yaklagtirdi.

“Tannlarin insanlan korumas: gerektigini,” dedim, “inkir edi-
yorsun demek?”
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“Inkér etmiyorum.” Shin'n sl algaku, sézleri tipki Denliz Tan-
nisi'nin salonundayken oldugu glbl acimasiz ve soguktu. “Insanlar
kararsiz, vahsi yaratiklar. Kendi 8ltmlerinden korktuklari igin savaga
giriyor, bilylimesi yillar alan geyleri saniyeler Iginde yok ediyorlar.”

“Oliimiin golgesi hep iistlerinde oldugu igin,” diye kargilik ver-
dim. “Oliim sabirsiz davranip da evlerine girdigi ve gocuklarinin
nefesini ¢aldigs igin onlan suglayabilir misin?”

“Suglayabilirim,” dedi. “Tipk: senin insanlarin aptalliklan yi-
ziinden tanrilan sugladigin gibi.”

“Peki ama bunun bir déngii olmasi gerekmiyor mu? Tannlar in-
sanlar korur ve insanlar da tannlara dua edip onlari onurlandinr.”

“Bu tam da diinyanin onlarin etrafinda déndigiinii diisiinen
insanhgin bakisi. Nebhirler sizin igin, gékyiizii sizin igin, deniz sizin
icin... Siz diinyanin bir¢ok parcasindan sadece birisiniz ve bana
sorarsan hepsini bozan par¢asinz.”

Namgi bir bana bir ona bakiyordu. Kirin birka¢ metre tede
kendi botundan bizi izliyordu, yiikselen seslerimiz dikkatini ¢ek-
mis olmaliyd.

Agir agir basimi kaldinp Shin’in bakiglarina kargilik verdim. “O

zaman sen tanrilar,,” dedim, “insanlardan koruyorsun.”
Tekne yolculugunun geri kalan: sessizlik iginde gegti, ikimiz de kii-
ciik siranin lizerinde birbirimizden uzaga yaslandik. Kanal daha
genis bir su kiitlesine dogru akiyordu ve sehrin gosterigli binalarini
ardimizda birakarak karanliga dogru ilerliyorduk. ileride, Kirin'in
teknesinde parlak bir 15tk yandi. Namgi de aynisini yaparak bir
mesale yakip Shin’e uzatt.

Biraz sonra megsalelerin 1giklari diginda hicbir sey goéremez
oldum. Karanlik yogunlagt:. Teknenin kenarina tutundugumda
tahtanin sisle nemlendigini gérdiim. Sonra birden, sanki hava

agirlagmig gibi, biiyiik bir varlik hissettim her yanimda. Karanligin
icinden iri, azman gibi, en az bir ejderha kadar biiyiik bir gey fir-
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ladh. Yiizlercesi, binlercesi. Bigagimi kavrayarak Shin'le Namgi'ye
baktim ama ikisi de endiseli goriinmiiyordu. Sonra daha yakindan
baktim. O biiyiik geyler...

..agagti.

Suyun i¢inden ¢ikip gokyiiziinde sonsuzluga dogru uzaniyor-
lardi. Tekne birine fazlasiyla yaklasinca Namgi y6niimiizii saptir-
mak igin agacin govdesini tekmeledi.

Havada belli belirsiz bir titresim vardi, sanki agaglar uguldar-
mug gibi. Biiyiik bir ormanin kiyisina vardik, Lotus Hanesi'ndeki
ormandan bile daha biiyiik, derin ve karanhkti. Tekne yavaglad,
cakil taglarinin iizerinde kaydi. Daha durmadan Shin ayaga kalkip
teknenin kenarindan atlamist1 bile.

“Tilki Hanesi'nin hanimi burada mi yasiyor?” diye sordum ka-
ranlik ormana bakarak. Agaglarin yogunlugundan yolumuzu se-
cemiyordum. Sanki bin yildir kimse buraya ayak basmamisti. En
azindan insan tiiriinden kimse.

“Evet,” dedi Namgi. Inmeme yardim etmek igin elini uzatt1.
“Bir tilki iblisi i¢in ¢ok uygun bir yagam alani degil mi sence de?”

S1g suya indim, etegimin ucu 1sland1. Shin, Kirin'le rahibelerin
yanina gitti ve birlikte ormana girdiler. “Liderleri beni... yiyebile-
cegi icin Tilki Hanesi'ne gelmemin akillica olmayacagini ima et-
mistin.” Urperdim. “Ama biiyitkannemin hikéyelerinde tilki iblisler
yalnizca erkekleri avlayan kétii ruhlardi.”

“Bu tilki iblis pek segici degil. Gidelim mi?” Namgi tekneden
mesaleyi alip bana onu takip etmemi isaret etti.

Ormana yaklagirken sanki etrafimizdaki sesler yiiksekligini ar-
tird;; béceklerin tiz miriltilari, agaglarin ugultusu. Sonra ormana
adum attik ve sesler kesildi. Daha ileri gidemeyerek egikte durak-
sadim. Midem yand,, o bildik korku sard yine i¢imi. Namgi endi-
selerimin higbirini paylagmiyor gibiydi. Mesalesinin 15181 simdiden
uzaklagip kiigiilmeye baglamigti, Aceleyle ileri atildim ve ormanda-
ki bir huzursuzlugu arastirmak icin durdugu noktada ona garpa-
cak gibi oldum. |
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“Ne? Sorun ne?” diye haykirdim. “Neden durdun?”

Kaslarini catarak bana bakti. “Buradan biiyiik bir sey ge¢mig
gibl.” Patikanin {izerine diigiip ikiye ayrilmig biiytik bir dali goster-
di. Dalin yaninda biiyiik bir hayvanin ayak izine benzeyen bir gcy
vardi. “Uzun zamandir bu ormana gelmemistim. Hi¢ ellenmeyen
hayvanlarin devasa boyutlara ulagabilecegini séyliiyorlar. Kaplan-
lar ve yilanlar. Kurtlar ve ayilar.” Namgi megalesini kaldirdi, gozle-
rini kisarak yiiziime bakti. “lyi misin? Solgun gériiniiyorsun.”

“lyiyim,” dedim ama galiba biraz hizh gikmigt1 agzimdan.

Omuzlarin silkerek ilerlemeye devam etti, eskisinden de hizh
yiiriiyordu bu kez.

“Dur, yavasla.” Bir koke takilinca diiymemek igin bir agag dali-
na tutundum.

Namgi'nin mesalesinin gitgide uzaklagmasini izledim.

Isiga dogru kogmaya galigtim ama kendimi yerde buldum.

Namgi bakmak igin geri déndii. “Iyi oldugundan emin misin?”
diye sordu tekrar.

“Géremiyorum. Daha ¢ok 1s1ga ihtiyacim var. Sen en iyisi me-

saleyi bana ver."

“Bilmem ki.” Namgi yanagin1 kagidi. “Bir ormanin ortasinday-
ken sakar birine ates teslim etmek pek akillica gelmiyor bana.”

“Liitfen.”

“Diimdiiz bir yol buras..”

“Ormanlardan korkarim,” diye dokiildiim sonunda utang icinde.
Ne kadar zayif, ne kadar insan gériinmiistiim ona kim bilir. Namgi
cevap vermeyince yanindan ona siirtiinerek gegip ilerledim.

Daha birkag adim atmigtim ki koluma girdi. “Ben de bir siirii
seyden korkarim,” dedi. “Ama karanliktan korkmam. Karanlkta
gorebiliyorum giinki, anlarsin ya. O yiizden olmali. Ashina bakar-
san bu megaleye de ihtiyacim yok ama senin var. Yani ben senin
i¢in tutarim. Zaman zaman diigiincesizligim tutar. Dalga ge¢meyi
de severim. Ama bana giivenebilirsin.”

Gevezelik etmeye devam etti, ben de onun sesine odaklandim.
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Patika en sonunda Shin, Kirin ve rahibelerin bizi bekledigi kiigiik
bir agikliga bagland.

“Kaybedecek vaktimiz yok,” dedi Kirin.

Shin’in bakiglan Namgi’den bana kaydi, sonra megalesini Ki-
rin’e uzatti. “Onden gidip yolu aydinlat.”

Kirin, Tilki Hanesi'nin rahibelerini de yanma alarak hemen
emre itaat etti. Agikli§1 ardimizda birakarak ormanin daha da de-
rinliklerine daldik. Kirin dnde Namgi de arkada ilerlerken artik
daha 6nce gérmedigim detaylan fark edebiliyordum. Toprak yer
yer aginmigti, patika epey kullanilmig gibiydi.

Birkag dakika sonra Shin sessizligi bozdu. “Korkusuz oldugunu
saniyordum.” Altindan gegmem igin bir grup dali tutup kaldirdu.
Yapraklar saglarima degdi.

Benimle dalga m1 gegiyor diye ona géyle bir baktim ama bakig-
lan sorgular gibiydi.

“Senin hicbir seyden korkun yok mu yani?” diye sordum.

“Olsa da,” dedi dah arkamdan birakarak, “seninle paylagmaz-
dum.”

Ofladim. “Korkular zayiflik oldugu igin mi?”

“Benim herhangi bir zayifligim yok.”

“Deniz Tannsi diginda.” Bir tepki gérebilmek igin dikkatle ytizii-
nii izledim ama hig renk vermedi. “O da senin tek korkun, degil mi?”

Shin’in gézleri benimkilerle bulugtu, alninda bir gizgi belirdi.
Ama ofke yaydigini hissetmedim. Benimle ilgili bir seye karar ver-
meye caligtyordu, tipki benim de onunla ilgili bir karar vermeye
caligtigim gibi.

“Neredeyse geldik,” dedi.

Yolun sonunda bir 151k parladi. Epey bir mesafe yiiriimiis ol-
maliydik ama farkinda bile degildim. Tipki Namgi'yle yiiriirken ol-
dugu gibi sohbetimiz orman korkumdan uzaklagtirmigt1 zihnimi.
Shin bana arkasini1 dénerek patikada ilerledi.

“Daha énce séyledigin seye inanayim mi?” diye sordum. “Hani
bana bir ay verdin ya?” Arkasini déniip bakti. Kolumu kaldirdim,
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Kaderin Kirmizi Ipi aramizda 111dad1. “Aramizdaki bag kopsa bile
gorevimi tamamlamama engel olmayacaksin?”

“Sana en azindan bu sézii verebilirim.”

“Biitiin benliginle nefret ettigin insanlardan biri olsam bile mi?”

Bir siire hicbir sey demedi, ardindan tereddiitle ekledi, “Ben...
insanlardan nefret etmiyorum. Tiim tayflar bir zamanlar insandi
ne de olsa ve bu diyarin biiyiik bir kismin1 onlar olugturuyor...”

“O zaman neden?..”

Bagini iki yana salladi. “Tannlarin insanlar1 sevmesi ve koru-
masi gerektigini iddia ediyorsun. Katilmiyorum. Sevginin satin
alinabilecegini, kazanilabilecegini, hatta ugruna dua edilebilecek
bir sey oldugunu diisiinmilyorum. Sevgi kendiliginden verilmeli.”

Ik kez onunla tartigmak igin atilmadan séylediklerine kafa yor-
dum. “Béyle bir inanca saygi duyabilirim,” dedim sonunda.

“Ben de senin halkini kurtarma kararliligina saygi duyabilirim,”
dedi. “Boyle biiyiik bir isi bagaramayacaksin ama deneyecek olma-
na saygi duyarim.”

Kaglarimi gattim. “Benimki igten bir iltifattr.”

Shin giildi, bir an igin o kadar beklenmedik bir sesti ki bu bii-
yiik bir hanenin lordu degil de kéyiimdeki oglanlardan biri gibi
geldi goziime.

Etrafimizdaki agaglar incelmeye, aralar: agilmaya bagladi. Yap-
raklarin arasindan ay 15181 siiziiliyordu. Kirin ile Namgi mesalele-
rini sondiirdiiler. Ormanin ¢iyle kaplanmi§ zemini parildiyordu.
Kirmizi ve beyaz kiyafetler giymis figiirler agaglarin arasinda zara-
fetle hareket ediyordu.

Ekibimiz kiigiik bir tapinaga yaklast;; duvarlar1 ormana agili-
yordu. Birkag kisa basamak iki kadinin iizerinde bekledigi zarif,
ahsap bir platforma gikiyordu.

Geng olan kadin Lotus Hanesi'nden bizimle birlikte gelen ra-
hibeleri kargilamak igin éne ¢ikt1. Ardindan Shin’e dénerek bagiyla
selam verdi. “Biz de sizi bekliyorduk, Lord Shin.”

Kirin kaglarini catt1. “Nébetgileriniz gelisimizi haber mi verdi?”
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“Tanrigamiz her seyi bilir.” Bu kez konugan yagca daha biiyiik
olan kadindi. Beyaz elbisesine ve tiiylii sapkasina bakilirsa kadin-
lar icinde daha itibarli bir konumu olan oydu. Bog bakislarini or-
mana gevirdi. “Bakin, geliyor iste.”

Ilk bagta tek gérdiigiim, ormanin yer yer ay igigiyla bsliinen
koyu vyesilligi oldu. Ardindan bir hareket huzuru bozdu. Orman-
dan beyaz bir tilki geliyordu; uzun, zarif kuyrugu ikiye ayrilmigti.
Cevik bir hareketle kiigiik bir akintinin iizerinden atlayip tapina-
gin basamaklarini gikarak sessiz adimlarla bize yaklasti.

Tilkinin 1s1ltih bakiglar1 bana odaklandi. Cok giizeldi; gozleri
saf altinla benek benek cevrelenmis bir kehribar rengiydi. Kiirkii
biiytik oranda beyazds, kulaklarinin ucunda ve ayrik kuyrugunun
piuskillerinde giimiis rengi tiiyler vards.

Tilki birden keskin dislerini géstererek dne atildu.

“Hayir!” diye haykirdi geng rahibe. Ilk basta iblisi uyardigin
diisiindiim ama sonra Shin’e dogru uzandigim fark ettim. Shin
kahicimi cekmisti ve keskin bigag tilkinin boynuna gevrilmisti.

Tilkinin gozleri Shin’e gevrildi, delici bir zekd parltisiyla ba-
kiyordu. Daha sonra kilicin altindan egilip gecerek aramiza girip
Kaderin Kirmiz1 Ipi'ni 1sird1. O kadar gok ¢igneyip biiktii ve agzin-
dan gikarmadan iki yana savurdu ki siradan bir kurdele olsa ¢ok-
tan parampargca olurdu. Tilki birden geri gekilip kalgasinin iizerine
oturarak patilerini yalamaya bagladi. Kaderin Kirmiz: Ipi hig hasar
almamugty, 151l 1511 parhyordu.

“Sen tanrigamiza nasil ¢eligini kaldirirsinl” diye tislad1 geng ra-
hibe.

Shin cevap veremeden tok ve dolgun bir ses yanitladi: “En
6nemli olan1 korumak i¢in neden yapmasin ki?”

O giiglii ses daha biiyiik olan rahibeden geliyordu ama tavn
degismisti. Onceden gézleri perdahh ve saskinken simdi tekinsiz
bir 1g1kla parliyordu — altin benekli kehribar.

“Gordiin demek,” dedi Shin. Gézleri rahibede degil, beyaz tilki-
deydi. “Kaderin Kirmiz1 Ipi'ni.”
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“Epey parliyor.” Cevap veren yine rahibeydi. Tilki, onun arac:-
ligryla konusuyordu.

“Kaderin Kirmiz ipi derken, nasil yani?” Kirin, Shin’le aramiz-
daki mesafeye bakindi. Sadece havayi goriiyor olmaliydi. “Olamaz..”

Tilki ilerleyerek baginin tepesini kurdelenin altina siirttii, bo-
gazinin derinliklerinden kisik bir minlt1 koptu. “Buna benzer bir
kader daha gérmiigtiim. Cok zaman &nceydi. Tehlikeli bir kader
tipidir, hicbir bigak kesemez.”

“Koparmanin bagka bir yolu olmal,,” dedi Kirin.

“Béyle bir kaderi sona erdirmenin tek yolu, o kaderi tagiyanlar-
dan birinin 6lmesi.”

Kisa bir sessizlik oldu, sonra Namgi, “Yani ancak Mina o&liirse
mi Kaderin Kirmiz: Ipi yok olacak?” diye sordu.

Tilki bagini iki yana salladi, tuhaf derecede insani bir hareketi.
“Biri 6liince digerinin de 6lme ihtimali var.”

Namgi kaslarini gatti. “Ama az &nce biri 6liirse kader baginin
kopacagini séyledin.”

“Ikisi de oliirse kader kalmaz zaten.”

“Offl” Namgi saglarini gekistirdi. “Iste bu ylizden bir iblise ya
da tanricaya danigmamak gerek. Higbir zaman dogrudan cevap
vermiyorlar.”

“Deniz Tanns! i¢in de durum 6yleydi,” dedi Kirim, Namgi'ye
aldirmadan. “Sadece bu kez hayat: tehlikede olan Shin.”

“Evet ama 6nemli bir farkla.”

Tanriga hemen devam etmeyince Kirin, “Neymis o fark?” diye
sordu.

“Gordiigiiniiz.. ya da géremediginiz gibi, kader goriinmez.
Deniz Tanns’'nin durumunda &yle degildi. Bu dleme gelen tiim
Deniz Tanns: gelinlerinde Kaderin Kirmiz1 Ipi vardi, Deniz Tan-
ris’nin kaderindeyse higbiri yoktu. Ne de olsa Kaderin Kirmizi
Ipi‘nin gergek amaci bu degil.”

Tanriganin dogru soru sorulana kadar bildiklerini kendine sak-
lamaktan zevk aldigindan siiphelenmeye basghyordum.
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Namgi dislerini sikarak, “Peki o zaman, Kaderin Kirmiz ipi’nin
amaci neymis?” diye sordu.

Tilki bagim1 yana egdi, kehribar gozleri 1511ldadi. "Ruh eglerini
birbirine baglar.”

“Ruh... esleri mi?” dedi Kirin agir agir.

“Evet. Bir ruhu digerine baglar, bir biitiintin iki yarisini.”

iki insanmin kaderleri, yasamlarini degistirecek sekilde birlesti-
ginde insanlar bu efsaneyi hep bu gekilde anlatirlardi ama neden-
se bu agiklamay bir tanriganin agzindan duyunca gagirdim. Asik-
lar arasindaki inkar edilemez baglantiy: agiklamak igin kullanilirdi.
Tipki basindan beri birbirlerini seven Cheong ve Joon gibi.

“Mimkiin degil,” dedi Shin ve s&zleri bir hatirayr uyandirdi.
Kaderin Kirmiz1 Ipi aramizda ilk belirdiginde de benzer bir sey
sGylemisti.

Biiyitkkannem her zaman yalnizca inandigim s6zciiklerin beni
yaralayabilecegini sdylerdi. Yine de Kirin'in bana diktigi gézlerin-
de inanmaz bir ifade vardi ve Namgi bile kuskulu gériiniiyordu.
Shin’e gelince, sanki kurdele canini yakiyormus gibi parmaklariyla
bilegini ovuyordu.

Yine de onda noksan olan niteliklerin onu sevmemi imkansiz
kildigin falan séyleyecek degildim. Sefkatli bir kalp, beni bir yiik
ya da zayiflik gibi degil de bir giig olarak gérme gibi nitelikler.

“Kaderlerimizin birlesmesini ben istemedim,” dedim. “Hayat-
nin benim ytiziimden tehlikeye girmesini ben istemedim. Ruhumu
o kafesten salarken ne olacagini bilmiyordum. Ben sadece ruhu-
mu geri istedim.”

“Mina, anlamiyorsun.”

“Anlat o zaman. Anlamadigim ne?”

“Biz ruh esi olamayiz..” dedi Shin. Siyah gozleri benimkileri
kendine kilitledi. “Ciinkii benim bir ruhum yok.
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Shin’in nasil bir ruhu olmazd:?
Lotus Hanesi'ne dénerken bu soru bana yol boyu musallat

oldu. Oraya vardigimizda bir grup hizmetgiyle birlikte genis bir
banyoya génderildim, iceride herhangi bir seremoni uygulamadan
beni soyup sicak suyla islattilar ve derim kipkirmizi olup hassasla-
sana kadar ovdular. Itiraz edemeyecek kadar yorgun oldugumdan
kadinlar tirnaklarimi kesip cilalarken ve kollarimla bacaklarimi yo-
gun yaglarla yumusatirken gevsedim. Sadece hizmetgilerden biri-
nin perisan olmus elbisemle odadan ¢iktigin1 gériirken konustum.
“Bigagim!” diye haykirdim. Hizmetgi bigagi geri getirip uzanma
mesafesindeki algak bir rafa koydu.

Bana “Leydi Mina” ve “Shin'in gelini” diyorlardi. Ayaklarimi
kuzeyden gelen serin akintiya daldirmam igin sicak, bas déndiirii-
cii tuz banyolarindan odanin karsi tarafina gétiirdiiler beni. Ko-
nugmalan heyecan ve hayret doluydu, sozleri yaz yagmuru gibi
yagiyordu iizerime.

“Gelin olamayacak kadar geng, en fazla on altidir!”

“Ne kadar romantik, 6yle degil mi? Lord Shin bir gecede vu-
rulmug ona.”

“Sence onu bu kadar biiyiileyen ne oldu?”

“O parlak yiiziil”

“Cevik bedeni.”
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“Giir saglan. Gergekten ok tatl.” Bir cift sicak el kafatasima me-
saj yaparken bir digeri de parfiimlii parmaklarini saglarimin arasin-
da gezdiriyorduy; lavanta ve giilhatmi kokulari sarmigti her yanimu.
Sonunda banyo odasinin merkezinde tek bagima ytkanmaya birakil-
dim; buhar hos, tembel sarmallar halinde etrafimi sard.

Diigiincelerim bir saat éncesine kaydi. Shin ruhu olmadigini
sdylerken ne demek istemisti? inkar edilemez bir gergekten bahse-
der gibi konugmugtu. Ustelik ne Kirin ne de Namgi kargi gtkmust.
Ama imparatordan en asag insana, kuslardan deredeki kayalara
kadar her seyin bir ruhu oldugu 6gretilmisti bana.

Kolumu kaldirdim ve ellerimden sular dokiildii. Tipki odanin
kargisina kadar uzanip uzak duvarin iginden gegerek gézden kay-
bolan Kaderin Kirmizi Ipi'nden de dékiildiigii gibi. Shin’in nerede
oldugunu merak ettim. Namgi beni eve geri getirirken o resmi bir
mektup almig ve Kirin'le birlikte bagka bir tekneye binerek gitmis-
ti. Kaderin Kirmiz1 Ipi odanin iginde agir agir diyagonal bir hare-
ketle kipirdanmaya basladi. Shin hareket halinde olmaliyd.

“Leydi Mina?” Hizmetgilerden biri geri dénmiistii. Beni su-
dan cikardilar, ellerime yudumlamam igin bir fincan arpa ¢ay1 tu-
tusturdular ve o sirada biri kaplumbaga kabugundan bir tarakla
saclarimi taradi. Sonra soluk mavi bir etek ve kol kismina pembe
cicekler islenmis beyaz bir ceketten olusan hafif, yazlik bir elbise
giydirdiler bana. Hatta bigagim igin bir cebi bile vardi. Ardindan
Lotus Hanesi'nin ana binasindan ayrilarak daha 6nce Shin ve
Namgi'yle birlikte gectigim o acik alandan gegtik.

Ufukta pembe gafak yol yol olmustu. Biitiin gece uyanik kal-
mistim. Hizmetgiler beni ipek battaniyelerden yumusacik silte-
lerin oldugu bir odaya gétiirdiigiinde uyuyor sayilirdim. Bagimi
boncuk islemeli yastiga koydum. Saniyeler iginde uyuyakalmigtim.

2293

Bilyiikannem bir keresinde, firtinalar ilk basladiginda bana bir
hikdye anlatmgti.
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Gok uzun zaman &nce halkimiz tannlarin kutsadigi, onlar ta-
rafindan, en ¢ok da Deniz Tannisi tarafindan sevilen lyiliksever bir
imparator tarafindan y6netiliyormug. O zamanlar diinyaya refah
hakimmis.

Imparatorla Deniz Tannsi arasinda bozulmasi imkansiz bir
kardeslik bag: oldugu, biri olmadan digerinin var olamayacag:
soOylenirmis.

Sonra bir giin kralligimiza bir fatih dadanmig ve cesur impara-
torumuz onunla miicadele etse de maglup olmus ve cesedi kaya-

liklardan denize firlatilmis.
Deniz Tanns’'nin intikam hissiyle 6fke dolmasinin sebebi im-

paratorun kaybiymis. O gaspgi, imparatorla ailesini 6ldiirdiikten
sonra savagta galip gelen o adam, tanrilar tarafindan lanetlenmis
bir filkeyi yonetmenin ne demek oldugunu anlamus.

Ironik bir bigimde Deniz Tannsr'na ilk kez gelin kurban eden
de o olmus ve béyle yaparak halkimiz1 kurtarms.

Bes y1l boyunca korkung bir kuraklik topraklarimizi mahvetmis;
nehirler ve pinarlar kurumug. Corak nehir kiyilarinda paramparga
balik iskeletleri bulunur olmus. Gaspgl, bir rahibeye danigmis ve
rahibe de ona yalmzca “Deniz Tannsi’'nin imparatora duyduguna
es yahut ondan daha biiyiik bir sevgi”nin tanrinin gazabin yatigti-
rabilecegini séylemis. Oldiirilen imparatorun sarayinda yasamaya
baslayan fatihin bir gocugu varmis. Bir kiz cocuk. Nar kirmizis
dudaklan ve ay gibi kopkoyu gézleriyle kralligin en giizel kiz1 oldu-
gu soylenirmis. Fakat ondan da &te, fatihin gercekten sevdigi tek
insan oldugu séylenirmis.

Deniz Tannst'nin ilk gelini o olmus.

Onun kurban edilmesini takip eden ii¢ mevsim boyunca deniz
sakin ve toprak da giivenliymis. Ta ki yaz aylan geri gelene ka-
dar. Bu kez goklerden bardaktan boganircasina dékiilmiis buz gibi
yagmur, nehirler tagmis, tarlalar1 su basmis. Insanlar yataklarinda
bogulmug, ¢ocuklar siddetli riizgarlarla yataklarindan koparilmis.

Bir kurban daha hazirlanmig. Denize bagka bir kiz atilmis.
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Bu boylece devam etmis. Yillar yili.
Bilinen bir seye déniigmils. Bir efsane olmug
Sevilen birinin cami diginda higbir sey Deniz Tanris/'nin gaza-

20

Uyandigimda 151k gézlerimi yaliyor ve kulaklarimda biiyiikanne-
min riiyalarimdan kalma sesi ¢inliyordu. Bir gece 6nce bulundu-
gum, hirsizlarin ruhumu ¢almaya ¢ahgstigi odada oldugumu fark
ettim. Ama belli ki biz yokken birileri gelip oday1 toplamigti. Ahgap
zemin pinl piril parliyordu ve diigmiis birkag par¢a mobilya kal-
dirthp kenara gekilmigti. Kavganin tek kaniti, yaydan gikan okun
pencerede agtig1 delikti, ki oradan da géletin karsisindan birbirle-
rine sarkilar séyleyen kuslarin civiltis1 geliyordu.

Kap: hafifce vurulduktan sonra agildi. Iceri iki hizmetgi girdi,
birinin elinde istii ortiilmiis tabaklarla dolu bir tepsi, digerinin
elinde kisisel bakim geregleri, bir tarak ve bir kurdele vard1. Ilk
hizmetgi tepsisini 6niime birakip agiz sulandiran yemeklerin ka-
paklarini tek tek agti. Hos kokulu bir gorba. Leziz yesillikler iize-
rinde 1zgara sar1 corvina'. Kestaneli pilav. Son yemekse tas tavada
bulut gibi kabarmig buharda yumurtaydi. Gegen geceki mantilar
gibi bu yemekleri de silip siipiirdiim. Hizmetgiler ben yedikge baz:
yemeklerin 6zelliklerini sayarak ve sonraki dgiinler icin 6zellikle
istedigim bir seyler olup olmadigin sorarak beni yiireklendirdiler.
Daha sonra ikinci hizmetgi kalkip arkama oturdu, saglarimi taradi
ve ormek igin parga parga ayirdi.

“Bu kasrin ne igin kullanildigini séyler misiniz?” Pencereden
digar, suya atlayan bir 6rdegin sagtig1 sular disinda sakin ve hu-

bim yatighirmamuis.

zurlu goriinen golete baktim. “Ad1 ne?”
Giil gibi pespembe yanaklari ve nazik bir gillimsemesi olan
ilk hizmetgi, “Lotus Kasr’'ndasiniz, leydim,” dedi. “Buras1 Lord

Shin’in kigisel konaklama alan1.”

* Pasifik Okyanusu’'nda gériilen bir deniz balig1. —¢n
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Birkag kez gézlerimi kirpistirdim. “Ozel konaklama alant mi?
Yani...”

“Uyudugy, sehir disinda degilken zamaninin gogunu gegirdigi

n

yer.
Etrafima bakindim, bir gece énce odaya ilk girdigimdeki izle-

nimlerimi hatirladim. Buranin bir depo oldugunu diigiinmiistiim.
Eski piiskii bir dolap, pencereye dayanmis algak raf ve kagit para-
van diginda bombostu.

Ikinci hizmetci saclarimi &rmeyi tamamlayarak ayaga kalkt.
Birlikte battaniye yiginim diizgiince katlayarak duvara yasladilar.

“Tesekkiirler,” dedim onlara.

Ilk hizmetgi artik tamamen bosalmig tabaklarin bulundugu
tepsiyi kaldirdi. “Size hizmet etmek sereftir, leydim.” Egilerek se-
lam verip odadan giktilar.

Birkag dakika bekledikten sonra dolaba dogru ilerleyip kapag-
m1 agtim. Merakli davrandigimin farkindaydim ama Shin beni bu
odaya koyarken esyalarina bakacagimi bilmeliydi. Dolabin icinde
koyu renk kiyafetlerle, pantolon ve kemerlerle dolu raflar vardi.
Biraz kangtirdim ama ilgi gekici bir sey bulamadim. Dolab: kapa-
diktan sonra odayl incelemek lizere déndiim. Buranin diizenli kul-
lamildigina delalet eden higbir sey yoktu, ne bir parsémen ne bir
tablo ne de bir masa oyunu. Algak rafa dogru ilerleyip gizlenmis
bir sey var m: diye altina dogru egildim.

“Ailen gurur mu duyard: yoksa dehsete mi diiserdi bilmiyorum.”

Arkami déndiigiimde Nari'nin kaptya yaslanmig oldugunu gér-
diim.

“Eminim sesini geri aldigin i¢in gurur duyarlardi,” dedi. "Ama
nisanlanmana pek memnun olacaklarini sanmiyorum nedense.”

Nari beni son gérdiigiinde ruhumu Shin’den geri almak igin
ise koyulmugtum. Simdiyse onunla evlenecektim. Ayn kaldigimiz
siirede neler oldugunu merak ediyor olmaliydi. Gergegi anlatabi-
lirdim ama onu tehlikeye atmak istemiyordum. Tanrilar ve haneler
arasinda riskli siyasi meseleler oldugunu ben bile kabullenmigtim.
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“Shin’i gérdiin mii? Onunla konugsmam gerek. Acil.”

Nari kaslarindan birini kaldirdi ama konuyu degistirmeme izin
verdi. “Lord Kirin'le birlikte Kaplan Hanesi'ne gitti.”

Shin ruhumun g¢alinmasi girigiminin ardinda Kaplan Lor-
du’nun oldugundan siipheleniyor olmaliydi. “Ne zaman déner?”

“Geceye kadar dénmez.”

Ama o zaman ¢ok ge¢ olurdu, biitiin bir giin bosa gegecekti.
Artik ruhumu geri aldigima goére Deniz Tanrisi’'na dénmem gere-
kiyordu. Riiya hatirlatmigt: bana bunu. Aradigim yanitlar ondayd.

“Nari, agiklayamam ama gitmem gereken bir yer var. Bana yar-
dim eder misin?”

Mahcup bir ifadeyle, “Uzgiiniim, Mina,” dedi. “Ama talimat al-
dim. Lotus Hanesi sinirlan iginde kaldigin siirece istedigin yere
gitmekte 6zgiirsiin.”

Sok icinde ona bakakaldim. Shin bana yalan séylemigti! Beni
gorevimden alikoymayacagina s6z vermisti oysa.

“Mina..” diyerek konusmaya yeltendi Nari.

Yanindan gegerek kapidan ¢iktim.

Pesimden alt kata geldi. “Anlamiyorsun. Kendi giivenligin igin
bu. Sen insansin. Bedenin bu diinyada daha zayif.”

Arkama donerek ellerini tuttum. “Nari, Deniz Tanrisi’'nin sara-
yina gitmem igin bana yardim etmelisin.”

“Deniz Tannsi...” Gozleri fal tag:1 gibi agildi ama sonra bagim
agrr agir iki yana salladi. “Lord Shin’in bizzat verdigi bir emre ita-
atsizlik edemem. O, bu hanenin efendisi. Yeminle bagliyim ona.”

“Kagtigim séylel Diin gece bana yardim etmigtin.”

Basamaklarin altinda kalan gélgelerin arasindan kisik bir ses,
“Ah, Nari,” dedi. “Benimle kart oynamak istemenin sebebi bu
muydu?” Namgi yaslandigi duvardan bir adim uzaklagtr. “Ben de
nihayet anlagsmaya bagladigimizi diigtinmiistiim.”

Nari'nin 6niine ge¢tim ama Namgi ona hitaben konugsa da
gozleri benim {izerimdeydi.
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“Yeminleri bozmak, ait olmadigin yerlere gizlice girmek,” dedi,
“Dostlarindan ok fazla sey istiyorsun.”

Once tereddiit ettim, sonra, “Aynilarim dtigmanlarimdan da
isterdim,” dedim.

Namgi diinkii sozlerin tekrarlanmasiyla bir kagini kaldird:.
Dost musun diisman mi?

“Kagmak falan yok,” dedi Namgi. “Seni bizzat ben gotiirece-

gim.



Bir gece 6nce konuklann girdigini gérdiigiim ana kapidan Nam-
gi'yle birlikte yiiriiyerek giktik. Gérevdeki muhafizlar biz gecerken
Namgi'ye baglariyla selam verdiler, banaysa yalnizca merakl bir
bakas attilar. Kaderin Kirmiz1 Ipi'ne bakarak Shin’in nerede oldu-
gunu anlayabilirdim. $imdi arkama dogru uzaniyor, Shin’'in gii-
neyde bir yerde oldugunu séyliiyordu. Onun kuzeyinde kaldigim
sirece Lotus Hanesi'nin sinirlanindan giktigimi anlamazdi; en
azindan kisa bir siireligine.

Sabahin erken saatleri olmasina ragmen sehir simdiden hare-
ketliydi, tayflar sokagin iki tarafina kurulmus egreti tezgadhlardan
taze irinler ve gigekler aliyordu. Kanal bile teknelerdeki saticilar-
la doluydu, kiyidaki insanlara bagirirken yiiklerini sergiliyorlardi.
Geng bir kadinin bir eliyle teknelerden birinin gévdesine teneke
bir para firlatigini, diger eliyleyse saticinin ona firlattigi sarilmig
balig: yakalayigini izledim.

Namgi ellerini baginin arkasinda kavugturmus yiiriirken, “Ilk
once ne yapmak istersin?” diye sordu. “Aligveris? Etrafi gezip gér-
mek? Pazaryerinde cesit cesit sarap ruhu bulabilecegimiz sahane
bir cayhane var.”

“Beni Deniz Tanrisi'nin sarayina gotir.”

Uzakta, devasa beyaz bir bulutun gélgesinde sarayin kanatli
atisini gorebiliyordum.
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“Sarayin kapisi agilmayacak, bunu biliyorsun. Ta ki bir yil son-
raya, Deniz Tannisi'nin siradaki gelininin gelisine kadar.”

Kaglarimi gattim. Bu bir engeldi iste ama elimdeki firsati kagi-
ramazdim. “O meseleyi de oraya vardigimda digiiniiriim.”

Namgi omuz silkerek onu takip etmemi igaret etti. Caddeden
asagl ilerlemeye basladik. Yiiriirken goziimiin ucuyla da Namgi'yi
inceledim. Tipk: diinkii gibi lizerine tam oturan siyah kiyafetler
giymis, hangerini de beline takmigti, saglar1 yesim bir tokayla ar-
kaya tutturulmustu. Biz gecerken birileri ona sesleniyordu, ¢ogu
dostane seslenisler olsa da bazi tayflarin o yaklagirken ondan kag-
tgin fark ettim. Bir gece onceki partiyi, yilan adamlar kasra girer-
ken korkuyla kagisan konuklar1 hatirladim.

Namgi beni onu izlerken yakalayinca, “Manzaran giizel mi?”
dedi.

“Diin gece, ana avluda...” Yiiziindeki o alayci giiliimsemenin si-
linisini izledim. “Konustugun adam kardesin miydi?” Ryugi ona
kardesim diye seslenmese bile garpici benzerlikleri gozden kagacak
gibi degildi. Ikisi de —aslinda gelen adamlarin hepsi— uzun boylu
ve zayifti, keskin hatlan da birbirlerini andiniyordu.

“Iclerinden ikisi kardesimdi,” dedi Namgi kisa bir sessizlikten
sonra. “Hongi, daha geride duran, daha ziyade akraba evliliginden
dogma bir kuzen gibidir."

Onlarin gelmesinden hemen 6nceki olaylar, havada kanat ¢ir-
pan o uzun, kivrimh bedenlerin ¢ikardig: korkung sesi hatirlayinca
drperdim. “Sen tayf degil misin o zaman?”

“Tannlara giikiir ki tayf degilim,” dedi. “Tayflarla bir derdim ol-
dugundan degil.” Sehrin anacaddesinde bize dogru ilerleyen bir
grup gence bakarak siritti. Kabul etmeliydim ki, ardindan gelen
kikirtilar etkileyiciydi.

“Tayf degilim ama iblis ya da tann da degilim.” Dramatik bir es
verdi. “Ben bir Imugi'yim. Efsanevi bir hayvan.”

Kivircik kafasina ve hinzir siritigina kugkuyla baktim.

Giildii. “Bu benim insan formum. Inan bana, bu formda hare-
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ket etmek ¢ok daha az enerji gerektiriyor. Ruh formum giiclii bir
su yilani. Ejderha gibi ama biiyiisii yok. Imugiler savasci bir irktir.
Savagin icine dogar ve savagin iginde 6liiriiz. Tanrilara tapmayz,
ya bin y1l yasayarak ya da bin cephede savagarak kendimiz tanr
olabilecegimize inaninz. Ancak o zaman yilanliktan ejderhaliga
yiikselebiliriz.

“Elbette” —Namgi uysalca sintti— “tiim uzun tegebbiislerde ol-
dugu gibi tannliga giden kestirme bir yol var. Bir ejderhanin incisi,
bir Imugi'yi bunu dilerse yilandan ejderhaya déniistiirebilir. Iste
ben de Lord Shin’in elinde éyle bir inci oldugunu ima eden s6y-
lentiler duydum. Fevri bir ahmak oldugumdan da onu galmaya ¢a-
hstim. Su kadarini séyleyeyim, beceremedim. Kesinlikle odasinda
degildi. Yani, sen de goérdiin, orada..”

“Hicbir sey yok,” diye bitirdim. Bir dolap, kagit bir paravan ve
bir raf diginda.

“Aynen. Sanki hig esyas1 yokmus gibi. Bir de benim odami gor-
sen. Yillar boyu topladigim her tiirden esyayla dolu.”

“Benimki de &yle. Biiyitkannem hep esyalarimi ortadan kaldir-
mami sdyleyip durur. ‘Mina, daha odani bile derli toplu tutamiyor-
ken kendi evin oldugunda nasil cekip gevireceksin?’ der. Tabii ne
zaman odami temizlemeye kalksam biiyitkkannemin kiyafetlerimi
coktan katlayip her yeri stipiirdiigiinti goriiriim. Bana sorumluluk
sahibi olmami s6yleyip durur ama gocuk gibi davranmaktan da
kendini alamaz. Siilalede ogullardan ve erkek torunlardan sonra
gelen tek kiz oldugumdan beni hep en kiigiik torunu olarak gérii-
yor. Bir biiyiikanne olarak en sevdigi torunu diye bir gey olmamasi
gerek ama o hep onun gézdesi oldugumu séyler. Ona hep 6zledigi
kendi biiyitkannesini hatirlatiyormugum, 6yle diyor.”

“Biiylikannenle yakinsiniz.”

Birden duygulanarak dudagimi 1sirdim.

“Peki ya annenle baban?”

“Ben gocukken 6ldiiler. Babam denizde 6ldii, annem de dogum
sirasinda.”
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“O zaman seni biiyiikannen biyiitei.”

“Dedem 6lmeden &nce birlikte biyiittiller. Bir de en biyiik
abimle kans.”

“Annemi yillardir gdrmedim,” dedi Namgi. “Hayatimi Shin’e
hizmet etmeye adadigimdan beri. Birgok Imugi hizmet edecek
bir efendi bulur, bin cepheyi tamamlamak igin. Sonugta pek de
sabirh bir 1rk sayilmayiz. Turiimiin biiyiik bir kismi1 bu amag ugru-
na 8liim tanrilarina ya da savag tanrigalarina hizmet ederler. Ben
de kardeslerimle birlikte Ay ve Hafiza Tanrigas’'na hizmet etmeyi
planlamigtim. Ama sirf anlamsiz savaglar vermek icin bir efendi-
ye hizmet etmekte bana yanhs gelen bir seyler vardi hep. Inciyi
calmak da benim isyan etme bicimimdi. Shin beni yakaladiginda
ashnda oldiirmesi gerekirdi ama o bana muhafizi olmam teklif
etti. Beni kurtardi ve benim de bu yiizden ona bir can borcum var.

Fani yagamimsa asag: yukart bin yil.”

Hafiften etkilenerek ona baktim. “Peki simdi ka¢ yagindasin?”

Namgi artik tanidik gelen o sintisin takindi. “On dokuz.”

Sabit bir hizla yliriimemize ragmen Deniz Tannsi’'nin saray:
hila uzaktaydi, hatta zaman zaman daha da uzaklagiyor gibi gé-
riniiyordu. Namgi beni bir sokaga, ardindan bir digerine soktu.
Sonunda kanal boyunca ilerleyen bir yola ulastik, suyun iizerinde
uzanan algak rnthtimlariyla bir gayhane vardi. Hos bir manzaraydu.

Buray1 daha énce de gérmiistiim. Diin gece Tilki Hanesi'ne gi-
derken bu binanin yanindan ge¢mistik, demek ki fazla ilerlemistik.
Daha 6nce dogusunda bulundugumuz Deniz Tanrisi’'nin sarayinin
simdi batisindaydik.

Namgi agir agir dénerek bakiglarima kargilik verirken ellerini
beni yatigtirmak ister gibi kaldirdi. “Liitfen kizma, Mina. Sana séy-
ledim, sarayin kapilan siirgiilii. Daha &nce igeri girebilen olmadu.
Orasi tlsimh. Belki beklersen Shin seni kendi gétiiriir. Saray du-
varlarinda gedik agabilecek biri varsa o da Shin’dir.”

“Bekleyecegim.”

Namgi rahatlayarak bir oh gekti. “Kararindan pisman olmaya-
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caksin. Bu gehirde Deniz Tanris'nin sarayt diginda da goriilecek
bir siirii yer var.” Bir kemerin altindan egilerek gegip iki tarafinda
da sikiy tepis pazar tezgahlan olan bir sokaga girdi, tayflar cesitli
tirlinlerin —terlikler, seladon ginseng siseleri, mtirekkep ve pargs-
men tomarlari— fiyatlarim sorarak bir tezgihtan digerine kogtu-
ruyordu. Namgi giimiig gozleri olan bir at rozetine bakmak icin
durdu. Kikirdayarak, “Kirin’e benziyor,” dedi.

Keyifle giiliimsedim.

Onu atlatmam gerekiyordu ama nasil? Kalabaligin arasindan
kagabilecegimi diigiinecek kadar aptal degildim. Beni hemen
bulurdu. Bu bolgeyi benden iyi biliyordu ve sehrin sakinleri bir
yabancidansa ona yardim etmeyi tercih ederdi muhtemelen. Tez-
gahlardan birinde ipek, ksgn ve kumas gemsiyeler satiyordu. Bir
diger diikkkdnin duvarinin tamamiysa maskelerden olusuyordu.
Tilki ve yirtic1 kug gibi boyanmig maskeler vardi. Bazilarinin géz
kisimlarinda ince uzun kesikler, bazilarinin agiz kisminda delikler
vardi. Yanaklarina kirmizi noktalar ¢izilmis beyaz gelin maskeleri,
tiyldi kaglar ve kingiklik niyetine oyuklarin bulundugu biiyiikbaba
maskeleri ve gozleri giilen biiyiikanne maskeleri vard.

Sonuncusuna bakiyordum ki maske bana géz kirpti.

Bir parmagim1 dudaklarina gétiirdii, sonra parmagin ileri ge-
virerek bir sey gosterdi. Dai kalabaligin iginden bize dogru kosa
kosa geliyordu.

“Mina.” Namgi dibimde bitti. “Ne yapiyorsun?”

Hizla en yakimmmdaki maskeyi kaptim —ironik bir bigimde bir
saksagan maskesiydi— ve yiiziime gegirdim. “Nasil buldun?”

Goz igin agilan deliklerden Namgi'nin yiiziinii burugturmasini
izledim. “Korkung.”

Yana baktim. Dai neredeyse yanimiza gelmigti. “Bunu istiyo-
rum. Bana alir misin?”

ig gegirdi. “Madem istiyorsun.” Cebinden uzun bir bozuk para
ipi gikararak saticiya déndii. “Ne kadar?”

Dai gelip aramiza girdi. Kagla géz arasinda Namgi'nin para
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ipiyle elimdeki maskeyi ald, maskeyl kend! yliziine takti. Sonra
gitti, kalabalik pazaryerinde kayboldu.

“Kigiik hirsizl” Namgi onun pesine distii.

Maske yanimda bitti. Elimi tutup beni tezgahlarin arasindaki
bosluga gekti.

Ona dogru dénerken tokezledim, etrafima bakindigimda beni
dar bir sokaga getirdigini gérdiim.

“Tam zamaninda geldin,” dedim soluk soluga. “Ben de Nam-

gi'yi nasil atlatinm diye diisiiniiyordum.”

Bagini bir onaylamayla sallady, biiyiikanne maskesinde o pem-
be yanakl tebessiim vardi. “Deniz Tannsi'nin sarayina giden yolu
biliyorum. Seni gotiireyim.”

“Peki ya Dai?” Arkama, kalabalik sokaga baktim. “Namgi tuza-
ga diigiiriildiigiinii anladiginda &fkelenecek.”

“Yakalanacagim kim soyledi?” diye sordu Maske. “Dai’ye gii-
ven, Mina. Cok zeki olmayabilir ama hizlidir!”

Maske dénerek sokakta bana yol gésterdi. Miki sirtinda uyu-
yordu, kiigiik yumruklarini yanagina dayamisti. Maske kambu-
runu cikararak Miki'yi alttan simsiki tutup durusunu diizeltti ve
kiigiik kiz1 giivene aldi. Sonra caddeden sokaga dogru hizlanip
koprilerden, bahgelerden gecti. Yayalar bebekli “biiyiikanne”ye
yol vermek i¢in kenara gekiliyordu.

Biiyilkanne maskesinin altinda nasil bir goriintiisii oldugunu
merak ettim bir kez daha. Sirti bana doéniik yiiriirken saglarinin
koyu bukleleri arasindan maskenin dokundugu kenevir ipini go-
rebiliyordum. Biri pencereden sokaga bakacak olsa bizi kardeg
zannedebilirdi.

Gok gegmeden Deniz Tanrisi’nin sarayina giden genis bulvara
giktik. Hizla ilerleyerek basamaklari tirmandik.

“Kapi agikl” diye bagirdim. Namgi kapali olacagini séylemisti
ama biiyiik kapilar tek bir insanin gegebilecegi kadar aralikt.

Maske ve Miki'nin artik yanimda olmadigini fark ettigimde ka-
piya neredeyse varmigtim. Arkama baktigimda Maske'nin en st
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basamakta oldugunu goérdiim. Artik uyanmig olan Miki, kizin om-
zunun Uzerinden baykus gibi bakiyordu.

“Devam et,” dedi Maske. “Neredeyse vardin.”

Kapi esiginden geri gekildim.

“Mina?” Basini yana egdi.

Ona dogru atlhp simsiki kucakladim. “Bana neden yardim
ediyorsun bilmiyorum,” dedim. “Ama sana minnettarim.” Miki
minldandy, kollarimi daha da agarak bagimi yumusgacik saglarina
gomdiim.

Belki de yliziinii bir maskenin ardinda gizleyen birine karsi
temkinli olmaliydim ama agzindan dékiilen her sézciikte, sirtima
hafifce vuran o narin ellerinde nezaketini ve benim i¢in duydugu
endiseyi hissedebiliyordum.

Gizemli bir edayla, “Kendimce nedenlerim var,” dedi. “Hadi git
simdi.”

Beni kapiya, Deniz Tanrisi’'min sarayina dogru ittirdi.
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Deniz Tannsi’nin salonu bostu. Bir gece 6nce uyudugu tahtta
kimse yoktu. Deniz Tanrisi’'n1 bulup laneti kirmak i¢in onu zorla
uyandirmanin basit bir mesele olmasini istesem de nedense sa-
sirmadim. Oglen giinesi gokyiiziinde en tepeye ulagmisti, ensemi
yakiyordu. Burada, bu salonda yahut sayisiz avluda olmayacag: aci
bir sekilde i¢cime dogmugtu.

Kaderin Kirmuiz:1 Ipi elimi gekistirdi. Egilip bakinca y&niiniin
hafifce degistigini gordiim. Daha 6nce ben sehirde dolagirken ve
Shin oldugu yerde dururken sola egimliydi ama simdi diiz bir ¢iz-
giydi ve... dalgalaniyordu. Kurdelenin rengi bana dogru gelen bir
dalga gibi soluk pembeden koyu kirmiziya déniiyordu.

Shin geliyordu.

Namgi bir mesaj géndermis, onu kagisim konusunda uyarmig
olmaliydi. Ya da belki de Shin y6niimiin degistigini hissetmigti. Bi-
razdan beni Lotus Hanesi'ne, Deniz Tannsr'yla ilgili gergegi 6gren-
me umudumun olmadig o yere geri gétiirmek i¢in burada olurdu.

Salona goz gezdirdim. Maceraperest bir tanrinin nereye kay-
bolmus olabilecegine dair bir ipucu olmaliydi. Ama duvarlarda
kap: falan yoktu ve pencerelere uzandigimda parmaklarim kapa-
i panjurlara ucu ucuna degdi. Yalnizca platformla taht vard: ve
ikisinin de arkasinda, gokyiiziinde bir inciyi kovalayan ejderhay:
resmeden biiyiik bir duvar resmi vardi.
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Resimdeki ejderha gergek hayattaki boyutlarinda degildi, ger-
ceginin belki dortte biri kadardi. Ama tasvir biiyiileyiciydi, her bir
pulu denizin farkl bir tonuna boyanmigti: koyu civit mavisinden
yesim rengine ve ziimriit yegiline. Resme yaklagtim, uzandim ve
elimi o piiriizsiiz, 1g1ltath pullardan birine bastirdim.

Elimin ardindaki duvarlar gizli bir kapiy1 ortaya ¢ikardi.

O kapidan bir bahgeye adim attim.

Giinegsle yer yer alacali agaglardan kus sakimalan geliyordu.
Yakinlardaki bir pinarin negeli giriltisi duyuluyordu. Deniz Tanri-
si'ndan bir iz aradim ama bahge terk edilmis gibiydi.

Fazla uzamis otlarin ve ¢imenlerin arasindaki aginmig patika
boyunca ilerledim, ufalanmig tag duvarlarin, yosun kaph heykelle-
rin yanindan gegtim.

Alacah giines 15181 agaclarin arasindan goéz kirpiyordu. Bir ara
uzaktaki bir ¢ayir takild1 géziime, ¢imler genis bir alanda ezilmisti.
Sanki iri bir yaratik giineslenerek sekerleme yapmus gibiydi.

Kiigiik bir goletin yanina insa edilmig bir kasra denk gelene
kadar epey bir yiiriidiim. Tasarim tilki tanngasinin tapinagina
benzerdi, kanatl bir ¢atisi, her kdsede dort siitunu vardu. Ustle-
rine bastifimda ahsap basamaklar gicirdads; icerideki dégsemeler
kum ve ¢camurla piiriizliiydii. Elimi bir siituna dayadim, giinesten
isinmusts. Doniip geldigim yola baktim. Kaderin Kirmizi Ipi simdi
soluk bir pembeye dénmiistii. Acaba Shin saraya gelip de kapilarn
kilitli mi buldu diye diigiindiim.

Gozlerimi kapadim. Sessizdi. Huzurluydu. Deniz Tannsi’nin
salonundaki sessizlik bombogtu ama buradaki sessizlik tutulmus
bir nefes gibi beklenti doluydu.

Durgunlugun iginden bir ¢anin ginlama sesi geliyordu.

Bedenimdeki kanin gekildigini hissettim. Sese dogru kogtum.
Kasrin arkasinda kiigiik, beyaz nesnelerle dolu bir golet vardi. Ne
olduklarini anlamam biraz zaman aldu.

Kagittan gemiler. Yiizlercesi suyun iizerinde {ist iiste yiiziiyordu.

Platformdan inip goletin kiyisina dogru yiiriidiim. Ayak par-
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maklarim sicak, ipek gibi piiriizsiiz camura batti. Sazlara takilmig
bir gemi vardi. Uzanip onu aldim. Kagit parmaklarimin ucunda
sertti, alt kism1 sirilsiklamdi ve su damlatiyordu.

Gemiyi agir agir agim. Parmaklarim yiizeye siyah miirekkeple
yazilmig ilk karakteri oksadi. Karanlik ylikselerek beni tiiketti.

E=—0

Gézlerimi agiimda diinya bembeyazdi. Ik basta kar oldugunu
diisiindiim. Incecik bir kalinti agaglardaki yapraklarin iizerini, hat-
ta dallan kaplamigti. Ama hava soguk degildi. Havada giinesin par-
lakligin1 matlagtiran bir duman vardu.

Bahgeye girdigimde 6gle vaktiydi ama simdi alacakaranlhik ¢&k-
miis gibiydi. Goletin yaninda bayilmig miydim?

Asag dogru beyaz bir tanecik siiziildii, onu yakalamak igin eli-
mi uzatum. Bu kadar yakindan bakinca beyaz degil, iginde siyah
noktaciklar bulunan bir gri oldugunu fark ettim.

Kail.

Her yerde kiil vardy, gokten yagiyordu.

Arkamda boguk bir 6ksiiriik duydum. Dondiigiimde, geng bir
kadinin pinarin bagina ¢émelmis oldugunu gérdiim ama pinar ar-
tik bahgede gérdiigiim o pinara benzemiyordu, sulari camurlu ve
aciyd :

“Litfen,” dedi kiz. “Sana yalvartlyorum. Cocugumu kurtar.” Tit-
reyen elleri sert kumash elbisesinin altindaki bir sigkinligin ize-
rindeydi. Kizin uzaktan bile korkutucu derecede siska goriinen
yiziinden yaslar dokiiliiyordu.

Yaninda kiigiik bir ates qitirdiyordu. Bir yigindan kisa bir qu-
buk alip ucunu tutusturmasini izledim. Ardindan kisa ceketinin
altindan bir kagit rulosu ¢ikardi ve kagidi kucagina yaydi. Atesten
kararmig komiirle kdgidin alacah yiizeyine titrek kelimeler yazdu.
Bitirince kagidi yanlardan katladi, her bir kenarimi dikkatle ba-
zerek bir gemi seklini verdi. Gemiyi dudaklarina gotiirerek catlak
dudaklaniyla usulca 6ptii ve suya birakti.
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Kéagittan gemi akinti boyunca siiziilerek bir donemecte kaybo-
lurken istiinii bir kiil tabakasi kapladi. Kizdan yiirek burkan bir
Sksiiriik daha yiikseldi. Ayaga kalktiginda titrek ve zayift.

Aceleyle ilerleyerek titremesini durdurmak igin ellerimi uzat-
um. “Beklel izin ver de sana yardim edeyim.”

Kiz ben sanki havadan ibaretmigim gibi yanimdan gegip gitti.
Kendi etrafimda dondiim. Yiiriimeye devam eden kadinin bedeni
yavas yavag silindi.

Sanki ikimizin ayn1 anda var oldugu bu anj, yalnizca onun su-
yun kenarinda ¢omeldigi andan ibaretmis gibiydi. Ben de orada
olmaliydim. Hatirasinin iginde. Biitiin ruhunu ve umudunu kagit-
tan bir gemiye bosalttig1 o anda. Tannlardan dilek diledigi o anda.

Havadaki kiiller yogunlasti. Gékyiiziinden yagiyor, beni bogu-
yorlardi. Nefes alamadim. Kiillerin i¢inde boguluyordum. Kiiller
beni géomdi, her yanimi kaplady; sonunda géziim gérmez oldu,
isiiyordum ve canim yaniyordu.

“Minal” diye seslendi biri karanhgin digindan.

Zihnimde her seyi goriiyordum. Biiyiikkannemin ilk oglunu ve
gelinini, ardindan da kocasini onurlandirmak igin atadan kalma
gelenekleri yerine getirdigini gordiim. Evladinin mezar1 basinda
gdzyas1 déken yengemi gordiim. Son olarak da aslinda bana ya-
banci olan ama en az digerleri kadar tanidik gelen, acisin1 kendi
acumdan bildigim o kiz1 gérdiim.

Sevdigimiz her sey neden elimizden alinmak zorundayd: ki?
Neden sevdiklerimizi sonsuza dek elimizde, sicak, giivende ve bir
biitiin olarak tutamiyorduk?

“Minal” dedi ses 1srarla. “Gergek degil bu. Uyanman gerek.”

Alnimda bir baski, yakic1 bir sicaklik ve sonra da... 151k.

Gozlerimi agtim, temiz, niliifer kokulu havay: igime ¢ektim.
Bagimi kaldinp baktigimda gri bulutlari ve karanlii degil, sanki
¢ok uzun bir yol kogmus gibi alninda terler birikmis olan Shin’i
gordiim.

“Nefes al, Mina. lyi olacaksin.”
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Bahgedeydik. Hatiranin o beyazligindan ve griliginden sonra
agaglarin ve gégiin canli renkleri neredeyse kor ediciydi.

“Neresi burasi?”

“Deniz Tannsi'min bahgesi. Bu golete Kagittan Gemiler Géleti
deniyor.”

“Tim o gemiler,” diye fisildadim. “Hig yanitlanmayan dualar.”

Shin bagini agir agir sallayarak dogruladi.

“Neden? Neden &ylece terk edilmigler?”

“Onlar sadece dua, Mina.”

Dogruldum. “Sadece dua mi1? Onlar insanlarin en degerli di-
lekleril”

Shin bir an tereddiit etti, sonra soguk bir edayla, “Insanlarin
dilekleri umurumda degil,” dedi.

Gogsiimil sikigtiran bir hisle gozlerimi ona diktim. Gézleri ifa-
desizdi, iclerinde hig 151k barindirmiyorlardi sanki. Bakislarin ilk
kagiran ben oldum.

“Yasakladigim hilde evden aynldin,” dedi. “Tilki tanngasinin
dediklerini duymadin mi? Benim hayatim seninkine bagh. Sen
olirsen ben de 6lecegim. Benim canimi 6nemsemiyor olabilirsin
ama en azindan kendi canim énemsemelisin. Bu ilemde senin
gibi zayif bir insam &ldiirebilecek pek ¢ok sey var.”

“Dogrudur ama benim alemimde de beni 6ldiirebilecek pek
cok sey var. Kuraklik. Kitlik.” G6zlerim ¢imlerin tizerine diisiirdii-
glim kagittan gemiye kayd. “Kirik bir kalp.”

“Yapabilecegin higbir gey yok.”

Shin hakliydi. Dedigi gibi zayif bir insandan bagka bir sey degil-
dim ben. O kiza yardim etmeyi nasil umabilirdim ki? Onu bulsam
bile ona kendi g6zyaglanm disinda verebilecegim hicbir sey yoktu.
Onda da yiiz 6miir yetecek gézyasi vardi zaten. Umudu tiikkenmek
lizereydi; elinde kalan tek gey o son duaydh...

Tannlardan dilenen son bir dilek.

Sendeleyerek ayaga kalktim. “Yapabilecegim bir sey var. Birlikte
yapabilecegimiz. Tabii bana yardim edersen.” Telagla ¢cimlerin iize-
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rindeki k@gittan gemiyi alarak Shin’e déndiim. “Kendi irademle
seninle birlikte donecegim ve bir ay boyunca iznin olmadan Lotus
Hanesi'nin sinirlar digina gtkmayacagim ama 6nce onun dilegini
yerine getirmeliyiz.”

“Mina..” Shin kugkuyla bana bakt.

“Bu gemi tannlara génderildi ama onlara hig ulagmadi. Bu ge-
miyi kime gonderildiyse ona ulagtiracagiz sadece.”

Shin bagini yavagca sallayarak onayladi, bir karara varmig gibiy-
di. “Nasil bir dilekmig bu? Kagitta yaziyor olmal..” Gozleri gemiye
takildi. Kismen agilmigti kigit. Miirekkepli karakterler sudan da-
gilmug, okunaksiz hile gelmisti. Hayal kirnkhigiyla kiifrettim.

“Onemli degil,” dedi Shin. O sakin, dengeli sesi sagirtici derece-
de rahatlaticiydi. “Gemiyi aldigin an dilegin tutuldugu am ziyaret
ettin. Gordiklerini anlatabilir misin?”

“Geng bir kadin gordiim.” Ciplak dizleri camurlu kiyidaydi. Ka-
gittan gemiyi Gperken yiiziinden yaglar siiziiliiyordu. “Hamileydi.”

Shin dudaklarin birbirine bastirdy, yiizii gélgelendi.

“Ne oldu? Sorun ne?”

Bagim iki yana salladi. “Ay Hanesi'ne gidiyoruz. Kadinlarn ve
Cocuklarin Tanrigasi’'na.”
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Namei'nin yilin biiytik bir kisminda kapali oldugunu iddia ettigi
ama agik olan 6n kapidan gegerek saraydan ayrildik. Shin bunu
tuhaf bulsa da herhangi bir yorum yapmad:. Sarayin digindaki pa-
zar tezgdhlarinda Maske ile Miki'yi aradim ama ikisinden de bir
iz géremedim. Birkag tayf, saraydan iki kisinin gikisin1 gérmenin
saskanhgin gizleyemeden bize dogru bakt.

“Bu taraftan, Mina,” dedi Shin ve ben de onun pesinden yan
bir sokaga girerek kalabaliktan uzaklagtim. Yiiriirken gemiyi tekrar
katladim. Dilegin yazildig) karakterler kdgida bulagmis olabilirdi
ama bu, tann¢anin dilegin ¢ogu zaman kelimelerle ifade edileme-
yen gergek dogasini anlamasina engel olmamaliyd. iste bu yiizden
yida bir kez kagittan gemi festivali yapardik; yoksa herkes istedi-
gi zaman ister bir tapinakta, isterse de tanrilara kendini en yakin
hissettigi yerde —riizgdr eserken bir tarlanin ortasinda dikilerek,
catirdayarak yanan parlak bir atesin basinda, deniz kenarindaki
kayaliklarin tepesinde— tanrilara dua edebilirdi.

Yiirekten dilenen bu dilek, kigittan gemiye ragmen tanrigaya
ulagmis olmaliydi. Ama belki de Deniz Tanrisi'nin laneti yiiziinden
insan diinyasiyla tayf diinyas: arasindaki bag koptugundan diinya-
nin tann ve tanrigalar1 dualarimizi duyamiyordu.

Shin’le seyahat etmek Namgi'yle ya da tayflarla dolagmaktan
farkli bir tecriibeydi. Belki de durdurulmak ya da taninmak iste-
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mediginden ¢ogunlukla arka sokaklari kullaniyor, bagkalarina ait
6zel avlulardan ya da hareketli mutfaklardan gecerek kestirmeler
yaratiyordu; hatta bir ara bir gayhanenin basamaklarini tirmanip
balkonundan algak bir gatiya atladik. Bana yardim etmek icin dén-
diigiinde ben de hizla atladim ve pek zarif olmasa da ayaklarimin
tizerine diigtiim. Kaslarindan birini kaldirinca omuz silktim.

Dar bir sokakta ilerlerken aklima bir sey geldi. “Ay Hanesi'nin
Ay ve Hafi1za Tanrigasi’yla bir alakasi var mi1?”

“Hayir,” dedi Shin. “Ikisinin birbiriyle alakasi yok. Ay Hanesi
kadinlara ve gocuklara adanmigtir, tipki Giines Hanesi'nin erkek-
lere ve imparatora adanmas gibi.”

“Imparator mu? Ama imparator yok. Yillar énce éldiiriildi.”

“Giines Hanesi de bu yiizden bos.”

Shin ilerlemeye devam etti ama ben pesinden daha yavas gi-
diyordum artik. Yiiz yil énce Imparator éldiiriilmiig ve firinalar
baglamigti. Ama bir tanri, Imparator’u ne kadar severse sevsin bir
kisinin suqu yiiziinden tiim insanlan cezalandirmazdi. Salonda
Deniz TanrnisI'na dokundugumda ve hatiralarina baktigimda belki
de Imparator'un &ldiiriildiigii 4m gérmiistiim. Cok uzun zaman
6nce o ugurumda olanlar bir imparatorun &ldiiriilmesine, iki diin-
yanin birbirinden ayrilmasina ve bir kralhgin yiiz yildir lanetlen-
mesine mi yol agmist1?

Shin yolun kargisini isaret ederek ciddiyetle, “Iste orada,” dedi.
“Ay Hanesi.”

Kendi diisiincelerime o kadar dalmigtim ki sehrin dis mahalle-
lerine geldigimizi fark etmemistim. Oniimiizde uzun, s1g bir kanal
uzaniyor, ¢camurlu yiizeyinde molozlar siiziiliiyordu. Kapilan kiril-
mig, pencereleri pargalanmig harap binalar kanahn iki yanindaki
toprak yollarin kenarina dizilmigti. Sehir merkezindeki o giiriiltii
ve kargasadan sonra bu bos sessizlik de tipki renksizlik gibi sinir
bozucuydu. Kaderin Kirmizi Ipi, mat gri binalar arasindaki tek
canh renkti. Havada agir bir kasvet vardi.

Tanrilarin gehrinde bile boyle yerler vardi demek.
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Kanalin sonunda, kemeri ikiye ayrilmig paramparga bir kapinin
tesinde, yan ddnmiis bir hilali andiran bilyiik bir bina vardi. Evin
tam ortasinda mentegelerinden sokiilmiis bir kapi, ardinda yalniz-
ca siyah bir bosluk birakmigt:.

Sirtimdan bir iirperti gegti. Elbisemin cebine uzanarak kagittan
gemiyi tuttum.

Ay Hanesi bu kadar tekinsiz durmasa her sey daha kolay olur-
du. Yiizlerce pencere dipsiz siyah gozleriyle bana bakiyordu. Kapi
esiginin Stesini goremiyordum. Biz yaklastik¢a hava soguyordu.
Kapi boslugundan sert bir riizgar eserek tenimi yaladi. Derin bir
nefes alarak karanliga adim atim.

Viicudumu bir sicakhik sarinca sagkinlikla goézlerimi kirpigtir-
dim. Ay Hanesi'nin boyutu diisiiniiliince burasinin kocaman, ce-
reyanli ve nemli olacagini diisiinmiigtiim. Ama girdigim oda algak
tavanl;, duvarlan olan kiigiik bir yerdi. Binanin i¢ taraflarina uza-
nan herhangi bir kap: gormedim. Digaridan bakinca birkag katl,
uzun koridorlan olan yiiksek bir bina gibi gériinen Ay Hanesi sa-
dece bu kii¢iik odadan olusuyor gibiydi. Tek sakini de bir kadindi.

Odanin en arkasindaki al¢ak bir masanin ardinda bir mindere
oturmustu. Yaninda ocak 1zgarasinda ¢atirdayan bir ates vardi. Ka-
dinin golgede kalmasina neden oluyordu. Tek gérebildigim gézle-
rinin beyazi ve kirmizi dudaklarinin kivrimlariydi.

Yiiksek bir ¢atirt1 bakiglarimi agag1 indirmeme neden oldu. Ka-
dinin bir eli masanin {izerinde havadaydi. Ses kadinin yiizeye vur-
dugu uzun, kivimh tirnaklarindan geliyordu.

Egilerek selam verip engebeli zemine bakarak kadinin konusg-
masini bekledim. Zeminde gamur ve tahta kiymiklan vardi. Masa-
nin {izerine pat, pat, pat diye vuran tirnaklarinin araliksiz tikirtisi
siird .

Kagittan gemi elimde agirlagt1.

Tilartilar nihayet kesildi.

Bagimi kaldinip baktim. Tanniganin gézleri omzumun arkasina
odaklanmigt), biiyiik agzinda buruk bir tebessiim oynasiyordu.
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“Bakin kimler gelmig?” dedi. Sesi sanki gece giindiiz deniz ta-
ragi kalbi yermis gibi fazlasiyla piiriizsiizdii. “Vay be, demek Lord
Shin. Bu serefi neye borgluyum?”

"O seref bize ait,” dedi Shin ifadesiz bir sesle. “Sizden bir iyilik
istemeye geldik.”

“Geldik mi?” Bakiglar1 bana kaydi. “Kimle geldiniz?”

“Adim Mina,” dedim 6ne gikarak. "Bir dilegim var."

Tanriga gézlerini kirpigtirdi. “Dilek mi?”

“Kendim icin degil.” Kagittan gemiyi kaldirdim. “Bir bagkas:
adma geldim.”

Tannga agir tagh yiiziiklerle dolu elini uzatti. Gemiyi uzatmaya
baglamigtim ki dilini saklatti. “Once 6deme almam gerek.”

Tannganin piiriizsiiz, beyaz eline baktim. Avucu yukar baka-
cak sekilde hareketsiz duruyordu. Aklima gemiyi suya birakan ki-
zin elleri geldi. Nasil da titredikleri.

Tannga sabirsizca parmaklarini siklatinca aklimdaki gériintiiyii
uzaklastirdim. “Odemem yapimadikgca dilekleri yerine getirmem.”

Bogazim kurudu, konusabilmek igin yutkunmam gerekti.. “Bir
bicagim var. Biiyiik biiyiik biiyiikanneme aitmis. Tek varligim o.”

Tanniga kaglarini gatt1 ve parmaklan tekrar golgelerin icinde
kayboldu. “Degersiz. Altinla 6deme almadik¢a o dilegi gercekleg-
tirmem.” Bagim benden ve ona dogru uzatmaya devam ettigim
kagittan gemiden diger tarafa gevirdi.

“Anlamiyorum,” diye fisildadim. “Siz annelerin tanrigasisiniz.
Cocuklarin. Altin olsun ya da olmasin onun dualarina yanit ver-
meniz gerek.”

“Aptal olma, kiigiik kiz. Bu diinyada higbir gey kargiliksiz veril-
mez.”

Gozlerim birden yaglarla doldu. “Bir pinarin kiyisindaydi. Ag-
hyordu. Tek umudu sizden dileyecegi bir dilekti. Size inaniyordu.
Daha ne isteyebilirsiniz ki?”

Tanrica géziinii bile kirpmadi. Sanki acinmasi gereken benmi-
sim gibi gézlerini tizerime dikti. Sanki anlamayan benmigim gibi.

119



Shin masanin iizerine bir dizi alun para atti. Tanriga paralan
kaptig: gibi elbisesinin yenine sokugsturuverdi.

Uzanarak elimde zayifga tuttugum kagittan gemiyi gekip aldi.
Ellerinin kagidin iizerinde gezinigini, tirnaklarimin kémir karas;
miirekkebi siyirigini izledim.

Birden korkung tiz bir sesle giilmeye basladi. “Sen- bu gemiyi
nereden aldin, kiiciik kiz? Bu dua ne kadar eski haberin var mi?
Aylar olmus. Yillar olmug. Bu kiz 6lmiis. Cocugu da 6lmiis. Dua-
sina hi¢ yanit alamamig. Uzun zaman &nce unutulmusg bir ani bu
yalnizca.” Elini havaya kaldirarak kagittan gemiyi atege firlatti.

One dogru atilarak, “Hayirl” diye bagirdim. Ellerim alevlerin
arasina daldi. Bogazimdan korkung bir ses, acili bir ¢iglik koptu;
yanan elimden ziyade kirilan kalbimin acisindandi.

Shin beni arkamdan tutarak geri gekti. Odadan siiriikleyerek
cikardiginda kulaklarimda halé tanriganin kahkahalan ¢inliyordu.

Sokaga giktigimizda Shin beni birakti. Uzerindeki kiyafetin
mangetinden bir par¢a kumag kopararak egréti bir bandaj yapt
“Lotus Hanesi'ne donmemiz gerek,” dedi.

“Nasil yapabilir bunu? Nasil olur da umursamaz? O.... 0 cocuk-
larin tanngasil”

Shin elime uzandi ama ben geri ¢ekildim. “Mina,” dedi dikkat-
le. “Yaray: tedavi etmemiz gerek, yoksa cerahat toplayacak.”

“Nesi var bu diinyanin? Tannlarin nesi var?” Kendimi bagr-
maktan alamiyordum. Goézyaglar yanaklarimdan dékiliiyor, kal-
bim gégsiimiin iginde delicesine garpiyordu. Shin yarali elimi ya-
kalamay1 bagardi. Yirtik kumag! yaranin etrafina sardi. Hicbir sey
hissetmiyordum, viicudumu tuhaf bir uyusukluk ele gegirmisti.

“Onlan seviyorlar,” diye fisildadim. Bir suglama gibi dokiildii
dudaklarimdan bu laf.

Shin kumaga diigiim att1, sonra bana bakti. “Kim seviyor?”

“Hallam. Herkes. Biiyilkannem. Her giin dua etmek igin tapi-
naga gidiyor, eklemleri perigan durumda oldugu hilde, sirt1 agri-
digi halde saatlerce yere diz ¢okiiyor. Yengem. Cocugunu kaybetti
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ama bir kez bile tannlan suglamad. Yine de sessizligini koruyor ve
kimsenin gérmedigini digiindiigii anlarda gidip agliyor. Kéyiim-
deki insanlar. Firtinalar ekinleri mahvediyor ama onlar yine de ha-
sat tanrilarina adakhklarini birakiyorlar. Ciinkii diinya yozlagmig
ve rayindan ¢ikmig olabilir ama tanrilar oldugu siirece umut var.”

Shin'in goézlerinde acima gérseydim ona sirtimi dénebilirdim.
Kayitsizhk daha da beter olurdu. Ama bakiglarinda, ben hissedene
dek uyusuklugumu delip gelen bir seyler vardi. Aciy1, agriy1. Bakig-
larinda gefkat vardi. “Mina..."

“Onlan seviyorum.” Dudaklarimdan bir itiraf gibi dékiildi bu
kelimeler ve bir an durup diisiindiikten sonra gercekten de Gyle
oldugunu fark ettim. Ne zaman celtik tarlalan arasinda kogsam
uzun boyunlu turnalar beni selamlar gibi o koca kanatlarim agar-
lardy; ne zaman kayaliklara tirmansam esinti beni ilerlemeye tegvik
ederdi; ne zaman denize baksam, suyun iizerinde bir kahkaha gibi
oynagan giines 1§1g1n1 ne zaman gérsem sevgiyi hissederdim. Sevil-
digimi hissederdim.

Tannlar, onlarn sevenleri nasil terk edebilirdi?

Shin elimi birakip bakiglarin 1ssiz kanala gevirene dek yiiksek
sesle konugtugumu fark etmedim. “Yapabilecegin higbir sey yok.”

Bu sézleri daha once de s6ylemisti. Bahgedeyken kiza yardim
etmek icin yapabilecegim higbir sey olmadigini sGylemisti. Ik kar-
silagtigimizda da benzer bir sey demis, benden 6nceki gelinler gibi
bagarisiz olacagimi séylemisti.

Sonunda da hakl ¢gtkmigt:1 ama hakl ¢itkmak ona higbir gey ka-
zandirmazken, haksiz ¢itkmak bana her seye mal olmustu.

“Sen de digerleri kadar kabahatlisin.”

Shin hagin bir kahkaha atti. “Beni dualar i¢in riigvet alan, bas-
kalarinin acilarina giilen bir tanngayla mi1 kiyashyorsun?”

“Hayir. Sen ondan da kétiisiin. Omuzlan gerildi. Igimde bir
pismanlik sancisi hissettim ama acim saldirmak istememe neden
oluyordu. “Yalandan sézler veriyorsun. Bir séziinle bana umut ve-
rirken digeriyle caresizlige siiriikliiyorsun.”
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“Seni glivende tutabilmek icin evimde yer agtim, her ihtiyacin
kargilayacak hizmetkérlar, seni koruyacak insanlar sundum...”

“Gitmemi yasaklayan talimatlarla birlikte.”

“Glinkii zaten hayatin bir kez tehlikeye girdil Daha énce Deniz
Tannsi'nin gelininin ruhunu ¢almaya kalkan hirsizlar olmamigti
hi¢. Bu sabah Kaplan Hanesi'nden Lord Bom'un kargisina gikma-
Ya gittim ama gehri terk etmigti. Tehditlerin arkasinda kimin oldu-
gunu ¢ozene kadar sabrétmelisin. Bana zaman ver. Daha bir giin
bile olmad1”

“Hayatimin son ayindan bir giin." Olay1 dramatize ettigimin
farkindaydim ama 6fkenin ve acinin beni alevlendirdigini hisse-
diyordum.

“Benden ne istiyorsun, Mina?”

“Senden higbir sey istemiyorum” Yanmig elimi yumruk yapinca
aciyla irkildim. “Artik bana yalnizca Deniz Tannsi yardim edebilir.”

Shin gézlerini kisti. “Onun bununla ne alakas: var?”

“Ciinkii lanet ortadan kalktiginda...”

Shin zalimce bir ses ¢ikararak dudak biiktii. “Hi¢ anlamuyorsun,
degil mi Mina?”

“Neyi anlamiyorum?” Yeniden Ay Hanesi'nin agik kapisini gés-
terdim. “Sen onu, o hatiradaki kiz1 gérmedin. Ac1 ¢ekiyordu. Ag-
hiyordu. Elinde kalan tek sey umuttu ve o da yeterli olmadi. Ne
zaman yetecek peki?”

Shin gozlerinde 6fke ve garesizlik kanigimi bir ifadeyle birden
dondii. “Hig yetmeyecekl Anlamiyor musun, Mina? Deniz Tann-
sfnun iizerinde lanet falan yok. Kendi acisiyla yiizlesemedigi igin
inzivaya gekilmeyi segti. Halkini terk eden o. Hepimizi terk eden o!l”

Shin bakiglarini kagirdy, titriyordu. Cenesi segiriyordu ve gozle-
rinin kenarlarinda hafif bir kirmizilik varda.

“Sen Deniz Tanns’'ndan nefret ediyorsun,” diye fisildadim.

Gozlerini kapadi. Bilingsizce ellerini gégsiine gotiirdii. “Deniz
Tannsi. Kadinlarin ve Cocuklarin Tanrigasi. Hepimiz degersiziz.
Hepimiz unutulmayi hak ediyoruz.”
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Biz.

Birden idrak ettim. “Sen bir tannsin.”

Soluklarinin birden hinltil bir hél alig1 bir cevapti. Daha evvel-
den gdgsiine bastirdig1 parmaklar: kiyafetlerinin kumagina batma-
ya basladu.

“Shin, ne tanrnsisin sen?”

Ik basta cevap vermeyecegini diiglindiim ama sonra bagini iki
yana salladi. “Artik higbir seyin tannsi degilim.” O kadar usulca
konusmugstu ki onu duymakta zorlandim. “Bir seyin tannst olabil-

mek i¢in 6nce o seye inanman gerek.”

5%

Lotus Hanesi'ne dondiigiimiizde gece ¢okmiistii. Shin bizi karsila-
mak igin kosusturan hizmetkarlar geri gondererek Kirin'i gagirtt1.
Birlikte goletin {izerindeki kasra ilerledik. Ust kattaki odada bi-
rileri coktan battaniyeleri yere sermisti. Ipek carsaflarin iizerine
diziistii ¢oktiim, saglam elimi kullanarak destek aldim. Sol elimin
parmaklarini kivirmay1 denedim ama keskin bir aciyla ytiziimii bu-
rusturdum.

Bagimi kaldirdiginda Shin’in beni izledigini gordiim.

“Izin verirsen?..” dedi.

Basimla onayladim.

Yanima ¢6melerek elimi ald1 ve bandaji agir agir agti. Tamamen
sokerken irkildim. Sarginin altinda agik yara vard: ve yer yer ka-
niyordu.

Elime bakarken Shin’in alni kirigtr. “Elini neden ategin igine
soktun? O dilegi gerceklestirmek igin ¢ok geg oldugunu biliyor-
dun. Sadece bir kagitt1.”

“Biliyorum ama...” Ona benim bile anlamadigim bir seyi agik-
lama ¢abasiyla duraksadim. “O an hicbir gey yapmamak canimi
elimi atege uzatmaktan daha gok yakard..”

Kap sertge ¢alind.
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Kirin bagiyla selam vererek igeri girdi. Keskin bakiglar1 Shin’in
héla elimi tutan eline kaydi. “Beni mi gagirttin?”

“Mina yaralandi.”

“Ah, anhiyorum.”

Ikisine kaglarimi catarak baktim, séylenmeyen sézler havayi
agirlagtirdi. Shin neden bir hekim degil de Kirin'i gagirtmigt1?

Shin elimi birakirken Kirin elini kiyafetlerinin igine dogru uzata-
rak kigiik, giimiiy bir hanger gikardi. Hizli bir hareketle kendi avu-
cunda derin bir kesik agti. Yaradan yildiz 15181 renginde kan sizdu.

Bilegimi kavrayip kanli elini benim yanik elime bastirmasindan
dnce ¢ok kisa bir sagkinlik an1 yagayabildim.

Giimiis rengi kani yaralarimin igine si1zdi ve ¢cok gegmeden ya-
niklann siddetli acis1 yerini bir serinleme hissine birakti. Bir ya
da iki dakika gegtikten sonra elini benimkinin lizerinden ¢ekerek
altindaki deriyi ortaya gikard); kusursuz ve piiriizsiizdii. “Birkag
giin daha agr yapar,” dedi Kirin. “Ama sonra geger.”

Elimi mum 15181na dogru ¢evirdim. Yaraya dair tek kanit, avu-
cumun kenarindaki kirmizihiktr. “Kirin.” Bagimi kaldinp baktim.
“Tesekk—"

Az énce durdugu yerdeki bosluga gézlerimi kirpistirarak bak-
tim. Coktan uzaklagmis, kapiy1 ardindan kapiyordu.

Shin bagiyla battaniyeleri gostererek, “Dinlenmelisin,” dedi.
“Yorulmug olmalisin.”

Sayica epey fazla olan mumlar séndiirmek i¢in odada dolandu.
Kars1 duvarin orada paravani kaldirip tagidi ve battaniyelerin tize-
rine dikkatle yerlestirdi.

Aramizda paravanla yan yana uyuyacagimizi idrak ettim. Itiraz
edemeyecek kadar bitkindim. Elim hila agriyordu ve bu beni deh-
sete diislirse de yanaklarimdan sicak yaglar siiziilmeye baglamig-
ti. Siltenin kenarina dogru telagla kaydim, battaniyeleri omzuma
¢ektim.

Paravanin ona ait olan tarafinda Shin mumu séndiirdii ve o

heybetli golgesi yok oldu.
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Shin’in hareketlerini —kiyafetlerini gikarirkenki o yumusak
hisirtilan, battaniyelerin {izerine yerlesirken verdigi nefesi— din-
leyerek arkami déndiim. Sabah, ruhumun galinma tegebbiisiiyle
ilgili lordlarin1 sorgulamak tizere Kaplan Hanesi'ne gitmisti. Deniz
Tannsi’'na glicenmis olsa da onu korumak igin elinden geleni ya-
pryordu. Kaderin Kirmiz1 Ipi elimden cikip battaniyeler iizerinde
ilerleyerek paravanin iginden gegerken havada 1s1ldiyordu.

Karanlik ve sessizlikle gevriliyken giiniin olaylar: tekrar zihnimi
doldurdu. Yalnizca tanrigayla yagsadigim korkung kargilagma degil,
bah¢ede umudunun son zerresine tutunmus bir kizin son dilegine
tanik oldugum o an da. Tim o cevaplanmam1§ dualar unutulmug
ve anl bir bigimde yiiziiyordu. Kendi dualarim geldi aklima, her
sene kagittan gemi festivalinde diledigim dileklerin yan1 sira bir
de kimsenin dinlemedigini diigiindiigiim anlarda karanhga fisil-
dadiklarim.

Hayr, bu dogru degildi. Birinin dinledigini diisiiniiyordum.
Gunkd garesizlik anlarinda bile tanrilarin yukaridan bizi izledik-
lerine inaniyordum. Onlar bizi sevdigi igin hi¢bir zaman yalniz
degildik.

Oyle saniyordum yani. Oyle olduguna inaniyordum. Pinarin
kiyisinda titreyen o kizin gériintiisii zihnime kazinmigti. En biiyiik
acisinin ortasinda yapayalniz oldugunu diisiinmek.

Neredeyse ruhumun tekrar bir kus olmasini, sonra da buradan
ugup gitmesini dileyecektim. Hi¢ kimse —ne tanrlar ne de ben—
su an duydugum hisleri duymasin isteyecektim. Kendi segimimle
bagka bir diinyada sikisip kalmigtim, iistelik sevdiklerimi kurtar-
mak i¢in hi¢ umudum yoktu.

Ejderhanin ve uzaklardan bana seslenen, onu kurtarmam igin
yalvaran bir sesin basi gektigi riiyalarla dolu huzursuz bir uykuya
dalana dek saatler gecti.
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Sabah Shin gitmisti. Kagit paravan katlanip duvara yaslanmstu.
Aglayarak uyudugum igin yanan gézlerimi ovusturdum. Elime faz-
la baski yapmamaya gayret ederek temkinle dogruldum. Géziime
bir gey takildi. Pencerenin altindaki algak rafta kiig¢iik bir nesne
vardi. Gozlerimi kirpistirarak ona dogru uzandim.

Kagittan gemiydi. Sendeleyerek rafa dogru ilerledim. Geminin
kenarlan atesten yanmigt1 ama onun diginda bir biitiindi.

Ama nasil?..

Teknenin kenarina gélden koparilmig pembe-beyaz bir gigek
vaslanmisti. Tomurcuklanmig, yapraklarn ylldiz rengi merkezini
gozler oniine serecek sekilde agilmig bir niliifferdi. Shin, gece ben
uyuduktan sonra gemiyi almak igin oraya tekrar gitmis olmallydl.

Gemiyle gicegi gogsiime bastirdim. Igimde tuhaf bir his alev-
lendi. G6zlerim pencereden digar1 dogru uzanan, sabah 15181nda

soluk kirmiz1 goriinen kurdeleyi takip etti.

23)

Kirin acinin biiyiik bir kismini dindirmis olsa da elimin tamamen
iyilesmesi iki giin siirdii. O ilk gece Shin odaya gei'i dénmedi. Na-
ri'den bizim Ay Hanesi'ne gittigimiz gecenin sabahinda bir ulagin
geldigini ve Shin’in yanina Namgi ve Kirin'i de alarak hirsizlarin
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pesine diistGgini 6grendim. Hirsizlarin egkdline uyan —biri ayiy
digeri sansan andiran— iki adam gehirden ayrilirken gériilmisti.

Gunler uzun olmasina ragmen kendimi meggul ettim. Tim
seckin hanelerden nigan hediyeleri geliyordu: ¢ay setleri, seladon
vazolar, sedef miicevher kutular, manzara gizimleri ve gsiirlerle
sislenmis duvar pargomenleri ve islemeli ipek battaniyelerle dolu
koca bir sandik. Nigamimizla ilgili gergek ortaya ¢iktiginda bu eg-
valara ne olacagini merak ettim. Lotus Hanesi'ndeki ilk sabahim-
da tanigagim hizmetgiler bana eglik etti, bu kiz kardegler yillardir
Shin’e hizmet ediyorlardi ama geng gériiniimlerine bakarak bunu
asla tahmin edemezdiniz. Evdeki birtakim isler i¢in onlara yardim
ettim. Golden ¢ektigimiz suyla battaniyeleri yikadik, ardindan ku-
rumalan i¢in glineydeki arazilere astik; riizgirda kabardikga deva-
sa bulutlan andinyorlards.

Araziden ayrilmami kimse yasaklamamis olsa da Lotus Hane-
si'nin siurlan icinde kaldim. Giinlerimi palamut toplayip Shin’in
odasina bas agag) asmak igin cigekler kurutarak, bos odayr renk-
lendirerek gecirdim. Hizmetcilerden daha geng olaniyla birlikte
paravanin kigidina bir manzara resmi ¢izmeye bile kalkagtik.

Birka¢ kez onlara ayak bagi olmamdan sonra abla olani da-
yanamayarak beni digan génderdi. Ana kasirda dolandim, suyun
kenarinda gezintiye ¢iktim. Kiigiik bir sandal bulup onu géle ittim
ve icine atladim. Sirtiistii uzanarak gékyiiziinii izledim. Berrak bir
glind{, yalnizca birkag balik ve daha ileride kambur balinaya ben-
zeyen bir sey vard.

Igim gecerek gozlerimi yurndum.

Birden keskin bir ciyaklama duydum ve sandal aniden durdu.
“Hey, dikkat et!”

Telagla dizlerimin iizerine kalkarak kenardan asag baktim.

Dai suyun iginde sirtiistii yiizilyordu, Miki'yi de karninin iize-
rinde dengede tutuyordu. O hiliyle Miki bigiminde bir balik avla-
mig bir su samurunu andinyordu.

“Dail” diye bagirdim. “Ne yapiyorsun? Cik o sudan. Tehlikeli.”
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“Yiziiyorum,” dedi Dai sakince. Sanki bir géliin ortasinda, kar-
ninin uzerinde kiigiiciik bir ¢ocukla stiziilmityormus gibi.

Arkamdan bir ses geldi. “Endiselenme, Mina. Dai, Miki’ye bir
zarar gelmesine izin vermez.”

Déndiigiimde, Maske'nin sandalda, tam karsimda oturdugu-
nu goérdiim. Bilyiikanne maskesi al yanakliyd: ve giilimsiiyordu.
Kupkuruydu.

Saskinlikla ona baktim. “Sen tanriga misin?”

“Tayfim. [lk kargilagigimizda séylemistim sana.”

Acik, berrak gége baktim. “Tayflar ugabiliyor mu?”

“Bazilari. Ama ben ugamiyorum. Adi tayflardanim ben, unut-
tun mu?”’

“Q zaman nasil?..”

“Hava gok giizel.” Maske yiiziinii hafifce kaldird:. Kirmiz1 boya-
I yanaklari giinesin altinda daha da biiyiimiis gibi gériindii gozii-
me. Boynunun uzun, ince ¢izgisini gérebiliyordum.

Sandalin dibinde eski bir olta vardi. Uzanip onu ald1 ve ipini
suya birakti.

“Kancasi yok,” dedim. “Yem de yok.”

“Bir sey yakalamay: beklemiyorum zaten,” dedi beni daha da
sagirtarak.

Oncesinde tekne siiriikkleniyordu ama simdi sanki kiigiik bir
esintiye tutulmus gibi goliin tizerinde kaymaya baglamgt.

“Pazaryerinde seni bekliyordum,” dedi Maske. “Ama evden ¢ik-
madin.”

“Kirin elimi kullanmamami séyledi. Yaniklar...”

“Himm.” Miiphem bir sesti. Yiiziinde hialda memnun bir ifade
olsa da 0 “himm”a serzenisten bir iz de bulagmigti.

“Hizmetgilere temizlik islerinde yardim ediyordum,” dedim bi-
raz da kendimi savunur gibi. “Onlar da senin gibi tayflar. Shin’in
odasini biraz canlandiriyorduk. Benim kaldigim odayi yani. Bom-
bostu, bilirsin. Bahgelerden gicek falan toplayip gétiiriiyorum.
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Geng hizmetgi birkag miirekkep sisesi bulunca paravanin kagidina
manzara ¢izdik. Daglar ve birkag agag.”

Maske basini yana egerek, “Elleri yanmig bir kiza gére ellerini
epey kullaniyorsun,” diye mirildand..

Kipkirmizi oldum. “Evet, sey, bugiin gok acimiyor.”

Maske hafifce bagini sallayarak onaylad.

Bagimi gevirince suda bir hareketlilik gérdiim. Miki ile Dai ne-
redeydi? Cok hizli hareket etmiyorduk ama Dai’nin karninin iize-
rinde bir ¢ocuk tagiyarak tekneye yetigmesi zordu.

Kenardan egilip baktigimda Dai’'nin oltanin ipine tutundugu-
nu gérdiim. Miki'yle birlikte pesimizden siiriikleniyorlard.

“I1k geldiginde Deniz Tanrisi'n1 kurtarmaya gok kararliydin.”

Omuzlarim ¢6ktii, yiiziimii burusturdum. “Oyleydim. Hala da
dyleyim. Sadece... Bu miimkiin mii ki diye merak ediyorum.”

Yine muglak bir, “Himm,” sesi ¢ikardi, ki nedendir bilmem bu
biitiin ruhumu ona dékme arzusu uyandirdi bende.

“Kadinlarin ve Cocuklarin Tanrigasi’'ni ziyaret ettik,” deyiver-
dim. “Ona hamile bir geng kadinin dilegini gotiirdiim. Tanriga kizx
gordii, nasil aci gektigini gordii ve umursamad: bile. Giildi. Kiz
agliyordu, ocugu &liiyordu ve tanriga giildii. Insanlar icin ne bir
parca sevgi besliyor ne de anlays.” Bagimi iki yana salladim. “Du-
rum umutsuz. Gérevim imkansiz. Sonra farkina vardim ki... belki
de ben Deniz Tanns’nin gergek gelini degilimdir. Belki onu kurta-
racak olan ben degilimdir.”

Maske bir sey demeyince, “Neden her sey benim omuzlarim-
da?” diye ekledim kisik bir sesle.

“Oyle mi?”

“Efsaneye gore yalnizca Deniz Tanns’'nin gelinlerinden biri
kurtarabilir onu. Kaderim bu degilse ne peki?”

Maske'nin bilgece bir geyler séylemesini bekledim ama o sa-
dece omuz silkti. “Bana sunu séyle, Mina. Deniz Tanrst'nin gelini

diye bir efsane olmasayd: ne yapacaktin? Vaz mi gegecektin? Ya
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birileri sana kaderinin biitiin giin oturup manti yemek oldugunu
sOyleseydi mesela?”

“Miikemmel bir kader degil mi?” dedi Dai sandalin yanindan
bir yerlerden.

Maske 6ne dogru egildi. “Peki birileri sana kaderinin en yiiksek
selaleye tirmanip agag atlamak oldugunu séyleseydi? Ya da diin-
yada en ¢ok sevdigin insani incitmek? Ya da daha da beteri, diin-
vada seni en ¢ok seven insani incitmek? Kader alengirli bir geydir.
Onun ne oldugunu ya da olmadigin1 sorgulamak ne sana ne bana
ne de tannlara diger.” Elimi tuttu ve Kaderin Kirmiz: Ipi'ni gére-
mese bile bagparmag kurdele boyunca gezindi. Yiiziinii agir agir
kaldirarak goliin karsisina bakti. Ben de bakiglarimi onun baktig
yone ¢evirdim.

Shin kiyida beni bekliyordu.

“Kaderin pesine diisme, Mina. Birak o senin pesine diigsiin.”

Geri dondiigiimde Maske yok olmustu. Sandalin kenarindan
suya baktim. Dai ve Miki higbir yerde yoktu.

Sandal yavagca yon degistirerek kiylya dogru ilerledi.

=2

Shin sigdaki sazhklarin arasinda ilerleyerek sandali burnundan
tuttugu gibi sudan ¢ikardi. Sandal kiyiya vardiginda digan atlaya-
rak elbisemin etegini elimle vurarak diizelttim.

Doéndiigiimde Shin’le géz goze geldim. Kaderin Kirmizi Ipi
aramizdaki boglukta dalgalaniyordu.

Tannsal herhangi bir 6zellik gérecek miyim diye onu inceledim.
Simdiye dek kargilagtigim tannlan diisiindiim. Deniz Tanris’'ndan
uzundu. Tilki tanrigasi kadar korkutucu degildi. Ustelik Kadinla-
rn ve Cocuklann Tanngasi’'ndan ¢ok daha onurlu gériinityordu.
Yaptig1 her gey ya hanesini ya da gehri korumak igindi. Ruhumu
calmasi bile.

Uzun boylu, pek o kadar da korkutucu olmayan, ruhsuz ve
onurlu bir tanr.. Kaderim nasil onunkiyle kesigmigti?
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“Aradigin seyi buldun mu?” diye sordum.

“Pek sayillmaz. Sehrin dogusundaki daglarin orada hirsizlarin
izini kaybettik.” O da dikkatle beni inceledi. “Evden ¢itkmaya ca-
ligmamgsin.”

“Yapmayacagima s6z verdim.” Kizin dilegini yerine getirirse
Lotus Hanesi'nin sinirlarindan ayrilmayacagima s6z vermistim.
Her ne kadar o dilek higbir zaman yerine getirilmemis olsa da o
anlagmanin iizerine diisen kismini yerine getirmigti.

“Hirsizlan bulamadim ama bunu buldum.” Ceketinden bir ku-
mas pargasi ¢ikardi.

Kumagsi elinden aldim, parmaklarim giiglii bir sigrayigla penge-
lerini 5ne uzatmig bir kaplan nakisi olugturan kirmiz, altin sarisi
ve siyah ipliklerin iizerinde gezdirdim.

Bakiglarimi gozlerine gevirerek kumagi geri uzattim. “Kaplan
Hanesi."

Shin ciddiyetle bagini sallayarak onayladi. "Gegen hafta Lord
Bom'u ziyaret ettigimde hirsizlar1 génderdigini inkar etti. Lord
Bom yagsarken biiyiik bir askeri taktik dehasiydi ve ardinda bu ka-
dar agik bir iz birakmasi ya dikkatsizlik ya da... kasten yapilmig bir
sey. Yine de bunu gérmezden gelemem.”

“Daha 6nce kimsenin bir gelinin ruhunu galmaya kalkmadigim
sdylemigtin. Simdi neden yaptilar sence?”

“Aklima gelen tek sebep, artik ona bagh olmadigini bilmedikle-
rinden Deniz Tanris’'na senin {izerinden zarar vermek istemeleri.
Bagarili olma ihtimallerini riske atamazdim. Sana evde kalma em-
rini bu ylizden verdim. Bir saldir olursa korumalarim seni daha
iyi koruyabilir.”

Oncesinde Deniz Tanrisi ve simdiyse kendi igin 6nlem aldigin
biliyordum ama yine de aklimda déniip duran diigiinceye engel
olamiyordum: Ya beni kimse icin degil de sirf benim igin korumak
istiyorsa?

Alninda derin gizgiler belirirken, “Elbette,” dedi agir agr, “ru-
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hunu ¢almaya geldikleri gece niyetlerinin Kaderin Kirmizi ipi'ni
yeniden baglamak olmasi da muhtemel...”

“Boylece de beni ve bu sayede Deniz Tanrisi'ni oldiirecekler-
di, yle mi?” Yiiziimii burugturdum. “Bdyle bir yardim olmadan
devam etmeyi tercih ederim. Ruhum ait oldugu yerde, igimde ve
giivende.”

Shin arkasini déniince dikkatsiz sdzlerim yiiziinden irkildim.,
Sonugcta o bir ruhu olmadigini s6ylemisti.

Ama tekrar bana baktiginda yiiziinde acili degil diisiinceli bir
ifade vardi. “Biraz yiiriiyelim mi?”

Kopriiniin etrafindan dolanarak géliin uzak ucuna, evle ilgili
pek cok isin goriildiigii yere gittik. Hizmetgiler piring ve sebze se-
petlerini rhtima bagh teknelerden indiriyordu. Gélde Maske’yle
Dai'yi aradim ama hicbir yerde géremedim.

Shin'le sessizlik i¢inde yiirisek de samimi bir sessizlikti bu. Bir
haftadir hi¢ olmadigim kadar kendim gibi hissettim kendimi. Hem

Maske’yle konugmam yiiziinden hem de Shin burada oldugu igin.
Kaderin Kirmiz: Ipi g6z ucuyla gordiigiim dostane bir 151lt1 olsa da
bir yandan da onun yoklugunun hatirlaticistydi. Ondaki bir seyler
beni daha cesur kihyordu, sanki onun olduguma inandi kisi ola-
bilirmisim gibi.

Basimi kaldirip da Shin’in de ona baktigin1 gérene kadar Ka-
derin Kirmiz1 Ipi'ne gézlerimi diktigimin farkinda degildim. Daha
sonra Shin bakiglarini kagird..

“Dagdayken Kirin'i hayal kinkligina ugrattim. Hirsizlar tuzaga
diigirmemiz gerekiyordu ama dikkatim dagildi. Kaderin Kirmizi
Ipi ara sira dalgalandiginda ya da igildadiginda kendi kendime,

Acaba gimdi ne yapiyor? Muhtemelen ¢esit gegit yaramazhklar, diye
diisiiniip durdum.”

Hafif bir tebessiimle bagini iki yana salladi. “Geri déniip de
senin evden digar1 bile adim atmadigini 6grenince sagirdim.”

ik iggiidiim sézlerini ve o keskin utang hissini inkar etmekti

ama kendimi de gagirtarak dogruyu séyledim. “Kadinlarin ve Go-
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cuklarin Tanrigasi'yla kargilasmamizdan sonra cesaretim kirild.
Inancim agir yara aldi. Bir tanriganin biiyitk bir sevgiyle edilmig
bir duay1 umursamayigin kabul etmek benim igin zordu.”

O korkung hissin bir yankisini duydum yine ve elimi boynuma
gotiirdiim. Bagimi kaldinp baktigimda Shin'in beni izledigini gor-
diim ve kendimi birden fazlasiyla kirillgan hissettim.

Elimi indirdim. "Neyse, dondiigiine sevindim,” dedim sesime
bir parga sakac1 bir tim katarak. “En azindan sen buralardayken
kalbimin kararmaktan bagka yapacag seyler de oluyor.” Shin kas-
kat1 kesildi. S6zlerimin nasil bir etki yaratabilecegini sonradan fark
ettim. “Yani melankolik diigiincelere kapilacak vaktim olmuyor de-
mek istedim. Sana iistiin gelmeye galigmakla ok mesgul oluyo-
rum. Sen 6fkeden kudururken cesur olmak daha kolay.”

Kaslarindan birini kaldirdi. “Yan yolda iltifaindan vazgecip
onu hakarete ¢evirmeyi de ancak sen becerebilirdin.”

Rihtumlara adim attik ve bir teknenin bir direge bagh durdu-
gu en u¢ kisma varana dek kalm dogemelerin iizerinde ilerledik.
Teknenin bizi Tilki Hanesi'ne gotiiren tekne oldugunu fark ettim.
Shin ipini ¢6zmek igin egilince gégsiimde tuhaf bir si1z1 hissettim.
“Nereye gidiyorsun? Daha yeni déndiin.”

Belki de 6nceden kalma kéti hisler yiiziindendi ama gitmesi-
ni istemedim. Bunu fark edince de kafam karigt1 ve sinirlendim.
Yanaklarima sicak basti. Shin’in o sirada tekneyle ugrasmasindan
memnuniyet duydum.

“Ay Hanesi'nin digina,” dedi Shin, tekne altinda usulca salla-
nirken. “Deniz Tannsi'ndan nefret ettigimi s6yledin. Ama aslinda
etmiyorum. Ona kirginim, evet. Her giin ona aciyor, ondan siip-
he ediyorum. Ama nefret etmiyorum. Lanetli olduguna inaniyor
muyum bilmiyorum, belki de o laneti kendi kendine musallat et-
migtir. Ama belki de kendi hislerim olaylar: agik¢a gsrmeme engel
olmugtur.”

Arkasini donerek elini bana uzatti. “Lotus Hanesi yillar boyun-
ca onu bir insan geline baglayarak dliimlii kilan bagi kesmis, boyle-
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ce Deniz Tanrnisi'm korumug ve yaranin kanamasini bir siireligine
onlemistir. Ama diizgiince tedavi ediimeyen her yaranin yeniden
aqilmaktan bagka kaderi yoktur. Iyilegtirlimesi gerek.”

Elini tutarak tekneye bindim, oturaklardan birine yerlegtim. O
da karsima oturarak kiireklere uzandu.

“Ama Deniz Tanris1 ne taht odasindayd: ne de bahgede,” de-
dim.

“Oralarda bir yerde olmali. Gerekirse her giin gideriz.”

Umut bas déndiiriicii bir histi. Icimde kanatlarini agan bir
saksagan gibi kabangim hissettim. Shin’le birlikte oldugum o an,

Kaderin Kirmiz: Ipi aramizda bir alev gibi parlarken, her sey miim-
kiinmiis gibi geldi.
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Tekneyle sarayin disindaki kanala agildik ve tablodaki kapidan
gecerek Deniz Tanns’nin bahgesine girdik.

Bahge terk edilmig haliyle bile giizeldi. Cakill patikaya ¢igek-
lerin yapraklar sagilmigti ve etegimin kabarik kivrimlarina yapi-
styorlardi. Hafifce yagmur ciseliyordu, doguda bir yerlerde firtina
toplaniyor olabilir mi diye merak etmeme sebep oldu.

Golette hafif bir riizgar kagittan gemileri uzak kiyiya siiriiklii-
yor, yakindaki sulan bariz sekilde ¢iplak birakiyordu. Shin kasn
incelerken ben de goletin kiyisinda gezinerek bir tag almak igin
egildim.

Dedem bahcemizdeki géletin ylizeyinde tas sektirirdi. Kiigiik-
liigiimiizde Joon'la birlikte taslarin gézden kaybolmadan énce
suda kag kez sektigini sayardik.

Elimin agisim ayarlayarak tas suya firlattim. Tag batarken suda
gliclii bir sigrama sesi duyuldu. Omzumun iizerinden bakinca
Shin’in kasrin yan tarafindan geldigini gérdiim. Etkilenmemis go-
riiniiyordu.

Baska bir tag almak igin egilirken parmaklarim piiriizlii bir seye
degdi. Bu, digerlerinden farkliydi, iizerine bir niliifer ¢icegi cizi-
mi islenmigti. Hatlari o kadar diizgiindii ki oymas1 dogalmis gibi
goriinityordu. Birileri bigag titizlikle tutup sekiz oval yaprak ve
yildiz rengi bir merkez yontmug olmaliydi. Bana Shin’in kigittan
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geminin yanina biraktig), hala s1g kdsesinde yliizmekte olan niliifer;

hatirlatti. Tag1 cebime attim.

Goziimiin ucuyla Shin'in kasrin uzak ucundaki bir agacin ya-
ninda dikilerek dikkatle etrafi gézledigini gordiim. Ne kadar arar-
sak arayalim tanriy1 bulamayacagimiz, yapabilecegimiz en iyi seyin
beklemek olacagi konusunda anlagmistik.

Sonraki yarim saat boyunca ben kiy1 boyunca taglan firlatmaya
devam ettim. Bulutlar gégii doldurdugunda vazgecip goletin ya-
nina kiilge gibi ¢éktim. Dedem hep en huzurlu hissettigi anlarin
bah¢emizdeki géletin yanina oturup érdeklerin telagsizca yiizme-
lerini izledigi anlar oldugunu séylerdi. Ama bu gélette 6rdek falan
yoktu. Sadece kigittan gemiler vardi. Tipki ele avuca sigmaz gol-
yan balif) siiriileri gibi kuzey kiyida toplanmiglardh.

Gemilerden biri y1ginin iginden siyrilarak goletin ortasina dog-
ru siizildd.

Yaklastik¢a onun diger gemilere benzemedigini fark ettim, esit
olmayan katlar1 kismen suya batmigti. Geminin ortasindan kaba
saba kirmuzi bir ip gegiyordu. Sanki gemi ikiye boliinmiis de sonra
tekrar dikilmis gibi.

Birden tirperdim. Bu gemiyi biliyordum.

Kagidin1 bulan, onu dudaklarina gétiirerek serin kigida dua-
st fisildayan bendim. Titreyen ellerimle onu katlayan bendim.

Bu benim gemimdi, benim dilegimi tasiyordu. Daha 6nceki fes-
tivallerde diledigim o ¢ocuksu dilekleri degil, digerini. Nehre hig
birakmadigim.

fleri atilip géletin iine daldim.

Shin arkamdan, “Minal” diye bagird:.

Kulak asmadim, gemiye ulagmaya kararliydim. Yakalamak igin
uzandim. Ayagim ters donmiig bir aga¢ kokiine takildi. Sendeleye-

rek suya diistiim.

Hemen sonra su piiskiirterek geri ¢ikip etrafa bakindigimda
bombos bir golet buldum.
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Gemi gitmisti. Hayal mi gérmiistiim? Sugluluk hissim bir dua-
nin hatirasini mi su yiiziine gitkarmigti?

Kiyiya dogru giigbela ilerlerken sinlsiklamdim. Benim bile ih-
tiyatsizhgim kabul edecegim bir gey yaptigim igin biiyiik ihtimalle
Sfkelenmis olan Shin’den firga yemeye kendimi hazirladim. Ama
bagimi kaldirip baktigimda neredeyse tekrar suya diisecektim.

Oniimdeki ¢imlerin iizerinde ejderha ve onun da yaninda De-
niz Tanns1 uzamyordu.

Ejderha bedenini korumaci bir tavirla uyuyan tanrinin etrafina
sarmis, o devasa boynuzlu bagini ¢ocugunkinin yanina koymustu.
Koca biyiklar1 Deniz Tannsi'nin yumusak saglarina karigmigt1 ve
oflayarak her nefes verdiginde oglanin saglar 1lik bir esintiye ka-
pilmis gibi dalgalamiyordu.

Ejderhanin gozleri agikt, zeka figkiran parlak koyu mavi géz-
leri beni izliyordu. Sudan temkinli bir adimla gikarken ejderhanin
yapacapi ani hareketlere karg1 hazir bekledim ama o dev bir kedi
gibi yatug yerde hilinden memnun gériniiyordu. Ejderhanin
beni biitiin hilde yutmaya karar verecegi 4n1 bekleyerek yavasca
yaklagtim.

Tereddiidiim biraz uzun siirmiis olacak ki ejderhanin bogazin-
dan bir hinlt: yiikselmeye basladi. Ayagimin altindaki taglar titredi.
Ejderhanin gézleri sabirsizca benimle Deniz Tannsi arasinda gidip
geldi. Talepkirdi. Sanki beni Deniz Tanris’'na dogru itiyor gibiydi.
O son birkag adimi da attim ve ejderhaya hizlica bir bakig attiktan
sonra elimi ¢ocuk tanrinin elinin {izerine koydum. Daha 6nce ol-

dugu gibi yine kér edici bir 1518a ¢ekildim.

E=—0}

flk fark ettigim sey hala bahgede oldugumdu ama simdi bahge
Tayflar Alemi'nde ilk uyandigim zamanki gibi sisler icindeydi.
ikincisi..
“Shinl” Géletin kenannda yiiziistdi, hareketsiz yatiyordu. leri
dogru sendeledim, hemen yaninda dizlerimin iizerine ¢éktiim. Onu
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gevirerek parmaklanmi dudakiarinda gezdirdim. Nefesinin sicakli-

g1 hissedince icime bir rahatlama hissi doldu. Oysa bir an bekle-

sem, sisin icinde parlayan Kaderin Kirmiz1 ipi'ni gérecek ve onun

zarar gérmedigini anlayacaktim. ipe dokunulmadig: siirece ikimiz

de giivende olacaktik ve yagamlarimiz birbirine bagh olacakti.
Bedenini yerden kaldirarak kucagima yatirdim.

“O iyi, biliyorsun. Sadece uyuyor.”
Bagimi kaldinp baktim. Karsimda Deniz Tanrisi1 duruyordu.

Kiyafetlerinin o gdsterisli katlar1 gamurlu kiyidaki suyu emip sinl-
siklam olmugtu. Bunun farkinda degilmis gibiydi. Onun arkasinda
sis incelmisti ve orada ejderhanin golgesini segebiliyordum.

Deniz Tannsrnin bakiglari Shin’den bana gevrildi. “Ruhum
bana senin benim gelinim oldugunu séyliiyor.”

Saskinlikla gézlerimi kirpigtirdim.
“Uygunsun.” Bagini yana egdi, koyu renk saglar uzun kirpikli

gozlerinin tizerine diisti. “Goériinigtni sevdim. Saglarin agaglarin
ihk govdelerine benziyor ve gozlerin de gece denizi gibi. Iclerinde
ay1 gorebiliyorum. iki ay. Iki gece denizi.”

Ne diyecegimi bilemeyerek giigliikle yutkundum. Ilk kez konu-
suyorduk. “Cok romantiksin, Deniz Tanris1.”

“Pek saymaz,” dedi. Bana arkasin1 dénerek goletin kiyisina
dogru yiiriidii. Ince parmaklarindan birini gélete daldirinca suyun
yiizeyine halkaciklar yayildi. “Sadece yalnizim.”

Nereden baglayacagimi bilemiyordum. Tipki taht odasinda ol-
dugu gibi, kdbuslara tutulmus ve acilarla sarmalanmig bu oglan
gocugu igin yogun bir koruma arzusu duydum igimde. Ondan bir
seyler istemeye baslamak dogru gelmedi. Halkim: korumasini. Fir-
tinalan dindirmesini. Uyanip bir zamanlar oldugu gibi biitiin ve
mutlu olmasini.,

Shin kucagimda inledi ama gozleri hala kapahydi. Usulca, alni-

na yapigmig saglarini kenara ¢ektim.
“Miicadele ediyor,” dedi Deniz Tanrist. “Uyanmak istiyor.”
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Cocuk tanriya bakarken bir yandan bu anda onunla kalmak,
obiir yandan da Shin’e yardim etmek istiyordum. Her nasilsa su
anda bile zamanin hizla tiikendigini, cok gegmeden gocukla ejder-
hanin yok olacagini ve benim rityadan uyandinlacagimi biliyordum.

“Ona bir hikiye anlatabilirsin,” dedi gocuk tanr.

Kalbim dinginlesti. Bir hikdye mi? Bir tanriy1 yiiz yillik uyku-
sundan uyanmaya ikna etmek imkansiz gibi goériiniiyor olabilir-
di ama bir hikdye anlatabilirdim. Abilerime ve koydeki gocuklara
yiizlerce hikiye anlatmigtim. Deniz Tanris1 ve Shin igin bir hikaye.
Iyi de hangisini segecektim?

Shin kucagimda kipirdandi. Gézlerim ondan Deniz Tanrisi’'na
kayds, ardindan tekrar Shin’e dondii.

Deniz Tannsi'n1 ona zarar vermek isteyen kisilerden korumaya
calisan ve bunu, onu terk ettigi icin tanriya giicenmis oldugu halde
yapan Shin’e. Ve hikdye, sanki basindan beri orada bekliyormusg
gibi kendiliginden geldi.

Derin bir nefes alarak bagladim. “Bir zamanlar iki kardes yasar-
mus. Kigiik olani fakirmig ve bir kuliibede yatip kalkiyormus. Ama
iyi kalpli, giizel bir adammuis. Abisiyse kocaman bir evde yasiyor-
mug ve zenginmis ama zalimmis, a¢g6zliiymiis.

“Bir sabah kiigiik kardes ormanda acihi bir sesin yankilandigim
duymus. Sesi takip edince yuvasindan diigmiis yavru bir kirlangig
bulmug. Kanad: kirilan kus aciyla haykiriyormus. Kirlangicr alip
evine gotiiren kiigiik kardes hayvanin eklemlerine ilag siirmiis ve
kanadini sabit tutmak igin gubuklarla iplerden kiigiik bir diizenek
yapmis. Sonra kirlangici tekrar yuvasina birakmig ve kig geldiginde
kiigiik kus giineye ugmus.

“Bahar geldiginde kirlangi¢ geri dénmiis ve kiigiik kardesin
bahgesine bir tohum birakmis, o tohumdan bes biiyiik sukaba-
g gqikmis. Kiigiik kardes ilk sukabagini agtiginda dag gibi piring
dokilmis icinden, 6mrii boyunca yese bitiremeyecegi kadar gok
piring. Ikinci sukabaginda altin ve miicevherler varmis. Ugiincii-
sinde bir su tanrigasi varmig ve son iki sukabagini o agmus. Birin-
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den kiigitk marangozlar ve digerinden de keresteler ¢ikmis. Kiigiik
kardege bir giin iginde gorkemli bir konak insa etmisler.

“Abi, kiigiik kardesinin bagina konan talih kugunu duyunca ko-
naga gelmis ve bu kadar kisa zamanda nasil béyle zengin olabildi-
gini sormus. Kiigiik kardes de ona kirlangic1 anlatmus.

“Kendini ¢ok zeki zanneden abi bir yuva yapmis ve bir kirlangig
gelip de yumurtlayana kadar beklemis. Daha sonra yavru kirlan-
giclardan birini yuvasindan iterek kanadinin kirilmasina neden
olmus. Kardesi gibi o da kanada merhem siirmiis ve bir diizenek
yapmus. Kig gelip de kirlangig giineye ugunca hevesle onun dénii-
siinii beklemis. Tam da tahmin ettigi gibi kirlangi¢ baharla birlikte
geri dénmiis ve abinin bahgesine bir tohum birakmis. Onceki gibi
yine bes sukabag1 ¢ikmis tohumdan.

“Abi negeyle ilk sukabagini agmig agmasina ama iginden bir
iblis ordusu firlamis disari. Adami sopalarla dévmiis, aggézliiliigii
ve zalimligi igin bir giizel haglamiglar. Abi yine de onu bekleyen
hazineler olabilecegine inanarak ikinci sukabagini da agmig la-
kin onun igi de alacakhlaryla doluymus, biitiin parasini almiglar.
Uciincii sukabagindan kirli bir su gikmis ve hem adamin evini hem
de diger iki sukabagini &niine katip gotiirmiis. Adamin higbir geyi
kalmamis.

“Korkung hatasini anlayan abi, kardesine kosup yardim dilemis.
Abi, daha 6nce kardegine hig iyi ya da nazik davranmamis. Hatta
biisbiitiin acimasiz ve kindarmi§. Ama sartlar tam tersi olsa kendisi
kardesini geri gevirecegi igin kap1 digan1 edilmeyi bekleyerek kar-
desinin evine vardiginda, kiigiik kardes abisini evine davet ederek,
‘Biz kardesiz, benim olan ne varsa senindir, demis. Zenginligini
kardesiyle paylagmig ve abi, kardesinin sevgisinin enginligini idrak
ederek 6mriinde ilk kez pismanlik ve utangla tanigmis. Miitevaz,
iyi bir adam olmug ve iki kardes birlikte mutluluk iginde, aileleri ve
sevdikleriyle bir arada yasayip gitmisler.”

Ben konugurken Deniz Tanrisi géletin yanindan ayrilmadi.

Sesi algakt1, “Anlami ne bu hikayenin?”
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Sirtina, omuzlarindaki hafif titremeye baktim. “Bir anlam yok,
sadece belki bir... his.”

“Neymis peki o?”

“Bagislayiciliktan 6te bir yer yok. Seni seven birinden éte...”

En azindan bu hikéyeyi ne zaman dinlesem aklimda beliren dii-
siince buydu. Birimizden birimiz hata yapsak bile abimin beni ba-
gislayacagina ve benim de onu bagiglayacagima inanmak isterdim.

“Bagislayicilik,” dedi Deniz Tanrisi. “Ben yaptigim sey igin asla
bagislanmayacagim.”

Elini sudan gekerek parmaklarini alnina gotiirdii. Su damlalar
yiiziinden siiziilerek kapali g6zlerinin {izerinde ve altinda gézyas-
lan gibi akti. “Bagim agriyor. Yalniz birak beni.”

“Bir dakika,” dedim. “Bilmen gereken bir sey var. Halkim...”

Ejderha sisin iginden bagini kaldirarak yiiziime dogru serin bir
nefes tifledi.

Bilingsiz halde yere y181ldim ve bombog bahgede uyandigimda
yanimda Shin vardi. )

“Mina.” Shin dogrulmak igin miicadele ediyor, uykunun son
kalintilartyla savasiyordu. Sesi endiseliydi. “Iyi misin?”

“Ben... Ben iyiyim,” dedim varhgyla irkilerek. Uyurken o kadar
kinlgandi ki ona karsi korumaci bir hisle dolmustum. Ama gimdi
tuhaf bir sekilde korunmasiz hisseden bendim.

Kagittan gemiyi almak igin geri gittigini fark ettigim sabahki
gibi tuhaf bir his ¢éreklendi i¢ime, sanki kalbim dolup kabarmis
gibi. O giin ya da belki bir gece 6nce, dilegi tanrigaya gétiirdiigii-
miizde aramizda bir geyler degigmisti. Yine de heniiz o hisse bir ad
koymaya hazir degildim.

Arkami déndiim. “Deniz Tannsi az 6nce buradaydi, Shin.
Onun rilyasindaydim.”

Shin bir ey demedi ama alninda derin gizgiler belirdi.

“Ne anlama geliyor bu?” diye sordum.

“Bilmiyorum,” dedi. Sonra tereddiitle, “Deniz Tanrs1 daha
once higbir geline kendini gostermedi,” diye ekledi.
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Etrafimizdaki sis tamamen dagilmigt.

“Hadi geri dénelim, Mina. Burada yeterince oyalandik.”

Elime uzandi ve avucumu onun avucuna Sylece birakivermek,
onun sarsilmaz giiciinde huzur bulmak ¢ok dogal geldi. Biz boy-
le el ele tutusurken Kaderin Kirmizi ipi tamamen kayboldu. Fani
dinyada, kaderin gozlerden gizlendigi bir dlemde nasil gériine-
cekse Gyle gériintiyordu.
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Lotus Hanesi'ne dondiigtimiizde Kirin ve Namgi bizi nhtimda
bekliyordu. “Sen yokken bir haber geldi sana,” dedi Kirin bir kagit
rulosu uzatarak. “Turna Hanesi'nden.”

Shin ipini ¢bzerek ruloyu ac¢tiginda zarif, akici bir kaligrafiyle
yazilmig kisa bir mesaj gikt1 ortaya. “Lord Yu, Lord Bom’un ihane-
tiyle ilgili haberleri oldugunu iddia ediyor,” diye bilgilendirdi bizi.
“Hemen gel diyor.”

Namgi'ye déndiim. “Tayflar Alemi'ndeki ilk gecemde Turna
Hanesi'nin ilimlerin yuvasi oldugunu séylemigtin.”

“Dogru.” Namgi basiyla onayladi. “Turna Hanesi yasamis en
biiyiik alimlerin yuvasidir.”

“O zaman...” Bu kez Shin'e d6ndiim. “Ben de seninle gelebilir
miyim? Bir dlimle ya da bizzat Lord Yu ile Deniz Tanns: hakkinda
konusgmak istiyorum.”

Shin tereddiitlii gibiydi ama Namgi araya girerek, “Yaninda Ki-
rin, sen ve ben varken Mina giivende olacaktir,” dedi.

Shin géniilsiizce bagiyla onayladi, ben de hili hafiften yosun
kokan kiyafetlerimi degistirip daha gik bir seyler giymek igin ale-
lacele kasra gittim. Agik mavi bir ceketle pembe bir etek sectim.
Biiyiik biiyiik biiytikannemin bigagini boynumdan gikarmadim ve
niliifer oymal: tag1 da belime bagl ipek keseye koydum.

Shin, Namgi ve Kirin'le birlikte sarayin kuzeydogusunda ka-
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lan Turna Hanesi'ne dogru yola koyulduk. Batan giines binalarin
Gzerine puslu bir altin sarisi 1gilt1 sagiyordu. Uzun direkler tasiyan
tayflar binalara girip ¢ikiyor, fenerlerin mumlarin1 yakiyordu.

Shin'le Kirin derhal derin bir tariymaya daldi, muhtemelen
Kaplan Hanesi lordunun planlarin: ortaya gikarmak {izerineydi.

Havada sanki yakinlarda biiyiik bir selale varmis gibi titresimli
bir ses vard:.

Namgi yanimda ilerlerken, “Deniz Tanris1 neye benziyor?” diye
sordu.

Golete bakarken tanrinin yiiziinde beliren ifadeyi diigiindiim.
“Sandigim gibi degildi hi¢. O.. melankolikti, sanki bir seyler kay-
betmis ve o kaybettigi seyin ne oldugunu unutmus gibi.”

Namgi bir tagi tekmeledi. “Peki ejderha da yaninda miydi? O
ejderhay: tekrar gérmek igin her seyimi veririm.”

Sesindeki arzu elle tutulabilirdi sanki. Fenerlerin golgesinde
profili sert hatlardan ibaretti. Daha 6nce s6ylediklerini hatirladim.
Kendi tiiriiniin, Imugilerin giiniin birinde ejderha olabilmek umu-
duysa say1si1z savagta miicadele verdigine dair anlattiklarinu.

“Bir Imugi’yle bir ejderhanin farki ne?” diye sordum.

“Sadece birkag farklar1 var ama bunlar biiyiik farklar. Imugiler
tuz ve atesin yaratiklaridir, ejderhalarsa riizgarin ve suyun. Imugi-
lerin biiyiisii kayan bir yildiz gibi parlak ve hizlidir; bir ejderhanin
gliciiyse nehre benzer, agir ve istikrarhdir ama sinirsizdir. Ejderha
incisinin her dilegi yerine getirebilecegi sGylenir. Bir de ejderhalar
Imugilerin {i¢ katidir ve evrensel olarak miisfik ve iyiliksever yara-
tiklardir. Imugiler 6yle degil. Onlar kétii.”

“Ama Namgi,” dedim agir agir, “sen de Imugi’sin.”

Namgi kikirdadi. “Evet, 6yleyiml” Yaklagsan bir sazan siiriisii
panikle kagigt1.

Oniimiizdeki Kirin, Namgi'nin kahkahasin1 duyunca omzunun
lizerinden bakip glimii§ rengi gézlerini ona gevirdi.

“Belki de en biiyiik fark,” dedi Namgi, “ejderhalar yalniz yara-
tiklarken Imugilerin yalnizca gruplar halinde var olabilmesi. Tip-
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ki kurtlar gibi, kardeglerimizin yaninda yagar ve éliiriiz, nadiren
yalmz kalinz. Tamdigim tek asi benim. Cogu Imugi siiriden ayn
yagsayamaz.”

Namgi yiiziimdeki ifadeyi fark etmis olacak ki uzanip hafifce
omzuma vurdu. “Endigselenme, Mina. Benim de Shin ve Kirin'im
var. [htiyacim olan tek kardes onlar.”

Son sézlerini duydu mu diye Kirin'e baktim ama goktan 6niine
dénmiigtii.

Turna Hanesi'ne vardik; birkag kath siyah beyaz bir kaleydi ve
turna kanadi biciminde kivrimh catilar1 vardi. Benzer renklerde
giyinmis bir hizmetgi bizi koyu mege rengi zemini giizelce zimpa-
ralanmig zarif bir odaya gétiirdii. Uzun bir masanin iki tarafinda
da diizgiin yiginlar hilinde istiflenmig pargémen rulolan ve cilt-
lenmis dikigli kitaplar bulunan raflar vard.

Bir kitiiphane. Burada yiizlerce, binlerce hikdye olmaliydi.
Tarihler, efsaneler, siirler ve sarkilar. Tayflarin ve tanrilarin anilan
puslu olabilirdi ama kitaplarinki 6yle degildi. Hikayeler 6liimsiiz-
di. Belki de bu pargdmenlerdeki hikiyelerden biri Deniz Tanr-
s’'nin hikdyesiydi, yiiz y1l dnce onun sonsuz uykuya boyun egme-
sine sebep olan geyi anlatiyordu.

Deniz Tanrisi higbir zaman bagiglanmayacagini séylemigti bah-
cede. Peki ama ne igin bagislanmas gerekiyordu? Halkini terk etti-
gl icin suglu hissediyorsa neden bize geri donmiiyordu?

Tim bu kitaplar gérmenin heyecani, Deniz Tanrisi'nin ge¢misi
i¢in her birini kanigtirma ihtimalinin agirhgiyla azalmigti. Bir yihm
olsa bile imkansizdi1 bulmam.

Turna Hanesi’'nin lordunu gelisimiz konusunda bilgilendirmek
i¢in kiitiiphaneden gikmis olan hizmetgi geri déndii. “Lordum sizi
simdi kabul edecek.”

Kirin 6ne gikt1 ama Shin bagini iki yana sallad..

“Mina’yla kal,” diye emretti. “Lord’la gériiymemde bana Namgi
eslik edecek.”

Kirin’in dudaklan biraz inceldi ama bagini egmekle yetindi.
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Shin bana déndii, bakiglan yumusadi. “Turna Lordu’yla gériis-
memiz bittiginde seni ¢agirtacagim ve onunla konusacagiz. Bir-
likte.”

“Tegekkiirler, lordum,” dedim, ardindan &ylesi uygun gibi geldi-
ginden egilerek selam verdim.

Shin ve Namgi, hizmetginin pesinden ¢iktilar. Ben de ayaga
kalkarak en yakindaki rafa gidip parmaklarimi parsémen tomarlarn
tzerinde gezdirdim. Bazi yerlerde yumusak, bazi yerlerde sertlerdi.

Kirin'in bana géz kulak olmak igin arkada birakilmaktan pek
hoslanmadig) agikts, tek kelime bile etmiyordu. Ben de ¢ok hevesli
degildim dogrusu. Hep sicak ve konugkan olan Namgi'nin aksine
Kirin gézlerindeki giimiis kadar soguktu.

Ama kani sicakti. Elinden nasil sizdigini, aci tamamen gegene
dek yaramin iizerinde nasil biriktigini hatirladim.

“Elimi iyilestirdigin icin sana dogru diizgiin tesekkiir etme fir-
satim olmadi,” dedim, viicudumu onu gérecek sekilde déndiire-
rek. “Tegekkiir ederim. Gergekten gok kiymetliydi.”

“Senin i¢in yapmadim.”

I¢ gegirdim, ailemdeki kadinlarin ¢ogu kadindan daha az alin-
gan olmalarina giikrettim. Ne olursa olsun, Kirin'in sézleri tanriga-
nin atesinin yamgindan daha az can yakiyordu.

“Sen bir tanr misin?” diye sordum kanindaki biyiiya digiine-
rek “Ya da efsanevi bir yaratik falan?”

“Tann degilim.”

Demek ki efsanevi bir yaratikti. Ama deniz yilam degildi. Ilk
geldigim gece, tanriganin hizmetkérlan belirdiginde Namgi'nin
kardesleri Kirin’e Giimiis Olan demis, Imugilerin onun tiiriinii ta-

mamen 6ldiirdiigiinti séylemiglerdi.

O konuyu agmayacak kadar kendimi koruma giidiim vardi.

“Namgi'nin su diger deniz yilanlariyla ayni tiirden oldugunu
diisiinmek garip, onlar acayip zalim ve korkung gériiniiyorlar.
Namgi bana hep arkadags¢a yaklagti.” Duraksadim, sonra siritarak,
“Belki biraz da hinzirca,” diye ekledim.
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Kirin bagini iki yana salladi. “Bir Imugi'ye asla giivenme.”

Gozlerimi ona diktim. “Ben Namgi'ye giiveniyorum.”

“O zaman aptalin tekisin.”

Kaglanm1 ¢attim, daha yarim saat &nce Kirin'le ilgili sevgi dolu
sozler sarf etmis olan Namgi adina yaralanmigtim. “Namgi'ye sana
glivendigimden gok giiveniyorum,” diye kargilik verdim. “Gayet igten
ve samimi biri o. Bana Shin'le nasil tamgtigin1 ve ona neden hizmet
ettigini anlatti. Ama sen bana kendine dair higbir gey s6ylemedin.”

Acaba fevri s6zlerimle fazla mu ileri gittim diye tereddiide diig-
tum. Kirin gergekten de bozulmus gibiydi. Onda gérdiigiim ilk
gercek duygu emaresiydi bu.

“Sevilesi biri olmadigimdan sadakatsiz oldugumu diisiiniiyor-
sun,” dedi buz gibi bir sesle. “Ama ben Shin’e Namgi’den gok daha
uzun siiredir hizmet ediyorum. Hayatimda onun yaninda durma-
digim tek bir an bile hatirlamiyorum. O benim liderim ama ondan
da 6te arkadagim. Hayatim: bile emanet ederim ona.”

Kirin duraksadi, ardindan bakiglar hafif dehsete diigmiig bir
ifadeyle bana déndii. “Gergekten de beni biktirip sagma sapan id-
dialarina kargi kendimi savunacak duruma diisiirdiigiine inana-
muyorum.”

One dogru egilerek kocaman sinttim. “Biraz da olsa insan ol-
dugunu bilmek seninle konugmay kolaylastiriyor.”

Dudaklarindaki o géniilsiiz tebessiim silindiginde yanhs bir sey
syledigimi anladim.

“Ben insan degilim,” dedi buz gibi bir sesle.

Sonraki yarim saat boyunca ikimiz de tek kelime etmedik. Ben
ilk anda diigiindiigimden daha da derinlere uzanan raf siralan
arasinda biraz daha dolandim. Siniflandirma yontemi agik olsa
bile tim parsomenleri ve kitaplan taramak gergekten imkansiz
olurdu. Yiiriirken, odanin Turna Hanesi'ne digaridan bakildiginda
miimkiin gériinenden ¢ok daha genis oldugunu fark ettim. Tan-
nganin oturdugu odanin binanin disaridan goériiniisiiniin aksine
kiigiiciik kaldig1 Ay Hanesi'yle hem benzerdi hem de zt.

147



Kiitiiphaneyi kesfetmeye devam ettim, kargima gikan tiim koge-
lerden dénerek sonunda &zellikle uzun gériinen bir kitap rafinin
ucundaki bir kapiya ulagtim. $agirdim giinkii kiitiiphanenin tek bir
odadan olustugunu diigiinmiigtiim. Kap1 hafif aralikti. $éyle bir
bakinca agag inen basamaklar gérdiim.

Geri donmem gerektigini biliyordum. Shin geri doner de beni
ortalarda géremezse pek sevinmezdi. Yine de buras1 Turna Hane-
si'ydi, alimlerin yuvasiydi. Boyle bir yerden ne zarar gelebilirdi ki?

Kapidan igeri girerek hafif adimlarla basamaklar: indim ve kisik
mumlu fenerlerin los 15181yla aydinlanan dar bir koridora adimimi
attim. Koridorun iki yaninda okumaya, yazmaya ve alimlerin diger
faaliyetlerine ayrilmig, her tarafinda pargémen tomarlari, miirek-
kep ve firgalar bulunan odalar vardu.

Koridorun sonunda digerlerinden daha genis 6zel bir ¢alisma
odasi vardi. Duvarlarda doga resimlerinin yani sira siirler asiliyd.
Odanin arka kismina, kdgittan bir paravanin éniine tek bir yazi
masas! konmugtu.

Paravan giizeldi, Shin'in odasindakinden dért kat daha uzun ve
iki kat daha yiiksekti. Panellerin her birinde bir turnanin yagamin-
dan sahneler vardi. Yumurtadan yeni ¢ikmig hilinden son panelde
turnay1 ugarken gosteren, tach kafasindaki canli kirmizi disinda
renksiz olan bir sahneye. '

“Bagislayin. Ziyaretgi beklemiyordum, yoksa biraz derleyip to-
parlardim etraf1.”

Déndiigiimde kapida uzun boyly, yaglica bir alimle karsilagtim.

Lotus Hanesi'ndeki ilk gecemden tanidigim adami, “Lord Yu,”
diyerek selamladim. lyice egilerek selam verdim. “izinsiz girigimi
bagislayin. Yukaridaki odada beklerken basamaklarn gérdiim...”

“Giicenmis gibi mi goriiniiyorum?” dedi Lord Yu. “Gelin, oturun
liitfen.” Bagtyla paravanin éniindeki kiigiik masay: gésterdi. Yan ta-
raftaki bir dolaba giderek iginde bir gise ve iki porselen fincan bulu-
nan bir tepsi gikards. “Sarap ruhunun tadin1 sever misiniz?”

“Hi¢ deneme firsatim olmad),” dedim kargisina otururken.
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Styeyt kaldiap fincana alim rengl sividan biraz dékeir. Finean
ki elimle tutavak abilevimden gdrdigtim gibl tamaming Igmek i¢in
yizimil ¢evirdim. Alkol agzimda aci bir tat birak.

*Simdi,” dedi Turna Lordu, “aklinizdaki sorular shyleyin bana.”

Sasgirdiginu belli etmig olacagim ki, “Vatani tehlikede olan bir
geng kiz olarak, Deniz Tannsi'nin bir gizemi ¢6zmeye ¢aligan gelini
olarak cevabin aradiginiz sorular olmal:i.”

“O hélde sorumu da ben sormadan tahmin edebilirsiniz.”

“Yine de cevap almak igin siz sormalisiniz.”

“Deniz Tannsi'mn iizerindeki laneti nasil kaldiririm?”

“Bu sorunun cevabi igin bana gelmenize gerek yoktu. Cevap
efsanede: Ancak Deniz Tanrisi'nin gercek gelini onun bitmek bilmez
gazabim dindirebilir. Laneti kaldirma giicii, Kaderin Kirmizi Ipi'ni
Deniz Tannsr'yla paylagan gelindedir.”

“Anlamiyorum,” dedim hayal kirikligiyla. “Tum gelinler Kaderin
Kirmiz Ipi'yle geliyor buraya.”

Lord Yu fincanlan tekrar doldurup benimkini bana dogru itti.
Ben altin renkli siviy1 bitirene kadar konugmads. “Tiim gelinler De-
niz Tannsrna Kaderin Kirmiz1 Ipi'yle bagh olarak geliyor ama o
yalnizca onlari korumak igin bir tilsim. Yoksa Lord Shin her yil
oldugu gibi kaderi kesemez. Nihayetinde gercek kader, bir bigagin
ucuyla kesilemez.”

Agir agir bagimi sallayarak onayladim; tilki tanriga da aynisini
sOylemigti.

Lord Yu devam etti. “Onu seven ve sevgisi karsilik géren gelin...
Ancak o, efsaneyi gerceklestirecek giicii tutar elinde. Bu kader or-
taya cikarsa, Deniz Tanns: ile gelini digindaki herkes igin goriin-
mez olacaktir.”

Gozlerim iggiidiisel olarak beni Shin’e baglayan Kaderin Kir-
muzi Ipi'ne kaydi. Gériinmez bir kader. Turna Lordu bakiglarimi
fark etmemis gibiydi, fincanlan iiglincii kez doldurdu.

“O halde timit yok,” dedim. “Yazgis1 gercekten bu olan gelin
denize aulana dek Deniz Tanrisi uyanmayacak.”
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Daha fazla kiz kurban edilecekti. Firtinalara baska canlar da
verilecekti.

“Goriiniige bakilirsa o kadar da {imitsiz degil,” diye yanitladi.
“Boyle bir kader olugturmak miimkiin. Nihayetinde baghlik, ya da
sair alimler agka ne diyorsa, ask da bir tercihtir. Iki insan mecbu-
riyetler nedeniyle birbirini segebilir. Ya da vazife icab1. Bu gekilde,
taraflardan biri bir bagkasiyla daha giiglii bir bag kurarsa Kaderin
Kirmizi Ipi bile ¢oziilebilir.”

Deniz Tanrisi’nt nasil kurtaracagint bulmak igin bir ayin var, be-
nim de senden nasil kurtulacagimi bulmak igin bir ayim var. Shin’in
aradig: cevap buydu.

Turna Lordu fincani bana dogru itti. Ugiincii fincanim miyd
bu yoksa dordiincii mii? Almak i¢in hareketlenince anlik bir bag
donmesiyle sarsildim.

“Laneti nasil bozacagimza dair cevabinizi aldiniz. Deniz Tann-
si'yla aramizda Kaderin Kirmizi Ipi'nin olugmasim saglayin. Tabii
halihazirda bir bagkasiyla baginiz yoksa.”

Turna Lordu’nun sesindeki degisimle teyakkuza gecerek bagimi
kaldirdim. Ritmik bir ahenkle konuguyordu, neredeyse bir masal-
cininki kadar hipnotize ediciydi sesi. Ama gimdi sesinde yanlig bir
sey var gibiydi, bir hirs kavileim.

Gozleri ellerimde gezindi. “Shin’in tipki ondan énce 6liim tan-
nst Shiki'nin bagina geldigi gibi kendini beklenmedik bir kaderle
baglanmis bulduguna dair tuhaf séylentiler calind1 kulagima.”

Birden atilarak bilegimi yakaladi. Geri ¢ekilmeye galistim ama
mengene gibi sikiyordu bilegimi. Ihtiyar bir dlime gére fazla giic-
liiydii. Onu insaniistii glice sahip bir tayftan bagka bir gey olarak
goérmek benim hatamd.

O anda Kaderin Kirmiz1 ipi debelenmeye bagladi. Diger ugta
bir seyler oluyordu muhakkak. Shin/ Saldiriya m1 ugramigti?

Kalbim hizla garparken ve garap ruhu yiiziinden zihnim pus-
luyken ondan elimi gekip kurtarmaya galisgtim. Turna Lordu neden
buradayd ki? Shin’le goriisiiyor olmas: gerekirdi.

150



“Lotus Hanesi'ne haber gonderirken niyetim Shin’i senin ya-
nindan ayirmaket,” dedi Turna Lordu 6fkeyle. “Burada ona eglik
ettigini 6grenince o kadar 6fkelendim ki. Neyse ki Giimiig Olanin
yanindan ayrnldin. Insan oldugum giinlerin iizerinden ¢ok zaman
gesti. Ben de bu kadar aptal miydim?”

“Benim tizerimden Shin’i 6ldiirebilecegini diisiiniiyorsan hala
aptalsin,” dedim cesaretle. “Ben yerde kanlar iginde 6liime terk
edildigimde Shin capcanli olacak ve intikamini alacak.”

Sozlerim zafer duygusunu delip gegmis olmaliyd: ¢iinkii Lord
Yu kuskulu goriiniiyordu. Tutusunu gevsetti.

Bu firsati degerlendirerek bigagima uzanip aramizdaki bogluk-
ta savurdum. Lord Yu bagirarak arkaya dogru sendeledi; eli yana-
ginda, bigagimin iz biraktig1 noktadaydi.

Koridorda yiikselen haykirigla birlikte kap1 hizla agilirken yere
yigidim.
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O

Shin odaya daldi. Bana yandan bir bakss att1, masa ters donmiis
ve cay takimi yere diisiip parcalara aynlmigti. Shin’i miithis bir
6fke ele gegirmis gibiydi. Lord Yu'yu yakasindan tutup duvara ya-
pisturdi. “Bunun igin seni 6ldiirmeliyim!”

Lord Yu giigliikle soluk alirken neredeyse neseli gériiniiyordu.
“Onu diigiindiiglimden ¢abuk buldum. Sanki gériinmez bir kader
tarafindan yénlendiriliyormus gibi. Onceden emin degildim ama

simdi emin oldum.”
“Minal” Namgi yanima gelip. kalkmama yardim etti. “Yaralan-

din mi1?”

Koridordan bagins ¢agirislar, doviisme ve gelige carpan geligin
sesleri geliyordu. Kirin muhafizlan uzak tutuyor olmaliyd.

“lyiyim,” dedim. “Bigagimla yiiziinit ¢izdim.” Lord Yu'nun ya-
nag) simdi bisbiitiin kaniyordu.

“Hadi gidelim,” dedi Shin, Lord Yu'yu yere firlatarak. Déniip
bana uzand.. Eli bilegimi sarinca irkildim.

Elbisemin kolunu kaldirdi. Turna Lordu’'nun kolumu tuttugu
yerde koca bir morluk olusmusgtu.

Shin morlugu inceledi; tek kelime etmedi ama gézleri her nasil-
sa daha da karardi. Benden uzaklagarak kilicini kavrada.

Namgi onu arkasindan tuttu. “Shin, dur! Lord Yu, Turna Hane-
si'nin bag1. Sen bile diger haneleri kizdirmadan onu &ldiiremezsin.
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Kontroliimiizii yitirmeden gitmemiz gerek.” Namgi'nin sézlerini
vurgularcasina, yukarnidan désemeleri doven ayak sesleri duyuldu,
Turna Hanesi'nin muhafizlan lordlarini ve hanelerini korumak
i¢in toplaniyordu.

Shin tekrar bana uzandi, bu kez elimden tuttu.

Kirin koridorda bes muhafizin bilingsiz yatan bedenlerinin
basindaydi, beyaz kiyafetleri sanki daha demin déviigmemis gibi
tertemizdi.

“Lord Shin...” diye basladi ama Shin onun yanindan hizla gegip
gitti. Igimi bir sucluluk sardu. Kirin’in yanindan ayrilmasaydim tiim
bunlar yaganmayacakti. Ama yine de Lord Yu'ya gétiiren olaylar-
dan pigmanlik duyamazdim; hainin teki olsa da bilgi paylagmisti.

Kiitiiphaneye giden uzun koridor boyunca ilerlerken ne Shin
tek kelime etti ne de ben. Daha bir saatten kisa bir siire 6nce girdi-
gimiz biiyiik kapilardan higbir engelle karsilasmadan ayrildik.

Shin’in ytizii kaskat), ifadesi sertti. Epeyce uzaklagana kadar eli-
mi birakmadi.

“Yanimdan ayrilmandan sonra neler oldu?” diye sordum. Om-
zumun tizerinden bakinca Namgi'yle Kirin'in iki yana ayrilmus, ar-
kamizi kolladigin1 gérdiim.

“Gittigimde Lord Bom oradaydi.” Shin bagini iki yana sallad.
“Ama askerleri de yanindaydi. Tuzakmis. Turna ve Kaplan birlik-
te caligityormus. Niyetleri, sana ulagana kadar beni oyalamakmug.”
Homurdand), belli ki kendine kizmigti. “Bunu tahmin etmeliydim.
Benim yiiziimden tehlikedesin.”

Ona Turna Lordu’ndan 6grendigim seyi s6ylemeliydim: Deniz
Tannsi’'nin tizerindeki lanetin, bir gelinle arasinda Kaderin Kirmi-
z1 Ipi'nin olugursa kalkabilecegini. Dolayisiyla, ikimizden biri bir
bagkasiyla daha giiglit bir bag kurarsa Shin’le ikimizin arasindaki
kaderin de ¢oziilebilecegini.

Cevap agik gibiydi. Ikimizin de istedigini almasi igin Deniz
Tannsr'yla bir bag kurmaliydim. O zaman Shin 6zgiir kalacak ve
halkim kurtulacakti. Yiiriimem gereken yol éniimdeydi.
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O zaman neden kaybolmug gibi hissediyordum kendimi?

Yiirimeye devam ederken algak bir glimbiirtii duydum. Turna
Hanesi'ne giderken de duymugtum ayni sesi ama daha uzaktayd:.
Simdiyse daha yiiksekti; kemiklerimin cevaben uguldadigini his-
sedebiliyordum. Hava serinledi ve ayak bileklerime dek ytiikselen
yogun bir sis peyda oldu. Serin bir riizgar 6rgiimden ¢6ziilmiis sag
tellerini havalandirdi.

“Selale mi o?” diye sordum.

Shin durup iizerini gikardi, uzun ceketini omuzlarima yerlestir-
di. Titremem hemen kesildi, ceket onun bedeninin sicagiyla 1sin-
migsti. “Nehir.”

Nehir deyisindeki bir seyler siradan bir su kiitlesinden bahset-
medigini ele veriyordu. Sis daha da yogunlasti. Shin’in ceketini
etrafima iyice sardim, bogazima sertge yapisan buz kristallerini so-
luyordum. Kargimizdaki nehir sisle 6rtiilmiigtii. Cok genis degildi,
kars1 kay1y1 gorebiliyordum ama giiriltiiliydi, giiclii akint1 yiizey-
deki biiyiik nesneleri doviiyordu.

“O sey?.” Kiyiya biraz daha yaklagtim. Gordiigiimii kavramam
biraz zaman ald1. Solgun bir el, kani ¢ekilmig bir yiiz. O nesneler
moloz degil, insand. Yarisi suya batmig bedenler nehirde siiriikle-
niyordu. Dért, beg, alt kisi saydim, iistelik bunlar kiyiya en yakin
olanlardi. Nehrin bu kisminda siiziilen bagkalar da vardi ve daha
da fazlas1 goktan gecip gitmigti. Hepsi hareketsizdi. Tamamen ha-
reketsiz...

Bir ¢irpinma hareketi yakalar gibi oldum. Nehrin ortasinda bir
cocuk akintiya kars1 savagiyordu. Cigliklar: zayifti, hizla akan su-
yun siddeti kargisinda neredeyse sessizdi. Caresiz kollar1 yukar
uzaniyor, yiizeyi deliyor, su iistiine kalamayacak kadar bitkin oldu-
gundan tekrar batiyordu.

One atildim ama Shin kolunu uzatarak yolumu kapadi. “Nehre
giremezsin,” dedi. “Akint1 ¢ok kuvvetli. Seni ahp gotiiriir.”

“Ona yardim etmem gerek.”

“Korkarim bu imkansiz. Ruhlar Nehri'ne sadece 6liiler girebilir.”
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Bu nehri daha 6nce de duymugstum; Maske ilk kargilastigimiz
gece bahsetmisti. Ama ayni1 zamanda tayflarin yeterince gliclii bir
irade gosterirlerse nehirden ¢ikabildiklerinden de bahsetmigti.

Kigiik kizin bagini suyun tizerinde tutmak igin nasil girpindi-
g izledim. Diger bedenlerin gézleri uykudalarmig gibi kapaliyd:
ama o kiz nehrin rotasin1 kabullenmeyi reddediyordu. Yagamak
istiyordu.

Shin kasik sesli bir kiifiir savurdu.

Bakiglarim takip ederek kiymnin ilerisine baktim. Adamin biri
suya yaklasryordu. Uzaktan yiiziinii segemiyordum ama omuzla-
rina gelen siyah saglariyla uzun boylu bir adamdi. Kiyinin yaki-
nindaki sular onun yaklagmasiyla sakinlesti ve adam suya daldi.
Nehrin geri kalan kismi kuvvetle akarken adamin etrafin1 sakin
sular cevrelemisti.

“Kim o?” diye sordum.

“Qliim Tanns: Shiki,” dedi Shin. “En giiglii tanrilardan biridir
ve dostum degildir.”

Shiki. Shin’in gegen seneki gelin Hyeri'nin ruhu icin kavga ettigi
tanri.

Tann agir hareketlerle kiigiik kiza yaklasti, yakinlarinda bir yer-
de durdu. Nefessiz kalmug, giigten diigmii§ kiz onu goérdii. Yeniden
cirpinmaya bagladi ama bu kez ona dogru ¢abaliyordu. Yavas isle-
yen bir siiregti ama kizin iradesi giiglitydii. Amansiz akintiya teslim
olmay: reddetti. Nihayet tanriya ulagarak kiyafetlerine tutundu.
Tann kizi kollarina alarak kendine yaklagtirdi. Zorlu sinavindan
bitkin diigen kizin bedeni gevsedi.

Oliim tannsi kizla birlikte karg1 kiyiya dogru yiiriimeye bagla-
di. Nehrin tam ortasinda durdu, déniip dogrudan bize bakti. Bir
koluyla gocugu dengede tutarak digerini nehir boyunca uzanan
kopriiyii géstermek igin kullandi, ne demek istedigi agikti. Shin
bagiyla anladigini belirtince 6liim tanrisi suyun igindeki agir iler-
leyisine geri déndii.

Kirin ve Namgi képriiniin kenarinda bizi bekliyordu.
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Kirin biz yaklagir yaklagmaz, “Oliim tannisiyla tek bagina goriis-
men mantikh mi1?” dedi. Bu gece olanlar konusunda hala 6fkeliyse
bile belli etmiyordu.

“Mina yaninda oldugu siirece Shin’e bir sey olmaz,” diye ya-
nitladi Namgi. “Shiki'nin Deniz Tanns’'nin gelinlerine zaafi var.”

Shin katilsa da katilmasa da daha fazla tartigmadi, kopriiniin
ahsap désemelerine adim atti. Onun pesinden sisin igine daldi-
gimda Kirin de Namgi de beni durdurmak igin higbir sey yapmad:.

Sis burada kiyidakinden daha yogundu. Atmosfer tanidik ge-
liyordu ve bir an acaba Deniz Tannsi'nin dleminde ilk uyandigim
zaman kendimi buldugum képrii burasi mi1 diye diigiindiim.

Kaderin Kirmizi Ipi'nin peginden képriiniin ortasina, Shin’in
sisin icinden bakarak bekledigi yere gittim.

“Nehrin diger tarafinda ne var?” diye sordum.

“Yildiz Hanesi,” diye yanitladi Shin. “Oliim tannsinin yasadig
yer. Onun diginda da daglar ve sis iste. Sehirden uzaklastikga sis
kalinlagir. Haftalar boyunca sisin iginde dolanip kendini nihaye-
tinde bagladigin yerde ya da sehrin diger tarafinda bulabilirsin.
Hursizlarin izini de bu ylizden kaybettim. Sisin icinde herhangi bir
seyin izini siirmek zordur. Tayflar, yagayanlarin diinyasina dén-
menin bir yolunu ararken sik sik sisin iginde kaybolurlar ama bu
miimkiin degil. Nehre bir kez girdin mi bir daha geri dénemezsin.”

Bu diisiince kargisinda iirperdim. “Sence Shiki seninle ne hak-
kinda konusmak istiyor?”

“Dogrusunu istersen bilmiyorum. Son karsilagtigimizda kavga
etmistik. Sézle ve silahla. Her sene oldugu gibi gelinin ruhunu al-
mistim ama kiza kargi korumaci bir tavir takinan Shiki onun geri
verilmesini talep etti. Ben reddedince de kavga ettik.”

“Ama ruhu ona geri déndii,” dedim, sonucun Shiki'nin lehine
oldugunu ima ederek. Kafamin iginde Hyeri'nin tahtirevanin pen-
ceresinden merak ve neseyle parlayan gozlerle disan izleyisinin
anisi canlandi.

“Hyeri kavgay1 béldii. O... ruhundan uzun siire uzak kaldigi igin
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dliyordu. Olim tanrisi Shiki de hicbir sey yapamiyordu. Ben de
sirf Shiki sizlanip durmay: kessin diye ruhunu kiza geri verdim.”

“Ha,” dedim. “Yani sonunda Shiki'nin kazanmasi” —Shin kag-
larimi gatti— “senin gibi bir arkadag1 olmasindan kaynaklaniyor.”

Shin bagini iki yana salladi ama sézlerime kargi gitkmadi. “Bana
sahane tegekkiir etti. Kizin hayatini kurtarmamdan sonra Shiki
bana ‘ruhsuz pi¢’ deyip gitti. O zamandan beri onunla ne gériis-
tim ne de konustum.”

Shin’in hikayesi niyetlendiginden daha fazlasini agiga gikarmig-
t1. Shiki icin Hyeri'yi kurtararak kendi aleyhindeki séylentilerin ve
asagilanmalarin yolunu agmisti.

“Ruhun olmadigindan nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”
diye sordum.

“Her varhgn bir ruhu vardir. Bu bazen insanlarda oldugu gibi
icinde gizlidir bazen de efsanevi yaratiklarda oldugu gibi baska bir
formdadir. Tanrilarin da ruhu vardir. Mesela Ay ve Hafiza Tann-
¢as’'min ruhu aydir. Deniz Tannsi'nin ruhu Dogu Denizi'nin ejder-
hasidir. Hane tanrilarinin ruhlan ocaktir; daglarin, nehirlerin ve
gollerin tannilarinin ruhlan..”

“Daglar, nehirler ve géllerdir,” diye tamamladim.

Bagiyla onayladi. “Dolayisiyla daglar, nehirler ve goller yok
edildiginde tannlar da yok olur. Nehirler kirlendigi ve ormanlar
yandig! icin tanrilar silinip gider. Ben de ruhunu kaybetmis bir
tanriyim ve ruhumu kaybetmemle birlikte bir zamanlar oldugum
kisinin tiim anilarini, korumam gereken seyleri de kaybettim. As-
linda yillar 6nce yok olmam gerekiyordu.”

Sesindeki acty1 duymamak imkansizdi. Gozlerini kapadi. $u an
her seyden gok onu teselli etmek istiyordum ama aklima soylene-
cek higbir sey gelmedi. Ruhum saksaganken bile onun hila var ol-
dugunu, sadece benim disimda oldugunu biliyordum. Kaybolmus
degildi. Unutulmus degildi.

Shin'in benim igin yaptig1 onca seyi diigiindiim: Beni Turna
Lordu'ndan kurtarmasi, Deniz Tanris’'na gotiirmesi, kigittan ge-
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miyi geri almasi. O bir ruhu olduguna inanmiyor olabilirdi ama
ben inanmiyordum.

Belime uzanarak ipek cantay: agtim, nesneyi avuglarimin ara-
sinda hissedene kadar karigtirdim. Hareketlerim dikkatini gekince
Shin bana dogru déndii.

“Bak, Shin,” dedim giilimseyerek. “Ruhunu buldum.”

Avucumu kaldirdim. Tam ortasinda tizerine niltfer gigegi oyul-
mus tag duruyordu.

Bir siire hicbir sey demeyince acaba onu giicendirdim mi diye
diisiindiim. Ama sonra elini uzatip parmagini tagin ve benim acik
avucumun iizerinde gezdirdi.

“Bir dag kadar biiyiik yahut ay kadar parlak olmayabilir,” de-
dim Shin gozlerini gdzlerime gevirince. O koyu gézlerinin karan-
hiklannda yiirek burkan, kirilgan bir bakis vardi. “Ama onlar kadar
giizel ¢iinkii senin ruhun. Giicl{, direngli ve kararli. Ayrica inatg1.”
Hafifce giildii. “Ve degerli, tipki senin gibi.”

Shin nefesini tuttu.

Kalbim gogsiimde ac1 verecek kadar hizli atmaya basladi. “Ee?”
dedim elimi kaldirarak. “Kabul edecek misin?”

Ama Shin tag1 almak yerine elini benimkinin iizerine koydu, tag
avuglarimizin arasinda sikisti. “Eger alirsam,” dedi, “bir daha asla

birakmam.”

Soru sormamigti ama yine de benden bir cevap bekledigini his-
settim.

Sonra birden gerildi, omzumun iizerinden bir seye gozlerini
kisarak bakti. Beni yanina ¢ekti. Oliim, sisten gikt1.
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Olim tanris yakigikh bir yiizii olan geng bir adamdi. Uzun bir
burnu, dolgun dudaklar vardi. Teni ay gibi solgundu; Deniz Tan-
risina kurban edilmeden 6nce deniz kenarindaki tiim kdylerde te-
ninin altinda giinesi saklarmig gibi gériinmesiyle nam salmig olan
o canli, neseli Hyeri’den ¢ok farkliydi. Tanrida melankolik bir sey-
ler vardi: onu uykuya hasretmisg gibi gosteren gézlerinin altindaki
koyu halkalar, ciddi ifadesi. Birden bu 6liim tanrisinin yaninda
yasam dolu Hyeri oldugu igin sevindim.

Olim tannsi birka¢ adim Stemizde durdu. “Muhafizlarim seni
benim arazimin sinirlarinda goérdiiklerini bildirdiler,” dedi kalin
sesinde en ufak bir tonlama olmadan. “Sisin iginde ne ariyordun?”

“Evime hursizlar girdi,” dedi Shin. “Onlarin pesinden gidiyor-
dum ama daglarda izlerini kaybettim.”

“Ne 6grendin peki?”

“Turna ve Kaplan'in birlikte bir komplo kurdugunu. Beni 6ldii-
riip Deniz Tanrnsi’'ni alt etmek igin.”

“Ah,” dedi 6liim tannsi. “Lord Yu ve Lord Bom ¢ok hirsh. Bu
ileme daha fazla tayf geldikge haneleri de gitgide giileniyor. Ama
6liim asla tegvik edilmemeli.”

Sesli bir tepki vermis olmaliydim ki tanrinin bakiglar1 bana gev-
rildi.
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“Ama sen Oliim Tannisi'sin,” dedim. “Bu diinyaya gelen her
yeni 8liide senin de giiciin artmiyor mu?”

“Ben 6liim tannilarindan biriyim ama amacim 6liimle yasam
arasindaki dengede yatiyor. Olgii birinden biri lehine biraz kaydig)
anda o dengesizlik iki diinyanin, insanlar dlemi ile tayflar dlemi-
nin birligini bozuyor.” Képriiniin korkuluguna yaklagarak asagida
hizla akan sulara bakti. Oliim tannsinin yiiziinde ilk kez bir duygu
ifadesi belirmigti: Kaygi. “Nehir yiikseliyor. Sonunda kiy1 seridini
yutacak ve bu diinyay! arzulamayan tayflar getirecek beraberin-
de. Deniz Tannsi’'nin gehrinde bu kadar ¢ok kayip ruh dolagirken
Tayflar Alemi gergekten de hiiziinlii bir yere déniisecek.”

Shin kaslarini gatti. “Nehrin yiikselisini durdurmanin bir yolu
yok mu?”

“Nehrin kaynag insanlar dleminde, yagamin sona erdigi ve
oliimiin bagladig1 noktada. Oliim getiren seyler —savaglar, kithiklar
ve hastaliklar— iizerinde giiclimiiz olmadigindan yapilabilecek pek
bir sey de yok.”

"Peki ya Deniz Tannsi?” diye sordum. “Firtinalar ¢ok geyi mah-
vetti. Savag lordlan geriye kalan ¢ok az sey ugruna savagiyor, kaos
ekip arkalarinda yikim birakiyorlar.” Hem ona hem de Shiki’ye baka-
bilmek igin Shin'den bir adim uzaklagtim, ensemde nehrin serpinti-
sini hissettim. “Deniz Tanris’'nin laneti artik yalnizca insanlar alemi-
nin sorunu degil, tayflar ve tanrlar diinyasinin da sorunu. Cok geg
olmadan isleri yoluna koymaliy:z. iki 4lem de yok olmadan &nce.”

“Bu bakig1 daha 6nce de gérmiigtiim,” dedi Shiki. “Sevgili biri-
nin yiiziinde. Deniz Tannsi'nin tiim gelinlerinde gériilen bir ifade
mi bu? Kudretli bir karigim. Umut. Kararlilik. Ofke.”

Hpyeri. Hyeri'den bahsediyordu.

Bakiglarini Shin’e gevirdi. Simdiye kadar ikisi de ittifaklarin
ve arkadagliklarini bozan hadisenin bahsini agmamigti. Sanki onu
herhangi sert bir sézden koruyabilirmigim gibi icgiidiisel olarak
Shin’e dogru bir adim attim.

Shiki s6ze, “Galiba sana haksizlik ettim,” diye girerek hem beni
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hem de Shin'i sagirtti. “Sen kimse kilin1 bile kipirdatmiyorken bu
sehri korudun. Digerleri Deniz Tannisi'ni terk etmeyi, alasag: et-
meyi, hatta 6ldiirmeyi diigiiniirken sen hem onu hem de gelinle-
ri korudun, kargiliginda da bu dlemin nizamim koruyarak huzur
icinde olmasini sagladin. Her ey icin 6ziir dilerim ama 6zellikle
de tagidigin yiikii biraz daha aglrlastlrdlélm igin 6ziir dilerim.”

Bu siradig1 6ziir kargisinda afallayarak Shiki'ye bakakaldim.

“Ama zannediyorum ki,” dedi Shiki usulca, “simdi beni daha iyi
anliyor olabilirsin.”

Bir ona bir digerine bakarak son séylediklerinin ne manaya gel-
digini ¢cozmeye ¢aligtim.

“Ben artik gideyim,” dedi Shiki usulca. Dénerken bu kez bana
hitaben konugtu. “Haneme diledigin zaman konuk olabilirsin...”

“Mina,” dedim.

“Leydi Mina. Hyeri seni gordiigiine gok sevinir eminim.”

“Ben de onu gordiigiime. Onur duyarim.”

Bagiyla selam verdi, ardindan sisin iginde kayboldu.

Shin’le ikimiz de képriiden ayrildik. Kirin'le Namgi'ye katilarak
sehre dogru ilerledik.

Karanlik iyice ¢kmiistii artik, sokaklar bir siirii fenerle aydin-
laniyor, mumlarin alevleri riizgardan kiigiiciik kaliyordu. Biz nehir-
den uzaklastik¢a hava 1sindi, sonunda Shin’in ceketine ihtiyacim
kalmadi. Ceketi iizerimden gikarip ileri, Shin'in Kirin'le birlikte yii-
riidiigii noktaya baktim. Gériiniige gére yalnizca Shin konusuyor,
Kirin’se bag1 6nde yiiriiyordu. Kirin'in Turna Hanesi'nde olanlar-
dan dolay azarlandig agikti.

“O kadar endigelenme, Mina,” dedi Namgi, bakiglarimi takip
edip diisiincelerimi dogru tahmin ederek. “Shin bir ey demese
Kirin kendini daha kétii hissederdi. Bu gekilde, Shin'i tam olarak
nasil hayal kirikligina ugrattigini bilecek ve bir dahaki sefere daha
iyi i gikaracak. Shin de Kirin'e simdi daha ¢ok giivenecek ¢iinkii
Kirin kendini kanitlamak igin daha dikkatli ve giivenilir olacak.
Baska bir deyisle,” dedi Nimgi agir agir, “katlanilmaz olacak.”
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Sokaklar 1ss1zdi, muhtemelen burada aksamlarin genelde serin
olmasina ragmen sicakligin aniden artmasi yiiziindendi.

“Yine de Kirin'e iiziiliiyorum,” diye devam etti Namgi. “Bag hig
derde girmiyor. Benim aksime.”

“Cok iyi ytireklisin, Namgi.”

“Kirin de 8yledir.” Agiklama telagina diiymesine bakilirsa kug-
kucu gériinmiigtiim herhalde. “O daha yavas bag kurar ama ku-
runca da gdriip gorebilecegin en sadik arkadastir. Onemsedigi in-
sanlarn en atesli savunucusudur. Shin icin her seyi yapar.”

“Peki ya sen?” diye sordum yumusak bir sesle.

Namgi bir sey demedi ama yiiziinden bir gélge gecti. “Kirin’e
baktigimda yalnizca onu goriiyorum; karanhgin icinde parlak bir
1isik. O bana baktigindaysa yalnizca karanhgi gériiyor.”

Sehrin merkezindeki pazaryerine ulastik. En ucunda Deniz
Tannsi'nin saray1 bir yilldiz denizinin altinda yiikseliyordu. Cadde-
yi yiizlerce gece tezgahi cevreliyordu ama tuhaf bir bigcimde sessiz-
lerdi, mallarini satmaya galigan tiiccarlar yoktu. Etrafa bir sessizlik,
bir 6liim durgunlugu hakimdi.

“Namgi...” dedim. “"Herkes nerede?”

Namgi bos pazaryerine, ardindan da ardimizdaki 1ss1z caddeye
baktr. Alninda gizgiler belirdi ve belindeki kilica uzandu.

Yildizlarin iizerine bir pelerin atilmis gibi aniden yogun bir ka-
ranlik perdesi sard etrafimiz..

Bagimi kaldirdim ve qiglik attim. Tepemizde catalli dilini gikar-
mi§ canavar bir deniz yilani vardi.
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“Mina, dikkat et!” Namgi beni kenara itti, ardindan deniz yila-
nu kuyrugunu yere garpip az énce iizerinde durdugumuz kaldirim
taslarin1 paramparca etmeden hemen énce sigrayarak yolundan
cekildi. Ayaga ilk kalkan Namgi oldu. Caddenin karsisindan bana
dogru kostu ama yilan kuyrugunu yana savurdu ve Namgi'yi yaka-
lay1p bir binaya dogru firlatti.

One atilarak, “Namgil” diye haykirdim.

“Geri dur!” diye bagirdi Namgi. Yiiziinii kaldirinca birden sen-
deleyerek durdum. Irisleri disga dogru kaniyor, beyaza siyah bu-
lagiyordu. Bedeninin {izerine bir golge diiserek hatlarini karartti.
Sureti kararip garpildi, ardindan uzamaya bagladi. Bedeninden
karanliktan yapilma mizraklar gikiyordu ve golgeli derinliklerden
korkung, insani olmayan bir gighk koptu.

Yukarida deniz yilani gitgide huzursuzlaniyor, kuyrugunu ileri
geri savuruyordu. Ruhumu bedenimden ayirabilecek bir darbeden
kagmak igin yikilmig bir duvarin arkasina sigradim.

Pazarin diger ucunda, ¢ok sayida Imugi'nin Shin’le Kirin'in et-
rafin1 sardig1 noktada garpigma sesleri duyuluyordu.

Namgi'nin haykirigi birden kesildi. Bagimi onun bulundugu
tarafa ¢evirdim hemen. Bedeninden siiziilen gélge seritleri bir
atesten gikan dumanlar andirtyordu. Az énce kivircik sagh bir og-
lanin durdugu yerde simdi kendi igine kivrilmig biiyiik bir deniz
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yilani vardi. Hafif bir giimbiirtiiyle uzun, kivrimh bedeni ¢éziiltip
uzamaya, o inanilmaz gercek boyuna ulagmaya bagladi. Mesalenin
15181nda siyah ve kirmizi pullan titregiyordu.

Namgi'nin pazar boyunca ilerlerken bana séyledigi sozler ku-
laklarimda ¢inladi. Ruh formum giiglii bir su yilam. Ejderha gibi
ama biiyiisii yok. Ama Namgi'nin ruh formu, yarik burun delikleri
ve kirmiz1 gézleriyle tepemizde siiziilen yilanvari Imugi’den farkh
gériiniiyordu. Namgi'nin hatlar1 bir ejderhay1 andiriyordu. Daha
dar bir burnu ve piiriizsiiz, parildayan pullar1 vardi. Gézleri ken-
di gézleriydi; ara sira yanip sénen hinzir bir kivileimin gériildiigii
koyu siyah gozler.

Namgi bagini kaldirarak ylirek pargalayan bir ¢ighk koyuverdi.
Kirmizi 151k bogazindan yukari dogru siiziilerek agzindan siyah bir
alev olarak ¢ikt1 ve diiyman Imugi'ye ¢arpti. Namgi dogruldu, san-
ki riizgar tarafindan kaldiriliyormus gibi havaya yiikseldi. Iki Imugi
giiclii cenelerini gitirdatarak garpigti. Namgi'nin disleri kendinden
daha kiigiik olan yilanin gevrek tenini deldi. Biiyiik yaralardan ya-
pis yapis iri kan damlalan akiyor, topraga degdigi anda bir cizirt:
cikariyordu.

Hizla yaklagan, havada uguldayarak gelen bir geyin ¢ikardig
keskin sesle dikkatim déviisten dagildi. iggﬁdﬁsel olarak egildim.
Bagimun iizerinden bir ok hizla gegerek ahgap bir levhaya sapland..
Caddenin kargisindaki bir ¢atida biri ¢émeldi: 11k gece gordiigiim
o sansara benzeyen hirsiz. Bakiglarima dudak biikerek karsilik ver-
di, 1skaladigr hilde kendini begenmis gériiniiyordu.

Ardindan o aksam yaninda olan adami, ayiy1 andiran hirsizi
hatirladim. Iki kol boynumu sardy, beni yere gekerek bir binanin
golgesine dogru siiriiklemeye bagladi. Mengene gibi saran kollari-
na yapistim ama bana saldiran adam ¢ok giiglitydii. Nefes almak
igin gabalarken kollarim zayiflad), gézlerim kararmaya basladi.

Ayiy1 andiran hirsiz aniden aciyla uluyarak beni birakti. Arkami
déndiigiimde, adamin sirtina kabzasina kadar bigak sokmug olan

Maske'nin sigrayigt bulanik gériigiime takildi,
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“Gel, Mina,” diye bagird: elimi tutarak. Labirenti andiran so-
kaklarda kostuk. Tepemizde Namgi ve kardegleri siddetli bir savag
veriyordu.

Ara sira bir pencereden bakan yiizler gériiyordum, Maske’yle
ben hizla gegerken telagla pencereyi kapiyorlardi. Yeterince uzak-
lagtiktan sonra Maske bir binaya dalds, beni de yanina gekti.

Ellerimi dizlerime koyarak egildim, nefesimi toplamaya ¢alig-
tim. Bir rehinci diikkdnindaydik, dar raflar gesit gegit nesneyle
doluydu: ¢anak ¢omlek, kagit ve hatta 6rme sepetlere doldurul-
mus maytaplar. Maske bir figiya dogru telasla ilerleyip iki hanger
cikardi.

Birini bana uzatti, bigag: benimkinin iki kati uzunlugundaydi.
“Nasil kullanacagini biliyor musun?”

Bicagin agirhigini elimde test ederken, “Biraz,” dedim. “Biiyii-
kannem &gretmigti.”

Maske bunu duyunca giiliimsedi, maskesinin delikleri arasinda
gozleri kisild1. Sokaktan gelen ayak sesleri, sirtinda Miki'yle birlik-
te iceri dalan Dai'nin gelisini 6nden haber verdi.

“lyi misin, Mina?” dedi. “O iyi mi, Maske?”

”iyi Ben de iyiyim, sordugun icin tesekkiirler]”

Miki kocaman acilmig, yaslarla dolmus gézlerle bakti bana.

“Siz ikinizin burada olmasi tehlikeli,” dedim. Miki daha bir be-
bek olabilirdi ama Dai de ¢ocuktu heniiz. “Simdilik gidip saklanin.”

Dai kars1 citkmadi. Diikkdnin arka tarafindaki bir késeye dogru
ilerledi, ¢dmeldi ve Miki mizirdanmaya baslayinca usulca bir ninni
muriddandi. Gériinmesinler diye Maske'yle birlikte sepetleri ¢ocuk-
larin 6niine dizdik.

Diikkanin karsisinda Kaderin Kirmiz: Ipi dalgalandy, sola dog-
ru kivrildi. Namgi gibi Shin ve Kirin de Imugilerle doviigiiyor ol-
maliydi. Midem kasild, Shin’in o canavar gibi yaratiklarla savagti-
g diigliniince korku bir hanger gibi saplandi igime.

Diikkanin 6n tarafindan yiiksek bir giimbiirtii geldi. Bir fenerin
15181 karanhik ditkkdni aydinlatt.
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“Kiigiik kus,” diye sakidi ayiy1 andiran hirsizin sesi. “Kagarak
Yavas ve agrili bir 6liimii garantiledin. Hatta arkadagininki senden
de beter olacak.”

Hirsizlar daha énce ruhumu ¢almaya kalkmigti. $imdi de ayi
ve sansar beni tamamen ortadan kaldirmak isteyen suikastgilard.

Maske omzuma dokunarak dikkatimi cekti. Once kendini ve
sag taraftaki raf siralarini igaret etti, ardindan da beni ve sol ta-
raftakileri. Anladigimi belirtmek igin bagim salladim. Sessizce ha-
reket ederek yollarnmiz1 ayirdik, tika basa dolu diikkdnin iginde
ayr1 yonlere gittik. Yere yakin ilerliyor, ahsap sandiklarla iist iiste
yigilmis kasalarin arkasinda saklaniyordum. Siranin sonunda sir-
tim bir rafa dayadim, etrafindan baktigimda suikastginin kapinin
oniinde bir elinde kilic1 digerinde feneriyle dikildigini gérdiim.

“Gériiniige bakilirsa bu dlemdeki pek ¢ok kisi senin 6liimiinii
istiyor. En basta Turna Lordu tabii ama Imugilerin hizmet ettigi
biiyitk hanim da var. Bir tanrigay: hiddetlendirecek ne yaptin, kii-
ik kug?”

Bu, cevabini benim de merak ettigim bir soruydu.

Maske bir savas naras: atarak yliksek bir raftan agag: atlad.
Ay1y1 andiran suikastg1 kilicini kaldirarak déndii. Silahlar carpigir-
ken ¢an sesini andiran bir ses ¢ikarda.

Maske hemen yere diistii, déndii ve hancerini adamin bacak-
larindan gegirdi. Adam ¢qighklar atarak feneri diisiirdii. Fener bir
parsomen yigininin iizerinde kirildi ve hepsini atese verdi. Maske
sivigamadan adam onu érgiisiinden tutarak bagimi arkaya dogru
cekti. Maskesi kayd: ve bir an i¢in al yanaklarla ciddi, dolgun du-
daklarini goriir gibi oldum.

Ben de bir savag narasi atarak ileri atildim. Adam benim saldiri-
ma karsilik verebilmek igin Maske'yi birakti. Carpigan silahlarimizin
etkisini, kolumdan yukar dogru tirmanan keskin bir aciyla hisset-
tim. Ates, artik hepimizin etrafinda cehennem gibi giirliiyordu.

“Minal” Déndiigiimde Maske'nin kendini toparladigini ve

elinde bir yigin maytap tuttugunu gérdiim, niyeti agiktu.
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Suikastc1 yeni bir darbe icin hareketlendi ve bu kez odiing han-
cerim temasla birlikte kirildi. Muzaffer bir siritisla kilicini kaldirds.

Dai 6ne atildy, ayi-suikastginin kolunu tutup sertce 1sirdi. Sui-
kastq1 uluyarak kilicini diigiirdii. Diisen kilici hemen kapip adamin
agir kiyafetlerinin arasindan dégemeye sapladim.

“Simdil” diye bagirdim.

Maske maytaplarn atese firlatt1 ve hepsi catirtiyla patlamaya
baglad.

Diikkan alevler iginde kalirken kiyafetlerimiz hafiften yanmis
sekilde yogun dumandan &ksiirerek 6n tarafa firladik.

Disan ¢ikinca Dai'yle Miki'nin yakininda kaldim. Onlar ve
Maske olmasa kesin 6lmiistiim.

“Acele et.” Maske bizi bir tezgdha dogru gekistirdi. “Béyle so-
kakta dikilemeyiz. Siginacak bir yer bulmamiz gerek.”

Dai elimi tuttu ve ¢oktan aray: agip bir késeden kafay1 uzatmusg
olan Maske'nin pesine diistiik.

Maske aniden déndi, biiyiikanne maskesine paniklemis bir
ifade oyulmustu.

“Dikkat et!” diye bagird.

Sagimizdaki binalarin arasindan devasa bir deniz yilan firladu.
Kuyrugu kamq gibi savrularak beni bir tarafa, Dai ile Miki'yi bag-
ka tarafa firlatti.

Bedenim bir binanin duvarina ¢arpti. Etrafimda toz yiikseldi ve
kulaklarimda bog bir ¢inlamayla sersemleyerek 6ksiirdiim. Acih bir
c1ghik beni sersemligimden gikardi. Dai. Miki. Sendeleyerek ayaga
kalknim.

Yilan biraz ileride ikisini bir binanin késesinde kistirmis, be-
denini biikerek iki taraflarin1 da kapamisti. Tuzaga diigmiiglerdi.
Dai’'nin de durumu idrak ettigi an1 gérdiim. Eli omzuna gitti. Hizla
cantasini ¢ozdii, Miki'yi sallayip gégsiine bastirdi. Binanin duva-
rina dénerek sirtini devasa yilana verdi. Dai'nin Miki'nin {izerine
egilerek kendi bedeniyle ona siper olusunu dehgsetle izledim.

Yilan kuyrugunu kaldirip yere vurdu.
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“Hay1rl” diye bagirdim.

Dai ¢iglik atti. Sirtinda derin bir kesik belirdi. Dizlerinin {izeri-
ne ¢oktii, Miki'yi hdla simsiki tutuyordu.

“Hayir, liitfen durl” diye atildim.

Yilan kuyrugunu bir kez daha kaldirdh.

“Durl” Caresizce etrafima bakindim. “Biri yardim etsin...”

Keskin bir 1shik sesi duyuldu. Altin bir ok gékten agag: inerek
yilanin ensesine saplaniverdi. Yilan uluyarak kivrandi. Bagka bir ok
bogazina saplanarak qighgini kesti. Yilan kivrilarak diistii, donuk
ve soguk bakigh bir adama doéniistii.

Gokyiiziinden at1 andiran ama toynaklar alevden olan biiyiik
bir yaratik ¢ikti. Hayvanin iizerinde bir kadin oturuyordu, bir ko-
luyla kocaman bir yayin kirigini gekiyordu. Saglan beline kadar
uzaniyordu. Gézleri yanan mumlar gibiydi. Bir simsek gakt1 ve ka-
ranliga kars: kadinin siluetini gézler 6niine serdi. Gordiigiim en
husu uyandiric1 seydi; hem korkutucu hem de dehsetengizdi. Par-
lak bakiglarini benden ayirmadan binegini agir agir ¢evirdi.

“Tanrigal”

Shin en yakin binanin gatisinda duruyordu ve Kirin de yanin-
dayd. Ikisinin de yirtik kiyafetlerinde ve kan damlayan kili¢larinda
savagin izleri vardi. “Hizmetkarlarim geri ¢ek,” diye emretti Shin,
“ve bu gehri terk et.”

Hizmetkarlar mi? O hilde bu kadin Ay ve Hafiza Tanrgas
olmaliydi. Gékyiiziinde, kadinin iizerinde daha gok sayida Imugi
toplandi. Ama madem onlarin efendisiydi —bakiglarimi bedeni ya-
vagca silinmeye baglayan yerdeki adama gevirdim— neden iglerin-
den birini 6ldiirmiigtii?

“Kiz1 bana ver,” dedi tanriga, “ben de sorun gikarmadan gide-

Yim ”

“Hizmetkarin Ryugi'ye de séylemistim. Leydi Mina artik Deniz
Tannsr'nin degil, benim gelinim.”

Bu cevap tanrigayl yatistirmaktan ziyade mutsuz etmis gibiydi,

yayin daha da siki tuttu. “O zaman neden Deniz Tanris’nin bah-
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celerinde geziniyor? Neden kalbini ¢elmek igin ona hikayeler an-
latiyor? Senin gelinin. Deniz Tannst'nin gelini, fark etmez. Benim
i¢in o bir diigman.”

Kadin atin1 agir agir bana dogru ilerletti. Shin arkasinda ¢ati-
dan gatiya atladi ama zamaninda yetisemeyecekti. Tanriga yayim
kaldird, oku dogruca kalbimi hedef almigt:.

Derken goriis alanima aniden bir beden girerek beni devirdi.
“Dail” Kollarin1 boynuma sardi, yarali olmas: bir kenara yagina
gore sagirtici derecede giiglitydii. Onu itmeye galigtim ama simsiki
tutunuyordu. Sokagin karsisinda Miki, Maske’nin kollarinda fer-
yat ediyordu. “Dai,” diye yalvardim. “Beni birakman gerek.” Ama
reddetti. Bu kadar hirpalanmigken ve kanamasi varken bile sadece
beni korumay: diisiiniiyordu.

Bakiglanimu tanrigaya gevirdigimde atinin iizerinde hig hareket
etmeden bizi izledigini gérdiim. Bir an i¢in ifadesinde derin bir 6z-
lem gordiigiime yemin edebilirdim ama gozleri yeniden sertlesti ve
hatta kaglarim gatti. “Bir ¢ocugun arkasina saklanmak ne kadar da
korkak¢a. Ama o her zaman yaninda olmayacak ve sen yapayalniz-
ken, en beklemedigin anda karginda bitip bana ait olan: alacagim.”

Ruhum bana ait, diye cevap vermemek i¢in dudaklarimi 1sir-
dim.

At goge yiikseldi. Toynaklarindan riizgdrda cizirdayan altin
rengi kiiller savruldu. Gokte yukar: dogru dortnala giderken deniz
yilanlar da tanriganin etrafina topland.

Deniz yilanlarindan biri digerlerinden aynlarak yere diigtii. Yi-
lanin bedeni kiigiiliip bir insan bedenine doniistii ve terli, gizik
icsinde ama yaralanmamug, biitiin haldeki Namgi belirdi.

Dai'nin bedeni gevsedi, onu yakalayip kucagima yatirdim.

Shin gelip yanima ¢oktii. “Onu Lotus Hanesi'ne gétiirmemiz
gerek.”

Bagimla onayladim ve Shin nazikge Dai'yi kollarina aldi.

Micadeleden yipranmig ekip hep birlikte hareketlendi, Mas-
ke bir tiirlii yatigtiramadigi Miki'yi, gighklan kalbimdeki endiseyi
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tetikleyen bebegi tutuyordu. Sokakta hizla ilerlerken omzumun
lizerinden son bir kez baktim. Sokaktaki fenerlerin hepsi doviig
sirasinda sénmiistii. Tek 151k kaynag) parlayan ve tanriganin yalniz

siluetiyle golgelenen dolunaydi.
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Dai, Namgi'nin odasina yerlestirildi. Lotus Kasri’'nin alt katin-
daki iki odadan biriydi, digeri de Kirin'e aitti. Kollarimda Miki’yle
birlikte koridorda bekledim, kiigiik bedeni birka¢ dakikada bir tit-
riyordu. Titremeleri Dai'den ilk ayrildig: anda, Dai onu Imugi'den
kurtardiktan hemen sonra baglamigti. Lotus Hanesi'ne geri déner-
ken aglamaktan bitkin diismesine ragmen titremesi durmamigt.
Bir kez daha iirperince ona iyice sarildim.

Namgi'nin odasinin kapisi agildi ve Shin, pesinde Kirin'le bir-
likte digar1 g1kt

“O nasil?” diye sordum sessizce.

Kirin elindeki sargilan sikilagtirdi. “Bu kadar kiigiik bir insana
gore ¢ok giiglii. Atlatacaktir.”

Shin uzanarak érglimden kagip alnima ve yanaklarima yapigmig
saclan hafifce arkaya atti. Dokunusundaki yumusaklik reredeyse
kalbimin etrafina 6rdiigiim kirilgan duvarlar1 unufak edecekti.

“Uyumugsundur diyordum,” dedi. Ufukta ¢oktan safak s6kme-
ye baglamisti.

“Onu gérmek istiyorum.”

Shin basiyla onaylayarak kapidan bir adim uzaklagti. Yanimdan
geserken usulca, “O iyi olacak, Mina,” dedi.

Gozyaglarimi tutmaya galigarak 6nce onun sonra Kirin'in géz-
lerinin icine baktim. “Tegekkiir ederim.”

171



Kirin tereddiit etti, sonra bagini hafifge éne dogru salladi.

Odaya girdim, Shin kapiy: arkamdan kapadh.

Kapali pencereden pembe ve san 15tk huzmeleri siiziiliiyor,
odaya puslu bir parlakhk katiyordu. Maske, Dai'nin hemen yanin-
da yerde oturmus, gocugu saran battaniyelere hafif¢e vurmak igin
egilmigti. Kisik sesle konugurken ikisi de girdigimi fark etmedi.

“Iyi yapim ama, degil mi Maske?” diye fisildadi Dai. “Onlan
korudum. Ikisini de. Tipki dedigimiz gibi.”

“Evet,” dedi Maske usulca. “Cok cesurdun.”

Miki kollarimda mizirdanarak Dai'nin dikkatini gekti. “Mikil”
diye inleyerek kollarin1 agt1 ama aciyla irkildi. Yeniden battaniye-
lerin altina ¢ekildi.

Hizla ilerleyerek siltenin diger tarafina, Maske’nin karsisina diz
coktGm.

Elimde agzimi kapadim. “Ah, Dai...”

Arkaya dogru atilmig siyah saglar alnindaki ve ¢enesindeki ala-
cali morluklar1 ortaya gikarmigti. Yiizii solgundu ve dudaklarinin
kenarinda bir kesik vardi. Battaniyeler bedeninin kalanin: ortii-
yordu ama kendini tutuguna, kaskat1 hilde yan yatigina ve Miki'ye
uzanmamak igin kendini tutugsuna bakarak aci iginde oldugunu
anlayabiliyordum.

“Maske de ne kadar cesur oldugumu séyliiyordu,” dedi Dai.
“Bu an1 unutma, Mina. Ileride, iyilestikten sonra bana yine ters
davranmaya bagladifinda bunu hatirlatman isteyecegim.”

Maske kikirdadi, maskesindeki ifade giiliimseyen biiytikanneydi.

“Ben de Maske'’yle ayni fikirdeyim, Dai,” dedim. “Cok cesur-
dun. Seni ve Miki'yi Imugi'nin golgesi altinda gérmek korkungtu.
Ama onu korudun. Ustelik sen de ondan gok biiyiik degilsin.”

“Bazen ne kadar kiiglik oldugumu unutuyorum,” dedi Dai.
“Hep bu kadar kiigiik degildim, biliyor musun?”

Kaslarimi gattim. “Ne demek istedigini anladigimdan emin de-
gilim.”

“Tayflar bu aleme ilk girdiginde, onlara istedikleri gekli almak
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icin bir se¢cim sunuluyor,” diye agikladi. “Geng bir adam olarak
8lmiissek burada ihtiyar bir adam olmay: segebiliriz. Ya da ihtiyar
bir adam olarak 8lmiigsek burada kiigiik bir gocuk olabiliriz. Ama
Miki daha bebekken 8ldii. Oldugundan biiyiik olmay1 hayal etme
firsat1 hi¢ olmad: yani. Ben de nasil bir beden segecegime karar
vermeye caligirken Miki'yi diiglindiim. Ne hissettigini anlamak igin
onun kadar kiiciik olmaliyim, diye diigiindiim. Sonugta da bir og-
lan gocuguyum iste. Kiigiik bir kiz olmanin nasil bir sey oldugunu
nereden bilecegim ki?”

Kendi kendine kikirdadi. Maske de yaninda boguk bir kahkaha
att1 ve Miki kollarimda titredi.

“Miki'yi ne kadar ¢ok sevdigimi biliyor musun?” diye devam etti
Dai. “Mutlu oldugunda gikardigi o sesler var ya, sanki kalbim on kat
bityityormus gibi oluyor. O iiziildiigiinde benim kalbim kirilmug gibi
hissediyorum. Hayatimu yiiz kere feda ederim Miki igin.”

Tutmaya cahstifim gbzyaglari yanaklarimdan siiziildii. Dedigi-
ni yapacagini biliyordum, bugiin neredeyse yapacakti da.

“Miki'yi ne kadar ¢ok seviyorum, biliyor musun? Onunla bir-
likte olabilmek iin cennetten geldim.”

“C~cennet mi?” diye sordum.

Gozlerinde uzak bir bakigla giiliimsedi. “Bu diinyanin 6tesinde
bagka diinyalar da var. Onlardan biri de cennet. Ben de oradaydim
iste. Karimin gelmesini bekliyordum ama sonra Miki... O benim to-
runumun ¢ocugu. Miki'yi Ruhlar Nehri'nde tek basina siiziiliirken
biraksaydim karim beni asla bagiglamazdi. Ben de cennetten indim
ve onu sudan ¢ikardim. O zamandan beri de hi¢ birakmadim. Onu
biraz gimarttim sanirim. O benim Miki'm, Onu seviyorum.”

Miki ona dogru uzandi. Onu bundan mahrum edemezdim,
Bebegi dikkatle Dai'nin kollarina biraktim. “Cok agir degil,” diye
fisldadi Dai. “Hafif. Ayrica karim 8liir de dogruca cennete giderse
beklemesi gerekecek. Ama umursamaz giinkii Miki'mizle birlikte
oldugumu bilir.”

Maske, Dai'nin iizerinden uzanip elimi tuttu ve birlikte Mi-
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ki'nin bagim onun omzuna koyugunu, titremesinin kesilisini, onun
kollarinda yeniden giivende olusunu izledik. Alnindaki o minik
cizgiler yok oldu ve huzurlu bir uykuya daldi.

“Seni ne kadar gok seviyorum, biliyor musun Miki?” diye fisil-
dadi Dai usulca. “"Ben bile bilmiyorum. Sana olan sevgim sinirsiz.
Tipk: bir deniz gibi derin ve ugsuz bucaksiz.”

=03

Sabah yiiziime vuran giineg 151g1yla uyandigimda Dai’nin salyalan
koluma akmisti. Dérdiimiiz birlikte o kiigiik siltenin Gizerinde uyu-
yakalmigtik ama Maske ve Miki ortalikta yoktu. Dai'nin yiiziine
biiyiik oranda renk gelmigti. Onu uyandirmamaya gayret ederek
battaniyelerini diizelttim.

Disarida Miki, Maske'nin kucagina oturmustu ve Namgi'yle
Nari'nin siyah ve beyaz taglarla bir masa oyunu oynayigini izliyor-
du. Namgi kisedeki siyah taglardan birini alip tahtanin {izerinde
havada gezdirdi. Maske bir cik sesi gikard1. Namgi elini gekip tag
bagka bir yerin iizerinde tuttu. Maske bagiyla onaylayinca Namgi
tag1 tahtaya birakn.

“Bu hig adil degil,” dedi Nari kendi kdsesinden beyaz bir tas
alarak. “Ben geng bir Imugi'yle oynadigimi saniyordum, engin yi-
lan olan bir biiyitkkanneyle degil.”

Bir Namgi'ye bir Maske’ye baktim. Diin gece Namgi'nin kor-
kung bir deniz yillanina déniigmesine tanik olmustum ve Dai de
kendisinin ve Maske'nin gériindiikleri gibi olmadiklarim agikla-
mugtl. Yine de sabah 1s13inda Maske ve Namgi her zamanki gibi
tanidik ve iyi goriiniiyorlarda.

Maske'nin yanina oturarak Miki'nin ayak parmaklarin gidikla-
dim. “Shin’le Kirin nerede?”

“Turna Hanesi,” diye yanitladi Nari. “Muhtemelen Turna Lor-
du simdiye kadar tiim hatalarindan pigman olmustur.”

Namgi bunu duyunca kikirdad: ama giin ilerledikge ve Shin'le
Kirin dénmedikge onlar orada tutanin ne olabilecegini ve Turna
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Lordu'nun Shin’e bana ifsa ettigi seyi agiklayip agiklamadigini me-
rak etmeye bagladim.

Taraflardan biri bir bagkasiyla daha giiglii bir bag kurarsa Ka-
derin Kirmuz1 Ipi bile ¢éziilebilir. Shin bu bilgi karsisinda nasil bir
tepki verirdi? Kaderimiz ilk baglandigi andan beri kendi yagamini
riske attigl icin onu bozmak istiyordu. Bu mantikla bakilirsa bag-
ka bir ruhla bag kurmak istemezdi. Bu da aramizdaki bagr ancak
benim Deniz Tanrisi’'ni segmemin ve onun da beni segmesinin ko-
parabilecegi anlamina geliyordu.

Cok ge¢meden giin geceye déndii ve herkes kendi uyuyacag
odalara gekildi — Miki ve Maske, Namgi'nin odasinda Dai’ye eslik
ederken Namgi de Dai iyilegene kadar birkag giin daha uyuyacags
Kirin'in odasina gecti. Bense tek basima iist kattaki odaya gittim.

Karg1 duvara gidip diiriilii biiyiik yatag) alarak odanin ortasina
agtim, battaniyeleri diimdiiz ve piiriizsiiz hile gelene kadar d6v-
diim. Bir siire tereddiit ettikten sonra paravana dogru ilerleyerek
yatagi bolmesi igin battaniyelerin tizerine siiriikledim. Isim bitince
kisa ipek ceketimi gikarip etegimin baglarmi ¢6zdiim. Ikisini de
yere birakip ayagimla kenara ittim. Ince beyaz kombinezonumla
battaniyelerin altina kivrildim. Uzun siire goziimii kirpmadim, ka-
pinin digindan gelen her sese kulak kesildim ama bir saat gegip de
kimse gelmeyince uyuyakaldim.

Rilyamda denizden ¢ikan ejderhay: gériirken —o karanlik ve
dipsiz gozleri izerimdeydi— bir ses duyup irkilerek uyandim. Ser-
sem sersem go6zlerimi kirpistirdim. Pencereden ay 15181 siztyordu.
Bulutlarin golgesi paravanin lizerinde agir agir hareket ediyordu.
Gece yarisini ¢ok gegmis olamazdh.

Yine ayni sesi duydum. Acili bir haykirig oldugu su gétiirmezdi.
Shin/

Battaniyelerin altindan debelenerek gikip paravani kenara gek-
tim, Shin daginik kiyafetleriyle giltenin iizerinde kipirdanip déndii.
Lotus Hanesi'ne dénmiig ve lizerini degistirmeden yatmi§ olmaliy-
di. Gézle gériilen bir yarasi var mi diye hizlica bir inceledim ama
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bir ey géremedim. Kibus mu gériiyordu o zaman? Alninda bon-
cuk boncuk ter birikmigti ve bedeni sanki iigiirmiis gibi titriyordu.

Yanina ¢dmelerek omuzlarini tuttum ve onu sertge sarstim.
“Shin, uyanl”

Gdozleri birden agildi. “Mina?”

Elimin tersini alnina bastirdim. “Atesin yok. Nasil hissediyor-
sun?”

Dogrulmaya galisinca ona yardim etmek igin hemen hareket-
lendim. Dogrulunca da telagla algak rafa gidip oradaki tasi aldim,
icindeki kagittan gemiyi gikarip nazikge kenara koydum. Parmak-
lanmin ucuyla suyu kontrol ettim, soguk oldugunu gériince rahat-
ladim. Shin'in yanina dénerek bir kumag pargasini suya batirarak
alnina gétiirdiim.

“Kabus gérityordun,” dedim alnindaki teri silerken. “Ne gordii-
glinii hatirhyor musun?”

Bagini agir agir iki yana sallads, koyu gézlerini yiiziime dikmisg-
ti. “Turna Lordu’yla konustum. Kaderin Kirmiz1 Ipi'nin bizi bag-
ladigim biliyor. Ruhunu ¢almak igin hirsizlar1 génderenin kendisi
oldugunu ve o tesebbiis bagarisiz olunca da ayni kisileri seni 6l-
diirmeleri igin gérevlendirdigini itiraf etti.”

Urperdim. Maske, Dai ve ben hep birlikte ayi-suikastgiyr alt
etmis olabilirdik ama sansar hila disarida bir yerlerdeydi.

Kumagi tekrar suya batirip boynuna goétiirdiim. “Bagka bir sey
soyledi mi?”

Shin’e Kaderin Kirmiz1 Ipi'nin koparilabilecegini séylemis ol-
maliyd:.

“Hayir”

Bagimi kaldirip baktim. Shin de gizemli bir ifadeyle bakiglarima
kargihk verdi. Acaba... yalan m1 séylilyordu? Ama gercegi bildigi
konusunda neden yalan séylesindi ki?

“Bana da bir gey sdyledi,” dedim. “Deniz Tanrisi'nin iizerindeki
laneti kaldirmanin yolunun, onunla bir bag kurmak oldugunu séy-

176



ledi. Agiklar arasindaki bag gibi. Bizim aramizdaki Kaderin Kirmizi
ipi'ne gelince, dedi ki..”

“Yamliyorsun,” diye araya girdi Shin. “Sanirim ategim var.”

Az dnce yeni uyandigim igin sersem gibiydim ama gimdi aklim
bagima gelmisti. Nari'ye gore tayflar ve tanrilar hastalanamazdi.

Shin elini kaldirarak parmaklariyla yiiziinii sivazladi. Bu hare-
ketiyle birlikte dikkatim ¢iplak koluna ve uyurken dagilarak boy-
nunu agiga ¢tkarmis kiyafetlerine kaydr. Birden, ceketim olmadan
omuzlanm fazlasiyla ortadaymig gibi hissettim. ikimiz de bu ko-
nusmay1 yapabilecek kadar giyinik degildik.

“Ben Kirin'i gagirayim.” Ayaga kalktim. Elbisemin etegi bir seye
takihnca neredeyse diisecektim. Asag baktigimda Shin’in yumruk
hiline gelmis eliyle etegimi tuttugunu gérdiim. O da bunu fark
ederek beni birden birakip yiiziinii diger tarafa gevirdi.

Once tereddiit ettim, sonra battaniyelerin {izerine diz ¢oktim.
“Kalmami mu istiyorsun?”

Bana bakt, gozlerindeki o acgik arzu gereken cevabi veriyordu.

Yastigim diizeltmek icin hareketlendim. Sonra o bana uzand
ve ben de ona dogru ilerledim, kollar: beni sardi. Beni kendine
cekerken nefesi boynuma degdi.

Tenimin altinda ac1 verircesine vizildayan gerilimle uyumak
imkénsiz gibi geliyordu ama sonunda kalbimin ritmi onunkinin
yankis1 halini alirken huzurlu bir uykuya daldim.
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Uzaklarda giimbtirdeyen bir gok giiriiltiisiiyle ve kalbimin de-
rinliklerinde ne yapmam gerektigini bilerek uyandim.

“Shin,” dedim yiiziimii ona gevirerek. Tereddiit ettim. Uyuyordu.
Geceki huzursuzlugunun aksine alni piiriizsiiz, dudaklar hafif ara-
hk, huzur i¢inde goriiniiyordu. Biraz daha bu gekilde uyuyabilmesi
icin her geyimi verirdim. Ama bu isi tek basgima halledemezdim.

“Shin,” dedim tekrar.

“Mina?” Uykulu uykulu gozlerini kirpigtirdi. “Sorun ne?”

“Bir yere gitmem gerek.”

Kaslarini catarak beni dikkatle izledi. “Nereye?”

“Deniz Tanrisi’'nin sarayina.”

Gézleri karardi ama bagini onaylar gibi salladi. “Tamam.”

Kalkti, dolaptan temiz kiyafetler aldi ve odadan ¢ikti. Ben de
alelacele mercan rengi bir etek ve beyaz bir ceket giyip alt kata kog-
tum. Shin, yaninda Namgi ve Kirin'le birlikte digsarida bekliyordu.
Hava yogun bir sisle kaphydi. Dogu tarafindaki daglarin tepesinde
kara bulutlar toplanmigt..

“Ters bir seyler var,” dedi Kirin. “Bu firtina hi¢ normal goriin-
milyor.”

“Dogu daglarinin {izerinde geziniyorsa,” dedi Namgi, “insanla-

rin diinyasindandir.” Birbirlerine esrarengiz bakiglar attilar.
“Hadi gidelim,” dedi Shin.

178



Yogun sis biitiin gehri sarmisti, zeminde bulut girdaplar gibi
déne done ilerliyordu. Deniz Tanris’nin sarayinin kapilar kapa-
lyd:, Namgi duvara tirmanarak Shinle Kirin’in tirmanmas: icin
bir ip att;, ben de Shin'in sirtina yapigmigtim. Duvarin tizerinden
Deniz Tannsi'nin bahgesi tirkiing bigimde sakin gériintiyordu, her
yeri saran pus hayaletimsi filizler gibi uzaniyor, sanki bizi sisin igi-
ne davet ediyordu.

Shin, her zaman oldugu gibi beni yanindan ayirmadan Nam-
gi'yle birlikte dnden gitti. Beni sagirtan, Kirin'in solumda yiiriidii-
guni fark etmekti.

“Demek,” dedi buz gibi bir sesle, “ne istedigine karar verdin.”

Diigsmanlig) elle tutulur cinstendi. “Ne demek istiyorsun?” diye
sordum.

“Diin gece Turna Lordu seninle paylastigi bilgiyi, Deniz Tan-
nst'yla bir bag kurarsan Shin’le arandaki Kaderin Kirmiz1 Ipi‘nin
cozilebilecegini bize agiklama konusunda ¢ok hevesliydi.”

Demek Shin biliyordu. Birkag adim ileride yiiriidiigii noktaya
baknm. Sis o kadar yogundu ki sézlerimizi duymasi ¢ok da muh-
temel degildi.

“Bu yalnizca benim verebilecegim bir karar degil,” dedim. “Shin
de bir bagkasiyla bag kurabilir.”

“Tevazu sana hi¢ yakigmiyor. Segim yapacak olan sensin.”

“Hislerim o kadar basit degil,” diye fisildadim.

“Kararsizlik da 6yle.”

Irkildim ama Kirin'i suclamadim. Artik Shin’e ne kadar sadik
oldugunu gorebiliyordum.

“Bu, Mina’ya haksizlik,” diye itiraz etti Namgi. “Onun igin kal-
binin sesini dinlemek o kadar kolay degil. Ailesine, halkina kars:
gorevleri var.”

Kirin inledi. “O zaman sadakatinden dolayr Mina'y1 évmem,
seni de sadakatsizliginden dolay: kinamam gerek.”

Namgi gerildi. “Ben sadigim.”
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“O ytizden mi kardeglerini, aileni, kanin terk ettin? Onlarn bi-
rakmak seni daha az canavar kilmiyor, Namgi.” Kirin'in sesi buz
gibiydi, kabaydi. “Sadece hain oluyorsun.”

Namgi bir an hareketsiz kaldi, ardindan omuzlarn ¢éktii, miica-
dele arzusu onu terk etmis gibiydi. Ona hig yakigmayan yenik bir
sesle, “Bazen aileyi kendi kaninda degil bagka bir yerde bulursun.”

Sert sozleri séyleyen Kirin olsa da can1 yanmig gibi dénen de
o oldu.

Namgi bizden ayrldi ve sis onu tamamen yuttu. Birkag dakika
gectigi halde donmeyince endiseyle, “Pesinden gitse miydik?” diye
sordum. “Bu siste kaybolabilir.”

Bulanik derinliklerden boguk bir bagirig duyuldu.

Kirin bir elini kilicina gétiirerek, “Namgil” diye seslendi.

“Onun yanmna git,” dedim. “Ben Kaderin Kirmiz1 Ipi'ni takip
ederek Shin’in yanina giderim.”

Gozlerime bakti, ardindan bagiyla onaylayarak sisin i¢inde kay-
boldu.

Yagmur bastird: ve gok gegmeden elbisem sinlsiklam oldu. Bel-
ki de firtnanin ge¢mesini beklemeden Deniz Tannsi'ni aramaya
citkmak bir hatayd: ama bu sabah uyandigimda igimden bir ses
onu hemen aramazsam belki de bir daha hig¢ arayamayacagimi
sdylemigti. Kalbimin sesini dinleyip de denize atladigimda kendim
i¢in ¢izdigim yoldan ¢ikabilecegimi.

Yagmur yavaslady, hafif bir giselemeye dondii. Sisin iginde par-
¢a parga goriinen, nemli havanin iginde Kagittan Gemiler Gole-
ti'nin yanindaki kasra dogru uzanan Kaderin Kirmiz1 Ipi'ni takip
ettim. Shin’i de orada, zarif bir ahgap yapinin ortasinda dikilirken
buldum, Deniz Tanns: da yanindaydh.

Shin, Deniz Tanris’'n1 uyanik bulduguna gagirdiysa da belli et-
meme konusunda dikkatliydi, belki de o da benim gibi tanrinin
kacabileceginden, kendiyle birlikte bu biiyiiniin gizemini ¢6zme
firsatimi da beraberinde gotiireceginden endigeleniyordu.
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“Bana yeni bir hikiaye anlatmaya mi geldin?” diye sordu gocuk
tanr.. Onu ilk gérdiigiim zamanki o ihtisgamh kiyafetleri giymisti,
gogsiine giimiis bir ejderha amblemi iglenmigti. Bir gocuga bu ka-
dar benzemesi kargisinda bir kez daha afalladim; gergekle yiizleg-
mek yerine hikayeler dinlemek istiyordu.

Hemen kendimi azarladim. Biiyiikannem béyle diigiindiigiimii
bilse kesin firgalard1 beni. Zira bazen gercegi ancak bir hikiye ara-
ciigiyla duyurabilirdiniz.

“Seni en ¢ok memnun edecek sey buysa,” dedim. Ama hangi
hikiyeyi anlatacagimdan emin degildim.

Gocuk tanrinin omzu tizerinden Shin’le goz géze geldim. Sonun-
da Joon'un en sevdigi hikaye olan bir agk hikayesinde karar kildim.

“Evvel zaman iginde, devasa bir ormanin kiyisinda bir oduncu
yasarmis. Geng, kuvvetli ve nazik biriymis. Ama ¢ok da yalnizmis.
Bir gece evine donerken agaglarin arasindan bir kahkaha geldigini
duymus. Merak ederek o tatlh seslerin pegine diigmiis. Devasa bir
san salkim agacinin altindaki kiigiik, taghk bir golde yiizen giizeller
gizeli iki geng kiz gérmiis, o giizelim beyaz elbiseleri de pesle-
rinden siiziiliiyormus. Bu ahu gibi kizlar kanatlarimi gikarip san
salkamin alcak dallarindan birine asmig.”

Kasrin gatisini iri yagmur damlalart dévmeye basladi. Duyula-
bilmek igin sesimi ytkselttim.

“Ama oduncu, golde sadece iki geng kadin yiizdiigii hilde agag-
ta ii¢ ¢ift kanat oldugunu gérmiig. Derken yesilliklerin arasinda bir
beyazlik carpmis oduncunun géziine. Ugiincii kiz agaglarin ara-
sindan geliyormus. Tagh gole yaklagmis ama suya girmemis. Onun
yerine bagini kaldinp agaglara, yildizlara bakmig ve daha iyi gore-
bilmek igin de tek géziinii kapamis. Oduncu oracikta géniil vermis
bu kiza. O yiizden de onun kanatlarini ¢almig.”

Shin de Deniz Tanrist da bunu duyunca kaglarini ¢att1 ama ikisi
de tek kelime etmeden dikkatle dinlemeye devam etti.

“Kardegsleri giiglii kanatlaryla gége yiikselip cennete donerken
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en kiiciik kiz yapayalniz ve kanatsiz dylece kalakalmis. Geng odun-
cu da tam bu sirada kargisina gikip ona ceketini vermis. Kiz ceketi
kabul etmis, adamin algakgéniilliliigiinden ve ona duydugu sev-
giden etkilenmis. Birlikte bir yasam kurmuglar. Kiz bu diinyadan
olmadig i¢in gocuklar olamiyormus ama uzunca bir siire mutly
mesut yagsamglar.”

Deniz Tanns: dikkati dagilmig gibi yiiziinii bahgeye ¢evirdi.

“Ama hayat bu ya, oduncu yaglanmig ve akli kemale ermis. O
ilk anda duydugu askin, bir 6miir iizerine kattig1 agkin yaninda bir
hi¢ oldugunu idrak etmis. Her ne kadar ruhuna bir agirhik ¢tkse
de yapmasi gerekeni biliyormus. Giizeller giizeli kiz1 gercekten se-
viyorsa, gitmesine izin vermesi gerektigini biliyormus.”

Bu son sézleri séylerken Shin’le g6z goze geldim. Yiiziinde yu-
rek pargalayan bir ifade vardi. Derin bir nefes alarak hikayeyi ta-
mamladim.

“Gece olunca ormana gitmis ve kanatlari san salkimin altina
gémdiigii yerden gikarmug. O uyurken karisinin yanin birakmus ve
aglamak i¢in ormana dénmiis.

“Ertesi gece evine déndiigiinde giizeller giizeli karisinin artik
orada olmadigini ve kanatlarin da ortadan kayboldugunu gérmiis.
Géziinde yaglarla gokyiiziinde yeni beliren yildiza bakmak igin di-
sar1 cikmus. Her ne kadar kaybi icin aglasa da mutluymus. Ciinkii
biliyormus ki o giizeller giizeli kiz ait oldugu yere donmiis.”

Son sézlerimi séylerken Deniz Tannsi firtinay1 izlemek igin
bagini kaldirdi. Eli gogsiine gitti, parmaklar1 kumagin igine daldu.
“Ruhumu gekistiren bir sey var.” Aniden kasirdan firlayip yagmu-
run altina att1 kendini,

“Beklel” diye kostum pesinden. Shin’in arkamdan seslendigin
duydum ama yagmur tiim sesleri boguyordu. Sis etrafimi sardi ve
cok gecmeden yolumu kaybettim, Kasra dénmeye ¢aligtim ama

dogru ydne gidip gitmedigimi anlayamiyordum. Yogun sisin ara-
sinda Kaderin Kirmizi Ipi bile giig segiliyordu.
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Ayagim yere takild1 ve 6ne dogru sendeleyerek biiyiik bir merdi-
ven sahanhginda buldum kendimi. Bu sehre ilk geldigimde ¢iktigim
merdivenleri tanidim. Yukarida Deniz Tanrisi'nin sarayinin kapilan
vardi ve su anda agikti. Bahgeden buraya nasil gelmigtim?

Arkamda tasa vuran toynaklann belirgin sesini duydum. Dén-
diigiimde sisin iginden yaklagan bir karalti gérdiim. Ay ve Hafiza
Tanrngasi. Binegi yine 6nceki gibi toynaklarindan alevler sagan bii-
yiik bir atti. “Seni tek bagina yakaladigimda,” dedi, “neler olacag
konusunda uyarmigtim.”

“Olecegimi giinkii beni dldiirecegini sdylemistin.”

Soguk, ruhsuz goézlerle beni izledi. “Korkmuyor musun?”

“Korkuyorum. Ama soylesene, Deniz Tannsi'nin gelini olma-
sam da bdyle mi olurdu? Dai gibi bir ¢ocuk olsam? Ya da bana
yardim edebilecegine inanan biri olsam?”

“Ama higbiri degilsin.”

“Son soyledigim kisiyim.”

Gozleri kisacik bir an igin titregti, sonra bakiglarini kagird. “Ya-
nihyorsun.” Genis mangetinden iki kagit gemi gikardh.

Sol elindeki gemiyi dagimik kirmiz1 dikislerinden hemen tani-
dim. Benim dilegimdi. “Nereden buldun onu?”

“Ben Ay ve Hafiza Tanrigasi’yim. Bu gemide de bir zamanlar
tuttugun dilegin anisi var.”

“Dilegin ne oldugunu gériiyor musun?”

Beni dikkatle izledi. “Hayir. Bu aniy1 géremem ¢iinkii senin ru-
huna yakinen bagl bir an1.” Almak i¢in uzandim ama elini geri
¢ekti. “Ruhunun bu pargasi kargihginda bana ne verirsin?”

Ona baktim ve higbir gey demedim. Eger bu bir irade savasiysa
o kazanmigti ¢linkili o aninin bana geri donmesi igin, onu ait oldu-
gu yere, atege firlatabilmek iin her seyi verirdim. i1k gemiyi tekrar
mangetinin igine sikigtirarak ikinci gemiyi uzatti. Az 6nce kendi
derdime diiglince onu unutuvermistim.,

“Bu tamdigin birine ait. Belki bunu ona geri verebilirsin.”
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Tanrica omzumun tizerinden bakti ve ben de bakiglarimi o ta~
rafa ¢cevirdim. Yagmur o kadar yogundu ki bir an saganagin arasine
da ilerleyen geng kadini tantyamadim.

Shim Cheong.
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Shim Cheong dzenle islenmis bir gelinlik giymigti. Uzun manget-
leri yerde siiriikleniyordu ve solgun yanaklarina kirmizi halkalar
cizilmigti. Siyah saglan arkaya taranmis ve yesim ile altindan bir
tokayla baglanmisti. O neden burada? Gelinler senede bir kez kur-
ban edilirdi. Oniimiizdeki yaz firtinalar baglayana kadar kendimi
feda ederek kurtardigimi umdugum Shim Cheong bir yana, hicbir
geline ihtiya¢ olmamaliydi.

Déndiim ama tanriga artik orada olmadigindan sorularima ce-
vap veremezdi. Cheong uzun elbisesine takilinca keskin bir cighk
duyuldu.

“Cheongl” Diistiigli yere kostum.

Solugu kesildi. “Mina?”

Kagit gemiyi kendi ceketimin igine sikistirdiktan sonra kolla-
rindan tutarak kalkmasina yardim ettim. “Iyi misin? Yaralandin
mi?”

Karanligin iginden bana bakarken o berrak gozleri yaslarla
parliyordu. “Ah, Mina. Seni gérdiigtime gok sevindim. Sen denize
atlayinca Joon yikild1”

“Cheong, sen neden buradasin?”

Yiiziiniin rengi birden ¢ekildi. “Kurban edildim.”

Bir an igin higbir sey diyemeden ona &ylece baktim. “Ama...
ama neden?”
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“Bitti sandik...” Giizel gézleri dehgetle donuklagti. “Ama sonra
firtinalar tekrar baglad), eskisinden de beterdi. Koca kdyler denize
gomiildi. Kocalar karilarindan, gocuklar annelerinden ayri diig-
tii. Koy reisleri konseyi toplandi ve benim yerime sen gittigin igin
Deniz Tanns’'m kizdirdigimiza karar verdi. Askerlere evimize dal-
malan emredildi. Ailen beni korumak i¢in cesaretle miicadele etti.
Biiyiik abin. Yengen. En ateslileri olan biiyitkannen. Tabii Joon da.”

Cheong onun adini sdylerken tikandi, devam edemeyecek san-
dim ama sonra sakinlesmek i¢in bir nefes alarak devam etti. “Ama
ben zorla alindim, gordiigiin gibi giydirildim ve denize atildim.
Ama yakalanip dalgalarin altina gekilirken bile bunun bir hata ol-
dugunu biliyordum. Béylesi bir gazap tek bir canla dindirilemez.
Deniz Tannisi'nm 6fkesi ¢ok buytik, ¢ok giiglii. Korkarim bu sefer
firtina hepimizi yok edecek.”

Sozlerine karg1 ¢ikmak isteyerek gozlerimi ona diktim ama ger-
cekten inanmasa boyle korkung énsezileri dillendirmeyecegini bili-
yordum. Firtinanin bagka bir diinyaya ait oldugunu, insanlarin diin-
yasinin sona erdigi ve nehrin bagladigi dogu daglarinin iizerinde
toplandigin1 daha bu sabah séyleyen Namgi'yle Kirin'e gitti aklim.

Korkung bir diisiinceyle sarsildim.

“Mina?” dedi Cheong.

“Burada bekle,” dedim. Onu birakmak istemiyordum ama
emin olmam lazimdi. Eteklerimi toplayarak nehre dogru kogsmaya
bagladim.

Gok ge¢meden 6fkeli akintinin glimbiirtiisiinii duydum Sisin
otesinde nehir giiriiltiiyle ve 6fkeyle akiyordu. Shiki suyun kiyi-
sinda dikilmigti, gozleri iiziintiiden ¢6kmiigtii. Akintiya kapilmig
aileler gérdiim. Anneler, babalar, gocuklar. Gegen gecéki kizin ak-
sine oliilerin higbiri akintiya kargi miicadele etmiyordu. Sanki tiim
umutlarini yitirmisler gibi hareketsizlerdi. Neden oluyordu bu?
Firtinalar neden geri dénmiigtii?

Deniz Tanrisi. Ofke biitiin bedenimi sardu.

Yeniden sarayin bulundugu tarafa gittim, basamaklar hizla ¢i-
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kip agik kapilara vardim. Cheong adimi haykirdi ama durmadim.
Avlulan art arda gectim. Yagmur burada daha hafifti ama hala ya-
giyordu. Yiiziimden damla damla akip dudaklarimi yakigini hisset-
tim. Tad1 deniz gibiydi. Son avluya ulagip salona daldim.

Tavandaki gatlaklardan yagmur akiyor, soguk taglar1 déviiyor-
du. Deniz Tannsi tahtin yaninda, yerdeydi, eliyle gégsiinii tutu-
yordu. Kasirdan telasla gikarken de bu hareketi yapmigti. Ruhumu
cekistiren bir sey var. Kaderin Kirmiz Ipi'nin cekigi miydi? Ama
bilegi tipki Shim Cheong’unki gibi bogtu. Kaderleri gergekten bir
olsaydi, Kaderin Kirmizi ipi Shim Cheong'a gériiniir ve bahsini
acacag kadar tuhaf gelirdi.

Deniz Tannsi acih bir giglik atti. Ona dogru kostum ama uzan-
maya cekindim. Ona son dokundugumda anilarinin igine gekil-
mistim. Derin bir nefes alip omzunu tuttum. Kér edici bir 151k be-
lirerek beni tamamen yuttu.

Riizgdra kapilmig bir ormani andiran bir ses duvarn vardi ve
sonra birden birakildim.

Alacakaranlikta, denize bakan bir kayaligin kenarinda duruyor-
dum. Giinegin batigi, kararmaya baglamis sularn iizerinde altin
saris1 bir yol olusturuyordu.

Agir agir déniip cevreme bakindim. Havada taze hanimeli ko-
kusu vardi. Tenime 1lik bir riizgar degiyor, yanagima diigmiis sa¢-
lan havalandinyordu.

Bizim orada kendi falezlerimiz vardi. Kiigiik kdyiimiiziin bir
buguk kilometre digindalardi. Joon’'la birlikte sik sik tepeye kadar
yarigir, nefes nefese kahkahalar atardik.

Asag inerken, babasinin elini simsiki tutmus yukari ¢ikan Shim
Cheong/la kargilagirdik zaman zaman. Falezin tepesindeki kiigiik
cayira ulagmalar saatler siirerdi ama yine de urmanmaya devam
ederlerdi. Giizeller giizeli Shim Cheong ve perde inmis gézleri
hicbir zaman giinbatimin1 géremeyecek olan ama kiziyla birlikte
her giin o yiiriiyiiglere ctkmaktan hoglanan, kizi ona diinyay: tasvir
ederken giiliimseyen babasi kizinin sevgisinin 15181yla parlard..
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Gozlerimi kirpigtirarak anidan siynldim.

Sonra onu falezin ucunda iki biikliim gérdiim. Deniz Tanrisi'ni.
Ona dogru kosarak dizlerimin iizerine ¢éktiim. Kiyafetleri parga-
lanmig ve gamur iginde kalmigti. Elimi ipegin Gizerinde gezdirdim
ve parmaklarim sicak ve 1slak bir geyin tizerinde kayd:.

Kan. Kiyafetlerinin arkasi tamamen kanla kapliyd:.

Gighik attim. “Ne oldu? Kim yapt1 sana bunu?”

Denizi izleyen Deniz Tanns yiiziinii gevirip bana bakti. Gézleri
donuktu ve giizel ¢ehresi aciyla garpilmigti.

“Aci ne ki,” diye fisildadi. Sesi bir tanrinin sesinden ziyade pa-
ramparga olmus kiigiik bir cocugunki gibiydi. “Benim yaptigim ge-
yin yaninda aci ne ki. Hepsini yiiziistii biraktim.”

“Hayir,” dedim gézlerine diigen islak saglar gekerek. “Her seyi
yoluna koyabilirsin. Ben sana yardim ederim. Bir yolu olmal1...”

Deniz Tanrsi birden uzanip bilegimi kavradi. Gézleri gézleri-
me degince solugum kesildi. Gézlerinde alevleri, yanan koca bir
sehri gorebiliyordum. Beni birakinca arkaya dogru savruldum ve
bagim yere garpti. Kendime geldigimde yeniden Deniz Tanrisi'nin
salonundaydim.

Bagimi kaldirip duvardaki ejderha tablosuna baktim. Sonra ha-
tirladim. Yagmur. Firtina.

Yerden kalkarak sendeleye sendeleye Deniz Tanrisi'na yaklag-
tim. Alelacele kan var m1 diye kiyafetlerini inceledim ama temiz-
lerdi, sadece yagmurdan 1slanmiglard.

Deniz Tannsi inleyerek dogruldu. Ona yardim etmek igin atil-
dim ama bir elini kaldirarak beni durdurdu. “Senin ne isin var
burada?”

“Seninle konugsmaya geldim. Az énce neredeydik biz? Deniz
kenarindaki falez.. Insanlarin diinyasinda miydi? Neden kanlar
icindeydin?”

“Kesl| Burada sorulari ben sorarim. Neden o kadar acikli hika-
yeler anlatiyorsun?” diye haykirdi. “Kalbimi kirmaya mi ¢ahgiyor-
sun? Sunu bil ki uzun zaman 6nce kinldi zaten.”
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“O falezde her ne olduysa, firtinalarin baglamasinin sebebi o
mu? Sana onu yapan bir insan miydi? O yiizden mi bizi koruyup
kollamaktan vazgectin? Bizi terk etmenin sebebi bu mu?”

Sanki s6zlerimden korunmaya galigirmig gibi kendi igine bii-
ziildii. Sesi kisik, yorgundu. “Deniz Tannsi’'nin gelini oldugunu
soyliiyorsun ama sézlerin beni bdylesine utandirirken nasil iddia
ettigin kigi olabilirsin ki? Beni yaralayan... sensin.”

Disanda, sarayin iizerinde goék giirledi. Tavandaki ¢atlaklardan
yagmur damlamaya devam etti, ahsap désemelerde takirdad:. Bir
yanim ¢ekip gitmek, Deniz Tanrisi’'m1 acis1 ve kaderiyle bag baga
birakmak istiyordu. Ama diger yanim kalmaktan yanayd: ¢iinki
ofkeme ve hayal kinkhgima ragmen onun igin kalbim sizhiyordu.
Bana pek ¢ok yonden Joon'un kiigiikliigiinii hatirlatiyordu. Abim
simdi bir savas¢1 olsa da gocukken kdydeki diger ¢ocuklarin zor-
baligina ugramisti. Kocaman bir kalbi vard: ve fazlasiyla nazikti.
Onunla dalga gegen, ona lakaplar takan yasgimdan biiyiik kizlarla
oglanlara bagirip dururdum. Bu diinyada en ¢ok sevdigim insanin,
abimin kalbini kirmaya nasil ciiret ederlerdi?

Nazikce uzanip Deniz Tanrisi'nin koluna girdim.

“Sen ne..” diye itiraz etti.

Daha siki tutarak sicakligimi ve giiciimii 6diing verdim ona.
“Kiiglikken sana dua ederdim. Firtinalar cogup da dalgalar kiyiya
vurdugunda korkardim ama sana inanirdim. Deniz sakinlesince
ve abimle dalgalarda giivenle oynamaya basladigimizda mutlu
olurdum ve sana inanirdim.”

“Ama artik inanmiyorsun,” diye mirildand: ¢ocuk tanri.

“Sana hala inaniyorum. Bazen zorlaniyorum, kendimden siip-
he ettigim oluyor ama senden hig siiphe etmiyorum. Denizden,
riizgirdan, dalgalardan nasil giiphe edebilirim ki? Kegke yiikiiniin
bir kismini ben tagiyabilseydim. Simdi seni boyle tutarken yiikii-
niin agirhigini hissedebiliyorum.”

Hickirmaya bagladi. Sanki kendi giiciimle onu bir arada tuta-
bilirmigim gibi kollarim1 boynuna doladim. “Kegke onca geye rag-
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men, firinalara ve acilara ragmen halkinin seni ne kadar 6zledi-
gini ve seni ne kadar gok sevdigini bilseydin,” dedim. “Seni hep
sevecegiz ¢iinkii sen bizimsin. Sen bizim denizimizsin, bizim firti-
nalarimizsin ve yeni bir giiniin kapisin1 aralayan giineg 1g1gimizsin.
Sen bizim umudumuzsun. Seni o kadar uzun zamandir bekliyoruz
ki. Bize geri don. Liitfen geri dén.”

Elbisem yagmurdan sinlsiklam olmustu ama simdi omuzlar-
ma Deniz Tannsi'min sicak gézyaslari damliyordu. Tavandan etra-
fimiza yagan yagmur, bizi acimizla sarmalayan sonsuz bir senfoni
gibiydi.
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Shin, Namei ve Kirin beni sarayin basamaklarinda bekliyordu.
Deniz Tannsi'min salonunda karsimda durduklan o ilk geceyi ha-
tirladim. Diismanlar. Yabanailar. Shin o zaman bana ¢ok uzak gé-
rinmiistd, apk simdiki gibi.

“Shim Cheong nerede?” diye bagirdim sicim gibi yagan yag-
murda sesimi duyurabilmek igin.

“Shiki onun Yildiz Hanesi'nde konaklamasini 6nerdi,” diye ya-
mtladi Namgi. “Orada giivende olacaktir.”

“Bu firtinadan kurtulmaliyiz,” dedi Kirin.

Shin déndii ve basamaklardan indi. Namgi'yle g6z géze geldim
ama o da bagin iki yana sallamakla yetindi. Shin, sisin i¢ine dald-
gm icin bana kizgin miydi?

Sokaklan sel almigti. Dérdiimiiz ters donmiis tezgihlarin ve
mumlar1 sénmiis ylizen fenerlerin arasinda ilerledik. Shin ve Kirin
onden gidiyor, yoldaki enkazi temizliyordu, Namgi ve bense ar-
kalanindan onlar takip ediyorduk. Su dizimize kadar yiikselmisti.
Biraz daha yiikselirse biz de sele kapilma tehlikesiyle kars1 kargiya
kalabilirdik. Neyse ki akint1 nehirdeki kadar giiglii degildi. Yanim-
dan gozleri kapal, ellerini sanki uyurmus gibi karninin {izerine
koymus bir kadinin bedeni gegince nefesim kesildi. Namgi om-
zumdan tutarak beni ilerlemem igin tegvik etti.

Lotus Hanesi'ne déndiigiimiizde Shin hepimizi ana kasra gé-
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tiirdii. 11k kati coktan su basmigty, biz de ikinci kata qiktik. Herkes,
Lotus Hanesi'ni evleri olarak géren kim varsa buradaydi. Cama-
sirct kadinlar, agcilar ve muhafizlarin yani sira bana hizmet eden
hizmetkarlan da gérdiim. Maske, kucaginda Miki'yi tutan Dai'nin
vaninda bir minderin iizerinde oturuyordu. Nari yagh birkag tayfa
bir kdseye kadar eglik ediyor, onlara 1sinmalar igin sicak gay ikram
ediyordu. Balkona dogru ilerledim. Géliin sular kopriileri yutacak
kadar yiikselmisti. Kilometreler boyunca tek 151k ¢evremizi saran
megalelerin alevleriydi. Uzaktan bakan biri i¢in kasir engin bir de-
nizdeki bir muma benziyor olmaliyd.

Elimi korkuluga dayarken mangetimin ig tarafinda bir sey bu-
rusur gibi oldu. Uzandim ve kagittan gemiyi ¢ikardim. Ay ve Ha-
fiza Tanrigas’’'nin bana verdigini. Shim Cheong’un dileginin yer
aldigx gemiyi.

Kagit gemi elimde agirhiksizdi. Katlan diizgiin, kdgid: piiriiz-
siizdii. Kenarlarini agir agir agarken o agina oldugum sisli havay,
bir aniya ¢ekilme hissini bekledim. Hicbir gsey olmadi.

Gemi agdi. Kégida yalnizca kisacik bir ciimle yazilmigti.

Deniz Tanrisi’yla evlenmeme izin verme ya da Joon’la kalma-
ma izin ver ya da Firtinalar: tamamen dindir, gibi bir gey gérmeyi
beklemigtim ama kéagitta Shim Cheong'un zarif el yazisiyla géyle
yaziyordu:

Liitfen babamin uzun ve mutlu bir 6miir siirmesine izin ver.

Kigid: dikkatle katlayip yeniden ceketimin mangetine sikigtir-
dim.

“Bu firtina dogal degil,” dedi Kirin, kasirdaki herkese hitap ede-
rek. “Nehir tagt1 ve 6liiller sokaklarda yiiziiyor. Bir sey yapilmal,
hem de bir an 6nce.”

Nari 1srarla, “Teknelerimizi génderip oliileri toplamaliyiz,” dedi.
“Sonra da nehirdeki olagan akiglarina birakmaliyiz.”

“Bu arada,” diye ekledi Namgi, “nehrin de bizim diinyamiza
tagmasi kesilmeli, Kaynagin éniine set gekebilirsek olillerin girisini
engelleyebiliriz.”
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"Ama bu insanlarin diinyasinda hayaletlerin dolagmasi anlami-
na gelir,” dedi Maske 6fkeyle. “Onlan igine koyacagin bir kap ol-
madan huzursuzca dolanan hayaletler yagayanlara musallat olur,
korku ve panik yayarlar. Bunu da daha ¢ok liim izler.”

Kirin bagini iki yana salladi. “Yapilacak bir sey yok.”

“Hayir,” dedim ve herkes dikkatini bana verdi. "Bunlarin hep-
si gegici ¢6ziimler. Oliilerin gercek kaynag: onlarin yagamini alan
firinalar. Her seyin sebebi onlar. Asil onlar1 durdurmamiz gerek.”

Namgi gozlerini énce odada gezdirdi, ardindan bana bakti.
“Sézlerinin dogrulugunu inkiar edemem, Mina,” dedi nezaketle.
“Ama Deniz Tannsi yiiz yildir firtinalan1 dindirmemigken gimdi
dindirecegine inanmanin nedeni ne?”

Kafatasimin dibinde korkung bir zonklama bag g&sterdi ve
kafamdaki diiglinceleri sekillendirmemi zorlagtirdi. “Gegen gece
Turna Hanesi'nde Lord Yu benimle bir bilgi paylagt.” Shin’e bak-
mamaya 6zen gosterdim. “Deniz Tanrnsi'nin tizerindeki laneti kal-
dirmak igin gelinin onunla gercek bir kader olugturmasi gerek.”

“Gergek bir kader mi?” Namgi kaslarin gatt1. “Ne demek isti-
yorsun?” Turna Lordu’nu sorguladiklan sirada onun Shin ve Ki-
rin’le birlikte olmadigini hatirladim.

“Ruh eslerinin arasinda olan tiirden,” dedim.

“Sen de o gelin olduguna inaniyorsun,” dedi Kirin. Odada bek-
lenti dolu bir sessizlik vardi. Fisiltilar ve alayc1 bakislar bekledim.
Ben kimdim ki Deniz Tanrisinin gergek gelini olduguma inani-
yordum? Ne ahim sahim bir giizelligim vardi ne de herhangi bir
konuda becerim.

“Olman miimkiin,” diye devam etti Kirin ve sagkinhkla irkil-
dim. Onca insan i¢inde en ¢ok onun kuskucu yaklasacagini tah-
min ediyordum. “Senden énce higbir gelin Deniz Tannsi'yla konu-
samadi. Ayrica her ne kadar bu firtina korkung olsa da yiiz yildir
ayms kalmug bir rutini degistirdi.”

“Yeni gelen gelin,” diye ekledi Namgi, “Shim Cheong. Onda Ka-
derin Kirmiz1 ipi yoktu.”
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iste simdi fisiltilar baglamigti ama bekledigim gibi degildi. Tayf-
lar heyecanla birbirlerine dénmiig, Deniz Tanrisi'nin gelini efsane-
sinin nihayet gerceklegebilecegi ihtimaliyle hayrete diigmiislerdi.

“Onemi yok,” dedi Shin. Kasra girdigimizden beri ilk kez konu-
suyordu. “Ciinkii ona gk degilsin.”

Kafatasimin arka kismindaki zonklama yogunlagti.

“Ayrica onun sana agik olabilecegini diigiinityorsan da ahmagn
tekisin demektir.”

Oda sessizlige gémiildii. Ona bunlan séyletenin can acisi ol-
dugunu biliyordum ama gozlerimin ardinda ac1 verici bir sicak-
lik toplandi. Kagip gitmek belki de ¢ocukluk yapmakt: ama engel
olamadim. Odadan kosarak ¢iktim, tayflar bana yol a¢gmak igin
kenara cekildiler. Ilk kata inen basamaklan kogarak gectim. Kasrin
muhafazasindan gikmamla birlikte yagmur yiiziime vurdu. Géliin
sularn tepenin yarisina kadar yiikselmigti. Kopriiyti gegmedim ama
ayaklarim suya degene kadar gimenlik kiyida ilerledim.

Saninm nihayet Deniz Tannsi'nin gelini olmanin ne anlama gel-
digini 6grenmigtim. Bir yiik ya da bir onur degildi. Deniz Tanrnsr’'nin
gelini olmak icin kdydeki en giizel kiz olmak ya da laneti kiracak
olan kigi olmak gerekmiyordu. Birinin Deniz Tanrisi'nin gelini olma-
s1 iin tek bir gey yapmasi gerekiyordu: Ona asik olmaliyd.

Ben Deniz Tanrisi'nin gelini degildim.

Halkimu yiiziistii birakmigtim. Ailemi yiiziistii birakmigtim. Bii-
yitkannemi. Abilerimi. Yengemi. Cheong'u. Hepsini yiiziistii birak-
migtim.

Ustelik hi¢ umut yoktu ciinkii agk satin alinabilen, kazanilabi-
len ve hatta dua edilebilecek bir sey degildi. Ozgiirce verilmeliydi.
Bense kalbimi bir bagkasina vermistim, o da Deniz Tanns: degildi.

Yagmur topragi dévmeye devam etti. Goliin sulan yiikselerek
terliklerime ulagti. Tam bir adim gerilemistim ki yanimdan bir sey
1shik sesi gikararak hizla gegti. Ok ayagimin dibine diistii. Koprii-
niin altnda bir dal qitirdadi. Ellerim icgiidiisel olarak bicagimi
arad
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Karanhgin iginden tanidik biri gikti. Sansar andiran suikastg.
Bigagimi gikardim ama ¢ok geg kalmigtim. Yayina yeni bir ok takts,
nisan aldi ve oku biraku.

Yana déndiim ama yeterince hizli degildim. Ok omzuma sap-
land1. Aciyla qighk attim.

Kasirdan birinin bagirdigint duydum. Nari. Suikast¢i da onun
sesini duymus olacak ki yeniden karanhga dalarak kagip gitti.

Yere y1gildim, yanagim islak topraga yapisti. Gevsemis kolum
yanimda 6ylece uzaniyordu. Alumda kan topland;, sicak bir bat-
taniye gibi yayilldi. Kurdele parildadi, ardindan yavagca solmaya
baglad.

“Hayir,” diye fisildadim. Kaderin Kirmuzi Ipi, benim ruhumu
Shin’inkine bagliyordu. Ben &liirsem o da...

Yagmur, yliziimdeki gbzyaglarina karigti. Nefes alip verigim hi-
rial bir hal ald1 ve gériisiimiin kararmaya bagladigini hissettim.

Son diigiincelerim diizensiz bir gériintii saganagiydi: képriiniin
iizerinde benden gitgide uzaklagan abim; deniz kenarindaki bir fa-
lezde aglayan Deniz Tanrisy; sonra tipkt bu sabahki hiliyle, giines
15181 yiiziinde su gibi siiziilen Shin. )
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Firtinalann ilk ortaya qikigindan, kralligin Bati’'dan gelen fatih-
lerce paramparga edilerek imparatorun falezlerden denize atihgin-
dan beri nesilden nesle anlatilan Deniz Tanrisi’'nin gelini efsane-
sine hayatim boyunca inanmigtim. Imparatoru kardesi gibi seven
Deniz Tanns, istilacilan cezalandirmak igin firtinalar1 génder-
migti. Yere dokiilen damlalar onun gézyaslari, gok giiriiltiileriyse
¢ighklariydi. Yillarca siiren kurakliklarsa kalbinde hissettigi bosluk.

Peki efsanenin ne kadar gergekti? Peki ya ona olan inanciniz
sarsiimaya bagladiginda ne yapardiniz?

“Onun igin yapabilecegim bagka bir sey yok.” Kirin'in sesi
uzaklardan gelir gibi boguktu. “Yarasinit kapadim ama ¢ok kan kay-
betmis, nabz1 da diisiik.”

“Peki suikastgi ne oldu?” diye sordu Namgi. Sesi sanki bir siire-
dir bagirtyormus gibi gatlakti.

“Kadin ¢1ghk atinca kagt1. Lord Yu onu son bir kez Shin'i 6ldiir-
meyi denesin diye gondermis olmal1.”

Shin’in odasindaydim, kendi bedenime yukaridan bakiyordum.
Saksagan da diinyay: boyle mi gérityor acaba diye diigiindiim.
Acaba ben etrafta kanat ¢irpan saksagan miyim diye diigiindiim.
Ama hig¢ sanmiyordum. Kimse tepelerinde siiziildiigiimii fark et-
memig gibiydi.

Namgi ve Kirin yattigim ipek battaniyelerden siltenin hemen
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yaninda ayakta dikiliyordu. Ama Shin onlarla degildi. Iyi miydi
acaba? O yaralanmig olsa Namgi ve Kirin daha iizgiin olurdu her-
halde, degil mi?

Bedenime baktigimda Kaderin Kirmizi ipi'nin artik elime bagli
olmadigimi gérdiim. Ipin higlige dogru titrestigini hatirladim. Til-
ki tanriga ipin ancak Shin'le ikimizden biri 6liirse kopabilecegini
sdylemigti.

Ben... goliin kenarinda kanlar iginde yatarken 6lmiig miiydiim?
Ama Slmiis olsam ruhum nehirde olurdu, burada bedenimin iize-
rinde stiziilmezdi...

Pencereden disan siiziildiim. Gékyiiziinde yay geklinde giizel
bir gékkusag uzaniyordu. Dikkati dagilan ruhum yukar dogru
uctu. Yeterince yiiksege ¢ikarsam gokleri delebilir miyim diye me-
rak ettim.

Kulagim gidiklands, ardindan Dai'nin sesi geldi. “O kadar uzak-
lasma, Mina. Cok uzaga gidersen geri dsnemeyebilirsin.”

Doéndiim ve tekrar kiigiik odaya dogru ugtum.

Namgi ve Kirin artik yanimda degildi. Bedenimin yaninda ku-
caginda Miki ile Dai oturuyordu.

“Firtinalar dindi,” dedi. “Havada tuhaf bir his var, sanki sonsu-
za dek dinmigler gibi.”

Dai'nin yanina siiziilerek yiiziine baktim. Imugi saldirisindan
kalma yaralan biiyiik oranda iyilesmisti; morluklar eskisi kadar
koyu degildi ve yiiziine yeniden renk gelmisti. Miki benim uyuyan
bedenimi izlerken yumrugu agzinda sizland:.

“Endiselenme, Miki,” dedi Dai. “Mina iyilegecek. Hazir oldu-
gunda uyanacak.”

Pencereden disar1 baktigimda alacakaranlik oldugunu gordiim.
Bu ara bolgede zaman tuhaf isliyor gibiydi. Arkama bakugimda
Dai'yle Miki gitmisti.

Kap kayarak agildi. Namgi odaya girdi. Kapinin yaninda du-
raksadi, oday: izlerken ben de yanina siiziildiim. Dolabin ve pa-
ravanin yani sira birkag parga mobilya daha vardi odada: Benim
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kiyafetlerim igin bir sandik, sag siislemelerim igin kiigiik bir masa
ve ayna. Pencerenin altindaki algak rafin {izerinde bahgelerden
topladigim nesneler vardi: kurumus gigekler, taglar ve palamutlar.
Pencerenin altindaki rafin {izerinde, kdgittan gemi bir tas suyun
icinde ylziiyordu.

“Bu oda 6nceden bostu,” dedi Namgi. “Sonra sen onu bu sey-
lerle doldurdun. Hayatlarimiz1 nasil doldurduguna dair giizel bir
metafor sayiir m1 bu?”

Agir agir odada ilerledi. “Uyanik olsan benimle dalga gegerdin
simdi. Namgi, derdin, amma da zekisin.” Yatagimin yaninda durup
hareketsiz yiiziime bakti. “Bunu demek igin gercekten uyanirsin
sanmigtim.”

Battaniyeleri alarak ceneme kadar gekti, ardindan egilip alnim-
dan Spti. “Rahat uyu, arkadagim ama uzun siirmesin. Bazilarimiz
senin kadar giiglii degiliz."

Kaslarimi ¢attim. Ne demek istemigti? Ama sonra zihnim pus-
land1 ve zaman benden uzaklagir gibi oldu. Etrafim idrak ettigim
bir sonraki an, oday: sabah 15181 doldurmugtu.

Kirin'i yatagimin baginda bulunca gagirdim. Alnima serin bir
bez koymustu, alninda derin gizgiler vardi. Uyurken bile onu
memnun edemiyordum. Onun hayal kirnkligindan uzaklagabilmek
icin u¢mayi dileyerek ig cektim. Ama Kirin bez pargasini bir kenara
koyup ayaga kalkti ve siltenin diger tarafina gecti. Tereddiit etti,
ardindan dogrudan yiiziime vuran giines 151§1m engellemek icin
ona dogru adim att1.

Kaslarini neden gattigim gérmek i¢in bedenimin yanina siiziil-
diim. Alnim terliydi.

Kirin orada tek kelime etmeden, bedeniyle giines 15181na engel
olarak ne kadar dikildi bilmiyordum.

Kapi galinana kadar kipirdamadi, bagi sese dogru déndii.

Yine onceki gibi sis yiikseldi, daha yogun, daha kétiiciildii bu
sefer; bogluga gekildim. Kagigin miimkiin olmadig: bir higlikti bu.

Zamanin ya da anlamin olmadig), yalnizca élmek iizere oldugum
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ve kendimi kurtarmak adina higbir sey yapamadigim igin kalbim-
de duydugum sizinin oldugu bir yerdi.

Bir dahaki doniisiimde vakit geceydi ve yanimda Shin vardi.
Oda karanlikt, ay bulutlarin ardina saklanmgsti.

“Suikastgiy1 Sldiirdiim,” dedi. Gézleri golgede kaliyordu. Sesi-
nin bu kadar ifadesiz ve bos gelmesi kargisinda kaglarim: gattim.
“Onu sokaklarda siiriikledim. Canimi bagiglamam igin yalvardi
bana. Korkung bir ac1 ¢ekti. Ama o senin canini yakt1 ve bu ytizden
de hicbir acinin yeterli olmayacagin biliyordum.”

Konusmay: birakti. Biraz daha yaklasarak gélgelerin arasindan
gozlerini gérmeye ¢alistim.

“Ama sonra nehre vardigimda hicbirinin 6nemi olmadigini
fark ettim. Yagmur yagiyordu ve sen oliyordun..” Agir agir uza-
nip gevsek bilegimi eline ald, alnini bilegime dayayana dek bagim
egdi. “Tilki tanrica birimizden biri liirse Kaderin Kirmizi Ipi'nin
kopacagini s6ylemisti. Ben de aptal gibi onun sozlerini diiz algi-
ladim.” Sert bir nefes aldi. “Ip gittigi ve ben hala hayatta oldugum
icin sevinmem gerek. Ama ¢ok tuhaf, Mina, neden béyle hissedi-
yorum? Sen §liirsen benim de 6lecegimi anlamam igin Kaderin
Kirmiz: Ipi‘ne ihtiyacim yok.”

Hayir! Ona tanriganin yanilmig olmasi gerektigini soylemek is-
tedim ama o kara sis tekrar beni almaya geldi, 6yle derin bir biling-
sizlikti ki garesizligin sonu gibi geliyordu. Bir yanim burada olma-
mam gerektigini soylityordu; ¢ok derinlere gekilirsem sonsuza dek
kaybolacagimi. Ama déniis yolunu nasi bulacagimi bilmiyordum.
Bana rehberlik edecek Kaderin Kirmiz: Ipi yoktu.

Higligin daha da derinliklerine gekildim, bacaklarim g6gsiime
dogru toplandi ve bagim dizlerimin iizerine egildi. Kendimi hig
bu kadar yalniz hissetmemistim daha énce. Deniz Tannsi'nin yiiz
yudir hissettigi bu muydu?

Karanligin iginden bir ses duydum. Tuhaf ama benim sesimdi
sanki, sarki séyliiyordu.
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Denizin altinda uyur ejderha
Ne siisler diiglerini?

Denizin altinda uyur ejderha
Ne zaman gelecek uyanma vakti?

Bir ejderha incisinden

Atlaywverecek dilegin.

Bir ejderha incisinden
Atlayverecek dilegin.

Bu sarkiy1 bir tek biiylikannem biliyordu. Ona da ¢ok uzun
zaman bir dnce, ¢ocuklugunda kendi biiyiikannesi 6gretmisti.

Biiyiikannem.

Yumusacik bir el elimi tutup sikti. “Mina. Uyanman gerek.
Daha kendini bile kurtaramazken Deniz Tanrisi'm nasil kurtara-
caksin?” Sesi berrakt1. Sanki hemen yan1 bagimdaymig da kulag:-
ma fisildiyormug gibiydi.

Bu farkl, demek istedim. Cok kétii yaralandim. Cok kan kay-
bettim. '

Dilini saklatti. “Bana bahane bulma, Mina. Uyan. Hemen
uyan!”

Gézlerimi agtim.

“Minal” Bes alti ses birden adimi haykirdi. Bagimi kaldirdi-
gimda ¢evremin sarilmig oldugunu gordiim. iltemin bir yaninda
Maske, Dai ve Miki vardi. Diger tarafinda da Namgi, Nari ve Kirin.

[k hareketlenen Dai oldu, beni belimden kavramak icin firlar-
ken sendeledi. “Bizi ¢ok korkuttunl” dedi.

“Dikkatli ol,” diye gikist1 Kirin, Dai'yi kolundan gekigtirerek.
“Yaray! kapadim ama tamamen iyilesmesi zaman alacak.”

“A¢ musin?” diye sordu Nari. “Sana yiyecek bir geyler getirmemi
ister misin?”
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“Ya da igecek bir seyler?” diye énerdi Namgi. “Likér acty1 ha-
fifletir.” $imdi yatagin bagindan zorla ¢ekilme siras1 Namgi'deydi,
Nari onu kulagindan tutmustu.

“Bize ddnmene sevindim,” dedi Maske yam bagimda oturdugu
yerden. Miki de kucagindaydi. Elini uzatarak yiiziimdeki birkag
sa¢ telini usulca gekti.

Odaya §éyle bir baktim, sonra nihayet sesimi buldum. “Shin
nerede?”

Herkes birbirine bakarken oda birden sessizlesti.

“Birkag dakika oncesine kadar buradaydi,” dedi Namgi sonun-
da. “Yanindan neredeyse hig ayrilmad..”

Anlamiyordum. $imdi neredeydi peki?

“Sen onun i¢in endigelenme,” dedi Maske. “Birazdan gelir. Sen
de bu arada biraz dinlen.” Déndii ve yemek getirilmesi ve banyo-
nun hazirlanmasi i¢in emirler vermeye basladi. Herkes onun emir-
lerine uymak i¢in dagild1 ve hepsi de benimle goz géze gelmemeye
ozen gosterdi.

Ellerimi kucagimda kivirdim. Bir zamanlar Kaderin Kirmizi
Ipi'nin 1511dadig1 yer, avucum bombogtu gimdi. Sanki Shin’le aram-

daki o bag hig¢ olmamus gibi.
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Nirin'in emriyle glintin kalaninda oda kaldim ama ziyaretci gel-
mesine izin vardi. Maske ve Dai, sabah Miki’yle birlikte ziyarete
geldi ve 6gleden sonra da ayr1 zamanlarda Namgi ile Nari ugra-
di. Ama Shin gelmedi. Nedenine dair olasihiklar sonsuzdu, biitiin
gin kafam kurcaladi ve bana iyi dileklerini sunmaya gelenlere
dikkatimi vermemi engelledi. Firtina gecesi séyledigi sert sézler
i¢in sugluluk mu duyuyordu? Suikastginin héala diganda bir yerde
oldugunu bile bile kagip gittigim icin bana kizgin miydi1? Sadece
kendimi degil onu da tehlikeye atmigtim...

Kap: hafifce tiklatildi. Yavas yavas agilirken dogruldum. Odaya
Cheong girdi. Sasgkinlikla gézlerimi kirpigtirdim.

Onu son gordiigiimde iizerinde olan gelinligini cikarmgt1, gim-
di tizerinde mavi-siyah basit bir elbise vardi. Siyah saglan ériilmiig
ve baginin arkasinda toplanmisty, tipki evli bir kadin gibi.

“Minal” Odanin iginde siiziilerek zarafetle giltemin yanina yer-
lesti. “Daha 6nce de gelmek istedim ama igeri girmeme izin veril-
medi. Nasilsin? lyi misin?”

“lyiyim,” dedim aniden utanca kapilarak. Aym koéyde biiylimis
olsak bile Cheonglla hi¢ dogru diizgiin konugmamigtim. Benden
biiyiiktii ve giizelligi g6z korkutucuydu. Aslinda, Joon diginda kim-
se onunla dogru diizgiin konugmazd.

Insanlar ona dair hikayeler anlatir, kéyliilerin Kér Shim dedi-
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gi babasina baghligini 6verlerdi. Hatta bazilari ona gipta ederdi;
ben de onlardandim. Ama higbirimiz durup da ona ne hissettigini
sormamistik. Simdiye kadar Cheong'un ne kadar yalmz bir hayat
sirdiirdiigiinii hig fark etmemigtim.

Cheong beraberinde getirdigi kumasa sarih bir paketi yanina
koydu ve gézlerini odada, duvarlardaki tablolarda, masanin {ize-
rine diizgiince yigilmig dikigli defterlerle pargémen rulolarinda
gezdirdi. Ellerini kucagina gotiirddi, elbisesinin katlarini tek tek
diizeltti. Yengem Soojin de gerginken sik sik ayni hareketi yapard:.
Pencereden bakinca digsaridaki gokyiizii parlak ve agikti.

“Beni affet, Mina,” dedi Cheong. “Biraz konusmama izin verir
misin? Sana séylemek istedigim bir seyler var.”

“Evet, elbette,” dedim hizla onu yatigtirmak igin.

Bagin1 onaylar gibi salladi, nihayet konusmadan 6nce bir an-
igina tereddiit etti. “Hayatim boyunca biiyiik sayg1 duydugum
iki kadin oldu. Biri de senin biiylikannen. O tanidigim en gigla
insan. Digerleri agki goreve tercih ettigimiz i¢in bizi topa tutar-
ken o Joon’la beni savundu. Deniz Tanrisi'nin gelini olmak iizere
secilmigtim ama o bana hayatimin sadece bana ait oldugunu, bas-
ka kimsenin olmadigin: s6yledi. Benden beklenenin étesinde bir
hayat siirebilecegime inandirdi beni. Istedigim hayat..”

Cheong etegiyle oynamay birakarak elimi tuttu. “Biyiik say-
g1 duydugum diger kadin da sensin. Sen benim yerime gegince
o kadar ¢ok duygu doldu ki icime. Rahatlama. Minnet. Sugluluk.
Ama sen o teknenin pruvasindan atladigin an, daha 6nce hig his-
setmedigim bir duyguyla doldum: Umut. Sen benim mucizelere
inanmam sagladin.”

Ne diyecegimi bilemiyordum. Hem sagkina d6nmiigs hem de
miithis onur duymugtum.

“Benim hig kiz kardegim olmad),” dedi usulca. “Ama artik sen
varsin ve ben bundan ¢ok memnunum.”

“Ben de dyle,” diye fisildadim giigliikle yutkunarak.

Yan tarafa koydugu pakete uzandi ve zarif hareketlerle ipek
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kurdeleyi ¢6zdii. Kumag agilarak seftali gigegi renginde bir ete;
ve lizerine kiiglik pembe gigekler iglenmis sar1 bir ceketi ortaya ¢i-
kardu.

Nefesim kesildi. “Cok giizel.”

“Sevdin mi? Bir hediye. Leydi Hyeri'den. Kendi getirecekti ama
ben araci olmak ve seninle biraz bag baga kalmak istedigimi soyle-
dim. Izin verir misin?”

Bagimla onaylamamla birlikte kollarimdan tutarak ayaga kalk-
mama yardimci oldu. Omzuma dikkat ederek seftali gigegi rengi
etegi bedenimin etrafina dolayip ipini gégsiimde saglamca bag-
ladi. Ardindan san ceketi giyebilmem igin tuttu ve ben de kolla-
rimi gegirdim. Arkama gegti, saglarimi ayirip uzun bir belik hélin-
de 6rerken bir taragin nazik cekistirmelerini hissettim, ardindan
pembe bir kurdeleyle bagladi. Sonunda beni kendine cevirdi.
Elbisemin én kismindaki iki kurdeleyi alip baglads, bir kurdeleyi
ilik haline getirip digerini onun deliginden gegirdi. Elbisemin 6n
kismina ik bir sekilde diigene dek uzunlugunu ayarladi. Bitirince
bir adim gerileyerek gikardig ise hayranhikla bakti.

“Bu ¢ok giizel bir elbise, Cheong,” dedim. “Ama ne i¢in?”

“Bu gece sehirde bir festival olacak, firtinalarin sona erigini
kutlamak igin.”

Yatagimin yanindaki Dai'yi hatirladim. Firtinalar dindi. Hava-
da tuhaf bir his var, sanki sonsuza dek dinmigler gibi.

Dogru olabilir miydi? Peki ne degismisti? Deniz Tanrisi’ni son
gordiigiimde caresizlik icindeydi.

Cheong bagini kaldird, gozleri parliyordu. “Gitmen gerek. So-
nugta sehirde séylentiler dolagiyor. Deniz Tanrisi’nin firtinalarinin
senin sayende dindigini sdyliiyorlar.”

204



20

2D

Namgi ve Nari'yle sehirde yiiriirken atmosferin degisimi kars:-
sinda afalladim. Sehir her zaman sicak ve 1g1ltillyd1 ama bu gece
sanki insanlar tiim neselerini sokaklara salmis gibiydi. Akrobatlar
davullarin ritmine gére hoplayip zipliyordu. Yemek tezgihlarinin
basindaki saticilar tad: piring kekleri ve ipeksi sekerler uzatiyordu.
Firunanin etkileri, son birkag giinde temizlenip onarilmis olsalar
da karik gatilarda ve kayip kirislerde kendini gésteriyordu. Iki geng
kiz biiyiik bir fig1 tasiyarak kosarken arkaya dogru sigradim. Biri
kapag acti ve yiizgeglerine ¢anlar baglanmis yiizlerce altin sari-
st sazan1 saldi. Baliklar kagisirken sehrin sokaklar: ¢an sesleriyle
doldu.

Gordiigim manzaralar ve sesler beni keyiflendirmis olsa da
ince bir keder duymaktan da alamiyordum kendimi. Cheong git-
tikten sonra hevesle Shin'in gelmesini beklemigtim ama giines
daglarin ardinda batarken, gelecegine dair umudumu yitirmis ve
Cheong'un hediyesinin ziyan olmamas igin Nari ile Namgi’den
beni gehre getirmelerini istemigtim.

“Mina,” dedi Nari bir kagin kaldirarak. “Sanirim bir hayranin

”

var.
Belki de biraz agiriya kagan bir hevesle omzumun iizerinden

baktim. Hemen hemen Dai yaglarinda bir grup gocuk bir ¢ayhane-
nin tentesi altinda toplanmigti. Bizim bulundugumuz yéne dogru
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kagamak bakislar atiyorlardi. Oglanlardan biri, digerleri tarafin-
dan 6ne gikmasi igin ittirildi. Cocugun elinde kagittan bir gemi
vardi. “Hamimefendi,” dedi utangag bir edayla yaklagirken. “Benim
bir dilegimi yerine getirir misiniz?”

Ona giiliimseyerek nazik bir sesle, “Ben tanriga degilim,” diye
cevap verdim.

Yiiziine diisen saglar geriye atarak o hinzir gbzlerini ortaya ¢
kardi. “Liitfen, hamimefendi. Dilegimi ancak siz gergeklestirebilir-
siniz.”

Bir kasgim1 kaldirdim, iste simdi meraklanmigtim. Gemiyi alip
agtim, o esnada Namgi de omzumun iizerinden uzanmis, gocugun
kagida karaladig: s6zleri okumaya galigtyordu. Namgi'nin aniden
kopan kahkahalarn o esnada yanimizdan gegen bir balik siiriisiinii
trkiittii ve hayvanlar kayan yildizlar gibi dagildilar.

O arbedede ¢ocuga yaklagmasini igaret ettim, ne dogru egi-
lerek yanagina bir 6piicitkk kondurdum. Ellerini saygiyla yiiziine
gotiirdii, ardindan dénerek arkadaslarina, “Gérdiiniiz mii? Deniz
Tanns’'nin gelininden bir 6piiciik kopardim!” diye haykirdi. Di-
gerleri 1shik calip tezahiirat ettiler. Sonra sanki opiiciigiimii kendi
aralarinda paylagirlarmis gibi teker teker dudaklarini oglanin ya-
nagina degdirdiler.

Etrafa baktigimda pek ¢ok kisinin bize, bana baktigini gérdiim.
Hatta kiigiik bir kiz elini kaldirmig isaret ediyordu.

“Bunun Cheong'un séyledigi seyle bir ilgisi var mi1?” diye sor-
dum Nari'ye. “Firtinalarin benim sayemde dindigine dair sehirde
sOylentilerin dolagmasiyla?”

Nari bagiyla onayladi. “Firtina gecesi sehir halkindan bir siirii
kisi senin basamaklan kogarak ¢ikip Deniz Tanrisi’'nin sarayinin
kapilarindan gegtigini gérmiis. Senin goériilmenin iizerinden bir
saat bile gegmeden riizgirlarla yagmur dindi ve gokkusag cikt.”
Her zaman sakin ve mantkh olan Nari'nin sesinde bile bir hay-
ret timis1 vardi. “Daha 6nce higbir firtinanin ardindan gékkusag:
goriillmemisti, Ayni gokkugaginin yukaridaki diinyada da goriildii-
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gline, onun diinyalar arasinda bir képrii olduguna dair séylentiler
var. Halk bunu firtinalarin tamamen dindigine ve efsanenin niha-
yet gerceklestigine dair bir isaret olarak gériiyor.”

Sozlerinden anlam ¢ikarmaya ¢aligtim. “Peki ya Deniz Tanrisi?”

Namgi bagini iki yana salladi. “Sarayin kapisi kapali. Kimse onu
gérmedi.”

Firtinanin benim saraydan ayrnilmamdan sonra dinmesi bir
tesadiif miiydii? Bir saat sonrasi, benim suikast¢i tarafindan sal-
dirtya ugradigim ve Kaderin Kirmizi Ipi'nin yok oldugu zamana
tekabiil ediyordu. Turna Lordu, Deniz Tanrisi’'nin geliniysem bunu
muhakkak bilecegimi, onunla aramda Kaderin Kirmizi ipi'nin be-
lirecegini sGylemisti. Ama uyandigimda elim bostu.

Otedeki kutlamalar dikkatimi dagittr. Bir kalabahk biiyiik bir
agacin alunda toplanmisti. Agag bir sokagin tam ortasindayds, yo-
gun yesilligini olugturan yapraklarin arasinda parlak fenerler goz
karpryordu. Agacin en biiyiik dalindan bir salincak sarkiyordu. Iki
halattan ve oturmak icin bir tahtadan ibaretti. Benim yaglarimda
bir kiz tahtanin iizerinde ayaktayd), salincagi havaya yiikseltmek
icin dizlerini biikmiistii. Kiz gitgide daha yiiksege dogru sallanir-
ken nefesi kesilen kalabalik da alkiglayip 1shk ¢aliyordu.

Namgi, Nari ve ben de digerlerine katilarak bagirislara ve teza-
hiiratlara eglik ettik.

Bir ileri bir geri sallanan kiz ivmesi artikga daha da yiikseli-
yordu. Cok gegmeden neredeyse yerle gok arasinda diiz bir ¢izgi
olusturacak kadar yiiksege ¢ikt1.

Salincak agagi geri donerken bir elini ipten gekerek kalabaliga
el salladi. Kiz salinimini yavaslatarak gosterisli bir hareketle atla-
yip bag selami verirken en yiiksek tezahiirat1 ben yaptim.

Daha sonra kiz yamima geldi, “Sen de denemek ister misin?”

“Bilmem...”

“Endiselenme. Diigersen muhafizlarindan biri seni yakalar.”

Omzumun iizerinden baktigimda Namgi'nin kalabahgin igin-
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deki bir oglanla flort ettigini gérdiim. Ama yakinimda duran Nari
basini cesaretlendirir gibi sallad:.

Kiz beni salincaga dogru cekistirerek tahtaya gtkmama yardim
etti. Iki ipi de simsiki tuttum.

“Hazir misin?” diye sordu kiz.

“Dizlerimin titremesi normal mi?”

“Muhtemelen hayir. Bagliyoruzl” Beni geri geri kosarak yiik-
seltti ve ipleri daha da siki tuttum.

“Bacaklarin: biikl” diye bagird: kiz beni birakirken. “Bedenini
salincakla birlikte hareket ettirl”

Ust iiste hizh nefesler alip verdim. Daha énce hig salincaga bin-
memistim ama festivallerde oyunlara katilmigtim ve bu da digerle-
ri gibiydi: Yalnizca kendine giivenirsen eglenceli olurdu.

Kiz bana talimatlar verirken dizlerimi biiktiim ve bedenimi sa-
lincagn ritmine uydurdum. Ileri geri. Yiikseldikge kalabaligin iize-
rinden gehrin daha genis bir kismin1 gérmeye basladim. Cocuklar
sokaklarda kosturuyor, altin sans1 kuyruklu baliklar seklindeki
ucurtmalarin izini siiriiyordu. Birkag kisilik gruplar sokak oyun-
lar1 oynamak igin toplanmigti; bazilari masalcilarin tezgahlarinin
basinda toplanmis, anlatilan hikayeyi kendilerinden ge¢mis halde
dinliyordu. Orgiim ¢6ziildii ve yiiziimiin etrafinda ugusmaya bas-
ladi. Gézlerimi kapayarak riizgan yiiziimde hissettim.

Nihayet kollarimdaki ve bacaklarimdaki gii¢ tiikendiginde ya-
vagladim ve salincak durana kadar viicudumu hazirladim. Tah-
tanin lizerinden atlayip siradaki kizin gikmasina yardim ederken
kalabalik tezahiiratta bulundu.

Uzaklagirken aniden bir seyi fark ettim. Kalbim gégstimde 8y-
lece kalakaldi. Agaca dogru déndiim. Sallanan dallarinin altinda
Shin bekliyordu. Uzerinde sade, koyu mavi bir kiyafet vard, saglan
alnina dékiiliiyordu. Biiyiik bir hanenin lordundan ziyade festival-
de eglenen geng bir adama benziyordu.

Ben yaklagirken o da beni kargilamak igin ilerledi.

Gozlerinin alundaki koyu halkalara baktim, dudaklar teninin
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solgunluguna kargi kipkirmizi parhiyordu. “Korkung gériintiyor-
sun, en son ne zaman uyudun sen?” Ayn1 anda o da, “Cok giizel
goriniiyorsun,” dedi.

Kaglarini gatti. “Bana sdyleyecegin tek ey bu mu?”

“Daha fazlasin1 da soyleyebilirim. Biitiin giin neredeydin?
Uyandigimda neden beni gérmeye gelmedin? Bana kizgin misin?”

Shin bir an cevap verecekmis gibi bakti, ardindan fikrini degis-
tirmig gibi ¢evreye goz gezdirdi. Etrafimiza bir grup seyirci topla-
misti. Manal bir ifadeyle kanala bakti, ben de pesinden kiyiya ka-
dar gittim. Shin bir kayikgiya kiigiik teknesini bize 6diing vermesi
icin 6deme yapti. Elbisemin takilmamasina dikkat ederek Shin’in
elini tuttum. Tutugu saglamdi, ancak ben siraya oturduktan sonra
birakt1 elimi.

Shin kanalin ortasina ulasana dek rahat, akici hareketlerle kii-
rek cekti. Sonra kiirekleri toplayarak teknenin siiziilmesine izin
verdi. Suda bizim digimizda sadece birka¢ tekne vardi ama on-
lar kiyrya daha yakindi. Nehirde yalmizca bir vardik sanki. Suyun
minltisini ve tahtanin gicirtisini dinledim. Etrafimizda bir diizine
kadar yiizen fener parliyordu.

“Biitiin giin nerede oldugumu sordun,” dedi Shin. “Deniz Tan-
ns’nin sarayindaydim. Kendi gercegimi belirlemek istedim. Ka-
piar siirgiiliiydii. Duvarin {izerinden tirmanmaya kalktigimda da
bir gii¢ iceri girmemi engelledi. Firtinalarin ger¢ekten dinip din-
medigine gelince” —gozleri kiyiya, tayflarin suya kdgittan fenerler
birakmak i¢in toplandiklar1 noktaya kaydi— “cogunlugun buna
inandigim1 sen de kendi gozlerinle gorebilirsin. Ama emin olmak
icin dnlimiizdeki seneyi beklemek zorunday1z.”

Elimi suya daldirdim, damlalarin parmaklarimin arasindan in-
ciler gibi akmasina izin verdim. “Simdi ne olacak?” Sesimin titre-
memesine 6zen gdsterdim. “Kaderin Kirmiz: ipl ¢6ziildii. Bir hafta
iginde Tayflar Alemi'nde bir ay gecirmis olacagim.” Sézlerimin ne
anlama geldigi agikts; bir hafta iginde ben de tayfa doniigecektim.
Dogruldum, ellerimi kucagima bastirdim. “Benim asil endigem
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Shim Cheong. Onu insanlarin diinyasina geri géndermenin bir
yolu var mi?”

Shin beni izliyordu ama ifadesinden bir anlam ¢ikarmak zordu.
“Sen peki? Sen de donmek istiyor musun?”

Nefesim bogazimda tikandi. “Dénebilir miyim?”

“Ikinci sorun, sen uyandiktan sonra neden gelmedigimdi. Bu-
nun nedeni, atalarina danigmak igin Tayf Hanesi'ne gitmemdi.”

“Atalarhm mi1?” diye sordum anlamayarak. “Ne demek istiyor-
sun?”

“Senden &nce Slmiis aile iiyelerinle, en azindan Tayflar Ale-
mi'nde kalmak igin nehirden ¢itkmis olanlarla konusabilirsin. Pek
cok tayf icin hala ¢ocuklan ve torunlan eskilerden kalma ritiieller
yapiyor. Sen de bir tayf olsaydin, iggiidiisel olarak bunu bilirdin.”

Sevdiklerimizin mezarlarinin yanina biraktigimiz yemeklerin
ve diger adaklarin Tayflar Alemi'ne ulagip ulasmadigini hep merak
etmistim. Bu diisiinceyle hayretle giiliimsedim.

“Atalar kendilerinden sonra gelenlere yatiim yapar ve genelde
Tayflar Alemi'nde gegirdikleri ¢ok uzun yillarin ardindan bilgeles-
mislerdir. Onlardan yardim isteyebilecegimi diigiindiim. Ama be-
nim atalarim olmadiklarindan onlarla konugmama izin verilmedi.
Bagka bir giin seni onlara gotiirecegim.”

Icime birden dolan duygularla sarsildim: Atalarimin Shim Che-
ong'u yukarnidaki diinyaya geri gondermenin bir yolunu bilme ih-
timali, hatta benim bile dénebilecek olmam ihtimali kargisindaki
rahatlama ve ¢ok az zamanim kalmasindan dogan belirsizlik.

“Peki ya son sorum?” diye sordum usulca. “Bana kizgin misin?
Suikastgiyla olanlar yiiziinden?”

“Hayir,” diye yanitladi. “Senin hatan degildi.”

Elini gogsiine gotiirdii, bilingsiz bir hareketti. Ay Hanesi’'nin
diginda, bana bir zamanlar korumaya ant igtigi her seyi kaybetmis
bir tanr1 oldugunu ilk kez agiklarken de aynisini yapmugta.

"Gergek su ki dfkeliydim. Daha 6ncesinde, o zaman degil. De-
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niz Tanrisi'na o oduncuyla cennetten gelen kadin hakkinda anlat-
tigin hikaye. Sonunda kadin evine, olmayi arzuladig: yere déndii.”

Derin bir nefes aldi. “Senin tek istediginin aileni korumak ol-
dugunu biliyorum. O yiizden denize atladin. Pervasizca olsun ce-
surca olsun aldigin her karanin ardindaki tek neden buydu.”

Gigliikle nefes alabiliyordum; yiiregim agzimdayd:.

Shin elini gogis hizasindan kiyafetlerinin igine dogru kaydirdi
ve ipek bir kese cikard. Ipini ¢6zdii ve niliifer cicegi oyulmus cakil
tas1 disan firlad.

“Seni evine gotiirecegim, Mina. S6z veriyorum. Ama bir hafta-
dan uzun siirebilir” Elini tagin etrafina sardi. “Insan kalabilmek
icin yasamim bir 6liimstiize baglaman gerek. Ben bir nehrin, bir da-
gin ya da bir géliin tanns: olmayabilirim ama ben de bir tanriyim
ve kabul edersem yagamimi seninkine baglayacagim.”

Cok duygulandim. Artik aramizda Kaderin Kirmizi Ipi yoktu
ama o bunu yapmak istiyordu, benim igin.

“Ben..”

Bir cizirt1 ve hemen ardindan da bir giglhik duyuldu.

Sehrin iizerinde kara bir bulut belirdi ve bagimi kaldirdigimda
yiizlerce gélgenin ayin etrafinda dolandigini gérdiim.

Imugiler gelmisti.
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Shin’le birlikte sokaklarda kostuk, Imugiler sehre yagmur gibi
ates yagdirirken tayflar binalara siginmak ya da kanala atlamak
icin telagla kogturuyordu.

Ileride bir gayhanenin iizerine yildinm diistii, genis sagakh gati-
larda bir delik agt1. Miisteriler duman tiiten kapidan firlad, panik
ve korkudan birbirlerine takiliyorlardi. Hemen atiip bir kadinin
ayaga kalkmasina yardim ettim. O esnada Shin de bir ¢ocugu bir
kanala tagiyip ceketini saran alevleri sondiirmek igin s1g sulara att.
Geceyi ¢ok da uzagimizdan gelmeyen bagka gigliklar deldi. Shin’in
bagim icgiidiisel olarak sese dogru gevirerek gerilmesini izledim.

“Git,” dedim ona. Yerde kivranan ve Oksiiren diger gayhane
miisterilerini igaret ettim. “Ben digerlerine yardim edecegim, sonra
da hemen Lotus Hanesi'ne donecegim. Yolu biliyorum.”

Sokagin agagisinda bir Imugi kiikredi ve hemen ardindan bag-
ka qighklar duyuldu. “Lotus Hanesi,” diye tekrarlad: Shin. “Bir sa-
atten uzun siirmesin.” Bagimla onayladim, gighklarin geldigi yone
dogru kogmadan 8nce delici bir an boyunca gézlerimin igine bakt:.

Cayhanenin diger miigterilerinin artik ¢oktan alevlerden kag-
maya calisan tayflarla dolmug kanala ulagmasina yardima oldum.

Son miigteri de giivenle suya daldiginda sokaklarda hizla kog-
maya, daha 6nce Namgi ve Nari'yle gectigim yollardan geri dén-
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meye koyuldum. Ama bu kez kirik fenerlerin ve ezilmis ugurtmala-
nn yanindan gegerken kalbimde nege yerine siz1 vard.

Korkung bir siiriinme sesi duydugumda Lotus Hanesi'ne gi-
den kopriiye varmak tizereydim. Ara sokaklardan birine daldim
ve sirtimi duvara yasladim, tam o sirada bir Imugi beni gélgelerin
arasinda fark etmeden sinsice gegip gitti.

Daldigim sokak issizdi, bir tapinaga evsahipligi yapiyormus
gibi goriinen kiigiik bir girinti vard: yalnizca. Tag tableti ve adak-
lann kondugu sunag tanidim. Titsii gubuklarindan ¢ikan duman
havaya siiziiliiyordu. Biyiik ihtimalle yerel bir tanriya adanmisty,
tayflarin toplanip ilahlarindan iyilikler istedikleri bir yerdi.

Ben yaklasirken tiitsiiniin dumansi ve aa giiglii kokusu etrafimi
sardi. Ardindan sunak kasesinde siiziilen bir nesneyi fark ettim. Or-
tadan ikiye boliiniip daha sonra tekrar dikilmis kagittan bir gemiydi.

Omurgam boyunca bir iirperti yayildi. Agir agir gézlerimi kal-
dirarak tagin tizerine kazinmug harfleri okudum.

Bu tapinak Ay ve Hafiza Tanrigasi’'na adanmigtir.

Sokakta yumusacik bir kahkaha yankiland.

Déndiigiimde tanrigayla yiiz ylize geldim.

Uzerinde sade, beyaz bir elbise ve belinde de kirmiz: bir kugak
vardL O devasa binegi olmadan bile korkutucuydu; boyu benim
neredeyse iki katimd1 ve gozlerinde mumlar yaniyordu. Cenesini
hafifce kaldirdi, gézleri 1s1ldiyordu. “Neden dilegini almiyorsun?
Hadi, en derin arzunu gorelim.”

Korkumu yuttum. “Imugiler senin hizmetkarlarin, éyle degil
mi? Neden onlarin béylesi bir yikima neden olmasina izin veri-
yorsun? Sence de bu sehir ve sakinleri yeterince ac1 gekmedi mi?”

Sanki ben hi¢ konugsmamigim gibi devam etti. “Senin hatirant
gordiigiim an bana ait olacak. Deniz Tannis’'nin gelini olmak iste-
yen o yanin benim olacak.”

Sozlerindeki bilmece nihayet yerine oturdu ve sanirim ne iste-
digini sonunda anladim. Kaseye dogru déniip gemiyi aldim. Arka-
m1 doniip baktigimda ¢iglik atmamak igin dilimi 1sirdim. Tanriga
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sessizce hareket etmis, tam yanimda duruyordu. Artik gozlerindeki
alev alev yanan mumlan gérebilecegim kadar yakindi. K&gittan ge-
miyi a¢tim ve ona dogru tuttum.

“Kendi isteginle mi feragat ediyorsun?”

Firtinalar sirasinda bana hatiray1 géremedigini ¢tinkii ruhumla
siki bir bag1 oldugunu sdylemisti. Ancak feragat edersem tizerimde
gug¢ elde edebilirdi.

“Sana bu hatirayi verirsem Imugileri geri cekecek misin?”

Tanriga beni dikkatle izledi, gozlerindeki alevler sabitti. “Evet.”

“O zaman kendi istegimle veriyorum.”

Yiiziinde muzaffer bir sintig belirdi. “O halde ahmagin tekisin.
Cuanki bu geceligine gehri kurtarmis olsan da onu sonsuza dek
kurtarma sansin tepmis oldun. Bu geminin igerdigi hatira artik
bana ait ve onu da senin Deniz Tanrisi'nin gelini olma isteginle
birlikte yok edecegim.”

Kigidi ald1 ve hatira su yiiziine gikarak kontrolii ele gegirdi.

S0

Evimin arkasindaki bahcedeydim ve tanriga da yanimdayd. Kagit-
tan Gemiler Goleti'nde buldugum dilek gibi bu am1 da bulutluy-
du, bir sis perdesinin ardinda gibiydi. Tanriga, dedemin géletinin
yaninda asilce dikilirken sanki oraya ait degilmis gibi duruyordu.

Kargisindaki sahneyi izlerken tanriganin beklenti dolu bakigla-
i yerini agir agir kafa kangikhgina birakti. Kendimi hazirlayarak
onun baktig1 yere baktim.

Kizin biri yikik dékiik bir sunagin yaninda diz ¢okmiigtii. Tepe-
sinde ihtiyar bir kadin dikiliyordu, nasirh elleri kizin 6ne egilmis
basinin tizerinde titriyordu.

Gozlerimi kapadim. Sonugta bu aniy1 hatirlamak igin izlememe
gerek yoktu.

“Mina,” diye haykird: bilyiikannem, “ne yaptin sen?”

Etrafim tamamen sunagin parampar¢a olmug kalintilariyla
doluydu. Yiyecekler, kendi giinlerimden artinp Kadinlarin ve Co-
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cuklarin Tanrigasi’'na adadigim az miktardaki yemek yerde param-
pargaydi. Her giin alnim yere dayayarak saatlerce iizerine diz ¢ik-
tiigiim yipranmig hasir lime lime olmugtu.

Biiyiikanneme baktim, géziimdeki yaglarin keskin acisiyla irkil-
dim. “Benim adaklarim tanri¢a igin ¢ok mu kiiciik kaldi? Dualarim
yetersiz mi? Belki de onu tamamen birakmaliyim. Birakilan bir tan-
riga da tipki onun unuttuklar: gibi sliip gider.”

Biiyiikannem korkuyla keskin bir nefes aldi. “Tanrigaya kizabi-
lirsin, Mina. Ama sakin” —titreyen omuzlarimi kavradi— “sakin ona
inanciru kaybetme.”

Arkamizdan bir agit yiikseldi, ardindan bir ¢arpma sesi geldi.
Biiyiikannem etegini toplayip aceleyle uzaklagti, yengemin kederden
algina dénmiis acih qighklanina dogru gekildi. Igimi bir sugluluk
sardr. Onun acistmin yaninda benimki neydi ki?

Uzamip parmagimi sunagin iizerinde duran adaklarin iizerinde
gezdirdim agir agir: sans ve mutluluk getirmesi igin ay ve yildiz ¢cany,
saglk ve uzun bir yagam getirmesi icin kdse kdse et suyu ve piring,
yegenimin evine sag salim gelmesi icin yol gostersin diye kdgittan
gemi. Her ne kadar her sene kdgittan gemi festivalinde aym dilekleri
dilesem de —giizel bir hasat, ailem ve sevdiklerim i¢in saghk— bu
sene gemimi sunaga koymak igin eve getirmistim ciinkii tanricayla
duam arasinda hicbir sey olsun istemiyordum.

Kagittan gemiyi sunaktan alarak ikiye yirttim.

Tipki gemi gibi tanrica ve ben de o anidan hizla koparildik.
Tekrar sokaktaydik, tapinaktan sendeleyerek uzaklastik.

“Beni kandirdin!” diye bagird: tanriga. “Bu senin Deniz Tanr-
s'nin gelini olma dilegin degil!”

Kendimi zafer kazanmig gibi hissetmeliydim. Yanlg bir varsa-
yimda bulunmugtu. Deniz Tanrisynin gelini olmak istedigim ani
¢alarak o istegi benden galabilecegini diisinmiistii. Ama ben hig-
bir zaman onun gelini olmay: dilememigtim, hatta onu kurtaracak
kisi olmay bile.

Tanriga ve ben bir konuda hemfikirdik. Bir dilegin ruhunuzun
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bir pargasi oldugu dogruydu. Ciinkii gergek bir dilek, hi¢bir zaman
gerceklesmezse kalbinizi kirabilecek bir geydi.

Sokak sessiz olmasina ragmen tanriganin hizmetkarlarinin te-
pemizde siirtinerek ilerlediklerini duyabiliyordum.

“Ablan,” dedi tanriga sessizce. “Cocugunu kaybetti.”

Sesinde tuhaf bir geyler vardi. Sonradan ne oldugunu anladim:
Sesi hiiziinlii geliyordu. Yanaklarindan yagslar siiziildii. Gézlerinde-
ki mumlar séndii.

“Evlilik yoluyla ablam, biiylik abimin egi. Kizin1 kaybetti.”

Tanriga geriledi, bir eli gogsiindeydi. “Gitmem gerek,” dedi. So-
kakta bir riizgar esti. Tanriganin elbisesi ugustu. Beyaz ve kirmizi
tiiyler kumagtan koparak tanriganin etrafinda hizla dondii. Rizgar
birdenbire hizland: ve tiiylerle tozlara karg telagla elimi kaldirdim.
Riizgar dindiginde bir kez daha tek bagimaydim.

Tannga geri gékildigi hélde Imugiler gehri kasip kavurmaya devam
ediyordu. Sokaktaki yerimden gigliklarin1 duyabiliyor, sokaklarda
ilerleyen koca bedenlerinin titresimini hissedebiliyordum. Geceyi
bélen her sessiz gighkta kalbim bir kez daha sizhyordu. Festivalde
o kadar ¢ok gocuk vardi ki. Utangag bir edayla 6piiciik isteyen o
oglani, salincaktaki o negeli kizi, firtinalarin dinigini kutlayan halki
diisiindiim. Tannga en bagta bu nedenle saldirmig olmalydi. Peki
neden gekip gitmigti? Amim1 gordiigii andaki yiiz ifadesi, mum 151~
g andiran gozlerindeki alevlerin soniigii canlandi zihnimde.

Gozlerinde gérdiigiim o gey actma miydi?

Nedeni ne olursa olsun, Imugileri geri ¢agirmadan gekip git-
mis, dolayisiyla anlagmamizi bozmugtu. Daha birkag giin énce
firtinalar yiiziinden seller altinda kalan bu gehir gimdi de alevler
igindeydi.

Deniz Tanns’nin kébusunu, gézlerinde yanan o gehri diigiin-
diim. Bu gehir simdi onun anisin1 yansitiyor, dumanlar yiikselerek
bulutlara ulagiyordu. Ne zaman sona erecekti?
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Yukarida birinin gatilarnn tizerinde sicradigini gérdiim, golgesi
tizerime diigtii.

Kirin.

Sokagin genis bir caddeye agildig1 noktaya dogru kogtum. Bii-
yik bir deniz yilan1 cadde boyunca uzanmig, tek darbesiyle un
ufak olan binalara vuruyordu.

Kirin hizlandi ve bir ¢atinin kenarindan atladi. Hizhi bir ha-
reketle kilicin1 kinindan gekip bigagini yilanin boynuna sagladi.
Yaratik korkung bir ¢iglik koyuverdi. Kirin, bedeni 6liim sancila-
ryla kavranan, kan ve zehir kusan yilanin éniinden gekildi. Duvara
kan sigray1p tahtalar hizla tutustururken ben de bir dizi figinin
arkasina egildim.

Kirin yere, yanima atlaywverdi. “Minal Burada ne isin var? lyi
misin?”

“lyiyim. Shin’le bulugmak iizere Lotus Hanesi'ne gidiyordum.”

“Birlikte gidelim.” Kuzeye dondii, doner donmez de durdu ve
gozleri kisildi. “O..."

Bakiglarini takip ettim. Namgi, Imugi formunda kararsizca
goge dogru yiikseliyordu. Pesine de koca bir yilan siiriisii takmugti.

“Aptala bak!” diye bagird: Kirin. “Onlan kandirarak gehirden
cikariyor. Ama bu sekilde bagaramaz.” Kirin, Namgi'ye dogru hizla
kosmaya bagladi ve ben de telagla pesine diistiim. Namgi asag
inip siiriiniin altinda gézden kayboldugunda neredeyse nehre gel-
mistik. Korkung bir gatirt1 duyuldu ve siirii dagildi. Namgi yeniden
insan formuna déniigerek gékten diigmeye basladi.

“Namgil” diye haykirdi Kirin. Sokak boyunca kosup késeyi
dondiigiimiizde Namgi'nin yerde perisan ve kirtk dokiik halde
uzandigini gorditk. Kirin ileri atiip Namgi'nin gevsemis bedeni-
nin yanina ¢6ktii. Belinden bigagini ¢tkarip keskin agzini avucuna
gotiirdii. Ama o heniiz kesik atamamigken Namgi'nin eli birden
kalkip Kirin'in bilegini tuttu.

“Yapma, Kirin,” dedi bogazinda biriken kanla. “Yaralarim o ka-
dar kolay iyilesmez. Bu sefer degil.”
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Yanilmiyordu ama bu, Kirin'in 6fkeyle haykirmasina engel ol-
madi. “Neden bu kadar pervasiz davranmak zorundasin?” diye
bagirdi. “Ejderha olmay: her gseyden ¢ok istedigini sanryordum.
Unuttun mu yoksa? Bir Imugi ancak bin yil yagadiktan sonra ej-
derha olabilir.”

Namgi 6kstirdii. Diglerinin arasindan kan damlasa da giiliimse-
di. “Dogru. Bin y1l. Sonsuz savaglar vererek ejderha olabilecekleri-
ni diislinen o aptallara inanamiyorum. Bir ejderhanin tam méani-
styla ne oldugunu anlayamiyorlar mi1? Imugiler 6liim ve yikim igin
yasarlar ama ejderhalar bangin tezahiirleridir.” Namgi tekrar 6k-
siirdii ve bu kez titremelerinin kesilmesi daha uzun siirdii. Kirin
onu elini tutunca Namgi o gencecik gézlerinde korkuyla bakt ona.
“Ben... ben ejderha olmak istedim, Kirin. Her seyden gok. Bilge ve
iyi biri olmak istedim. Bir biitiin olmak istedim.”

Kirin onun elini daha siki tuttu. “Oylesin, Namgi.”

Namgi'nin bedeni gézlerimizin éniinde silinmeye basladi.

Caresizce bir Namgi'ye bir de Kirin’e baktim. “Neler oluyor?”

“Ruhunu kaybediyor,” dedi Kirin bogulur gibi. “Acele et, onu
nehre gotiirmeliyiz. Bana yardim et, Mina.”

Birlikte Namgi'yi Kirin'in sirtina yerlestirdik. Ben 6nden gide-
rek yolumuzda hig yilan olup olmadigini kontrol ettim.

Tepemizde ve etrafimizda savag siiriiyordu. Oliim tanns: Shi-
ki'nin catidan gatiya atladigini, sirtlarinda yaylan asih bir grup
savaggiya onciilitk ettigini gérdiim. Grubun i¢inde Shin’i aradim,
bulamayinca da hayal kirkligina ugradim.

Nehre ulaguk. Firtina gecesinin aksine sakindi. Yiizeyinde bir-
kag beden siiziiliiyordu. Kirin'le birlikte Namgi'yi usulca Kirin'in
sirtindan indirip kiylya yatirdik.

“Namgi'yi ara,” dedi Kirin ceketinin diigmelerini agarak. “Ne-
hirden gelmesi gerek.”

Bu diisiince beni dehgete diisiirdii. Ruhlar Nehri’'nde sadece
yakin zamanda &lmiig olanlar siiziilirdii. Namgi... lmiis miiydii?
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Cok hareketsiz yatiyordu. Solgun yiiziine bir bukle diigmiigtii. Onu
aydinlatan o canli ruhu yokken ¢ok bos goriiniiyordu...

“Minal” diye bagird: Kirin.

Bakiglarimi1 Namgi’'nin bedeninden nehre gevirdim. Odaklan-
mam gerekiyordu. O gitmemigti. Hentiz degil.

Ik 5nce yalnizca yabancilar: gordiim, ihtiyar adamlar ve kadin-
lar, suyun igindeki hayaletimsi golgeler. Ama sonra...

“Oradal” Tanidik gelen ciliz bir bedeni isaret ettim. Namgi su-
yun iizerinde yiiziisti stiziiliiyordu. Kirin’e baktigimda onun neh-
re dogru ilerledigini gérdiim.

“Kirin,” dedim birden ne yapmay: planladigini anlayarak, “Shin
nehre yalnizca o&liilerin girebilecegini séyledi. Akinti ruhunu alip
gotirir.”

“Nehre girmiyorum.”

Kirin kiymnin en dibine kadar ilerledi, sular ayaklarina garpi-
yordu. Bedeni titremeye bagladi ve teninden giizel, giimiisi bir 151k
yaylldi. Insan formu déniistii, degisti. Bir yildizin infilak edisini
andiran aydinlik bir patlama yasandi. Isigin iginden efsanevi bir
yaratik ¢ikti, toynaklarn taglart dévdii. Az 6nce Kirin'in durdugu
verde simdi iki boynuzu, akkor atesten bir yelesi olan dért ayakls,
azametli bir yaratik duruyordu. Bedeni, bi¢imi ve bacaklar1 bir ge-
yigi andirsa da bir atin boyunda ve giiciindeydi.

“Kirin?” diye fisildadim ve yaratik giimiis gozleriyle bana bakti.
Bagini arkaya atti, toynaklariyla havayr dévdii. Ardindan kiyidan
suya sigrad1. Yaratik batmiyor, yiizeyde yiiriiyordu. Toynaklarinin
her hareketinde parlak 151k diga dogru nabiz gibi atyor, ardinda
akkor bir iz birakiyordu.

Kirin, Namgi'nin nehirdeki bedenine uzandi, burnuyla omzu-
nu diirtti. Namgi gézlerini agtiginda rahat bir nefes aldim. Namgi,
Kirin'in diirtmesiyle onun boynuna tutunup kendini yaratigin ge-
nig sirtina gekti. Kirin agir agir, Namgi'nin diigmesine izin verme-
den yeniden kiyiya dogru ilerlemeye baslad.
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Tiz bir feryatla bakiglarim gége gevrildi. Bir deniz yilani nehrin
tam {izerinde daireler gizerek Kirin'le Namgi'yi gézliiyordu. Saldi-
rirsa sonuglan korkung olurdu. Kirin yaratik formunda savasabilse
bile Namgi'yi diigiirme riskini goze alamazd.

Bir elimde biiylik biiyiik biiylikannemin bigagini kavradim
ve diger elimle de etegimi tuttum. Déniip nehirden gehre dogru
kosmaya bagladim. Havadaki ¢iglhigi duydugumda deniz yilaninin
beni fark ettigini anladim. Bacaklarima yiiklenip olabildigince hizl:
hareket ettim.

Pervasiz davrandigimi biliyordum. Namgi ve Kirin onlar igin
canimi riske atmami kesinlikle istemezlerdi. Ama kendime engel
olamadim. Insanlanin sevdikleri icin en tehlikeli seyleri yaptig
dogruydu. Buna fedakérlik diyenler bile vard1 belki. Hatta belki
Shim Cheong'un yerine denize atladigimda insanlar tam da Gyle
yaptugimi diigiinmiistii. Ama bence durum tam tersiydi. Higbir sey

yapmamak korkung bir kayip olurdu.

Ustelik bu kesinlikle bir bagkas icin degil de kendim igin yap-
tigim bir seydi. Hicbir sey yapmadan durdugum, sevdiklerimin ac
cekmesine ve yaralanmasina g6z yumdugum bir diinyaya taham-
miil edemezdim. Evde kalsaydim, Joon'un pesinden hig gitmesey-
dim, denize hig atlamasaydim kalbimde koca bir delik olurdu. Hig-
bir sey yapmamig olmanin boslugu.

Yine de pesime diisen yilanlara bakarken 6niimdeki yilanlar
yolumu kesince, kegke sartlar her zaman bu kadar fena olmasaydi
diye diigiindiim.

Deniz Tannis’'nin sarayinin digindaki ana bulvara vardim. Ge-
nis agiklik, her sokakta siiziilen ve ¢ok sayida gatiya tirmanan deniz
yilanlariyla doluydu. Etrafim sarilmigti. Cigerlerim gégsiime baski
yapiyordu. Suikast¢inin agtigi yara yiiziinden omzum sizliyordu.

Kocaman ve korkutucu deniz yilanlari bana kargi birlegmisti.
Bigagimi iki elimle savurdum. Binalardan beni izleyen insanlarin
ylzlerini gérebiliyordum. Daha énce ¢ocugun biri bana Deniz
Tannsi'nin gelini diye seslenmis ve benden bir 6piiciik istemigti.
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Onu hayal kinkligina ugratmayacaktim. Ne de olsa ben Deniz
Tanns’'min gelinlerinden biriydim. Belki Deniz Tannisy'nin ger¢ek
gelini degildim ama buradan ¢ok uzaklardaki bir diinyadan gelen,
kendisine ¢izilmis olandan farkh, simsiki tutunup hig birakmaya-
ca@ bir kader dileyen bir kizdim.

Korkung bir kitkreme sehri sarsti.

Bagimi kaldinp baktim.

Ejderha gokten hizla iniyordu.

Ejderha kocamandi, yilanlardan ii¢ kat daha biiyiiktii. Uzun
kuyrugunu cadde boyunca savurarak Imugileri binalara firlatryor-
du. Imugiler bir siri hdlinde ejderhanin etrafini sarmaya kalktilar
ama ejderha saldinnca hezimete ugrayarak kagistilar. Dondurucu
bir rizgar koptu. Havadan cam gibi buz taneleri dokiilmeye, yilan-
larin kalin derilerini delmeye basladi. Yilanlar teker teker yere di-
serek insana dondgtiiler. Geri kalanlan da yenilgilerini haykirarak
goge yikseldiler.

Korkung ve kanh ejderha bir kitkreme daha kopard:. Bagini gi1l-
ginca déndiirerek yeni bir diigman aradh.

Bir adim geriler gerilemez Deniz Tanrisi'nin sarayinin basa-
maklarina takildim. Ejderha hareketi algiladi. Teknede &fkemin
bana cesaret vermesinin aksine, bu kez korkum beni ele gecirdi.
Ejderha aramizdaki mesafeyi ast1, kivirdig1 pengelerinin dordi de
yerle yeksan olmug zeminde biiylik delikler agt1.

“Minal”

Shin en yakin binanin ¢atisinda dikiliyordu. Atlayip yerde yu-
varlandi, ardindan bana dogru kogmaya bagladi. Uzanip beni kol-
larina gekti. Ter, kan ve tuz kokuyordu. Ona simsiki sarilarak kalp
atiglanndan gii¢ aldim.

Beni birakarak bedenini ejderhayla aramda siper etti. “Ona za-
rar vermene izin vermeyecegim.”

Joon ile Cheong'un teknedeki hillerini hatirlayarak soluklandim.

Ejderha bagini egdi, sira sira 8liimciil diglerini gézler &niine
serdi. Shin kilicin1 kinindan gikard, eli yeniden pozisyon almak
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icin acilarak kabzay: simsiki tuttu. Omuzlari, harekete gegmeye
hazir bir gekilde gerildi.

Araya yeni bir ses girdi. “Ruhum gelinimi asla incitmez.”

Saraymn basamaklarinda Deniz Tanns: dikiliyordu.

Téren kiyafetleri igindeydi. G6gsiindeki yaldizli miihiirde, simdi
kargimizda duran giiglii ve gaddar ejderhanin tasviri vardi. Tanr sol-
gun goriinliyordu ama inkar edilemeyecek bigimde uyanikti artik.

Demek séylentiler dogruydu. Deniz Tanrisi, acisi iki diinyanin
iizerine de yagmur olup yagarken onu kollarimda tuttugum o gece
yuziinden uyanmuigtu.

Ellerim titremeye baglayinca onlar etegimin altina sakladim.

“Size her zaman layigiyla hizmet ettim, lordum,” dedi Shin kili-
cim indirerek. “Evinizi korudum. Insanlarimz korudum...”

“Gelinimi de korudun.”

“..ama bu meselede size hizmet edemem.”

Deniz Tanrisi'nin gozleri 6fkeyle parladi. “Bana kargi mi ¢ika-
caksin? Ben bir tanrtyim!”

“Ben de &yle,” dedi Shin hararetle.

Arkasindaki ejderha tehditkar bir adim att1. Elimi yumruk yap-
ugim gibi acyla irkildim. Biiyiik biiyiik biiyiikannemin bigagim
tuttugumu unutmugtum. Bunca zamandir Kaderin Kirmiz: Ipi'nin
altinda gizlenmis olan avucumdaki yaradan elime dogru kan akt.
Ayni bigag: elimden gegirerek hayatimi Deniz Tanrisi’'na vadeder-
ken agmigtim o yarayl

“Mina?” Deniz Tanrisi’'nin bana seslendigini ilk anda fark ede-
medim.

Arkasinda saray, 6niinde ejderha ve iizerinde o gasaah kiyafet-
leriyle azametli goriinse de gozleri tipki salondaki gibiydi. insanin
icini sizlatan bir kederle doluydu.

“Benimle gelecek misin?” diye sordu usulca. Bulvarin 1ssizli-
ginda sesi bir fisiltidan ibaretti, “Gelinim olacak misin? Ben senin
istegini yerine getirdim. Firtinalan dindirdim, Tanrilar arasinda ve
hallkimin kargisinda hak ettigim yeri aldim. Ben... Ben uyandim.”
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Bir siire bocaladi ama sonra bagini kaldirdi. “Ben Deniz Tan-
ns’'yim ve sen de benim gelinimsin. S6z verdigin gibi benimle gel
simdi. Yemin ettigin gibi.”

Shin’e ve arkasinda dikilen ejderhaya baktim. Deniz Tanris’'m
reddedersem ejderha 6fkeyle saldirir miydi? Ejderha sessizce bek-
liyor, beni izliyordu.

“Mina,” dedi Shin, sesinde hafif bir panik tinisiyla. “Bunu yap-
mak zorunda degilsin.”

“Kendin s&ylemistin, Shin,” diye fisildadim. “Buraya neden
geldigimi biliyorsun. Bagindan beri niyetim ailemi korumakt.”
Shin’in ve ejderhanin arkasindaki sehre baktim. Festivalden kalan,
bir siire 6nce 151l 151l parlayan fenerler simdi paramparga olup da-
gilmisti. Insanlar binalarin enkazlarindan gizlice bakiyor, kocaman
acilmis gozleri ve ise bulanmig yiizleriyle beni izliyorlardi. “Bunu
yapmak zorundayim. Goérmiiyor musun? Sanirim... Sanirim ben
Deniz Tannsi'min geliniyim.”

“Mina,” dedi Shin boguk bir sesle. “Liitfen yapma.”

“Uzgiiniim.” Gézyaslarin dékiilmeye baglarken déniip sarayin
basamaklarimi hizla ¢iktim ve Deniz Tanrns’'nin bana uzattig) eli
tuttum. Beni basamaklardan ¢ikararak kapinin esiginden gegirdi.
Ejderhanin koca bedeni goge yiikselip bagimizin {izerinden kapiy:
asarken riizgar ¢ikti. Aklim puslanmigti. Kalbim gégsiimde bom-
bos atiyordu sanki.

Son anda doniip arkama baktim.

Shin, Deniz Tanrisi'nin saraymnn kapilart disinda, bagi 6ne egik
hilde dikiliyordu. Kapilar ardimizdan kapanirken bile bagin kal-

dinp bakmad..
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Deniz Tanrisinin pesinden avluyu gegip salona girdim. Saraya
tuhaf bir sessizlik hakimdi, ne muhafizlardan ne soylulardan ne
de hizmetkarlardan bir iz vardi. Platforma ulagan Deniz Tanns;,
soguk tahtindan vazgecip basamaklara oturmadan énce bir an te-
reddiit etti. Ben de ayaklarimi etegimin altina toplayarak ona eslik
ettim.

Sessizlik siirdii. Uzerindeki gorkemli kiyafetlerle tezat olugtu-
ran gocuk tanriy1 inceledim. Otururken kamburunu ¢ikarms, dir-
seklerini dizlerine dayamigti. Adin1 bilmedigimi fark ettim. Daha
6nce hi¢ sormadigim igin bir anda sugluluk hissiyle doldum. “Sana
nasil seslenmeliyim? Adin ne?”

“Bana Kocam diyebilirsin.”

Benzim atti. “Biz... evli degiliz, 6yle degil mi?”

“Once diigiin olmal1.”

Rahatlamayla i¢ gegirdim.

“Ikinci soruna gelirsek, bir adim yok. Belki... sen bana bir isim
verebilirsin.”

“Peki seye ne dersin?.” Omzunun iizerinden ejderhanin resme-
dildigi duvar resmine baktim. “Yong?”

Deniz Tannsi'nin ylizii burugtu. “Mecbursan...”

O kadar dehgete kapilmig goriintiyordu ki kendime engel ola-
mayarak hafifce giilimsedim. “Sana seni mutsuz edecek bir isimle
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hitap etmem. $imdilik Deniz Tanris: ig goriir. iki diinyada da bu
isimde bagka biri oldugunu sanmiyorum.”

“Bir adim vardi. Sadece... hatirlayamiyorum. Hatirlayamadigim
o kadar ¢ok sey var ki.”

Ellerine bakti1 ve beni Deniz Tannsi'na ilk geken geyi hatirla-
dim. Bu kadar yalniz olmak nasil bir geydi acaba? ilk gérdiigiimde
onu koruyabilecegimi diigiinmiigtiim.

“Uyurken,” dedi usulca, “¢ok tuhaf riiyalar gérdiim. Kizila ve
altin sanisina boyanmis bir sehir, bir falez ve géz kamagtiric1 bir
1tk vardi. Sonra ac1 vardi, katlanilmaz bir aci. Ama kemiklerimde
degil, ruhumdaydi.” Solgun ellerini sanki bogazindaki kelimeler
canim yakiyormus gibi boynuna gétiirdii. “Ve riiyalarimin hepsin-
de boguluyordum.”

Ona yaklastim. One dogru egilerek bagimi dizlerime dayad.
“Mina,” diye fisildads, “bana o hikiyelerinden birini anlatir misin?”

Sagirmamam gerekirdi. Deniz Tannsi icin hikdyeler hem diin-
yarun gerceklerinden bir kagist1 hem de o gergekleri berrak bir bi-
cimde gorebilmesinin tek yoluydu.

Ellerim Deniz Tanrisi’'nin baginin iizerinde siiziildii, ardindan
nazikce yumusak saclarina indi. Alnina diigmiis bukleleri usulca
oksayarak arkaya attim.

Joon'un en sevdigi hikiyeler giilmek mi istiyoruz yoksa agla-
mak mi, ona gére ruh hilimize en uygununu bulup bir yaprak
koparir gibi ¢ekip aldigim hikayelerdi genelde. Askla ilgili, nefretle
ilgili, umutla ve caresizlikle ilgili hikayeler. Hepsi duymamiz gere-
ken gercekler olurdu.

Gozlerimi kapar, zihnimin gezinmesine miisaade eder ve ona
~bize— yiiregimden gelen bir hikdye anlatirdim.

“Deniz kenarindaki bir kéyde,” diye bagladim, “Shim Bongsa
adinda kor bir adam yagarmig. Maddi degeri olan higbir geyi yok-
mug ama o hdlinden memnun, mutlu bir adammug zira diinyadaki
her seyden daha ¢ok sevdigi kizi Shim Cheong varmis yaninda.
Bir yaz esintisinin ilikhigindan, bir bardak balli cayin tathhigindan,
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denizin kiyryr perken sdyledigi sarkidan bile ¢ok severmis kizini.
Kdrmiig ama diinyay: gérityormus ¢iinkii onun diinyasi Shin Che-
ong'mus.

“Ama deniz kenarindaki bu kdyde biiyiik bir firtina kopmus.
Neredeyse tiim ekinler ve hayvanlar akintiya kapilip gitmig. Kéyiin
ileri gelenleri bir araya gelmigler ve firttnanin Deniz Tanrisi’'ndan
kaynaklandigina karar vermigler. Bu tanrinin denizin en derinle-
rinde yagadigini soylerlermis. Onu yatigtirmak igin bir kurban ver-
meye karar vermisler.

“Shim Bongsa bir 6nceki giin eve donerken bir ¢ukura diisiip
bacagim kirmig. Bu yiizden de artik tarlalarda g¢aligamiyormus.
Shim Cheong ileri gelenlerin adak vermeye hazirlandigim du-
yunca goniillii olmug. Kéyliiler onun yoklugunda babasina piring
vermeyi kabul ederse denize atlayacakmig. Kéyliiler hemen kabul
etmigler zira Shim Cheong ¢ok kibar ve giizel bir kizmig, tam da bir
tanriya layik bir kurbanmus.

“Kurban edilecegi giin kiz babasini yanagindan 6pmiis ve onu
ne kadar sevdigini sGylerken sesinin titrememesi i¢in ugragms ki
babas: kizinin onu sonsuza dek terk ettigini ve gok korktugunu an-
lamasin. Kayikgilar Shim Cheong'u agiklara gotiirmiis ve kiz da ba-
basina refah dolu uzun bir 6miir diledikten sonra denize atlamus.

“Karanlik derinliklere daldik¢ga dalmig. Bir siire sonra 6lii mii
yoksa hayatta m1 onu bile algilayamaz olmug. Nihayet ayaklar de-
nizin dibine degmis. Karsisinda goérkemli bir saray duruyormus.
Duvarlar1 mercandanmis ve biiyiik kulelerinde deniz sarmagiklar
yetisiyormus. Sarayin kapilarindan gegerek bir salona girmis, altin
bir tahtta oturan Deniz Tanrisi'm gérmiis.

“Deniz Tannsi, biyikh agz1 ve kizin diinyanin biitiin bilgeligi-
ni iginde sakladigini diisiinmesine neden olan kocaman, kapkara
gozleriyle kocaman bir deniz ejderhastymig. Kirmizi, sari, beyaz
baliklar tanrinin etrafinda yiiziiyormus. Shim Cheong korksa da
tahta yaklagmig, genesini dik tutarak Deniz Tanrisynin karsisina

dikilmis.
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“Shim Cheong, Deniz Tanrisi'nin bilge oldugunu diisiinmekte
hakliymis ¢linkii tanri her seyi gérebiliyormus. Kizin kalbine bak-
mis ve ‘Babana duydugun sevgi saf ve giizel. Fedakarhgin nedeniy-
le seni digerlerinden daha ¢ok onurlandiracagim.’ Yunuslar yani-
na ¢agirmig ve Shim Cheong'u denizin gigeklerinden dokunmus
bir elbiseyle sararak imparatorun sarayinda agan giizel mi giizel
bir niliifer ¢igegi tomurcugunun iginde yeniden yiizeye géndermis.
Imparator, Shim Cheong'u gériir gdrmez ona asik olmus, kiz da bu
agka kargilik vermis. Kisa bir siire sonra da evlenmisler.

“Bu sirada Shim Bongsa kirlarda dolagarak kizin1 ariyormus.
Koyliiler onun bakimini {istlenmeyi teklif etse de adam hepsini
reddetmis ¢linkii tahmin edebilecegin gibi cok kederliymis. Ne de
olsa biitiin diinyasini1 kaybetmis.

“Imparatorun yeni gelini gerefine kralliktaki tiim kér erkekler,
kadinlar ve gocuklar igin biiytik bir ziyafet verdigini duymus. Shim
Bongsa baskente gitmis. Kahkaha ve miizik seslerine kapilarak
saraya girmis. Salona bir sessizlik ¢okmiig ve ihtiyar adam ne ol-
dugunu merak etmis. Yumusacik ayak seslerinin ona dogru yak-
lashgim1 duymusg. Imparatorige egilip ihtiyar adami kucaklayinca
kalabahk sagkinlikla nefeslerini tutmus.

“Seni buldum,” demis Shim Cheong babasina. ‘Evindesin.’

“Shim Bongsa ise sevgili kizinin sesini duyunca mutluluk géz-
vaglanina bogulmus.”

Hikayeyi bitirirken birden uyku bastird.

Uyandigimda bilegimde tuhaf bir gekistirme hissettim. Déniip
bakinca da aniden dogruldum. Kaderin Kirmiz: Ipi.

Shin. Sendeleyerek ayaga kalktim. Kurdele beni salondan gegi-
rerek avluya, birinin tek bagina dikilip yildizsiz gogii izledigi yere
gotiirdii. Kaderin Kirmizi Ipi riizgarsiz havada titredi. Ucundaysa...

Deniz Tannsi varda.
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Deniz Tanrsi beni gelini olarak kabul etmis olsa da sonraki
birkag giin boyunca sarayin koridorlarinda tek bagima dolagirken
hala aklimi kurcalayan sorular vardi. Turna Lordu, Deniz Tanrisi’y-
la aramda Kaderin Kirmiz: Ipi olustugu an, laneti ortadan kaldir-
ma zamaninin geldigini anlayacagimi soylemigti. Yalan mi soyli-
yordu yoksa aslinda bagindan beri lanet diye bir ey yok muydu?
Firtinalarin sonsuza dek dinip dinmedigini anlamak igin bir yll
bekleyemezdim, ¢ok uzundu bu. Ayrica igimde bir huzursuzluk
vardi, kendimi sanki tamamlanmamis bir parsémene bakarmig
gibi hissediyordum.

Ote yandan Namgi icin endiseleniyor, Kirin'in onu nehirden
zamaninda gikarip gikaramadigini merak ediyordum. Dai tama-
men iyilesmis miydi? Peki Cheong? Onu yukaridaki diinyaya dén-
diirmenin bir yolu olmaliyd..

Lotus Hanesi'nin gok biiyiik oldugunu diigiinmiistiim ama bii-
tiin arazisinj toplasak Deniz Tannsi'nin sarayinin dortte biri ancak
ederdi. Bahgeye bakan odamin konuglandigi dogu kanadin kegfet-
mem giinlerimi almigt1. Kimseyle kargilagmamistim —ne bir hizmetgi
ne de bir muhafiz— ama odalarin hepsi tertemizdi ve her salondaki
ocaklarda ategler yamiyordu. Saray: idare eden g6riinmez varlik-
lar hayaletimsi hizmetkérlar miydi yoksa tamamen bagka bir gey
miydiler bilmiyordum. Giiniin hangi saati olursa olsun mutfaktaki
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masalar yemeklerle, az dnce pigmis gibi iizerlerinde duman tiiten
mantilarla, yeni toplanip yitkanmig gibi nemli gériinen meyve ve
sebzelerle dolu oluyordu. Dolabimda bir gecede zarif elbiseler beli-
riyordu. Herhangi bir seye ihtiyag duyarsam arzumun cisimlegmesi
icin nesneyi sesli olarak dile getirmem yetiyordu, bir anda kargimda
beliriyordu. Ister sicak bir banyo olsun ister ayagima terlik.

Tayflar Alemi'ndeki otuzuncu giiniimiin sabahinda Deniz Tan-
nsi’m zamanmnin ¢ogunu gegirdigi bahgede, goletteki kagittan
gemileri izlerken buldum. Kim bilir kaginc1 kez, dilegimin yazi-
h oldugu kagit geminin sazliklarin arasinda yiiziip yiizmedigini
gormek igin golete baktim. Acaba Ay ve Hafiza Tanrigasi bana bir
borcu oldugunun farkinda mi diye merak ettim. Ne de olsa ben
dilegimi kendi istegimle ona verdigim hilde o anlasmamizin ona
diisen kasmint hig yerine getirmemisti.

“Senden bir istegim var,” dedim ¢imenli kiyidda Deniz Tann-
s'nin yanmna otururken. “Ablam, Cheong, son firtinada buraya
geldi. Nasil oldugunu goérmek igin onu ziyaret etmek ama ayni
zamanda da onu yukaridaki diinyaya geri géndermenin bir yolu
var m1 diye sormak igin atalarimizla konusmak istiyorum.”

“Anlattigin son hikdyede Shim Cheong'u yukandaki diinyaya
yollayan Deniz Tannsi'ydi. Korkarim benim 8yle bir giicim yok.
Yoksa onu babasina kavusturmak igin geri gonderirdim.”

“Peki ya beni? Istesem beni de yukar: génderir miydin?”

Higbir sey demedi, bana sirtin1 dénerek goletin iizerine dogru
egildi. “Sana saraydan ayrilma izni veriyorum. Ama giinbatimin-
dan 6nce geri ddnmen gerek, zira tam o saatte evlenecegiz. Yoksa

bir tayfa déniisiir ve ruhunu kaybedersin.”

=03

Goletten ayrilarak bahgenin iginde 6nce yavag yavag, ardindan hiz-
lanarak ve derken kogarak ilerlemeye bagladim, gizli kapidan gegip
Deniz Tanrisi’nin salonundan agag ilerledim ve pek ¢ok avliudan
gestim. Sarayin ben girerken kapal olan biiyiik kapilar agikt1. Di-
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san cikip basamaklari kogarak indim ve nehre yéneldim. Giineyde
Lotus Hanesi yer aliyordu ve oraya gitmeyi ¢ok istesem de, gider-
sem oradan hig ayriilmama ihtimalimin oldugunu biliyordum.

Nehir sakin, huzurluydu. Yine de képriiden gegerken gézlerimi
sudan kagirdim.

Yildiz Hanesi, dogu daglarinin etegine yapilmig, genis sacakh
catilari olan bir taplnaktl.. Sabahin 6glene kavustugu saatlerde var-
dim, giineg kraliyet agelyalariyla dolu yabani bir ¢ayirn iizerinde
parliyordu.

Siyah kiyafetli hizmetkarlar beni dag tapinaginin ana avlusunda
kargiladilar, erkekler ve kadinlarin baslari tamamen tirag edilmigti.
Kadinin biri bana egilerek selam verip onu takip etmemi isaret
etti. Beni dagin kenarina oyulmus koridorlardan agag: yonlendirdi
ve uzun bir merdivenden gikardi. Biz yiikseldikge hava seyreliyor-
du ve sonunda vadiye yiikseklerden bakan bir platformun iize-
rine vardik. Cheong ve bagka bir gen¢ kadin dokuma hasirlarda
oturuyordu, bir sehpanin iizerinde zarif porselen kaselerde cay ve
meyve duruyordu.

Geng kadin biz yaklagirken bagini gevirip bakti. Genis bir yiizi,
kizarmig yanaklan ve parlak gozleriyle ok giizeldi.

Hyeri.

Bagini yana egerek beni inceledi. “Seni tanmiyorum.”

“Daha énce bir kere kargilagmigtik,” dedim. “Bir y1l 6nce, senin
Deniz Tannsr'yla evlenecegin gece.”

“Simdi hatirladim.” Ayaga kalkip ellerimi tutmak igin yaklagti.
Cheong gibi o da benden bir bag uzundu. Sesi sicak ve davetkardi.
“Benim nedimemdin. Giyinmeme ve saglarimi1 6rmeme yardim et-
migtin. Birilerinin bana kulak vermesine en ¢ok ihtiyag duydugum
o gece beni dinlemistin.” Beni nazikce kare masaya dogru gekistir-
di, kuzey tarafina bir hasir gekti. “Liitfen gel, bize katil.”

Ben oturunca Hyeri bana iizerinde duman tiiten bir fincan gay

koydu. Gay: burnuma gétiirerek ezilmis krizantemlerin hog rayi-
hasini igime gektim.
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“Burada olduguna sevindim, Mina,” dedi Cheong utangag bir
edayla. Uzanip elini tuttum, iyice siktim.

“lyi gériiniiyorsun, Cheong,” dedim, Hyeri'ye minnet duyarak.
“Buglin buraya yalnizca seni ziyaret etmeye degil ayn1 zamanda
yukaridaki diinyaya dénmen igin bir yol olabilecegini diigiindii-
gum igin geldim.”

Cheong'un gézleri irilesti. “Miimkiin mii bu?”

“Miimkiin olduguna inanmak igin nedenlerim var.” Hyeri'ye
déndiim. “Tayflar Hanesi'ne dair ne biliyorsun?”

Hyeri minderinin iizerine geri ¢okti, yiiziinde diigiinceli bir ifa-
de vardi. “Tiim haneler iginde en biiyiik olanidir. Sehrin en ucun-
da, nehrin bagladig1 yerdedir. Nehirden gikmay: bagarmig ruhlar ilk
olarak oraya gétiiriiliir, oradan da ya zaten gehirde ikamet etmekte
olan atalarinin hanelerine ya da is bulmalan igin bir lonca ustasina
gonderilirler. Dolayisiyla, atalariniz: bulmanin en iyi yolu o haneye
gitmek ve onlarla goriismek igin kendinizi tanitmaktir.” Hyeri, Che-
ong'a dondii. “Akrabalarin var mi? Senden 6nce 6lmiis birileri?”

“Bir tek babam var, o da hayatta.”

Hyeri ig gegirdi. “Eh, her sey mitkemmel isleyemez.”

Bu tuhaf bakig agis1 kargisinda eglenerek giiliimsedim.

“Diiginityordum da,” dedim, “belki benim atalarim yardima
olur. Sonugta onlar Cheong'un da atalar. Joonla evlenerek o da
ailemizin bir pargasi oldu.”

Hyeri heyecanla 6ne dogru egildi. “Bu dogru. Mina, sen Tayflar
Hanesi'ne gidip onlarla bir gériiyme ayarlayabilirsin. Atalar bilge-
dir ve ¢ok uzun yillar yagamiglardir. Bizimle paylagacaklar: herhan-
gi bir bilgi ¢cok faydali olabilir.”

Bagimla onaylayarak Cheong’a déndiim. “Atalarimizdan han-
gilerinin Tayflar Hanesi'nde olacagini bilmedigimden sanirim tek
bagima gitmem en iyisi olur. Ben onlarla konugur, sonra da gelip
seni alirim.”

“Bu yaptiklarin igin sana tegekkiir ederim, Mina,” dedi Cheong
sicak bir tavirla. “Fakat..” Tebessiimii titresti. “Sen ne olacaksin?
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Yukarndaki diinyaya déneceksem tek bagima gitmemeliyim. Sen de
benimle gelmelisin. Abin seni bekliyor ve biiyiikannen...”

Ailemi, ailemizi diigiiniince kalbim aciyla sizladi. Onlari son bir
kez daha gérmek igin her geyimi verirdim. “Yapamam. Deniz Tan-
nist'yla evlenmeyi reddedip yukaridaki diinyaya donersem muhte-
melen firtinalar tekrar baslar.”

“Onunla gercekten evlenecek misin?” Cheong kaslarini gatti.
“Peki ya...” Ciimlesini tamamlamad, belki de yiliziimdeki o yarah
ifadeyi gérmiisti.

Hyeri ve Cheong birbirlerine baktilar.

“Ben bunu tuhaf buluyorum,” dedi Hyeri. “Herkes lanetin bo-
zuldugunu séyliiyor ama Deniz Tannis1 hila sarayinda. Firtinalarin
dinmesi disinda gergekten degisen hicbir sey yok.” -

Hyeri hakliyds, sarayda gegirdigim siire iginde bunu ben de fark
etmistim. Deniz Tanris1 tipki uyanmadan 6nce oldugu gibi melan-
kolikti, yalniz kalmay: tercih ediyordu.

“Deniz Tanrisi en baginda neden lanetlenmisti?” diye devam
etti Hyeri ve sorusu igimde bir seyleri harekete gecirdi. “Hem la-
netlendiyse bile onu lanetleyen kimdi?”

Hafif bir ukirti duyuldu ve ii¢iimiiz de bagimiz1 6liim tanrisi
ve Hyeri'nin kocasi Shiki'nin tipki onu ilk gérdiigiim giinkii gibi
tepeden tirnaga siyahlar iginde dikildigi balkon kapisina cevirdik.

Shiki bagiyla selam vererek, “Boldigiim igin 6ziir dilerim,”
dedi. “Daha uzun konugmak isterdiniz, biliyorum ama Leydi Mi-
na'yl gérmeye g ziyaretgi geldi.”

Kalbim gogsiimiin iginde takla att1.

Cheong ve Hyeri'ye veda ettim ve Shiki'nin peginden tapinagin
koridorlarini gegerek vadiye bakan merdivende durdum.

Yabani agelyalarin arasinda iig kigi duruyordu. Namgi. Kirin.

Ve Shin.
S23)
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Pembe ve mor ¢igeklerle dolu tarlay: gegerek iigiine yaklagtim.

“Mina, Deniz Tannsi'nin gelini,” dedi Namgi usulca.

Bir rahatlama hissi sarmaladi beni. Onu son gordiigiimde, Ki-
rin kaybolmak iizere olan ruhunu nehirden digari tagimaya galigi-
yordu. “Sadece Mina,” dedim Namgi bana uzamp simsiki bir ku-
caklama i¢in kendine ¢ekerken. Onun sicakhiginin tadini ¢tkardim.
Ruhu bedenini terk ettiginde ¢ok soguktu.

“Peki, Sadece Mina,” dedi beni biraktiktan sonra. “Deniz Tanri-
si'nin se¢ilmis gelini olmak nasil bir his? Bizleri, o ¢ok da sohretli
olmayan arkadaslarini hatirliyor musun?”

“Oncekinden pek de farkl1 hissetmiyorum.” Shin’e baktim. O di-
gerlerinden daha geride duruyordu. $Simdi bana bakmiyor olsa bile
ben agelya tarlasindan gegerken bakiglarini izerimde hissetmistim.

“lyi goriinityorsun,” dedi Kirin bakiglarimi kendine cekerek.
“Kilik kayafetin yerinde.”

Kendime §oyle bir géz gezdirdim. Uzerimde sade bir pem-
be-yesil elbise vardi, dolabimdaki pek ¢ok elbiseden biriydi. “Te-
sekkiirler,” dedim kizararak. “Dai nasil?”

“O ve diger tayf arkadaglarin, bu sabah ben Dai'nin tamamen
iyilestigine kanaat getirdikten sonra haneden ayrildilar. Namgi'yse
hald ortalikta dolagmamasini gérektirecek kadar zayif.”

Namgi sintti. “Ben iyiyim. Hicbir sey Mina'y1 gormeme engel
olamaz.”

“Daha dikkatli olmahisin,” diye bastird1 Kirin. “Daha ¢ok kisa
bir siire 5nce ruhsuzdun.”

“Sayende artik degilim!” Namgi, Kirin’e dogru atilarak onu ku-
cakladi. Onlan Deniz Tanris’'nin salonunda ilk gérdiigiimdeki gibi
didiserek cigeklerin arasinda gozden kayboldular. Birbirlerini ne
kadar sevdiklerini ve 6nemsediklerini gérebiliyordum; gok ge¢me-
den didismeleri yerini kahkahalara birakt:.

Kalbim gégsiimde sizlayarak atarken Shin’e déndiim. Onunla
ilk kargilastigimda, maskesinin yiiziinden ziyade gézlerinin diigiin-
celerini sakladigini diigiinmiigtiim, Artik 8yle degildi.
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Oyle bir 6zlemle bakiyordu ki bana kalbim kirild1.

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordum usulca.

“Seni atalarina gotiirecegimi séylemistim.”

O an neredeyse paramparga olacaktim. Séziinden asla déne-
meyen, cani yansa bile verdigi tiim sozleri tutan uzun boyluy, o
kadar da korkutucu olmayan, serefli Shin.

Yutkundum. “O zaman hadi birlikte gidelim.”

E=—5}

Tayflar Hanesi tam da Hyrei'nin tasvir ettigi gibi Ruhlar Nehri'nin
yan1 baginda devasa bir binayds, bir tiir hamami andiryordu. En
az beg katliyd: ve kare bigiminde insa edilmigti. Kagitla kaplanmig
camlardan ziyafet ceken ve dans eden siliietleri gérebiliyordum.

Shin'in yénlendirmesiyle biiyiik kapilardan gegerek binanin
ana odasina girdik, sirilsiklam insanlardan olusan upuzun bir si-
ray1 es gegtik.

Namgi kulagima egilip, “Son gelenler,” diye fisildad.

Mekin muhtesemdi, etrafi her taraftan gesitli seviyelerde tara-
calarla gevrili genig bir avluydu.

Yuvarlak gozlii ve bryikl iriyar1 bir adam Shin'i kargilamak iize-
re telagla 6ne giktr. “Ah, Lotus Hanesi'nin biiyiik ve giigli lordu..”
Kirin araya girdi. “Bir atalar toplantis1 hazirlamamiz gerek.”

Adam hizhi hizli gézlerini kirpistirdi. “Evet, elbettel” Parmak-
larini giklatt1 ve ufak tefek, kamburu gikmig bir. nine topallayarak
vaklagti. Geng bir kizin tasvir edildigi bir maske takiyordu. Agir
hareketlerle adama diiriilii bir parsémen uzatti.

Adam bogazini temizledi. “Aile ad1?”

“Song,” dedim.

“Hangi kéydensiniz?”

“Deniz-Yan1.”

“Asagidaglarin Songlarindan misiniz, Ekimalani Songlarindan
m1 yoksa Nehirkenar: Songlarindan mi?”

“Asagidaglar.” Yiiziimi burusturdum. Dedeleri bir Go oyunun-
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dan sonra benim dedemle bozustugundan beri Ekimalani Songla-
riyla konugmuyorduk.

“Hah, iste buldum.” Adamin parmag kigidin iizerinde bir yer-
de durdu. “Gériiniige bakilirsa... hem biiyiik biiyiik biiyiikanneniz
hem de dedeniz sehirdeki Song atalar olarak kayith.”

Soluk alamadim. Gézlerime yaglar doldu. Dedem. Biiyiik biiyiik
biiyiikannem.

“Oyle mi?” diye fissldadim duygusallagarak. Shin’e déndiim.
“Buradalar. Onlan gérecegim.” O 4na kadar onlan gérmeye ne ka-
dar ihtiyacim oldugunun farkinda degildim.

“Senin adina sevindim, Mina,” dedi Shin usulca.

Bityiikanne, maskesinin ardindan &ksiirdii. Bakiglarimi Shin ve
digerlerinden ona gevirip pesine diigtiim. Beg kat merdiven ¢iktik
ve kapali kapilarla dolu bir koridordan gegtik. Soldaki iigiincii ka-
pin niinde durup paneli yana kaydirdi.

“Burada bekle,” dedi.

Odaya girdim ve kapiy1 ardimdan kapad. Igerisi, {izeri nesneler-
le dolu algak raflarla doluydu ve kiigiiciiktii. O nesnelerin bazilarini
biiyilkannemle her sene yaptigimiz ata ritiiellerinden taniyordum.
Gegen ay degil ondan &nceki ay dogum giinii olan dedem igin birak-
tigimiz yemekler oradaydi. Bozulmamigti. Fasulyeli pilav ve kurutul-
mug morina baligi ¢orbas1 —en sevdikleri— késelerinde hala sicacikt.
Ama iglerindeki miktarin azaldigim fark etmigtim. Biiyiikkannemin
dedem i¢in biraktig1 —en sevdigi— parlak renkli meyveler de oraday-
dv Ayrica kendi biiyiikannesi igin biraktig), bahgeden toplanmis taze
cicekler de oradaydi. Altin sarisi gigekler ve koyu kirmizi giilhatmiler
onlan topladigimiz giinkii kadar canhlard.

Bakiglarim odanin bir kdsesindeki begige takildi.

Keskin bir nefes aldim. Joon’un oydugu, haftalarca {izerinde
calistig1 tekneydi bu.

Joon’dan beys yas biiyiik olan Sung bize Soojin’le bir bebekleri
olacagini séylediginde o kadar heyecanlanmigtik ki... Joon'la dag-
lara gitmistik, béylece o en sevdigi agaci, heniiz bir cocukken kendi
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elleriyle diktigi agac1 keserken ben de ormanin koruyucusuna dua
edebilecektim. Agacin gévdesinden bebek igin bir begik yapmigti.
Yatagin tahtalarina giizel sekiller —bebege riiyalarinda yol goster-
mesi i¢in ucan bir turna, onu kibuslardan korumas: igin basu-
cunda yiikselen bir kaplan— oymustu ve ben her gece bitmemis
yatagin basinda durup Kadinlarin ve Gocuklarin Tanrigasi’'na dua
ederek giiniin birinde bebegin basin1 koyacag tahtayr 6pmiigtiim.

Bebek dogmugtu dogmasina ama yalnizca tek bir nefes alabil-
migti. Bagka bir diinyada ona begsik olabilmesi igin yatag: bahcede
yakmistik.

Parmaklarimi kaplanin geritlerinde ve turnanin agilmis kanat-
larinda gezdirdim.

Arkamdaki kap1 acild: ve atalarim igeri girdi.
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D2

A

llk 8nce Maske girdi ieri, ardindan da Miki'yle birlikte Dai. ilk
bagta biraz sagirsam da aslinda hig sagirtic1 degildi ¢iinkii elbette
onlar benim ailemdi; bunca zamandir bana yardim ediyorlardi.

Dai sintt1. “Cok fazla aghyorsun, Mina.”

Maske bana dogru ilerledi, zarif elleri baginin arkasinda ha-
reket ediyor, maskesini yerinde tutan ipleri ¢dziiyordu. Maskesi
yere diistii. Yiiziine baktim ve kargimda bana bakanin kendi yi-
zim oldugunu gérdiim ama benim yiiziim onda ¢ok daha giizel
duruyordu. Ya da belki ona duydugum sevgi bana geri yansiyordu.
Beni kollarina ald.

Higckingimi bastirdim. “Sen benim biiyiik biiyiik biiylikannem-
sin, degil mi?” Omzumun {izerinde basim onaylar gibi salladigini
hissettim. “Oliirken bana sen sarki séyledin. Kendi sesim sanmig-
tim ama senin sesindi.”

“Sana garki sdyledim ama seni geri getiren kendi yasama ar-
zundu.”

Dai'ye déndiim. “Sen de... benim dedemsin.”

Dai giiliimsedi.

“Ve Miki de..” Artik higkirmaya baglamigtim. Kelimeler du-
daklarimdan giigliikle dokiildii. “Miki bityitk abimin kizi.” Benim

diinyamda o giizel giiliimsemesini bir kez bile sergilemeyen ama
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bagka bir diinyada ikinci bir sans verilen kiigiik kiz. Miki, Dai’nin
omzunun arkasindan kikirdad.

“Joon onun igin bir besik yapmigt1,” dedim ciliz bir sesle.

“Evet,” dedi Dai. “Onu tagiyan tekne oydu. O besik olmasa
Ruhlar Nehri'ne diigiiverirdi. Boylesine biiyiik bir sevgiyle yapilmig
bir gey asla batamazd.”

Maske elimi tuttu. “Bilmen gereken ne varsa bize sor, Mina.
Daha 6nce sana séyleyemezdik —tayflarin, soylarindan gelenlerin
eylemlerini dogrudan etkilemesi yasaktir— ama artik bu en kutsal
mekandayken séyleyebiliriz.”

Gozyaglarim1 tutmaya calisarak bagimla onayladim. “Shim
Cheong'u yukaridaki diinyaya nasil geri gonderecegimi 6grenmem
gerek.”

Maske ve Dai bakigtilar. “Daha énce hig yapilmady,” dedi Mas-
ke agir agir. “Ama bu yapilamayacag anlamina gelmez.”

“Nehirden yukan dogru gitmek nasil olur?” dedi Dai. “Shim
Cheong'un bedeni ve ruhu bir biitiin. Nehri bastan baga gegerse
belki tekrar yukaridaki diinyada belirebilir.”

Maske bagsini iki yana salladi. “Akint1 ¢ok giigli. Ayrica bedeni
gegisi kaldiramaz.”

Yiiziindeki ifadeyi gériince acaba ben de bir konuda derin
diisiincelere daldigimda bdyle mi gériiniyorum diye diigiindiim.
Uzanip alnindaki gizgileri diizeltmemek igin kendimi zor tuttum.

“Bliyiik tehlike anlarinda,” dedi Maske, “ejderhanin incisinden
bir dilek dilenebilir.”

Kalbimde tuhaf bir kipirdanma hissettim. “Dilek mi?”

“Dogru yal” diye bagirdi Dai heyecanla. “Simdi hatirladim. Bir
ejderha incisi biiyiik bir gii¢ kaynagidir ve ondan dilenen her dilek,
imkansiz da olsa gergeklegebilir.”

Ejderhay1 gérdiigiim tim o zamanlan diigiindiim — teknede,
bahgede, gékte siiziiliirken ve sarayin diginda gazabini yasatirken.

“Ejderhay1 daha énce hig inciyle gérmedim,” dedim. Sonra
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Deniz Tannsi’'nin salonundaki duvar resmini hatirladim. Tabloda
gokyiiziinde bir inciyi kovalayan bir ejderha gizilmisti.

“Ejderhanin incisini kaybetmis olmasi miimkiin,” dedi Maske,
“ki bu da lanetle baglantili olabilir.”

“Ya da galinmis olabilir,” dedi Dai ciddiyetle.

Deniz Tanns), kibusunda yaraliydi. Belki de incinin galindigi
and1 bu.

“Yani inciyi geri alip Deniz Tanrisi’'na verirsem, ejderha dilegimi
kabul eder mi?”

Dai ve Maske birbirlerine baktilar.

“Bu kadar basit olsaydi,” dedi Dai, “hemen herkes dilek dileme
firsatinin pesine diiserdi.”

“Ancak ejderhanin ¢ok sevdigi biri inciden dilek dileyebilir,”
diye acikladi Maske.

“Ejderhanin... sevdigi biri mi?”

Maske bagiyla onayladi. “Ejderha ve Deniz Tanns: birdir ve
ayrudir. Ejderha, Deniz Tannsi’'min ruhudur. Deniz Tanrs: birini
severse, o kisi inciden bir dilek dileme giiciinii elde eder. Gegmiste
Deniz Tannsi tarafindan en ¢ok sevilen kisi hep imparator olmug-
tu. Biiyiik tehlike anlarinda, diinyay: degistirecek bir dilek dileye-

bilecegi séylenirdi.”

Ana odada Namgi, Kirin ve Shin’le bir araya gelerek onlara atala-
rimdan Sgrendiklerimi anlattim. Kirin ve Shin bana yardim eden
tayflarin gergek kimliklerini 6grendiklerinde pek sasirmadilar ama
Namgi epey sok olmus goriiniiyordu.

“Benim adima biiyiik biiyiik biiyiikkannenden 6ziir dilemelisin,
Mina,” dedi uysalca. “Liitfen ona sdylediklerimin biiyiik bir kis-
minda ciddi olmadigim; ilet.”

“Namgi, buradaki tayflarin gogu birinin atasi degil mi? Flort
ettigin tiim tayflar birinin biiylikannesi olabilir.”

Namgi inledi. “Hatirlatmasana.”
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Atalarimdan 6grendiklerimle Shim Cheong'u nasil kurtaracag-
mi biliyordum. Yine de ne kadar basit gériinse de hi¢ 6yle degildi
zira Deniz Tanrisi’'nin beni onore ettigini diisiinsem de beni sev-
miyordu.

Ayrica Hyeri'nin lanetle ilgili sorusu da bana Deniz Tanris’'nin
sarayina ilk girdigimde hissettiklerimi hatirlatmigti. Sanki ben bir
hikdyenin kayip kismi, hemen ilerideki bitigiydim.

Kalbime tuhaf bir s1z1 yayilirken irkildim. Géziimiin ucuyla Ka-
derin Kirmizi Ipi'nin havada gerildigini gérdiim.

“Mina?” Shin bir adim 6ne ¢ikt1. “Sorun ne?”

Kaderin Kirmiz: Ipi bir kez daha kuvvetle gekistirdi ve inledim.
“Ip... Kaderin Kirmuz1 Ipi..” Shin kaskati kesildi. “Ters giden bir
seyler var.”

Bir ¢ekis daha hissettim ve yigildim.

Shin beni yakalayip nazikge yere birakt.

“Tayfa doéniisiiyor.” Kirin'in sesini duyabiliyordum. “Tayflar
Alemi'ne geleli tam bir ay oldu.”

O ¢ekistirmenin korkung agrisina direnmeye ¢aligtim; sanki ru-
hum bedenimden kopariliyormus gibi hissediyordum.

“Ne yapacagiz?” diye sordu Namgi. “Ona nasil yardim edebi-
liriz?”

Kirin, Shin’e bakti, Shin de ona karsihk verdi. “Deniz Tanr-
si'nin yanina dénmesi gerek.”

Shin hig tereddiit etmedi. Hizli bir hareketle beni yerden kal-
dirdi, ben de kollarimi boynuna doladim. Insaniistii bir hizla Tayt-
lar Hanesi'nden digan firlayip sokaklar boyunca kostu ve gatilar-
dan atlad.

Saraya yaklagtikca acim azaldi. Deniz Tanrisi'nin salonunun
hemen disindaki avluya vardigimizda ayakta durabilecek kadar
giiclenmigtim. Shin beni yere birakt.

“Beni bahgede bekle,” dedim, telagla Deniz Tanrisi’'nin salonu-
na girmeden 6nce,
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Shin’in ardindan batan giines ejderhay tasvir eden duvar resmi-
ni turuncu ve saruya, inciyiyse parlak bir altin sarisina boyuyordu.

“Mina?” Deniz Tanrisi'nin gozleri titregerek agildu.

Yanina gittim, bagini kaldirp bana bakt.

Anlattigim son hikdyedeki Deniz Tanrisi’'na hi¢ benzemiyordu.
O tann kudretli ve giigliiydii. Nihayetinde Shim Cheong'un evine
dénmesine izin vermisti ne de olsa.

Simdi Deniz Tanrisi’'na bakarken bir tanrimin nasil bu kadar
kinlgan olabilecegini diistiniityordum. Bu kadar insani.

Az 6nceki ac1 yerini hafif bir siziya birakmigti. Birbirimize yak-
lastik¢a kurdelenin boyu kisalmis, sadece bir kol boyu kalmisti.
Aradaki mesafeyi kapayarak elimi eline bastirdim. Eli soguk ve yu-
mugakti, benimkiyse sicak ve sert. Irkiltici herhangi bir sey olmadi.
Ne bir riiyaya gekildim ne de 151k patladi. Geri gekildigimde Kade-
rin Kirmiz1 Ipi kaybolmustu.

“Mina.” Deniz Tanris1 dogruldu. “Ne oldu? Ne yaptin?”

“Ben senin gelinin degilim,” dedim usulca. “Gergek gelinin de-
gilim. Ne sen beni seviyorsun ben de ben seni. Kaderlerimiz birbi-
rine bagh ama bu sekilde degil.”

Deniz Tannsi’'nin itiraz edip etmeyecegini merak ettim. Kag-
lan bir ¢atilmayla birbirine yaklagti ve o narin hatlarina sahici bir
endise ifadesi ¢oktii. “Ama 6leceksin, Mina. Tayfa déniiseceksin.”

“Bagarabilirsem &yle bir sey olmayacak.” Onu teskin etmek
icin giiliimsedim. “Giiglii olmalisin, kisa bir siire daha. Benim igin
bunu yapabilir misin?”

“Ben... Evet, sanirim yapabilirim.”

Ona arkami déndiim ve tahtin arkasindaki kapidan digar gik-
tim, tas basamaklar1 indim ve bahgeden gegtim. Ac1 gitmisti ama
vakinda tayfa doniigecegimi biliyordum. Korksam da igimde yiik-
selen bir umut vardi.

Shin’e her seyi anlatmak istedim. Onu biraktigim igin iizgiin
oldugumu, o anda yapabilecegim tek se¢imin o oldugunu hissetti-
gimi. Ama yanilmigtim. Her zaman bagka bir secenek daha vardh.
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Shin’e onu segtigimi sdylemek istedim, daima onu.

Bahge boyunca kogtum, pinarin {izerinden atladim ve aralarin-
dan giinbattiminin goz kirptig: agaglara dogru ilerledim. Cimenligi
ardimda biraktim, kopriiyii gectim, kasra bakan, Shin’in dikildigi
tepeye ulagtim.

Kaderin pegine diigme, Mina. Birak o senin pegine diigsiin.



Shin, Kagittan Gemiler Géleti'nin yanindaki kasrn icinde bek-
liyordu. Ben basamaklardan gikarken déndii, gozleri benimkileri
buldu.

O her zamanki nefes almam gliglestiren edasiyla bana baka-
rak, “Deniz Tannsi'yla konustun mu?” diye sordu usulca.

“Evet,” dedim. “Ve ne yapmam gerektigini biliyorum.”

Shin’in bakiglan elimde gezindi, ardindan golete kayd: ama o
arada yiiziinden gecen o keskin aciy1 yakaladim. Bu gece kagit ge-
miler bir 6rdek siirusii gibi kiyrya birikmisti. Sanki her an kanatla-
nn agip ugacak gibiydiler.

“Sana hicbir sey sormayacagim,” dedi Shin. “Ne karar verirsen
ver sana uyacagim. Deniz Tannisi'yla evlenirsen ikinizi de koruyup
kollayacagim. Hayatim boyunca.”

Kalbim ona duydugum sevgiyle kabardi. Ne kadar iyi, comert
ve nazikti.

“Ama onemli oldugunu bile bile kendimi tutmak istemiyo-
rum... Ciinkii biliyorum ki sen gerek sozlerinle gerek eylemlerinle
asla kendini tutmazdin.” Giiliimsedi ve kalbim yerinden ¢ikacak
gibi oldu. “Bir ruhum yok belki ve Kaderin Kirmiz1 Ipi de bende
degil ama seni sevdigimi sdylemek igin ikisine de ihtiyacim yok.”

“Shin,” dedim soluk soluga, “Kaderin Kirmiz: Ipi gitti.”

Bagin: iki yana salladi. “Anlamadim.”
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“Deniz Tannsi'yla beni baglayan,” diye agikladim. “Elimi onun
eline bastirdim, ki hatirlarsan kaderimiz ilk belirlendiginde sana
da aynisini1 yapmigtim ama sen ise yaramayacagi konusunda israr
etmigtin.

“Eh, meger yariyormus,” dedim magrur bir edayla. "Tipki ya-
rayacagini bildigim gibi ¢linkii onu sevmiyorum. Ben seni seviyo-
rum ve kendi kaderimi kendim segiyorum.”

One egildim, dengemi bulmak icin omuzlarina tutundum ve
dudaklarina bir 6piicitk kondurdum.

Daha sonra kizararak bir adim geriledim ama bakiglarimi ba-
kislarindan kagirmamaya kararliydim. Sonugta benim kendimi
tutmayacagimi soylemigti. Shin kendini ¢abuk toparladi. Uzanip
elimi tuttu, beni kollarina gekti ve sonra 6ptii. Kalbi, kalbimin ize-
rinde hizla garpiyordu. Kollarimi boynuna dolayarak épiiciikleri-
nin her birine ayn1 hevesle kargilik verdim.

Nihayet birbirimizden aynldigimizda gézlerinde goérdiigiim
sevgi solugumu kesti.

“Turna Lordu yanilmig,” dedi. “Kaderin Kirmizi ipi olugtugun-
da laneti nasil bozacagini anlayacagini s6ylemisti.”

Shin’e bakarken icinde bir idrak filizlendi.

“Yanildigin1 sanmiyorum.”

Shin kaglarini catar gibi oldu. “Ne demek istiyorsun?”

“Yapmam gereken bir gey var, gitmem gereken bir yer. Burada
bekler misin? Bana giiveniyor musun?”

Ilk anda cevap vermedi, o deniz karasi gozleriyle beni izledi. Ar-
dindan dudaklan hafifce titresti ve giiliimsedi. “Biitiin ruhumla.”

Yeniden kogarak bahgeyi, salonu ve avlulari gegip —Deniz Tan-
nist hicbir yerde gériinmiiyordu— biiyiikk basamaklardan indim.
Kalbim gogsiimde deli gibi atiyordu. Sanki elimi uzatsam tiim so-
rularimin cevaplarini tutabilirmigim gibi hissediyordum.

Ay ve Hafiza Tanrigasi'n1 son gérdiigiim sokaga saptim, sunagi
bir girintideydi. Kitabenin 6niindeki kdsede hi¢ adak yoktu, ben
de tam ortasina biiyiik biiyiik biiytikannemin bigagini koydum.
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Ardindan bir ¢akmaktag1 alarak ates tagina siirttiim ve ¢ikan ki-
vilamla tutugturdugum kagit pargasin tiitsii gubuklarini yakmak

icin kullandim.
Bir adim gerileyerek fisiltiyla dua ettim. Gézlerimi agtigimda

Ay ve Hafiza Tanni¢as1 yanimdayd.

Mum alevinden gézleriyle beni izliyordu ama bu gece alevleri
lostu. “Benden korkmuyor musun?” diye sordu; sesi 6fkeli degil
merakh gibiydi.

“Korkmuyorum,” dedim ve dogruyu séyliiyordum.

“Higbir seyden korkmuyorsun o hilde.”

“Ormanlardan korkuyorum.”

Bir kagini kaldird, belli ki sulu sakalar yaptigimi diigiiniiyordu.

“Cocukken bir ormanda kaybolmugtum,” diye agikladim. “Abi-
mi takip ederken géziime bir tilki takild1 ve onun pesine diiserek
yolumu kaybettim. Cok uzun bir siire o ormandan nasil giktigimi
hatirlayamadim. Hatirladigim tek sey ¢ok korktugumdu. Bir de ka-
ranhkta yabanci gelen o agaglar.”

Tanriga gézlerini kapadi ve acaba o da benimle beraber o aniy1
tekrar m1 yagiyor diye diigiindiim.

“Bir agacin kékiine oturup saatlerce agladim. Kimsenin beni bu-
lamayacagindan, sonsuza dek karanlikta tek bagima kalacagimdan
korkuyordum. Ama sonra onu gérdiim. Agag yapraklarinin arasin-
dan sizan o 1181 Ay 15181 dallarin arasindan siiziilerek ormanin igine
dogru bir yol olusturuyordu. Beni eve gétiiren ay 15181 oldu.”

Tanriga gdzlerini agarak beni izledi, gozlerindeki mumlar simdi
parlaktL

“Biiyiikannem hep giines sicaklik ve 151k verse de kadinlarn ve
geceyi koruyanin biiylik imparatorumuzun sembolii olan ay oldu-
gunu séylerdi. Onun hepimizi koruyan anne oldugunu.”

Sakince nefes aldim. “Sen ve ben bir anlagma yaptik. Ben ruhu-
mun bir pargasini seninle paylagtim. Adil olan, kargilifinda senin
de bana bir gey vermen.”

“Peki ne olacakmig o?”
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“Bir an1. Bana yiiz y1l 6nce denizin kenarindaki bir falezde ne-
ler oldugunu gdster. Deniz Tanns’'min biitiin umudunu kaybet-
mesine neden olan neydi, onu géster. Halkimin imparatoruna ne
oldugunu géster.”

Tanriga mangetinden ok eski, kenarlar1 kingmig bir kagit gemi
cikard1. Ufacik bir riizgarla bile pargalanabilirmis gibi duruyordu.
Gemiyi bana uzatti.

Elimi uzattim ve kagittan kanatlarina dokundum.

5

Deniz Tannsi'nin riiyasindaki falezdeydim yine. Ama o zaman fa-
lezin kenarinda olmasina ragmen simdi goriiniirlerde yoktu.

Huzurlu bir yerdi burasi. Riizgar sertti ama hava berrakti. Gii-
nes denizin iizerinde 151l 151l parliyor, sabahin ilk sularinin {izerin-
de balikg: tekneleri geziniyordu.

Teknelerdeki yiizleri secebilecegimi diigiinerek kenara biraz
daha yaklagmigtim ki toprak alimda titremeye, falezden denize
taslar diismeye baglad. At sirtindaki bir tabur savagci tepeye yak-
lagiyordu. Grubun baginda —muhtegsem bir savag atinin tepesin-
de— Deniz Tannsi vardi.

Ama bir geyler tersti. Deniz Tannsi'min altin zirhinda ¢amur ve
kan lekeleri vardi.

Adamin biri atin1 Deniz Tannis’'ninkinin yanina siirdii. Adamn
gogiis zirhindaki kiikreyen aslan miihrii, onun imparatorun ordu-
sunda general oldugunu gosteriyordu.

“Majesteleril” diye bagirdi adam. “Cok ge¢ olmadan kagmali-
siniz.”

Deniz Tanns1 bagindaki migferi ¢ikardi. Asina oldugum o ifade
—o kayip, kirgin ifade— yoktu. O... hiddetli goriiniiyordu, tipk: bir
lider gibi. Bakiglarini generale sabitleyerek migferini yere birakt.
“Adamlarim terk etmeyecegim. Kalip savagacagim.”

“Majesteleri,” diye giirledi general, “siz yagamalisiniz. Siz bir
insandan ¢ok daha fazlasisiniz. Siz halkimizin umudusunuz!”
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Deniz Tanns: kargihk verecekmig gibi bakti ama sonra kiifretti.
Aniden atini gevirdi.

Ama ¢ok ge¢ kalmisti. Kiigiik grup acgikta fazla oyalanmigts.
Daha ¢ok sayidaki diigman faleze tirmanarak savaggilart kdgeye

sitkigtirdi.
Sonrasindaki ¢atigma kanh ve vahsiydi. Adamlar Deniz Tanr-

s'min etrafini sardr ama teker teker diigtiiler. Cok gegmeden yal-
nizca ¢ocuk ve generali kald.

Yenilginin yaklagsmakta oldugunu fark eden general kiliciyla
Deniz Tanns’min atinin sagnsina vurdu. At ¢ighk atti, ardindan
dértnala catismadan uzaklast.

Icimde kabaran umut, biiyiik bir kayanin ardinda saklandig:
yverden ¢ikan diisman askerini gériince hizla séndii. Adam bir ok
cikardi ve yayini gerdi.

Oku birakti. Ok havada bir yay c¢izdi.

“Dikkat et!” diye haykirdim ama elbette beni duyan olmadh.
Kimse beni géremiyordu. Bu yalnizca bir aniyds, ¢ok uzun zaman
onceye ait bir ani.

Ok Deniz Tannst’'nin gégsiinii deldi.

Deniz Tanris1 atindan kayd, falezin ucundan birkag santim
oteye diigtii. Diigman geri ¢ekildi. Gorevlerini tamamlamiglard.
Kaginilmazdi. Béylesi bir yara oliimciildii.

Deniz Tanrnsrnin yanina kogtum, elleri havada siiziiliiyordu.
Uzansam bile ona dokunamazdim. Aramizda yiiz koca yil vard.
Sirundan bir ok bagi gtkmugts, onun kaniyla sinlsiklamds. Oliiyor-
du. Deniz Tannsi bana bakt1 ve bir an igin sanki beni gériir gibi
oldu. Ama sonra yiiziinii diger tarafa gevirdi, gbzleri etrafi tariyor-
du. “Kimsin sen?” diye fisildad:.

Bagimi kaldirdim. Diger tarafinda ¢émelen kisi...

“Sh-Shin?” dedim. “Senin ne isin var burada?”

Cevap vermedi. Tipki Deniz Tanris: gibi o da beni géremezdi.

Deniz Tanns: 6ksiirdi, dislerinin arasinda kan vardi, Gok geng
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goriiniiyordu. Olmek igin ok geng. “Neden cevap vermiyorsun?”
diye haykirdi. “Kimsin sen?”

“Konugma,” dedi Shin. Sesi algak, yatigtiniciydi. “Cigerlerinden
vuruldun.”

“Oliiyor muyum?”

“Evet.”

Deniz Tannis1 gézlerini kapadi, korkung bir keder hatlarini érttii.

Shin ¢ocugu izledi, ben de onu. Bu anida farkli gériiniiyordu.
Festivalde giydigine benzer uzun, mavi bir kiyafet giymisti. Saglan
daha uzundu ve tepeden toplanmigti. “Korkuyorsun,” diye fisilda-
d1 usulca.

Cocuk gozlerini agti, yiiziinde hiddetli, 6fkeli bir ifade belirdi.
Ama acisi artinca inledi. Gozleri golgelendi. “Olmekten degil, on-
lan yapayalniz birakmaktan korkuyorum.”

Sozleri bana kibusunu hatirlatti. Onlan yiiziistii biraktim. Hep-
sini yiiziistii biraktim, demisti.

Cocuk birden Shin’in mansetini yakaladi. “Halkim. Ben gittik-
ten sonra onlara kim goz kulak olacak? Giivende olduklarindan
kim emin olacak?” Sézleri caresizdi, dudaklarinda kandan balon-
cuklar olusuyordu.

“Ben.”

“Sen..” Cocuk birden sénmiistii sanki. “Senin kim oldugunu
biliyorum. Babam bana senden bahsetmisti. Halkimiz1 senin ko-
rudugunu, ¢ok garesiz kalirsam senin bana yardim edecegini soy-
lemigti. Peki gimdi bana yardim edecek misin?”

Yildizlar gékyiiziinden kayarmig gibi bir ses duyuldu. Bagimi
kaldirdigimda ejderhanin tepemizde oldugunu gérdiim, sol pen-
¢esinde kocaman bir inci parhyordu.

Ejderhay: daha 6nce hi¢ béyle gormemistim. Pullan capcanl,
g6z kamagtiran bir maviydi. Tiyleri upuzun ve beyazdi. Havada
bile daha 6zgiirce siiziiliyordu sanki. Negeli, kaygisiz. Ejderha in-

ciyi birakt1 ve inci 1518in iginde patlayarak Shin’in omuzlarindan
¢ikan bir cift giimiig-mavi muhtegem kanata déniigtii.
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Imparator yiiziinde safi bir hayret ifadest Shin’e bakt1. “Kimsin
sen?”

“Ben Deniz Tannsi'yim.”

Bir ejderha incisinden atlayiverecek dilegin.

“Bir dilek tut.”
“Yagamak istiyorum.”
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Sokaga déndiiglimde gemi toz olup avucumdan déne déne ugtu.

“Bitti,” dedi tannga. “Artik Deniz Tanns: da imparator da ani-
larim geri kazandilar, eskiden kimdiler, simdi kimler... Bir dilegin
gicine sikisip kalmig insanlari da hatirladilar.”

Aniy1 hila tenimde hissedebiliyordum, tuz esintili havay, ejder-
hanm gokte siiziiliigiinii, Deniz Tannst'n1. Shin'i. Ikisi bir ve ayniydi.
Shin, imparatorun hayatim1 kurtarmak igin ona ruhunu, ejderhay:
vermisti. Kaderin Kirmizi Ipi'ni hem imparatorla hem de Shin’le na-
sil paylagabildigimi simdi anlamigtim: Yiiz yildir ruhlan birdi.

“Nereden bildin?” diye sordu tanrnca. “An1 sadece zaten siiphe-
lendigin seyi dogrulad1.”

Nereden biliyordum? Simdiye kadar topladigim tiim pargalan
diisindiim: Ruhunu ve onunla birlikte anilarim1 kaybetmis olan
Shin; tanndan ziyade korkung bir kdbusa sikigip kalmig bir oglan
¢ocuguna benzeyen Deniz Tanrisi. Ama en ¢ok da...

“Clinkii ben Deniz Tannsi’'nin geliniyim ve sevdigim adam
Shin.”

Tannga kisa bir duraksamanin ardindan ig gegirdi. “Eh, maglup
oldugumda yenilgiyi kabul edebilirim. Ama ejderhanin ruhunu
kim tagirsa tagisin, alt edilebilir. Deniz Tanr’'na dénmek icin acele
et, kiigiik gelin. Ona yakinda Ay ve Hafiza Tanrigasi’'ndan bir ziya-
ret beklemesini soyle.”
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Tanrigay inceledim. Yiizii kizarmigty, gézlerinde muzaffer bir
panlti vardi. Yine de aniy1 gérmek istedigimde, bana vermeye ha-
air gekilde ¢oktan yaninda getirmisti. Kalbinin derinliklerinde bir
yerde o da aniy1 gérmemi istiyordu. Gergegi kesfetmemi istiyordu.

“Istedigin giicse,” dedim, “bunu elde etmenin Deniz Tanrisi’yla
carpismaktan daha iyi bir yolu var.”

Yiiziinde inanmaz bir ifade belirirken bir ka1 kalkt:. “Neymis
peki o yol?”

“Cocuklan koruyan bir tanricadan daha ¢ok sevilen higbir tan-
ng¢a yoktur.” Pinarnin baginda dilek dileyen o geng anneyi diigiin-
diim; umutlarin1 umursamaz bir tanrigaya baglamis ondan énceki
ve sonraki pek cok kadini. “Ama ben Kadinlarin ve Cocuklarin
Tanngasi'yla tanigtim... ve boylesine serefli bir role hig ama hig uy-
mayan bagka bir tanriga gérmedim.”

“Yani Kadinlanin ve Cocuklarin Tanrigasi’nin ben olmam gerek-
tigini mi s6yliiyorsun?”

“Bu sana arzuladigin giicii verecektir. Ciinkii dogruysa ve tan-
nlar insanlarinin sevgisiyle ayn1 oranda gii¢ kazaniyorsa, o zaman
cok giiglenirsin ¢iinkii gocuklara duyulan ve onlardan gériilen sev-
gi. diinyadaki en giiglii sevgidir.”

Tanrica temkinli bir ifadeyle beni izledi. “Peki benim béyle bir
role uygun oldugumu diisiinmenin sebebi ne?”

Annemle babam ve onlarin ardindan da dedem sonraki yasam-
larina gecis yaptiktan sonra abilerimi ve beni kendi bagina yetig-
tiren bityiikkannemi diisiindiim. Maske'yi, Deniz Tanrisi'nin diya-
rinda gegirdigim zaman boyunca beni koruyup kollayan tutkulu
biyiik biiyiik biiylikannemi diigiindiim. Karsimda duran ve Dai'yi
Imugilerden koruyan, yengem ve gocugu igin gézyasi déken, eve
giden yolu bulmam igin ay 15181 génderen tanrigay: diigiindiim.

“Giinkii tipki ailemdeki kadinlar gibi sende de bir turnanin bil-
geligi, bir kaplanin yiiregi ve ancak gocuklara deger veren bir tan-
ricada bulunabilecek bir iyilik ve sevgi var. Bu kadar ¢ok sevilen bir
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tanriga olmak agir bir yilk ama bunu ancak senin tagiyabilecegine
inaniyorum.”
Tanriganin bir kagi se§irdi, kiigliciik bir hareketti ama oradayd:.
“Inancin ¢ok giiglii. Sézlerini inkar etmeyi zorlagtiriyorsun.”
Coktan arkami dénmiig, yola koyulmak iizereyken omzumun
iizerinden, “Senin igin kolaylagtiracagim,” diye bagirdim. “Sadece

=0}

Sehir sessizdi, Tayflar Alemi'ne ilk geldigim zamankine benzer bir

sen de inan!”

atmosfer vardi ama bu kez sis yoktu. Havada yogun bir biiyii var-
di. Sanki gehir ve tiim o harikulade sakinleri topluca nefeslerini
tutmustu. Kolumla gézlerimi silerek orada toplanmig yaslan te-
mizledim. Tanriganin yanindan ayrildigim anda akmaya baglamus,
bir daha da durmamiglardi. Ama simdi onlar1 dindirmem gereki-
yordu. Giiglii olmam gerekiyordu. Daha 6nce hi¢ olmadigim kadar
hem de.

Kaderin Kirmiz1 Ipi'ni takip etmedim. Gittigim yol, bildigim
yoldu.

Bu sehri taniyordum ve sokaklarinin ¢ogunu biliyordum — bah-
celerini, kanallarini, ara sokaklarini, insanlarini. Deniz Tanrisi’nin
sarayina giden ana bulvar bostu. Kapilar ardina kadar agikti. Son
kez basamaklan ¢ikip kapidan girdim.

Ilk avluda Namgi ile Kirin'e rastladim.

“Minal” Namgi kosup simsiki kucaklad: beni. Ben de ayn1 ha-
raretle sarildim ona.

“Buradasimz!” diye bagirdim. “O kadar korktum ki sizi gére-
meden g—*

“Mina, ¢ok garip bir gey oldul” dedi Namgi. Geri gekildiginde
yliziinii iyice inceledim. Seving vard yiiziinde. Bir de hayret. “Her
seyi biliyoruz, imparator hakkinda, Deniz Tanris1 hakkinda. Shin
Deniz Tannsi'ymisl Inanabiliyor musun?”

“O nerede?” diye sordum.
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“Salonda. Biz de senden hemen 6nce geldik.”

Namgi’'nin arkasindan Kirin yaklagti, zekasiyla o her daim kes-
kin bakan gézleri dikkatle beni izliyordu. “Sen ne diyordun, Mina?
Bizi goremeden ne olacagindan korktun?”

Namgi'yi birakip bir adim geriledim. “Hafizamizi geri kazanmig
olabiliriz ama imparatorun dileginin etkileri hala siiriiyor. Halkim
yviz y1l boyunca firtinalarla bogustu, bu dogru. Ama &te yandan
imparatorun yoklugu yiiziinden iilkemiz siirekli savaglarin icine
gekilip durdu. Uzun siirecek bir baryg i¢in hem imparatorun hem
de Deniz Tanrisi’'nin bize dénmesine ihtiyacimiz var ve bunun ger-
ceklesmesi de ancak tek bir yolla miimkiin.”

Kirin durumu hemen anladi. “Bir dilek dilemek zorundasin.”

“Ama..” Namgi bir ona bir bana bakiyordu. “En az imparato-
runki kadar gti¢lt bir dilek olmali. Deniz Tanris’'n1 ve imparatoru
ait olduklan yere génderecek bir dilek dilersen yalnizca Shim Che-
ong'un degil senin de geri génderilmem miimkiin, sonugta ikiniz
de tayfa doniismediniz.”

“Tek yolu bu,” dedim usulca. “Namgi, bir keresinde bana kus
mu yoksa gelin mi oldugumu sormustun. Saninm ben ikisi de,
hatta daha fazlastyim. Ama senin igin dost olduguma inanmak is-
terim.”

“Hem de en iyisi,” dedi Namgi gézyaglarini bastirarak.

“Ve Kirin.” Her zaman sadik ve sarsilmaz gériinen giimiis gozlii
savagglya déndiim. “Konu Shin’in giivenligi ve refah1 oldugunda
senden daha ¢ok giivenecegim kimse yok. Sen onun en giivenilir
refakatgisisin.”

“Beni onurlandintyorsun,” dedi Kirin sessizce.

Tamamen dagilmadan onlara arkami donerek bir sonraki kapi-
dan kogarak ge¢tim. Deniz Tanris’'nin salonundan hemen énceki
avluda ejderhayr buldum. Koca alani tamamen doldurmugtu, hu-
zursuz bedeni duvarlar déviiyordu. Beni gériince hareketsizlesti.

Bakiglarim1 devasa hayvanin gézlerinden ayirmadan ileri dog-
ru bir adim attim. Deniz karasi gézleri tanidik geliyordu bana,
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icimi bir emniyet ve sicakhk hissi sarmigti. Ayaklarinin arasinda
ilerleyerek koca ¢enesinin hemen altindan gegtim. Ejderhanin ne-
fesinin sicakh@ kafamin tepesini isitt.

Gegince arkama déndiim ve elimi uzattim. Ejderha da penge-
lerinden birini kaldird: ve inciyi nazik¢e avucuma birakti. Cakil
tast bityukliigiindeydi inci. Avucumu etrafina sardim, Deniz Tanri-
st'nin salonuna agilan birkag basamag hizla giktim.

*Shinl”

Salonun ortasinda yere yigilmisti. Ileri atilarak yaninda diz
¢oktiim.

“Gergegi biliyorsun artik,” dedi, “kim oldugumu, ne yaptigimu.
Ben Deniz Tannsi'yim. Hep alan ve hi¢ vermeyen benim.” Sesi
buruk bir aciyla doluydu.

Kalbim onun igin sizlad. Yiiz yil boyunca halki, korumak igin
vemin ettigi halk, ac1 gekmisti. O cesur, sadik ve adanmis Shin igin
ruhuna edilmis en biiyiik ihanet olmahiyd: bu.

“Hayar,” dedim sertge. “Sen imparatoru kurtaransin. O 6liirken
ruhunu ona verdin. Bir tannnin ruhunu. Onu ancak &ylesi bir gii-
ciin kurtarabilecegini biliyordun.”

“Hatrliyorum,” diye fisldadi bana donerek. “Deniz kenarin-
daki bir falezde yagamay: diledi.” Oyle kinlgan ve hayret dolu bir
ifadeyle bakiyordu ki bana, benim ona inandigim kadar onun da
bana inandigini fark ettim. “Simdi ne olacak, Mina?”

Elimi aramizdaki bogluga dogru kaldinp agir agir agarak avu-
cumdaki inciyi gésterdim. “Bir dilek dileyecegim ve seninle impa-
ratoru olmaniz gereken yerlere déndiirecegim.”

“Peki ya sen?” diye sordu sessizce. “Oduncuyla cennetten gelen
kizin hikdyesinde kiz olmay1 6zledigi yere, ailesinin yanina génde-
rilmigti. Senin istedigin de bu mu?”

Kalbim pargalansyordu. Ciinkii sézleri icimdeki bir 6zleme do-
kunuyordu. Ailemi, biiyikannemi ve ahilerimi gérmek, lyi oldukla-
nni bilmek, onlarla dlizgiince vedalagmak istiyordum. Tarlalarina
yeni yagamlar ekerken, ayakta kalacak evler inga ederken koyliiler-
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le yan yana ¢alismak istiyordum. Agaglarin biiyiidiigiinii gérmek
istiyordum. Yengemin saghkl bir gocuk dogurdugunu gérmek isti-
yordum. Ama tiim bunlarin yani sira Shin'i de istiyordum.

Onu seviyordum.

“Bir y11,” dedim. “Bir yil sonra gel ve bana ayn1 soruyu sor.”

Shin'in bakiglan tekrar bana déndii ve gézlerinde dile getire-
medigi tiim sdzciikleri gordiim. Beni sevdigini, kalmam: istedigini
ama ruhunu heniiz geri aldigini ve kendi adina, Deniz Tanris1 ola-
rak kim oldugunu kegfetmesi gerektigini.

“Karanin denizle bulustugu yerde,” dedi, “bekle beni.”

Avucumdaki inci parlamaya, 1sinmaya bagladi. Shin kendi eliy-
le elimi &rtiip sikica tuttu.

“Diinyanin olmasi gerektigi gibi olmasini diliyorum,” diye fi-
sudadim, “imparatorun hak ettigi yere dénmesini ve Shin’in bir
zamanlar oldugu gibi Deniz Tanris1 ve halkimizin koruyucusu ol-
masin.”

Duydugum son sey Shin'in sesi, bana seslenisiydi.

Seni seviyorum. Karanin denizle bulustugu yerde bekle beni.
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Gozlime vuran gunes isigyla uyandim. Ailemin bahgesindeki
havuzun kenannda uzaniyordum, Shim Cheong da yanimdayd..
Her gey bir ay 6nce oldugu gibiydi. Bahgenin arka tarafinda top-
rak kaplar diziliydi, ki§ i¢in mayalanan soya fasulyeleriyle doluydu
hepsi. Yuvalarini yapmis drdekler sazlarin arasindan viyakliyordu.
Bahgenin kargisinda sazdan gatisi ve tahta duvarlariyla evim vard.

Arka kap1 agild.

“Minal” Biitylikannem gimenligi kosarak gecti, Joon da hemen
arkasindaydi. Biiyiikkannem kollarini agmig tizerime atilirken tam
zamaninda ayaga kalkarak ona kargilik verdim. “Ah, Mina, canim
benim, sevgili torunum.”

Gozyaglarimi serbest birakarak ona simsiki sarildim. Hemen
yanimizda Joon, Cheong'u kendine gekip tutkuyla éptii.

Evin yan tarafindan Sungla Soojin kogarak geldi. Bityitkkannem
beni birakir birakmaz biiyiik abimin kollarinda buldum kendimi.
Ardindan Soojin bana nazikge sarild, birkag dakika énce soydugu
armutlarin ve giilhatmilerin kokusu sinmigti iizerine. Ardindan Jo-
on’un kollarindaydim ve belki de kiigitkken dizimi yaraladigimda,
koyiin diger gocuklan kaba davraniglarim yiiziinden benimle dal-
ga gectiginde beni teselli ediglerinin anisindandj, bilmiyorum ama
higlara higlara aglamaya bagladim.

Giivende olduklarini gériince o kadar rahatlamigtim ki.
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Onlara Tayflar Alemi'nde olanlarn, denize nasil atladigimi ve
kendimi nasil sis ve biiyii diinyasinda buldugumu daha sonra an-
latacaktim.

Biiylikanneme onun biiyiikannesiyle kargilagtigimi, kendisine
Maske adini verdigini ve ona baktigim an kim oldugunu anlarim
diye yiiziinii benden sakladigim daha sonra anlatacaktim. Dede-
mi, onun Miki'yi nasil korudugunu, géziiniin éniinden hig ayir-
madigim anlatacaktim. Soojin ve Sung’a Miki'nin nasil da mutlu
oldugunu ve Sung'un negeli mizaciyla Soojin'in zekésini ve giizel-
ligini aldigim1 anlatacaktim.

Namgi'den, Kirin'den ve Nari'den, Shiki'den, Hyeri'den bahse-
decektim onlara.

Ve tabii Shin’den. Ne kadar uzun oldugundan, pek o kadar da
korkutucu durmadigindan ve nasil asil oldugundan bahsedecek-
tim. Beni hem kendi olarak hem de ejderha olarak tekrar tekrar
nasil kurtardigim anlatacaktim.

Ama simdilik bunlann higbirini s6ylemedim.

Bir siire sonra Cheong solugunu tutarak, “Mina, bakl” diye
haykirinca ayrildik ancak.

Havuz, sanki koca koca yildizlar yere diigmiis gibi tamamen
acmus binlerce pembe ve altin sans niliifer gigegiyle doluydu.

5y

Degigimlerin yavasg yavas kendini gosterecegini diigiinmiigtiim
ama doniigiimii takip eden haftalarda dilegimin etkileri etrafta
yankisini géstermeye bagladi. Firtinanin agaglan kokiinden sok-
tigi yerlerde bir gecede filizler bitmigti. Denizden uzak i¢ kisim-
larda, kurakligin pinarlari ve nehirleri kuruttugu yerlerde sular
bos yataklar1 doldurmaya baglamis, ¢ok gegmeden de baliklarla ve
ordeklerle dolmugtu. Daha da sagirtici olani, savagin darmadagin
ettigi kuzeyde, zarar verme niyetiyle dogrultulan her silahin toz
olup dagildigina dair dedikodularin yayilmasiydi.

Sonra bir de kiigiik mucizeler vardi. Komgular iilkeyi yeniden
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inga etmek igin kol kola ¢aligiyor, ekinler ekip zamani ve emegi bo-
ligtiyorlardi. Kdytimiin kiigitk gocuklar isiltih bir derenin kenarin-
da oynarken yaslilara devasa gam agaglarinin golgesinde dinlen-
meleri igin yardim ediyorlardi. Her hafta bir grup kadini1 pesimden
ormana gotiirerek kdkleri kaziyor, yemis ve sifali ot topluyordum.
Bazen ormanda o kadar uzun kahyorduk ki gece ¢ékiiyordu ama
ben hig korkmuyordum giinkii her zaman bizi eve sag salim gotii-
recek ay 1s1g1ndan bir yol oluyordu.

Ancak en siradisi mucizeyi doniisiimden asagl yukar bir ay
sonra duydum. Bagkentten bir kraliyet ulag: geldi. K6y kuyusunun
yaninda bir figinin iizerine ¢ikti, bir bildiriden ziyade ilgi ¢ekici bir
hikdyeyi andiran bir mesaj iletti: Yiiz yil 6nce ortadan kaybolmus
olan imparator birden biiyiilii bir bigimde sarayin merdivenlerin-
de belirmis ve hi¢ yaglanmamugti.

Ko6yiin yaghlarindan biri hepimizin sagkinhigina terciiman ola-
rak, “Bunca zamandir neredeymis?” diye sordu.

“Nerede oldugunu hatirlamiyor,” diye yanitladi ulak. “Ama
cogu insan Tayflar Alemi'nde olduguna ve yiiz yildir bizzat Deniz
Tannsi’'min ta kendisi tarafindan korunduguna inaniyor!”

Koyliiler nefeslerini tuttu, gozleri dogal olarak bana ve
Cheong'a, kalabaligin arkasinda durdugumuz yere cevrildi. impa-
ratorun yerinde olmanin, yiiz y1l sonra biiyiili bir uykudan uyanip
Deniz Tanns olarak gecirdigi zamana dair higbir sey hatirlamama-
nin nasil bir his oldugunu merak ettim. Hikayeleri bu kadar seven
biri olarak simdi en biiyiik hikdyelerden birinde bir rol oynuyordu.

“Eski tebaasinin torunlarinin torunlarindan aldig destekle sa-
rayini tekrar kazandi,” diye devam etti ulak. “Ve biz burada konug-
tugumuz sirada iilkede barigt ve diizeni tesis etmek igin ¢aligiyor.”

Bu mucizevi haber kargisinda tezahiiratlar koptu.

Ulagin bildirisinin ardindan kéyliilerin ¢ogu Cheong'un yani-
na gelerek yaptig1 biiyiik ig icin ona tegekkiir etti. Cheong teslimi-
yet dolu bir ifadeyle bana bakti. Bense omuz silkerek giiliimsedim
ona.
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Déntisiimiizden birkag giin sonra, koyliilerin biiyiik bir kismi-
nin Deniz Tannsi'na musallat olan lanete son verenin agag gon-
derilen ve benim haricimde geri dénebilen tek gelin olan Shin
Cheong olduguna inandiklanim fark etmigtik. ilk bagta dehsete
diiserek ona iyi dileklerde bulunan bir siirii insani diizeltmeye
¢ahsmigti ama ona umursamadigimi sdylemigtim. Gergekten de
umursamtyordum. Ne de olsa Deniz Tanris’'na anlattigim son
hikdyede Deniz Tanrist'nin gelini Shim Cheong’du.

Mevsimler akip gecti, bahar geldi ve Sung ile Soojin diinyaya
bir gocuk getirdi. Biiyiik biiyiikannesi bebege parlak geleceginin
onuruna Mirae adin verdi.

Bahar yaza donerken ben de sahile yiiriiyiigler yapmaya bag-
ladim. Ailem bunun farkina vardi ve nedenini tahmin ederek gi-
disim i¢in hazirhklar yapmaya basladi. Biiyiikkannem ve kardesleri
bana kendi kiyafetlerinden temin ettikleri kumagslarla giizel bir
elbise dikti. Hem beni onurlandirmak hem de onlar1 hatirlamam
icin. Abilerim biiyiik biiyiik biiyitkannemin bigagina katilacak bir
hanger yaptilar. Joon kabzasina bir saksagan oydu.

Yukanidaki diinyaya varigimdan tam bir yil sonra, giines batar
ve ay dogarken, gevremi saran ailemle birlikte sahilde bekledim.
Shin gelmedi. Ertesi giin tekrar sahile gittik ve sonraki giin de,
ondan sonra ki giin de... Ta ki yaz sonbahara dénerken her giin
denizin kiyisinda bekleyen tek kisi ben kalana dek.

Ilk 6nce kafa kangikhg: bulandird: zihnimi, ardindan beni hig
sevdi mi diye siipheye diigtiim, sonra da anladim. Ruhu bedenine
dondiigiinde imparator hafizasin1 kaybettiyse muhtemelen Shin
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Sonbahar kiga erdi ve sonraki bahar ayni ulak geri déndii. Impa-
ratorun mucizevi déniigiiniin yildéniimiinti kutlamak tizere kiigiik

icin de durum ayniyda.

kdyiimiize bir ziyarette bulunmay: planladigini duyurarak hepi-
mizi sagirtti. Deniz Tanris1 onuruna, 6nce kdyde ve ardindan da
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deniz kiyisindaki falezlerde bir festival diizenlenecek ve kéyliiler
eglenecekti.

Cok gegmeden bagkentten gelen kervanlar soylulan ve sarayli
hanimlan kdyilimiize tagidi. Hizmetkéarlan tarlalara gik ¢adirlar ku-
ruyor, ¢ocuklar heyecanlandirirken ihtiyarlarin homurdanmasina
neden oluyordu.

Haftalar boyunca biitiin kdy imparatorun gelisi igin hazirland,
kdy meydanindaki binalarin sagaklarina ve falezlere giden yolun
iki yanindaki agaglarin dallarina fenerler asildi.

Yemek ategleri gecenin karanhginda parhyor ve gatilar aktanhp
soylulan etkileme umuduyla kdyiimiize akin eden yiizlerce tiic-
carla zanaatkdn barindirabilmek igin yeni binalar inga edilirken
demirin ahsaba carpmasindan dogan giiriiltiilii sesler giindogu-
mundan giinbatimina dek her yerden duyulabiliyordu.

Deniz kiyisindaki Deniz Tanris’'na adanmig tapinak onarilarak
eski gorkemine kavusturuldu ve duvara halkimizi korumak igin
feda edilmis her gelini onurlandirmak igin doksan sekiz niliifer
cicegiyle cevrelenmis bir ejderha resmi gizmesi igin koyliiler tara-
findan bir ressam tutuldu.

Cok caligmak, Tayflar Alemi'nin biiyiisiinii 6zlememe neden
oldu ama bir yandan da diigiincelerim giderek agirlagir, icimdeki
6zlem kalbime saplanmig bir kiymik gibi gelmeye baglarken kafam:
dagitmak igin iyi de olmusgtu.

Festival giiniinden 6nceki sabah evimizin disinda bir patirti
koptu. Cheong/la birlikte ocagin baginda fasulyelerin filizlerini ko-
pardigimiz yerden baktik.

“O ne?” diye sordu Cheong.

Dikkatle dinledim. “Sirk gostericileri olabilir mi?”

“Belki de Kimlerin en biiyiik oglandir yine,” diye takildi Cheong.
“Senin goéziine girme konusunda bayag kararl..”

Elimdeki fasulye filizini ona dogru firlattim. “Ben daha on se-
kizim. En az on yil daha evlenmem!”

Kap: agildi ve Joon igeri daldi. Soluk soluga kapiya yaslanigini
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izledik. Agz1 agilip kapandi. Sonra tekrar agildi ama agzindan tek
kelime gikmadi.

“Joon, sevgilim,” dedi Cheong sabirla. “Ziyarete gelen kimmig
ve bu kadar giimbiirtii neden? O duyduklarim davul mu?”

“Imparator,” dedi Joon soluk soluga. “imparator geldi.”

Cheong birden ayaga firlad, gbzleri kocaman agilmigti. “Kéye
mi?”

“Bizim evel Hemen kapinin éniinde.”

Zaman yavaglamigt: sanki. Cheong'la Joon'un heyecanl sesleri
abuk sabuk mirltilara dénigstii. Cheong biiyiikannemle Soojin’e
haberi vermek igin kosarken Joon da Sung'u getirmek igin bahgeye
gitti. Oniime baktigimda elimdeki fasulye filizinin avucumun igin-
de ezilmig oldugunu gérdim.

Evimizin kiigiik avlusunda toplandik. Sung ve Soojin, Mirae'yle
birlikte en basta duruyordu, sonra Joon ile Cheong, sonra biiyi-
kannem, en son da ben.

Mirae dogduktan sonra ige aldigimiz yash hizmetcimiz kapiy
actL Imparator kiigiik tahta kapimizdan igeri girdi. Onda Deniz
Tannsi'ni, o korkmusg, hiiziinlii gocugu gérmeye ¢alistim ama artik
orada degildi. Dimdik sirt1 ve gururlu duruguyla bu adam, o ani-
daki gen¢ adama benziyordu. Issiz bir ugurum kiyisinda 6liimle
yiiz yiize gelen ve yagamayi dileyen o adama. Bakiglarini lizerimiz-
de gezdirdi. Gézleri benimkilerle bulusunca hemen bagimi egdim.

Sung'un ona yaklagigini duydum. “Majesteleri. Varhgmizla
bizi onurlandirdiniz.”

Imparator konusmayinca Sung cekinerek, “Size igecek bir sey-
ler ikram edebilir miyim?” diye sordu.

“Hayir,” dedi imparator ve sesi bile daha farkli, daha kalin ve
daha amirane geliyordu kulaga. “Liitfen beni ailenle tanigtir.”

Sung bir anligina tereddiit etti. “Bu egim, bu da kizim."

Botlarinin sesini duyabiliyordum. “Kardesim ve egi Shim Che-
ong. Adin1 duymug ol-"

261



imparator sabirsizhk emareleri géstermls olacak ki sirada iler-
lemeye devam ettiler. “Bilyitkannem,” dedi Sung.

Benim 6niimde durdular. “Ve kiz kardegim.”

imparatorun ayakkabilarina baktim,

“Adin ne?”

Gugliikle yutkundum. Neden buradaydi? Beni hatirlamiyor ol-
masi gerekiyordu. Onun igin bir yabanciydim. Eli genemi kavradi
ve ylizimi kaldird1.

“Majesteleri,” dedim. “Adim Mina. Song ailesinin kiztyim.”

“Mina,” dedi imparator o kalin, tanidik gelmeyen sesiyle. “Be-
nimle biraz yiiriir misiin? Bahgende belki?”

Hepsi kocaman agilmig gozlerle beni izleyen aileme baktim.
“Elbette, Majesteleri.”

Ben 6nde o arkada bahgeye dogru ilerledik. Benim Deniz Tan-
rimdan farkliyd: o. Daha genis omuzlan vardi ve boyu bir savasg
kadardi. Belinde bir kilig tasiyordu ve saglari uzamigt1. Icimde ken-
di Deniz Tanrima kars1 tuhaf bir 6zlem filizlendi. Onun artik var
olmadigimi fark ettim. Bunu diigiiniince gézlerim doldu.

Imparator déndii. Aglamam izlerken sessizdi. Yiiziinde bir sag-
kanlik ya da belki tiksinme gérmeyi bekledim. Ama o sanki... rahat-
lamus gibi gériiniiyordu. Sanki gozyaslarim aklindaki bir giipheyi
gidermis gibi.

“Mina, sana bu gekilde geldigim icin 6ziir dilerim. Bunun faz-
lasiyla... beklenmedik oldugunun farkindayim. Ben sadece... Seni
goérmem gerekiyordu. Gergek su ki..” Ademelmasinin oynadigini
gordiim. Gergindi. “Gergek su ki seni rityalarimda gériiyorum.”

Gozlerimi kirpigtirdim. “Siz... ne?”

“Kabuslar goriiyorum. Bir... yalnizhik hatirasi. Baskin bir kader
kargisinda korkung bir garesizlik. Degismeyen tek sey sensin. Tum
rityalarimda varsin. Bana karanliktan gikmanin yolunu gésteriyor-
sun.”

Imparator elimi tuttu ve dudaklarina gétiirdii. Tenime degen
dudaklan sicakti. Gozleri beni buldugunda Deniz Tannsi'ninkilere
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benziyordu. Benim Deniz Tanrnm gibi, su 4na dek bu kadar ¢ok
ozledigimin farkinda olmadigim o kayip gocuk gibi. “Benimle ev-
lenir misin, Mina? Gelinim olur musun?”

o)

O aksamin ilerleyen saatlerinde Joon'la bahgede bir yiiriiyiise ¢ik-
tik. Gegtigimiz sene boyunca birlikte, sadece ikimiz ok zaman ge-
cirmemistik. Joonun artik bir ailesi vardi, Shim Cheong ve babasi,
gliniin birinde sanshlarsa ¢ocuklari... Kalbinde hep bir yerim ola-
cakt1 ama 6nce onlan diisinmeliydi. Olmasi gerektigi gibi.

Joon i¢ gecirdi. “Imparatorun burada olduguna inanamiyo-
rum. Bizim evimizde. Hem de seninle evlenmek istiyor.”

“Gergekten... inanilmaz,” dedim.

Omzuyla beni diirttii. “Sen de ona, ‘Bir gece diigiinmeme mii-
saade edin,” dedin. Kardegim, iilkemizin imparatoruna evlilik tek-
lifini diigiinecegini s6yledi.”

Joon kikirdad: ve fisiltiyla, “Ama itiraf etmeliyim ki Kimlerin
bityiik oglu i¢in Giziildiim,” diye ekledi.

Havuza dogru ilerleyerek gevresinde aylak aylak dolastik. Iki-
miz de sessiz, kendi diisiincelerimize dalmig haldeydik. Ordekler
tembel tembel daireler ¢izerek yiiziiyordu. Ayin 6niinden bir bulut
gecerken esnedim. “Hadi igeri girelim.”

“Bekle,” dedi Joon beni geri gagirarak. Yiiziinde sikintili bir ifa-
de vardu.

“Endiselenme,” dedim. “Aceleyle karar verecek degilim. Ya im-
paratorla evlenmeyi sececegim ya da evlenmemeyi. Higbir sey ya
da hi¢ kimse beni zorlayamaz.”

Bagini iki yana salladi. “Hayir, o degil..” Havuzdaki érdeklere
bakt1. “Herhalde birgok abi kiz kardeginin imparatorice olmasina
sevinir. Ben de senin adina seviniyorum. Ya da en azindan sevinir-
dim, eger...” Sorgulayan bakiglarini havuzdan bana gevirdi.

“Ne diyorsun, Joon?”

“Su gegtigimiz yil, seyden beri...”
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Bakiglarimi kagirdim ve abim ciimlesini tamamlamad..

“Saklamaya ¢alisiyorsun,” dedi usulca, “ama sanki bizden uzak-
lagtyormugsun gibi. Mina, ben sadece... senin mutlu olman istiyo-
rum. O seni mutlu edecek mi?”

“Sen beni mutlu ediyorsun. Havuzdaki érdekler beni mutlu
ediyor. Agik gokyiizii, sakin deniz, siiregiden bang. Tiim bunlar
beni mutlu ediyor.”

“Mutluysan neden aghyorsun?”

Ellerimi gézlerime gotiirdiim, 1slandilar. “Bilmiyorum. Cok ag-
lryorum samirim. Gézlerim zayif.”

Abim kollariyla beni sard1. “Ya da kalbin giiglii.”

Yiiziimii omzuna gémd{im; gézyaglan dipsiz, ac1 katlanilmazd.

E=—0F

Gece geg saatte sahile indim. Suyun iizerinde kara bulutlar vard.
Uzaklarda, denizin iizerinde bir firtina. Gegtigimiz yil bir siirii fir-
tina kopmustu ama hepsi de kendinden bir 6nceki gibi zararsizdi.
Ekinler igin, nehirlerimizin ve akarsularimizin kurumamas igin
yagmur getirmiglerdi. Tannlar, en gok da Deniz Tanns: halk tara-
findan seviliyor ve minnetle aniliyordu.

Karanin denizle bulugtugu yerde, demisti, bekle beni.

Ama ben seni bir y1l boyunca her giin bekledim, sense gelmedin.
Ne yapacagim simdi? Hig¢ gelmeyecegini bile bile béyle beklemeye
nasil devam ederim?

Bizi mesafeler ayiriyordu, diinyalar. Haf1za.

“Shin.” Adi bir dua, bir yakarigt:.

Denize arkami donerek tekrar eve dogru yola koyuldum, gé-
ziimde yaslarla yatagima uzandim. Birkag saat sonra da davulla-
rim giimbiirtiisii ve bambu fliitiin 1shgiyla uyandim. Deniz Tann-
si’'nin festivali baglamigt.
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Sabah ¢ocuklar kéyiin deresine kogarak gemilerini suya birak-
tlar. Ardindan biitiin giin siirecek olan festival oyunlar, miizik,
ziyafet ve kahkahalar takip etti. Cheong'la birlikte durup yetenekli
bir sanatqinin becerikli bir davulcu egliginde “Deniz Tanns’'nin
Gelini” hikdyesini kendinden ge¢mis insanlara anlatigini izledik.
Hikdyenin, Deniz Tannsi'nin salonunda anlattigim hikayeyle pek
cok benzerlik tasimasina gsagirdim ve hikéye anlaticihiginin ne ka-
darinin bir iilkenin ve insanlarinin igine isledigini, hepimizin inan-
dig1 ve paylastig1 bir biling oldugunu merak ettim.

Beraber saticilarin tezgihlarini gezdik, Mirae igin bir qubu-
ga gecirilmig bal kalibi, benimle béliismek igin de kestane aldi
Cheong. Ancak bir siire sonra tuhaf bir sey géziime ¢arpmaya
bagladi. Sokakta yanindan gegtigimiz insanlar, seckin ve kendi ha-
lindeki soylular bile Shim Cheong'u gormezden geliyor gibilerdi.
Onun yerine gozlerini agik agik bana dikmislerdi.

Cheong kdyiin gocuklarindan birini durdurdu. Nari'nin kiigiik
kuzeni Mari'yi gériir gérmez tanidim.

“Neler oluyor?” diye sordu Cheong. “Neden herkes Mina'ya
bakiyor? Anlat gabuk!”

Mari pis pis siritt1, o an biiyiik kuzenine o kadar benziyordu
ki kalbim tekledi. “Imparatorun Mina'ya evlenme teklif ettigini
soyliiyorlar. Diin sizin eve geldiginde. Dogru mu?”
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“Dogru olsa bile soylenti ¢itkarmak hig de saygin bir davranis
degil. Al sunu da biraz gérgii kurah al kendine.” Cheong, kizin
eline demir bir para tutugturdu.

“Dogruysa soylenti olmaz ki,” dedi Mari parayi cebine atarken
arsizca. Yine de arkadaslarinin yanina gitmek iizere aceleyle yani-
mizdan ayrilirken bize bagiyla selam vermeyi ihmal etmedi.

Cheong dikkatle beni izledi. Ailemden hig kimse imparatorun
teklifine ne cevap verecegimi sormamisti bana. Sadece biiyiikan-
nem benim béyle dengesiz bir eslesmeyi asla kabul etmeyecegimi
iddia etmigti: O sadece bir imparator; Mina ise bir tanriyla bag
kurdu daha énce. Soojin o kendine has kibarlig1 ve miitevaziligiyla,
Ama Mina’min kendi ailesini kurmas: onun igin iyi olmaz mi? Belki
de imparator onun devam etmesine yardimci olur... demisti.

Sabahin ilerleyen saatlerinde, festivale katilanlar festivalin son
seremonisine hazirlanmak icin evlerine déndii. Bu seremoni igin
biitiin kéy halki, misafir soylular ile imparator da dahil olmak iize-
re denize bakan falezlere agir bir yiiriiyiis tutturacakti. Imparator
orada Deniz Tanrist'na saygisini sunacak, ondan iilkesini ve halki-
n1 bir y1l daha korumasini isteyecekti.

Ben de biiyiikkannemle kiz kardeslerinin benim igin diktigi elbi-
seyi giymistim; tipki bir niliifer ¢iceginin yapraklar gibi etegi canli
bir san, ceketiyse pembeydi. Son hediyemi —hancgerimi— de belime
gecirdikten sonra beklemek igin bahgeye ¢iktim. Havuzun sig sula-
rinda kiigiik kurbagalar taglarin iizerinde geziniyordu.

Joon'la gocukken evimizin yanindaki dereden kiigiik tahta bir
kovayla kurbagalari yakalardik. Onlar yakalar ve o piiriizsiiz, kay-
gan bedenlerini hissetmek igin parmaklarimizi suya sokardik. Yaka-
ladiktan kisa bir siire sonra da serbest birakirdik. Her daim nazik,
kibar biri olan Joon higbir zaman onlan ¢ok uzun siire tutamazd.

Arkamda yumusacik ayak sesleri duydum. Abim beni almaya
geliyordu.

“Joon,” dedim arkam: donerek, “vakit geld—" Ciimlemi tamam-
layamadim.
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Karsimda Ay ve Hafiza Tanrigas: duruyordu.

Agzim aqik kaldi. “Ne yapiyorsun burada?”

Beyaz bir kiyafetle bol, kirmiz: bir ceket giymisti, saglar ensesi-
nin {izerinde basit bir topuz yapilmisti. Bir zamanlar beni dehsete
diigiiren o mum alevinden gdzleriyle beni izledi. Oysa simdi o géz-
lerde yalnizca istikrarh bir sicaklik hissediyordum.

“Shin beni gérmeye geldi,” dedi.

Irkildim. “N-ne?”

Tanriga deli gibi atan kalbimin ya farkinda degildi ya da ac1-
masizdl. “Tuhaf,” diye devam etti. “Seni hatirlamamasi gerek ama
sarayinda sessizlik iginde yiiriiylip duruyor. Higbir sey onu mutlu
etmiyor ve ruhu aghyor. Imparatorun Deniz Tanris1 oldugu za-
mandan bile daha kétii. Hicbir sey onu avutamiyor.”

Kalbim parampargaydi. “Bana bunu neden anlatiyorsun?”

“Cunki tam da senin 6nerdigin gibi Kadinlarin ve Cocukla-
nn Tanngasi roliinii iistlendim. Bunun ne anlama geldigini biliyor
musun?”’

Bagimi iki yana salladim.

“Bir zamanlar benden korkan herkes artik beni seviyor. En
bityikk diigmanim Shin bile beni seviyor. Anneligin ve ¢ocuklarin
tanrgasi olarak taniyor beni artik. Sevgi dolu, kibar ve 6zverili bir
tanrica olarak taniyor. Séylesene, Mina, beni seven birine kars1 na-
sil acimasiz olabilirim?” |

“Bilmem. Olabilir misin?”

“Bu ¢ok... tuhaf. Korkulan biriyken herkesten ve her seyden
nefret ederdim. Ama simdi seviliyorum ve beni sevenlerin bir an
bile ac1 gekmesine katlanamiyorum. Seni sugluyorum, Mina. Beni
iyi yiirekli bir tanrigaya doéniistiiren sensin.”

Yiiregim agzimda ona baktim. “Ne yaptin?”

“Unuttun mu? Kadinlarin ve Cocuklarin Tanrigas: olabilirim
ama ayni zamanda Ay ve Hafiza Tanrigasi'yim.”

Bir riizgar, armut agacinin yere diigmiis yapraklarin1 savurdu.
Tanricanin etrafinda dénmeye bagladilar.
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One dogru sendeledim. “Beklel”

Bir anda gekip gitti.

“Mina?” Cheong evden gikmig bahgeye bakiniyordu. “lyi mi-
sin? Sesler duydum.”

“Cheong, ben...”

Arkasindan Sung ve Soojin telagla bahgeye girdi.

“Mina, Cheongl” diye seslendi Sung soluk soluga. “Imparator
falezin tepesine ulagmig bile. Acele etmemiz gerek yoksa ge¢ kala-
cagizl”

Cheong benimle daha fazla konugmak istermis gibi goriiniiyor-
du ama Soojin’in sirtina baglanmig olan Mirae aglamaya bagladi
ve Cheong ¢ocugu yatistirmak igin atilip pazardan aldig: bal ¢u-
bugunu uzatt.

Ailem geride kalan son kéylii grubuna katilmak igin acele etti.
Mirae’yle birlikte Sung ve Soojin, bilylikannem, Cheong ve Joon
falezlere dogru ilerliyordu.

Bagslarda onlara ayak uydurdum ama bir siire sonra adimlarim
yavaslady, diisiincelerim agaglarin arasindan esen esintiyle dagild:
ve ok gegmeden yolda tek basima kaldim..

Bildigim bir yokustu, ¢ocukken sik sik ¢ikardim. Tepeye kadar
miithis bir efor ve beklentiyle soluk soluga kostugumu hatirladim.
Yolun diklestigi bir kisim vardi ve son birkag adim1 atmak biraz
miicadele isterdi ama buna degerdi ¢iinkii tepeye ¢iktigimda ora-
da, beni beklerdi.

Deniz. Su ufka kadar uzaniyordu, glizelligi egsizdi, kalbimi
sonsuz bir sevingle doldurdu. Beni hem bu ana baglayan hem de
uzaklara, buranin ¢ok &tesindeki bir diinyaya, olmak istedigim
yere gotiiren bir histi bu.

Bunun biiyiisiine dyle kapilmigtim ki neredeyse yola dizilmis
insanlarin, hem soylularin hem de kéyliilerin dikkatli bakiglarin
gozden kagiracaktim. Cimenlerle kapl bir alanin iki yaninda dikil-
mislerdi ve alanin en sonunda da imparator bekliyordu.

Tayflar Alemi'ndeki ilk gecemi, Kaderin Kirmiz1 ipi'nin beni
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Deniz Tannsi’na gotiirdiigii am hatirladim. Tipki o zamanki gibi,
ona giden yolda yiiriimek zorunda oldugumu fark ettim.

Kéyliller bana merakla, soylularsa sagkinlikla bakiyordu. im-
paratorun deniz kenarindaki kendi hélinde bir kdyde yagayan
siradan bir kiza evlenme teklif ederek hata yaptigint diiglintiyor
olmalilardu.

Deniz Tanrist’'na anlattigim son hikdyede Shim Cheong bir ni-
lifer ¢iceginin icinden gikip da imparatorla evlendiginde ne di-
sinmiigtii? Bir kdyli kiziyken iilkenin hiikiimdari olmugtu.

Ama gergek suydu ki denize imparatorige olmak icin atlama-
muist1 o. Denize atlamigti ¢iinkii babasini seviyordu. Bagka ne ya-
pabilirdi ki? Olaganiistii higbir sey nedensiz yere ya da mantiksiz
bir sebeple yapilmazdi, insana ruhunun nefes almasinin tek yolu
buymus gibi geldigi igin yapilirdu. 'l

Kaderin sapabilecegi pek ¢ok patika vardi. Mesela benim
éniimdeki yol imparatora gidiyordu. Onun teklifini kabul edip
gelini olabilirdim. Ya da kéyilime, karanin denizle bulustugu yere,
kalbimin beni bekledigini bildigim yere geri dénen yolu segebilir-
dim.

Hangi kader bana aitti? Hangi kadere dort elle sarilip asla ama
asla birakmayacaktim?

Imparator kararsizligimi sezmis olmaliyd: giinkil bir adim &ne
ciktr.

Tepemizden biiyiik bir sey gecerek falezin lizerine biiyiik bir
golge diisiirdii. Kalabalik birden gigliklar atmaya bagladi ve kaos
patlak verdi, saraylilarla kdyliiler her yone dogru kagisiyor, acele
etmeye ¢aligirken diigliyorlard.

Ejderha gokyiiziinden inerek ¢imlerin iizerine ayak basti. O
parlak 15181yla hemen parildamaya bagladi, bedeninden sert bir
riizgar esiyordu.

Orgiim ¢6ziildi, saglanm yiiziimiin etrafinda delice savrulma-
ya bagladi.

Ejderhanin igiltis1 dagildi. Az 6nce onun durdugu yerde simdi...

269



Deniz Tanns: duruyordu.

Gogsiine gilimiig iplikle ejderha amblemi iglenmis agik mavi
kiyafetleri iginde muhtesem gériiniiyordu. Her zerresiyle Deniz
Tannisi'yds, Dogu Denizi'nin giiglii ejderhasi. Tipk: her zerresiyle
bir ¢akil tagini ruh olarak kabul eden Lotus Hanesi’'nin Lordu Shin
oldugu gibi.

“Mina,” dedi 6zlem, umut ve agk dolu bir sesle. “Deniz Tann-
s’'nin gelini.”

Ik kargilagigimiz 4ni, daha o zaman bile bana Deniz Tanrn-
s’'nin gelini deyisini hatirlayarak giildiim.

“Hayir, Deniz Tannsy,” dedi arkamizdan bir ses. “O benim ge-
linim.”

Yiiziimi halkimin imparatoruna gevirdim, o esnada ondaki de-
gisimleri fark ettim. Yalmzca durugu ve 6zgiiveni degil, yiiz yillik
uykusundan iki y1l 6nce uyanmasiyla birlikte sekillenen kiigiik de-
gisimleri de. Artik bir oglan gocugu degil geng bir adamdi. Ama
yine de elindeki kilicin nasil titredigini fark ettim. Ne de olsa impa-
rator icin Deniz Tanrisi sadece bir tanr degil, halkinin koruyucu-
suydu. Icimde bir merhamet hissi kabardi. Diinyada en gok sevdigi
tanriya kargi bile koruyacakt: beni.

Shin’e gelince, beni gercekten de hatirliyor olmaliyds giinkii im-
paratora cevap verecek kiginin ben oldugumu anlayarak kenara
cekildi

Deniz Tannsi'nin sarayindaki salonda o son gece, aramizdaki
Kaderin Kirmizi Ipi'nin, ikimizin de se¢medigi o kaderin silinip
gittigi gece yaptigim gibi elimi eline bastirarak, “Majesteleri,” de-
dim. “Riiyalariniz gercek. Onlar birlikte Deniz Tanrisi'min diinya-
sinda gegirdigimiz giinlerin anilari. Orada siz Deniz Tanrnsi'ydiniz
ve imparator yoktu. Hatirladinmiz mi1?”

Kilicini indirdi. “Ben..” Yiizlinden hayrete benzer bir ifade geg-
ti. “Hatirhyorum.”

"Herhangi bir sey hatirlayacaksaniz, gunu hatirlayin. Sizi ben
kurtardim.”
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Yiiziinden yagslar siiziilmeye basladi. “Hatirlyorum. Cok uzun
bir siire kayiptim. Sen beni buldun. Hayatimi sana borgluyum,
Mina. Her geyi sana borgluyum.”

Bagimi iki yana salladim. “Bana higbir sey borglu degilsiniz.
Belki sadece bu an1. Artik bana ihtiyacimiz yok. Beni serbest birak-
mamzin vakti geldi.”

Imparatorun yiiziinde acih bir ifade belirdi. Galiba aramizda
hep bir bag olacakti. Hikayelerimiz ayngtinlamayacak kadar ig ice
gecmisti. Her ne kadar ben kendime ait olsam da onun da bunu
se¢cmesini istiyordum. Onun hikayesi de ancak o zaman tam mana-
styla baglayabilirdi.

Bir siire sessiz kalds, bakiglar1 izerimdeydi. Nihayet, “Tesekkiir-
ler,” diye fisildad.

Bu kadan yeterliydi.

“Bundan yillar sonra,” dedi sessizce, “torunlarima uzun zaman
once bir tanriga tarafindan nasil kurtarildigimi anlatacagim.”

“Tanriga m1?” Gildiim. “Siradan bir kiz, belki.”

Halkimin imparatoru elini karnina gétiirerek egilip bana selam
verdi. Ardindan bir kez daha egilerek Deniz Tanrisi'n1 da selam-
ladi. Ardindan son bir kez bana bakarak gimenlik alandan asag),
kendi kaderine dogru ilerledi.

Déndiim, kendimi Shin’in kollarina attim. Gézyaglarim akiyor-
du artik. “Buras1 karanin denizle bulugtugu yerden ziyade dagin
gokle bulustugu yer.”

Beni simsiki sardi. “Nerede olursan ol seni bulacagim.”

“Ben de isini kolaylagtiracagim. Ciinkii hep burada olacagim.
Yaninda.”

“Bu igleri kolaylagtiir.” Giilerken nefesi kulagimi gidiklad.
Sonra usulca, tereddiitlii bir sesle, “Bir tanrnin gelini olmak seni
mutlu edecek mi?” diye sordu. Sorusu iki yil &ncenin anilarini ge-
tirdi aklima; ailemden uzakta, Deniz Tannsi'nin diyarindaki tuhaf
ve Oliimsiiz bir yagamda mutlu olamayacagimdan endigelendigi
zamani.
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Gdzlerine bakmak igin hafif¢e arkaya dogru egildim. “Daha
Snce sdyledigimi geri aliyorum.” Kaglarini gatti, beni saran kollari
gerildi. "Ara sira aynlmamiz gerekecek. Sonugta Hyeri'yl ziyaret
etmek ya da Nari'yle sehirde yliriiytige gikmak isterim. Hem sii-
rekli bir arada olmamiz senin diger arkadagliklarin igin de saghkli
olmaz. Kirin ve Namgi ne durumda?” Aklima yeni bir soru takil-
magti. “Onlar da hafizalarim kaybettiler mi?”

“Kaybetmediler,” dedi Shin, "Ama senin dileginin etkisini bozar
diye bana séylemeye korkmuglar.”

*Tanriganin giizel yliregine gitkran duymaliyiz o hilde. O higbir
seyden korkmuyor!”

Shin kalbi hizla garparken beni kollarina aldi. “Mina, seni ¢ok
6zledim.”

Hafifce geri cekildikten sonra beni 6pmek icin 6ne egildi. Arka-
mizda giirilltili bir 6ksiiriik duyuldu.

Omuzlanm ¢6kti, yiiziimii birkag adim 6tede yiizlerinde koca-
man giliimsemelerle dikilen aileme ¢evirdim.

Ilk yaklagan Joon oldu. Beni kollarina aldi. Gézlerimi kapaya-
rak bu any, son kez onun kollarinda olma hissini zihnime kazimaya
caligtim.

“Taum bunlarin sirf beni takip ettigin igin yagandigini diigiinii-
yorum da..” diye fisildadi. “Seni 6zleyecegim, Mina, en sevdigim
kiz kardegim.”

Ofladim. “Sadece bir kiz kardegin var zaten.”

“Evet ve o da tanidigim en cesur insan.”

Sonra ailemle teker teker vedalagim. Sung, Soojin ve Mirae.
Biiyiikannem. En uzun ona sarildim. Onlan belki de sonsuza dek
son goriisiimdi bu. Bundan yillar sonra 6ldiiklerinde bile nehir-
den dogruca cennete gidebilirlerdi. Bagka bir yagama uzanan neh-
re sapabilirlerdi.

En sona Shim Cheong kalmigti. Beni kollarina aldi. “Mina,”
dedi. “Tesekkiirler. Her sey icin tegekkiirler.”

“Hayir,” dedim. “Asil ben sana minnettarim.” Karg1 gikacak gibi
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oldu ama ona daha siki sanldim. “Hikayen tekrar tekrar anlatil-
dy, senin disinda herkes tarafindan. Denize Joon'u kurtarmak igin
atlamis olabilirim ama bana cesaret vereni senin tereddiidiindii.
Herkes ve her gey seni Deniz Tanris’'na, segmedigin bir kadere
dogru iterken sen geri déniip kendinin ne istedigine baktin, igte
bu ylizden benim gdéziimde Deniz Tannst’'nin asi gelini sensin.
Kendini kurtararak diinyay: kurtaran o kiz.”

Cheong’a biraz daha sanldiktan sonra gekildim.

“Mina.” Shin, bir elini bana dogru uzatmigs bekliyordu.

Elini tuttum ve giilimseyerek, “Hadi,” dedim ona. “Eve gide-

n

lim.
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Tesekkirler

Denizin Altina Diisen Kiz tam maénisiyla kalbimin kitab1 ve bu
uzun ama ganimeti bol yolculuklara benimle birlikte ¢ikan herke-
se minnettarim. Mina'nin hikdyesine duydugu sarsilmaz inangla
bana zor zamanlardan ge¢mek ve giizel zamanlarin gergekten kry-
metini bilmek igin gereken cesareti veren temsilcim Patricia Nel-
son'a. Editoriim Emily Settle’a; en uguk diislerimde bile Kiz i¢in
senden daha mitkemmel bir edit6r hayal edemezdim.

Dahi kapak tasarimcim Rich Deas ve agin yetenekli sanatgi
Kuri Huang'a; bir yazarin isteyebilecegi en giizel kapag: tasarladi-
gz icin tegekkiirler.

Feiwel and Friends ekibine, 6zellikle de Starr Baer, Dawn Ryan,
Michelle Gengaro ve Kim Waymer’a: Hepinizle ¢cahgmak tam an-
lamuyla bir rityanin gergeklesmesi gibi bir seydi. Ve Hodder ekibi-
ne; kitabimi1 béylesi sicak bir cogkuyla kargiladiginiz i¢in tegekkiir
ederim.

Denizin Altina Diigen Kiz'1 Lesley Universitesi'nin MFA prog-
ramina devam ederken bitirdim ve mezuniyet esnasinda seyirciler
arasinda yer alan tim danigmanlarima, aileme ve arkadaglarima
ilk boliimii sesli okumak unutamayacagim bir andi. Lesley’deki o
inanmaz fakiilteye, 6zellikle de Susan Goodman, Tracey Baptis-
te, Michelle Knudsen, Jason Reynolds ve Danid Elliott'a tegekkiir



ederim. Onlanin yani sira miithig yetenekli ve cogkulu arkadaslari-
ma: Stephanie Willing, Devon Van Essen, Candice Iloh, Michelle
Calero ve Gaby Brabazon.

i1k geri bildirimleri yapan okurlara sonsuza dek minnettarim:
Cynthia Mun, Ellen Oh, Nafiza Azad, Amanda Foody, Amanda
Haas ve Ashley Burdin. Siz olmasaniz bu kitap bugiinkii halinde
olmazd. Elegtiri partnerlerime: Janella Angeles, Alex Castellanos,
Maddy Colis, Mara Fitzgerald, Christine Lynn Herman, Erin Rose
Kim, Claribel Ortega, Katy Rose Pool, Akshaya Raman, Meg RK,
Tara Sim ve Melody Simpson. Hepinizin yeteneklerine hayranim
ve bu yazar grubunun bir pargasi oldugum igin onur duyuyorum!
Ve sevgili arkadaglarima: Karuna Riazi, David Slayton, Michelle
Thinh Santiago, Veeda Bybee, Sonja Swanson, Lauren Rha, Ashley
ve Michelle Kim — desteginiz benim igin diinyalara bedel.

Denizin Altina Diigen Kiz pek ¢ok gsey hakkinda ama benim igin
ilk 3nce ve her geyden ¢ok aile hakkinda. Benimkilere: AZ Cholar,
Como Helen, Doosang Amca, Adam, Sara, Wyatt, Alexander, Saqji,
Noah, Ellie ve Zak; FL Cholar, Como Katie, Dave Amca, Katheri-
ne, Jennifer, Jim ve Lucy; DePopelar, Como Sara, Warren Amca,
Christine, Kevin ve Scott; Goldsteinlar, Como Mary, Barry Amca,
Bryan ve Josh; Heegum Samchon ve £] < &; Heemong Samchon,
Haewon Teyze, Wusung, Bosung, Minnie, Josiah ve Ellie; Hee-
sung Samchon, ] 5 &, Boosung, Susie ve Sandy; Emo, Emo Boo,
Chuljoong Abi, Nahyun, Bokyung Eonni ve Seojun. Ve oglanlarin
en jyisi Toro'yal Hepinizi gok seviyorum.

Kardegim Jason’a. Mina'nin hikiyesinin abisini takip ederken
baslamasinin bir nedeni var. Ciinkii abisi onun diinyasiydi. Seni
seviyorum ve dzlityorum.

Baba tarafindan biiyiikannemle biiyiikkbabam 2% ile 2 &
& ve anne tarafindan biiyiikannemle dedeme %% ve AW
8l - ulagabilecegim seylerin bir sinin olmadigini bana &rneklerle
gosterdiginiz igin tesekkiir ederim.



Anneme, babama ve Camille’e: En gahane, en destekleyici ve
sevgi dolu aile oldugunuz igin tegekkiirler.

Eski ve yeni okurlarima — bu seferki sizin iginl



A

Denizin altinda uyur ejderha

Ne siisler diiglerini?

Denizin altinda uyur ejderha

Ne zaman gelecek uyanma vakti?

Bir ejderha incisinden

Atlaywerecek dilegin.

Bir ejderha incisinden

Atlaywverecek dilegin.

b £




\>r7 York Times. ABA indir, Publishers Week/y Coksatan
NPR, Nete York Public I ihrary 2022'nin i ri lyi Kitab
Indigo, Buzzfrrd 2022'nin En iyi Gem, Yetiskin Kitabi
YALSA 2022 tik On Un iyi Cem, Yetiskin Kitabi

Al.A Rise Listesi 2023 Tercihi

Garden State Genc Kitaplari Odiilii 2023 Aday!

Bank Stivet Yilin En lyi Cocuk Kitabi, Ustin Liyakat Odula

AXIE OH, New York’ta dogup New Jersey’de
bayumus birinci kusak bir Koreli-Amerika-
hdir. Kaliforniya San Diego Universitesinde
Kore tarihi ve yaratici yazarhk egitimi almis
olup Lesley Universitesinde ise Gengler igin Ya-
zarlik alaninda yuksek lisans yapmistir. Tutku-
lar arasinda K-pop, anime, kirtasiye malzeme-
leri ve sutli cay yer almaktadir. Su anda kopegi
Toro (adini Totoro’dan almistir) ile birlikte Las
Vegas, Nevada’da yasamaktadir.
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