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Bir Izah

Bu kitap, Akgam gazetesinde tefrika edildigi esnada epeyce kilUkali
[dedikodu] mucip oldu; bazi kimselerl kizdird:, bazilanm heyecan ve
endigeye diisirda; bir kissm halkin ise luzumundan fazla hayret ve te-
cessisOny tahrik etti. Bunlar arasinda birtakim bedhah [kotd) ve mi-
rai [iklyQzlil) kisiler de muharrirl mesleki Iffet ve milli ahlak namina
mesul ve mittehem [suclu] tutmaga cahsti. Fakat ahlak ve iffetin sa-
mimi taraftarlan benim bu kitabl yazmakla ne yapmak istedigimi pek
ala anladilar ve her vasita ile beni tebrik ve tesvik etmek civanmertligi-
ni gosterdiler. Iste simdi, bu tesvik satkasitedir {nedeniyledir] ki, birgok
esbaba [sebeplere] binaen {dayanarak] natamam kalan bu eser ta
mamliyarak kitap halinde ¢ikariyorum; lakin birinci kisimlannin tefrika-
si sirasinda halk arasinda hasil olan suitefehhimlerin [yanhis anlamle-
nn) bu kitabin intisarile de tekrar uyanmasina meydan vermemek igin
burada birka¢ s6z sdylemekten kendimi alamiyacagim. Muhataplanm
hasnuniyet sahipleridir; mirailere [ikiylizlilere) karg: izahat vermekten
kendimi vareste addederim [kurtulmus, serbest sayanm).

Nur Baba'ya vaki olan itirazlann en birincisi bu kitabin bir sim fas
etmis olmasidir. Hangi sir? onu ne ben billyorum, ne de muterizierim.
Yalmz sagdan soldan isitiyorum ki, Bektasi ayinlerini alenen tasvir ve
hikdye etmekle hainane bir bosbogaziikta bulunmusum ve bu tarikat
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ehli tarafindan bizzat bu ayinlere kabul edilmem suretile hakkimda
gosterilen emniyet ve itimadi suiistimal etmisim. Eger ortada hakika-
ten gizli tutuimasi lazim gelen bir sey olsaydi ben de muterizlerim gibi
pek fena bir harekette bulunduguma kani olacak ve yazdigim bu eseri
hi¢ degilse negretmekten vazgegecektim. Nitekim Nur Baba’'nin bun-
dan dokuz sene ewel yazilmig olmasina ragmen meydana ancak $im-
di cikabilmesinin yegane sebebl, bir zamantar benim de bdyle bir ah-
1aki endigeye kapilisim, yani gerek cehalet, gerek sade-dillik saikasile
[nedeniyle] hakikatte bir “Bektasi sirn” mevcut bulunduguna inanmi-
simdir. Halbukl bir taraftan sahsi gorgulerim, diger taraftan bu tarikat
hakkinda yaptigim tetkik ve tetebbular {arastirmalar] bana isbat etti
ki “Bektasi sirn” yalniz avamin beyninde [arasinda] yer bulan esassiz
mefhumlardan biridir. Bu tarikat de diger biitin tarikatler gibi haddi
zatinda higbir perde ile ortilu degildir; midevven [dizenlenmis] eski
kitaplarinda erkdn ve adabinin gizli tutulacagina ve gizli tutuimasi 13
zim gelecegine dair higbir sarahat yoktur.

Bundan takriben bir asir evveline gelinceye kadar Cem aylnlerine
zahirlerin [tarikattan olmayan] bile igtirak ettigi ve Bektasi babalannin
halk arasinda aleni irgadatta* bulundugu vaki idi. Fakat vakta ki Tan-
zimat Hayriye cereyans Yenigeri ocaginin kaldirdmasini icap ettirdi ve
o meshur katliamlar oldu, Yenigerilikte her tarikattan ziyade alakadar
bulunan Haci Bektas Veli ocag) da igin igin gizli bir korku ile sarsiima-
ya basladi. Bu korkuya mahal yoktu denilemez. Bu vakayi [olaylar] es-
nasinda Istanbul'da mevcut mursid [tarikat gseyhi] ve derviglerden bir-
coklar firara mecbur oldu, bazilar nefyedildi [straldu], hattd bir kismi
da Yenigerilerin du¢ar oldugu akibete ugrad:. Iste o zamaniardan beri-
dir ki, Bektasi dergahlan esrarengiz bir mahtfil [toplanti yeri] haline gir-
di. Bu mabhfillerde butiin ayinler gizli kapakli icra edilmege baslandt.
Mesela ilk Hiristiyanlar da, buginki Bektasiler gibi, putperest Ro-
ma'nin kanunlarnin hilkim surdaga yerlerde ihadetlerini gizli tutar,
ayinlerini “katakomp” tabir edilen mahzenlerde yapariardi. Bunlar bir-
birterini, yine Bektagiler gibi, birtakim hususi igaretier ve rumuziu
sOzlerle tanifardi. Bunun igindir ki, Romahlar, uzun bir miiddet bu ye-
ni mezhep salikierini [mezhebe girenleri] mezmum [yerilen) islerle
mesgul bilylcd veya sihirbaz nevinden bir guruh olarak telakki etti ve
yer altindaki o zavalli mabedlerini muthig suikast tertibati yapan bir-
takim fesat ve melanet ocaklar sandi. Nitekim, bizde de ortaya “Bek-

(*) Tarikata uygun olarak dogru yolu gdsterme.
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tagi sirn” diye bir sey ¢ikanldigy giinden itibaren cahil halkin ve zahir-
lerin Bektasilik aleyhinde uydurmadiklan efsane, inanmadikian bih-
tan [yalan] ve iftira kalmadi; Bektasiler ne kadar gizlendi ise haklann-
daki suizan [k6ta sani] da o kadar artti.

Bu kitapta yazilan seyler, mevzuu bahsimiz olan tarikata halkin Ii-
saninda dolagan menkibelerden daha ziyade gey mi getiriyor getiri-
yor? “Mum sondirmek~den “girgiplak muanekalar”a [kucaklagmalar]
kadar batin o, birbirinden sent [igreng}, birbinnden miistehcen ma-
sallar Nur Baba romaninda tasvir edilen vecd ve cusis [kendinden
ge¢me ve cogma) sahnelerinden daha ¢ok mu mucib-i ardir? (utanma
nedenidir] Pekala biliriz ki miteassip sofular bu avamfiribane [gergek
dis1] teldkkiter yuziinden Bektagilere selam vermeyi bir kifir sayarlar
ve Bektasi ayaginin bastigi yerl mekruh [igreng, kirlenmig] teldkki
ederler. Bugiin birgok akh baginda adamlar vardir ki, bunlar indinde
her Bektasi bir milhld [dinsiz] veya bir zindiktir. Nur Baba hig degilse
bdyle bir kanaatla yaziimug bir kitap degildir ve avamin telakkisine go-
re tevehhiim olunan [var sanilan] bazi seni hallerin bu tarikat erkan
ve adabiie hi¢ bir aldkasi olmadigini gdstermek, Cem Ayinlerinin haki-
ki mahiyetini tayin etmek suretiyle denilebilir ki Haci Bektas Veli oca-
gina hatta bir hiznet bile etmigtir. Eger hizmet yanm olmus ve eger
kitap bazi kimselerin arzu ettigi vechile yalmiz medih ve sena [ovgi]
ile yazilmamigsa, bu ne benim kabahatim, ne de tarikatin kusuru yi-
ziindendir. Ancak bu tarikati temsil eden bazi miesseselerin memle-
ketimizdeki diger birgok milesseseler gibi- ya cahil, ya kayitsizlik veya
umumi tereddi [yozlagsma) yluziinden bozulup ¢igrindan ¢ikmis olmast
dir ki Nur Baba romanina bir hiciv tavir ve edasi vermistir. Kendi hak-
kimdaki bitan suizanlara ragmen derim ki, bugiinkii ginde bu tarikat
gerek seklen, gerek ruhen an’aneleri haricine ¢tkmig ve bisbatan ta-
ninmaz bir hale girmistir. Vakia bu tereddinin, memieketin umumi ah-
valiyle siki bir aldkasi vardir; nasil ki bugunka Tirk ailesi artik dinkd
Tirk ailesi degilse, buglink( Bektagi tekkeleri de diinkii Bektasi tek-
keleri degildir; (diger tekkeler igin de aym seyi sdylemek kabildir, fa-
kat bahsin haricine ¢tkmamak i¢in iddiamizi tahdit etmek mecburiye-
tindeyiz.)

Bir gok ulvi an’aneler buralarda tamamiyle yanhs telakki edilip yan-
s tatbik olunmaktadir. Romanin eshasindan [kisilerinden] birine ilk
fasiida soylettigim gibi “meydan”lann erkan ve adabi altasttir; bu ha-
lin yegéne sebebi mursidlerin en iptidai tasavvuf tehzibinden [ilkesin-
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den, temizliginden] mahrum bulunmalan ve muhiblerin [tarikatten
olaniar] “muhabbet”i luggavi manasiyle telakki edecek kadar kor ve
¢ig kalmig olmalandir. Buniarin gozlerini agacak bunlarin ruhlanna 13-
zim gelen hususi irfani verecek rehberlerin ise ayrica rehbere ihtiyag-
lan oldugunu séylemek zaittir [gereksizdir).

Ananeden yetigsmis hakiki ve samimi Bektagsller, Bektasi dergahla-
nnin buglinki hall karsisinda dilhundurlar [Igleri kan aglamaktadir].
Ben bunlardan biriyim ve buraya parmagimi koymak suretiyle tedavi-
ye nereden baslamak lazim geldigini bu kitapta gostermege ¢aligiyo-
rum. lcap eder ki, is yalniz marazin teshisiyle kalmasin, Haci Bektas
Veli ocaginin sadik hadimleri {hizmetgileri], her tarafindan “alem-i z&
hir"in ham ruhlan esen bu viraneyi tamir ve 1slaha gahgsinlar, ta ki
gunun birinde Yunus Emre gibi:

...Gigdik, pistik elhamdiillllaht” diyebilelim,

Nur Baba’ya edilen itirazlarin bir kismi da, bu kitabin Fransizlarin
tabiri vechile bir “roman a clef” - yani hakikatte vaki birtakim vak'ala-
ri ve hayatta mevcut birtakim egshast musavver- [betimleyen) bir hik&
ye olabilmesi thtimaline istinat ediyor. Giya Nur Baba fildn fnﬁrsid
imis. Onun dergahi fllan yerde kainmis [bulunuyormus). Ziba Hanime-
fendi filan aileye mensup, herkesin bilip tanidigy bir kadinmis. Nigar
Hanim'in asil ismi su imig, Macit adll kahramammin asil sahsiyeti bu
imig. Butdn bu zaniar, bu faraziyeler kat'iyen esassizdir. Ben Bektasi
dergéhinda ne Nur Baba gjbl mursidlere, ne de Ziba Hammefend| tar-
zinda muhibbelere* rastgeldim. Gerek hlkaye ettigim vak’a, gerek
tasvir ettigim eshas tamamilyle muhayyeldirler. Eger bunlar bazi kim-
selere hakikatte vaki ve mevcut gibl gérinuyorlarsa, bunu bir romanci
sifatlyle kendim igin bir muvaffakiyet telakki ederim. Zira herhangi bir
romancinin llk endigesi yarattig: “tip”lere kuvvetli bir hakikat ¢esnisi
verebilmektir. Ban kudretli hikayeciler dyle kahramanlar yarattilar ki
NSun, wuliara Nayatta tanidigl kimselerden daha ziyade asina gikar
ve sokakta birini gérdiga veya bir mecliste bir kadinla tanistig za-
man “bu adam filan romanda okudugum adama benziyor, bu kadin fi-
1an hikdyede tasvir olunan kadinin aynidir* der. Benim Kkarilerim [oku-
yuculanm) de, mitemadiyen bu nevi evhama diiguyorlar ve bu evham
icinde tanidiklan bazi kadin ve erkeklerle Nur Baba hikayesindeki ka-
din ve erkekler arasinda birgok mugsabehetler ve mutabakatlar bulu-

(*) Tarikatten olan kadinlar igin kullamiir.

14



yorlar. Onlan bu mukayeseleri yapmaktan menedemem. Yalniz sunu
séylemek isterim ki, Nur Baba'nin kendisi de dahil olmak dzere roma-
nimin biitan tipleri hakiki degil, tabiidirler; hi¢ bir tarihte, hig bir yerde
yagamadilar. Fakat tarif ettigim serait dahilinde mevcut olup yasama
lanna imkan vardir. Esasen iyi romania fena roman birbirinden ayiran
hatt-i fasi [ayinci ¢izgi] da Iste bu imkandadir.

Yakup Kadrl Karaosmanogiu
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Ikinci lzah

Nur Baba romaninin mevcudu birkag ay zarfinda tamamile tukendi. Fa-
kat bu ragbet, bir mubarrir sifatile, beni zerre kadar miftehir etmiyor
[6viing vermiyor]. Cunkd, bu kitapta, ammenin merakini celbeden sey
mevzuunun nasinideligidir [isitllmemisligindedir|, zannediyorum. Bana
bu zanni veren sebep eserime dair yaztlan mutalaalann, soylenen soz-
lerin ekseriyetie edebi tehzibden [egitimden] mahrum kimselere ait
olusudur. Halide Edip Hanimefendi’'nin lkdam gazetesinde intisar
eden kiymettar makalelerinden maada (baska] Nur Baba'ya dair oku
dugum ve dinledigim miildhaza [dugince] ve tenkitlerin hemen hig¢ biri
-aldi@im birka¢ hususi mektubu da istisna edlyorum- benim edebi gu-
rurumu oksiyacak bir mahiyette degildirler. Vakia, Ahmet Hagim Bey
de Akgam gazetesinde Nur Baba'nin intigan minasebetile en san’at-
karane makalelerinden birini yazmisti. Lakin kendi basina bir sanat
eseri olan bu makalede eserimden ziyade, Ahmet Hagim Bey'in bir bil-
lar pargasina veya sihifi bir mengure (pirizma] benziyen dimagindaki
miitelewin [renkli] aksimi gordim. Bu itibar ile, diyebilirim ki, Nur Ba-
ba romanindan bir roman gibi yalniz Halide Edip Hanimefendi bahsetti
ve bu seref su zavalll kitap igin kafi olmak Iazim gelir.

Handan muellifi, kendine has o kudretli sezisile benim, Nur Baba
romaninda ne yapmak istedigimi adeta bana bile vuzuh veren bir ay-
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dinlik iginde meydana koydu; tasvir ettigim zahiri hayatin kangik kesif
ve kaba saba egkali arkasinda gizlenen deruni alemin eglginden, kah
ates ve kéh nur iginde ve kah dumaniara burili ruhlann kivramsglanm
yalniz o gordi ve bu ruhlardan biri ve belki yegadnesi olan “Nigar"a
yalniz o acidi; zira Nigar, “Handan"in hemsiresidir; elemde ve Ihtiras-
da hemsiresidir. Vakia, Halide Edip Hanimefendi, bana bagsta Nigar
olmak (izere, bitin kadin kahramanianmi sukut ettirmektek! [dlgtr-
mek, asa@, kota gostermek] veyahut sukut etmis gibl gostermekteki
isranmin nereden geldigini sordu. Bence agsk ve ihtirasta sukut yok-
tur; etinin feryadini susturmak ve nefsinin feveranimi dindirmek igin
sabah aksam kendini kamgilayan azize “Tezer"le, Adonls dyininin sa
rap tortusuna bulanmis perigsan sach rahibeleri askin kanunu 6nunde
musavidirler. Ben Nigar'da hem azize “Tezer"in, hem de sarap tortu-
suna bulanmig bu perisan sa¢h “Bakanta”lann sahsiyetlerini birlegtir-
dim ve ruhun sitmasile bedenin litihabi arasinda gelip gittim. Ruhun
derinlikierine kadar varan cismani ihtiras ve cisminin hudutlanna ka
dar dayanan ruhani iptild, Frenkierin “Amour Mystique-tasavvufi ask”
dedikleri halet, iste budur. Boyle bir agki, nerede, Nigar' sevkettigim
muhitten baska bir yerde gosterebilirdim? Bu kadinin, zincirlerden bo-
sanmi§ olan goénlu dar, duz ve muntazam bir muhitte aslad hizini ala-
mazdi ve bu gonliin mutlaka sona kadar gitmesi lazimdi. Eger her
son bir dereke [en asag basamak) ise zirvenin manas! nedir? Tabl
atin kanunlarina gore yilkselmekle dismek arasinda ne bir mesafe,
ne de bir istikamet farki vardir: Yakselen bir cisimle, algalan bir clsim
arasindaki fark, bir hiz ve sirat farkindan ibarettir. Bunun igin, tabiat-
teki hadisat glbi, Insanlan da ancak bu hizlan esnasinda gérmeli, bu
hizian esnasinda takdir etmeli ve onlara bu hiza gore kiymet vermeli-
dir. Nigar'in nereye gittigine bakmayiniz, nasi gittigine bakiniz. Bu
seyri, bag dondirici bir ey midir? Benim maksadim bu bag dénme-
sinin tadim vermekti. Temenni ederim ki, eserimin Uguncl tab Gzen-
ne yazilacak tenkit ve muldhazalar bana bu hususta ne dereceye ka
dar muvaffak oldugumu veyahut oimadigimi gostersin.

Meseleyl Bektasilik tarafindan alanlara artik cevap vermiyecegim.
Cunko bunlar benim cinsimden insanlar degildirler; birbirimizin lisanr
ni ve maksadini anlamamiza ihtimal yoktur. Bunlardan birisi llerl ga-
zetesinde ve sonra Yann mecmuasinda bana birgok fuzull hiicumiar-
da bulundu. Giya ben bu kitabimia Bektasiligi anlatmak istiyormu-
sum da anlatamamigim gibi tarikat hakkinda bir suri minakagalar

18



act. Bu miinakasalarin hig birine girmedim, ¢iinkG ben her hangi bir
tarikati bir romanla tetkik ve tarife kalkigacak kadar hafif mesrep ol-
madi@im gibi, dogrudan dogruya edebiyata ait olmasi lazim gelen bu
bahsi dini veya felsefi bir vadiye dokecek kadar da malimatfurus [bil-
gi sahibi] degilim.

Bektasiler namina sé6z sdyleyen bu adam, kendisile minakasaya
tenezziil etmedigimi gorir gérmez, kirilan haysiyetini benim haysiyeti-
me ve namusuma taarruz etmek suretile tamire kalkigti. Halbuki be-
nim en kuvvetli tarafim kalemimden, ilmimden, irfanimdan ziyade
haysiyet ve namusum oldugu igin, bana vurulmak Istenen yumruk bir
duvara tesadif eden yumruklar gibi ancak sahibinin elini acittr.

Yakup Kadrl Karaosmanoglu
28 Mart 1923






- Dem [icki] bitti mi? Dem bitti mi?
- Erenler basi i¢in bize dem verin, dem verin!..
- Kerbel@'da susuz kalanlar ask igin...
- Soframuz ¢ol gibi kuruyup kaldi, bir katresi cana can ka-
tacak...
Yanlis soyledin, canam cana baglayacak.
lkisi birden... Zaten can demek canan demektir...
- Seni afacan senil..
- Hah, hah, hah...
- Saki, ocagina distak, ne yaparsan yap, imdada gel...
- Kendisi muhtaci himmet bir dede...
- Peki... Oyle ise emrediyorum sana: Dem ol!
- Oldum...
- Sigeye gir...
Yok, bak onu yapamam, bagka yere gitmek dileriin.
- Agzima gir...
- Istemem erenler...
- Kalbime gir...
- Ne mazhariyet, Allah verince boyle verir.
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Istanbul’un yedi tepesinden birinde, eski bir Bektasi der-
gahinda kadin, erkek mest [sarhog] bir kime muhib [bir
tarikatten olanlar], sabaha karsi hep bir agizdan boyle ko-
nusuyorlard:. Aralarinda sesini gikarmayan yalmz Mursidin
zevcesi Baci Celile Hanim idi. Hatta, o bu sézleri biraz hid-
detle dinler gibiydi, zira, kendisi her seyi tadinda birakmak
taraftaridir. Hayatin, saglanindaki beyaz tellerden daha ¢ok
birtakim ac1 tecriibeleridir ki ona bu duasturun isabetini 6g-
retti. Mamali boyle sofra baglarinda, bu kadar uzun stiren
muhabbetlerin ne fena neticeler verdigini anlamak icin pek
o kadar sa¢ agartmaga da lazum yoktur. Hele Nur Baba'nin
dergahinda bu akibet derhal hissedilir; zira, bu geng ve ha-
vai mirsid, diger murgidler gibi, ilahiler, neyler, sazlarla ge-
rilen sinirleri idare etmek kabiliyetinden mahrumdur ve
onun riyaset ettigi sofralar, ekseriya, ya bir tekme ile devril-
mek veya sesi fazla gikan bir buse ile perisan olmak dkibeti-
ne mahkamdur. Bunun igindir ki, meclisin intizamsizhgin-
dan miutehassil [olusan] kiaskan bir hiddet i¢inde sakit
[sessiz} duran Celile Baci agir bir tavirla herkesi siikata da-
vet etmek lazumunu hissetti.

Cocuklar, dedi, vallahi ne dediginizi, ne yaptigimzi bil-
miyorsunuz. Bu kadar demlilik ligkili olus) elverir; sekiz
saattir mutemadiyen ictik. Nerede ise safak sokecek. Baki-
niz camlar agarmaga baglad.

Ve muhibbesi Ziba Hanimefendi ile hararetli bir mubaha-
seye [sohbete] dalmis Baba'ya donerek dedi ki:

- Erenler, emretseniz de aruk lokma hazirlansa...

Nur Baba, yan ofkeli, yan sarhog bir tebessiimle cevap
verdi:

Yok, Celile. Gérayorsunuz a, biz Ziba ile daha kozumu-
zu paylagmadik. Eger isteyen varsa... dedi.

Baba’nin son sézleri yeni bir talep ve itiraz feveram i¢inde
kayboldu; herkes, muhabbete devam etmek istiyordu
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Biraz evvel, karg: karglya oturan Nasib Hanim’la Raul bey
simdi yanyana gelmiglerdi; Nesimi ve Necati Beyefendiler
arasinda bagdas kuran udi Niyazi gittikge artan bir gonul
oksama ile yeni bir fasil i¢in, udunu belki yirminci defa ola-
rak tekrar akort etmege baslamigti; aksamdan beri bacinin
hemsirezadelerini bin tarla tuhafliklarla deruni kahkahalar
icinde kivrandiran miralay Hamdi Bey ise, simdi yazana
kimilen [batanuyle] onlara ¢evirmis ve cinaslarina nukte-
lerine, gehresinin seytani burusukluklarina maskarahgin en
son belagatini [en iyi anlatimim] vermege koyulmustu.

Nur Baba ile Ziba Hanimefendi arasindaki muhavereye
[konusmaya] gelince, bu, her kadehte alevi taravetlenen
[tazelenen] ategin [atesli], sedit [giddetli], boguk bir didis-
me haline giriyordu.

Ayapa kalkan baci, hiddetini gug zaptederek yerine otur-
du ve raki sigesi bosaldig1 andan itibaren muttasil [sarekli]
elindeki kadehi silkmekle mesgul sikiye donup:

Kuzum Nuriye Hamim, beni yerimden kaldirma! Git,
dervis Cinari'yi bul da sigeyi bir yerden doldursun; dedi.

Ve batin oturanlara ayn ayn 1siricr bir nazarla baku,
kendi kendine: “Allah’a emanet! Ne dergah, ne erkian!” diye
minldand.

Bunu, yalniz, Baci'nin 14 yanibasinda bulunan Nesimi
Bey isitti ve yavasga egilip dedi ki:

- Neden, yine niye sikildimiz efendim?

- Allah'i severseniz, siz bari boyle demeyin Beyelendi. Siz
ki dergah nedir bilirsiniz, tarikatin erkanina benden ziyade
vikifsimiz, Bana soyleyin, bdyle meydan,* boyle muhabbet
nerede gordiunaz? Baba kendinden gegmis, evlatlar her iste-
digini yapar. Rapt yok, zapt yok, lokma zaman ise hig belli
degil. Bunun sonu neye varnr boyle?

{*} Bektasi tekkelerinde ayin yapilan yer.
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- Hakkiniz var, anne Baci! Bu aksam muhabbeti, cidden
biraz sirazesinden ¢ikmig gruyorum.

Baci, agzimi muhatabinin kulagina yaklasurd: ve gozanan
ucu ile Ziba Hammefendi'yi gdstererek:

- Ah, dedi, hep bu kadin, Beyefendi, hep bu kadin!..

Nesimi Bey yan tasdik, yan itiraz eder bir tavirla bagimi
salladr:

- Yok amma, anne Baci! dedi; dogrusu kabahati hep ona
yiklemek de reva degil. Su kargimin haline bakin: Raif
Bey'le Nasib Hanim nerede ise, kucak kucaga, dudak duda-
ga gelecekler.

- Ben onlan mazur goruram; erenler bu derece suimisal
[kota 6rnek] olduktan sonra...

Nesimi Bey, kag saattir, kulag: dibinde, bitmez titkenmez
fisiltilan, gulasap kingmalarile her fashn ahengini bozan
geng kizlardan, hassaten Hamdi Bey'den kurtulmak -zamam
geldigini hissetti ve dedi ki:

Ya su Hamdi Bey’e ne dersiniz efendim? Bu kizlarla, bu
derece “hagir negir” olmak ona yakisir sey mi? Onlar, ma-
lam! Ne kadar olsa ¢cocukturlar; akillan ermez, siz litfen
arasira kendilerine ihtar etseniz pek iyi bir gey yapms olur-
sunuz. Cunka bilmezsiniz, bu Hamdi Bey ne Hamdi Bey'dir!

Nesimi Bey'in bu sozleri, Celile Baci'ya deminden beri,
bogazinda dugumlenip kalan hiddet ve nefret seslerini artik
hep birden ¢ozebilmek firsatim vermigti, binaenaleyh en
gur sedasile geng kizlara bagirdr:

- Kuzum, sizin hali burada kalmamzdaki mana nedir, ba-
kayynm? Higbir ise yaramazsimiz, ne sofraya baktuiginiz, ne
ahenge kanstuiginiz var. Ustelik bir de zavallh Hamdi Bey'i
didikler durursunuz, bu ne terbiyesizlik, bu ne rezalet!

Celile Baci, gittikce o kadar bagirmaga baslad: ki ddeta
Baba ile Ziba Hamimefendi mubahaselerine nihayet verir gi-
bi oldular. Biri amir ve ofkeli onu sukita davet etti; digeri,
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surmeli, iri ela gozlerini muhakkir [sagilayic1], muteazzim
[bayukluak taslayan] bir bakigla onun beyaz saglan ustunde
gezdirdi.

Nasib Hanim sofranin altindan Rauf Bey'in dizini ¢imdik-
leyerek, yavasca kulagina egilip dedi ki:

- Herkesi hiddet bariyor. Nerede ise guraltu, kavga bag-
layacak. Kalk, biz kendimiz i¢in sakin bir bucak bulalim.

Rauf Bey sevdalisinin bu davetine ¢apkin, cebri [zorla-
ma] bir tebessumle soyle cevap verdi:

-Herkesin kavgasindan bize ne, cicim. Fena mu, onlar di-
disirken biz sevisiriz.

Ve avucu iginde, uzun muddet, gen¢ kadinin elini stku.
Necati Beyefendi, nefes*mecmuasinin yapraklarim geviri-
yor, udi Niyazi mizrabim hafliften hafife teller ustunde gez-
diriyordu.

Sekiz saatlik, fasilasiz bir bezm-i nas [icki meclisi] icinde
yipranmus sinirler bedmestlik ihtilicile [agin sarhoslugun
carpintisiyla] yavas yavas tekrar gerilemege baslams ve
gozlere hagin bir rehavet ¢cokmasta.

Tam bu sirada, Nuriye Hamim, sofranin ortasina dolmug
bir sise koydu; arkasindan dervig Cinari, mezeleri degistir-
meye ve yenilemeye basladi ve bu, sofranin sénmeye yuz
tutmug setaretini [genligini] afleyen bir hadise oldu. Bahu-
sus donuk, beyaz bir alev gibi elden ele, dudaktan dudaga
dolasan ilk kadehi muteakip bezmin [meclisin] ilk negesi
busbitun takarrur eder [yerlesir] gibi gorundu ve bas mus-
rai Baba'nin sesile baglayan bir neles, meydanin daginik ne-
satim [sevincini] umumi bir dhenkte toplayiverdi:

Kaf a Nun hitab: izhar olmadan
Biz bu kainatin iptidastyz
Kimseler vasil-1 didar olmadan

(*) Bektayi tekkelerinde beili ezgilerle okunan manzuin séz.



Biz kab-1 kavseynin ev ednasiyiz

Yok iken Adem’le Havva alemde

Biz Hah ile hak idik sirn-1 miiphemde
Bir gececik mihman kaldik Meryem’de
Biz tifl-t mesih'in 6z babasiyiz

Fakat, nefes bitmege vakit kalmadi, ahenk ortasinda ansi-
zin bir ses duyuldu:

- Aman aruk, tahammulim kalmadi, hi¢ de mi insalimz
yok, erenler! Biraz daha devam edecek olursaniz, vallahi ge-
ce mece dinlemem. Basimi drtince cehennem olur, giderim.

Bu ses Ziba Hammefendi'nin sesi idi. Nur Baba, {ashn im-
migti. Fakat bu feryat uzerine, batan gézler kendisine gev-
rilir cevrilmez ne yapacagin sagird: ve mevkiini ciddiyetten
kurtarmak igin igi derhal sakaya doktu:

- Her sey elinizden gelir, amenna! Fakat zannetmem ki
buna cesaret edebilesiniz... ded:.

Oturdugu yerde, elli senelik cusacus [cogkun, tagkin] bir
hayatin batan agirhgim yiklenmis gérinen Ziba Hamime-
fendi, birden, yirmi bes yasindaki, geng ince kadinlara has
bir ceviklik ile ayapa kalku ve o kadar kat1 bir adimla git-
mege hazirland: ki, Nur Baba onu eteginden tutmaga mec-
bur oldu.

- Rica ederim, Hanimefendi, dedi, evvela, divamizi batan
canlar 6nunde halledelim, ondan sonra...

Bu teklifi, herkes bayuk bir tehalitkle [istekle] kabul etti.
Yalmz, Bacr susuyor, onane bakiyordu. Ziba Hanime{endi,
umbmun 1srarina mukavemet edemiyor goranda ve yerine
oturdu.

O zaman, Nur Baba goyle soze baglad:
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- Canlar! Deminden beri Hanimelendi ile ne kadar hara-
retli, hatta belki ne kadar sinirli bir tarzda konustugumu-
zun abii farkina varmigsimzdir. Zaten o kadar gizli de ko-
nusmuyorduk. Canku sizi nasil olsa meseleden haberdar
etmek istiyordum. Buna, her cihetten mecburum; zannet-
meyiniz ki, agzimi Hamimefendi'nin kalkip gitmek istemesi
uzerine agiyorum; hayir... Aramizda gizli tutulacak bir sey
yok. Munakasamiza siz de istirak edebilirsiniz. Canka me-
selenin dergaha, umuma, size de aidiyeti vardir. Bakiniz na-
sil! -Ziba Hanimefendi'yi gostererek- Bu Hanimelendi, der-
gihin en eski evlatlanindan olmasina ve aramizdaki huku-
kun samimiyetine ragmen bir¢ok zamandir semtimize ug-
ramaz olmustu. Kendisine evveld bunun igin gacendik. Fa-
kat bir gey diyemezdik. Gelip gelmemek kamilen ona ait
bir hakti. Fakat Hanimefendi, bununla da kalmad:. Yavas
yavas buraya gelmek istiyenlere de mani olmaga baglad: ve
kendi evini bir dergaha cevirip bu suretle, dergdh ehlinin
ciragim sondurmek istedi. Nitekim, ka¢ zamandur, isitiyo-
rum, biliyorum ki bir hanimcagiz var. Kendisini pek ku-
¢ikken tanidigim bir hamim... Buraya gelmek, nasip almak
istiyor. Ziba Hanimefendi ise, bu hanima olan karabetinden
[yakinligindan] istifade ederek isini gicana birakmig, her
tarli vasitaya muracaat ediyor, zavalhy: bu fikrinden vaz-
gecirmege ¢abaliyor.

Nur Baba bu sozleri ac1 bir istihza sivesile soyledi; dasuk,
siyah biyiklarimin tamamile 6rtemedigi mateharrik [kipir-
kipir], ince dudakh agzinda seytanca bir tebessim vardu.
Esasen ince bir hatla yekdigerine bitisik duran kaglarini da-
ha ¢ok ¢atiyor, gozleri ise her zamanki sehvet dolu suzgun-
lugu ile, o daimi muammah bakigini muhafaza ediyordu.

Herkes birbirinin yuzane baku. Ziba Hanimefendi otur-
dugu yerden iki dizi ustane yiikselip boguk bir sesle:

- Erenler iftira ediyor, .nanmayn, diye bagirdi; buraya
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gelmek isteyen bir hamim yok, buraya gelmesi, buraya geti-
rilmesi istenen bir gen¢ kadn var.

Ve mateakiben hi¢ kimsenin men’ine cesaret edemedigi
siddetli bir saratle kalkarak, disan ¢ikti. Nur Baba, onu bir
maddet gozlerile takip etti. Sonra zevcesine dogru egilip
kulagina birkag¢ kelime fistldad1 ve Bac: derhal ¢ikanin ar-
kasindan yurada.

Oturanlar, gizli gizli, birbirlerine soruyorlardi: Bu bahsi
gecen hamim kimdir? Necati Beyelendi Nuriye Hanim’dan,
udi Niyazi, Nesimi Bey'den; miralay Hamdi Bey, meydanin
son hidiselerinden istifade ile simdi tekrar etrafim sarms
geng kizlardan, agzile, gozlerile birtakim isaretler ederek,
hep bunu soruyor, bunu dgrenmek istiyordu.

Yalniz Nasib Hanim'in suh ve capkin agz1 bu sirn gizlice
Rauf Bey'in kulagina tevdi etti:

- Egref Paga’'min haremi Nigar Hamim...

Nur Baba, suphesiz bir sey sdylemis olmak igin, ikide bir,
sakiyeye:

- Sun bakalim bir daha Nuriye, sun! diyordu.

Artik kimsede igmege takat kalmamgti; sabah oluyordu,
biraz evvel, camlarda donmus gibi duran fecrin ilk ziyas,
simdi, berrak ve akic1 bir beyazhk halinde yavas yavas butan
meydam kaphyor; samdanlann siginda titrek, kangik golge-
lere benzeyen esya gittikge mistekar [belirgin], gittikge haki-
ki birer sekil almaga baslhyordu. Mesela biraz evvel, duvarlar-
da kaguk mustatil [dikdortgen] birer pencere zannolunan
levhalann maselles ve kafi hatlan artik kimilen okunur bir
hale gelmis; “Balim Sultan” tas1 istikametindeki muallakat
[asiht seylerin tami] aruk yekdigerine girmis bir sari garip
aga¢ dallan seklini terketmisti. Sofranin ortasindaki mumlar
ise lizumsuz birer suse benziyor ve alevleri ince, gamusten
birer beyaz yaprak gibi titreyerek etraftakilerin gozlerinde do-
nuk, madent bir pmlu ile yamp soniiyor, sontap yamyordu.
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Artuk kimsede icmege takat kalmamistr. $Simdi soframin
etrafinda eski basma resimlere benzeyen ¢ehreler vardi. Ne-
simi Bey’'in kirmizi bir sakalla ¢ercevelenmis yazane adeta
beyaz bir kigit soluklugu gelmis; onun yaninda, ¢enesini
udunun sirtina dayamug, gozleri, dolgun yanaklan uastande
suzile suzule kaybolmus udi Niyazi'nin geng ve taravetli
agzina digsiz bir ihtiyar agzin kabahg ¢okmusti. Onun bi-
raz otesinde ise, Necati Bey genesinin yansim orten genis,
dasuk biyiklarile beraber sanki butan hatlan gerdanina
dogru akiyor zannolunan seyyal [akicl, yumusak] bir yaz
tagiyordu.

Miralay Hamdi Bey'e gelince, o geng kizlar ikinci defa ola-
rak kendini yalniz biraktiklan dakikadan itibaren sofradan
uzaklagmis, sirtini ocagin mermer sitununa dayamis, yan
¢iplak gogsu ustinde bir saga bir sola, bir 6ne bir arkaya yu-
varlanir gibi duran mucella {parlak, sa¢siz} basini iki omuzu
arasinda gug zaptediyor ve arada bir, gozleri ortila, yuza
dohuk, aul bir asabiyet i¢inde yalmiz parmagimn ucu ile iki
kaginin ortasimi kasiyan Baba'ya dogru yikilacak gibi oluyor,
sonra birden gozlerini acip teldsla kendini topluyordu.

Nasib Hanim'in pembe ve dolgun vicudunda ise, yamn-
daki adamin genclik usaresini damla damla emen mahzuz
[haz duyan] bir behimiyet [hayvanilik] gozakayordu; bu-
nun yaninda diger bir kadin daha vard: ki gozlerini kor-
kung olabilecek kadar sabit ve acaip bir bakigla kargisindaki
siyah sakalh adama, Nur Baba'ya dikmis hareketsiz duru-
yordu. Bu, onun eski meclabelerinden {[tutkunlarindan]
birisi, sofranin sakiyesi Nuriye Hamim’d.

Meydani uzun bir maddet, hamamlardaki buhara benzer
agir bir sukat kapladi; mumlar yavas yavas, damla damla
eriyordu. Tam bu sirada, igeriye, arkasinda dervis Cinari ile
Celile Baci girdi. Yuzunde gayet mahim bir maskala hallet-
miglere mahsus iftiharh bir tebessum vardi. Agir bir tavirla
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geldi; zevcinin yanina oturdu. $imdi herkes basini ¢evirmis
ona bakiyordu. Nur Baba, gozleri hala kapah, yavagca zev-
cesine egilip gu¢ duyulur bir sesle sordu:

- Ne yapun?

Obaru daha yavas, fakat heyecanly, telash anlatmaya basladu:

- Sorma erenler, sorma; neler ¢ektim. Ben buradan, arka-
sindan yetisinceye kadar o ¢argafim giymigti bile... Kizlarin
odasina oyle bir siddetle girdi, kallasin1 6yle bir tekme ile
uyandird: ki... hiddetten butan vicudu zangir zangr titri-
yordu. Ne dedi isem kir etmedi. Uyku sersemi ne yapacag-
ni bilemiyen kalfasini, telisindan adeta kendisi giydirmeye
bagladi. Baktim, olmayacak... “Beni erenler gonderdi, tara-
findan rica etmemi soyledi” dedim. O vakit biraz sakinlesir
gibi oldu. Minderin Gzerine ¢oktu ve aglamaya bagladi.
Sonra duagta, elleri, digleri kilitlendi. Kolonya sulari, lok-
man ruhlan, hi¢biri kar etmiyordu. Kalfasile bizim_ kizlara
kusaklarini, gogsanu ¢ozdurttam, ugusturmaya basladim.
Kendine gelir gibi oldu...

- Ey netice! Kisa kes, netice?

- Higbir seyi tamamiyle dinleyemezsiniz ki... Netice ne
olacak? $imdi yataginda, kizlar ve kalfalar ugusturup duru-
yorlar.

Nur Baba'y1 derin bir diasance istila etti. Ziba Hammelfen-
di'yi danlttigina pek ¢ok nadim olmustu. Sinirli bir tavirla
ayaga kalku ve:

- Ben bir gey yiyemiyecegim, hemen gidip yatacagim, siz
isterseniz buyurun, dedi, yaradu.

Celile Baci telagla derhal arkasindan kostu. Raul Bey de
kalkn; o da derhal gidip yatmay: her geye tercih ediyordu.
Nasib Hanim, ona, kosarak koridorda yetismigti, geng ka-
din, gen¢ muhibbine:

- Ne olur, Raul; biraz daha kal! Yemek bahanesile biraz
daha, ne olur? diyordu.



Fakat Raul Bey, kadinin butin cesaretini kiran bir tavirla
mazeret beyan etti ve selimlik kapisina dogru yuradi. Na-
sib Hamim, arkas1 meydanin camekinina dayali bir muddet
koridorda yalmz kald.

Iceride dervis Cinari tuhafliklar ediyor, herkes galusi-
yordu.






]
BIR BEKTAS| SEYH| NASIL YETISIR?

Cidden, Nur Baba, Ziba Hammefendi'yi danltugina pisman
olmustu. Odasinda, yatag: kenarinda, ayaklari zevcesine
uzanmis, ona ¢oraplarini ¢ikarttinrken simdiden yan uyku
ile agirlagan bagina gecenin batin hadiseleri [ena bir ruya
gibi geliyordu. Yatagina uzand; gozlerini kapadi ve simank
bir gevseklik i¢inde uyusmus viicudunu bin tirla ihtimamla
ugusturup ortmeye ¢aligan zevcesine minldanarak dedi ki:

- Celile; o giderken muhakkak beni uyandir!

Adam sen de... Ziba Hammelfendi'yle, kimbilir bu kaginc
kavgas: idi! Bircok kereler oldugu gibi, yann yine her sey
unutulacak, her sey demlilige atfolunacak ve aksamin asa-
bi, asi, azametli Ziba Hamimelendisi, giderken yine herkes
gibi egilip ona niyaz* edecekti. Zaten bu geceki munakasa-
da boyle bir banigmay: imkansiz kilacak kadar mihim ve
fevkaldde ne olmugtu? Ziba Hanimefendi'yle tanistiklan
ginden beri, iste asag1 yukan on senedir, aralarinda sik sik
zuhur eden kavgalann bu belki en hafifi idi. Onlarn yan

(*) Tarikatte kiigagin buyige saygisim bildirmesi.
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ciddi, yan saka dogiastukleri zamanlar bile olmustu. Nite-
kim bir sabah, yine boyle bir bezm-i niis sabahi idi, onlar
bahgenin tenha bir kogesinde uzun bir gaybubetten [orta-
da goériinmeyisten] sonra birdenbire batin tekke halkinin
onine -birinin geceligi parca parga, digerinin dantelleri li-
me lime- yorgun ve perisan bir halde ¢ikivermislerdi.

Bu, sanki didismelerde, itismelerde kuvvet ve taravet [ta-
zelik] bulan, sanki gayiz [6fke] ve kin iginde yasayan bir
muhabbetti. Her buhran, sanki onlan yekdigerine daha mer-
but [bagli], daha minnettar kilan bir sebepti. Fakat bu en
¢ok Nur Baba igin boyle idi; ¢inkt Ziba Hamimefendi'nin
kalbinde, batin bu hadiselerden, daima, kini devam ettiren
ve gizli intikamlar hazirlayan fena bir ates kahrdi. Nur Baba,
filvaki [gercekten], bu igten atesin 151t muhibbesinin goz-
lerinde dyan [apagik] gérurdu; fakat onda her endiseyi
ehemmiyet vermiyen bir tebessitmle saklamak sanati vard.
Zaten bu mausgtehi [istek dolu] agizl, sizgun bakish dervis i-
¢in hayatin hangi hidisesi boyle bir tebessame lay1k degildi?
O ki, kendine ait her maskalan, hattd belki her musibetin,
nihayet bir meyve ney dleminde, birkag ilaht ile bir iki cinas
ve gulamseme arasinda hal ve fasil olundugunu gormus ve
hayat yolunun her yokus basinda daima kendine dogru uza-
nan eller, koltuguna giren kollar ve giiya onu her adimda bi-
raz daha yukselten kolay kademeler gibi ayag: altina seril-
mis vicutlar bulmugtu. O, ta on sekiz yagindan beri, genc-
lerden, ihtiyarlardan, kadin ve erkekten murekkep dindar ve
dilfikar [gonlu yarali] bir aftadeler mevkibile [sevgililer ala-
y1, toplulugu ile] gevrili, kah sevilerek aplanarak, kah kor-
kulup yoluna feda-y1 nefs edilerek, sevda, niyaz ve ihtiras
sesleri arasinda, kendince gaye bildigi son hazlara dogru
mesut ve mutmain [giivenle] yuruyordu. Mamafih, dyini da-
imi bir ilahe haline koyan bu kalabalik mevkibin icinden,
Nur Baba'nin dimaginda silinmez izler birakmig ancak iki si-
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ma yukselebilirdi. Onu hayatinin iki mihim merhalesine
gotaren iki mahim sima ki, Nur Baba, arasira kendini bun-
lar 6nunde biraz da minnettar hisseder. Vakia onun hayat,
onde istahli bir mey sofrasi, arkada ihenkli bir tambur ve
ney cemiyetile ctsisli [¢ogkulu] ve sevdai [sevdali] bir alay
halinde akip gitmekte idi, fakat bu alay, fatur bilmez [kor-
kusuz], dindar bir yardimla nobetlese yolunu aydinlatmis o
iki latufkdr mesalkesten [mesale tutan, yol gosteren] bir an
i¢cin mahrum bulunmus olsaydi, kimbilir, Nur Baba simdi,
hangi ugurumun kenannda kimsesiz ve garesiz kalacaku.
Ganka Nur Baba, Nur Baba olarak dogmamisu. O, bun-
dan yirmi bes sene evvel, simdi resadet [seyhlik] postunu
isgal ettigi bu dergahin ash mechul, ciliz bir siginus: idi ve
muhipler arasinda sadece “Nuri” diye ¢agirilirdi. Selefi
merhum Afif Baba dort bes defa evlenmis olmasina ragmen
her nedense evlit miravvetinden mahrum kalmis bir
adamdi; omranan yansina geldigi zaman bu mahrumiyet
kendisini o kadar ezmege ve son kansi yuzine oyle melal
bir nazarla bakmaga baslad ki, zavalh mursid aruk yegane
teselliyi bagini alip uzun seyahatlere ¢tkmakta buldu. Batan
Asya'yy, Iran ve Turan dolagt. 1ki sene kadar Anadolu'nun
gobeginde kald1 ve iste Nuri'yi oradan alip getirdi. Cocuk o
zaman sekiz dokuz yaginda ya var, ya yoktu, cihz, hastalik-
h, fakat pek sevimli pek zeki idi; hele gozlerine her bakan
hayran kalirdi; Afif Baba onu hatta meydanda, muhabbet-
lerde bile postunun yamndan ayirmazdi; bu hal ekseriya
dergah halkinin, misafirlerin, bilhassa Bacrnin gikayetlerini
mucip olurdu ve ¢ocuk pek sicak kanh olmasina ragmen
marsidin giyabinda hayli didiklenirdi. Hele bir gece, bir
(Ayin-i Cem) gecesi, sofranin en cisacas [goskun] bir de-
minde [aninda] ¢ocugun uyku bahanesile babay: yerinden
kaldinp beraber yatmaga zorlayisi, arzusuna gosterilen mu-
halefet aizerine butin kuvvetile tepinip bagirmaga baglayisi
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misafirleri o kadar bikurd: ki, i¢lerinden bﬂyﬁk bir kism
bundan sonra Alif Baba dergghimin muhabbetlerinden
uzaklagmaga ve devamda sabit kalanlar da eski muhabbet-
leri hasretle ydda [anmaya] basladilar.

Hele ¢ocuk on altisini bitirip on yedisine girdigi esnalar-
da dergahta, hemen hemen kimseler kalmamist1; ¢inka
diun sadece muazi¢ [usang verici] ve simank olan Nuri ilk
genglik saikasile mutasaht [sirmasik] ve mitecaviz olmaga
da baglamigti. Muhibbeler arasinda taze ve geckin higbiri
yoktu ki, muhabbetlerde, onun elinin 1siran, sokan, ¢im-
dikleyen bes ayakh bir hayvan gibi sofranin alundan kendi
dizleri ustande gezindigini, selamhkla harem arasindaki
dehlizlerde o tuysdz, siska gencin bir teke vahsetile gogus-
lerine atildigim gérmemis bulunsun. Tuhafi su ki, ¢ocuk
fevkalade inat¢ idi; ne yuzuane inen silleler, ne Afif Baba'nin
nasihatleri, ne bazi muhibbelerin korkutmalari, ne de her
tesebbusanan daima katl ve aci bir mahrumiyetle nihayet
bulusu, hicbir sey, onun bu serbaz [cesur] [aaliyetine bir an
i¢in bile sekte veremiyordu.

Hakikaten Nuri batiun manasile bir gen¢ tekeye musabih-
ti [benzerdi]. Hac1 Bektas agihmin ruh-asina [ruhu taniyan]
cobanlar elinde butiin tavir ve hareketleri bestelenmis, ba-
tin magafeheleri [soylesmeleri] tath bir nizama baglanmg
kuzulan arasinda nakabili tahammal bir stris unsuru* ol-
makta idi; onun igin, kuzular birer birer dagildilar. Oyle ki
Nuri yirmisine bastig1 zaman, koca tekkenin icinde tek ba-
sina kald1 ve artik son demini yataginda uzanmig bekliyen
Afif Baba'nin iniltileri ile, her gan gir, kumral saglanndan
en asaf bes alu ak tel koparmakla mesgul Bacr'min ismizaz-
lan [yuz ugusturmalan] arasinda ilk genglik tecrubesizlik-
lerinin cezasim ¢ekmege mahkam oldu.

(*) Dayanilmas) imkansiz bir kargasalik unsuru.
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Fakat, ¢ok gecmedi, ya bir, ya iki sene zarfinda cesur ve
inatg1 gocuk yine talihine galebe etmenin yolunu buldu ve
bu yol onun i¢in, Afif Baba 6lim dosegine dastagi gunden
beri odanin ayn bir kogesinde serili duran Bacrnin yatag
oldu. Vakia; atesin [atesli] ve korpe Nuri, ancak birgok zah-
met ve bir¢ok tehlike mukabilinde girebildigi bu hazanper-
ver [hazana donismisg] yataktan kendi ihtirasatile mitena-
sip [uygun] bir kdm alabilmekten uzak kaldi; fakat, bu
onun igin, ikbalin yizana hi¢ olmazsa dolayisiyle kendine
dogru ceviren bir hadise oldu; ¢iinka, Afif Baba son nefesi-
ni verdikten ¢ ay sonra resmi ve aleni bir hal alan bu mu-
nasebet herkesin o kadar merak ve tecessunu celbetti [¢ek-
ti] ki, tekke yeniden dolmaga basladi; birka¢ sene evvel ya-
vag yavas tek titk gekilen misalirler bu sefer heyecanh bir
temagaya kosar gibi akin akin avdet eylediler ve tekkeye
pek az zaman zarfinda evvelce gorilmemis bir feyiz [bol-
luk] ve bereket getirdiler.

Tecessus insanlan sevkeden kuvvetlerin en buyagudur.
Bahusus, bu hadise, yeni zev¢ ve zevceyi yakindan tamyan-
larin iradesini altiist edecek kadar muhim, garip ve merakl
idi; Celile Bac1 butun muhibler aleminde temkin ve vakari,
fazla intizamseverligi, hatta biraz da ahlaki taassubile tanin-
mug, kirkina yaklagmis bir kadin, kendi elinde buyuttigu
yirmi agune henaz basmis Nuri gibi ¢ilgin ve havat bir gen-
cin kucagina boyle birdenbire diisaversin ve kendinde bu
disiise mesru bir sekil verecek cesareti bulsun! Buna kimse
ihtimal vermiyor ve sagkin gozlerle yeni ¢iftin etrafini ah-
yordu.

Mamalfi, bu yeni ¢ift haddizatinda pek o kadar garip bir
manzara arzetmiyordu; ¢anka Afif Baba'nin geng halefi,
vaktinden evvel yetigmis gir ve siyah bir sakalla gercevele-
nen gehresi ve taskin bir cinsiyetin ifadesini tagiyan sazgun
ve halden anlar gozlerile ¢oktan bir olgun erkek vakarini
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takinmug, Celile Baci ile vakitsiz bir humma atesi iginde gibi
temkinini coktan kaybetmis, sesine ddeta bir geng kiz sesi-
nin titrekligi, yanaklarina adeta bir yeni gelin kirmizihg
gelmig ve solgun saglar bastan baga panilul bir renge bo-
yanmigti. Boylece her ikisi de biribirine pek miinasib gora-
nayordu. Fakat, bugiinka erkegin siyah sakah altinda da-
ima dinkd ¢ocugun mitecaviz ve gimarik ¢enesini goren
ve simdiki gen¢ zevcenin altin sac¢larinda biraz evvelki ak
telleri hala unutamiyan eski tanidiklar onlan o6yle yanyana
gordukge hayretlerine bir tirlu nihayet veremiyorlardi. He-
le, gen¢ mursid muhibbeler tarafindan adeta bir hilkat gari-
besi gibi telakki ediliyor, dyinlerin imtidadinca [ayinler sii-
resince] en ufak, en sade bir durusuna kadar batin tavirlan
ve hareketleri onlara fevkalide gorunuyor, tek bir bakisi
bin turla tetkiklere, tenkitlere, bin tarla fisiltilara sebep
oluyordu. Halbuki Nuri Baba bir mursid olmak itibarile hi¢
de selefinden farkl bir sey degildi; tarikatin butin erkini-
na, tekkenin butin ananesine, Afif Baba kadar o da vikif
goranuyordu. Hatta denilebilir ki o, bu hususta Afif Ba-
ba'nin bir ikinci ntshas: gibiydi. Muteveffanin resmi sahsi-
yetini kendince o *kadar benimsemigsti. Bununla beraber,
gencligi, tecrubesizligi ve biraz da cehaleti sebebile ihtimal
her an bir bagka mubalatsizhga (dikkatsizlige, yanlishgal
dusebilirdi, fakat yanibaginda Celile Bacrnin, cubbesinin
eteginden hi¢ aynlmayan mihriban [sevecen] eli onu en
hafif bir kusurdan bile korurdu. Bu kadin kendi iradesini
kaybettigi gunden beri intizamseverlik hissini artik bagkala-
rimin, bilhassa geng zevcinin iradesine hiakim olmakla tat-
min edebiliyordu. Hatta zaman zaman bu tahakkumuana o
kadar ileriye gotaruyor, Nuri Baba'yt o kadar siki bir zapti-
rapt aluna ahyordu ki, zavalli gen¢ adam adeta bir ag igine
dasmas gibi ¢abalanmaga baghyordu. Fakat her gabalan-
sinda Celile Bac1 gelkatli bir anne tebessamile ona dogru
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sokuluyor ve: “- Dergahin selameti i¢in...” diyordu. “Co-
ban kendi havasina dagerse agil darmadagin olur.”

Dergahin selameti icin... Bu s6z Nuri Baba'min 4ddeta boy-
nunu biker, el ve ayagini keserdi. Zira gozu éniunde bog
kalan butan dergahlarin fecaati canlanirds; selefinin son za-
manlarinda, gigrindan ¢ikip tenhalagan bir tekkenin ne de-
mek oldugunu o pek iyi gormits ve anlamisti. Likin ne gare
ki Nuri Baba'da anzi [gelip gegici] olan bu temkin gok de-
vam etmedi; ne de tekkenin zahiri olan nizamu...

Gunun birinde Kanlicali Ziba Hamimefendi isminde bir
kadin ta meydanin ortasinda, kokular ve renkler icinde bir
ruzgar gibi esti ve her seyi altust etti.

Bu Ziba Hanimefendi, 1stanbul’'un eski ve naml ailelerin-
den birine mensuptur. Pederi, Abdiilaziz devrinin mesrebi
rind, kalbi genis, tavirlan zarif saray erkanindan Safa Efen-
di isminde hog sohbet ve zengin bir zat idi; her giizel ¢ehre-
ye acik olan kalbi, her lezzetli yemege hazir duran midesi
gibi evi de herkese, bilhassa guzel seslilere, guzel sozlulere
daima agik dururdu. Bugun altmigimi ge¢mis Istanbullular-
ca muteveffanin ismine izafeten [dayanarak] “Safa Abad”
tesmiye edilen [ad1 verilen] Kanlica koyundaki buyik ve
sehnisinli* yali bir zamanlar Bogazi¢i'nin en dilfirip [aliml]
bir cazibe merkeziydi. Bu muhtesem yalimn bitin yaz
mevsimi her gece sabahlara kadar agik ve aydinlhik duran
pencerelerinden ta kargi sahillere kadar bitmez tukenmez
kahkahalar, bitmez tikenmez saz sesleri, revnaki [parlakli-
g1, guzelligi] hi¢c sonmiyen uzun “hey hey” sadalan doki-
lirda. Hele koy bir sehr-ayinde [senlikte] gibi kimilen nur
ve ahenkle mimteli [dolu] kalirdi. Bogazi¢i'nin Bebek ve
Kandilli'den baglayip ti Sanyer'le Cubuklu’ya kadar uzanan
¢ifte sahillerinden, neg'e avina ¢ikmis batin sandallar ¢evik

(*) Eski evierde pencereli cikma.



ve titrek, akin akin, kame kime gelip hep burada dururlar-
di. Bu sandallar iginde hatta ti Besiktas’tan ve ti Usku-
dar'dan kalkip gelenler bulunurdu.

Tuttuklan yollar daha ciddi noktalara gevrilmis olanlar bi-
le buradan gecerken hi¢ olmazsa bes on dakikahk bir durma
arzusuna kars: gelemezlerdi. Visil ve teliki [bulusma] ni-
yazlarim birbirlerine ancak karsilikh yalilardan, yakici ga-
zellerle haykirabilen muasiklar [agiklar] da bu koyun umu-
mi dhenginde yavasca ve yanyana konusmaga gelirlerdi.

Bilhassa mehtaplt gecelerde sehnisinin buyik penceresi
onunden hi¢ ayrilmayan Sala Efendi igin de bu mai cemaat
temagasina doyulmaz bir manzara tegkil ederdi. Kadinlarin
feraceleri ayin nurunda misli goralmemis panluh renkler
alirdi, onlar Safa Efendi'ye cildh su astinde, mavi bir bos-
lukta asilt gibi duran sandallardan hava ile ziyadan yapilmis
hayali ve seffal birer mahlak mahiyetinde gorunarda. Her
gece daima azhg teskil eden siyah erkek kumeleri ise bu
agik sathin otesinde berisinde adeta birer bulut pargasi gibi
silik ve titrek dolagirlard:.

Bazan -ayin on ugunden on altisina kadar- kalabahk o
mertebe cogalird: ki kadinlan erkeklerden, erkekleri kadin-
lardan ayrmak adeta gug bir mesele halini alirdi; bazan da
koydakilerle, yalidakilerin ahengi birlestirdikleri bile olur-
du: Meseld yalida henuz biten bir fash disandan bir diger
fasil takip eder ve hanendelerden birinin yarim kalmis bir
gazelini koydaki seyircilerden biri tamamlardi; kih aym
sarkinin her iki taraftan bir anda okundugu da isitilirdi.

Boyle coskun gecelerde, Sala Efendi, sureta [gorunuste]
denizde sarki soyleyenleri secmek, hakikatte ise giizel ka-
din cehrelerini seyredebilmek icin o meghur Paris seyaha-
tinden beraber alip getirdigi bir buyuk gece darbununu hig
elinden dusarmezdi. Tombul vicudu yumusak yastiklara
ve dirsekleri pencerenin kenarina dayanmus, gozleri durba-
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nun camlannda saatlerce bakar, arar, dalar ve ayni zamanda
yanindakilerle agir agir soyle konusurdu:

Yaman durbun... Hasene Hamm ta 6nime geldi, elimi
uzatsam tutacak gibiydim... Yambasindaki sandalda bir Bey
var ki hi¢ aynlmiyor. Bitisik gibi duruyorlar. Hah, sarayhlar
dirsegi donduler; o ne hotozlar, o ne hotozlar, o ne hotozlar
yarabbi!.. Geckin seyler... Hakki Paga’'ninkiler yavag yavag
agthyorlar... Vah Zeyrekli Nadire'ye bakin! Ta burnumuzun
dibine sokulmus da farkina varmamisiz, sandalini degistir-
misg, 0 ne ihtisam oyle... Iste, iste; simdi de Faik Bey'in kiz-
lari... Yahu, bunlar da ne alacan seyler! Sabah aksam san-
dalda; benim de inanacagim geliyor, muhakkak sandalcila-
rile bu kizlarin arasinda bir sey var; ovle laubali, 6yle ak-
ranca konusup gulagayorlar ki... Tubal sey! Bu aksam bir
tarhi Misirh Raksinaz Hamimelendi'yi goremiyorum, sakin
gelmis, gitmis olmasin?

Safa Efendi'nin kiz1 bu siralarda daha pek kucuk, ¢ocuk
denilecek bir yasta idi. Yalinin arka tarafindaki harem daire-
sinde guriltaden pek hoslanmayan annesile. giizel seyler-
den istifade edecek bir ¢agda bulunmasina ragmen annesin-
den hi¢ aynlmayan biraderi arasinda uzaktan uzaga aksi ge-
len ahenk seslerini dinler ve bazi acik olarak isittigi sarkilar
catlak, korpe sesile, [akat, puruzsiz heceler ve manalarimi
anlamaksizin tekrar eder dururdu. Bazan, Sala Efendi'nin
pek neg'eli anlarinda onun selamlga ¢ikugi, hanendeleri ya-
kindan dinledigi ve pederinin dizlerinde sehnisinin buyuk
ve actk penceresinden koyun senligini seyrettigi de olurdu.
Gocuk, bittabi bu guriiltitlerden ve bu kalabaliktan -mup-
hem bir lezzet duymakla beraber- (azla bir sey anlamazd: ve
maatteessif anlayacak bir yasa geldigi zaman da hanendeler
susmus, koy tenhalagmig, sehnisinin genis pencereleri ka-
panmis bulunuyordu. Cunkua Istanbul'da, Abdulaziz devri
artik sonuna ermig, basbutin baska yeni bir devir baslamis
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ve Safa Efendi, aruk mazuller [gorevden ahnanlar] miteka-
itler, menkaplar [gozden dusmusler] arasina ge¢migti. Fa-
kat, bununla beraber “Safa Abad” Bogazigi'nin bir cazibe
merkezi olmak serefini hemen kaybetmis olmadi. Yah sahi-
binin geng¢ kizi, ela gozlu Ziba, pederinin musamerelerini
bir bagka sekilde devam ettirmenin ve gecen sandallan koya
¢ekmenin yolunu buldu. Sesi, gozleri kadar guzeldi; par-
maklan tebessiume kadar sehhar [buyuleyici] ve hunerli idi.
Aksam yemeklerinden sonra piyanosunun basina oturunca,
sehnisinin bayak pencerelerinden yine karsi sahillere kadar
ladf bir musikinin aksi garpiyor, koya yine kume kiime san-
dallar birikiyordu; su farkla ki, bu seferki sandallar artik Sa-
fa Efendi’yi durbununa kullanmak zevkinden mahrum edi-
yor, ¢cunku mehtapta da, karanhkta da simsiyah duran ve
yalniz sigaralanmn ucu parliyan renksiz ve manasiz bir er-
kek yigimindan bagka bir sey getirmiyordu. Filvaki bu.renk-
siz erkek yigimnin manasi, yamindaki odada, elleri piyano-
da, gozleri koyda dolasan geng Ziba i¢in pek buytk ve pek
agiku. O kadar ki ginun birinde bu dalgah yigin onu yalinin
pencerelerinden buiyul bir girdap gibi kendine dogru ¢ekii
ve geng Ziba bundan sonra hep bu girdabin i¢inde kald.

Ta Kavaklar'dan Marmara'ya kadar uzanan denizin sahil-
den sahile ¢arpan dalgalan otuz sene, Istanbul halkina hep
bu hadiseyi ve bu hadiseyi takip edenleri hikaye etti. Gece
ganduz ela gozlia Ziba ismini haykirdi, oyle ki otuz sene zar-
finda Istanbul’da bu ismi 6grer aemis owz kisi kalmadi. Sa-
fa Elendi'nin kiz1 boyle bir sohreti her cihetten haketti, ¢tin-
ki kuguk bir kazay: buyuk bir haile [trajedi] sekline sok-
mak ve sade bir vak’adan bir destan ¢ikarmak i¢in ne yap-
mak lazimsa yapti. Anasinin, babasmnin, kardesinin hayatns,
ailesinin namusunu, kendi gengligini, guzelligini, servetini,
her seyini nesi varsa hepsini feda etti. Mamali, Nuri Baba'ya
tesadiil ettigi zaman bunlarin hepsi henuiz bitmis degildi; bi-
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raderi Sacit Bey henuz kizi Nigir'n tahsil ve terbiyesiyle
mesgul Kanhca'daki yahda sakin yagiyordu. Kendisi henuz
bagsinda bir yigin kumral sag tagiyor ve tebessumleri ve ba-
kislan henaz taravetlerini, ateglerini muhafaza ediyor ve
Gamhica'daki buyuk sofah, genis bahgeli koskande henuz
birgok kisiye gipta verecek bir tantana ile 6mur surtiyordu...
tekkelerdeki mevkii heniiz mursidlerin yam bas: idi. Fakat,
higbir muarsidin yanm: bas1 Ziba Hanimefendi’ye Nur Ba-
ba'mnki kadar yuksek, rahat ve haz verici gelmemisti. Oyle
ki ilk geceden, addeta biitun mevcudiyeti kamasti ve muhab-
betin nihayetine dogru birdenbire, rabbani [Tannsal] bir il-
hama mazhar olmus gibi iki dizi astunde yukseldi. Nuri Ba-
ba'ya teveccuih etti [donda], ellerini bir muinacatta [Tanm’ya
yakanir] gibi semaya kaldirdi ve ¢ilgin bir sesle:

- Sen Nursun! Nur-u ildhisin. Nur Baba, nur, nur! diye-
rek haykird: ve sesinden daha hayret verici, daha ¢ilgin bir
hareketle parmaklanndan yuzuklerini, kulaklanndan kupe-
lerini siyardh. Ince bir zincirle boynuna asih duran alun sa-
atile alun orguli para kesesini kopardi ve bunlan avug do-
lusu marsidin kucagina atu.

- Bu andan itibaren canim da, malim gibi, su makama fe-
da olsun! dedi, egildi, derin bir hurmet ile niyaz etti.

Nuri Baba -iste bu geceden sonradir ki herkes tarafindan
Nur Baba diye sohret buldu- kucagina diusen o pinluli ma-
den kiilgesini eline ald1 ve gayet hususi bir tebessumle, ya-
vasca sofranin ustinde bos kalan meze tabaklarindan biri-
nin i¢ine biraku. Yanbasinda Celile Bacrmin kizgin ve asabi
eli eteginden ¢ekiyor, dirsegile dirtiiyor ve ona yuzianun
butin hareketlerile bu yersiz hediyeyi reddetmesi lizumu-
nu ihtar eyliyordu. Fakat Nur Baba higbir seyi gormityor ve
duymuyormuscasina sakin, sanki dini bir murakabeye* dal-

(*) Kendi i¢ dlemine bakma.
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mug gibi gozana kapadi ve dudaklan arasindan yalmz Ba-
cr'min isitip anhyabilecegi bir sesle su sozleri minldand:

- Dergahin selamet ve... refahu igin!

Celile baci bu cevap karsisinda yigildi, kaldi. Nur Baba o
geceden itibaren Ziba Hanimelfendi ile tamam on sene siren
munasebetlerindeki batin coskunluklar, agirbagh zevcesi-
ne yalniz bir sézledir ki gayet tabii ve mantiki olarak kabul
ettirdi. Filvaki, muhibler arasinda bir¢oklar bunu ne tabii,
ne de mantiki buldu ve kimisi kiskanglik, kimisi fazla takva
saikasile [Tann korkusundan oturi] birer birer cekilip gitti.
Zira samimi ve eski Bektasilerce mirsidin bir kisiye inhisan
[baglanmasi] fena bir bidat* teldkki olunur ve atesi zahire
[disa] vuran agklar ta'n ve diisnama [yerme ve ayiplamaya]
maruz kalir. Mamafi, Nur Baba dergihi, ne bu ta'n ve dus-
nam yazanden bir ukubete dugar oldu [cezaya ugradi] ne
de gidenlerin eksikligini hissetti. Canka burasi az zaman
icinde Ziba Hanimefendi'nin buyitk sofalarini sarklar, ¢algi-
lar ve kahkahalarla ¢inlatan coskun ve serazat [bagibos] bir
cernaatle doluverdi. Hele Nur Baba, bircok zaman igin yal-
mz gidenlerden degil, yeni gelenlerden bile bihaber kaldi.
Ziba Hammefendi'nin askr onu bir deniz gibi kaplamsu,
gozleri yalniz onun rengi, kulaklan, yalniz onun sesile do-
luydu; bu solgun benizh geng miirsid ancak geckin muhib-
besinin uzattigi son cam-1 muhabbettedir [muhabbet kade-
hi} ki hayatin bitiin bir huldsasini i¢ti ve isminin manasi gi-
bi cinsinin belagatini de ondan aldi; muhabbetin siclarmu
ondan o6grendi; bugun her hangi bir kadum lal [dilsiz| eden
bakiglanimin o0 dayamlmaz sihrini onun gozlerinden ogrendi.
Paranin verdigi hazlan onun kesesinde anladh.

Nur Baba, Ziba Hammefendi'yi tesadiaf etmezden evvel
ue idi? Bir kulge ihtiras, bir kiime istiha... Safa Elendimiu

(*} Tarikad itkelerine aykir1.
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kiz1 ela gozla Ziba, bu islenmemis cevheri kendi gogsunan
atesinde eritti; eledi, suzdii, ondan tiraside [yontulmus] ve
mutena [6zenle yapilmig] bir put, bir ask ve ihtiras putu
yapt.. Bunun i¢indir ki, elli senenin yukile agirlasan ve ha-
yatuni muhabbete feda etmis her ihtiyar kadin gibi aruk
baskalarinin sevigmelerini temasada lezzet ve teselli bulma-
s1 lazim gelen Ziba Hammefendi, hila Nur Baba'y1 kiskan-
makta devam ediyor. Her ihtimale kargt, bu son saheserini
olanceye kadar kendine saklamak istiyor.






m
BIR ZAHIR NASIL iRSAD EDILIR (1)

Ziba Hammefendi, Nur Baba ile kavga ettigi gecenin ferdasi
[ertesi sabalu] solugu Nigar Hanim’in yaninda ald ve igin-
de telds ve heyecan kaymyan bir viicutla geng kadinin 6nu-
ne dikilip ansizin sdyle sordu:

- Kuzum Nigir, sen Bektasi mi olmak istiyormugsun?

Bu Nigar Hanim, kendi biraderi merhum Sacit Bey'in kiz1
idi. Zevci Esrefl Paga Madrid'e sefir tayin olunah iki ¢ocugu
ile beraber annesinin yaninda, Kanlica’daki yalida ikamete
baglamigur. Ziba Hanimefendi, yirmi bes otuz senedir ken-
dine karsi siddetle kapah duran bu yalinin kapisindan kar-
desinin 6lumiinden sonra ancak ikinci defa olarak bugun
tekrar girebiliyordu. Filvaki kardesinin kizin1 otuz seneden
beri bu ikinci gérasi degildi. Nigar Hamim, henuz kamilen
[butunuyle] babasinin hiikkma altnda iken bile bu redde-
dilmis halasim gizli gizli gider, gorurdi; ayn eve ¢ikuktan
sonra ise hala ile yegen artik agik¢a gorasmege basladilar.
Nigar Hamm'i, bittiin ailenin gorenegi hilafina béyle halasi-
na dogru ceken kuvvetler yalniz akrabalik muhabbetleri ve
kan cazibeleri gibi seyler degildi. Ziba Hammefendi, haya-
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tindaki esrar iledir ki hassas yegenini daima kendisine dog-
ru ¢ekti. Nigar Hamim, t4 ¢ocuklugundan beri, babasinin
sakin evine her hiadisesi daima buyuk bir haile [trajedi] gu-
raltisiile akseden bu tuhaf hayatin meshuru [tutkunu]
kalmigti. Yagsi ilerledikge okudugu romanlardaki buayiik agk
kahramanlarile halasi arasinda siki baglar, benzerlikler bul-
maga bagladh ve gitgide kalbi ona karg1 tagkin bir hayret ve
takdir hissile doldu. Binaenaleyh halasinin en tabit bir hare-
ketinde bile bayik bir [evkaladelik gormege alismis olan
Nigar Hanim; ganin birinde, onun boyle etekleri tutugmusg
tabirini temsil eder bir telagla yanina girisi ve oda kapisini
kapadiktan sonra birdenbire:

- Kuzum Nigar, sen Bektasi mi olmak istiyormugsun? diye
hatira gelmez bir sual sorusu kargisinda ddeta dona kald.

Ziba Hamimelendi, el ¢cantasimi bir masamin uzerine firlat-
t1, kendini bir koltuga atu1 ve ¢arsali basinda, eldivenlerini
cikarmakla mesgul, devam etti:

Susma, susma! Bir cevap ver! dedi. Mesele ¢cok mui-
him... Dun gece sabaha kadar senin igin kiyametler koptu;
tekke altast oldu; basima gelmiyenler kalmadi. Sen kag za-
mandir nasib almak istiyormugsun da ben mani oluyormu-
sum, oyle mi?

Nigar Hanim, hayretten hayrete dusayordu:

- Hala nasib almak ne demek? Vallahi bir seyden haberim
yok, diyordu. .

Ziba Hamimefendi'nin telas ve asabiyeti yavas yavas aci
bir hiddete munkalip oluyordu [donusuyordu]. Kendi ken-
dine soyler gibi devam etti:

- Al bir iftira daha! Hakkimda bu yasa gelinceye kadar if-
tiralarin envar uyduruldu; hele bu evde... Hele bu evde...
Haur ve hayale gelmiyecek kadar tuhaflan, galingleri, feci-
leri, korkunglan icat edildi, fakat dogrusu bunlarin hi¢biri-
si bu sonuncu kadar asabima dokunmad: idi: “Nigar Hanim
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nasib almak istiyormus da buna halasi Ziba Hanim mani
oluyormus!” ve bu séz zimnen [dolavisiyle] “Ziba Hanim
Bektasi seyhlerinden birini seviyor, yegenini ondan kiskani-
yor” demek igin... Iftiranin bu kadar sinsicesi insana adeta
nefret veriyor.

Ziba Hammefendi'nin son sozleri igneli kinayelerle dolu
idi. Nigar Hamim onu stikata davet etti; halas1 bunun azeri-
ne busbitin cogtu:

Yok, inkar etme Nigar! Butin bu dedikodularin muhak-
kak bir asli ve bir esasi olacak. Hi¢ yoktan ortaya bu kadar
50z ¢ikmaz.

Nigar Hanmim1 tuhal bireutang buradu. Adeta bir kabahat
esnasinda yakalanan cocuklar gibiydi; onun diiz ve sakin
hayatinda su ilk heyecanh hadiseyi doguran sebepleri arasu-
riyordu, bir miiddet sonra misterih bir tebessimle gulerek:

Ha! Buldum hala; dedi. Demincek nasib diye bir sey
soylediniz de hatinma geldi. Bence butun bunlar Nasib Ha-
mm’'in baginin altindan gikmigtir. Kendisi gegenlerde bura-
da idi; evvela, malam ya; birgok Raul’'undan bahsetti, sonra
nasil oldu bilmem, soz sizin tekke alemlerinize gegti, saat-
lerce anlatt; dinledim, nihayet bir sey soylemis olmak i¢in
dedim ki: “Ah ne kadar isterdim, sizinle beraber olmak, si-
zin i¢inizde bulunmak... Butin bu ilemleri yakindan gor-
mek, anlamak...” Sakin bu karisik meseleler bu sade s6zden
¢tkmis olmasin!

Ziba Hanimefendi, nihayet genis bir nefes aldi ve elleri
agir agir, basini agmakla mesgul:

- Buna hi¢ siphe etme kizim! dedi. -Sesi hayli yumusa-
mists. - Buna hi¢ siphe etme kizim!- diye tekrar etti -Evet,
bu sade sézden... Evet, Nasib Hanim'in bagi alundan... Za-
ten bu ¢ilgin kadin Bektasiligi bir cocuk eglencesine gevir-
di; yalmz gocuk eglencesi olsa iyi... O, dergahlan adeta bi-
rer randevu mahalli saniyor. Kabahatin bitytigi bende; za-
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ten butun hatalanmin cezas: yine doner, dolagir benim ba-
sima gelir. Yalmz bu Nasib igin séylemiyorum, daha neleri
var. Hepsini insan zannettim de koca bir Mursidin postu et-
rafina topladim; heyhat, mursid postu nerede, bunlar nere-
de? llk geceden sarki soylemege, kogekler gibi oyun oyna-
maga bagladilar. 1ki kadeh fazla igince de akillan baglann-
dan gidiyor. Hele Muarsid bir kere yazlerine baku m, artik
zaptedebilirsen et! Halbuki bizim bildigimiz Marsidin na-
zan irsad eder [dogru yolu gosterir] ifsad etmez [yoldan ¢i-
karmaz|. Dem ahnir, fakat, gobek atmak, kalkip sakir sakir
oynamak i¢in degil... Dem dergahlarin mehenk tasidir.
Bunlann hepsi bir yana, bari her yaptiklan, her gorup isit-
tikleri yerinde kalsa! Hayir; bu aksam dergaha mu gidildi?
Kimler gitti? Ne oldu? Bunlar ertesi gin muhakkak her ta-
raftan igitilecek, bilinecek; agizdan agiza gezecek, dolasa-
cak. Yalmiz bu hal bagh basina tarikatin esasina, ruhuna ay-
kindir; nigin Bektagi sirr1 demisler? Canku mubhiblerden
zahirlere higbir sey belli olmiyacak; erkan esrar icinde kala-
cak... Zaten tarikatin biatin manasi bunda sakh degil mi?
Bektasiligi kolay zannediyorlar; ben ki yirmi senedir mar-
sidler 6nunde diz ¢okityorum, boyun egiyorum; simdi, ba-
na sorsan ki, Bektasilik nedir, vallahi cevap vermekten aciz
kahrim. Bu, ruhu tasfiye eden, bu insandaki cevheri eleyen,
suzen bir gey... O kadar ulvi o kadar derin... O kadar...

Ziba Hanimefendi’'nin sesi gittikce mahzun, yumugak ve
tesirli bir ahenkle doluyordu.

$imdiki Hanimlar, dergahlan sadece birer muasaka [se-

visime] yeri zannediyorlar; muasaka... Bari bunun ne demek
oldugunu bilseler. Yalmz Rauf Bey'le Nasib Hanim"1 sevigir-
ken gormek insana muhabbertten, asktan tiksinti veriyor;
Allah vermesin, upki hayvanlar gibi... Gicenme amma, bu
nesil, sizin nesliniz dogrusu her gey gibi muhabbetten de
bihaber... Onu da beceremiyor, agzina yuzine bulasunyor.
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Nigar Hanim tebessum etti ve pencereden denize baku,
deniz durgun ve serindi; kargi sahilden bir vapur gegiyor-
du. Ziba Hamimefendi, biribirini takip eden uzun esneme-
lerle bir muddet daha s6ziine devam etti, sonra yavas yavas
bagim koltugunun arkahgina dayadi, gozleri suzualdu, bir-
ka¢ defa astiste:

- Ne kadar uykusuzum, yarabbi; ne kadar uykusuz! diye
soylendi ve sustu.

Ziba Hammefendi, uyumustu. Nigar Hanim, onu kaldinip
yatagina goturmek istedi. Fakat o, oyle tatlt ve derin uyku-
ya dalmigti ki yerinden kimitdatmak istemedi. Safa Elcn-
di'nin hafidesi (kiz torunu] ayakta, uzun bir muddet, de-
minki heyecanlar igindeki ziyaretginin bu sakin uyuyusunu
seyretti; karma karisik, rengarenk bir sa¢ yigim altinda kol-
tuga dayal duran bu bas, bir¢ok yorgunluklarin izleriyle gi-
zilmig, bozulmusg, solmus; upki uzun maddet suda kalmis
boyali bir nikaba [yuz értissiine. peceye] benziyordu. Goz-
lerinin etrali cukurdu ve bulanik bir esmer hile ile cevrili
idi; burnunun yanlarindan baglayip ¢eneye dogru inen iki
derin ¢izgi agzimin uclarim asagiya gekiyor ve batan ¢ehre-
ye sevimsiz bir burusukluk veriyordu. Bu manzara karsisin-
da maphem ve titrek bir huzin ile dolu kalan ayaktaki taze
kadin yavag yavas pencerelerin perdelerini indirdi ve oda-
nin solgun karanhginda beyaz bir golge gibi, sessizce yura-
yerek disanya giku.

Ziba Hamimelendi, ancak aksama dogru uyanabildi ve
gozlerini agar agmaz biraz evvel gunesle, sesle dolu oday:
tenha ve karanlik bularak telagla yerinden kalku. Perdeler-
den birini agn; disanya baku: Kars: tepelerde gun soluyor-
du. Nur Baba'nmin muhibbesi pek ge¢ kaldigimi hissetti; o,
bu aksam dianki munakasayr serinkanla tamamlamak igin
Nur Baba'y1 Camlica'daki koskunde bekliyecekti.

Hemen kogtu, odanin kapisini agts; iki kere: “Nigar, Ni-
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gar!” diye haykirdi. Sonra aynanin 6nine gecti, basim da-
zeltmege, hazirlanmaga bagladi. Nigar Hamim, odaya girdigi
zaman halasim ¢arsafi basinda eldivenleri ve ¢antasi elinde
¢itkmaga hazir buldu:

- A, gidiyor musun, bu ne telas hala! dedi. Ziba Hanime-
fendi, gec bile kaldigin soyledi.

- Bagka bir vakit daha uzun goragiruz kizim, dedi. Bu
aksam kogkte bir siirii misafirim var.

Ve Nigar Hanmim1 yanaklarindan opap kapiya dogru gi-
derken birden aklina bir sey gelmis gibi geriye dondi:

- A, az daha unutuyordum; dedi. Bugin bankaya ugraya-
caktim, tabii vakit bulamadim, yarin da inemiyecegim. Ba-
na birkag gun i¢in otuz lira kadar bir gey verebilir misin?

Nigar Hanim, dudaklarindan hig eksilmeyen bir tebes-
sumle odasindan otuz liray: almaga gitti. Bir gunde tustun-
den iki yaku birden atan Ziba Hanimefendi de ¢evik adim-
larta suh, laubali onu wkip etti; biraz sonra, yalinin bayuk
sofasinda, genig merdivenin basinda, gen¢ ve zengin yege-
nin verdigi alunlan ¢antasina yerlestirmekle mesgul olan
Ziba Hanimefendi, bir ayag basamakta, yavas bir sesle Ni-
gar Harum’a diyordu Ki:

Cper hakikaten oyle bir niyetin varsa, bana soyle yav-
rum! Boyle seylerde kimseye agilmaga gelmez. Sen evli, ¢o-
luk gocuklu bir kadinsin, gengsin, tecribesizsin. Bizim yo-
lumuz kolay yol degil... Dusan ki, ¢ok da fedakar olmak la-
zimn... Mal, can, vahat bunlarin hepsini, hepsini...

Arkasnu bitiremnedi.. Nigar Hantm'in annesi agir, muteaz-
zim [(bayukluk aslayarak| ve hakaretli, merdivenlerden ¢i-
kiyordu.

Nigar Hanun, halasi gittikten sonra yahmin kan rengi bir
ziya ile dolan buyuk odalarindan tatmini zor, gizli bir faali-
yel ihtiyacile kararsiz kaldi. Sanki Ziba Hanimelendi batun
bir ginin manasint beraber ahp gitmisti; gen¢ kadin, su
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dakikada o giden gibi kendini heyecanlara birakmak, dedi-
kodular iginde ¢irpinmak, iltiralara ugramak, bagirmak,
uyumak, parasiz kalmak, sonra kosup gitmek, misafirler
beklemek istiyordu. Bir muddet itk defa isittigi bir sesmis
gibi sofada ve merdivenlerde birbirini kovalyan ¢ocuklar-
nin gighklanm, guraltilerini dinledi; sonra mahut sehnisi-
nin buyuk penceresine yaklasti, agir cam kaldirdi ve koyun
aksamla dolmus, pembe suyuna bakti. Bu sirada yalinin is-
kelesine bir sandal yanasiyordu; sandalin i¢inden uzun
boylu, narin bir geng¢ ¢ikti ve magrur adimlarla iskelenin
dar tahtalan uzerinde yurimege basladi. Bu, zevcinin akra-
basindan bir gengti ve ekseri aksamlar Nigar Hamim'la ede-
biyata, agka, havaya, hiirriyete ve milletlerin hayauna dair
miibahaseler [sohbetler] etmege gelirdi.






Dort gan gegmedi, Nigar Hamim bir sabah halasindan goyle
bir mektup ald:

“lki gozam Nigar, seni yarin icin kogkte bekliyoruz; o
mesele hala kapanmad; butan siddetile sarap gidiyor ve
hepimizi lizumundan [azla isgal ediyor. Gel de beni su
mugkal mevkiden kurtar, bir tarla s6z anlatamiyorum. Mu-
hakkak senin bulunman lizim geliyor. Evden ¢ikarken ak-
sam bende kalmak ihtimalini de unutma, ona gore hareket
et, gozlerinden oper ve seni muhakkak beklerim.”

Nigar Hamim, bu camlelerin manasini pek iyi anhyama-
d1; hangi mesele? Bekleyenler kim? Bizimkiler? Migin ken-
dinin gitmesi lizim geliyor? Batan bunlar ona kangik ve
uzak goranuyordu. Filvaki, o hili kapanmiyan meseleye
tamamile yabanci degildi. Kendisini bekliyenlerin kimler
olabilecegini az ¢ok tahmin ediyordu. Bu, gecen giun halasi-
1 gozlerinin etrali siyah, burun kanatlan titrek, elleri hir-
¢in, karsisina ¢tkaran o mahut dedikodu, o mahut Bektasi
olmak istemek haberleri idi. Fakat Nigir Hamim buna bir
turla lazim gelen ehemmiyeti veremiyordu. Ismile, bir tek
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sozanin o kadar yabanci bulundugu bir dlemde bu kadar
buyuk bir velvele ¢ikarmis olmasina sasiyordu; bununla be-
raber, ayni zamanda bundan tuhaf bir sevin¢ de duyuyordu.
Birkag kereler, kendi kendine: “Su Beklasiler de ne acayip
insanlar!..” dedi. Nigar Hamim, oteden beri onlan acayip
gormege hazirlanmisti. Babasinin olumine kadar, bu evde
Ziba Hanim vesilesile Bektasilik ve Bektasiler aleyhine neler
soylenmemis, neler hikidye edilmemisti! Bilhassa onlardan
bahsolunurken kullandig: hususi bir tabir vard: ki, Nigéar
Hanim'1 daha kuguk yaginda adeta nefret ve hagyetle [kor-
kuyla] titretirdi: “Kizilbaslar!” Bu iki kelime onun igin “ca-
dr", “hortlak” vesaire gibi kelimelerin ifade ettikleri cchen-
nemi manalarla doluydu.

Nigar Hanmim aruk otuzuna yaklagmis, oldukea zeki, mu-
nevver, iki cocuklu bir kadindi. Fakat, bu “Kizilbas” tabiri-
nin ona gocuklugunda verdigi korku hala devam eder, hala
Bektasi denince hatirina Kizilbag gelir ve butin vicudu
nefretle kangik bir korku ile arperir. Zaten biraz da bu ¢o-
cukga tesirlerdir ki, batin merak ve arzusuna ragmen, da-
ima Ziba Hanimefendi’nin maceralar yaratan mubhitine gire-
bilmekten mahrum kaldi. Halasinin, her sahifesi ayn bir
destan olan hayatinin pek antiyamadig), garip ve hatta biraz
da adi buldugu tarafi bu son on senelik serguzest, bu der-
viglik serguzesti idi. Yillarca musikinin en gizidesi, sozlerin
en isitilmedigi, sekil ve sahislarin en zarifi, en kibarile bes-
lenen bu ruh, memleketin en biyuk bir sairine lisanin en
kiymetli siirlerini ilham eden bu kadin giiniin birinde beli
kemerli, genis salvarh bir dervisin kollari arasina digsiun ve
benliginin o nidir usaresini [6z suyunu| son damlasina ka-
dar Bektasi tekkesi denilen bir esrarengiz yere doksan! Ni-
gir Hanim, bu sonu degersiz, manasiz ve sénuk buluyordu.
Onun igindir ki, koskoca Ziba Hanimefendi'yi, batin deb-
debe ve ihtisamile boylu boyuna yere seren o karanlik mah-



felin [toplant yeri, burada tekke anlaminda] tehlikeli esi-
gini hi¢ olmazsa bir defa gormek merakina dasta. Vakia
son zamanlarda, bu esikten yeni ge¢mis olan Nasib Hamim
isminde bir gen¢ kadin ona hayran gozlerle bu mahlele dair
bir hayli tafsilat verdi idi; fakat butan o talsilat Nigar Ha-
nim’'daki merak: siddetlendirmekten baska bir geye yarama-
di. Zira, Hac1 Bektas ocagini, sevgilisi Rauf Bey'le birlesmek
i¢in en musait bir yer telakki eden Nasib Hamim, ona tek-
keleri kendi tasavvur ve tahmininden bisbutan baska bir
tarzda anlatmisti. Onun tarifine tamamile itimat lazim gel-
seydi, Bektasi dyinlerini ddeta bir Neron'un, bir Petro-
ne'nin, bir Trimalkiyo’nun safahai ilemlerine benzetmek
icap edecekti. Onun igin hi¢ yoktan meraki arta ve bir giin
kemnali samimiyetle:

“- Ah ne kadar sizinle beraber bulunmak isterdim!” dedi.
Fakat tabiati cesaretsiz, azimsiz ve mutereddit oldugundan
bu arzu onda higbir an niyete tahavval edemedi [dénuse-
medi], daima uyuyan bir arzu halinde kald.

Halasinin bu sabahki mektubu, onu biraz sagirtmak, biraz
ofkelendirmek, biraz da memnun etmekle beraber kalbinin
bir kdsesinde uyuyan bu kuguk, ciliz arzuyu kamgilayan bir
hadise oldu. Suphesiz gidecegi yer, halasinin evi, bir Bektasi
tekkesi degildi, fakat, muhakkak onun bir nimunesiydi.

Ertesi giin hemen davete icabet etti [kabul etti, uydu].
Sabahlan pek ge¢ kalktig1, hazirlanmak, sokaga ¢ikmak hu-
susunda agir ve tembel oldugu igin halasinin kogkiine an-
cak aksama dogru yetisebildi. Kosktekiler ondan umitlerini
kesmigler ve kendi hususi alemlerine dalmislardi. Nigar
Hanim onlar kdskan genis taragasinda ustu siseler, kadeh-
ler, buzlar ve mezelerle dolu beyaz ortila bir buyuk masa
baginda yan sarhos buldu ve bu hal, ilk nazarda onu 6yle
arkuatta ki hepsi tarafindan kendisine gosterilen tehalak
licten karsilama, ictenlik] ve nezakete ragmen hemen geri-
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ye donmeyi dugundu; fakat, viicudu kadar yumusak olan
kalbi halasin1 gicendirmekten korktu ve oradakiler naza-
nnda arkek ve toy gorunmegi nefsine kars: bir zillet saydi.
Dudaklanndan hig eksik olmiyan zarif ve iltifath tebessum-
le, hepsini birer birer selamladi.

Masanin etrafinda, Ziba Hanimefendi ile beraber u¢ ka-
din ve Nur Baba ile i¢ erkek vardi. Kadinlardan ikisi Celile
Baci ve Nasib Hamim'di. Diger iki erkek de udi Niyazi ile
Necati Bey'den bagka kimse degildi. Nigar Hamm, Nasib
Hanim'in yaninda bir hasir koltuga oturdu ve onunla hara-
retli bir makalemeye [konusmaya] dalar gibi gorinerek fi-
rari, fakat kesin nazarlarla etrafindakileri tetkike baglad::
Nur Baba denilen adam tahmin ve tasavvurunun ¢ok fev-
kinde [astande] idi; salvarh degildi, ne de belinde kemeri
vardi; koyu renk bir pantolon ustine yakas: kapal beyaz
bir keten yelek giymis ve aba yerine sirtina ince siyah ku-
mastan bir cabbe gegirmisti. Bu kiyaletin kendine mahsus
sade, zarif bir resmiyeti vardi. Yalniz, bazi bu duzgin kiya-
fet ustunde pek intizamsiz, adeta perisan duruyordu. Sagla-
n karmakangikt ve percemleri ti gozlerinin ustine kadar
sarkiyordu. Sakal fazla uzun ve hi¢ taranmamis gibiydi,
benzi pek solgundu, gézleri seyyal [kaygan) zannedilecek
kadar suzganda. Nigar Hamm, bu ¢ehreyi karakalemle ¢i-
zilmig bir havari resmine, bilhassa geng bir “Saint Jean"a
benzetti.

Digerleri ustande ¢ok tevakkuf etmedi [durmadi]; yalmz
Celile Bacryr hususi bir itina ile suzdu ve yavasca Nasib
Hanim’a dedi ki:

- Bu beyaz saghi kadin seyhin haremi mi?.. Ne kadar yagh!..

Nigar Hanim, bunu soylerken, Nur Baba’'nin, halasina
dogru egilip kendisine dair birka¢ kelime fisildadigim his-
setti. Fakat, cok merakwa kalmadi. Ziba Hanimefendi mar-
sidin sozlerini ona teblig etti:



- Erenler bir sey igmez misiniz, diye soruyor; dedi.

Nigar Hamim itiraz etti; simdiye kadar rakinin tadimn na-
si oldugunu bilmiyordu. Belki yemekte birkag¢ kadeh’ bira
alabilirdi.

Nur Baba bunun uzerine dogrudan dogruya kendisine
soyledi:

- Oyle ise icimizde ¢ok sikilacaksimiz, Hanimefendi! dedi.
Bizce, hele su dakikada, kelamin, nesenin ve muhabbetin
masdari1 [kaynak] buzlar iginde gordugunnz su sisedeki
mayidir. Biz hikmeti kelam [sdzun hikmeti] bundan istih-
ra¢ eyleriz [(ikannz] sevki ruhumuzu bundan iktibas ede-
riz [ahnz] birbirimizi bunun basinda tanur, anlar, gérar ve...
severiz.

Nigar Hamim, mutebessim, dinliyordu; Necati Bey soze
kansu:

- Elhak erenler, dedi, s6zaniaz nuru hikmetle mamteli
[dolu] -ve eski sakinamelerden birka¢ misra okuyup Nigar
Hanim'a dondu, hikmetfurug [bilgi¢] bir tavirla- zaten
Frenkler de bu mibarek sudaki manevi hassalan inkar ede-
memisler de adina “Hayat suyu” demigler, dyle degil mi
efendim? sozlerini ildve etti.

Nur Baba sozine nihayet vermedi.

- Bundan anlagiliyor ki efendim, dedi. Bu aksam muhab-
betin sonuna kadar biz size mutehassir [6zlem dolu] ve siz
bize bigane kalacaksimz. Belli, pek di-dsinasimiz, ahval ve
etvanmizin tahtinda mustetir meanti size nihan kalamaz, fa-
kat... Biz istedik ki kimilen bizden olasimz; canlar meclisi-
ne, uyanik canlar meclisine sizin guleniz de kaulsin.

Ve bunlan soyliyerek yanya kadar dolmug kendi kadehi-
ni tarikat erkidnina mahsus bir eda ile Nigir Hamim'a uzatt.
Gen¢ kadin sikildy, kizardy, itiraz etmek istedi, fakat mam-
kan degildi; hepsi birden 1srar ediyor ve yanibaginda Nasib
Hamim ona kemali telasla ve yavas yavas diyordu ki:
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- Aman, reddetmeyiniz. Mursid size kendi elile ve kendi
kadehinden dem veriyor, bu latuf herkese muyesser olmaz,
ne yapiyorsunuz? Dikkat edin!

Nigar Hanim, kadehi ald1 ve dudaklarina kadar gotarap
onine birakti; Nur Baba, muamma dolu bir tebessiimle Zi-
ba Hanim’a soyle dedi:

- Biraderzadeniz hem kendi kismetini tepti, hem de be-
nim kismetime mani olmak istiyor, bu ne zulam!.

Nigar Hanim, bu nuktedeki minay: anliyamadh ve bir ha-
lasinin, bir de Nur Baba’'nin yuzune bakti; bereket versin ki,
diger taraftan Celile Baci1 imdadina yetisti:

- Hanimefendi, dedi; vakia zahirsiniz, erkinimiza uyma-
ga mecbur degilsiniz; fakat her seyi bilmek ve 6grenmek
hicbir zaman zarar vermez. Bizce mursidin verdigi dem
reddolunmaz, muhakkak alimir ve alindiktan sonra da son
cur'asina [damlasina] kadar icmek ve kadehi verene iade et-
mek mecburidir.

Nigar Hanim cebri [zorlama)] bir kahkaha ile galdu:

- Vakia, ne ince merasim!.. dedi. Ve dudaklannin temas
ettigi kadehi, Nur Baba'ya uzatu; perisan sakalh gen¢ seyh,
oturdugu yerden goégdesini egdi; bir elini gogsine koydu ve
bir yudumda kadehin batan i¢indekini i¢ti. Nigdr Hamim,
bundan sonra aym kadehin, yine aym adam tarafindan dol-
durulup halasina uzatildigini gorda. Digerleri Celile Bacr'nin
doldurup uzatug bir baska kadehi nébetle bogaluyorlardi.
Geng kadin bu merasimi igreng ve adi buldu; hele mursidin
kendi kadehine kendi elile doldurdugu bir kadehe bu kadar
buyik bir kiymet vermege gayret edisindeki kabalik ona ni-
hayetsiz gorindi ve muhiblerin en yenisi oldugu igin, du-
daktan dudaga dolasmis kadehi en son bosaltmak felaketine
maruz kalan Nasib Hanim'a dogru egildi ve gulerek:

- Gergekten Bektasi olmak pek guig bir seymis... dedi.

Bu 56z her nasilsa o anda Nigar Hanim'in énundeki bir
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meze tabagina dogru uzanan Nur Baba'nin kulagina carpu.
Geng dervig ¢catalimin ucunda iri bir zeytin tanesi tutarak,
geng kadina déndu ve soyle dedi:

O kadar gug degil efendim; ancak kibir ve gururdan,
hakmu masivadan* biraz aynlmak lazim.

Nigadr Hamim, Nur Baba'nin bu son ctimlesini pek iyi an-
lamamakla beraber bir mukabelede bulundugunu hissetti
ve kendi s6zanu izaha, tebdile kalkist. Fakat, tam bu sira-
da, halasimin gur sesi kogsktn pencerelerinin birinden onu
caginyordu: Ziba Hammefendi, biraz evvel birdenbire igeri-
ye girmisti. Bu gen¢ kadim1 muskial mevkiinden kurtaran
bir hadise oldu: Hemen kogarak sesin geldigi tarafa dogru
gitti ve pek az sonra: “Sizi de iceride bekliyorlar!” davetile
yamna yaklasan bir hizmetginin arkasindan Nur Baba da
onlara iltihak etti.

Sofra baginda kalanlar bir maddet manali gozlerle bakis-
tilar. Celile Bacr:

- Bu, gecen aksamki meselenin halli i¢in olacak; dedi.

Filvaki, o meseleyi kendi hesabina bir izzeti nefis davas:
mertebesine ¢ikaran Ziba Hanimefendi, biraderzadesi geldi-
gi dakikadan beri yerinde duramamisti; kendisini herkes
nazarinda terkedilmekten korkan ve bunun i¢in mirside
yaklagsmak isteyen gen¢ kadinlan miumkin mertebe uzak-
lagtrmaga ugrasan kiskang, eski bir muhibbe seviyesine in-
mis gorinmekten bir an evvel kurtulmak istiyordu. Aym
zamanda kendi muhabbetile o kadar magrur gorunen geng
muhibbine kargi, ne olursa olsun kayitsiz davranmak arzu-
suna da dasta, oyle ki, mumkan olursa Nigar Hanim'i
onun kollar arasina kendi ellerile itmege calisacakti. Bu,
vakia, hem Nur Baba ve hem Ziba Hamimefendi igin yakici
bir intikam olacaku. Fakat bu geckin ve atesin [atesli] ask

(*) Danya hakamlerinden yargilarindan.
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rahibesi gittik¢e solan bu son muhabbetine béyle son bir
darbe indirmekte, hatta simdiden vahsi bir zevk buluyordu.
Can1 ve mah pahasina, bin zahmet, bin megakkat icinde
kendi ellerile kurdugu bu on senelik huzur sarayini yine
kendi ellerile yakmakta, kudretinin derecesini deneyecek,
dost ve dugmanin bayle bir yangin 6nande saphesiz gozleri
kamagacaku.

Ziba Hanimefendi, bu aksam Nigar Hamim" kogkune di-
vet etmek ve onu Nur Baba ile gorugtirmekle bu maksadi-
na dogru ilk adimini atmig oluyordu. Onun bu hareketi
marsid ile, meseleye az ¢ok vukufu olan batan muhiblere
hayret vermekten geri kalmadi, hele Nur Baba igeriye ¢ag-
nldig vakit adeta sagkindi. Hala ile Yegen koskun salonun-
da kendisini bekliyorlardi.

Ziba Hanimefendi soguk ve yersiz bir galagle:

- Buyrun ergnler, dedi; vakia sizi ayagimiza ¢agirmak
kastahhgim irtikap ettik [isledik]. Fakat, bu sizce halli arzu
edilen bir mesele icindi.

Nur Baba ne diyecegini bilemiyordu. Ziba Hanimefendi,
sozlerine su camleleri ildve etti.

- Lutfen Nigar'a sorar misimiz? Ben onun arzu ve hareket-
lerine ne zaman ve nasil mani olmak istemisim?

Perigan sakalli Mursid galdu:

- Burasi bir mahkeme salonu mu? dedi ve Nigar Hanim'a
dénup:

- Bakahm, Hammefendi, kendilerine bayle bir sual sor-
mama musade buyururlar mi?

Geng kadin mevkiini tahammaul edilmez, buldu; dudakla-
rindan hi¢ eksik olmiyan tebessamu silinmis ve daima
pembe duran ¢ehresine 6fkenin solgunlugu ¢é6kmasta. Bir
hamlede su sozleri soyledi:

- Efendim; haberim olmaksizin halamla sizin aramzda bir
suitefehhume [yanhg anlamaya)] sebebiyet vermisim; ehem-



miyetsiz bir sozim fazla buyutialmuas, hatti mubalagalara
ugramis, bundan halamin zerre kadar malimat yoktu; hat-
ta ben bile her seyden habersizim.

Nur Baba ne diyecegini bilemiyordu; Ziba Hanimefendi
oturdugu koltuktan firladi:

lsittiniz mi erenler? dedi ve mirsidin td yamina sokul-
du. Yavas, yalvaran bir sesle:

- Umit ederim ki, digaridakilere lazim gelen izahau vere-
cek kadar civanmert davranirsimz.

Bunlan soyliyerek raksa baslar gibi bir eda ile kapiya
dogru yurudu.

- Benim Gzerimden batin gunah kalku; sizi yalnz biraki-
yorum. lstediginiz gibi konusun, anlagin! dedi ve bir geng
kiz oynakhigy ile materennim, ¢aldk [kivrak] ¢ikip gitti.

Nigar Hamim, halasinin bu son hareketine bir méana vere-
medi ve oturdugu yerde dondu kaldi. Perisan sakalh seyh
ayakta duruyor ve ne yapacagini, ne diyecegini unutmus
goruniayordu. Pencereleri sarmasiklarla ortala odaya aksa-
min golgeleri dolmugtu. Nigdr Hamim'in sakaklan auyor,
bagi agnyordu; butan vicudu karsisindaki adamdan gelen
bir hava ile urperiyordu. Kendisini muathis bir tehlike
onunde yalniz ve garesiz birakilmis zannetti. Ayaga kalkt,
titrek bir sesle:

- Cikahim efendim; dedi.

Nur Baba arkada, o 6nde taragaya ¢ikan uzunca, aydinhk
bir koridordan yuruduler. Bir hizmetgi elinde kirli tabaklar-
la dolu bir tepsi ile yanlanndan gegti ve onlara nazarlarin
en manalisile baku. Marsid geng kadina yavas yavas ve tek-
rar tekrar:

- Dogrusu halamz pek acayip bir Hanim, diye soylendi.

Geng kadin cevap vermedi; bilinemez nigin, hem yanin-
dakine, hem kendine aciyordu ve kalbi halasina kars1 git-
tikge bitmez titkenmez bir kin ile doluyordu. Koridorun ge-
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nig bir manzaraya acilan kapis esigine geldikleri vakit Nur
Baba:

- Aman efendim, ne latif bir gurub! diye seslendi.

Nigar Hanim agaclarin pembelesmis tepelerine, bayirla-
rin golgeli yesilliklerine, 14 uzaktaki denize ve kipkirmzi
ufuklara baku; buradan Moda Burnu, Fener ve Adalar go-
zakayordu. Tabiat, hayali denilecek kadar akici idi.

Perisan sakalli dervis kolunun genis bir hareketile kadina
ulkun diger bir taralin1 gosterdi:

- Hele suraya bakiniz! dedi.

Kayigdagr'nin ustinden bakir renginde buyuk ve yuvar-
lak bir ay ¢ikiyordu. Geng kadin bitiin bunlara anlamiyan,
gormiyen bulamk gozlerle bakt. Su anda kendini her sey-
den ve herkesten uzak, unutmus, unutulmus ve bir baska
aleme atilmis samiyordu.

Sofra basindakileri ahenk i¢inde neseli buldular. Sark:
soyleniyor, ud, tanbur ve def ¢aliniyordu. Ziba Hanimefen-
di hepsinden daha neg'eli, adeta mestti. Onlar gelir gelmez
mirside hiarmeten hep birden ayaga kalkildi, Celile Bac
zevcinin oturacag koltuktaki minder ve yastiklar: dazeltti;
Nigir Hanim, biraz evvelki zelil ve perisan adamin gayet
azametli bir tavirla koltuga yaslandigini ve halasina kadehi-
ni doldurmasini gosteren amirane bir igaret yapugim gordu
ve bu garip dlemde her seyin ne gabuk unutulduguna hay-
ret etti. Hakikaten deminki o tahammul edilmez sahne ne
Nur Baba'nin, ne Ziba Hamimefendi'nin yiuzunde bir iz bi-
rakmamisti. Halbuki kendisi o sahne 6ntinde az cok temasa
mevkiinde kalmig olmakla beraber adeta 6l gibi idi.

Buradan hig olmazsa bir 4n i¢in olsun hemen uzaklas-
mak istedi, her nedense solranin bir kosesinde somurtup
kalmis Nasib Hanim'a:

- Kuzum Nasib, dedi; benimle beraber gelir misin? Biraz
bahcede dolasmak istiyorum.
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Nasib Hanim, hemen kabul etti. lki gen¢ kadin, biraz
sonra eski ve biyiik bahgenin nihayetinde bir yikik seddin
ustinde yan yana soyle konusuyorlardi:

Bagima o6yle bir ig agtin ki, islere benzemez! Ne vardi,
hi¢ yoktan boyle bir sayiay ortaya sahiverecek?.. Vakia sana
Bektasi olmak isterim dedim; fakat, bunu so6z olsun diye
soyledim... Dogrusu sizlerle bundan sonra gayet temkinli
konugmah... Aah, su anda gegirdigim buhran1 bilemezsin
Nasib! Demincek igeride nasil bir hakarete hedef oldum,
yok yere zelil bir mevkie auldim, bilsen... Hep bunlar, itiraf
et ki senin yuziinden, senin mubalagan. ..

Yok nafile yere ginahima girme Nigar! Vallahi sebep
ben degilim. Meseleyi bu hale sokan Nur Baba’'nin sana
kars! hissettigi temayul ve halanin o delice kiskanghgidir.

- Neler soylityorsun, kuzum Nasib?

- Gordagama, isittigimi, bildigimi séylayorum. Evet,
Nur Baba seni seviyor Nigir! Bir gin halanla beraber, sana
bilmem nerede tesadaf etmis. Pecen agikmig, yazana gor-
mug. O ganden beri dergahta hep sen, hep senin ismin.
Hatta bir defa yalnizdik, o mest idi, yana yakila bana agild.
Senin ismini soylerken, vallahi yuzanuan her bir kili ayn ay-
n titriyordu. lgte o zaman soyledim; “Merak etmeyin, de-
dim. Bir gan olur, onu evlatlanniz arasinda gormek saadeti-
ne erersiniz. Canka Nigar Hanim nasib almak emelinde-
dir.” 56z bu soz oldu. Derhal Ziba Hanim'a haberler gitti,
tegsebbis tesebbiis astane... Fakat hicbiri kar etmedi. Hatta
halan o zamandan sonra tekkeye ugramaz bile oldu. Her
hali, her tavn ile senin igimize girmene mimanaat [engel
olma] ve muhalefet ediyordu. Ortada fol yok, yumurta yok-
ken igte bu igler ¢iktu...

Tuhaf gey.. Sizin bu seyhiniz bana ne hakla musallat
oluyor? Anlagilan siz onu ¢ok simartmigsimz.

- Oyle deme, Nigar. Vakia, icimizde onun yoluna hayaun

65



fedaya hazir birgok kisi var. Zaten mursidler sevilmez ol-
maz. Hele Ulker,Hanim isminde bir zavalli kadin varch ki
bir gece onun fena bir muamelesi iizerine kendini tekkenin
penceresinden asagiya atti. Intihar etmek istedi. Simdi, iki
ayag) kotarim evinde oturuyor.

- Ne diyorsun Nasib? Bu herif i¢in mi?

- Bu herif deyip de gegiverme! O buitiin agk, butin ates-
tir. Bir kere gozlerine dikkatle baksan eridigini hissedersin.
Gonla pek yikseklerdedir, fakat, sevince muthis sever. Bi-
lirsin ki, bu hususta, ben pek bitarafim. Hig¢bir zaman
onunla aramizda bir sey vuku bulmadi. Rauf’un derdi ba-
simdan askin bile... Iste buna ragmen yine agikca derim ki,
eger Nur Baba isterse...

- Nasib, olur sey degilsin!..

- A, dogru soyliiyorum, kardes! Benim igim ne ise, disim
da odur! Hig riyadan, yalandan, gizli kapakli islerden haz-
zetmem. Halan gibi...

- Aman ondan bahsetme...

- Bilakis, asil ondan bahsedelim. Zira gorayorum ki he-
niz halanin ne mal oldugundan haberin yok. Ogren de, ba-
ri bundan sonra ona gore hareket et! Danyada bunun kadar
hile ve yalanla yasiyan bir kadin gormedim. O yalan igin
yalan soyler, hile igin hile yapar. Dikkat et, her seyi bir gos-
teristi. O hep gosteris icin yasar, gosteris icin sever. Agla-
masi, gulmesi, her seyi bir gosteristir. Bugan, seni buraya
cagnsi. Baba ile bir odada yalmiz birakist... batan bunlar,
herkese kargi muhakkar [asagilanmis] yuksek ve civanmert
gorunmek igin... Bugun, bu isler arasinda bana da ayrica
yapacagim yapti. Guya Rauf bu aksam burada bulunacakt,
beni ¢aginrken oyle dedi; simdi “Haber gonderdim de gel-
medi” diyor. Vallahi yalan! Ne haber gonderen; ne de gel-
mem diyen var. Bunu mahsus beni muazzep etmek [eziyet
cektirmek] igin boyle yapu. Bilir ki kocamdan uzak gegirdi-



gim zamanlan Rauf'a hasretmek benim igin siddetli bir ihti-
yagur. Allah iyilik versin, bir fena huyu daha vardur; ister ki
bitan dinya hep kendisi, hep Ziba Hanimelendi ile mesgul
olsun... O da mumkiun mu ya! Yazu bir ¢uruk geftaliye
dénmus... Bunu kendi de hissetmiyor degil... Onun igindir
ki, daima genglere karsi1 cehennemi bir kin ve hasetle ya-
nar... Hele seni, Nigir; hele seni hi¢ ¢cekemiyor.

- Ben ona ne yaptum ki... Yazinu gordugium bile yok...

- Allah saklasin, ya yapsan, ya gorsen kimbilir, daha neler
olacakti. Senin hakkinda Baba'ya soyledigi sozlerin yalniz
kendi kulagimla isittigim kisimlarini toplasam bin sahifelik
bir iftira kitab: teskil eder. Gaya senin kadar etegi dustik,
miskin bir kadin daha gorulmemigmis; guzel imigsin! Geng
imigsin amma, neye yararmis, boyle latif bir kap iginde buz
gibi bir kalb tagidiktan sonra... Kocan bile senin bu soguk
tabiatinden bikmis da fersah, fersah uzaklara kagmis... Da-
hasi var: Gaya akrabadan Macid isminde bir genci seneler-
den beri elde etmege ¢alisirmigsin da bir tarla muvalfak
olamazmugsin. Hatta o geng igin bir¢ok paralar da sarfet-
migsin, yanindan bir dakika ayirmazmgsin, oyle ki ¢ocuk
senin elinden dad* ile feryad ediyormus...

- Tuhaf sey, bunda bir tezat var. Madem ki kalbim buz gi-
bi imis, nasil olmus da Macid'i bu kadar hararetle sevebil-
misim?

- Nur Baba onun igin, bitin bunlara biyik alundan galu-
yor ya!. Ah, senin yerinde olsam Nigar!..

Aksamin akici pembeligi, yerini mehtabin beyaz ve do-
nuk ziyasina terketmisti. T4 uzakta deniz, sihirli bir buyak
ayna gibi parlak ve rakitti [durgundu]. Bahge sessizdi. Bir-
denbire, gug ahenkli fakat mahzun bir seda, iki geng kadim
saran sessiz geceyi bir deniz gibi dalgalar ve titremeler igin-

(*) Feryad anlaminda, dad-a [eryad bigiminde kullanihir.
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de birakn. Bu; sanki 6len ganun musikisi haline girmis bir
feryadh idi. Nasib Hanim yavas¢a:

- Nur Baba sarki soylayor... dedi.

Muhibbeler indinde Nur Baba'nin sesi de gozleri kadar
mukavemet edilmez teliakki olunur. Nitekim Nigar Hanim
gibi tabil unsurlarin sayhalarim [bagirmalarini, ¢igirmalan-
ni] velvelelerini, bazan bir ormanin ugultusunu, bazan bir
dalganin iniltisini, bazan da bir suyun hafif coguglarim an-
diran kuvvetli, garip ve tesirli bir sesti. Derinden derine
uzun uzun dinlediler. Nur Baba haykriyordu:

Kagma mecburundan ey ahu-yi vahgi iilfet et
Gayri bu gibi biganelikten ge¢, vefayt adet et
Bezme gel sermest-i hicrin nes’eyab-1 vuslat et
Sarhi soyle, raksa ¢k, sakilik eyle, sohbet et

Ses durduktan sonra, iki kadin bir miiddet daha valihane
[saskinca] dinler gibi kaldilar. Nasib Hanim suh ve ¢apkin
bir kahkaha ile gildi, muhibbesine:

- Isittin mi? Bu hep sana; dedi. Ne kadar yalvarirlar da
agzim ag1p bir tek misra okumaga tenezzil etmez.. Hey gidi
bagn yamik asik, hey!

Nigar Hanim, muhibbesinin bu s6ztine cevap verdi:

- Gozlerini bilmem amma, sesi yaman... dedi.

tkisi birden ayaga kalktilar ve yavas yavas koske dogru
yaraduler.

Nigar Hanim musiki ile dolmustu; yurarken adeta rakse-
der gibiydi. Deminki basagrisindan ve o fena arpermeler-
den vicudunda eser kalmamisu; oyle ki taragadakilerin
onine ¢tkugl zaman adeta Nasib Hamim kadar neseli idi.

Bu nese ona nereden geliyordu? Bu son ug dort saatlik
elemli hayaunda degisen bir sey yoktu. O, hala yabanci ve
tasalluk eden [satasan, saldiran] bir adamla bos bir odada



yalniz birakilan, ismi bir alay sarhosun agzinda gezen, adi
birtakim dedikodulanin halli igin bir ihtiyar agiltenin evine
gelmis mudafaasiz, kimsesiz bir kadin olmakia berdevamd.
Nigar Hanim, taracadaki hasir koltuga oturur oturmaz, ken-
dini bir an igin yine bu dusuncelere ve bu tesirlere biraku.
Musiki susmustu. Nur Baba ile Ziba Hamm kinayeli, serbest
ve agik sozlerle herkesi mesgul edecck bir tarzda konusu-
yorlardi. Celile Bac1 arada bir soze kansmak istiyordu. Ne--
cati Bey mutemadiyen galiyordu. Udi Niyazi gozleri suzul-
mius, onundeki mezelere dalmisti. Nasib Hanim gozanan
ucu ile Ziba Hamimefendi'yi isaret etti ve gizlice dedi ki:

- Ayol, ne dersin? Kadin avim yeniden elde etmise ben-
ziyor.

Nigar Hamim" hi¢ gozden kagirmayan halasi iki geng ka-
din arasinda kendine dair bir bahis gegtigini sezdi ve yan
sarhos bir hande [gulumseme]) ile:

- Nigar; dedi, dogrusu bugun beni ¢ok meyus ettin, eren-
ler senin kabili irsad olmadigim séylayor.

Geng kadin bu soézlerin manasini anliyamamis gibi taac-
cible [sagkinhkla], halasinin yuzine baku; fakat, Nur Baba
derhal samimi bir hiddet iginde:

- Halaniz yalan soylayor; s§zune zaten itimat etmiyecegi-
nizi bildigim icin tasrih [belirtme] ve izaha girismiyorum,
dedi ve yana gevrilen ofkeli gozlerini sedid bir tevbih [sid-
dedli bir azarlama| manasile Ziba Hanimefendi'ye dikti

Nur Baba'nin bu hareketi Nigar Hamim'in hosuna gitmis-
ti; ona karsi kendini kalben biraz minneutar bile hissetti ve
dudaklarinin daimi tebessimle parliyan yuzinii geng mur-
side cevirdi. Mehtabin aksi bu yize tath bir donukluk ver-
misti. Nur Baba ona, hayran, bakakald.

Kendini ¢ok defa bu gibi bakislar ve deminki sozler gibi
hadiselerle sirazesinden ¢ikan meclise nizam vermekle mi-
kellef addeden Celile Baci, bu sirada matemadiyen:
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- Aman bir nefes okuyalim, diyordu. Aman bir nelfes...
Hem kendimize geliriz, hem Nigar Hamim igitmis olur.

Buna ragmen ortalig1 epeyce bir maddet yar kaskin, ya-
r1 hinlul ve yari manalt bir sakat kapladi. Neden sonra
Nur Baba okumaga basladi. Hep birden ona peyrev oldular
[uydular]. Seslerde garip bir coskunluk vard:. Nigar Hamim
dikkatle dinledi; bu dini, tasavvufi ve ayn1 zamanda garami
ve rababi [lirik ve calgihil bir ilahi idi. Gen¢ kadin simdiye
kadar hi¢ bu kadar saikane [istek dolu] bir ibadet sesi duy-
mamugt; dyle ki, onlar sustuklar1 zaman fashn tekrarini ri-
ca etti. Daha buyak bir sevkle tekrar okudular. Bunun uze-
rine Nur Baba da Nigar Hamim'dan iki sey rica etti: Biri,
kendi elile ona bir kadeh dem vermek; digeri onun elinden
bir damla dem i¢mek...

Geng kadmn perisan sakalh seyhin bu yalvarisina suh bir
tebessimle cevap verdi. Ziba Hammefendi gigrindan gikmis
bir kahkaha ile galerek, Nur Baba'ya:

Nihayet irsada muvallak oldunuz; ne kadar olsa benim
kammdan, benim kanimdan... diye bagirdi.

Nigar Hamim, vakii gece erken yatti; fakat sabaha kadar
uyuyamad; taracadakilerin sesleri, koskan ust katindaki
odasina kadar ¢ikiyordu; bu sesler kesildikten sonra da
uzun bir muddet penceresine dayandi, ufkun bir kenann-
da, kanh bir bas gibi yavas yavas denize dogru yuvarlanan
ay1 seyretti ve bir ishakin* kesik, muttarit [dazenli, tekdua-
ze] hickinklarim dinledi. Seher kokulu ve serindi.

{*) Sercegillerden geceleri oten bir kus.
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v
HACI BEKTAS CIRAGI ETRAFINDA
iKi BEYAZ PERVANE

Bugun nedir, Macid?

- Bugiin mu? Ben de pek iyi bilmiyorum: Cuma zannede-
rim. Ganler o kadar birbirine benziyor ki, insan onlara ayn
ayn isimler vermek luzumunu hissetmiyor.

- Aylar da... Seneler de 6yle Macid...

- Benim igin oyle... Fakat senin i¢in bilmem oyle midir?
Gegen sene kocan Madrid'e gitti. 1ki sene evvel diinyaya bir
cocugun geldi. Bes sene evvel yine bir ¢ocugun olmustu.
Ondan evvel de nisanlandin, nikidhlandin, evlendin...

- Oh... Bunlar éyle vakalar ki ne vakit oldular, nasil oldu-
lar, simdi farkinda bile degilim.

- Demek ki ¢ok dalgin yasadin; gozlerin bagl, kulaklarin
ukal gecip gittin.

- Hayir, Macid. Gordum ve isittim. Fakat dogrusu ne gor-
daguama, ne isittigimi dikkate sayan buldum... Hepsini
unuttum...

Oyle demc, Nigir Abla! Ben bilirim; senin ruhun upk
bagini kanadinin altina sokmus bir kus gibidir. Harice kars:
o kadar ortala, o kadar sakh durursun ve hayat namina yal-
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niz kendi kalbinin vuruglanim dinlersin. Biraz agilsan biraz
kimildasan, biraz ugsan...

Sus, sus, Macid! Bilmiyorsun, yasamak ¢ok gug, tehli-
keli bir sanat. Bu 4deta canbazlik gibi bir sey... Yuksekten
bakmay, terazi kullanmay, ince bir tel astande yarumeyi,
dismekten korkmamay: 6grenmek; hiilasa bircok mahare-
te, birgok da cesarete sahip olmak lazim.

- Adeta tecrube etmis gibi soyluyorsun, Nigar Abla!

Tecrube mi? Evet, bu o kadar gug bir sey degil. Sadece
yastyanlan yakindan gormek kalfi. Ben, hatta bu kadarla da
kalmadim; tarla ihtiraslarin, renk renk ciraglar gibi yandig)
bir muhitin havasini teneflis ettim. Bu hava ac1 ve basdon-
daruca bir kokuyla mesbuydu [doluydu}. Dogrusu odamin
yanm karanhgim o sisli aydinhga tercih ederim.

- Sen beyaz ve korkak bir pervanesin, Nigar Abla!

- Sen de oyle degil misin, Macid?

- Ben mi? Bilsen, ben ne ¢ok ve ne derin yagadim... Vakia
sesimi kimse isitmedi; garip bir golge gibiyim. Fakat bir
milletin tarihi kadar vakalarla doluyum... Deruni hayatim
bir goren olsa, orada ne [eliketler, ne saadetler, ne macera-
lar bulmazdi. Ben korkak ve masum degilim, Nigir Abla,
fakat yorgun ve bezginim...

- Hig sevdin mi Macid?

Esmer bash gen¢ adam, kuskun gozlerle ufka bakt. Kars:
tepelerin arkasinda, gian sapsan kesilmisti; hava uyumus gi-
biydi. Macid gozlerini koya indirdi. Oraya golgeler ve renk-
ler doluyordu. Arkasinda esya yukli agir bir duba ¢eken be-
yaz bir romorkeér gecti. Burnu bir sandal donayordu. Nigar
Hanim'in muhibbi bir miiddet de yalinin genis damina bak-
ti; sonra bagim agir agir geng kadina gevirerek soyle sordu:

- O tarlu tarla ihtiraslann renk renk ciraglar gibi yandig
muhit neresidir? Anlayabilir miyim, Nigar Abla?
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Nigar Hamim galdu:

- Ziba Hala'min muhiti; dedi.

Ziba Hala'min muhiti o kadar canh ve hususi bir dlem
midir?

Evet Macid, pek canli ve pek hususi bir dlem. Vakia bu
herkesin bildigi bir sira hayat unsurlanndan murekkep...
Muhabbet gibi, kin ve haset gibi, musiki, i¢cki, mehtapta te-
rennum gibi seyler bu alemin esaslarim tegkil ediyor. Fakat o
ne hudutsuz muhabbet! O ne derin kin ve haset! O ne gok
mmusiki, ne ¢ok icki, ne cok terenniim, Macid! Bu alemde her
scyin sonuna kadar gidiliyor. Musiki sabaha kadar devam
rdiyor, icki son damlasina kadar igiliyor, muhabbet ekseriya
yillarca saruyor. Hilasa; bu 6yle bir sofra ki, insan onun ba-
sindan agiz agiza dolu ve taskin kallayor; en tathsindan, en
acisina kadar manevi gidalann her turlusunia radiyor.

- Asyai [Asyal] bir emirin kasrinda gibi...

Insan kendini -vakia muvakkat [gegici] bir zaman i¢in-
Asyai bir emir kadar her geye kadir, her seyi devirmege, ez-
mege, kirlnaga kadir samyor. Bastan basa azim, kuvvet ve
ihtiras kesiliyor; o mertebe cusu huriig [cosup tagma] i¢in-
de kahyor.

- Ellilik bir kadinin muhitinde bu kadar zengin bir hayat
menbai bulunsun! Tuhaf sey.. sen adeta yeni bir ilihin ma-
bedinden bahseden gen¢ bir mursideye benziyorsun, sesin-
de heyecan, gozlerinde ateg var. Senin yolun muhakkak bir
bagka yere ugradi Nigar Abla!

- Bu yer bir Bek'tasi tekkesinden baska bir yer degil, Ma-
cid...

Macid, saskin gozlerle muhibbesinin yuzine bakti; onu
su ana kadar her tarla mezhebi [mezheple ilgili] hurafeler-
den dzade tamyordu.

Vakia bir Bektasi tekkesinin ne demek oldugunu bilmez
degildi. Bundan birka¢ sene evvel Islam felselesi merakina
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dastagi zamanlar yash ve alim dostlarindan birisi ona ta-
savvula dair bir hayli malamat vermis ve dolayisilc bu tari-
kaun erkan ve adabindan bahseylemisti. Fakat, Macid, fikri
maceralarinin en kisa sureni olan Islam felsefesi merakin-
dan pek gabuk vaz gegtigi i¢in o alim dostunun bu hususta-
ki malamatindan lazim geldigi kadar istifade edememis, ge-
rek tasavvufa ve gerek bu tarikate dair duz ve kansik birkag
fikirle ikiifa eylemisti. Mesela tasavvuf onun i¢in bir nevi
“mistisizm” idi ve Bekuiasilik iptidai, kabataslak bir “pante-
izm"den ibaretti; bu mezhebe giren dervislere gelince: Ma-
cid, bunlan kendilerine gére rind, likayt ve biraz da reybi
ve kelbi* olarak tamyordu. Filvaki, onca Bektasi dervigleri
umumiyetle Islamiyetten ge¢mis ve saliyetini kaybeimis bi-
rer “Diyojen”den baska bir sey degildiler. Isie bunun icindir
ki, gen¢ adam, muhibbesi Nigar Hanun gibi ince ve mutena
bir kadinin boyle bir Diyojenler meclisinde cogsmug ve he-
yecana benzer hislerle sarsilms olmasina bir mana vereme-
di. Dasundikge hayreti artu ve dedi ki

- Bir Bektasi tekkesi mi? Neler diyorsun, Nigar Abla?

Gen¢ muhibbinin bu sadedilce hayreti Nigar Hanim'in
hosuna gitti. Bu ana kadar her seyi, lakat daima nazari, da-
ima bir kitapt:..gibi hep ondan ogrenmisti. Simdi kargihkl
olarak ona verecek bir¢ok malamata sahip bulunmaktan
adeta cocukga bir seving duyuyordu. Heyecandan titriyen
bir sesle ona evvela bu son bir haftalik -¢itnka halasina da-
veili oldugu gecenin haftasinda tuhaf bir cereyana kapila-
rak zahir oldugu halde tekkeye de gitmisti- macerasi hi-
kaye etti. Sonra yavas yavas tafsilaw giristi. Nasib Hamim’la
Rauf Bey'den, Nur Baba ile Ziba Hanmy'dan bahsetti. Bunla-
nn nasil pervasizca sevistiklerini anlatti. Meyi, soiray,
mehtapta terennumlieri, marsidin bakislarim, sesini soyledi.
(") 1k ayn lelsefc okuluna bagh olanlar igin kullanilir, kuskucu ve kinik (cynicue).
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Macid, gen¢ muhibbesinin sozlerini simdiye kadar isitme-
digi ve bilmedigi bir agikhkla micehhez [donanmus, dona-
ulmig] buluyordu. Bir zaman oldu ki, ona adeta Pierre Lo-
tiden bir sahife okuyor gibi geldi. Sarki Sark hayatim, $ark
manzaralanm butin meslektaglan gibi ancak Frenk edebi-
yaunin yapma yinlerinde gorap sevmege alistig) icin igittigi
hikayenin bir¢ok yerlerini sanatkarane ve tath bir tecessisle
dinledi ve kendi kendine tekrar tekrar: “Théophile Goutier
bunu gormeliydi, Loti bunu isitmeliydi. Ne dlem! Ne alem!”
diye soylendi. Fakat hikayenin sonuna dogru gen¢ muhib-
besinin sézleri ne vakit ki kamilen Nur Baba’min sesine
iniinhasir kaldi, o zaman esmer bash geng, alninin elemli bir
cndige ile burnstugunu hissetti. Cinka o da batun sessizce
sevenler gibi kiskanghginda mafrit ve mantiksizd:

- Nigar Abla, dedi; ne olur, butan bunlan bir kere ben de
gorsem... Bizim hayatimizda dogrusu bu kadar 1etkik v
inugahedeye sayan kose ve bucaklar oldugunu bilmiyor-
dum. Bu bir igctimaiyat miitehassisina veya igtimai bir roma-
na mikemmel bir zemin olabilir, o kadar tipik bir alem...

Nigar Hamim halilge tebessim etti:

- Oyle amma, insan orada kabil degil temasa mevkiinde
kalamyor, her nasilsa, bilmiyerek, istemiyerek oyuna kan-
siyor; dedi.

Bunun uzerine, geng adam az ¢ok hiddetli bir sesle soyle
cevap verdi:

Bu, insanina gore degisir; dedi. Baz1 kimseler vardir ki,
esasen kuvvetli ve hususi bir sahsiyetten mahrum bulun-
duklan i¢in herhangi bir muhitin havasinda eriyip mahvo-
lurlar, bazilan ise...

Cuamlesini bitirmege lazum gormedi ve gualerek dedi ki:

- Ne hacet, bir kere tecrube edelim, Nigar Abla!

Geng kadin, Macid’in bu teklifini, icinden imkansiz ola-
rak telakki etti; kendisinin bile tekrar oralara avdeti ihtima-
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Il ona uzak ve tehhikeh goranuyordu. Halasinda gegirdigi o
tuhaf gece ile ondan birkag¢ gin sonraki tekke dlemi onun
i¢in adeta bir bagkasinin macerasi kadar yabanci ve hayali
bir vaka idi. Mamafih Nigiar Hanim"t hayatinin bu iki vaka-
sindan bu kadar uzaklagtiran seyler henuiz ne uzun bir za-
man, ne de buyiuk mesafe idi. Ciinka bu ancak ug dort giin
evvele aitti ve o geceden beri hicbir gin gecmemisti ki, o
vakay: hatrlatan simalardan birile karsi karsiya gelmemis
olsun. Mesela: Nasib Hamim hemen her saat yahda gibiydi;
ona [asilasiz, Ziba Hamimefendi'yi gekistiriyor, Nur Ba-
ba’dan ve Rauf Bey'den bahsediyor ve ikide bir muhibbesini
resmen kendi dlemine ¢ekmege ¢abahyordu. Hatta iki gun
evvel Celile Bac: bile onu ziyarete gelmis ve Nur Baba'dan
kendisine selam getirmisti. Nigar Hanim, din de tekkenin
her zaman i¢in onun, velev zahir sifatile olsun, vuku bula-
cak ziyaretlerine muhtag oldugu haberini almgt. Hulasa,
denilebilir ki, gen¢ kadin Ziba Hamim'la tekke musarerele-
rini bir hafta fastlasiz yasiyor ve bu yeni ve acayip alem go-
rinmez bir érimcek gibi onu her gin sessizce biraz daha
kendi ag icine ahyor, her gin biraz daha kendine baglayip
duruyordu. O halde, gen¢ kadimi her seye ragmen hala bu
aleme, pervasiz ve asina gozlerle bakmakian meneden his
acaba nasil esrarla karigtk kalbi bir sebep idi? Bunu kendisi
de pek iyi tayin edemiyordu. Yalniz bes on gundir benligi-
nin, sanki iki zit cazibe kuvven ortasinda kalmig gibi endi-
seli ve titrek bir tenbellik icinde ¢irpindigini gorayordu.

Nigar Hanim, agir bir uykudan silkinir gibi kendini top-
lad1 ve gen¢ muhibbine dedi ki:

- Kalkahim, aruk Macid! Hava pek ruwubetli. Zannederim,
¢ocuklan da igeriye almadilar.

~
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Nur Baba dergahinin emekdar ve isgtzar agcisi dervig Cina-
ri, bugun, safaktan beri, iki dakikacik olsun, rahat yuzu
gormedi: Tek basina ti¢ kurban tigladi, bir araba dolusu za-
hireyi tekkenin bahge kapisindan ta mutbaga kadar sirtinda
tasid, onlan birer birer kilerin dolaplarina yerlestirdi, sonra
ocagin bagina gecti, tamam dort kazan yemek pisirdi ve ak-
sama dogru da neseli bir gayretle sofranin mezelerini terti-
be ve hazirlamaya koyuldu. Bir gun i¢inde bu kadar isin us-
tinden gelmek, cidden haydarane bir mecale* baghdir. Fa-
kat asil tuhafi sudur ki, dervig Cinari hi¢ yorguniuk asan
[belirtisi] gostermez, asla sikayet etmez, bilakis isi arttikca
gayret ve sevinci artar, bir yik tasirken nefes soyler, ocagin
baginda gazel okur. Mutbag, bahusus [ozellikle] boyle isin
bagtan agug ginlerde ahenkle dolar.

Yanina asla muavin kabul etmez; vazifesini pek kiskanir;
boyle olmasa tabiidir ki dergihta kendisine yardim edecek
lomseler bulunurdu. Zira Nur Baba dergahina siginiug kag

{*) Arslancasina bir guce.
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tane yersiz yurtsuz bacilar muhibbeler vardir ki, sabahtan
aksama kadar issizlikten, i¢ sikantisindan fasilasiz dem icer-
ler ve uyku uyurlar. Bunlann ekserisi, filvaki, daima tekke-
de bulunmaz, fakat, Ayin-i Cem gunlerinde muhakkak ta
sabahtan isbau viicut eder. Insanlara kars1 pek ¢ekingen ve
pek az sevgi gosteren dervis Cinarl hasseten bu gibileri hig
¢ekemezdi. Zira onun igin dergiha hizmeti dokunmayanlar
insandan sayilmaz ve dergaha hizmet ancak paraca kabildir.
Bedenen vuku bulacak hizmetler, ona gore hi¢ yok huk-
mindedir, ¢canka o da meshur bir Bekuasi fikrasindaki der-
vis gibi altina “yuvarlak olmasayd: Allah!” diyeceklerden
biridir' Hem onun i¢in alunin Cenab-1 Hakk'a iki cihetten
benzerligi vardir: Biri elle tutulmaz, gozle gortulmez olusu,
ikincisi de [usun [buyu] ve kudretini her seyde belli edisi...

Ta on sekiz yasindan beri, -iste nerede ise kirk bes sene-
dir- kulaginda macerredlere [hi¢ evlenmemigslere] mahsus
iri halkal bekaret kapesini tasimaktan bir an hali (geri] kal-
miyan bu adam, émrunde ne baba muhabbeti, ne evlat gef-
kati, ne de kadin aski tanids; butun gengligi sarhos ve kayit-
s1z bir behimiyyet [hayvanhk hali] icinde gegti. Gergi ken-
disi, ok sey gorup ¢ok sey isittigine kanidir ve arasira her-
kesi de buna inandirmaga ¢abalar. Dervis Cinari belki pek
cok yer dolagti, belki Efendisi merhum Afif Baba ile Hint ve
Cin'e kadar gitti. Her tekkede biraz hizmet etti; fakat 6m-
rinde bir kerecik olsun ayi\lmad ki etrafin1 gormas ve isit-
mig olabilsin. Ciinkii onun dem sisesinden aynldig1 zaman-
lar ancak uyku saatleridir; bu siddetli ahgma yuztinden der-
vis Cinari senelerce uyanmiyan bir uyku hastasi haline gir-
migti. Her hareketi bitmez tikenmez bir riayanin saiklerin-
den dogmus gibiydi. Hayatinda agik kalblilik ve dogruluklia
yaptigi seyler yalmz tekkenin onda hayvani birer aliskanlik
halini almig agir islerinden ibarettir. Onun icindir ki, bu-
guan, batin manasile yasadigim hissediyor ve [aaliyetine bir
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tarli nihayet veremiyordu. Zaten is de basindan askindu,
¢unkid, bu aksam dergahta emsali géralmemis bir Ayin-i
Cem vardi; bu aksam Serif Pasanin haremi ve Ziba Hanime-
fendi'nin biraderzadesi Nigar Hanim, nasip alacakt.

Nur Baba'nin bin endige, bin dert, bin zahmet iginde ay-
larca bekledigi bugun, nihayet butiin hagmeti ve baian
debdebesile yaklagti. Gen¢ mursid hayaunda bu kadar ma-
him bir gan haurlamiyor; o, bu aksam kendi dergahinda
yalniz guzellikte ve zenginlikte yekta [biricik] bir kadmnin
serefine bir sehri-dyin [senlik] hazirlamakla kalmiyor, aym
zamanda kendi kudretinin bu nadir ve guzide [seckin] mu-
zafleriyeti namina da senlikler yapiyordu. Vakia bu muvaf-
fakiyet dogrudan dogruya onun kudretinin eseri degildi;
beyaz ve korkak bir pervane olan Nigar Hamm'i, yalmz
onun nuru degildi ki, bu aksam bu cusisli [cogskun] agk
mahfeline [tekkesine] ¢ekiyor. Hayir, Nigar Hamim'i buraya
ceken kuvvetler busbttan baska, yiizlerce kuvvetlerdir. O
kadar ki gen¢ kadin bile kendini iten sebepleri telrikten
[ayirdetmekten] acizdi. Vakia kendi uzerinde tesir icra eden
kuvvetlerden birinin Nasib Hanim oldugunu pek iyi bili-
yordu. Bu kadin, ta gegen yazdan beri sevimli ve muzir bir
seytan gibi onu tesvik etmek ve kandirmaktan bir an hali
kalmamist. Son zamanlarda muhibbelerden bir¢ogu da ona
bu hususta yardima geldi. Oyle ki, Kanlica’daki yal adeta
bu acayip kimselerin ikinci bir ictima yeri sekline girdi ve
Nigar Hanim ganun birinde eski dostlarimin birer birer et-
ralindan ¢ekilip tek basina bunlarin i¢inde kaldigim hisset-
ti. Tabiati munis, kalbi viicudu gibi nermin [yumusak] ol-
dugu i¢in mahremiyetinin maruz kaldigi bu istilayr mukad-
der ve dayanilmasi imkansiz buldu ve kendini herhangi bir
cereyana birakiverdi. Bereket versin ki hayatinin bu ani de-
gisikligine yabanci kalmyan annesile onu sessizce kiska-
nan muhibbi gen¢ Macid, yalimin havasini basbutin [esada
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ugramaktan ve gitgide bogucu bir sekil almaktan hig ol-
mazsa bir muddet i¢in menetmegi kendilerine bir vazife
bildiler. Aksi takdirde Nigir Hanim'in salonu bir sene zar-
finda adeta Ziba Hanimefendi'nin Camlica’daki sofalarina
ve taracalarina donecekti; o kadar altiist olacakti.

Bundan da anlasihyor ki, Nigar Hamim, esasen bir sene-
den beri farkinda olmaksizin boyle bir gun igin hazirlanmig
bulunuyordu. Coktan rakinin kokusuna alismis ve piyano-
sunda nefesler ¢almaga baslamisti. Nur Baba'dan kendisine
selam geldikge bilmukabele “Erenlere ask ve niyaz ederim,
tabirini kullanmakta yeni bir lisan 6grenmislere mahsus bir
zevk buluyordu. Yavas yavas tarikat erkaninin icap ettigi
vaziyetleri ve tavirlan taklit de onun i¢in ayn bir eglence
oldu; tesekkur makaminda sag elini kalbi tuzerine koyup
one dogru egilisleri, bir kapidan girerken esige basmadan
gegisleri; raki kadehlerini ahs verislerdeki hususiyetleri 6g-
rendikge, iginden 4deta ¢ocukga bir seving duyuyordu.

Bununla beraber, iddia olunamaz ki haddi zatinda agir
basli ve iradesiz bir kadin olan Nigar Hanim, bembeyaz kun-
daklar iginde, yeni dogmus bir ¢ocuk sikunetile uyuyan ha-
yatim kendi tabiri uzere bin tarlu ihtirasin, bin tarla girag
gibi yandig1 bu mubhitin isli ve bulanik oyunlarina birakiver-

_mek cesaretini yalmiz bu gibi havai saiklerin [yaradihstyla il-
gili nedenlerin} tesiri altinda bulabilmis olsun; hayir, bugiin
Nigar Hamim"1 kanatlan kesilmis bir guvercin teslimiyetile
Nur Baba'nin dolagik tuylu, kizil postu ustine disuaren scy
bunlann higcbiri degildir. Bu guvercin oraya kor bir kaza kur-
sununun darbesile ta kalbinden yarali olarak dustii. Bu kaza
kursunu da Ziba Hanimelendi’nin son zamanlardz bin tirli
tehlikeye maruz kalan saadetini mudalaa i¢in daima elinde
tuttugu ve umitsizce bir telas ile oteye beriye salladig1 tehli-
keli bir silahtan ¢iku. Vakia bu silah ayni zamanda onu da
yaralamis oldu; butin bu tedbirleri birer birer kendi aleyhi-
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ne cevrildi; Nigar Hanim't, Nur Baba dergahindan ne kadar
uzaklagtirmak istediyse o kadar yaklastirdi. O, zaten gegen
yaz, kdskanan genis taragasinda Nigar Hanim'a: “Sen kabili
irsad degilmissin™ hitabinda bulunmak ile bilmiyerek ilk ha-
tay islemis ve gen¢ kadim kendi ellerile boyle bir akibete it-
mis oluyordu. Bundan sonraki butiin hareketleri de bu ilk
hatayt tekrardan bagka bir seye yaramadi. Gergi, bicare Ziba
Hanimefendi herhangi bir kadimin, kadinhk gururile oyna-
mantn ne tehlikeli bir sey oldugunu disunemiyecek kadar
kendinden ge¢mis bulunuyordu. Ancak buginin tekerrir
[tekrarlanmasi] Gzerinedir ki her kadinin, haua geng vegeni
Nigar Harum gibi donuk ve iradesiz kadinlann bile sencelerce
kendi gogsiinde bir yilan gibi kimildanan, burkulan o ategli
inat ve kiskan¢hk damarlarile miicehhez bulunduklanni an-
ladi. Nigar Hanim'da ihtimal simdiye kadar uyusmus bir hal-
de kalan bdyle bir damara basugini sezerek buna kars: yega-
ne ¢arenin yine soguk bir kayitsizhktan baska bir sey olmr-
yacagim dusinda. Onun igindir ki son ganlerde Nigar Ha-
mim'in 6nuande, yani rehber mevkiinde gorinen kimselerin
birincisi yine Ziba Hanimefendi oldu.

Nitekim 6gleden beri, tekkenin cihannimasinda [taraga-
sinda] elinde durbuni, ¢ocukea bir telas ile yolu gozetliyen
Nur Baba, aksama dogru Nigair Hanim"t ancak halasinin
pembe perdeli uzun arabasindan inerken gérdu. Sevingle
kansik bir hayretle merdiven bagina kogarak, asagidaki so-
[ada mihmanlara {konuklara] yatak takimlan ¢ikarmakla
mesgul Baci'ya seslendi:

- Celile, Celile! Ziba da geliyor. lkisi beraber gelivorlar.

Halbuki, araba bahge kapisinin oniine yaklasinca gelenle-
rin yalniz iki Hanimdan ibaret olmayip Ziba Halasinin kalfa-
sile beraber dért kisi oldugu anlasildi; bu dort kisiden biri,
uzunca boylu geng bir erkekti. Nur Baba, merdivenleri dér-
der dorder athyarak cihannimadan indi. Sirtina pembe renkli
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ince bir cubbe gegirip bir ruzgar gibi sofanin balkonuna ikt
ve oynak bir misafirperverlik ile gelenlere mendil sallamaga
basladi. Fakat kadinlarin refakatindeki uzun boylu genci go-
rar gormez birden nesesi bulamir gibi oldu ve yandaki pence-
reden beyaz basim mutereddit, disanya uzatan Celile Bacr'ya:

Hay kaltaklar hay; gordin mu? Nihayet, o oglani da
peslerine takmglar! dedi.

Celile Baci, yumusakhginda bir istihza kokusu gizlenen
bir sesle, yavasqa:

- Onlann ne gunah: var? diye cevap verdi, siz musaade
etmediniz mi erenler?

Nur Baba, hala - fakat isteksiz bir tavirla- mendilini salla-
makta devam ederek:

Bilir miyim ben? Dogrusu saka zannetmistim; dedi ve
dislerini sikap:

- Bu hep Ziba'nin isi. Benden alacagi olsun! sozlerini ila-
ve etti.

Gergi en ¢ok Ziba Hamimefendi idi ki, Macid’in her ne
olursa olsun Nigar Hanim'a musahip |arkadas] olmasi im-
kinint hazirladi. O, ganun birinde Nur Baba'ya yari ciddi,
yan gakaci bir tavirla demisti ki:

Nigar gelir. Fakat onun canl bir golgesi var, o da bera-
ber olmak sartile; razi musiniz?

Nur Baba dusunmiyerek buna razi gibi gorunmasta. Iste
Ziba Hamimelendi bunun Gzerinedir ki onu béyle bir emri-
vaki karsisinda bulundurdu. Mamali bu hal, Nur Baba’min
Nigar [Hanun’la beraber Macid Bey'i de umuldugundan zi-
yade bir gonul alicilik ile 1a merdivenin bagindan kabul ct-
mesine mini olmadi. O kadar ki, bahce kapisindan beri
kendini ¢evirmis olan esya ve eshas arasinda benliginin hu-
susiyetlerini kaybedecek kadar garip ve perisan kalan Ma-
cid btle geng seyhin hareketli ve samimi 1avirlan oninde
adeta avutucu bir huzur hissetii.
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vil
NUR BABA DERGAHINDA
MisLl GORULMEMIS BIR CEM AYIiNi (2)

Macid'in hatra defterinden:

Ziba Hala, nihayet beni de kendi garib alemlerine cekti;
sozde gecen aksamdan beri ben de Bektasi'yim. Bu, vakia,
biraz benim arzum, fakat bircok da Ziba Hala'nin tesvikile
vuku buldu. Nigir, hig sesini ¢ikarmamakla beraber, bil-
mem neden, sonuna kadar daima bu guliitng maceraya mu-
halif bir vaziyette kald:.

Zaten, dogrusu, biraz da onun bu halidir ki, benim me-
rak ve tecessisamu arttirdi. Aksi takdirde Bektasilik benim
icin de bir sir mahiyetinde kalacakt. Gergi, su dakikada
bunun bir sir halinde kalip kalmamasinda ne buytik bir
mahzur, ne de biyuk bir faide buluyorum; fakat dun hig
boyle dasanmuyordum. Bitin giinamu ¢ok zamandan beri
hissetmedigim bir telas ve endise icinde gegirdim. Hele ak-
sam usta, Ziba Hala'mn arabas: bizi dergah denilen yere
dogru goturarken adeta ne etralimi, ne Nigar'in sevgili ¢eh-
resini gormiyecek kadar dusiinceli ve dalgindim. lkide bir
Ziba Hala'ya: ‘Rica ederim; soyleyin bana,” diyordum; ‘ne
gorecegim, ne olacagim?’ Diz ¢okmek, yer opmek, bir sey-
hin 6nunde saatlerce egilmek gibi 0 zamana kadar ahisma-
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digim bir sara hareketlerde bulunmaga mecbur kalacagimi
biliyordum ve i¢cimden buna ¢oktan razi oluyordum. Fakat,
her nedense Bektasi erkininda, hemen umumiyetle bauin
Sark muttakilerine* has bu gibi tavir ve hareketlerden daha
manasiz, daha guliung, daha adi ve daha zahmetli bir¢ok
mecburiyetlere katlanmak ihtimalini dasindukge kararim-
dan dénmek derecelerine variyor ve karsimda, Nigar te-
miz, zarif ve kibar kiyafetile mutena [6zenli] ve taze gor-
dikge kalbim onun hesabina da ayn endiselerle doluyordu.
Ona, kag defa: ‘Bu yapugimizin makul bir hareket olduguna
emin misin?’ diye sordum. Anlamyor gibi yiiziaime baku. O
zaten ka¢ zamandir bu dalgmligt kendine adet etti. Berrak
gozlerinin eski ifadesi silindi. Eskiden, pek eskiden degil,
birkag ay evvel, benim igin beyaz bir ruha lekesiz bir ayna
olan seffaf ¢ehresini muz'i¢ [rahatsiz edici] bir muamma
bulutu kapladi. O vakitten beri, dogrusu, bu kadimn hicbir
hareketine mana veremiyorum. Ezcitmle [kisacasi] bu akla
gelmez maceraya aulis neden icap ediyor? Bektasilik nere-
de, Nigar nerede? Terbiyesi, zekasi, iktisap ettigi maltimat,
hayat tarzi, dusunusu, gryinigi hep buna zid degil mi? Aca-
ba o da mi halasim senelerden beri pengesi i¢inde sikan o
geng dervige sikar lavl oldu? Buna da ihtimal veremiyo-
ram Bes senediy, 1im gacum hep bu kadint okumak, ez-
berlemek oldu, Wigar rahaune seven, durgun ruhlu kadin-
lavdan biridir. Vakia gazel oldugunu bilir; sevilmelc hosuna
gider. Fakat sevinek! Bu asla onun is1 degildir. Yegiine seve-
hilecegi yine kendisidir Onu kag deta buyuk bir ayna
ontnde, dalgin kendi endarning seyrederken gordum.

Ziba Hal2’mn ses) ‘geldik' haberini verir vermez, bir uy-
kudan kaikar gibi silkindim. Araba, duvarlan yikik ve yansi
bostan, yansi bag, bir kisini da mezarlik olan harap, tcra

(%) Sezluk anlanu, Allabin korkan. Burada Doguo dinlerine bagh olanku anla-
annda kullambiyor.
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bir bah¢enin tahta kapisi 6nande durdu. Bu kapiyr gerek
destek, gerek tokmak makamina buyuk bir tas parcas: asil-
mis duruyordu.

Ziba Hala'nin beyaz eldivenli zarif eli bu kaba ve acayip
kapiyr itti. O onde, Nigar'la ben yanyana, Peyker kalfa daha
geride, oldukg¢a uzun ve dik bir yokusu teskil eden log ve
bakimsiz bir yoldan agir agir ¢ikmaga bagladik. Agaglarin
astinden, ti dipte buyuk, ahsap ve boyasiz, eski bir kos-
kan otesi berisi gozikuyor ve bu kogkan ust katinda, tahta
direkler ustune dayal: bir balkondan pembeler giyinmis bir
adam bize mendil salliyordu. Nigar ve Ziba Hala mukabele
ettiler... Boyle latifleri hi¢ sevmem; ne aynhrken, ne bulu-
surken hissettiklerimi bu gibi isaretlerle izhar etmek adetim
degildir. Nigar da eskiden buna benzer hareketlerden hig
hoslanmazdi; o, simdi, her geye bilhassa bu girdigimiz yere
pek ahsms goranayor; bu yerdekilerin hepsini de ayri ayn
pek iyi tantyor. Ezcimle biz yururken bahcenin bilmem
hangi kosesinden birdenbire 6numuze ¢ilaveren yan deli,
kollani sival, kulaklari kapeli, bir acayip dervis ile adeta sa-
kalagir gibi konustu, biraz sonra bizi kargilamak i¢in dcrgﬁ.-
hun kapisi onindeki waghga toplanms irili, ulakli, geng ve
ihtiyar bir¢ok kadinia Bektasilere mahsus tavirla selamlagn
ve merdiven basinda duran, saglan beyaz, lakar, gozlen sur-
meli bic hanunla -bu, seyhin kanst imis- adeta bir ana kiz
pibi sefkatle opugstiler, sarisular. Ben ise onun biraz arka-
sinda, kazara bir baskia dinyamn mahlokat arasina dug-
mus gibi sozama, bakisnn, ywraytsiina, hareketlerim sa-
sitiy sersem, perisan bir halde idim. Nigir hug vlinazsa
kendisinden ¢ok asagl kimseler igine girdigini hisscimeh
idi. Cunka ilk nazarda ve o saskinhigim arasinda gorebildh-
pim simalarin hig bin, bana -imuhabbet soyle dursun- emuni-
vet bile vermedi. Yalouz bizi merdivenin ast basinda karsila-
yan seyhi, ustundeki pembe cubbeye, basindaki kuliha ve
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karmakansik sakalina ragmen olduke¢a cana yakin buldum.
Bu geng dervisin her seyi anlar gibi bakan, hassas ve tani-
dik gozleri var. Beni samimiyet ve hararetle kabul etti, giya-
ben tamidigini sdyledi ve genis bir odaya aldi. Hanimlar so-
yunmak igin diger bir odaya gittiler. Bizim girdigimiz oda,
aksam gunesiyle dolu, beyaz dogeli ve ¢iplak idi; apagik
pencerelerinin her birinden bir baska manzara gorunuyor;
zaten odada karsihkh iki erkin minderinden ve birka¢ hasir
sandalyadan baska g6z doldurur bir esya yok; yalniz sey-
hin, erkan minderinin ustitndeki kendine mahsus kosesi
biraz daha itinali. Ipekli, irili ufakh yasuklar ve ug kat ince
sayvanh silte ile beslenmis ve siislenmis duruyor. Bunun
yani basinda zevcesine mahsus bir yer daha var. Tekke sa-
hiplerinin bu keyfi ve kendini begenmisce simif teskilau
pek tubafima gitti: fakat odanin iginde asil tuhafima giden
seyler, duvarlardaki levhalar ve resimlerdi. Bu resimleri-mu-
hakkak bir kugitk cocuk ¢izmis ve bir deli boyamis olacak;
bazis bir kire uzerinde bagdas kurmus ¢ubuk icen bir der-
visi; kimi dort bash ejderler, sekiz ayakhi kaplanlar ve birta-
lam insan gozlu ywrtiar kuslar ortasinda dusiinceye dalmug
bir mutekifi,* diger bir kism: da muhakkak Hazreti Ali'nin
muharebelerini gosteren bu resimler o kadar iptidai ve ace-
mi bir elden ¢ikmisa benziyorlar. Bu resimlerin arasinda
bircok da hatlan karisik, manalan basit levhalar, ezciimle
bir sura irili ufakh Ya Ali'ler var; oda kapisinin ustinde asi-
h duran bayukge bir cergeve de su beyti ihtiva ediyor:

Gitti Mecnun hane-i dehri bana ismarlad
Bir harap evdir kalur divaneden divaneye

Zannederim ki, Bektagiler hayata bu cerceve i¢inden ba-
kiyorlar. Gozlerimin duvarlarda dolasugin goren seyh bana

(*) Bir koseye cekilip kendini ibadcte veren.
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birer birer resimler hakkinda afsilat vermege kalkisti. Ben,
bilhassa, kendisinden o acayip mahlikat siirisu ortasinda
kalmig mutekifin kastettigi isareti sordum; bu sadece ‘Kay-
gusuz Sultan’in resmi imis. $eyh, bana ayrica Hazreti Ali-
nin ‘Daldal'a ve ‘Zallikar'inin resimlerini de gosterdi; o bu-
tan bu oyuncaklara az ok ehemmiyet verir gibi géruniyor
ve zannederim ki bu ¢izgiler ve renkler vasitasiyle beni bi-
raz sonra girecegim tarikatin remizlerine [isaretlerine] ve
sirlarina simdiden irsada yelteniyordu. Bu adam hig gorun-
duga gibi pigkin ve derin degil. Sozleri pek basit ve ¢ocuk-
¢a... Bununla beraber sevimli olmaktan bir an hali kalm-
yor. Bazi harekau ;.)ek laabali oldugu halde insan uzerinde
yine fena bir tesir yapmiyor. Levhalar hakkindaki izahatim
bitirdikten sonra yavasca yerine oturdu; ug kat silte ustan-
de bagdas kurmakla diz ¢okmek arasmda bir vaziyet ald.
Bu sirada Hamimlar da yamumiza geldiler: Ziba Hala, bugiin,
her vakitten daha susla; kirpiklerinin strmesi, saglarinin
boyasi adeta goz aliyor; kiyaleti bir operet Primadonna’si-
ninki gibi parlak ve gosterigli... Nigar ona nisbetle pek sade,
fakat itinali giyinmis; yakas: yan agik, koyu [es rengi, ipekli
bluzu tenine tath bir durgunluk veriyor, boynunda bir sira
mercanla birkag siyah inci tanesinden dizili bir gerdanhk
var; bu zevcinin ona Ispanya'dan gonderdigi bir hediye ola-
cak. Kimbilir, Esrel Paga, Nigiri1 burada gorse ne kadar sa-
sardr. Odanin igi bir an evvel gordagum kadinlarla dolduk-
¢a, Nigar'in kendi muhitinden ne kadar uzak ve ayn bir ye-
re dustaguna daha acik olarak hissediyorum. Gergi, bu Ha-
nnnlar, gerek Ziba ve gerek Nigar'la kendi aralarindaki me-
saleyi muhafazada ihtimamn gosteriyorlar ve tekkenin oda
ve sofalarinda, bir buyuk konagin emektar kallalar1 veya 31~
marik dalkavuklan tavriyle dolasiyorlar, [akat bu hicbir va-
kit onlardan birinin firsat dustukce gelip Nigarin yamna
oturmasina veya gulerek kulagina birseyler lisildamasina,
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yahut da Ziba Hala’nin boynuna sarilip ‘ah bilirsin ya o
ganleri; arslan kadin!" demek gibi latubaliliklere baslamasi-
na mani olamiyor. Hele bunlann i¢inde Alhotoz Afife Ha-
mm diye ¢agrilan yaghca bir kadin var ki, yuzinan karma-
kansik hatlannda bagtan basa bulamk bir hayatin hikayesi
okunuyor. Bununla beraber kendisine seyhin zevcesinden
sonra tekkenin en imtiyazhsi gibi muamele ediliyor; gozle-
rinin dik ve sert ifadesi ruha titreme veriyor, sozleri hep adi
sakalarla doludur. Bu Hanun bir middet odamn iginde do-
lagt; Ziba Hala’ya bir isaret, seyhe bir saka, seyhin karisina
bir kinaye savurdn, sonra bhirden gézlerini Migara dikti ve
geldi, onunla benim arama sikigt; usta basi bir sarhosun
mendili gibi kekuyordu.

Nigar. zannedersem, bu kadini evvelden taniyordu; cun-
kit onun boyle manidar bir eda ile ikimizin arasina sikisma-
sindan ve kendisine adeta bir masuka [sevgili] muarmelesi
yapmaga baglamasindan hi¢ sagirmug goranmityordu. Hatta
guzel yanagini, iki kere onun yumru yumru agzina uzat-
mak latwufkarliginda bile bulundu. Seyhin kansi karsiki
minderden beni tetkik ediyor. Birka¢ defa nazarlarumz bir-
birine isabet etti; dogrusu bu kadin butin bu karisik sima-
lar icinde gerek kiyaleti, gerek tavirlariyle insana yegane te-
mizlik, intizam ve iffet hissi verenidir, beyaz saglan da ya-
zanu ayrica asillestiriyor. Arada bir, amirane bir eda ile ye-
rinden kalkip solada dolaganlara yavas yavags birgeyler ten-
bih ediyor.

Kosesinde oturan seyh birden kahkaha ile gilerek:

Hah, bizim cemaat geliyor, dedi. Bu s6z uzerine kalkip
pencerelerden disaniya bakildi. Bah¢enin agaglan arasindan
bir kiime erkan, kiminin elinde bir sise, kiminde bir def, ki-
minde bir ud bize dogru geliyorlar.

Ziba Hala:

- Bunlar hep birlik nereden ¢ikular boyle? dedi.



Seyh gilmelerinde devam ederek:

- Cifte camlar alundan; diye cevap verdi. Onlar muhab-
bete sabahtan bagladilar.

Muhabbet, Bektasi tabirince, i¢mek, ¢algi ¢almak ilah...
olacak. Filvaki, gelenler pek gok i¢mise benziyorlar. I¢lerin-
de ceketini sirtina, yakaligini eline alanlar, garaltua ile gula-
senler, sakalasanlar var. Bunlarnin biraz gerisinde ya fazla
sarhog veya alil [sakat] bir adam kalahini eline almis, uzun
kirgil sakalh bir dervige dayanarak yurayor.

Biraz sonra hepsi, bizim oturdugumuz odaya doldular ve
seyh tarafindan birer birer bana takdim edildiler. Bana di-
yorum; ¢inku Nigar bunlarla asinadir. Yalmz arkadan ge-
len kirgil sakalli seyhi tammiyor olacak ki onu ayrica ken-
disine:

- Rehberiniz Latif Baba, diye tanitmak lizumu gorulda.

Rehberimiz Latif Baba, butin diger Efendiler gibi pek la-
abali tavirh bir adam. Kolsuz, kisa bir ceket giyiyor; belin-
de donuk ve iri bir tas tokah kemeri var; mintammnn ilikle-
rinden kasa, ince zincirlere asili kirmizy, yesil, beyaz renkte
bir dizi billar pargalan sarkiyor... Iri govdesini Nigar'la ba-
na dogru gevirerek eksi bir Rumeli sivesiyle:

- Yeni canlar bunlar midur, erenler? diye sordu.

Botin bu yuzler, bu sozler, butiin bu insanlar, oturdu-
gum odanin havas: beni gittikge daha ziyade bunaltiyordu
ve Nigar'i yanibagimda rahat rahat nefes alir gordukge adeta
ofkeleniyordum. Yizine en belig [duzgan, belirgin] mana-
sini veren ve agzinin bir ucunu soyle yana dogru hafifce ¢e-
ken o daimi, berrak tebessimi ile mukabele ediyor, herke-
se gonil oksayan bir nazarla bakiyor. Meger, senelerce onu
anlamaktan ne kadar uzak kalmigim!

Birkag kere, oturdugu yerden basini pencereye uzatt:

- Nasib nerede kaldi? Acaba gelmiyecek mi? diye soylendi.

Bu Nasib Hanim, Nigar'i bu mezbeleye surukliyen kadin-



dir. Kendisine ka¢ defa yalida rastladim. Ka¢ defa Nigar'la
basbasa, gizli konugsmalari azerine dustaim. O nerede ise
kendi escrini seyre gelecektir. Nitekim, birkag dakika geg-
medi ki, kosesinden daima bahgeyi scyreden seyh, capkin
bir tebessimle, Nigar'a donerek:

- Merak etmeyin, simdi nerede ise ¢tkar goranur, ¢unku
Rauf Beyefendi tesril buyuruyorlar, dedi.

Hepsi birden, seyhin gilugiana taklit ettiler. Nigar, her
vakitki tebessimunii muhafaza ile iktifa eyledi ve hafilce
kizararak 6nune bakti. Bu Rauf Bey, gimuas saph gul bas-
tonlu, yakasi atlas pardésili, biyiklan ince ve kivrik geng-
lerden biri... Yeni nesilden bir kale Efendisi... Bu, muhak-
kak, seyhin o kadar ménidar tebessimlere meydan veren
so6zine gore Nasib Hamm'in yan olacak. Filvaki geng adam,
odaya girip ve usulu dairesinde seyhin dizlerini 6pup yeri-
ne oturduktan sonra kendisine Nasib Hanim’s soranlara dy-
le iltizami [bile isteye] bir hususiyetle cevap verdi ki...

Zavalli Nasib Hamim ancak lambalar yanarken gelebildi.
Tombul vicudu danteller ve kokular iginde par heyecan
idi. Meger buraya gelebilmek i¢in butan gian ne manialarla
carpismamis, ne tehlikeler atlatmamis! Ansizin gece yatisi-
na gelen misafirleri mi savmamis; yolda kendisine tesaduf
eden zevcine bin tirla yalanlar mi uydurmams; iki gandar
otuz dokuz derece hararetle yatan ¢ocugunu yeni bir dadi-
nin eline birakmaga m1 mecbur olmamis ve en sonunda,
arabasi dergaha varan yolun dirsegini donecegi sirada baba-
sinin arabasiyle ‘hapahap’ karsi karsiya mi1 gelmemis... Na-
sib Hamim, bunlarn anlatirken gozinan ucu ile arada bir
Rauf Bey'e bakiyordu. Ziba Hala gen¢ kadinin bitin bu
sozlerini her nedense hor goren ve ehemmiyet vermiyen bir
tebessiimle dinledi; Nigar mutehayyirdi [saskindi]. Odada-
kiler meyaninda Necati Efendi isminde biri:

- Kocan ne ise amma, babana rasgelisin fena, Hanim, de-
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di. Ve herkes gulusmege bagladi. Gittikce Bektasi dergahla-
rimn manasim daha iyi anliyorum: Bunlar muhakkak aile
hayau aleyhine kurulmus birtakim muesseseler olacak.

Biraz evvel o kirgil sakalh dervisle, bizim rehberimizle di-
sanya gikan seyhin zevcesi kolunda bitytik ve sirma igleme-
li bir havlu ile yaklagu ve evvela Nigar'a sonra bana dogru
egilip:

- Haydi efendim, vakit geldi. Soyununuz da abdest alimiz,
rehberiniz bekliyor, dedi.

Ve sonra seyhe donerek:

- Erenler, her sey hazir; aruk baglanilsa, sozlerini ilave etti.

Bu Bektasi abdesti busbiuitiin bagka bir sey: Su, viaicudun
malim olan kismina bes vakit alinan abdestlerden daha az
temas ettigi halde, yine hukma hayatn sonuna kadar de-
vam ediyormus. Bu ne dereceye kadar dogrudur bilemiyo-
rum. Cunki rehberimiz bu maliamat bize yan sakaci, yan
ciddi bir tavirla verdi. Evvel, Nigar abdest aldi. Rehber bir
taraftan elindeki ibrikle ona su dokuyor ve diger taraftan
sdylenecek dualan ogretiyordu. Bu dua gayet basit ve Turk-
ce olarak soyleniyor; meseld kulaklar 1slanirken: ‘Bu kulak-
lar badema [bundan sonra] kota soze, dedikoduya kars: ka-
pah kalacak,’ gozler islanirken: ‘Bu gozler, gordaguna gor-
memis gibi olacak’ ve sira ayaklara gelince: ‘Bu ayaklar hak
yolundan sasmiyacak,’ vs... mealinde camleler tekrar edili-
yor. Nigar batan bunlan titrek bir sesle ve adeta ciddi bir
sey yapiyormuscasina dikkat ve ihtimamla soyledi ve vucu-
du abdestin sonuna kadar hele ayaklan ylkamrken tepeden
trnaga urpensler icinde kaldi. Ben az ¢ok ofke ile ve adeta
homurdanarak yikandim. l¢imden: ‘Bu basima gelen nedir?
Hepiniz kahrclun’ diyordum. Meger basima daha neler ge-
lecekmig! Abdest merasimi bittikten sonra bizi -kendi tabir-
leri vechile- yalin ayak, basi kabak, meydanin kapisi dnine
goturdiler. Bu, meydan denilen gey tekkenin alt katinda bir
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tarafi camekanli, mescit tarzinda, genisce mustatil* bir yer-
dir. Duvarlan bagtan asag mezhebe ait yazilar ile 6rtula ve
zemini ¢epcevre beyaz, siyah ve kirmizi renkli postlarla do-
selidir. Meydanin simal ciheti ‘mevkii resadeti’** veyahut
eger tabir caizse muhabbanin [tarikatien olanlarin] kiblega-
him teskil ediyor. Orada, her igeriye girenin yerine otur-
mazdan evvel, birgok tazim ve taabbut [sayg: ve tapinmal
merasimiyle yanina yaklagip optugu laid bigiminde bir be-
yaz mermer var ki her bir kogesinde birer metre uzunlu-
gunda kahn mumlar yaniyor ve uzerinde heniz mumlar
yakilmamg kirk kollu mucessem bir gimuas samdan duru-
yor. Muarsid, baginda siyah sarik, dilim dilim bir kalah, sir-
tinda genig ve beyaz bir aba ile bu tagin yaninda kendi pos-
tunun ustine diz ¢okmusg, ellerini abasinin yenlerine sok-
mug, gozleri kapali bir 6la gibi hareketsiz oturuyor, bu dini
dekor icinde Asyah bir ilah tasvirini andinyordu. Igeriye
evveld zevcesi girdi. Elleri ¢aprazvan, gogsu uzerinde, her
u¢ adimda bir ani bir durusla seri birer raka [6ne dogru
egilme] hareketi yaparak meydan boyunca o beyaz taga
dogru yuarudd, egilip tas1 optakten sonra ayaga kalkt ve
hep o yuruyus ile sagdan sola bir yanim daire ¢izip mursi-
din dizlerine kapandi ve nihayet kendi postuna da aym
hirmeti gostererek, yerine oturdu. Onun arkasindan sira st-
ra erkekler girdiler, ilk nazarda, kadinlara hig olmazsa zahi-
ri bir musavat hakk: verdigine zahip oldugum [dugincesi-
ne kapildigim] bu tarikaun erkininda da arka siray: yine
kadinlar tegkil ediyor ve yas, kidem gibi takaddim [once-
lik] verdigi astanlik hakk: onunde ancak ikinci derecede
kaliyor. Nitekim ben de meydana, Nigar'dan evvel girdim;
daha dogrusu ikimizden evvel rehberimiz girdi. Bu adam

(*) Doén kose, dikdérigen biciminde.
(**) Hak yolunu bulimus seyhin yeri anlaminda.
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sismanhk ve sarhosluk gibi birtakim viicut anzalanna rag-
men digerlerininkinden daha gug baz: [azla merasime tabi
oldu. Meseli girerken kapinin esigini 6pta. Sonra yarirken
her i¢ adimda bir kdh Arapga, kdh Farsga, kih Turkge hita-
belerde bulundu; mursidin cevaplann bekledi, sonra gitti;
o kalin, uzun mumlardan aldig1 bir miktar alevle kirk kollu
samdanin kirk tane mumunu birer birer yakn. Bu is arasin-
da dudaklan fasilasiz bir suri dualar mirildamaktan hali
kalmadi, bircok defa seyhin oniinde yerlere kapandi, kalku
yine kapand, sonra geri geri disan ¢iku. Nigar'la ben onu
dehlizin yanim karanhginda yan yana bekliyorduk. Mey-
danda kadin erkek, likal |en azindan] elli kisiden fazla bir
cemaat var; bunlar sira sira, ¢epgevre postlarinin astande
diz gokmag oturuyorlar. Rehberimiz elinde ince, beyaz bir
ip, yanima yaklast1 ve bu ipi yavag¢a belime baglady, bir kis-
mim boynumdan gegirdi ve bir ucunu elimin bagparmagina
sardi, diger ucunu da kendi eline aldi. Biz boylece birbiri-
mize baglanmus bir halde sendeliye sendeliye kapinin esigi-
ne dogru yaraduk. Rehberim esigin énunde durdu ve gur
bir sesle soyle bagird:

- Ya mufettihil ebvab ley kapilan agan]

Igeriden miirsid, aym sesle ona cevap verdi:

- Fetahnaleke baben mubina [senin igin belirgin bir kap:
actik].

Bunun Gzerine ikimiz birden egilip esigi dptuk; rehberim
kulagima yavasca:

- Basmadan geg, evlad; dedi.

Ben birdenbire anliyamadim:

- Nereye basmadan geceyim? diye sordum.

- Esige evlad, esige, dedi.

Esige basmadan gectik. Igeriye aulan bir iki adimi mate-
akip yizimiza yanan mumlarla miirside dogru ¢evirdik ve
tekrar yere kapandik. Mamafi, ayaga kalkip yuarayosimuz
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esik opmelerimizden atlamalarimizdan ve bu yere kapamsi-
mizdan daha mugkul oldu; meger o her ug adimda bir du-
rarak yarayuglerde ne gizli bir hwner varmus; bir saniye bile
surmiyen bu birdenbire durug esnasinda sag ayagin baspar-
ma) suratle sol ayagin parmagina dokunduruluyor, bel ha-
fifce 6ne dogru egiliyor ve el gogse basunhp gozler bir lah-
za icin minhasiran [6zellikle, yalmzca] seyhe matuf [yo-
nelik] kahyor ve bu o kadar suratle, o kadar ¢ok yapihiyor
ki insan yuruadagu muddetge adeta ellerinin, kollarinin, yi-
zanan ve bilhassa ayaklarinin idaresini sasinyor, butan go-
rusleriyle bir sarali haline giriyor.

Miirside bes on adim kala birden durduk. Rehberim yine
yuksek sesle o karmakansik hitabelerine bagladi. Bu hitabe-
ler birgok evliya ve enbiya isimleriyle oralmusg, 4deta Tarih-
i Mukaddes'ten bir sahile gibi... S6zleri ancak nihayete dog-
ru kimilen merasim mevzuuna girdi ve takriben su manada
birtakim cumleler ihtiva etti:

‘Goza gormez, kulag isitmez bir can, anadan yeni dog-
mus boynu bagh bir kurbanlik kuzu dara [daragacina} gel-
di. Haci Bektas Veli ocaginda yanmak diler. Getirdim kabul
eder misin? Sual ettim.’ v.s... Bu kurbanlk koyun bendim.
Mirsid, rehberin son sozlerini kelimesi kelimesine tekrar
etmek gartiyle cemiyete teblig ve fazla olarak soyle dedi:

- Bu canin elinden, dilinden, sidki hulasundan* emin
misin?

Hep bir agizdan: (Eyvallah! Erenler!) cevabi verildi ve
bunu heyecanl tekbir sadalan takip etti. Arkamda baz1 ka-
dinlarin agladigim duyuyordum. Ben hakikaten kesilmege
giden bir mahlak gibi elimde olmadan boynumu buktam.

Cobanim beni yavag yavas boynumdan ¢ekerek seyhin
onune gotardu; diz ¢oktam; basimi uzatum. (Bektasiler bu-

(*) Gonul emizliginden, gonlanan dogrulugundan.
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na bag teslim etmek diyorlar.) Sag elimde tenbihleri uzerine
ciibbesinin eteginden tuttum ve sol elimle basparmaklan-
muz yekdigerine muttasil [birbirine bitisik] olmak uzere eli-
ne birakum. Siyah sakalli adam, mihim bir sir soyliyecek-
lere mahsus endigeli bir samimiyet ile agzimi kulagima yak-
lastirdi. I¢imden kendi kendime: ‘Iste Bektagi sirrina simdi
vakif olacagim!’ diyordum ve tekkeye girdigim saatten beri
ilk defa olarak gocukga bir merakla titriyordum. Cok geg-
medi, merakimin bosa giktigim hissettim. Ancak bes daki-
ka siren bu gizli telkini miteakip, marsidin oninden kalk-
ugim zaman bagimda fazla olarak yalmz kahn bir kege ku-
lah vardi. Oramda bundan bagka hicbir seyin agirhgini duy-
muyor, kulaklarimda, seyhin ilk ve son sozlerini teskil eden
bir iki'maphem cimleden bagka hic¢bir hikmetin izini tagi-
miyordum: ‘Eline, beline, diline saglam olacak misin?’,
‘Gelme, gelme! Donme, dénme! Gelenin mali, donenin ca-
n1.’ Iste bence, belki batan esrar bundan ibaret! Bunu mua-
teakip, yine rehberin refakatinde, sahipleri gorunmiyen bir-
¢ok bos postlan opmek siras1 geliyor: Evvela o beyaz tas,
Balim Sultan tas1 6puluyor, sonra Haci Bektag Veli postu,
sonra Horasan postu, daha sonra Ah¢t Baba postu ve niha-
yet... Ve nihayet zannederim, artik, yeni Bektasi yorgun,
sersem bir halde kendine tahsis edilen postu uzerine yigih-
yor. Batiin postlar, bu tizerine kapanilan, bu 6piilen, mu-
kaddes postlar ne kadar fena kokuyor! Adeta hepsi de bir
tekenin sirtindan yeni siynlms gibi...

Hakikaten ben bu gece ne ¢irkin, ne minasiz seyler yap-
um! Suphesiz ki, hayatimin bu safhasi benim igin ister iste-
mez itirall gi¢ bir macera olacak; bu tuhaf merasimin so-
nunda hissettigim zillet, beni kendime karsi iglenmis bir gu-
nahin miicazau [karsiligi, cezasi] gibi daima, daima 1azip
eyliyecek [eziyet edecek, ac1 cekecek]. Ben biraz evvel bu el-
li kisiden murekkep seyirci halkasi ortasinda ne idim? Ne
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vaziyctte idim? Hig¢ suphesiz, bilmiyerek bir sirk ortasinda,
takla atan bir ‘clown’ [palyaco] kadar galung idim. Bendeki
bu kuruntu, sira Nigar'a gelince busbatan kuvvet buldu.
Onu da meydanin ortasinda, boynunda ince bir iple kirgil
sakalli iri bir adama baglanmus, ayaklan ¢iplak, saglan peri-
san, kah sekerek, kah yerlere kapanarak kimaldanir gordak-
¢e basimin bilaihtiyar {kendiliginden] oniime dogru egildi-
gini ve yazomun kipkirmizi kesildigini hissediyordum.
Geng ve guzel kadinlara galiing haller hig yarasmiyor; boyle
kadinlann gilung olmasinda nihayetsiz bir fecaat var.

Iste o da iskencesini ikmal etti ve yavasca yambasima diz
¢oktu. Bunu muteakip meydanda uzun dualar ve ibadetler
oldu; uzerinde ‘Ve etimuhum fakiren ve yetima..’* yazilh
bir kapinin 6nande ayinler yapildi, daha sonra higbir daki-
ka ortada dolagmaktan hali kalmiyan rehberin ‘Ve saka-
ham...** duasiyle, muarsidden itibaren elden ele uzatmaga
basladig1 bir buyuk sitrahinin icindeki kirmizi mayiden [ig-
kiden] i¢ildi. Bu mayiin tad1 hakkinda hi¢bir malamatim
yok; ¢unku sarahi bana gelinceye kadar tamam elli bes ag-
za degdi ve bu apizlardan bir tanesi de Alhotoz Afile Ha-
mim’n siyah disli, yamru yumru agzi idi.

Anlasilan Bektasi uhuvveti [kardesligi] bu gibi vesaitle
[vasitalar] temin olunuyor. Filvaki o kadar titiz bildigim
Nigar'in bile kendini, bu igren¢ mecburiyete tereddut etme-
den katlanacak derecede bir ulvicenap [yuce gonulla] gos-
termekten menedemeyisi bu usuliin ne derece isabetli ve
tesirli oldugunu bana kafi derecede ispat etti.

Bektasi ayini bu kadarla kalmiyor, daha dogrusu asil bun-
dan sonra bashyor. Cok gecmiyor, ayn1 meydan garip bir
meyhane haline giriyor, biraz evvel son derece husu ile

(*) Ve onlara fakir olsun, yetim olsun yedirin.
(**) Ve igirin.



postlann ustinde tek tek diz ¢okenler yine ayn1 meydanda
kahkahalar, sakalar ve sarkilarla birtakim yuvarlak yer sof-
ralannin etraflinda gelisiguzel, cepcevre yigilhiveriyorlar. Bu
sofralar bir sarhogluk ve cogskunlvk gecesinin besikleri gibi
duruyorlar. Insan bunlarin etrafina oturanlann biraz sonra
yerlerinden ne halde kalkabileceklerini ve evvelden ve ilk
bakigta tam bir acikhkia tahmin edebiliyor. Buza konulmug
iri karinh raka surahileri bertaraf [bir yana], yalmiz mezeleri
gormek burasinin er ge¢ nasil bir mide bozukluguna mey-
dan agacagin anlamaga kafi gelir. Allah saklasin, bu sofra-
larin ustande neler yok! Suphesiz ki bir Cin prensesinin
yemek sofrasi bundan daha zengin ve bundan daha kansik
degildir. Nigar'a yaklasip dedim ki:

- Butun bu irili ufakh tabaklar, butun bu sigeler, hangi
midelere bogalacak?.. Bunlan hangi ¢eneler 6gutecek?

Nigar, kendisinde ilk defa gordugum kalenderane bir ta-
vir ile:

- Bizim midelerimiz, bizim ¢enelerimiz, dedi.

- Senin ¢enen ve senin miden belki diye soylendim. Fakat,
ben tepernden turnaga kadar 6yle yorgun, dyle bezginim ki...
Tenha bir yerde tek bagima ve buyuk bir hasret ve nedamet-
le sabahi beklemekten bagka bir seye yaramiyacagim.

Nigar bu éfkemi pek minasiz ve yersiz buldu, hakaretle
omuzlanni silkti, sadece soyle dedi:

- Cocuk!

Gittike ondan nefret ediyordum, hayaua yeni ve genis
bir ufka dogru yuriudugune ve beni o kadar geride biraku-
gina kani ki. Adeta gururundan igi igine sigmiyor; her se-
yinde halasin taklid ediyor ve her taklitgi gibi bu igreti
benligini bin gucluk ve bin muvaffakiyetsizlikle tagiyor.

Nitekim, sofraya oturdugumuz zaman, heyhat! -evet her
seye ragmen nihayet ben de oturdum- Nur Baba, Ziba Ha-
la'y1 sagina, onu soluna aldi. Ben Ziba Hala ile Necati Bey
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isminde birinin aralarina sikigim. Sonra sirasiyle diger Bey-
ler ve Hanimlar geliyor; Alhotoz Afife Hanim burada da Ni-
garn yanindan aynimadi. Nasib Hamim Rauf Bey'le diz di-
ze, kargimda oturuyorlar. Boylece, kadin erkek on bes kisi
kadar vanz ve meydam kaphyan dort sofranin en belli bas-
hisim biz tegkil ediyoruz. Digerlerinde tekkenin mevki ve
itibarca ikingi ve ugiincii tabakasini teskil eden dervisleri
oturuyorlar. Birbirine bitisik duran bu sofralarin hepsine
birden Nur Baba'nin zevcesi reislik ediyor. Dogrusu bu simf
teskilat hic dervislik adetlerine uygun degil. Yekdigerine
‘kardeg’ diyen bu adamlar acaba kardesligi ne gibi hususlar-
da kullanirlar? Hig saphesiz, Bektasi dergihlarinin kapilari-
na ‘Ekreminnisi ald kaderi derecatihim’™ tarzinda birer
levha asilmasi ¢ok muvalik olacak. Boyle diiganirken bak-
um ki, bizim sofra bile birtakim siniflara ayrilmig. Mesela
mursidin kendine mahsus al renkli bir raki takim ile, yine
o renkte tabaklara konulmus ayri mezeleri var ki, bunlar-
dan istifade etmek imtiyazi yalniz Ziba Hanim ile Nigira
verilmis. Biz, zavallilar sofranin ta kogesinde oturan Nuriye
Hanmim isminde yaslica ve duzgunli bir kadimin elinden ve
tek beyaz bir kadehten nobetlese igiyoruz: heyhat, evet, ar-
uk kendimi akintiya biraktim. Bir an evvel sarhos olmak ve
sizmak istiyordum. Hayatimda, bu tuhal ihtiyaci bir¢ok de-
falar hissettigim oldu; sarhogslukta kendi kendimi tahkir ve
tezlil etmek [asagilamak] lezzetini bulurum.

Fakat, Nigar'in ictigini hi¢ gormemistim. Yanindaki beyaz
entarili, suzgin nazarh geng dervisin, ikide bir, kendine
uzattifi pembe kadehi agzimin kenarin halifce yukariya
dogru kaldiran tebessimiyle alip dudaklarina gotiraglerini
gordikge hayretten hayrete diusayordum. O bu kadeh mera-
simine ¢oktan alismis gibi duruyor; her defasinda bin eda ile

(*) Insanlara derecelerine gore sayg: gosterin.



egilip sakinin elini 6pmegi, sonra bosalan kadehi hurmetle
gogstne gotarmegi hi¢ unutmuyor. Hatta -sakisi mirsid ol-
dugu i¢in midir, nedir?- bunu digerlerinden fazla bir istek
ve dikkatle yapiyor ve buna kendiliginden turla tarla suh-
luklar ve tarla tarla zaralfetler ilave ediyor, oyle ki sofra hal-
kinun gozleri bilaihtiyar ona dogru cevriliyor, hatta arasira,
diger sofradan bizim sofraya gelenler oluyordu. Zaten Ni-
garn hangi bir tavn, hangi bir hareketi bu muhitin havasim
ikide bir boyle bir merak rasesiyle [titreyisiyle] titretmekten
hali kaliyor? Mursid basta olmak Gzere, herkesin nazarim
ceken o degil mi? O 4ddeta bu tekkeye ani bir aydinlik halin-
de girmise benziyor, bitan gozlerde 6yle bir kaynasma ala-
meti var. Hi¢ saphesiz ki, Nigar aksamdan beri gordagum,
kadinlarin en genci, en guzeli ve en mustesnasi idi. Ne Ziba
Hala'nin azameti ve debdebesi, ne Nasib Hanim'in piniltih ve
sakrak mevcudiyeti, ne de Bacr'nin hemsirezadeleri oldukla-
n soylenen gazal gozlu iki geng kizin tazelikleri onun bir
bakigina, bir galusune, bilerek veya bilmeyerek bir hareketi-
ne yetisemiyor. Onun kimildaniglan biitiin halkin ruhiyetini
besteliyen bir musiki ahengine benziyor.

Belki biraz da kesesinin kuvvet ve ehemmiyetidir ki ona
bu yekta mevkii verdi. Bektagi dergihlarinda guzellik ve
zenginlik, dnunde her bagin egildigi iki bayak kudrettir. Ni-
gar bu iki kudreti nefsinde toplamis bulunuyor. Kimbilir, bu
zaler gecesi ona kaca mal oldu! Ben kendi hesabima bu tu-
hal musamere igin sabahleyin seyhin minderi altina biraki-
lan para ile beraber on liray1 gecen bir sey sarfettigimi haur-
hyorum. Kimbilir simdi ki, marsidin sagina oturmasina rag-
men yine her haliyle tahtindan indirilmis bir kraligeye ben-
zeyen zavalli Ziba Hala on senedir buraya neler dokmemis-
tir. Filvaki, onun tekkedeki mevkii hentiz Nigarin mevkiin-
den agag degildir. Heniiz, herkes kendisini derin bir saygi
ile ‘hamimefendi!’ diye cagiriyor. Mesela ya odasinda unutul-
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mus sigara tabakasini getirmege bes alu kisi birden kosuyor,
ya yere dagen mendilini almak igin ii¢ dért belin birden
onunde egildigi oluyor. Fakat, butan bunlara ragmen Ziba
Hala'min ytizuinde bir bagka zamanin ve gecmis bir ikbalin
hasretini ¢ekenlere mahsus, yetimlere benzer bir mahzunluk
var. Mursid bunu hissetmis gibi sofrada hep onunla mesgul
oluyor. Kah kulagina gizli birseyler fisildiyor, kah -zannede-
rim, ménas1 yalmz ikisi arasinda malum- birtakim tavirlar
ve isaretlerle onu galdurmege caligiyor ve arada bir kerndi
eliyle ayikladigy mezelerden onun agzina uzauyordu.

Aym latfu Nasib Hanim Rauf Bey’ine ve Alhotoz Afife Ha-
mim, Nigar'a yapiyor. Nigar bu ihtiyar kadinin sikici ve so-
guk muhabbetinden ve belki biraz da gen¢ mursidinin ken-
disini ihmal eder goranasunden sikilmis gibi duruyor ve
baz1 tavirlariyle benim yanimda oturmak ihtiyacim gosteri-
yor. Halbuki ben -ne kadar yersiz ise de onlarn tabirini kul-
lanahim- muhabbetin iptidasindan [basindan) beri yaninda-
ki Necati Bey'i dinler gibi gérinmekle mesguldum. Bu Ne-
cati Bey Tavukpazan edebiyatiyle dolu bir adamds; bana ka-
lenderane bir sesle kitalar okuyor, hauralar naklediyor: An-
delip isminde bir sairin giinde bilmem ka¢ okka raki igtigini
anlatyor. Kendisi Adliye Nezaretinin pek buyik memurla-
nndanmig. Zaten bizim sofra, udi Niyazi ile rehberimiz
mastesna olmak sartiyle hep boyle mihim ve guzide zevat-
tan ibaret. Nitekim biraz daha asagida Nesimi Bey isminde
biri daha var ki kendisinin Evkaf mustesan oldugu séyleni-
yor; daha o6tede koca bir miralay oturuyor, gégsa acik bir
entari giyen ve mucella [parlak, ¢iplak], kocaman basini iki
tarafa salliyan bu adam bir askerden, daha dogrusu bir in-
sandan ziyade Yunan esatirindeki [mitolojideki} o, yeni ye-
tismig bakireleri kovahyan satirlere* benziyor: yan: bagla-

(*) Keci ayakh mitoloji kahramanlan.
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nndaki geng kizlarla o kadar mesgul ki etrafim gérmayor.
Avurtlan mezeler ve gozleri behimi bir pariluyla dolu, sup-
he verici, asta értala tavirlarla kimildanip duruyor. Bu
adam ancak nefes soylenirkendir ki, biraz kendini topluyor
ve iki dizusta gelip boguk bir sesle ahenge istirak ediyor.
Muhabbetin, musiki ve ilahi fasillan yalniz bu adamtn
manzarasini degistirmekle kalmiyor, butiin meclise bir bas-
ka sekil, tath bir hararet veriyor... Hakikaten Bektasilikte
bence yegane gizel ve manal olan sey, hep bir agizdan ne-
fes soyleyisleridir. Bu, bir sarii ergandn [orgun] ki her nef-
hasinda [solugunda, ofkesinde] bir baska daussilanin [yurt
6zleminin] hummasi titriyor. Okunan musralar bir¢ok ik-
limlerden, fikri ve hissi birgok macera ve (enaliklardan geg-
mis bunak bir ruhiyetin sayiklamalarina benziyor. Bu, bu-
tan huazna, batan nesvesi, batin o perisan agirhgiyle en
hususi bir Tark musikisi... Dik yeleli ¢iplak kisraklar istan-
de kosan putperest Turk, debdebesi masallara kansmis bel-
delerin surlan kenarlarinda karg: sallayan akinca1 Turk, bir
Arab'n ¢adirinda Muhammed'in menakibim, bir Acem’in
sarayinda Kerbel faciasim dinliyen Musliman Turk ve ni-
hayet Kayserlerin devrilmis sofralan etrafinda raks ve taraba
[eglenceye] dalan medeni ve inkirazi [benligini yitirmis]
Tark, birer birer gozimun 6ntanden gegctiler. Ben ve buatan
yanimdakiler, bu muhtelif maceralanin kangsik bir muhassa-
lasi [bileskesi] idik. Nur Baba, ¢ehresinin bitin manasiyle
huzuzi [zevkine duskun] Tark'a ifade ediyor; ben ise ruhu-
mun batin samimiyetiyle hissi Turk'i temsil eyliyordum.
Nigar da bilmem neden adeta bir Sehzadenin gozdesine
benziyordu. Ziba Hala'nin ise, kuytu divanhanelerde g
etekli bir entariyle dolasan veya genis sedirlerle uzun sagh
cariyelere dizlerini ugusturtan o mutantan [gosterisli] eski
hanimelendilerden hig (ark: yoktu. Bitan oturanlarin yi-
zainden sanki birer maske dasiyor gibiydi: Nasib Hamim ne
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kadar bir Sark asifltesi namunesi, Raul Bey ne kadar husust
bir Istanbul zamparasi idi! Bacr'nin hemsirezadeleri zillerini
parmaklarnindan henuz ¢ikarmg iki geng gengiyi ne kadar
andirtyordu! Miralay Hamdi Bey'de nasil silik bir Yenigeri
simas1 vardi. Alhotoz Afife Hanim masallanimizdaki acuze
tipini ne guzel temsil ediyordu!

Gece yansina dogru meydam seyda* bir coskunluk istila
etti. Marsid semaa, kadinlardan birkagi raksa kalka. Alho-
toz Afife Hamm bagta olmak uzere, ona benzer baz1 geckin
kadinlar otekinin berikinin 6nane diz ¢okap asikine mani-
ler séylemege basladr. Bizim solradan diger sofralara giden-
ler, onlardan bize gelenler oluyordu. Bunlarin ekserisi ya
cehresinin en kucuk taylerini birer cinbizla yolmus kirk
beslik kadinlardan veya her kihim ayn bir ihtimamla bu-
yultmuge benziyen kirgil erkeklerden ibaretti. Her biri ken-
di kendine mahsus sozler, tavirlar, bakiglar, galusler ve co-
suglarla geliyor. Ben, kah alkol, kah sogan, kih lavanta ko-
kulan nesreden bu bulanik insan dalgaciklan i¢inde bunah-
yor ve her cehreye ayn bir hayretle bakiyorum. Benim bu
halim soframin t 6bdr ucunda, belki yuzinca kadehini bo-
saltmakla mesgul buyuk kannh rehberimin her nasilsa na-
zan dikkatini celbetmis olmah ki, ikide bir belinden yuka-
nisim bana dogru uzaup:

- Hey evlat, bize higbir sir sakh kalmaz! Ben anladim, sen
filozof bir adama benziyorsun, her seye ibret goziyle baki-
yorsun, gel yamma da konugalim, ben [ilozolga soylenmesi-
ni de bilirim, diyordu ve bu soze kahkahalarla gilenler olu-
yordu. Derken, meydana sirtinda tersine ¢evrilmis pamuklu
bir hirka ile baglar ve tarlalar ortasina dikilen korkuluklara
benziyen upuzun, acayip bir adam girdi. Hep bir agizdan
haykinsular:

(*) Asktan akhin yitinnis, delice.
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- Dervis Cinari... Ayol nerede idin sen?.. Nereden ¢ik-
un?.. Alin size bir filozof daha...

Bu adam, aksamisti tekkenin bahgesinde tesaduf ettigi-
miz iri kapeli dervis idi. Meger bu yalmz Nigar'in degil ba-
tin tekke halkinin sakalastigy hususi bir sahis imis. Mama-
fih yuza hi¢ sakaya misait gibi gorunmuayor. Gozleri dik,
agz1 mutekallis [gerilmis kasilmis}, burnu hasin, soylenen
sozlerden higbir sey anlamiyormus gibi herkesin yuzine ba-
kiyor. Zannederim, bu bakislarda bin turla manalar bulanlar
var. Nitekim bir ihtiyar hamm egilip kulagima dedi ki:

- Evladim, bu pek muhterem bir zatur; yirmi senedir der-
giha hizmet ediyor, u¢ defa yaya olarak Hazreti Pire [Hac
Bektas) gidip geldi. Her soziinde bir hikmet vardir, dedigi
cikar. Bac1 ona danismadan higbir sey yapmaz. Mirsid bile
basi sikiya gelince ona kosar. Onun icindir ki, kendisine tag
ve teber [balta] verildi. Bununla beraber kendisinde kibrin
zerresi yoktur, gunduzleri mutbakta yemegini pigirir ve ge-
celeri bahgenin bir kosesinde, kendi eliyle yaptig: dort di-
rek ustandeki ¢ardaginda yatar. Muhabbetlere ancak bu sa-
atten sonra igtirak eder; bazan hi¢ goranmez olarak. Dogru-
su bu, gerek musahibin [arkadagin] gerek senin igin hayra
alamet evladim...

Musahibim dedigi Nigar olacak... Yanibagimdaki sihirbaz
s0zla kadin ne derse desin, Nigar hakkinda bu gecenin pek
hayirh olmadigini hissediyorum. O bu gece, bu yanm sefa-
hat sofrasinda hayatinin pek muhim bir kosesini dontyor.
Yanindaki siyah sakall adam gittikce kabaran siyah bir ihti-
ras dalgasi halinde onu her an biraz daha kendine dogru
cekiyor, yavagca kapliyor, sessiz sessiz sariyor. Bunu yalmz
ben seziyorum; Ziba Hala bile ka¢ defa gozanin ucu ile ba-
na onlari isaret etti.

Her ikisi de, meclisten ayrilmis ve yekdigerine munhasir
kalmis gorunuyorlar. Nur Baba muatemadiyen soylayor,
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mutemadiyen galilyor. Ekseriya Alhotoz Afife Hamm'in da
onlarin mikilemelerine [konusmalarina] kansug oluyor,
sonra yine bagbasa kaliyorlar. Bu beyaz entarili laubali der-
vig, Nigar'a neler anlatabilir! Nigir onu saatlerce nasil din-
leyebilir? Bu iki zidd1 yekdigerine birlestiren sey nedir? Ka-
dinin gerdanini nasil bir nesedir ki bu suh kahkahalarla
dolduruyor? Bir saat geldi ki agirbash beyaz muhibbemi ar-
uk hi¢ taniyamaz oldum,; bu, batan tavirlariyle sarhos, suh
ve agifte bir kadin... Acaba her kadinin benliginde boyle
dogmak icin firsat bekliyen rigseym [embriyon, ogulcuk]
halinde bir fahise mi saklidir?

Yine hep bir agizdan sarki basladi. Butun seslerin fevkin-
de mursidin sesi duyuluyor. Nigar basim egdi, kendini de-
rin bir vecde birakti. Ben aglamak istiyordum; ruhumda ¢u-
riyen, dokalen ve parca parga olan bir sey var. Hisler ale-
minin batan o korkung siyah ve kizil seytanlar birér birer
benligime doluyorlar: Kin, tiksinme, amitsizlik, korku,
utanma, vicdan azabi, hayal kinkhg1 ve daha bin tarla 1zti-
raplar; yerlerini bulunmiyan, isim verilemiyen bin turla
acilar, kiskanchk, hiddet, isyan duygulan... butan bunlarla
doluyorum. Hayat, mevcudiyetimde bastan asag bir haile
[trajedi] kesiidi. Derin bir cogkunluk iginde idim. Iste, tam
bu sirada sofrada muhim bir hidise oldu: Ziba Hala ile Na-
sib Hamim, vasfa gelmez bir tarzda kavga etmege basladilar.
Bu kavga bazilarimin ifadesine gore teganni edilen [makam-
la okunan] nefesin bir misrasindan ¢ikmis o misra da su
idi: Bu bir riza lokmasidir yiyemezsin demedim mi?

Yaramaz Nasib Hanim bu misrai Ziba Hala’nin yuizine
dogru birkag kere, dyle manidar, 6yle muzeyyil [alayc, al-
ya alan] bir sesle haykirmis ve gozlerinin ucu ile mursidi
isaret ederek oyle dayanmilmaz imalarda bulunmus ki, Ziba
Hala butun manasiyle gileden ¢ikti. Onu hi¢ bu derece
mitthis gérmemistim. Adeta kakremis bir pars gibiydi, sa-
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niyeden saniyeye sikirnin azerine atlamaga hazir duruyor-
du; iki dizasta yikselmis, gozleri yuvalarindan disanya fir-
lamus, viicudu titriyor, sesinin batin kuvvetiyle soyle hay-
kirtyordu:

Yedim, yedim, yedim, hazmettim... Ve ¢ikardim bile...
Ister misin sana artigimdan vereyim? Merak etme! O daha
senin gibi yizlerce ag1, aggozluyt doyurur! Senelerce, senin
gibi ytizlerce ag1...

Nasib Hamim, suh kahkahalarla mutemadiyen ayn misrai
tekrar ediyor ve gittik¢e Ziba Hala kendinden geciyordu.
Bir an geldi ki bu atesli munazaa [agiz kavgast] adeta vahsi
bir kavga sekline girmek istidadint gosterdi. Birinin elleri
basina atacak seyler artyor, 6teki yerinden kalkip hiicuma
hazirlaniyordu. Bir taraftan Nur Baba, diger taraftan Rauf
Bey bu feci hadiseye mani oldular; Ziba Hala gii¢ zaptedili-
yordu. Bereket versin ki ¢ok gecmedi, sedit [siddetli] bir si-
nir buhram her ikisini de maglap etti. Nasib Hanim'in tom-
bul viicudu hickiriklarla dolu, Rauf Bey'in kucagina disti;
Ziba Hala gogsunun ortasinda ani bir ok darbesine hedel
olmus disi bir kaplan gibi boguk sayhalar ve sert titremeler
icinde sofranin bir kogesine yigihverdi. Mamali, bununla
her sey hitam bulmus olmadi. Kalabahgin bir kisrm Nasib
Hanmim'in bagina, diger kism Ziba Hala'min kivrilan, tepre-
sen vicudu etrafina asastu ve bayilanlarla, ayilltmaga ko-
sanlar arasinda yorucu bir didismedir bagladi. Yalniz ben ve
Celile Baci ile dervis Cinari buna seyirci kaldik. Beyaz sagh
kadin kin ve istihkar [asagilama] dolu bir kayitsizlikla
ayakta duruyordu. Iri kipeli dervig mucize karsisinda gibi
saskindi. Biraz evvel, surada burada kalanlar, simdi garal-
tuden uyanmis, ¢ehrelerini, perisan baslarini sofra kenarla-
rinin golgeliklerinden sersem sersem aydinhga dogru uzau-
yorlardi. Ben ise, aruk gidip yatmag dusiniyordum. Belki
biraz sonra, ben de oturdugum yerde sizacakum; bagim oy-
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le agirdi, midem oyle bulaniyordu ki... Hala ayni vaziyetle
ayakia duran Bacr'ya yaklasip:

- Latfen bana yatacagim yeri gosterir misiniz? dedim.

Baci guldi:

- Cok dem aldiniz galiba evladim, dedi.

Filvaki, ayaga kalkinca hissettim, 4deta durdugum yerde
sallamyor ve etrafimdakileri bir bulut arkasinda gibi goru-
yordum. Zaten dun gecenin bu saatten sonraki kismi be-
nim i¢in su anda bile ruyai [duigsel] gibi bir sey...

Nitekim oyle bir hadise haurlyorum ki, hakikaten mi ol-
du, yoksa sadece sarhos beynime ¢oken bir kdbus muydu,
hala pek iyi bilemiyorum.

Basim yuksek bir pencereden, serin bir karanhga dogru
uzanmis kusuyordum. Yamibagimda Nigar oldugunu pek iyi
sezdigim bir kadin, bir elile almim: tutuyor, digerile mute-
madiyen 1slattg) bir mendili saglanimin astine sikiyordu.
Ben bu eli birkag kereler dudaklarima dogru ¢ekip:

- Ah, Nigar Abla! Nigar Abla! diye inledim ve sonra da
aglamaga bagladim. Nigar:

Vah Macid, vah kardesim.. Kendine gel, biraz kendini
topla, diyordu. Bu hal ne kadar devam etii bilmiyorum. Bir-
den Nur Baba'nmin bize yaklasugini, sonra Nigar: belinden
tutup yavasca kendine dogru ¢ektigini ve ikisinin birden fi-
sildasarak karanhgmn i¢inde kaybolduklarim gérdam.

Su satirlan yazdigim dakikada bunun bir kabustan bagka
bir sey olmamasini temenni ediyorum; yalniz bunun degil,
butan o din geceye ait ne varsa hepsinin de...

Son yirmi dort saat zarfinda sanki yuz senelik bir macera
yasamg gibi ta mevcudiyetimin kokunden yorgunum. Ba-
simda, yigin yigin, agir, siyah bir¢ok haura yiki var. Ben
nerede idim? Nereden geliyo'rum? Sefih bir Acem emirinin
sarayma m gitmistim? Hoppa bir Turk prensinin eglence-
lerine mi istirak etmistim? Tarihin hangi [aslinda, dinyanin
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hangi kitasinda idim?.. Bununla beraber, bir taraftan da
dunkd misamerede beni boyle buyuk bir tesire salivereek
ne harikulade kerih [igreng, cirkin] ne harikulade feci bir
sey olmadifini dugiiniyorum. Filvaki, yari mabede benzi-
yen o yerde ve yarim bir zulmet iginde, her ferdi cogkun bir
ihtiras dalgas1 haline girmis haykiran, galen, aghyan, bayi-
lan, kivrilip sizan bir yigin insanin manzarasi benim igin
hayatin nadir gorulen sahnelerinden biriydi. Bunda, adeta
tekemmul etmeden [olgunlasmadan] ¢uramus, sakat, ka-
itk bir begeriyetin fecaat dolu ifadesi vardi ve Nur Baba de-
nilen adam, bayadagam memleketin itk gordigam hususi
ve tuhaf bir mahsulu idi. Bastanbasa ihtiras, bastanbasa isti-
ha olan bu adam Istanbul'un sakin bir kosesinde, orta za-
man masallarindaki gibi, ategi hi¢ sonmiyen bir ocak is.
tande, bir¢ok ruhlann kaynadijr seytani bir kazan

siz kanistirmakla mesgul oluyor.

Nigdr, artik hi¢ gormiyecegim...”






Nigar Hanim, nasib aldipx geceden sonra Nur Baba dergihi-
1, bir ay zarfinda iki kere daha ziyaret etti. Fakat, bu mud-
det iginde higbir giin veya bir gece ge¢medi ki o, Nur Ba-
ba’y1 gobrmemis veya ondan az ¢ok uzak bulunmug olsun.
Nitekim, Ayin-i Cem gecesinin ferdas idi, gen¢ kadin gece
yanisina dogru ta yatak odasindan, ta yatag: icinden Nur
Baba'nin sesini isitti ve titremeler, ¢carpintilarla kalkip pen-
cerelerinin birinden sese dogru bagini uzatug zaman, siyah
sakallh mirsidi, yanm aydinlik, sessiz bir gece iginde, ko-
yun ortasinda, uzun bir kayiga yaslanmus:

..................... Esme Nigarim uyhuda

meyanh [ara nagmeli] bir sarkiy: perde perde ytikselip al¢a-
lan bir sesle haykirir hissetti. Butin vacudunu latif bir kor-
ku kapladt, dizleri titredi, bulundugu yere duguverdi.

Ertesi gan, ogle uzeri, sehre iniyordu. Iskeleden vapura
atltyacag sirada bir de bakt ki Nur Baba yanibaginda yiiru-
yor! Buyiik ¢ocugu ve ¢ocugunun dadisi, emektar bir ihti-
yar kadin beraberinde idi; az kaldi, onlar1 ortada birakip,
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tersyuzii ve kosarak yaliya donecekti. Birden, o kadar basi
dénmug, dizlerinin bag: ¢ozalavermisti.

Siyah sakalli ve siyah sarikh mursid o gin aksama kadar
Nigar Hamim'in pesinden aynilmadi; vapurdan yanyana ¢ik-
uilar. Beyoglu'nda butiin magazalari hemen beraber dolasti-
lar. Nur Baba, halk iginde kah goriinmez oluyor, kih pek
uzaktan takip ediyor; bazan ta onlerine ¢ikiveriyor, bazan
da gen¢ kadimin adim adim arkasindan yurtuyordu. Nigar
Hanim, o giin ne ne yapugni, ne de nereye gittigini bildi.

Yurarken ayaklan birbirine dolasiyor, dururken basi do-
niyor ve Nur Baba'y1 pek yakindan hissettikge garpintidan
ukanacak gibi oluyordu. Hele ¢ocuga elbise almak icin gir-
dikleri “Au Lion” magazasinin dar merdivenlerinde onunla
omuz omuza temas edercesine yanindan gegisi ve dadimin
arkasina donip de: “Ayol, bu dervisin de derdi nedir-boy-
le... Nereye gitsem kargima gikiyor!” deyisi azerine Nigar
Hanim, az kaldi basamaklardan asagiya yuvarlanacakn;
hiddetle kadina dondua: “Sus, kuzum Peyker Abla! Evle so-
kag hi¢ birbirinden ayirmazsin. Zaten seninle bir yere git-
mepe gelmez ki...” diye soylendi ve disanya ¢ikar ¢ikmaz
hemen kendini bir arabaya atti. Eve geldiginde bitkin bir
halde idi. Siyah sakalli mirsidi hala ensesinde hissediyor ve
titriyordu. Gece, kendi kendine birkag kereler: “Aman, bu
ne inatg, ne tehlikeli bir adammig!” diye soylendi. Dimag:
bombostu, ruhunda zorla elde edilmis kadinlarin élkeli,
kindar ve act hakikati vardi. Siddetli bir mektupla ona ter-
biyesini verip artik pek tatsizlasmaga baghyan bu macera-
nin 6nini almag dusindo. Fakat bunu yapamadi ve iki
gun sonra tekrar onunla yuz yuze geldi.

Filvaki bu pek garip bir tesadiif oldu. Nasib Hanim 6gle-
den sonra kendisini ziyarete gelmisti. O da bin 1srar, bin ri-
ca ile muhibbesini gece yausina alikoymus ve aksamiistii
de ge¢ vakit civar kirlarda gezinmege ¢ikmslardi. Yalinin
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dag tarafindaki korulugundan gegtiler, kuguk ve yesil bir
tepeyi tirmanan ince bir patikadan agir agir yuradiler; yo-
lun her iki tarafinda dikenli ve kokulu nebatattan kagucuk
tabit ¢itler vardi. Hava hafif ve acimsi bir koku ile doluydu.

Nigar Hamim, parmaklari bagortuisiinan kenarlarile mes-
gul, oniine bakarak, muhibbesine, 6gleden beri belki onun-
cu defadir tekrar tekrar Nur Baba'dan bahsetti. Geng kadin,
mursidi hakkinda, bazan hayreti, bazan ofkeyi, bazan da
korkuyu ifade eder sozler soylilyordu. Vakia, Nur Babanin
geceyansi, denizden, yalinin pencerelerine kargi birdenbire
sarki soylemege gelisi, hakikaten hayret edilecek bir vaka
idi. O gecenin sabahi degil miydi ki, Nigar Hanim, Nur Ba-
ba'y: belki kendisi kadar yorgun ve perisan bir halde Camh-
ca'mn bir kosesinde birakmisu?

Buna ragmen nasil olmugtu da, o kendinde ayni sabahin
aksamu, belki ta Uskidar sahillerinden kalkip Kanlica ko-
yuna kadar gelebilmek azim ve kuvvetini bulmustu? Gece-
yi o civarda nasil ve nerede gegirmisti? Ferdas1 gan Kanhca
iskelesindeki tesadufu ne suretle tertip etmisti? Nigar Ha-
nim’'in o gun [ilan saatte Istanbul'a inecegini nereden bili-
yordu? Dogrusu gen¢ mursidin butin bu hareketlerinde
adeta birer keramet kokusu vardi. Nasib Harum, hayli mu-
tekit [inanmg] bir Bektasi oldugu i¢in butan bunlar bir
murside gore pek tabii hallerden sayiyor ve -sadediline bir
lisanla- muhibbesine bu gibi mumtaz ruhlara has esraren-
giz kuvvetlerden, bu kuvvetlerin bagdonduruca tecellile-
rinden ve agkin uldhiyetinden [Tannsal niteliginden] bah-
sediyordu.

Bunun uzerinedir ki, Nigar Hanim, Nur Baba'nin son ha-
reketlerini kendisine yakistiramadigini soyledi. Her sey is-
keledeki tesadufle kalsaydi, ne isc... Fakat Beyoglu'ndaki o
mutemadi takibi, ne tarikin ulviyeti ne de mursidin mevkii
ile mitenasip buluyordu ve bunu béyle dusunirken yan
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samimi, yari suni, muhibbesine karg: biraz 6fkeli géorinmek
lazumunu hissediyordu:

- Sen ne dersen de... Bu adam fazla gilgin, fazla kustah...
Ug gandar bir ganah islemis gibi buyik bir vicdan azab
i¢cindeyim; nadimim, korkuyorum... dedi.

Tam bu sirada idi, dar bir yol déniminde, yikik bir ges-
me duvan arkasindan, birdenbire, Nur Baba énlerine ¢iki-
verdi! Cubbesinin etekleri, pantolonunun pagalan, kundu-
ralan toza topraga bulanmis, yuzu terlemis, sararmig, pek
heyecanli idi. Nasib Hanim, iki adim geriye ¢ekildi: Bag
parmagim on dislerinin arasinda kistird1 ve birkag defalar:

- A, a, a! diye haykirdh.

Mubhibbesi bulundugu noktada donmus kalmigti. Etrafin-
da dayanacak bir yer anyordu. Mirsid titrek bir sesle:

- Korkmayin efendim, benim korkmayin! dedi.

Ve genis, krem renkli bir ipek mendil ile alnim silmege
bagladi. O pek uzaklardan gelmise benziyordu. “Korkma-
ym" sozi uzerine iki geng¢ kadin hayretle birbirlerine baku-
lar. Nasib Hamim gittikge artan bir sagkinlhkla uzun uzun,
kargisindaki perisan dervisi suzdi:

- Ne diyecegimizi sasirdik erenler! dedi. Siz nesiniz bil-
mem ki.

Nigar Hamim, susuyor ve kelimelerin birer dugum halin-
de bogazinda siralandigini hissediyordu.

Nur Baba, gittikge titreyen bir sesle, Nasib Hanim’a cevap
verdi:

- Ben de bilmem... Ben de bilmiyorum, onu hanimefendi-
ye sorunuz!

Nigar Hanim, kangik manali ve zoraki bir tebessumle
guldu ve onane bakt. Mursid elile taze muridini gostererek
tekrar etti:

- Onu hamimefendiye sorunuz.

Nasib Hamim suh bir kahkaha ile:
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- A, o ne bilsin erenler! dedi. Allahaskina sakay: birakin;
nereden geliyorsunuz, nasil geldiniz? Bizim...

Geng¢ adam ikinci defa olarak muhatabinin s6ziinu kesti:

- Bilmiyorum, nafile sormayimz, bilmiyorum.

Ancak bunun uzerinedir ki, Nigar Hanim ister istemez
so6ze kansmak lizumunu hissetti:

Erenler dogru soyluyor, Nasib! dedi. Ug dért gindar,
hakikaten kendileripde, ne yapugtni bilmiyen bir adam ha-
li var.

Geng kadin bunlan yan sitemkar, yan alayl bir sive ile
soyledi. Fakat, Nur Baba bu nitkteden bihaber goriindu,
guldu ve dedi ki:

- Gordunuz mu, bana hak veriyorlar.

Bakiglanndan ve gulislerinden biraz sarhos oldugu anla-
sihyordu. Aksam ge¢ vakte kadar yanlaninda kald: ve ken-
dilerinden ertesi gun icin dergaha gelmek vaadini almaksi-
zin kabil degil ayriimadi.

Ertesi gun Nigar Hanim, dergaha yalmz gitti. Filvaki mu-
hibbesine birlikte gitmesi i¢in hayli 1srar etti, tek bagina
boyle bir ziyareti yapmaga kendinde cesaret bulamiyordu.
Kanlica ile Camlica arasindaki mesafeler ve yollar ona kor-
ku ve endige veriyordu. Hele, Nur Baba ile basbasa gegece-
gini tasavvur ettigi gece, muhayyelesinde adeta bin bash
binlerce ejderle dolu derin, siyah ve korkung bir kuyu gibi
acihyordu. Hi¢ olmazsa, her geye ragmen, evden birini be-
raber goturmek istedi; ufak bir mulahazadan sonra vazgeg-
ti; Ziba Hammefendi'ye miiracaatin belki bundan daha mu-
valik olacagini dusiindi, her nedense buna da cesaret ede-
medi. Uskudar iskelesine ¢ikugi zaman son gare olarak ha-
tnna Alhotoz Afife Hanmim geldi. Bu ihtiyar kadinin, Sul-
tantepesi'nde, eski, buyuk bir konakta ikamet ettigini bili-
yordu. Sultantepesi'ne gitti, fakat buyuk konagin, agir tok-
makl kapisini simsiki kapali buldu. Tek basina tekrar ara-
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basina bindigi zaman, artik nereye gidecegini, ne yapacag-
m bilmiyordu. Caresizlikler, tereddatler i¢inde kaldi. Kal-
binde sebebi ve hedeli belirsiz bir 6fke kayniyordu; mite-
madiyen eldivenlerini giyip ¢ikariyor; pegesini kaldinp in-
diriyordu. Hani Bekuasilikte yekdigerine hizmet ve muave-
net [yardim} esash bir sart idi? Daha ilk adimda onu yapa-
yalmiz birakivermiglerdi. 1si bu dereceye getiren, hatla az
cok bu ziyareti icat eden, ilk ¢ekilen ve ilk vazgegen oluyor-
du. Nigar Hanim, biraz da Nur Baba'ya kizdi; hangi sebebe,
hangi hakka dayanarak kendisini yanina ¢agirmisti? Bu
adam, Ziba Hala gibi birkag muvaffakiyetten sonra kendini
kaybetmis, nefsinde her kadina karsi bir temellak [sahip ol-
ma)] hakk: vehmeylemege bastams bir hodbinden baska bir
sey degildi. Nigar Hamim, ona herkesin Ziba Hanimefen-
di'ye benzemedigini isbat edecekti.

Bu dusince uzerinedir ki, arabaciya tekrar iskeleye don-
mesini soyledi. Kendi kendine: “Hayir, gitmeyecegim, ha-
yir...” diyordu. Simdiye kadar ne oldu ise olmustu. Yan can
sitkinusi, yari tecessus, yar inat ile haura sigmaz derecede
garip bir harekette bulunmus; renksiz, kokusuz, fakat suyla
dolu billar bir kadehe benziyen hayatin, durup dururken,
yari can sikintsi, yan inat, yan tecessisle kokulu bir girke-
fe baunp ¢ikarmis ve bundan marazi bir zevk duymustu,
Lakin macera lazimsa, bu kadan kafi idi. I¢inden “Elimde
degil mi? 1stedigim yerden donerim; elimde degil mi?”" di-
yordu. Fakat, Uskadar iskelesine geldigi zaman ufak bir se-
bep gen¢ kadinin diasuncelerini ansizin tersine cevirdi.
Anadolu sahilini takip eden vapur henuz kalkmg, diger va-
pura ise bir bucuk saatten fazla vakit vardi. Nigar Hanim,
beklemege karar vermekle beraber bu bir buguk saati cid-
den tahammiil edilmez buldu ve bu bir bucuk saat ona, ha-
yatnin her dakikasi birer asir kadar uzun diger bir sirit bos
ve agir saatlerini haurlatn. Kendisini dogdugu, biuyaduga,
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evlendigi buyuk ve eski yalinin iginde elleri bos, gozleri
bos, dimag bos, kih bu odadan o odaya dolasirken, kih
yaziakoyun sezlongunun istunde yatarken, kah kistan kal-
mig sobasimin bos ve dipsiz agzini [asilasiz, isteksiz ve ya-
nm icilmig sigaralarla doldururken gordi. Boyle zamanlar-
da o adeta, saatin igindeki zincirin inatgy, sessiz ve kemirici
bir hareketle kendi kalbi etraflinda dondugiini hisseder. Es-
ref Pasa’nin haremi [kansi] intizar salonunun [bekleme sa-
lonunun] kafesi arkasindan Uskidar sahilinin solgun sula-
rina bakti ve gogsu birkag kereler agir, zahmetli bir tenel-
fusle inip kalku.

Su anda, onun i¢in, hayatin hicbir [elaketi gogsuna sisi-
ren bu ugursuz i¢ sikinusi kadar elim ve dilhiras [yirek
parcalayici] olamazdi. Ustaste birgok defalar saatine baku,
kendi kendisine: “Daha kirk bes dakika var, kirk bes daki-
ka!" dedi ve boyle soylenerek, agir agir disanya qiku. Nigar
Hamim, yarim saat sonra Nur Baba'nin dergiahinda idi.

Gen¢ muirsid, kendisini, gozleri sevingle dolu, ta bahge
kapwsinda istikbal etti [karsiladi]. Muhibbeler pencereler-
den beyaz mendiller salladilar. Geng kadin, tekkeyi kalaba-
lik hisseder etmez musterih oldu ve Nur Baba'ya dedi ki:

- Ah, ne iyi! Sizde hi¢ misafir eksik olmuyor! Halbuki
ben bu aksam pek yalmiz kalacagimiza hikmetmigtim.

Geng mirsid bu s6zleri memnun ve pek manali bir tebes-
sumle dinledi ve:

- Ne care efendim, tekkeler hep boyledir, hep béyle, dedi.

Nigar'Hanim, maksadin izaha lizum gormedi. Bir daki-
ka icinde bastan basa suhluk ve hillet [hafiflik, hoppalik]
kesilmigti. Kendisini kapimin 6niinde bekliyen baci ile uzun
uzun 6pistd, muhibbelerin bazilariyle sakalasu, galustii ve
etrafina tatli kokular sagarak kendi icin hazirlanan odada
soyunmaga ¢ikt. Nur Baba, yaninda duran yagh bir muhib-
beye yan gézle bakip derin derin nefes aldi ve yavasga:
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- Atiye, Huda bilir ki sermestim!.. dedi.

O gece ¢ok icildi? Saz olmadig1 icin Nur Baba sark: soyle-
di. Nigar Harim o derece sarhos oldu ki ertesi gan aksama
kadar kendini toplayamadi ve yaliya ancak son vapurla do-
nebildi. Cocuklar yatmist, annesi merdiven basinda merak
ve hiddetle bekliyordu; ihtiyar kadin, kizim kuskan bir
cehre ile karsilady:

- Vallahi, bu olur sey degil, Nigar! dedi. Haydi bizi dusu-
nemedin, [akat kendini... Korkmadan nasil oldu da bu za-
manlara kadar...

Nigar Hamim'in ayakta duracak hali yoktu. Gilerek yana-
gim validesine uzatti ve hemen odasina kapand:.

Ertesi gan ise, aksama kadar yataginda kald: ve ancak geg
vakit, kendisini ziyarete gelen bir ihtiyar kadinla gorusmek
icindir ki gii¢ hal, ayaga kalkabildi. Bu kadimin huviyett ev
halkinca tamamile meghuldi. Fakat, Nigar Hanim onu go-
rar gormez tanidi ve hemen odasina aldi. Misafir dergahtan
geliyordu. Nur Baba taralindan bilhassa hatir sormak igin
gonderilmisti ve koynunda bir mektup getirmisti, firkatten
[aynhiktan] bahsediyordu. Thtivar kadin giderken:

- Muhakkak bunun cevabinu istiyor, dedi.

Sala Efendi'nin torunu galdu:

Gorayorsunuz ki rahatsizim, ellerim titriyor, basim dé-
nityor; kendilerine boyle soyleyin, dedi.

lki gin ge¢misti. Nur Baba'dan, Nigar Hanim'a ikinci bir
mektup daha geldi. Bu, bastan basa sitemler ve sikayetler
dolu idi; bagn yanik mursid “Safa suret, cefa siret peresti-
dem.”* diye bashyordu; “mecburuna bu rutbe zulmu neden
reva gorursin? Sarsar-1 dhuvahla (ah ve vah razgariyla] ge-
celerim giinduze, gunduzlerim gecelere kanigu. Sensiz ge-
cen eyyamun leyle-i yeldadan (en uzun geceden] fark: yok.

') Dy gorunugayle sala; i¢ haliyle (davramsiyle) cefa veren sevpplim, anlaminda.
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Yedigim lokmalar birer dugum gibi bogazima diziliyor, icti-
gim dem viicudumda bir semm-i katil [6lddrica zehir] ha-
line giriyor, cismimin her muyu [kili] senin icin ayn ayn
feryat ediyor. Kendimden tehasi eder {korkar] oldum. Kib-
legahim sensin, sana teveccith eylerim, sifami senden bek-
lerim.” Ve bir sura tazallamden [sizlanmadan] sonra soyle
nihayet veriyordu:

“Son gelisinizde efgendenizi [bicarenizi] civarimzda do-
lagmaktan meneylediniz. Emriniz nezdimde evamir-i ilahi-
ye [tanri buyrugu] mertebesinde mukaddes oldugundan
boyun egdim, dig siktim,; igte, dort gundir ki sizi huzurum-
la rahatsiz etmiyorum; bu fedakarligima mukabil sizden bir
lawf dilerim ¢ok mudur? Ne olur efendim, birkag saurla
perisan hatinmi sormaga tenezzul buyursaniz... Kalbgihi-
ma biraz amit ve teselli serpseniz. Gegen seferki ricama ra-
hatsizim yazamam diye cevap verilmis... ilah.”

Mektup bittikten sonra mektubu getiren kadin, Atiye Ha-
mim baslad:

- Her gun, her saat sizin lakirdiniz... Sag olsun yine kendi-
ni kapip koyuverdi. Sofra basinda dalip dahp gidivermeler,
gizli kogelere cekilip aglamalar. Geceyanlan, dem sigesi kol-
tugunun altinda kayboluvermeler. Zavalli Bac1 sagirdi kald.
O olmasa tekkenin hali yaman... Fakat, malam ya kizim,
muhip dedigin mursid icin gelir, baci onun yerini nasil dol-
durur? Ne ise, yine tedbirli kadin da ekini belii etmiyor...*
Etmiyor ama, bu bayle sirmez ki; boyle sarmez ki... 1ki ci-
hetten boyle surmez. Evvela bacinin 1ahammala ikenir,
sonra da... Ah sa olsun, arturdikca arttinr. Vakia Baci sabir-
I kadindir ama... Bilmem ki bu gibi hususlarda insan ne de-
receye kadar sabir edebilir? Bu yasa basa bakmaz ki yavrum.
Nefsini korlet korlet, guniin birinde bir de bakarsin ki...

(*)  Eksikligini betli etmiyecck biimde isi yuratmek.
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Nigir Hanim gilda. Atiye Hanim daha ziyade agildi, da-
ha laubali bir sesle:

- Gulme kizim, galme... Gonil dedigin Allah'n evidir.
Hig sakaya gelmez. Ah bu genglik! Ah, bu cahillik... Insan
zanneder ki muhabbet bir eglencedir, bir kingma, iki gulas-
me... Ben seni seviyorum, sen beni seviyorsun, manal hedi-
yeler, kokulu mekuuplar... Iste siz yastakilerin muhabbetten
anladig1 sey... Hey gidi muhabbet hey... Muhabbet... Yav-
rum, bizim bildigimiz muhabbet, Allah vermesin, zelzele
gibi, yrildinm gibi, yangin gibi, sel gibi bir seydir, bir bela,
bir afettir. Bir afettir. Gazel bagin igin boyle bir kaza temen-
ni edemem; fakat sana yalmz gunu soyliyeyim ki vebal al-
tinda kalmaktan ¢ekin.

thtiyar kadmn, bir tarli maksadina vasil olamiyordu. Ni-
gar Hanim istihzay1 {alay1] gururu ve suhlugu hep bir araya
toplayan o husust tebessumile karsisindakine yardim etti:

Peki efendim, anladim... dedi. Fakat ne yapmami, ne
tarzda hareket etmemi istiyorsunuz?

- Estagfurullah kizim, size yol gastermek haddim degil-
dir; vallahi erenlerin hali dolayisile Bacr'nin ve tekkenin ha-
li zihnimi altast etti de size bu kadar agilmak cesaretini
gosterdim. Belki erenler duysa bu kadarina raz1 olmaz. Ku-
zum, bu sézler aramizda kalsin. Ben yine hicbir sey bilme-
mis olayim. Lutfen mektubun cevabini yaz da...

Nigar Hamim, duasundu, tagindi, nihayet su birka¢ saur
yazmakla iktifa etti:

“Sizi pek yakindan ve pek iyi tanimams olsaydim mek-
tubunuz beni belki pek ¢ok muteellim ederdi [azerdi]. Mu-
habbet sizin sanauniz ve bu sizde bir sanat hududunu asla
gecemez. Litfen benden buyuk bir sey beklemeyiniz. Sizi
ara sira gelir goraram. Kemali hurmetle niyaz eylerim.”

Nigar Hamim'in muhabbete dair, bu, ilk yazdig: seydi. Kagi-
d1 ihtiyar kadina verdikien sonra, pek muhim bir is yapmis
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gibi kendi cesaretine hayran kaldi ve kalbinde nedamete ben-
zer bir his uyandi. Zaten bu son birkag¢ ayhk hayatinda onun
her hareketini ya bir hayal inkisan [hayal kinkhgi] ya da bir
korku veya bir nedamet takip eyliyordu. Benliginin kékiande
zaman zaman siyah bir yilan gibi kivranan ugursuzlukla dolu
bir hissikablelvuku [6nsezi] vardi. Her an icin kendini bir fe-
lakete maruz samyordu. Fakat ¢ok sirmtyor, ruhunun butiin
bu karanlig1 ani bir nes’e icinde eriyip gidiyordu. Nitekim,
Nur Baba'min is bilen maslahatguzan koynundaki mektupla
henuz yahnin esigini gegmemigti ki Safa Efendi'nin torunu
mutebessim, suh ve ¢aldk odasina girdi. Biraz evvel oturdugu
koltugunun bir kenanna sikisuinlmis mektubu agu. Bu, ona
hayatnda ilk goralen seylerin, ilk isitilen sozlerin hayretini
veriyor, kalbi durgun bir haz icinde her kelimeyi kendine ay-
nca yumusak ve tamdik buluyordu. Cunku butin kadinlarda
oldugu gibi Nigar Hamim'da da agkin her nevi tecelliyau [go-
runusleri, belirtileri] tabii saiklerden [dogal gadulerden] giki-
yor ve oraya hitab ediyordu. Gézleri her ciimleyi derin bir is-
tiha ile kafi derecede emdikten sonra kagidi buktu ve gaya
odasmda onun muhafazasina layik bir yer bulamamig gibi ya-
vasca korsajinin icine sikisuirdl. Bir maddet halyah ve dalgin
kaldi. Nur Baba'ya aciyordu, gonderdigi cevap bu mektubun
atesile adeta zalimce bir tezad tegkil etmisti.

Bunu Nur Baba da bayle buldu ve onun igindir ki ferdasi
gece yine yakict ve gur sesile denizden, Nigar Hanim'in
pencerelerine karst sikiyet etmege geldi.

Gegen seferki kadar ge¢ degildi. Henuz geceyansina iki
saat vardy; Nigar Hanim, bir gun evvel Sisliden yahya misa-
fir gelmis teyzezadeleri, annesi ve Macid'le -Macid, son ka-
rarina ragmen yine arasira yaliya ugramaktan feragat etmi-
yordu- kendi yatak odasinin bitisigindeki genis sahniginli
[¢ikmali] salonda bir aile sohbetine dalmis ve hazim za-
manlannda birbirini takibeden kugacuk, incecik sigaralari-
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nin sonuncusunu heniiz sondarmusta ki birden batan va-
cudunun ani bir titreme ile urperdigini hissetti ve bir mu-
kilemenin ortasinda iki u¢ defa duraklayp gozleri yuvar-
lak, kaslan yukanya dogru gerilmis, hayret ve dikkat icinde
disany: dinledi. Geng kadimin bu hareketi o kadar ani ve
sarih [ac1k, belirgin] oldu ki bunu esasen lizumundan fazla
ince bir hassasiyetle macehhez bulunan teyzezadeleri ve
atesli, kiskang bir tecessis hummasi iginde bes duyusunun
hi¢ olmazsa beste icini onun mevcudiyetinden sizan ve
bilerek veya bilmeyerek yapilan hareketlere vak[eyleyen
Macid soyle dursun, hattd odanin bir kosesinde kendine
mahsus megguliyetlerle bagka bir dleme girmis gibi goru-
nen annesi bile hissetti ve kendini:

- Nigar oyle birdenbire ne oldun? demekten alamad.

Nigir Hamim; bir kabahat esnasinda yakalanan ¢ocuklar
gibi ne diyecegini bilemedi, sagirdi kald1 ve bu magkul
mevkiden ancak kendince sarih, [akat oradakiler igin ayrica
izaha muhtag soyle bir cevap ile kurtulmak istedi:

Isitmiyor musunuz? Koyda biri gazel soyluyor, dedi.
Bunun uzerine hepsi de bila ihtiyar pencerelere yaklagip di-
sar1y1 dinlediler. Yalniz Macid oturdugu yerde kald. O,
simdi, denizdeki sesi agikga isitiyor ve sesin kimin sesi ol-
dugunu ve ne demek istedigini pek iyi anhyordu. Teyzeza-
deler salondaki lambalan kisip kafeslerden birini agmak is-
tediler. Nigar Hanim:

- Birakin; rica ederim; gelin yerinize oturun; bu ne telas!
Hi¢ denizde gazel okundugunu isitmediniz mi? dedi.

- Fakat, Nigdr, bu buasbutan baska bir sey; harikulade bir
ses... diye cevap verdiler.

Geng kizlann bu fikrine, Safa Efendi'nin ihtiyar gelini de
istirak etti:

- Cidden pek muhrik ve muessir [yanik ve etkileyici] bir
ses... dedi.
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Pencereler acilir agilmaz yan karanhkta kalan sessiz salo-
na Nur Baba'nin nagmeleri havaf dalgalar gibi hucum etti.
Muhabbet mirgidi soyle taganni ediyordu:

Sev, seni sevdim diyem can-1 azizi can ile
Hem sevmek, hem sevilmektir veren ruha gida...

Ses, kah igten iniltiler halinde algahyor, kah atesli ahlarla
yukseliyor ve misrain ahengini, uzun titrek bir sukat takip
eyliyordu. O zaman yalinin penceresinden uzanan baglar
yalmz dalgalann kimildanislarile, kendilerine dogru yakla-
reden geriye cekildi ve karanlkta yavasca Macid'in yanina
oturdu. O zaman, Macid gen¢ kadina dogru egildi ve yavas,
fakat ac1 ve mustehzi bir sesle soyle dedi:

- Nigar Abla; tebrik ederim. Isi ilerletmigsiniz!..

Nigar Hamm'in viicudu buz kesilmisti. Pek uzun siren
bir deniz banyosundan henuz ¢ikmis gibi disleri birbirine
carpiyor, mevcudiyetinin ta kokinden titriyordu.

Macid, tekrar etti:

- Tebrik ederim. tebrik ederim.

Geng kadinin cevap vermege mecali yoktu, muhibbinin
bu ac1 telmihini [imah s6z, anistirma] ancak hissedebiliyor-
du ve kesik kesik:

- Aman Macid sus; gormiyor musun, harabim, ttkaniyo-
rum, diye yalvardi.

Nur Baba'nin sesi gittikce yaklagiyor gibiydi. Filvaki, esa-
sen fazla sarhos olan geng¢ mursid pencerelerin agildigim
hisseder etmez bunu kendine karsi muvahk bir isaret zan-
netmis ve sandahm gittikce yahya dogru ¢ektirmege basla-
misti. Sandal kurek kurek yaliya yaklastik¢a sesi derece de-
rece algaliyor, halden anlar, titrek nagmelerle dhenktar hig-
kinklar ve garamt (lirik] iniltiler halini ahyordu.

Macid yavasca:
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- Belig serenad! dedi ve bir lihza disandikien sonra yine
ayni sesle, fakat Nigir Hamim'a daha ziyade egilerek act aci
su sozleri ilave etti:

- Fakat, ne yazik ki asikta saz, masukta naz yok.

Geng kadin dudaklanini 1sird1 ve kendi kendine soylenir
gibi:

- Allah vere de, daha ziyade yaklagmasa, daha ziyade...
dedi.

Macid:

- Kendisine o kadar cesaret vermis miydiniz? diye sordu.

Simdi ses durmustu, [akat sandalin ta pencerelerin éniine
geldigi hissolunuyordu. Nigir Hamim'in annesi birdenbire
basini igeri ¢ekti:

- A! Pek de munasebetsiz bir adammais, dedi.

Ve hemsirezadelerine kafesi indirmelerini igaret etti. Ni-
gar Hamim galmege cahgiyor ve:

- Aman, perdeleri ¢ekin de lambay1 agalim, gibi sozler
soylayordu.

Muhabbet maursidi, simdi perde perde yiukselen ve agir
agir uzaklagmaga baslayan bir sesle denizden soyle leryada
bagladu:

Ates-i ahum ider vuslat tarikin pir ziya
Bende-i evlad: haydar oldugun isbat iciin
Iste Nuriye verir ol mehlika cam-1 cefa

Nigar Hamim o gece hi¢ uyumadi. Butiin mevcudiyetinde
bitmez tikenmez bir 6fke kaynadi. Fakat kime kars1? Ne
i¢in? Bunu sabaha kadar kendi de tayin edemedi.

Aksama dogru hi¢ beklemedigi bir yagh kadin Nur Baba
taralindan onu ziyarete geldi. Bu kadinin tavirlan zaril, sesi
oksayici ve gozleri esrarli idi. Yumusak ve tamidik bir eda
ile Nigar Hanim’a yaklasu ve gizlice sdyledi:

- Elmasim yabanci degilim. Nur Baba evlitlarindanim.
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Geng kadin misafirini gavez kadifeden doseli, log, kuguk
bir odaya ald1. Buras1 yalinin her turla guaraltilerinden
uzak, gizli bir kosesi idi. Muhibbeler, birbirlerine pek yakin,
karsihkli derin koltuklara oturdular. Misafir Hanim, soze
nereden baglayacagim bilmiyenlere mahsus vaziyetler i¢inde
idi. Zamamn kimbilir ne tuhaf cilvelerile gevgemis ve suzul-
miis ¢ehresinde bir geng kiza yakigir, taze, cocuk¢a mahcu-
biyet golgeleri vardi. Fakat, gozleri gizli tecessuslerden uzak
degildi; birkag kere astuste etrafina bakindi ve nihayet:

- Ayin-i Ceminizde bulunmadigima ¢ok muteessifim, de-
di. Sonradan gorusmek de nasib olmadi; zaten epeycedir
dergaha da gidemiyorum... Birbirimize de pek yakiniz, su-
rada, Anadoluhisan’'nda oturuyorum. Erenler, eksik olma-
sinlar kusuruma bakmayip beni ekseriya ziyarete gelirler;
cunku kendilerinin ilk evladi benim. Fakireye kars: tevec-
cuhleri pek fazladir. Fakat; son evlidimin muhabbeti diger
batian muhabbetleri...

lkmal edemedi, galdi. Nigar Hamim anlamamig gibi dav-
randi. Nur Baba'nin ilk evladi devam etti:

- Nitekim son zamanlarda ziyaretlerinin siklagmas sizin
sayenizdedir; bu saadeti size medyunum. Mimkuin oldugu
kadar size yakin bulunmak ve civanmzda dolagsmak ihtiyaci
onu iki u¢ giinde bir, [akirhaneye sevkediyor. lsi gucu, ge-
celeri, kah denizden, kih karadan sizin yaliy: tavaf etmege
munhasir kaldi. Vakia bu hem kendisi ve hem sizin igin
pek tehlikeli bir oyun... Kanlica avug igi kadar bir yer; et-
rafta yaliyr tanimiyan yok; erenleri derseniz... Uzun soze ne
hacet, elmasim! Yalmz baginin “fahir”i, kiyafeti; hulésa...

- Ne kadar iyi efendim, hep benim séyleyeceklerimi, be-
nim digindaklerimi, hattd benim kendilerine delaatle soy-
lediklerimi siz soyluyorsunuz.

- O halde size pek yalvariyorum. Buna kars: bir ¢are bu-
lunuz! Vallahi, dun geceden beri aklim basimda degil... Ba-
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kimz ne diyecegimi, nasil sasinyorum! Siz asil dun gece...
Civanmm; dun gece siz ona neler yapmigsiniz?.

Tam bu sirada misafire kahve getirdiler. Hizmetgi elinde
tepsi ile kapinin onande durdugu muddetce Nigir Hanim
az kald meraktan, sabirsizliktan bayilacaku.

Nur Baba'nin ilk evladi kahvesini igtikten sonra bir sigara
yakt1 ve hizmet¢inin tamamile uzaklasmasim bekledi. Ni-
gar Hanim aistaste:

- Aman Hanimefendi, din gece ne olmug? Ne yapmissi-
niz? Lutfen soyleyin! dedi.

Misafir hanim derin derin i¢ini gekti:

Din gece mi? Aman Allahim; onu bana sormayiniz.
Dun gece, hem benim, hem onun i¢in buyiik bir feldket ge-
cesi idi. O sandal safasindan oyle bir halde dondu ki, ben
Allah saklasin ya, aklim tamamile kaybettigine veya hemen
can vermek azere olduguna hikmettim. Ustd bas: sirsik-
lam ve perisan idi. Sartg1 ¢6zilmus, mintaninin bitiin dug-
meleri kopmusg; gogiis agik, sa¢ sakal birbirine karnigms,
gozleri yuvalarindan diganiya firlamis. Yaramek soyle dur-
sun, bir dakika ayakta durmaga kadir degil; oyle bir halde
iceriye girdikten sonra arkasim kapiya dayadi, orada uzun
bir mitddet hareketsiz ve sessiz kaldi. Ben kargisinda ne ya-
pacagimi sasirmig, akhm bagimdan gitmigsti. Elimde lamba
zangir zangir titriyordu. O beni sanki ilk defa goriayormus
gibi dik dik yuzame baku. Birgeyler soylemek, haykirmak
istiyor gibiydi ve boyle yaptikca gogsii, bogaz1 hinlularla
doluyordu. Koltuguna girip igeriye almak, rahatca bir yere
yatirmak istedim, ne mamkiin... Yerinden kimildanmir kimul-
danmaz, hemen bir adim ya att1 ya atmadh, taglann uzerine
boylu boyunca dusap yikiliverdi. Artik; biisbutin ne yapa-
cagim sasirdim. Gidip hizmetgimi uyandirsam olmaya-
cak... Kendisini o halinde kimsenin gérmesine ganlim razi
degil.. Hak Erenler bana metanet verdi; elimdeki lambay:
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bir tarafa biraktim, egildim, koltuklannin altindan, ellerimi
gecirdim, surukliye surukliye yatagina kadar goturdum...
Bir onu, bir de beni dusun, iki gozam, bu olacak sey mi?
Fakat olunca oluyor... Pir kuvveti, iman kuvvetile daha bu-
na benzemez neler oluyor, nitekim...

Nigar Hanim, burada, muhatabinin sadedden hari¢ ve bu
pir ve iman kuvvetine dair birgok sozlerini dinlemek mec-
buriyetinde kaldi. Esas meselenin en can alacak noktasin-
daki bu duraklama sabrim tuketiyordu. Birka¢ defa “Ona
ne oldu? Siz asil bunu anlatin. Ona ne oldu?” demek istedi.
Hisarh muhibbe neden sonra asil s6ziine avdet etti. Aksam
oluyor, guvez doseli odaya golgeler doluyordu.

- Yatagina yatirdim, dedi. Fakat her sey bununla olup bitti
zannetmeyiniz. Asil facia bundan sonra basladi. Sanki yatir-
digam yatak bir buz yigim imis gibi butiin vicudunu bir sid-
detli titreme aldi; basim soguk su ile islatmistim, ondan ol-
du zannettim. Hemen kuruladim, sardim, uzerine elime ne
gecti ise orttam. Butan kuvvetimle viicudunu bastirmaga,
ugusturmaga basladim. Ne mumkiin, ne mumkun efendim.
Titremeler gittikge artiyor, disleri kinlacak gibi birbirine car-
pryordu. Anladim ki bu bizim bildigimiz usimelerden degil,
bagka bir care... Care ne bulayim? Geceyarsi nereye gide-
yim? Odanin i¢inde saskin saskin dolasiyor, “Aman pirim,
yetisin imdadima; aman pirim...” diye séyleniyordum. Biraz
sonra titremeler durdu. Fakat Erenlerin hali daha miithis bir
sekle girdi; digleri kilitlendi, yumruklan kisildy, boynu dim-
dik oldu, bel képrulendi, butin viicudu bir yay gibi gerildi,
ac1 bir sesle yorganlarin alundan firlads, ti odanin bir koge-
sine yuvarlandi. Akhm bagimdan gitti, evvela bir turlu yan-
na yaklagmaga cesaret edemedim, durdugum yerde dona
kaldim. Sonra bakum ki olmayacak, kendini oradan oraya
attyor, duvar demiyor, kap: esigi demiyor, bagin kollarin
carptyor. Yaklastim, tizerine atildim, dizlerimle omuzlarina
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bastim, var kuvvetimle kollarimi tuttum. Ne mimkiin civa-
mm, ne mimkan? Onu zaptetmek soyle dursun, kendimi
gig tutabildim. Sag olsun... Esasen kendisi pek kuvvetlidir,
pek heybetlidir ama bu halinde basbitan bagka birseyler ol-
du. Demir desem; degil: Hayir serapa arslan... Kukremis bir
arslan efendim. Bakiniz (Nur Baba'nin ilk evladi bluzunun
yenlerini siyirdi, dirseklerini, bileklerini gosterdi. Butin si-
yah lekeler icinde idi) hep ¢uruk; dedi. Omuz baglarimu;
dizlerimi gorseniz; halime daha ziyade acirdiniz. Fakat ben
o saatte kendimi dasiinecek halde miydim? Neredeyim?
Yerde miyim, gokte miyim, onu bile unutmugtum...

Nigar Hamim, Hisarh zairenin [kadin ziyaretginin] s6zi-
na kesti.

- Demek ki Erenler, anlausiniza gére, iddeta bir histeri n6-
beti gecirmisler. Ne tuhaf ben bunu yalniz kadinlara mah-
sus bir hastalik zannederdim, dedi.

Muhibbe, kinayeli bir tebessitmle gézlerini hafifce kapa-
yarak agir agir soziine devam etti:

- Siz ne derseniz deyiniz, iki gozam. Bu herhalde oyle is-
mi kolayca soylenir ve kadin erkek dinler bir hastalik degil.
Vakia ben de bayihnm, birgok bayilip ayilanlar da gordiim,
nitekim tekkelerde bu her zaman herkesin basina gelir bir
seydir. Fakat civamm, bu benim anlatugim hal basbuatin
baska, harikulade, butun goralmus ve isitilmis seylerin lev-
kinde... Nasil anlatayim bilemiyorum. Temenni etmem ki
sizin baginiza boyle bir hal gelsin. Fakat, bir gozlerinizle
gormus olsaydiniz, eminim ki... Sizin i¢in boyle kivranan,
boyle kendini yerden yere atan, boyle bagim sizin icin du-
vardan duvara carpan bir adama, bilatereddut [tereddut-
saz] hemen o anda, bitan varinizi, yogunuzu, bitin haya-
tinz1 feda ederdiniz.

Kadin, Nigar Hanim'in gézlerinin igine baku ve hikayesi-
ni su suretle bitirdi:
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- Sabaha karg: idi. Higkirarak, aglayarak gézlerini agt.
Derinden derine “Nigar, Nigar, Nigar!” diye inliyor ve tir-
naklarile gogsina yirtiyordu. Meger bu 1zdirabinda ne ka-
dar hakh imig! Busbatun kendine gelip de geceki vekayii
{olaylari} birer birer anlauverince bildihtiyar ben de agla-
maga bagladim. Bin ami, bin arzu, bin istiyak ile denizde,
uzaktan pencerelerinize kargi sarki soylayormus. Maksad
yalniz sizin pencerelerinizdeki aydinhga bakmak, o aydinh-
gin icinde sizin hi¢ olmazsa bir golgenizi gorebilmek ve
sonra gekilip gitmek imis. Fakat siz me’'mulinin fevkinde,
kendisine cesaret vermissiniz. Kalesi kaldirmis ve daha zi-
yade yaklagmasinda mahzur olmadigini anlatir birgok hare-
ketlerde bulunmugsunuz. Bunun uzerine, o da yavas yavag
size dogru gelmig; otesini tekrara hacet yok zannederim.
Pencereyi kapayip “Aman bu ne muzi¢ [usang verici, daya-
milmaz] adam!” diye soylenmigsiniz.

Nigdr Hanim, burada, muhatabinin sozlerini kesti:

--Yanhs efendim, dedi. Size yanhs anlatmislar veyahut
kendileri yanlis gormagsler, yanhs anlamglar.

Ve gece, pencereler oninde gecen hadiseye dair uzun
uzadiya tafsilat verdi.

O soylerken Hisarli zaire gittikge artan bir tecessiisle goz-
lerini stzerek kendisini tetkik ediyor ve zihnen baska sey-
lerle meggul goranayordu. Nihayet kalkip giderken:

- Her ne hal ise elmasim, yarin muhakkak bir kere gidip
goranuz, dedi.

Yalinin igi karanhk olmustu. Sofadaki bayak avizeli lam-
ba heniiz yaniyordu. Nigar Hanim, ekseriya ruhunu pek si-
kan bu yanm aydinhig hissetmedi. Uzun muddet, endiseli
bir memnuniyet icinde dalgin ve hulyah kaldi. Nur Baba,
Ziba Hala'min tehlikeli ve amansiz asiki, geng ve yaslt bir-
¢ok kadinin garami raselerle [titreyiglerle] dizlerine kapan-
digr kalpler avcisi, muhabbet mursidi Nur Baba... demek ki
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simdi kendi yolunda bu zillet ve bu kadar 1zdirap ile kivra-
nan adam, bu idi. Bu Nur Baba idi! Nigar Hamm “Meger
ben ne imisim? Ne biiytk, nie tehlikeli bir kuvvetmigim!”
diye diiginda ve neticesiz kuru tahayyullerle gegen ilk
genclik senelerine acidi. Maamalih, bayuk agklarin mevsi-
mi onun i¢in heniiz gegmemisti. Boyle dusunerek agir agir
odasina girdi ve ferdas1 guna td Nur Baba'nin yanina gidin-
ceye kadar hulyasina hudut olmadu.

Nur Baba hasta yatiyordu, ¢ehresi iki kat sar, gozleri mu-
tatdan [aligilmistan] fazla ategli idi. Agir ve dargin bir sesle
konusuyor ve kimi ayaklarin1 ugusturan, kimi yastuklarim
duzelten, kimi ikide bir buzlu ve renkli birtakim mayiler
uzatan muhibbeler ortasinda bir gimarnk ¢ocuk gibi nazla-
niyor, nazlamiyordu.

Dergah halki Nigar Hamim" soguk bir ¢ehre ile kargiladi.
Hele Baci batin hakaret, butiin tezyif idi. Bagka zamanlar
kendisini ta bahge kapisina kadar kahkahalarla kargilamaga
kosan gen¢ hemgireler bu sefer soguk bir nezaketle ancak
soyunmasina yardim ettiler ve Nur Baba'nin yanina girince-
ye kadar yamindaki odada bir hayli beklettiler. Safa Efen-
di’'nin torunu hakareti hissetti; fakat esbabini [sebeplerini}
pek anlayamadi. Utands; sagkin ve perisan kaldi.

Oyle ki Nur Baba'nin yanina girip de niyaz igin yatagina
dogru egilirken nerede oldugunu, ne yaptigim bilmiyor,
kulaklari ugulduyor, kalbi, gogsunu kiracak bir siddetle
carpryordu! Odanin i¢inde bir miiddet ne kimsenin yuziine
bakabildi, ne de bir séz soylemege kudret buldu ve basi 6n-
de eldivenlerini ¢ikarmakla meggul gorundu.

Bu muddet zarfinda Nur Baba dahi, gozleri kapah ¢enesi
gergin, sessiz ve hareketsiz kaldi. Onun bu halinde dini ve
uhrevi {dunyasal olmayan] bir azamet vardi. Koyu siyah sa-
kalh ve fazla sar uzun, suzgin ¢ehresile bir eski Asur padi-
sahinin mumyasina pek benziyordu.
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Nigar Hamm, muhabbet mursidinin bu soguk ve hagin
manzarast 6nande o6fke ve korku ile kangik bir his duydu
ve odanin ortasinda bir kaguk ¢ocuk gibi tepine tepine, ba-
gira bagira, hungar hingur aglamak istedi.

Bereket versin ki Nur Baba'nin o hali ¢ok sirmedi. Goz
kapaklarimi hafifce kaldirdi ve yatagin kenarinda oturan Ba-
a1 ile diger birkag muhibbeye disanya ¢ikmalanm igaret et-
ti. Onlar gikuktan sonra kimildanmakta buyik zahmetler
ceken bir adam igmizazile [yuzina burugturma ile] yastik-
lan astande mecalsiz duran basim agir agir Nigar Hamm'a
dogru gevirerek, kirpiklerinin arasindan yan a¢ik gozleri-
nin ucu ile bakn ve dedi ki:

- Hanimefendi, nasil; halimi begendiniz mi?

Safa Efendi’nin torunu sapsan kesildi. Evvelki geceye da-
ir iki kelimelik izahat ile kendi uzerine atilmak istenen bir
bayiuk haksizh@ reddettikten sonra bilhassa kargisindaki-
nin gittikge birbiri ardindan yapilan ve artan ihtiyatsizhkla-
nindan, coskunluklanindan ve daha bin tarla ¢ilgin halle-
rinden sikayet azmile ta Kanlhca'dan buraya kadar gelmis-
ken, simdi bu sual ve bu vaziyet 6nunde birdenbire ne di-
yecegini ne yapacagim sagirmig, nutku tutulmus, iradesi
elinden gidivermisti. Tuhaf, manevi bir hezimet iginde ade-
a kendi kendini ithama basladi. Kalbini agr, tamiri kabil
olmiyan bir cirmun azabile ezilmis zannediyordu.

Nur Baba:

- Kasdimiz beni 6ldarmekse, soyleyin! dedi, ben 6lamden
korkmam. Fakat bilin ki herhangi bir atege 6yle korakorua-
ne yalniz da atilmam. Pirim hakki igin yananim, kavrulu-
rum. Fakat sizi de kil haline, bir yigin kil haline koyduk-
tan sonra...

Mirsidin sesi yukseldi, gozlerini busbatan agti ve son
sozlerini soylerken kollanm 6ne dogru uzaup yumruklanm
sikn.
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Nigar Hanum'in kulaklan uguldadi. Hasta, s6ziine devam
etti:

- Igte, butun bu dergdh halki biliyor. Dun sabah avdetim-
de herkesin i¢inde oyle bagirdim: Benden alacag) olsun.
Onun basina 6yle bir bela kesilecegim ki...Bunu simdi sizin
yuzanuze karsi da séyliayorum, sizi ve beni taniyanlarin
hepsine de soyliyecegim. Hepsi de sahit olsun. Hamimefen-
di; benim gibi bir adamun muhabbetile eglenmek bakalim
nasil olurmug! Bakalim, benim kalbim de dyle Macid Bey
kihkh zappelerin kalbi gibi bir ¢ocuk oyuncag m imis, ne
imis...

Nigar Hamim, bu noktada, higkiriklarla kangik bir sesle
mursidin sézant kesti:

- Baba Erenler, haksizsiniz, ¢cok haksizsimiz! Allah askina;
birakin soyliyeyim... dedi.

Ve icinden kendi kendine: “Aman yarabbi! Beni kiskani-
yor, beni Macid’den kiskaniyor” diye soylenerek aglamaga
bagladi... Fakat bu tath bir aglayisti. Nigar Hamm gibi yu-
musak tabiath kadinlar boyle aglamaktan zevk alirlar. On-
lar icin erkegin hakh veya haksiz her tarla sitem, her tarla
tahakkiami doyulmaz bir latuftur. Ruhlan, erkegin afledigi
iskence ve ceza atesinde beslenir, bayur. Onlarda ukubet
[ceza, iskencel] hissi, cinsiyetlerinin ta kokuane sanlmis mu-
nis ve sevimli bir yilandir; bu yilanin arasira basim kaldinp
mevcudiyetlerinde pek esash bir noktayr giciklamas: onlar
icin derin ve kor bir ihtiyaguir. Denilebilir ki bu kadinlar
hissetmiyerek, bilmiyerek dogduklan ginden beri daima
maglap, daima mahqup kalblerinde, Havva'nin ezeli giina-
hin ve bu giinahin ezeli nedametini tagirlar.

Halden anlar olan Nur Baba, bilhassa kadinlara hitap et-
mesini bilir ve nasil bir kadina dogru gittigini daha ilk
adimda hisseder. Bunun igin degil midir ki o maddi ve se-
kilsever olan Celile Bacr'y, hilkat [yaradihg] ve tabiatin

130



yeknesak ve muttarit [dtizenli] kuvvetlerinden biri gibi isti-
la etti. Magrur ve mitehakkim Ziba Hamimefendi'ye bir s1-
marik ¢ocuk rolit oynadi. Suh ve havai Nasib Hanim'dan
ise arasira, birtakim el ve dil sakalari yapmak suretile kam
aldi. Sadedil ve mutekidleri [saf yureklileri] aglamak ve ila-
hilerle, geckin ve cesaretsizleri raki ve sarkilarla; sefih ve
tecrubekar olanlar da karanhklarda ani hamlelerle zabtetti.
Simdi ise tavirlarinda bir kuaguk ¢ocuk hagyeti [korkusul],
gogsunde bir yeni anne sefkati ve bakiglarinda acemi bir ca-
riyenin saskin mutavaati [basegme, uysallik] gizlenen bu
yeni sikinm (avim)} kdh munis seslerle ¢agirarak, kah has-
ta, ciliz bir ¢ocuk gibi inliyerek, kih hagin bir sehzade tav-
rile cebir ve tahakkum okunu sallayarak ister istemez ken-
dine esir etmegi diliyor. Bu urkek sikar ise ¢oktan aga dus-
mug sayihr. Madem ki aghyor, madem ki sebebini bilmiye-
rek, yan sefkat, yan pismanhk ve korku ile ligkira hickira
butian mevcudiyeti sarsilarak aghyor... Nur Baba bunu his-
setti ve avina diglerini gegiren bir taz1 gibi zaferden, hazdan
titredi. Gozlerinin i¢i galuyordu; maamafih birden kendini
topladi, vakari [agirbash] sahte bir sive ile:

- Aghyorsunuz 6yle mi? dedi. Bu da iskencenin bagka bir
nevi... Beni aglatmak i¢in mi aghyorsunuz? Aglyacaginiza
bana cevap veriniz; o mesum geceye dair bir sey deyiniz...
Allahagkina bir sey deyiniz. Inkir ediniz, yalan séyleyiniz,
fakat bir sey deyiniz...

O, boayle soylendik¢e kadimin higkinklan artiyordu. Ne-
den sonra biraz sukian buldu. Evvela birbirini kovalayan,
stratli, heyecanh kelimeler Nur Baba'nin o geceye ait diga-
nasianu tashih etti; sonra nemli ve yumusak bir sesle gika-
yete baglads... Fakat; Nur Baba'dan degil, her seyden, haya-
tindan, talihinden, tabiattndan, ge¢mis ve gelecek zaman-
dan sikayet etti. Solgun benizli marsid bu sikayetlerin de-
vaminca gen¢ muhibbesini buyuk ve dindar bir aldka ile
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dinler gorindu. Sonra yavas yavag yatagindan indi, yaklas-
t1, Nigar Hanim'in, avucu icinde gozyaslarile 1slanmis men-
dilini sitkan elini tuttu ve gozlerini acayip bir bakisla geng
kadinin gézlerine dikti:

- Kendini muhabbete, kimilen muhabbete teslim et; yav-
rum, dedi.

Ve Nigir Hamm arperen bagim mursidin gogsine birak-
t1. Tekrar birgok aglad.

Tam bu sirada Celile Bac1 o sahte ve tuhal vakarile agir
agir odaya giriyordu.
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()¢
KAMILEN MUHABBETE MEVKUF*

Istanbul'un kig mevsimi, sevigenler igin ayrilik ve hasret za-
manidir. Tevekkeli, giifteyi soyliyen: “Kis geldi firdk agma-
dadir sineme yare” dememis. Fakat tamamen Istanbullu
olan bu misra zannetmem ki Istanbullu olmtyan sevisenlere
buyuk bir ey ifade etsin. Canki onlar, nasil olsa, herhangi
bir mevsimde bulusup scvigebilirler. Hele medeni payitaht-
lar halki i¢in muhabbet mevsimi ziyafetler, rakslar, cemiyet-
ler ve ¢ay sohbetlerile beraber bilhassa kisin gelir. Kalin ka-
dife perdelerle golgelenen ve genis dalli yapma ¢iceklerle
ortala salon kogeleri ilk buselerin dogdugu yerler degil mi-
dir? Sevisenlerin bulusmalara gitmek icin intihap ettikleri
ganler ise bilhassa kisin yagmurlu, firtinah ve pek soguk
gunleridir. Zira boyle ginlerde, camlar, perdeleri siki siki-
ya ortala bir arabanin caddelerden suratle gecip gidisi hic
kimsenin nazan dikkatini celbetmez ve gegen sevdali tenha
bekir apartimaninda, neseli bir surette ¢iurdiyan bir ocak
basinda uzun kanepesine yaslanarak bulugma zamanini

*) B_\'l'tﬁnﬁyle sevgiye tutulmus, her seyiyle sevginin tutsag.
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emniyetle bekliyebilir.

Istanbul'da ise asiklanin ekserisi milli ve iklimi bircok se-
beplerle hila coban muasakalarim [sevigmelerini] tasvir
eden destanlardaki gibi tabiatin sinesinde sevigir. Buranin
muhabbet ehlinde biraz da rustaitik [koyluluk] var. Onlar
bilhassa kuytu korucuklarda, tenha tepelerde, geceleri meh-
taph denizlerdedir ki kendilerince sigimlacak ve bulusula-
cak yerlerin en eminini bulurlar. Bir taraftan, pek ¢ogunun
mutadi da sarki ve gazellerle sirlanini bildirmek oldugu igin
ekseriya dilsiz karanliklarda sahillere inerler, t ki sesleri ha-
va dalgalan astande istenen kulaga ¢arpuktan sonra bogluk
ve karanhkta titriye titriye dagilsin gitsin diye... Denilebilir
ki onlar indinde tabiaun boyle ilk mevsimlere mahsus hava-
sile agkin sicak tecellileri yekdigerini tamamhyan, beraber
baslaywp biten tek cevherli iki hayat unsurudur. Hicran de-
minde agliyan herhangi bir bedbaht agikin kalbinde yarin ig-
tirakile, ge¢mis bir yazin hasretini birbirine kangmis bulur-
sunuz. Bizde her ask hikayesi az ¢ok bir “yazin tarihidir”

Nitekim Nur Baba ile Nigar Hanim da butan bir yaz se-
vigtiler. Camlca tepeleri, Bogazigi korulan, Marmara sahil-
leri, batan bir yaz bu sevdah ¢iftin sozlerile, kahkahalarile,
ahuvahlarile doldu. Onlar ilk asiklar gibi hep bu yerlerde
badeyle, sark ile, a1k sineler ve agik baslarla elele vererek,
yanyana oturarak basibos dolagtilar... Higbir seyden ¢ekin-
mediler. Tepeleri o kadar tenha, korulan o kadar emin, sa-
hilleri o kadar sirdas buldular. Gergi Nasib Harim gibi sev-
dahlarini daima yaninda tasiyan hammlarla, nefsine mev'ud
{vadolunmus) yirini bir turla bulamyan muhibbelerin ba-
zan onlara refakat ettigi oldu. Onlar bu sartlar alinda ken-
dilerini daha ¢ok emin, daha ¢ok masum ve hir buldular.
Yanlarindakilerini muhabbetlerinin bekgileri sanchlar. Fa-
kat, ne care! Nelsini kimilen muhabbete v2ren Nigir Ha-
nim, gittik¢e susayan Nur Baba i¢in butan manasile, olmug
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bir meyve haline geldigi zaman kisin ilk yagmurlan dusme-
ge bagladi. Nur Baba, her sene oldugu gibi bu kis da derga-
him kapayip Uskudar'daki kighgina indi. Nigar Hanim da
zevcinin Nigsantagi'ndaki konagina nakletti. Bu gogler her
iki taraf i¢in de mevsim ve mesafeden dogan mugkuller
soyle dursun, 6nlenmesi hayli buyak fedakarliklan; hayli
muhjm mesakkatleri istilzam eden [gerektiren] daha birgok
mianiler ve zahmetler dogurdu.

Nigar Hamim; Nigantasi'nda, zevcinin akraba ve taallaka-
tile ¢evrili, dar ve sikic1 bir cember icinde gibidir. Her hare-
ketini zimni bir murakebeye [gizli bir denetlemeye] her s6-
zna sessiz bir tenkide ve her tegebbusuni nereden ¢ikuig
bilinmiyen bir manaya maruz zannederdi. O izdivactmn ilk
gununden beri, gerek zevcinin ve gerek ona mensup olanla-
rin yaninda bir an igin olsun ne kalbinin istirahatini, ne vu-
cudunun hirriyetini, hatta, ne de irade-i cuz'iyesini* bula-
bildi. Gen¢ kadin, onlarla ve onlann muhitinde, kendini
basbiitan bagka bir yerde kayp, garip, menfi ve mahbus
hissediyor.

Safa Efendi’nin torunu bu hissinde yamlmiyor. Kendi ba-
basinin on bes yirmi sene suren o kapali, renksiz ve sessiz
devrine ragmen havasinda, hala Safa Efendi ile kiz1 Ziba
Hamim zamanina ait o asifte sarkilardan, cusisli [coskulu]
seslerden bir sey sakliyan Kanlica'daki yali ile Madrid Sefiri
Esrefl Pasa’'nin bir sefarethaneden daha resmi ve daha mun-
tazam konag), Istanbul'da, birbirine zid iki dlemin kutupla-
nm tegkil eder. Bu alemin birinde higbir seyin hududu yok-
tur, digerinde her ey gegilmez bir ¢izgi i¢ine ahinmisur. Bu-
rada yastyanlann sozleri bigilmis, sesleri ol¢almas, vaziyet-
leri, tavirlart aynalar karsisinda son kararimi almisur, kimil-
daniglan dakika ve saatlerin yurayagune baghdir. Hayatta

(*) Insamin elinde olan irade, anlaminda kullamhr.
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her seyin fazlasini anyan Nigar Hanim, bunlar arasinda ta-
biidir ki her hareketini fazla buluyor; onun igin hayat gi-
zel, kolay ve lezzetli yapan seyle, gizli ve sicak konusmalar-
dan, baz1 geceleri sabahlara kadar guligmelerden, musiki-
nin bir fashnda gozyasi dokmelerden, cogkun anlarda ruhu-
nu ¢milgiplak ortaya ativermelerden hulésa, gelisigazel,
agik ve aydinhk yagamadan ibaret iken, digerlerinin butin
bunlari alenen degilse bile zimnen c¢irkin, kaba ve bayag
telakki edisi onda bir nevi sagkinlik doguruyordu: Mesela
filin saatte nasil bir tavirla cevap vermek icap eder, sokaga
nasil ve ne vakit ¢ikilir, eve ne vakit gelinir? Bunlan bile
unutuyor; Nur Baba'nin iradesiz ve nermin kalbli muhibbe-
si 0 kadar bunalmis ve caresiz bir haldedir.

Nur Baba da diger taraftan daha iyi bir halde degildir.
Onun Uskuadardaki kighg1 bir agk mahpesi [hapishane] gi-
bidir. O civarda, Nakip Pasa haremi denilmekle maruf bir
dul kadin muhabbet mursidini her kis buyuk ¢ini sobalarla
isinmis, genis sofalt bir konakta sirf kendi nefsine hasredi-
yor. Bu Nur Baba i¢in ¢ senedir boyle yalmz kis mevsimle-
rine mahsus bir acayip munasebettir. llk zamanlar bu mu-
nasebet az ¢ok herkesi meggul etti idi. Celile Bac1 basta ol-
mak ve Ziba Hanimefendi de isin i¢inde dahil bulunmak
suretile Nur Baba ile sair muhibbelerden ziyade samimi ala-
kalan olanlarin hepsi birden bu hale kars: isyan ettiler.

En kalender muhibbeler i¢inde bile gen¢ mursidin bu an-
lagilmiyan hareketine itiraz edenler oldu. Filvaki bu mesele
her cihetten isyan ve itiraz1 celbeden bir seydi; evvela in-
sanlik bakimindan isyan1 davet ediyordu: Cunki bu kighk
sevgili yetmisini bulmus, yerinden kimildiyamaz bir hale
girmis, burusuk bir acuzedir. Bu kadin Nur Baba’ya zahiren
bir evlit muamelesi yapmakla beraber hakikatte Celile Ba-
cr'nin kavlince [deyisiyle] onu vahsi, kiskang ve hod-endis
[bencil] bir ihtiras ile seviyormus. Zaten bunun boyle olu-
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suna gen¢ mursidin, her kig batan maridlerce goralmez,
bilinmez, bulunmaz bir hale girisi kafi bir delil degil mi?
Bir mursidin kisin vazifelerini tatil ettigini kim gormiis? Ba-
sim okutmak isteyenler, bir adag olanlar, yazin nasip alma-
ga vakit bulamiyanlar, uzun gecelerin dyin ve muhabbel
tesneleri, cemal ve didar mustaklan* kime, nereye bagvur-
sunlar? Vakia Istanbul'da baska dergah yok degil, fakat her-
kes bilir ki bir dergahin mah olanlar digerlerinde adeta bir
sigint: haline girerler. Hele Nur Baba evlatlarinin diger ba-
balarla -her nedense- baslan hos degildir. Onlar Bektasilik
icinde diger bir Bektasiligin mumessilleri, ayri bir stmf tari-
kat ehli gibidirler. Hele Sutlice postuna oturan bir ihtiyar
mursid Nur Baba'ya ddeta bir miilhid [dinsiz] nazarile baki-
yor ve onun evlatlarina her yerde her tesadufte tirla tirla
hakaretler etmekten kendini alamiyordu. Dogrusu Nur Ba-
ba’nin (butin bunlan bildigi halde) sarustinu velev bir
mevsim i¢in olsun boyle ¢obansiz ve perisan birakigi ihmal
ve kayitsizhktan baska bir sey, adeta bir zulumdu.

Fakat bu itirazlar nihayet kendi yiiziine karsi soylenmege
baslandign zaman, Nur Baba (basta Celile Bac: ile Ziba Ha-
nim olmak sartile) bitin canlara izahat vermek lizumunu
hissetti; dedi ki:

- Ben bunu keyfimden yapmiyorum. Hangi insan, hangi
nefis tasavvur olunur ki Nakip Pasa haremi gibi kaniksams
bir acuzenin kahrim istiyerek, severek ¢eksin. Ortada mec-
buri birtakim sebepler olmasa pirim hakk: igin bir dakika
donup de yuzane bakmaga tahammiil edemem. Fakat ne
yapayim? Talih musade etmedi ki kendimize bir kighk der-
gah alahm. Nasil? I¢inizde bu fedakirhg: yapacak var mi?
Iste susuyorsunuz. Halbuki o begenmediginiz kadin bunu
bana vaadetti; vaadini icra edeceginden de eminim. Zira co-

(*) Uzun gecelerin ayin ve muhabbetine susayanlar, tannsal gizelligi ve yazana
o6zleyenler (burada, tasavvuli kullamhyor).
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mertligi ve {edakarligy da ortada... Batun kig kendi yurdu-
muzda bulamadigimiz rahati onun evinde buluyoruz. (Ce-
lile Baci ile dergahin yerli mihmanlanm [konuklarim] gos-
tererek) lIste yuzleri; bu latfunu yalmz bana hasretmiyor,
bunlarin hepsi i¢in de ayn kul kéle oluyor. Cinart’ye de ne
dersiniz? O bile kigin tekkede kalmakla beraber yine bu ha-
nimin nimetile matenaim [varlik i¢inde]. Hele Celile’ye ge-
lince, onun hig sikayete hakki yok. O orada adeta konagin
sahibesi kesiliyor; bir istedigi iki olmuyor. Hepiniz bilirsi-
niz ki, ben kendi basima nerede ve nasil olsa olurum, fa-
kat... Ne ise s6zun kisasi: Bu iste buyuk, pek buyik bir
menfaatin var, butin bu saydifim geyler teferruat kabilin-
den! Asil en esash bir cihet var ki...

Ziba Hammefendi, Nur Baba'nin son cimlesini ac1 bir
kahkaha ile kesti ve gayet alayci bir tavirla:

- Anlagildi, anlagildi. Eh amit dunyas: bu! - Allah gecin-
den versin ama- 6lam hak, miras helal! dedi.

Ve Nakip Paga haremi davasi butun muhibbeler arasinda
buginden sonra boyle bir “6lum hak, miras helal” sakasina
donusuverdi. Meselenin bu vadiye dokualusunii géren Nur
Baba da ihtiyar kadinin pek harim [gizli] pek hususi halle-
rine dair baz1 galang hikayeler nakline baglar baglamaz, ig
basbuatin alay haline girdi; 6yle ki bu kangik ve garip adet-
lere henuz pek yabanci olan Nigar Hanim bile geng marsi-
din hayaundaki bu kirli ve girkin safhaya igrenmeden, ki-
zarmadan, adeta gulerek bakiyor ve arasira, Nur Baba'ya:

- Bu esrarengiz agk rahibesi ve sizin oradaki hayat tarzi-
niz son derece merakimi celbediyor. Hele bana eski masal-
lardaki o sihirbaz acuze tiplerini hatirlalan ihtivar masuka-
mz1 gormek benim igin pek giddetli bir arzu, demekle iktifa
ediyordu.

Fakat bu sene Nur Baba, her nedense bu guliing maceray:
pek can sikici ve tahammiil edilmez bulmaga bagladi. Bun-
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da Nigar Hamim'la gegen o tath yazin pek biyik bir tesiri
var. Zira gen¢ mursid taze muhibbesine arasira bin mugkua-
latla gonderdigi mektuplarda: “Tahammilam takendi; sab-
nm tast” diye sikayet ediyor, “bu yazin hatirasi bende yasa-
dik¢a kigin bu feci-esaretine boyun egmek giinden giine
imkan ve ihtimal haricine ¢ikiyor. Ruhum; haberin olsun,
her seyi kirp gecirecegim bir gece seninle, bir gece daha
bulunmak saadeti igin butin istikbalimi mahvedecegim.”

Her mektupta tekrarlanan bu son cumleye Nigar Hamim
mesut bir telas ile titriyor ve hemen soyle cevaphyordu:
“Siz serbest olsaniz bile ben degilim. Her seyi kirip gecir-
meniz hicbir seyi duzeltmiyecek. Ne kadar sabirsizsimz?
Surada yaza ne kald!”

Hakikatte ise yaz ona yetisilmez, uzak goraniyor ve de-
rinden derine arzu ediyor ki Nur Baba dedigini yapsin. Hig-
bir seyi duzeltemiyecegi malam olsa bile her seyi kinp ge-
girsin, batin lazumsuzluguna ragmen kendi igin (istikbali-
ni mahv) etsin. Bu anzali muhabbet yolunda o kadar ileriye
gitsin ki, geriye donmemek herkes i¢in tamamen bir emri-
vaki haline girsin. Nigar Hanim o zaman son kararini vere-
cekti ve kendini, simdiden her tarla fedakarhga hazir bulu-
yordu.

Ziba Hala'nin bundan bir bucuk sene evvel “dasan ki
¢ok da fedakir olmak lazim; mal, can ve rahat, bunlarin
hepsini, hepsini...” diyen sesi daima kulaklarinda idi. Hal-
buki heniiz ne o, ne de kendisi fedakarhiga benzer bir sey
yapmadilar. O kendi guzelliginden, kendisi onun atesinden
kam almak arzusu bir senedir bu rabitanin [bagn, iliski-
nin] yegane esas ve gayesini teskil eyliyor. Agk, insanin en
aziz ve en kiymetli seyleriyle yanan bir Moloh atesinden
bagka nedir? Nigar Hanim bunu inceden inceye hissediyor
ve mucrimce [sugluya yaragir] urperiglerle digunuyor ki,
kendisi icap ederse oraya nelerini atacak. Suphesiz oraya
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ilk aulacak zevci idi; sonra sira annesine, mahna, evine, ¢o-
cuklanina gelecekti. Bu facia dolu hulya Nigar Hamim"i
uzun kig gecelerinde soguk terlere garkediyor ve goz ka-
paklan bu facianin korkung safhalari onande titreye titreye
kapaniyordu. Bu ruhunun bir nevi sitmasi gibi idi; bazan
¢ok devam ediyor, bazan gelip gegiyordu ve her defasinda
gen¢ kadin eteklerine yaklagan bir tehlikeden kagar gibi
odasindan digariya firhyor, nerelerde ise ¢ocuklarimi bulup,
kucakliyor ve hemen annesinin yanina koguyordu.

Macid, ekseriya konaga geliyor; fakat, bir zamanlar sami-
mi ve mahrem miikalemeleri ve dertasina {dertli} bakislari-
fe Nigar Hamim'in ruhuna saf, serin ve tath bir gida doken
bu gen¢ adam onun i¢in simdi micessem [somutlagms)
bir nedamet haline girdi. Gozlerinde daima kendisini arku-
ten bir gey buluyor ve onun arasira, gizlice “ne kadar degis-
migsin Nigar Abla!” diyen sesi geng kadina sanki bir ceza
ve iskence geytanimin sesi gibi korkular veriyor, onu gin-
lerce evham iginde titretiyordu. Bir defa olsun gozlerini kal-
dinp ona bakmiyor, yaninda bir dakika yalmz kalamiyordu.

Macid, bir aksamusta onu yavasca bir kenara gekti:

- Sana havadisim var, hi¢ yalmz kalmyoruz ki, soyliye-
yim, dedi. lki defadir Beyoglu'nda bizim murside tesadaf
ediyorum; baginda daima siyah sangs, on iki dilim kulih
ve karmakansik sakalile dogru yolda birini kaybetmis gibi
bir agag bir yukari, o magazadan bu magazaya ugriyarak
dolasip duruyor. Birinci tesadifte beni gormemezlikten
geldi, ikincisinde ise o kadar yuz yaze geldik ki, konusma-
dan ge¢mek mumkiin olmadi. Fakat gormeliydin. Yanina
solculup “erenler!” hitabile selim verdigim zaman ne kadar
sasaladi. Kimbilir, koca miirsid hangi muhibbenin nesinde
idi. Benden sikdyet ctti: “Hi¢ semtimize ugradigimiz yok,
boyle evlatlik olur mu?” dedi. Sonra havai birka¢ kelime
daha soylestik. Ayrilacagimiz esnada seni sordu: “Onu hig
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goremez olduk” dedi; ben de “benim de hi¢ gérdugam
yok” dedim.

Geng kadin, delikanhnin yiizine bakti. Bu serapa [bastan
ayaa] hakaret ve istihza idi. Bu “Onu gordum. Birini arar
gibiydi. Seni sordu, benim de hi¢ gordagam yok” deyisle-
rinde o kadar hususi ve garip manalar vard ki...

Fakat, o aksam Macid'in soézlerindeki bu sitemli imalar
Nigar Hamim1 pek az meggul etti. Geng¢ kadin butan gece
kendi kendine: “Muhakkak beni gormek amidile” diye soy-
lendi. Ve bundan sonra her seye ragmen ogle sonralan Be-
yogluma inmek onun igin yenilmez bir arzu haline girdi.
Evvela iki gande, u¢ ginde bir, sonra gun agin ve nihayet
her gin inmege basladi. Arabasimi magazalarin birinin ka-
pisinda birakiyor ve camekianlar 6niinde uzun tevakkuflarla
[duruglarla] yaya kaldinmlar azerinde dolagiyor, o dakkan-
dan bu dukkana ugruyor, gozu disarda, elleri birtakim ku-
maslarla, ufak tefeklerle mesgul, her yerde onu bekliyordu.
Beklerken her yerden lazumsuz seyler ahyor, bazi ganler o
dukkanin paketini bu dikkinda, bununkini onda unutacak
kadar dalginliklara duguyor ve aksam konaga sasilacak bir
tarzda yorgun, bezgin ve umitsiz donayordu. Ona bir mek-
tupla bu 6gle sonu tenezzihlerinden [gezmelerinden] ha-
ber vermegi dusundu. Fakat, bu ddeta “seni sokaklarda,
yollar ustinde artyorum” demek gibi olacakti. hem o kadar
arzu edilen bu tesadif vuku bulsa neye yaniyacak? Nigér
Hanim, filvaki, ilk giinlerde oldugu gibi arabasinin astunde
bir usak, kargisinda bir kalfa, yaninda gorumcelerinden bi-
rile citkmuyor, olsa olsa gocuklarile, ¢ocuklarinin her seye
tahammulla goriinen dadisim aliyordu.

Bununla beraber gunun birinde, farzi muhal olarak, me-
seld Bon Marche’de yuzyuze gelseler acaba durup konusabi-
lecekler mi idi? Bu tesaduf Nigar Hanmim icin o kadar bas-
donduract bir sey mi olacakn ki o anda bir tamdikla yuz-
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yuze gelmek veya kendini tamyan magaza hademelerinden
birinin tecessusle bakisina maruz kalmak gibi bin tarlu teh-
likeyi unutup gidiyor.

Nitekim, dyle oldu. Vakia, bu birden karst karsiya gelig
gibi mucize nevinden, kolay ve sasirticr bir tesaduf degildi.
Nigar Hantm, arabasinda, agir agir Leban’a dogru inerken,
tunelden henuz ¢ikmis bir kalabaligin icinde Nur Baba'y:
gordu ve bu gords geng kadin uzerinde guya senelerden
sonraki tesadufler gibi bir garip tesir yapu. Evvela oturdugu
yerden kalkmak veya bagim pencereden disariya uzatip ara-
baciya bir sey soylemek ister gibi seri, iradesiz hareketlerde
bulundu. Sonra birden, bu perisan hareketlerinden birinde
donup kalwerdi. Lakin ahsmadi@ halk i¢inde oldukga dal-
gin yuriyen Nur Baba'ya bu hareket kili geldi. Kaldinnmin
kenanndan agir agir gecen bu arabanin kime ait oldugunu
icindeki kadini gormekle, bagini dondirmeksizin, goz ucu
ile derhal tamyiverdi. Aym1 zamanda, bittabi kendisinin de
goruldagana sezdi. Bunun igindir ki, tam bir emniyetle yo-
luna devam etti. Fakat araba yoluna devam edemedi. Biraz
gittikten sonra durdu. Bir sokaga sapacak gibi oldu, sapa-
madh. Suratle geriye dondu ve Nur Baba’nin yuradugu kal-
dinm boyunca kogarak yukariya dogru ¢tkmaga basladi. Se-
rapa teyakkuz* ve dikkat kesilen gen¢ mirsid, bir seyden
urkmus garip bir mahlaku andiran bir arabayr hi¢ gozden
kaybetmedi ve hizh hizh onun ardinca yuradu.

Biraz sonra Beyker magazasinin ust katinda, erkeklere
mahsus ¢amasir satilan sofa ile hazir kadin esyasina aynl-
mis bir odanun kapisi 6ninde, karsi karsiya ayakta duran
Nur Baba ile Nigir Hanim yavas sesle soyle konusuyorlard:

- Sizi az daha elden kagiracaktim. Arabadan o kadar
suratle indiniz ve buraya girer girmez o kadar ¢abuk goz-

(*) Bastan ayaga tetikte.
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den kayboldunuz ki... bereket versin icimden bir sey bana
muhakkak burada bulunabileceginizi soyledi. Cinku bun-
dan iki sene evvel yine Beyoglu’'nda pesinizde bir hayli
kostuktan sonra size en ziyade yaklastifim yer buras: ol-
mustur.

- Tuhaf! Ayni gantin hatirasidir ki beni de bilmiyerek bu-
raya sevketti. Yoksa ne yapacagimi, nereye gidecegimi hig
bilmiyordum, az daha eve avdet edecektim.

- O zaman benim halim ne olurdu! Gunler, haftalar var ki
buralarda sarinuyorum... Tek...

- Aman Yarabbi, karsida su esya yiginmin é6ninde duran
sisman adam size ne kadar dikkatle bakiyor: sakin tanidii-
niz biri mi?

- Hayir, nurum, beni buralarda kimse tanimaz, yalniz ki-
yafetimdir ki herkesin nazan dikkatini celbeder...

Vakia su arkamizdaki magaza kizlarinin hepsi de beni
tanirlar ama zarari yoktur. Isterseniz oraya gidelim, zira bu-
raya gelen giden musteri ¢ok oluyor. Hele su hademelerin
yihsik yilisik bakiglan sinirlerimi altast ediyor.

- Her zaman icin ne kadar iradenize sahip, ne kadar ihti-
yathisiniz. Ben ise boyle anlarda kendimi kaybederim. Nere-
de oldugumu, ne yapacagim unuturum, o rutbe [dylesine]
mest ve perisan olurum.

- Oyle demeyiniz, baba! S$imdi su dakikada yaptigim sey
emin olunuz ki, benim gibi bir kadin i¢in ihtiyatsizhiklarn,
hatta qilginhklarin en buyugadur...

- Varol, efendim, varol. Maksadim latile, fakat latife berta-
raf, ne olacak boyle halimiz; iki gozam?

Onu size sormal:... Veyahut metbuunuz [size hukme-
den, uyrugu oldugunuz] o mustebit ihtiyar kraliceye...

Birakiniz sunu Allahaskina... siz de herkesin sozune ka-
pildiniz da bunun hayatimda, hakikaten ciddi bir sey oldu-
guna inandimiz. Yemin ederim ki siz isterseniz.
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- Ey ikmal ediniz...

Uzun soze ne hacet! Ka¢ defa yazmadim mi, kag defa
demedim mi ki her seye hazirim? Fakat siz...

- Fakat ben, peki erenler, farzedelim ki ben de hazinm.

Bu sirada magaza kizlarindan biri onlara yaklast. Nigar
Hanmim'a hitaben:

- Iskemle vereyim efendim... Ayakta kaldiniz, dedi.

Geng kadin burada ¢ok duramiyacaklarini soyledi ve
gozlerini arkek, bir tarzda Nur Baba'ya kaldinp ilk s6za-
niin cevabim bekledi; o biraz diigiinda ve sonra:

Yarin aksam, aksam olmazsa ginduz, Afife Hanim'in
evinde bulusahim, ister misiniz?

- Bu Afife Hanim da kim oluyor?

- Ne ¢abuk unuttunuz? Alhotoz Afife Hamim, Sultantepe-
si’nde oturuyor.

- Ha peki, peki.

Ve bu “Peki”leri igittirmekten korkuyormus gibi etrafina
bakindi. Sonra tath bir hiazun ile golgelenen gozlerini tek-
rar Nur Baba'ya tevcih etti ve agzinin bir ucunu yukanya
¢eken o bin manah tebessumle gilda. Nur Baba sordu:

- Sizi kagta bekleyelim?

- Yarin dgleden evvel... Ogleden evvel.

Ertesi gun, 6gleden evvel Nigar Hanim, Alhotoz Afife Ha-
mm'in evinde idi. Nur Baba sabahtan beri, kendisini bekli-
yordu ve bu bekleyisteki heyecani yenmek igin sabahtan
beri, durmaksizin dem ahyordu. Sanki ilk defa, ilk bekledi-
gi kadin Nigar Hamim’d1 ve sanki kendisi yirmi yasinda bir
gengti. Kag kere, Afife Hanim'a:

Ya gelmeyiverirse, ne yapanz? Soyle gelmeyiverirse...
diyor ve bunu derken sesi titriyordu. Oyle ki Nigdr Hanim
odadan igeriye girinceye kadar Nur Baba kendisinde otur-
dugu yerden kalkacak kuvveti bulamadi. Buyuk bir ¢ini so-
banin yaninda, yuksek bir erkan minderinin ustinde ve Ni-
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gar'in o kadar hoguna giden yazhk sadakor cubbesile oturu-
yordu; dnande bir kadeh ve bir de sise vard:

- Nigar yavrum, beni affet; yerimden kalkamiyorum, dedi.

Ziba Hanimefendi'nin yegeni gulerek ona dogru yaklasti
ve niyaz etmek istedi. Lakin Nur Baba birden batin kuv-
vetlerini toplad1 yere kapandi ve kendi dizlerini 6pmege ha-
zirlanan gen¢ kadimin ayaklanna sanld::

- Varolsun bu ayaklar, varolsun. Birak onlara yuzimu,
gozuma sureyim... diyordu.

Nigiar Hanmim bu coskun istikbalden hem mutehayyir
[sagkin], hem memnundu:

- Estagfurullah, ésmgfumllah, aman erenler ne yapiyor-
sunuz? Rica ederim, diyor geri geri cekiliyordu. O zaman,
Nur Baba bir pars cevikligiyle henaz carsafini ¢ikarmamms
gen¢ kadim belinden yakalad1 ve o kadar kendine dogru
cekti, kollarinin arasinda o kadar temelluke* benziyen bir
kudretle sikti ki Nigar Hanim bir anda butian vacuduna ka-
rigtgin zannetti. Alhotoz Afife Hanim, odanin ortasinda
ayakta duruyor, ¢iginndan ¢ikmis acaip gézlerle bu heye-
canh mialikat [kavugmay, birlesmeyi] seyrediyordu. Buru-
suk, digsiz ve yamru yumru agzinda behimi bir tebessim
vardi.

Kendi kendine:

- Ne olacaksa, bugtin olacak. Anlagildi, dedi ve bir sihir-
baz atesinin etrafinda dolasan bir hayalet gibi sendeleye
sendeleye, sessizce disanya gikti.

(*) Sahip olma, kendine mal etme, milk edinme.
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Nigdr Hanmim, belki besinci defadir ki pencereden Dervig
Cinarl'yi ¢caginiyor, fakat bir varla sesini igittiremiyordu.

Bigare Dervis Cinari arnk tamamile ihtiyarladi, kulaklan
agirlast; beli bukaldw, gozlerinin nuru sondu; éteden beri
muamma ile dolu olan ¢ehresi artik hicbir mana ifade et-
mez oldu. Artik hi¢ kimse ile konusmuyor ve eskiden sarki
soyliyerek nefes okuyarak gordugu islere gittikge derinle-
sen bir sakit icinde devam ediyor.

Nigar Hanum alunci defa olarak pencereden tekrar bagir-
di. Dervig Cinari bu pencereden ancak otuz kirk adim
uzakuadir. Hava rakittir [durgundur} ve mevsim kis oldugu
icin tekkeyi ihata eden agaglarin dallan kurumustur. Nigar
Hanim bu dallarin arasinda onu gériyor: Bahgede iki buk-
lum, lahanalarin olmusglarim olmamislarindan ayirmakla
mesgulduar.

Safa Efendi’'nin torunu senelerin bir adami ne hale koy-
duguna sasu: “Zavalll Cinari isitmiyor” dedi. Fakat senele-
rin kendi sesini ne hale koydugunun farkina varmad.

Bigare Nizar Hamim, epeyce zamandan beri artik kisik sesli
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bir kadindir. Vakia kendisi bunu kih mazminlesmis bir nez-
leye, kah asabi bir buhrana hamlediyor ve giinian birinde se-
sinin mutlaka agilacagina emin bulunuyor. Lakin goktan beri
kendisini ihmal etmeye bagliyan Nur Baba bu {ikirde degildir
ve Nigir Hanim'in sesi gibi viicudunun da tdmiri mamkan
olamiyacak bir surette yiprandigina kanidir. Yas: ilerledik¢e
yash kadinlara karsi nefret duyan bu adamin Nigar Hanim
hakkindaki bu fikri epeyce mubalagali olmakla beraber hig
de haksiz degildir. Nigir Hamim'a yash bir kadin denemez,
zira otuz yedisine heniz ginmistir. Fakat, bes alt seneden be-
ti gecirdigi hayat, o yirmi dort saat suren dem alemleri, o fa-
silasiz muhabbet takaslar1 ve Nur Baba'nin o yorucu aski ka-
dincagiz1 vaktinden evvel ¢okertmis, ddeta laninmaz bir hale
sokmustur ve sesi mutlaka senelerin tesirinden ziyade tabi
oldugu maiget sartlanmin [yasama kosullarimin] tesirile kisil-
misur. O kadar alkole, o kadar sigaraya, o kadar baginp ca-
girmaya, o kadar uykusuzluklara ne dayanmir?

Nigar Hamm, bir defa daha camu aqip, ¢atal ¢atal ¢ikan bir
sesle Dervis Cinari'ye bagirdi ve birdenbire agir bir yuk kal-
dirmis bir insan yorgunlugile, bogazi 6ksuriiklerle ukanarak,
yizt mosmor, pencerenin yanmdaki mindere yigiliverdi.

Safa Efendi'nin torunu bir haftadan beri, Dervis Cinari ile
tekkede yapayalmzdir. Baba, Baci ve tekke halki Kanunisa-
ni [Ocak ay1], Subat ve Mart aylarin1 Nur Baba'nin Kadiko-
yua'ndeki muhibbelerinden birinin evinde gegirmek igin
asagiya indiler. Vakia Nigar Hamm'a da beraber gitmesi i¢in
cok 1srar ettiler. Fakat Ziba Hanimefendi'nin yegeni her se-
ye ragmen heniz gururunu muhafaza etmektedir. Digerleri
gibi kolaylikla uzun misafirliklere gidemiyor; gitse bile ma-
nen rahatsiz oluyor; kendini Nuriye ve Atiye Hanimlar se-
viyesine inmis samyordu. Zaten en ziyade korktugu sey,
tekkenin bu eski sigintisina benzemekti. O Atiye Hamim ki,
bir vakitler kendisine Baba’nin mektuplarini getirirdi; o
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Nuriye Hamim ki, sofralarin gedikli sakiyesidir. Kendilerile
daima bir ise yaradiklari zamanlar konusulur, bunun hari-
cinde mevcudiyetleri ekseriya tamamile muzi¢, bazan tama-
mile muhmeldir [ihmal edilmigtir]. Biri duzginden aginmg
yazu, digeri alkolden sismis burnu ile insana nefret ve mer-
hametten baska bir his veremez.

Fakat, Nigdr Hamm tekkedeki vaziyeti itibarile hi¢ de bu
kadinlardan farkh degildir. Onlar da buraya geng taravetli
[taze] ve itibarli olarak girmigler, bir maddet el astande
gezdirilmigler, muhabbetlerde Baba’nin yambaginda otur-
muglar, sonra yavas yavas butin itibarlarint kaybetmege ve
bu hale dugmege baglamiglar... Bununla beraber Nigar Ha-
mim, hali itibarda olduguna, hala sevilip arandigina kaildir
[inanmaktadir]. Hakikat boyle olmasa bile Safa Efendi'nin
torunu omranun sonuna kadar bu tekkeyi kendi evi gibi
benimseyebilir. Zira, kendi buraya gedikli mihman olarak
geldigi zaman, yikilmaga yaz tutmug bir viraneden ibaret
olan Nur Baba dergahimin bu simdiki muazzam konak hali-
ne girigi onun sayesinde, onun serveti sayesindedir. Bitin
tekke, meydan yerindeki halilarina kadar tekkenin butun
esyas: onundur. Gergi gururile beraber, butun gorgusanu
ve kibarhigim muhafaza eden Nigar Hanim, bunlan asla ha-
tirina getirmez ve Baba'min muhabbetinden bagka hi¢bir se-
ye guvenmezdi. Onu alt1 yildir bu dergahia tutan sey kendi
mah oldugunu bildigi bu ¢au ile bu esyalar degildir. Ancak
mirsidin bir nigaha [bakisi], bir tebessumu, bir sozudur.

Her geyi bunun icin terketmedi mi? Hani kocasi? Hani ¢o-
cuklari? Hani annesi nerede? Bunlardan sonuncusu kendi
yuziunden o6ldugn vakit kag¢ gun yas tuttu? Cocuklan kendi-
ni bir daha gormemek tzere babalarinin yanina giuigi za-
man kag saat gozyasi dokti? Nur Baba, gozlerinin icine ba-
kar bakmaz sanki birdenbire butin varligi kamagmug gibi,
bir saniyede kendi hayatina ait her seyi unutmuyor muydu?
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Evet, Safa Efendi’nin torunu her seyi unuttu. Mazisine ait
hicbir vakay: hatirlammiyor. Sanki hep burada yasamis, bura-
da dogup buyamaustar. Bicare kadinin akibetini uzaktan tet-
kik edenler onun alkole duskunlak neticesi olarak bir nevi
hastahikh hale dagar oldugunu [ugradigim] soylayorlar.

Alkol mu? Halbuki Nigir Hanim, simdi o kadar ¢ok igi-
yor da asabinda zerre kadar uyusukluk, baginda zerre kadar
sarhosluk hissetmiyor, keske sarhos olabilse, keske eskisi
gibi bes on kadeh raki ile asabinda hi¢ durmayan bu ihtilac
biraz dindirebilse...

Nigar Hatum, bir zamanlar aym derde tutulmus oldugunu
soyliyen Dervis Cinari'le bunun icindir ki sik: hiki dost ol-
mustur. Cocuklugunda omuzundan hi¢ inmedigi lalasi ne
idiyse Dervig Cinari de onun igin simdi odur. Vakia oteden
beri bu yan deli adamla arasira konugmaktan zevk alirdi. La-
kin son gunlerde tekke halk i¢cinde hemen yalmz onunia ko-
nusur oldu. Zira, Cinari onun birka¢ derdine birden deva
bulmakta ve ona hem basa tath bir hulya veren, hem de bo-
gazindaki mutemadi gicif teksin eyliyen birtakim haplar ge-
tirmekte idi. Dervig Cinari, yerden toplanmus bir nebat tohu-
muna benzeyen bu haplan Nigar Hanim'a her veriste “Sakin
kimse gormesin ha! Cok guglikle buluyorum™ demegi de
unutmazdi. Nigar Hamm, Dervis Cinari'nin tavsiyesi Gizerine
bunlan kih titin arasinda sigara ile, kih kahve iginde erite-
rek hi¢ kimseye gostermeden igerdi. Deminden beri Cinart'yi
0 kadar 1srar ile ¢cagrisimin sebebi de bu haplardi. 1ki ginden
beri onlardan siddetle mahrum bulunuyor ve tiryakiligini bir
tarla yenemiyordu. Istihasi kesilmisti, asabi altust olmustu,
sitkintidan gathyordu ve oksurugi o kadar artmist1 ki geceleri
uyuyamiyordu. Geceler ise... Nur Baba’'nmin uzak bulundugu
geceler ise kara, korkung ve nihayeltsiz birer ugurumdu.

Nigar Hanim; nafile yere pencereden bagirmaktan vazgege-
rek kalkti. Cinarf'nin yanina gitmek istedi. O, lahanalann or-
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tasinda, ayru noktada mesgulda. Safa Efendinin torunu sirt-
na Nur Baba'nin kurklerinden birini aldi ve bahgeye ¢iku. Ha-
va soguktu. Kadincagz titreyerek ince kirke sannd ve ayak-
lanindaki yanla ve okgesiz terliklerile rutubetli ve yan camur-
lu toprak uzerinden yurida. Cinari'nin yanina yaklast:

- Hey, erenler yine dalmigsin, bu ne hal! diye seslendi.

lhtiyar dervis oturdugu yerden basimu kaldirdi ve bas:
ucunda ayakta duran kadini, ilk defa gorayormus gibi, ba-
yuk bir dikkatle gozden gegirdi; sonra yine biraz evvelki
isine daldh.

- Mubarek lihana bitmis... Su ufaklarin 6yle bir turgusu
oluyor ki... Pirim hakk igin... diye minldanmaya baglad:.
Nigar Hamim:

- Ayol, deminden beri bagira bagira sesim tikandi. Seni
burada uyumus kalmis sandim...

- Uyumadim desem yalan séylemis olurum; ¢6meldigim
yerde biraz kendimden ge¢mistim.

- Bu sogukta! Bu rutubette!..

- Sogukla, sicakla benim derdim arasindaki miinasebet
nedir? Bahusus birka¢ tane yuttuktan sonra...

- Ayol, ben iste seni onun igin ¢agirdim. Hani bugun geti-
recektin?

- Getirdim ama, kalmadt, kalmads, hepsini yuttum.

- E, simdi ben ilagsiz m1 kalacagim!

Dervig Cinari omuzlarinu silkti; hi¢ cevap vermedi ve Ni-
gir Hamm, umitsiz gozlerle etrafina bakindi. Bu gézler faz-
la sarmeli idi, o kadar ki hicbir hareketlerinde aklan go-
ranmuyordu; sanki icin igin taten ve etrafina is sagan birer
kor pargas: gibiydiler.

Nigar Hamim, Nigar Hanim, ey bundan alt1 y1l evvelki be-
yaz guvercin! Ey gen¢ Macid'in yuzine bakmaga kiyamadi-
g1 nermin ve taravetli kadin, sana ne oldu? Sana ne ol-
du?Gaézlerinin etrafindaki bu kingikliklar, almndaki bu bu-
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rusuklar, agzinin uglanni asagiya dogru ceken bu hatlar ne-
dir? Saglarin ne kadar bakimsiz, ne kadar karmakansik!
Onlan artik hig taramiyor musun? Eyvah, saglarinin rengi-
ne de bir hal olmus, giizel Nigir! Onlar1 ne [ena bir boya ile
boyamissin! Dalga dalga birseyler yapmigsin! Ne yumugsak
ipek gibi saglarin vardi! Simdi bu saglarin tumarsiz bir yele-
den farki yok. Nedir 0? Dudaklarina da bir acayip buzalme
anz olmus. Hani bir zamanlar bu dudaklarn bir ucunu yu-
kariya dogru ¢eken o can aha1 galasian simdi eski bir yara-
nn izi gibi agzim yana dogru ¢arpitiyor. Bir tarafin m1 aci-
yor? Nigin dudaklarnim béyle kisiyorsun? Nigin agzim boy-
le carpitinyorsun? Ah, zavall kadin, bu ¢iplak bu slak kis
manzarasinin ortasinda ne kadar hazinsin!

Nigar Hanim, birdenbire dizlerinin bag1 ¢6zilmus gibi
Cinari'nin yanina ¢émeldi. Barunduga kurkan etekleri ¢a-
murlara siurunayordu. Dervis Cinari basim ¢evirip kadina
bir daha baku:

- Dikkat et, Baba'nin kurkunu kirletiyorsun.

Nigar Hanim, bir uykudan uyanir gibi silkindi ve kirkiin
eteklerini topladi, sonra igini gekti:

- Evet, dedi; bugun canim sikihyor erenler acaba kalkip
da Kadikéy'une insem mi?

Dervig Cinari “ne istersen yap” manasim ifade eder bir
hareketle omuzlanm silkti ve ayaga kalkti; topladig) laha-
nalan kucagina aldi, Nigar Hanim'a hicbir sey soéylemeksi-
zin agir agir tekkeye dogru yurudi. Geng kadin bu sebze
tarlasinin ortasinda uzun bir muddet yalniz kaldi. Tek tak
kuru agaglar alundaki bu kig yesilliginden ruha acayip bir
keder sirayet ediyordu [bulasiyordu, gegiyordu]. Oyle ki
bahgenin sol tarafindaki mezarlik bile insana bu kadar
gamh goranmayordu. Nitekim, Nigar Hanim basini gevirip
o tarafa bakugi zaman, uzun bir uykusuzluktan sonra yata-
g1 tahayyil eden kimselerin duydugu teselliye benzer bir
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hisle: “Oldagam vakit burada yatacagim!”diye dugindu.
Yavag yavas yerinden kalkti ve bu durgun kis aydinhginda
lazumundan fazla beyaz duran tas dizilerine dogru gitti.
Ekseriya bugunku gibi i¢ sikintisindan ne yapacagini bil-
medigi anlar. Nigar Hamm bu kaguk mezarh@in icinde do-
lagird). Burada kendine bin turli mesguliyetler bulurdu.
Kah yikilan bir tasi1 yerinden kaldinp dikmege, kah agilan
bir cukuru toprakla ortmege calisir, minasebetsiz yerlerde
biten bazi azgin otlari yolar ve mutlaka ezbere bildigi kita-
beleri her gorusunde bir defa daha okurdu. Bu kitabelerin
bayuk bir kismu da Nur Baba'nin edebiyatindan birer sahife
idi. Kimisi manzum, kimisi mensurdu. Fakat hepsinde
onun tavrni, onun sesini, onun sivesini, onun lakird: séy-
leyisini haurlatan bir gey vard. Iste, Nigar Hamm daha na-
sip almazdan evvel, bir gece, Baba’'nin fena bir muamelesi
uzerine, kendini tekkenin penceresinden agagiya atarak
uzun muddet iki ayag kotirom, evinde kalan ve mutlaka
buraya gomiilmek vasiyetinde bulunan Perestev Hamm is-
mindeki kadimin mezan... Vakia, Ziba Hanimefendi'nin ye-
geni bu kadimt son demlerinde gorduydu, fakat butan tani-
diklarindan ziyade onu sevmigti. Bu kadinin insana bakar-
ken yasaran ne musfik, ne tath, ne asina gozleri vardi!

Senelerce sesi, sedast isitilmemis bu muhabbet kurbam,
o6lamane yakin Nur Baba'ya her gin haber haber astine
gondermege ve ah ve vahi birdenbire payansizlagmaga
[sonsuzlasmaya, sinir tanimamaya} baglamist.

Mesut kadin, nihayet, son nefesini eli erenlerin elinde ol-
dugu halde verdi. Bunun igindir ki, Nur Baba'nin tasina
yazdig1 kitabe yanik ve uzun bir mersiye olmustu.

Nigar Hanim belki yazinci defa olarak bu mersiyeyi tek-
rar okudu. Vakiid bu mersiye o tarzin bir saheseri degildi,
hatta vezin ve kaliye itibar ile bastan basa hatal idi. Likin,
Sala Efendi'nin torunu igin bu, Tark edebiyaunin en gozel
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bir pargasi idi. Okurken kendinden gegiyordu ve bilhassa
su musralarinda simna erilmez bir yukseklik buluyordu:

Perestev gonil baginda bir mihman,

Butian canlar icinde tek canan,

Durmayip gecti, acep nedendir?

Mesut, kalanlar degil, mutlah gidendir

Fakat eyvah, ne halettir ki ey mevt

Gidenden hi¢ haber gelmez tehasi eyleriz elbet

Nigar Hanim, bir¢ok irili ufakh taslar arasinda dolagtik-
tan sonra bir maddet de Alhotoz Afife Hanim''n mezan
ontnde tevakkuf ederdi [dururdu]. Bu kadin bundan ug se-
ne evvel bir gece Ayin-i Cem esnasinda ficceten [ansizin,
kalp durmasindan] gaéctayda. Ziba Hamimefendi'nin yegeni
ilk zamanlarda bu kadimin yaninda oturmaga bile taham-
miul edemezdi, fakat gitgide ona o kadar ahsmisu ki, bir’
gan bile civanndan ayirmaz olmustu. Vakia Alhotoz Afife
Hamim, Nur Baba ile manasebetlerinin ilk devresinde Safa
Efendi'nin torununa elinden gelen hizmeti etmisti; ilk defa
olarak Nur Baba ile herkesten uzak, yalniz kaldign geceyi, -
Ah, o ilk ask gecesi!- Afife Hanim'in, Uskadar'daki evinde
gecirmigti. Sonradan bu geceler aym yerde tekrar birgok de-
falar ihya edildi ve Afife Hanim sayesinde bir siri dediko-
dularin bir sura sayialann 6nu alindi idi. Nur Baba, bu ka-
dinin mezar tasina su sozleri hakkettirmisti:

“Tarikat: nazeninin sadik kulu Afife Bact burada med-
fundur. Bu dergahi serifte can-1 dilden can verdi. Ya Ali,
Hak hu!”

Alhotoz Afife Hamm'in yambaginda, Nakip Pasa haremi
yatyor. Bu can, Uskadar'daki konag: kistan kisa Nur Ba-
ba'ya kislik olan ihtiyar kadindir. Makberi demir parmak-
likla ¢evrilmis muhtesem mermerden yapilmis ve azerine
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gayet hurmetkarane bir kitabe yazilmistir. Nigar Hanim bu-
nun énande ¢ok durmadi.

Biraz otede, Miralay Hamdi Bey'in mezarina yaklastu. Za-
vallh Hamdi Bey!..Tekkenin mudavimi erkekler icinde en
¢ok sevdigi adam bu idi. O basit ve kabasaba gosterigi altin-
da ne ince hisler tagirdi! Ne rakik [ince] ne dil-asina [go-
nalden anlar insan] idi. Sonra ne tuhaf wavirlan, ne kadar
nekre [giling] sozleri vardi.

Nigir Hamim, butdn minasile en hakiki Bektasi'yi bu
adamda gorda. Merhum Hamdi Bey'in higbir defa kendisine
ait bir ig i¢in uzaldaga, kizdig), meraklandig: olmamistr.

‘Ne itseler ana sakir, ne kitlsalar ana sad*

s6z0 onun hareket disturu idi. Tekkede bircok haraketlere
maruz kalir, hi¢ sesini ¢ikarmaz ve kimseye asla kin bagla-
mazdi. Yavagh$ ve sessizligi bazan insam sinirlendirecek
dereceye vanrdi. Nigar Hamim, birka¢ defa onu omuzlann-
dan tutup sarstigini ve:

- Hamdi Bey, Hamdi Bey, bir sey soyle, bir sey yap! Allah-
agkina! diye nasil bagirdigim haurladik¢a elan gozleri dol-
maktadir. O galuyor:

- EyVallah, eyvallah kardesim, kimse ile davam yok; ey-
vallah! diyordu.

Eyvallah!.. Bektasiligin felsefesi bu degil mi? Hep bu keli-
menin ifade ettigi manadan gikmiyor mu? Eli kalbin azeri-
ne koymak, bast 6ne egmek; tevazuun, mahviyetin [al¢ak
gonullalagan] ruhani zevkine nefsini terketmek; hakarete,
eza ve cefaya, kuafre karsi: “Eyvallah, eyvallah!” demek! Ta-
rikatin batan sirm, bu yuksek gayeye ermekten bagka ne
olabilir? Nigar Hanim, bu ruhi haletin haricinde diger ba-
tan hiletleri, mesum ve tahammul edilmez buluyordu. Ne-

(*) Ne ederlerse etsinler sakredici, ne yaparlarsa yapstnlar sevingli.
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dir, o birtakim nefis sevgisi, haysiyet seref kaygilan icinde
cirpinanlar? Kimdir, ne zavalhdir o bedbahtlar ki, Ziba Hala
gibi butan hayatlan gururun sarsinularile ge¢mistir? Sev-
mek yerine sevilmek istemiglerdir. Kiskanmuglar, bagirmig-
lar, cagirmiglardir ve maglup olmak, galebe ¢almak gibi bir-
takim bog seylere inanmglardir!

Nigar Hamim, kendi kendine: “Sevmek, daima sevmek!
Kargimizdakinden hicbir sey beklemeksizin, daima kendi-
mizden vermek, esef etmemek, pisman olmamak, sevmek,
daima sevmek!” diyordu.

Henuz bu sirra eremiyenler, Nigar Hamm'in sabir ve ta-
hammalane sagiyorlar. Nur Baba, gézanian dntunde bagka-
larile hembezm [icki arkadasi) iken, onun bu hale karsidan
sakin bir seyirci kaligindaki manayi bir tarla anliyamiyorlar
ve hep birden Nigar Hanim'in hissizligine, budalahgina
hakmediyorlar. Bu hukmu verenlerin basginda Ziba Ham-
mefendi vardir. O simdi muhabbet alemlerinden tamamile
cekilmis ve kendini kumar ve ticaret gibi birtakim islere
vakfetmis olmakla beraber uzaktan uzaga gonlunun ilk va-
tani olan aleme dair meselelerle mesgul olmaktan hali kal-
miyordu. Nigdr Hamim igin:

- Oteden beri soylerdim. Tas gibi bir kalbi ve sersem bir
kafas: vardir, budalanin biri... diyordu.

Ve Nigar Hanim bunlan igittikge bir ucunu yukanya dog-
ru kaldiran ve son zamanlarda artik daimi bir bazilme ha-
lini alan muammal: tebessumile giluyor:

- Evet budalayim! diye sdyleniyordu. Ve bunu sdylerken
ilk dinledigi bir nefesin su beytini hatrliyordu:

Bir kili kurk yarar kamiliz ama
Pir Balim sultanin budalastyiz

Senelerden beri Bektasiliklerile iltihar edenler nasil olu-
yor da, hi¢ degilse bu iki misrain gosterdigi yolu goremiye-
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cek kadar kor ve sersem idiler? Nigar Hanim, deruni haya-
tin batan sirlanina vasil ergin ve olgun bir ruh idi. O kadar
ki, simdi igin igin yanip tutusmada bile cavidani [sonsuz]
bir zevk duyuyor ve mitemadiyen gogsuna tirmalayan 1z-
diraplan kendi oksuyor, isitiyor ve besliyordu. Akrabalarin-
dan Macit Bey, ona kag defa haber gonderdi, onu kag defa
bu duastugit beliyeden [i1zdiraptan, tasadan] kurtarmaga ¢a-
hsti; kag defa dedi ki: “Nigar Abla, ben hala birakugin yer-
deyim. Yalmizim ve seni bekliyorum.” Fakat, Nigdr Hanim,
bu 1zdirabin ve bu belinin disinda hicbir saadetten ve hig-
bir selametten zevk bulamiyacagini anladi ve kald.

“Sevmek, daima sevmek, hakaretlere, redlere, cevrii cefala-
ra, taan ve dignamlara [yerme ve sévip saymalara, agaBila-
malara], inkérlara ve istihzalara ragmen sevmek!” diyordu.

Ah, gézleri birer kor gibi i¢in igin titen kadin, sen mutla-
ka Huseyin’in hemsiresi veya Hallaci Mansur'un egisin! Ka-
ninin aku@ yerde guller bitiyor ve kalanin savruldugu ha-
valarda amberler kokuyor. Sen bu kokular ve bu gallerle
sermest olmugsun. Ey “Bezm-i elest”in ezeli sarhogu!

Nigar Hanim, Baba’nin karki i¢inde bile ugamege basla-
digim hissetti. Hava kararmisti, aruk kitabelerin higbirini
secemiyordu. Yavag yavas tekkeye girdi. Fakat tekke karan-
hikt1; esikten haykinyordu:

- Cinari, Cinari...

lhtiyar dervisin ta dipteki mutbaktan ¢ikardig: sahan ve
ra tutunarak, adim adim ilerledi ve aksam serinliginde bus-
biitin kisilan sesile tekrar bagirds:

- Cinari, Cinari!

Kirli ve bulanik bir aydinhiga yol veren mutbagin kapisi
yavag yavas acildi, Dervis Cinari elinde tuttugu bir buyuak
lambay: dehlize uzattu:

- Lokma etsek fena olmaz, ne dersin Nigar Hanim? dedi.
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2
ALEM YINE OL ALEM

Bugun Nevruz'dur. Nur Baba, butin cemaatile beraber der-
giha ¢iku. Tekkenin iginde dunden beri, mutbaktan yatak
odalanna kadar esash bir hazirligin hummal [aaliyetleri
vardi. Pek ¢ok rahatsiz olmasina ragmen Nigar Harum bile
bu [aaliyete igtirak etti. Yikanan havlulan, yatak ¢arsaflan-
m, yastik ortalerini hep o utaledi. Zira, Celile Baci aruk ise
yanyamiyacak derecede ¢okmustur. Her hareketinde bir ta-
raft aciyan bu kadincagizin yorgunluklan ya mithig bobrek
sancilarile, ya bacaklanm katuklegtiren “varis” siskinlikle-
rile nihayetleniyordu. .—
Nur Baba sabahtan beri yalniz akin akin gelen mihman
ve muhibbani kabul ile mesguldii. Nevruz gunleri adet,
bahcede toplanmay: mustelzem iken [gerektirirken] bu se-
fer havanin [azla soguk olusu hepsini kiiguk bir odadabir
kocaman mangalin etrafina toplamigti. Buna ragmen kadin-
lar Nevruz serefine pembe ve beyaz entariler giymisler ve
erkekler yakalarina mevsimin ¢igeklerinden takmislardi.
Nur Baba'nin sert viicudu da yumusak ve ince kumaslar
icinde idi ve sakah envai kokularla megbu idi [tarla warla
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kokularla doluydu]. Aln seneden beri hi¢bir hatu bozulma-
yan ¢ehresinde bu sakal her vakitten ziyade siyah ve muh-
tesem duruyordu. Tavirlarina da vakan andiran bir agirhk
gelmisti. Eskisi gibi ne fazla gulayor, ne fazla soyliiyor, ne
de fazla laubaliliklere dugiyordu. Gézlerinde tath hir hu-
zan golgesi vard.

Muhibban onun bu halini yeni askinin tecelliyauna atfe-
diyorlar. Herkes Nur Baba'min bu seler ciddi olarak yakay:
ele verdigine kanidir, zira alts aydan beri bitan muhabbet-
lerde yambasmdan hiy; ayirmadigi yeni agmus bir hiistin [gua-
zel], kirk besini ¢oktan asan bu sevda pirini her bir tarafin-
dan bir bayu gibi sarmisti. Siheyla namindaki bu kiz su da-
kikada Nur Baba'min pembe kadehine kuguk ve pembe sura-
hiden raki dokuyordu ve kadin, erkek orada hazir bulunan-
lar, onun fildisi rengindeki narin ve traside [trash, tiysuz]
bileklerine hi¢ olmazsa, goz ucu ile bir defa bakmaktan ne-
fislerini menedemiyorlardi. Gal kurusu krep esvabinin acik
yakasl i¢inden mucessem bir musiki bestesi halinde uzanan
nazenin boynu, ginesin son ziyalan ile pemlesmis sular ara-
sinda kimildayan kugulann boyunlanm hatrlatyordu. Bu
kiz o kizlardan biri idi ki, insan en yabis [kuru], en yakin
zamanda bile yuzane bakarken bir yaz gianu bir suyun ke-
nanna varmig gibi gonlande tath bir teravet ve acayip bir
zindelik hisseder. Esasen her taze bakirede boyle berrak bir
su hali yok mudur? Ve her su gibi bakireler de oynak ve ha-
in degil midir? En durgun zamanlaninda bile biraz sonra ne
olacaklann bilemezsiniz. Sizi birdenbire bir alev gibi kapla-
malan veya bir sel gibi alip goturmeleri ihtimali vardir. Ba-
tiin kuvvetlerini tasidiklari sirdan alirlar. Kendileri i¢in bile
¢iplak olmiyan vicutlan goéziimuz éninde bastan basa so-
yunduklan vakitlerde de yine ortati kalir ve agkin kudretini
heniiz denemedikleri i¢in dsika mukavemetleri miithistir.
Bir geng¢ kizin gogsiindeki sertlik mermerde var m1?
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Ah, onu Nur Baba'ya sormali! Nur Baba ki en sert ve ha-
sin kalpleri bir anda eritmesini bilirdi. $imdi Siheyld'nin
yaninda bir acemi ¢ocuk gibidir; onu ne taralindan kavriya-
cagim bilemiyor. lkide bir:

- Kiz senin gonlan nerede? diyor.

Suheyla galuyor:

- Benim gonlum yok; diye cevap veriyor. Ve ictikge itidali
artiyor ve Nur Baba ona dokundukg¢a vicudu bir kat daha
katilasiyordu.

- Birak beni, birak beni, ben daha olmadim, diyordu ve
kosup Celile Bacrnm kucagina sigimyordu. Bir defasinda
Nigar Hamim'in boynuna sanldi. Bigare kadin ne yapacagini
sasirdi, kaldi. Nur Baba'nin kollan nafile yere bu iki vitcudu
biribirinden ayirmaga ¢alisiyordu. Geng kiz, Nigar Hamm’a
ideta yapismus gibiydi. Nur Baba'nin eski dildadesi [sevgili-
si] bu temas esnasinda hissetti ki gen¢ kizin higbir tarafi ra-
sedar degildir. Kalbi bile her vakitten ne daha lazla, ne daha
az atiyor ve i¢inden kendi kendine: “Ah, ne yazik, hi¢ sev-
miyor, higbir sey hissetmiyor, onun elleri dokunuyor ve bu-
nun vacudu hala tag gibi!” diyordu ve askin ¢ilgin hicum-
lan kargisinda bu kadar ragesiz kalan bir cismin ne derece
taravetli, ne derece taze ve giizel olursa olsun ehl-i diller
[gonal adami, génilden anlayan kimseler] indinde higbir
ehemmiyeti, hi¢bir kiymeti olamayacagim duganiyordu.
Biraz da bu dusance sayesinde degil midir ki Nigar Ha-
mm’in aklina Nur Baba’y:r kiskanmak hi¢ gelmedi? Nur Ba-
ba'daki iptila ona gore gegici bir arzudan ibaretti. Bugiin bi-
rakacak, yarin birakacak diye bekliyor. Lakin bu Nevruz
guna, tam herkes bir araya toplamp da serbetler i¢ilmege,
sekerler yenmege ve baharath macun hokkasi elden ele
gezmege bagladigi bir sirada Nur Baba kendine has olan o
sahnevi [sahneye yaragir] edasile:

- Canlar; size bir mujdem var; gelecek halta Sitheyla ile
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nikihimiz akdolunuyor, der demez, zaten hasta ve bitap
olan bigare Nigar birdenbire nefesinin tikandigim ve kalbi-
nin durdugunu hissetti. Suheyla ilk olarak agr, ciddi ve bi-
raz da hazna andiran bir sikin ile 6nine bakiyordu. Celile
Baci yerinden kalkip Baba'ya niyaz etti ve geng kizin alnin-
dan 6pta. Biatan muhibler hep bir agizdan: “Miibarek bad
[razgar), mubarek bad” diye haykirdilar. Nigar Hanim on-
dan sonrz ne oldugunu bilmiyor. Bagina bir agir darbe in-
mis gibi sersem ve hissizdi. Nur Baba, goztinan ucu ile ona
baku:

- Nigar, neyin var? dedi.

Geng kadin, bir kdbustan uyanir gibi silkindi. Kargisinda-
ki adamin sesi ona ta uzaklardan geliyor gibiydi:

- Kim? Benim mi? diye sordu.

Herkes gulusmege basladi. Nur Baba, hadiseyi kapatmak
i¢in Fuzuli’den bir misra mirildandu:

Ger sen, sen isen neyim ben ey yar

Ve udi Niyazi'ye donup:

- Haydi, azicik kimildan! dedi.

Niyazi, Acemagirandan bir taksime bagladi. Suheyla saki-
yelik ediyordu. Nigdr Hamim bundan sonra ne oldu, bilmi-
yordu. Artik meclisin butin ahengi, butin ¢eng ve ¢egine
[saz ve tef] beyninin iginde korkung bir kiyametin vaveyla-
s1 gibiydi. Onunde gegen seyleri, Nur Baba'nin bakislarin,
agzinin kapamglarini, Siheyla’min kinlip dékaluslerini, udi
Niyazi'nin teller ustunde ¢irpinan elini, Celile Bacr'nin egi-
lip dogruluslarim, Nesimi Bey'in soylenen besteye gore iki
yana sallamiglarin acayip bir sis arkasindan gérayordu.
Ona, raki veriyorlard, igiyordu. Macun hokkasini uzatiyor-
lardy, yiyordu. Fakat bu yiyip ictikleri onun igin riyada yi-
yip icilen sey gibi tad1, mahiyeti belirsiz unsurlar idi ve up-
ki riyada oldugu gibi, hareketlerine kendi iradesinden bir
katre veremiyordu.
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Biraz sonra Nur Baba yine seslendi:

- Nigar, Nigar...

Yanina gelmesi icin isaret etti; Nigdir Hanim yerinden
kalku, gitti. Nur Baba ile Celile Bacr'nin arasina sikist. Mu-
habbet mirsidi, geng kadinin ellerini elleri icine aldi ve ya-
vas bir sesle sordu:

- Neyin var? Neyin var yavrum?

Ziba Hamimelendi’'nin yegeni kendisine bu acayip suali
soran adamin yuzine hayretle bakti. Artik onu tammyor-
du. Kimdi bu adam? Kimdi bu adam? Nereden, nasil ve ni-
¢in onun hayatina kanigmisti? Bu siyah sakal ve bu solgun
beniz neye alametti? Bir an iginde arkasinda biraktig1 bitin
tanidik ¢ehreleri hatirladi. Bunlar zamanin ve mesalfelerin
uzunluguna ragmen ona bu adamdan daha yakin goéranu-
yorlarda.

Yetisin, yetisin, mazinin aziz ¢ehreleri, Nigar Hamim ni-
hayetsiz bir ¢élde yolunu sasirdi. Zavall, senelerden beri
yaruyor, yiyecek, icecek namina dagarciginda nesi varsa
hepsini tuketti. $imdi bir bos kuyunun baginda ¢omelmis
bir “isfenks”le yazyuzedir ve bu “islenks"in gozleri o kuyu-
dan daha bos, daha kurudur.

Vicudunu acayip bir Grperme aldi. Nur Baba dedi ki:

- Sen hastasin, mutlaka gidip yatmalisin!

Nigar Hanim yarumek soyle dursun, ayaga kalkmaga bile
muktedir degildi; biribirine ¢arpan dislerinin arasindan:

- Birakin beni, biraz suracikta bazalap yatayim! dedi ve
¢ozilen bir bohga halinde Nur Baba'min oturdugu postun
kenarina yigihverdi. Mursid cabbesini gikardi, geng¢ kadi-
nin istane ortti ve bir muddet hafif hafil sirtin1 oksadi. Bi-
care Nigar'in butan azas tirtir titriyordu. Celile Baci:

- Burada yatmak olmaz. Efendim, mutlaka yatagina gir-
meli! dedi.

Nigar:
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- Allah i¢in beni rahat birakin! diye sizlaniyordu.

Bu hadiselerle fasilaya ugrayan muhabbete yeniden sevk
vermek icin Nur Baba, son yazdigl “Nevruziye”yi okumaga
basladi. Bu da, mursidin diger biitiin manzumeleri gibi ve-
zin ve kafiyeden mahrum idi. Fakai mecliste bulunaniar
daha ilk musralardan itibaren husu [kendilerinden gegerek]
ile dinlemege bagsladilar. Hatta Muallim Naci ve maridlerile
uzun zamanlar kadeh arkadaghg eden Nesimi Bey bile iki-
de bir dikkat ve ehemmiyeti ifade eder suni tavirlarla gozle-
rini ag1p mesela:

Balbul gile gel gul dedi
Gul bilbile gelmem dedi

Tarzinda beyitleri:

- Aman, aman ne ustadane tasannu [sanath soyleyis}!

Sadalanyla karsthyor ve bir zamanlar sair Andelib’in -
kardig: bir risalede birgok manzumeler nesretmis olan Ne-
cati Bey mutemadiyen ellerini havaya kaldirarak:

- Allahaskina bir daha tekrar edin, erenler, bir daha, diye
haykiriyordu. Celile Baci, goz kapaklanni sikmsg, bir saga
bir sola sallaniyor ve udi Niyazi yanindakilere doniip, Nur
Baba'nin isitecegi bir sesle:

-Sunu hemen bir besteye koysak! diyordu ve Suheyla ba-
sin1 marsidin omuzuna dayans goéz ucu ile onun okudugu
satirlani takip ediyordu. Yalniz, kendinden gegen Nur Baba
idi. O, gen¢ kizin viicuduna sokulusundan istifade ederek
bir taraftan okuyor, bir taraltan bogsta kalan elini nisanls:-
nin belinde dolastinyordu. Nigar Hanim értaleri arasindan
yavas¢a basini ¢tkardi ve gozleri Sitheyla ile Nur Baba ara-
sindaki b safiyane sanhsa tesaduf eder etmez tekrar ortin-
di. Iginden “ah, kalkip gidebilsem!” diyordu. Su dakikada
yatagina girip yuza koyun uzanp hingur hiingur aglamay:
her seye tercih ediyordu. Vakia ki Nevruziye nihayet buldu.
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Nur Baba elinde tuttugu kagidi buytk bir ihtimamla dorde
bukti ve ciltli bir defterin icine yerlestirdi, sonra Sitheyla'ya
donup, Nedim'in:

Ben mi saki olayim bezme dururken sevgilim
Boyle simin saklar billar bazularla sen

misralanm soyledi. Gozile bosalan kadchini isaret etti.

Sitheyla doldurdu, uzatu. Fakat, Nur Baba, kadehi elin-
den almad. Elini bileginden kavradi ve cezbesi tutmus bir
Rufai dervisi atesi nasil agzina alirsa kadehi sakiyenin par-
maklarile beraber 6ylece dudaklanna goturdii, buse ile ra-
kinin negvelerini [keyiflerini, neselerini] birden tatu.

Geng kiz vicudunu, suh raselerle [titremelerle] urperte-
rek, geriye cekiyor, kivnlhyor, dékiilayor ve butiun sofrada-
kilere ayn1 naz, aym eda ile raki dagitiyordu.

Aksama dogru birer ikiger yeni mihmanlar gelmege bas-
ladi. Bunlar iginde resmileri ve gayri resmileri ve Celile Ba-
crnin yegenleri gibi hemen hemen tekke halkindan olanlar
vardi. Orada kalabaligin arttigaim hisseden Nigar Hamim, gi-
dip yatmak arzulanm gosterdi.

Nur Baba, bir taraftan gelenlerle konusuyor, diger taraf-
tan eski dildadesine:

- Seni ben gotureyim, yavrum, ben gotireyim. Yatagina
yatirayim, Gstina orteyim, bagkalanindan hayir yok, diyor-
du. Filvaki, biraz sonra Nigir Hamim hemen hemen Nur
Baba’nin kucaginda denilebilecek bir vaziyette ikisi birbiri-
ne dolanms olarak gikip gittiler.

Suheyla hiddetinden dudaklanm 1sirdi. Fakat gidenlerin
arkasindan takip etseydi bu hiddetinin pek bos oldugunu
anlayacakti; zira Nur Baba bu sefkat ve muhabbeti ancak
orada bulunanlara kars: Nigar Hanim'a borg¢lu oldugu min-
nettarhiklar hesabina gostermisti. Nitekim dehlize ¢ikar ¢ik-
maz hasta kadina yalniz kolunu vermek zahmetini ihtiyar

167



etti [katlandi] ve yatak odasmin kapisi dniine gelince onu
adeta omuzlarindan tutup ieriye auverdi. Lakin, Nigar Ha-
nmim, Nur Baba’nin kolunu birakmadi; birdenbire amir ve
mutehakkim kesilen bir sesle:

- Gitmeyeceksin, gitmeyeceksin, benimle beraber kala-
caksin! dedi.

Bu sdyleyiste o kadar giddetli bir kat'ilik vardi ki Nur Ba-
ba émrinde ilk defa hissettigi bir teslimiyetle sakin ve ita-
atkar kadinin arkasindan girdi. Nigar Hamim, kapiyr kapadi
ve anahtan deligin i¢inde iki defa gevirdikten sonra cebine
koydu. Bunun aizerine miirsid telasa dasta:

- Nasil olur, Nigir, asagida beni beklerler... diyordu.

Nigar Hamim, hi¢ cevap vermeksizin onu kendine dogru
cekti. lkisi birden yayli, genis bir yatagin igine yikildilar.
Oda karanhku.

Nur Baba:

- Birak, bari lambay: yakayim, dedi.

Nigdr Hanim, karanhkta kalmay istiyordu. Ve diyordu ki:

- Bu gece sesten, hareketten ve aydinliktan korkuyorum.
Sus; yanimda otur; sdyleme, kimildama... Ve bana dokun-
ma! Bu gece ben bagka bir mahlakum. Senin gormedigin
seyleri gdrmus, senin igitmedigin geyleri igitmig ve uzaklar-
dan uzaklardan gelmis bir acayip mahlakum... Sen kimsin
bilmiyorum. Soylesen dilini anlamayacagim; lakin istiyorum
ki sen yanimda bulun; zira yalmz kalmaktan korkuyorur.
Batin bildigim, 6grendigim seylerle beraber beynimin igin-
deki bu aydinhkla, bu korkung agiklik ile kargi karsiya tek
bagima kalmaktan korkuyorum. Ah, hi¢ bu geceki kadar
yalnizligimi hissetmemistim. Aylarca, siz, hepiniz Kadi-
koy'inde idiniz, aylarca ben burada Dervig Cinari ile bera-
ber yapayalmz kaldim. Fakat yalnizliktan hig bu geceki ka-
dar arktagumii bilmiyorum, haurlamiyorum. Ne yapayim?
Nereye gideyim ki, orada bu yalmzlik olmasin? Benim bildi-
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gim seyleri bilenlerle yanyana, bagbasa kalayim. Ben soyle-
meden onlar anlatsin, onlar séylemeden ben anlatayim.

Nur Baba:

Yavrum, hastasin, nobetin var! Sayikhyorsun, yat sana
Nuriye Hanim" géndereyim, istersen Celile gelsin beklesin,
dedi ve Nigar Hamim'in ses vermeyigine bakarak razi oldugu-
nu zannetti. Elini yavagca anahtann bulundugu cebe dogru
uzattr. Geng¢ kadin uzerinde dolasan eli tuttu ve o kadar sid-
detle sikt1 ki, Nur Baba az kald: haykiracakti. Nigar Hamm:

- Gormityor musun? Ben aruk o bildigin zayif, cihz, yu-
musak ve mukavemetsiz Nigar degilim, dedi. Bende yeni
yeni kuvvetler hasil oldu. Ne vakitten beri? Bilmem; bil-
mem... Onu ne sen sorabilirsin, ne de ben soyleyebilirim.
Bununla beraber o kuvvetleri bana veren sensin... Haberin
var m1? Ben senin elinde bu hale geldim.

Ve karanhkta bile pinlus: sezilen gozlerle Nur Baba’nin
gozleri icine baku. Zaten kisik olan sesi soyledik¢e daha zi-
yade kisiliyor, adeta bir sekerat [sarhosluk] hirniluis: halini
ahyordu.

Nur Baba bir defa daha kalkip gitmek istedi ve bu sefer
muracaat ettigi tedbir Nigar Hamm"1 oksayarak kandirmak
oldu. Lakin gen¢ kadin karanligin i¢inden kendine dogru
uzanan elleri geriye itti:

- Bana dokunma demedim mi? Ne acayip adamsin? dedi.
Biliyorum, bu vircut senindir; onu sen yaratuin ve sen mah-
vettin. Sana rastgelmezden evvel o gengti, taze ve taravetli
idi. Sana rastgeldikten sonra, senin ellerin altinda, senin kol-
larin arasinda batan gengligini, butan taravetini kaybetti.
Fakat o zaman hicbir kiymeti yoktu. Bu ahmak, hissiz, suur-
suz ve kendini bilmeyen bir viicuttu. $imdi ise her tarali bir
sey biliyor, bir gey hissediyor. Hatirhyor, duguniyor. Bir gun
gozlerim kor olsa seni parmaklanmin ucu ile gorebilecegim.
Simdi etim ve derim bagtanbaga gorgu, irfan ve zekadir. La-
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kin Nur Baba, ne yazik ki senin nazannda artik onun higbir
kiymeti kalmamistir. Beni bunun igin mi yetistirdin?

Burada Nigar Hanim'in sesi higkiriklar igcinde boguldu.
Nur Baba bu aglayisi suikinun baslangict olarak telakki etti
ve hasta kadinin gozyaglarini arttirmamak igin kendisi de
aglar gibi bir tavir takindi. Bagin elleri igine ald1.

Tam bu sirada odanin kapist vuruldu; disaridan Celile
Bacrnin sesi:

- Erenler Recep Pasaninkiler geldi; meydan lebalep [ag-
zina kadar] dolu... Vallahi ayiptir, ne diyecegim bilemiyo-
rum, hep sizi bekliyorlar... diyordu.

Nigar Hamim hig sesini ¢ikarmaksizin Nur Baba'ya anah-
tan uzattl. Mirsid; teessarinde rahatsiz edilmis bir adam
tavrile anahtar elinde bir maddet oturdugu yerde kald:.
Sonra yatagin i¢inde yuzikoyun yatms higkiran kadina
dogru egilip:

- Seni bu halde nasil birakinm? Kabil degil, kabil degil!..
dedi.

Nigar Hanim elinin tersile Nur Baba'nin basin itti ve giag
anlagilir 17 sesle dedi ki:

- Oh, simdi gidebilirsin? Burada kalmissin veya orada bu-
lunmusgsun; neye yarar? Hepsi bir... Alfet, ne yaptigim bil-
miyor. Alfet...

Ve Nur Baba yavas¢a odadan digariya sivisti.
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3
CANI CANAN DILEMIS

Nur Baba ile Suheyla'nin izdivaclarindan sonra Nigar Ha-
mm'in hali tamamile muamma-engiz [¢oziimu gii¢] bir sey
oldu. Odasindan digartya hemen hi¢ ¢tkmiyor, tekke iginde
kimse ile konugmuyor ve her an derin bir disunceye dal-
mug gibi gorunayordu. Evvelce yuzuanun en sevimli, en dil-
firip [alimh, cekici] hareketlerinden biri olan bu inhinali
lyay bicimindeki] gamzesi, simdi bir bigak yarasmis:  ha-
linde uglan asagiya dogru sarkmig agzim daima yana dogiu
¢eken bir ismizaz [burusma] idi ve ¢ehresinde bu ismizazin
¢izdigi acikh manadan baska hicbir ifade kalmamisti. Arasi-
ra Nur Baba onu tenhada buldukgca:

- Nigar, Nigar... Sana ne oldu? Vallahi beni dilhun ediyor-
sun [yaregimi yarahyorsun]! diyordu.

O hicbir sey anlamayan gozlerle Nur Baba’'nin yuzune ba-
kiyor, sonra basini énine egip susuyordu. Ayinlerde, mu-
habbetlerde bulunmak séyle dursun, hatta hi¢ kimseler bu-
lunmadipy zamanlar, yemeklere bile inmiyordu. Dervis Ci-
nari ona bir tepsi i¢inde evvela demini, sonra yiyecegini ge-
tiriyordu. Nigar Hamim, yalniz Dervig Cinari ile konusuyor-
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du. Dervis Cinar’nin varligi da yalmz Nigir Hamm'n ya-
nindadir ki insant bir mana ifade ediyordu. Senelerden beri
sakalina tarak ve saglanna makas dokunmamig bu acayip
mahlak Nigdr Hamim'in odasinin haricinde tarihten evvelki
zamani haurlatan bir heyula heybetinde dolasiyordu. Maa-
mafih, Nigar Hamm'la Dervis Cinari'yi birbirine boyle mer-
but [bagh] kilan sebepler gecen fasillarin birinde soyledigi-
miz gibi ikisinin de ayni iptilada birlegmis olmasindan iba-
ret degildir.

Vakiid bu kadinla bu adam arasindaki dostluk iptidalarda
[6nceleri] miisterek bir iptili saikasile [etkisiyle] baglamig-
t. lkisi de hashasa ve afyona dagkanduler; fakat sonralan
bu rabita bir kopekle sahibi arasindaki muhabbet gibi sir{
manevi bir aldka haline girdi. Dervig Cinari, Nigir Hamim
agzin1 aqip bir kelime soylemeden, gen¢ kadimin ne diyece-
gini bilir ve gen¢ kadin onun bu bakisindan ne istedigini
anlardi. Boylece Dervis Cinart Nigar Hanim i ne kadar 1z-
dirap cektigini bildi ve Nigir Hamim Dervis Cinar’nin ken-
di 1zdirabina asina oldugunu hissetti.

Iste, ancak bu hisledir ki, Nigar Hanim bu hasin uzletin-
den [yalmzhgindan] teselliye benzer bir sey buluyor ve
mihneti ona bir dereceye kadar kabili tahammail geliyordu.
Insanin kalbi ne nagiz bir ¢ocuk oyuncag ve ayni zamanda
ne kadar mathis bir ugurumdur. Bazan bir buyak keder
i¢cinde danyanin hicbir saadeti, higbir zevki, hi¢bir nesvesi
bizi teselliye kadir degildir; bazan yine ayni derecede bir
keder icinde bir hig, bir s6z, bir bakig, bir hareket, bir te-
bessim kurtulmamiza degilse bile sabir ve tahammaulamau-
ze medar olabilir [yarayabilir, neden olabilir].

Butiin varhgini Nur Baba’'nin agkina vakfettigi ganden
beri kocasini, anasini ve evlatlanm unutan, Nur Baba'ya ait
olmayan bir hava haricinde bir dakika teneffiis edemeyen
bu iptilah kadin, sevgi ve sefkat denilen hidayeti [hak yolu-
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nu, kurtulusu] ilk defa olarak bu cinsi ve nevi sapheli mah-
lakun ellerinden alirken hig igrenmiyor, hi¢ ¢ekinmiyor,
hi¢ hayret ve tereddide dusmuyordu ve onda gocuklugu-
nun temiz ve tath hauralanna karisan simalan, ruhlan, da-
disinin ve lalasinin simalarim ve ruhlanm buluyordu. Fil-
vaki, kendisine gittikce yabancilagsan, gonul oksayici taraf-
lan gittikce azalan bu evde yalmz bu deli dervistir ki, onun
yiyecegi, icecegi, giyecegi ile mesgul oldugu kadar vacudu-
nun rahati ve kalbinin siik@netile alikadar bulunuyordu.

Bir giin, her vakitten daha esrarengiz bir tavirla yanina so-
kuldu ve cebinden ¢ikardign bir kiiguk zarfi uzatarak dedi ki:

- Bugun, Kadikéy'unde, hani sizin akrabadan bir Bey var-
di, ona rastladim, kimdi o, adi ne idi? Dur, cammm hani be-
raber nasip almistiniz.

Nigar Hanim'in yaregi hoplad; sesi bisbutin kisild:

- Macid mi? Soyle Macid mi? dedi.

Dervis Cinari bagim sallad:

- Hay Allah iyiligini versin! Ta kendisi... Ben tanimadan
yanindan geg¢ip gidiyordum ya, o benim kolumdan tuttu.
“Nereye boyle erenler, selaimsiz, sabahsiz?” dedi. Sonra bir-
denbire seni sordu; senin ismini sdyleyince anladim. tkide
bir de “Nasil iyi mi? Nasil, dogru soyle iyi mi?” diyordu.
Erenler hakk: i¢in dogrusunu soyledim. O zaman dugan-
du, dugundu: “Surada bir sey yazip sana verirsem goturur,
eline teslim eder misin” dedi. “Eyvallah!” dedim. Bir yere
girdik. Bir kagt, bir zarf istedi, sunu ayak ustunde yazd;,
kapadi verdi.

Bunlart soyledikten sonra bonbon etrafina bakind:. Nigar
Hanim sagkin ve perigan zarl elinde tutuyor ve sanki agip
okumaga cesaret edemiyordu.

Cinari:

- A¢ sunu yahu! Belki hayirh haberdir, dedi.

Nigar Hamm agti; mektubun muhteviyau su idi.
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“Abla; Avrupa’dan déneli bir halta oluyor. Halbuki bura-
ya gelir gelmez ilk igsim seni gormek olacaku. Bir tirla ko-
layini bulamadim. Bulundugun yere gelemezdim. Mektup
gondersem belki eline gegmez diye dagiundam. Ziba Hala'y:
aradim, gordum ki o simdi busbttan baska bir dlemde yas:1-
yor. Eskisinden daha garip bir dlemde... Senin ismin soyle
dursun, Nur Baba’mn ismini bile unutmus gibidir. Umma-
digim bir tesadaf bana su saurlan yazmak firsatnt verdi.
Bilmem, bu firsatlarin en iyisi midir? Bu deli dervise o ka-
dar itimadim yok. Her halde seni mutlaka gormem lizim-
dir. Nerede? Ne zaman? Hemen su adrese bildir: Nisantas;
Cubukguyan apartiman 8 numara. Istersen oraya dogru-
dan dogruya kendin gel. Yalniz bagima oturuyorum. Her
gun ogleye kadar evimdeyim. Simdilik ellerinden operim.”

Nigar Hanim, ertesi. gind Macid’in evine gitti. lki sene-
den beri bu, ilk sehre inigi idi. Uskadar'dan vapura nasil
bindi? Vapurdan Koprir'ye nasil ¢tkti? Bunlar ayn ayn tarife
muhtag hiddiselerdir.

Nigar Hanim, batun bunlan bir solukta, ruyalardaki ha-
reketler gibi yapti. Oyle ki Cubukguyan apartimaninin mer-
divenlerinden ¢ikip Macid'in dairesine girdigi vakit aruk
ayaklan basug: yeri hissetmiyordu ve gozleri karariyordu.
Bir hizmet¢i onu bir odaya ald, iki dakika sonra Macid’i
kapinin esiginden kendine dogru yurarken gorda ve kendi-
ni kaybetti.

Tekrar gozlerini aguigr zaman Macid'i yam basinda otur-
mus, ellerini, bileklerini ve sakaklarimi birtakim keskin ko-
kulu sularla ugustururken buldu. Hayretle yazune baktr,
Macid, Nigair Hamm'dan daha az san degildi ve ¢enesinde
onu s6z sdylemekten meneden bir acayip titreme vard.

Nigar Hanim:

- Seni korkuttum... Bir sey degil, bir sey degil... Ah o ka-
dar yoruldum ki... Dasan, iki seneden beri yerinden kimil-
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damayan bir kadin birdenbire, araba, vapur, yine araba, gu-
ralta, patird: apartimanin merdivenleri... Hepsi, hepsi bir-
denbire ve bir hamlede...

Macid yine bir sey soylemiyordu ve dikkatle Nigar Ha-
mm’in yaziune bakiyordu. Nigar Hanim dedi ki:

- Cocuklanmdan haber getirdin, onlan gordun degil mi?

Geng adam hala susuyordu. Bu sefer Nigar Hamim da
sustu ve onine baku. Bu sukat ne kadar devam etti? Bir da-
kika mu? Bir saat m1? Butin bir giin ma? Onu ne bu baygin
ve perisan kadin soyleyebilir, ne de bu solgun ve ragedar
[titreyen] geng... Zira, her ikisi de teessiir aleminin, butan
sesleri ve butan sozleri dagitan firinal bir minukasinda
idiler. Hem konugmaga ne lizum vardi Nigar Hanimin ki-
yaleti, yazi, hali bagindan gegen mehib [korkung] macera-
w1 geng adama kifi bir agikhk ile yaprak yaprak anlatmiyor
muydu? Onun hangi s6za bu fena sirmelenmis, yorgun ve
bitkin gozleri kadar, bu bakimsiz elleri, bu bakimsiz saglan
kadar belig [agik ve anlasilir] olabilirdi? Esasen Macid oda-
nin kapisindan girerken gen¢ kadini daha ilk gorugte onun
bitan esrarim 6grenmis, bilmisti? Nigin cenesi titriyordu?
Nigin benzi sapsan olmugtu? Bu, Nigar Hanim'in tstunden
agilan perdenin maverasinda [arkasinda bulunan] ve hepsi
bir planda birdenbire gorulen alu senelik bir [acianin verdi-
gi heyecandan baska neye atfolunabilirdi? Macid’in bir za-
manlar Nigar Hamim'a nasil bir alaka ile bagl bulundugunu
hatirlayanlar, onun bu perisanhigim: belki eski bir yarania
yeniden iltihaplanmasina hamledeceklerdir. Lakin geng
adamun kalbinde Nigir Hanim'a kargi su dakikada derin ve
nihayetsiz bir merhametten bagka bir sey yoktu. Bu yuksek
zaalin verdigi cesaretledir ki gen¢ adam birdenbire kendini
topladi ve amir, mutehakkim bir sesle:

- Nigar Abla, dedi; sen de burada kalacaksin. Simdi birini
gonderecegim, esyalarini alip getirecek ve ¢ocuklarin Istan-
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bul'a dondikleri zaman seni burada, benim evimde bula-
caklar. Burada... Burada!..

Nigar Hamim'a bu ani ve beklenmedik teklifin tesiri, dog-
rusu pek acayip oldu. Busbitun sasird kald, kekeleyerek:

- Nasil olur? diye sordu.

Macid sanmist1 ki, Nigar Hanim bu teklifini buyik bir se-
vingle kabul edecektir. Tahmininin tamamiyle ziddina ola-
rak gen¢ kadinin melal bir cehre ile “nasil olur?” deyisi on-
da aci1 bir hayret uyandirdi:

- Nasil m1 olur? dedi. Oh, Nigér Abla; biliyorum ki, seni
kurtaracak bir kola muhtagsin. Oteden beri ne kadar irade-
siz oldugunu bilirim... Birtakim karanlik sebepler seni ken-
di arzuna mugayir laykin) olarak istedikleri yerlere sarak-
lerler, bosluktan bosluga dusersin. Fakat ne kendini kurtar-
mak icin ufak bir harekette bulunursun, ne etrafindakilere
“gelin beni kurtarin!” demek zahmetini ihtiyar edersin...
Seni bilirim, Nigar Abla; bunun icindir ki, bu sefer seni
zahmete sokmaksizin ve icap eden butian yorgunluklan ben
kendi azerime alarak...

Nigar Hamim geng adamin soztnua kesti, tekrar:

- Nasil olur? diye sordu ve mazlim mazlim boynunu
buktn. Macid ciddi ve kat'i bir tavir takindi; dedi ki:

- Demin soyledigim gibi; simdi birini gondeririz, esyalar-
mi ahip gelir. Burada altu oda var; ikisini sen iggal edersin...
Bir iki aya kadar ¢ocuklarin avdet ediyorlar; o zaman ben
yalmz bir oda ile iktifa ederim. Batin apartimam size bira-
kinm. Kizin bayuda, bir geng kiz oldu; biliyor musun?
Simdi tam on u¢ yasindadir. Yalmz kaldigimiz zaman hep
senden bahsederdik, bana derdi ki: “Anneme benziyor mu-
yum?” Tipk: upki derdim. Gézlerinin,igi gillerdi. Sonra bir-
den mahzunlasir, sorardi: “Kabahatin kimde oldugunu bili-
yor musunuz? Babamda mi, onda m1?” Ve ben giilerdim:
“Oo, simdiden anasini, babasini muhakemeye kalkisan su
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bastibacaga bakin!” derdim.

Macid bunlan anlatirken, Nigdr Hamim'in yazana tetkik
ediyordu. Bu yuzde derin bir dalginhktan baska hicbir tees-
sur alameti sezilmiyordu. Geng adam:

- Ya oglun, Nigar Abla; aman ne afacan gey! dedi. Ele
avuca sigar gibi degil... Bilmem ama, bu aparumanda ya o,
ya biz hayli zahmet ¢ekecegiz. Bir gan.

Nigar Hanim tekrar Macid'in s6zina kesti:

- Mutlaka esyam gidip kendim almahyim, dedi.

Macid, Nigar Abla’yr arik tanmiyamiyordu. Birdenbire his-
setti ki, onda degismis olan gey yalmz sesi, bakigi, yuza,
saglannin rengi ve kiyafeti degildi, aymi zamanda o kadar
nermin ve berrak olan kalbi de kiyaleti gibi bayagilagms ve
sesi gibi eskimisti ve sesi gibi tiftik tiltik, diken diken ol-
mustu, bicare Macid bu hal karsisinda kizmak mi, acimak
mi lazim geldigini bir tarla tayin edemiyordu:

- Buna neden lazum gorayorsun? dedi.

Nigar Hamim gayet tabii bir eda ile cevap verdi:

- Istemem ki, arada bir guceniklik olsun! dedi. Vakia ile-
lebet orada kalmaga bir mecburiyetim yoktur. Fakat bu ise
mutlaka onunla birlikte karar vermemiz icap eder. Her seye
ragmen bilirsin ki, marsidimdir, bagimi ona teslim etmigim.
Onun izni olmaksizin...

Camlesini tamamlayamad; birbiri ardisira ékstrmege
bagladi. Macid, deminden beri hiddet ve merhamet arasin-
da sallanan kalbinin elim bir nefretle doldugunu hissetti;
pencereden diganya baku:

- Evet, hakkin var... dedi ve ddeta Nigar Hamim kalksin,
gitsin diye bekledi.

Esasen Nigar Hamim, daha fazla kalmak niyetinde degil-
di. Macid ona “burada kalacaksin!” dedigi andan itibaren
gonlane endiseli bir kasvet ¢okmusg, burasi ona dar ve tehli-
keli gelmege baglamisti. Hem konusuyor, hem icinden ken-
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di kendine “Allah gostermesin. Ben burada nasil kalabili-
rim? Yeniden eski ¢ehreler, eski isimler, eski sézler... Eski
hatiralar...” diye dusuniyordu ve Macid’e gore bir kurtulug
demek olan bu akibette batin tahammiilana simdiden sar-
san bir fecaat buluyordu. Bununla beraber ¢ocuklarim gor-
mek arzusu, onlarla birlikte yasamak emeli kalbini hig isgal
etmiyor da degildi. Macid’e sordu:

- Ne vakit geliyorlar? Babalan da beraber mi?

Geng adam hiddetinden dudaklarini isinyordu:

- Ne kadar dalginsin! dedi. Ne zaman geleceklerini de-
min s6ylememis miydim?

Nigar Hamim mahzun ve masum bir tavirla boynunu
bakea:

- Kardegim, beni mazur gor, dedi. Bilmem neden ¢ok sar-
sildim, sinirlerim altist oldu. Zannederim ki, biraz da né-
betim var.

Bunlan soyleyerek yavag yavas ayaga kalkti. Macid bir
kelime séylemeksizin onu apartimamn kapisina kadar
ugurlady. Aynilacaklan sirada Nigar Hanim:

Gelecekleri zaman birkag gin evvel bana haber vermegi
unutma! dedi. Belki o vakte kadar Baba'yi ikna edebilirim.

Geng adam higbir cevap vermeksizin bagim salladi ve Ni-
gar Hamny'in elini sitkmakla iktifa etti.
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Yakup Kadri Karaosmanogiu'nun Yagsami

Yakup Kadri, 27 Mart 1889’da Kahire'de dogdu. Adi 17 yUzy!l sonlz-
nnda duyulmaya baslanan Unli Karaosmanoglu ailesinden Manisah
Abdiilkadir Bey'le Misir'da eviendigl esi lkhal Hanim'in, 1885'de do
gan Zahide adl kiz gocuklanndan sonra diinyaya gelen, ikinci cocuk-
landir. Al yasinda ailesiyle birlikte Manisa'ya yerlesir. lIkogrenimini
Fevzlye Mekteb-i Iptidaisi'nde tamamiar. Rijsdiyeye ikinci sinifa kadar
Manisa'da devam eden Yakup Kadri, 1903'te {zmir Idadisi'nde oku-
maya baslar. 1905 yiinda tekrar ailesiyle dogdugu topraklara, Misir'a
doner ve Iskenderiye'deki Fréres’ler Fransiz Okulu’na kaydolur. Ve bir
y!l sonra ortadgrenimini tamamlayarak mezun olur.

Aile 1908 yih baslannda, Mesrutiyet’in hemen éncesinde Istan-
bul’a doner. Balkan Savasi'na dek, Kadikdy Yeldegirmeni’'nde yasar-
lar. Bu arada Yakup Kadri, Mekteb-| Hukuk'a girer. 1909 Mart'inda
Faik Ali, Reflk Halit, Celal Sahir, Ahmet Samim, Ali Canip ile birlikte
Fecr Ati toplulugunun ilk toplantisina katilir. Ayni ydin Haziran ayinda
Resimil Kitap dergisinde “Nirvana” adli oyunu yayimlanir. 1911 yilin-
da ¢ yl okudugu Hukuk Fakiltesi'nden diploma aimadan ayrilir.
1913'te ilk 6yki kitabi Bir Serencam yayimlanir. Ayni yil Peyam gaze-
tesinde yazmaya baglar. 1915'de Uskiidar ldadisi'nde edebiyat ve
felsefe Ggretmenligi yapmaya baslar. Bu devirde Yakup Kadri, Scho-
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penhauer, Nietzsche, Ibsen gibi yazar ve digonirierin etkisi attindadir
ve bu etkilenme 1917'lere kadar sirer. Oykileri goguniukia Ikdam
gazetesinde yaywnlanan Yakup Kadri, 1916'dan sonra bireycilikten
toplumculuga yonelir. Savas ve seferberlik konulanni igler. Mitareke
sirasinda ise yeniden mensur siire doner ve Erenlerin Bagindan') ya-
zar (1918-1919).

Yakup Kadn 1916 wilinda, yakalandig tiberkiloz hastaliginin teda
visl igin Isvigre'ye, Davos'a gider. Isvigre'ye gitmeden once girdigi
Bektasi muhiti Nur Baba romanina konu olur. 1919'da Isvigre’den
doner ve Ikdam’'da kose yazarifina baslar. 1921 yilinda, Kurtulug
Savasgi'nin en zorlu ginlerinde Ankara'ya ¢agnlir. Kurtulug hareketini
gormek ve lidereriyle gorismek firsatini bulmasi onun sosyal gergek-
cilige gegisinde Gnemii bir etkendir. 1920'de Kirahk' Konak, 1921'de
Nur Baba, 1922°de Okun Ucundan ve Halide Edip, Falih Rifla ve
Mehmet Asim ile birlikte haziriadi@) lzmir'den Bursa'ya adlt bir ¢alis-
masi, 1923'de ise Kadinhik ve Kadintanmiz adl eseri yayimlanur,

Yakup Kadri, 11 Ekim 1923 yiinda Mutasamf Asaf Bey'in kizi, Bur-
han Asaf Belge'nin kizkardesi Leman Hanim'la evienir. Ay yil Mardin
milletvekili olarak TBMM'ye girer. 1926 yilinda akcigerlerinin tedavisi
icin ikinci kez Isvigre'ye gider. Oradan Miliilyet gazetesine “Alp Dagla-
nndan” bagligiyla yayimlanan mektuplanm gonderir. Konusunu Ittihat-
¢ritiafo cekigmesinden alan Hikim Geces! 1927'de, Miitareke yil-
lannda Istanbul’da yaganan ahlak ¢okuntiisin{l anlatttgi roman So-
dom ve Gomore 1928'de yayimlanur.

Yakup Kadri 1932 yiinda dért arkadasiyla -Vedat Nedim Tér, Burhan
Asaf Belge, Ismail Hisrev Tokin ve Sevket Sureyya Aydemir- Kadro der-
gisini gikanr. Iktisadi devletgilik ve sosyal siyaset ilkelerini savunan der-
gi U¢ yil siren yayin hayatinin ardindan, Yakup Kadri'nin 1934'de elgilik
gorevine atanmasi nedeniyle kapanir. Yakup Kadri bu arada Manisa mil-
letvekilidir ve Kurtulug Savagt gozlemlerinden ve Anadolu Mezalimini
Tahkik Komisyonu ile birlikte ¢ahsugh donemden yararlanarak Yaban'
(1932) yazar. Ankara roman ise 1934'te yayimlanir.

Yakup Kadri once Tiran el¢iligi (1934) yapar. Bunu Prag (1935), La
Haye (1939), Berm (1942) izler. Tahran elgiliginden (1949-1951) son-
ra tekrar Bern'e (1951) atanir. Bu gorevde (i¢ yil kaldiktan sonra
emekli olur. Eigilik gbreviyle yurtdiginda bulundugu donemde daha
¢cok monografi (Atatiirk) ve anifanni kaleme alir (Zoraki Diplomat,
Anamin Kitain). Bir de iki ciltlik Panorama adli romanini yazar bu yi-
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larda. 1960°da Kurucu Meclis ayelifine getirilir. 1961 secimlerinde
bu kez memleketi Manisa'dan millletvekill segilir. Bu gorevi 1965'e
kadar siren Yakup Kadri 13 Aralik 1974'de Ankara'da hayata gozler:
ni kapatir. Mezan Istanbul'da, Begiktag'taki Yahya Efendi Mezarl-
gr'ndadr.

Eserleri:

Oyki: Blr Serencam (1913), Rahmet (1923), MIlll Savas Hikdye-
lerl (1947).

Roman: Kirahk Konak (1921), Nur Baba (1922), Hukim Geces!
(1927), Sodom ve Gomore (1928), Yaban (1932), Ankara (1934),
Bir Surgiin (1937), Panorama 1 (1950), Panorama Il (1954), Hep O
$ark (1956).

Mensur Siirter: Erenlerin Bagwndan (1918-1922), Okun Ucundan
(1922).

Ani: Zorakl Diplomat (1954), Anamun Kitabs (1957), Vatan Yolun-
da (1958), Politikada 45 Yil (1968), Genglik ve Edeblyat Hatiralan
(1969).

Monografi: Ahmet Hagim (1934), Atatiirk (1946).

Tiyatro: Nirvana (1909), Veda (1909}, Saganak (Ist. Sehir Tiy.
Ktp., Tarihsiz), Magara (1934).

Cesitli Yazilar: Kadinlik ve Kadmdanmiz (1923), Ergenekon (2 cilt,
1929), Alp Daglanndan ve Miss Chalfrin'in Albamiinden (1942).

Cesitli Derlemeler: zmir'den Bursa'ya, H. Edip, F. Rifki, M. Asim ile
bidikte “Hikayeler, Mektuplar ve Yunan Ordusunun Mesuliyetine Dair
Bir Tetkik" notu ile yayimlanir. Iginde Yakup Kadr’'nin “Kigiik Neron”,
“Didnya Gozd” ve “Ahret Sesleri, Teslim! Teslimi” adl (ig Oykiisu bulun-
maktadir (1922). Segme Yazilar, Latin harflerinin kabulu Gzerine alfa-
beyi 6gretmek Uzere hazirfanmig bir derieme kitabidir. Baghgin altinda,
“Bu kitap Dil Encumeni’nin karan ile Yakup Kadri, Falih Rifki ve Rugsen
Egref tarafindan tertip edilmistir,” notu bulunmaktadir (1928).

Cevirileri: Horatlus (1931), Swanlann Semtinden (1942).






