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ANNA KAVAN (HELEN WOODS)

1901’de bir Ingiliz ailenin cocugu olarak Fransa'nin Cannes
kentinde dogdu. Zengin bir baba ile ¢ocugunu hem ezen hem
de inkdr eden bir annenin kiziyds. 14 yagindayken, babas: ona
“hayat boyu yalmzhk” birakarak 6ldi. Kavan'in miseffeh ama
sevgisiz gocuklugu Avrupa ve Kaliforniyada gegti. Yazmaya ilk
kocasy Donald Ferguson'la birlikte yasadigs Burma'da (simdiki
Bismanya) baslads. “Anna Kavan™ adini “Women'’s Liberation
icin oncid bir gaba” olarak nitelenen Let Me Alone romarumun
kadin kahramanindan aldi. “Kavan”, kahramanin nefeet ectigi
ve kiigimsedigi kocasinun soyadiyds. (Bu soyad: ayrica hayran
oldugu Kafka'ya da bir gndermeydi.)

Yaptigs iki evllik de bagansizhkla sonuglanan Aana Ka-
van, 1925'ten olimine kadar iyilegmez bir eroin bagaimbsiy-
d. Hk epinden olan oflu Bryan II. Diinya Savagi'nda, Stuart
Edmonds'la evlilifinden olan kizi Margaret ise dogum yaptik-
tan sonta Sldi. 1968de Londradaki evinde kalp krizi sonucu
élmiis olarak bulundugunda, elinde yazdiklannda “bazuka”
olarak gecen sinngas vards.

Anna Kavan, egzotik hayatn yazdiklarina yedirigi, diig diinya-
st ve kibus dolu hayal giicis dolayrsiyla sik sik benzetilip kayas-
landign Anais Nin gibi kiiltlegmis bir yazar. Diig, mescl, alegori
ve masal gibi ara¢-formlar kullanarak otobiyografik yanlan
belirgin, ama iyi sindirilmig, dykii ve romanlar yazdi. Tirkge-
ye Buz diginda iki romam daha gevrildi: Uyke Tanriumn Evi
(Cev. Sefika Kamcez) ve Kartal Yivast (Cev, Roza Hakmen).

SEFIKA KAMCEZ

Cevirmenlik ve mithendislik okumak tizere bagladip iniversite
yasamim Ingiliz Dili ve Edebiyati mezunu olarak tamamlad:.
Dbnem dénem dig haberler ve ekonomi muhabirligi, redakrse-
lidk, diszeltmenlik, metin yazarligs gibi igler yapmakla biclikee
cevirmenlik her zaman ana u@rag oldu. Anna Kavan, William
Gass, Sarah Hall, Lewis Cartoll, Berty Friedan da igiade ol-
mak iizere pek ¢ok yazan Tlirkgelestirdi.
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UYKU TANRISININ EVi






ONSOZ

YASAM GERILIMDIR ya da gerilimin bir sonucu: Gerilim
olmasa yaratic1 diirtii de olmazds. Insan yagamu iki kutup, gece
ve giindiiz, arasindaki gerilimin sonucu olarak ele alinirsa, gece,
yani eksi kutup, art1 kutup olan giindizden hig de agaf kalmaz.
Insan iliskileri, giindiize gére ok farkh bir kozmik 1smmim etki-
sinde olan geceleri, ug noktalarda gezinmeye egilimlidir. Insanlar
¢ogunlukla gece doZar ve dliirler.

Uyku Tanrissmin Evi bireyin gelisimindeki belli agamalar gece
diliyle anlauyor. Bu dilin agiklanmaya gereksinimi yok; riyalan-
mizin dili, gocuklugumuzun dili bu. Her bélimden énce yer alan
birkag séz, giiniin olaylariyla baglantiyr saglhyor.



ANNEMI anlatmak kolay degil. Uzak ve parlak, hi-
ziin dolu yabans: zarafetinin giinlik yasamla hig ilgisi
yoktu. Giizel oldugunu ve beni sevmediini séylememe
gerek var mi? Gélgelerin gazelligi olur mu? Gece focu-
gunu sever mi?




GECENIN EN KUYTU saatlerinde ansizin uyanmak ne
korkung. Her taraf kapkara; her sey sekilsiz; gozyuvarlarina
bastiran bir karanhik; dehgetle sigen gbzyuvarlarina kara bir
bagparmak gibi bastiran. Once bana ne oldugunu anlamiyorum.
Délyatagindan vaktinden 6nce atilmig bir embriyo gibiyim. Hig-
bir gey amimsamuyor, higbir gey bilmiyorum: Beni, sok gegiren
biri gibi bagtan agag titreten gey hakkinda en kiigiik bir fikrim
yok. Su anda yagadigim jok, en acimasizi olmah: Merhametsiz
siddetiyle dogum gsoku.

Kendime gelmeliyim, bu kadar kara bir denizde bogulamam
ve hareket etmeye baghyorum, umutsuzca qirpiniyorum, bir o
yana bir bu yana, gece plazmasinda, buz sagaklarinin golgeleri
gibi saydam, yavagca beliren golgeleri artyorum. Dalgalann ara-
sinda siiriiklenirken bagim suyun, diinyanin en gekilsiz suyunun
hemen iistiinde, bir resme dahyorum: Fakat anahatlan hemen
dagiliyor, soguk... soguk... Pencere camimi siisleyen buz gigekleri
bile giinesin altinda bundan daha acimasizca yok olamaz. Olug-
masiyla kaybolmas: bir olan gériintilere daliyorum, birinin ar-
dindan digeri: Bazen biri kisa bir keskinlikte kristallesiyor -ama
asla siirekli olmuyor bu. Sonunda kendi viicudumu, olaganiisti
bir 6zenle, ¢ekilen gelgitin stiinde uzanmig bir durumda, yukar-
da ve kupkuru yakaliyorum. Orada, bir tablanin iizerindeki uzun
beyaz bir bahk gibi duruyorum. Yattigim yer yatak mi1 yoksa tabut
mu? Yoksa gergekten dalgalar beni bir sahile mi att?



Uzerinde yattigam seyin kenarlanni yokluyorum ellerimle.
Evet, kugku yok, bu bir yatak. Ben kendimim, yatakea dipdiriyim,
bogulmus ya da morgda yatiyor degilim. Bir balikginin mermer
tablasinda yatan bir balik da degilim.

Buraya kadar her gey iyi. Ama yatagin kime ait oldugunu
bilemiyorum. Bu oda ne odasi? Cevrede bir pencere aniyorum.
Orada m... ? Yoksa surada mu... ? Belki surada, 6tede, oyle ya,
her haliikirda bir kap: olmal. Bana ipucu verecek tek bir 151k
huzmesi, zayif bir parilti bile yok. Oda tiimiiyle mezar gibi ka-
ranlik. Buranin oda oldugundan da pek emin degilim ashinda. Bir
seyler bana bir gemide oldugumu sezdiriyor; durgun bir denizde
siirikleniyor olabilirim. Ama denizde mi karada mu oldugumu
gosteren ne bir ses, ne de bir hareket var. Yagamim, bir hayalet
tren gibi akhmdan gegiyor, pusulanin hangi derecesinde oldugu-
mu bilmiyorum.

Ne kadar da karanlik. Biri ay1 ¢almig olmal gizlice. Yildizlar
tim apltilarim atip gitmigler. Pencerenin diginda, baglangigtaki
kaos diginda higbir sey goziikmiiyor. Son derece hareketsiz ve bir
bagima, karanlifin anlik sembollere déniigiini izliyorum. Simdi
bir yerde tehlike var, hafif, sessiz bir vurus, altina kiigiik yastiklar
baglanmig pengelerin yavag yavas yaklagis1 gibi. Gecenin iginden
duyulan megum bir ses.
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ANIMSAYABILDIGIM en eski sey, thman ve ginesli
bir yer. Biiyuyen gigekleri, yaz kokan agaglar: ansms:-
yorum. Orada gunes galiba her zaman parhyordu. An-
nemi babams sik gormiyordum. Benimle cofu zaman
bir Japon usak ilgilenirdi. Bana karst nazikti, bir stird
guzel oykii anlatirds. Beni sevindirmek igin bitkiler,
buyili bahklar pizerdi.




KUCUK KAYIK yumugak ve yavag bir gekilde miithis dal-
galara tirmaniyor, yukan, daha daha yukari, ugugan pamukguklar
gibi, hareket ettigi anlagilamayacak kadar yavag. Kiigiicik kayik
hig de hareket eder gibi gézikkmiiyor, ama dev mavi dalgalarin te-
pesine, oradan da uzun kemerler olugturan goz alici parlakliktaki
gorkemli bulutlara uzaniyor. Kayik, harika mavilikteki denizde
zimriit yansimalar birakarak dalgalarin sirtina ¢ikip oradan yine
agagiya iniyor. Inen dalga, kizgin bir mezar tlimsegi iizerinden
kiiglik kayigin negeli bir umursamazlikla kayip gectigi denizas-
lanlarinin ametist golgelerini gomerek yan saydam yamiyor.

Su geytanlanm aragtiran iri iri agilmag gozleriyle lacivert kayik,
engin bir deniz diiginiin odak noktasim:t olugturuyor. Yelkensiz,
kiireksiz, motorsuz, kendi iradesiyle; kigta, renkli miirckkeplerle
yapuf resme giiliimseyerek bakan san adamun bile yardimi ol-
maksizin hareket ediyor olmasina bakilirsa bu bir riiya. Adam
eskimis piyano tusu saribfindaki parmaklarinda bir firgayla sag
tellerinden daha ince ve hos ¢izgiler boyuyor. Kayigin diizgiin
ilerleyisi sayesinde, firga darbelerinin miikemmeliyeti bozulmuyor.
Egik baginin tizerinde giineg 1ginlan parlarken, kayigin onu nereye
gotirdiigiiyle hi¢ ilgilenmeksizin, 6riimcegin agim olugturmast
gibi resmine devam ediyor. $imdi dalgalar dev boyutlara ulagmus,
kiyrya gok giirildileriyle ¢arpiyor. Ama kayik mercan kayaliklarini
agmug, arkadaki sakin sulara varmig bile. Buradaki bir pencereden
denizin dibi, dzgiin bigim ve renklerde deniz kabuklarindan mer-
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can gatolar, deniz bitkilerinden dantel dantel fes rengi bahgeler
goriniiyor. Bu sualtt diinyasimin canhlan kendi esrarengiz iglerinin
pesinde kayigan altindan gegip gidiyorlar. Bunlarin bazilan gergek-
ten giizel, bazian grotesk, bazilan kristal berraklifinda, tekiler
ise acemice bir deneyin kalntlan gibi bicimsiz eyler. Bazidan
ugursuz, bazilan eglenceli, bazilari iyi kalpli, bazilars korkung ama
hepsi de son derece acayip. Hem renk hem doku hem form: Sa-
caklar, lifler, migferler, kiliglar, dokunaglar, kanatgiklar, firfirlar, egik
bayraklar, pegeler, periskoplar, bagalar, pensler, tirag bigag ve aglar.
Kayiktaki sangin ressamin ilham aldign nesneler. Ve resim bitiyor.
Ressam havaya kaldinp firga darbelerinin yarattifa bu karmagpk
fantaziye giliimsiyor. O giiliiyor, giilligi mercanlann tizerinde
yanstyor. Minyatiir bir g6kkugag, bulutlardan bir firtina kdpegi,
bassnin tizerinde sprey sskatmnig gibi dagihiyor.

Riiya sahnesi tiimiiyle nostalji ve melankoli yiikli. Yumugak,
antik bir yagmur yagmaya baghyor. Alacakaranhk. Lavanta ren-
ginden, inci grisi ve giivercin beyazina, salkam sogudiin yumusgak
yesiline. S6giidiin ardinda bir gelalenin ¢agnlan duyuluyor. Onun
da biraz uzaginda, Gzerinde bir mezar -kugik bir tiirbe gibi gé-
riiniiyor- bulunan kiigiik bir tepe var.

Uzak antik sesler birlikte fisildagiyorlar: S6giit, yagmur, selale. O
sirada tepenin eteklerinde bir golge beliriyor: Baglangicta bir leke.
Giderek gobegi yere yalan bir tilkinin tepeye tirmandign sanisim
veriyor. Tilkiyi arkadan gériiyoruz. O kadar sinsice gidiyor ki, yerde
siirinen bir yrlan sanki. Tam tepeye ulagtfinda duruyor, bagint
gevirip iki yana bakiyor. Bir an uzak yalmizlifinda kalip, sonra bir-
denbire yok oluyor. Yerini, bir eliyle kefenini kavrarmug, uzun giizel
sagh bir geng kiz aliyor ve o da mezarin i¢inde gézden kayboluyor.

Ansizin 151k degisip parlaklagiyor, yagmur duruyor; hicbir yeni
form olugmuyor ama bir hareket izlenimi edinen insan1 bir heye-

can dalgast sariyor. On plandaki sis dalgalanip aralaniyor, yayihp
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yer degistiriyor, belli belirsiz titriyor ve sonra havada asili kahyor.
Fonda giines doguyormusgasina ince, pembe bir 1tk demeti
giderek yayiliyor. Parlaklik doruga ulagtiginda sis yarilip sonsuz
sayida ugugan lekeye doniisiiyor. Cigeklerle bezenmis biiyiileyici
guzellikteki kiraz afaglart gururla baglarini egiyorlar.

Bir grup soylunun igeri girisiyle birlikte giirtiltiilii bir mizik
duyuluyor. Bunlar parlak ve seckin kigiler. Hanimefendiler ve be-
yefendiler bir baleye baglayacak gibi kiraz agaglan altina dizilince
eslik¢ileri hemen gerilere gekiliyor. Onlarin davramgindan daha
gosterislisi diginiilemez. Hem dogal hem de térensel ve siisli,
uzun kollu, ahenkle hiirdayan kat kat uzun etekli, hayal edilebi-
lecek her riirli doku ve renk armonisini tagiyan giysilerinden bile
daha pik davramsglar sergiliyorlar. Birlikte kisa bir masque gosterisi
yapmaya baghyorlar. Beyefendiler jovalyelik gosterisi yapiyor, bir-
gofu duruma uygun mesajlar tagiyan hediyeler, agk notlar: gizleyen
gicek dallan, pinluli epigramlanyla yarigan parlaklikta miicevher
kutulan alip veriyorlar. Zaman zaman iglerinden biri lut ya da sitar
caliyor ya da o ana uygun bir siir okuyor. Bu durum tiimiinde en
ufak bir yapmaciklik yok, insana maskaraliktan ziyade herkes tara-
findan kabul gormiis torensel ddetler izlenimini veriyor; bu kiiltiir-
1ii ve siislii segkinlerin arasinda gergek bir samimiyet ifadesi gibi.

Birgok ay ylizli gocuk ortalikta koguguyor. Herkes onlan sevip
oksuyor. Siirekli bir hareketlilik géze garpiyor. Gruplar olugup
bozuluyor, bir ¢igek diirbiinii gibi degisik renk dizenlemeleri
ortaya ¢ikiyor. Tiim bu sonsuz hareketlilik ortastnda yalnizca
iki figiir hareketsiz duruyor: Biri sarkmig kollan, ¢icek dokulu
mangetlerinden ¢ikan i¢ gémleginin parlak kirmizisi ile belki
de Prens Genji. Digeri karanfil renkli ipekten elbisesiyle Birinci
Prenses. Prens, prensese igtenlikle giilimsiyor.

Gorintii yavag yavag yok oluyor. Hep kiraz aga¢larinin ardin-
daki bir noktadan yayilan 151k, son derece yavag bir gekilde renk
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degistirip pembe rengini yitiriyor. Cigek bulutlars parlakliklanm
yitirip olagan solgun renklerini ahiyorlar. Genel bir ton solmasi ve
tempo yavaglamasi var. Sarayhlar simdi daha cansiz, daha negesiz,
seslerinin ahengi biraz bozulmug, dagilmaya baghyorlar. Sonuncu
sarayl da kaybolduktan sonra miizik biraz daha siiriiyor. Sonra
bir gocugun miizik kutusundan gikan sesler gibi o da sona eriyor.

Sessizlik. Isik tirpanta bigilmis bir ekin sirasi gibi, agik renkli
bir patika giziyor. Agag govdeleri goriintiiden silinmig ama gigek-
leri hala goriilebiliyor. Korkung bir kar firtinas: ortali inletmeye
hazirlamyor. Nicedir bir kenarda unutulmug olan muhafizlar
ortaya ¢ikeyorlar. Koyu renkli bol giysiler giyiyorlar. Taktiklar:
maske veya migferlerden yiizleri gérinmiyor. Sert, hiyerarsik
diizene uygun hareketleri ve lanetlenmig halleriyle her biri bagla-
makta olan bir felaketi haber verir gibi.

Havada egilip biikiilen kiitleden birden figkiran buhar 1shg
gibi yiikselen giirisltii, kalabalig bir araya ropluyor gibi. Bu soluk
miknatisin altinda nihayet derli toplu bir grup haline geldikle-
rinde 8lii gri ipiktan bir tiip igerisine hapsedilmigcesine mahlani-
yorlar. Boylece 151k altinda kaldiklarindan itk kez aynintih olarak
bireyleri segmek miimkiin oluyor. Bunlar siradan iiniformalar
giymis, apagik kétticul, kiigiik yaratiklar. Bir fotografqiya poz
verir gibi diimdiiz kargiya baloyorlar. ifadeleri gocuksu ve anla-
stlmaz. Bir an sonra karanlk onlan birer birer yutmaya baghyor.

Kiraz gigeklerinin son killiimsii kalintilan karanhmn iginde
savrulmaya devam ederken ona eglik eden giriiltii etrafa yaysh-
yor; patlamalar, motor homurtulari kulag sagr edici boyutlara
ulagiyor. Artik dayamlmaz bir noktaya geldiketen sonra ise gok
giirGltisiiniin yerini mutlak bir sessizlik aliyor. Ayni anda gekilsiz
bedenler manciniktan yagan kitap yapraklan gibi asagilara do-
kiildyor. Yanan bir tropik orman kdyiiniin alev almig palmiyeleri
arasinda gilginca déne déne gozden yitiyorlar. Bogluk.
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SONRALARI bir deniz asip daba soguk bir ulkeye
gittik. Annem orada sskintsh ve hiizuntildydi. Piril
prel cilaly esyalarla dolu bir evde yasadik. Gelenler
eve ve igindeki her jeye hayran oluyorlards. En ¢ok da
anneme bayranlards. Evde bir kralige, siurgiinde bir
prenses gibi dolasiyordu. Annemin jizintisi evin tim
wrltising bastsryordu. Ipindeki esyalarin parlakligina
karsin hig neseli bir ev degildi. Hayr, en ufak bir iz
yoktu neseden.




RUYA sahnesi kugbalag: gehir diginda bahgeli bir evle agiliyor.
Her gey goriilebiliyor. Bir ugta gehrin kenar mahalleleri: Yoksul
evler, fabrikalar, ilerleyen tramvay, tren, otobiis yollar, anayollar.
Obiir ugta tarlalar, surada burada sanayi alanlan, bir golf sahas,
birkag kiigiik koru ve tepe. Sonra goriintii aradaki bolime dogru
biraz daha yaklagiyor. Zenginlerin yagadign bir yer burasi. Cad-
deler genig ve agagli. Geometrik bir diizende kurulmug evierin
bakimh bahgeleri var. Kalabalik bir aligveris merkezi goriiniiyor.
Capraz 6riilmiis tugla duvarlanyla Tudor mimari stilinin taklidi
Neo-Georgian hiikiimet konag sanki buranin ne ige yaradigim
unutturmaya ¢ahgiyor. Mevsim yaz. Riizgirli ve gunesli bir giin.
Tiim bahgelerde gimler dikkatle bigilmis, ¢igek yataklan dizenl.
Bazisinda tenis kortlan, digerlerinde havuzlar, yigma tag gigeklik-
ler, glines saatleri, tavgan, zehirli mantar ve ciice heykelleri. Cok
olmamakla birlikte satict karavanlari ve gicir gicir 6zel arabalar
yollarda ilerliyor. Parkun yanindan bir otobiis gegiyor. Varsil ev-
lerin bacalarindan kalin dalgalar halinde dumanlar gikiyor. Ezici
agirhigiyla manzaray: kartondan yapilmiggasina ufaltan ve sevimli
kulan ise gériintiiniin en biyiik kismim kaplayan iri bulutlarla
dolu sinir tammayan mavi gékyiizii.

Genis caddelerden birine dogru iniyoruz.

Koyu renk bir limuzin. Sekiz yillik ama iyi bakilmug. Do-
muz derisi eldivenli bir gofor tarafindan kullamliyor. Tepesinde
KARAAGAGLAR yazan beyaz bir bahge kapisi. Iki yanda
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karaagaglar. Kap: agik. Araba bir donii yaparak bu kapidan igeri
giriyor. Cimenler. Bir bahgivan uzun saph bir tirpanla ¢im bigiyor,
arabaya umursamaz bir tavirla bakiyor. Evin 6n kaps: sundurmak
saksilarda ortancalar var. Araba duruyor. $ofor, arabadan inip
kapinin zilini galiyor sonra geri doniip ziyaret sebebiyle sk bir
elbise giyinmiy yas1 belli olmayan bir hanimefendinin arabadan
inmesi i¢in kapiy: agiyor. Elbise ve gapka pahal bir yerden alin-
mig olmali. Son modamn izlerini zarafetle birlegtirerek tagiyor.
Beyaz ogle sonras: onliigii ve kepiyle bir hizmetgi kapiyr agiyor.

Tim bu insanlar, yani hanimefendi, sofér, bahgivan, hizmetgi
ayn yiizii tagiyorlar. Sanki yiizlerinde bir maske var. Kayitsizlik,
terbiye, belli belirsiz bir bastirilmighik tagtyan bir maske bu. Oyle
ki soforle patronunu ayirt etmeyi saglayan tek gey izerindeki
elbiseler.

Bu arada, igeride oturma odasinin kapisi agiliyor. Bir parga
zevkli sayilabilecek, ¢ok fazla sayida gigek vazosu ve ufak tefek
esya olan bir oda bu. Pencerelerde kreton perdeler var. Kanepe
ve sandalyelerde de aym kumas kullanilmig. Odayr belks diger
evlerin odalarindan ayiran tek ey doguya 6zgii egyalar.

Ziyaretgi bu odada ayaklarini birlestirip oturuyor. Oday: bi-
liyor. Eldivenlerini ¢ikanp diizeltirken odaya tamdik bir gézle
bakiyor.

Bir dakika sonra agilan kapidan ev sahibesi -ona kisaca A
diyelim- igeri giriyor. Yag1 kirka yalan, yiizii memnuniyetsiz bir
ifade tagimasina kargin hala geng ve gekici bir kadin bu. Egikte
durdugu siire boyunca uzun bir suskunluk oluyor. Onu gézlem-
leyecek bol zaman var. Gériiniimiiniin ayrintilari belirgin gekilde
ortaya gikiyor; dar nevrotik bir yiizii, parlak dalgal saglan, kipir
kipsr elleri ve ziyaretgininkine oranla ok sade bir elbisesi var.
Bu kadinin huzursuzlugu, sanatg kisiligi, digerlerinin siradan ve
soguk maske yizleri karsisinda daha da dikkat gekici hale geliyor.
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Bununla birlikte fazla dramatik bir kigi olmasi, inandiricihim
azaltiyor. Orada oylece durugunda bilingli bir pozculuk, bir geri-
lim artirma gabas: seziliyor. Kapiy: kapatip yliriimeye baglayinca
riiya odanin boyutlan da bityiimeye baghyor. Ayn1 zamanda go-
rinmez bir slinger gekilmis gibi ayrintilar kayboluyor, pencereler
tek bir tane kalincaya kadar yok oluyor. Son kalan uzun pencere
de kahn perdeler arasindan sadece diiz notr bir igik sizdirdigin-
dan oda renksiz, soguk ve log bir hal aliyor. Ziyaretginin oturdugu
sintz koltuk ve egyay1 sembolize eden bagka bir iki belirsiz nesne
diginda siinger her seyi silmig bulunuyor.

Her adiminda A'nin kendisinde de odanin her degisimine
karspibik gelen bir degigim oluyor, trajik giicii iyice agiga gikuyor,
incelip uzuyor, yiizit tebesir beyazina, bukleleri kutsal bir taca dé-
nigiyor. Elbisesi bile kara kirmizi bir renge gomiiliiyor, boylece
bog bir pencere éniindeki karanhk bir siitun olarak sirt1 ziyaret-
¢iye donitk duruyor. Ziyaretgi ise hala gigekli koltugunda, ayaklan
bitigik, eldivenlerini diizeltmekle ugragiyor.

Kim bilir nasil 6zlediniz, diyor ziyaretgi.

Onun tam anlamiyla siradan olan ses tonuyla eszamanh ola-
rak oda tamamen karanlk oluncaya dek 15tk azaliyor. Alt kismiy-
la A'nin mudak hareketsizlik i¢indeki karanlik siluetine cergeve
olugturan 151kl1 pencere diginda higbir 11k kalmiyor.

Kim bilir nasil 6zlediniz, diyor ziyaretgi.

Dogunun romans: diyerek yanit veriyor aym banal ve yapay
tonlu hanimefendi sesi. Odanin farkh kogelerinden ayni 6zelligi
tagiyan bagka sesler, benzer sdzler soyliyorlar: Renk, Gizem,
Neseli Toplumsal Yagam vb. konuguluyor. Karanlik oda i¢inde
dagilmig bir koronun varlifimi ve sadece ilk sdylenenin tekrarimi
olugturan her sesin Ustiine bir 151k diisiiyor. Yeni bir konugmaciya
isigin her yonelisinde 6gleden sonra ziyaretgisinin, bilerek birbiri
Gsrine atilmig ayak bilekleri, bilerek hanimefendi goriintisii ve-
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rilmig, geleneksel yavan giillimsemeli, gururlu ydzii ortaya gikiyor.

Biitiin bunlar olurken pencerenin disinda yoktan baglayip bir
seyler oluguyor, karmakanigik Uzakdogu sahneleri biiyiik bir hizla
birbirini izliyor. Tam olarak ne olduklarini anlamak miimkiin
degil (kusmen pencerenin dniindeki, arkas: odaya doniik karalt:
yuziinden) hizla biitiin agilardan ve defisik dlgeklerle degigmeleri
yuziinden.

Ornegin, palmiyeli ve tapinakh minik bir manzara ansizin
sellerle tagan dev bir sar1 nehirle dreitliiyor. Su, maya gibi ka-
baran girdaplar olugturarak akiyor; Gzerinde ailelerin yasadif
sallardan balik rutuluyor, baliklar yikaniyor, pisiriliyor, uyunuyor,
her tirli 6zel iligki siiriyor. Sonra ansizin sallar ugan halilar gibi
havaya sigriyor: Bag aga§ giden atlanin yang, polo sopalan ha-
vada birbirine garpiyor: Belli belirsiz giiliimseyen Dogulu yiizler.
Cok Onemli insanlar toplulugu (cogu beyaz, bir kismi da yerel
renklerden, ¢ok siislii elbiseler giymis, miicevherler takmug zengin
Miisliman Hintli), riitbeliler, Gniformalilar, iyi giyimli kadinlar.
Derken daha biiyiik karmaga ve kaos, bir ¢igek seli, sinek tilleri,
sampanya giseleri, elektrikli pervaneler: Sonra eller, tepsi, golf
cantas, raket, atlalar; silahlar, kamgilar tutan eller; beyaz, kah-
verengi, san renkli; sigara, puro yakan eller; gozliik, dizgin, sopa,
topuz, kriket sopasi tutan, diger elleri tutan eller; rujlu dudaklar,
biyikli agnzlar, etli, etsiz dudaklar, Dogulu, Batili agizlar, emir
yagdiran, épen, sarki séyleyen, igen, fisildayan agizlar; yoleu ge-
mileri, trenler, arabalay, iki tekerlekli at arabalan, dibi diiz Cin
kayiklars; bagajlar, atlar, kaurlar, dkizler, at arabalan, iki teker-
lekli Japon faytonlar; gocuklar, kopekler, Uzakdogu hamallari,
Hintli dadilar; yelken agmig gemiler, ilerleyen birlikler, patlayan
firtinalar, agilan kapilar, dogan aylar, batan giinesler, ¢icek agan
agaclar; kum firtinalan, yagmur firtinalan; gosteriler, entrikalar,
barigmalar, ayrilmalar.
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Bundan sonra rilya daha sakin bir agamaya gegiyor. Kara bir
aga¢ govdesinden ki, A'nin kollan agacin ikj ¢iplak dalim olugtu-
ruyor, birden boru geklinde dev beyaz gigekler fiskiriyor.

Riiyanin goris agis: biraz degigirken, devamhhginda da ¢ok
ufak bir kesinti oluyor. Koronun sesi hafif yon degistirip konus-
maya devam ediyor,

burada biiyiik bir degisiklik yagandigini anlayacaksin

gergekten ¢ok farkh

tiim yolculuklarindan sonra belki 6nemsiz olacak

bizim de kendi iglerimiz olmasina ragmen

sessiz sedasiz birgok sey oluyor

bri¢ partileri

spor dersinde parmak uglarinda dans

is mezadi

Kadinlar Enstitiisii toplantilars

papaz evinin bahgesinde ziyafet

Dr. Moore'un (su gekici adam) verdigi aksam yemegi.

Pencerenin diginda gimdi 6ncekinin aksine gok yavas bir
sekans var; maddelesim aci verecek kadar gergekgi ve konugulan
sozleri abartisiz fakat konumlarina uyan bir vakarla, kuru bir
ilgiyle dinliyorlar.

Sehre inip tiyatroya, sinemaya gitmek ¢ok kolay.

Birden sahneye kapah bir araba giriyor. Direksiyonda be-
yaz ipek fularli bir adam, yaninda salina sarinmg bir kadin; iki
oyuncak bebek gibi dimdik oturuyorlar. Kireg beyaz: yiizlerinde
sikants var. Arabamin gectifi kara renkli anayol birgok sokaklara
aynldiktan sonra kara govdeli afaca kadar geliyor. Kara renkli
kadinin yaslandig: kara gévdeli agag. Bu kez onceden agilmig
olan cicekler solmaya dékilmeye bagliyor, yar1 sivi bir giiriime.

Isik hizla artarak normale doniyor. Oturma odasi, sintz
kumagslar, gigek vazolan, biblolar ortaya ¢ikuyor. A, kanepeye
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heniiz oturmug. Kibar goriiniimii altinda kaba gergegi protesto
eder gibi bir durugu var. Ziyaret¢i koltugunda heniiz rahatlamiga
benziyor, bir gey sdylemeye ¢ahgiyor. O sirada iistlinde giimiig gay
takamlan, tereyagl ince ekmek dilimleri, sagmalik derecesinde
kiigiik salatalikhi sandvigler, bademli kurabiyeler bulunan servis
arabasiyla hizmetgi igeri giriyor. Bu nedenle ziyaretginin sozleri
iyi anlagilamayor.

San sagh kiiglik bir kiz -annesiyle kanistirmamak igin ona B
diyelim- agik kapidan igeriyi gézliyor. Igerdekiler onu fark etmi-
yor, o da ayaklarinin ucuna basarak uzaklagiyor.
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EVIMIZ her zaman, sanki insanlar daima alpak sesle
konuguyorlarmus gibi gok sessizdi. Annemle babamin
benimle konusmaya ayiracak pek zamanlar: olmazds.
Zaten benimle fazla konusan kimse yoktu: Sadece yag-
mur, stk ssk bir seyler fisildamaya calisirds. Cok yagmur
yagards. Yagmur bana ber zaman bir seyler anlatird:.
Uzun égleden sonralarda, her pencereyi yagmur, her
kaseyi galgeler doldurdugunda, bazen ginesi ve Japon
usagt digiintirdim. Annemin hizniyle kararmays pen-
cereleri, yagmurlu odalarin yalnizhigini. Yagmur, evi
biiyilii yalnizhk zindanina hapsediyordu.

Zamanla, yagmurun bana ne soyledigini anladim.
Yagmurdan biyinin nasil yapildigins ogrendim ve
artik yalnizlygim: duymaz oldum. Fareler ve oriimcek-
ler gibi evi gece tanimayt ogrendim. Evin kemiklerinin
haritasint gthardim. Désemeler altindaki gizli tinel-
lerde goriilmeden, duyulmadan dolagsp kirigler arasinda
kurulu oriimeek aglarindan gegtim.

Bitin bunlardan sonra ocuklaria oynamay: ya da,
Japon usagin bana fantastik Sykiiler anlatmasint hig
canim istemedi. Perdelerin arkasinda, dolaplarin i¢in-
de, masa ve sandalyeler arasinda pusuya yatsp kendi
halinde gin ipiging sibirli geceye doniistiiviin, kendime
biiyiiler ve fisiltilardan olusan bir diinya kurardim.




PRE-REALIST fantazya hos tonlardan olugan yarim kalmg
bir Marie Laurengin riiyas: gibi baghyor. Kayda deger bir bigimi
yok. Yalniz inci rengi bir dalgalanma ve geker renklerinde bitigi.
Bebek mavisi, akide pembesi, buzlu limon sarisi, hepsi de uyurnlu
selofanlara sanlmig ve sonra koca bir saten kurdeleyle baglanmsg
bir gekerleme kutusu igindeler. Yeterince bir siire sonra nesneler
sekillenmeye basliyor. Ancak yine de olujum tamamlanmadig:
igin bircogu aluskan formlar. Tirolli veya Isvigreli dansgilara,
koylidlere, giil soluklu Eros’a, nar karmizi yanakl, gecelikli agk
meleklerine eglik eden bir miizik kutusu ungirus: var. Her an bir
Brahms senfonisine, eski tarz disiplinli bale adimlar1 gerektiren
bir bale miizigine donisecek gibi.

Su an bir kedi gibi sirini kabartan dag Olympos Dags my,
yoksa Sina Dag mu, belki bir dag bile degil, sadece bir kedi sirt1.
Onun gergek bir dag oldugu varsayilirsa, ki yakindan bakilinca
daga benziyor, daha gok bir seraba yakisan saydamlign var. Ya-
maglaninda kristallegmis kar, donuk agag oyuklan, geffaf kayalar,
6n planda cam gibi parlak bir kiigiik gol. Zehirlenmemiy kiigiik
bir balik gibi berrak, cam gibi sulariyla.

Bu bir kuzey manzarasi olmal. Kuzey safafinin geffaf pinlt-
lan goriiniime boyle 151lts ve saydamlik kazandinyor... Iskandinav
sporcularin giirbiiz gizelliklerini sergileyen bir grup yiriyiis-
¢inin ortaya ¢ikmasi da bu génisi kuvvetlendiriyor. Grup gol
kiyisinda piknik yapacak. Gengler kadar yaghlarin da (aralarinda
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yaghlar da var) miitkemmel fizikleri, alun sansi saglar, bronz
tenleri var. Boylesi kisilerden beklenecegi gibi geligmis bir zevk
alma duygular var. Enerji dolu gériiniiyorlar. Yasama zevklerini
gizleyemiyorlar. Aralarinda yangiyor, glic denemeleri yapiyor,
birbirlerine takma adlarla sesleniyorlar. Biitiin igtenlikleriyle,
kendini bilmezce, utanmaksizin, gosterigle kucaklagiyorlar. Bu-
nun ardindan ani kiskanghk ve giddet gosterileri, agur el jakalan
baghyor. Bu gelip gegici, gocuksu agklar ve ¢atigmalar bir alevle-
nip bir séniiyor. Aslinda biitiin bunlarin piknikgilerin tagidiklan
anlagilan sarapla yakin ilgisi olmali.

Rahat tatil atmosferi, goliin tistiinde nese bozan bulutlar bi-
rikene kadar siiriiyor. Sonra korkung bir yagmur baglyor. Hig de
siradan sayilamayacak bir dag firtinasi geliyor. Bardaktan boga-
nircasina yagmur yagyor, negeli grubu iliklerine kadar islattikean
sonra gonintiiyu silip sGpiiniyor.

Bulutlar dapilinca tiim dag sahnesi degigiyor. Goliin gl
rengi ipgimn ve hayali karlarin yok oldugu anlagiliyor. Bun-
lann yerini gorak bir ugurum bagt manzaras: kaplamig. On
tarafta bir laboratuvar var. Iginde ise bir bilim adamu caligiyor,
pis gri sakall: yagh bir adam. Eski kafals, yagaminin son giinle-
rini Avrupa'da kimsenin bilmedii ticra kaplicalarinda gegiren
titrek bir ihtiyan andinyor. Arkadan kugakla bagh beyaz bol
bir 6nlitk giymis. Bu ustlitk ona eski ve gururlu bir 4emik ha-
vas1 veriyor. Onliik, yemek ve kimyasal madde lekeleriyle dolu.
Adamin ayaklarinda kaplumbaga kabuZu gibi genis ayakkabi-
lar var. Mikroskobuyla raporlan arasinda gidip geliyor, arada
bir biiyiik bir bagvuru kitabina bakmak tzere segirtiyor. Kalin-
i yiiziinden yekpare tagtan bir kiitleyi andinyor. Bilim adamu
heniiz aradig1 formiili bulamamig gériintiyor. Diglim digim
damarh titrek elleri hild biyik bagvuru kitabinin sayfalarini
kanstinp duruyor. :
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Onun gormedigi bir yiiz, bigimini kaybetmis delik desik ha-
sir sapkasimin alundan kreten yiiziiyle sintarak pencereden onu
seyrediyor. Koyiin delisi sonra pencereden aynlip agtk kapidan
igeriyi gozlemeye bagliyor. Ihtiyar bilim adaminin kendini igine
bu kadar kaptirmasina sagtyor. Parmaklarinin ucuna basarak igeri
giriyor, gozunl bilim adamindan ayirmadan masaya yaklagiyor.
Deney tiipiinde kopiiren nesne ilgisini gekiyor. Elini gekinerek
tiipe uzatiyor, geri gekiyor; biiyik bir heyecanla titreyerek tiipd
yakaliyor. Ve bu tutusla birlikte her gey toz duman oluyor.

Molekiillerin yagmur gibi yagisinin, her boydan parlak pulla-
nn etrafa sagiliginin ardindan sonsuzlugun genis karanlig: gorii-
niyor. Birden kuyruklu yildizlar, giinesler, gezegenler, nebulalanin
atesten gelismesi baghyor; takimyildizlan toplanmaya bagliyor;
diinyalar bitimsiz seferlerine dogru yola koyuluyorlar. Evren, goz
ag1p kapayincaya kadar kocaman bir ¢igek gibi tomurcuk veriyor.
Yaraulig devam ediyor. Giines sistemi iptal olmug durumda. Daha
genis ve parlak diinyalar gériiniiyor. Yildizlar katrilyonlarla l¢ii-
lemeyecek uzakliklara dogru yola gikiyorlar. Diinya bilardo topu
biiyiikliigiinde ayaklar arasinda ziphyor. Kozmik makinelerin bu
bitylik gtiniltiisii yerini sonsuzlugun tekdiize akugina birakyor.

Tuim bu keymekesin ortasinda kii¢iik kuz B, sakin bir yer
bulmus oturuyor, kitabin1 okuyor. Oturdugu yer serin ve sessiz.
Taze kesilmig otlarla kapli yerde B sirtin1 bir agag govdesine
dayamig. Cevresinde her gey bahar gagnstinyor. Ot, yesil agag
ve gocuktan olugan igli bir sadelik s6z konusu. Ancak bu iig-
liniin varh§ daha birgok ¢ocugun az sonra oraya gelip yesil,
kirmiz: fasulye torbalariyla oynamaya baglamasina kadar sirii-
yor. Cocuklar gelip iki sira olugturuyorlar. Her gocuk torbasin
omzunun ustinden arkasindaki gocufa iletiyor. Hareketleri
diizenli, dinsel bir téren havasinda neredeyse, saplant:h. Tiim
dikkatlerini’ oyunun kurallarina vermis olduklarindan ara sira
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atthiklan gighklar sessizligi ¢ok az bozabiliyor. Hala agacin al-
unda oturan B, kitabini yere birakip onlara bakmaya bagliyor.
Katilmay istedigi fakat utandif igin biraz cesarete ihtiyag duy-
dugu anlagiliyor. Otekiler onu gérmemis gibi davranip oyunla-
nn sirdiriyorlar. En sonunda B kalkip onlara dogru yiirtiyor.
Oyun bir an duruyor. Temiz bir okul gocugu yiizi tagtyan bir
oglan onu cesaretle oyuna davet ediyor.

B belki gergin oldugundan, belki oyunun kurallarin: anlama-
digindan, belki de sadece bir degisiklik olsun diye, sira kendisine
gelince kirmizi fasulye torbasini 6ne atiyor, arkaya degil. O anda
telepatik bir anlagma olmug gibi oyun bozuluveriyor. Oteki ¢o-
cuklar saginiyorlar, diigmanca bir tavra bininiyorlar. Ozellikle
kibar ¢ocuk 6tekileri uzaklasgtiricken bu ige gok kizmig gériiniyor.

B bir bagina sagkin, gidenlerin arkasindan bakakahyor. Bir an
sonra gozleri umutla bir adama takiliyor (bu adam kugkusuz ba-
bas1). Koyu renk resmi elbiselerini giymis, eline bir ¢anta ve gem-
siye almig hizli hizh yiirtiyor. Cocuk hild umut dolu ona bakiyor.
Oysa babasinin onu géremeyecek kadar acelesi var. Kafasinda
daha 6nemli konularla gegip gidiyor. O anda opera gapkas: gibi
yerden biten ve agacin sagina dogru uzanan dev bir igyerine giri-
yor. O girer girmez afr ¢ifte kapilar tizerine kapaniyor. Ama hali
cambi demir kapimin ardindan adamin, memurlar, daktilo kizlar,
masalar, telefonlar, yesil siperlikli lambalar deryasinda ilerledigi
goriiniiyor. Bir siiri saydam kapidan gege gege adam sonunda
devin kalbine ulagip gézden kayboluyor.

B, babasim izlemek ister gibi binaya dogru bir iki adim at-
tiktan sonra agacina geri dontyor. Agacin 6te yaninda ortasinda
kap1 olan bir tag duvar beliriyor. Uzaktan uzaga A goriniyor,
eli kaptya uzamyor. Rahatga dar kapiyr galdifn sol elinde mavi
tagh bir yiiziik parliyor. Kapinin agilmasin beklerken balaglarin
yavagca ona dimdik ve diigiinceli digiinceli bakan gocuga cevi-
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riyor. Kap1 agilip koyu golgeler igindeki heykellerle siisli bir yol
hafifge ortaya qikarken bakiglarim gocuktan kagirip yine kapiya
yoneltiyor. A igeri giriyor. Iki belirgin kapanma sesiyle kap: yerine
oturup kilitleniyor. Kiigiik kiz tam anlamiyla anlagilmaz bir ka-
derine razi olmug bakuslarla onu izledikten sonra afacin altindaki
yerini ahyor. Kitabini alip okumaya baghiyor. Bu sirada duvar ve

bina yok oluyor. Baglangigtaki riiya sahnesi bunlann yerini aliyor.
Ancak baharda bu kez ¢ok kesin bir yalnizlik ve yabancilagma var.
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ANNEM oldiigiinde evin bu daimi sessizliginin ne-
denini anladim. Bu ev her zaman sessizce annemin
oliimiiyle yaprigs danst izlemiy, dinlemis ve beklemisti.
Babam bana hichir zaman olup biteni anlatmad:.
Kimse, annemin olimi hakkinda agsklama yapmads.
Ben de bicbir sey sormadim. Herbalde bu, bis sorulama-
yacak bir soruydu. Ama sik stk merak ederdim, geceleri
diistingirdiim. Baz: geceler korkar; liimi, kendimi ve
annems diisinir, bunlars birine sormus olmays iste-
ridm. Ama elbet boyle bir seyi soramayacagim: bilirdim.
Annemin 6limi, ne kadar korkarsam korkayim kim-
seyle konusamayacagsm bir seydi. En son yapacagim
sey, bu konuyu biriyle konusmak olabilirdi.




GUNDUZ. Gece. Gece karanlik zaman: Merak zamany;
gindiz sorulamayacak sorular zamam.

Sorular ¢ekmecelerin iginden gikar. Once emin olamazsiniz.
Bagka bir gey olma ihtimali de vardir. Belki en alt gekmecede,
kalin kiglik kazaklari yemekte olan bir giivedir. Yin lifleri ona
sert gelse de bunu itiraftan ¢ekinir. Ne pahasina olursa olsun geri
gekilmeyecektir. Isine kahramanca devam eder. Belki de tahtalan
kemiren bir kurttur. Cikan tozlar alt gekmeceyi silugtinr, gekip
agmak zorlagir. Cekmecenin yumusak agacinin pudra gibi tozlan
aralardan yerlere dokilir. Kurt ya da bocek fazla zorlanmadan
oydugu o yerde saklanir.

Ancak alt gekmecede yagayan ne bir giive ne tahta kurdu ne
de karanlikta yaylanan tahtalardir. Cekmecede gidip gelen bir so-
rudur. Biraz karninin iizerinde hareket edip sonra yaylanmak igin
hazirola geger. Kaplan gibi gerilir. Soru, gekmecede gerilmis bir
kaplan gibidir. Fare buyiikligiinde kiigik bir kaplan, ¢izgili postu
kadife yurugaklizinda ve simsiyah. Cekmeceden yere iner, biitiin
giiciinii toplayarak sigramaya hazrlanir. Kaslan gerilir, giderek
biiyiir ve giizellesir. Son derece iyi stilize bir yay gibi; kendiligin-
den kaginilmaz bir gekilde ve zahmetsizce firlamaya hazislanir.

Nereye? Sabah iiklariyla pirildayan iist kata degil ya?

Giin gigini kucaklayan egik aynalar Oylesine parlak priz-
malar olugturuyor ki, gokkusagindan kesilmig elmas pargalanm
animsatiyorlar. Camlardan gegerek siizilmiiy giinesin olugtur-
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dugu madalyonun iginde beyaz ve uzun bir konsol. Kabartmal,
Edward tarz1 bol siislemeleri var. Top yapilmig goraplar, eldiven,
bluz ve i¢ ¢amagirlartyla dolu gekmeceler sessizce agilip kapani-
yor. Dantel ve disleriyle sisli giysiler. Cekmece kégelerinde la-
vanta torbalary, koku keseleri. Afzi agik maroken kilifi iginde bir
yolculuk saati hafif bir giimiiy sesiyle isliyor. Yivli giimig sam-
danlar gdminenin kogelerinde, iglerinde pembe mumlariyla yer
altyorlar. Uzerine isim iglenmig giimiig firga ve kutular prizmatik
winlar yansitiyorlar. Birin bu egyalar, cikmadaki pencerenin
oniinde duran biiyiik beyaz tuvalet masasinin izerine dizilmigler.
Tuvalet masasinin kargisindaki konsol ve uzerindeki oval ayna
kurdelelerle siislenmig. Tvir zavir dolu masanin istiine pembe
giiller islenmis, ince uzun bir 6rt serilmig. Yatagin yamindaki
masanin Ustinde de benzeri bir gigekli orti var. Karanfil dolu
vazo, Eno meyve tuzu sigesi, zararsiz hap kutusu ve su sirahisi
gimiis bir tepside panltidar sagiyorlar. Penceredeki tilden sizii-
len 151k, uguk renkli parlak saten yatak értistine digiyor. Gi-
nesin 1hk ve yumusak olmakla birlikte odadaki her geyi apagik
gosteren bir aydinliff var.

Kap1 yine, daha 6nce gordiigimiz yizikli el tarafindan ka-
panip agihyor. A odaya giriyor. Bu kez degisen tek sey, glinesin
batryor olmasi. Kizil igiklar oday: Sylesine dolduruyor ki, oda
sanki bir kimyagerin renkli su dolu deney kabinda yikanir gibi.
Bu giin batimimin tehlikeli kirmuzi 11 altinda, bagim hizla
geri geviren A'min boyun kaslan geriliyor. Narin ve beyaz boynu
kanlacak bir ¢igek sapim andiriyor. Kizil 1giklar boynundan uzak-
lagirken, giimiis birden siyahlagiyor, odayr yogun bir karanlik
dolduruyor. Kadinin boynunu tutan sol elinin hareketiyle yiiziik
karanhkta panlular gikariyor. Kizil 1ginlar yatak rtiisiini ince
bir yagmur gibi kaplamislar. Konsolun agik ¢ekmecelerinden
sanki sisli kizil gelaler fiskuriyor, yerlere dékiiliiyor, kapiya dogru
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akiyor ve A disan gikarken dikkatli dokunuguyla kap: yavagca
agilip kapanuyor.

Kadin, dalgin bir halde ve neredeyse sefkatle kapiyr kapatiyor
ve uzaklagiyor. Icinde bulundugu dar koridor bir girig holinin
¢ yamm gevreliyor. Her gey karanlikta. Tek ik kaynag girig
holiiniin ortasinda duran ve camlarindan tozlu bir igik sizdiran
antika bir lamba. Koridorlar galerisi bisbiitiin karanlik. Kapah
kapilanin ve kapi aynaliklarinin olusturdugu dizi bir bilmeceyi
andinyor. Tavan kilise tavam gibi yiiksek, ugusan yarasalarin ve
kirigte yuva yapmis bir baykusun gérilmesi sanki mimkiinmiig
gibi. Ama salonun ikl kismt canlilikla ciddiyet arasinda gidip
geliyor. Ciplak ve yiiksek duvarlar, ne oldugu belirsiz golgeler,
kilise tarz1 bigimlenmig, perdesiz pencereler kasvetli bir manastir
havast yaratiyor. Ancak bu koyu sofu tabloya uymayan tek gey
arsenik yeyili hal ile lamba 15151nda piril pinl parlayan karmizi
ipekle kapls taht benzeri bir koltuk. Bu iki renk: Arsenik yegili
ve kirmizi, tablonun gérinir olan tek renkleri ve tehlikeli bir
yoguntukla parliyorlar. Genelde notr tonlara sahip riya sahnesin-
de, bu renkler abartih bir siddetle gereginden fazla vurgulanmus.
Dumanl bir camdan incelenen ategi andiran bu renkler kimyasal
bir cagnisim yapiyor. Insan arada bir perde olmadan yiiz yiize
gelmeyecegi kadar giicli duyumsuyor onlar.

Koltukta pek okumadifn gazetelerle ig ige biri oturuyor.
Gazeteler yani bagindaki kiigiik masanin tistiinde duruyor. Ba-
zilar1 da elinde ya da dizlerinde. Yaziya iyice egilip baktigin-
dan, daha fazla bir geyler gormek imkinsiz gériiniyor. (Ama
onun daha dnceki bir rilyada yer alan ve kizinin isteklerini
duyamayacak kadar meggul gériinen adam oldugunu anlamak
oldukga kolay.)

Odamin havasinda bir yapaylik, bir kécicillik seziliyor. Bu
olumsuz etkiyi yaratanin, odadaki dramatik havah ve yapay siisle-
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meler oldugu digiinilebilir. Kahin duvarlar belki de sadece kagt.
Her sey, goziin fark etmedigi bir siirii kablo ve ekran iizerine
toplanmig goriintilerden ibaret. Ama bunun somut bir delili de
yok. Her gey lanetli bir riiya duygusu yalmzca. Gorintiiler hizla
baska goriintiilere donigebiliyor.

Gorsel gergeklik, burada bagka bir boyuttaki gok daha tirkiui-
ci bir gergekligin yiiziinG 6rten bir maske olabilir sadece.

Batiin bunlar A igin de séylenebilir. A, uzun, koyu renkli
bir giysi iginde merdivenden iniyor. Lambanin yaninda oturan
adami goriyor fakat onun varlifindan rahatsizhik duymuyor.
Sessizce, ama onu uyarmamaya Gzel bir dikkat gostermeden
yuriiyor. Zaten adamin onu duyacak hali yok. Bulundugu yerden
¢ok uzaklarda gibi gériiniiyor. Kadinin adama bakan yizii, belli
bir viicuda ait olmayan bir fotografa dénigmiis. Merdivenin son
basamagina, yani igin aydinlattsfy gembere ulagtifinda tirab-
zan golgesi harman makinesinin kollan gibi Gzerine diigiiyor.
Orada bir an bekliyor. $imdi mineral atesleriyle akkor haline
gelmis arsenik denizine demir atma zamam gelmis bulunuyor.
Bu, atilmas gii¢ bir adim. (Neden béyle zor anlar zayiflik ami
olarak adlandinlir bilmem?) Hild son basamakta, eli tirabzan
babasinda duruyor.

lleri bir adim atiyor. Ayag: haliya deger degmez, olagandis
kalin ve uzun olan nrabzan direi, kara bir agag olup saha kalki-
yor. Anlik bir déja-vuelyla irkiltici bir geyler ammsiyor —~Aym sey
bir kez daha olmujtu... ama nerede?

A bir adim auyor, bir adim daha. Lambanin solundaki bir ka-
piya, lizeri agr kilitlerle dolu dig kapiya yoneliyor; neyse ki demir
zincir agik, siirg sirilmemis.

(Kiigticiik bir an, evrensel kimlik denizinin enginlerinde, iskence
gormiis kéle, cesaretle ve sukinetle, antik bir dirayetle, hikmetle konu-
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suyor. Odada duman var mi? Eger azsa kalacagim, coksa hemen disar:
frkacagim. Kapt her zaman apkesr. Duman bir buburdandan sizar-
casina agrr agsr bir huni bigimini alarak onu ortip uzaklastiriyor.)

A'nin gitmek i¢in sadece kapt kolunu gevirmesi yeterli. Bunu
yapmak icin harekete gectiinde, gerilim iyiden iyiye artyor. O
ise kendini bu ige adamg, gevresinden kopmug gibi. $imdi ada-
min dikkatini ¢ekmemek igin 6zel dikkat harciyor. Kolu gevir-
meden nce bir an onu sanki adama bakmaya zorlayan bir geyler
oluyor. Tamamen umutsuzca, duygusuz ve kaytsiz, higbir gey
anlamayan, gérmeyen bir kalabalifa sézsiiz bir ¢agri yapacakmug
gibi duruyor. Adam onun bir parga farkina vararak gazetelerini
kangtiniyor, ayaklarinin yerini degistirerek halinin riiylerini ka-
bartiyor. Gerilim artarken adamin bakiglar isteksiz, heniiz merak
baglangicindadir. Olagandis: bir ses duymug olabilir mi?> Digarda
yagmur mu yagyor? Ansizin bir rizgir mu bagladi? A'yv gor-
miiyor. Onu gorebilmesi igin bagim arkaya gevirmesi gerekirdi.
Adam dikkatini dagitan seyden daha fazla rahatsiz olarak birkag
saniye hareketsiz kaldiktan sonra duydugu sese bos vererek oku-
maya devam ediyor.

A, kap1 kolunu yavagga dondiiriip bahgivanin uzun saph bir
makasla gimleri bictigi KARAGAGCLAR bahgesine girerken ka-
piy1 arkasindan dikkatle kapiyor. Cimenlikte, bahgivana oldukga
yakun bir noktada, bigilen otlann gakillarin tizerine dékiiligtini
seyrederek bekliyor. Dikkatinin bir bdlimiinii, ¢im makasinin
nasil kullanildiina vermig goriiniir; ancak gergek benligi yine de
bagka bir yerde. Baginda eski hasir bir sapkayla 6ne egilmig gali-
san bahgivan ona bakmiyor. Makas hig acele etmeksizin ritmik
bir gekilde saklamasim siirdiiriiyor.

Bu sirada sundurmaya bir araba yanasiyor. Sofér inip kapi-
nin zilini ¢aliyor. Arabadan orali bir hanimefendi iniyor, hiz-
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metgci evin kapisim agiyor. Sapkalanimin-hasir sapka, kuglu sap-
ka, sivri kep ve muslin kep-altinda aynm1 maske-yiizleri tagtyan
bu dért kigi, grup halinde Adan birkag metre 6tede duruyor. Bu
do6rt maske-yiiz donip A'ya baktiklarinda sahne donuyor. A'nin
yizinde bir korku ifadesi beliriyor. Hepsine birer goz attiktan
sonra hizla oradan uzaklagiyor. Bahge kapisindan gikarken
kapinin iki yanindaki karaagag dallan ve yapraklan onu yaka-
lamak ister gibi uzamirlar. Bir yaprak yere diigiiyor. A kogmaya
bagliyor. Daha bagka yapraklar da dijgiiyor. Kuru yaprak yigim
yerde anafora kapilmig gibi dénmeye baghyor. Tek tek uzaklara
strikleniyorlar.

Geriye kalan, kurguni gokyiiziine uzanmig qiplak agag tepeleri
olur.

Kaplanlardan korkar misimz? Kadife inceligindeki ayaklanyla
kizgin kizgin etrafimzda dolagtiklarini duyar misiniz?

Gece iilkesinde kaplanlarin biiylime hizi bu igin uzmanlar
tarafindan incelenmesi gerekli bir seydir. Fare biytkligindeki
bir kaplancikla baglasaniz, siz heniiz ne oldugunu anlamadan, o,
yarimkiirenin en giigli yaraug Sumatra kaplaninin iki misli bi-
yiklige ulagir. Ve siz daha bigak diyemeden (bu kogullarda bunu
s6ylemek de gok akillica degil) kiz erkek tiim arkadaglan toplanir
ve sizin §u evcil, sakin geceniz bir kaplan parkina doner. Nereye
baksaniz, gecenin iginde kosan, ziplayan, biyiklariyla oynayan ve
sizi rahatsiz etmekten ok hognut goriinen kaplanlan goérirsi-
niz. Ama sizin yapacak bir geyiniz yoktur.

Kaplanlann oyunlan yirticilagtikga, sigraysp oynamalar ahlak-
sizlagtik¢a talihsiz A'nin bu riiyadaki kaderi de daha korkutucu
bir gekil aliyor. Gélgesi giderek bir ¢tkmaz sokagin derinliklerin-~
de kayboluyor. Diinyanin gesitli gehirlerinde yabancilanin 6lmig
gozlerinin yildizlann parlakbifim gasp eden yigan yigan igiklar-
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dan daha soguk olmadifi caddelerde kaderini ariyor. Bulutlar
arasindaki gizli platformlardan agagilara atliyor. Korkung, giiclu,
granit ve celikle takviye edilmig fakat tarla faresinin kemikleri
kadar ince olan yitksek kulelerden uguyor. Hi¢ kimsenin sokiip
atamayaca eski Noel sislemeleri altinda, lekeli bara ¢okmiig
Yunan Petro, gevreye kadinin kaniyla kangmig ¢amur sigratan
tekerleklerin giEhifin1 duyuyor. Askiya asilmaya degmez eski bir
palto gibi ezilen kadin, kapisi numarah otel odalarinda yagayacak
artik. Ya da kiigiik koy kiliselerinin avlularinda yiizleri buruguk
yarim akulli hortlaklar gibi uzun yaz otlaninin arasindaki mezar
taglarina egilmis agaglarda otururken. Issiz irmaklarin siyah ma-
tem elbiseleri onu yapiskan bir gile ile sarar, tropikal denizlerde
gelgitler ayakkabilarim siirikler. Gz bogsluklarinda yengegler
dolasir. Kefene sarili isimsiz biri olarak kloroform yiikli koridor-
larin bitmez tilkenmez kasvetinde. Tabancanin alayc: tak taklar
her climleye bir nokta koyuyor.

Diizensiz fakat stirekli bir arays, 6limiin her seyden habersiz
bir diinyada azametle yiiriiyiigii, 6lim dansi. Bu dansin adimlan
yorgunluk, umutsuzluk ve finaldir. Bigim, hareketler ve ayrintilar
durmadan degisir. Ornegin gu anda &zel bir gehir evi digiinelim.
Yoksul bir semtte, bir kira odasi érnegin. Sivri u¢lu demir par-
makLklar, tikka basa dolmug ¢ép kutulan, tlik bir aksamin bayat
havas, kirli, tiz sesli gocuklar, yorgun ve aksi, oynayip kavga edi-
yorlar. Sokak tabelasinin asildi§1 direkteki lamba 15inda boyas:
dokilmiis bir ev kapist goriilir. Uzerinde pansiyon ilanina benzer
bir duyuru var. Kapidan dar ve karanlik, zemini iki sira mugamba
doseli bir koridora giriliyor. Merdivenler st kata ¢iuyor; bura-
dan istah kapayiar bir kabak yemegi ve askidaki yagmurlugun
kokulan gelir. Cilah ve tizeri ¢igek motifli bir toprak boru, sem-
siyelik olarak kullanilir.
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Merdivenin gatlaklan kirli kegelerle kapatilmig, gignenmekten
iyice aginmg goriiniiyor. Ust katta bagka yerlerden atilmis mobil-
yalarla désenmis bir yatak odas: var. Yerlerde bardaklar, fincanlar,
bos viski ve cin gigeleri, siringalar, haplar, katlanmug kigitlann
iginden dékiilmiis tozlar, igneler, diamorf etiketi tagiyan bog tiip-
ler... Cikmanin penceresinde kdpilk beyaz tiil perdeden siiziilen
ik odaya yayihiyor. Piring karyolanun tizerinde bir pijama yigm,
pijamalann iginde korkutucu bir gekilde, bir insan formu ayirt
edilebiliyor. Isig1 tutan perdeler ardindan bacalar ve kararmig
sagaklar, sivri uglu damlar, kap: ve pencere tepelikleri goriiniiyor.
Sahipsiz eski bir top mermisi gibi ici bogalmig gokyizi...
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ANNEMIN olumiyle sadece kendisi gitti; evde hig-
bir degisiklik olmads. Cisim olarak gitti ama onun o
tziintili ve sskintelt bavass benim golgelerle birlikte
yasadifim 15512 odalarda kaldi. Onlar da kendilerini
yalniz hissediyorlarmas gibi, bu iki hortlak bana yaprsip
geceler evrenine yerlestiler. Sanirim bazen beni, an-
nemin yerine koyuyorlards. Onlarin bu yakinligs beni
anneme yaklastirds. Bazen annemin gitmesi onu bana
fok yaklastirmas gibi geliyordu. Bazen onun yakinlifin:
omzyuma dokunan bir el olarak duyardim; sonra korkar,
kosup sigrayip, taklalar atarak elinden kurtulmaya ca-
lisirdim. Fakat o ¢l istedigi kadar uzun siire omzumda
kalirds.

Kimi zaman ist kat penceresinden bakarken, o baka-
nin ben degil de annem oldugu duygusuna kapsidim.
Képriden, yiizen baliklars seyreden insanlar gibi, dis
dinyay: iginde bize yer olmayan yabancs bir gezegen
gibi gorirdik. Issiz pencere caminin ardindan bizimle
hi¢ ilgisi olmayan giindelik yasams seyrederdik.




BAGIRIP CAGIRARAK, SARKI SOYLEYEREK, uy-
dulanim selamlayarak giines ortak sahneye ¢ikar. Milyarlarca
tekrardan sonra giinesin artik mekanik olarak hareket ettigini sa-
mrsimiz degil mi? Ancak durum hig de boyle degil. Seyircilerine
odedikleri paramn kargiligim vermek isteyen bilingli bir oyuncu
gibi, oyunu tim maharetini kullanarak ilk giinkii heyecanla oy-
nar. Kugkusuz &teki oyuncular sadece ona eglik etmek icin orada
bulunurlar. Bulutlar hizla sahnedeki yerlerini alirlar, ortak dansin
gosterigli bolimlerini oynamaya hazirlanirlar. Yeryliziinde ise
okyanuslar, aralarindaki kitalara ragmen, kargiikh gegmiy, selam
atigt yapan iki miittefik ordu kumandami gibi kiikrerler. Adalar
denizlerinin selamlagmalari daha candan olur.

Giinesten yayilan sicaklik dalgalari, vahgi ormanin iizerinde
kinlirken, papagan siiriileri toplandiklan karanhklardan patlayan
roketler gibi havalamirlar. Maymunlar ise qighk atar, zampara-
ik eder, birbirlerini ¢imdikleyip tirmalar, ¢ene ¢alar. Géz goz
magaralarda ategbécekleri satkimlar halinde asilmug yildiz yildiz
pinildarlar. Magaralar birbirine agilir, sarkatlar arasinda yarasalar,
stiri halinde bag aga§1 asilhi dururlar. Kayalar arasinda g1k ve kibar
pandalar eglenceli partiler verirler.

Denize gelince; balina, yunus, ugan balk, uskumru, ¢aga ba-
higs, hepsi siiriiler halinde kiyilarda dolagirlar. Istiridye yaraklan
tikhm tiklim dolu. Mikroskobik hayvanlar diinyast, kabuklu hay-
vanciklar ¢ok genis alanlarda siiriiler halinde dolagiyorlar.
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Olgek biiyiise de bir degisiklik olmaz. Kabile toplumu kitle
halindedir. Insanlar st dste yigilems konuguyor, giiligiiyor, dua
ediyor, bagriyor, yemek pisiriyor, yikaniyor, ¢aligiyor gorinimde-
ler. Déviis horozu kafesleri sira sira dizilmiy. Kendi 6zel alaninda
yetistirdigi onlarca veya yiizlerce tavsam bir yana birakan Bay
Whosit para cezasim dderken yavag yavag uyanir. Saatler hizla
akup gider, yetmiy iki milletin sesi duyulur, sayginhk simgesi
pantolonlar ve kravatlar, kalabalik lokantalara dogru akin etmek
iizere yeni boyanmiy ayakkabilar, caddelerden geger. Otobiisler,
trenler, arabalar, ugaklar, biirolar, parklar, gece kuliipleri, tiyatrolar,
hastaneler, kiliseler, mezarliklar ve mezar taglar:.

Cennet. Sahne kismen bir masal diinyasini, kismen de eski
bir Incilden alinmis bir resmi, bir pandomime ait biyiili bir
magaray: ammsatir. Masmavi gokyiiziinde beyaz bulutlara uzan-
mis dinlenen melekler var. Manzaranin sol yan: gigek tarlalariyla
kaph. Cigekler arasinda azizlerle melekler geziniyor veya bir
park gibi diizenlenmis banklarda dinlenirler. Fiskuyelerden sular
fiskirir, kuglar civildagar, dereler gaglayarak akar. Agik yesil gimler
arasinda gigekler miicevherler gibi igildar. Irmaklar iizerinde,
gokkusagindan kopriiler var, banklar som altindan yapilmus.

Manzaranin ortalarinda basamak basamak siit beyaz su mer-
merleri yikselir. Bu merdivenlerin tepedeki tahta uzanan basa-
maklarinda sonsuz say:da melek yol alir.

Manzaranin sag bélimiinde bir buz pateni alan:i var. Bu gok
biiyiik alan altin tagh beyazlar giymis bir kutsal kigiler toplulu-
guyla gevrelenmig. Bu sonsuz kalabalikran uzakran uzaga topluca
sGylenen bir marg sesi duyuluyordu seslere bir bandonun eglik
ettifi anlaghr. Marg bittiinde makineli tiifek sesi gibi bir ta-
kart igitilir. Sanki tiim azizler baglarindaki tac1 hep birlikte buza
atarlar.
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Sonra merdivenlerin iki ucunda trompetleriyle kadans yapip
bitisi haber veren melekler belirir. Sa§ yandaki kalabahk kends
iginde gruplara bolinmiis, konusup giliigir. Sanki sigaralarim
yakip dumanini arkaya ifliiyor sonra da ellerini ceplerine so-
kuyormug gibi bir goriinti olugtururlar. Ama tabii bunlan yap-
malan s6z konusu degil. Bu arada bir grup ¢ocuk merdivenlerin
dibinde hoplaya ziplaya oynamaya koyulmug. Muslin kanatlan
omuzlarna incecik bantlarla tutturulmug. Timé de on iki on
dort yaslarinda, cinsiyetleri belirsiz, ¢in porselen bebekleri kadar
hog, gonca agizh, giizel dalgal sach gocuklar.

Kiigiik B sahnenin &niinde bir réntgenci gibi durmug, hayran
hayran tarlalara dogru kogan, ¢igeklerden kolye ren gocuklar
izler. (Kopanlan her gi¢egin yerine hemen yenisi gikar.)

Kugik kiz gorduklennden oldukea fazla etkilenmis, gagirmig
ve hoglanmis gorinir. Once bir ayaginin, sonra diger ayagimin
iizerinde durup dért bir yana bakar. Onu kismen gizleyen iri
yaprakh, parlak giimiig renkli ¢alinin arkasindan gikmak istemez,
ama yine de higbir seyi kagirmamaya ¢ahgir.

Tim topluluktan minltil konugmalar isitilir. Yaptiklan kutsal
isin bilincinde, negeli ve sosyaller. Sonsuz ve masum bir zevkle,
igbirliginden hoglanarak, miizik esliginde sarkular soyleyerek
caligirlar. Giligme, su sesi, arp, kuglar ve ¢anlar. Birden her gey
susar. Sessizlik. Tek bir ¢an sesi duyulur ve bir siire yankilamp o
da susar.

Meleklerin dudaklaninda giiliigleri donar. Azizler ciddi bir
yizle soyledikleri sarkiy1 yanm birakarlar. Cocuklar susup ciddi
bir tavir takinurlar. Ellerindeki gigekler boyunlarini biiker. Biitiin
yuzler aym y6ne gevrilir.

B herkesin baktigi yone doner. Kiigiik kiz diger yone bakar-
ken A, bilinmeyen bir noktadan sahneye girer ve karalar iginde
sahne 6nunde ilerlemeye baglar. Ne hizlh ne yavag yiiriir, tam bir
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yalmizlik iginde kalabalig: hig gérmiiyor gibi yoluna devam eder.
Balksslarinda ne kiskanglik ne ilgi vardir.

B arkasina saklandif: galy: birakep annesinin ardindan yiirii-
meye baglar.

Ayni anda, melekler ordusunun ciddi giysiler igindeki iki yet-
kilisi yiizleri uzun sivri kanatlaniyla kismen 6rriilii, bir takin iki
ucundan tutmus olarak yiirimeye baglarlar. Giimiigiin kararma-
mas1 i¢in kimi zaman sanldig kigida benzer koyu renkli kigittan
yapilmis olan tak, bir metro girisine benzer ve Gzerinde kirmiz
neonlarla yazilmis CEHENNEM GIRIS$! yazist okunur.

Iki melek bu taki yerine koyarlar. Izleyiciler huzursuzca
etraflarina bakinip fisildagmaya baglarlar. A, duygusuz bir yuz
ifadesiyle takun altindan geger. Nereye gittiginin bilincinde degil.
Merdivenlerin dibindeki melekler borularini galmaya hazirlanir-
lar. Melekler ordusu fisildagmaya, dalgalanmaya, acimayla kangik
bir merakla bakmaya koyulur.

Borulann ilk notalan duyulur.

Tam melekler tak bagka bir yere gétirmeye hazirlanirken, B
kendini Gmitsizce igeri atip gozden kaybolur.

Ansizin yogun bir duman tabakas: kaplamis gibi her sey
karanhga gémilir. En son kaybolan, gocuk meleklerin hayal
kinkhina ugramig boyali porselen yiizleri olur. Son tag bebek
yuziin kaybolmastyla birlikte miizik ¢ok uzaklarda yeniden baglar.
Birkag saniye siiriip susar.

Yukardan agagiya inmeye bagladifinizda ne olur? Asansor ka-
pilar1 kapanir, aracin iginde bogucu bir hava dalgas: dolagir, dyle
ki agagiya asla ulagilamayacag samilir. Ne olacagim diginecek
ve o an bagka bir yerde olmay isteyecek bol bol zaman bulunur.
Yeniden giin 15151na kavugma umudu hi¢ kalmamigtar. Bir kere
araca bindikten sonra, timiiyle onun hikimiyetine girersiniz.
Isiniz bitik demektir. Elbette en alt kara indikten sonra bile kagip
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kurtulmay: bagarmig insanlara dair soylenceler duymugsunuzdur.
Ancak bunlar kahramanlardir ve gergekte yagayip yagamadiklan
bilinmemektedir. Belki de sadece siradan insanun diiglerinin
Grinleridirler. Bu yiizden iyimser olmak igin, umudun zalim
dikenini kalpte duymak igin bir neden olamazlar. Kendinizi bir
barajin dalgah sularina birakacagimiza irmagin akisina birakma-
niz daha dogru olmaz mi? Bu durumda en kétii olasilikla bogu-
lursunuz. Fakat irmakta siriiklendiginiz siire boyunca bir kiyiya
¢tkma olasihFiniz da siirer.

Asagilara yuvarlanmak, cesitlilik, heyecan, sosyal ve kiiltiirel
yasamun da sizi terk etmesi demektir. Eger bunlarsiz olamiyor-
saruz, kendi kimlik kayitlarimizi siks sikiya korumaniz, bilgisayar
kayitlarindaki hangi milyonuncu kisi oldugunuzu kaybetmeme-
niz gerekir. Boylece siz de otekilerle birlikte cennete gidersiniz.
Bugiin ve sonsuza kadar kalabahga ait biri olursunuz. Oysa
topluluk sizi kulagimizdan tutup atmig ya da siz onlardan uzak-
lagmigsaniz, bunu ne sekilde algiladiginizin bir 6nemi kalmamig
demektir. Tek yapabileceginiz, kendinizi en iyi gekilde adapte
etmektir.

Yalniz mtsimz? Bu elbette yalniz kalmak demektir. Sizin is-
tediginiz de bu degil miydi? Digerlerinden Gstiin olmasaydiniz,
bu noktada olmayacaktiniz. Kendi bagimiza ya da sizin gibi bir iki
bireyle birlikte olmaniz, siirii igindeki alelade hayvanlardan biri
olmanizdan ¢ok daha iyi degil mi?

Gneg ve agik havadan yoksun musunuz? Evet, 6ylesiniz. Gii-
negin alunda kuglarin gakidigy, riizgirlanin estigi 6zglr toprakla
aranizda milyonlarca millik bir toprak katman: engeli var. Artik
glines sizi hi¢ isitmayacak. Kuslanin sarkilarini bir daha duyama-
yacaksimiz. Bu ortamda kuslarin yagamas: olanaksiz. Buranin ha-
vast pis kokulu ve kirli olmakla birlikte alismak ve burada soluk
almak sizin igin olanakh. Alsinca deniz havasindan daha tath
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bir hava gibi geliyor insana. Bu log, degismez 151f1n gozlerinize
¢iplak giin igifindan daha iyi gelmesi gibi.

Buray: yine de sevinediniz mi? Vaktiniz varken neden bura-
dan ¢ikmiyorsunuz o zaman Tann agkina? $u an aglayip inleye-
cek zaman degil. Giigli olun ve kalabaliga bu isi bagarabilecegi-
nizi gosterin. Siz yetkin bir bireysiniz, degil mi? Oyleyse onlart
neden umursuyorsunuz? Buradasimz ¢iinkl kalabalifa ayiracak
hi¢ zamaniniz yok. Oyleyse onlarin lanet olasi cenneti de onlann
olsun.
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BABAM benim diger ocuklarla bir arada olmam ge-
rektigini digindugunden evden fazla uzakta olmayan
bir okula yazdirdi. Mevsim sonbabards. Riizgarh
gunlerde, okula giderken getigim yol boyunca uzanan
agaglar sars yapraklarins bir altsn yagmuru gibi doker-
lerdi. Bense diisen yapraklar: yakalamak gibi bir oyun
uydurmustum. Gizel bir yaprak yakalarsam cebime
koyuyordum. Fakat onlars cebimden gharip baktigimda
renkleri solmuy ve kirigmg bir cople karstlagiyordum.
Baglangicta okula gitmekten hoslanmigtim. Benim igin
yeni ve beyecan verici bir seydi. Ama ashinda heyecan
verici degildi ve kisa surede yeni olmaktan pikts. Onun
yerine sskics bir hal alarak beni bayal ksrikisgina ugrat-
tr. Dénem sonunda sahneye bir oyun konmasina karar
verildi, Qyunda benim de oldukca onemli bir roliim
vards. Bu rolit de heyecan verici buluyordum ama gini
geldiginde onda da hayal kinkisgina ugradim.

Biitin bunlardan sonra okul diinyasinin da biitiin giin-
dizler gibi donuk ve gergekdist olduguny, okulda sadece
zaman kaybettifimi anladim. Sebebini bilmesem de
glindiizlerin highir Gnem tagimamasi gerektigini pok iy
anlyordum. Glindiizierin gergege donismesini onlemek
zorundaydim. Biitin giin, eve gidip gece dinyama,
evin gizli yasami iginde buldugum gergege kavusaca-
&1m any iple ceksyordum.




GUNEYDE GUZEL bir bahar sabahi. Burada toprak, ba-
hardan sonra giinesten kavrulup esmerlegiyor. Ancak ilkbaharda
ginegin sicaklis bu topragy 1sip canlandirsyor. Tepelerin Gze-
rinde yumugak kizil toprakh koyler var. Koylerdeki kiliselerin
ganlan her tonda galiyor, sarki s6yleyen sazlann arasinda gii-
vercinler dolagiyormus gibi gan sesleri birbirine kanigiyor. Tim
koylerden bayramlik giysilerini giymis koyliiler, kasabaya dogru
yola ¢ikmuglar. Bazilan at sirtinda, bazilan gigeklerle siislenmig
okiiz arabalarinda gogunlugu ise yaya. Yolcular taze bitmig otlar
arasinda ipek bayraklar gibi dalgalanan kirmizi lalelerle siisld
zeytinliklerden gegiyor. Uziim baglari taze bir yesile biiriinmis.
Havada bir canlilik var. Kéyliiler bayram negesiyle dolular. Onlar
i¢in bugin buyik bir glin olmali. Hep bir agizdan giligiyor,
birbirlerine sesleniyor, fliit ve gitarlar esliginde sarki soyliyorlar.

Kirlardaki geleneksel idil havasina kargilik, kasabada bir tiir
lanet atmosferi var. Buras, orta biiyiikliikte bir gliney kasabas:.
Kasabanin sokaklar1 giin 1g1ifiyla yikansyor. Bos caddeler, taklar
ve bez afislerle siisli. Anacadde mermer merdivenli korkuluklu
bir girigi olan ve bu girisi donmug gole bakan belediye binasindan
baghiyor. Gole bakan avluda gigeklenmis manolya agaglar var.
Agac dallant parlak siyah bir deri gérinimiinde. Cigeklerse bir
tezat olugturacak kadar beyaz ve iirkiintii verici. (Riya iginde bir
bagka riiyay: mu gagngtinnyor?)
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Halk tiim evlerden sokaga akmaya, sokaklar giderek kalaba-
Liklagmaya baghyor. Simdi her yer ukim uklim dolmus. Arkada-
kiler hentiz ilerlemne gabasindayken ilk harekete gegenler belediye
binas: 6niinde yerlerini goktan almglar. Calinan marglan alkeglh-
yorlar, sarki soyleyip baginyorlar. Kalabalifin tam orta yerinden
s1ghiga, cam kinimasina ve silah sesine benzer sesler geliyor.

Elbette prenses bunlarin higbirini duymuyor. Tacim takmusg,
toren giysileri iginde merdivenlerin baginda belirdiginde o yal-
mzca “Yaga!” seslerini duyuyor. Orada egilip halki selamlarken
baluglan kink bir pencereden igeri dalip digarda olanlara higbir
ilgi gostermeden kitap okuyan adarm yakaliyor. Bu arada frag-
manlar halinde goriintler devreye giriyor. Kollan pazubentli
adamlar, yere diigip kinlmug gézliik, yerde bir agik kitap, sayfalars
yirtilmug ve lizerinde koca bir ¢amurlu topuk izi. Sonra adamun
kollarina giriyorlar, kalabaligin igine savuruyorlar, gomlek yirtili-
yor, kravat toplaniyor, sag diplerinden yiiziine kan akyor. Ustleri-
ne diigriigi: kalabalik, adarm1 gérmezden geliyor. Kalabaligin igin-
de yer alanlann yizleri gériinmiiyor, ama hepsi de ya pantolon ya
da etek giymigler. Kimileri i ayakkabilani giymiy, kimilerinin iki
renkli siiet ayakkabilar var, kimileri kaba kéyli ayakkabilan giy-
mig, kimileri tenis ayakkabisi, sandalet, yiiksek topuklu terlikler,
dans ayakkabisi. Aralarinda kaliyor ve bunun dogal sonucu olarak
ayaklar altinda ¢igneniyor.

Prenses bu episodu gormiiyor, (zaten bu béliim sadece bir
simgek gakiss kadar séirmiigtii) ¢iinkid bagka bir yone bakiyor:
$imdi, bogalmig olan kiyidan, halkin 6niine askerlerin set gektigi
kalabalik caddeye dogru, hizli hizl yiiriiyen térene geg kalmig
koyliileri izliyor. Higbir seyi kagirmak istemeyen kéyliler adeta
kosarak geliyorlar. Sehirdeki yagam ilgilerini ¢ektiginden sik sik
durup ¢ocuksu bir hayretle etraflarina bakinmaktan da kendile-
rini alamiyorlar.
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Birden her birinin, askerlerin bile, gocuk oldugu anlagildi.
Prenses ise sadece tac1 kartondan yapilip yaldizla kaplanmg bir
ogrenci kiz.

Ince gocuk gigliklarindan hoglandigini belli eden giiliimseme-
siyle merdivenlerde duruyor. Fakat sadece bir an. Sonra gézlerine,
kalabalktan kimsenin gérmedigi ve digerlerinden uzakta, simdi
bogalmig bulunan iskelede yiriiyen ve manolyalarin arasinda
hizla gézden yiten tamidik bir golge iligiyor. Prensesin beyninin
derinliklerinde bir seyler olmus olmal ki gozleri gériintiiler ara-
sinda iz hizli gidip gelmeye bagliyor. Bir kapkara dalli uzak
manolyalara bir yakininda bagrigan kalabaliga bakiyor.

Bu gatigma sadece bir simsek cakigi siiresine siiyor. Sonra
hizla merdivenlerden agafy seyirtiyor, bagindaki tag yerlere yu-
varlaniyor, gocuk kalabalifinin iginde yolunu sagirtyor, kimileri
tac1 almaya ¢aligtyorlar. Az sonra da tag ellerinde yiruhp parga
parga oluyor.
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BIRAZ daha biyidikten sonra gonderildigim yatsh
okulda, baslangicta pek anlamamakia birlikte, hig
mutlu olmadifimi ayrimsadim. Binamn igi de dist da
fok pirkindi. Odalar garaltili, kalabalk ve sofuktu;
kendimi orada tok yalmiz hissediyordum. Ashinda ben
her zaman her yerde kendimi yalniz bissetmistim ama
bu bagkayds. Kalabalk bir cirkinligin iginde oldugum
igin bu yalnszhk ok daha beterdi. Donmus camlariyla
ber pencereyi kis cercevelemisti. Caplak tepelerde ks 1515
gezinirdi. Agaglar metal gérimimleriyle hichir zaman
yaprak veremeyecek gibiydiler.

Cok uzak ve unutulmuy seyler geliyordu akhma. Baska
yerlerde ginesin nasil pird piril oldugunu digini-
yordum. Bir gan ayna karsisinda saglarimi tararken
annemin o sirgiindeki prenses yuziiyle bana baktifin:
gormugstam. Iste mutsuz oldugumu kesin olarak anladi-
§im giin o gundir.




GENIS, YUVARLAK, giplak bir masa iizerine ift sayfa bir
fotograf montaji yayilmig. Resimli bir derginin fotograflarina
benziyor, ancak ¢ dért kat biiytilmis gibi. Fotografta yedi
bugugu gosteren beyaz bir saat var. Okul binas: yapboz oyunu-
nun pargalar: gibi garip sekilli golgelere béliinmiig. Soyunma
odasinda oraya buraya atilmig hokey ayakkabilari var. Kirli
el izleri tagtyan lavabolar, sabun pargalan, agik unutulmug bir
musluk, yar1 tikali bir delikten akmaya ¢aligan akan su. Havlu
bezi rulolan sonuna kadar kullamlmusg, iyice slanmig ve kir-
lenmis.

Yiiksek pencereli siniflar, sadece ige yaramas: dnemsenmis, ki-
siliksiz mobilyalarla dogenmig. Her ey gereksiz bigimde kasvetli,
rahatsiz, ¢irkin. Yipranmig okuma kitaplair, atlaslar, bag agag:
kitap cilderi raflardan tagiyor, iizerlerinde tebegir pargalar, boya
kutulari, lobutlar, jimnastik giilleleri, atlama ipleri karmakarigik
duruyor. Ahgap kirsiiniin Ustiinde biri parlak yeni uglu, saps
mavi, tepesinde lacivert lapis tagindan minik bir kalp bulunan
bir dolmakalem, 6teki ¢ok ¢ignenmis tahta sapl, ucu egrilmig
ve miirekkepten bir kabuk baglamiy dolmakalem. Onlann ya-
nindaki miirekkep sisesinden akmug miirekkepler sisenin diginda
kurumus.

Matem giysisi karasi bir $dmine rafi iizerinde, yan qiplak ve
viicudu kasli binicileriyle yaha kalkmig bronz atlardan heykeller
duruyor.
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Uzun yemek masalarinda lekeli beyaz ortiiler, tabaklar, tahta
halkalara gegirilmis kullanilmig pegeteler, sular1 damlayan bir
koyun eti, kire¢ beyaz: patateslerden olugan bir yemek, insanin
i¢ organlarini hatirlatan dilimlenmis meyvelerle dolu yuvarlak
bir cam kap.

Kara bir ayak iizerinde yiiksek bir giimiig kupa ve gurada bu-
rada diger am egyalan. Tenis raketleri, kriket ve hokey sopalan
ve patenler yrgini. Kuglanin ugtugu bir gékyiiziini ¢agristiran, bir
kale direginden arta kalmig yuvarlak bir ajg pargasina bir futbol
topu takalmig. Kisa, kurumug ¢imlerle kapl bir alandan beyaz
bluzlu ve tunikli kiz dgrenciler gegiyor. Kizlarin kollar, bacaklan,
govdeleri jimnastik figiirleri gosteriyor. Ipler, halkalar, paralel bar
ve jimnastik sopalar var. Sonra radyatériin bagina toplanip elle-
rini 1sitmaya gabgiyorlar.

Gece ortiilmiis pencere perdesinin ardina gizlenmis dar ve
yiksek bir radyator ise kizlarin gbziinden kagmig. Sik perdelerin
arasinda, sadece on santimlik bir arahktan, kiigik soguk bir ay
goz kirpiyor. Yatakhanelerin oteki perdeleri gisgli ay 15181 altinda
bembeyaz ve kivrim kivrim sarkiyorlar, bir kisminin uglan karyo-
la demirlerine dolanmg.Dolaplarda, gekmecelerde, raflarda aski-
larda hep birbirine benzeyen egyalar. Etajerlerde bir érnek ana
baba fotograflari. Cok kabartilms sagli, yavan, hafif solmug anne
yiizleri. Bog bakigli, vakarli Ingiliz askeri baba yiizleri. Yatak r-
tilleri, belki de tek bir balpetekli yatak ortiisii aynalardan sonsuz
sayida yansiyor.

Kaba saba bir iggi, elinde bir ip tutuyor. Bagparmagindaki tir-
nak kirik ve kararmug. Hava bulutlu. Ipin ucundaki gan sallantyor,
¢an dili havaya savruluyor. Bir kitap yigam Gzerinde kiigiik piring
bir el ¢an1 duruyor. Yaninda baga gézliikler ve dolmakalem. Yine
saat. Saatin akrep ve yelkovani tam dokuzu gosterecek gekilde dik
a¢1 olugturmug. Beyaz tavandan sarkan kararmig bir kordonun

51



ucunda tek bagina tepesinde ucuz, beyaz bir sapkayla bir ampul
sallamyor. Kordonda iki sinek konaklamug.

B, yuvarlak masanin baginda dirseklerine dayanrmg, dikkar ve
ciddiyetle, uzun uzun bu resimlere bakiyor. Sanki gordiigl sey-
lerden hoglanip hoglanmadifim anlamak igin beynini yokluyor.
Sonunda kararin: veriyor, hoglanmamig. Oyle olmal: ki, gdzlerini
sayfalardan ayinp bogluga dikiyor.

Riiyaya ait siyah beyaz goriintiiler bundan sonra kii¢Gliyor,
kiigiiltiyor ve odaktan uzaklagip siliklegiyor. Algilamanin toplam
kalitesi sanki yan1 kapah gozle bakiliyormus gibi bulanik, ger-
geklikten uzak, goriintiisel olmaktan gok duyumsal. Tam olarak
carpilmig olmasa da biyiik bir gergekdigilik ve uzaklik duygusu
verecek ol¢ide odagi kaymus.

Once bir dizi duyumsal izlenim: Thklk, giines 151, giivenlik,
sevgi; hafif bir sallanma, hi¢ bitmeyecek bir ninni arka plan olug-
turuyor. “Oynamak igin ay, birlikte kogmak igin yildizlar ister mi-
sin?” Giiney sivesiyle bir ninni, gercek bir zenci dadi gagrisimiyla.

Yesil yapraklar arasindan siiziilen giin 1181 beneklerden olu-
san bir resim ¢iziyor. Yerlilerin 6rtiinmek igin kullandiklar: st
Gste binmiy ziimriit yesili yapraklarin yan gegirgenligi. Yaprak-
lanin dilim dilim uglari. Yumugak ifadeli yuvarlak, giiliimseyen
bir Dogulu yiizii. Kollar, eller, sar1 parmaklar. Ince piring kigida
becerikli ellerle kus, igek, balik, yaprak resimleri giziyor. Yaprak
golgeleri kumuldiyor, adam resimlerin riizgirda ugugmasina gii-
limseyerek bakiyor. Resimler birer birer ugup gergege doniigi-
yor. Kuglar kirmiz1 gagalanim agip civildayarak ugmaya baghyor.
Yapraklar galilara takihip kaliyor, mor turuncu kanatlarla gigekler
her yere dagiliyor. Balik bir an su yiziinde kalip dibe daliyor. Gii-
nej gergek sicakhik ve rahatlik kaynag ve adam. Giineg-adamun
gilimseyen san ylzi, diinyay: el gabukluuyla degistiren san
parmaklan.
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Yine huzur dolu sallanan begik, dost ortam, giiven. Bu kez
sozsiiz ama benzersiz ve 6zel bir destekle giiclenmiy, biylimas.

Kasimpata gibi top top dalgali sagh kadin, A, yaklasiyor, yakla-
styor ve yavas bir bigimde; bagka her seyi kapatip tiim gorintiiyi
kaphyor. Yiizii negesiz, Gziintiisiiz. Egilip B'nin elini tutuyor. Bir-
likte patikadan yiiriimeye bagliyorlar. Bagka kimsenin gegmedigi,
sanki bir sonmii§ yanardagin icine, dibe dogru uzanan gikmaz
bir yol bu...
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BABAEVINDE igrendigim biyii okulda isime yara-
mansts. Yeni ve daha gicli bir biiyii kesfetmeliydim.
Okulda benim her zaman reddettifim ve beni her
zaman reddeden giindiz yasam: vardr. Bense kendimi
evimde hissetmemi saglayacak bir kuytu kiseye ihtiyag
duyuyordum.




ESKi AVRUPA EVLERI tarzinda biiyiik bir konak. Biiyiik
agaclarla dolu bir parkla gevrili. Bu agaglar tirlerinin en giizel
ornekleri. Hepsi de bilimsel yontemlerle giibrelenip budanmug.
Ustlerinde kurumug tek bir yaprak, goriiniimii bozan tek bir fazla
dal yok. Her sey en ince aynintissina kadar planlanmig. Agaglanin
yiizlerce yildan bu yana aym 6zeni ve bakimi gordiiklerini bir
balkista anlamak miimkin. Tepedeki konag evreleyen gimler son
derece titiz bir yekilde bigilmig. Uziim baginda iri salkimlarla dolu
kiitiikler, giinegli duvar diplerinde olgun seftalilerle yiikli agag-
lar var. Cigek bahgeleri bir renk ve koku ciimbiigii iginde. Sebze
bahgesi obek obek sebzelerle bir bolluk simgesi bir kornikopya
goriinimiinde. Safkan atlarla dolu ahinn daminda giivercinler
yelpaze kuyruklarini agrmiglar. Av kopekleri kuliibelerinin kapisini
bekliyorlar. Golgeli kuytularda geyikler ve giizel av kuglari dolagi-
yor. Berrak ¢aylarda parlak baliklar yiiziiyor. G6lde ylizen kugular
havadaki bulutlarin yerdeki yansimas gibi. Burada ne sarp kayalar
ne vahsi orman, buzul, ne de korkutucu tropik lagiinler, fantastik
hayvanlar, insans trkiitecek canli veya cansiz varliklar var. Burada
her sey uyumlu, mitkernmel, biitiinkik i¢inde ve bir diizene bagh.

Modern ordulardan birinin iiniformasini tagiyan bir subay ya-
minda emir eriyle riiya sahnesine ilerliyor. Kiigiik, kara ve sivri bir
sakali, omuzlaninda altin sans irtibat subay: armas: var. Hareket-
leri tam bir askeri diizen iginde agagidaki hareketleri yapiyorlar:
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Sapkasim ¢ikanip uzatiyor. Emir eri sapkay sol eliyle aliyor.
Sag eliyle, subayin baginin etrafina, azizlerinki gibi bir hale ¢i-
ziyor. Hale igiklaniyor. Emir eri, dip koyu renkti deri kaph bir
kitabi ona uzatiyor. Selamliyor ve uzaklagiyor. Subay kitabu agiyor.
(Bir an kitabin sirtinda belli belirsiz “Kissadan Hisse” yazis1 oku-
nuyor.) Giinlik emirleri verir gibi okumaya bagliyor:

Elbette boyle bir 6zel alamin olusumu igin benim kimsesiz
bir yerde olmam gerekir. Herkesin gelip gegtigi, gelip agaglara
isimlerinin bag harflerini yazdiklan, ¢imenleri sigara paketleri,
kesekigitlar: ve daha bir siirii geyle kirlettikleri bir bahgede biiciin
biiyli bozulmaya mahkimdur.

Sicak bir giinde gehirden kagip arabalar dolusu buralara gelen
insanlar agisindan, etrafi GIRMEK YASAKTIR tabelalariyla
gevrili bir yerle karsilagmak gok kot olmali. Elbette onlarin
duygulanini anliyorum, gitlerin arasindan igeriyi, icerdeki serin
golgeli ¢igek tarhlanini gérmeye galigmalarina hak veriyorum.
Kugkusuz piknik igin bulunmaz bir yer oldugunu birbirlerine
soyliyorlar. Ve kugkusuz bir toprak sahibinin bu giizel yerden
zevk alma hakkini elinde rutmas: fikri onlan kizdinyor.

Fakat igin bir de 6teki yanina bakmak gerek. Ote yandan, tiim
yasamu bu varlifa bagh olarak ve onu idare ettirmeye adanmug
olarak gegen konak sahibi i¢in de s6ylenecek geyler var. Onun
evinin mahremiyetini koruma hakls var. Siradan insanlardan
kendini ayn gdren ve tutan ug noktada duyarl biri. Cevredeki
yasama karigrmiyor. Onu bu kapah yasamdan koparirsamiz, her
seyden belki yagamdan da koparmig olursunuz; onun duyarh
organizmasinmn boyle bir goka dayanip dayanmayacag: hig de
belirsiz olmadigindan. Bununla bu rir toprak sahibi zengin-
lerin yasama baghliklarinin az oldufunu ve astenik tip olduk-
larin1 séylemek istemiyorum. Tersine bu tip soylularin, degerli
bulduklan geyleri savunmak igin sagirtict bir gigleri oldugunu
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anlatan 6rnekler goktur. Boyle durumlarda ug noktalara giderler.
Ancak bu degerleri -kugkusuz mahremiyet bunlarin en 6nem-
lilerinden- savunmak diginda diinyayla tiim iligkilerini kesmig
gibidirler. Sanki yasama kendi kurallanni sunmug, reddedilince
de her seyden ellerini eteklerini gekmiglerdir. Benim agimdan iyi
olmasa da, eski bir soylunun yan alayci, yan esprili bir havada bir
iiltimatomla karsilagtigini varsayabilirsiniz. Bu durumda soylu,
hig sesini gikarmadan, kendini gostermeden sahneyi terk edip
gidecektir. Geniy topraklarin sahibi bir beyin seviyesiz bir reka-
bet adina kendini halkla bir tutarak agagilamasi mimkin mi?
Hayar, gururlu bir soydan gelen, ytizyilarin geleneklerini sirtinda
tagiyan kaba saba insanlarla kaynagmayr kabul edemez. Ondan
boyle bir seyi umamazsimz. Elindeki en degerli varliklar: ayakta
kiminin eline diigirmektense yok etmeyi tercih ederler.

Son zamanlarda bir kolektivizm modas: baglad:. Elbette kim-
senin diinyadaki iyi seylerin herkesin hakki oldugunu reddecekleri
dtigliniilemez. Ozel miilkiyetin varligini teorik olarak iziintii ve-
rici bulabilirsiniz. Ancak bana kalirsa toprak sahiplerinin durumu
dikkatle incelenmelidir; toprak sahipleri ¢ok ¢aligkan, ¢ok kati
ahlak prensipleri olan insanlar. Bu nedenle onlari layik olduklar
istinlikten yoksun kilmak dogru olmaz. Onlann bu yeterlilikleri
yalnizca kigisel egitimlerinin degil aym1 zamanda kahtimsal olarak
atalarindan gegen &zelliklerinin heniiz tam anlagimamig deger ve
giglerinin de sonucu. Kolektivist agidan bakilirsa bir taginmaz mal
ne kadar iyi yonetilirse yonetilsin toplumun tiimtiine ait degilse
ideolojik olarak sifirdir. Ote yandan bu taginmaz, tecriibesiz ve ye-
tersiz yoneticilerin elinde kisa siire sonra pratik olarak da sifir olur.
Statiikoyu koruyarak da sistemde degisiklikler yapmak miimkiin
olabilir (Ornegin su anki yoneticinin éliimiine kadar). Halkin egi-
tim diizeyini ytikselterek onlari iyi birer toprak isletmecisi haline
getirmek, boylece biyiik bir paye vermek miimkiin olabilir.
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Bana kalirsa yu veya bu oranda iizerinde diigiinmeye deger bir
sorun. Tek tehlike boyle bir tapinmazin simursiz olarak birdenbire
halka agilmas1 durumunda egitimsiz kisilerin vahgilikleri nede-
niyle yok olmas.

Koskoca bir pikniksiler ordusunun boyle bir yere hiicum
ettifini digiindn. Bitkileri koparir, yetigmeleri ylizyillar sirmds
agaglara zarar verirler, kapilan agik birakur, boylece degerli hay-
vanlann kagmalarina ve bahgeleri bozmalarina yol agarlar. Bu
arada ev egyalarinin bagina da bir seyler gelebilir. Sonugta bir
saat iginde ustalarin nesiller boyu ugrasip olusturduklar degerler
yok olur.

Siradan insanlara saldirdifirmi ya da onlann negelerini ki-
¢imsedigimi sanmayin. Sadece onlara koruma bilinci verilmeden
hak verilmesinin sakincalarini gostermeye galigtyorum. Toprak
sahiplerinin yaninda yer almamin nedeni bu.

Son zamanlarda eski toprak sahiplerinden digik ahlakh
dejenere kigiler olarak soz ediliyor. Kendi deneyimlerimden ¢i-
kardigam bunun hi¢ de dogru olmadii. Cesitli nedenlerle boyle
birgok kisiyle tanigtim ve hepsi de akh baginda kigiler. Yalmz bir
ikisi diinyayla iligkilerini kesmigler ve dis goriniisleri de bizden
¢ok farkli. Onlarin savunucusu durumuna diigmek istemem ama
bu zor soruna ciddi sekilde deginmek igin son bir ¢agn yapmak
da kendime karg: diiriist olmam agisindan zorunluydu.

Irtibat Subay1 tam son satirlar okudugu sirada bir ¢an sesi
duyuluyor ve riijya daha saydam bir hale gelirken giderek ses
yaklagiyor. Son olarak subay kitabi kapayip bagindaki haleyi ¢1-
karmaya ¢aligirken goriliyor. Bir anhk giiligiiyle birlikte yanm
kalan riyalar sahnesi gikip gidiyor.
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SIMDI giindiiz yasamim gergege dintismekten neden
kurtarmam gerektifini anlamistim. Bu konuda -
gudilerimin beni yanitmadigin: gordiim. Diigman:
tanidim wve beni bir gln yok edebilecegini gorerek
korktum.

Benim korkumun gundiiz yasamin: gercege dondistiire-
cegini ve gerpekligi baska bir yerde kurmam gerektigini
anladim.




DOGRU her seydir. Dogru nedir diyen adam kugkusuz
onemli bir konuya deginiyor. Maddeye iligkin dogru sudur ki
diinyada gok fazla dogru vardir. Hangi agidan bakarsamz bakin
béyledir ve bu gergegi ilk bakigta gérmek de kolay degildir. Gor-
diikten sonra ise dnemini hissetmemek miimkiin degildir.

Her olasilik veya her olanaksiz sey belli bir zamanda, belli bir
mekénda ve belli bir kisi igin dogru olabilir. Dinyanin bir por-
takal gibi yuvarlak oldugu ve bir pasta gibi diiz oldugu dogrudur.
Karaada tanrigas: Rangda maskesini ¢ikardifanda iyi bir tannga
olur. Kara biiyii agikea, beyaz biiyii gizlidir. Bu da karanin beyaz
oldugunu gosterir, dyle degil mi?

Amerika ideali ¢ok parlak bir fikirdir. Ama Amerika’nin
gangsterler ve bulug ¢agindaki kiilerle dolu kétii bir tilke oldugu
da dogrudur.

Bozguncu diigiince de dogrudur, savag da dogrudur, idealizm
ve daha iyi bir toplum ideali de dogrudur. Parasini éder, segimi-
nizi yaparsiniz. Uygarlik goktan ¢épe gitmistir, Utopya késeyi
dénmek tizeredir.

Uygarhk atom enerjisi ve topyekiin savas agamalarina ulagti.
H.M.V. plaklarinda Handel'in Mesi#inden Haleluyah Korili.
Evrensel savag kadar bu da bir gergek. Biriyle yatugimiz nasil
dogruysa, sabaha kars: saat tigte kaplanlarin tavanda ziplamasiyla
uyanmaniz, biri halt silkiyormug gibi sonsuzlugun diinyadan
silkelenmesi de o kadar dogru olabilir. Sevgi ve nefret birer
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dogrudur. Ige doniiklik ve diga doniikliik de dyle. Basan: ve baga-
nsizhik da. Tiim diinyay: dolagmak ya da tiim yagarm aymi yerde
gecirmek. Given icinde olmak ya da her tiirlii riski goze almak.
Ayrica bir bagka dogru daha: Evyedeki kirli bardaklar.

Kitaplar bir dogruya gére yaziliyor ve bagka bir dogruya gére
okunuyor. Radyoda sdylenen bir seyi her dinleyici kendi dogru-
suna gore algiliyor. Atom savasi ne kadar dogruysa linli Dagdaki
Vaaz da o kadar dogru. Her geyde her yerde her zaman dogru var.
Iste dogrunun dogru olmasinin nedeni bu. Biitiin bunlarin sik stk
yinelenen dogrular oldugu da dogru.

Ressam resimlerini ya kendisi ya miigterisi i¢in yapar. Ressam.
Evet, simdi, ressama bir goz atahm.

Ressam. Sakali ile taminiyor, biiyiik siyah bir gapka, boyunda
bohem bir egarp, koton flanel pantalon. Ya da belki Savile Row'da
Simpson, Simpson, Simpson 8 Simpson'in elinden ¢ikma otz
gine’lik giysileriyle ok sik bir ressam. Sanatg, bir geng adam
olarak. Heyecan, teori, alkol ve agk dolu. Yagh bir adam olarak.
Baganil, saygin. Yayincilar 6zyagam 6Gykiisil icin pesindeler. Belki
de tanimlanamaz, belirsiz. Ya da kirk yaglaninda, eglenmeden eg-
leniyor gbriinen, yeteneksizligi anlagilmig., Sonugta sanatgi.

Sirtim Fitzroy Meydani’na verip Charlotte Caddesi'ne dogru
yirimeye basliyor. Kendini koyvermis ya da yapmacik tavirlarla,
gosterigli ya da tetik, sik ya da siradan, saldirgan ya da iirkek, ka-
yitsiz ya da yorgun adimlarla. Tablo sanicilarini, kauguk egyalarla
dolu pencereyi gegiyor. Sarkiiterileri ve renkli gazetelerin satildif
(kriket haberleri degilse mutlaka cinayet haberleri dolu) nitiincii
diikkanlarini gegiyor. Ucuz lokantalar, kirli sagh gocuklarin sek-
sek oynadif1 yollan, 6l kuleyi gegiyor (her giinkii gibi 6li kule,
Oxford ya da Montmartre; oliler, Mayley'de bizimle birlikee
gemilerde olan, damarlarinda solugunda dlim dolagan, diinya
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olmeden énce 6hi yasayan), sonra ¢elik jamdan yapimcilarim
gegiyor.

Geo. Rowney & Co's. veya Winsor & Newton Ltd., Rathbo-
ne Meydam. Hangisine gidecegi gergekten belirsiz ¢tinki, iste-
digi herhangi bir malzemeyi, herhangi birinden alabilir. Elbette
Mosy6 Lefranc’in iriinlerini tercih ediyorsa aradin markays bu-
labilmek igin biraz daha yiirlimesi gerekiyor, belki de gerekmiyor.

Dogal olarak su giinlerde benimsedigi resim gizgisi igin bu hig
onemli degil. Yaghboya mi suluboya mi, ressama, 6grenciye mi
yoksa dekoratére mi ait oldugu hig 6nemli degil. Bu aedenle ona
koyu gemici mavisinin gesitli tonlarini outremer fonce, oltremare
scuro, ultra obscuro vb. gostermek, boguna nefes tilketmek olur.

Bugiin onu ilgilendiren yiizeyi pitiirli, boyanmanmig What-
man kigidi. Gékyiiziine dogru, o anda bulundugu yere gore, dort
tane resim ignesi mi, piinez mi, resim givisi mi olur, bunlarla
raptiyeleyip, huzla resim yapmaya girisiyor, iki digli bir dragon,
sirts karaagaclara dayah. Agaclar dimdik tepelerin eteklerinde
yer aliyor. Demir esmeri daglar daha arkada. Derinlerde koyu
yesil sulann akag bir dipsiz vadi. Siyahlar, griler ok karamsar
bir resim olugturuyor. Lanetli daglar, donmug gibi goriinen soguk
sular, kaglan ¢atik bir gokyiizi, gegit vermez siklikta gam orman-
lar1 dev gelalelerden sigrayan sularin olugturdugu sis bulutu. Ne
bir canli géruniiyor ne de bir yagam belirtisi var. Bu 1ss1z daglarda
yalmzca iirkiitiicii ve 6liimciil bir sessizlik var. Yiikseklerdeki kaya
yariklarindan iki biiyiik kug, muhtemelen kartal, firhyor ansizin
ve ¢ighklar atarak agaglarin en st sinirindan uguyorlar. Aym
hizada, birlikte, olaganiistii bag agag1 dahglar yapryorlar. Donmug
gibi duran ii¢ yiiz metrelik boglugu agip suya siirtiinecek kadar
al¢ahyorlar. Sonra suya ¢arpmadan bir saniye once yaf gibi ka-
yarak yikselip en ufak sekilde kanat qirpmadan, bu agk ugusunu
strdiiriyorlar.

62



Ressam palet bigaZiyla resim kigdina fiskeler atiyor. Sonra
temiz bir kit hazirhyor. Bu kez stilini degistiriyor. Artik hiiziinli
romantik ve melodramatik galigmiyor. Bu kez kalabalik, diimdiiz
bir cadde ya da daha dogrusu caddenin bir bélimiinii giziyor,
bir diikkin vitrini -muhtemelen bir oyuncak¢: vitrini bu- ortada
Nuh'un Gemisi. Giivertenin iskele tarafinda hayvanlar diizenli bir
stira olusturuyorlar. Her hayvandan sadece birer gift alinmig. So-
lucanlar bile unutulmamig. Son olarak Nuh'la kansi omuz omuza
aralannda hiinnap gibi kapali bir ¢ift dev deniz kabugu. Kapilan
carparak giderlerken Cebrail borusunu 6ttiiriyor. Altin sesli ve
gogsiinde bir zith bulunan Incil vaizi bayan 6gle yemegini tamam-
lamak iizere bir jie jampanya agiyor. Bu sagaayr fazla bulmayn
dostlar. Diinyayr yeniden canhlarla doldurmak piknik yapmaya
benzemez. Zaten igtikleri de gok iyi kalite bir jampanya degil.

Moet & Chandon Dom Perignon Cuvée 1921 veya aym
yibn Lanson’y, o harikulade Moet & Chandon Imperial Crown
English Market degil. Hatta Perrier Jouet veya Pommery &
Greno veya bir Bollinger, bir Krug, bir Ernest Irroy, bir Pol Roger
veya bir Clicwuot Dry England veya bir Heidsieck Monopole
1928'lerden biri bile degil.

Acele etmeyin dostlar. Geldigi yerde daha ok var, biiyiik sa-
rap sigeleri var. Modern diigiin yemegi, sogutulmus altin boyunlu
siselerde ickiler, orkideler, havyar, inci ve elmaslar, en 6zel ve pa-
hah terzilerin dikeigi giysiler ve bir biiyiik prensin parfiimleriyle
siirliyor. Garip sorular sormayin arkadaglar. Tekrar baga donme-
yelim. Degil mi ki bir gekilde niifusu ¢ogaltmak zorundayrz. Yok-
sa her yerde, her zaman savag ¢ikarmamiz miimkiin olabilir mi?

Cizgili tenteler alundan diigin konuklari ¢ikmaya baglar.
Arabalara binenler olur. Geceyi gegirmek lizere yeni gruplar
olustururlar. Eski yasa yine igler: Kizlarla oglanlar dumanala par-
tilerde, diigiinlerde, en iyi otellerde en koti birahanelerde, kiysda
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kogsede bekir evlerinde, park siralarinda, kopri altinda bir araya
gelirler. Ve ciicelerle dolu katarlar onlan izler.

Ressamin kigdi yine bitiyor. $imdi ressam gok sabirsiz go-
riniyor. Kigidi ¢ekip yere firlatmakla yetinmeyip, atmadan 6nce
kiigliciik pargalara ayinp, elinde burugturup Syle atiyor, bos sigara
paketleri ve izmaritler, kibrit kutulari, bitmig boya tiipleri, boyal
pagavralar arasina. Belki bu sabah canimi sikan bir sey olmugtu,
belki sabah kahvesi yeterince koyu degildi. Belki giine baglama-
dan 6nce bir duble igki igmesi gerekiyordu. Belki sabah postasin-
dan 6denecek bir siirii fatura gikrmsti. Belki diin karisi tizerine
yurimigti. Belki tam meleklerden birinin sonsuz temiz bakigint
yakalamak iizereydi. Ya da kendi ¢abasindan memnunluk duy-
mamasina yol agan bir milyon Gteki olasiliktan biri.

Aslinda her geyi hareketli resimlerde anlatmak daha kolay, bu
bakimdan biz en iyisi (ig gortintiiyu Gst iiste bindirebilen riyalara
donelim.

Bu goriintilerin en uzakta olany, arka plan olarak kullandam
son derece uguk renkli, iniformali ve birbirinin egi figiirlerden
olugan bir grubun gapraz olarak (st sagdan alt sola dogru gegisle-
ri. Siralar ok diizenli fakat figiirler kabataslak. Adimlar birbirine
uydurulmus, kaz adimina benzer gekilde bacaklar diimdiiz ileri
atitliyor. Bu yliriiyen ordu goriintisii gézii yagan kardan ya da
safanaktan olugan bir resim zemini kadar bile yormuyor. Diger
iki goriintiiniin iist lste gelmesi bu gorilintiiyd yok etmedigi gibi
goriintiiyl gli¢lendirecek bir gey de olmuyor.

Bunun izerindeki temel goriinti yatay dizlemde giden,
dalgalanan, akan bir dansg grubu. Solda kiigiik baglayan, ortada
iyice genigleyen, saga dogru yine daralan bu grup her sirada bir
kadin ve bir erkek dansgidan oluguyor. Tek tek segilecek kadar
yaklagtiklarinda gesitli yaglarda, farkls sinuf ve uluslardan olugruk-
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lar: anlagiliyor. Cesitli melodiler egliginde degigik ritmlerde adim
atiyorlar. Fondan gelen bir askeri mars diger melodileri bastirar
gibi. Yiizlerini tek tek segmek miimkiin olmuyor ama Eton ceketi
giymis bir dgrenci gencin, uguk san sagh elli yaglarinda, genig
gerdanh ondiile sagh bir kadinla e oldugunu gormek mimkiin.
Sert, hakim tavirh altmig beg yaglarinda kau bir disiplin anlay:-
$ina sahip goriinen bir adam (ayakkabilan iyi bir marka) kolunu
yamndaki travesti gériinislii on alu yaglanndaki kizin boynuna
dolamis. Kiz igini gbsteren beyaz muslin bir elbise giymis. Be-
yazin i¢inden kurmizi boyali gogis uglan tarantula sirtindaki
kirmizi benek gorintisi veriyor. Gozlikli, ipek gomlekli geng
bir entelekriiel, -bir gair olmali- bir zenci kadinla dans ediyor.
Kadin giydigi daracik saten elbisenin dikislerini patlatacak olgi-
de sigman. Yiiziiniin biraz daha kirmuzi olmasi ve gozlik yerine
bir giineglik takmas: disinda delikanhinin kopyas: olan bir bagkast
var. Ipek gomlek yerine izgili ve tizeri armah bir kazak giymis.
Onun partneri bir Peter Arno sanigini. Beyaz esarp ve sapkaly,
saygin, yagh bir hamim. Yiiksek topuklu gosterigli ayakkabilan
yuziinden sigmis ayak bilekleriyle tehlikeli gekilde sendeliyor.
Ameliyat elbiseli bir operator ameliyat maskesi ve eldivenleriyle
son derece korku verici bir grotesk. Sart renkli bir centilmen san
yakutlanyla igiltilar sagtyor. Uniformali bir otobiis siiriiciisii. Cok
vakur, kibar, sakall bir Académie Frangaise iiyesi, gégsiinde Le-
gion d’Honneur nigani, en resmi giysileriyle. Pilotlar, garsonlar,
bayiicii doktorlar, bilim adamlan, sekreterler, komiler, giizellik
kraligeleri, papazlar, bisiklet yarigcilan, fahigeler, sandviggiler, ag-
ilar, okul mudiirleri, boksorler, Cinliler, krallar. Bu insanlar kendi
aralannda gesitli gekillerde eglegerek vals, rumba, tango oynuyor,
ylriyor veya doniiyorlar.

Ugiincii tema en agdal: cinsinden hit olmus duygusal sarkilar
igeriyor. Bu sarkilar zaman zaman 6teki melodileri de bastirarak
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one gikiyor. Bahgelerde, seralarda geleneksel agk sahnelerine eglik
ediyorlar. Bir kizla bir oglan merdivende kucak kucaga oturu-
yorlar. Birbirine sarilmiy bir ¢ift, tren yolunun oralarda yiikselen
mehtaba dalmug (ay bir projektdr); agizlar aragtirma halinde, eller
acemice digerini anyor, birbirine kenetleniyor, titriyor, omuzlar-
daki askilar dugiiyor, diigmeler ¢oziiliiyor. Biitiin bunlar bir anhk
flag 1piginda gorlinlp yitiyor. Tepeden alinmig bir gorintii, ma-
yolu bir kizla bir adam plajda samimi bir pozdalar. Kizin embesil
ve cinsel aghk ifade eden nemfoman yiiziinii yakindan gériiyoruz.
Birgok erotik sahne, kayiklarda, arabalarda, yatak odalarinda,
parklarda, gece kuliiplerinde vb. Higbir sahne bir saniyelik bir
flag patlamasindan uzun surmiiyor. Bunun, biiyiik bir binanin
gesitli odalarinda birbiri ardina 1giklar agilip kapatiliyormuy gibi
bir etkisi var.

Dans muzikleri, askeri bando, arki sesleri birbirine kangiyor,
beyaz gibi yuvarlak gibi bir ey ortadan yiikselip balon oluyor,
uguyor. Bu bir Eskimo iglosu da, bir yumurta da olabilir. Giderek
daha da ytikseliyor. I¢inde B bacaklarim kavugrurmug oturuyor,
ve bir kitap okuyor. Tam bu balon, bu yumurta bu iglo veya her
neyse artik goriintiiniin en {ist noktasina vardig: sirada pathyor.

Patlamayla birlikte dans edenler ve agiklar eslerini birakip
gesithi yonlere dagiliyorlar. Onlar gézden kaybolurken miizik de
duyulmaz oluyor.

Arka plandaki askerler yiiriiyliglerine devam ettiklerinden
sahnenin bogalmasiyla daha iyi goriilebiliyorlar. Bunlar izci veya
bagka bir genglik orgiitii tiyesi olmali.

Yirmi delikanlidan olugan bir grup, kizgin yaz giinesi alunda
tozlu bir yolda ilerliyor. Zevkli bir yliriiylis olmamalt ki siray:
bozmuglar, bazilar1 arkada kaliyorlar. Hepsi de terlemis, yorgun
ve canlar oldukga sikkin. Topugu su toplamig olan: ayakkabilan-
n1 eline almig yalinayak ytiriyor.
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Sagda, yola paralel uzanan bir te]l 6rgii tzerinde girmek
yasaktir yazih levhalar var. Tel orgiiniin ardinda ise kiigiik gipar-
tilarla serin bir g6l uzaniyor. Cigek Sbekleri suyun yanina kadar
uzaniyor. Yeni boyanmug bir kayik goldeki minyatir iskeleye
baglanmig. Golin hizasindan gegerken, yiirtiyiigciiler tamamen
duruyorlar. Tel 6rgiiye trmanip kiskang gozlerle kayiga ve suyu
izlemeye baghyorlar. Ayni anda tel 6rgiiniin 6te tarafindan iki
giliimseyen kiz beliriyor. (Bunlann biri kugkusuz B, digeri ise
gocukluk giinlerindeki haliyle A olabilir mi? Birbirlerine o ka-
dar ¢ok benziyorlar ki bunu bilebilmek gercekten olanaksiz.)
Birbirlerine glilimsiiyor, el ele tutugup minyatiir iskeleye dogru
ytiriiyor, kayigi ¢6ziip biniyor, golde kiirek ¢cekmeye bagliyorlar.
Géliin ortasina doggru uzaklagryorlar.

Delikanhlanin g6z hizasindan balaldiginda kayik, kafesin
igindeki hizla uzaklagan, son derece yapayalmz ve ulagilmaz bir
etki yaratarak hizla uzaklagiyor; kigtlditkge bir oyuncak gibi
gortiniyor. Oyuncak giderek bir su kugu, sonra yiizen bir yaprak
oluyor, kaybolmadan once.
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BU arada yeni bir gece biryiisii kegfettim. Bu biiyii acil
ibtiyagtan dogmustu. Bu yeni gece buyiisiinden ka-
Jamda yarattsgim ozel giinden saklanma odas: dogdu.
Beynimdeki odada sadece hayaletleri misafir ediyor-
dum. Oraya insan giremiyordu. Insanlar benim ifin
teblikeliydi, tipks ava cthmis kaplanlar gibi. Bu gizli
odada kendimi kaplanlardan uzakta, emniyette hisse-
diyordum. Bazen vabsi bir guzellik beni giinese dogru
itiyordu. O zaman bir parga tehlikeyi goze alryordum.
O zaman zoraki sevginin, derin bir kesikten sizan kan
gibi, damarlarimdan aksp gittigini bissediyordum.
Sevginin kan: kaplanlar tarafindan yalanyp yutulu-
yordu. Geriye diismanlar kalsyordu. Giundiiz yasayan-
lar onlara vermek istedifiim hediyeye gilup gegiyorlard.
Bu durumda ben de onlarin kibirli agizlarinin ikiyiz-
lilugunden kagip kendi siginagima dinsiyordum.




BIRI CILGIN gibi merdivenleri inip gikiyor. Hangi sey-
tani acinin pengesinde kim bilir! (Kisa fakat dimdik olan.)
Merdivenleri iner inmez son siirat yeniden yukan gikuyor. Bu
boyle siirtip gidiyor. Sonra agagiya ulagmak igin ¢ilgin bir hizla,
neredeyse kendi ayagina gelme takarak agagi iniyor, yeniden
tirmantyor.

Yukan asag), yukan agag, kafese kapatilmg bir sincap veya
kapana kisilms fare gibi. Seyretmek insana ac1 veriyor. Insan
solugunu tutarak onun diigip kolunu veya bacagim kermasini
bekliyor. Ya da kalbinin dayanamayarak durmasini... Zaten
onu su anda da bir hayaletten aywrmak, aydinlikta gérmek
mumkiin degil.

Her an daha da koyu bir gélgeye giriyor, saydamlagiyor, ki-
gliliiyor. Rityanin perspektifi degisirken onu da uzaklara atyor.
Giderek ¢abas: dikkat ¢ekiciligini yitiriyor, artik sadece agim
oren bir 6riimcegin faaliyeti kadar dikkat gekebiliyor.

Parlayan gokyiiziinde dev ¢igekler gibi aganlar bulutlar mu
daglar mu? Belki de yalmzca gergekdisi figiirlerdir, dogatistii va-
kur yaratiklar, melekler ya da tanrilar. Yaydiklar: parlak g1k yiizle-
rinin goriilmesini engelliyor. Isik yavag yavag tiim riiya sahnesini
dolduruyor, bagka higbir seye yer kalmyor. Irtibat Subayr’'min
renksiz sesi bile zor duyuluyor. Azizler hakkinda okuduklarimin
sadece kimi yerlerini duymak miimkiin oluyor.

Azizler mutlu bakiglarla berrak gokyiiziinde dolagiyorlar.
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Melegin her zamanki temiz bakiglan ayin gagirtacak dlgide
parlak i;ifindan kamagiyor. Tanriya ait bir yiikseklikten diinyaya
bakiyor. Bin metre yiikseklikte ugan bir ugak gibi.

Gecenin, ay siginin, genis boslugun, issizligan soguk, dur-
gun bir gériiniimd. Sonsuzlukta dolagan g6z bazen kimi geylere
yakindan bakiyor ama asla fazla oyalanmadan yoluna devam
ediyor. Goz sessizligi, uzayr teftiy ediyor, diinyadaki her tiirli
korku ¢iplak ve soguk olarak mevcut burada, bir kibus bu. Gé-
2iin gegtifi yerler harap ve bombos. Kara dalgah kiigiik ¢irpintili
okyanuslar, sirt1 ay 1s1§1nda zich gibi parlayan balinalar, sonsuz,
hedefsiz, isimsiz kiy, ¢iplak beyaz kum, karaagaglardan yapilrg
bir ¢it. Calgin denetimsiz bir gligle kiyiya ¢arpip dagilan dalgalar,
milyonlarca ton suyun katlayip biikiiliip kabarmasi. Cilgin bir aya
ait pargalarin mozaik mozaik girdaba dolmast; birbirine ekli agik
kemikieri gibi dag silsileleri.

Goz, agaclar hizasina gelerek gelik bigak uglu kara dilimler-
den olugan palmiye yapraklarim agiyor ve gizli digleri olan tas
bir idolde duruyor. Idoliin 6niinde bir sirtlan yan giiriimiis bir
ete hiicum ediyor. Riizgirda qighklar atan ii¢ insan kafatasim
yakindan incelemek amaciyla algaliyor. Sonra yeniden yiiksele-
rek pasif aragtirmasina kaldif1 yerden devam ediyor. Olii beyazi
buzdaglarini, Gzerinde 6liim tagtyan irmaklar akan, yer yer kum
firunalanyla sarsilan kitalan gegiyor. Eski savaglarin izlerini ta-
styan savag alanlari, harabe haline gelmis sehirler goriyor. Olii
kéylerin, zehirli bahgelerin karh veya ay isigiyla yikanan yakik
duvarlarin bog ve karanlik pencerelerin tizerinden uguyor.

Béylece engel tanimaz aragtirmasina devam ediyor.

Higbir boyutu kalmamg olan B'ye ait gézbebegi yeni bir ilgi
alam bulur ve kaleye ve giinese odaklanur.

Giines sehrin lizerinde yiikselmeye baglyor. Tam gece ile
giindiiziin etki alanlanm degigtirmeden onceki denge am bu.
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Gokyiziiniin sol ait kisminda bir dolunay iglerinde hald insan-
lann gece uykulanini uyumaya devam ettigi evlerin duvarlannt,
sagaklarim paril pinl aydinlatip pencerelerini igikla yskiyor.

Dogu ybniinde ufukta hafif bir pembelik belirmig olan sehrin
oteki ucunda yagayanlar da uyuyorlar. Ama buradakiler yatak-
laninda hafif hafif kipirdamaya baglamuglar; gordiikleri réyalar
sona ermek tzere. Ay mavi yolculugunun sonuna gelmig, vakarla
ortahktan gekilmeye hazirlaniyordu. Yerini san1 lile lile saglh,
sik harcketlerle, azametle yiiriiyen, Gzerindeki dantellerden altin
tozlarim fiskeleyen majestelerine birakacak.

Altin tozlan 6nce tavuskugunun iizerine digtiyor. Bu sirada
sato kulesindeki uykucular yorganlarini agiyorlar ve elbiseleri-
nin igine zipliyorlar. Bir qirpida sabah kogturmacalart baghyor.
Leylekler yuvalarim diizenlerken, yam baglarindaki bacalardan
beyaz dumanlar tiitmeye bashyor. Sabah kahvalus: igin salamh
yumurtalar pigmeye baghiyor. Kaynayan kahveler gigek desenli
fincanlara dolduruluyor. Negeli sabah sesleri ortalifn dolduru-
yor. Postacilar kapilan ikiger kez calmaya bagladilar. Ardindan
okul zilleri duyulur. Okul gantalan ve elmalan ile gocuklar
kapilardan gikarak okul yoluna digerler. Ise gidenler ve pazara
mal gotiren arabalar sokaklari goktan doldurmustur. Sokak
saticilan tezgihlanm kuruyorlar. Camagirar kadinlar ellerinde
carsaf dolu gantalarla, el arabasi geken kopeklerle, papazlar
ellerinde kigitik kara kitaplar ve tespihlerle geciyorlar. Giin bu
arada oldukga ilerlemigtir. Okul pencerelerinden gocuk sesleri
duyuluyor. Ev kadinlan mutfak ahgverigine qikmuglar, seyyar
saticilarla pazarhk ediyorlar. Camagirct kadinlar, su buharlan
arasinda, dirsekleri sivali, kargidan kargiya bagira ¢agira konu-
suyorlar. Kopeklerin tagima gorevi bitmis, soluk soluga kalmug
duruyorlar. Papazlar ciibbelerini giymig, giinah ¢ikarma hiicre-
lerinde gérev bagina ge¢migler.
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Sehri tepeden goren satodan B bu manzaray seyrediyor. iki
kiigik kule arasinda teras olugturan bir diiz damda duruyor ve
buradaki korkuluktan bakiyor. Korkulugun yaninda ucu domuz
yuziiyle biten bir yagmur suyu olugu var. Domuzun insansi
gozlerinde keder okunuyor. Sanki kalabalik, negeli, gercekistii
bir oyuncake: ditkkini manzarasi var. Tabii riiyalarin son derece
zararsiz fakat korku dolu havasi buranin oyuncak diinyas: olma-
dipinu ele veriyor. Elbette bu masumiyet i¢inde bir tehdit gizlidir
ve bu gizli tehdit sadece kimi bakiglarda, olaylarda ortaya cikar.

Ornegin:

Agik pencereden goriinen karanlikca bir oda igi. Icerde ne
olup bittigi pek anlagilmiyor. Ancak ansizin pencereden bir el
uzanip kanatlar1 kapayarak perdeleri ¢ekiyor.

Kiigiik bir parkta seyircileri birkag kii¢iik ocuk olan adamlar
yapraklan yakiyorlar. Ama bu, sadece mevsim heniiz yaz ve yap-
raklar heniiz dokiilmeye baglamadigina gore dikkate deger.

Eli ¢antali iyi giyimli bir adam acele adimlarla istasyona
gidiyor. Adamin trene ucu ucuna yetigtii bilet alirken trenin
dumanlarinin gikmaya baglamasindan anlagiliyor. Ama adam bi-
let alacagy yerde geri déndp cebinden bir parga tebesir ¢ikariyor,
yakindaki evlerden birinin kapisina bununla bir igaret koyuyor ve
bambagka bir ydnde uzaklastyor.

B, bu tirden olaylara fazla dikkat etmiyor. Bu tir olaylar
onun dikkat ettigi genel manzara iginde ¢ok az bir yer tutuyorlar.
Bununla birlikte, goziine iligtiklerinde etkilenmesi ka¢inilmaz.
Zihnindeki onu rahatsiz eden geri plan belirsizlifin nedeni bu
tiir olaylar.

Birden satoya dogru yaklagan neseli sesler ve el ¢uirpmalari
duyuluyor. Ustii agik bir arabada iinlii bir balerin gegiyor. Sokak-
lardaki insanlar onu tantyip tezahiiratta bulunuyorlar. B onu daha
iyi gorebilmek i¢in korkulugun Gzerinden egiliyor. Aqik araba
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dogru satoya geldiginden onu ¢ok iyi goriiyor. Pinl pinil boyah
giizel bir araba bu. Atlar giizel, canh ve bakimh. Arabacinin diz-
ginleri cekmesiyle atlar yavaghyor. Ama atlar tam B'nin 6niine
gelinceye kadar tam olarak duramiyorlar. Korkulugun etrafinda
toplanmi giivercinler ayni anda sokaga dogru havalaniyor, ara-
banin etrafinda uguguyorlar.

San sagh balerin yukariya el salhyor. B'ye agagiya inmesini
soyliyor. Gel, arabamla dolagalim, sana gehri gezdireyim. Sesi ¢an
sesi gibi ginhyor.

B kimildamiyor. Iginde biiyiik bir gatigma var. Unlii dansginin
yanina gitmeyi ve sehri yakindan gérmeyi ¢ok istiyor, ama dte
yandan iginden bir ses, ona satodan digan gikmamas: gerektigini
hatirlatiyor.

Balerin durmadan agag gel, agag gel! diye sesleniyor.

Tamam, geliyorum! diyor B en sonunda igindeki ¢atigmay:
cozerek. Bekle beni, hemen geliyorum. N'olur bensiz gitme. Bir
saniye sonra oradayim.

O asa@ inmeye gahigirken gilivercinler gelip ¢evresini kugan-
yorlar. Oyle ki gidecegi yonii gérmekte gigliik gekiyor. Su olu-
gundan inilti gibi bir ses geliyor. Pengesini yalvarir gibi uzauyor.
Galiba gitmesini istemiyor. Ama B ¢oktan yola koyulmusg. Artik
su olugunun bu hareketini ve ac1 dolu tag gozyaslarimin gozlerin-
den burnuna aktjin1 géremez.

Az sonra arabaya biniyor. Bu gahane atlann gektigi arabada ba-
lerinle yan yana oturmak ne harika. Her sey ¢ok giizel, yepyeni bir
diinya bu. Atlarin hizi, heyecan, alkslar, sapkalarin havaya kaldinl-
masi, yoldan gecenlerin onlan selamlamasi, boyle herkesin sevdigi
birinin yaninda oturmamn onuru. Sehrin gorinisi bile arabadan
bakildiginda daha bir bagka. B her geyi uzaktan gormeye aligti-
gindan, caddelerin yakindan daha giizel gériindiigtinG diigiiniiyor.
Yoksul mahallelerin egri biigri yollan bile macera ve gizem kokuyor.
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Balerin her kogede yeni bir mucizeye igaret ediyor. Bak! Bak!
dedikge yeni mucizeler doguyor. Bir kiz gegmeye kovasini dol-
durmaya geliyor. Ama araba gegerken yunus bag: seklindeki ges-
meden, ziimriitler, elmaslar, safirler akiyor. Bir anda kizin kovasi
onu zengin edecek degerli taglarla doluyor. Balerin giiliiyor. O
gildiikge tepeden ¢anlar galiniyor sanki. B, bu ¢an sesini andiran
sesi bagka bir yerden tanir gibi oluyor.

Balerin yine bak, bak diyor. Oniinden hizla gegtikleri her evin
her penceresinden kokulu konfetiler gibi demet demet gigekler
atihyor.

Bunlar siirekli olmakla birlikte simdi atlar 6ylesine hizlanmug
ki B, higbir seyi tam olarak goremiyor ve kdgeleri donerken diig-
memek igin koltugun kenarina tutunmak zorunda kaliyor. Mavi
gokyiiziinde glivercinler ugarak arabaya, kaldirim taglarinda gak-
layan vahgi nal sesleriyle atlara eglik ediyor.

Cok hizls gidiyoruz, bir ey géremiyorum, diyor B, biraz daha
yavas gidemez miyiz?

Atlann birinin ayag takilip diigecek veya araba devrilecek,
birine garpacak diye korkmaya bagliyor.

Balerin giiliiyor. Galiba arabamin sesinden B'nin séylediklerini
duymuyor. Arabanin hiz1 onu korkutmuyor. Sar saglan riizgirda
dalgalaniyor, gilen yiizii neseyle, canlilikla iildiyor.

Birdenbire bu sasirtica gidis bitiyor. Atlar yavaglayp bir iki
adim ileri geri gittikten sonra duruyorlar. Araba tehlikeli bigim-
de sallaniyor ve daha durmadan yesil terlikleriyle balerin kus
gibi arabadan atlayip biiyiik bir binanin merdivenlerine koguyor.
Binanin éniinde korkutucu, buyiik kilicimi gekmis bir ath heykeli
yer aliyor.

B, Nereye gidiyorsun, beni bekle! diyerek arabadan firhyor.
Balerin ne cevap veriyor, ne de arkasina bakiyor. Belki B'nin ar-
kada kaldigin1 bilmiyor. Belki B'nin varligini bile unutuyor.
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B umutsuzca ardindan gidip merdivenleri agiyor. Ama hig ya-
ran yok. Yesil terliklerin kug gibi ugtufu bu merdivenleri ¢ikmak
B'ye ¢ok gii¢ geliyor; bin bir zorlukla tirmamyor. Her basamak
agilmas: gii¢ bir duvar olarak 6ninde duruyor, B bu basamaklar
ancak tim giciini harcayarak agabiliyor. Ayaklart agirlagmg ve
kontrolden ¢ikrmug gibi. Sanki bagkasinin ayaklari. Sanki onlara
agr taglar baglanmig. Balerine bir iki defa daha sesleniyor. Ama
arttk umudunu tamamen kaybediyor, hi¢ cevap alamayacagini
biliyor. Balerin dev g6valye heykelinin ardinda kayboluyor

Ote yandan artik kendinde bagiracak giicii de bulamuyor.
Simdi diigman bakigh kisiler arasinda yapayalmz kalivermis.
Daha dnce onlara tezahiiratta bulunan negeli topluluk gitmisg, ye~
rini kizgin, tehditkir yiizler almig. Koyu renk elbiseli bu insanlar
yirtsct kuglardan olugan bir siiri gibi sessiz bir gekilde onu izliyor,
¢ok ender olarak fisildagiyor, birbirlerine bakiyor veya lamildi-
yorlar. Agik bir gey yoksa da B, kendisinin orada istenmedigini
anhyor. Buraya izinsiz girmesinin cezasim édeyecek. Ona ne gibi
bir ceza vereceklerini hig bilmiyor. Ama onlarin bu asik ve aptal
goriniigli kurnaz tilki yiizleri ¢ok korkung bir ceza vermelerinin
mimkiin oldugunu gésteriyor.

Kalabalik yavas yavas halkayr daraltmaya baghyor. Panige
kapilan B'nin gozleri yardim arar gibi etrafta dolagiyorsa da en
ufak bir umut is1E1 goremiyor. Tepede diimdiiz kaya gibi saglam
bir tavan var. Kalabaligin baginin iistitnden ath heykelin kiheinin
dev golgesi B'yi itham eder gibi ona yénelmig. Digardaki araba bu
sirada sessizce yok oluyor.

Kalabalik hep birlikte bir geyler fisildagiyor, agik bir tehdit
igareti olarak halkay: daraltiyor. Sanki bir dogal felaket, bir dep-
rem, bir sel olmug gibi bir glimbiirtii kopuyor. B kapana kisttmug
bir fareye donmiig. Ne yaptigini bilmeden bir o yana bir bu yana
kogmaya baghyor. Bir noktada insandan duvarin daha zayf ol-
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dugunu diigiinerek var giciiyle oradan gegmeye ¢aligryor. Aym
anda diigtiigiinii, genig merdivenlerin agagida birbirine karigtigim
hissediyor. Giiglii bir firtinayla igeri dolan giivercinler kanat gir-
parak onu beraberlerinde uguruyorlar; kiigiik penceresiz kapisiz
bir odaya. Duvarlar zor gériinen anlagilmaz semboller, biyiila
yildizlar, asalar ve kiliglarla dolu. Raflar dolusu kitap, sekilleri
hayaletleri hatirlatan gigek ve kiil vazolar: var. B, dar yatakta otur-
mug dort kollu bir samdamin 1g151nda kitap okuyor. Cok karanlk.
Mumlar B’nin tizerinde ¢ok kigiik bir alani, agik kitabs, tozlu
tag zeminin bir bolimini ancak aydinlatiyor, aydinlik halkanin
disinda kalan yerler kogelere dogru koyu bir karanliga biriinii-
yor. Mum alevleri titredik¢e surada burada bazi harf ve gekiller
gorinip kayboluyor. Mutlak bir kimiltusizlik var. Sigt. Oldukea
dizenli araliklarla B'nin eli okunmus sayfay: geviriyor.

Bir siire sonra kogelerin birinde bir kiigiik hareket, bir yogun-
lagma oluyor. Bir hareket olarak gok belirsiz baslangigta. Sanki
golgeler arasinda yumurtay: kirip bir B daha B’nin doppelganger”
cikuyor. Isaga yaklagtik¢a bunun B'nin egi oldugu, aymi agik renk
dalgali saglari tasids, fakat daha yasli, daha yorgun, daha kendi-
ne glvenli goriindigl, A oldugu anlagthyor. B farkinda bile de-
gilken, onun arkasinda durup omzunun istiinden ne okuduguna
bakiyor. Sonra biraz énce geldigi yolun tersini izleyerek oday1
agip sahneden yavagga kayboluyor.

Bu olayin hemen ardindan odanin dért bir yanindan hafif bir
1shik sesi duyuluyor. Sanki duvarlar, tavan ve déseme, tiim oda bu
sesi gikaran, Odada yapraklar ugusur gibi sesler, fistltilar, higirtilar
goriinmeyen bir tehlikenin habercisi olmalilar. Su, yaprak, riizgar
seslerinin bir kariimi olan bu ses zaman zaman “tehlike” sézcii-
glinde veya onun eganlamlis1 bir sézciikte somutlagir. B, gergek-

(Alm.) Tiplusimn aymisi (g.n.)
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ten bu sesleri igitmese de sozciik olarak sesler somutlagtiginda
durup baluyor. Sonra yataktan inip odaya bir goz gezdiriyor, ki-
tab1 atiyor. Kitap gidip jamdana garpiyor. Sallanan mum alevleri
ve sayfalar bir ileri bir geri gevriliyormus gibi garip golgelerle yer
degistiren 151k dalgalari olugturuyorlar.

O sirada fsilular giderek artip normal konugma seslerine,
sonra daha da yikselerek insam sagir edebilecek yiikseklikte
qighklara donugiiyorlar. Seslerden bir kaos oluguyor. Hizlan ve
yogunluktan artarak kéh bir arada kih ayn ayn su sdzcikler du-
yuluyor: Tehlike, Yaklagma, Pencere A¢mak Tehlikelidir, Oliim
Tehlikesi ve benzeri.

Kulaklar: sagir edici sesler ansizin kesiliyor. Bagirmaktan
sisen swvalar, ddgeme tahtalan odanin tiim yapisi B'ye dogru ige
gokiiyorlar. Onu iizerinden kalin toz bulutlan kalkan bir yrskunta
yigimyla gevreliyorlar. Goksel goz yine ay 1;151 altinda ve sadece
bir an onu goriip yoluna devam ediyor.
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ANNEM kaplaniardan korkar muyds? Sessiz evimiz-
de olimle dans ederken ¢alan mizigin ana temas: bu
muydu?

Okul tatillerinde eve dondiigiimde highir seyin degis-
medigt odalarda yine tek basima olurdum. Hig evden
ayrilmamss olsam, her sey bu kadar aym kalabilirdi.
Annemin izgiinligh ve can sikintisy, evdeki gélgelerde
ve camlara vuran gri yagmurda hala hiikim stiriiyor-
du. Odadan odaya dolassp dile gelmez sorular derler-
ken, onlarin varligs bana eslik ederd.

Bazen beni altiist eden seyler hakkinda babamlia konuy-
ma istegi duyardim. Babama bakar ve bighir zaman
gelmeyecek olan uygun zaman: kollardim. Babam bep
acelesi varmss gibi goriintirdii. Bosa harcayacak zaman:
olmayan énemli bir yabanc: gibiydi. Benim adima ka-
rarlar verir, yasantsm: yonlendirir ve benim igin uygun
olans yerine getirdikten sonra beni unuturdu.

Okulda da evde de bir sey degismiyordu: Ben yalniz-
dim. Bunun nereye gidersem gideyim, bana ne olursa
olsun, hep boyle olacagini biliyor ve kabul ediyordum.
Gindiz yasam: icinde bana yer yoktu. Benim evim
karanhkes, dostlarim ise bir pencereden gelmemi isaret
eden golgeler.




RUYA GOREN GOZU uyandiran bu kez ses dejil bizzat
irtibat Subayr’'min varlig oluyor. Subay -baslig1 gériinmiiyorsa
da- olasithkla yine aymi kitabi okuyor. Ama goriiniimii degis-
mis, bag agik, iniformasinin iistiine beyaz bir tunik giymis. En
onemlisi tavirlar1 degismis. Artik kendinden emin gériinmiiyor.
Sesi giivensiz gikiyor, yiiz ifadesi ise karmakangik. Sisler arasinda
hayalet gibi kaybolan uzak gatoya bakiyor. Baktif1 pencere ve
kendisi hari¢ bu biiyiik ve log salonda gériilebilecek fazla bir gey
yok. Her sey hayalet ¢agnsimh ve karanhk. Ortalikea goriinen
insanlar da bir bagka boyutta yasar gibiler. Alpilanabilen her sey
saydam bir ortamdaki saydam insanlardan olugmug bir kalabalik
gibi siirekli bir belirsizlik i¢inde. Bu insanlar siirekli olarak fisil-
dagsyor, kimildaniyor, hayali kagitlan hsirdatiyorlar, gériinmez
ayaklarim yere siirtiiyorlar.

Bu goriinmez dinleyicilerin yaratt atmosfer dostga olmak-
tan uzak oldugu icin yiiksek sesle kitap okumak onlan sinir-
lendirmek igin yeterli. Arka planda birileri kikir kikar giliiyor.
Iyi niyetten uzak bir giiliig bu. Sanki ilgisiz bir Alis Harikalar
Diyaninda kabusu. Hem de en kérii kibuslarindan biri. Igisizli-
gi en ¢ok mimari ve 151k oyunlarindan kaynaklamyor. Bina kih
kiliseye, kih mahkemeye, kih hapishaneye, kih tiyatroya, kih
iskence odasina, kih tiirbeye benzeyen bigimler aliyor. Subay bu
metafizik olaylardan dolay: gerginlegiyor, sesi ve tawirlari degisi-
yor, ancak okumasin siirdiiriiyor:
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Akrabalar arasinda yanhs anlamalar ve yabancilagmaya bir
ornek:

B, babasiyla bir konuyu konugmak ister. Babasina yaklagmak
i¢in olasilikla birgok girisimde bulunursa da bunlardan higbirinde
bagarili olamaz. Bunlar genellikle zamansiz girigimler olmugtur.
Belki babasi tam aceleyle ofisinden gikarken, zaten beg dakika
ges kaldigi icin ona hig zaman aywamayacag bir sirada. Ya da
gig ve kangik bir is sorunuyla ugragtin zorlu bir i giniinden
sonra konugamayacak derecede yorgun eve geldigi sirada. Belki
igyerindeki gorevlilerden birinin onu telefonla arayarak ilgilen-
memezlik edemeyecegi 6nemli bir mesaj ilettifi sirada.

B, bugiin kahvaluda onunla ne zaman konugabileceklerini
sormaya karar veriyor. Her zamanki saatte yemek odasina in-
diginde Sgreniyor ki, babasi orada degil. Bu sabah, kahvaltising
erken bitirip evden gikmy.

B biiroya gitmeye karar veriyor. Bunun igin 40 dakikaltk bir
banliyd treni yolculugu yapmas: gerekiyor. Tren saatlerinde bir
degisiklik olmadig halde aksilige bakin ki tren iki saat rotar yap-
makla kalmayip bir de yolculan yan yolda birakiyor. B, buradan
babasinin bulundugu yere ulagmak igin kangik bir otobiis yolcu-
lugu yapmak zorunda kaliyor.

Bu gecikmeden dolay: oldukga sinirli bir gekilde biiroya var-
diginda sekreter babasinin yakindaki bir restorana 6gle yemegine
ciktigin sdyliiyor. B restoram iyi biliyor. Sekreter ona dostga
davraniyor, yardim etmek igin girpiniyor. Hemen giderse baba-
sin1 orada yakalayabilecegini soyliiyor. B ona tegekkiir edip hizla
yola koyuluyor. Birgok defa yemek yedikleri, ¢ok iyi bildigi bir
yer olmasina ragmen, restoran bir tiirlii bulamiyor. Yolu sordugu
herkes degisik tarifler yapiyor. Sonunda bir polis memuru, bina-
nin emniyetsiz olmas1 dolayisiyla yikum karan oldugunu, birkag
giin 6nce yikima baglandifgim séyliyor.
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Son hizla ofise geri dénerken, babasinin kapinin éniindeki bir
arabadan indiini goriiyor. Babasi gofére bir geyler soylemek igin
durdugunda B bir yandan seslenirken bir yandan da ona dogru
kosuyor. Sesi trafigin giriltisi yiiziinden pek duyulmuyor. Tam
o sirada kotii bir sans eseri yaklagan bir otobiise yetigmeye ¢ah-
san kalabahk bir grup B ile kaldinm gegmekte olan babasinin
arasina giriyor. B boylece babasimi binaya girmeden yakalama
olanagim yitirmis oluyor. Kapida babasim selamlayan bekginin
kendisinin binadan igeri girmesine izin vermeyecegini biliyor. Bu
arada araba hareket ediyor. Binanin kapisimin kapandigim gori-
yor. Durum umutsuz. Yapilacak tek sey eve dénmek.

Déniis yolu normalden uzun siirmiiyor. Ama evde babasinin
eve gelip tekrar disar1 gikt131 samisina kapihyor. Herhalde arabay-
la en hizh gekilde eve gelmis bagka bir sehre bir i gezisi yapmasi
gerektiginden gitmeden énce son zamanlarda fazla géremedigi
Byi gormek istemigti. Dediklerine gére zaten fazla zamam
olmayan babas: sirf ona veda etmek igin eve gelmis, kendisini
evde bulamamig boylece degerli zamani boga gitmigti. Yarim saat
kadar eve donmesini beklemis, daha sonra B'nin ne zaman dé-
necegi bilinemedigi i¢in ve kendi isi de acele oldugundan sinirli
bir gekilde evden ayrilmigti. Kendisine biitiin bunlardan dolay:
kinldigina iligkin bir de mesaj birakmgti.

Iyi niyetinin béyle kétii bir sonuca yol agmasindan iizgiin,
babasi dondiigiinde her seyin dizelecegi telkiniyle kendini avut-
maya g¢alistyor. Fakat o anda babasinin bir sonraki haftaya kadar
donmeyecegini, kendisinin ise o zamana kadar evden aynlmug
olacagini hatirhyor.

Bir kere daha KARAAGAGLAR banliyd evi, gozde bir
ikamet. Agaglar hafif¢e boy atmuglar sanki. Yagmur yagiyor. Yu-
mugak gimler yegsil bir siinger gibi suyu ¢ekmis yagmura doymus
goraniiyor, agaglarin kara gévdeleri 1slak islak 1ildiyor. Evin tug-
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la duvarlan islanmig, kap1 ve pencere boyalar, fark etmek kolay
olmasa da aruk eskisi kadar yeni degil.

Evin ¢evresi ajaglarla dolu oldugundan bitisik evlerin de
yalmzca gatilan goriniiyor. Gri ve soguk yagmur alundaki agag-
lanin kasvetli bir hali var. Yagmur damlalannin agirh@ altinda
yapraklar egiliyor, su damlas: diigiince yeniden zipliyor. Cati ince
bir yagmur tabakas: altinda yizityor yagmur suyu ince ince oluk-
lara aksyor, borulan dolduruyor, topraga siiziiliiyor. Sundurmanin
yanina diigen yagmur damlalan bir su birikintisi olugturuyor. Yan
agik unurulmug bir pancur hafif hafif garparak anlaplmaz bir
seyler minldaniyor.

Evin i¢i. Mevsim ve saat belirsiz. Odalar sogukga ve karanhk
gokyliziinin yansimasi yagmurla yikanan camlara vurdugundan
oldukga karanhk. Bir an agilip kapanan dis kaps yagmurun da
pancurun da seslerini bastinyor. Odalann birgogu bog. Oturma
odasinin modas: gegmis ve hig igsellestirilmemis esyalan buraya
yalniz, sahipsiz kullamlmamuig bir hava veriyorlar. Dogudan gel-
me kutulann igi bos, sandal agacindan yelpaze terk edilmis gibi
kapali duruyor. Kapali mutfak kapilaninin ardinda iki hizmetgi
kadin oturmuy hem ¢aylanm yudumluyor hem de dedikodu
ediyorlar. Evin diger boliimleriyle hig ilgileri yok gibi buraya ka-
panmuslar. Evde de onlann varligini gdsteren bir iz yok.

B, bir bagina, odadan odaya amagsizca dolagiyor. Sakinu, yal-
nizhik, monotonluk, donukluk turu yaptsginin farkinda bile degil.
Her odanin penceresinde ince bir tabaka halinde gri yagmur var.
Agir mobilyalarla dolu odalar, bir tiir soyluluk isareti veriyor; ik,
resmi, erkeksi odada telefon, deri ve titiin kokusu var. Ayt bir
yerdeki zarif yemek odas: giimiis 1grltilan icinde.

B en sonunda kendi odasina déntyor, bir dakikaligina yagmu-
run yikadifs pencerede parmaklariyla trampet galarak duruyor.
Sonra yataga oturup bir kitap a¢iyor.
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Aym anda dig kap: garpiyor. Bu ses hemen koyu renk elbi-
seli elinde bir seyahat gantas: tagiyan adam ¢agnigtirsyor. Adam
evden gikip arabasina biniyor ve uzaklagiyor. Evin bos odalan
yagmur sesi, bosluk ve higlik, pancurdan gelen telgraf tikirtlar
ile doluyor. Asik yiizlii iki hizmetgi mutfakta renkli gazeteler ve
gaylarindan olusan kendi diinyalarina kapaniyorlar.

B, sayfalan geviriyor. Her sayfa bir 6ncekinin ayni. Bas ve
igaret parmaklan arasindaki sayfalar gitgide daha hizli donmeye
bagliyor, kitap sayfalarim artik tek tek gérmenin imkim yok, yal-
mizca bulanik bir gérunti oluyorlar. Kap1 yine garpiyor, silah sesi
gibi. Kitabin sonuna geldiginde kapatiyor ve vagon koltugunun
uzerine birakiyor. Tren kiikreyerek bir tiinele giriyor. B camli
kapilar ardindan gerideki 6teki yoleu ve yiik vagonlarina baksyor.
Gok arkada tiinelin kara yuvarlak agzinda hizla uzakiagan goriin-
tiisiiyle bir kir evi duruyor. Evin bahgesinde 1slak agaglar var. Kiil

rengi bir yagmur yagiyor.

Sonunda girilti ve karmagamin hiikiim strdiigi bir yere va-
ribyor. Biiylik ve soguk bir meydan bu. Acele edenler, haykinslar,
tren istimleri, 1shiklar ve gingyrak sesleri dolu. Herkesin ¢ok acelesi
var. Insan gruplan: degisik yonlere dagiliyorlar. Herkesin elinde
paltolar, cantalar, kitap paketleri, gizme ve ayakkabular, yiyecek,
maskotlar, resimler, evcil hayvanlar, degisik formlu tahta egyalar,
tenis raketleri ve sopalar, oyun tahtasi ve bahik kavanozlari, her gesit
esya. Duyulan seslere, diidiiklere vb. gore bu egsyalar yeniden bir
diizene sokuluyor. Biraz sonra yeni bir uyanyla bir bagka pozisyona
daha girecekler. Bu karmaga yetmezmis gibi bir de hig susmayan
anonslar duyuluyor. Insanlan ydnlendirecek agiklamalar yapiyorlar.
Onlardan agafn kalmayan sitma gérmemis sesleriyle sark: sdyleyen,
yiiksek sesle sohbet edenler de var. Gruplar halinde insanlarin o
yana bu yana segirtmeleri yeterince karmaga yaratmiyormug gibi
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bir de bazilan bunlan yara yara aralanindan gegmeye, esya yigin-
lanmn Gzerinden atlamaya, yiliksek pencere pervazlarnina tehlikeli
sekilde oturmaya galigryorlar. Belki tiz sesler qikararak anlattiklan
gibi, kaybettikleri yol arkadaglanm ya da ¢antalarnim anyorlar.

B bu karmasanin ortasinda kaybolmus. Yetkili oldugu an-
lagtlan bir kigi onu bir yerlere ¢aguriyor. Nereye ¢agirdigimi B
anlayamiyor. Bunu anlamak igin soru soracag sirada o kigiyi
kaybediyor. B umutsuzca gevresine bakiyor. Bu hayvanat bahge-
sinde nereye gidecegini nereden bilsin? Hi¢ kimse ona en ufak
bir ilgi bile gbstermiyor. Kimse ne yapugini, nereye gittigini ona
ne olacagini diiginmiiyor. Sabahtan beri durdugu bu yerde kalip
kalmamas: kirseyi ilgilendirmiyor. Ellerindeki esyalarla onu itip
kakiyor, inamlmaz telaglaniyla iizerinden athyor, fakat bir an ol-
sun durup bakmiyor, sorularini cevaplamiyorlar. Iglerinden daha
iyi bir ikisi bazen bir an bir geyler sdyhiyorsa da laflan bitmeden
gozden kaybolduklan gibi, giiriltiden bir iki kelime diginda
soylediklerini duymak da miimkiin olmuyor.

Simdi gergekten umutsuzluga digiiyor. Buradaki insanlar 6y-
lesine kaba, dagimk fikirli, kendi kangik iglerine dylesine dalmug
kigiler ki onlarin dikkatini ¢ekmek mtimkiin degil. Bu yer dylesine
biyiik ve burada her yer her yere o kadar benziyor ki insanin yol
bulmasina ihtimal verilemez. Hangi yone giderseniz gidin kalaba-
hgin egya ve paket yiginlarnin iginde kayboluyordunuz. Sanki bu
yignlar alttan bir sopayla kangtinlip hallag pamugu gibi anhyor.

Bu yizden B de aym yerde kalamiyor, bir yandan o yana
savrulup duruyordu. Goriiniigte bir neden olmaksizin kalabaligin
daha az yogunlagug bir ydne dogru yavag yavas ilerledigi ortaya
¢ikiyor. Su ya da bu nedenle, oralarda daha az insan var, birden
asil kalabalik bagka bir yerde yogunlagmuy goziikiiyor.

Az sonra kendini daha sakin bir yerde, agilacaga benzemeyen
giinkii bir duvanin pargas: gibi boyanmusg olan bir kapamin éniinde
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buluyor. Ama iste B kolu gevirir ¢evirmez kolayca agiliyor. Bu-
radan dar bir platforma gegiliyor. Platformun altinda bir tiyatro
sahnesi var ve sahnede mezuniyet balosu igin hazirlanmug bir bale
oynaniyor. Platform kiigiik ve kaygan zeminli. B sahneyi daha iyi
gorebilmek igin ayaklarinin ucuna basarak kenara gidiyor.

Sahne, yerden ve tepeden aydinlatiliyor, sicak bir renkle
boyanmug. Tepe isiklar1 spot degil. Isik giigli ve sicak renkli.
Izleyiciler 1g1klanin arkasinda kaldiklarindan sadece golgelerden
ibaret gibiler. Goriiniirde orkestra yok. Son derece negeli, taze ve
canlandiric1 bir bale miizigi duyuluyor. “Cok melodik bir tinist ve
az bulunur bir koku"su var.

Bale Ggretmeni siyah saten dizlikler ve bale pabuglariyla on
kiz ve on oglandan olusan grubu ydnlendiriyor. Oglanlar 6grenci
Uniformalarinin biraz siisliilerini giyiyorlar; askili uzun beyaz
pantolon, eldiven, parlak diifmeli dantelli renkli ceketler. Kizla-
nn elbiseleri ise gesitlilik gdsteriyor. Bazis1 bale giysisiyle beyaz
okul balosu elbisesi aras: dizlerine kadar inen elbiseler giymis.
Bellerinde uglari ¢ok canli dogal renklerde piiskilli, arkada
fiyonk yapilmig beyaz kusaklar var. Bir ikisi eski dénemlerin el-
biselerini tagtyorlar: Alti yastkh tel gemberli etekler ve bunlarin
altindan gériinen danteller. Bir kismi ise geleneksel okul kiyafet-
lerinin fantastik 6rneklerini giymislerdi. Gosterigli kadife clibbe-
ler, aksesuar olarak altin sarisi liileli peruklar; uglarina kurdeleler
takilmg 6rgiili saglar, tirnl kadife sagakh sag fileleri, siyah, beyaz
veya renkli, yarim kollu dantel eldivenler, bronz veya siyah renkli,
bilekten bagh dans pabuglari, saten bale pabuglar.

Sahnede ogrenciler cift sira olmus, kizlar 6nde olmak Gzere
dans ediyorlar. Ogretmenleri canli fakat vakur adimlarla bagt
¢ekiyor. Sonra tek ayaklan iizerinde geri déniiyorlar. Ogretmen
arkada cevik siyah bir gekirge oluyor. Kollanini anten gibi salhiyor,
tahta ayakkabilari zeminde takirdiyor.
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Sonra ritim degisiyor, bir, dur, iki, g, dur ve boyle tek sa-
yilarla devam eden ritme uyarak kizlar sahne ortasina geliyor,
yaldizly, yiiksek ayakli sandalyelere yerlesiyorlar. Bu sandalyeler
tam zamaninda saglari pudrah ugak roliindeki oflanlar tarafindan
yerlestiriliyor.

Kizlar ayaklarini aprazlayarak, ellerini baglayarak; aym poz-
lan almig oturuyorlar.

Sonra oglanlar teneke asker gibi sol sag, rap rap, dur, topuklan
birlegtir, selam dur komutlariyla her biri bir kizin kargisina gegip
oyuncak asker selami veriyor.

Kizlar ayaga kalkiyor.

Bu kez ugaklar sahnenin tam ortasindaki sandalye hari¢ biitiin
sandalyeleri sessizce kaldinyorlar.

Kizlarla erkeklerin kargilikh selamlagmalarindan sonra egler
birlikte dansa bagliyorlar. Ogretmenin gozetimi altinda tam ol-
masi gerektigi gibi adimlarla dansediyorlar. Ogrermen her gifti
ayn ayn inceliyor, genel goniniige bakiyor, hata yapan birinin
omzuna elindeki miizik zamanlarin1 tatmaya yarayan gubuguyla
dokunuyor.

Boyle tantanali yekilde baglayan dans tempo hizlandik¢a
resmiyetini yavag yavag kaybediyor. Gizli fisildagmalar, giiliimse-
meler, anlamh bakigmalar iftten gifte yayiliyor, giderek daha agik
sekilde flortlere doniigiiyor. Dans 6gretmeni bu duruma kaziyor,
onlar1 azarliyor, sopasint saga sola rasgele sallamaya baghyor. Kisa
zamanda tim vakan kayboluyor, gocuklar iizerindeki kontrol
giiciinii yitiriyor, ¢ocuklar artk onu dinlemiyorlar. Artik onlart
sadece eglendiriyor. Cocuklar onun taklidini yapiyor, ona giilii-
yor, gecerken sopasimi gekistiriyorlar. Nihayet bir oglan sopayr
kapiyor, sopay: sallayarak dans ediyor. Bir bagka ¢ocuk sandalyeyi
devirerek Ggretmeni yere yikiyor. Ama Sgretmen her zaman-
kinden ¢ok kizmig bir ¢ekirge olarak ¢iftlerin arasina dahyor,
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otoritesinin sembolii o ¢ok degerli sopasimi bog bir gayretle geri
almaya galigiyor. Her y6ne savurdufu ve bosa giden yumruklar
alayla kargilamyor.

Dans gitgide hizlaniyor. Ayaklar, etekler daha hizh dénmeye
baghyor. $imdi bir gesit masumluk gag1 orjisi, bir ciimbiig baghyor.
Kara renkli bir bécegin yani 6gretmenin etrafinda kolunu baca-
gim gekigtirerek dervigler gibi doniiyorlar.

B, kulagini muzige vermig, platformdan sahneye inen seyyar
merdivenden bu sahnenin ortasina dahyor. Miizik yesil terlikli
ayaklarini yénlendirdigi gibi beynini de doldurdugundan, hig
sekinmeden donen etekler, ugusan saglar, savrulan sa¢ orgliler
arasina kangiyor. Sirayla her giftten rica etmesine ragmen ken-
dine bir ey bulmayr bagaramiyor. Bu ytizden 6gretmenle dans
etmeye atesli bir pas de deux'ye mecbur kaliyor. Sallanarak, yarim
doniigler yaparak, yana kaykilarak dans ediyorlar, B hila kendine
digerleri arasindan bir e bulmaya ¢ahisiyor, 6gretmen ise dans-
qilar arasinda elden ele dolagan yuzine yaklagtirilip kagirilan
sopasim ele gecirmeye ¢aligiyor.

Sonunda bu fantazi, miizigin zirveye ulagtig1 noktada bitiyor.
Miizik yeniden, yalmz bu kez yumugak, taze, saf bir tonda yeni-
den bagliyor; bir sabah sarkusi.

Dansgilar sahne gerisine genig bir hilal biciminde dizilmig
sandalyelerine déniiyorlar. Kizlar kuglar gibi avildagiyor, birbir-
lerinin saglariny, eteklerini, yelpazelerin dvityorlar. Oglanlar yere
oturmug veya sirtlarini sandalye arkaliklarina vermigler.

Ortada 6gretmen, B ve 6teki 6grencilerle birlikte hareket et-
meyen bir kuz dans¢1 kaliyor yalmzca. Bu kiz, 6gretmenin egligin-
de iki kizin tanmigmalan dansini yeni bir hareketin agilig ctimlesini
oynamaya galigiyor.

Ogretmen bu kez kolayca sopasin ve iistinliigii ele gegiriyor.
Ince uzun parmaklari arasindaki sopa, kizlarin dansim igaret
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etmek tizere miizige uygun olarak iniyor. 1ki ¢ift yesil ayakkab
ogretmenin biraz agifinda dansa baghyorlar. Baglangigta miizik
gibi kizlann dansinda, birbirlerinden uzaklagiglaninda, bas ve
govdelerinin anlatiminda ulvi bir hava var. Miizikteki sabah
tazeligi hila uzak ve negeli olmakla birlikte, izerine simdi kigkir-
ticahik ve belirsizlik temalan ekleniyor. Miizikteki bu degigimle
birlikte kizlar birbirlerine daha fazla yaklagip el ele wtuguyorlar,
buiriimciik gibi birbirlerine dolamiyorlar.

Ogretmenin 6niinde el ele kayiyorlar. Ofretmenin boyu gi-
derek artarken, birbirinin esi gozlerini iki kiz birlikte kaldirip
yiiziine soran gozlerle bakiyorlar. Ogretmenin boyu uzadikga
kizlar baglanm geri atiyorlar. Sonra gozlerini yere indiriyorlar. Bir
an birbirlerine bakiyorlar. Cok kisa bir an hafif bir giilimseme
dolagiyor yiizlerinde. Tam bir uyum iginde halka yapip uzanan
kollar kavuguyor ve birbirlerinin belini tutuyorlar.

Ogretmenin bap tavana degiyor. Sagr tavanm értiiyor, tepe
1siklan gozlerinden siiziiliiyor. Bacaklar1 binay: destekleyen pa-
yanda gorevini yapiyor. Parmaklarindan kukla ipleri sarkiyor. Bir
iki saniye daha kuklalan idare edip yesil ayaklann 6ne arkaya
gidip gelmesini, kollarin agilip kapanmasim sagliyor. Yaldiz kaph
sandalyelerde kimsesiz kuklalar oturuyor (Her biri yama isi bir
yorgan yapilmak iizere toplanmuy i torbasindan gikanhip éylece
karmakangik birakilmig parlak kumas pargalanm andiniyor). O
yana bu yana kaylkilmig, ayaklari havada sirtGsti digmiig, yan
yana birbirinin lizerine devrilmis, 6ne bagslari dizlerine digmis,
bebekler bunlar. Kuklac: diger ipleri birakiyor. Son iki bebek
kukla da, kollan iki yana iyice agik, birbirleri Gzerine digtyor.
Kuru, boynuzsu bir kabuk kapl bir dev eli, iglerinden birini
zarar vermemeye ¢alisarak bag ve igaret parmaklan arasina alip
kaydiriyor. Isiklar kesiliyor. Geride “séylenecek bir gey kalmadigt”
soylenmeden kahyor, gri renkli bogluk sahneden gegip gidiyor.
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OKULDA isler kitii gitmeye basladr. Kurallara uy-
muyor ve stk stk cexa odasina hapsediliyordum. Herkes
benim ne kadar zor bir ocuk oldugumu konusmaya
baglamssts. Bana genellikle sert davramyorlards. Ba-
zen iglerinden biri bana kibar davranir ve kibarliga
Givenmedigim igin cevap vermedigim sorular sorard.
Bir keresinde bir doktor bana aklimdan neler gegtigini
sordu ama ona da hig giivenim yoktu. Diiyman tara-
Jfinda oldugu stirece onunia konusmayacaktim. Onun da
bir kaplan olmadigina nasi emin olabilirdim?
Okulun saatin yonettigi bir motor oldugunu, ben bu
makineye uymadigimdan basimin dertten kurtulma-
dsfin: ona nasil agklayabilirdim? Baslangicta okula
uyum saglamaya caligmistrm ama simdi uyum igin
fabalamaktan vazgecmistim. Durumun umutsuz oldu-
Zunu anlamistim. Gindiiz dinyasinda tamamen vaz-
gegmezsem bana yer olmadifint biliyordum. Giindiiz
yagamimn benim dismanim oldugu dogruydu ama bu
diinyansn beni reddeden yetkililerine boyun egmeyecek-
tim. Onlar beni kiiciik gérip bana zarar verdiklerine
gore onlara teslim olamazdim.
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BIR PENCERE altinda diizliik. Diizliigiin iizerinde gok bii-
yitiilmii oranlarda gesitli bigimler ysgim sunuluyor. Kuvvetli 151k
altinda yigimin yandan goriintisii insana tagtan yapidmug bir anits
hatirlatsyor. Ozelliksiz siyah bir yiizeye oturmusg, kare seklinde
bir amit mezar gibi bir gey. Yafinin tepesinde bembeyaz gin 151-
gandan bagka bir sey gériinmiiyor. Soguk beyaz 151k kimi formlan
digerlerinden ayiran sinur gizgilerini yapiyor. Dik kenarlar ise
kara golgelerden olugmug merdiven basamaklan ya da gikintili
kenarh kabartma resimleri hatirlatiyor.

Cok temiz, yiziiksliz, bilyiik bir el yigina yaklagiyor. Bu el,
kadin eli de erkek eli de olabilir. Tirnaklar kare seklinde, kisa
kesilmis ve manikiirli. Ten buz beyaz: ile mum rengi arasi. El
once bir an tereddiit edip sonra bagparmagiyla yrigiun dig ke-
narim kavrayip elini iginde gevirmeye baghiyor. Késeye ulaginca
duruyor. Parmagim igine daldirip bagparmaginin yardimiyla
oradan bir kifit ¢ikanyor. Kifndi dikey olarak tutuyor (Art
arda SINAV SONUCLARI ve ODEV NOTLARI s6zciikleri
goriiniiyor.) Sonra kagidi diiz karanhk yiizeye yatay olarak bi-
rakiyor.

Kagdin artik sadece dar bir kenan gériilebiliyor. Arkada form
yiganlan dimdik yikseliyor, yifinin tepesi karanhkea kayboluyor.
Thifek namlusu gibi pinl piril parlayan siyah bir dolmakalem
kigadin izerinde geziniyor. Miirekkep deposunun sonundaki
parlak ug goz ahct ipilutarla bitiyor.
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Kalem ucu kagidin sol yaninda agagilara dogru yoluna devam
ederken 1g1lu sagmaya devam ediyor. Kagidin sol yaninda uygun
béliimler halinde diizenlenmis bir dizi emir goriiliyor: Ust sirada
ILERLE emrinden sonra bir an karar veremeyip daha yavas bir
sekilde alta BELIRTILER yaziyor. Yeniden duruyor.

Dolmakalem hedefe nigan alan bir silah gibi yatik dururken
uzaklarda bir ¢an sesi duyuluyor. Canin son ¢alisiyla birlikte
ipiltalar sagan kalem ucu dik duruma gegip yeniden kigda gatir-
ularla yazmaya baghyor.

Hemen ardindan 151k ve ses yogunlagmaya bagliyor. Sonunda
bunlarin Irtibat Subay’min sesi ve bagindaki halesi olduklan
anlagiliyor. Subay yeniden baglangictaki gik tiniformasim giymis,
kendine giivenli yiiz ifadesini takinmug. Yine kara kapl kitabin
aqip yine kuru, ifadesiz, askeri bir ses tonuyla okumaya baghiyor:

Istasyon Saati

Onemli bir istasyon igin saat segmek ciddi bir igtir. Hemen
alelusul yapilacak, galar saat veya kol saati almaya benzeyen bir ig
degildir. Gegerken kogebagindaki saatgiye ugrayip da alamazsiniz.
Bunun igin yillarca siiren bir aragtirma ve inceleme yapmalisiniz.
Simdi konunun degisik yonlerini gézden gegirelim, Once kendi
kendimize boyle bir saatin 6zelliklerini sormaliyrz. Her seyden
onemlisi vakti hi¢ gagmadan kii kilina dofru gostermesidir.
Nice acil, 6liim kalim meselesi olan igin bu saate gére yapilacag
diigiiniiliirse bunun Snemi daha iyi anlagihr. Insan irkinda eger
bir parga uyum kalmigsa, tam bir dakiklik standardinin da é6nem
tagimas: gerekir. Asil giigliikler iste bunu kabul ettikten sonra
bagliyor. Dakiklik kavramu statik bir kavram degildir, tersine
gorecedir. Ornegin bana gore zamani mitkemmelen gdsteren
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bir saati komgum hi¢ begenmeyebilir. Belki de ben her zaman
begenmeyebilirim. Bu durumda son karan kim verecek? Eger
gogunlugu olugturmak mimkiinse, ben g¢ogunlugun kararina
uyalim derim. Bir olasilik da bugiin fikrinde gok 1srarli olmayan
birinin yanin keg¢i gibi fikrinde direnmesidir ya da daha once
ortak karara vanldifi halde herkesin fikrini degistirmis olarak
yeniden ortaya ¢ikmasidir.

Bu gibi engeller insan1 gergekten daha baslangigta eli kolu
bagh duruma getiriyor. Bu nedenle saatin mekanizmas: konusu-
nu geri plana atip saatin tasarimina gegmekte yarar olabilir. Bu
konuda da toplumun her kesimi farkl: isteklerde bulunacakeir.
Pratik insanlar, fonksiyonel olmasini 6nemseyecektir. Estetik
uzmanlari, sanatsal gorinim tagimasindan yana olacakur. Bu
gruplar da kendi aralaninda daha kiigilk gatigma gruplanna
béliinecektir. Ornegin sanatsal olmas: taraftarlari modernler ve
akademisyenler olarak once ikiye, ondan sonra da empresyo-
nistlere karg pointilistler, siirrealistlere karg1 sembolistler vb. ad
infinitum® yeni yeni grupguklara aynlacaktir.

Saatin her nasilsa yerine takildigim diigiinsek bile kavga sona
ermeyecek yeni kavgalara ve yeni arazlara yol agacaktir. Kimi-
leri yanhy yere takildigini, kimi algak oldugunu, kimi yiksek
oldugunu, gekil ve biyiikliginiin yetersiz oldugunu, kimileri ise
iyi aydinlaulmadigini soyleyecektir. Bekleme odasindan kolay
goriilmedigini, bankodan ise hig gorilmedigini sdyleyenler bile
¢tkacaktir. Bunlarin da 6tesinde saatin baksmi ve bir biitin olarak
istasyonun igleyigini aksatmadan muntazam ¢aligmasini temin
etmek sorunu vardr.

Insan, ¢oziilmesi gereken bunca sorunla kargt kargiya gelince
bunlar1 ¢6zmeye imkin olmadigani anlar. Kafasi ¢abigan kigiler

(Lat.) sonsuz bigimde. {¢.n.)
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saatlerce digiiniip tizerinde ¢alignktan sonra biitiin varilan nokta
biraz daha zaman gerektigi olur. Tipks anlagilmas: zaman alan giig
bir kitab1 okumak gibi bir seydir bu... Bu nedenle istasyon saatinin
her biri, saatin bir dakikasina kargilik gelen altmig metal yapragin,
kitap yapraklan gibi ist iiste binmesinden olugtugu séyleniyor.

irtibat Subays bir an dev bir istasyon saatinin alunda duruyor,
kitabini kapiyor, ritya degisirken o da gikayor.

Giiglii bir metronom tikirtist. Orta boy kuru bir dalin agagtan
digme sesinin giddetine ulagincaya kadar artarak tg saniye arayla
tekrarlaniyor. Her vurugta, sanki koseli bir ugak yiikselip inerek
bir yay ¢iziyor veya duvar saati, her saat bagy yerine, her dakika
bagi galiyor. Doktorlarin, 6gretmenlerin, devlet memurlarinin,
hitkiimet yetkililerinin masalan veya kirsileri baginda rapor
hazirlamalanm gosteren resimler gelip gegiyor. Yaksek topuklu
ayakkabilar giymis bir daktilo kiz, ipek ¢oraph ayak topuklarim,
bir sandalye ayagina dolamis. Bir grup beyaz yakal: ig¢i durum
degerlendirmesi yapsyor.

Tikirulanin saniye baginda duyulacak gekilde aniden hizlan-
masi, kolej, hastane, hitkiimet binas1 kagitarina benzetilebilecek
havada ugan yapraklarin durup bir yere yigilmasina neden oluyor.
Bu kigtlar iizerinde ne yazdigini tam olarak okumak miimkiin
degil. (Yazilanlanin ¢ogu birbirine kangmis.) Sadece bir ikisi
iizerinde B’nin ad1 okunabiliyor. Bazilarinda ige tek tek sézciik-
ler goriiniyor: YAS, OZELLIKLER, SINIF, HEDEF, HAL
VE GIDIS, SONUC: Sonra (okunamayan) bir degerlendirme
baglangict.

Birdenbire wicutsuz bir ses soguk bir tawirla soruyor: Bu
agamada bir seyler soyleyebilir misiniz? Kisa bir duraksamadan
sonra kendisi gériinmeyen B’nin sesi baglangigta duyulur duyul-
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maz, giderek yiikselerek ve en sonunda histerik bir ¢iglik halini
alarak soruyor:

Beni neyle sugluyorsunuz? Su¢um ne? Kendi kendimi kandir-
mak mu1 benim sugum?

Siz benim digmanlanm oldugunuz igin mi sugluyum ben?
Siz sorumlusunuz. Bilgi ve gii¢ sizin elinizde. Size glivenmigtim,
ama siz benimle kedinin fareyle oynadifh gibi oynadimz, simdi
de beni suglu buluyorsunuz. Size kars1 koyabilecek silahim yok,
bunu anladizimda zaten gok ge¢ oldu.

Burasi sizin yeriniz, buras: eviniz sayilir. Bense yalmz bir
yabanciyim, elimde silahla degil, size vermek istedigim bir hedi-
yeyle gelmigtim. Hediye kabul edilmediyse sug benim mi?

Bana kargt yabanai dilde bir hikim verildiyse sug benim
mi? Bana karg: verilen gizli ve anlagilmaz hitkmiin suglusu ben
miyim?

Elimde istemediginiz bir hediyeyle kapinizda uzun siire bek-
lediysemn suglu muyum? Siz bir dost degil bir kurban ariyor ve
size vermek zorunda oldugum tek geyi sokaga atiyorsaniz, bunun
suglusu ben miyim?

B’nin sesi yavag yavas duyulmaz olurken, metronomun tik
taklars ¢iginca hizlanmaya baghyor. Kagitlar firtina luziyla
savruluyor. Kimisi yabanci aksanl kadin erkek sesleri, gehirli,
profesyonel, otoriter, bilgic, sahte tavirh sesler; her yonden, hepsi
birden, birbiriyle baglantisiz konularda, bir tiir kiigiltiich tavirla
konuguyorlar, konugmalardan sadece bir iki pasaj duyulabiliyor:

B aklim: bagina toplamuyor... Adapte olamuyor... Ortak ¢ahg-
muyor... Uzlagmaz davraniyor... Yeterliligi yok... Yetersiz... Degil...
Yok... Hayrr... Ye... Hayir... Degil... Hayir... Hayir...
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UNIVERSITEYE basladigimda ginle ilgili ugrasia-
rimda oldukea yetkinlesmistim. Yillar énce yagmurun
Sfistldadss sor, giindiiz yasayanlardan ayr: yasamanin
sirr sayesinde, kendi dinyam: teblikeye atmadan wve
ratismalara yol agmadan yasamay: dgrendim. Karan-
biktaki gizli dissiimden giin s51gt bolgelerini inceledim ve
orada gordiiklerimi anlattim.

Giines altindaki tim kaotik ve siddete dontik yap,
bana sadece girvenmemek igin ve karanhjga geri din-
mem igin daba (ok neden oldugunu gosteriyordu. Ama
simdi teblike kokusu aldigim igin endiselerimi yaztya
dikme karart aldim. Yazdiklarimla yrikilamayacak bir
kiprii kurdugumu digiiniiyorum. Benligi kagisin cok geg
ulasabilecegi en son hiicre olarak gormeksizin, yalnizea

kendime giveniyorum.




NESELI GOZ parlakhigini yitirdi mi? Bir migren krizi veya
benzerini mi gegiriyor? Cevresi hila oldukga berrak olmakla bir-
likte dikkatin ister istemez yoneldigi orta kissmda bir 6lii nokta,
dzel rengi ve gekli bulunmayan bir leke var. Patolojik ¢agrigimlar:
agihimlar ve altin gizer gibi, karmasa, tehlike, siddet, kaos, mica-
dele diiglincelerini vurgulayict imajlar gizli bir dogas: olan.

En dig periferi halkasinda dev kozmik gatigmalar, gezegenle-
rin pargalanip yeniden olusumlar, gezegen sistemlerinin ¢agla-
yanlar gibi ¢oziiliiii... Isaret edilmekten gok vurgulaniyor. Kan
kirmizi ve nabiz gibi atan bir mikroplu hava tabakasi, her geye ve
bu arada iltihapli g6z damarlanna niifuz ediyor.

Gorme agist daraltilip dlgliler zaman zaman evrensel boyut-
lardan diinyasal boyutlara indirilse de manzaramin korkunglugu
hig degigmiyor.

Yine diinya savaglan, yikici kugatmalar, salginlar, aglik, atom
bombas: yarg:, buharlagan ve giirliyen gehirler, alev alev yanan
koca kutalar, evrensel igkence, yrtkum, 6lim.

Manzaranin ortasindaki berrak olmayan lekeye biraz daha
yaklaginca bazi resimler daha net gériinmeye bagliyor. Sanki bir
depremden arta kalmg gibi atlaklar, siva dokintileri, yikintlar,
bir gehrin daha uzaktan ve daha anlagihr bir goriintisi: Atom
bombas: atilmug, gokyiziinde olusan o acayip atom mantarindan
sonra her taraf toz duman iinde. Insanin yikicihigindan éte ev-
renin yogun, muhalif kayitsizligi ve bomboglugu.
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Seyyar bir sirkin terk edilmig bir kafesi, ardindan birgok kafes
daha. Aghktan bir deri bir kemik, uzamy gibi genesiyle kafes
demirlerini kemiren bir kaplan. Arkada yagmurla yskanmig bir
manzara. Panik i¢inde kagmaya ¢aligan insanlarla dolu bir yol.
Arabalar gamura saplanmig. Camur yolun kenarlarina tagiyor.

Petrol kuyusunun aniden koépiiriip alev almasi. Korkung alev-
ler figkiriyor. Ardindan biri daha alev aliyor. Mamut gibi bir savag
ugag. Oliime yol verirken diglerini gostererek giilen hasan bir
oglan yiizii. Yikilmis gehir. Tanidik bir trajedi (anlik bigimleri ne
olursa olsun); yok olan evler, evcil hayvanlar, oyuncaklar. Patlamig
ana borudan figkiran temiz ve giizel su. Yuvarlanan kaldinim tag-
lan arasinda kanli bir kol yigins.

Aqik fikirli biri igin global siddeti simgeleyen, goriintiiden
¢ok kavramsal olan birkag sey daha.

Yiiksek ¢iti olugturan dikenli tellerin dikenleri yogun giin i
altinda Slimeciil bir parlakhk sergiliyor. Citin hemen ardinda ufak
tefek entelektiiel tipli belli bir 1rk veya inanca ait 6zelligi goriinme-
yen bir adam var. Kapatildig bu yerde tellerin ardindaki diinyay:
seyrediyor. Uzerinde eski ve yakasiz bir gomlek, yirtik pantolon var.
Rahatsiz edici, mazogist, hafif aptalvari, sadizme ¢agr ¢ikaran, ka-
derine boyun egmis bir goriiniigi var. Gozliikleri belli ki 6nce koti
bigimde kirdmug ve sonra yapigtirilarak kabaca onarilmug. Iyice éne
egilerck miyop miyop bakiyor. Cenesinde elbette biiyiikge bir yara
izi var. Kaginilmaz bagirma duyuluyor, adam kendini hizla yere
attyor, bir mendilin diigmesi biiin savunmasiny bozuyor, mendili
boynuna dolayip ayaklarin siirityerek uzaklagiyor.

Cok uzaklarda, dev gékdelenler arasinda, karanhk bir cadde-
de kadinli erkekli bir grup beliriyor. Yorgun argin yiirtiyen kotii
giyimli, dikkat ¢ekici bir yanlar olmayan bu insanlar gokdelen-
lerin gélgeleri altinda iyice clicelesiyorlar. Kaldirimlarda biriken
merakls, kayitsiz, korkulu, asik surath yiizler onlari seyrediyor. Bu
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gorinti kaybolurken sahneye dev polislerden olusan bir grup
siksyor. Ince uzun bir sopa 1shikh bir ses gikararak yiiksek duvarlar
arasindan kug gibi geciyor. Gostericiler sopa zoruyla caddeden
sikanhyor.

Orta simiftan yagh bir kan koca kaldirnmda kol kola yiiriiyor-
lar. Tkisi de derli toplu ve son derece saygin goriiniglii. Yagh ka-
dinin elinde aligveris sepeti var, yagh adam ise serbest kalan eliyle
baston olarak kullandifn semsiyeyi tutuyor. Binalan ve onlan
gormeden alelacele gegip giden kalabalifn gekingen gozlerle sii-
ziiglerine bakilirsa tagralilar. Madeni tabelasinda BANKA yazan
¢ift kanath biiyiik, oymal bir kapinin 6niinde duruyorlar. Yagh
adam ilerleyip kapilarin tam ortasina yerlegtirilmis bir kiiiik
afisi okuyunca sagkinhktan agz agik kaliyor. Bir dakika siireyle
afige, inanmamug gibi bakayor, sonra sallantili bir yiiriyigsle geri,
yash kadinin yanina déniiyor. Durumu konusuyorlar. Bu arada
kapidaki kaba goriiniighi silahl: polis, sopastni sallamakta ve
onlan kiigiimseyici bir ifadeyle izlemektedir. Yagh adam kendini
toparladiktan sonra basamaklar gikap polise bir geyler anlatmaya
bagliyor. Polis gozlerini kisip dudaklarini neredeyse hi¢ oynat-
madan agzinin kenariyla birkag kelime ediyor. Yagh adam ona
yalvarmaya baglayinca adam kabalagiyor. Yagh adam ve kadin yan
yana, aptallagmus bir gekilde kalakahyorlar. Bu sirada yagmur yag-
maya baghyor. Polis kapiya yaslanmig onlar stziiyor. Yagh adam
elindeki gemsiyeyi hatirhiyor, elleri fel¢ olmug gibi. Sonunda agip
otomatik bir hareketle hanimin bagina tutuyor. Tekrar el ele tu-
tuguyor ve yagmur altinda yliriimeye baghyorlar. Polis hili onlara
bakiyor, sopasin salliyor, sundurmanin altina doniiyor; esniyor.

Yagh giftin gidisinden hemen sonra, caddenin biraz yukarisin-
daki kapilardan birinde bir kiz beliriyor. Arkasina déniip birine el
salliyor, duraga yaklagmakta olan bir otobiise dojgru kosuyor, ayag1
kayip kaldirimin slak kenarina garpip yola digiyor. Bir taksi ona
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garpmamak igin yon degistirirken sofor klaksona ilginca basiyor.
Bir ¢13lik kusa bir stire trafik giiriltisiinii bastinyor. Bir iki kisi
kosusuyor. Insanlar gemsiyeler arasindan egilerek ne oldugunu
gormeye caligiyorlar. Polis mavi iiniformali yliksek omuzlariyla
safa sola garparak sopasim sallayarak afir ajir yaklagiyor.

Bu sahneden sonra riiya ortadaki 6li noktaya yeniden dondiyor.

Burada belirsizligin gri iplikleriyle dokunmuyg bir ag var; belki
bir kanser olugumnu; belki geffaf bir labirent. Petek petek belirsiz-
lik, en biiyiik sayilarda altigenlerden olugan piramit formunda.
Petelder kristalize olurken belirsizlik de katilagmss oluyor. Alni-
gen hiicreler hizla yayiliyor, biitiin sahneyi doldurmaya bagliyor,
yeralti mezarlan mu ... hastane mi ... eski evleriyle bir gehir mi
oldufu tam anlagtlamayan tiirli gekiller aliyorlar.

Dar sokaklar, sivri kuleler, dort ke meydanlar, gri 151k altinda
donmus duruyorlar. Oylesine, sessiz ve sakinler ki kristal iginde
asth kalmag gibiler. Dut agaglariyla bélinmiis bir ¢imenligi g6-
ren, ince uzun pencereli eski ve saglam bir gotik duvar. Giivercin
beyazi tagla orilmiis. Kapilardan, dehlizlerden gegenler var.
Akademik konugma sesleri, uzakta ¢an ve saat vuruglar. Insanlar
algak sesle, acele etmeden, soguk bir sesle konuguyorlar. Konulan
soyut varliklar, mimar Wren'in i¢ mekanlari, yaban kazlarinin
Spitsbergen'e gogi gibi seyler. Yiiksek kulelerden birdenbire di-
gerlerinden daha yliksek bir ¢an sesi duyuluyor. Onurla ve soyluca
yanla yapiyor. Insanlar belki yanm dakika kadar daha konugmaya
devam ettikten sonra oradan sakin bir gekilde uzaklagiyorlar.

Sehirde gegen sahne eriyip bulaniklagiyor, 6li noktaya kars-
siyor: Sehrin tiimi eriyip 6li noktaya karigiyor (boylece, ansizin
bog, merkezi goz bulaniklifs yine): $imdi sadece gehir digindaki
goriintiiler canlibgin koruyor. Cok hizli bir nabiz gibi atiyor.
Tempolu gekilde artan yiiksek sesli olmayan ve gerilimi yiikselten
tamtam sesleri geliyor.
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Rilyadaki kolej sahnesi yeniden. Dikenli telin ardindaki ada-
min yagadig: panik giderek artiyor, oradan oraya amagsizca kogu-
yor, gozliikleri yere digiiyor, gozleri terli ve kaderi belli yiiziinde
korkuyla agiliyor.

Buyiik-siyah ve kalin silahin tiikiiriikle parlayan sigmis agzi
yizine yapigmig, ondan kanli pargalar kopanyor. Bas agnsiyla
sigen retina, beyin pargalan, digmelerin doldurdugu 6li noktaya
dogru qirpinip akuyor. Gri leke hila genisliyor.

Insanlar: birbirine katan bu griintii yanilsamasinun ardindan
berrak, fakat kiigiilmiig bir gériintii ortaya gikiyor. Ustte bombos,
aksam serinligiyle sakin gokyiizi. Pencerelerde art arda igiklar
yanmaya bagliyor.

Saklanan nedir? Segilen nedir? Renksiz ve saten diizgiinlii-
friinde art arda gegen giinlerin bir sinav diigimdyle karmagiklag-
unlmasy, inziva diizeninin ortaya qikiginin iyi bir 6zeti mi?

Belki bu sorunun cevab: ders kitaplarindadir?

Belki Bay Profesor bize anlatabilir?

Kalic1 olan imajlan belirleyen beynimiz midir?

Yoksa hatirlama herhangi bir yone gekilebilecek psikolojik bir
payanda, bir képrii ayaf {izerinde mi durmakeadir?

Denge aninda terazi, giindiiz ve gece kefeleri arasinda salla-
nirken donen nedir?

Biz kemerin altinda korunurken, giliniin 11tk yagmuru bag-
lamig, yesil kadife ¢imenleri dut agaglarim kaplamigti: Sclesine
veya gidonlara asili gantalara ders kitaplan konmug bisikletler
saatler sirecek konugmalara, kahve igmeye ve aksama uzanan
yola gikmaglar.

Sairin evinin 8niinde, duygusal bir animzda, gézlerimizden
yaslar gelirken birden kendimizi ylicelmis hisseder, biz de giizel
yazilar yazacagiz, biz de hatirlanacagiz diye konuguyoruz aramiz-
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da. Kendimizi ruhen yiikselmig hissediyoruz. Insan gencken gok
harika, sonsuz saflikta duygular tagiyor. Yaglandik¢a bu duygular
bog, gizel s6zlere yerini birakuyor.

Albimlerimize yerlegtirmeye deger resimlerimiz karmakar:-
stk enstantaneler arasindan hangileri?

Diinya okyanuslarini arginlayan gezginler bagimzi hangi ka-
yaya dayayip, hangi acayip kusun kanadinin altinda, giiverteye
konan hangi deniz kusunun yaninda uyuyacaginizi biliyor mu-
sunuz? Oyle resimler vardir ki asla solmaz veya ¢ipe atilmazlar.
Cabuk gabuk resimlere bakin kulelerin tepesinde sabahgi kusu-
nuzun ugtugunu goreceksiniz. Bu yaz sabahi ugan gélgenin koro
tiyelerinin Gzerinden koprii bagindaki ¢an kulesinden gegtigini
goreceksiniz.

Taragimda benim igin yazilmuy bir siir var. Haritacilarin kul-
landsgy bir kalemle incecik yazilmig. Sonra, bordo botuyla gemi
pervanesinin attif suda siiriklenirken saglanim: tanyordum. Ben
bir Orlando idim. Ne kiz ne erkektim. Ben Arieldim, diinyalar
arasinda siriiklenen. Sagimda bir siir!

Bu resimleri neden saklamam gerektigini bilmiyorum

Resimlerde kigiik gozler, yildiz gibi parlayan ¢ilgin bakiglar
thlamur agacimn altinda beklcyen giizel tehlike veya konusa
konuga gegen yiizler, tutulmamig bir zamani vuran galar saatlerle
birlikte giiliimseyen yiizleri 0 zamandan bu yana donmug kalmig
maskeler

Nigin bu? Veya su? Nasil segmeli?

Asla kaybolmayacag kesin olan, fazla doldurulmug koca bir
bavul gibi taginan bu benlik, her gimriikte bir miithiir vurulmus
bu incelik, hicbir geyin kurtulamadif felaketlerden sagirtic ge-
kilde kurtulmusg, iptal edilmis deniz seferlerinden, kagirilmg yol
agizlanindan gelmig, her felaketi gérmiig, tiim yolculuklardan ve
durumlardan gegmis... Ben.
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KENDIME daba fazla giiven duyarak kendimi ne-
redeyse rakat hissetmem miimbkiin oluyordu. Ilk kez
universitede ilgileri benimle aym olan, bu nedenle
bana benzedigini disindiigiim insaniarla karsilastim,
Bunlar kaplan olamazlard:. Bana giilimseyip benimle
dost olmak istediler, nasd diisman sinsfina sokabilirdim
onlari? Onlara neredeyse giiven duyuyordum. Ama dost
olmamz engelleyen birtakim engeller (ikiyordu. Bu
engellerin ne oldugunu bilemiyorum. Bazen annemin
golgesinin giney altindaki her seyden beni ayirdigi-
nt digsiniirdiim. Ben yalmzca golgelerle arkadasiik
kurmay: biliyordum. Giines altinda dostluk kurmay:
ogrenmek igin vakit pok gecti sansrim.

Sonralars bu engelin kalkmams olmasina sikrettim.
Clinkii bu insaniarin gorindiikleri gibi olmadiklarin
anladim; benzer bir dili kullantyor olsak bile benden
baskaydilar. Ucuz bir gindiiz adam: olmak ugruna,
karanlk wve biiyiilii kokenlerine ibanet ediyorlard:.
Bunu anladsgim giin onlara giivenim sarsilds, korkmusg
ve utanmstim. Korkung bir bayal kirsklifs ve aga-
Gilanmayd: bu. Hainlerle neredeyse tsbirligi yapmak
izere oldugumu anlayinca, beni bir daba higbir hainin
gorintiisi veya sesinin kandiramayacags gizli odama
kendimi hapsettim.




YAZ CICEKLERIYLE kurlar ne giizel. Kur gigekleri, canli
renkleri, sadelikleri, herkesin mutlu ve iyi olmasint sdyleyen bir
mesaj gibi havay: tath bir tazelikle dolduruyorlar. Tepede de,
vadide de bu hog kokulu mesaj iginizi dolduruyor. Yamagta, ke-
kik kokulu gigek yataklar arasinda ¢an gigeklerinin top ganlan
sessiz sessiz ¢ingirdiyor. Kayin fidanlarinin koyu yesili altinda
¢an ¢igekleri bir serinlik dalgasi yayiyor, orman anemonlari
kelebek antenleri kadar nazik saplan iistiinde giceklerini dik tuc-
maya galigtyorlar. Tepenin etegindeki terk edilmis kireg ocagin
kaplayan otlarin arasinda son guha gicekleri, kendileri de kireg
rengini almiy yabani beyaz menekgelerle birlikte kaybolmuglar.
Asapidaki sulak tarlalara giden bog yolun kenarlar boyunca renk
renk ¢icekler agmig. Yar bataklik durumundaki tarlalarda, saz-
liklar arasinda yagmur kuglar1 yuva yapmig. Diigiin gigekleri ile
papatyalar, cayir1 guha gigekleri ile paylagiyorlar. Citlerden giineg
altinda solgunlagmg yaban giilleri sarkiyor.

Herkesin ¢igeklerin her yana yaydip iyilik dileklerinden na-
sibini almasin1 saglamak amaciyla kuglar bu dilegi seslendirme
sorumlulugunu Gstlenmis sakiyorlar. Yiizlerce goriinmez tarla
kugunun negeli sarkr ¢cesmesine elbette kimse kayitsiz kalamaz,
degil mi? Leylaklarin arasina pusuya yatmig ardig kusunun mii-
Zigi veya sogiitteki ¢it kugunun cennete dzgi sarkis1 harika.

Cigekler arasindaki kuglar, glinesin ve hafif meltemin yardi-
muyla dogal bir cennet yaratiyorlar. Burada koti, korkung, haksiz
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hatta Gziicii higbir geye yer olamaz. Hepsinin en giizeli, bugiin bir
bayram giini olmah. Kilisenin yzyillanin afirhig altinda hemen
¢okecekmis gibi duran algak gri kulesi parlak renkli gosterigli
bayraklarla stisla. Bayraklar kilise, malikine, okul, postane ve koy
evlerinin pencerelerine de asilmug.

Tepenin etegindeki handa, golgesi gimlere digen kocaman
bayraktan bagka stsler de var. Cift kanath kapi, sundurma,
algak pencereler, ¢icek demetleri ve gelenkler, taze dallar ve
renkli situnlarla sislenmig. Acar biri, isimsiz bir sanat¢inin ha-
nedan armas: gibi yapti1 bir canavar resmiyle sisli tabelanin
bulundugu direge irmanmig, hanimelilerden biiyiik bir demeti
asiyor. Ince, uzun, giizel bir bina olan han giilimsiyor gibi.
Biitiin eglencenin yonetim yeri olmasi, gigeklerin ve kuslarin
gunesin dogusundan beri yaydiklan negenin orta yerinde bu-
lunmas: nedeniyle bu giilimseyisi olagan gormek gerek. Hanin
i¢inde ise bir bagka telag yaganiyor. Davet edici bigimde, sonuna
kadar agilmug kapilardan igeriyi gormek mimkiin degil. Gérii-
nen sadece beyaz kum kapl yerler ve yiiksek arkalikli sedirler.
Ancak zaman zaman elinde jambon, peynir, meyve dolu bir
tepsi veya firindan yeni ¢tkmug bir sepet kabugu nar gibi ki-
zarmuy ekmekle birilerinin gegtigi gorilayor. Belli ki verilecek
ziyafetin hazirlif siiriiyor.

Asil hareketlilik kendiliginden bir gosterinin strlp gictigi
digarda yagsanuyor. Kestanenin altindaki ¢imenlige bir siirii tahta
sira ve masa kurulmug. Yanlarinda elma garabi ve birayla koyliler
oturmus, kurdeleleri, etekleri havada ugugan kurdele dansi yapan,
nefes nefese kalmis dansgilan izliyorlar. Bir grup gocuk nege igin-
de uyumsuz seslerle halk sarkilan séyliiyor.

Siyah giysili papaz, bu masum ve tuhaf insanlara glliimseye-
rek siiri kopegi gibi onay veriyor. Beyaz, pembe, kurriza bahar
sigekleriyle siislii platformda y6renin zenginleri oturuyor.
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Platformun sol yaminda, 6teki genglerle birlikte yesil ayakka-
bih bir kiz, saglam bir kayigin ucunda biiyiik bir képek tutuyor.
Arkadaslanyla birlikte konugup giikiiyor. Heyecanlarindan, bi-
razdan yapacaklan bir seyi bekledikleri anlagiliyor. Kamg1 gibi
kuyrugunu salladigina ve zipladifina bakilirsa, kopek de onlarin
heyecanini paylagiyor.

Cocuk korosu, sarkilarins hep bir agizdan olmasa da bitiriyor.
Yanaklar: pembelegmis ve soluk soluga kalmis dansgilar, el ve
ayak bileklerine takilmig gingiraklarla diregin etrafindaki renkli
kurdelelerle yapuiklari dansi giiligerek bitiriyorlar. Izleyiciler
alkaghyor, igki bardaklar1 masalara vuruluyor. Kareli 6nliikli bir
garson ellerinde biiyiik ve k6piiren bir testiyle geliyor. Papaz saga
sola seyirterek emirler veriyor, gtikéirler ediyor. Bu sirada, yesilli
ayaklar siranin képegi ve arkadaglanyla kendilerinde olup olma-
dig1 konusunda bir iki dakikahk bir duraksama yagiyor.

Fakat hemen bu kritik ant unutuyor, artik orada ne olup bittizi
onu ilgilendirmiyor, bakiglan bagka yerlerde dolagiyor. Cok meggul
olan digerlerinin géremeyecegi bir seyi goriyor. Kilise ydninden
hana dogru siyahh bir kadin geliyor. Yavag fakat diizenli adimlarla
higbir seyi fark etmeden yiirliyor. Saga sola bakmiyor, ylizG bura-
dan gériinmiyor. Bagim éne efmis, digiinceli bir gekilde, kollar:
siyah kumagin i¢inde iki yana sarkitilmig yiirGyor. Parmagindaki
mavi safir yiiziik giineg gibi parliyor: Uzerindeki tek renkli nesne
bu yiizik. Cayin1 ge¢ip tepeye tirmanan yolu tutuyor.

B, simdi onun ardina takilmig. Képegin kayigim elinden bi-
rakmus, kimseye fark ettirmeden kalabaligin icinden siyrilmig, o
karanlik ve duygusuz, cansiz figiirin ardinda.

Sahtekirlay, isbirlikgiler, gel dediler, bu aksam bize gel, dost¢a

konuguruz (evreni giivercin yuvasina sigdirmak igin); parti, giin
dogarken sicak épiiciiklerle biter. Sana kapimiz agik. Sakinlesti-
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rici bir igki iger, yiiregini isitir, rahatlarsin. Perdeleri kapa. Atesi
yak. Pencercden digan bakma. Neden digan bakmak istiyorsun?
Digaris: karanlik ve soguk. Haydi otur da Emerson'in Insant’nin
golgesini tartngalim.,

Gece: Havada bir eglence kokusu var. Kirlann negesi idilik
bir Arcadia negesinden daha karmagik, daha yapay bir sey. Sokak
lambalan ve 1kl pencerelerden bekleyis, neseli bir heyecan ta-
styor. Aslinda buras: bir ipklar gehri. Bitin riya ipikla, gokytizii
bir kuzey safagindan yansiyan titrek 1giklarla dolu. Oyle dolu ki
yildizlarin héla orada olup olmadiginy, ayin parlayip parlamadigin
soylemek mimkin degil. Evlerin tepesinde harika bir renk kari-
stm1, kirmizi, turuncu, san, yesil, mavi, ¢ivit mavisi ve morlardan
renk tayfinin tiimiinden olugan geffaf bir perde gériniiyor yalnizca.
Gokyiizii bir ufuktan digerine sonsuz sayida gokkugag dizileri ile
donanmig. Ustiine Gstlisk sanki bu manzara yeterince goz kamag-
tinc1 degilmis gibi, katmer katmer ipik perdelerinin iizeri ategin st-
cakhpindan akkora d6nismiig, acayip titregen ¢izgilerle kaplanmus.

Bir goz igin bu kadan fazla, bu kadar 151k ve panlt karsisinda
uzun siire gokyiiziine bakmak olanaksiz. Asagida higbir golge
yok. Caddeler giindiiz gibi aydinlik. Her zamanki sokak lamba-
larina ilave olarak bu tiir zamanlar igin eskiden beri saklanagelen
¢ok sayida megale, genlik figegi, parlayan alevleriyle mangallar,
caddeleri her zamankinden daha aydinhk yapiyor. Hemen hemen
her pencere geceye yanan bir parmak uzatr gibi, ¢linkii birgogu-
nun perdesi kapatilmams.

Sarayda tiim hiziyla resmi bir balo strlyor. Her penceresi
alev alev sg1klar igindeki biiyiik bina, ¢evresindeki biiyiik bahgeler,
denizin ortasinda karanlikta yiizen dev bir gemiyi andiriyor. Uyu-
yan giillerle kaph hahgeler agaclar arasinda yaran birkag floresan
lambasi diginda karanlik. Titin gigekleri ve gece sebboylanmn
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afar kokusuyla agirlagmig serin golgeli patikalarda dolagmak gok
giizel. Niliiferlerle dolu golin kiyisinda sakh kigik bir iskele
var. Gardenyalanin gigek yapraklariyla hamimelilerin kiviimlan
arasinda top top ategbocekleri parhyor. Hafif bir ipek higirtisiyla
birlikte ellerinde kar veya solmug gicekler dolu bir bolluk kabi
tutan kiiiik bir heykelin yaninda iki sevgili beliriyor.

Piiskiilli tentelerin alum biraz 6nce uklim ukhm dolduran
kalabalik simdi bogalms. Nébetgiler gosterisli Giniformalan igin-
de donmug gibi hila yerlerindeler. Saglars pudrah ugaklar da en
az nobetgiler kadar hareketsiz duruyorlar.

Sarayin gosterigi sozciiklerle anlatilamayacak 6lgiide. Heykeller,
kanathh merdivenler, situnlar, merdiven korkuluklan, bir mermer,
oniks, agat ve porfir yagmuru. Balo salonunun gorkemini, dans
edenlerin gikifim ve orkestranin baganisim anlatmaya sozciikler
yetmez. Boyle seyleri herkesin gozlerini ortiip zihninde canlandir-
maya ¢aligmasi ¢ok daha iyidir. Ziyafet sofrasinda en segme garap-
lar, meyveler, ender bulunan yiyecekler, yaban domuzu, mersin ba-
lig1 yurmurtas, seftalili tavus kugu dolmass, kisacast egzotik olan ne
varsa her geyin bol bol bulundugu masay hayal edebileceginiz gibi.

Balo salonundaki stishi jamdanlar buz parlakligindaki igklan,
taca benzetilmis bigimleri ile salonu kristal piniltil 11k selleri ile
dolduruyorlar. Bu gorkem salona benzersiz bir hava veriyor. Bu
salonu gelip gormiis bir kiginin, artik diinyada nereye giderse git-
sin bagka bir yerden daha fazla etkilenmesi miimkiin degil

ayaginda parlak yesil terlikleri olan kiz1 adeta yerine mihlayan
pesine takildig golgeyi unutturan bir gérkem bu kiz pencerenin
erceveledigi safir agiklar altindaki karanhk golgenin ¢agrisim
unutup ltih taca benzeyen samdana dalmsg duruyor.

Ve benzeri geyler: Rilya goriintiilerinin igiktan ok karanhk

oldugu zamanlarda ana tema da degigiyor riiyalarda. Onun digin-
da aynintilardaki kiigiik degisikliklerle riiya siiriip gider.
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Ornegin, her manzaranin sadece algilanabilecegi bir siire bo-
yunca géruniip sonra kayboldugu birgok manzaralardan olugmusg
diziler vardir. Riiya bu diziler arasinda yoluna devam ediyor.

Once uzaktan sekiz on metrelik bir kayaligin yaninda gece
karanhginda tek kath bir ev goriiniiyor. Evin girisini yilan gibi
kivrilarak gevreleyen agag govdeleri goriintiiniin ist kismim olug-
turuyor. Dibinde ¢amurlu bir su akan kayalik tepe resmin tam or-
tasinda. Evin odalarindan biri (kapali pancurlar ile yatak odasi)
igerde uyuyan biri oldugu fikrini akla getiriyor; igerde B uyuyor
olmah. Hizla degisen goriintiide yine birkag yildizin parladigt
karanlik gokyiizii var. Iri firtina bulutlan toplaniyor, dagiliyor ve
bir anda gokyliziinii kaplayarak yildizlar yok ediyorlar. Deniz
yiikseliyor. Yiikselen su kiitlesi kopiikten atlara benziyor. Riizgir
her geyi uguruyor. Simdi riiya sahnesini su figilarindan figkiran
suyun sesini andiran tislamalar kapliyor. Buniar giderek giddetini
artiran razginn gikardig: sesler. Kayalik kara bir golge gibi. Bir
dalga gatliyor. Deniz, kayahga dogru 6lii bir balinaya benzeyen,
6l bir su kitlesi siirtikliiyor; dev bir pervaneden gelir gibi sular
fiskiriyor. Kayalar denizin dalgalan, képiikleri, yeniden igtahla
saldiran, geri gekilen kopiikli su kitlesi altinda sarsihyor; dikbag-
1, geri gekilmig fakat heniiz sakinlesmemis dalgalar. (Gergekten
titriyorlar m12.) Dalgalar korkung irilegiyor, devlesiyor, toparlamp
patliyor. Bir kaya pargasim kopariyor. Kaya, geri ¢ekilen dalgayla
birlikte denize siiriikleniyor. Sonra yine gok guriltisiini andiran
bir dalga ve bir parga daha kopuyor ve kaya bombardimana tu-
tulmuy gibi titriyor.

Gékyiiziing, bir simgek ikiye boliiyor, onu digerleri izliyor.
Simgekler ¢ilgin neon lambalar1 gibi gékyGziine yazi yaziyorlar:
SU ANDA DUNYADAKI EVIMIiZi KAYBETTIK. Koti
yiirekli canavar timsah burnunu dalgalardan qikanyor. Agzindan
alevler figkinyor ve kor edici simgekler, safir edici gok giiriiltileri
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duyuluyor (her yer karanlik ve ateg kirmizisi); etrafta, savay gemi-
lers, denizalular ve 6lim sancis: geken canavarlar olmali.

Atesin ve gimgeklerin siyah beyaz samarlan altindaki dalga-
larin doviip kinlma noktasina getirdigi, kartal yuvas: gibi kaya-
lik, gevsemis, kaymaya baghyor, kendisiyle birlikte kéklerinden
soktiigii bir agac1 da siriikleyerek. Ev bir an bogluga asili gibi
duruyor, kayanin yuvarlandifz yer oyuk kaldigindan higbir geye
yaslanmiyor.

Evde uyuyan kigi uyanmig. Karanlhk odada garip bir hareket
var. Kap: agiliyor, biri giriyor. Elleri fosforlu gibi 1s1ldiyor, mo-
bilyalara tutunuyor, bir koriin yolu bulmaya galiymas: gibi elleri
agilip kapaniyor. Mavi bir yuziik panlus: oluyor. Eller birlesiyor.
Yiziik yine parhiyor. Eller birlikte digan ¢ikuyor, evin diginda ka-
ranlikta kayboluyor:

disarda firtina iyice artiyor, qildirtic: bir gurilti var; alev -
karan canavarlar kudurmug gibiler. Sonunda her gey bir yikintiya
déniigiiyor ve batiyor. Kivileimlardan cizirtilar gakiyor, buharlagan
ve 1siklanan denizden buharlar yiikseliyor:

safir edici bir sesle tiim kayalik ¢okiyor, ev sallaniyor, 6ne
yatiyor, yavag¢a ve vakarla duvarlan ¢ékiiyor diga yikilan duvarlar
(iskambil kigid1 gibi) yok oluyor.

Cehennemde simdi yalniz riizgar sesi var. Iri ve giiralrilis
dalgalar yavas yavas kayboluyor; sonra sessizlik.

Iki golge figiir, 6ndeki arkadakinin elini tutmug, simdi sa-
kinlesmis olan gokyiziniin karanhiginda gozden kayboluyorlar.
Gokte birkag yildiz ipldamaya baglams.

Daha uzakta bir bagka sahne. Genis daghk bir alan, fakat
ne agag, ne su, ne de ev. Goriiniirde yiiksek bir tepe oimamakla
birlikte, insan gok yiikseklerde daglann zirveleri arasindaki bir
yaylada bulundugu izlenimine kapiliyor. Tepesi kesik gibi kayalar

109



zirveleri olugturuyor. Minyatiir Masa Daglari’'ntn bigimlerini ha-
tirlatiyor. Daglarin her yaminda liken grisi bir renk hikim.

Giines yeni batmig, bati ufkundaki hafif tozlu kizillik heniiz
silinmemig. Ufkun diginda her yer dinlendirici bir yesil renkte.
Dogu yoniindeki ufukta belli belirsiz soluklukta mum alevi gibi
iki yanindan ¢ekilip uzatilmig goriinen bir yildiz doguyor. Bu
baglangici, pes pese dogan 6teki yildizlar izliyor. Igiklarin yavag
yavas azaldify vadide, bu ¢arp1 geklinde dizildigi anlagilan ta-
kumyildiz yoniinde ilerleyen iki digi figir ortaya gikiyor. Onde
yiiriiyen bagini cesaretle gokteki dort yildizi igaretlercesine dik
tutuyor. Yildizlardan my, yizikten mi geldigi belli olmayan bir
1s1ma oluyor.

Yolcular giderek biyiiytip parlaklasan, sekilleri gariplesen yil-
dizlara dogru yiirliimeyi siirdériyorlar.

kendilerini kiigiik, karanlik penceresi, kapis1 gorinmeyen bir
odada mum alevi alunda buluncaya kadar. Duvarlarda zorlukla
goriinen igaretler, kiliclar, asalar vb. var. Raflar dolusu kitap var.
Vazolar 6lii kili saklama kaplan log 151kta hayaletlere benziyor. B
yere oturmug, dért kollu sgamdandan yayilan igikta kitap okuyor.

Irtibat Subay: gik iiniformasi iginde yine kitabini okumaya
hazirlamyor. Biitiin riiyay: saran havadan onun verdigi vaazi, der-
si ya da her neyse onu heniiz bitirdigi ve yeni bir vaaza baglamak
iizere oldugu anlagihyor. Belki yiiziniin ifadesiyle birlegtirildigin-
de, otoriter bir ses tonu denebilecek. Soguk bir sesle, tane tane
okuyor.

Birgok insan toplumdan kagigin istenecek bir ey olmadigini
ve ortadan kaldirilmas: gerektigini séyler. Ciinkd béyle bir geyin
varhgi, mutlak giice sahip olmasi gereken otoritelerin Gstinligi-
ne karg1 bir tehdit olarak algalanur. Oysa toplumdan kagacagini
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soyleyen bir kigi bununla herhangi bir yasay: ¢ignemis olmaz.
Bu, sadece bir yetki degisimi anlamina gelir. Bir dizi yasadan
aym olgiide gizemli ve ciddi olan bagka bir yasa diizenine gegis
anlamina gelir. Bu nedenle kisi hicbir sekilde kagis icinde olamaz.
Inzivanun sagladig1 genel gegerligi olan yasalardan ne daha eksik
ne de anlagilmaz sadece daha farkli bir yasa dizisine gegmektir.

Bu baglamda yetkililer gergekten ulagilmaz bir yerdeyseler,
sistemin kendisiyle rekabet eden bir geye neden izin verdikleri
sorulabilir. Boyle bir seye yetkililerin izin verdig, ¢iinkii bunun
yerlesik diizen iginde bir islevi oldugu gok daha akla yakin gel-
miyor mu?

En azindan yapay olarak tiimiiyle farkl gériinse de toplumdan
kagig diizeninin, digarda yiirirliikte olan diizenlemelerin gizli bir
gesitlemesi olmas: olasilig1 da var. Bu teori iki yetki kiiresinin bazi
bakimlardan es olmalars, hatta acil bir durum oldugunda birbi-
rinin yerine ikame edilebilmeleri olgulanyla desteklenmektedr.
Ancak, boyle durumlarla o kadar az kargilagir, onlan o kadar az
tamniz, belirsizligin getirdigi 6yle bir karmagikhik vardir ki, kesin
bir gey soylemek gok zordur.

Aslinda soyle duginiilebilir, yetkililer 6yle kavrayigh, dyle us-
tadirlar; onlar bu aldatmaca yolunu genellikle asi olan hukukgu-
larla konformizme uydurmay: bilmiglerdir. Bu tiir insanlar, kendi
ozgiin kisiliklerini digiindiiklerinden kapana kisilirlar. Inzivaya
¢ekilerek baglarini kopanirlar. Ve bir kere de kapana kusildiktan
sonra, artik onlar eski yetkililerin denetleyemeyecegini bildikle-
rinden uysal ve memnun olurlar.

Bu arada her zamankinden daha giiglii bir pozisyona geldikle-
ri igin bu stratejilerinin bagansindan dolay: kendilerini kutlarlar.
Gizlice kazandiklan bu zafer maddi bir zafer degildir elbette;
Oyleyse giiglerini agikga neden sergilesinler? Biitiin istedikleri,
biiyiik bir bagariyla ve banggil yoldan halledilmigtir.
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SONUNDA annesine kavusmus kayip bir cocuk gibi
bagim: karanligin kucagina gomdim. Bir daha highir
zaman ssifa qiksp yolumu kaybetmeyecektim. Sirf gii-
vende olmak icin dogustan gelen ilk (ocuk haklarins
satanlarin bile giivende olmadiklar: bir yere giiven
duymayacakiim.




RUYA SAHNESI yavas yavag baghyor. Universite sehrinin
genel gorinigi. Sabah sisi dagilmaya baghyor. Sis sadece buhar-
lagmiyor, aym1 zamanda bir yaranin bandaji ¢6ziiliiyormug¢asina,
son derece ince bir kit yirnhyormugcasina, bir 6riimcek ag
soyulup gikanhiyormuggasina yok oluyor, arka arkaya bina goriin-
tuleri ortaya gikiyor. Bu siireg sistemli bir bigimde sanki bir ticari
ig gibi diizen iginde uzayip gidiyor. Goriintiilerin ortaya gikmas,
strecin sdzgelimi degerli porselenlerin paketlerinin agilip diizen-
lenmesi gibi bir izlenim uyandiniyor.

Goris alami yiiksege uzanan bir kulenin gériinmesine el-
verecek kadar daraliyor. Sis dalgas: kalkarken egik bir kayanin
uzerinde uykuya dalmig bir sira givercin beliriyor. Baglarim
kanatlarinin altina saklamislar. Kulenin tabanindan, gok yukar-
lardaki rokoko tarz: siiklemeli zirvesine kadar tiim bedeni bir
saniye iginde dénmeye baghiyor. Sanki bir miizik kutusu gibi
eslerle kesik kesik glizel negeli, beyaz miizik notalari duyuluyor.
Mavi gokyizinii mizik dolduruyor. Bu sirada gériintliye giren
gavercinler uyamyor, esniyor, gdzlerini kirpigtiriyor, uykulu uy-
kulu kanatlarini agiyorlar.

Gériintii ayni sehrin banliyslerinden bir caddeye kayiyor. On
planda 6niinde gigeksiz ¢imenligi olan yoldan biraz igerde bir ev
var. Beyaz damly, yeni ve modern bir ev bu. Dikdértgenlerden
olugan ve bu ytizden sira sira fidanlk binalarimi gagnstiran, hicbir
siisleme igermeyen bir mimarisi, beyaz diiz bir dam var. Kalin
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kiitiiklerden olugturulmug bir patika, evin tutamaf olmayan
buna karsilik yuvarlak, madeni bir zili olan kapisina uzamyor.

fcerde, list kattaki yatak odalanindan birinde bir bebek begigi
var. Bembeyaz besigin yanlan parmaklik, bag ucuna parlak renkli
bir horoz resmi ¢izilmig, ayakucunu ise bir baykus siisliiyor. Be-
bek soluk mavi kabarik kustiyii yorganin altinda kimiltisiz uyu-
yor. Sagliga uygun mugamba tiirii gri bir malzemeyle kaplanog
olan dogeme uzerinde ilerleyen biri var. Kirk yaglarinda, bronz
viicutlu, uzun boylu, yiizi dedikodu dergilerindeki davet sahibesi
fotograflarindan gikmiga benzeyen bir kadin bu. Giyimi hemgire
ile yiksek sosyete mensubu kangimi. Yay gibi kaslan, parlak kus-
miz1 boyanmig dudaklar: var. Kokteyl parti elbisesi giymig. Onun
tizerine mugamba bir 6nlik takrmug.

Dikkatli adimlarla bebege yaklagiyor, yatagin yan kapagin
testere sesli sert hareketlerle indiriyor, kamburunu gikarmaksizin
egiliyor, sirtindaki gergin saten kumay parhyor, ¢ocugun yorgam-
m1 agayor. Alundaki yiinli beyaz 6rtiileri sanki bir paket ya da bir
ipekbocegi kozasi agar gibi sert harekederle siyinyor. Mankeni
iri elleriyle omuzlanndan ve kalgalarindan kavrayip bir an sonra
kaldiriyor. Giysisi gri benekli tiivit kumagtan yapilmug. Dizine
yerlestirdigi manken bebekle bir sandalyeye oturuyor. Kollar
sarkan mankenin vantriloglann gosterilerinde kullandiklari tiis-
den oldugu goriliiyor. Kadin, gevresi pirlantalarla siisli korsajim
agiyor, kauguktan yapilma, iizerinden biraz toz ddkilen penise
benzer bir meme bag1 ¢ikariyor ve bunu arabaya benzin pompa-
sim dayar gibi manken bebegin agzina yerlegtiriyor.

Dudak saplatma ve gegirme sesleri arasinda, telagla emen, u-
rash st dudagin altindaki biiziilii gonca agzin fotografi. Korkung
giiling bir bakire ve bebek tablosu. Bu sirada manken gorindr
sekilde sisiyor, sigiyor, sisiyor ve yemegin sonunda, gergek bir
insan boyutuna ulagtyor. Kadin onu yere birakip arnk gevseyen
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penis geklindeki meme bagint koynuna sokuyor, fermuarini ka-
patiyor.

Kisa bir gegis ani. Bundan sonraki goriintii agag dogru, mer-
diven sahanligindan salona. Girigten hole dogru inen dik mer-
divene bakildiginda, yukardan oldugundan kisa boylu gériinen
iki kigi var. Yumnurta kafali olanin tepesindeki saglar dakiilmeye
baglamig. Yanindaki kadin ona profesor ciibbesini aceleyle giy-
dirmeye galigtyor, istiinii diizeltiyor, tozlarin eliyle siipiiriiyor ve
fircaliyor. Bu isler bitince elini tutuyor ve onu 6n kapidan digar
gtkartyor. Agilan kap1 aralifindan yesil rafyadan yapdog tiyatro
dekoru otlarin bir pargas: goriiniyor.

Bir ¢ocugun ¢ak, ¢ak sesleriyle arabalarla oynadi1 duyuluyor;
yiiksek perdeden bir korna galiyor; kadin yeniden kapinin éniin-
de beliriyor, birkag saniye siireyle adamun gidigini izliyor. Sonra
geri déniip igeri giriyor ve kapiyi kapatiyor. Kilidin ¢ikardig hafif
ses duyuluyor. Onliigiinii sikariyor. Onliik yere diigiiyor. Yiiksek
topuklariyla tekmeleyip duvardaki aynaya dogru gidiyor. Dore, a§
igi 6rgl ¢antasindan bir ruj gikanyor ve rujunu tazeliyor. Aynada
devlegen parlak, ¢ig karmizi, nemli dudaklar cinsel organ ¢agn-
§imu yapiyor.

Sahne tiimiiyle degisiyor. Profesor koleje ulagiyor ve dersine
baghyor. Uzerinde bir su siirahisi ve bir teneke borazan bulunan
kiirsiiniin arkasinda yerini almug. Boyu yeterince uzun olmadigin-
dan eskiden kiliselerde kullamlan yiikseltici yastiklardan birinin
lizerine gikmig. Sol arkasinda lizerinde okunmayan bir el yazisiy-
la ve renkli tebesirlerle bir siri ey karalanmig bir yaz: tahtasi var.
Belki bunlar eglence olsun diye yazilmig bazi karalamalar veya
yuva ¢ocuklarinin yazdigs yanm yamalak kelimeler, insan yiizleri
ve gekiller. Profesoriin sag arkasinda yerden tavana yiikselen buz-
lu camdan ¢ok uzun bir pencere yer aliyor. Pencerenin iki yamna
toplanmis sert beyaz kumagtan perdeler var, Oniinde yarim daire
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scklinde dizilmig siralar yer aliyor. Her siranin arkas: bir arkadaki
siramn kitap rafim meydana getirecek sekilde yapilmig. Sadece
ortadaki iki sirada dgrenciler var. Iki kiimeye {iist damak ve alt
damakla iki sira takma digler) ayrilmig gibiler. Onde kizlar arkada
erkekler otutuyor. Ogrencilerin yiizleri maske gibi: Ust ¢ene er-
kekler, alt ¢ene kizlar. Onlar birbirinden ayiran gey sadece cinsi-
yetleri. Cinsiyetlerini belli eden ise boyali saglarimin uzunlugu ve
modeli. Bunun diginda hepsi birbirinin ey, 6zelliksiz. Hepsinin
de, yuvarlak, iri, hayranlik ve ilgi ifadesi tagiyan gozleri var. Belke-
migi olarak kullanilan helezon yaylar, maskeleri havada tutuyor.
Aym yaylarin uzanulan kollan olugturuyor. Kollarin ucunda ig-
lerine bir miktar pamuk doldurulmusg giideri eldivenler var. Eller
kitaplarin yanina konmug, hareketsiz duruyorlar.

Profesériin sesi ara sira vurgulu olarak duyulan SIMDI ve
ANLADINIZ MI disinda sozciikstiz olarak siiriiyor. Ara sira
sanki profesor oyuncak borazam ifliiyor gibi ani bir ses yiiksel-
mesi oluyor. Bunun ardindan penceredeki perdeler dev kollar gibi
uzanp bu iki siradaki ellere sirayla dokunup birakiyorlar. Titregen
teller hafif bir tingirti gikaciyor. Felgli gibi sallanan eller sinirli bir
el yazis1 karaliyor. Profesor, suyundan biiyiik bir yudum aliyor.

Bu kez gok kisa bir siire icin profesor tekrara gegiyor. Ilgi gi-
derek perdeler iizerinde yogunlagiyor. Perdeler bekgi kopegi gibi
pencerenin iki yaminda nébet tutuyor. Perdeler bir araya toplamr,
uglan savrulur ve maske ylizlerden olugan siralar arasinda ugugur-
ken gerilim iyice artiyor. Bu sirada profesér tahtaya bir O yaziyor.
Maskeler yiizlerini tahtaya déniiyorlar. Hepsi birden titriyorlar.
Perdelerin kollar1 tavana uzarnuyor, orada dalgalamyor, yeniden
penceredeki ndbet yerlerine déndyorlar. Kol mesafesi alip hazi-
rola gegiyorlar. Tellerin titresimi yavaglarken maskeler sallanip
ddgiyorlar, siralann arkasinda goriinmez oluyorlar. Sonuncu
maske de kaybolunca profesér kirsiiden iniyor, simifin kapisina
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dogru yiiriiyor.

Profesor gittikten dort saniye sonra soldaki perde pencereyi
yariya kadar ortiyor. Ardindan sagdaki perde de onu karsilamak
iizere 6teki yany ortiiyor.

Profesoriin siniftan kolejin dig kapisina varigina kadar izledigi
yol bir dizi kisa sahne halinde gériinlyor. Karabocek ciibbesi,
tiinele benzeyen tas koridor boyunca savruluyor. Oradan yiiksek
tavanh ve kemerli girig holiine ulagiyor. Hollin gri tag zeminine,
pencerelerdeki renkli vitraylardan ametist, topaz, yakut rengi
wsiklar sagihyor.

(Cok sayida bagka figiir, clibbeli profesorler, grenci maskeler,
elbise askilarinda kiymetli elbiseler, teller, hokey sopalari, biitiin
bu gekilsiz ve her an olugup kaybolan figlrler gesitli yonlerde
hareket ediyorlar.

En sonunda ortaya siyah beyaz, hareketsiz bir noktalama iga-
reti, gotik bir kemerin altindaki agir eski bir kapi gikuyor. Yagl bir
kapicinin giyilmekten iyice parlamug, kolal bir gomlek mangeti
¢ikan damarh, titrek, yamru yumru eli kapinin siirgisini geki-
yor, kilidi geviriyor, zinciri agiyor. Yaglanmamig metal, paslt kilit
bitin bunlara gicirtilarla cevap veriyor.

Kapi yavas yavas agihiyor.

Once siyah beyaz pantolonu, sonra profesoriin kendisi gorii-
niyor. Kapidan gikiyor, bombog, giinesle yikanan, ¢atlaklarinda
yabani otlar, papatyalar, ¢an ¢icekleri, cuha cigekleri acan kal-
dinmi agiyor. Kaldirim kenarninda kirmizi boyah oyuncak araba
duruyor. Profesér bu arabaya binmek i¢in zorlaniyor, tkinip si-
kiliyor, ayaklarin1 pedallara yerlestiriyor. Kauguk kornay: sikarak
caliyor; biiriin glicliyle pedallara bastyor. Tellere bagh tekerlekle-
rin donmesiyle gicirtili bir ses geliyor. Az sonra sokagin kégesine
yaklagirken sol kolunu gikararak déniis igareti veriyor, sola donip
gbzden kayboluyor. Son duyulan, arabanmin gicirtih sesi oluyor.
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Profesér eve gitmek Gzere gehrin sessiz sokaklarinda pedal
basiyor. Buras: gergek bir sehre benzemiyor. Giin 11 pembe bir
tilden siiziiliyor gibi. Kolejler, kiliseler, miizeler vb. Bu siizgiin
istkta hepsi dogum giinii pastalarina benziyorlar. Saatler ¢alar-
ken, guguk kuslar: kiigiik kubbeler ve ¢an kulelerinin {izerinden
uguyorlar.

Profesér pedal basmaya devam ederek golgeli bir caddeye dé-
niiyor, Bu cadde gblgeler nedeniyle gehrin diger kisimlariyla geli-
siyor. Iki yiiz metre kadar sonra bir yol ayriminda 8niinde biiyiik
bir kalabah@m biriktigi resmi bir bina ortaya gikuyor. Belediye
binas1, hilkiimet konag ya da polis karakolu gibi goriinen bu bina
karanlik yiziiyle, insanin tijylerini diken diken edecek bir izlenim
uyandiniyor. Profesdr binaya hi¢ bakmadan yoluna devam ediyor.

Guinesin yikadign yol hafif bir egimle dimdiz uzaniyor. Yo-
lun sonunda beyaz bir oyuncak ev var. Araba giderek hizlanarak
yokus asag iniyor. Profesoriin dizleri arabay: giderek daha izl
pompaltyor, neredeyse genesine vuracak.

Evin iginde biraz énce kadin, ii¢ misafiriyle domino oynuyor.
Ziyaretgiler, profilden goriindGgi kadaniyla, kansiz ve feminen
yaratiklar. Son derece sofuk ifadeli, yrlam andiran, uzun burunlu,
metalden oyulmug Javali yerli siluetleri. Para sembollerinin, gegitli
iilkelerin madeni paralarinin, hisse senetlerinin, domino taglarimin
ardina gémilmigler. Yanlarinda giic sembolleri kamgular, asalar,
rigvetler; bebek bezleri ve biberonlar, erkeklik organ: simgeleri.

11k bakigta goze ¢arpan bu objelerden anlagildigina gére bu-
rast modern bir entelektiiel goriinmek isteyen tagrah gosterigci
insanlara ait bir oturma odasi. Diizgiin, soluk renkli ve hafifge
parlayan duvarlar ve gémme dolaplar var. Geniy, al¢ak, bol ku-
mag kullanilmig divanlar, zebra ¢izgili kumagla kaph koltuklar,
budaksiz agagtan mobilyalar var. Gayet sade, agik renk ahsapla
gergevelenmis olan rafsiz gominede ates yanmuyor. Igleri bo-
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yanmis duvar oyuklarinda zenci heykelleri ve tuhaf eski zaman
esyalan, porselen kopekler, kirmizi ve mavi parlayan samdanlar,
cam seralar igindeki mum gigekleri var. Kitap raflarini “kaliteli”
yayincilanin bastify felsefe, psikoloji ciltleri, son giinlerde moda
olan birkag roman, siir, brogiir, hepsi de “iyi” yaynlar sayilan,
birkag edebiyat dergisi ve sanat gazetesi dolduruyor. Duvarlarda
soluk renkli gergevelerde pek de orijinal gibi goriunmeyen iki ii¢
resim; Slade dergisinden elma ve sarap kadehli 6grenci igi natir-
mort, rengi agarmiy empresyonist suluboya, pastel-sisli portre,
kat kat boya vurulmus, uyumsuz renklerden olugmug yaghboya
manzara resmi. Odada eksik gorinen tek gey gigekler. Belki bir
beyaz porselen vazoda uzun otlar veya yuvarlak gigekler var.

Profesdr iistiinde kara ciibbesi, bu odaya giriyor. Hafif bir yii-
riiyigle, kisa adimlarla nétr renkli haliy: gegiyor. Tek ayak iizerin-
de dans eder gibi doniiyor, bebek bebek giiliimsiiyor ve duruyor.
Cubbesinin eteklerini, kiigiik bir luz gibi bagparmagiyla igaret
parmag arasinda kibarca yakalamig, viicudunun biraz uzaginda
gergince tutuyor.

Bulunduklan raflarda qingirdayan samdanlar yavag yavag
sarka¢ hareketiyle sallanmaya, gingirtilariyla adeta adam atkag-
lamaya baghyorlar.

Simdi odanin tiimi memnun, mutly, titrek bir daire iginde
gorantiide. Dairenin ortasinda profesdr halinden gok memnun,
utangag bir tavirla pozunu biraluyor. Domino oyuncularimin
hafif higirtili el girpiglarina tegekkiir ederek divamin tam ortasina
oturuyor.

Oyuncular masadan kalkip profesériin gevresinde toplaniyor-
lar. Hepsi de hili profilden gériinen bu kigiler divanin tizerinde
onun iki yanma oturuyor, li¢lincii kisi ise yere, ayaklarinin dibine
lkavriliyor. Her ne kadar hayranhklarini ifade ediyorlarsa da, diiz,
yilan gozlerinde kiskanglik ve nefret okunuyor. Kansi arkasinda
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ayakta duruyor, yiiz ifadesi bir yirici kaplan: andinyor. Zaferiyle
gurur duyuyor gibi, parmaklarim sahiplenme duygusuyla koca-
stmin bag: iizerine yerlestiriyor, adamin ince saglarim avucuna
topluyor, békiyor.

Bu manzara evin dig kapisinin aniden guriiltiiyle ¢alinmaya
baglamasiyla bozuluyor. Hi¢ beklenmedik bir sekilde, herkesi
soka ugratarak, i¢eriye koyu renk tniformal dev yapilt bir stirt
figiir doluyor. Divan gevreliyor, tehdit edici ifadelerle, bazi bel-
geleri profesoriin burnuna sokacak gibi sallamaya baglyorlar. (Bir
sey mi istiyorlar? Yoksa bir suglamada m1 bulunuyorlar?)

Profesdr kizarak ve hayret ederck ayaga firliyor. Bu sirada iki
yanindaki ve éniindeki ti¢ misafiri iki yana savuruyor (misafirler
metalik singirularla devrilip kayboluyorlar). Divanin arkasindaki
kadin, hikim tavirlarla duruyor: Ne oldugu anlagilmayan bir
emir veriliyor; Gniformahlar onu hemen yere yikiyorlar; bir saniye
miicadele ettigi goriiliyor ve kayboluyor.

Uniformalilar profesérii her yandan gevreleyip baski altina
aliyorlar. Profesériin korkmaya bagladify yiiziindeki terlerden
anlagihyor. Cevresine hizla bir goz attiktan sonra daha ¢ok kork-
maya bagliyor. Ciibbesini topluyor, omuzlarina dogru kaldiriyor,
boynunu kamburlagtiriyor, kumas katlanip bagina dolaniyor.
Bagimi sakladifn kumaslarin arasindan keskin bir tir protesto
veya ¢agn qighg duyuluyor. Baglangigta var olan ilgisizlik yerini
panige biralayor.

Aym anda iki dev gibi iiniformali kol, iki yandan uzamyor.

Ciibbe pargalarcasina gekilip ¢ikariliyor ve uzaklagtinhyor.

Manken yere, iiniformalilarin aralarina ¢okiip saklanmaya
cahsiyor. Tepesindeki dazlak kisimla bag: ince boynunun ucunda
sarkarak dogemeye yayiliyor.

Kollar onu siki sikiya yakalarken, odadaki her egya keskin bir
deli g1glig1 kopariyor.
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Porselen bir képek, bulundugu raftan qilginlar gibi atlayip
yukan kivnk, kivircik kuyrugunu ayaklan arasina sikigtirarak
divanun aluna saklaniyor.

Bir cam kase yere digtiyor, agz1 ¢izmeler altinda ezilip tuzla
buz oluyor.

Koyu renkli pantolonlar ve ¢izmeler ormani kara kan dam-
lalaniyla kangiyor. Damlalar biiytiyiip yayiliyor, her geyi Srtiyor.
Képiire kopiire odadan digari akiyor, bir miirekkep bah@ sanki
miirekkebini figkirtiyor, gevrek 6liim haykinglari koyun meleme-
leri gibi siiriiyor. Leke biiyiiyor.
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UZUN bir zaman énce geceyi kucakladim ve kendimi
karanhiga adadim. Yagmurun fisiltilar: benim tesellim
oldu; sessiz, golgeler benim dostlarsm oldu.

Bir kaplan pariltist nigin beni yolumdan alikoydu?
Sabte bir giin 15151 beni evden neden o kadar uzaga
att1?

Dogru, gun 15181 beni butuniyle ele geciremedi. Fakat
glines wigryla parlayan, goz alicr yiizlere ok uzun
sire baktim ve giindiizin kapilarinda gok uzun sire
oyalandim. Gozlerim yasak bir seye bakts ve onda kim-
senin goremeyecegi yeyi gordi. Artik geride gériinecek
bir sey kalmad.

Simdi artik ait oldugum karaniik ve 15512 yerden kimsl-
damaya hig niyetim yok. Beni cagiran sesler duydugum-
da cevap vermiyorum. Gecenin siyah elbisesiyle kulak-
larimy tiksyor, basims karanhiga gomiiyorum. Diyman
gozlerin kor edici sgiltisine bir daba asla gormemeliyim,
Sfelaketime yol agan ayak seslerini asla duymamalyrm.




BU RUYANIN ortasinda bir masaya oturmug kisi Irtibat
Subayr mt, degil mi? Yiizi benziyor, sakali da ayni1 temiz sakal
-acaba biraz kirgillagmig mi?- fakat liniformas: yok, niformasim
neden gikarip yerine pik bir takam elbise giymig? Belki elbisesi en
iyi talum elbisesi bile degil ama gevresi, oturdugu ve yaz1 yazdigh
parlak biiylik masa da dahil olmak iizere onun ok zengin bir
gorevli oldugunu gosteriyor. Ne iy yaptigt tam olarak anlagilm:-
yor. Bulundugu odanin genel goriinigine bakildiginda daha ok
bir doktor muayenehanesine benziyor. Kanepe, agir masif, pahal
mobilyalar herhangi bir baganh doktora ait olabilir. Fakat acayip
goriiniigli mistik resim ve siislemeler pek buraya uygun objeler
degil. Duvarda asili duran bir hag m1 yoksa primitif bir zenci hey-
kelcigi mi? Log 15tkla bunu kestirmek ¢ok zor. Masadaki ¢aligma
lambasinin 1gt§inda, bir sira kitab: ayirt etmek miimkiin oluyor.
Bunlar tip kitaplart, aralarinda biyd, mitoloji, felsefe, metafizik
ve din Gzerine olanlar da var.

Kitaplann arkasinda oturan adam yazisint bitiriyor. Dol-
makaleminin kapagini kapatiyor, bajim kaldiriyor, giydigi
iniformantn riitbesini belirten apoletler adamin hareketiyle
birlikte altin pinilulan sagiyor. Sandalyesinde rahatga arkast-
na yaslaniyor, yazdig: kagtlan bir eline toplayip diger eliyle
anlagilmaz bir iaret yapiyor. Kigitlan deneyimli bir aktérin
iyice ayarlanmig, diizgiin telaffuzuyla yiiksek sesle okumaya
koyuluyor.
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Yetkililer kimler ve nerede bulunabilirler? Tek bir merkezi
noktadan m yoksa bir merkeze bagh fakat gesitli yerlere dagil-
mig birgok biirodan mi hitkmediyorlar? Bunlar herkesin sordugu
fakat tatmin edici bir cevap bulunamayan sorular. Bilgi sahibi
olduklarini 6ne siiren inisiyatif kullanabilen kigiler var. Bunla-
nn baz kigiler adina da digiindikleri soyleniyor. Ama siz veya
ben kendi adimiza iz sirmeye ¢aligirsak aragtirmalarimizdan
higbir sonug alamiyoruz. Kendilerinin dedigi gibi baz: kisilerin
bilinmeyen bir kaynaktan aldiklan bu aydinlatma giiciine sahip
olduklann: dusiiniirsek, bunlarin ¢ok ender durumlar diginda
kimseyi aydinlatmay: bagaramadiklan ya da bunun engellen-
digini itiraf etmek gerekir. Boyle biriyle gergekten iletigim
kurmak istegiyle yaklagsaniz ne olur. Muhtemelen oncelikle
agik sozlii bir gekilde konugmaya baglayacakur. Boylece iyi bir
izlenim uyandiracaktir. Kendinizi evinizde hissedin, dostlarim,
diyecektir. Bunu sz olarak séylemese bile davramglariyla his-
settirecektir. Arkana yaslan ve dinle. Sana her geyi basitlegtirerek
anlatmaya ¢ahgacagim.

Bu zekice teknik dylesine inandincidir ki herkes kolayca
kanar, sdzlerin ve davramiglanin sakinlegtirici niteligi dolayisiyla
elestiri manugim bir yana birakarak ninni dinler gibi dinlemeye
hazirlamir. Kuvvetle olasidir ki i1k odadan biri digari gikap da,
ayaz sogugunda evine dogru yiriimeye baglayincaya kadar bu
gorigme hakkinda objektif bir gekilde diisiinemez ve anlar ki
oncekinden hi¢ de daha zeki degildir.

Bu agamada siradan bir meraklimin her geyi unutmaya yatkin
oldugunu digiiniiyorum. Kendi i¢ biitiinliigiini korumak igin
yeterince miicadele ettigini farz ediyordur. Bunun yaninda so-
runlanin gok derin ve anlagjilmasi gig oldugunu, bu nedenle de
tehlikeli ve yasak konular oldugunu distiniiyordur. Bu konular
insanin bagina bela agabileceginden hig bulagmamak daha iyidir.

124



Ote yandan daha saglam kisilikli ve morali diizgiin biri gérev
bagina geri gelmeye karar verebilir. Kendi kendine ona kimsenin
hile yapp kandiramayacagimi diisiiniir. Ikinci bir kez aym top-
lantiya gitmeden 6nce bu kez daha dikkatlidir. Konugulanlan
gozden gegirip konugmay: yonlendirici sorular hazirlar. Ama ne
kadar serinkanl olursa olsun veya sorularimi ne kadar iyi hazir-
lamis olursa olsun sonug yine aynidir. Bu kez kullamlan teknik,
kuskusuz bir parga farkli olacakar. Oncekinin yalua basit-
liginin aksine, sorgucu bu kez karmagik bir retorik kullamyor.
namlmaz incelikeeki Cin siislemeleri gibi nerede baglayip nere-
de bittiZi asla anlagilamayan, gériiniigte giizel, aslinda sahte bir
konugma diizenlemiy. Ziyaretgi higbir sorusunu unutmuyor; her
seyi dizenledigi siraya gore ortaya gikariyor. Her soruya ve dikkat
cektigi her konuya kargisindaki yalniz cevap vermekle kalmiyor,
siislii bir nutuk da gekiyor. Siradan bir adamin anlamakta zorluk
gekecegi kitabi ifadelerle konuguyor.

Ancak sorulann sahibi de istiin bir zeka ile kararlilik tagiyan
biri. Silahlarim elden birakmadan séylenenlerin bir kelimesini
bile kagirmamak igin beynini zorluyor.

O sirada ilging ve moral bozucu bir gey oluyor. Higbir agik-
lamas1 yok gibi goriinen bir gey. Adama her ciimle kendi bagina
bir anlam tagiyor gibi geliyor. Her seyi tam olarak anladigim
disiiniiyor. Gergekten de her tema tek tek ele alindiginda ok
agik, anlagihr ve manukh goriniiyor. Adam bir an 8nce eve gidip
unutmadan her geyi kagida d6kmek istiyor.

Ancak tam, bir biitin olarak konuya yogunlagmaya bagladif
sirada, bir tiir zihinsel felg gegirmeye baghyor. Kafas1 duruyor
sanki. Agiklamalar, drneklemeler tezler tek baglarina yeterince
anlagilir olduklar halde bir diigiince kalibinin pargalan olunca,
anlagilmaz bir sekilde biitiin anlamlarini yitiriyorlar ve igi bog
sozler oluyorlar. Talihsiz adam saatler boyu beyni tam bir kar-
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maga iginde, kalemi elinde bir kelime bile yazamadan hareketsiz
oturuyor. Ailesinin ve dostlarinin sdzlerine kulaklarini tikayarak,
yemek saati geldiginin farkina varmaksizin, yatmas: gerektigini
digtinmeksizin, duyduklarini durup dinlemeden toparlamaya ¢a-
ligtyor. N'inci giiclinii toplamak igin umutsuz bir ¢abaya girigiyor,
daha 6nce digtindiigi, aklindan gegirdigi fikirleri kigida dokme-
ye ¢abaliyor. Diigiinceler meyvelerini vermeden, bu béyle stirip
gidiyor, ta ki zihni yorgunluk onu bu igten vazgegirene kadar.

Givenden belirsizlige, saskinliga ve sonunda tam bir kaos ve
umutsuzluga giden korkung déngliyi insan ne derece iyi bilebilir?
Bunu agacak anahtar nedir? Insan nasil bir tutam almalidir? Ka-
bul etmemiz gerekir ki, goguntukla otoriteler hakkinda herhangi
bir bilgi elde etmek imkinsizdir. Fakat insanin kendisini bilgi-
sizligin simirlan igine hapsetmesi gok zordur. Herkesin bildigi
gibi, otoriteler, her birimiz, hatta yagantimizin en ufak detaytar:
iizerinde en iist seviyede bir denetim mekanizmas: kurmuglardir:
Eski egiticilerin yazilarinda bu durum agik¢a yer almaktadir. Bu
tir hayati 6nemdeki sirlar Gzerine bir parga 11k digiirmeye ¢a-
ligmaktan kaginmak higbir insandan beklenmemelidir: Ozellikle
dogamuizin derinliklerinde gizli bilingalt: bir diirtiiniin etkisiyle
hep bu konuya zihnimiz takilir.

Sehrin bilmedigi bir yerinde yiriyen hangi kigi ansizin gu
acayip psikolojik yoklardan birini hissetmez ki? Hangimiz gok-
yizinden dart benzeri oklar atilacagy sezgisine kapimaz ki?
Kendi kisisel problemleriyle ya da yetisilmesi gerekli bir rande-
vuyla zihni meggul, acele acele yiirtirken ansizin, ortada higbir
neden ya da gagrisim olmaksizin diigiince akig1 kesilir. Yolun karg:
tarafinda biiyiik, rengi solmusg bir bina dikkati ¢eker. Bir depoyu,
eski tip bir igyerini andirmaktady. Pancurlanimin tiimi kapah
olduguna, tozlu merdivenlerine kurumug yapraklar ve kagit siip-
riintilleri dolduguna gore bog olmaldur. Ilgi uyandirmayan, dik-
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kate deger bir yan: bulunmayan, 6niinden hig gérmeden yiizlerce
kez gegtiginiz yerlerden biridir aslinda. Ama iste bugiin talihsiz
bir dilenci gibi kolunuza asilmug, dikkatinizi nasil olduysa gek-
meyi bagarmigtie. Dikkatli bakilirsa aslinda hig de bog olmadiy,
pancurlarin arasindan hafif bir tpik sizdin goriiliir. Sonra ansizin
sizin oradan gectifiniz su anda bu pancurlarin gerisindeki oda-
lardan birinde, kurtlarin yedigi tahta masalardan birinde, kirmiz:
veya yesil bantla paketlenmis kagit tomarlan arasinda, eski stil bir
el yazisiyla belki de kaderiniz yazilmaktadr.

Béyle bir soku lkurda yiiriyii yaparken de yagayabilirsiniz.
Kendinizi yalmzliginizla bag baga hissettiginiz, bir saat boyunca
yiiriiylp de kimseyi gormediginiz, hatta bir képege, bir ata bile
rastlamadiiniz, en yakin yerlesim yerine millerce uzakta bir
yerdesiniz. Sonra bu 1ss1z yerde birden yolun kenanindaki ¢alinin
arkasinda kurnaz bir yiiziin size baktigim: gorirsiniiz. Yiiz, yash,
sakall: ve artik nadir bulunan bir iir biiyiik yapka giymis bir ada-
ma aittir. Bir saniye kadar size gozlerini diker. Boylesine 1ss1z bir
yerde biriyle kargilagmak gercekten gagirticidir; Ste yandan, “Iyi
ginler” demek yerine, geri kagip ormanda kaybolur ve onu bir
daha géremezsiniz. Bundan sonra tek diigiindiigiiniz bu adamin
sizi hili gdzledigidir: Belki agaclarin ardina saklanarak pegi-
nizden bile geliyordur: Bu kus ugmaz kervan gecmez yere sizin
nereye gittiginizi 6grenip rapor etmek igin gonderilmis olmas:
kuvvetle olasidir. Tepenin etegindeki yol ayriminda safa mi yoksa
sola m1 déneceginizi bildirecektir.

Hepimizin yagadigzs bu tir duygulann gergek anlamlarim
kimse bilemez. Ancak bizi yakin gézetim altinda tutan giig
sahipleri ile bunun bir iligkisi oldugu kesin goriintyor. Kegke
miimkiin olsa da kesin bir sey elde edilebilse. Insan kendisini
siirekli bir gézetim altinda hissediyor. Her yaptifinin kaydedil-
digini, lehte ve aleyhte olup olmadig seklinde simflandinldigim
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disiiniiyor. Ayn1 zamanda insan, kendisinin hangi dliitlere gore
yargilandig: konusunda en ufak bir ipucu bile elde edemiyor. Bu
durumda kararsizlik ve endigesini atmasi, herhangi bir davranigi
gelecekteki durumunu timiiyle degistirecekken rahat olmasi
nasil miimkiin olabilir?

Problemleri kendi elimize almamiz da ise yaramaz. Bagka
birine akil damigmak da yle. Biitiin yapabilecegimiz ey tedbiri
elden birakmadan ve olabileceklerin en iyisini diigiinerek ytird-
mektir; bize anlasilmaz gelen akla hayale gelmedik rastlanular
zincirinin, érnegin tamdifimiz birine mektup yazmak yerine
telefon etmemizle baglayabilecegini unutmamak gerekir.

Soylenecek her ey sdylendigi ve yapildigt zaman, maalesef
kendimizi, anne babalar: karanlik bir evde yalmiz birakarak si-
nemaya gitmis gocuklarin pozisyonuna disiirilmiiy hissederiz.
Evet, diiriist olmak gerekirse, care kalmadif1 zaman tiim itiraf-
larin en kotiisiinii yapmak gerekecektir: Ne yazik ki olan biteni
anlamiyoruz.

Yolculugumuzun sonuna ulagmak igin ne kadar siire gegmesi
gerekti? Zaman zaman higbir yere varamadigimiz, tim yagami-
miz1 seyahatlerde bosa gegirdigimiz samilabilir. Ziyaret ettigimiz
her iilkenin halki bizi bir parga giiliing bir topluluk olarak deger-
lendirmis olabilir. Hepimizin ytizii aym (ancak biiylkliklerimiz
ve giydiklerimiz birbirinden farkli). Igimizden bazilan gegtigimiz
iilkelerden birinde veya digerinde yagamay: arzuluyorlar. Sani-
yorum hepimiz ara sira da olsa, igimizden geziye hi¢ gikmamus
olmay, karadan hig ayrilmamig olmay: istedik. Ama bir kez yola
¢iktiktan sonra geri donemezdik. Yapilacak tek sey, nereye gide-
cegimizi bilmesek de yola devam etmekti. Higbir aninda zevkli
bir yolculuk degildi; hatta zaman zaman ilerlemesi son derece
zahmetli, yavay ve biktinici oluyordu. Béyle zamanlarda morali-
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mizi diizeltmek i¢in sarki soyliyorduk. Nereye gittigimizi bilme-
den sarki séyliyor ve yolumuza devam ediyorduk. Cesaretimiz
kinliyor ama biz daha kuvvetli jarki séyliiyorduk.

Yolculugun kendinden kaynaklanan giiglikleri yaninda yal-
nmizhk ve sonugta nereye ulagilacafim bilmemekten gelen bir
belirsizligi de vardi. Zaman zaman endiseli olmamak, sila hasreti
duymamak mimkin degildi. Cok uzun zaman once yagadigi-
miz yeri, oramn nazik ve giler yiizlii insanlarim hanrlamamak
mimkiin miiydii? O kadar bagpiboy olmasak o yerde bize zevk
vermek iizere aym gilimseme ve nezaketin bizi bekledigini di-
sunmemek miimkiin miiydii? O yeri daima yaz giineginin 1511 ile
yikanirken digiiniiyorduk. Biz ise bir kig gogii alunda unutulmus,
kayahk yerlerde dolagiyorduk.

11k bakista dogru yer oldugunu disindiigiimiiz bir yere vardi-
gimizda mevsim kigti. Oradaki insanlar bizi karpilamaya geldiler.
Bizi alip kendi kalelerine gotirdiiler. Orada pencerelerin demir
parmakhk oldugunu, kapdann agilmadigim gorditk. Korktuk ve
kafese kapatilmig kus kokusunu aldik. Kilit altindaki bahgede 6li
g6zl adamlar disgmeyen yapraklan siipiiriiyorlardi. Toplu meza-
ra uzanmij uyuyanlar ve onlarin arasinda elinde uykuyla dolagan
gorevliler gérdiik. O zaman daha fazla korktuk. Birbirimize ba-
kip bu nasil bir uyku boyle, diye fisildagtik. $imdi anhyorduk ki
dogru hedefe ulagamamigtik.

En sonunda oradan kagtik ve yolculugumuzu sirdirdiik. So-
nunda kargilaghfimiz tiim engellere ragmen yolculugun son du-
ragina vardik. Sonunda kendi yerimize ulaghifimizi diigiinmek ne
mutluluk verici bir seydi. Tiim tehlikelerin geride kalmas: harika
bir geydi. Ara sira kayip giines ve baglangista agina oldugumuz
giliimsemeler gibi geyleri diigiinse de bu sahte giiliiciiklerden
kurrulmak i¢in ¢ok ugras vermigtik. Hain giinesten kurtulmak
i¢in birgok kere denenmigtik.
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Sonunda emniyette, giiven igindeyiz. Huzura kavugtuk. Ga-
venlik ve bang iginde olmamiza ragmen yine de ara sira... 6dedi-
gimiz bu fiyata... deger miydi biitiin bunlar... diye digiinéiyoruz.

Gece; gecede yanhs olan higbir sey yok. Gece giivenli. Aldatica
wgiklarla bizim gozlerimizi kamagtieniyor gece. Gece bizim igin
karanhk ve dayanikli bir sessizlik sunuyor ... uyku gibi, derin
uyku ... Kendi arzumuzla buraya geldik, ihtiyag duymadan énce
uykuyu tattik, ¢iinkii gecenin yiiziine bakmay: seviyorduk. Ama
yalmzca evde degil ... sevgili golgeler arasinda bile géz alic1 gii-
nesi tiimiiyle unutamiyorduk. Ara sira geldigimiz yerin 6zlemini
duyuyorduk.

Mutlu géz bilingli olarak sirayla her seyi gozden gegiriyor:
Mikroskobik yaratiklan gormek i¢in kendini mikroskobun
(Negretti & Zambra marka) géz deligine yerlestiriyor ve goriin-
tilyli bagtan baga gezinti yapar gibi inceliyor.

Floresan alanda sakin bir kir sahnesi yer aliyor. Her gey dii-
zenli ve olmas: gerektigi gibi. Heyecan yaratacak bir sey yok
herneyseo’yu, herneyseo’ya kurban etmeye kim hazir degil ki bu
ginlerde. Ancak, bir herneyseo dénemiyle miicadele etmek ve
gelecekte karpilagmamak igin etkisini azaltmak zorunda oldugu-
muz konusunda genel bir uzlagma var.

Herneyseo'lardan biriyle yakindan ilgilenen bizler kadar,
bagka bir¢ok insan da kendi diigiincelerini ifade ve enerjilerini
kullanma aract olarak herneyseo'lara ilgi gosteriyor. Herneyseo
adina herneyseo’lan artirmak veya bir herneyseo yerine digerini
gesirmek gibi amaglan olanlar da vardir.

Bir sey adina amat6r bir heyecan duyan kisi igin, salikls her-
neyseo'lardan meydana gelen igi dolu bir kiiltiir kadar doyurucu bir
sey olamaz. Herneyseo'lan incelemis ve sinirsel gerginlige yol agan
birgok problemi anlamiy kisiler tarafindan bilimsel olarak hazir-
lanmug yiyecekleri yiyen heeneyseo'lardan olugan bir kiiltiir ortarn.
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Mikroskop camimn tizerine profesyonelce bir beceriyle yerles-
tirilmig ¢orba veya et suyu damlaciklanmin arasindaki nedir? Bes-
leyici s iginde iyice semirmig ve bilingsiz kurbanlarini gevreleyip
sezdirmeden avina yaklagan ne tehditkar yaratiklar bunlar béyle...

Bunlanin bagarili bir sekilde korunabilmeleri herneyseo’nun
diger tirdegleriyle savagma yeteneklerine baghdir. Cok daha hizh
hareket edebilen bir herneyseo eger kontrol altina alinmazsa
herneyseo igindeki tiim herneyseo’yu yok edecektir. Bu igin sirni
sirekli tetikte olmak ve bir herneyseo'ya, bir herneyseo’yu kazan-
mak i¢in zaman birakmadan saldirmaktir.

Bu durumda deneyin sahibi (kugkusuz bu igte kullamlabilecek
her tir teknigi bilen biridir) daha fazla bilgi edinmek arzusunda
olsa bile, bilimin bu algakgoniilli ve talihsiz kurbanlarimin kade-
rini degigtirmeye ¢alismak gibi bir ¢abaya girigmez. Sadece kur-
banlanna vahgi kaplanlar gibi saldinp pargalayan ve geriye hicbir
iz kalmayacak gekilde yalayip yutan bu acimasiz saldirganlan
seyretmekle yetinir.

Fakat intikam tanrigas: Nemesis fazla uzakea degil.

Bilgi herkese agik bir gey oldugundan, bir herneyseoda kulla-
nilacak herneyseo'nun ne tiir olacag hakkinda higbir herneyseo
tereddiit etmez. Ayrica her bir herneyseo’'nun birkag basit, kendi
halinde herneyseo ile tanigiklik kurmas: gorevidir. Unutmayin ki
bir herneyseo’nun herneyseo'su sizin herneyseo’'nuza bagh olabi-
lir. Herneyseo simdi.

Saldirganhigin sonu gabuk geliyor; siirsel bir adalet gosterisi
yapmak igin gu anda gegen korkung sahneyle rekabet etmek an-
lamsiz. Ugiincii bir minik damla camin tizerine yerlestiriliyor. O
kadar giiglii bir damla ki hemen ince bir tabaka halinde yayliyor,
savagin kizgin galiplerini igine gekiyor ve bir saniyede igreng bir
oburlukla yutuyor.
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Goz, basillere iligkin bu dramatik gosteriden yorulunca (Pinto
ve Issaverdens mercekleri) kiigik bir ayarlamayla, islemin yapul-
dif yeri daha da buyiitilyor. Gergekten gagirtict bir goriindi or-
taya gikuyor. En tag yiireklileri bile sagirtip iirkiitecek bir goriintii.
Siradan sazciiklerle agiklanmas: giig olsa da, aklin oturdugu yer
bu girkin manzaranin etkisi altinda sallanir. Karanlik, kizgin par-
calann firtnalar kopardign kérlestirici, yakict ve aym zamanda
bogucu olan geri plan: s62ciklere dokmek ¢ok zor. Bu hem bir
duygu hem bir ates. Bogucu bir belirsizlikle birlesmis dayaml-
maz bir ates. Bu ¢amur cehennemindeki dev zirhli canavarlar,
korii korine ve gilginca bir Gadarene kizginhjfiyla tiim yonlerde
saldiriya gegiyor, birbirlerini ancak manyak kétii ruhlarda bulu-
nabilecek sinirsiz bir kazginlikla yok etmeye ¢aligiyorlar.

Meleklerin higbir zaman keskinlifi bozulmayan bir gdrtige
sahip olan gozleri, bu sozciiklere sifmaz mezbahada daha fazla
oyalanmak istemiyor ve yan1 harabe durumunda, antika olma-
makla birlikte antika gibi gériinen biyik ve 151z bir bina ortaya
gikiyor. Giighi gece 1giklan altinda karanhk golgeler bu sahte
ortagag goriintisii icinde cesitli kolonlar, kemerler ve pencereler-
de toplanip dagiliyor, bir goriiniip bir kayboluyorlar. Silahlarin
birakmis olarak dig kapiya yoneliyorlar. Cignenmis toprak ze-
minden ylriiyerek iki terli igcinin yerinden sokmeye gahgtiklan
sahte bir dut agacina dogru gidiyorlar. Agacin govdesindeki iri
dallan yuvalarindan kopanip rasgele yerlere atiyorlar (yirtulip ren-
gi solmug yapraklar toz iginde); agacin geri kalanini da yerinden
stkarryorlar, birlikte siriikleyerek gotiriiyorlar.

Yeniden genel gériiniim, ¢ok kisa bir an, gérintiiler bulamk,
figiirler kaybolmus; kisa bir siire sonra ay 1181 altinda yikanan
1ss1z bir kumsalda kabaca birbirine benzetilmig kumdan gatolar
goriiniiyor. Deniz hizla yiikseliyor. Kiigik yaz dalgalan, art arda
kinlarak gériimiyorlar. Yumugak bir yakindaaaa sesi gikararak,
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beyaz dudakli agizlariyla kumlan Gpiiyor, her biri kumdan gatoya
birkag santim daha yaklagiyor.

Iste ilk dalga, sato duvarlanna ulagiyor. Durmaksizin 1shk
sesleri gikararak kumlan yutmay siirdiiriiyor: Yakindaaaa, yakin-
daaaa, yakindaaaa (her dalga gatoyu biraz daha giddetle yutuyor).

Kum duvarlar eriyor, suyun altina kagiyor, yok oluyor. Nere-
deyse tamamen sessiz denilebilecek hafiflikte bir kum sesi dalga-
lanin sesi arasinda kayboluyor.

Kiyr boyundaki evlerden birinde, bir kiz gocugu yataginda uyu-
yor. Ayagandan firlatip atmus oldugu anlagilan yesil terlikler yatagin
altinda duruyor. Kiigiik kiz riiya goriiyor, titriyor, bir ey diigtiigiinii
duyuyor (yatagin ayakucundan agag sadece bir sabahlik digiiyor);
kiigitk kiz uyanmyor, sadece yatagin iginde yer degistiriyor.

Kumlarla kapli bos kumsali gimdi sular kapliyor. Ay, bii-
tin ciddiyetiyle yavag yavag bir bulutun ardindan gegiyor. Ay
gecerken bulutun silueti qukiyor, karanhk ve fissluls bir nehir
sanki yavay yavas soluk aliyor. Ay 1181 ile aydinlanmug yiikselen
dalgalann tanngasina antropomorfik bir yaklapimla artik kimse
inanamaz. Goziin gordigii sahnenin degistigi ve yirmi bir ya-
sinda bir tegmeni -neyseo ordusunun en geng tegmeni- ortaya
qiktig1. Bagindaki gelik migfer biraz yan duruyor. Egzantrik savag
liniformasinda domuz kani lekeleri var. Yumusak yiin ponponlu
yatak odas: terlikleri giyiyor (yani neyseo’yu dinlenme aninda ya-
kalamay1 umuyorum). Zenci bir halk ozaminki gibi kara yiiziinde,
tek goriinen yer olan gozlerinden birincisinin fener 15181 aydinhg
yayan bembeyaz gozakian var: Digerinden ise makineli tifek
mermileri, patlayan bombalar, roketler, toprak topaklan, daliga
gegmis ugaklar, bombacilar, savaggilar, vampirler, sitma sivrisinegi
iriliginde yaginlar halinde vizildayarak akiyorlar.

Fener 15181 kararsiz bir gekilde giderek daha yakin ve daha dar
bir alan1 aydinlatiyor. Sanki bir kavga sahnesindeki gibi ihtiyatla
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geri gekiliyor, gegmisin ve gelecegin kagimlmaz olaylariny iginde
saklayan sayisiz kopigit tagiyan bir zaman sembola gibi kara bir
plazma olarak kumsal kaplamig suyun iistiinden gegiyor.

Fenerden siizilen isiklar diizensiz araliklarla, birden bir
sey bulmug gibi yer degistiriyor, sonra yine uzakta bir noktada
kigiik bir halkay: aydinlatacak gekilde sabitlegiyor. Aydinlanan
halkada

ginesli bir yaz manzaras: iginde ideal bir kir evi gériiniyor.
Kapiy: giiller kaplamig, karaagaglarla gevrelenmiy kiliseden, gay
saatini haber veren dingin ¢an sesleri duyuluyor, ¢imenlikte gez-
longlar ve kremali gilekler var, bir yerlerde gizlenmiy giivercin-
lerin ku, ku sesleri duyuluyor, bagins dinlemek isteyen herkesin
hayalindeki bir ev bu.

Giinbatim: hizla yaklagiyor; g1ikan hafif riizgar bos gezlonglari
deviriyor: Giller boyunlarim biikiiyor, buruguyor, dékuliyor; dii-
sen gul yapraklan riizgirla savruluyor. Giivercin seslerinin yerini
baykus sesleri aliyor, dev bir beyaz baykus, parlayan gozlerle gelip
gevreyi siiziiyor, gecerken saldin hamlesine hazirlaniyor, o sirada
keskin bir fare ¢1ghig duyuluyor.

Karanlik koyulasirken (Engizisyon veya Ku-Klux-Klan ¢ag-
nigim yapan) korkung Gniformalar giyip kendilerini maskelemis
baz1 golgeler gegiyor. Nasil oluyorsa ev biiyiik bir hizla geleneksel
perili ev havasina bariinuyor.

Kara bir agag¢ dalinda bir adam sallaniyor; boglukta bilinme-
yen bir noktaya bakiyor; ritzgirda yavag yavag ve bir gicirn sesiyle
sallamp duruyor. Kendi kendine, ajagta olamayacak kadar yash
oldugunu tekrar edip duruyor. Kirma bir kdpek yavrusu, bacakla-
n kibrit ¢6pii, achktan nefesi kokarak sivigiyor, gérinmez oluyor.
Sis her yeri kapliyor. Calilarin karanlik goélgeleri, mezar taglart
sis doluyor. Kisa bir aradan sonra karanlik ¢imenlere nokta koyar
gibi, kiigiik beyaz bir kemik diigiyor.
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Evin igi: Razgir siperlikli bir fener, deliklerinden hava esin-
tilerinin girdigi tozlu ve boy odalan gayet zayif bir igikla aydin-
latiyor. Yeni Katolik olmus tedirgin insanlardan olugan bir grup
gorundyor. Hepsi de 14 yaglarinda oglanlar. Sagir ¢oban kilikli,
ya da kotii koti bakan dejenere sehirli yiizler var aralarinda.
Giilmelerini zor wtan, huzursuz huzursuz kpirdanan, heye-
canlanini gizlemeye galisarak fisildasan gengler bunlar. Ustlerine
hi¢ oturmayan, kaba ve ucuz bir kumastan dikilmig dniformalar
giyiyorlar. Kimilerinin etekleri dizlerine sarkmig koca ceketleri
var. Kollar, ellerini 6rtecek uzunlukta. Buna kargilik pahaly, etkili,
ultra-modern ve 6lGm ¢agngimi yapan silahlar tagiyorlar. Verilen
emirlere uyarak odalarda dolagiyorlar. Birkag: gergekten ok sert
tavirlar iginde. Digerleri olduk¢a kayitsiz davraniyorlar. Degisik
numaralar ve gosteriler onlan eglendiriyor sanki. Gizli tuzaklar,
dolaplardan firlayan kafataslar, salardayan zincirler, ansizin ya-
nan 1siklar, durup dururken agilan, kapanan kapilar, inlemeler,
¢1gliklar, ulumalar vb.

En sonunda ¢at, bir kapak gibi agiliyor ve yarbay yarasa gibi bag
agag iceri sarkiyor, vampir diglerinin arkasindaki zehir torbasindan
zehrini fiskirtiyor. Kan kirmizi zehir agagidan yukar: ona bakan
yuleri islatiyor. Egzamanl olarak gok yiiksek bir sesle mikrofona
baginyor: Parmak uglarinda gocuklar. Herneyseo'yu hatirlayin. Bir
herneyseo var. Domuzu 6ldiriin. Bagirsaklarini degin.

Onun goriintisi kaybolurken, onun bulundugu yerden hayal
meyal Irtibat Subayr'nin goriintisii beliriyor. Kaybolma aninda
¢elik migferinin kenarindan bir 1s1k yansiyor. O nokta 1511 tu-
tuyor ve havada asili kaliyor sanki, bir 151k halesi olarak, fosfor-
dan bir elips gibi, giderek buharlagiyor... hoparlorden korkung
bir savas filminin ses kaydi baghyor hincahing dolu bir sinema
salonunda enselerinden goriindiifi kadanyla hepsi birbirinin
esi, kepgekulakly, ince uzun kafals insanlar siralars doldurmuglar.
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Uzerinde hag seklinde bir sembol olan biiyiik bir bayrak perdenin
dstiine asilmig. Ekranda bir hava akiru sahnesi var; sagr edici
savay sesleriyle birlikte: Bombalar, roketler, sirenler, baginglar,
itfaiye ¢anlan, ambulanslar vb. Duvarlar yikiliyor, sihhiye ve
kurtarma ekipleri yikuntilar arasinda ark lambalannin igginda
kurbanlari bulmaya galigiyorlar. Sedyeye uzatdmis bir kadint
goviiriiyorlar. Yiizd, kirpi oklan gibi baumiy koca cam pargalan
ile dolu. Yaral ve sinirli bir hayvanin gigliklan dinleyici siralan
arasinda dolapiyor.

Sahne yine degisiyor ve yolun 6teki yanunda bulunan sinema
salonunu goériyoruz. Yine kepce kulakh fakat dért koge kafalh
insanlan: arkadan goriiyoruz. Birbirine benzeyen insanlar sira
sira, Bu kez amblemi halka seklinde olan biiyiik bayrak perde-
nin st kismina asilmig. Ekranda burada da yine bir hava akun
sahnesi goriniyor. Sagir edici sesler ¢ikaran bombalar, roketler,
sirenler, baginglar, itfaiye arabalarinin galan ¢anlari, ambulanslar
vb. Duvarlar ¢6kiiyor. Sihhiye ve kurtarma ekipleri seyyar ark
lambalarinin egliginde yikinti ve molozlan aragurnyor. Sedyeye
yatindmig bir kadin tasiniyor. Yiziinde kirpi oklari gibi barmig
cam kiriklariyla. Doviilmiig bir hayvanin aci feryatlari izleyici
siralar arasinda geziniyor.

Ansyzin her iki sinemanin miisterisi de disan hicum ediyor.
1ki koldan yiiriiyen karinca siiriileri gibi sokaklar dolduruyor. ki
grup birbirine gecerken biiyiik bir homurtu isitiliyor ve artik tek
bir grup oluyorlar.

Aragtirieitarin igiklan gevreyi taramaya devam ediyor: Diin-
yada olup biten birgok sey goriindikten sonra 1k dev bir kaz-
ma dig gorinimli kayayr aydinlatiyor. Kaya neredeyse bir dag
biiyiikliigiinde, okyanusun iginden firlamg, petrol karas1 ylizeyi
cilalanmig gibi parliyor. Denizle birlestigi yerlerde bir sira inci
gibi kopik kugagiyla sanlmig. Durgun denizde ansizin agikla-
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mas1 olmayan bir kabarma oluyor. Dalgalar med dalgalar1 kadar
biiyliyor. Hizlarin1 giderek artinp kayanin gevresine birikiyorlar.
Tam kayaya ¢arpma aninda goriintii yakin plana gegiyor. Dalga
yogun bir su sagnaf sagarak par¢alaniyor. Riizginn taradif be-
yaz bir yele gibi savruluyor.

Daha yakindan bakidiginda su zerreciklerinin 151k dolu, par-
saciklar oldugu ve her birinin gok farkl yekillerde kigit pargala-
nina doniigtiikleri gordlayor.

Cesitli tilkelerin {ucak postas: damgal, sansiir kontroliinden
gegmistir, Kralicenin Hizmetinde igaretli) esitli pullarini tagiyan
zarflar, Gstlerine gok degisik el yazilariyla veya daktiloyla adresler
yaailmug, diinyanin gegitli ilkelerine gonderilmis. Sevgililerden,
bankalardan, girketlerden, bakanliklardan, konsoloslukiardan vb.
Kabartmali kagitlar, ince kigtlar, antetli kagitlar, karalama def-
terlerinden yirtilmug kagatlar, Dogum, 6lim, evlilik belgeleri;
diploma, pasaport, dosyalar, ehliyeder, se¢im kigitlari, davetiye-
ler, biletler, gekler, kuponlar, brogtirler, telgraflar, yemek listeleri,
yabanci kigit paralar, programlar, el yazmalar, karakalem galig-
malan, fotograflar, etiketler, gazete kesikleri. Biitin bunlar gok
biylik bir hizla génintip kayboluyorlar. Okumaya imkin yok.
Ancak birer ikiger satir gormek mimkin olabiliyor. Ornegin,
bu kig havagaziyla intihar 6n siralarda. Shaw agk notalari mi-
rildaniyor. Mayan tapinagindaki hiyeroglifler oyun elbiselerinde
siis olarak kullandiyor. Folsom hapisanesinde bas kemanc: yok.
Atom bombas: diinyay1 yok etmekte yeni bir g1ir agiyor, tiim
sehir kara bir yagmur alnnda yok oluyor, kurbanlar kayboluyor.
Piskopos, bilim adina Tanriya gikrediyor.

Sadece bir veya iki paragraf daha var:

Fosgen 6liimi ¢abuklagtirmakta kullanilabilecek en ekonomik
ve pratik gaz. Hardal gaz olaylaninda kurbanlar hastanelerde
uzun siire, bazen aylarca yatarak oteki gruplara korku saliyorlar.
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Opysa fosgen gaz1 yeterince ok verilirse yahis birkag saat iginde
sinek gibi olip gidiyor...

Viicudunun etkisiyle sikigiklik agildi. K6mir bacadan agag:
yere indi. Arkadaglar yardim aramaya kogarken, Seery ¢irpini-
yordu. 4 No'lu Ilkyardim Ekibi oraya ulagtiginda, artik yalmz bag:
ve omuzlart goriiniyordu. Bir kil tenckesinin dibi gikanlarak
duba olarak kullansin diye ona dogru indirildi. Daha sonra bir ip
atildr ve harckete gegen kdmiinin tzerine kitiikler yignldi. Hook
& Ladder Co. 24'in atesgisi Charles Kuchas, Seery’nin yanina
¢tkmak i¢in bu kitik yigimim kullandi ve ona bir igne yapts.
Daha sonra Yortu Kilisesi rahibi Peder W. J. Faricker, Katolik
Kilisesinin gereklerini yerine getirmek Gzere aym tehlikeli yolu
astr. Peder Faricker igini bitirince ip gekildi ve Seery gomiildii...

Aynada her giin Jimmy Fidler ile hos esintili bir gezi yapin...

Sonunda tiim kigit yfinlan Alice’in iskambil kigtlar gibi
done déne ugmaya baghyorlar. Kigat firnnasi yogunlagtyor, sey-
reklesiyor, huni sekilli beyaz girdaplar olugturuyor, gii¢lii tornado
ruzgarlan estiriyor, son hizla uzaklagiyorlar. Neredeyse simsiyah
ve sekilsiz boglukta gdzden kayboluyorlar. Bir saniye kadar geri-
limin bogalmas: bekleniyor. Sonra géz yavas yavas odak yapmaz
oluyor, goriintd bulaniyor.
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DUZENLEYEN kisiyi ve yolculugu batirlamayorum.
Kimse bana nereye gittigimi soylemedi. Gélge evin
adinin ne oldufunu ve neden buraya getirildigimi de
soyleyen olmadh.

Burada anlasimayan bazi seyler vardi. Annemin
yasadig: eve benzedigi zamanlarda geceleri yagmur ya-
&wyordu. Yagmur bazen pencereleri diverken, bir balik-
ginen baligs suyun yiiziine cekmesi gibi, ben de annemin
yuziini karanhk pencereye cagiriyordum, iste o zaman
hangi yiizin bana ait oldugunu séylemek giiclesiyordu.
Galge ev bazen son derece sessizlesiyordu: Sessizlik
her kapinin dibinde nébet tutuyordu. Bazen duvarlar
Yéregindeki lutu calan Azrail'in sarkisiyla titresiyor,
Cindeki tiim hayaletler ilgin kuslar gibi sakeyarak ona
eslik ediyorlard.

Bazen annemin yakin dostlar: azinti ve sikints, gol-
geler arasinda dolagird: O zaman hemen pencereden
disars bakardim.

Pencerem yansittsjn ber seye kibar bir yiz veren biyilu
bir ayna gibiydi. Dismanhk ve karisikhik bile bu ayna-
da giiler yuzlsi olurdu. Penceremden disar: baktijimda
her sey dost, berrak wve basit gérinirdi. Butin giin
boyu beyaz gokyliziinii seven ve oyun bahgesinde kuslar
gibi biir danseden gocuklar: seyredebilirdim. lrinde bu-
lunduklar: hava onlars bir anne gibi korurdu. Gece ise
benim annem benimle bulusmaya pencereye gelirdi. Bir
yabanc: gibi, yapayalmz fakat sayisiz yrldizia donan-
mis olarak. Gece benim annemds. Yalniz benim, sevgili
annem. Benim siginagim.




B'NiN GIRDIGI ev olduk¢a karanlik ama bunun sebebi
digarda aksam olmas: degil. Digarda gece olunca evin de karanhk
olmas: dogaldir. Ama ilging olan bir sey varsa o da su ki bu ev
digans: karanhik da olsa, aydinlik da olsa alacakaranlik. Vakit ogle
de olsa, sabaha karg: bir saat de olsa, evin odalarinda daima bir
lamba veya mum yaniyor.

Evi carif etmek ¢ok giig. Bir gehrin bir caddesinde siralanan
oteki evler arasinda oldugu sSylenebilir. Ama bu bitindyle yanhg
olmasa bile, gok silik bir izlenim verir. Clinkg, st kattaki pence-
relerden bazilan géllerle, derelerle, tarlalarla, ormanlarla, kdylerle
ve arka planda harika daglarla bezenmig kir manzarasina bakiyor.
Evin igini anlatmak hig kolay degil. Birgok eski ev gibi, bu ev de
birgok defa degistirilmig, biylitiilmiig bir ev. Bu nedenle degisik
donemlere ait her bigimde ve boyutta i¢ i¢e odalar var. Bazi
odalar arasinda kapilar, galeriler veya garip sekilli dik merdivenler
var. Ornegin kuledeki yuvarlak odanin miman sanki o odays evin
geri kalan lasmiyla mutlaka baglamas: gerektigini unutmug da
sonradan hatirlamug gibi dar ve egri bir merdiven yapmug. Ustelik
de bu merdiveni, niinden yliz defa gegseniz goremeyeceginiz bir
kogeye saklamig. Bu nedenle evde yolunuzu bulmaniz ¢ok gig.
Bu eski evde dyle ok oda var ve hepsi de Sylesine log ki higbir
zaman hepsine girip girmediginizi bilemezsiniz.

B'nin kendisi, gegitlerde dolagirken, sik sik daha 6nce hig
gormedigi bir odayla kargiagip sagiryor. Ustelik bu, tam evin
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tim katlarinin yerlesim planim sonunda 6grendigini disindGgi
siralarda oluyor.

Belki de bir yandan evin diginda eklemeleri sirdiriiyorlar.
Cunki bazi odalann gekli ve yeri degisiyor, bazilan tiimiiyle yok
oluyor. Uzak koridorlarin ucunda yeni odalar beliriyor. Ancak
binanin hol, mutfaklar, oturma odasi, yemek odasi, kiitiiphane,
ana yatak odalan vb. kisimlan agagi yukann hep aym kahlyor.
Elbette bu odalarda da ufak degisiklikler olabiliyor. Ama bu
degisikliklerin &nemi olmadif gibi, mobilya, dekorasyon veya
genel diizenleme alanlaniyla sinirli kaliyorlar. Bu nedenle bir
pencerenin yerinde bir gin ciddi bir kiyafet iginde eski devlet
biiyiiklerinden birinin aynintilari tam anlagilmayan bir portresi
kargimiza qikaveriyor. Ve yine birkag saat sonra bu tablonun yerini
yine bir pencerenin almas: ihtimali de var. Yalniz pencere bu kez
eskiden oldugu gibi caddeye degil de kaldinm tas1 dosenmis et-
rafi yliksek duvarlarla ¢evrelenmis, her kdgesinde bir sarmagigin
biylidiiii bir avluya bakmaktadur.

Sonugta evi anlatma ¢abas1 bosuna enerji harcamak demektir.
Bu kadar ok degisiklik yapiimasinin akla uygun bir agtklamasiru
bulmak zor. Belki ev sahipleri buraya iligkin olarak karmagik,
eklektik bir sistem uygulamaktadirlar. Her tir muglak konuda
oldugu gibi bu konuda da en iyisi, nedenlerini fazla desmeden
durumu oldugu gibi kabul etmeli. Zaten nedenleri giin 11%ina
qikarsak da anlamakta gliglitk gekecegiz.

B, bu konuya iliskin olarak herhangi bir fikir yiiritmiyor.
Bagka birgok kigiyi rahatsiz edebilecek olan bu siirekli ve 6nceden
bilinemeyen degisiklikler, onun igin evin en gekici yanlarindan
birini olusturuyor. Yenilik merakiyla ag¢tign her kap: onu bir ma-
ceraya siirikliiyor.

B gibi bir kizin béyle 1ss1z, biiylik ve karanhk bir yerde neler
duyup disginecegini merak edebilirsiniz. Bunun cevab: son de-
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rece kolay: B burada rahat ediyor. Aynica yalnizhik hissetmiyor.
Arkadaglan gegitli odalara asilmig gok sayridaki ayna. Bu evde
bagka higbir evde olamayacak kadar gok sayida ayna var. Ay-
nalarin gesitli bigimlerde gergeveleri var. Salondaki dev aynada
genis kanatlarin1 agmuig muhtesem kartallar var. Kanatlarinmin
yaldizlarinda giinegin son igiklari parldiyor, azametli bir ugugla
bir tabaktan daha biyiik olmayan bir daire gizen iinlan geliksi
pariltilarla, merdivenin déndiigii kosedeki pencereye yansiyor.
Uzun gergeveli boy aynalari yol sormak isteyen yabancilar gibi
yatak odalarina dagiliyorlar. Duvar girintilerinde, gegitlerde,
sahanliklarda, kalabalikta size bakan bir géz yakalamig gibi hig
beklenmedik bir gekilde bir aynarun dalgin dalgin size baktigim
gorlyorsunuz. B bu aynalarin her birinde onun en yakin dostu
olan sart sagh kizla karilagiyor.

Bu aynadaki dostu saymasaniz bile, pencerelerden digan bak-
makla birgok eglence bulunabiliyor. Bazen belli giinlerde veya belli
odalarda, perdeler kapatiltyor. Bu durumda digan bakmayi oner-
mek dogru olmaz tabii. Bununla birlikte genelde digar: bakmaktan
alikoyacak bir engel ¢tkmiyor. Disarda ¢ok degisik manzaralar
oluyor. Evden digariy1 seyretmenin zevkli olmasinin sebebi bu.

Bazen caddedeki Noel kutlamalarin izleyebiliyor. Pencerenin
rahatga oturulabilecek bir yeri var. Onii garap rengi kadife per-
delerle kaplr oldugundan iginde rahatga yagan kan seyretmek
mumkiin oluyor. Alacakaranhkta evlerine kogan ¢ocuklar birbirle-
rine kartopu atyorlar. Yanaldan kizarmg, kulakliklanm takmglar,
kigik, yuvarlak kiirk sapkalanni ve eldivenlerini giymigler. Dans
eder gibi hareketleri var. Bu anhik mutluluklars seyretmek ne giizel.

Caddenin sonundaki kilisenin ¢anlari, dondurucu havada buz
sarkitlari gibi temiz ve keskin sesler gikariyor. Gokyiizii koyu sa-
fir mavisi. Kar mavi-beyaz isildiyor. Pencerelerde sgiklar art arda
yanmaya baghyor.
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Karsidaki evde bir Noel partisi veriliyor. Dev bir yilbag: siist
kapiya asilmig, kirmizs saten bir kurdele ile tutturulmug. Pence-
relerden altin sanisi iiklar yayihyor. Evin iginde ise dev bir Noel
agac1 ve iyi giyimli konuklar goriiniyor. Odalanin birinde piyano
ve keman egliginde dans ediliyor. Bir bagkasinda kizlar ve oglan-
lar gigekler, mumlar ve oyuncaklarla siisla bir odadaki masanin
baginda oturuyorlar. Biitiin yiizler ne kadar negeli! Bayramlarda
onlan ne banigg1 ve dostga odalar karsilar; kapilanin diginda ise
buz gibi fakat dost bir gece vardir. Ona sadece bakmak bile iginizi
1s1t1p sizi rahat ettirmeye yeter.

Ya da belki agik pencereden giren ilik esinti hafif muslin
kumas yignlanim havalandunir. Igeri riizgirla birlikte, gil, ha-
mmeli, yonca kokular dolar. Tarlalarda biitiin giin bigilen taze
otlann kokusu ¢icek kokularina kansgir. Hafif bir bronz biist
gibi viicutlariyla, geng ve giigli harmancilar ritmik hareketlerle
tirpanlarim sallayarak son hasau toplamaya devam ederler. Agir
saman yiginlar alacakaranlikla birlikte samanliga tagimr. Koy-
den sarks ve gilme sesleri yiikselir; kadinlarin parlak 6nlikle-
rini takip aksam yemegi hazirladiklars mutfaklardan bir yerlere
garpan tavalarin negeli sesleri gelir. Agiklar, meyve bahgelerinde
olgunlagmakta olan meyveler arasinda dolagirlar. Kararmaya
baslayan gokyliziinde bag melek gibi ciddi ve iyi kalpli beyaz
kanath daglar vardur.

Evet, pencereden bakildiginda her zaman ilgi ¢ekici bir gey
gormek miimkindir. Ayrica ev, bagh bagina bitmez bir stirpriz
kaynagidir. Hatta kiitiiphaneyi incelemek bile bir 6miir sirebi-
lir. Resimlerden bagka, saatler, halilar, birgok odaya depolanmig
ilging egyalar, sandiklarla dolu tavan aralan, sandiklarin iginde
akla hayale gelmez, heyecan verici hazineler; porselen, giimiis,
ipek, kristal, fildigi, yegim, yiizyillar boyu ve birgok degisik tilke-
den toplanmig nesneler; dolaplara istif edilmis elbiseler; mutfakta
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birgok tencere ve tava, kavanozlar dolusu acayip baharatlar, otlar,
konserveler, likorler, kilerde yere konmug biiyik tag ¢6mlekler.

Kendi biricik, karmagik ve kargilagtirma kabul etmez benligi
yaninda diinyanin her yanindan toplanmus ilging objelerle dolu
bir evin i¢erdigi zenginliklerin kiigiik bir bélimiini bile anlat-
mak imkinsiz gergekten. Anlatmaya ¢aligirsaniz gagirirsinez; akil,
bu malzeme zenginlii karpisinda zorluga ugrar; nereden bagla-
yacaginizi, nerede bitireceginizi bilemezsiniz...

Oysa bir yerde nokrayr koymak zorundasiniz: Ite bu neden-
ledir ki, bir defa bu evde yasayan akh baginda hi¢ kimse kendi
istegiyle bu evden ayrilmak istemedigi gibi, daha sonra bagka bir
evi befenmesi de mimkin degildir, diyerek bitirmekten bagka
bir gey sdylemenin yarar yok.
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“Modern yazarlarin en gizemlilerinden biri olan
Anna Kavan, egsiz biiviileyicilikte bir kurmaca
diinya yarattz. Onun gériis glictintin yogunluguyla
¢ok az cagdas romanct boy dlgiisebilir.”

J. G, BALLARD

o -

Cocuklugun uzak gezegeni belli belirsiz hatiralar egliginde s&-
kiin ediyor. Gece ve giindiiz, karanhk ve giinig18), anne ve baba...
Hafizarun iki yanimbkiiresi daima isliyor. Pargalar art arda geldi-
ginde kaplanlann, gélgelerin, uykularin ve riiyalanin isgal ettigi
miistakil bir not defterini okuyor, bu deftere sigmayanlarin silik
izlerini de siiriiyoruz.

Uyku Tanrnsinin Evi bir periferi anlat. Géruntiilerin akiginda
goézler sik sik aralanip kapaniyor.

o -

“Kavan, bizlere kadin sanatci evreninin siirsel anlatimin
vermeyi amag edinen o biiyiik 6znel-kadins: gelenege

(Woolf, Barnes, Nin) aittir.”
LAWRENCE DURRELL
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