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ÖN SÖZ 
Çağımızın belirgin eğilimlerinden birisi, olguları bağlamlarına göre 

incelemek, bağlamı şekillendirici bir unsur olarak irdelemek, sonuç ola­
rak bağlamın kendisine odaklanmaktır. Brian O'Doherty, Artforum der­
gisinde 1976 yılında art arda üç yazı olarak yayımladığı bu klasik met­
ninde, yirminci yüzyılda bağlama yönelik bu dönüşümü gözler önüne 
serer. Galeri mekanının sanat nesnesi ile izleyici özne üzerindeki etkisi­
ni, bu makalelerle galiba ilk kez ele alan O'Doherty, modernizm için 
önemli bir zaman dilimi olarak düşünebileceğimiz süreçte bağlamın 
nesneyi nasıl yuttuğunu, nasıl bizzat nesnenin kendisi haline geldiğini 
araştırır. 

O'Doherty ilk üç bölümde "bir ortaçağ kilisesini inşa etmek için uy­
gulanan kurallar ne kadar özenliyse, galeri mekanının inşası için uygu­
lanan kuralların da aynı özene sahip olduğunu" anlatır. Bu kuralların ar­
dındaki temel ilkelere işaret ederken, "İçerinin dış dünyadan soyutlan­
mış olması gerekir, dolayısıyla pencereler genellikle yok edilmiştir. Du­
varlar beyaza boyanmıştır. Işık kaynağı tavandır ... Sanat, deyim yerin­
deyse, orada 'kendi dünyasındadır'" der. Böyle bir kurgunun amacı, 
dinsel yapılarda amaçlanandan pek farklı değildir - sanat yapıtları, din­
sel hakikatlar gibi, "sanki zamanın etkilerine maruz kalmamıştır." Za­
manın dışında ya da ötesinde olmak hali, zaten yapıtın geleceğe ait ol­
dµğunun bir tür.öngörüsüdür - yani, iyi bir yatırım olduğunun sigortası 
gibidir. Ama bu durum, şimdiki zamanı garip bir biçimde dı�lar, çünkü 
sonuçta yaşam zamanın içinde akar. "Sanat yapıtları böylece sonsuzlu­
ğu çağrıştıran bir teşhirde sergilenirken, belli dönemleri (örneğin geç­
modern gibi) algılayabilmemize rağmen zaman yoktur. Bu sonsuzluk 
du�gusu galeri mekanına bir tür arafvari statü kazandırır; orada olmak 
için sanki önce ölmek gerekir." 
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Bu tür sergileme biçimlerinin özelliklerini algılayabilmek için ben­
zer ilkeler çerçevesinde kurgulanmış başka mekanlara bakmak gerekir. 
Teşhir biçiminde bir sonsuzluk duygusu hissettiren mekanların köken­
leri sanat tarihinden ziyade dinler tarihinde bulunur, bu açıdan bakıldı­
ğında geçmişi ortaçağ kilisesinin de ötesine uzanır. Mısır mezar odala­
rı, örneğin, şaşırtıcı derecede benzer bir etkiye sahiptir. Onlar da dış 
dünya algısını yok edecek şekilde tasarlanmıştır. Zamanın akışından ko­
runmuş bir sonsuz varoluş yanılsaması yaratılmıştır. İçlerinde sonsuz­
lukla sihirli bir şekilde uyum içinde, hatta sanki bağlantı içinde olan re­
simler ve heykeller yer alır. Mısır mezar odalarıyla işlevsel açıdan kar­
şılaştırılabilecek daha eski mekanlar arasında.Fransa ve İspanya'da Pa­
leolitik çağdan kalma Magdeleniyen dönem ve Aurignac döneminden 
resimli mağaralar vardır. Bu mağaralarda resimler özellikle dış dünya­
dan soyutlanacak şekilde zor ulaşılır noktalarda yer alır - ünlü mağara­
ların çoğunda resimler girişin çok uzağındadır ve görebilmek için epey 
bir tırmanış ve keşif yapmak gerekir. 

Bu tür ritüel mekanlar, evrensel mitlerde okuduğumuz gibi bir za­
manlar cennetle yeryü�ünü birbirine bağlayan antik göbek kordonunun 
simgesel biçimde yeniden kurgulanmasıdır. Bu bağlantı, bir kabile ve o 
kabiledeki kast ya da topluluk için onların özel ilgi alanlarını temsil ede­
cek şekilde simgesel olarak yeniden kurgulanır. Metafizik bir duygu ve­
rilmek istendiği için, mekan zamana ve değişime ilişkin görüntülerden 
korunur. Dışardan özellikle tecrit edilen mekan, aslında mekan olmak­
tan çıkan (yok-yer), bunu aşan (ultra-mekan) ve onu çevreleyen zaman­
mekan matrisinin simgesel olarak feshedildiği bir yer (ideal mekan) ha­
line getirilir. Paleolitik dönemlerde resim ve heykellerle dolu olan ult­
ra-mekan, öyle görünüyor ki ölümle ilgili inanışlar ve ritüellerle ilgili 
bir tür büyüsel enerjiye sahiptir. Mısırlıların zamanına geldiğimizde 
tüm bu işlevler Firavun'un kişiliğinde birleşir: Firavun'un ölümsüzlü­
ğünün güvencesi, temsil ettiği devletin ayakta kalmasının da güvencesi 
olarak algılanır. Burada bir sınıfın ya da yönetici kesimin kendi politik 
çıkarlarını korumak adına gücünü sonsuzlukla ilişkilendirerek sağlam 
kılma arayışı söz konusudur. Bir bakıma bir taklit büyüsü yapmaktır, ar­
zu edilen bir şeyi ritüel halinde sunup başka bir şeymiş gibi göstererek 
elde etmektir. İnsanın arzuladığına benzer şey oradaysa, o halde o şeyin 
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kendisi de çok uzakta olmayabilir gibi bir mantık yürütülür. O halde gö­
rünüşte değişmez bir mekan yaratmak ya da en azından değişimin etki­
lerinin bilerek saklandığı, gizlendiği bir mekan yaratmak, ritüelden uzak 
gerçek dünyada değişmezlik görünümü yaratmak için yapılan bir taklit 
büyüsüdür ve modem çağda sanatsal değerleri de kapsayan sosyal değer­
ler açısından baktığımızda statükonun korunmasına yönelik bir sonsuz­
luk görünümü yaratma çabasıdır. 

Sergi mekanlarımızda çağrıştırılan bu sonsuzluk duygusu, başyapıtla­
rın sanatsal kalıcılığının ve tükenmez güzelliğinin görüntüsüdür. Oysa 
aslında yüceltilen, belli sınırları ve koşulları olan özel bir duyarlılıktır. O 
belli duyarlılığın sonsuz bir biçimde onaylanmasının mekanı olan beyaz 
küp, aynı zamanda o duyarlılığı taşıyan zümrenin ya da sınıfın talepleri­
nin de sonsuza dek onaylanmasını önerir. O zümrenin ya da topluluğun 
üyelerinin ritüel bir buluşma mekanı olarak yalnızca kendi bakış açısının 
gerçeğini desteklerken, onun kalıcılığını ve sonsuz meşruiyetini de onay­
lar. Böyle bakıldığında, bir tür sempatik büyü mekanı olarak beyaz küp, 
aslında belli güç ilişkilerinin yapısının kalıcılığını amaçlar. 

O'Doherty üç bölümlük makalesinin ikinci bölümünde beyaz küpün 
kurumsallaşması sürecinde insan benliğiyle ilgili varsayımlar üzerinde 
durur. "Bir sanat yapıtı önündeki varlığımız, aslında bir tür yokluktur; 
orada olsaydık neler göreceğimizi anlatan Göz ve İzleyici'nin yanında­
dır" der. Burada Göz derken kastettiği, tamamen biçimsel görsel araçla­
ra odaklanmış olan yetimizdir. İzleyici ise yalnızca gözden ibaret hale 
getirilmiş ve bakmaktan başka bir şey yapmayan, fazlalıklarından arın­
mış, adeta silikleşmiş bir benliktir. Göz ve İzleyici,. O'Doherty'nin deyi­
miyle, beyaz küpe girerek "ölen" kişiden geriye kalan yegane varlıklar­
dır. Beyaz küpün bize sunduğu yapay sonsuzluğa şöyle bir bakabilmenin 
karşılığında, insanlığımızdan sıyrılarak bedenden ayrışmış Gözü olan 
ka_rton bir İzleyi�i'ye dönüşürüz. Gözün ayrı ve özerk eyleminin yoğun­
luğu adına kendinden vazgeçmiş bir benliği kabul ederiz. Klasik moder­
nist galerilerde, tıpkı kiliselerde olduğu gibi, insanlar normal bir ses to­
nuyla konuşmazlar; gülmez, yemez, içmez, yatmaz, uyumazlar; hastalan­
mazlar, delirmezler, şarkı söylemezler, dans etmezler ya da sevişmezler. 
Gerçekten de beyaz küp içine girenin ruhani bir varlık haline geldiği mi­
tini ürettiği sürece - o Göz, Ruhun Gözü' dür - rastlantı ile değişimin ya-
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salarının ötesinde yorulmak bilmez varlıklar olarak bulunuruz. Bu ince 
ve arınmış davranış biçimi geleneksel olarak topluluğun çıkarlarının bi­
reysel durumları bastırdığı dinsel tapınaklardaki davranış biçimine ben­
zer. Beyaz küpün doğasındaki törensellik, kapısından giren herkesin 
normal davranışlarını nasıl etkilediğinde en güzel ifadesini bulur. Pla­
ton 'un yaşadığı zamanlarda Atina Akropolis'inde de kimse yemez, iç­
mez, konuşmaz, gülmezdi. 

O'Doherty Batı resim tarihi geleneğinin içinden beyaz küpün gelişi­
mini pek maharetli bir biçimde süzer. Sonra da aynı gelişmelere başka 
bir açıdan, metinde Duchamp'ın resim çerçevesinin dışına çıkan ve ga­
leri mekanın kendisini sanata dönüştüren 1 ,200 Kömür Çuvalı (1 938) ve 
Bir Mil İplik ( 1942) gibi enstalasyonlarının biçim-karşıtı geleneği açı­
sından bakar. O'Doherty Duchamp'ın bu işlerini yetmişli yılların sanat­
çılarının dikkatine sunarken, son kırk ya da elli yılda bu tür işlere yöne­
lik ilgisizliğin ya da hoşgörüsüzlüğün aşılmasında pek bir şeyin değiş­
mediğini ima eder. Sanatçıların yaşadıkları süre içinde bir diyaloğu sür­
dürmeye çaba göstermelerine rağmen bu tür bir uzaklık oldukça dikkat 
çekicidir. Sözgelimi Yves Klein, Boşluk adlı sergisinde boş bir galeri 
sergilemiş (1958), Arman ise Dolu'da (1 960) onun diyalektik karşılığı­
nı sunarak hem gerçek, hem aşkın bir mekan olarak aynı galeriyi tıka ba­
sa çöple doldurmuştur Michael Asher, James Lee Byars ve başka sanat­
çılar da çeşitli yapıtlarında boş sergileme mekanlarını yapıtın temel mal­
zemesi olarak kullanmışlardır - bu arada Işık ve Mekan geleneğini de 
unutmamak gerekir. O'Doherty, bu gelişmeleri ilk kez söze dökmeyi ba­
şarabilmiş kişidir. Yazdığı makaleler, eleştirel birer örnek olarak, yakın 
geçmişle günümüzü, hatta en yakın zamanları sindirmeyi ve çözümle­
meyi amaçlar. Bir yandan beyaz küpün, ortak bir kültürel değer olarak 
temel bir sanatsal gösterge haline gelişini, öte yandan moda olmuş ser·· 
gileme biçimlerinin geçirdiği yön değişimini ele alır. Söz konusu geçiş 
dönemini modernizmin "kendi kendini tanımlama alışkanlığının sonu" 
şeklinde yorumlar. Benliğin tanımlanması, o tanımlı benliğin dışındaki 
herşeyin bilinçli olarak dışarda bırakılması anlamına gelir. Bu, sonuçta 
beyaz bir sayfa açmayı mümkün kılan yoğun bir indirgeme sürecidir. 

Beyaz küp, geçmişi silmeye çalışırken varlık ve güç gibi sözde aşkın 
ilkeler aracılığıyla geleceği denetlemeye çalışan geçişse! bir aygıttır. Ne 
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var ki aşkın ilkelerle ilgili sorun, bu ilkelerin tanımı gereği bu dünyadan 
değil, başka bir dünyadan söz etmeleridir. Beyaz küpün temsil ettiği ya 
da en azından kapı açtığı, işte o öteki dünyadır. Bu, Platon 'un öngördü­
ğü gibi, biçimlerin, tıpkı matematik gibi minimal ve soyut bir şekilde 
daha yüksek bir metafizik alan oluşturduğu, insan deneyiminin yaşam­
dan tümüyle soyutlandığı bir yerdir. (Platon'a göre saf biçim, dünya va­
rolmasa da varolurdu.) Platonculuğun bu yönünün modemist düşünme 
biçimleriyle ne kadar ilintili olduğu, modemist estetiğin ardındaki örtük 
denetim kurgusunu akla getirdiği pek fark edilmez. Bir bakıma dinin dü­
şüşe geçmesine karşı telafi edici bir tepki olarak canlandırılan ve ne ka­
dar yanlış da olsa matematiğin değişmeyen soyutlamalarına yönelik il­
gimizle desteklenen saf biçim düşüncesi beyaz küpün de kaynağı olan 
estetik (ve etik) düşünceye hakim olmuştur. Platon'un yaşadığı zaman­
ların Pythagorasçıları, ki onlara Platon da dahildi, başlangıçtaki bir hiç­
likte bulunan noktanın bir çizgiye, sonra da bir alana, sonra da bir küt­
leye dönüştüğüne ve bizim gördüğümüzün de bu kütlenin gölgesi oldu­
ğuna inanırlardı. Bunlar - nokta, çizgi, yüzey, kütle, simülakr - kendi 
doğası dışında içeriksiz olarak görülen bu öğeler, modem sanatın temel 
araçlarıdır. Beyaz küp, Platonik mitte tüm bu öğelerin yavaş yavaş için­
den çıktığı ışığın boş ve nihai yüzünü temsil eder. Bu tür düşünce biçim­
lerine göre temel şekiller ve geometrik soyutlamalar adeta canlıdır - hat­
ta belli bir içeriği olan herhangi birşeyden daha canlıdır. Beyaz küpün 
nihai anlamı işte aslında belli sosyal amaçlar adına örtük bir biçimde ya­
şamı silip geçen bu aşkıncı hedeftir. O'Doherty'nin bu kitaptaki maka­
leleri, beyaz küpün sterilize ameliyat odasından, yaşamın gerçekliğine 
yönelmesinin bir savunusudur - sonsuzluk ve saf biçim aşkınlığı mitine 
karşı zamanın ve değişimin savunusudur. Hatta bu makaleler bu savu­
nunun ifadesi değil kendisidir. Ürkütücü bir biçimde zamana gönderme­
de bulunarak, bugünün en yeni işlerinin dünün klasik anlayışına nasıl 
hızla dönüştüğünün hatırlatmasıdır.Yaşadığımız hızlı çağda modemiz­
min sona erdiğini söylemek genelgeçer bir hal almış olsa da o değişim 
hızı yavaşlamadığı gibi, daha da hızlanmaktadır. Bugün yazılan maka­
leler 1990'lara gelindiğinde belki unutulmuş, belki de bu kitaptaki ma­
kaleler gibi, birer klasik olacaktır. 

Thomas McEvilley, New York 1986 





"Beyaz Küp" ve Ötesi: 
Postmodem Dönemde Galeri Mekanının 

Dönüşümü 

AHUANTMEN 

İrlandalı sanatçı/eleştirmen Brian O 'Doherty 'nin l 970 ' lerde tartışmaya 
açtığı "beyaz küp" olgusu, zaman içinde çağdaş sanat tarihinde en çok 
rastladığımız kavramlardan biri olarak kaynağını bile unutturacak kadar 
yaygınlaşan bir terim haline gelmiştir. Her modern sanat galerisi beyaz 
bir küp görünümünde olmasa da "beyaz küp", günümüzde, çağımızın 
kendine özgü teşhir biçimlerinden biri olan 'modem sanat galerisi 'nin 
başlıca simgesidir. O 'Doherty 'nin işaret ettiği gibi, "biraz kilise kutsiye­
ti , biraz mahkeme salonu resmiyeti , biraz deney laboratuvarı gizemiyle 
şık bir tasarımı buluşturan" modern sanat galerisi ,  "benzersiz bir estetik 
mekan" olarak 20. yüzyıl sanatının kendine has 'kabuğu'dur: 1 976 'da 
yayımlanan "Beyaz Küpün İçinde-Galeri Mekanının İdeoloj isi", bu ka­
buğu yapısöküme uğratan ilk ve hala başlıca, metindir. O ' Doherty kitap­
ta yer alan makalelerinde nesnelerin sanat statüsü kazanmasındaki sü­
reçleri irdelerken, modem sanatın ardındaki mekanizmaları görünmez 
kılan örtük kuralları açık eder. O kuralları görünür kılan sanatçıları irde­
ler. Bir modern sanat yapıtının anlamının ve değerinin belirlemesinde 
nesnenin kendisi kadar sergilendiği mekanın etkisini sorgular. Belli bir 
zihniyetin şekillendirdiği değerler sistemini gizleyen bir yer olarak ga­
leri mekanının beyaz duvarlarını şeffaflaştırır, okunaklı kılar. Gerçi ,  ol­
dukça· metaforik, zaman zaman kolay anlaşılmayan göndermelerle dolu,  
kendine has üslubuyla okurun işini kolaylaştırdığı söylenemez ama 
O 'Doherty 'nin anlattıklarına kulak vermek, çağımız sanatçılarının tuval 
mekanının sınırlarını aşarak gerçek mekanla girdiği düelloları algılaya-
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bilmek ya da galeri mekanı simgesi üzerinden yapılan piyasa ve sistem 
eleştirilerini kavrayabilmek açısından gereklidir, yol göstericidir. 

l 960 ' l ı  yılların kültürel dönüşümü içinde sanatsal pratikler yoğun 
bir değişim geçirirken, sanatın sergilendiği mekanların yapısı ,  kuralla­
rı , sınırlan da yavaş yavaş zorlanarak, sanatçıların yarattığı basınca 
uyum sağlamaya başlamıştır. 1 950' lerden itibaren asamblaj ,  mekan dü­
zenlemesiı (environment), oluşum (happening), performans,  enstalas­
yon gibi yeni ifade biçimleri , resim ve heykel gibi geleneksel kategori­
lerin sınırlarını zorlamak bir yana, mekanla ve izleyiciyle daha yakın, 
daha içli dışlı , daha karşılıklı bir ilişkiye dayalı yeni bir anlayış getir­
miştir. Bu dönüşümün bir ucunda sanatın anlatım olanaklarını aşmak 
çabası varsa, diğer ucunda dönemin toplumsal dönüşüm taleplerinin 
yansımaları vardır. B ir yanda sanatın biçimi irdelenirken, öte yanda sa­
natın işlevi sorgulanmaktadır. Galeri mekanı ,  1 960 'larda, bu sorgulama 
sürecinin kilit noktası olan bir tür sahneye dönüşmüştür. 

Modemist biçimci anlayışların bir devamı gibi görünen, öte yan­
dan mekana ve izleyiciye yönelik farklı tavrıyla modemist anlayışı 
tersyüz eden Minimalizm akımı , mekanın kendisini ' sahne leş tiren ' çe­
şitli örneklerle 1 960 ' larda 'beyaz küp 'ün kabuğunun kırılmasındaki 
önemli etkenler arasındadır. Amerikalı Minimalist Carl Andre 'nin 
' heykel ' kavramının sınırlarını genişleten yapıtlarıyla ilgili ,  "Heykelle­
rimi kalıba dökerek ya da yontarak yapmıyorum. Aksine, heykelin ken­
disini mekanın yontulması olarak görüyorum, mekanı şekillendirmek 
için kullanıyorum"2 sözlerini ,  mekana yönelik bu algısal dönüşümün 
bir işareti saymak mümkündür. Ancak Minimalist yapıtların 'mekana 
özgülüğü ' ,  yalnızca sanatçıların genişleyen mekan algısının bir yansı­
ması değildir. İzleyicinin de mekanı algılamasına, dolayısıyla mekan 
içinde kendi varlığının bilincine pencere açmasına olanak tanıyan bu 
tür yapıtların fenomenolojik boyutu, Minimalizmin belki de en önemli 

Environment teriminin karşılığı olarak 'çevre düzenlemesi' yerine 'mekan düzen­

lemesi' terimini özellikle kullanmaktayım; çünkü sözü edilen 'environment' lar, 

mekan içinde gerçekleştirilen düzenlemelerdir. 'Çevre düzenlemesi' terimi ise. açık 

alanlarda gerçekleştirilen arazi sanatı projeleri için daha uygun görünmektedir. 

2 David Batchelor, 'Modernity&Tradition: Warhol&Andre': Jnvestigating Modern Art, 

ed. Liz Dawtrey . . .  [et al. ](New Haven&Londra: Yale University Press, 1 996), s. 1 38 .  
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özelliğidir. 1 960 ' lardan sonraki sanatsal gelişmelerde derin yankılarını 
bulduğumuz bu özellik, ironiktir ama, bir yandan da modemist eleştir­
menlerin Minimalizmi olumsuz anlamda eleştirmek için kullandığı 
başlıca gerekçedir. Örneğin , bu konudaki başlıca makale olan "Sanat ve 
Nesne"de Michael Fried, Minimalist yapıtların, izleyiciye kendi şimdi 
ve buradalık halini aşabileceği bir estetik deneyim sunmaktan aciz ol­
duğunu savunur. Modemist heykeller izleyiciye aşkın bir estetik dene­
yim yaşatabilirken, Fried 'e göre Minimalist yapıtlar izleyicinin dikka­
tini mekanın yanı sıra yapıtın (seri halde tekrar eden) malzemesine ve 
herhangi bir 'nesne ' olma özelliğine çeker ve sanattan uzaklaştırır. Fri­
ed ' in bu dönüşümü anlatmak için sarf ettiği, "önceden, yapıtın içeriği 
ve anlamı kati olarak yapıtın kendiyle s ınırlıyken, bu tür yapıtlarda iz­
leyicinin deneyimlediği , nesnenin belli bir durum içindeki varlığıdır, ki 
bu, o durumun gereği olarak, izleyiciyi de kapsar"3 yolundaki sözleri, 
ilginçtir ki, postmodem süreçte yaygınlık kazanacak olan alternatif ifa­
de biçimlerinin olmazsa olmaz koşulu olacaktır! 

Minimalizmin mekan ve izleyici algısına getirdiği açılım, Hal Fos­
ter ' ın da işaret ettiği gibi, bir sanat yapıtını algılama sürecinin daha 
başka koşullarını da gündeme getirmiş; sanatın sergilendiği mekanlara 
(Michael Asher) , sanatın sergilenme biçimlerine (Daniel Buren) ve sa­
natın bir meta olarak statüsüne (Hans Haacke) yönelik eleştirel yak­
laşımların yolunu açmıştır. 4 Minimalizmin bu boyutu , elbette ki Mar­
cel Duchamp ' ın "Çeşme"sini ( 1 9 1 7) ve bir sanat mekanında hazır-nes­
ne sunmak stratej isinin yarattığı tartışmaları alevlendirir. Bu anlamda 
1 960 sonrası dönemin kuşkusuz en çarpıcı örneklerinin başında, Cari 
Andre 'nin 1 20 adet tuğlanın istiflenmesinden oluşan "Eşdeğer VIII" 
( 1 966) vardır: Tate Müzesi bu yapıtı 1 972 yılında satın aldığında, İngil­
tere ' de vergi mükelleflerinin parası çarçur ediliyor gerekçesiyle ufak 
çaplı

.
bir sanat krizi patlak vermiştir ! Oysa Andre 'nin tuğlaları , kendi­

sinin de bir yerde söylediği gibi ( "Tuğlayla sanat yapmak neden bu ka­
dar eleştirildi anlamıyorum!" ) , 20. yüzyıl sanatının malzeme dağar-

3 Michael Fried, 'Art and Objecthood' :  Art in The01y 1900-1990-An Anthology of 

Clıanging ldeas, ed. Charles Harrison&Paul Wood (Oxford&Cambridge: Black­

weJ\ Publishers, 1 994), s. 825. 

4 Hal Foster, 'The Crux of Minimalism ' :  Tize Retıırn of tlıe Real-The Avang-Garde 

at the End of the Centııry' (Cambridge&Londra: The MiT Press, 1 996), s. 59. 
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cığını düşündüğümüzde (insan ,  canlı ve ölü hayvanlar, yiyecek malze­
meleri , dışkı, toprak . . .  ) oldukça sıradandır. Ama elbette ki burada me­
sele, tuğlaların neden sanat olduğudur. Daniel Buren ' in bu soruya ge­
tirdiği yanıttaki gibi, sanat galerisinde sergilenen bir dilim ekmeğin na­
sıl olup da sanat yapıtına dönüştüğüdür: 

BİR DİLİM EKMEK 

Boş bir müze ya da galeri hiçbir anlama gelmez, sonuçta her an bir jim­

nastik salonuna ya da bir fırına dönüştürülebilir ve bu dönüşüm, orada 

olacakları ya da orada satılacakları etkilemez, bir zamanlar orada sanat 

yapıtları vardı diye o mekanların sosyal statüsü değişmez. Bir sanat ya­

pıtını bir ekmek fırınına koymak ya da onu orada sergilemek, fırının 

işlevini değiştirmez ama fırın da sanat yapıtını bir dilim ekmeğe dö­

nüştüremez. 

Bir dilim ekmeği bir müzeye koymak ya da orada sergilemek o müzenin 

işlevini değiştirmez ama müze, en azından sergi süresince, o bir dilim ek­

meği bir sanat yapıtına dönüştürür. 

Şimdi hadi, bir dilim ekmeği bir ekmek fırınında sergileyelim ve baka­

lım: O bir dilim ekmeği diğer ekmeklerden ayırmak zor, hatta olanaksız 

olacaktır. Sonra da bir sanat yapıtını -herhangi bir sanat yapıtını- bir mü­

zede sergileyelim: o yapıtı öteki yapıtlardan ayırmamız mümkün müdür 

gerçekten?S 

Daniel Buren ' in dediği gibi, sanat yapıtı , bir galerinin hem kültü­
rel hem mimari koşullarının yansıttığı rolü görmezlikten gelse ve önce­
den tanımlı olmakta dirense de sonuçta her yer, "biçimsel , mimari, sos­
yolojik ve politik olarak kendi anlamını , içinde gösterilen nesneye (ya­
pıt/yaratı) aşılar".6 Bu noktada Arthur Danto 'nun "bir şeyi sanat olarak 
görmek, gözün fark edemediği bir şeylere sahip olmayı gerektirir - sa­
natsal kuram atmosferi , sanat tarihi konusunda bilgi"7 olarak tanımla-

5 Daniel Buren, 'Function of Architecture ' :  TJıinking About Exlıibitions, ed. Reesa 

Greenberg, Bruce W. Ferguson, Sandy Naime (Londra&New York : Routledge, 

2009), s. 314.  

6 Buren, s .  3 15. 

7 Arthur Danto, 'Sanat Dünyasının Tanınması': Sanat Yapıtı, ed. Beatrice Lenoir 

(İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2002), s. 1 50. 
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Cari Andre, "Eşdeger V/11", 1966, ateş tuğlaları, 
12x229x68 cm, Tate Modern, Londra. 

<lığı ve bir kavram olarak ele aldığı "sanat dünyası" (bunu bitişik yazar 
Danto : artworld) olgusu gündeme gelirken, Cari Andre 'nin tuğlalarının 
' sanatsallaşma' sürecinde bir nesnenin sergilendiği mekan, sergilenme 
biçimi ve bir meta olarak statüsünün belirlediği çerçevenin/bağlamın 
etkisi de iyice hissedilmeye başlanır. Başka bir deyişle Cari Andre 'nin 
tuğlaları karşısında bir izleyici bir yandan da etrafındaki bağlamı (me­
taforik olarak 'beyaz küp'ü) ister istemez görmekte, sanatın sanat olma 
koşullarına ilişkin bir düşünsel pratiğe girmektedir. Brian O 'Do­
herty 'nin "Beyaz Küp"teki en önemli saptamalarından biri , belki de bi­
rincisi ,  zaten tam da bu duruma ilişkindir: "Modemizm eskidikçe, 
bağlam içerik halini almaya başlar. "8 

Hal Foster ' ın adını andığı sanatçılar (Michael Asher, Daniel Bu­
ren, Hans Haacke), günümüz sanatında da yansımalarını gördüğümüz 
bir kurumsal eleştiri biçiminin I 960 ' lı yıllarda etkinlik gösteren öncü­
leridir. Resim ve heykel gibi geleneksel kategorilerin aşıldığı, Minima­
lizm ve Pop gibi akımların kurumsallaşmaya başladığı süreçte günde­
me gelen bu sanatçıların kurumlara yönelik eleştirisi ,  onları ister iste-

8 Brian O ' Doherty, lııside the Wlıite Cube-The ldeology of the Ga/lery Space [ 1976] 

(Berkeley&Los Angeles&Londra:University of California Press, 1999), s. 96. 
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mez, 1960'ların radikal ifade biçimleri arasında yer alan enstalasyona 
yönlendiımiştir. Amerikalı sanatçı Michael Asher 1960 ' larda ve 70'ler­
de galeri mekanlarını duvarlarla böldüğü ve 'beyaz küp ' etkisini ters­
yüz etmek için mekanların boyasını kazıdığı enstalasyonlarının yanı sı­
ra bazen de galeri duvarlarını yıkarak büroyu (ya da sistemi) görünür 
kıldığı enstalasyonlar gerçekleştirmiştir. Fransız sanatçı Daniel Buren, 
Brian O ' Doherty 'den "Beyaz Küp"te ayrıntılı olarak okuyacağınız gi­
bi,  ilk kez ' kapalı '  bir galeri mekanı sergileyerek galeri mekanının ken­
disini 'yapıt ' laştırmış; ayrıca 'üslup ideolojisi ' üzerinden işleyen sanat 
sisteminin eleştirisini - kendi de aynı tuzağa düşmekle eleştirilse de -
günümüze değin sürdürmüştür. Alman sanatçı Hans Haacke, 1960 ' lar­
dan başlayarak toprak, çim gibi malzemeler kullandığı süreçsel yapıt­
larının ardından, sanat kurumlarının ardındaki ideolojik yapının yarat­
tığı sistemleri görünür kılan enstalasyonlanyla beyaz küp mekanizma­
sının çarklarına çomak sokmuştur. Bu gibi eleştirel örnekler, enstalas­
yon sanatının alternatif bir tür olarak algılanmasında etkili olmuş, an­
cak enstalasyonun zaman içinde kurumsallaşmasına, hatta zaman için­
de en yerleşik sanatsal pratiklerden biri haline gelmesine engel oluştur­
mamıştır. 

Dan iel  Suren, 1 968, "Prospect 68" sergisi, Düsseldorf. 
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l 950 ' li yıllardan itibaren Allan Kaprow, Edward Kienholz, Claes 
Oldenburg gibi sanatçıların mekana yayılan9 ve genellikle izleyici ka­
tılımına açık bir şekilde gerçekleştirilen yapıtlarıyla başlayan enstalas­
yon sanatı , elbette ki 'beyaz küp 'ün çözülümündeki en etkili sanatsal 
ifade biçimi olmuştur. Aslında 1 980 ' li yıllara kadar yaygın olarak kul­
lanılmayan bir terim olarak 'enstalasyon ' ,  bu süreçte daha çok 'mekan 
düzenlemesi '  ve 'oluşum' olarak anılmakta, asamblaj ya da performans 
da olsa alternatif sanat türleri olarak aynı potada eritilmektedir. Yine de 
bu dönemde hissedilen genel eğilim, Daniel Buren ' in "Atölyenin İşle­
vi" adlı makalesinde de işaret ettiği gibi,  sanatsal pratikte giderek 'ser­
gi ' den 'yerleştirme 'ye (enstalasyona) yönelen bir yaklaşımdır. ıo B u  
dönüşüm, 'beyaz küp ' içinde izleyicinin yapıtla karşılaşma koşullarını 
da değiştirmiş ,  Julie H. Reiss ' ın altını çizdiği gibi "izleyici ile yapıt, 
yapıt ile mekan, mekan ile izleyici" arasındaki karşılıklı ilişkinin belir­
lediği yeni bir izleme pratiği doğurmuştur.11 Yine Reiss ' ın vurguladığı 
gibi , bir yapıta dışardan bakmak yerine, o yapıtın içine girebilmek 
önem kazanmıştır.12 Yapıt, mekanda sergilenen özerk bir nesne olarak 
değil, bütüncül olarak algılanması gereken bir duruma dönüşmüştür. 
İzleyicinin yapıtı deneyimiyle tamamlayan bir katılımcıya dönüşmesi, 
yani pasif konumunu terk ederek mekan içinde aktif olması ,  örtük bir 
biçimde de olsa, dönemin politik hareketliliğinin bir yansıması olarak 
da okunmuştur.13 1 960 ' lı yıllarda üretilen enstalasyonların sanatla ha­
yat arasındaki sınırlan yok etme çabası ,  çer çöp gibi gündelik malze­
meleri 'elit ' galeri mekanlarına sokmak girişimi ve zaten alışılagelmiş 
sanatsal pratiklerden tümüyle farklı ifade biçimlerine yönelmiş olma­
nın cesur deneyselliği , hem sanatçılar hem izleyiciler açısından yeterin­
ce muhalif bir duruş olarak algılanmıştır. 

9 �u konuyla ilgili.bkz. Rosalind E. Krauss, 'Sculpture in the Expanded field': The 

Originaliry of tize Avant-Garde and Other Modernist Mytlıs (1978] (Cambrid­

ge&Londra:The MIT Press, 1999), s. 277-290. 

10 Daniel Buren, 'Atölyenin İşlevi': Sanatçı Müzeleri, çev. Ali Berktay, cd. Ali Artun 

[1971] (İstanbul: İletişim Yayınları , 2005), s. 167. 

11 Julie H. Reiss, Fronı Margin ro Ceııter-Tlıe Spaces of lnstallation Art (Cambridge: 

Ttle MIT Press, 2001), s. Xiii. 

12 Reiss, s. 24. 

13 Reiss, s. 15. 
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Bu açıdan bakıldığında 1 960 sonrasında galeri mekanının dönüşü­
mü, Brian O'Doherty 'nin "Beyaz Küp"te söz ettiği oluşumlardan ve 
mekan düzenlemelerinden başlayarak genel olarak enstalasyonlara ve 
diğer alternatif türlerin çıkışına paralel olarak okuyabileceğimiz bir ge­
lişim sürecidir. Mekana açılmak ve izleyici katılımı aramaksa, elbette 
ki yalnızca sanatın sanatsal olarak gelip dayandığı sınırları genişlet­
mekle ilgili değildir; sanatı ' tarihselleştirici ' etmenler olarak müzesiy­
le, galeris iyle, piyasasıyla egemen kurulu düzenin kurumsallığına kar­
şı, dönemin alternatif politik düşüncelerinden beslenen devrimci bir 
tavrın da ifadesidir. Enstalasyon, performans, kavramsal sanat, arazi 
sanatı , süreç sanatı gibi genellikle gelip geçici özellikte olan , kolay ko­
lay metalaştırılamayan, tekil nesnenin etkisi yerine izleyicinin yapıtla 
yalnızca zihinsel değil, fiziksel etkileşiminin değer taşıdığı türlerin 
hepsinin 1 960 ' lı yıllarda ortaya çıkması ,  raslantı değildir. Alternatif 
pratiklerin ifade edileceği mekan olarak sanatın 'dokunulmazlık '  kural­
larıyla çevrelenmiş geleneksel bağlamı yeterli olmadığı gibi , bu dö­
nemde zaten pek çok sanatçı için galerinin veya müzenin kapısından 
girmek ya da girmemek sorunsalı ,  adeta ideolojik bir varoluş sorunsa­
lına dönüşmüştür. 

Bu açıdan bakıldığında, 1 960 ' lı yıllarda pek çok sanatçının ensta­
lasyonlar aracılığıyla steril "beyaz küp"ü bir tür atölye ortamına çevir­
mesi, galeri mekanını atölyenin bir tür uzantısı haline getirmesi anlam­
lıdır. Brian O'Doherty 'nin de çeşitli örnekler vererek üzerinde durduğu 
bu yaklaşım, bir yandan sanatla yaşam arasındaki sınırları yok ederken 
(ki O'Doherty galeriyi bar, benzin istasyonu, hastane odası ,  yatak oda­
sı  vb. mekanlara dönüştüren sanatçılardan da söz eder) , öte yandan sa­
natın üretim süreciyle tüketim sürecini (hem mecazi ,  hem gerçek an­
lamda) örtüştürerek galeriyi bir tür kulise dönüştürmüştür. Sahne önüy­
le sahne arkasındaki bu değişen ilişkinin galericilik/müzecilik pratikle­
ri üzerinde ciddi etkileri olmuştur. B ir kere atölyenin , Daniel Buren ' in 
deyimiyle "butik" işlevi yavaş yavaş ortadan kalkmaya başlamıştır. Bu­
ren ' in "Atölyenin İşlevi"nde anlattığı gibi ,  "sanat eleştirmeni, sergi dü­
zenleyicisi ,  müze yöneticisi veya konservatörü buraya [atölyeye] gelip , 
mevcut (ve sanatçı tarafından kendisine sunulan) eserler arasından şu 
veya bu sergide, şu veya bu koleksiyonda, şu veya bu galeride, şu ve­
ya bu bütün içinde yer alacak olanları rahat rahat seçebilir. Demek ki 
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atölye , hangi türde olursa olsun, organizatör açısından bir kolaylık­
tır. "14 Sergi böylelikle, en az riskle, istendiği gibi oluşturulacaktır diye 
devam eder Buren. Ne var ki enstalasyon sanatı, galerilerin ve müzele­
rin lehine işleyen bu sisteme açık bir tehdit oluşturmuş ,  sergi tarihine 
kadar tam olarak 'ne ' sergileyeceklerini göremeyen galeri yöneticileri 
ve müze küratörleri için denetimi bir ölçüde yitirdikleri belirsiz bir du­
rum yaratmıştır. "Beyaz küp"ün otoritesini ciddi anlamda sarsan bu gi­
bi gelişmelerin galericilik pratiklerini dönüştürmesi bir yana, daha katı 
kurallarla çevrili müzecilik pratiklerine etkileri , günümüzde izlediği­
miz değişimlerin kaynağıdır. Julie H. Reiss ' a göre müzeler, tam da bu 
dönemde "geleceğin estetik laboratuvarı" olmak yolunda dönüşmeye, 
sanat yapıtının 'saklandığı ' değil, ' üretildiği ' birer mekan olmak için 
yeni bir rol üstlenmeye başlamıştır. 15 Müzedeki koleksiyonlarla akade­
mik anlamda ilgilenen küratörlerin yerini ,  galeri ve müze ile sanatçı 
arasında aracı işlevi üstlenen, sanatçıyı denetleyen yeni bir üst otorite 
olarak bağımsız küratörün almaya başlaması da bu döneme rastlar. 

1 960'lı yıllarda enstalasyon sanatının bir uzantısı olarak düşünebi­
leceğimiz arazi sanatı da "beyaz küp" olgusuna karşı en yaratıcı çö­
zümlerden biri olarak gündeme gelmiştir. Üstelik günümüzde, çevre 
hareketi bağlamında yeniden ve daha acil bir biçimde, daha belirgin bir 
çevreci içerikle geri dönmüştür. 1 960 ' lı yıllardan itibaren çok çarpıcı 
örneklerini gördüğümüz büyük arazi yapıtlarının yine de galeri bağla­
mına gereksinim duyması ,  fotoğraflarının ya da performanstan (Ric­
hard Long)/enstalasyondan (Robert Smithson) arta kalanların galeride 
sergilenmesi ise, genellikle çelişkili bir durum olarak yorumlanmış ,  
'beyaz küp 'ün süregiden otoritesinin bir yansıması olarak görülmüştür. 
Robert Smithson ' ın konuyla ilgili açıklamaları , sanatçıların her seferin­
de neden kürkçü dükkanına döndüklerinin ya da dönmek durumunda 
oluşlarının içyüzünü kavramamıza bir ölçüde yardımcı olur: 

"Neden hala bir galeride sergi açmayı gerekli görüyorsunuz? 

Galerinin sunduğu yapay sınırlarla çalışmak hoşuma gidiyor. Sanatımın 

14 Buren, 'Atölyenin İşlevi ' ,  s. 159. 

15 Reiss, s. 81, 100. 
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Robert Smithson,  Sarmal Dalgakıran, 1970, Büyük Tuz Gölü ,  Utah (üstte) 
Çatlaklı ve Tozlu Çakıllı Ayna, 1968 (altta) . 
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iki farklı alanda varolduğunu söyleyebilirim - birisi, belli bir nesnenin 

sunulmadığı, izleyicinin ancak ziyaret edebileceği dış alanlar; diğeri ise 

nesnelerin sunulduğu alanlar ... 

Peki bu ayrım yapay gelmiyor mu size? 

Evet, öyle, ama bence sanat belli sınırlarla ilgilidir ve ben de sanat yap­

makla ilgileniyorum. Bunu geleneksel bulabilirsiniz. Yalnızca dış alan­

larda çalıştığım zamanlar da oldu. İlk projelerim arasında toz hale geti­

rilmiş malzemeleri toprağa gömmek fikri vardı. Ama sonra iç-dış diya­

lektiği ilgimi çekmeye başladı. Derken fark ettim ki sanatsal özgürlük 

anlamında bir çölde olmakla kapalı bir odada olmak arasında aslında bir 

fark yok. "ı6 

Özgürlük konusundaki varoluşçu saptamasına bir diyecek yok 
ama, bugünün perceresinden baktığımızda, Robert Smithson ' ın açıkla­
malarının, konunun ekonomik boyutlarını belki de farkında olmaksızın 
örttüğü gözden kaçmaz: Enstalasyondan performansa, süreç sanatından 
arazi yapıtlarına her türlü alternatif pratiğin kurumsallaşma ve meta­
laşma süreci ,  açıkçası ,  bir galeri bağlamına gereksinim duymuş ve bek­
lenenden de çabuk olmuştur. Smithson ' ın kendi sanatının konusu ola­
rak öne sürdüğü dış mekan-iç mekan diyalektiği , felsefi bir düşünüşün 
ötesinde pratik bir çözüme dönüşmüş , uzak alanlara yaptığı yürüyüşler­
den topladıklarını galeriye getiren Richard Long ya da yürüyüşlerinde 
düşündüklerini galeri duvarlarına yazan Hamish Fulton ' ın da araların­
da olduğu pek çok 'açık ahın '  sanatçısının benimsediği bir yöntem ha­
line gelmiştir. Öyle görünüyor ki, beyaz küpten ve temsil ettiği sistem­
den kaçış yoktur ! 

Brian O 'Doherty 'nin de işaret ettiği gibi, sanat sistemin iştahı pek 
kabarıktır. ı7 1 960'l ı  yılların alternatif pratiklerinin sistemin bir parçası 
haline gelmesi uzun sürmemiş, Sandy Nairne' irı deyimiyle "muhalefe­
tin kurumsallaşması" sürecinde 'alternatif ' olan da kendi mekanlarını , 
kendi ekonomisini, kendi tüccarlarını yaratarak, sisteme eklemlen-

l 6 Michael Heizer, Dennis Oppenheim, Robert Smithson, 'Interview with Avalanche': 

Land and Environmental Art, ed. Jeffrey Kastner [1 970] (Londra: Phaidon Press, 

2001), s. 203. 

l 7 O'Doherty, s. 15. 
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miştir. 18 Amerikan sanat ortamında 1 960' lardan 70' lere uzanan süreçte 
"beyaz küp"e karşı birbiri ardına açılan alternatif mekanlar, genellikle sa­
natçı inisiyatifiyle kurulan, feminizm ya da savaş karşıtlığı gibi belli bir 
ideolojik gündemi olan, alışılmış galeri mekanlarının ilk başta direnç gös­
terdiği enstalasyon, performans vb. sanat türlerinin özgür pratiği için 
oluşturulmuş mekanlardır. 1 980- 1 990 yılları arasında Amerikan hüküme­
tinin özerk sanat kurumu National Endownment for the Arts ' ın yoğun 
desteği, alternatif mekanların kurumsallaşmasında rol oynamıştır. Öte 
yandan Alan Wallach gibi bazı düşünürler, "beyaz küp"ü ve temsil ettiği 
değerleri aşmak çabasında alternatif mekanların ne kadar etkili olduğunu 
sorgulamaktadır. Wallach'a  göre sonuçta sanat dünyası ,  'alternatif '  me­
kanları ve pratikleriyle de olsa sanat kültünü korumakla ve yenilemekle 
varolduğu için, sanatla ve sanatsal deneyimle ilgili varolan kategorilere 
gerçekten eleştirel bir şekilde yaklaşamamış, dolayısıyla gerçek bir alter­
natif yaratamamıştır.19 Altematifleıin ekonomik anlamda da sahiplenil­
mesi ise, meselenin bir başka boyutudur: Julie H. Reiss ' ın 'alternatif kül­
türün paketlenmesi ' olarak tanımladığı bu süreç, 1970' lerin sonunda 
başlamış ve önceki dönemin tüm karşı-kültürel unsurları, tıpkı Woods­
tock kültüründen 1 98 1  'de MTV'nin türetilmesi gibi, sistemin bir parçası 
haline gelmiştir.20 Brian O 'Doherty'nin "Beyaz Küp"ün sonsözünde de­
diği gibi, 1 964 ile 1 976 yıllan arasında görülen çeşitli sanatsal muhalefet 
türleri, içinde yaşadığımız egemen kültürel koşullara yenik düşmüştür. 

Son 40-50 yıldır "beyaz küp"le çeşitli mücadele biçimlerinin so­
nuçta neyi değiştirdiğine baktığımızda, sanat yapıtlarının değerlendiril­
me sürecinde "sergileme koşulları"nın giderek daha çok göz önünde bu­
lundurulmaya başlandığı, "nötr sergi mekanı" kavramının ise artık kesin 
olarak geçerliliğini yitirdiğini söylemek mümkündür.2ı Günümüzde bir 
sergi mekanının "beyaz bir küp" mü yoksa mimari anlamda ham haliy-

18 Sandy Naime, 'The Institutionalisation of Dissent': Tlıinking Aboııt Exlıibitioııs, 

ed. Reesa Greenberg, Bruce W. Ferguson. Sandy Naime (Londra&New York: Ro­

utledge, 2009), s. 387-410. 

19 Alan Wallach, 'Is the altemative space a true altemative?', Stııdio lntemational, 

1 95: 990, 1980), s. 73; aktaran: Sandy Naime, a.g.m., s. 405-406. 

20 Reiss, s. 131. 

21 Julie H. Reiss, From Margin to Center-The Spaces of lnstallation Art (Cambridge: 

The MIT Press, 2001), s. Xix. 
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le bırakılmış bir "alternatif mekan" mı olduğu, yapıtın gerçekleştirilme 
sürecine olduğu kadar anlamlandırılma sürecine de katkıda bulunmakta, 
izleyicinin yapıtla kurduğu ilişki biçimini etkilemektedir.22 Bu durum, 
Brian O 'Doherty 'nin de işaret ettiği gibi , galeri mekanının iyice göster­
geleştiğinin ifadesi sayılabilir. Günümüzde 'galeri ' sözcüğü yerine 'me:.. 
kan' sözcüğünün kullanılması da bilinçli bir tercih olarak yorumlanmak­
tadır. Sandy Naime'e göre kurumsal ya da ticari bir ortamı çağrıştırma­
ması. böylece izleyiciyi önceden koşullandırmaması ,  bu sözcüğün yay­
gın olarak kullanımının başlıca nedenidir.23 1 960 ' lardan günümüze uza­
nan süreçte sanatı çevreleyen mekanların ciddi anlamda değiştiğini göz­
lemleyen Reesa Greenberg 'e göre, belirgin olarak fark edilen dönüşüm­
lerin başında çağdaş sanat sergileri için kullanılan mekanların "domes­
tikvari yapılar"dan , ticaret ve endüstriyle ilişkilendirilebilecek binalara 
kaymasıdır: "Artık çağdaş sanat için yeğlenen sergi salonları bir evden 
ya da apartmandan bozma galeriler değil , eski fabrika binaları ya da de­
polardır. ( . . .  ) Sergi mekanı konusundaki tercihlerin değişmesi ,  altmışlar­
da ve yetmişlerde sanat üretiminde bitmiş nesne yerine üretim sürecine 
odaklanılmaya ve yapıtlara da 'iş '  denmeye başladığı döneme tekabül 
eder."24 Greenberg 'e  göre sanatın sergilenme koşullarının değişmesi. s a­
natın belli bir azınlık için üretilmiş, salt parasal değeriyle sınırlı bir nes­
ne olmaktan, daha geniş bir sosyal bağlama taşındığı bir süreci simge­
ler. Müzelerin günümüzde kamusal birer mekan olarak sanat üretimin­
de araçsal bir konuma gelişi , hiç kuşkusuz bu sürecin devamıdır: Tate 
Modem'in Unilever şirketiyle birlikte yürüttüğü, "Unilever Serileri"ni 
düşünmemiz yeterl idir. Bu seri kapsamında müzede bir sanatçının ken­
di maddi olanaklarıyla altından kalkamayacağı kadar büyük enstalas­
yonlar gerçekleştirilmekte, genellikle izleyici katılımını ve deneyimini 
esas alan bu enstalasyonlar müzenin yoğun bir ilgi görmesine neden ol­
maktadır. Unilever Serisi gibi projelerin veya büyük bienallerde izle­
diğimiz büyük çaplı enstalasyonların da gösterdiği gibi ,  "beyaz küp"ün 
kabuğunu kırmaktaki muhalif ifade biçimleri, özellikle 1 990' lardan gü-

22 Reiss, s. Xix. 

23 Naime, s. 396. 

24 Reesa Greenberg, 'The Exhibited Redistributed': Thinking About Exhibitions, ed. 

Reesa Greenberg, Bruce W. Ferguson, Sandy Naime (Londra&New York: Routled­

ge, 2009), s. 350. 
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Daniel Knorr, Romanya Pavyonu, 2005 Venedik Bienali. 

nümüze izlediğimiz gibi, sanat mekanlarının seçkinci yapısını kırarak 
daha demokratik ortamlara dönüşmesinde etkili olmuştur. 

Yves Klein ' ın 1 95 8  'de boş bir galeriyi sergilemesiyle Daniel 
Knorr ' un.2005 'teki Venedik Bienal i 'nde Romanya Pavyonu 'nu meka­
na herhangi bir müdahalede bulunmaksızın olduğu gibi sergilemesi 
arasındaki yaklaşık elli yıl içinde, sanat da sanat mekanı da büyük bir 
dönüşüm geçirmiştir. Elli yılda galeri mekanı, Brian O 'Doherty ' nin de 
işaret ettiği gibi bir yer olmaktan çıkarak bir göstergeye dönüşmüş, za­
man zaman sanatsal mecranın kendisi haline gelmiştir. O halde Daniel 
Knorr 'un sergilediği boşluk da tıpkı Klein ' ın elli yıl önce sergilediği 
boşluk gibi, kendi bağlamının ona sağladığı anl:ı.mla - ve beyaz küp ol­
gusunun dönüşümüne ilişkin tarihle - aslında tıka basa doludur. İzleyi­
ci Romanya Pavyonu 'na girdiğinde, boyaları dökülmüş, kabloları sar­
kan, nem kokan boş bir salonla karşılaşmıştır ama, her iki yılda bir ül­
kelerin küresel gösterinin bir parçası haline gelmek için maddi olanak­
larını seferber ettiği, kıyasıya içsel/dışsal rekabetin yaşandığı bir or­
tamda Daniel Knorr 'un sergilediği boşluk, kuşkusuz o yıl sergilenen 
bütün işlerden daha çok şey söylemiştir. 



1 .  Galeri Mekanı Ü zerine Notlar 

Bilimkurgu filmlerinde sık sık tekrar edilen bir sahnedir: uzay gemisi 
dünyadan uzaklaştıkça dünya giderek yassılaşır, bir deniz topuna, bir 
greyfurta, bir golf topuna, en sonunda da bir yıldıza dönüşür. Boyutla­
rın böyle değişmesi ,  algının da özelden genele kaymasına yol açar. Gö­
rüntüyü izleyen birey, kendisini birden bütün insanlığın bir parçası gi­
bi algılar - halı gibi serilmiş bu görüntünün üzerine serpiştirilmiş ölüm­
lü bir iki bacaklı olduğunun farkına varır. İnsanlara belli bir yükseklik­
ten bakmak, daha iyi görünmelerini sağlar. Dikey mesafe, hoşgörüyü 
teşvik eder. Yatay mesafelerdeyse aynı ahlaki erdeme pek rastlanmaz 
sanki .  Uzaktaki bir figür yaklaşırken, karşılaşmanın olası tekinsizliği 
kaplar içimizi daha çok. Hayat yataydır, birbirini kovalayan bir olaylar 
silsilesidir, bizi ufka doğru iteleyen bir tür taşıyıcı bant gibidir. Oysa ta­
rih, yani o uzaklaşan uzay gemisinden görünen görüntü, farklıdır. Bo­
yut değişip de zaman katmanları üst üste binmeye başladıkça, bu kat­
manların arasında zamanı algılayıp düzeltmek adına belli perspektifler 
kurmaya başlarız. Sanatın bu süreçte iyice karmaşıklaşmasına şaşma­
mak gerekir; sanatın zaman içinde algılanan tarihi ,  gözlerimizin önün­
deki görüntülerle sınırlıdır ve üstelik bu görüntü, en küçük bir algısal 
tahrik sonucunda ifadesini anında değiştirmeye hazır bir tanık gibidir. 
Gelenek dediğimiz o "sabit" olgunun merkezinde. tarih ile gözün hal­
letmeleri gereken derin bir mesele vardır. 

Bugün artık hepimiz, modernist gelenek dediğimiz o tarih, söylen­
ti ve veriler yığınının belli bir ufukla sınırlı olduğuna kesin kanaat ge­
tirmiş durumdayız. Aşağıya doğru baktığımızda, onun medeniyet "ya­
salarını ' ' ,  idealist felsefeden yontulmuş kabuğunu, ilerleme ve keşif gi­
bi militer metaforlarını daha net görebiliyoruz. Ne manzara(ydı) ama!  
Yaygın ideoloj iler, aşkın roketler, aşağılık yaşamlarla idealizmin obse­
sif bir biçimde buluştuğu romantik varoşlar, konvansiyonel savaşlarda 
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oradan oraya koşuşan ordular . . .  Kahve sehpaları arasına sıkıştırı lmış 
savaş sonuç raporları esas kahramanlıklar hakkında pek ipucu vermez. 
O ikilemli kazanımlar, yığılmış bir biçimde avangard dönemi geleneğe 
eklemleyecek ya da bazen korktuğumuz gibi ona son verecek revizyon­
ları bekler. Gerçekten de o uzay gemisi geri çekildikçe görürüz ki gele­
neğin kendisi de o kahve sehpasının üzerindeki ıvır zıvırdan başka bir 
şeye benzemez - küçük mitik motorlarla işleyen, mini müze modelle­
riyle ayakta duran , röprodüksiyonlarla birbirine yapıştırılmış kinetik 
bir asamblajı andırır. Ve işte onun tam ortasında, bütün bu mekaniz­
mayı çalıştıran unsur gibi görünen aydınlık bir "hücreyle" karşılaşırız :  
galeri mekanıyla. 

Modemizmin tarihi, o mekanın tarihiyle adeta iç içedir; hatta öyle 
ki modern sanatın tarihini o mekandaki değişimlerle, o değişimleri 
nasıl algıladığımızla ilişkilendirerek okumak mümkün görünmektedir. 
Bugün geldiğimiz noktada, önce sanatı değil , mekanı gördüğümüz 
açıktır. (Günümüzün klişelerinden biri de galeriye girer girmez meka­
na boşalmaktır. ) Gözlerimizin önünde canlanan o beyaz , ideal me­
kanın, aslında her görüntüden daha etkili bir biçimde yirminci yüzyıl 
sanatının arketipik imgesi haline geldiği iddia edilebilir; genellikle 
içinde sergilenen sanatla bağlantılı olarak tarihsel süreçte kaçınılmaz 
bir meşruiyet kazanmıştır. 

İdeal galeri mekanı, sanat yapıtının "sanat" olarak algılanışına en­
gel oluşturan her türlü öğeyi dışlayan mekandır. Yapıt, yapıt olarak de­
ğerlendirilmesi sürecinde kendi dışındaki herhangi bir şeye dikkat çe­
kecek her türlü etkenden soyutlanmıştır. Galeri mekanı bu yönüyle, 
belli değerler üzerine inşa edilen, birtakım geleneklerin sürdürüldüğü 
başka kapalı sistemlere benzer. Biraz kilise kutsiyeti , biraz mahkeme 
salonu resmiyeti, biraz deney laboratuvarı gizemiyle şık bir tasarım bu­
luştuğunda, benzersiz bir estetik mekan ortaya çıkar. Bu mekandaki 
güç algısı  o kadar yoğundur ki yapıtları mekanın dışına çıkarmak on­
ları yeniden sektiler bir statüye düşürebilir. Buna karşılık sanatla ilgili 
düşünsel varsayımların odağı haline geldikleri böyle bir mekanda nes­
neler sanat statüsü kazanır. Gerçekten de böyle bir mekanda nesneler, 
birtakım düşüncelerin açığa vurulması ya da önerilmesinin aracı haline 
gelmişlerdir - ki bu da geç-modemist akademizmin güncel bir yansı­
masıdır ("fikirlerin sanattan daha ilginç olduğu" düşüncesi) . Böylece 
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mekanın kutsal doğası açığa çıkar, ayrıca modernizmin insanı düşündü­
ren büyük yasalarından biri de belirginlik kazanır: Modernizm eskidik­
çe, bağlam içerik halini almaya başlar. Tersinden söyleyecek olursak, 
galeıi mekanına giren nesne , galeriyi ve galerinin yasalarını kendi "çer­
çevesi" içine alır. 

Bir ortaçağ kilisesi inşa etmek için uygulanan kurallar ne kadar 
özenliyse, galeri mekanının inşası için uygulanan kurallar da aynı öze­
ne sahiptir. Dış dünyayla her türlü temas engellenmelidir, dolayısıyla 
pencereler genellikle yok edilir. Duvarlar beyazdır. Ana ışık kaynağı ta­
vandır. Ahşap parkeler kendi ayak seslerinizi duyabileceğiniz kadar ci­
lalıdır ya da sessizce adım atabileceğiniz şekilde halı kaplıdır, gözler 
duvarlardadır. Sanat, hani derler ya, "kendi dünyasında" bir olgudur. O 
mekanda görebileceğiniz tek eşya belki bir masadır. Böyle bir bağlam­
da ayaklı bir kültablası bile kutsal bir nesne statüsü kazanır: hani mo­
dern müzelerde yangın söndürme cihazlarının bile bazen estetik bir 
nesne sanılması gibi .  Modernizmin yaşamı biçimsel değerlere dönüştü­
ren algıs ı  böylece başarıya ulaşmıştır. Ama tabii ki bu, aynı zamanda, 
modemizmin o ölümcül hastalıklarındandır. 

Gölgesiz, beyaz, temiz, yapay - galeri mekanı ,  estetiğin teknoloji­
sine adanmıştır. Sanat yapıtları çerçevelenmiş olarak buraya getirilir, 
asıl ır, incelenmek üzere etrafa yerleştirilir. Temiz yüzeylerinde zamanın 
hiçbir izi okunmaz. Sanat yapıtları böylece sonsuzluğu çağrıştıran bir 
teşhirde sergilenirken, belli "dönem"leri (örneğin geç-modern gibi) al­
gılayabilmemize rağmen zaman yoktur. Bu sonsuzluk duygusu galeri 
mekanına bir tür arafvari statü kazandırır; orada olmak için sanki önce 
ölmüş olmak gerekir. Gerçekten de orada burada duran sıradan bir nes­
ne, hatta insanın kendi bedeni bile sanki bir fazlalıktır burada, davetsiz 
misafir gibidir. Gözler ve zihin girebilir de mekanı işgal eden beden ol­
masa da olur sanki ,  adeta incelenmek için orada duran kinestetik bir 
manken gibidir. Görsel kültürümüzün o çok bildik unsurlarından biri 
haline gelen insansız sergi görüntüsü, bu Kartezyen ikilemi be�ler. Gö­
rüı:ıtüde izleyici, yani sergiyi gezen kişi, yoktur. Oradadır, ama değildir 
ve aslında bu, eski düşmanı fotoğrafın sanata yaptığı hizmetlerin en ön­
de gelenidir. Serginin nasıl düzenlenmiş olduğunun görüntüsü,  galeri 
mekanına ilişkin bir metafordur. 1 830 ' lu yıllara ait bir Salon 'u  göste­
ren resimdeki kadar güçlü bir idealle yüklüdür. 
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Aslında Salon, kendi döneminin estetiğine uygun olarak, galerinin 
ne olduğunu tanımlayan mekandır. Galeri , duvarlarına resimler asılan 
yerdir. Duvarın bir estetiği yoktur, iki bacaklılar için bir gereksinimden 
ibarettir sonuçta. Öte yandan, Samuel F.B.  Morse ' un Louvre ' da Sergi 
Salonu ( 1 833) adlı resminde başyapıtların mekansal boşluktaki tahtla­
rına yerleştirilmeden duvar kağıdı etkisi uyandıracak şekilde istiflen­
miş olması ,  modern bakış açısına göre son derece rahatsız edicidir. Çe­
şitli dönemlerin ve üslupların kötü bir biçimde yan yana gelişi bir yana 
(en azından bize öyle görünür) , resimleri nasıl izleyeceğimiz de alış­
kanlıklarımızın tamamen dışındadır. Örneğin, tavana yakın resimleri 
görmek için sırık mı kiralamamız gerekmektedir? Ya alttaki resimler? 
Onlar için de dizlerimizin üstüne çökmemiz mi beklenmektedir? Bu 
düzenekte yukarısı da aşağısı da pek makbul yerler değildir. Sanatçıla­
rın "tavana fırlatılmak"la ilgili epey şikayet ettiği duyulur. "Yerin dibi­
ni boylamak"sa, aynı ölçüde şikayete neden olmaz. Sonuçta yere yakın 
resimler, uzmanların "yakından" görmesine olanak tanıyacak mesafe­
dedir. On dokuzuncu yüzyıl izleyicisini bu salonda gezerken, yukarıda­
ki resimlere başını uzatırken, bazı resimleri daha yakından görmeye 
çalışırken, bazılarına belli bir mesafede durup sorgulayıcı bakışlar atar­
ken, bazılarına bastonla işaret ederken, sergideki resimleri teker teker 
incelerken hayal etmek mümkündür. Büyükçe resimler (belli bir mesa­
feden bakmak daha kolay olacaktır) izleyicilerin daha iyi görebilmesi 
için hafifçe aşağı eğimli asılmıştır; "en iyi" resimler tam ortada, izleyi­
cinin göz hizasındadır; küçük resimler alttadır. En başarılı sergi ,  bir 
santimetresi bile boşa harcanmamış,  adeta mozaik gibi işlenmiş duvar­
lardan ibarettir. 

Böyle bir ilkelliği (en azından bizim bakış açımızla baktığımızda 
öyledir) hangi algılama yasası meşru kılabilir? Herhalde bir ve tek bir 
yasa: Belli ki her bir resim kendi içinde bir dünya olarak görülmekte, 
kendi içinde bütüncül bir perspektif sistemi taşımakta ve böylece kom­
şusundan kalın bir çerçeveyle ayrılmaktadır. Mekan, tıpkı bu tip resim­
lerin asıldığı salonların her birinin ayrı bir işleve sahip olması gibi , son­
suz bir bütünlük içinde değil, çerçeveleri içinde algılanmaktadır. On 
dokuzuncu yüzyıl aklı nasıl sınıflandırma yapmaya yatkın, taksonomik 
bir akılsa, on dokuzuncu yüzyıl gözü de türler arasındaki hiyerarşileri 
hemen algılayan ve çerçevenin otoritesini tanıyan bir gözdür. 
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Peki tuvale yapılan resim, nasıl olmuştur da böyle derli toplu bir 
mekan paketi/parseli haline gelmiştir? Perspektifin keşfi, tuvale yapılan 
resmin yükseliğine denk gelirken, tuvalin de resmin doğasındaki derin­
lik yanılsamasını doğruladığı söylenebilir. Doğrudan duvara resmedi­
len duvar resmiyle, duvara asılan resim arasında özel bir ilişki vardır; 
sonuçta sabit bir duvar, sabit olmayan bir duvar kesitiyle yer değiştir­
miştir. S ınırlar konmuş ve çerçevelenmiş ; görüntünün küçültülmesi ya­
nılsamayla çelişeceğine, ona hizmet etmeye başlamıştır. Duvar resim­
lerindeki mekan genellikle derinlikten yoksundur, ama yanılsama res­
min vazgeçilmez bir unsuru olduğunda bile, örneğin resmedilmiş mi­
mari öğelere yer verildiğinde bile, duvar yüzeyini hissetmek mümkün­
dür. Duvar, derinliği sınırlayan bir düzlem olarak oradadır (öteki tara­
fına geçemeyeceğinize göre) , tıpkı köşelerin ya da tavanların (bazen 
pek yaratıcı biçimlerde boyanmış olsa da) boyutları sınırlandırması gi­
bi .  Yakından baktığınızda duvar resimleri yalan söylemez - yani derin­
lik yanılsamasının hangi yöntemlerle elde edildiği hemen görülür. Ço­
ğu zaman alt boya katmanlarına bakıyormuş hissine kapılabilir, "nere­
de" olduğunuzu şaşırabilirsiniz. Gerçekten de duvar resimleri , yansıttı­
ğı belirsiz açılarla izleyicinin doğru bakış açısını bulabilmek için çaba­
lamasını gerektirir. Duvara asılmış tuval üzerine resimler ise izleyiciye 
nerede duracağını hemen işaret eder. 

Sonuçta tuvale yapılan resim, duvara asılmış taşınabilir bir pence­
re gibidir ve duvara asılır asılmaz arkasındaki düzleme derinlik duygu­
su kazandırır. Kuzey Avrupa sanatında sürekli olarak tekrar edilen bu 
temayı,  pencereli resimlerde özellikle fark ederiz : Resmin içindeki bir 
pencere daha uzak bir mesafeyi çerçevelemekle kalmaz, çerçevenin de 
pencerevari sınırlarını çizmekte kullanılır. Bazı küçük tuvallerin adeta 
büyülü bir küçük kutu izlenimi uyandırmaları , yakından bakıldığında 
bile büyük mesafeler içeren görüntülerdeki keskin ayrıntıcılıktandır. 
Tuvalin sınırları , sanatçıyı çevreleyen psikolojik bir çerçevedir adeta: 
izleyicinin bir mekana girdiğinde hissettiği içerde olmak duygusu gibi­
dir. Perspektif, resmin içindeki her öğeyi bir koninin boşluğuna sırayla 
konumlandırırken, çerçeve de bir ızgara gibi,  ön, orta ve arka plandaki 
mesafeleri gözler önüne serer. İnsan adeta "adımını attığı" böyle bir 
resmin içinde, tonuna ve rengine bağlı olarak rahatça gezinir. Derinlik 
yanı lsaması ne kadar yoğunsa, izleyicinin gözüne yönelen davet o ka-
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dar karşı konulmazdır. Göz, yere demir atınış bedenden adeta ayrılarak 
onun minyatür bir vekili olarak, görünür hale getirilmiş bir mekanın 
içinde gezinmeye bağlar. 

Bu sürecin gerçekleşebilmesi için gereken o sabit çerçeve, tıpkı 
dalgıç için oksijen tüpü gibi bir gereksinimdir. İzleyiciye güven duygu­
su veren o sınır, içerdeki deneyimi şekillendirir. Mutlak bir sınır olarak 
çerçeve, tuval üzerine yapılan resimlerde on dokuzuncu yüzyıla kadar 
bu etkiyi sürdürmüştür. Resimdeki konuyu gerektiğinde resmin sınırla­
rını daha da görünür kılacak şekilde kesmiştir. Geleneksel resim anla­
yışının içerdiği bu tür klasik perspektif paketi , resimlerin sardalya gibi 
istif edilebilmesine olanak tanır. Resmin içindeki mekanın, dışındaki 
mekanla herhangi bir bağlantısı kalmaz. 

On sekizinci ve on dokuzuncu yüzyıllarda rastlamaya başladığımız 
gibi , atmosfer ve renk, perspektifi aşındırmaya başlar. Bu süreçte man­
zara resmi, perspektif ile ton/renk öğelerini karşı karşıya getiren ve 
bunların duvarla olan zıt ilişkisini görünür kılan yarı şeffaf puslu resim­
lerin öncüsü olmuştur. Çerçeveye baskı yapan resimler bu süreçte gö­
rülmeye başlanır. Bu anlamdaki arketipik kompozisyon, bir kenardan 
diğerine uzanan ve gökyüzüyle denizi ayıran ufuk çizgisi görünümü­
dür, görüntünün içine bazen denize bakan bir figür de yerleştirilir. Bu 
tür resimlerde biçimsel kompozisyon yok olmuş,  çerçevenin içindeki 
çerçeveler (coulisse ' ler, repoussoir ' lar• perspektif derinliğin Braille al­
fabesi olan başka unsurlar) kayıp gitıniştir. Geriye bir ufuk çizgisiyle 
çerçevelenen belirsiz bir düzlem kalmıştır. Böylesi resimler (Courbet, 
Caspar David Friedrich, Whistler ve bir dizi küçük ustanın resimlerini 
gözünüzün önüne getirin) sonsuz derinlikle düzlem arasında kalmış bir 
görüntü verir. O yaygın ufuk çizgisi geleneği, çerçevenin sınırlarının 
içinden bir fermuar gibi rahatlıkla geçiverir. 

Belirsiz bir m�nzara kesitine odaklanan ve sanki "yanlış" bir konu 
ele alinıyormuş izlenimi veren bu gibi resimlerde yeni bir şeyin fark 
edilmesi fikri ya da görüntüyü tarayan bir dış göz fikri ortaya çıkar. Bu  

Coulisse: Özellikle manzara resimlerinde, izleyicinin dikkatini merkezdeki bir öğe­

ye ç�kmek için resmin kenarlarına yerleştirilen unsurlar. / Repoussoir: İzleyiciyi 

resmin içine çekmek amacıyla resimsel kompozisyonun ön planına yerleştirilen bir 

nesne ya da figür. (ç. n.) 
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anlık hayat belirtisi, çerçevenin içini mutlak biçimde kendi içine kapalı 
bir alan olmaktan çıkarır, onu belirsizleştirir. Bir manzara kesitinin, et­
rafındaki herşeyi dışlama kararını temsil ettiğini bir kez fark ettiğiniz­
de, resmin dışındaki mekanı da yavaş yavaş hissetmeye başlamışsınız 
demektir. Böylece çerçeve bir parantez halini alır. Duvarda yan yana 
geldiğinde adeta birbirini iten manyetik alanlara dönüşen ve etrafında 
bir mesafe talep eden resimlerin ortaya çıkması kaçınılmaz olur. İşte bu 
süreç, konuyu bağlamından ayırmaya adanmış yeni bir bilimin - ya da 
sanatın - yani, fotoğrafın vurguladığı , hatta büyük ölçüde görünür kıl­
dığı durumdur. 

Fotoğrafta kadraj ,  çevrelediği nesneyi kompoze - ya da dekompo­
ze - ettiği için, son derece önemlidir. Çerçevelemek, düzenlemek, kes­
mek - yani sınırları belirlemek - temel kompozisyon edimleri haline 
gelmiştir. Gerçi başlangıçta bu durum o kadar hissedilmez . Kadraj , re­
simsel geleneklere göre kurgulanır, örneğin ağaçlar ya da tepecikler 
doğal bir çerçeve oluşturur. Fotoğrafçılığın ilk zamanlarından kalma en 
iyi örnekler, kadraj ın resimsel geleneklere başvurmadan yeniden yo­
rumlandığı fotoğraflardır. Bu tür fotoğraflarda konuyu kadrajın içine 
tam tamına oturtmak yerine, konunun kendiliğinden kadraja  girmesine 
izin verilerek gerilim azaltılır. Belki de bu on dokuzuncu yüzyıla özgü 
bir durumdur. Sonuçta on dokuzuncu yüzyıl, görüntülerin uçlarına 
değil, odağına/konusuna bakıldığı bir dönemdir. O dönemde çeşitli ko­
nular/alanlar belli bilinen sınırları içinde irdelenmiştir. Bir alanı değil 
o alanın sı�ırlarını incelemek ve o sınırları genişletmek adına sınırları 
tanımlamak, yirminci yüzyıla özgü bir alışkanlıktır. Bizlerde, bir konu­
yu, on dokuzuncu yüzyıla özgü perspektif üslubuyla söyleyecek olµr­
sak,  derinlemesine değil, yanlarına doğru genişlettikçe zenginleştirdi­
ğimiz kanısı hakimdir. On dokuzuncu ve yirminci yüzyılda kenarlar ve 
derinlikler, s ınırlar ve tanımlar konusunda akademik anlamda belirgin 
farklar vardır. Fotoğraf da ağır çerçevelerin dışına hemen çıkarak, pa­
noların üzerine yapıştırılmaya başlanmıştır. Bir süre sonra o panonun 
etrafına yine bir çerçeve konmaya başlanmıştır. Erken dönem fotoğraf­
çılığı kenarları fark etmiş ama onun retoriğini yok etmiş, mutlaklığını 
yumuşatmış ve sonradan caka satmak için kullanılan sınırları yeni bir 
alana çevirmiştir. Şu ya da bu şekilde, konuyu içine hapseden kenarlar 
meselesi bir adet olarak etkisini yitirmeye başlamıştır. 
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Burada anlatılanların çoğu, neyin içerde olup olmayacağının hake­
mi durumunda olan kadrajın başlı başına bir konu olarak ele alındığı 
İzlenimciliğe uyarlanabilir. Ama bu, çok daha önemli bir güçle birleş­
miştir ki bu da zaman içinde hem resmin, hem nasıl asıldığının, hem de 
sonuç olarak galeri mekanının kendisinin dönüşümüne yol açan bir 
başlangıç ve atılımdır: resmin resim oluşunun en mantıksal açıklaması 
haline gelen düzlem mitidir bu. Derinlikten yoksun gerçek bir resimsel 
düzlem düşüncesi (ki eski mekan yanılsaması algısının "gerçek" biçim­
lerinden farklı olarak, yeni yaratılmış biçimlere yer veren bir düzlem­
dir bu) resmin kenarlarına daha yoğun bir baskı bindirmiştir. Bu süreç­
teki en büyük yaratıcı, elbette ki, Monet' dir. 

Monet 'nin başlattığı devrimin boyutları öylesine büyüktür ki ken­
di sanatının niteliği o noktaya ulaşabilmiş midir tartışılabilir; çünkü 
Monet aslında sınırlı bir ressamdır (ya da en azından belli sınırlarda ka­
rar kılmış ve o sınırların içinde kalmış bir ressamdır) . Monet 'nin man­
zaraları genellikle esas konuya doğru ilerlerken keşfedilmiş görüntüler 
gibidir. Geçici bir çözümle yetiniyormuş duygusu hissedilir; odaklana­
cak belli bir noktanın olmayışı gözün görüntü üzerinde rahatça gezin­
mesine yol açar. İzlenimciliğin konu serbestliği malumdur ama bu, o 
konuya dikkat çekilmediği anlamına gelmez. Monet 'yi  ilginç kılan, 
ressamın konuya nasıl baktığına bakabilmektir - ışıktan bir zar görü­
rüz, bir algının nokta nokta renk dokunuşlarıyla (resmin ta sonuna ka­
dar) akıl almaz bir şekilde (ve son noktaya kadar sanki kendiliğinden) 
bulduğu biçimi izleriz. Konuyu çerçeveleyen kadraj sanki gelişigüzel 
bir biçimde belirlenmiş, biraz sağa ya da sola kaysa fark etmeyecekmiş 
gibidir. İzlenimciliğin belirgin bir özelliği, rastgele seçilen bir konu­
nun, giderek yassılaşan resimsel mekanın baskısı altında kalmış kenar­
ların yapısal işlevini yumuşatmasıdır. Resmin kenarlarını zorlayan bu 
çift yönlü zıt geriHm, resmin kendi kendine işaret eden bir nesne ola­
rak tanımlanmaya başlamasının da başlangıcıdır - derinlik yanılsama­
sının verilerini içeren bir düzlemken, o düzlemin kendisine dönüşmüş­
tür artık resim - ki bu, çarpıcı estetik zirvelerle dolu bir yola ulaştığı­
mız anlamına gelir. 

R(ismin yassılığını ve resmin kendisinin başlı başına bir nesne olu­
şunu konu ·eden ilk resmi metin , resmin herhangi bir betimleme olma­
dan önce çizgilerle ve renklerle kaplı bir düzlem olduğunu söyleyen 
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Maurice Denis 'nin 1 890 tarihli ünlü açıklamasıdır. Bu açıklama, döne­
min ruhuna (Zeitgeist) başlı olarak kulağa ya çok dahice ya çok aptal­
ca gelecek bir cümledir. Metaforsuzluğun, temelsizliğin, yanılsamasızlı­
ğın ve içeriksizliğin ulaşabileceği noktaların son noktasına ulaştığımız 
günümüzde, yani bizim Zeitgeist ' ımıza göre, biraz kalın kafalı bir açık­
lama

. 
bile olabilir. Modemist hakikatın o giderek incelen zarı olan re­

sim düzlemi, artık Woody Allen ' a hazır bir espri gibidir adeta, zaten ye­
terince alay konusu olmuştur. Resmi yüzyıllarca derinlik yanılsaması­
nın değişmez yasalarına mahkam eden sistem sona ermiş, etkisini yitir­
miştir. Modem dönemde resme farklı bir kavrayışla bakmak, tümüyle 
farklı bir dünya görüşünü içeren, salt estetiğe ve resim teknolojisine da­
yanan cesur bir yeni bakış açısıdır. 

Resim düzleminin kendi gerçekliğine kavuşması başlı başına bir 
meseledir. Belli bir konuyu aktaran o düzlem giderek yassılaştıkça. 
kompozisyon, konu, metafizik her neyse, hepsi kenarlardan dışarı taş­
maya başlar. Gertrude Stein , bu iç boşalımın Picasso 'yla doruğuna 
ulaştığını söyler. Fakat dışarı atılan bütün o öğeler - resmin hiyerarşi­
leri, yanılsama, gözle seçilebilir mekan ve resme dair bir sürü başka mit 
- yeni mitolojiler aracılığıyla kılık değiştirerek başka bir çare kalmadı­
ğı için bu sefer de gerçek yüzeylere yapışmaya başlamıştır. Edebi mit­
lerin gerçek mitlere dönüşmesi - resmin nesne olma durumu, resim 
düzleminin hakikatı , mekanla birlikte algılanması ,  yapıtın kendi kendi­
ne işaret etmesi ,  saf biçim düşüncesi - tüm bunlar, o zaman henüz gi­
rilmemiş topraklardı .  Bu değişim olmasaydı , sanatın da belki anlamı 
kalmayacaktı . Gerçekten de sanattaki değişimler etkisini yitirmeden 
hemen önce bile, en yeni şeymiş gibi görünür, bu anlamda işleyiş ,  mo­
danın kurallarından pek de farklı değildir. 

Resim düzleminin üzerinde durulması ,  boyu ve eni olan, ama ka­
lınlığı olmayan bir varlıkla, organik bir benzetme yaparak söylersek 
kendi kendine yeten ya da kendi kurallarını kendi koyan bir zarla so­
nuçlanmıştır. İlk kural , elbette ki, büyük tarihsel güçler arasında koru­
naklı bir biçimde duran bu zarın bozulamayacağıdır. Böylece temsil et­
meden temsil eden, bildik simgelere başvurmadan simgeleyen bu düz­
lem, hakkında mutabakata varılmamış renk kodları , boya üslupları , 
özel işaretler, resimsel yapıya ilişkin zihinsel kavrayış gibi bir dizi ye­
ni adeti de beraberinde getirmiştir. Kübizmin yapı kavramı tuvale yapı-
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lan resmin statükosunu korumuştur; merkez odaklı olan Kübist resim­
ler, resmin kenarlarına doğru solmaya başlar. (Kübist resimler acaba bu 
nedenle mi küçük boyutludur?) Resmin kenarlarının belirsizleşmeye 
başladığı bir süreçte klasik bir kavrayışın sınırlarının nasıl belirlenece­
ğini , Seurat Kübistlerden çok daha iyi anlamıştır. Renkli noktalardan 
oluşan bir bordür kullanmış ,  böylece konuyu içeren bir çerçeve oluştur­
muştur. Bu bordür, resmin içindeki yapının hareketlerini yavaş yavaş 
içine almıştır. Kenarların birden kesilmesini engellemek için Seurat ba­
zen çerçevenin üzerini de boyamış ve böylece gözün, hiç kesintiye uğ­
ramadan resmin içine girebilmesine ve dışına çıkabilmesine olanak ta­
nımıştır. 

Resim düzleminin ikilemini ve adeta biyolojik bir organizma gibi 
kendi dışına yönelimini en iyi anlayan sanatçı Matisse' tir. Resimleri , 
sanki topoloj ik bir ikilem içindeymiş de derinlik yüzeysel bir analoğa 
çevriliyormuş gibi giderek büyümüştür. Resimsel mekan, yukarı/aşağı, 
sol/sağ yönlerinde renklerle, konturları belli belirsiz çizimlerle ve re­
sim düzleminin her bir yanına neşeli bir şekilde aynı yoğunlukta sürül­
müş boyayla oluşturulmuştur. Matisse ' in büyük resimlerinde çerçeveyi 
neredeyse fark etmeyiz bile. Matisse, yataya doğru genişleme ve yüze­
yin içerilmesi sorununu büyük bir ustalıkla çözmüştür. Kenarlar uğru­
na resmin merkezine ya da merkez uğruna resmin kenarlarına vurgu 
yapmamıştır. Resimleri mutlaka çıplak duvarlara gereksinim duyan bir 
küstahlık içinde değildir. Nereye asarsanız asın iyi görünen resimlerdir. 
O ödün vermeyen serbestlik kararında bir süslemeyle birleşince, kendi 
kendine yeten birer yüzey ortaya çıkmıştır. Matisse ' in resimlerini as­
mak da kolaydır. 

Gerçekten de daha iyi öğrenmemiz gereken, resimlerin nasıl asıl­
dığı ,  asılacağıdır. Bir resmin nasıl asıldığının tarihi ,  ta Courbet 'den iti­
baren, hala kayıp bir tarihtir. Oysa bir resmi asmak, nasıl algılanacağını 
da belirler. Resim asmak, o resmi yorumlamayı ve ona değer biçmeyi 
de beraberinde getirir ve farkında olmaksızın zamanın beğenileriyle , 
modalarıyla şekillenir. Bilinçaltıyla algılanan bazı işaretler, izleyiciye 
ipuçları verir. Resimlerin içsel tarihiyle, nasıl asıldıklarının dışsal tari­
hi arasında bağlantı kurmak gerekir. Resimlerin nasıl asıldığının tari­
hiyle ilgili bir araştırmaya, resimlerin kamuoyuna açık olduğu Salon 
gibi teşhir biçimlerinden de öncesine uzanarak, özel eşyalarını beili bir 
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zarafet içinde sergilemeye çalışan on yedinci ve on sekizinci yüzyıl ko­
leksiyoncularının biraz kaprisli dünyalarından başlamak gerekir. Bir 
sanatçının radikal bir biçimde kendi mekanını oluşturarak resimlerini 
astığı ilk modem olay ise, sanırım, Courbet 'nin 1 855 Sergisi 'nin he­
men dışında gerçekleştirdiği tek kişilik Salon des Refuses ' dir. 2 Courbet 
resimlerini nasıl asmıştır? Courbet onları nasıl yan yana getirmiş,  ara­
larında nasıl bir bağlantı kurmuş, resimler arasında ne kadar mesafe 
bırakarak asmıştır? Pek şaşırtıcı bir şey yapmadığı kanısındayım ama, 
yine de vurgulamak gerekir ki bir modem sanatçı (ki kendisi ilk mo­
dem sanatçı olarak nitelendirdiğimiz kişidir) ilk kez kendi yapıtının 
bağlamını kendisi kurgulamış ve sanatının değerinin biçilmesi sürecini 
kendisi şekillendirmiştir. 

Eski zamanlarda resimler ne kadar radikal olursa olsun onları çer­
çeveleme ve asma biçimleri genell ikle hiç radikal değildir. B ir resmin 
kendi bağlamına ilişkin ipuçları verebilmesi ,  sonradan gelişmiştir. İzle­
nimciler, 1 874 yılında açtıkları ilk sergilerinde resimleri �alon ' da re­
sim asar gibi yan yana istiflemişlerdir. Yüzeyin belirgin olduğu ve ke­
narların sınırlayıcılığını ortaya koyan İzlenimci resimler, süslü çerçe­
veler içinde - maddi anlamda da - sanki "Büyük Ressamlar" katego­
risi  altında bir statü kazanmıştır. William C.  Seitz, Modem Sanatlar 
Müzesi 'nde 1 960 yılında açtığı Monet sergisinde resimleri çerçevesiz 
sergilemeye karar verince, ilk başta röprodüksiyon gibi görünen resim­
lerin çok geçmeden duvarı nasıl ele geçirdiğini gözler önüne sermiştir. 
İzlenimci resimleri bu çok farklı şekilde asmak, resimlerin duvarla 
ilişkisinin doğru okunması ve yeni yorumların yolunu açması açısından 
az rastlanan bir küratöryal cesaret gösterisidir. Seitz ayrıca bazı resim­
leri, gerçekleştirdiği düzenlemeyle duvara sıfır sergilemiştir. Böylece 
resimler, küçük birer duvar resmi özelliği kazanmıştır. Resimler sanki 
duv�rın bir parçasıymış gibi algılanırken, resim düzlemi de iyice "düz­
lem" haline gelmiştir. Tuvale yapılan resim ile duvar resmi arasındaki 
fark görünür kılınmıştır. 

2 Y�zar burada 1 863 'te gerçekleştirilen Reddedilenler Salonu 'na göndermede bulu­

narak, Fransı� ressam Gustave Courbet' nin 1 855 yılında Paris Dünya Fuarı ' na ka­

bul edilmediği için fuar bitişiğinde açtığı "Gerçekçilik Sergisi"nden söz etmekte­

dir. (ç.n.) 
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Resim düzlemiyle resmin asıldığı duvar arasındaki ili şki , resim 
yüzeyinin estetiğiyle son derece ilişkilidir. Şasinin her santimetresi bi­
çimsel bir derinlik anlamına gelir. Tuvale yapılan resim duvara aktarı­
lamaz bir resimdir ama bunun neden böyle olduğunu kimse merak et­
mez . Bu aktarımda nedir yitirilecek olan? Kenarlar, yüzey, tuvalin do­
kusu ve duvardan ayrı olmak durumudur. Aynca resmin asıldığını , des­
teklendiğini de unutmayalım - aktarılabilir, sabit olmayan bir tedavül 
gibi . Yüzlerce yıllık derinlik yanılsamasından sonra bu parametrelerin, 
resim yüzeyi ne kadar yassı olursa olursa olsun yine yanılsamanın son 
kalıntılarının merkezi olduğunu düşünmek saçma değildir. Boyasal 
Alan resmine gelene kadarki süreçte resim sanatı bir bütün olarak tuval 
üzerine yapılan bir resimdir ve gerçekçiliğini , yanılsamanın bilinen 
vasıflarına karşı durarak ortaya koyar. Zaten o gerçeklik arayışını ilginç 
kılan o izlerdir; tuval üzerine yapılan geç-modemist resimlere enerjisi­
ni veren diyalektik motorun gizli unsurları onlardır. Geç-modernist dö­
neme ait tuvale yapılmış bir resmi duvara kopya etseniz, sonra da aynı 
resmi tuval olarak yanına asacak olsanız, özgün tuvaldeki derinlik ya­
nıl samasının derecesini hesaplayabilirdiniz. Ayrıca o donuk duvar res­
mi de tuval üzerine yapılan resimlerde yüzeyin ve kenarların ne kadar 
önemli olduğunu ortaya koyardı, çünkü tuvale yapılan resimdeki derin­
lik yanılsamasının taşıdığı "gerçeklik" kırıntıları tarafından tanımlan­
maya başlayan bir nesne haline gelmiş olurdu. 

Altmışlı yıllarda resme yönelik saldırılar, resmin değil, tuvalin tü­
kendiğini yeterince vurgulayamamıştır. Boyasal Alan resmi ilginç bir 
biçimde muhafazakardır aslında, ama tuvalin kendisini derinlik yanıl­
samasından kurtaramayacağını bilmeyenler ve duvarda öylece sessizce 
duran bir şeyin varlığını tanımayanlar bunu anlayamamıştır. Boyasal 
Alan resminin - ya da genel olarak geç-modemist resmin - neden du­
vara kaymadığını,  tuval ile duvar arasında bir uzlaşma aramadığını her 
zaman merak etmişimdir. Fakat ne yazık ki Boyasal Alan resmi , gide­
rek toplumsal bağlama rahatsız edici bir biçimde eklemlenmiş, bir tür 
Salon resmi olarak kalmıştır: büyük duvarlara ve büyük koleksiyoner­
lere gereksinim duymuş ve kapitalist sanatın son noktası olmaktan kur­
tulamamıştır. Tuvalin ve boya resminin doğasındaki yanılsamaları fark 
eden Minimalist sanatın, topluma ilişkin yanılsamaları yoktur. Zengin­
liğin ve gücün yanında konumlanmamıştır, sanatçının çeşitli kurumlar-
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la olan ilişkisini yeniden tanımlamak yolundaki girişimi ise pek ince­
lenmemiştir. 

Ge.ç-modernist resim, artık içi insanı delirtecek kadar boşalmış 
olan inatçı resim düzleminden birazcık daha anlam çıkartabilmek için 
Boyasal Alan resminin dışında da bazı akıllı fikirler qrtaya atmıştır. Bu­
radaki strateji temsil 'dir (miş gibi yapmak) , metafor değil (inanarak 
yapmak) : yani resim yüzeyinin " . . .  gibi" olduğunun söylenmesidir. O 
boşluk, resim yüzeyinin üzerinde yer alan birtakım yassı şekillerle dol­
durulmuştur, örneğin Johns 'un Bayraklar' ı ,  Cy Twombly 'nin karatah­
ta resimleri, Alex Hay ' in "çarşaf'vari devasa çizgili resimleri , Araka­
wa'nın "defterleri" gibi. Sonra bir de "tıpkı bir pencere gölgeliği gibi", 
"duvar gibi", "gökyüzü gibi" kurgulanmış alanlar vardır. Resim düzle­
mine yönelik "Şunun gibi:  . . . " çözümüne yönelik türlü türlü karakter 
komedisi  yazmak mümkündür görüldüğü gibi .  Resim düzleminin ikile­
mini tırnak içine almak için perspektif şemasının azimli bir biçimde iki 
boyutlu hale getirilmesi de dahil olmak üzere çeşitli ilgili alanlar da 
vardır. Bu alanı ya da bu oldukça gülünç çaresizliği bit yana koymadan 
önce, resim düzlemine yönelik çözüm arayışlarının bazen o düzlemi 
yırtıp geçtiğini de (yüzey kördüğümüne yönelik Fontana' nın çözümü) 
unutmamak gerekir ki zaten sonra resim ortadan kalkmış ve doğrudan 
duvara müdahaleler başlamıştır. 

Yüzeyi ve kenarları o zalim şasiden çıkarıp, resmini duvara iğne­
lemek ya da kağıt, fiberglas ya da tuvalle duvarı kaplayarak duvarın 
düzlemselliğini iyice vurgulamak da bir çözüm olmuştur. Los Angeles 
ekolü - ilk kez olmak üzere ! - yerleşik sanat tarihinin içinde kendine 
işte böyle yer edinmiştir; yüzeyle ilişkili bu tür bir saplantının yerel bir 
tavır altında gizlenmesi ve taşralı bir küstahlık gibi görülmesi de şaşır­
tıcıdır. 

Bütün bu çaresiz telaş, Kübizmin ne kadar muhafazakar bir akım 
olduğunu hatırlatır. Kübizm, boya resminin gelişimine katkıda buluna­
rak yok oluşunu ertelemiştir. Belli bir sisteme indirgenebilir bir akımdır 
ve sistemler, sanattan daha iyi anlaşılabilir olduğu için, akademik res­
me hakim olmuştur. Sistemler, başka birtakım şeyler gibi , adeta bir 
Halkla İlişkiler türü olarak, o iğrenç ilerleme fikrini destekler. İlerleme, 
karşı tarafı yok etmek anlamına gelir. Fakat modernizm içindeki güçlü 
karşıt ses Matisse ' inkidir ve renk üzerine baskı yapmadan, sağduyuyla 
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konuşmuş , ama yine de Kübizmi korkutup karartmış,  grilere bürünme­
sine yol açmıştır. Clement Greenberg ' in Art and Culture kitabı, New 
York ' lu sanatçıların Matisse ve Mir6 ' dan etkilenenlerin Kübizmden 
nasıl ter dökerek kurtulduklarını anlatır. Soyut Dışavurumcu resimler 
enine genişleyerek çerçeveyi dışlamış, resmin kenarlarını duvarla iliş­
kiye girmesini sağlayan yapısal bir unsur olarak algılamışlardır. İşte bu 
noktada sanat tüccarı ve küratör belirir. Onların - sanatçıyla işbirliği 
yaparak - bu resimleri nasıl sunduğu, kırkların sonunda ve ellili yıllar­
da yeni resmin nasıl tanımlanacağına katkıda bulunmuştur. 

Ellili ve altmışlı yıllar boyunca bilincine varmaya başlayacağımız 
yeni bir konunun nasıl kanun haline gelmeye başladığını fark ederiz :  
Bu ,  o zamanın ifade biçimiyle söylersek, bir sanat yapıtının "soluk ala­
bilmesi için" etrafında ne kadar boşluğa gerek duyduğu konusudur. 
Eğer resimler duvarda ne kadar yer kaplayacaklarına kendileri karar 
verecekse, o zaman birbirleri arasındaki biraz mağrur homurdanmayı 
duymazlıktan gelmek güçleşmeye başlar. Hangi resim hangisinin ya­
nında iyi veyahut kötü durur? Resim asmanın kendine özgü estetiği 
kendi belli alışkanlıklarına göre gelişirken, bunlar zaman içinde gele­
nek haline gelir, sonra da kanunlaşır. Sanat yapıtlarının, duvarı adeta 
bir tür sahipsiz toprak gibi algılayarak kendi karasularını dayattığı bir 
süreç başlar. Müzelerdeki grup sergilerini bölen sınır savaşlarından pek 
uzak değiliz. Sanat yapıtlarının modern galerinin yersiz yurtsuzluğu 
içinde kendi yerlerini değil de sınırlandırdıkları alanları belirleme ça­
balarını izlemekte garip bir kaygı uyandırıcı durum söz konusudur. 

Üzerindeki bütün bu trafiği
· 
düşününce, duvar nötr olmaktan son 

derece uzak bir alan olarak düşünülebilir. Sanat için edilgen bir destek 
olmak yerine adeta sanatın bir parçası olan duvar, böylece çekişen ide­
olojilerin merkezi haline gelmiş ve her yeni gelişmenin de ona karşı 
tavrını belirlemesini gerektirmiştir. (Gene Davis ' in etrafında geniş boş­
luklar bırakılmış mikro-resimlerle açtığı sergi bu durumla ilgili pek hoş 
bir espridir.) Duvar bir kez estetik bir güç halini alınca, üzerinde göste­
rilen herşeye bir nitelik kazandırmaya başlamıştır. Sanatın bağlamı ola­
rak, zengin bir içerik oluşturarak sanatın kendisine katkıda bulunmaya 
başlamıştır. Bugün artık bir mekanı adeta bir sağlık görevlisi gibi ince­
lemeden sergi açmak olanaksız hale gelmiştir; yapıtı kaçınılmaz olarak 
"sanatsallaştıran", yapıtın amacını görünür kılan duvarın estetiğini göz 
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önünde bulundurmak zorunludur. Bugün çoğumuz için artık resimlerin 
nasıl  asıldığını "okumak" sakız çiğnemek kadar basitleşmiştir - öylesi­
ne bilinçsizce, alışkanlıkla yaptığımız bir şey olmuştur. Duvarın estetik 
gücü, tarihsel bir kaçınılmazlığın otoritesini taşıyan ve farkına vardığı­
mız başka bir olguyla son bir ivme daha kazanmıştır: sonuçta tuvalin 
de dikdörtgen olmasını gerektirecek bir zorunluluk kalmamıştır. 

S tella 'nın erken dönem şekilli tuvalleri , onları oluşturan içsel man­
tığın gereklerine göre kenarları bükülen ya da kesilen yapıtlardır. (Bu­
rada Michael Fried ' in tümevarımlı yapıyla tümdengelimli yapı arasın­
daki farkı ortaya koyduğu kuramsal yaklaşımının, eleştirmenin sihir­
bazlık çantasında mutlaka bulunması gereken birfcaç pratik araçtan bi­
ri olduğunu belirtmek gerek.)  Sonuç duvarı güçlü bir biçimde hareket­
lendirmiş; göz sürekli olarak duvar yüzeyinde gezerek, duvarın sınırla­
rını aramaya başlamıştır. Stella 'nın 1 960 yılında Castell i 'nin galerisin­
de açtığı sergideki U-, T- ve L-şekilli tuvalleri , yerden tavana, bir köşe­
den diğerine duvarın her parçasını "geliştirerek" kullanmıştır. Yüzey­
sellik, kenarlar, format ve duvar Castelli 'nin kent merkezinin dışındaki 
o küçük galerisinde daha önce görülmemiş bir biçimde diyaloğa gir­
miştir. Sunum biçimi itibarıyla birbirinden bağımsız işler bir bütünlük 
etkisi uyandırmıştır. Bu açıdan bakıldığında burada resimleri asma bi­
çiminin resimlerin kendisi kadar devrimci nitelikte olduğu söylenebilir; 
çünkü asma biçimi de estetiğin bir parçası olarak resimlerle eşzamanlı 
bir gelişme göstermiştir. Dikdörtgenin biçimsel olarak parçalanması 
duvarın özerkliğini teslim ettiği gibi , galeri mekanı kavramını da son­
suza kadar değiştirmiştir. Resim düzleminin yassılığının gizemi (galeri 
mekanını değiştiren üç temel güçten biri olarak) sanat yapıtının bağla­
mının bir parçası olmuştur. 

Sonuç bizi yine o arketipik sergi görüntüsüne getirir - mekanın al­
datıcı boyutlarına, saf berraklığına, mekanda pahalı villalar gibi dizil­
miş resimlere. Bu noktada ister istemez akla gelen Boyasal Alan resmi, 
lebensraum, yani yaşam alanı gereksinimi bakımından türlerin en şaha­
nesidir. Resimler adeta klasik bir tapınaktaki sütunlar gibi sağlam bir 
biçimde art arda dizilir. Her biri , yanındaki resmin etkisine müdahale 
etmeyecek kadar boşluğa sahiptir. Aksi halde resimler yan yana bir bü­
tünmüş gibi algılanarak tekil etkilerini yitirir. Boyasal Alan resim ser­
gilerinin fotoğrafları , modern geleneğin son ereksel noktalarından biri 
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olarak nitelendirilebilir. Resimlerle galerinin tecrit edilmiş bir sosyal 
bağlam içinde birlikte varolduğu görkemli bir görüntüdür. İnsan eliyle 
üretilmiş son derece ciddi bir ürüne tanık olduğumuzun bilincine varı­
rız hemen, sanki müştemilattaki külüstür Kübist, vitrindeki Rolls Roy­
ce ' a dönüşmüştür. 

Bunun üzerine ne söylenebilir? William Anastasi 'nin New York 
Dwan Galerisi 'nde 1 965 'te açtığı bir sergi, duruma ilişkin bir yorum­
dur. Galeriyi boşken fotoğraflayan Anastasi ,  duvarın aşağıdan yukarı , 
soldan sağa parametrelerini çıkarmış, elektrik prizlerinin yerini ve or­
tadaki geniş boşluğu görmüş, sonra bütün bu verileri duvardan biraz 
daha küçük bir tuvalin üzerine serigraf baskıyla asmıştır. Duvarı o du­
varın imgesiyle kaplamak, sanat yapıtını modemizmin özünde yer alan 
meseleleri içeren yüzeye, duvarın kapladığı alana taşımıştır. Aslında 
Anastasi 'nin resminin konusu zaten bütün o öğeleri içeren tarihtir, üs­
telik bizim yazılı açıklamalarımızdan çok daha mizahi ve ikna edici bir 
ifadesidir. O serginin etkisi, en azından benim için, sonradan da sür­
müş , resimler indirildiğinde bile galerinin duvarları sanki birer hazır­
nesne duvar resmine dönüşerek orada gerçekleştirilen sonraki tüm ser­
gileri de değiştirmiştir. 
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II . Göz ve İzleyici 

Modemizmi çocuklara bir dizi Ezop masalı gibi anlatmak mümkün 
müdür? Böylesinin, sanat sevgis i  aşılamaya çalışan derslerden çok da­
ha iyi hatırlanacağı iddia edilebilir. "Derinlik Yanılsamasını Kim Öl­
dürdü?" ya da "Resmin Kenarları Resmin Merkezine Nasıl Başkaldır­
dı?" gibi masallar düşünün. "Tuvalin Irzına Geçen Adam"ın devamın­
da da "Çerçeve De Nereye Gitti?" yer alırdı. Hem masallardan ders çı­
karmak da daha kolay olurdu: "Eriyip Giden Boya Katmanının Şiş­
manlayarak Geri Dönüşü" gibi . Peki büyüyüp de fena bir şey haline ge­
len o küçük Resim Düzlemi 'nin masalı nasıl anlatılırdı? Resim Düzle­
mi 'nin, aslında güzel ve sahici çocuklar yetiştirmiş olan, ama geriye 
yalnızca Soyutlama denen ensestvari bir ilişki bırakan Perspektif Baba 
ile Espas Anne de dahil herkesi nasıl yok ettiğini; Soyutlama'nın ah­
bapları Metafor ve Belirsizliği nasıl horgördüğünü; Resim Düzlemi ' nin 
sıkı dostu Soyutlama ile birlikte Kolaj adındaki o ısrarcı sokak çocuğu­
nu nasıl aralarına almadıklarını ama onun bir türlü vazgeçmediğini. . .  
Masallar, sanat tarihinden daha geniş bir bakış açısı sunar. Aslında sa­
nat tarihçileri de kendi alanlarıyla ilgili kalıcı olmasını diledikleri ma­
salsı fanteziler kuruyor olabilirler. Şu anda okumakta olduğunuz bu 
satırlar, Kübizm ve kolaj üzerine aynı derecede hem gerçek hem kurgu 
olan birtakım genellemelere dair bir giriş niteliğindedir, yetişkinler için 
yazılmış bir tür peri masalıdır. 

Dört yüz yıllık derinlik yanılsamasını ve idealizmi yok edip resim 
düzleminden kovan güçler, derin boşluğu yüzey gerilimine dönüştür­
müştür. Bu yüzey, kendine özgü bir alan olarak, üzerine konan herhangi 
bir ize tepki verir. Bir tek iz bile, boş tuvalin estetik ve ideolojik iktidar­
la ilişkiye girmesine yeter. Dolayısıyla modemizm geliştikçe, boş tuva­
lin içeriği de artmıştır. O iktidarı bünyesinde barındıran bir müzenin ko­
ridorlarında 1 850,  1 880, 1 9 1 0, 1 950 ya da 1 970 tarihli boş tuva,llerin 
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asılı olduğunu hayal edin. Her bir tuval , daha üzerine tek bir fırça darbe­
si değmeden bile, ait olduğu dönemin sanatının varsayımlarını içerir. 
Günümüze yaklaştıkça, her biri daha karmaşık bir örtük anlam taşımaya 
başlar. Modemizmin o klasik boşluğu, ilk fırça darbesiyle fırlayıp can­
lanıverecek fikirlerle doludur. Sonuçta modem tuvalin o çok bilmiş yü­
zeyi, insan yaratıcılığının had safhada hayranlık uyandırıcı bir keşfidir. 

O yüzey üzerine neyin konacağı, yani boyanın kendisi de kaçınıl­
maz olarak çekişen ideolojilerin odağı haline gelmiştir. Kendi maddi 
gerçekliğiyle metaforik potansiyeli arasında kalan boya, maddi yönüy­
le derinlik yanılsamasından kalma ikilemleri yeniden canlandırmıştır. 
Boya, konunun kendisi haline gelince nesne , .  süreç ve derinlik yanılsa­
ması resimden kovulmuştur. Resim yüzeyinin gerçekliğiyle mecranın 
kendi töresi , her zaman enine genişlemeyi gerektirmiştir. Böylece 
Cezanne' dan Boyasal Alan ' a uzanan yerleşik tarih duvardaki yerini al­
mış, koordinatlarını yataylık ve dikeylik üzerine kurarak, hem yerçeki­
mini hem de ayakta duran izleyiciyi göz önünde bulundurmayı sürdür­
müştür. Bu normal sosyal ilişki adabı içinde yerleşik sanatın izleyicisi 
sürekli olarak resmin asıldığı duvarla karşıya karşıya getirilmiş,  duvar 
da bu arada üzerine konan nesnelerle iyice hassaslaşmış olan tuvalin 
desteği olmuştur. 

Öte yandan yüksek sanat resim düzleminin içini boşalttıkça, resim 
de kendi doğal çevresinin ötesine uzanarak kendini aşmaya başlamıştır. 
İzlenimciler geleneksel perspektifin üzerini bir boya perdesiyle kapa­
tırken, birçok ülkede popüler ressamlar ve fotoğrafçılar Archimboldo­
vari groteskliklerden trompe /' oeil' e3 uzanan bir dizi görsel yanılsama 
oyununa başvurmuşlardır. Kartpostallara, fotoğraflara, çerçevelere ve 
gölge kutularına deniz kabukları , sim, saç, taş , mineral ve kurdeleler 
yapıştırmışlardır. Viktoryenlerin yozlaştırdığı kısa vadeli belleğin bir 
türü olan nostaljiyle doygunluğa ulaşan bu rüküş gelişme, elbette ki 
Simgeciliğin ve Gerçeküstücülüğün bir alt dalıdır. Dolayısıyla, Picasso 
1 9 1 1  'de üzerine hasır örgüsü basılmış bir bezi tuvale yapıştırdığında, 
önden giden bazı meslektaşlarının bunun zamanı geçmiş bir eylem ol­
duğunu düşünmüş olmaları olasıdır. 

:� Troınpc l ' oeil : Resim düzlem üzerinde gerçeklik izlenimi vermek, bu yolla yanılsa­

ma yaratmak. (ç. n.) 
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muşamba, 2 7x35 cm, Picasso Müzesi, Paris. 
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Picasso 'nun o resmi, bugün kolaj sanatının Bir Numaralı Örne­
ği ' dir. Sanatçılar, tarihçiler ve eleştirmenler ona bakabilmek için hep 
1 9 1 1  yılına geri dönerler. Resim yüzeyinin mekanından gerçek dünya­
ya, izleyicinin mekanına uzanan yolu gözetleyebileceğiniz bir ayna gi­
bidir. Analitik Kübizm resim düzlemini enine değil, dışarı doğru itmiş, 
böylece onu tanımlamak için çabalayan önceki giriş imlere ters düş­
müştür. Yüzey cepheleri adeta ileri doğru itilir; hatta bazen resim yüze­
yine yapıştırılmış gibi görünür. Demek ki Analitik Kübizmi, yer yer, bir 
tür sahte kolaj olarak görmek mümkündür. 

O ele avuca sığmaz kübist yüzeye kolaj yapıştırıldığı anda bir dö­
nüşüm yaşanmıştır. Yassı bir yüzeyde bir konuyu ele almak güçleştik­
çe Analitik Kübist resmin çoklu birleşme noktalan izleyiciyi de kucak­
layarak resimden odaya uzanmaya, izleyici de bu noktaları güzöyle ta­
kip etmeye başlamıştır. Resmin yüzeyi kolajla saydamlaştırılmıştır. Ar­
kasında yalnızca bir duvar ya da boşluk varken, önünde izleyicinin 
içinde kendi varlığını giderek elle tutulur bir gölge gibi algıladığı açık 
bir alan bulunur. Yanılsama Cenneti 'nden kovulmuş olan ve resmin 
kendi yüzeyinin oluşturduğu engeli de aşamayan izleyici, modemist 
duyarlılığı eğreti bir biçimde tanımlayan o s ıkıntılı sulara girmiştir. İçi­
ne girdiği bulanık alan radikal bir biçimde değişmiştir. Kesintiye uğra­
mış olan bu estetik, dönüşmüş olan mekan ve zamanda ifadesini bulur. 
Yapıtı oluşturan öğelerin özerkliği, nesnelerin başkaldırısı ve boşluk 
kesitleri bütün sanatlarda itici bir güç oluşturmaya başlar. Soyutlama ve 
gerçeklik - gerçekçilik değil dikkat edin - modemizm boyunca bu kin 
dolu kavgayı sürdürür. Resim düzleminin, ayrıcalıklıların mensup ol­
duğu bir kulüp gibi davranarak gerçekliği kapıdan sokmaması boşuna 
değildir. Züppelik de sonuçta dışlama yoluyla bir tür arındırmadır, ön­
yargı ise tutarlı olmanın bir yoludur. Gerçeklik görgü kurallarını dinle­
mez, ayrıcalıklı değerleri göz önünde bulundurmaz, kıravat takmaz; 
kaba saba ilişkileri vardır ve kendine karşıt başka sanatlarla düşüp 
kalktığı sık sık görülmüştür. 

Ancak hem soyutlamanın hem gerçekliğin saklı anlamı , yirminci 
yüzyılın kutsal boyutu olan mekanın kendisindedir. Aralarındaki özel 
ayrım ilkinin aslında pratik bir geçerliliğe - sanatın "işlevsiz" olduğu 
yolundaki modern mite karşın - sahip olduğu gerçeğini belirsiz kılmış­
t ır. Eğer sanat herhangi bir kültürel gönderme içeriyorsa (kendisfrıin de 
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"kültür" olma�ının ötesinde) hiç kuşkusuz ki bu göndermelerin, me­
kanı ve zamanı nasıl tanımladığımızla bir ilgisi vardır. Sanat yapıtı ara­
cılığıyla ifade edilen mekan kavramıyla içinde varolduğumuz mekan­
lar arasındaki enerji gelgiti , modemizmin en temel ama en az anlaşıl­
mış noktalarından birisidir. Modemist mekan izleyicinin statüsünü ye­
niden tanımlar, onun kendilik imgesini silkeler. Aslında izleyicinin teh­
dit edici bulduğu, modemizmin konuları değil, mekanı kavrayış biçimi 
olabilir. Mekan bugün elbette artık herhangi bir tehdit içermemekte ve 
hiyerarşilerini yok etmiş görünmektedir. Mitolojilerinin içi boşaltılmış ,  
retoriği çökmüştür. Artık ayırt edilebilir bir etki alanı değildir. Bu du­
rum mekanın "dejenerasyonu" değil ,  "özgürlük" denilen bir soyutlama 
adına kendi değerlerinin üstüne bir çizgi çeken gelişmiş bir kültürün 
sofistike adetidir. Artık mekan birtakım şeylerin olup bittiği bir yer ol­
maktan çıkmış ; aksine birtakım olgular, mekanı mekan kılmaya başla­
mıştır . .  

Mekanın varlığı böylece yalnızca resmin içinde değil , resmin asıl­
dığı yerde, yani galeride de vurgulanmaya başlamıştır - postmoder­
nizmle birlikte galeri de resim düzlemiyle birlikte bir gösterge haline 
gelmiştir. Resim düzlemi duvarı nasıl tanımlıyorsa, kolaj da bütün bir 
mekanı tanımlamaya başlamıştır. Resim yüzeyine yapıştırılan gerçek 
dünyadan herhangi bir kesit, sonsuz bir enerj inin damgası haline gel­
miştir. Galeri mekanının içinde durup, bizi boşluk duygusundan koru­
yan o donuk resim düzlemine bakarken, garip bir tersyüz olmuşluk ha­
liyle kendimizi resmin içinde bulmaz mıyız? (Lichtenstein ' ın tuvalin 
arka yüzünü gösteren resimleri bu durumun bir açıklaması olabilir 
mi?) O mekan içinde duvarlara bakarak, yerdeki şeylere çarpmamaya 
çalışarak dolaştıkça avangard raporlarda sık sık adı geçen gezgin bir 
hayaletin de bizimle birlikte orada olduğunu fark ederiz - o hayaletin 
adı � 

İzleyici ' dir . .  
Kimdir bu İzleyici, bazen Seyirci ,  bazen Gözlemci ,  nadiren de 

Alımlayıcı denen o kişi? Genelde yüzü görünmeyen, arkadan görünen 
bir sırttır. Başını uzatıp etrafına bakınan, hafif hantal görünümlü bir 
tiptir. · Sorgulayan bir tavrı vardır, şaşkınlıklarını ise gizlemeye çalışır. 
O -. ki eminim kadından çok erkektir - perspektifin ortadan kalktığı 
sıralarda, modemizmin doğuşuyla sahneye çıkmıştır. Adeta resmin 
kendi içinden doğup, sonra kan çeker gibi yine hep resme dönen, onu 
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Roy Lichtenstein ,  Tuval Çerçevesi, 1 968, 

l rving Blum'un izn iyle (Fotoğraf: Rudolph Burckhardt) 
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anlamaya çalışan bir tür algısal Adem gibidir. Biraz aptal gibidir bu 
İzleyici ; sen ben gibi değildir. Her zaman bir şeylere hazırlıklıymış gi­
bi bir hali vardır, varlığını sanki çağıran her yapıtın önünde hizaya gi­
rer. Resmin önünde adeta vekaleten duruşu, insanın hayal gücünü he­
men harekete geçirir. Onun hakkındaki yorumlarımıza sabırla katlanır, 
ona atfettiklerimize, önerdiklerimize aldırmamaya çalışır: "Şöyle his­
seder izleyici . . . "  deriz örneğin; ya da "izleyici fark eder ki . . . " ;  veyahut 
"izleyici şöyle hareket eder. " Etkilere de duyarlıdır elbette : "Yapıtın 
izleyicinin üzerinde bıraktığı etki . . . " .  B elirsizliklerin kokusunu bir av 
köpeği gibi algılar ayrıca: "Bu belirsizlikler arasında kalan izleyici. .. " .  
Komutlar karş ısında yalnızca durup oturmaz İzleyici ; modernizm ona 
her türlü yakışıksız muameleyi dayatırken o bazen yerlere atar kendi­
ni, hatta süründüğü de görülmüştür. Karanlığa gömülen, algısal ipuç­
larından yoksun bırakılan, flaşlardan gözleri yanan İzleyici, kendi im­
gesinin çeşitli mecralar tarafından parçalara ayrıştırılıp yeniden kul­
lanılır hale getirilişini izler. Sanat onu bir fiil çekimi gibi çeker ama o 
tembel bir fiildir, anlamın ağırlığını korumaya isteklidir ama bunu her 
zaman becerebilecek nitelikte değildir. Ölçer biçer; sınar; büyülenir, 
büyüden arınır. Zaman içinde karmaşık roller arasında kalıverir : motor 
refleksler yığınına dönüşmüş , karanlığa alışmış bir gezgin olarak tab­
lodaki hareketli unsur, bir sahte aktör , hatta sanatla mayınlanmış ara­
zideki bir ses ve ışık dürtüsü haline gelir. Bazen ona kendisinin de bir 
sanatçı olduğu söylenerek, gözlemlediği ya da üzerinden atladığı şeye 
yönelik katkısının o şeyin gerçek anlamını belirlediğine dair ikna bile 
edilebilir. 

Herşeye rağmen İzleyici 'nin köklü bir soydan geldiği de unutul­
mamalıdır. Soykütüğünde, "izleyici" ya da "seyirci" dediğimiz, eşde­
ğerinin on sekizinci yüzyılın o keskin gözlü akılcı düşünürü - akla Ad­
dison ' ın Spectator ' ı4 geliyor -vardır. Daha yakın dönemden bir öncü 
ise Romantik benliktir. Romantik benlik çabucak bölünmüş ve oyun­
cuyla seyirci kitlesini, başkahramanla onu izleyen gözü üretmiştir. 

Bu Romantik bölünme, Yunan sahnesine üçüncü bir oyuncunun 

. 
4 Spectator, 1 7 1 1 - 1 2  yıllarında İngiltere 'de Joseph Addison ve Richard Steel'in 

yayımladıkları günlük bir gazetedir. Aydınlanmacı değerleri savunmuş, toplumun 

çeşitli felsefi meseleleri tartı şmasını amaçlamıştı r. (ç.n.) 
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eklenmesine benzer. Böylece farkındalık düzeyi arttırılmış ,  ilişkiler 
gözden geçirilmiş ,  yeni boşluklar izleyicinin farklı yorumlarıyla doldu­
rulmuştur. İzleyici ile züppe kuzeni Göz, seçkin arkadaşlarıyla birlikte 
sahnede belirmişlerdir. Delacroix ara sıra yoklar onları; Baudelaire on­
larla aylaklık eder. Aslında birbirleriyle o kadar iyi anlaşamazlar. Cin­
siyetsiz Göz, erkeksi  bir duygusuzluk taşıyan İzleyici 'den çok daha ze­
kidir. Zaten Göz, İzleyici 'ye kıyasla daha eğitilebilirdir. İncelikleri 
olan ,  hatta soylu bir organdır, estetik ve sosyal olarak İzleyici 'den da­
ha üstündür. Bir yazarın etrafında bir İzleyici gezdirmesi kolaydır -
İzleyici adeta Müzmin Uşak gibidir. Bir Göz 'e  sahip olmak çok daha 
zordur, ama bir yazar onsuz olmamalıdır. Göz 'süz olmak, saklanması 
gereken bir araz gibidir, belki Göz ' ü  olan biriyle arkadaşlık ederek ida­
re edilebilir. 

Göz de yönetilebilir İzleyici gibi ,  ama aynı derecede güvenle de­
ğil, çünkü sonuçta Göz 'ün aksine İzleyici ,  memnun etmeye çok merak­
lıdır. Göz, iyi geçinilmesi gereken aşırı duyarlı bir tanıdık gibidir. Ona 
soru sorarken tedirginlik duyulur, yanıtları saygıyla karşılanır. Etrafını 
gözlemlerken de yanında saygıyla durulur - gözlem onun uzmanlık 
alanıdır: "Göz şununla şu arasında ayrım yapar . . .  Göz seçer . . .  Göz ba­
kar, tartar, ölçer, , ayırt eder, algılar . . .  " Ama her safkan gibi onun da sı­
nırları vardır. "Bazen göz algılamayı başaramaz . . .  " Ayrıca beklenmedik 
bir anda yalan söylediği de olur. İçerikle sorunu vardır örneğin, Göz ' ün 
görmek istediği son şeydir içerik. Taksilere, banyo tesisatına, kızlara ve 
spor sonuçlarına hiç bakamaz. Gerçekten de o kadar uzmanlaşmıştır ki 
sonunda kendi kendini izlemeye koyulur. Ama belli türde sanata bak­
mak için ondan iyisi yoktur. 

Göz, steril sergi fotoğrafının tek sakinidir. O fotoğraflarda İzleyici 
yoktur. Sergi fotoğrafları genellikle soyut yapıtları gösterir; gerçekçile­
re pek rastlanmaz. Bu fotoğraflarda boyut sorunu bellidir (galerinin bo­
yutu fotoğrafta hissedilemez) ve belirsizdir (İzleyici 'nin orada olmayı­
şı ,  galerinin 10 metre yükseklikte olduğu anlamına da gelebilir) . Bu  bo­
yutsuzluk, başarılı sanat yapıtının etkisinin röprodüksiyonlardan geç­
tiğini ortaya koyar. Göz ' ün ilgisini bekleyen sanat genelde yalnızca re­
s im düzlemini koruyan sanattır - yani yerleşik modemizmdir. Göz, du­
varlarında yassı düzlemlerin sıralandığı kesintisiz galeri mekanı fikrini 
korur. Onun dışındaki herşey - kolaj da dahil saf olmayan tüm şeyler -
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İzleyici 'yi yeğler. İzleyici ,  galeri mekanının dönüşmesini sağlamada 
ikinci büyük güç olan kolajın yarattığı koşulların parçaladığı mekana 
aittir. O İzleyici, sanatçı Kurt Schwitters ise,  yalnızca görgü tanıkları­
nın raporları aracılığıyla içine girebileceğimiz, içerdeki deneyimi his­
setmek için ancak üzerinde göz gezdirebildiğimiz fotoğraflardaki bir 
mekana girmiş oluruz : Schwitters ' in 1 923 'te Hanover 'de yaptığı, 
1 943 ' te yıkılan Merzbau 'suna. 

"Büyük bir kent nasıl büyüyorsa Merzbau da öyle büyür" diye ya­
zar Schwitters , "örneğin yeni bir bina yapıldığında, İmar Bürosu ken­
tin genel görünümünü bozup bozmayacağını denetler. Bana gelince, 
ben KdeE'ye [Erotik Sefalet Katedrali] yakışır diye düşündüğüm bir­
şeyle karşılaştığımda onu alırım, eve götürürüm, oraya yapıştırıp üstü­
nü boyarım ama bütünün ritmini hiçbir zaman göz ardı etmem. Derken 
gün gelir bakarım elimde bir ceset var - artık etkisi geçmiş bir sanat 
akımının kutsal kalıntılarını saklamışım duygusuna kapılırım. O zaman 
onları . kendi halinde bırakırım ama önce üstlerini bütün olarak ya da 
kısmen başka şeylerle kaplarım ve bur:.u, artık bir önemlerinin kal­
madığını özellikle gösterecek şekilde yaparım. Yapı büyüdükçe vadiler, 
çukurlar, mağaralar ortaya çıkmaya, genel yapı içinde kendiliğinden 
şekUlenmeye başlar. İç içe geçmiş yüzeyler her bir yana kıvrılan ,  yu­
karı doğru uzanan yeni biçimler yaratırlar. Kıvrılmış ,  bükülmüş bu 
şekillerin üzerindeki geometrik yapı , kendi içinde katı bir düzen oluştu­
rur. " 

Merzbau 'ya tanık olanlar, Merzbau 'nun içine girmenin nasıl bir 
şey olduğunu anlatmazlar. Onu nasıl deneyimlediklerinden söz ede­
mezler, çünkü ona aslında yalnızca bakmışlardır. Merzbau 'nun yapıl­
dığı dönemde enstalasyon sanatına daha kırk yıl vardır, mekanı dene­
yimlemek fikri henüz ortaya çıkmamıştır. Herkes mekanın işgal edil­
diğinin ve Wemer Schmalenbach ' ın yazdığı gibi , yapıtın yaratıcısının 
"giderek mülksüzleştiğinin" elbette ki farkına varmıştır. Bu işgalin ar­
kasındaki dürtü ise pek açık değildir, gerçi Schwitters ' in değindiği gi­
bi, yapıtın oluşumuna kaynaklık eden, kent mitosudur. Merzbau için 
kent, malzemeleri , süreçleri ve bunları ilkel bir biçimde bir araya geti­
ren - gereksinimlerle amaçların iç içe geçtiği - estetik modeli sağla­
mıştır. Kent, hem kolaj ın hem galeri mekanının olmazsa olmaz bağla­
mıdır. Modem sanat, kendi sahiciliğini ortaya koyabilmek için trafik 



il. GÖZ VE İZLEYİCİ 

seslerine gereksinim duyar. 
Merzbau,  fotoğraflarında görebildiğimiz halinden çok daha kaba, 

netameli bir yapıttır. Bir atölyeden köklenmiştir - yani bir mekan, mal­
zeme, sanatçı ve süreç işidir. Mekan genişledikçe (yukarı ve aşağı kat­
lara) zaman da uzamıştır (yaklaşık 1 3  yıla) . Fotoğraflarında göründüğü 
gibi durağan değildir. Saatlerle ve yıllarla dönüşen, çeşitli konular, iş­
levler, mekan ve sanat kavramları içeren çok sesli, değişken bir kurgu­
dur. Schwitters ' in Gabo, Arp, Mondrian ve Richter gibi arkadaşlarının 
anısını taşıyan kutsal kalıntılar da vardır içinde. Kentte yapılmış yolcu­
lukların bir tür otobiyografik kaydıdır. İçinde kent senaryolarından 
oluşmuş bir "morg" da vardır (Seks Cinayeti Mağarası , Erotik Sefalet 
Katedrali, Aşk Mağarası , Katiller Mağarası gibi) .  Kültürel gelenekle­
rin korunduğu bir yerdir öte yandan (Niebelungen Mağarası , Goethe 
Mağarası ,  absürd Michelangelo Sergisi gibi) . Aynı zamanda tarihi ye­
niden gözden geçiren (Gözden Düşmüş Kahramanlar Mağarası) ve ye­
ni davranış modelleri öneren bir yerdir (Kahraman Tapıncı Mağara­
ları) - ki bunlar içinde yer aldıkları çevre gibi değişime açık olan ken­
dine içine dönük birer değerler sistemidir. Bu Dışavurumculuk/Dadacı­
lık temelli fantezi kavramların çoğunun üzeri , suçluluk duygusu gibi , 
Merzbaıı 'yu melez bir ütopyaya dönüştüren Konstrüktivist katman ta­
rafından örtülmüştür: bir yönüyle pratik bir tasarım (çalışma masası ,  ta­
bure), bir yanıyla heykel . bir yanıyla da mimaridir Merzbau .  Dışavu­
rumculukla Dada'nın üzeri kolajlandıkça estetik tarih arkeolojik bir 
kayda dönüştürülmüştür. Konstrüktivizm katmanı, yapıya bir berraklık 
kazandırmamış , Schmalenbach ' ın deyimiyle Merzbau "akıldışı bir me­
kan" olmayı sürdürmüştür. Mekan da sanatçı da - ikisini birlikte dü­
şünmek eğilimindeyizdir - kimliklerini ve maskelerini değiştokuş et­
mişlerdir. Mekanın yaratıcısının kimliği yarattığı kabukta/mağara­
da/odada dışsallaştıkça duvarlar onun üzerine kapanmaya başlamıştır. 
Sonunda sanatçı giderek büzülen bir mekanın içinde oradan oraya ha­
reket eden bir kolaj parçasına dönüşmüştür. 

Merzbau 'nun karışık, belirsiz bir tarafı vardır. Bazı izleyicilerin 
dışmerkezli olmadığı yönündeki yorumlarının işaret ettiği bir çeşit de­
liliği . de. Dada ile Konstrüktivizm, yapı ile deneyim, organik ile arke­
olojik,  dışardaki kent ile içerdeki mekan arasında gidip gelen diyalek­
tiği, aslında tek bir yapıt etrafında döner: bu, dönüşümdür. Merzba-
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u 'nun en duyarlı izleyicisi olan Kate Steinitz, "içinde bir şişe çiş" olan 
bir mağara fark etmiş, "Şişeye vuran ışıkların, sarı sıvıyı adeta altına 
dönüştürdüğünü" yazmıştır. Dönüşümün kutsal doğası ,  Romantik idea­
lizmle derinden bağlantılıdır; dışavurumcu aşamasında değerden en 
yoksun malzemeler ve konulara yönelik kurtarma operasyonu yaparak 
kendi kendini sınamaya başlar. Resim düzlemi, herşeyden önce dönü­
şümün idealize edildiği bir mekandır. Nesnelerin dönüşümü bağlam­
saldır, yer değiştirmeyle ilgilidir. Resim düzlemine yakınlık, bu dönü­
şümü destekler. Soyutlandıklarında nesnelerin bağlamı galeri olur. So­
p.unda galerinin kendisi de tıpkı resim düzlemi gibi dönüştürücü bir et­
kiye sahip olur. Minimalizm aracılığıyla da gördüğümüz gibi, bu nok­
tada sanatın yeniden dönüşüp gerçeklik kazanması mümkündür; galeri 
nesneye zaten sanat statüsü kazandıracaktır. Sanatta idealizmi yok et­
mek zordur, çünkü boş galerinin kendisi sanatmış gibi yapar ve böyle­
ce sanatı korur. Schwitters ' in Merzbau'su, dönüşmüş gözün sömür­
geleştirdiği bir dünyadan süzülmüş bir dönüşüm mekanı olarak "gale­
ri" fikrinin ilk örneği sayılabilir. 

Schwitters ' in tescil edilmiş aurasıyla tanımlanan başka özel me­
kan örnekleri de vardır. Örneğin Wight Adası 'nda bir İngiliz esir kam­
pında tutulduğu sırada kendine bir masanın altında yaşam alanı kurgu­
lamıştır. Yerinden edilmiş insanların kaldığı böyle bir kampta kendine 
böyle bir yer yaratmak, bir hayvanın oracıkta kendine yuva yapması 
gibidir, gülünç ama onurlu bir davranıştır. Geriye dönüp baktığımızda, 
tıpkı Merzbau gibi göremeyeceğimiz ancak zihnimizde k_urgulayabile­
ceğimiz o mekan, Schwitters ' in yaşam ve sanat arasındaki karşılıklı 
ilişkiyi ne kadar sağlam bir biçimde kurduğunu gösterir. Bu ilişki, söz 
konusu örnekte, yalnızca yaşayarak yaratılmıştır. Hareket eden ayak­
ların perdelediği bu masa altı işgali, tıpkı Merz kesitleri gibi, gün be 
gün yaşanarak, zaman içinde oluşan bir ritüele dönüşür. Bugün dönüp 
baktığımızda, bunun kendi kendine yaratılmış bir galeri-öncesi-galeri­
de sahnelenen bir tür performans olduğunu söylememiz mümkün değil 
midir? 

Schwitters ' in Merzbau 'su, başka Kübist kolajlar gibi, harflerle ve 
sözcüklerle oynar -Braque 'a  göre bunlar, "bir kesinlik duygusu"na 
katkıda bulunurlar. Kolaj gürültülü iştir. Kolajda harflere ve sözcükle­
re bir de ses eşlik eder. Modernizm dahilinde harflerin ve sözcüklerin 
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o çekici karmaşası olmasa da bölücüdür. Fütürizmden Bauhaus 'a  uza­
nan süreçte sözcükler her türlü mecra içinde ne yapar eder sahneye 
çıkarlar. Bütün karışık akımların galeri mekanıyla paralel giden bir te­
atral bileşeni vardır bana göre, ama bunlar o akımın tanımına pek katkı 
sağlamaz. Teatral gelenekler galeride ölürler. Schwitters, iki tür tiyatro­
yu birbirinden ayırdığına göre, bunun farkına varmıştır: bunlardan bi­
risi ,  kaotik ve katmanlı bir duyumsallık içinde gerçekleştirilen ve izle­
yici içine alan Merzbau 'dur; diğeri Konstrüktivizm aracılığıyla netlik 
kazanan geleneksel sahnedir. Bunların ikisi de aslında galeri mekanına 
zorla girmeye çalışan unsurlar değildir ama ideal bir galeride de aslında 
Konstrüktivist bir temizlik yapıldığı söylenebilir. Galeride gerçekleşti­
rilen performans ise sahne performanslarından tamamen farklı gele­
nekler üzerine kuruludur. 

Schwitters ' in ezbere okuduğu satırlar gündelik yaşamın belli adet­
lerini yıkıma uğratmıştır - bunlar, günlük konuşmalar veyahut konfe­
ranslardır. Gayet düzgün giyinmiş bir adamın o konuşmaları yapması 
garipsenmiş olsa gerektir - bir bankacının çekinizi bozduktan sonra si­
ze tabanca doğrultması gibi ! Schwitters , Raoul Hausmann ' a  yazdığı bir 
mektupta, 1 923-24 yıllarında Van Doesburg 'un muhitine yaptığı bir zi­
yaretten söz eder: 

"Doesburg çok iyi bir Dadaist program okudu [Lahey ' de] ve Dadais­
tin beklenmedik bir şey yapacağını söyledi. O anda ben topluluğun 
içinde ayağa kalktım ve havlamaya başladım . Bazı insanlar bayıldı . 
Onları dışarı taşıdılar. Gazeteler Dada 'nın havlamak anlamına gel­
diğini yazdı . Haarlem ' den ve Amsterdam ' dan hemen yeni teklifler al­
dık. Haarlem 'de bütün biletler tükendi .  Beni görebilsinler diye izleyi­
cinin önüne çıkıp yürüdüm , onlar da benim havlamamı bekledi . Do­
esburg yine b�klenmedik bir şey yapacağımı söyledi. Ben de bu sefer 
sümkürdüm. Gazeteler bu sefer havlamadığımı, ama sümkürdüğümü 
yazdı. Amsterdam o kadar doluydu ki insanlar içeri girebilmek için 
inanılmaz fiyatlar ödedi .  Bense ne havladım ne de sümkürdüm . Ezbe­
re Devrim 'i okudum. Kadının biri kahkaha krizine tutulduğu için onu 
kucakta dışarı çıkardılar. " 

Hareketler epey kesin ve kısa kısadır - "Ben bir köpeğim, bir 
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hapşırığını, bir devrim el kitabıyım." Merz ' in parçaları gibi bu parçalar 
da belli bir hazır davranış kalıbına (ve çevreye) uyarlanarak canlandı­
rılmıştır. Bağlamın belirsizliği, yeni denemelerin ortaya çıkmasına ola­
nak sağlar. Tiyatroda bu durum, "oyunculuğun" kendi gelenekleri ne­
deniyle hayata geçme olanağı bulamaz. 

İlk oluşumlar (happening) da böyle belirsiz, tiyatroya özgü olma­
yan mekanlarda - örneğin depolarda, terk edilmiş fabrikalarda, eski 
dükkanlarda - gerçekleştirilmiştir. Böylece avangard tiyatro ile kolaj 
arasında bir tür köprü kurulmuştur. Aynı anda gerçekleşen olaylar ara­
sında dikkati dağılan, mantık kurallarının çiğnendiği bir ortamda şaşkı­
na dönen izleyici de mekanın içinde gezdiği için bir tür kolaj gibi algı­
lanmıştır. Oluşumların çoğunda pek fazla konuşma olmaz ama, tema­
ları sağlayan kentsel mekanlar gibi , sözcüklerle dolu olanları da vardır. 
Sözgelimi Allan Kaprow 'un izleyiciyi içeri davet eden 1 96 1  tarihli me­
kan düzenlemesinin (environment) bizzat başlığıdır Sözcükler: Kap­
row 'un yarattığı mekanda isimler (kişiler) sürekli yer değiştirerek, du­
varlardaki kağıtlara sözcükler yazmaya davet edilmişlerdir. Kolaj ın 
kendi kendini tersyüz etmek gibi saklı bir arzusu var gibidir; adeta ra­
himse} bir mekan yaratılmıştır. 

Mekan düzenlemelerinin gelişim süreci yine de epey gecikmeli ol­
muştur. Gelecekteki Rus sürprizlerini saymazsak, Kübizm ile Schwit­
ters arasında veyahut Schwitters ile ellilerin sonundaki mekan düzenle­
meleri, altmışların sonundaki Fluxus , Yeni Gerçekçilik, Kaprow, Kien­
holz ve daha nicesi arasında neden hiç mekan düzenlemesi yoktur? 
Resmin derinlik yanılsamasına tutunan betimleyici Gerçeküstücülük, 
res im düzleminin gerçek mekana açılmasından sakınmıştır belli ki. Bu  
süre içinde galeriyi başlı başına bir unsur olarak kavrayan ve  ilk dönüm 
noktalarım oluşturan birtakım yapıtlardan söz edilebilir - örneğin Lis­
sitzky, Hanover 'de 1 925 'te Schwitters ' in Merzbau üzerinde çalışmaya 
devam ettiği sırada modern bir galeri mekanı tasarlamıştır. Ancak bazı 
sıradışı istisnalar dışında (Duchamp' ın kömür çuvalları ve ipliği bel­
ki?) kolajın ötesine yine de tam anlamıyla geçilememiştir. Mekan dü­
zenlemesi halindeki kolaj ile asamblaj ,  üç boyutlu tablonun başlı başı­
na bir tür olarak ortaya çıkmasıyla netlik kazanmıştır. Üç boyutlu tab­
lolarla birlikte (Segal ,  Kienholz) geleneksel resmin içindeki yanılsa­
malı mekan algısı, bir kutu işlevi gören galerinin içine taşınmıştır. 
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Yanılsama yaratmak arzusu, altmışlı yılların sanatının bir işareti , hatta 
alamet-i farikası olmuştur. Üç boyutlu tablolarla birlikte galeri , başka 
mekanları taklit etmeye başlar. Bazen bir bar (Kienholz) , bazen bir has­
tane odası (Kienholz) , bazen bir benzin istasyonu (Segal) , bazen bir ya­
tak odası (Oldenburg), bir oturma odası (Segal) ya da "gerçek" bir atöl­
ye (Samaras) olur. Galeri mekanı sunulan tabloyu "tırnak içine" alır ve 
onu sanatsallaştırır. Bu tıpkı bir imgenin temsilinin , geleneksel resmin 
yanılsamalı mekanı içinde sanatsallaşmasına benzer. 

Bu tür üç boyutlu tablolar içine giren izleyici sanki orada olma­
malıymış gibi bir hisse kapılır. Bu durum en çok Segal ' in sanatı için 
geçerlidir. Segal ' ın nesneleri - üstelik hemen hepsi - ister otobüs ,  ister 
lokanta, ister bir yerin kapısı olsun, önceki işlevlerini hatırlatan bir ta­
nıdıklık duygusu taşır, bir geçmişleri vardır. O tanıdıklığı azaltan , gale­
ri bağlamı ile alçı figürleridir. Figürler o geçmişi belli bir anda dondu­
rur. Segal ' in yapıtları, belli tarihsel dönemleri gösteren odalar gibi , 
aslında sonsuzluğu taklit ederken tamamen zamana bağlı kalır. Bu dü­
zenlemelerle ilişkimizi belirleyen, yaşamın renginden tümüyle arındı­
rılmış olan ve bu düzenlemelerin içinde yaşayan figürlerdir. Onlar -
imal edil iş biçimleriyle bile - yaşayanların bir simülakrı gibidirler ve 
ölülerin sinir bozucu kayıtsızlığıyla bizi görmezl ikten gelirler. İnsan 
ilişkilerini göstermekten ziyade işaret eden duruşlarıyla, birbirlerine bi­
le kayıtsız görünürler. Sanki her birinin arasında, ayrıca her birinin çev­
resiyle arasında ağır, soyut bir boşluk vardır. Mekanı nasıl işgal ettikle­
ri başlı başına bir konudur. O mekana giren izleyicinin üzerindeki etki 
kesinlikle bir tür izinsiz giriş duygusudur. İzinsiz giren kişi öncelikle 
kendi kendine görünür olduğu için beden dili de ağırlaşır, sessizlik ha­
kim olur, Göz İzleyici 'nin yerini almaya başlar. Segal ' in üç boyutlu 
tabloları eğer boyayla yapılmış resimler olsaydı işte tam da böyle bir 
etkileri olurdu. Bu, son derece sofistike türde bir "gerçekçilik"tir. Se­
gal ' in beyaz alçısı bir tür yerinden etme biçimidir. İnsanı kendinden 
alan bir yerinde etme halidir. 

Bir Hanson ya da De Andrea yapıtıyla karşılaşmak şok edicidir; 
çünkü gerçeklik duygumuzu ya da duyularımızın gerçekliğini yerle bir 
ederler. Bizim mekanımıza girmekle kalmazlar, güvenirliğimizi de sar­
sarlar. Bana göre heykelden çok kolajdan yola çıkan yapıtlardır bunlar: 
galeriye giren, galeri tarafından sanatsallaştırılan işlerdir. Dışarda, yani 
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gerçek bir bağlamda, gerçekmiş gibi algılanmaları işten bile değildir, 
bu yüzden dönüp bakan da pek olmayacaktır. Bu tür yapıtlar, kolajın 
gelebileceği uç noktaya giden aşamalardır ve o uç nokta, kolaj olarak 
yaşayan figürün kendisini de kullanır. 1 972 'de Carlin Jeffrey tarafın­
dan O.K. Harris Galerisi 'nde gerçekleştirilen sergiyi hatırlarsak : yaşa­
yan heykel burada, bir tür kolaj parçası gibi , kendi tarihini ilan etmiştir. 
Kolaj olarak canlı bir figür bizi Picasso 'nun kostümlerini yaptığı Geçit 
Töreni balesine kadar götürür, çünkü bu bale adeta hareketli bir Kübist 
resimdi. Bu noktada o iki modern tanıdığın, Göz ve İzleyici 'nin bu ara­
da neler yaptığına bakalım. 

Göz ve İzleyici 'nin yolu, Analitik Kübizm ' den sonra farklı yönle­
re gitmiştir. Göz Sentetik Kübizm ' le birlikte giderek resim yüzeyinin 
yeniden tanımlanması işini üstlenmiştir. İzleyici ise, gördüğümüz gibi , 
kolajla birlikte Pandora'nın resim yüzeyinden fırlayan gerçek mekanla, 
o mekanın işgaliyle ilgilenmeye başlamıştır. Bu iki yönelim - ya da 
eleştirmen Gene Swenson ' un deyimiyle gelenek - rezalet çıkartmakta 
birbirleriyle rekabet içindedir. Göz İzleyici ' yi hor görür; İzleyici ise 
Göz 'ün gerçek hayattan kopuk olduğuna inanır. Bu ilişkinin güldürü 
boyutunun Wilde ' ı  bile aştığını söylemek mümkündür; bedeni olmayan 
bir Göz ile Göz ' ü  olmayan bir beden zaten birbirini yok eder. Öte yan­
dan kimsenin fark etmek istemediği bir diyaloğu da sürdürerek, geç­
modernist süreçte aralarındaki yanlış anlaşmayı yeniden gözden geçir­
mek için bir araya gelirler. Modernizmin o son - Amerikan merkezli -
doruk noktasının ardından Göz, Pollock ' un resim yüzeyini zaferle Bo­
yasal Alan ' a doğru çeker; İzleyici ise, aynı resmi herşeyin mümkün ol­
duğu gerçek mekana taşır. 

Altmışların sonunda ve yetmişlerde Göz ve İzleyici birlikte bazı 
işler görmüşlerdir. Örneğin minimal nesneler, görsel algının ötesini 
tahrik eder. Orada duran şey doğrudan göze hitap etse de yine de başka 
bir algı da gerektirir: yoksa, üç boyutlu olmalarının bir anlamı kalır mı? 
Burada iki tür zaman rol oynar: göz nesneyi anında kavrar, tıpkı resim­
de olduğu gibi, sonra etrafını görür. Bu, o ana kadar bilinçaltıyla algıla­
nan bedensel bir duyum beklentisinin teyit ediliğidir. Göz ve İzleyici iç 
içe değillerdir, ama işbirliği yaparlar. Keskin Göz terk ettiği bedenin­
den gelen birtakım verilerden etkilenir (yerçekiminin kinestetiği, izleri . 
gibi , vb. ) .  İzleyicinin her zaman ham halde bulunan diğer duyulan 
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Göz'ün ince ayrım yapabilme yetisiyle buluşur. Göz, daha çok bilgi 
toplaması için bedeni mekana saldıkça beden bir veri toplayıcı haline 
gelir. Bu duyumsal anayolda, kavramsallaştırılan duyumlarla gerçek­
leştirilen kavramlar arasında, her iki yönde olmak üzere ağır bir trafik 
yaşandığını söylemek mümkündür. Performans ve Beden Sanatı gibi 
algısal senaryoların kökenleri , bu oynak uzlaşı alanında bulunur. 

O halde boş galeri, aslında boş değildir. Duvarları resim düzlemi 
tarafından duyarlı alanlara dönüştürülmüş, kolajla astarlanmıştır; üste­
lik bunlar, uzun vadeli iki kiracıdır. Onları keşfetmek neden gerekli ol­
muştur? Göz ve İzleyici, bizi uyandırmak ve duyularımızı daha keskin 
kılmak için neden gündelik varoluşumuzdan ayrı bir varoluş hali be­
nimsemişlerdir? 

Bir şeye önce yabancılaşmadan, onu sanki deneyimlememişiz gibi 
gelir sık sık. Yani yabancılaşma, bugün artık deneyime giden yolda 
adeta bir gereklilik gibi belirir. Çok fazla içimize girmiş şeyler üzerin­
de sanki artık "Nesneye bak, sonra yeniden gör" yazmaktadır. Deneyi­
mi bu şekilde içselleştirmek - özellikle de sanat deneyimini - kaçınıl­
maz derecede moderndir. İnsanda nasıl bir duygu uyandıracağı açıksa 
da tümüyle olumsuz da değildir. B ir deneyim biçimi olarak yozlaşmış 
bulabiliriz bunu, ama bu biraz da "mekanımızın" yozlaşmış olmasın­
dan kaynaklanmaktadır. Sonuçta bu, bize empoze edilen birtakım ge­
reksinimlerin sonucudur. Akla gelen ilk örnek şipşak fotoğraflardır. Ne 
kadar iyi vakit geçirdiğinizin ancak çekilmiş şipşakları görünce ayırdı­
na varırsınız. Deneyim böylece "iyi vakit geçirmek" yolundaki birta­
kım normlara uyarlanır. Bu Kodachrome görüntüler, arkadaşlarınızı ne 
kadar iyi vakit geçirdiğinize ikna etmek içindir - onlar ikna olurlarsa, 
siz de ikna olursunuz. Herkes,  deneyimlerini yalnızca kanıtlamak için 
değil, onları yaratmak için fotoğraf çektirmek ister. Bu narsisizm, gü­
vensizlik ve duygusallık takımyıldızı o kadar etkili ki herhalde hiçbiri­
miz bundan yakasını kurtaramamaktadır. 

Dolayısıyla birçok deneyim alanında vekiller ve yedekler aras ında 
yoğun bir trafik olduğu söylenebilir. Burada ima edilen, doğrudan de­
neyimin bizi öldürebileceğidir. Geçmişte cinsellik, araya maketlerin gi­
remediği doğrudan deneyim alanının bize kalmış son özel hayat kırın­
tısıydı. Ancak o da kamusallaşıp tenis kadar kaçınılmaz bir inceleme 
alanı haline geldiğinde o ölümcül yedek sahneye çıkarak, gayet bilinç-
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li bir şekilde tam da aksini iddia edercesine "gerçek" deneyim sözü ver­
meye başlamıştır. Burada, diğer bütün aracılı deneyimler gibi, "duygu" 
da bir tüketim nesnesine dönüşmektedir. Modem sanatsa, başka alan­
larda olduğu kadar bu alanda da zamanının ötesindedir. Çünkü İzleyici 
- ki adeta şeffaf birşeymiş gibi içinden öteki tarafa bakılabilmektedir -
ve tabii Göz, deneyimi geçerli kılar. Ne zaman bir galeriye girsek yanı 
başımızda biterler. Yalnız gezmemiz zorunludur çünkü aslında vekille­
rimizle küçük çaplı bir seminer halindeyizdir. O anlamda, aslında ora­
da değilizdir. Bir sanat yapıtı önündeki varlığımız, aslında bir tür yok­
luktur : orada olsaydık neler göreceğimizi anlatan Göz ve İzleyici '  nin 
lehine biz yok oluruz. Görünmeyen, içeriğini göstermeyen sanat yapıtı 
varlığını daha çok dayatır bize. (Bence Rothko bunu en iyi anlamış 
başlıca sanatçıdır. ) Sanat izlemek, "başka bir yerdelik" duygusuyla ya­
pılır ;  kararsız duyularımızla sürekli olarak yeniden koşullanan o eğreti 
modem kimliğimizin temelini · oluşturur. Çünkü İzleyici ve Göz kendi 
kendimizi yitirmişliğimiz duygusunu dengeleyen geleneklerdir. Zaten 
kimliğimizin başlı başına bir kurmaca olduğunun ifadesi ,  öz bilinçlilik 
yanılsamasını yaratan olgulardır. Demek ki biz sanatı var olmayan ben­
liklerimizi doyurmak ya da "biçimsel insan" denen, estetik açıdan pe­
rişan bir varlığı korumak için nesnelleştirir ve tüketiriz. Resmin algıla­
ma sürecinde etken bir partner haline geldiği anı hatırlarsak tüm bunlar 
daha bir netlik kazanır. 

İzlenimcilik akımının ilk izleyicileri resimleri görmekte epey zor­
luk çekmiş olmalıdır. Konuyu doğrulamak adına resme yaklaşıldığında 
konu yok olmaktadır çünkü. İzleyici parça parça içerik kesitlerini ya­
kalayabilmek için resme bir yaklaşmak bir uzaklaşmak zorunda kalır. 
Artık pasif bir nesne olmayan resim, kendisine nasıl bakılacağına iliş­
kin talimat vermektedir adeta. Böylece İzleyicinin ilk şikayetleri duyul­
maya başlanır: yalnızca "Bu neyi gösteriyor tam olarak?" ya da "Bu ne 
anlaina geliyor?" değil , "Nerede durmam gerekiyor?" gibi sorular. Ne­
rede nasıl davranılacağı gibi sorunlar, modemizme özgü konulardır. 
Çoğu ilerici sanatların ayrılmaz bir parçası olan İzleyici ' yi bu şekilde 
taciz etme durumu, İzlenimcilik ' le birlikte başlamıştır. Avangard geliş­
meleı:i izledikçe , modemizmin sanki engin bir duyumsal keder alanın­
dan geçtiğini görür gibi oluruz. Çünkü inceleme altındaki nesne can­
landığında, duyularımız muhakeme altında demektir. Modemizm, yir-
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minci yüzyılda "kimliğin" algı etrafında döndüğünün altını çizmiştir, 
aynı çaba etrafında felsefe, fizyoloji ve psikoloji de buluşur. Gerçekten 
de tıpkı sistem olgusunun ve sistemlerin bir cin dokuzuncu yüzyıl sap­
laı::ıtısı olması gibi , algılama da yirminci yüzyılın takıntısıdır. Nesne ile 
fikir arasında gidip gelir ve her ikisini de içerir. Bu algısal yayın içine 
"etkin" sanat yapıtı bir kez girdiği zaman duyular görev başına çağrılır 
ve duyular kimliği oluşturan verileri kavradığına göre, kimliğin kendi­
si bir tür sorunsal haline gelir. 

O halde Göz, birbirine karşıt iki gücü temsil eder: Göz hem parça­
lanmış bir benliği , hem de parçalanmamış bir bütünlük yanılsaması ve­
ren benliği içerir. İzleyici ise, her türlü deneyime açıktır. Bu durumda 
yabancılaşma duygusuyla estetik mesafe iç içe girer - ama böyle ol­
ması daha iyidir. Parçalanmış benlik, dışavurulmayı bekleyen duygular 
ve gerektiğinde hemen devreye girebilecek tepkilerle dengesiz bir du­
rum yaratır. Fakat aslında kendi içinde sabit, sağlam bir sistem vardır 
ortada. Gerektiğinde Göz'e ,  gerektiğinde İzleyici ' ye başvuruldukça bu 
sistem de pekişir. 

Oysa Göz ve İzleyici kaygan duyulardan ya da değişken kimlikler­
den daha fazlasını ifade eder. Bir sanat yapıtına baktığımızın farkında 
olduğumuzda (yani kendi kendimizi bakarken izlediğimizde), "orada" 
gördüğümüz şeyin ne olduğuna dair kesinlik algısal sürecin belirsizlik­
leriyle kesintiye uğramıştır. Göz ve İzleyici, işte sürekli olarak bilincin 
ikilemlerini ortaya koyan o sürecin yerine geçerler. Bu iki vekilden 
kurtularak "doğrudan" deneyim yaşama olanağı da vardır. Tabii böyle 
bir deneyim, belleğin çökmesine engel olan o farkındalık duygusunu 
yok eder. Böylece Göz ve İzleyici doğrudan deneyim arzusunu ortaya 
koyarken aynı zamanda modernist bilincin bu süreçte kendini ancak 
geçici olarak yok edebileceğinin farkına varırlar. Bu durumda Göz ve 
İzleyici yine ikili bir işlevle ortaya çıkar, bilincimizin hem kurucuları 
(küratörleri) hem yıkıcıları olurlar. Bazı postmodern sanat örnekleri bu­
nun takdir edilişinin tam bir örneğidir. Süreç kotaları düzenlenmiş bel­
leğin izleriyle dondurulmuştur ve belgeleme deneyimin kendisini değil, 
kanıtını ortaya koymak için kullanılmıştır. 

Demek ki süreç Göz 'ü ve İzleyici ' yi yok etme olanağı tanırken bir 
yandan da onları kurumsallaştırmamızı sağlar. Katı Kavramsalcılık, zi­
hin uğruna Göz 'ü  yok etmiştir. İzleyici ise okumaya başlamıştır. Dil, 
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sanat yapıtının nihai ürünü olan "anlam"ı okutmak için gayet iyi do­
nanmıştır. Bu tür bir inceleme kendi kendine göndermede bulunur ve­
ya bağlamsal bir nitelik kazanır ve daha çok sanat gibi ya da sanatı 
oluşturan koşullar gibi görünür. 

Bu koşullardan birisi, galeri mekanıdır. Bu açıdan bakıldığında Jo­
seph Kosuth 'un Castelli ' nin galerisinde 1 972 yılında sergilediği "ens­
talasyonuyla" ilgili harika bir ikilem söz konusudur: enstalasyon, ma­
salardan, sıralardan ve açık kitaplardan oluşur. Bir bakma odası değil , 
okuma odasıdır. Rahatlık hali yanıltıcıdır. İşte size Wittgenstein ' ın ça­
lışma odasının aurası .  Yoksa bu bir sınıf mıdır? Çıplak, gereksiz nesne­
lerden arındırılmış,  hatta neredeyse püriten bir hali vardır ve galeri de­
nen o özel estetik manastırını hem yok etmekte hem ortaya sermekte­
dir. Olağanüstü bir imgedir. 

Tam karşıtı da öyledir - galeride kendi kendisinin özünü açık ya da 
örtük şiddetle tehdit eden bir adam imgesi vardır. Kavramsalcılık 
Göz 'il akla hizmet eden bir araç haline getirerek yok etmişse, Chris 
Burden ' ın yaklaşımında örneklenen Beden Sanatı , İzleyici ' yi sanatçıy­
la, sanatçıyı da sanatla özdeşleştirir ve böylece kutsal bir üçlü çıkarır. 
İzleyici 'yi cezalandırmak, ilerici sanatın belli başlı konularındandır. İz­
leyici 'yi sanatçının bedeniyle özdeşleştirerek o yokmuş gibi davran­
mak ve o beden üzerine sanatın ve sürecin sınırlarını yansıtmak olağa­
nüstü bir fikirdir. Yine Göz ve İzleyici arasındaki o gerilimi algılarız. 
Deneyim mümkündür ama önce ortama yabancılaşmak gerekecektir. 
Galeride duran yalnız figürün - sınırları yoklayan, kendi bedenine yö­
nelik saldırıları ritüelleştiren, bir türlü üzerinden atamadığı bölük pör­
çük bilgileri toplayan o figürün - son derece hazin bir görüntüsü 
vardır. 

Böylesi uç örneklerde duruma göre; sanat aklın ya da bedenin canlı 
bir ka,rşılığına dönüşür. Göz zihnin içine çekilir ve İzleyici, o intihara 
aldanarak kendi kendini yok etmenin koşullarını yaratır. 





III. İçerik Olarak Bağlam 

Elektrikli zillerin ya da dahili telefon sistemlerin olmadığı , yani ancak 
kapımızın çalınabildiği dönemlerde, o kapı vuruşunun ta geçmişten, 
atalarımızdan bugünlere uzanan bir etkisi vardır. De Quincy, en iyi me­
tinlerinden birini Macbeth 'teki kapı vuruşu sahnesinden almamış mı­
dır? Kapı vuruşu, o "korkunç parantez"in sona erdiğini ,  yani suçun iş­
lenip bitmiş olduğunu ,  "sıradan, gündelik yaşam" akışının yeniden baş­
ladığını ilan eder. Edebiyat bizi bazen kapıyı çalan (Bay Blake Cennet­
te olduğu için, rahatsız olmasın diye kapıyı Bayan Blake açar) bazen de 
kapısı çalınan (Coleridge tam Kubilay Han ' ı  yazarken içeri girip dik­
katini dağıtan o davetsiz misafir, Porlock 'lu ziyaretçi gibi) durumuna 
düşürür. O beklenmedik ziyaretçi bir tür beklenti , bir güvensizlik, hat­
ta endişe yaratır - oysa birşey yoktur mutlaka ucunda, bazen kapıdaki, 
çalıp kaçan bir çocuktur. 

Eğer o ev, modernizmin eviyse, ne tür kapı vuruşları beklenebilir? 
Değişime yüz tutmuş mahalle için aynı şeyi söyleyemesek de evin ken­
disi ideal temeller üzerine kurulmuş ve epey heybetlidir. İçinde Dada 
bir mutfağı, ince bir Gerçeküstü tavanarası ,  ütopik bir oyun odası ,  eleş­
tirmenlerin dağınıklığı, çeşitli azizlere adanmış ışıklı ,  iyi aydınlatılmış 
temiz galerileri, bir intihar odacığı , büyük depoları ve tükenmiş tarih­
lerin ayyaşlar gibi oraya buraya serildiği bakımsız bir bodrumu vardır. 

. ' 

Dışavurumcuların gümbür gümbür kapı vuruşu yanında Gerçeküstü-
cü 'nün şifreli vuruşunu duyarız, Gerçekçi servis girişindedir, Dadacı 
ise testereyle arka kapıyı parçalı yordur. Soyutlamacı 'nın tek ve tekrar 
edilmez vuruşu tipiktir. Tarihsel kaçınılmazlığın o buyurgan kapı vu­
ruşu ise hemen belli olur, işte o zaman evi bir telaş sarar. 

Bazen bir şeye dalmışken kapıdaki yumuşak, iddiasız bir vuruş bi­
zi kendine çeker - kim olabilir ki? Kapıyı açarız ve karşımızda olduk­
ça hırpani bir tip görürüz, suratı bir Gölge gibidir, ama yine de iyicil bir 



BEYAZ KÜPÜN İÇİNDE 

ifadesi vardır. Kapıyı çalan Marcel Duchamp olduğunda her seferinde 
şaşırırız ama işte içeri girmiştir bile ve çok kalmasa da o ilk ziyaretin­
den sonra ev hiçbir zaman eskisi gibi olmayacaktır. Duchamp evin "be­
yaz küp"ünü ilk kez 1 938 'de ziyaret etmiş ve tavanı keşfetmiştir: keşif 
dediğimiz, görmemekte ısrar ettiğimizi ya da görmezlikten geldiğimizi 
fark ettirmekse, o zaman evet, tavanı o keşfetmiştir. Dört yıl sonra bir 
daha ziyarete geldiğindeyse iç mekanın her bir zerresinin bilincine var­
mamızı sağlamıştır - Duchamp' ın temel diyalektiği zaten her zaman 
bilinç ve bilinçsizlik olmuştur. 

Marcel Duchamp 1 938  yılında "ayak basana" kadar tavan, sa­
natçılardan korunmuş bir yerdir. Lambalar, avizeler, çeşitli armatürler 
ve süslemelerle zaten işgal altındadır. Bugünlerde artık tavana fazla 
bakmıyoruz. Konuyu iç mekanda tavana bakmanın tarihi açısından ele 
aldığımızda, bu konuda pek bir şey bilmediğimiz ortadadır. B aşka dö­
nemlerdeyse tavanda bakacak bir sürü şey vardır. Sözgelimi Pompei­
i ' de tavanı erkeklerden çok kadınlara göstermek niyeti sezilir. Röne­
sans tavanları , boyalı figürleri geometrik hücrelere hapseder. B arok ta­
van, sığınak fikrinin aşılması gerekiyormuş gibi, yukarı bakana tavan­
dan hep daha fazlasını vaat eder; tavan sanki gerçekte kemer, kubbe, 
gökyüzüdür, etrafında hızla dönen figürler göksel bir delikten uçup gi­
decek gibidir; insanın üzerinde adeta yüce bir yol veyahut usta işi lüks 
bir mobilya vardır, hani damgalı , yaldızlı, adeta ailenin armasını taşı­
yan bir kalkan gibi. Rokoko tavan iç çamaşırı (seks) ya da dantelli ön­
lük (yemek) gibi, işlemelidir. On sekizinci yüzyıl tavanı beyaz bir 
halıya benzer, stüklü sınırları tavanla duvarın bitiştiği yerde duruverir; 
gölgelenmiş merkez noktasından zengin bir avize sarkar. Oradaki gö­
rüntü yukarı bakmanın aslında bir tür aşağıya bakma şeklinde tasarlan­
dığını hissettirir, bu durumda izleyici de bir tür yürüyen sarkıt konu­
mundadır. 

Elektrikli lambalarla birlikte tavan yoğun bir armatürler bahçesine 
dönüşür ama modernizm bu durumu görmezlikten gelmiştir. Tavan, 
odanın bütüncül düzeni içinde işlevini yitirmiştir. On sekizinci yüzyıl­
da tavan, kornişlere çit gibi bir işlev yükleyerek çatıyı adeta kapalı bir 
alana dönüştürmüştür. Modern mimariyse boş duvarı boş tavanla bu­
luşturarak kapağı alçaltmıştır o kadar. Ama ne kapak ! Onun o çıkıntılı 
bölmeleri , aydınlatma elemanları , spotları, boruları teknisyenler için 
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adeta bir oyun alanıdır. Orada keşfedilmeyi bekleyen yeni dil, kablo şe­
bekesiyle akustik yalıtım tuğlaları arasındaki çılgın düzenlemenin dü­
rüstçe - yani aslında bilinçaltını yansıtacak şekilde - yapıldığını orta­
ya koyar. Demek ki bir mantar gibi yayılan bilincimiz, sıradan bir ta­
sarımcının kendinde olduğunu bilmediği değerleri taşır. (Kendiliğinden 
oluşan bu dil yeni bir züppelik türü haline gelmiştir. ) Teknolojinin ta­
vana bahşettiği tek incelik, tepemizdeki gölcükte nilüferler gibi açan ya 
da aralık dudaklardan sızarak tavanı bölgesel olarak aydınlatan bir 
OlitskiS gibi alacakaranlıkımsı bir yumuşaklık veren dolaylı aydınlat­
madır. Dolaylı aydınlatma, tavanın boyasal alanıdır. Ama orada da ges­
taltlardan oluşan büyüleyici bir bahçe vardır. Oyukların içinden sızan,  
sonsuz bir algı oyunu içinde çarpışan o ışıklara, Minimalist /Seri 
Yapıtlar döneminin estetiğini yansıtabiliriz. Biz aşağıda gezinirken dü­
zen ve düzensizlik tek bir noktada buluşur, her ikisine yönelik alterna­
tifin ne olacağı sorusunu gündeme getirir. 

1 938  yılında Galerie Beaux-Arts 'daki Uluslararası Gerçeküstücü­
lük Sergisi 'ne girip , dönemin çılgın adamlarının çoğunu ortodoks çer­
çeveler içinde görüp, sonra da her zamanki ölü tavana bakınca zemini 
görmek, izleyici üzerinde garip bir his bırakmış olsa gerektir. Modem 
sanat tarihini okurken eski fotoğrafları gerçeğin ta kendisi gibi algıla­
ma eğilimindeyizdir. Kanıttır onlar, dolayısıyla onları başka bir tanığı 
sorgulamaya tuttuğumuz gibi sorgulamayız. Oysa o 1200 Kömür Çu­
valı ' yla ilgili yanıt bulmamış ne çok soru vardır ! Sözgelimi, gerçekten 
de 1 200 çuval var mıdır? (Başak ' ları bile delirtecek bir iştir onları say­
mak.)  Bir sanatçının böylesi büyük sayılarla çalıştığı, böylece olaya bir 
kota, bir kavramsal çerçeve çizdiği ilk etkinlik bu mudur? Duchamp o 1 

1 200 çuvalı nereden almıştır? (Tavandan önce şemsiye sarkıtmayı dü­
şünmüş ama o kadar şemsiye bulamamıştır. ) Çuvalların gerçekten de 
kömü,rle dolu olması mümkün müdür? O kadar kömürün tavanın aşağı 
inmesine , polisin de yakasına yapışmasına yol açması olasıdır. Çuval­
ların içi kağıtla dolu olmalıdır. Hepsini nasıl asmıştır tavandan? Yardım 
eden olmuş mudur? Duchamp ' ın yazıları okunduğunda bile bu konuda 
kesin bfr karara varmak mümkün değildir. Peki tavan ışıklarına ne ol-

5 Jules Olitski, 1 992-2007 yılları arasında yaşamış Rus asıllı Amerikalı ressamdır. 

Soyut resimleriyle tanınmıştır. (ç.n.) 
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muştur? Fotoğraflarda, ortalıkta duran bazı torbaları aydınlattıkları gö­
rülmektedir. Ve gizemli soruların en gizemlisi de şudur: Öteki sa­
natçılar neden Duchamp ' ın bu düzenlemeyi yapmasına izin vermişler­
dir? 

Duchamp ' ın sergideki görev tanımı, "Yetkili-Hakem" gibi bir şey­
dir. O halde öteki resimleri de o mu asmıştır? Onları kendi işi için de­
korun bir parçası gibi mi kullanmıştır? Oysa sergideki diğer sanatçılar­
dan rol çalmakla suçlanacak olsa hiçkimsenin istemediği bir yeri aldı­
ğını söylemek mümkündür - sonuçta tavanı ve yerde küçük bir alanı 
kullanmıştır. Yani sonuçta böyle bir suçlama bile, onun (devasa) alçak­
gönüllüğünü, (aşırı) tevazuunu iyice ortaya çıkartmaya yarçıyacaktır. 
Kimse tavana bakmaz, kimse yapıtını sergilemek için tavanı seçmez -
gerçekten de (o ana kadar) bir yer bile değildir tavan. Oysa kafanızın . . 
üstünde asılı duran ve serginin en büyük yapıtını oluşturan o iş ,  fizik-
sel olarak hiç öyle olmasa da psikolojik olarak kendini en çok gösteren 
yapıt olmuştur. 

O çok sevdiği kötü sözcük oyunlarından biri gibi ifade edersek, 
Duchamp galeri mekanını ters yüz ederek izleyiciyi "tepetaklak" et­
miştir. Tavan zemin, zemin de tavan olmuştur. Yerdeki soba - görünü­
şe bakılırsa eski bir fıçıdan yapılmış derme çatma bir mangal gibi - bir 
tür avize haline getirilmiştir. O fıçının içinde ateş yakmasına polis haklı 
olarak izin vermeyince Duchamp içine bir ampul koymuştur. Üstünde 
(yani altında) 1 200 çuval yakıt, altında (yani üstünde) onu yakacak 
olan mangal vardır. İkisi arasındaki geçici perspektifin sonunda boş bir 
tavan yer almakta ve kütleyi enerjiye ve küle dönüştürmektir. Kim bi­
lir bu belki de tarih ve sanat üzerine bir yorumdur. 

Bu tersyüz ediş ,  bir galerinin bütün olarak tek bir hareketle - üste­
lik galeride başka sanat yapıtları da varken - bir sanatçı tarafından çer­
çeve içine alınm�sının ilk örneğidir. (Duchamp bunu mekanda yerden 
tavana uzanarak yapmıştır. Bazıları o sergide Ducha�p ' ın galerinin 
başka yerlerine de müdahale ettiğini hatırlamaktadır: örneğin galeriye 
girip çıkılan kapıları da Duchamp tasarlamıştır. Onları da - yine poli­
sin tereddütlerine rağmen - dönen kapılar şeklinde tasarlamış ,  böylece 
nereıain içerisi nerenin dışarısı olduğu konusunda bir karışıklık yarat­
mış, içeri girenin başını döndürmeyi amaçlamıştır. Bu iç-dış karmaşası ,  
galeriyi alt-üst etmek esprisiyle son derece uyumludur. ) İçeren ile içe-
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rilen arasındaki ilişkiyi bağlamsal bir biçimde ele alışıyla, Duchamp 
sanatta henüz keşfedilmemiş bir alana işaret etmiştir. Bağlamın bu şe­
kilde keşfi , galeri mekanın başlı başına bir unsur olarak algılanması ve 
estetik bir eylemin parçası haline gelmesi fikrinin "geliştirilmesi" yö­
nündeki bir dizi başka harekete yol açmıştır. Bu noktadan sonra sanat­
tan çevresine doğru sızan bir enerj iden söz edilebilir. Zaman içinde sa­
natın kendi gerçekliğine kavuşmasıyla galerinin mitleştirilmesi süreci 
birbirine zıt bir süreçte artmıştır. 

Her başarılı sanatsal eylem gibi Duchamp 'ın Kömür Çuvalları da 
zamanla anlaşılmıştır. Belli sanatsal eylemleri de birer yaratıcı keşif 
olarak görmek mümkündür. Herkes unutmayı seçmedikçe, bir sanatsal 
eylem ancak bir kere yapılır. Birşeyi unutmanın en iyi yolu ise onu üst­
lenmektir; üstlendiğimiz şeyler birden görünmez olur. Bir keşif olarak 
sanatsal eylemin patenti , onun en önemli özelliğidir - varsa eğer biçim­
sel içeriğinden de önemlidir bu. Sanırım bir sanatsal eylemin biçimsel 
içeriği, onun yerindeliğinde, uygunluğunda, inceliğindedir. Bütün ağır­
lığıyla insanın üzerine bir boğa gibi saldıran tarihi tek bir hamleyle alt 
etmektir. Öte yandan o boğaya gereksinim de duyar çünkü sonuçta 
bakış açıları , belli varsayımlar ve fikirler üzerinden değiştirilir. O hal­
de Barbara Rose 'un dediği gibi , bir dereceye kadar didaktiktir, ama 
amaç sadece karşıdakine bir şey öğretmek değildir. Öğre.me biçimi iro­
niyle, nükteyle, şokla ya da hinlikle yapılır. Böyle bir hareket insanı 
uyandırıverir. Etkisi, değiştirdiği veya ilişkilendirdiği fikirlerin bağ­
lamına bağlıdır. Sanat değildir belki , daha çok sanat gibidir, do­
layısıyla sanatın etrafında ve sanatla ilgili bir yan anlamı vardır. Ba­
şarısız olursa donuk bir gariplik olarak kalacaktır, belki hatırlanmaya­
caktır bile. Başarılı olursa "tarih" olacak ve kendi kendisini temize 
çıkaracaktır. Bağlamın onu yeniden üretişinde yeniden anlamlı hale ge­
lecektir. Dolayısıyla böyle bir eylemin garip bir tarihsel döngüsü 
vardır, yok olmakta ama yeniden ortaya çıkmaktadır. 

Tavanla zemini tersyüz etmek eylemi, bugün artık tekrar edilebilir 
bir "proje" gibidir. Sanatsal eylemler, henüz olgunlaşmakta olan 
"genç" projeler olarak görülebilirler: henüz tartışmaya açıktırlar, soru 
uyandırırlar, geleceğe dair bir kesinlik içermezler. Denenmiş var­
sayımlara, gözden kaçırılmış içeriğe, tarihsel mantık içindeki hatalara 
böyle dikkat çekilir. Belli amaçlar için belli etkinlikler bağlamında ger-
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çekleştirilen bu tür kısa dönemli sanat projeleri, gelip geçici olan sanat 
eylemlerinin nasıl hayatta kalabildiği meselesini gündeme getirir. Bel­
geler ve fotoğraflar zaten yok olmuş yapıtları yeniden sunarak tarihsel 
hayal gücüne meydan okurlar. Özgün yapıtın ortadan kalkmasıyla bir­
likte, onun tarihsel sürecini izleyebilmek hem zorlaşır hem kolaylaşır, 
çünkü yapıt yok olduktan sonra gün geçtikçe hayal ürününe dönüşür. 
Neyin korunacağı ve neyin korunmayacağı , tarih fikrinin gözden geçi­
rilmesine neden olur - tarih sonuçta belli bir zamanda tercih edilen or­
tak bellektir. Belgelenmemiş projeler kulaktan kulağa dolaşarak yaşar­
ken, yaratıcısının kişiliğiyle özdeşleştirilir ve o kişinin de inandırıcı bir 
mit haline gelmesi beklenir. 

Bana öyle geliyor ki projeler, eninde sonunda belli bir ayrıcalıklı 
noktadan bakarak tarihi gözden geçirmekle ilgilidir. O ayrıcalıklı nok­
ta, iki varsayım üzerine temellenir: bunlardan birisi ,  projelerin , "sa­
nat"ın dışında da ilginç birer proje oluşudur - yani dünyada kendine 
özgü bir hareket olarak hatırlanabilecek niteliğidir; bu konuda eğitimli 
olanların yanı sıra sanatla hiç ilgisi olmayanların da ilgisini çekebilme­
sidir. Kişisel mekanlarımızın mimarları, yarı antropologlar, algısal re­
vizyonistler ve sahte mitologlar, izleyicinin nasıl yakalanacağı konu­
sunda bir kırılma noktası oluştururlar. Bugün postmodemizmin aramak 
isteyip de numarasını bulamadığı bir izleyici kitlesine ulaşmak ça­
basının farkına vardığimız ortadadır. Ama bu yeni bir popülizmin baş­
langıcı değildir. Hem ihmal edilmiş bir kaynağın fark edilmesi, hem de 
galeri mekanında karşılaştığımız eğitimli ve ayrıcalıklı izleyiciye karşı 
bir soğukluktur. Romantik evreden bu yana sanattan anlamadığı var­
sayımı konusunda taciz edilen izleyiciye yönelik modernist kavrayıştan 
uzaklaşıldığının bir işaretidir. 

Bazı sanatsal eylemler zaman içinde belli bir nitelik kazanarak bi­
rer proje haline gelmiştir. Duchamp ' ın o iki farklı galeride gerçekleştir­
diği iki sanatsal eylemde projelere özgü o kurnazlık vardır. Her ikisi de 
yaramazlıklarına karşın tarihe malolmayı başarmış , galeri mekanına ve 
içinde sergilenen sanata dikkat çekmiştir. Fakat Duchamp ' ın öyle bir 
karizması vardır ki, bu iki eylem de yalnızca Duchamp ' ın yapıtları bağ­
lamıqda değerlendirilmektedir. Tarihi kendinden böyle uzak tutmayı 
başarmak, modem kalabilmenin yollarından biridir (bunun edebiyatta­
ki karşılığı Joyce 'tur) . Kömür Çuvalları 'nın yanı sıra ondan dört yıl 
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sonra 55 1 Madison Avnue 'de açılan Gerçeküstücülüğün İlk Belgeleri 
sergisinde yer alan Bir Mil iplik ( 1 942) başlıklı mekan düzenlemesinin 
hedefi de oldukça belirsizdir. İzleyiciye mi, tarihe mi, sanat eleştirisine 
mi yoksa öteki sanatçılara mı yönelmektedir bu eylem? Yanıt, elbette 
ki hepsinedir ama yine de adres belirsizdir. Bu eylemin kime gönder­
mede bulunduğu konusunda mutlaka bir tahmin yürütmek gerekirse ,  
benim yanıtım, sergideki öteki sanatçılara yönelik olduğudur. 

Peki o sanatçılar, neden bu duruma üstelik bir değil, ikinci kez kat­
lanmışlardır? İnsanların kötü içgüdüleriyle - hele de o içgüdüler ide­
oloji diye bir maskenin ardına gizleniyorsa - yüzleşmesine yardımcı 
olmakta Duchamp ' ın üstüne yoktur. Gerçeküstücülerin kullandığı şok 
stratejileri arasında bazen, övgüye değer halkla ilişkiler hamleleri de 
yer almıştır. Avangardın tarihinin de gösterdiği gibi şok, bugün artık 
hafif silahlar arasında sayılmaktadır. Bellidir ki Duchamp, o dönemde, 
ilgi uyandırabilecek bir kişi olarak görülmektedir. Sanatçılar, sergi ilgi 
çeksin diye, sevimli bir şeytan ' ın kucağına oturan küçük Faust 'lar ol­
mayı kabul etmişlerdir. Peki nedir gerçekten Bir Mil iplik? Bir kere 
kendini öylesine apaçık bir biçimde ortaya koyan bir iştir ki entelektü­
el zekamız, ölmüş zamanın bir tür imgesi, erken bunamaya tutulmuş ve 
grotesk bir korku salonuna dönüşmüş bu sergiyi algılamakta güçlük çe­
ker. Duchamp her iki sanatsal eyleminde de etraftaki diğer yapıtları 
görmezlikten gelmiş, onları adeta duvar kağıdına dönüştürmüştür. Sa­
natçıların protesto olasılığıysa (bu durum karşısında neler hissettiğini 
dile getiren olmuş mudur?) önceden engellenmiştir. Onların yapıtlarına 
yönelen taciz, yapıtları görebilmek için boyunlarını oraya buraya horoz 
gibi uzatmak zorunda kalan izleyicilere yönelik tacizle özdeşmiş gibi 
bir görüntü yaratılmıştır. Duchamp ' ın tabii ki gitmediği açılışta iki kü­
çük çocuğun (Sidney Janis ' in oğulları) iplerin arasında epey gürültü 
çıkartarak oyunlar oynadıkları bilinmektedir. Her türlü sürprizin uz­
manı olan Duchamp ' ın izleyicinin "sahnesine" yönelik bu müdahalesi , 
onun o kötücül tarafsızlığının bir uzantısıdır. İzleyiciyle sanat arasına 
bir mesafe koyan ip , sergiden hatırlanabilecek tek unsur haline gelmiş­
tir. Dolayısıyla bu eylem bir müdahale olmaktan çıkmış ,  izleyici ile sa­
nat arasında yeni bir tür sanat haline gelmiştir. Söz konusu tacizin nes­
nesi son derece zararsızdır üstelik - 1 609 metre ip . (Doğrulayamayaca­
ğımız bu rakam, espriye kavramsal bir boyut kazandırır. ) 
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Fotoğraflara baktığımızda, ipin mekanın her köşesini bir bütün 
olarak adeta kaçık bir ısrarla, keşif yaparcasına kapladığını görürüz. 
Zigzaglar çizmekte, yavaşlayıp hızlanmakta, bağlantı noktalarından 
aynen geri dönmekte, düğüm noktalarında kümelenmekte, her adımda 
yeni perspektif kaymaları yaratmakta ve en küçük bir biçimsel kaygı 
duymaksızın mekanı içten paketlemektedir. Gerçi odaların ve pencere­
lerin düzenini izlemekte, tavanla duvarları göz önünde bulundurmak­
tadır. Hiçbir eğri çizgi kullanılmamış, aslında ip mekanın içindeki dü­
zeni dağınık bir biçimde tırnak içine almıştır. Rastlantısal görüntünün 
yarattığı karmaşaya rağmen oldukça düzenli bir görüntü ortaya 
çıkmıştır. Bu arada izleyici taciz edilmektedir. Çünkü mekanın her bir 
noktası iple başlıdır. Duchamp' ın yarattığı ,  modemizmin monadı , yani 
ayrılmaz parçasıdır: galeri kutusundaki izleyicidir. 

Her sanatsal eylem gibi ' ip de ya yutuluverecek ya da tarihin dişle­
ri arasına yapışacaktır. Yapıştığı için, biçimsel boyutu - tabii eğer var­
sa böyle bir boyutu - henüz olgunlaşmamıştır. Seceresi Konstrüktiviz­
me uzanan ip, Gerçeküstücü resmin klişelerindendir. Sergideki pek çok 
resim mekanı betimlemekle kalırken, Duchamp ' ın ipi mekanı elle tutu­
lur hale getirerek gerçek kılmıştır. Geleneksel bir resimsel unsurun bu 
şekilde gerçekliğe bürünmesi, altmışların sonunda ve yetmişli yıllarda 
gördüğümüz o gerçekliğe ulaşma iradesinin (belki de bilinçdışı) bir ör­
neği olabilir. Birşeyin resmini yapmak, onu bir tür mekansal yanılsa­
manın içine yerleştirmektir. Çerçeve yok edilince, çerçeveleme işlevi­
ni galeri mekanının kendisi görmeye başlamıştır. Mekanı kutulamak 
(ya da mekanı bir kutu gibi algılamak) Duchamp' ın sanatının ana bi­
çimsel izleklerinden biri olarak nitelendirilebilir: burada bir içeri­
si/dışarısı/içerilmek durumu söz konusudur. Bu açıdan bakıldığında, et­
rafa dağılmış nesneler, kaba bir şema halinde bir araya getirilebilir. Çe­
şitli fikirler içeren o kutu, aslında bir baş yerine mi geçmektedir? O hal­
de pencereler, kapılar ve aralıklar duyu organları mıdır? Bu şekilde 
bakınca oldukça ikna edici bir metaforla karşı karşıyayız demektir. Me­
kandaki bütün unsurları birbirine bağlayan ip (bir tür bağlantı sistemi?) 
mekanı sarmalarken, galeri de modemizmin bir tür düşünce odasına 
dönüşür; Bofte en Va/ise bellektir; Büyük Cam içeri girebilenlerin ya­
pay bir biçimde mekanik olarak yüceltilmesidfr (Geleneğin döllenme­
si? Yaratıcı edim?) ; kapılar (açık mı/kapalı mı?) ve pencereler (mat 
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mı/saydam mı?) bilginin çift yönlü olarak girip çıktığı , sabit bir yer ola­
rak kimliği eriten güvenilmez unsurlardır. Kimlik ,  birbirinden komik 
bir biçimde ayrılmış ,  içerisi/dışarısı ,  düşünce/duygu/bilinç/bilinçdışı 
gibi birbirini tamamlayan ya da belki birbirini (camla?) kesen beden 
parçaları gibi etrafa dağılmıştır. Kimlikten yoksun olan bu parçalar, bu 
duyular ve düşünceler, bu antropormorfik yıkıntı arasında gezen para­
doksal imge üreticisini çürütür. Bir Mil İplik' in de gösterdiği gibi ,  Duc­
hamp bubi tuzaklarından hoşlanır. Gönüllü izleyiciyi kendi belirlediği 
görgü kurallarına bağlar, böylece izleyicinin taciz edilmesini ve sıkın­
tılı durumları önler. 

Modemizmin belirleyici özelliklerinden birisi izleyiciye yönelik 
bir husumetse, sanatçıları da bu husumetin ifadesindeki mizahi boyut, 
üslup ve derinlik açısından sınıflandırmak mümkündür. Yine belli bağlı 
konular gibi, bu konu da görmezlikten gelinmiştir. (Modemist tarihçi­
lerin pek çoğunun bu konuda sanatçının küratöryal gölgesiymiş gibi 
sessiz kalarak dikkati yapıta çekmeleri şaşırtıcıdır. ) Bu husumet kü­
çümsenecek ya da vurdumduymazlıktan gelinecek bir şey değildir - za­
ten hem küçümseme hem vurdumduymazlıktan kaynaklanır. Çünkü 
aslında o husumet üzerinden sanata, sanat çevrelerindeki yaşam biçim­
lerine ve sanatla ilgili sosyal çevreye yönelik değerlere ilişkin ideolo­
j ik bir çatışma yaşanmaktadır. Husumet ritüelinin karşılıklı göstergele­
ri gayet okunaklıdır. Her iki taraf - yani sanatçı da izleyici de - belli ta­
buları yıkmaya henüz hazır değildir. İzleyici birden delirip , cahil ve 
zevksiz biri konumuna düşmez. Öfkesini denetlemesi bile bir tür tak­
dirdir. Avangard hareket izleyiciyi husumetle eğiterek ona hakareti aşa­
bilme (iş dünyasındaki insanlara gayet doğal gelen bir durum) ve inti­
kam alabilme (aynı şekilde) olanağı sağlamıştır. İntikam aracı ,  seçmek­
tir. Klasik senaryoya göre reddedilmek, sanatçının mazoşizmini, ada­
letsizliğe uğramış �ık duygusunu ve öfkesini besler. Böylece sanatçıya 
da izleyiciye de sosyal rollerini yerine getirdikleri duygusunu veren bir 
enerji yaratılır. Her ikisi de ötekinin kendi rolüne dair kavrayışına 
inanılmaz derecede sadıktır - zaten ilişkinin en güçlü düğümü de bura­
dadır. Olumlu ve olumsuz yansımalar, trajedi ile fars arasında sallana­
rak sqsyal bir tören halinde gelir gider. Olumsuz yansımalar gayet ba­
sittir: sanatçı koleksiyoncuya ne kadar görgüsüz ve incelikten yoksun 
olduğuna dair ayna tutarken - bir şeyi çok isteyecek kadar maddiyatçı 
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kişilere kolaylıkla tutulabilecek bir aynadır bu - koleksiyoncu da sa­
natçının ne kadar sorumsuz olduğunu sergilemesini teşvik eder. Sanatçı 
kendi kendine zarar veren çocuk gibi marjinal bir rolü bir kez benim­
sediğinde, ürettiği sanattan onu yabancılaştırmak mümkündür. Onun o 
radikal tavırları , kendini bir şey zanneden tüccarlardan beklenebilecek 
bir görgüsüzlük olarak yorumlanır. Kılıktan kılığa g irerek ilkelerle pa­
ra arasında gidip gelen sanatçı ile koleksiyoncu arasındaki mayınlı ara­
zi, gerillalar, elçiler, çift tarafa oynayan ajanlar, kaçaklarla doludur. 

En ciddi boyutuyla bakıldığında sanatçı/izleyici ilişkisi ,  toplumsal 
düzenin radikal birtakım girişimlerle sınandığı bir ilişkidir. Ancak aynı 
anda o girişimleri destekleyen sistemin - galerilerin, müzelerin, kolek­
siyoncuların , hatta dergilerin ve eleştirmenlerin - ideoloj ik bir anestezi 
yaratacak kadar başarılı bir şekilde içselleştirildiğinin de göstergesidir. 
Bu içselleştirmenin ana mecrası üsluptur ki üslup , eğer varsa öyle bir­
şey, dengeleyici bir toplumsal kurgudur. Sanatta üslup, ne kadar muci­
zevi ve kendine özgü bir şey de olsa, toplumdaki görgü kuralları gibi­
dir. Bir şeyi bir yere koymayı mümkün kılan tutarlı bir değerdir ve böy­
lece toplumsal düzen için gereklidir. İlerici sanatta çağdaş bir geçerli­
lik bulmayanlar, bu tür sanatın toplumsal düzenin amansız ve kurnaz 
bir eleştirmeni olduğunu, başarı ritüellerinden her seferinde sınıfta ka­
larak, başarısızlık ritüellerindense her seferinde geçerek her zaman de­
netleyen bir durumda olduğunu görmezlikten gelirler. Bu sanatçı/izle­
yici diyaloğu, nasıl bir toplum haline geldiğimizi görmemize de 
yardımcı olur. Her sanat, toplumsal yapıya bazen boyun eğdiği bazen 
de onu sınadığı bir alanın - konser salonu, tiyatro sahnesi gibi - li­
sansını almıştır. Klasik avangard husumet, kendini fiziksel rahatsızlık 
(radikal tiyatro) ,  gürültü (müzik) ya da algısal sabitlerin yer değiştirme­
si (galeri mekanı) şeklinde ortaya koyar. Her birinin ortak özelliği 
mantık kurallarının yerle bir edilmesi, duyuların ayrışması ve sıkıntıdır. 
Bu tür arenalarda düzen (izleyici) katlanabileceği kadar düzensizliğe 
katlanır. O halde bu tür yerler bilinç ve devrim için birer metafordur. İz­
leyici , nasıl davranması gerektiği yolundaki kararla baş başa bırakıla­
cağı bir mekana davetlidir. Belki de mükemmel avangard eylem, izle­
yiciyi davet edip sonra da kurşuna dizmektir. 

Postmodemizmle birlikte sanatçı ve izleyici birbirine daha çok 
benzemeye başlamıştır. O klasik husumet, çoğu zaman, ironiyle ve 
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farsla geçiştirilir olmuştur. Her iki taraf da bağlam karşısında kırı lgan 
durumdadır ve bu durumun yarattığı belirsizlikler ne düşüneceklerini 
de bulanıklaştırır. Galeri mekanı bu durumu açıkça yansıtır. Sanatçı ve 
izleyicinin kutuplaşmış olduğu klasik dönemde galeri mekanı statüko­
sunu, verili sosyo-estetik koşullar içindeki çelişkilerin üstünü örterek 
korumuştur. Çoğumuz için sanat galerisi ,  içinde dolaşmaya başladı­
ğımızda olumsuz titreşimler yaratan bir mekandır. Estetik bir tür sosyal 
elitizme dönüştürülmüştür - galeri mekanı ayrıcalıklı bir yerdir. Me­
kanın çeşitli alanlarına yerleştirilmiş olan nesneler, nadir bulunan de­
ğerli eşyalar, mücevher gibidir, gümüş gibidir - estetiğin ticarete dö­
nüştürüldüğü galeri mekanı pahalı bir yerdir. İçinde sergilenenlerse , 
kulübün üyesi değilseniz eğer, resmen anlaşılmazdır - sanat zor bir 
şeydir. Seçkin izleyiciler ve anlaşılması güç nadide nesneler: bunlar, 
sınırlı üretim sistemlerimizi , değer biçme biçimlerimizi ve genel olarak 
sosyal alışkanlıklarımızı yansıtan sosyal , finansal ve entelektüel züppe­
likler (ya da en azından o züppeliklerin parodisi) değil midir? Üst orta· 
sınıfın kendilik imgesini bu kadar yücelten, o sınıfın önyargılarına uya­
cak şekilde tasarlanan, böylesi verimli bir şekilde şifrelendirilen başka 
bir mekan yoktur. 

Klasik modemist galeri mekanı atölyeyle oturma odası arasında 
kalan , her ikisinin özelliklerinin nötr bir mekanda buluştuğu bir yerdir. 
Sanatçının kendi yarattığı nesneye yönelik saygısı ile burjuvanın sahip 
olma arzusu bu mekanda birbiriyle özdeşleşmiştir. Sonuçta galeri , bir 
satış yeridir - ki bu da kötü bir şey değildir. Bu durumu çevreleyen o 
örtük sosyal alışkanlıklar - ki sosyal komedilere konu olabilecek nite­
liktedir - hiçbir maddi değeri olmayan şeylere maddi değer atfetmek 
işini görünmez kılabilmek için dikkat dağıtmakla ilgilidir. Saldırgan sa­
natçı bu mekanda ticari bir olmazsa olmaz ' dır. Modası geçmiş

.
roman­

tik benzinle doldu�·duğu imajını benzinle pompalarken, karşısındakinin 
sanatçıyla yapıtı ayırmasına olanak tanıyarak alışveriş yapmasını ko­
laylaştırır. Sorumsuz sanatçı imajı bir burjuva icadıdır, sanat tüccarı ve 
halk tarafından paylaşılan belli yanılsamaları korumak için gerekli bir 
kurgudur. Geç-modernist sanatın genellikle bilinçdışı bir şekilde burju­
vazinin varsayımlarının egemenliğini altında olduğu sonucuna vaıma­
mak bugün artık çok güçtür; Baudelaire 'nin 1 846 S alonu 'nun önsözü­
ne yazdığı o sert ve soylu Burjuvazi İçin yazısı bu anlamda bir tür ke-
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hanet gibidir. Sanat nesnelerinin ve sanatla ilgili fikirlerin serbest te­
şebbüsün bir parçası olduğu düşüncesi, sosyal yapıyı koruduğu kadar 
ona saldıran paradoksal bir duruma işaret eder. Saldırı ise zaten her iki 
tarafı da göreceli olarak tatmin eden bir oyun gibidir. 

Yetmişli yılların radikal sanatsal düşüncelerini sanatın kendisinde 
değil de temel unsuru galeri olan sanatsal yapıya yönelik tavırda bul­
mamız belki de bundandır. O yapı yetmişli yıllarda o bildik dargınlıkların 
ötesine taşınarak projelere ve sanatsal eylemlere konu olmuş,  alçakgö­
nüllü bir didaktizm ile birleşerek alternatif önerilerin yolunu açmıştır. 
Yetmişli yılların gizli enerjisi işe buradadır; mutlaklardan arınmış dü­
şüncelerden oluşan,  alçak frekanslı bir diyalektikten güç alan düz bir 
manzaradır. Uzlaşmaz baskılardan kaynaklanan tepelerden arınmıştır. 
Birbirini aynı anda hem tanıyan hem de birbirinden kaçınan , hiyerarşik 
olmayan türlerden (post-Minimalizm, Kavramsalcılık, Boyasal Alan , 
Gerçekçilik, vb.)  dolayı böyledir bu, her biri diğeri kadar iyidir. Alt­
mışlı yılların ön ayak olduğu malzeme demokrasisi böylece türlere 
uzanmış ve mitlerden arındırılmış bir sosyal yapıyı ("meslekler" böy­
lece daha az ödüllendirilmeye başlamış ve prestij kaybına uğramıştır) 
yansıtır olmuştur. Çoğu kimsenin yetmişli yıllara dair algısının başında 
hala altmışlı yıl lar yer al ır. Gerçekten de yetmişli yılların "özellikleri" 
arasında. altmışlı yılların eleştirmenlerinin onu okumayı becerememe­
si yer alır. Fakat yetmişli yılları altmışlarla karşılaştırarak okumak ha­
talı olmakla birlikte kaçınılmazdır (bir sanatçının yeni evresi de her za­
man bir önceki evreyle karşılaştırılarak değerlendirilir) . On yılı atlaya­
rak bakmak teorisi de pek işe yaramaz - ellili yıllarda yaşanan canlan­
ma, sonuçta bir hayal kırıklığıyla sonuçlanmıştır. 

Yetmişli yılların sanatı , hiyerarşik olmayan türlerin ve son derece 
gelip geçici - hatta oynak diyebileceğimiz - çözümlerin bir araya gel­
diği, çeşitl ilik içeren bir sanattır. Sanatçılar enerj ilerini biçimsel temel­
lere dayanan resim ve heykel yerine (genç sanatçılar tarihsel tükenmiş­
liğin kokusunu iyi alırlar) belli bir bilinç uyandırmaya yönelik geçici 
durumların yaratıldığı karışık kategorilere (performans ,  post-Minima­
lizm, video , çevreye duyarlı sanat gibi) harcamışlardır. Yetmişli yılların 
sanatı gerektiğinde farklı mecralar arasında, hiç polemik yaratmadan, 
özelliği gereği gereksiz yere durumu abartmadan gidip gelmiştir. Doğ­
rudan duyulara ve akla ses lenen olgularla ilgilendiği için , samimi ve ki-
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şisel bir sanatsal yaklaşım olarak dikkat çekmiştir. Dolayısıyla dışardan 
genellikle narsisistik görünmüş , ama bir yandan da izleyicinin 
sınırlarının nerede sona erdiğine yönelik arayışıyla da gündeme gel­
miştir. Kesinliklerin peşinde değildir, belirsizliklere hoşgörüyle yakla­
şır. Samimidir ama anonimdir, çünkü özel olanı kamusal bir söyleme 
dönüştürerek tersyüz eder; yetmişli yılların mesafe koyma biçimi bu­
dur. Bilincin nasıl kurgulandığına yönelik büyük bir merak vardır. Ko­
num anahtar bir sözcüktür. Nerede (mekan) ve nasıl (algı) ile ilgili me­
seleler büyüteç altına alınır. Algılananın ne olduğunun o kadar önemli 
olmadığı , Foto-Gerçekçilik 'ten post-Minimalizme kadar, birbirinden 
son derece uzak türlere bakarak anlamaya çalışılmasından bellidir (ger­
çi ikonografi adında bir cüce oradan oraya koşturup kapıları çalmak­
tadır) . Yetmişli yılların sanatı çoğu örneğinde yükselen bir skalada bir 
dizi meseleyi doğrulamaya çalışır adeta: fiziksel (orada, dışarda) ; fiz­
yoloj ik (içsel) ; psikolojik; ve, daha iyi bir sözcük bulmak zor galiba, zi­
hinsel. Bunlar varolan bir takım türlere kabaca tekabül etmektedir. Bi­
leşenler kişisel mekan, algısal revizyonlar, zamana ilişkin kabul edil­
miş birtakım unsurların irdelenmesi ve sessizliktir. 

Bu soruşturulabilir doğrular, işgal edilebilir ya da en azından kıs­
men içine yerleşilebilir bir beden, akıl ve yer saptar. Ellilerin insanı sağ 
kalmayı başarabilmiş bir Vitruvius adamı6, altmışlı yılların insanı sis­
temin bir arada tuttuğu bir kopuk parçalar bütünüyse, yetmişli yılların 
insanı işlenebilir bir monaddır - aynı zamanda hem figür hem yerdir, 
figürle yerin yan-sosyal bir şekilde üst üste binmesidir. Yetmişli yılla­
rın sanatı ellili ve altmışlı yılların sanatının koşullarını reddetmez ama 
bazı temel yaklaşımlar değişmiştir. Yetmişli yılların sanatı , altmışlı yıl­
ların izleyicisini reddeder. Sanatla içli dışlı olmayan bir izleyiciyle ile­
tişim kurma çabası vardır, dolayısıyla "sanat"ın algılamayla bilişim 
arasına sapladığı kama yerinden çıkarılır. (Ülke çapında resmi müze 
sistemi dışında kalan alternatif mekanların çoğalması ,  bunun bir uzan­
tısıdır - izleyicide, yerde ve bağlamda yaşanan bu değişiklik, New 
Yorklu sanatçıların New York'ta yapamadıklarını başka yerlerde yapa-

6 Vitıiıvius adamı, Leonardo da Vinci 'nin insan vücudunda oranların kanununu gös­

termek için yaptığı bir desendir. Desende iç içe geçmiş bir daire ve karenin or­

tasında bir erkek figürü betimlenmiştir. (ç .n.) 

99  



BEYAZ KÜPÜN İÇİNDE 

bilmelerine olanak tanımıştır. ) Yetmişli yılların sanatı bir yandan hala 
tarihin ağırlığı altında ezilirken, öte yandan büyük bölümü öylesine ge­
lip geçicidir ki tarihsel bir bilinci reddeder. Kendini sunduğu sistemi 
sorgularken , sonuçta o sistemin bir parçası olur. Yetmişli yılların sanat 
üreticileri sosyal duyarlılık taşırlar ama politik anlamda son derece et­
kisizdirler. Avangard dönemde bastırılan bazı ikilemler geri dönmüş, 
yetmişli yılların sanatı da karmaşık biçimlerde bunların üzerine gitme­
ye çalışmıştır. 

Postmodemizmle birlikte galeri mekanı "nötr" bir mekan olmak­
tan çıkmıştır. Duvar, estetik ve ticari değerlerin geçişimsel bir biçimde 
yer değiştirdiği bir zar halini almıştır. Beyaz duvarlardaki bu molekü­
ler ürperti algılanabilir olduğunda, bağlam iyice içerikleşir. Duvarlar 
özümser; sanat dışarı atar. Sanat, onu kapsayan bağlam olmadan ne ka­
dar anlaşılabilir? Bu, galerinin mitleştirilmesi derecesini arttırır. Beyaz 
duvar, sanat yapıtının olabildiğince arınmış içeriğinin ne kadarının ye­
rini tutabilir? Geç modem ve postmodem sanatın içeriğini büyük ölçü­
de sağlayan unsur, bağlamdır. Yetmişli yılların hem güçlü hem zayıf ta­
rafı işte budur ve o yılların sanatının ana meselesini oluşturur. 

Beyaz duvarın görünürdeki nötrlüğü aslında bir yanılsamadır. 
Aslında o nötrlüğün içinde ortak fikirler ve varsayımlar paylaşan bir 
cemiyet vardır. Sanatçı ve izleyici ,  belli olmasa da, o beyaz yüzey üze­
rine iki kolundan adeta yapıştırılmıştır. El değmemiş ve yerden öte bir 
yer olarak beyaz küp imgesi, modemizmin ticari, estetik ve teknolojik 
anlamdaki üstün başarılarından biridir. Olağanüstü bir striptizdir izle­
diğimiz: galerinin içindeki sanat yavaş yavaş soyunarak, sonunda sa­
nattan arta kalmış birtakım biçimsel ürünlerle, dışardan alıntılanmış 
birtakım gerçeklik kesitleri sunmaya, galeriyi "kolajlamaya" başlar -
yani bunları , galeri bir tür kolajmış gibi mekana yapıştırmaya. Duvarın 
içeriği böylece giderek zenginleşir (belki de koleksiyoncunun esas 
satın alması gereken, "boş" bir galeri mekanıdır. ) Sanatta görmemişli­
ğin göstergesi ,  fazla şey içermesidir - bu durumda bağlam dışarda bı­
rakılan unsurların yerini alamaz; karşılıklı olarak üstündec anlaşmaya 
varılmış birtakım varsayımlara dayalı sistem çöker. 

Temiz galeri duvarı , o son derece kendine özgü kırılgan doğasının 
evrimleşme sürecinde saflığını yitirmiş bir üründür. Ticareti ve esteti­
ği, sanatçıyı ve izleyiciyi, etiği ve menfaati kapsar. Onu destekleyen 
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toplumun bir yansıması olarak, paranoyalarımızı yansıtabileceğimiz 
mükemmel bir yüzeydir. Ama bu dürtüye direnmek gerekir. Kaba gör­
güsüzlüğü içeri almayan beyaz küp, modernizmin sürekli olarak kendi 
kendini tanımlama alışkanlığına bir son vermiştir. İçeriğin seriler ha­
linde dışarı atılmasına engel olmuştur. Bunu yaparken birtakım şeyle­
rin farkına varmış ,  bastırdığı şeylerin anlamını kavramıştır. Beyaz du­
var hemencecik yok edilemeyecekse, en azından anlaşılmasına çalışı­
labilir. O anlayış .  örtük birtakım varsayımlara dayanan zihinsel yansı­
maların yüzeyi olan beyaz duvarı değiştirecekir. Beyaz duvar sonuçta 
bizim varsayımlarımızdan ibarettir. Her sanatçının bu içeriği bilerek 
çalışması,  bunun yapıtlarını nasıl etkilediğini bilmesi şarttır. 

Beyaz küp genellikle sanatçının toplumla arasındaki mesafenin bir 
s imgesi ,  ama aynı zamanda o toplumla ilişkiyi sağlayan mekandır. Bir 
tür gettodur, kurtarılmış alandır, sonsuzluğa doğrudan hattı olan bir tür 
müze öncesi müzedir, bir tavırdır, bir yerdir ama değildir, boş duvar­
ların bir yansımasıdır, büyülü bir odadır, odaklanmış bir zihin ve belki 
de bir yanılsamadır. Sanatın sanat olma olasılığını içinde barındırmak­
la birlikte. o olasılığı karmaşıklaştıran da bir mekandır. Temelde biçim­
sel bir keşiftir, soyut resim ve heykelin ışıklı gölgeli hafifliği onda dü­
şük oranda bir yerçekimi etkisi bırakmıştır. Duvarları , derinlik yanılsa­
masının bıraktığı kadar geçirgendir. O halde beyaz küp, içinde sergile­
nen sanatın içsel mantığını mı taşır? Sanatı bir kese gibi kapsamasından 
da belli olduğu gibi ,  o kapalı alan saplantısı bir tür organik tepki midir? 
Kapitalist kıtlık ve talep modellerine göre şekillenmiş bir ekonomik 
kurgu mudur? Uzmanlaşmadan kaynaklanan mükemmel bir teknolojik 
fire ya da sonradan bir alışkanlık ve hatta ideoloji  haline gelen , yirmili 
yıllardan kalma bir Konstrüktivizm sersemliği midir? Öyle ya da böy­
le, galeri mekanı sanatın sanat oluşundaki başlıca geleneklerden birisi­
dir. Hala öyle olrp.asını sağlayan, alternatifinin olmamasıdır. Çeşitli 
projelerden oluşan zengin bir birikim galerinin yerine işaret etmiştir 
evet, ama alternatif sunmak yerine galeri mekanını estetik söylemin bir 
unsuru olarak ele almıştır. Gerçek al ternatifler, mekanın kendi içinden 
çıkmayacaktır. Yine de galeri , toplumun belirsiz, önemsiz, yararsız bul­
duğu olguların korunmasının bayağı bir simgesi değildir. Onu yerle bir 
edebilecek bir sürü radikal fikri kuluçkaya yatırmıştır. Sahip olduğu­
muz tek mekandır ve çoğu sanatın da ona gereksinimi vardır. Beyaz 

101 



BEYAZ KÜPÜN İÇİNDE 

küp meselesinin pek çok yönü vardır. 
Galeri mekanını kabullenen sanatçı toplumsal düzene boyun mu 

eğmektedir? Galeriden rahatsızlık duymak, mekansız fantezilere ve 
narsisistik biçim gösterilerine dönüşmüş olan sanatın işlevini yitirmiş­
liğine, bu tür sanata bir sığınak oluşturan yeni avare statüsüne yönelik 
bir rahatsızlık mıdır? Modemizm süresince galeri mekanı, hiçbir za­
man bir sorun gibi algılanmamıştır. Ne var ki bağlamları içerden oku­
mak zordur. Sanatçı ,  bir sanat tüccarıyla anlaşmaya varmak dışındaki 
kabullerinin farkına varmamıştır. Ötesini sezse bile, değiştiremeyeceği 
bir sosyal gerçeği kabullenmesi, aklını kullandığının bir göstergesidir. 
Çoğumuz da zaten öyle davranma eğilimindeyizdir. Öte yandan, değiş­
tirilemeyecek denli güçlü törel ve kültürel meseleler karşısında bireyin 
eli kolu bağlıdır ama, çenesini tutmak zorunda değildir. İroni , öfke, 
nükte, çelişki , hiciv, kayıtsızlık, şüphecilik gibi silahları vardır. Huzur­
suz, kendi .kendinden şüphe eden, seçenekleri yok saymak konusunda 
son derece yaratıcı olan, hiçliğin farkında ve sessizliğe çok yakın o 
tanıdık kafa yapısıdır söz konusu olan. Sabit bir yeri olmayan, ampirik , 
hep denetleyen, kendi kendinin ve dolayısıyla tarihin bilincinde olan 
ama her ikisi konusunda da belirsizliğini koruyan bir kafadır bu. 

Bu Faustçu bileşim, Cezanne 'dan De Kooning ' e  uzanan bir dizi 
modemist sanatçıya üç aşağı beş yukarı uyar. Bu tür figürler, ölümsüz­
lüğün, ancak en yeteneklilerin muaf olduğu bir tür hastalık olduğuna ve · 
o ayrıcalıklı algıya sahip olanların varoluşun doğasındaki çelişkileri 
had safhaya çıkarabilen bir ruhsal yapıda bulunduğuna ikna ederler in­
sanı. İster simgeci ister dışavurumcu türde olsun bu tür bir figür mut­
lakla ilgili romantik bir enfeksiyona kapılmıştır ve aşkınlığa kavuşmak 
için acı çekmekte ama bundan mahrum kalmaktadır. Modemizmin pek 
çok mitinin kaynağındaki bu figürün artık emekli olmasının zamanı 
gelmiştir. Şimdilik çelişki gündelik hayatımızın bir parçası haline gel­
miş, gelip geçici bir öfkeyle (kısa vadeli bir sentez mi demeli?) ,  mizah 
ve kayıtsız bir omuz silkmeyle geçiştir�iğimiz bir şey olmuştur. Nasıl 
başkaları bizim duyarsızlığımıza hoşgörü gösteriyorsa, biz de on­
larınkine hoşgörü gösteririz. Kendi kendisi üzerine çelişkinin ışınlarını 
yöneltiyorsa o bir kahraman değil, eski bir resimdeki kaçış noktası ha­
line gelir. Bizden önce gelen sanatı yargılarken sert davranmak çıkar­
larımıza uyar. Sanatı değil de bize kabul edilemez görünen tavırların, 
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bağlamların ve mitlerin simgelerini görürüz. Bu tür sanatı reddetmek 
için bulduğumuz kodlar, kendi sanatımızı keşfetmemizin yolunu açar. 

Modemizm bize bir başka arketip daha verir: azınlık olduğunun 
farkında olmayan ve sanat aracılığıyla sosyal yapının değiştirilebilece­
ğine inanan sanatçı tipi .  İnançlı biri olarak bu tür sanatçının meselesi 
birey değil toplumun kendisidir; hatta gizli bir otoriter sosyalist olduğu 
bile söylenebilir. Onun o rasyonel ve reformcu dürtüsü akıl çağının bir 
insanı olmasının ve ütopyacı alışkanlıkların bir yansımasıdır. Bu yapı­
nın ayrıca sanatın işlevine ağır sorumluluklar yükleyen güçlü bir mis­
tik/idealist yönü de vardır. Bu anlayış, sanatı , sosyal yapıdan ne kadar 
kopuk olup olmadığıyla ölçme eğilimindedir. Dolayısıyla her iki arke- · 
tip de birbirine zıt amaçlarla sanatı sosyal yapıya yabancılaştırır. Bun­
lar Hegelci eski çifte ortaklardır ve saf oldukları nadiren görülür. Han­
gi ortakları seçeceğinize kendiniz karar verebilirsiniz : Picasso ve Tat­
lin; Soutine ve Mondrian; Emst ve Albers ; Beckmann ve Moholy­
Nagy. 

Fakat modemizmde ütopyacılığın tarihi epey görkemlidir. Bireyin 
ne kadar cüretkar olduğunun biz de farkındayızdır kendisi de. Kendiy­
le ilgili mistik enerjilerden dem vururken bir yandan da tasarımın 
akılcılığına başvurur, öte yandan İlahi Yaratıcı 'nın Tasarımcılığı ' yla 
yaratıcı olarak sanatçı fikri arasında bağ kurar. O çağın artık sonu gel­
diği için , bu tür tutkularla dalga geçmek kolaydır. Büyük ideallerin if­
las ından sonra onlar hakkında bilgiçlik taslamak eğilimizdeyizdir. Du­
yarlılık cumhuriyeti olarak birey mitini kafasında kazılı olarak taşıyan 
biz New Yorkluların , bu idealist/ütopyacıları fazlasıyla kolay bir biçim­
de gözden çıkardığı söylenebilir. Avrupalı ütopyacılar burada - Kies­
ler ' in7 New York sanat ortamından bir Brown partikülü gibi geçişini 
kim unutabilir? - tutmaz. Sınıfsal yapıyı her iki kuşakta iskambil kağı­
dı gibi yeniden karan bir toplumda, farklı bir yapıdan gelen o sanatçı­
ların fikirleri iş yapmaz. Avrupai kafaya gelince; işte o, sosyal mesele­
leri ve sanatın dönüştürücü gücünü kavrayabilir. Şimdi yine izleyicinin 
nereye kaybolduğuna dair sorular soruyoruz. Bugün sanata bakan kişi-

7 Frecferick John Kiesler 1 890- 1 965 yıl ları arasında yaşayan Avusurya asıll ı  Ameri­

kal ı  sanatçı ve tasarımcıdı r. 1 952'de New York Modern Sanatla r  Müzesi tarafından 

dönemin önde gelen 15 sanatçısı  a rasında gösterilmiştir. (ç.n.) 
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lerin çoğu aslında sanata bakmamaktadır; kafasında taşıdıkları "sanat" 
fikrine bakmaktadır. Sanat izleyicisi ve eğitim safsatası konusunda iyi 
bir makale yazılabilir. Yanlış bir izleyici kitlesiyle karşı karş ıya kaldı­
ğımız ortadadır. 

Sanatçıları ilginç kılan,  dikkatlerini yönelttikleri ve yöneltmedik­
leri çelişkiler, kendi öz-imgelerini oluşturmak için kullandıkları makas­
lardır. Ütopyacı sanatçı/tasarımcı , bieyselliğinin kendi hayal ettiği sos­
yal yapıya uyması gerektiğini bilen, ama öte yandan o uyumluluk ku­
ralını kendi bireyselliğiyle çiğneyen kişidir. Albert Boime 'in yazdığı 
gibi (Arts dergisi ,  1 970 Yaz Sayısı) : " . . .  Mondrian bireysell iğin uyum­
suzluk ve çatışmaya yol açtığı ve ' uyumlu bir maddi çevrenin ' (evren­
sel olarak nesnel ve kolektif bir görüntünün) yaratılmasına engel ol­
duğu gerekçesiyle öznelliğe karşı çıkar. Aynı zamanda, ancak en yete­
nekl i özgün bireylerin evrensel uyumu keşfedebileceği düşüncesinden 
yola çıkarak sanatsal özgünlük fikriyle ilgilenir. Dolalyısıyla bütün sa­
natçılara, kendilerini ' insan kitlesinden, çoğunluktan ' uzak tutmaları 
çağrısında bulunur." Bu tür sanatçılar için sezgi gücünün tamamen ras­
yonalize edilmiş olması gerekir. Mondrian ' ın açık yüzeylerinde ve res­
minin kenarlarında üzeri örtülen düzensizlik, yaptığı seçimlerin keyfi­
yetinde açıkça görülür. Boime ' in dediği gibi. "Mondrian ancak sonsuz 
karmaşık denemeleri sonucunda bir dengeye ulaşabilmiştir ve bu ardı 
kesilmeyen kararlar silsilesi , kişiliğine dair ipuçları vermektedir. ' '  O 
halde Mondrian ' ın ( 1 926 yılında Dresden ' de Madam B . ' nin Salonu 
başlığıyla eskizini yaptığı , ancak 1 970 yılında Pace Galerisi 'ndeki bir 
sergi için uygulandığından kendisinin göremediği) odasına ne demeli? 

Yatak, masa, raf gibi temel gereksinimlerin, d
_
oğadaki düzenden 

yola çıkarak belirlenmiş uyum ilkeleriyle iç içe geçtiği bir önermeyle 
karşı karşıyayız. Mondrian ' a  göre , "Non-figüratif sanat, etrafındaki 
şeylere yönelik derin aşkından dolayı onları olduğu gibi resmetmeyi 
amaçlamaz ."  Öte yandan Mondrian ' ın odası ,  sanki ağaçlarla çevril iy­
miş gibi doğaya bağlıdır. Paneller öylesine birbirine uyumludur ki sı­
nırlı bir alanda bile sanki arkaya öne gelgit hissedilir. Oda sanki duvar­
larından soluk alıyor gibidir. Perspektifiyle iyice vurgulanan bu durum, 
Mondrian ' ın biçimsel olarak resmen yasakladığı verev çizgileri doğu­
rur. Oda antropomorfik değil de sanki psike-nıoıfik ' tir. İçindeki güçlü 
fikirler, Mondrian ' ın mükemmel bir biçimde sezdiği zihinsel hadarla 



Piet Mondr ian,  Dresden 'de Madam 8. 'nin Salonu, mekan düzenlemesi görüntüsü 

(sanatç ın ın  1 926 tarih l i  ç iz im inden yola ç ıkarak gerçekleşt i r i lm işt i r) ,  1 970,  
· Pace Galer is i  izn iyle, New York (Fotograf : Ferd i nand Boesch) 
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örtüşür: "Yapıttan tüm nesneleri çıkarttığımızda dünya ruhsal alandan 
çekilmiş olmaz, aksine, ruh dünyasıyla dengeli bir zıtlık ilişkisi içine 
girer çünkü her ikisi de böylece saflığa ulaşmıştır. Bu, iki zıt arasında 
mükemmel bir uyum yaratır." Mondrian ' ın Kübizmin gerçekçiliğine 
itirazlarına karşın duvarların yüce bir doğa duygusunu temsil etmesi, 
bu odada yaşayan kişinin de kendi hayvansı doğasını aşmasına yönelik 
bir çağrıdır. Böyle bir mekanda bedenin ağırlığı uygunsuz düşecektir; 
burada bedene özgü geğiriklere, osuruklara yer yoktur. Dayanaklardan 
ve kaydıraklardan oluşan bir s istem aracılığıyla dikdörtgenler ve kare­
lerle tanımlanan mekan, insanı adeta Kübist bir resmin içine almakta, 
onu çevreleyen düzenin dayattığı ritmle bir tür senteze girmektedir. Pek 
karakteristik olmayan oval (belki bir kilim?) bir şeklin bulunduğu ze­
min ile tavan da dikeyler üzerinde bir baskı oluşturmaktadır. Ziyaret et­
mesi harika bir yerdir. 

Bu görüntü dışarıya tamamen kapalı değildir. Pencereler, dışarıyla 
konuşmaya olanak sağlar. Rastlantısal bir süreç - yani pencereden gö­
rünenler - özellikle çerçeve içine alınmıştır. Pencerenin sol alt köşesin­
deki küçük siyah kare acaba bu duruma resmen göndermede mi bulun­
maktadır (Texas ' ın Arkansas 'dan bir parça ısırması gibi)? Bütün o cid­
di idealist yapısına karşın bu oda bana Mondrian ' ın dans etmeyi sev­
diğini hatırlatır (gerçi, çok kötü dans eden Mondrian ' ın bunu rahatla­
maktan çok, dansın programlı adımlarından zevk aldığı için sevdiği 
bellidir) . Mondrian ' ın odası, modernizmin görmezlikten geldiği beyaz 
küpe bir alternatiftir: "Mimari , heykel ve resmin bileşimiyle yepyeni 
bir plastik gerçeklik yaratılacaktır. Resim ve heykel ayrı birer nesne ya 
da mimariyi bozan ' duvar sanatı ' ya da ' uygulamalı '  bir sanat olarak 
değil, saf bir biçimde yapıyı oluşturan öğelerden biri olarak yaratıya 
katkıda bulunacak ve güzelliğini tamamlayacaktır." 

Duchamp, dönüştürdüğü o ironik, komik, yanıltıcı mekanlarla ga­
leriyi hala meşru bir söylem alanı olarak görmeyi sürdürmüştür. Mon­
drian ' ın o el değmemiş odası ise - hem insan ruhuna hem Madam Bla­
vatsky 'nin8 ruhuna adanmış bir tapınak olarak - galeriyi vazgeçilebilir 

8 Madame Blavatsky (Elena Petrovna Gan), 1 831 - 1 89 1  yıl lan arasında yaşamış, 

New York 'ta Teosofi Derneği'nin kurucuları arasında yer alan Rus medyum ve ya­

zardır. (ç.n.) 
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kılan yeni bir öneriyi gündeme getirme çabasıdır. B irbirine karşı duran 
bu iki farklı anlayış , modemizmin alışık olduğu bildik bir karşıtlıklar 
oyunudur: pis ve temiz, mikroplu ve steril ,  dağınık ve düzenli gibi . . .  Bu  
tür diyalektik ayrımların taşıdığı en  büyük ironi, olmadık maskeler al­
tında birbirlerini taklit etmeleridir. 

Mondrian ve Maleviç sanatın dönüştürücü sosyal gücüne ilişkin 
mistik bir inanç taşıyan sanatçılardır. Her ikisinin de resim düzlemi dı­
şındaki çabaları belirsizdir; her ikisi de politik anlamda masumdur. Bu­
na karşılık Tatlin gibi bir sanatçı, tümüyle sosyal angajman içinde, bü­
yük tasarımlarla, enerj iyle dolu bir sanatçıdır. 

Tatlin ' in radikal sosyal programıyla Maleviç ' in biçimci idealizmi­
ni buluşturarak kamuoyunun algısını dönüştürebilecek sergiler düzen­
leyen bir sanatçı vardır. Bu sanatçı, ne idealistlerin ne de radikal sosyal 
tasarımcıların aklına gelmeyen bir esinle sanat üreten Lissitzky 'dir. 
Lissitzky, kenai·da duran izleyicinin durumunu fark ederek onun katı­
lımcı olmasını sağlamıştır. Bizim Rusya bağlantımız olan sanatçı, bu 
anlamda belki de ilk sergi tasarımcısı/düzenleyicisidir. Modem sergi 
fikrini ortaya atarken,  galeri mekanını bir kurgu olarak düşünmüş ve 
böylece modem sanat ile izleyicinin buluştuğu bağlamı şekillendirmek 
adına ilk ciddi adımı atmıştır. 
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Bir fikrin değeri , konuyu 

toparlayabilme becerisiyle ölçülür. 

Goethe 

1 920 ' li yıllardan 70 ' lere uzanan süreçte içinde sergilenen sanatın tari­
hi kadar kendine özgü bir galeri tarihi vardır. Bu süreçte sanata baktı­
ğımızda bir değişim üçgeninin yeni bir tanrıyı da beraberinde getirdi­
ğini görürüz. Kaidenin yok oluşu, izleyicinin beline kadar duvardan 
duvara uzanan bir mekanın içinde kalakalmasıyla sonuçlanmıştır. Çer­
çevenin düşüşüyle duvarlar mekan olmuş , köşelerdeki gerilim hissedi­
lir hale gelmiştir. Kolaj ,  resimden dışarı fırlayarak, olduğu yere çöken 
yaşlı bir kadın gibi kendini mekana bırakıvermiştir. Yeni tanrı , yani o 
geniş ,  homojen mekan, galerinin her bir köşesine kolayca sızmaya baş­
lamıştır. "Sanat" dışındaki her türlü engel ortadan kalkmıştır. 

Artık sanat yapıtının etrafındaki alanla sınırlı olmayan ve sanatın 
anısıyla dolu olan bu yeni mekan, onu sınırlayan kutuyu itmeye başla­
mıştır. Zaman içinde galeri bilinçle dolmuştur. Duvarları yere, yerleri 
kaideye, köşeleri girdaplara, tavanı donuk bir gökyüzüne dönüşmüştür. 
Beyaz küp potansiyel sanat haline gelmiş, kapalı mekanı, simyasal bir 
biçimde, bir mecraya dönüştürmüştür. Sanat dışarı atılan , kaldırılan ve 
yerine başka şey konan bir şey haline gelmiştir. O halde boş galeri , 
Akıl ' la ilişkilendirebileceğimiz o esnek mekanla dolu olan yer, moder­
nizmin en büyük keşfidir diyebilir miyiz? 

O ı;nekanın içeriğini ortaya koymaya çalışmak, Zen 'vari sorulan 
da beraberinde getirir: 

Herhangi bir Boşluk ne zaman maddeyle dolu bir yer halini alır? 
Herşeyi değiştiren ama kendisi değişmeyen şey nedir? Yeri ve zamanı 
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olmayan ama belli bir dönemi ifade eden nedir? Her yerde aynı yerde 
olan nedir? Görünür içerikten arındırılmış bir mekan haline getirildiğin­
de galeri sıfırlanır, sıfır bir mekan haline gelir, sonsuza kadar değişken 
bir hal alır. Galerinin kendi örtük içeriği , onu bir bütün olarak kullanan 
sanatsal eylemler aracılığıyla kendini ortaya koyar. O içerik iki yönlü­
dür. Bir yandan galerinin içinde sergilenen "sanat"ın içeriğidir, öte yan­
dan sanatın sergilendiği bağlama bağlıdır. Aynca içinde yer aldığı daha 
genel bağlama da - yani sokağa, kente, para ve iş dünyasına - gönder­
mede bulunur. 

İlk sanatsal eylemlerde rastlayabildiğimiz hata payı,  tam bir bilinç 
halinin eksikliğinden kaynaklanır. Yves Klein ' in 28 Nisan 1 95 8  tarihin­
de iris Clert Galerisi 'ndeki eylemi ,  "boyutları olmayan, adı konama­
yan, içine nasıl girileceği bilinmese de insanı kuşatan, ama sınırlardan 
yoksun" bir mekan olarak tasarlanmıştır. Oysa galeri mekanının gele­
ceği açısından son derece etkili sonuçları olmuştur. Ağzı bol laf yapan 
Klein ' ın boşluğu avucunun içine almaya çalışan o mistik imgesiyle bü­
tünleşen bu etkinlik oldukça şaşırtıcıdır. Bilirsiniz Klein (o ünlü fotoğ­
rafında olduğu gibi) ikinci kat penceresinden atlayarak çıkmıştır sahne­
ye. Judocu olduğu için yara almadan düşmeyi öğrenmiştir. Fakat esas 
üzerine atladığı şey, belki de, Fransızlara özgü o kendini beğenmiş res­
samca tavrın kucağıdır. Zaman içinde Klein ' ın deliliğinin aslında bir 
yöntem olduğu, bir yandan da modernizmin en etkili kilit noktalarını 
fotoğraflardan okuyabildiğimiz ortaya çıkar. 

Avangard eylemlerin iki tür izleyicisi vardır: orada olanlar ve ço­
ğumuz, yani orada olmayanlar. Orada olan izleyici tam olarak algılaya­
madığı ama zorunlu tanığı olduğu bir anın içinde olmaktan genellikle 
rahatsızdır ve yapıtı deneyimlerken hissettiği o sıkıntıyı hatırlar. (Sık 
sık geçmişi unutarak geleceği hatırlamaya çalışan modemizm tarafın­
dan hep horgörülmüş) bellek, işi yıllar sonra tamamlar. Dolayısıyla ora­
da olan izleyici ,  henüz kendi kendisinden öndedir. Belli bir mesafeden 
bakan bizler, yani orada olmayanlarsa, aslında daha çok şey biliriz. Et­
kinliğin fotoğrafları bizi o ana götürür, ama birçok belirsizlik de söz 
konusudur. Onlar geçmişi bugüne, ama yine de bizim kendi algılarımız 
çerçevesinde getirebilen belgelerdir. Ve o görüntüler de her türlü kur 
değeri gibi , enflasyona tabidir. Söylentilerin de yardımıyla, olayın ta­
rihsel önemini abartacak koordinatları bulmaya çalışırız . Yani asiında 
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yaratım sürecinin bir parçası haline gelmek gibi dayanılmaz bir fırsat­
la karşı karşıya kalırız . 

Kaldırımın üzerine bir oluk başı gibi sarkan Yves Klein ' a  dönelim 
biz yine. Klein ' ın galeri eyleminin Paris ' te 1 957 yılında Colette Al­
lendy Galerisi 'nde aslında bir ön denemesi olmuştur. O sergide bir tek 
odayı boş bırakarak, "henüz madde haline gelmemiş resimsel duyarlılı­
ğın varlığını görünür kılmak istediğini" açıklamıştır. Klein ' ın sözünü 
ettiği "resimsel duyarlılığın varlığı" dediği şey - yani boş galerinin içe­
riği - bana göre savaş sonrası sanatın en önüne geçilemez olgularından. 
birisidir. iris Clert ' deki eylemiyle ilgili olarak, Pierre Descargues ' ın 
Yahudi . Müzesi kataloğunda yazdığına göre "galerinin dış duvarlarını 
maviye boyayan" Klein, ayrıca sergiyi izlemeye gelenlere "mavi kok­
teyller ikram etmiş, Concorde Meydanı 'ndaki Luksor dikilitaşını ay­
dınlatmaya çalışmış ve galerinin girişinde nöbet tutması için üniformalı 
bir Fransız Ulusal Muhafızı tutmuştur. Galerinin içindeyse bütün mo­
bilyaları dışarı çıkartmış, duvarları ve içinde herhangi bir nesne bulun­
mayan bir vitrini beyaza boyamıştır. " Serginin adı "Boşluk"tur ama bir 
önceki yılın sergisinin ana fikrinin geliştirildiği altbaşlık daha 
açıklayıcıdır: "Duyarlılığın madde haline gelişinin resimsel olarak sa­
bitlenmesi . "  Sergiyi o zaman ziyaret edenlerden John Coplans, bu 
açıklamayı son derece tuhaf bulmuştur. 

Açılış gecesine, aralarında Albert Camus 'nün de bulunduğu üç bin 
kişi katılmıştır. Camus deftere düşüncelerini de yazmıştır: "Boşlukla 
birlikte. Tüm Güçler. " Kendini bir yer ve konu olarak sunan galeri , bu­
rada esas olarak aşkın bir eyleme evsahipliği yapmaktadır. Dönüşümün 
merkezi haline gelmiş, Klein ' ın mistik sisteminin imgesine dönüşmüş , 
ayrıca sanatçının Simgecilerden devraldığı bir sentez içinde ve tıpkı 
Goethe için olduğu gibi hava, gökyüzü, ruh anlamında kullanılan azur 
(Uluslararası Klein

_ 
Mavisi) ise maddeyi dönüştüren araç haline gelmiş­

tir. Klein 1 957 'de, Joseph Comell ' i  andıran bir kendini beğenmişlik 
içinde atlayışına mistik bir anlam yükleyerek bir sputnik uydusu gibi 
yere inmiştir. Klein ' ın fikirleri, mistisizmi, sanatı ve kitsch ' i  aynı pota­
da eriten , biraz delice ama tuhaf bir şekilde de ikna edici bir karışımdır. 
Bütün .başarılı karizmatik sanatçılar gibi ,  Klein 'ın sanatı da sanat nes­
neleriyle sanatçı kültünün kutsal kalıntılarının birbirinden nasıl ayrıla­
cağı sorununa işaret eder. Klein bonkördür, ütopyacı bir mizaha sahip-
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tir, tutkuludur ve birçok şeyi de aşmıştır. Komünyon haline gelen o kut­
sal iletişim kurma biçiminde, Klein kendisini tüketime sunmuş ve tü­
ketilmiştir. Fakat Piero Manzoni gibi o da son derece Avrupalı bir ey­
lem adamıdır. hayatını sanki bir divan ısmarlar gibi ısmarlamak isteyen 
ve istifleyen burjuva materyalizmden her zaman metafizik bir tiksinti 
duymuştur. 

Dışarda mavilik, içerde ise beyaz boşluk hakimdir. Galerinin be­
yaz duvarları ruhla özdeşleştirilmiş ,  "resimsel duyarlılık"la kaplan­
mıştır. Beyaza boyanmış vitrin serginin genel fikrine dair bir giriz­
gahdır; birbiriyle bağlantılı olduklarını gösterir (boş bir galeride vitri­
nin içinin de boş olması). Bu çifte teşhir mekanizması (galeri ve vitrin) 
namevcut sanatın yerini alır. Galeriye veya vitrine sanat koymak, sanatı 
"tırnak içine almaktır" . Sanatı o yapay dünya içinde bir sahte olguya 
dönüştürmek, galeri sanatının bir tür süs , bir butik ürünü olduğunu ima 
eder. Bugün destek sistemi dediğimiz şey (uzayda yaşam söz konusu 
olduğundan beri yaygın olarak kullandığımız bir terim) şeffaflaşmaya 
başlamıştır. Zaman geçtikçe Klein ' ın eylemi daha da başarılı olur; tarih 
bir tür yankı odasına donüşür. 

İşin teatral yönü - muhafız, kokteyller (içerisi/dışarısı meselesine 
bir başka yorum belki?) ,  tepesindeki boşluğu kırışık bir kurşunkalem 
gibi gösteren Luksor dikilitaşı - söz konusu sanatsal eylemin ölü doğ­
masını engelleyerek, dikkati üzerine çekmiştir. Klein ' ın eylemi, galeri­
yi diyalektik bir gösterge haline getiren hatırı sayılır bu tür birkaç sa­
natsal eylemin ilkidir. Bu eylemlerin bir tarihi , bir kökeni vardır: her bi­
ri bize galerinin korunmasına yönelik sosyal ve estetik kurallara ilişkin 
fikir verir. Her biri galerinin sınırlarına dkkat çekmek için tasarlanmış 
birer yapıt veyahut birer fikirdir. Fars , komedi,  ironi , aşkınlık ve tabi­
i ki ticaret arasındaki güç mücadelesinin merkezi olarak galeri , o ' radi­
kal ' bilinçlilik halini topluma aktaran ürüne dönüşür. Belirsizliklerin ve 
henüz keşfedilmemiş varsayımların mekanı olan galeri , aynı zamanda 
tıpkı atası müze gibi , süreklilik ve düzen adına tam bir bilinç halini 
dışlayan bir yerdir. Bilinci aşan ürünleri sunmak gibi bir işleve sahip 
olan müzeler ve galeriler, böylece, oldukça liberal bir biçimde, kitlele­
rin uyuşturulma sürecine katkıda bulunurlar - bırakınız yapsınlar anla­
yışının eğlence dünyasındaki karşılığını oluştururlar. 

Bu söylediklerimin bana hiç de fena gelmediğini de eklemem ge-

I I2 



iV. GÖSTERGE OLARAK GALERİ 

rekir, çünkü bu düzenin alternatifi de yeterince reformist ikiyüzlülük­
lerle doludur. 

Klein ' ın eylemi ,  amacına ulaşmış olarak aynı galeride, yani Iris 
Clert 'de l 960 yılının Ekim ayında bir karşılık bulmuştur: bu tarih Yeni 
Gerçekçiler ' in kendilerini resmen grup ilan ettikleri tarihtir. Klein ' ın 
Boşluk'u ,  Arman ' ın çöp ve atık birikintisinden oluşan Dolu 'suyla dol­
durulmuştur. Mekanı tersten bir kolaj şeklinde dolduran bu birikinti , 
adım atacak yer bırakmayacak şekilde pencereye ve duvarlara dayan­
mıştır. Arman ' ın eyleminde, Klein ' ın aşkın nostomanisinin9 hazzı yok­
tur elbette. Daha sıradan ve şiddetlidir ve galeriyi metaforik bir araç gi­
bi kullanmıştır. Arman, galeriyi grotesk bir biçimde tıka basa çöple dol­
durup dönüştürmüş , sonra da mekandan o yığını ' hadi bakalım haz­
met! 'mesini beklemiştir. Galeri eylemlerinin kısa tarihi içinde izleyici 
ilk kez galerinin dışındadır. İçerde ise galeri ve içindekiler artık bir kai­
deyle üzerinde sergilenen yapıt kadar ayrılmaz bir bütün oluşturmuştur. 
Bütün bu olan bitende Arman ' ın, kendi deyimiyle, hiddetlenme duru­
mu vardır. Katı kurallarıyla modernizm, en boyun eğmediği eylemde 
bile anababanın kurallarını gözler önüne seren çocuklarını çileden 
çıkarır. Galeriyi girilmez kılıp, dışarda kalan izleyiciyi salt vitrinden 
bakmaya mahkum eden Arman, böylece yalnızca boşanma iş lemlerini 
başlatmakla kalmamış ,  ilişkide temel bir yarık açmıştır. 

Bu erken galeri eylemlerinin 1 950 ' lerin sonunda ve 1 960 ' larda 
Yeni Gerçekçiler tarafından başlatılmasının nedeni ne olabilir? Yeni 
Gerçekçiler ' in sosyal bilinçle dolu işleri, etkili bir çözülmeyi de bera­
berinde getirmiştir. Ne var ki uluslararası sanat politikası ,  onların ey­
lemlerinin etkisini hafifletmiştir. Jan van der Marck' a  göre, "Yves Kle­
in ' ın 1 95 8 'de Paris 'te Iris Clert ' de sergilediği Boşluk' la adı konan ve 
kurumsal anlamda 1 964 Haziran ' ında Haags Gemeentenmuseum 'da 
kururnsal saygınlığa da kavuşan Nieuwe Realisten hareketinin Paris ' in 
düşüşüne, New York' unsa çıkışına denk gelmesi Paris avangardının 
kötü talihidir. Uluslararası ilgiye yönelik mücadelede 'Fransızlık ' bir 
yük gibi algılanmış, genç Amerikalılar Fransız geleneğinin çoktan iflas 
ettiğine 'inanmışlardır." Amerika, Avrupa'nın yüksek kültürüne karşı 

9 Nostomani : B ulunduğu çevreden uzaklaşan kişilerde görülen aşırı biçimdeki geri 

dönme i steği .  (ç.n.) 
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ham sanat fikrini savunmuştur. Oysa Yeni Gerçekçiler ' in galeri politi ­
kalarıyla ilgili algısı çok daha keskindir. Klein 'ın o muhteşem hokus­
pokus 'u dışında başka erken Yeni Gerçekçi eylemleri de son derece 
.çarpıcıdır. Ama tabii bunda, Avrupa galerilerinin tarihinin en az 1 848 'e  
kadar uzanan geçmişi etkilidir. Avrupa 'da galeri, dışardan hasetle ba­
kan gözler için, Avrupa ticaretinin herhangi bir başka kolu kadar olgun­
laşmış bir simgedir. Bu açıdan bakıldığında, Yeni Gerçekçiler ' in en se­
vimli eylemlerinin bile sağlam bir öze sahip olduğunu söylemek gere­
kir. Örneğin Daniel Spoerri 1 96 1  yılında Stockholm 'deki Addi Kopcke 
Galerisi 'nde sanat tüccarı ve karısı Tut için bir sergi düzenlemiş ve bir 
manavdan yeni alınmış meyve ve sebzeleri "mevcut piyasa değerin­
den" satışa sunmuştur. Her bir yiyeceğin üzerine "DİKKAT: SANAT 
YAPITI" damgasını yapıştıran Spoerri 'nin, "imza belgesi" de böylece 
yapıtın üzerinde yer almıştır. Koleksiyoncu buradaki ticaret parodisinin 
farkında değil midir? Peki böyle bir eylemi o dönemde Milano/Pa­
ris/New York ekseninde yapmak mümkün müdür? 

Galeri mekanını dönüştüren New York eyleminin daha da sevimli 
bir görüntüsü vardır. 1 960 ' lı yılların unutulmaz sahnelerinden birisi ,  
1 966 yılında Ivan Karp ' ın Castelli Galerisi 'ne girip elindeki bir sopay­
la Andy Warhol ' un Doğu 77. Cadde 4 numaradaki bu tarihi mekanın 
içinde serbestçe uçuşan gümüş yastıklarına adeta çobanlık edişidir. Me­
kanın her bir noktası - gümüş yastıkların havalanıp çarptığı tavandan 
zaman zaman değdiği yerlere kadar - kullanılmıştır. Bu kendi halinde , 
sürekli dönüşen, sessiz sanat yapıtı dönemin galerilerindeki kinetik iş­
lerin şıngırtılı tıngırtılı sesleriyle adeta dalgasını geçmiş , bir geleneğin 
üstüne oturduğunu ilan etmiş (bütüncül espas) ve sanata dair açıkça di­
daktik özüyle mutluluk duygusunu bir arada sunmuştur. Mekanı ziya­
ret edenlerin suratında, derin bir sorumluluk sırtlarından kalkmış gibi 
bir tebessüm belirmiştir. Bu yapıtın rastlantısal olmadığının göstergesi, 
yan odayı tümüyle kaplayan İnekli Duvarkağıdı 'dır. 1 940 ' lı ve 50 ' li 
yılların o görkemli resimlerine ilişkin Harold Rosenberg ' in "apokalip­
tik duvar kağıdı" gibi benzetmelerini hatırlamamız yeterlidir. Bu tür 
söylemlerin ağır etkisi hala hissedilmektedir. Ruhsal enerjinin ana kay­
nağı olan simgeyi bir duvar kağıdına indirgemek - ve tekrar öğesiyle 
etkisini daha da ucuzlatmak - son derecede ciddiye alınmış yüce mese­
leleri adeta bir dekorasyon öğesine indirgemiş veyahut dekorasyonu o 
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yüce noktaya taşımıştır. 
Warhol ' un para, güç ve gösterişle olan kurnazca ilişkisi Amerikan 

masumiyetinin nasıl kurgulandığının da derin bir göstergesidir ve Av­
rupalıların düşmanını tanımak yolundaki içgüdüsel yeteneğinden çok 
farklıdır. Amerikan masumiyeti yakın dönemde başarılı olmuş avan­
gardların paylaşma eğiJimi gösterdiği bir dizi yanılsamayla korunur. 
Arman ' ın beyaz bir Mercedes ' e  suikast yapması, Amerikalıların mater­
yalizme saldırma biçiminden çok farklıdır. Amerika'da anarşist eylem­
ler tutmaz. Çünkü umuttan doğan o neredeyse resmf iyimserliği çürü­
tür. İyi biçim ve kabul edilebilir üslupların alt sınırlarında biriken bu tür 
eylemler genellikle unutulur gider. Akla Tosun B ayrak ' ın "New York 
City 'de Riverside Caddesi ' ne terk edip bütün mahalleyi kokuttuğu, ön 
camından kesik bir boğa başı görünen, içinin tamamen hayvan bağır­
saklarıyla dolu, o canına okunmuş pis beyaz arabası geliyor . . .  " (There­
se Schwartz) . 

Amerikan avangardı , en abartılı eyleminde bile galeri fikrine sal­
dırmamıştır. Tek istisna, sanatçıların arazi projeleri yaptıkları dönemdir 
ki, o zaman da arazide yapılan işlerin fotoğrafları çekilmiş ve satılmak 
üzere yine galeride sergilenmiştir. Amerika'da materyalizm, nesneler­
den asla vazgeçemeyen bir ruh halinin ta derinlerine kazınmış ruhsal 
bir susuzluk gibidir. Kendi kendini inşa eden insanla, insan yapımı nes­
ne kuzen gibidir. Pop sanat bunun farkına varmıştır. Hem o kültürün bir 
parçası olması hem de onu eleştirmesi arasındaki belirsiz kaynaşım, 
burjuvazinin az da olsa o ruhsal susuzlukla değeri artan maddi hazlarını 
yansıtır. Peter Saul ,  Bernard Aptheker ve birkaç başka isim dışında 
Amerikan sanatında gördüğümüz o şeytansı dürtü kendi doğasına iliş­
kin nesnesinden yoksun, bir parça odağı kaymış ve güvensiz bir halde­
dir. Sosyal sınıfların yeterince tanımlı olmadığı ve demokrasi retoriği­
nin de farklılıkları şüpheyle karşıladığı bir ülkede, maddi başarının 
eleştirisi genellikle bilgiç bir kıskançlık gibi algılanmıştır. Sanatçı için 
tüm bunların simgesi elbette ki yarattığı üründür. O sosyal ortama ka­
tılma derecesine göre, sanatçının yabancılaşmasının aracıdır. Her sefe­
rinde başarılı bir operasyonla da anlamı yüceltilir. O operasyonun me­
kanı ise galeridir. Dolayısıyla Arman ' ın iris Clert Galerisi 'nde girmesi­
ne izin vermediği izleyicisi, sanatçının öfkesinde kendisinden de bir 
parça bulur. 
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Sanatı değil ama galeriyi seyretmeye zorunlu kılınan dışlanmış iz­
leyici bir motif haline gelmiştir. 1 968 yılının Ekim ayında, galeri me­
kanının politikasına en duyarlı Avrupalı sanatçılardan Daniel Buren, 
Milano'daki Galeri Apollinaire ' i  sergi süresince kapalı tutmuştur. Ga­
leri kapısının üzerini dikey beyaz ve yeşil şeritlerden oluşan bir kumaş­
la kapatmıştır. Buren ' in estetiğine yön veren iki olgu vardır: Şeritler ve 
şeritlerin sergilendiği yer. Buren, imzası, monogramı, katalizörü, uya­
rıcı unsuru haline gelen bu şeritler aracılığıyla sistemlerin kendi kendi­
ni dile getirmesine aracı olur. Şeritler, içeriği dışlayarak sanat olgusu­
nu nötrleştirir. Sanatın bir göstergesi olarak bir bilinç simgesine dönü­
şür - burada sanat vardı der. "Peki ne söylemektedir bize bu sanat?" 
sorusunu sorduracak koşulları yaratır. Bir gösterge olarak bu şeritler 
Avrupa avangardizminin tanıdık bir yönünü ortaya koyar :  sanatm üre­
timine izin veren sosyal sözleşme üzerine yorum yapan ama yine de 
onu küçümsemeyen mesafeli bir zeka, politik bir bilmişlik. Dolayısıyla 
o şeritler galeri kapısına aslında sanat değil , tartışılmayı bekleyen bir 
monolog getirir. 

Bu eylemin de tıpkı Yves Klein ' ınki gibi , bir ön denemesi yapıl­
mıştır. Aynı yılın Nisan ayında Paris Modem Sanatlar Müzesi 'nde ger­
çekleştirilen Mayıs Salonu 'nda Buren "Proposition Didactique"ini 
(Didaktik Önerme) sunmuştur. Boş bir galerinin bir duvarı beyaz ve ye­
şil şeritlerle kaplanmış, galerinin dışına da şeritli panolar taşıyan iki 
adam yerleştirilmiştir. Buren ' in yaklaşımı, Gene Swenson ' ın 1 970 ' le­
rin başında New York Modem Sanatlar Müzesi 'nin önünde üzerinde 
soru işareti taşıyan bir panoyla yürüdüğü eylemi akla getirir. (Swenson 
ve Gregory Battcok New Yorklu sanatçılar arasında Yeni Gerçekçi­
ler 'le karşılaştırılabilecek politik duyarlılığa ve zekaya sahip iki sa­
natçıdır. Pek ciddiye alınmamışlardır. Hayatsa ne yazık ki ciddiye al­
mıştır onları; ikisi de trajik bir biçimde ölmüştür.) 

Buren ' in Milano şeritleri , galeriyi, tıpkı sağlık görevlilerinin en­
fekte alanları kapatması gibi kapatmıştır. Böylece galeri , adeta hasta bir 
sosyal bedenin semptomu haline gelmiştir. İçeride tecrit edilen zehirli 
madde sanattan ziyade - her anlamda - onu içeren sistemdir. Sanat 
ayrıca ü-slup denen (ve bana göre sanatın aslında dışında bir konu olan) 
bir başka sosyal sözleşmeye de bağlıdır. Buren ' in şeritleri , belli bir mo­
tife anlam kazandırıp o motifi sanatsal bağlama taşırken üslup olgusu-
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nun yaygınlık kazanma biçimini de taklit eder. Üslup sabittir, Buren ' in 
sabit uyarıcı unsuru da o halde onun grotesk bir parodisidir. Bildiğimiz 
gibi üslup, yapıtın kültürler arasında etkileşim kurulabilmesini sağla­
yan özüdür. Andre Malraux 'nun gösterdiği gibi, üslup aracılığıyla in­
san bütün kültürlerin dilinden anlama olanağına sahip olur. Bu biçim­
sel Esperanto fikri , hem gerçek hem mecazi bir yer olan beyaz küpe 
çok uyar. Beyaz küp içinde biçimci sanat, tıpkı ortaçağ kilisesi gibi ,  
belli bir ticaret ve inanç sisteminin yansımasıdır. Üslup belli bir anlam 
kazanmayı başardıktan sonra, yapıtın içeriğinin değeri anlam kaybeder. 
Bu uzmanlık alanı, ne kadar sıradışı olursa olsun yapıtların sosyal mat­
ris içine özümsenebilmesine yol açmıştır. Buren bu tür sosyalizasyon 
süreçlerini çok iyi anlamıştır. "Sanatçının yapıtı ve genel olarak sanat, 
nesnel olarak o topluma ait olduğuna göre, sanatçı o toplumun karşısında 
nasıl durabilir?" diye sormaktadır. 

Gerçekten de 1 960' 1arın sonundan itibaren ve 1 970 ' 1er boyunca 
üretilen sanatın konusu genel olarak budur: Sanatçı başka bir izleyici 
kitlesine nasıl ulaşabilir? Azınlığı temsil eden görüşlerini, sistemle iş­
birliğine girmeden nasıl ifade edebilir? Bu soruya getirilen yanıtların -
mekana özgülük, geçicilik, satın almamazlık, müzeye muhalefet, sanat 
dışındaki izleyiciye yönelim, nesneden bedene ya da fikre yönelim -
hiçbiri, galerinin kolay sindirebilen iştahından kaçamamıştır. Onun ye­
rine, algı ve değer sistemleri üzerine, liberal , maceraperest, bazen ka­
ba, her zaman kurum karşıtı ve sınırların zorlanmasından kaynaklanan 
o kibirden muzdarip uluslararası bir diyalog başlamıştır. Entelektüel 
enerji  aşılması zor bir enerjidir. En üst seviyesinde yalnızc;a elleriyle iyi 
iş yapan becerikli sanatçıları toptan yok saymış, böylece yeniden tuva­
le dönüşün ve türlü budalalıkların yolunu açmıştır. Sanat galerisine iç­
kin olan değiştirilemez birtakım kurallar, sanatçı devrimlerinin sınırla­
rını her zaman belirlemiştir. Üretim ve tüketim döngüsüne ilişkin bir 
dizi heyecan verici gözlem de olmuştur: bunlar 1 960 ' ların sonuyla 
1 970' lerin başındaki politik sorunlara paralel gitmişti� Bir noktada ga­
lerinin duvarları sanki camdan yapılmaya başlanmış gibidir. Dışardaki 
dünya görünür olmuştur. Galerinin sanatı şimdiki zamandan koruyarak 
geleceğe taşıma kalkanı en azından bir an için indirilmiş gibidir. Ve iş­
te bu noktada yeniden Buren ' in kapalı kapılarına dönmek yerindedir: 
" . . .  sessizlik ya da boşluk yaratan sanatçının, diyalektik bir şey üretme-
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si gerekir: tam bir hiçlik, anlama gebe bir boşluk, çınlayan, etkili bir 
sessizlik" diye yazmıştır Susan Sontag "Sessizliğin Estetiği"nde . "Sa­
nat" , kapalı kapıların ardındaki hiçliğin dile gelmesini zorunlu kılar. 
Dışarda özgürlüğüne kavuşan sanat, içeri girmeyi reddeder. 

Galeri mekanının bu şekilde kavramsallaştırılması , en uç nok­
tasına bundan bir yıl sonra ulaşmıştır. 1 969 yılının Aralık ayında 
yayımlanan Art&Project Bulletin ' in 1 7 .  sayısında (sayfaları sanatçıla­
ra açık ' mekanlar ' olarak tasarlanan bir dergidir) Robert Barry, "sergi 
süresince galeri kapalı olacaktır" yazısını yazmıştır. Bu fikir bir sonra­
ki yılın Mart ayında Los Angeles 'taki Eugenia Butler Galerisi 'nde ger­
çekleştirilmiştir. Galeri üç hafta boyunca kapalı kalmış ( 1 -2 1  Mart) ; ga­
lerinin kapısına, kapalı olacağı ibaresi asılmıştır. Barry 'nin sanatı , gö­
rünenin ötesindeki sınırlara uzanmak adına genellikle bu gibi, oldukça 
belirsiz veriler kullanır. Ortada birtakım şeyler vardır ama pek görün­
mez (naylon iplik gibi) : bir süreç yaşanmaktadır ama pek algılanmaz 
(manyetik alanlar) : fikirleri sözcüklere ve nesnelere başvurmadan ak­
tarma çabası (zihinsel aktarım) sezilir. İzleyicinin ya da gözün yer al­
madığı kapalı bir galeri görünmez boşluk (karanlık mı? terk edilmiş 
mi?) olarak ancak zihinle algılanabilecek bir mekan haline gelir. Ve zi­
hin o mekanı düşünmeye başladığında çerçeve, yüzey, kolaj gibi şeyler 
üzerine derin derin düşünmeye başlar - bunlar, galerinin saf beyazlı­
ğından koparak onu sanatsallaştıran unsurlardır. Sonuç olarak o mekan­
da görülen herhangi bir şey algılamada ani bir kopukluk yaratır ki izle­
yicinin gördüğüne dair ertelenmiş beklentisi ,  gördüğüne dair kendi dü­
şüncelerini yansıtır ve görünür hale getirir. 

Bu tür algı oyunları - Henry David Thoreau ve Marcel Duchamp 
gibi aykırı figürlerin öncülüğünde - 1 960'l ı  yılların bir özelliğine dö­
nüşmüştür. Bu oyun, gözün, deyim yerindeyse, kendi kendini görmesi­
ni sağlamıştır. "Görmeyi görmek" için boşluğa gereksinim duyulur; 
göz ve zihin kendi algılama süreçlerinin bir yansımasına dönüşür. Bu  
algısal narsisizm ve  yarı körlük ilginç biçimsel sonuçlar doğurabilir­
ken, 1 960 'Iı  yıllar aslında algılayan ve algılanan, nesne ve göz arasın­
daki geleneksel sınırların yıkılmasıyla ilgilidir. Göz böylece geleneksel 
kuralların engeli olmadan etrafına bakabilecektir. Böylesi bir algısal 
Ütopya, 1 960 ' lı yılların kültürünün radikal duyusal dönüşümleriyle 
uyumludur. Galerilerde bu durumun en ikna edici yansıması Les Levi-
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ne ' ın l 969 'da Fischbach Galerisi 'nde açtığı "Beyaz Görüntü" sergisi­
dir. Galeriye giren izleyici, iki yüksek yoğunlukta monokrom sodyum 
buhar ışığının yarattığı renksiz ve gölgesiz ortamda mekanı yeniden 
kurgulamaya çalışmıştır. Öteki izleyiciler, mekanı okuyabilmek, me­
kanda yol alabilmek için görsel birtakım işaretlere dönüşmüştür. Yani 
izleyicinin kendisi, mekanda gezen bir sanat nesnesi gibi algılanır ol­
muştur. Görüş sağlanamadığında kendi kendine dönen izleyici , kendi 
içeriğini kendi oluşturmaya çalışmıştır. Herhangi bir boş beyaz galeri­
de yalnız olmak deneyiminin getirdiği bu yoğun beklentiyle bakma ey­
lemi, kendiliğinden sanata dönüşmüştür. Beyaz mekana dönecek olur­
sak ,  o iç içe geçmiş bağlamlar, yani galeri ve izleyicinin zihni ,  tek bir 
sistemde buluşarak izleyiciyi uçurmuştur. 

Bu nasıl mümkündür? Bu minimal macera, uyarıcı unsurları indir­
geyip sistem içindeki etkisini yükseltmiştir. Bu değiştokuşta metafor 
yok olmuştur (minimalizmin en büyük katkısı işte modernizmin su­
ratına bu şekilde kapıyı kapatmaktır) . Sanatı içeren kutu, yani beyaz 
küp, bazı saklı meselelerini açık etmek zorunda kalmış ve bu kısmi 
mitten arınma hali ,  enstalasyon fikri üzerinde azımsanmayacak koşul­
lar yaratmıştır. B ir başka sonuç da galeri içinde yaşamın kendisini, do­
ğanın kendisini sunmak olmuştur; örneğin 1 969 yılından itibaren sanat 
mekanlarında gerçek atlar sergileyen Jannis Kounellis gibi, ayrıca 
Newton Harrison ' ın 1 97 1  yılında Hayward Galerisi 'nde sergilediği za­
vallı balıklar da akla gelebilir. Sonuç olarak bu uç noktalarda görülen 
her türlü dönüşüm metaforik olmaktan çok simyasaldır. Dönüşüm, sa­
natçıdan ziyade izleyicinin rolü haline gelmiştir. S anatçının rolü, izle­
yiciyinin önüne kendi sanat üretim sistemini algılatabileceği uyarıcı 
unsurlar koymaya dönüşmüştür (üst orta sınıfların afyonu olarak sa­
nat) . 

Galerinin içindeki dönüşüme direnen şeyi dönüştüren bizler, 
aslında gayet kolay bir şekilde birer yaratıcı haline geliriz . O süreçte 
kendimiz de sanatsallaşarak, dönüştürmekte olduğumuz yapıta ya­
bancılaşırız. Böylece galeri mekanında bulunan izleyiciler, Kounel­
lis ' in atlarına benzemeye başlar. Canlı ve canlı olmayan arasındaki iç 
içe geçmişlik (nesne ve izleyici) Pygmalion mitini tersyüz eder: sanat 
canl anır ve izleyiciyi tasfiye eder. B ilinç hem araç hem mecra haline 
gel ir. Yüksek bir bilince sahip olmak, o bilince sahip olmayanları taciz 
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edebilmenin lisansına dönüşür. Bu şekilde galerideki durum kendi dı­
şındaki gerçek dünyayı yansıtmaya başlar. Sanat ve yaşam arasındaki 
karmaşa onu en uçlara götürecek eylemleri çağırır - galeride bir cina­
yet örneğin, ne anlama gelirdi? S anat mı olurdu? Peki bu yasal bir sa­
vunma oluşturur muydu? Hegel bunu galeri mekanıyla olan diyalektik 
bir ilişki olarak okur muydu? Jacques Vache tanık olarak dinlenmek 
üzere çağrılır mıydı? Yapıtın satılması söz konusu olur muydu? Bütün 
bu süre içinde Barry 'nin boş galerisinde dakikalar geçmekte; birileri de 
kirayı ödemektedir. Aydınlanmış bir sanat tüccarı birtakım şeylerin 
satıldığı bir mekan olarak galeri hakkında sanatçının birşeyler söyle­
mesine olanak tanıdığı için para kaybetmektedir. Bu durum bir bedevi­
nin atını aç bırakması ya da İrlandalının domuzunu boğmasına benzer. 
Barry 'nin kapalı mekanında, üç hafta boyunca mekan kendi kendine 
konuşup homurdanmış;  beyaz küp, tabağa konmuş bir beyin olarak 
kendi kendini düşünmüştür. 

Kısacası ,  bu tür eylemler, aşkınlık duygusu, abartı yoluyla dışla­
ma, diyalektik ve zihinsel yansıtma yoluyla soyutlama içerir. Bunların 
tam karşıtı , gayet uygun bir örnek olarak, güney yarımkürede yapılmış 
bir iştir. Altı Yıl :  1966-1972 Arasında Sanatın Nesneden Arı nması 'nda 
( 1 970'li  yılların en önemli kitaplarından birisidir) Lucy R.  Lippard o 
yapıtı şöyle anlatır: "Rosario Grubu, ' Deneysel Sanat Döngüsü 'ne 
başlıyor . . .  7- 1 9  Ekim: Graciela Carnivale . . . .  tümüyle boş bir oda, pen­
cerenin bulunduğu duvar da nötr bir ambiyans sağlamak üzere örtül­
müş , içerde açılışa gelen insanlar var, bu arada onlar fark etmeden kapı 
sıkı sıkı kapatılıyor. Yapıtın amacı tüm girişleri ve çıkışları kapatarak 
izleyicinin beklenmedik tepkilerini ölçmek. Bir saati aşkın bir süre son­
ra 'mahkumlar ' pencereyi kırarak kaçıyorlar. " Boş galeriye kapatılarak 
birer yapıt olarak sanat nesnesine dönüşen insanlar, sonunda duruma 
başkaldırmışlardır. Bir saat içinde nesneden (sanat nerede?) özneye 
(ben) bir aktarım söz konusu olmuştur. Sanatçının öfkesi - ki gerçek­
ten de öfke yaratacak bir eylemdir bu - izleyicinin sanatçıya duyduğu 
öfkeye dönüşmüş, avangard aktarımın o klasik senaryosu uyarınca sa­
natçının izleyiciye yönelik öfkesini tasdik etmiştir. B ir odaya kilitlenip 
sonra da onları kilitleyen kişiye karşı öfke duyan birtakım insanlara çok 
mu fazla anlam yüklüyoruz yoksa? İçinde kapatıldıkları oda, aktarılan 
bilgiler doğruysa, bir sanat odasıdır. Büyük dönüştürücü tarafindan 
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yalıtılmışlardır. Hiçbir neden olmadan insanları boş bir odaya kilitle­
mek ve hiçbir açıklama yapmamak, tabii ki Arjantin 'de, Soho 'da oldu­
ğundan çok daha vurucu bir anlam taşıyacaktır. 

Galeriyi bir bütün olarak kullanan eylemler 1 960 ' ların sonunda 
birden ortaya çıkmış , 1 970' li yıllarda aynı yoğunlukta olmasa da de­
vam etmiştir. Bu tür eylemlerin adeta kutsal bir statü kazanması, ulaş­
tığı boyutlar ve zengin göndermeleri açısından bakıldığında, 1 969 
Ocak ayında Chicago 'da gerçekleşmiştir. Bu kez konu galeri değil , bir 
değil birçok galeriyi kapsayan bir kurum olarak müzedir. Klein ve Ar­
man ' ın 1 960 '1arda Paris 'ten arkadaşı olan Christo, Jan van der Marck 
tarafından Chicago 'daki yeni Çağdaş Sanatlar Müzesi 'nde bir sergi 
yapmak üzere davet edilmiştir. Yakınlarda bir yerde ticari bir galeri için 
bir yapıt hazırlamakta olan Christo , müze için özel bir proje teklif et­
miştir - müzenin içini ve dışını bezle kaplamak. Uygulamada karşıla­
şılacak zorlukların aşılması kolay olmayacaktır; zaten bu zorluklar, ki 
genell ikle sonradan unutulur gider, bir eylemin ciddiyetini belirleyici 
özelliktedir - bu tür şeyler, sonra zaman içinde önemini yitirir. Yangın­
dan sorumlu görevli karşı çıkmış ancak ikna edilebilmiştir. Vali Ric­
hard Daley ortalıkta görünmese de projeye bir biçimde dahil olmuştur. 
Nasıl mı? Şöyle : 1 968 Ulusal Demokratik Kongre 'nin ardından Çağdaş 
Sanatlar Müzesi 'nde düzenlenen serginin konusu şiddettir. 1 960 ' lı yıl­
ların en başarılı politik sergisi olan bu sergi, müzenin mütevelli heye­
tiyle çalışanlarını liberal bir öfkeye sürüklemiştir. (Buna ek olarak he­
men karşı kaldırımdaki Richard Feigen Galerisi 'nde Daley vahşi bir sa­
natçının protestosuna konu olmuştur; o sergide gösterilen yapıtlar ara­
sında Bamett Newman ' ın Vali Da/ey İçin Dantel Perde 'si özellikle dik­
kat çekmiştir) Fakat Christo 'nun müze paketi , sürpriz bir şekilde, hiç­
bir engelle karşılaşmamıştır. Galiba şimdi ölmüş olan o vali ,  ulusal 
medya tarafından ısırıldıktan sonra sanata bir daha bulaşmamaya karar 
vermiştir. Peki ya yapıtın kendisi ne anlama gelmektedir? 

Bir sanatçıyla müze yöneticisi arasında dönemin en cesur işbirliği 
olduğuna şüphe yoktur. karşılaştırma yapabileceğimiz tek örnek, 1 97 1  
yılında Guggenheim ' daki Hans Haacke/Edward Fry işbirliğidir. Chica­
go ' daki müze bir Amerikan müzesidir, fakat işbirliğini yapanların ikisi 
de Avrupalıdır, biri Hollandalı ,  diğeri Bulgar. Van der Marck ' ın müze­
de çalıştığı yıllar bugün artık bir efsane olmuştur ve Elayne Varian ' ın 
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New York ' taki Finch Kolej i 'ndeki istisnai çabaları dışında, 1 960' l ı  yıl­
larda hiçbir küratörün boy ölçüşemeyeceği bir girişimdir. Van der Marck 
adeta yapıtın ortak yaratıcısına dönüşmüştür: müzeyi irdelemeye açık 
bir konu olarak sunmak, her türlü varsayımın çıkış noktası olan müze­
yi sorgulamak, tartışmaya tabi tutmak çağrısı, modemist pratiğe son 
derece uygun bir stratejidir. Bu davranış ne bir Amerikan Küratörü 'nün 
ne de ona o görevi veren mütevelli heyetinin işi olabilir. 

Christo 'nun paketleri sanatın o ilahi dönüştürücü gücüne yönelik 
bir tür parodidir. Nesne sahiplenilmiş, ama ona tam anlamıyla sahip 
olunamamıştır. Sanki kaybolmuş ve bir gizem kazanmıştır. Kendine 
özgülüğü, şekli ,  genel bir yumuşak geçişle bir senteze varmış , mekan­
la arasındaki sentez üzerinden anlaşılabilir hale gelmiştir. Kendimizi bu 
yönde birkaç işle sınırlayarak Chicago Çağdaş Sanatlar Müzesi 'nin Pa­
ketlenmesi 'ne (süreç) veya Paketlenmiş Chicago Çağdaş Sanatlar Mü­
zesi 'ne (ürün) odaklanalım. Burada, yapıtları kapsayan müzenin kendi­
si kapsanmıştır. Bu çifte pozitif, yani sanatsallaştıran kabuğun sanatsal­
laştırılması ,  bir negatif mi doğurur? Boş galerinin birikmiş içeriğini 
dışarı atan bu eylem, yok edici bir eylem midir? 

Christo ' ların sanatı , estetik meseleleri sosyal bir bağlama taşıyarak 
politik bir alana çeker. Burada yalnızca sanata meraklıların değil, sana­
ta akvaryumdaki yosun kadar yabancı olan sokaktaki adamın da bir 
tavır alması gerekir. Bu durum yapıtın dayattığı bir koşul değil ,  yapıtın 
gerçekleştirilmesinin nedenidir. Bu anlamda yapıt hem avangard (gele­
neksel anlamda angaje) hem de postmodemdir (izleyici tükenmişse 
başka bir izleyici kitle bulmanın mümkün olduğu inancı). Sağlam iro­
nisiyle de - büyük paraların gözden çıkarılması söz konusudur ki bu, 
sokaktaki adamın her zaman çabucak idrak edeceği bir şeydir. Yapıta 
politik boyut katan - ikna edici, mantıklı bir argümana sahip olmasını 
sağlayan - bu sürecin nasıl idare edildiğidir. Kurumsal yapının harika 
bir parodisidir gerçekleştirilen : planlar yapılmış ,  uzmanlardan çevresel 
raporlar edinilmiş , muhalefet edenlerle masaya oturulmuş ve anlaşıl­
mış, enerj ik bir tartışma ortamı yaratılarak demokratik delilikten payı­
na düşen yaşanmıştır (yerel düzeydeki kamuoyu tartışmaları , bağımsız 
bir toplumun en tuhaf kişilik dönüşümlerini açığa çıkarır) . Bütün bun­
ların ardından, yapıtın mekana yerleştirilmesinin teknolojik güçlükleri , 
çeşitli tedarikçilerin beceriksizliği ve Amerika' da bu konulardaki tek-
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nik bilgi birikiminin eksikliği söz konusu olmuştur. Bütün bunlardan 
sonra gerçekleştirilen yapıt, bu sefer de sanki izleyiciler güzelliğine 
katlanamazmış gibi hemen kaldırılıverir. 

Bu kamusal yapıtlar Robert Moses 'ilO aratmayacak çapta işlerdir 
ama insanı ele geçirme biçimleri olabildiğince yumuşak, hoşgörülü ve 
ısrarlı bir zarafatle yürütülür. İleri estetikle politik mesajların ve ku­
rumsal yöntemlerin iç içe geçişi ,  aslında izleyicinin kafasını karıştırır. 
Sosyal yapının ortasına dev sanat yapıtları yerleştirmek, Amerikan ge­
leneklerine uygun değildir. Hart Crane 'in ya da Joseph Stella'nın Bro­
oklyn Köprüsü 'yle ilgili işlerinden önce, Brooklyn Köprüsü 'nün inşa 
edilmesi gerekmiştir ! Büyük boyutlu Amerikan sanatı günahkar sa­
natçıyı uzak, aşkın alanlara çekmiştir. Christo ' ların projeleri boyut ola­
rak, devletin yaptığı hizmetleri çağrıştırır: İşe yaramayan bir hizmetin 
çok pahalı bir şekilde sunumudur. Paketlemeye karar verdikleri alan­
lar/yapılar öyle büyük bir masrafa yol açar ki (Uzun Çit için 3 ,5 milyon 
dolar) zar zor ekmek parası kazanmaya çalışanların gözünde tam bir 
sorumsuzluktur. Oysa Christo ' lar, Ayn Rand ' ın bireyci ahlak felsefesi­
ni çağrıştırırcasına, projelerini yapıtlarının satışından elde ederek ger­
çekleştirirler. Gayet ciddi bir içeriği olan bu işleri bazı bilmişlerin eğ­
lence diye değerlendirmesi beni her zaman şaşırtmıştır. Bunun neresi 
eğlencedir? Christo 'ların projeleri , 20. yüzyıl sanatının retoriğini genel 
anlamda bir sonuca ulaştırmak çabasının son derece başarılı örnekle­
rindendir. Herşeyden önce, bir zamanlar adı Ütopya olan bir ülkede, 
ütopya meselesini gerçekten gündeme getirirler. Böylece, sanatçının 
hevesleriyle toplumun geçit verdiği şeyler arasındaki mesafeyi ortaya 
koyarlar. Rusların, "ileri toplum için ileri sanat" düşüncesini aşan bu 
yaklaşım, bir toplumun aksak kurallarını ve serbest girişim mitini göz­
ler önüne sererken, herhangi bir kurumsal yönetim kurulu başkanı ka­
dar güçlü bir irade sergilerler. Delilik değildir Christo ' larınki : Sarsıcı , 
güzel, öğretici birer anıtsal meseldir. 

Paketlenmek üzere bir çağdaş sanatlar müzesinin seçilmiş olması 
Christo ' ların ve Van der Marck' ın derin ciddiyetini ortaya koyar, çün-

10 Robert Moses ( 1 888- 1 98 1 )  New York kentinin şekillenmesinde rol oynamış,  kenti 

2 1 .  yüzyıla taşıyan kurcusu olarak tanınmıştır; bu açıdan 1 9. yüzyıl Paris'inin Ba­

ron Hausmann 'ıyla karşı laştırılan şehir plancısıdır. 
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kü üniversite de dahil artık bir tür şirket haline gelmiş sanat kurum­
larında sergilenen sanatın rahatsız edici durumunu fark etmişlerdir. 
Christo ' lann müzeyi paketleyerek aslında simgesel olarak müzenin 
çalışanlarını ve işlevlerini - satış masası (o küçük idare köşesi) , uzman­
ları, hademeleri (kendilerine yabancı bir inanca hizmet eden mavi ya­
kalılar) ve tabii ki ima edildiği gibi , mütevelli heyeti üyeleri de dahil 
-paketledikleri gözardı edilir. Müzenin işlevlerinin durdurulması yerle­
rin ve merdivenlerin de paketlenmesini gerektirmiş, dolayısıyla onların 
da üzeri örtülmüştür. Paketlenmekten yalnızca, müzenin o kutsal du­
varları muaf olmuştur. Aslında müzenin nasıl paketlendiği üzerinde pek 
fazla durulmamıştır. Pek bir düzeni olmayan, amatör işini çağrıştıran 
bir paketleme olduğunu söylemek mümkündür. İpler rastgele bükülmüş 
ve sarkmakta; düğümlerse büyük kazıklarla tutturulmuştur. Usta işi bir 
paketleme değildir yani, zaten olsaydı, geçmişinde insanları da paket­
lemiş olan Amerikan dehasına yönelik bir yorum olamazdı .  Böylece 
Christo 'ların paketlenmiş müzesi (açıkça) ve müze çalışanları (örtük 
bir biçimde) , içerde olmanın, o sistemi onaylamakla eşanlamlı olduğu­
nu söylemektedir. Müze bu şekilde paketlendiğinde, bu mesajın anla­
şılmasının yolu açılmış mıdır peki? 

Bütün eylemler gibi bu projenin de insanda beklenti yaratan bir 
özelliği vardır, tıpkı bir soru işareti ya da şaka gibi, tatmin edici bir so­
nuca ulaşabilmesi için yanıt gerektiren bir hali bulunmaktadır. Tanımı 
gereği bir eylem, "belli fikirleri , duyguları vurgulamak adına" ve ge­
nellikle de "etki uyandırmak için" yapılan bir harekettir. Anlık etkisi 
önemlidir. Anında bir karşılık bulmazsa, etkisini ve içeriğini yitirmesi 
söz konusudur. Her eylemin gerçek başarısı ,  doğru zamanda yapılma­
sıdır. Zamanın ve koşulların gösterdiği gibi , bazen içerik sunum biçi­
miyle örtüşmez. Dolayısıyla hem anlık hem uzun vadeli bir etkisi 
vardır bu tür eylemlerin, şimdiyle gelecek iç içe geçmiştir. 

Eylemin nasıl sunulacağı belli sorunlar içerir. Kabul görmüş bir­
takım fikirler üzerinden anlam kurmalı ama o fikirlerin dışında kalın­
malıdır. İlk başta basbayağı bir tür saldırı ya da eğlence gibi anlaşılması 
- ya da yanlış anlaşılması - söz konusudur. Bu süreçte yapıtın "sanat­
vari" olması ancak yük oluşturur. Bilinen bir sanat kategorisi içinde 
üretilmesi ,  o kategorinin yapıtı yutmasına yol açar. Başarılı eylemler -
yani kendi özgün ifade biçimine sahip olanlar - kendi karşılıklarını sa-
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natla ilgili söylemlerin arasından çekip çıkartmayı becerenlerdir. Oyun 
sahasında bu, kuralları değiştirerek oynamaya benzer. Sanatta ise bu tür 
değişiklikler zaman içinde oluşur ve sonuçlarını tahmin etmek kolay 
değildir. Dolayısıyla bu tür eylemlerde bir şarlatanlık ve kehanet boyu­
tu vardır. Umulan ama mükemmelden uzak bir şekilde tasarlanan gele­
cek üzerine bir kumar oynama söz konusudur. Sanatsal eylemler bu 
açıdan, ancak zaman içinde şeklini bulacak bilgiye duyulan bir arzudur. 
Bir sanatçının kariyeri (sanatçı kariyeri diye bir şey varsa eğer) bu tü­
rün fazlasını kaldırmaz, bu oldukça tuhaf kaçar. Biçimden uzak (ve sa­
nat kategorisinin dışında) olan bu eylemler, onu gerçekleştiren sa­
natçının diğer yapıtlarında da genellikle farklıdır. Bir sanatçı. ancak On 
Kawara gibi tek bir eylemi kariyeri boyunca tekrar edecekse eylemle­
re kalkışmalıdır. 

Christo ' ların projesi, sunum biçimi ve içeriği açısından nadir bir 
örnektir, gerçi onu ilk başta "eğlence" açısından değerledirenler de söz 
konusu olmuştur. Christo ' ların nüktedanlığı ve mizahını inkar etmek 
mümkün olmasa da gündeme getirdikleri karmaşık sorunlar (ki güldü­
rü de basit bir konu değildir) eğlenceden pek uzaktır. Christo ' ların pro­
jesi, 1 960 ' ların ve 70 ' lerin ana konusu haline gelen bir meseleye iliş­
kin derin bir anlayışı gözler önüne sermiştir: bu, sanatın sanat olmasını 
mümkün kılan yapının tecrit edilmesi ,  tanımlanması ve gözler önüne 
serilmesi ve bu süreçte sanatın geçirdiği dönüşümlerdir. Bu süreçte ga­
leriye bir yandan düşman kesilen sanatçılar, öte yandan varolmak için 
ona gereksinim duydukları için ruhsal anlamda bölünmüşlerdir. Tabii 
bu, post-kapitalist süreçte ilerici sanatın göstergelerinden birisidir. Sa­
natın hakkı sanata, Koleksiyoncunun hakkı da koleksiyoncuya: Kolek­
siyoncunun satın aldığıyla sanatçının sattığının örtüşmesi her zaman 
mutlu bir rastlantıdır. Çok bilmenin, çok utanmayı da beraberinde ge­
tirdiğini anımsamak için o dönemde yüzü kızaran gardrop devrimcile­
rini akla getirmek yeterlidir. Christo ' lar da dahil olmak üzere 1 960 ' lar­
da ve 70 ' lerde üretilen sanatın başarısı, kendi çelişkilerini içinde barın­
dırması ve bunu gösterebilmesidir. 

Bütün bu eylemler galeriyi sanatın bir zamanlar sahip olduğu içe­
riğin boşluğu olarak görür. İdealize edilmiş yerle baş etmek, sanatın dö­
nüştürücü gücünü besleyen bir dizi stratejiye yol açmıştır. Söz ettikle­
rimiz arasına - metaforun ölümüne, ironinin artmasına, işe yaramaz 
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olana değer biçmenin komikliklerine, yaratılmış olanı yok etme süreç­
lerine - bir de yıkım eklenmelidir. Geç-modernist sanatın yıkıcı unsur­
larından birisi kapılardan ve aynalardan oluşan ve kesişen bir koridor 
içinde tüm çarelerin tükenmişliğidir. Küçük çaplı bir kıyamet anı üze­
rimize doğru gelirken; kendi kıyametini dünyanın kıyameti sanmak gi­
bi bir yanılgı sezilir. Havadaki bu öfkeyi ise ancak iki sergi ifade ede­
bilmiştir: 1 968 'de,  Van der Marck' ın yönettiği Chicago Çağdaş Sanat­
lar Müzesi 'ndeki "Yakın Dönem Amerikan Sanatında Şiddet" sergisi 
ile aynı yıl Varian ' ın New York Finch Kolej i 'nde gerçekleştirdiği 
"Yıkım Sanatı" .  Galeri mekanının rahatsız edici bir şekilde kendi içine 
sarmalandığı bu sergilerde kimse müzeyi çöpe atmaya kalkmamıştır, 
aksine müzeye alternatif mekanlara yönelik bir tepki ortaya konmuştur. 
Galerinin kontrolden çıkmış hücresinin yersizliğini ve zamansızlığını 
azaltmak yönünde çeşitli çareler aranmıştır. Acaba çare galeriyi yerin­
den sökmek, başka bir yere taşımak mıdır? 



Sonsöz 

İnsanın geçmiş yazıları üzerine yeniden yazması,  bir bakıma ölümden 
dönmeye en yakın deneyimdir. Eski ben üzerinde sahte bir üstünlük 
taslanmaya başlanır, bütün işi yapan odur oysa. Ş imdi geri dönüp, za­
ten defalarca gözden geçirilmiş bu makaleleri yeniden değerlendirdi­
ğimde ekleyeceğim bir şey var mı diye soruyorum kendi kendime. Ne 
çok şey var !  

Son o n  yıldır sanki hiç yaşanmamış gibi unutulan çok şeyden söz 
edilebil ir. Görsel sanatların belleği pek zayıf. New York adeta radikal 
bir unutuş merkezi . Kimsenin anımsamadığı bir geçmişi istediğiniz kı­
lığa sokarak yeniden kurgulayabilirsiniz. Benliğin o patentli fetiş nes­
nesi olarak tanımlayabileceğimiz özgünlük için de aynı şey söylenebi­
lir. 

Peki geçmişe gömülen nedir? Sanat ortamının tasavvur edilebilir 
en soylu çabası olan,  bir kuşağın toplu halde üsluplar, fikirler ve birta­
kım hareketler aracılığıyla kendi üretim alanının bağlamını sorgulama 
sürecidir. Sanat geçmişte yanılsama yaratmak için yapılırdı; şimdiyse 
tümüyle yanılsamalardan oluşmaktadır. Altmışlarda ve yetmişlerde ya­
şanan o yanılsamalardan vazgeçmek çabası ,  tehlikeli bulunmuş , hoşgö­
rülmemiştir. Sanat endüstrisi ,  o günden bugüne o çabaya gereken değe­
ri göstermemiş, hatta değerini düşürmüştür. Yanılsamalar geri dönmüş , 
çelişkiler kabullenilmiş, sanat dünyası yine eski memnuniyetine sap­
lanmıştır. 

Bir alanın ekonomik yapısı sarsıldığında ya da tehdit edildiğinde 
değerler sistemi de altüst olur. Avrupa'da ve Amerika 'da yüz yıldır sar­
sılmayan ekonomik model ürün temellidir: galeriler kanalından geçe­
rek koleksiyonculara ve kamusal kurumlara sunulan, hakkında galeri­
lerin kısmen desteklediği dergilerde yazılar yayımlanan, zaman içinde 
"tarih" oluşumuna katkıda bulunacak akademik alanlara sızan ve böy-
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lece koleksiyonuna girdiği müzenin yatırım değerini meşru kılan da 
özünde bir üründür. Bankalar da aynı prensiple çalışır. Sanat için tarih, 
nihayetinde , parasal değerdir. Dolayısıyla hak edilen sanata değil ,  pa­
rası ödenen sanata sahip olunur. Gayet tıkırında olan bu sistem, üzeri­
ne temellendiği anahtar figür olan sanatçı tarafından hemen hemen hiç 
sorgulanmadan varlığını sürdürür. 

Avangard sanatçının kendi sosyal bağlamıyla olan çelişkili ilişkisi , 
kuyruğunun bir biçimde baştan bağlı olmasından kaynaklanır: Sonuçta 
sanatçı birtakım şeyler üretir. Emerson 'u  tersinden söylemek gerekirse , 
sonra da atına atlayıp, ürettiğini bankada bozdurmaya götürecektir. 
Ürünün atölyeden müzeye uzanan macerası ,  zaman zaman, hafif Mark­
sist türden yorumlara neden olmakla birlikte Marksizme özgü idealizm, 
benim de aralarında olduğum sadık ampiristler için pek bir şey ifade et­
mez. Her sistem insan doğasını kendi arzuladığı sonuçlar açısından 
okur, insanın çirkin yönlerini görmezlikten gelmek ya da örtbas etmek, 
bütün ideolojilere özgü bir durumdur. Her ideoloji ,  insanın aslında da­
ha iyi olduğu fikrini satmaya çalışır. Kapitalizm çeşitleriyse en azından 
özdeki o bencilliğimizi teslim eder: gücü de buradan kaynaklanır. İde­
oloj ilerle nesnelerin (ister sanat yapıtı , ister televizyon ya da çamaşır 
makinası olsun) komik öyküsü, alışılmış sahte umutlar, yalanlar ve me­
galomanilerle dolu bir alanda sahnelenir durur. 

Sanat da bu işin bir parçasıdır ama tüm bunların masum bir seyir­
cisiyn:ıiş gibidir. Ödün vermeyi apoletlerinin sökülmesiyle bir tutan, 
kararlılığında sarsılmaz profesyonel entelektüelden daha masum bir in­
san yoktur örneğin. Üretilen ürünün estetik, sosyal ve ahlaki açıdan 
mistik ve yüce bir değeri olduğunu öne sürerek kendi kendini koruma­
ya çalışan, bu türde fikirleri ortaya atan, bizzat avangardın kendisidir. 
Bu fikirleri doğuran , idealist felsefenin kalıntılarıyla modernizmin baş­
langıcındaki sosyal düzen ideallerinin kaynaşımıdır. Örneğin John Stu­
art Mill ' in Özgürlük Üzerine 'si, sağcı ya da solcu, Fütürist ya da Ger­
çeküstücü olsun her türlü avangardı meşru kılacak ideal metindir. Oy­
sa satılabilir bir nesnede ahlaki dinamikler aramak günahların parayla 
affedilmesine benzer ki bunun ne tür reformlara yol açtığını herkes ha­
tırlayabilir. 

Bugün görmekteyiz ki yüce değerlerine karşın avangard fikri as­
lında sırtındaki yükten dolayı bir parça kamburdur. Burjuvaziyle olan 
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kendine özgü ilişkisi (ki ilk kez Baudelaire tarafından 1 846 Salonu 'nun 
önsözünde dile getirilmiştir) bağımlı bir ilişkidir ve nihayetinde olduk­
ça parodiktir. Özgünlük arayışları , değer biçme şekilleri , arz-talep eko­
nomisi ve az bulunur olanın değer kazanma süreçleri görsel sanatlara 
pek uygundur. Bir kere sanatçının ölümünün derin bir ekonomik ürper­
ti yarattığı tek sanat türüdür görsel sanatlar. Avangard sanatçının mar­
j inal sosyal koşulları ve yapıtlarının kendiliğinden yavaş yavaş değer 
kazanarak para ve güç odaklarının içine sızması ,  kurulu ekonomik sis­
temin iş ine gelir. Herhangi bir değerli ürünle ilgili atılacak ilk adım da 
zaten, o ürünü onu üreten kişiden ayrıştırabilmektir. Modernizmin sos­
yal ideali - sosyal ideal mi denmeli buna bilmiyorum ama - burnunun 
dibindekini görmezlikten gelirken, ayrıcalıklı sesiyle dile getireceği da­
ha geniş çaplı reformlardır. (İşte "şöhret"in yarattığı bir safsata da bu­
dur ki böylesi, Büyük Depresyon 'un çözümü için Babe Ruth ' all baş­
vurmaya benzer. ) 

Yapıtı üreten kişinin kendi sanatının içeriğini tam anlamıyla denet­
leyemediği malumdur. Yapıtın içeriğini sonuç olarak belirleyen nasıl 
alımlandığıdır ki o içerik de, revizyonist akademizmden izlediğimiz 
kadarıyla, korkutucu derece tepkiseldir. Sanatın içeriğinin bu tepkisel 
koşullarda şekillenmesi, bugün artık bir küçük işletme endüstrisi halini 
almıştır. Üstelik bu durum giderek artmaktadır. Herkes kendi küçük 
içerik kırıntısını içeri sokabilmenin bir yolunu bulmaya çalışmaktadır. 
Modernizmin tarihine baktığımızda, özgün içeriğin öyle çok büyük bir 
ideolojik etkiye sahip olmadığı da görülür. Modernizm algıyı dönüştür­
müştür, ama algının politikası hala yazılmamıştır. Sanat ortamının Vi­
etnam ve Kamboçya konusunda muhalif olduğu altmışlı ve yetmişli 
yıllarda yeni bir anlayış ortaya çıkmıştı : sanatçılar, yapıtlarına kanal 
oluşturan sistemleri sorguluyorlardı. B ana göre bu, görsel sanatlarda 
beceriksizce postmodernizm (ölüme de post-yaşam mı diyelim yani?) 
olarak adlandırılan olguya dair kilit bir noktadır. 

Sözünü ettiğimiz dönem, radikal bir dönemdir. B azen burnunun 
dibindeki pisliği temizlemektense büyük politik meseleler konusunda 

1 1  Ası l adı George Herman Ruth ( 1 895- 1 948) olan Babe Ruth, Amerika'nın büyük 

spor adamlarından biri olarak nitelendirilen ünlü bir Amerikalı beyzbol oyuncusu­

dur. (ç .n.) 
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ahkam kesmek çok daha güvenlidir. Politik cesaret ise, peşinden ihti­
yatla gidildiği takdirde kişinin pozisyonunun ne kadar yara alacağıyla 
ölçülür. Politik sürece kendi çiftliğinde başlamak daha zordur. Savaş 
sonrası Amerikalı sanatçılar (Stuart Davis ve David Smith gibi bazı is­
tisnalar dışında) sanatın alımlanmasının ardındaki politik temeli pek 
algılayamamıştır. Oysa altmışlı, yetmişli yılların birkaç sanatçısı, özel­
likle de Minimalist/Kavramsalcı kuşağa mensup olanlar, bu olguyu ga­
yet iyi anlamışlardır. Onların duyarlılıkları tuhaf bir değişiklik yarat­
mıştır. Sanatın kendi kendini sorgulaması,  adeta tek gecede, sosyal ve 
ekonomik bağlamının sorgulanması sürecine dönüşmüştür. 

Buna neden olan birkaç meseleden söz edilebilir. Sözgelimi pek 
çok sanatçının o dönemde herşeye duyarsız görünen ama kendini uz­
man sanan sanat izleyicisinden hiç memnun olmaması ,  bu nedenler 
arasındadır. Ayrıca sanatın sergilendiği o pahalı alanların (galeri, kolek­
siyoncunun dünyası, müzayede evi, müze gibi) sanatçının sesini kaçı­
nılmaz olarak kısması da bir etkendir. Bu süreçte sanatın içsel gelişimi 
bazı geleneksel sınırlara dayanarak, daha bağlamsal okumaları adeta 
çağırmıştır. Üstelik tüm bunlar, protestoların ve radikal çıkışların gün­
delik olay haline geldiği son derece hareketli bir sosyal bağlam içinde 
yaşanmaktadır. Devrim koşullarının potansiyel olarak şekillendiği bir 
süreçtir. Oysa devrime benzer bu durum başarısız olmuştur, çünkü öy­
le olması gerekmiştir. Yine de, daha önce de söylediğim gibi belli çı­
karlar nedeniyle bastırılmış olsa da, o dönemin öğrettiği ,  gösterdiği ba­
zı şeyler hala geçerliliğini korumaktadır. 

Sanatın bu koşullara verdiği yanıtların ereksel mi politik mi oldu­
ğu sorusu hala yanıt bulmamıştır ve galiba bundan sonra da yanıtsız ka­
lacaktır. Sözünü ettiğimiz dönemde, şöyle düşünülmektedir: Sanat ya­
pıtı hem estetik hem ekonomik anlamda söylemin ana unsuruysa, o hal­
de ortadan kaldırılması gerekir. S istem böylece spazm halindeki bir 
boşluk etrafında dönmeye başlamıştır. Satın alacak çok az şey, hatta 
hiçbir şey kalmadığı gibi , "satın almak" da zaten kutsal ayin kabilinden 
bir şeye dönüşmüştür. Sistem herşeyi özümsüyor mu, o halde bunu en­
gellemek için sanatı iyice zorlaştırmak gibi bir çare aranmıştır. Sanat 
eleştiriyle mi yaşıyor, o halde sanatı daha çok eleştiriye benzetmek, 
hatta sözcükler üzerine temellendirmek böylece eleştirinin kendisini 
gereksiz bir hale getirmek söz konusu olmuştur. Sonra mı, sonra da ha-
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di bakalım o haliyle onu satmak söz konusudur. Koleksiyoncuyu irde­
lemek, banka hesaplarını en ince ayrıntısına kadar sorgulamak; Nancy 
Hanks ' in müzenin en büyük düşmanı dediği mütevelliyi araştırmak söz 
konusu olmuştur. Müzeyi bir şirket gibi düşünüp, yöneticisinin , burju­
vazinin o en taciz edilmiş üyesinin, nasıl takım elbiseli bir çingeneye 
dönüştüğünü seyretmek de mümkündür. 

Sanatın parasal kaderini, büyük yatırımların etrafındaki koruma 
kalkanını gözlemlemek; müzayede evinin nasıl çalıştığını, yaşayan sa­
natçının kendi yapıtlarının kendisi müdahil olmadan nasıl değerlendiril­
diğini seyretmek, sanatın sergilendiğiyle satıldığı yerlerin doğasındaki 
çelişkileri izlemek söz konusu olmuştur. S istemin değerlendirme meka­
nizması, İzlenimciliği sağlam bir zemine oturtarak "müzelik yapıt" aya­
rında resimler üretmek istediğini söyleyen Cezanne ' in sözünü ettiği de­
ğerlenme sürecinden ne kadar farklı olduğu görülmüştür. B içimci sanat 
anlayışları nasıl adeta reçeteyle yapılan bir sanat ortaya çıkardıysa (bu­
na karşılık Yeni Eleştiri 'den nasıl şiirsel örnekler türediyse) müzeler de 
müze yapıtı diyebileceğimiz, kitlelerin seyretmesine uygun ve aslında 
o anlamda da ' resmi sanat ' diyebileceğimiz bir sanat biçimi yaratmıştır. 
Bu süreçten kendini kurtarabilen, karşı bir denge oluşturan, ama ağırlı­
ğı olmayan iyi yapıtlar konusunda da tereddütlüyüm. Küstahlıktan do­
layı burnumuzun dibinden ötesini görememek can sıkıcıdır. Geleceği 
adeta engellemeye çabalayan, gelip geçici olana yönelik bu tutkunun 
anlamı nedir? Dahası , yapıtlara değer atfetmenin keyfi ve çıkarcı bi­
çimlerine karşı dikkatli olmamız gerektiği de unutulmamalıdır. 

Bu garip öngörüler patlamasının özü neye dayanmaktadır? B ildik 
o ılımlı sosyalizm dalgası dışında, sanatın içeriğin, onu üretenler ta­
rafından kontrol edilmesi çabası mıdır? Yoksa sanatı tüketicilerinden 
ayırmak çabası mıdır? Bu durumun bir boyutu , bilerek ya da bilmeye­
rek, yetmişli yıparın ana akımlarının bir dizi üslup, hareket ve etkinli­
ğe .bölünmesidir. Estetik püristler için kabul edilemez olan bu çoğulcu­
luk, piyasa koşullarına ise son derece uygundur ki estetik idealizm ile 
ticaretin böylesi bir uyumla örtüşmesi yeni bir şey değildir. 

Bu sistem, görsel sanatlara özgü bir şekilde, yeni bir ürünü, benim 
"dQnma noktası" dediğim yeni bir tür zorunluluk içinde korumaktadır. 
Çoğu sanatçı en büyük katkılarını sağladıkları anla anılırlar ve bunun 
dışına çıkmalarına da izin verilmez. Ş imdiki zaman onların önünden 
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hızla geçerken, onlar estetik benliklerinin hüzünlü emperyalistleri ola­
rak yatırımlarının kendi küratörleri olurlar. Bu sistem içinde değişim de 
hoşgörülmez; ikna edici bir şekilde açıklanamadığı sürece değişim, ah­
laki bir başarısızlık olarak görülür. Çağdaş söylemden tamamen kopuk 
yaşamaya başlayan bu sanatçılar, şimdiki zamanın sağlayacağı rastge­
le esintilere muhtaç bir şekilde beklemeye koyulurlar. Özgünlük de ya­
ratıcısı da nesneleşirler. Büyük merkezlerdeki sanat ortamları her za­
man için ölü üsluplar ve sanatçılar mezarlığı , eleştirmenlerin , tarihçile­
rin ve koleksiyoncuların ziyaret edip araştırdığı bir kül mahzenidir. 

Bütün bunlara rağmen, çıplak bir şekilde gözler önüne serilen ve 
reddedilen herşeyin seksenli yıllarda hortlamış olması ne kadar ironik­
tir. Ürün, tüketim, içerik açlığı çekenler için bunlar gani gani geri dön­
müştür. Tıkırında tüketim konusunda yeni yapıtların savunusu çeşitli 
maskeler arkasına gizlenmekte, karmaşık içsel ironiler okunmaz ol­
maktadır. Kendi kendini tüketmiş konular ve pop sanata özgü çelişki­
ler, değer yargılarının temellerini zekice sorgulayan eleştirel yaklaşım­
larla yeniden üretilmektedir. Galeri mekanı yeniden rakipsiz bir söylem 
alanı olmaya başlamıştır. Ama işte bu kitabın konusu da budur. Bu nok­
tada, 1 964 ile 1 976 yılları arasında üretilen zor ve cesur sanat yapıtla­
rının, bize öğrettiği derslerle birlikte yok olup gittiğini ,  ama bunun kül­
türel koşullarımızın bir sonucu olduğunu söylemek yeterli görünmek­
tedir. 

Brian O ' Doherty 
New York 1986 




