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Fakültesi Tarih Öğretmenliği Bölümünü bitirdi. 1996’da “Bozulus
Türkmenleri 1540-1640” adlı teziyle doktorasını tamamladı. 2006 yılında
Doçent, 2011 yılında Profesör oldu. Hâlen Hacettepe Üniversitesi Türkiyat
Araştırmaları Enstitüsünde öğretim üyesi olarak görev yapmakta olup
Türkmen aşiretleri, Safevîler ve Bosna-Hersek üzerine pek çok akademik
kitabı ve makalesi bulunmaktadır.

Yazarın akademik faaliyetlerinin dışında yine yayınevimizden çıkan
“Nisan’ın İki Günü” adlı bir romanı ile bu romandan uyarlanan “Bir İnce
Sızı Nisan 1915” adlı tiyatro oyunu, “Men Türkmenem Men Begem”,
“Amerika’daki Osmanlılar: Meluncanlar” ve “Geçmişin İzleri” adlı
belgesellerde metin yazarlığı, “Yamak Ahmet” adlı televizyon dizisinde
senaryo yazarlığı bulunmaktadır.



1.

Sultan Bayezid gözlerini sıkıca kapattı. Sağ ayak başparmağından giren
ağrı; diz kapağında topaklanıyor, oradan sanki beynine doğru hücum
ediyordu. Kat kat giyinmesi yetmiyormuş gibi bacaklarını da yünlü kuşakla
sarmıştı ama bu ince sızıya bir çare bulamamıştı. Sağ eliyle diz kapağını
kavradı, tırnaklarını batırdı, pençesiyle koparmak ister gibi avuçladı.
Huzurundakiler olmasa acıdan ağlayabilirdi. Dişlerini sıktı, avurtlarını
ısırdı. Kızarmış gözlerle taht odasındakilere baktı.

Bütün vezirler, ağalar, paşalar; önünde iki sıra sağlı sollu dizilmiş, elleri
göbeklerinin altından birbirine bağlamış, onu seyrediyorlardı. Uzun
kavukları, ayaklarının üstüne kadar uzanan her tarafı altın sırmalı elbiseleri,
defalarca sardıkları kuşaklarıyla iri göbeklerini daha da irileştirmiş
hâlleriyle heybetli bir görünüm içindeydiler. O kadar ciddi ve kararlı
duruyorlardı ki biri kıpırdayınca, rüzgârda salınan servi ağaçları gibi hepsi
aynı anda kıpırdıyordu. Sağa veya sola doğru dönen bir baş aynı anda tüm
başların yönünü belirliyordu. Yine de biri, diğeriyle göz göze gelmemeye
dikkat ediyordu. Hatta birbirlerinin elbiselerine, kavuklarına,
parmaklarındaki değerli taşlarla süslenmiş yüzüklerine bile gözlerini
değdirmekten imtina ediyorlardı. Sessiz bir endişe yüreklerini âdeta sarmış,
ihsan ve iltifat tehlikeli bir davranışa dönüşmüştü. Her divan toplantısında
geçen yıl meydana gelmiş olan büyük depremin yarattığı perişanlık
tartışılıyor, yıkılan evler, aç ve açıkta kalanlar üzerine bir dizi emirlere “hay
hay”, “başüstüne”, “mutlaka” gibi cevaplar veriliyor; sonraki toplantıda
yine aynı şeyler tekrar ediliyordu. Sultan Bayezid hiçbir şey yapılmadığının
farkındaydı aslında. Büyük deprem herkes için küçük bir kıyamete
dönüşmek üzereydi. Yapılmayan işlerle ilgili her defasında yeni bir suçlu
bulunuyor ve padişahın hışmının önüne atılıyordu. Artık suçu yükleyecek
kimse de kalmamıştı etrafta. Neyse ki bugün küçük kıyameti tartışacakları
bir gün değildi. Dikkatle bakacakları tek yer sultanın gözleriydi. Ondan bir
mana çıkarmak yeterliydi.

Sultan Bayezid işaret parmağının ucuyla kaşına kadar yaklaşmış olan
sarığına hafifçe dokunup yukarı itti. Bunun bir işaret olup olmadığını
anlamaya çalışan vezirler, kazaskerler, yeniçeri ağası, şeyhülislam hatta
orada bulunan herkes ona baktı. Arada kaçamak gözlerle birbirlerine



bakışanlar bile oldu. Sultan kimseye aldırış etmedi. Sağ tarafında, ellerini
göbeğinin altında kavuşturmuş hâlde duran Yunus Paşa’ya baktı. Göz göze
geldiler. Paşa’nın gözleri sanki “tamam” der gibi oynadı. Sultan ağır
hareketlerle taht odasındakileri yeniden süzdü.

Bugün Safevî elçisini huzura kabul edecekti.
Elçi, İstanbul’a geleli neredeyse altı ay olmuştu. Onu âdet olduğu üzere

önce elçi hanına yerleştirmişler, daha sonra sultanın ihsanıdır diye babası
merhum Sultan Fatih’in inşa ettirdiği camiye yakın bir konağa koymuşlardı.
Aslında niyetleri ona İran’da artık okunması yasaklanan ezanı günde beş
vakit dinletmekti. Osmanlıların Erdebiloğlu diye andıkları Şah İsmail
Tebriz’de tahta geçtiğinden beri neredeyse sekiz yıldır ezana “Eşhedü enne
aliyyen veliyullah” sözü eklenmişti. Bunu söylemeden ezan okumak için
insanın canından vazgeçmiş olması gerekirdi. Üstelik ashaba karşı fena
sözler sarf edildiği, sokaklarda lanet okunduğu gibi haberler de Osmanlı
Sarayı’na kadar ulaşmıştı. Şimdi sorsalar Sultan Bayezid’e en büyük
pişmanlığın nedir deseler, “Erdebiloğlu’nu tebrik için elçi göndermek”
derdi herhâlde. Elçinin anlattığına göre Şah, emrindekileri Tebriz
meydanında toplamış, kendilerini caminin minaresinden atmalarını istemiş.
Kızılbaşlar o kadar heyecanlanmışlar ki önce atlamak için âdeta
birbirleriyle yarışmışlar. Minareye çıkan “Kurban olduğum şahım” diye
kendini aşağıya bırakıyormuş, kemik çatırtıları elçiyle birlikte olan biteni
seyreden herkesin kulağına kadar geliyormuş. Bir, üç, beş derken elçi
Şah’tan ricacı olmuş da neredeyse bir felaket önlenmiş. Öyle anlatmıştı.
Peki, ne demekti bu? “Benim adamlarım bana bu kadar bağlıdır, karşımda
kimse duramaz” demekti. Ah keşke elçi göndermek ve onun şahlığını tebrik
etmek yerine, Osmanlı sarayına ulaşan yakarış mektuplarını, ağıtları,
çığlıkları yollasaydı da İran mülkünde olup bitenin hesabını sorsaydı.

Sormadı. İşin nereye varacağını hesap edemedi Kendi derdine düştü.
Konya’dan Karaman’dan, Sivas’tan, Tokat’tan Kızılbaş olanların önünü
alamadı. Onların öte tarafa gitmesine mâni olamadı. Baktı olmuyor,
Teke’de, Germiyan’da, Menteşe’de ne kadar Kızılbaş var ise adalara sürdü,
Rumeli’ye yolladı. Yolda, belde Kızılbaş’a gidenlerin mallarına el
koydurdu, adamları yakalatıp ya eski yurtlarına yolladı ya da sürdü. Halife
namıyla dolaşıp adam devşirenlerin başına gelenleri ise Kızılırmak’ın azgın
sularıyla dağların kuytu köşeleri biliyordu.



Bütün bunlar Sultan’ın canını yeterince sıkarken bir de Şah İsmail’in,
kimseye haber vermeden ordusuyla Osmanlı topraklarına girmesi,
Kayseri’de mola verince ahaliden satın aldıkları her şeyin bedelini
fazlasıyla ödemesi ve güya âdil bir sultan gibi davranması yenilir yutulur
şey değildi. Yahya Paşa Ankara’ya kadar gelmiş, Kızılbaş ordusu
çekilinceye kadar olanı biteni uzaktan seyretmekle yetinmişti. Hangisi daha
çok canını sıkıyordu? Elbette elçi önünde yapılan gösteri. Çünkü orada
yüzüne âdeta bir tokat yemişti. O olaya layıkıyla cevap verebilmiş olsaydı,
Şah İsmail Kayseri üzerinden izinsiz geçemezdi. Bu genç şahın bütün
bunları tek başına akıl ettiğine kim inanır? Olsa olsa yanındaki Kızılbaş
beyler buna akıl veriyordur. O taraftan kim haber getirse, Durmuş Han diye,
Han Muhammed Ustaclu diye, Dev Sultan diye söze başlıyor; saymakla
bitiremiyordu. “Ah onlar” diye iç geçirdi. Onlar gibi birkaç tane veziri,
birkaç serdarı olsa gözü arkada olmazdı; ömrünün sonbaharına gelmişken...
Peki, kendi serdarları hakikaten değersiz miydi? Yok yok, hakkını
yiyemezdi kimsenin, kendi serdarları da vezirleri de namlı adamlardı. Yanı
başında duran Yunus Paşa’nın adı yeterdi küffarı titretmeye. Az ötedeki Ali
Paşa? İyi adamdı. Onun yanındaki Karagöz Paşa? Kudretli vezirdi. Cafer
Çelebi? Yaman bir dilbazdı. Diğerleri? Allah var, kimseye söz kondurmazdı.
Yine de onların içten hesaplı olduklarını, yavaş yavaş etraflarına adamlar
topladıklarını, bazen görmezden gelse de gizli kapaklı işler çevirdiklerini
biliyordu. Peki, Şah’ın adamları öyle miydi?

-Onların ocağına ateş düşmedi daha. Hele bir ateş düşsün, bugün “Şah,
şah” diyenler, yarın “Ben, ben” derler, diye geçti aklından.

Şu elçi meselesi de can sıkıcıydı. Ali Kulu Sultan adlı bir Türkmen’di.
Şah İsmail’in en gözde adamlarındandı. Vaktiyle Akkoyunlu ordusunda da
bulunmuş, sonra Şeyh Haydar’ın yakınında yer almıştı. İnce söz söylemeyi
bir türlü beceremez, her söze ortasından başlardı. Bu yüzden seçilmiş,
kulağına ne yapacağı fısıldanmış, hediyeler yüklenmiş, yola çıkarılmıştı.
Yoksa bir sözü yüz bin parçaya bölüp anlaşılmaz şekle sokan ve kelime
oyunlarıyla karşısındakinin aklını alan, yüzüne sahte tebessüm
yapıştırdığında ikna edemeyeceği kimse kalmayan Tacik dilbazlardan biri
de seçilebilirdi. Anlaşıldığına göre Şah İsmail’in sözü eveleyip geveleyecek
hâli yoktu ve her ne söyleyecekse doğrudan söylemeye başlamıştı. Sultan



Bayezid de anlamıştı anlayacağını. Elçinin niçin geldiği, niye geldiği
önemli değildi. Artık iki devlet arasında bağlar çoktan kopmuştu.

Diz kapağına yapışmış olan sağ eli hafifçe kıpırdadı. İşaret parmağı ile
orta parmağı yapışık hâlde kalktı, gelsinler der gibi belli belirsiz oynadı.
Oradaki herkes, iki sıranın uzak tarafındaki kapıya doğru dalgalanarak
döndü. Kapıdaki kadife perde aralandı.

Reisülküttap Efendi içeri süzüldü. Birkaç adım ilerledikten sonra kenara
çekildi. Sıralı duranlar arasında yine bir dalgalanma oldu, bir adam sığacak
kadar bir boşluk açıldı. Reisülküttap Efendi yavaşça oraya sokuldu.

Kapının önünde duran zülüflü baltacılar perdeyi iki tarafa doğru çektiler.
Kapı tam olarak açılmış oldu. Şah İsmail’in elçisi Ali Kulu Sultan iki
Kapıcıbaşı’nın arasında içeri girdi. Sultana doğru ilerledi. Kapıcıbaşılar,
sultana on adım kala onu durdurup iki yana çekildi. Elçinin peşinden
omuzlarında sandıklarla altı adam daha salona girdi. Onun yanına kadar
gelip sandıkları yere bıraktılar, ellerini göğüslerine bağlayarak durdular.
Sultanın huzurunda bu duruş şekli görülmüş, duyulmuş bir şey değildi. Taht
odasındaki herkesin yüzü asıldı, dişleri gıcırdadı. Kapıcıbaşılar sandık
taşıyan adamları geri çekecek oldu, kimseyi yerinden kıpırdatamadılar.
Yunus Paşa’nın sert bakışlarını görünce sessizce geri çekilip kapının
eşiğinde durdular.

Ali Kulu Sultan elini göğsüne bastırarak selam verdi. Kalın kaşlarının
altından sultana baktı. Taht odasındaki herkes bu iri yarı adamları dikkatle
seyrediyordu. Hepsi ustura tıraşlı, parlak yüzlü, çatık kaşlı, hafif çekik
gözlüydü. Kalın pala bıyıkları dudaklarını da kapatarak iki yana doğru
sarkıyor; yüzlerine ayrı bir haşmet katıyordu. Başlarındaki on iki dilimli
kırmızı boğmalı, beyaz destarlı sarıklar bu iri cüsseli adamların kendilerine
mahsus işaretleri gibi duruyordu.

Sultan Bayezid sakin bir tavırla elinin içini gösterdi. Ali Kulu Sultan
başını arkadaki adamlarına doğru hafifçe döndürüp işaret etti. Adamlardan
birinin koynundan çıkarıp uzattığı kozalağı sakin bir tavırla alıp üç kere
öpüp başına koydu. Kozalağın içinden mektubu çıkardı. Binbir edayla
mektubu yine öptü, kokladı. Ucunu bırakıverdi. Kâğıt dürümü aşağı doğru
açıldı, ucu yere yakın yerde durdu. Gürültülü bir sesle okumaya başladı;

- İran mülkünün sultanı... Şahımız, Şeyhimiz, Mürşid-i Kâmil Efendimiz,
İskender Şanlı, Ebu’l-Muzaffer, Şah-ı Şahan Şah İsmail’in, atası yerine



koyduğu hünkâra yazdığı mektubudur.
Sultan Bayezid donuk bir edayla Ali Kulu Sultan’ın gözlerine bakıyordu.

Ali Kulu Sultan, zafer sarhoşluğuna kapılmış gibi hiçbir şeye aldırış
etmeden devam etti;

-Ben ki İsmail Bahadır, sözümüz...
Övücü sözler, ağdalı ifadeler, şiirler, darbımesellerle süslü sonu gelmez

ifadeler arasında “Allah katında din İslâm’dır” sözü sultanın kulağına
yapışıverdi. Acıdan kıvranan bedeni sinirle sarsıldı. Yunus Paşa’ya baktı.
Paşa kıpkırmızı olmuş, nefesini biraz daha bırakmasa patlayacak gibi
bedeni şişmiş ve bütün kan beyninde toplanmış, duruyordu. Bayezid;

-Bu ne cüret, diye fısıldadı.
Ali Kulu aldırış etmeden okumaya devam ediyordu.
“Bizim dergâhımıza bağlı sufiler ülkenizde pek çoktur. Onların

dergâhımıza gelmeleri, nezirlerini ve adaklarını getirmeleri, dilerlerse
kalmaları hususunda hünkârın müsaade edeceğine dair şüphemiz
bulunmuyor; lakin bazı söz bilmez kimseler hünkârın haberi olmadan onları
yolda ve yolakta tutup, yakalayıp evini ve eşyasını yağmalarlar ve güya
hünkârın emridir diye sağda solda konuşurlar, sufileri beri canibe
geçirmezler. Biz bunların hünkârın etrafında olan biteni görmediğine
yorarız.”

Bayezid’in diz kapağındaki ağrı bu defa belinin ortasına saplandı.
Böğründen yukarı doğru bir hançer gibi girip sızlamaya başladı. Elini
böğrüne götürecek oldu ama diz kapağını bırakmayı göze alamadı, tahtında
geriye doğru kaykılırken dilinden,

-Bu ne cüret, sözleri döküldü.
Elçi devam ediyordu;
-Bizim Rum ülkesinin mamurluğundan memnun ve mesrur hâlimiz

ortada iken Allah göstermesin Timur zamanında ortaya çıkan fetret yeniden
zuhur eder diye korku içinde yaşıyoruz.

Sultan Bayezid’in parmak uçlarındaki ağrı, kör bir bıçağın etinin
üzerinde kayması gibi hışırtılı bir sese dönüşüp bütün kaslarını sardı.
Etlerinin lime lime çekildiğini hissetti. Ağır bir ok gibi böğrüne saplandı,
yol bulup ciğerlerini deldi. Öksürecek oldu. Ciğerlerindeki güç soluğu
dışarıya atamadı. “Pıhh” diye bir ses çıktı. Kanla karışan tükürüğü en fazla
burnunun hizasına kadar uçtu, düşüp sakalına yapıştı.



Sultan Bayezid, Yunus Paşa’ya baktı. Onun da nefesini tutmaktan yüzü
mosmor kesilmişti. Uzun kollu kaftanının altından göbeğine bağladığı
ellerinin zangır zangır titrediği belli oluyordu. Sultan oracıkta işaret verse;
küçük bir işaret, bir göz kırpma, bir parmak hareketi onun sert adımlarla
elçiye doğru yürümesi, boynundan tutup yere bastırması ve taş zemine
yüzünü yapıştırması herhâlde bir sinek vızıltısı kadar çabuk olabilirdi. Yine
de bununla yetinmez, Ali Kulu Sultan’ın ağzına elini sokar, dilini avuçlayıp
dışarı çıkarır, boğazından söküp alır, ciğerlerine dolan kanını sultanın
ayakucuna doğru şorlatırdı ama öldürmezdi. Onu sırf ibret-i âlem için bir
eşeğe ters bindirip ülkesine doğru yola çıkarırdı. Osmanlı Sultanının
huzurunda bu kadar edepsizce konuşmak, onun reayasını talep etmek, onu
ülkesini ve ahalisini koruyamayan bir sultan durumuna düşürmüş olmak
yetmezmiş gibi bir de atası ve adaşı Yıldırım Bayezid’i hatırlatıp Timur’a
kinaye yapması da ne demek oluyordu şimdi. “Müsaade edin sultanım
şuracıkta parçalayayım” diyecek oldu, diyemedi. Göz göze geldiklerinde
küçük bir izin koparmak için yalvarır gibi baktı. Fakat Sultan Bayezid’in
donuk bakışından başka bir şey göremedi.

-Hakikat budur ki Hünkâr Sultan Bayezid...
Bayezid’in mektubu dinleyecek hâli kalmamıştı. Dudaklarının arasından

ne döküldüğü de anlaşılmıyordu. Taht odasında bulunan herkes şaşkın
gözlerle olanı biteni izliyor, sultanın söyleyeceği bir sözü anlamaya
çalışıyorlardı.

-Mürşid-i Kâmil Şahımız efendimizin hediyeleri...
Ali Kulu Sultan’ın arkasında duran adamlar çevik hareketle sandıklardan

birini onun önüne koydu. Ali Kulu Sultan sandığı açtı. Gösterişli
hareketlerle renkli ipekli kumaşlar çıkarıp yere serdikten sonra yine aynı
edayla etrafına kıymetli taşlar işlenmiş altın bir kap çıkardı. Kapağını
kaldırdı, ağzını yere doğru çevirdi. Bir su testisi sallar gibi sallamaya
başladı. Kabın içinden ipekli kumaşların üzerine doğru inciler saçılmaya
başladı. İnciler bir oluktan akar gibi akıyor, yere düşüp tekrar havalanıyor,
etrafa sıçrıyor, orada bulunanların ayaklarının dibine doğru yuvarlanıyordu.
Kimseden ses çıkmıyordu. Az önceki şaşkınlık yerini öfkeye bırakalı çok
olmuştu. Taht odasının yüksek kubbeleri yere düşüp sağa sola yuvarlanan
incilerin çıkardığı seslerle doluyordu. Ali Kulu Sultan, oradakilerin öfkesini



daha da kabartmak istercesine yeni kaplar çıkarıyor ve sağa sola inci
saçmaya devam ediyordu.

Sultan Bayezid, tükürüğünün iyice sulandığını, tadının hafif tuzluya
kaçtığını hissetti. Belli ki acıyla sıktığı avurtları kanamaya başlamıştı.
Yutkundu. Ağzında biriken onca kana rağmen su içmek geçiyordu içinden.
Bütün bedenini yıkarcasına boğazından aşağıya oluk oluk su akıtmak.
Testinin dibinde kalan son damlanın dudaklarının üzerine düşünceye kadar
tepesine dikmek. Yine de o an bunlar da yetmezdi. Bütün acılarını,
ağrılarını, sızılarını unutup serin suların içine kendini bırakmak da güzel
olabilirdi. Yavaş yavaş akmak, suların gittiği yere kadar gitmek, serinlemek,
köpüklenmek, bir dala takılıp kalmak. Etlerini balıkların, yılanların,
çayanların, börtünün, böceğin parçaladığını hissetmek. Bir yılanın gözüne
doğru dişlerini yaklaştırdığını görmek...

-Küstah, kelimesi döküldü ağzından belli belirsiz.
Yunus Paşa duydu bu mırıldanmayı sadece. Hafifçe kıpırdadı. Taht

odasındakiler Sultan Bayezid’in sarhoş bakışından ümidini kaybetmişçesine
olan biteni izliyordu. Osmanlı Sultanının huzurunda zenginlik gösterisi
yapmak insanı en fazla güldürebilirdi fakat elçinin tavırları o kadar
iğneleyiciydi ki oradakiler ister istemez sinirleniyorlardı. Onun; “Bu da
kıymetli validelerine... Bu da kıymetli şehzâdelerine...” diye peş peşe
saydığı, değersiz görüp ayakaltına savurduğu hediyelerin hepsini onun
boğazına dizmek varken ne sultandan ne veziriazamdan ne de Yunus
Paşa’dan küçücük bir işaret geliyordu. Az önce yanlış anlaşılmak kaygısıyla
birbirlerinin yüzüne bile bakamayan namlı paşalar, bu küstahlığın cezasız
kalmasından dolayı birbirlerine kaş göz işaretleri yapmaya başlamışlardı
bile.

İnciler, altınlar, gümüşler, yeşim ve yakut taşlarının şakırtısı kesilince
taht odası aniden sessizleşti. İki çift ayak sesi salonun zeminindeki taşlara
sürtünerek öne doğru geldi. O anda herkes gözlerini kapatsa bile Safevî
elçisinin adamlarının önceki boş sandıkları götürüp yeni bir sandık
getirdiklerini, sandık açıldıktan sonra elçinin dilinden yine bir sürü herze
döküleceğini kestirebilirlerdi.

Ali Kulu Sultan gösterişli hareketlerle yeni sandığın kapağını kaldırdı.
-Hünkâr hazretleri... Size zafernâme ulaştığında söylendiği üzere,

İskender Şanlı Şahımız Horasan mülkünü zapta gelen Yeşilbaş’a karşı ceng-



i sultanî yaptı ve bizzat girdiği savaşta Özbek Hanı Şeybani Han’ın ömrünü
ecel kafesinden uçurdu. Şeybani Han’ın eli, vaktiyle onun dizinin dibine
oturup “Benim elim senin eteğinde” diyen Mazendaran hâkimine
gönderilerek “Şimdi onun eli senin eteğinde” denildi. Duyduk ki eli
görünce benzi sararmış, üç güne varmayıp yataklara düşmüş; bugün yarın
öleceği mukaddermiş. İskender Şanlı Şah İsmail Bahadır, Özbek Han’ın
başını ise...

Ali Kulu aniden sustu, sakin hareketlerle sandıktan bir bohça çıkardı.
Yavaş yavaş açtı. İçi saman doldurulmuş bir insan başı ortaya çıktı. Eline
aldı, yerinden doğrulup Bayezid’e doğru uzattı;

-Özbek Hanının başı ise sizin mızrağınızın ucunu süslesin diye, size
gönderildi.

Sultan Bayezid, saatlerdir vücudunu kemiren, derisini parçalayıp etlerini
parça parça eden ağrılarının intikamını alırcasına hışımla ayağa kalktı.

-Küstah, diye bağırdı. Küstaaaaaaaahhhhh!
Taht odasına aniden bir uğultu çöktü. İçeri giren iri yarı baltacılar elçinin

arkasında duran adamları çevik hareketlerle yere yatırdılar. Ali Kulu
Sultan’ın omuzlarına çöküp yere yıktılar, yüzünü taşlık zemine yapıştırdılar.
Yunus Paşa bulunduğu yerden ona doğru yürüdü. Şeybani Han’ın kesik
başını yeniden bohçaya sardı. Oradakilerden biri fırlayıp bohçayı elinden
aldı, taht odasından dışarı çıkardı. Paşa, sinirli bir şekilde yerde yüzükoyun
yatan elçinin yanına geldi. Ayağını, topuğu tam da kulağının üzerine
gelecek şekilde elçinin başının üzerine koydu; ezmek ister gibi bastırdı. Elçi
öyle bir çığlık attı ki taht odasının duvarları zangırdadı.

-Şeybani Han rahmetli için yarın cenaze namazı kılalım, bu da bulunsun,
dedi Yunus Paşa. Hem de safın en önüne koyun.

Kargaşa anında sultanın taht odasını sessizce terk ettiğini ise kimse
görmedi. Oysa küstah elçinin ve adamlarının sürüklenerek dışarı
atılmasından sonra Veziriazam Ali Paşa; “Hemen sefere çıkalım, bu
densizliğin haddini bildirelim!” diye söze başlayacak; sonra Yunus Paşa
sözü alacak, o da “Sultanım, böylesine büyük bir hakareti Devlet-i Âliye
kabul edemez. Bütün ordumuzu Erdebiloğlu’nun tepesine yığmazsak yarın
ardımızda duracak er bulamayız.” diyecekti. Sonra diğer vezirler,
kazaskerler, defterdarlar, nişancı, şeyhülislam efendi… Bir bir söz alıp
“savaşalım” diye ikna etmeye çalışacaklardı sultanı. Bazen kahırlı sözler



çıkacaktı ağızlarından, bazen sinirli. Yine de hepsi savaş isteyecekti, “Gün
beklemeden, saat beklemeden, dakika beklemeden yola çıkalım, ordu-yı
hümayunu toplayalım, sancak-ı şerifi çıkaralım, sefer davullarını çaldıralım,
tuğları dikelim.” diyeceklerdi.

Bayezid’in de sözü olacaktı belki. Veziriazam Ali Paşa’ya dönüp
“Anadolu’dan ve Rumeli’den yeterince sipahi toplayamazsın çünkü
sayenizde sipahiler de tımarlarını pazara çıkarır olmuşlar.” duymadım
sanma, diyebilirdi. O zaman Ali Paşa’nın dili boğazına kaçardı muhakkak.
Sonra Yeniçeri Ağasının gözlerine bakarak, “Bu yeniçerilerle değil savaş,
İstanbul’un öte yakasına bile gitmem, onlara güvenemem.” diye söylenirdi.
Bu defa da o kıpkırmızı kesilirdi herhâlde. Defterdar Hüsameddin
Efendi’ye de dönüp “Asker çekecek para mı bıraktınız hazinede.” diye
söylenirdi; onun, “Zinhar, haşa, yemin olsun…” demelerine fırsat bile
vermeden. Sadece, “Çok hastayım, bir sefere sağ giderim ama sağlam
dönemem.” demesi kimseyi şaşırtmazdı ama o zaman da oradakilerin aklına
şehzâdelerden biri düşüverirdi. Kim bilir, belki de düşmüştü.

Divanhânedekiler gergin bir şekilde sarayın avlusuna çıktılar. Rüzgâr
yüzlerine öyle bir çarptı ki neredeyse hepsinin sakalı donacaktı.

1511 yılının karakışıydı. Topkapı Sarayı’nın kalın duvarları soğuğun
şiddetinden kaskatı kesilmişti; fakat bugün Divanhânede yaşananlar, ondan
daha büyük çatlaklar meydana getirmek üzereydi. Oradakiler zihinlerinde
sayısız hesap, dudaklarında binbir lanet, kalplerinde hınca hınç hırs
olmasına rağmen birbirlerine hiçbir şey söylemeden dağıldılar. İnce
hesaplar, gizli görüşmeler, haber yollamalar veya haber taşımalar için
güneşin doğmasını beklemelerine gerek yoktu. Nasıl olsa dedikodu
rüzgârdan daha hızlı yol alıyordu ve onlar artık her sözün içinde
olacaklardı.



2.

Tan ağartısı ile gecenin son karanlığının ortasındaydı. Kıyıda durmuş
deniz ufkuna bakıyordu. Ay ışığının çarptığı dalgalar yalazlanarak kıyıya
vurdukça etrafa sıçrayan sular Antalya Limanı’nın yosun kaplı taşlarını
daha da kayganlaştırıyordu. Açıkta bekleyen yelkenlinin karanlığın içine
karışan silueti dalgalar çarptıkça hafif hafif bir o yana bir bu yana
sallanıyor, denizden sahile doğru akan dalga seslerine yelken direğinin
gıcırtısı ekleniyordu. “Ben Şehzâde Korkut! Ben Şehzâde Korkut!” diye
bağırası geliyordu gemiye doğru. Bir ip ya da bir ağaç bile yeterdi gemiye
ulaşması için. Elini karanlığa doğru uzattığında sadece bir boşluk doluyordu
avuçlarına: “Ben Şehzâde Korkut!” diye fısıldıyordu sürekli ve karanlığa
baktıkça heyecanı artıyor, kalbi küt küt vuruyordu.

Sanki biri bu sesi duymuştu. Dalgaların arasından aniden küçük bir
sandal belirdi. Kıyıya doğru hızla yaklaşıp önünde durdu. Heyecanı daha da
arttı. Karanlığı yırtmak istercesine gözlerini iri iri açıp baktı. Kimse yoktu.
Sandala doğru yaklaştı. Yosunlu taşların çok kaygan olduğunu fark etti bir
an. Adımını atacak oldu. Ayakucunda dipsiz, derin bir boşluk açılıverdi; bir
anda sulara gömüldü. Çırpındıkça daha da derine doğru çekiliyordu. Çığlık
atmak için zorladı nefesini. Sonuna kadar boşaltmak istedi ciğerlerini.
“Ihhh” diyebildi sadece, ciğerlerindeki tüm nefesle... Sular ciğerlerine
doldu, “Ihhh” dedi tekrar.

Bir el omuzundan yakalayıp yukarı doğru çekti, silkeledi.
-Sultanım uyan!
Derin bir nefes alıp bıraktı.
-Sultanım, Korkut Han’ım uyan, dedi yeniden.
Gözlerini iri iri açtı. Eliyle bulunduğu yeri yokladı. Yataktaydı. Karanlık

yavaşça aralandı. Duvardaki çıranın kıpırdayan alevinin tesiriyle tavana
yansıyan gölgeleri seçti önce. Sonra pencereden içeri sızan ay ışığını.
Nefesini topladı. Çıranın ışığından yansıyan güzel yüzüyle Gülru’yu seçti.
Yatakta doğrulmuş, ona bakıyordu,

-Yine aynı rüya mı, dedi fısıltıyla.
Şehzâde Korkut rüyasında korkmuş olmayı kendine yediremedi. Boş boş

baktı.
-Su, dedi hırıltılı bir sesle. Su getir.



Gülru kalktı. Odanın köşesinde duran toprak testiyi alıp getirdi, ona
doğru uzattı. Yatağında doğruldu. Elinde testiyle bir süre bekledi.

-Bu kaçıncı rüya, diye söylendi Gülru, Korkut’un su içmesini izlerken.
Sonra yavaşça yatağa sokuldu.

-Yine mi aynı gemi?
-Evet.
“Bir uçuruma yuvarlandım, nefes alamadım ve orada boğulup öldüm.”

diye başlayıp anlatabilirdi rüyasını ama anlatmadı. Suyu kana kana içti,
testiyi yatağın kenarına koydu. Tavana baktı bir süre, sonra arkasını döndü,
uyuyormuş gibi yaptı.

Gülru, hiç kıpırdamadan Şehzâde Korkut’u seyrediyordu. Sultan
Bayezid’in en büyük oğluydu Korkut. Neredeyse elli yaşına değmiş, kısa
sakallarına yer yer beyazlıklar serpilmişti. Güzel yüzlüydü. Gülru’ya kalsa
bu yakışıklılığı bile Osmanlı Sarayında tahta oturması için yeterliydi. Gerçi
etrafındakilerden zaman zaman Şehzâde Ahmet’in, Selim’in hatta rahmetli
Şehinşah’ın bile çok methini duymuştu ama onları hiç görmemişti.

Korkut zarif bir insandı. Teke Sancağının idaresini bile yüksünüyor,
günlerini eser yazmak, fikir tartışması yapmak, şiirle, nesirle uğraşmakla
geçiriyordu. Konağında şairler eksik olmaz, meclisinde her gece bir başka
şenlik kopardı. Şimdi ne olmuştu da o zarif şehzâde birden bire değişmiş,
geceleri uyuyamaz hâle gelmişti? Etrafında toplanan kişilerden mi bir
mesele çıkmıştı, yoksa gelip gidenlerden mi?

Gülru’nun, onun meclisinde toplanan kişilerden hoşlandığı söylenemezdi
aslında. Şair kılıklı pek çok adam gelirdi konağa ama o biliyordu ki
bunların bir kısmı ne aruz bilirdi ne kafiye. Ya yaltaklanmak için uğrarlardı
ya da bir yerlerde topladıkları dedikoduyu taşırlardı. Gülru’nun her şeyden
haberi vardı. Yine de son günlerde konağa uğrayanların sayısının artmasını
anlayamıyordu. Sürekli birileri geliyor ve Korkut’la fıs fıs fıs bir şeyler
konuşuyorlardı. Bu gelenler her ne söylüyorlarsa bazen yüzü asılıyor,
günlerce tebessüm bile etmiyordu. Bazen de neşeleniyor, keyifli keyifli
şiirler okuyordu.

-Sultanımız ağır hasta dediler, diye fısıldadı Şehzâde Korkut.
Gülru yatağından fırladı.
-Kim getirdi bu haberi?



Korkut, cevap vermedi. Çıranın sürekli oynayan ışığından tavana düşen
gölgeleri izlemeye devam etti.

-Deli Birader mi getirdi bu sözü, diye ısrarla sordu Gülru. Eğer oysa eğer
onun aklıyla yola çıkacaksan...

Gözlerinin içine doğru baktı Korkut’un. Göz bebeklerine düşen alevin
içine kadar soktu gözlerini.

-Yoksa sana fısıl fısıl fitne taşıyanlar mı getiriyor bu haberleri? Onlar
yılan gibi, ifrit gibi giriyorlar kanına. Her gün biri zehrini akıtıyor, her gün
biri fitne kazanının altına bir odun daha atıyor. Her gün...

Korkut parmaklarıyla Gülru’nun dudaklarına bastırdı. Gülru çevik bir
hareketle Korkut’un elini yakalayıp defalarca öptü. Korkut’un canının
sıkkın olduğu belliydi;

-Erdebiloğlu, Sultan babama Şeybani Han’ın başını göndermiş.
-Duyduk bunu.
-Büyük hakaret. Cezası olmalı bunun.
-Sultan babamız cezasını verir.
-Hayır. Kimseye güvenemiyor, bir sefere çıkmaktan aciz. Devlet-i Âliye

bu hakaretin cezasını vermezse ne Teke Vilayeti kalır, ne Karaman.
-Eee?
-Bunu kendisi yapamıyorsa oğullarından biri yapmalı; ya serdar olarak ya

sultan.
Gülru irkildi.
-Kurbanın olayım şehzâdem, iki kızımın başı için...
Şehzâde Korkut donuk bakışlarını tavandan hiç ayırmadı. O anda

aklından geçenleri sevgili eşine söylese, onun oracıkta aklı çıkardı
korkudan. Tahtın nasıl bir ateş olduğunu ve ruhunun bu ateşe doğru hızla
aktığını anlatamazdı. Tavandaki gölgeleri izledi bir süre daha. Gölgenin
içinde oynaşan kılıçları, fırlayan mızrakları, rüzgâr gibi uçan okları,
çatlayan kalkanları, kişneyen atları, tozu toprağı, yere yüzükoyun
kapaklanan korkuları gördü. Göz kapakları ağırlaştı, Gülru’nun gözlerinin
içini görmeye gücü yetmedi, kapandı.

-Sabah olsun, hayır olsun, dedi yavaşça.
Gülru ona doğru iyice sokuldu. İnce parmaklarını Korkut’un saçlarının

arasında gezdirdi. Başını göğsüne doğru bastırdı. Korkut’un nefesi bir süre



sonra yavaşladı. Tüm vücudu gevşedi. Gülru eliyle onun saçlarını taramaya
devam etti.

-Sultan olmak kolay mı sanıyorsun? Bu ateşin bizi nasıl yakacağını
bilmiyor musun? Kardaşların Ahmet var, Selim var, diye fısıldadı.

Eğilip şakağından öptü. Nefesini Korkut’un sıcak nefesine doğru
yaklaştırdı, öylece uyudu.



3.

Şehzâde Ahmet sarığının ucuyla şakaklarından boynuna doğru akan terini
sildi. Gömleğinin düğmelerini göbek hizasına kadar açtı. Eliyle
havalandırarak serinlemeye çalıştı. Yetinmedi. On on beş adım gerisinde
onu izleyen hizmetkârına doğru elini kaldırıp getir işareti yaptı. Hizmetkârı
Solak Pîrî çevik hareketlerle su tulumunu alıp ona doğu koştu. Şehzâde
tulumdan birkaç yudum içti. Sonra başından aşağıya boşalttı. Her tarafı
ıslandı. Hiçbir şey vücudundan çıkan ateşi serinletmeye yetmiyordu.

Gökyüzünde hiç bulut yoktu. Kaç gündür yağmurdan dışarı çıkamazken,
nasılsa o gün rüzgâr uzak ufuklardan bulut taşımamıştı Amasya şehrinin
üzerine. Sanki kış mevsimi hiç yaşanmıyordu ve o gün bunaltıcı bir sıcak
âdeta her tarafı kavuruyordu.

Şehzâde Ahmet yavaş adımlarla Amasya Kalesi’nin güney burcunun en
uç noktasına kadar yürüdü. Kalın duvara yaslanıp ufka doğru baktı.

Kalenin görebildiği en uzak yer sadece uçsuz bucaksız ormanlarla kaplı
dağlardan ibaretti. Öyle ki kalenin eteklerine kurulmuş olan şehir olmasa
gözün görebildiği tek şey yüksek çam ağaçlarıyla kaplı dağlardan ibaret
olurdu. Bu tek düze manzarayı sadece şehir değil, yerden göğe doğru birer
çivi gibi yükselen iki kayanın üzerine inşa edilmiş olan kale ve kalenin
eteklerinden akan ırmak bozuyordu. Kalenin yıkılmaya yüz tutan surları
ırmağın yatağını kapatmak ister gibi dağın eteklerine kadar iniyor, sonra
aniden yolunu değiştirip yeniden yükseliyordu.

Şehir, surların dışına taşalı epey zaman geçmiş, ırmağın her iki
yakasında, sanki akan suya tutunmak ister gibi mahalleler kurulmuştu.
Ahmet’in gözleri birkaç yıl önce babası adına yaptırdığı külliyeye takıldı.
Ne kadar çok özenmişti inşaatı sırasında. Güya Bayezid Han, sultanlığı
kendisine müjdelenince şehre cami yaptırmaya söz vermiş ve onun hatırına
bu külliyeyi inşa ettirmişti. “Ben nezaret ettim, en küçük taşından
minaresindeki aleme kadar.” diye iç geçirdi. “Benim de payım var ama o,
sultan babamın. Ola ki bize de bir müjde müyesser olursa oğlum Murat
da...” devamını getirmedi. Bir suç işleyecekmiş gibi sildi aklından
geçenleri. Şehre bakmaya devam etti.

Kaleden bakıldığında evler sanki üst üste kümelenmiş, birbirine yapışmış
gibi duruyordu. Taştan yapılan iki katlı küçük avlulu yeni evler kireç taşıyla



boyanınca yeşilin ve kahverenginin arasında beyaz bir leke gibi
görünüyordu. Irmağın iki yakası ise ağaçtan köprülerle birbirine
bağlanıyordu. İnce bir yol ırmakla beraber şehre giriyor ve yine onunla
beraber kıvrıla kıvrıla dağların arasından geçip ormanın içine gömülüyordu.

Kale eskiden beri Erzurum’dan gelip İstanbul’a ulaşan bu yolun
muhafızıydı. Derin vadinin üzerindeki dik kayalıkta, kartal yuvalarının
yanındaydı ve bir kartal gözü gibi vadiyi izliyordu. Sadece bu vadinin bir
bekçisiydi ama tüm Osmanlı’nın da kalbi gibiydi. Dağların arasına sıkışmış
kalmış gibi duran bu küçük şehrin, bu kadar önemli olmasının sebebi
Şehzâde Ahmet’in varlığıydı.

Ahmet duvarın üzerine oturdu, ayaklarını aşağıya doğru sallandırdı.
Gözleri ayaklarının dibinde derinleşen uçuruma takıldı bir süre. Durmakla
devam etmek arasında sıkışıp kaldığını düşündü. Bir boşluğa sürüklenip bir
belirsizliği çözmek, mukadderatı önceden görmek, sezmek, güvenmek,
inanmak istiyordu; ya da bu boşluğa hiç düşmemeliydi. Uçurumun
kenarında durup etrafı seyretmenin sakinliği ile uçuruma yuvarlanırken
gözlerinin önünden akıp giden her şeyin şiddeti arasında kalmıştı bugün. İçi
kaynıyor, yüreği oynuyordu. Şimdi ya da sonra bir karar vermeliydi.
Gökyüzü bulutlarla dolu olsa yağmur yağacak, rüzgâr birazcık kıpırdasa
fırtına kopacak diyebilirdi ama yerin yarılmasını göğün çekilmesini
bilemezdi çünkü vereceği kararın Osmanlı mülkünde yerin yarılması, göğün
çekilmesi gibi etki yaratacağını herkes bilebilirdi. Kesin olan bir şey var ki
o da yarın ne olacağını kestirememesiydi.

Artık Amasya ona dar geliyordu. Şehri çevreleyen dağlar yıllardır onu da
kendi kıskacına almış, hiçbir yere kıpırdayamaz hâle getirmişti. Böyle mi
oluyordu sahiden? Babası Sultan Bayezid de bu şehirde yirmi yıldan fazla
kaldığında onun da yüreği sıkışmış, gönlü daralmış, nefes bile alamayacak
hâle gelmiş miydi hiç? O da beklemiş miydi yıllarca, İstanbul’dan gelecek
bir ölüm haberini?

Batı tarafından şehre giren yola baktı uzun uzun. Birkaç deve birkaç
katırdan ibaret bir kervan ağır ağır şehre giriyordu. O kadar yavaştılar ki
toprak yoldan toz bile kaldırmıyorlardı. Oysa o anda dörtnala gelen bir
çaparın arkasında büyük bir toz bulutu bırakarak şehre girmesini,
sokaklardan müjdeler olsun çığlıklarının yükselmesini ne çok isterdi:
“Müjdeler olsun şehzâdem, sultan babanız öldü! Taht size kaldı!” Sevinçten



çılgına dönmüş olan hizmetkârları İstanbul yolu için hazırlıklara başlarlar,
süslü atlar, gösterişli arabalar, ipekli elbiseler içinde şehirden süzülerek
çıkar, yolun iki yanını tutmuş olan ahalinin arasından geçerken adamları
sağa sola altınlar saçarlardı. Oğlu Murat, onunla beraber şehrin kapısına
kadar gelir, gösterişli uğurlamaya katılır, sonra bu defa o, yeni Sancak Beyi
olarak konağa yerleşirdi. Kim bilir belki o da yıllar sonra Amasya Kalesi’ne
çıkıp İstanbul’dan gelecek müjdeli haberleri gözleyecekti. Ağabeyi Korkut
da Teke Vilayetinde İstanbul yolu gözlüyordu muhakkak. Küçük kardeşi
Selim, Trabzon’da ondan geri kalmazdı.

Hangisi müjdeydi? Sultanın ölmesi mi, yoksa tahtın kendisine kalması
mı? Bir insan, mesela şu geride duran hizmetkârı Solak Pîrî, babasının
öldüğü haberini getiren birine müjdelik verir miydi?

Duvarın ucuna doğru daha da yaklaştı. Yol boşalmış, kervan çoktan şehre
girmişti. Eğilip aşağı doğru baktı, gözlerini sıkıca kapattı, derin bir nefes
aldı. Bir elin yavaşça kemerine yapıştığını hissetti. Döndü, hizmetkârı Solak
Pîrî’ydi.

-Sultanım, düşersiniz Allah korusun, dedi ürkek bir ses tonuyla Solak
Pîrî.

-Korkma, düşmem, dedi Solak Pîrî’nin koluna dokunarak.
Solak Pîrî yine de sıkıca tuttuğu kemeri boşlamadı.
-Söylesene Solak, Baba İshak’ın başını burada mı vurmuşlardı?
Solak Pîrî düşündü, bir cevap bulamadı.
-Baba İshak kim?
-Sultan olmak isteyen biriymiş.
-Haşa Sultanım. Kimin haddine.
Gülümsedi. Yönünü tekrar şehirden tarafa çevirdi. Solak Pîrî daha sıkı

sarıldı kemere.
-Irmak ne zamandan beri akıyor burada, biliyor musun, diye sordu. Solak

Pîrî hiç düşünmedi.
-Onu kimse bilmez, ezelden beri, kimsenin bilmediği zamandan beri akar

gider.
Bu cevap Şehzâde Ahmet’in hoşuna gitti.
-Peki, bu şehir ne zamandan beri var?
-Onu da kimse hatırlamaz. Gâvur zamanında da bu şehir varmış derler.



Şehzâde Ahmet yerinden doğruldu. İç kalenin duvarının dibinde
gölgeleyen atına doğru yürüdü. Solak Pîrî hızlı hareketlerle öne geçip atın
yularını tuttu, üzengisini düzeltti.

-Peki ben buraya geleli ne kadar zaman oldu, bunu söyle.
Solak Pîrî dudağını hafifçe büküp gözlerini kıstı, zihninden bir hesap

yapar gibi başını sağa sola oynattı. Eliyle yere doğru bir metrelik bir
yükseklik yaptı;

-Şu kadarcıktım, diye gösterdi.
Şehzâdenin içi burkuldu, yüzü asıldı. Atına bindi. “Sen bile

hatırlamıyorsun.” diye söylendi. Atını kapıya doğru sürdü.
Solak Pîrî hatırlamış gibi çığlık attı.
-Otuz bayram geçti, herhâlde.
“Otuz bayram.” diye iç geçirdi. “Otuz yıldır şu iki dağın arasında sıkışıp

kaldım.” Elindeki küçük kırbacı hırsla atına yapıştırdı. Irmak kenarına
doğru kıvrılan cılga yolda güçlükle inen at, hızlanmak yerine daha da
yavaşladı.

- Geldiğimde on beşindeydim. Otuz bayram geçmiş Solak Pîrî, otuz yıl
eder ha?

-Doğru.
-Atam Bayezid kaç bayram kaldı Amasya’da?
-Ben bilmiyorum, belki dedem bilir, diye seslendi Solak Pîrî, sorarım

aşağı inince.
-Yok sorma, ben biliyorum ne kadar kaldığını... Senin hesabınla yirmi altı

bayram.
-Sultanımızın ömrü uzun olsun.
Şehzâde Ahmet atının yularını çekti. Durdu. Solak Pîrî’ye baktı. Solak

Pîrî, efendisiyle göz göze gelince şaşırdı.
-Ömrü dedim, sultanımızın uzun olsun, dedim, diye kekeledi.
Şehzâde Ahmet’in yüzünde acı bir gülümseme belirdi.
- Solak, sultanların ömrü hep uzun olur, şehzâdelerinki kısa, söyle

bakalım niye?
Solak bu sorudan hiçbir şey anlamadı. Bir kusur işlediğini, yanlış bir söz

söylemiş olabileceğini düşündü. Cevap veremedi.



Artık iyice düze inmişlerdi. Şehzâde topuklarıyla atının böğrüne dürttü.
At tırısla gitmeye başladı. Solak Pîrî cevabı bulmuş olmanın heyecanıyla
bağırdı.

-Haşa sultanım. Sizin de ömrünüz uzun olsun, diyecektim.
Şehzâde Ahmet yol boyunca onu görüp saygıyla eğilenleri, el

sallayanları, alkış tutanları bazen elini göğsüne bastırarak bazen el
sallayarak selamladı.

Atı alışkın olduğu üzere yolu kendi seçiyor, tırısla giderken sanki sırtında
bir sultan taşıdığı edasıyla kişniyor, toynaklarını taşlık yola belli bir ritimle
vurup şakırtılar çıkarıyordu. Nihayet büyük bir konağın önüne gelip durdu.
Kapı hizmetkârları telaşla gelip atın yularını tuttular. Şehzâde çevik
hareketlerle inip büyük kapıdan avluya girdi. Eyvanda oğlu Murat
duruyordu. Babasını görünce saygıyla ona doğru yürüdü. Karşısına gelince
yarı eğildi,

-Sultan baba... Divan hazır, sizi bekler.
Şehzâde Ahmet hızını kesmeden merdivenleri üçer beşer çıktı.

Hizmetkârlardan biri büyük bir ibrikle bekliyordu. Onun döktüğü suyla
elini yüzünü yıkadı. Bir başka hizmetkâr beyaz bir gömlekle belirdi. Hızlı
hareketlerle üzerindekileri çıkarıp onu giydi. Üzerine kaftanını geçirdi. Bir
başka hizmetkâr elinde bir aynayla önüne geçti. Baktı, sarığını düzeltecek
oldu. Gözü sakalına takıldı. Neredeyse yarıdan fazlası beyazlamıştı. Eliyle
sakalını avuçladı. Bir süre öylece kaldı.

Her zaman baktığı aynada, her zaman gördüğü sakalı bu defa ona
ihtiyarlık hissi vermişti.

-Otuz bayram az değil, diye geçti aklından.
Sakin adımlarla konağın Divanhâne olarak kullanılan geniş salonuna

geçti. İçerde Lalası Mustafa Paşa, Amasya Kadısı, Alaybeyi, Divan kâtipleri
ve Amasya Subaşısı ayakta bekliyorlardı. Onu görünce başlarını eğerek
selam verdiler. Aralarından geçip duvar yastıkları ve minderlerle donatılmış
sedire oturdu. Eliyle oturun işareti yaptı. Oradakiler yavaş hareketlerle
yerlerine oturdu.

Şehzâde Ahmet lalasına baktı. Artık iyice yaşlanmış olmasına rağmen
hala dinç ve mücadeleci bir görünümü vardı. Sakallarına düşen aklar bile
onun çatık kaşlarını eğmemiş, sert bakışlarını yumuşatmamıştı. Onunla göz
göze gelmeyi kimse istemezdi. İri yarı biri sayılmazdı ama özenle sardığı



sarığı ve geniş kaftanının altından dışarı taşan kuşağı onu heybetli bir
adama dönüştürüyordu. Kuşağının arasına soktuğu zümrüt kabzalı hançeri
ise göz kamaştırmaya yetiyordu. Divanhâneye belinde hançerle girebilen,
hatta Şehzâde Ahmet’in yanında hançerinin kabzasına dokunabilen tek
kişiydi. Girdiği savaşların, yediği kılıç darbelerinin, aldığı ok yaralarının
sayısını kendi de bilmezdi.

Bu kadar sert görüntüsüne rağmen ince ruhlu biri olduğunu sadece
Şehzâde Ahmet biliyordu. Belki de sadece ona karşı nazik ve yumuşaktı.
Amasya’ya onunla birlikte gelmiş, ok atmayı, kılıç kullanmayı, dövüşmeyi,
vuruşmayı, barışmayı ondan öğrenmişti. Bilgindi. Konağında binlerce kitap
vardı. Şehzâde Ahmet onun bütün bu hengâme arasında nasıl kitap
okuduğuna hayret ederdi her zaman. Bazen tarih okurdu Ahmet’e, bazen
siyasetnâme şerhleri yapardı. Anlattığı her olayın, her hikâyenin veya
darbımeselin bir hikmeti vardı elbette. Gariptir ki okudukça yumuşak huylu
olan bu adamın kimsenin sezmediği bir yanı daha vardı: Hırslıydı. Bu hırs
Şehzâde Ahmet’e karşı beslediği derin sevgiden kaynaklanıyordu ve ne
pahasına olursa olsun onu saltanat tahtında görmek istiyordu. Bu uğurda
yapamayacağı şey yoktu. Sorsalar, her lala şehzâdesini sultan olarak
görmek ister derdi açıkça, bu niyetini asla inkâr etmezdi. Yine de her doğru
her yerde söylenmez deyip ulu orta konuşmazdı.

Lala yorgun başını yavaşça kaldırdı, Ahmet’le göz göze geldi. Sanki
acele edelim, konuşacaklarımız var der gibi baktı. Ahmet, bir an boş
bulundu, onun sabahtan beri içinden geçenleri anladığını sandı, telaşlandı.

-Bismillah, dedi yavaşça. Lala Paşa, nedir?
Lala Paşa elindeki kâğıtları tek tek kontrol etti. En üsttekini okur gibi

yaptı.
-Çorum ve İskilip Kazası köylüleri beldelerinin eşkıya yatağı

olduğundan, mal ve davarlarını devamlı surette eşkıyaya kaptırdıklarından,
artık yolların emin olmadığından böyle giderse dağılıp başka mahallere
gideceklerinden şikâyet ediyorlar.

Şehzâde Ahmet’in dişleri gıcırdadı.
-Sancak beyleri, subaşılar, sipahiler ne iş görürlermiş?
Lala Paşa cevap vermedi. Şehzâdenin kızgınlığı daha da arttı.
-Çorum ve İskilip Kadısına hüküm yazılsın, bizi gelmeli eylemesinler,

beldede eşkıya namına kimse bırakılmasın.



Lala Paşa başıyla onaylayıp kâtiplerden tarafa döndü. Kâtipler hemen
kaydını aldılar. Lala Paşa diğer kâğıtlardan birini okudu.

-Merzifon Beyi mektup gönderip kaza ve köy ahalisinden bazılarının
Kızılbaş canibine gittiğini, bazı tımarların boş kaldığını bazısında ise
ahalinin gücü yetmediğinden vergi alınamadığını...

Ahmet, Lala Paşa’nın sözünü kesti.
-Lala ne diyorsun? Merzifon dediğimiz yer şuracıkta değil mi?
Lala Paşa başını öne arkaya sallayarak evet işareti yaptı.
-Ahali başka diyara gidiyor da nasıl kimsenin haberi olmuyor? Sultan

babamızın fermanı yok mu? Her ne isimle Kızılbaş’a giden olursa
koyvermeyin, malını esvabını elinden alın, ibret için kendilerini ırmağa atın
denilmedi mi?

Ahmet bir cevap arar gibi bekledi ama kimseden ses çıkmadı.
-Merzifon Beyi’ne, diğer beylere, her kim ki beldesinde söz sahibiyse

ona hüküm yazılsın, fermana yeniden işaret edilsin.
Lala Paşa sükûnetini hiç bozmadan devam etti. Elindeki kâğıtlardan

hangisini okusa ya boş kalan tımardan, yahut evlere dadanan hırsızlardan
şikâyet ediliyordu. Ahmet her defasında biraz daha geriliyor, sinirleniyor,
dişlerini avurtlarına daha çok yapıştırıyordu. “Hüküm yazılsın, teftiş edilsin,
eğer öyle ise haklarından gelinsin” demekten yorulmuştu. Lala Paşa’nın
elindeki kâğıtların bittiğini görünce sevinir gibi oldu. Yönünü kapıya doğru
döndü, ellerini iki yana açıp “Ağalar, buyurun” dedi. Divandakiler saygıyla
salondan çıktılar.

Ahmet, bulunduğu yerde hiç kıpırdamadan duran Lala Paşa’ya baktı.
Eliyle yanındaki minderi işaret etti.

-Paşa buyur.
Lala Paşa yavaş hareketlerle gelip sedire oturdu.
-Paşa, ne oluyor, nedir bu şikâyetlerin sebebi?
Lala Paşa, elini Şehzâde’nin kolunun üzerine koydu.
-Devlet elimizin altından kayıyor sultanım. Eğer biraz daha böyle giderse

atımızı da arpamızı da kaybedip biz şikâyet eder olacağız.
Ahmet ne diyeceğini biliyordu aslında ama yine de aklından geçeni

söylemeye dili varmadı. Dudaklarının arasından belli belirsiz, “Çare?”
sözcüğü döküldü.



Lala Paşa kuşağındaki hançerin kabzasını hafifçe okşadı.
-Çare her zaman vardır, dedi. Çare her zaman vardır, yeter ki zaman bu

zaman olsun.
Ahmet “Zaman bu zaman mı?” diye soracak oldu, vazgeçti. Kalktı,

avluya çıktı. Lala Paşa ardından geldi.
-Zaman bu zaman, dedi fısıltıyla Ahmet’in kulağına doğru eğilip. Sonra

karşısına geçti; kahırlı bir şekilde konuştu;
- Taht odasına o baş girdi mi?
-Girdi.
-Benimle uğraşma senin de başını koparırım denildi mi?
-Denildi.
-Buna cevap Tebriz’i, İsfahan’ı yerle yeksan etmek miydi?
-Elbette.
-Bayezid Han layık cevabı verdi mi?
-Veremedi.
-Devlet-i Âliye’nin itibarı yere düştü mü?
-Düştü.
-Dağdaki eşkıyayı bile zapt etmek kolay değil artık. Kimse bizi küreğe

koymadan, tövbeler olsun kimse bizim başımızı gövdemizden ayırmadan…
Bizim bütün yolları tutma zamanımız geldi. Artık yola çıkma zamanı…

Ahmet lalasının gözlerinin içine baktı, ateş fışkırıyordu neredeyse.
- O zaman, bu zaman diyorsun?
-Öyle diyorum.
-Payitahttakiler de öyle mi düşünüyor?
-Payitahttakiler de sizi bekliyor.
-Sultan babam?
-O sizi veliahdı bilir, bugün değilse yarın, yarın değilse üç güne varmaz

sizi payitahta çağırır.
Ahmet belki de yıllardır duymak istediği sözleri duymuştu. Kendine

yakıştırsa sevinç çığlıkları atabilirdi.
-Hazırlanın o zaman, dedi neşeyle. Yolumuz uzun ve meşakkatli. Herkes

hacetini görsün. Etraftan da ne kadar gönüllü varsa toplayın, bugün onların
bize iyiliği dokunur, yarın bizim onlara cömertliğimiz.



Bir anda duyan herkesin gözleri çakmak çakmak oldu. Şimdiden kılıçlar
keskinleştirilmeye oklar sivriltilmeye başlandı. Şehzâde İstanbul’a
yürüyordu ve belki de yıllardır herkesin üzerine yapışmış olan uyuşukluk
onun sayesinde kalkacaktı. Eğer sultanlık müyesser olursa önce ahaliye
zulmeden mütegallibenin hakkından gelir, sonra küffar üzerine sefere
çıkardı. Hayır hayır… Herkes Ahmet’in Şah İsmail meselesine çok
içerlediğini biliyordu ve tahta oturur oturmaz Azerbaycan üzerine sefere
çıkacağını tahmin ediyordu. Peki, Şehzâde Korkut ve Şehzâde Selim de
İstanbul’a yürürse, “Bizim de o tahtta hakkımız var derlerse?” Diyeceklerdi
elbette ama Ahmet’i herkes seviyordu; payitahttakiler de Sultan Bayezid de.
Öyleyse tahtın sahibi şimdiden belliydi.



4.

-Kenara! Kenara!
Kuru ayaza rağmen Trabzon surlarının dibinde kurulmuş olan pazar

yerindeki hummalı alışveriş elinde uzun bir sopayla kalabalığın arasına
giren şatırın bağırışıyla kesiliverdi.

-Kenara! Kenara!
Şatır elindeki sopayı her iki tarafa doğru hafif sertlikle savurdukça

alışveriş yapanlar sağa sola çekildiler. Pazar yerinin ortasına doğru iki atlı
sığacak kadar yol açıldı. Şatır bu yolu beğenmedi, sağda solda duranları
sopanın ucuyla dürterek yolu genişletmeye çalıştı. Sertçe bağırdı;

-Kenara! Kenara!
Pazar yerindeki alışveriş bir anda durmuş, satıcıların bağırış çağırışları

kesilmiş, sağa sola saldıran martıların çığlıkları dışında hiçbir ses
kalmamıştı. Oradaki herkes bir yandan şatırın kime değeceği belli olmayan
uzun sopasından sakınırken diğer yandan açılan yolun ucuna doğru
bakıyorlardı.

Rahvan yürüyüşlü bir grup atın toprağa değen nallarının çıkardığı tok
sesler duyuldu önce. Sonra birkaç yaya askeri koşuşturdu önden. Nihayet
Şehzâde Selim ve adamları pazar yerinin ortasına doğru açılan yolun
başında belirdi. Selim beyaz bir atın üzerindeydi. Sağında artık yaşlılığı üç
ev öteden bile fark edilebilen hocası Halimî Çelebi vardı. Arkalarında ise üç
atlı sipahi geliyordu. Daha geride ise kalabalık bir süvari grubu aynı
yavaşlıkta onları takip ediyordu.

Selim iri cüsseliydi. Uzun pala bıyıkları şişman yüzünü sanki ikiye
bölerek aşağıya uzanıyordu. Sakalsızdı. Başına ince bir sarık dolamıştı. Sol
tarafından uzun eğri kılıcı, sağ tarafından okluğu ve yayı sarkıyordu. O
sırada pazarda dolaşan herhangi birinin şehzâdeyi tanımıyor olması
imkânsızdı. Selim neredeyse otuz yıldır bu şehirdeydi ve adeti olduğu üzere
sık sık pazar yerlerini dolaşır, kendisini gösterirdi. Yine öyle yapıyordu.

Atın rahvan yürüyüşüne rağmen o sağa sola sallanma belirtisi
göstermeden, âdeta mermerden bir heykel gibi duruyordu. Uzun bacaklı
Arap atının üzerine yapışmış duran iri vücudu büyük bir gücün varlığını
göstermeye yeterliydi. Bu haşmetli duruşu sadece sağa sola çevrilen baş
hareketi bozuyordu. Yolun kenarına dizilmiş olanlar onu bir kez daha



görebilmek için birbirlerini ezebilirlerdi ama hiçbirinin onunla göz göze
gelmeye cesareti yoktu. Selim bakışlarını hangi yöne çevirse o taraftakiler
başlarını öne doğru eğip sağ ellerini göğüslerine bastırarak selamlıyordu.

On, on beş metre kadar öndeki şatırın “Kenara! Kenara!” diye bağırışları
arasında Şehzâde Selim pazar yerinin ortasına kadar gelip durdu.
Arkasındaki atlıların da durmasıyla yerden kalkan toz bir an etrafı
bulanıklaştırdı. Az önceki bağırış çağırışlar yerini atların burun seslerine ve
toynaklarını huysuzca yere vurmalarına bıraktı. Süvarilerin yorgun bakışları
atların burnundan çıkan buhar bulutu arasında kayboluyordu. Uzak yoldan
geldikleri belliydi.

Pazar yerinde hiç kimse bulunduğu yerden kıpırdamıyordu. Selim sert
bakışlarla etrafına göz gezdirdi. Halimî Çelebi atını Selim’in atının hizasına
kadar yaklaştırdı.

-Senden korkuyorlar, dedi yavaşça. Selim hiç aldırış etmeden etrafını
süzmeye devam etti. Sağ elini yavaşça havaya kaldırdı.

-Pazar olsun, dedi tok bir sesle. Pazar yerinden gök gürültüsü gibi bir
cevap yükseldi.

-Sultanımız sağ olsun! Ömrü var olsun!
Selim topuğuyla atının böğrüne dürttü. At hareketlendi. Şatırın açtığı

yoldan ilerleyip pazar yerinden çıktılar. Atların ayaklarından çıkan toz
bulutunu arkada bırakarak şehre hâkim noktadaki şehzâde konağına doğru
atlarını sürdüler.

Halimî Çelebi, Selim’e iyice yaklaştı.
-Senden korkuyorlar, dedi. Selim yine aldırış etmedi.
-Korksunlar, dedi.
Halimî Çelebi sözünü söyleyip söylememekte tereddüt geçirdi bir an.

Düşündü, atını iyice yavaşlattı.
-Şehzâdelerimiz Ahmet’ten ve Korkut’tan bu kadar korkmazlardı

herhâlde, dedi.
Selim, kardeşlerinin adını duyunca rahatsız oldu. Yüzü asıldı. Atının

yularını çekti, aniden durdu. Hocasına baktı.
Bunca yıllık hocasının kendisini tanımamış olmasına kızabilirdi ama

kızmadı, başını çevirip gülümsedi. Bu gülümseyiş Halimî Çelebi’yi daha da
cesaretlendirdi.



-Duyduk ki ahali şehzâdelerimizi seviyor. Çünkü onlar her daim güleç
yüzlü. Siz de öyle olsanız, gün olur ki ahalinin sevgisi de lazım olur.

Selim’in iri bıyıkları yüzüne daha da yayıldı, tebessümü belirginleşti.
-Üstad, epey akçen var diyorlar.
Halimî Çelebi bu sözü anlayamadı, bir an şaşırdı. Kendini toparladı.
-Dünya malıdır, sultanımızın bahşişidir hepsi.
-İpekli halılarını da hep söylüyorlar.
Halimî Çelebi yine hiçbir şey anlamadı, boğazı gıcıklandı, öksürdü.
-Vardır, Tebriz’den gelen tüccar…
-Evinde kapını da kilitlemezmişsin, ha?
-Öyle, gecedir gündüzdür kapımız kilitlenmez.
-Hiç hırsızdan, uğursuzdan korkmaz mısın?
Halimî Çelebi sözünü toparlama fırsatı bulmuş gibi atıldı.
-Haşa, semtimizde hırsız, uğursuz olmaz.
Selim ciddileşti.
-Çünkü onlar benden korkar, değil mi?
Atını sürdü. Halimî Çelebi bu defa onun verdiği örnekleri çözmeye

çalıştı. “Demek istediydim ki.” diyecek oldu, diyemedi. Selim onun
yaklaştığını görünce sözlerine devam etti;

-Üstad, bizler hâkimleriz. Ahali bizden asık suratlı göründüğümüz için
değil, gazabımızın nereye varacağını kestiremediği için korkar. Azıcık güleç
yüz görürlerse sen, değil akçeni, altındaki döşeği bile kurtaramazsın, böyle
bil.

Halimî Çelebi, atının yularını çekti, durdu. Yıllardır emek verdiği
talebesinin cevabı karşısında utancını gizleyebilmek için başka yolu
kalmamıştı.

Şehzâde konağının hizmetkârları yola çıkmışlar onları bekliyorlardı.
Selim hızlı hareketlerle atından indi. Çevik hareketlerle merdivenleri çıkıp
konağın büyük salonuna geçti. Hizmetkârlar ona temiz elbiseler getirdiler.
Elbisesini değiştirip konağın geniş eyvanına çıkıp etrafı seyretmeye başladı.
Şehir denize yan vermiş olan dağların arasından denize ulaşan büyük
derenin açtığı vadinin kenarında kurulmuştu. Eskiden muhkem bir yapı olan
kalesi şimdilerde önemsiz bir taş yığını gibi duruyordu. Hâlbuki yüzyıllar
boyunca kim bilir nelere şahit olmuştu.



Trabzon Sultan Fatih’in emanetiydi. Fetihten sonra buradaki Rumların
bir kısmı başka beldelere gönderilmiş, yerlerine Ordu’dan,
Şebinkarahisar’dan ve diğer beldelerden Türkmenler getirilip
yerleştirilmişti. Karaman topraklarından bile hatırı sayılır Türkmen
yollanmış şehir kısa zamanda Türk beldesi hâline döndürülmüştü.

Burası, Devlet-i Âliye için o kadar değerliydi ki şehzâde sancağı
yapılmış, önce ağabeyi Abdullah buraya sancak beyi olmuş, onun vefatı
üzerine bu defa kendisi gönderilmişti. Nerdeyse yirmi dört bayram
geçmişti, sancağa çıkalı. Oğlu Süleyman da burada doğmuştu.

Şehrin tek gelir kaynağı limanıydı. Buraya gelen mallardan alınan
gümrük vergileri de olmasa sancakta hiçbir iş yapılamayacaktı çünkü ne
şehir ahalisinden ne de etraftan bir şehzâdeyi memnun edecek kadar vergi
toplanabiliyordu. Selim sanki böyle bir beldeye gönderilmekle
cezalandırılmış gibiydi. Bu yetmiyormuş gibi bir de Şah İsmail çıkmış,
Akkoyunlu ülkesini ele geçirmiş, Azerbaycan ve İran’ın ahvalini büsbütün
değiştirmişti. Kaç yıldır ne o taraftan bir kervan gelir olmuştu, ne de bu
taraftan oraya bir kervan hareketleniyordu. Yük gemileri bile limana
uğramaz olmuştu. Payitahta, Azerbaycan ahvalini arz eden kaç mektup
yolladığını, kaç akıl sahibini aracılık etsin, meseleyi anlatsın diye
gönderdiğini kendisi de hatırlamıyordu. Şah İsmail’in hızla güçlenmesinin
Devlet-i Âliye için hayra alamet olmadığını anlatmaya çalışmaktan
yorulmuştu. Belli ki Sultan Bayezid, onun Şah İsmail’le çekişmesini
istemiyordu. Bu yüzden kendi göbeğini kendisi kesmeye karar vermiş,
etrafına adamlar toplayıp akınlara çıkar olmuştu. O an tek derdi sahip
olduğu sancağın sınırlarına tecavüz edilmesine mani olmak, limanı da daha
işler hâle getirmekti. Bu bile ayrı bir dert olmuştu sarayda. Sultanın
kulağına kimler ne fısıldıyor bir öğrense onlara yapacağını kimse tahayyül
bile edemezdi. Ne var ki şu sıralar dedikodularla ve dedikoducularla
uğraşacak zaman değildi. Yıllardır Sultan Bayezid’e anlatmaya çalıştığı
hususlar şimdi ayniyle vaki olmuş, Osmanlı Sarayı o zamana kadar hiç
uğramadığı bir hakaretle karşılaşmıştı. Bırakın duyduğu andaki hiddetini,
şimdi aklına geldiğinde bile hırsından eli ayağı titriyordu. Sultan Bayezid,
Şah İsmail’in tüm meydan okumalarına ses çıkarmamış, bir bildiği varmış
gibi davranmıştı. Sonunda Şeybani Han’ın başı önüne atılmıştı. Bundan
sonra bildiği ne olabilirdi ki?



-Üç kardaşız, diye geçti içinden. Buna bir cevap veremedik ya üçümüz de
beş üç etmez hâldeyiz.

Halimî Çelebi’yi bir bahaneyle İstanbul’a yollayıp olan biteni öğrenmeli
miydi? “Olur, öyle yapalım.” diye geçti aklından. İçeri geçip
hizmetkârlarına Halimî Çelebi’yi çağırmalarını istedi.



5.

Sultan Bayezid elindeki kâğıdı gözlerine doğru iyice yaklaştırarak
okumaya çalıştı. Canı sıkıldı, yüzü ekşidi. Sinirli bir şekilde diğer kâğıtların
üzerine savurdu. Başka bir kâğıt aldı.

Kerevetin diğer köşesinde sanki hemen kalkacakmış gibi oturan
Veziriazam Ali Paşa, bütün dikkatiyle kâğıtlarda yazılanları görmeye
çalışıyordu. Sultanın yüzünün renkten renge girişine bakılırsa
şikâyetnâmeler olmalıydı bunlar. Kim bilir hangi meymenetsiz neden
şikâyet ediyordu? Daha beteri kendisinden habersiz kimler bunları sultanın
kucağına atıvermişti? Öyle ya kendisinin bilgisi olmadan saraydan içeri
değil bir adam, onun gölgesinin bile geçmesine izin verilmiyordu artık.
“Yunus Paşa namussuzunun işleri bunlar” diye geçirdi aklından. Ondan
başkası olamazdı.

Yunus Paşa’yı sevmezdi. Şimdiye kadar öl dese ölecek kadar sadakatini
sınamıştı ama bir türlü aynı tastan çorba içememişlerdi. Yunus Paşa’nın
üzerindeki kaftanın altında sanki kısa boylu, iri göbekli bir adam değil de
bir sır küpü dolaşıyordu. O sırlar etrafa bir saçılsa, kimlerin başı omuzuna
yük olurdu Allah bilir. Bir an “O namussuz beni de sultana gammazlamış
olmasın?” diye geçti aklından. Düşündü, hafızasını yokladı; kendisine
yöneltilecek her soruyu cevaplayabileceğinden emindi.

-Bütün bunlar ne demek oluyor, diye sızlandı Bayezid.
Ali Paşa o kadar boş bulundu ki ne diyeceğini bilemedi.
-Han... Hangisi? Ne... n... Nedir? Diye kekeledi.
Sultan Bayezid önündeki kâğıtları ona doğru iteledi.
-Her taraf eşkıya, her taraf mütegallibe dolmuş... Uyuyor musunuz?
Ali Paşa düşüncelerinden sıyrıldı.
-Sultanım, devran kötü geldi. Bazı eyaletlerde çekirge çıkmış...
-Çekirge mi? Senin karşında Defterdar Efendi mi duruyor köpoğlu?
-Haşa...
Sultan Bayezid hışımla yerinden kalktı. Kerevette duran kâğıtları

avuçladı. Ali Paşa’nın önüne geldi. Kâğıtlardan birini aldı, hızla göz
gezdirdi.

-Bu mütegallibeden şikâyet ediyor.



Kâğıdı Ali Paşa’nın yüzüne fırlattı. Bir başka kâğıt aldı, göz gezdirdi.
-Bunun evini eşkıya yağmalamış.
Aynı sertlikle bu kağıdı da paşanın yüzüne doğru savurdu. Sonra hepsini

birden kafasından aşağı saçtı. Sultan o kadar hızlı hareket etmişti ki Ali
Paşa yerinden doğrulmaya fırsat bulamamıştı. Tepede tırnağa kâğıtların
arasında kalıvermişti. Üstüne başına yapışan şikâyet mektuplarının
arasından korkuyla efendisine baktı. Sultanın gözlerindeki ateş sanki diline
yapışmış âdeta ateş püskürüyordu. Bütün gücüyle bağırdı;

-Tez yola çıkın, ahir ömrümde bir kulumun incindiğini duyarsam… Paşa
bilmiş ol...

Sultan sendeledi. Sözünü tamamlayamadı. Dizlerindeki ağrı dişlerine
vurmuş gibi zangırdadı. Şilteye doğru kendisini atıverdi. Diz kapaklarını
avuçlayıp ovmaya başladı. Ali Paşa fırsatı ganimet sayıp hemen sultanın
dizinin dibine oturdu.

-Sultanım gönlünüz rahat olsun, sizin eyyam-ı devletinizde bir karıncayı
dahi...

Sultan Bayezid güçlükle elini kaldırıp dışarı çık işareti yaptı. Ali Paşa
ayağa kalktı.

-Bir husus daha var ki...
Sultan Bayezid’in onu dinleyecek hâli yoktu.
-Çık artık, diye inledi.
Ali Paşa, geri geri giderek kapıya yöneldi. Çevik bir hareketle dışarı

çıktı. O an gazaba uğramadığı için Allah’a ne kadar şükretse yeriydi. Eliyle
kuşağını düzeltti. Kaftanının eteğini toparladı. Uzun taşlığın diğer ucunda
Yunus Paşa’nın geldiğini görünce canı sıkıldı. Yine ne iş çeviriyordu bu?
Ona doğru yürüdü.

-Hayrola Paşa, dedi dişlerinin arasından.
-Sultanımız emir buyurmuşlar, belli ki canı sohbet ister, dedi Yunus Paşa

karşısındakinin gıcırdayan dişlerine aldırış etmeksizin. Ali Paşa ısrar etti;
-Bir dileği mi var, söylemek istediği bir husus mu var?
-Onun yanında en son siz vardınız Paşa Hazretleri. Size söylemedi mi?
Ali Paşa bir an bilinen bir şey var zannetti, şaşırdı.
-Hayır...
Yunus Paşa tebessüm etti. Onun kulağına doğru eğilir gibi yaptı.



-Bana da bir şey demedi.
Ali Paşa’nın kızgın bakışları arasında önünden geçip sultanın bulunduğu

odaya yöneldi. Kapıda duran odacılardan biri içeri seğirtti, kapı yarı aralıklı
kaldı bir süre. Yunus Paşa adımlarını yavaşlattı. Odacı dışarı çıktı. Başını
yere doğru eğip eliyle içeri buyurun işaret yaptı. Yunus Paşa sakin tavırlarla
Sultan’ın yanına doğru ilerledi. Saygıyla eğilip eteğini öptü. Şiltenin ucuna
ilişti. Sultan Bayezid ayak parmağından diz kapağına doğru yürüyen ağrının
verdiği ıstırapla inledi.

- Öyle sızlıyor ki sanki kemiklerim parçalanıyor, sanki derim yüzülüyor.
Hekimbaşı... Ah o serseri, ah o hain, dindiremedi şu sızıyı. Ah Paşa... Şu
hâle bak, ben Sultan Bayezid, Mehemmed Fatih oğlu... Osmanlı mülküne
hükmediyorum lakin bir ağrıya yeniliyorum.

-Sıhhatinize duacıyız…
-Hoş kendi mülkümde de sözüm saraydan dışarı ne kadar çıkıyor

bilmiyorum.
-Hâşâ...
-Oğullarım bile sancaklarını bırakıp payitahttan haber bekler olmuşlar.
-…
-Neler oluyor Paşa? Bunlar... Benim oğullarım, Devlet-i Âliye’nin tahtını

boş mu zannediyorlar. Osmanlı’nın ocağına bu fitne yine nereden düştü?
Ataya isyan nerde görülmüş? Kim sokuyor bunları akıllarına, kimler var
yanlarında Yunus, tez teftiş et.

Yunus Paşa kıvrandı. Verecek cevap bulamadı. Diline gelenleri söylese
Sultan’ın aklı oracıkta çıkardı. Onun yüzüne baktı bir süre. Zayıflıktan içine
çökmüş gözleri kapanacak gibi duruyordu. Cesareti kaybolmuş aslan
pısırıklığı gibi bir çekingenlik gözlerine yapışmıştı sanki. O görüyorsa Ali
Paşa da, Mahmut Paşa da, Yeniçeri Ağası da, kapıkulu da, sipahi de görmüş
olmalıydı aynı korkaklığı. İçinden Sultan’ın karışık sakalını düzeltmek
geçti, ne var ki buna cesareti yoktu henüz. Onun uzun kemikli parmaklarını
yavaşça tuttu. Odada sadece ikisi olduğu hâlde başka birileri de
varmışçasına kolaçan etti etrafını. Yavaşça kulağına doğru eğildi.

-Sultanım, Şehzâde Korkut Saruhan’a doğru yol çıkacakmış.
Bayezid’in dizinin bağı çözüldü. Bir külçe gibi yığıldı şiltenin üzerine.
-Korkut vilayetten mi çıkıyor, diye inledi.



Yunus Paşa sultanın gözlerinin ta derinliklerine kadar baktı. Korkut’un
vilayetten çıkacağını duyunca onun dizlerinin bağının çözüldüğünü,
ellerinin gevşediğini ve soluğunun hançer saplanmış gibi kesildiğini,
kalbinin titrediğini görüyordu. Korkut sanki sihirli bir kelimeydi ve duyanın
bedenini kaskatı kesiveriyordu.

Sultan Bayezid dalgın bir hâlde yerdeki halıya bakıyordu. Yunus Paşa
zihin okuyabilse, efendisinin o anda ne büyük hesaplaşmalar içinde
olduğunu anlayabilirdi. Dikkatli bakınca onun dudaklarının kıpırdadığını
gördü. Eğildi.

-Sultanım?
-Korkut, diye fısıldadı Bayezid, Korkut’a söyleyin, Teke Vilayetinden

çıkmasın.
Neden diye soramazdı Yunus Paşa. Çünkü o da pekâlâ biliyordu ki herkes

Korkut’un çıkışını bekliyordu. Korkut’un çıkışı demek İstanbul yolunda
kavga demekti ve diğer şehzâdeler de İstanbul’a diğerinden önce ulaşmak
için harekete geçecekti. Eğer böyle olursa Osmanlı mülkünde yeni bir taht
kavgası başlardı. Fitne kapıdaydı. İşte o zaman kimse Sultan Bayezid’in
yerinde olmak istemezdi.

-Çeşm, dedi gayriihtiyari. Çeşm, baş üstüne, göz üstüne.
Yunus Paşa saygılı tavırlarla sultanın huzurundan ayrıldı. Odasına geçti.

Raflarda duran kitaplardan birini çekti. Geceye kadar kitap okumakla
meşgul oldu. Etraftan el ayak çekildiğine kanaat getirince elbisesini
değiştirip sakin tavırlarla saraydan ayrıldı.

Çatıları neredeyse birbirine değecekmiş gibi duran evlerin iyice daralttığı
sokaklardan birine girdi. Bir kişi saraydan çıktığından beri onu takip
ediyordu. Fark etmemiş gibi bazen karanlık bir sokağa girdi, bazen düğün
kalabalıklarına karıştı, kayıkçıların arasında durdu, külhanbeylerle oturdu.
Nihayet peşindeki kişiyi atlatınca adımlarını hızlandırıp yüksek duvarla
çevrili bir konağın önüne geldi. Sağını solunu kolaçan etti.

Kapının demir tokmağına birkaç defa vurdu. Bir süre sonra kapı hafifçe
aralandı. Yunus Paşa içeri süzüldü. Burası Yeniçeri Ağasının konağıydı ve
Ağa, konak kapısında onu bekliyordu. Birlikte geniş salona geçip oturdular.
Uşakların bile duyamayacağı kadar fısıltılı bir sesle konuşmaya başladılar.



6.

1511 yılının baharıydı.
Gece zifiri karanlıktı. Yağmur bulutları göğü büsbütün kapattığından ne

ay ışığından bir nebze parlaklık düşüyordu Yalınlı’nın üzerine ne
yıldızlardan küçük bir sızıntı vardı. Karanlığın orta yerinde varlığıyla
yokluğu zorla seçilen birkaç ev, Toros Dağları’nın yamacına sığıntı gibi
yapışmıştı. Sanki bütün börtü böcek uykuya dalmış, kurt kuş yuvasına
çekilmişti. Evlerin hiçbirinde hayat belirtisine dair bir iz yoktu. Rüzgârın
etkisiyle hışırdayan söğüt dalları olmasa ağaçların bile karanlıktan
korktuğuna, köydeki sessizliğe uyduğuna inanılabilirdi. Köyün en büyük
evinin damında bir adam silueti belirdi. Kıpırdamadan bir süre bekledi.
Kollarını havaya kaldırıp karanlığa doğru salladı.

Köyün üst tarafındaki küçük tepeden karanlığı yırtarcasına çınlayan bir
ıslık sesi duyuldu önce. Köyün aşağısından bir başka ıslık kesik kesik
çınlayıp ona cevap verdi. Bir anda köyün her yerinden köpek havlamaları
birbirine karışmaya başladı. Birkaç köpek ıslığın geldiği yere doğru
gidiyormuş gibi yapıp geri döndü. Kızgın ve korkak hâlleri belli oluyordu.
Birkaç kapı açıldı kapandı. Birkaç siluet sokakları kolaçan edip döndü. Bir
ıslık köyü canlandırmıştı âdeta.

Evlerden çıkan ikili üçlü gruplar sakin adımlarla yürüyüp üzerinde gözcü
bulunan evde toplanmaya başladılar. Gözcü siluetini gizlemeden bir o yana,
bir bu yana el kol hareketleri yapmaya devam ediyor, her hareketi bir başka
yönden gelen ıslık sesiyle birleşiyordu. Her defasında bir başka kapı
aralanıyor, eşikte bekleşenler yavaş adımlarla aynı eve doğru yürüyorlardı.

Yağmur bulutlarının arasında parlayan şimşeklerin yeryüzünde düşecek
yer arar gibi yarattığı kıvrımlı yollar, bir alev topu gibi köyün üzerinde
parladıkça keskin gözler büyük eve doğru yürüyen insanları seçebiliyordu.
Sonra yeniden siyaha bürünüyordu ortalık. Şimşek her çaktığında duvar
diplerine avlu köşelerine saklanan köpekler karanlık basınca birden
cesaretleniyor ve hiçbir karşılığı olmayan havlamalara başlıyorlardı.
Hâlbuki sokakta hareket eden siluetler sahiplerinden başkası değildi.
Önceden alışkın oldukları usulde kadınlı erkekli küçük gruplar hâlinde
yavaş ve korkusuz adımlarla yürüyorlar, sokak aralarında birleşiyorlar,
ellerini göğüslerine bastırarak selamlaşıyorlar, aynı sessizlikte birbirlerine



karışıp gözcünün bulunduğu eve doğru gidiyorlardı. Onları takip eden
köpeklerin yaltakçı tavırlarından, inleyip sızlamalarından ve ara sıra
karanlığa doğru havlamalarından başka gürültü yoktu.

Bu derin sessizlik köylülerin toplandığı evin içine de yansımıştı. Evin
büyük odası hıncahınç dolmuştu. Deminden beri toplanan kadınlar ve
erkekler bir yay şeklinde oturmuşlar, sanki dışarıdaki sessizliği içeri
taşımışlar, bakışlarını meydanın ucunda oturan Şahkulu Halife’ye
dikmişlerdi.

Şahkulu, Teke Türkmenlerinin kocalarından Hasan Halife’nin oğluydu.
Babası her vesileyle Erdebil’in ulusu Şeyh Haydar’ı gördüğünden, ondan el
aldığından, kendisini Teke Vilayetine şeyhinin gönderdiğinden bahsederdi.
Erdebil’den gelen Buyruklar önce onun eline ulaşır, yine onun diliyle
Türkmenler arasında yayılırdı. Hasan Halife’nin bütün hayali şeyhine
yeniden kavuşmaktı. Ne var ki yıllarca yol gözlediği hâlde ona gel diyen
olmamıştı. Şeyhinin Kafkas ellerinde cihada gidişi, savaşları, dövüşleri
dilden dile dolaşıyordu da bir kerecik olsun ona “Sen de sufileri toplayıp
yola çık, şeyhine katıl.” diyen olmamıştı. Bir kerecik olsun çağırsalar, tüm
Teke Vilayetini toplar giderdi. Belki de şeyhinin bir bildiği vardı,
çağırmamakta. Belki de unutulmuştu. Şahkulu’na her defasında bütün
Kızılbaşları toplayacağından ve yola çıkacağından söz eder, hazır olmasını
isterdi ama o gün bir türlü gelmezdi. Köyün aşağısından kopan her tozda
çağrı müjdesi getiren bir atlının geldiğini sanır, heyecanla Şahkulu’na
“Hazırlan.” derdi; “Her yana haber sal gelsinler, yolumuz var!”

Bir defasına boş bulunup babasına “Teke Vilayetinde ne kadar sufi var?”
diye sorduğunda o gülümsemiş, “Sayıya gelmeyiz.” demişti. Bunu
çözememişti bir türlü. Âl-i Osman’ın ordusundan daha mı kalabalığız
demek istemişti, yoksa cümle ins ve cins bizden mi diyecek olmuştu. Ben
sayıya gelmem, sen sayıya gelmezsin, biz sayıya gelmeyiz; biz biriz. Bir
sayıdır ama sayıya gelmez. Biri saymak hem günahtır hem sevaptır. Bir, bir
tanedir. O da birin içindedir. Bir, bütün sayıların içindedir. Bir Hakk’tır. Bir
Âdem’dir. Âdem Hakk’tır, Hakk Âdem’dedir. Ne Hakk sayılabilir, ne
Âdem. Sır buradaydı, bunu anlamadaydı.

O atlılardan biri çağrı müjdesi yerine şeyhinin Şirvanşahlar tarafından
öldürüldüğü haberini getirince Hasan Halife de o gün ölmüştü aslında.
Uğrunda harcayamadığı bedenini bir kara habere teslim etmiş, elden



ayaktan düşmüştü o gün. Akkoyunlu sultanlarının korkusundan Erdebil’den
kaçıp Teke Vilayetine kadar gelen sufilerden şeyhinin oğulları Sultan
Ali’nin de öldürüldüğü, İsmail ve İbrahim’in gizlendiği, cümle sufilerin
küçük İsmail’i şeyhi bildiği haberlerini duysa da Hasan Halife için dünya
kararmıştı artık.

Kara ecel kuşu onun da ömür kafesinin kapısını aralayınca Teke
Türkmenleri toplanıp bu defa Şahkulu’nu Halife seçmişler, tıpkı babasına
olduğu gibi ona da sıdk ile bağlanmışlardı. Henüz otuz yaşına bile
gelmemişti ama ünü, tıpkı babası gibi, sadece Teke Vilayetinde değil,
Germiyan’da, Saruhan’da, Karaman’da bile anılıyordu.

Şahkulu kendisini izleyen müritlerine doğru başını kaldırıp baktı. Bu defa
kendisine sorsalar ne kadarsınız diye tıpkı babası gibi o da “Sayıya
gelmeyiz.” derdi. Çünkü bunun sırrını şimdi çözebiliyordu. Bunlar ve
burada olmayanlar, bu köydekiler ve diğer köydekiler, yayladakiler ve
kışladakiler, bütün Türkmenler, bu coşkun kalabalık benliğini kendi özünde
eritmiş ve sıdk-ı candan önce ona sonra Şah İsmail’e bağlanmışken
sayılabilirler miydi? Birdeki birler karşısında duruyorlardı işte.

Şimdi babasının yapamadığını yapacak, Teke Türkmenleriyle yola
düşecekti düşmesine de içlerinden biri çıksa, “Hasan Halife’ye gelmeyen
çağrı sana mı geldi?” diye soracak olsa ne cevap verecekti? “Bana da
gelmedi. Şeyhimiz önce babamı unuttu burada, şimdi de beni ama yine de
düşüyorum o ulunun yoluna.” der miydi?

Derdi tabi. Dulkadir Vilayetinden gidenlere gelen çağrı ona da gelmişti.
Şam’dan, Urum’dan, Karacadağ’dan, Sarıkaya’dan, Erzincan’dan
Tokat’tan, Karaman’dan gidenler nasıl gittiyse, Avşar’ın, Ustaclu’nun,
Şamlu’nun, Karacadağlu’nun, Rumlu’nun aşiretleri nasıl gittilerse o da
Tekeli’yi toplayıp gidecekti. Dağlarda, kıyılarda, koyaklarda, yaylaklarda,
kışlaklarda kaç zamandır Türkmenler akın akın gitmiyor muydu ona? Âl-i
Osman da kaç zamandır düşman kesilmişti kendilerine zaten. Kim ki
Erdebil sufisidir, kim ki şahın halifesidir ya da “Şaha gidiyorum.” diye yola
çıkıyor; tuttuğunu tuttuğu yerde dövüyor, kovuyor, hapsediyordu. Bununla
kalsa iyiydi belki ama kalmamıştı. Etrafta nice köylüler sırf Erdebil’e nezir
gönderiyor diye gemilere bindirilip adalara yahut Rumeli’ne sürgün
edilmişlerdi. Kim bilir yarın sabah sıra onlara da gelecek, Erdebil’de Şah’a
kavuşmak varken soluğu bilmedikleri bir diyarda alacaklardı.



Yine de yollara düşüyorlar, dağları, ovaları aşıyorlar; ırmakları, belleri
geçiyorlar o dergâha ulaşıyorlardı. Onların bu hâlini görenler alay
edercesine “Bunca zahmete katlanıp Erdebil’e varacağınıza Mekke’ye
gitseniz de Resulullah’ı ziyaret etseniz daha iyi değil mi? diye soralardı. Bir
defasında Hasan Halife buna çok kızmış, “Biz ölüye değil, diriye varırız.”
demişti. Bu defa da “Bu sözlerini açıkla ölü kim, diri kim?” açıkla diye
sıkıştırmışlardı. Çok iyi hatırlıyordu işte bunu. Hasan Halife “Gelin
bakalım, oturun şöyle karşıma demişti” soruyu soranlara. Sonra sakin bir
şekilde başlamıştı anlatmaya: “Haşa kim demiş Medine’de Resulullah’ı
ziyaret etmeyiz diye. Ederiz elbette. Bizler sufileriz. Kur’an’da dört kapı ve
kırk makamda ne buyuruldu ise ona uyarız. Bu dört kapı nedir? Şeriat,
hakikat, marifet, tarikat. Kırk makamın hepsi olursa ne olur? Hakikat olur.
Şeriat kapısını bilmeyenin şeriatı tamam olmaz. Şeriat kapısına
uymayanların zahiri Müslüman olmaz. Zahiri Müslüman olmayanın da
batını sufi olmaz. Şeriat kapısı Resulullah’ın kapısı değil mi? Şeriat
kapısında olan talip de oruç, zekat, hac ve namazını yerine getirir. Şimdi
Kâbe iki tanedir. Birini Azer oğlu İbrahim bina etti, Beytullah’tır,
Mekke’dedir. Müslümanın gücü yeterse hacca gider, Beytullah’ı tavaf eder,
içine girmeye çalışır. Diğerini ise Allah bina etmiştir. O müminin gönlüdür,
kalbidir. Kâbe’yi insanlar seyreder, kalbi ise Allah. Kim ki bir gönlü
kazanırsa, bir kalbe girerse gerçekte Allah’a daha çok yaklaşmış olur.
Kâbe’ye gidenlerin kılavuzu Kur’an’dır, kalbe giden yolun kılavuzu ise
Allah’tır. Biz şimdi diriye gideriz derken, hâşâ demiyoruz, Kâbe’ye
gitmeyiz. Diyoruz ki gönül peşindeyiz. Dünyayı gezmek değil muradımız,
bir kalbe girmektir. Allah’ı tanımayı, hakkıyla öğrenmeyi talep edenler,
Gönül Kâbesi’ne gelsinler deriz. Biz daima Gönül Kâbesi’ni tavaf ederiz.
Şimdi anladınız mı ölü zahirdir, diri batın. Gözünüzle gördüğünüz değildir
mesele, göremediklerinizdir ve onlar hep yaşayıp gider.” demişti ama yine
de kimseyi ikna edememişti.

Önce bir şimşek çaktı. Ardından büyük bir gök gürültüsü duyuldu.
Yağmur başlamıştı dışarıda. Bir alev parladı odanın köşesinden, bir kandil
yandı. Sonra peş peşe bütün çerağlar uyandırıldı. Odanın içi iyice
aydınlandı. Elinde bağlama tutan gençlerden biri tellere yavaş yavaş
dokunmaya başladı. Şahkulu’nun sesi odayı doldurdu.



- Bism-i Şah! Bism-i Şah! Bism-i Şah! Allah, Allah! Allah, Allah! Allah,
Allah! Akşamlar hayr ola, hayırlar feth ola, şerler def ola, hizmetiniz kabul
ola, muradınız kabul ola, hazıran, gaiban, zâhir, bâtın, âyin-i cem
erenlerinin nur cemallerine aşk ola! On sekiz bin âlemle birlikte mümin,
müslim cümle kardaşlarımızı Muhammet Ali eşiğinden mahrum eylemeye,
gerçek erenler demine hû.

-Hûûû, diye bir dalgalanma oldu. Şahkulu devam etti.
- Cenab-ı Hak cümlemizi münkir münafık şerrinden, onların düşmanlık

ve mekrinden hıfz u emin eyleye. Namerde muhtaç eylemeye…
Şahkulu’nun duası uzadıkça uzadı. Oradakiler bazen coşkuyla bazen

hüzünle bütün dualara âmin diyorlardı. İçerden göğe doğru yükselen hû
sesleri köydeki sessizliği bozmuş, köpek havlamalarına gök gürültüleri
karışır olmuştu. Az önce başlayan yağmurun şiddeti artmasına rağmen
gözcüler yerinden ayrılmamışlardı. Bazen el kol hareketleriyle bazen keskin
ıslıklarla birbirlerine işaret vermeleri devam ediyordu. İçerde saatlerdir
süren cemde olamamayı nasiplerinde eksiklik, kaderlerinde karalık
sayıyorlardı. O an orda olmak, Şahkulu’nun eteğine yapışmak için neler
vermezlerdi. Tek tesellileri cem sırasında baskın yememek için gözcü
olarak seçilmiş olmalarıydı.

Şahkulu’nun sesi bir kez daha yükseldi.
-Yolumuz var, bu yol Şah-ı Merdan Ali’nin ve onun evladından Şah

İsmail’in yoludur.
-Şah! Şah! diye etrafı çınlattı oradakiler.
-Durmayın, kaydınızı görün. Vaktimiz hayır gele. Dil bizden nefes Şah-ı

Merdan Ali’den ola.
Ali sözcüğü geçer geçmez oradakiler tam bir sadakatle ellerini

göğüslerine bastırdılar.
-Oturanın, duranın, koğsuz, gıybetsiz evine varıp başını yastığa koyanın,

sağ yatıp selamet kalkanın Ali yoldaşı, Hızır kılavuzu ola. Gerçek erenlerin
demine hûûû.

-Hûûû, diye karşılık verdi odadakiler.
Gençlerden biri bağlamanın tellerine yeniden dokundu.
Alınmış abdestim aldırırlarsa
Kılınmış namazım kıldırırlarsa



Sizde şah diyeni öldürürlerse
Ben de bu yayladan şaha giderim
Türkü uzayıp yağmur şakırtılarına karıştı. Şahkulu;
-Batın oldu çerağ-ı nur-ı Muhammed… Zahir oldu şems u mah-ı

Muhammed… Allah, eyvallah, hu dost, diye mırıldandı.
Bir nefes çerağları birer birer söndürdü. Cemdekiler yavaş adımlarla

dağıldılar.
Gün ağarırken Yalınlı’dan çıkan birkaç atlı, “Yola çıkıyoruz!” haberini

etraftaki sufilere duyurmak için dörtnala at sürdü.



7.

Halimî Çelebi, İstanbul’a vardığından ayrılışına kadar tüm duyduklarını,
gördüklerini bir bir anlattı Şehzâde Selim’e. Hiçbir sözü atlamadı, hiçbir
selamı kesmedi. Veziriazam’dan Yeniçeri Ağasına kadar kimden ne haber
aldıysa; kimin lehinde, kimin aleyhinde ne öğrendiyse sıraladı. Selim de her
sözü dikkatle dinledi. Arada sorular sorup konuyu deşti. Halimî Çelebi’nin
fikrini sordu. Onun gerçekte bir şeyler söylemeye çalıştığı belliydi. Söz
döndü dolaştı Sultan Bayezid’e geldi.

-Bayezid Han ağır hasta, dedi Halimî Çelebi.
Selim bu sözün anlamını çok iyi biliyordu. Sultanın hasta olduğu

dedikodusu yayılmaya görsün ne vezirler rahat dururdu, ne yeniçeriler.
Ahali de kıyıda köşede tahta hangi şehzâdenin oturacağına dair fal açardı.
Bundan sonra sultan sağlıkta olsa, değil herkesin içinde at üstünde
dolaşmak, kalkıp ordunun başında sefere bile çıksa inandırıcı olmazdı.
Adam ayartmalar, asker toplamalar, gizliden gizliye şehzâdelerle irtibat
kurmaya çalışmalar, daha neler neler, alır yürürdü.

-Artık ok yaydan çıkmış, diye ekledi Halimî Çelebi.
Selim düşüncelerinden sıyrıldı.
-Ne yapmalı?
-Şehzâde Korkut Teke Vilayetinden çıkıp Saruhan’a gidecek diyorlar.
-Biliyorum.
-Şehzâde Ahmet de Amasya’da hazırlık yapıyor.
-Onu da biliyorum.
-İkisinin de türlü bahanesi var ama herkes de biliyor ki bugün yarın

İstanbul’a yürüyecekler.
-Bilirim.
-Sen?
-Ben? Kendi sancağımdayım işte. Çıkmadım.
Halimî Çelebi oturduğu yerden kalktı. Masanın üzerinde duran şamdanı

aldı. Yerdeki halının göbek deseninin üzerinde durdu. Halıyı göstererek,
-Burası Memâlik-i Osmaniye.
Şamdanı halının orta yerine koydu.
-Burası da payitaht.



Selim’in şaşkın bakışları altında cebinden üç tane ayrı renkte iri boncuk
çıkardı. Boncuklardan birini halının sağ köşesine koydu.

-Sen buradasın!
Elindeki diğer iki boncuğu payitaht diye koyduğu şamdanın önüne

yerleştirdi.
-Bu Şehzâde Korkut, bu da Şehzâde Ahmet.
-Eee?
-Söyle bakalım payitahta kim yakın?
-Ola ki Korkut Ağam, ola ki Ahmet Ağam.
-Ömrü çok olsun, diyelim ki Bayezid Han vefat etti; ulak önce kime

varır?
Selim, Halimî Çelebî’nin Ahmet ve Korkut için koyduğu işaretleri

gösterdi;
-Tabi ki yol üzerinde olana…
Selim yol üzerinde değildi. Yola yakın bile değildi. Gözden ırak,

gönülden ırak bir küçük sancaktaydı ve payitahtta olan biteni bile en son
duyar olmuştu. İçi sızladı.

Halimî Çelebi gülümsedi.
-İşte burada yanıldın. Ulak, devlet kimi istediyse ona varır.
-Devlet kimi ister?
-Güçlü ve akıllı olanı.
Selim, Halimî Çelebi’nin sözü nereye getirdiğini anlayacak kadar

akıllıydı. Trabzon’dan çıkmak, İstanbul’a doğru yürümek ucu görünmüş
olan kavga fitilini iyice ateşlemek demekti. Bunu yapabilecek güce sahip
değildi. Ne bir kavgayı yürütecek kadar ordusu vardı ne de ordusunu
besleyecek kadar askeri. Kendisine bağlı adamlarının hepsi birer bahadır
kişilerdi; gözlerini budaktan sakınmazlardı. Yürüyün dese yolunda ölmeye
hazır beklerlerdi. Lakin onları uzun sürecek bir kavganın içinde tutmaya ne
altını vardı ne akçesi yeterdi. Ne yapacağını düşünmeli ve kendine göre bir
yol bulmalıydı. Trabzon’da kalmak, Şah İsmail’le mücadeleye devam
etmek bir yol sayılırdı. İstanbul’a yürü, payitahta önce sen var demek
kolaydı ama İstanbul yolunu Ahmet tutmuşken bu nasıl olacaktı? Oğlu
Süleyman Bolu’da kalsaydı bu mümkün olurdu elbette ama o da türlü
bahanelerle oradan çıkarılıp Kefe’ye gönderilmişti.



-Memâlik-i Osmaniye’nin en ücra köşesindeyim. Kendi konağımı zor
besliyorum, diye sızlandı.

-Olsun, yine de yola çıkma zamanı, diye ısrar etti Halimî Çelebi.
-Askerim yetmez.
-Buluruz.
-Asker çekmek için akçem yok.
-Tedarik ederiz.
-Ahmet Ağam bütün yolları tutmuşken mi? Korkut Ağam İstanbul’a

yaklaşmışken mi? İki fitne birden çıkmışken üçüncü fitne ben mi olayım.
Çelebi, kulakların ne dediğini duyuyor mu?

-Oğul, bizler hizmetkârlarız. Devlet-i Âliye’nin ekmeğini yedik. Biz, bize
verilen her emri devletimizin sözü, emanet edilen her nesneyi devletimizin
senedi sayarız. İzzetimizi de ikbalimizi devlete borçluyuz. Devletimiz var
oldukça biz de var oluruz. Bu devlete zeval gelirse biz de zelil ve rezil
oluruz. Devletin evi yıkılırsa bir tuğla da bizim başımıza düşer. Hasılı,
demem o ki bizim vazifemiz devleti yaşatmaktır. Şehzâde peşinde
koşmamız da sultan kapısında kul olmamız da bundandır.

-…
-Oğul biz devletimiz için baş koymuşuz, baş alırız, baş veririz. Bizi

fitneci vezirlerle, dilbaz nişancılarla, laf sündürme sanatının ustası
kâtiplerle karıştırma.

Selim yerinden aniden fırladı. Hocasından ilk defa bu kadar keskin
ifadeli sözler duyuyordu. Sinirlenmişti.

-Çelebi sen ne diyorsun? Siz kimsiniz?
Çelebi sakin tavrını sürdürdü.
-Biz, akıl sahipleri.
-Ya… Bu akıl sahipleri şimdiye kadar niye çıkmadı ortaya?
-Zamanı değildi.
-Şimdi?
-Oğul, Sultan Bayezid Han artık devlete hâkim olamıyor. Ülke yangın

yerine döndü. Dağlar eşkıyaya, köyler mütegallibeye kaldı. Çok geçmez,
hudutlarda düşman askeri belirir.

-Eee?



-Daha beteri olmadan yola çıkma zamanı. Şehzâde Ahmet iyi bir insandır
lakin hükümdarlığı oyun sanıyor. Tam da tembel vezirlerin aradığı adam.
Eğlenerek, avlanarak, iyş u işretle gün geçirerek sultan olunmaz. O da onun
nesli de tahtın hakkını veremez. Şehzâde Korkut… O bir hata yaptı,
dönülmez bir hata; bunu herkes biliyor. Bu yüzden ondan sultan olmaz.
Sana gelince… Biz akıl sahipleri yıllar boyu üç şehzâdeyi de izledik,
ölçtük, biçtik. Sen burada rüştünü ispat ettin. Doğruyu yanlışı
ağabeylerinden daha iyi görüyorsun. Ülkeyi selamete çıkaracak tek kişi
sensin. Akıl sahipleri seni istiyor.

Selim ne diyeceğini bilemedi. Yerinden kalkıp eyvana çıktı. Şehri
seyretmeye başladı. Yirmi dört bayramdır yaşadığı şehirden çıkmayı teklif
ediyordu Halimî Çelebi; taht uğruna uğraş vermeyi, dövüşmeyi, vuruşmayı.
İstanbul’a yollamadan önce tek kelime etmemişti hâlbuki. Besbelli orada
görüştüğü, akıl aldığı veya akıl verdiği birileri vardı. Akıl sahipleri deyip
durduğuna göre güçlü kişiler olabilirdi onlar. Onları şimdiye kadar nasıl da
fark etmemişti? Babası Bayezid Han’ı, dedesi Sultan Fatih’i bile onlar mı
seçmişlerdi? Peki onlar var oldukça devlete tek başına sahip olmak
mümkün müydü? Zihni karmakarışık oldu; yakın adamlarından ve gizlice
görüştüğü kişilerden başka kimlerin kendisini istediğini düşündü, bulamadı.

Halimî Çelebi ardı sıra eyvana çıktı. Bir süre birlikte seyrettiler şehri.
-Kim bu akıl sahipleri, diye sordu Selim. Halimî Çelebi gülümsedi;
-Say ki tımarlı sipahi, say ki balıkçı… Belki sarayda bir hizmetkâr, belki

bedestende bir tüccar… Sen, ben, o; ne fark eder? Devlet nizamını isteyen,
bize atadan kalan emanetin derdine düşen, selametini isteyen herkes.

Selim için yeterli cevap değildi bu. Yine de üstelemedi. Halimî Çelebi,
Selim’i ikna etmeye çalışıyordu;

-Oğul, mesele sadece sen değil. Senden sonra tahtı emanet edeceğin
Şehzâde Süleyman da Devlet-i Âliye için mühim işler yapacak istidada
sahip. Eğer bu yola çıkmazsan, sadece seni değil, Süleyman’ı da
kaybedeceğiz.

Selim irkildi. “Süleyman’ı kaybetmek?” Ne kadar kolay söyledi Halimî
Çelebi. Ocağının ateşini söndürmeye, varlık sebebini elinden almaya, evinin
direğini yıkmaya kim cesaret edebilirdi? Halimî Çelebi’ye öyle bir hışımla
baktı ki başkası olsa korkudan oracıkta ruhunu teslim eder, abdestsiz öte
dünyayı boylardı. Halimî Çelebi aldırış etmedi.



-Oğul, artık kimse oyun oynamıyor, diye fısıldadı. Deniz ufkuna doğru
uzun uzun baktı. Gün batmış, Karadeniz’in üzerine karanlık çökmeye
başlamıştı. Selim’i eyvanda tek başına bırakıp içeri girdi.

Bir süre sonra Selim geldi. Halimî Çelebi halının ortasında dikilmiş,
Selim, Ahmet ve Korkut diye yerleştirdiği boncuklara bakıyordu. Selim
onun yanına yanaştı. Boncuklara birlikte baktılar.

-Süleyman’ı kimseye yedirtmem, diye mırıldandı Selim. Sonra merakla
sordu:

-Nasıl yapacağız, bütün yollar tutulmuşken?
Halimî Çelebi hafifçe tebessüm etti.
Halimî Çelebi, şehzâdesini ikna edebilmiş olmanın rahatlığıyla hafifçe

tebessüm etti:
-Biz de başka bir yol buluruz. Akmaya başladıktan sonra her su yatağını

kendisi bulur, bilmez misin?



8.

Konaktaki hazırlıklar bitmek üzereydi. İhtiyaç duyulan eşyalar
denkleştirilmiş, arabalar yüklenmişti. Büyük konak âdeta boşalmıştı. Bütün
hizmetkârlar oraya buraya koşturuyordu. Avludaki iki büyük arabaya
Korkut’un hazine sandıkları konulmuş, avlu dışındaki yedi arabaya ise
diğer eşya ve elbise sandıkları yerleştirilmişti. Sadece konağın etrafı değil
meydana açılan sokak bile Korkut’un adamlarıyla dolmuş âdeta etten bir
duvar örülmüştü. Hepsi kılıçlarını kuşanmış, yaylarını ve oklarını hazır hâle
getirmiş, uzun mızraklarını eline almış, meraklı gözlerle hareket emrini
bekliyordu.

Gülru’nun gözü adamların arasından bir o yana bir bu yana seğirten,
arada onlarla bir şeyler konuşan Deli Birader’e takıldı. Bu adam, Korkut’la
dost olduğundan beri onda bir hâller olmuş gizli gizli buluşmalar, uzun dost
meclisleri bahanesiyle sabahlara kadar eğlenmeler başlamıştı. Korkut’un
şiir meclislerini hazırlıyor, etrafta ne kadar şair varsa etrafına topluyordu
güya. Deli Birader muhakkak bazı işler çeviriyor olmalıydı. Değilse niye
sık sık İstanbul’a gidip geliyordu? Oraya gidebiliyorsa muhakkak birileriyle
görüşüyor, gelip Korkut’a anlatıyordu. Dahası herkes onun Korkut’un has
adamı olduğunu bildiği hâlde şehre nasıl sokuyorlardı? Demiyorlar mıydı,
“Niye geldin, kimlerle görüştün? İns misin, cins misin?” Diyorlardır ama
yine de Gülru’nun içine sinmeyen bir şey vardı ve Korkut’a ne zaman
soracak olsa açık cevaplar alamıyordu.

Şimdi Teke Vilayetinden ayrılmak da nereden çıkmıştı? O kadar
sıkıştırmasına rağmen Korkut’un ağzından tek kelime alamamıştı. Yoksa
onun niyeti İstanbul’a varıp, tahta oturmak mıydı? Bayezid Han henüz
sağlıkta iken buna kim cesaret edebilirdi? Bunu düşünmek bile istemiyordu.
Böyle olsa şimdiye kadar çoktan öğrenmiş olurdu. En azından Korkut,
girdiği çukura ailesini çekmeyecek kadar hassas biriydi.

Korkut’u aradı gözleri; göremeyince, hizmetkârlardan birini Deli
Birader’in yanına gönderdi. Deli Birader saygılı bir tavırla karşısına dikildi.
Gülru konağın penceresinden dışarı bakmaya devam etti.

-Şehzâde nerede, diye sordu başını çevirmeden.
-Limana indi.
-Neden?



-Bilmiyorum.
-Bildiğin ne var senin?
-Ne söyleyeyim?
-Neden buradan çıkıyoruz?
-Bilmiyorum. Şehzâde böyle emir buyurdu.
-Hiç mi bir şey bilmiyorsun?
-Hiç.
Gülru’nun hiddeti arttı. Deli Birader’in çenesinin altına kadar sokuldu.

İki eliyle Deli Birader’in yakasına yapıştı, boğar gibi çekti.
-Yalan söylüyorsun. Sen, onun sırdaşısın. Gece gündüz yanındasın. Nasıl

bilemezsin?
-Sultanım, siz onun hanımısınız. Sizin bilmediğinizi ben mi bileceğim?
Gülru hırsından avurtlarını dişlerinin arasına alıp çiğnedi.
-Eğer onu benim bilmediğim bir fitnenin içine çekiyorsanız, bil ki Deli

Birader, ölümün elimden olur.
Deli Birader yavaşça çekildi. Gülru omuzuna şalını alıp hızlı hareketlerle

konaktan çıktı. Limana doğru yürüdü. Arkasından iki hizmetkâr telaşla onu
takip etti.

Şehzâde Korkut limanın üst kısmında bir taşın üzerinde tek başına
oturmuş denizi seyrediyordu. Ona doğru yavaşça sokuldu, arkasındaki
hizmetkârlardan birinin özenle taşıdığı kürk kaftanı alıp Korkut’un
omuzlarına yerleştirdi. Korkut ellerini tuttu Gülru’nun, buz gibiydi.

-Kızlar nerde, diye mırıldandı.
-Şimdi gelirler.
Gülru’nun ellerini bırakmadı Korkut, birlikte sahilde yavaş adımlarla

yürümeye başladılar.
-Yükler hazır mı?
-Hazır.
Korkut durdu; deniz ufkuna doğru uzun uzun baktı. Gökyüzünü saran

kara bulutlar, ufku neredeyse siyaha boyamıştı. Deniz tarafından gelen
rüzgâr bulutları yaklaştırdıkça ufuk daralıyor, denizden yükselen dalgalar
kıyıyı daha sert dövüyor, kıyıya her çarpışta savrulan sular insanın yüzüne
bir yumruk gibi iniyordu.

-Niçin gidiyoruz, diye mırıldandı Gülru.



Korkut, Gülru’ya sarıldı.
-Deniz sanki bir canavar gibi geliyor üstümüze, diye fısıldadı. Hep aynı

rüyayı görüyorum, hep aynı karanlığı. Beni çekip götürmeden ben
kaçıyorum bu vilayetten.

-Sultan babamız Saruhan’a gittiğimizi duyunca çok kızacak.
-Niye?
-İstanbul’a yürüdüğünü düşünecek.
Korkut gülümsedi.
-Sultan babamın yürümeye mecali kalmadı. Ordu toplayabiliyorsa ben

oğlunun üzerine değil, kendisine Özbek Hanının başını gönderen
Erdebiloğlu’nun üzerine yürüsün.

Gülru duydukları karşısında neredeyse küçük dilini yutacaktı. Telaşla
sağına soluna baktı. Kimsecikler yoktu.

-Neler diyorsun, diye fısıldadı. Korkut aldırış etmedi.
-Hadi yürü, yola çıkalım artık.
Gülru olduğu yerde çakılıp kalmıştı.
-Senin ordun var mı?
-Yok ama istersem olur.
-Sen fena şeyler peşindesin!
-Değilim.
-Kim soktu bu fitneyi aklına?
-Yürü gidelim, dedim.
-Saruhan’a niçin gidiyoruz, ordu mu kuracaksın? Söylemezsen bir adım

atmam.
Korkut döndü, Gülru’nun ellerini avuçlarının arasına aldı. Dudaklarına

götürüp öptü.
-Korkma. Ben bu vilayetten çıkıyorum. Oradan dışarı bir adım

atmayacağım. Ne taht, ne taç… Uzak olsun benden.
-Yemin et.
-Yemin olsun.
-Vallahi?
-Vallahi.
-Çocuklarımın başı için?



-Çocuklarımın başı için.
Gülru azıcık da olsun rahatladı. Deli Birader’in niçin sık sık İstanbul’a

gittiğini, niçin kendisiyle ayrı görüştüğünü, niçin gözlerinin fır döndüğünü
soracak oldu. İçindeki sevinç kıpırtılarını kaybedeceğinden korktu,
vazgeçti.

Birlikte konağa geldiler. Herkes çoktan hazırlanmış onları bekliyordu.
Hiç kimseye aldırış etmeden kendileri için hazırlanmış olan arabaya
bindiler. Kızları da arabadaydı. Eliyle sürün diye işaret etti. Atlar ve
arabalar aynı anda kıpırdadı. Yolun iki tarafına dizilmiş olan ahalinin sakin
bakışları arasında Saruhan’a doğru büyük göç başladı.

En önde birkaç öncü atlı bulunuyordu. Bunlar hem yol keşfini yapıyor
hem de arkalarından gelen kalabalık gruba kılavuzluk ediyordu. Onların
yüz metre gerisinde ise elli kadar atlı bulunuyordu. Bunlar maişetlerini
Korkut’un hazinesinden sağlayan süvarilerdi. Arkalarında ise Korkut ve
Deli Birader yan yana at sürüyorlardı. Gülru ve iki kızı hemen arkalarından
üzeri çadırla örtülmüş olan at arabasına oturmuşlardı. Gülru daha yola çıkar
çıkmaz Korkut’u ve Deli Birader’i gözetim altına almıştı bile.

Korkut’un kaderi saydığı iki kızı henüz gençlik çağına yeni girmişti.
Kendilerinden önce doğan erkek çocukların hiçbirinin yaşamamış olması
Korkut için büyük talihsizlikti aslında ama aynı zamanda bu iki kızın da
talihiydi belki. Hiç olmazsa erkek kardeşleri yüzünden başlarına örülecek
yüzlerce beladan uzakta kalmışlar; ne müstakbel vezirin ne beylerbeyinin
gözüne ilişmişler, kendilerine sorulmadan verilecek evlilik kararlarının
konusu olmuşlardı. Gülru’ya kalsa ikisini de birer sipahiyle evlendirip
hayatlarını dağ başında bir köy evinde sürdürmelerini tercih ederdi. Kızları
bir bey oğlu, bir vezir namzedi ya da küçük de olsa bir sancak beyi
ailesinden uzak olsun, başka bir şey istemezdi. Her birinin, kızlarını bahane
edip bir arpalık peşinde koşacağından, beylerbeyi ya da vezir olmak için
saray-ı hümayunun eşiğinden ayrılmayacağından emindi. Bir küçük sancak
beyinin bile vezaret elde etmek için girmediği kılık, oynamadığı oyun,
kurmadığı ağ, yapmadığı hile kalmıyordu ki Hanedan-ı Âl-i Osman’ın
damadı olduktan sonra neler yapmazlardı.

Şehirden çıkalı birkaç saat geçmişti ki atlar ve arabalar birden durdu.
Gülru içine düştüğü derin düşüncelerden hemen sıyrıldı. Çadırın aralığından
dışarı baktı. Atların ve arabaların kaldırdığı toz hafifçe esen rüzgârın da



etkisiyle etrafı sarıp sağa sola koşuşturan atların çıkardığı toza karıştı, bir
süre öylece kaldı, sonra yavaşça kayboldu. Toz bulutu çekilince Gülru
arabadan başını iyice çıkardı.

Şehzâde Korkut ve Deli Birader yolun kenarında bir ağacın altında
ayakta duruyorlardı. Korkut elindeki kâğıdı okuduktan sonra yere fırlattı.
Hiddetlendiği bu kadar mesafeden bile görülebiliyordu.

Gülru hemen arabadan inip koşar adımlarla yanlarına gitti. Korkut onun
geldiğini görünce toparlandı. Hiçbir şey olmamış gibi ağacın dibine çöktü.
Deli Birader gidecek oldu. Gülru;

-Birader gitme, diye seslendi.
Deli Birader gitmekle kalmak arasında tereddüt etti. Korkut’a baktı.

Şehzâde ses çıkarmayınca ayrılmadı. Gülru geldi;
-Ne oluyor, neden durduk?
Deli Birader, Korkut’un yüzüne baktı. Korkut elindeki kâğıdı Gülru’ya

doğru salladı. Gülru soran gözlerle baktı
-Sultanımızdan mektup geldi, diye sızlandı Korkut.
-Kim getirdi.
Korkut adamlarının arasında duran bir atlıyı işaret etti. Gülru, o taraf

baktı. Süvarilerin arasında bir ulak atının terini kurutmaya çalışıyordu.
-Ne diyor?
-Teke Vilayetinden çıkmamızı istemiyor.
Gülru mektubu Korkut’un elinden çekip aldı. Hızla okudu.
-Beldenin asayiş ve selameti için vazifenizi kemâl-i dikkatle… diyor.
Korkut iç geçirdi. Börkünü çıkarıp dizinin üzerine koydu. Deli Birader’in

uzattığı mendille terini sildi.
-Keşke bu olsa, diye söylendi.
-Ya ne?
-İstanbul’a yürüdüğümü sanıyorlar.
-Nereden çıkarıyorsun bunu.
-Şehzâdeye şehirden çıkma diye mektup gelmesi adetten değil.
Gülru’nun yüzünden sadece Korkut’un görebileceği bir sevinç dalgası

geçiverdi. İçi ferahlamıştı sanki.
-Çıkmayız o zaman, dedi rahatlıkla.
Korkut, Deli Birader’e baktı. Deli Birader yavaşça uzaklaştı.



-Çıktık artık, diye mırıldandı.
Gülru, Deli Birader’in ayrılmasını fırsat sayıp Korkut’un çenesinin

dibine kadar yaklaştı.
-A sultanım anlasana. Bu ulak buraya kaç günde gelir. Bir haftada, on

günde, bir ayda? Say ki birkaç günde. Daha biz vilayetten çıkmadan
hünkârımızın haberi oluyor. Ben duymadan onlar duyuyor. Kim söyledi
bunu onlara, kim götürdü bu haberi İstanbul’a?

-…
-Attığın her adımı sayıyorlar.
-Biliyorum, biliyorum.
-Dönelim, hemen dönelim. Belli ki bir fitne çıkacak. Buna sebep biz

olmayalım. Hemen dönelim, fırsat bu fırsat. Hiç olmamış gibi duralım.
-Dönemeyiz.
Gülru çaresiz Korkut’a baktı.
-Yemin ettin unutma, dedi sert bir ses tonuyla.
Korkut yerinden doğruldu.
-Yemin ettim, unutmadım.
Gülru sert adımlarla arabanın bulunduğu yere döndü. Korkut’un

işaretiyle kervan yeniden kıpırdadı. Yol boyunca ince bir toz yavaş yavaş
yükselmeye başladı. Uzakta Saruhan Vilayetini çevreleyen dağların geçitleri
henüz görünmüyordu ama kervan sanki yolu izi belli olmayan geçitlere
doğru gider gibi sessizce ilerliyordu.



9.

Şehzâde Ahmet atın üzerinde hiç kıpırdamadan tepenin eteklerindeki
vadiden Bolu’ya giren süvarileri seyrediyordu. Yanında oğlu Murat ve lalası
duruyor, onu taklit eder gibi hiç kıpırdamıyorlardı. Beş altı metre kadar
geride duran Solak Pîrî ise sürekli efendisini izliyordu.

Bolu Sancağı epeydir Şehzâde Murat’a verilmişti. Küçük, dağların
arasına sıkışmış gibi duran bir yerdi burası. Amasya’dan biraz küçük,
Merzifon’dan daha büyüktü. Kastamonu tarafından gelen yol, şehrin
doğusunda kalan geniş ovayı ince bir çizgi gibi ikiye bölüp şehre
ulaşıyordu. Hafif engebelerle dolu olan ova sadece şehre değil etrafındaki
kasabalara da hayat veriyordu. Ne var ki şehri çevreleyen dağlardan ovaya
doğru taşan orman, ziraat sahalarını inadına daralttığından ekip biçilecek
yerler çok azdı. Bu yüzden Bolu’dan Kastamonu’ya doğru uzanan
yaylalardaki Yörük obaları da olmasa etrafta neredeyse hiç hareketlilik
görülmeyecekti. Şehrin batısında yer alan yüksek dağların arasındaki tek
geçit yeri aşıldıktan sonra aniden geniş bir ova meydana çıkıyor ve göz
alabildiğine bir düzlük uzanıyordu. Kastamonu’dan gelen yol buradaki dar
geçidi aştıktan sonra İstanbul’a doğru sağ selamet ulaşıyordu.

Aslında Bolu Sancağı bir şehzâdenin masraflarını karşılayacak kadar
gelire sahip değildi. Etrafındaki birkaç sancağı da dâhil etmeseler
hanedandan hiç kimse şehre gelip idare etmeye kalkışmazdı. Şehrin gelirleri
ne kadar kısıtlı olursa olsun onu değerli kılan başka bir şey vardı. O da
İstanbul’a yakınlığıydı. Doğudan gelen yollar Bolu’da toplandıktan sonra
İstanbul’a ulaştığından burası tam anlamıyla kilit durumundaydı. İstanbul’u
korumak isteyen de, İstanbul’a ulaşmak isteyen de Bolu’ya hâkim olmak
zorundaydı. Şehzâde Ahmet’in oğlu Murat’ı buraya yerleştirmek için
gösterdiği gayretin tek sebebi de buydu.

Solak Pîrî gün gibi hatırlıyordu. Her nasıl olduysa Sultan Bayezid daha
birkaç ay önce Bolu’yu Şehzâde Selim’in oğlu Süleyman’a bağışlayacak
olmuştu da birden ortalık karışmıştı. Amasya’daki şehzâde konağına o
zamana kadar hiç görmediği adamlar girip çıkmaya başlamış, gizli gizli
konuşmalar, fısır fısır fısıldaşmalar alıp yürümüştü. İşte o zamanlar
efendisinin hiddetine bir kez daha tanık olmuş, adamlarına hazırlanın diye
haber salmıştı. Üstelik yanına gizlice gelen birine “Bolu bizim kilidimiz, bu



kilidi kimse açmamalı. Süleyman’ı şehre sokmayın, ne lazımsa yapın.” diye
hırsla söylediklerini duyunca küçük dilini yutacak olmuştu.

Solak Pîrî, efendisini hiç bu kadar sinirli görmemişti. Şehzâde Ahmet
günledir uyumuyor, bir o yana bir bu yana at sürüyordu. Yanına gelip
gidenleri Solak Pîrî de sayamaz olmuştu. Kimi İstanbul’dan haber getiriyor;
kimi Korkut’u, kimi Selim’i anlatıyordu. Bazılarını hemen at üzerinde
dinliyor bazılarını ise tek başına çadırında ağırlıyordu. Her ne olursa olsun
şehzâdenin keyfine diyecek yoktu. Günlerini daha çok oğlu Murat’la
geçiriyor, bazen onu bir yerlere gönderiyor, onun topladığı haberleri
dikkatlice dinliyordu.

Şehzâde Ahmet, tüm hazinesini de yanına alıp sadık adamlarından
meydana getirdiği beş bin kişiyle Amasya’dan çıkalı neredeyse bir ay
olmuştu. Solak Pîrî bütün bu adamların hazineyi korumak için geldiğini
sanmıştı ama çok geçmeden her şey ortaya çıkmıştı. Ahmet İstanbul’a
doğru yürüyordu. Sultan henüz sağ iken İstanbul’a doğru yürümek de neyin
nesiydi? Üstelik hiçbir davet yokken, üstelik herkesin birbirini izlediği bir
vakitte.

Beş bin silahlı süvari ve ağır hazineyle İstanbul’a doğru çıkıldığını
kundaktaki bebek de duysa, eyvah eyvah diye ağlardı. Çünkü bunun anlamı
açıkça tahta oturmak isteğini göstermek demekti.

-Ama niye ki diye sormadan edemedi Solak Pîrî kendi kendine. Niye ki
sultanımız efendimiz sağlıkta henüz?

Solak Pîrî hafızasını yokladı. Şehzâdesiyle birlikte ırmak kenarında
otururlarken Lala Paşa’nın atını dörtnala sürüp gelmesi geldi gözünün
önüne. Hiç âdeti olmadığı hâlde telaşlı, aceleci, hatta heyecanlıydı.
Ahmet’in yanına gelir gelmez “Korkut Teke’den çıktı!” diye bağırmıştı.

Şehzâde Korkut’un Teke Vilayetinden çıkmış olması, Amasya
Sancağındaki Ahmet’i nasıl da yerinden hoplatmıştı öyle. Solak Pîrî, onun
binbir küfür, binbir lanet okumasını burada söyleyecek olsa herkes şaşırırdı
ama elbette kimseye söyleyemezdi. O, öylesine hiddetlenmişti ki Lala
Paşa’yla Amasya’ya doğru dönerlerken kendisinin de peşlerinden geldiğini
unutmuş, “Solak nerde? Solak nerde?” diye sürekli bağırmıştı. O kadar çok
kendinden geçmişti ki Ahmet, sesinin gürültüsünden kendisinin
“Buradayım!” diye bağırışlarını bile duyamamıştı.



Şehzâde Ahmet’i bu kadar çok kızdıran şey neydi acaba? Solak Pîrî’nin
cesareti olsa sorardı ama şimdiye kadar şehzâdesine hiçbir şey
sormadığından bunu nasıl soracağını bilememişti. Şehre girdiklerinde
herkesin dilinde bir Şehzâde Korkut dolaşıyordu. Amasya çarşısında
duyduklarına bakılırsa Korkut İstanbul’a gitmek istiyormuş, bu yüzden
önce Saruhan’a yaklaşacakmış, “Kimseden ses çıkmazsa Kütahya’ya
varırım, oradan İstanbul’a giderim” diyormuş.

Solak Pîrî Amasya’dan dışarı çıkmamıştı. Saruhan neresi, Kütahya neresi
hiç bilmiyordu. Şehzâdesinin kızgınlığına bakılırsa İstanbul yakınlarında bir
yer olmalıydı. İyi de İstanbul neresiydi?

O kadarını da bilirdi artık. Sorsalar hemen, “İstanbul sultanımız
efendimizin oturduğu yerdir.” diye cevap verirdi ama “Nerede?” diye
sorsalar, işte onu tarif edemezdi. Kendini bildi bile Şehzâde Ahmet’le
beraberdi. O nereye gittiyse onunla beraber gitmiş; Tokat, Niksar, Merzifon,
Kastamonu sancaklarını karış karış gezmişlerdi. Daha uzak yerlere nedense
yolları hiç düşmemişti. Mesela Trabzon’a hiç gitmemişlerdi, hatta yönlerini
bile dönmemişlerdi; orası Şehzâde Selim’in sancağıydı. Maazallah Selim’le
belaya kalmayı asla istemezlerdi. Teke Vilayetinin adı da Şehzâde Ahmet’in
konağında çok sık söylenirdi. Doğrusu hem şehzâdesi hem de diğerleri
oradan söz açınca İstanbul’a uzaklığını, yolların çetinliğini hemen sözlerine
eklerler, alaycı bir şekilde gülümserlerdi. Solak Pîrî, efendisinin kapısına
gelip giden yüzlerce hatırı sayılır adam görmüştü ama şehzâdelerden
hiçbirini şehzâde konağında bir gecelik bir misafir olarak dahi görmemişti.
Şu kadar yıldır kardeşlerin birbirlerine gelip gitmemesi şaşılacak şeydi
doğrusu. Kendisi fırsat buldukça bütün kardeşlerini, hatta uzak akrabalarını
bile ziyarete giderdi. Gariptir, sanki şehzâdeler arasında gizli bir düşmanlık
vardı. Ne birbirlerini ziyaret ediyorlar ne de yönlerini o tarafa dönüyorlardı.
Yine de onlara dair her haber, yıldırım hızıyla şehzâde konağına ulaşıyordu.
Ahmet bu zamana kadar her haberi dikkatle dinlemiş, bazen kızmış, bazen
gülmüştü. Şimdiye kadar iki şeye çıldıracak kadar kızmıştı: İlki Bolu
Sancağının şehzâde Süleyman’a verileceğini duyduğunda, ikincisi
Korkut’un Teke Vilayetinden çıkıp İstanbul yoluna düştüğü haberi herkesin
diline dolandığında.

Bir an şehzâdesinin de İstanbul’a hiç gitmediği aklına geldi. İstanbul’un
nerede olduğunu bilmemesi de bundandı. Eğer aksi olsaydı, elbette o da



onunla beraber gider, İstanbul’un tüm yollarını, bellerini, geçitlerini,
kalelerini öğrenirdi. Artık bunu dert etmiyordu. Çünkü birkaç güne kadar
İstanbul’a ulaşacaklarını söylüyordu herkes.

Efendisinin heyecanına bakılırsa İstanbul’a ulaşmak her tarafından gül
şerbetlerinin aktığı cennet bahçesine kavuşmak gibiydi. Ne var ki bu
cennetin kapıları uzun yıllardır ona da diğer şehzâdelere de kapalıydı.
İstanbul kendisinden olmayan herkesi dışarıda tutuyordu sanki.
Şehzâdelerden biri sancağa çıkarılmaya görsün, İstanbul’a dönmeyi
akıllarından bile geçirmezlerdi. Hele biri azıcık kıpırdasın, birkaç adım
atsın, önce diğer kardeşleri dik dik bakardı onun yoluna. Sonra İstanbul’da
bir hareketlenme olur, dedikodular havada uçar, adamlar gelir gider,
mektuplar yazılır yollanır, yer yerinden oynardı âdeta. Sonra her şeyin bir
yanlış anlaşılmadan ibaret olduğu ortaya çıkar, üstü kapatılırdı. Yine de
böyle bir olay asla unutulmazdı. Biri çıkıp İstanbul yönünde rüzgâr esiyor
dese, hemen akla o yolunu şaşıran şehzâde gelirdi ve bu tür fısıltılar yavaş
yavaş onun ölümünü hazırlardı.

Şimdi şehzâdesinin yanına gelip gidenlerin konuşmalarından duyduğuna
göre bu kapılar aralanmış, onu bekliyordu. Kimse bir bahane uydurmuyor,
kimse aslında durum şöyleydi, ahval böyleydi demiyordu. Belli ki İstanbul
şehzâdelerden birini bekliyordu. Şehzâde Ahmet’in heyecanı da bundandı
tabi ama sadece Solak Pîrî’nin gördüğü, sadece onun sezdiği bir şey daha
vardı: Efendisi kimseye güvenmiyordu ve bu yüzden herkesten, her şeyden
korkuyordu. Tedbiri elden bırakmayışı, Korkut’un peşine adam salıp
durumunu öğrenmeye çalışması, Bolu’ya oğlu Murat’ı yerleştirmesi,
adamlarıyla şehrin giriş çıkışını tutması, İstanbul’a gönderdiği adamlarının
getirdiği haberleri dikkatlice dinleyişi, hepsi, hepsi bundandı.

İstanbul yasak şehir gibiydi ve yasaklılar sadece şehzâdelerden
oluşuyordu. Yasak şehre girmek, yasak meyveyi yemek gibi bir şeydi. Bir
farkla ki Âdem Peygamber bu suçundan dolayı cennetten kovulmuştu.
Şehzâdeyi bekleyen akıbet ise sadece kovulma olmazdı, güzel başını
bedenine yük sayarlardı.

Solak Pîrî korkuyla titredi o an. Efendisine bir şey olursa diye geçti
aklından, gerisini düşünmek bile istemedi.

-Allah göstermesin, tövbe bismillah, diye mırıldandı.



Solak Pîrî şehzâdesinin kendisine doğru baktığını fark edince irkildi,
toparlandı.

-Şu gelene bak, diye seslendi Ahmet.
Aşağı yoldan bir atlı hızla yanlarına doğru geliyordu. Solak Pîrî çevik bir

hareketle atına binip karşılamaya çıktı. Aslında böyle yapmakla gelen
kişinin dost mu, düşman mı olduğunu kontrol ediyor, varsa bir diyeceği
önceden kendisi öğreniyor, gerekliyse şehzâdesinin yanına getiriyor, değilse
yol verip döndürüyordu.

Yolun yarısında adama karşı varıp eliyle dur işareti yaptı. Adam atını
dizginleyip durdu.

-Hayrola kardaş, bu telaş niye, diye seslendi.
-Şehzâdemize haberlerim var, dedi adam.
-Bana söyle.
Adam, Solak Pîrî’yi tepeden tırnağa süzdü.
-Yok, ben diyeceğimi şehzâdeme derim.
-Ben bilmeden o bilmez, ben duymadan o duymaz… Demediler mi sana?
-Yok demediler.
-Bildin o zaman.
-Kardaş, söz var, söz var… Çekil aradan. Teke Vilayetinden geliyorum,

bunca yolun yorgunuyum.
Solak Pîrî, Teke Vilayeti sözünü duyunca mühim bir havadis olduğunu

anladı.
-Kim yolladı seni?
Adam bu gereksiz sorgulamadan sıkılmıştı. Sertleşti. Ellerini iki yana

açtı, dişlerini gıcırdatarak seslendi;
-Kardaş, yol ver gayri.
Solak Pîrî adamı sert bakışlarla süzdü. Uzak yoldan geldiği her hâlinden

belliydi. Üstelemedi. Eliyle adamın kılıcını işaret etti.
-Kılıcını ver.
Adam seri hareketlerle kılıcını çözüp Solak Pîrî’ye uzattı.
-Hançerini de.
Adam kuşağının arasından kabzası görünen hançerini de uzattı. Solak

Pîrî adamın etrafında döndü. Açıkta bir şey göremedi.
-Gel benle…



Atını efendisinin bulunduğu tepeye doğru sürdü. Adam aynı hızla onun
peşine takıldı. Şehzâde Ahmet’e on beş, yirmi metre kala atlarını durdurup
indiler. Saygıyla Ahmet’in yanına geldiler. Solak Pîrî,

-Teke’den geliyormuş, diyecekleri varmış, dedi.
Ahmet istifini bozmadan adama baktı. Adam getirdiği haberleri

sıralamaya başladı.
-Şehzâdemiz hazretleri Teke Vilayetinden çıktı, Saruhan’a doğru yoldadır

şimdi.. Bütün yükünü ağırlıklarını da yanına aldı.
-Adamları ne kadardı?
-İki yüz üç yüz kişi.
-Saruhan’da bekleyen var mıydı?
-Yok.
-Başka?
-Hasan Halife’nin sufileri toplanmaya başladı. Gözlerimle gördüm, üç

bine yakın adam vardı; ya da beş bin. Çoktular yani.
-Neye toplanmışlardı?
-Soranlara yolumuz var diyorlar.
-Yolları nereye imiş?
-Bilmiyoruz, şimdilik. Hepsi pür silahtı.
-Başlarında kim var?
-Hasan Halife’nin oğlu Şahkulu.
Şehzâde Ahmet, Solak Pîrî’ye başıyla işaret yaptı. Solak Pîrî çevik

hareketle yanına geldi. Adamla beraber atlarına bindiler.
-Götür bunu… İyi baksınlar, rahat ettirsinler. Sabah yola çıkarsınlar.
-Başüstüne.
Solak Pîrî ve adam ayrılınca Ahmet, lalasına döndü. Lala sanki

duydukları sıradan haberlermiş gibi hiç aldırış etmeden duruyordu.
-Besbelli yeni bir bela doğuyor Lala, n’eylemeli?
Lala derin bir nefes aldı.
-Hiç.
Ahmet şaşırdı.
-Hiç mi?
Lala kararlı cevabını sürdürdü.



-Hiç.
-Bir bela meydana çıkacak, hiç mi bir şey yapmayacağız?
-Ne yapalım, Teke Vilayetine mi gidelim?
-Olmaz mı?
-Teke Sancağı Korkut’undu. Bir bela çıkacaksa önce onun başının

çaresine bakması lazım. Yolumuzdan bir kere dönersek, daha İstanbul yüzü
göremeyiz. Bırakalım önce Korkut uğraşsın.

-Ya Korkut hakkından gelemezse?
-Korkut onların hakkından gelemezse onlar Korkut’un hakkından gelmiş

olur.
-Öyle mi diyorsun?
-Öyle. Şimdi İstanbul’dakiler de bizi bekliyor. Görünmemiz lazım.
-Buradan varmadı mı haber?
-Sizin Üsküdar’da görünmeniz, haberin varmasından yeğdir.
Şehzâde Ahmet, Teke Vilayetinden gelen haberlerden pek hoşlanmamıştı.

Her ne kadar Lala Paşa bunun kendisinin lehine bir durum olduğunu
söylese de tarif edemediği bir endişe içini kemirmeye başlamıştı bile. Ya
belanın üstesinden gelinecek ya da bela bir şehzâdenin başını yiyecekti.

Lala Paşa ve Murat İstanbul’a nasıl hareket edileceği ve nerelerde
konaklayacaklarına dair uzun bir müzakereye dalmışlardı. Bir süre onları
izledi. Oğlu Murat henüz 24 yaşındaydı. Genç ve gürbüz bir delikanlı olup
çıkmıştı. Hükümdarlık müyesser olursa eğer veliahdı olacaktı. Ona da taht
ve taç yakışır diye aklından geçirdi. Onları kendi haline bırakıp tepenin
ucundaki çam ağacına doğru yürüdü. Ağacın gölgesine oturup Bolu şehrini
seyretti.

Çok geçmeden tepenin eteklerindeki cılga yolda iki atlı belirdi. Dikkatli
bakınca gelenlerden birinin Solak Pîrî olduğunu fark etti. Birkaç nefeslik
zaman sonra her ikisi de kendilerine yirmi adım kala durdular. Atlarından
çevik hareketlerle indiler. Solak Pîrî koşar adımlarla şehzâdesinin yanına
geldi.

-Bu kişi Trabzon’dan gelmiş, diyecekleri varmış, dedi soluk soluğa.
Şehzâde eliyle gelsin işareti yaptı. Sipahi saygıyla önüne kadar geldi.
-Şehzâde Selim Trabzon’dan çıktı, dedi sipahi diliyle dişi arasında.
Şehzâde Ahmet yerinden fırladı. Adamın çenesinin dibine kadar sokuldu.



-Ne? Ne diyorsun?
-Şehzâde Selim Trabzon’dan çıktı. Gözlerimle gördüm.
Ahmet hiddetle kendi etrafında döndü. Lala Paşa ve Murat da yanlarına

gelmişlerdi. Onlara döndü;
-Ne diyor bu? Duydunuz mu?
Lala Paşa elini sipahinin omuzlarına koydu.
-Nasıl çıktı?
Sipahi bu defa ona izah etmeye çalıştı.
-Trabzon Limanı’ndan. Gemiyle çıktı.
-Geminin yolu nereye idi?
- Kefe.
-Yani Şehzâde Kefe’ye mi gitti?
-He.
-Nereden biliyorsun?
-Tayfadan yoldaşım vardı, o dedi.
-Başka ne dedi?
-Hepsi bu kadar.
-Tamam, anlaşıldı.
Şehzâde Ahmet Solak Pîrî’ye başıyla işaret etti. Solak adamın koluna

girip oradan uzaklaştırdı. Birlikte atlarına binip Bolu’ya doğru sürdüler.
Şehzâde Ahmet şaşkınlığını üzerinden atamamıştı.
-Ne dersin lala?
-Kefe’de Şehzâde Süleyman var. Kefe’ye deyip İstanbul’a gider mi?
-Gidebilir.
-Daha da beklemeden İstanbul’a yürümeliyiz.
-Ya Kefe’ye gidiyorsa?
-O zaman orda çaresine bakalım.
Ahmet, Lala Paşa’nın sözlerini duyunca vücudundaki tüylerin kalktığını

hissetti. Selim’in çaresine bakmaktan onun neyi kast ettiğini anlayacak
kadar aklı başındaydı. Lalasına baktı bir süre, gözleri çakmak çakmak o da
ona bakıyordu.
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Karanlık çökmek üzereydi. Limanın arkasındaki tepeye yapışmış gibi
duran evlerinden sızan zayıf ışıklar Kefe şehrini belirgin hâle getiriyordu.
Mahallelere serpilmiş olan camilerin dikdörtgen minareleri evlerin
tekdüzeliğini bozuyor, onlardan birkaç metre daha yüksekçe duruyordu.
Evler kıyıdan bir küme gibi uzaklaşıyor ve tepeye doğru yayılıyordu.
Tepenin üzerindeki kalenin surları şehre doğru iniyor sonra kavis yapıp iç
kalenin bulunduğu alanı çevreliyordu. Surların içinde kalan eski mahalle üst
üste binmiş evlerden ibaretti. Kıvrımlı ve iç içe geçmiş labirenti andıran dar
sokaklarından sadece biri düzgün bir şekilde iç kaleye doğru açılıyordu.
Şehzâde Süleyman’ın konağı da kalenin içindeydi.

Kefe, daha önce Şehzâde Mehemmed’in sancağıydı. Onun vakitsiz
ölümünden sonra sancak idaresi bir süre boş kalmış daha sonra Süleyman’a
verilmişti. Selim eşi Hafsa Sultan’ı da oğluyla birlikte yollamıştı. Şimdi
sadece oğluna değil neredeyse iki yıldır hiç görmediği eşine de kavuşacaktı.

Her ne kadar Osmanlıların hükmü geçse de Kırım topraklarında söz
sahibi olan Mengli Giray Han’dan başkası değildi. Şehre gelen bütün
şehzâdelerin korunması, gözlenmesi ve zamanı geldiğinde karşılanıp
uğurlanması Mengli Giray’ın vazifesi sayılırdı. Kalenin savunmasını da
onun adamları yapıyordu. Bu yüzden Osmanlı Sarayı, Kırım Hanını
kızdıracak hiçbir işe girişmezdi.

Kefe Limanı en fazla iki geminin aynı anda yanaşabildiği küçük bir
iskeleye sahipti. Ancak ister Müslüman ister Avrupalı olsun kürk veya köle
temin etmek isteyen ticaret gemilerinin en önemli uğrak yeriydi burası.
Limana girmek isteyen gemiler iskele tarafını kıyıya vererek yanaşır,
limanda çok kısa süre kalır, yüklerini boşaltır, alacaklarını alır ve hemen
limanın açığına doğru çekilirdi. Şimdi de denizin ortasına serpilmiş gibi
duran ışıklar açıklarda çok sayıda geminin demirlediğini gösteriyordu.
Bunlar adettendi aslında. Her ne olursa olsun gemiler limanda kalmayı
sevmiyor, yüklerini boşalttıktan veya yüklerini aldıktan hemen sonra açığa
doğru çekiliyorlardı. Bu durum yangın veya baskın ihtimaline karşı bir tür
tedbir sayılırdı. Limanın sol tarafında, denize doğru sokulmuş olan tepenin
üzerinde büyükçe bir deniz feneri bulunuyordu.



Şehzâde Selim’i Kefe’ye getiren gemi yelkenlerini söndürmüş, hızını
iyice azaltmıştı. Yol boyunca yaşanan yağmurlu, fırtınalı zamanları
unutmuş, sakin bir şekilde limana yaklaşmaya çalışıyordu. Selim yavaş
yavaş limana doğru ilerleyen geminin sancak tarafındaki halatlara tutunmuş
şehri seyrediyordu. Trabzon’dan gizlice ayrıldığından, hocası Halimî
Çelebi’yle yük ve erzakını taşıyacak birkaç adamdan başka kimseyi
getirmemişti yanında. Arkasında sadece onlardan biri duruyor ve
hareketlerini dikkatle takip ediyordu.

Biraz sonra Halimî Çelebi sakalını sıvazlayarak yanına geldi. Düşmemek
için küpeşteye sıkıca tutundu. Selim ona bakıp gülümsedi. Kırım’a gelmek,
buradan asker toplayıp İstanbul’a doğru harekete geçmek onun fikriydi.
Ancak bunu başarıp başaramayacakları konusunda endişeleri vardı. Kırım’a
gelmekle aslında Trabzon Sancağını da boşaltmıştı. Eğer asker toplamak,
akçe bulmak ve nihayet İstanbul’a ulaşmak mümkün olmazsa her şeyini
kaybedebilirdi. Yerinde kalmış olsaydı hiç olmazsa sadık adamlarıyla kendi
bölgesini tutmuş olurdu. Pişmanlık dalgası tam kalbine çarpacakken
toparlandı. Madem bir yola çıkılmıştı, geriye doğru dönüp hesap yapmanın
kendisine bir faydası yoktu. Dikkatini dağıtmak için Halimî Çelebi’ye
takıldı.

-Üstad, Kefe’ye gelmişliğin var mıydı?
Çelebi şehre doğru bakışını bozmadan cevap verdi.
-Gelmedim.
-Ayağın uğur getirir belki.
-İnşallah.
İkisinin de kaygısı başından aşıyordu aslında. Daha fazla sözü uzatmak

istemediler. Şehre doğru uzun uzun baktılar.
Gemi hızını iyice yavaşlattıktan sonra limana girdi. Tayfalar çevik

hareketlerle halatları atıp gemiyi sabitlediler. Selim gemiden uzatılan tahta
köprüden sakin adımlarla yürüyüp iskeleye çıktı. Biraz ötede bir grup ona
doğru hareketlendi. Grubun önünde acele adımlarla yürüyen kişiyi hemen
tanıdı. Oğlu Süleyman’dı. Ona doğru birkaç adım attı, kavuştular.
Birbirlerine sıkıca sarıldılar.

-Sultan babam hoş geldin, safa geldin.
-Sultan oğlum, gözümün nuru, hoş bulduk.



Bir süre öylece kaldılar. Selim biricik oğlu Süleyman’ı görmeyeli ne
kadar zaman olduğunu saymamıştı bile. O an kendi öz oğlunu bile
görememenin ağrısı saplandı yüreğine. Göğsüne bastırıp iyice sıktı.

Selim’in gözü o sırada oğlunun arkasında duran adama takıldı. Sessizce
kendilerini izliyordu. Oğlunu bıraktı; ona doğru yöneldi. Süleyman telaşla,

-Mengli Giray Han. Sizi karşılamak için burada, diye atıldı.
Mengli Giray Han, Selim’e doğru birkaç adım attı. Kavuştular,

kucaklaştılar.
-Hanzâde, zahmet ettiniz, dedi Selim.
Mengli Giray gülümsedi.
-Şeref duyduk. Hoş geldiniz. Şimdi istirahat buyurun. Sabah ola hayrola.
Birlikte atların bulunduğu yere doğru yürümeye başladılar. Adamlar hızlı

hareketlerle atları hazırladı. Çevik hareketlerle atlara bindi herkes. Kaleye
doğru sürdüler. Süleyman babasını ilk defa bu kadar yakından görüyor, ilk
defa kendisine bu kadar yürekten sarıldığını hissediyordu. Tarif
edemeyeceği bir heyecana kapıldığından konuşacak, hal hatır soracak
kelimeler bulmakta zorlanıyordu.

-Uzak yoldan geldiniz sultanım, diyecek oldu.
-Yok, yok, diye sözünü kesti Selim. Seni sağ salim gördüm ciğerparem.

Ne büyük devlet, şükür Allah’a, bin şükür, diye devam etti. Mengli Giray’a
döndü.

-Hanzâde, ta Bahçesaray’dan buraya zahmet ettiniz. Süleyman’a yoldaş
oldunuz.

-Şeref duyduk, şehzâdem.
Mengli Giray’ın şehzâdem derken kelimenin üzerine bastırması Selim’in

dikkatinden kaçmadı. Hâlbuki adet üzere sultanım demesi gerekirdi.
-Yoldaşlığınız devam eder inşallah, diye tane tane cevap verdi Selim.

Yoldaşlığımız, diye ikinci defa vurguladı.
Halimî Çelebi’nin hafifçe gülümseyişi Mengli Giray’ın gözünden

kaçmadı. Bir şeyler söylediyse de sözleri atların nal seslerine karışıp
kayboldu. Selim bütün gürültünün arasından sadece “Sizi Bahçesaray’da
ağırlamak isterim, şeref verirsiniz, hoş gelirsiniz” sözlerini seçebildi.
Başıyla onayladı.



İç kalenin kapısının önüne geldiklerinde Mengli Giray ve adamları izin
isteyip ayrıldılar. Kale kapısında hazır bekleyen hizmetkârlar atları
yularlarından kavrayıp telaşlı adımlarla konağın önüne çekti. Eyvanda
Hafsa Sultan onları bekliyordu. Selim onu görünce sevindi. Koşar adımlarla
yanına vardı. Kucakladı, kokladı.

-Hoş geldin sultanım, dedi Hafsa Sultan, eğilip Selim’in elini öptü.
Birlikte salona geçtiler. Büyük salonda hazırda bekleyen yemeklere kimse
bakmadı bile. Herkes yorgunluktan yıkılmak üzereydi. Hizmetkârlardan biri
Halimî Çelebi’yi kale içindeki başka bir eve götürdü.

Selim kendisi için hazırlanan yatak odasına geçti. Hafsa Sultan onun
giymesi için yeni çamaşırlar hazırlamıştı. Selim onlara dokunacak, üzerini
değiştirecek hâlde değildi. Yavaşça yatağa uzandı. Süleyman eşikte
kalmıştı.

-İçeri gel oğul, dedi Selim eşikte öylece bekleyen oğluna dönüp.
Bir şeyler arar gibi etrafına bakındı. Pencerenin kenarında duran

sandalyeyi gösterdi. “Otur şöyle.” diye mırıldandı. Süleyman sandalyeye
oturdu. Kendisi üzerindeki elbiseleri bile çıkarmadan yatağa çöktü.
Hizmetkârlar ayağını dinlendirmesi için sıcak su getirdiler. Çizmelerini
çıkarıp ayaklarını ovmaya başladılar. Hafsa Sultan hizmetkârlara yapılması
gereken şeyler için talimatlar yağdırıyordu. Selim Hafsa Sultan’a yatağın
yanını işaret etti.

-Gel, otur şöyle.
Hizmetkârlar Hafsa Sultan’ın işaretiyle hemen odadan çıktılar. Hafsa

Sultan, Selim’in yanına oturdu.
-Anlat, hâlin nedir, ne değildir?
Hafsa Sultan’ın Selim’e duyduğu özleme dair anlatacak çok şeyi vardı.

Sevgisini anlatabilirdi mesela ya da endişelerini, kaygılarını, korkularını.
“İki bayram geçti sizi göremedim efendim, dayanamaz oldum hasretinize.”
diye de başlayabilirdi söze. “Sizi şimdi görüyordum ya bundan büyük
devlet mi olur? Ahir ömrümde sizi bir daha hiç göremeyeceğimi
sanıyordum, Allah’a şükürler olsun.” diye devam edebilirdi. Sonra Osmanlı
memleketine dair haberler geldikçe kapıldığı endişeleri, Süleyman’ı ve
kendisini kaybedeceğinden duyduğu korkuları da anlatabilirdi.

-Cariyenizin ömrünüzün uzun, devletinizin daim olması için duadan ve
niyazdan başka ne ahvali olabilir ki efendim sultanım, sözleri döküldü.



Selim elini tuttu, yavaşça dudaklarına kondurdu.
-Ben de öyle, efendim sultanım, ben de öyle.
Hafsa Sultan bu sözlere o kadar çok sevindi ki neredeyse ellerini

çırpacaktı.
Selim, oğluna baktı bir süre. Sonra Mengli Giray’dan, Kırım’dan,

Kefe’den, Tatar askerinden, altından, akçeden sordu. Süleyman her soruya
bütün bir ciddiyetle cevap verdi. Babasının sorduğu her kişiyi karakterlerine
varıncaya kadar izah etti. Geldiğinden beri yaptıklarını, yaşadıklarını
anlattı. Selim onun açıklamalarını dinledikçe sanki güngörmüş yetmişlik bir
vezirin sözlerini duyar gibi oluyordu. Genç yaşına rağmen etrafında geçen
olaylara bu derece vakıf birinin bizzat kendi oğlu olmasına için için sevindi.

Üzerindeki elbiseleri bile çıkarmadan yatağa uzandı. Bir süre öyle kaldı.
Elini hafifçe yatağın kenarına birkaç defa vurdu. Süleyman yerinden
doğrulup babasının yanına oturdu.

Selim oğlunun elini tuttu, sıktı. Görmeyeli o kadar çok zaman geçmişti ki
bir zaman onu büsbütün kaybedeceği, oğulsuz, ocaksız kalacağı korkusuna
kapılmıştı. Belki de ağabeyi Ahmet’e karşı içten içe beslediği nefretin
sebebi de Süleyman’dı. Çünkü o, kendisiyle mücadeleyi doğrudan yapmak
yerine delikanlılık çağına henüz girmiş olan Süleyman’ı hedefine
koymuştu. Hem de Süleyman’ın adı Bolu sancak beyliğiyle anılır anılmaz.
Çocuk daha Bolu’ya ulaşmadan bir telaş, bir feveran, bir vaveyla
koparmıştı Sultan Bayezid’in hanesinde.

Güya Süleyman Bolu’ya yerleşirse, İstanbul’a yakın durur, hem
Amasya’dan gelen yolu kapatır, hem Kütahya’nın önünü keser; babası
Selim’den habersiz kuş uçurtmazdı payitahta doğru. Bolu, tahtın
anahtarıydı. Böylesine önemli bir şehri Selim’in oğluna bırakmak hayra
alamet sayılmazdı. Ahmet’in orayı göz bebeği oğlu Murat için planladığı,
Sultan Bayezid’den torununa ihsan buyurması için kaç defa adam
gönderdiği Selim’in kulağına gelmişti. Bunlar bir şehzâdeyi kışkırtmak için
yeterliydi ama Selim’i asıl korkutan Süleyman’ı öldürecekleri haberiydi.
Eğer Süleyman’ın bedeni ortadan kaldırılırsa Selim’in payitahta ulaşması
da büsbütün hayal olurdu. Bunu bilenler Ahmet’in kulağına yapılması
gereken şeyleri fısıldamışlardı ama o fısıltıların Halimî Çelebi’nin kulağına
kadar geleceğini hesaplamamışlardı herhâlde. O hızla Bolu’ya ulaşmış
oğulcuğu âdeta ipten almış, apar topar Kefe’ye kaçırmıştı. Süleyman’ın



canına kast için şehre gelenlerin başları omuzlarından ayrılıp bir merkebin
sırtında Şehzâde Ahmet’e yollanmıştı. Ahmet anlayacağını anlamıştı
muhakkak. Osmanlı tahtına oturmak o kadar kolay değildi ve bu yolda kelle
almak da kelle vermek de işten sayılmazdı. Hepsi bir hamleye bakardı.
Doğru zamanda doğru hamle! Sadece hamlenin nereden ve nasıl
yapılacağını iyi bilmek yeterliydi. Ahmet, Selim’in yolunu kesmek için
Süleyman’ı ortadan kaldırmayı düşünmüş ve Trabzon’da sessiz sedasız
uyuyan devi uyandırmıştı. Onu oğulsuz bırakmak da neyin nesiydi?
Şimdiye kadar ne babasından, ne dedesinden böyle bir fitne işitilmişti.
Böylesine kurnazca bir hesabı duyan olsa dili boğazına kaçar, aklını
yitirirdi.

Oğulları geçiverdi aklından. Salih öleli 11 bayram geçmişti; Kamerşah’ın
ölümünden bu yana ise sadece beş bayram. Küçük yaşlarda kaybetmişti
ikisini de. Elinde sadece Süleyman’ı kalmıştı. Onun canına kast edildiğinde
Selim’in ocağı söner, soyu kururdu. Osmanlı tahtını oğlu olmayan bir
sultana kimse teslim etmezdi. Bir oğul sahibi olmak tahtın varisini daha
tahta geçmeden göstermek demekti. Devlet, tahta geçme zamanı geldiğinde
şehzâdeler arasında illâ oğlu ya da oğulları olan birini tercih ederdi.
Hanedanın devamlılığı en az iki nesil üzerinden görülür, devlet kendisini en
az iki nesil garanti altına almış olurdu. Değilse tam bir fetret demekti.
Hükümdarın oğlu olduğunu söyleyenler mi dersin, yeni bir hanedan kurmak
için yola çıkanlar mı dersin, kalleş vezirler, sahte kumandanlar mı dersin,
kimler kimler ortaya çıkardı o zaman. Koskoca devlet bir anda dağılır gider,
elde avuçta bir evlik bahçe bile kalmazdı.

Ağabeyi Korkut’u düşündü. Oğulsuzdu. Yine de sultan olmaya
çalışıyordu. İşittiğine göre İstanbul’a varmak amacıyla her türlü yolu
deniyordu. Ciddiye alınacak bir tarafı yoktu ama yine de adamlarına bu
hususta tedbir almaları için gerekli tembihatları yapmıştı. İçinden ona
acımak geçti ama bunu nasıl yapacağını bilemedi bir an. Farkına varmadan
kalın bıyıklarının altından bir tebessüm belirdi. Korkut’un oğulsuzluğunun
meydana çıkardığı bahtsızlık; kendi oğlunun varlığından kaynaklanan talihe
dönüşmüştü. Ne var ki şimdi ne onun bahtsızlığı, ne kendisinin talihi bir işe
yarıyordu. Osmanlı mülkünün sultanı olma kavgası her ikisini de içine
çekmişti. Gerçi Korkut’u çok fazla hesaba alması gerekmiyordu. Asıl
tehlike ağabeyi Ahmet’ti. Onun oğulları vardı ve Süleyman’a bir şey olursa



Ahmet’in sultanlığı zaruri hâle gelirdi. Zaten Süleyman’a kastı da bundandı.
Ürperdi; ya Süleyman’a bir şey olsaydı, tahtın da tacın da kıymeti kalır
mıydı? İntikam hırsıyla yıkmaz mıydı Osmanlı mülkünü onların başına?

-İhtilaf u tefrika, diye fısıldadı.
Süleyman ona doğru eğildi;
-Efendim sultan babam, dedi.
Süleyman’ı duymadı. Yorgunluktan konuşacak hâli yoktu. Yastığını

başına doğru çekti. Zihninden binbir hesaplar geçerken oğlunun ve eşinin
elini tutuyor olmaktan başka ne keyif verebilirdi ki? Bir süre sonra buna
bile gücü yetmez oldu. Eli yavaş yavaş gevşedi. Gözleri ağırlaştı. Uyudu.

Hafsa Sultan, Selim’in üzerindeki yeleğin düğmelerini usulca çözdü. Onu
yatağın ortasına doğru incitmeden çekti. Üzerine yorgan örttü. Ayak
uçlarına basarak kapıya doğru yöneldi. Selim;

-Korkut ağamdan haber ulaştı mı, diye inledi.
Süleyman döndü, babasına baktı, uyuyordu.
-Sayıklıyor, diye geçti içinden. Değilse, Korkut amcamla ne işi olur?
Ana oğul birlikte odadan çıktılar.



11.

-Allah belanızı versin, diye bağırdı Korkut, karşısında süklüm püklüm
duran adamlarına bakıp. Allah belanızı versin!

Kimi yere çökmüş kolundan, omuzundan, bacağından aldığı yarasını
sarmakla meşguldü, kimi yorgunluktan yere serilmiş kıpırdamadan
duruyordu. Yerde ondan fazla ceset vardı. Atlar kaçmış, arabalar devrilmiş,
kırılmış veya yanmıştı. Teke Vilayetinden çıkan göç kervanı Manisa
yolunda baskına uğramış adamlarından pek çoğu yaralanmış veya
öldürülmüş, eşyalar, atlar, silahlar yağmalanmış, hazinesi götürülmüş,
geriye derde değmez birkaç parça kalmıştı. Elbiseler, sandıklar, eşyalar, kap
kaçak, ailesine ait ne varsa paramparça saçılmıştı etrafa. Onların da
kullanılacak hâli yoktu.

Adamların bir kısmı etrafa saçılan eşyaları topluyor, bir kısmı kırık
dökük arabaları toparlamaya çalışıyordu. Sağa sola kaçan atları yakalamak
için gidenler terkilerinde üçer beşer atla dönüyorlardı.

Bütün bunların hiçbir kıymeti yoktu aslında. Korkut’u çileden çıkaran
asıl şey onun kervanına yapılan saldırıydı. Bereket versin eşi Gülru ve
kızları baskından kıl payı kurtulmuştu ama perişan bir hâlde kalmışlardı.
Meydanın bir köşesinde çevrelenen arabaların arasında birbirlerine sarılmış,
hıçkıra hıçkıra ağlıyorlardı. Onların yanına gidecek oldu, cesaret edemedi.
Kendi kervanının vurulması yeterince utanç verici iken eşine ve çocuklarına
bir şey olmaması ne kadar sevindirici olabilirdi ki? Ya esir edip alıp
götürselerdi?

Hızlı adımlarla savaş alanının ortasına kadar yürüdü.
- Bu ne cüret! Bu ne cüret, diye avazı çıktığı kadar bağırıyor, önüne kim

çıksa tekmesini, kırbacını yapıştırıyordu.
Deli Birader’i gördü. Adamlara talimat veriyor ortalığı toplamaya

çalışıyordu. Hışımla onun yanına vardı. Elindeki kırbacı yüzüne birkaç defa
yapıştırdı.

-Kim cüret etti buna kim?
Deli Birader yüzüne yapışan kırbaç izinden sızan kanları eliyle silmeye

çalıştı.
-Teke Türkmenleri…



Korkut durakladı.
-Teke Türkmenleri mi?
-Evet.
-Teke Vilayetindeki ahali benim ahalim değil mi? Kimin haddine şehzâde

kervanı vurmak!
-Hurûc etmişler, bütün Teke Türkmeni yollara dökülmüş.
Korkut iyice sinirlendi.
-Ne hurûcu? Bu da nereden çıktı?
Elindeki kırbacı Deli Birader’in yüzüne yapıştırdı.
-Niye haberiniz olmadı, niye haberiniz olmadı?
Deli Birader kırbacın acısıyla kıvrandı.
-Bizim vilayetten ayrılmamızdan hemen sonra çıkmışlar.
-Neden tedbirsiz davrandınız? Neden karşı koyamadınız?
-Çok kalabalıktılar, durdurulacak gibi değildi hiçbir şey… Geldiler,

vurdular, gittiler…
-Ne tarafa?
-Kütahya yolundalar diye haber geldi.
Bir anda Gülru ortaya çıktı. Hışımla Korkut’un üzerine geldi.
-Neredeydin, diye bağırdı. Bütün bunlar olurken neredeydin?
Gözlerinden ateş fışkırıyordu. Hırsla Korkut’un elindeki kırbacı çekti

aldı. Uzağa fırlattı.
-Neredeydin, diye bağırdı tekrar.
Korkut bir an ne diyeceğini bilemedi. Gülru çenesinin altına kadar girdi.
-Soyka akçelerini Saruhan’a götürmeye çalışıyordun değil mi?
Döndü, Deli Birader’e doğru haykırdı:
-Sen neredeydin? Bütün bunlar olurken sen neredeydin? İkiniz birlikte ne

işler çeviriyorsunuz?
Göç yola çıktığında Korkut ve Deli Birader yanlarına hiç adam almadan

ayrılmış, nereye gittiklerini kimseye söylememişlerdi. Gülru’nun bindiği
araba kervanın ortasından gittiği için Gülru’nun bu ayrılıştan haberi
olmamıştı.

Gülru bir şeyler döndüğünü hissediyordu elbette.
Korkut göç kervanı vurulurken nerede olduğunu söyleyemezdi.



Gülru hırsla dönüp paramparça olan eşyalarının ortasına oturdu. Hüngür
hüngür ağladı.

Yağma ve talandan arta kalan eşyaların teker teker toplanması akşama
kadar sürdü. Adamların bir kısmı sağa sola kaçmış olan atları bulup
getirmeleri için yollandı. Arabalar yeniden yüklenip yeniden yol hazırlığı
yapıldı. Vakit kaybetmeden yola çıkıldı. Tekelü baskını sebebiyle ağır yara
almış olan kervanın tek değerli varlığı Şehzâde Korkut’un ailesiydi. Şimdi
kervanı koruyacak daha fazla adam olduğu hâlde yine de geceleyin
ilerlemek yerine korunaklı bir yerde konaklamaya karar verdiler. Etrafa
nöbetçiler koydular. Birkaç süvariyi sağı solu kolaçan etmeleri için
gönderdiler. Nihayet süvariler dönüp yakın yerlerde herhangi bir tehlikenin
olmadığını bildirince çadırları kurup dinlenmeye geçtiler.

Gülru yorgun ve perişan bir hâlde ateşin önünde iki büklüm duruyordu.
Korkut’a yan gözle baktı:

-Neredeydin, diye dişlerini gıcırdatarak tekrar sordu. Bütün bunlar
olurken neredeydin?

-Öndeydim, baskından geç haberim oldu.
-Neredeydin, dedi Gülru yeniden.
Korkut bir süre sustu, gözlerini yanan aleve dikti, öyle kaldı. Vereceği her

cevabın başka bir sorunun kapısını açacağını biliyordu.
-Altınları neden sormadın, diye alaycı sordu Gülru.
Korkut gafil avlanmıştı, şaşırdı, ne diyeceğini bulamadı.
-Altınlar mı?
-Evet, altınlar. Kervanımız yağmalanırken sandıklarla altınları almamış

olabilirler mi?
-Altın sandıkları bizimleydi.
-Peki şimdi nerde, toprağa mı gömdünüz?
-Emin ellerde.
Gülru acı acı gülümsedi. İnanmış gibi yaptı.
-Nerede olduğunuzu söylemedin daha.
Korkut, Saruhan’dan gelen adamlarla buluştuğunu, altınları onlara teslim

ettiğini ve onların da güvenli bir yere götürdüklerini asla söyleyemezdi.
Gülru’nun her şeyi bilmesi gerekmiyordu şimdilik.



12.

Sultan Bayezid divanda duydukları karşısında hiddetinden köpürmüştü
âdeta. Şehzâde kervanı soymaya kalkışmak açık bir isyandı ve artık her
şeyin yoldan çıktığını gösteriyordu. Üstelik Veziriazam Ali Paşa tüm olan
biteni pişkin pişkin anlatmış, “tedbir aldık, üzerlerine asker saldık, tez
vakitte haklarından geliriz demeye gerek bile duymamıştı. Bayezid hırsla
ayağa kalkacak oldu ama o mendebur ağrı bir ok gibi sağ ayağının
başparmağından girip kasıklarına saplanıverdi. Vücudu sancıyla sarsıldı,
gözleri karardı. Yumruğunu kasığının ortasına olanca gücüyle geçirdi.
Derisini parçalar gibi avuçladı, sıktı;

-Oyyy, diye inledi.
Her kıpırdayışından sancı bütün gövdesine yayılıyor, kör bir hançer sanki

bütün organlarını parçalayarak yukarı doğru çıkıyordu. Çektiği acı
dayanılacak gibi değildi. Gözlerinden süzülüp sakalını ıslatan yaşları
saklayacak hâli yoktu.

-Oyyy, diye bir ses çıktı zorla dudaklarından, sonra kaskatı kesildi.
Yunus Paşa yanına geldi; kollarına yapışıp sarstı.
-Sultanım! Sultanım!
Gözlerini zorlukla açtı. Yunus Paşa’ya acı içinde baktı.
-Yunus, şu kâfir suratlı Ali Paşa’ya söyle. Halletmeden gelmesin şu

fitneyi. Derisini yüzerim yoksa.
Yunus Paşa, ayakta bekleşen divan üyelerinin arasında el pençe duran Ali

Paşa’ya doğru başını çevirdi.
Ali Paşa, Sultan’ın söylediklerini duymuştu bile. Başını anladım der gibi

öne doğru eğdi. Bayezid yerinden birazcık doğruldu.
-Ali Paşa, şu Tekelü fitnesini ortadan kaldırmadan huzura gelirsen bil ki

derini yüzer, konağının kapısının önüne astırırım.
Bayezid işaret parmağını divandakilere doğru uzattı.
-Şu köpoğullarına da söyle Paşa! Anadolu vilayetlerinde her ne oluyorsa

bu deyyusların başının altından çıkıyor… Tez vakitte akıllarını başlarına
devşirsinler; değilse, yastıklarına koyacak baş bulamayacaklar… Söyle
Paşa!

-Söylerim sultanım, diye fısıldadı.



Yunus Paşa oradakilere başıyla “çıkın” işareti yaptı. Hepsi telaşla
Divanhâneyi boşalttı. Yunus Paşa, Sultan’ı koltuğunun altından tutup
yavaşça kerevete yerleştirdi. Yastıklarla belini destekledi. Bayezid birazcık
toparlanır gibi oldu. Sultan Yunus Paşa’ya baktı.

-Söyle Yunus ne oluyor?
Yunus Paşa, şehzâdelerin yaptığı işleri bir bir anlattı. Sultan Bayezid

duyduğu her olay karşısında biraz daha çöktü, biraz daha yaşlandı. Nefes
alamaz hâle geldi.

-Korkut’a Teke Vilayetini bırakma demedik mi?
-Dediniz.
-Niye söz dinlemedi?
-…
-Ahmet’e Amasya’dan ayrılma, haber bekle demedik mi?
-Dediniz.
-Şimdi nerede o?
-Bolu’ya gelmiş.
-Niye söz dinlemedi?
-…
-Selim’e sağa sola asker koşma demedik mi?
-Dediniz.
-Ona Trabzon’u bırakma denilmedi mi?
-Denildi.
-Peki, neden Kırım’da?
-…
-Bilirsin, bilirsin köpoğlu, hepsini bilirsin.
-Sultanımız nasıl ferman buyurursa.
Bayezid derin bir nefes aldı. Bacağındaki ağrı biraz daha azalmıştı.

Ancak hastalığının ilerlemiş olduğunu da pekâlâ biliyordu. Ölüm duygusu
kaç zamandır zihnini kurcalıyordu ama şimdi ölmek zamanı değildi.
Ülkenin her yanında eşkıya türemişken, kızıl kıtlık her yakaya yapışmışken,
yeniçeriler kıpırdanırken, tımarlar boşalırken ölmek, kaçıp gitmek gibiydi.
Yine de ölümün soğuk nefesinin bazen ak sakallarını sıvazladığını
hissediyordu.

-Ben artık abdestsiz dolaşmayayım değil mi?



-Sultanımızın ömrü çok olsun…
-Demekle olmuyor… Artık benim de ömür güneşim guruba yaklaştı.

Benim de yapraklarım kurudu, köküme su değmez oldu. Oldu da bu,
babaya, ataya isyan nereden çıktı Yunus?

Yunus Paşa bu defa cevap yerine geçecek bir söz bulamadı. Sultanın
sırtına yastık koyma bahanesiyle etrafına bakındı. Şiltelerden birinin
kenarındaki yastığı gördü. Onu alıp getirdi. Sultanın sırtına yerleştirdi.

-Ha Yunus, demedin bir şey?
-Yakışır iş değil sultanım.
-Sultan babam rahmetli… Hasan Padişah’ın oğlu kaçıp gelince… Uğurlu

Mehemmed’di adı. Kandırmışlar oğlanı, babanın yerine seni sultan edelim
demişler. Fitne her yerde. O da sanmış ki ha deyince sultan olunur. Çıkmış
orta yere. Hasan Padişah bu, bırakır mı tahtı etrafın fitnesine. Oğlanın
üzerine varınca o da kaçıp gelmişti bize. Rahmetli, “Oğul ataya isyan hangi
törede var? Keşke bu yola girmeseydin. Şehzâdeye sabır gerek. Ata, baba
sağ iken şehzâde hizmette gerek.” dediydi.

-Haklıydı.
-Şimdi benim evladımdan her birine “Şehzâdeye sabır gerek” diyecek er

kalmadı mı Yunus?
Yunus Paşa bir an bu sözlerin doğrudan kendisine söylendiğini düşündü.

İrkildi. Kelimeler bir hançer gibi gelip göğsünün üstüne saplandı; diyecek
söz bulamadı. Başını çevirdi. Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Öyle ki sultan,
ona dikkatli baksa yüzüne yapışan kızarıklığın sakallarının arasından bile
göründüğünü fark edecekti. Utancından başını yere eğdi;

-Kusur bizde sultanım. Ne onlara eriştik, ne onlar bizi dinledi, dedi.
Bayezid sorusuna cevap arar gibi tavanı seyrediyordu. Sanki bir hayal

âlemindeydi. Bacağının ağrısına aldırmadan yerinden kalktı. Tahtına doğru
yürüdü. Tam karşısında durdu. Uzun uzun seyretti.

Taht bir kişinin üzerinde bağdaş kurup rahatlıkla oturabileceği genişlikte
bir oturaktı. Kenarları değerli taşlarla süslenmiş, kolçakları altın plakalarla
kaplanmıştı. Minder ve yastıkları atlastandı ama onun değeri üzerindeki
kıymetli taşlardan gelmiyordu. Sultanlığın özü, esasıydı.

Taht-ı âliydi orası ve baht-ı Osmanî.



Taht yüceydi yüce olmasına da o tahta oturacak şehzâdenin de bahtı açık
olmalıydı. İnceden inceye “Bahtınız açık olsun”, “Talihiniz yaver gitsin.” ya
da “Devletiniz daim olsun.” derken birileri, taht-ı âliye erişmenin olsa olsa
bahtın açıklığıyla, talihin yâr olmasıyla ve devlet kuşunun konmasıyla
alakalı olduğunu ima ederdi. Ah o devlet kuşu. Niye sadece bir taneydi ve
niye sadece bir şehzâdenin başına konardı ki?

Bir şehzâdenin değil tahta oturması, onu aklından geçirmesi bile ateşi
avuçlamaya çalışması gibi bir şeydi. Alevi yakaladığını düşündüğü her
hamlede aslında yanan avuçlarıydı da farkına varmazdı nedense.
Pervanenin ateşin etrafında dönerken yandığını bilmemesi gibi bir şeydi bu.
Geceleyin yolunu bulmak isteyen pervane, ay ışığını pusula yapıp uçardı.
Yol üzerinde daha parlak bir ışığa rastlayınca yanılır ve bu defa onu ay
zannederdi. Oysa onun yakıcı alevden başka bir şey olmadığını nereden
bilsin. Ay zannettiği alevin ışığıyla kendine bir yol belirliyor ve sürekli onu
takip ederek yuvasına ya da menziline varacağını sanıyordu. Ancak akılsız
pervane, ışığın etrafında döndükçe aleve daha çok yaklaşıyor ve o yok edici
tuzağa düşüyordu. Karanlıkta kendine bir yol bulma telaşını ve
aceleciliğinin bedelini kendi hayatıyla ödüyordu. Oysa biraz sabretse
yönünü tayin edebileceği başka ışıkları, en azından ayı ve yıldızları
görebilirdi. Sabredemiyor, ilk ışıkta kendini alevin etrafına atıveriyordu. Bu
öylesine bir kısırdöngüydü ki ne alev yakmaktan, ne pervane yanmaktan
usanıyordu. Ne şehzâde tahttan vazgeçiyor ne taht onları tüketmekten
usanıyordu. O hâlde baht-ı Osmanî diye boşuna söylememişlerdi. Bahtı açık
olan her kim ise tahta oturup muradına ererdi.

Niye böyleydi, düşündü, cevap bulmaya çalıştı gözlerini tahttan
ayırmadan. Oraya atası merhum Mehemmed Han oturmuştu. Onun babası
Murat, onun babası Mehemmed… Onun babası Bayezid Han, onun babası
Murat Hüdavendigar Hazretleri… Ve kendisi. Bahtı açık, talihi yâr, yıldızı
aydınlık, devleti daim, duası makbul… Daha sayabilirdi aslında ama
vazgeçti.

-Allah zaferi dilediğine verir, diye fısıldadı.
Tahtın karşısında durmaya devam etti.
-Taht-ı âli, diye döküldü Sultan Bayezid’in dudaklarının arasından.

Mısır’ın, Rum Kayseri’nin, İskender’in, Nuşrevan’ın tahtı… Korkunun ve
kahrın esası, adaletin ve kanunun temeli…



Taht sadece bir oturak yeri değildi elbette. Devlet yönetme gücünün
esasıydı, temeliydi, kendisiydi. Bu güç atadan dededen birikip geliyordu ve
onun üzerine oturan her sultan kendi özünde oluşturduğu gücünü bir
bulutun bütün yağmurunu dökmesi gibi o tahtın üzerine bırakıyordu. Taht
korkunun ve kahrın da esasıydı, adaletin ve kanunun da.

Tahta doğru bir adım daha attı, oturacak oldu vazgeçti. Döndü boş salona
doğru seslendi.

-Ben sultan oğlu, sultan oğlu Sultan Bayezid Han, diye kükredi. Saltanat
günlerinde bir ferdin dahi incinmesine rızası olmayan Sultan Bayezid
Han… Atasından devraldığı taht-ı Osmanî için oğulları gözlerinin önünde
savaşan Bayezid Han… Kâfiri yenen ama fitneyi yenemeyen, çaresizlik
içinde kıvranan Bayezid… Fitne… Fitne nerede? Fitne tahtın dört ayağında.
Tahtın ayakları adalet, şeriat, doğruluk ve hakikat değil miydi? Dört ayaktan
hangisi kırıldı, hangisi aşındı, hangisi çatladı, hangisi yerinden oynadı?
Nereden çıktı bu fitne, nereden yapıştı bahtımızın yakasına?

Tam önünde bir karartı belirdi. Gözlerini kısarak baktı.
-Cem, diye fısıldadı.
Cem Sultan’dı karşısındaki. Yıllar önce birbirlerine karşı taht mücadelesi

verdiği kardeşi şimdi tahtın önünde duruyordu. Cem ölmüştü, nasıl oluyor
da önünde duruyordu? Onu bu kadar yakınında görünce eli ayağı titredi.
Tahtın ucuna oturacak oldu, Cem Sultan önüne geçti.

-Cem, sen yaşıyor musun?
-Korktun mu?
Şaşkınlığını gizleyemedi. Ürperdi.
-Cem… Kardaşım…
Cem gidip tahta oturdu. Alaycı seslendi;
-Kardaşın Cem? Ben Sultan oğlu, sultan oğlu, Fatih Sultan Mehemmed

Han oğlu Cem Sultan’ım. Taht-ı âlide benim de hakkım vardı lakin baht-ı
Osmanî’de yerim yokmuş… Öyle mi?

-Yoktu… Biliyordun bunu.
-Ben de Fatih Mehemmed Han’ın oğluyum. Benim de hakkımdı.
-Sen… Sen hata ettin… Sultan Babam Uzun Hasan Padişah’la savaşa

giderken İstanbul’u sana emanet ettiğinde ne yaptın? O Otlukbeli
sahrasındayken, sen fitneci lalalarına kanıp tahta geçmek istedin.



-Ben öyle şey yapmadım… Yalandı.
-Sormadın, soruşturmadın, fırsatı ganimet saydın. Babam sultan sağ iken

sultanmış gibi davrandın.
-Yalandı…
-Yalan mıydı?
-Yalandı, yemin olsun yalandı…
-Ama babam inandı.
-Çünkü onu inandırdınız. Benim tahta geçmemi uğursuz vezirlerin

istemiyordu. Birlik olup inandırdınız.
-Senin lala diye yanında taşıdıkların da beni istemiyordu.
-Babam ikisini de öldürttü. Bir yalana iki can.
-Merhum buna çok içerledi. Dua et ki sen sağ kaldın. Sağlığında tahtı

bırakacak olsa, yine sana bırakmazdı
-Afyon müptelası olmuş bir şehzâdeye mi bırakacaktı sanıyorsun?
Bayezid yere çöktü.
-O Mustafa’yı severdi. Her yere onu götürürdü. Gözlerimle gördüm, bir

sultan gibi davranırdı ona. Doğru ya... O ne yapsın bir tarafta İstanbul’da
ona buna inanan bir şehzâde, bir tarafta afyon çekmekten gözlerinin feri
sönmüş bir şehzâde. Taht Mustafa’nın hakkıydı.

-Mustafa öldü.
-Erken öldü.
-Sonra babamız öldü. Demedi tahta Cem geçsin, demedi Bayezid geçsin.
-Meydan kavgaya kaldı.
-Bir tahta iki şehzâde sığmadı.
-Sığmaz.
Bayezid, Cem’in yanına geldi. Onun yüzüne, saçlarına, kollarına

dokundu. Ellerini eline alıp öptü.
-Cem… Ben ölüyorum…
Cem hiç aldırış etmedi. Bayezid yalvarırcasına devam etti sözlerine;
-Çok zaman kalmadı, hissediyorum bunu. Tek dileğim var bu dünyada,

bana hakkını helal et.
Cem, Bayezid’in ellerini çırparak uzaklaştırdı.
-Beni süründürdün. Kaç defa adam gönderdim, kaç defa mektup

yolladım. Kurtar beni dedim.



Bayezid onun ellerine yeniden yapıştı.
-Zor günlerdi o günler. Devran zordu. Senin yolun yanlıştı.
-Senin kadar benim de Osmanlı tahtında, işte tam da burada, hakkım

vardı, bunun neresi yanlış.
-Tuttun Mısır’a gittin.
-Sana ve fitneci vezirlerine karşı adam toplamam lazımdı. Para bulmam

lazımdı.
Bu defa Bayezid sinirlendi. Ellerini Cem’in üzerinden çekti.
-Bir Osmanlı şehzâdesinin başka bir sultandan para almışlığı mı var?

Yanına gitmişliği mi var? Yanına gitti ekmeğini yedi; Osmanlı tahtına
oturmuşluğu mu var?

Bayezid haklıydı. Osmanlı Devleti kurulduğundan bu yana yabancı bir
ülkeye sığınan veya gidip gelen hiçbir şehzâde tahta oturmamıştı. Bu
töreydi. Değil sığınmak, niyet etmek bile o şehzâdenin geleceğinin
kararması demekti.

-Pişman oldum, diye sızlandı Cem.
Pişmanlık fayda vermezdi. Tövbe etmek, adaklar adamak, kurbanlar

kesmek, bir derviş gibi yaşayacağına dair yeminler etmek; Bursa
sokaklarında oynayan çocukları bile ikna etmezdi. O mikrop kana bir kere
girdi miydi, Sultan Sazlığı’nın bütün sülüklerini yapıştırsalar, hacamat
yapıp bütün kanı akıtsalar yine de çıkmazdı. Üstelik ahalinin diline düştü
müydü, sokaklarda yemin billah eden tellallar dolaştırsalar yine de kimse
ona güvenmezdi.

-Onunla kalsan iyiydi. Rodos’a gitmek neyin nesiydi?
-Beni İstanbul’a ulaştıracaklardı. Söz verdilerdi.
Bayezid acı acı gülümsedi.
-Sen tuzağın içinde yem idin. Farkına varmadın, gittin kurda kuşa yem

oldun.
Cem hüzünlendi. Kahırla söylendi.
-Ülkeyi bölüşebilirdik. Karaman Vilayeti bende olurdu, Rumeli sende…

İki kardaş, iki sultan… Çok mu fazla gelirdi âleme.
-Çocukça bir teklifti bu… O mendebur lalaların sana öğretmediler mi

sultanlar arasında akrabalık yoktur.



-Doğru ya… Akrabalık yoktur… Aynı babanın evladıyız ama biz kardaş
doğmadık… Aynı mirasın varisleriyiz ama akraba değiliz. Birimiz esir,
birimiz sultan… Sen sultan oldun… Ben esir. Sen kuş tüyü yataklarda
gülerek eğlenerek vakit geçirdin, ben külhan köşelerinde süründüm.

- Ölmen benim için yeğdi.
-O yüzden mi berber kılıklı herifi beni öldürmeye gönderdin?
Bayezid bir an düşündü. Hatırlamaya çalıştı. Ha, evet; böyle bir hadise

hatırlıyordu ama kendisi bir emir vermiş miydi, kimseyi yola çıkarmış
mıydı? Yaşlı zihni ona yardımcı olmuyordu.

-Zinhar böyle bir şey yapmadım.
-Yaptın!
-Yapmadım!
-Ölmemi istedin ama…
-Evet istedim. Çünkü senin yüzünden ordu çekemedim, sefere

çıkamadım, bağlandım kaldım. Devlet-i Âliye’nin o muazzam ordusunu
çürüttüm.

-Benim yüzümden mi?
-Evet!
- Sen yürüdün de küffâr üstüne, ben dur mu dedim? Sen kardaşımı

kurtaracağım dedin, ben hayır mı dedim? Sen gemilerini yürüttün, ordunu
uçurdun da ben yapma mı dedim Sultan Bayezid?

-Ben yürüseydim, seni alıp karşıma çıkarırlardı. Ordu çekseydim, kendi
ordularının başına seni koyarlardı. İstanbul’dan çıksaydım, küffar ordusu
İstanbul’a gelirdi, seni de serdar yaparlardı!

Cem, Bayezid’in çenesinin altına kadar sokuldu. Sinirlenmişti. Bağırdı.
-Sen beni ne sandın kardaş? Taht uğruna seninle dövüştüm diye ülkeme

hain mi oldum? Babam merhumun bunca çabasıyla aldığı İstanbul’u
yeniden ecnebi ayağıyla kirleteceğimi mi sandın? Gelmediler mi kapıma
sanıyorsun, ayaklarıma altınları saçmadılar mı, ağır akçe, bol asker
vermediler mi? Ben de seninle aynı kanı taşıyorum bunu kendi ülkeme
yapar mıyım?

-Gelmeyi düşünmedin mi hiç?
-Hiç… Ama sen çok korktun.



-Fitneden korktum. İki kardaşın arasındaki kavgadan ahaliye fitne
bulaşırsa ne taht-ı âli kaldırdı, ne baht-ı Osmanî… Alçaklar uluların işine
karışırsa eline kılıç kalkan alan, yanına üç beş adam toplayan Devlet-i
Âliye’yi yönetmeye kalkardı. Ahali…

Sultan Bayezid, “Ahali seni çok seviyordu, senin Osmanlı hududuna
gelmen bile yeterdi.” diyecek oldu, diyemedi.

-Taht-ı âli de senindi; baht-ı Osmanî de. Sultan Cem idim, esîr Cem
oldum. Sultanların başına bunların gelmesi ayıp değildir dedim, katlandım.
Ne dinime ne devletime ihanet ettim, bir kaderdi yaşadım, bir çileydi
doldurdum. Sen, Fatih Sultan Mehemmed Han oğlu Sultan Bayezid…

Bayezid oturduğu yerden kalktı. Tahta doğru yürüdü. Cem,
-Akdeniz’in ve Karadeniz’in ve Rumeli’nin ve Anadolu’nun ve Kırım’ın

ve Karaman’ın ve…
Bayezid övgüleri aldıkça daha da dinçleşti. Toparlandı. Tahtın ayağına

kadar geldi. Cem gürledi;
- Tek oğlum, Oğuz’um sana emanetti. O daha yavrucaktı, hiçbir şey

bilmez hiçbir şey anlamazdı. Neden öldürttün onu, ne istedin o
yavrucaktan?

Bayezid durdu.
-Ben, ben yapmadım, diye inledi.
Cem nefretle bağırdı;
-Kim öldürdü o günahsızı peki?
Bayezid düşündü, cevabı bulmuş gibi fırladı;
-Devlet!
Cem iyice hiddetlendi;
-Devlet? Devlet kim, devlet ne?
Bayezid tahtın önüne çöktü. Sözler boğazında düğümlendi. Haremin

feryatları arasında Oğuz’un alınışı ve boğdurulması geçti gözünün önünden.
Çığlıklar çığlıklara karıştı, gökyüzünden yeniden yere inip bütün gücüyle
kulaklarına doldu. O kadar nefret dolu, o kadar keskindiler ki Bayezid
dayanamayıp iki eliyle kulaklarını kapattı. İki büklüm oldu. Acıyla
kıvrandı.

-Ölmeli dediler.



-Kimler dedi? Söyle şimdi hepsinin boynunu tek tek vurayım, kendi
ellerimle başlarını koparayım, kimler?

-Devlet…
O anda “Bu devlet sensin” deseler, Devlet-i Âliye’nin hükümdarı “Evet

benim” diyemezdi. Böyle bir cevap verse tıpkı Hüma Kuşu gibi adı olan
ama gözle görülmeyen bir varlığa o bendim diye sahip çıkmak olurdu.
Çünkü devlet hiçbir zaman tek kişi değildi. Bir temsildi, güçtü, mukaddes
bir varlıktı.

Eskiler “il” derlerdi devlete. Hükümdarlar “İli, töreyi düzenledikleri için”
övünürlerdi. İl deyimi ne zamandır unutulup gitmiş yerine “devlet” kelimesi
gelmişti. Devlet aslında talih demekti. Tahtın sahibi, ülkenin idarecisi olmak
elbette talihi kendisine yâr olan kişilere nasip olurdu. Talih dediysem o
kadar da kolay nasip olmuyor kimseye. Devlet sahibi olacak kişi, Müşteri
ve Zühre yıldızları felekte deveran ederken aynı hizaya geldiklerinde
doğmalıydı. İşte tam o vakitte dünyaya gelenlere Sahipkıran denilirdi.
Sahipkıran, aynı zamanda cihangir olurdu. Timur’a Sahipkıran denildiğini
bir kitapta okumuştu Bayezid. Güya Uzun Hasan Padişah da kendisine
Sahipkıran dedirtirdi ama Otlukbeli’nde Fatih Sultan Mehemmed Han’dan
acı bir mağlubiyet alınca ne Sahipkıran kalmıştı ortada ne de devlet. “Bana
boz atı getirin! Bana boz atı getirin! Boz at ki cankurtarandır!” diye
bağırdığı herkesin kulaklarındaydı. Savaştan sonra kahrından saraya
kapanmış, sağa sola asker çekmez olmuştu. Sahipkıran sayılmak cihangir
olmaya yetmemişti.

Sultan Bayezid de arzulardı cihangir olmayı ama hocaları bundan ziyade
“Devletlü” olmayı telkin etmişlerdi ona. “Cihangirlik bir dünya hevesidir
ama devletlü olmak saadettir.” derlerdi. Devletlü deyimi Osmanlı
kâtiplerinin bulduğu eşi benzeri olmayan bir kelimeydi. Sadece Zühre ile
Müşteri değil gökyüzünün bütün namlı yıldızları bir hizaya dizilseler
“Devletlü” olmak için yeterli değildi.

Devletlü olmanın iki manası vardı. İlki talihli, bahtlı demekti ki sultan
taca ve tahta kavuştuğu için öyle sayılırdı. Kaldı ki talih ona sadece baht ve
taç vermiyordu; mülkün ve memleketin sahipliğini de bağışlıyordu.
Binlerce asker onun bir işaretine bakıyor, yüz binlerce insan onun emrinde
kalıyordu. Ülkeyi bayındır hâle getirmek de harap etmek de onun elindeydi.
Fakir fukaranın hakkını, zenginin malını ve servetini korumak, başlıya baş



eğdirmek, dizliye diz çöktürmek mutlak bir güç doğuruyordu. Mağrur
olmamak neredeyse imkânsızdı. İşte bu yüzden Devlet-i Âliye’nin mutlak
sahibi olmakla eğer kendi bulunduğu makamın kıymetini bilmiyorsa bilsin
diye onun “Devletlü” olduğu sürekli hatırlatılırdı. Her söze her yazıya
“Devletlü sultanım” diye başlamaları bundandı. “Devletlü diyorsam
devletlü ol.” gibi gizli bir uyarıydı sanki bu. Devletsiz tabiri ise en ağır
hakaret sayılırdı.

İkinci olarak devlet güç ve iktidar demekti. Devlet, güç ve iktidarı onun
adına elinde tutanlarca temsil edilirdi. Sultan, devletin sahibiydi güya ama
gerçekte o da gücünü ve iktidarını devlet adına kullanabilirdi. Sonra
vezirler, kazaskerler, nişancılar, yeniçeri ağaları, sancak beyleri, subaşılar,
sipahiler, kadılar… güçlerini devletten alıyorlar ve devletin varlığıyla kendi
varlıklarını özdeşleştiriyorlardı. Bunların hepsi devlet dişlisinin birer
parçalarıydılar. Sultan belki dişlinin kendisiydi ama dişler olmadan hiçbir
işe yaramazdı. Devletin yaşaması için güçlü bir orduya ihtiyaç var derlerdi
eskiler; orduyu beslemek için de çok büyük servete. Serveti toplayabilmek
için ahalinin zengin olması gerekiyordu ki vergiler düzgün toplanabilsin.
Ahalinin zenginliğinin muhafazası için kanunlar yapmak lazımdı. E, bu
kanunları yürütebilmek için de yine ordu gerekiyordu ve halka böylece
yeniden birbirine bağlanarak devam ediyordu.

Bu halkadan birinin kopması devletin ömür güneşinin batması demekti.
İşte o zaman kendi varlığını, devletin varlığıyla özdeşleştirenler devreye
girerdi. Sultan önemli bir güç odağıydı ama sadece kendi hükmünce gücü
vardı. Gerçekte devlet adına güç ve iktidarı kullananlar zamanı geldiğinde
ona da dolaylı veya dolaysız hükmederlerdi. İşte onlar Hüma Kuşu gibi
varlığı bilinen ama görünmeyen güç odaklarıydı. Bütün bunlar bir araya
gelince devlet töresi meydana çıkardı ki bu töre sadece devletin uzun
ömürlü olması üzerine kuruluydu.

Devletin ömrü ebed-müddet olmalıydı yani sonsuza kadar yaşamalıydı.
Böylece devlet, ahalinin refahına, zenginin korunmasına, fakirin hakkının
gözetilmesine, hak ve adaletin temsil edilmesine hizmet etmeli;
sultanımızın eyyam-ı saltanatında asla rızası olmadığı üzere bir kulun
incinmesine fırsat dahi vermemeliydi.

-Devlet kim, diye tekrar bağırdı Cem. Hanedan-ı Al- Osman’dan birini o
hanedanın devleti niye yaşatmadı?



Bayezid’in dili bağlanmış eli ayağı tutmaz olmuştu. Cevap verecek gücü
kendisinde bulsa devletin kim olduğunu tarif edebilirdi belki; ama dili
boğazına kaçmıştı sanki. Cem Sultan’ın “Devlet kim?” diye bağırışı geniş
salonda durmaksızın yankılanıyordu.

-Akıl, diye inledi Bayezid.
Cem şaşırdı.
-Ne?
Bayezid için bunu tarif etmek de zordu.
-Senin, benim, onun… Bu mülkü idare eden herkesin bir araya getirdiği

akıl. O akıl ne derse o oluyor, tahtın da bahtın da sahibi aslında o. Birine
buyur diyor, diğerine darağacını gösteriyor.

-O akıl sana Cem’i sürdün çıkardın, oğlunu da öldür mü dedi?
-Bilmiyorum, bilmiyorum… Belki dedi, belki mecbur bıraktı… Sen

sultan olsaydın, aynını benim çocuklarıma yapardın.
-Ben Sultan Cem, yemin ederim ki yapmazdım!
-Yapardın…
-Yapmazdım!
Yapardı. Yapmak zorunda kalırdı.
Devlet, yani güç ve iktidar, tabiatın meydana getirdiği içgüdüsel bir

davranıştı ve insanoğlu sürekli tabiatı taklit ediyordu. Bir aslan sürüsünün
idaresiyle bir sultanlığın idaresi arasında gerçekte fazla bir fark
bulunmuyordu. Erkek aslan, öncelikle hepsi dişilerden oluşan kendi
sürüsünü kuruyor ve onlara hükmediyordu. Ona kağan demeleri de
bundandı. Bir aslanın hareminin büyüklüğü onun iktidar sahasının da
genişliğinin göstergesiydi. O sürüsünü dış düşmanlarına karşı korurken sürü
de onu beslemek için avlanıyordu. Sürüdeki dişilerin öncelikli görevi nesli
sürdürmek için sürekli eniklemek, eniklerini büyütebilmek için de sürekli
avlanmaktı. Avın stratejisini sürünün mutlak hükümdarı olan erkek aslan
kuruyor, dişiler de işi bitiriyor ve sürünün yemesi için önlerine getiriyordu.
Sürüde eniklerin dışında erkek aslan bulunmuyordu. Onlar da erişkin çağa
gelince kendi kağanlıklarını kurmaları için sürüden ayrılıyordu.

Sürünün en büyük düşmanı kendisine kağanlık kurmak isteyen başka bir
erkek aslandı. Sürü eğer kendi kağanlarından memnun değilse ikisi arasında
meydana gelen savaşı kenardan izlemeyi tercih ediyordu. Eğer sürünün



sahibi olan aslan savaşı kaybederse -tabi hayatta kalmayı başarırsa-
kendisine yeni bir hayat kurmak için sürüden ayrılıyor, sürü de yeni
otoriteye itaat ediyordu. Kağanlığı ele geçiren yeni aslan iktidarını
kuvvetlendirmek adına öncelikle sürünün tüm erkek üyelerini öldürüyordu.
Bunlar arasında henüz yaşına değmemiş enikler de bulunuyordu. O
böylelikle eski kağan ile kan bağını büsbütün ortadan kaldırarak kendi
kanından yeni bir soy kuruyordu ve gelecekte ortaya çıkması muhtemel taht
kavgalarının da önünü kapatıyordu. Haremin bu katliama seyirci kalması
sürünün akıbeti için uygun sayılırdı. Çünkü onların da hem neslin devamı
hem de avlanma stratejisi kurabilmeleri için gücü ve iktidarı elinde toplayan
mutlak bir otoriteye ihtiyacı vardı. Soydaki kan değişikliği sürünün
geleceğini kurtarıyordu. Belki bu yüzden tahtın sahibi kendi kanından olanı
tahtın ortağı sayıyor ve diğerlerine asla hayat hakkı tanımıyordu. Gücü ve
iktidarı eline geçiren insanoğlu da belli ki aslanın davranışlarını taklit
ediyordu.

Sultan Bayezid aslanın hikâyesini çok iyi biliyordu. Şimdi bunu Cem’e
uzun uzun anlatacak olsa kesinlikle dinlemezdi. Yanına doğru yaklaştı.
Tahtı gösterdi.

-Şimdi başa dönseydik, o uğursuz güne, derdim ki taht senin. Ben de bir
köye gider yerleşir, dervişlik ederdim.

-Katlanamazdın.
-Bundan daha beter olmazdı. Üç oğlum da İstanbul’a yürüyor, bana

doğru, tahtı benden almak için… Ölümümü bekleyemediler. Seninle
yaşadığım o karanlık günleri, kadere bak ki şimdi oğullarımla yaşıyorum.
Ah Cem bunu bilemezsin… Bilemezsin. Sen kardaşımdın; onlar da
oğullarım.

Kapı aralandı içeri Şehzâde Korkut girdi. Bayezid’e doğru yaklaştı.
Eğilip eteğini öptü.

-Sultanımız efendim…
-Korkut, senin için Teke Vilayetinden çıktı dediler idi?
Kapı tekrar aralandı bu defa içeri Şehzâde Ahmet girdi.
-Ahmet… Sen Bolu’da değil miydin?
Ahmet cevap vermedi. Bu defa kapıdan Selim girdi.
-Selim! Kefe’de değil miydin?
Selim de hiç cevap vermeden bir kenara çekildi.



Sultan Bayezid oğullarının arasında daire çizdi. Hepsini tek tek yokladı,
sevdi.

-Oğullarım… Siz neden sancaklarınızda değilsiniz?
-Yoksa oğulların sana isyan mı ettiler, Sultan Bayezid? Senin gözlerinin

önünde birbirlerinin boğazına mı yapışacaklar?
-Hayır, hayır asla… Onlar benim oğullarım.
Kimseden ses çıkmadı. Cem kahkaha attı.
-Oğulların sana ne gökçek iş ettiler, Sultan Bayezid… Önce seni

boğazlayacaklar, sonra dönüp birbirlerini.
Bayezid kıvrandı.
-Yok, yok, yapmazlar. Ben henüz ölmedim, ben henüz ölmedim…
-Sen öldün Sultan Bayezid, dedi Cem, onun kulağına doğru eğilip. Sen

öldün… Hem de oğullarının eliyle…
Bayezid’in ayak başparmağına o lanet ağrı yine saplandı. Tahta doğru

yürüyecek oldu, başaramadı, oğullarının ortasına çöktü.
-Bunu hak edecek ne yaptım, diye inledi.
Cem yanına kadar sokuldu.
-Beni öldürdün, oğlumu öldürdün!
-Ben yapmadım, diye sızlandı. Ben yapmadım… Ben yapmadım…
Bayezid olduğu yere yığıldı.
-Sultanım, diye seslendi Yunus Paşa, Sultanım sayıklıyorsunuz.
Bayezid irkildi. Etrafına bakındı, kimseler yoktu.
Yavaşça doğruldu. Yunus Paşa’nın yüzüne baktı bir süre. Az önce

gördüğü ve yaşadığı şeylerin gerçek olup olmadığını düşündü bir an.
Toparlandı. Yavaş hareketlerle kalkıp tahtına oturdu.

-Ahmet’e haber gönderin, gelsin, diye mırıldandı.
Yunus Paşa bir an durakladı. Canı sıkıldı. “Sultanım bu yaptığınız

kavganın fitilini daha da ateşler.” diyemedi. Yavaş hareketlerle odadan çıktı.



13.

Şehzâde Süleyman ve Tatar iskelenin ucunda bir süre beklediler. Limanın
açıklarına demirlemiş olan gemilerden ayrılıp kıyıya yanaşan kayıkları tek
tek süzdüler. Tanıdık bir yüz arıyorlardı.

Güneş, deniz ufkundan daha yeni yükselmeye başlamış olsa da Kefe
Limanı’na açılan sokaklar çoktan kalabalıklaşmıştı. Deniz sabah
sakinliğindeydi. Kefe önlerinde demirlemiş olan gemiler neredeyse hiç
kıpırdamadan duruyordu. Karaya çıkan tüccarlar önceden tanıdıkları kişiler
tarafından keyifle karşılanıyor, neşeli adımlarla sokaklara dağılıyorlardı.
Her birinin gideceği bir mekân, uğrayacağı bir dostu, alışveriş yapacağı bir
tanıdığı vardı ve her biri sadece onun yanına gidiyordu.

Kefe Limanı’na açılan sokakların köşelerinde köle pazarları kuruluyordu
zaman zaman. Bunun belli bir günü yoktu ama her nasılsa uzak diyarların
tüccarı o günü çok iyi bilirdi. Şehzâde Süleyman da köle pazarlarının
kurulduğu yerleri ve zamanı çoktan öğrenmişti.

Limana yakın yerlerde kurulan köle pazarları gönülsüz alıcılar ve
hararetli satıcıların birbirleriyle kıyasıya pazarlık ettiği tezgâhlarla doluydu.
Herkesin gördüğü pazarlar aslında ucuz köleler için kurulanlardı. Venedik
ve Ceneviz tüccarı için sokak içlerinde, büyük konakların bahçelerinde
seçkin köle tezgâhları vardı ve onlar sadece oradan alışveriş yaparlardı.
Güvenli köle satıcılarına karşı bol paralı alıcılardı onlar.

Kefe’ye köleler, Rusya içlerinden, Ukrayna’dan, Lehistan’dan,
Kafkaslardan, Sibirya’dan hatta Asya bozkırlarından getirilirdi. Kimi
köyünden zorla kaçırılan, kimi savaşlarda esir düşen kadın veya erkeklerdi
bunlar. Erkekler için pazar yeri daha hararetli geçerdi. Kızlar daha ucuz
kölelerdi ve uzak yolculuklara dayanmaları zor olduğundan alıcı için riskli
bir mal sayılırdı. Venedik, Ceneviz veya Osmanlı gemilerine bindirilen
kölelerin yolculuğu bazen İstanbul’da bazen Napoli, Roma, Cenova veya
Venedik pazarlarında son bulur, oradan yeni sahiplerinin evlerine,
konaklarına veya tarlalarına dağılırlardı. Genç kızlar ise eğer dayanıklı
çıkarlarsa saray ve konakların eşsiz hizmetçileri olabilirlerdi ya da
sultanların hareminin bir parçası.

Köle pazarlarına gelenlerin hepsi alıcı değildi. Köle satışının eğlencesine
kaptıranlar ya da akrabasını, kardeşini, kızını, karısını arayanların telaşlı



bakışları da dolanırdı etrafta. Ne var ki hiçbiri burada tanıdık bir yüze
rastlayamazdı ama kayıpları bulma sözü vererek yakınlarını kaybedenleri
dolandırmaya çalışanlar çoktu. Venedikli bir tüccarın Tatarlar arasında
rastladığı ve yardımını gördüğü, bir Türk’ü, Venedik’te esir pazarında
gördüğü onu satın aldıktan sonra eski günlerin hatrına bir gemiye bindirip
ülkesine gönderdiği herkesin dilindeydi. Bu hikâye esirler ve onların
yakınları arasında öylesine güçlü bir umut doğurmuştu ki Venedik’te veya
başka bir yerde bir tanıdığın çıkacağına kayıplarının gönderileceğine
inanılırdı.

Şehzâde Süleyman ve Tatar bir süre daha iskelede beklediler. Süleyman
düşünceliydi. Tatar’ın, bekledikleri ama gelmeyen şeyin bir gemi mi, bir
adam mı, yoksa başka bir şey mi olduğu hususunda hiçbir fikri yoktu. Belki
de Süleyman’ı bu kadar düşündüren şey de buydu. Yavaş adımlarla oradan
ayrıldılar, etrafa yayılan pis kokuya aldırış etmeden limanı boydan boya
geçip sokaklardan birine girdiler. Sokağa bakan büyük avlulu konakların
bahçesinde köleler sergileniyor, bazen sadece kadınlardan oluşan köle
grupları alıcı bekliyordu. Avluların büyük kapıları o gün ardına kadar
açıldığından sokaktan geçerken içerdeki pazarlıkları görmek mümkündü.

Köle satmaya çalışanların laf atmalarına, önüne geçmeye çalışmalarına,
laubali davetlerine aldırış etmeden yürüdüler. Sokak o kadar canlıydı ki
sanki kuzey steplerinin bütün köleleri o gün oraya getirilmişti. Şehzâde
Süleyman, sıra sıra dizilmiş olan köle gruplarının ve hararetli
pazarlıklarının önünden geçerken yan gözle olan bitene bakıyor, davetkâr
çağışlar sert bakışlarla cevaplayıp yoluna devam ediyor, Tatar’la da hiçbir
şey konuşmuyordu. Yüzünde kaygı yoktu. Tatar, sürekli etrafı kontrol
ederek yürüyor, konuşma bahanesiyle de olsa şehzâdesine tedbirsizce
yaklaşan olduğunda hemen elini hançerinin kabzasına götürüyordu. Sırtında
yayı, belinde okluğuyla Kefe sokaklarında pür silah dolaşmasının tek sebebi
onu koruma telaşından başka bir şey değildi. Aslında onu görenler, önünde
yürüyen zengin elbiseli gencin bir şehzâde, bir beyzâde veya en azından
soylu biri olduğunu pekâlâ tahmin edebilirlerdi. Hâl böyle olunca onlara
kötülük eriştirmenin soyuyla sopuyla zarar görmesi anlamına geldiğini
öğrenmeleri zor olmazdı. Yine de Kırım Hanı, onu gözü gibi koruması için
şehzâdenin yanına koymuştu. O da gözü gibi koruyordu.



Sokağın sonuna doğru geldiklerinde Süleyman aniden durdu. Bir süre
düşünceli kaldı; dönüp geldiği istikamete doğru hızlı adımlarla yürümeye
başladı. Köle satışı yapılan yerlerin kapılarından içeri tek tek baktı. Nihayet
birinin önünde durdu.

Geniş avluda on, on beş kadın sıra hâlinde dizilmişlerdi. Tüccar
Süleyman’ı keyifle karşıladı. Şehzâde onun iltifatlarına aldırış etmeden
köleleri süzdü; 13-14 yaşlarında bir kızın önünde durdu. Uzun kızıl saçlı,
sivri çeneli, küçük burunlu dar ağızlı, hafif çekik gözlü biriydi bu. Sert
bakışlarından ve huzursuzluğundan dudakları daha da büzülmüş, çenesi
neredeyse kilitlenmişti. Onu uzun uzun süzdü, kızıl saçlarına dokundu.
İşaret parmağını çenesinin altına koyup kaldırdı, Gözlerinin içine baktı.
Kahverengi gözler dipsiz bir kuyu gibi duruyordu önünde.

-Soylu bir kadın. Kazaklar bunu Krayna’dan almış. Çok kuvvetli, çok iyi
çalışır, mükemmel bir kadın olur büyüyünce, dedi satıcı yılışarak.

Süleyman, kızdaki yorgun bakışların ardında kuvvetli bir zekâ olduğunu
sezmişti. Öylesine derin ve öylesine keskin bakışları vardı ki Kefe’nin en
ünlü demircisinin yaptığı zırhları delebilir, kılıçları bükebilirdi.

-Adın ne senin?
Kızın sert yüz ifadesi hiç bozulmadı, anlamamıştı. Etrafına bakındı.

Tatar, Süleyman’ın arkasından seslendi:
-Kak vas zovut?
Kız sertlikle cevap verdi.
-Roksalina.
-Roksalina.
Süleyman, tüccarın övgülerine aldırış etmedi. Roksalina’nın ellerini tuttu.

Bir gül yaprağını ezer gibi kızın ince parmaklarının üzerinde elini gezdirdi.
Başparmağının ucuyla avuç içlerindeki çizgilere dokundu; gözlerine
yeniden baktı. Roksalina’nın yorgun bakışları ışıltısından hiçbir şey
kaybetmeden duruyordu. Kızın elini bıraktı; Tatar’a döndü.

-Bunu al.
Tatar, Roksalina’yı satın almak için hararetli bir pazarlığa giriştiğinde o

tek başına limandaki kalabalığın içine doğru yürüdü. Birden takip edildiği
hissine kapıldı. Arkasına baktı, dikkat çeken kimseyi göremedi. Yürümeye
devam etti. Limandan ayrılıp konağın yoluna düştü. Dar bir sokağa girdi.
Dönüp tekrar arkasına baktı yine kimseyi göremedi. Sokağın dönüş yerine



geldiğinde aniden karşısına iki adam çıkıverdi. Onların kendisine düşmanca
bakışlarını görünce elini hançerine attı. Adamlar da hançerlerini ellerine
aldılar.

-Ne istiyorsunuz?
Adamlar seslerini çıkarmadı. Kin dolu gözlerle Süleyman’ı ortaya aldılar,

etrafında daireler çizmeye başladılar. İçlerinden biri hamle yapıp elindeki
hançeri Süleyman’ın yüzüne doğru savurdu. Süleyman geri kaçarken tam
belinin ortasına ağır bir tekme indi. Yere yuvarlandı. Adamlar hançerlerini
Süleyman’a saplayacakları sırada bir ok vınlayarak gelip birinin ense
köküne saplandı. Adam bir külçe gibi yuvarlandı. Diğeri panikledi. İkinci
bir ok da onun bacağına saplandı. Olduğu yere çöktü. Süleyman şaşkınlıkla
etrafına bakarken Tatar elinde kurulu yayıyla hızla yetişti. Etrafı kolaçan
etti. Süleyman’ı yerinden kaldırdı. Sonra yerde bacağındaki okla sürüne
sürüne kaçmaya çalışan adamın yanına varıp yaralı bacağına ayağıyla bastı.
Adam acıyla kıvrandı.

Süleyman yavaş hareketlerle gelip adamın önünde durdu.
-Kim yolladı sizi?
Adam hiçbir şey söylemedi.
-Kim yolladı söyle, hiç olmazsa yaşamana izin vereyim.
Adam yine bir şey söylemedi. Süleyman, Tatar’a baktı, gözüyle tamam

işareti yaptı.
Tatar yayını gerip bıraktı. Ok adamın ense köküne saplandı.
İkisi birden hiçbir şey olmamış gibi yollarına devam ettiler.
-Kızı aldım, dedi Tatar, Süleyman’ın sormasına fırsat vermeden. Şimdilik

buradaki bir konakta kalacak. Dilimizi bilmiyor daha, birkaç kelime
öğrensin. Sizin emriniz olduğunda İstanbul’a yollarız.

Süleyman aldırış etmedi. Yüzünde beliren tebessümü Tatar görmedi.
Konağın önüne geldiler. Selim, eyvanda durmuş onları bekliyordu.

Süleyman onu görünce hızlı hareketlerle yanına vardı.
-Bugün bir haber çıkmadı, dedi yavaşça.
Selim gülümsedi. Oğluna odada, elinde bir deftere bir şeyler yazan

Halimî Çelebi’yi gösterdi. Önünde bir sandık dolusu akçe duruyordu ve
göründüğü kadarıyla Çelebi ağır hesapların içinden çıkmaya çalışıyordu.



Süleyman şaşkın bir şekilde odaya girdi. Sandıktaki akçelere baktı, Halimî
Çelebi’nin hesap defterini eline aldı, kontrol etti.

-Nasıl olur, dedi hayretler içinde.
Halimî Çelebi gülümsedi.
-Limana gelen gemiler boş gelmiyor bu günlerde, dedi.
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Manisa şehri Saruhan Vilayetinin merkeziydi. Aslında iki dağ arasına
sıkışmış gibi gözükse de geniş ziraat sahalarına sahip olduğundan vergi
tahsili iyi derecedeydi ve bundan dolayı şehzâdelerin en çok arzuladığı
sancaklardan biriydi. Ne var ki Korkut’u buraya getiren şey ahaliden tahsil
edeceği vergiler değildi. O buraya yerleşerek İstanbul’a daha da yaklaşmış
oluyordu. Kim bilir belki kardeşlerinden daha önce payitahta ulaşabilir, hiç
olmazsa biraz daha yaşamak için pazarlık edebilirdi. Yapması gereken tek
şey Manisa’ya yerleşmiş gibi görünmemekti ama bunu Gülru’ya anlatacak
hâli yoktu. Kesinlikle dinlemezdi, İstanbul kelimesine bile tahammülü
yoktu.

Saruhan’a geldiğinden beri Gülru’nun ağzını bıçak açmıyordu.
Tekelülerden yedikleri baskın sırasında Korkut’un neden ortalıkta
olmadığını çözememişti bir türlü. O kadar sıkıştırmasına rağmen Korkut da
hiçbir şey söylememişti. Ancak onun sürekli İstanbul’dan birileriyle
mektuplaşmalarından artık okun yaydan çıktığını anlıyordu. Bütün bunları
başına sardığı için Deli Birader’e kinleniyor, o olmasa Korkut’un Teke
Vilayetinden çıkmayacağını düşünüyordu.

Gülru, pencerenin önünde dışarıyı izleyen Korkut’a bakıyordu sürekli.
Onun birden kıpırdadığını görünce pencereye yöneldi. Deli Birader konağa
girmiş, hizmetkârlarla bir şeyler konuşuyordu. Gülru, onu işaret ederek
çıkıştı;

-Niye geldi bu?
Korkut ses çıkarmadı. Sakince eşine baktı.
-Konuşacaklarımız var.
- Ne konuşacaksanız?
-…
-Söyle, ne konuşacaksınız?
Korkut cevap vermedi. Çıkmak için kapıya yöneldi. Gülru hızla kapının

önüne koştu. Kollarını açıp kapıyı tutar gibi yaptı.
-Hayır, burada konuşacaksınız.
Tam bu sırada kapı vuruldu. Gülru çevik bir hareketle kapıyı açtı. Deli

Birader eşikte duruyordu. İçeri girip girmemekte tereddüt etti. Gülru eliyle



içeri buyur etti;
-Deli Birader, buyur içeri.
Deli Birader, Korkut’un gözlerine baktı. Korkut eliyle belli belirsiz gir

işareti yaptı.
Deli Birader içeri girdi. Tedirgin tavırlarla Korkut’un yanına vardı.

Gülru;
-Birader, artık ne konuşacaksanız ben de bileceğim. Şimdi niye geldiğini

anlat.
Deli Birader, Korkut’a baktı yeniden. Korkut anlat der gibi iki ellerini

yanlara açtı.
-Şehzâde Ahmet Bolu’ya gelmişti. Birden döndü. Şimdi Ankara’ya doğru

çekiliyor. Yanında on bin kişi var deniliyor. Sultanımızın tahtı ona
bırakacağına dair de bir fısıltı almış yürümüş. Diyorlar ki bu Yunus
Paşa’nın işi.

-Yunus Paşa, Ahmet’i sevmez.
-Öyle deniliyor.
-Selim?
-Şehzâde Kefe’de şimdi. Asker toplamaya çalışıyormuş ama Tatar

Hanından yüz bulamamış.
-Hanzâde bizim işlerimizden uzak durur, ondandır.
-Sadece o değil, Şehzâde Ahmet’in ona adamlar gönderdiği söyleniyor.

Eğer doğruysa…
-Eğer doğruysa…
-Şehzâde Ahmet, Süleyman’ı tutmasını isteyecekmiş…
Korkut irkildi.
-Ne diyorsun? Hanzâde de Ahmet de buna cesaret etmemeli… Hemen

ona bir adam yollayın vazgeçsin. Çocukları karıştırmasın bu işe.
-Hemen.
-Başka?
-Şimdilik bu kadar.
-Diğer mevzu?
-O tamam.
Deli Birader, Gülru’yu başıyla selamlayıp çıktı. Gülru duydukları

karşısında şaşkınlıktan dilini yutacaktı. Korkut iki elini yana açtı.



-Duydun işte…
Gülru, şehzâdelerin birbirleri hakkında sürekli haber toplamalarına

alışkındı aslında. Bu duydukları da onun için çok önemli sayılmazdı lakin
bir söz dikkatinden kaçmamıştı. Uzun uzun onu düşündü. Kendi kendine
söylendi;

-Şehzâde Ahmet’in Süleyman’la ne derdi olabilir ki?
Korkut şaşırdı.
-Bunu gerçekten bilmiyor musun?
Gülru hâlâ cevap bulamamıştı. Zihnini yokladı, gözlerini kısıp düşündü,

başıyla hayır işareti yaptı.
-Selim’i oğulsuz bırakmak, dedi Korkut dişlerini gıcırdatarak.
Gülru dehşetle gözlerini iri iri açtı; bir süre öylece kaldı. Kalbindeki tüm

acı yüzüne vurdu. Dudakları titredi, yüzü seğirdi, gözlerinden yaşlar
akmaya başladı. Korkut söylediğine pişman olmuştu; usulca yanına oturdu.
Gülru’nun başını kendine doğru çekip göğsüne yasladı, yumuşak
hareketlerle saçlarını okşadı. Bunlar Gülru’nun sakinleşmesine yetmedi,
aksine daha da yıkıldı, hıçkırıklara boğuldu;

-Bütün hepsi bir oğul yüzünden değil mi, diye inledi.
-Hişşş….
-Selim’i bertaraf edemiyorsan, oğlunu öldür, tahtın yolunu kapat, öyle

mi?
-Düşünme bunları.
-Sana bir oğul veremedim…
-Hişşşş… İki güzel kız verdin…
-Sultanlık yolunu ben kapattım.
-Hayır böyle düşünme. Benden sultan olmazdı ama ben akılsız, ben cahil

sultan olabileceğimi zannettim, bahtımı zorladım. Benim bahtım en baştan
kapalıydı. Bunu anlayıp kaçmaya çalıştığımda ise bahtımı başkaları
zorlamaya başladı. Ben kaçtıkça peşimden geldi…

-Bir oğul, bahtın olurdu.
-Hayır.
-Bütün suç bende, bütün suç.
Korkut onu göğsüne iyice bastırdı. Saçlarını okşamaya devam etti. Gülru

hıçkırıkları arasında “Bütün suç bende” diye inlemeye devam etti.



Bütün suç Gülru’da değildi elbette ama şehzâde eşlerinin birinci görevi
oğlan doğurmaktı, hem de olabildiğince çok oğlan. Bu, hanedanın
varlığının korunması için en önemli gerekçeydi. Tahta geçmenin de yolu
buydu, tahtta kalmanın da. Çünkü devletin varlığı hanedanın varlığıyla
eşleşmişti ve devlete hizmet eden herkes hanedanın devamını dilerdi. Aksi
hâlde ülke kısa zamanda fetrete sürüklenir her dağın ardında bir eşkıya, her
vilayette kendisini padişah zanneden bir bey türerdi. Bir oğul şehzâde için
pek kıymetliydi ama çok oğul paha biçilmezdi. Çünkü ailenin başına
gelebilecek bir felaket veya hastalıkta oğullardan birinin sağ kalması hem
hanedanın hem de devletin devamlılığı bakımından hayati önem taşıyordu.
Tek oğul ise daima riskti.

-Bir oğlumuz olsaydı, böyle mi olurdu, diye sordu Gülru.
-Bir oğlumuz olsaydı belki daha çok üzülürdün.
Gülru doğruldu, Korkut’un gözlerine baktı.
-Sen kaybetmezdin.
-Kaybederdim.
-Ben dururdum yanında. Sen büyük oğulsun, taht senin hakkın olurdu.
Korkut gülümsedi.
-Babam beni sevmez.
-Ya?
-Selim’i de sevmez, O Ahmet’i sever. Ahmet olsun isterdi.
-Niye?
-Rahmetli dedemiz Sultan Mehemmed, bizi topladı bir gün. Bizimle

oynadı, şakalaştı. Sonra nereden aklına geldiyse “Söyleyin bakalım beni mi
çok seviyorsunuz babanızı mı?” diye soruverdi. Biz hepimiz “Sultanımızı
seviyoruz.” dedik. Sadece Ahmet ses çıkarmadı. Ona baktı, “Sen?” diye
sordu. Ahmet “Babamı.” dedi, çocukluk işte. O an rahmetli hüzünlendi ama
bir şey demedi. İsterdi ki biz hepimiz onu sevelim. Babam Bayezid bunu
duyunca Ahmet’e hiçbir şey söylemedi; hatta çok hoşuna gitti. Bundan
sonradır ki Ahmet’e hep veliahdı gibi davrandı. Sanki tek oğlu oydu. Bizim
bahtımızı babamız kapattı aslında.

-Bir oğlumuz olsun istemedin mi hiç?
-Bir zaman çok istedim.
-Niye söylemedin.



-Seni üzerdi, kıyamadım.
-Şimdi?
-Şimdi iyi ki olmamış diyorum.
Gülru kocasına sarıldı. Kokusunu içine çekti. Birbirlerine daha sıkı

sarıldılar.



15.

Selim yaklaşık iki yüz kişilik bir kafileyle daha gün doğmadan Kefe’den
ayrılıp Bahçesaray’a doğru yola çıktığından beri atları dinlendirmek için
birkaç nefeslik konaklamadan başka hiç mola vermemişti. Mengli Giray’ın
yemek davetine aylar sonra ancak cevap verebiliyordu. Kefe’de kaldığı
zaman zarfında asker toplamakla meşgul olmuştu. Halimî Çelebi ise akçe
tedariki vazifesini üzerine almış, kendisi minnet altında kalmasın diye
akçelerin nereden geldiğini ve nasıl tedarik edildiğini asla söylememişti.
Selim her sorduğunda bizimkiler yollamış diyordu. Süleyman her hafta
limana uğruyor ve kimin gönderdiğini sadece Halimî Çelebi’nin bildiği
akçe sandıklarını alıyor, güvenli bir şekilde konağa ulaştırıyordu ama
zamanla ortaya çıktı ki asıl zorluk akçe tedariki değildi. Mengli Giray’ın
onayı olmadan hiçbir Tatar, Selim’in ordusunda yer almak istemiyordu. O
hâlde Mengli Giray’ın davetini daha fazla bekletmemek gerekiyordu.
Bahçesaray göründüğünde vakit ikindiye yaklaşmıştı.

Bahçesaray, Kırım yarımada güneye doğru inen düzlüklerin kıyıya
paralel dağlarla kesildiği yerin ucunda kurulmuş bir şehirdi. Karadeniz’e
çok yakın değildi ama uzak da sayılmazdı.

Kırım Hanı Mengli Giray, korunaklı ve havası latif bir yer olan
Bahçesaray’da oturuyordu. Şehir adını onun buraya inşa ettirdiği muhteşem
sarayından alıyordu. Onun Kırım Hanı olmasında Osmanlıların çok emeği
olmuştu. Hatta bu sarayın inşası esnasında Osmanlıların yüklü miktarda
para gönderdiği de dilden dile söyleniyordu. O da Osmanlı hanedanına karşı
hürmetini her zaman gösterirdi. Ne var ki bu defa durum son derece
karmaşıktı. Bir yanda sevgi ve sadakatini esirgemediği Sultan Bayezid,
diğer tarafta ona karşı adı konulmamış bir isyan içinde olan oğulları
duruyordu. Gerçi o da artık Sultan Bayezid’in sözünün Topkapı Sarayı’nın
dışında bir tesiri kalmadığını biliyordu ama bunu bir fırsata çevirmek,
hanlığını sultanlığa döndürmek için kendinde cesaret bulamıyordu. Hoş,
bulsa ne yapabilirdi ki? Nihayet Osmanlı orduları birkaç yıl sonra gelir, her
tarafı yakar yıkar, ülkesini tarumar, kendisini ve oğullarını perişan edip
dönerdi.

Bahçesaray’ın evleri uzaktan seçilmeye başlayınca Selim ve
beraberindekiler durdular. Şehre yorgun girmektense bir süre dinlenip yola



çıkmak daha uygundu. Böylece hem süvariler hem de atlar yorgun
görünmemiş olurdu.

Selim, oğlu Süleyman ile bir arada olmayı güvenli bulmadığından onu
annesiyle birlikte Kefe’de bırakmış, yanına sadece hocası Halimî Çelebi’yi
almıştı. Onun yol boyunca sohbetleri, dinî ve tarihî olayları anlatış biçimi,
nasihatlerini hikâyelerin arasına serpiştirişi her zaman hoşuna giderdi.
Kalabalık bir süvari grubuyla yola çıkmasını da hocası tavsiye etmişti.
Güya uğursuz bir güruhun musallat olmaması için tedbir olurdu. Halimî
Çelebi böyle dediyse de onun asıl gayesi başkaydı ve Mengli Giray’ın bunu
anlayacağını biliyordu.

Kafile atları sulayıp boyunlarına yem torbalarını astıktan sonra gölgelik
yerlerde dinlenmeye çekilmişti. Süvarilerden biri kuzey yönünden iki
atlının kendilerine doğru gelmekte olduğunu haber verdi. Selim ve Halimî
Çelebi toparlandı. Selim;

-Gelenleri karşılayın, diye seslendi.
Kafileden hemen dört süvari atlandı. Gelenlere doğru hızla at sürdüler.

Kısa bir bekleyişten sonra yanlarında iki Tatar atlısıyla birlikte döndüler.
Süvarilerden biri Selim’in karşısına geldi.

-Hanzâde avdan dönüyormuş, sizi karşılamaya geliyor, dedi.
Selim ve Halimî Çelebi birbirlerine bakıştılar. Halimî Çelebi hafifçe

tebessüm etti. Selim adamlarının toparlanmasını işaret etti. Adamlar çevik
hareketlerle atlarına bindiler. Selim’in işaretiyle elli kadar atlı o iki haberci
Tatarla birlikte ileri doğru at sürdüler.

Bir süre sonra Mengli Giray’ın kafilesi göründü. Mengli Giray’ın
yanındaki kalabalık atlı grubu Selim’in yolladığı adamlarla birlikte
neredeyse bir orduyu andırıyordu. Selim bulunduğu yerde kollarını göğsüne
bağlamış hâlde kıpırdamadan gelenleri bekledi. Mengli Giray, Selim’e
yirmi, yirmi beş adım kala atından indi. Sevinçli hareketlerle ona doğru
yürüdü.

-Şehzâdem, hoş geldiniz… Şeref verdiniz.
Kucaklaştılar. Mengli arkasında duran genci takdim etti.
-Oğlum Mehemmed...
Mehemmed Giray saygıyla Selim’in eline doğru uzandı, öptü. Mengli

Giray, Halimî Çelebi’ye yöneldi.
-Çelebi, hoş geldiniz, hoş geldiniz.



Selim, Mengli Giray’ın “Şehzâdem” sözüne aldırış etmedi bu defa.
-Hanzâde, zahmet etmişsiniz, diye mırıldandı. Mengli Giray onun ne

söylediğini anlamadı. Halimî Çelebi’ye baktı. Halimî Çelebi;
-Sultanlara yakın olmak gerek ki işitmek de kolay olsun, dedi “Sultan”

kelimesine vurgu yaparak.
Mengli Giray’ın yüzü asıldı ancak o da belli etmemeye çalıştı. Halimî

Çelebi üzerine gitti. Mengli Giray’ın kafilesine göstererek şakayla karışık
takıldı.

-Maşallah, düğün alayı gibi olmuş, dedi.
-Sizin de pek farkınız kalmamış, diye cevap verdi Mengli Giray dişlerini

gıcırdatarak. Halimî Çelebi gülümsedi.
-Kim bilir, gelmişken bir de gelin alırız.
Bu ima Mengli Giray’ın canını daha da sıktı. Atını Selim’in atının

hizasına getirdi. Halimî Çelebi’nin imalı sözlerine cevap yetiştirmeye
çalışmaktansa Selim’le yan yana olmak daha uygun göründü. Yan gözle
şehzâdeyi süzmeyi de ihmal etmedi. Eliyle arkadan gelenleri işaret etti.

-Adamlar… Trabzon’dan mı geldiler?
Selim gülümsedi.
-Buradaydılar zaten.
Mengli’nin yüzü asıldı.
-Şehzâde Süleyman, adam mı topluyordu yoksa?
-Hayır, bunlar benim için. Süleyman kendi adamlarıyla Kefe’de kaldı.
Mengli, Selim’in yanında çok fazla para getiremediğini, Kırım’da para

vermeden adam toplanılmayacağını biliyordu. “Demek ki payitahttan akçe
gönderildiği yolundaki haberler doğru” diye geçirdi aklından. Yine de fazla
düşünmedi. Sürekli iğneleyici sözler, tartmalar ve niyet anlamaya
çalışmalarla yol tükendi.

Onlar önde, iki tarafın kafilesi arkada gösterişli bir şekilde şehre girdiler.
Mengli Giray’ın oğlu Mehemmed Giray saray kapısının önünde misafirleri
saygı gösterileriyle karşıladı. Mengli Giray’ın sarayının geniş avlusunun iki
yanına dizilmiş olan hizmetkârlar, misafirleri saygıyla karşıladılar. Tatar
süvarileri ve Selim’in adamları geniş avlunun duvarlarının üzerine
yerleştirilmiş olan demir halkalara atlarını bağlayıp yem torbalarını
boğazlarına asmak için hemen hazırlıklara başlarken Selim ve Halimî



Çelebi ayrı ayrı misafir odalarına yerleştirildi. İki ağır misafir hemen
dinlenmeye çekildi.

Mengli Giray ava gittiği günden beri bekleyen işlerini düzene koymaları
için sağa sola adamlar gönderdi. Gerçi asıl yapılması gereken iş Şehzâde
Selim’i ağırlamak için hazırlanacak olan sofraydı. Mutfağa inip kontrol etti.
Av etleri, türlü türlü pilavlar, çorbalar, sebzeler, meyveler, hamurlar,
ekmekler… Mükellef bir sofra için her ne gerekiyorsa harıl harıl
hazırlıyordu aşçılar.

Han’ın sofra çekmesi sadece misafirin ağırlığından değil Tatar Hanlarının
atadan dededen gördükleri adetlerindendi. Sofranın büyüklüğü onun
cömertliğine işaretti ve aslında bu yolla o zenginliğini ve gücünü göstermiş
oluyordu. Ne var ki bugünkü misafiri güç ve zenginlik gösterisinden
etkilenecek biri değildi. Sadakat göstermekten asla usanmadığı sevgili
sultanı Bayezid’in oğlu buradaydı ve içine sinmese de onun sultana karşı
isyan fikrinde olduğunu, asker toplamak gayesiyle Kırım’a geldiğini
biliyordu. Onun gözünü budaktan sakınmayan, hırçın, kavgacı, sert ve haşin
biri olduğu, sultana bile danışmadan Kafkaslara asker çektiği, Erdebil
sufîlerine Kafkasları dar ettiği haberleri Kırım’a kadar ulaşmıştı. Şimdi o
şehzâde sarayında misafirdi ve onunla ne konuşacağını tam olarak
bilmiyordu. Gerçi ima yoluyla bu taht kavgasının içinde olmayacağını,
sultana sadakatinden vazgeçmeyeceğini söylemişti ama Selim’in de ima
hususunda ondan kalır yanı yoktu. Anlaşılan o ki bu gece yemek tatsız
geçecek, sabah geç olacaktı.

Düşündüğü gibi olmadı. Sofrada Selim’in tam karşısında oturmuş, oğlu
Mehemmed Giray’ı sağına küçük oğlu Saadet Giray’ı soluna almıştı.
Selim’in şaşırtıcı sakinliği ve Halimî Çelebi’nin nükteli konuşmaları
yemeği hemen neşeli bir hâle getirmişti. Kimse sözünü sakınmıyor, kimse
yutkunmuyordu. Dışarıda kurulan büyük sofrada eğlence sesleri geliyor,
Tatar süvarileriyle Selim’in adamları şakalaşıyor, gülüşüyor, arada bağrışıp
hay huy ediyorlardı. Mengli Giray, Tatar süvarilerinin savaşçılığını, Rus
şehirlerine düzenlediği akınları ve ele geçirdiği esirleri ballandıra ballandıra
anlatıyor, arada bir Sultan Bayezid’e ve hanedana olan minnetini
söylemeden geçmiyordu.

-Şehzâde Ahmet’ten elçi geldi, diye söylendi Mehemmed Giray.



Sofradaki neşeli hava bir anda dağıldı. Mengli Giray sert bir ifadeyle
oğluna baktı. “Konuşma” diye kaş göz işareti yaptıysa da artık iş işten
geçmiş, Selim ve Halimî Çelebi lokmalarını çiğnemeyi bırakıp Mehemmed
Giray’ın sözünü tamamlamasını beklemeye başlamışlardı bile. Mengli
Giray,

- Kırım’ın ahvali için, diye kekeledi. Mühim sayılmazdı, geldiler, gittiler.
Selim ve Halimî Çelebi bu defa Mengli Giray’ın söyleyeceklerinin

devamını beklediler. Mengli sözü değiştirecek oldu;
-Hadi buyurun, av eti, dedi ince bıyıklarının altından.
Selim yemeği bıraktı.
-Ahmet ne istiyordu, diye mırıldandı.
Mengli Giray bir cevap bulabilmek için kıvrandı. Oğlu destursuzca atıldı.
-Kendilerini desteklememizi.
Selim duruşunu hiç bozmadı.
-Hanzâde, siz buradasınız, ben de buradayım, Ahmet ise Anadolu’da. Bu

nasıl olacak?
Mehemmed Giray koynundan bir mektup çıkarıp Selim’in önüne koydu.

Selim aldırış etmedi. Halimî Çelebi alıp okudu yüzü ekşidi, canı sıkıldı.
-Şehzâde diyor ki Kefe Vilayetinde bulunan memleketler, tüm şehir ve

kasabalar, kaleler hisarlar sizin olsun.
-Neye karşılık?
-Sizi o tarafa geçirmemek…
Selim hiddetlendi.
-Önceki gün Süleyman’a kast edenler oldu. Bu da o mektubun tesiri

miydi?
Mengli Giray şaşırdı.
-Zinhar… Haşa… Bundan haberimiz yok…
-Şehzâdem size emanetti, ona kadar nasıl yaklaştılar?
-Zinhar! Ne ben, ne evladımdan biri şehzâdeye kötülük erişmesine razı

olur. Zinhar!
Mengli Giray duydukları karşısında kıpkırmızı olmuş, diyecek söz

arıyordu.
-Neyse unuttuk bunu, dedi Selim neşeyle. Mehemmed Giray’ı işaret

ederek konuştu.



-Hanzâde memleket zapt etmeye pek hevesli.
Mengli Giray da neşelendi.
-Öyledir, maşallah.
-Lakin bunun kol gücüyle olduğunu daha öğrenememiş, yazık buna Han.
Mengli Giray, Selim’in iğneleyici sözleri karşısında öyle bir yutkundu ki

boğazından geçen tükürüğün sesi neredeyse tüm salonu doldurdu. Yine de
Selim’i tartma fırsatını yakalamıştı. Neşelenmiş gibi yaptı, güya hoşuna
gitmiş gibi bir de kahkaha patlattı.

-Oğul, diye dürttü Mehemmed Giray’ı, istediğin kale ve vilayetse Selim
Han da verir, bunun için pazarlık yapmak ayıptır.

Mehemmed Giray da aynı neşeye katıldı. Selim’e;
-Kefe Vilayetini içindeki hisarlarıyla, iskeleleriyle bize ver, biz de otuz

bin Tatar’ı sana katalım, dedi.
Selim, Halimî Çelebi’ye baktı.
-Hanzâde benim yaşımda ama av peşinde koşmaktan devlet umuru

öğrenememiş, ata sözü dinlememiş, Çelebi ne dersin?
Halimî Çelebi’nin söze girmeye niyeti yoktu. Öksürerek geçiştirdi. Selim

ayağa kalktı.
-Hanzâde, biz padişahlarız. Ezelden beri herkes bilir ki padişahların

adetlerinde vilayet bağışlamak yoktur. Padişahlar ülke alırlar lakin ülke
vermezler. Bu misafirliğin hatırına hazinemden altın, gümüş, yakut, inci,
akçe her ne canınız çekerse alın… Memleket ve vilayet istersen kan
dökmek, dövüşüp vuruşmak, uğraş vermek gerekir.

Masadan ayrıldı, kapıya yöneldi. Kapıda durup Mengli Giray’a baktı.
-Misafirperverliğinizden müşerref olduk Han…
Çıktı.
Odada derin bir sessizlik oldu. Halimî Çelebi, Mengli Giray’la göz göze

geldi.
-Han… Şimdi konuşacaklarımız var… Oğulların müsaade ederse, diye

mırıldandı.
Mengli Giray oğullarının gözüne baktı. Her ikisi de hemen toparlandılar

ve sessizce odadan çıktılar.
Mengli Giray masadan kalkıp pencerenin önündeki kerevete oturdu. Bir

süre dışarıyı seyretti. Oğlu Mehemmed Giray avluda sinirli hareketlerle



dolanıyor, hizmetkârlar telaşla atını hazırlıyordu. Onun telaşı ve tez canlılığı
başına bin türlü iş açabilirdi. Üstelik Selim haddinden fazla sinirlenmiş ve
sofradan usule aykırı olarak kalkıp gitmişti. Hem de meydan okuyarak.
Şimdi kimden yana olmalıydı? Oğluna vilayetler bağışlayan Şehzâde
Ahmet’in mi, yoksa vilayet almak sadece bilek gücüyle olur diyen Selim’in
mi? Yüz yıl düşünse Osmanlı tahtı için verilecek kavganın Kırım Hanını bu
kadar yakından ilgilendireceği aklına gelmezdi. Sonuçları ne olursa olsun
bir karar vermek zorundaydı şimdi. Halimî Çelebi yavaş hareketlerle gelip
Mengli Giray’ın yanına oturdu.

-Han?
Mengli Giray düşüncelerinin esiri gibi mırıldandı:
-Şehzâde çok yavuz çıktı.
-Öyledir… Senin oğlan da pek yaman.
-O genç daha, yanlış sözler sarf etti. Şehzâde Ahmet aklını çalmış.
-Senin çaldı mı?
Mengli Giray sustu. Düşündü. Halimî Çelebi sabırla cevap vermesini

bekledi. Mengli Giray yılgın bir ses tonuyla konuştu:
-Şehzâde Selim her hâliyle sultan olmaya layık. Lakin ben Bayezid

Han’ın çok ekmeğini yedim, üzerimde hakkı var. Ona karşı isyan eden
oğluna nasıl destek verebilirim?

Halimî Çelebi karşılarında duran büyük meseleyi, devletin devamı için
yapılması gerekenleri, gayretleri, tartışmaları ve nihayet devletin nasıl bir
düzen beklediğini uzun uzun anlattı. Selim’in yola çıkışından ve ona
beslediği güvenden bahsetti. Selim’in isyan hâlinde olmadığından eğer
yardım etmezse tek bir kişi bile bulamayacağından söz etti. Konuşma
uzadıkça Mengli Giray’ın zihni karıştı ne diyeceğini bilemedi. Osmanlı
mülküne sultan olacak kişinin kaderinde anahtar noktaya geldiğini şimdi
fark ediyordu. Ahmet Anadolu’daki bütün yolları tuttuğundan Selim,
İstanbul’a sadece Rumeli üzerinden gidebilirdi. Bunun için de kendisinin
yardımına muhtaçtı. Ahmet’in türlü vaatlerde bulunması bundandı. Selim’in
yolunu kesecek tek kişinin kendisi olduğunu biliyordu ve elbette ona yol
verecek tek kişi yine kendisiydi. İlginç bir durum ortaya çıkmıştı şimdi.
Şehzâde Ahmet, Selim’in yolunu kapatması karşılığında kendisine Kırım
topraklarını vaat ederken Selim, yolunu açması için sadece sultanlığın
merhametini sunuyordu.



Selim, sultan olursa, Osmanlı Hanedanı’yla daha kuvvetli bir dostluk
kurmuş olurdu ve hanlığın geleceği için bundan daha büyük bir nimet
bulunmazdı. Gel gör ki sultanlık ham bir hayal olarak kalırsa bu defa
onunla kurduğu dostluğun bedelini fena ödetirlerdi. Biri altın, diğeri gümüş
yumurtlayan iki tavuğa sahip olmak değildi karşı karşıya kaldığı şey. İki
tarafı keskin bir hançeri avuçlamak gibi bir durumdu ve sonunda biri
çekebilirdi.

Halimî Çelebi onun zihninden geçenleri anlayabilecek tek kişiydi o an.
Elini onun omuzuna koydu.

-Han, Devlet-i Âliye için layık ve müstahak olan kişi Selim’dir. Şimdi
devletin yanında durma zamanı.

Mengli Giray hiçbir şey söylemedi. Odadan çıktı.
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Şehzâde Selim, çadırından dışarı çıktı. Halimî Çelebi kaç zamandır eşikte
bekliyordu. Şehzâdenin dışarı çıkmış olmasına sevindi. Soran gözlerle ona
baktı.

-Neredeyse bir hafta oldu, çağırmayacak mısın huzura?
Selim bir ok atımlık mesafedeki çadırlara doğru baktı. Başında

nöbetçilerden başka kimse görünmüyordu. Sesini çıkarmadı.
Filibe düzlüğünde dinlenmeye çekilen ordusuna doğru çevirdi yönünü.

Askerlerinin çoğu çayırlık yerlere doğru atlarını salmış, kendileri de
düzlüğün ortasından geçen küçük çayda yıkanıyorlar veya kirli elbiselerini
yıkıyorlardı. Uzaktan bakıldığında bunlara tam bir ordu demek de mümkün
değildi. Çoğu parayla toplanmış, yağma ve talan derdinde kişilerden
ibaretti. Yine de Mengli Giray’ın desteği olmasa bunlar da olmayacaktı,
şükredebilirdi hâline.

Halimî Çelebi uzun uğraşlardan sonra Mengli Giray’ı Şehzâde Selim’i
desteklenmesi için ikna etmişti. Han, açıktan Selim’in yanında yer
almayacak ama onun asker toplanmasına göz yumacak, gerektiği kadar da
akçe verecekti. Böylece Sultan Bayezid’e karşı cephe almadığını da
göstermiş olacaktı. Yapacağı en büyük iyilik sadece asker vermek değil,
Şehzâde Ahmet’in vaatlerine kendini kaptırmış olan oğlu Mehemmed
Giray’ın Selim’in yoluna çıkmasına mâni olmaktı ve bu konuyu halledeceği
yolunda yemin billah etmişti. Selim’in başarısız olması hâlinde ise hanlığı
oğlu Mehemmed Giray’a bırakarak Ahmet’in gönlünü alacaktı.

Aslında her şey Selim’in istediği gibi gidiyordu. Şimdi Mengli Giray
Han’ın desteğiyle hem İstanbul yoluna düşmüş, hem de beş binden fazla
silahlı adamı toplamıştı. İstanbul’a giriş için bu kadar adam yetmezdi tabi.
Sultan olmak için hiç yetmezdi. En azından varlığını daha kuvvetli
hissettirmiş olacaktı. Böylece hiç olmazsa Rumeli askerini ardına alabilir,
İstanbul’a daha güçlü bir şekilde ulaşabilirdi. Bu sayede payitahtta
aleyhinde duranların yüreğine korku salar belki onları da ikna edebilirdi.
Artık vakit çok daralmıştı ve artık kimseye naz u niyaz yapacak durumda
değildi. Şimdi Trabzon’a bıraktığı namlı adamlarının yanında olmasını ne
çok isterdi.



Yine de İstanbul’a doğru gelmekte olduğunu Sultan Bayezid’e
bildirmekten geri durmamış bir adamıyla mektup yollayıp “Bu kadar zaman
oldu, mübarek ve şerefli yüzünüzü görmekten mahrum kaldık. Hâlbuki
akrabayı ziyaret görev sayılır. Biz de görevimizi iyi bildiğimizden Kefe’den
yola çıkıp Akkirman taraflarına kadar geldik. Bize yüzünüzü göstermeniz
ve şefkat buyurmanız yüce padişahlığınızın mürüvvetinden sayılır. Biz yine
de yalvarmaktan geri durmuyoruz.” diye yazmıştı. Besbelli bu mektubuyla
babasına ben artık İstanbul’a geliyorum. Benim şehre girmeme mâni olma,
tahtı da bana bırak demek istemişti. Sultanın buna diyeceği şeyin
“Buyurunuz” demek olmayacağını pekâlâ biliyordu bilmesine de yine de
artık ok yaydan çıkmıştı ve geri dönemezdi. Üstelik İstanbul’a birkaç
günlük yolları kalmışken atacağı her geri adım onun boynuna dolanacak
ilmekten başka bir şey olmazdı. Babasından gelecek cevabı Akkirman’da
beklememişti tabi. Mektubu göndermiş olmanın cesaretiyle yoluna devam
etmiş, İstanbul’a iyice yaklaşmıştı. Gelişinden herkesin haberi olduğundan
sultan da apar topar bir heyeti yola çıkarmıştı.

Şimdi mektubuna cevap getiren heyet bir ok atımlık mesafede kurulmuş
olan çadırda birkaç gündür bekletiliyordu. Onlara kendisine hangi haberi
getirmiş olabilirlerdi ki? En fazla sultana gönderdiği mektubun hesabını
soracaklar, Bayezid Han’ın sıhhatinden bahsedecekler, Şehzâde Ahmet’ten,
Korkut’tan hiç söz etmeyeceklerdi. Sanki şimdiye kadar hiçbir şey olmamış
gibi davranacaklardı belki. Belki de Şehzâde Ahmet’in İstanbul’a ulaştığını
söyleyecekler, usulca boynunu isteyeceklerdi.

Gülümsedi. Şayet böyle olsa, yani diyelim ki biri Selim’in başını
istemeyi değil söylemek, aklından bile geçirse herhâlde ölümlerden ölüm
beğenirdi. Vuruşmadan, dövüşmeden baş teslim etmek de neyin nesiydi?

Halimî Çelebi onun kalın bıyıklarının kenarına yapışan tebessümden
cesaret aldı.

-Çağıralım, dinleyelim, öğrenelim… Müsaade buyursanız, diye
tekrarladı. Belki hayırlı haberleri vardır, ha?

Selim düşüncelerinden sıyrıldı.
-Olur… Ne olacaksa dünya gözüyle görelim, biz de bilelim, dedi.
Halimî Çelebi bu sözü bekliyormuşçasına hemen oradan ayrılıp elçilerin

bulunduğu çadıra doğru seğirtti. Selim de çadırına girip minderlerle
yükseltilmiş olan yere oturdu.



Biraz sonra önce Halimî Çelebi belirdi çadırın kapısında;
-Sarı Görez Efendi, diye seslendi.
Sarı Görez içeri girdi, iki eli göbeğinin üzerinde bağlı hâlde Halimî

Çelebi’nin yanına geçti. Halimî Çelebi çadırın kapısını kapatınca onunla
birlikte gelenler çadırın dışında kaldılar.

Selim eliyle yerdeki minderleri işaret etti. Her ikisi de sessizce
minderlerin üzerine bağdaş kurup oturdular. Selim,

-Sarı Hoca, zahmet ettiniz, hoş geldiniz, dedi.
Sarı Görez uzun bir hoş bulduk konuşması yaptı. Biraz tarihten bahsetti,

biraz şeriatten. Hanedan-ı Osmanî’yi övdü uzunca bir süre. Nihayet sözü
döndürüp dolaştırıp Selim’in niyetini anlamaya getirdi.

-Muhterem babanız şehzâde kullarının asker çekip İstanbul’a gelmekten
muradı nedir diye sorar?

-Sarı Hoca, ilminize ve ferasetinize sözümüz olmaz lakin, insandır merak
eder.

-Buyurun.
-Sıla-yı rahîm helâl midir?
Sarı Görez için beklenmedik bir soruydu bu. Niçin sorulmuş

olabileceğini düşündü, bir cevap bulamadı. Diliyle dişi arasından fısıldadı.
-Helâldir, dedi.
-Peki, bir oğul atasını ziyaret etse, onun elini, eteğini öpse, atasının

gönlünü hoş etmiş olmaz mı?
-Olur.
-İşte bizim de muradımız sıla-yı rahîmdir. Kaç zaman oldu ki sultan

babamızı gördüğümüz yok. Sağ derler inanırız, sağlam derler kabul ederiz.
Ne var ki sağ mıdır, esen midir bilmeyiz.

-Onun da muradı oğullarının başına bir fenalık erişmemesidir.
-Ata ziyaretine gelen bir şehzâdeye ne zarar erişecektir ki? Yoksa bizim

İstanbul’a varmaklığımızdan huzursuz olan mı var? Kim akıl veriyor ona?
Sarı Görez korkudan titremeye başladı. Az daha oracıkta ruhunu teslim

edecekti.
-Haşa… Sultanımızın akla ihtiyacı olmaz. Ben fakire gelince sultanımız

ne emrettiyse onu derim.
-Ne emretmiş?



-Trabzon Sancağına dönmenizi…
-Sırası gelince oraya da döneriz. Mülkümüzü perişan bırakmayız. Lakin

şimdi yolumuz üzerinde değil ki hemen emri yerine getirmiş olalım.
-Trabzon’a dönmeyi arzu etmiyorsanız…
-Evet?
-Belki Rumeli’nde bir şehirde ikametiniz hayırlı olur.
-Ne buyururlar?
-Semendire Sancağını…
Selim bir süre durdu. Halimî Çelebi’ye baktı.
-Üstad, sen bilirsin, atam ecdadım arasında Rumeli’nde sancak beyliği

yapan oldu mu?
Halimî Çelebi düşündü, dudak büktü.
-Ben işitmedim. Yoktur.
-Peki, babamız bize niye Rumeli tarafını bağışlar?
Halimî Çelebi, Sarı Görez’i işaret etti:
-Buna bir cevabım var ama belki Sarı Hoca’nın sözünde eksiği var, onu

dinleyelim.
Selim, Sarı Görez’e soran gözlerle baktı. Sarı Görez iyice sakinleşmişti.
-Sultanımız efendimiz buyurur ki siz Semendire Sancağına bey olun,

Şehzâde Ahmet de Karaman Vilayetini alsın.
-Eee?
-Ahir ömründe evlatları arasında uğraş olsun istemiyor.
-Bu aklı ona kim verdi?
-Haşa…
-Fitneci vezirleri mi?
-Haşa…
Selim, Halimî Çelebi’ye döndü.
-Besbelli ki babamız bize kıyamıyor, lakin Devlet-i Âliye’yi şimdiden iki

parçaya ayırmak istiyor, Çelebi ne diyorsun?
-Allah korusun.
-Sarı Hoca da ne kolay söylüyor değil mi? Rumeli senin olsun, Karaman

Ahmet’in… Ha efendi hazretleri?



Sarı Görez teklifin bu kadar derin bir anlam ifade edeceğini hiç
düşünmemişti. Selim’in ona hışımla baktığını görünce az kalsın korkudan
ölecekti.

-Tövbeler olsun diye fısıldadı. Tövbeler olsun, bu değildir.
- Efendi hazretleri, biz olmayacak işler için gelmedik. Cihan kavgası da

değil muradımız. Babamıza, son bir kez mülakat etmemizde bir mahzur
olmadığını söyleseniz de yeter. Biz her ne olursa olsun mübarek ellerini
öpmeye geleceğiz.

Sarı Görez söyleyeceği her sözün daha büyük bir hışma sebep olacağını
anlamıştı. Başını kurtarmanın yolu bir an önce huzurdan ayrılmak, hatta
kaçmak, ardına bile bakmadan İstanbul’a kadar at sürmekti.

-Niyetiniz halis, amenna. Lütfeder İstanbul’a dönmemize müsaade
ederseniz bu sözünüzü sultanımıza iletirim.

-Gayet güzel.
Sarı Görez birazcık rahatladı. Kuşağının arasından çıkardığı bir mendille

alnında biriken terleri sildi. Selim bir süre sessiz kaldı.
-İstanbul’da bizim hakkımızda ne konuşulur biliyorsun.
Sarı Görez kıvrandı.
-Eh… Az çok.
-Ne diyorlar?
-Kimi otuz bin askeri var der, kimi elli bin.
-Geldiğinde saymışsındır… Var mı o kadar?
-Sultanım ben kulunuzun gözleri zayıftır. Geldiğimde gece vaktiydi, her

tarafta ateşler yanıyordu, sandım ki gökteki yıldız sayısınca askeriniz var.
Selim’in hoşuna gitti bu sözler. Gülümsedi.
-Payitahtta böyle mi diyeceksin?
-Sağ salim dönersek inşallah…
-Deyin bakalım.
Kısa bir sessizlik oldu. Halimî Çelebi ayağa kalkınca Sarı Görez sözün

kalmadığını anlayıp yavaş hareketlerle doğruldu. Selim’in eteğini
öpecekmiş gibi eğildi. Selim toparlandı.

Halimî Çelebi çadırın kapısını araladı. Sarı Görez geri geri giderek
kapıya kadar geldi. Tam çıkacakken Selim seslendi:

-Yolunuz açık olsun efendi hazretleri, ola ki payitahtta buluşuruz.



Sarı Görez çadırın eşiğinde durdu.
-Bu kadar adamla gelmezsiniz herhâlde, diye sordu.
Selim güldü:
-Kim bilir?
Sarı Görez düşündü. “Sultanımız buna razı olmaz, bil ki böyle yaparsan

başına ordu yığarlar” diyecek oldu. Cesaret edemedi.
-İnşallah, dedi inanmadığı hâlde.
Çadırdan çıktı. Dışarıdaki adamlar ona yoldaş olup çadırına kadar

götürdüler.
Halimî Çelebi ve Selim bir süre öylece kaldılar. Selim sessizliği bozdu;
-Çelebi, ne anladın söyle, Sarı Hoca’nın dediklerinden.
-İşlerin iyice sarpa sardığını.
-Bu belli, başka?
-Asker sayısını dedikodu yapıyorlarsa, İstanbul yolunu iyice kapatmak

istiyorlar demektir.
-Bu da belli.
Halimî Çelebi düşündü.
-Şu Semendire Sancağı meselesi, canımı sıktı biraz.
-Doğru düşündün. Ben kimseden sancak istemedim. Belli ki bizi

büsbütün gözden çıkardılar. Buralarda oyalanmamızı istiyorlar.
Halimî Çelebi, Selim’in gözlerinin içine baktı. Âdeta ateş fışkırıyordu.

Onu hiç bu kadar hiddetli görmemişti.
-Madem böyle… Biz de baş koyduğumuz yoldan dönmeyelim.

Muradımızı herkes öğrenmiş olsun.
Halimî Çelebi yerinden doğruldu.
-Orduyu toparlayayım.
-Payitahttaki adamlara haber yolla. Çok zaman beklemeyecekler bizi.

Mukayyet olsunlar her tarafa.
Halimî Çelebi elini göğsüne bastırarak onayladıktan sonra çadırdan çıktı.

Selim bir süre düşünceye daldı. Şimdi İstanbul yolundan kimse
döndüremeyecekti onu. “Ne olacaksa olsun.” diye geçti aklından. “Ne
olacaksa olsun.”
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1511 yılının baharı henüz geçmiş yaz günleri yakıcı sıcağıyla her yanı
sarmaya başlamıştı. II. Bayezid Uğraş Çayırı’na hâkim bir tepenin üzerine
kurulmuş olan çadırında bir o yana bir bu yana dönüyor, kehribar tespihini
olanca hızıyla parmaklarının arasından aktarıyor, sürekli olarak
“Süphanallah, süphanallah” diye söyleniyordu. Ali Paşa içeri girdi. Aceleci
tavırlarla yanına kadar gelip eteğini öptü.

-Selimşah’ın ordusu dağıldı. Selimşah kaçıyor, asker peşine düştü,
tutmak üzereler, dedi.

Bayezid bütün bu duyduklarına sevinmeliydi aslında. Ne de olsa
kendisine karşı isyan eden ve bütün nasihatlere rağmen söz dinlemeyip
İstanbul’a yürüyen oğlu Selim’i durdurmuştu. Aksine yüzü ekşidi,
kızgınlıktan beyaz sakallarının altındaki kırmızılık dahi görünüyordu.

-Şehzâde geri çekiliyorsa takip etmek neyin nesi köpoğlu, diye bağırdı.
Ahir ömrümde beni evlat katili mi yapacaksınız? Tez çevir adamlarını tez…

Ali Paşa çok şaşırdı, bir an ne diyeceğini bilemedi. Sultanın hışmını
artırmamak ve bir belaya kalmamak için kaçarcasına çıktı çadırdan. Dışarı
çıkar çıkmaz, “Haber salın hemen dönsünler, hemen dönsünler!” bağırışları
yükseldi.

Şehzâde Selim gönderilen elçilerin sözünü dinlememiş İstanbul’a doğru
yürümeye devam etmişti. Hesaplar, tartışmalar, gizlice adamlarını saymalar,
ölçmeler, tartmalardan sonra onu durdurmak için küçük bir ordunun
yeteceği uygun görülmüştü. Küçük bir orduyla da olsa oğullarından biriyle
savaşan sultan durumuna düşmüş olmasından utanç duyuyordu. Gerçi atası
Murat Hüdavendigâr’ın da oğlu Savcı ile savaştığını tarihlerden okumuştu.
Kim bilir o da ne büyük acılarla oğlunun üzerine yürümüştü. Yine de
Osmanlı mülkünde böyle şeyler yaşanması makul sayılabilir bir olay
değildi. Vezirlerinin ısrarı olmasa hasta hâliyle buraya kadar gelmezdi.
“Böyle bir evlat ardına aldığı otuz bin adamla el öpmeye mi, yoksa babasını
tahtta indirmeye mi geliyor?” diye fokur fokur kaynatmışlardı fitne
kazanını. Onların kendine oyun ettiğini, kendisini Selim’le karşı karşıya
getirip Ahmet’in yolunu büsbütün açmaya çalıştıklarını anlamıştı. O zaten
Ahmet’in sultan olmasına çoktan razıydı ama oğluyla savaşan bir sultan
durumuna düşmüş olmasına çok içerliyordu. Vezirlerin Selim’den bu denli



korkmalarının bir tek sebebi olabilirdi; o da kendi beceriksizliklerinin gün
yüzüne çıkması. “Acaba ben yanıldım mı, Osmanlı mülküne layık ve
müstahak olan şehzâde, Selim miydi?” diye düşündü. Hırslı, mücadeleci,
kavgacı olması bir yana muazzam bir zekâya sahipti. Kimseye bir şey vaat
etmiyor, kimseyle pazarlık yapmıyor ve hatta kendisine karşı savaşmaktan
bile çekinmiyordu. Madem ok yaydan çıktı, bundan sonra kimseye minnet
duymazdı. Değilse bu kadar az zamanda bu kadar askeri nasıl
toplayabilirdi?

Peki ya Korkut? Korkut’u niye hiç hesaba katmıyordu? Korkut aklına
gelince canı sıkıldı. “Korkut hata yaptı, başka bir sultanın eteğinin dibine
giden bir şehzâdenin sultan olunca da aynısını yapmayacağı ne malum?
Öyle devlet mi yönetilir? Sultan dediğin Allah’tan başkasına minnet mi
edermiş?” diye söylendi. Canı daha da sıkıldı. Kalkıp çadırın içinde bir o
yana bir bu yana yürümeye başladı.

Acaba Ahmet’in İstanbul’a gelmesi için adam yollamakla hata mı
etmişti?

Ahmet’i seviyordu, yalan yok. Fakat sevgi Devlet-i Âliye’nin sultanını
belirlemek için yeterli miydi? “Hayır tabi.” diye geçirdi aklından. “Ahmet
yumuşak huylu, kimseye ölçüsüzce zarar vermez. Öfkesine hâkim olur.
Kanunu nizamı iyi bilir, devletin çarklarını boşa döndürmez.” Selim?
“Hayır, Selim çok hırslı. Öfkesini yenemez. Kızınca nerede duracağını
bilmez. Söz dinlemez. Devlet-i Âliye’yi bir o yana, bir bu yana savaşa
götürür.”

O hâlde Ahmet doğru bir tercihti. O devleti toparlayabilir, kanuna,
nizama çeki düzen verebilirdi. Zaten devlet adamları da onu istemiyor
muydu? “Ah onlar, ah onlar.” diye mırıldandı. “Onlar niye Ahmet’i istiyor?
Çünkü Ahmet yumuşak huylu. Onu kolaylıkla avuçlarının içine alırlar.
Oyuncak ederler. Zaten kendi aralarında demiyorlar mı onun da sakalını
elimize alırız, diyorlar. Sırf onlar yüzünden kendi orduma baş olamadım,
onlar yüzünden Kızılbaş’a ordu çekemedim.”

Peki, Ahmet, Şah İsmail belasını savuşturabilir miydi? Bir an bu soruya
verecek cevap bulamadı. Aklına gelenlere kendisi de inanmadı. Ne yazık ki
Ahmet, sultan olma hırsıyla Tekelü belasını da ciddiye almamış, iki namlı
vezirini kaybetmesine sebep olmuştu. Bir isyanı bile bastıramayan şehzâde
nasıl ordu çekip sağa sola sefer yapabilirdi ki? Bacaklarına saplanan



ağrılara aldırmadan adımlarını o kadar hızlandırmıştı ki yorgunluktan
oracıkta yığılıp kalacaktı.

-Ben yanlış mı yapıyorum, ben yanlış mı yapıyorum, diye söylendi.
Birden “Yanlış! Yanlış! Yanlış!” diye bağırmaya başladı. Hırsla çadırından
dışarı çıktı.

-Ordu-yı Hümayun’u toparlayın, dönüyoruz, diye bağırdı.
Sultan Bayezid’in ordusunda toparlanma ve İstanbul’a dönme emri hızla

yayıldı. Kısa zaman içinde ordu dönüş nizamını aldı. Çadırlar sökülmeye
malzemeler toplanmaya başlandı.

Bunlardan bir fersah ötede ise Selim ve Halimî Çelebi yüksek bir tepenin
üzerinde durmuş, Bayezid’in ordusunun toparlanmasını izliyordu. Her ne
kadar kendi ordusu yenilmiş gibi yapıp geri çekilmişse de aslında ciddi bir
savaş olmamıştı aralarında. Çünkü babasının ordusunu yenmekle
İstanbul’da nasıl bir infialin uyanacağını kestirmek zor değildi. Bu da
Ahmet’in şehre girmesi için kuvvetli bir bahane olurdu. Dahası Halimî
Çelebi de yeniçerilere karşı savaşa girişmemesini ısrarla tembihlemişti.
Aynı şekilde kendi ordusunun yenilmesi hâlinde ise yanında hiçbir Tatar’ın
kalmayacağı belliydi. Bu yüzden güya bir iki hamle yapıp geri çekilmeyi ve
gücünü muhafaza etmeyi yeğlemişti. Böylece ne kendi adamlarını eksiltmiş
ve moralini bozmuştu ne de babasını mağlup ederek diğer kardeşlerin
yolunu açmıştı. Payitahtta kendisi hakkında çıkarılacak olan kaçtı, yenildi,
perişan oldu, başı gövdesinden ayrıldı gibi dedikoduları ise asla dert
etmiyordu. Onu asıl düşündüren Bayezid’in ordusunu takip etmekten niçin
vazgeçtiğiydi. Acaba o da kendi planlarını mı uyguluyordu? Mesela
Süleyman, kendisine karşı savaşsa ve yenilse, onu takip ettirir miydi?
Tövbeler olsun, dedi içinden, bunu aklına getirmiş olması bile yeterince can
sıkıcıydı ama babasının aniden toparlanıp geri dönüşe geçmesinin sebebini
gerçekten merak ediyordu. Yine de yenilgi yüzü görmüş ordusuna cesaret
kazandırmak için Kefe’ye dönmeli ve yeni bir mücadele için uygun zaman
gelinceye kadar hazırlıklarına devam etmeli, yeni bir hamle için baharı
beklemeliydi. Belki bahar onun için yeni bir umut olurdu. Belki de Zühre
ve Müşteri yıldızları birkaç ay içinde aynı hizaya gelir, yeni bir
Sahipkıran’a işaret ederlerdi. Şimdilerde Sultan Bayezid muzaffer bir sultan
gibi İstanbul’a döndüğüne göre Ahmet de Korkut da payitahtla ilgili



niyetlerini erteleyecekler, tıpkı onun yaptığı gibi beklemeye çekileceklerdi.
Şu birkaç ay acele hareket etmesi için bir sebep bulunmuyordu.
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-Doğru olan hangisi, diye sordu Sultan Bayezid.
Veziriazam Ali Paşa solunda duran vezirlere baktı göz ucuyla. Onlar da

diğerlerine. Rumeli Kazaskeri gözlerini Anadolu Kazaskerine dikince o da
çaresiz omuz silkti. Defterdar Hüsameddin Efendi, Nişancı Cafer Çelebi’ye
bir şey söyle der gibi başını oynattı. Kimseden ses çıkmayınca Sultan ısrar
etti.

-Yanlış olan hangisi?
Bu defa oradaki herkes gözlerini sultandan kaçırdı. Kimi yere baktı, kimi

tavana. Sabahın ilk ışıkları da olsa yüzlerine düşen vurdumduymazlık
kolaylıkla seçiliyordu. Divan-ı Hümayun kaç zamandır toplanmadığı ve
devlet işlerinin yürütülmesine dair kararlar alınmadığı hâlde kimse oralı
olmamıştı. Hatta Bayezid’in Selim’e karşı kazandığı zaferden sonra divanı
toplamayışını devlet yularını yeniden eline almaya çalıştığına yoranlar
olmuş, fırsat eldeyken el altından Ahmet’e adamlar yollayıp İstanbul’dan
fazla uzaklaşmamasını tembih etmişlerdi. Oysa Sultan Bayezid memleket
meselelerinin kaynağının kendisi olduğunun farkına çoktan varmış ve
çözüm yolu bulmak için düşünüyor, günlerdir doğru hamlenin hangisi
olduğunu bulmaya çalışıyordu. Akşam “Ahmet” diye aklından geçiriyor,
sabah “Selim” diye fikrini değiştiriyordu. Artık yorulmuştu, böyle
gidemezdi.

Sabah namazı biter bitmez vezirler, defterdarlar, nişancılar, kazasker
efendiler ve reisülküttap efendi Divan-ı Hümayun için aceleyle
Divanhâneye gelmişlerdi. O gün ne vilayetlerden gelen şikâyetler, ne
İstanbul depreminde evleri yıkılan ahalinin kaç yıldır süren perişan hâli, ne
de Şah İsmail’e giden adamların ahvâli konuşulacaktı. Herkesin aklında
Osmanlı tahtına oturacak kişinin İstanbul’a gelmesi için Sultan Bayezid’in
izin vermesi geçiyordu. Artık acele bir karar verilmesi gerekiyordu. Çünkü
oradaki herkes biliyordu ki Şehzâde Ahmet Üsküdar’a yaklaşmak üzereydi
ve belki de kuşluk vaktine kalmadan Topkapı Sarayı’nın kapısına
dayanacaktı ve yine herkes Şehzâde Selim’in de Edirne’yi geçtiğini ve
İstanbul’a doğru dörtnala yaklaştığından haberdardı. Hangi kararı verirlerse
versinler ikindiyi bulmadan büyük bir fırtına kopacaktı. Payitaht tam olarak
kilitliydi ve anahtar da Yeniçeri Ağasının elindeydi ama o da akşamdan beri



ortalıkta görünmüyordu. Veziriazam kime sorsa “Geliyor, yolda” diyordu
lakin ne yol görünüyordu ne de Ağa’nın cismine dair bir işaret beliriyordu.
Divandaki sessizliği yine Sultan’ın yorgun ve titrek sesi bozdu.

-Ne dersiniz? Oğullarımdan üçü de payitahta gelmek istiyor. Doğru olan
hangisi, siz olsanız kapıyı kime açardınız?

Oradaki herkes bu soruyu beklemediğinden ne diyeceğini bilemedi.
Sultan bu yolla kimin hangi şehzâdeyi desteklediğini öğrenmeye çalışıyor
da olabilirdi. Yine de madem bu mesele açıldı konuşmak için daha iyi bir
fırsat olamazdı. Veziriazam Ali Paşa bütün cesaretini toplayıp,

-Korkut olmaz, dedi
-Neden? En büyük, en akıllı, en…
-Oğlu yok, dedi Ali Paşa bu defa destursuzca.
Bayezid güldü.
-Ne olmuş? Benim üç oğlum vardı, üçü de isyankâr oldu.
-Oğulsuz bir sultanın ardınca kimse yürümez.
-Vay köftehor… Hepiniz böyle mi dersiniz?
Oradakiler başlarını önlerine eğdiler. Bayezid anlaşıldı der gibi başını

ileri geri salladı.
-Sükutunuz ikrar oldu.
Divandakilerin sessizliği bozulmadı. Bayezid bu defa diğer divan

üyelerine döndü:
-Peki, siz ne dersiniz?
Güya hepsi yere bakıyordu ama aslında herkesin birbirini kolladığı her

hâllerinden belliydi. Kimse aklından geçeni söylemeye cesaret edemiyordu.
Veziriazam Ali Paşa oradakilerin söze girmeyişini görünce az önceki
tavrının verdiği cesaretle,

-Ben Şehzâde Ahmet’in taht-ı âli için layık ve müstahak olduğunu
düşünürüm, deyiverdi.

Önce Kazasker Efendiler kıpırdadılar, sonra Defterdar Hüsameddin
Efendi ve Nişancı Cafer Çelebi hafifçe tebessüm etti. Vezirler başlarını
yavaşça kaldırıp sultana baktılar. Sanki bekledikleri cevap buymuş gibi
hepsi derin bir nefes almıştı. Artık ok yaydan çıkmış ve taht-ı Osmanî için
kalplerinden geçen isim ortaya dökülmüştü. Ayakta zor duran ve beli iyice



bükülmüş, gözünün feri sönmüş, dişleri sürekli çenesine vuran bir padişahın
divan üyelerine karşı direnecek ne gücü olabilirdi ki?

Bayezid, Veziriazam Ali Paşa’yı uzun uzun süzdü. Sonra diğerlerine
baktı. O kadar donuk bakıyordu ki o an aklından geçenleri kimse
sezemezdi.

-Taht-ı âli için oğlum Ahmet layık ve müstahak dersiniz, öyle mi?
-Beli, dedi Veziriazam.
Diğerleri de ondan cesaret alıp peş peşe döküldüler.
-Evet sultanım.
-Beli efendim sultanım.
-Biz de muvafıkız sultanımız efendimiz.
Sultan Bayezid söze karışan herkesi tepeden tırnağa süzüyor, sözünü

bitirmesini bekliyor, sonra söz alan diğerine dönüyordu. Herkesi dinledikten
sonra bir süre düşündü.

-Taht-ı âli için doğru dersiz belki. Peki, baht-ı Osmanî için de mi oğlum
Ahmet’i işaret edersiz?

Divandakiler birbirlerine bakıştılar. Padişahın kelime oyunu yaptığı
besbelliydi. O baht-ı Osmanî derken devletin geleceğini kast ediyordu ve
verecekleri cevap kendileri için bir tuzak olabilirdi. Kimseden ses
çıkmayınca Sultan Bayezid, Yunus Paşa’ya döndü;

-Sen ne dersin Yunus?
-Ben kulunuz der ki sultanım, taht-ı âli için evladınız ve evladınızın

evladı ve dahi Hanedan-ı Osmanî’den her biri layık ve müstahaktır, lakin
baht-ı Osmanî’den muradınız Devlet-i Âliye’nin geleceğiyse bunun için
layık ve müstahak bir kişi kalmıştır. O da Şehzâde Selim’dir.

Bu sözler divandakilerin arasına yıldırım gibi düştü. Bir an sersem tavuk
gibi silkelendiler. Kendi aralarında konuşmaları Divanhânenin kubbesine
çarpıp döndükçe uğultuya sebep oluyordu. Yunus Paşa hiçbirine aldırmadı.
Sözlerine devam etti.

-Baht-ı Osmanî üzerinde Memâlik-i Osmaniye’de yaşayan ehlilerin de
vahşilerin de, kurdun da kuşun da, insanın da hayvanın da hakkı vardır. O
sağ ve selamet olursa herkes sağ ve selamet olur. Osmanlı sancağı hangi
yöne dalgalansa o tarafta bir fakirin derdine derman, bir mazlumun adline
ferman olur. O sancak ebed-müddet dalgalandıkça tüm Âlem-i İslâm siz



sultanımıza duacı kalacak çünkü mazlumlar, garip gureba, fakir fukara ve
dahi tüm dara düşen ümmet-i Muhammed hududumuzdan bin fersah ötede
de olsa Devlet-i Âliye’nin onların yardımına koşacağına ve muhakkak
geleceğine inanırlar ve dahi beklerler. Onlara fenalık düşünenler de böyle
bir fiilde bulunurlarsa yüce padişahımızın atının nallarının onların belasının
defi yolunda düşeceğini, kılıcının o uğurda keskinleşeceğini bilirler.
Bundan dolayıdır ki ben kulunuz, bir yanlış varsa ki var görünüyor, bundan
dönmek de Allah indinde hoş karşılanır derim.

-Ahmet’in sana bir ziyanı mı dokundu ki böyle diyorsun?
-Haşa, Şehzâde Ahmet, ben kulunuzu asla incitmemiştir. Bu mesele

benim şahsi meselem değil. Doğruları vaktinde söyleyince güzeldir, günü
geçtikten sonra baharı bulutu gibi bir değeri kalmaz. Ben kulunuz ömrünün
sonuna gelmişken sırf makamım ve mansıbım devam etsin diye doğrudan
kaçmam.

-Eee?
-Şehzâde Ahmet yumuşak huyludur. Ne ordu-yı hümayunu ne de ahali-yi

memleketi düzene koyabilir. Gördük ki Tekeli isyanını bile bastırmaktan
aciz kalıp çok adamın kırılmasına sebep oldu. Dahi bundan sonra yüz savaşı
kazanacak olsa bile, ardınca tek bir sipahi, tek bir kapıkulu yürümez. Böyle
bir padişah da Allah korusun tahtın da bahtın da felaketi olur.

-Eyyy… Peki, bu veziriazam alçağı niye Ahmet der?
Yunus Paşa, Ali Paşa’ya baktı. Söyleyip söylememek arasında kaldı önce.

Fakat ok yaydan çıkmıştı bir kere;
-Veziriazam hazretleri gençliğinde bahadır bir adamdı. Vezir olunca

hâlleri değişmeye başladı. İçki ve işret meydanlarının pehlivanıdır kendisi.
Şu zamanda Rum ve Frenk deyince aklına sadece şarap gelir. Eğlence
meclisinden fırsat bulursa fitne ve fücurla meşguldür. Anadolu cayır cayır
yanarken bile fitneden geri durmadı. Korkut’un başını yakan da budur,
Ahmet’i heveslendiren de. İster ki ona kimse dokunmasın, saltanatı sürsün.
Buna da Selim değil, Ahmet yaraşır.

Yunus Paşa’nın söyledikleri divandakilerin aklını çıkaracaktı neredeyse.
Veziriazam duydukları karşısında hiddetinden dişlerini avurtlarına geçirmiş
çiğniyordu. O an göbeğine bağladığı ellerinde zehirli bir hançerin olmasını
ne çok isterdi.

-Peki bu vezirler niye onu isterler, diye sordu Sultan Bayezid.



-Vezirler, kendilerini veziriazam yapacak ama kendilerinden daha akılsız
bir adam peşindeler. Birinci veziri sorarsanız, bu av düşkünüdür. İşi gücü
yerde yaban hayvanı gökte kuş kovalamaktır. Savaş yerine avlanmayı,
dövüş yerine eğlenmeyi sever. Tazı besler, şahin büyütür, doğanlar,
atmacalar sever.

-Ya ikinci?
-O dahi dünya malına tapar. Altın, gümüş toplamada üstüne yoktur.

Karun kadar zengindir lakin kuş kadar kimseye faydası olmaz. Malını
kurtarmaktan başka derdi yoktur. Gün bugün ki zannederim onu da
kurtaramayacak, bütün altınları sokaklara saçılacak.

Oradakiler son cümlenin anlamını bulmaya çalıştılar. Yunus Paşa böyle
diyorsa muhakkak bir bildiği vardı. Şimdi onun boğazına sarılıp lime lime
etmek için yeterli sebep vardı.

-Defterdar Hüsameddin Efendi’ye ne diyorsun?
-Dürüst adamdır. Devletin bir kuruşunu ziyan etmemeye çalışır, lakin bir

gün dönüp de ahali ne durumdadır, bu topladığımız vergiler bizi arşa mı
götürür, zevale mi sürükler diye bakmaz. Tüm dertleri size yaranmak gibi
görünse de onu bu makama Ali Paşa hazretleri taşıdığından onun sözünden
zerrece çıkmaz.

-Kazasker Efendiler?
-Onlar da Şeyhülislam Ali Efendi’nin sözüne bakarlar.
-Ali Efendi?
-Şeyhülislam Ali Efendi hazretlerinin ilmine ve ferasetine sözümüz

olmaz, haşa! Ahali arasında Zembilli diye meşhurdur. Kimseyi kapısından
çevirmez, herkesin müşkülünü çözer. Ona da ilmine hürmeten derim ki
veziriazamın eteğine değil de Allah’ın ipine sarılmasını beklerdik. Yarın
ruz-ı mahşerde bugünlerin hesabı ona da bana da sorulduğunda ben hiç
olmazsa doğru söyledim diyeceğim. O ne diyecek bilmiyorum.

Şeyhülislâm Ali Efendi kendini tutamadı.
-Vallahi bu sözünle müfteri oldun. Benim derdim şeriatın yücelmesidir,

siyaset benim neyime…
Sultan Bayezid eliyle sus işareti yapıp sözünü kesti.
-Ya Cafer Çelebi?



-Nişancı Cafer Efendi bir garip âdemdir. Devlet işinde siyaset bilmez.
Ona şunu yaz derler onu yazar, bunu yaz derler bunu yazar. Böyle
adamlardan sultanımız haşa çekinmez ama ben korkarım. Bir âdemin
dostluğundan da düşmanlığından da emin olmak gerek.

Bayezid, Yunus Paşa’nın sözleri karşısında âdeta yıkılmıştı. Oturduğu
yerde beli iki büklüm olmuş, başı neredeyse dizlerine değecek kadar
eğilmişti. Yunus Paşa’nın ellerinden tuttu.

-Bana bir şey söyle Paşa, doğrunun en doğrusu olsun, son sözün olsun.
-Sultanım, padişahlık size çok yakıştı amma artık ahireti de gözetme

zamanı geldi. Şimdi öyle bir iş edin ki hem dünyayı hem de ahireti kazanın.
Taht-ı âliye yakışacak, baht-ı Osmanîyi açacak şehzâdemiz Selim bir yavuz
oğlandır. O bunların hâlini de ahvalini de iyi biliyor. Onu tayin et.

Bayezid başını kaldırdı. Yunus Paşa’nın ellerini bırakmadı.
-Doğru söylersin, diye inledi. Bu alçaklar benim gözümü boyadılar. Fakir

fukarayı çok incittiler, dahi incitecekler.
Gözlerinden akan yaşlar sakalına doğru sızmaya başladı. Divanda el

pençe bekleyen devlet erkânına eliyle çıkın işareti yaptı. Divanhânedekiler
yavaş adımlarla kapıya doğru yönelirken hepsinin aklından sadece Yunus
Paşa’yı oracıkta öldürmek geçiyordu. Padişah, Yunus Paşa’ya;

-Bugün Yeniçeri Ağası niçin bulunmadı divanda, diye sordu.
Yunus Paşa alaycı bir şekilde çıkmak üzere olan veziriazamı ve vezirleri

gösterdi.
-Ağa hazretleri dürülecek birkaç defter, yıkılacak birkaç ev var dediydi.

O işle meşguldür herhâlde, ondan gelememiştir.
Divandakiler birbirlerine bakıştılar. Bir şeyler fısıldadılar. Telaşla çıktılar.
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Ali Paşa, Sarımsaklı Ovasına hâkim durumdaki tepelerden birinin en
yüksek yerinde, atının üzerinde dimdik duruyor, ovada düzenli hareketlerle
saf bağlayan adamlarını seyrediyordu. Rumeli’den seçtiği dört bin süvariydi
bunlar. Dövüş görmüş, akına çıkmış, meydanlarda kılıç sallamıştı hepsi. Ali
Paşa’nın bir sözüne canlarını verirlerdi ve şimdi onun çağrısıyla öbek öbek
toplanmışlardı. Aylar önce Uğraş Çayırı’nda Şehzâde Selim’i püskürtmüş
olmanın rahatlığı vardı üzerlerinde.

Karşı tarafta Tekelüler duruyordu. Kadın ve çocukları sırtlarını verdikleri
tepenin yamacına toplamışlar, etraflarını arabalarla çevirip koruma altına
almışlardı. Kendileri onlardan neredeyse bir fersah uzakta olsalar da bir
zarar erişmesi hâlinde onlara yetişecek mesafedeydiler. Türkmenlerin
sayıları beş binden biraz fazlaydı belki ama askeri bir nizam içinde
değillerdi. Aralarında ellerinde kılıç, mızrak, ok ve yay ile savaşmaya hazır
bekleyen çok sayıda kadın da seçilebiliyordu. Dağınık görünüyorlardı. Saf
bağlamak yerine oraya buraya koşturuyorlar, kendi aralarında zaman zaman
toplanıp dağılıyorlardı. Göründüğü kadarıyla zırhları yoktu hiçbirinin.
Bedenlerine kılıç darbelerini savuşturacak, ok yaralarını hafifletecek keçe
bile saran olmamıştı. Kaba bir dizilişleri vardı.

Sultanın divanda hem de herkesin içinde, “Şu fitneyi söndür paşa, yoksa
senin derini yüzerim.” deyişi aklından hiç çıkmıyordu Ali Paşa’nın. Şimdi
fırsatıydı işte fitneyi söndürmenin. Yine de ona kalsa bir süre daha her şeyin
alt üst olmasına izin verilmeliydi. Ne var ki hayatta hiçbir şey sırasını
beklemiyordu. Zaman o kadar hızlı geçiyor ve vaziyet o kadar çabuk
değişiyordu ki tam fırsatı ele geçirdik derken birden bir musibet ortaya
çıkıyor ve bütün planları alt üst ediyordu. Hani, etrafta üç beş eşkıyanın
dolaşmasına, ahalinin Divan-ı Hümayun’a şikâyetnâmeler yollamasına,
Sultanın “Bir daha oraya gelmeli etmeyin.” diye tembihnâmeler
göndermesine artık herkes alışmıştı ama ne sultan geliyor ne eşkıya
kaçıyordu. İşte bu durum tam da isteklerine uygundu. Sultandan ümidini
kaybeden ahalinin Şehzâde Ahmet’e bel bağlaması işine yarıyordu. Ali
Paşa’ya göre de Ahmet, ahaliyi bu zor durumdan kurtaracak tek kişiydi ve
artık tahta geçmesinin de zamanı gelmişti. Yunus Paşa’nın divanda ileri geri
konuşması geldi aklına. Bayezid Han’ın aklını çelmeye çalıştığı belliydi.



Keşke önce onun kaydını görse cesedini boğazın sularına bıraktırsaydı.
Artık iş işten geçtiğine göre kendi meselesini kendisi çözecekti. Tekelülerin
isyan edip Korkut’un kervanını vurmaları da işini kolaylaştırmıştı. Şimdi
kendi kervanını dahi koruyamayan bir şehzâdenin kimse peşine düşmezdi.
Bunlar iyiydi de Tekelülerin Anadolu Vilayetini tarumar edeceğini,
Kütahya’yı yağmalayacağını tahmin etmemişti. Herkes Anadolu Beylerbeyi
Karagöz Paşa’nın onları Teke Vilayetine kadar kovalayacağını sanıyordu.
Her şey öyle bir zamana denk gelmişti ki kimsenin dileği yerine
gelmiyordu.

-Vah Karagöz Paşa’m vah, diye söylendi. Vah Karagöz Paşa’m vah.
Tekelülerin Kütahya önünde belirmeleri aniden olmuştu. Karagöz Paşa,

Şehzâde Korkut’un başına gelenleri duymuş, daha neler oluyor diye
düşünmeye fırsat bulamadan binlerce Türkmen, Kütahya önlerinde ortaya
çıkmıştı. Gariptir ki etrafta bu kadar korucusu, sipahisi, muhafızı, türlü türlü
adamları varken neden kimse onları fark etmemişti, anlaşılır gibi değildi.
Şimdi biri çıksa “Sen Anadolu Beylerbeyisin bu kadar adam senin
topraklarında dolaşıyor, şehzâde kervanını vuruyor ve vilayetin merkezine
kadar yürüyüp geliyor, sen ne yapıyorsun peki?” dese, ne diyebilirdi.
Diyecek sözü yoktu elbette. Tüm kusur kendisindeydi. Anadolu askeriyle
Türkmenleri perişan edip kellelerinden kule yapmayı aklından geçirirken
şimdi hepsi ayağına kadar gelmişti. İsyanı bastırmanın payitahtta yeni
kapılar açacağına şüphe yoktu.

Ali Paşa, “Acaba Karagöz Paşa’nın yerinde ben olsam aynını mı
yapardım?” diye geçirdi aklından. Onun kaleden nasıl çıkmış olabileceğini,
nerde savaşa tutuştuğunu tasavvur etmeye çalıştı, pek aklında da yatmadı.
Kaleden elbette ki çıkmalıydı dedi kendi kendine.

Karagöz Paşa ‘da öyle yapmış, Tekelü Türkmenlerinin şehre kavuştuğunu
görünce hemen elindeki adamlarla karşılarına dikilmişti. Türkmenler o
kadar düzensiz ve intizamsız görünüyorlardı ki askerlerine saf bağlatmaya
bile gerek duymamıştı. Böylesine bir acemilik yapmayacak kadar dövüş
görmüş, uğraş vermiş biriydi. Nedense o gün basireti bağlanmıştı sanki.
Türkmenler düzensizdiler. O zamana kadar duymadıkları naraları atıyorlar,
o zamana kadar görmedikleri bir cesaretle savaşıyorlardı. “Şah! Şah!”
çığlıkları Karagöz Paşa’nın kulağının dibine kadar geldiğinde artık iş işten
geçmişti. Bir kılıç darbesi onun başını gövdesinden ayırıvermişti.



Türkmenler Karagöz Paşa’nın başını bir mızrağın ucuna geçirip Kütahya
sokaklarında gezdirmişti de korkudan kimse pencerenin köşesinden dahi
bakamamıştı. Şehir baştan aşağı yağmalanırken karşılarında duracak kimse
kalmamıştı. Türkmenler doyumluklarını alıp çekildikten sonra geriye
sadece bir harabe bırakmışlardı. Evlerini, yurtlarını bırakıp dağlara çekilen
ya da evlerin gizli köşelerine saklanan Kütahyalılar onların gidip
gitmediğinden emin olmadığından iki üç gün boyunca başlarını
çıkaramamışlardı.

Sultan Bayezid’in yeri göğü birbirine katması da bundandı. Şehzâde
kervanı basılıyor, şehirler yakılıp yıkılıyor, dağ taş eşkıya yatağı hâline
geliyor ama onun oğulları bunlarla uğraşacağı yerde İstanbul’a gelmek için
bin türlü yol arıyordu. Onun “Bu işi çöz yoksa derini yüzerim!” diye
bağırışı hala kulaklarındaydı. Artık her şeyin sonuna geliniyordu ve bu
Tekelü meselesi de sadece Şehzâde Korkut’un değil, Sultan Bayezid’in de
sonunu hazırlamak üzereydi. Bu tam da aradığı bir şeydi onun. Kendisine
sadık adamlarıyla Anadolu’ya geçmek, Tekelüleri bertaraf etmek ve
Şehzâde Ahmet’i yanına alarak İstanbul’a dönmek için bundan daha iyi bir
fırsat yakalayamazdı. İşte o zaman kimse karşısında duramaz, bir fatih gibi
şehre girer, doğruca Topkapı Sarayı’na yürür ve “İşte yeni sultanımız,
mübarek olsun, sultanımız sağ olsun!” diye bağırır, adamlarının korkusunda
herkes yeni sultana biat etmek için yarışırdı. Yunus Paşa karşı çıkardı belki
ama onun da işini hemen bitirirdi. Yeniçeri Ağası da hiçbir zaman rüzgâra
karşı işemezdi.

Gelişini haber vermek için Şehzâde Ahmet’e adamlar yollamış, kendisini
beklemesini, şu belayı savuşturur savuşturmaz dört bin adamıyla birlikte
yanına geleceğini ve İstanbul’a birlikte döneceğini müjdelemişti. Ali Paşa,
kendi planını o kadar mükemmel görüyordu ki haberdar olunca Ahmet de
seviniyor olmalıydı. Elbette tahta oturmasına birkaç adım kalmışken bir
şehzâdenin gücünü bilmediği bir toplulukla savaşa tutuşması büyük riskti.
Maazallah başına bir iş gelse bu defa Tekelü belasını savuşturmayan
şehzâde diye adını çıkarırlardı. İçinden gülmek geldi. Etrafına bakındı.
Arkasında duran süvarilerin dik bakışlarını görünce toparladı kendini.

Birden ovanın ortasından toz bulutu yükseldi. Birkaç atlı safların
önünden kopup ona doğru geldi. Aralarında bir Türkmen esir vardı. Yanına
gelince onu önüne doğru yuvarladılar. İçlerinden biri ensesinden tutup



kaldırdı; diz çöktürdü. Türkmen iki dizinin üstünde durmaya çalıştı. Ali
Paşa atından inip Türkmen’in karşısına dikildi. Eliyle çenesinden tutup
kaldırdı. Adamın yüzü gözü kan içinde kalmıştı. Adamların onu fena hâlde
dövdüğü her hâlinden belliydi.

-Casusluk etmeye gelmişti yakaladık, dedi adamlardan biri.
Savaştan önce esir almak karşı tarafının gücünü öğrenmek bakımından

çok önemliydi. Ali Paşa adamın yakalanmış olmasından pek memnun
kalmıştı.

-Soruştunuz mu?
-Soruştuk, dedi içlerinden biri. Bize söylediğini size de söylesin diye

getirdik.
Ali Paşa, Türkmen’in karşısında ellerini beline koyup durdu.
-De bakalım, neyin peşindesiniz?
Türkmen güçlükle başını kaldırdı.
-Şaha gideriz, kelimeleri döküldü bitkin hâlinden.
-Su verin şuna, diye seslendi Karagöz Paşa. Adamlardan biri atın

kuşamına asılı duran su tulumunu alıp getirdi. Türkmen’e içirdi.
-Bayezid Han’dan başka şah mı var âlemde?
-Var… Şah-ı Merdan İsmail Bahadır Han…
Ali Paşa’nın suratı asıldı.
-Kim dedi bunları size?
-Biliriz…
-Başınızda kim var?
- Şahkulu Halife.
-Şehzâde Korkut’un kervanını niye vurdunuz?
-Yolumuza çıktı.
-Kütahya’yı niye vurdunuz?
-Aç kaldık.
-Az kalsın İstanbul’a geliyordunuz.
-İstanbul yolunu bilmeyiz. Biz Şah’a gidiyoruz… Vuruşursanız vuruşarak

gideriz; barışırsanız barışarak gideriz, kimseye ziyanımız dokunmaz.
-Şimdi seni yollasam, söyler misin yolunuzdan dönün, evlerinize gidin

diye.
-Söylemem… Ölsek de bu yoldan dönmeyiz.



-Kaç kişi var karşıda.
-Sayıya gelmez.
Adamlardan biri atıldı.
-Beş bin; biraz az, biraz fazla.
-Sayıya gelmeyiz.
Türkmen o kadar inançlı konuşuyordu ki Ali Paşa sözü daha fazla

uzatmanın gereksiz olduğunu düşündü. Çevik hareketle atına yöneldi,
sıçrayıp bindi.

-Vurun başını… Bir eksik kalsınlar, dedi.
Adamlardan biri Türkmen’in başını gövdesinden hemen ayırdı.
Ali Paşa askerlerinin kurduğu safların önüne geldi. Bir uçtan bir uca

safları kontrol etti. Kılıcını öne doğru uzattı:
-Bismillah! Bismillah! Yürüyün koçlarım!
Ali Paşa’nın peşi sıra borular öttü, davullar çalındı, büyük bir gürültü

koptu. Aynı anda karşı taraftan Türkmenler arasında önce bir dalgalanma
meydana geldi; ardından Osmanlı ordusuna doğru müthiş bir akın başladı.
Türkmenlerin çığlıklarının arasından seçilen “Şah! Şah!” sesleri Ali
Paşa’nın askerlerinin “Allah! Allah” naralarıyla çarpıştı. Gökyüzü iki
ordunun kaldırdığı toz bulutuyla kapkaranlık oldu. Artık ne göz gözü
görüyor, ne nefesler birbirini seçiyordu. Gövdeler birbirine kavuştukça kılıç
şakırtıları daha yüksek çıkıyor, mızraklar birbirine uzandıkça ölüm
çığlıkları kulakları deliyordu. Okluğu boşalanlar kılıçlarına sarılıyor, kılıcı
kırılanlar eline ne geçerse karşısındakinin yüzüne savuruyor, yumruğu
yorulanlar tırnaklarının sivriliğine güveniyordu. Korkaklar savaş
meydanında düşüyor, yiğitler gövdelerindeki ok, kılıç, mızrak yaralarına
aldırmadan kaçış yollarını kapatıyordu. Oradaki herkes aynı dilde yardım
çağırıyor, aynı dilde hücum ediyor, aynı dilde savaş çığlıkları atıyor ve aynı
dilde küfür ediyordu. O gün dil sadece kin ve nefreti övüyor ve bir kılıcın
iki yüzü gibi dokunduğu her şeyi kesiyor, savaş meydanı cesetlerle
doluyordu.

Ali Paşa bütün gücüyle Türkmenlerin merkezine yüklenmiş, Şahkulu’na
ulaşmaya çalışıyordu. Besbelli ki kılıç savurmaktan kolu yorulmuş,
gövdesine doğru uzanan mızrak uçlarını savuşturmakta zorlanmaya
başlamıştı. Geri çekilmek ve dinlendikten sonra Şahkulu’nun bulunduğu
yere yeniden yüklenmek aklından geçiyorsa da geri dönme fırsatını bir türlü



bulamıyordu. Birden atından aşağı yuvarlandı. At kişnemeleri, bağırışlar,
haykırışlar, ok vınlamaları, kılıç şakırtıları göğe yükselirken onun
gözlerinin kararması ve atından yuvarlanması olacak gibi değildi. Atının
yularının elinden boşanmış olması da garipti, hiç öyle şey yapmamıştı
şimdiye kadar. Hâlbuki zinhar, kimse onu atından aşağı çekemezdi,
çekildiği zaman da yuları asla bırakmazdı, atı çeker, döndürür, yeniden
binerdi. Kaç savaş görmüş, kaç at çatlatmıştı altında ama bugün o gün
değildi.

Böğründe bir sızı hissetti. Eliyle yokladı. Avucu sıcak kan ile doldu.
Mızraklardan birini savuşturamamış, böğrüne ağır bir yara almıştı. Demek
ki düşmesi bundandı. Karnına doğru yayılan acıya ve parmaklarının
arasından fışkıran kana aldırmadan yerinden doğruldu, kılıcını var gücüyle
havaya kaldırdı, karşıdan üzerine doğru gelen Türkmen süvarisine hamle
yapacak oldu, gözleri karardı, başı döndü, toprak ayağının altından kaydı
âdeta; önündeki çukurun içine yuvarlandı bu defa.

“Karagöz Paşa da böyle mi düşmüştü ola?” diye geçti aklından. Vah
Karagöz Paşa’m vah!” diye inledi. Ağzı burnu toprakla doldu. Şehzâde
Ahmet’i düşündü. Bekliyor muydu kendisini? Bu yaradan kurtulur muydu?
Adamları nerde kalmıştı? Düştüğünü görmüş olsalar yardıma gelirlerdi
mutlaka. Görmemişler miydi? Yoksa hepsi Ahmet’in yanına mı gitmişti?

Savaş meydanındaki sesler yavaş yavaş azaldı. Ali Paşa acısına
aldırmadan yerinden doğrulacak oldu. Bir ayak kuvvetli bir şekilde belinin
ortasına bastırdı. Bir el saçlarına yapışıp başını yukarı doğru çekti.
Gözlerini araladığında bir bıçağın boynuna doğru kaydığını gördü. Sadece
ince bir sızı duydu gırtlağında boydan boya, kanı boşaldı.

Başı mızrak ucuna geçirilmek için hazırdı.



20.

Zifiri karanlıktı. Gökte ay yoktu. Yıldızların ışıkları yeryüzünü
aydınlatamayacak kadar sönüktü. Bozkırı çevreleyen dağlar birer kara gölge
gibi gökyüzüyle birleşmiş, Türkmenlerin içinde bulunduğu düzlüğü dipsiz
bir kuyuya döndürmüştü. Dere içlerine sığınmış olan söğütlerin rüzgârla
çıkardığı hışırtılar hassas kulakları tedirgin ediyordu. Tepelerde zar zor
seçilen ahlat ağaçlarının belli belirsiz siluetleri karanlığın tekdüzeliğini
bozuyor, etrafı tarayan keskin gözlerde bazen bir kurt sürüsü, bazen bir dev
ordusu gibi şekilden şekle giriyor, yanılgıya düşen nöbetçiler Osmanlı
ordusunun baskına geldiğini zannedip savaş boruları çalıyor, Türkmenlerin
arasından bağırış, çağırış, hay huy sesleri birine çarpışıyor, işin aslı
anlaşılınca savaş gürültüsü yavaş yavaş sönüyor, sonra öbek öbek ağıtlar,
feryatlar, küfürler, beddualar, yeminler, çığlıklar yükseliyordu. Bazen bir
çakal sürüsü savaş meydanından ceset çalmaya geliyor, köpekler topluca o
tarafa doğru havlıyor, bir kovalamaca yaşanıyor, köpek sesleri çakal
çığlıklarına karışıyor, çakalların çekilmesinden sonra ovaya yine sessizlik
çöküyor ve tek tük havlamaların dışında bir şey kalmıyordu. Gözler baskın
korkusuyla geceyi delip geçercesine ufku tarasa da iki fersah ötede Osmanlı
ordusunun yaktığı ateşlerden başka yeryüzünde hiçbir şey seçilemiyordu.
Sanki bütün ifritler o düzlüğe hâkim olmuş; gecenin sabaha dönüşmesinin
önüne geçmiş, ayı kapatmış, yıldızları söndürmüşlerdi. Yaz ortasının
kavurucu sıcağı yerini gecenin serinliğine bırakmaya niyetli değildi ve
aksine arada parlayan hay huylar, sağa sola koşturup at sürmeler, kılıç çekip
karanlığa doğru koşmalar sıcaklığı daha da arttırıyordu.

Tekelü Türkmenlerinin Osmanlı ordusuyla öğleye doğru tutuştukları
savaş gün batarken bitmişti. Öylesine korkunç bir vuruşma yaşanmıştı ki
kimse bulunduğu yerden bir adım geriye çekilmemiş, meydan kopan kollar,
kesilen başlar, yıkılan gövdeler ve akan kanlarla dolmuştu. Görenler
anlatmazsa savaşın nasıl olduğu duyanların tasavvur edebileceği bir şey
değildi. Kim öne çıktı, oklar nasıl yağdı, mızraklar nasıl saplandı, kılıçlar
nasıl şakırdadı, hangi saflar çabuk bozuldu, orduların merkezi neresiydi,
kim kiminle vuruşuyordu seçmek mümkün değildi. Yaralıları geri çekecek,
ölenleri meydandan çıkaracak vakti kimse bulamamıştı. Eğer akşam olmasa
kimse yerinden kıpırdamayacak, değil su içmek, nefes bile almayacaktı



safını sağlam tutmak için. İlk geri çekilme emrini de kimse vermemişti ve
öyle görünüyordu ki savaş meydanına çöken karanlıktan başka galip olan
yoktu. Biri dese ki şu taraf üstün geldi, yalan veya eksik söylemiş olurdu.
Meydanda ne kadar cesedin kaldığını bilecek kimse de yoktu. Eşi, oğlu
veya yakınını bulamayan kadınlar ikişerli üçerli gruplarla savaşın cereyan
ettiği yere gidiyor, ellerindeki meşalelerle yakınlarını arıyorlardı. Bir anda
bir feryat yükseliyor, sonra o yana doğru bir hareket başlıyor ve nihayet
cesedin oradan çekilip alelacele defniyle sona eren koşturmaca oluyordu.

Şahkulu göğsünün ortasına saplanan okun acısıyla nefes alamayacak
durumdaydı. Bunca uğraşın, bunca yolun, bunca vuruşmanın ardından bu
ok tam da saplanacağı yeri bulmuştu sanki. Türkmen kocaları dibeklerde
dövdükleri türlü otları yaranın üzerine bastırsalar da hiçbir ilacın ona çare
olmayacağını hissediyordu. O an sadece Şah’ın eteğini öpmeye nail
olmadan öleceğini düşünüyor, sırf bu yüzden göğsüne saplanan bu oku
atana lanetler okuyordu.

Hâlbuki her ne olursa olsun şahın eşiğine varmalıydı. O muhakkak bu
gelişten memnun olacak, kendi elleriyle hilatler giydirecek ve halifeleri
arasında en makbul yere oturtacaktı. Ona doğru keyifle bakıp “Bütün
Tekelü geldi mi?” diye sorduğunda “Bizden önce gelenler mübarek
yüzünüzü gördü, şimdi size mutî olanlarla biz de geldik, lakin Tekelü’nün
hepsi yüce dergâhınıza sadık değil.” diye utana sıkıla cevap verecekti. Şah,
“Yaaa, niye?” diye ısrar ederse, “Teke Vilayeti bir ulu vilayettir. Orda dağlar
yüksek, yollar sarptır. Her dağın ardında bir oymak yaylar. Bizim vilayetten
ta Adana’ya kadar Türkmen dolanır. Ulu dergâhın halifeleri her yere
erişemedi. Biz kulunuz babam Hasan Halife’nin yetiştirmesiyiz. Bizden
öncekiler yüce eşiğinize zaten gelmişti. Amma şahım diliyorsa ki hepsini
dergâha topla, hepsi Türkmen’dir, onların dilinden bir tek biz anlarız, gider
getiririz, yoluna kurban olduğum.” diye cevabını hazırlamıştı bile.

Belki de “Biz Azerbaycan’da, Maveraünnehr’de, Bağdat’ta, Herat’ta
dövüşürken siz nerdeydiniz, niye geç geldiniz?” diye hesap soracak, sitem
edecekti. O zaman, “Biz her zaman hazırdık, haber bekledik.” diyecek; kâni
olmazsa ayağına kapanıp “Bizi çağırmadınız ama biz yine kalkıp geldik,
bırak senin yolunda biz de savaşalım, bırak senin uğrunda biz de ölelim.”
diye yalvaracaktı. Öyle ya, onun yolunda ölenlerin hikâyelerini az
dinlememişti. Şimdiden sonra Tekelü’nün hikâyesini herkes dinleyecekti.



-Ali Kulu’nu çağırın, diye inledi.
Ali Kulu başucundaydı.
-Buradayım, dedi.
Onu yanında görünce sevindi. Ali Kulu kendi yetiştirmesiydi.

Babasından öğrendiği her şeyi, sufilik adabını, Kızılbaşlığın en ince
hususiyetlerini o da ona öğretmişti. Şimdi sorsalar bir bir anlatabilirdi Şeyh
Safiyüddin’i, Şeyh Cüneyt’i, Şeyh Haydar’ı, yoluna baş koyduğu, ayağının
tozu için ömrünü verdiği Şeyh İsmail’i.

--Ali Kulu, kurban olduğum şaha anlat hikâyemizi, diye fısıldadı.
Şaha anlatılacak çok hikâyesi birikmişti. Ah kendisi sağ salim

varabilseydi. Babasını anlatırdı ilk evvela. Yıllarca bir mağarada çile
dolduruşunu, sonra çıkıp irşada başlayışını anlatırdı. Erdebil’den gelen
halifelerin yolunu gözleyişlerini de anlatırdı elbette. Halifenin geldiğini
görünce bütün obanın ayaklarını vurarak, türküler söyleyerek onu
karşılayışlarını, akşam olunca onun yanında getirdiği Buyruk’un heyecanla
okunuşunu.

Çok şey vardı anlatacak. Mesela babası Hasan Halife’den de uzun uzun
bahsetmeliydi. Onun Şeyh Haydar’dan gelen on iki dilimli kızıl başlığın
etrafına beyaz destar sararken nasıl bir vecdile “Şah! Şah!” diye inlediğini.
Şeyh Cüneyt’e öldü dediklerinde babasının nasıl kızdığını; Şeyh Haydar’a
öldü dediklerinde çılgına döndüğünü de anlatabilirdi mesela. Şeyh İsmail,
Tebriz’e yürüyor diye duyduklarında nasıl yerlerinde duramadıklarını. Her
gün bir kişiyi tepenin üzerinde nöbete bırakıp Şah’tan haber getirecek
kişinin yolunu nasıl gözlediklerini, gelen giden olmadıkça nasıl üzüntüye
boğulduklarını, kendileri yola çıkmak için nasıl hazırlandıklarını da.

- Nasiptir inşallah, dedi Ali Kulu.
-Böyle bir gecede yola çıktık, nasibe bak ki yine gece yolun sonuna

geldik.
-Gece ne kadar karanlık olursa olsun sabahtan ümidi kesmeyin diye sen

öğrettin, şimdi böyle mi diyorsun.
-Yok, yok… Bilirim ben, bu başka. Bu ok beni öldürür, sabahı göremem

belli. Şimdi Tekelü’ye halife sen ol. Seni severler, sana güvenirler. Daha
fazla kırılmadan onları şahın eşiğine eriştir.

-Halife yorma kendini…



Şahkulu, gücü yetse Ali Kulu’na başka şeyler de söyleyecekti ama başını
sağa sola kıpırdatacak kadar da kuvvet bulamadı kendinde. Göz kapakları
yavaş yavaş ağırlaştı. Günlerdir uyumamıştı. Şimdi derin bir uykuya
kendini bırakabilirdi. Sebebini bilmiyordu ama Ali Kulu onu sürekli
sarsıyordu. Ona artık yapma, birazcık uyuyayım diyecek oldu, dilinden
istemsizce “Şah” kelimesi dökülüverdi. Bütün vücudu gevşedi, öylece
kaldı.

Önce bir Türkmen kadının çığlığı yükseldi karanlığa doğru. Sonra
çığlıklar, feryatlar, ağıtlar birbirine karıştı. Kalabalığın ortasından büyük bir
ateş parladı, her taraf aydınlandı. Türkmen beyleri sırayla gelip Ali Kulu’na
sarıldılar, el öptüler, baş bağladılar.

Sabahın ilk ışıkları tepelerin üzerine vurmaya başladığında Osmanlı
ordusundan gönderilen öncüler geceleyin Türkmenlerin bulunduğu yerde
yanan büyük ateşin artık sönmeye yüz tutan küllerinden başka bir şey
bulamadılar. Tekelüler geride hiçbir şey bırakmadan çoktan uzaklaşmışlar
Erzincan yolunu tutmuşlardı bile.

Osmanlı orduları “Tekelü isyanını bastırdık, Şahkulu’nu öldürdük.” diye
övünebilirdi lakin buna İstanbul’da inanacak kimse bulabilirler miydi, orası
belli değildi.
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Solak Pîrî bir yandan atını dörtnala sürüyor bir yandan olanca gücüyle
bağırıyordu. Peşinden gelen beş altı atlının ona yetişmesi mümkün değildi.

Şehzâde Ahmet ardından sürüklediği on binden fazla adamıyla
Üsküdar’ın sırtını yasladığı tepenin üstüne ulaşmak üzereydi. Buradan
İstanbul en güzel hâliyle görünürdü. Otağını oraya kuracak ve İstanbul’da
kendisi için yapılan hazırlıkları yönetecekti. Hatta tahta oturacağı sırada
dağıtacağı bahşişin hesabı bile yapılmaya başlanmıştı. Ali Paşa’nın
ölümünden sonra Veziriazam olan Ahmet Paşa’yı şimdilik yerinde
tutabilirdi; Anadolu’ya kimleri göndermeliydi? Hem Karagöz Paşa’nın
yerini dolduracak bir adam bulmalıydı hem de Ali Paşa’nın. Şeyhülislamlık
için Sarı Hoca iyi bir tercih olurdu. Onun zaten kendisi hakkında güzel
sözler söylediğini duymuştu, sözünden çıkmazdı. Tacizâde’yi de
nişancılıkta bir süre daha meşgul ederdi. Devlet umurunu bilen üç beş
kişiden biriydi o. Kazasker Efendiler zaten onun yanındaydı, değiştirmeye
gerek yoktu. Kim kaldı geriye? Ağabeyi Korkut. Teke Vilayetini yine
ağabeyi Korkut’a verebilirdi, onu ikna etmesi ve bir vilayette tutması
kolaydı ama Selim’in çaresine bakmalıydı; üstelik oğlu Süleyman’ın
Kefe’den bu yakaya hiç gelmemesi lazımdı. Selim’e “Semendire Sancağı
verildi razı olmadı.” dedi kendi kendine. O zaman Kırım’dan bu tarafa
geçirmemeli. Rumeli’ye en has adamlarını beylerbeyi, sancak beyi yaparsa
bu da mümkün olurdu. Selim birkaç yıl sağda solda dolaşır sonra o da
vazgeçerdi. Kim bilir belki de bir dövüşte ecel kafesi kırılır, ömür kuşu
uçup giderdi.

Güvenmediği adamları aklından geçirdi. Yunus Paşa gözünün önüne
geldi. Ah, önce onun defterini dürmeli, cesedini köpeklere atmalı, kellesini
de bir mızrağın ucunda sokak sokak gezdirmeliydi. Her şeyin başında o
vardı. Babası onu İstanbul’a çağırmışken, “Tekelü belasını Şehzâde Ahmet
çözüp öyle gelsin.” diyen de Ali Paşa gibi namlı bir yiğidi kışkırtıp
Anadolu’ya gönderen de oydu. Ali Paşa’nın tez canlı olduğunu, bir süre
İstanbul’dan uzakta kalması gerektiğini biliyordu elbette. Selim’in ordusu
dağılmışken askerlere kovalatmayan da oydu muhakkak. Yetmezmiş gibi
sağda solda Tekelü’nün hakkından gelemeyen bir şehzâdenin sultan olunca
arkasından kimse yürümez diyesiymiş. Sultan Bayezid’e de bunu



fısıldamıştır mutlaka. Hepsi bir yana bu söz dahi onun başını omuzlarından
ayırmak için yeterdi. “Ah o Yunus.” diye iç geçirdi. “Ah o Yunus… Şimdi
hangi dolabın arkasında bakalım?”

Solak Pîrî o kadar hızlı bir şekilde ona doğru geliyordu ki bir felaket
haberi getirdiği muhakkaktı. “Bir tane kayık bile…” gibi bir şeyler duydu
gürültüler arasında. Zihni allak bullak oldu.

-Ne kayığı, ne tanesi, dedi yanındakilere şaşkınlıkla. Solağın çığlıklarını
anlamaya çalıştı. Askerlerin gürültüsü o kadar fazlaydı ki duyması mümkün
değildi.

-Ne diyor bu, diye bağırdı etrafındakilere.
Aslında onlar da hiçbir şey anlamamışlardı. Herkes şaşkın birbirine

bakıyor, başıyla gözüyle ne oluyor der gibi soruyorlardı. Birkaç atlı “Ne
oluyor?” diye bağırarak Solak Pîrî’ye doğru sürdü. Solak Pîrî onların
atlarının arasından hızla geçti. Ahmet’in önüne geldi. O kadar telaşlıydı ki
atından inip efendisine saygı göstermeyi aklına getiremedi. Deniz tarafını
göstererek,

-Bir tane kayık bile bırakmamışlar bu yakada, bir tane kayıkçı bile
kalmamış, diye bağırdı.

Ahmet, Solak’ın yakasına yapıştı;
-Ne diyorsun sen be?
-Bir tane kayık bile yok bu yakada… Bir tane sandal bile yok… Bir tane

kütük bile kalmamış, diye döktü kelimelerini nefes almadan, soluğunu
toparlamadan.

Ahmet beklenmedik bir sakinlikle adamlarına işaret etti.
-Gidin bakın neymiş?
Birkaç atlı yeniden Üsküdar’a doğru at sürdü. Bir yandan ordu Maltepe

düzlüğüne yerleşmeye çalışırken diğer yandan huzursuz bir bekleyiş
başladı. Solak Pîrî’nin anlattığına göre dün gece Üsküdar’a gelen adamlar
kayıktır, sandaldır, yüzen ne varsa ya karşı kıyıya çektirmiş yahut
parçalayıp kullanılamaz hâle getirmişler. Bu yetmezmiş gibi ne kadar
kayıkçı varsa onları da yanlarında götürmüşler. Öyle ki karşı kıyıya geçmek
için ta Karamürsel’den, İznik’ten kayık getirmek ya da tersane ustaları
bulmak, kayıklar inşa ettirmek gerekirdi.

Biraz sonra Üsküdar’a keşfe giden adamlar da döndü. Solak Pîrî’nin
anlattıklarından eksik kalanları da onlar tamamladı. Güya Üsküdar ahalisi



de biz sultanların işine karışmayız diyorlarmış; yani onlardan karşı kıyıya
geçmek için bir ip dahi almak mümkün değilmiş.

Ahmet o an bir suçlu bulsa, herhâlde kendi elleriyle parça parça ederdi.
Adamların yanından ayrılıp tek başına Üsküdar’ın sırtını yasladığı tepeye
doğru yürüdü. Oğlu Murat ardınca gelecek oldu, eliyle yerinde kal işareti
yaptı. Yavaş adımlarla onu takip eden solak Solak Pîrî’ye ise ses çıkarmadı.

Vakit ikindiye yaklaşmıştı. Güneşin İstanbul ufkunda yavaş yavaş
eridiğini seyretme zamanıydı. Geride bıraktığı ordusu yerleşmesini
tamamlarken o da tepeye vardı. İstanbul bütün görkemiyle birkaç bin metre
ilerde duruyordu ve anlamadığı bir şekilde ulaşması imkânsız hâle gelmişti.
Hâlbuki babası Sultan Bayezid dâhil, herkes şu anda onu bekliyor
olmalıydı. Mektuplar gönderip çağıran, adamlar gönderip “Sultanımız
Efendimiz sizi payitahta bekliyor.” diyen onlardı. Şimdi ne olmuştu da
birden bütün ulaşım vasıtaları ortadan kaldırılmış, karşısına denizden bir
hisar çekilivermişti. Kıyıya doğru uzanan Topkapı Sarayı’nın dış duvarları
sanki denizle birleşmiş ve içeri girmeyi bekleyen Ahmet’in önünde İskender
seddi gibi yükselip aşılmaz hâle gelmişti. Ah Ali Paşa, şimdi olmalıydı işte.
Tam da gerek olduğu zaman bu zamandı. Adam toplayıp Tekelü üzerine
yürüdüğü haberini alınca İstanbul’u bıraktığı için ona çok kızmış ve hemen
adamlar yollayıp derhal payitahta dönmesini istemişti ama ulak varıncaya
kadar Ali Paşa savaşa tutuşmuştu. Tez canlılığı yüzünden hem kendi
hayatını teslim etmiş hem de çok sayıda adamını kırdırmıştı. Şimdi ona
ihtiyacı vardı, hem de tarif edemeyeceği kadar çok.

-Solak, ne oldu böyle, sen çözdün mü?
-Bilemedim.
Bilemezdi o. Taht meseleleri reaya fukarasının bir kalemde anlayacağı,

bir surette çözeceği işler değildi. Daima oyun içinde oyun çıkardı ve son
raddeye kadar kimin sultan olacağını kimse kestiremezdi. Yine de zor
oyunu bozardı. O da bu zamana kadar nasıl beklediyse, yine bekler, elinde
avcunda kalan son parasıyla İznik’te, Karamürsel’de gemiler yaptırır yine
karşı yakaya ulaşmanın bir yolunu bulurdu. Şimdi atlarını denize sürecek
hâlleri yoktu.

Şehzâde Ahmet ve Solak Pîrî bir süre sessizce İstanbul’u seyrettiler. Her
nedense ikisinin de damağı kurumuş, boğalarından tükürük bile geçemez
olmuştu.



Güneş, İstanbul ufkunu kızıla boyamış, tepelerin ardından yavaş yavaş
kaybolmaya yüz tutmuştu ki birden şehrin birkaç yerinde dumanlar belirdi.

-Yangın var, dedi Solak Pîrî dumanların çıktığı yeri göstererek.
Sonra başka evlerin çatılarından dumanlar yükseldi. Şehirden yankılanan

bağırış çağırışlar, yanan evlerin dumanlarına karışıp göğe yükseliyor; ta
Üsküdar tepelerinden duyuluyordu.

İstanbul yanıyordu.
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-Bayezid Han, taht-ı âliyi emanet etmek arzusuyla sizi İstanbul’a
çağırıyor sultanım, dedi Yayabaşı iki büklüm olarak. Sonra yavaş yavaş
ilerleyip şehzâdenin eteğinin dibine kadar geldi. Koynunda sakladığı
mektubu çıkardı, öpüp başına koyduktan sonra ona doğru uzattı.

-Sultanım, diye fısıldadı.
Başkası olsa bu sözler karşısında oracıkta dilini yutar, heyecandan pat

diye düşer, ölürdü. Ne var ki Selim sanki bu müjdeyi çoktan öğrenmiş gibi
hiç aldırış etmedi. Mektubu aldı. Yavaş hareketlerle açtı, göz ucuyla tuğrayı
inceledi. Mektubu okudu;

-Nasibimizde ne varsa o olsun, dedi.
Büyük çadırda bir sıra dizilmiş olan adamları onun sözlerini duyunca o

kadar heyecanlandılar ki yüz bulsalar “Padişah’ım çok yaşa!” diye
bağıracaklardı. Ne var ki Selim’in çatık kaşlarında henüz yumuşama
belirtisi olmadığından herkes kendisini tutuyordu.

O artık her şeyin bir pamuk ipliğine bağlı olduğunu biliyordu. Şehzâde
Ahmet’in İstanbul’a yürüdüğünü, Maltepe’ye kadar gelip ordusunu
kondurduğunu ve lalasını önden gönderip gerekli tedbirleri aldırmak
istediğini öğrenir öğrenmez en güvendiği adamlarını süratle İstanbul’a,
Yunus Paşa’ya yollayıp kendisi ulaşıncaya kadar İstanbul’a bir tilkinin bile
girmesine fırsat vermemelerini tembih etmişti. Öyle bir zamana gelinmişti
ki şehre önce giren tahtın sahibi olabilirdi.

Yunus Paşa, aylardır beklediği haber ulaşır ulaşmaz gizlice Yeniçeri
Ağasıyla buluşup alınacak tüm tedbirleri ve yapılacak bütün işleri
görüşmüş, karşı kıyıdaki bütün kayıkların sessizce ortadan kaldırılmasını ve
bir marangoz dahi bırakılmamasını emretmiş, lazım olan yerlere casuslarını
yerleştirmişti. Ertesi sabah hiçbir şey olmamış gibi divana katılmış, Yeniçeri
Ağasını da işaret geldiğinde harekete geçmesi için yeniçerilerin başında
bırakmıştı. Payitahtta yeniçeri demek saray demekti. Kim ki yeniçerilere
hâkim olur aslında devlete hâkim olmuş sayılırdı. İşi sadece askerlik olan
on bin adam otoritenin en büyük dayanağıydı ve onların da sadakat
duydukları tek nesne ikballerinin ve canlarının sahibi olan devlet idi.
Devlete sadakatle bağlı oldukları sürece ikballeri daim olurdu. Ancak her
güç sahibinde olduğu gibi onlar da varlıklarının sebebine hâkim olmayı



seviyorlar, tahta geçecek şehzâdenin tayininde ellerinde tuttukları gücü
kullanmayı ihmal etmiyorlardı.

Yeniçeri Ağası güngörmüş biriydi. Sadece savaş sanatını değil devlet
umurunu da çok iyi biliyordu. Aylar öncesinde bir gece vakti Yunus Paşa,
konağına gelince işin hangi raddeye varacağını kestirmiş ve onunla kader
birliği yapmaya karar vermişti. Şimdiki hâlde Yunus Paşa’nın bir işaretini
bekler hâldeydi ve o işaret de nihayet gelmişti. O gün kendisi İstanbul’un
bütün sokaklarını tutmakla meşgul olurken Yunus Paşa da saraydakileri
idare edecekti. Divan’da Yeniçeri Ağası niçin gelmedi diye sorulduğunda
Yunus Paşa’nın kimsenin düşünmesine fırsat vermeden atılıp “Yoldadır.”
deyişi bundandı.

O gün, hiç beklenmedik hadise Şehzâde Ahmet’in Üsküdar’a kadar
yaklaşmasıydı. Ağa bunu öğrenince bir başka yol mu bulundu diye kaygıya
kapılmıştı. İşte tam da bu sırada Yunus Paşa’dan “Evlerini başlarına yık.”
emri gelince yeniçerilere harekât emrini vermişti. Onlar da daha önceden
kararlaştırıldığı üzere, Ahmet’i destekleyen yeni Veziriazam Hersekzâde
Ahmet’in, Vezir Koca Mustafa Paşa’nın, Kazasker Abdurrahman Efendi’nin
Şeyhülislam Ali Efendi’nin, Nişancı Cafer Çelebi’nin ve daha başka pek
çok kişinin evini yağmalamış, bazı evleri de ateşe vermişlerdi. Bu
hengâmede Şehzâde Ahmet’in birkaç gün önce İstanbul’a gönderip işleri
düzenlemesini istediği lalası da yakalanmış, iyice hırpalandıktan sonra bir
mahzene atılmış, ertesi gün de ibret olsun diye şehzâdesinin yanına geri
yollanmıştı. O gece İstanbul’un her yanında “Selim’i isteriz!” sesleri
yankılanmıştı.

Bununla kalsa neyse, yeniçeriler ertesi gün Bab-ı Hümayun önünde
toplanıp devlet erkânın evlerini yağmaladıkları yetmiyormuş gibi azillerini
de istemişler, padişah da mecburen hepsini azletmişti. Zavallı Hersekzâde,
veziriazamlığının keyfini süremeden yerini Koca Mustafa Paşa’ya bırakmak
zorunda kalmıştı. Koca Mustafa Paşa ise Cem Sultan kavgasında Bayezid’e
verdiği desteğin hatırına azilden kurtulmuştu. Artık geriye bir tek Sultan
Bayezid’in Selim’in İstanbul’a çağrılması hususunda ikna edilmesi kalmıştı
ki her tarafta “Selim’i isteriz!” çığlıkları atılırken direnecek gücü yoktu.
Bütün yeniçeriler saray kapısına dayanmıştı artık. Yapılacak en doğru iş
adamlar yola çıkarıp Selim’i İstanbul’a davet etmekti.



Selim elindeki mektubu tekrar tekrar okurken Yayabaşı sözüne devam
etti;

-Sultanımız şimdi sizi çağırır, gelsin ahali zarar görmeden bu fitneyi
söndürsün der.

Selim şüpheli bir tavırla sordu;
-Peki, Şehzâde Ahmet’ten ne haber?
-Onun olan biteni duyunca Karaman’a doğru çekildiği söyleniyor.
-Siz görmediniz mi?
-Yok, görmedik, duyduk. Bu günlerde karşıya da bu yakaya da bir sinek

dahi uçamıyor.
Selim bir süre sessiz kaldı. Oradakilere,
-Ağaları ağırlayın, rahat etsinler, dedi. Eliyle çadırın kapısını işaret etti.

Herkes sırayla çadırdan çıktı.
Halimî Çelebi, Selim’in elinden mektubu aldı; heyecan içinde okudu. Her

satırında âdeta tir tir titriyordu. Mektubun sonuna gelince Selim’in eteğini
öpmek için hamle yaptı.

-Mübarek olsun, müsaade edin sultanlığınıza ilk biat eden ben olayım.
Selim omuzlarından yakalayıp yukarı çekti.
-Üstad, payitahta çok yol var.
İstanbul’a birkaç fersah ötedeydiler ama payitahtın yolunun henüz uzun

ve uzak olduğu doğruydu. Sultan Bayezid’in Ahmet’i çok sevdiğini, onu
tahta geçirmek için İstanbul’a davet ettiğini duymayan kalmamışken bütün
bu olup bitenin bir hile olmadığını nereden bilebilirdi. E, Ahmet’in
ordusuyla payitahta bu kadar yaklaşmışken birdenbire Karaman’a çekilmesi
kendisinin yakalanması için bir tuzak olamaz mıydı? Öyle ya, bu tür hileler
her zaman yapılırdı ve bir yolla ikna edilip saraya davet edilen şehzâdeler
bir daha dışarı çıkamazlardı. Selim, Halimî Çelebi’ye verdiği mektubu geri
aldı. Açtı, tuğrayı dikkatle inceledi.

-Babam Sultan’ın tuğrası olduğundan şüphe yok, diye mırıldandı. Halimî
Çelebi’ye döndü;

-Uğurlu Mehemmed’in hikâyesini duymuş muydun, diye sordu.
Halimî Çelebi duraksadı. Yüzü ekşidi. Selim devam etti;
-Dedemiz merhum Sultan Fatih’in yanına sığınmıştı. O yavrucağa da

elçiler gelmiş Tebriz’den. Hasan Padişah öldü, gel Akkoyunlu tahtı seni



bekler demişler. Hatta casusları görsün de haber yetiştirsin diye güya Hasan
Padişah için bir de cenaze merasimi yapmışlar, ağlamışlar, sızlamışlar.
Uğurlu olanı biteni duyunca kanmış, bizden kimseye akıl danışmadan
Tebriz’e varmış. Sarayda bir de ne görsün, babası tam da karşısında
duruyor. Şaşkınlıktan kaçmayı dahi akıl edememiş.

-Duydum hepsini.
-Biz de böyle bir tuzağa düşmeyelim.
Halimî Çelebi elini Selim’in omuzuna koydu.
-Oğul, şimdi öyle bir zaman oldu ki artık dönersen kimse hile sezdi

döndü demez, korktu da döndü der; ardına on defa yüz bin asker toplasan
bir daha İstanbul’un ufkunu bile göremezsin. Yola çıktık artık. Sonun
nereye varacağını düşünecek hâlde değiliz.

-Alâ… Yolumuzu kendimiz seçtik. Velev ki hepsi tuzak olsun, dönmek
yok.

- Bir husus daha vardı.
-Neymiş?
-Şehzâde Korkut adam yollamış, konuşmam lazım demiş.
-Korkut Ağam benimle konuşacaksa arada adama ne hacet var? Hemen

ne icap ediyorsa onu yapalım.
Halimî Çelebi memnun bir şekilde çadırdan çıktı. Selim bir süre daha

bekledi, şu birkaç aydır yaşanan olayların hepsini gözünün önüne getirdi.
Bundan sonra olacak her ne ise düşünmemeye çalıştı.
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1512 yılının kışı henüz çıkmış sayılmazdı. Nevruz’a birkaç gün kalmış,
toprak yavaş yavaş ısınmaya başlamıştı ama çoğunlukla karla karışık yağan
yağmurlar yüzünden çiçeklerini henüz yeryüzüne salmamıştı. Yine de
tepelerin kuzey yamaçlarında birer beyaz leke gibi duran kar kümelerinin
dışında kışa dair izler hızla siliniyordu. O lekeler de bugün yarın esecek
olan lodosla bir anda kaybolup giderdi.

Vakit öğleyi geçiyordu. Güneş tepedeydi ama hava soğuktu. Ovada en az
otuz bin asker, bir o kadar at, bunlara yem ve yiyecek taşıyan yüzlerce
araba, yük taşıyan yüzlerce katır, merkep, deve düzenli bir biçimde yol
alıyordu. Bazen birkaç araba birden çamura saplanıyor, bir hay huy arasında
bataktan kurtarılıyor ve yeniden yola devam ediyorlardı. Bunlar Şehzâde
Selim’in ordusuydu ve İstanbul’a doğru ilerliyordu.

Şehzâde Korkut kürküne iyice sarılmış, bulunduğu tepenin üzerinden,
İstanbul yönünde ilerleyen Selim’in ordusunu izliyordu. Atı soğuğun
tesiriyle zaman zaman hareket etse de uzaktan görenler onun hiç
kıpırdamadan durduğunu sanırdı. Yanındaki adamlarını Selim’e gönderip
tek başına görüşmek istediği haberini yollamış, bulunduğu tepeyi tarif
etmelerini tembihlemişti. Eğer Selim adamlarının sözünü kabul edip gelirse
en son annesiyle birlikte Trabzon Sancağına gönderilirken gördüğü
kardeşiyle yıllar sonra yeniden karşılaşacaktı. Onunla ilgili neredeyse hiçbir
şey hatırlamıyordu. Birlikte büyümemişlerdi. Belki bu yüzden sevgiye ve
hasrete dair içinde hiçbir şey taşıyamamıştı. Belki de sırf kardeşi olduğu
için, yıllarca taht-ı âlide en büyük rakibi olduğunu düşünmüş ve sadece
düşmanlık beslemişti. Zihnini yokladı, hayır şimdi düşmanlık da
duymuyordu. Onu kucaklar mıydı, sever miydi, yüzüne bakar mıydı
bilemedi. Onun çok sert tabiatlı, haşin, yavuz biri olduğunu duymuştu.
Devletin bekası için herkesin yavuz bir sultan aradığı zamanda sanki
beklenen adam olup çıkıvermişti ortaya. Kendisinden daha savaşçı,
Ahmet’ten daha zekiydi. Kendisinde olmayan hasletlerin onda olmasını
kıskanması gerekirdi ama içinden zerre kadar kıskançlık duygusu
geçmiyordu.

Selim’in ordusundan bir atlının kendisinin bulunduğu yere doğru
hareketlendiğini gördü. Mesafenin uzaklığından kim olduğu tam



anlaşılmıyordu. Yine de atın vakarlı adımlarından ve sürücüsünün heybetli
duruşundan gelen kişinin Selim olması lazımdı. Öyle ya, onun tek başına
gelmesini istemişti. Atını yavaş yavaş onun tarafına doğru hareketlendirdi.
İlk ne diyeceğini, söze nasıl başlayacağını kestirmeye çalıştı. Zihni
karmakarışıktı. Şimdi bütün buhranlarını bertaraf etmeye doğru sürüyordu
atını. Yıllar öncesinden kalan, içini kemiren, yüreğini, kalbini, beynini
yiyen, parmak uçlarını karıncalandıran şeyden kurtulmak istiyordu. Peki
Selim tanıyabilecek miydi kendisini?

-Ben Korkut, diye mırıldandı kendi kendine. “Ben Korkut! On yedi
yaşında Devlet-i Âliye sultanı, kırk yedisinde şehzâde. On gün sultan, otuz
yıl şehzâde. İlk kokusunu aldığımda celladın on yedi bayram geçmişti
ömrümden.

Atam Mehemmed Fatih herkes benden korksun diye mi koymuştu adımı?
Eğer öyleyse ne büyük yanılgı… Hiç söylemedim, hiç belli etmedim ama
ben korktum herkesten.

Atam Mehemmed Han’ın vefatını duyunca korktum önce. “O bile
ölürmüş.” dedim kendi kendime. Sonra tuttular kolumdan tahta oturttular,
“Sultan sensin.” dediler. Bu defa tahttan korktum, amcam Cem’den
korktum. Beni tahta oturtanların yine beni tahttan indireceğinden korktum.
Öyle ya, ben çocuk, babam Bayezid Han İstanbul’a ulaşınca tahtını
verecektim. “Ya sen tahta alışırsan?” diye fısıldadılar kulaklarıma, “Ya
Bayezid Han da senden korkarsa? O zaman başını gövdenden ayırır bakmaz
gözyaşına.” diye fısıldamaya devam ettiler. Tövbe bismillah dedim ilk
duyduğumda ama her kim fısıldıyorsa bunu, vurun kellesini diyemedim. Bir
fitneyi öldürmekten de korktum.

Öldüremediğim fitne sürekli ayağıma dolandı. Ben kaçtıkça ardımdan
geldi. Ben uzaklaştıkça meclisime girdi. Ben dövüştükçe soframa oturdu.
Hâlbuki bir oğlum yoktu. Taht için ne büyük bir engel bir şehzâdesi, soyu
devam ettirecek erkek evladı olmamak! Bunu bildikleri hâlde niçin
yakamdan düşmediler ki?

O kadar karmaşıktı ki her şey. Bir gemiye binip uzaklaşınca
kurtulacağımı umdum bu fitneden. Sanki bilmiyor muydum o gemiye ayak
basar basmaz tahtın da tacın da bir daha bana müyesser olmayacağını;
başka bir sultanın eteğini öpen şehzâde bizim sultanımız olamaz diye
kulaktan kulağa fısıldayacaklarını? Biliyordum tabi. Hâlbuki bu benim için



fırsattı. Kurtulurum sanmıştım, elimi hanedan kanına bulaştırmaktan. Kendi
köşemde kalacaktım, kimseye ziyanım dokunmayacaktı. Olmuyor; bu defa
benim kanım dert oluyor. Benim kanımda herkesin eli!

Her sabah uyandığımda içimde derin bir boşluk hissediyorum. Sebebini
sadece benim bildiğim bir boşluk. Otuz bahardır orada duruyor, otuz
bahardır yüreğimi acıtan zehirli bir hançer gibi her sabah batıyor, her gece
batıyor. Yüreğimi susturmak için ne lazımsa yaptım, olmadı. Şimdi
kimseden ve hiçbir şeyden teselli aramıyorum. Sadece uçsuz bucaksız
hatıralarımla kendimi avutabilirim. Tek üzüntüm bütün olan bitenin bir daha
asla yaşanmayacak olması. Biliyorum ki bu son artık ve ben şimdi sona
yaklaştım. İnsanın ölümünü bilmesi dahi bu kadar acı vermiyor ve ben
sessizce acı çekmekten başka ne yapabilirim ki bu merhametsiz son
karşısında. Sonra bir gün diyecekler, camdaki buğu gibiydi her şey, bir
varmış bir yokmuş, bir varmış hiç yokmuş. Korkut da geldi geçti bu
devrandan.

Hep ya erkendi diye düşündüm ya da çok geç. Hâlbuki tam zamanıymış.
Ne eksikmiş ne fazla. Belki insan ömründe yaşanması gereken her ne varsa
oymuş yaşadıklarım. Ben istedim, ben arzuladım, ben yaşadım ama ben
bitiremedim. Boğazımdaki son ilmeği ben sıkamadım. Kendi celladım
olmayı beceremedim, korktum.“

-Kardaş, diye fısıldadı rüzgâr. Aldırış etmedi.
-Şu an ve bundan sonra sadece merhamete ihtiyacım olacak; bir yudum

su gibi son bir nefes gibi bir merhamet. Bir şehzâde olduğum için değil,
merhamete muhtaç bir insan olduğum için. Ömrümü ailemle
tamamlayabilmek için birazcık merhamet. Kim bilir o zaman belki kendimi
ilk defa insan gibi hissederim. Söylesene kuzum, Osmanoğlu’nun sarayında
doğmuş olmaktan başka ne suçum var benim? Bir insan sarayda doğamaz
mı?

- Korkut ağam, diye gür bir ses yükseldi.
Korkut irkildi. Selim, tam karşısında durmuş, sanki bütün düşüncelerini

okumuş gibi kendisine bakıyordu. Yoksa az önce zihninden geçenleri
sayıklamış mıydı? Yanına kadar gelmiş olmasını nasıl da fark etmemişti.

-Kardaş hoş geldin, safa getirdin, sultanım kardaş, dedi heyecanla atını
Selim’e doğru yaklaştırıp.

-Safa buldum, dedi Selim sakince.



İkisi de aynı anda atlarından indiler, birbirlerine sıkıca sarıldılar,
birbirlerini kokladılar. Başlarını omuzlarından kaldırmadan öylece kaldılar.
İyi ki yanlarında kimse yoktu; değilse Devlet-i Âliye’nin iki büyük
şehzâdesinin ağladığını herkes görürdü.

Sonra her ikisi de atlarına binip tepelerin üzerine doğru yavaş yavaş
sürdüler. Aralarında konuşacakları çok şey vardı; bilhassa Korkut’un
söyleyecekleri Selim için çok önemliydi ve her ikisi de sanki bu günü
bekliyordu.



24.

İstanbul’un görmüş geçirmiş bütün yaşlılarını bir araya getirip en zorlu
kışın ne zaman yaşandığını sorsalar herhâlde hepsi bu yıl derdi. 1512 yılının
Nisan ayı da onları haklı çıkaracak sertlikte geçiyordu. Nevruz geride
kaldığı hâlde mevsim sanki dönmemekte direniyor, baharın değil kokusu
kendisinden bile haber gelmiyordu. Devlet-i Âliye’nin kış boyunca donmuş
olan bütün sıkıntıları, belaları, kavgası, dedikodusu, entrikası, sevgisi ve
nefreti gelip Nisan ayında düğümlenmiş, çözülmeyi bekliyordu.

Günlerdir İstanbul’u kasıp kavuran isyan ve tuğyan hâli o gün yerini
derin bir sessizliğe bırakmıştı. Evlerin pencerelerinden sarkan meraklı
başlar sokağı gözetliyor, tanıdık olsun veya olmasın ilk görünen kişiden son
duruma dair sorular soruyordu. Kimsenin ne olup bittiğinden haberi yoktu.
Cesareti olanlar sarayın bulunduğu yere doğru telaşlı adımlarla yürüyor, bir
duvar veya çatı üstü bulunca hemen yerleşip olacakları izlemeye
çalışıyordu.

Topkapı Sarayı’nın büyük kapısına doğru uzanan yolun iki tarafına
binlerce yeniçeri dizilmişti. Hepsi kılıçlarını havaya doğru kaldırmış, yolun
üzerinde âdeta kılıçtan bir tünel oluşturmuştu. Soğuktan moraran yüzlerine
ve artık neredeyse uyuşmaya başlayan kollarına aldırmadan bekleşiyorlardı.

Sarayın büyük kapısının arkasında da aynı sessizlik vardı. Devlet erkânı
Yenibahçe’den Divan kapısına kadar olan yolda dizilmiş büyük kapının
açılmasını bekliyordu. Düne kadar sanki hiçbir şey yaşanmamış, bunca fitne
başkaları tarafından çıkarılmış, bunca entrika başkaları tarafından
çevrilmişti. Birazdan büyük kapının açılmasıyla birlikte ilk kim öne
çıkacak, ilk kim biat edecek, ilk kim saygıyla toprağa kadar eğilecekti?
Cevabını herkes biliyordu aslında. Divan kapısının arkasında duran
sultandan ilk kim yüz çevirdiyse şimdi yeni sultanın eteklerine ilk
yapışacak olan da oydu.

Divan kapısına kadar olan bu yolun bir başka özelliği de idamların
burada gerçekleşiyor olmasıydı. Yol kenarında bekleyenlerin soluğunu
enselerinde hissettiği bir grup cellat, çağrılmadıkları hâlde gelip duvar
dibinde toplanmış; keskin gözler ve asık suratlarla onlara bakıyordu. Tahta
geçecek sultanın eteğini öpen ilk kişi olmak celladın baltasından



kurtulmaya yeterdi belki o an için ama yedikleri herzeler bir bir ortaya
çıktığında öpecekleri tek şey sadece toprak olurdu.

Divanhânenin önünde gösterişli saltanat arabası ve yanında elli altmış
kadar süvari bekliyordu. Sultan Bayezid, Divanhânede tek başınaydı.
Birazdan kapı açılacak ve içeri giren adamlar ona oğlu Selim’i yeni sultan
olarak takdim edeceklerdi ağdalı sözlerle. Belki de Şeyhülislam Efendi,
“Memâlik-i İslâmiye’de sultanlık eden Zeyd…” diye başlayan hal’ fetvası
okuyacaktı kendisi için. O sırada diyemezdi ki “Memâlik-i Osmaniye’de ne
duyulmuş ne görülmüş bir şey bu yaşadıklarım, bana reva gördüğünüz bu
eziyet, benim başıma açtığınız bunca işler, söyleyin hangi kitapta yazıyor?”
Zinhar tüm bunları diyemezdi. İçinde biriktirdiği binlerce kahır sözünün
hiçbirini söyleyemeden kapıda bekleyen arabaya bindirecekler, bilmediği
bir yere doğru süreceklerdi. Artık gönderileceği yerin de bir kıymeti yoktu.
Topkapı Sarayı’nda dünya başına yıkıldıktan sonra buradan daha kötü bir
yer neresi olabilirdi ki?

Divanhânenin kapısı yavaşça açıldı. Şehzâde Selim sakin tavırlarla içeri
girdi. Sultan Bayezid’in yanına kadar gelip eteğini öptü. Eline sarıldı.
Bayezid’in ayak başparmağından giren ağrı kalbine doğru yürüdü, göğünün
ortasında kilitlendi. Acısına aldırmadı. Hırıltılı bir ses çıktı boğazından.

-Hoş geldin oğul.
-Hoş bulduk sultanım efendim, hoş bulduk babam.
-Veziriazam, Şeyhülislam, Kazasker Efendiler nerede?
-Yalnız geldim.
-Niye?
-Saray kapısında yeniçeriler vardı.
Sultan Bayezid telaşlandı.
-Yoksa sana bir fenalık mı yapacaklardı?
-Hayır, kılıçlarının altından geçmemi bekliyorlardı.
-Yaaa! Vay devletsizler, vay bedbahtlar, vay densizler! Aralarından nasıl

geçtin?
-Deniz tarafındaki gizli kapıdan girdim içeri. Gören olmadı.
-İyi yapmışsın.
Selim babasının ayakucuna oturdu. İkisi de bir süre hiç konuşmadılar.

“Demek kılıçlarının altından geçirip sayemizde sultan oldun, sen de artık



bize borçlusun dedirteceklerdi, ha?” diye kendi kendine söylendi Bayezid.
“Bana etmedikleri kalmadı, şimdi sıra oğullarımda, ha?”

-Sultan baba, böyle olsun istemezdik, dedi Selim usulca.
Bayezid düşüncelerinden sıyrıldı.
-Ahmet’ten haber var mı?
-Karaman Vilayetine çekildi diyorlar.
-Peki Korkut?
-Onunla konuştum. Midilli’ye yerleşmek istediğini söyledi.
Bayezid iç geçirdi.
-Bana bunu neden reva gördünüz?
Selim’in babasına anlatacak çok hikâyesi vardı aslında ama şimdi bunları

sıralayacak durumda değildi. Belli belirsiz mırıldandı:
-Kader, kelimesi döküldü dudaklarından.
-Kader? Ben henüz sağ ve sağlıktayken oğullarımın taht kavgasına

tutuşması kader mi?
-…
Selim ses çıkarmadı. Sultan Bayezid yerinden doğruldu. Divanhânenin

penceresine doğru yürüdü. Dışarıda bekleyenler saflarını hiç bozmamış
hepsi büyük kapıya doğru bakmaya devam ediyordu. Veziriazamı seçti
gözleri kalabalığın arasından. Yanında şeyhülislam duruyordu, onun
yanında kazaskerler, onların yanında nişancı, reisülküttap ve diğerleri.

-Yunus Paşa nerede?
-Eşikte bizi bekliyor.
-Yeniçeri Ağası?
-O dışarıda, Yeniçerilerin başında.
-Benim için düşünceniz nedir?
-Doğduğunuz yer olan Dimetoka’ya teşrif buyuracaksınız. Vücudunuz

için de iyi gelir, havası latifdir, bilirsiniz.
Bayezid’in canı sıkıldı. Öksürük nöbeti tuttu.
-Sağlığım yerinde, diye bağırdı öksürük arasında.
-Şükür.
-Beni fitne ve fesadın elinde oyuncak ettiniz, diye inledi.
Selim ses çıkarmadı. Bu defa kızgınlıkla bağırdı.



-Buradan bir yere gitmeyeceğim.
-…
-Yüreğime indirdiğiniz yetmiyor mu? Devlet-i Âliye’nin sultanını

saraydan çıkarmak neyin nesi?
-…
-Bari bir uyuz merkep bulup ona da ters bindirseydiniz.
-Hâşâ…
Bayezid, Selim’e sıkıca sarıldı, yalvarır gibi konuştu;
-Seni tüm orduma serdar yapayım. Dilediğin yere ordu çek, dilediğince

akça al, dilediğince memleket zapt et. Bana bunu reva görme.
-Bu odadan dışarı sultanımın serdarı olarak değil, serdarlarımın sultanı

olarak çıkacağım.
Bayezid artık sona geldiğini çok iyi biliyordu. Selim ona sıkıca sarıldı.
-Sultan babam, devran böyle geldi diye üzülme. Yemin olsun ki ben

oğlun Selim, taht-ı âliye de baht-ı Osmanîye de sahip çıkacağım. Devlet-i
Âliye’yi atamın, ecdadımın emanetidir. Ahalinin bir ferdine, toprağının bir
zerresine zarar eriştirmeyeceğim. Hem vallahi hem billahi.

Eğilip babasının elini öptü. Sultan Bayezid tekrar tahtına baktı.
-Her şey bunun için.
-…
-Kardaşların, ne yapacaksın onlara?
-…
-Söyleyemiyorsun ama ben biliyorum.
Selim ses çıkarmadı. Bayezid de cevap alamayacağını sezdiğinden

üstelemedi. Yavaş yavaş kapıya doğru yürüdü. Vücudunun ağrısına
katlanamayacak hâle gelmişti. Titrek bacaklarıyla güçlükle hareket
ediyordu. Selim babasının koluna girdi. Birlikte Divanhâneden çıktılar.
Yunus Paşa eşikte duruyordu. Üzgündü. Bunca yıldır ekmeğini yediği,
eteğinin dibinden ayrılmadığı sultanının tahttan indirilişine tanık oluyordu.
Üstelik bunda kendi payı da az sayılmazdı. Başını yerden hiç kaldırmadan
sultanına doğru hamle yaptı. Önce eteğini sonra ellerini öptü. Selim ile
birlikte Bayezid’in koluna girip kapıda bekleyen üstü kapalı saltanat
arabasına doğru yürüdüler.



Bahçede bekleşen devlet erkânı Selim’in Divanhâneden çıktığını görünce
o kadar şaşırdılar ki o an biri Selim’in görünmez olup aralarından geçtiğini
söylese hemen inanırlardı. Onun nereden ve ne şekilde Divanhâneye girmiş
olabileceğini soracakları kimse de yoktu etrafta. Önce bir uğultu oldu,
kimin ne dediği anlaşılmadı. Sonra hepsi birden abartılı bir saygıyla iki
büklüm olacak kadar eğildiler.

Sultan Bayezid saltanat arabasına bindi. Son kez sarayın avlusuna doğru
baktı. Parmak ucuyla Selim’e yaklaş işareti yaptı. Selim başını ona doğru
uzattı. Bayezid, Selim’in kulağına doğru iyice yaklaştı;

-Ben ölmeden oğullarıma dokunma, hiç olmazsa onları bana bağışla.
Bunca acıdan ve kahırdan sonra bir de onların acısını yaşatma bana.

Selim başıyla onayladı.
-Yemin ver, dedi Bayezid ısrarlı bir ses tonuyla.
-Kur’an’a yemin olsun ki senin sağlığında evladından kimseye ziyanım

ilişmeyecek.
Bayezid eliyle belli belirsiz gidelim işareti yaptı. Arabanın perdeleri

çekildi. Önde ve arkada süvariler, ortada saltanat arabası olduğu hâlde
Bayezid’i Dimetoka’ya götürecek olan birlik hareket etti.

Bayezid’in arabası Topkapı Sarayı’nın büyük kapısına doğru yavaş yavaş
ilerlerken, az önceki karşılama heyeti şimdi uğurlama heyetine dönüşmüştü.
Büyük kapı gürültüyle açıldı. Dışarıda kılıçları havada bekleyen Yeniçeriler
karşılarında süvariler arasında ilerleyen saltanat arabasını görünce ne
yapacaklarını bilemediler. Şaşkınlık hâliyle birbirlerine bakışırlarken,

-Kenara, diye bir ses yükseldi ön taraftan. Kenara! Kenara!
Yeniçeri kalabalığı ikiye yarıldı, arabanın ve süvarilerin geçeceği bir yol

açıldı. Bayezid kırk bir bayram önce gösterişli bir şekilde girdiği Topkapı
Sarayı’ndan derin üzüntüler, tarifsiz acılar içinde ayrılıyordu ve onu tahta
çıkaranlar bu defa Sultan Selim’e biat etmek için yeni bir sıra
oluşturuyordu.
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Sultan Selim başını iki elinin arasına almış masanın üzerinde duran
mektuplara bakıyordu. Sultan Bayezid’in daha Dimetoka’ya ulaşmadan
vefatının verdiği üzüntü yetmiyormuş gibi bir de sağda solda zehirlendi
dedikodularının yayılması canını sıkıyordu. Babasına karşı böyle bir fenalık
yapmayacağına dair oğlu Süleyman’ın başına yemin edebilirdi. Gel gör ki
dedikodu o kadar etkiliydi ki yanı başında duran Halimî Çelebi bile az daha
inanır olmuştu.

Tahta oturalı haftalar geçtiği halde devlet idaresinde henüz değişikliğe
gitmemiş, kimseyi azil veya tayin etmemişti. Kim layık ve müstahak, kim
hain ve işbirlikçi, kim dedikoducu ve çıkarcı hepsinden haberi vardı.
Hepsinin kaydını zihnine yazmıştı ama zamanı gelmeden ve güçlü bir
bahane bulmadan kimseyi görevden alamazdı. Tahta geçtiği günden beri
yalnız bir adam olduğunun da farkındaydı. Yapacağı her hamleyi dikkatli
yapmak mecburiyetindeydi. Yanına güvenilir ve iş bilir adamlar bulmalı,
sadakatinden emin olduğu kişilerle sırlarını paylaşmalıydı. Etrafını saran
dalkavukların, geçmişte yaşadıklarını allayıp pullayıp anlatarak yan ve
yoldaşlarına makam ve mansıp ayarlamaya çalışmalarına, kendilerini öve
öve bitiremeyen beylerin ve vezirlerin Anadolu’da ve Rumeli’de en azından
hasılatı bol bir sancak beyliği için gelip gidip kendilerini göstermelerine,
veziriazamın düne kadar hiçbir şey olmamış gibi davranmasına, kazasker
efendilerin, defterdarın, nişancının divanda binbir ağdalı sözlerle kendisini
övmelerine katlanmasının sebebi bundandı. Hükümdarlık tahtına oturmuştu
ama henüz devlete tam hâkim olamamıştı. Bütün hesaplaşmaları sonraya
bırakmıştı ama kimin cellat baltasını hak ettiğini, kimin rezil, kimin zelil
olacağını henüz aklında tutuyordu. Hocasından öğrendiği en iyi şey sultana
kılıcının kör gerektiğiydi. Şimdi ona uymak zamanıydı.

Ahmet’in Karaman Vilayetinde büyük bir ordu topladığı haberleri
geliyordu. Elçiler yollayıp bu cihan kavgasına artık bir son vermesini,
kendisine tâbi olmasını istemişse de bir fayda görememişti. Bu
yetmiyormuş gibi Korkut da verdiği sözü yerine getirmemiş Midilli yerine
Saruhan Vilayetinin yolunu tutmuştu. Ahmet, davasından bir türlü
vazgeçmiyordu ve belki de İstanbul’daki adamlarının, emrindeki askerlerin
sayısına güveniyordu; bunu kestirebiliyordu da Korkut’a ne olmuştu?



Hâlbuki onunla İstanbul’a girmeden önce görüşmüş, hem devletin hem
tahtın bekası üzerine uzun uzun konuşmuşlardı. Korkut, tahtta gözü
olmadığını, bir kavganın peşinde koşmadığını, ailesiyle gözden ırak,
gönülden ırak bir yerde, mümkünse gelenin gidenin en az olacağı Midilli’de
yaşamak istediğini söylemiş, Selim de eğer sultanlık müyesser olursa
kendisine haslar bağlayacağını ve rahat ettireceğini vaat etmişti. Şimdi bu
mektuplar, payitahtta adam ayartmaya çalışmalar, İstanbul’a yeniden gelme
planı yapmalar, ocak içinde taraftar toplamalar anlaşılır gibi değildi. Bütün
bu yaşananlar aslanın merhametsiz hikâyesinin bir kez daha yaşanmasını
mecbur kılıyordu sanki. Tabiat onu eteğinden tutmuş hırsla içine çekiyor ve
bir erkek aslan olmasını zorunlu hâle getiriyordu.

İçeri Yunus Paşa girdi. Selim’in eteğine doğru eğildi, onun çekilmesine
fırsat vermeden eteğin ucundan öptü. Selim masanın diğer ucunu gösterdi.

-Gel Paşa, buyur, otur şöyle…
Yunus Paşa saygıyla oturdu. Memlekette olan biteni anlattı uzun uzun;

Ahmet’in Karaman Vilayetinde sultan gibi dolaştığından, Korkut’un
Saruhan Vilayetine girdiğinden ama nerede olduğunun tam
bilinmediğinden; sözü İstanbul’a getirip kimlerin makam ve mansıp peşinde
koştuğundan, kimlerin hangi entrika içinde dolaştığından ve hangi dolapları
çevirdiğinden bahsetti.

-Yani, diye sordu Selim. Yani ne tavsiye ediyorsun?
-Haşa, tavsiye edemem sultanıma, sadece bu fakir artık bir yerden

başlamak gerekir der, değilse, Allah göstermesin, devlet elimizden kayacak.
Şehzâdeler İstanbul’a yürümeye hazırlanıyor.

Selim masadaki mektupları gösterdi.
-Korkut Ağamın bunlar.
Yunus Paşa mektupların birkaçına hızla göz gezdirdi. Canı sıkıldı, yüzü

katılaştı. Selim kızgındı;
-Bana verdiği sözleri tutmuyor. Hâlâ saltanat sevdasında. Besbelli

buradan da onu isteyenler var. Bu mektupların ucunda her kim varsa bul,
buldur, kaydını gör, dedi.

Yunus Paşa mektupları topladı. Her birini düzgün bir şekilde katlayıp
koynuna soktu.

-Başüstüne.



-Dikkat üzere olun. Kimseye sezdirmeyin. Meselenin aslını öğrenmeden
hareket etmeyin.

-Başüstüne.
Selim bir süre sessiz kaldı. Yunus Paşa onun bir şey daha söyleyeceğini

anladığından sessizce bekliyordu. Selim, onun yüzüne bakmadan
mırıldandı.

-Bir de şu Yeniçeri Ağası…
Yunus Paşa sözün nereye varacağını anladı. Sesini yumuşattı, yalvarır

gibi konuştu.
-Sultanım… Ağa affınızı ister, yeniçerilerden bazısı bir densizlik etmiş,

onlar bulundu, haklarından gelindi. Lakin Ağa’nın bir günahı yok.
-Paşa, o kılıçlar havadayken Ağa orada değil miydi?
-Ağa bilememiş işin neye varacağını.
-Öyle mi diyorsun?
-…
-İki sümüklü Yeniçeri mi akıl etmiş sultanı kılıçların altından geçirmeyi?
-Ağa’nın aklına…
-Gelmez diyorsun. Devlet-i Âliye’nin sultanına kılıçtan gölge yapmak

kimin aklına gelir? Şimdi söyle bakalım, kılıç gölgesinde hükümdar olanlar,
hükümran olabilir mi?

-Olmaz.
-Peki bugün, yarın ya da sonraki bir gün, bu kılıç gölgesi yine yapılır mı?
-Elhak, yapılır.
-Devlet ağaların, odabaşıların, yayabaşıların eline kalır mı?
-Kalır.
-Şimdi… Ağa’nın kaydını görsünler. İbret-i âlem için başını da kapı

önünde, kılıç ucunda gezdirsinler.
Yunus Paşa bir yerden başlamak gerektiğini söylerken Selim’in tahta

geçmesi yolunda en fazla destek gördüğü Yeniçeri Ağasının hakkından
gelmeyi aklının ucundan bile geçirmemişti. Ağa, bir densizlik edip
şehzâdeyi kılıç altından yürütmek isteyenleri durdurmamış, “Bu yapılan,
sultan olacak kişiye büyük hakarettir, bire deyyuslar indirin kılıçlarınızı!”
diyememiş, belki de bu gösteri kendisinin de hoşuna gitmişti. Ne var ki
devlet nizamında böyle bir şımarıklığa tahammül göstermek mümkün



değildi ve Sultan Selim’in bu büyük hatayı affetmesi beklenemezdi. Sanki
tahtın sahibi gücünü önce birlikte yola çıktığı adamlarına gösteriyor ve ne
olursa olsun iktidarına ortak kabul etmiyordu. Yunus Paşa, sultanı ikna
edemeyişinin çaresizliği içinde çıktı odadan.

Sultan Selim, ilk icraatına kendisini tahta taşıyan en önemli kişilerden
birini ortadan kaldırarak başlamıştı. İktidar oyununda en küçük boşluğa yer
yoktu ve Yeniçeri Ağasının vücudundan daha önemli iki mesele, tahtın iki
ortağı, henüz yerli yerinde duruyordu.

Bir zaman sonra odaya Halimî Çelebi girdi. Selim onu saygıyla karşıladı.
Bir süre Ahmet ve Korkut hakkında sohbet ettiler. Ele geçirdikleri
mektuplar üzerine fikir danıştılar.



26.

Korkut içi sızlayarak uyandı. Oysa derin bir uyku hâli, vücudunu saran
bir sarhoşluk içindeydi. Ne kadar zamandır uyuduğunu hesaplayacak
durumda değildi. Niye uyandığını da bilmiyordu. Yavaş yavaş yanan çıranın
duvara çarpan alevlerinin meydana çıkardığı dalgalı gölgelerin
uyandırdığını sandı önce. İçindeki sızıyı buna bağlayacak oldu ama
düşünmek istemedi. Gözlerini yavaşça araladı. Tam gözlerinin hizasında bir
çift çakır göz ona bakıyordu. Gülru’nun gözlerine baktı. O an karanlıkta
mavisi griye dönmüş bir gölün dibini görmek ister gibiydi. Sanki
gökyüzünün bütün yıldızları dökülüp onun gözlerinin içinde binbir çeşit
renk oluşturmak için toplanmışlardı. Dudaklarının kenarına bir gülümseme
yapıştı. Gözlerini yeniden kapatacak oldu. Gülru’nun bakışlarından alamadı
kendini. Öylesine güçlü, öylesine derin bir bakıştı ki bu. Daha ötesi yoktu,
daha farklısı daha başka türlü anlatılanı yoktu. Bir peri değildi karşısındaki,
bir melek değildi, Gülru’ydu. Sevgili eşi, kızlarının annesi, can yoldaşı,
neşesi, kızgınlığı, hüznü ve sevgisiydi. Gülru’nun gözünde belirginleşen
göle doğru dikti gözlerini. Bir tüy hafifliğinde yükselip, bir kaya ağırlığınca
gelip kondu kirpiklerin ucuna.

-Neden buradayım diye geçti içinden.
Karaya vurmak isteyen bir yunus gibi duruyordu gökyüzünün kıyısında.

Lacivert madeninin karanlığına benzeyen gökyüzünün bir köşesine ay
tutunmuş, geriye kalan her boşluğu ürpertiyle bakan yıldızlar doldurmuştu.
Gölden yavaş yavaş sis yükselirken kendini sulara bıraktı. Ilıktı her şey. Bir
nefes ılıklığındaydı hava. Küreksiz bir sandal gibi yavaş yavaş gölün
ortasına doğru sürüklendi. Bir sinek balığının suda açtığı ince dalgalar
olmasa hiç sallanmayacaktı. Sular ağzına gözüne dolmaya başladı. Uyandı.

-Neden buradayım, diye inledi.
Gülru kulağına doğru eğildi;
-Neredeydin, diye fısıldadı. Bir su sesi kulağından içeri doğru yayıldı.

Kıpırdamadan sesin zihninde yaptığı yankıları dinledi.
-Gökyüzü vardı, bir de göl… Ay ışığı ve yıldızlar vardı, bir de ben. Gölün

içindeydim. Bir yunusun beni kurtarmasını beklemeyecek kadar aklım
başımdaydı ama kıyıya vuramayacak kadar da uzaktaydım. Ay ışığı
düştükçe sudaki dalgalar altın alevi gibi parıldıyordu. Yıldızların yarısı



gölün içine dökülmüştü. Gökyüzünde hiçbir şey yoktu; bir beyaz bulut
akıyordu derinliklerde, bir ben yoktum, bir benim yüzüm karanlıktı. Ilıktı
her şey. Su ılıktı, hava ılıktı, rüzgâr ılıktı ve yüzüme çarpıyordu. Senin
nefesin miydi her şeyi bu kadar ılıklaştıran?

Neden oradaydım? En son içtiğim suyu hatırlıyorum, bir de aldığım son
nefesi... Bir beyaz martı vardı başımın üzerinde, bir de hafif rüzgâr...
Saçlarım dağınıktı, çenem zangırdıyordu... Gözlerimde yaş yoktu ama
yüreğimin kanadığını hissediyordum... Bunlar sonunculardı.

-İlk ne oldu, diye fısıldadı yine Gülru. İlk ne oldu?
-İlk ne olmuştu, diye söylendi kendi kendine Korkut. İlk ne olmuştu

hatırlamadığım, neydi o... Bir dağ mı devrilmişti, bir deniz mi bölünmüştü
ikiye... Gözlerimi kamaştıran bir şimşek çakması mıydı, yıldırım düşmesi
miydi kulaklarımı sağır eden... Nereden geldim ben buraya? Başlangıç
neydi? Yoksa başlangıcı kayıp mı ettim? Neden buradayım? Burası…

Gülru’nun gözlerini gördü Korkut, çakmak gibi yanıyordu. Zihnini
toparlamaya çalıştı. Gülru gözlerini o kadar iri açmıştı ki o an sorsalar onun
çakır gözlerindeki birbirinin içine geçmiş gibi duran tüm renkleri
sayabilirdi. Çıranın ışığında bile bir şimşek parıltısıyla yanıp sönüyor,
nadiren kırptığı gözleri, her kırpışta yeni bir ateşle yeniden açılıyordu. Uzun
kirpikleri her kapandığında dünyadaki bütün ışıkları söndürüyor, her
açıldığında gökyüzündeki yıldızları parlatıyordu. Karanlığın ortasında bakıp
duran bu bir çift göz, içine yıldızlar düştükçe çakır rengine dönüşüyordu.

-Gökyüzü düşmüş, diye fısıldadı.
Gülru hiç aldırış etmeden bakmaya devam ediyordu. Elini Korkut’un

alnına koydu. Yavaşça kaydırarak gözlerini kapattı. Dudaklarını onun
dudaklarına daha da yaklaştırdı. Elini yavaşça çenesine doğru yaklaştırdı,
dudağının kenarında durdu. Biraz daha yaklaştı. Korkut, yüzüne çarpan
sıcaklıkla kendinden geçmeye hazırdı.

-Ne oldu, diye fısıldadı bu defa.
-Hiç, diye fısıldadı Gülru, belli belirsiz. Hiç. Sadece nefes al, sadece

nefes ver. Böylece kal. Böylece.
Korkut düşünmedi. Gülru’nun isteğine boyun eğip sadece nefes alıp

vermeye devam etti. O nefes alıp verdikçe dudaklarının kenarına yaklaşan
sıcaklığı daha çok hissediyordu. Bir ateş önce çenesine doğru yaklaşıyor,
sonra dudaklarının kenarında dolaşıyor, nihayet birazcık uzaklaşıyor, sonra



aynı hareketi tekrarlıyordu. Her defasında sevgili eşinin dudaklarını
dudaklarında hissedecek gibi oluyor, kendini yine o kuyunun içine
bırakıveriyordu.

-Ne yapıyorsun, diye inledi.
-Hiç, dedi yine Gülru, Hiç… Nefesini içime çekiyorum.
Korkut neden diye soracak oldu, dili dönmedi, uyku galip geldi yavaşça

uyudu.
Gülru, Korkut’un yüzüne koyduğu elini onun çenesine doğru iyice

yaklaştırdı. Dudaklarını onun dudaklarına değdirecek kadar yakınlaştırdı
yeniden. Şimdi Korkut her nefes alıp verdiğinde yüzüne çarpan nefesini
nefesine karıştırıp içine çekmeye başladı. Bedenini Korkut’un bedenine
iyice yapıştırdı.

Bu ondan aldığı son nefesti sanki. Bir daha nefesleri nefeslerine
karışmayacak, bir daha gözlerinin içine bakamayacak, bir daha beyazlara
karışan sakalını eliyle karıştırmayacaktı. Osmanlı hanedanından biri olmak
onun omuzlarına bu kadar ağır yükler yüklemişken şimdi bu korkunç
mücadelenin içinde yapayalnız kalmak daha ağır gelir olmuştu. Korkut’u
her an kaybedebilirdi. Bir sahipsiz hançer, bir deli oku, bir uçurum kenarı;
hiçbiri olmazsa bir çingene urganı onu alıp götürebilirdi. Kim durdurabilirdi
bunu? Selim! Ah o Selim… Ne yaman çıktı. Ahmet olsa, derdini anlatırdı
ama Selim dinlemezdi. Selim kimseyi düşünmezdi, kimseyi istemezdi.

Korkut uyanmadan binse kır atına, çatlatırcasına sürse, Selim’in
huzuruna varsa, “İki nefes fazla almamıza izin ver ne olur.” diye yalvarsa,
elini ayağını öpse. Vermez miydi? Vermem derse, alın bu kadını başımdan
derse, kuşağının arasındaki zehirli hançeri saplayıverse onun kalbinin tam
ortasına. Selim’in adamları onu oracıkta parça parça ederlerdi. Etsinler,
Korkut’a yer açılsın yeter ki şu yıkılası dünyada.

Yok, bırakmazlardı yine de. Peşlerindeki fitnenin sönmesi Korkut’un
varlığına bağlıydı. O görse de görmese de bu hep böyleydi.

Gözlerinin kenarında toplanan sular yavaşça aktı, Korkut’un dudaklarına
değdi. Korkut eliyle Gülru’nun yanaklarını yokladı, parmak uçlarına değen
ıslaklığı fark etti.

-Ey bulut dök meleklerin gözyaşını, ey toprak doy, ey cemre düş;
yeşermek için bekliyor sevgilinin topraktaki yüzü, diye fısıldadı.

-Ve belki, diye fısıldadı Gülru.



-Ve belki iki sevgili oturup bu çimenlerin yanına...
kızaran ufka bakacaklar
hissedecekler çimenlerde yeşeren yüzü
çıplak ayaklarıyla…
-Ve bir kelebek belki, dedi Gülru yine fısıltıyla.
-Ve bir kelebek belki…
konmakla konmamak arasında
çizerek havada dolambaçlı yollar
çimenlerde baş gösteren sarı çiçeklere
konacaklar
beklemek onlar için uzun bir ömür
akşama dönüşecekler ruhlarını koruyup
koruyup sevgilerini
koruyup tanıklıklarını sevdalara dair
ve belki iki sevgili
incitmemek için çimenlerdeki sevgilinin yüzünü
sadece uzaktan
el edecekler kelebeğe…
-Ve belki kuzey rüzgârları, diye fısıldadı yine Gülru.
- Ve belki kuzey rüzgârları
söküp sürüklediği yaprakları
çimenlerin üstüne serpip sevgilinin gülümseyen yüzü diye
ve dudakları ve gözleri diye
ıslık bile çalmadan uyanmasın diye
döküp yaprakları çimenlerin üstüne
üşümesin diye
yavaşça uzaklaşacak dağlara doğru
ve o iki sevgili, hani oturuyorlar çimenlerin yanında,
yavaşça sarılacaklar birbirlerine
üşümesin diye
-Ve belki bir sabah erken, diye fısıldadı Gülru yine.
-Ve belki bir sabah erken
sevgilinin gözyaşları çiğ olup yağacak çimenlerin üstüne



-Ve belki bir harman vakti…
-Ve belki bir harman vakti…
savrulup samanla buğday havaya
bir daha buluşmamak üzere başakla sap
çimenlerin üstüne döküldükçe
iki sevgili
-hani şu çimenlerin kenarında oturan-
incinmesin diye çimenler
incinmesin diye sevgilinin topraktan fışkıran yüzü
gözyaşlarıyla sulayacaklar çimeni.
ve belki bir kelebek, belki de bir arı,
konup gözyaşlarının üzerine,
sevdayı içecekler.
Gülru hıçkırıklarını gizleyemedi. Korkut’a sımsıkı sarıldı. Yanakları

birbirine değince onun da ağladığını fark etti. Öylece kaldı, gözyaşları
birbirine karıştı. Kulağına doğru eğildi Korkut’un;

-Şahidim hepsine. Bu gözler gördü, bu kulaklar duydu. Vallahi şahidim,
billahi yalan yok; sen yaşadığım en güzel şeysin. Senden başka hiçbir şey
yaşamamış gibiyim.

Korkut, eşine sıkıca sarıldı:
-Hakkını helal et. Sabah ola hayrola.
Gülru bunun bir veda sözü olduğunu anlamayacak durumdaydı. Sevgili

şehzâdesine sıkıca sarıldı, öylece kaldı. Bir süre sonra kolları gevşedi,
yavaşça yana doğru düştü.

Saatler sonra iki yorgun vücuttan biri, Korkut, uyandı. Gülru’ya baktı,
derin bir uykudaydı. Yavaş hareketlerle yataktan kalktı, pencereye doğru
yürüdü. Şafak sökmek üzereydi. Odanın köşesinde duran leğenin yanına
varıp çömeldi. İbrikteki suyla abdest aldı. Sandıktan hiç giymediği
çamaşırlarını, kaftanını çıkardı. Üzerindekileri çıkarıp yenilerini giydi.

Çıranın sönmeye yüz tutan ışığında Gülru’ya baktı. Yüzyılların
yorgunluğu altında ezilmiş gibi kan ter içinde uyuyordu. Ayakuçlarına
basarak yanına vardı. Eğilip şakağından öptü. Gülru hafifçe kıpırdadı ama
uyanamadı.



Korkut bir süre seyretti eşini. Sonra yine onu uyandırmamaya özen
göstererek kapıya yöneldi. Kızlarının yattığı odaya geçti. İkisi de
uykudaydı. Yanlarına varıp saçlarını okşadı. Bir süre seyrettikten sonra
odadan çıktı. Gülru’nun yanına dönecek oldu; vazgeçti.

Evden çıktı. Konağın avlusunun dışında iki atlı bekliyordu. Yanlarına
vardı. Alaca karanlıkta yüzleri seçilmiyordu. Aslında seçmek de
istemiyordu. Yedeklerinde tuttukları ata bindi. Sert bir ses tonuyla;

-Gidelim… Görün işinizi, dedi.
Adamlar hiçbir şey söylemediler. Üç atlı karanlığın içine doğru at

sürdüler.
Korkut’un diline gelip de bir türlü söyleyemediği şey Selim’in onun

hakkında ölüm emrini vermiş olduğuydu. Artık Devlet-i Âliye için bir
tehlikeydi ve ne kadar dil döküp anlatsa da kimseyi zararsız bir âdemoğlu
olduğuna inandıramayacaktı, çünkü fitne boş durmamış, kendi adına sağa
sola mektuplar gönderip Selim’i kışkırtmış; onun İstanbul’a yürüyeceği
korkusunu yaymıştı. Selim’in bunu affetmeyeceğini kendisi de biliyordu
ama hiçbir şeyden haberi yokmuş gibi davranıp celladın kapısına gelmesini
beklemişti. Bugün, o gün; bu gece, o geceydi işte.

Şehzâde, adamlarla birlikte gecenin karanlığında kaybolurken Gülru ve
kızları için her türlü tedbiri almış olmanın gönül rahatlığı içindeydi çünkü
Gülru hamileydi ve doğacak çocuğun erkek olması hâlinde dünyada
yaşayabileceği en ağır acıyı hiç merhamet göstermeden ona yaşatabilirlerdi.
Şimdi hiç olmazsa bu sırrın kendisinin yokluğunda ortaya çıkması
imkânsızdı. Gece zifiri karanlıktı ve yüzündeki tebessümü kimse
görmüyordu.

Sabaha doğru sadık adamlarından ikisi Gülru’yu uyandırıp daha önce hiç
gitmedikleri bir kasabaya götürecekler, gözden ırak bir konakta, yeni ahali
içinde, sade bir hayat sürmesini sağlayacaklardı. Daha önceden gönderip
muhafaza altına aldırdığı altınlar onun ve kızlarının rahat bir hayat
sürmesine yeterdi. Doğacak çocuğunun bir şehzâde olduğunu ise kimse
bilmeyecekti.

Deli Birader için ise hiç üzülmüyordu. Kendisine bir şey olursa Geyikli
Baba Zaviyesine şeyh olup dünya işlerinden elini eteğini çekeceğini söyler
dururdu. Sultan Selim herhâlde onun bu isteğini kırmazdı.



27.

Şehzâde Ahmet’in neredeyse otuz binden fazla süvari ve yayadan oluşan
ordusu Yenişehir ovasına hâkim küçük bir tepeyi kendisine dayanak yapıp
saflarını kurmuş, ondan gelecek hücum emrini beklemeye başlamıştı. O
küçük tepenin en yüksek noktasında ise Şehzâde Ahmet’in büyük çadırı
kurulmuş, sancaklar açılmış, tuğlar dikilmiş, gösterişli elbiseler içindeki
adamlar çadırın etrafını sarmıştı. Burası ovaya tam anlamıyla hâkim
durumda olduğundan Sultan Selim’in ordusunun yerleşme şekli açıkça
görülüyordu. Selim otağını ordusundan çok geriye kurmuş, etrafını atlar ve
develerle çevirmiş, karargâhın önünü âdeta etten bir duvarla kapatmıştı.
Ordusunun sağına ve soluna süvarilerin yerleştiği, merkezde ise önde
yayalar onların hemen arkasına da yeniçerilerin yerleştiği seçilebiliyordu.
İki taraf birbirine çeyrek fersahlık mesafede saf kurmuştu ve kızgın
süvariler ortadaki boşluğu kolayca geçebilirdi.

Ahmet, büyük otağında sadık adamları ve beyleriyle savaş ve saldırı
planlarını tartışıyorlardı. Herkes can kulağıyla Ahmet’i dinliyor, kendi
safının ne zaman hareket edeceği, Selim’in ordusunda nereye hamle
yapacağını, saflar bozulursa nasıl toplayacağını, aniden geri çekilme gibi
tuzaklara karşı nasıl hareket edeceğini zihnine âdeta kazıyordu. Bir saf
dağıldığında her ne olursa olsun onun yardımına gitmemeleri gerektiğini az
çok savaş görmüş herkes bilirdi çünkü yardım götürme arzusu safların
karışmasına ve daha büyük bir felaketin doğmasına yol açardı. Sağ ve sol
kanatlardaki süvarilerin görevi çevirme hareketine karşı tedbir almak, hızla
saldırıp geri çekilmek ve bunu yaparken bazen ordunun merkezinin bir
kama gibi öne çıkmasına imkân hazırlamaktı. Bunun için sağ ve sol kolların
geri çekilme işini dikkatlice yapması yeterliydi. Böylece ordunun safları
süvariler saldırırken hilâl şeklini alır, geri çekilirken bir kama gibi sivrilirdi.
Yine de ordunun en önemli yeri merkeziydi. Burası ordunun ağırlık merkezi
ve en kalabalık gücüydü. Padişah veya serdar burada bulunur, bütün sevk ve
idare merkezden yapılır ve en öldürücü darbe yine buradan gerçekleşirdi.
Sağ ve solda yer alan safların karışması hâlinde bütün yük merkezdeki
kuvvetlerin üzerine binerdi. Üstelik dağılan saflar geniş meydanda kaçacak
yer bulamamış gibi merkezdeki kuvvetlerin üzerine geldiğinde ordu hareket
kabiliyetini yitirir ve yenilgi kaçınılmaz olurdu. O hâlde muharebede



direncin kırılmaması için her kumandanın kendi safının dağılmamasına, bir
karışıklık ve geri çekilme hâli vaki olursa diğer safların tarafına asla
gidilmemesine dikkat etmesi gerekiyordu. Her safın arkasında her bölük
için ayrı ayrı toplanma mahalli belirlenmiş ve bunun işareti olarak büyük
tuğlar ve sancaklar dikilmişti. Böylece zaruret hâlinde herkes kendi
sancağının bulunduğu yere doğru çekilecekti. Ne var ki Ahmet’in bildiği
bütün bu hususları Sultan Selim de biliyordu ve savaşın çok çetin
geçeceğinden herkes emindi.

Ahmet’in otağında savaşın nasıl cereyan edeceği tartışılırken, tepeden
tırnağa silah kuşanmış olan namlı beyler ve kudretli kumandanlar arasında
sadece oğlu Murat yoktu. Ahmet, Sultan Selim’in kendisiyle savaşmak için
Anadolu’ya geçtiğini haber alınca oğlunun bu kavganın içinde olmasını
istememiş ve yanına kattığı üç bin adamla birlikte Safevî ülkesine
göndermişti. Gerçi etrafındaki beylerin hepsi bu ayrılığa çok içerlemiş,
Ahmet’i daha savaşmaya başlamadan yenilgiyi kabul etmekle
suçlamışlardı. Öyle ya şehzâdeyi başka bir sultanın yanına göndermek,
sadece onun canını kurtarmaya yarardı. İş işten geçmişti, dönüp gelse dahi
artık sıradan bir sipahiden farkı kalmazdı. Bu iş Ahmet’in kendi kendini
imha etmesinden başka bir şey değildi ama bu defa bir baba içgüdüsüyle
hareket etmiş, sırf oğlunun hayatından emin olmak için kendi varlığını,
saltanat iddiasını, geleceğini ve belki de sultanlığını hiçe saymıştı. Şimdi ne
kendisiyle ne de geçmişte yaptıkları ve yaşadıklarıyla hesaplaşacak
durumdaydı. Adamlarının sadakati olmasa o da bir savaşı göze
almayabilirdi.

Ahmet ve adamları savaştan ve sadakatten dönmeyeceklerine dair yemin
ettiler. Sonra hep birlikte dışarı çıktılar. Tepenin altında saf bağlamış olan
orduyu seyrettiler bir süre. Emirler tekrarlandı, vedalar yapıldı, helallikler
dilendi.

Ahmet otağın önünde bekleyen atına bindi. Ardında tuğ taşıyan
süvarilerle yavaş yavaş ordunun ön saflarına doğru ilerledi. Ordusunun orta
yerinde durup onları izledi. Hepsi ellerinde kılıç, mızrak, ok, gürz, kazma,
balta ve işe yarar her türlü savaş aletiyle onun bir hareketini, bir işaretini
bekliyordu. Çoğu oğlu Murat’ın yaşındaydı. Onları izledi bir süre, oğlunu
düşündü. Gideceği yere varmış mıydı? Onu nasıl karşılamışlardı?
Hayatından emin miydi? Yoksa hiç göndermese miydi? Şu an yanında



olması, safların önünde birlikte at sürmeleri, birlikte emir verip, bağırıp,
çağırıp, “Vurun ha!”, “Koman ha!” diye oraya buraya sıçramaları ne güzel
olurdu. Onu korkak bir enik gibi Safevî ülkesine göndermekle belki
hayatını kurtarmıştı ama savaşmaktan kaçmak ömrü uzatır mıydı?

Sultan Selim’in ordusunun bulunduğu yere doğru döndü. O taraftan
kalkan tozun büyüklüğünden hâlâ bir hareketlilik olduğu anlaşılıyordu.
Demek ki hâlâ safları kurmakla ve arkadan gelen kuvvetleri yerleştirmekle
meşguldüler. Yine de çok sürmezdi, belki birkaç saate kadar onlar da
yerleşmelerini tamamlarlar ve iki taraftan da hücum boruları çalmaya
başlardı. Acaba iki tarafın orduları birbirine kavuşmadan önce başka bir
çözüm yolu bulabilirler miydi? Ahmet’in Selim’e; Selim’in Ahmet’e
söyleyeceği hiç mi söz kalmamıştı?

Oturup anlatabilirdi mesela, İstanbul’daki adamlarının tahta kendisini
layık ve müstahak gördüklerini ve sabah akşam mektuplar gönderip
çağırdıklarını, bu yüzden Karaman Vilayetinden adam ve asker toplayıp
yola çıktığını, son bir güçle son bir hamleyle savaşacağını. Selim alaycı bir
şekilde, “İnandın mı onlara? Tuzaktı olamaz mı o mektuplar.” derse cevabı
hazırdı: “Bilmez miyim sanıyorsun? Onların hepsi doğru da olabilir, tuzak
da olabilir. Eğer doğru çıkarsa faydasını görürüz, değilse zaten her şeyimizi
kaybettik. Oğlum Murat’ı bile bu uğurda feda ettim. Bundan sonra bana üç
şey kalıyor: Biri Mısır Sultanına kul olmak, ikincisi Kızılbaş’a gidip
Erdebiloğlu’nun eteğine yapışmak, üçüncüsü dervişlik edip yalın ayak
dağda taşta dolaşmak. Ne var ki ben üçünü de yerine getirmeyeceğim.
Şimdiye kadar yaptığım işlerin tümünün bedelini kardaşımın kılıcıyla
ödeyebilirim.” Yutkundu. Düşüncelerinden sıyrılıp derin bir nefes aldı.

Atını bu defa Selim’in ordusundan tarafa doğru sürmeye başladı. Bir an
bütün herkes şaşırdı. Ordunun ön saflarında bulunanlar bir an hareket edip
etmemekte kararsız kaldılar. Hafif bir kıpırdanma oldu. Birkaç adım öne
çıkanlar, birbirine bakışanlar, hücum emrini duymak isteyenlerin uğultusu
duyuldu. Ahmet dönüp eliyle yerinizde kalın işareti yaptı.

-Kalın, bekleyin!
Saflar yeniden düzeldi. Ön sırada bulunan kumandanlar atlarını bir o

yana bir bu yana koşturarak adamlarına mukayyet olduklarını gösterseler de
aslında herkes onun ne yapacağını merak ediyor, şaşkın ve kararsız gözlerle
onu izliyordu.



Ahmet arkasından gelen Solak Pîrî’yi de geri yolladı. Tek başına
Selim’in ordusuna doğru ilerlemeye devam etti. Meydanının tam ortasına
gelince durdu, beklemeye başladı. Sultan Selim’in ordusunun önünde bir
hareketlilik oldu. İki atlı hızla ona doğru geldi. Etrafında geniş bir yay
çizdikten sonra aynı hızda geri döndü. Ahmet olduğu yerde kalıp
kıpırdamadan durmaya devam etti. Bir müddet sonra karşı taraftan bir atlı
koptu. Atını tırısla sürüp Ahmet’e doğru ilerlemeye başladı. Gelen Sultan
Selim’di.

Selim, Ahmet’in yanına gelince hemen atından inip saygıyla ona doğru
yürüdü, atının yularını tuttu. Ahmet yavaşça atından indi. Bakıştılar. Otuz
bayramdan fazla geçmişti birbirlerini görmeyeli. Biri dese ki bu Ahmet
değil, bu da Selim değil inanırlardı belki; ama biliyorlardı ki kardeştiler.
Kucaklaştılar.

-Kardaş, dedi Selim. Yoluna kurban olaydım, Sultanım kardaş.
-Kardaş, diye cevap verdi Ahmet. Yolunda kurban olsaydım Sultanım

kardaş.
İkisi de hemen oraya bağdaş kurup oturdular. Sultan Bayezid’in ölümü

üzerine konuştular bir süre. Bir süre çocukluklarından, sancaklarından,
hocalarından söz ettiler. Sonra ağabeyleri Korkut’u andılar. Selim ondan
uzun uzun bahsetti, doğrularından, yanlışlarından, verdiği sözden
caymasından, öldürülmesini hiç arzu etmediğinden. Ahmet hiç ses
çıkarmadan dinledi. Bir ara ağabeyi Korkut için ağlamak geldi içinden, zor
tuttu kendini.

Selim, İran ve Azerbaycan ahvalindeki değişmelerden Şah İsmail’in
yaptığı işlerden, Kırım’dan, Rumeli’den bahsetti. Yapılması gerekenleri tek
tek izah etti. Ahmet de Anadolu’nun ahvalinden, eşkıyalardan, vergi
meselelerinden, beylerin ve paşaların nasıl yoldan çıktığından, tımarların
akçeyle alınıp satılır olduğundan, ahalinin sıkıntılarından söz etti.
Birbirlerine o kadar hasret kalmışlardı ki konuştukça daha fazla konu
açılıyordu. Sanki o an ülkenin tüm meselelerini tartışmak üzere ayak divanı
toplamış gibiydiler.

-Keşke sen Rumeli’ye, ben Karaman’a padişahlık etseydim, dedi Ahmet.
Selim ciddileşti. Kızgınlığını göstermemeye çalıştı.
-Bir tahta iki sultan sığar mı kardaş?



-Bir tahta iki sultan sığmaz ama Memleket-i Osmanî’ye iki taht sığar
belki.

-Babam Sultan’dan bir taht kalmadı mı kardaş? Ona da babasından, ona
da babasından.

-Gel memleketi bölüşelim. Sen Rumeli tahtına otur, ben Karaman. Bak
ikimiz de ordu çektik, ikimiz de savaşmaya geldik. Müslümanların kanını
boşa akıtmayalım. Biz kardaşız, kardaş kanı dökmeyelim.

Selim gülümsedi bu defa. Alaycı hâli belli oluyordu.
-Sana öğretmediler mi kardaş: Sultanlar arasında akrabalık yoktur.
Ahmet’in yüzüne acı yapıştı.
-Doğru… Sultan babam hep derdi.
Bir süre sessiz kaldılar. Ahmet atına yöneldi. Selim çevik bir hareketle

onun atının yularını kavradı. Ahmet’in binmesine yardım etti.
-Gazan mübarek olsun sultanım kardaş, dedi Ahmet.
-Senin de olsun sultanım ağam, dedi Selim gür bir sesle. Hakkını helal et.
-Helal olsun! Sen de helal et.
-Helal olsun.
Ahmet atını sürdü. Birkaç metre gitti; durdu.
-Kardaş eğer zafer sana müyesser olursa, benim küçük oğullarıma

dokunma, sabidir daha onlar.
Selim ses çıkarmadı. Ahmet’in içi yandı o an.
-Aslanın hikâyesini sen de biliyorsun, dedi kahırlı bir ses tonuyla. Atını

ordusunun bulunduğu yere doğru hızla sürdü.
Solak Pîrî onu karşılamaya çıktı. Ona bakıp gülümsedi;
-Solak hâlâ söylemedin, niye sultanların ömrü uzun oluyor da,

şehzâdelerin kısa?
Solak Pîrî anlamadı. Düşünür gibi yaptı.
-Bulamadım.
Ahmet güldü.
-Çünkü sultan olamıyor.
Solak Pîrî anlamaya çalışırken Ahmet ordusunun merkezine doğru atını

sürdü. Yerini aldı. Karşı tarafta Selim’in ordusunda borular çalmaya
başlayınca kendi tarafında da aynı şekilde davullar çalmaya, borular ötmeye
başladı. İki ordu birbirine doğru hızla harekete geçti. Büyük bir toz bulutu



meydandan göğe doğru yükselirken iki kardeşten biri ok atıyordu, diğeri
hedefteydi.



28.

Topkapı Sarayı’na doğru açılan büyük ve geniş yolun iki yanına dolan
kadınlar, erkekler, çocuklar; yola bakan pencerelerden sarkanlar, çatılara
yerleşenler gözlerini yolun ucuna dikmişlerdi. Biraz sonra Sultan Selim
buradan geçecek ve ilk defa onu dünya gözüyle görmüş olacaklardı. Yol, sık
sık yeniçeriler tarafından kontrol ediliyor, bazen bir atlı asker, bazen elinde
değnekle bir şatır bağıra çağıra yol açıyor, sonra tekrar eski düzene
dönülüyordu. Bütün bu gösteri Selim’in muzaffer bir sultan olarak şehre
takdiminden ibaretti çünkü o, herkes tarafından tahtın sahibi gibi görülen
Şehzâde Ahmet’i mağlup etmişti. Askerleri, savaş meydanında kalan
binlerce ceset arasında onun vücudunu güçlükle bulmuşlardı. Başında
“Sultanımın ömrü çok olaydı.” diye ağlayan Solak Pîrî de olmasa cesedi
tanımları mümkün olmayacaktı. Ahali arasında Ahmet’in küçük
çocuklarının da ortadan kaldırıldığı söyleniyordu. Hepsinin cenaze namazı
Bursa’da sessiz sedasız kılınmış, dedelerinin bulunduğu hazireye
defnedilmişti.

-Kenara, kenara, diye bir ses yükseldi yolun ucundan.
Önce bir şatır belirdi elinde uzun değnekle. Bir yandan “Kenara!” diye

bağırıyorlar, diğer yandan yola taşmış olanları ellerindeki uzun sopayla
kenara itiyordu. Nihayet Sultan Selim göründü. Atının üzerinde dimdik
duruyordu. Arkasında kudretli kumandanlar ve onların ardında da
yeniçeriler geliyordu. Onun yüzündeki sert ifadeden kızgın mı, üzgün mü
olduğu anlaşılmıyordu. Onu gören herkes bir anda coşkulu davranışları
bırakıp sessizliğe gömülüyordu. Her kime sorsalar yeni sultanın
heybetinden korktuğunu, hışmına uğramaktan kaçtığını söyleyebilirdi. Ne
de olsa tahtın tartışmasız tek sahibiydi. Artık ne Korkut kalmıştı rekabete
tutuşacak; ne Ahmet vardı dövüşe duracak, ne de diğer küçük şehzâdeler
vardı iktidarı uzaktan izleyecek. Herkes aslan kağanın hikâyesini hayatı
karşılığında öğrenmişti.

Sultan Selim, Topkapı Sarayı’nın büyük kapısından içeri girdi.
Yenibahçe’de devlet ileri gelenleri iki yana dizilmiş başları önde onu
bekliyordu. Hiçbirinin yüzüne bakmadan aralarından geçti. Hizmetkârlar
hemen atının yularına yapıştılar. Atından indi. Meraklı gözlerin kalabalığı
içinde taht odasına doğru yürüdü.



Taht odasında tek başınaydı. Bir süre tahtın tam karşısında durup bekledi.
Odada tek başınaydı. Tahtın tam karşısına geçip bekledi. Renkli tüyleri,

keskin pençeleri, uzun gagası ve geniş kanatlarıyla Hüma Kuşunu görür
gibi oldu. Tahtın üzerine kanatlarını germiş, vakur bir edayla duruyor,
kendisini izliyordu. Hüma Kuşu diye dilden dile dolaşan efsane şimdi bir
hakikat olmuş, sanki devleti sahibine veriyordu. Bunun gerçek mi, hayal mi
olduğunu ayırt etmekle uğraşmadı. Toparlandı. Çocukluğu, kardeşleri,
annesi ve sarayın o coşkulu kalabalığı geldi aklına. Daha ne olduğunu,
nerede yaşadığını anlamadan sancağa çıkışı, gençliği, delişmen çağları,
Trabzon vilayetinde yaptıkları, yaşadıkları geçti gözünün önünden.
Kardeşleriyle mücadelesi, ağabeyleri Korkut’un, Ahmet’in ve sayısını
bilmediği yeğenlerinin kendi elinden çıkan akıbeti kalbine bir ok gibi
saplanmıştı zaten ve ömrü boyunca zihninden atamayacaktı. Şu anda
Devlet-i Âliye’nin rakipsiz sultanıydı ama onun yerinde olmayı,
yaşadıklarını ayniyle yaşamayı kim isterdi? Bir gün yazmaya çalışırlarsa
onun hayatını, hangi kalem eksiksiz anlatabilirdi ki?

Diz çöktü, ellerini açıp dua etti. Yere oturdu. Kollarını dizlerine
kavuşturdu, alnı dizine değecek kadar iki büklüm oldu. Bir süre hiç
kıpırdamadan kaldı. Yüreğindeki acıyı dindirecek hiçbir sözü yoktu. Taht
odası öylesine derin bir sessizlik içindeydi ki zaman zaman duyulan iç
çekmeleri, dua fısıltıları, ah edişleri ve sarsılarak ağlayışı da olmasa bir
hayat belirtisi yok sanılırdı.

Odanın kapısı gıcırtıyla açıldı. Selim daldığı hayal âleminden sıyrılıp
hemen doğruldu. İçeri Halimî Çelebi girdi. Saygılı tavırlarla Sultan
Selim’in yanına kadar geldi;

-Hüma Kuşunu gördün mü?
Eliyle tahtı işaret etti. Gerçekte hiçbir şey yoktu orada. Şaşkınlığını

gizleyemedi;
-Gördüm, buradaydı.
Halimî Çelebi gülümsedi;
- Taht da devlet de artık sizin sultanım.
Selim bir süre sessiz kaldı, sonra başını hocasından tarafa doğru

çevirmeden,
-Öyle ama bir babayı, iki kardaşı ve tüm yeğenlerimi kaybettirdi bana.

İçimde açtığı yarayı ise kimse bilmez, dedi



Halimî Çelebi onun sesinin titreyişinden ağladığını anladı.
-Devletin bedeli hep ağırdır, say ki cihan kavgası olmasın, dedi. Elini

onun omuzuna koyup devam etti;
-Reaya fukarası iki evlek tarla için kavga eder, baş yarar, göz çıkarır. Sen

devlet için uğraşırsın. Ben iki akçe vergimi vermek istemem, sen kardaşını
feda edersin. Sultanım oğul, devran hep böyledir. Şimdi üzül… Yarın
bedelini ödediğin devlet seni bekler. Hüma Kuşunu sorarsan eğer o da hep
seni izleyecek, devletin daim olsun diye.

Halimî Çelebi odadan çıktı. Sultan Selim yavaş adımlarla tahta doğru
yürüdü. Devlet-i Âliye’nin bütün yükü omuzlarındaydı ve artık fetret sona
erdiğine göre ah vah edip inlemek yerine Osmanlı’nın bahtı için mücadele
zamanıydı.

SON
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