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Bilgin Adalı nın “Zaman Bisikleti” macerası devam ediyor: Bu 

kez bisikletin mucitleri Yağmur ve Damla, yüz bin yıl öncesin­

den gelen şaşkın konukları misafir ediyor!

Zaman Bisikleti nde, Yağmur ile Damla, babalarıyla birlikte 

geçmişe gidip Karain Mağarasındaki bir kabilenin yaşadıkla­

rına, Çuka ile Anin'in ilginç buluşlarına tanık oluyorlardı. Geç­

mişten Gelen Konuklar'da ise bu gizemli mi gizemli zaman yol- 

cululuğuna Çuka ile Anin de katılıyor. Günümüze gelen iki kar­

deşin uygar dünyadaki maceraları, kimi zaman gülünç, kimi 

zaman çok şaşırtıcı bir dizi yaşantıya işaret ediyor.
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K a r ş ı l a ş m a

İnanılmaz güzellikte bir pazar günüydü. Sabah erken­
den kalkıp kendime bir kahve hazırladım. Kitabımı alıp 
bahçeye çıktım. Tam kahvemi içip kitabımı okuyarak 
keyifli bir pazar sabahı geçirmeye hazırlanıyordum ki, 
karşı bloktan saygısız biri avaz avaz açtığı bir müzik 
parçasını dinletmeye başladı bana. Belki ilk parçadan 
sonra hevesini alır da vazgeçer diye bekledim, ama ne 
mümkün! Sonunda çaresiz; kahvemi, kitabımı alıp içe­
riye girdim.

İçeri girer girmez dikildi karşıma kızlar.
“Karain’e ne zaman gideceğiz?” diye sordu Yağmur.
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“Bu hafta gitmeyeceğiz,” dedim kararlı bir sesle. “Son 
gidişimizde yaşadıklarımızı unuttunuz mu?”

Karain’e son gittiğimizde, Çuka ve Anin’le karşılaş­
mıştık. Daha doğrusu, uzaktan mağarayı incelerken 
onlara yakalanmıştık. Bu iki kardeşle tanışmak doğrusu 
bizim için çok heyecan verici olmuştu. Ama onların bel­
leğinde bizden, bizimle karşılaştıkları sırada gördük­
lerinden en küçük bir iz bile kalması, zamanın akışını 
da, tarihi de tümüyle değiştirebileceğinden, onlarla kar­
şılaşmamızdan birkaç dakika öncesine gidip kendi za­
manımıza öyle dönmüştük. Yani o karşılaşmayı onların 
belleğinden silmiştik.

Yağmur’la Damla günlerdir, onlarla karşılaştığımız 
zamana dönmemizi istiyorlardı.

“Niye ille de tam o zaman?” diye sordum.
“Onları alıp bizim zamanımıza getirmek içiiin...” diye 

yanıtladı ikisi birden. Belli ki birlikte oldukça düşünüp 
tartışmışlardı bu konuyu.

“Delirdiniz mi siz? Böyle bir şey yaparsak zamanın 
akışı da, tarih de tümüyle değişir. Günümüzdeki her şey, 
bildiğimizden çok farklı bir duruma gelebilir.”

“Amaaan babaaa, geçen sefer yaptığımız gibi, onlarla 
karşılaşmamızdan birkaç dakika öncesine döner, kendi 
çağımıza öyle geliriz. Hiçbir şey değişmemiş olur,” diye 
karşı çıktı Yağmur.

“Hem baba, düşünsene bir; bizim çağımıza gelmek 
onlar için de bizim için de ne kadar heyecanlı olur,” diye 
atıldı Damla.

Aslında böyle bir çağ atlamanın onların üstünde
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yapacağı etkiyi ben de çok merak ediyordum. Ama doğ­
rusu, böyle bir işe girişmekten çekiniyordum. Düşünse­
nize, ilk çağlarda yaşayan, ateşi bile yeni keşfetmiş bir 
topluluğun iki genç üyesini alıp bizim çağımıza getire­
ceksiniz...

“Olmaz!” diye kestirip attım. “Hem anneniz de izin 
vermez buna.”

“Aaa, niye olmasın, doğrusu ben pek sevinirim,” diye 
öteden söze karıştı Elif.

Hoppalaaa... Karşımda ikiyken üç oldular. Köpeğimiz 
Bambi benden yana oy kullansa bile, aile cumhuriyeti­
mizde üçe karşı iki yenilmiş durumdaydım. Homurdana 
homurdana, “Bu konuda biraz düşünmeliyim...” dedim.

Sonraki günler olaysız geçti. Kimsenin, Anin’le Çu- 
ka’yı bizim çağımıza getirme konusunda bir girişimi 
olmadı. Unuttuklarını düşünmeye başlamıştım. Cuma 
günü işten döndüğümde kızları karşımda buldum.

“Gitmiyor muyuz?” diye sordu Yağmur.
“Nereye?”
“Aman babaaa...” diye söze girdi Damla, “Karain’e gi­

decektik ya! Biz her şeyi hazırladık bile.”
Ben bu gece kitap okumayı tasarlıyordum. Kızlar da 

oturup televizyonda, döndüre döndüre hep aynı şeyleri 
anlatan o saçma dizilerden birini izleyecekti herhalde. 
“Karain’e gitmek, televizyon dizisi izlemekten daha ya­
rarlı olur onlar için,” diye düşündüm.

“Tamam gidelim, ama onları buraya getirmek falan 
yok. Bu da benim son sözüm. Yoksa bir daha oraya asla 
götürmem sizi.”
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Artık öfkelenmeye başlamıştım doğrusu. Ben böyle 
kesin konuşunca, onlar da direnmekten vazgeçti.

“Hem ben hep aynı yıllara gitmekten sıkıldım artık. 
Şöyle birkaç yıl sonraya gidelim de Karain’de zaman için­
de nelerin değiştiğini görelim.”

Bu düşüncem onların da çok hoşuna gitmişti.
“Tamam babacık!” diye sevinçle bağırdılar.
Yağmur, zaman bisikletini, her zaman gittiğimiz ta­

rihten on yıl sonraya ayarladı. Oraya ulaştığımızda Çuka 
yirmi iki, Anin de yirmi yaşlarında olacaktı.

Eşyalarımızı aldık, bisiklete kurulduk. Hooop... göz 
açıp kapayana kadar günümüzden yüz bin yıl öncesine, 
Karain Mağarası’nın önüne geldik.

Çuka’yla Anin’in evcilleştirdiği köpekler çoğalmış, 
kabiledeki insanların sayısı da artmış olabileceğinden, 
her zamanki yerimizden daha uzak, ama mağaranın 
her yanını rahat rahat görebileceğimiz bir yer seçtik. 
Son gelişimizde olduğu gibi Çuka ile Anin’e yakalanmak 
istemiyordum.

Her zaman olduğu gibi, sabahın erken saatlerinde 
gelmiştik buraya. Kapının önünde, miskin miskin uyu­
yan altı-yedi köpekten ve sönmemesi için ateşin başında 
bekleyen ateş nöbetçisinden başka hiç kimse yoktu. İlk 
bakışta, mağaranın girişi ve çevresi on yıl öncesinden 
pek farklı görünmüyordu. Ama dikkatlice bakınca, ufak 
tefek değişiklikler göze çarpıyordu.

Öncelikle, Çuka’nın yukarıdaki göletten mağaranın 
önüne su getirmek için kamışlardan yaptığı kanal, şimdi 
daha bol su akıtıyordu. Çünkü o ilk kamışlar, başka bir
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yerden getirildiği belli olan çok daha kalın kamışlarla 
değiştirilmişti.

Bayırın altındaki mısırlıkta şimdi daha büyük boy 
mısırlar vardı. Mağaranın girişine, birkaç ayı postunun 
birleştirilmesiyle yapılmış, kapı yerine geçen kocaman 
bir post asılmıştı.

Girişteki postun bir ucu kalktı, birkaç çocuk fırladı 
dışarı.

İnanılmaz güzellikte bir yaz günüydü. Gökyüzü pırıl 
pırıldı.

Çocuklardan biri hemen kamış oluktan akan suyun 
altına koştu. Belindeki deri parçasını çıkarıp suyun altı­
na girdi. Doğrusu onun yerinde, o suyun altında olmayı 
çok isterdim.

Çocuk deri parçasını yeniden beline bağlarken, bir­
kaç yetişkin çıktı mağaradan dışarıya. Biri, mağaranın 
girişindeki postun bir ucunu yukarı kaldırarak içeriye 
ışık girmesini sağladı.

Az sonra, uzun boylu bir genç çıktı. Hemen tanıdık 
onu: Çuka’ydı.

“Ooo baba, şu yakışıklılığa bak,” diye fısıldadı Yağmur.
Gerçekten de, beline doladığı ceylan derisi eteğiyle, 

uzun siyah saçlarıyla çok yakışıklı bir genç olmuştu 
Çuka. Mağaranın girişinin önünde durup çevreyi saran 
dağlara, ormanlara uzun uzun baktı.

“Baba! Boynundaki kolyeyi gördün mü?” diye fısıldadı 
Damla.

Bu, domuz dişlerinden yapılmış, insanın boynunu 
çepeçevre saran bir kolyeydi.
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“Başkanlık kolyesi,” dedim.
Demek Çuka artık kabilenin başkanı olmuştu.
Yatan köpeklerden biri kalkıp kuyruğunu sallayarak 

Çuka’ya doğru gitti. Büyük, yaşlı bir köpekti bu.
“Bu, Dost adını verdikleri köpek olmalı,” dedi Damla.
“Eveet,” dedi Yağmur, “bak şimdi, İkinci de geliyor.”
Dost ile İkinci, Anin’in evcilleştirdiği ilk köpeklerdi. 

Ötekiler, bunların yavruları olmalıydı. Dost ve İkinci ile 
geçen gelişimizde karşılaşmıştık.

İki köpek kuyruk sallayarak Çuka’nın elini yaladılar. 
Sonra, alışkın olmadıkları bir şey varmış gibi uzun uzun 
havayı kokladılar.

Bizden onlara doğru hafif bir rüzgâr esmeye başla­
mıştı. Hayvanlar, bildikleri tüm kokulardan çok farklı 
olan bizim kokumuzu almış olabilirdi.

Birden, Çuka’yla Anin’in bizi unutmasını sağlamak 
için zamanı tersine çevirirken unuttuğumuz bir şeyi 
anımsadım.

Köpeklerin bizi bulmalarından bir an öncesine dön­
müştük. Yani köpekler on yıl önceki karşılaşmamızda 
bizim kokumuzu almışlar, bize doğru gelmişlerdi. Biz 
onları hiç önemsememiştik. Düşündüğümüz tek şey, 
Çuka’yla Anin’in bizimle karşılaştıklarım unutmala­
rıydı. Oysa, daha önceden bizim kokumuzu almış olan 
köpekler, ne olduğunu, nereden geldiğini bilmeseler de, 
bu kokuyu anımsayabilirlerdi. Bilirsiniz, köpekler koku 
uzmanıdır.

Kızlara bu kaygımı anlatınca, “Aman babaaa!” dedi 
Yağmur. “Sen de amma şeyler düşünüyorsun.”
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“Hem köpekler kokumuzu alıp buraya doğru gelmeye 
başlasa, onlar gelmezden çok önce biz gitmiş oluruz,” 
diye ekledi Damla.

Tam o sırada, genç bir kız çıktı mağaradan. Üçümüz 
birden, “Aniiin!” diye fısıldadık heyecanla.

O da, kömür karası saçlarıyla, uzun boylu, çok güzel 
bir kız olmuştu. İlk iş olarak gidip su içti, yüzünü yıkadı. 
Üçümüz de büyülenmiş gibi, yüz bin yıl önce yaşamış 
-şu anda biz onun çağındayken yaşıyor olan- bu güzel 
kıza bakıyorduk.

“Ablaaa, sana benziyor,” dedi Damla.
Gerçekten de andırıyordu Yağmur’u.
“O benim geçmiş zaman ikizim,” dedi Yağmur böbür­

lenerek.
“Ne, nee?” diye sordu Damla.
“Geçmiş zaman ikizim dedim.”
“Yani o ne demek diye soruyorum ben de.”
“Yüz bin yıl önce yaşayan Prenses Anin bendim,” dedi 

Yağmur.
“Öyle miii?”
“Kesin şu abuk subuk konuşmayı,” diye fısıldadım, 

“Çuka’nın nerede olduğunu gören var mı?”
Biz hayran hayran Anin’i izlerken, Çuka ve iki köpeği 

yok olmuştu.
“Ben göremiyorum,” diye fısıldadı Damla.
“Ben de,” dedi Yağmur.
Doğrusu geçen gelişimizdeki gibi yakalanmayı hiç 

istemiyordum.
“Hadi toparlanın gidiyoruz,” diye seslendim kızlara.
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“Ama daha yeni geldik. Yarım saat bile olmadı,” diye 
itiraz etti Yağmur.

“Çuka’nın bizi bir kez daha bulmasını istemiyorum,” 
dedim.

“Çişini yapmaya gitmiştir baba, şimdi döner,” dedi 
Damla. “Hem bu sefer onlardan oldukça uzaktayız.”

Niye bu kadar tedirgin olmuştum ki. Kızların keyfini 
kaçırmamak için, biraz daha beklemeye karar verdim. 
Ama Çuka beş-on dakika içinde geri dönmezse, zaman 
bisikletine atlayıp geri dönmeye kararlıydım.

Mağaranın önü, uyanıp kalkanlarla dolmaya başla­
mıştı. Kabile halkı, daha güçlü, daha dinç gibi görünü­
yordu. Çocuklar da, eskisine oranla çok daha gürbüzdü. 
Rüzgâr gibi koşturup duruyorlardı ortalıkta.

Sonra birden anladım: Çuka’nın geliştirdiği avlanma 
yöntemleriyle daha iyi besleniyorlardı artık. Gördüğüm 
değişiklik ondandı.

Anin, su içip yüzünü yıkamasını bitirdikten sonra 
deriden yapılma bir torbanın içine elma doldurdu. Yere 
oturup çocukları yanına çağırdı. Sanki bu oyunu hep 
oynuyorlarmış gibi, çevresinde bir çember oluşturup 
zıplaya zıplaya koşmaya başladı çocuklar. Koşma sürer­
ken, içlerinden biri çemberin içine girip Anin’in önüne 
çöküyor, onun uzattığı elmayı alıp yeniden koşmaya 
başlıyordu. Çocukların hepsi birer elma alıncaya kadar 
sürdü bu oyun. Sonra çocuklar çığlık çığlığa dağıldı.

Anin, yerinden doğrulurken mutlulukla gülümsüyor­
du.

O an, saate bakmak geldi aklıma. On beş dakika geç-
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mişti ve Çuka görünürde yoktu. Kızlara, “Toparlanın 
gidiyoruz,” demek için döndüğümde, Çuka’yı tam ar­
kamda, dikkatle bize bakarken gördüm.

“Sakın kıpırdamayın, yoksa köpekleri üstünüze sala­
rım,” dedi.

Kızlar da, ben de şaşkınlıktan donakalmıştık. Çuka 
bizi bir kez daha yakalamıştı. Doğrusu hiç hoşlanma- 
mıştım bu işten.

O sırada garip bir şey oldu: Dost, Çuka’nın yanından 
ayrılıp benim yanıma geldi, elimi yalamaya başladı. He­
pimiz şaşırmıştık.

“Siz dostsunuz,” dedi Çuka. “Köpek öyle diyor.”
Bizim için bir hafta, Çuka ve köpekleri için ise on yıl 

arayla, aynı şeyleri yeniden yaşıyorduk. Çuka, zamanı 
tersine çevirdiğimiz için bizi anımsamıyordu, ama kö­
pekler, bizim zamanı tersine çevirmemizden önce aldık­
ları, bildikleri her şeyden farklı olan kokumuzu anımsa- 
mışlardı. Kötü bir amacımızın olmadığını biliyorlardı. 
Eğilip başını okşadım bu güzel köpeğin.

Çuka’ya uzun uzun kim olduğumuzu, nereden geldi­
ğimizi anlattık. Düşmanca hiçbir niyetimizin olmadığı­
nı söyledik.

“Dostsanız, gelin kabilemle tanıştırayım sizi,” dedi.
Yapabileceğimiz bir şey yoktu o an için. Onunla bir­

likte mağaraya yürüdük. Bu karşılaşmanın izlerini nasıl 
sileceğimizi bildiğim için, herhangi bir korkum yoktu.

Mağaraya çıkan bayırı tırmanmaya başladığımızda, 
tüm kabile mağaranın önüne toplanmıştı. En önde Anin 
duruyordu.
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“Bunlar dost,” dedi Çuka.
“Dostlar için etimiz var,” dedi Anin, “meyvemiz de...”
Az sonra, biz ortada, onlar çevremizde yere oturmuş 

konuşuyorduk. Onlara önce kendi zamanımızı anlattık. 
Anlamaları olanaksız şeylerdi bunlar, ama durmadan 
açıklaması güç sorular soruyorlardı. Hele zaman kavra­
mını hiç anlayabilmiş değillerdi. Onların algılamasına 
göre bizim zaman dediğimiz şey, çok uzaktaki bir ülke­
den geliyor olmamızdan başka bir şey değildi.

Anin, giysilerimizi merak etmişti. “Giysileriniz çok 
güzel. Hangi hayvanın postu bunlar?” diye sordu.

Ona bunların hayvan postu değil, dokuma olduğunu 
anlatmaya çalıştık. İnce iplikler dokunarak böyle bir şey 
üretilebileceği hiç de mantıklı gelmiyordu ona. Zaten 
böyle ince iplik de olamazdı. Sonunda bunun dokuma 
büyüsü olduğunda karar kıldı Anin. Bu büyüyü öğren­
meyi çok isterdi.

Konuşmaktan yorulunca, onlara ilginç gelecek şeyleri 
göstermeye karar verdim. Önce, cebimden çakmağımı 
çıkardım.

Çakmağın çıt sesiyle birlikte elimde bir alevin belir­
mesi hepsini hem korkutmuş hem şaşırtmıştı. Çakma­
ğın nasıl çakıldığını gösterdikten sonra, incelemeleri 
için uzattım. “Aaa!.. OooL” sesleri arasında, daha önce 
gördükleri hiçbir şeye benzemeyen bu küçük aleti elle­
rine alıp uzun uzun baktılar. Bu bir büyüydü onların gö­
zünde. Ateşin, belki de Ateş Tanrısı diye düşündükleri, 
kış aylarında yaşamlarını sürdürmelerine olanak veren, 
onları ısıtan o gücün büyüsü.
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İnceleme sırası kendine geldiğinde, Çuka, çakmağın 
basma yerine benim gösterdiğim gibi bastı. Kabile hal­
kından, bu cesareti gösterebilen tek kişi oydu. Şimdi 
alev onun elinde belirmişti.

“Ooo... Başkan ateşi tutuyor,” sesleri yükseldi kalaba­
lıktan.

Büyünün nasıl yapılabileceğini öğrenmişlerdi. Çu- 
ka’nın çakmağı çakışı, kabilenin öteki üyelerini de cesa­
retlendirmişti. Çakmağı alıp onlar da çakmaya başladı. 
Nasıl olduğunu anlamasalar bile, ateş avuçlarının için­
deydi artık. Ateş büyüsü sıradan bir olay haline gelmişti.

Küçücük bir çakmağın bile uygarlığın gelişimini nasıl 
etkileyebileceğini gözlerimizle görmüştük. Demek ki 
Karainlilerin bir çakmağı olsa, çevrelerindeki her şeye 
başka türlü bakacak, yeryüzü üzerindeki her türlü olayı 
başka türlü yorumlayacaklardı.

“Gördünüz mü?” dedim kızlara, “Küçücük bir çak­
mak bile insanlık tarihinin gelişimini inanılmaz bir 
boyutta değiştirebilir. Onun için, yaptığımız zaman yol­
culuklarında çok dikkatli olmalıyız. Yoksa tüm insanlık 
tarihi, inanamayacağımız bir biçimde değişebilir.”

Çuka, Anin ve gençlerden birine, nasıl bakacaklarını 
gösterdikten sonra, dürbünlerimizi uzattık. Uzaktaki 
dağların o kadar yakına gelmesi üçünü de öylesine şa­
şırtmıştı ki, ayağa fırladılar hemen. Sonra dürbünler, 
kabile halkı arasında elden ele dolaştı. Dürbünle karşı 
dağlara bakanlar, ilk anda korku dolu çığlıklar atıyor. 
Hemen adını koydular bunun da. Bu, uzağı görme büyü- 
süydü.
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Ben Çuka’ya cebimdeki çakıyı gösterirken, Damla 
seslendi:

“Baba! Anin bana bu kolyeyi veriyor. Alabilir miyim?”
“Şimdi onu kırmış olmamak için alabilirsin, ama gi­

derken mutlaka bırakmalısın.”
“Peki baba...”
Çuka, çakının parlayan çeliğini görünce pek şaşır­

mıştı. Ama, çakının keskinliği onu daha da şaşırttı. 
Torbasından çıkardığı yontma taştan bıçakla, çakımın 
keskinliğini, bir odun parçasını yontarak karşılaştırdı. 
Bu sırada çakmak elden ele geçiyor, artık korku ya da 
şaşkınlıkları geçtiği için herkes ucuna basıp çakmağı bir 
kez çakıyordu.

Çakı, Çuka’nın çok ilgisini çekmişti. Böyle bir alet 
pek çok kolaylıklar getirebilirdi onların yaşamına. Bunu 
nasıl yaptığımı sordu. Demiri, çeliği, öteki metalleri an­
latmaya çalıştım ona. Metallerin ateşte nasıl eridiğini, 
istenilen biçime sokulabildiğini...

Yerden bir taş alıp sordu:
“Ateş bunu eritemiyor ama. Senin dediğin taşlar nasıl 

eriyor?”
Ona, taşın metal olmadığını anlattım.
Pek anlayamamıştı.
“Sizin çok güçlü bir büyünüz olmalı,” dedi sonunda.
Az sonra, gerilerden bir ses geldi:
“Ateş büyüsü bitti.”
Çakmak artık yanmıyordu. Gazı bitmişti.
“Verin onu bana,” dedim. “Ben biraz sonra büyüyü 

geri getiririm.”
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Kızların da, benim de en merak ettiğimiz şey, mağa­
ranın içiydi. Buraya defalarca gelip izlemiş olmamıza 
karşın, mağaranın içini hiç görememiştik.

Anin bizi mağarayı gezmeye çağırdı.
Giriş, mağaranın içine oranla çok küçüktü, içerisi, 

mağaranın bizim çağımızdaki durumuna oranla ina­
nılmaz ölçüde büyüktü. Mağarayı kendi çağımızda gez­
diğimiz zaman, geçen binlerce yıl boyunca, tabanının 
büyük ölçüde dolmuş olduğunu görmüştük. Arkeologlar, 
üstteki dolguları büyük bir özenle temizleyerek mağara 
tabanının değişik katmanlarına ulaşıyor, geçen binler­
ce yıl içinde bu katmanlarda birikmiş olan araç gereci, 
kemik parçalarını, tohum kalıntılarını araştırıyordu. 
Buldukları her şey, Karain’de yaşayan insanlarla ilgili 
bilgiler veriyordu bize.

Değişik bölümlere ayrılmıştı mağara. En dipte, yi­
yeceklerin depolandığı bir yer vardı. Burası mağaranın 
en serin yeriydi. Sol tarafta çocukların yatıp kalktığı, 
bebeklerin bakılıp beslendiği bir bölüm vardı. Sağdaki 
genişçe bir alan ise büyüklere ayrılmıştı. Bu iki bölümde 
yere, yatak olarak kullanılan hayvan postları serilmişti. 
Girişten hemen sonra başlayan geniş bir alan ise özellik­
le kış aylarında, kabilenin hep birlikte oturup işi olanın 
işini yapması, olmayanın oynayıp eğlenmesi için düzen­
lenmişti. Tam ortada, içinde ateş yakıldığı belli olan bir 
çukur vardı. Başımı yukarı kaldırdığımda, tepede küçük 
bir baca deliği gördüm. Demek ki, yakılan ateşin dumanı 
oradan çıkıp gidiyordu.

Doğrusu mağaranın içindeki düzenden, mağaranın
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temizliğinden kızlar da, ben de pek etkilenmiştik. Bu 
çağda, böyle bir düzen beklemiyorduk.

Tam çıkacağımız sırada, Yağmur, “Baba,” diye fısıl­
dayarak yan taraftaki kuytu bir köşeye oturmuş yaşlı 
adamı gösterdi.

Çuka’dan önceki kabile başkanıydı bu. Çok yaşlan­
mıştı. Yanma gidip ellerini tuttum.

“Onu tanıyor musun?” diye sordu Çuka.
“Sanırım. Senden önceki başkan değil mi?”
“Evet,” dedi Çuka. “O çok büyük bir başkan. Yaptığım 

her şeyde onu örnek alıyorum.”
Dışarı çıktığımızda çok susamıştım. Çuka’nın kamış­

tan kanalına giderek akan serin sudan doyasıya içtim. 
“Bu kanalı yaparken izlemiştim seni,” dedim.
“O zamanlar çocuktum,” dedi.
Aşağıda iki adam bir çukur açıyordu.
“Onlar ne yapıyor?” diye sordum.
“Çöp çukuru açıyorlar.”
Daha önce gözüme ilişmemişti böyle bir şey.
“Çöpler pis,” dedi Çuka. “Kötü kokuyor. Üstüne sinek­

ler toplanıyor. Çukur açıp oraya gömüyoruz onları.”
Çok şaşırmıştım.
Bu sırada kızlar Anin’le konuşuyordu. Gördükleri her 

şeyden pek etkilenmiş gibiydiler. Seslendim:
“Hadi bakalım kızlar, gitme zamanı geldi.”
“Bu gece bizimle kalsanız,” dedi Çuka, bir parça çe­

kinerek.
“Yok,” dedim, “gitmemiz gerek.”
Bir an durdu, konuşup konuşmamaya karar veremi-
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yor gibiydi, başını hafifçe öne eğerek, duyulur duyulmaz 
bir sesle, “Peki, ben de sizinle gelsem,” dedi.

Sözü biter bitmez, o sırada yanımıza gelmiş olan kız­
lar bir ağızdan bağırmaya başladı:

“Ne olur babaaa!.. Çuka’yı da götüreliiim! Sonra ge­
çen sefer yaptığımız gibi zamanı geriye çeviririz, her şey 
kendi düzenine girer.”

Günlerdir, sakıncalarını düşündüğüm bir konuydu 
bu. Bu öneri bir kez daha, hem de Çuka tarafından yi­
nelenince, yeniden düşündüm. Çuka akıllı bir gençti. 
Dikkatli davranırsak, bizimle gelmesinin hiçbir sakın­
cası olmayabilirdi. Böyle bir deneyim benim için de çok 
ilginç olurdu doğrusu. Elif de böyle bir öneriyi sevinçle 
karşılamıştı.

“Olur,” dedim sonunda.
“O giderse, ben de gelirim,” diye asık bir suratla araya 

girdi Anin. Bir an bir sessizlik oldu. Ne söyleyeceğimizi 
bilemeden bakıştık. Sonunda, “İyi ya, sen de gel öyleyse,” 
dedim.

Çuka ile Anin’in yüzleri mutlu bir gülümsemeyle ay­
dınlanırken, Yağmur’la Damla sevinç içinde zıplayarak, 
“Yaşasııın!” diye bağırmaya başlamıştı.
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Z a m a n ı n  K a p ı s ı  
A ç ı l ı y o r

Zaman bisikletinin yanına giderken, beş kişi o küçücük 
şeye nasıl sığarız diye düşünüyordum. Daha önce, dört 
kişi binmiştik, ama beş kişi biraz abartılı olacaktı. So­
nunda çözümü bulduk. Yağmur benim kucağıma, Damla 
Çuka’nın kucağına, Anin de arkaya tek başına oturdu. 
İçinde bulunduğumuz zamana ait bilgilerin bilgisayara 
doğru kaydedilip edilmediğini bir kez daha kontrol et­
tim. Geri dönmek, zamanı doğal akışına çevirmek için 
bu bilgilere kesinlikle ihtiyacımız olacaktı.

“Hadi,” dedim Yağmur’a, “bizi eve götür.”
Çok kısa süren yolculuğumuz boyunca ne gibi duy-
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gular yaşadıklarım bilemiyorum, ama bir anda salonun 
ortasında belirdiğimizde, Çuka’nın da, Anin’in de kor­
kudan yüzleri sararmıştı.

Patırtımızı duyan Elif, “Geldiniz miii?” diye bağıra­
rak içeriden yanımıza geldi. Konuklarımızı görünce, 
“Aaa!.. Çuka’yla Anin de gelmiş...” diye bir çığlık attı. Çok 
mutlu olduğu yüzünden, gülümsemesinden belli olu­
yordu. Zaten annemiz gülümsedi mi, yalnızca gözüyle, 
dudaklarıyla değil, tüm yüzüyle ışıl ışıl gülümserdi.

“Hoş geldiniiiz!” diye bağırdı heyecanla.
“O, bizi tanıyor,” dedi Çuka.
“Evet, sizi tanıyor,” dedim, “o da gelmişti bir-iki kez 

bizimle birlikte.”
“Sen kimsin?” diye sordu Anin.
“Benim eşim,” dedim.
“O bizim annemiz!” diye bağırdı kızlar.
“Anneniz güzel,” dedi Anin. “Siz de güzelsiniz.”
“Sen de çok güzel bir genç kız olmuşsun Anin,” dedi 

Elif.
Bu heyecanlı karşılaşmadan sonra, bir sessizlik çöktü 

ortalığa. Anin’le Çuka, salonda gördükleri her şeye dik­
katle, ama anlamadan bakıyordu. Çevrelerinde, daha 
önce gördüklerine benzer hiçbir şey yoktu. Bize çok 
doğal gelen bir kâğıt parçası bile, ne olduğunu anlama­
dıkları yepyeni bir şeydi onlar için.

O sırada, uyuklamakta olduğu yerden Bambi çıkagel­
di. Şap şap, şap şap kuyruk sallamaya başladı.

“Bu köpek,” dedi Anin, “çok güzel.”
Ona, köpekleri evcilleştiren ilk kişinin kendisi oldu-

25



ğunu anlatmaya çalıştım, ama tam olarak anladığını 
sanmıyorum.

“Biliyorum,” dedi Anin, “benim de köpeklerim var. 
Dost’la İkinci... Yavruları da var... Onlar bundan çok 
büyük...”

Bir anlamda, köpeği evcilleştiren ilk insan olarak, 
yeryüzündeki tüm köpeklerin büyükannesi sayılabile­
cek Anin’in, “büyük köpek” kavramından ne anladığını 
düşündüm. Bambi orta boy bir köpek. Kendi köpekle­
rinin iki katı büyüklüğünde olan Saint Bernard ya da 
Kangal türü köpekleri görse, acaba ne derdi Anin? Ya da 
kıvır kıvır tüylü, el kadar süs köpeklerini?..

Anin Bambi’yle oynamaya başladığı sırada, çevreyi 
meraklı gözlerle inceleyen Çuka, sehpanın üstünde du­
ran çakmağı gördü. Sonunda ne olduğunu anlayabilece­
ği, anlam verebileceği bir şey bulmuştu.

“Ateş büyüsü,” dedi, eline alıp çakmağı çaktı, söndür­
dü, bir kez daha çaktı.

Hava kararmaya başlamıştı. Elif salonun ışıklarını 
yaktı. Aniden parlayan ışık, ikisini de çok ürkütmüştü. 
İkisi birden, korku içinde arkama sığındı. Bu bilinmez­
lerle dolu dünyada, sığınacakları tek şey olarak beni 
görmüşlerdi anlaşılan.

Onlara modern bir evde nasıl yaşanacağını göster­
mek gerekiyordu. Pek çok şeyi kolay kolay kavrayamaya­
caklarını biliyordum, ama bizimle bir gün bile kalacak 
olsalar, kimi şeyleri öğrenmeleri gerekiyordu.

Bir gün derken, çoook iyimser bir tahminde bulun­
muşum. Çuka’yla Anin, bizimle tam on gün kaldı ve bu



on gün içinde neler çektiğimi bir tek ben bilirim.
İlk iş olarak Çuka’yı banyoya götürdüm. Banyonun 

ışığını yaktığımda, Çuka bir an için yine irkildiyse de 
pek korkmadı. Ona ışığın nasıl açılıp kapandığını gös­
terdim.

“Hadi sen de yap.”
Düğmeye dokunarak birkaç kez ışığı açtı kapadı.
“Işık büyüsü,” dedi.
“Evet, doğru bildin. Bizim böyle başka büyülerimiz de 

var. Onlar seni korkutmasın. Doğru kullanırsan, kimse­
ye zarar vermezler.”

O anda aynayı gördü Çuka. Aynadan yansıyan kendi 
görüntüsü son derecede korkutmuştu onu. Kendi yüzü­
nü, durgun sulardaki yansımalardan tanıyor olmalıydı. 
Birdenbire, bu kadar net bir biçimde ve bir çerçevenin 
içine sıkışmış olarak kendini görünce dehşete kapılmıştı.

“Bu benim!” diye bağırdı korkuyla. “Ben niye orada­
yım? Bu kötü bir büyü.”

“Yok,” dedim ona, “bu bir ayna. İnsanın görüntüsünü 
yansıtır yalnızca.”

İnsanın görüntüsüyle kendisinin aynı şey olmadığını 
anlayamıyordu bir türlü. Korkuyla kıvranıyor, “Bu kötü 
bir büyü. Çıkar beni oradan,” diye yalvarıyordu.

Başını tutup bir-iki kez aynanın önüne götürüp uzak­
laştırdım. Görüntüye benim başım da girmişti.

“Gördün mü? Büyü falan yok. İstediğin anda çıkabi­
lirsin içinden.”

Korkusu geçti ve aynanın önüne geçip yüzünü eğip 
büzerek oynamaya başladı.
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Bu oyundan sıkılıp vazgeçtiğinde, musluğun nasıl 
kullanılacağını, tuvaletin ne işe yaradığını birkaç kez 
göstererek anlattım ona.

Musluğu çevirince gelen su, her şeyden çok şaşırtmış­
tı onu.

“Hani? Su nerede? Nereden geliyor?” diye sorarak an­
lamaya çalıştı. Suyun büyük bir gölden geldiğini, kamış­
ların içinden geçerek buraya kadar ulaştığını anlattım 
ona. Sanırım anladı. En azından kendi ölçülerinde.

Biz çıktıktan sonra kızlardan, Anin’i banyoya götü­
rüp nasıl kullanılacağını anlatmalarını istedim. Ayna 
konusunda da uyardım.

Aslında Çuka, kimi şeyleri inanılmaz bir biçimde hız­
la öğreniyordu. Salona gelir gelmez elektrik düğmesine 
gitti.

“Işık büyüsü,” diyerek birkaç kez ışıkları açıp kapattı.
Az sonra Anin’le kızlar geldi. Banyodaki her şeyin ne 

işe yaradığını Anin de çok çabuk öğrenmişti kızların de­
diğine göre. Sonra mutfağa götürdüm ikisini de.

Annemiz, çok uzaklardan gelen bu konukları ağırla­
mak için, tam anlamıyla bir ziyafet sofrası hazırlığına 
girişmek üzereydi.

“Dur!” dedim, “Ne yapıyorsun? Alışkın olmadıkları 
yiyeceklerle midelerini bozarsın. Bol bol ızgara et ve 
meyve... Yoksa onları hasta ederiz.”

Buzdolabının sebzeliğini açarak onlara elmaları gös­
terdim. Onların çağında en çok tüketilen besinlerden 
biriydi elma.

“Ooo,” dedi Çuka, “bu elmalar çok büyük.”
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Birer elma uzattım ikisine de. İnanılmaz bir keyifle 
sapına kadar yediler elmaları.

“Çok güzelmiş,” dedi Anin. “Çok tatlı...”
Birer tane daha almak istediler, ama bırakmadım.
“Şimdi et yiyeceğiz,” dedim.
Elif ızgaraya etleri atmıştı bile. Izgaranın kokusu evin 

içine yayılıyordu.
Kızlar hemen koşup sofrayı hazırladılar.
Az sonra hep birlikte sofraya oturmuş, karnımızı 

doyuruyorduk.
Masada, iskemleye oturarak yemek yemek hiç bilme­

dikleri bir şeydi. Önlerine konulan çatal, bıçak, tabak da.
İkisi de, benim eti çatal bıçakla yiyişimi dikkatle iz­

ledi. Sonra onlar da etlerini benim yaptığım gibi yemeye 
çalıştı. Bir türlü beceremiyorlardı. Bu işten ilk vazgeçen 
Çuka oldu. Çatalını, bıçağını masaya bırakıp eti eline 
aldı, bildiği gibi yemeye başladı. Onu Anin izledi. Bu hal­
leri kahkahalarla güldürmüştü bizi.

“Etler çok güzel,” dedi Çuka.
“Çok yumuşak,” diye ekledi Anin.
Birer dilim ekmek koydum önlerine. Herhalde bir 

dilim ekmekten pek bir zarar gelmezdi. Ekmek çok hoş­
larına gitti.

Elif içeriden haşlanmış mısır getirdi. Mısırı, ateş­
te közleyerek yediklerinden, bir an için yadırgadılar 
haşlanmış mısırın tadını. Ama sonra şapır şupur yiyip 
bitirdiler mısırları da.

Karınlarımız tıkabasa doymuştu.
Elifle kızlar sofrayı toplamaya başladıklarında, onla-
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rı dikkatle izleyen Anin de kalkıp yardım etmeye başladı. 
Bir eline tabak, bir eline bardak alarak mutfağa götürdü. 
Elindeki bardağı da, tabağı da büyük bir dikkatle inceli­
yordu. Elif engel olmak istediyse de, “Birlikte yaparsak, 
işler çabuk biter,” diyerek dinlemedi onu Anin.

Bu yanıt, onun çağının temel ilkelerinden birini 
özetliyordu. Yardımlaşma ve birtakım şeyleri birlikte 
yapma, yaşamın kolaylaşması için zorunluydu. Aslında 
günümüzde de böyle bu, ama çoğu insan farkında bile 
değil.

Yemekten sonra salona geçtik.
“Baba, televizyonu aç bakalım nasıl tepki verecekler,” 

dedi Yağmur.
“Evet babaaa. Ben de merak ediyorum,” diye söze gir­

di Damla.
Nasıl bir tepki göstereceklerini kestiremediğim için, 

onları önceden uyarma gereğini duydum.
“Anin ve Çuka... Şimdi size bir başka büyü daha gös­

tereceğim. Ama sakın korkmayın. Zararsız bir büyü bu.”
Sonra da televizyonu açtım.
Çocukların bayılarak izlediği yerli dizilerden biri 

vardı açtığım kanalda. Konusunu da, konuşulanları da 
anlamaları olanaksızdı. İlk tepkiyi Çuka verdi:

“Bu küçük insanlar nasıl girmiş oraya?”
Televizyonu nasıl açıklayabileceğimi bilemediğim­

den, “Bu da böyle, değişik bir büyü işte,” dedim.
Kanallar arasında dolaşırken bir doğa belgeseli bul­

muştum. Belki bu daha anlamlı gelir onlara diye dur­
dum. Afrika’nın bilmem neresinden göç eden yabansı-
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ğırları vardı görüntüde. Peşlerinde de, bir av yakalamak 
için uygun fırsat kollayan leoparlar.

“Sığırlar!” diye bağırdı Çuka heyecanla. “Bizim sığır­
lara çok benziyorlar. Onları avlamak çok zor.”

Hemen ardından görüntüye gelen, pusudaki leopar­
lar Anin’i daha çok heyecanlandırmıştı. Kendini sakı- 
mrcasına kolunu kaldırarak, “Leopar!” diye bağırdı.

Uzaktan kumandanın düğmesine basarak televizyo­
nu kapattım.

“Korkmayın,” dedim, “Bu kimseye zarar vermeyen bir 
büyü.”

Televizyonun kapatılması her ikisini de rahatlatmış­
tı.

“Nereye gittiler?” diye sordu Çuka.
Bir an, bunu onlara nasıl açıklayabileceğimi düşün­

düm. Elif yanıtladı soruyu:
“Kutunun içine gittiler.”
Çuka’ya uzaktan kumandanın nasıl kullanılacağını 

gösterdim. O gece “kutunun içindeki” insanlar ve hay­
vanlardan başka hiçbir şeyle ilgilenmediler. Televizyon 
kanallarının arasında gezinip durdular. En çok ilgilen­
dikleri program, o hayvan belgeseli olmuştu yine. Uzun 
süre ilgiyle onu izlediler.

Yatma saati gelince, kızlar yataklarını Aninle Çu­
ka’ya verdiler, gidip anneleriyle yattılar. Bana da salon­
daki kanepede yatmak düştü. Öylesine yorulmuştum ki, 
başımı yastığa koyar koymaz uyudum.
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U y g a r  D ü n y a n ı n  
B ü y ü l e r i

Sabah, tuhaf bir çığlıkla uyandım. Elifin sesiydi. Mut­
faktan geliyordu. Fırlayıp mutfağa koştum.

Çuka, mutfağın ortasına yığdığı dal parçalarıyla ateş 
yakmaya hazırlanıyordu. Dalları bahçeden toplamış ol­
malıydı. Elinde bir çakmak vardı.

“Yemek pişireceğim.”
“Çuka olmaz!” diye bağırıyordu Elif.
“Ateş büyüsüyle ateş yakmak kolay. Yemek pişirece­

ğim.”
“Dur Çuka,” dedim, “burada yemek pişirmek için ateş, 

odunla yakılmaz. Bizde yemek ateşi büyüsü de var. Bak!”
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Gidip ocağı yaktım. Hayretler içinde kaldı Çuka.
“Sizde ateş büyüsü çok,” dedi, “ama bu ateş küçük. 

Yemek pişirmek için daha büyük ateş gerekir.”
“Hayır Çuka, bu yeterli.”
Bu sırada, Anin’le kızlar da uyanıp gelmişti. Ağabeyi­

ne, “Onlarda büyü çok,” dedi Anin bizi göstererek. “Ateş 
büyüsü, ışık büyüsü, su büyüsü... Küçük adamlar, küçük 
hayvanlar büyüsü...”

Gülmeye başladım.
“Hadi bahçeye çıkalım. Sabah yemeğini orada yeriz.”
Çuka’nın yardımıyla, mutfağın ortasındaki dalları 

topladım. Bahçede bir köşeye bıraktık onları.
Bahçe Anin’in çok hoşuna gitmişti. Çiçekleri teker 

teker inceledi. En çok gülleri sevmişti.
“Yenir mi bu?” diye sordu Anin.
“Yenmez Anin,” dedi Damla. “Süs bunlar.”
“Süs ne işe yarar?” diye sordu Çuka.
Yağmur, boynundaki domuz dişlerinden yapılma kol­

yeyi gösterdi,
“Bak, bu da süs,” dedi.
“Bu süs değil!” dedi sert bir sesle Çuka, “Bu başkan 

kolyesi.”
Ona, bizim çağımızda insanların, yaşadıkları ortam­

ları güzelleştirmek için böyle şeyler kullandıklarını an­
lattım.

“Süs yenir mi?” dedi Anin yine.
“Yenmez,” dedi Damla. “Süs yalnızca güzeldir.”
Pek bir şey anlamamışlardı. Neyse ki, içeriden Elifin 

sesi imdadımıza yetişti:
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“Kızlar, hadi sofrayı kurun.”
Bize normal kahvaltı, onlara ızgara et hazırlamıştı 

annemiz. Güzelce doyurduk karnımızı.
Kahvaltıdan sonra, “Onları dışarı çıkarmayacak mı­

yız baba?” diye sordu Yağmur.
Bir an için, hayvan postundan yapılma giysileriyle on­

ları sokaklarda düşündüm. İnanılmaz bir şey olurdu bu. 
Sonra yolları dolduran otobüsler, otomobiller, onların 
dünyasında olmayan onca gürültü patırtı geldi aklıma. 
Herhalde akıllarını yitirirlerdi.

“Bu onlar için pek hoş bir deneyim olmayabilir,” de­
dim.

“Önceden anlatır, hazırlarız onları. Ne olur baba...”
Konuştuklarımızı ilgiyle dinleyen Çuka sordu:
“Sizin ormanlar çok mu büyük?”
“Hem çok büyük hem çok kalabalık hem de çok gürül­

tülü Çuka,” dedim.
“Hadi gidip görelim.”
“Olmaz Çuka. Önce sana bizim ormanları biraz anlat­

mam gerek.”
Ona dışarı çıktığımızda göreceği şeylerden söz ettim.
“Benim yanımdayken, göreceğin büyülerden, yollar­

da gezinen garip hayvanlardan korkmana gerek yok,” 
dedim.

“Merak etme. Sen korkmazsan, ben de korkmam,” 
dedi.

“Ben de korkmam,” dedi Anin de. “Sen bizi kötü büyü­
lerden korursun.”

Çaresiz, kısa bir kent gezisi yapacaktık.
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Önce Çuka’yla Anin’e benim ve Elifin giysilerinden 
birer kılık düzdük. Kılıklar bir parça bol gelmişti, ama 
çok da yakışmıştı doğrusu. Birbirlerini çağdaş kılıklar 
içinde görmek çok hoşlarına gitmişti. Kahkahalarla gül­
düler. Elif onları ayna karşısına götürdü. Kendilerini 
görünce pek bir şaşırdılar. Aynadaki görüntülerini uzun 
uzun incelediler.

Çuka, kolyesini çıkarmamakta direndi.
“Kalsın bakalım,” dedim çaresiz.
Anin, ayakkabıları nefretle fırlattı. Ayaklarının böyle 

bir şeyin içine hapsedilmesi onu çok rahatsız etmişti. 
Ona da şıpıdık bir terlik bulduk.

Sonunda dışarı çıkabildik.
Kapının önüne çıktığımız anda, korku ve şaşkınlık 

içinde arkama saklandılar. Sıra sıra apartmanlardan, 
peş peşe geçen otomobillerden çok ürkmüşlerdi. Yavaş 
yavaş alışmaya başlamışlardı ki, yolun alt tarafından, 
gürleye gürleye kocaman bir çöp kamyonu gelmeye 
başladı. Yine korku içinde arkama sığındılar. Ama 
bizim hiç korkmadığımızı görünce rahatladılar bir 
parça.

Aklıma, onları köşedeki parka götürmek geldi. Hem 
ağaçlı, daha sakin bir yerdi orası hem de çocuk bahçe­
sindeki salıncak, tahterevalli falan hoşlarına gidebilirdi. 
Düşündüğüm gibi de oldu.

Damla Anin’i salıncağa bindirip sallamaya başla­
dı. Başlangıçta biraz korktuysa da, bozuntuya vermedi 
Anin. Sonra çok hoşuna gitti sallanmak. Çığlık çığlığa 
uçtu bir ileri bir geri. Onun halini gören Çuka da de-
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nemek istedi bu oyunu. Az sonra iki kardeş yan yana, 
çocuklar gibi mutlu çığlıklar atarak sallanıyordu.

Sonra, tahterevalliyi denediler. Onu da sevmişlerdi, 
ama salıncak kadar değil. Kaydıraktan kaymayı dene­
mediler bile. Kış aylarında, postların üstüne oturup 
mağaranın önündeki bayırdan aşağı çok kaymıştı onlar 
da çocukluklarında.

Öğleye doğru eve döndüğümüzde, soracakları bir 
sürü soru vardı. Ama ilk iş olarak, üstlerindeki giysileri 
çıkarıp kendi giysilerini giymek istediler. Hiç alışma­
dıkları biçimde vücutlarını saran bizim giysilerden çok 
rahatsız olmuşlardı.

“Durun,” dedi Yağmur, “üstünüzdekileri değiştirme­
den bir fotoğraf çekelim.”

“Fotoğraf... O da ne?” diye sordu Çuka.
Anlatması o kadar güçtü ki.
“Güzel bir büyü,” dedim, “şimdi görürsün.”
Yağmur içeriden, fotoğrafı hemen çıkaran Polaro­

id fotoğraf makinesini getirmişti bile. Kızlar Çuka’yla 
Anin’in iki yanına geçti.

“Şimdi buradan ışık çıkacak,” dedim, “sakın korkma­
yın.”

İki dakika sonra fotoğrafa bakıyorlardı. Görüntüle­
rinin ufalıp da deri gibi bir şeyin üstüne geçmesi çok 
büyük bir büyü gibi gelmişti onlara. Ama her ikisi de çok 
zeki gençler olduklarından, bizim zamanımızın büyüle­
rine şaşmamayı hızla öğreniyordu.

Bunların büyü olmadığını onlara anlatmaya çalışmak 
boşuna bir çaba olurdu. Ayrıca “büyü” onlar için her ola­
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yı kolayca açıklayan gizli bir güç olduğundan, o konuda 
fazla bir çaba harcamadım.

Fotoğraf şaşkınlıkları geçip de kendi kılıklarını giy­
diklerinde, bir de öyle fotoğraflarını çektim. Bu kez şaş­
kınlıktan uzak, keyifli çığlıklarla bakıyorlardı fotoğrafa. 

“Ayna büyüsü gibi,” diye açıkladı fotoğrafı Çuka. 
“Yoook...” dedi Anin, “televizyon büyüsü gibi. Ayna­

dan çıkabiliyorsun, ama bundan çıkamıyorsun. Hem 
bak, küçük insan olduk burada.”

“Ama televizyon büyüsünde küçük insanlar yürüyor. 
Bak biz burada yürüyemiyoruz.”

“Sen ne diyorsun?” diye sordu Çuka bana.
“Sanırım Anin haklı,” dedim. “Televizyon büyüsüne 

daha çok benziyor.”
Aklıma hoş bir fikir gelmişti:
“Kızlar, koşun, bizim video kamerasını getirin.”
Bir toplantı için yurtdışına gittiğimde aldığım, küçük 

ama çok hünerli bir kameraydı bu.
“Size televizyon büyüsü yapmamı ister misiniz?” diye 

sordum Anin’le Çuka’ya.
Gözleri korkuyla açıldı bir an.
“Sonra bizi oradan çıkarıp yeniden büyütebilir mi­

sin?” diye sordu Çuka.
“Ya oradaki leoparlar bize saldırırsa?” dedi Anin. 
Gülmeye başladım. Kendilerini ufaltıp televizyonun 

içine sokacağımı sanmışlardı.
“Yok, öyle değil,” dedim gülerek. “Siz burada benimle 

kalacaksınız. Ben sizin görüntülerinizi alacağım yalnız­
ca.”
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“Bizi ufaltmayacak mısın?” diye sordu Çuka.
“Hayır, ufaltmayacağım.”
Kızlar kamerayı getirince makinenin bakacından 

baktırarak, nasıl olacağını anlatmaya çalıştım. Anlama­
ları olanaksızdı. “En iyisi biraz çekim yapıp göstermek,” 
diye düşündüm.

Salonun ortasına, yere oturttum ikisini de. Tam o 
sırada Bambi geldi yanımıza. Onları yerde görünce, he­
men Anin’le oynaşmaya başladı Bambi. Bu sırada Elif 
bir tabak dolusu elmayla geldi. Çuka hemen bir elma 
alıp tadını çıkara çıkara yemeye başladı. Ben de hemen 
kamerayı çalıştırdım.

Benim çekim yaptığımı gören Yağmurla Damla da 
onlara katıldı.

Yağmur’un elinde kurmalı bir oyuncak robot vardı. 
Onu nasıl çalıştıracağını gösterdi Çuka’ya. Robotun yerde 
sallana sallana yürümesi Çuka’nın çok hoşuna gitmişti.

Anin, Damla ve Bambi de bir topla oynuyordu. Bambi 
topu önlerine bırakıyor, onlar biraz öteye atınca koşup 
getiriyordu. Bazen topu bırakmak istemiyor, onlar alma­
ya çalışınca kaçıyordu. Kahkahalarla gülüyordu Anin’le 
Damla.

Benim televizyon büyüsü yapacağımı unutmuşlardı 
bile. Ama ben onların bu keyifli görüntülerini kaydedip 
duruyordum.

Yeteri kadar çekim yaptıktan sonra, kamerayı tele­
vizyona bağlayıp oyunlarını bitirmelerini beklemeye 
başladım. Tam elime o günkü gazeteyi almıştım ki, Çuka 
yanıma geldi.
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“Hani bize televizyon büyüsü yapacaktın?”
“Yaptım bile.”
“Ne zaman yaptın? Biz hâlâ buradayız.”
“Siz burada olacaksınız.”
“Ben bu büyüden bir şey anlamadım,” diyerek yeni­

den Yağmur’un yanına döndü Çuka.
“Gelin bakalım,” dedim.
Televizyonun karşısına oturttum hepsini.
“Beni de bekleydin!” diye bağırdı içeriden Elif.
Bambi’nin salona gelişiyle başlayan görüntüleri, ina­

nılmaz bir heyecanla izlediler. Anin, yanında oturan 
Yağmur’un eline sarılmıştı. Çuka, kendini savunmak 
ister gibi yumruklarını sıkmıştı.

Bir an için görüntüyü dondurdum.
“Bak, bu fotoğraf büyüsü gibi. Kimse hareket etmiyor. 

Sesleri duyulmuyor.” Yeniden hareketlendirdim görün­
tüyü. “Bu da televizyon büyüsü. Herkes hareket ediyor, 
konuşuyor, gülüyor...”

“Bizi oradan çıkaracak mısın?” diye sordu Çuka kor­
kuyla.

“Siz orada değilsiniz ki, buradasınız. Bak, karşımda 
oturuyorsun. Anin de burada. Baksana, Yağmur’la Dam­
la da sizinle birlikte. Oradaki yalnızca görüntüleriniz.”

Çuka kuşkuyla çevresine bakındı. Ne olduğunu, nasıl 
olduğunu pek anlayamamıştı, ama bunun zararsız bir 
büyü olduğunu görmüştü sanırım.

Görüntüleri sonuna kadar izledikten sonra yeniden 
başa aldım. Aynı görüntüleri aynı heyecanla yeniden 
izlediler baştan sona kadar. Ama bu kez rahatlamışlardı.
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Birbirlerine gösterip kendi hallerine kahkahalarla gülü­
yorlardı. En komik buldukları şeylerden birisi, Çuka’nın 
elmayı hatır hutur yemesi olmuştu. Bambi’nin bir ara 
topu bırakıp kendisine doğru yürüyen oyuncak robota 
hırlaması, topunu kapıp robottan kaçırması da çok hoş­
larına gitmişti.

“Sizde büyü çok. Bu kadar büyü kafamı karıştırıyor. 
Anlayamıyorum,” dedi Çuka sonunda.

“Benim umduğumdan çok daha iyi anlıyorsun Çuka,” 
dedim ona. “Hem bu büyülerin bir bölümünü benim bile 
tam olarak anladığım söylenemez. Ama görüyorsun, 
bunlar yararlı, eğlenceli büyüler.”

Az sonra, Yağmur’la Damla Anin’e dama oynamayı 
öğretti. Üçü akşama kadar bu oyunla vakit geçirdi. Çuka 
ise bir kovboy filmi buldu televizyonda, onu izledi. Film­
deki Kızılderilileri çok sevmişti.

Doğrusu, beklediğimden de iyi gidiyordu her şey. 
Ama her an bir olay patlak verebilirdi. Çuka’nın yemek 
pişirmek için mutfağın ortasında ateş yakmaya kalkış­
ması hiç aklımdan gitmiyordu.
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Ç u k a  Ç o k  D ı ş a r ı d a

Bilgisayarda yapmam gereken bir-iki iş vardı. Fotoğraf 
ve video curcunası bittikten sonra, kızlar dama oynar, 
Çuka televizyonu kurcalarken, herkesi kendi haline 
bırakıp o işleri tamamlamak için çalışma odama kapan­
dım. Sanırım bir saat kadar geçmişti. Anin geldi yanıma. 
Odaya bakıp, “Çuka burada yok,” dedi.

“Evet yok,” dedim, “dışarıda olmalı. Buraya hiç gel­
medi.”

Anin az sonra yeniden döndü.
“Çuka dışarıda da yok. Çok dışarıya gitmiş olabilir 

mi?”
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Kafamı yaptığım işe vermiş olduğumdan, Anin’in 
“çok dışarısının ne anlama gelebileceğini bile düşün­
meden,

“Yağmur’a sor,” dedim.
Az sonra, Yağmurla Damla, peşlerinde Aninle paldır 

küldür çalışma odama daldı.
“Çuka’yı hiçbir yerde bulamıyoruz baba!” diye bağır­

dı Yağmur.
İşte o zaman, Aninin “Çok dışarıya gitmiş olabilir 

mi?” sözüyle ne demek istediğini anlayabildim.
Evde olmadığına göre, Çuka tek başına sokağa çıkmış 

olmalıydı. Hem de, üstündeki hayvan postundan yapıl­
ma kılıkla. Gerçekten sokağa çıkmışsa, ortalık karışmış 
demekti.

“Paniklemeyin, paniklemeyin, evin her yanına bir 
kez daha bakın!” diye bağırdığım sırada, esas panikleye- 
nin kendim olduğunun da farkındaydım doğrusu.

Hayır, Çuka evde de, bahçede de yoktu. Öyleyse dışarı 
çıkmıştı. Dışarı çıktıysa o kılığı, kendine özgü davranış­
larıyla bir karmaşa yaratmış olabilirdi. O zaman, onu 
bulmamız çok kolay olurdu. Ama onu ne halde bulacağı­
mızı düşünmek bile istemiyordum.

Anin, Elifin verdiği giysileri giyer giymez, hemen 
sokağa fırladık.

“Siz sağ taraftan bakkala doğru gidin, sorun bakalım 
tuhaf giysili bir adam görmüş mü ya da dikkatini çeken 
herhangi bir olay olmuş mu? Bir şey öğrenemezseniz, 
parka gelin, ben Anin’le oraya doğru gidiyorum,” dedim 
kızlara.
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Karşıdan gelenlere, tuhaf giysili bir adam görüp gör­
mediklerini sorarak parka doğru yürüdük.

“A!..” dedi az sonra karşılaştığımız bir adam, “Parkta 
sanırım bir palyaço var, ya da onun gibi bir şey. Çocuk­
larla oynuyordu. Belki aradığınız odur.”

Bunu duyar duymaz, olanca hızımızla koşup soluğu 
parkta aldık.

Çuka oradaydı. Çocuk bahçesinin yan tarafındaki kum 
havuzunda, kendisini çepeçevre saran bir çocuk kalaba­
lığının ortasında oturuyordu. Elleriyle, ayaklarıyla çeşitli 
hareketler yaparak birtakım sesler çıkarıyor, çocuklar da 
büyük bir keyifle onun yaptıklarını yineliyordu.

Ellerini havaya kaldırıp sallayarak, “Yeee!” diye ba­
ğırıyordu Çuka. Hemen ardından çocuklar, havaya kal­
dırdıkları ellerini sallayarak, “Yeee!” diye bağırıyordu. 
Çuka, iki ayağını havaya kaldırıp, “Yuuu!” diye bağırıyor­
du, çocuklar da... Yapılan her hareketten, çıkarılan ses­
ten sonra, hepsi birden kahkahalarla gülüyordu. Çuka 
da, çocuklar da pek eğleniyordu doğrusu.

İki dakika sonra, öte tarafta Çuka’yla ilgili hiçbir ize 
rastlayamayan Yağmurla Damla da bize katıldı. İlk anda 
gördüklerine pek şaşırmışlardı; ama çok geçmeden, 
onların da Aninle birlikte çocuk kalabalığına karıştık­
larını gördüm. Arkası dönük olan Çuka beni görmemişti 
bile.

Uzaktan, parktaki çocukların seslerini, kahkahaları­
nı duyan başka çocuklar da gelmeye başlamıştı.

Yanıma gelip bir süre çocukları izleyen bir kadın, “Ne 
oluyor burada?” diye sordu.
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“Hiiiç...” dedim, “belediye çocukları eğlendirmek için 
bir palyaço göndermiş. Baksanıza şunların haline, nasıl 
da keyifliler.”

“Bu belediyeler de iyice şaşırdı artık,” dedi kadın, 
“Palyaçolarla uğraşacaklarına çöpleri toplasalar ya!” 
diye homurdanarak yürüdü.

“Topluyorlar ya!” diye bağırdım ardından, “Beledi­
yeler topladıkça, siz daha çok çöp üretiyorsunuz. Siz de 
çöpleriniz konusunda dikkatli olmalısınız biraz.”

Bıraksam, daha saatlerce sürebilirdi bu keyifli oyun, 
ama hava kararmaya başlamıştı; gelip geçenlerin tepki­
sini çekmeden, bir an önce eve gitmekte yarar vardı.

“Çocuklar, çocuklar, çocuklar!..” diye bağırıp el çır­
parak çemberin ortasına girdim. “Hadi bu güzel oyun 
arkadaşımızı, bu dünyanın en sevimli palyaçosunu al­
kışlayarak uğurlayalım artık. Öteki parklarda onu bek­
leyen başka çocuklar da var. Artık sizden ayrılması 
gerekiyor.”

Çuka beni görür görmez ayağa fırlamıştı zaten. Yü­
zünde yaramazlık yapmış bir çocuğun tedirgin bakışı 
vardı. Çuka’yla birlikte çocuklar da çığlık atıp alkış tu­
tarak kalktılar, Çuka’nın çevresinde zıp zıp zıplamaya 
başladılar.

Oyunun doğallığı içinde çok sakin olan Çuka, böyle 
bir curcuna karşısında biraz şaşırmıştı. Hemen yanıma 
koştu. Elimi havaya kaldırıp çocuklara salladım. Beni 
gören Çuka da aynını yaptı. Şimdi çocuklar da bize el 
sallıyordu. Çuka’yla ben önde, kızlar arkada, hızla ayrıl­
dık oradan.
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Eve geldiğimizde, Çuka’nın bu davranışı konusunda 
ne yapacağıma karar veremedim. Çuka da, çocuklar da 
pek eğlenmişti. Çuka’mn evden izinsiz çıkmasının da 
kimseye en küçük bir zararı olmamıştı. Ama bu yinele­
nirse, sorunlar çıkabilirdi.

Sonunda, yanında ben olmadıkça evden dışarı çık­
maması konusunda Çuka’yı uyarmakla yetindim. O da 
söz verdi.

O gece, yemekten sonra salonda hep birlikte oturup 
uzun uzun konuştuk. Merak ettikleri her şeyi sordular 
bize. Elimizden geldiğince anlatmaya çalıştık. Ama ikisi 
de ne kadar zeki olurlarsa olsunlar, pek çok şeyi anlaya­
madılar.

Çuka ışık büyüsünün, ateş büyüsünün, bizim dün­
yamızda tanık olduğu tüm büyülerin nasıl yapıldığını 
öğrenmek istiyordu en çok. Onları kendi zamanında uy- 
gulayabilse, halkı çok daha kolay ve rahat yaşardı.

Ona bunun olanaksız olduğunu nedenleriyle anlat­
maya çalıştıysam da anlayamıyordu. Zaman içinde yol­
culuk onun kavrayamadığı bir şeydi. Hâlâ bizim uzak bir 
yerde yaşadığımızı düşünüyordu. Giderken bu büyüleri 
yanında götürebileceğini sanıyordu.

“Dostsanız niye vermiyorsunuz bu büyüleri bize de?” 
diye soruyordu ısrarla, “Sizin gibi biz de yararlanabili­
riz. Mağaramız aydınlanır. Sizinki gibi bol etimiz olur. 
Oğlum daha iyi büyür.”

Çuka’nın bir oğlu olduğunu ilk kez öğreniyorduk. He­
pimiz çok şaşırmıştık.

“Ayna büyüsü bir işe yaramaz, ama ışık büyüsü çok
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yararlı bir büyü. Gece oturuyorsun, çıt, karanlık gidi­
yor...” diyordu Çuka.

Sonunda onunla, anlayabileceği gibi konuşmaya ka­
rar verdim.

“Çuka,” dedim, “boynundaki kolyeyi bana verir mi­
sin?”

Hemen elini boynuna götürdü, kolyeyi tuttu.
“Olmaz!” diye bağırdı, “O başkanlık kolyesi. Yalnızca 

başkan takar onu. Bizim halkımızdan başkasına veril­
mez o.”

“Bizim büyülerimiz de böyle işte,” dedim ona. “Bizim 
halkımızdan başkasına verilmez. Bizim halkımızdan 
başkası tarafından kullanılamaz.”

Sanırım sonunda anlamıştı. Büyük bir hayal kırıklığı 
ve hüzünle baktı gözlerimin içine. Sonra başını önüne 
eğdi.

“Peki, kolyeyi versem, büyüleri alabilir miyim?”
“Alamazsın Çuka. Bizim büyülerimiz senin kolyen­

den çok daha büyük ve önemli.”
Kırılmıştı Çuka. En değerli eşyasından bile vazgeç­

meye hazırdı oysa. Gece boyunca bir daha da konuşmadı 
hiçbirimizle. Kızların, oğluyla ilgili sorularına bile yanıt 
vermedi.

“Yarın konuşuruz,” deyip yatmaya gitti sonunda.
Sanırım Anin daha iyi anlamıştı bizi. Ama Çuka, bir 

başkan olarak değerlendiriyordu her şeyi ve gördüğü bü­
tün bu büyülerin halkına ne kadar yararlı olabileceğini 
çok iyi biliyordu.

Ertesi sabah kalktığında, gece yaptığımız konuşma­
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lar hiç olmamış gibi davranıyordu. Doğruca mutfağa, 
Elifin yanına gitti.

“Yemek hazırlayacağım,” dedi, “ama benim ateşle de­
ğil, senin ateşle.”

O sabah yediğimiz omleti o pişirdi.
Bu sırada içeriden kızların kıkırdamaları geliyordu. 

Belli ki oyuncak bebekleriyle oynuyorlardı.
Kahvaltıdan sonra, “Bugün ne yapacağız?” diye sordu 

Çuka.
Aklıma çok ilginç bir şey geldi. Kızların eskiden kal­

ma, koca bir kutu dolusu legoları vardı. Gidip onları ge­
tirdim. Nasıl kullanıldığını, ne gibi şeyler yapılabildiğini 
gösterdim. Yapılabilecek şeylerin resimlerini koydum 
önüne.

Bu oyuncak Çuka’nın çok ilgisini çekmişti. Hemen 
oturup onları incelemeye, değişik parçaları birbirine 
takıp çıkarmaya başladı. Dış dünya ile ilgisi kesilmişti 
sanki. Onu legolarla baş başa bırakıp başladığım bir ya­
zıyı tamamlamak için çalışma odama geçtim.

Bir ara kendime kahve yapmak için dışarı çıktığımda, 
Aninle kızların da ona katılmış olduklarını gördüm. 
Yaptıkları işe öylesine kaptırmışlardı ki kendilerini, be­
nim yanlarına geldiğimi bile duymadılar.

Akşama doğru çalışma odamın kapısı açıldı. Çuka’ydı 
gelen. “Gel bak,” dedi.

Sehpanın üstünde başladıkları çalışmayı, yemek ma­
sasına taşımışlardı. Legolardan, inanılmaz güzellikte 
bir Karain maketi yapmışlardı elbirliğiyle. En küçük 
ayrıntıya kadar her şey vardı bu makette. Evdeki lego
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parçalarının yetmediği yerlere küçük küçük resimler 
koymuşlardı. Çuka’nın kamışlardan yaptığı su kanalı 
bile vardı makette.

“Biz gidince hatırlarsın,” dedi Çuka.
Doğrusu çok duygulanmıştım. Hemen çıkıp bir sokak 

ilerideki marangoza uygun büyüklükte bir sunta kestir­
dim. Suntanın üstüne kalın, beyaz karton yapıştırdım. 
Maketi büyük bir özenle masadan suntanın üstüne kay­
dırdık. Sonra da götürüp çalışma odamdaki küçük seh­
panın üstüne koyup iki kitaplığın arasındaki boş köşeye 
yerleştirdik.

“Teşekkür ederim,” dedim Çuka’ya.
Gerçekten de çok duygulanmıştım. Karşılığında Çu­

ka’ya bir armağan da ben vermek isterdim, ama yapa­
mazdım. Buradan götüreceği her şey, zamanın akışını 
sonsuza kadar değiştirebilirdi.

O gece de pek konuşmadım, erkenden yattım. Bu iki 
genç insanı kendi çocuklarım gibi sevmeye başlamış­
tım. Ne yazık ki aramızda kocaman bir zaman uçurumu 
vardı ve ben onlar için hiçbir şey yapamazdım. Onlar, za­
man içinde kendilerine düşen görevleri yerine getirmek 
zorundaydı. Dönüp kendi zamanlarına gidecek, bizim 
zamanımızda yaşadıkları hiçbir şeyi anımsamayacak­
lardı.

Onları videoya kaydetmekle çok iyi yaptığımı düşün­
düm bir an. En azından bir anı olarak kalacaktı dün 
yaptığım kayıtlar.
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D ö n ü ş

Çuka’yla Anin, tam on gün kaldılar bizimle birlikte. 
İşimden izin almış olduğum için rahattım. Bu on gün 
boyunca dışarıya çok az çıktık. Kalan zamanımızı evde 
geçirdik. Gördükleri en basit şey bile merak ve ilgi 
kaynağıydı onlar için. İlk şaşkınlıkları geçer geçmez de 
beni bir soru yağmuruna tutuyorlardı. Örneğin, Bam- 
bi’nin oynadığı küçük toplar... Topun nasıl böyle zıp­
layabildiğin! anlayamıyorlardı. İçine gizlenmiş minik 
bir hayvan olduğunu, onun zıpladığını düşünüyorlardı. 
Topların içinde hayvan olmadığını onlara anlatabilmek 
o kadar güçtü ki, sonunda toplardan birini ortadan kes-
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tim. Topun içindeki yumuşak, süngersi dokuyu büyük 
bir dikkatle incelediler. Bir parça koparıp tadına bile 
baktılar. Sonunda çözümü bulmuşlardı: “Zıp zıp büyü- 
sü”ydü bu.

Kızların oyuncak bebeklerinin, oyuncak hayvanla­
rının büyüsünü çözememişlerdi, ama Anin bayılmıştı 
bebeklere. Her fırsatta gidip onlarla oynuyordu.

Büyüyle açıklanamayan şeyler de vardı ama. E lif in 
mutfakta her şeyi kolayca kesiverdiği ışıltılı bıçaklar 
büyü değildi. Bunlar, “ışık taşı”ndan yapılmış bıçak­
lardı. Kendi kabilelerinin yaşadığı yerde bu “ışık taşı” 
yoktu. Olsaydı, belki onlar da böyle bıçaklar yapabile­
cekti.

Çevrede hiçbir av hayvanı ve avcı görmemişlerdi, ama 
yedikleri et ve tadına bayıldıkları ekmek büyü değildi. 
Onlar “yiyecek”ti.

Cam eşyaların, “buz büyüsü” olduğuna karar vermiş­
lerdi, ama neden buz gibi soğuk olmadığını anlayama­
mışlardı.

“Sanırım büyü, soğukluğunu da yok etmiştir,” dedi 
sonunda Çuka.

Onları otomobille geziye çıkarmak istediğim gün çok 
zorlandılar. Parlak renkli bir canavarın karnına girmek­
ten korkuyorlardı. Otomobilin içindeki yerlerini almış 
olan kızlara bir şey olmadığını görünce, cesaretlenip gir­
diler içeri. Ama her an fırlayıp kaçacakmış gibi tedirgin 
oturuyorlardı.

Karşıdan gelen, sağımızdan solumuzdan geçen ta­
şıtlar iyice korkutmuştu ikisini de. Sonunda, araba ge-
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zintisinden vazgeçerek, iki-üç sokak öteden geri dönüp 
eve geri getirdim onları. Kapıdan girer girmez rahat bir 
soluk aldılar.

Damla hemen içeri koşup bir zamanlar oynamayı 
çok sevdikleri uzaktan kumandalı oyuncak otomobili 
getirdi.

Bindiği ve dışarıda gördüğü otomobilleri kastederek, 
“Yavrusu mu bu onların?” diye sordu Çuka.

“Yook,” dedi Yağmur gülerek, “bu oyuncak.”
Sonra Çuka’yla Anin’e oyuncağın nasıl çalıştırıldığını 

gösterdiler. Arabanın ileri geri gidip gelmesi, adını koy­
mak için yeterli gelmişti Çuka’ya, “Hıu, oyuncak büyüsü 
bu,” dedi.

Bu sözü duyar duymaz Anin de oyuncak bebeklerin 
ne olduğunu anlayıvermişti.

“Eveeet...” dedi, “içerideki bebekler de oyuncak büyü­
sünden...”

Çuka’yla Anin iki saat boyunca bahçede, çığlıklar ata­
rak otomobille oynadı.

Bir sabah bahçede, evdeki el aynalarından biriyle oy­
narken buldum Çuka’yı. Aynayı güneşe tutup yansıyan 
ışığı ağaçların üstünde, duvarlarda gezdiriyor, aynayı 
hızlı çevirerek hareketli yansımalar elde ediyordu. Çok 
hoşuna gitmişti bu oyun.

“Damla öğretti,” dedi.
O gün, bahçe güneş gördüğü sürece bu oyunu oynadı.
Küçük birtakım kazalar dışında, sorunsuz bir on gün 

yaşamıştık. Artık Çuka ile Anin’in kendi zamanlarına 
dönmeleri gerekiyordu. Bıraksam belki biraz daha kal­
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mak isteyebilirlerdi. Ama gitmeleri gerektiğini söyledi­
ğimde de, itiraz etmeden kabul ettiler.

Bizim çağımızdan kendi çağlarına hiçbir şey götür­
memeleri gerektiğini sıkı sıkıya anlatmıştım onlara. 
Karain’de onlardan ayrıldıktan sonra zamanı tersine 
çevireceğimizi, yaşadıkları bu on günü hiç yaşamamış 
olacaklarını, hiçbir şey anımsamayacaklarını söyleme­
miştim ama. Zaten anlatsam da anlayamazlardı.

Hazırlıklarımızı tamamladıktan sonra, beşimiz bir­
den zaman bisikletine kurulduk. Zamanda herhangi bir 
değişiklik olmasın diye, tam ayrıldığımız dakikaya dön­
dük. Onlarla kucaklaşıp vedalaştıktan sonra, zamanı 
tersine çevirebilmek için, Çuka’nın bizi bulduğu andan 
biraz öncesine gitmemiz gerekiyordu. Yağmur, bilgisa­
yarı, Çuka’nın gözden kaybolduğu dakikaya ayarladı.

Mağaradan çıkan Anin, su içip yüzünü yıkamasını bi­
tirdikten sonra, deriden yapılma bir torbanın içine elma 
doldurdu. Yere oturup çocukları yanına çağırdı. Sanki 
bu oyunu hep oynuyorlarmış gibi, çevresinde bir çember 
oluşturup zıplaya zıplaya koşmaya başladı çocuklar.

“Çalıştır bilgisayarı,” diye seslendim Yağmur’a. Çu- 
ka’nın bizi bulmasından bir-iki dakika önce, kendi za­
manımıza doğru yola koyulmuştuk bile. Böylece, bu 
yolculuğumuzdan hiçbir iz kalmamıştı geride.

Ya da, biz öyle olduğunu sanıyorduk.
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Z a m a n  İ ç i n d e  
B i r  B a ş k a  Z a m a n

Zaman bisikleti durduğunda, bizi kötü bir sürpriz bek­
liyordu:

Geldiğimiz yer, bildiğimiz dünyadan çok farklıydı.
Evimiz yerinde yoktu. Mahallemiz de. Çok geniş 

bir çayırlığın orta yerindeydik. Uzakta, şimdiye kadar 
gördüklerime hiç benzemeyen, sivri kuleleri bulutlara 
ulaşan, geniş bir alana yayılmış, çok kocaman bir yapı 
vardı. Bir kale ya da şatodan çok, bir kent büyüklüğün­
de ve görünümündeydi. Kendi zamanımıza gidecek 
yerde, yanlış bir zamana, yanlış bir yere gelmiş olma­
lıydık.
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“Hayır baba,” dedi Yağmur, “tam yola çıktığımız yerde 
ve zamandayız. Kendi zamanımızdayız yani.”

“Öyleyse, zamanın akışını bir biçimde bozmuş olma­
lıyız,” dedim.

“Öyle olmalı... Ama nerede ve nasıl?”
İşte bu sorunun yanıtını bulmak çok zordu.
Bilgisayarda yanlış bir işlem yapmış olabileceğimizi 

düşünerek, yeniden Çuka’nın çağına döndük ve Anin 
çocuklarla oynamaya başladığında kendi çağımıza dön­
mek üzere yola çıktık.

Sonuç yine aynıydı.
İnsanın içini ürperten o korkunç görünümlü yapı 

karşımızda duruyordu.
Bir ara, siyah renkli, tuhaf giysili bir grup adam çıktı 

o büyük yapıdan. Hiç bilmediğimiz, ne olduğunu anla­
yamadığımız garip silahlar kuşanmışlardı. Bindikleri 
araçlar, her tarafından dışa doğru sivri çubuklar uza­
nan, üstü açık tanklara benziyordu. Bizi görmelerinden 
korkarak, az gerimizdeki ormana sığındık. Neyse ki, bizi 
fark etmeden geçip gittiler.

Sığındığımız orman da çok tuhaftı. Hiçbir ses duyul­
muyordu. Böyle bir ormanda bulunması gereken kuşlar, 
sincaplar, kelebekler, böcekler, hiçbiri yoktu... Toprağı 
araştırdım. Karınca bile yoktu ormanda. Burası, bizim 
dünyamızla ilgisi olmayan, bambaşka, inanılmaz, kat­
lanılmaz bir dünya olmuştu. Sanırım buna biz neden 
olmuştuk.

İçimi inanılmaz bir acı sardı. Kızlar da dokunsam 
ağlayacak gibi üzgün duruyordu. Zamanın akışında ne­
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den olduğumuz bu bozukluğu bir biçimde düzeltmemiz 
gerekiyordu.

Bir kez daha geri dönüp bu sefer zaman içinde yavaş 
yavaş ilerleyerek, neleri nasıl değiştirmiş olabileceği­
mizi araştırmaya karar verdik: Çuka’nın zamanına geri 
döndük.

Çok yavaş bir hızla ilerlemeye başladığımızda, gör­
düklerimiz çok şaşırtıcıydı.

Çuka kendi zamanına dönerken, bizim evdeki yuvar­
lak el aynalarından birini de yanında götürmüştü. Biz 
zamanı tersine çevirirken, ayna torbasındaydı. Zaman 
tersine dönmüş, ama ayna orada kalmıştı.

Hemen hızımızı daha da yavaşlatmasını söyledim 
Yağmur’a. Şimdi zaman içinde daha da yavaş ilerliyor­
duk.

Bizimle geçirdiği günleri anımsamayan Çuka, tor­
basında bulduğu bu garip şeyin ne olduğunu anlamaya 
çalışırken, aynada kendi yüzünü gördü, bir çığlık atarak 
aynayı elinden fırlattı.

Aynanın yere değen yüzü parçalara ayrılmıştı, ama 
öteki yüzü sağlamdı.

Korkusu geçtikten sonra Çuka, aynanın sağlam yü­
zünü dikkatle inceledi, birkaç kez aynada yüzüne baktı, 
sonra kırık parçaları teker teker toplayarak özel bir 
torbaya koydu.

Aynanın sağlam yüzünü hep torbasında taşıyor, ya­
nından hiç ayırmıyordu. Sık sık çıkarıp inceliyor, ne 
olduğunu, ne işe yarayabileceğini anlamaya çalışıyordu.

Güneşli bir gün, yine aynayı çıkarmış incelerken,
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ağaçların üstünde oynaşan bir ışık gördü. Bunun, elin­
deki aynadan yansıyan güneşin ışığı olduğunu anlaması 
uzun sürmedi. Hemen koşup ayna kırıklarının bulundu­
ğu torbayı aldı.

Kırıklar da aynı şeyi yapıyor, güneşin ışığını çok 
uzaklara kadar yansıtıyordu.

Çuka bir süre düşündükten sonra, adamlarından bi­
rini çağırdı ve nasıl yapılacağını öğrettikten sonra onu 
ötedeki tepelerden birine yolladı.

Az sonra, adamın gittiği tepede bir yıldız parlaması 
belirmişti. Çuka da ona, kendi aynasıyla ışık yolladı.

Zaman bisikletini hızlandırmıştık şimdi. Sonradan 
olanları merakla izliyorduk.

Ne olduğunu, nereden geldiğini bilmiyordu, ama 
Çuka yeni bir haberleşme aracı bulmuştu.

Karainliler ayna kırıklarını yıllar boyunca uzaktan 
haberleşmek için kullandı. Ama Çuka’dan sonra gelen 
kabile başkanıyla birlikte her şey değişti.

Yeni başkan Kurri, hırçın bir adamdı. Dünyaya bakışı 
da Çuka’dan çok değişikti. Çuka’nın yaptığı gibi, bilgile­
rini, çevreye yayılmış olan küçüklü büyüklü kabilelerle 
paylaşacağına, onları egemenliği altına almak istiyordu. 
Her türlü işi onlara yaptıracak, kendisi ve kabilesi daha 
kolay koşullarda, bolluk içinde yaşayacaktı.

Bunun için de, yaşadığı çağda benzeri bulunmayan 
bir haberleşme aracı olan aynaları kullanarak, komşu 
kabilelere baskınlar düzenledi, oralardan aldığı esirleri 
köle olarak kullanmaya başladı.

Öteki kabileler, kendilerini korumak için önlem al­
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maya başlayınca da, insanlık tarihinin ilk savaşları, 
başlaması gereken tarihten binlerce yıl önce başlamış 
oldu.

Kurri’nin başkanlık yaptığı dönemle birlikte, insan 
toplulukları kendilerini, kabile yaşamını iyileştirecek 
şeyler için çaba harcamaya değil de, her an çıkabilecek 
savaşlara göre geliştirmeye başlamıştı.

Bu, sonraki çağlarda daha da yoğunlaşmıştı. Her şey, 
savaş olasılıklarına göre tasarlanıyor, olabilecek savaşla­
rı kazanmak üzere düzenleniyordu.

Zamandaki akışın bozulma nedenini anlamıştık. 
Daha ileriye gitmemize gerek kalmamıştı. Şimdi yapma­
mız gereken tek şey, Çuka’yla Anin’i kendi zamanlarına 
bıraktığımız âna geri dönmek, Çuka’daki aynayı alarak 
her şeyi yeniden eski düzenine sokmaktı.

Değişik çağlar arasındaki bu uzun geziler üçümüzü 
de yormuştu. Aslında belki de uygun bir zamana geçip 
bir süre dinlenmemiz gerekirdi, ama Yağmur’un, “Baba 
bilgisayarın pilinin gücü tükeniyor,” demesi böyle bir 
olasılığı tümüyle ortadan kaldırdı. Bilgisayarın pili bi­
terse, bisikletin dinamosuna bağlayıp öyle çalıştırma­
mız gerekecekti. Bu da zaman zaman aksamalara neden 
olabiliyordu.

Doğruca, Çuka ve Anin’le vedalaşmakta olduğumuz 
dakikaya gittik.

Kızlar, Anin’le kucaklaşarak vedalaşıyordu.
“Çuka... Aynayı bana vermelisin,” dedim.
Çuka’nın yüzü kızarıverdi hemen. Başını önüne eğdi. 

Yapmaması gereken bir şeyi yaptığını biliyordu.
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“Vermesem...” dedi, “ben ayna büyüsünü çok seviyo­
rum.”

“Olmaz,” dedim, “ayna büyüsü sende kalırsa, ileride 
çok daha güçlü büyülere neden olacak.”

“Nereden biliyorsun?”
“Kurri’den...”
“Kurri’yi nereden tanıyorsun sen? O daha yaramaz 

bir çocuk...”
“Kurri’yi ayna büyüsünden tanıyorum. Ayna sende 

kalırsa, o yaramaz çocuk senden sonra başkan seçile­
cek, ayna büyüsünü kullanarak çok yaramaz bir başkan 
olacak.”

“Senin büyülerin çok güçlü,” dedi Çuka. “İstesem de 
sana engel olamam ki.”

“Olamazsın. Onun için aynayı geri vermelisin.”
Anin ve kızlar büyük bir ilgiyle bizi izliyordu Anin, 

“Doğru söylüyor,” dedi, “onların büyüleri bize zarar ve­
rir. Aynayı geri ver.”

Çuka aynayı torbasından çıkarıp uzattı. Sonra da 
hiçbir şey söylemeden, başını öne eğerek yürüyüp gitti. 
Anin de arkasından.

Zamanı tersine çevirme işlemine yeniden başlayabi­
lirdik. Hemen yola koyulduk.

İşte, ilk geldiğimiz dakikadaydık yeniden. Önce Çuka 
çıktı mağaradan. Az sonra da Anin.

Anin, su içip yüzünü yıkamasını bitirdikten sonra, 
deriden yapılma bir torbanın içine elma doldurdu. Yere 
oturup çocukları yanına çağırdı. Sanki bu oyunu hep 
oynuyorlarmış gibi, çevresinde bir çember oluşturup
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zıplaya zıplaya koşmaya başladı çocuklar. Koşma sürer­
ken, içlerinden biri çemberin içine girip Anin’in önüne 
çöküyor, onun uzattığı elmayı alıp yeniden koşmaya 
başlıyordu.

Çuka’yla köpekler bayırdan aşağıya inmeye başla­
mıştı. Bu kez görebilmiştim onları. Köpekler uzun uzun 
havayı kokluyordu.

Elimdeki aynayı sımsıkı tutarak, “Haydi, şimdi!” diye 
bağırdım Yağmur’a.

Yağmur, bilgisayarın tuşlarına bastığı anda, kendi 
zamanımıza doğru yol almaya başlamıştık bile.

Çevremizdeki görüntüler, ışıktan daha hızlı akan bir 
renk cümbüşüne dönüşüvermişti.

“Oh!..” diye rahatladım o anda.
Ama, erken çekilmiş bir “OhF’muş o da.
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Z a m a n  İ ç i n d e
G e z e r k e n
G ö r d ü k l e r i m i z

Zaman bisikletiyle, zaman içinde ileriye ya da geriye 
doğru giderken, görülebilen tek şey, sizi çepeçevre sar­
mış, uçuşan bir ışık ve renk cümbüşüdür. Sizi bir anda 
sararlar, gideceğiniz zamana ulaştığınızda da bir anda 
kaybolurlar. İlk anda, uykudan uyanırken gördüğünüz 
gibi bir parça bulanık görürsünüz çevrenizi.

Bu sefer öyle olmadı. Işık ve renk topları kesik kesik 
kayboldular. Uyanma duygusu, her zamankinden biraz­
cık daha uzun sürdü. Sonra çevreyi gördüm.

Hiç tanımadığımız bir yerde ve bilmediğimiz bir za­
mandaydık yine.
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“Olamaaaz!” diye bağırdığımı anımsıyorum.
Öfke ve korkudan kendimi yitirmiştim.
Az sonra kendime geldim.
“Zaman içinde sonsuza kadar böyle dolanıp duracak 

mıyız?” diye söylenip duruyordum kendi kendime.
“Hişt, baba...” diye dürttü Yağmur. “Merak etme, 

önemli değil, doğru yoldayız. Yalnızca bilgisayarın pili­
nin gücü bitti.”

“Eee?”
“E’si, bilgisayarı bisikletin dinamosuna bağlayacağız 

ve öyle gideceğiz. Gidişimiz biraz yavaş olur, ama kendi 
zamanımıza ulaşırız, merak etme...”

Bu hem iyi hem de kötü bir haberdi.
“Bisikletin pedallarını kim çevirecek?”
“Seeen...”
“Gördün müüü? Eziyeti yine ben çekeceğim.”
“Aman babaaa...” diye söze girdi Damla, “yakındığın 

şeye bak. Ne olacak yani, boyum yetse ben çevirirdim 
pedalları.”

“Ama bir tek benim boyum yetiyor, değil mi?” dedim.
Daha çok söylenirdim, ama “Hadi baba, sızlanmayı 

bırakıp bilgisayarı dinamoya bağla da, bir an önce şura­
dan gidelim,” diye sözümü kesti Yağmur.

Bilgisayarı bisikletin dinamosuna bağlayıp homurda­
narak pedalları çevirmeye başladım.

Aslında, homurdanıp yakınacak hiçbir şey yoktu. Çok 
keyifli bir yolculuktu yaptığımız. Bilgisayar kendi gücüy­
le gitse, çağları göz açıp kapayana kadar aşıyorduk, ama 
ışık toplarından başka hiçbir şey de göremiyorduk. Oysa
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pedal gücüyle, yani bisikletin dinamosuyla giderken, 
tarih gözümüzün önünden, hızlı çekilmiş bir film gibi 
akıp gidiyordu. Pedal çevirmeyi hızlandırırsam, tarih 
filminin akışı hızlanıyor, yavaşlatırsam yavaşlıyordu. 
Zamanın akışında oluşturduğumuz bozukluğu düzelte- 
bildiysek -düzeltmiş olduğumuzu sanıyordum- böylesi 
çok keyifli bir yolculuk oluyordu bizim için. Hattiler, 
Hititler, Sümerler derken kendi çağımıza doğru hızla yol 
alıyorduk.

Bir ara Büyük İskender’i görür gibi oldum. Çok büyük 
bir ordunun başında, Anadolu’yu geçip gidiyordu.

Sonra Selçukluları gördüm. Anadolu’da anıtsal yapı­
lar yapıyorlardı.

Sonra Osmanlı akıncıları...
Tarihi gerçekten sinemada film seyreder gibi izliyor­

duk.
Bir ara, “Baba yavaşla!” diye bağırdı kızların ikisi bir­

den. Onlar öyle bağırınca, yavaşlamak söz mü, duruver­
dim. O da ne? Bildik bir yerdi burası. Dikkatlice bakınca 
tanıdım. İstanbul’da Rumelihisarı’ndaydık. Ama yıkık 
dökük bir haldeydi hisar. Duvarlar, kuleler hep yıkıktı. 
Çevresi taşlar, molozlarla doluydu. Bizim bildiğimiz Ru­
melihisarı 550 yılı aşkın bir süredir dimdik ayaktaydı. 
Orada konserler bile verilirdi.

“Kızlar, Rumelihisarı yıkılmış olduğuna göre, zaman­
da çok ileri gittik sanırım. Biraz geri dönmeliyiz,” dedim.

“Dikkatli baksana baba,” dedi Yağmur.
Bu kez daha dikkatlice bakınca, hisarın yeni inşa 

edilmekte olduğunu gördüm. Yüzlerce usta taş yontuyor,
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duvar örüyordu. Çalışanların arasında, sırtında taş taşı­
yan paşalar bile vardı.

“Fatih Sultan Mehmet’in zamanına geldiiik!” diye 
el çırparak bağırdı Damla. Tarihin en önemli dönemeç 
noktalarından biriydi bu.

“Öyleyse burada biraz oyalanabiliriz,” dedim, “Belki 
Fatih’i bile görebiliriz...”

“Yaşasııın!” diye bağırdı kızlar.
Rumelihisarı yeni inşa edildiğine göre, demek henüz 

fetih savaşı başlamamıştı. Görebileceğimiz pek çok şey 
vardı. Bisikletin pedallarını yavaş yavaş çevirdim. Hisa­
rın yapımı, lego oyuncaklar gibi hızla gelişiyordu. Kule­
lerden biri tamamlanmıştı bile.

“Baba yavaşla!” diye bağırdı Yağmur.
O bağırtıyı duyunca, hemen durdum yine.
“Ne oldu?”
“Gelenlere baksana. Sanırım şu en öndeki Fatih Sul­

tan Mehmet.”
Gerçekten de at üstünde kalabalık bir topluluk geli­

yordu; en öndeki de Fatih’ti. Atının üstünde, uçmaya ha­
zır bir kartal gibi duruyordu. Keskin bakışlarıyla çevreyi 
süzüyordu.

Fatih, bir an bizim bulunduğumuz yere bakar gibi 
oldu.

Aman bizi görmesin diye korkuyla pedallara basıver­
dim. Yavaşlamayı akıl ettiğimde, Rumelihisarı çoktan 
tamamlanmış, savaş başlamıştı bile.

Aslında 29 gün süren savaşı, biz 29 dakikada izledik. 
Her güne bir dakika. Böyle izleyince, olaylar çok hızlı
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gelişiyordu, ama bunlar daha önce kitaplardan okudu­
ğumuz şeyler olduğu için, pek güzel anlıyorduk. Fatih’in 
İstanbul surlarından içeri girmesine kadar her şeyi bir 
güzel izledik. Ama ondan sonra, “Yeter, yorulduuum!” 
diye bağırdım.

Saatlerdir pedal çevirmekten gerçekten yorulmuştum 
ve daha 550 yıllık bir yolumuz vardı. Dakikada bir yıl 
gitsek, 550 dakika, yani 9 saat süreyle pedal çevirmem ge­
rekiyordu. Doğrusu buna gücüm yetmezdi. Artık hızlanıp 
bir an önce kendi zamanımıza ulaşmamız gerekiyordu.

“Sıkı tutunun kızlar, gidiyoruz,” dedim.
Zaman içinde hızla ilerlemeye başladık. Gözümüzün 

önünde İstanbul, kaleydoskop ya da öteki adıyla çiçek 
dürbünündeki görüntüler gibi sürekli değişiyor, genişli­
yordu. Durmadan evler, saraylar inşa ediliyordu.

Bir ara büyük bir yangın gördük. Kentin neredeyse 
yarısı yanıyordu. Böyle bir olayı görmeyi içimiz kaldır­
madığı için, soluk soluğa kalmama karşın daha hızlı 
çevirdim pedalları.

İstanbul’un yeni semtlerinden, Şişli, Maçka ve Teş­
vikiye’de yeni binaların yapılmakta olduğu sırada yine 
yavaşladım biraz. Ve...

Veee... Şişli’deki pembe evinden çıkarken Atatürk’ü 
gördük. Geçen birisine selam veriyordu. Gülümserken, 
gözlerinin içi de gülüyordu.

“Atatüüürk!” diye bağırdı kızların ikisi birden.
Biraz daha yavaşladım hemen, ama duramadım. Dur­

sam o da bizi görürdü ve bu zamanın akışı için hiç de iyi 
olmazdı doğrusu.
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Kızlar, “Yaşasam! Atatürk’ü de gördük! İyi ki bilgisa­
yarın pili bitmiş!” diye heyecanla el çırpıp bağrışırken, 
az daha bisiklet devriliyordu. Devrilseydi, sanırım her 
birimiz bir yana savrulur, zamanın sonsuzluğu içinde 
kaybolur giderdik. Neyse ki güç de olsa devrilmesini 
önleyebildim bisikletin ve yeniden olanca gücümle çe­
virmeye başladım pedalları.

Artık, kendi zamanımıza ve evimize çok yaklaşmış­
tık. Gelirken izlediğimiz tarihsel olaylardan, doğru yol­
da olduğumuzu düşünüyordum. Sanırım, zamanın akı­
şında neden olduğumuz o bozukluğu düzeltebilmiştik. 
Ama bunu, kendi zamanımıza ve kendi evimize ulaşma­
dan tam olarak anlamamızın olanağı yoktu.

Saatlerdir bisikletin pedallarını çevirmekten çok yo­
rulmuştum, ama son bir çabayla, kendi zamanımıza 
ulaşabilmek için bastım pedallara. Artık, gücümün son 
kırıntılarını kullanıyordum.

Birden, “plop” diye bir ses geldi ve pedalları çeviren 
ayaklarım boşa dönmeye başladı. Dehşet içinde gözleri­
mi yumup, “Eyvah!” diye düşündüm, “Şimdi hapı yuttuk 
işte. Bisikletin zinciri koptu. Artık hiçbir yere gideme­
yiz.”

Gözlerimi yavaşça araladığımda, evimizde, salonun 
orta yerinde, tam Çuka ve Anin’le yola çıktığımız yer­
deydik.

“Aaa, çok çabuk geldiniz,” diye karşıladı bizi Elif.
Onu görünce içim rahatladı.
“Sen bir de bize sor,” dedim.
Kızlar annelerine, yaşadıklarımızı, gördüklerimizi
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anlatmaya başlamıştı bile. Gerçekten doğru yerde ve 
doğru zamanda olup olmadığımızı denetlemeyi bile dü­
şünmeden, kendimi yatağa attım.

O kadar yorulmuştum ki, başımı yastığa koyar koy­
maz uyumuşum.
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A y n a  A y n a  
N e r e d e s i n ?

Uyanıp da yatağımda doğrulduğumda, nerede olduğu­
mu anımsayamadım bir an. Evimde, kendi yatağımda 
olduğumu algılayabilmem için birkaç dakika geçmesi 
gerekti.

Karain’den, olmayan ve olmaması gereken çağlara 
birkaç kez gidip geldikten, bildiğimiz zaman içinde saat­
ler boyunca bisiklet pedalı çevirerek yol aldıktan, onca 
korkuyu yaşadıktan sonra kendi yatağımda uyanmak, 
büyük bir mutluluktu.

Ortalık yeni yeni ağarıyordu.
Şöyle keyifle gerinmeye başlamıştım ki, donup kaldım
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olduğum yerde. Aklıma korkunç bir düşünce gelmişti:
Ayna!..
Ayna neredeydi?
Çukalardan son kez ayrıldığımızda onu sımsıkı tut­

tuğumu anımsıyordum. Ama sonra? Tarih içinde saatler 
süren yolculuğumuz boyunca ayna neredeydi? Ne yap­
mıştım onu?

Dehşet içinde fırladım yataktan.
Daha güneş doğmamıştı. Elif ve kızlar uyuyordu. He­

men salona koştum.
Zaman bisikleti, salonda, bir kenara çekilmiş duru­

yordu.
Bisikletin sağma soluna asılmış çantaları, torbaları 

teker teker boşalttım, ayna yoktu.
Belli ki, kendi zamanımıza gelirken bir başka zaman­

da, neresi olduğunu bilemediğim bir başka yerde düşür­
müştüm onu.

Onu mutlaka bulmamız gerekiyordu.
Bulamazsak, nasıl olduğunu ya da olacağını kestire- 

mediğim bir biçimde, zamanın akışı yine değişecekti. Ya 
da çoktan değişmişti bile.

Beynimi zorlayarak, hangi çağda, nerede düşürmüş 
olabileceğimi bulmaya çalıştım. Nerede düşürmüş olur­
sam olayım, bunun yaşadığımız çağa yansımalarının, 
yaşadığımız çağda oluşturabileceği değişikliklerin neler 
olabileceğini düşünmeye çalıştım.

Düşünmek çözüm getirmiyordu. Evimizin kapısını 
açıp sokağa baktım. Görünürde değişen hiçbir şey yok 
gibiydi.
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Bahçeye çıkıp incir ağacına baktım. Kırılan dalı kesil­
dikten sonraki haliyle, üç dallı kocaman bir incir ağacıy­
dı o da; hiç değişmemiş gibi duruyordu.

Ben sağda solda, herhangi bir değişikliğin izlerini 
yakalayabilir miyim diye dolanırken, Bambi geldi yanı­
ma. Elimi yaladı “harf-harf” diye soluk alarak. Bambi 
de çatal kuyruklu ya da iki boynuzlu değildi. Bildiğimiz 
Bambi’ydi işte. Rengi falan da yeşillenmemişti.

Ama ayna yoktu ortalıkta.
Ben böyle deli danalar gibi ne yapacağımı bilemeden 

dolanıp dururken güneş doğmuş, ortalık iyice aydınlan­
mıştı.

Her zaman olduğu gibi, önce Yağmur geldi salona, 
hemen ardından da, gerinip gözlerini ovuşturan Damla.

Beni görmemişlerdi bile.
Mutfağa gidip birer kutu süt aldılar kendilerine. Za­

manın değişik bir yerinde olduğumuzu gösterecek her­
hangi bir tuhaflık yoktu davranışlarında. Yağmur, sü­
tünü içerken kapıya gidip gazeteyi almış, Damla da her 
zaman yaptığı gibi televizyonu açıp haberleri izlemeye, 
haberlerden sonra gelecek olan çizgi filmi beklemeye 
başlamıştı.

Yağmur, gazetenin birinci sayfasındaki haber başlık­
larını okuduktan sonra, “Bugün hava yağışlı olacakmış,” 
dedi Damla’ya.

Damla başını çevirip, “Biz de evde otururuz...” der­
ken, yerinden sıçradı.

Sonunda, ikisi birden beni görmüştü:
“Babaaa! Uyandın mı?”
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“Öyle derin uyuyordun ki, hiç uyanmayacaksın san­
dık,” dedi Yağmur.

Konuşamıyordum. Ama mutlaka sormalıydım. Belki 
hâlâ yapabileceğimiz bir şey vardı.

“Ayna!” dedim boğuk bir sesle, “Çuka’nın aynası ne­
rede?”

Kızlar, birbirlerine bakıp gülümsedi. Sonra da ikisi 
bir ağızdan, “Bizdeee!” diye bağırdı.

“O çok özel bir ayna. Onun için sarıp sarmalayıp sak­
ladık onu.”

“Çabuk getirin onu bana!” dedim.
Yağmur, “Kızma babacık, kötü bir şey yapmadık ki,” 

derken, Damla fırlayıp aynayı getirmeye gitti.
Evet, Damla’nın getirdiği ayna, Çuka’nın aynasıydı. 

Sapasağlam duruyordu işte önümde. Demek ki sonunda, 
Karain’den geriye dönüşümüzü başarıyla gerçekleştir­
miştik; doğru zamanda, doğru yerdeydik.

Zaman bisikletini parça parça edip bu zaman yol­
culuklarına bir son vermeye karar verdim. Bisikleti 
de, bilgisayarı da, dinamoyu da, her şeyi parça parça 
edecektim. Kendi zamanımda yaşıyor olmak, benim için 
yeterliydi. Çok güzeldi. Artık, başka çağların adını bile 
duymak istemiyordum. Kitaplığımdaki tüm tarih kitap­
larını binlerine armağan edip onlardan da kurtulmaya 
karar verdim.

İçimde dalga dalga kabaran öfkeyle, zaman bisikle­
tine doğru ilerlerken, elimdeki aynanın bir ucundaki 
küçücük bir çentik ilişti gözüme. Aynanın orasından kü­
çücük bir parça kopmuştu. Daha önce öyle bir şey yoktu.
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Birden korkuyla titredim. Bu parçacık, zaman içinde 
bir yerde kopmuş olmalıydı. Bu kadar küçücük bir par­
çacık bile tarihi değiştirebilirdi. Diyelim ki bu cam par­
çacığı, birinin ayağına batsa. O da üç gün işe gidemese. 
Onun yapacağı işler aksasa... Bunun günümüze ya da ge­
leceğimize yansımasının hangi boyutlara varabileceğini 
kim söyleyebilir?

Zaman bisikletini parçalamaktan bu nedenle vazgeç­
tim. Zamanda önemli bir bozukluk olursa, tek değiştir­
me şansımız, yine zaman bisikletiydi. Onu sıkıca sarıp 
sarmalayıp çalışma masamın yan tarafındaki boşluğa 
kaldırdım. Artık uzunca bir süre ne görmek ne de adını 
duymak istiyordum. Benim için zaman yolculukları ke­
sinlikle sona ermişti.

Ertesi gün, Bambi’nin bahçeye götürüp oynamaya 
başladığı terliklerimi paralanmadan almak için salon­
dan çıkarken, topuğumun tam orta yerine bir cam par­
çası battı. Öylesine derine batmıştı ki, çıkarabilmek için 
Elifin epeyce uğraşması gerekti.

Ayağıma batan, Çuka’dan geri aldığımız aynadan kı­
rılmış olan küçücük parçacıktı.

Topuğum öyle acıyordu ki, işyerime telefon edip üç 
gün daha izin istedim.

Üç gün o topuğumun üstüne basıp yürüyemedim. 
Topuğumun acısı biraz geçip de üç gün sonra topalla­
yarak işyerime gittiğimde masamda bir yabancı oturu­
yordu.

Çevreme baktım. Her şey benim bildiğimden, anım­
sadığımdan bir parça daha değişikti. Sanki zamandaki
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değişikliğin belirtileriydi bunlar. Yüreğim pır pır etme­
ye başlamıştı.

Neler olup bittiğini anlamak için genel müdürümü­
zün odasına gittim. Beni heyecanla karşıladı.

“Sen izindeyken, şirkette birkaç küçük değişiklik 
yaptık,” dedi. “Artık sen genel müdür yardımcısı oldun.”

Doğrusunu isterseniz, hiç de böyle bir beklentim 
yoktu, ama üç gün önce ayağıma batan cam parçasını 
düşününce her şeyi anladım.

Çuka’nın aynası, bizim çabalarımızın sonucunda geç­
mişi değiştirememişti, ama o aynadan kopan küçücük 
bir cam parçası, geleceği değiştirmiş olabilir miydi?

O günden sonra, kızların, zaman bisikletinin adını 
anmalarına bile izin vermedim. Amaaa... Doğrusu bu 
konuda ne kadar direnebileceğimi hiç bilmiyorum.
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Z a m a n  İ ç i n d e  
B i r  D e n e y

Dememiş miydim? Ben ne kadar dirensem, sonunda 
kazanan hep kızlar oluyor. Direnmem ancak üç hafta 
sürebildi. Her gün yanıma gelip, “Babacılık...” diye baş­
layan ve zaman bisikletiyle eski zamanlarda bir gezinti 
yapma istekleriyle son bulan uzun söyleşilerimiz öyle bir 
noktaya geldi ki, pes ettim.

Bu kez düşündükleri yolculuk biraz değişikti. Son yol­
culuğumuzdan dönüşte, Rumelihisarı’nın yapımını, Fa­
tih Sultan Mehmet’i görmek, Şişli’deki evinden çıkarken 
Atatürk’le karşılaşmak onları çok heyecanlandırmıştı.

“Bu kez çok eskilere gitmeyelim baba,” dedi Yağmur.
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“Nereye gidelim?”
“Atatürk!” diye bağırdı Damla, “Atatürk’ün yaptıkla­

rım izleyelim.”
“Evet babacılık... Kurtuluş Savaşımızı izleyebiliriz, 

cumhuriyetimizin kurulduğu ilk yıllara gidebiliriz. Dü­
şünsene, görebileceğimiz ne çok şey var o dönemde...” 

Doğrusu bu, zaman zaman benim de düşündüğüm, 
düşündükçe çok heyecanlandığım bir şeydi, ama çok 
büyük bir engel vardı: birileri tarafından görülmek, 
yakalanmak. Bu da zamanın akışını mutlaka etkilerdi.

“Kesinlikle olmaz,” dedim. “İlk çağlara gidiyoruz, 
çünkü o zaman insanlar az, olanakları kısıtlı, görülüp 
yakalanma olasılığımız çok düşük. Oysa modern çağ­
larda birileri mutlaka görür bizi. Hemen yakalanırız. 
Düşünün bir, biz savaşı izlerken Yunan askerleri bizi 
esir almış. Ne yaparız o zaman? Ondan sonra olacakları 
biliyorsunuz. Unuttunuz mu, Çuka bile iki kez yakaladı 
bizi. Geçen sefer az daha her şeyi altüst ediyorduk.” 

“Hiçbir yolu, olanağı yok mu baba?” diye sordu Damla. 
Bir an düşündüm. Aklıma bir fikir gelmişti. Bu onları 

uzun bir süre oyalar, beni de ikide bir zaman bisikletiyle 
gezintiye çıkmaktan kurtarabilirdi.

“Var,” dedim. “Zaman bisikletini de bizi de görünmez 
yapabilirseniz, daha yakın çağlara gidebiliriz.”

“Pekiii,” dedi Yağmur, “kılık değiştirip öyle gitsek. 
Yani gittiğimiz çağın kılıklarını giysek. Zaman bisikle­
tini bir yere saklar, fark edilmeden insanların arasına 
karışabiliriz. Hani polisler haydutları yakalamak için 
yaparmış ya.”
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Aslında hiç de kötü bir düşünce değildi bu, ama yine 
de pek çok tehlikesi vardı. İstemeden yapacağımız en 
küçük bir yanlışlık, çok kötü sonuçlar doğurabilirdi.

“Bu da çok tehlikeli olabilir, ama yine de bir düşüne­
yim,” dedim.

Ben kılık değiştirme konusunu düşünecektim, onlar 
da zaman bisikletini görünmez yapma konusunu araş­
tıracaklardı. Böylece anlaştıktan sonra, bir kez daha 
Çuka’nın çağına gitmeye karar verdik.

“Hadi bakalım, gidin hazırlığınızı yapın.”
“Hazırlığımızı yaptık. Hemen yola çıkabiliriz!” diye 

bağırdı Damla.
“Yaptık ama,” dedi Yağmur, “bir önerimiz daha ola­

caktı sana.”
“Yalnızca bir deney. Sonra yine her şeyi düzeltiriz,” 

diye atıldı Damla.
Yağmur’un ona ters ters bakışından, yeni bir oyuna 

getirilmek üzere olduğumu anladım. Belli ki her şeyi en 
ince ayrıntısına kadar düşünüp tartışmışlardı araların­
da. Çok dikkatli olmak zorundaydım.

“Neymiş bu öneriniz?”
Damla hemen atılıp anlatmaya başlayacaktı, ama ab­

lasının bakışını görünce soluğunu tutup sustu.
“Şimdi biz diyoruz ki... yani... şey... işte düşündük ki...”
“Gevelemeden anlat ne düşündüğünüzü.”
“Şimdi babacık... biz artık bu işin bütün inceliklerini 

öğrendik ya... Giderken Çuka’ya bizim büyülerden götür­
sek. Onlara örneğin kilden çanak çömlek yapmayı, ok ve 
yay yapmayı, tekerleği öğretsek. Testere, çekiç, keser,
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çivi gibi marangozluk araç gereçleri götürsek...”
Bu listenin nereye kadar uzayacağını, sonunun nere­

ye varacağını pek merak etmiştim doğrusu.
“Birkaç küçük balta, bıçak, birkaç tane çakmak, öyle 

şeyler işte...” diye sürdürdü listeyi Damla.
“Eee, ne olacak bunlar?”
“Bunlarla Karain halkının gelişme sürecine katkıda 

bulunacağız,” dedi Yağmur gülümseyerek.
“Kızlar, bir tek ayna yüzünden başımıza gelenleri 

unuttunuz mu? Nasıl yaparız böyle bir şeyi?”
“Ama o zaman bilmiyorduk,” dedi Damla.
“Neyi bilmiyorduk?”
“Çuka’nın gizlice bir ayna aldığını.”
“Şimdi hepsini biz götüreceğiz. Öğretilecek şeyleri 

biz öğreteceğiz,” diye ekledi Yağmur.
“Sonra ne olacak?”
“Yüz yıl sonrasına gidip bakacağız. Bizim getirdikle­

rimizden, öğrettiklerimizden yararlanarak hangi nokta­
ya gelmişler.”

“Tarihi değiştirdiniz bile. Bunun sonrası kalır mı?”
“Amaaa, sonra da, bu ziyaretin başladığı noktaya dönüp 

onlara hiçbir şey vermeden geri döneceğiz,” dedi Damla.
“İlginç olmaz mı babacık?”
Bu düşünce gerçekten de çok ilginçti. Ama bu konuda 

kendimi hep olabileceklerin en kötüsünü yaşamaya ha­
zırladığım için,

“Ya bilgisayar bu kez çözümleyemeyeceğimiz bir so­
run çıkarırsa?” diye sordum.

“Senin küçük bilgisayarı da birlikte götürürüz. Bir
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sorun çıkarsa, bisiklete onu bağlayıveririz, sorun mo­
run kalmaz.”

Gerçekten çok ilginç bir deneyim olurdu bu. Yine de, 
“Sorun kalmayabilir, ama ya morun kalır da morarır­
sak?” diye düşünüyordum.

Uzunca bir süre, uzunca dediysem, 15-20 saniye ka­
dar, düşündüm. Bu yaptığımın bir çılgınlık olduğunu 
biliyordum, ama yine de bir denemeye karar vermiştim. 
İçime öyle bir merak sokmuştu ki kızlar, bunun sonucu­
nu öğrenmezsem çatlardım herhalde.

“Tamam,” dedim, “Bugün gidip gerekli malzemeleri 
satın alıyoruz, yarın da yola çıkıyoruz.”

“Yaşasııın!” diye inanılmaz bir çığlık kopardı ikisi 
birden.

İlk iş olarak, bizim şirketin bilgisayarcısına telefon 
ettim, akşamüstü boş bir zamanında gelip benim bil­
gisayarları bir kontrol etmesini rica ettim. Sonra da 
kızlarla birlikte Şişli’deki hırdavatçıları dolaşmaya çık­
tık. İki-üç dükkân gezdikten sonra, aradığımız her şeyi 
bulup almıştık.

Eve geldiğimizde, o ağır şeyleri taşımaktan kollarım 
ağrıyordu doğrusu.

Bütün o malzemeleri bir çantaya güzelce yerleştirdik.
Az sonra bilgisayarcımız geldi. Önce küçük bilgisaya­

rı kontrol etti.
“Bu, saat gibi çalışıyor, öteki bilgisayar nerede?” dedi.
Zaman bisikletini getirdim odaya. Şaşkınlıkla baktı, 

“Bu da ne ağabey?” diye sordu.
“Şşşttt!” dedim, “Kızlarla oynadığımız oyunun bir
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parçası bu. Sen lütfen şu bilgisayarı bir kontrol ediver.”
“Haaa,” dedi gizli bir sürprize ortak olurmuş gibi. 

Gereken kontrolleri yaptıktan sonra, “Bu da saat gibi 
ağabey,” diyerek gitti.

Elif salonda oturuyordu. Yanına gidip yüzüne baktım.
“Biliyorum, kızlar anlattı,” dedi.
“Sen de bizimle gelir misin?”
“Gelmeyip de ne yapacağım? Siz oradan geri döne­

mezseniz, burada tek başıma çok canım sıkılır. Orada 
koşullar ne olursa olsun hep birlikte eğlenme olanağı­
mız var.”

Odalarına gidip, “Anneniz de bizimle geliyor,” dedim 
kızlara.

“Heeey!” diye iki çığlık koptu.
Ertesi gün uzun, yorucu bir gün olacaktı. Yemeğimizi 

yer yemez, erkenden yattık.
Yattık, ama uyuyabilene aşkolsun. Üç bayan uyudu, 

ben sabaha kadar döndüm durdum yatakta. Gecenin bir 
yarısında da kalkıp doğru mu yapıyorum yanlış mı, diye 
düşünmeye başladım.

İnsan bir şey yapacaksa iyi düşünmeli, sonuçlarına da 
katlanmalı.

Her türlü önlemi almıştık. Üstelik zaman yolculuk­
larında iyice ustalaşmıştık. Yapacağımız bu deneyden 
kimseye bir zarar gelmeyeceğinden emindim. Buna kar­
şılık, pek çok şey öğrenebilirdik.

Gönül rahatlığıyla yattım yeniden. Öylesine derin bir 
uykuya dalmışım ki, sabah yatakta üstüme çıkıp tepine­
rek uyandırdı beni kızlar.
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Ç u k a ’n ı n  B ü y ü l e r i

Zaman bisikleti bahçede bizi bekliyordu. Bu sefer, son zi­
yaretimizden beş yıl sonrasını seçtik. Köpeklerin yeniden 
kokumuzu alıp peşimize düşmesinden korktuğumuz için, 
daha uzak bir yere saklanmıştık. Mağarada olan bitenleri 
gözetledikten sonra gitmek istiyorduk yanlarına.

Sabahın erken bir saatiydi. Güneş yeni doğuyor, sıcak 
bir yaz günü başlıyordu.

Önce çocuklar çıktı mağaradan teker teker. Kimisi 
mağara girişinin az ötesinde şıkır şıkır akmakta olan su­
yun başına koşup yüzünü, gözünü yıkadı, kimisi hemen 
oyun oynamaya koştu.
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On-on iki yaşlarında bir çocuk daha belirdi girişin 
önünde. Gözlerime inanamadım bir an. Mağarayı ilk zi­
yaret ettiğimizde gördüğümüz Çuka’ydı bu. Acaba yanlış 
bir yıla mı gelmiştik?

“Gördün mü baba?” diye fısıldadı Yağmur, “Çuka’nın 
oğlu olmalı bu.”

O kadar benziyordu ki babasına, yanıltmıştı beni. 
Doğru zamanda olduğumuzu anlayınca rahatladım.

Çocukların ardından büyükler de çıkmaya başlamıştı 
dışarıya. Mağaranın önü kalabalıklaşmıştı. Az sonra 
Çuka da çıktı.

Çuka, önce ateş nöbetçisine ateşi canlandırmasını 
söyledi. Sonra da birkaç çocuğu, aşağıdaki tarladan mı­
sır getirmeye yolladı.

Az sonra, ateşte pişirilmiş mısırlar, çocukların elle- 
rindeydi. Bu, sabah kahvaltıları olmalıydı. O sırada Anin 
çıktı mağaradan. Hemen çocukların yanına koştu o da. 
Her biriyle teker teker ilgilendi.

O arada bir grup avcı, ava çıkmak üzere hazırlık yap­
maya başlamıştı.

Çuka yirmi yedi yaşındaydı şimdi. O zamanki yaşam 
sürecine göre olgun bir erkekti artık. Kabilesini çok iyi yö­
netiyordu. Küçüklü büyüklü buluşlarıyla kabilesine öyle 
yararlı şeyler kazandırmıştı ki, Karain’ de yaşam artık o 
çağın olanaklarının elverdiği en üst düzeye yükselmişti.

Tam yanlarına inmeye hazırlanıyorduk ki, aklıma bir 
fikir geldi:

Çuka, bizim zamanımıza yaptığı ziyareti anımsa­
mayacağı için ona her şeyi en baştan anlatıp yeniden
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öğretmek zorunda kalacaktık. Oysa, beş yıl önce ondan 
ayrıldığımız zamana dönsek, bunlara gerek kalmaya­
caktı. Hem belki bizim zamanımızda görüp öğrendikle­
ri, Çuka’nın birtakım şeyleri daha değişik düşünmesine 
neden olacaktı.

Bu düşüncemi kızlara açtığımda, onlar da bunun 
daha iyi olacağını söylediler.

Hemen zaman bisikletine atlayıp beş yıl öncesine 
gittik.

Çuka başını öne eğmiş gidiyordu. Anin de ardında 
yürüyordu.

“Çuka!” diye seslendim. İkisi birden dönüp baktı. 
Hâlâ gitmemiş olduğumuzu görünce çok şaşırmışlardı. 
Sonra Elifi gördü Çuka. Kafası iyice karışmıştı.

“O yoktu,” dedi şaşkınlıkla.
“Biz gittik, geri geldik,” dedim.
“Bu kadar çabuk mu?”
“Evet. Sana büyü getirdik.”
“Büyü mü?”
Gözleri heyecanla parlamıştı ikisinin de. Hemen ko­

şarak yanımıza geldiler. Çantayı indirdik bisikletten. 
Doğruca mağaranın önüne gittik. Çantayı açıp içindeki­
leri çıkarmaya başladık.

Getirdiklerimizi görünce sevinçten deliye dönmüştü 
Çuka. Çoğunun ne işe yaradığını bile bilmediği aletleri 
bir bebeği sever gibi okşuyor, sevinç çığlıkları atıyordu.

Tüm kabile mağaranın önünde toplanmıştı. Çanta­
dan çıkardığımız araç gerece korkuyla bakıyor, Çuka’nın 
sevincine akıl erdiremiyorlardı.
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Aslında çok şey getirmemiştik. Ama bunlar bile onla­
rın yaşamını tümüyle değiştirmeye yetebilirdi.

Çadırımızı, Çuka’nın su kanalının az ötesine kurduk. 
Kendi aramızda bir işbölümü yaptık. Kızlar ve Elif, eli 
yatkın olan birkaç kişiye kilden çanak çömlek yapmayı 
öğretecekti. Ben de marangozluk aletlerinin nasıl kul­
lanılacağını.

Çocukların bakımı, bitki kökleri ve meyve toplamak 
kadınların zamanının çoğunu aldığından, Anin dışında 
kadın yoktu çömlekçiliği öğrenmeye gelenler arasında. 
Onlar hemen dere kıyısına inip çamuru killi olan bir yer 
bulmaya gittiler. Kamışlığın az ötesinde çok güzel bir kil 
yatağı bulmuşlardı. İki saat kadar sonra döndüklerinde, 
her birinin elinde kocaman bir kil topağı vardı. Gerçek­
ten de çok güzel, içinde yabancı madde bulunmayan, 
temiz bir kildi bu. Hemen getirdikleri kili yoğurmaya 
başladılar.

Bu arada ben de, ateş yakmak için toplanmış odun­
lardan kalın, düzgün birkaç dal kesmiş, getirdiğimiz 
marangozluk aletlerinin nasıl kullanılacağını öğretme­
ye başlamıştım benimle birlikte çalışan gruba. Önce her 
aletin adını söylüyordum, sonra nasıl kullanılacağını 
gösteriyordum.

“Bakın, bu balta. Sizin taştan yaptığınız baltalardan 
çok farklı değil. Bunu kolayca kullanabilirsiniz. Bu da 
testere. Bununla ağacı enine boyuna, istediğiniz gibi 
kesebilirsiniz. Bakın şöyle...”

Doğrusu çok zeki ve yetenekliydiler. Akşama kadar 
her şeyi kullanmayı öğrenmişlerdi. Ben kızların yanına
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yöneldiğimde, çocuklar gibi kahkahalar atarak uğraşı­
yorlardı. Kimisi el matkabıyla odun parçalarında delik­
ler açıyor, kimisi kalın bir dalı testereyle boyuna keserek 
tahta yapmaya çalışıyordu.

Kızlar da işi oldukça ilerletmişti. Önce bir topak kil 
alıp bunu top haline getiriyorlardı. Sonra bunu iyice 
bastırıp bir tekerlek haline getiriyor, çevresine de kil 
şeritlerden kenar yapıyorlardı. Böyle yapılmış irili ufaklı 
bir sürü çanak birikmişti yandaki kayanın üstünde. Bu 
iş en çok çocukların hoşuna gitmişti. İlginç bir oyundu 
bu onlar için. Sekiz-on çocuk çalışıyordu kızlarla birlik­
te. Doğrusu pek de becerikliydiler.

Onlara, daha büyük bir topak alıp içini çukurlaştıra­
rak çanak yapmayı gösterdim.

Güneş ufukta alçalmaya başladığında, hepimiz yor­
gunluktan ölüyorduk.

“Bugünlük bu kadar yeter,” dedim.
O sırada, sabah ava çıkmış olan avcılar, kocaman bir 

geyikle dönmüşlerdi. Akşama şölen vardı.
Etlerin pişirileceği ateşi, kendisine armağan ettiği­

miz ateş büyülerinden biriyle, özel bir tören yaparmış 
gibi yaktı Çuka. Az sonra ateş közlenmiş, uzun sopalara 
geçirilmiş et parçaları, mis gibi kokular çıkararak piş­
meye başlamıştı.

Biz dördümüz, ömrümüzde ilk kez geyik eti yiyorduk. 
Yanında, külde pişmiş küçük yaban patatesleri vardı. Et 
de, patatesler de inanılmaz derecede lezzetliydi.

O gece erkenden çadırımıza çekilip uyuduk. Böyle 
güzel bir uyku uyuduğumu anımsamıyorum.
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Ertesi sabah erkenden işe koyulduk. O gün kızlar, 
büyük çömlekler yapmayı deneyecekti. Ben de Çuka’yla 
arkadaşlarına basit bir araba yapmayı öğretecektim.

Önce ormana gidip basket topu genişliğinde düzgün 
bir ağaç seçtik. Büyük baltayla ağacın nasıl kesileceğini 
gösterdim onlara. Kolayca kestiler ağacı. Küçük baltalar­
la dallarını temizlediler. Birkaç küçük parçaya böldük 
ağacı. Dallardan düzgün ve uzun olanları ayırıp temiz­
ledik. Sonra da elbirliğiyle hepsini mağaranın önüne 
götürdük.

Önce, kütüklerden birini enine keserek dört tane 
tekerlek yaptık. Tekerleklerin ortasına birer delik açtık. 
Uygun iki dal seçip bunları dingil olarak tekerleklere 
geçirdik. Sonra da aynı boyda kestiğimiz dalları sazdan 
örülmüş iplerle dingillerin üstüne iki ucundan sıkıca 
bağladık. Ön tarafına da T şeklinde bir sırık bağladıktan 
sonra, arabamız hazırdı.

Yaptığımız bu şeyin ne işe yarayacağını hiç anlama­
mışlardı ama, sabırla çalışmışlar, gösterdiğim her şeyi 
büyük bir özenle yapmışlardı.

Dört-beş kişiyi arabanın üstüne oturttum. İki kişiye 
de öndeki sırıktan çekmelerini söyledim. Bu kadar ağır 
bir yükü kolayca taşıyabildiklerini görünce çok şaşır­
dılar. Bundan sonra, odun gibi, ağaçlardan topladıkları 
meyveler gibi ağır yükleri kolayca taşıyabileceklerdi.

Çuka çok mutluydu. Sevinçten uçuyordu.
Ertesi gün arabayı ilk kez, çömlekleri pişirmek için 

yakacağımız ateşin odunlarını getirmek için kullandı­
lar. Arabayı çekmek bir oyun gibi geliyordu onlara.
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Hava sıcak ve kuru olduğundan, ilk gün hazırlanan 
çömlekler pişirilecek kadar kurumuştu bile. Yere bir 
sıra düzgün odun yerleştirdikten sonra çömlekleri bir 
çember oluşturacak biçimde bunların üstüne dizdim. 
Üste ikinci bir sıra, en üste bir sıra daha çömlek yerleş­
tirdikten sonra bu kümenin üstünü, açık bir yer kal­
mayacak biçimde odunlarla örttüm. Sonra da odunları 
üç-dört yerden birden tutuşturdum.

Ben bunları yaparken, çevremde bir kalabalık oluş­
muştu. Herkes ilgiyle beni izliyordu.

Birkaç saat sonra ateş sönmüş, közler küllenmişti. 
Ateş tümüyle sönüp pişen çömlekler soğuduktan sonra 
küllerin içinden teker teker çıkarmaya başladım onları. 
Çuka hemen yardıma koştu.

Pişen çömlekler, hoş, pembe bir renk almıştı. Bu da 
bir başka ateş büyüsüydü onlar için.

Bir elime pişmemiş, ötekine de pişmiş çömleklerden 
birini alıp suyun yanına gittim. İkisine de su koydum.

“Bakın,” dedim, “bu suya değince erimeye başlıyor. 
Oysa, pişmiş olana hiçbir şey olmuyor.”

Gerçekten de pişmemiş çömlek kısa sürede çamurla- 
şıp dağılmıştı.

Sıra Elife gelmişti. En büyük çömleklerden ikisini 
seçti Elif. İkisine de su doldurdu. Birinin içine birkaç 
parça av etiyle üç-beş patates koydu. Ötekine de iki tane 
taze mısır yerleştirdi. Sonra ikisini de ateşin üstüne 
oturttu. Az sonra, daha önce hiç yemedikleri türde bir 
besin çıkmıştı ortaya. Haşlanmış patatesli av eti ve haş­
lanmış mısır.
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Herkes küçük birer parça tattı bu yiyecekten. Çok 
beğenmişlerdi.

Ertesi gün, kış için kuruttukları meyveleri, mısır­
ları saklayabilecekleri büyük küpler yapmayı öğrettim 
onlara. Bunları pişirmekte bir parça zorlandıysak da, 
başardık sonunda.

Onlara son olarak yay ve ok yapmayı, ok atmayı öğret­
tim. Sanırım en ilgi duydukları büyü bu olmuştu. Oklar, 
onların mızraklarından daha uzağa, daha hızlı gidiyor, 
daha güçlü bir biçimde saplanıyordu.

Çuka’nın kabilesi birkaç gün içinde, belki de bin yıl 
sonra ulaşabilecekleri beceriler ve bilgiler edinmişlerdi.

Bizim gitme zamanımız gelmişti. Herkesle vedalaşıp 
ayrıldık oradan. Bizi uğurlamak için zaman bisikletinin 
yanına gelen Çuka, “Size çok şey borçluyuz,” dedi. “Artık 
halkım daha iyi beslenecek, daha rahat yaşayacak.”

Kızlar ve Elif de Aninle vedalaşıyordu.
Zaman bisikletini, bulunduğumuz günden on yıl son­

rasına ayarladım. Doğrusu, birkaç gün içinde en azından 
bin yıl ilerlemiş bulunan Karain kabilesinin on yıl sonra 
hangi düzeye gelmiş olabileceğini çok merak ediyordum.

Bisiklete dördümüz birden yerleştikten sonra Çu- 
ka’ya son bir kez el sallayıp tuşlara bastım.
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H a s t a l ı k  B ü y ü s ü

Zaman bisikleti için on yıl çok kısa bir süreydi. Şimşek 
çakması kadar kısa bir süre içinde kendimizi on yıl son­
rasında bulduk. Mağaradan uzakta, tepedeki bir kaya­
nın arkasındaydık. Kabile halkının hepsi bizi tanımıştı, 
onun için bizi görmeleri pek bir şeyi değiştirmeyecekti, 
ama biz yine de gizlenerek, dürbünlerimizle baktık ma­
ğaraya.

Görünüşe göre değişen hiçbir şey yoktu.
Yok muydu?
On yıl önce yaptığımız araba bir köşede duruyordu. 

Yeşil bir yosun tabakası kaplamıştı üstünü. Çok uzun
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bir süredir kullanılmadığı belliydi arabanın. Başka bir 
araba da yoktu görünürde.

Karain’de üretilen ilk çanak çömleği pişirdiğimiz 
yerdeki ateşin izleri duruyordu hâlâ, ama üç-beş kırık 
çömlekten ve güneşte kurumuş bir kil yığınından başka 
bir şey yoktu orada da. Kil yığını da, sanki bizim ayrıldı­
ğımız zamandan kalmış gibiydi.

Mağaranın önündeki geniş boşlukta üç-beş kişiden 
başka kimse yoktu. Koşuşup oynaşan o cıvıl cıvıl çocuk 
kalabalığının yerinde yalnızca üç çocuk vardı. Onlar da 
çok cılız, yerlerinden kımıldamayan, hasta üç çocuk­
tu. Mağaranın girişinin yanındaki ateş yanıyordu, ama 
ateş nöbetçisi yoktu başında. Ortalıkta sarsak sarsak 
dolaşan, hastalıklı görünüşlü üç-beş kişi vardı yalnızca. 
Sonra, bir sırığa dayanarak yürüyen yaşlı bir kadın çıktı 
mağaradan.

“Aniiin...” diye fısıldadık dördümüz de bir ağızdan.
Evet, Anin’di bu. O çağa göre, yaşının çok üstünde 

yaşlanmış görünüyordu. Bir deri bir kemik kalmıştı. 
Elindeki sırığı baston gibi kullanarak yavaş yavaş yürü­
dü, bir taşın üstüne oturdu.

Durdurmama fırsat kalmadan, kızlar “Aniiin!” diye 
bağırarak ona doğru koşmaya başlamışlardı bile.

Az sonra dördümüz birden Anin’in yanındaydık.
“Sööylemiştiiim,” diye anlatmaya başladı Anin, “Si- 

ziin büyüleriniziin bizee iyiliik getirmeyeceğindi söyle- 
miştiiim. Ama dinlemediii Çukaaa... Kalmadın. Kabile­
mizi sürdüreceek, ateşimizi yakacaaak kimsee kaalma- 
adııı... Kalmadın...”
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Çok bitkindi Anin, sözcüklerin sonlarını uzata uzata 
konuşuyordu.

Anin’in anlattıklarından anladığımıza göre, biz ayrıl­
dıktan sonra o güne kadar hiç bilmedikleri hastalıklar 
başlamıştı Karain’de. Çocukların burnu akıyor, soluk 
alırlarken hırıltılı sesler çıkarıyor, bedenleri alev alev 
yanıyordu.

Önce çocuklarda başlayan bu hastalık sonra büyük­
lere de geçmişti. Ve kimse bir çare bulamamıştı. Elifin 
onlara öğrettiği çorba büyüsü bile işe yaramamıştı.

Olanları anlamıştım. Biz onlara daha gelişkin bir 
dünyanın olanaklarıyla birlikte, kendi dünyamızda çok 
yaygın olan hastalıkların mikroplarını da getirmiştik. 
Bizim kimi hastalıklara karşı kazandığımız gibi ne ba­
ğışıklıkları vardı onların ne de bunları iyileştirecek 
ilaçları.

Bizim aklımızdan bile geçirmediğimiz bir şeydi bu 
sonuç. Biz, birkaç günde, insanlığın gelişimini bin yıl 
ileriye götürdüğümüzü düşünürken, yanımızda getir­
diğimiz aletlerle birlikte, nezle gibi, kızamık gibi, bizim 
aşılar ve ilaçlarla korunduğumuz pek çok hastalığın 
mikrobunu da taşımıştık oraya. Yani biz iyi büyülerle 
birlikte hastalık büyüsünü de getirmiştik Karain’e ve 
onların, hastalık büyüsüne karşı yapabilecekleri hiçbir 
şey yoktu. Onların gelişmesini sağlayacak yerde, tarihin 
sayfalarından silinmelerine neden olmuştuk. Oysa biz, 
getirdiğimiz araç gereç ve onlara öğrettiklerimizle, çağ 
atlayacaklarını düşünmüştük.

Böyle bir olayın insanlık tarihinde neleri değiştirmiş
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olabileceğini düşünmek bile istemiyordum. Zamanda 
açtığımız bu yeni yolda ilerlesek, görebilirdik bunu. 
Ama, göreceğimiz dünyanın, bildiğimizden çok başka 
bir dünya olacağından emindim ve merak bile etmiyor­
dum. Zamanla oynamanın hiç de hoş bir şey olmadığını 
dördümüz de görmüştük.

Neyse ki bu bir deneydi. Zaman bisikleti sayesinde 
her şeyi düzeltme olanağımız vardı. Hemen zaman bi­
sikletine binip o araç gereci Çuka’ya verdiğimiz zamana 
döndük.

Çuka başını öne eğmiş gidiyordu. Anin de ardında 
yürüyordu.

“Çuka!” diye seslenmedim. İkisi birden dönüp bak­
madı.

Çuka yanımızdan üzgün ayrılıyordu, ama kendi mut­
lu geleceğine doğru yürüdüğünü bilmiyordu. Hiçbir şeyi 
değiştirmeden, o zamandan ayrılıp yeniden on yıl son­
rasına gittik. Her şeyin düzeldiğinden, zamanın kendi 
akışı içinde ilerlediğinden emin olmak istiyordum.

Karain karşımızda duruyordu. Her zamanki gibi cı­
vıl cıvıldı. Mağaranın önündeki geniş alanda çocuklar 
çığlıklar atarak oynuyor, büyükler gündelik işlerini ya­
pıyordu.

On yıl öncesinden çok değişik değildi Karain’in genel 
görünümü. Ama zaten Çuka buluşlarıyla çok kısa sürede 
çok büyük değişiklikleri başarmıştı. Karainlilerin yaşa­
mı, çok değişmeden, yüzlerce yıl boyunca böyle sürüp 
gidecekti.

Sonra Çuka’yı gördük. Bayırın altından yukarıya, ma­
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ğaraya doğru yürüyordu yavaş yavaş. Bir hesap yaptım: 
Otuz iki yaşında olmalıydı o sıralar. Onun çağma göre 
yaşlı bir adam olmuştu artık. Ama hâlâ çok dinçti.

Mağaranın önündeki düzlüğe çıktığında, çocuklar 
sardı çevresini. Teker teker hepsinin başını okşadı, 
omzuna asılı torbadan çıkardığı küçük elmaları dağıttı 
hepsine. Elmasını alan, yıldırım gibi koşarak uzaklaştı 
Çuka’nın yanından. Çuka, mutlu bir gülümsemeyle izle­
di onları.

Çok güzel bir gündü. Akdeniz güneşi, gökte ışıl ışıl 
parlıyordu. Çevremiz yemyeşildi. O güne kadar hiç tat­
madığım bir mutluluk duygusu belirdi içimde. Tarihi 
doğal akışına oturtmuştuk yeniden.

“Hadi bakalım hanımlar, kendi zamanımıza, evimize 
dönüyoruz.”

Kızların bundan sonraki zaman yolculuklarımızda 
beni bu tür deneylere zorlamayacaklarından çok emin­
dim. Zaten zorlasalar bile, artık sonuna kadar direne­
cektim.

Az sonra sevgili evimizdeydik. Hiçbir şeyin değiş­
memiş olduğunu görmek beni bir kez daha çok mutlu 
etmişti.

“Peki baba,” diye sordu Damla, “Çuka’yla Anin bizim 
yanımızda on gün kaldı. Bu hastalıkları onlar niye taşı­
madı kendi çağlarına?”

“Çünkü biz zamanı yeniden eski haline çevirince, on­
lar bizim yanımıza hiç gelmemiş gibi oldular.”

Yaşadığımız bu son serüven beni çok etkilemişti doğ­
rusu. Yeterince düşünülmeden yapılacak işlerin sonuç­
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larının ne kadar kötü olabileceğini bir kez daha görmüş­
tüm.

“Zaman bisikletini gözden uzak bir yere kaldırın,” 
dedim kızlara. “Onu uzun süre görmek istemiyorum...”

92



■


