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Biyografi

“Yunan” terimini hatali kullandigimin farkindayim. Troya’ya
kars1 birlesen guicler, homojen “Yunanlardan” degil, Akha-
lar, Danoalar ve Argoslardan olusuyordu. Yunan adi, Roma
Imparatorlugunun yayilisina kadar kullanilmamisti. Bu ki-
tabin kendi baglami icinde “Yunan” adini bir kestirme ama-
ciyla kullandim. Bir iki defa disinda kullanmadigim “Helen
/ Helenistik” kelimeleri de Homeros'un oykiilerindeki cog-
rafi alam degil, Tesalyanin guneyindeki sinirhi bir bolgeyi
kapsiyordu.

Homeros dizelerinin sayisi cevirilere gore farkhlik gos-
termektedir. Ben bu kitapta Robert Fagles tarafindan cevril-
mis ve sirasiyla 1992 ve 2004’te Penguin Classics tarafindan
yaymlanmis Ilyada ve Odysseia’dan faydalandim ki bunlar
benim nazarimda en iyi ve en zarif cevirilerdendir.

Edebiyat elestirmeninin gorevi tizerine A. E. Housman
soyle demisti: “Bilgi iyidir; yontem iyidir ama bir sey, hep-
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sinden once gereklidir; o da omuzlarin tuzerinde bir bal-
kabag degil bir kafa ve o kafanin icinde pelte degil, beyin
tasimaktir.” Pek cok defa her iki geregi de yerine getirip
getirmedigimden kuskulanmadim diyemem.



Sunus

“Her biiyiik edebiyat eseri ya I/yada ya da Odysseia'dir.”
Raymond Queneau’nun, Flaubert’in
Bilirbilmezler: Bouvard ve Pécuchet

adli eserine yazdig1 6ns6z, 1947.

Bat1 dunyasinin imgelemini iki bin bes yuz yih askin su-
redir diger tum kitaplardan daha fazla beslemis iki kitabin
belli baslangic noktalarinin ve tanimlanabilir yaraticila-
rinin bulunmamasi, durumlarina pek uygundur. Home-
ros, Homerostan once baslar. En mumkunu, Ilyada ve
Odysseia'nin, resmi edebi urtinlerden ¢ok halkin sevdigi
mitler gibi, tutarh bir anlat1 bi¢imi alana kadar peyderpey
elenip harmanlanan (sairinin [veya sairlerinin] Homeros
olduguna dair genel kabul MO sekizinci yuzyilda ortaya
ciktigr icin okunduklarn dillerin ¢oktan arkaik sinifina girdi-
gi) kadim turkilerin izleginden ge¢cmis olmalaridir. Kadim
Yunanistan'da dilenerek gecinen fakir ve kor ozan yuzler-
ce y1l boyunca llyada ve Odysseianin yazar1 kabul edilmis,
zamanla yerini kismen fabl, kismen alegoriden mamul bir
tir esinli ruh, Kadim Siir'in bir hayaleti almistir. Sonunda
soylencesel Homeros olgusu 6yle yayginlasmistir ki durum,
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Gustave Flaubert'in 1850’lerde burjuvaziye her turlua sohbe-
te uygun toplumsal yanitlar sunma amach yazdig: el kitab
Dictionary of Clichés’de” alay etmesine varmistir: “HOME-
ROS: Hi¢ Yasamad1.”

Homeros hakkinda hi¢bir sey bilmiyoruz. Ama Home-
ros’un kitaplariyla ilgili durum tersidir; Ilyada ve Odysseia,
dahailk sayfalarini agmadan hepimize asinadir. Akhilleus'un
degisken ruh hallerini izlemeye veya Odysseus'un cesaretine
hayranlik duymaya baslamadan, savas ve yolculuk dykule-
rinin bir yerlerinde her insanin mucadelesinin ve her insa-
nin sila 6zleminin anlatilacagin biliriz. En eski metaforla-
rimizdan ikisi bize hayatin bir savas ve yolculuk oldugunu
soyler; Ilyada ve Odysseianin bu bilgiden mi yararlandig,
yoksa bu bilginin Ilyada ve Odysseia’dan m1 kaynaklandi-
g1 son tahlilde 6nemsizdir ¢unku kitap ile okur, birbirle-
rini sonsuza yansitan iki aynadir. Gunumuzde bilginler,
Homeros’a atfedilen siirlerin, biri, ugruna pek c¢ok kisinin
savastigy tek bir yerin, Troyanin trajedisini, digeriyse bir-
cok tehlikeli yerden gecerek evine donen tek bir kisinin,
Odysseus'un yolculugundaki maceralarim betimleyen iki
uzun anlati icinde birlesen, boluk porcuk duzenlemeler
oldugunu varsayar. Zaman i¢inde Homeros'un okurlar1 go-
zunde Troya tim kentleri, Odysseus da tum insanlar: temsil
etmeye baslamistir.

Kitap biyografisi, kitab1 yazanin biyografisi degildir. An-
cak Homeros istisnadir: Homeros ve siirleri s6z konusu
oldugunda, Troya kentinin mahvini ve bir Yunan kralinin
yuva 6zlemini anlatan kor ozanin mi, yoksa varoluslarinin

* Kliseler Sozlugi.
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mesruiyeti icin bir yazar1 gereksinen savas ve huzur arayisi
oykulerinin mi 6nce geldigi bilinemediginden siirler, sairle
el ele gitmektedir. Yazarlar ve eserleri, okurlarinin gozunde
ilging iliskiler kurarlar. Muazzam anlatimlaryla yarattikla-
r1 capcanl karakterlerin yazarlarini, kim olurlarsa olsunlar
golgede biraktigy kitaplar vardir. Don Kisot ve Cervantes,
Hamlet ve Shakspeare bu anlamda birer 6rnektir. Oscar
Wilde'in kendisi i¢in soyledigi tizere, yasamlar1 dehalarinin
mubhafazasi, kitaplariysa sadece yeteneklerinin urinu olan
yazarlar vardir.! Homeros ve eserleri ilk kategoridedir ama
uzun tarihleri boyunca okurlar tarafindan ikincisine sokul-
duklan da vakidir.

Homeros'u hi¢ kimse, en sadik okurlar bile sahiplene-
memis, kendilerinin kilamamistir. Okumalarimizin her biri,
kaya katmanlar misali, 6zgiin metin (6yle bir sey varsa veya
olduysa) zor bela goriinecek hale gelene dek tst uste y1g1lmis
onceki okumalar tzerinden gerceklesir. Yani, Homeros'un
kapagini kapatip “Artik llyada’ya (veya Odysseia’ya) haki-
mim!” dedigimizde aslhinda yaptigimiz, bircoklarinin ¢ok
uzun zamanlardan bugtine defalarca acimladigi, dipnotlar
koydugu, yeniden bicimlendirdigi, yorumladig, uyarladig
oykuyu kendimizin ilan etmek ve tipki Keats'n Chapman
Homeros'una ilk bakisinda veya Joyce'un Ulysses’i Dublin
sokaklarinda kosusturmasindaki gibi, bu “tek kisilik kako-
foniye” kendi zevk ve onyargilarimizi, tarih boyunca ugra-
mis onca kisinin yankilan kulagimizdayken yuklemektir.
Boyle bir girisimde resmi kronolojiye koru kortine yapis-
mak ise yaramayacaktir: Zaman boyunca okumalarin biri
digerini etkilemistir ve Homeros'u Goethe’nin rehberliginde
okudugu icin Aziz Augustine’i kronolojide hata yapmakla
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veya Herakleitos'u, George Steiner'in yorumlarinda kendi-
si uzerine kurulan 6nyargiya izin vermekle suclamamamiz
gerekir.

Bunca yeniden yazilmanin tek yaptig1, 6zgun metni (ya
da bircok alimin o6zgunlugunde fikir birligi ettigi metni)
gozlerimizden saklamak degildir. Ingiliz ilahiyat¢1 Richard
Whately'nin kendi piskoposluk toplantilarinin birinde Kral
James Incilini sallayarak, “Bu Incil degil!” diye kukredigi
bilinir. Whately, uzun bir sessizligin ardindan, “Beyefendi-
ler,” demistir, “bu, Incil’in yalmizca bir terciimesidir! > Ka-
dim Yunanca bilme serefine nail birka¢ bilgin haricinde,
biz geri kalanlar Homeros'u degil, Homeros'un terctimele-
rini okumaktayiz. Bu konuda sansimiz gesitlidir: kimimiz
Alexander Pope veya Robert Fagles'n calismalarina denk
gelecek denli sanshiyken, kimimiz T.S. Brandreth’in 1816
tarihli “literal” versiyonuyla veya EL. Lucas’in pek cafcafli
1948 calismasiyla yetinmek sanssizligiyla ytzlesir.

Ceviri, dogas: geregi sorgulanmaya ¢ok acik bir ugrastir
ve kimi vakalarda Ilyada ve Odysseia gibi s6zciuklerden ma-
mul, haliyle basarilar1 tamamen bu degerli sozciiklerin nasil
kullanildigina bagh eserlerin sozcuklerden vazgecebilmesi
ve yazildiklarinda henuz icat bile edilmemis dillerde ortaya
cikabilmesi son derece gariptir. “Ménin aeide, théa, Peleiadeo
Achilleos...” “Soyle ey tanrica, Peleusun oglu Akhilleusun
gazabmin sarkisini,” Ilyadamin ilk dizesinin asag1 yukar
bire bir cevirisidir." Ama Homeros “aeide” derken ne kastet-
mistir ashinda? “Sarki séylemeyi” mi? “Théa” ile “Tanrica”ya,

* Soyle Tanrica, Peleusoglu Akhilleus'un 6fkesini soyle. (1lyada, I: 1) Metin
boyunca ¢ikacak tiim Ilyada ve Odysseia alinularina disilen dipnotlar, Can
Yayinlarr'ndan ¢ikmig Azra Erhat/A. Kadir cevirisi Ilyada ve Odyssea’dandir.
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“meénin” ile “gazap” m kastetmistir peki? Virginia Woolf,
“Bu cahilligimizle herhangi bir ilkokul sinifinin sonuncusu
olmamiz gerektigine, o sozcuklerin nasil seslendirildigini
veya tam nerede gilmemiz gerektigini bilmedigimize ve bu
tamimadigimiz insanlarla aramizda sadece irk ve dil fark:
degil, muazzam bir anlati u¢urumu bulunduguna gore, Yu-
nanca bilmekten bahsetmek hem bosuna hem de aptalca-
dir,” demisti.3

“Muazzam anlati ucurumu” modern diller arasinda bile
israrla varhigini korumaktadir. Ingilizcede “gazap” anla-
mina gelen “Wrath” sozcugunun, Blake’in kaplanlan ve
Steinbeck’in tiztimlerinde yankilanan eski moda tinlamasi,
Emanuel Gaibel'in 1848 tarihli, askeri tinis1 ve ofkesi acik-
ca belirgin “heil’gen Zom ums Vaterland” yani “Ata Yurdu
uzerinde Kutsal ofke™ tuizerine baladinda gecen Almanca
“Zom”dan veya varoluscu Paris'te Simone de Beauvoirin
“asktan, aski katletmek i¢in dogan” diye tanimladig Fran-
sizca “colere” sozcuklerininkilerden farkhidir. Peki, boyle
sasirtic bir durumda okur ne yapar? Okur ve aklinda so-
rular kalir.

Boylesi rahatsiz sartlara karsin iyi bir kitap kimi zaman
en sadakatsiz cevirilerden bile sag kurtulur. (Brandreth’in
kendisini suclarcasina yorumladig tizere) “Bir¢ok ruh mah-
veden seyi / katli tabletlerde”yi® okurken bile Akhilleus'un
ofkesi veya Odysseus’'un ozlemi bir sekilde i¢imize isleme-
yi, bize kendi yaptiklarimiz1 hatirlatmay, icimizdeki, sade-
ce kendimize degil, gizemli bir sekilde herkeste bulunan
insanliga dokunmay1 basarir. Kolombiya Kiltir Bakanlig:
1990 yilinda, ilkenin uzak kirsal bolgelerinde yasayanlara
kitap ulastirmay1 amaclayan bir gezici kuttiphane sistemi
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kurmustu. Bu amacla ormanlik ve daglik arazilere, esekle-
rin sirtina vurulu buyuk heybelere doldurulmus kitaplar
tasind1. Kitaplar, vardiklar koyde, durum icab: kitiphane-
cilige soyunacak koyiun o6gretmeni veya ileri gelen yashla-
rindan birine, birka¢ haftaligina teslim ediliyordu. Koylere
ulastirilan kitaplarin cogu teknik ‘igerikli kitaplar, tarimcili-
ga yonelik kilavuzlar, dikis kitaplar ve benzerleriydi ancak
aralarinda birkac edebi eser de vard. Isbu “kutiphaneciler-
den” biri, bir tanesi hari¢ tim kitaplarin okunup iade edil-
digini bildirmisti. “Sadece bir kitap geri gelmedi,” diyordu.
“Her zamanki uygulamaya yonelik kitaplarin yaninda bir
de llyada’nin Ispanyolca cevirisi verilmisti. Kitabin okunma
suiresi bitip iade vakti geldiginde koyluler geri vermeyi red-
dettiler. Bunun tzerine kitab1 onlara hediye etmeye karar
verdik ama neden ozellikle bu kitab1 geri vermek isteme-
diklerini sorduk. Koyliler, Homerosun 6ykustnin kendi
oykiilerini yansitugim soylediler: Oyku tanrilarin, ne diye
savasildigin veya ne zaman mutluluga kavusacaklarini ya
da ne zaman o6lduruleceklerini asla tam bilemeyen erkekler
ve kadinlara karistigl, savas yuziunden parcalanmis bir ul-
keyi anlatiyordu.”’

llyadamin son bolumunde, sevgili dostu Patroklosu
oldiiren Hektoru katleden Akhilleus, Kral Priamos'un,
Hektor'un cesedini kurtarmalik 6deyerek geri almak icin
gelmesine izin vermeyi kabul eder. Bu sahne, sahsen bildi-
gim en dokunakli, en etkileyici sahnelerden biridir. Kaza-
nanla kaybeden, gencle yasli, babayla ogul arasindaki farklar
aniden ortadan kalkiverir. Priamos’un sozleri Akhilleus'un
icinde kendi babasinin yasim tutmaya yonelik derin bir
arzu uyandinr ve Akhilleus, yash adamin, oglunun Kkatili-
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ninkileri tutmaya uzanan ellerini miithis bir sevecenlikle

tutup dudaklarina goturir.

...Ve anilarin gucune yenik

lki adam yol verdiler kedere. Priamos aglad1 doyasiya
Erlere kiyan Hektor i¢in hickirarak, kapanarak
Akhilleus'un ayaklarina, bizzat aglarken Akhilleus
Bir babasina, bir Patroklos’a

Ve hickiriklarn evi doldurdu boydan boya.”

Daha sonra Akhilleus, Priamos’a “kederlerini yireklerine
gommeleri” gerektigini soyler.

Olumsizler dokur hayatlarimizi, biz bigare insanlar

Boylesi iskenceleri ¢cekmek icin yasasin diye; muaf yasar
kederden tanrlar.

Zeus'un sarayinda, yerde iki buytuk kup var,

Ve iclerinde bize bahsedilenler: sefaletlerimiz birinde,
otekinde hayirlar.

Yildirim seven Zeus bir adama bahsettiklerini karistirinca,

Kimi zaman kotu gider, kimi zaman doner sansi.

Zeus sadece kederler kuptinden bahsettigindeyse

Adami dislanms kilar.™

* 1kisi de daldilar anilara / Priamos yigihp kalmisti Akhilleus'un ayag di-
binde, / yigit 6ldiren Hektor’a aghyordu hickira hickira/ Akhilleus da bir
yandan babasina aghyordu,/ bir yandan Patroklosa aghyordu bagira ¢igira./
Hickiriklarla ve qigliklarla doldu evin ici.

** Talihsiz 6lumlulere tannlar su kaderi dokudu: / Yasayacak insanlar ac1
icinde./ Ama ¢lumstzlerin hicbir kaygisi yok./ 1ki tane kip duru Zeus'un esi-
ginde,/biri iyi, biri kotu bagslarla dolu./ Zeus kanstirir bunlari, sunar 6lum-
lulere,/ iyisinden de, kotusiinden de pay alir insanoglu/ Ama yalmz kot
bagistan pay alirsa bir adam,/ yoksul olur, hor gorilir,/ zorlu aghkla strintr
tannsal toprak uizerinde,/ tanrilar, insanlar dénup de bakmaz yuiziine.
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Akhilleus ve belki Priamos ve belki de Kolombiya dagla-
rinda onlar okuyanlar icin teselli, budur.



1

Kitaplarin Ozetleri

Ilyada

Siirin baslangic1 6ncesi: Menelaosun karisi, guzeller gu-
zeli Helen, Troya krali Priamos ile karis1 Hekabe’nin oglu
Paris tarafindan kacinlmustir. Paris’in kardesleri arasinda,
Andromakhe’yle evli Hektor ve gelecegi goren Kassandra
vardir. Menelaos’un kardesi Agamemnon, en gozde savascila-
11, Aias’l, Diomedes’i, Odysseus'u, yasl Nestor'u, Patroklos'u
ve arkadasi, savascilarin en buyugu, tanrica Thetis'in oglu
Akhilleusu iceren birlesik guclerin basinda, Helen’i kurtar-
mak icin Troya kentini kusatir. Kusatma on y1l surer ve catis-
maya tanrilar da karisir. Tanrilar bolinmiustur: Afrodit (oglu
Aineias, Troyalidir), gunes tanris1 Apollon ve savas tanrisi
Ares, Troyalilardan; Thetis, bilgelik tanricas1 Athena, deniz
tanrisi Poseidon ve Zeus'un karis1 Hera’ysa Yunanlardan ya-
nadir.
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1. Kitap

Troya savasinin onuncu yilinda, Agamemnon 6nderliginde-
ki Yunan ordusu, kentin yakinindaki sahilde kamp kurmus-
tur. Apollon rahibi Khryses, Agamemnon’dan, kole aldig:
kiz1 Khryseis'i kurtarmalik karsilig1 geri ister ve kabalikla
reddedilir. Khryses, yardimi i¢cin Apollon’a dua eder ve tan-
r1, Yunanlarin ustine veba salar. Bir toplant1 yapilir ve tan-
rinin yatistirilmasi icin Agamemnon’un kizi babasina geri
vermesi gerektigi kararina varilir. Agamemnon kabul eder
ancak karsiliginda Akhilleus’un cariyesi Briseis'in kendisine
verilmesini talep eder. Onuru zedelenen Akhilleus, yanina
Patroklos ve askerlerini alarak savastan cekilir. Ardindan
intikam icin annesine basvurur; Thetis, Zeus'u Troyalilar-
dan yana saf tutmaya ikna eder. Zeus, Yunanlan destekle-
yen karisiyla kavga eder; kavgayr Heranin oglu, demirci
tanr1 Hephaistos yatistirir.

2. Kitap

Agamemnon, Troya’y1 fethedecegini sdyleyen bir dis go-
rur. Ordusuna kusatmay1 birakip evlerimize doénelim mi,
diyerek dusi sinar. Ancak askerlerin éneriyi coskuyla ka-
bul etmeleri planin1 bozar. Akhali asker Thersites, Yunan
onderlere karsi ¢ikarak orduda huzursuzluk yaratir ama
Odysseus diuizeni saglar. Bolum, Yunan ve Troya guglerinin
bir dékimuniin sunulmasiyla biter.

3. Kitap

1ki ordu ovada karsilasir, Paris ile Menelaos, Helen icin teke
tek dovusmeyi kabul edince, dovis boyunca ateskes konu-
sunda anlagsilir. Helen, Troya surlarindan Priamos’a Yunan-
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lar arasindaki 6nemli Kisileri tamtir. Afrodit, Paris’i oldurtil-
mekten kurtarir ve kente geri goturir.

4. Kitap

Tanrnlar yine ise karsir. Hera ateskesin bozulmasim talep
eder. Athena, Troya saflarinda savasan Pandaros’u, yaral
Menelaos’a saldirmaya ikna eder.

5. Kitap

Diomedes, Athena'nin yardimiyla Troyalilara, hatta Aineias’a
ve ordularini harekete gecirmeye calisan savas tanris1 Ares’e
yardim eden Afrodit’e bile saldirr.

6. Kitap

Yunan Diomedes, savas alaninda Troya saflarinda carpisan
Likyal Glaukus ile karsilasir; arkadas olur ve savasmayi
reddederler. Hektor, Athena’ya adak sunmak icin Troya’ya
geri doner. Helen ve karis1 Andromakhe’yle konusur, savas
alanina cikmadig icin Paris’i paylar. Paris, Hektor'un sozu-
nu dinler ve savasa katilir.

7. Kitap

Paris ve Hektor carpismaya geri donerler. Hektor, Aias’la
duelloya girer ancak kazanan ¢ikmaz. Troyalilar her iki ta-
rafin da olulerini gomebilmeleri icin ateskes onerirler. Bu
arada yash Nestor'un 6gudunt dinleyen Yunanlar kampla-
rim istihkam ederler.

8. Kitap
Zeus, Troyallan tesvik eder ama diger yandan 6teki tanr-
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larin miidahalesini yasaklar. Yunanlar kamplarina cekilir ve
Troyalilar, kentlerinin duvarlan disinda saf tutarlar.

9. Kitap

Troyalilarin ilerleyisinden endiselenen Nestor, Agamem-
non’a, Aias1 Phoiniks (Akhilleus ve Odysseus'un yaslh
akil hocas) ile birlikte Akhilleus'u savasa geri donmeye
ikna etmeleri icin yollamalarini onerir. Briseis’in iadesi ve
Agamemnon’un kiziyla evlenmesi tekliflerine ragmen Ak-
hilleus reddeder.

10. Kitap

Nestor bu sefer Diomedes ve Odysseus’un geceleyin Troya-
lilan1 gozleyip casusluk yapmalarini 6nerir. Diisman gozcu-
st Dolon’u yakalar ve verdigi bilgiden yararlanarak birkag
Troyaliy1 6ldurmeyi basarirlar.

11. Kitap

Hektor onderligindeki Troyalilar, Agamemnon, Diomedes
ve Odysseus’u yaralayarak Yunanlar gemilerine kadar ¢ekil-
meye zorlarlar. Akhilleus, tasimisini gordugu yaralilardan bi-
risini bulmas: icin Patroklos™u yollar. Nestor, Patroklos’a ¢a-
tismaya katilmasini ve dismam urkutmek icin Akhilleus'un
zirhin1 kusanmasim soyler.

12. Kitap
Patroklos geri donemeden Hektor, Yunan kampinin duvar-
larinda bir gedik acar ve askerleriyle kampa dalar.
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13. Kitap

Troyalilar Yunan gemilerine ulasmaya kalkinca iki ordu
sahilde carpisir. Poseidon Yunanlan karsi koymaya tesvik
eder. Aias, Hektor'un ilerleyisini durdurur.

14. Kitap

Hera, Poseidon’un Yunan ordusuna yardim sirdurebilme-
si i¢in Zeus'u kandinr; Zeus uykuya dalar. Aias, Hektor’a
onemli bir darbe indirir.

15. Kitap

Zeus uyanir ve Hera'y1 azarlar; Hera, Zeus'un Poseidon’a
geri cekilme ve Apollon’a, Hektor’u iyilestirme buyruklari-
n1 iletir. Troyahlar bir kez daha Yunanlan gemilerine kadar
surerler.

16. Kitap

Patroklos, Akhilleus'un yamna déner ve zirhim 6ding
alir. Bu arada Hektor ve Troyalilar, Aias ve Yunanlan iyi-
ce geriletir ve ilk Yunan gemisini atese vermeyi basarirlar.
Akhilleus'un zirhim1 kusanmis Patroklos, Troyalilar pus-
kurtur. Akhilleus’un gereginden fazla geriletmeme oguidiine
aldirmayan Patroklos, Troya’nin duvarlarina eristiginde biz-
zat Apollon tarafindan durdurulur ve silahlan elinden ali-
nir. Troyal1 Euphorbos Patroklos’u yaralar, Hektor oldurur.

17. Kitap

Yunanlar cesedini kampa gotururken Hektor, Patroklos'un
zirhini tzerinden ¢ikarir. Bir taraf Menelaos ve Aias, diger ta-
raf Hektor ve Aineias'in komutasinda, carpisma devam eder.



16 ilyada ve odysseia

18. Kitap

Akhilleus, Patroklos'un olduruldugunu duyar. Keder ve
otke icinde arkadasinin 6cunii savasta almaya karar verir.
Thetis, Akhilleus’a, Hephaistos'un onun ic¢in yeni bir zirh
yapacagini soyler, ancak olimuntun Hektor'unkini izleyece-
gi konusunda uyarida bulunur. Patroklosun cesedi Yunan
kampina getirilir. Hephaistos, Akhilleus’a yeni silahlar ve
muhtesem bir kalkan yapar.

19. Kitap

Odysseus, Agamemnon ile Akhilleus'u baristirir. Akhilleus
yeni zirhin1 kusanir. Sadik ati Ksanthos, Akhilleus’a dlece-
gini bildirir.

20. Kitap

Zeus kararini degistirir ve tanrilara mudahale izni verir. Ak-
hilleus Troyalilara saldirir. Poseidon Aineias’1, Apollon da
Hektor'u kurtarir. Troyalilar geri cekilir.

21. Kitap

Ama Skamandros nehri geri cekilisi engeller. Akhilleus
icini cesetle doldurunca nehir ofkelenerek kabarir ama
Hephaistos alevleriyle nehri dizginler. Tanrnlar aralarinda
kavgaya tutusur: Athena, Ares ve Afrodit’i yaralar. Tanrlar
Olympos’a geri doner ancak Apollon, Akhilleus'un dikkati-
ni dagitarak Troyalilarin kent duvarlarinin igine cekilebil-
melerini saglar.

22. Kitap
Akhilleus, surlarin disinda kendisini bekleyen Hektoru bu-
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lur. Akhilleus yaklasirken Hektor kagmaya calisir. Tanrilar
bir daha miidahale eder: Apollon yardimini ceker ve Athe-
na, Hektor'u dovuse ikna eder. Akhilleus, Hektor’u élduriir,
ardindan cesedini ath arabasina baglar ve Yunan kampina
dek suriikler. Priamos ve ailesi olanlar1 dehsetle izler.

23. Kitap

Gece, Patroklos'un ruhu Akhilleus’a gérunerek bir an 6nce
bedeninin gomulmesini ister. Akhilleus ertesi gun, ardin-
dan yarnismalarin diizenlendigi muazzam bir cenaze téreni
yaptirir.

24. Kitap

Hektor’'un cesedi on bir giin boyunca gémiilmez. Tanrila-
rn 6gudunu dinleyen Priamos, Yunan kampina gider ve
Akhilleus'tan fidye karsilign oglunun bedenini ister. Akhil-
leus sonunda kabul eder ve birlikte yemek yedikten sonra
Priamos, Hektor'dan kalanlarla Troya’ya doner. Siir, basta
Andromakhe, bitin Troyal kadinlarin aglayip agit yaktik-
lar1 Hektor’'un cenaze toreniyle son bulur.

Odysseia

Siir, Troyamin dusustinden on yil sonrasinda baglar. Basta
savas boyunca Yunanlan destekleyen Athena, kentin yag-
malanmasi sirasinda bazilarinin yaptigr saygisizhiklara ki-
zan tanrilar, bu Kkisilerin evlerine donislerini zorlastirmak
uzere feci firtinalar yaratmaktadir. Athena hala yanindadir
ancak Odysseus’un, sadik esi Penelopeianin yedi yildan
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beri taliplilerini basindan ve evinden savmaya ugrastigi
Ithake’ye dénmesine izin verilmez. Poseidon ve giines tan-
r1s1, Odysseus’u cezalandirma pesindedir (Yolculuklar sira-
sinda Odysseus, Poseidon’un oglu Polyphemos’u kor etmis,
adamlanysa yemek icin gunes tanrisinin sigirlarini kesmis-
tir). Odysseus simdi uzak bir adada mahsur kalmis ve ken-
disini as1g1 se¢mis su perisi Kalypso'nun esiridir.

1. Kitap

Tannlar toplantisinda Athena, Zeus’a neden Odysseusu
unuttugunu sorar. Zeus, Odysseus'u Ithake’ye donmekten
Poseidon'un 6fkesinin alikoydugunu ama Poseidon simdi
Etiyopyalilan ziyarete gittigi icin Odysseus'un yuvaya doniis
yolculuguna baslayabilecegini soyler. Athena, Taphos kral
Mentes’in kiligina girer ve Odysseus’un oglu Telemakhos™u
ziyaret ederek annesinin taliplilerine kars1 harekete gecme-
sini soyler, babasiyla ilgili haberler icin Pylostaki Kral Nes-
tor ve Sparta’daki Kral Menelaos’a basvurmasini 6gutler.

2. Kitap

Telemakhos bir toplanti1 diizenleyerek taliplilerden evleri-
ne cekilmelerini ister. Konusmalar yapilir ama tim soyle-
nenlere karsin taliplilere karsi bir gorus olusmaz. Sonunda
Telemakhos gizlice, yaninda bu sefer Odysseus’un arkadasi
Mentor kiligina girmis Athena’yla birlikte adadan aynlip
Pylos yoluna duser.

3. Kitap
Kral Nestor, Telemakhos’a Menelaos ve Agamemnon gibi
Troya’da savasmis Yunan kahramanlarinin dénusuni an-
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latir ama Odysseus ile ilgili hicbir haber veremez. Oglu
Peisistratos’a, Sparta’ya yapacagi yolculukta Telemakhos’a
eslik etmesini buyurur.

4. Kitap

Telemakhos ve yoldaslari, Menelaos’'un sarayinda, kral ve
yeniden tahta cikarilmis esi Helen tarafindan agirlamir-
lar. Menelaos, Troya'dan donusu sirasinda deniz ihtiyar
Proteus’un, Odysseus'un su perisi Kalypso tarafindan hap-
sedildigini anlattigim soyler. Bu sirada Ithake’de Penelopeia
ve taliplileri, Telemakhos'un gidisini 6grenmistir. Talipliler,
geri donusunde Telemakhos'u tuzaga dusurup 6ldirmeyi
planlarlar.

5. Kitap

Tannlarin toplantisinda Hermes, Odysseus’u birakmas: ge-
rektigini bildirmek uzere Kalypso’ya yollanir. Bunun tze-
rine Kalypso uzulerek Odysseus™u serbest birakir ve bir sal
insa edebilmesi i¢in kutuk saglar. Odysseus denize agilir
ama on yedi gun sonra Poseidon durumu fark eder ve bir
firtina ¢ikararak sali parcalar. Ciril¢iplak kalan ve yaralanan
Odysseus, Phaiak kiyilarina ulasmay1 basarir.

6. Kitap

Prenses Nausikaa ile kiyida ¢camasir yikayan ve top oynayan
hizmetgileri, Odysseus’u bulur. Odysseus prensese yardim
icin yalvarr; prenses ona giyecek verir ve babasinin sarayi-
na gitmesini soyler.
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7. Kitap

Odysseus, prensesin ebeveyni Kral Alkinoos ve Kralice
Arete’den yardim ister. Kimligini acik etmeden, basina ge-
lenlerin sadece bir béluminii anlatir. Kral, kalmasini ve Na-
usikaa ile evlenmesini 6nerir.

8. Kitap

Kral Alkinoos konugu onuruna bir solen duzenler. Kor ozan
Demodokos, Odysseus, Odysseus'un Akhilleus’la tartisma-
s1 ve tahta at hilesi tuizerine sarkilar soyler. Odysseus anilar
karsisinda gozyaslarini tutamaz. Bir yarisma sirasinda alay-
lara maruz kalir ve guictini gostermeye zorlanir.

9. Kitap

Sonunda Odysseus kimligini agiklar ve éykusunun tumu-
ni, adamlaryla birlikte on iki gemiyle Troya'dan ayrilisin,
Trakya’daki Troya miittefiklerini yagmalayislarin, lotus-yi-
yicilerin topraklarina ulasmalarin ve sonunda Tepegozlerin
adasina ¢ikmalarini, burada Tepegoz (Kyklops) Polyphe-
mos tarafindan esir alimip magaraya kapatilmalarim ve te-
pegozin adamlarini teker teker yemesini anlatir. Ardindan
Polyphemos’u nasil kor etmeyi basardigini, Tepeg6z’e adinin
“Hi¢ Kimse” oldugunu soyleyisini ve magaradan bir kocun
sagrisina tutunarak nasil kactigini aciklar. Ayrilmadan 6nce
adin1 acikladigindaysa Polyphemos, babasi Poseidon’dan
intikaminin alinmasim dileyecegini soylemistir.

10. Kitap
Odysseus oykusine devam eder: Adamlariyla birlikte tanr
Aiolos’un ytizen adasina varmislardir; tanr yollarina devam
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edebilmeleri icin onlara icinde Bati Ruzgan hari¢ butun
ruzgarlarin bulundugu bir heybe verir. Yolculukta, Odys-
seus uyurken adamlar heybeyi acar ve gemiler gerisingeri
tanrinin adasina surtklenir. Fakat tanr bu sefer yardim et-
meyi reddeder. Dev Laistrygonlarin adasina ulasirlar; Lais-
trygonlar gemilerden on birini tayfalanyla birlikte yok eder.
Odysseus kalan tek gemideki adamlariyla buytcu Kirke'nin
adasina ulasir; buyucu tayfalar1 domuza cevirip Odysseus'u
asig1 olarak esir alir. Odysseus, adada bir yil gecirdikten
sonra birakilmasim diler. Kirke, Odysseus’a 6énce Oliler
Diyarr'na gidip bilici Teiresias’tan yolculuk talimatlar alma-
s1 gerektigini soyler.

11. Kitap

Odysseus Oluler Diyarrna gidisini anlatir: Adamlariyla bir-
likte oluleri cagirdiktan sonra Teiresiasn ruhu, Ithake’ye
vardiktan sonra bile yolculuga devam edecegini soyler.
Odysseus oluler arasinda annesiyle, Kral Agamemnon’la,
Akhilleus’la ve Herkul’le konusur.

12. Kitap

Odysseus oykusunit sonlandirir: Adamlarinin  birkagini
canavar Skylla’ya kaybettikten, Karybdis burgacim ve akil
celici sirenleri atlattiktan sonra adamlanyla birlikte gtines
tanrisinin sigirlarini tuttugu adaya varmislardir. Suriye el
sirmemeleri soylenmesine ragmen aclik, tayfalar1 birkag
sigin oldurup yemeye zorlamistir. Bunun tuzerine tanm,
Zeus’a sikayette bulunur; Zeus ceza amaciyla bir y1ldirimla
gemileri yok eder. Tek sag kalan Odysseustur. Batan gemi-
sinden kalan bir kalasa tutunarak dokuz gun denizde su-
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ruklendikten sonra Kalypso'nun adasina ulasir. Oykiintin
kalan1 bilinmektedir.

13. Kitap

Kral Alkinoos, Odysseus™u zengin hediyelerle yollar. Odys-
seus uykudayken Phaiak gemicileri tarafindan Ithake kiy:-
larina birakilir. Bir delikanh kihgindaki Athena, kimligini
gizlemeye calisan Odysseus’a kendisini tanmidigim ve talipli-
lere kars1 yardim edecegini soyler. Athena, Odysseus™u yash
bir dilenci kiligina sokar.

14. Kitap

Kilik degistiren Odysseus, domuz ¢obani1 Eumaios tarafin-
dan hos karsilanmir. Odysseus, ev sahibini eglendirmek icin
kendisi hakkinda uydurma hikayeler anlatir.

15. Kitap

Telemakhos, Menelaos ve Helen’den ayrilip yurduna doner.
Yaninda bilici Theoklymenos'u getirmistir. Ithake’de Euma-
ios, Odysseus’a hayat 6ykusuni anlatir. Telemakhos talipli-
lerin kurdugu pusudan kurtulur.

16. Kitap

Telemakhos domuz cobaninin c¢adirina gelir ve Odysseus
ona kimligini aciklar, taliplilere kars1 mucadeleyi kazan-
mak i¢in temkinli davranmalan gerektigini soyler. Talipliler
Telemakhos'un pesinden geri donerler ve sonraki hamlele-
rini tartisirlar.
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17. Kitap

Telemakhos saraya doner ve Penelopeia ile konusur. Buarada
taliplilerin isbirlikgisi ke¢i coban1 Melanthios, Eumaios'un
yaninda gordugu Odysseus’u dilenci zannederek hakaret
eder. Saraya yaklastiklar1 sirada Odysseus'un yash kopegi
Argos efendisini tanir ve heyecandan olur. Odysseus, talip-
lilerden yiyecek dilenir, karsihginda onderlerinden biri, An-
tinous ona bir tokmak firlatir.

18. Kitap

Saray dilencisi Iros, Odysseus’la giiresip alay eder. Penelo-
peia gelir ve taliplilerin hediyelerini kabul eder. Hizmetci
kizlardan biri, Penelopeia’y1 davramisim Telemakhos’a soy-
lemekle tehdit eden Odysseus’la alay eder. Onde gelen talip-
lilerden bir digeri, Eurymakhos da Odysseus’a hakaret eder.
Odysseus karsilik verince Eurymakhos kafasina bir tokmak
firlatir ama sarap getiren koleyi vurur.

19. Kitap

Odysseus ve Telemakhos, Athena 6nderliginde sofadaki si-
lahlar saklarlar. Hizmetci kiz Odysseus’a gene hakaret eder.
Odysseus, Penelopeia’ya bir zamanlar kocasini eglendirdi-
gini ve kralin su anda ¢ok uzaklarda olmadigini soyler. Yash
dad1 Euryklia, Odysseus'un ayaklarin yikarken bir yaray:
gorup krah tanir. Odysseus kimseye sdylememasi icin yal-
varir. Penelopeia bir gece sonra taliplilere Odysseus’un ya-
yim kullanarak atis yarismasi yapmalarina izin verecegini
aciklar.
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20. Kitap

Odysseus sabirsizliktan uyuyamadan yatmaktadir. Sarayin
sigir coban1 Philoitios gelir. Bir baska talipli, Ktesipsos,
alay etmek icin Odysseus’a bir okuz ayag firlatir. Taliplile-
rin kahkahadan kinldigim1 goren Tehoklymenos, hepsinin
olimle damgalandigini soyler.

21. Kitap

Penelopeia, Odysseus’un yayini getirir ve sinavi aciklar:
Yay1 germeleri ve oku bir dizi baltanin arasindan gecirmele-
ri gerekmektedir. Sirasini erteleyen Antinous disinda hicbiri
sinavl basaramaz. Odysseus, Eumaios ve Philoitios’a kimli-
gini aciklar. Penelopeia sofay: terk ettiginde yay1 alir ve oku
baltalarin arasindan gegirir.

22. Kitap

Odysseus, Antinous’u vurur ve taliplilere kimligini aciklar.
Telemakhos, Eumaios ve Philoitios’un yardimiyla talipliler
katledilir. Hain Melanthios taliplilere bir¢ok zirh getirir ama
yakalanir. Oklar1 biten Odysseus bir zirh kusanir ve kalan
taliplileri mizragiyla oldurtr. Sonunda Melanthios isken-
ceyle oldurilur ve hizmetci kizlardan on ikisi asilir.

23. Kitap

Euryklia'dan Odysseus'un dondiigunu ogrenen Penelopeia
duyduklarina inanmaz. Euryklia’ya, Odysseus’a gidip yatak
odalarindan, kimsenin kolayca kipirdatamayacagi agirhikta-
ki yatag1 ¢cikarmasini soyleterek Odysseus’u sinar. Odysseus
ofkelenir ve sonunda Penelopeia kocasini tanir. Beraber ya-
tarlar ve birbirlerine baslarindan gecenleri anlatirlar.
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24. Kitap

Hermes taliplilerin ruhlarimi, Agamemnon, Aias, Patroklos
ve Akhilleus’'un ruhlariyla karsilasacaklar1 Oliiler Diyarr'na
goturur. Odysseus, emekliye ayrnilip bir ciftlige yerlesmis
babasi Laertes’i ziyaret eder ve bir siire sonra kimligini
aciklar. Taliplilerin akrabalan1 intikam planlan yaparlar
Mentor’un kiligindaki Athena araya girerek Ithake’de kalici
baris1 saglar.






2

Homeros’un Yagami mi1?

Homeros veya o ada sahip bir bagka Yunan...
Oscar Wilde, Oscariana, 1910 (post)

Homeros (veya Homeros adimi verdigimiz muazzam var-
lik) ilk biyografi yazarlarinin (ya da mucitlerinin) genellik-
le MO 1184 tarihinde® gerceklestigi kabul edilen Troyanin
Yagmalanmasi'ndan kisa stre sonra dogduguna inandiklari
puslu bir figiirdur. Bircok basarisi arasinda dinyanin cev-
resini isabetle hesaplamasi1 da bulunan Iskenderiye kutup-
hanecisi Kireneli Erasthotenes, Kronografi'sinde Homeros’'un
asag1 yukar1 Hektor ve Akhilleus'un ¢agdas: oldugunu be-
lirtmisti. Eski Yunanlar icin Homeros'un gercekligi su gotiir-
mezdi. Sairlerin en buyuguydu; uzak gecmiste, sadece Ilyada
ve Odysseia’y1 degil, tim Yunan kultiruntn ustinde temel-
lendigi, cogu bugiin kayip ve ¢cok uzun zaman dnce gozden
dusmus daha bircok destan ve agt1, Kiiciik llyada da denen
ve Amphiaraus'un Thebes seferini anlatan siiri, Phoceis'i,
Cercopes’i, Kurbagalarla Farelerin Savasini yazan, kanli can-
It biriydi. MO besinci yuzyilda tarih¢i Herodot, bu eserle-
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rin bazilarinin Homeros’a baglanmasindan kusku duymus
ama Homeros’un varligindan asla kuskulanmamist1.® Ondan
yillarca oncesinde, oyunlarindan hicbirini (bildigimiz ka-
dariyla) Ilyada veya Odysseia ustine kurmayan Aeschylus,
tum eserlerinin “Homerosun buytk soleninden kesitler”
oldugunu soyleyerek'® Homeros'un, esin aldig1 baska eserle-
rinin de bulundugunu ima etmisti ki bu dogruysa, bunlarin
hicbiri gunumuze ulasmamistir. Ancak sohretinin ulastig
aciktir. Ikinci yuzyihin sonlarinda Prieneli Archelaos’un elin-
den ¢ikmis unlu bir mermer rolyefte Homeros, dizlerinin
dibinde ¢émelmis ¢ocuklar1 Ilyada ve Odysseia ile birlikte
Zaman ve Uzam (“Oikumene”; Meskin Alem) tarafindan
taclandirilirken ve Tarih, Trajedi, Komedi ve Siir Muzleri®
tarafindan alkislanirken betimlenmistir. Sairin kutlanisinin
hemen ustunde, rolyefin ust kisminda diger tanrilarin onur-
landirdig1 Zeus, Panteon’da gorultir. Zeus ‘Tanrilarin Babast,
Homeros'ta ‘Insanligin Babast’ olarak yansitilir.'!
“Insanlhigin Babasi”’ndan kastedilen, insanlik tarihinin
babalig1 roliudir. Homeros'un iki siiri de onar yillik zaman
dilimlerinin ardindan, llyada, Troya kusatmasinin baslangi-
cindan, Odysseia ise kentin diisustnden on y1l sonra baglar.
Yunanlar i¢in bu on yillik zaman dilimleri muhtemelen si-
hirli veya efsanevi bir nitelik tasiyor, tanrilarin zamamyla
insanlarin zamamm ayiran ¢izgiyi belirliyordu; onlara gore
Yunan tarihi Troyanin yikildigi yil baglamisti. Oncesi de
biliniyordu ve kaydedilmisti (bugiin Oxford’daki Ashmo-
lean Miizesi'nde bulunan ve Paria mermeri adiyla bilinen
yazit, bize gore MO 1582'nin Yunan tarihine dusulmus ilk

* Musalar veya Muzler: Yunan mitolojisindeki esin perileri. Kendilerine ait
bir destan bulunmaz ancak hemen biitin mitolojik destanlarda yer alirlar.
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zaman oldugunu belirtmektedir) ama namh kentin dususu,
taniklik edilen olaylara uygun bir baslangi¢ noktas1 kabul
edilmisti. Gilgames destanm ve eski Misirhlarin oykileri ta-
rih-6ncemizi canlandirir ama Homeros ve siirleri, tim oy-
kulerimizin baslangicidir.

Kadim Yunanistan’a ait edebi eserler arasinda yazih di-
lin sundugu olanaklardan ilk yararlanan muhtemelen Ho-
meros siirleridir: Kompozisyonun sairin belleginde kala-
cak denli kisa olma zorunlulugu kalktigindan daha fazla
uzunluk; sézel siire gére hem karakter hem konu bakimin-
dan daha fazla tutarlilik; yazili metnin onceki veya sonra-
ki anlat1 pasajlanyla karsilastirma olanag: saglamasindan
dolay1 daha basarili devamhlik; ve goz ttimiiyle duymaya
bagh vezin kurallarin sayfa uzerindeki sozcuklerin fizik-
sel iliskilerine dair kurallar sayesinde gugclendirmek sure-
tiyle kurgulayan beyne yardim edebildiginden, daha fazla
uyum elde edilebilmistir. Tim bunlarin uzerindeyse, yazi-
ya dokulmek esere daha genis, daha comert bir alan sagla-
mustir: Siiri ustlenen kisinin artik sairle ayni zaman ve uza-
m1 paylasmas1 gerekmemistir. Alfabe temelli yaz1 sistemi
Yunanistan’a MO dokuz veya sekizinci yiizyillardan 6nce
ulasmamistir; oncesindeyse Miken kulturunun ¢okusu
ve Linear B adiyla bilinen yaz1 sisteminin ortadan kalki-
sin1 izleyen 200 ila 300 yillik bir bosluk vardir. Alfabeyle
yazilmis ilk yazinsal kompozisyon 6rnekleri, Herodot'un
“Fenike harfleri” adim verdigi sekillerin kullamldigi, se-
kizinci yuzyil ortasindan kalma calismalardir. llyada'nin
altinc1 kitabinda Glaukus, dedesinin onu Likya kralina,
mesajl1 getireni 6ldirmesini sdyleyen bir mesaj goturmeye
yollayisini anlatir: “Verdi ona emareleri / 6lumcul isaretle-
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ri, kath bir tablete kazili.”” Buradan, llyada’nin yazarinin
bu tur isaret ve tabletlere asinali1 ve eserlerinin bazilarim
yazih bicimde kurguladig: sonucu ¢ikanlabilir. Baz1 ¢cag-
das bilginlere!? gore llyada ve Odysseia’nin orijinal lyon
yazarinin (veya yazarlarinin) siirlerin metinlerini tabletler
tizerine degil, Misirdan gelme tomarlara yazmis olmalar
mimkindiar. MO yedinci yuzyihin lyonyalilar, Nil delta-
sinin bat1 uclarinda ve Ikinci Katarakt’ta™ dukkanlar acmis
girisimci tacirlerdi; bunlar arasindaki en maceracilarin
adlar1 Ebu Simbel’deki devasa heykellerin bacaklarinda
yazihidir. Bu kisiler Misir'dan harika bir icadi, papirts to-
marlarini getirmis ve Herodot'a gore Yunanlar bunlara,
kendi kitaplar1 parsomenden yapildigindan diphterai, yani
“deriler” demeyi sirdurmuslerdir. Homeros gercekten si-
irlerini yaziya doktiiyse uzunluklarimn bu tomarlarin ya-
zida ne kadar uzunlugu alabildiklerine gore belirlenmesi
cok mumkundur; kisacasi, llyada ve Odysseia’nin yirmi
dorder bolume ayrilmasinin nedeni bu fiziksel sinirlama
olabilir.B

Homeros'un eserlerini s6zel mi yoksa yazinsal m1 kurgula-
digina karar vermeden dnce gercekten yasayip yasamadiginin
ve yasamissa nerede dogdugu ve yasamimn nasil gelistiginin
belirlenmesinin yarar saglayacag dasunulmusti. Dogum yeri
fazlasiyla tartisilan bir soruya donustu ve tam yedi sehir tize-

* Eline ugursuz isaretler verdi/ tist uiste katlanan bir levhaya / yazdi bir suiru
olum yazilar.
** Nil uzerinde, gintimuzde biri Misir, besi Sudan’da bulunan, kimi kayalik,

kimi minik ¢avlanlar iceren sighklar. Bugiin Sudan topraklarinda bulunan
lkinci Katarakt, Buyiik Katarakt adiyla da bilinir.
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rinde iddialar yogunlast:: Chios”, Smyma™, Colophon™, Sala--
mis™", Rodos, Argos ve Atina. Zaman icinde soru, alegorik
yorumlar edindi. Ornegin on yedinci yuzyilda, Ingiliz sair
Thomas Heywood, Homeros'un dogum yeri tartismalarinda
fukara sanat¢imin ancak glimunden sonra une kavusacagiyla

ilgili kissay1 gormistu:

Yedi kent savast1 6lup gitmis Homeros i¢in
Yasarken basinin ustiinde bir damcagiz yoktu garibin.'*

Ote yandan Miguel de Cervantes, Homeros'un dogum
yerine dair belirsizligi, birden fazla kentin sairin sanim
paylasmasina izin verdigi i¢in Un’in 1ilimli temkinliliginin
, tipk1 yedi

hkkkk

isareti saymisti. Ayn1 durum, “Cide Hamete’nin
Yunan kentinin Homeros ugruna kapismasindaki gibi La
Mancha'daki tum koy ve kentlerin de kendilerine mal etmek
tzere yarismasini diledigi icin dogum yerini kesinkes ver-
meye yanasmadig1” kendi Don Kisot'unda da gecerliydi.*
En eski anlatilardan biri, Homeros'un Chios adasinda
dinyaya geldigini onaylar ve MO yedinci yuzyil sonlarindan
kalma “Delikanli Apollon’a Agit” (antik caglarda Homeros’a
ait kabul edilmistir) adli siir kendisini “Per perisan Chios'ta
yasayan Kor”un eseri olarak sunar. Nihayetinde Chios iddi-
asinda 6ne ¢ikmistir ve adanin merkez kasabasinin yaklasik

* Sakiz Adasi.

** [zmir.

*** Seferihisar yakinlar1.
***% Kibris.

***** Cervantes'in kitapta Don Kisot'un éykiusiini kendisinden alip naklet-
tigini soyledigi Arap yazar.
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alt1 kilometre disinda bulunan bir kayanin igindeki oyuk,
Homeros ve Homeridae adiyla bilinen ardillarinin oturup
birbirlerine siirler okuduklarn yer olarak gunimuzde hala
turistlere gosterilmektedir. Chios'un adayhgini guclendirip
surduren iki iddia daha vardir. Birincisi, siirlerin dili esasen
lyon dilidir ve bu dil, Bat1 Anadolu ile aralarinda Chios'un
da bulundugu civar adalara yerlesik eski Yunanlarin diliy-
di (gerci soz konusu dil, epik siirin donemdeki en uygun
dili olabilir ve Homeros’un sirf bu nedenle kullanmishg
mumkundir). lkincisi, 6zellikle llyada’da, Troya ovasindan
gorilen Samothrace’nin” doruklar gibi, bu bolgenin cograf-
yasina atiflar bulunur ki bu, sadece topraklara asina birisi-
nin bilebilecegi bir seydir. Chios’la rekabet adina Kos adas1
Homeros'un mezari icin iddiada bulunmus, buna da Kibris
karismistir. Kibris anlatilarinda Themisto adli bir Kibrish
kadinin Homeros'un annesi oldugu ve Homeros'un, annesi-
nin kemiklerinin gémula bulundugu bu adada 6lmeyi se¢-
tigi gecer.!®

MO ¢ ve ikinci yuzyillarda, belki Homerosun solup
gitmeye baslayan varligina daha fazla ayrint1 ekleme ge-
rekliligi yuztiinden ortaya, gercege yakinlhk adina taninmis
yazarlarla ilintilendirilen bircok sahte biyografi ¢ikmistir.
Bunlardan en uzunu Herodot’a ait kabul edilen (yanlishg
cok once kamitlanmistir) eserdir. Burada Homeros'un bir-
cok yolculugunun yaninda soyagacindan da soz ediliyordu
ve Themisto degil, Cretheis adl1 bir kadindan Homeros'un
annesi olarak soz ediliyordu.

Herodot'a atfedilen Homeros'un Yasami MO bes veya

* Semadirek veya Semendirek.
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dordincu yuzyilda yazilmisti. Smyrna’yl, kenti yicelt-
meye yonelik bariz bir girisimle Homeros'un dogum yeri
ilan etmesine bakarak yazarinin muhtemelen Smyrnal ol-
dugunu dustnebiliriz (Yazar, takdire sayan bir ozguvenle,
“Homeros'un lyon veya Dor degil, Aeoliali" oldugu, yazdik-
larimla tarafimdan kamitlanmistir,” demektedir). Yazarinin
ulusu ayri, Homeros'un Yasami, tipki Homeros'un siirleri
gibi Iyon Yunancasiyla yazilmistir ve bolgenin diyalekt ve
gelenekleriyle kusursuz yakinlik gosterir.

Bu oykuye gore Homerosun buyik anne ve babasi
geng yaslarinda olmus ve geng kizlan Cretheis’i, dostlar
Cleanax’in bakimina birakmislardir. Birkag yil sonrasindan
Cretheis asik olur ve hamile kalir; bir skandal cikmasinda
cekinen Cleanax, kiz1 yeni kurulan Smyrna kentine yollar.
Yazar, Homeros'un, Troya Savasindan tam 168 yil sonra,
Meles nehri kiyisinda dogdugunu soyler. Cretheis ogluna,
Milton'in “Kor Melesigenes’e ondan sonra Homeros dendi”
dizesiyle animsattig1 tizere, Melesigenes adin1 koymustur.
Zamam geldiginde Cretheis oglunu okula gonderir. Bura-
da ogretmeni, 6nunde parlak bir gelecegin yattigini soy-
leyerek cocugu evlat edinir ve okulu yonetmesine izin ve-
rir. Smyrna'ya gelen bir ziyaret¢i Melesigenes’i kenti terk
edip denize acilmaya ikna eder. Gemiden gemiye gecerek
Poseidon'un alemini boydan boya asar; aralarinda elbet-
te Ithake'nin de bulundugu, Odysseus'un ziyaret edecegi
mekanlan dolasir. Buradan itibaren tanmistigl kisiler, gele-
cekteki eserlerinin karakterlerini olusturacaktir: Ithakeli
dost canlis1t Mentor, ozan Phemius, Taphia krali Mentes,

* Ege’de, Kaz Dagr'ndan lzmir'e uzanan bolgenin Antik adi.
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Aias'in kalkanini yapan deri ustasi Tykhios... Homerosun
Yasami'nin heyecanh yazar, digerlerini bir sturu sey uydur-
makla suclar. Ornegin, Ithakelilerin, ozanin kendileriyle
birlikteyken kor oldugu iddialarina ragmen, olayin ashn-
da Colophon’da gergeklestigini soyler ve tim Colophon-
lularin da bu gorusu dogruladigini ekler. Gorunuse gore
adinin Melesigenes'ten Homeros’a dontusmesi kor ozanin
yerel meclise, yiyecek ve yatacak karsiiginda sarkilaryla
meshur etme sozinu verdigi Cimmeris'te” gerceklesmistir.
Meclis uyeleri (cogu hukumetin geleneksel tavriyla) buna
izin vermeleri halinde kentin sadaka arayan kor dilencilerle
(Kimmer dilinde “Homeros”) dolup tasacagini 6ne stirerek
teklifi reddetmislerdir. Ozansa, onlar utandirmak icin Ho-
meros adini almistir.

MO altina yuzyilda filozof Herakleitos, Homeros'un bit-
lenmek tizerine bir ¢ocuk bilmecesini ¢6zememenin hayal
kiriklhigindan olduguni gercek kabul etmistir. Homeros'un
Yagamrnin yazariysa buna karsi ¢ikar ve Homeros'un los
adasinda, bir bilmeceyi bilememekten degil, “bunye zaa-
findan” 6lduagunu soyler. Yazar, biyografi boyunca ve gayet
renkli bir esinle Odysseia’dan sahneleri Homeros’un haya-
tina zerk eder: Homeros'un annesi, tipki sadik Penelope-
ia gibi yun egirip dokur, keci cobam Glaukos, Homeros'u,
tipk1 Odysseus'un sadik domuz ¢obani1 Eumaios tarafindan
karsilamisi gibi dostca karsilar ve yazar, tum bunlarla birlik-
te oradan oraya dolasip sahane siirlerini okuyan kor ozan
Homeros'un klasik resmini ¢izer.

Homeros ¢cok eskilerden beri karakterlerinden biriyle ilin-

* Kinm.
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tilendirilmistir. Dinleyicileri ve okurlar icin o, bir rapsodi-
ci,” kompozitor ve yorumcuydu; kimi zaman digerleriyle boy
olcusmesi icin ¢agrilan “sairler kraliydi.” Herakleitos, boyle
durumlardan birinde Homeros'un, Heisodos ile siir yarisina
girdigini soyler. Bir ozanin meslegini icra edisi, Odysseia'da,
kor ozan Demodokus’un Kral Alkinoos'un sarayinda kittara
veya lir esliginde u¢ oyku anlatisinda betimlenmistir: 6nce
“Odysseus ile Agamemnon arasindaki ¢ekisme” tizerine “o
gunlerde sohreti goklere ermis bir sarki”, ardindan kalaba-
l1ig1 hosnut etmek icin “Ares ile Afrodit'in ask1” ve sonunda
Odysseus'un vedasinda Tahta At 6ykustiyle Troyanin Dusu-
su... 1lIki ve sonuncusu, kimligini gizleyen Odysseus bizzat
dinleyiciler arasinda bulunup kendi ge¢misinin anlatilmasi
karsisinda gozyaslarina boguldugundan, sahane “6yku icin-
de 6yku” anlandir. (Bir bagka ozan, Ithakeli Phemius, daha
oncesinde Odysseus'un sarayinda Penelopeia'min taliplileri
icin sarki soylerken betimlenir.)

Erken donem ozanlan veya rapsodicileri hakkinda, co-
gunun kor oldugu, kentten kente dolastig1 ve halka acik
yerlerle saraylarda sark: soyledikleri disinda hicbir sey bil-
miyoruz. “Savasan kahramanlarin sanh isleri”ni anlatan
sarkilar soylemek icin dogduklarimi (bunu bizzat Home-
ros soyliyor; Homeros “sair” icin “aoidos” yani “sarkic1”
sozcugunu kullanmistir) ve yiyecek ve yatacak konusunda
dinleyicilerinin comertligine baktiklarim biliyoruz. T. E.
Lawrence (Arabistanli Lawrence) Odyssea'nin son bolumle-
rindeki abartili uzamaya dair, “Oykinun doruk noktasinin
on kitap boyunca uzadik¢a uzamasinin nedeni belki de fa-

* Rapsodi: Halk sarkisi.
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kir ozanin ev sahibinin nimetlerinden faydalanmay1 uzatma
cabasindandir,” gozleminde bulunmustur.!’

Sarkici-sairin geleneksel roli gunumiize dek gelmistir.
1930’larda, Amerikali Milman Parry ve ogrencisi Albert
Lord, eski Yugoslavya'daki ozanlar tizerine yaptiklarn aras-
tirmalar sirasinda Sirbistan’in Musluman bolgelerindeki
unlit sarkicilarin bicem ve tarz bakimindan Homeros’a cok
benzeyen eski bir epik gelenegi siurdurduklerini, siirlerin-
de yuksek oranda “formiillestirilmis” bir dil kullandikla-
rim kesfettiler. Parry ve Lord, genel anlamda Odysseia ve
llyada'nin, sarkilar nesilden nesle sozel yolla gecen ve tel-
li bir calg1 esliginde belirli metinlerden sectikleri siirlere
kendi vurgular ve seslerini ekleyerek dogaclama yapan bu
Balkan ozanlarininkine benzer bir tarzda soylendigini one
surduler.'® Bu, ozanlarin, yerlestirilmis formul temelinde ve
dinleyicilerin iyi bildigi oykuleri kullanarak her seferinde
yenilenen oykiler anlatmalar1 demekti.

Homeros'tan ¢ asir sonra, MO dérdiincii yuzyildan iti-
baren ozanin donanmimi degismistir. Ozan, hala “sairin di-
stncesinin yorumcusu”dur'® ama artik sozciklerine eslik
icin lir tasimamaktadir: Artik ozan sik giyinmekte ve bir
simgesel asayla dolasmaktadir. Sokrates, biyik altindan gu-
lamseyip inceden alay ederek, “Siz rapsodicilerin meslegine
siklikla gipta ediyorum,” der. “Sanatiniz hem bezenmenizi,
elinizden geldigince guizel gorinmenizi hem de bircok ha-
rika sairin, o6zellikle hepsinden yticesi Homeros'un erbabi
olmamz: gerektiriyor.”*

Eski Yunan ozanlarin ne kadarini uydurup ne kadarim
ezbere okudugu, 6zgun eserlere ne dlcude sadik kalmala-
1 gerektigi ve repértuar secimlerini nasil yaptiklar soru-
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larina net yamitlar veremiyoruz. Ozanlar arasinda sadece
Homeros kitlesel imgelemde sanatim1 kusursuzluk olcutu
seviyesine yukseltmis ve asla asilamamistir. Solon, Pisitra-
tos veya Hipparkhos’a atfedilen tarihi belirsiz bir buyruk,
llyada ve Odysseia'min, Temmuz ayinda tanrica Athena onu-
runa duzenlenen Panathenea senliginde bastan sona okun-
masini sart kosmaktadir.?! Bu onura layik gorulen tek sair
Homeros'tur ve biyografileri, unli anlatic1 tzerine halktaki
daha ¢ok sey 6grenme arzusunu karsilamistir.

Tim bunlara karsin, Homeros'un bir (veya bircok) biyog-
rafisinin bulunmasi, yasadigin1 kanitlamaz. Thomas de Qu-
incey, 1841’de, “Kimileri, Homeros adl1 biri hi¢ yasamamis-
tir, diyor,” diye yazmist1. “Bazilariysa, Homeros diye bir kisi
degil, bircok kisi vardy, diye karsi ¢ikiyor.” Homeros’un bir
insan degil bir simge olarak dogmuslugu mumkundir; Ho-
meros belki de ozanlarin sanatlarina verdikleri, zamana ve
mekana meydan okuyan eylemlerini sanh bir ortak atada,
ilk ve en buyukte kisilestirdikleri varhigin adidir. Parry, Bal-
kan ozanlariyla yaptig1 roportajlarda en hayranhk duyulan,
en buyuk ozani sormus, ¢cogunluk Ishak veya Hiiso adl,
normal herhangi bir insandan ¢ok daha uzun yasamis ve
dogum yeri her daim tartisma konusu bir dahi ozandan s6z
edildigini yazmisti. Ozanlar, bu efsanevi ozanin, iyi bilinen
tim sarkilar1 iceren muazzam bir repertuarinin bulundugu-
nu, ancak resitallerinden hicbirine tamklik etmediklerini ve
hepsini sadece baska kaynaklardan duyduklarim belirtmis-
lerdi. Homerosun benzer bir sture¢ sonunda dogmuslugu
mumkiindur.

Homeros'un ilk untnu hangi nitelikler aciklayabilir?
Homeros'un siirleri, kendi ¢aginda her yana sacilmis Yu-
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nan kentlerine iki birlestirici 6ge sunuyordu: ortak oyku-
ler ve ortak tanrilar. Tarih¢i Gilbert Murray, “Kentle kabile
arasindaki mticadelede,” diye not eder, “Olympos tanrilan
[Homeros’'un panteonu] bir buyuk avantaja sahipti: Yerel
veya kabilesel degillerdi ve diger tim tanrilar 6yleydi. Yerel
tanrilarla ilintilendirilebildikleri yerler haricinde tumuyle
‘uluslararasiydilar.” San, guzellik ve itibar onlarindi. Her-
hangi bir sehre Poliouchoi yani ‘Kentin Koruyuculart’ ilan
edilmeye hazirdilar ama o6te yandan Hellanioi yani tim He-
lenlerin koruyucusu ilan edilmeye daha da hazirdilar.”*
Homeros'un siirleri tanrilara ve kahramanlara, ulusal nite-
ligini yitirmis bir bakis agis1 sunan kutsal metinlere, belge-
lenmis gerceklerle metafizik tartismalarin sinanabilecegi ni-
rengi noktalarina déntismuslerdi. Ornegin tarihgi Strabon,
Odysseia'nin cografya egitimi icin yazildigini 6ne surer: “Bil-
gilendirme ve ogretme amaci tasidiklarindan, Homerosun
oykilerine fantastik ogeler katmasi hos gorilmelidir.”*
Ote yandan filozoflar, efsanelerin sairane kamnitlar gizleyen
alegoriler oldugunu dusunmustur. Ozellikle Stoacilar, 6g-
retilerini resimlemek ve mesru kilmak tizere Homeros'u
kullanmislardir; ancak Aristoteles, mitsel 6ykulerin alego-
riklestirilmesini, yani kinaye yoluyla ogut verici dykilere
cevrilmesini reddetmistir.

Tarih¢i Paul Veyne, “Filozof icin,” demistir, “mit, felsefi
gerceklerin alegorisiydi. Tarihciler icinse tarihsel gercekle-
rin hafifce carpitilmasiydi.”?* Ancak Homeros, her iki grup
icin de kagcinilmaz referansti. Bu iki Homeros gorusu uzak
gelecekte, hem oykilerin gercekligine ve Homeros’un olay-
lar1 ve yerleri parlak bir tutarhlikla anlattigina inanan eski
Yunan tarihgileri izleyen cesitli arkeoloji ekollerinin aras-
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tirma ve kesiflerinde, hem de Ilyada ve Odysseia’min Roma
okullarinda ogretilen hallerinden bugtinkilere kadar her
cagda ortaya c¢ikan sayisiz alegorik okumada yankisim bul-
mustur.

MO altuna yiizyildan itibaren Homeros sadece sairlerin
en buyugu degil, ayn1 zamanda bakis1 Yunanlarin dunyay,
olumluleri, tanrilar1 ya da tanrilar arasinda kahraman olma-
ya calisan 6lumluleri ve pek 6rnek davramslar sergilemeyen
tanrilan algilamasini yonlendiren ustaya dontusmustir. Fi-
lozof Ksenophanes, “Homeros ve Hesiodos, hirsizliktan zi-
naya ve birbirini aldatmaya kadar 6lumliiler arasinda kucuk
dusurtct ve ayip sayilacak her seyi tanrilara yuklemistir,”?
diye yazar. Bu guvenilmez, muglak donemde, Homeros'un
actkca belirttigi tizere, insanlar guvenilmez goksel davra-
nislara degil, kendi kaynaklarina ve akillarina bel baglamak
durumundadir. Uyarma amach 6éyku anlaminda, Ilyada’da
tanrilarin Troyali Hektor’a yaptiklarindan daha carpicisi az-
dir: Basta Zeus ve Apollon, Hektor’a yardim ederler; der-
ken, en can alic1 noktada kahramani sansiyla bas basa bi-
rakirlar. Daha beteri, tanrica Athena kardeslerinden birinin
kiligina girerek Hektor'u, canimi alacagim kesinkes bildigi
Akhilleus’la doviusmeye kigkirtir.2® Homeros’un tanrilan al-
datic1 ve gaddardir.

Ancak baz1 vakalarda (kesinlikle hepsinde degil)
Homeros'un olimli kahramanlarinin davramislan insanin
tam Ozenecegi turdendir. Yunan savasci sinifinda serinkanl
taktikler ve yoldas sadakatinin daha iyi savascilar yarattigini
kabul eden bir “meslek ahlak:” gelismisti ve boylece Home-
ros baglaminda Agamemnon’un hatalarinin, Akhilleus'un
Patroklos’a baghliginin, Hektor'un kararhiliginin, Nestor'un
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derin dusunceye dayali deneyimlerinin ve Odysseusun
kurnaz stratejilerinin incelenmesi 6nem kazandi. Geng
Alcibiades, MO 430 dolaylarinda, bir okul ziyareti sirasin-
da 6gretmenden Homeros'un kitaplarindan birini istemis,
yok karsiligini alinca zavallh adama yumrugu indirmistir.”
Homeros'suz okul, okul degildi; fenasi, boyle bir okul tam
ve kusursuz egitim araclarindan yoksun bir egitim yeri sa-
yiliyordu.



3

Filozoflar Arasinda

Homeros'un eserleri kendi i¢inde, insanin 6mriintin
sonuna kadar tstiinde galigabilecegi ve buna ragmen
hala koskoca bir edebi evrenin 6zetinde dolandig:
hissinden kurtulamayacag bir diinya olusturur.
Nothrop Frye, Tbe Secular Scrulptures and Other Writings, 1975

Homeros, belki Sokrates (veya bunu Sokrates’e soyleten
Platon”) icin “en yucesi”ydi ama ayni zamanda felsefi bir
acmazi da temsil ediyordu. Platon, Devlet'te insanlarla kur-
duklar toplumlar arasinda bir benzesim ¢izer; kabaca insan
zekas, cesareti ve istahina denk dusen yoneten, savasan ve
ticcar siniflara boltinen toplumu, insan. ruhunun yansima-
st olarak alir (hos, bu, Platon'un karmasik yapihi ve acik
bakisinin fazlasiyla basit bir soylenisidir). Sahtenin zanaat-
karlan ideal devletten dislanmalidir; yani iyi dizenlenmis
bir dunyada, imgelerin imgelerini yapanlara, hicbir gercek
tiretmedikleri icin yer yoktur. Ornegin bir sanat¢ siirinde
veya resminde bir koltuk yaratacaktir; koltugun esinini kol-
tuk imalatcisinin yaptig1 bir koltuktan alir ki onun da esi-
ni, tanrinin aklinda yaratilmis ilksel koltuk ideasindandir.

* Eflatun.
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Homeros bile (Platon’un hayranlik duydugu sairle kavgasi
bu noktada baslar) ideal cumhuriyete alinamaz ¢unku sa-
dece gercek olmayan imgeleri 6ne sirmekle kalmamakta,
hatalarina kendimizi yakin hissettigimiz erkek ve kadinlari,
kusurluluklarina, yanilabilirliklerine kanaat getirecegimiz
tanrilar1 anlatmaktadir. Edebiyat, der Platon (ve Platon’a
gore Homeros edebiyatin en buytk zanaatkandir), “iyi bir
insan deyip kendisini asir1 kedere saliveren” kimseleri yu-
celtip onlara aciyarak ruhumuzdaki “baskalarinin acilarim
izlemeye” hevesli kismi besler. Bu, “sairin tatmin edip hos-
nut kildig1 icimizdeki 6gedir” ve bundan kagcinmak i¢in “si-
iri hepten reddetmemiz” gerekir; aksi durumda, “orada aci-
ma hissini fazlasiyla doyurursak, kendi 1stirabimizda onu
saglam tutmamiz c¢ok zorlasacaktir.” (Aldous Huxley'nin
Cesur Yeni Diinyasindaki Platoncu Kontrolor, “Istikrar ug-
runa 6dememiz gereken bedel bu,” der. “Mutlulukla insan-
larin yuksek sanat dedigi arasinda secim yapmak gerekir.
Bizler, yuksek sanati kurban verdik.”) Cunkiu Sokrates’in
dinleyicilerine soyledigi gibi, “yuksek sanat”, ister iyi, is-
ter kot olahim, ruhsal aydinlanma ve hayali bir dinya de-
neyimi sunuyormus gibi yapmak suretiyle gercek kendini
bilme ve 6zelestiri arayisimizi engelledigi icin bizleri 6zel-
likle yozlastinr. Akhilleus, Odysseus, Hekabe ve Penelopeia
gibi karakterlerde yansimamizi gordugumuze inanarak kim
oldugumuzu bildigimizi, anladigimiz1 zannederiz. Troya’y1
savunmaktan vazgeceriz: Duvarlarin ¢okecegini biliyoruz-
dur. lthake’yi aramaktan vazgeceriz: Ne yaparsak yapalim
sonunda eve ulasacagimizi biliyoruzdur.

Sokrates’e gore Homeros bir egitici degildi; insanlar1 na-
sil daha iyi kilacagim bilmiyordu ve hicbir gercek bilgiye
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sahip degildi; tum bildigi taklit sanatiyd1 ki zaten ¢agdaslarn
tarafindan gérmezden gelinmesi bu yuzdendi. “Homeros
ve diger buyuk sairler ‘kusursuzluga ulasmada insanlara
yardim’ edebilselerdi,” diye sorar Sokrates, “doneminde
yasayanlar ‘onu ve Hesiodosu sarkilar soyleyerek kentten
kente dilenmeye birakirlar miydi? Altinlarina sarilmaktansa
onlara sarilmazlar miydi? Zorla evlerinde kalmalarini sagla-
mazlar miydi veya ikna edemezlerse, bilgeliklerini kanana
kadar icene dek peslerinden o diyar senin, bu diyar benim
dolasmazlar miydi?’” Platon herhalde bu sozleri, egiticilerin
en buyugu Sokrates’i, daha iyi kilmak i¢in didindigi toplum
tarafindan 6lume mahkam edilen Sokrates’i diusuntup biyik
altindan alayc1 bir gilusle yazmistir. Platon, toplumun, ne
kadar merhamet ederse etsin, ne agitlar yakarsa yaksin, ne
anitlar dikerse diksin sanat, hiiner ve imgelem yoluyla ken-
disini daha iyi kilmaya calisanlar1 onurlandirmay: ve gere-
gince 6dullendirmeyi asla basaramadigini ve bireylerin altin
ustasindan ¢ok, daima altinin kendisine sarildigin elbette
biliyordu (her sanatg1 bilir). Platon butin diyaloglarinda
Sokrates’i, tartismalan hicbir mutlak iddia éne strmeden
ve hicbir mutlak sonu¢ ¢ikarmadan ne yone giderse gitsin
surdirurken betimlemistir. Diyaloglarin birinde Hippias,
Sokrates’e “Seninle hemfikir olmam mumkun degil,” der.
Sokrates yanitlar: “Ben de kendimle hemfikir degilim, Hip-
pias, ama buna ragmen, su anda gorebildigimiz kadariyla
tartismamizin ardindan varilmasi gereken sonug¢ bu.” Bu-
rada konusan adam, dustncelerine kesifler icin mutlak 6z-
gurlugu tanimaktan ¢cekinmeyen bir adamdr.

lkna edici gelsin veya gelmesin, Platon’'un Homeros kar-
sit1 savl, One sirdugi andan itibaren toplumlarimizin basina
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musallat olmustur. Bu, buytuk paradokstur: Toplumlarimiz
daha mutlu ve bilge olmak i¢in kurariz; sanat, hatta yiiksek
sanat bile bize bu ikisine dair sadece birer “vekaleten” izle-
nim sunar. Bize insani golgelerin stirgit savas, 6zlem, 1stirap
ve nihayet 6lum manzaralarini ilk ve en iyi sunan Homeros
hepsinin en su¢lusudur ve neslinden, yani tum diger sairler-
den sorumlu tutulmalidir. Geng papazla berber, sovalyenin
deliliginden kitaplar sorumlu gordukleri icin Don Kisot'un
kutuphanesini yakmaya karar verdiklerinde, Ispanya’da ba-
silmis tum sovalye romanlarinin ilki, Amadis de Gaula’ya
rastlarlar. “Boylesi ser bir hizbin bagsi olarak,” diye gurler
papaz, “bunu, hicbir bahaneye bakmadan alevlere mahkam
etmeliyiz.” “Fakat,” der berber, “bu aym1 zamanda turtinde
yazilmis kitaplarin en iyisi; haliyle essiz ve bu yuzden affe-
dilmeli.” Platon’un paradoksu ayan beyan ortadadir: Sana-
tin butin s6zde muzir etkisine karsin Homeros, Platon'un
kutuphanesinin baskosesindedir ve her firsatta, bir pasaji
aydinlatmak veya vurucu bir 6rnek saglamak tizere ortaya
cikmaktadir: Platon’un Diyaloglar'inda Homeros ve eserle-
rine yapllmis 331 auf vardir. Sokrates’in tartismalarindan
birini dinleyenlerden birisi, “Peki, siz, hele soyleyeni Ho-
meros oldugunda [siirin] buyusinu hissetmiyor musu-
nuz?” diye sorar. “Hem de nasil,” diye yanitlar Sokrates. 9.
Kitapn sonunda, katilimcilardan birisi Cumhuriyet gibi
ideal bir devletin dunya tizerinde bulunamayacagim soy-
lediginde Platon, Sokrates’e, sirf kullanimi suretiyle kesin
yasagl sarsan ustu kapali bir Homeros gondermesi yaptirir.
“Halen veya gelecekte var olup olmamasi fark etmez,” der
Sokrates. Burada kastedilen, Cumhuriyet’in tas ve harctan
insa edilmesi veya ideal olarak kalmasinin fark etmeyecegi,
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“dusunmeyi dileyen ve boylece kendisini yurttas1 kilmaya
cabalayan icin goklerde bir sablonunun bulundugu”dur.
Platon icin 6énemlisi, tipki Ilyada’daki, mesela 6nemlinin
trajik sonug degil, savasin ustiinde gerceklestigi “model”in,
bize okurlara iki siirle sunulan yasam “modelinin” olmasi
gibi, bizzat modelin dogrulugudur. Bu fikirler, Platon eliyle
adalet arayan Don Kisot’a, Dostoyevski'nin budala prensine,
hatta Kafka'nin Josef K’sine ve Melville’in Kaptan Ahab’ina
kadar, her biri kendi muicadelelerinin daha baytuk anlamini
arayan ve kendilerine sunulmus daracik evrenlerde yolcu-
luk eden bircoguna miras kalacakur. Oyleyse bu, Platon’un
Homeros’'u (muhtemelen gonulsuzce) kavrayisi ve yorum-
layis1dir: Yasamlarimiz ahlaki yetilerimizin elverdigi ol¢tide
iyi yasanmalhdir.

Soylencesel adam figuru —yasl, kor ve gezgin ozan— Aris-
toteles ile birlikte solarak bilge ve esinli saire dontusmustur.
Homeros, ister bizzat kendi yazmus, ister baskalarn tarafin-
dan gelecek nesiller i¢cin kurgulanmis olsun, insan degil,
eserleri anlamina gelmeye baslamistir. Homeros, Aristoteles
icin de, ustelik tehlikeli dus-yasamdan degil, bir zanaatka-
rin modeli, trajedi kadar komedide de yuksek sanata oze-
nenlerin izlemesi gereken bir 6rnek anlaminda nihai siirsel
referans kaynagiydi. “Homeros, ciddi eser anlaminda kendi
basina dramatik bicemi kusursuz taklitcilikle birlestirdigin-
den sairler arasinda bastadir ve kisisel hiciv yazmak yerine
guluncu dramatize etmek suretiyle komedinin ana hatlarini
da belirlemistir.”?® Aristoteles’in gozinde Homeros kadim
bir sarkic1 degil, yerlesik, kabullenilmis metinlerin yazar,
yaratimina tumiuyle egemen bir ustadir ve hem llyada hem
Odysseia (ve ayrica Margites adli, bugun yitik, alayci-kah-
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ramanlik siiri), zayif belleklere veya onlar1 nesillere aktar-
makla gorevli ozanlarin kusurlu tekniklerine kurban gitme-
yecek o6l¢tide saglam eserlerdir.

Homeros’un kitaplarina atiflar, yedinci yuzyil ortalarina
kadar giden Sardinyali Alkman, Paroslu Arkhilokhus ve
Attikah Tyrtaos gibi MO sairlerin eserlerinde ustii kapal
gorunmekle birlikte bilinen ilk okumalar, eserlerinin yara-
tildig1 kabul edilen tarihten iki yuz yil sonrasina dayanir.
Cicero'ya gore Homeros'un kitaplarina yazih nihai bicim-
leri MO altina1 yuzyilda, tiran Pisistratus yonetimindeki
Atina’da verilmistir.” Homeros hakkinda bilinen (kitapla-
rinin tarihsel degil, alegorik anlatilar oldugunu 6ne stren)
ilk yorum, Pisistratus’un ¢agdasi, hakkinda Cyrnus adh bir
delikanliya melun demokratlar1 bos verip aristokrat parti
tarafinda kalmasini1 ogitleyen ukalaca bir siir disinda hic-
bir sey bilmedigimiz Rhegiumlu Theagenes’e aittir. Milton,
Aeropagitica’da,” MO dordiincii yuzyildaki Attikal hatip Ly-
curgus icin, “kendisini, Homeros'un darmadagin eserlerini
lyonya'dan disan ilk ¢ikaran ve muhtemelen siradan okur
icin duzenleyen kisi olacak kadar mukemmel 6grenime
adamist1,” der. Dort yuz y1l sonrasindaysa Homeros tizerine
artik o kadar ¢ok ve ayrintili yorum vardi ki Ilyada’nin alt-
mus iki satirhik inla “Gemiler Katalogu” bolumn, Skepsisli
Demetrius’a, bugiin yitik, tam otuz ciltlik malzeme sagla-
mist1.>°

Homeros sadece alimler tarafindan bilinmiyordu. Yunan
koloniciler kitaplarim1 bircok uzak karakola tasimislardi.

* John Milton’un 1644 tarihli, lisans alma ve sansiirculuge kars1 yazdign ve
tarihteki en etkileyici serbest diisiince ve en yetkin basin 6zgurligi savunu-
larindan biri kabul edilen manzum polemigi.
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ltalya’da, Roma'nin kuruldugu MO sekizinci yiizyl dolay-
larinda Homeros, iyi yetismis bir insanin yasaminin elzem
parcasi sayiliyordu. Napoli Korfezinde kesfedilen, on iki
yasindaki bir ¢cocuga ait mezarda, ebeveyninin dte-yasam-
da cocugu teselli etmek amaciyla mezara yerlestirdigi cesitli
nesneler arasinda tuzerinde t¢ satir Yunanca yazi bulunan
bir kadeh vardu. llk satir1 ¢6zmek neredeyse imkansizdi ama
diger ikisi kolayca okunuyordu:

Nestor'un kupasiyim ben, icmek zevktir benden
Ama her kim igerse bu kupadan
Vurulacaktir guzeller giizeli Afrodit'e hemen.?

Buradaki gonderme, Ilyada’yadir: Troyalilarin Yunanlan
kamplarina gerilettigini goren Akhilleus, neler olup bittigi-
ni 6grenmesi icin Patroklos’u yollar. Yash Nestor delikan-
liy1 cadirinda Kkarsilar; sofra kuruludur ve bir kupa dikkat
cekicidir:

Altun tirnaklarla kakilmis, kulplan takilmas,

Tam dort tane ve her birine tinemis ikiser kumru
Baslar i¢mek icin uzanmis ve saf altindan yapilmis
Ve altinda iki de ayag

Siradan adam zor kaldirirdi masadan

I¢i doluyken ama Nestor ki o kadar yashydi,
Kaldirabiliyordu zerre zorlanmadan.”

* (...) bir de iki ayal cok guzel bir kupa./ Alun kakmalyd: kupanin usti,/
Kulpu vard: tam dort tane,/ Gagaliyordu her kulpu altindan iki kumru./ Kim-
se kaldirmazdi onu doluyken./ Yash Nestor kolayca kaldirdi onu.
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Mezara yerlestirilmis bu kupa herhalde ickili partilerde
katilimcilarin “kahramanlara yarasir guclerini” kamitlamak
icin kaldirmalar ve belki bu arada birka¢c Homeros dizeleri
okumalar1 amacim tasimisti. Burada, yashiligina ragmen ku-
pay1 kaldirabilen Nestor ile erkek gucunii gosterecek yasa
gelemeden olen oglan arasindaki ustu kapal karsilastirma
gercekten vurucudur.



4
Vergilius

Gortundugi kadariyla ¢izgisel ilkeyi —en azindan
edebiyatta— ilk uygulayan Vergilius'tur: kahramani asla geri
dénmez; daima yola gikar. .. Ilahi Komedya'y1 ben yazsaydim,
cizgisel ilkeye, ilkenin mantikli sonuglanigina olaganisti
katkilarindan dolay: bu Romaliyr Cennet’e yerlestirirdim.
Joseph Brodsky, “Flight from Byzantium”, 1985

MO 1i¢ ve ikinci yuzyillarda Homeros'un siirleri Iskende-
riye Kutiiphanesinde, Efesli Zenodotus, Bizansh Aristo-
fanes ve belki hepsinin en bilgesi Semadirekli Aristarkhos
gibi cok onemli alimler tarafindan incelenmis, tizerlerinde
calisitlmistir. Izledikleri duzenleme yontemi kabaca soyley-
di: Once bir metnin tarihsel kokeni dogrulamyor, ardindan
metin kil kirk yararak diizenlenip kitaplara veya boliumlere
ayriliyor, sonundaysa yorumcular ve alimler toplanip an-
lasilirligr kolaylastiracak notlamalar yapiyordu. Zenodotus,
Homeros'un siirleri uzerinde calismaya yitik kabul edilen
ozgun eserin cesitli kopyalarini toplayarak baslamisti. “Ya-
bancilig1” bariz 6geleri ayikladi, sorguya acik veya kuskulu
dizeleri ilgili satirin soluna dogru yatay bir c¢izgi cizerek isa-
retledi ve sorgulanabilir, biraz kugskulu ama kendi fikrince
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Homeros’a ait pasajlara birer isaret koydu.*? Aristarkhos,
Zenodotus’un ¢alismasinielden gecirdi ve kendi yorumlarim
ekledi. Aristarkhos, dilsel nedenler ytizunden siirlerin belli
bolumlerinin sonradan eklendigini 6ne surtuyordu; bunlar
arasinda Ilyada'nin 10. Kitabindaki, Troyali casus Dolon’un
yakalandigr gece kesif gorevinin oykusu ve Odysseia’nin
23. Kitabinin sonunda, Odysseus ve Penelopeia'nin yatak-
ta birbirlerine baslarindan gecenleri anlattiklar1 120 kusur
dizelik boliim vardi. Cagdas arastirmacilar bu gorusu pay-
lasma egilimindedir.®® Aristarkhos™un titiz calismas1 oyle
efsanelesmistir ki ardindan gelen aym olcude titiz elestiri
calismalarina “aristarkhos” adi verilmistir. Tum bu alimle-
rin calismalan sayesinde Homerosun siirlerinin metinleri
buyuk olcude yerlesiklik kazanmistir; ortacag’in baslarinda
Bizans'ta yapilan calismalar, Iskenderiyelilerinkileri tamam-
lamustir.

Gunumuzde yetkin nushalar her yerde bulunabilen ve
MO birinci yiizyildan MS besinci yuzyila dek bir dizi be-
genilen ask oykusu (“pathos erotikon”) yazmis ve bu eser-
lerde Homeros'un sadece konu ve isimlerini degil, 6zellikle
oyku anlatma teknigini ve tarz secimlerini benimseyip kul-
lanmis ilk Yunan romancilarin esin kaynagi da Homeros'tur.
Kariton, Zenofon, Longus (unlu pastoral éyki Daphnis ve
Chloe'nin yazar) ve Heliodorus, Odysseia'nin 9 ve 12. Ki-
taplarinda, Odysseus’'un Phakia sarayinda sundugu birinci
tekil sahistan anlatim, Ilyada’daki belli bir kisiden genelin
bakis acisina ve tersi yonde gecisli anlatimlar ve in medias res
baslangic, yani oykuye ortasindan baslamak gibi teknikleri
kullanmislardir?* Karakter ve kurgu yaratiminin karmasik
yollar1 ve okura heyecan ve inandiricilik sunmak, bu kisiler
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sayesinde kurgu-anlatimin temel ogeleri haline gelmistir.
Roma'da, llyada ve Odysseia’ya kopyalanacak veya cevri-
lecek, ardindan alegoriler halinde yorumlanacak veya ahla-
ki oykuler sifatiyla 6gretilecek modeller goziiyle bakiliyor-
du. “Ne olmus” meselesi hem tarih ve kurgu hem gercek ve
simgeye dénusmustii. MO ugiincii yuzyilda Tarentum’dan
bir Yunan esir, Livius Andronicus, 250 yil sonra Horatius'un
modas! gecmis, kaba ve bayag: hukmunti dusecegi Latince
bir Odysseia versiyonu uretti. Kitap buytuk basarn kazandi
ve izleyen tug¢ yuz y1l boyunca okul kitab olarak kullanild.
Yunan tarihi sadece cevrilmekle kalmayip sanki Roma tari-
hiymis gibi cocuklara daha egitimlerinin en basinda oku-
tuluyordu. Roma’da hukuk o6grencilerinin birinci simifta
cektikleri zorluklar hakkinda yorum yapan Geng¢ Plinius,
“cocuklar, nasil okula Homeros’la bashyorlarsa, baro kari-
yerlerine de dogrudan ytuksek mahkeme davalariyla bas-
liyorlar; her ikisinde de ise en zorundan giriyorlar,” diye
yazmustir. Cocuklara Odysseus’un sirenleri, ruh nasil du-
yular1 gérmezden geliyorsa aym: yoldan duymazdan geldigi
(so6z konusu imge o denli tutuluyordu ki mezar taslarinda
bile yer aliyordu)** ve Akhilleus'un ofkesinin, ofkeli dav-
ranislarin nasil daima geri teptigini anlattig1 o6gretiliyordu.
Homeros’u okulda, 6gretmen degneginin golgesinde ezbere
ogrenen Horatius, Epistle’llerinden” birinde bu ahlak dersle-
rinden bir kismim listelemis ve belki kinayeli bir agizla, bu
tir oykiler vasitasiyla “Yunanlarin, yoneticilerinin aptallik-
larinin kefaretini 6dedikleri” sonucuna varmastir.
Homeros'u Latin okura sunan Livius Andronicus’tur; an-

* Risale, uzun ve énemli mektup. (Hz. Isa’nin ilk havarileri tarafindan yazilan
mektuplardan gelme.)
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cak Homeros'u bir Latin yazara donusturen Vergilius'tur.
Roma edebiyatinin dorugu sayilabilecek eseri Aineias des-
tan1” acikca Homeros’un siirlerini model almistir ve Ver-
gilius, Homeros’a muazzam bor¢ludur. Ancak bunun tersi
de s6z konusudur ¢tinku Vergiliustan sonra Homeros yeni
bir kimlik kazanmis, Roma'nin ilk mit-yaraticis1 olmustur.
Roma'min ilk yuzyillarinda kentin kurucusu rolu icin ug
efsanevi figur, ikiz kardesi Remus’la birlikte disi bir kurt
tarafindan emzirildigi soylenen Romulus, gezgin Odysseus
ve Troya’dan sag cikan Aineias yarisiyordu. Aineiast MO
birinci yuzyilda muzaffer olarak kurumsallastiran, retorikc¢i
Quintilianus’'un deyisiyle “Romalilarin en bilgesi” Marcus
Terentius Varro’ydu. Varro, Homeros’'un sundugu soyagaci-
n1 izleyerek (Aineias, 1s1klar sacan Afrodit’in Ankhises’ten
dogurdugu / lda’nin eteklerinde, birlesmisti bir tanricay-
la bir adam™) Aineias'in Troya'dan (Ilion) Italya’ya yolcu-
lugunda gectigi limanlarin ayrintihi bir listesini yapmis ve
Julius Sezar'in ailesinin, yani gens luliadnin Troyali multeci
uzerinden ask tanricasina dayandig: iddiasim1 onamist1.>
Ama yenik Troyalilara dusmanlarina karsi “6liumlerinden
sonra” bir zafer kazandirarak, efsaneyi gercek tarihe benzer
bir seye donusturen Vergilius'tur. Homeros'un, o doneme
kadar sadece (usta isi olmakla birlikte) savas ve yolculuk
oykulerinden ibaret gorulen eserleri, Vergilius sayesinde ge-
lecege yonelik esin yuklu 6ngoéruler (6nce Roma ve impa-
ratorluk kudreti, ardindan Hiristiyanlhigin gelisi ve otesi...)
olarak alinmaya ve okunmaya baglanmistir.

* Aeneas, Payel, 1995. Ceviren: Ismet Zeki Eytiboglu.

** (...) tannsal Afrodit dogurdu onu Ankhises'ten / bakmad: tanrigaligina,
birlesti 1da eteklerinde bir slumluyle.
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Vergilius (Publius Virgilius Maro), Mantua yakinlarin-
daki Andes adli Etrusk koyinde, MO 15 Ekim 70 tari-
hinde dogmustu. Aile ad1 muhtemelen Etrusk dilindendi;
adiysa donemin uygun Romali adlarindandi. Olimiunden
cok sonra yazilan ilk biyografilerinde, isverenlerinden bi-
risinin kiziyla evlenmis gezginci, fakir bir ¢comlek usta-
sinin oglu gosterilmekle beraber Vergilius esasen, ailesi
Roma yodnetim sisteminde kimi 6nemli konumlarda bu-
lunmus, dogustan bir Romaliydi. Hakkinda ¢ok az sey bil-
digimiz ¢cocuklugu ve gencligi donemlerinde Italya, once
Marius ile Sula, ardindan Julius Sezar ve Pompey arasin-
daki iktidar kavgalan yuztnden i¢ savaslarla kayniyordu.
Bu cekismeler ancak Agustus'un MO 31 yilindaki Actium
zaferinin ardindan bitecekti. Vergilius, belki zayif bunyesi
yuzunden, ne yonetsel veya askeri bir konum edinmis ne
de avukat veya senator olmaya heveslenmistir. Hi¢ evlen-
memistir.

Vergilius, on yedi yasinda tasradan ayrilip Roma’ya gel-
misti. Bir antolojideki kisa bir siir, Vergilius'un geng isi ka-
ralamalan birakip daha ciddi ¢alismalara girme arzusunu
ortaya koymaktadir:

Hosca kalin, Muzler, siz de birakin beni,

Tath Muzler, cunku itiraf edeyim gercegi,

Pek tathydiniz ve gene gozden gecirebilirsiniz
Kagitlarimi bazen: Adam gibi yalmiz, degil surekli.>”

Roma'da Vergiliusun velinimetligini, gen¢ Octavius (ge-
lecegin imparatoru Agustus) dstlenmis olabilir; eger boy-
leyse, Vergilius Yunan sair Theotricus tarzindaki Sigirtmag
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Tiirkiileri'ni’ muhtemelen onun i¢in yazmstir. Sigirtmag Tiir-
kiileri, Vergilius’a sohret getirmisti. Sokakta taninmaya ve se-
lamlanmaya baslanmaisti; asir1 utangacligl yuziunden bu gibi
durumlarda en yakin eve saklandig1 bilinmektedir. Roma’daki
hayatin yoruculugu ytizinden Napoli’ye gitmis ve yasaminin
kalanini burada gecirmistir. MO 19 yihinda Agustus’la birlik-
te bir Yunanistan yolculuguna ¢ikmis ama yolda agir hastala-
ninca 6lmek icin Brindisi’ye geri donmustur.

Vergilius yavas yazmistir. Sigirtmag Tiirkiilerini bitirme-
si ug-dort, Agustus'un bas danismam zengin Maecenas’a
adadigy Ciftcilik Sanati™ ise yedi veya sekiz yilim almistir.
Agustus’un Cift¢ilik Sanatrmi1 MO 29 dolaylarinda, Vergilius
heniiz kirkina bastigl zaman okudugunu ve sairin, ya im-
paratorun tesvikiyle ya da gerekli yetileri edindigine dair
kisisel kanaatiyle kendisini daha ciddi projelere atilmaya
hazir gordugunii biliyoruz. Iste tam bu donemlerde, diger
iki kitab1 gibi yine bir Yunan ad1 tasiyacak yeni bir siir, yani
Aineias destani uizerinde calismaya koyulmustur.

Toskanya bolgesinde bolca Yunan gé¢meni bulundugun-
dan Vergilius, Latinceyle birlikte biraz Yunanca da 6grenmis
olmalidir ama Homeros'un dilini ona derinlemesine, bir dizi
erotik mitin yazar Iznikli Parthenius'un ogrettigi soylenir.>
Yunanistan’daki Roma eyaleti Achaea (Homeros'u yankila-
yan bir sozcuk) bu ikili kimliginin getirdigi tim hiyerarsik
acihimlariyla birlikte Romalilar icin hem boyun egmis, ko-
lelestirilmis bir koloni hem de kendi kiltiirlerinin kadim
bir kaynagiydi. Vergilius donemindeki Romalilarin gozun-

* Payel, Ismet Zeki Eyuboglu cevirisi, 1994.
** YKY, Cigdem Durtgsken cevirisi, 2006.
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de Yunanistan cekici ve egzotikti: Buralara yolculuk eden
egitimli Romalilar tapinak ve saraylan ziyaret eder, dinsel
gizemleri arastirir, donerken yanlarinda evlerini stuslemek
icin yerel sanat urunleri getirir ve sakal birakip erkek ar-
kadas edinerek “Yunan tarzim1” taklit ederlerdi. Ancak tiim
bunlarla birlikte tim debdebeleriyle “efendi” konumlarini
korurlard1.*® Aineias destaninda, babas1 Aineias’1, diger uy-
garhiklarn (yani Yunanistanin) sanat ve kultirt ne denli
buyuleyici olursa olsun Romalilarin hikumdar oldugunu
ve hep olacaklarin1 unutmamasi konusunda uyarir. Pek ¢cok
emperyalist inan¢ buna benzer ayrimlar tizerine kurulmus-
tur ve siir, ginimuz okuruna tanidik tinilar icermektedir:

Birak baskalar bronzdan daha canli, soluk alip veren su-
retler yaratsin,

Ki yapacaklardir ve mermerden capcanl yuzler ¢ikarsin;

Digerleri soylevcilikte yﬁceléin, baskalar calgilanyla iz-
lesin,

Gokte dolanan gezegenleri ve 6ngorsiin yildizlarin ne za-
man ¢ikacagini.

Ama Romalilar, hiukmetmektir sizin yolunuz, asla unut-
mayin!

Sanatiniz bu olsun; barisa alistirin insanlar,

Fethedilene comert, saldirgana kaya misali sert davra-

*

nin.

* Bagskalar1 yumusaup isleyecek tuncu, demiri diriltecek / Inaniyorum, can
verecekler mermer yigit yontularina, / Daha basaril soylevciler yetistirecek-
ler savlar savunan, / Goksel olaylari, devimleri olcecek, bilecek, saptayacak-
lar/ Unutma, ey Romali, egemenligin altinda yonetmeyi uluslarn, / Yasalar
koymak, bansi saglamak, duskiunleri korumak, / Dik baslan yola getirmek
gorevindir senin. (Aeneas, VI: 847-853)
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Vergilius'un haril harl calistigini duyan Agustus, siirin
konusunu merak etmis, 6grenmeye heveslenmistir. Gozde
sairine Roma'nin kokeni tizerine, tabii kendi hikumdarhg-
n1da yticelten bir siir yazmasini 6nermis olabilir. Agustus'un
Ispanya’dan Vergilius’a mektup yazarak hi¢ degilse siirin
bir parcasini gorme arzusunu ilettigini biliyoruz. Vergilius
bunu reddetmis ve ancak yillar sonra imparatora siirin ilk
yarisindan ug kitabi, Troya’nin dususunu, Dido'nun 6lumu-
ni ve Aineias'in Oluler Diyarrm ziyaret edisini okumay1
kabul etmistir. Vergilius'un sabah bir sayfa yazip ardindan
aksama kadar, sayfanin ilk halinden geriye neredeyse hicbir
sey kalmayana dek duizeltme yaptigini, sekreteri Eros saye-
sinde biliyoruz. Vergilius bu yontemi bir ayinin yavrularini
dogurduktan sonra yalayarak bicimlendirmesine benzetir.
Agustus’un sairi anlayip anlamadigy kesin degildir: Her-
mann Broch romam Death of Virgil'de" “Sezarn kendisi
anlamanin alcakgonulluluguna hi¢ kabul etmemisken, gu-
rurunun metafor kavramim kabullenip kabullenmedigini
nasil sorarsin?” demistir.

Vergilius hevesli ve alimane bir Homeros okuruydu; sa-
dece siirleri degil, eskilerin yorumlarin1 da okuyordu. Ho-
meros dnce, on yillik bir savasin 1stirabini kirk gunluk bir
carpismada damitarak Troya kusatmasini, ardindan savas-
cilardan birinin, zeki ve kurnaz Odysseus'un, belalar de-
nizini asarak Ithake'deki yuvasina donusunu anlatmisti.
Vergilius buna uyarak siirini iki bolumde yapilandirdr: 11ki
(Aineiasn kacis1 ve yolculuklar) Odysseia’yr, ikincisiyse
(Roma’nin kurulusuna varan micadeleleri) Ilyada’y: temel

* Vergilius'un Olumu (Dilimize hentiz cevrilmemistir).
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almist1. Soylenceye gore, Vergilius 6lumunden 6nce, dostla-
rindan musveddeyi yakmasini dilemistir. Artik dostlarn fik-
rinden mi caydirdilar yoksa arzusunu mu yerine getirmedi-
ler bilinmez, ama kitap kisa sure sonra elden gecirilip du-
zenlemis ve yaygin bir dagitimla okura sunulmustur. Kimi
okurlar Aineias destaninin ikinci bolimunde biraz hayal
kirkhigina ugramistir; bunun nedeni Vergilius'un bu bolu-
mu geregince isleyecek zamani bulamamasindan ¢ok, Peter
Levi'nin ustaca altim ¢izdigi uzere, Vergilius'un “Homeros
dunyasinin birincil ilkesini, yani siirin yeniklere ve olilere
aidiyetini,” anlayamamasidir. Vergilius’'un siirinde Aineias,
bizzat Agustus'un mirascilik ettigi hanedanin kurucusu ve
haliyle muzaffer bir kahramandi. Oysa Homeros'ta gercek-
ten kazanan yoktu.

Bircok nedenden dolay1 Aineias, Homeros'un kahra-
manlar arasinda bir Roma destan1 icin secilmesi en bariz,
Vergilius'un soyledigi gibi, “Bir cag gelecek yillar akip gec-
tikce / Troya'nin ¢ocuklarinin Agamemnon’un c¢ocuklarin
kole edecegi” sezgisini tasiyan karakterdi. Aineias, Troya
saninin mirascistydy;, bu kaderle ilintilendirilisi Ilyada’da
usti kapal bir sekilde, Akhilleus'un “yigit yurekli savas-
ay1” kiskirttigl ve cesaretinin, “Aygir egiten dostlarina hu-
kumdarlik etmek / ve Priamos’un tahtin1 doldurmak umu-
duyla””" karsisina ¢cikmaya cidden izin verip vermeyecegini
sorusunda gorilmektedir. Aineias iyi bilinen bir kahraman-
dy; Troya’dan babas1 Ankhises’i sirtinda tasiyip kucuk oglu-

* Nice yillar gececek aradan, / Egemen olacak Assaracus soyu Phtia’ya (Ae-
neas, I: 283-284)

** Atlar iyi stiren Troyalilara kral olmak i¢in / Priamos’un yerine ge¢mek igin
mi? (llyada, XX: 180-181)
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nu elinden tutarak kacis1 bircok freskte, vazoda ve mozaikte
betimlenmisti ve dolayisiyla genel imgelemde varlig: cap-
canhydi. Erken donem yazarlan* maceralarin1 Troya’dan
ltalya’ya kadar surdurerek yazip anlatmis ve sonunda gele-
cekte Roma olacak yere yerlestigini 6ne surmuslerdi. Daha
MO tugunci yuzyilda Latin sair Naevius, Aineias'tan “Roma
halkinin babas1” diye s6z etmis ve iki yuz y1l sonrasinda
Lucretius, uzun siiri Seylerin Dogast Uzerine’ye “Aineias'in
annesi, insanlarin ve tannlarin sevgilisi, bereket veren
Venus”e yakararak baslamisti.

Homeros’'un kahramanlarinin hos bir karmasikligi, oku-
ru sonsuz zenginlikte yorumlarla zorlayan bir gelisigtizel
bir karakteri vardir. Alegorik okumalar haricinde, 6rnegin
Akhilleus'un veya Odysseus'un psikolojileri tatmin edici
olcude sasirticidir. Kusmeye meyilli, bencil, cesur, askla-
rina sadik, dusmanlarina merhametsiz ama yuce gonillu
davranabilen, Lewis Carroll'un deyisiyle “kolaymna oldu-
ruveren” Akhilleus'un kendi kendine, kitabin sonunda
bile ¢ozuimlenemeyen, “kaleydoskop” bir kisiligi vardir.
Ofkesi bile ¢cok yonludiir ve tam tanimim yapmak olanak-
sizdir. Agamemnon'un askeri yetersizligine duydugu ofke,
Agamemnon’un hakaretamiz davranisina duyduguyla, ona
duyduguysa Patroklos'un élimu karsisinda hissettikleriyle
ayn1 degildir. Anlatiy1 tetikleyen duyguyu belirlemede “Ga-
zap”, “0fke” hatta “cilginhik” sozcukleri se¢ilmis, karsiligin-
da her sozciik metne belli bir ton kazandirmistar.

Cesitli cevirmenler Ilyadanin ilk dizesini Ingilizceye
farkli bicimlerde aktarmistir. Cevirileri John Keats'i ¢cok et-
kileyen George Chapman, 1616’da bu dizeyi soyle almistir:
“Akhilleus’'un yikici gazabini yankila, Ey tanrica, yagdiran
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/ Sonsuz 1stiraplar1 Yunanlarin ustune.”* 1715teyse Tho-
mas Tickell, “Akhilleus’un 6limcil gazabinin (sarkisini),
c¢ikan ihtilaf ytiziinden / Yunanistan'in ogullarina sayisiz 1s-
tirap getiren, / soyle Ey Tanriga,” cevirisini 6ne surmustur.
Alexander Pope ise 1715-20 arasinda su dizeyle baslayan,
tarismali bir Ilyada yayimlamistir: “Akhilleusun 6fkesini,
Yunanistan’a dehsetini sacan/ sayisiz istiraplarin, goksel tan-
rica, soyle (sarkisini)!” Henry Dunbar’sa dizeyi, “Peleus’un
oglu Akhilleus'un yikic1 gazabinin (sarkisini) soyle tanri-
ca!” diye cevirmistir. Yirminci yuzyil cevirmenlerinden A. T.
Murray dizeyi, “Gazap (sarkisini) soyle, tanrica, Peleus'un
oglu Akhilleus'un!” seklinde vermistir. W.H.D. Rowse ise
dizeyi, “Ofkeli bir erkek, iste benim hikayem: Ac1 kini
Akhilleus’un, prensi Peleus saraymin,” diye toparlayiver-
mistir. H.D.E Kitto'nun yorumu soyleydi: “llahi Muz, soyle
(sarkisini) Peleusun oglu Akhilleus'un yikic1 gazabinin!”
Richard Lattimore ise aym dizeyi, “Soyle (sarkisini) tanri-
ca, Peleus'un oglu Akhilleus’'un 6fkesinin / ve yikimimin!”
seklinde cevirmisti. Robert Lowell, “(Sarkisini) soyle bana,
Muz, Akhilleus'un ¢ilginliginin / Yunanlar tuzerine bin 1st1-
rap yagdiran!” diyordu. Cevirilerini bu kitapta kullandigim
Robert Fragles dizeyi soyle yorumlamisti: “Ofke; Tanrica,
soyle (sarkisini) Peleus'un oglu Akhilleus'un 6fkesinin!”
Benzer duygu orneklemeleri (ve aym olctude sorunlar)
Homeros’un cevrildigi diger dillerde de ¢ikmistir. 1519'da,
eseri Latince bir metinden ceviren Juan de Mena, buyuk bir
sebatla acikliga yonelmistir: “Ilahi Muz, soyle (sarkisini)
ben, Homeros'la birlikte, hiddetini Peleus’'un kibirli oglu-
nun, yani Akhilleus'un!” 1793’teyse, Johann Heinrich Voss,
Ilyada’sina yorumlarin en sadesiyle baslamistir: “Soyle gaza-
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binin (sarkisim) ey Tanrica, Peleusun oglu Akhilleusun!”
Ondan neredeyse yuz yil sonra Charles-Marie Leconte, en
sadik ceviriye kalkisir: “Soyle (sarkisini) Tanriga, Peleus'un
oglu Akhilleus'un felaket getiren gazabinin!” Yirminci yuz-
yildan Brezilyal sair Haroldo do Campos kisa ve 6z se¢-
misti: “Ofkesini an, Tanrica, Peleus’un oglu Akhilleus’un!”
“Urkituci gazap”tan bahseden bir Ispanyolca ceviriyi yo-
rumlayan on dokuzuncu yuzyil alimlerinden Juan Valera,
“Akhilleus’un ofkesini ‘urkutuct’ ile tammlamak,” diye ya-
zar, “kotu cevirmektir. Homeros'un kullandig: sozcik Yu-
nanca ‘Yitirmek, yikmak’ fiilindendir ve ‘6lumcil, vahim,
mahvedici, bahtsiz, yikici,’ anlamlarina gelir ki bunlarin
hepsi urkittucu degil, urkuticiiden fazlasidir. Dunyada
hicbir zarara yol agmayan bircok urkutucu sey vardir ama
Akhilleus'un 6fkesi bunlardan biri degildir. (...) Auldiginda
Apollon’un okunun ¢itkardig ses urkutuciidir; Minervanin
gozleri urkutici parildar; yuce gonulla Akhilleus'un ak-
linda drkuttict bir ates yanar. Priamos, karsilastiklarinda
Helen’e muhterem ve urkutiicit gérinur ama Priamos'un
Helen’e zarar verme niyeti yoktur; kiza, beraberinde ge-
tirdigi utanc ve dehseti hissetmesine ragmen iyi davranir.
Urkutici olmadan zaran getiren, Priamos’a zarar verecek
olan Helen'dir.”*

Neden ofke, Akhilleus'un ofkesi Ilyadamin temasidir?
Cunku Homeros'un soyleyisine gore ofke savasin itici gu-
cudur ve o olmasa 6yki olmaz. Ama Akhilleus'un 6fkesi ne
sirekli ne aciktir. Genis bir o6fkeler yelpazesini kapsar ve
Homeros bu ofkelerin hangi sartlarda ortaya ciktigini 6zen-
le betimler: Agamemnon’un hakaretine kizginlik, Briseis’i
verme Onerisinde gucenme, yoldaslarina katilmasi i¢in yal-
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varildiginda inat, Patroklos zirhim 6dung istediginde so-
murtma, Hektor’a kars1 hiddet... Akhilleus 6ldugunde bile
ofkesinden kurtulamaz. Odysseus Oluler Diyar’'nda ziyare-
tine geldiginde 6lum belki iyidir gortsinu 6ne sirunce si-
nirlenir. Asker zihniyeti uzerine tartismasinda, tarih¢i Nan-
cy Sherman, 6fkenin, silah ve zirh kadar savasin bir parcasi
olmakla birlikte, sadece kontrol edilebildiginde askeri deger
tasidigini one surmustur. Stoacilar, ofkenin, diger tim duy-
gular gibi iradi bir durum olduguna inanmalarina ragmen,
dunyay1 gorisumizi bozmasindan dolay1 kabul edilebilir
bir savascl niteligi olmadigini sdylemislerdi. Sherman, ofke
duygusunun timari i¢in Stoacilarin bir apatheia, yani “i¢in-
de ne ¢ilginlik ne 6fke ne icerleme ne giicenme ne de ahlaki
rezilligin bulundugu bir duygulardan azathk” ¢6zumuni
onerdiklerini belirtir.** On dokuzuncu ytizyillda Stendhal
bu”’durgan” ruh halini Yunan ve Roma kahramanlary-
la ilintilendirmistir. Parma Manastirt'nda Fabrice, “Ofkeli
olmay1 unuttum!” der, “Antik zamanlarin dinyaya birkag
ornegini sundugu su buyuk rezil varliklardan miyim aca-
ba? Bilmeden bir kahraman miyim yoksa?” Fabrice kadim
kahramanlardansa, Homeros'unkilerden olmadig kesindir.
Homeros'un kahraman karakterlerinde apatheia bulunmaz.

Bu duygusal davranis cesitliligi Vergilius'ta fazlasiyla sa-
delestirilmistir. Karakterlerin psikolojileri daha az inanilir
degildir ama muglaklik, tacize ugramis acii ruhunun gol-
gesini zamanimiza dek disuren Kralice Dido haricinde,
cok daha azdir. Ancak Aineias kimi okura fazlasiyla sade,
fazlasiyla kusursuz gorunmustir. Her iki eseri de dikkat
ve 6zenle okuyan on dokuzuncu yuzyil sairi Giacomo Leo-
pardi, “Tum hatalanyla birlikte Homeros'un Akhilleus'una
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her zaman, Vergilius'un Aineiasinda vitcut bulan kusursuz
kahramandan daha fazla hayranlhik duyacagiz ¢cunku yanil-
sama ve kani, ilkini daima daha inamlir kilacaktir,” gozle-
minde bulunmustur.®

llyada ve Odysseia’da kahramanlar, deli degillerse bile
en azindan tutarsiz davranan tanrilarn elindedir. Aineias
destanindaysa, kaprisli olmakla birlikte dogalar zaten Ho-
meros tarafindan belirlendiginden, Aineiasn yoluna ¢ikan
talihsizliklerin veya almak zorunda kaldig: gui¢ kararlarin
(Dido’yu terk etmek gibi) 6ykude belirli anlamlar kazanabil-
meleri adina, tanrilarin cok daha acik amaglarn var gorandur.
Homeros'ta Hektor'un cenaze toreni ve Ithake’ye vars, dra-
min gucla ve en son sahneleridir ama her ikisi de baglanan
sonuclar degildir. Oysa Roma’'nin ustu kapali anlatilan kuru-
lusu Aineias destaninin sadece sonucu degil, esasen varolus
nedenidir. Son dizelerinde Jupiter, Juno’ya, “Nasil bitecek
simdi?” diye sorar ve Juno’nun yaniti iizerine buyurur:

Hepsi Latin olacak, konusacak

Tek dil. Bu Italyan ve Troya kaninin harmanindan yuk-
selecek

Bir halk tanrisalhikta tim insanlari, hayir, tanrlan bile
asacak.”

Agustus bundan iyi bir son isteyemezdi herhalde.

* Hepsinin dili Latince. Yeni bir ulus dogacak / Karisacak Ausonia kaniyla,
bir kusak ytikselecek, / Goreceksin insanlar da, tanrlan da gectigini tore
sirmede (Aeneas, XII: 837-839).
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Hiristiyan Homeros

Mikelangelo’ya, Velasquez'e ve Rembrandt’a,
tasarimin giciine, rengin gizemine, her seyin ebedi
guzellik vasitasiyla kurtarilmasina ve o elleri kutsayan
sanatin mesajina inanryorum.

George Bernard Shaw, The Doctor’s Dilemma, 1906

Vergilius'tan sonra ve Hiristiyan donemin ilk ytizyillarindan
itibaren Kilise babalar1® Homeros'u vera religionun™ tanrisal
yetkesiyle uzlastirmaya fazla kalkismamis, ama Homeros'un
uyabilecegi dinsel ilke bosluklarini bulmuslardi. I¢inde he-
pimizin yazili bulundugu dunya kitabin1 Tann yaratmis,
Oglu da hatalarimiz1 kaniyla dizeltmisti; bir zamanlar sa-
dece Homeros’a ait raflara artik yeni dykiler giriyordu.
Pagan edebiyatiyla yeni inancin dogmasi arasindaki gori-
nur catisma, erken donem Kilise’sinin buyik alim ve okur-
larina zorlu bir entelektuel sorun yaratiyordu. Bu Hiristiyan

* Erken donem Hiristiyanlhkta kiliselerde calisan ve 6nderlik eden kimseler.
11k babalar, Hz. 1sanin mesajin yayan elgilerin ogrencileriydiler. Dénemle-
rinde bu adla anilmamuiglar, adlar1 daha sonraki zamanlarda kilise tarafindan
verilmistir. Kilise babalar1 dénemi Augustinus’la (354-430) sona ermistir.

** Hakiki din.
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alimlerin en bilgelerinden Aziz Hieronymus uzun émrinu bu
ikiliyi uzlastirmaya cabalayarak gecirdi. Hieronymus ne acgik
yureklilikle Homeros'u kendi baslangici olarak reddedebilece-
gini ne de Homeros kitaplarindan aldig: entelektuel ve estetik
hazz1 géormezden gelebilecegini fark etmisti. Ama zemininde
Homeros ve eskilerin durdugu ve zirvesine Incil'in yerlesece-
gi bir hiyerarsi, bir gradus ad Parassum yaratabilirdi.

Hieronymus, 342 dolaylarinda, Dalmagya'da dogmus-
tu. Ailesi Hiristiyan’di ama on sekizine kadar vaftiz edil-
memisti. Ortacagin en tutulan dilbilgisi kitaplarindan Ars
grammatica'nin yazari, inli alim Aelius Donatus’un kilavuz-
lugunda, Roma'da Latince 6grenen Hieronymus, gelecekte
yazilarinda alintilayacagi antik donem isimlerine fazlasiyla
asina oldu. Otuzlu yaslarinda, seckin bir hahamdan Ibra-
nice 6grenecegi Suriye'ye gitti ve Antakya yakinlarindaki
collerde, kesislerle birlikte yasadi. Papazlik ritbesine eristi
ama bu gorevi tstlenmedi ve onun yerine, kendisinden Yeni
Ahit'in lbranice ve Yunancadan Latinceye cevirisini gozden
gecirmesini buyuracak Papa 1. Damasus’un sekreteri oldu.
Hieronymus Yeni Ahit'i gozden gecirmekten fazlasini yapti:
Metnin buyuk bolimiini yeniden yazmasinin tstune Eski
Ahit'in buyuk boluminu yeniden cevirdi. Muazzam basa-
r1s1, yani Vulgate adiyla bilinen Latin Incili, Hieronymus’a
entelektiel uninu sagladi ve izleyen on bes ytzyil boyun-
ca Kutsal Kitap'in standart versiyonu oldu. Sabirsiz isvere-
ninin zorlamasiyla gorevine harcadigl uzun saatler, 6zgun
metinden dogan zorlu engelleri asmak icin yaptig1 kil kirk
yaran arastirma ve tum calismasi karsiliginda aldign cuzi
ucret, Katolik Kilisesi'nin Hieronymus'u tum ¢evirmenlerin
koruyucu azizi ilan etmesine yol acti.
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Bir arkadasina yazdig1 otobiyografik mektubunda Hi-
eronymus, kisa sire sonra un kazanacak bir disinden
bahseder. Hieronymus, dinsel gorevini yerine getirmek ve
Kilise'nin taleplerine uyabilmek icin ailesinden ayrilmisti
ve alistig1 luksleri (6zellikle “leziz yiyecekleri”) terk etmis-
ti. Terk edemedigiyse, Roma'da “buytuk o6zen ve cabayla”
olusturdugu kitaphgiydr. Sucluluk duygusuyla kendine
eziyet ediyor ve orug tutuyor, “ancak ondan sonra Cicero
okuyabiliyordu.” Kisa siire sonra bitap duserek hastalandi.
Ates yuzunden dusler gormeye baslad: ve bir dusunde, ru-
hunun birden yakalanip dosdogru Tanrr'mn hesap koltugu-
na oturtuldugunu gordu. Ardindan bir ses kim oldugunu
sormustu. Hieronymus, “Ben bir Hiristiyanim,” diye yanit-
layacaktl. Bunun uzerine, “Yalan,” demisti ses, “sen lsa'nin
degil, Cicero'nun izinden gidiyorsun ‘cinkti géomun nere-
deyse, yuregin oradadir.””* Korkuya kapilan Hieronymus,
Tanrr’'ya yemin edecekti: “Bir daha zimmetimde dunyevi
kitap bulundurur veya boyle bir kitap okursam seni red-
detmisim demektir.” Ama buyuk yemin hem tek tarafly-
d1 hem de tutmasi cok zordu: Istesin istemesin, bellek her
okura okuduklarinin anilarini sunar. Hieronymus bir daha
asla dunyevi kitaplar okumama yeminine sarilsayd: bile
gencliginde okudugu sayfalar zihninde birer birer agilir, ki-
taplar satir1 satirina gézunun onune gelir ve kendisini asan
gucler karsisinda yeminini bozardi. Bu ytizden Hieronymus
yeminini daha akla yatkiniyla degistirecek ve “Tanrrnmin
kitaplarini, 6nceden okudugu insan kitaplarinda hissettigi
hevesten ¢cok daha buyuguyle okumaya” ve eski yazarlar,
O’nun sozunun daha iyi okunmasi ugruna kullanmaya ye-
min edecekti.
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Hieronymus ¢ocuklugunda, gelecekte en buytk entelek-
tilel rakibi olacak, Rufinus adli bir ¢ocukla arkadashk kur-
mustu. Eski arkadasini sikistirmaya hevesli Rufinus, gunun
birinde Hiristiyan kulturine karsi paganizm sorusunu bir
daha ortaya atmas icin Magnus adli bir Romah hatibi kis-
kirtt1 ve Hieronymus'a ne demeye dinsel eserlerinde siklikla
eskilerin yazilarina yer verip, “kutsala kufur bulastirdigim”
sordu. Hieronymus bunu atesli bir klasikler savunmasiyla
yanitladi, yuzyillar sonrasinda dahi kullanilacak gorusler
sundu. Hieronymus, secip ayirma ve yorumlama suretiyle
her okurun eski bir metni, 6zgiin yazarin gozden kacirdig:
veya hi¢ bakmadig sorunlara 1sik tutmaya kabil yeni bir
metne donustirdugunu one siruyordu. Okumalar tzeri-
ne, “Cabalarim,” diye yazdi, “Isa’nin ailesinin lehine isliyor;
bir yabanla sozde pislenmem, benim gibi hizmetkarlar-
nin sayisini artirtyor.” Hem 6tesi, Isa’nin sozleri en buyuk
saygiyla bakilmasi ve mumkun en saf ve en iyi sozcukler-
le cevrilmesi gereken sozler degil miydi? Ve eski tstatlarin
dili en safiyken, yontem ve tarzlar1 incelenmemeli miydi?
Hieronymus'un mektuplarina not dusen Erasmus soyle sor-
mustu: “Isa’'nin meslegi belagate kars1 midir? Cicero kendi
tanrilan1 hakkinda guzel soz soyler, belagatle konusurken
bir Hiristiyan1 Hz. Isa’dan ve gercek dinden belagatle bah-
setmekten ne alikoyabilir?”

Aziz Hieronymusun ¢agdas1 Aziz Augustine de genc-
liginde hevesli bir klasik okuruydu ama ¢atisan kulturler
sorunu ontne geldiginde Hieronymusun verdigi yani-
t1 vermedi. Augustine 354’te, bugin Cezayir'de bulunan
Thagaste’de dogmustu. Annesi Hiristiyan'd1 ancak kadinca-
g1zin onca ¢abasina ragmen kuctk Augustine, Yunanistan
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ve Roma’ya ait eski oykuleri, hatta kendi soyleyisine gore
Roma bir ¢ocuga Yunanistan’dan daha ilging geldiginden ve
erigskin yasinda bile Yunancay: tumuyle anlayamadigindan,
daha ziyade Roma oykulerini daha cekici buluyordu. Belki
geregince okuyamadigindan Yunan edebiyatin1 sevmiyordu.
“Homeros,” demisti, “tipk: Vergilius gibi iplik egirme usta-
styd1 ve hayal gicu muthis zevkli. Ancak ben onu zevkime
yetersiz buluyorum.” Ardindan 6zur dilercesine, “Herhal-
de,” diye eklemisti, “Yunanl ¢ocuklar Vergilius okumaya
zorlandiklarinda, benim Homeros okumaya zorlandigimda
hissettiklerimi hissediyorlardir.”

Augustine, egitimini tamamlamasi icin yollandig
Kartaca’da bir kadinla yasamaya baslads; bir ogullar oldu.
Ardindan sevdigi kadim ebeveyninin buyruklarina uyarak
annesinin sectigi bir baska kadinla evlenmek tiizere terk
etti ancak bu evlilik gerceklesmedi. Ogretmenlige basladi,
Roma ve Milano’da calisti. Milano’da annesinin eski arka-
das1 Ambrose’tan egitim aldi. Augustine gencliginde, dok-
trini evrenin iki bagimsiz ilkenin, surekli catisan lyi ve
Kotiwnin meyvesi oldugunu 6ne siuren Maniheizm’e ka-
pilmisti. Ambrose’un, Plotinus'un yazilarinin ve Neo-Pla-
toncularin etkisiyle Maniheizm’den dondii (daha sonra en
atesli dusmanlarindan biri olacakt1), annesinin dinine gecti
ve yasamini Tanr'ya adama karar aldi. Afrika’ya donerek
dinsel bir topluluk kurdu. 396’da Hippo piskoposluguna
getirildi. Vandallar 428 yilinda Kuzey Afrika’y1 isgal etti ve
Augustine’in kentini kusatma altina aldi. Augustine yetmis
alt yasindaydi ve 29 Agustos 430’da, kusatmanin dérduncu
ayinda oldu.

Augustine, tum eriskin yasami boyunca gecmiste oku-
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dugu kitaplarin golgesinin farkindayds; Vergilius'a eskiden
duydugu sevginin tim okumalariyla yazilarin renklendir-
digini biliyordu ve pagan klasiklerinin albenisinden derin
huzursuzluk duyuyordu. Gencliginde okuyup hayranlhk
duydugu Horatius, geng retorik 6grencisi Lollius Maximus’a
yazdig1 bir mektupta Homeros'u tekrardan okudugunu ve
fikrince Homeros'un bizlere “neyin durust neyin serefsiz,
neyin yararli ve neyin muzir oldugunu” butun retorikgiler-
den daha iyi gosterdigini soylemisti. “Hala geng¢ ve kalbin
boyle temizken,” diyordu Horatius, “6gudume kulak ver
ve senden bilge olana giiven. Yeni yapilmis bir testi, icine
doldurulan sarabin kokusunu, sarap bittikten sonra uzun
sure korur.”*” Augustine, Horatius’'un sozlerini terse cevirip
cocuklarin Vergilius okumasina izin verilmesi konusunda .
bir uyar1 amaciyla kullandi. “Bi¢cimlenmemis zihinlerine si-
irinden epey cereyan aliyorlar,” diye yazds, “6yle ki onu ko-
layca unutamayabilirler.”*® Katihiyordu Augustine; Horatius
hakliydr: Gencligimizde en sevdigimiz kitaplar, buyudagu-
muzde basimiza musallat oluyorlardi. Haliyle, bu kitaplar1
ruhundan sokup atamadigindan bu eski 6ykuleri kendileri-
ne ragmen uyarl icerikli anlatilara donusturerek hem kendi
iyi edebiyat zevkini hem de yuksek ahlak talebini tatmin
edecek bir yontem bulmaliydi. “Herhangi bir 6gretmen,”
diye soruyordu, “kendi alaninda karsisina dikilip meydan
okuyan ve ‘Bu dykuleri Homeros icat etti ve insan gunah-
larini tannlarla ilintilendirdi. Insanhga ilahi iyiligin 6rnek-
lerini sunarak daha iyi bir sey yapabilirdi,’ diyen bir adam
nasll istifini bozamadan dinleyebilir? Homeros'un bu éyku-
leri kesinlikle icat ettigini ve iclerini tanr kisvesi giydirdigi
bircok muzir insanla doldurdugunu soylemek gercege daha
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yakindir. Bu yolla yaptiklarn muzirliklar su¢ alinmayacakti
ve her kim onlarin yaptiklarim yaparsa 6lumlulerin degil,
yuce tanrilarin ornegini izliyorum diyebilecekti.”#

Augustine kendi 6giidunu uygulamaya koymustur. Or-
negin The City of God™ eski yazarlarin -Homeros disindaki
yazarlar ¢unku Ilyada, kentin yikihsindan 6nce bitmekte-
dir— Troya'nin dustisint yorumlama ve betimleme yollari-
nin uzun bir analiziyle bagslar. Bu klasik 6rnek Augustine’e
goksel bir kentin insa edilmesini 6vebilme ve Hiristiyan se-
hitleri daha iyi 6rneklemek i¢in Yunan ve Roma kahraman-
larindan alint1 yapabilme firsati yaratmistir. One surdukleri
genellikle epey ikna edicidir cunki Augustine, Ciceronun
yontemlerini cok iyi tamyan bir retorik¢iydi. Ote yandan
okur aynm1 zamanda eski sarabin kokusuyla Dido i¢in goz-
yas1 doken ve kendisine huzin veren bu seyleri bir daha
okuyamamanin huznuni yasayan ¢cocugun timden yitme-
digini, sevdigi kitaplarina 6zlemini de hisseder. Ge¢misle
bugunin kultirlerini uzlastirma girisiminde Augustine’in
sonunda ne onu ne de 6tekini illa birakmak gerekmedigini
anlayip anlamadig belirsizdir. Eski yazarlar1 okumak Hi-
ristiyanlik icin yeni inanca “tarih 6ncesilik” ve evrensellik
katmistir. Eski dinya icinse bu, devamlilik ve entelektiiel
deneyimin aktarilmasi anlamina gelmistir.

Augustine’den on bes yuzyil sonra sadik okuru Alman
sair Heinrich Heine, Homeros ve Yunanlarin temsil ettigi
ile yani, ilk 6rneksel Guzellik kavramiyla, Judeo-Hiristiyan
dunyanin yerlestirmeye calistign dogmatik ve ilahi olarak
ifsa edilebilen gercek arasinda tercihe zorlamak suretiyle,

* Tanr’nin Kenti.
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paganlarla Hiristiyanlar arasindaki bolunmeye bir dugim
daha eklemistir. Heine, 1856 yilinda, Paris'te, 6luminden
iki hafta 6nce yazdig1 “For Mouche” adh siirinde gordu-
gu rahatsiz edici bir dusu anlatir. Heine dusunde, agik bir
lahitte yatan bir olu gorur (6lu, kendisidir); etrafi heykel
kiriklariyla doludur. Lahit hem klasik mitolojiden hem Eski
Ahit’ten sahnelerle bezenmistir. Birden tartisan sesler sikai-
neti bozar:

Ah, hi¢ bitmeyecek tartisma.
Gercek atisacak hep Guzellik ile.
Insan ruhu daima béliunecek
1ki yarima: Yunanlar ve Barbarlar.



6

Diger Homeros’lar

Akhilleus, sadece Homeros sayesinde vardr.

Frangois-René de Chateaubriand
Les Natchez, 1826

Augustine’in 6limunden neredeyse yuz elli yil sonra Ostro-
got Kral Theodoric’in yuksek tahsildar1 ve ardindan gelen
ti¢ kralin nazin Flavius Magnus Aurelius Cassiodorus Sena-
tor, dinsel ve sivil egitim tizerine ve i¢inde serbest sanatlarin
Hiristiyan doktrini baglaminda nasil ¢alisilmas gerektigine
dair ilk defa talimatlar bulunan, Institutiones Divinarium et
Saecularium Litterarum adl bir tez kaleme ald1. Zaman hem
yazarin hem eserin isimlerini kisaltti ve Cassiodorus'un
Institutiones’i Ronesans’in ortalarina kadar elzem egitim ara-
c1 olarak kaldi. Institutiones iki bolume ayrilmistir. Birincisi
kutsal metnin ¢alisilmasi, musvedde toplama ve kopyalama
sanat1 uzerine bir kilavuz, ikincisiyse yedi serbest sanatin
ansiklopedik acidan ele alinmasidir. Cassiodorus’a gore eski
ve yeni tim sanatlar Kutsal Metin’lerde “6z halinde” bulun-
maktadir; bilgeligin ve sanatin timui onlardan gelir ve pagan
yazarlar (Homeros gibi) bile 1s1klarim1 Tanr1’'min, onlarin do-
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neminde henuz ifsa olmamis ama elbette hep var olan Ebedi
Séziu'nden almislardir. Cassiodorus’un ilk eserlerinden Ex-
positio Palmorum, Mezmurlarin ayrinul ve yontemsel bir
incelemesidir. Cassiodorus burada Institutiones’in isledigi
konuyu dogrulayacak metni analiz eder: 19. Mezmur'da
actkca “Gokler Tanrrnin sanin” her yerde ve her zaman
“ilan etmistir” denmiyor mudur? “Seslerinin duyulmadig
yerde ne konusma vardir ne de dil,” diye ilan etmiyor mu-
dur? Dolayisiyla Cassiodorus’a gore her yastan her insan,
her seyi kucaklayan bu sesten 6grenmeye kabildi.*

Ama bu goksel bilgelik en iyi hangi dille 6grenilir-
di? MS 324 yilinda, Augustine’in dogumundan kisa sure
once Imparator Konstantin, hukimet merkezini, adi
Konstantinopolis’e ¢evrilen ve gelecekte ttiim siyasi ve kul-
tirel etkinliklerin merkezine oturacak Bizans’a tasimisti.
Sekizinci yuzyilda, imparatorlugun her iki yakasini da tat-
min edebilmek adina Bizans'in yasalar bile Latince ve Yu-
nancaya cevrildi ama Yunanca, edebiyat ve felsefenin dogal
dili kalmayi, haliyle manastir ve 6zel okullarin isi olmay1
surdurdu. Cocuklar sekiz yasindan itibaren Yunan dilbil-
gisini, sadece dinsel eserlerden degil, Homeros'u da iceren
klasik antolojilerden de almaya basladi. Ogrenci, kurallan
ezbere ogrendikten sonra eski modelleri taklit ederek siirler
ve konusmalar kurgulamak durumundaydi. Bu resmi 6dev-
ler “schedograph” adl1 bir 6grenme alistirmasiyla akla ziyan
bir doruga ulasiyordu. Bu alistirma, ¢gretmenin bir metni,
ogrenci baglam suretiyle heceleme 6grensin, mumkun mer-
tebe fazla essesli s6zciik ve derin kelime hazinesini ezberle-
yebilsin diye olabildigince ender sozctikler kullanarak yaz-
dirmasindan ibaretti. Bizans egitiminde bellek 6nemli bir
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rol ustleniyordu: Birkac egitim yii sonunda 6grencilerden
Ilyada'yr ezbere bilmeleri bekleniyordu.

Yitkksek 6grenim veren okullarin basinda, basyoneticisi-
ne pek debdebeyle Bilim Guinesi unvam verilen ve cesit-
li dallardan on iki yardimcis1 Zodyak'in On Iki Imi adiy-
la amlan Konstantinopolis Kraliyet Akademisi geliyordu.
Akademi'de, icinde bircok Yunan eserinin de bulundugu
35.000 cildi askin kitap bulunan bir kutuphane vardi. Bu
eserler arasindaysa, meshur bir y1lanin barsagindan yapil-
dig1 soylenegelen 36 kuisur metre uzunlugundaki parsomen
rulosuna yazili bir Homeros elyazmasi bulunuyordu.

Misir, MS yedinci yiizyilda imparatorlugun bir parcasi
olmaktan ¢ikt1 ve Misir papiriisunin, daha énce degindi-
gimiz uzere Yunanlar arasinda MO yedinci yizyilda parso-
menin yerini almas1 misali, bu sefer parsomen, papirusin
yerini almaya basladi. El yazisinda kugcuk harflerin icadiyla
metnin daha az sayfaya sigmasi, yazmanlarin daha az ma-
liyetle daha cok kopya tretebilmesini sagladi. Dolayisiyla
kayda alma veya acimlama amaciyla antolojilere parcala-
r1 alinanlar yerine, 6zgun eserlerin timune asina olabilen
okur sayisi artt1. Bizanshlar icin edebiyat sanat1 her seyden
once kopyalama ve cilalamaydi ve 6zginluk, arkaik s6zcik
ve cumlelere dair bilginin sergilenmesi haricinde degersiz
goralurdu. Bizanshlarin klasiklere yonelik begenisine ka-
sith bir “asin incelik” ¢okmustu ve Konstantinopolis'in
Yunan yazarlari, klasik modelleri albenilerine ve gtiglerine
hi¢ 6zenmeden taklit ediyordu. “Duizyazilar,” diye yazmis-
ti Edward Gibbon, “siirin berbat bir taklidiydi; siirleriyse
duzyazinin yavanliginin ve sonuklugunun altinda kalmisti.
Trajik, epik ve lirik ilham perileri sessiz ve utang vericiydi.
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Konstantinopolis ozanlar1 nadiren bir bilmece veya nukte,
bir kaside veya oyku cikarabiliyordu. Vezin teknigini bile
unutmuslardi ve Homeros'un melodisi hala kulaklarinday-
ken politik veya kent dizeleri adini alan yetersiz ezgiler icin-
de tum uyak ve hece 6l¢ilerini yerle bir ettiler.”>!

Gibbon'un yargis: belki fazla serttir. Konstantinopolis'in
soz zanaatkarlar atalar1 kadar hayranlik uyandiric1 degil-
seler bile sonucta, 6zellikle tarih ve Homeros'un etkisinin
uzaktan uzaga hissedildigi biyografi alanlarinda kimi dik-
kate deger eserler ¢cikarmislardir. Homeros’a asinalik, her
egitimli saray mensubu icin bir ayricalik, seckinlik belir-
tisi sayilirdi. Bu durum, Michel Psellosun on birinci yuz-
yil tarihcesinde kayith bir hikayesinde betimlenmistir. Bir
gecit toreni sirasinda, imparatorun esi guzel Sclerena’nin
onlerinden gegisini izleyenlerden biri usulca, Ilyada'min bir
bolumuniin, Troyalilarin giizel Helen’den bahsedisini anla-
tan ilk dizesini okuyarak soyle der: “Troyalilar ve Akhalarin
boyle bir kadin yuzinde onca aci ¢cekmelerinde utanacak
bir sey yoktu.” Sclerena o anda “séyleneni duydugunu bel-
li etmemis ama toren sona erince adami arayip bulmus ve
ne demek istedigini sormustu. Sclerena soylenen ctimleleri,
adam nasil fisildadiysa tam aym tonlamada ve eksiksiz tek-
rarlamisti. Adam ilgili hikayeyi anlatir anlatmaz ve dinle-
yen herkes Homeros’a atifla birlikte adamin yaptig1 yorumu
onaylar onaylamaz Sclerena gururla dolmus ve adamun ilti-
fatimi 6dullendirmisti.”? Sclerena Ilyada’yr okumamist: ama
Homeros bilgisi sarayliya itibar kazandiriyordu.

Dorduncu yuzyihin sonunda Imparatorlugun Yunan dogu
yaristyla Latin bati yaris1 arasindaki bolunme iyice belirgin-
lesti. Doguda Kilise, yurttaglarina gokten atanmis Hiristiyan
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aleminde yasadiklan hissi verirken batida imparatora hiz-
metle Hiristiyan yetkeye hizmet iki ayr1 gorev sayiliyordu.
Entelektuel acidan dogu hem Yunan hem Latin klasiklerinin
calisilmasini elzem kabul ederken batida klasik 6grenime
pagan inanclarinin parcasi gozuyle bakiliyordu. Dolayisiyla,
Homeros Konstantinopolis'te okunmaya, diizenlenmeye ve
calisilmaya devam ederken Roma’da okurlarin zihinlerin-
den neredeyse tumuyle silinmisti. Artik bircok Roman Hi-
ristiyan, 6devlerinin sadece insanliga aciklanan Yeni Soz’e
olduguna inamiyor ve eski yazil kilttre herhangi bir derin
baglilik hissetmiyordu. Bunun sonucundaysa klasik me-
tinlerin bulundugu eski papirts rulolarim firlatip atmakta
hicbir sakinca gormemis olmalari mumkundur.>® Doguda
Piskopos Athanasius kutlu bakirelere, “safakta kitaplarinin
ellerinde olmasin1” sdylerken batida Hiristiyanlar, “kitap-
siz, inang, umut ve hayirseverlikle” yasayan kutlu insanlar
onayan Augustine’den alintilar yapiyordu.

Hieronymus ile Augustine’i mesgul eden, Roma Hiristi-
yanlig1 ile eski Roma tartismasinin kabahati genis anlamda
klasik kiulturin boslanmasindaydi. Agustus déneminden
beri Roma’'nin sanini simgeleyen Zafer tanricasinin heykeli,
senatorler arasindaki Hiristiyanlan yatistirabilmek adina,
382 yilinda imparatorluk emriyle senatodaki sunaktan kal-
dinldi. Pagan ¢ogunlugun sozcus, filozof Boethius'un ba-
bas1 Quintus Aurelius Symmachus’tu (yillar sonra, Ostrogot
hukumdarligi déneminde ikisi birden Konstantinopolis'le
iliski kurup vatana ihanet etmekle suclanarak iskenceyle
oldurulecekti). Symmachus belagatli bir konusmayla, impa-
ratorun, atalarinin torelerini yasadisi ilan etmekle hicbir sey
kazanmayacagini1 vurgulayarak Hiristiyanligin bastirilmasi-
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nin degil, “asirlara dayanan bir kulte” hosgoru gostermesi-
nin so6z konusu oldugunu soyledi. “Roma dini ki konunun
can alic1 noktas1 budur, Roma yasasiyla kopmazcasina ilin-
tili degil miydi? Mirasin bir parcasi yok edilirse, diger par-
calar onu izlemeyecek midir?”>* Symmachus'un tantanasiz
goriusune yamit, Milano Baspiskoposundan, Augustine’in
egitmeni Aziz Ambrose’tan gelecekti: Baspiskopos, deger-
li rakibinin vurguladig1 noktalan kabul ediyor ama sorun
entelektuel degil, siyasidir, diyordu. Imparator paganlarla
hemfikir olsaydi, piskoposlarin destegini kaybedecekti: Hi-
ristiyan tehdidi kazanmisti.

Italyan yarimadasin1 401'de istila eden Got Kral Alaric,
dokuz y1l sonrasinda kusattigi Roma’ya girdi; kentin dusi-
s eski tanrilarin, yeni tanrinin izlenmesine kestigi cezaya
yorumlandi. Gotlar da Hiristiyan’di: Aryan sapkinhginin iz-
leyicisi, “Baba Tann ilahi ama Oglu Isa degildir” 6gretisini
yayan Ulfilas adli bir Yunan papaz: tarafindan Hiristiyanliga
gecirilmislerdi. Roma Hiristiyanlar icin isgalcilerin sapkin-
l1g1, yasanan asagilanmay artiriyordu. Pagan gecmisle uz-
lasmaya kalkismak bile artik anlamsiz gérunuyordu. Eski
metinler bir sire daha manastirlarda korunmaya ve calisil-
maya, hem dunyevi hem dinsel atélyelerde kopyalanmaya
devam etti. Ama Roma’nin 455’te Vandallar tarafindan yag-
malanmasinin ardindan, Gotik kralligin ¢okusu ve ltalyan
yarimadasini mahvedecek uzun savaslarin baglamasiyla bir-
likte kutiphanelerin toplumsal bellegin geleneksel koruyu-
culugunu ustlendigi kitap kulturu, gunluk hayattan silindi.
Kirk yillik bir zaman diliminde iki kusatma yasayan insan-
larin gozunde kitaplar anlatilarin aracglarindan ise yaramaz
eski dokuntulere donustu ve kusatmalarin ilk 6rnegi bile
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gecmisin karanhklarinda yitti. Homeros ancak kulaktan
dolma bilgiyle bir yerlerde oldugu bilinen ve uzaktan saygi
gosterilen bir anita donustu.

Ancak doguda Homeros okunmaya devam etti ve top-
lumsal imgelemin bir parcas1 olarak kabul gordu. Sadece
belli siirler alintilaniyor veya kaynak gosteriliyor, eserleri-
ne dair bilgi genel anlamda birka¢ yapita indirgeniyordu
ama sonucta Homeros'un varligi butin kultirel yapida
hissediliyordu. Bu hayaletsi etkiyi, oykiilerini yalanlama-
ya, zayiflatmaya hatta inkara yonelik girisimlerde gormek
de mumkindur. Bizansh alimlerin gozinde Homeros'un
siirleri taklide sayan engin edebiyatt1 ancak 6nderlik konu-
sunda onlarla rekabet eden bir¢cok metin vardi ve bu duru-
mun sonucunda bu eserler muazzam bir ikincil edebiyatin
yolunu actilar. Muhtemelen MS iki veya besinci ytizyilda
yazmis edebiyat tarihgisi Proclus’a gore Homeros’'un zama-
ninda veya oncesinde yazilmis, Epik Divan adli bir grup
epik siir vardi ve Homeros malzemesini bunlardan almis
olabilirdi. Troya Savasr'ndan bahseden alti destandan geri-
ye birka¢ alint1 kalmist1 ancak basliklar ve igerikleri, simdi
Venedik'te bulunan bir elyazmasi llyada’da korunuyordu.>
En uzunlary, Ilyada’nin bir ¢esit dnceki bolumu sayilabilecek
Cypria’ydr: Afrodit'in, kendisini tanricalarin en guzeli sec-
mesine karsilik Paris’e Helen’in agkini s6z verdigi “Paris’in
Yargilanmas1” ile bashyordu. Aitihiopis, llyada'min sonun-
daki Hektor'un cenaze toreninden Akhilleus'un élimu ile
Aias ve Odysseus’un, Akhilleus'un zirh1 uzerine cekisme-
lerine kadar gecen kismi iceriyordu. Bir ara Homeros’'un
sayllan Kiiciik Ilyada, hikayeyi Odysseus'un zirh1 almasin-
dan Tahta Atn Troya’ya sokulmasina kadar surduruyor-
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du. Ardindan anlatiy1 Ilion Persis (Ilion'un Yagmalanmast)
devraliyor, kentin dususi anlatiliyor, iki kurban ve bir yola
cikisla sona eriyordu: Polyxena, Akhilleus'un mezarinda
katlediliyor, Odysseus, Hektor'un oglunu élduruyor ve kiz-
gin Athenamin tehdidi tizerine Yunanlar evlerine donuyor-
du. Nihayetinde Nostoi'nin (Geri Doniisler) bes kitabinda
muzafferlerin yasadiklar anlatiliyordu: Menelaos'un Misir
yolculugu ve basariyla yuvaya dontsu, Akhilleus'un ruhu-
nun Agamemnon’u, karisi Clytemnestra tarafindan olduri-
lecegi konusunda uyarmasi, Aias'n gecirdigi gemi kazasi ve
olumu, Akhilleus'un oglu Neoptelemos'un uzun eve dontus
yolculugu... Odysseus'un yeni maceralari, Odysseia’nin
devami Telegony’de anlatiliyordu: Penelopeia’nin taliplileri
gomuldukten sonra Odysseus Thesprotia’ya yelken aciyor
(Teiresias'in ongordugu son bir macera®), burada kraliceyle
evleniyor, bir savasa katihiyor, Ithake’ye dontuiyor ve buyucu
Kirke’den olan oglu Telegonos tarafindan olduruluyordu.
Hatasini anlayan Telegonos, Penelopeia ve Telemakhos ile
birlikte cesedi annesine goturtiyor, annesi de hepsini birden
olumsuz kiliyordu.>

Epik Divan, “Troya Tarzi” adi verilenin kaynagindaydi
ve saylsiz yazara malzeme saglamisti. MS tuctncu ytizyillda
Kuguk Asya'da yasamis ve Homeros'un tarzini taklit eden
bir tarzla Troya Savasi'nin Posthomerica adiyla bilinen “tam”
(ve urkiitiicu) 6ykisunii yazmis, yuksek egitimli bir Yunan,
Smyrnali Quintus bu yazarlardan biriydi.”” Ama tum Troya
oykilerinin en unlileri, daha sonralar1 Homeros'tan yuz-

* (...) Ama oldirdugun zaman konaginda taliplileri / ya tuzakla ya da sivri
kihicinla gupegiinduz / senin bir daha yola cikman gerekecek. (Odysseia, XI:
119-121)
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lerce y1l 6nce yasadiklar dustinulen ve savasa katilmis iki
askerin, Giritli Diktis ve Frigyali Dares’in yazdiklar1 kabul
edilen “ilk elden” anlatilardir. Bircok Bizansh yazar oykiile-
rini Diktis'in anlatis1 Troya Savast Gunlugi'ne, bir kismiysa
Dares'in Troya’mn Distisiiniin Oykiisii'ne dayandirir. Bunun
nedeni muhtemelen Diktis'in olaylar1 Yunanlar, Dares’inse
Troyalilar agisindan anlatmasidir. Otesi, Diktis'in anlat-
s1, muzaffer Yunanlarin evlerine déntuslerini de anlatarak
llyada’dan Odysseia’ya yararl bir kopru kurmaktadir. Olay-
larin gercek kayitlar1 olmaktan uzak bu iki anlati muhte-
melen MS birinci yuzyilda Yunanca yazilmislardir. Ozgiin
halleri, Diktis’'in anlatisindan, 1899’da kesfedilen MS 206
tarihli bir gelir vergisi makbuzunun arkasinda yazil ufak
bir parca disinda tiumiyle yitmistir.

Her iki oyku de Latinceye cevrilmisti ve olaylan
Aineias'n  halkinin goézinden anlatan Dares’in 6ykusu,
Roma Imparatorlugu’nun miras¢ilar1 arasinda, Yunan mes-
lektasininkinden daha fazla tutulmustu. Troya’nin oykisu-
nu yeniden anlatmaya soyunan herkes Dares’ten alint1 yapi-
yor, llyada gittikce golgede kaliyordu. Daha once belirttigi-
miz tizere, Homeros, tanrilar her turlu insani zaafa acik ve
olumlulerin islerine kansirken gosterdigi icin elestirilmek-
teydi. Dares (Diktis de) tanrilardan sadece saygi duyulacak
unsurlar olarak bahsediyor ve savasin sorumlulugunu ta-
mamen insanlara yukluyordu. Diktis ve Dares’in tarihgeleri,
yuzlerce y1l boyunca birbirine karsi yazilmis 6zgiin belgeler
olarak kabul edildi. On sekizinci yuzyilin baslarinda her
ikisinin de usta birer sahtekar oldugu Jacob Perizonius tara-
findan kamitlandiktan sonra, gercekliklerine duyulan given
azalmaya baslad1.
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1165 dolaylarinda, Kral II. Henry'nin maiyetinden Nor-
mandiyali yazman Benoit de Sainte-Maure, kendi Troya
anlatisy, Le Roman de Troie’y1 yazarken Dares’in anlatisini
temel almisti. Sainte-Maure, ginun birinde, diyordu, “bir
kutuphanede alimane kitaplarn arayan” Cornelius adl bir
adam, “Dares’in Yunan dilinde yazdig1 tarihgeye rastla-
di1.” Cornelius buldugu eseri Latinceye cevirmisti. Sainte-
Maure’'un “kelimesi kelimesine” izledim dedigi kitap, bu
kitapti. Sainte-Maure, Homeros'u “olagandisi yetenekli ve
bilgelikle dolu bir katip” olarak kabul ediyordu ama fikrine
gore, Homeros olaylan kulaktan dolma bilgiyle anlatirken
bizzat savasa katildig1 icin Dares’in tarihgesi ¢cok daha iyiy-
di. Sainte-Maure, Homeros'u okumadigini da kabul etmekte
ama bilgiyi zaten kaynagindan (yani Dares’ten) aldigini soy-
lemektedir. Latince yaziy1 okuyamayanlar (illiterati) hay-
rina cabalayan bir cevirmen oldugunu belirtmekte, “eseri
buldugu Latinceden Romansa’ Latinceyi anlayamayanlar da
oykuniin tadina varabilsinler diye” ¢evirmeye cabaladigini
aciklamaktadir.

Uzun siir i¢inde 6zellikle bir bolim —Dares’ten degil, Sa-
inte-Maure'un kendi icadi- “o6ykunin tadina varanlarin”
hayal guctinde yer etti: Troyal Troilus ve Cressida (Roman
de Troie’da Briseida ad1 verilmistir) arasindaki trajik ask.
Burada Troilus'un aski Briseida, babasi Yunanlarin tarafina
gecince kenti terk etmek zorunda kalir. Yunan Diomedes
onu gorur ve ona asik olur; bir surelik tereddudun ardin-
dan Briseida, Diomedes’in teklifini kabul eder. Askinin ni-
sanesi olarak Diomedes’e elbisesinin sag kol yenini verir;

* Romans: Latin Dilleri de denen, Latinceden gelismis dillerin ortak ad.
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perisan Troilus, savasta Akhilleus tarafindan oldurulir.

1ki yuz yil sonra Sicilyali Guido de Colonne (kaynagim
belirtmeden) Le Roman de Troie’y1 duzyaziya cevirdi; eser
daha sonra John Lydgate®® tarafindan Ingilizceye aktarild.
Ama Sainte-Maure’un oykusiunu Ingilizceye ilk ceviren Ge-
offrey Chaucer'dir. Chaucer'in Troilus and Criseyde’si 1skog
sair Robert Henryson’a devamini, sadakatsiz gen¢ kadinin
tanrilar tarafindan ctizamla cezalandirildigl ve acinas: haliy-
le onu taniyamayan Troilus'un sadaka verisini anlatan The
Testament of Cresseid’i yazmasina esin verdi.”® William Cax-
ton 1474 yilinda, o zamana dek iyice yayginlasmis bu oy-
kuyu Recuyell of the Historyes of Troye’'una ald1. Nihayetinde
“cok az Latince ve daha da az Yunanca” bilen ve dolayisiyla
Homeros’u orijinalinden okumadig) neredeyse kesin Willi-
am Shakspeare, bu cesitli Ingilizce eserlerden kendi Troilus
ve Cressida’sinda yararland1.
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Islam’da Homeros

Sadece Arap siiri yoktur: Yabanci uluslarin da
kendi siirleri vardir. Ge¢miste Pers ve Yunan gairler
yasamustir. Ornegin, Aristo, Mant#'inda sair
Umatirag't (Homeros) 6vmiistiir.
ibn Haldun, Mukaddime, 1377

Bizans'ta Yunancanin ¢alisilmasi genellikle antik modelle-
rin ¢alisilmasiyken, Arap kilturintn merkezlerinde (ilkin
Bagdat'ta, daha sonra Kahire, Sam, Cordoba ve Toledo’da)
Yunan edebiyatinin incelenmesi ve ogrenilmesi cagdaslar
arasinda diyalog olarak algilamyordu. Aristoteles ve Platon
sisli gecmise ait figurler degil, okurlariyla, onlan ceviri ve
yorum yoluyla yaymlayip aktaran okurlariyla surekli di-
yalog halindeki etkin seslerdi. Sadece Cahiz adiyla bilinen
buytuk Ebu Osman Amr bin Bahr, bircok kitabinda bizzat
alintiladigini teslim etmeden, alimleri Aristoteles’i Kuran’a
yeg tutmakla suclamistir.®

Yabanci edebiyatin Arapgaya cevrilmesinin, aralarinda
Hint 6yku derlemesi Kalila ve Dimna'nin, Batlamyus'un
Almagest'inin” ve Oklid’'in Geometri’sinin de bulundugu bir-

* Buyuk bilesim.
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coguyla unli Abbasi halifesi El Mansur doneminde, seki-
zinci yuzyilin ortalarinda basladig1 séylenebilir ancak eski
Yunancadan ceviri gelenegi bundan yuz yil sonra, bir dis-
le baslayarak kurumlasmistir. “Bilginin as181” diye bilinen
ve (1001 Gece Masallar’nin karakterlerinden biri sifatiyla
izleyen yuzyillarda Avrupahlarin hayal guctunt renklendi-
recek) unla Harun Resit'in oglu Halife AI-Mamun bir gece
Bagdat'ta, genis alinh, catik kash, mavi gozlu ve soluk be-
nizli bir adam goérur. Halife, dus gorenlerin 6zgiveniyle,
karsisindaki yabancinin Aristoteles olduguna karar verir.®!
Halife ve Aristoteles gece boyunca konusurlar. Konusma-
nin sonucunda, ertesi sabah Halife, icinde esasen filozofun
eserleri tuizerinde calhisacak bir ceviri merkezi bulunacak
bir kutiphanenin insasini emreder. Insasi bittigindeyse bu
merkez, bir ¢comezler grubunun yardimiyla Yunan ve Helen
felsefe ve biliminin neredeyse tumiint Arapga ve Stryanice-
ye cevirecek alim Hunayn Ibn Ishak al-lbadi’nin yonetimine
verilecekti.

Hunayn, klasik Yunan metinlerindeki zorlu benzesimle-
ri, bilinmeyen isimleri ve kimi karanlik imgeleri aydinlat-
mak icin Homeros’a dair bilgisine basvurdu. Homeros'u iyi
bildiginden, okuyucularina, 6rnegin belli bir kitapta gecen
Kyklopsun “Kyklops adli bir dev” oldugunu ve canavar
Skylla’nin “Deniz Kopegi” adinin, ¢ighklarini Homerosun
bir yavru kopegin viyaklamasina benzetmesinden geldigini”
aciklayabiliyordu. Cagdasi alim Yusuf ibn Ibrahim’in yazdi-
gina gore, Hunayn ilmi kariyerine parlak ancak siklikla yer-
li yersiz soru soran bir 6grenci olarak Bagdat'ta baglamisti.

* Skylla oturur magarada, ulur ac1 ac1/ sesi benzer yeni dogmus bir enigin
sesine (Odysseia, XII: 85-86)
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Derslerde 6yle arzulu bir merak sergilemisti ki surekli soru
yagmurundan bikan 6gretmeni sonunda simftan ¢ikmasi-
n1 sdylemis, gen¢ Hunayn ise buna had sathada icerleyerek
kimseye nereye gittigini soylemeden Bagdat’1 terk etmisti.
Bundan iki yil sonra Ibrahim kendisini 6lmek tuzere olan,
Harun Resit’in kolesi teyzesi yoluyla Yunan kokenli bir has-
tanin basucunda buldugunda, odada Bizans usulii saglar
yiziine inik, can cekisen hastalara 6zgtn sesiyle Homeros
okuyan tuhaf bir adam dikkatini ¢cekecekti. Bu, Homeros Yu-
nancasini kusursuz 6grenip Bagdat'a donmus Hunayn'd1.®

Cevirilerindeki mukemmelligin getirdigi tnun otesin-
de, merkezin basarisi genel anlamda maddi 6zendiricilikle
ilgiliydi: Destekgiler, kendilerine Bagdat aristokrasisinde
entelektiiel ve toplumsal itibar kazandiracak ceviri eserler
icin comert 6demeler yapiyordu. Cevirmenler ciddi uz-
manlasmist; Yunanca tuzerine genel bilgileri yuksek de-
gildi ancak belirli yazarlarin s6zctuk hazinesi ve tarzlarina
onemli 6l¢uide asinalik kazanmislardi. Ornegin, ikinci yiiz-
yil hekimlerinden Galienos’un bir tibbi metnini cevirirken
Aristofanes’in bir oyunundan yapilmis alintiyla karsilasan
Hunyan, okuruna su itrafta bulunmustur: “Aristophanes’in
dili bana tamidik degil; bu dile aliskin da degilim. Haliyle bu
alintiy1 anlamam kolay degildi, o yuzden ¢ikarmak duru-
munda kaldim.” Bu derece kendini sevdirecek durustlugu
gostermis (ve gosteren) cevirmen pek azdir.

Siir gorevlerinin bir parcasi degildi; ancak felsefi deyisler-
le baglantili yerlerde ve Aristoteles gibi Homeros'tan alinti
yapan Yunan yazarlarin eserlerinde Homerostan da, kimi
guvenilir, kimi soylencesel birka¢ bolum cevirdiler. Bu eski
metinlere duyulan susuzluk o denli gucluydu ki Platon’un
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Phaedrusunun aciklamalh yorumundan ibaret Kitab ul-
Tuffaha’ya (Elma Kitab1) Aristoteles’in sozde olum dose-
ginde fisildadigy bir dizi tefekkiiriin eklenmesi 6rnegindeki
gibi begeni toplamis yazarlarin taninmis eserlerine timuyle
icat bolumler katihyordu.® Homerosun veya bilindigi adiy-
la “gezgin sair”in biyografileri sozluk ve ansiklopedilere ek-
leniyordu.®

Tipki pagan yazarlardan Hiristiyan Avrupa’da Isa'min di-
ninin ustunluguna kanitlamak icin benzesim ve kiyasla-
ma kaynag1 amach yararlanilmasi gibi, Islam yazarlan da
Kuran'in hakikatini kanitlamak icin Yunan edebiyatini (ve
bir 6lcude Latin eserlerini) kullandilar. Yunan yazarlardan
alinma orneklerden, Hz. Muhammed’in sozlerine gére ruhu
yoneten yasalar1 betimlemede yararlanildi Doneminin en
onde gelen mantikeisi, onuncu yuzyil alimi Farabi bu yo-
rumcularin en 6nemli ve etkinlerindendi. Farabi, Iskende-
riyeli Hiristiyan alimlerin ¢comezleriyle Bagdat'ta cahstiktan
sonra, gorece bir inzivaya cekilip Aristoteles, Platon ve Ga-
lienos uzerine kendisine un kazandiracak tezlerini yazacag:
Sam’a yerlesmisti. Farabi bu eserlerinde felsefenin, tipki din
gibi ama farkh bir yol izleyip her turli yolcuya el ederek
bizleri gercege ulastirabilecegine dair inancini ortaya koydu.
Bu yollarin her biri, yani dinsel ve felsefi yollar, iki seviyede
ugragi ve arayis sunuyorlardi. En yuce, yani metafizik ara-
y1s, zekalar1 veya bahsedilmis 6zel zihinleri karmasik soyut
olusumlar anlayabilen azinhk i¢indi; digerinde, yani genel
cogunluga hitap eden yoldaysa 6ykiilerle, mitlerle, bilmece
ve mesellerle ilerleniyordu. ldeal bir toplumda iki yol ve iki
yolun iki seviyesi bir arada, az veya ¢ok zorluklarla bulu-
nurdu ya, kimi alimler alt seviyeyi temsil edenleri (Home-
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ros gibi sair ve mit yazarlar ile filozof Saraksi’nin gezici vaiz
dedigi “gundelik sairler”) sarlatan addediyorlardi. Platon
boylelerine “gercegi carpitanlar” diyerek daha sert cikmisti
ve daha once sozunu ettigimiz uzere, kendi Devlet’i icin ya-
sakli ilan etmisti. Farabi daha az sertti: Hz. Muhammed ide-
al inananlar toplumunun bir timme, yani kusursuz bir kent-
devlet olusturdugunu aciklamisti; Farabi'ye gore Platon’un
Devletiyle Hz. Muhammed’in timmesi, aym fikrin iki ayn
viicut bulma bi¢imiydi ve her ne kadar biri sairleri dishyor,
digeri dislamiyorsa da, ikisi de ayn1 kutsal mekandan soz
ediyordu.® Bu baglamda Homeros’un siirleri, Aristoteles ve
Platon’un eserleri kadar ytce olmamakla birlikte, sulandi-
rilmis, kaba usluplarina ragmen hakikatin isaretlerini icer-
diklerinden okunmay hak ediyorlardi.

Bildigimiz kadaryla Arap cevirisinin altin ¢ag1 boyunca
Homeros’un eserlerinin hicbir versiyonu uretilmemistir.
Abbasi alimlerinin birkag: siirlerin iceriginden haberdard:
ve llyada ile Odysseia’dan parcalar begeni toplayan anlati-
larda gorunmekteydi. Ornegin, Odysseus’'un bircok mace-
rasl, Denizci Sindbad’in ¢ykiilerinde su yuzine ¢ikmistir.®
On ucincu yuzyil sonlan veya on dérduncu yuzyil basla-
rina ait bir askeri harekatlar antolojisi olan Raqa’iq al-hilal
fi Daqaiq al-hiyal (“Sahane Pelerinler icinde Incelikli Hile-
ler”) Akhilleus’'un gazab: ve Hektor’u éldurusinun bir ver-
siyonunu icerir. Kaynak elbette Homeros degil, diger bircok
Troya anlatisindan biri de olabilir:

Bizlere, Bizansh Yunanlarin Kral'min lfrikya’yr [Frigyal
isgal ettiginde halkin bu isgali, direnisi 6rgutleyip Kral'n
uzun sure beyhude kusatacag bir kentin [Troya] duvarlan
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arkasina saklanacak kadar once 6grendigi ve bunun tizerine
kralin nasil hile kullandig anlatildi. Kentin kapisi her tirlu
saldiriya dayanmis. Kentin yurttaslan arasinda pek atak ve
cesur, Aktar [Hektor] adli bir adam varmis. Karsisina her
kim ¢ikarsa canindan oluyormus. Yunanlarin Krali [Aga-
memnon] bunu duymus.

Kraln, cesareti dunyada herkesinkini asan, Arsilous
[Akhilleus] adl1 bir kumandan1 varmis. Bu kumandan bir
tartismada Kral'a ofkelenince savasa katilmay1 reddetmis.
Kral buyurmus ama o itaat etmemis. O zaman Kral, “Dus-
manimiz Aktar'in, Arsilous'un kardesini esir ettigi dediko-
dusunu yayin,” buyurmus.

Kumandan haberi duyunca 6fkelenmis. Her yerde kar-
desini aramis ama bulamamis. Bunun tzerine silahlarini
kusanmis ve Aktar'n karsisina ¢ikmis. Onu yenmis ve esir
edip Yunan Kralrnin karsisina ¢ikarmis. Kral, Aktar: 6l-
durtmus. Ifrikya halki, kahramanlarinin éldugunu gorin-
ce dehsete kapilmis. Yunanlarin Krali, Arsilous ile birlikte
kente saldirmis, biiytk kayiplar verdirmis ve sonunda bol-
geyi fethetmis.”

Homeros’un dykusunin bu versiyonuna iki 6nemli degi-
siklik sokulmustur. Hektor, Akhilleus'un “kardesini” ashn-
da 6ldturmemistir; Agamemnon’un yaydig1 bir soylenti soz
konusudur. Akhilleus, Hektor'u ¢ldiirmez, sadece esir alir;
idam1 buyuran Agamemnon’dur. Arap soyleyisinde Aga-
memnon oykunun gizli baskarakteridir.

Buyuk Arapca ceviri ekolleri onuncu ytizyilin sonlarinda
dustse gecti ama baskasinin bilgeligini ve bilgisini kendi
diline getirme durtusu ¢cok daha sonralara kadar surdu. Yu-
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nan eserlerini kendi dillerine ceviren ve yorumlariyla can-
landiran Arap alimler bunu “temelluk ve dogallastirma”®®
yoluyla bir kulturt kendilerininkine katmaktan ziyade
Yunan kultirtna korumak adina yaptilar (Pers kultir mi-
raslarina da Yunan kulturu kadar énem veriyorlardi). On
birinciden on tgtncu ytizyila kadar Yunan klasiklerinin bu
Arapga versiyonlan diger dillere, ozellikle Latince ve lbra-
niceye cevrildi. Farabi’nin, Ibn-i Sina’nin ve lbn-i Risdun
dipnot ve yorumlarini tasiyan Aristoteles eserleri Sicilya'da
ve oOzellikle Ispanya’da guncel sozlukgeler ve yorumlarla
yepyeni bir yasam kazandi. Yerel dillerden cevrilmis kimi
oyku ve siirler de Arapga halleriyle Avrupa’ya girdi ve Arap
ortamlarina uyarlanmis Homeros parcalan yeni bir degi-
sime girerek Ispanyol romanslarina, Italyan canzonelerine,
Fransiz fabliaularina ve Alman mdrchenlerine donistiiler.
Yuzyillar sonra, 1857 yilinda, inlu peri masalcisi kardes-
lerden Wilhelm Grimm, 6zgiin halleri belli bir yerde ve za-
manda gecen tarihi gerceklere dayali efsaneler halinde an-
latilmis Homeros dykiilerinin ttim dinyaya yayilip belirsiz
bir gecmise ait (“Bir varmis, bir yokmus”) ve kahramanlan
Hans, Elise veya Jack gibi genel adlar almis halk 6ykulerine
donustiklerini 6ne surdi. Homeros oykiilerinin ne kadar
uzaklara yayildig1 varsayim meselesidir ama 6rnegin aras-
tirmacilar 1300 dolaylarinda yazildig: samlan 1zlanda Sagas:
Tek Kollu Egil ve Asmundr’in Oykiisi'nde Odysseia’dan, ozel-
likle Odysseus ile Tepegozun (Kyklops) karsilasmasindan
esintiler bulmuslardir. S6z konusu bélum, daha sonra Ingi-
liz folkloruna “Jack ve Fasulye Sirig1” biciminde ge¢mistir.
Avrupalilarin Yunan miraslarimi yeniden fark etmelerini
sadece Arap cevirmenlerin saglamadigini da soylemek ge-
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rek. Aksine, siirin ve tiyatronun buytk kismu Avrupa’ya ¢ok
daha sonra ve ¢ok farkh yollardan gelmistir. Bununla bera-
ber Homeros'un dykiileri, ister ¢eviri metinle ister 6zgin
Yunanca halleriyle, yorumlamalar veya sozlukgelerle ya da
“edebi kulaktan kulaga” yontemiyle, gerek tarihi gercekler,
gerekse alegori ve simgelerle peyderpey ortacagda Avrupali-
larin hayal guctinde yerini almistir. On altinci ytuzyilin bas-
larinda yazan Juan de Mena, kendi llyada’sinin 6ns6zunde
bu gec aktarimin nedenini Kral II. Juan’a aciklamaya ¢aba-
lamistir. Ibn-i Sina gibi yazarlar, demistir de Mena, kitap-
larim kendi iclerinden éren ipekbocekleri gibidir ama ben
“bagkalarinin orkidelerinden lezzetli ballar ¢alan arlar gibi
calisim.” Mena kralina, “Buyuk bir hediyedir getirdigim,”
der, “hirsizigim ve yagmacihigim onu bozmadiysa, cesur ve
curetkar eylemim, yani Homeros’un Ilyada’s: gibi, Yunanca-
dan Latinceye tasinmis meleklere 6zgu bir eseri Latinceden
bizim kaba anadilimiz Kastilya diline ¢evirmem, onu hi¢
bozmayacaktir.”

Hicbir kitabin etkisi bu denli dosdogru olmamistir. Aka-
demikligin katihgindan azade siradan okuyucular kitaplari-
nin birbirleriyle diyalog kurmasina, anlam ve mecaz degis
tokuslarina izin vermis, kitaplarin birbirlerini yorumlayip
zenginlesmelerini saglamislardir. Okurun zihninde kitaplar
birbirleriyle i¢ ice gecip kesismistir; bu sayede artik belli bir
macera Arsilous’a m1 yoksa Aquiles’e mi ait ya da Homeros
Odysseus'u nerede bitirmekte ve Sindbad’in yazan devreye
nerede girmekte, kimse bilememektedir.
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Dante

Dante, bu beyefendi igin, kafasina yapraklardan bir tag
iligtirip Floransa'daki bir katedralin 6niinde kim bilir
hangi anlagilmaz amagla oturmus,

Eski Filozoflar dogasinda, ugrak bir adamdur.
Charles Dickens

Ortacagin sonlarina dogru alimler ve sairler bir kez daha
Hieronymus ve Augustine’i mesgul eden, Homeros'un o6y-
kuleriyle Incil'deki oykuler arasindaki iliski meselesine
dondiiler. Alegorik yorumlamalar devam etti ama bu sefer-
kilerin elinde eskilerin soyledikleriyle Kilise’nin acimladig:
arasindaki benzesmelere yonelik, birini onurlandirirken di-
gerini dislamayan okumalarin kuruldugu arastirmalar var-
di Eski ve Yeni Ahitler arasinda, Adem’in meyveyi yedigi
agac ile Isa'nin insanhigin kurtulusu icin can verdigi Hag
ornegindeki gibi, her ikisinden bolimleri yan yana koya-
rak tipolojik yorumlama gelenegi coktan sanat ve edebiyata
yerlesmisti. Benzer bir tipoloji, Incil'le Homeros arasinda,
ornegin, llyada’daki Akhilleus ile Eski Ahit’teki Davut veya
Odysseus'un eve donus asamalariyla Ibranilerin Misirdan
zorlu cikislar arasinda kuruldu. On dérduncu yuzyilda, Pa-
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duali Latin Sairler Birligi'nin en unla tyesi Albertino Mus-
sato, pagan yazarlarin Kutsal Kitap’ta bulunan fikirlerin ay-
nilarini, Gercek Mesih'in gelisini gizlice haber veren bulma-
calarla ifade ettiklerini one surdu. Siirleri, diye cesaretle ilan
etti Mussato, Petrarca’nin daha sonralan “teoloji, Tanr’'dan
gelen siirdir” diyecegi tizere, “ikinci bir teoloji”ydi.

Pagan siirinden bahsederken Mussato’nun ilk ve esasen
kastettigi Homeros'tu. Latin klasikleri Ronesans kutiipha-
nelerinde gururla yer aliyorlardi, ama yoklugunun kultu-
run yoklugu anlamina gelecegi pinar olarak Homeros go-
ruliyordu. Iste bu nedenle Dante, Cehennem'in ilk katinda
antik caglarin buyuk yazarlanyla karsilastiginda, yazarlar
grubunun basinda epik siirin astinlugunu gosteren kihciy-
la Homeros'u gorur. Homeros ve meslektaslar selamlama-
ya gelirler; once Vergilius —San olsun sairlerin en yticesine;
birakip giden golgesi geri dontiyor—, ardindan, Vergiliusu
sasirtarak Dante selamlanir: Yani énce Roma’nin zaferinin
tarkusunu soyleyen usta sair, ardindan (ama bu gelecek-
tedir) Hiristiyanhigin zaferinin turkusuni ¢igiran usta sair
selamlanmaktadr.

Homeros, Dante ve cagdaslan tuzerinde, tanrilarin antik
cagdaki insanlarin uzerinde biraktigina cok benzer bir etki
birakmistir. Ilyada ve Odysseia’da (daha sonraki edebiyatin
cogunda da) betimlendigi tizere Zeus ve diger ilahi varliklar
olumluler arasinda dolasir, onlara esin verir, musallat olur,
sana veya olume gotirur veya sadece muzirhik yaparlardi
(llyada’da, Athena’nin Akhilleus'un sacini ¢ekmesi gibi®).
Bu tanrilar goklerdeki hayali varliklar ve tapinaklarda bronz

* Gorindi yalmz Peleusoglu’na, kavradi sar1 saglarindan. (llyada, I: 198)
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veya mermer heykellerdi ama aym zamanda yatak odala-
rinda, carsilarda ve savas alanlarindaydilar; eylemlerinde
ve yolculuklarinda olumlulere eslik ediyorlardi. Platon’un
olumunden sonra ogrencileri, filozofun bizzat alay ettigi
Homeros’un tanrilar kavrayisini “kilik degistirmis casuslar”
diye savundu; Plutarkhos, dedikodulu kitaplarinda insanlar
arasinda tanrilarin gorulisunden defalarca bahsetti ve Im-
parator Marcus Aurielius ilahi varliklar icin “gokteki yildiz-
lar kadar gorunen ama ayni zamanda duslerde arkadas ve
ogutcu sifatiyla bulunanlar” diye yazdi. Ancak Augustine’e
gore dunyay:r Varlipgy ile dolduran sadece Tanrr'ydi. MS bi-
rinci ytizyilda yazan filozof ve oyun yazar Seneca, bir ara
yol dnerdi. Seneca’ya gore aramizda yasamis olanlar tanrilar
degil, buytk yazar ve dusunturlerdi. “Yalnizca Zenon, Pyt-
hagoras ve Demokritos ve liberal ¢calismalarin diger yuksek
alimlerini gundelik tamidiklan kilmis, yalmzca Aristoteles
ve Theophrastus'u yetistirmis insanlarin yasamin ddevlerini
geregince yerine getirdigi soylenebilir” diye yazdi. “Insanin
ebeveynini secemeyecegi soylenir. Ama soyagacimizi sece-
biliriz.” Senaca, kiitiphanesine isaretle bu buyuk insanlarin
deneyimlerini bizlerle paylasabildiklerini 6ne surmustur.
“Karsimizda soylu yetilere sahip aileler duruyor: Hangisine
ait olmak istiyorsaniz, onu secin. Onlar edinmeniz, onlar
tarafindan evlat alinmaniz size sadece adlarim degil, mulku
de verecektir ve bunu siki sikiya veya hasislikle korumaniz
gerekmeyecek, sahip oldugunuz, paylastik¢a buytuyecektir.
Bunlar size ebediyete giden yolu acacak ve sizleri, kimsenin
alasag1 edemeyecegi ytikseklere tasiyacakur. Olumlulugi-
nuzi uzatmanin, daha dogrusu élumlulugunuza élimsuz-

luge cevirmenizin tek yolu budur.”®
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Mussato, Dante ve cagdaslarn icin Senecanin gorusleri
harcidlemdi. Katolik Kilise Babalar1, Yunan ve Roma sairleri
cevresince 6zumlenmisti; Mussato’nun Historia Augusta’da™
Livy’ye ustasiymis gibi hitap etmesiyle ayn1 yoldan Petrar-
ca, Aziz Augustine ile bir dis diyaloguna™ girebiliyordu.
Builiskiler, tipki okurlarin en sevdikleri kitaplarla kurdugu
gibi adanmislik temelliydi.

Tek fark ise Dante’ydi. Dante, cagdaslan tarafindan bu-
yuk Yunan ve Latin yazarlarla es tutulan ilk klasik-dis1 ya-
zard ki kendisi, bu konumu hig sasirtic1 bulmuyordu:

Artik gecilmeyen denizden geciyorum.
Minerva sisiriyor yelkenlerimi, Apollon kilavuzum
Ve dokuz Muz yuzimi Kutup Yildizi'na ceviriyor.”

Daha o anda bile Dante, dykunun timunu tek basina
anlatamayacaginin farkindaydi: llahi kilavuzlugu gereksini-
yordu. Sairin yaraticilik yerine ilahi sesin anlattigy oykiile-
rin aktaricisi rolint Homeros baglatmigti. Hem Ilyada hem
Odysseia, Miz’'den belirli bir konunun, ilkinde bir adamin
ofkesinin, ikincisinde bir digerinin kurnazlhigimin sarkisini
soylemesini dileyerek basliyordu. Ancak iki baslangic ara-
sinda bir fark vardi: llyada’da, yani 6nce yazilmus siirde Ho-
meros alcakgonillulukle sahneyi Miiz’e birakiyordu: “An-
lat, Tanrica...” Ama Odysseia’da sarkinin, insanlara aktar-
mak uzere kendisine sdylenmesini istiyordu: “Anlat bana,
Tanriga...” Vergilius ve Dante bu ciretkar “bana”dan fay-

* Yol aldigim sulardan kimse ge¢medi, / Minerva riizgarim, Apollon kaptanim
simdi, / Ayilar gosteren dokuz esin perisi. (llahi Komedya, Cennet, I1: 7-9.)
(Oglak Yayincilik, 1998. Ceviren: Rekin Teksoy.)
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dalandilar. Vergilius, Aineias destaninda Muz’den, Aineias’t
yollara dusuren savasin nedenini kendisi i¢cin hatirlamasim
ister. Dante de Ilahi Komedya’'da yardim icin Mizler’e, bel-
leginin muhtesem yolculugunda gorduklerini “yaziya doke-
bilmesi” amaciyla seslenir.

G. K. Chesterton, klasiklerin klasik olduklar gercegi-
ni kabul icin onlann okumusluk gerekmedigini vurgula-
mustir;’? yani bir bagska deyisle Cervantes, Shakspeare ve
Dostoyevski'yi, birbirini izleyen nesiller boyunca 6nem
tasimalarindan dolay1 “6nemli” yazarlar olarak alabiliriz.
Nihayet onlara munferit ve kendi sartlarimizda geldigimiz-
de (gelirsek) klasigin ezici kavrayisini ilkel bir yargidan ve
kisisel anlamlandirmadan kurtarabiliriz. “Homerosun ki-
taplarimi seviyorum —veya sevmiyorum- ve bana verdikleri
sudur.” Dante’nin klasiklere dair bilgisi Latincede bulunan-
larla, ozellikle Horatius, Seneca ve elbette Vergilius ile simir-
liyd1. Dante kulaktan dolma olanlar disinda, ne Vergiliusun
kendi dostlar diye sundugu trajik Yunan sairleri —Euripi-
des, Antiphon, Simonides ve “daha bircok zeytin dah tach
Yunan”- hakkinda ne de on dérdiinci ytizyilda coktan unu-
tulusa terk edildikleri i¢in adlarini hi¢ duymadig: Sofokles
ve Aeschylus hakkinda bilgiye sahipti. Eserlerinden hicbiri
ortalikta bulunmadigindan Euripides bile sadece ismen ta-
niniyordu.

Dante ve cagdaslari Homeros'un yillar gectikce artan
yuceligini tartisilmaz bir gercek olarak kabullenmisti ve
Homeros’u, muhtemelen MS birinci yuzyilda yazilmis ano-
nim Ilyada yorumu Ilias Latina turu Latince gevirilerinden
okumuslardi (okumaya kalktilarsa elbette). Petrarcanin
elinde, buyuk 6zenle sakladig1 ama nasil okunacagin bil-
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medigi bir Homeros elyazmasi vardi. Konstantinopolis'teki
bir dostuna yazdig1 mektupta, “Homeros'unuz yani basimda
dilsiz yatiyor ve ben onun sessizligine sagirim; kim bilir kag
defa elime alip, ‘Ey buytuk adam, sozlerini duyabilmeyi ne
cok isterdim!’ diyerek 6ptum,” diye yazmist1.”> Petrarca’nin
onerisi ve Boccaccio’nun yardimiyla dostlari, Yunan kokenli
Kalabriyal kesis Leonzio Pilato, epey kotu bir bicimde ol-
makla birlikte, llyada ve Odysseia’yr Latinceye cevirmisti.”

Dante, Homeros'u Vergilius'tan ogrendi. “Sahiden 6zgun
Yunancas1 hakkinda hicbir sey bilmiyorduysa bile,” diye be-
lirtiyordu George Steiner, “Dante’nin engin goruslu dehasi,
Aineias destanindaki Homeros varligim sezip kavramist1.””®
Bu anlamda Vergilius sadece Dante’nin Cehennem’de kila-
vuzlugunu yapmakla kalmiyor, ayni1 zamanda ona esin kay-
naklig1 da ediyordu ve Dante onun sayesinde Homerosun
eserlerinden zevk alma deneyimini yasiyordu. Vergilius,
Dante’nin gozunde, diger seylerin yani sira Roma Imparator-
lugunu birlesik bir kultir dinyas: olarak tanimlayan sairdi
ki Dante’nin doneminde diinya ayni birlesmenin, Tanri'nin
sectigi bir Papanin ruhu altinda ruhani ve Tanr’'min secti-
gi bir imparator altinda maddesel bir birligin pesindeydi.
Tanrr’'min kurallarina, O’nun iki hizmetcisinin buyurdugu
kurallara uyanlar 6dillendirilir, ¢igneyenlerse ya kurtarici
arindirmaya tabi tutulur ya da, hatalan ¢ok ciddiyse, feci ve
ebedi bir cezaya carptirilirlardi. Dante’nin Ilahi Komedya'si,
yani Olim’iin Kralligrndaki égretici gezisi bu nedenle ¢
bolume ayrilmisti. 1lki, Cehennem, mutlak cezaya carpti-
rilmislarin mekaniydi; burasi huni bicimli, kuzey yarikire-
den dunyanin merkezine dek uzanan bir kuyuydu. lkincisi,
yani ruhlarin 6limden sonra kefaret 6dedigi Araf, guney
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yarikuredeki bir adadaki yiksek bir dagdi. Uctincusi ve so-
nuncusu, Cennet ise, ortacag astronomisinde gogu olustu-
ran on katin altindaki yerdi.

Dante’nin Ilahi Komedya’sinin modeli, Homeros'tan (Ver-
gilius eliyle) Hz. Muhammed’in diger diinyaya yolcuguna
(Mirag) dair Arap anlatilarina kadar bircok kaynaktan kur-
gulanmistir. Mira¢m bir surimu X. Alfonso'nun emriyle
Kastilya diline cevrilmis, buradan Latinceye, Fransizca ve
Italyancaya aktarilmisti ve muhtemelen Dante’nin okudu-
gu, sonuncusuydu. Ote-yasam aleminin karmagik mimarisi
genis anlamda Dante’ye aitti ama temel tast Homerosundu.
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Homeros Cehennemde

Giiriilti, canim! Ve insanlar!
Ernest Thesiger, I. Diinya Savag’'nda
askerligi hakkinda sorulan soruya Verdigi yanit, 1950

Homeros'un Cehennem’inin dikkate deger fiziksel ozel-
likleri yoktur. Odysseia’ya gore, tanr1 Hades'in tevazuuyla
yonettigi, olulerin ruhlarinin oturdugu sematik, basit bir
yerdir. Buyucu Kirke’ye gore, Odysseus oraya eve donus
yolculuguna dair talimatlar almak icin gitmek zorundadir.
Kirke, Odysseus'u bir y1l boyu asig1 olarak tutmus ve so-
nunda gitmesine izin vermistir. Ama Odysseus’a 6nce, “git-
melisin/ Oliimun ve korkung Persephone’nin evine / orada
Thebeai'nin bilicisi Teiresias'in ruhuna danismalisin,” der.
Odysseus urker. “Kirke, Kirke,” diye aglar, “kim bize bu
yolculukta yol gosterebilir? Kim / kara gemiyle Oluman
Evi'ne ulasabilmistir bugine dek?””

* (...) Gidilecek Hades'in ve korkung Persephone’nin tlkesine / damsmak
icin Thebaili Teiresias'n ruhuna. (Odysseia, X: 491-92) (...) Ey Kirke, bu
yolda kim yol gosterecek bize / simdiye dek Hades’e kara gemiyle bir kimse
gitti mi? (Odysseia, X: 501-502)
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Kirke, Odysseus’a kati talimatlar verir. Kuzey Ruzga-
rn sayesinde gemisi Okeanos Nehrini gecip karanlhga,
Persephone’nin 1ss1z kiyilarina varacaktir. Oradan Hades’in
Kralligr'na ve iki ufak nehrin, Ates ve Gozyas1 nehirlerinin
(ikincisi Styx veya Nefret Irmaginin koludur) dokuldugu
Acheron sularina inmesi gerekmektedir. Buraya varinca olu-
lere sunular verip ortaya ¢ikmalarinmi bekleyecek ve sonun-
da Teiresias, Ithake’ye nasil donebilecegini soyleyecektir.
Odysseus, Kirke'nin talimatlarimi harfi harfine yerine geti-
rir. (Daha ileride, 14. Kitap’ta Hermes, katledilen taliplilerin
ruhlarim “gecirip Ak Kaya'dan ve gecirip Guines’in Bat1 Ka-
pilarindan ve / Dusler Ulkesi'nden / Cirisotu Cayirlar’na™
goturdigiinde Oliiler Diyan bir daha ziyaret edilir. Kusku-
suz, Cehennem’e giden birden fazla yol vardir.)

Homeros derecelendirilmis kategorileri bulunmayan,
ruhlarin huzurevi sakinleri misali bedensiz ve kayitsiz ge-
zindigi bir yer tasvir etmistir. Bu ruhlardan kimi diinyada
yaptiklarindan veya yarim biraktiklarindan pismandir; ki-
miyse tanrilarin uygun gordiagu korkung iskenceleri cek-
mektedir: Tityusu akbabalar didikler; Tantalos sonsuz achk
ve susuzluga mahkamdur ve Sisifos bir kayay1 bosu bosuna
tepeden yukar: itmektedir. Pindarus MO altnc yuzyilda
Oluler Ulkesi'nde mutlu golgeler icin birtakim yerler sapta-
missa da Homeros'un oluleri bulunduklar: yerden asla mut-
luluk duymazlar. Akhilleus'un ruhu onu goériunce, “Bana
olume dair hos soz soyleme, sanli Odysseus,” der. “Tanrn
tanmigimdir, dinyada baskasinin koleligini yeglerim / bura-

* (...) vardilar Ak Kaya'ya / Giineg'in Kapilarim gectiler ve Diis Ulkesini / ve
Asfodel Cayirrna ulastilar az sonra. (Odysseia, XXIV: 11-13)
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da, tim nefessiz olulere egemenlige.”” Derlemeci’de yanki
bulan duygu, budur.”

Homeros'un anlatis1 Vergilius icin yeterince canh degildi.
Odysseia’da Kirke, Hadesin diyarina giden yolu ayrintisiy-
la betimlediginden izleyen bolumde Odysseus’a talimatlar1
izlemekten baska yapacak kalmiyordu. Yolculugunu anlat-
maya on iki dize yetiyor, 6lulere sunular i¢in de on altis1
daha geliyordu. Ardindan, Kirke’nin 6ngordugu tizere 6lu-
ler sokun ediyordu:

Gelinler ve evlenmemis gencler ve ¢cok azap cekmis yashlar
Ve narin yirekleri daha yeni uzuntiyle kararmis kizlar
Ve buytik savas olulerinden ordular, bronz mizraklar sapl,
Savas erleri hala tistlerinde kanh zirhlan.

Binlercesi ususti dort yandaki hendeklerden, .
Korkung ¢igliklarla, kapildim dehsete beyaza kestiren.™

Olulerin gelisi korkunctur; inleyen kalabaligin ezici
kotuculluguyle karsilastinldigindaysa, daha sonrasinda
Odysseus’la konusan ruhlarin tavirlan pek uysaldir. Oku-
ru taciz eden, aklina dadanacak olan bu ruh guruhudur ve
Homer boyle olacagini bildiginden aymisini, neredeyse ayni
sozlerle bolumiin sonunda tekrarlar:

* Ballandirma bana 6lumu, sanli Odysseus / bitin ge¢mis gocmiis olulere
kral olacagima / el kapisinda kulluk edeydim keske. (Odysseia, XI: 488-490)

** Sag Kopek, olu Aslandan iyidir!” (Incil, Derlemeci 9:4)

*** Gelinler, delikanlilar, cok ¢ekmis ihtiyarlar / gonilleri yeni yash kizlar,
korpecik korpecik / ve tung kargilar altinda can vermis savas erleri / tekmil
silahlar hala kan icinde / Cok kalabaliktilar, siiru stirii dolasip durdular / Cu-
kurun ustinde korkung ¢igliklar ata ata / bir korku sarmusti beni, sari-yesil
bir korku. (Odysseia, XI: 38-43)
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(...) Oliler toplast etrafima
Ordularcasi, binlerce korkung ¢ighkla
Ve kapildim dehsete beyaz kestiren.”

Homeros'un cizdigi cesitli yas ve cinsiyetten, meslek-
ten ve toplumsal simftan kafasi karisik olilerden murek-
kep urkung tablo yuzlerce yil teye yayilir ve nihayetin-
de, on dorduncu yuzyilin sonunda en taninabilir bicimini
Olum’iin Papa’dan en gariban koyliye kadar diinyadaki her
erkek ve kadinin elinden tuttugu bir insan zincirinde, danse
macabre’da’™ bulur (Olulerin Dans). Olulerin Dansrnin ilk
tasvirleri on besinci yuzyilin baslarinda Avrupa’da, Paris'te
Cimetiére des Innocents'in™ duvarlarinda, Londra'da eski
St. Paul Manastir’'nda ve Lubeck’te, Marienkirche’de™” ortaya
citkmustir. Yuz yil sonrasinda Hans Holbein (Geng) konu-
nun standart ikonografisine dénusecek, Olilerin Dansr'm
tasvir eden bir dizi ahsap baski resimlemesi turetecek, bu
ikonografi yirminci yuzyilda Ingmar Bergmanin Yedinci
Miihiir filminde ve dansin ayna imgesi, yani Yasam'in Zaferi
de Federico Fellini'nin 8% adli filminin sonunda yansima-
sin1 bulacaktr.

Odysseus'un ytuzlestigi manzara bir “perisanligin goge
yukselisi”, kurbanlarin etrafina usisen, her nesilden ulu-
yan ruhlarin bir firtinasidir. Ama 6lum sadece hepimizin
ortak noktasi degildir: Homeros, insanin yasam dongusu-
nu tamamlamak adina imgeyi yeni doganlar da kapsayacak

* (...) basladi toplanmaya / cehennem ¢qigliklariyla 6lulerin binlerce siirisi /
bir korku ald: beni birdenbire, sapsar1 (Odysseia, XI: 633-635)

** Masumlar Mezarlig1.

*** Meryem Kilisesi.
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sekilde genisletir. llyada’nin 4. Kitabinda, Troya saflarinda
savasan Likyali Glaukos kanl savas alaninda, daha sonra
kendisini arkadas: ilan edecek Yunan Diomedes tarafindan
kizdinlmaktadir. Glaukos soyle der:

Yapraklarin nesilleri gibidir 6limlu insanlarin yasamlar.
Gun gelir rizgar dagitir kuru yapraklar dort bir yana,
Gun olur canli agactan yeni surgunler fiskirir

Ve bahar gelir bir daha. Ve boyledir insanlar da:

Bir nesil dogarken gocer bir digeri buradan.”

Odysseus’un karsilastig ruhlar adeta bir sonbahar burga-
adir. Glaukos oluleri “kuru yapraklar” diye betimler ama
Odysseia’da soz edilmeden gegcilen karsitlarini, agactan fis-
kiran yeni surginleri de unutmaz.

Vergilius'un Aineias'im da Oliler Diyar’nda benzer bir
ruhlar guruhu karsilar. Homeros'ta ruhlar Odysseusun
basina ususur; Vergiliustaysa karsiya gecmelerine izin ve-
rilmeden o6nce yuz yil beklemeye zorlanmis ruhlar (yirmi
birinci ytizy1l okuyucusu miilteci kalabahg misali diyecek-
tir) Aineias’in karsisinda sahili doldururlar. Urkutucu tasvir
Vergilius'un en unlu, en guzel dizelerinden biriyle son bu-
lur: ‘tendebantque manus ripae ulterioris amore.’

Kadinlar ve erkekler vardi ve vard: ytice yurekli kahra-
manlar,
Diinyevi hayat1 bitirmis, oglanlar ve bakire kizlar,

* Yapraklar gibidir insan soyu / Bir yandan riizgar bakarsin onlar déker yere /
bir yandan bakarsin bahar gelir / yenilerini yetistirir, yesertir orman / boylece
soylarin biri gocer, biri dogar. (llyada, VI: 146-149)
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Ebeveyninin gozleri 6nunde atese atilmis delikanhilar

Bir ormanda dokulen yapraklar kadar ¢ok

Guzun ilk donuyla birlikte. (...)

Dikildiler 6ylece, her biri karsiya ilk gecirilmek icin yal-
vararak

Ve ellerini uzatarak 6zlemle nehrin 6te kiyisina.”

Vergilius, bildigi Homeros’'u hatirlayarak Odysseia'nin
ruh ordularim tasvir i¢in Ilyada’min yaprak mecazim kul-
lanmistir ve oluler, bu ust uste binen imgelerle sayillamaz
hale gelir, giizler boyu yerlere dokilen —olen— tum erkek
ve kadin nesillerini kapsar. Okur birdenbire onlardan biri
olacagin fark eder.

Dante ilgili sahneyi Ilahi Komedya'da tasvir ederken bu
okumay1 zihninde siki sikiya tutmustu. Dante, Vergilius'un
kilavuzlugunda Cehennem’in Kapisr'ndan geger ve kendin-
den once Odysseus ve Aineias'in yaptig1 gibi Acheron kiyi-
larina ve oliler lejyonuna ulasr.

Guzdeki gibi, yapraklarin kopup uctugu
Biri digerinin ardindan, ta dal gorene dek

Yerde tum fani parcalarini (...)"

Homeros'ta 6luler kalabaliklar halinde dalgalamir ve in-

* (...) icin kayiga, kadinlar, erkekler, geng kizlar, / Evrensel yigitler, cocuklar
gozleri 6nunde ananin, / Atanin, odun yiginlan ustine konmus gencler. /
Guz baslarinda, ormanlarda soguktan dokilen yapraklar / Gibi ¢ok (...) Iste
bunlar, karsiya gecmek icin itisiyorlar, / Uzatyorlar ellerini, 6te kiyiy1 tuta-
cakmuis gibi. (Aeneas, VI: 306-314)

** Guz gelip de, / yapraklar pespese dokulunce, / dallarin yapraklar yerde
gormeleri gibi, (llahi Komedya, Cehennem III: 112-114)
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sanlar yaprak misali gelip gecerler: Burada vurgu, art arda
gelen nesillerin dongiisel dogasinadir. Vergilius'taysa oli-
ler guz geldiginde dusecek yapraklar kadar coktur: Vur-
gu, sayryadir. Ve simdi Dante, biteviye dongti ve sonsuz
nicelik kavrayislarina bireysel kaderinkini, “biri digerinin
ardindan” her yapragin kendi sonuna varmasi kavrayisini
eklemektedir. André Malraux, 1930 tarihli romam La Voie
royale’de 6lumunt tasvir ederken kahramanina sunlar soy-
letir: “Olum diye bir sey... Yok. Sadece ben... Ben varim...
Olen.” Aym sekilde Dante de “6lmek” fiilinin daima birinci
tekil sahista kullanilmas1 gerektiginde 1srarcidir. Vergilius
yapraklarin eylemini betimlemede cadunt (dismek) fiilini
kullanirken Dante si levan (“ucup gittiler,” “kendilerini ko-
pardilar, aywrdilar”) diyerek her yapraga ve dolayisiyla her
ruha iradi eylem bahseder. Dante, 6lim bize tahsis edilmis
sondur ama ayni zamanda niteliginden bizzat sorumlu ol-
dugumuz bir edimdir, der gibi gorunmektedir. Hepimizin
olecegi yazilmistir ama 6lium eylemi bireysel anlamda bize
aittir. (Ikinci Daire’de sehvet duskinlerinin ruhlar uluyan
ruzgarda yapraklar misali savrulmaktadir ama her bir ru-
hun kendi oykusu vardir.)

Dante’nin mirascilar1 bu “Vergilius tizerinden Homeros
okumas1”nin avantajlarindan yararlanmistir. Kayip Cennet'te
Milton, Seytan’in Ates Denizi'nin kiyilarindaki lejyonlarim
betimlemek icin bu karma imgeyi Vergilius usuli bir man-
zaraya yerlestirmistir:

Dere yataklarini kaplayan guz yapraklar kadar stk
Vallombrosa'daki, Etrusklu golgelerin
Kemerlerin ustiinu sarip golgeledigi. ..



106 ilyada ve odysseia

Kayip Cennet’'in yayinlanmasindan iki ytzyil sonra Paul
Verlaine, aklinda Dante’yle say1s1z 6luyu degil, sairin kendi-
sini betimlerken Glaukos imgesine donecektir:

Ve ben giderim
Kotucul bir ruzgarda
Beni salindiran

Bir o yana, bir bu yana
Tipka ol bir

Yaprak gibi.

Verlaine ¢ogul imgeyi tekilde kullanmistir; cagdas1 Ge-
rard Manley Hopkins ise cocuga ayna tutar gibi ikinci tekil
sahista hitab1 secmistir:

Margaret, yapraklarim1 dokuyor ya Altinkoru

Seni kederlendiren yoksa bu mu?

Yapraklarin gidisi, insan hali gibi ya, yasina o gonca
Distincelerinin mazhar olusu bundan m yoksa?
(...)

Bu miuhru yemis de dogmus insan denen,

Bu sensin Margaret, yasin1 tuttugun, sen.”

Imparatorluk kilise temsilcisi Papaz Can Grande della
Scala’ya yazdig1 mektupta Dante, llahi Komedya'nin ugsuz
bucaksiz debdebesindeki her imgenin doért anlamda okun-
masi gerektigini belirtir: literal, alegorik, anagojik (manevi)
ve analojik (benzesimle, kiyaslamayla).”” Yani, bir, oliler

* Prof. Dr. Yusuf Eradam, Gerald Manley Hopkins'ten 4 siir cevirisi, Siirati,
Bahar Kitabi, 2005: ss. 167-170 (Prof. Dr. Yusuf Eradam’in izniyle.)
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“guz yapraklan kadar sik”tirlar; iki, her insan “bu muhru
yemis de dogmus”tur; ug, 6limi Tanr’min bize sundugu
“kotucil bir ruzgar” olarak kabul etmemiz ama 6lime za-
rafetle, “bir o yana, bir bu yana salinarak” gitmeye caba-
lamamiz gerekir; dort, bize Derlemeci’de soylendigi tzere,
“Bir kusak gecer ve bir digeri gelir: Ama dtinya sonsuza dek
kalir.””

Percy Bysshe Shelley, “1820 Guizi”nde Pompeii harabe-
lerini tasvir ederken imgeye bir ekleme daha getirdi: Ki-
yaslamay terse cevirdi ve kuru yapraklara gezinen ruhlar
niteligini verdi.

Kazip ¢ikarilmis Kent'in i¢cinde durdum
Ve duydum giiz yapraklarin ayak sesleri misali
Sokaklardan gecen ruhlarin.

Dante’nin bircok imgesi gibi, glize benzetilen oluler de
Dante’nin inandig1 Thomist™ 6gretiyi, yani insanin limden
sonraki yasamda kusursuzluga ancak kendi sonuyla “dog-
ru” sekilde (“Dogru”’nun tam anlamini acgiklayamasa bile)
yuzlesmesiyle ulasabilecegini resmetmektedir. Dante’nin
imgeleri ayn1 zamanda dunyevi seylerle (agaclar, ruzgar,
toprak) ilinti kurarak gundelik yasantimizi yuce metafizik
gercekliklere yerlestirmektedir. Bu ikinci nokta oénemlidir:
Ote-Diinya yolculugunda olanlar, Dante’nin dikkatini ancak
konunun manevi sonucuna bagh olduklar1 durumda cek-
mektedir; yapraklar kadar sayisiz ruhlar giaruhunda onun

* Incil, Derlemeci, I: 4.

** On ucunci yuzyillda Thomas Aquinas tarafindan yaratilan teolojik doktrin.
Giinumiizde hala Dominikenler tarafindan 6gretilmektedir.
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icin 6nemli olan, Odysseia’da kalkan 6lulerin bir zamanlar
llyada’da kanh canh tasvir edilmislikleridir. G6zlemi Ho-
meros yapmis, Vergilius ilintiyi géormus ve sonucu Dante
ctkarmastir.



10

Yunanca, Latinceye Karsi:

Bir prens Homeros’tan mahrumsa,
edinmeyi hak etmiyor demektir.
Fenelon, Dialogues des morts: Homére, 1692-6

Peki, madem Homeros tim bu anlatilarin babasiydi, o za-
man neden Dante onu Cehennem’e yerlestirdi? Dante’nin
Cehennem’i mutlak degildi; sair Dante’ye, insan Dante’'nin
hala gunahlan icin tévbe edecek firsat1 varken gorme im-
kan1 taninmis bir yerdi. Bu 6lumden sonra yasam baki-
sinda Dante, Homeros'u, diger pagan sairlerle birlikte bu
Cehennem’in bir banliyosiine, yarattigina “merhametli bir
alternatife” yerlestirmistir.

Dante’nin Cehennem’inde ruhlar cehennemdeki yerleri-
ne, gecirdikleri hayatin sonucu babinda kendi secimleriyle
inerler; diinyada yapilan hatalar ne denli biiyiikse ruhun yeri
o kadar derindedir. Bolumler kati ve coktur. Cehennem’e
giristen hemen sonra, iyi ile kot arasinda secim yapama-
mislarin ruhlarinin bulundugu dusunsel korkaklar salonu
gelir. Ardindan, Cehennem kuyusunun kiyisinda 11k Dai-
re veya Limbo baglar. Burada vaftiz edilmeden 6lmus ¢o-
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cuklarin ve Ibn-i Sina ve 1bn Rusd gibi ahlaki bir yasam
surmekle birlikte Hiristiyanhig1 secmemislerin ruhlarn var-
dir.”® Burasi “onurlu adlar1 dinyanda yankilanan ve onlara
goklerde lutuf kazandiran”” ama Isa’dan o6nce yasadikla-
rindan “Tanrr'ya geregince hayranlik duyamamis” Home-
ros gibi usta paganlarin yuvasidir. Vergilius hiiztinle ekler:
“Onlardan biriyim ben de.”®® Dante, Homeros ve dostlarina
hendekli, yedi kat duvar ve yemyesil cayirla gevrili bir sato
bahsetmistir. Alegorik anlamda hendek dunya malin1 veya
retorik sanatini, duvarlarsa yedi serbest sanat1 veya entelek-
tuel ve ahlaki erdemleri temsil etmektedir. Homeros, ytce-
liginden koparilmamaktadr.

Ronesans sanatgilar bahis konusu “usta paganlar” ara-
sinda ilk bu Homeros kavrayisini benimsemislerdir. 1470
dolaylarinda “egitimli, bilgili saray ahalisinin en bilgilisi”
denen Duik Federigo de Montefeltro, Urbino Sarayrndaki
calisma odasina yirmi sekiz tarihsel tnluntin portresini
astirmistl: Hazreti Suleyman’in yaninda Batlamyus, Aziz
Ambrose’un yaninda Vergilius, Thomas Aquinas’in yaninda
Seneca ve elbette hepsinin basinda Homeros: Federigo, fi-
lozoflar sairlere yeg tutuyordu ama iyi egitimli bir erkegin
atolyesinde Homeros’un bulunmamasi imkansizdi 8!

Ug ytiz y1l sonrasinda, 1508'de, Papa I1. Julius, Rafael'den
Vatikan'daki odalarim suslemesini istediginde, yirmi tg ya-
sindaki ressam, Belvedere Bahgeleri'ne bakan oda i¢in Olym-
pos Dag1 temasini uygun gormius ve baskoseye Homeros'u
yerlestirmistir. Eski Roma’da Vatikan Tepesi Apollon’a adan-
mist1 ve Rafael’in, klasik lir yerine tanrinin ¢agdas varligini
simgelemek tizere Ronesans doneminde pek tutulan dokuz
telli bir lavtayy, Italyan lira di braccio’sunu calarken resimle-



alberto manguel 111

meye karar verdigi Apollon’du. Apollon’un cevresinde eski
ve modern on sekiz sair vardi; aralarinda en 6ne cikansa, sa-
ginda Dante ve solunda Vergilius ile bir tir dunyevi “Kutsal
Ucli” olusturan Homeros'tu.8

Yunan alimliginin tekrar yesermesi Boccacio ve
Petrarcamin  ilk cabalarindan sonra, ozellikle Turk isti-
lasindan kacan Yunan surgunler sayesinde gerceklesti.
Konstantinopolis’in 29 Mayis 1453’te II. Mehmet tarafindan
fethinin ardindan bir grup bilgili ve egitimli Helenist, Flo-
ransa, Roma, Padua ve Venedik’e goc edip buralarda Yunan
okullar1 kurdu ve Yunan elyazmalarinin yeni nushalar uze-
rinde ¢alismaya bagslad:. Bilgileri sayesinde Venedik'te Aldus
Manutius klasiklerin, 6zellikle 1504 dolaylarinda Ilyada ve
Odysseia'nm bir¢ok nefis baskisim yapabildi. Klasiklere asi-
nalik, kisinin toplumsal konumunda elzem 6geye donustu.
1447°de V. Nicholas adiyla papa secilen derin alimlerden
Tomasso Parentucelli'nin “kitaplara, Borgialarin kadinlara
duskun oldugu kadar duskiin oldugu” ve bir Homeros cevi-
risi icin on bin altin 6dedigi soylenir.

Donemin egitsel cabalar1 ¢ocuklara Homeros ve Vergi-
lius ogretmenin 6nemini vurgular c¢inku “bunlar, butun
buyuk insanlarin sahip oldugu bilgilerdir.”®* Filozof Bat-
tista Guarino, “Sairlerin prensi Homeros'u,” diye yazmis-
tir, “ogrenmek zor degildir cunku gorundugu kadaryla
kendisi butun [Latin] yazarlarimizin kaynagidir. Aineias
destan1 Homeros'un eserlerinin aynasi gibi oldugundan zi-
hinler Vergilius'un Homeros taklidinden zevk duyacaktir ve
Vergilius'ta, Homeros'ta benzeseni bulunmayan neredeyse
hicbir sey yoktur.” Pius II adiyla papaliga yukselen Ainei-
as Silvius Piccolomini, eski yazarlan ¢alismak icin nefis bir
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neden bulmustu: “Dil aligverisi,” diye yazdi, “sevginin ara-
bulucusudur.”®

Piccolomini gibi, papalar II. Paul ve III. Paul da Yunanca-
y1 iyi biliyorlar ama onun eski kulturlerin yasatilmasindan
yana inancini tasimiyorlardi Secici bir koleksiyoncu olan,
sporu ve savurgan solenleri seven ve Roma'nin ilk basime-
vini kuran I1. Paul, okullarda ¢cocuklara pagan sairlerin 6g-
retilmesini yasaklad1. Titian ve Michelangelo gibi sanatcila-
rin hamisi III. Paul, 1542’de, gorevleri arasinda, diger bir-
cogunun yaninda sapkin ve pagan eserlerin yasaklanmasi
da bulunan Roma Engizisyonu Orguti'nu veya diger adiyla
Kutsal Ofis'i kurdu. II. Paul’'un klasiklerin ¢alisilmas: kis-
vesi altinda pagan ayinleri duzenlediginden kuskulandig
itibarhh Roma Akademisi'nin kapatilmasini emrettigi 1468
ile III. Paul’'un 1549'da 6lumu arasinda, ltalyan yarimada-
sinda Yunan calismalarina ilgi geri dondurulemez bir inige
gecti.®® Ancak birkag ara aydinlanma da yasandi. Muhtesem
Lorenzo'nun ikinci oglu X. Leo, 1513’te Vatikan’a secilme-
sinden kisa sire sonra Roma Akademisi'nin yeniden acil-
masini ve gen¢ Yunan ogrenciler icin seckin alim Giovanni
Lascaris yonetiminde bir universite kurulmasim emretti.
Quirinal Okulu yaklasik yedi y1l acik kaldi ve bu yedi yil
boyunca Yunan kokenli erkek cocuklarina Yunanca, Yunan
edebiyat1 ve dusuncesi uzerine egitim verdi. Bir Yunan no-
terin bu déonemden kalma mektubunda ¢ocuklarin papay,
basta Homeros, bir¢ok klasik yazardan alinma deyislerle ve
kadim Yunanca selamladig1 térenin ayrintih bir anlatis1 bu-
lunmaktadar.

Yunan alimler kuzey tlkelerine go¢ etmeye baslayinca
bilgilerinden yararlanan Erasmus, Thomas More ve Gu-
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illaume Budé gibi humanistler, yorumlama ve yeni baski
uretme isini devam ettirdiler. Erasmus’un arkadas: ve Leip-
zig Universitesinde Yunanca profesorii Peter Schade, 1518
yihinda cok dilli kultira 1srarla savunan, Discourse on the
Need to learn Different Languages” bashikl kitabini yayinladi.
Tanr’'nin insanhiga Babil'in ardindan birden fazla dil cezas
verdigi (Yaratihis 11: 1-9’a gore) gorusiine Schades, Tanri’'nin
poliglot™ oldugunu (“Tanr tim insanlarn dilini anlar”),
aracilarimiz olmalar hasebiyle meleklerin ve azizlerin de
gereklilik dolayisiyla poliglot olduklarini belirterek yamit
veriyordu. “Sahiden de, herhangi bir dilde okunan dualan
anlamiyorlarsa bir Alman veya Fransizin baska uluslardan
azizlere yonelik dualar mirildanmalan beyhudedir. Haliyle
olenlerle konusmaya kalkismalar1 bundan kesinlikle daha
gulung olacakur.”

Ama Reform’un ardindan Latince Katolik Kilisesi'nin ve
Yunanca da Protestan kulturin dili ilan edildi (tabii Pro-
testan Incilinin cevrildigi yerel diller de vard1). Trent Kon-
seyi (1545-1563) atanmis alimler disinda tum Katoliklere
Yunanca ve lbranice Incil okumay1 yasakladi ve Yunan-
ca ogrenciligi Roma Kilisesinin gozunde sapkinlikla ayni
anlama gelmeye basladi. Bunun sonucunda bir¢cok Yunan
alimi 1546’da Fransamin Katolik krali 1. Francois tarafin-
dan, hem de bizzat kralin sanat ve edebiyata verdigi buyuk
6nem ve hamiligine ragmen “inan¢ dusmanlar” diye yakil-
di. Ote yandan Protestan tulkelerde Yunanca egitimi siirekli
tesvik ediliyordu. Hatta kimi Protestan kolonisinde Yunan-

* Farkl Diller Ogrenmenin Geregi Uzerine Soylev.

** Birgok dil bilen.
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ca okul mifredatina katilmisti. Ornegin 1788 yilinda (bu-
gin ABD'’ye ait) Danimarka Virgin Adalari’'nda Rektor Hans
West, Christiansted’de ciftcilerin cocuklarina Homeros ve
diger klasik sairlerin 6gretilmesi amaciyla bir okul agcmis-
t1.87 Protestan ulkelerde Yunanca bilmemek cehalet isareti
sayllmaya bagladi. Oliver Goldsmith’in 1766 tarihli roma-
1 Wakefield Papazinda, Belcika Louvain Universitesi'nin
muduru soyle boburlenir: “Goéruyorsun geng adam, ben hi¢
Yunanca 6grenmedim ve hi¢ eksikligini cekmedim. Doktor
kepimi ve cuppemi Yunanca bilmeden edindim; Yunanca
bilmeden yilda on bin Florin kazamiyorum; Yunanca bil-
meden afiyetle yiyorum, kisacasi, (...) Yunanca bilmedigim
gibi, bilmenin bir yararini da gormuyorum.”

Bu bolunmenin ¢ok uzun erimli sonuglari oldu: On ye-
dinciyuzyildan itibaren Homeros, Ingiliz, Alman ve Iskandi-
nav tlkelerinde hararetle calisilirken Italya, Ispanya, Fransa
ve Portekiz'de Vergilius ve Dante hayrina goz ardi edildi.
Odysseia'nin Ispanyolcaya Gonzalo Perez tarafindan dog-
rudan Yunancadan yapilan ilk ¢evirisi 1556’'da Amberes'te
yayinlandi ve pek ilgi gormedi. Gene Yunancadan, Garcia
Malo tarafindan cevrilen Ilyada 1788’e kadar yaymlanmad:
ve yayinlandiginda pek basar1 kazanmadi. Ispanyolca ko-
nusulan tulkelerin okurlar1 Homeros'u ytzlerce yil boyunca
sadece klasik metinlerdeki alintilardan ve bir avu¢ Latin-
ce cevirisinden 6grendi. Bu durum on dokuzuncu ytizyilin
sonlarina kadar devam etti. Miguel de Unamuno 1891’de
Salamanca Universitesinde Yunanca bolim bagkanligina
atandiginda, bu unlu entelekttielin Yunanca bilmedigi vur-
gulaninca, atamay1 yapan komitenin baskani Juan Valera su
aciklamay1 yapti: “Adaylarin hicbiri Yunanca bilmiyordu;
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biz de en bilebilecek gibi goruneni sectik.” Pedro Mexia ta-
rafindan yazilan ilk Ispanyolca ansiklopedi, Silva de varia
leccion, 1540 yilinda Sevilla’'da yayinland1 ve buyuk ovgi
aldi. Ansiklopedi “buytik yetke sahibi kitaplarin” o6zeti
olma iddiasindayd: ama Homeros’a dair referanslar, ansik-
lopedinin yazar1 Yunanca bilmediginden buyuk olasilikla
ya 1531’de Basel'de yayinlanmis Latince Ilyada cevirisinden
ya da diger yazarlarin Homeros alintilarindan alinmisti ve
pek azdi. Mexia, Homeros’un eserlerinden bahsetmek du-
rumunda kaldiginda, Ilyada'nin 8. Kitabinda Hektor'un at-
larina hitap edisi veya Odysseia’'nin 10. Kitabinda Aiolos'un
ruzgarlarin sayisim verisi gibi sadece en bilinen bolumleri
kullanmist.

Homeros'u aleyhtarlarina karsi sadece bir avug Ispan-
yol yazar savundu. Ornegin sair Francisco de Queve-
do “Homeros’a karsi utanmaz yalanlar icat eden ya da
Vergilius’a sunaklar yiikselsin diye sahte kanitlar duzenle-
rin” cehaletiyle alay etmis ve biraz dolambach bir yazisinda
“yapay” alimleri yalanci taniklikla suclamistir: “Un kazan-
mak yerine un kazanmiglar1 lekelemeye hevesli reziller her
cagda var olmustur.”

Meksikal1 bilge bir yazar olan Sor Juana Inés de la Cruz,
1689’da, icinde Homeros’tan, “Akhilleus’'un kahramanlikla-
rin1 ve Odysseus’un savastaki kurnazliklarim” yazms, “sair-
lerin en tathis1,” diye bahsettigi “Dus” bashkli, Ispanyol sair
Luis de Gongora’nin ilging bir taklidini yaymlamist1. De la
Cruz, Homeros'u sadece Athanasius Kirschner gibi cagdas-
larinin eserlerinden biliyordu ama bu, onu Homeros'un ku-
sursuzlugunu yuceltmekten alikoymamisti: “Korkung Yil-
dirnimciy1,” diye yazmisti, “simseginden etmek, Homeros’a
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comert Apollon'un yazdirdigr bir dizenin yarisimi yazdir-
maktan daha kolay olurdu.”

Ote yandan, 1609°'da yazan Francis Bacon’a gore Home-
ros, 6zenle ve sturekli basvurulacak, tamdik bir siirsel talimat
araciydi. “Eskinin sairlerini (Trent Konseyi'nin buyurdugu
uzere) ‘gelisiguzel ahlaksizliklar’ yuztnden gormezden
gelmek,” diyordu, “kabalik, hatta neredeyse gunahtir. Din
boyle golgelerden ve farkh kiliklardan haz duydugundan,
onlar1 hice saymak bir anlamda ilahiyle insani arasindaki
iliskiyi yasaklamak demektir.”

Homeros, Sor Juana icin tartismasiz, okunmayan bas-
vuru mercii; Bacon icinse calisilacak ve incelenecek bir
kaynak kitapti. Bu bolinmus miras Amerika kitasina geg-
ti ve yansimasini buradaki yasam tarzlarinda ve kutipha-
nelerde buldu. ABD’de seckinler mimaride Yunan Yeni-
den Canlandirmasr’nin ilkelerini model secerken, Latin
Amerika'da burjuvazi evlerini Fransiz ve ltalyan Barok'una
gore yapmay!1 yegledi. Kuzeyde Emerson, Whitman ve Tho-
reau, Homeros'u; Rio Grande’nin gineyindeyse José Marti,
Rubén Dario ve Machado de Assis, Vergilius'u okudu.
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Eskiler, Modernlere Karg1

Sevgili Kralicemizin ev hayatindan ne kadar farkli!
Sarah Bernhardt'in oynadig1 Antonius ve Kleopatra'y izleyen

bir Victoria dénemi hanimi, 1899.

On altina1 yuzyilin sonlarinda yazmis Michel de Montaig-
ne, Homeros'u tim zamanlarin “en kusursuz ¢ adamindan
biri” se¢misti (diger ikisi askerdi: Buytuk Iskender ve Tebaili
komutan Epaminondas). Esasen Vergilius sayesinde tani-
dig1 Homeros'u tumuyle takdir edebilecek ol¢tide Yunanca
bilmedigini itiraf eden Montaigne, eserlerinin uzun soluk-
lulugu yuzunden kor ozana ustunluk tammistir. Montaig-
ne, “Insanoglunun dudaklarinda,” diye yazar, “onun eser-
leri ve ad1 kadar uzun hicbir sey kalmamistir. Troya gibi,
Helen gibi ve belki de hi¢ yasanmamais savaslar gibi bilinen
ve kabullenilen baska hicbir sey yoktur. Cocuklarimiza hala
onun yarattigl isimleri veriyoruz. Hektor ve Akhilleusu
kim bilmez? Sadece bireysel soyagaclan degil, bircok ulus
da kokenini Homeros'un eserlerinde arar. Turklerin impa-
ratoru II. Mehmet, Papa II. Pius’a su mektubu yollamistir:
‘ltalyanlarin bana karsi toplanmasina sasiyorum c¢unku her
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ikimiz de ortak Troya kokenine sahibiz ve tipk: Italyanlar
gibi ben de Yunanlardan, her nasilsa bana kars: sarildikla-
11 Hektor'un 6ctinu almak istiyorum.” Tam bunlar, icinde
yuzyillar boyunca Krallarin, Imparatorlarin ve Cumhuri-
yetlerin rol aldig1 ve bu muazzam evrenin sahne goérevini
gordugi soylu bir fars degil midir?”

Montaigne, soz ettigi fars oyunculan kadrosuna yazar
ve alimleri de ekleyebilirdi. On yedinci yuzyilin ortasindan
on sekizinci ytzyilhn ortasina dek gecen surede Fransa'da
Homeros 6grenimi, daha sonra “Eskilerle Modernlerin Car-
pismasit” adiyla bilinecek ve iki tarafin da yolunu sasmus,
celiskili goruslere tutundugu yiz yil stren tartismanin igine
gomuldu. Eskilere gore klasikler taklit edilip surdirulmesi
gereken hayranlik duyulas:1 modellerdi; modernlere goreyse
geleneksel edebiyat yaraticiliga engeldi ve yazarlarla sanat-
cilar bambagka, yepyeni seyler yaratabilmeliydi. Modernler
paganizme kars1 Hiristiyanligl, eskilerse Paris salonlarinda-
ki dunyevi entelekttiellere kars: Versailles sarayindaki kra-
lin resmi guctuni savunuyorlardi. Tartisma pek ¢ok konuyu
iceriyordu: siirde Olympos tanrilarinin veya meleklerle ib-
lislerin kullanilmasi, halka yapilacak bildirilerin, duyurula-
rn dili (Fransizca mi, Latince mi?), edebi eserlerde deyim,
deyis ve siradan eylemlerin kullamlmasi... Unlu peri ma-
sallarinin yazari Charles Perrault gibi modernler, aristokra-
tik bir kibirle Homerosun 6énemini kabul ediyor ama onu,
ornegin geri cekilen Aias1 ¢ocuklardan dayak yemis inatg1
bir esekle kiyasladig1 ya da agabeyinin ¢camasirimi yikamak
icin nehre gitmesi gerektigini soyleyen bir prenses yarat-
tig1 icin “kaba” ve “bayag1” davranmakla sucluyorlardi.®®
Perraultnun Homeros’a “keske bu bayagiliklardan kurtul-
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sayd1” yollu bakisiysa elestirmen Saint-Beuve tarafindan
annesinden, “Gergek degil biliyorum ama sen yine de oku”
diyerek basucunda oyku okumasini isteyen ¢ocugunkiyle
karsilastirilacakti. Eskiler, tim kabaligina ve barbarligina
ragmen Homeros’a hayranlik duyduklarimi soyluyorlardi.

Eskilerden birisinin, yirmi t¢ yasinda ve o yasina ragmen
Yunanca hakimiyeti muthis seviyeye ¢cikmis Jean Racine’in
yaniti, Homeros’'un “gercek olana” yonelik sezgi ve kavra-
yisin1 ovmekti. Racine, sahte kibarhklar gérdugu tavirlara
kars1 tahammulsizdd. “Bu hayvancilik terimleri Yunanca-
da,” diye yazdi, “herhangi bir seye kars1 pek az hosgorulu
ve ne Theocritus'un yaptig gibi ciftciler tizerine siir duzul-
mesini ne de Odysseus'un domuz ¢obaninin kahramanlara
has agi1zla konusmasim onaylayacak dilimizdeki kadar sok
edici degildir.”

Racine, goruslerinin arkasinda duracak bilgiye, bellege
ve edebi bilgiye sahipti. 1639’da dogan ve ¢ok kugciik yasta
ebeveynini yitiren Racine, Port-Royal Manastir Okulu'nda
okumustu. Egitimini Paris'te tamamlamis ve dinsel kari-
yeri dusunup reddettikten sonra, 1663’te yazarlik yapmak
adina Paris’e yerlesmisti. Racine, hentuz Port-Royal’deyken
Heilodorus'un MS ikinci ytizyilda yazdig1, Homeros oyki-
lerinden esinlenilmis romani Aethiopica ya da Theogonis ile
Charicles’in Asklarr’n kesfetmisti. Aethiopica, Manastir'daki
kesislerin kizdig kitaplara ornekti. Haliyle, delikanliy1 ko-
ruda bunu okurken bulan zangoc¢ kitab1 alip yakmist1. Ra-
cine ikinci bir ntusha edinmeyi basarmis ama o da bulunup
atese atilmisti. Bunun tizerine bir ticiinci niisha satin al-
mis ve kitab1 ezberlemis, ardindan zangoca goturup, “Ar-
tik bunu da yakabilirsin,” demisti. Racine’in ayn1 zamanda
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llyada ve Odysseiamin buyik kismini ezberleyebildigi de
soylenmektedir.

Gen¢ Racine Port-Royal'de sadece Yunan edebiyatinin
klasikleriyle degil, Jansenizm ogretisiyle de tanismist1. Dok-
trin adiny, on yedinci yuzyil baslarinda ve Aziz Augustine’in
etkisi altinda, insanlig1 ebedi atesten yaptig iyiliklerin de-
gil, sadece Tanr’min lutfunun kurtarabilecegini soyleyen
yazg1 doktrinini 6greten teolog Jansenius’tan almisti. Au-
gustine benzeri bir savi, dunyadaki iyi eylemlerin goklerde
kurtulusu getirecegine inanan Pelegiuscu sapkinlara karsi
kullanmis ama Maniheistlerle tartismasinda insanin 6zgur
iradesi kavrayisim savunmustu. Jansenius tam yirmi dort
yil, sevkle Piskopos Cornelius Jansen’in Augustine’i veya Aziz
Augustine’in Pelegiusculara Karst Insan Dogasi, Saglk, Ke-
der ve Sagaltma Konusundaki Doktrinleri Uzerine baghgim
koydugu tezi uizerinde ¢alismis ama calismasini yayinlaya-
madan 1638’de vebadan 6lmustii. Dostlan tezini élumiin-
den iki y1l sonra, kisaca Augustinus ad1 altinda yayinlamis-
lar ancak eserdeki kendinden eminlige icerleyen Papa VIII.
Urban kitapta onerilenlerin bir¢ogunu sapkin ilan etmis
ve eser, 1641’de Engizisyon tarafindan mahkam edilmisti.
Jansen’in savlarini savunan Blaise Pascal, Pensées adl1 calis-
masinda, “Kimilerini kor edip kimilerine aydinhk bahsetti-
giilkesinden yola ¢ikmazsak, Tanr'min islerinden hicbir sey
anlamayiz,” yazmisti.

Bu sapkin savlardan en az ikisi Racine’in ¢cogu eserinde
gecer. Birincisi, bazilarimizin bize bahsedilen kudret yok-
sunlugu ytuzinden Tanr buyruklarina itaat edememeleri,
ikincisiyse hepimiz Adem’in gunahinin kurbam oldugu-
muzdan, cezayr hak etmemiz icin icsel gereklilikten de-
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gil, dissal sinirlamalardan kurtulmamiz geregidir. Racine’e
gore bu iki kavrayis da Homeros'un tanrilarla dlumluler
arasindaki iliskileri betimleyisinde acik secik ortadadir; bu
nedenle Homeros (Pindarus, Euripides ve Plutarkhos ile
birlikte), Racine’in buytuk oyunlarina, 6zellikle Andromak
ve Ifigenya’da elzem esin kaynag1 olmustur: Homeros'un ¢i-
karimlari, Racine’in baslangi¢ noktalariydi

Homeros, Illyada’da umutsuz Andromakhe’yi, kucagin-
da cocuguyla kocas1 Hektor’a, Yunanlarla savasa gitmemesi
icin yalvarirken gosterir. Hektor, “Andromakhe,” der,

Kiymetlim, nedir bu umutsuzluk? Neden benim icin
bunca gozyas1?

Hic¢ kimse beni atamaz Olum’e, yazgima ragmen.

Yazgi peki? Canl hi¢ kimse kacamamistir ondan,

Ne cesuru ne korkag), soyliyorum sana,

Dogdugumuz gun bizle dogmustur o.”

Bu, Racine’in Andromak’ta derinlemesine inceledigi Jan-
senist bir savdir (6yle bir sav varsa). Oyunda Hektor’un, sa-
vas ganimetleri dahilinde Akhilleus'un oglu Neoptolemus’a
(Pyrrhus adiyla da bilinir) verilen dul esinin 6ykusiu isle-
nir. Yazg1 bir karsiliksiz ask zinciri hazirlamistir: Yunan el-
¢cisi Orestes’in Yunan Prensesi Hermione’ye, Hermione’'nin
Pyrrhus’a, Pyrrhus'un Andromakhe’ye ve Andromakhe’nin
olit kocas1 Hektor’a asklari... Orestes konumunu acik¢a ilan
eder: “Kendimi, beni yaninda surukleyecek yazgiya korle-

* Zavalli karim benim, tizme canini/ ginum gelmeden kimse Hades’e atamaz
beni / ama dogdugu ginden bu yana / hicbir insan kacamaz kaderinden / ister
korkak olsun, ister yurekli. (1lyada, VI: 486-490)



122 ilyada ve odysseia

mesine teslim ediyorum.” Ama Racine daha sonra bu ilanin
pek basit kaldigimi fark edecekti: Isin icinde gugcten 6tesi
vard1. Andromak ilk defa 1667°de yayinlanmisti. Racine bir
yil sonra, 1668 baskisinda bu dizeyi yeniden ele aldi. Bu
baskida Orestes, “Kendimi, beni yaninda surukleyecek vec-
de korlemesine teslim ediyorum.” Evet, yazgi s6z konusuy-
du ama bu yazgi, bizi sanssizligimiza veya mahvolusumuza
goturecegini fark ettigimizden ¢ok daha buytk bir itki, her
kadin ve erkege 6zel bir duygusal gii¢ katan, saplantili bir
yazgiydi.

Bahsedilen “duygusal gucu” insani icguduyle karistirma-
mak gerekir. Bu catallanmanin bir érnegi, Odysseia'min 9.
Kitabindaki Odysseus-Kyklops bolumunde acikc¢a verilmis-
tir. Kyklops, kaba gticle doyurdugu yamyam istahinin gudi-
mundeyken Odysseus, Yunanca “salim dustunme”, “akillica
muhakeme” ve “kurnazlik” anlamlar tasiyan metisi sayesin-
de hayatta kalacaktr. Birincisinde eylem ve eylemi gercek-
lestiren bir olmustur; ikincisindeyse eylemi yapan, eylemi-
nin dumenindedir.*® Bu, bir kahraman daima icgudulerine
sirt cevirmelidir anlamina gelmez; tersine, icgudiileri insan-
liginin kamtidir ama onlarin bilincinde olmahidir. Odysseus
adamlarimin canavar Skylla tarafindan yenisini dehgsetle
izlemeye zorlandiktan sonra sag kalan adamlariyla birlikte
kiyya cikar ve yemeklerini “maharetle” hazirlarlar. Yerler,
icerler ve ancak ondan sonra “sevgili dostlarin1” animsarlar,
aglarlar ve “gozlerine tatli bir uyku basar.” Aldous Huxley,
bu pasaj tizerine yorumunda Homerosun adamlar, arka-
daglarinin katlinin ardindan yiyip icerken betimleyisinde
afallatic1 bir dogruluk bulundugunu vurgulamistir. Huxley,
“Her iyi kitap,” der, “bize gercekten parcalar sunar; yoksa
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iyi kitap degildir. Ama gercegin tiimunu sunmaz. Ge¢misin
buyuk yazarlarindan pek azi bize bunu vermistir. Homeros
bu pek az kisiden biridir.”

Insan yazgisinin sayisiz yolla yerine gelmesine yol ve-
ren, metisle yonetilen, Tanri’'min litfettigi bu duysal guctur.
Racine’e gore Andromakhe, muzaffer Pyrrhus ile evlenme-
ye zorlanmistir ama hem gorunurdeki kaderini (Hektor'un
olumunun ardindan Troyanin magduriyetini somutlastir-
mak) hem de aym eylem icinde Troya’min yenilgisini ter-
sine cevirmeyi (Pyrrhus'un “Sana tacimi ve inancimi veri-
yorum / Andromakhe, Epirus’a ve bana hitkmet,” diyerek o
ve Hektor'un oglu lehine tahttan feragat etmesiyle) basarr.
Andromakhe kendini Pyrrhus'a vermek suretiyle kralice
olurken, oglu, yani bir Troyal1, Yunan tahtinin varisine do-
nusmektedir. Andromakhe’yi harekete geciren ask degil (ki
bu metisin bedelini yasamiyla 6deyecektir), ne tanimlaya-
bildigi ne de goz ard1 edebildigi baska bir seydir. Pascal'n
deyisini hatirlayalim: Tanr1 Andromakhe’yi hem kor eder
hem aydinlatir; onu yazgisina boyun egmeye zorlar ve aym
zamanda vecdine bilingle ulastirir.

Racine’in elindeki Odysseia ve llyada nishalarimin sayfa
kenarlarina dustigu notlar bize Homeros’u nasil okudugu-
na dair epey fikir vermektedir. Racine 6zellikle Homerosun
gercege benzeyise erisme yontemleriyle ilgilenmektedir.
Mesela Telemakhos’'un yabanci kiligina girmis Athena’y
hos karsilamasinin (Odysseia, 1. Kitap) Homeros'un ken-
di yolculuklarinda gordigu benzer bir hos karsilamistan
esinlenmis olabilecegini not etmistir. llyada oykusunun
ozenle zamanlamasi yapilmis kirk yedi gun surduginun
alim ¢izmistir: Savasa bes, vebaya dokuz, Poseidon’un
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Etiyopya'ya gidisine on bir, Hektor'un cenazesine on bir ve
Patroklos'unkine yine on bir gin ayrilmistir. Racine’in not-
lar, yiyecek, giyim, cografi tasvirler, uygun metaforlar, belli
davramslarin etkileri ve aglamaktan duyulan haz konularn-
n1 kapsamaktadir. 5. Kitapta Odysseus, Poseidon’un yolla-
dig1dalgadan kagmak icin gemisinden denize atlar. Denizde
iki gun suruklenir ve ucuncu gun karayr “istiraplar icinde
hasta yataginda yatan / babalarinin yasami bir daha dogdu-
gunda / cocuklarin duydugu neseyle”” gorur. Ama tam kiyi-
ya cikacakken Poseidon, Athena araya girmese Odysseus™u
kayalara vurup oldurecek bir dalga daha yollar. Odysseus,
kayalar1 yakalay1p ellerinin derisi soyulup kayaligin sivrile-
rinde “yuvasindan koparilan ahtapotun / dokunaglarina ya-
pisip kalmis cakillar gibi” yapisip kaldiginda agzina erdigi
Irmak Tanrisr'na yakarr:

Duy beni ey efendi, her kimsen,

Sana geldim, tiim dualarimin yanitina

Kurtar beni denizden, Deniz Tanrisi'nin lanetinden!
Olumsuz tanrilar dahi gosterecektir sayg

Dileyene, her kim olursa, yardimlarim

Teslimim merhametine, akintina simdi

Cok ¢ektim, ac1 bana ey efendi,

Yakaranin aghyor yardim icin.”

* Nasil sevinir ¢ocuklar, bilirsiniz / uzun bir hastaliktan kalkinca babalan
(Odysseia, V: 394-95)

** Kimsen, dinle beni, koca irmak / biitiin denizde araya araya seni/ 6fkesin-
den kacarken Poseidon’un. / Olumsiiz tanrilar bile acir benim gibisine / cok
cektim, geldim sonunda sana/ kapandim dizlerine, ac1 bana ne olur, / ocagina
dustum, sigindim akintina. (Odysseia, V: 445-50)
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Racine, Korsika'daki acil surgiin déneminde Seneca’nin bu
pasaji dort sozcukle ozetledigine dikkat ceker: “Res est sacra
miser” (“Bicarelik kutsal bir seydir”). Ve Racine ekler: “Doga-
nin yuregine kazinmis olmasi bu duyguyu daha da guzellesti-
riyor” Homeros'un siirlerinin yuregindeki duygu da budur.

Bahsettigimiz yuz yilhk tartismadaki mucadelecilerin
hepsi edebi, felsefi veya estetik nedenlerle hareket etmi-
yordu. Bazilarimin itkileri siyasiydi. Taninms hiimanist
ve llyada calismasi sonradan Pope’un cevirisini etkileyen,
doneminin en unlu Yunanca alimlerinden Tanneguy Le
Fevre'in kizi Anne Dacier eskilerle saf tutmustii ve 1714’te
bir eskiler elkitabi, Des Causes de la Corruption du Gott'yu
yayinladi. Pierre-Daniel Huet ve Jacques-Bénigne Bossu-
et gibi diger alimlerle birlikte, Fransa kralimin buiyuk oglu
Dauphin’in™ kullamimi i¢in “ayiklanan” bir dizi Yunan ve
Latin metnini elden gecirdi ve “ad usum Delphini” ayiklan-
mis veya sansirlenmis kitaplar i¢in kullanilan bir deyime
donistii. Dacier'in Homeros baskilar1 iin kazandi ancak
ad usum Delphini Homeros'ta sadece ac¢ik sagik kabul edi-
len kimi sahneler (Odysseia'nin 6. Kitabinda Odysseus’'un
Nausikaa'nin karsisina cirilciplak cikisi) degil, krallara yo-
nelik saygisiz birtakim soylemler de (Ilyada'nin 1. Kitabin-
da Akhilleus'un, Agamemnon’a hakaret ettigi konusmasi)
kesilip atilmisti. Eskiler yanlisi Dacier, veliahtin, modern
Perrault’'yu rahatsiz edenden daha farkl bir kabaliktan etki-
lenebilecegini dusunmustu.

* Begeni Yozlasmasinin Nedenleri Uzerine.

** Dauphin de France, 1350-1791 ve 1824-1830 yillan arasinda tahtin varisini
tanimlamada kullanilmis bir unvandir. Dauphine, yunus demektir ve veliah-
tin kraliyet armasinda bulunan simgedir.
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Dinsel itkilerle hareket edenler de vardi. Fenelon ya da
tam adiyla Francois de Salignac de la Mothe-Fénelon’a gore
Homeros genclere, oykilerinin uygun pedagojik tonda ve
Hiristiyanhiga adanmis bir amacla anlatilmas: kaydiyla esin
kaynakligi edebilirdi. Parlak bir zekaya ve oykiculik yete-
negine sahip Fenelon'un yazgisinda, veliahtin akil hocas1
sifatiyla ytiice bir kariyere ulasmak gorunuyordu. Fransiz
Akademisi’ne se¢ilmis, 1693’te Cambrai Baspiskoposluguna
atanmis ve bir¢ok kitap yazarak un salmisti. Ama 1696'da
gencler arasinda Dingincilik akimini hararetle destekleyen
Madame de Guyon’la dostluk kurunca Kral 14. Louis’nin
ikinci esi Madame de Maintenon’'un goézinden dustu. Is-
panyol gizemciliginin belli birtakim 6zellikleriyle bagintili
bir Hiristiyan doktrini olan Dingincilik, Tanrr’nin iradesi-
ne teslimiyeti tesvik ediyor ve sessizligi duaya ustun tutu-
yordu.®® Madame de Maintenon ve Fenelon'un 6gretmeni
Bossuet bu tur edilgen aligkanliklarin ahlaki kayitsizliga
varacagindan endise ediyordu. Fenelon, durusunu hakh
gostermek adina 1697’de, icinde tartisilan doktrini noktasi
noktasina savunmaya kalkistigi Explanation of the Maxims
of the Saints™ bashikl eserini yayinladi ama savlar, rakiple-
rini ikna etmeye yetmedi. 1ki y1l gecmeden Bossuet kitabin
hem Papa hem Kral tarafindan kinanmasim1 ve mahktom
edilmesini sagladi. Bu asagilanmaya ilaveten Fenelon ayni
anda kraliyet 6gretmenligi gorevinden azledildi.

Fenelon, gozden diismesinden once, 1699°da, soylu 6g-
rencisine mitoloji ve sivil ahlak kilavuzu sunabilmek adi-

* Azizlerin Dusturlarinin Aciklamasi.
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na Odysseia'min 4. Kitabinda yarim kalan Telemakhos'un”
oykusunun devamini iceren pedagojik bir fabl yazmisti.
Homeros'un siirinde Telemakhos ve Nestor'un oglu Pisis-
tratus, Menelaos ve Helen’in sarayina gelir, burada Deniz
lhtiyar'nin  krala, Odysseus'un uzak bir adada Kalypso
tarafindan esir tutulusunun oykusunt anlatmasini dinler-
ler. Odysseia’da Telemakhos bundan sonra 15. Kitaba ka-
dar gorinmez. Fenelon, Odysseusun oglunun iste bu ek-
sik maceralarim1 anlatmaya karar vermistir. Gemisi batan
Telemakhos, sadik Mentor kiligindaki Athena’yla birlikte
Kalypso'nun adasina duser, bir su perisine asik olur, korle-
mesine askindan Mentor tarafindan kurtarilir ve sonunda
Salente limanina gelir. Mentor burada halkin iyiligi ve Kili-
se bagimsizliginin kralin zevk ve kudretinden once geldigi
ideal kent-devletini kurar. Bu arada Telemakhos, Mentor ile
sonunda babasina kavusacag Ithake’ye yelken acana kadar,
aralarinda Hades’in ilkesine gidisin de bulundugu cesitli
gorevlere yollanir. Versailles’a egemen kusku ve korku ik-
liminde anonim yayinlanan Telemakhos’un Maceralari, bir
Homeros taklidinden ziyade 14. Louis rejimine yonelik iha-
net dolu bir elestiri olarak goruldur. Fenelon, katedraldeki
kendine ait kursuden papanin Explanation of the Maxim of
the Saints ile ilgili buyrugunu yuksek sesle okumaya zorlan-
di; yasaminin kalanim saraydan surgun gecirdi ve hayatini,
huysuz kralindan sekiz ay once, 1715’te kaybetti.*
Nihayetinde cesitli Homeros okumalar arasindaki tartis-
malar sacma gorulmeye basladi. Buyuk etki yaratmis Ka-
nunlarin Ruhu'nun yazari Montesquieu baronu Charles de

* Dilimize Yusuf Kamil Pasa tarafindan 1859'da aktarilan Telemak, edebiyat
tarihimizdeki ilk ¢eviri romandir.
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Secondat 1721’de, anonim yayinlanan ve Usbek adl1 Farisi
bir gezginle memleketindeki dostlar1 arasinda geleneksel ve
baskic1 oryantal duzenden Fransizlarin aptal laissez-faire’
tarzina dek uzanan konular uzerine dedikodulu yazisma-
lar1 iceren mektup usluplu romaninda,” déneminin Fransiz
sosyetesiyle alay etti. Kitapta, gezgin Usbek, Venedik’teki
arkadas1 Redi’ye, carpici bir ormekle Parislilerin turla sac-
malikla yeteneklerini bosa harcadiklarini gérdugunde nasil
sasirdiginmi anlatir. “Paris’e vardigimda insanlarin akla gele-
bilecek en 6nemsiz mesele tizerine, iki bin yildan bu yana
ne memleketi ne de ne zaman 6ldugi belli eski bir Yunan
sairinin nam1 hakkinda hararetle tartismaya kapildiklarini
gordum. Tartisan her iki taraf da adamin kusursuz bir sair
oldugunda hemfikirdi; butun mesele ne kadar 6évguyi hak
ettigi veya etmedigiydi. Herkes kendinden bir seyler katma
derdindeydi ama bu nam dagitic1 tayfasindan bazisi, diger-
lerinden daha agir basiyordu. Butun didisme bunun uzeri-
neydi iste!”*?

Sonunda s6z konusu tartisma, dogasina uygun olarak
belli bir sonuca baglanmadan kald1. 1757 yilinda bilgili ba-
ron Frédéric-Melchior Grimm su sonuca vardy: “Modemnleri
tuzmeden hakkiyla diyebiliriz ki meshur sairi, Vergiliustan
Bay Voltaire’e kadar tium ardillarinin eserleri kadar hayran-
lik duyulas: kilan baska hicbir sey yoktur.”*?

* Birakin yapsinlar.

** [ran Mektuplari, gev.: Ahmet Tarcan-Ugur Yonten, Ark Kitaplar, 2004.
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Siirde Homeros

Kér Homeros’un bana okumasini saglamadim mi?
Christopher Marlowe, Doctor Faustus, 1604

Yizyll oncesinde, yaklasik olarak tartismanin bagsladig:
zamanda, Rembrandt van Rijn, genis siperlikli bir sapka
takmis, yenleri yogun sislu, altin zincirli ve sag elini eski
bir bustin ustine koymus bir adam resmi yapti. Remb-
randt resmine bir ad koymamisti ama zaman icinde tablo
“Homeros’'un bistiine bakip dustnen Aristoteles” adiyla
anilmaya basladi. Rembrandt 1632 dolaylarinda memleke-
ti Leyden’den porte ressami olarak taninacagi Amsterdam’a
tasinmis, burada sohreti ve bircok resmine modellik edecek
hali vakti yerinde Saskia von Uylenborch sayesinde zengin-
ligi iyice artmisti. Ama 1642’den sonra isleri bozulmus ve
on yil sonrasinda tablo siparis edildiginde, iflasini ilan et-
mesine dort yil kalmisti. Rembrandt siparisi hevesle kabul
etmisti.

Siparisi veren Antonio Ruffo adli zengin bir Sicilyal ta-
cirdi. Ruffo, tabloyu aldiginda, arka plandaki kitap y1ginina
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bakarak konunun entelektiel icerigine hukmetti ve resmi
kendi mal dokumiine “Bir filozofun Amsterdam’da ressam
Rembrandt tarafindan yapilmis yarim-boy resmi (Gérunu-
se bakilirsa bu kisi ya Aristoteles ya da Buyuk Albertus ol-
mal1)” ciimlesiyle kaydetti.®* Tabloda t¢tncu bir karakter
daha vardir: altin zincirden sarkan madalyonun tizerinde-
ki migferli bas. Bu, Aristoteles’in en unlu 6grencisi Buyuk
Iskender'dir.*® Iskender, filozofla sair arasindaki baglantidir:
Plutarkhus’a gore, Buyuk Iskender’in “Tiim askeri erdem ve
bilginin tasmabilir hazinesi saydigim soyleyerek yastiginin
altinda hanceriyle birlikte tuttugu” Ilyada nishasini hazirla-
yan Aristoteles’ti.”® Simon Schama resimdeki sakall1 adamin
Aristoteles’ten ziyade Yunan ressam Apelles olabilecegine
dair saglam kanitlar 6ne sirmustiir ama esas mesele, bakip
dustindigu bustin sahiden Homeros'un bustu olmasidir.
Rembrandt bagka resimlerinde de Homeros’a yer vermistir:
Bir ¢iziminde onu siirlerini okurken, tuval tzerine yaptig
ve iyi korunamamas bir taslaktaysa ozani asasina yaslanmis
ve gozleri golgelerde ¢izmistir. Hayal drinu olmakla birlikte
bu portreler, kanl canli, konusma veya yazma eylemlerinde
varlig1 bulunan, gozleri inanilir 6l¢tide kor ama Schamanin
yazdig gibi, “hemen ustlerinde, sairin parildayan kafasinda
goruntilerin olustugu kesin” birisini resmetmektedirler.
Ote yandan bust aslinda Rembrandtin sair, hatta sair
Homeros kavrayisi bile degil, bir toplam, popiiler bir ikon,
Carmihta lsa'nin eseyi bir seri uretim mali, Schama’nin
notuyla, “alelade fakat tuimuyle kuramsal anlamda ozanla
ilintilendirilmis bir portre”dir. Rembrandt'in kendi mal do-

* Derin ve kapsaml bilgileri nedeniyle ortacagda “Evrensel Doktor” unvam
verilmis Alman diisunir.
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kumunde kesinlikle bir biist olarak belirtilmistir. Bununla
beraber bist, 6zellikle bir Homeros yorumu olmadigindan
tabloda tum siiri, belki de tiim edebi sanatlar1 kucaklama
fikrinin simgesi gorevini ustlenmektedir. Aristoteles veya
Apelles ya da s6z konusu sakalli adam her kimse (ki belli
biri oldugu neredeyse kesindir), Homeros’un busttine bakip
dusunirken dinyevideneyimin damitilip bu deneyimi oku-
run veya izleyicinin gozlerinde yansiyacag sozcuklerde ve
imgelerde saklanabilecegine dair unutulmus yureklendirici
fikir ve duygularin akisini temsil etmektedir. Rembrandtin
tablosundaki adam Homeros’a bakarak Homeros'un bistu-
nu degil, yaratic1 eylemin kendisini dusunmektedir. Eski
ozanlar nazarinda siir sanatinin Homeros denen soylencesel
varlikta bedene gelmesiyle ayni yoldan bu sefer Homeros,
iki bin yildan uzun bir stre sonra kendisine geri dondurul-
mus ve siir sanati anlamina gelmistir.

Ama “siir sanat1” derken kastedilen neydi? On altinci
yuzyildan Philip Sidney’e gore siir sanati, taklit sanatiy-
dy; siir, “ogretme ve haz verme amaci giden, konusan bir
resim”di. Yuzyil sonrasindaysa Francis Bacon’a gore ytice-
lestirme sanatiydi. “Siirde,” diye yazdi, “daima goksel bir
katilimin varhg dusunilur cunki siir, mantigin zihne es-
yanin dogasina boyun egdirdigi ve diz ¢okturdugu yerlerde,
arzularina goruntuler sunmak suretiyle zihni yukseltir ve
ayaga kaldinr.”®” Siir sanat1 deyisi on sekizinci yuzyilda ya-
raticilik veya yarati sanati, T. S. Eliot'un vurguladig1 uzere
“asgari tahrifatla 6zgun olmak” anlamina gelmeye basladu.
Ote yandan Eliot su uyariy1 da yapmistir: “On sekizinci ytuz-
y1l siiri izerine genelleme yapmak herhangi bir baska ytiz-
yilin siiri hakkinda genelleme yapmak kadar tehlikelidir;
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cunku on sekizinci yuzyl, diger tum ytzyillar gibi bir gecis
yuzyilyd1.”®® Yeni cevrilmis bir metinde “6zgunlukten” ne
kastedildigi oncenin c¢alismalariyla kiyaslanarak gosterile-
bileceginden, belki de bu gecisin en iyi ifade edilebilecegi
ve gorilebilecegi yer ceviriydi.

Alexander Pope’un, llyada cevirisine basladiginda derdi
literal sadakat ya da arkeolojik dogruculuk degildi. Yaptig,
sairlerin en buyugunin en basta yarattlgim “yeniden yarat-
maya”, icinde bir sairin hayal giiciniin kendi tasarimlarin
kurabilecegi yerlesmis bir edebi dogruluk tizerinden kusur-
suza yakina ulasmaya yonelik cesur bir girisimdi. Pope’a
gore Homeros’a esin veren Muzler degil, sairin kendi yara-
tic1 dehasiydi. Onsoziinde, “Homeros'un,” diye yazdi, “gel-
mis gecmis her turld yazarin yarattiklan arasinda en buyuk
eseri ortaya koydugu evrensel kabul gormustur (...) Tum
dehalara farkh derecelerde deger kazandiran eser budur: In-
san1 incelemenin, 6grenmenin azami yelpazesi ve diger her
konuda ustaliga eristirebilen gayret buna asla erisemez.”

Pope genel anlamda kendi kendisini egitmis bir adamdu.
Londrali bir Roman Katolik manifaturacinin ogluydu; zorlu
bir cocukluk gecirmis ve kicik yasta yakalandig1 Pott has-
taliginin omurgasina verdigi zarar, asir1 kuskucu ve dikkat
cekme konusunda asin hevesli bir karakter gelistirmesine
yol agmisti. On alt1 yasinda Theoctitus ve Vergilius taklidi
bir dizi pastoral siir yazmis ve gelecekte pek ¢ok retorik
ve konu malzemesi edinecegi kadim yazarlarla 6mir boyu
suirecek bir iliskiye girmisti. Pope, llyada cevirisinin ilk cil-
dini 1715 yilinda, yirmi yedi yasinda yayinladi. Kalkistig1
isin, sonuna varilmaz gérinen uzun bir yolculuk oldugu-
nu dusunuyordu. Yunanca bilmiyordu —Homeros cevirisine
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kalkisan herkes icin kuskusuz buyiik bir engeldi bu— ama
Chapman, John Ogilby ve Thomas Hobbes gibilerinin cevi-
rilerinin yani sira John Dryden’in yarim kalmis llyada’sindan
ve kusurlu Latincesiyle az ¢ok ¢ozebildigi Latince eserler-
den yararlanmisti. Kitab1 destans1 kupleler biciminde kur-
gulayip Homeros'un tekduzelestigini hissettigi yerlerde
tonlamay1 yukselterek miithis bir gayretle calisti. Her gun,
yataktan hi¢ ¢ikmadan yirmi-otuz dize ¢eviriyor, ardindan
aksama kadar bunlan elden geciriyor, aksam da bitirdigi
sayfalari, “sadece siirsellestirme adina” okuyordu. Baslama-
dan 6nce Homeros'un her dizesinin anlamini ve duygusunu
duzyaziya dokiyor ve ancak tam anlami kavradigina ka-
naat getirdikten sonra dizeye sekil veriyordu. Ama tim bu
mekanizmaya ragmen izlegin kendisi asla mekanik degildi.
Sair Richard Outram bir keresinde bir¢ok sairin bu yoldan
calistigini, siirin hem kendilerine hem bagkalarina ait fikir
ve gozlemler iceren diizyazi karalamalardan yapilandirildi-
g ve bu iskeletten itibaren sekillendigini aciklamist1.
Homeros, Pope’a maddi bagimsizligim kazandirdi (Cevi-
riden onun kadar para kazanmis bagka yazar yoktu). Alti
ciltte yayinlanan Ilyada’dan 5.320,04; Odysseia’dansa 3.500
Sterlin kazanmist1. Toplam kazanci neredeyse 9.000 Sterli-
ne ulasiyordu ve bu miktar, o donem icin servet demekti.
“Homeros sayesinde,” diyecekti, “canli hicbir prense veya
benzerine bor¢clanmadan yasay1p gelisebildim.” llyada’s: bu-
yuk alkis almisti ya, akademisyenler o kadar heyecanlan-
madi. Ceviriyi begenen Edward Gibbon, eserin “6zguntine
benzerlik haricinde her turli ovgiyu hak ettigini” soyle-
di; Trinity College’in despot 6gretmeni Richard Bentley ise
“Hos bir siir Bay Pope. Ama buna Homeros dememelisiniz,”
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hukmiune vardi. Henry Fielding, eglenceli eseri A Journey
from This World to the Next'te kucaginda oturan Madame
Dacier’yle Homeros'u Elysium'da” gorusinu anlatir: “Ho-
meros Bay Pope’u sordu ve onunla gérusmeyi ¢cok arzula-
digini soyledi: yaptigr Ilyada cevirisini okumustu ve kendi
eserinin baskalarina verdigi haz kadar zevk almist1.”

Ama baz1 elestirmenler Pope’'un yapitindan ziyadesiy-
le yapmaciklik algiladiklarindan hoslanmadilar ve Home-
ros'un edepsizliklerini iyice bayagilastirdigini soyleyerek
dalga gectiler. William Hazlitt, Pope’un “esas maharetinin
nesneleri buyutmekten cok kuctltmekte, (...) Yunanlarla
Troyalillarin savas diizenindeki kargilar yerine bir dizi di-
kis ignesini tasvirde” yattigin1 6ne sturdu. Leslie Stephen ise
yazdig1 Pope biyografisinde sorunu agik¢a goruyordu: “Mo-
das: gectiginde her uslup kotulesir; o zaman sadece gelenek
anlaminda ve arzulanan ifadeyi tiretmenin en iyi yontemi
olamayarak kullamlir. (...) Kuskusuz boyle durumlarda ifa-
de bicimi yuke donustr ve kisi, dissal formu en asina arac
olarak kullanmak yerine ona kole haline geldiginden, ken-
disine sair diyebilir.” Ama Pope’un zafer kazandig1 yer zaten
burasiyds; basarisina erisemeyenler, ardindan gelenlerdi.

Pope, elestiriden kurtulmak i¢in her turli 6nlemi almist1.
Onsozunde Homeros icin, “Yazarimizin eseri, tim guzellik-
leri duzenli bir bahcedeki kadar ayriksi goremeyecegimiz
vahsi bir cennettir; boyledir ¢inku bu guzelliklerin sayisi
sonsuz fazlaliktadir,” diye yazmisti. Ardindan bu botanik
metaforu elinden geldigince ileri gotirmustu: “Her turun
tohum ve ilk filizlerini iceren, izleyenlerinin yetistirip gu-

* Yunan mitolojisindeki Oliller Alemi'nin kahramanlann ve erdemlilerin
ruhlarina ayrilmis bolimu Elysion'un Latincedeki soylenisi.
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zellestirmek icin icinden belli bitkileri kendi zevklerine gore
sectigi bereketli bir fidanlik gibi. Bazilan fazla gurse bunun
nedeni topragin zenginligidir. Ve diger bazilar1 kusursuzluga
veya olgunluga erisememislerse tek nedeni, daha guclulerce
ezilmeleridir.” Bir baska deyisle Homeros’'un kusursuzlugu
yerinden tumilyle sokuliip baska bir yere dikilemezdi.

1932’de Jorge Luis Borges, “Eksiksiz metin kavrami,” diye
yazdi, “ya dine ya bikkinlhiga aittir.” Dolayisiyla eksiksiz bir
ceviri digerlerinden ¢ok daha fazla okudugumuzdur. Bizler
Edward Fitzgerald’a veya John Chapman’a, T. E. Lawrence’a
veya J. H. Voss’a asinayiz ve Ozellikle bunlardan birisine
asinaligimiz yuzinden onun, digerlerinden daha dogru ve
daha iyi olduguna inaniriz. Pope’'un ¢evirisi okurlarinin
(curetkar ve esinli muziginden haz alanlarin) ¢ogu icin ek-
siksizdir. Ustiinlugunu neredeyse her érnek kanitlayabilir.
Mesela 23. Kitaptan alinma su tasvir: Akhilleus, Hektor'u
oldurmustur; Patroklos'un cenaze (yakilma) toreni icin ge-
rekli yakacak yiginim1 hazirlar. Ama alevleri canlandiracak
ruzgar yoktur ve tanrica Iris, Akhilleus'un duasini Boreas ve
Zephyros rizgarlarina iletmek durumundadir:

Sozcuk kadar tez yitti gozlerinin 6ntunden;
Sozcuk denli tez uctu firtinal ruzgarlar;

Once patlatti firtinali bando kikremesini,

Ve y181n ustine yigin bulutlar savruldu,
Alcalan ugsuz bucaksiz goklere,

Su daglan fiskird: kabaran derinlerden:

Troya hissetti patlamay: sarsilan duvarlarinda,
Toplasan firtina ¢okene dek yigina.
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Bu kitapta cevirilerini kullandigimiz Robert Fagles, isa-
betliligi ve modern timisiyla ¢cok olumlu elestiriler almistir.
Fagles, 1990 tarihli Ilyada cevirisinde ayni sahneyi alt di-
zede betimler:

Mesaj iletildi, firladi gitti ruzgarlar kabarirken

Insanusti bir kuikremeyle, 6nlerine ¢ikan bulutlar ezerek.

Aniden eristiler bora guictiyle acik denize

Kirbacladilar beyaz koptklerini inleyen katil-dalgalarin

Kabarttilar Troya'nin bereketli topragini ve saldirdilar
odun y1ginina

Ve insaniyetsiz, muazzam bir parlt uluyarak yikseldi
havaya.”

Modern kulaklarimiz, “Mesaj iletildi”den “katil-dalga”ya
ve muazzam pariltinin “insaniyetsizligine” kadar Fagles'n
deyimlerine ¢cok daha asinadir; hepsi kulagimiza dogru ge-
lir. Ama Pope dogrulugu, gercege uyarligi hedeflememekte,
bugtnun rap tarzindan pek fark gostermeyen tekrarci bir
tempoyla dizeler kurgulayip ahenkli uyaklarla vurgulanan
dogal bir yapayliga, Elestiri Uzerine Deneme’sinde belirttigi
“kendisi goriunmeyen ama etkisi hissedilen” bir sanata kal-
kismaktadar:

Once izle Doga’y1 ve Yargin alinsin cerceveye
Onun adil Standartyla ki zaten ¢ikar ayni seye:

* Iris boyle dedi, gitti / ruzgarlar kalku korkung bir gurultiyle / katip 6n-
lerine gurtl gural bulutlan. / Vardilar denize ¢abucak ese ese, / gurultulu
ruzgann altinda dalgalar ytikseldi; / bereketli Troya’ya varip saldirdilar odun
yiginina. (Odysseia, XXIII: 212-215)
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Bu Kaynak’tan Sanat hakc¢a lkmal eder
Gosteris'ten ar1 ve Cafcafsiz Eserler.

Pope, belli dustur ve egilimlerini, muhtemelen ¢ogunu
kendisi icat ettigi icin hemen herkesten daha iyi kullandi-
g1 Ingiliz edebiyatinin 6nemli bir doneminin kapamsinda
(ve ayn1 zamanda acilisinda) yazmisti. Dr. Samuel Johnson,
“Biteviye uygulama suretiyle,” diye yazmisti, “zihninde
dil, sistemli bir duzenlemeye kavusmustu; s6zcukleri da-
ima ayni yerlerde kullanarak her daim kullanimina hazir
secilmis ve birlestirilmis kelimeler elde etmisti.” Pope’un
uslubu kendisine asla “dissal”, asla mekanik degildi: Sade-
ce sairden bilimsel tamlik talep eden veya coktan William
Wordsworth’iin uyaklarina alismis ve haliyle Pope’un di-
zelerini kisintil, zayif ve sadece suslemeci bulan okurlara
oyle geliyordu. Yavan ve pek un kazanamamis bir sair olan
William Cowper, Pope icin “Siiri mekanik bir sanata cevirdi
/ Her sarkic1 da tutup onu ezberledi,” diye yazmistir. Ama
George Steiner'in dedigi gibi, “Pope’u hor gorenler, onu
okumayanlard1.”

Ote yandan Matthew Arnold, Pope’u kesinlikle okumus-
tu ve buna ragmen hakkinda ‘dahiyane bir yetenek’ yargi-
sina varmak yerine, onu bir ¢evirmen olarak kusurlu bul-
mustu. 1861’de soyle yazdi: “Homeros, konu ister maddi,
ister manevi olsun, daima “gozt konuda” yaratmistir. Pope
ise gozu uslubunda calisir; konusunu, her neyse, uslubu-
na uydurur.”® Arnold saglam bir okur, zeki bir elestirmen,
yetenekli bir egitmen ve ara sira da iyi bir sairdi. Babasi
Rugby’de basogretmendi; once Oxford’daki Oriel College’e
ardindan okullar mufettisligine atandi. Bu atama sayesinde
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otuz bes y1l boyunca Ingiliz okullarindaki egitim sartlarim
inceledi ve Prusya modelini izleyen ve daha iyi egitim stan-
dartlar talep eden eseri Schools and Universities on the Con-
tinent (1868)" ile goruslerini daha canh ve sanatsal aktardig
Culture and Anarchy'yi (1869)™ yazdi. Arnold, her seyden
once yerellige ve Ingiliz entelektuel yasaminin dar goruslu-
lugine tahammul edemeyen bir “dinya vatandasiydi”. Ama
elestirel yeteneklerini muhtemelen en iyi gosteren c¢alisma-
lar1, Homeros cevirileri tizerine yaptiklariydi.

Arnold’un genel anlamda ceviri konusundaki ¢ikis nok-
tas1 iki dusunce ekoluydu. Birincisi (klasik¢i Francis Wil-
liam Newman tarafindan sirf mahkim etmek icin 6ne ali-
nan) 1861’de, “Okuyucu, eger mumkunse, okudugunun
ceviri oldugunu tiimden unutmali ve 6zgun bir yapit1, bir
Ingiliz’in elinden ¢ikmis —bahis konusu bir Ingilizce cevi-
riyse tabii— bir eseri okudugu yanilsamasina kapilmaldir,”
gorusunu one suriyordu. Newman tarafindan hararetle sa-
vunulan ikincisiyse cevirmenin “yaptiginin taklit etmek ol-
dugu ve taklidi farkli, yabanci bir malzemeden yaptig1 asla
unutulmasin diye 6zgun eserin her tirli tuhafligini, yaban-
ciligini elinden geldigince, oldugundan daha yabanci olabi-
lecek 6zenle korumasi” gerektigini soyluyordu. Cevirmenin
gorevi, “tarihseldi; sadik kalmak”t1. Arnold, her iki tarafin
da sadakat konusunda hemfikir olacagin1 ama “aralarinda-
ki meselede esas sorunun neye sadik kalinacag1” olduguna
dikkat ¢ekti. Arnold bunun ardindan gayet makul bir soru
soruyordu: Newman amacina erisse ve “6zgun eserin her

* Kita Avrupa'sinda Okullar ve Universiteler.

** Kultur ve Anarsi.
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tarlu acayipligini, kendine ozgulugunu korusa” bile, yapti-
ginin Homeros'un tavr ve dustunce aliskanligindan ayrilma-
digim kim onayacakt1? “S6z konusu meseledeki tek yetkin
hakem, yani kadim Yunanlar,” diye yazda, “artik yok.”

Arnold, cevirmenlige soyunan herkesin, yanitlar1 veri-
lebilse bile ceviriye bir hayir getirmeyecegi icin Homeros
var miydi, yok muydu, tek kisi miydi yoksa c¢ok kisi miydi,
Hiristiyanhgin Kefaret doktrininin golgesi Homeros mito-
lojisinde bulunuyor muydu ttirt sorular bir kenara birak-
masini 6nerdi. Cevirmen modern hissiyatin kadim oykiile-
re uyarlanabilirligini de varsaymamaliydr: Eskiler her neye
inaniyorduysa, inandiklarinin bizim bugtn inandiklarimiz-
dan farkli oldugunu kabul etmeliydik. Homeros cevirmeni
anlatida tez, ifadede ve ayrica dustuncede net ve dogrudan
ve nihayetinde fazlasiyla asil olmaliydi. Arnold’'un saydig
bu dort nitelik, Homeros'ta sansin1 deneyecek ve “konu-
suna dair, edebiyatta nadir rastlanan ve ¢ok deger tasiyan
dogru sezgiye ve karsiliksiz aska ulasacak (veya ulasama-
yacak)” bir geng sair disinda muhtemelen “herhangi birine
yarar getirmek icin fazlasiyla geneldi.”

Newman, Arnoldun elestirilerini, adim1 acikca belirt-
meden, ukalaca dilbilgisel kelime oyunlar1 ve dolambach
anlamsal ilkeler one surerek kotuledi. Arnold’'un dusiince
dretiminde kinayeye ve isabetli saptamalarinda saygisizliga
kactigin1 dustunuyordu. Elestirmenlerin en mugskulpesent-
lerinden A. E. Housman, Arnold’'un savlar1 tizerine 1892'de
sunlan yazdi: “Ama soz edebi elestiriye geldiginde, terazi-
nin bir kefesine buttun ulusun ¢ikardig1 onca bilgili kisi-
nin yazdiklarini, digerineyse Matthew Arnold’un, Britanya
halki okuma zahmetine hemen hi¢ girmedigi icin uzun za-
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mandir baskisi bulunmayan incecik Homeros Cevrisi Uzeri-
ne Okumalarim yerlestirmek gerekir. Milton'in buyurdugu
uzere, birinci kefe derhal yukan firlayip terazinin sapina

carpacaktir.”



13
Altn Diyarlar

Bir daha konugunca, 60 yagindan sonra sirf
Dante’yi okuyabilmek igin Italyanca 6grenen Blake’in
ise yaramayacagina karar verdik, ¢inkii Dante’nin
ise yaramadigini biliyorduk; biliyorduk ¢iinkii Vergilius'a
hayrandi ve Vergilius ise yaramazdi biliyorduk;
biliyorduk ¢tinkii Tennyson onu agmigt1 ve Tennyson. ..
Eh, o0 malumdu zaten.

Samuel Butler, The Notebooks, 1912 (post.)

Romantik sairler i¢in siirin bulunacag: yer, edebi kisitla-
malar, edebi “deli gomlekleri” degil, disarida, temiz hava-
da ve kirsal yasam deneyimindeki yabanil esinlenmelerdi.
Bicem, duyguyu yansitmaliydi. John Keats, dogal cevrede
gecirilen zamanin “Siirini, evde kitaplar arasinda gecirdigi
zamandan, bu zamam Homeros'la gecirse bile, daha fazla
guclendirdigine” inamyordu. Keats, Homeros’la, en azindan
soyledigi kadariyla Chapman’in 1598 tarihli Illyada ceviri-
sinde tamigsmisti. Keats'in Ilyada’yr kesfedisine dair anlatisi
cok unlidur:
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Cok yolculuk ettim altin diyarlara,

Epeyce devlet ve krallik gordum:

Bircok Bat1 adasin1 dolastim

Ozanlarin Apollon’a biat ettigi.

Cok defa duymustum bu yerlerde

Su alm kirnisik Homeros'un hitkum sturdugin,
Lakin hi¢ solumamistim saf berrakligini

Chapman ytiksek sesle ve cesurane anlatana kadar:
Iste 0 zaman hissettim ne hissederse bir gok gozleyen
Gorus acisina girdiginde yepyeni bir gezegen

Ya da kartal gozleriyle Cortez

Bakarken Pasifik’e ve tim adamlan

Yabanil bir kuskuyla bakarken birbirine

Darien'’in zirvesi karsisinda sessizce.

Chapman, “Okura Onsoz”unde “Siir, Gunes'in cicegi
oldugundan ve mum 1s1g1nda acmaya tenezziil etmedigin-
den” Ingiliz dilinin “Sairlerin Prensi” Homerosu ¢evirme-
ye en uygunu oldugunu 6ne sirmisti. Romantiklerin go-
zunde bu tavir, hicbir kat1 siir biceminin gercek anlamda
iceremeyecegi “her tirlu yetenekle donanmis”, ¢igir acan
oncel Homeros kavrayisina ¢ok yakin ve ¢ok uygun geldi.
Chapman’a dayanmip Pope’a saldirmanin Homeros'u savun-
mak icin iyi bir yol olacagina karar verdiler.

William Blake tictine birden ama 6zellikle Homeros’a sal-
dird1. Blake’in Homeros'la iliskisi kolay anlasilacak turden
degildir: Homeros hem methedilecek bir sair hem soviilecek
bir add1; hem Arif Sairlerdendi (Blake onu Vergilius, Milton
ve Dante’yle ayn1 kefeye koyuyordu)!® hem “yururlukten
kalkmis” klasiklerden birisiydi. Hem toplumun tehlikeli ya-
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banci damgasi vurdugu “Yaratici Adamlardan” biriydi hem
de ticaret ve reklam gibi, ceviri ve kopyalama gibi toplumun
isledigi entelektuel suglara karsi, bir yandan gercek yarati-
cihigr asagilayip diger yandan kullandigr “klasik” gecmisin
bas figurlerindendi. “Klasikler!” diye kopuriyordu Blake,
“Avrupa’y1 savaslarla mahvedenler Gotlar ya da Kesisler de-
gil, klasiklerdir!”

Blake’e gore Homeros'u “Sanatta bu denli yuksek bir
dereceye yerlestiren,” simgeleri kullanmadaki ustaligiyd.
1820 dolaylarinda “Homeros,” diye yazdi, “lmgelem’e —ki
o da manevi duygular demektir— ve dolayli yoldan anlay1s
veya mantiga hitap etmistir.” Bununla birlikte, gene Blake’e
gore Homeros'un siirlerinin degeri, iclerinde guncel ahlak
degerleri bulan okurlarca dustrulmustir. “Homerosun
eserlerinin ederi,” diyordu, “sadece bu tarihi birlesimler ve
ahlaki duygular olsaydi, Richardson’in feci duygusal romani
Clarissa’dan daha fazla 6nem tasimazdi.” Ve ekliyordu: “Si-
irin en buyugu ahlaksiz, en buyuk karakterleriyse gunah-
kardir!” Ancak Homeros'un “Putperest Siiri”, “Pers Krallar1
ve Generalleri, Yunan Kahramanlar ve en sonunda Romali-
lar tarafindan tesadifen degil, kasten Incil'den Calinmis ve
sapkinlastirilmist1.” Sanki Blake’in goéziinde Homeros bir-
biriyle ilintisiz ve ilintilendirilemez farkl bir¢ok kavrayisi
temsil ediyordu. Blake'in Homeros’a bictigi muglak karak-
terin ipuclarim belki Dante’nin Ilahi Komedya’s: icin yaptig1
resimlemelerin birinde gorebiliriz. Serideki yedinci ¢izimde
“Siirin Babas1”, Dante’nin onu gordugu haliyle, yani basin-
da defne taci, elinde kili¢ ve cevresinde antik ¢aglarin alti
sairiyle resmedilmistir. Ancak Blake, Homeros'a adin1 ver-
mek yerine resim alt1 yazisina 6nce “Seytan” yazmis, sonra
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yaziyl kismen silmisti. Blake i¢in Seytan, Kayip Cennet'in
gercek kahramamyd.

Blake’in Pope’a dair duistinceleriyse daha nettir. Onu, siiri-
ne “Bastan sona tekduze ¢ocuk sarkilar1” damgasim vurdugu
Dryden ile aym kefeye koyuyordu. Cagdasi1 Lord Byron ise
buna katilmiyordu. Pope’u dikkatle okumustu ve tamdig
tum sairlerden daha devrimci bulmus, bir sair olarak “bege-
ninin mihenk taslarindan” olduguna kanaat getirmisti. Ya-
yincist John Murray’ye 17 Eylal 1817°de yazdig1 mektupta,
“Hepimizin, her birimizin yanildigina, kendi i¢inde bes para
etmeyecek yanhs devrimci siirsel sistem veya sistemlerde
dolandigimiza kanaat getirdim (...) Bu kanaatim son zaman-
larda okudugum Kklasiklerimizle, ozellikle Pope’la giiclendi
(...) ve kucuk Kralice Anne’in adamiyla biz Asag1 Impara-
torluk™ giruhu arasindaki tarife gelmez anlamsal uzaklik,
ahenk, etki ve hatta Imgelem, ihtiras ve Yaraticilik karsisinda
afalladim (ki afallamamam gerekirdi) ve utandim.”

Byron, Pope’un llyada'sina hayran kalmisti. Homerosu
Yunancasindan okumustu ve Homeros Yunancasina pek
bire bir denemeyecek yorumunun Pope’un siirsel dilindeki
guct hi¢ azaltmadigim gérmusti. John Stuart Mill, 1834'te
Ingiltere’de klasik mufredatin dilbilim ve siir hayrina tarih
ve felsefeyi goz ard1 ederek Platon yerine Homeros 6gretme-
yi yeglediginden sikayet etti. Bu tumuyle dogru olmamakla
birlikte (Oxford ve Cambridge’li klasik felsefe alimleri aksi-
nin kanitidir), Byron'in Yunanistan’i, Sokrates ve ¢omezle-
rinkilerden ¢ok Ilyada ve Odysseia’nin Yunanistanydi.

Yunanistan, Shelley i¢cin de Homeros'tu. 1821 tarihli A

* Asag Imparatorluk: Bizans.
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Defense of Poetry’de Homeros'un siirleri, “ardindan gelen
tim uygarhigin dayandig: sutunu olusturan toplumsal sis-
temin Ogeleriydi. Homeros, ¢aginda insan karakterinin
ideal kusursuzlugunu bedene getirmistir; onu okuyanlarin
Akhilleus’a, Hektor’a veya Odysseus’a 6zendiklerinden kus-
ku duyamayiz. Arkadashigin, yurtseverligin ve bir meseleye
adanmanin guzelligi ve gercekligi bu olumsuz yaratilarda
derinlemesine a¢imlanmistir,” diye yazdi. Yalmz, Shelley
ve cevresindeki sairleri klasik kahramanlarin 6zellikleriy-
le ilintilendiren kendisinden ziyade cagdaslariydi: Shelley,
Patroklos’la, Byron ise Akhilleus’la 6zdeslestiriliyordu ve
dusincede bulamadig: kefareti eylemde aramak tuzere 13
Temmuz 1823’te Yunanistan’a yelken acan Byron, muhte-
melen bu hislerin bir kismin paylasiyordu.!®!

Elbette Byron ve Shelley i¢cin Homeros'un Yunanistan1
sadece bir asil 6rnekler katalogu degildi. Byron'in goziinde
Yunanistan hem ideallestirilmis bir utopik gecmisi hem de
Avrupali hukumetlerin bir gasp¢inin (Osmanli Imparator-
lugu) kutsal miras1 yagmalamasina goz yumduklari ihanete
ugramis simdiyi temsil ediyordu.

Ey 6lumsiiz Homeros! Cizmem gerek elan

Bir kusatma daha fazla adama kiyilan

Daha olumcil aygitlarla ve daha fazla siddetle
Senin su sefere dair Yunan tarihindekinden;

Ve yine tum digerleri gibi kalkismaliyim,

Senle boy 6l¢iismeye beyhude olsa bile

Derenin Okyanus’a ayak uydurmaya calismasi gibi;
Ama biz modernler esitiz sana kanda iste:

* Elan: Simdi, su anda.
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Siirde degilse bile an azindan gercekte.

Ve gercek dogrudur, en cok arzulanan ki ondan,
Muz her nasil betimlerse betimlesin her eylemi,
Her haliikarda cikacaktir azicik eksik kalan.”

Byron, “eger Homeros hem zanaatta hem temada modeli
yarattiysa, her iki 6geyi cagdas deyise cevirmek sairin go-
revidir,” diyordu. Ilyada ve Odysseia’daki savas ve yolculuk
konularini, harcinda Odysseus bulunan kahramanlarinin
daha az destans1 (daha beter) Troyalara taniklik etme ay-
ricaligina kavustugu Childe Harolds Pilgrimage (1812) ve
Don Juan (1819-24) adli eserlerinde yeniden ele ald1. Mese-
la Don Juan’da Homeros’un 6ykustniin anisi, Rus kuvvetle-
rinin bir Osmanh mustahkemini zapt ettikleri 1790 Ismail
Kusatmasr’'na itibar dusuriicu bir ayna gorevini tstlenir. Bu
karman ¢orman kahramanlik gosterisi esasen Byron'in go-
ziinde Napolyon sonrasinda Avrupa’da ¢ikan siyasi calkan-
tilarn1 yansitmaktadar.

Ama bugun, Priamos'un ogluna kiymak yerine ancak

Bahsedebiliriz surlara merdiven dayamaktan, bombalar-
dan, davullardan, '

Toplardan, tabyalardan, bataryalardan, sungulerden, kur-
sunlardan,

* Ey olumsiz Homeros! Simdi ¢izecegim savasta / Senin Yunan tarihindeki
/ Savaslarindan daha hizh aygitlarla / Kurban edilen insanlan / Anlatacagim,
yine de seninle yarismaya / Kalmak bir derenin boy 6l¢uismesi gibi / Olur bir
okyanusla, ne ki kan dokuculitkte / Geri kalmiyoruz senden iste bizler de: /
Siirde olmasa da olaylarda; / Olaylarsa gercegin ta kendisi / Esin perisi her
sahnesini anlatsa da / Olacaktir yine de bir eksigi. (Don Juan, YKY, cev.: Halil
Koksel, Kanto VII: 80-81)
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Sert laflar, Muzlerin yumusacik bogazlarina saplanan.”

Homeros’un llyada’sindaki onurlu dovis, on dokuzun-
cu yuzyilin ahlaken ¢6kmis ilk dénemlerinde resmi ci-
nayetten ancak bir gomlek fazlasina donusmustu. Byron,
Wordsworth’un “Stikran Turkisi’ne de giydirerek su yo-
rumu yapmistir:

“Kiymm” (diyor size Wordsworth) “Tanr’min kizidir”:
Dogruysa dedigi, kiz kardesidir o zaman Isa’nin
Ve aynim yapmustir Kutsal Topraklarda yaptiginin.™

Edebi huner de bir diger konuydu. Homeros’a hayranl-
g1 Byron’l, muhtemelen bir ¢aga ait malzemenin diger bir
caga uyarlandiginda gug ve asinalik yitirecegini dusundu-
gunden, bir iki sifat veya benzesim disinda genel anlamda
ustay1 taklide yoneltmemistir.

Homeros, Milman Parry’nin Balkan tirkilerindeki gibi,
anlam1 vermek, genisletmek, celistirmek veya yikmak adi-
na kullanacag: eserini olusturmada cesitli gelenek, kural
ve formiillerden yararlanmisti. Bunca yuzyillik mesafeden
Homeros'un dinleyicilerinin bu araclarn nasil algiladikla-
rini, gelenege sadakatle baglilik mi aradiklarim yoksa for-
mule 6zgun bir ¢esni katilmasini m1 umduklarini bilmemiz
mumkun degildir.

* Homeros'ta Priamos’un oglunun kesilisi / Vardir ya, giinimuzdeyse / Bom-
balari, davullari, silahlar1 / Mermileri, siingileri, kaleleri sayabiliriz iste / S6z-
ciik dagaraigimizda; evet, sert sozlerdir bunlar / Oyle ki Esin Perisi’nin yumu-
sak bogazina saplanirlar. (Don Juan, YKY, cev.: Halil Koksel, Kanto VII: 78)

** Kinm Tanr’'min kizidir diyen Wordsworth'in sézii dogruysa / 1sa'nin kiz
kardesidir kirim, burasi da Kutsal tilke. (Don Juan, YKY, cev.: Halil Koksel,
Kanto VIII: 9)
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Homeros’cu geleneksel kurallar ¢ok ¢esitli tirdedir. Ba-
zilar1, masallardaki “onlar erdi muradina” veya “Bir varmuis,
bir yokmus” gibi, “Boyle dedi Proteus ve oykusu yuregimi
paraladi” ya da “genc¢ Safak gul pembesi parmaklariyla bir
kez daha 1s11dadiginda”” turtnde, tiim eserlerinde tekrarla-
nan oykuye bagslangi¢ veya anlaticiy1 tanitmada kullanilan
formullestirilmis deyisler, hatta formullestirilmis dizelerdir.
Digerleriyse, “Kirmizi-sach kral Menelaos” veya “Insasi-sag-
lam Atina kenti” gibi, bir kisi veya mekani belirten, Richard
Nixon’a “Tricky Dick” veya Chicago’ya “Ruzgarlh Kent”
demekle aym ayardaki resmi lakap-sifatlardir (Parry bun-
lara “susleyici sifatlar” demistir). Baz1 cevirmenler (6rnegin
Robert Fitzgerald) bu kurallari, muhtemelen Homeros’un
dinleyicilerinin gerekli buldugu bu lakaplarin modern oku-
ra bayat veya sikic1 gelecegi fikriyle yeniden uretmeye kal-
kismamistir. Borges, sair icin “Goksel Patroklos” demenin
sadece kurallara uygun dogru hitap bicimi oldugunu 6ne
surmustir. Ama o kurallar bugiin bize kural gibi goziik-
memektedir: Safagin “gul pembesi parmaklar1” bugunin
okuruna resmi beklenti yerine kolayca hos bir tuhaflik gibi
gorunebilir.

Geleneksel kurallar, bir askerin 6ldurulusu gibi belli ey-
lemlerin nasil betimlenecegini de belirler. Ornegin Ilyada’da
Laogonus, Meriones tarafindan veya Erymas, ldomeneus
tarafindan 6lduruldugunde, bu oélimlerin anlatilar1 birbi-
rinden farkh yollar1 degil, darbe noktasiyla (“Cenesinin ve
kulaginin altina”, “Dogrudan agzina”) baslayan ve olim

* Boyle dedi, benim de yuregim oldu parca parga (Odysseia IV: 481)
** Erken dogan gl parmakl safak gorununce (Odysseia I1: 1)
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icin secilmis geleneksel dolambach anlatimlarla (“nefret
dolu karanhk kapti1 onu” , “6lumun karanlk bulutu ¢ok-
ti cesedinin ustine”) biten bir dizi sablonu takip eder. Bu
betimlemelerin gercek¢i olmak gibi bir derdi yoktur; daha
ziyade bir polisiyede basta sucu tasvir edip en sonda tium
suphelileri bir odada toplamak gibi belli bir ture ait edebi
kurgunun yerlesik edebi sekanslarinin eseyleridirler.

Bu geleneksel kurallarin muhtemelen en bilineni ve
Homeros okuyucularinda en buyik etki yaratmis olani,
genisletilmis veya destansi benzetmedir. Destans1 (epik)
benzesim, bir nesnenin niteliklerini alip bir digeriyle ilin-
tilendirmek suretiyle sdylenenle ima edilenin birbirine do-
lanip ytikselecegi edebi bir alan yaratmaya yarayan diger
siradan metaforlarin aksine, birbirine harmanlanmay1p ayr
kalan, biri digerini renklendiren veya niteleyen iki eylemi
yan yana yerlestirir. Sadece Ilyada’da bu benzesimlerden iki
yuzden fazlas1 bulunur. 16. Kitapta, Hektor 6nderligindeki
Troyahlarin Yunanlar gemilerine kadar geriletmeyi basar-
masinin ardindan, Akhilleus'un zirhin1 kusanmis Patroklos
kars saldiriya girisir ve Troyahlar1 kent duvarlarina kadar
puskirtir. Buradaki sahne, urkutiict bir vahset sahnesidir:

Nasil saldirirsa yirtict kurtlar kuzulara veya yavrulara

Koparmak icin onlar1 tam ortasindan surulerinin; yiter
hepsi ya,

Ozensiz bir ¢oban birakuginda tepelerde kosusturmaya

Ve firsat1 hemen goren kurt, kapar urkek yavrucuklarr:

Akhalar iste boyle paraladi Troyallan.”

* Yirtal kurtlar nasil saldinirsa kuzulara, keci yavrularna / cekip alirlar ko-
yunlarin altindan kuzular/ nedense kaygisizlik etmistir coban / boylece kegi-
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Homeros ve dinleyicileri icin kuzulara dadanan kurtlar ve
surusune gereken 6zeni gostermeyen coban/tanr1 imgeleri
kuskusuz bildik deneyimlerdi; art arda kullanilisinin imge-
yi cok gecmeden geleneksel anlati kuralina donustirdagu
kesindir. Kurtlar atadan kalma kasaplhklarini kent duvarlan
disinda surdurmekteydi elbette, ama benzesim on sekizinci
yuzyila varildiginda iyice uygarlasmist1 ve Byronin okurla-
rinin kurtlarin vahsetine dair deneyimleri Homeros'un din-
leyicisine gore kesinlikle daha dolayliydi. Bununla birlikte,
Byron’in Homerostan 6ding almay: sectigi pek az formul-
den biri, buydu. “Sanherib’in Yikihisi”nin ilk dizesi vahsi
imgeyi, uzerinde durmadan yankilar:

Asurlu cullandi ustune surtye dalan kurtlar misali. ..

Dize gucludir ve eskimis kullanima, belki de hi¢ sahip
olmadig bir canlhilik seviyesi katmay1 basarmaktadir: Once
Asurlularin gelisini goruruz; ardindan gozlerimiz kuzulara
saldiran kurtlara déner ve sonuc bize birakilir.

Sairler bazen bu siireci terse cevirir ve “nasil” ile basla-
madan bizi kiyasin ikinci 6gesinden birinciye, akintiya kar-
s1 goturur. Asagida Arjantinli sair Enrique Bahcs'in tnlu bir
sonesi var; burada bahsi gecen canavar, kurt degil, bir kap-
landir ama benzesim aynidir:

Alacali yanim kavisli adimlarla gostererek
Gecer kaplan misra kadar puruzsiiz, misra kadar akici.
Ve hiddeti cilalar kat1 ve ozly,

ler de dagilmistir daglara / kurtlar da ossaat kapar turkek yurekli hayvancikla-
11/ iste Danaolar da 6yle atildilar Troyalilann ustune (Ilyada, XVI: 352-357)
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Capcanl buz bakisinin topazini.

Gerer oyuncu kaslarim gevsek

Ve kotucil sagrilarinin

Ve yavasca yatar karanlik kiyilarina

Sacilmis guz yapraklarinin.

Simdi uyumaktadir

Ormanda ne varsa sessiz sicakta.

Ipeksi patilerin arasinda hor goren burunlu kafa,
Kayitsizca ileri dikili sabit goz,

Kuyruk sabirsizca vururken duzenli temposuyla
Kirbachyor tetikte bir tehdidi tam

Karsisindaki calilarda bekleyen: Nefretimi.

Vahsi bir hayvan gibi siddet ve nefret, siddet ve nefret
gibi bir vahsi hayvan: Kiyaslama her okuruikna edecek gibi
degildir. Amerikal1 Ogden Nash, komik siirlerinden birin-
de, “Homeros'tan Tennyson’a kadar tum sairlerce yapilmis
su sey”le dalga gecer:

Ne anlatir bize su Asurlunun

Suruye dalan kurtlar misali cullanmasi?

Bir kere George Gordon Byron sahipti herhalde
Cullanan Asurlu tek degil, bir orduydu,

Onu bilmeye yetecek kadar deneyime.

Nash’in sakasi ciddi bir meseleye isaret etmektedir: Hic-
bir imge kendi basina metaforik degildir; okurda gercege
uygun bir yorum yaratirken ayni anda siirsel eslesmeyi sag-
lar ki ikisi de hicbir zaman biktiric1 olmaz. Dante’nin ¢ok-
lu okuma seviyelerindeki gibi, Homeros’cu imge aym anda



152 ilyada ve odysseia

hem geleneksel kurallara dair bir formul hem gercekei bir
betimleme; hem bir metafor hem bir analojidir.

Byron'un parlak cagdaslarindan Madame de Stael,
Homeros'u (sahsen pek s1g buldugu) fikirlerinin degil,
bizzat bu imgelerin buyuk kildigim 6ne surmisti: Pagan
dunyanin klasik modellerine kars1 yeni bir Hiristiyan kuzey
Avrupa —ozellikle Almanya; Romantik duyguya kars1 eski
bicem— dunyasi kurguluyordu. 1800 yilinda, “Homeros ve
Yunan sairleri,” diye yazdi, “derin dustnceleri ytziinden
degil, imgelerindeki sasaa ve cesitlilik sayesinde 6nemliydi-
ler. (...) Metafizik, idealar1 yaygin kullanima sunmak insan
ruhunun adimlarim hizlandirmistir ama yolu kisaltma ey-
lemi sirasinda, kimi yerde ruhun en parlak kisimlan kena-
ra atilivermistir. Homeros'un bakisinda her nesne sonugcta
kendisini temsil eder; Homeros secimlerinde her daim bil-
ge degildir ama daima ilgi cekici betimlemeler yapmistir.”
Esasen, tipki Pope gibi Homeros'un yaraticiligim évityordu.
Madame de Stiel'in gozunde Homeros bir dusunur degil,
bir zanaatkar, muhtesem fikirlerin degil, imgelerin satici-
stydi.



14
idea Olarak Homeros

Pek bilgili yorumcularin Homeros hakkinda,
Homeros’un bildiginden fazlasini bilmeleri gibi. ..
Jonathan Swift, On Poetry, 1733

Pope’un hayata gozlerini yumdugu 1744 yilinda, Napoli
Universitesinin eski retorik dgretmeni ve Kral Charles de
Bourbon'un atanmis tarih yazmani Giambattista Vico, dev-
rimci eseri Yeni Bilim’'in" gozden gecirilmis ucunci baskisini
yayinlad1. Vico, cagdaslarimin yanhs anladig1 veya goz ardi
ettigi, Homeros ve Homeros'un siirsel bilgisiyle baslayan ve
surekli yukselen bir sarmal hareketiyle sonunda gene ona
donen bir dongusel tarih kurami 6ne stirmusti. Donemin
filozoflar birbiriyle celisen iki bilgi kurami sunmuslardi. Bi-
rincisinin, yani “Yasam ve Varolus Felsefesi’nin temelinde
kanit ve arguman varken ikincisi, “Akildis1 Felsefesi’yse i¢
gozlem ve dusunce etrafinda yogunlasiyordu. Vico ugiincu
bir olasilik 6nerdi: imgelem ve fantasia adin1 verdigi, zihnin
bagimsiz guci. Homeros’un yarattiklar gibi “hakikati” soy-
leyen ama Platon tarafindan yalan damgas1 vurulmus siirsel

* Dogu Bat1 Yayinlari, 2007. (Ceviren, Sema Onal Akkas)
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imgeler, “siirsel pelerinler burinmus kavramlar” degildi.
Bu universali fantastici ya da “imgelemden dogmus evrensel
imgeler” kendi kosullar1 cercevesinde degerlendirilmeliydi.
Bati felsefesi bu imgelere her daim edebi veya retorik goziy-
le bakmist1 ve kavramsal olmadiklar icin “felsefi” gorme-
misti. Oysa Vico, Platon’nun akilciligina karst Homeros'tan
yana tavir aliyor ve itici gici, Homeros'un mnemosyne adiy-
la bildigi bellek olan, sapienza poetica, yani siirsel bilgelik
adin1 verdigi bir bilgiyi 6ne suruyordu. “Bellek,” diye ya-
z1yordu Vico, “u¢ farkl yuze sahiptir: bir seyi hatirlarken
hafiza, o seyi degistirir veya taklit ederken imgelem ve gene
o seye yeni bir anlam katar veya uygun diizenleme ya da
iliskiye sokarken yaraticilik. Teolojik sairlerin Bellek’i tum
Muzlerin anasi saymalarinin nedeni budur.” Cok daha son-
rasinda Joyce, Vico'nun bu kavrayisini, “Imgelem, animsa-
nan uzerinde calismaktir,” ciimlesiyle 6zetleyecekti.

llyadamin 2. Kitabinda Homeros, Troya'nin o6niindeki
ovada toplanan Yunan ordularin listeleyecegi sirada durur
ve Muzlere bagvurur. Bu, kismen ortacagda excusatio propter
infirmitatem (“Kisinin eksiklikleri i¢in af dilemesi”) adiyla
siniflandirilmis yazinsal bir arag¢, kismen de sorumlulugun
yonunu degistirmek suretiyle anlatiya gercege uygunluk
katmaktir: “Bunu soyleyen ben degilim, benden daha tistin
birisi; haliyle soylenen dogru olmali.”

Soyleyin bana simdi ey Olymposun salonlarimi tutan
Mizler!

Tanricalarsiniz siz, her yerdesiniz, bilirsiniz her seyi.

Bildigimiz yok, tek duydugumuz ihtisamin uzaktan ge-
len sesi;
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Kimdi Akha’nin komutanlar1? Kimlerdi Krallar?

Yiginla asker, asla sayamayacagim, adim1 veremeyecegim,
On tane dilim ve on tane agzim, kisilmayan bir sesim

Ve gogsumde tunctan bir yiregim olsa bile.

Sizler Olympos'un Muzleri, Kalkani gok gurultustnden
Zeus'un kizlari, sdyleyin, soyleyin bellegimde

Kimdi Troy’un 6ntinde toplananlar?”

Muzlerin “Bellegin icinde soyleyebilmesi,” bellege go-
mula gercegi soylemeleri demektir. Bilen, sair degil,
Mnemosyne’nin kizlari, 6zellikle Homeros'un kehanet ve
iyi ile kotu bilgisinin Muzu (yalmz daha sonra Astrono-
mi Muzu olacaktir) dedigi Urania’dir. Vico bu kavramdan
yola ¢ikarak siirsel bilgeligin tek bir saire degil, bir halka ait
oldugu ve “Homeros'un eserlerinde genel gecer anlamiyla
yazarhik soz konusu degildir; o, Yunan halkinin zihninde
onlar1 yazandir,” kavrayislarim gelistirmisti. Vico icin Ho-
meros bir kisi degil, bir “Idea”yd1.

Bundan elli kusur y1l sonra, buytk olasilikla Vico’yu
hi¢ okumamis Friedrich August Wolf, Homeros ve siirleri
uizerine benzer bir kuram gelistirdi. Wolf, miitevaz1 bir 6g-
retmenin ogluydu. Gergcekligi muglak bir soylenceye gore
butun Alman universitelerindeki ilk filoloji 6grencisiydi ve
universite yetkilileri, delikanliy1 bu pek verimsiz gértunen

* Olympos’ta oturan Musalar, haydi, / soyleyin bakayim simdi bana; / tannsi-
niz, her yerde varsiniz, bilirsiniz her seyi, / bizimse hicbir sey bildigimiz yok,
/ yalmz suradan buradan bir seyler duyanz; / soyleyin bana, Danaolarn bas-
buglan, komutanlan kimlerdi? / Olymposlu Musalar, Kalkanh Zeus’un kizla-
11, / llyon’u saranlan bir bir hatrlatmazsaniz bana, / adiyla, samyla sayamam
bir y1gin insani1 ben, / on tane agzim olsa, on tane dilim, / hi¢ kisilmayacak bir
sesim olsa, / gogsiimde tunctan bir yuregim. (llyada, II: 483-492)
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gelecegin pesinden kosmaktan caydirmak icin, bir filoloji
ogretmeninin zor kadro bulacagin, bulsa bile epey dusuk
maash olacagini soylemislerdi. Wolf, zaten tek is isteyece-
ginden bunu dert etmedigini soylemisti. Gercekten de yirmi
dort yasinda, Homeros'¢u kuramini gelistirmeye baslayaca-
g1 Falle Universitesinde filoloji profesérii olarak ise basla-
di. Calismasinin sonucunda ortaya ¢ikardigy, agir, karmasik
bir Latinceyle yazilmis kitab1 1795’te Prolegomena Homerum
adiyla basild1.

O donemde Alman okurlar, kadim Yunan kiulturuyle ilgili
iki guclu kilavuzu takip ediyordu. Bunlardan birisi, ayakka-
b1 tamirci ¢irakligindan caginin en bilgili kisilerinden biri-
sine donuismeyi basarmis ve Yunan idealini “soylu bir saflik
ve sakin bir buyukluk”!?? diye 6zetleyen unlu klasik alim
Johann Joachim Winckelmann’di. Digeriyse 1781 ve 1793
tarihli muhtesem Odysseia ve llyada cevirileriyle Alman di-
linin, buyuk bir ifade 6zgurlugu ve zengin sozcitk hazinesi
kullanimi saglayan degisken uzunlukta dizeler kullanmak
suretiyle epik siirde kullanilabilecek guclii bir ara¢ olabile-
cegini kanitlayan Johann Heinric Voss'tu.

Wolf’un savlar1 hem Winckelmannin buyuk saygi duyu-
lan, neredeyse kutsallasmis Homerosuna hem Voss'un yoru-
mundaki dokunulmaz asalete karsi cikti. llyada ve Odysseia
gibi kitaplarin nasil olustugunun ciddiyetle sorusturulmasi
gerektigini soylen Wolf, klasik ¢alismalarinda yeni bilimi,
Altertumswissenschaft1 meydana getirmisti.

Yaklasik ayn1 donemlerde, Fransa’daki “tartisma”nin bi-
timinde, parlak polimat® Denis Diderot, Homeros'ta, eger

* Birden fazla bilim dalinda yetkin bilim insan1. Yirminci yuzyil éncesi bili-
minsanlarinin cogunlugu polimatti.
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aydinlanmaci surec ilerleyecekse geride birakilmas: gerek-
tigine inandig1 bir 6rnek buldu. Mesele Homeros'tan hos-
lanmamasi ya da, sanatta aradig1 gercekligin Ilyada’da bu-
lunmamas degildi. Ornegin, Homeros’un savasin dehsetini
buyik etkiyle aktarabildigini kabul ediyordu: “Homeros'ta
kargalarin bir cesede usustikleri, gozlerini oyup zevkle ka-
natlarimi ¢irptiklarn sahneye bayildim.” Ama 6rnegin 1769
tarihli La Réve d’Alembertinde” one surdugu uzere Home-
ros, Aydinlanma hareketinin sadece akilcilik itkili dunya
gorusune karsi-sav olarak anlasilabilirdi. Bahsi gecen sakaci
ve zeki dilli kitapta Diderot, bir dizi felsefi diyalog vasita-
styla insanlik tarihi ve hayvansal yasamin gozden gecirilmis
bir maddeci anlatisim1 sunmus, duygu, fikir ve dusuncele-
rin teoloji veya maneviyata basvurmadan biyolojik kanit-
larla aciklanabilecegi onerisini getirmis ve gecmise dair
elestirel bakmayan her turlu ululamay bir kenara itmisti.
Diderot'nun, Jean D’Alembert ile birlikte on yedi buyuk cilt
metin ve on bir ciltlik resimlemeyle yayina hazirladigx ve
1751 ile 1772 arasinda yayimnladig1 Ansiklopedi’si, “bilim,
sanat ve zanaat”1 sadece akilc1 yontemlerle tanimlamaya
kalkismist1 ve zararsiz gorunen bagliklar altinda din ve hu-
kumet sistemleri gibi tehlikeli konular iceriyordu. Ornegin,
genel “Yunan felsefesi”!® girisi alinda Diderot, Homerosu
“bir teolog, filozof ve sair” diye kii¢ciimsemis ve Homerosun
“gelecekte pek okunacak gorinmeyen” bir yazar oldugunu
soyleyen (“hem felsefe hem begenide bir eksiklige delalet
ettigini” kabul ettigi) kaynag belirsiz gorusu alintilamisti.
Vico, Homeros'un toplumun gelisimindeki kahramansal

* D'Alembert’in Dusti.
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donginun bir urini oldugunu 6ne surmusti; Diderot’ya
goreyse Homeros, ilkel, bat1l inanch bir ¢aga aitti.

Vico'yla ayn1 sonuca varmakla birlikte, Wolf'un savlar1
tamamen tarihsel ve dilbilimseldi. Wolf’a gére Homerosun
dedigimiz kitaplar, icinde bircok sair ve ozanin rol aldi-
g1 uzun bir gelisim surecinin meyveleriydi ve ancak cok
daha sonrasindaki yankilarindan tahmin yuruttlebilecek
esas kaynagin izini bulmak imkansizdi. Wolf i¢in Ilyada ve
Odysseia, yapilarinin farkli seviyelerinin dikkatle incelene-
bilmesi i¢in kazilmas1 gereken arkeolojik alanlardi. Haliyle
de Homeros, kendisine atfedilen kitaplarin yaraticis1 degil,
nesiller dolusu ozan tarafindan metne yetke ve tutarlik kat-
mak adina olusturulmus bir kiinyeydi. Homeros, Wolf i¢in
de “bir idea”yd1 fakat yaratic1 stireci harekete geciren degil,
toparlayan, kapatan bir ideayd.

Wolf’un elestirisi sadece edebiyat elestirmenleri degil,
teologlar arasinda da bir uyar1 anlamina doénusta. “Yu-
nanlann Incili”ndeki teklik sorgulanabiliyorsa Incil'in
kendisi neden sorgulanamayacakt1? Kutsal Kitap'in ama-
c1 oyku degil, gercegi anlatmaksa (Ciceronun tarih yaz-
maya dair recetesine gore, “herhangi bir yanhs yapmaya
curet etmemeliyse”), Incil bile bilimsel titiz incelemeden
muaf degil demekti. Johann Wolfgang Goethe konunun
gereginden oteye ilerledigini ve Homeros’un yazdiklarim
elestirmekle Tanr’min kelamini elestirmek arasina ceki-
lecek bir ¢izginin bulundugunu dustinuyordu. llerleyen
yaslarinda, arkadasi Johann Peter Eckermann’a, “Simdi
kalkmis, Musa’nin Bes Kitabi'm1 didikliyorlar,” diye dert
yandi, “eger yikici elestirici herhangi bir alan icin zarar-
liysa, dinsel meselelerde de dyledir cunku bu meselelerde
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her sey inanca baghdir ve inang bir defa yitirildi mi, bir
daha geri kazanilamaz.”

Goethe, Wolf’u ve eserlerini yakindan taniyordu. 1805'te
Halle’'ye ugramis ve Wolf'un derslerinden birine girmeye
karar vermisti. Wolf'un kizi, sohretli konuklarinin babasi-
nin sinifina girmesine izin vermeyi kabul edince, Goethe
ogrenciler arasinda degil, bir perdenin gerisinde oturup din-
lemek istedigini belirtmisti. Bu merak uyandiric1 tavrin bir
aciklamas: olabilir: Goethe, Wolf ile on y1l 6nce, o zaman
daha yeni yaymlanmis Prolegomena’yr okuduktan hemen
sonra tanismis ve adamdan, kitaptan ne kadar hoslanma-
diysa o kadar ¢ok hoslanmist1. Friedrich Schiller’e, Wolf'un
Prolegomena’s1 hakkinda, “epey ilgin¢ ama icimde nahos bir
duygu birakt,” diye yazmisti. “Beyefendi, zayif yanlarim
islemek adina bereketli Estetik Diyari'min bahcelerini mah-
vedip hepsini sikic1 kalelere cevirmeseymis fikri iyi, caba-
s1 da gayet saygideger olabilirmis.”*** Wolf’'un Homeros'u
parcalamasi ayni zamanda Goethe’ye (Schiller’e bunu soyle-
memisti) epik sairlige 6zenme hakkini saglamisti. Wolf'un
one surdugu gibi Homeros yazar olarak var degilse ve Ilya-
da ile Odysseia farkh sairlerin doldurdugu birer bohgaysa,
gerekli kavrayisa ve yetenege sahip bir baska sair yepyeni
basyapitlar yaratmaya yarayacak malzeme icin iclerini ka-
nistirabilirdi. Goethe’nin 1799’da basladig: yarim kalan siiri
“Achilles” epik icin fikir ararken yaptig1 kesif niteliginde-
ki Homeros okumasindan ¢ikmist: “O gunlerde llyada’y:
inceliyor, onunla Odysseia arasinda bir epik 6yku yatiyor
olabilir mi diye bakiyordum. Sadece trajik malzemelere ula-
sabildim ama sahiden boyle miydi yoksa epigi bulamayan
ben miydim? Akhilleusun yasami ve ge¢cmisi epik ¢ikarma-
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ya uygun. Ama ortaya su soru ¢ikiyor: Trajik malzemeye
en uygun yer epikmis gibi davranmak dogru mu?” Goet-
he projeyi oyle ciretkar bulmustu ki calismalar tzerine
Wilhelm von Humbolt’a yazdig1 mektuplarda “fazla cesur”
gorunmekten cekindigini 6zellikle belirtmisti. Wolf'un der-
sinde gorunmek istememesinin ardinda yatan neden belki
de buydu.

Wolf'un vurguladig1 tizere, eger Homeros bir idea, bir
“toplam ad”, bir kavram idiyse, Goethe ve ¢cagdaslar1 icin her
caglave her ¢cagin gereksinim ve yetenekleriyle degiserek za-
manin amblemine donugsen bir ideaydi. Homeros'un kadim
Yunanistan’i, Fransiz Devrimi'nin ardindan darmaduman,
i¢ tartismalar ve dinsel farklihiklarla bogusan Almanya'nin
fazla istikrar vaat etmeden, zar zor ayakta kalabildigi dunya
icin epey cekici bir “yedek”ti. Her biri goruslerinde farkh
olmakla birlikte, Johann Gottfried Herder, Avrupa felsefesi
oykilerinde, Christoph Martin Wielan, tarihi romanlan ve
hayali diyaloglarinda, Wilhelm Heinse tutopyacit kurgula-
rinda, Friedrich Schlegel, klasik antik ¢ag tizerine deneme-
lerinde, Karl Philipp Moritz, eski mitoloji kilavuzunda ve
hepsinin ustunde Friedrich Holderlin parcalara bolunmuis
butun kitaplarinda, cesur ve asil insanlarin siir ve felsefeyle
ugrastiklar kendi ideal Almanyalar icin modeli Homeros'ta
ve yarattig1 evrende buldular.

Goethe icin Homeros, 6nce halkinin gercegini bedene ge-
tiren, ardindan ¢ok uzak ve kestirilemez ¢aglardaki erkek ve
kadinlarin gerceklerini bedene getirmeye girisen sairin ilk
ornegiydi. Ister kanli canly, ister bir fikirden ibaret olsunlar,
Homeros gibi sanatgilar goksellikleri, tanrilarla insanlarin
aracilan olmalarindan dolay1 zamanin disinda yer alirlardi
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Goethe sairin zanaatina (Homeros'unkine ve kendisininki-
ne) insanlarin en derin gereksinimlerini yticeltip ortaya ko-
yan ve uluslarinin istedigiyle tanimlanir hale gelen imgesel
bir eylem anlaminda Schépfertum, yani “yaratic1 mesgale”!%®
adin1 verdi. Tasarlayic1 arayisinda bir kavram olarak Ho-
meros, Goethe'nin bir baska metinde Isa’ya soylettiklerini
sarf etmis olabilirdi: “Ah, halkim, ne kadar 6zledim sizleri!”
Goethe’nin okumasinda goksel Homeros, her yeni nesle,
Goethe’nin Almanya icin 6zendigi kulturel kefareti getiren
figurdu. Edebiyat tarihcisi Ernst Robert Curtius, iki sair ara-
sindaki bu iliskiyi, belki biraz abartarak, soyle tanimlaya-
caktl: “Avrupa edebiyatinin kurucu kahramam (heros ktis-
tes) Homeros, son evrensel yazariysa Goethe’dir.”*%






15
Ebedi Kadin

Biitiin mesele boynuzlanan bir adam ve
onu boynuzlayan kaltakti.
William Shakespeare, Trolius and Cressida, 1609

Goethe, Homeros'unu edinmeye epey erken basladi. Cocuk-
lugunda okudugu kitaplar arasinda, 1001 Gece Masallan,
Fenelon’un Telemak1ile llyada ve Odysseia vard1.}*” 1770'te,
yirmi bir yasindayken Strasbourg’da tanisip arkadashk kur-
dugu Herder’den utanip Yunancasini kusursuzlastirmak i¢in
Homeros’u, Latince cevirilerin yardimiyla okumaya giristi.
Orijinalle bulusmanin Goethe’ye, ¢ yil sonra ve doksan
ginden kisa surede yazacag unli romam Geng Werther’in
Acilarrndaki kahramanina Homeros'un Kkitaplarini verme
yonunde tesvik ettigine kusku yoktur. Werther, hayatinin
askiyla (baskasiyla sozli) tanmisacagi kasabaya gelisinden
kisa sure sonra mektuplastig1 sirdasina ne yeni kitaplara
ne kilavuzluga ne de tesvike 6zlem duydugunu yazar: Tek
gereksindigi, “sarmalayacak bir ninni ve Homeros’ta bolca
bulduklari”dir. Homeros gen¢ Werther’e (ve bu minvalde,
yazarla kurgusal karakteri birbirine karnstirabilirsek, geng
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Goethe’ye) talimat veya bilgi, hatta tizerinde dusunulecek
bir metin bile degil, “huziinden neseye ve sahane melan-
koliden siddetli ihtirasa kadar” tatmin edici bir duygusal
yelpaze sunmaktadir.

Schiller yirmi y1l sonra, bu 6greten kitap-yatistiran kitap
ayrimina, Goethe’nin destegiyle kurdugu Die Horen der-
gisinde yayinlayacagi bir denemesinde deginecekti. Dogal
(naif-saf) ve Modern (duygusal) Siir Uzerine adli calismasin-
da sairler ikiye ayrilmisti: Doga ile bir olup onu hakca be-
timleyenlerle Doga’dan ayrildiklarinin farkinda olan ve ona
imgelem yoluyla donme arzusu tasiyanlar. Schiller kendisini
ikinci kategoriye katarken, Goethe ve Homerosu birincide
sayiyordu. Carl Gustav Jung, 1921°de, Schiller’in yaptig1 ay-
rimin gorundugunden daha derin olduguna dikkat cekti.!*®
Schiller’in “tipler” meselesiyle degil, “tip mekanizmalar1y-
la” ilgilendigini 6ne suren Junga gore Schiller, temel sair
siniflan arasindaki ayrimi degil, “bireyin belli karakteristik
ozelliklerini veya niteliklerini” kastetmistir ve “haliyle ice
donuk bir sair kimi durumlarda duygusal olabildigi kadar
naif de olabilmektedir.”

Schiller, “Naif sair olarak Homeros, Doga'min kendi is-
tunde sinirsiz egemenligine izin verir,” diye yazmisti. Jung'a
gore bunun anlami, Homeros'un benzesim yoluyla sair ile
tematik nesnesi arasinda, yaratici gictinu tematik nesne-
sine sunarak ve nesneyi, kendi icinde kendisini sekillen-
dirdigi belli bir yoldan sunarak ilinti yaratmasidir. “Bizzat
kendisi Doga’dir: Doga, onun icinde urunu yaratir.” Jung,
Schiller'in, “Homeros, kendi siirleriydi,” dedigini dusunu-
yordu.

Goethe’nin Homeros'u algilayis1 Schillerinkini sarma-
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lamis ve gelistirmisti. O da Homeros'u Homeros’cu yara-
timla tanimhyordu ama Goethe’nin gozinde iliski kapal
bir cember degildi. Her Ilyada ve Odysseia okumasi agdan
Homeros'un yetenegine ait bir seyler kurtariyor, kadim sairi
Doga’nin “sinirsiz egemenliginden” defalarca ve tekrar azat
ediyordu. Bu siurgit degis tokus, Goethe’nin kendi eserle-
rinde goruldugn gibi duzenli meyve veriyordu. Homeros'un
siirleri naif (ve duygusal) Goethe’ye parcalarini bir araya ge-
tirdigi konular1 ya da daha énemlisi, Faust, Ikinci Boliim icin
merkezi malzemeyi saghyordu.

Goethe, 1827 yilinda, yetmis sekiz yasindayken, eserle-
rinin onayl baskilarinin dérdincu cildine “Faust icin bir
Intermezzo” alt bashikl ve “Helen: Klasik-romantik bir Go-
runti Oyunu” adli bir parca eklemeye karar verdi. Goet-
he, Faust'un ceviri nushasina bu parcay1 almakla ilgilenen
bir Fransiz editore her iki metinde birbirine benzerlik bu-
lunmadigim ve Faust ile Troyali Helen 6ykusunun, “yanls
anlasilmis 6grenim, orta simif dar goruslulugu, ahlaki bo-
zukluk ve batil sannlar kargasasinda mahvolan bir iliski”
diye betimledigi Faust ile Gretchen'’in iliskisinden tumuy-
le farkl oldugunu anlamanin ¢ok énem tasidigim vurgu-
layan bir mektup yollad1.'® Goethe bundan bir yil sonra
Faust, Birinci Béliim ile Faust, Ikinci Boliim arasindaki fark:
aciklayan bir 6zet yazdi. “Efsane,” diyordu Goethe, “bize
Faust'un ilahi kibriyle Mefistofeles'ten kendisi icin giizel-
ler giizeli Yunan Helen'’i getirmesini istedigini (sahne kukla
oyununda geregince yer almistir) ve Mefistofeles’in biraz
itiraz ettikten sonra isteneni yerine getirdigini soyluyor. Biz
kendi uyarlamamizda boylesi énemli bir motifi dista birak-
mamay1 gorev bildik.”
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Goethe sahneye bir satir tonu katar: Alman Imparato-
ru'nun buyrugu iizerine Mefistofeles, Paris ve Helen’in ruh-
larin imparatorluk sarayina getirir. Saraylilar bolunmustir;
erkekler Paris’i elestirirken kadinlar yakisiklilig1 karsisinda
kendilerinden gecer ve erkekler Helen’e hayranlhk duyar-
ken kadinlar buiytuk ayaklar ve soluk teniyle alay ederler.
Helen’in guzelligine vurulan Faust, Paris’i bir kenara it-
meye calisir ama buna kalkistig1 anda goruntiler yok olur
ve solen kargasayla son bulur. Faust bayilir. Ayilldiginda
Mefistofeles'ten Helen'i getirmesini ister; birlikte Oliler
Kralligi'na dogru, uzun ve olaganustu bir yolculuga ¢ikar-
lar. Belagatli talepten duygulanan Persephone, Menelaos'un
Sparta’daki sarayina benzeyen hayali bir satoda kalmas: ve
Faust'un onu orada bastan ¢ikartmasi sartiyla Helen’in Ya-
sayanlar Diyari'na donmesine izin verir. Faust basariya ula-
sir ve birlikteliklerinden bir ¢cocuk dogar. Ama cocuk bir
kazada olir ve lumu Faust ile Helen’i ayirir. Son sahneler-
de Faust'u Imparator’'un topraklarinda goriruz: Imparatora
bir diismaninmi yenmekte yardim eden Faust’a 6dil babinda
imparatorluk topraklarindan, deniz altinda kalmis bir parca
verilir. Topragini isgal eden yash bir cifti 6ldurtp soydugu
icin Sorge” tarafindan kor edilen Faust yasamina son verir.
Ancak Mefistofeles, Gretchen onderligindeki gizemli ruh-
larca cennete goturulen ruhu ele gecirmeyi basaramaz.

Helen, Homeros'la baglamistir ve Goethe’yle bittigi soy-
lenebilir. Helen ilkin llyada’da, “ugruna onca Akhanin / ana
yurtlarindan uzakta, Troya'da can verdigi™" guzeller gizeli

* Hem ilgi hem endise anlam iceren Almanca sozciik.

** Bircok Akhalar bu Troya'da / Baba topragindan, sevgili yurtlarindan uzakta
/ O Helen ugruna 6lmediler miydi? (llyada, II: 178-180)
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kadin olarak ortaya ¢ikmistir ve yurdu ona artik gerceklik-
ten uzak gorunmektedir: “Bir yer vardi,” der, “yoksa bir dus
muydi orasi?” Ama Homeros'un diger kadin karakterleri
gibi Helen de erkekler arasindaki savasta bir piyondan faz-
lasidir. Helen’e dair her sey, bakanlarin anlattiklan1 disinda
hi¢ betimlenmeyen guzelligi bile karmasik yapihdir. Siirin
dokunakl1 sahnelerinden birinde, Troyali yashlar ovadaki
yeni bir kanh carpismay1 izlemek tizere bir kuleye toplan-
mustir; her seyi yitireceklerini fark ederler ve Paris’in ge-
linini esas esine geri vermek suretiyle kurtulabileceklerini
anlarlar. Derken Helen’in kuleye gelisini gorurler ve birbir-
lerine fisildarlar:

Kim kinayabilir onlarn? Ah, sasmamal

Troya ve Akha erlerinin sirf onun ugruna
Bunca yil silahaltinda 1stiraplarla yasamalarina.
Guzellik, dehset guzellik!”

llyada ve Odysseiamin baskahramanlan erkektir ancak
her iki siirin de merkezi siradis1 kadinlardir. Odysseus’'un
zorlu yolculugu sonunda Penelopeia’siz anlam tasimaz-
di: Penelopeia bos oturup Odysseus'un donusuni bekle-
mez; lthake’'ye donme cabalarimi cozgileriyle destekler;
Odysseus'un mekandaki génul maceralar1 Penelopeia’nin
zamandaki inzivasiyla dengelenir. llyada’da Akhilleus savas:
“Karilarim ganimet almak icin diger askerlerle dovusmek”
diye tanimlar; uzun savasin nedeni Helen'dir ve gelisme,

* Troyalilarla Akhalilarin, boyle bir kadin icin / yillardir ac1 ¢ekmeleri hic
de ayip degil / Yiiziine bakan 6liimsuz tanrigalara benzetir onu. (llyada, I1I:
156-158)



168 ilyada ve odysseia

Agamemnon’un ganimeti Khryseis ile Akhilleus'un ganime-
ti Briseis tizerine ¢ikan tartismayla saglanir. Eylemin itkisi
savasan erkeklerdir ve erkeklerin savas1 hakca gormelerin-
de one suirdikleri neden kadinlardir. Bu ikili arasindaki ilis-
ki oykuyu orerek gelecege tasir. Helen’in simgesel roluniin
farkinda olusu sasirticidir. Paris’e soyle der:

Zeus ekmis icimize bir 6lumcul lanet
Yasayalim diye sarkilarda
Daha dogmamis nesiller boyunca.”

On altina1 yuzyihn sonlarinda, Faustun dykusunu anla-
tan cesitli Alman eserlerinden esin alan Christopher Mar-
lowe, buyucu doktor ile dunyanin guzellik simgesinin efsa-
nevi karsilasmasini Ingilizcede ilk kez oyunlastirdig: eseri
Doktor Faustusta Helen'’i soyle betimledi:

Bu yuz muydu bin gemiyi salan sefere
Ve llyon’un kulelerini atan atese?
Tath Helen, olumsuz kil beni bir opuciikle.

“Bin gemi” Ilyada'min 2. Kitabindaki Yunan filosu kata-
logundan, “kuleler” 3. Kitap'tan ve kisiyi “6limsuz” kilan
opuctik yine 3. Kitap’ta Helen icin soylenen o6liumsuz tan-
ricaligin gucunden gelmektedir. Marlowe'un Homeros'un
eserinden yaptig1 yoruma gore Helen, erkek ya da disi, her
turla guzellikte kiyas 6l¢usudur.

Edgar Allan Poe ise iki bucuk asir sonra Helen'in 6lum-

* Zeus verdi bize bu ac1 kaderi / bizden sonraki insanlar okuyacak / anlatacak
bizi destan gibi. (llyada, VI: 357-359)
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suz guzelligini, bilgisi bizlere “Kutsal Topraklar’dan” ulas-
mak suretiyle yorgun entelektuele (Fausta veya Poe’ya)
kitaplar dinyasinin (muhtemelen Homeros’unkiler dahil)
veremediklerini Homeros'un Helen’inin vermesiyle cemberi
kapayan kadim dinyanin 6lumsuzluguyle bir tuttu.

Helen, bana guizelligin senin
Nicaea yelkenlileri gibi eskinin
Tasiyan usulca, mis kokulu denizde
Bezmis, yol yorgunu gezgini
Kiyilarina memleketinin.

Ancak Helen sadece olumsuzlugu sunmaz; llyada’da
defalarca tekrarlandig: tizere, ayn1 zamanda bir casus bel-
lidir." (Gerci Kral Priamos asil davranarak Helen’e, onu de-
gil tannlan kabahatli buldugunu soyler: “Onlar ¢oktiren
bu savasi basima.””") Goethe, Faust, lkinci Boliim'de ortaya
cikardiginda, Helen tuzuntuyle kendisi yuztunden cekilen
acilann animsar ve erkeklerin kendisi i¢cin savasmasiyla m1

I s

lanetlendigini sorar:

Bir an1 m1 bu? Hezeyan mu ele gecirdi bellegimi?

Bu muydum ben? Ve bu muyum? Ve hep boyle mi kala-
cagim,

Kabusun imgesi Helen, kentlerin yikim nedeni?

Faust, Birinci Boliim’de Gretchen, bastan ¢ikip sonunda

* Casus Belli (Lat.): Savas nedeni.

** Onlar y1gd1 bagima kan aglatan savagi. (llyada, III: 165)
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bebegini 6lduren masumsa, Faust, Ikinci Béliim’de pervasiz-
lig1 yuzinden oglu 6len masum bastan ¢ikarici1 Helen onun
karsitidir. Bununla birlikte tiim karakterler icinde sadece
Helen, bizzat soyledigi tizere “onca hayran olundugu ve
onca suclandig” ebedi bir kadere mahkam edilmis goru-
nir. Helen bastan asag1 belirsizliktir: Faust onu gordigun-
de, “zamandan buyuyle cekilip alinmis” bu yaratigin bir dus
mu yoksa bir an1 m1 olduguna karar veremez. Tek bildigi,
onun aski disinda hicbir seyin kendisini tamama erdirme-
yecegidir ve gercekten de Faustun memnuniyet duydugu
tek zaman, Helen’in kollarinda gecirdigi anlardir. Belki Go-
ethe icin en sonunda “buyuk gunahkar Faust”u kurtarma
kararini mesru kilan bu tamama ermis asktir. Ama gene de
doktorun kurtulusu Helen'in elinden gelmez: Faust, Birinci
Bolim, Gretchen’in ruhunun bagislandigini bildiren “yuka-
ridan gelen bir ses”le sona erer ve Faust, Ikinci Boliim'de
doktorun ruhunu cennete, son dizelerdeki “Ebedi kadin”a
goturen Gretchen’in ruhudur. Aym “Ebedi kadin™in bir di-
ger bedene gelmis hali Helen ise Homeros'un diyarina geri
donmek zorundadir: Goethe’nin, (Werther'in sozleriyle)
“vecde yonlendirilmeyi, tesvik edilmeyi veya suruklenme-
yi” reddeden modern diinyasinda ortaya ¢ikabilir ama go-
ranir kalamaz.

Goethe 6zyasamoykiisu Dichtung und Wahrheit1n son bo-
lumiinu 1832’de, lumiinden kisasiire dnce bitirdi. Bu eser-
de Goethe yasadig1 yuzyih Homeros'un yeniden dogusuna
taniklik edecek denli sansh addettigini soylemis ve soyle
yazmist: “Geg¢misin buytuk sanat eserlerinin yeniden gun
yuzu gordugu ve gunluk yasamin parcasina donusebildigi
caglar, mutlu caglardir cinku bu dénemlerde o eserler yeni
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etkiler yaratir. Bizim icin gulu yeniden acan Homeros'tu ve
cagimizin gereksinimleri sayesinde bizler o siirlerde siddet
yuklu ve abartih bir kahramanlik dunyas: degil, bugintn
gerceklerinin bir aynasini gordiik ve ondan kendimize eli-
mizden ne kadar geliyorsa aldik.”
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Simgeler ve Homeros

Sirenlerin hangi sarkiy1 s6yledigi veya Akhilleus'un
kadinlar arasina gizlendiginde hangi ad: aldig1 kafa karigtiric
sorulardir ama hepten tahmin edilemez degillerdir.

Sir Thomas Browne, Urn Burial, 1690 (posth)

Friedrich Nietzsche’nin, “Dionysoscu sanat1 doguran 6gey-
le, sefahat ile uyumsuz” buldugu Goethe'nin Homeros’a
bakisina fazla zaman ayirmaya niyeti yoktu. “Esasen,” di-
yordu, “Goethe’nin Yunan ruhunun imkanlarindan higbir
seyi dislamadigindan ilke anlaminda kuskum yok. Haliyle
Goethe Yunanlar anlamamist1.” Goethe gibi, Nietzsche de
Homeros’u ¢ok geng yasta okumustu. Bir papazin ogluy-
du; cok yetenekliydi; Bonn ve Leipzig'de egitim gorduk-
ten sonra yirmi bes yasinda Basel Universitesinde klasik
felsefe ogretmenligine alinmist1. Bundan g yil sonra, o8-
retmenligi doneminde yazdigy ilk buyuk kitabi Trajedinin
Dogusu'nu yayinladi (1872). Bu kitapta Yunan kultiruntn
itici guclerine dair kuraminin dis hatlarimi sekillendir-
meye baslamisti. Ama Viconun bilmeden yankiladig1 ve
oncu golgesini Jung'un gosterdigi Homeros sorusunu ¢ok
once, 1869’da, Basel Universitesi'nin acilis konusmasinda
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sormustu bile: “Kisi mi ideadan ¢ikar yoksa idea m1 kisi-
den?”

Nietzsche’ye gore Homerosun kitaplarini Homeros'un
onlan yazdig sekliyle kimse okuyamaz: Bizler onun anlat-
tg1 oykuleri degil, o oykilerin yorumlanmis hallerini oku-
maktayizdir. Oluminden sonra yaymnlanmis bir yazisinda
Nietzsche, “Ne demeye tim Yunan diinyas: llyada'daki do-
vis sahneleriyle 6vinsun?” der. “Maalesef bunu yeterince
‘Yunan’ tarzinda anlayamadigimiz fikrindeyim; sahiden de o
sahneleri ‘Yunanca’ anlayabilseydik urpermemiz gerekirdi.”
Bu bireysel okumalardan ¢ikan, kadim Yunan kulturanun
cekirdeginde, (Nietzsche’nin “Apolloncu” dedigi) duzen
ve bireysel tamama erisme egilimiyle (Dionysoscu dedigi)
siddet ve yikimc1 cosku arasinda capcanl bir ¢ekismenin
bulundugudur. Bu baglamda Nietzsche’ye gore Homeros,
siirlerini “bizleri yasamaya devam etmeye ikna” amaciyla
yazan yaraticl bir Apolloncu gugctir. Homerosun tanri-
lant paylasmak suretiyle insan yasamimi dogrular; haliyle
Homeros’un kahramanlar icin en buyuk aci, 6zellikle geng
yasta yasamdan ayrilmaktir. Nietzsche, Homerosu “Apol-
loncu yanmilsamanin zaferi” olarak gormustur; bu yanilsama
beraberinde hepimizin yuceltilmeye layik olduguna inan-
mayl1, dolayisiyla kendi yansimamiz olan guzelim tanrila-
rin hayal edilmesini getirmektedir. Bu minvalde Schiller’in
Homerosu dogal bir sair olarak tanimlamasina katilmak-
tadir. “Bu guzellik hayalinin araglariyla,” der, “Helenistik
‘irade’ 1stirap ve 1stirabin bilgeligi ugruna sanatsal yetenek-
le bagintil hunerle carpismistir ve zaferine dikilmis abide,
naif sanat¢i Homeros'tur.”

Bunu yazdiktan on yedi yil sonra (1889), Torino’da, yillar-
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dir cektigi frengi hastahig1 Nietzsche’de ciddi akli sorunlara
yol act1. Filozof, ev sahiplerini sasirtarak kendisini odasina
kilitledi, gece-ginduz piyano calmaya, ¢iplak dolasmaya,
yiksek sesle sarkilar soylemeye ve Dionysoscu oto-erotik
ayinler yapmaya bagsladi. Bolgedeki akil saghg1 doktorla-
rindan birisi muayene etmeye geldiginde, “Pas Malade!
Pas Malade!” " diye bagirdl. Sonunda dostlar1 Nietzsche'yi
Torino’dan ayrilip Basel'e donmeye ikna ettiler. 1900 yilin-
da Weimar’da, kefeni andirir beyaz bir elbise i¢inde ve etra-
findaki hi¢ kimseyi tanimaz halde o6ldu.'*°

Her ikisi de Homeros'un soyut bir ad, tarihsel kisiden zi-
yade bir klasik kavram olduguna inanmakla beraber, oku-
malar Nietzsche’yi, Wolf’un duygudan arimik arastirmala-
rinin karsisina koymustu. Homeros'un siirleriyse baska me-
seleydi. Nietzsche (belki Wolf da) bir klasigin niteliklerin-
den birisinin. okurda taniklik edilmis hakikate dair bir cifte
duygu, yani hem siirsel zanaat hem yasanmis gerceklik duy-
gularin veya Nietzschenin deyisiyle Apolloncu yanilsama
ve Dionysoscu kavgay1 uyandirmasi oldugunu anlamisti.

1915 yilinda, Birinci Dinya Savasrnin patlak vermesin-
den alt1 ay kadar sonra Freud bu ayrik dunya algisina ben-
zer bir seyin kendisini 6lumle iliskimizde ortaya ¢ikardigini
one surdi. Nietzsche'ye atfta bulunmamist: Ozyasamoy-
kusuni kaleme alan Peter Gay’in yazdigina gore “Freud,
Nietzsche’nin yazdiklarina incelemeden ¢ok daha fazla di-
renc gerektiren eserler olarak bakiyordu.”''! Ancak Freud,
olimden sonraki yasama bictigimiz degerin Homeros-
sonrasi donemlerden gelistigini vurgulamada Nietzsche'yi

* Hasta degilim! Hasta degilim! (Fr.)
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takip etti ve tipki Nietzsche gibi, kuramini desteklemede
Akhilleus'un Oluler Ulkesinde Odysseus’a verdigi yaniti
alintiladi. Odysseus i¢in (yani 6lumiin halen hayal edilmez
oldugu canl kisi i¢in) 6lim, kahramanvari bir tamama eris-
me bicimiydi. Akhilleus’a 6ldugu icin uzulmemesi gerekti-
gini soyluyordu cunki:

Zamaninda, sen hayattayken biz Argoslular,
Saydik seni bir tanr gibi ve goruyorum ki burada
Surmektesin hikmiinu oluler arasinda da.”

Daha once degindigimiz gibi, Akhilleus ofkeyle karsi
cikar: Olimun zorunlu gelisine ve ona bictigimiz degere
inanmamaktadir. Tek derdi, artik elinde bulunmayan ve
karsiliginda her turla san ile sohreti degisecegi yasamdir.
Ve bu Akhilleus, llyada’da Priamos’un kigiik ogluna canin
bagislamayacagim soylerken birdenbire bir gun kendisinin
de olecegini kavrayiveren Akhilleustur:

(...) beni bile, diyeyim sana,

Bekler olum ve zorlu gucu yazgimn.

Bir safak gelecek veya bir giinbatimi ya da 6glen
Cenkte bir erin canimi alacag:.”

Akhilleus olumlaluguniun farkindadir ve ayni zamanda
nihai gercegi kabuli reddetmektedir. Freud, bilincaltimi-

* Biz Argoslular saghginda sayardik seni bir tann gibi, / burada, éliimliler
arasinda da surdirmedesin gucunu. (Odysseia, XI: 484-485)

** Gene de 6lim var bana, zorlu kader var/ bir giin gelecek, aksam vakti ya
da ogle vakti, / Ares alacak benim de cammu. (llyada, XXI: 110-112)
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zin, ayn1 Akhilleus gibi, “kendi 6lumtine inanmadigini1” 6ne
suriiyordu. “Olumstizmus gibi davraniyor,” diye yazmst,
“Bizim bu ‘bilincaltr’ dedigimiz sey —zihnimizin, i¢gudu-
sel itkilerden kurulu en derin katmanlari— olumsuz olam
ve yadsimay1 bilmez; icinde celigkiler carpisir. Bu nedenle,
sadece olumsuz icerik yukleyebilecegimiz icin kendi olu-
munu bilmez. Haliyle icimizde 6ltime inanca yanit verecek
hicbir sey bulunmaz.” Ve ekliyordu: “Kahramanhgin sirn
bu bile olabilir.”

Homeros ve kadim dunya (6zellikle Yunan tragedyacila-
rinin dunyas1) Freud’a “simgeler” adini verdigi faydali bir
kelime hazinesi saglamis ve psikoterapik arastirmalarinda
ugrastig1 soyut kavramlarda ¢ok isine yarayan anahtar soz-
cukler sunmustur. Kimi zaman bunlar, yasami boyunca top-
lamaya bayildig1 sanatsal nesnelerde somut bicimlere burtin-
mistur. Once Viyana'da ve daha sonra Londra’daki ¢alisma
odalarinda duzinelerce Misir, Yunan ve Roma heykelcigi
ile “uygun her yuzeye yerlestirdigi” ¢canak-comlek biriktir-
misti. “Bunlan kitap raflarina, masalara ve sehpalara dizer,
kimisini, mektuplarin1 ve makalelerini yazdig1 son derece
duzenli calisma masasina, goz onune yerlestirirdi.”*!2 Bilin-
caltinin dahi reddedemeyecegi sozcukleri bulmasina adeta
bu simgelerin varlig1 yardim ediyordu. Hastalarindan birine
kadim diinyaya duskunligunun mesleginde faydal bir ayna
gorevi gordugunu soylemisti. “Psikanalist,” diyordu, “en
derindeki, en degerli hazinelere ulasmadan 6nce, tipki kaz1
yapan arkeologlar gibi hastasinin zihnini katmandan kat-
mana kesfetmelidir.”!!* Ama Peter Gay'in vurguladig uizere,
“bu agir metafor Freud icin s6z konusu duskunlugu tuket-
miyordu.”!** Freud, Homeros ve Homeros'un diinyasinda,
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kendi calismalarinin da kanitladig: uzere, celiskili acilimlar:
yansitan, surekli degisim halinde bir simgesel okumalar ha-
zinesi bulmustu. Ilyadamin 6. Kitabindaki Hektor-Andro-
makhe diyalogunu yankilarcasina soyle yazdi: “Su eski Si
vis pacem, para bellum deyisini hatirlariz: Baris1 korumak is-
tiyorsan savas icin silahlan. Soyle degistirmek zamanimiza
uygun disecektir: Si vis vitam, para mortem: Yasam surekli
kilmak istiyorsan kendini 6lume hazirla.”

Freud, arkeolojik kesiflerle psikolojik gercekler arasina,
kayip uygarliklarin bellegi ve belirli ayaklanmalardaki grup
psikolojisi gibi ornekler arasinda baglantilar oneren tem-
kinli paraleller ¢izdi. “Ge¢misten geriye tek kalan, gelenek
adinm verdigimiz eksikli ve bulanik anilarsa, bu durum sa-
natciya belirgin bir cekicilik sunar; ¢unku sanat¢1 bu du-
rumda bellekteki bosluklar1 kendi hayal gucunun arzula-
rina gore doldurmakta serbest kalacaktir.” Aym sekilde (en
zeki ogrencilerinden birinin 6ne surdugu gibi) Freudun
psikanalizi de karsimiza “icimizdeki dipsiz kuyuyla” ¢ikar
ve ustumiize “feci zorlu, kargasay1 kontrol ve yatistirma go-
revini yukler.”!">

Carl Gustav Jung, Freud’'un okumasinda indirgemeci
yontem dedigi bir yone giristi. Jung, “Bize bilincalt1 arka
planina dair ipuclan veren bilingli iceriklere Freud'un ver-
digi simgeler tanmim1 yanhstir,” diyordu. “Ancak, kuramina
gore bunlar bilingalt1 surecin imleri veya belirtileri rolunii
ustlendiklerinden gercek simgeler degillerdir. Gercek sim-
ge bundan farkhdir ve henuz baska ve daha iyi bir yoldan
formule dokulememis sezgisel bir fikrin ifadesi olarak an-
lasilmahdir.” Jung’a gore sadece bir fikri tum agihmla-
11, hatta celisen karmasikhigiyla ifade eden belirli imgeler
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(Platon'nun metaforlar1 veya Isa’nin meselleri) “6zgin ve
gercek simgelerdi.” Homeros, Ilyada’y1 6limun sig imgesiy-
le bunu bildigi icin bitirmemisti. Dizelerini bitirmeden he-
men oOnce yeniklerin kederiyle yenenlerinkini birlestirmis
ve ikisinin birlestigi unutulmaz bir tek imge ¢ikarmist1 ve
Jung’a gore bu imge, “su ana dek bagka bir yoldan formule
dokillememisti.” Priamos’un, Hektor'dan kalanlar1 almasi-
n1 kabul eden Akhilleus, adamcagiz oglunu utang ve keder
verici halde gérmesin diye hizmetindeki kadinlara cesedi
“yikamalarini ve mesh etmelerini” buyurmustu. Akhilleus
bunun ardindan Hektor'un cansiz bedenini kollarina alip
tasinacagl arabaya goturmus ve bu arada katlinin ocunu
Hektor'u 6ldurmede aradig sevgili dostu Patroklosun ru-
huna seslenmisti:

Kizma bana, Patroklos, eger dgrenirsen ta orada,

Olum’un Evinde, babasinin Prens Hektor'u

Geri almasina izin verdigimi. Degerli kurtarmalik verdi
bana

Ve sen de alacaksin benden payini her zamanki gibi

Sana yakisan, semavi payin1.”

1908 yilinda Ingiliz sair Rupert Brooke, Ilyada icin olasi
bir catalli son diye dusledigi bir cifte soneyle, Homerosun
simgesel veya “siirsel” okumasiyla tarihsel veya “gercek¢i”
okumasini birbirine baglamaya kalkist1. Pek asker sayilma-
makla birlikte (Canakkale savasina giderken kan zehirlen-

* Darilma bana, Patroklos, Hades'in dibinde duyarsan / tanrisal Hektor’u geri
verdigimi babasina! / Yabana atilmaz kurtulmaliklar sundu bana, / sana da
verecegim bunlardan gereken pay. (llyada, XXIV: 592-595)
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mesinden 6lmusti) Brooke, oldugu yil yazdig: “Asker” siiri-
nin ilk dizelerinin guct hatirina (Eger 6leceksem, sirf sunu
bilin benden: / Yabanci bir topragin bir kosesi / Daima In-
giltere olacak) bugun bir savas sairi olarak anilir. Brooke'un
Homeros’cu siiri “Menelaos ve Helen” soyledir:

I

Troya'nin alevli yikintilarindan dald1 Menelaos

Elde kili¢, Priamos'un sarayina, doyurmaya

On yildir o zinac1 orospuya duydugu nefreti

Ve bir kralin onurunu. Kizil 6lumun ve dumanlarin

Ve ¢igliklarin arasindan ve sonrasinda daha sessiz yollar-
dan yurudu,

En icteki oda cikana dek karsisina.

Savurdu kilicini ve dald: suslu, los odaya

Bir tann gibi alevler saca saca.

Oturmustu dimdik beyaz Helen, yalniz ve suskun.
Menelaos unutmustu ne denli guzel oldugunu

Ve boynunun boyle giizel kivrildigini

Ve yorgunluk ¢oktu ustune. Savurdu, att1 kilici

Ve optu ayaklarin ve diz ¢okti 6niinde

Kusursuz sovalye, kusursuz kraligenin.

I

Sairlik buraya kadar. Nasil gogus germeliydi
Yuvaya donts yolculuguna, onca yillik evlilige?
Soylemez ki sana beyaz Helen nasil tasir

Cocuk ustine mesru ¢ocugu, donusur cadaloza
Diser erdemden bezginlige. Cesurdu Menelaos
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Lafta boldu ve yuz Troya yagmalamist1
Ogleden aksama. Ve Helen'in altin sesi
Cirlaklast1 Menelaos sagirlastikea.

Ve ikisi de yaslandi.

Simdi siklikla dusuniyor Menelaos, ne demeye gitti

Ta Troya'ya ve ne demeye geldi zavall Paris diye.

Simdi siklikla aghyor Helen, capakh gozlerinin feri kag-
mis,

Kuru dudaklarn bukiluyor Paris’in ismiyle.

Iste boyle kocad1 Menelaos ve agladi hep Helen

Ve Paris uyudu Skamandros” sahilinde.

* llyada’da bahsi gecen nehir. (Biga yéresinde, Kaz Daglarrndan ¢ikip Canak-
kale Bogazi'na dokulen Eski Menderes veya Kara Menderes nehri). (Mende-
res > Meandros: Sularin dirsek yaptig1 yer)






17

Tarih ve Homeros

...ama Ilion'un duvarlarini aradigim yerde /
Sakince otluyordu kuzular ve siiriiniiyordu kaplumbaga.
Lord Byron, Don Juan, 1819-24

Nietzsche’den on y1l 6nce hayata gozlerini yuman arkeolog
Heinrich Schliemann, Ilyada’ya dair “hem tarih hem yarat1”
bakisin1 paylasiyordu. Schliemann Homeros'un kisi anla-
minda gercekliginden ziyade (gerci Homeros'un yasadigina
inaniyordu) siirlerindeki gercekle ilgiliydi. Homeros'un ki-
taplarinin, siirsel yaratilar olsalar bile geregince ¢oztimlen-
mesinin Troya'nin gercek yerinin bulunmasi icin kesin bir
kilavuz sunacagina inanmist.

Schliemann’in soyledigine bakilirsa (ki yalana ve abar-
tiya meylini itiraf etmisti) Homeros tutkusu c¢ocuklugun-
da, babasinin basucunda oturup Homeros kahramanlarim
anlattig1 donemlerde baslamisti. Cocuk haliyle anlatilan-
lardan oyle etkilenmisti ki on yasindayken babasina Noel
hediyesi diye, “Troya savasinin temel olaylar1 ve Odysseus
ile Agamemnon’un maceralar1 tizerine ¢cok kotu yazilmisg
Latince bir deneme” hediye etmisti. Ailesinin durumu yu-
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ztinden kolej egitimi alamayan Schliemann on dért yasinda
bir kasaba bakkalinin yanina ¢irak girmis ve evde 6grendik-
lerinin ¢cogunu unutmustu.

Schliemann’in yasadig kasabadaki renkli tiplerden biri,
bir donem klasikleri 6grenmis ama sonrasinda ickinin ku-
cagina dismus bir degirmenci ¢iragiydi. Soylentiye gore,
disiplinsiz davramslar yuziinden okuldan kovulunca, Pro-
testan bir din adami olan babasi, cezalandirmak i¢in oglam
degirmencilik ogrensin diye ¢irak vermisti. Hayatindan be-
zen delikanlysa kendisini ickiye vurmustu ama 6grendigi
Homeros’u hi¢ unutmamsti. Iste bu sarhos degirmenci bir
aksam Schliemann’in ¢alistig1 bakkala ugramis ve tam ytiz
dizeyi kadim Yunanca ve gerekli ahengiyle ezbere okumus-
tu. Schliemann okunan siirin tek kelimesini bile anlama-
mist1 ama dizelerdeki muzikten etkilenerek gozyaslarina
bogulmus ve delikanliya seker usttiine seker vererek dizeleri
art arda defalarca okumasin saglamisti. “O andan itibaren,”
diye anlatacakti, “Yunanca ogrenebilme mutluluguna eris-
mek icin her gin Tanrr'ya dua ettim.”

Bir stre sonra yakalandig1 gogus rahatsizligl ytuzunden
bakkalda calismaya devam edemeyen Schliemann is aramak
icin Hamburg’a gitti ve burada Venezuela’ya gidecek bir
gemide micoluk isi buldu. Ancak ¢ikan bir firtinada gemi
Hollanda kiyilarina oturunca yazgisinin burada yasamak
olduguna inanarak dosya katipligi yapmaya bagslayacag:
Amsterdam’a yerlesti. Burada dil 6grenmeye karar verdi; art
arda ve hizla Ingilizce, Fransizca, Hollandaca, Ispanyolca,
ltalyanca, Portekizce ve Rusca o6grendi. Esas aski Yunanca-
yiysa ancak 1856’da, otuz dort yasindayken ogrenebildi. Bir
suire sonra giristigi bir dizi ticari iste basariya ulasarak zen-
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gin oldu. Schliemann kendi anlatilarinda yaptig isler hak-
kinda bilgi vermez ama yaptig1 bircok yazismadan, Kirim
savasl sirasinda barut icin gihercile ticareti, altina hucum
doéneminde Kaliforniyah altin arayicilarindan altin alma,
Amerikan I¢ Savasi sirasinda pamuk alim-satimi tirtinde
birtakim vicdana aykiri, karaborsa isler cevirdigi anlasil-
maktadir."'® Nihayet iyice zenginlesen Schliemann artik ka-
dim Yunanistan ziyaret etme ve Homeros'un betimledigi
yerleri kesfetme ruyasimi gerceklestirecek duruma gelmisti.
Schliemann, 1873’te, llyada’y1 seyahat rehberi gibi kullana-
rak, bugunku Tirkiye'nin Hisarlik kasabasinin altinda unlu
Troya kentini, hem de bir degil dokuz Troya kentinin kat-
manlarin bulacakt.

Schliemann, kendi hos anlatisinin aksine, kente derhal
ulasmamistir. On yedinci yuzyildan itibaren pek cok okur,
Shakespeare’in Troilus ve Cressidasinda “Priamos’un alti
kapili kenti” dedigi Troya'nin bulunabilecegine inanmak-
taydi. Kralice 1. Elizabeth’in buytikelcisi John Sanderson,
once 1584 ve ardindan 1591'de iki defa Troya’yr aramaya
kalktigin1 ama basarisizliga ugradigini yazmisti. Arayislar
on sekiz ve on dokuzuncu yuzyillarda aralklarla surdi-
rulmustu. Robert Wood, 1769 yilinda yayinladig: Essay on
the Original Genius of Homer" adl kitabinda, kent icin ke-
sin bir yer 6nermemekle birlikte, Homeros'un zamanindan
o doneme dek gerceklesmesi mumkin cografi degisimleri
tarif etmisti (Yazdigy degisikliklerin gerceklestigini bugun
biliyoruz).!*” Bundan elli y1l kadar sonra arkeolog Char-
les Maclaren isabetli bir 6nermeyle kentin Hisarlik’ta bu-

* Homeros'un Ozgiin Dehasi Uzerine Deneme.
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lundugunu soyleyecekti. Ancak dogru yerdeki ilk kazlar,
tum yasamim Turkiye’de gecirmis Ingiliz biliminsam Frank
Calvert tarafindan baslatildi. Baslarda baska yerlere bakan
Schliemann sonunda Calvert'in se¢imini kabullendi ve ka-
zilarina katildu.

Calvert ile Schliemann ¢ok gecmeden birbirlerine girdi-
ler. Calvert, kaz1 alaninda, iki tabaka arasinda, kentin ta-
rih 6ncesi yerlesimiyle yaklasik MO 700’lerdeki arkaik tarz
denen donemi arasinda bir eksiklik bulundugunu acikla-
mist1. Bir baska deyisle kabaca MO 1200’lere denk geldigi
dusunulen Troya Savasr’na dair hi¢bir kanit bulunmuyordu.
Schliemann ofkeye kapildi ve Calvert1 “Hilebaz, gaddar, if-
tirac1 ve yalanc1” olmakla sugladi. Schliemann birkag hafta
sonra hakli ¢cikti: 31 Mayis 1873’te, Homeros'un Troya’s: ol-
dugunu iddia ettigi tabakada bakir kazanlar icinde altin ve
gumus kupalar, vazolar, bakir ok ve mizrak uclar ile yuzuk-
lerden, bileziklerden, kupelerden, taclar ve bir adet susle-
meli sa¢ bandindan miirekkep bir hazine buldu. Buluntuyu
kayda almak icin karisina “Helen’in mucevherleri” adini
verdigi esyanin fotograflarim cektirdi. S6z konusu mucev-
heratin sahiden Homeros donemi Troya’sina ait oldugu bu-
gun neredeyse kesindir ancak Schliemann bu “hazine”yi
muhtemelen kazinin farkl yerlerinde peyderpey c¢ikarmis
ve ardindan hepsini tek bir hazineye aitmis gibi gosterebil-
mek icin bir araya toplamistir. Schliemann’in bulduklarinin
cogu Berlin’e goturulmus ancak lkinci Dunya Savasi’'ndan
sonra gizemli bir sekilde ortadan kaybolmuslardir. Yakin
doneme kadar Troya altinindan geriye sadece Istanbul Ar-
keoloji Muzesi'nde sergilenen (daha sonraki donemlerde
bulunmus) bir ¢ift kupe, bir kolye, birka¢ yuzuk ve bros
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vard1. Derken kayip hazine 1993'te, zamaninda Rus Ordusu
tarafindan kondugu Moskova'daki Puskin Miizesi'nde or-
taya cikti. Almanya-Rusya arasinda imzalanan anlagmalar
Schliemann’in buluntularinin Berlin’e iadesine izin vermek-
teydi ancak 2004 yilinda Rusya Miizeler Kurumu Yonetici-
leri, III. Reich’in askerlerinin Rus muzelerini yagmalamasi-
nin karsiligini one strerek bu tasinmayr durdurdu.

Profesyonel arkeologlar Schliemann’in curetkarhigina cok
ofkelendiler ve buluntularini reddetmeye kalktilar. Matthew
Arnold onu “hilekarhikla” sugladi. Gobineau Kontu, oryan-
talist Joseph Arthur Schliemann’in bir “sarlatan” oldugunu
soyledi. Olympia’y1 kazan Ernst Curtius “dalavereci” dam-
gasin vurdu. Bu saldirilarda ise karisan en az doért mesele
vardr: Birincisi, akademisyenlerin Schliemann’in yaptigina
bir amatoriin kendi meslek alanlarina curetkarca karismasi
olarak degerlendirmeleriydi. lkincisi, siirin timiiyle yarati-
dan ibaret kalmay1p, betimledigi maddi dunyaya dair tutarh
bilgi verdiginin ortaya ¢ikma olasiligy; icuncusuyse, llyada
ve Odysseianin kokenlerinin Yunanistanin kahramanlar
cagiin cok otelerine, universite mufredatinin erisiminden
uzak klasik-oncesinin sisli zamanlarina dayandiginin or-
taya cikabilme durumuydu. Sonuncusuysa buldugu yerin
Homeros'un Troya’st olmadigini 6ne surerek Schliemann’in
savlarinin dogrulugunun sorgulanmaya acilmas: geregiydi
(ki Homeros'un Troya’sinin bugtin Troya VIla tanimina sa-
hip katman oldugunu biliyoruz).

Bu akademik tartismalar ctuiretkar Schliemann’a, Harika-
lar Diyari'na ¢ikan tavsan deligini bulan birisinin, Alice’in
indigi esas tavsan deliginin bu olmadig1 soylenerek azar-
lanmasi gibi gelmis olsa gerek. Ama Schliemann direnmeyi
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elden birakmamistir. Buldugu yikintilari, “Agamemnon’un
kusattig1 kent, yani Troya”; ve ortaya ¢ikardig1 degerli nes-
neleri “Priamos’un hazinesi” diye tasvir etti. “Cunki,” diye
yazdi, “Homeros'un yankiladig1 gelenegin onlara verdigi
isimler bunlardir. Ama Homeros'un ve geleneksel anlatila-
rin yanhshgi, Troyanin son kralinin adinin Priamos degil
“Smith”oldugu kanitlandig1 anda ben de bu isimleri kulla-
nacagim.” Meslek erbabi nasil elestirirse elestirsin, Schlie-
mann sonunda ¢ogu kisinin gozunde o zamana dek timiiyle
hayal trunt kabul edilen bir yeri kesfeden kahraman oldu.
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Madam Homeros

Elestirmen Desmond MacCarthy biiyiik bir kadin gair
kesfetme arzusunda samimiyse neden Odysseia yazarinin
kadin olabilecegi fikrine sirt geviriyor? (...) Sappho kadind:
ve Plato ile Aristo onu, biiyiik sairler arasinda, Homeros ve
Archilochus’la bir tutmugtu.

Virginia Woolf, “The Intellectual Status of a Woman”,1920

Schliemann’in kesfinden yirmi bes y1l sonra Samuel Butler,
The Authoress of The Odyssey: Who and What She Was, When
and Where She Wrote” adlh kucik bir kitap yayinladi."® Bir
piskoposun torunu ve bir din adaminin oglu olan Butler,
o doneme dek Yeni Zelanda'da koyun yetistiriciliginden
(ki utopya fantezisi Erewhon’un kurgusu bu dénemden
esin tasimaktadir) ressamlga, ilahiyatcihiga, sairlige, bili-
me, muzisyenlige ve romanciliga (en basarili romam kabul
edilen The Way of All Flesh 6lumunden sonra, 1903te ya-
yinlanmistir) kadar bir¢ok farkhh konuda sansin1 denemisti
ve basarisiz sayllmazdi. Butler, 6zenli bir Odysseia okuma-
sinin, kitabin yazarinin kor bir ozan degil, genc, bekar ve

* Odysseia’min Kadin Yazar: Kimdi ve Neydi; Ne Zaman ve Nerede Yazd1?
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Sicilyal1 bir kadin oldugunu kanitlayacagina inanmist1. S6z
konusu kadin yazarin kabaca MO 1050-1000 civarlarinda
yasadigini ve calismasi sirasinda Homeros’un Ilyada’sindan
ara sira “ozgurce alint1 yaptigim1” 6ne surdu. Butler, “Alman
profesorlerin kendi bilinglerinden ¢ikardiklar1 Homeros’¢u
taskinhk kabuslar” diyerek dalga gectigi Virginia Woolf'un
cok-katmanl yazarlik kuramin elinin tersiyle itiyor, “cok
fakl hedeflere sahip” iki ayn siirin bildigimiz Odysseia’y1
olusturmak tuzere kabaca birlestirildigini 6ne suruyor-
du. Butler memnun bir kayitsizlikla kuramini, Richard
Bentley’nin (Pope’un cevirisini ciddiyetten son derece uzak
sozlerle hor gormusti) Ilyadanin erkekler, Odysseia’nin ise
kadinlar i¢in yapildigina dair gelisigtizel bir yorumuna da-
yandirdigini acikladi. Butler bu belli okur kitlesi bakisini
kabul etmiyor ve Odysseiamin “her kim dinlerse ona” yazil-
digim 6ne suriyor ancak bir yandan da “anonim bir kitap,
bir elestirmene kadinlar icin yazildigim1 dustndurebiliyor-
sa, muhtemelen kadinlar i¢in yazildiginin dustunilmesi icin
bir prima facie” durumu yaratilmistir,” diyordu.

Fikir aklina 1886’da gelmisti. O sirada Odysseus'un yol-
culuklarindan yola ¢ikan, dinsel icerikten uzak bir orator-
yonun librettosunu (ve muziginin buyuk kismini) yaziyor-
du ve yillardir yapmadig bir seye, Odysseia’y1 orijinalinden
bir kez daha okumaya karar vermisti. “Guzelliginden ve
ilgincliginden buyulenmistim ancak icimde bir terslik bu-
lunduguna, bir seyi kacirdigima ve okuyamadigim bir bil-
mecenin varligina dair bir hisse kapildim. Isiltih ve seffaf
sozcukler uzerinde dusundukge artlarindaki karanligi daha

* Prima Facie (Lat.) 1lk bakista, gorunuste.
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cok hissettim. Yazar1 gormek icin o karanhig delmeliydim;
istedigim buydu cunki sanat, sadece ifsa ettigi sanat¢1 ka-
dar ilgi cekici olabilirdi.”!*

I¢guidusuni izlemeye karar veren Butler, hissettiklerinin
kanitlarim Odysseia’da bulmaya baslamisti. Ornegin siirde,
“geng bir kadinin kolayca yapabilecegi ama bir adamin na-
diren dusebilecegi” dedigi hatalar buluyordu. Bunlarn liste-
ledi. Bazilar1 sunlard: bir geminin her iki ucunda da dimen
bulunmasi (9. Kitap), buyuyen agaclardan kuru kutiik elde
edilmesi (5. Kitap), bir sahinin avin1 havada paralayabilme-
si (15. Kitap)... Ardindan bir binanin hangi kosesinde ne
bulundugunu ayrintisiyla sadece bir kadinin bilebilecegini
kanitlamak icin 6zenle Odysseusun saraymnin haritasini
cikartmaya giristi. Kimi tasvirler sorun ¢ikardigindaysa sa-
dece bir kadinin éykiisine uysun diye “kapilarin yerlerini
azictk oynatmaktan” kacinmayacagini 6ne surdi. Son bo-
lim icinse, “Odyseeus ve Penelopeia yataga uzanip birbirle-
rine dykulerini anlatmaya basladiklarinda, once Penelopeia
oykusunu anlatir. Bence erkek bir yazar once Odysseus’a
oykusunu anlattinrdy,” dedi.'*

Butler bunun ardindan alimlerin Homeros'¢u yorumlarin
ilk donemlerinden beri ugrastig1 soruna, yani Odysseus’'un
Ithake tasvirlerinin bilinen hi¢bir Yunan adasina uymayisi-
na gecti:

Gunesli Ithake’dir benim yurdum. Denizden goriinen ye-
rimiz,

Neritos Dagrnin rizgarda hisirdayan yaprakl yamacla-
ridir.

Etrafini cevirir yan yana adalardan bir ¢cember,
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Dulikhion, Same, ormanlik Zakynthos ama benimki
Kalir asagida ve uzakta, denizin en a¢iginda
Yukselir bat1 alacakaranligina dogru

Digerleri doguya ve soken safaga bakarken’

Homeros’un verdigi cografi bilgiler bize Ithake’nin ay-
rintili ve canh bir portresini ¢izmekte ama anlatilanlar
bugun bilinen Ithake adasiyla hi¢c uyusmamaktadir. Siiri-
ni Anadolu’da yazan Homeros’un hi¢ gormedigi veya hak-
kinda yanls bilgi edindigi Ithake’yi tasavvur ettigi siklikla
one surulmustir. Yakin gecmiste ortaya atilan bir kuram,
Ithake’nin sahiden bir ada oldugunu ancak zamanla karaya
baglandigin1 ve bugun Kefalonya'nin Paliki adiyla bilinen
en bat1 ucuna dénustuguni 6ne surmustur.!?! Oysa Butler,
Homerosun zamaninda Ithake adinda bir baska ada bulun-
dugunu soyluyor ve yerinin Sicilya’daki Trapani dolayla-
rinda oldugunu 6ne siiriyordu. Butler’a gore en olasi aday,
“sarp ve yuksek Marettimo” adasiyd1.

Klasikgiler ve tarihciler kitab1 onaylamadiklarim sessiz
kalarak ya da aciktan aciga belli ettiler. 1956’da Moses 1.
Finley, Butlerm “Odysseia'nin (kadin) yazarimi Victoria
donemi romancisi saymakla kalmadigim, siirdeki karak-
terlerin duygu ve deger yargilarin1 kendi donemindekiler-
le bir tuttugunu”!??* yazdi. Elestirisinde hakliydi. Bununla
beraber, Butler'in kurami ne derece tuhaf ve ikna edicilik-
ten uzak gorunurse gorunsin, sonugta yirminci yuzyil ya-

* Otururum uzaktan goriinen Ithake'de / ¢cinku kocaman bir dag vardir us-
tiunde / yapraklarn hisirdayan Neritos Dagy, / sarmustir cevresini bir strt ada,
/ Dulikhion, Same, ormanlarla kapl Zakynthos, / cok yakindir bu adalar bir-
birlerine, / 1thake yakindir karaya ve odur batiya en dénik olan, / tekilerse
ya doguya ya guneye bakar acik denizde. (Odysseia, IX: 21-26)
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zarlarinda klasiklerle neredeyse ortak denebilecek 6zel bir
iliskinin temelini atmistir. Butler, Goethe'nin 6nerdigi gibi
okurun eseri ytce bir doruk gorup golgesinde debelenmesi
yerine, eser ile okur icin, biteviye bir sure¢ dahilinde pay-
lasabilecekleri, yerlesebilecekleri, adin1 degistirebilecekle-
ri ve yeniden bicimlendirebilecekleri ortak bir mekan, bir
duzlem 6nermisti. Sturecin kendisi elbette 6zgun degildi an-
cak kendini yuzsuzce edindirmesinde giltiimseten bir yan
vardi. Ama zaten Butler asla kendisine guvenden yoksun
kalmamist1. Bir defasinda arkadasi William Ballard’a, Per-
seus Andromeda’y1 kurtarmaya geldiginde ejderin keyfi ile
sagliginin son derece yerinde oldugunu ve ¢ok iyi gorundu-
gunu belirtmisti. Ballard’sa bunun uzerine, keske bu olgu
sairlerde de gorulse, demisti. Butler da, “Ballard,” demisti,
“ben de ‘sairler’im.”!??

Ayni ironi havasinda yazan T. E. Lawrence, 1932'de
Odysseianin yazar1 Homerosu geng¢ bir Sicilyall hanim
degil, yash bir Ingiliz beyefendisi olarak tasavvur etti.
“Gengligi geride kalmis, evinde yasayan, burjuva, karaci,
evcimen bir kitap kurdudur. Evli ama sadece evli degildir;
kopek sever, siklikla ofkelenir ve susar; siyah sachdir. Siire
duskundur; buyuk ancak elestirel yaklasmayan bir Ilyada
okurudur; sezgide sinirhdir ancak ttim imgelerini saglayan
muthis bir gozu vardir. Walter Scott kadar saskin bir anti-
kacidir; biblolara merakhdir. Kirsal yasami ancak bir kent-
linin sevebilecegi kadar sever. Ciftci degildir; iyi bir zeytin
agaci nasll olur, 6grenmistir. Is kavgaya geldi mi serserilesir
ve savasta olum gormemistir. Denizcilik ona gore degildir;
yelken acmis ve denize urkek gozlerle bakmistir. Sportmen-
dir; koyda yaban domuzu gérmus, aslanlarin kitkremelerini
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uzaktan duymustur. Pek kitap¢idir bu ev adami. Calisma-
lar1 belli bir yazin gelenegi ziimresinin kokusunu tasir. Not
defterleri asil pasajlarla doludur ve bunlarn dykusine, go-
zune neresi uygun geldiyse yerlestirmistir. William Morris
gibi yas1 nedeniyle, Tanr’'nin gogu altinda kisitlamalardan
uzak yasayan erkekleri buldugu efsanelere dalmistir. Yalniz
dilsel uygunlugu Morris'ten fazla, siirselligi azdir.”!**

Butler ve Lawrence gibi, izleyen yazarlar Homeros’la mu-
nis bir iliski kurmaya basladilar. Margaret Atwood, belki
Butlerh aklina getirerek, Homeros'un Odysseus anlatisini
ele ald1 ve Penelopeia ile hizmetc¢i kizlarinin goztinden yaz-
d1.'? Odysseia'nin 22. Kitabinda Odysseus, taliplilerin 6n-
derlerinden Antinous’u 6ldurip saskinlikla bakan digerleri-
ne kimligini acikladiktan sonra Telemakhos, domuz ¢obam
Eumaios ve sigir cobam Philoitios’un yardimiyla hepsini te-
ker teker katletmeye girisir. Keci coban1 Melanthios alelace-
le sag kalan taliplileri silahlandirmaya ¢alisir ama yakalanur,
iskence gorur ve oldurilur. Oklan biten Odysseus zirhim
kusanir ve kalan taliplileri kilic1 ve mizragiyla 6ldurir. On-
larla yatan on iki hizmetci kiz ise asilir. Katliamin ardin-
dan Odysseus sarayini, odalari, koridorlar ve avluyu aritici
titstlerle temizler. Atwood 6ykiyi tatmin edicilikten uzak
bulmustur. “Odysseusun saglam bir okumasinin ardindan
sorulmasi gereken iki soru var,” der. “Kizlar neden asilmist1
-ve Penelopeia aslinda ne yapmaya hazirlaniyordu? Oyku-
nun Odyssea’daki hali fena su aliyor; ¢ok fazla tutarsizhik
s6z konusu.”!2¢

Butler bu “tutarsizliklarin” Homeros'un kadin olmasin-
dan kaynaklandig1 kanisindaydi. “Biz okurlar,” diye yazmis-
t1, “iyi is kotarildiginda soylemek suretiyle sairlere, oyun
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yazarlarina ve romancilara yardim ederiz ama bizi yokus
yukar1 kirbaclayan birisinin mi yoksa bizden mumkun mer-
tebe en azini talep edenin mi ellerindeyiz, bilmek isteriz.”
Ve Butler, fikrince Odysseia'nin kadin yazarinin kendisini
Penelopeia ile tanimlamasindan dolay: taliplilerin 6lduru-
lup hizmetci kizlarin asildig1 sahnede birincisinin agir bas-
tigim 6ne surmistt (gerci Butler yazarin kendisini siirde
Nausikaa olarak resmettigine inaniyordu). “Okuru yazdik-
larina inandirmada ne kadar etkileyecegine aldirmiyordu,”
diye yazdi. “Tek derdi intikamdi. Taliplilerin her birini pa-
ramparca etmeli, tim suglu kadinlar1 asmali ve Melanthios’a
once iskence ettirip ardindan parcalatmaliydi. Bu amagclara
ulasildig surece okurun inanabilmesi, hatta bu amagclara gi-
den surecteki tutarsizliklar gormesi 6nemli degildi.”'*’

Atwood ise sahnedeki dinamikleri degil, sadece oyku-
nun kendisini inandiriciliktan uzak bulmustu. Atwood’un
yazdig1 Penelopeia’nin gozunde hizmetci kizlarin olduarul-
mesi feci bir hatanin sonucuydu. Eserinde, Odysseus dad1
Eurykleia’dan kurban edilmek tuzere elli hizmetci kizdan on
ikisini se¢cmesini istediginde, Penelopeianin planindan ha-
bersiz yash kadin, Penelopeia’nin buyruklarina uyarak kra-
licelerine kot davramiyormus gibi yapan on iki sadik kizi
secer. Derken Penelopeia’nin aklina daha sinsi bir acikla-
ma gelir: “Ya Eurykleia kizlarla yaptigim anlasmayi, benim
adima Talipliler hakkinda casusluk ettiklerini, bana baskal-
dirmalarin1 buyurdugumu biliyorduysa? Ya kizcagizlar sirf
dista birakildigina icerledigi ve Odysseus'un yakinindaki
konumunu korumak i¢in secip oldurttiyse?”

Nedeni her ne olursa olsun, “calilar arasina kurulmus bir
tuzaga tutulmus, / yaygin kanatlarin ¢irpan guvercin veya
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ardi¢ kuslar”” gibi 6ldirulen on iki kiz, okurun imgelemi-
ne yerlesmistir ve Atwood onlarin 6ykusunu ginumtizde
Bosna'da, Ruanda’da, Darfur'da ve daha bircok diger savas
bolgesinde toplu tecaviizlere ugrayan kadinlarin ve onlan
gormezden gelen kendi halklarinin guncel anlatilanyla ilin-
tilendirmistir. Butler'in 6ne surdugu gibi Odysseia'nin yaza-
11 bir kadin idiyse, kuskusuz tecavuzin (hiddet, intikam ve
yagma gibi) bir savas silah1 oldugunu bilecekti. Atwood’a
gore oldurilen kizlarin ¢irpimislart Odysseus’'un aklina bir
lanet gibi dadanmus, surekli keske “baska bir yerde, baska
biri olsam” dedirmistir. Daha 6nce gordigumiiz tizere bu
lanet yankisim1 Dante ve Tennyson’da bulmustur.

Okurlar Butler'in bu yazarlik meselesini samimiyetle
one surup sirmediginden hi¢ emin olamayacak. Eger de-
gilse, Butler'in baskalarinin dustnts seklini kestirebilecek
denli zeka yetenegi barindirdigin kabul etmek gerek. Wil-
liam Thackeray’in buyuk kizi Leydi Ritchie’ye Odysseia
kuramindan bahsettiginde kadin da bir kuram gelistirdi-
gini, kuramina gore Shakspeare’in sonelerini aslinda Anne
Hathaway’in yazdigini sdylemisti. Butler sakay1 anlamamis-
t1. Kafasim sallayip, “Zavalli kadin, bu ¢ok aptalca,” diye
mirildanmisti.}?8

Butler'n kitabinin yayinlanmasini izleyen yillarda, aka-
demik cevrelerde eski sorular (Homeros tek bir yazar miydi
yoksa bircok yazar miyd1? Yoksa yazar bile degil miydi?) di-
diklenip durmaya devam etmekle birlikte Homeros, siir ve
duzyazida bir Olympos sakininden ziyade yasamis bir yazar
ve Yunan ile Roma miraslan ise istege gore yagmalanabile-

* Yaygin kanath ardig kuslar1 ya da guvercinler / ¢cahilar arasinda kurulmus bir
tuzaga tutulurlar da hani. (Odysseia, XXII: 468-469)
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cek gincel birer alan muamelesi gormeye basladi. Butler da
“sairler”den idiyse, tamim iki yonli islerdi. Boylece Home-
ros (en azindan Butler'n gézunde) kadim bir Butler'a do-
nustd. Bugiini kavramamizin gecmisi bilmemizle mumkin
olacagin soyleyen Rudyard Kipling, bu uzun erimli ilin-
tilendirmelerin faydasina inamyordu: Kralice Victoria'nin
imparatorlugunu elestirmek icin Roma’nin sevaplariyla gu-
nahlarimi 6grenmek, bugiin ne kadar iyi yasadigimizi an-
lamak icin ortacaglarda gecen oykuleri okumak, bugtnun
yazarinin hinerinde Horatius ve Shakspeare’den modeller
bulmak 6nemliydi. Cizdigi Homeros portresi, ne demek is-
tedigini acikea belirtiyordu:

Homeros ald1 eline taptaze lirini,

Duymustu denizde ve karada sarki soyleyenleri;
Gereksinebilecegini dusunduklerini

Gidip aldi, tipk: benim gibi!

Pazarci kizlar ve balikgilar

Denizciler ve bir de cobanlar
Duydular aym sarkilarin soylendigini
Ama ses ¢ikarmadilar, tipk: sizin gibi!

Biliyorlard: asirdigim, o da farkindayds bildiklerinin
Bir sey demediler, dirdir da etmediler

Yalmz goz kirptilar Homeros’a kesistiginde yollar
O da onlara goz kirpty, tipki bizim gibi!






19
Odysseus’un Yolculuklar:

Bay Gladstone, Homeros'u eglenmek i¢in okumus.
Yararini gérmiis bence.
Winston Churchill, My Early Life, 1930

Madem Homeros artik bin yuzla bir adamd: —geng bir Si-
cilyah kadin, edebiyatc1 bir beyefendi ve egitimsiz bir so-
kak muzisyeni— kolayca surgiinde bir Irlandal da olabilirdi.
Kahramanlarn siradan bir Dublinlinin giindelik kavgalarin-
da boy gosterebilirdi. Yurduna doénen bir asker veya baba-
sin1 arayan bir ogul misali, kentin dolambach sokaklarinda
maceradan maceraya kosabilirlerdi. Homeros her seyi on-
ceden gordugune gore cagdaslarimiz olabilirlerdi ve Alman
sair Durs Grunbein'in dedigi gibi, “su an, Homeros’'un goz-
lerinde ruzgar”di.!?® Kendilerini, koyu sarabi veya acik yesil
rengini sairlerine veren bastan cikaric1 bir denizle cevrili
hissedebilirlerdi. lyi degilse bile en azindan “gutmiitig” yani
iyi niyetli olabilirlerdi (Joyce Almanca “gut” sozcugunu
kullanmist).

Butler gibi Joyce da “sairlerden” oldugunu varsaymist1 ve
geng Joyce baslarda Homeros'u aralarina alma konusunda
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kararsizdi. Epiklerini “Avrupa kultur geleneginin” disinda
buldugu Homeros’a hic¢ ilgi duymadigim1 beyan eden yirmi
yasindaki Irlandali yazar Padraic Colum’a gore yegine Av-
rupa destani, Dante’nin Ilahi Komedya’siydi. Bu asir1 ugtaki
bakis acist muhtemelen Irlanda-Katolik yetistirilmesinden
kaynaklaniyordu, ¢unkt Yunan kulturtune derin guvensiz-
lik besleyen Karsi reformcu hareket sadece en koyu Katolik
ulkelerde tutunabilmisti. Joyce okulda Latince 6grenmisti;
daha sonralar Trieste’de oturdugu dénemde birka¢ modern
Yunanca sdzcuk 6grendi ama Homeros'un dilini bilmemek-
ten hep derin pismanlik duydu. Zurih'te gorevli arkadas:
Frank Budgen’a soyle demisti: “Ama bir dustin, benim 6zel-
likle girmeye uygun oldugum bir dunya degil mi bu?”
Joyce bu dunyaya girmekten fazlasini istiyordu. Bu diin-
yayl en bastan, sifirdan, Irlanda topraginda, Irlanda mal-
zemesiyle insa etmeyi arzuluyordu. William Butler Yeats,
Joyce’'un Trieste’ye yaninda gotiurdugi 1905 tarihli bir de-
nemesinde, yeni bir yazarin Odysseianin kadim dinyasini
yeniden ziyaret etmesinin zamaninmin geldigini 6ne surmis-
ti. Ongorulu bilgeligiyle, “Bence yash bir adamin,” demis-
ti, “buyult adalar arasinda dolasmasinin, sonunda evine
donusunun, yavasca intikam alisinin, bir tanricaya yakisan
bi¢imin ve oklarin ucusunun nasil enlemesine boylamasi-
na tasvir edilecegini ve bunca farkli seyin semavi imgelem-
den gelen havanin isaretine veya simgesine donustugunii
yeniden 6grenecegiz.” Joyce icgudusunin onayini Yeats’in
cagrisinda ve Vico'da buldu. Filolojik eszamanliliklar gu-
venini artirdi. Odysseia, Odysseusu Kalypsonun adasi
Ogygia'da gostererek bashyordu. Joyce, Plutarkhos'un ¢ok
uzun zaman once Irlanda’ya Ogygya adin1 verdigini kesfet-
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ti. Joyce 1937’de Vladimir Nabokov’a, Ulysses'inin temeline
Homeros’un siirini sirf “hevesten” oturttugunu ve Ulysses’e
Homeros'¢u uygunluk hazirlamada Stuart Gilbert’la isbirli-
gine girismesinin “feci bir hata” oldugunu soylemistir (Joy-
ce, Ulysses yayinlanmadan o6nce boliumlerin Homeros'¢cu
bagliklarini silmisti), ama romanda Homeros’un varlig1 ga-
yet aciktir. Nabokov, Ulysses'te surekli gorunup kaybolan,
sadece “kahverengi yagmurluklu adam” diye betimlenen ve
kimligi hi¢ aciklanmayan gizemli karakterin kendi sayfala-
rinda dolasan Joyce olabilecegini 6ne surmustir. Bu Kkisi,
eserlerinin yenilenisini gézden gecirmeye gelen Homeros
da olabilirdi.

Joyce’'un esin kaynagini reddetmesi tizerine Nabokov,
Odysseus ile Ulysses arasindaki iliskinin elestirmenler i¢in
yemden bagka bir sey olmadigini 6ne sturdu. Gene de ro-
manda, bazisi siirlerle dogrudan, digerleriyse Dante ve
Vergilius tuzerinden dolayh referanslarla yapilmis kasith
paralelliklerle durulan edebi selamlari, alintilar1 ve 6dung
satirlar1 géormemek sa¢ma olur. Ancak ilintileme ve bagdas-
tirma surecinde, Joyce'un Yurttas Kyklops'u tarif ederken
nefasetle kullandigi Homeros usulii sifat ve lakaplar gibi,
hepsi birden Joyce usuliine donusmustur:

Yuvarlak kulenin dibinde, kocaman bir kayanin uzerinde
oturmus sekil, genisomuzlu enligoguslu gucliuzuvlu du-
rustbakish kizilsach bolcilli postekisakalli kocaagizh iribu-
runlu uzunkafali toksesli ¢iplakdizli killibacakli alyanakl
kolukash bir kahramandi.

Joyce hem eglenceli hem de Homeros’a saygili olmay1 ba-
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sarmis, A. E. Housman’in parodi yonlu taklit hatasina dus-
memistir:

Ey geregince kusanmis deri ¢izmelerini
Gezgin basi, kim bilir neden arayan kimi
Nereden hangi yolla ne amacla tesrif ettin
Bu bulbulii pek bol semte?

Joyce, Bugden’e temelinde Odysseia bulunan ve “her
yonu disunulmus” bir karakterin yasamindan on sekiz sa-
ati anlatan bir kitap yazdigini soylemisti. Boyle birisinin hig
tasvir edilmedigi fikrindeydi. Isa, Hamlet, Faust... Hepsi
tam yasam deneyiminden yoksundu. Joyce’a gore Isa, bir
kadinla hi¢ yasamamis bir bekardi; Hamlet sadece bir ogul-
du ve ne baba ne de kocaydi ve Faust da evsiz, ailesiz ve her
daim “tepesinde, yaninda veya dibinde” Mefistofeles bulu-
nan, ne geng ne de yash biriydi. Ancak aranan ozelliklere
sahip ve tarife uyacak bir kisi vardi: Odysseus, “Laertes’in
ogluydu; Telemakhos'un babasi, Penelopeianin kocasi,
Kalypso'nun as181, Troya 6nlerinde Yunanlarin silah arkada-
st ve Ithake’nin kraliyd. Bircok sinavdan gecmis, bircok aci
cekmisti ama her birinden bilgelik ve cesaret kazanmist1.”
Otesi, Joyce, Bugden’a Odysseus'un savas alaninda, savasin
sonunu gormeye kararli, cesur bir askerken ayni zamanda
gecmisinde deli rolu yaptigim ve tarlasini aym1 boyunduru-
ga bir esek ile bir okuz baglayarak surmek suretiyle askeri
hizmetten kagcmaya calistigin1 hatirlatti. (Asker toplamakla
gorevli cavus, bebek Telemakhosu sabanin 6ntine atinca pes
etmisti. Bu, annesinin orduya katilmasin diye Akhilleus’u
kadinlar arasinda sakladigr ve Odysseus'un kadin kihigin-
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daki Akhilleus’u, bir dizi hediye arasindan incik boncuk
yerine bir kalkan ve bir karg: sectiginde tamidig1 6ykuntn
karsitiydi.)!*°

Odysseus gercekten de Homeros'un en karmasik yapil ka-
rakterlerindendir. llyada'da Odysseus temkinli, akl1 basinda
bir savas;glﬂ’[r. Ayn1 zamanda Agamemnon’un baris teklifini
Akhilleus’a goturebilecek yetenekte bir diplomat ve dinleyi-
cilerini iyice sasirtmak icin nasil aptali oynayacagim bilecek
kadar usta bir retorik¢idir. Priamos'un yash danismam Ante-
nor, Odysseus'un konusma yapisini, dnce gozleri yerde sabit
dimdik durup ardindan gir sesle lafa girisini anlatir:

Asik surath biri ya da dupediiz aptal zannederdiniz
Ama bir sald1 m1 gur sesini ta bagrindan

Ve geldi mi sozcukler kisin yagan tipi misali yiginla
Iste 0 zaman kimse basa ¢ikamazdi Odysseus’la!”

Antenor'un betimlemesini alintilayan Meksikal elestir-
men Alfonso Reyes, tipki kendisine, ulkesine her donustn-
de diktatoruntun makaminda “Bu adama guvenmemeliyim;
dilini kullanmay1 biliyor” diye dusundugunui hayal ettigini
anlatan Guney Amerikali diplomat 6rnegindeki gibi, ente-
lekttel htnerinin Odysseus'u yetke sahiplerinin gozinde
tehlikeli kildigini 6ne surmustir.'*!

Odysseus, Odysseia’da halk masallarindaki kurnaz karak-
terleri andiran, akhyla hayatta kalmay1 beceren hunerli bir

karaktere donusur. Ancak hicbir zaman koétiicil anlamda

* Somurtmus bir aptal sanirdiniz siz onu. / Ama gogsiinden ¢ikarinca giir se-
sini, /savrulurdu sozler lapa lapa yagan kar gibi / O zaman kimse yarisamazd -
Odysseus'la. (llyada, I11: 220-223)
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hilebaz degildir: Ornegin, 9. Kitapta adimin Hi¢ Kimse ol-
dugunu soyleyerek Kyklops'la alay edisi, canavarin davra-
nisiyla timden hakli ¢ikarilmistir. Bilerek ve isteyerek sada-
katsizlik de etmez: Penelopeia gercek askidir ve Kirke veya
Kalypso'nun as181 olusu tamamen iradesine ragmen gercek-
lesir; cunkii bir olumliudur ve hicbir élumli bir tanricanin
ask hamlelerine direnemez. Ancak Prenses Nausikaa askini
actiginda, Odysseus kibarca reddeder.

Ancak Odysseusun oykileri Roma’ya gectiginde kah-
ramanin dogas1 degismistir. Yunan Odysseus'un kalintilar
415’te Euripides Troyali Kadinlar'da onu siddet yanhsi, ka-
baday: bir asker olarak betimleyene kadar yasadi. Odysseus
bundan sonra, Romalilarin derin bir ényargiyla baktiklar
Dogulu Yunanlarla ilintili, ahlaksiz, ilkesiz, kendini begen-
mis bir karaktere donustu.!*? Vergilius onu vicdansiz bir
yagmaci, bir tur Yunan Moriarity’si,” “buytik sug ustas1” ola-
rak betimledi. Odysseus, Avrupa edebiyatina iste bu i¢iincu
kisiligiyle girdi. Dante Odysseus'u, yoldas1 Diomeds ile bir-
likte Hile Danismanlar adli hirsiz ruhlarin digerlerine hir-
sizlik 6gutledikleri Cehennem’in sekizinci Dairesi'ne, kivri-
lip bukilen ebedi alevler icine yerlestirir: I¢lerindeki hirsh,
zorba ates artik dislarinda, onlar1 yakmaktadir ve hayatta
digerlerini dilleri sayesinde ihtirasla yaktiklarindan, simdi
diller tarafindan (atesin dilleri) yakilmaktadirlar. Ve Dante
bizzat Homerosu okumadig icin bilemeyecegi Teiresias'in
kehanetini i¢gudusel bir hamleyle Odysseus’a yerine getir-
tir. Oluler Diyarr'nda Teiresias olacag: degil, olabilecegi ilan
etmisti: Ongorilebilir gelecegin olasiliklar1 daima birden

* A. Conan Doyle’'un unliu dedektif karakteri Sherlock Holmes'un bas dis-
mani.
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fazlaydi ve olacaklarin sonuglar1 daima kahramanin secimi-
ne baghydi. Teiresias, Odysseus’a belli sartlar1 yerine getirir-
se Ithake’ye ulasacagim ve karisinin taliplilerini 6ldurebile-
cegini, ancak yazgisinda yuvada kalmanin bulunmadigini
soylemisti. Teiresias’a gore Odysseus “bir kez daha gitme”
ve son, 6lumcul bir yolculuga ¢ikma gudusune kapilacakt.
Dante’nin Odysseus’'un son yolculuguyla ilgili betimleme,
yazdig1 en muthis dizelerdendir ve bugune dek hicbir Ingi-
lizce cevirisi hakkini1 verememistir.

Alt1 yuz y1h agkin bir stre sonrasindaysa Lord Alfred Ten-
nyson, coskulu, dokunakli, Dante’nin basarisina hi¢ ihanet
etmeyen ve soyle sonlanan kendi versiyonunu yazdu:

Yashligin vardir hala onuru ve mesakkati;
Olim sonlar her seyi en sondaki bir sey harig,
Asil bir is, hala yapilabilecek belki,

Tannlarla savasmis adamlara yakisan.
Kayalardan kirpismaya baslar 1siklar:

Solar upuzun gun; ytikselir yavasca ay; toplasir
Derin iniltileri bircok sesin. Gelin, dostlar,
Cok gec degil yeni bir dunya aramak icin.
Asilin ve siki durun carpintisina

Yarilan sularin; ¢iinkii amacim bu benim
Yelken agmak gunbatiminin otesine ve sularina
Tum Bat1 y1ldizlarinin, 6ldagium ana kadar.
Belki korfezler yutacaktir bizleri;

Pek mumkundir erismemiz Mutlu Adalara,

Ve gormemiz, tanidigimiz buyuk Akhilleusu.
Alinmisgsa bile cogu, hala direnir kalan ve

Eski gunlerdeki gucumuzde degilsek bile
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Yeri gogu titrettigimiz; iste buradayiz, biziz
Esit coskuyla Kahraman yureklerimizde
Zaman ve yazginin zayiflattigl ama saglamiz
Ugrasta, aramada, bulmada ve direnmede.

Cambridge’de klasiklere dalan Tennyson, Dante’nin mah-
kam ettigi krali Homeros’¢u kaynagina geri dondurmustur.
“Yolculuktan kurtulamayan” Odysseus, haddinden fazla
kurnaz basibozukluk rolinu birakmak ve bir kez daha kah-
raman kimligine déonmek durumundadir. Kendisini “Hi¢
Kimse” diye adlandiran askerden bir daha yelken a¢cmak
icin sabirsizlanan krala uzanan yolculugunu, “Bir ad ol-
dum” diyerek 6zetler. Perulu romanci Mario Vargas Llosa,
“Odysseus’un oldugu bir¢ok sey arasinda,” diye yazmstir,
“Bat1 edebiyatina dair tek sabit vardir: simirlarina ragmen
giden, mumkuniin koleliginde boyun egmek yerine atilan,
cabalayan, her turlit mantiga karst imkansiz1 arayan insan
dogasina duyulan hayranhk.”!*?

Yunan romanci Nikos Kazancakisin uzun siirsel
Odysseia’sinda Odysseus, Tennyson’daki adasinin daha kas-
vetli bir versiyonuna donusur. Kendisini tanima pesinde ge-
zen, (Tennyson’dan alinma dizeyle) “karsilastig1 her seyin
bir parcas1” olan bukalemunsu bir tiptir. Kraldir, askerdir,
asiktir, Afrika’daki utopik bir toplumun mutsuz kurucu-
sudur ve girisimlerinde asla basariya ulasamaz. Ama bu
Odysseus icin basarisizlik, deneyimden daha 6nemsizdir.
Yasamini Arktik buzul 1ssizlarda sonlandiran, bir¢ok par-
cadan olusan diger adam, yani Frankenstein canavar gibi,
Kazancakis'in Odysseus'u da Antarktika'nin donmus kiyila-
rina vurur ve son sozleri, Dante’'nin Komedya’sin yankilar:
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Sonra et ¢ozuldi, bakislar donuklasti, durdu kalbin atis-
lan

Ve yiice zihin zipladi kutsal 6zgurligtnin doruguna

Cirpind1 bos kanatlarla, dimdik goge ytikseldi ardindan

Uctu yukseklere ve kurtardi kendisini son kafesinden,
ozgurlugunden.

Narin sis misali dagildi her sey ta ki bir cesur haykiris

Bir anligina asili kalana dek karanlik, suskun sularda:

“lleri ¢ocuklar, pupa yelken, iyi bir ruzgar verdi bize
Olum’in nefesi!”

Tennyson’'un Giiney Amerikal ¢agdaslarindan Arjantin-
li José Hernandez, 1872’de, kahramam Odysseus turtnde,
Odysseus'un deneyip basaramadig1 asker kacakligina ulas-
mis, Martin Fierro adl1 bir gaucho” olan bir epik siir yazd.
Maceralarinda Fierro'ya, tipk: Ilyada’da Glaukos ile karsi-
lasinca dovismeyi reddeden Diomedes gibi, Fierro’yla do-
vismeyi reddedip yakin arkadasi olmus Cavus Cruz eslik
eder. Fierro'nun ahlaki degerleri Vergilius'taki dizenbazdan
veya Dante’deki gunahkardan da asagidadir. Dunyasina,
mustehzi yash gaucho El Viejo Vizcacha'nin (Nestor'un Gu-
ney Amerikal bir cesitlemesi) anlattig1 tizere hile, duizen ve
siddet egemendir.

Dostu ol yargicin

Dirlanacak neden verme eline
Ve sapitmaya karar verdiginde
Kuzu gibi egiver boynunu

* Guiney Amerika'ya, 6zellikle Arjantin’e has, pampalarda ¢alisan sigir coban-
larina verilen isim. Arjantin kovboyu.
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Cunku iyidir daima dayanip sirtini
Kasiyacagin bir direk bulundurmak.

Joyce'un Ithake krali, Dublinli Yahudi Leopold Blo-
om ortada bir yerdedir; ne Tennyson'in kahramani ne de
Dante’nin maceracisidir. Yahudiligi hasebiyle Irlanda top-
lumunun hem icinde hem disinda bir yerel surgundur ki
bu, Irlandah sanatq1 sifatiyla bizzat Joyce'un durumuna
denktir. Ancak Yahudiligi Bloom’u bir baska Odysseus’a,
ortacag efsanelerindeki Gezgin Yahudi'ye yaklastirir. Fran-
siz klasikgilerinin en 6zgunlerinden Victor Bérard, 1902 ve
1903’te yaynladign iki buyuk ciltlik eseri Les Phéniciens et
I'Odyssée’de,” Homeros'un siirlerinde Semitik kokler bulun-
dugunu ve eserdeki tum cografi adlarin bir esinin Ibrani
dunyasinda bulunarak gercek yerler olduklarinin anlasila-
bilecegini 6ne sirmusti. Ornegin, Homeros Kirke’nin ada-
st icin hem Nesos Kirkes hem Aiaia adlarim kullaniyordu.
Aiaia Yunancada hicbir anlam tasimiyordu ancak Ibranice-
de “Disi Sahin’in Adas1” demekti ki bunun da Yunancadaki
karsiligi Nesos Kirkes'ti. Bérard’a gore Homeros, Yunan'd:
ama kadim dunyanin en ustin denizcileri Fenikeliler ol-
dugundan denizci Odysseus'u bir Fenikeli, yani bir Sami
yapmist1. Joyce, Sami halklan arasinda herhangi bir ayrima
bakmadan, ortacaglarda Cartaphilus veya Ahasuerus adla-
riyla bilinen Gezgin Yahudi’nin ilimh versiyonu (Buck Mul-
ligan romanda ona boyle diyordu) olarak Odysseus/Ulys-
ses-Bloom kavramini dogrulamada Bérardin kuramindan
faydalandi. Joyce 1904’te Irlanda’dan ayrilmadan énce Eu-

* Fenikeliler ve Odysseia.
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gene Sue'nun Le Juif errant'im” okumustu ve dykiiye asinay-
di Efsaneye gore, sirtinda carmihim tasiyarak Golgota'ya
yuriyen Isa kapisinin énunde durakladiginda, Ahasuerus
(veya Cartaphilus) “Yuru!” diye bagirir. Isa buna karsilik,
“Ben gidecegim ama sen, ben donene kadar yuruyeceksin!”
der.!** Bu lanet, Odysseus'u “defalarca rotasinin disinda” ge-
zinmeye mahkam eden Poseidon’unkini yankilamaktadir.
Joyce’un Ulysses't Homeros'un bir yorumu, yeniden anla-
timi, hatta bir pastisi”* bile degildir. 1765’te Dr. Samuel John-
son, soyle yazmistr: “Sayilardaki Pisagor ol¢usunin kusur-
suzlugu hemen kesfedilmisti. Ama Homeros'un siirleri i¢in,
heniiz insani zekanin bilinen sinirlarim asamadigimizdan
tim yapabildigimiz, onca ulustan ve yiizyildan sonra ancak
olaylarim ust uste bindirmekten, karakterlerine yeni isim-
ler vermekten ve duygularini bagka sozciklerle agiklamak-
tan ¢ok fazlas1 degildir. Bu nedenler, uzun ¢aglara direnmis
yazilara duyulan saygi, gecmis caglarin ustun bilgeligine
duyulan makul giuvenden veya insanoglunun gittikce yoz-
lastigr gorusunden gelmemektedir; uzun zamandir uzerin-
de dusunuldugu bilinenin ve tizerinde en ¢ok dustunulmu-
stin en iyi anlasilan olusuna dair, kabul gormis ve kusku
gotirmez konumunun sonucudur.”’® Joyce'un yaptigiysa
Homeros’'un konumunu kabullenmekten 6tedir: Her cagda
her insanin ¢iktig1 kokensel yolculugun dykusunu yeniden
kurgulamistir. Odysseus ile Bloom arasinda kurdugu bagla-
sim, Joyce ile Homeros arasindakinden, eserlerle yazarlar
arasindakinden azdir. Baska yazarlar Homeros'larini ceviri,

* Gezgin Yahudi.

** Baska sanat¢inin eserini taklit yoluyla veya bir ekoliin o6zelliklerine gore
meydana getirilmis eser.
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aktarim veya tasarim yollariyla edinirken, Joyce bunu bas-
tan baslayarak gerceklestirmistir.



20

Aynanin I¢inden Homeros

Higbir kadim siir sabun képiikleri hakkinda degildir.
Lewis Carroll, Symbolic Logic, 1895.

Her ¢ag klasikleri kendine uygun agizla yeniden kurgula-
mis, sdylemistir. Italyan romanc1 Alberto Moravia, 1954te,
savas sonrasi dunyasinda Homeros'un “tumuyle halka yo-
nelik izlencelik” sifatiyla ortaya ciktigin soylemisti ve bu,
guncel agizla, film demekti. Kiiciimseme” adli romaninda,
anlatic1, sinemada gordigu Odysseia bolumlerini aktari-
yordu: Odysseus'un Nausikaa'yr gozetlemesi, “Banyodaki
Guzeller”de rontgencilik gosterisine donusmustii; Kyklops,
King Kong'tu ve Kirke, Wilhelm Pabst'in 1932 tarihli filmi
The Mistress of Atlantis’te™ Antinéa olmustu.

lkinci Dunya Savasi'ndan 6nceki yillarda “tamiyle halka
yonelik izlencelik” tiyatroydu ve Homeros'un siirleri konu-
lara acik, belirgin, hatta tehlikeli fabllara kaynakhk ediyor-

* Kugiumseme, Merkez Kitaplar, 2008. Ceviren: Eren Yiicesan Cendey.

** Atlantis'in Hanim.
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du. Fransa Disisleri Bakanhgr'nin Fransiz kulturta tzerine
resmi sozcusu, Fasist Je suis partout doneminin gozdesi ve
Alman diliyle edebiyatinin hayram Jean Giraudoux, oyun-
larinda Homeros'un oykulerini siklikla kullandi. Savas si-
rasinda siyasi konumu belirsiz kald1 ama savastan sonra
yurtsever kabul edildi ve calismalan Direnis edebiyatina
dair antolojilere alindi. 1ki sahnelik oyunu Troya Savast
Olmayacak,” yirminci yuzyilin en bilinen Fransiz tiyatro
eserlerindendir. Oyun, Hitlerin Nurnberg'de anti-Yahudi
yasalarini duyurdugu ve Fransa'da fasist “Croix de Feu”"
orgutinin kuruldugu 1935 yilinda yazilmist1 ve yazarinin
en begendigi calismasi degildi. Giraudoux, “karakterlerin
henuz efsane alanina girmedigi” uzak bir ¢aga oturttugu
oyunu, bir Ilyada preludu olarak ve klasikleri bildigi var-
sayllan ozel bir izleyici kitlesi (Paris'teki Louis Jouvetnin
Athena Tiyatrosu'nun izleyicileri) i¢in yazmist1.

Oyunda, perde acilirken Andromakhe, Kassandra’ya
“Troya savasi olmayacak” der. Hektor, Paris’i, Helen’in ko-
casina geri gotirulmesinin gerekliligine ikna etmistir. Ama
Kral Priamos ve yash sair Demokos, bu “Bedene gelmis gi-
zelligin” Troya’da tutulmasi gerektigini one siirerler. Odys-
seus ve Oiaks onderligindeki Yunan heyeti gelir ve Hek-
tor, Helen'in geri donusu tuzerine pazarhiga kalkisir. Ama
Oiaks'in sarf ettigi hakaretamiz bir soz Demokos’a halki
Yunanlara saldirmaya kiskirtma bahanesi verir. Ofkelenen
Hektor, son nefesinde sucu Oiaks’a atan yash sairi 6ldurur.
Bu sirada kalabalik da Oiaks1 oldurmiistir. Kassandranin

* Mitos Boyut Yayinlari, Toplu Oyunlan 1 iginde, 1995. Ceviren: Hasan Ana-
mur.

** Atesten Hag / Ates Hag
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son sozleri soyledir: “Troyali sair 6ldu. Artik Yunan sair bas-
layabilir.” Demokos sahneyi Homeros’a birakmaktadir. Gi-
raudoux, oyununu Ilyada’nin basladig: yerde bitirir.

“Bir tragedya yazmak istemistim,” der Giraudoux. “Ka-
rakterlerin ¢ogunun 6lecegini, benim oyunumda degil, tari-
hin gidisat1 icinde 6lecegini biliriz; bu ytizden tstlerinde bir
golge dolanir.” Kotucul golge, yaklasan felaketten haberdar
Kassandra’nin surekli sahnede bulunmasiyla bedene gelir.
Giraudoux'nun karakterleri Homeros'unkiler degildir. Pri-
amos ve Hekabe, llyada'daki buttnlesik cift degildir; yak-
lasan krizde karsit gorusleri savunurlar. Hekabe sivri dilli,
dik bash ve savas karsit1, Priamos’sa, oglu Paris’in ganimeti
Helen’den buyulenmis, gururlu ve yash bir savas ¢igirtkani-
dir. Helen, kimi elestirmenlerin kimliginde yazginin abesli-
gini gordugu karmasik bir karakterdir ve giizelligi, aralarin-
da Demokos™un bulundugu kibirli, acgdzli Yasghlar Konseyi
tyelerinin sehvetini kabartir. Giraudoux, Odysseusu kot
niyetli, gosterisci Demokos’tan daha tehlikeli bir lafazan
olarak ¢izmistir: Sasirticidir, ilk gosterilerinde seyircilere
kelimelerini 6zenle secen, iyi niyetli bir filozof savasci ola-
rak gosterilmistir. Oyundaki karakterlerin en insancillardan
biri, Hektor’dur: Savastan nefret ile intikamin tad: arasin-
da bocalar; yazgisinin, adin1 koyamayacag: daha buytuk bir
planda rol oynayacagini icten ice sezinlemektedir.

Eksiksiz yapilandirnilmishgina karsin, Troya Savast Olma-
yacak ikna edicilikten uzaktir ve Harold Pinter'in, 1982’deki
Falkland Savasi sirasinda Ulusal Tiyatro icin yaptig1 hari-
ka uyarlama gibi bircok ¢aba daima yeterli dramatik guc-
ten yoksun kalmistir. Giraudoux, “insanogluyla insanhigin
yazgisindan daha buyuk bir yazgi arasindaki urkuttcua
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iliskinin onanmasina” dair bir tragedya yazmak istemisti.
Bunu, belki romanc1 Margaret Yourcenar’in belirttigi gibi,
“karakterleri, mitten ziyade, mitlerin karikaturleri oldu-
gundan” basarmamstir. Doris Lessing, “Mit gercek dis1 bir
sey demek degil, gercegin yogunlastirilmis halidir,” demisti.
Giraudoux'nun mitlerinde pek daginik, pek seyrelmis gori-
nen belki de buydu.

1990 yilinda Karayipli sair Derek Walcott karsi yonde
bir izlege kalkist1. Karayipleri arka plana alarak kurguladig:
Odysseia’si sayisiz Homeros okumasinin bir yogunlasmasiy-
d1. Walcott, Nobel odulit konusmasinda Omeros'unun keli-
me anlamiyla epik degil, daha ziyade Dante’nin Komedya’sini
yankilayan ugluk kitalar halinde epik parcalar toplamasi
oldugunu soyledi. Dili ¢agdas Ingilizceyle Creole karisi-
miyd1 ve karakterlerinin adlar1 Homeros kahramanlarinin
adalariydi, ama ayn1 zamanda kole tacirlerinin ada sakin-
lerine verdigi, Helen, Akhilleus, Hektor gibi genel isimler-
di. Odysseia, in media res, yani Odysseus ¢oktan yolculu-
gunun yarisindayken bashyordu; aym sekilde Omeros da
Odysseianin yarisindan, 11. Kitabin ilk dizesinden (“Simdi
inmistik gemiye”) baslar ve bu dize, Walcott'ta, “Iste boyle,
bir safakta vardik kanolara” dizesine dénustr (Ezra Pound
ayni yontemi kullanmisti. Kantolarinin ilki soyle bashyor-
du: “Ve sonra gemiye gittik...”)

Oliler Diyarrna ziyaret, Omerosta kahramamin kokleri-
nin bulundugu topraga, Afrika’ya yolculuk dustne donu-
sur. Gecmisten gelen goruntulerde atalarinin kole tacirleri
tarafindan yakalamisim1 gorur. Burada ziyaretci, Odysseus
degil, Akhilleus'tur; gunes carpmistir ve gordugu zorbaliga
duydugu ofke, adasinin Patroklosun oldurilistine duydu-
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guve Patroklos'un katiline kars: duyulan nefrete karisan of-
keye benzer. Kole tacirlerine “ok yagmuruna kars1 / Hektor
icin duydugunun aynisim” ve koleler icin de feci bir keder
duyar:

(...) Sicak kuller aklastirmist1 kafatasim
Gozleri amberler kadar parlak, teni komur gibi yamk
Dissiz agzimin ortasindan atesin 1s1g1na dokulen inilti

Devrilen sedir agacininki gibiydi, tomrugunu saran.
Bir el kavrad: kul yiginini, digerinden yumruk indi
Ta bagrina, sanki oyulmus kano misali kaburgalar1

Yillardir ciriiyen badem agacinin sararan yapraklan altinda

Icinde savascihik oynayan c¢ocuklar olurken yetiskin
adamlar

Calisan, evlenen ve ¢ocuklar yerlerini aldiginda 6len

Salla ¢uriamis kutigu veya bin icine, kiirek ceker gibi yap
Cocukken Akhilleus'un korulukta yaptig1 gibi.

Walcott'un Akhilleusu birka¢ Homeros kahramaninin
karisimiysa, ozani da birkag sairin karisimiydi. Basta elbet-
te Homeros vardi ama ayn1 zamanda gunlerini tasmali ko-
pegiyle eczane dikkaninin golgesinde kendi kendine sark:
soyleyerek geciren korde viicut bulan Joyce da mevcuttu:

Oturdu koér adam sandigin tstine piroglar” agildiktan

* Kutuikten oyulmus kayik.
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Sonra denize, mirildanarak korlerin karanlik dilinde
Bogumlu elleri degneginde, kulaklarn kopeklerinki kadar
keskin.

Sarki soylerdi bazen ve sikirdard: rizgarda kadinin

Tespih taneleri birbirlerine carptik¢a. Yash Aziz Omere.

Dunyay1 pupa yelken dolasmis, dyle derdi. “Bay Yedi De-
niz.”

Derlerdi ona, alint1 bahikyag: etiketinden tstunde
Kilichaligr. Ama acik degildi sozleri, anlamiyordu kadin
Hicbirisini. Yunancaydi. Belki eski Afrika zirvalar.

Omerosun Homeros temelli karakterleri icin Yunanca,
Afrika dilleri gibi yabanci bir dildir ve Afrika, Walcott icin,
Odysseus’un asla donemeyecegi bir Ithake'dir. Joyce’un ro-
manindan sonra okundugunda, Homeros'un siiri sadece bir
eve donus oykusu degil, aym1 zamanda bitmek tukenmek
bilmez bir surgun oykusudiir.

Eve donusun, beklenen ve 6zlenen geri donusun golge-
si elbette Ulysses ve Odysseia gibi Omeros’ta da mevcuttur.
Zaten Odysseia, sadece tekrarli anlatimiyla erisilebilecek
ve maceralar baslamadan 6énce bile énkosul anlaminda var
olan bir geri donusun sonsuz bir oykusu olarak okunabi-
lir. Omeros’un yayinlanmasindan elli y1l 6nce Italo Calvino,
epey ileri goruslu bir saptamayla Odysseia’nin esasen Cin
kutular misali i¢ ice konmus bir siirit Odysseia oldugunu
soylemisti. Odysseia, Telemakhos'un, hentiz var olmayan ve
siirin sonunda Odysseia’ya donusecek oykuyu aramasiyla
bashyordu. llkin Menelaos'un Telemakhos’a anlatisinda De-
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nizin Ihtiyan, tam bizzat Odysseus’un basladig1 noktadan,
Kalypso'nunadasindanlafa giriyordu. O durdugunda Home-
ros devreye giriyor ve kahramanini Phakia sarayina varana
dek izliyordu. Burada kor ozan Demodokus dinleyicilerine
(ki Odysseus’'un aralarinda bulundugundan bahsetmistik)
Odysseus'un maceralarindan parcalar okuyordu. Odysseus
bunun uzerine aglamaya bashyor ve anlatan rolune gecerek
Oliiler Diyarr'na nasil indigini ve Teiresiasn ruhundan ola-
caklar nasil 6grendigini anlatiyordu. Calvino’nun vurgula-
diga gibi, Odysseia’nin esas 6ykusu Odysseus'un geri donu-
sudur ki Odysseus bunu, tum maceralar1 boyunca unutma-
mak durumundadr.

1933’te hayata gozlerini yuman Iskenderiyelisair Konstan-
tinos Kavafis de Odysseus’un geri donusinun Odysseia’daki
onkosul oldugunu kavramisti. Kavafis, Helenistik gelenegin
mirascisi sifatiyla, Homeros'u sanki Homeros sonrasi orta-
ya ¢itkmis say1siz yorum katmanini bir kenara atip kokune
inebilecekmiscesine okuyan biri gibi yaziyordu. Kavafisin
yazisinda Odysseus ve Akhilleus ne modern ne de efsanevi
veya ¢cok uzaklarda kalmis tiplerdi. Mesela Kavafis, “Caba-
larimiz Troyahilarinkiler gibi” dediginde okuru, deneyimi-
nin ilk eldenligine ve 1stirap ¢ceken Troyalilarin kendi benli-
gindeki mevcudiyetine ikna edebilmektedir. Metafor aciktir
ama buna ragmen metafor gibi gorunmemektedir.

Ama eminiz maglubiyetten. Orada
Duvarlarin astinde baslad1 bile agt.
Aghyorlar anilara, parlak gtnlerimize.
Yasimiz1 tutuyor huzinle Priamos ve Hekabe.
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Kavafis bize Ithake’nin sadece varis noktas1 degil, siklik-
la unuttugumuz baslangi¢c noktas: oldugunu da hatirlatir.
Surgunle geri donus arasindaki mesafeyi yaratan odur. Geri
donus yolculugunun uzunlugu ve yogunlugu uzaklardaki
nihai hedefin degerini yikseltir.

Lestrigonlar, Kyklops,

Azgin Poseidon... Karsilasmazsin onlarla
Ruhunda hicbirini tasimadikca
Dikmedik¢e ruhun onlar karsina.

(..

Ithake veren sana bu harika yolculugu.
Onsuz ¢ikmazdin bile yola.
Artik kalmadi sana verecegi bagka.

Ve buluyorsan onu yoksul, kandirmamistir seni 1thake
Alabildigine bilgelestikce, dolacaksin ya deneyimle
O zaman anlayacaksin ne demek bunca Ithake."

Ithake, Odysseusunanilarindayasattigi kent, Odysseia'nin
rotasinda ilerlemesini saglayandir. Karsiti, Kavafis'in “Kent”
siirindeki, hi¢ dusunilmeden geride birakilan adsiz liman,

* Ne lestrigonlara rastlarsin / ne kikloplara ne azgin Poseidon’a / onlar1 sen
kendi ruhunda tasimadik¢a / kendi ruhun onlan dikmedikce karsina / ... /
Sana bu guzel yolculugu verdi Ithaka. / O olmasa, yola hi¢ ¢tkmayacaktn. /
Ama sana verecek bir seyi yok bundan bagka. / Onu yoksul buluyorsan, al-
danmus sanma kendini. / Gegtigin bunca deneyden sonra oyle bilgelestin ki,
/ Artk elbet biliyorsundur ne anlama geldigini / Ithakalarin. (Ceviri: Cevat
Capan)
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tatmin saglamadigy, kisiye bir sey katmadig: ve dolayisiyla
Odysseus’a macera, deneyim ve yolculugun zorluklarindan
ote bir sey sunmadig icin terk edilen bir Ithake’dir.

Bulamayacaksin yeni bir tlke, baska bir kiy1 bulamaya-
caksin.

Bu kent gelecektir pesinden.

Ayni sokaklar adimlayacak, yaslanacaksin

Ayni mahallelerde, ayn1 evlerde agaracak sagin.

Dontp dolasip bu kente geleceksin daima. Umma

Baska yerlerde bir seyler:

Yok sana bir gemi, yol yok.

Tukettigine gore omrunu burada, bu kosecikte,

Mahvettin demektir onu dunyanin her yerinde.”

Odysseia’daki Ithake gibi, Ilyada’daki Troya da hem bir
kent hem siirde baslangici ve bitisi anlatilmayan bir savasin
oykustunun amblemidir. Yedi haftadan kisa, sadece elli gun
icinde ebedi, bitmek tukenmek bilmez gorunen bir catisma
anlatilarak kendi parcalanmis dogasi tizerinden kendi ac1
yuklu caglarimiza faydali bir ayna tutulmaktadir.

Kanadali yazar Timothy Findley’nin 1981 tarihli romam
Famous Last Words bu ebedi savas alaninda gecer. Romanda
Kavafis'in kentini ¢agristiran kdbusumsu bir yerde yolunu
yitirmis ve hareketlerinin amaci veya gidis yonlerini anla-

* Yeni bir tilke bulamazsin, baska bir deniz bulamazsin. / Bu sehir arkandan
gelecektir. / Sen gene aym sokaklarda dolasacaksin, / aym mahallede kocaya-
caksin; / ayni evlerde kir diisecek saclarina. / Doéniip dolasip bu sehre gele-
ceksin sonunda. / Baska bir sey umma- / Omrunii nasil tukettiysen burada,
bu kosecikte, / 6yle tiikettin demektir butiin yerytzini de. (Ceviri: Cevat

Capan)
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yamadan, boyun egerek ilerleyen kadinl-erkekli bir grubun
oykusu anlatilir. Zaman, Ikinci Dunya Savasr’dir; anlatansa
Ezra Pound’un 1920’de yayinlanan yari-6zyasamoykusel siir-
lerinde yarattig1 sair-kahraman Hugh Selwyn Mauberley'dir.
“Bu dykuyu nasil anlatacagimi tam bilemiyordum,” diyordu
Findley, “Derken Homeros olsaydim bunun sadece erkek
ve kadinlarin 6ykusu degil, kadinlar, erkekler ve boyun eg-
dikleri tanrilarin 6ykisu oldugunu ve en iyi ikonlarin ¢ag-
risimiyla anlatilabilecegini kavrayacagim fark ettim. Yani
yapmam gereken, duzlemi tarih olan bu oéykuyu bir baska
dizleme oturtmakt ki, o da mitolojiydi.”

Findley'nin sectigi mitolojik model, Ilyada’ydi. Findley’e
gore her savasimiz (Almanlarla Ingilizlerin, demokrasiy-
le fasizmin ya da alt simfla st simfin) aym zamanda Yu-
nanlarla Troyalilarin savasiydi ve anlaticisinin, Homeros-
Mauberley’nin gozunde, bir panteon dolusu ¢atlak tanrinin
kaprisleri ve ihtiraslarn altinda debelenen kadin ve erkek
bireylerin kendi 6ykitlerine boluntp ergiyen simgesel bir
mucadeleydi. Bu karmasik yapili roman a clefte” Mauberley,
tarihsel karakterleri dedikodu stutunu konularindan mitolo-
jik ikonlara donustirme gorevine atanmis Homeros'tur. Ba-
yan Simpson,” kararsiz ve titrek Paris’in (aciz VII. Edward)
boyundurugunda ve cesitli gaddar veya Agamemnon ya da
Menelaos’lar tarafindan kurtarilmaya yazgih, yan-gonullu
Helen'dir. Hera ve Zeus, Churchill ve Hitler; Athena, Ezra
Pound; 6lumcul Akhilleus ise efsanevi sandal yerine tim-

* Anahtarh roman (Fr.): Gergcek olay ve kisilerin baska adlarla anlatldi,
ipuglan (anahtar) sayesinde gercekte kimden ve neden bahsedildiginin anla-
silabilecegi roman tiri.

** Bessie Wallis Warfiled Simpson (1896-1986): VIII. Edward'in ask: ugruna
tacindan feragat ettigi kadin; Windsor Dusesi.
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sah derisi ayakkabilar giyen ve (dyktiye yeni bir yon ka-
tarak) Mauberley'nin gozune kazma saplayarak yaraticisini
oldurecek ve onu, geleneklerin resmettigi Homeros gibi kor
birakacak Nazi Harry Reinhardt'tir.

Findley'nin Homeros'u geleneksel anlamda iyi ve adil
degildir. Mutlak giice hayran; Windsor Diik ve Dusesinin
kral ve kraliceyi oynayacag bir kukla hukiimet kurmak icin
isbirligine ve dunyaya dair korkun¢ planlarini1 uygulamak
uzere dogru am bekleyen; “Penelopeia” kod adh hizipte
yer almaya, yazdiklarini parodi karakterlerle dolu ucuz bir
konu ugruna silip atmaya hazir birisidir. Mauberley siyasi,
cinsel ve sanatsal anlamlarda simgesel sucludur. Fasistlerle
saf tutar, cinselligi muglaktir; “guizeli betimlemeye” yone-
lik edebi ihtirasi, halihazirdaki “debdebe ve retorik kikre-
mesine” inatla karsidir. Mauberley, dinyayla ve kendisiyle
kavgali, kuytularda gizlenen, kot ve ag bir yaratiktir. Find-
ley, “Guce a¢ insanlarin yaptig1,” der, “benim kullandigim
sekliyle ‘Fasist’ deyimiyle pek genel anlamda kavranabilir
cunku bence fasizm sudur: Guce a¢ herkes, diger insanla-
ra guce a¢ olduklan yerden erisebilir; onlar da guce agtir
ama haynr, isleri kendi adlarina ytrttecek ve yapacak guclu
simgesel insanlar yokken asla guclu olamazlar.” Bir bagka
deyisle, Troyanin giiclit kahramanlar, iplerini cekistiren
tanrilar olmasa gugclu olamazlardi.

Mauberley, Grand Elysium Hotel'in (modern mitolojide
Greta Garbo’'nun meshur filminin kusatilan Troya’ya bictigi
ad) odalarindan birinin bir duvarina yasam 6ykustni yazar:
“Buraya yazdiklarimin hepsi dogrudur,” der itirafinda, “ya-
lanlar hari¢.” Mauberley’'nin oykistu (Homeros'unki gibi)
kendisinden sonra gelenler tarafindan okunup yargilanacak
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ve ardindan, otelin kendisi gibi, ufalanip toza karismak tizere
terk edilecektir. “Boyle sonu gelir dunyanin,” diye yazmistir
Eliot “Kof Insanlar” adh siirinde, “Gumburtiyle degil, inil-
tiyle.” Pound bu dizeyi 74. Kanto’sunda tekrarlar ve ekler:
“Deiokes’in teraslari, yildizlarin rengindeki kentini kurmak
icin.” Deioke, adil yargilan yuzunden halki tarafindan hu-
kumdarliga getirildikten sonra yeryuzunde cennet olacak
muazzam bir kent kuran Med kralidir. Mussolini hayram
Pound, Italyan diktatorun, savas afetinin ardindan Deioke
gibi bir ideal devlet kuracagim hayal etmisti. Findley’nin
Mauberley’si tarafindan hayal edilen gelecegin dunyasi il-
kin Yunanlar tarafindan yikilan ve daha sonra Aineias’in,
Agustus'un ve Ronesansin Roma’sinda dirilmis ve en so-
nunda (Fasist ideolojiye gore), Pound-Mauberley'nin zaferi-
ni diledigi ve tehdidi hala gecerli Mussolininin Roma’sinda
dirilecek bu Deioke Troya’s1 gibidir. Findley’nin romaninin
son sayfasinda Mauberley sunlar soyler:

Bir yaz 6gleden sonrasinda, gizemli bir seyin yuzeye cikisi-
n1 hayal edin; kendisini gosteriyor ve tanimlanamadan yitip
gidiyor... Aksamiizeri geldiginde s6z konusu sekil —her ne
idiyse— zar zor hatirlanabiliyor. Hi¢ kimse kesinlikle suydu
veya buydu diyemiyor. Ebadini kestirmeye yarayacak hic-
bir sey yok. Sonunda gérundugu reddediliyor, sadece hayal
meyal dustinulen bir seye déonusuyor: urkutici ama gercek
dis1... Boylece, 1s18a her ne ytikseldiyse adi konmadan bat-
maya birakilmis oluyor. Disiin i¢inden yavasca gecen bir
sekil... Uyandigimizda sadece tuhaf, urpertici bir varhigr ha-
tirhyoruz ama o sirada tan yerinde yatan bir gélge mantigin
ote yakasindan fisildiyor: Buradayim. Bekliyorum.
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Bitmeyen Savas

Rumsfeld: Soylediginiz hoguma gitti efendim.
Terore karsi savag. Iyi bu. Pek muglak.
Cheney: Iyi.

Rumsfeld: Bu yolla her seyi yapabiliriz.
David Hare, Stuff Happens oyunundan, 2006.

Eger Calvino'nun one siurdugi gibi Odysseia’da ustu kapali
olan bir dyku varsa, llyada da bu turde bir ilksel anlatiyi,
sadece Troya Savasi'nin degil, savasin zimni oykusunu ice-
riyor olabilir. 2005 y1limin Eylil ayinda, ¢ aksam boyunca
yaklasik 3.000 kisi, Italyan romanci Alessandro Baricco'nun
onceki y1l yaymnladigi llyada'nin dramatize okumasim din-
lemek i¢in Roma Oditoryumu’ndaki en buytk tiyatro ala-
nin1 doldurdu. Ipek” adl ¢oksatar romanin yazari Baric-
co, Homeros'un siirindeki cesitli karakterlere bir sahne ve
Troya Kusatmasrni anlatacak bir ses vermisti. Yayinlanan
metnin sonuna ekledigi yazisinda Baricco, zamanin llyada
okumak icin normal zaman degil, savasin, ardinda cinayet
ve iskenceden iyi niyet ve kahramanhk bildirilerine kadar

* Can Yayinlari, 2009. Ceviren: Semsa Gezgin Griseri.
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tiim savasq1 dizgesini getiren buytkli kicukla gindelik sa-
vaslar zamam oldugunu 1srarla vurgulamisti. Bu zamanda,
diyordu Baricco, halka llyada okumak 1vir zivirdir ama her-
hangi bir vir zivir degildir. “Daha a8, llyada, pervadan
ve Olcuden yoksun bir savas dykusudur. Savasan insanliga
ovgu amaciyla yazilmistir ve ebediyen kalacak, torunlarimi-
zin torunlarinin en sonuncusuna erisecek, savasin agirbash
guzelligini ve bir zamanlar oldugu ve hep olacag: caresiz
heyecan1 hep anlatacak ol¢ctide muthis yazilmistir. Belki
okullarda éyku farkh anlatihyordur. Ama isin 6zt budur:
Ilyada, savasa dikilmis bir amttir.”

Baricco bu saptamasi i¢in bircok gerekce vermisti. Birin-
cisi, Homeros'un yeniklerin soyledikleriyle aktardig sefkat-
ti. Kazananlarin bakis acisindan yazilmis 6ykude Homeros
bize geriye her seyden 6nce kalanin Troyalilarin, Priamos’un,
Hektor’un, Paris’in, hatta Pandaros (Diomedes tarafindan
olduruler) ve Sarpedon (Patroklos tarafindan oldurulen)
gibi kucuk karakterlerin insanlig1 oldugunu hatirlatiyordu.
Duydugumuz seslerin ¢ogu askerlere degil, kadinlara (And-
romakhe, Helen, Hekabe) aitti. “Yunanlar gibi savasci bir
toplumda,” diyordu Baricco, “Homeros'un kadinlarin sesini
ve baris arzularini boyle siddetle vurgulamay1 secmesi sa-
sirtic1 degil midir?” Baricco, kadinlarin, konusmay: surdur-
dukleri sirece savasin olmayacagini bilen birer Sehrazad
olduguna isaret ediyordu. Erkekler bile Akhilleusun savasa
katilisin1 kadinlar arasinda gizlenerek geciktirdigini ve nasil
savasacaklar1 konusunda tartistiklar1 onca zamanda savas-
madiklarim fark etmeliydi. Akhilleus ve digerleri nihayet
savasa girdiklerinde, korlemesine, gorevlerine adanmis gi-
riyorlardi. Ama bunun éncesinde kadinlarin uzun ve yavas
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zamanlan geliyordu. “Soézcukler,” diyordu Baricco, “savasi
dondurmay1 basarmalarim saglayan silahlardi.”

Bariocco, llyada okumasi tizerinden savasin guzelligine
tutkunlugumuzun yitmedigini 6ne suruyor, savas, cehen-
nemse, kulaga ne feci gelirse gelsin, bizlere guzel bir cehen-
nemdir, diyordu. Cagimizda savas, lanetlenmekle ve tiksi-
nilmekle birlikte mutlak kotuluk diye algilanmaktan ¢ok
uzakti. Kotucul cekiciliginden kurtulusumuzun tek yolu
(ki Baricco'nun dokunakl 6nerisi buydu) savas 6zlemimiz-
le boy 6lcusebilecek, gunler boyunca binlerce zanaatc tara-
findan insa edilmis alternatif bir giizellik yaratmakti. Bunu
yapabilirsek, diyordu Baricco, Akhilleus'u cinai kavgadan,
korkutarak veya dehgsete dusurerek degil, bagka turde, sa-
vastan daha cekici gelecek ve siddetten tumtyle uzak bir
guzellikle aklini celerek uzak tutabiliriz. Oyleyse Ilyada’'nin
gerekli preludu buydu.

Baricconun umut dolu Onerisinin neredeyse bizzat
Homeros'un zamanina varan uzun ve saygin bir karsit1 var-
d1. Herakleitos’a gore savas arzulanmayan bir eylem degil,
bilakis dunyay1 bir arada tutan dovusken enerjiydi. Ve He-
rakleitos, savasa yeterli tesviki vermedigi icin Homeros’a
kiziyordu. “Homeros topa baglamp kirbaclanmalidir,” di-
yordu, “Tanrilar ve insanlar arasinda bu cekisme bitmeli
derken hata yapmisti. Evrenin yikilmasi i¢in dua ettigini
gormuyordu; duasi duyulsayd: her sey yok olurdu.” Otesi,
Herakleitos, “Savasin her varligin ortak noktasi oldugunu ve
adalet tarafindan itildigini, haliyle her seyin ikilikten dogup
elzemlestigini bilmemiz gerekir,” diyordu. Dante bu coskun
kavrayis1 bagka bir bakis acisindan degerlendirmisti. Yasa-
nin amaci ortak iyilik olduguna ve ortak iyilik sadece ada-
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letle saglanamadigina gore diye mantik yurtatmusti, “ortak
iyilik” adina girisilen her savas dogru olmalydi. Dante’nin
gozinde Roma’nin dunyayi fethetmesi, esasen “siddetle de-
gil, yasayla” yapilmasi gerektiginden, hakti. Gunimiizde
“gerekli kayiplar” ve “savas zayiatlan” laflar1 edenlerin iz-
ledigi gorus, budur.

Baricco, urkuticu bir paradoksa parmak basiyordu: Sa-
vasin cinai siddetinin feciligini biliyorduk ama icimizdeki
bir sey manzaraya bayiliyordu. Odysseus ile Telemakhos
hain Taliplilere saldirdiginda, Homeros intikam pesindeki
kralla oglunu, bulutlarin altina siginan kugtik kuslara saldi-
ran kartallara benzetmisti:

(...) kartallar dalar ofkeyle, yirtip alirlar canlarini, umut-
suzdurlar

Yoktur ugus veya kacis sanslari; spora [ava] bayilir in-
sanlar.”

Spora (ava) bayilir insanlar. 1939'da, llyada'daki gug
kavrami tizerine yazan Simone Weil, siir boyunca baskin
duygunun burukluktan dogan siddet oldugunu not etmis-
tir: “Insan ruhunun zora maruz kalmasindan dogdugu icin
tek dogrulanabilir siddet budur ki son tahlilde 6nem arz
eden de budur. Her ruh kendi erdemine oranh ytiklenmekle
birlikte, maruz kalmak ortak noktadur. llyada’da zora maruz
kalmaktan kimse muaf degildir ki zaten diinyada da durum
budur. Bu gerceklikten dolayi, burukluktan dogan siddete
yonelene kolayca kizilmaz. Kendi ruhu dahilinde ve insani

* (...) akbabalar da saldinp saldinp oldurirler onlar / ne kars: koyar ne ka-
cabilirler, insanlar da sevinir bu ava. (Odysseia, XXII: 305-306)
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iliskilerde zorun egemenliginden kacabilen kisi sevilir ama
actyla sevilir cunku yikim tehdidi surekli tizerinde dolasa-
cakur.” Weil'a gore sadece savasin, adaletsizligin, sanssizli-
gin 1stirabini ¢ekmis, “zorun egemenliginin” nerelere uzan-
digim1 6grenmis ve “buna saygi duymamasin bilen bir kisi
sevebilir ve adil olabilir”di. Belki Dante’nin dusundugu de
buydu.

Sair ve elestirmen Herbert Read, lkinci Dunya Savasi'nin
ilk yilinda, askerleri bu paradoksa agmak amaciyla Knap-
sack” adl1, bir askerin malzeme ¢antasina kolayca sigabilecek
boyda bir antoloji hazirlamisti. Seckisi, Chapman’in Home-
ros cevirisinden ti¢ parcayla basliyordu: Homerosun Fare-
lerle Kurbagalarin Savasi'ndan Ares’e yakari, llyada’nin 11.
Kitabindan Agamemnon’un silahlarim1 kusamsi ve 18. Ki-
taptaki Akhilleus'un kalkaninin yapilisi... Read, seciminde
“surdurulen ahlaki ciddiyet” tonlamasindan ve diger savas
antolojilerindeki idealizmde bulunan “belli soyutluk”tan
kacinmaninkinin yam sira “yasamin diyalektigini, gecerli
bir felsefe kurmak istiyorsak tizerinde dustinmemiz gereken
celigkileri” gosterme arzusuyla hareket ettigini soyliyordu.
“Savas ile,” diyordu, “gunlitk yasam muicadelesinde kisinin,
aklimi selim tutmak istiyorsa kendi kendisine kurmasi ge-
reken felsefe budur.” “Aklini selim tutma” arzusu Farelerle
Kurbagalarin Savasindaki Ares’e yakaridandir.

Bir yandan kimi zaman savasa yol acan iyiliksever ideal-
lerin, dogrulukla ve kahramanca savasmanin ve sonucunda
zulimden kurtulmanin varligini yadsiyamayiz. Homeros,
kilicin ete girisini, fiskiran kanlari, dokulen disleri, parca-

* Sozcitk anlami: Sirt cantasi.
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lanmis kemiklerden sarkan ilikleri, Aias'n “savasin hazzin-
dan” bahsedisini ve Paris’in savasa “coskuyla, kahkahalar
atarak” girisini iyi niyet bahanesine siginarak giizelce tasvir
etmistir. Diger yandan kiyimin, yikimin, savagsla gelen her
tarla 1stirabin savunulacak yam yoktur ve kuskusuz Home-

» o«

ros da savastan nefret etmektedir. Savasi “igrenc”, “insanl-
gin felaketi”, “yalanc, ikiyuzla” gibi sifatlarla anar. Ve biz-
zat Zeus, “savasin berbat isleri”’nden bahseder. Acima ve yas
tutma ve sefkat yakarisi asla savas alanindan uzakta degildir.
llyada'nin yalvarma ve ricalarla (kiz1 Agamemnon tarafindan
tutulan Apollon rahibi Khryseis'in ve oglu Hektor'un bedeni
icin Priamos'un) baslay1p bitmesi rastlantisal degildir.

llyadamin olagandist gucu bu iki gercek arasindaki ge-
rilimi surekli korumasindan kaynaklanmaktadir. On do-
kuzuncu yuzyil gercekgiligi perspektifinden yazan Emile
Zola, Homeros'ta boylesi bir ince ustaligin bulunmadigini
one surmusti. “Kitaplarinda,” diyordu, “kahramanlar bi-
rer cete reisinden 6te degil. Bu kitaplarda kadinlara tecavuz
edilir, erkekler aldatilir, birbirlerine aylar boyunca hakaret
ederler, birbirlerinin girtlaklarim keserler, dusmanlarinin
cesetlerini arabalara baglayip peslerinden suruklerler. Feni-
more Cooper'in Kizilderili romanlarim okuyun; benzerlik-
leri goreceksiniz.” Zola yaniliyordu: Homeros asla sadece
betimleyici ve kesinlikle bayag: degildi. Modern okur icin
geleneksel lakap-sifatlarin kullaniminm geleneksel tasvirler-
le kanistirmak zor degildir ama isin esasi, bu sifat-lakaplarin
geleneklerle yerlesmesi, anlamdas olmamalar1 demek degil-
dir: Homeros “su ve bu 6ldi” demenin altmis kusur yolunu
biliyordu ve hepsi birbirinden farklydu

Homeros bize, demirci-tannn Hephaistos'un Akhilleus
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icin dovdugu kalkanda temsil edildigi tizere savasin evren-
de yerinin bulundugunu acikca soyler. Evren, bes daireye
bolunmustir: Ortada dinya, gok ve deniz vardir. Ardindan
biri baris icinde, dugunler veya davalar gibi gundelik etkin-
likleri gosteren, digeriyse yashlar, kadinlar ve cocuklar
duvarlar ardina gizlenirken erkeklerin tuzak hazirlayisi-
nin resmedildigi, kusatma altindaki iki kent gelir. Ugiincu
daire dort mevsimi gosterir. Dorduncusu ve sonuncusuy-
sa Homeros'un zamaninda dunyanin kenar sayilan nehir
Okyanus’un imgesidir. Kozmosla cercevelenen insanoglu-
nun dunyasinda savasin varligi dogaldir ve dengeleyici oge-
si baris sanatlaridir. Akhilleus'un kalkani (ayn1 zamanda
Ilyada ve Odysseia’nin timu), Homeros'un siddetle aramiz-
daki belirsiz iliskiyi, siddete duydugumuz arzuyu ve nefre-
ti, siddete atfettigimiz giizelligi ve siddetin bize hissettirdigi
dehseti ve siddetle karsilastigimizda her iki yana da bakma-
ya zorlanisimizi nasil butinuyle kavradigini gosterir. Anlat-
mak istedigimizi llyada’dan iki ornekle pekistirelim:

6. Kitap, Yunan ve Troya guglerinin Troya ontndeki
ovada, Simois ve Xanthos nehirleri arasinda carpismasiyla
baslar. Troyali Andrestos’lardan biri (bu ad1 tasiyan uc kisi
vardir) atlarinin iirkmesinden sonra savas arabasindan in-
dirilmis ve Menelaos tarafindan esir alinmistir. Menelaos,
“mizraginin uzun golgesini uzerine dusirerek” tepesine di-
kilir ve Andrestos onun dizlerine sarilarak, dolgun bir fidye
karsihiginda hayatin1 bagislamasi icin yalvanr. Yalvarislan
krala dokunur ve tam esirini adamlarindan birisine hapset-
mesi icin teslim edecekken, Agamemnon gelir ve zayifliga
yuzunden Menelaosu azarlar. Unutmayalim ki Menelaos
Helen’in kocasidir ve incinmis taraftir; Yunan ordusunun
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baskumandan olmakla birlikte Agamemnon’sa onun aga-
beyidir. Soyle der, Agamemnon:

Nedir bu dismana gosterdigin ilgi? Herhalde gordun
Evinde pek sevgi dolu tavirlar Troyalilardan.
Kurtulamasin hicbiri tanrinin ani basan

Olimunden ellerimizin altinda!

Anasinin karnmindaki bebe oglan bile,

O bile kacamasin; koku kazinsin llium’un, hicbirine
Dokulmesin gozyasi, bilinmesin mezarlarn!”

Agabeyinden azar isiten Menelaos, Andrestos’a yumru-
gunu indirir ve Agamemnon, sendeleyen adam1 “bogrin-
den ve sirtindan” bicaklar. Andrestos sirtiistii diiserek olur
ve Agamemnon “topugunu kabaran gogsine basar / ve miz-
ragini ¢ekip ¢ikanr.”

Bir diger o6rnek: Ilyadamin neredeyse sonunda, ofkeli
Akhilleus, Tryoa surlarinin 6nunde Hektor'u kovalamak-
tadir. 1kisi de askerdir; ikisinin de eli kanhdir ve ikisi de
amagclarini, davalarim1 hakh gormektedir. Bir Yunan, digeri
Troyalidir ama bu noktada hangi taraftan olduklar1 6nem
tasitmamaktadir: Artik sadece birbirini 6ldirme derdinde
iki adam s6z konusudur. Biri kacar, digeri kovalarken kosa-
rak kent duvarlarini, Skamandros nehrinin ¢ifte pinarlarim
gecerler. Ve tam burada Homeros, dovisu betimlemeyi dur-
durup bize sunu hatirlatir:

* Ne diye dert edinirsin bu adami, / yuvanda Troyallardan sayg) gordiin zaar.
/ Bir tek kisi kacamasin elimizden, / kurtulamasin é6lim ¢ukurundan bir tek
kisi, / ana karmindaki oglanlara bile acimak yok. / llyon'da topu birden yok
olsunlar. / Yas tutulmasin arkasindan hicbirinin, / bir tek iz kalmasin hicbi-
rinden. (Odysseia, VI: 56-60)
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Ve burada, pinarlarn yakininda, vardir tas yunaklar
Bos kayalara oyulmus ve genis ve purizsuz

Troya kadinlarinin ve gizelim kizlarinin yikadig:
Pariltil elbiselerini eski ginlerde

Baris gunlerinde Akha'nin ogullarn gelmeden once...
Bunlan gectiler kosa kosa..."

Savas sahnesi, der Homeros, sadece savasin sahnesi de-
gildir; insanlarin sadece gunun olaylan icinde, o an, orada
eylemlerini gerceklestirmesi asla soz konusu degildir. Ise
daima gecmisin sahneleri dahildir: bir zamanlar insanlarin
ne oldugu, nihai anlarinda ifsa olur. Savas, savasani sade-
ce olumin, siddetle 6ldurulmenin nefesiyle degil, ayni za-
manda baris dolu gunlerin anilariyla, yasamin sunabilecegi
ve sunmasi gereken mutlulukla da yuzlestirmektedir. Savas
hem feci simdinin hem mutlu ge¢misin yasanmasidir.

Ve savas, ayni zamanda gelecegin onarimidir. Priamos'un
Akhilleus’a yalvarisi sadece bir geleneksel zorunluluk veya
duygu yuklua bir yas eylemi degildir. Bir cemberin kapana-
bilmesini ve 1stirap cekenlerin tesellisini saglar. Odysseus
Oluler Diyarr'nda, Kirke'nin adasim terk etmeden hemen
once oldurtlen ve gomulemeyen sanssiz Elpenorla karsi-
lastiginda, ruh eski kaptanina soyle seslenir:

Efendim, hatirla beni, yalvaririm sana! A¢ma yelken bensiz
Birakma beni arkanda agitim yakilmadan, gomulmeden,
yapma

* Yunaklar vardir bu pinarlarin yakininda, / genis, giizel, tastan yunaklar, /
Troyahlarin kanlar, giizel kizlan bir zamanlar, / parlak rubalarim yikarlard:
bu yunaklarin iginde, / banis gunlerinde, Akhaogullar1 gelmeden 6nce. / Bu
pnarin 6nunden gegtiler kosa kosa. (llyada, XXII: 152-158)
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Yoksa cekebilir lanetim tanrilarin 6fkesini basina.
Hayir, yak beni zirhimla, tum silahlarimla,

Y13 mezarim gri kopukluntn kiyisina

Baht1 terk etmis bir adammus

Desinler gelip gorenler, oykumu ogrensinler.”

Ozunde savasa kefaret anlamini edinmesini saglayan, 6lu-
lerin bize adaletsizligi unutmamada yardim edecegi bilgisi-
dir. Priamos’un oglunun bedenini geri alma ve Elpenor'un
cesedinin yakilma yalvarisindan bugiintin Latin Amerika’da,
Bosna’da, Ispanya’da ve daha bircok yerde toplu mezarlarin
acilma taleplerine kadar saghkl icsel dirtumuz, olulere
haklar1 olan “amimsaticilar” roltinii kazandirmaktir. Bu yol-
la ki Homeros da cok iyi biliyordu, hem yitislerini lanetle-
yebilir hem de fedakarhklarini sevgiyle onurlandirabiliriz.

Amerikali sair Wallace Stevens, oluminden kisa sure
once yazdiga siirinde kendi Homeros'¢u savas tanimim yap-

msti:

Savas dadanmaz yurekten baskasina,
Hasedin dadandig ve nefretin ve korkunun,
Ve kotulugun ve hirsin, hemen bitisiginde
Sevginin dadanmasinn. ..

* Ne olur unutma beni burada, efendicigim, / beni geride byle mezarsiz,
agitsiz koma, / 6fkelenmesin sana tanrlar benim ytuztmden. / Yak beni silah-
larimla ve daha neyim varsa hepsiyle, / kircil denizin kiyisinda bana bir mezar
y1g, / bilsin gelecek kusaklar ne kara bahthyim ben. (Odysseia, XI: 71-76)
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Derler ki Odysseus, saskinliklardan bezgin,
Aglams sevgi icin goriince Ithake’sini
Miitevazi ve yesil. Sanat bu Ithake gibidir
Sonsuz yesilden, sirf saskinlik degil.
Jorge Luis Borges, Ar# Poética, 1958

Jorge Luis Borges, 1958 yilinda ve muhtemelen Rudyard
Kipling'in Kim'i ve H. G. Wells'in Korler Ulkesi okumalarin-
dan esinlenmis “Olumsuz” adli bir éyku yayinladi. Oyka,
Francis Bacon’dan alinma parcayla bashiyordu: “Silleyman
dedi ki: Yeryuziinde yeni bir sey yoktur. Yani Platon bilgi kiil-
liyen ammsamadir tasavvuruna ulastiysa, Suleyman da yeni-
lik kiilliyen unutustur yargisina varmistir.”

Londra’da, 1929 Haziram baslarinda, Lusanya Prensesi,
antik kitap saticisi 1zmirli Joseph Cartaphilus’tan, Pope’un
llyada’sinin alti ciltlik ilk basimini alir. Prensesin anlattigina
gore adam pek silik yuz hatlarina sahiptir ve pek kotu olsa
da bircok dili konusmaktadir. Prenses daha sonra adamin,
Zeus gemisinde oldugunu ve los adasina gomuldugini du-
yar. llyada’nin son cildinde Latinlestirilmis bir Ingilizceyle
kaleme alinmis bir elyazmas: bulur.
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Elyazmasinda, uykusuz gecenin birinde dogudan gelen
bir athiya taniklik eden, Thebai’ye atanmis Romali bir halk
yargicinin éykusu anlatilmaktadir. Usti basi kan icinde ve
bitkin adam atindan diiser ve kentin nehrinin adini sorar;
Romali, bu irmaga Misir dendigini soyler. Ath bir baska 1r-
mag1, dunyanmin kenarindaki, insanlar1 6lumden arindiran
ve karg1 kiyisinda Olumstizler Kenti'nin ytiikseldigi irmag:
aradigini anlatir. Adam 6lur ama yargicin ici bu kenti bul-
ma arzusuyla dolmustur. Yanina iki ytiz adam alarak aray-
sa koyulur. Yaban ve tuhaf topraklardan gecerler; adamlan
isyan eder ve yargig, bir okla vurulur ama canini kurtararak
kacmay1 basarir. Atesler icinde ¢6lde dolanir, kendisini kay-
beder; ayildiginda kendisini bir dag yamacina oyulmus bir.
kovukta zincirlenmis bulur. Dagin eteginde sular1 bulanik
bir cay akmaktadir ve cayin diger yakasinda Olumstizler
Kenti yukselmektedir. Yamacta ve vadide bagka kovuklarla
kumlarda ¢ukurlar vardir; gunisigiyla beraber bunlarin igin-
den gri, ¢iplak adamlarin ¢iktigini gorur. Yargic bu insanla-
rin konusmadan yoksun ve yilan yiyen Troglitler oldugunu
dustnur. Susuzluktan kavrulan yargic kendisini yamagtan
asagl atar ve cayin suyundan icer. Kendisinden gecerken
aciklanmaz sekilce Yunanca sozcukler dokulur agzindan:

Ve Zeleia'da yasayan adamlar, lda daginin eteginde,
Aisepos'un kara sularindan icen varlikl bir klan...”

Yargic gunler sonra nihayet baglarimi kesip kurtulma-
y1 basarir ve utana sikila yilan etinden ilk payim dilenir.

* Sonra Zeleia’da oturanlar gelir, Ida'nin ta dibinde, / Aisepos’un kara sularim
icen zengin Troyahlar. (1lyada, II: 824-825)
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Olumsiizler Kenti'ne girme arzusu hala i¢ini kavurmakta-
dir. Bir gun Troglitlerden, cogunun gunbatimin dahi fark
etmeden batiya baktiklar: saatte kagmaya karar verir. Gece
yaris1 kente varir ve troglitlerden birinin pesinden geldigi-
ni fark edince (“cunku insan ¢olden ve yenilikten nefret
eder”) rahatlar.

Ama bir cesit yukselti tizerine insa edilmis Olimsiizler
Kent'inin gorunuste bir girisi, bir kapis1 yoktur. Yargig, kiz-
gin gunes yuzinden bir magaraya siginmak zorunda kalir.
Burada bir kuyu ve karanliklara inen basamaklar bulur; ba-
samaklardan iner ve birbirine benzeyen odalarla ve koridor-
larla dolu bir labirentte yolunu kaybeder. Uzun cabalarin
sonunda kentin icine ¢ikmay1 basarir ve karsisinda bircok
farkli sekle ve yukseklige sahip bir saray bulur. Yapinin ¢ok,
insanliktan, hatta yerytuzunun kendisinden bile eski oldu-
gunu hisseder ve olimsuzlerin hunerine yarastigina karar
verir. “Bu saray tanrilar tarafindan yapilmis” diye dusinur.
Ardindan, icinde dolastik¢a gorusunu duzeltir: ‘Buray1 ya-
pan tanrilar olmus.” Garipliklerini, ¢ikintilarimi yakindan
goriince, “Bunu yapan tanrilar deliymis,” der. Kentin, icin-
de kayboldugu gibi bir labirent olmadigim fark eder. “La-
birent, insanlan sasirtmak i¢in insa edilir; simetriden yana
zengin mimarisi bu amaca yoneliktir.” Oysa sarayin mima-
risi her tirlu amactan yoksundur; koridorlan hicbir yere
cikmaz; pencereleri erisilmezdir, kapilar1 ¢ukurlara acilr,
merdivenleri tepetaklaktir. Dehsete kapilan yargi¢ kacar.

Magaradan ¢iktiginda pesinden gelmis Troglit’i yatmis ve
kuma birtakim anlasilmaz sekiller cizerken bulur. Yargig,
yaratigin kendisini bekledigini dustnir; geceleyin, Troglit
koyune doénus yolunda ona birkag kelime 6gretmeye karar
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verir. Troglit yargica Odysseia’daki kopek Argosu animsat-
maktadir; ona bu adi verir. Gunler boyunca Argos’a konus-
may1 dgretmeye ¢abalar. Once aylar, sonra yillar gecer ve ba-
saramaz. Sonunda bir aksam yagmur yagmaya baslar. Butin
kabile coskuyla karsilar yagmuru; yargic o sirada inlerﬁeye
baslamis Argos’a seslenir. Birdenbire, sanki ¢cok 6nce yitmis
ve unutulmus bir seyi kesfetmiscesine, Troglit'in dudakla-
rindan su sozler dokular: “Argos, Odysseus'un kopegi.” Ar-
dindan, yargica bakmadan Homeros'tan bir dize okur: “Ka-
tir ve sigir tezegi tizerinde eselenen kopek.” Yargic, Odyssea
ustine neler bildigini sorar. Troglit pek Yunanca bilmedi-
ginden sorusunu birka¢ defa yinelemesi gerekir. “Pek az,”
der Troglit. “En fukara ozandan daha az. O destam duzisu-
mun tzerinden on bir yuzyil ge¢mis olmal.”

Gergek, yargica o gece aciklanir. Troglitler, Oliimsuzler-
dir. Suyu bulanik 1rmak ise athnin aradigi irmakar. Unlua
kente gelince; Olumsuzler dokuz yuz yil énce onu yikmis
ve yikintilarindan, yargicin “bir yanilsama veya parodi ama
ayn1 zamanda dunyaya hukmeden ve haklarinda insana
benzemedikleri disinda hicbir sey bilmedigimiz mantiksiz
tanrilara bir tapinak olarak” gordugu anlamsiz kenti insa
etmislerdi. Olumstizlerin yaptig1 son fiziksel is buydu. Her
turla girisimin beyhudeligine hukmederek sadece dusun
dunyasinda yasamaya karar vermislerdi. Insa ettikten sonra
kenti unutmus ve magaralarda yasamaya baslamislardi.

Homeros yargica yaslhihgimi, tipki Odysseus gibi, de-
nize aldirmayan ve tuz yemeyen insanlarin topraklarin
kesfetmek amaciyla ¢ikug yolculugu anlaur. Olumsizler
Kenti'nde ytiz y1l yasamis ve yiktiklarinda, Troya Savasinin
ardindan Kurbagalarla Farelerin Savasrmi anlatmasi misali
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digerinin yapilmasim 6nermisti. (“Bir tanrinin 6nce evreni,
ardindan kaosu yaratmasi gibiydi.”)

Yargi¢, cayin suyundan i¢mesinin kendisini de 6lumstiz
kildigim fark eder ve huzunle 6lumsuzlugun siradan bir
sey oldugunu dusunur: Cunku insan disindaki tim canli-
lar, 6liitmu bilmedikleri i¢in élumsuzdir. llahi, dehset veri-
ci, anlasilmaz sey ise 6lumstz oldugunu bilmektir. En ufak
dusunce bile gérinmez bir tasarimin baglangici veya sonu-
dur; gelecekte iyiligi dogurmak adina kotuluk yapilabilir.
Sonsuz zamandan bakildiginda her eylem haklidir ama aym
zamanda farksizdir: Ahlaki veya entelektiiel kazamm yok-
tur. Homeros, Odysseia’y1 yazmisti; sonsuz yillik stire ele
alindiginda bir tane dahi Odysseia'nin yazilmamasi olanak-
siz sayilird1. Dolayisiyla Olumsuzler icin her sey yeniden ol-
maliydy; hicbir sey tek kereligine gerceklesmezdi; hicbir sey
ustune titrenilecek denli nazik degildi. Yargicla Homeros'un
yollar Tanca kapilarinda ayrilir: Birbirlerine veda etmezler.

Yargic daha sonraki bazi maceralarin1 animsar: 1066'da,
Stamford savasinda yer almistir ama hangi tarafta carpis-
tigin1 hatirlamamaktadir. Bulak’ta, Sindbadin oykiilerini
kopyalayan bir katip olmustur; Semerkant zindanlarinda
satran¢ oynamis, Bikaner ve Bohemya'da astroloji 6gren-
mistir. 1714’te, Aberdeen’de, Pope’un llyada’sina yazilms,
buytk zevkle okumus, 1729’daysa siir tizerine Giambattista
adli bir retorik profesoruyle tartismistir. 4 Ekim 1921°de,
Bombay’a giden bir gemidedir; gemi Eritre kiyilarinda du-
rur; limanin disinda aliskanlik yuzunden egilip berrak bir
dereden su icer. Kalktigy sirada eline bir diken batar; acy,
yeniden olumluluge kavustugunu anlamasini saglar. O gece”
sabaha kadar deliksiz uyur.
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Oyku iki kapanis sunar. lkincisi, yaymlanmis elyazmasi-
na (Dr. Cordovero diye birisi tarafindan) yapilmis ve metnin
sahteligini kanitlamaya yonelik bir yorumdur ve metinden,
antikaci Joseph Cartaphilus’a atfedilen metin diye bahsede-
rek yakistirilanlarin gecersizligini 6ne sirmektedir. 11k ka-
panisl ise bizzat yargi¢, anlatinin gercekdis: gorunisunden
dem vurarak yapar. Anlatilan olaylarin, iki ayr insana ait
olmalarindan dolay:1 pek akla uzak goérunduginu soyler.
Bir Romal1 yargicin, baslangicta kendi yaptig1 gibi Thebai
nehrine asla Misir demeyecegini belirtir. Oysa Homeros,
demistir: Odysseia boyunca siirekli Nil'den Misir diye bah-
setmistir. Olumsiizlik sularindan ictikten sonra dudakla-
rindan dokilen sozler Ilyada’nin 2. Kitabinin 824 ve 825.
dizeleridir. Sindbad’in maceralarim1 kopyalama ve Pope’un
llyada’sin1 okuma kisimlar1 heyecan verici ayrintilardir ama
bir Roma yargicinin agzindan ¢ikmisa benzemezler, oysa
bir baska Odysseus'u kopyalamasinin ve kendi llyada’sim
barbar bir dilde okumasinin tuhafligina dair sézler Home-
ros tarafindan soylenmis gibidirler. Anlatici, son yaklasir-
ken zihinde hicbir imgenin kalmadigini, sadece sozcuklerin
kaldigin1 ve zamanin kendi sozculuginu ustlenmis sozcuk-
lerle kendisine ytizlerce yil eslik etmis kisinin s6zctklerini
karistirmasinin garip olmadigini soyler. Elyazmas: su iti-
rafla kapanir: “Homeros oldum; yakinda Odysseus gibi Hi¢
Kimse olacagim; yakinda Herkes olacagim; 6lecegim.”

Homer bir sifredir. Kanitlanmis kimligi bulunmadigindan
ve kitaplan yazilislarina dair hicbir acik ipucu icermedigin-
den Homeros, Ilyada’s1 ve Odysseia’s1 gibi, sonsuz farkl oku-
maya aciktir. Belki Homeros, muazzam “antikite” —tanimim
aradig1 seyin tanimim ustlenen bir kisir dongu— sozcuguyle
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veya “siir” ya da “insanhk” sozcukleriyle kastettigimiz sey-
dir. Belki Homeros, elimizde sadece birkac¢ kalintis1 bulunan
ama buv kalintilara ne anlam bicildigine veya haklarinda ne
dusunuldugune dair gercek bilgimizin bulunmadig: ortak
puslu tarihimizi temsil ediyordur. Homeros ve cagdaslari-
nin paylasilan 6lumsuzlik kavrami hakkinda, her insanin,
yeterli zaman gectiginde her bireyin diger herkesin yaptig
ve dusundugunu yapip dusunecegi sonsuz bir insan yasa-
minin bir parcasimi yasadig: anlayisina dair nasil bir sezgi
tasidiklarini tahmin etmemiz mumkun degil.

Kendimiz icin icat ettigimiz kronoloji bizleri, diunyaya
yonelik algimizin ve kendimizin evrimlestigine, teknoloji
ve icat etmede gelismelerin bulundugu gibi dusuncede ve
imgelemde de ilerlemenin varligina inandiriyor. Kendimizi
atalarimizdan, hos kupalar ve vazolar yapmighklar ve gu-
zelim sarkilar soylemisliklerinin yaninda birbirlerini deh-
setli savaslarda katletmis, kole edinmis, kadinlara tecaviz
etmis, catal-bicak kullanamadan yemek yemis ve simsekler
yagdiran tanrlar tiretmis Bronz Cag vahsilerinden ustin
goruyoruz. En sasirtict deneyimlerimizi, en derin ve karan-
ik duygularimizi o kadar uzun sire 6ncesinde ¢oktan ad-
landirdigimiz1 disunmek bize zor geliyor. Homeros adini
verdigimiz hayaletsi sekil, bicimini ve amacim1 gérmezde
geldigimiz bina yikintilan gibi, karanhk bir yerde uzakta
duruyor. Ama ote yandan, surada, burada, kitaplarinda bel-
ki de yanita dair bagintilar yatiyor olabilir.

Andromakhe’ye neden savasmak zorunda oldugunu acik-
lamaya calisan Hektor, sunu da kabullenmektedir:
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(...) Yuregimde ve ruhumda sunu da iyi bilirim:
Gelecek kutsal Troya'nin 6lmesi gereken giin,
Priamos 6lecek ve tim halk: da onunla birlikte,
Gugclu kul kargiy1 savuran Priamos..."

Ki buna Akhilleus daha once, hi¢ disinmeden yanit ver-
mistir.

Tek ve ayn1 paydan aliyor arkada kalan adamla
En onde carpisan. Ayni onur bekliyor

Odlekle cesuru. Ikisi de gidiyor Oliim’e;
Kaytaran da, canini disine takan da.”

Olumin ortakligl, yazginin keyfi kararlani bizler igin,
tum insanhk tarafindan paylasildiklarini disunmemize ye-
tecek kadar genel kavrayislardir; her zamana ve her yere
aittirler. Ancak iki bin bes yuz yillik bir mesafeden Home-
ros okuru i¢in siirdeki bazi ayrintilar sihirliymiscesine es-
sizdir; siiri mahrem bir yakinhga getirir, bizim kiliverirler.
Odysseus'un on uzun yildan beri 1stirap cektigini bilen At-
hena, Odysseus'un ogluna kalpsizce soyle der: “Niyetli tanr1
icin bir 6lumliyt kurtarmak hafif is / yarim dinya mesafe-
de olsa bile.”""" Savasc1 Akhilleus, Patroklos’un élumi tize-
rine savasi lanetler, Kyklops her stut kuzusunu 6zenle ana-

* Kafama, yiiregime komusum ben sunu: / Elbet bir giin yok olacak kutsal
Ilyon, / Priamos, onun iyi kargi kullanan halk:. (Ilyada, VI: 446-448)

** Degeri bilinmiyor canla basla dévusenin / bu ortada bir sey, besbelli / Bir
pay aliyor geride kalanla camini disine takan, / bir tutuluyor korkakla yurekli.
(llyada, IX: 316-320)

*** Tanr istedi mi, uzak da olsa, kurtarr sevdigi adami. (Odysseia, III: 231)
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larinin altina yerlestirir, Argos sahibinin onca zaman sonra
geri donusinde heyecandan dayanamayip olur, Odysseus
ile Penelopeia yataga girip birbirlerine oykulerini anlatirlar;
kari-koca, her sey soylenip bitene kadar uyuyamaz, Hektor
savasa giderken Andromakhe dontp dontip bakar; Priamos
ve Akhilleus birlikte yemek yer; Priamos, Akhilleusun ya-
kisikliligina, Akhilleus, Priamos’un asaletine hayran kalir. ..
Yuziinu veya yuzlerini ve kisiligini veya kisiliklerini bileme-
yecegimiz, gelenek ve inanclar tizerine son derece sisli bil-
gilerimizin bulundugu bir toplumda yasamis bir sair veya
sairlerin, nasil telaffuz edildigini bile bilmedigimiz bir dilde
bizim i¢in buginku hayatimizi, her turla gizi ve her sakh
gunahiyla tasvir etmis olmasi (veya olmalar1) ne miithis, ne
buyuleyicidir!

Kendisine filozof Herakleitos'un adim1 se¢mis bir Yunan
yazar, MS birinci yuzyilda, Homeros uzerine, Homerik Ale-
goriler adll bir dizi yorum yazmsti. Bunlarin ilki soyleydi:
“Cocuklar ta kucukliklerinden itibaren Homeros ogretile-
rek buyur ve dizeleriyle sarmalanirlar. Bizler ruhlarimiz,
sanki sutmis gibi, onlarla besleriz. Homeros, basladigimiz
andan itibaren her birimizin yam basindadir ve peyderpey,
biz buyudukce buyur ve bizler, iyice yaslanana dek ondan
asla bikmayiz ¢cunku bir yana attigimiz anda ona susariz.
Homeros ve yasam icin aymi sirlann tayin edildigi bile
soylenebilir.”
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ILYADA VE ODYSSEiA
ALBERTO MANGUEL

Homeros’un gergekte yasayip yasamadigi bilinmemekle birlikte,
adina atfedilmis epik siirlerin, iki bin yildirimgelemleri besleyerek
Bati edebiyatinin temel taslarini olusturduguna kusku yoktur. il-
yada ve Odysseia, Troya Savaslariyla, Akhilleus, Odysseus ve
Penelope’yle, Sirenleriyle, Tepegoziiyle, Troyali Helen’iyle ve
huysuz tanrilariyla defalarca anlatiimis, yorumlanmis, stslenip
yeniden anlatilmigtir. Alberto Manguel bu lirik ve zarif ¢alisma-
sinda, kadim Yunan'da dogusundan baslayip, Horatius ve Ver-
gilius'un Roma’sindan, Joyce’'un Dublin'ine, Dante ve Racine
tzerinden Derek Walcott'un Karayiplerine kadar bu iki muazzam
siirin bati edebiyatindaki etkisini ve bulundugu yankiy1 6zgiin si-
irllerin hazziyla tarih boyu varliklarini onurlandirarak gosteriyor.
Akli muthis derecede tahrik eden bir okuma...
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