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Gabriel Brown’in anisina 





Tesekkur 

Zamanlarini, bilgilerini ve tavsiyelerini benimle paylasan pek 

cok insana tesekkiir borcluyum. 

Oncelikle, yorumlariyla ve 6nerileriyle kitabim1 gelistirmemi 

saglayan karim Wendy’ye tesekkiir ederim. Olaganiistii temsil- 

cim Carole Blake’e ve Blake Friedmann Literary, Film and TV 

Agency’ deki herkese de tesekkiir ediyorum. Oliimsiiz’iin Alman- 

ca ¢evirisinin yani sira Ingilizcesi iizerinde de her zaman oldugu 

gibi benimle yakin temas halinde calisan Almanca cevirmenim 

ve arkadasim Dr. Bernd Rullkotter’e cok 6zel bir tesekkiir bor- 

cum var. 

Bu diziyi yazarken, diinyanin en basarili polis teskilatlarindan 

biri olan Polizei Hamburg gorevlilerinin sinirsiz ve icten yardim- 

larim gordiim. Polizei Hamburg’un ne kadar agik ve yardimsever 

bir teskilat oldugunu anlatmak icin kelime bulamiyorum. Bos za- 

manlarinin biiyiik bir bdéliimiinti romanimin taslagini okuyarak 

ve diizelterek geciren Erste Hauptkommissarin Ulrike Sweden’e; 

kitabim hakkinda cok olumlu ve nazik yorumlarda bulunan Poli- 

zeiprasident Werner Jantosch’a; Wasserschutzpolizei’in sefi Le- 

itender Polizeidirektor Bernd Spontjes’e, Kriminaldirektor Ralf 

Meyer’e ve Presse-und Offentlichkeitsarbeit’taki herkese ve Jan 

Fabel dizisini yazarken bana destek olan, tavsiyelerde bulunan 

ve yardim eden diger tiim Polizei Hamburg yetkililerine, Dirk 

Brandenburg’a, Birte Hell’e, Peter Baustian’a, Robert Golz’a, Jorg 

Ley’e, Wolfgang Weidemann’a, Ullrich Frost’a, Michael Krohn’a, 

Boris Manzella’ya, Andre Schonhardt’a ve Rene Schonhardt’a 

6zel olarak tesekkiir etmek istiyorum. 

Ost-Friesland ve Norderstedt bdlgeleriyle ilgili yerel bilgileri 

kontrol eden Anja Sieg ve Anna von Bestenbostel’e de tesekkiir 
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borcluyum. Almanca 6gretmenim Katrin Frahm’a; tesvikleri ve 

dostlugu icin Bild’in eski yayin yOnetmeni ve simdi benim gibi bir 

polisiye yazar1 olan Udo Robel’e; ve Hamburger Abendblatt’n 

yayin yOnetmeni Menso Heyl’e 6zel olarak tesekkiir ederim. Hol- 

ger ve Lotte Unger’e de tesekkiirler. 

Son olarak, tabii ki, bana Fabel dizisi icin ilham veren, diinya- 

nin en gtizel sehirlerinden birine de tesekktir etmek isterim. 

Hamburg, ich bedanke mich nochmal. ' 

1. Hamburg, sana bir kez daha tesekkiir ediyorum. (¢.n.) 



Biz Oliimsiiziiz. 

Budistler her hayatin, her bilincin farkh mumlarim alevlerine 

benzedigine, ama aslinda her alev arasinda bir siireklilik oldugu- 

na inanirlar. Bir mumu digerinin aleviyle yaktigini diisiin. Sonra 

onun aleviyle yanindakini, onun aleviyle onun yanindakini ve 

boéyle devam edip gittigini... Kusaklar boyu birbirine aktarilan bin 

tane mum alevi... Bunlardan her biri farkli bir alevdir ve her biri 

apayni bir sekilde yanar. Ama aslinda hepsi ayni atesten gelir. 

Maalesef simdi senin alevini sondiirmek tizereyim. Ama merak 

etme. Sana yasatacagim aci sayesinde sonunda digerlerinden da- 

ha parlak bir sekilde yanacaksin. 
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Ilk cinayetten yirmi sekiz giin sonra: 
15 eyltil 2005, persembe 

Nordenham Istasyonu, Nordenham, 
Hamburg’un 145 kilometre batisi 

Fabel, Nordenham’in son durak olmasinin ne kadar ironik bir 

durum oldugunu diistinmeden edemedi. Burasi gercekten de pek 

¢ok agidan yolun sonuydu. Artik gidilecek bir yer kalmamusti. 

Polis araclarinin farlanndan ¢ikan isik, raylarin diger tarafina 

kadar uzaniyor, peronu bir tiyatro sahnesiymis gibi aydinlatiyor- 

du. O anda her sey cok net ve duruydu. Elmas gibi keskin, berrak 

ve sertti. Yirminci ylizyil basindan kalma istasyon binasinin ren- 

garenk boyali cephesi bile sanki renklerinden armmis gibiydi. 

Cephenin kenarlan sanki bir mimarin cizgileriymis gibi suni bir 

belirginlik kazanmisti. Bir tiyatro sahnesine benziyordu. Sahne- 

deki iki oyuncunun dev goélgeleri istasyon binasinin cephesine 

diisitiyordu. Oyunculardan biri ayakta, digeri ise onun Ontinde 

zorla diz ¢oktiiriilmtis durumdayd1. 

Ama hicbir sey, ayakta duran adamuin elinde asil bicagin par- 

lak ve sabirsiz 1siltisi kadar keskin ve belirgin degildi. 

Fabel zihninde binlerce farkh olasilgi evirip ceviriyordu. Séy- 

leyecegi her s6z, yapacagi her hareket belli sonuglara yol agacak, 

bir dizi olayi harekete gecirecekti. Ve bunun sonucunda birden 

fazla kisinin 6lmesi hig de sasirtic1 olmayacakti. 

Bu sorumlulugun agirligi Fabel’in basini agritmaya basladi. He- 

nuiz yaz bitmemis oldugu halde, gece havasi agzinda soguk ve ya- 

van bir tat birakiyor, verdigi nefes havada gri hayaletler olusturu- 

yordu. Deniz seviyesine yakin bir yerde olmalarina ragmen, san- 

ki o anin agirligi onlan yiiksek bir dagin tepesine ¢ikarmisti. San- 

ki hava o kadar incelmisti ki, sadece diz ¢O6kmiis adamin hickirir 

gibi caresizce nefes alip verisinin isitilmesine izin veriyordu. Fa- 

bel g6z ucuyla emrindeki polislere bakti. Hepsi ellerinde silahlar- 

la hedefe kilitlenmis, 6ldtirmeye hazir bir sekilde bekliyorlardi. 
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Ozellikle Maria’ya dikkat etti. Maria’nin yiiziinden kan tamamen 

cekilmis gibiydi; buz mavisi g6zleri isildiyordu. SIG-Sauer marka 

otomatik tabancay stkica kavrayan elinin kemikleri ve tendonla- 

ri, gerilmis cildini zorluyordu. 

Fabel basiyla belli belirsiz bir hareket yapti ve emrindekilerin, 

bundan beklemeleri gerektigi sonucunu ¢ikaracaklarini umdu. 

G6z kamastiran isiklarin merkezindeki adama dikkatle bakti. 

Bir ay boyunca bu katilin pesinde kosinuslar, onun adina ve kim- 

ligine ulasmak icin cirpinmislardi. Ashnda onun pek cok adi var- 

di. Katil, sapkin davasi uyarinca kendisine “Kaizil Franz” diyordu. 

Halkta miimkiin oldugunca biiyiik bir korku yaratmaktan baska 

derdi olmayan medya ise ona “Hamburg Kuaf6érii” adini yakistir- 

misti. Ama Fabel artik onun gercek adini 6grenmisti. 

Kizil Franz’in 6niinde, sirti ona déniik sekilde zorla diz ¢6ktur- 

diigti orta yash adam duruyordu. Kizil Franz adamin kir saclarin- 

dan bir tutami sikica kavrayarak kafasini arkaya dogru cekmisti. 

Adamuin beyaz girtlagi agikta ve savunmasizdi. Girtlagin tistiinde, 

dehset icindeki yiiziin de tistiinde, sac cizgisinin hemen altinda al- 

ni diz bir cizgi boyunca kesilmisti. Kizil Franz adamin saclarindan 

cekince yara hafifce aralandi. Bir miktar kan bir caglayan gibi 

adamin yiizii boyunca akt ve adam yarali bir hayvan gibi inledi. 

Kizil Franz’in diger elindeki bicak k6tii niyetini gosterircesine 

parhyor ve kiwilcimlar saciyordu. 

“Allah askina Fabel...” Diz ¢dkmitis adamin sesi dehsetten Ka- 

silmis ve incelmisti. “Kurtar beni... Ne olur... Kurtar beni Fabel...” 

Fabel adama cevap vermedi ve gézlerini bir projekt6r gibi Ka- 

zil Franz’ istiinde tutmaya devam etti. Bir trafik polisi gibi eli- 

ni kaldirdi. “Dur. Sakin ol. Seninle oyun oynamayacagim. Burada- 

ki hig kimse oynamayacak. Bizden istedigin rolleri oynamayaca- 

®1z. Bu gece tarih kendini tekrar etmeyecek.” 

Kizil Franz alaya bir kahkaha atti. Bigagi tutan eliyle ani bir 

hareket yapti. Bigak bir kez daha kivilcimlar sacta. 

“Ne yani, simdi bu adam birakip gidecegimi mi saniyorsun? 

Bu orospu cocugu...” Adamin saclarini yeniden cekti; beriki ken- 

di kanindan olusan perdenin gerisinden bir kez daha inledi. “Bu 

orospu cocugu bana ve ugrunda savastigimuz her seye ihanet et- 

ti. Oliimiimiin kendisine yeni bir hayat kazandiracagini sandi. 

Tipki 6birleri gibi.” 

“Bunlar tamamen hayal mahsulii” dedi Fabel. “O giin 6len sen 

degildin.” 

“Yaa, Oyle mi? O zaman neden benimle ilgili arastirma yapar- 
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ken inandigin seylerden siiphe etmeye basladin? Oliim diye bir 

sey yoktur, sadece hatirlama vardir. Benim diger insanlardan tek 

farkim, hatirlamama izin verilmis olmasi. Her tarafi camlarla kap- 

h bir odadan bakiyor gibiyim. Her seyi hatirlryorum.” Bir an du- 

rakladi. Kisa siiren sessizlik, istasyonun gerisinde, ama o an san- 

ki baska bir evrende olan Nordenham sehrinden gelen bir araba 

sesiyle bozuldu. “Tarih tabii ki tekrar edecek. Tarih zaten budur. 

Iste beni tekrarladi... Gencliginde tarih okudugun icin bobiirleni- 

yorsun. Peki ama tarihi hic gercekten anladin mi? Hepimiz aym 

temanin cesitlemelerinden ibaretiz. Hepimiz. Ge¢miste ne olduy- 

sa yeniden olacak. Gecmiste kim var olduysa yeniden var olacak. 

Aym. seyler suirekli tekrarlanacak. Tarih baslangic¢lardan ibarettir. 

Tarih yapilir, ama bozulamaz.” 

“Oyleyse sen de kendi tarihini yap” diye cevap verdi Fabel. 

“Tarihin isleyisini degistir. Birak bu isi. Bu gece tarih tekrar etme- 

yecek. Bu gece hic kimse 6lmeyecek.” 

Kizil Franz giiliimsedi. Giilitmsemesi elindeki bigcak kadar par- 

lak, sert ve soguktu. “Oyle mi? Gorecegiz Herr Baskomiser.” Bi- 

cak diz ¢ékmiis adamin girtlaginin tistiinde parladi. 

Once bir ciglk duyuldu, sonra da bir silah sesi. 



Bahar giindontimti, MS 324 

[lk cinayetten bin alti yiiz seksen bir yil Once: 
Bourtanger Batakhgi, Dogu Frizya 

Gokyiizii soluk ve bostu; bulutsuz bir gézle dumduz ve bom- 

bos batakhg) siiztiyordu. 

Adam magrur ve vakur bir edayla yiirtiyordu. Crplakhgindan 

utanmuyor ve kendisini asagilanmis hissetmiyordu: teninin ustiin- 

deki havayi ve giinesi bir kraliyet giysisi gibi tasiyordu. Yeni yi- 

kanmis ve esans siriilmiis giir saclan parlak 1s1gin altinda altin 

gibi parlyordu. Hayat: boyunca tanidigi herkes camurlu arazinin 

ustiine kurulmus alisap yolun iki yanina dizilmis, onun bu ¢iplak 

gecit torenini alkishyordu. 

Iki yaninda ve arkasinda rahip, kabile reisi, rahibe ve toren ki- 

tasi ona eslik ediyordu. Yanindan gectigi herkes onu yiicelten 

seyler soyliiyordu. Yuzlerden ve seslerden bir kismi, son gunler- 

de karisi olmus kadinlara aitti. Bunlardan bazilarni soylu kadinlar- 

di. Artik kendisi de bir soylu olmustu. Alt siniftan bir ailenin co- 

cugu olmasinin artik bir Gnemi yoktu; bu tamamen unutulmustu. 

Bugiin, bu t6renle, bir kabile reisinin, hatta bir kralin bile Uzeri- 

ne yilkseliyordu. Artik neredeyse bir tann gibiydi. 

Yanindan gectigi insanlar sarki s6ylemeye bashyorlardi. Bas- 

langiclarin ve bitislerin, yeniden dogumlarin, giineslerin, aylarin 

ve yenilenen mevsimlerin sarkisini s6yliiyorlardi. O biiyiik, muh- 

tesem, gizemli d6ngiiniin sarkisini soylityorlardi. En ¢ok séyle- 

nen de onun yeniden dogumuydu. Bu, gorkemli bir yeniden do- 

gumdu. Tamamen yenilenecekti. Daha giizel, daha saf bir hayata 

yeniden gelecekti. 

O ve refakatcileri ahsap batakhik yolunun sonuna yaklasmis- 

lardi. Yolun sonuna yigil findik dallanni ve yiginin bir yanina top- 

lanmis insanlan gordii. Bu dallar, onun tsttine serilecekti ve dog- 

ru zaman gelinceye kadar kalkamamas1 icin kayalarla ortiilecek- 
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ti. Yolun sonuna vardilar ve piirtizsiiz, siyah yiizeyinde parlak gii- 
niin karanhk bir sekilde yansidigi havuzu gordiiler. 

Vakit gelmisti. 

Kalbinin deli gibi atmaya basladigimi fark etti. Ansap yoldan in- 

di ve keskin bir merak ve ilgiyle gevresindeki diinyayi algilad. 

Ciplak ayaklarmin altindaki 1slak ve yamusak samanlan, sert ba- 

takhk otlarini, cildini oksayan havayi ve giinesi, kollarini siki sik 

tutan toren kitasi askerlerinin giiclii ellerini hissetti. Uc adam ile- 

riye dogru bir adim attilar ve havuzun icine girdiler. Bellerine ka- 

dar suya gomiildiiler. Soguk su ciplak bacaklarinda ve cinsel or- 

ganlarinda karincalanma yaratti. 

Nefes nefeseydi. Kalbinin atisi daha da hizlanmisti. Kalbi san- 

ki birazdan hareketsiz kalacagini hissetmisti ve bu son saniyele- 

rine miimktin oldugunca ¢ok atis sigdirmaya calisiyordu. Inan- 

mak zorundaydi. Kendisini inanmaya zorladi. Baska hic kimsenin 

gormedigi ve duymadigi, ama ona sanki ahsap batakhk yolundan 

eighk ¢ighga tizerine dogru kosuyormus gibi gelen panikten kac- 

manin tek yolu buydu. 

Rahibe tistiinden ciibbesini ¢ikanp cini¢iplak viicuduyla havu- 

za girdi. Kurban bicagini siki siki tutuyor ve elini g6gstine basti- 

nyordu. Bicak aydinhk giiniin isiltilarini saciyordu. Cok kiicik 

bir bicakti. Bir savas¢i olan adam hayatinin bu sitis bicagiyla son- 

lanacak olmasini kabullenmekte gii¢liik cekti. Rahibe adamin 

Oniinde durdu. Beline kadar gelen karanhk su, soluk cildiyle te- 

zat olusturuyordu. Elini uzatti, avucunu adamin alnina dayadi ve 

ayin dualarini okumaya basladi. Adam, rahibenin hafif itisine di- 

renmemesi gerektigini bildiginden, sirtistii yatarak kendisini su- 

yun icine birakti. Su, turbadan karanhk bir perdeyle aydinhk gu- 

nu orttu. 

Iki asker hala kollarini tutuyordu. G6vdesinde ve bacaklarinda 

baska eller de hissetti. Gozleri agikt. Batakhk suyu cevresinde 

kiiciik girdaplar olusturuyordu. Koyu ve karanlikt; hangi unsura, 

topraga mi yoksa suya mi ait olduguna karar verememis gibiydi. 

Adamun altin rengi saclan dagilmis ve karismisti. Turbali su sac¢- 

larmin parlakhgini yok etmisti. 

Nefesini tuttu. Bunu yapmamasi gerektigini biliyordu, ama ic- 

giidiileri ona cigerlerinde kalan havaya, viicudundaki hayata siki 

siki yapismasini s6ylityordu. Cigerleri biraz daha hava almak icin 

cighk atmaya basladi ve ilk kez rahibenin eline direndi. Rahibe 

de onu itti. Bu hafif bir itisti, ama kollarindaki ve bacaklarindaki 

baski artmisti. Daha derine indigini hissetti. Havuzun dibindeki 
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egreltiotlan ve taslar sirtin tahris etmeye baslamist1. 

Ona dogru kostugunu hissettigi panik artik onu yakalamisti ve 

yeniden dogum diye, yeni baslangic¢ diye bir sey olmadigini hay- 

kiriyordu. Sadece Gliim vardi. Haykirma sirasi ona gelmisti. C1g- 

higi suda biiyiik bir hava kabarcigi kiimesi olusturdu. Kopiikler 

camurlu suyu asarak onun bir daha goremeyecegi giine dogru 

yiikseldi. Soguk ve tuzlu su agzina ve bogazina hiicum etti. Top- 

ragin, solucaniarin, koklerin ve clirlimiis yapraklarin tad. his- 

setti. Bu, dliimiin tadiydi. Su direnmeye ¢alisan cigerlerine doldu. 

Cirpinmaya basladi, ama artik onu tutan, asagiya iten ve dliime 

surtikleyen daha fazla el vardh. 

Sonra rahibenin bicaginin bogazini Opiistinii hissetti. Cevresin- 

de burgaclanan su artik daha koyuydu. Ve daha kirmiziydi. 

Ama yanilmisti. Bir giin gercekten yeniden dogacakt. Ne var 

ki, yeniden giinisigina kavusmas} icin on alti yiizyil beklemesi ge- 

rekecekti. Ve yeniden dogdugunda altin rengi saclani ates kirmi- 

zisina doniismiuis olacakt.. 

Iste o zaman yeniden dogacakti. Kizil Franz olarak. 



5) 

llk cinayetten yirmi yil 6nce: 
ekim 1985 

Nordenham Istasyonu, Nordenham, 
Hamburg’un 145 kilometre batisi 

Nordenham’in ana istasyonu Weser Nehri’nin iizerindeki bir 

bende kurulmustu. Bir ekim giinti, 6gleden sonra, bir aile peron- 

da tren bekliyordu. Parlak ama isitmayan sonbahar giinesi biiyiik 

istasyon binasinin, peronun ve dantel gibi islenmis demirlerin ke- 

narlarm. belirginlestiriyordu. 

Anne, baba ve bir erkek cocuktan olusan aile, peronun bir 

ucunda ayakta duruyorlardi. Otuz bes yaslarinda olan baba uzun 

boylu ve zayifti. Uzunca, giir, kapkara saclan, genis ve soluk ten- 

li alnmindan geriye dogru sikica taranmisti, ama paltosunun yaka- 

sindan tasan uclarinda bukleler olusmustu. Uzun, siyah favorile- 

ri, biyigi ve keci sakali cildinin soluklugunu ve agzinin parlak kir- 

mizi rengini belirginlestiriyordu. Adamdan sadece birka¢ santi- 

metre daha kisa olan annenin griye calan mavi gozleri ve yiin 6r- 

gli sapkasindan sarkan uzun, duiz, kemik rengi saclari vardi. Taba 

rengi mantosu ayak bileklerine kadar iniyordu. Omzuna uzun 

saph, biiyiik ve renkli bir makrame canta asmisti. On yaslarinda- 

ki cocuk, yasina gore uzun boyluydu; bu konuda anne babasina 

cektigi belliydi. Babasi gibi soluk ve hiiztinlii bir yuzui vardi. Ten 

rengine uymayan dalgah siyah saclan uzun ve daginikti. 

Baba, anneye nazik ama kesin bir sekilde, “Cocukla sen bura- 

da bekleyin” dedi. Kadinin alnina diismiis bir parca kiil rengi sa- 

¢1 eliyle diizeltti. “Piet geldiginde yanina tek basima gidecegim. 

Bir sorun cikacak gibi olursa cocugu alip istasyondan uzaklas.” 

Kadin kararli bir sekilde basiyla onayladi, ama g6zlerinden so- 

guk bir korku okunuyordu. Adam ona giilitmseyerek hafif¢e ko- 

lunu sikti. Sonra onlardan ayrilarak peronun ortasina dogru yii- 

rudti. Bir Deutsche Bahn? iscisi bakim binasindan ¢ikt, peron- 

2. Alman Demiryollart. (¢.n.) 
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dan raylarin iistiine atladi ve kendinden emin bir edayla, sallana 

sallana yiiriimeye basladi. Bati Alman burjuvalarina 6zgii pahali 

ama zevksiz bir tarzda giyinmis, orta yaslarin basindaki bir kadin 

bilet gisesinden cikti ve adamin on metre kadar saginda durdu. 

Uzun boylu, soluk tenli adam bunlara dikkat etmiyor gibiydi, ama 

aslinda istasyondaki herkesin her hareketini izliyordu. 

Bilet gisesinden baska biri daha qkti. O da uzun ve zayif bir 

adamdi. Uzun, sari saclarmi arkadan baglamuisti. Ince ve kemikli 

yiiziinde cocukken gecirdigi cicek hastaliginin izleri vardi. O da 

hareketleri ve yiiz ifadesiyle rahat ve ilgisiz goriinmeye calisiyor- 

du, ama koyu renk sacl adamin tersine onun goézlerinde yogun 

ve tedirgin bir bakis, yiiriiyiisiinde gizleyemedigi bir gerginlik 

vard1. 

Iki adamin arasinda sadece bir metre mesafe kalmisti. Koyu 

renk sach adamuin yiiziinde beliren genis giiliimseme, bulutlarin 

arasindan beliren giines gibi, yiiziindeki ciddi ifadeyi dagitt.. 

“Piet!” dedi, sicak bir sekilde, ama alcak bir sesle. Sarisin 

adam giiliimsemeye karsihk vermedi. 

“Sana soyledim, tehlikeli bir sey yapiyoruz” dedi sansin adam. 

Almancayi islikh bir Hollanda aksaniyla konusuyordu. “Sana bu- 

raya gelme demistiin. Bu hig de iyi bir fikir degildi.” 

Koyu renk sacl adam giiliimsemeye devam etti ve umursamaz 

bir tavirla omuz silkti. “Zaten bizim hayatta sectigimiz yol tehli- 

keli Piet dostum, ama bunu kesinlikle yapmamiz gerekiyor. Bu 

bulusma da 6yle. Vay be Piet, seni yeniden gormek cok giizel. Pa- 

ray) getirdin mi?” 

“Bir sorun ¢ikti” dedi Hollandah. Koyu renk sacl adam pero- 

nun ucundaki kadina ve cocuga bakti. Sonra Hollandalya dondii. 

Artik gilliimsemiyordu. 

“Ne sorunu? Bize yol parasi lazim. Giivenli bir ev bulup yerles- 

memiz lazim.” 

“Artik her sey bitti Franz” dedi Hollandah. “Coktan bitti. Bunu 

coktan kabullenmeliydik. Digerleri... onlar da b6yle diisiiniiyor.” 

“Digerleri mi?” dedi koyu renk sacl adam. “Onlardan zaten hic- 

bir sey beklemiyorum. Hepsi kendilerini eylemci sanan orta sinif 

dangalaklar. Davaya bagh goriiniiyorlar, ama korkuyorlar. Giiclii 

gorunmeye calisiyorlar, ama aslinda zayiflar. Ama sen Piet... Sen- 

den daha fazlasini bekliyorum.” Yeniden giiliimsedi. “Yapma Piet. 

Su anda birakamazsin. Benim... bizim sana ihtiyacimiz var.” 

“Artik b2tti?. Bunu anlamiyor musun Franz? Bu hayati terk et- 

menin zaman. geldi. Artik bu ise devam edemem Franz. Inancim. 
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kaybettim.” Hollandali bir iki adim geriledi. “Kaybettik Franz. 
Kaybettik.” Birkag adim daha geriledi ve aralarmdaki mesafeyi 
iyice acti. Tedirgin bir sekilde sagina soluna bakti. Koyu renk sac- 
h adam da onun bakislarin izledi, ama bir sey gOremedi. Yine de 

gogstiniin sikismaya basladigini hissediyordu. Paltosunun cebin- 

deki dokuz milimetrelik otomatik Makarov’u kavradi. Hollandali 

tekrar konustu. Artik g6zlerinde panik vardh. 

“Cok tizgiintim Franz... Gergekten cok iizgiiniim...” Arkasina 

dondti ve kosmaya basladi. 

Her sey birkag saniye icinde olup bitti, ama sanki zaman uza- 

yip genislemisti. 

Hollandah kosarken, goriinmez birine bagirarak bir seyler soy- 

ledi. Demiryolu iscisi, anneye ve cocuga dogru kostu. One dogru 

uzattigi ellerinde siyah bir otomatik tabanca parliyordu. Burjuva 

ev kadini sasirtici bir ¢ceviklikle diz coktti ve paltosunun icinden 

bir tabanca ¢ikardi. Tabancayi koyu renk sa¢h, uzun boylu ada- 

ma dogrulttu ve bagirarak ondan ellerini basinin tistiine koyma- 

sini istedi. 

Adam basini hizla kadinin ve cocugun oldugu yere cevirdi. Ka- 

din elini omuz ¢cantasina soktu ve cantanin On tarafi bir anda pat- 

ladi ve yandi. Cantasinda sakladig: Heckler & Koch MP5 marka 

makineli tabancay1 ateslemisti. Ayni anda diger eliyle cocugu 

sertce yana ve asagiya dogru itti. Heckler & Koch’tan ¢ikan mer- 

miler sahte demiryolu iscisinin tulumunun gd6gsunti deldi ve yu- 

zunu par¢aladi. 

Sarisin kadin hizla d6ndti, pargalanmis ve duman sagan mak- 

rame cantanin icinde tutmaya devam ettigi makineli silahi, ev ka- 

dini gibi giyinmis olan GSG 9 polisine dogrulttu. Kadin polis sila- 

hini adamdan kadina dogru ¢evirdi ve iki kez, sonra iki kez daha 

ates etti. Mermiler kadinin gogsiine, yiiziine ve alnina isabet etti. 

Kadin daha viicudu perona yigilmadan Oldii. 

Adam kadinin 6ldiigiinti anladi, ama yas tutacak zaman. yoktu. 

Kasklari ve zirhli giysileriyle istasyon binasinin icinden ve yanla- 

rindan perona dolusan on kadar GSG 9 polisinin bagirtilarini isit- 

ti. Polislerden bazilar1 Hollandaliya durmasini ve ates menzilin- 

den cikmasini isaret ediyorlardi. Kadin polis tabancasin: tekrar 

koyu renk sacl adama cevirdi. Adam Rus yapimi Makarov'unu 

paltosunun cebinden cikarmaya calisiyordu. Nihayet cikardigin- 

da, tabancasini ne kadin polise ne de GSG 9 polislerinden her- 

hangi birine dogrulttu. 

Kadin polisin tabancasindan ¢ikan ilk mermi gogsiinli deldigi 
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anda, onun tabancasindan ¢ikan mermi de Hollandalinin Kafasi- 

nin arkasina isabet etti. 

Polisin hazirladigi posterlerdeki soluk yiiziiyle, Kiel’den Mii- 

nih’e tiim Bati Almanya sehirlerinde vatandaslarin ruhuna korku 

salan, tinlii anarsist ter6rist Franz Muhlhaus, kollar iki yanda, 

dizlerinin tistiine cOktii. Makarov marka otomatik silahi yan agik 

elinde duruyordu. Cenesi kanlar icindeki gogsiine dayaliydl. 

Oliirken, gozleri tamamen kararmadan hemen once, oglunun 

soluk yiiziinti, fal tasi gibi agilmis gozlerini ve cighk atmak i¢in 

aculmis ama cighk atamayan agzini gordii. Kizil Franz Miihlhaus 

son nefesini verirken diinyaya son bir kelime s6yleyecek giicti 

buldu. 

“Verrdter...” Hainler. 



Birinci boliim 
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llk cinayetten tic giin once: 
15 agustos 2005, pazartesi 

List, Sylt Adasi, Hamburg’un 
200 kilometre kuzeybatisi 

O ana yapisip kalmak istedi. 

Duyulariyla cevresindeki topragi, denizi ve gdkyiiziinii her se- 

yiyle algilamaya calisti. Yalinayakti, tabanlarini asindiran ve par- 

mak aralarina dolusan kumun tanelerini hissediyordu. Orasi ve o 

an disinda kendisine dair hi¢bir sey hatirlamiyor gibiydi. Burada 

gecmis ve gelecek yok, sadece bu an var, diye diistindt. Sylt, Ku- 

zey Denizi’nde, uzun, ince ve algak rakiml bir adadir. Sert esen 

ruzgar adada kendisini durduracak hicbir engebeyle karsilasmaz 

ve genis gokyiiziinii iterek cok daha biiyiik bir kara parcasi olan 

Danimarka’ya dogru ilerler. Riizgar o an onun orada ayakta dur- 

masina da tepki gosteriyor gibiydi. Kanvas pantolonunun kuma- 

sini Ofkeyle cekistiriyor, g6mleginin disan gikmis eteklerini ve 

yakasini doviyor, alnina diisen sari saclarini savuruyordu. Orada 

durmus, akil almayacak kadar genis, soluk mavi gokytiztinde bu- 

lutlarin kosusturmasini seyrederken, riizgarin yiiziintt ovdugunu, 

cildinin kirisikliklarinin icine isledigini hissediyordu. 

Jan Fabel ortadan biraz uzunca boylu bir adamdl. Kirkli yasla- 

rinin basindaydi, ama durusunda, ince ve kemikli vicudunda, 

savrulan sani saclarinda, gecip gitmekte goniilstiz davranan, biraz 

daha kalmak icin ugrasan belli belirsiz bir cocuksuluk da vardi. 

Soluk mavi goézleri keskin bir zekayla parlyordu, ama o anda Of- 

keli riizgann karsisinda burusturdugu yiiziinde bu gozler de ince 

birer cizgiye dontismiistii. Yuzii ginesten kizarmis ve tirassizdi; 

viicudunu terk etmekte acele etmemeye calisan cocuksuluk gibi, 

yliziinde de artik gecmiste kalmaya baslamis bir gencligin izleri 

vardi. Ama altin rengi tic giinliik sakalindaki tek tik gumtis renk- 

li killar yaklasmakta olan yashlgin isaretlerini tasiyordu. 

Gerisindeki kum tepeciklerinin tizerinden bir kadin ona dogru 



28 

yaklasti. Onunla ayn boydaydi. Uzerinde beyaz ketenden bir 

gomlek ve pantolon vardi. O da yalinayakt, ama elinde bir cift al- 

cak topuklu, siyah sandalet tutuyordu. Riizgar onu da sarip sar- 

maliyor, beyaz keten kumasi diizlestirerek vucuduna yapistir1yor, 

viicudunun kivrimlarin: ortaya cikanyordu. Siyah uzun saclan 

cilginca savruluyordu. Fabel, Susanne’nin geldigini gormemisti. 

Susanne onun arkasinda durdu, sandaletlerini yere birakti ve kol- 

lariyla Fabel’in kollarini ve viicudunu sardi. Fabel arkasina d6n- 

du. Uzun uzun 6piistiiler. Sonra ikisi de yeniden denize bakmaya 

basladi. 

Uzunca bir sessizlikten sonra, “Burada dururken insan nere- 

deyse kim oldugunu unutuyor” dedi Fabel. Ciplak ayaklarina 

bakt ve bir parmagini kuma soktu. “Muhtesem bir tatildi. Benim- 

le birlikte gelmene cok sevindim. Keske yarin geri dOnmek zo- 

runda olmasaydik.” 

“Evet, muhtesemdi. Gercekten dyleydi. Ama maalesef artik ha- 

yatlarmiza geri dOénmek zorundayiz.” Susanne, Fabel’i teselli 

edecek sekilde giiliimsedi. Yine hafif bir Bavyera sivesiyle konus- 

maya basladi. “Tabii abinden seni garson olarak ise almasini iste- 

yeceksen, onu bilemem.” 

Fabel derin bir nefes aldi ve birkag saniye nefesini tuttu. “Ash- 

na bakarsan bu hic de fena bir fikir degil. Bir stirii igrenclikle ve 

stresle bogusmaktan iyidir.” 

Susanne giildu. “Hic garsonluk yapmadigin belli oluyor.” 

“Her an baska bir ise gecebilirim. Herhangi bir ise.” 

“Hayir, gecemezsin. Seni biliyorum. Bir ay icerisinde isini 6zle- 

meye baslarsin.” 

Fabel omuz silkti. “Belki de haklisin. Ama burada farkh bir in- 

san oluyorum. Olmak istedigim gibi bir insan.” 

“Tatilde insan hep béyle hisseder.” Susanne riizgarda ucusarak 

yiiziinti pece gibi orten bir tutam saci eliyle diizeltti. 

“Tatilde olmakla degil, burada olmakla ilgili” dedi Fabel. “Bu- 

rada tatil yapmak cok farkh. Sylt benim icin daima cok 6zel bir 

yer oldu. Buraya ilk kez gelisimi hatirhyorum. Hayatim boyunca 

bildigim bir yere gelmis gibi olmustum. Vurulduktan hemen son- 

ra gelmistim.” Eli istemsiz olarak sol b6griine gitti. Sanki bir an 

yirmi yil Once aldigi yaranin gercekten iyilesmis olup olmadigini 

kontrol etmek istemisti. “Herhalde burayi iyilesmekle 6zdesles- 

tirdim. Giivende ve huzurlu olmakla.” Giildii. “Bazen orada bizi 

bekleyen diinyayi diisiintince...” Basiyla denizin 6biir yakasinda- 

ki, goremedikleri Avrupa anakarasim. isaret etti. “Basa cikmak 
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zorunda oldugumuz diinyay) diisiiniince korkuyorum. Sen kork- 

muyor musun?” 

Susanne baslyla onayladh. “Bazen. Evet, korkuyorum.” Koluyla 

Fabel’e sanldi. Elini onun elinin ve yarasmin iizerine koydu. Ya- 

nagindan Optii. “Usiimeye basladim. Hadi gel, yemek yiyelim.” 

Fabel hemen harekete gecmedi. Birkac saniye daha yiiziinde 

Kuzey Denizi riizgarim hissederek dalgalarm genis sahilde k6- 

pukler olusturmasini ve birkag bulutun dev gékyiiziinde kosus- 

turmasini seyretti. Deniz kuslarmin cighklarini ve okyanusun 

kukremesini dinledi ve umutsuzca, garsonluktan baska alternatif 

bir is diistinebilmeyi istedi. Cinayetleri sorusturmak disinda bas- 

ka herhangi bir is. 

Sonra dondii ve Susanne’nin arkasindan kum tepeciklerine ve 

abisinin tepeciklerin gerisindeki otel-restoranina dogru yiirtime- 

ye basladl. 

Kuzey Frizya’daki Sylt Adasi, Almanya’nin boynunun Danimar- 

ka’ya uzandig) sahile neredeyse paraleldir. Sylt artik Hindenburg- 

damm adi verilen bir kopriiyle anakaraya baglhidir. Kopriiniin tis- 

tundeki demiryolu, Almanya’nin zenginlerinin ve tinliilerinin en 

sevdikleri yurtici tatil beldesine kolayca ulasabilmelerini saglar. 

Adada ayrica yerel bir havaalani vardir ve anakara ile ada arasin- 

da diizenli vapur seferleri yapilir. Sylt’in daracik yollari ve gele- 

neksel dokusunu koruyan k6yleri yaz aylarinda piril piril Merce- 

des’lerle ve Porsche’lerle dolar. 

Fabel’in abisi Lex, biraz da otelinin eskiden bir ciftlik olmasi- 

na gonderme yaparak, bu varhkh mevsimlik g6gmenlere “yaz sti- 

rusii” diyordu. Yirmi bes yildir Sylt’in kuzey ucundaki List’te bu- 

lunan bu kiiciik otel ve restorani isletiyordu. Lex’in asqiliktaki 

tartisilmaz yetenegi ve restoranin tirpan seklinde iki yOne dogru 

uzanan altin rengi kumlardan ve gerisindeki denizden olusan 

muhtesem manzarasi, otelin ve restoranin sezon boyunca hig bos 

kalmamasini sagliyordu. Eskiden geleneksel bir Frizya ciftlik evi 

olan otel, Fachwerk denen ahsap karkash cephesini hala koruyor 

ve genis catili, gii¢lii omzu Kuzey Denizi riizgarlarina d6nuk ola- 

rak, temelleri tizerinde sapasaglam duruyordu. Orijinal binayi iki 

tarafindan saran modern restoran eklentisini Lex yaptirmisti. 

Otelin sadece yedi odasi vardi ve bunlar aylar 6ncesinden tutulu- 

yordu. Ama Lex eski ciftlik evinin ¢ati kirislerinin altina algak ta- 

vanhi, kiiciiciik birkag oda daha yaptirmisti. Bu odalari hicbir za- 

man miisterilere vermiyor, akrabalarina ve arkadaslarina sakli- 



30 

yordu. Ozellikle de kardesi geldiginde kalabilsin diye bir oday 

hep bos tutuyordu. 

Fabel ve Susanne aksam yemegi icin sekize dogru restorana 

indiler. Restoran simdiden sik ve zengin goriintimlli insanlarla 

dolmustu, ama Lex, kardesi buradayken hep yaptig! gibi, pence- 

re kenarindaki en giizel masalardan birini onlara ayirmisti. Su- 

sanne keten gomlek ve pantolonunu ¢ikarip kolsuz siyah bir elbi- 

se giymisti. Siyah saclarini basinin tistiinde topuz yapnus, ince, 

zarif boynu ortaya ¢ikmisti. Viicudunu sikica saran elbisesi, ba- 

caklaninin giizelligini sergileyecek, ama Ol¢iilti ve zevkli goruintu- 

sunti bozmayacak uzunluktayd1. 

Fabel, Susanne’nin giizelliginin fazlasiyla farkindaydi. Restora- 

na girdiklerinde bircok erkegin doniip onlara baktigini da gor- 

miistii. [liskileri bir yihm doldurmus ve birbirlerini tanima asa- 

masinin gucliikleri geride kalmisti. Artik istikrarh bir iliskileri 

vardi ve bu, Fabel’e bir giiven ve rahathk duygusu veriyordu. O 

ve Susanne, kizi Gabi’yle bir araya geldiklerinde, Renate’yle evli- 

ligi bittiginden beri ilk kez bir ailenin parcasi oldugunu hissedi- 

yordu. 

Lex’in Cek sef garsonu Boris onlara masalarm gosterdi. Alca- 

lan giines, genis pencereden goriinen kum, deniz ve gdkyiizti se- 

ritlerinde degisik renk tonlan yaratiyordu. Yerlerine oturmalarin- 

dan sonra, Boris tath bir aksanla konustugu Almancasiyla ye- 

mekten Once icecek bir sey isteyip istemediklerini sordu. Beyaz 

sarap sOylediler ve Susanne bir restoran koltuguna yerlestikten 

sonra yemek yiyen diger insanlara bakinma ritiielini yerine getir- 

meye basladi. Fabel’in arkasindaki bir adam dikkatini ¢ekti. 

“Suradaki Bertholdt Miiller-Voigt degil mi? Hani su politikaci?” 

Fabel arkasina donecek gibi oldu. Susanne hemen onun kolu- 

nu tuttu. 

“Allah askina Jan! Bu kadar belli etme. Bir polis olarak g6ézet- 

leme konusunda daha basarili olman gerekirdi.” 

Fabel giiliimsedi. “Suclu yakalama oranim bu yiizden bu kadar 

diisiik desene.” Tekrar doéndti. Bu sefer, sagina soluna dikkat et- 

meden restorana sdyle bir bakiyormus gibi yapti. Sol arka tara- 

finda, ellili yaslarinin baslarinda, zinde goriintimlii bir adam otu- 

ruyordu. Ustiinde cok pahali bir giyim markasmin rahat goriin- 

mesi icin 6zel olarak tasarlamis oldugu koyu renk bir ceket ve 

balike1 yaka bir kazak vardi. Seyrelmis saclan sikica geriye dog- 

ru taranmusti. Bakimli sakali yer yer kirlasmisti. Sanki imaji iize- 

rinde 6zellikle calisilmis, basanlh bir yOnetmen, miizisyen, yazar 
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ya da heykeltiras imajina kavusturulmak istenmisti. Ama Fabel’e 
gore onun icra ettigi tek sanat siyasi polemikti. Yanindaki zayif, 

sansin kadin ondan en az yirmi yas kiiciiktii. Gururlu bir sekilde 
oturmustu. Incelikli ve kiistah bir seksiligi vardi. Bir an Fabel’le 

g0z goze geldi. Fabel Susanne’ye déndii. 

“Evet, o. Miiller-Voigt. Lex herhalde restorani cevreci solun yil- 

dizlarini gekecek kadar havalh bir yer haline geldigi icin cok mut- 

ludur.” 

“Yanindaki kim?” 

Fabel muzip muzip giiliimsedi. “Bilmiyorum, ama cevre dostu 

bir insan oldugu kesin.” 

Susanne basini hafifce yana egdi. Bu, Fabel’e gére tamamen 

ona 6zgui bir konsantre olma hareketiydi. “Kadinin yiizii gercek- 

ten cok tanidik. Bu adamin zamparaliklarimi izlemek ¢ok zor. Bo- 

yali basina malzeme olmak hosuna gidiyor herhalde.” 

“Fischmann’in onun hakkinda yazdiklari o kadar hosuna git- 

medi ama.” 1970’lerde ve 1980’lerde siyasi asinlklara ve terorist 

faaliyetlere bulasip sonrasinda tinlii olan insanlarin foyalanni 

meydana cikarmayi kendisine is edinen gazeteci Ingrid Fisch- 

mann_’1 kastediyordu. 

Susanne sanki bir komplo hazirlarmis gibi bir edayla One egi- 

lip “Sence dogru olabilir mi Jan?” diye sordu. “Yani Wiedler ola- 

ylyla baglantisi olabilir mi?” 

“Bilemiyorum. Bir stirii sOylenti ve emare var. Ama onu sucla- 

maya yetecek hicbir delil yok. En azindan Polizei Hamburg’un 

elinde.” 

“Ama?” 

Fabel bilinemeyecek bir seyi bilmeye ¢alisirmis gibi bir ifadey- 

le yiiziinii burusturdu. “Ama BKA Federal Suclar Birosu’nun 

elinde neler oldugunu kim bilebilir.” Fabel, Fischmann’in Miller- 

Voigt’la ilgili yazism okumustu. Yazi, 1977 yilinda zengin Ham- 

burglu sanayici Thorsten Wiedler’in kagirilmasi ve sonradan 61- 

diiriilmesiyle ilgiliydi. Wiedler yolda arabasiyla giderken, ciddi 

bir trafik kazasi gibi g6riinen bir olayla karsilasinca sofortuinden 

durmasini istemisti. Aslinda kaza, Franz Mihlhaus’un unlii teror 

Orgiitiiniin hazirladigi bir tertipti. Muhlhaus halk arasinda “Kizil 

Franz” olarak biliniyordu. Basinda oldugu teror Orgiitti de, arka- 

sindaki siyasi destek de hep bir sis perdesinin gerisinde kalmis, 

Miihlhaus disinda 6rgiitiin hicbir tiyesine ulasilamamisti. 

Orgiit ityeleri soférii vurduktan sonra Wiedler’i bir minibiise 

bindirip kacmuslardi. Sofér uzun stire can cekistikten sonra 
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Oliimden kurtulmus, ama Wiedler’den bir daha haber alinama- 

misti. Ona ne oldugu hi¢bir zaman anlasilamadi. Wiedler’in bili- 

nen son goriintiisti, flasin etkisiyle bembeyaz olmus, yara bere 

icindeki yiiziiyle objektiflere mutsuz bir ifadeyle bakthg) bir fo- 

tografti. Elinde giiniin tarihini gdsteren bir gazete tuttugu bu fo- 

tografi terGristler ailesine ve medyaya gondermislerdi. 

Daha sonra sanayicinin “infaz edildigi” aciklanmis, ama Olusiti 

diger teror kurbanlan gibi kolayca bulunabilecek bir yere birakil- 

mamusti. Boylece Wiedler’in oliim tarihi kesin olarak 6grenileme- 

misti ve Oliisti tizerinde adli tip incelemesi yapilamamisti. Yuzler- 

ce kisinin tutuklanmasina ve herkesin olayi Miihlhaus’un orgiitt- 

nun gerceklestirdigini bilmesine ragmen, sonucta hicbir sucluya 

ulasilamamusti. 

Gazeteci Ingrid Fischmann yazisinda, 0 zamanlar ¢ok daha ra- 

dikal bir ¢gizgide olan Bertholdt Miiller-Voigt’un polis tarafindan 

kirk sekiz saat stireyle sorgulanmasini cok Onemli bir olay olarak 

gostermisti. Ashnda Wiedler icin yiirutiilen umutsuz sorusturma- 

da d6nemin siyasi eylemcilerinin hemen hepsi sorgulanmist.. 

Ama Ingrid Fischmann, Orgiitiin diger iiyeleri hakkinda hicbir sey 

bilinmezken, Wiedler’i kagirmakta kullanilan minibiistin siirict- 

suntin sonradan Onemli bir siyasi figiir haline geldigini diistindii- 

ren kanitlar oldugunu belirtiyordu. Miller-Voigt’un kendisine da- 

va acmasina izin vermemek icin onu dogrudan suclamiyor, ama 

okurlarin bu sonuca ulasmalarini mumkiin kilyordu. 

Fabel sanat¢i gorintimlit ufak tefek adama ve yanindaki seksi 

sarisina tekrar bakti. [fadesiz yiizlerle, birbirlerine hic bakmadan 

konusuyorlardi. Sadece boslugu doldurmak icin konusuyor gi- 

biydiler. Miller-Voigt’un teroriste benzer bir hali yoktu; ama za- 

maninda cok radikal fikirler savundugu dogruydu. 1970’lerde ve 

1980’lerde Daniel Cohn-Bendit ve Joschka Fischer gibi tinlii sol- 

cu ve cevreci eylemcilerle takilmisti. Simdiki politik cizgisini ta- 

nmlamaksa gictii. Kansik politik yOnelimlerine ragmen, Ham- 

burg Senatosu’na secilmeyi ve Hans Schreiber’in baskanhgindaki 

Hamburg Eyalet Hiikiimeti’nde Cevre Bakani olmayi basarmisti. 

“Sonucta” dedi Fabel, “olaya ne kadar dahil oldugunu herhal- 

de hicbir zaman bilemeyecegiz. Tabii, dahil olduysa.” 

Boris tekrar masalarina gelip yemek siparislerini aldi. Yemek 

boyunca, ¢ok guzel bir tatili geride birakmak tizere olan bir ciftin 

hafif hiizniiyle sohbet ettiler. Bu sirada giines kan rengine boya- 

digi denizin icinde eriyip gitti. Yemeklerini yavas yavas yediler. 

Diger masalar bosaldik¢a restorandaki ugultu hafifledi. Kahvele- 
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ri geldiginde, Fabel’in abisi Lex mutfaktan cikti ve masalarina y6- 
neldi. Fabel’den olduk¢a kisaydi ve giir saclari koyu renkti. Yiizii, 

hayati boyunca stirekli giiliimseyen insanlara 6zgii kirisikhiklarla 

doluydu. Anneleri Iskoc’tu ve Kelt genleri biiyiik dlciide abisine 

gitmis gibiydi. Lex, Fabel’den biiyiik olmakla birlikte, karakter 

agisindan hep kticik kardes gibi olmustu. Norddeich’ta gecen co- 

cukluklarinda hep basini belaya sokan Lex, onu beladan kurta- 

ran da akh basinda bir cocuk olan Fabel olmustu. O zamanlar Fa- 

bel abisinin cocuk¢a davranislarmndan rahatsiz olurdu. Simdi ise 

ona imreniyordu. Lex’in tizerinde as¢i Onliigii ve kareli bir panto- 

lon vardi. lyi bir insan oldugunu hemen belli eden yiiziinde her 

zamanki giiliimsemesi olsa da, hareketlerinden yorgun oldugu 

anlasiliyordu. 

“Yogun bir aksam muiydi?” diye sordu Fabel. 

“Her aksam yogun bir aksam” diye cevap verdi Lex, kendisine 

bir sandalye cekerek. “Ustelik daha sezonun basinda saylliniz.” 

“Yemekler gercekten cok giizeldi Lex” dedi Susanne. “Her za- 

man oldugu gibi.” 

Lex One egilerek Susanne’nin elini tuttu ve dptii. “Sen gercek- 

ten cok zeki ve zevk sahibi bir kadinsin Susanne. Nasil olup da 

yanhis kardesi sectigini anlamak hic kolay degil.” 

Susanne giiliimsedi ve tam karsilk verecekti ki, kosedeki ma- 

sadan ylikselen sesler o tarafa ddnmelerine yol acti. Miiller-Vo- 

igt’un arkadasi hizla ayaga kalkti, saclarini arkaya atti ve pecete- 

sini Gniindeki tath tabagina firlatti. Hala oturmakta olan Miiller- 

Voigt’a tislarcasina anlasilmaz bir seyler sdyledi ve restorandan 

cikti. Miiller-Voigt bir siire gdzlerini ayirmadan tabagina bakti. 

Sanki tabakta ne yapmasi gerektigi yaziyordu. Sonra kredi karti- 

ni sallayarak Boris’i cagirdi, tutara bakmadan hesabi 6dedi ve hi¢ 

kimseye bakmadan restorandan ¢1kti. 

Fabel giiliimseyerek, “Belki de kadin onun sera gazlartyla ilgi- 

li politikasim1 begenmedi” dedi. 

“Bu ay birkac kez geldi” dedi Lex. “Herhalde adada bir evi var. 

Kizi tanimiyorum, ama her zaman onunla gelmiyor. Bundan son- 

ra hic gelmez herhalde.” 

Susanne, kadinin ve Miiller-Voigt’un gikmis oldugu kapiya ba- 

karak, zihnini kurcalayan diisiinceyi kafasindan atmaya ¢alisir gi- 

bi basini salladi. “O kizi daha Once bir yerlerde gérdiigiimden 

eminim” dedi. Kahvesinden bir yudum aldi. “Ama nerede gordii- 

giimii bir tiirlii c:karamiyorum.” 
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[lk cinayetin islendigi gece: 
18 agustos 2005, persembe 

22:15: Schanzenviertel, Hamburg 

Isin sirm fark edilmemekti. 

Bu islerin nasil yiiriidugtinii biliyordu. Yoldan gecen biri araba- 

sina s6yle bir bakip bir saniye sonra onu unutabilir, ama bir de- 

dektif bir hafta ya da bir ay calistiktan sonra bunu ortaya ¢ikara- 

bilir ve bunu baska birka¢ minik ayrintiyla birlestirip polisi dos- 

dogru ona ulastirabilirdi. Cinayet mahallindeki, yakin cevresin- 

deki ve bolgedeki varligini miimkiin oldugunca goriinmez kilmak 

zorundaydi. 

Bunu dustinerek, karanlikta, hi¢ hareket etmeden ve tam bir 

sessizlik icinde yaklasma anini beklemeye baslad1. 

Schanzenviertel, Hamburg’un en canh semtlerinden biridir; 

persembe aksamu ge¢ bir saat olmasina ragmen o gece de epey- 

ce hareketliydi. Ama bu dar ara sokak sakindi ve park etmis ara- 

balarla doluydu. Kendi arabasimi kullanmasi riskliydi, ama riskin 

biiytik olmadigina karar vermisti. Arabas1 koyu renkli bir Volks- 

wagen Polo’ydu ve park etmis onca aracin arasinda hig dikkat 

cekmiyordu. Kimse arabasina dikkat etmeyecekti, ama icinde 

oturup bir sey bekledigini fark etmeleri tehlikeli olabilirdi. 

Arabanin radyosunu kismuis, fazla dikkat etmeden konusmala- 

ri dinliyordu. Ashnda kafasi bunlarla ugrasamayacak kadar mes- 

guldii. Normalde, sansdlye olmak icin ugrasanlarin yapip ettikle- 

riyle ilgili bu haberler icinde biyuk bir tiksinti yaratirdi, ama sim- 

di kafasi beklentinin yarattigi ilkel enerjiyle dolu oldugu icin bu 

haberlerle hi¢ ilgilenmiyordu. Vakit yaklasmisti, agzi tamamen 

kurumus, Kalbi hizh hizh atmaya baslamisti. Radyoyu kapatt.. 

Karanhkta sessizce oturuyor, derinlerden dalga dalga gelen 

duygulari Onlemeye calisiryordu. Ani yasamalhydi. Baska her seyi 

aklindan uzaklastirmah ve o ana yogunlasmalhydi. Disiplinli ol- 
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malhydi. Japoncada bunu anlatan, zangsin diye bir kelime vard. 

Zansin’e ulasmaliydi. Bu, tam bir huzur ve rahatlama anzydi. Teh- 

like ya da giicliik karsismda tam bir korkusuzluk haliydi ve bu, 

zihnin ve bedenin 6liimciil bir kesinlik ve verimlilikle calismasini 

saghyordu. Ama kaderin gerceklesmesinin muazzam bir 6rnegiy- 

le karsi karsiya oldugu duygusunu reddetmesi miimkiin degildi. 

Butiin hayati boyunca bu an icin hazirlanmisti. Hatta birden faz- 

la hayatini o anda orada olmak icin adamisti. Yaklasma ani gel- 

misti. Sadece birkac saniye 6tedeydi. 

Elindeki kadifeden katlanir cantay1 dikkatle yolcu koltuguna 

koydu. Sokagin iki tarafina baktiktan sonra kaucuk bagciklarim 

cozerek cantayl acti. Sokak lambasinin isiginda parildayan sert, 

keskin ve giizel bicaga bakti. Bicagin agzinin insan etini kesmesi- 

ni, eti kemikten ayirmasini hayal etti. Bu bicakla o hainleri sustu- 

racak, isiltih bir sessizlige bicim verecekti. 

Bir hareketlenme oldu. 

Cantanin lacivert kadife kapagini yeniden bu giizel bigagin tis- 

tiine Orttii. Ellerini direksiyonun tistiine koydu ve bisiklet araba- 

nin yanindan gecerken ileriye dogru bakti. Siriiciintin bisikleti 

durdurmadan bacagini diger yana atisini seyretti. Bisikletli, bisik- 

letin sepetinden bir zincir ve bir asma kilit cikardi ve bisikletini 

binanin yan tarafindaki araliga soktu. 

Adam bisikletlinin giivenlik O6nlemlerini iginden giilerek sey- 

retti. Bunlara hi¢ gerek yok, diye diistindii. Birak onu biri calsin. 

Nasil olsa bu hayatinda ona bir daha ihtiyacin olmayacak. 

Bisikletli araliktan cikti, cebinden anahtarlarin. cikardi ve 

apartmana girdi. 

Arabanin karanliginda ellerine lateks ameliyat eldivenleri ge- 

cirdi. Arka koltuktan alet cantasini aldi ve bunu da kadifeden 

katlanir cantanin yanina koydu. 

Yaklasma. 

Ustiine biiyiik bir siika@netin indigini fark etti. Zansin. Artik 

hak yerini bulacakti. Artik 6ldiirmeye baslayabilirdi. 
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[lk cinayetten bir giin sonra: 
19 agustos 2005, cuma 

08:57: Schanzenviertel, Hamburg 

Kadin bir an icin durdu ve gékyuziine bakti. Schanzenviertel’in 

ustiinde iyimser bir sekilde isildayan sabah giinesi g6zlerini ka- 

mastirdi. Bu, giintin ilk isiydi. Saatine bakh ve kuicuk ve oleulu 

bir giiliimseme icin kendisine izin verdi. Saat 8:57’ydi. U¢ dakika 
erken gelmisti. 

Kristina Drever’in hayatta en cok Oviindiigii sey, asla gec¢ kal- 

mamakti. Hayatindaki pek cok konuda oldugu gibi, dakiklik ko- 

nusunda da saplantiliydi. Bu, kendini yeniden icat edisinin, yeni 

bir insan olarak tanimlayisinin bir pargasiydi. Kristina Dreyer Ka- 

osun ne oldugunu goren bir insandi. Onu, ¢ogu insanin hayal bi- 

le edemeyecegi kadar yakindan gormiistii. Kaos onu cepecevre 

sarmis,ondan onurunu ve gencligini calmis, ve hepsinden 6nem- 

lisi, onda hayati tizerinde herhangi bir kontrol olmadigi duygu- 

sunu yaratmusti. 

Ama simdi yeniden hayatinin efendisi olmustu. Eskiden haya- 

tinda kontrol etmek sdyle dursun, anlam bile veremedigi bir 

anarsi ve kargasa hakimken, simdi her giinti mutlak bir diizen 

igindeydi. Mikemmeliyetten hicbir sekilde Odiin vermiyordu. Ha- 

yatindaki her sey basit, temiz ve dtizenliydi. Giysileri (is giysileri 

dahil); kuciik, pil piml dairesi; Volkswagen Golf otomobili; oto- 

mobilinin kapilarmdaki “Dreyer Temizlik Hizmetleri” yazisi ve 

evi gibi hic kimseyle paylasmamay) sectigi hayati tam bir diizen 

i¢indeydi. 

Kristina’nin en ufak bir taviz vermedigi miikemmeliyetciligi 

kendisini 6zellikle isinde belli ediyordu. Isinde olaganiistii basa- 

riliydi. Eimsbiittel’de haftanin her giiniinti dolduran bir miisteri 

listesi olusturmustu. Tiim miisterileri miikemmeliyetciligi ve dii- 

ristliigii konusunda ona giiveniyordu. Hepsinden 6nemlisi, her 
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sozunu harfiyen yerine getirdigi icin ona giiveniyorlardi. 

Kristina cok iyi bir temizlikciydi. Genc ya da yash, Alman ya da 

yabanci pek ¢ok insanin dairelerini, bahceli evlerini, villalarmi te- 
mizliyordu. Her evi, her isi aym titiz, metodik yaklasimla ele ali- 

yordu. Hicbir ayrintty: atlamiyordu. Hi¢bir zaman isin kolayina 

ka¢miyordu. 

Otuz alti yasindaydi, ama cok daha yasli gésteriyordu. Kisa 

boylu ve zayifca bir kadindi. Bir zamanlar, sadece on yil kadar 

once, ama artik bir Omir kadar eskilerde kalmis bir dénemde, in- 

ce ve narin yuz hatlan vardi. Simdiyse koseli kafatasi tizerindeki 

cildi biraz fazla gerilmis gibi duruyordu. Cikik elmacikkemikleri, 

yuzinden disari dogru firlhyordu ve cevrelerindeki deri hafifce ki- 

zarip tahris olmustu. Burnu kii¢iiktii, ama burun kemerinin altin- 

daki kemik ve kikirdak da bulunduklan yerden cikmak ister gi- 

biydiler. Burnunda eski bir kirigin izi fark ediliyordu. 

Uc dakika erken gelmisti. Yiiziindeki giiliimseme kayboldu. 

Erken gelmek de neredeyse ge¢ gelmek kadar k6tiiydii. Gerci 

musterisi Herr Hauser muhtemelen coktan ise gitmisti ve bunu 

fark etmeyecekti. Ama Kristina’nin dakikliginin asil amaci kendi 

evrenindeki duzeni korumakti; bu evrene hicbir rastlantisal un- 

sur girmemeliydi. Yoksa bu unsur kanser gibi yayilarak Kaosa do- 

nusebilir, ruh sagligini ve hayatini tehdit eder hale gelebilirdi. Bu- 

nu daha Once yasamustl. 

Kilide soktugu anahtar cevirdi ve elektrik siipiirgesini hole 

sokmak icin sirtiyla iterek kapiyi acti. 

Kristina yasadiklarini kendisini dogurmak olarak yorumluyor- 

du. Cocugu yoktu, hayatinda cocugunun babasi olabilecek bir er- 

kek de yoktu, ama o kendisini bastan yaratmisti. Ge¢miste yasa- 

nanlari bir kenara iterek kendisine yeni bir hayat vermisti. Ken- 

disini en k6tii hissettigi ddnemde birisi ona, “Tarihinin, kim oldu- 

gunu ve kim olabilecegini belirlemesine izin verme” demisti. Bu, 

onun icin bir dénitim noktasi olmustu. Her seyi degistirmisti. O 

eski ve karanhk hayatin par¢asi olan her seyi terk etmisti. Hepsi- 

ni cope atmisti. Unutmustu. 

Ama iste bu aydinhk cuma sabahinda, temizlemek icin geldigi 

bu evin esiginde dururken tarih bir anda eski hayatindan firlayip 

bogazina yapismisti. 

Bu, o kokuydu. Havada bayat kanin o keskin, mide bulandir- 

ci, bakirimsi kokusu vardi. Kokuyu aninda tanidi ve titremeye 

baslad1. 

Burada Oliim vardi. 
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09:00: Eppendorf, Hamburg 

Kaygi derinlerde gizliydi. Siradan bir g6zlemcinin boylesine so- 

gukkanh bir kadinda, mutlak bir kendine giivenden baska bir sey 

gormesi cok giictii. Ama Dr. Minks siradan bir gozlemci degildi. 

O giinki ilk hastasi, otuzlu yaslarinda zarif bir kadin olan Ma- 

ria Klee’ydi. Maria cok cekici bir kadindi. Sari saclarini geriye 

dogru taramisti. Alni genis ve soluktu. Yuzii biraz uzundu ve bur- 

nunun birkag milimetre fazla asagida ve birazcik dar olmasi onu 

kusursuz bir glizellikten yoksun birakiyordu. 

Maria, Dr. Minks’in karsisina oturmus, pahali bir pantolonun 

orttiigii ince uzun bacaklarimi tist tiste atmus, manikurlii ellerini 

dizinin tistiine koymustu. Dimdik oturuyordu. Tam bir stikanet 

icindeydi. Tetikteydi, ama sakindi. Terapistine griye calan mavi 

gOzlerini hi¢ ayirmaksizin, kendinden emin, ama meydan okuyu- 

cu da olmayan bir bakisla bakiyordu. Sanki bakislariyla terapis- 

tin bir soru yOneltmesini ya da bir yorumda bulunmasini bekledi- 

gini anlatmak istiyordu, ama sabirli ve nazikti. 

Ama Dr. Friedrich Minks bir stire sessiz kaldi. Hastasinin not- 

larini incelerken hi¢ acele etmedi. Minks orta yashydi, ama tam 

yasini kestirmek glictti. Kisa ve tiknaz bir adamdi. Donuk bir cil- 

di ve seyrelmis siyah saclari vardi. GOzluk camlarimin gerisinde- 

ki gozleri koyu renkli ve yumusakti. Dimdik duran hastasinin tam 

tersine koltuguna diismiis gibi duruyordu ve sanki bu diisiisiin et- 

kisiyle burusmus olan takim elbisesinin icine gOmiulmiistii. Basi- 

m notlarindan kaldirdi ve Maria Klee’nin viicut diliyle 6zenli bir 

sekilde kurdugu 6zgiiven pozuna bakti. Psikiyatrideki yaklasik 

otuz yilik deneyimi sayesinde, bu 6zgiivendeki sahteligi hemen 

fark etti. 

“Kendine karsi cok katism.” Minks’in uzun yillar 6Gnce Schwa- 

bende gecirdigi cocuklugunun izleri, sesli harfleri telaffuzunda ha- 

la kendini belli ediyordu. “Ve bunun yasadigin sorunun bir par¢asi 

oldugunu belirtmek zorundayim. Bunun farkindasmn, degil mi?” 

Maria Klee’nin soguk mavi g6zlerinde hic¢bir tereddiit olusma- 

di. Omuz silkti. “Ne demek istiyorsunuz Herr Doktor?” 

“Ne demek istedigimi cok iyi biliyorsun. Kendine korkma hak- 

ki tanumiyorsun. Bu, cevrene kurdugun savunmalarm bir par¢asi.” 

One dogru egildi. “Korkmak dogal bir duygudur. Hele senin yasa- 

diklarindan sonra dogal bir duygudan da Ote... iyilesme siirecinin 

vazgecilmez bir par¢asidir. Nasil viicudun iyilesirken aci hissedi- 

yorsan, zihnin iyilesirken de korku hissetmek zorundasin.” 
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“Ben sadece hayatima devam etmek istiyorum Dr. Minks. Bu 

sacmaliklarla ugrasmak istemiyorum.” 

“Bunlar sagmahk degil. Yagamak zorunda oldugun travma son- 

rasi iyilesme siirecinin bir asamasi. Ama sen korkuyu bir basari- 

sizlk olarak algiladigin ve dogal tepkilerine karsi koydugun icin 

bu iyilesme asamasini uzatiyorsun. Ve bu asamanin béyle devam | 

edip gitmesinden kaygi duyuyorum. Zaten tam da bu yiizden pa- 

nik atak yasiyorsun. Yasadiklarinia ilgili dogal korku ve dehset 

duygularini yiiceltiyor ve bastinyorsun. Sonra bu duygular boyle 

carplk bir sekilde yiizeye ¢ikiyor.” 

“Bu dogru degil” dedi Maria. “Ben yasadiklarimi hi¢bir zaman 

inkar etmeye calismadim. Onun... onun bana yapteklarvni inkar 

etmeye calismadim.” 

“Bunu kastetmiyorum. Olayi tabii ki inkaér etmiyorsun. Ama bu 

adamin yaptigi seyden dolayi korku, dehset, hatta hin¢ duyma 

hakkini inkar ediyorsun. Onun hentiz yaptiklarinin hesabini ver- 

memus olmasi konusunda da gecerli bu.” 

“Kendime aciyacak zamanim yok.” 

Minks basini salladi. “Bunun kendine acimakla ilgisi yok. Trav- 

ma sonrasi stresten ve dogal iyilesme siirecinden bahsediyoruz. 

Catismay1 ¢6zmekten bahsediyoruz. Icindeki bu ¢atismay1 ¢6ze- 

ne kadar cevrendeki diinyayla, yani insanlarla uygun sekilde bag 

kurmay1 basaramayacaksin.” 

“Ben her giin insanlarla iliski igindeyim.” Hastanin griye calan 

mavi gozlerinde artik meydan okuyucu isiltilar gériiliiyordu. “Isi- 

mi iyi yapamadigimi mi diistintiyorsunuz yani?” 

“Su anda boyle bir durum olmayabilir. Ama bu hayaletleri uy- 

kuya gonderemezsek eninde sonunda meslek hayatinda da bu 

durum kendisini belli edecektir.” Minks durakladi. “Bana anlat- 

tiklarindan, giderek giiclenen bir dokunulma fobisi belirtileri 

gosterdigin anlasiliyor. Bu konuyu amirlerinle konustun mu?” 

“Bildiginiz gibi, fiziksel ve psikolojik tedavi icin dtizenlemeleri 

onlar yaptilar.” Maria basini hafif¢e geriye atti. Sesinde bir savun- 

ma havasi vardi. “Ama, hayir. Su anki... sorunlarvm hakkinda on- 

larla konusmadim.” 

“Himmm” dedi Dr. Minks. “Bu konudaki diisiincelerimi biliyor- 

sun. Bence amirlerin yasadigin giicliiklerden haberdar olmalilar.” 

Durakladi. “Bir adamla aranda bir iliski basladigim sdylemistin. 

O nasil gidiyor?” 

“fyi...” Artik Maria’nin sesindeki meydan okuma havasi kaybol- 

mustu ve omuzlarindaki gerginlik kismen akip gitmig gibiydi. 
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“Onu ¢ok seviyorum. O da beni. Ama heniiz... heniiz birlikte ola- 

madik.” 

“Yani hicbir fiziksel temasiniz yok mu? Sarilma ve 6pligsme de 

mi? Yoksa cinsel iliskiyi mi kastediyorsun?” 

“Cinsel iliskiyi kastettim. Ya da cinsel iliskiye yakin herhangi 

bir seyi. Birbirimize dokunuyoruz. Opiisityoruz... Ama sonra 

ben...” Omuzlarm. kaldirdi. Sanki viicudu bir presle sikistinimuis- 

ti. “Sonra ben panik atak geciriyoruin.” 

“Ona neden uzak durdugunu o anlayabiliyor mu?” 

“Bir yere kadar. Bir erkek icin, herhangi biri icin, dokunusu- 

nun, yakinliginin itici bulundugunu g6rmek kolay degil. Yasadik- 

larimi kismen ona anlattim ve o da bunlar1 kimseye anlatmama- 

ya soz verdi. Zaten anlatmayacagini biliyordum. Ama o anliyor. 

Size geldigimi biliyor. Yani bizzat size degil... Sorunumila ilgili ola- 

rak biriyle gortistiigiimti biliyor.” 

“Giizel...”. Minks tekrar giiliimsedi. “Rityalarin ne durumda? 

Hala riiya gorityor musun?” 

Maria basiyla evet isareti yap. Savunmalan sarsilmaya basla- 

misti. Koltuga biraz daha gomiuldti. Elleri hala dizinin ustiindey- 

di, ama simdi manikiirlii parmaklari pantolonunun pahali kuma- 

sim cekistiriyordu. 

“Ayni riiyay1 mi?” diye sordu Minks. 

“Evet.” 

Dr. Minks koltugunda 6ne dogru egildi. “Oraya geri d6nmeli- 

yiz. Seninle birlikte riiyana katilmalyim. Anliyorsun, degil mi?” 

“Yine mi?” 

“Evet” dedi Minks. “Yine.” Bir el hareketiyle hastasindan otur- 

dugu yerde gevsemesini istedi. 

“Riyana geri dénecegiz. Sana saldiran kisiyi g6rdiigiin yere d6- 

necegiz. Saymaya baslyorum. Geri déntiyoruz Maria. Bir... iki... 

ben” 

09:00: Schanzenviertel, Hamburg 

Kristina, gerektiginde kacabilmek icin, elektrik siipiirgesini ve 

temizlik malzemeleri tepsisini dayanak olarak kullanarak yayli 

kaply1 agik birakti. Havadaki taze 6liim kokusu derinlerde bir 

yerlerdeki i¢cgudiileri harekete gecirmisti. Hizlanan ritmik bir ses 

duydu ve bunun kulaklarina vuran nabiz atislan oldugunu fark 

etti. Egilip temizlik malzemeleri tepsisinden bir deterjan spreyi 

aldi ve siseyi titreyen eliyle bir silah gibi kavradi. 
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Holden sessiz odalara dogru, “Herr Hauser?” diye seslendi. Bir 
ses, bir hareket ya da iceride birinin olduguna dair herhangi bir 
igaret var mi diye dikkatle dinledi. Sokaktan gecen bir arabadan 

gelen muzik sesi onu yerinden sicratti. Korkunc Amerikan disko 

miiziginin giimleyen baslari bir an icin kulaSindaki nabiz atisla- 

riyla senkronize oldu. Sonra daire yeniden sessizlige gémiildii. 

Kristina, deterjan sisesini tutan elini iirkekce Onde tutarak ve 

diger eliyle onu yarim yamalak desteklemeye calisarak koridor 

duvarini kaplayan kitap raflan boyunca salona dogru ilerledi. Bu 

arada, bir rafin biraz tozlanmis oldugunu fark etti ve o rafla 6zel 

olarak ilgilenmesi gerektigini diisiindii. 

Aydinhk salonda olagandisi bir sey gormeyince birden rahatla- 

di. Sadece, Herr Hauser salonu cok daginik birakmisti. Koltugun 

yanindaki sehpada bir viski sisesi ve yaris! bosalmis bir bardak 

duruyordu. Kanepenin tistiinde kitap ve dergiler vardi. Cevreye 

bu kadar cok Onem veren birinin kendi yasadigi cevre konusun- 

da bu kadar 6zensiz olmasi Kristina’y1 hep sasirtmisti. Profesyo- 

nel temizlik¢i Kristina Dreyer, bakislariyla odayi taradi, yapilacak 

isleri kaydetti ve kafasinda bir is cizelgesi olusturdu. Ama eski 

Kristina, gecmis zamandaki Kristina, derinlerinde bir yerlerden, 

“Burada Oliim var!” diye cighk atiyordu. Havasiz dairede 6liimiin 

kokusu asili duruyordu. 
Hole dénmek iizere salondan ¢ikti. Her adimda duruyordu. 

Enerjisinin tamamin. isitmeye ayirmak ister gibiydi. Bir ses duy- 

du. Ses yatak odasindan geliyordu. Bir sey bir tikirti cikariyordu. 

Belki de birisi bir tikirti cikar1yordu. Yatak odasinin Kapisina yak- 

lasti. Bir kez daha, “Herr Hauser?” diye seslendi ve durup bekle- 

di. Yatak odasindan gelen mesum ses disinda hicbir cevap alama- 

di. Deterjan sisesini daha da siki bir sekilde tutarak oda kapisini 

hizla itti. O kadar hizh itmisti ki, kap1 duvara ¢carpip yeniden yt- 

ziine kapandi. Kapiyi bir kez daha, bu kez daha dikkatli bir sekil- 

de acti. Yatak odasi bityiik ve aydinhkti. Duvarlar kirli beyazdi. 

Zemin cilal ahsap désemeyle kapliydi. Pencere hafifce aralikti. 

Hafif bir riizgar panjuru hareket ettiriyor, panjur belli araliklarla 

pencereye vuruyordu. Kristina, giilmeyle rahatlama tinlemi kar1- 

simi bir sesle kim bilir ne zamandir tuttugu nefesini birakti. Ama 

kaygi hala tam olarak yakasini birakmamisti ve onu yeniden ko- 

ridora dogru cekti. 

Dairenin koridoru L seklindeydi. Kristina artik daha rahat ha- 

reket ediyordu. Koridorda saga donerek ikinci yatak odasina ve 

banyoya yoneldi. Késeyi doner donmez ikinci yatak odasinin Ka- 
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pisinin acik oldugunu ve bu odanin’penceresinden giren gunes 

isiginin banyonun kapah olan kapisini aydinlattigim1 gordi. Do- 

nup kaldi. 

Banyonun kapisina bir sey ¢ivilenmisti. Bulanti ve dehset her 

yanini sardi. Bu bir hayvan postu olmaliydi. Kiicuk bir hayvand1, 

ama Kristina tiiriinti gikaramadi. Islakti, kecelesmisti ve kipkir- 

muiziydi. Dogal bir kiarmizilk degildi bu. Sanki hayvanin derisi ye- 

ni yuztilmiistti ve kan kapinin beyaz yuzeyi boyunca suzulup ye- 

re akmush.. 

Kristina yavas yavas kapiya yaklasti. Hizla ve kesik kesik solu- 

yordu. Gozleri asili hayvan derisine kilitlenmist1. 

Kapinin yarim metre Otesinde durdu, kiirke bakmaya devam 

etti ve buna bir anlam vermeye ¢alistt. Dokunmak ister gibi elini 

uzatti, ama parmaklani parlak kirmizi kurke ulasmadan durdu. 

Sonra, O6lctilemeyecek kadar kisa bir stirede beyni gozlerinin 

gordiigii seyi analiz etti ve ona bir anlam yiikledi. Bu, cok basit 

bir disitinceydi. Basit bir gercekti. Ama bir anda Kristina’nin ici- 

ne girdi ve onun diizenli dtinyasini parampar¢a ediverdi. Bir in- 

sandan ¢ikamayacak kadar korkung¢ bir gighgin koridorda yanki- 

landigini ve hala aqik olan 6n kapidan disariya firladigin1 duydu. 

Ama, kinlgan diinyasinin par¢a parca oldugu o anda, gighgin ken- 

disinden qiktigim bir sekilde anladi. 

Dehset her yanini kaplamisti. Coktan unuttugu anilar bir anda 

kafasina dolustu. O nesnenin ne oldugunu anlamasi yetmisti. 

Bakmakta oldugu sey hayvan postu degildi. 

09:10: Eppendorf, Hamburg 

Maria, hayal diinyasindaki diizliigiin tam ortasinda duruyordu. 

Riyalarinda da hep oldugu gibi her sey abartihydi. G6ge asili ay 

cok biiyuk ve cok parlakti; bir sahne 1s1g1 gibiydi. Ciplak bacakla- 

rin oksayan ve sesi duyulmayan bir meltemin etkisiyle oynasan ot- 

lar buyuk kivrumlar ciziyorlardi. Hi¢bir ses isitilmiyordu. Hi¢bir ko- 

ku duyulmuyordu. Maria’nin diinyasinda sadece iki duyu vardi: 

gorme ve dokunma. Bakislarini arazide gezdirdi. Hafif bir Schwa- 

ben sivesiyle konusan yumusak bir ses sessizligi bozdu. O anda bu- 

lundugu diinyanin disinda bir yerden gelen bir sesti bu. 

“Su anda neredesin Maria?” 

“Oradayim. O arazideyim.” 

“Ayni arazi ve ayn gece mi?” diye sordu terapistin hayalet sesi. 

“Hayir... hayir, degil. Yani evet... ama her sey farkli. Daha bii- 
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yuk. Daha genis. Ayni yer, ama farkl bir evrende. Ve fark bir za- 

manda.” Cok uzaklarda bir kalyon gérdii. Kalyon, yumusak bir 
ruzgarin hafifce dalgalandirdigi yelkenleriyle Hamburg’a dogru 
ilerliyordu. Suyun degil, yerde burgaclanan otlarin tistiinde yiizer 

gibiydi. “Bir gemi goriiyorum. Eski tarz bir yelkenli. Benden 

uzaklasiyor.” 

“Baska?” 

Maria dondii ve baska bir yone bakti. Arazinin ucunda, harap 

bir satoya benzeyen eski bir bina vardi. Kiiciik ve karanhkti. San- 

ki diinyanin ucunda gibiydi. Pencerelerinden birinden soguk ve 

g0z kamastinici bir 1sik yayiliyordu. 

“Kullanilmayan ambarin olmasi gereken yerde bir sato gériiyo- 

rum. Ama ondan cok uzaktayim. Asin derecede uzaktayim.” 

“Korkuyor musun?” 

“Hayir. Hayy, korkmuyorum.” 

“Baska ne goriiyorsun?” 

Maria arkasina dondii ve hafif¢e yerinden sicradi. Oradaydi, 

arkasindaydi. Bastan beri oradaydi. Ayni riiyay1 daha Once defa- 

larca gordtigti icin onun orada olacagini biliyordu, ama yine de 

bir anda onunla yiiz yiize gelince yerinden sicnyordu. Ama riiya- 

larinda hep oldugu gibi, bu yliziin onda uyanikken yarattigi o cig, 

eiplak korkuyu hissetmedi. Uyanikken ne zaman onun fotografi- 

ni gorse ya da bu goriintii ne zaman belleginin kilitli tutmaya ¢a- 

histig1 karanhk dehlizlerinden aniden ve davet edilmeden cikip 

geliverse hep ayni korkuyu yasiyordu. 

Uzun boyluydu. Genis omuzlarini alisilmamis tarzda bir zirh 6r- 

tiiyordu. Zirhin ustiinde de siyah bir pelerin vardi. Stislii migferini 

cikardi. Slavlara 6zgii keskin hatli yuzu duygusuz ve yakisikliyd. 

Delici, parlak ve tirkiitiicli derecede soguk zitmrit yesili gozlerini 

Maria’nin gézlerine dikmisti. Ona giiliimsedi. Bu bir sevgilinin gu- 

limmsemesiydi. Ama gozleri hala soguktu. Ona ¢ok yakindi. O Ka- 

dar yakindi ki, soguk nefesini yiiziinde hissedebiliyordu. 

“O burada” dedi, yesil gozlere bakarak, ama baska bir boyutta- 

ki doktora hitap ederek. 

“Ben buradayim” dedi zalimce bir yakisikhhgi olan Slav. 

“Korkuyor musun?” Minks’in baska bir boyuttan gelen sesi bir- 

den zayiflamis ve uzaklasmistl. 

“Evet” dedi Maria. “Simdi korkuyorum. Ama bu korkuyu sevi- 

yorum.” 

“Korkudan baska bir sey hissediyor musun?” diye sordu 

Minks, ama artik sesi neredeyse duyulamayacak kadar silikles- 
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misti. Maria korkusunun defistigini, daha da keskinlestigini his- 

setti. 

“Sesiniz zayifladi” dedi. “Sizi giicliikle duyuyorum. Sesiniz ne- 

den zayifladi?” 

Minks cevap verdi, ama artik sesi cok uzaklardan geliyordu ve 

Maria onun ne dedigini anlayamadi. 

“Sizi neden duyamiyorum?” Artik korkusu baska bir boyuta 

ulasmisti. Arik kizgin bir firin gibi yaniyordu ve cok derinlerdey- 

di. Basini devasa ayin asili oldugu karanhk gokyiiziine ¢cevirip 

haykirdi: “Sizi neden duyamiyorum?” 

Vasil Vitrenko ona dogru uzandi ve egilerek alnindan Optu. Du- 

daklari kuru ve soguktu. “Ciinkii yanhs anladin Maria.” Gu¢lti bir 

Dogu Avrupa aksaniyla konusuyordu. “Dr. Minks burada degil. 

Bir hipnoterapi seansinda degilsin. Bu gercek.” Elini riizgarda 

dalgalanan siyah pelerininin altina soktu. “Bu bir riiya degil. Ve 

burada senin ve benim disimizda hi¢ kimse yok. Yalniziz.” 

Maria cighk atmak istedi, ama sesi ¢ikmadi. Hipnotize olmus 

gibi, Vasil Vitrenko’nun ugursuz ay 1siginda panidayan uzun ve 

enli bigagina bakti. 

09:10: Schanzenviertel, Hamburg 

Kristina hayatinda hi¢ kafa derisi gOrmedigi halde karsisinda- 

ki seyin bu oldugunu mutlak bir kesinlikle biliyordu. Bunu ilk an- 

da anlayamamis olmasinin tek nedeni saclarin rengiydi. Saclar 

kirmiziydi. Dogal olmayan bir kirmiziydi. 

Ama artik bunun insan saci oldugundan en ufak bir kuskusu 

yoktu. Bunlar panidayan islak saclardi. Ve saclarin altinda lime 

lime olmus, daire seklinde insan derisi vardi. Deri, ii¢ tane, kiiciik 

bash, ince civiyle banyo kapisina civilenmisti. Ust kismi biraz 

kivnilmusti. Burada, derinin yiiziildtigi ve kafatasindan aynidigi 

yerin kanh i¢ kisim goriintiyordu. Deriden akan parlak kirmizi si- 

vi ahsap banyo kapisinda uzun bir “Y” harfi olusturmustu. 

Kandi bu. 

Kristina basin iki yana salladi. Hayir. Ayni sey bir defa daha 

olamazdi. Hayatinda ¢ok fazla kan go6rmiistii. Daha fazla gore- 

mezdi. Simdi goremezdi. Hayatini kisa bir siire Once yeniden ka- 

zanmisti. Bu biyuk bir haksizhkt1. 

Yeniden One uzandi. Bacaklari zangir zangir titriyordu. Sanki 

govdesinin agirhgini tasimakta giicliik cekiyorlardi. Evet, kan 

vardi, ama bu sadece kan olamazdi. Bu ¢ok canh bir kirmiziydi. 
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Islak ve kecelesmis saclarda da ayni parlak karmizilik vardi. 
Kulaklan zonklamaya devam ediyordu. O basit ve kacinilmaz 

soru aklina geldiginde nabzinin temposu daha da artti. Bu kimin 

saglydi? 

Kristina titreyen parmaklarini uzatti ve ahsap kapmin yiizeyin- 

de parlak karnuziya boyanmamus bir noktaya bastirdi. 

Tiz ve titrek bir sesle, “Herr Hauser...?” dedi. 

Kap1yi itti. Kapi ardina kadar acildi. 

09:12: Eppendorf, Hamburg 

Vitrenko, Maria’ya giiliimsedi. Kolunu onun beline doladi ve 

onu kendisine cekti. Sanki dans edeceklerdi. Maria onun saglam 

vucudunun Kendi viicuduna sikica yapistigini hissetti. 

“Beni seviyor musun?” diye sordu Vitrenko. 

“Evet” dedi Maria. Dogruyu séyliiyordu. Dehset duygusu din- 

misti. Vitrenko viicudunun baskisini azaltti, ama onu hala sik s1- 

ka tutuyordu. Bicagini kaldirdi ve keskin kenarni Maria’nin 

omuzlarinda ve memelerinde gezdirdikten sonra gégsiintin he- 

men altina dayadi. Bicagin soguk ve keskin ucu g6giis kemiginin 

hemen altindaki yumusak noktaya degiyordu. 

“Yapmami ister misin?” diye sordu. “Yeniden?” 

“Evet. Evet, yeniden yapmani istiyorum.” Hala zalim bir isikla 

soguk soguk parlayan yesil gozlere bakti. 

Gok giirledi. Sonra bir kez daha. Maria bicagin ucunun karni- 

na uyguladigi basincin arttigim fark etti ve bigak cildini delerken 

siddetli bir aci hissetti. [ki siddetli g6k giiriiltiisti daha duyuldu ve 

cevresindeki diinya karanhiga gomiildii. 

Maria g6ézlerini acti ve karsismda Dr. Minks’i gordi. Dr. Minks 

ellerini birlestirmisti. El] ci1rpmis olmaliydi. Maria’yi geriye getiren 

g6k giiriiltiisii buydu. Koltugunda dogruldu ve muayenehaneyi 

inceledi. Sanki gerceklige dondtigiinden emin olmak istiyordu. 

“Beni disarida biraktin Maria” dedi Dr. Minks. “Orada olmami 

istemedin.” 

Maria, “O kontrolii eline aldy” dedi ve sesinin titredigini fark 

edince 6kstrdii. 

“Hayir, bunu yapan o degildi. Sen kontrolii eline aldin. O senin 

riiyalarinda mevcut degil. Onu sen yeniden yaratiyorsun. Onun 

sozlerini ve eylemlerini sen yOnlendiriyorsun. Beni ruyanin disin- 

da birakmay sen istedin.” Sustu ve yeniden koltuguna gomiuldu. 

Tekrar notlarini kanistirmaya basladi. Kaslari hala ¢atikti. “Ayni 
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sinir taslarini ve motifleri yine gérdiin mii?” 

“Evet. O geceki liman polisi devriye botunun yerini bir kalyon, 

eski ambarin yerini de bir sato almisti. Ruyada niye bu kadar cok 

ayrinti oldugunu anlayamiyorum. Neden ustiinde bir zirh var? Ve 

neden her sey bir tir tarihi karsiligima doniistiyor?” 

“Bilmiyorum. O gece olanlari zihninde ge¢mise... uzak bir gec- 

mise yerlestirmeye calisiyor olabilirsin. Sanki gecmisteki hayati- 

na. Bunun bicaklandigin geceyle ayn gece oldugunu hissediyor 

musun?” 

“Hem evet, hem hayir. Ayni gece gibi, ama sanki baska bir bo- 

yutta ya da evrende gibiyim. Ayrica, dediginiz gibi, tamamen bas- 

ka bir zamanmis gibi.” 

“Ve, bu senaryoda, sana saldiran kisinin sana yaklasmasina 

izin mi veriyorsun? Seninle yakin ve kisisel bir temas kurmasina 

izin mi veriyorsun?” 

“Iste bunu hicbir sekilde anlayamiyorum” dedi Maria. “Hic 

kimsenin bana dokunmasina izin vermedigim halde, neden onun 

dokunmasina izin veriyoruin?” 

“Cuinkii travmanin kokeni o. Korkunun kaynagi 0. Bu adam ol- 

masaydi, ne travma sonras! stres yasayacaktin, ne dokunulma fo- 

bisi, ne de panik atak.” Minks deri kenarh, kalin bir defter aldi ve 

bir seyler yazmaya basladi. Defterden bir sayfa koparip Maria’ya 

uzatt. “Bunu kullanman1 istiyorum. Bu kadar biiyiik bir engeli sa- 

dece terapiyle asabilecegimizi sanmiyorum.” 

“flag mi kullanacagim?” Maria receteyi almadi. “Ne ilaci?” 

“Propanolol. Bir beta blokéri. Yiiksek tansiyonlulara verdigi- 

miz ilaclardan. Cok diistik bir doz ve sadece, nasil diyeyim, zor- 

landigin giinlerde, seksen miligramlhk bir tablet almani istiyorum. 

Kendini cok k6étii hissedersen yliz altmis miligram da alabilirsin. 

Astimin ya da baska bir solunum problemin yok, degil mi?” 

Maria hayir anlaminda basin. salladi. “Ne ise yariyor?” 

“Bu bir noradrenalin inhibitoru. Korktugunda ya da 6fkelendi- 

ginde viicudunun urettigi kimyasal maddeleri smuirliyor.” Dr. 

Minks receteyi biraz daha uzatti. Maria receteyi ald. 

“Isteki performansimi etkiler mi?” 

Minks giiliimsedi ve hayir anlaminda basini salladi. “Hayur, 

normalde etkilemez. Bazi insanlar yorgunluk ve uyusukluk his- 

settiklerini s6yluyorlar, ama bu mesela Valium’un verdigi uyusuk- 

luga benzemez. Seni biraz yavaslatabilir, ama onun disinda bir 

yan etkisi olmaz. Ustelik, dedigim gibi, sadece gercekten ihtiya- 

cin oldugunu hissettiginde kullanmani istiyorum.” 



47 

Dr. Minks ayaga kalkt1 ve Maria’nin elini sikti. Maria terapistin 

elinin soguk ve etli oldugunu hissetti. Biraz da nemliydi. Elini bi- 

raz cabuk geri cekti. 

Minks’in sekreteriyle bir sonraki haftanin randevusunu belirle- 

dikten sonra asansore y6neldi. Arada durup omuz cantasindan 

iki sey cikardi. Bunlardan birincisi bir mendildi ve bununla 

Minks’in tuttugu elini iyice ovusturarak sildi. [kincisi ise klipsli 

kahfi igindeki beylik tabancasi, dokuz milimetrelik otomatik SIG- 

Sauer’di. Asansoru ¢agirma diigmesine basmadan Once tabanca- 

yl pantolonunun kemerine takti. 

09:12: Schanzenviertel, Hamburg 

Kristina Dreyer banyonun girisinde oylece kalakalmisti. Cighk 

atmak icin agzini acti, ama korku sesini bogazina hapsetti. Dort 

yil boyunca haftada iki kez Herr Hauser’in banyosunu 1s1] 1s11 par- 

layana kadar temizlemisti. Her yiizeyi ovmus, her k6seyi silmis, 

her muslugu ve boruyu parlatmisti. Burayi o kadar iyi tanryordu 

ki, gozleri kapaliyken bile temizleyebilirdi. 

Ama bugiin bu mekani taniyamiyordu. Bugtin banyo daha On- 

ce hig gormedigi bir cehenneme dénitismiistii. 

Genis ve aydinhk bir banyoydu. Apartmanm arka tarafindaki kii- 

clk avluya bakan yiiksek bir penceresi vardi. Pencerenin perdesi 

yoktu ve alt yarisi buzlu camdandi. Giines sabahin bu saatinde bu 

pencereye de vuruyor ve banyoyu 1siga boguyordu. Bazilari bu ban- 

yoyu asin hijyenik bulabilirdi. Ama Kristina icin hi¢bir yer asin te- 

miz ve steril olamazdi. Banyonun her yeri fayans kaphydi. Zemin- 

deki fayanslar biiyiik ve acik g6k mavisi, duvarlardakiler daha ku- 

clik ve beyazdi. Burayi temizlemek Kristina icin daima biiyiik bir 

zevkti, ciinkii 1s1k en kuytu k6selere bile ulasiyor ve fayanslar Kris- 

tina’nin ugraslarina daima cok canh bir isiltiyla yanit veriyordu. 

Simdi ise, zemindeki agik mavi fayanslarin ustunde yay seklin- 

de dev bir kan lekesi vardi. Lekenin bitiminde Herr Hauser, klo- 

zetle kiivet arasinda, ¢6kmiis vaziyette oturuyordu. Kanin parlak 

rengi, klozetin 1s1l 111 beyaz porseleniyle ilging bir tezat olusturu- 

yordu. Hauser, agzi bir kans acik bir sekilde 6fkeyle Kristina’ya 

bakiyordu. Alni gozlerinin tizerine diismiis ve kinayici bir bakis 

yaratmamis olsa, yiiziindeki ifadeye hayret denebilirdi. Sessizligi 

sadece bir musluktan kiivetin emaye yiizeyine diisen damlalar 

bozuyordu. Kristina’nin daralan bogazindan yine ¢ighk ile 6giirtii 

arasi bir sey cikmaya calisti. 
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Hauser’in ytizii parlak, yapiskan kan lekeleriyle Ortulmustu. 

Alninda kaslarinin bes alti santimetre tistii, diiz, ama baz yerler- 

de lime lime olmus bir cizgi boyunca kesilmisti. Bu derin bir Ke- 

sikti. Kemige kadar iniyordu. Sakaklara kadar uzaniyor, kulakla- 

rin istiinden arkaya dogru devam ediyordu. Kesigin tizerindeki 

deri, et ve sac kaldinlmis, Hauser’in kanh kafatasi ortaya cikmis- 

ti. Kanlar icindeki yiiz ve aciga cikmis kafatasi, Kristina’ya sanki 

yumurta kabina konmus bir haslanmis yumurtanin korkunc bir 

parodisi gibi geldi. Hauser’in gomleginde ve pantolonunda daha 

da fazla kan vardi. Kristina bogazda ve boyunda ikinci bir kesik 

oldugunu fark etti. Elindeki deterjan sisesini yere diistirditi ve 

omzunu duvara yasladi. Birden bacaklarinin dermani Kesildi. Ya- 

nag1 soguk porselen fayanslara stirtiinerek yere dogru kaymaya 

basladi. Kapimin yanindaki késeye cokiip kaldi. Tipki oli muste- 

risi gibi oturuyordu. Hickira hickira aglamaya basladi. 

Temizlenmesi gereken cok sey vardi. Cok sey vardi. 

09:15: Polizei Hamburg Genel Merkezi, 
Alsterdorf, Hamburg 

Hamburg Polisi’nin Presidium adi verilen yeni genel merkezi, 

Winterhuder Sehir Parkin kuzeyindeydi. Jan Fabel icin Pésel- 

dorf’taki dairesinden Alsterdorf’a ulasmak hic de zor degildi, 

ama bugiin dort giinliik izninden sonraki ilk isgiintiydti. Daha bir- 

kag giin Once Kuzey Denizi’nde, Sylt Adasy’ndaki List kasabasin- 

da, genis ve kavisli bir plajda Susanne’yle birlikte denizi seyredi- 

yordu. Ama o giiniin Ustiinden sanki bir 6miir gecmisti. 

Fabel, Sehir Parki’nin agaclarinin arasinda dans eden giines 

isinlarinin olusturdugu benekler arasindan arabasiyla ilerlerken, 

Cinayet Masasi sefi olarak gercek diinyaya dénmekte hic acele 

etmiyordu. Ama arabasinin radyosunu dinlerken duydugu her ha- 

ber kursun gibi tizerine céktyor, onu her zamanki diinyasina bi- 

raz daha cekiyor, 0 genis ve parlak g6giin altinda bir tirpan agz1 

gibi uzanan alti kumlari belleginde biraz daha siliklestiriyordu. 

Genel secimlerle ilgili bir haberi son anda yakaladi. Muhafaza- 

kar CDU-CSU ittifakinin lideri Angela Merkel anketlerde rakiple- 

riyle arasindaki farki daha da acmisti. Sansdlye Gerhard Schr6- 

der’in erken secim kumani geri tepmis gibi goriiniiyordu. Bir yo- 

rumcu, Frau Merkel’in tarzindaki ve goriintisiindeki degisimi yo- 

rumluyordu. Anlasilan, Merkel sac bicimi acisindan Hillary Clin- 

ton’1 Ornek almuisti. Fabel, cesitli partilerin liderlerinin kendileri- 
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ni segmen karsisinda nasil “konumladiklarim” dinlerken ic gecir- 

di. Alman politikasi artik saglam inanclarin ve politik ideallerin 

degil, kisilerin etrafinda déniiyordu. Almanlar da Britanyalilar ve 

Amerikalilar gibi dis goriiniise 6zden, kisiliklere politikalardan 

daha fazla Onem vermeye baslamuslardi. 

Fabel giinesli parktan gecerken bu kisiliklerden ikisinin tartis- 

masina kulak kesildi. Hamburg’un Sosyal Demokrat Eyalet Bas- 

kan Hans Schreiber, sehrin Cevre Bakani ve Biindnis90-Die Grii- 

nen partisi iyesi Bertholdt Miller-Voigt’la sert bir tartismaya gi- 

rismisti. Bu, Fabel ve Susanne’nin Lex’in Sylt’teki restoraninda 

karsilastig: Miiller-Voigt’tu. Almanya’da o sirada Sosyal Demok- 

rat Parti ve Yesiller koalisyonu iktidardaydi. Hamburg sehrinin 

hukimetinde de kizil-yesil ortakhgi vardi, ama bu tartismayi din- 

leyen birinin Muller-Voigt’un Schreiber tarafindan atanmis bir ba- 

kan oldugunu anlamasi neredeyse imkansizdi. Genel secim 6nce- 

si yerlesik siyasi yapilar icinde ¢atlaklar bas gostermeye basla- 

musti. [ki adam arasindaki husumet son bir ayda acikea ortaya 

cikmisti. Miller-Voigt, Schreiber’in karisi Karin i¢gin “Leydi Mac- 

beth” yakistirmasini yapmis, onun kocasi i¢in amansiz ihtiraslar 

oldugunu, onu Almanya sansolyesi yapmaya ¢alistigini One sur- 

miistii. Fabel, Schreiber’i taniyordu, hem de onun hic hosuna git- 

meyecek kadar iyi taniyordu. Onun da muhtemelen karisinin ih- 

tiraslarim paylastigini diistindii. 

Fabel, Winterhuder Sehir Parki’ndaki bir kirmizi isikta durdu. 

Dikkatsizce Oniinden gecen, likra kiyafetler icindeki bir bisiklet- 

liye bakti. Sonra yaninda duran arabaya g6z atti. Suirticii otuz yas- 

larinda bir kadindi. Dikiz aynasindan, arka koltukta oturan iki ¢o- 

cugu azarliyordu. Agzi stirekli hareket ediyordu, ama Ofkeli sesi 

kapah camlar asmiyordu. Ofkeli annenin arabasinin arkasinda, 

bir belediye iscisi, dev agaclar arasindan genis kubbeli Winterhu- 

der Su Kulesi’ne kadar uzanan yolu siipiiriiyordu. 

Bunlar her sehirde her giin yasanan seylerdi. Kiictk olaylarla 

ilgili kiicttk kaygilarin yasandigi kiiciik hayatlar. Her giin cinayet- 

lerle ugrasmak zorunda olmayan insanlar. 

Haber biilteninde, bir stire Once intihar bombacilariin eylem- 

leriyle sarsilan Londra’ya gecildi. Ikinci saldin girisimi, muhte- 

melen fiinyelerin calismamasi sonucu basarisiz olmustu. Fabel 

kendisini Hamburg’un bu tiir belalardan uzakta olduguna inan- 

dirmaya ¢calisti. Hamburg apayn bir yerdi. 1970’lerde ve 1980’ler- 

de Almanya’yi sarsan terorizm, Berlin Duvari’nin yikilmasiyla 

asag1 yukarl ayn zamanda tarihe karismistt. Ama Almanya’da bir 
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deyis vard:: Londra’da ya8mur yagsa Hamburglular semsiyelerini 

acarlar. Sehrin bu 6zelligi, anne tarafindan Britanyali olan Fa- 

bel’in hep hosuna gitmis, ona hep bir yerlilik, bir aidiyet duygusu 

vermisti. Ama bugiin bu diistince onu rahatsiz ediyordu. Artik 

hicbir yer gtivenli degildi. 

Terdrizm ve sonuclan, Hamburg’da bile insanlarin giinliik ha- 

yatlarini sinsice isgal etmeye baslamusti. 11 Eyliil saldinlarindan 

sonra Fabelin Poseldorf’taki evinden Hamburg’un merkezine gi- 

dis yolu bile degismisti. Amerikan Konsoloslugu Alster Nehri ki- 

yisindaydi ve saldinlardan sonra sahil yolu tamamen kapatilmis- 

ti. Fabel bu ylizden Poseldorf’a tasindigindan beri her giin ise gi- 

derken kullandigi yolu degistirmek zorunda kalmusti. 

Yesil yaninca arkasindaki siirticli kornaya basti ve Fabel daldi- 

#1 hayal diinyasindan ¢ikarak Presidium’a yoneldi. 

Ilgine bir sekilde, bir sonraki haber, Hamburg’daki Britanya 

Baskonsoloslugu’nun kapatilmasiyla ilgili protestolar tizerineydi. 

Almanya’nin en Ingilizvari sehri bu durumdan hi¢ hoslanmamis- 

ti. Ustelik, Hamburg, New York’tan sonra diinyada en cok konso- 

loslugun bulundugu sehir olmaktan biyiik bir gurur duyuyordu. 

Ama “Terore Kars Savas” tilkeler arasindaki iliskileri kokten de- 

gistirmeye baslamisti. Fabel arabasini Presidium’un giivenli oto- 

parkina birakirken gelecegin cok karanhk ve belirsiz g6riindiigti- 

nu dustindti. Bu diisiince tatil sonrasi melankolisini daha da gtic- 

lendirdi. 

Hamburg Polisi’nin genel merkezi olan Presidium binasi, bes 

yul kadar Once yapilmusti ve hala yeni bir bina gibi g6riiniiyordu. 

Yeni dikilmis ve heniz sahibinin viicut seklini almaya baslama- 

mis bir ceKket gibiydi. Binanin tasariminda “Polizei Stern”den, ya- 

ni polis yildizindan esinlenilmisti. Bes kath bina, ortadaki tstii 

acik yuvarlak avludan dort ana yOne uzaniyordu. 

Polizei Hamburg Cinayet Masasi binanin iiciincli katindaydi. 

Fabel, asansérden ¢ikar ¢ikmaz orta yash, kirpi sach, iri yan bir 

adamla kKarsilasti. Adamin bir kolunun altinda bir klas6r vardi. 

Diger elinde bir kahve fincam tutuyordu. Fabel’i goriince yiiziin- 

deki sert ifade yerini giiliimsemeye birakti. 

“Merhaba, Sef. Tatil nasildi?” 

“Cok kisaydi, Werner” dedi Fabel, Cinayet Masasi1 Baskomiser 

Yardimcis1 Werner Meyer’in elini sikarken. Werner, Cinayet Ma- 

sasi’nda Fabel’le en uzun stire ve en yakin sekilde calismis olan 

polisti. Heybetli ciissesi aslinda polislik meslegine yaklasimini 
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hicbir sekilde yansitmuyordu. Werner delilleri neredeyse saplan- 
tiya varan metodik bir yaklasimla degerlendirirdi. Ayrintilara ver- 
digi 6nem bircok zorlu vakanin ¢éziilmesinde belirleyici olmus- 

tu. Ayni zamanda Fabel’in yakin arkadasiydi. 

“Bir giin fazladan izin almaliydin” dedi Fabel’e. “Boylece tatili- 

ni Ontimiuizdeki hafta basina kadar uzatabilirdin.” 

Fabel omuz silkti. “Sadece birkag giinliik izin hakkim kaldi ve 

birkag ay sonra yine Sylt’te bir uzun hafta sonu daha gecirmek is- 

tiyorum” dedi. “Abimin dogum giinii var.” Binanin daire seklinde- 

ki orta aviusu boyunca uzanan tiim ana koridorlar gibi kavisli 

olan koridorda yiiriimeye basladilar. “Son zamanlarda ortalik cok 

sakin. Bu beni tedirgin ediyor. Sanki her an biiyiik bir olay patlak 

verecekmis gibi. Ben yokken neler oldu?” 

“Seni rahatsiz etmemizi gerektirecek bir sey olmadi” dedi Wer- 

ner. “Maria, Olga X dosyasini baghyor. Bir de St. Pauli’de cikan 

bir kavgada biri 6ldiirilditi. Onun disinda pek bir sey yok. Sana 

rapor vermek icin bir ekip toplantisi ayarladim.” 

Ekip, 6gleden Gnce, Cinayet Masasi’nin ana toplanti salonunda 

bir araya geldi. Werner ve Fabel, ilk olarak, otuzlarinda, uzun 

boylu ve zarif bir kadin olan Cinayet Masasi Baskomiser Yardim- 

cisi Maria Klee’yle konustular. Maria’nin dis goriinusiinden polis 

oldugunu anlamak kolay degildi. Sari saclan pahali bir kuaforde 

kestirilmisti. Olciilii ve sik gri takimi ve krem rengi bluzuyla po- 

listen cok bir sirket avukatina benziyordu. Komuta zincirinde Fa- 

bel’in altindaki basamagi Werner’le paylasiyordu. Bu ikili son bir 

bucuk yilda birlikte calismaya alismislardi; ama bu ancak ekibin 

bir iiyesini kaybettigi bir operasyonda, Maria’nin da 6liimiin esi- 

ginden d6énmesinin ardindan gerceklesmisti. 

Fabel toplanti odasina geldiginde ekibin iki gen¢ tiyesi coktan 

yerlerini almislardi. Cinayet Masasi komiserleri Anna Wolff ve 

Henk Hermann, Fabel’in 6grencileri sayilrlardi. Fabel onlari cok 

farkh olan tarzlan ve tutumlari nedeniyle 6zel olarak secmisti. Zit 

kisilikleri bir araya getirmek Fabel’in yonetim tarziydi. Birgok ki- 

sinin catisma kaynagi olarak gérdiigti durumlari, Fabel tamamla- 

yici nitelikler arasinda denge kurma firsati olarak goriirdt. Anna 

ve Henk heniiz bu denge noktasini bulamamislardi. O operasyon- 

da 6len ekip iiyesi, Anna’nin eski ortagi Paul Lindemann ’di. Uste- 

lik Paul, Anna’y) kurtarmaya ¢alisirken 6lmustu. 

Anna Wolff, Maria Klee kadar bile polise benzemiyordu, ama 

onun tarzi cok farkhydi. Yirmi sekiz yasindaydi ve daha da kti- 
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ciikmiis gibi goriiniiyordu. Daima Kot pantolon ve kendine bityiik 

gelen deri bir mont giyiyordu. Giizel yiiziinii kisa ve joleyle ka- 

bartilmis siyah saclar cevreliyordu. Koyu renk iri gézlerini koyu 

renk rimelle, etli dudaklarini da parlak kirmizi rujla belirginlesti- 

riyordu. Cinayet Masasi’nda calisan bir detektiften cok bir kuafor 

salonu calisanini andirryordu. Ama Anna Wolff cok giichi bir ka- 

dindi. Holokost’tan sag kurtulmus bir aileden geliyordu ve do- 

gum yeri olan Hamburg’a dénmeden 6nce bir siire Israil ordusun- 

da egitim gormiistii. Belki de Fabel’in ekibinin en giiclii uyesiydi. 

Cok zeki ve cok kararhydi, ama cogu zaman fazla distinmeden 

hareket ediyordu. 

Ortagi Henk Hermann, Anna’nin tam ziddiydi. Soluk tenli, ince 

uzun bir adamdi. Yiiziinde hep ciddi bir ifade vardi. Nasil Anna 

kadar polise benzemeyen biri bulunamazsa, Henk kadar polise 

benzeyen biri de bulunamazdi. Ayni sey Paul Lindemann icin de 

soylenebilirdi ve Fabel, Henk ile artik 6lmiis olan selefi arasinda- 

ki fiziksel benzerligin ekip tiyelerinde garip bir duygu yarattiginin 

farkindaydi. 

Fabel masada oturanlara bakti. Ekip tiyelerinin birbirlerinden 

bu kadar farkh olmalar onu hep sasirtmisti. Bu cok alisilmamis 

bir aileydi. Cok farkh 6zelliklere sahip olan bu insanlar bir sekil- 

de kendilerini bu garip isi yaparken bulmuslardi ve adi konma- 

mis bir bagla birbirlerine baglanmuislard. 

Werner devam eden sorusturmalan Fabel’e kisaca acikladi. 

Fabel izindeyken tek bir cinayet islenmisti. Cumartesi gecesi St. 

Pauli’deki bir gece kuliibiintin Oniinde birka¢ sarhos arasinda ¢1- 

kan kavga, yirmi bir yasinda bir delikanlnin sokak ortasinda kan 

kaybindan Olmesiyle sonuclannust. Werner, Anna Wolff’tan ve 

Henk Hermann’dan sorusturmayi 6zetlemelerini ve gelinen duru- 

mu aciklamalarini istedi. Cinayet Masasi’nin is yiikiintin yiizde 

doksanini bu tiir olaylar olusturuyordu. Bunlar insani umutsuzlu- 

ga surtikleyecek kadar basit ve sacma olaylardi. Cogu zaman al- 

koliin atesledigi bir anhk anlamsiz bir 6fke, bir hayatin bitmesiy- 

le ve bir digerinin mahvolmasiyla sonuclaniyordu. 

“Kayitlarda baska bir sey var nu?” diye sordu Fabel. 

“Bir de Olga X olayindaki eksik kalan birkac¢ parcayi tamamla- 

maya calisiyoruz” dedi Maria defterini karistirarak. Olga X’in so- 

yadi Ogrenilemedigi gibi, muhtemelen gercek adi da Olga degildi. 

Ama ekip ona bir cesit kimlik yakisttrma ihtiyacini hissetmisti. 

Olga’nin tam olarak nereli oldugu da bilinmiyordu, ama Dogu Av- 

rupah oldugu kesindi. Fahise olarak calismis, bir siire 6nce de bir 
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musterisi tarafindan doviilerek ve bogularak 6ldiiriilmiistii. Katil, 

Thomas Wiesehan adinda, otuz dokuz yasinda, sisman ve kel bir 

sigortaciydi. Heimfeldliydi. Evli ve tic gocuk babasiydh. Hicbir sa- 

bikasi yoktu. 

Patolog Dr. Moller, Olga’nin on sekiz ila yirmi yaslari arasinda 

oldugunu tahmin etmisti. 

Fabel’in kafasi karismisti. “Ama Werner bana Olga X dosyasi- 

nin kapandigim soylemisti Maria. Zanli sucunu itiraf etti ve bunu 

destekleyen cok saglam adli kanitlar var. Daha hangi ‘eksik par- 

cay! tamamlayacaksin ki?” 

“Ashinda bunlar dogrudan cinayetle ilgili degil. Cinayetin bir in- 

san kacakculigi faaliyetiyle baglantil oldugunu diisiiniiyorum. 

Rus ya da kim bilir nereli bir kizcagiz, Bati’da diizgiin bir is ve ev 

vaadiyle kandinlip fahiselik yapmaya zorlanmis. Olga o cinayetin 

kurbani olmadan once k6leligin kurbani olmus. Tamam, onu 6l- 

diiren Wiesehan, ama buraya getiren ve 6liimiin kucagina iten ki- 

si bir ¢ete reisi.” 

Fabel, Maria’ya dikkatle bakti. Maria da diirlst ama hicbir sey 

belli etmeyen gri-mavi gozleriyle onun bakisina karsilik verdi. 

Kendisini tek bir cinayet sorusturmasina boylesine kaptirmasi 

Maria’dan beklenmeyecek bir seydi. Anna bunu yapabilirdi, hat- 

ta Fabel bile yapabilirdi. Ama Maria yapmazdi. Maria’nin detektif 

olarak basarisi, sogukkanh, profesyonel ve duygusalliktan uzak 

yaklasimindan kaynaklaniyordu. 

“Ne hissettigini anlayabiliyorum” diye i¢ gecirdi Fabel. “Ger- 

cekten anlayabiliyorum. Ama bu bizim isimiz degil. Bizim isimiz 

cinayeti cozmekti ve bunu yaptik. Ama bunlari bos verelim de de- 

miyorum. Tiim belgeleri Ahlak Masasr’na sevk et. Bir kopyasini 

da LKA6’ya ilet.” Fabel, Polizei Hamburg’un yakinlarda yeniden 

olusturulan, doksan kisilik 6 No.lu Eyalet Sug Burosu’nu kastedi- 

yordu. Siiper LKA denen birim, organize suclarla ilgilenmesi icin 

6zel olarak kurulmustu. 

Maria omuz silkti. Griye calan mavi g6zlerinden bir sey ¢ikar- 

mak imkansizdi. “Peki Sef.” 

“Baska bir sey var m1?” diye sordu Fabel. 

Kimse bir sey demeye firsat bulamadan telefon ¢aldi. Telefona 

bakan Werner, onaylayici sesler ¢ikararak defterine bazi notlar 

ald. 

“Iste sana baska bir sey” dedi telefonu kapattiktan sonra. “Spe- 

icherstadt’taki bir arkeolojik kazida bir ceset bulunmus.” 

“Antik caglardan kalma mi?” 
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“Onlar da bunu anlamaya ¢alisiyorlarmis. Holger Brauner ve 

ekibi su anda yoldaymis.” Holger Brauner olay yeri inceleme eki- 

binin baskantydi. “Bu isi kime vereyim, Sef?” 

Fabel elini agarak avucunu masaya koydu. “Bana ver. Sizin za- 

ten yeterince isiniz var. Su gece kuliibii cinayetini toparlayacak- 

siniz.” Fabel defteri alip olayla ilgili bilgileri kendi not defterine 

gecirdi. Ayaga kalkti ve sandalyesinin arkasindan ceketini ald. 

“Hem biraz hava almis olurum.” 

12:00: Schanzenviertel, Hamburg 

Kristina yeniden Kaos’la burun buruna geldigini hissediyordu. 

Yillarca onunla birlikte yasamisti. Kaos onu deliligin esigine Ka- 

dar getirmis, sonunda Kristina onu hayatindan kesip atmak zo- 

runda kalmisti. Ama bu stire¢ viicudunun bir parcasini kesip at- 

mak kadar sarsic1 ve acili olmustu. 

Simdi Kaos bir kasirga gibi cevresinde giirliyordu. Sanki uzak- 

larda deniz kiyisindaki bir bent yikilmis, bu gedikten iceri giren 

bir gelgit dalgasi hizla ona dogru ilerlemis ve o Herr Hauser’in da- 

iresinin kapisini actiginda yiiztinde patlamuisti. O anda hayatinin 

en zorlu savasini vermek zorunda oldugunu anlamusti. Kaos’u bir 

kez daha maglup etmek zorundayd). 

Artik 6gle olmustu. Biitiin sabah banyoda calismisti. Fayanslar 

yeniden o soguk ve hijyenik parlakliga kavusmustu. Herr Hauser 

artik kiivette yatryordu. Kristina Kaos’la metodik bir sekilde sa- 

vasmisti. Yasadigi dehsetin géztini kor etmesine izin vermemis 

ve banyoyu yeniden diizene sokmak icin bir strateji gelistirmisti. 

lk is olarak, daginikhg tek bir alana hapsetmek amaciyla Herr 

Hauser’in cesedini kaldimp kiivete yerlestirmisti. Herr Hauser’i 

kaldirmaya ugrasirken onun soguk ve nemli kafatasim ve kemigin 

uzerinde kalan doku parcalari yanaginda hissetmisti. Hemen klo- 

zete kosarak kusmak zorunda kalmis, sonra kendine gelmek icin 

birkag saniye beklemis, ardindan yeniden ise koyulmustu. Herr 

Hauser’i soymus ve kanli giysilerini bir cop torbasina doldurmus- 

tu. Sonra dus bashgimi almis, Herr Hauser’in viicudundaki kan le- 

kelerini eliyle ovusturarak temizlemisti. Ikinci bir cép torbasim 

dlinun kafasina gecirmis, bir ¢ekmecede buldugu koli bandiyla 

omuzlan sararak torbanin agzini kapatmisti. Dus perdesini dikkat- 

le yerinden cikarmis, Herr Hauser’in viicudunu bu perdeyle tama- 

men sarmis, yine koli bandiyla bu pratik kefeni sabitlemisti. 

Kristina bundan sonra bir kez daha Herr Hauser’in 6liisiinii kal- 
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dirmak zorunda kalmusti. Onu gii¢liikle kucaklayrp banyonun artik 

temiz olan zeminine yatirmis, sonra kiiveti temizlemeye koyulmus- 

tu. Herr Hauser onun hep cevre dostu temizlik malzemeleri kullan- 

masi konusunda israrci olmustu. Ornegin tuvaleti sirkeyle temizle- 

mesini isterdi. Isini cok zorlastirsa da, Kristina bundan hicbir za- 

man sikayet etmemisti. Ovmayi, fircalamayi ve parlatmayi cok se- 

viyordu. Ama bugiinkii isi cok daha zordu. Bu yiizden kiivet, klo- 

zet ve lavaboda camasir suyu, zemin ve duvar fayanslan icin de ¢a- 

masir suyu iceren bir soliisyon kullanmusti. Sonra biitiin yiizeyleri 

anti-bakteriyel bir spreyle bir kez daha silmisti. 

Artik isi bitmisti. Kaos’u maglup edememisti. Bunun farkin- 

daydi. Onu sadece savusturmustu. Biitiin sabahini burada gecir- 

misti. Yani cuma sabahi ugramasi gereken diger miisterilerine gi- 

dememisti. Sadece gec¢ kalmis olsa bu o kadar Onemli olmayabi- 

lirdi, ama o randevularina hic gitmemisti. Bu olay, o giiniin, son- 

ra ertesi giintin ve hatta tiim haftanin randevulani tizerinde bir do- 

mino etkisi yaratacakti. Dort yil boyunca emek vererek kazandi- 

2) dakik ve gtivenilir temizlikci imaji dort saat iginde yerle bir ol- 

mustu. Bir sonraki randevu saati gecer gecmez cep telefonu ¢al- 

maya baslamis ve elindeki ise yogunlasabilmek icin telefonunu 

kapatmak zorunda kalmisti. 

Banyoyu bir kez daha inceledi. Hic degilse burada diizen yeni- 

den kurulmustu. Politen kefenine dikkatlice sarlmis Herr Ha- 

userin kiivetin yaninda diizensiz bir sekilde yatan bedeni disin- 

da, banyo her zamankinden de temiz ve isiltih goruniiyordu. 

Plastik eldivenli elinde bir temizlik beziyle duvara yaslandi ve 

nihayet kendine hafifce giiliimseme hakki tami. Arkasinda, ban- 

yonun esiginde, birinin durmakta oldugunu o zaman fark etti. Bir- 

den ona dondii ve ikisi birden yerlerinden sicradilar. Ince, uzun 

boylu, koyu renk sach, gen¢ bir adam fal tasi gibi agilmis mavi g6z- 

leriyle Kristina’ya bakiyordu. Sonra, kiivetin yanindaki, dus perde- 

sine sani mumyayi gordii. Yuzti kireg¢ gibi oldu, bir irkilme sesi ¢1- 

kardi ve koridor boyunca kosarak sokak kapisindan ¢ikti. 

Kristina birka¢ saniye bos gozlerle banyonun esigine bakmaya 

devam etti. Sonra yeniden isine dondu. 

Belki de bir késeyi gozden kKacirmisti. 

12:00: HafenCity santiyesi, Speicherstadt, Hamburg 

Fabel’e gore Hamburg sehrini en iyi yansitan yer burasiyd.. 

Mattenwiete’den ve Holzbriicke K6priisii’nden gecerek El- 
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be’ye dogru ilerlerken 6niinde ufuk acilmaya ve Speicherstadt’n 

kuleleri ve catilan, kesintisiz masmavi bir ipek kumasi andiran 

gos yirtmaya baslad1. 

Speicherstadt, “Depolar Kenti” anlamina gelir ve bolge de za- 

ten tam olarak bir depolar kentidir. Kirmizi tuglah ve stislemeli 

depo binalan ve bunlarin arasindan gecen arnavutkaldirimu dose- 

meli sokaklar ve kanallar kentin kiyi1 cephesine egemendir. On 

dokuzuncu yiizyildan kalma bu giizel binalar, Hamburg’un ticari 

hayatinin akcigerleridir. 

Fabel icin Speicherstadt’in mimarisinde, yasamak icin sectigi 

bu sehri 6zetleyen bir hava vardi. Stislii ve kendinden emin, ama 

ayni zamanda pratik ve Olciilii bir mimariydi bu. Iste Almanya’min 

en zengin kentinin insanlan zenginliklerini ve basanlarim bu se- 

kilde, yani acik ama terbiyeli bir tarzda sergilemeyi secmislerdi. 

Speicherstadt, ayni zamanda, Hamburg’un bagimsizhgimin ve Al- 

manya icindeki bir sehir-eyalet olarak 6zel stattisiintin de simge- 

siydi. Bu bagimsizhk sehrin tarihi boyunca defalarca tehlikeye 

diismiistii. Hamburg’u ve Avrupa’y1 simgeleyen Hammonia ve Eu- 

ropa tanricalarinin heykelleri Brooksbriicke Kopriisil’niin ayak- 

larinin uzerinde nobet tutuyorlardi. Tanricalar, yiikseklerden, Fa- 

bel’in k6priiniin Uzerinden Speicherstadt yakasina gecisini de iz- 

lediler. 

Speicherstadt yakin zamanlara kadar, tiim giris noktalarmdaki 

gimruk burolartyla diinyanin en biiyiik antrepo bélgesiydi. Fa- 

bel, artik populer bir kafeye déntismius olan eski giimruk burosu- 

nun yanindan gecti. Kafenin karsisinda, arnavutkaldinimi doseli 

Kehrwieder Brook’un diger tarafinda bulunan Speicherstadt’in 

ilk deposu da yeni bir islev stlenmis, turistlerin ve sehir sakinle- 

rinin girmek icin Oniinde uzun kuyruklar olusturduklan “Ham- 

burg Zindani’na doniistiiriilmiistii. Bu da, pek ¢ok baska sey gi- 

bi, Britanya’dan ithal edilmis bir fikirdi. Fabel insanlarin neden 

boyle suni vahsetlerle korkutulmaya ihtiyac duyduklarim hicbir 

zaman anlayamamuisti. Kendi hayati gercek vahsetlerle doluydu. 

Fabel sola dénerek Kehrwieder Brook’a girdi ve oradan Speic- 

herstadt’1 diiz ve kesintisiz bir cizgi halinde ikiye bélen Kibbels- 

teg’e cikti. Yer yer yesil paslarla lekelenmis siislemeli bronz ¢ati- 

lari Ogle giinesinin altinda alev alev yanan biiyiik tugla cepheli 

depolarm arasindan ilerledi. Burada hala her tiirlii alm satim ya- 

pilyordu. Depolarin ustlerindeki vincler devasa sark halisi balya- 

larini tasiyordu. Kaffeerdsterei’dan gecerken depolanmak iizere 

kavrulan kahve cekirdeklerinin sicak havayi Speicherstadt’in o 
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kendine has kokusuyla doldurdugunu duydu. 

Fabel yoluna devam etti ve nihayet on dokuzuncu yiizyil yeri- 

ni yirmi birinci yiizyila birakti. Basinin iistiinde hic durmaksizin 

hareket eden bir ving orman Almanya’nin en biiyiik santiyesi 

olan HafenCity’ye geldigini goésteriyordu. 

Hamburg tarih boyunca tiiccarlar ve girisimciler icin hep bir 

firsatlar sehri olmustu. Sehrin asla 6diin vermedigi bagimsiz ka- 

rakteri kendi ufkunun Otesine bakabilme ve diinyayla biitiinlese- 

bilme becerisinden kaynaklaniyordu. Ortacag boyunca Ham- 

burg’u hep tiiccarlar ve isadamlari yOnettiler ve sehrin yonetici- 

leri ticareti daima politikadan daha fazla 6nemsediler. Bugiin de 

degisen bir sey yoktu. 

Zamaninda Speicherstadt ¢ok biiyiik bir fikir oldugu gibi sim- 

di de HafenCity 6yleydi. Cesurca bir girisimdi. Tamamlanmasi 

tam yirmi yl stirecekti. Celik ve camdan kurulan ve bir genclik 

enerjisiyle dolu olan yeni ticaret tapinaklan, tek tek siralar halin- 

de, Speicherstadt’in kirmizi tugladan heybetli depolarinin geri- 

sindeki yerlerini aliyorlardi. Farkh yiizyillarda dogmus iki biiyiik 

projeyi ayn iddiah hedef, yani Hamburg’u Avrupa’nin en bityiik 

ticaret limani yapma hedefi bir araya getiriyordu. HafenCity plan- 

lanan asamalara uygun sekilde adim adim tamamlaniyordu. Bir 

sira bina ayni zamanda tamamlanacakti. Burada liiks apartman- 

lar ve elektronik cagina 6zgli sik is merkezleri bir arada olacakti. 

Bu sira tamamlandiktan sonra bir sonraki siraya gecilecekti. 

Ama yliksek hizda internet baglantisiyla donatilmis bu isi] 1si1 ye- 

ni binalara kavrulan kahve cekirdeklerinin kokusu da ulasacak, 

bu koku yirmi birinci yiizyilin diinyasina, eski Speicherstadt’in da 

hala sehrin cok 6nemli bir parcasi oldugunu hatirlatacakti. 

Hamburg gelecek vizyonunu paylasmaktan hoslaniyordu. Bu- 

nun icin Elbe kiyisina on tic metre yiiksekliginde, yiikseltilmis bir 

gemi kopriisii bicgiminde bir gézlem platformu yapilmis, platfor- 

mun toprak rengi gévdesine Ingilizce olarak “HafenCity VIEWPO- 

INT” yazilmisti. Platform ziyaretgilere 360 derecelik bir gelecek 

manzarasi sunuyordu. Bir yOne bakildiginda eski Kaispeicher A 

yiikleme iskelesinin iistiinde yiiksek teknoloji tirtinti catisi yelken 

gibi dalgalanan yeni Opera binasi insaati goriilebiliyordu. Baska 

bir yOne bakildiginda ise, goriis alan, yeni liiks yolcu gemisi lima- 

nindan gecerek Elbe’nin déniis yaptig1 ve Hamburg’u Harburg’a 

baglayan kemerli demir képriilerle kaplandig: kisma kadar ulasi- 

yordu. Gézlem kulesinin cevresindeki biitiin araziler temizlenip 

diizlenmis, crplak halde isil isil yeni giysilerini bekliyordu. 
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Fabel arabasini g6zlem platformunun yaklasik 200 metre Ote- 

sindeki engebeli gecici otoparka birakti. Polizei Hamburg’dan iki 

uniformal polis coktan gelmislerdi ve her zamanki gibi olay yeri- 

ni kordon altina aliyorlardi. Ashnda bu kez gereksiz bir is yapi- 

yorlardi. Arkeoloji de olay yeri inceleme yontemleriyle calisan 

bir disiplindi. Kazi alan zaten cevrelenmis ve parsellere aynimis 

durumdaydi. Fabel olay yerine dogru ilerlerken uzaktan olay ye- 

ri inceleme ekibinin baskani Holger Brauner’i secti. Brauner her 

zamanki beyaz tulumunu ve mavi galoslarim giymisti, ama basli- 

£1 basinda degildi ve maske takmamiusti. Uzun, koyu renk saclari- 

ni arkaya tarayip atkuyrugu yapmis olan, uzun boylu, gen¢ bir 

adamla konusuyordu. Geng adamin donuk yesil tis6rtti ve biraz 

daha koyu yesil kargo pantolonu kemikli vicudunda dokilitr gi- 

bi duruyordu. Fabel yaklasinca ikisi birden ona dondiiler. 

“Jan...” dedi Holger Brauner, sicak bir giiliimsemeyle. “Bu be- 

yefendi, Universitat Hamburg’un arkeoloji boliimiinden Dr. Se- 

verts. Kazinin baskani. Dr. Severts, bu da, Cinayet Masasi Basko- 

miseri Fabel.” 

Fabel, Severts’in elini sikt. Severts’in eli nasirl ve pirtiikliy- 

dui. Sanki toprak ve kumla ¢alisa calisa kendisi de toprak dokusu 

kazanmisti. Kiyafetlerinin rengi de bunu tamamlyordu. Sanki 

topraktan yapilmus bir adam gibiydi. 

“Dr. Severts’le calisma alanlarimizin birbirine ne kadar benze- 

diginden bahsediyorduk. Tam da bu olayla aslinda yardimcim 

Frank Grueber’in ilgilenmesinin ne kadar iyi olacagin s6yluyor- 

dum. Ne de olsa Frank olay yeri inceleme isine baslamadan Once 

arkeoloji okumus.” 

“Grueber mi?” dedi Fabel. “Arkeolog oldugunu hic bilmiyor- 

dum.” Frank Grueber, Brauner’in ekibine gireli bir yildan biraz 

fazla olmustu, ama Fabel, Brauner’in onu yardimcisi yapmasini 

¢ok normal Karsiliyordu. Grueber, olay yerini hem ayrintilar hem 

de icerik agisindan yorumlama konusunda Brauner kadar basani- 

hydi. Fabel, Grueber’in arkeoloji okumus olmasina da sasirmadi. 

Bir kazi alanindaki ve bir olay yerindeki hikayeyi ¢6ziimlemek 

ayn. tiirde bir zeka yapisi gerektiriyordu. Bir keresinde Grueber’e 

neden olay yeri inceleme uzmam olmayi se¢tigini sormustu. 

“Gercegi bulmak, oliilere olan borcumuzdur” diye cevap vermis- 

ti Grueber. Bu cevap Fabel’i cok etkilemisti. Bu, bir arkeologa da 

esit derecede yakisacak bir cevapt. 

“Arkeolojinin kaybi, olay yeri incelemenin kazanci oldu” dedi 

Brauner. “Frank’in ekibimde olmasindan cok memnunum. Ayri- 
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ca, ¢ok ilgine bir yan ugrasi da var. Arkeolojik iskelet kalintilari- 

nin yuzlerini yeniden insa ediyor. Cok farkh yerlerden tiniversite- 

ler ona yuzii insa edilecek kafataslari génderiyor. Kimligi bilin- 

meyen insan kalintilarim teshis etmekte isimize yarayabilecek 

bir sey. Hatta, kim bilir, belki bugiin de buna ihtiyac duyacagiz...” 

“Hayir” dedi Severts. “Kurbanin yiizii yerinde duruyor... Bu ta- 

raftan, Herr Baskomiser.” Arkeolog, Fabel’in Brauner’den aldigi 

mavi olay yeri inceleme galoslanini ayagina gecirmesini bekledi, 

sonra Onlerine gecerek kazi alaninda onlara yolu gésterdi. Bir k6- 

sede, toprak genis basamaklar halinde kazilmisti. “Bolgede boy- 

le buytik kazi calismalan yapilirken biz de firsattan istifade erken 

donem ortacag yerlesimlerini arastiriyoruz. Burasi biiyiik 6lciide 

batakhkti ve bir tarihte tamamen sular altinda kaldi, ama sonuc- 

ta caglar boyunca Onemli bir liman ve kavsak noktasi oldu...” 

Brauner, Severts’in s6ziinti kesti. “Baskomiser Fabel de Orta- 

cag Avrupa tarihi okumustur.” 

Cinayet Masasi’ndan bir polisin akademik bir gecmisinin olma- 

si Severts’i biraz sasirtmis olmaliydi ki, bir an durup ifadesiz bir 

yuzle Fabel’i s6yle bir siizdti. Uzun ve ince bir yiizii vardi. Sonra, 

biiylik agziyla giiliimsedi. 

“Gercekten mi? Harika.” Fabel ve Brauner’in Oninde, kazi ala- 

ninin késesine dogru yiirtimeye devam etti. Iki kat asagiya indiler 

ve yaklasik bes metrekarelik bir alanda durdular. Her kat tama- 

men diizlenmisti. Fabel bulunduklan diizeyden hala disariyi gore- 

bildigini fark etti. Boyle bir is icin ne kadar sabir gerekecegini ta- 

hayyiil bile edemiyordu. Aklina Wemrer geldi ve hafifce guldu. 

Yan taraflanndaki kaya katmanlari gibi altlannda kazilmis du- 

rumdaki bolge de seritler halindeydi. Soluk renkli kum, kuru ve 

siyah toprak ve giines 1s1ginda parildayan bir tur parlak, kaba si- 

likat katmanlan secilebiliyordu. Yiizey kaba cuval bezine benzer 

kumas parcalariyla isaretlenmisti. Alanin kenarlarina dogru daha 

diizensiz moloz ve tas yiginlari goriiliiyordu. Kazi yerinin bir ko- 

sesinde, bir adamin viicudunun yarisi aciga ¢ikarilmisti. Yan yat- 

mis pozisyondaydi ve sirti onlara doniiktii. Ama biraz egik bir ko- 

numda oldugu icin belden asagisi hala toprak altindaydi. Sanki 

yatagina uzanmis gibiydi. 

“Cesedi bu sabah bulduk” dedi Severts. “Ekip tiyeleri erkenden 

ise koyulmayi tercih ediyor. Trafik baslamadan burada oluyoruz.” 

“Onu kim buldu?” diye sordu Fabel. 

“Franz Brandt. Yiiksek lisans yapan bir 6grencim. Antik cag- 

lardan kalma bir 6lii olmadigini anlar anlamaz kaziy1 durdurduk 
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ve Polizei Hamburg’u aradik. Olayin tiim asamalarini fotografla- 

dik ve belgeledik.” 

Fabel ve Brauner cesede yaklastilar. Antik caglardan kalmadi- 

81 belliydi. Ustiinde kalin lacivert kumastan bir ceket vardi. Yiizii- 

nii gorebilmek icin diger tarafina gectiler. Ince ve solgun bir yiiz- 

du; iki taraftan sikistinlmis gibiydi. Yipranmis sari saglari vardi. 

Kapal gézleri yuvalarina gomiilmiistii. Boynu, hala beyazlhgim 

koruyan gomlek yakasimin icinde ipincecikti. Cildi sararmis eski 

kagitlara benziyordu. Genis ve sivri cenesinde yer yer iki u¢ giin- 

luk, soluk bir sakal vardi. Asin derecede zayiflamis olmasi yasin1 

kestirmeyi giiclestiriyordu, ama yiizii ve sakalinin seyrekligi gen¢ 

oldugunu diisiindtirliyordu. Dudaklan bir sey sdyleyecekmis gibi 

hafifge aralanmisti. Bir eli de sanki bosluktaki bir seyi, yasayan- 

larm goremedigi bir seyi kavriyordu. 

“Cok uzun stiredir burada olamaz” dedi cOmelmis vaziyetteki 

Fabel. “Go6rebildigim kadartyla, viicut fazla ciirlimemis. Ama bu 

uzun siiredir gordiigiim en garip ceset. Sanki achktan dlmiis gi- 

bi.” Ayaga kalkip etrafina bakindi. Kafasi: karismis gibiydi. “Onu 

buraya gommek biiyiik bir caba gerektirir. Buyuk bir caba ve za- 

man. Gece bile olsa, onu fark edilmeden nasil gOmdiiklerini anla- 

yamadim.” 

“Zaten gomulmemis” dedi Severts. “Etrafindaki topraga doku- 

nulduguna dair hicbir isaret yoktu.” 

Brauner cesedin tistiine egildi. Lateks eldivenli parmaklanyla 

yuziine dokundu. Sonra bikkin bir sekilde ic ¢ekip bir elinden el- 

diveni cikardi ve kagida benzeyen cilde ciplak eliyle dokundu. 

Aci aci giiliimsedi ve Severts’e déndii. Severts anladigini géster- 

mek icin basini salladi. 

“Achktan 6lmemis Jan” dedi Brauner. “Nem ve hava olmadigi 

igin bu hale gelmis. Tamamen kurumus. Mumyaya doniismiis.” 

“Ne?” Fabel yeniden diz coktii. “Ama normal bir cesede benzi- 

yor. Mumyalasmus bedenler kahverengi ve késele gibi olmaz m1?” 

“Onlar batakhklarda bulunan mumyalar.” Kizil saclarin atkuy- 

rugu seklinde baglamis olan uzun boylu, ince yapil, gen¢ bir 

adam yanlarina gelmisti. 

“Bu, Franz Brandt” dedi Severts. “Sdyledigim gibi, cesedi 

Franz buldu.” 

Fabel ayaga kalkti ve kizil sach genc¢ adamun elini sikti. 

“Onu goriir gormez mumyalasmuis bir 6lii oldugunu diisiindiim” 

diye devam etti Brandt aciklamasina. “Dr. Severts bu konuda 6n- 

de gelen uzmanlardandir. Benim de yakindan ilgilendigim bir ko- 
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nu. Bataklkta bulunan Oliiler bambaska bir siirecten gecmis olu- 

yorlar. Turbali batakhklarda bulunan asitli maddeler ve tanen, 

Olilerin derilerini tabakhyor. Yani diipediiz deri cantalara dénii- 

yorlar. Bazen i¢ organlan, hatta kemikleri tamamen eriyip yok 

oluyor ve geriye sadece deri kaliyor.” Basiyla cesedi isaret etti. 

“Bu adamcagiz ise ¢6l mumyalarina benziyor. Asin zayif hali ve 

cildin parsOmeni andirmas! ise... oksijensiz bir ortamda cok kisa 

bir siirede kurumus olmasindan.” 

“Ve, gortintiistine ragmen, Gleli epey olmus” dedi Severts. “Ta- 

bii, kiyafetinden Ortagagdan kalma bir ceset olmadigi da hemen 

anlasiliyor.” Elini gezdirerek icginde bulunduklan kazi b6lgesini 

isaret etti. “Cesedin ¢cevresindeki deliller bana bir fikir verdi. Je- 

ofizik calismalarimiz ve bu bdélgeye iliskin kayitlar, su anda Ikin- 

ci Diinya Savasi’nda yiikleme iskelesi olarak kullanilan bir nokta- 

da oldugumuzu gosteriyor.” 

Brauner isiltih toprak katmanina yaklasti. Biraz toprak alip 

parmaklarinin arasinda yuvarladi. “Bu cam mi?” 

Severts basiyla onayladi. “Ashnda kummus. Buradaki her sey 

esas itibariyle ayni soluk renkli kum. Ama bir kismi siyah kiille 

karismis, su daha disaridaki katman ise o kadar yogun bir istya 

maruz kalmis ki ham cam kristallere déntismiis.” 

Fabel hiiziinlii bir sekilde basin: salladi. “1943’teki Britanya 

bombardimaninda m1?” 

“Ben de 6yle tahmin ediyorum” dedi Severts. “Bu, sahayla ilgi- 

li bilgilerimize uyuyor. Bu tur bir mumyalasma da ates firtinala- 

rinda ortaya ¢ikan cok yiiksek sicakhklarin tipik sonucudur. Her- 

halde hava saldirisi sirasinda limanda kum torbalariyla yapilan 

egreti siginaklardan birine sigindi. Sonra yakininda bir yangin 

patlak verdi ve onu kavurup buraya gomdii.” 

Fabel goézlerini mumyalasmis cesetten alamiyordu. Gomorra 

Operasyonu. Britanyalilar gece, Amerikalilar gitndtiz, Hamburg’a 

toplam sekiz bin ii¢ yiiz kirk dort ton yangin bombasi ve yiiksek 

patlayic1 madde atmislardi. Sehrin bazi bélgelerinde acik havada- 

ki sicakhk bin dereceyi asmusti. Kirk bes bin civarinda Hamburg- 

lu alevler icinde yanarak ya da yiiksek sicaklikta kavrularak 61- 

miistii. Oliiniin ince hatlarma bakt. Viicudundaki titm suyun de- 

riden disariya cekilmesi sonucunda ipince kalmisti. Daha Once 

boyle bir 6lii gormedigini soylerken yanilmisti. Tabii ki gormis- 

tii. Hamburg ve Dresden bombardimanlarinin eski, siyah-beyaz 

fotograflarmda gormiistti. Gogu insan, havasiz kalan sokaklarda 

ya da firina déniisen siginaklarda maden eritme ocagi diizeyinde 
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sicakhklara maruz kalmis, daha gémiilmeden kavrularak mum- 

yaya doniismiistii. Ama Fabel boyle bir Oliiyti ciplak gozle ilk kez 

gortyordu. 

“Bu adamin altmis yili askin bir siiredir 6] olduguna inanmak 

zor” dedi sonunda. 

Brauner giiliimsedi ve kocaman eliyle hafifce Fabel’in omzuna 

vurdu. “Bu basit bir biyolojik olay Jan. Ctiriime olmasi icin bak- 

teri, bakteri olmasi icin de oksijen gerekir. Oksijen olmazsa bak- 

teri de olmaz, ciiriime de. Onu cikarip inceledigimizde muhteme- 

len gogiis kafesinde bir miktar citritime oldugunu gorecegiz. He- 

pimizin icinde bakteriler yasar ve biz 6liince hemen ise girisirler. 

Neyse, ceset tizerinde eksiksiz bir adli inceleme yapacagim ve 

sonra onu tam bir otopsi yapmalan icin Eppendorf’taki Adh Tip 

Enstitiisi’ne gonderecegim. Hala Sliim nedenini saptayabiliriz. 

Bir yilhk maasim tizerine bahse girerim ki, bogulma ¢ikacak. Ce- 

sedin yaklasik biyolojik yasini da kestirebiliriz.” 

“Peki” dedi Fabel. Severts’e ve 6grencisi Brandt’a déndii. “Sizi 

kazi calismalanmizdan ahkoymak icin bir neden g6remiyorum. 

Ama kazi sirasinda cesetle baglantill ya da baglantih olabilecek 

bir sey bulursaniz, litfen bana haber verin.” Severts’e Polizei 

Hamburg kartvizitini uzatti. 

“Veririm” dedi Severts. Hala onlara sirti dOniuk bir sekilde ya- 

tan ve sanki béyle dustincesizce rahatsiz edildikten sonra yeni- 

den uyumaya calisiyor gibi gériinen cesedi basiyla isaret etti. 

“Sonucta bir cinayet kurbani degil herhalde.” 

Fabel omuz silkti. “Bu, cinayetten ne anladigiiza bagh.” 

13:50: Schanzenviertel, Hamburg 

Fabel, Presidium’a dénerken arac telefonu caldi. Arayan Wer- 

ner’di. Maria’yla birlikte Schanzenviertel’de oldugunu s6yledi. 

Bir katil, cinayet mahallini temizlerken ve cesedi ortadan kaldir- 

mak lzereyken sucustii yakalanmuisti. 

Werner’in duruma hakim oldugu belliydi, ama Fabel biitiin sa- 

bahini en az altmis yillik oldugu ve somut bir cinayetin s6z konu- 

su olmadigi neredeyse kesin olan “6lii” bir dosyaya ayirdiktan 

sonra, “canh” bir sorusturmaya da katilmak istedi. Werner’e, ver- 

digi adrese hemen gelecegini s6yledi. 

“Jan, bu arada” dedi Werner, “maktuliin az cok iinlii biri oldu- 

gunu da soyleyeyim... Hans-Joachim Hauser.” 

Fabel ismi hemen tanidi. Hauser, 1970’lerde radikal solun az 
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cok taninan isimlerindendi. Son dénemde enerjik bir cevre akti- 
visti haline gelmis ve biraz olsun medyanin ilgisini cekebilmeyi 

basarmisti. “Allah Allah... su ise bak...” Fabel bunu sanki Wer- 

ner’e degil, kendi kendisine séylemisti. 

“Hangi ise?” 

“Bazi seyler tist tiste geldi. Hani bazen siirekli karsina cikmasi- 

m beklemedigin bir sey cok kisa araliklarla defalarca karsina c¢i- 

kar ya. Bugiin Presidium’a giderken radyoda Bertholdt Miiller- 

Voigt’u dinlemistim. Hani su Cevre Bakani. Patronu Schreiber’i 

fena halde hashyordu. Birkag aksam Once de onu Susanne’yle 

birlikte abimin restoraninda gormiistiim. Karistirmiyorsam, 

70’lerde ve 80’lerde Miiller-Voigt ile Hauser’in ictikleri su ayn git- 

miyordu.” Durakladi. Sonra iizgiin bir sesle ekledi: “Bir bu eksik- 

ti. Unlii birinin dldiiriilmesi. Medyadan gelen oldu mu?” 

“Hayir” dedi Werner. “Hauser ne kadar ugrassa da Miiller-Voigt 

kadar haber olamiyordu.” 

Fabel ig gecirdi. “Artik olacak.” 

Schanzenviertel’de bir kargasa ve taskinhk hali vardi. Ham- 

burg’un pek cok bolgesi gibi burasi da biiyiik bir degisimden ge- 

ciyordu. Schanzenviertel, St. Pauli’nin hemen kuzeyindeydi ve 

pek nezih bir yer olarak bilinmezdi. Hala sorunlu bir bélgeydi, 

ama son zamanlarda varlikh insanlarin ilgisini cekmeye basla- 

muistl. 

Ve tabii solcu ve cevreci bir aktivist i¢in ideal bir semtti. 

Schanzenviertel’de gozde bir semt olmak icin gerekli tiim unsur- 

lardan bir parca vardi. Hamburg’un en cokkitiltiirlu semtiydi; bir- 

birinden ilging restoranlarinda diinyanin pek cok ulkesinin ye- 

meklerini tatmak miimkiindu. Sanat filmlerinin gosterildigi sine- 

malar, Sternschanzen Parkindaki agik hava tiyatrosu ve yeterli 

sayidaki sokak kafeleri timit vaat eden bir mekan olmasina yeti- 

yordu. Diger taraftan yasanan sosyal sorunlar, 6zellikle uyusturu- 

cu sorunu, asiri “yuppie” bir semt olmasim Onlityordu. Bisikletle 

gezebileceginiz, ¢dplerinizi geri déntistime verebileceginiz, ikinci 

el sik giysilerle dolasabileceginiz, ama ayni zamanda bir sokak 

kafesinde adil ticaret tiriinii mocha kahvenizi yudumlarken ultra 

ince, ultra pahah, ultra havah titanyum laptop’unuzla internette 

gezinebileceginiz bir semtti. 

Hans-Joachim Hauser’in evi, semtin merkezinde, Strese- 

mannstrasse ile Schanzenstrasse’nin kesistigi koseye yakin bir 

noktada, 1920’lerde yapilmis saglam bir binanin giris katindaydi. 
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Evin 6nii Polizei Hamburg’un bir stire 6nce metalik gri ve mavi 

renklerle yeniden tasarlanmis polis araclariyla doluydu ve apart- 

manin girisindeki kaldinm kirmizi-beyaz ¢cizgili polis kordonuyla 

cevrilmisti. Fabel BMW’sini polis ara¢larindan birinin 6ntine geli- 

sigiizel bir sekilde birakti. Uniformalh bir polis onu durdurmak 

icin hizla tizerine dogru yiiriidii. Fabel arabadan indi, oval Krimi- 

nalpolizei kimligini kaldirarak tiniformah polisi durdurdu ve hiz- 

la apartmana girdi. 

Werner Meyer, Hauser’in dairesinin Gniindeki sahanhkta bekli- 

yordu. “Heniiz iceri giremiyoruz Jan” dedi, az ileride beyaz olay 

yeri inceleme tulumunun icinde Maria’yla konusmakta olan ¢o- 

cuk yiizlii gen¢ adami gostererek. Adam cerrah maskesini ¢iKarip 

boynundan sarkitmis ve kapiisonunu geriye atmisti. Soluk tenli, 

gozltiklii yiizii ve giir ve karisik siyah saclan ortaya cikmuist.. Fa- 

bel onun Holger Brauner’in yardimcisi Frank Grueber oldugunu 

fark etti. Sabah, Brauner ve Severts’le konusurken arkeoloji oku- 

dugunu Ogrendigi gencti bu. Grueber ve Maria olay yerinin duru- 

mu hakkinda konusuyorlardi, ama Grueber’in halinde ve tavrin- 

da bir teklifsizlik vardi. Fabel, Maria’nin ise tam tersine duvara 

yaslamip kollanm Oniinde kavusturarak resmiyetini koruduguna 

dikkat etti. 

“Harry Potter ile Buzdan Kiz” dedi Werner, alayci bir sekilde. 

“Bu ikisi iyice asna fisne olmuslar, dogru mu?” 

“Ne bileyim” dedi Fabel. Yalan soylityordu. Maria isini yapar- 

ken 6zel hayatim da duygularim da titizlikle gizlerdi. Ama Cina- 

yet Masasi’nin pesinde kostugu en tehlikeli katillerden biri tara- 

findan bicaklanmis halde can cekisirken yaninda sadece Fabel 

vardi. Ambulans helikopteri bekledikleri o gegmek bilmeyen ger- 

gin dakikalarda Maria yasadigi dehseti Fabel’le paylasmusti. Pay- 

lastitklari bu korkun¢ deneyim aralarinda adi konmamis giiclii bir 

bag yaratmisti. Bu olay) izleyen iki yil boyunca Maria patronuna 

6zel hayatiyla ilgili bazi kick sirlarim agmaya baslamuisti. Yine 

de, sadece isiyle uzaktan ilgili olabilecek sirlarini agiyordu. Bun- 

lardan biri de Frank Grueber’le arasindaki iliskiydi. 

Grueber, Maria’ya anlatacaklarim bitirdikten sonra hos¢a kal 

der gibi onun dirsegine dokundu ve yeniden daireye girdi. Bu do- 

kunusta bir seyler Fabel’i rahatsiz etti. Ama onu rahatsiz eden ha- 

reketin teklifsizligi degildi; aksine Maria’nin buna tepki olarak 

neredeyse fark edilemeyecek kadar hafif bir sekilde gerilmis ol- 

maslydi. Sanki hafif bir elektrik carpmasi yasamisti. 

Maria sahanlkta onlarin yanina geldi. 
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“Hentz giremiyoruz” dedi. “Grueber’in yapmasi gereken cok 
fazla ig varmis. Cinayeti isleyen kadin, olay yerini temizlerken ya- 

kalannus. Anlasilan bunda ¢ok basarili olmus. Olay yeri inceleme 

ekibi bir tiirlii ise yarayacak bir sey bulamiyormus.” Omuz silkti. 

“Ama bunlar formalite sonucta. Katili olay yerini temizlerken ya- 

kaladiktan sonra, adli kanita ne gerek var?” 

Fabel, Maria’ya dondii. “Zanlhyi olay yerini temizlerken yakala- 

yan kim?” 

“Hauser’in bir arkadasi” dedi Maria. “Sebastian Lang adinda 

cok gen¢ ve giizel bir adam. Kapiyi acik bulmus... Gerci anladi- 

gim kadariyla onda evin anahtari da varmuis.” 

Fabel basini salladi. Hans-Joachim Hauser escinsel oldugunu 

hicbir zaman saklamamusti. 

“Lang yemege cikmadan Once dairede unuttugu bir seyi alma- 

ya gelmis” diye devam etti Maria. “Banyodan sesler geldigini duy- 

mus. Hauser oldugunu distintip bakmaya gitmis ve katili olay ye- 

rini temizlerken bulmus.” 

“Zanh su anda nerede?” diye sordu Fabel. 

“Uniformah polisler sorgulamamuz icin onu Presidium’a gottir- 

diiler” dedi Werner. “Sorunlu birine benziyor. Sdylediklerinden 

kimse bir sey anlamad.. Stirekli daha temizligi bitirmedigini sdy- 

leyip duruyor.” 

“Peki o zaman. Madem olay yerine giremiyoruz, 6yleyse Cina- 

yet Masasir’na dontp zanhyi sorgulayalm. Ama Once Frau Doktor 

Eckhardt’in zanhnin psikolojik durumunu degerlendirmesini isti- 

yorum.” Sert bir hareketle cep telefonunu acip bellege kayith bir 

numarayl aradl. 

“Adli Tip Enstitiisii, ben Doktor Eckhardt.” Telefona cevap ve- 

ren kadin sesi tok ve sicakti ve hafif bir Bavyera sivesi tasiyordu. 

“Merhaba Susanne, benim. Nasilsin?” 

Susanne icini cekti. “Keske hala Sylt’te olsaydik. Ne oldu?” 

Fabel Schanzenviertel’de islenen bir cinayetin zanlisi olarak 

bir kadimin tutuklandigini ve kadinin sorgusuna baslanmadan On- 

ce psikolojik durumunun degerlendirilmesini istedigini a¢ikladh. 

“Ogleden sonra cok doluyum. Saat dort uygun mu?” 

Fabel saatine bakti. Bir bucuktu. Psikolojik degerlendirmeyi 

beklerlerse sorgu icin aksama kadar beklemeleri gerekecekti. 

“Tamam. Ama bu durumda senden Once onunla bir 6n sorgu 

yapmamiz gerekecek.” 

“Peki, dértte Presidium’da goriistirtiz” dedi Susanne. “Zanlinin 

adi ne?” 
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“Bir saniye...” Fabel, Maria’ya dondii. “G6ozaliundaki kadin icin 

elimizde hangi isim var?” 

Maria not defterini acip karistirmaya basladl. 

“Dreyer” dedi sonunda. 

“Kristina Dreyer mi?” 

Maria sasirdi. “Evet. Onu tanzyor musun?” 

Fabel cevap vermedi ve Susanne’ye “Seni daha sonra tekrar 

arayacagim” deyip sert bir hareketle telefonu kapatti. Sonra Ma- 

ria’ya dondu. “Grueber’i bul. Olay yeri incelemesinin hangi asa- 

mada oldugu umurumda bile degil. Olay yerini ve maktului gor- 

mek istiyorum. Hemen simdi.” 

14:10: Schanzenviertel, Hamburg 

Grueber, Cinayet Masasi ekibinin bir cinayet mahalline girme- 

sini engelleyemeyecegini biliyordu. Ama cocuksu gorinumiun- 

den hic beklenmeyecek bir kararhlk ve buyurganhkla ekip tiye- 

lerinin her zamanki gibi sadece mavi galoslar ve lateks eldivenler 

degil, tam tesekkiillii olay yeri inceleme tulumlari ve yiiz maske- 

leri de giymelerini sart-kostu. 

“Bize neredeyse hicbir sey birakmamis” dedi. “Bugiine kadar 

gordiigiim en kapsamlh olay yeri temizleme calismasi. Neredeyse 

tiim ylizeyleri camasir suyu iceren bir temizleyici ya da soliisyon- 

la temizlemis. Neredeyse tiim adli kanitlari yok etmis ve DNA 6r- 

negi icerebilecek tim dokulan bozmus.” 

Fabel, Werner ve Maria koruyucu giysilerini giydikten sonra 

Grueber onlan iceriye aldi. Fabel tek tek tiim odalan incelemeye 

basladi. Her odada en az bir olay yeri inceleme teknisyeni ¢calisi- 

yordu. Dairenin temizligi ve diizenliligi Fabel’in dikkatini cekti. 

Genis ve ferah bir ev olmasina karsin, duvarlarin neredeyse her 

metrekaresinin kitap raflarma ayniimis olmasi bir sikisikhk hissi 

yaratiyordu. Raflarin bir boliimiine dizgiin bir sekilde dergiler yi- 

flmisti. Holdeki raflar belli ki oturma odasindan tasan kitap, 

plak ve CD’ler icin yapiulmisti. Fabel plak ve CD’lere bakmak icin 

durdu. Reinhard Mey’in cok sayida albiimii vardi, ama bunlarin 

cogu CD formatinda yeniden yayimlanan eski albiimlerdi. Ha- 

user, bir neslin protest sarkilarini bir sonraki neslin teknolojisiy- 

le dinleme ihtiyaci hissetmis olmaliydi. Fabel, Cornelius Tamm’in 

Ewigkeitim CD olarak goriince hafif¢e giiliimsedi. Tamm kendi- 

sini Almanya’nin Bob Dylan’ olarak lanse etmis ve 1960’larda 

belli bir basariya ulasmisti, ama sonra tamamen yok olup gitmis- 
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ti. Fabel raflardan biiyiik ve parlak ciltli bir kitap aldi. Bu, Don 
McCullin’in Vietnam fotograflarmdan olusan bir albtimdii. Yanin- 
da Ingilizce bir gezi kitabi ve birkag tane ekoloji ders kitabi duru- 

yordu. Her sey tam beklenebilecegi gibiydi. Duvarlarda raflardan 

kalan tiim bosluklar cergevelenmis posterlerle kaphydi. Fabel 

bunlardan birinin 6niinde durdu. Cerceveli siyah-beyaz bir fotog- 

rafta, omuz hizasindaki dalgah saclarn ve biyigiyla genc bir adam 

goriiliyordu. Belden yukarisi ¢iplakti, basit bir bankin iistiine 

oturmustu ve bir elinde elma vardi. 

“Kim bu hippi?” diye sordu Werner, Fabel’in omzunun iistiinden. 

“Fotografin tarihine dikkat et: 1899. Bu adam hippilik icat edil- 

meden yetmis yil Once hippi olmayi basarmisti. Bu adam...” -Fa- 

bel lateks eldivenli parmagiyla fotografin camin. tiklatti- “Gustav 

Nagel. Alman ekosavasgilarinin koruyucu azizi. Yiiz yil Gnce Al- 

manya’nin sanayilesmeyi ve militarizmi reddetmesi, pasifizmi be- 

nimsemesi, vejetaryen olmasi ve dogaya d6nmesi i¢in miicadele 

etti. Ha bir de, isimleri biiyiik harfle yazmaktan vazge¢memizi is- 

tiyordu. Bunun cevrecilikle ne ilgisi var, bilmiyorum. Belki daha 

az murekkep tiiketmek icin.” 

Fabel, Nagel’in parlak gozlerine ve meydan okuyucu bakisina 

bir kez daha bakti. Sonra Grueber ve digerlerinin pesinden kori- 

dorun k6sesine gitti. 

Olay yeri inceleme ekibi calismalarini koridorun oteki ucuna 

ve banyoya yogunlastirmisti. 

“Burada birkag¢ tane plastik cop torbasi bulduk” dedi Grueber 

banyonun kapisina yaklasirlarken. “Birkag nesneyi ayirdik, ama 

torbalar1 Butenfeld’e gonderdik.” Grueber, Susanne’nin de krimi- 

nal psikolog olarak calistigi Adli Tip Enstitiisii’niin olay yeri ince- 

leme birimini kastediyordu. Enstitii, sehrin kuzey boliimundeki 

Butenfeld Universitesi Klinigi’nin bir parcasiydi. “Bulduklarimiz- 

dan biri surada...” Grueber teknisyenlerden birine isaret etti ve 

teknisyen ona kare seklindeki seffaf plastikten biiyiik adli kanit 

torbalarindan birini uzatti. Plastik kalin ve neredeyse biikiileme- 

yecek sertlikteydi. Icinde, diiz bir sekilde yayilmis, deri ve sacgtan 

olusan kalin bir disk vardi. Bu bir insanin kafa derisiydi. Torba- 

nin plastik ceperlerinde ve késelerinde yapiskan kan golctkleri 

olusmustu. 

Fabel, torbay1 Grueber’den almadan igindekileri inceledi. Mi- 

desinde biiyiiyen bulantiya ve Werner’in tiksintiyle homurdanisi- 

na aldins etmedi. Sag kirmiziydi. Cok kirmiziydi. Grueber, Fa- 

bel’in ne diistindiigtinti anlad.. 



“Saca boya siurtilmiis. Kafa derisinde ve cevresindeki deride 

boyanin taze oldugunu goésteren izler var. Katilin sag boyasi ya da 

baska bir boyarmadde kullamp kullanmadigini henuz bilmiyo- 

rum. Her ne kullanildi ise, bence, kafa derisi viicuttan ayriimadan 

hemen 6nce kullanilnus.” 

“Viicut dedin de... Viicut nerede?” Fabel insanin dikkatini mik- 

natis gibi ceken korkun¢ kafa derisinden hizla gézlerini ayirdi. 

Cinayet Masasi’nda bunca yil calistiktan ve bunca cinayet vaka- 

siyla ugrastiktan sonra bile, insanlarin gaddarhklari karsisinda 

hala sok geciriyor, olanlan akl almiyordu. 

Grueber basiyla isaret etti. “Su tarafta. Hos bir gortintt: olma- 

digini soylememe gerek yok herhalde.” 

Fabel banyoya girer girmez, Grueberin adli kanit bulmak ko- 

nusunda yasadiklan giicligii hig abartmamis oldugunu anladi. 

Kiivetin yanindaki insan seklindeki cisim disinda buranin bir ci- 

nayet mahalli oldugunu gésteren en ufak bir isaret yoktu. Cama- 

sir suyu ve hafif bir limon kokusu disinda bir koku almak bile 

miumkiin degildi. Tiim yiizeyler piml pind. 

“Kristina Dreyer bir cinayet zanhsi olabilir” dedi Werner, asik 

bir suratla. “Ama temizligin saatine ne kadar ticret talep edecegi- 

ni merak ettim. Bizim eve de boyle biri lazim.” 

“Bunu soylemen Gok ilginc” dedi Maria, sesinde Werner’in sa- 

ka yapligim) anladigimi gosteren hicbir belirti olmaksizin. “Ger- 

cekten de meslegi temizlikcilik. Serbest calisryor. Evin 6ntinde 

duran arabasi temizlik malzemeleriyle dolu. Burayi bu kadar iyi 

bir sekilde temizlemesine sasmamal..” 

“Peki” dedi Fabel. “Elimizdeki tek seye bir bakalim.” 

Olay yeri inceleme uzmanlani mumyayi bir kat bandajla daha 

kaplamuslardi. Suclu zaten cesedi dus perdesine sarip koli banadty- 

la paketlemisti. Olay yeri inceleme uzmanlari, dus perdesinin ve 

koli bandinin her bir santimetreKaresini tek tek numaralandiri- 

mis Taser bantlarla bir kat daha sarmalamuslardi. Ceset tiim aci- 

lardan fotograflanmusti ve simdi Butenfeld’deki adli trp laboratu- 

varina gonderilecekti. Orada Taser serit serit cikanlacak, seffaf 

pleksiglaslarin tistiine aktanlacak ve boylece adli kanitlar analiz 

edilebilecekti. Dus perdesinin altindaki cesedin listiinde giysi var- 

sa, bunlarin ustiinde herhangi bir iplik ya da baska bir iz olup ol- 

madigina bakmak iizere aym islem bir kez daha tekrarlanacakti. 

Fabel insan seklindeki pakete bakt. “Yiizii agin” dedi. “Hauser 

oldugundan emin olmam lazim.” 
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Grueber dus perdesini araladi. Bas ve omuzlar siyah plastikle 

kaphydi. Fabel sabirsizhgimi ifade eden bir bas hareketi yaptu. 

Grueber bunun tizerine 6zenli bir sekilde koli bandim kesti ve yii- 

zu ve basi ortaya ¢ikardi. Hans-Joachim Hauser catilmis kaslari- 

nin altindan, buzlu cami andiran gézleriyle onlara bakiyordu. Fa- 

bel yeniden midesinin kalkmasini bekliyordu, ama 6niinde duran 

seye bakarken higbir sey hissetmedi. Evet, buna ancak “sey” de- 

nebilirdi. Bir heykeldi bu. Basin seklinin degismesinde, Olii ada- 

min kafatasi kemiklerinin ortaya cikmasinda, yiiziiniin kanh ya- 

piskanhginda onu insanhktan tamamen uzaklastiran bir seyler 

vardl. 

Fabel ayrica cesedin ona biraz tanidik gelmesini de beklemis- 

ti. Hans-Joachim Hauser 1970’lerdeki ve 1980’lerdeki radikal ha- 

reketlerde cok aktifti. Daniel Cohn-Bendit, Petra Kelly, Joschka 

Fischer, Bertholdt Miiller-Voigt gibi radikal solun yildiz isimleriy- 

le ayn fotograflarda yer almisti, ama tnlii olmak icin ne kadar 

ugrassa da medya 1siklarinin kiyilarinda bir yerde kalmaktan kur- 

tulamanusti. Fabel bazi insanlarin nasil belli bir zamanda donup 

kaldiklarini diistindti. Bazilarinin kendilerini degistirmeleri im- 

kansiz gibiydi. Fabel’in bellegine kayith Hauser imaji, 1980’lerde 

Hamburg Senatosw’na ates puskuren, zayif, uzun glir sach, biraz 

genc kizi andinir bir delikanh seklindeydi. Oliiniin gri, yapiskan, 

biraz sismis suratinda, Fabel’in eski Hans-Joachim Hauser ima- 

jiyla baglanti kurabilmesini saglayacak en ufak bir isaret yoktu. 

Cesedin sach halini kafasinda canlandirmaya calisti. Bu da ise 

yaramadl. 

“Harika” dedi Werner, agzinda k6tii bir tat varmis gibi. “Ger- 

cekten harika. Kafa derisi yiizen bir temizlik¢i kadin. Kazilderili 

falan olmasin?” 

“Kafa derisi yiizmek cok eski bir Avrupa gelenegidir” dedi Fa- 

bel. “Biz bu ise Amerika yerlilerinden binlerce yil Once baslamis- 

tik. Onlar bunu muhtemelen Avrupali goe¢menlerden 6grendiler.” 

Grueber dus perdesini biraz daha aralayip Hauser’in boynunu 

acti. “Suraya bakin...” 

Bogaz boyunca uzanan genis ve derin bir kesik vardi. Bir cerrah 

elinden cikmiscasina temiz ve kusursuz bir kesikti. Fabel cildin al- 

tindaki mermerimsi gri ve beyaz katmani fark etti. Kesikte kan 

yoktu. Kristina Dreyer cesedi de iyice yikanusti. Fabel’in karsisin- 

da, morgdaki cesetlerden tamdik oldugu temiz bir 6liim vardi. 

Fabel, Maria ve Werner’e déndti. Tam bir sey sdyleyecekti ki, 

Maria’nin gézlerini hig ayirmadan Hauser’in basina ve boynuna 
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baktigini fark etti. Bu ne dehsete kapilmis bir insanin bakislydi, 

ne de Maria’nin o her zamanki sogukkanh, tartan bakislarn. Bos 

ve ifadesiz bir bakisti bu. Sanki Hans-Joachim Hauser’den geriye 

kalan sey, onu hipnotize etmis gibiydi. 

“Maria?” Fabel cevap bekler gibi kaslarim ¢atti. Maria hemen 

silkinerek o ana dondu. 

“Cok keskin bir sey olmah” dedi soguk bir sekilde. “Bicak ya- 

ni. Bu kadar temiz bir kesik actigina gore, ustura gibi keskin ol- 

mali.” 

“Evet, 6yleymis” dedi Grueber, hala cesedin yaninda diz ¢ok- 

mus vaziyetteydi. Fabel, Grueber’in profesyonel bir sekilde ce- 

vap vermis olmasina ragmen, Maria’ya bakisinda kisisel bir kay- 

g1 belirtisi de gosterdigini fark etti. “Cerrahi bir nester, hatta agik 

bir jilet olabilir.” 

Fabel dogruldu. Gozaltindaki kadini diisiindt. On yildan uzun 

bir stire Gnce gordtigii yiizii hayal meyal hatirliyordu. 

“Bu, cok metodik bir cinayet” dedi nihayet. Werner’e dondii. 

“Zanh Kristina Dreyer’in gercekten olay yerini temizlerken yaka- 

landigindan emin misin? Yani biitiin bunlari onun yaptigindan 

emin miyiz?” 

“En ufak bir kusku yok” dedi Werner. “Hatta tiniformali polis- 

ler onu gig kullanarak durdurmak zorunda kalmuslar. Polisler 

geldikten sonra bile temizlige devam etmeye ¢alismis.” 

Fabel banyoyu bir kez daha inceledi. Bir ameliyat odasi kadar 

steril ve soguktu. “Biitiin bunlar cok sagma” dedi sonunda. 

“Sacma olan nedir?” diye sordu Maria. 

“Maktule biitiin bunlam neden yapmis? Kafa derisi yiizmeler, 

bogazda bu kadar 6zenli bir kesik... Bunlar cok anlaml seyler... 

Sanki bir mesaj verilmeye calisilmis.” 

“Zaten genellikle bir mesaj olur” dedi Grueber. Artik uzun ve 

ince viicudunu dogrultmus, ti¢ detektifin yanina gelmisti. Dordii 

birden yarim daire seklinde yan yana durmus, yerdeki bir zaman- 

lar bir insan olan et ve kemikten yapilma heykele bakiyorlardi. 

Konustuklarinda cesede hitap ediyor gibiydiler. Ceset sanki dii- 

suncelerini iletmelerine yardim eden sessiz bir tartisma yonetici- 

siydi. “Kafa derisi yiizmenin tek anlamu, kafa derisini almak ola- 

bilir. Katilin kurbaninin kafa derisini yiizdiikten sonra onu cdpe 

atilmak tizere bir ¢6p torbasina koymasina anlam veremiyorum.” 

“Ben de bunu kastettim” dedi Fabel. “Biitiin bunlar bir tiir me- 

sajin oldugunu gosteriyor. Bir tiir hastalikh sembolizm. Ama béy- 

le bir sey hemen her zaman baskalan tanik olsun diye yapilir. He- 
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men hemen hicbir zaman kurbanin kendisi icin yapilmaz. O zaten 

vucudu kesilip parcalanmadan 6nce dlmiis olur.” 

Maria basiyla onayladi. “Peki niye biitiin cabalarina yazik et- 

mis? Bunca sey yaptiktan sonra olay yerini temizlemek ve cesedi 

gizlemek icin bu kadar biiyiik bir zahmete girmis? Ve kazandigi 

Odulu cope atmis?” 

“Kesinlikle 6yle. Hep beraber Presidium’a dénelim. Kristina 

Dreyer’le konusmam lazim. Bu is hic aklima yatmadi.” 

Tam o sirada olay yeri inceleme teknisyenlerinden biri Gru- 

eber’e seslendi. Grueber teknisyenin gésterdigi noktayi incele- 

mek icin egilirken Fabel, Maria ve Werner onun cevresine toplan- 

dilar. Kiivetin kenan ile zeminin birlestigi bir noktaya bakiyorlar- 

di. Fabel orada hi¢bir sey goremiyordu. 

“Neye bakiyoruz?” 

Teknisyen bir cerrahi cimbiz cikardi, oradan bir sey aldi ve ha- 

vaya kaldirdi. Bu bir sac teliydi. 

“Anlamiyorum” dedi teknisyen. “Burayi daha 6nce kontrol et- 

mistim. Bu sa¢i gormemistim.” 

“Uziilme, bu cok normal” dedi Grueber. “Oraya ben de bakmis- 

tim, ama ben de gdrmemistim. Onemli olan, sonucta bulmus ol- 

man.” 

Fabel sagi gormekte hala giiclik cekiyordu. “Ben daha Once 

gormemenize degil, simdi g6rmenize sasirdim.” 

Grueber, cimbizi teknisyenin elinden aldi ve saci isiga tuttu. 

Alet kutusundan bir btiyiitec gikardi ve degerli bir elmasi incele- 

yen bir kuyumcu edasiyla sag telini inceledi. 

“Cok garip...” dedi. 

“Nedir garip olan?” dedi Fabel. © 

“Bu kizil bir sac teli. Dogal bir kizil, kafa derisindeki gibi kir- 

muiziya boyanmamus. Zaten kurbana ait olamayacak kadar uzun. 

Zanli kizil sagh mi?” 

“Hayir” dedi Fabel. Maria ve Werner birbirlerine baktilar. Kris- 

tina Dreyer, Fabel gelmeden Once olay yerinden gotiirtilmustu. 

15:15: Presidium, Alsterdorf, Hamburg 

Fabel sorgu odasina girdiginde Kristina Dreyer’in yuziinde ne- 

redeyse bir rahatlama ifadesi olustu. Kendisine ¢ok biiytik gelen 

beyaz adli tip tulumunun icinde kiiciictik ve perisan goruntyor- 

du. Giysilerini analiz edilmek tizere almislardh. 

“Merhaba Kristina” dedi Fabel. Bir sandalye cekerek Werner 
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ve Maria’nin yanina oturdu. Werner’e bir dosya uzatti. 

“Merhaba Herr Fabel.” Kristinanm donuk mavi goézleri dolu 

doluydu. Bir damla yas elmacikkemiklerinin tizerindeki yipran- 

mis deriden asagi yuvarlandi. Sesinde gergin bir titreme vardu.. 

‘Insallah siz gelirsiniz diye dua ediyordum. Yine her seyi mahvet- 

tim Herr Fabel. Her sey... yine... paramparca oldu.” 

“Bunu neden yaptin Kristina?” diye sordu Fabel. 

“Yapmak zorundaydim. Her seyi temizlemeliydim. Onun ka- 

zanmasina izin veremezdim.” 

“Neyin kazanmasina?” diye sordu Maria. 

“Deliligin. Kargasanin... o kan deryasimin.” 

Werner dosyay) biraz karistirdiktan sonra Kapathi ve arkasina 

yaslandi. Yuziinde bir anda her seyi anlamis gibi bir ifade belir- 

mistl. 

“Kusura bakma Kristina” dedi. “Ik anda adint hatirlayamadim. 

Daha Once de buraya gelmistin, degil mi?” 

Kristina gozlerinde biiyiik bir dehset ifadesiyle yalvanrcasina 

Fabel’e bakti. Fabel aym anda kadinin titredigini ve guclukle ve 

hizh hizh nefes almaya basladigim fark etti. Fabel daha 6nce de 

korkmus zanhlar gormiistii, ama Kristina’nin bir anda kapildigi 

ve bedeni sarsmaya baslayan bu dehset hali, Fabel’in zihninde 

alarm zillerinin galmasina yol acta. 

“Tyi misin Kristina?” diye sordu. Kristina basimi salladi. 

“Bu ayn degil. Bu kesinlikle aymi degil...” dedi Werner’e. “Ge- 

cen sefer...” Sesi silinip gitti ve Fabel titremenin yerini gic¢li bir 

sarsilmanin aldigini fark etti. 

“Tyi olduguna emin misin Kristina?” diye sordu tekrar. 

Her sey o kadar huizh bir sekilde gelisti ki, Fabel tepki vermeye 

firsat bulamadi. Kristina ¢ok hizh bir sekilde, gucliikle ve giiriil- 

tiiyle nefes alip vermeye basladi. Yiizii Gnce atesi cikmis bir insan 

gibi parlak bir karmuiziya biiriindti, sonra birden bembeyaz kesil- 

di. Sandalyesinden kalkmaya calisip deterjanin kirmizilastirdigi 

parmaklari sarimsi bir beyaza cevirecek kadar guclu bir sekilde 

masanin kenarlarin. kavradi. Her nefes alsinda biitiin viicudu 

sarsiliyordu. Nefes verisleri ise kisa ve zayifti. Bosluga diismiis 

gibiydi. Cirpinan akcigerlerini doldurmak igin umutsuzca boslu- 

gu emiyordu. Birden belini biikerek 6ne dogru firladi. Basi cok 

hizh ve sert bir sekilde masanin ylizeyine carpti. Sonra sanki g6- 

riinmeyen bir iple cekiliyormus gibi hizla saga gitti ve yana dev- 

rildi. Fabel hizla atilip onu tuttu. 

Maria o kadar luzh bir sekilde one atildi ki, Fabel onun sandal- 
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yesinin yere devrildigini gormedi bile. Maria bir anda omzuyla Fa- 
bel’i itti, Kristina’yi kollarmun iist tarafindan sikica tuttu ve yavas- 

ca yere birakt. Sonra tulumun ense tarafindaki fermuarini acti. 

“Torba getirin” diye haykirdi Fabel ve Werner’e. Fabel ve Wer- 

ner bogs gozlerle bakiyorlardi. “Bana bir torba getirin. Kesekagid), 

naylon torba ya da baska bir sey.” 

Werner kogsarak ¢ikti. Fabel, Maria’nin yanina diz coktii. Maria, 

Kristina’nin yuztinti ellerinin arasina alip gézlerinin icine bakarak 

konusmaya baslad. 

“Beni dinle Kristina, birazdan bir seyin kalmayacak. Sadece bir 

panik atak gecirivorsun. Nefes alisim kontrol etmeye calis.” Fa- 

bele déndit. “Biiytik bir panige kapildi. Kanindaki oksijen asm 

duzeye ulasti. Bir doktor bul.” 

Werner kosarak ic¢eri girdi. Elinde kahverengi bir kesekagidi 

vardi. Maria kesekagidiyla Kristina’nin agzmi ve burnunu kapatti 

ve kagidin kenarlarindan sikica bastirdi. Kadinin her nefes alip ve- 

risinde kesekagidi biiziiliip agilyordu. Bir siire sonra Kristina’nin 

nefes alip verisi normale d6ner gibi oldu. Iki saghk gérevlisi sor- 

gu odasina girdi. Maria ayaga kalkip hastayi onlara birakt.. 

“Birazdan duzelir” dedi. “Ama yeniden sorguya baslamadan 

once Frau Doktor Eckhardt’in psikolojik degerlendirme yapma- 

sint beklesek iyi olacak.” 

“Cok etkilendim” dedi Werner. “Boyle bir durumda ne yapilma- 

si gerektigini nereden biliyordun?” 

Maria ciddi bir yiiz ifadesiyle omuz silkti. “Temel ilkyardim bil- 

gileri.” 

Ama, o giin ikinci kez, Maria’nin viicut dilinde Fabel’i rahatsiz 

eden bir seyler vardi. 

Fabel, Maria ve Werner, Presidium’un kantininde, otoparki ve 

onun ilerisindeki Toplum Polisi Merkezi’ni g6ren genis bir pence- 

renin Oniinde kahve iciyorlardt. 

“O olaya sen mi bakmuistin?” diye sordu Werner. 

“Cinayet. Masasi’ndaki ilk gérevlerimden biriydi” dedi Fabel. 

“Ernst Rauhe cinayeti. Ciddi bir cinsel sadizm vakasiydi. Rauhe 

1980’lerde alti kadina tecaviiz edip 6ldiirdt. Sonra yakalandi. Ce- 

zai ehliyetinin olmadigina karar verildi ve Krankenhaus Ochsen- 

zollun yiiksek giivenlikli béliimtine yerlestirildi. Cinayet Masa- 

sinda calismaya basladigimda birkag yildir orada yatiyordu.” 

“Sonra kac¢ti mi?” diye sordu Maria. 

“Kacti tabii” diye araya girdi Werner. “O zamanlar iiniformali 
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polistim ve onu yakalamaya calisan ekipte gorev aldim. Bir deli- 

yi bulmak icin batakhiklarda salak salak dolastik. Meger yardim 

gormiis.” 

“Kristina’dan m1?” 

“Evet.” Fabel uzun uzun kahvesine bakti ve kasikla kahvenin 

ylizeyini karistirdi. Sanki bu yolla hafizasim da canlandirmaya 

calisiyordu. “Ayni hastanede hemsireydi. Ernst Rauhe cok zeki 

bir adam degildi, ama insanlan kullanmayi ¢ok iyi biliyordu. Za- 

ten, sizin de gordiigiiniiz gibi, Kristina’nin da cok saglam bir kisi- 

ligi oldugu s6ylenemez. Rauhe, Kristina’yi hayatinin aski oldugu- 

na, onu bulundugu bataktan cikardigina inandirmis. Kristina bu- 

tiin varligiyla ona asik olmus ve onun hiikiim giydigi su¢lan aslin- 

da islememis olduguna kesin olarak inanmis. Ama, tabii ki, akil 

hastanesine kaldinidigi icin artik masumiyetini ispatlamasi 

miumktin degilmis. Kristina’y1 biitiin bunlara inandirmis.” Fabel 

bir an duraklayip kahvesinden bir yudum aldi. “Sonradan 6gren- 

digimize gore, Kristina aslinda onun serbest birakilmasi icin bir 

kampanya diizenlemeyi diisiinmiis. Ama Rauhe bunun bir ise ya- 

ramayacagini, Kristina’nin gercekten ise yarabilecegi zamana ka- 

dar kendisine olan destegini saklamasi gerektigini s6ylemis.” 

“Kristina da bunun iizerine onun kacmasina yardim etti” dedi 

Werner. “Yanlis hatirlamiyorsam, kagmasina yardim etmekle de 

kalmadi, sonra onu evinde sakladi.” 

“Tamam!” dedi Maria. “Simdi ben de hatirladim.” 

Fabel basin salladi. “Werner’in dedigi gibi, Hamburg vilayetin- 

deki, Niedersachsen’deki ve Schleswig-Holstein’daki tniformali 

polis birliklerinin ve detektif birimlerinin neredeyse tamami 

onun pesine diismtistu. Hi¢ kimse iceriden birinden yardim almis 

ve 6zel giivenlikli boliimden elini kolunu sallayarak ¢ikmis olabi- 

lecegini diisiinemedi. Iki hafta boyunca, bélgede ne kadar ambar, 

ciftlik evi ve ucuz pansiyon varsa hepsi didik didik edildi. Bir ay 

kadar sonra hastaneden bir telefon aldik. Bir hemsirelerinin du- 

rumundan endise ettiklerini sdylediler. Siirekli zayifhyormus ve 

yuzu yara bere icindeymis. Sonunda hic gelmemeye baslainis ve 

hastaneye telefon da etmemis. O zaman hastane yOoneticileri 

hemsirenin ara sira da olsa Rauhe’yle temasta oldugunu fark et- 

misler. Arkadaslar son haftalarda kilo kaybi ve yaralarin yani si- 

ra davranislarinin da gariplestigini ve insanlardan uzak durmaya 

basladigini belirtmisler.” 

“Ve bu hemsire Kristina Dreyer’di” diye hikayeyi tamamladi 

Maria. 
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Fabel basiyla onayladi. “Ilk anda, Rauhe’nin hastanedeyken 

onu goziine kestirmis oldugunu, kactiktan sonra izledigini, bir sii- 

re sonra onu kacirdigini ve sonunda Oldiirdiigiinii diisiindiik. Bu 

ylizden Cinayet Masasi devreye girdi. Bir grup polisle birlikte 

Kristina’nin Harburg’daki dairesine gittim. Iceriden birtakim ses- 

ler duyduk... sizlanma sesleri gibi... Kapiyi kip iceri girdik. Tam 

bekledigimiz gibi, bir cinayet mahalliyle karsi karsiya geldik. 

Ama 6ldiiriilen Kristina degildi. Dairenin ortasinda cimiciplak va- 

ziyette ayakta duruyordu. Her yeri kanlar icindeydi. Hatta odanin 

her yeri kanlar icindeydi. Elinde bir balta vardi. Yerde de Ernst 

Rauhe’den geriye kalanlar duruyordu.” 

“Simdi tarih tekrar mi etti yani?” diye sordu Maria. 

Fabel i¢ cekti. “Bilemiyorum. Bana mantikh gelmiyor. Sorgu si- 

rasinda Ernst Rauhe’nin serbest kaldiktan sonra eglence olsun di- 

ye surekli olarak Kristina’ya tecaviiz ve iskence ettigini 6grendik. 

Kristina zamaninda minyon tipli, giizel bir kizmis; ama olaydan 6n- 

ceki birkag giinde Rauhe’nin dayaklarindan yiizii taninmayacak 

hale gelmisti. Ama belki de, Kristina’yi onu 6ldtirme noktasina ge- 

tiren, fiziksel iskenceden cok psikolojik iskenceydi. Rauhe onu so- 

yup k6épek gibi yerde slrtinmeye zorluyormus. Yikanmasina izin 

vermiyormus. Korkung bir durum. Sonra, stirekli olarak bogazini 

sikiyor, tam Olmek tizereyken birakiyormus. Kristina, Rauhe’nin 

artik ondan sikilmaya basladigini fark etmis. Sikildiginda da baska 

kadinlara yaptigi gibi onu da oldtirecegini biliyormus.” 

“Ondan Once davranmaya mi karar vermis?” 

“Evet. Bir baltayla kafasinin arkasina vurmus. Ama cok ufak 

tefek ve giicstiz oldugu icin bir darbede Rauhe’yi dldtirememis. 

Rauhe onun iizerine atilinca baltayla vurmaya devam etmis. 

Ernst Rauhe sonunda kan kaybindan 6lmiis, ama olay yerindeki 

kanitlara gore Kristina o 6ldiikten sonra da uzun sure vurmayl 

siirdiirmiis. Odanin her tarafi kanla ve et ve kemik parcalanyla 

doluydu. Rauhe’nin surati paramparca olmustu. O zaman icin, 

acik farkla, hayatimda gordiigiim en korkung cinayetti.” 

Maria ve Werner bir sey soyleyemediler. Sanki gen¢ Fabel’in 

cehennemden gelen bir manzara karsisinda dehsete kapilmis bir 

halde 6ylece kalakaldigi Harburg’daki o kiigtk kiralik daireye 

isinlanmislardl. 

“Kristina, Ernst Rauhe cinayetinden hiktim giymedi” diye de- 

vam eti Fabel. “ Kristina’nin, Rauhe’nin sadistce davranislarindan 

otiirli gecici olarak akli dengesini kaybettigine ve Rauhe’nin kisa 

siire icinde onu 6ldiirecegine inanmasi icin cok gecerli nedenler 
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olduguna karar verildi. Ama yardim ve yatakhk sucundan alti yil 

Fuhlsbiittel Cezaevi’nde yatti. Rauhe kactiktan sonra birini 6l- 

diirmiis olsaydi herhalde en az on bes yil alirdi.” 

“Haklhisin” dedi Maria, bir siire diistindtikten sonra. “Bu hic de 

mantikh degil. Bildigimiz kadanyla, Kristina’nin evini temizle- 

mek disinda Hauser'le bir iliskisi yoktu. Ustelik cesedin durumu- 

nu gordtik. Bunu yapmak zaman ister. Boylesine kasith eylemle- 

rin Onceden diistiniilmiis ve planlanmis olmasi lazim. Ayrica, bu- 

nun bir anlami olmah. Anlattiklarmdan Rauhe’yi bir qilginhk 

aninda Oldurdiigti sonucu qikayor. Belli bir siire boyunca yasadi- 

®: korku birikip bir anda panik ve 6fke seklinde patlak vermis. 

Tamamen kontrolsuz bir eylem. Hauser cinayeti ise belli ki 6nce- 

den planlanmis ve sogukkanlh bir sekilde gerceklestirilmis.” 

Fabel basiyla onayladi. “Ben de boyle dustiniyorum. Demin 

gecirdigi nébete bakin. Cok gergin bir insan oldugu acik. Cinayet 

mahallinde gordtiklerimize hig uymuyor.” 

“Aina bir dakika” dedi Werner. “Bu kadinin yaptig) isi gizleme- 

ye cahsirken yakalandigini unutmayalim. Masum bir insan neden 

kamtlari saklamak istesin ki? Ustelik, bu ne bityiik bir tesadiiftiir 

ki, cinayet mahallinde yakalanan sahis daha Once de bir cinayet 

islemekten hikiim giymis.” 

“Farkindayim” dedi Fabel. “Kristina yapnus olamaz, demiyo- 

rum. Sadece henuz tiim parcalar yerine oturmadi ve baska ihti- 

mallere de agik olmaliyiz, diyorum.” 

Werner omuz silkti. “Patron sensin.” 

17:30: Presidium, Alsterdorf, Hamburg 

Susanne, Fabel’e Kristina Dreyer’ artik yeniden sorgulayabile- 

cegini sGylediginde, isteki ilk giintiniin agirhg: Fabel’in omuzlari- 

na cOkmeye baslamisti. Odasinda Susanne’yle kahve iciyor ve 

Kristina’nin ruhsal durumu uzerine konusuyorlard:. Susanne’nin 

koyu renk gozlerinden de tipki onunkilerde oldugu gibi bir do- 

nukluk, bikkanhk ve yorgunluk okunuyordu. Sakin baslayan ilk is 

gunleri ikisi igin de cok karmasik ve yorucu bir hal almist.. 

“Ona karsi ¢ok anlayish davranmak zorundasin” dedi Susanne. 

“Cok kinlgan bir durumda. Ayrica, sorguda ben de bulunursam 

cok iyi olur.” 

“Olur.” Fabel yorgunlugu kovmak istermis gibi gozlerini ovus- 

turdu. “Psikolojik durumuyla ilgili olarak ne sonuca vardin?” 

“Herhangi bir psikozu olmadigi, ama ciddi bir nevroz gecirdigi 
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agik. Aleyhinde ne kanit olursa olsun, béyle bir cinayet isleme 

olasingmin cok diisiik oldugunu sd6ylemek zorundayim. Bence 

Kristina Dreyer bir sugludan cok bir kurban gibi.” 

“Peki Gyleyse” dedi Fabel kapiy: agarak ve Susanne’nin gecme- 

sini bekleyerek. “Gidip isin aslini 6grenelim.” 

Kristina Dreyer, hala tzerinde bulunan beyaz adli tip tulumu- 

nun icinde cok kiiciik ve savunmasiz goriiniityordu. Fabel duvara 

yakin bir yere oturdu ve sorguyu Maria ve Werner’e birakti. Su- 

sanne, Kristina’nin yaninda oturuyordu. Kristina sorguda yanin- 

da bir avukat bulundurma hakkini kullanmak istememisti. 

“Konusmak istiyor musun Kristina?” diye sordu Maria. Aslinda 

izin ister gibi bir tavn. yoktu ve cevap beklemeden siyah kayit ci- 

hazinin diigmesine basti. Kristina basryla evet isareti yapti. 

“Ben sadece orayi temizlemek istedim” dedi. “Onu ben 6ldiir- 

medim. Herr Hauser’ ben 6ldiirmedim. Zaten cok az gordiigiim 

biriydi.” 

“Ama Kristina” dedi Werner, “daha Once de cinayet islemissin. 

Bu olayda da seni cinayet mahallini temizlerken yakaladik. Bu 

meseleyi gercekten ‘temizlemek’ istiyorsan, neden bize gercegi 

soylemiyorsun? Herr Hauser’i 6ldiirdiigiinii ve bunu Ortbas etme- 

ye calistigimi biliyoruz. Sug lstii yakalanmasaydin, pacayi kurta- 

racaktin.” 

Kristina, Werner’e bakakaldi, ama bir cevap vermedi. Fabel 

onun hafifce titredigini fark eder gibi oldu. 

“Bu kadar acele etmeyin Baskomiser Yardimcisi” dedi Susan- 

ne, Werner’e. Kristina’ya ddéndii ve daha yumusak bir sesle, “Kris- 

tina, Herr Hauser Oldiiriildw” dedi. “Olay yerini temizlemen poli- 

sin olayin nasil gerceklestigini anlamasim cok zorlastirdi. Ve ola- 

yin gercek niteligini ogrenmeleri ne kadar uzarsa, katili bulmala- 

ri da o kadar zor olacak. Yani eger katil sen degilsen. Bu neden- 

le, olanlarla ilgili bildigin her seyi tim aynintilanyla yetkililere an- 

latmalisin.” 

Kristina Dreyer yine basiyla onayladi. Sonra Maria’nin omzu- 

nun iistiinden Fabel’e bakti. Sanki on yil kadar Once Kendisini tu- 

tuklayan bu polisten yardim istiyordu. “Daha 6nce yasadigim ola- 

yl biliyorsunuz Herr Fabel. Ernst Rauhe’nin bana yaptiklarini bi- 

liyorsunuz.” 

“Evet, biliyorum Kristina. Ve bu sefer neler oldugunu da bil- 

mek istiyorum. Herr Hauser de sana bir sey mi yapti?” 

“Hayir! Tabii ki hayir. Sdyledigim gibi, Herr Hauser’i zaten ha- 
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yatimda birkac kez gérdiim. Ben evini temizlerken o hep iste 

olurdu. Parami bir zarfin icginde portmantonun tistiine birakirdi. 

Bana bir sey yapmadi. Hicbir sey yapmadi.” 

“Peki ne oldu Kristina? Herr Hauser’i sen 6ldtirmediysen, ne- 

den olay yerini temizlerken yakalandin?” 

“Her yer kan icindeydi. Cok fazla kan vardi. Her yerde kan var- 

di. Birden cilgina dondiim.” Kristina durakladi. Sonra hala titri- 

yor olmakla birlikte sesi sertlesti. Sanki sinirleri ¢elik gibi geril- 

misti. “Bu sabah, her hafta oldugu gibi, Herr Hauser’in dairesine 

geldim. Bende dairenin anahtari var. Bu anahtarla iceri girdim. 

Girer girmez dairede garip bir seyler oldugunu anladim. Sonra... 

Sonra o sey? buldum...” 

“Kafa derisini mi?” diye sordu Fabel. 

Kristina basiyla onayladi. 

“Neredeydi?” diye sordu Maria. 

“Banyonun kapisina civilenmisti. Temizlemesi saatler surdii.” 

“Bir saniye” dedi Werner. “Herr Hauser’in dairesine Kacta gel- 

din?” 

“8:57’'de. Tam olarak sabah 8:57’de.” Bunu sdylerken bir yan- 

dan da parmagiyla sorgu masasindaki bir noktayi ovuyordu. “As- 

la geg kalmam. Randevu defterime bakabilirsiniz.” 

“Yani, kafa derisini goriince alip bir cop torbasina attin ve ka- 

ply) temizlemeye basladin, 6yle mi?” diye sordu Werner. 

“Hayir. Once banyoya girdim ve Herr Hauser’i buldum.” 

“Neredeydi?” 

“Klozetle kiivet arasinda. Yar oturur gibiydi.” 

“Sen buldugunda 6lmiis durumdaydi, 6yle mi?” diye sordu Maria. 

“Evet.” Kristina’nin gozleri dolu dolu oldu. “Kafasinin iistii ke- 

silmis halde 6ylece oturuyordu. Korkunc bir seydi.” 

“Peki” dedi Susanne. “Biraz ara ver ve sakinles.” 

Kristina burnunu cekti ve basini salladi. Dalgin dalgin parma- 

gin. diliyle islatti ve yeniden masanin ayni noktasini ovmaya bas- 

ladi. Odadaki diger insanlarin goremedigi bir lekeyi cikarmaya 

calisiyor gibiydi. 

“Korkung bir seydi” dedi tekrar. “Korkung. Bir insan nasil olur 

da baska bir insana béyle bir sey yapar? Ustelik Herr Hauser cok 

nazik birine benziyordu. Dedigim gibi, ona temizlige gittigimde o 

hemen her zaman iste olurdu. Ama karsilastigimiz zamanlarda 

hep cok cana yakin ve nazikti. Neden birinin ona boyle bir sey 

yaptigini kesinlikle anlayamiyorum.” 

“Bizim anlayamadigimiz sey ise” dedi Maria, “neden birinin bir 
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cinayet olayiyla karsilasinca hemen polisi aramak yerine olay ye- 

rini temizlemeye giristigi... ve bunu yaparken hayati 6nemdeki 

bilgileri yok ettigi. Eger masumsan neden sucla ilgili titm izleri 

ortadan kaldirmaya c¢alistin?” 

Kristina, sorgu masanin kaplamasinin iistiindeki goriinmez le- 

keyi ovmaya devam etti. Sonra kafasin kaldirmadan konusmaya 

devam etti. 

“Rauhe’yi 6ldiirdiikten sonra akil saghgimin yerinde olmadigi- 

ni soylediler. Akli dengemi kaybetmisim. Bu ne kadar dogru bile- 

miyorum. Ama hapishanedeyken bir ara cildirdigimi biliyorum. 

Neredeyse tamamen aklimi kacirmistim. Bu, Rauhe’nin bana yap- 

tiklan yiiziindendi. Benim ona yaptiklarim yiiziindendi.” Kafasin 

kaldirdi. Yiiziinde sert bir ifade vardi. G6zlerinin cevresi kizar- 

muisti. G6zleri dolu doluydu. “Panik ataklar gecirmeye basladim. 

Cok k6otti ataklardi. Bugiin gecirdigimden cok daha kotiiydii. Bo- 

gulacakmisim gibi geliyordu. Sanki icime cektigim hava beni bo- 

guyordu. Sanki korktugum her sey, daha 6ncesinde korkmus ol- 

dugum her sey, Rauhe’nin bana yasattig1 onca dehset... hepsi bir 

anda iistiime cullaniyordu. [lk seferinde kalp krizi geciriyorum 

sandim... ve buna sevindim. Bu cehennemden kurtuluyorum san- 

dim. Hapishane yonetimi intihar etmemi Onlemek igin beni g6z- 

lem altina aldi ve beni hapishane psikiyatriyla gortistiirmeye bas- 

ladilar. Psikiyatr siddetli bir travma sonrasi stres ve obsesif-kom- 

pulsif bozukluk yasadigimi soyledi.” 

“Ne tiir bir obsesif-komptlsif bozukluk?” diye sordu Susanne. 

“Ciddi bir pislik fobisi yasamaya basladim. Kir, mikroplar... 

Ozellikle kanla ilgili olan her sey. Bu fobi o kadar siddetlendi ki, 

Adet gormemeye basladim. Hapishanede gecirdigim zamanin bii- 

yuk bir kismi revire girip cikarak gecti. En ufak sey kendimi kay- 

betmeme sebep olabiliyordu. Panik ataklar giderek daha da sid- 

detlendi ve beni sonunda kalici olarak revire yatirdilar.” 

“Sana ne verdiler?” diye sordu Susanne. 

“Klordiazepoksit ve amitriptilin. Ama bana cok agir geldigi icin 

sonradan amitriptilini kestiler. Ayrica uzun stire terapiye devam 

ettim ve cok faydasini gérdiim. Sabika sicilime bakarsaniz erken 

saliverildigimi goreceksiniz.” 

“Yani terapi ise yaradi mi?” diye sordu Werner. 

“Hem evet, hem hayir. Olduk¢a diizeldim ve hastaligimla basa 

cikabilmeye basladim. Ama ancak hapisten ciktiktan sonra ger- 

cekten iyilesmeye basladim. Beni Hamburg’da 6zel bir klinige 

sevk ettiler. Sadece fobilerle, anksiyete bozukluklariyla ve obse- 
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sif-kompiilsif bozukluklarla ilgilenén bir yer.” 

“Dr. Minks’in Korku Klinigi mi?” diye sordu Maria. 

“Evet... Evet, o.” Kristina sasirmisti. 

Herkes Maria’nin devam edecegini sandig) i¢in bir sessizlik ol- 

du. Ama Maria griye calan mavi gozlerini Kristina’dan hig ayirma- 

dan oturmaya devam etti ve bir sey s6ylemedi. 

“Dr. Minks harikalar yaratti” dedi Kristina. “Bana hayatim. ye- 

niden kazandirdi. Tekrar kendimi bulabilmemi sagladi.” 

“Gercekten ¢ok etkili olmus” dedi Werner geriye yaslanarak ve 

giiltimseyerek. “Baksana bir temizlik¢i olmam saglamis. Demek 

istedigim, bu sekilde her Allah’m giinti en cok korktugun seyle 

karsi karsiya gelmiyor musun?” 

“Ama zaten tam da bu!” Kristina birden canlanmusti. “Dr. 

Minks korkularimla yiizlesmemi sagladi. Once kiiciik adimlarla 

basladik. Dr. Minks hep yanimdaydi ve bana destek oluyordu. Pa- 

nik ataklarim tetikleyen seylerin yavas yavas daha fazla Ustiine 

gitmeye basladim.” 

“Yiikleme” dedi Susanne, basin sallayarak. “Korku nesnesini, 

asina olunan bir nesne haline getirmek.” 

“Dogru. Dr. Minks de tam olarak bunu soyledi. Fobimi denet- 

lemeyi ve kanalize etmeyi, sonucta da onu kiciiltiip yenmeyi 6g- 

renebilecegimi soyledi.” Kristina’nin konusma tarzindan, terapis- 

tinden Ogrendigi ve alisik olmadigi kelimelerle konustugu belli 

oluyordu. “Bana kaosu kontrol edebilecegimi ve hayatinn diizene 

sokabilecegimi gosterdi. Sonucta bir temizlikci olmaya Karar ver- 

dim.” Durakladi ve yiiziindeki heyecan birden kayboldu. “Herr 

Hauser’in dairesine girdigimde... Herr Hauser’i ve ne halde oldu- 

eunu gordiigiumde, diinya basima yikilr gibi oldu. Sanki bir anda 

eski daireme d6énmiustiim ve...” Bu diisitincenin kafasindan uzak- 

lasmasini bekledi. “Ama Dr. Minks bana kontrolii elimden birak- 

mamam gerektigini 6gretmisti. Bana gecmisimin ya da korkulari- 

mun beni ve olabilecegim insani tanimlamasina izin vermemem 

gerektigini soylemisti. Korktugum seyi ve bu yolla korkunun ken- 

disini zapt etmem gerektigini belirtmisti. Orada kan vardi. Her 

yer kan icerisindeydi. Sanki bir ugurumun kenarimdaydim. Ger- 

cekten de delilikle aramda sadece bir adim mesafe oldugunu his- 

settim. Kontrolii ele gecirmeliydim. Korku beni yenmeden ben 

onu yenmek zorundaydim.” 

“Bu yuzden de banyoyu temizlemeye mi basladin?” diye sordu 

Werner. “Bunu mu demek istiyorsun?” 

“Evet. Once kam temizledim. Cok uzun siirdit. Sonra geri ka- 
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lan her seyi temizledim. Korkunun kazanmasina izin vermedim.” 
Kristina yeniden masadaki gériinmeyen lekeyi ovmaya basladi. 

Son kez. Kararl bir sekilde. “Anlryorsunuz, de&il mi? Kaos beni 

yenemedi. Kontroliimti kaybetmedim.” 

19:10: Presidium, Alsterdorf, Hamburg 

Kristina Dreyer’in sorgusu bittikten sonra ekip kisa bir toplan- 

ti yapti. Kristina Dreyer hala bashca zanlydi ve gece gézlem al- 

tinda tutulacaktt, ama ekibin hicbir tiyesi katilin o olduguna ikna 

olmamust1. 

Fabel toplantiyi bitirdikten sonra Maria’dan hemen aynima- 

masini istedi. 

“Her sey yolunda mi Maria?” diye sordu digerleri ciktiktan son- 

ra. Maria, cok acik bir sekilde belli etmek istemese de, sabirsiz ve 

saskin goriintiyordu. “Sorguda fazla konusmadin da.” 

“Acikeasi, sdylenecek fazla bir sey olmadigini diisiindiim Sef. 

Bence, Oncelikle adli tip ve patoloji incelemelerinin sonucunu bek- 

lemeliyiz. Kristina Dreyer geride fazla bir sey birakmamis olsa da.” 

Fabel diisiinceli bir sekilde basimi salladi. “Gittigi Korku Klini- 

2ini nereden biliyorsun?” 

“Acildiginda bayagi bir reklamini yapmuislardi. Abendbdlatt’ta 

klinik hakkinda bir yazi cikmisti. Ona benzer baska bir yer yok. 

Kristina Dreyer 6zel bir klinige gittigini soyleyince haliyle aklima 

orasi geldi.” Fabel, Maria’nin yiiz ifadesinden bir sey gizliyor olup 

olmadigini anlayamadi. Daha Once de bircok defalar oldugu gibi 

bu ifadesizlikten ciddi bir sekilde rahatsiz oldu. Beraber yasadik- 

lar1 o deneyimden sonra daha diiriist bir yaklasim: hak ettigini 

diisiinityordu. Agik konusmak ve Maria’dan sorunu her ne ise bu- 

nu acikca sdylemesini istemek icin giiclii bir istek duyuyordu. 

Ama Fabel kendi yasindaki ve sosyal grubundaki erkeklerin tiim 

tipik 6zelliklerini tasidigini ¢ok iyi biliyordu. Yani sorunlara cok 

daha Olciilii bir sekilde yaklasma ve duygularinin icinde birikip 

onu rahatsiz etmesini tercih etme egilimindeydi. Bu meselenin de 

iizerine gitmemeye karar verdi. Maria’nin davranislarinin kendi- 

sini kaygilandirdigini s6ylemedi. Yasadigi dehsetin hayatini hala 

derinden etkiliyor olup olmadigini sormadi. Hepsinden Onemlisi, 

hayaleti hala iliskilerini bozmakta olan canavarin adini telaffuz 

etmedi. Vasil Vitrenko’dan bahsetmedi. 

Vitrenko bir cinayet sorusturmasindaki karanhk bir figur ola- 

rak hayatlarina girmis ve ekibin tiim tiyelerinin tzerinde cok de- 
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rin bir iz birakmisti. Ukraynali eski bir Spetsnaz gorevlisi olan 

Vitrenko Oliim aletlerini, bir cerrahin yasam aletlerini kullanmak- 

ta gosterdigi ustalikla kullanabiliyordu. Baskindan kacarken, Ma- 

ria’y1 bir oyalama taktigi olarak kullanmisti. Onu acimasizca Olu- 

miin esigine terk etmis, Fabel’i pesini birakip Maria’yla ilgilen- 

mek mecburiyetinde birakmisti. 

“Peki ne duistintiyorsun Maria?” dedi kisa bir sessizlikten son- 

ra. “Yani Dreyer hakkinda. Sence o yapmis olabilir mi?” 

“Tekrar akli dengesini kaybetmis olmasi cok miimkin. Belki 

de Hauser’i 6ldiirdti, ama bunu hatirlamiyor. Belki cinayet mahal- 

lini temizlerken hafizasindan da cinayeti sildi. Tabii soyledikleri 

dogru da olabilir.” Bir an durakladi. “Korku insana ¢ok garip sey- 

ler yaptirabilir.” 

20:00: Marienthal, Hamburg 

Bu, sonucta, Dr. Gunter Griebel’in hayatinin biyuk béliiminti 

adadigi konuydu. Soluk tenli, koyu renk sach geng adami gorur 

gormez bir an onu tanidigini diisiinmiuis, icgiidtisel olarak kendi- 

sine tamdik gelen bir yiize baktigim, karsisindakinin tanidigi biri 

oldugunu diisiinmiistii. 

Ama aslinda Griebel bu gen¢ adamla tanismiyordu. Konusur- 

larken daha Once hic karsilasmadiklan ortaya ¢ikmuisti. Ama asi- 

nahk duygusu da, her an onu nereden tanidigini cikarabilecegi 

yolundaki giiclii beklentisi de devam etti. Sanki bu yiizii bir bag- 

lama oturtabilse her sey bir anda acgiga kavusacakt. Ve bu gen¢ 

adamin bakislan da ¢ok rahatsiz ediciydi. Griebel’in ustiine kilit- 

lenmis bir lazer isin: gibiydi. 

Griebel’in calisma odasina gectiler. Griebel konuguna bir icki 

isteyip istemedigini sordu. Geng adam teklifi geri cevirdi. Evin 

iginde dolasirkenki hareketlerinde bir gariplik vardi. Sanki her 

hareketini 6lciiyor ve hesaphyordu. Griebel bir an tereddiit ettik- 

ten sonra konugundan oturmasin. istedi. 

“Benimle gortismeyi kabul ettiginiz icin tesekkiir ederim” dedi 

genc¢ adam. “Kendimi alisilmamis bir sekilde tanittigim icin 6ziir 

dilerim. Merhum esinizi anarken sizi rahatsiz etmek istemezdim, 

ama tam ben size telefon etmeyi ve randevu talep etmeyi diisii- 

nurken tesadiifen karsilasiverdik.” 

“Siz de mi bilimle ilgileniyorsunuz?” Griebel bunu gercekten 

merak ettigi icin degil, rahatsiz edici sessizligi bozmak icin sor- 

mustu. “Alaniniz ne?” 
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“Sizinkinden cok farkh bir alan degil Dr. Griebel. Arastirmala- 
riniz beni cok etkiledi. Ozellikle bir kusagin yasadigi travmalarin 
bir sonraki kusak tizerinde etkilerinin olabilecegine ya da anila- 

rm kusaklar boyunca birikerek devam edebilecegine iliskin g6- 

rusleriniz.” Geng adam ellerini oturdugu koltugun derisinin tize- 

rinde acti. Ellerini ve koltugun derisini uzun uzun seyretti. “Ben 

de kendi alanimda ger¢egi anyorum. Benim aradigim gercek, bel- 

ki sizinki kadar evrensel nitelikte degil, ama onun da cevabi ayni 

yerde yatiyor.” Lazer 1sinini andiran bakisimi yeniden Griebel’in 

usttine dikti. “Ama buraya mesleki degil, kisisel bir meseleyi ko- 

nusmak icin geldim.” 

“Nasi kisisel?” Griebel yeniden bu adamla daha Once tanisip 

tanismadigini, tanistiysa nerede tanistigini ya da bu genc adamin 

ona kimi hatirlattigimi anlamaya calisti. 

“Mezarhkta karsilastigimizda aciklamis oldugum gibi, ben ken- 

di hayatimdaki bazi gizemler icin cevaplar arryorum. Hayatim bo- 

yunca bana ait olmayan anuilar... bana ait olmayan bir hayat hic 

yakami birakmadi. Sizin ve arastirmalarinizin bana bu kadar il- 

ging gelmesinin nedeni bu.” 

“Saygisizhk olarak almayin ama...” Griebel’in duydugu rahat- 

sizhk sesine yansimaya baslamusti. “Bugiine kadar bu tiir seyleri 

cok duydum. Ben filozof ya da psikolog degilim. Hele hele New 

Age gurusu denen insanlardan hic degilim. Bilimsel gerc¢eklikleri 

arastiran bir bilimadamiyim. Sizinle gorusmeyi var olusunuzun 

gizemleri tizerine konusmak icin kabul etmedim. Bunun tek se- 

bebi sizin... nasil diyeyim, gecmis hakkinda soyledikleriniz... ve 

andiginiz isimlerdi. Bu isimlere nasil ulastiniz? Neden bu insanla- 

rin benimle bir iliskisi oldugunu ditisiinittyorsunuz?” 

Geng adam soguk ve nesesiz bir sekilde giilitmsedi. “Artik ¢ok 

gerilerde kalmis gibi geliyor, degil mi Gunter? Bir 6miur ge¢mis 

gibi. Sen, ben ve digerleri... Hayatiniza devam etmeye, kendinize 

yeni bir hayat kurmaya calistiniz. Tabii, bu arkasina gizlendiginiz 

burjuva banalligine hayat denebilirse. Ve bunca zaman, o olaylar 

hic yasanmamis gibi davranmaya ¢alistiniz.” 

Griebel’in kaslan ¢atildi. Butiin dikkatini toplamaya calisti. Bu 

adamun sesi bile ona tanidik geliyordu. Bu tonlamalari bir zaman- 

lar, bir yerlerde duymustu. “Kimsin sen?” diye sordu sonunda. 

“Ne istiyorsun?” 

“Aradan cok zaman gecti Gunter. Yeni hayatlarinizda kendini- 

zi giivende hissediyordunuz, degil mi? Her seyin geride kaldigina 

inaniyordunuz. Beni geride biraktiginizi saniyordunuz. Ama hepi- 
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niz hayatlarinizi ihanet iizerine kurdunuz.” Eliyle Griebel’in calis- 

ma odasini, gereclerini, kitaplarin: kiigiimsercesine bir hareket 

yapti. “Zamaninin, hayatinin biiyiik bir kismini calismalarina 

ayirdin. Cevaplar ariyorsun. Bilimsel gerceklikleri arastiran bir 

bilimadam oldugunu s6yledin, ama seni tanirim Gunter. Umut- 

suzca, benim aradigim gercekleri arryorsun. Gecmisi gormek, bi- 

zi biz yapan seyleri anlamak istiyorsun. Ama biitiin bu ugrasina 

ragmen bir adim bile ileriye gidemedin. Ama ben gittim Gunter. 

Aradigin cevaplari ben gordiim. Aradigin cevap benim.” 

“Kimsin sen be?” diye sordu Griebel yeniden. 

“Ama Gunter, kim oldugumu artik anladin.” Geng adamin ge- 

nis ve soguk giiliimsemesi hala yiiziindeydi. “Bana hala anlama- 

digini s6yleme.” Ayaga kalkti ve yaninda duran evrak cantasin- 

dan biiylik, kadife bir katlanir canta ¢ikard.. 

20:50: Poseldorf, Hamburg 

Fabel bitkin durumdaydi. Sakin gececegini diisiindiigtt ilk is- 

giint, beklenmedik bir sekilde dev bir yiike dontismiis ve yoluna 

ne yok edebilecegi ne de gormezden gelebilecegi cok zorlu engel- 

ler cikarmusti. Bu engelleri asmaya calismak giiniintin bitiin 1s1- 

gini ve viicudundaki biitiin enerjiyi emip tiiketmisti. 

Susanne aksam yemegi icin bir arkadasiyla s6zlesmisti ve Fabel 

tatilden sonraki ilk aksaminda ne yapacagim bilmez haldeydi. Pre- 

sidium’dan ayrilmadan Once, annesiyle birlikte yasayan kizi Ga- 

bi’yi arayyp onu yemege cikarmak istedi, ama Gabinin de baska 

bir program vardi. Gabi ona tatilinin nasil ge¢tigini sordu, biraz 

sohbet ettiler ve o hafta baska bir giin goriismeye karar verdiler. 

Kaziyla konusmak genellikle Fabel’i neselendirirdi -Fabel’in abisi 

Lex’in 0 kaygisiz neselilik hali kismen Gabi’ye de gecmisti- ama 

aksam kiziyla bulusamamak caninin daha da sikilmasina yol acti. 

Tek basina yemek hazirlayip yemek istemiyordu. Etrafinda in- 

san gormeye ihtiyaci vardi. Evine gidip lstiinii degistirmeye ve 

sonra yemek icin disari ¢imaya Karar verdi. 

Yedi yildir ayn: dairede oturuyordu. Daire, Rotherbaum bdélge- 

sinde, sehrin en g6zde semtlerinden biri haline gelmis olan Posel- 

dorf’ta, Milchstrasse’ye bir sokak mesafedeydi. Yiizyil basindan 

kalma biiytik bir binanin ¢ati katindaydi. Eskiden biiyiik bir villa 

olan bina, iddiali bir projeyle tic sik apartmana ayrilmisti. Ne var 

ki, Almanya’nin o doénemdeki ekonomik durumu, bu kadar iddi- 

ah projelere uygun degildi ve Hamburg’daki emlak fiyatlan hizla 
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dusmiustu. Fabel bu firsati degerlendirmek istemis ve bu kiiciik 
gati katini kiralamak yerine satin almisti. Sik sik bunun ne kadar 

ironik bir durum oldugunu diisiiniiyordu. Evliligi ve Alman eko- 
nomisi neredeyse ayn anda ¢6ktiigii icin, miikemmel bir yerdeki 

bu nefis daireye sahip olabilmisti. 

Emlak fiyatlarinin diistiigii bir d6nemde bile Fabel Péseldorf’ta 

ancak bu stiidyo daireyi alabilmisti. Kiiciik bir daireydi, ama Fa- 

bel icin evin konumu, genisliginden daha 6nemliydi. Miiteahhit 

firma binayi dénistiirirken manzara potansiyelini iyi degerlendir- 

mis ve binanin Magdalenen Strasse’ye, yemyesil Alsterpark’a ve 

parkin icinde kalan Aussenalster Golii’ne bakan cephesinde nere- 

deyse tavandan zemine kadar uzanan pencereler acmisti. Fabel 

pencerelerinden Alster’den gecen kirmizi ve beyaz gemileri izle- 

yebiliyor, hatta havanin acik oldugu bir giinde Alster’in 6biir yaka- 

sindaki gérkemli beyaz villalar1 ve Schone Aussicht’teki Iran ca- 

miinin panidayan tiirkuaz kubbesini g6rebiliyordu. 

Burasi onun icin mikemmel bir ev, hi¢ kimseyle paylasmadigi 

tamamen 6zel bir alandi. Ama Susanne’yle iliskisi gelistikce her 

sey degismeye baslamisti. Hayatinda yeni bir dénem, hatta belki 

de onun icin yeni bir hayat bashyordu. Susanne’ye onunla birlik- 

te yasamak istedigini s6ylemisti ve Péseldorf’taki dairesinin iki- 

sine cok kiiclik gelecegi acikti. Susanne’nin dairesi yeterince bii- 

yuktii, ama Fabel bir yolunu bulup ev sahibi Almanlar arasina Ka- 

ristiktan sonra kiraciliga geri donmek istemiyordu. Bu nedenle, 

birikimlerini birlestirip bir daire almaya karar vermislerdi. Alman 

ekonomisi sekiz yil stiren durgunluktan ¢ikmaya baslamisti ve 

Fabel’in simdi oturdugu daire iyi bir fiyata satilabilir ya da kiraya 

verilebilirdi. Daha sonra Susanne ve o gelirlerini birlestirip fena 

sayilmayacak ve sehir merkezinden fazla uzakta olmayan bir yer 

bulabilirlerdi. 

Biitiin bunlar ona mantikh geliyordu. Zaten ayni eve cikmay1 

teklif eden de Fabel olmustu. Ama simdi Poseldorf’tan, bu kiiciik 

bagimsizlik alanindan ve muhtesem manzarasindan ayrilmak 

iizere oldugunu her diisiindiigiinde ici burkuluyordu. Baslangicta 

tereddiit eden Susanne olmustu. Fabel onun daha Once kotu bir 

iliski gecirdigini, sevgilisinin onu ezmeye ¢alistigini biliyordu. Bu 

adam Susanne’nin 6zsaygisini ciddi sekilde sarsmis, iliski Susan- 

ne icin bir kabusa déniismiistii. Bu deneyim yiiziinden bagimsiz- 

hgim korumak konusunda cok hassasti. Ama Fabel bu konuda 

baska hicbir sey bilmiyordu. Susanne normalde acik s6zlii ve sa- 

mimi bir insan olmasina karsin, bu konuda daha fazla bir sey an- 
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latmaya hazir degildi. Gecmisinin bu boliimii Fabel ve diger her- 

kes icin ulasilamaz bir alandi. Yine de, Susanne zamanla birlikte 

yasama fikrine alismis, hatta artik yeni bir ev bulmak konusunda 

Fabel’den cok daha istekli hale gelmisti. 

Fabel arabasini apartmaninin otoparkinda kendisine ayriulmis 

yere birakti ve dairesine girdi. Cabucak bir dus alip tistiine siyah 

bir gdmlek ve pantolon, ve hafif bir Ingiliz ceketi gecirdi. Yeniden 

evden cikip Milchstrasse’ye yoneldi. 

Poéseldorf baslangicta Armeleutegegend, yani Hamburg’un fa- 

kir mahallesi olarak kurulmustu. Hala da bu buyiik sehrin orta- 

sinda kiiciik bir k6y havasina sahipti. 1960’lardan itibaren gd6zde 

bir mekana d6niismeye baslamis ve zamanla sehrin en zenginle- 

rinin semti haline gelmisti. Poseldorf'un kusursuz sikigin meka- 

ni olarak taninmasinda, moda imparatorlugunun temellerini Po- 

seldorf’taki bir stiidyo ve butikle atan tasarimci Jill Sander gibi 

isimlerin de biiyuk payi olmustu. Sarapevleri, caz kultipleri, bu- 

tikler ve restoranlarla dolu olan Milchstrasse de Péseldorf’un 

kalbiydi. 

Fabel bes dakikadan kisa bir siirede miidavimi oldugu Kafe- 

bar’a ulasti. Icerisi tiklim tikhm doluydu. Fabel, mekanin daraldi- 

#1 bir noktadaki barn etrafina toplanmis insan kalabaliginin ara- 

sinda giicliikle gecti ve arka taraftaki yiiksek masali boliime yo- 

neldi. Sirtimi sivasiz tugla duvara dénerek késedeki bos bir masa- 

ya oturdu. Oturur oturmaz kendisini cok yorgun ve yash hissetti. 

Tatilden sonraki ilk isgiinti ondan cok seyler gotiirmiistl. Tekrar 

bu hengamenin icine girmek ona cok zor geliyordu. 

Kapanmis istahini biraz agmak icin Hans-Joachim Hauser’in 

kafa derisi yiiziilmiis halini zihninden uzaklastirmaya calist.. 

Ama garip bir sekilde bu kez baska bir g6riintii onun yerini aldi. 

Bu, adi ve onuru insan kacakcilan, hayati da cigeri bes para et- 

mez sisman ve kel bir herif tarafindan calinmis, Slavlara 6zgli ¢1- 

kak elmacikkemikleri olan gen¢ ve giizel bir kizin morgda cekil- 

mis fotografiydi. Fabel acikca s6ylememis olsa da, bu konuda 

Maria’ya tamamen hak veriyordu. Onun Olga X dosyasini takip 

etmesine ve bu kizi yeni bir hayat vaadiyle fuhsa siiriikleyen or- 

ganize suc Orgtitiintin uzerine gitmesine izin verebilmeyi ¢ok is- 

terdi. Ama bu onlarin isi degildi ki. 

Masasina yaklasan garson bu diisiincelerden uzaklasmasini sag- 

ladi. Daha Once de defalarca Fabel’e servis yapmis olan gen¢ 

adam, siparisini almadan Once onunia biraz sohbet etti. Bu, onun 

buranin bir miidavimi olarak goriildiigiinti gosteren kiiciik bir ritii- 
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eldi. Ayni zamanda Fabel’e oranin yerlisi oldugunu, oraya ait oldu- 

gunu hissettiriyordu. Fabel auskanlklarina cok diiskiin bir insan 

oldugunun farkindaydi. Diinyasinin diizenini 6lemek ve korumak 

i¢in duzenli olarak belli seyler yapmay1 seven, neye ne tepki vere- 

cegi cok iyi bilinen bir adamd. Hep tercih ettigi bu kafede oturur- 

ken birden kendisinden sikilmaya basladigini fark etti. Isinde 

korkmadan oynadigi sezgisel kumarlara 6zel hayatinda asla yer ve- 

rememesi artik kendisinden rahatsiz olmasina neden oluyordu. Bir 

an bir bahane uydurup oradan aynlmayi, yemegini Milchstras- 

se’deki baska bir kafede yemeyi diisiindii. Ama yapmadi. Her za- 

manki gibi garsondan bir Jever bira ve tonbalikli salata istedi. 

Garson birasini getirdiginde, Fabel yaninda birinin durdugunu 

fark etti. Bu, yirmi bes yaslarinda, uzun boylu, koyu kahverengi 

uzun saclari ve bityiik kahverengi g6ézleri olan bir kadindi. Uze- 

rindeki sik etek ve bluz sade ve zevkli olmakla birlikte viicudu- 

nun nefis kivrimlarini da gizlemiyordu. Guliimsedi ve dolgun, ruj- 

lu dudaklarinin arasindan disleri paniidad. 

“Merhaba Herr Fabel. Rahatsiz etmiyorum ya?” 

Fabel hafifce dogruldu. Kadinin yiiziinii tanimasina ragmen bir 

an i¢in adini cikaramadi. Sonra hatirlad.. 

“Sonja... Sonja Brun... Nasilsin? Liitfen...” Eliyle karsisindaki 

sandalyeyi gosterdi. “Otursana.” 

“Hayir... Hayir, tesekktrler.” Sonja pencereye yakin kisimdaki 

bir masada oturan bir grup kadini gésterdi. “Isten arkadaslarla 

geldim. Sizi goriince bir merhaba demek istedim sadece.” 

“Liitfen iki dakika otur. Bir yildan fazla zamandir gorusmedik. 

Nasusin?” 

“Tyiyim. Hatta cok iyiyim. Is cok iyi gidiyor. Terfi ettim. Asln- 

da bir sey daha s6ylemek icin geldim...” Bir an durakladi. “Benim 

icin yaptiginiz onca sey icin size bir kez daha tesekkiir etmek is- 

tiyorum.” 

Fabel giiliimsedi. “Buna hic gerek yok. Zaten defalarca tesek- 

kiir etmistin. Islerinin yolunda gitmesine cok sevindim.” 

Sonja ciddilesti. “Bu, islerimin yolunda gitmesinden cok daha 

ote bir sey Herr Fabel. Artik yeni bir hayatim var. Giizel bir haya- 

tim var. Hic kimse... hig kimse gegmisimi bilmiyor. Bu sizin saye- 

nizde oldu.” 

“Hayir, Sonja. Bu senin sayende oldu. Sahip olduklarina eris- 

mek icin cok calistin.” 

Bir an cekingen bir sekilde sustular. Sonra bir siire Sonja’nin 

isi hakkinda konustular. 
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“Arkadaslarimin yanina dénsem iyi olacak. Birgit’in dogum gu- 

niinii kutluyoruz. Sizi tekrar gérdiigiime cok memnun oldum.” 

Sonja giilimsedi ve elini uzatti. 

“Ben de cok memnun oldum Sonja. Ve islerinin yolunda gitme- 

sine gercekten cok sevindim.” El sikistilar, ama Sonja hemen ay- 

riimadi. Hala giiliimsiiyordu, ama yapmak tizere oldugu seyden 

cekindigi belliydi. Sonra cantasindan kii¢iik bir not defteri ¢ikar- 

di ve bir seyler yazdi. Sayfay1 koparip Fabel’e uzatti. 

“Telefon numaram” dedi. “Bizim o taraflara yolunuz diiserse...” 

Fabel kagida bakti. “Sonja... Ben...” 

“Onemli degil” dedi Sonja giiliimseyerek. “Anlyyorum. Ama siz- 

de kalsin. Her ihtimale kars1.” 

Vedalastilar ve Fabel kadinin arkadaslarimin yanina donusunu 

izledi. Uzun ve duzgiin bacaklarini kedileri andirir bir zarafetle 

hareket ettirisi eskiden de dikkatini cekmisti. Sonja arkadaslanri- 

na katildi, birisi bir espri yapti ve giiliistiiler. Sonja déntip Fabel’e 

bakti, kisa bir sire bakistilar, sonra gen¢ Kadin Kendini tekrar is 

yemeginin olagan nesesine kaptirdi. 

Fabel tekrar elindeki kagida ve biiyiik rakamlarla yazilmis te- 

lefon numarasina bakti. 

Sonja Brun. 

Fabel onu, Ortiilii kimlikle cahsan cok iyi bir polis olan Hans 

Klugmann’in hayatim kaybettigi bir olay sirasinda tanimistl. 

Klugmann, gizli gorevi kapsaminda, Sonja Brun’la sevgili olmus- 

tu. Sonja, hayat dolu bir gen¢ kizdi; ama bir sekilde porno film 

oyunculuguna ve fahiselige siiriiklenmisti. Klugmann belli ki 

Sonja’y1 gercekten sevmeye baslamis, onu bu kticiik diisiiriicii ve 

yipratic1 hayattan kurtarmak istemisti. Klugmann Oldiiriiliince, 

Fabel icinden, bu degerli meslektasina bir s6z vermisti. Onun 

basladigi isi tamamlayacak ve Sonja’nin Hamburg’un ahlaksizhk 

ve yozlasmishkla dolu fuhus diinyasindan kurtulmasina yardim 

edecekti. 

Sonra, baglantilarini kullanarak Sonja’ya sehrin diger yakasin- 

da kiiciik bir kirahk daire ve bir giyim magazasinda is bulmustu. 

Ayrica, ona uygun mesleki kurslar arastirmisti. Bu kurslara de- 

vam eden Sonja, kisa bir sire sonra bir denizcilik sirketinde ca- 

lismaya baslamusti. 

Bu kiiciik adimlar, sevgilisini kaybetmenin acisityla ve onun 

gercek kimligini kendisinden gizlemis oldugunu 6grenmenin ya- 

rattigi 6fkeyle daha da bataga gomiilebilecegi bir dénemde, kizin 

hayatini tamamen doniistiirmesini saglamisti. Fabel onun hayati- 
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m bu sekilde yoluna sokmus olmasina cok sevinmis, gecmis ha- 
yatim tamamen geride birakmayi basarmasindan dolayi da rahat- 

lamusti. 

Fabel, Sonja ona telefon numarasini verdigi anda, o gider git- 

mez bu kagidi yirtip kiil tablasina atmaya karar vermisti. Ama 
simdi gozlerini dikmis oldugu bu pusulayi ne yapacagini bilemi- 

yordu. Sonra kagidi ikiye katladi ve ciizdanina yerlestirdi. 

Tam kahvesini bitirmisti ki cep telefonu caldi. Telefonunu ka- 

patmayi unuttugu icin kendisine kizdi. Kendisini sik sik zamani- 

nin, modern diinyanin disinda hissediyordu. Restoranlarda ve 

barlarda cep telefonundan aranmak, yirmi birinci yiizyilin asla 

kabul edemedigi pek cok rahatsizligindan biriydi. Yalniz basina 

yemek yerken icinde bir bosluk hissetmisti. Bunun Sonja’yla kar- 

silasmasindan ve onun yeni bir hayata basladigini 6grenmesin- 

den kaynaklandiginin farkindaydi. Bu ona Kristina Dreyer’i hatir- 

latmisti. Kristina belki de olay yerini gercekten de sadece kendi 

kurdugu diizen ve dakiklik diinyasini korumak icin temizlemisti. 

Telefonu acti. 

“Merhaba Jan, benim.” Arayan Werner’di. “Iznini 6biir hafta ba- 

sina kadar uzatmani tavsiye ettigimde keske s6ziimti dinleseydin.” 

22:00: Speicherstadt, Hamburg 

Salonun isiklarindan cogu soniiktii, ama dolunayi andiran bu- 

yiik bir spot lambasi masanin tistiinde duran bitytik maketi aydin- 

latmaya devam ediyordu. Paul Scheibe gozlerini maketten ayira- 

miyordu. Tasariminin bu ii¢ boyutlu temsiline baktikea hala he- 

yecanlaniyor ve gururlaniyordu. Fikirleri, hayalleri, simdilik min- 

yatiir 6lcekte de olsa, elle tutulur hale gelmisti. Yakinda, cok ya- 

kinda, bu fikirler sehrin ortasina dev harflerle kazinacakti. Proje- 

sini hazirladigi KulturZentrumEins (Kiltiir Merkezi 1), Hafen- 

City nin Uberseequartier mahallesinin merkezinde yer alacak ve 

Magdeburger Hafen’e tepeden bakacakti. Yeni HafenCity’nin tam 

ortasinda onun aniti yiikselecekti. Kaispeicher Adaki yeni kon- 

ser ve opera salonunun gorsel etkisiyle miikemmel bir uyum 

olusturacak olan bu amt, zarafet agisindan Strandkai Marina’yla 

yarisacakti. 

Projesi tasarim jiirisi tarafindan secilir ve Eyalet Senatosu ta- 

rafindan onaylanirsa, 2007’de insaata baslanacakti. Tabii ki yaris- 

maya katilan baska projeler de vardi, ama Scheibe kendi vizyo- 
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nunun cesareti ve yenilikciligi karsisinda bunlarin en ufak bir 

sans1 olmadigini adi gibi biliyordu, Basin toplantilarinda, rakip 

projeleri yaya bolgesi tasarimlan olarak nitelemisti. Bunu soyler- 

ken, haliyle projelerin islevlerini degil, rakiplerinin smuirli beceri- 

lerini kastetmisti. 

Projenin aciklanmasindan Once diizenlenen parti mikemmel 

gecmisti. Medya partiye biiyiik bir ilgi gostermis, Hamburg Eya- 

let Baskani Hans Schreiber’in, Cevre Bakam Miiller-Voigt’un ve 

Eyalet Senatosu’nun Onde gelenlerinden baska isimlerin Katilimi 

da projeye ne kadar onem verildigini acikca gostermisti. Ustelik 

projenin asil lansmanz1 iki giin sonra yapilacakh.. 

Artik tum konuklar gitmisti; Scheibe yalniz basina eserini sey- 

rediyordu. Hedefine cok yaklasmisti. Pes pese gelen bir dizi olay 

fikirlerini gercege dontistiirmesini miimkiin hale getirmisti. Sade- 

ce birkag yil sonra nehir kiyisindaki bir yaya yolunda duracak ve 

karsisindaki sanat galerilerini, tiyatroyu, performans alanlarini 

ve konser salonunu seyredecekti. Ve eserde sergilenen cesaret, 

hayal giicii ve essiz giizellik, goren herkesi cok etkilenecekti. Bu 

tek bir bina degildi; ama birbirinden ayn binalar toplulugu da de- 

gildi. Her alan, her bicim, hem mimari hem de islevsel acidan or- 

ganik bir sekilde birbirine baghydi. Insan viicudundaki organla- 

rin birbirinden farkh, ama esit derecede yasamsal olmas! gibi, bu 

kompleksin tum unsurlan da birbiriyle iliski iginde yapinin butt- 

niine hayat ve enerji veriyordu. Ustelik her sey cevreye neredey- 

se hig zarar vermeyecek sekilde tasarlanmusti. 

Bu yapi, cevreci mimarlhk ve miihendisligin en biiyuk zaferi 

olacakti. Ama daha da Onemlisi, Scheibe’nin radikalizmine tanik- 

hk edecekti. Kadehindeki Barolo’dan biiyiik bir yudum ald. 

“Hala burada olacagini tahmin etmistim.” Bu bir erkek sesiydi. 

Giristeki karanhk yerden geliyordu. 

Scheibe sesin geldigi yone dénmedi. I¢ gecirdi. “Bense senin 

coktan gittigini diisitinmiistiim. Ne istiyorsun? Yarin konussak ol- 

maz m1?” 

Bir kagit hisirtisi duyuldu, bir Hamburger Morgenpost gazete- 

si karanliklarin icinden ucarak isik deryasimin icine girdi ve min- 

yatiir makete carpti. Scheibe hemen gazeteyi aldi ve dne egilerek 

maketin hasar gorup gormedigine bakt1. 

“Ne yaplyorsun be, yavas ol...” 

“Ik sayfaya bak.” Adam sakin ve tekdiize bir sesle konusuyor- 

du. Hala karanhk yerden ¢ikmamusti. 

Scheibe gazeteyi acti. Biiyiik fotografta ilk ugusunu yapan dev 
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Airbus 800, St. Michaelis Kilisesi’nin kulesi der Michel’in iizerin- 

den gecerken goriiliiyordu. Mansette yiiz elli bin Hamburglunun 
buyuk bir gururla bu ucusu izledigi iddia ediliyordu. Scheibe ka- 

ranliga dogru déndii ve omuz silKti. 

“O degil. Alttaki kiiciik bashk...” 

Scheibe bashgi buldu. Hans-Joachim Hauser’in 6liimii ilk sayfa- 

ya ancak kiiciik puntolu bir mansetle girebilmisti. 1970lerin radi- 

kal cevrecisi Schanzenviertel’deki dairesinde 6lii bulundu. Yazi- 

da Oliimle ilgili olarak basina sizan az sayida ayrinti yer aliyor ve 

Hauser’in politik gecmisi anlatiliyordu. Morgenpost Hauser’in kim 

oldugunu okurlarina hatirlatabilmek icin radikal solun daha cok 

taninan simaiartyla iliskilerini vurgulama ihtiyacini hissetmisti. 

Sanki Hauser sadece bu iliskileriyle bir sey ifade ediyordu. 1980'le- 

rin ortalarindan sonras} icin ise anlatilacak cok az sey vardl. 

“Hans Olmtis ha?” dedi Scheibe. 

“Ustelik eceliyle degil. Oldiiritimiis. Oliisti bu sabah bulun- 
mus.” 

Scheibe dondii. “Sence bu 6nemli bir sey mi?” 

“Tabii ki, geri zekah!” Karanlktaki adamin sesinde 6fkeden 

cok, karsisindakiyle ilgili olumsuz fikirlerinin dogrulanmasindan 

kaynaklanan bir sinirlilik vardi. “Aramizdan birinin vahsice 6oldii- 

rulmesi tabii ki tesaduif de olabilir, ama bunun... nasil desem... 

gecmis hayatlarimizla bir baglantisinin olmadigindan emin ol- 

mak zorundayiz.” 

“Kimin yaptigini saptamislar mi? Yazida birinin gozaltina alin- 

digi s6yleniyor.” 

“Presidium ’daki resmi baglantilarim bana ayrinti vermek iste- 

mediler. Daha sorusturma yeni basladi, diyorlar.” 

“Korkuyor musun?” Scheibe aslinda fark bir sey sormak iste- 

digini fark etti. “Ben korkmal miyim?” 

“Altindan hicbir sey cikmayabilir. Hans azgin bir geydi, biliyor- 

sun. Akh seyinde olan bu heriflerin ne isler kanistirdigim bilemeyiz.” 

“Gerici bir homofobik oldugunu bilmiyordum. Bu yoniinu 

medyadan cok iyi gizliyorsun.” 

“Birak bu politik dogruculuk ayaklanim. Umarim, yasam tar- 

ziyla alakali bir seydir. Tesadiifi bir olaydir.” Kapidaki adam bir 

an durakladi. Tekrar konustugunda sesindeki kendinden emin 

hava kaybolmustu. “Digerleriyle de konustum.” 

“Digerleriyle mi?” Scheibe’nin sesinde hem hayret hem de 6f- 

ke vard.. “Bir anlasma yapmustik. Sen ve ben... bizim yollarimiz 

bir sekilde kesisti. Ama ben yirmi kiisur yildir digerleriyle hi¢ g6- 
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riismedim. Birbirimizi asla aramamak konusunda anlasmistik.” 

Scheibe’nin bakislan hizla KulturZentrumEins maketinin zarif 

ve kinlgan yiizeyi tizerinde gezindi. Sanki onlar konusurken ma- 

ketin buharlasip gitmediginden emin olmak istemisti. “Onlarla 

hicbir sekilde iliskim olmasini istemiyorum. Seninle de. Hicbir 

sekilde. Hele de boyle bir zamanda...” 

“Bana bak, seni kendini begenmis salak. O biricik projen bes 

para etmez. Sacma sapan bir bina. Yan entelliginin, bencilliginin, 

burjuva kibrinin siradan bir ifadesinden baska bir sey degil. Gec¢- 

miste yaptiklarin, yaptiklarimiz ortaya ¢ikarsa bu dandik proje- 

nin seni kurtaracagini mi saniyorsun? Senin icin asil neyin Once- 

likli oldugunu unutma. Hala bu isin i¢indesin. Hala benden emir 

aliyorsun.” 

Scheibe gazeteyi yere firlatip Barolo’sunu kafasina dikti. Ku- 

climseyici bir ses cikardi. “Sen hala biitiin o sagmahklara inani- 

yorsun, 6yle mi?” 

“Artik mesele inanip inanmamak degil Paul. Mesele canimizi 

kurtarmak. Bu hepimiz icin gecerli. ‘Devrim’ icin zaten fazla bir 

sey yapmadik, biliyorsun. Ama ortaya ¢ikarsa hala hepimizin ka- 

riyerlerini mahvedecek kadar cok sey yaptik.” 

Scheibe kadehine bakti ve kalan sarabi diistinceli bir sekilde 

kadehin icinde ¢evirdi. “‘Devrim’ ha? Aman Allahim, gercekten 

yapilmasi gerekenin o olduguna inanmis miydik? Duvar yikilinca 

Dogu Almanya’nin ne halde oldugunu gérdiik. Biz ger¢ekten bu- 

nun icin mi miicadele ettik?” 

“Genctik. Farkh dusiintiyorduk.” 

“Salaktik.” 

“Idealisttik. Seni bilemem, ama biz fasizme karsi savasiyorduk. 

Burjuva konformizmiyle ve simdi biitiin Avrupa’yi, biitiin diinya- 

yi bir tiir Disneyland’e déniistiirmekte olan azgin ve vahsi kapita- 

lizmle savasiyorduk.” 

“Agzindan cikani kulagin duyuyor mu senin? Kendinin giiliing 

bir kopyasisin sen. Isine gelince kapitalizmi bayila bayila kabul 

ediyorsun. Tabii ben de cok farkh bir sey yapmadim.” Oniindeki 

maketi tekrar siizdi. “Kendi tarzimda. Her neyse, seninle siyaset 

tartismasina girismeye niyetim yok. Demek istedigim, bu kadar 

sene sonra birbirimizle gorligsmeye baslamamiz tam bir qilginhk 

olur.” 

“Hans-Joachim in niye Oldiiriiidiigiinii anlayincaya kadar hepi- 

miz uyanik olmak zorundayiz. Belki 6tekiler son zamanlarda bir 

sey... alusulmadvk bir sey fark etmislerdir.” 
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Scheibe adama dogru déndii. “Sence gercekten tehlikede ola- 

bilir miyiz?” 

“Hala anlamiyor musun?” Kapidaki adam yine sinirlenmeye 

baslamisti. “Hans’in 6liimiiniin gecmiste yaptiklanyla bir alakasi 

yoksa bile, sonucta bir cinayet soz konusu. Bir cinayet varsa po- 

lis arastirma yapacak demektir. Hans-Joachim’in gecmisini kur- 

calayacaklar. Yani ortak gecmisimizi. Yani hepimiz tehlikedeyiz.” 

Scheibe bir stire sessiz kaldi. Konustugunda, uzun siiredir uyu- 

yan bir canavarl uyandirmaktan korkuyormuscasina tereddiit 

i¢indeydi. “Sence... Bu olay o zamanlar olanlarla baglantili olabi- 

lir mi? Franz olayiyla?” 

“Garip bir sey fark edersen haber ver” dedi karanliktaki adam, 

Scheibe’nin sorusunu cevapsiz birakarak. “Seni tekrar arayaca- 

gim. Sen oyuncaginla oynamana bak.” 

Scheibe konferans salonunun kapisinin carpilarak kapandigini 

duydu. Bardaginda kalan son yudumu icti ve 6niindeki masada 

duran makete bir kez daha bakti. Ama bu kez radikal bir gelecek 

vizyonu degil, sadece bir karton ve balsa yigini gordi. 

22:00: Marienthal, Hamburg 

Dr. Gunter Griebel, uzun ve ince burnunun neredeyse ucunda 

duran okuma gozliigiiniin izerinden Fabel’e bos gozlerle baki- 

yordu. Deri koltugunda oturuyordu. Bir eli kucagindaki ders ki- 

tabinin iizerinde, digeri koltugun koleagmdaydi. Dr. Griebel alt- 

misina yaklasmis bir adamdi. Gencligindeki ince uzun viicut ya- 

pisini korumakla birlikte, son yillarda karin bolgesi kalinlasmaya 

baslamis, sanki uyumsuz iki viicut yapisi birbirine yapistinimusti. 

Uzerinde ekose bir gémlek, gri yiin hirka ve gri spor pantolon 

vardi. Tiim bu giysiler, oturdugu koltuk ve kucagindaki kitap kan- 

lar icindeydi. 

Dr. Griebel kendini elindeki kitabin icerigine fazlasiyla kaptir- 

mus da birisinin jilet kadar keskin bir bigakla bogazim yardigini 

fark etmemis gibiydi. Saldirgan, alnini cepecevre Kesip kafa deri- 

sini ylizerken de sanki onun dikkatini cekmeyi basaramamisti. 

Aciga cikmis parlak kafatasinin altindaki uzun ve ince yuzli ve 

gozleri tamamen ifadesizdi. Gozliigiinitin sag camina sicrayan 

kan, incelenmek iizere bir mikroskobun lamina damlatilmis gi- 

biydi. Fabel kan damlasinin camun bir kdésesine toplanip koyu ve 

yapiskan bir kiirecik halinde, zaten her yeri kan icinde kalmus 

hirkaya damlayisini seyretti. 
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“Dulmus” dedi Fabel’in arkasinda duran Werner. “Karis: alti yil 

once 6lmitis. O zamandan beri, alti yildir burada yalniz oturuyor- 

mus. Bir tiir bilimadami, belli ki.” 

Fabel odaya g6z gezdirdi. Iceride kendisi, Werner ve Gliiden 

baska, Holger Brauner yonetiminde dort kisilik bir olay yeri ince- 

leme ekibi vardi. Griebel’in evi, Marienthal’in Nopps kesiminde, 

Hamburg’a 6zgti zenginlik ile Lutherci Kuzey Alman alcakgonil- 

huliigiintin yalinhgini birlestiren, pahali ama gosterissiz villalar- 

dan biriydi. Bu oda basit bir calisma odasi degildi. Tam tesekkul- 

lu bir isyerinin pratik ve organize havasina sahipti. Masadaki bil- 

gisayara ve duvarlan kaplayan kitaplara ilaveten, uzak kosede 

profesyonel kullanima 6zgii oldugu belli olan iki adet pahali mik- 

roskop duruyordu. Mikroskobun yaninda, Fabel’in ne ise yaradi- 

gini bilmedigi, ama ciddi bilimsel arastirmalara 6zgii oldugu he- 

men anlasilan baska cihazlar duruyordu. 

Ama en dikkat ¢ekici nesne, odadaki yerini cok kisa bir sure 

Once almisti. Duvarlarda, kitaphklardan neredeyse hi¢ bos yer 

kalmadigi icin, katil, Griebel’in kafa derisini bir kitap rafina as- 

misti. Deriden ahsap zemine kan damlhyordu. Griebel’in saclari 

epeyce seyrelmis olmalhydl, zira kafa derisinin Uzerinde sag telle- 

ri kadar cilt de gériiniiyordu. Hans-Joachim Hauser gibi onun da 

kafasina ayni parlak kirmizi boyadan siirtilmiisti, ama saclarm 

azhgi kafa derisini daha da tiksindirici hale getirmisti. 

Fabel gozlerini kafa derisinden ayirmadan, Holger Brauner’e, 

“Ne zaman Oldiirtilmis?” diye sordu. 

“Kesin saatini Mollerin incelemesinden sonra anlayacagiz, 

ama bu cinayetin cok yeni oldugunu séyleyebilirim. En fazla bir- 

kag saat olmus. GOzkapaklari ve altcene katilasmaya baslamis, 

ama onlardan hemen sonra Katilasan parmak eklemleri hala ha- 

reketli. Yani iki saat ya da daha da az olmus. Ve Schanzenviertel 

cinayetiyle benzer yanlar apacik ortada. Frank Grueber’in notla- 

rina hizla bir g6z attim.” 

“Polise kim haber vermis?” diye sordu Fabel, Werner’e d6éne- 

rek. 

“Bir arkadasi. Herhalde o da dul bir adam. Cuma aksamlan g6- 

rusuyorlarmis. Sirayla her cuma birinin evinde bulusuyorlarmis. 

Buraya geldiginde kapinin arahk oldugunu goérmiis.” 

“O zaman katil buradayken gelmis olabilir. Geldiginde kimseyi 

gormus mii?” 

“Hatirlamiyor, ama gercekten aklim oynatmis halde. Altmis 

kusur yasinda bir adam. Emekli insaat mtihendisiymis. Kalp has- 
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taslymis. Bunu goriince...” Werner basiyla Griebel’in cesedine 

isaret etti, “tam bir sok gecirmis. Bir doktor onunla ilgileniyor, 

ama maalesef mantikh bir seyler sdyleyecek hale gelinceye kadar 

epeyce beklememiz gerekecek.” 

Fabel bir an icin cinayeti unutup bir insanin altmis yil boyun- 

ca, kendisinin her giin gdrdiigii dehset sahneleriyle hic karsilas- 

madan yasayabilmis olmasi tizerine diisiindii. Hiiziinle, bunun 

nasil bir sey olabilecegini merak etti ve biiyiik bir kiskanclhk his- 

sett. 

Maria Klee odaya girdi. Gozlerinin hemen kafa derisi yiiziilmiis 

cesede kayisi, Fabel’e, onun Hauser’in cesedine de neredeyse 

hipnotize olmus gibi bakisini hatirlatti. Maria eskiden beri mak- 

tulleri incelerken hig duygusalhga kapilmazdi, ama Fabel genc¢ 

kadinin, Ozellikle bicakla 6ldurtilmiis kurbanlarn bulundugu 

olay yerlerindeki davranislarinda belli belirsiz bir degisiklik sezi- 

yordu. Bu degisiklik, saldinda yaralandiktan sonra iyilesip g6re- 

ve geri dOnmesinin ardindan ortaya cikmisti. Maria g6zlerini ce- 

setten hizla cekerek Fabel’e dondii. 

“Uniformali polisler kap1 kapi dolasip komsulan sorguladilar” 

dedi. “Hic kimse bugiin ya da bu aksam olagandisi bir sey gorme- 

mis. Ama bahcelerin biiyikligtinti ve evlerin birbirlerinden uzak- 

hgini diistintince, bu cok normal.” 

“Aman ne guzel” diye homurdandi Fabel. Olay1 hemen haber 

aldiklarini 6grenmek onu umutlandirmis, ellerindeki sicak delil- 

lerin soguyusunu gormek ise hayal kinkhgina ugratmisti. 

“Senin icin bir teselli olur mu bilmem, ama en azindan bir sey 

6grendik” dedi Werner. “Kristina Dreyer dogruyu séyliiyormus. 

Hala goézaltinda. Yani katil o olamaz.” 

Fabel, olay yeri inceleme ekibinin 6] Uzerinde yavas ve yon- 

temli bir sekilde kanit arayisina bakti. “Bu durum beni hig mi hi¢ 

teselli etmiyor” dedi hiiziinlii bir sekilde. “Ortalikta elini kolunu 

sallayarak dolasan ve insanlarin kafa derilerini yiizen biri var.” 
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[lk cinayetten iki giin sonra: 
20 agustos 2005, cumartesi 

10:00: Poseldorf, Hamburg 

Fabel telefonda patronunun, yani Kriminal Sube Midtirti Horst 

van Heiden’in sesini duyar duymaz ciddi bir sorun oldugunu an- 

ladi. Van Heiden’in onu evinden aramasi bash basina 6nemili bir 

olaydi ve bunu bir cumartesi giinti yapmis olmasi durumun ciddi- 

yetini daha da artiriyordu. Fabel evine ancak sabahin ticiinde do- 

nebilmis, sonra da kafa derisi yuziilmiis iki kisinin gortintiistint 

kafasindan atmaya calisarak bir saat boyunca Karanlhkta dylece 

yatmisti. Van Heiden’in telefonu onu derin bir uykudan uyandir- 

di. Patronunun soylediklerinden bir anlam ¢ikarmasi i¢in birka¢ 

saniye gecmesi gerekti. 

Van Heiden’in 6grendigi kadariyla, bir 6nceki gece 6ldiiriilen 

Dr. Gunter Griebel ortahkta g6riinmeyi, hatta adinin duyulmasini 

bile istemeyen gizemli bilimadamlarmdandi; ama bazi ¢aprasik 

bilimsel alanlarda yiriittiigii calismalar herkesin hayatimi toptan 

degistirebilecek nitelikteydi. 

“Genetik uzmaniymis” dedi van Heiden. “Maalesef bilimle 

aram pek iyi degildir; o yiizden Griebel’in tam olarak neyle ugras- 

tigim sana aciklayamayacagim. Ama anlasilan, genetigin muaz- 

zam faydalar saglayabilecek bir alaninda calistyormus. Tabii, tiim 

calismalarim kayda gecirmis. Ama Oyle bile olsa, konunun uz- 

manlarina gore, Griebel’in 6liimti koca bir galhsma alaninin -ki bu 

cok Onemli bir alanmis- on yil geriye gitmesine yol agacakmus.” 

“Ama bu alanin ne oldugunu bilmiyorsunuz, Gyle mi?” diye sor- 

du Fabel. Van Heiden “bilimle arasinin iyi olmadigin.” s6yleyince 

anlamisti bunu. Zaten Kriminal Sube Miidiirii van Heiden ’in sira- 

dan polislik disinda hi¢bir konuyla arasi iyi degildi. Polisligin de 

sadece biirokratik kismindan anlardi. 

“Valla sdylediler, ama bir kulagimdan girdi, obiir kulagimdan 
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gikti. Genetik aktarimla ilgili bir sey. O da her ne demekse. Bildi- 

gim tek sey, basinin simdiden gaza geldigi. Anladigim kadaruiyla, 

cinayet yonteminin ayrintilari bir sekilde basina sizmuis. Kafa de- 

risi falan.” 

“Benim ekibimden biri sizdirmis olamaz” dedi Fabel. “Bu ko- 

nuda kesin gtivence verebilirim.” 

“Olabilir, ama birisi sizdirmis iste.” Van Heiden’in sesinden Fa- 

bel’in giivencesini yeterli bulmadigi anlasiliyordu. “Her neyse, bu 

ise dort elle sanlmam istiyorum. Griebel’in bilim cevreleri icin 

Onemli bir kayip oldugu belli. Bu da demek oluyor ki, politikacilar 

da iizerimize gelecek. Ustelik, ilk kurban da az cok tinlii biriydi.” 

“Tabii ki bu olaya Oncelik veriyorum” dedi Fabel. Van He- 

iden’in kendisini sikistirma ihtiyaci hissetmesinden hoslanmadi- 

gini gizlemeye calismamisti. “Bunun kurbanlarin sosyal statiile- 

riyle de bir ilgisi yok. Oldiiriilenler fakir ve adi duyulmamis insan- 

lar olsaydi da olaya ayni derecede Onem verirdim. Benim ig¢in 

Onemli olan, cok kisa bir aralikla iki ayri cinayetin islenmis olma- 

si ve kurbanlara yapilanlarin katilin bir psikopat oldugunu dii- 

sundirmesi.” 

Van Heiden, “Pekala, beni diizenli olarak haberdar et, yeter” 

deyip telefonu kapatti. 

Fabel gece gec saatlere kadar calisacagim soyledigi icin, Su- 

sanne onda kalmamisti. Ogle yemegi icin Hamburg’un ana mey- 

dani olan Rathausmarkt yakinlarindaki Friensenkeller’de bulus- 

tular. Susanne bu vakada katilin psikolojik profilini cikarma isin- 

de Fabel’e yardim ediyordu, ama yemekte cinayetlerden bahset- 

mediler. Bu konuda bir karar almamis olsalar da, mesleki iliskile- 

rini ve 6zel hayatlarini birbirinden titizlikle ayirmaya dikkat edi- 

yorlardi. Bunun yerine Sylt’te gecirdikleri tatillerinden, Lex’in do- 

gum giinii icin tekrar oraya gitme planlarindan ve yaklasan se- 

cimlerden bahsettiler. 

Fabel yemekten sonra Presidium’a gitti. Hafta sonu olmasina 

ragmen ekibini toplantiya cagirmisti. Fabel’den hemen sonra 

Holger Brauner ve Frank Grueber de toplanti odasina geldiler. 

En kidemli iki olay yeri inceleme uzmaninin toplantiya gelmesi 

Fabel’i sevindirdi. Brauner iki tane adli kanit torbasi getirmisti. 

Fabel, ikinci cinayet mahallinden 6nemli kanitlar elde edilmis 

olabilecegini diisiinitp umutland). 

Hemen bir sorusturma panosu hazirland. [ki kurbanin hayat- 

tayken ve Oldiikten sonra ¢ekilmis fotograflar1 panoya asildi. Ma- 

ria kurbanlarin kisa biyografilerini yazmisti. Hemen hemen ayn 
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yasta olmalarina ragmen bir dénem tanistiklarini gosteren bir 

bulguya rastlanmamisti. 

“Hans-Joachim Hauser’in bir zamanlar belli bir itn sahibi oldu- 

gu acik” dedi Maria, panodaki fotograflardan birini géstererek. 

1960’larin sonlarinda cekilmis fotografta geng¢ bir kizi andiran 

Hauser’in belden yukarisi crplakti ve dalgah uzun saclari ¢iplak 

omuzlarina dokiilityordu. Dogal bir fotograf gibi goriinmesine 

gayret edilmisti, ama 6zellikle hazirlandigi ve Hauser’in poz ver- 

mis oldugu anlasiliyordu. Fabel, gen¢ ve kibirli Hauser’in bu fo- 

tografla bir beyanda, bir gondermede bulundugunu fark etti. Ha- 

user, evine resmini astigi 19. yiizyil cevre gurusu Gustav Nagel’i 

hatirlatacak bir gortintii vermek icin 6zel caba géstermisti. Geng 

Hauser’in dalga dalga siyah saclan ile yaninda duran, Kafa derisi 

yuztilmus, orta yash, 6lti Hauser’in goriintiisti arasinda zalimce 

bir tezat vardl. 

“Gunter Griebel ise” diye devam etti Maria, panonun diger ta- 

rafina yOnelerek, “sahne isiklarmdan 6zellikle uzak durmaya ¢a- 

lismis gibi goriiniiyor. Konustugumuz tanidiklari ve telefonla g6- 

rustugiim midiirii, akademik dergiler icin ve tiniversite etkinlik- 

lerinde bile fotografinin cekilmesinden hic hoslanmadigini soyle- 

di. Yani, katilin Hauser’in sohretini kiskanmis oldugunu diistindii- 

recek bir durum yok.” 

“Griebel’in gey oldugunu disiindtirecek herhangi bir bulgu var 

mi?” diye sordu Henk Hermann. “Bir siire Once Karisini kaybetti- 

gini biliyorum, ama ilk kurban escinselligini saklamadigi icin, 

cinsel ya da homofobik bir yaklasim s6z konusu olabilir diye dii- 

stindiim.” 

“Su ana kadar 6grendiklerimiz arasinda bize béyle bir sey dii- 

suindtirebilecek hi¢bir sey yok” dedi Maria. “Ama kurbanlarin 

gecmislerini arastirmaya devam ediyoruz. Yine de Griebel gizli 

bir escinsel idiyse, tabii ki bunu kimseye s6ylememistir ve biz de 

hi¢bir zaman 6grenemeyebiliriz.” 

“Ama iyi bir noktaya parmak bastin Henk... Bu konuda da aras- 

tirmalarimizi strdtirmeliyiz.” Fabel ekibinin en yeni tiyesini cesa- 

retlendirmeye cok 6nem veriyordu. Panoda Maria’nin yanina git- 

ti ve iki adamin hayattayken ve dldiikten sonra vekilmis fotograf- 

larini dikkatle inceledi. Griebel’in bulabildikleri tek fotografi iini- 

versite calisanlarinin toplu olarak cektirdikleri bir resmin biiyii- 

tilmiustiydi. Beyaz gomlekli iki meslektasinin arasinda igreti bir 

sekilde durmus, tuhaf pozuyla ve yiiziindeki gergin ifadeyle fo- 

tografinin cekilmesinden ¢ok rahatsiz oldugunu acikea belli et- 
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misti. Fabel, acilmis kafatasinin altindan ve diismek tizere gibi 
duran g6zliigiin ardindan bakan ayni ince uzun yiiziin aynntilari- 

mi inceledi. Objektiflerden neden bu kadar rahatsiz oluyordu? 

Holger Brauner’in sesi, onu bu diisiincelerden uzaklastirdi. 

“Biraz da bulunan adli delillerden bahsetsek iyi olacak” dedi 

Brauner. “Daha dogrusu delil bulunmayisindan. Herr Grueber’le 

buraya bunun icin geldik. Sanirim, bu durum ilginizi cekecektir.” 

“Adli delil bulunamadi derken, herhalde ilk cinayetten, yani 

Kristina Dreyer’in tiim kanitlar. yok etmesinden bahsediyorsun, 

degil mi?” 

“Iste anlatmak istedigim tam da buydu Jan” dedi Brauner. “Bu 

durum her iki sug mahalli igin de gecerli. Katil adli delilleri yok 

etmeyi biliyor. Tabii bulmamizi istedigi sey disinda.” 

“Yani?” 

Brauner getirdigi iki kanit torbasin1 masanin Utstiine koydu. 

“Soyledigin gibi, Kristina Dreyer ilk cinayet mahallindeki tiim iz- 

leri yok etti. Tek bir kizil sag teli disinda.” Torbalardan birini ile- 

ri dogru itti. “Ama anlasilan, yok edecegi bir sey de yokmus za- 

ten. Ikinci cinayet mahallinde de bir sey bulamadik. Halbuki ikin- 

ci cinayet cok yeniydi ve olay yerine kimse dokunmamist1. Bir in- 

sanin bir yerde bulunup en ufak bir adli delil birakmamasi nere- 

deyse imkansizdir. Bunun icin, varligini gizlemeye yonelik cok 

ayrintili Gnlemler almasi gerekir. Bunu da ancak konuyu cok iyi 

bilen biri yapabilir.” 

“Bizimki yapmis m1?” 

“Oyle goriiniiyor. Kurbana ya da mekana ait olmayan tek bir iz 

bulabildik.” Brauner diger torbay1 da One dogru itti. “O da bu... 

ikinci bir sag teli.” 

“Ama bu cok iyi” dedi Maria. “Bu teller birbirine uyuyorsa, iki 

cinayet arasinda kesin bir baglanti kurabiliriz. Ve bir DNA izine 

ulasiriz. Demek ki katil bir agik vermis.” 

“Saclar uymasina uyuyor” dedi Brauner. “Sorun su ki, bu iki 

sac teli tami tamina esit uzunlukta. [ki telin de ucunda sac kokii 

yok. Ayni basa ait olmanin yani sira, ayn anda kesilmisler.” 

“Harika” dedi Fabel. “Elimizde bir imza var.” 

“Dahasi da var” dedi, Brauner’in yardimcisi Frank Grueber. 

“Iki sac kesinlikle ayni kisiden ayn zamanda kesilmis. Ama bu 

zaman yirmi ila kirk yil 6ncesi.” 
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[lk cinayetten dért giin sonra: 
22 agustos 2005, pazartesi 

11:15: Marienthal, Hamburg 

Fabel, Dr. Griebel’in villasinin arka bahcesinde yalniz basinaydu. 

Parlak giines, acik mavi gozlerini kKismasma sebep oluyordu. Du- 

varlan beyaza boyali tic kath evin her iki taraftan zemin Kata kadar 

inen, kirmuzi kiremitli, genis bir ¢atisi vardi. Komsu evlerin tasarinu 

da neredeyse ayniydi. Fabel’in arkasinda, arka cepheleri ve bah¢e- 

leri goriinen, ayn derecede etkileyici bir dizi villa daha uzanryordu. 

Griebel’in bahcesi cim kapliydi. Sik callar ve bir grup aga¢ bu 

cepheyi kismen Ortiiyordu, ama yine de bina rahat¢a gorilebili- 

yordu. Katil buradan girmemisti. Ama 6nden ya da yanlardan gir- 

mek daha da giictii. Belki de katil kilit agmak konusunda da adli 

delil birakmamakta oldugu kadar becerikliydi. Brauner ve ekibi 

ne burada, ne de Hans-Joachim Hauser’in dairesinde herhangi bir 

zorlama isaretine rastlamust.. 

“Seni onlar iceriye aldilar” dedi Fabel, bos bahcede, coktan 

oradan uzaklasmis olan katilin hayaletine. Kararh bir sekilde 

evin cevresini dolasti ve 6n kapinin O6niinde durdu. Kapi kirmuzi- 

beyaz polis kordonuyla cevrilmisti ve girisin yasak oldugunu bil- 

diren bir yazi asilmisti. “Seni burada goren olmamuis. Demek ki, 

Griebel seni hemen i¢eri almis. Seni bekliyor muydu? Ondan ran- 

devu mu almistin?” 

Fabel cep telefonunu ¢ikardi, Cinayet Masasi’nin telefonunun 

kayith oldugu tusa basti. Telefonu Anna Wolff acti. 

“Griebel’in son bir aya ait telefon kayitlarmi istiyorum. Ne bu- 

labilirsen. Ev, is, cep... Konustugu herkesin adlarma ve adresleri- 

ne ihtiyacim var. Son haftadan basla. Henk de aym seyi Hauser 

i¢in yapsin.” 

“Tamam, Sef, derhal bashyoruz” dedi Anna. “Siz Presidium’a 

dénecek misiniz?” 
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“Haye. Ofeden sonra Griebel'in is arkadaslanyla gériisece- 
Zim. Maria ve Werner in Hauser sorusturmas: nasil gidiyor?”” 

“Haberim yok, Sef. H4I4 Schanzenviertel deler. Sizi Dr. Severts 

diye biri aradi, gelecek misiniz diye sormarun nedeni bu.” 

“Severts mi” Fabel bir an bu adh cikaramacdh, ama sonra cildi, 

sagian ve giysileri, topragZi andiran, uzun boylu, genc arkeologu 

hatirlads. Daha fic giin Gnce onunia birlikte, altrnis kiisur yil once 

donakalmg bir amn icinde yasayan bir murmyaya bakryordu. Ve 

daha dért gin Once abisinin Syit'teki restoraninda oturmus, Su- 

sanne yle havadan sudan konuguyordu. 

“Universitede onu ziyaret edip edemeyeceZinizi soruyor.” An- 
na, Fabel e Severts’in cep numarasim verdi 

“Tamam, aranim. Sen telefon kayitlanm bulmaya bak.” 

“Bu arada” dedi Anna, “bu sabah gazetelere baktaniz mi?” 

Fabel gogsiintin hafifce skisihgim hissetti. “Hayir... Ne oldu?” 

“Olay mahalleriyle ilgili her seyi ogrenmisler. Sac boyasim da 

biliyorlar, kurbanlann kafa derilerinin yiiziildigiinti de.” Bir an 

durakliadiktan sonra isteksizce ekledi: “Katilimize bir de isin tak- 

suslar: Der Hamburger Haarschneider.” 

Fabel, “Harika. Gercekten, tek kelirmeyle harika” deyip telefo- 

nu kapatt. 

“Hamburg Kuafori.” Hamburg halkins dehsete disiirmek icin 

bundan daha iyi bir isim diistinitilemezdi. 

13:45: Blankenese, Harmburg 

Scheibe ahizeyi yerine koydu. fyi haberi ona bildirmekle g6- 

reviendirilen komite fiyesi, tepkisine, daha dogrusu tepkisizligine 

cok gagirmists. Scheibe nazik, olciili, hatta neredeyse alcakgo- 

niillii bir tonda konugmustu. Paul Scheibe’yi birazcik olsun tani- 

yan biri, onun ne kadar benmerkezci oldugunu bilir ve Uberse- 

eguartier icin agdan yangmay: KulturZentrumEins projesinin 

kazandig) haberini bu kadar sakin bir sekilde karsilamasina pek 

gaginirdi. 

Ama Paul Scheibe’nin daha birkag giin Once kariyerini taglan- 

diracak bir zafer olarak gordiigii bu bagani, icini saran belli belir- 

siz, karanlik bir korkuda bogulup gitmig gibiydi. Aci bir zaferdi 

bu. I¢inde bulundugu dururn diisiiniildiigiinde neredeyse alaya 

alinmak gibiydi. Gok daha temel ve giigli bir duygu olan korku, 

Scheibe’nin sevinmig gibi yaprmasina bile izin vermiyordu. 

Haber, arabasiyla Blankenese’deki villasina donerken NDR’nin 
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haber biilteninde duymustu. Gunter. Gunter dlmtistti. Scheibe cok 

sert bir fren yapip Mercedes’ini Kaldinma ¢ekmisti. Arkasindaki 

arabalar son anda direksiyon kinp ona ¢arpmaktan kurtulmus, 

kornalarina basarak ve el kol hareketleri yaparak tepki gostermis- 

lerdi. Ama Scheibe etrafinda olup bitenleri fark etmemisti bile. Tek 

bir ciimle, patlayan bir yildiz gibi biitiin evrenini doldurmustu: 

“Hamburglu genetik uzmam Dr. Gunter Griebel Marienthal’deki 

evinde 6lii bulundu.” Haberin geri kalam da Scheibe’nin kanim 

dondurmustu. Polis kaynaklar, Griebel’in, dliisti gectigimiz cuma 

giinu bulunan ¢evre aktivisti Hans-Joachim Hauser’le benzer bi- 

cimde Oldiiriildiigiinti dogrulamaya yanasmiyordu. 

Alti kisiydiler. Artik d6ért kisi kalmuslardi. 

Paul Scheibe, evinin mutfaginda 6ylece duruyordu. Eli hala 

duvar telefonunun ahizesinin tistiindeydi. Bos bos bahceye baki- 

yor ve hicbir sey gormiiyordu. Disanida hafif bir rlizgar, butik bir 

ozenle yetistirilmis ve bakilmis akcaagacin kan kirmizi yaprakla- 

rim oksuyor, giines yapraklarin tizerinde dans ediyordu. Ama o, 

yaklasan dliimden baska hicbir sey goOremiyordu. Sonra birden 

elektrik carpmus gibi telefonu kapti ve hizla bir numara cevirdi. 

Cevap veren kadin sesine konusmak istedigi kisinin adini verdi. 

Sonra bir erkek sesi bir seyler sOylemeye basladi, ama Scheibe 

onun s6ziint Kesti. 

“Gunter 6lmiis. Once Hans, simdi de Gunter... Bu tesadiif falan 

degil.” Scheibe’nin heyecandan sesi titriyordu. “Bu tesadiif ola- 

maz. Birileri pesimizde. Bizi teker teker 6ldiirecekler.” 

“Kes sesini!” diye tisladi telefonun diger ucundaki adam. “Seni 

geri zekah herif, tek kelime etme! Ogleden sonra seni arayaca- 

gim. Ya da aksam. Oldugun yerde kal. Hicbir sey yapma. Hic kim- 

seyle konusma. Simdi telefonu kapat.” 

Scheibe kulagini tirmalayan bir sinyal sesi duydu. Ahizeyi ya- 

vasca yerine koydu. Telefonun tzerinde tir tir titreyen eline bak- 

ti. Mermer mutfak tezgahinin iizerine egildi. Kafasi Gniine diistii. 

Paul Scheibe yirmi yil sonra ilk kez aglamaya basladi. 

14:30: Universite Klinigi Kompleksi, 
Hamburg-Eppendorf, Hamburg 

Fabel, Griebel’in hayattayken calistigi genetik boliimiinii bul- 

makta gii¢lik cekmedi, ciinkti bolitim Adli Tip Enstitiisii’niin ve 

Susanne’nin ¢alistig: Psikiyatri ve Psikoterapi Klinigi’nin bulun- 

dugu bloktaydi. Universite Klinigi Kompleksi, Hamburg’daki bel- 
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li bash tiim klinik ve biyomedikal arastirmalarin yiiriitiildiigii ve 
sehrin bashca medikal birimlerinin toplandigi merkezdi. Fabel’in 
kurumla baslica iliskisi, klinigin diinyaca iinlii adli tip birimi tize- 
rinden olmustu. Kompleks yillar igerisinde yavas yavas bityiimiis, 

artik Martinistrasse’nin kuzey yakasinda da genisleyerek kendi 

basina kiiciik bir sehir haline gelmisti. 

Tesisin yOneticisi Profes6r von Halen, Fabel’i resepsiyonda kar- 

siladi. Von Halen, Fabel’in diisiindiigiinden ¢ok daha gencti ve ka- 

fasindaki bilimadami imajina hig uymuyordu. Belki zihnine yerles- 

mis olan kaliptan, belki Griebel’in son derece isteksizce poz verdi- 

gi o fotografin etkisiyle, Fabel karsisinda beyaz Onliiklii birini gor- 

meyi bekliyordu. Oysa von Halen’in tzerinde pahah goriniiuilii, 

koyu renk bir takim elbise ve fazlaca parlak bir kravat vardi. Re- 

sepsiyonun kapisindan girerlerken Fabel’e bir an i¢gin son model 

Mercedes'lerin sergilendigi bir showroom/a giriyormus gibi geldi. 

Ama herkesin beyaz Onliik giymis oldugu bir laboratuvardan ve 

ofis boliimiunden gecerlerken, 6nyargilar. dogrulandi. Fabel ¢ah- 

sanlarin onlar gecerlerken islerini birakip onlara baktiklanni da 

fark etti. Griebel’in dldiiriilmesiyle ilgili haberler herkese ulasmis 

olmahydi. Belki de von Halen bir tiir resmi aciklama yapmusti. 

“Hepimiz icin cok biyiik bir sok oldu” dedi von Halen, Fabel’in 

diistincelerini okumusg¢asina. “Herr Dr. Griebel cok sessiz bir in- 

sandi. Diisiincelerini hep kendisine saklardi. Ama dogrudan 

onunla ¢alisan arastirmacilar tarafindan ¢ok sevilirdi.” 

Fabel yiirtirken bir yandan laboratuvan inceliyordu. Bir bilim 

laboratuvarinda daha fazla deney tiipti, daha az bilgisayar gorme- 

yi beklerdi. “Dr. Griebel hakkinda neler konusulurdu?” diye sor- 

du Fabel. “Kimi zaman Kaffeeklatsch> kurbanlar hakkinda somut 

olgulardan daha ¢ok sey soyleyebilir.” 

Von Halen basini iki yana salladi. “Gunter Griebel, dedikoduy- 

la uzaktan yakindan alakasi olabilecek biri degildi. Ne dedikodu 

yapardi, ne de dedikodusu yapulirdi. Dedigim gibi, 6zel hayatini is 

hayatindan kesin olarak ayinrdi. Burada hic kimsenin onunla di- 

sarida bulustugunu ya da is disindaki arkadaslarindan veya tani- 

diklarindan birini tanidigini sanmiyorum. Kimse onun hakkinda 

bir sey bilmezdi ki dedikodusunu yapsin.” 

Birkac tane cift kanath kapidan gectiler ve laboratuvar alanin- 

dan ciktilar. Genis koridorun sonunda von Halen, Fabel’i bir ofi- 

se buyur etti. Modern ve pahali mobilyalarla dosenmis, genis ve 

aydinlik bir calisma odasiydi burasi. Von Halen kayin agacindan 

3. Kahve sohbeti. Burada dedikodu anlaminda. (¢.n.) 
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dev bir masanin arkasina gecti ve Fabel’e bir koltuk gésterdi. Ofi- 

sin “sirket” havasi da Fabel’i sasurtmisti. Bunu von Halen’in sik 

takim elbisesiyle birlestirdi ve tesis miidiiriintin bilimin daha cok 

ticari yoniyle ilgilenen bir kisi olduguna karar verdi. 

“Burada yapilan calismalarin ticari bir yonti var m1?” diye sordu. 

“Bugiintin diinyasinda Herr Fabel, biyoteknik ya da medikal her- 

hangi bir uygulamasi olabilecek her tiirlii arastirma calismasinin ti- 

cari bir yOnii vardir. Genetik birimimiz akademi ve is diinyalarmnin 

ortasinda bir yerde duruyor. Biz hem tniversitenin par¢asiyiz, hem 

de ticaret odasina kayith bir sirketiz. Yani ticari bir isletmeyiz.” 

“Dr. Griebel de ticari yOnii olan bir arastirma mi yiiruitiiyordu?” 

“Soyledigim gibi, tiim arastrmalarin sonuc itibariyle ticari bir 

uygulamasi, dolayisiyla da bir fiyati vardir. Ama kisa bir cevap isti- 

yorsaniz, cevabim hayir. Dr. Griebel sonucta pek cok hastaligin ve 

saghk sorununun teshisinde ve onlenmesinde ¢ok biiyiik faydalar 

saglayabilecek bir alanda calistyordu. Calismasinin meyvelerinin 

cok btytik bir ticari degeri olacak. Ama bunlar yillar sonra olacak 

seyler. Dr. Griebel safkan bir bilimadamiydi. Onu ¢ceken, bunun 

cok biiyiik, cigir agma potansiyeline sahip bir proje olmastydi. Ca- 

listigi konu, insan biliminde biiyiik bir sicrama yaratabilir ve insan- 

lara cok biiyiik faydalar saglanabilir.” Von Halen deri miidiir koltu- 

gunda geriye yaslandi. “Dogrusu, ben de Gunter’e cok hosgoriilii 

yaklastim. Bazi dénemler, Ingiliz dostlarumizin dedigi gibi “off bri- 

ef’ calisryordu. Arada yel degirmenlerine saldirdigi oluyordu, 

ama hicbir zaman nihai hedefini unutmayacagindan emindim.” 

“Yani sizce Dr. Griebel’in isi ile 6ldiiriilmesi arasinda bir bag- 

lanti kurmak miimktin degil?” 

Von Halen keyifsizce giildii. “Hayir, Herr Baskomiser. Ben isiy- 

le ilgili bir sebep diisitinemiyorum. Aslinda baska bir sebep de dii- 

siinemiyorum. Gunter Griebel kendi halinde, galiskan ve disiplin- 

li bir bilimadanuydi. Bir insanin ona neden... yani ona o seyi ne- 

den yaptigin.... hi¢bir sekilde anlayamiyorum. Gazetelerde yazan- 

lar dogru mu?” 

Fabel soruyu duymazlktan geldi. “Dr. Griebel’in calisma konu- 

su tam olarak neydi?” 

“Epigenetik. Gen fonksiyonlanndaki degisiklikleri ve bunlarimn 

bazi hastaliklarin ve saghk sorunlarinin gelismesinde ya da 6n- 

lenmesinde ne gibi roller oynadigini arastiran disiplindir. Su an- 

da cok yeni bir bilim, ama gelecekte en 6nemli yasam bilimlerin- 

den biri olacak.” 

4. Ing. Rapor vermeden. (¢.n.) 
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“Kimlerle birlikte galisiyordu?” 

“Uc kisilik bir ekibin basiydi. Ekibin diger ityeleri, Alois Kahl- 
berg ve Elisabeth Marksen. Isterseniz sizi onlarla tamstirabilirim.” 

“Onlarla goriismek isterim, ama bugiin degil. Telefon edip ran- 

devu alirim.” Fabel yerinden kalkti. “Zaman ayirdiginiz icin tesek- 

kur ederim Herr Profesor.” 

“Rica ederim.” 

Fabel cikmak tizereyken, g6ziine kapinin yaninda asili bir re- 

sim carpti. Bu, arastirma ekibinin toplu halde ¢ektirdigi bir fotog- 

rafti. Von Halen’in ofisine gelirken gordiigii baz kisileri tanidi. 

“Bu fotograf yeni mi cekildi?” diye sordu, sik takim elbiseli bi- 

limadamina. 

“Evet. Neden sormustunuz?” 

“Herr Dr. Griebel’in olmamasi dikkatimi ¢cekti de.” 

“Hayir, o da var.” Arkadaki uzun boylu bir adami gosterdi. 

Adam bir arkadasinin arkasinda durdugu ve basini egdigi icin yii- 

zu net bir sekilde goriinmiiyordu. “O Gunter iste. Her zamanki gi- 

bi fotografi berbat etmis.” Von Halen icini ¢ekti. “Bir daha yasa- 

mayacagimiz bir sorun.” 

16:10: Presidium, Hamburg 

Fabel Presidium’a déner dénmez Severts’i aradi ve ertesi sa- 

bah Universitat Hamburg’daki odasinda onunla bulusmak tzere 

sdzlesti. Severts ona HafenCity’deki kazida, mumyalasmis adama 

ait oldugu anlasilan bazi kisisel esyalar bulduklarini séyledi. 

Ama Fabel’in akh yeni islenen cinayetlerdeydi ve telefonu ka- 

patir kapatmaz Anna Wolff ile Henk Hermann’: odasina ¢agird.. 

Anna, “Her iki kurban icin de telefon kayitlarinin coguna ulas- 

tik” dedi. “Simdi numaralari isimlerle ya da kurumlarla eslestir- 

meye calistyoruz. Griebel’in sosyal hayati pek hareketli degilmis. 

Telefon kayitlarmnda pek bir sey yok. Hauser ise telefonla konus- 

madan yasayamuiyordu herhalde. En sik aradigi ya da arandigi nu- 

maralardan basladik.” 

“Mantikh tabii” dedi Fabel. “Ama benim bulmak istedigim nu- 

marayla fazla goriismemis olabilir. Belki de sadece bir goriisme 

yapti. Hatta, arama ankesorlti telefondan yapilmistir belki.” 

“Tam olarak ne arlyorsunuz Sef?” diye sordu Henk. 

“Gortinen o ki, iki kurban da katili kendileri eve almislar” dedi 

Fabel. “Yani ya Hauser ve Griebel katili ya da katilleri tanryordu 

ya da katil 6nceden onlardan randevu aldi.” 
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“Ama karsimizda adli kanit birakmamaya buyuk 6zen gosteren 

biri var” dedi Anna. “Boyle birinin telefon numarasini a¢iga vur- 

masini beklemek fazla iyimserlik olmaz m1?” 

“Oyle” dedi Fabel, umutsuzca ic gecirerek. “Ama bir sekilde on- 

larla temas kurmus olmasi lazim. Dedigim gibi, onlari aradiysa ya 

ankesorlii telefondan ya da bir defa kullanip attigi kontorlti bir hat- 

tan aramustir. Sonucta, o numaradan belli bir kisiye ulasamayiz. 

Aynica, baska bir sekilde temas kurmus da olabilir. Belki sokakta 

yanlarina yaklasti ve inandirici bir hikaye uydurdu. Ama ilk temas 

icin en olasi yontem telefon. Ben sadece, bu yOnde ilerlemeden 6n- 

ce tahminimin dogru olup olmadigini bilmek istiyorum.” 

“Ustelik” dedi Henk, “cok kiiciik de olsa, katilin dikkatsiz dav- 

ranip bizim bir telefon g6riismesi saptamaya calisacagimizi dii- 

sinmemis olmasi ihtimali de var.” 

Fabel aci aci giiliimsedi. “Keske buna inanabilseydim. Ama 

‘dikkatsiz’ kelimesi bu katile hig mi hig uymuyor.” 

“Bu arada, ilginc bir sey var” dedi Henk ve bir dosyadan ¢ikar- 

digi bazi kagitlan Fabel’in masasina yan yana dizmeye basiadi. 

Bunlar Hans-Joachim Hauser’in fotograflan ve onunla ilgili gaze- 

te kupiirleriydi. En yenisi NDR haber bilteninden bir kareydi. 

“Tum resimlerdeki ortak paydayi goriiyor musunuz?” 

Fabel omuz silkti. 

Henk sirayla resimlere isaret etti. “Hans-Joachim Hauser sa- 

vunduklarini uygulamaya cok dikkat ediyormus. Hig otomobil al- 

mamius ve baskalarinin otomobillerine de binmezmis.” 

Fabel fotograflara tekrar baktt. Bazilarmda, Hauser Ham- 

burg’un islek caddelerinde bisikletiyle ilerlerken g6riiliiyordu. 

Digerlerinde ise bisiklet ya kasten arka plana konmustu ya da bir 

sekilde ucundan goriintiyordu. 

“Kayip” dedi Henk. 

“Bisiklet mi?” 

Henk basiyla onayladi. “Her yere baktik, ama bulamadik. Hal- 

buki ¢ok dikkat cekici bir bisiklet. Ustiinde cevreci mesajlar tasi- 

yan ytizlerce ¢ikartma var. Her yere onunla gidiyormus. Ha- 

user’in arkadasi Sebastian Lang’a da sordum.” “Arkadas” kelime- 

sini uzerine basarak soylemisti. “Hauser’in bisikletini her zaman 

apartmanin arkasindaki kiiciik avluya koydugunu ve zincirledigi- 

ni soyledi. Olay yeri inceleme ekibi tabii ki avluda ve arka pence- 

relerde parmak izi incelemesi yapti, ama hi¢bir sey bulamadi. 

Lang’in sdyledigine gore, Hauser 6grencilik yillarindan beri ayni 

bisikleti kullaniyormus. Besbelli, ona cok diiskiinmiis.” 
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Fabel fotograflara tekrar bakti. Cok eski ve cok siradan bir bi- 

sikletti. Psikopat bir katilin béyle bir bisikleti ganimet olarak al- 

digimi diisiinmek mantikh olmazdi. Tabii Hauser’in ona verdigi 

degeri bildigi icin boyle bir sey yapmus olabilirdi. Ama neden ka- 

fa derisini birakip bisikleti alsind1? 

“Dr. Griebel’in evinden eksildigini bildigimiz herhangi bir esya 

var mi?” 

“Oyle bir bilgi yok” diye cevap verdi Anna. “Dr. Griebel’in de 

bir temizlikcisi varmis. Herhalde Kristina Dreyer kadar titiz bir 

temizlik¢i degil, ama eksik bir sey g6remedigini sdyledi.” 

“Peki Gyleyse.” Fabel fotograflar. Henk’e uzatti. “Uniformali 

polis birimiyle konusun. Bu bisiklet, Alman polisinin tarihinde en 

cok aranan ¢alinti bisiklet olacak.” 

Henk ve Anna’nin odadan cikmasindan sonra, Fabel Adli Tip 

Enstitiisi’@nden Susanne’yi aradi. Susanne, Kristina Dreyer’in psi- 

kolojik durumunu degerlendirmeye devam ediyordu. Dreyer’in 

suc delillerini kasith olarak karartmaktan suclanip suclanmaya- 

cagina karar verilirken bu degerlendirmeden yararlanilacakt1. 

Dreyer resmi olarak hala birinci cinayetin zanlisi konumundayd., 

ama her iki cinayet mahalline de tek bir kizil sag telinin birakil- 

mus olmasi ve iki kurbanin da tipatip aym sekilde kafa derilerinin 

yuiziilmtis olmasi, cinayetleri ayni kisinin isledigini gosteriyordu. 

“Raporum yarina hazir olacak Jan” dedi Susanne. “Acik konus- 

mak gerekirse, bir klinik psikologun zanlinin durumunu deger- 

lendirmesini ve sosyal hizmetlerin devreye girmesini Oneririm. 

Bana gore, cinayet mahallini temizledigi icin sorumlu tutulamaz.” 

“Onunla konustuklarimdan ve gecmisi hakkinda bildiklerim- 

den hareketle, ben de ayni seyi diisiinttyorum. Ama su Korku Kh- 

nigi’ndeki terapist Dr. Minks’le de bir konusmak istiyorum.” Du- 

rakladi. “Tatile gitmek bir ise yaramuyor, degil mi? Doner donmez 

yine ayni pisligin icine batryorsun.” 

“Bos ver.” Susanne’nin sesi sicak ve biraz uykuluydu. Bu gece ba- 

na gel. Sana giizel bir yemek yapanm. Sonra Abendblatt taki sathk 

emlak ilanlarina bakanz. Bakalim bize uygun bir seyler var mi.” 

“Yakinda satiliga cikacak iki ev biliyorum” dedi Fabel, tizgiin 

bir sesle. “Sahiplerinin artik o evlere ihtiyaci kalmadi.” 

17:30: Blankenese, Hamburg 

Telefonu caldiginda Paul Scheibe tic saattir araliksiz igiyordu. 

Ama Fransiz sarabinin sicakhgi korkudan buz kesen kalbini isit- 



108 

maya yetmiyordu. Yiizii yapis yapist: ve soguk bir terle parliyordu. 

“Bir ankesOrlii telefondan bu numarayi ara. Cep telefonunu kul- 

lanma.” Telefondaki ses numarayi verdi ve telefonu kapatti. Sche- 

ibe sarsak hareketlerle kalem kagit bulup numarayi kaydetti. 

Villasindan Elbe kiyisina inerken ikindi giinesi gozlerini ka- 

mastirdi. Blankenese dik bir yamaca kuruluydu ve binlerce basa- 

maktan olusan merdivenleriyle tinliiydii. Alkoliin agirligim biitun 

viicudunda hisseden Scheibe, kumsal yakinlarindaki ankesorlu 

telefona giicliikle ulasti. 

Telefon calar calmaz agildi. Arkadan, sanki agir is makineleri- 

nin sesleri geliyordu. “Benim” dedi Scheibe. Ictigi tig sise Mer- 

lot’nun etkisiyle boguk bir sesle ve dili dolanarak konusuyordu. 

“Geri zekali herif” diye tisladi telefondaki ses. “Is ya da cep nu- 

marami sadece ve sadece resmi aramalarin i¢in kullan. Bunca yil- 

dir yasadiklarimizdan, hele hele son giinlerde olanlardan sonra 

kendini gizlemen gerektigini 6grenemedin mi hala?” 

“Oziir dilerim...” 
“Adimi sdyleme salak!” diye s6ziinli kesti telefondaki ses. 

“Oziir dilerim” diye tekrarladi Scheibe takatsizce. Sesini bo- 

euklastiran sadece sarap degildi. “Panige kapildim. Aman Alla- 

him... Once Hans-Joachim, simdi de Gunter. Bu tesadiif falan de- 

il. Birisi bizi teker teker haklyor.” 

Telefonun diger ucunda kisa bir sessizlik oldu. “Dogru. Ger- 

cekten Oyle goriniiyor.” 

“Goriiniiyor mu?” diye homurdandi Scheibe. “Ikisine de ne yap- 

tiklarin’ okumadin mi Allah askina? Saclarma yaptiklar seyi?” 

“Okudum.” 

“Bu bir mesaj. Tam anlamiyla bir mesaj. Anlamiyor musun? 

Katil ikisinin de saclanni kozila boyamus. Birileri grubun tiim 

uyelerini teker teker temizlemek istiyor. Ben tiiyiiyvorum. Gozden 

kaybolacagim. Belki yurtdisina giderim.” Scheibe’nin sesi care- 

sizlikle doluydu. Hi¢bir plani olmayan bir adamin caresizligiyle. 

Sorunla basa ¢ikmak icin bir stratejisi varmis gibi yaplyordu, 

ama aslinda kafasi bombostu. 

“Hicbir yere gitmeyeceksin” dedi telefondaki ses, sert bir sekil- 

de. “Simdi kagarsan herkesin dikkatini cekersin. Bu bizi de tehli- 

keye sokar. Polis hala rastgele adam 6ldtiren bir katille karsi kar- 

siya oldugunu saniyor.” 

“Yani oturup kafa derimin yliziilmesini mi bekleyeyim?” 

“Yerinde otur ve benim talimatlanm bekle. Digerleriyle de ko- 

nusacagim.” 
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Telefon kapandi. Scheibe kulaginda ahizeyle kalakaldi. Blan- 

kenese sahilindeki kumlan, kumsali cevreleyen cayirlan, El- 

be’nin karsi kiyisini ve dev bir yiik gemisinin nehirde sessizce sti- 

zuliisuntt seyretti. Gozlerinin acidigini ve gOgsiine kursun gibi 

agir bir kederin coktiigiinii fark etti. Baska bir Paul Scheibe’yi 

disiiniiyordu. Gencligin verdigi kiistahhkla her seyi cozdiigiinti 

sanarak b6ébiirlenen Paul Scheibe’yi. Bu Paul Scheibe gecmiste 

kalmisti, ama kararlam ve eylemleri simdi gelmis, bugiinkui Paul 

Scheibe’nin yakasina yapismuisti. 

Gecmis bugiinti parampar¢a ediyordu. Gecmisi arkasindan ye- 

tisip onu yakalamisti... ve bu onun hayatina mal olacakti. 
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[lk cinayetten bes giin sonra: 
23 agustos 2005, sah 

10:00: Arkeoloji Boliimii, Universitat Hamburg 

Severts, ince uzun yuziintin elverdigi kadar genis bir giiltimse- 

meyle bakiyordu. Bugiinkii giyim sekli, HafenCity’deki kazi ye- 

rindekinden farkhydi. Fitilli bir pantolon, giiniin modasina hi¢ 

uymayan cok dar yakah, tiivit bir ceKet ve ekose gomlek giymis- 

ti. GOmileginin yakas) acikti ve altindan koyu renk bir tisort goru- 

nuyordu. Bu, kazi yerindekinden daha resmi bir giyim tarziydi, 

ama giysilerinde yine toprak renkleri hakimdi. Severts’in odasi 

aydinhik ve genisti, ama kitaplar, dosyalar ve arkeolojik nesneler 

her tarafa dagilmisti. Genis bir pencereden odaya 1s1k doluyor, 

ama diger bir Universite binas1 disinda hi¢bir sey gorinmiiyordu. 

Severts, Fabel’e bir koltuk gésterdi. Fabel birden Severts’in gi- 

yim tarzinin, odasinin ve mesleki arag gerecinin icinde kiicgiik 

ama aci bir kiskanchk uyandirdigini fark edip sasirdi. Bir an icin, 

kendisinin de boyle bir kariyere ne kadar yaklasmis oldugunu dii- 

stindti. En biiyiik tutkusu Avrupa tarihiydi ve daha 6grenciyken 

gelecekte ne yapmak istedigine karar vermis, kendisine ayrintili 

bir kariyer plam hazirlamisti. Sonra tek bir olayin, yakini olan bi- 

rinin anlamsiz ve Korkung bir siddete maruz kalarak 6lmesinin 

yarattigi sok, bu plani bir anda altiist etmis, geride hicbir sey bi- 

rakmamusti. 

Gecmisi arastiracak yerde 6liimii arastirmaya baslamuisti. 

Severts’in masasinin arkasinda, Almanya, Hollanda ve Dani- 

marka’daki belli bash tiim arkeolojik kazi alanlarini gésteren bii- 

yuk bir harita asiliydi. Haritanin yaninda biiyiik bir poster vardi. 

Bu, sirtiistti yatan oli bir kadini gosteren ¢ok etkileyici bir fotog- 

rafti. Kadinin tizerinde, uzun ve zayif viicudunu siki siki saran 

yun bir pelerin, basinda da bir bashk vardi. Bashgin tepesine 

uzun bir tiy konmustu. Kadinin kizilimsi kahverengi, uzun sacla- 
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ri ortadan ayrilmisti. Pelerininin ucu ile kiirkten yapilmis carikla- 
rinin arasindan goriinen bacaklarinin ve yiiziiniin derisi Hafen- 
City’de bulunan adamuin derisi gibi kAgidi andirryordu, ama daha 

koyu lekelerle 6rtiilmiistii. 

Severts, Fabel’in postere baktigini fark etti. “Bakiyorum, siz de 

ilk goriiste vuruldunuz ona. Hayatimin askidir o. Erkekleri biiyii- 

lemekte benzersiz bir yetenege sahiptir. Sasirtmakta da. Avrupa 

hakkinda bildigimizi sandigimiz her seyi tek basina tepetaklak et- 

meyi basarmistir. Herr Fabel, sizi kelimenin tam anlamuiyla gizem- 

li bir kadinla tanistirmak istiyorum... Karsinizda Lulan Giizeli.” 

“Lulan Gtzeli” diye tekrarladi Fabel. “Lulan... Lulan neredey- 

di?” 

“Iste ilging olan da bu!” Severts birden heyecanlanmusti. “Sizce 

bu kadin nereli? Yani hangi etnik kokenden?” 

Fabel omuz silkti. “Saclariin rengine ve yiiz hatlarina bakilir- 

sa Avrupaliya benziyor. Ama basindaki tity ona Kuzey Amerika 

yerlisi havasi vermis.” 

“Peki sizce, kiz arkadasim kac yasinda?” 

Fabel resme daha dikkatlice bakti. Kadinin mumyalasmis ol- 

dugu acikti, ama bugiine kadar gordiigii batakhk mumyalanndan 

cok daha iyi korunmustu. “Bilemiyorum. Belki bin yil... En fazla 

bin bes yiiz.” 

Severts basin yavasca iki yana salladi. Hala giiliimsiiyordu. “Si- 

ze onun gizemli bir kadin oldugunu s6ylemistim Herr Fabel. Karsi- 

nizdaki mumya dort bin yildan uzun bir siire Once yasamis. Boyu 

neredeyse iki metre. Hayattayken salar kizil ya da sarrymis. Bu- 

lundugu yere gelince... iste asil gizem orada.” Yerinden kalkip bir 

evrak dolabina gitti ve dolaptan kalin bir klasor ¢ikardi. 

“Bu benim aile albiimitim” dedi. “Mumyalar hayattaki en biiyuk 

tutkumdur.” Yerine oturdu ve klas6rii karistirmaya basladi. Kla- 

sor bityiik boy fotograflarla doluydu. Her fotografa sari not kagit- 

lar ilistirilmisti. Parlak kagida basilmus bityiik bir fotografi ayirip 

Fabel’e uzatti. “Bu beyefendi de diinyanin ayni bélgesinden. Cer- 

cen Adami olarak biliniyor. Onu zaten size gdsterecektim, ¢unku 

HafenCity’de bulunan mumyalasmis cesetle yakindan baglantil. 

Resme bir bakin. Bu adam ti bin yil Gnce yasamis.” 

Fabel fotografa bakti. Carpici bir goriintiiydu. Komiser bir an 

icin yeniden o eski tarih 6grencisine déniistii. Ogrenciyken gec¢- 

mise yeni bir pencere acildiginda hissettigi o i¢ kipirtisini yeni- 

den duyumsadi. Resimdeki adamin viicudu miikemmel bir sekil- 

de korunmustu. HafenCity’deki cesetle arasindaki benzerlik ga- 
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sirtici diizeydeydi. Ustelik, dleli ii¢ bin yil oldugu halde, resimde- 

ki adamin ten rengi bile degismemisti. Teni acik renk, saclar1 ko- 

yu saniydi. Bakimh bir sakali vardi. Kalin dudaklar hafif¢e ara- 

lanmuisti ve agzinin bir késesinden kusursuz disleri goriinityordu. 

“Cercen Adami, ti¢ bin yil boyunca oksijensiz bir ortamda Kal- 

digi icin hi¢ bozulmamis. Mumyalasma siireci de HafenCity’deki 

cesedinkiyle tipatip ayni. Ikisi de tarihin bir aninda donmus ve bi- 

zim icin miikemmel bir sekilde korunmus.” 

“Inanilmaz bir sey...” dedi Fabel. Adam daha yakindan incele- 

di. Bu, modern Hamburg’da sokaga her ciktiginizda karsilasabile- 

ceginiz bir yuzdi. 

“Uzak bir gecmisten bahsediyoruz.” Severts, Fabel’in diistince- 

lerini okumus gibiydi. “Ama bu adam tic bin yil Once yasamus ol- 

sa da, aramizda sadece yiiz kiisur nesil var. Diistiniin. Babalardan 

ve ogullardan, annelerden ve kizlardan olusan kuciiciik bir insan 

grubu. Bu adamla sizin ve benim aramizda sadece bu kadar insan 

var. Herr Brauner tarih okudugunuzu sdylemisti. O halde, tarihi- 

mizden, gecmisimizden inanmak istedigimiz kadar uzak olmadi- 

gimizi sOylersem baia hak verirsiniz herhalde. Ama bu adamin 

tek 6zelligi bu degil. Lulan Giizeli gibi o da ¢ok uzun boylu. Boyu 

iki metrenin tizerinde. Oldiigiinde elli bes yaslarinda oldugu tah- 

min ediliyor. Gordiigiiniiz gibi sag ve ten rengi acik.” 

Severts One egildi. “Goriiyorsunuz ya Herr Fabel, hicbirimiz ol- 

dugumuzu sandigimiz kisi degiliz. Hem Lulan Giizeli, hem de Cer- 

cen Adami, aym cografi bélgede bulunmus, ayn kiiltiirel gosterge- 

leri tasryan, olaganiistti iyi korunmus bir dizi mumyadan ikisi sade- 

ce. Hepsinin tistiinde Iskoc giysilerini andiran kareli giysiler var. 

Hepsi uzun boylu ve acik tenli. Hepsi ii¢ bin ila dort bin yil 6nce, 

diinyanin ayni bdlgesinde yasamis. Hem Cercen, hem de Lulan bu- 

giin Cin smurlari iginde Herr Fabel. Bunlara Urumci mumyalan de- 

niyor. Cin’in batismdaki Uygur Ozerk Boélgesi’nde yer alan Tarim 

Havzasrnda bulundular. Corak bir bélge bu, cesetler asir1 derece- 

de kuru ve ince bir kuma gomiilmiis. Lulan kadinini bulan Cinli ar- 

keologun onun giizelligi karsismda kendisini tutamayip agladigi 

soylenir. Bu kesifler biyiik olay yaratmusti. Cinli yetkililer ve arke- 

oloji cevreleri Avrupalilarin dort bin yil 6nce bélgeyi isgal ettigi dii- 

suncesine siddetle karsi cikiyor. Uygur Bolgesi, Tiirki ve Cinli etni- 

sitelerin burun buruna geldigi noktadadir. Dolayisiyla, Tiirki lke 

milliyetcileri de Lulan Giizeli’ni, bélge iizerindeki atalarindan kal- 

ma haklarmin simgesi olarak kullanmak istediler. Ama bu mumya- 

lar Cinli olmadiklani gibi Tiirki de degiller. Bu insanlar kiiltiirel ola- 



35 

rak Kelt’ti. Hatta onlara ilk Keltler de denebilir belki. 1995’te mum- 
yalar lzerinde yiiriitiilen DNA testleri Avrupali olduklarim kesin 
olarak kanitladi. Bazi genetik 6zellikleri onlari giiniimiizde yasa- 

yan Finlilere ve Isveclilere, bazi 6zellikleri de Korsika, Sardunya ve 

Toskana’da yasayan insanlara bagliyor.” 

“Tabii ya” dedi Fabel. “Bu mumyalarin bulunusuyla ilgili bir 

seyler okudugumu hatirhyorum. Yanlis hatirlamiyorsam, Cin hii- 

kiimeti bu bulgulan 6nemsizlestirmek i¢in elinden geleni yapmis- 

ti. Bulgular, Cinlilerin ulus olarak tek bir etnik kékene sahip ol- 

duklari diisiincesini sarsmisti.” 

“Ve bu diistincenin tehlikelerini hepimiz biliyoruz” dedi Severts. 

“Dedigim gibi, hicbirimiz oldugumuzu sandigimuz kisi degiliz.” Son- 

ra, koltugunu arkaya dondiirdii ve mumyalasmis kadin fotografina 

tekrar bakh. “Haklarinda ne iddia edilirse edilsin, Lulan Giizeli de, 

Cercen Adami da artik bizim diinyamizin, bizim zamanimizin birer 

par¢asi. Bize eski hayatlan hakkinda bir seyler anlatmak icin zama- 

mmuza geldiler. HafenCity deki mumya da aym sekilde cok daha ya- 

kin bir gecmis hakkinda bir seyler sdyliiyor.” Severts, Fabel’in elin- 

deki tig bin yilhk insan fotografina isaret etti. “Yasadiklari zamanlar 

arasinda cok bityiik bir fark olsa da, sizin mumya ile Cercen Ada- 

mi’nin korunma durumlari neredeyse ayni. Biz bulmamis olsak, 

‘HafenCity Adam da tic bin yil orada kalabilirdi. Ve yine hic degis- 

memis halde bulunurdu. Goriintisti tipatip bugiinkti gibi olurdu. 

Mumyalarin yasadig1 dénemi belirlemek icin tarihleme teknolojile- 

rinden yararlanabiliyoruz elbette, ama genelde, tizerlerinde bulu- 

nan esyalara ve yakinlarindaki kazi alaninin ozelliklerine daha cok 

itibar ediyoruz. Bu durum 20. yiizyila ait mumyamiz icin de gecer- 

li.” Severts masasinin cekmecesini acti ve agzi sikica kapatilmis 

plastik bir torba q@kardi. Torbada kii¢iik siyah bir ciizdan ve koyu 

kahverengi renkte, cep biiyiikliigiinde, karta benzer bir sey vard.. 

Fabel torbayi alip acti. Kart katlanip ktictik bir defter haline 

getirilmisti. Kapaginda Nazi kartali ve gamali hag vardi. 

“Kimlik karti” dedi Severts. “Béylece, cesedin adini 6grenmis 

olduk.” 

Kimlik karti kuru ve elde dagilacak gibiydi. Fotograf dahil her 

sey kahverenginin farkh tonlarmdaydi. Ama sarisin geng¢ bir ada- 

min asik yiizii secilebiliyordu. Bu, ergenlik cagindaki bir cocuk- 

tu, ama yiiziinde yetiskin bir erkegin hatlari da belirmeye basla- 

musti. Fabel bu yiiziin bulunan cesede ait oldugunu hemen anla- 

masina sasirdl. 

Karl. Fabel’in bakmakta oldugu yiiz, yani HafenCity santiyesin- 
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de gordiigii yiiz, Subat 1927’de dogan, Hamburg’un Hammerbro- 

ok semtinde ikamet eden, Karl Heymann’a aitti. Fabel kimlik bil- 

gilerini yeniden okudu. Yasiyor olsa 78 yasinda olacakti. Fabel 

durumu kavramakta giicliik cektigini hissetti. Karl Heymann icin 

zaman 1948 yilinda, 16 yasindayken duruvermisti. Delikanli son- 

suz bir genclige mahkam edilmisti. 

Fabel deri ciizdani inceledi. Ciizdan da esnekligini ve yumu- 

sakhgimi tamamen yitirmisti. Yiizeyi parsémen gibi sertti. Ic¢inde 

birkag Reichsmark banknotu kalintisi ve sarisin bir geng kiz fo- 

tografi vardi. Fabel ilk anda bu kizin Heymann’in sevgilisi oldu- 

gunu diisiindi, ama sonra, yiiz hatlarindaki benzerlik dikkatini 

cekti. Belki de kiz kardesiydi. 

Fabel, Severts’e tesekkur ederek kalkti ve Cercen Adamvnin 

fotografini ona geri verdi. Severts fotografi klasore yerlestirirken 

Fabel’in dikkatini bir baska resim cekti. 

“Bakin bu adami taniyorum iste” dedi giiliimseyerek. “O da be- 

niin gibi bir Dogu Frizyah. Bakabilir miyim?” 

Fotografi klasdrden ¢cikardi. Bu mumyanin yuizu 6ncekiler gibi 

korunmamis, neredeyse tamamen iskelete doniismusti. Kaslar 

tamamen kaybolmus, sadece kemiklerin tizerinde késelelesmis 

birkac¢ deri parcasi kalmisti. Mumyanin ilging yani yeleyi andiran 

gur saclarinin ve uzun sakalinin hic bozulmadan kalmis olmasty- 

di. Adini da saclarindan aliyordu. Resmi olarak, 1900 yilinda bu- 

lundugu noktanin yakinlarindaki Frizya kOyiiniin adiyla anilsa 

da, hem arkeologlarin hem de halktan insanlarin muhayyilesinde 

iz birakan, bu canh ve parlak kizil saclar olmustu. 

“Aynen Oyle” dedi Severts. “Meshur ‘Kizil Franz’ bu. Resmi adi, 

‘Neu Versen Adami’. Muhtesem, degil mi? Demek hemseriniz olu- 

yor?” 

“Hemseri sayiliniz. Ben Ostfriesland’in> biraz daha kuzeyinde- 

ki Norddeich’tanim. Neu Versen, Bourtanger Batakligi’ndadir. 

Ama Kaizil Franz’! cocuklugumdan beri bilirim.” 

“Kazil Franz, bizim zamanimizda ikinci bir hayat yasadigini 

soyledigim insanlarin miikemmel bir 6rnegidir. Simdi ‘Batakligin 

Gizemli Insanlar’ sergisi kapsaminda diinyayi dolastyor. Yanilmi- 

yorsam su anda Kanada’da. Kendisi, Franz Brandt’in farkli mum- 

yalasma surecleri hakkinda HafenCity’de sdylediklerine de isik 

tutuyor. Bu bir batakhk mumyasi ve Urumc¢i mumyalarindan ta- 

mamen farkh bir siirecten gecmis. Eti tamamen ciiriiyiip gitmis, 

ama derisi batakliktaki asitlerin etkisiyle sertlesip tabaklanmus. 

5. Dogu Frizya. (¢.n.) 
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Esas itibariyle iskeletini tasryan deri bir torbaya donmiis. Ama 

saclari gercekten inanilmaz. Tabii bu gercek rengi degil. Saclan- 

ni batakhktaki tanen bu renge cevirmis.” 

Fabel, Severts’i dinlerken gozlerini hi¢ ayirmadan elindeki fo- 

tografa bakiyordu. Mumyanin kizil saclan kafatasini alevden bir 

tag gibi sarryordu. Sonuna kadar acik cenesiyle qiglk atar gibiy- 

di. Saclar... Kazila boyali saclar... 

Fabel kuyruksokumunda bir iirperti hissetti. 

11:00: Altona Nord, Hamburg 

Maria, Werner’e bir saat kadar yerine bakip bakamayacagin1 

sordu. Ama daha sorarken ayaga kalkmasi ve koltugunun arka- 

sindan ceketini almasi, bunun ricadan cok bir bildirim oldugunu 

gosteriyordu. Werner koltugunu Maria’nin masasina bakan masa- 

sindan geriye dogru itip arkasina yaslandi ve gen¢ kadini dikkat- 

le suzdii. 

“Ogrenirse hic hosuna gitmeyecek” dedi, iki eliyle kirpi gibi 

dik saclarini sivazlayarak. 

“Kim neyi 6grenirse?” diye sordu Maria. 

“Neden bahsettigimi biliyorsun. Olga X olayi icin ortaligi kola- 

can etmeye gidiyorsun, degil mi? Sef senden ac¢ik¢a bu isin pesi- 

ni birakmani istedi.” 

“Ben sadece onun benden istedigi seyi yapryorum. Gidip Orga- 

nize Suclar’a olayin gecmisiyle ilgili bilgi verecegim. Yerime ba- 

kacak misin, bakmayacak misin?” 

Werner, Maria’nin saldirgan ses tonu karsisinda genis omuzla- 

rini silkmekle yetindi. “Tamam, bir sey cikarsa ilgilenirim.” 

Bu binay1 ne zaman gorse Maria’nin ici Karariyordu. 

Bina zamaninda belli bir amag icin yapilmisti. Bir zamanlar in- 

sanlar burada mesai saatlerini geciriyor, yemekhanede 6gle ye- 

meklerini yiyor, gevezelik ediyor ya da verimlilik, karlar, ticret ar- 

tislan gibi konular: konusuyorlardi. Altona Nord’daki bu tek kat- 

li genis bina eskiden bir fabrikaydi. Hafif sanayi ya da ona benzer 

bir alanda faaliyet gosteren kiiciik bir fabrika. Simdi ise bos ve 

soguk bir kabuktan ibaretti. Yer yer sivasi dokiilmus duvarlar 

grafitilerle doluydu. Yerler bir karis siva tozuyla kaphydi. Etrafta 

moloz ve cop yiginlar g6ze carplyordu. 

Kisacasi, insanin aklina aski getiren bir yer degildi. 

Ama bina Hamburg’un fuhus sekt6riintin “en asagi kesimi” icin 
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bir isyeri haline gelmisti. Eroinman ya da baska maddelere ba- 

gimli kimi kizlar, daha cok ragbet géren Herberstrasse ve diger 

Kiez fahiselerinden daha diisiik iicretlerle burada is tutuyorlardi. 

Burada calisan kizlar siiriimden kazaniyorlardi. Bagiml oldukla- 

rl maddeyi elde edebilmeleri ve pezevenklerinin ciizdanlarm 

doldurabilmeleri icin en kisa siirede bildikleri tim numaralan de- 

niyorlardi. Bunun kaniti da ortadaydi. Soguk giimisiginda, saga 

sola atilmis kullanilmis prezervatifler goze carpiyordu. 

Olga X bir uyusturucu bagimlisi degildi. Bu, otopside anlasil- 

musti. Onu bu pisligin icginde bedenini satmaya zorlayan baska ne- 

denler vardi. 

Maria fabrikanin ana boliimiinii olusturan genis bosluk boyun- 

ca yurudii ve késeye birkac metre kala durdu. Buras tuhaf bir se- 

kilde temiz ve bostu; ¢tinkti olay yeri inceleme ekibi tiim moloz 

parcalarini incelenmek tizere gotiirmiistti. Ashnda cinayetin tize- 

rinden tic ay gecmisti, ama anlasilan kizlar artik miisterilerini bu 

noktaya getirmek istemiyorlardi. Belki burayi ugursuz bir yer 

olarak goriiyorlard:. Belki burada hayaletler olmasindan korku- 

yorlardi. Sadece bir sey eklenmisti, o da késeye birakilmis ve 

¢coktan solmus olan kiiciik ve hiziinlii bir cicek demetiydi. Birisi 

burada sd6nen hayatin anisina boyle acikh bir hatira birakmusti. 

Maria, kdsenin ilk kez gordiigii halini hatirladi. Zihni o sahne- 

yi fotograflayip dosyalamus gibiydi; her seferinde her seyi tiim ay- 

rintilariyla hatirlayabiliyordu. Olga iri bir laz degildi. Celimsiz ve 

ince kemikliydi. O giin onu kollam ve bacaklan birbirine dolan- 

mis halde bu késede yatarken bulmuslardi. Kani yerdeki tozlarla 

birlesip putirlii ve donuk bir bulamag olusturmustu. Maria erkek 

meslektaslari gibi cinayet sahnelerinin kendisini etkilemesine 

izin vermezdi. Ama bu sahne onu gercekten etkilemisti. Adini bi- 

le bilmedigi bu fahisenin narin bedeninin neden geceler boyu uy- 

kularin kagirdigini anlamamusti, ama bunun bir sekilde kendisi- 

nin de bir siire Once bir cinayete kurban gitmenin esiginden d6on- 

mesiyle ilgili oldugunun farkindaydi. Bu cinayetle ilgili olarak yii- 

regini acitan seylerden biri de Olga’nin kandimimis olmastydu. 

Hamburg Polisi Cinayet Masasi'nin sorusturdugu olaylarin 6nem- 

li bir kisnu ayyaslardan, uyusturucu bagimllarindan, hirsizlar- 

dan, saticilardan ve tabii ki fahiselerden olusan bir cevrede ger- 

ceklesiyordu. Ama bu kiz bu diinyaya zorla sokulmustu. Bati’ya 

dtizgun bir is, daha parlak bir gelecek, yani yepyeni bir hayat va- 

adinin cazibesinin pesine takilarak gelmisti, ama bu bir kandir- 

macaydi. Olga, ya da gercek adi her ne ise, biitiin parasim ya da 
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toparlayabildigi biitiin parayi birilerinin eline teslim ederek bil- 
meden kendisini kdle olarak satmis ve béylesine sefil bir Gliime 

suruklenmisti. 

Maria ¢6meldi ve solmus ciceklere yakindan bakti. Belki cok 

Onemli bir sey degildi, ama hi¢ degilse birisi burada bir insanin, 

kendine ait bir gegmisi, umutlari ve hayalleri olan bir kisinin ha- 

yatin’ kaybedisini anmak icin bir sey yapmusti. Birisi Olga’nin 

olimiuniti buraya cicek birakacak kadar Gnemsemisti. Maria uzun 

sure civardakilerin agizlarini yoklayarak, sonunda bu kisinin kim 

oldugunu 6grenmisti. 

Fabrikanin uzak k6sesindeki kapi kapandi ve Maria kendisine 

dogru yaklasan ayak seslerini duyup dogruldu. 

11:10: Eppendorf, Hamburg 

“Biliyorsunuz, bu aslinda kurallara tamamen aykini.” Dr. 

Minks, Fabel’i g6riisme odasina buyur etti ve oturmasi icin deri 

koltugu gosterdi. “Yani, sizin de anlayis gostereceginiz gibi, aslin- 

da bir hastanin mahremiyetine zarar verecek bir sey yapmak is- 

temem.” Sonra, Fabel’in karsisindaki koltuga yigilircasina oturdu 

ve gozliigiiniin tistiinden baskomisere bakti. “Normalde savcilik- 

tan gelen bir emir olmadikea hastalarim hakkinda konusmam, 

ama Frau Dreyer benimle bizzat temas kurarak, durumu ya da te- 

davisiyle ilgili her tiirlii konuyu sizinle konusabilecegimi, bundan 

hicbir rahatsizhk duymayacagini sdyledi. Yine de, ben onun Ka- 

dar rahat degilim.” 

“Bunu anlayabiliyorum” dedi Fabel. Uzerinde burusuk bir ta- 

kim elbise olan bu ufak tefek, tuhaf adamin karsisinda oturmak- 

tan garip bir rahatsizhk duyuyordu. Dr. Minks’in hastasi olsaydi 

yine ayni yerde oturacagini fark etti ve bu onu iyice huzursuz et- 

ti. “Ama Kristina Dreyer’in degerli adli delilleri yok etmekten bas- 

ka bir sug isledigini diistinmedigimi hemen belirteyim. Aslinda, 

bu sucunu bile g6z ardi etmeyi diisiiniiyoruz. Bu davranisinin psi- 

kolojik durumunun bir sonucu oldugu agik.” 

“Ama hastami hala g6zaltinda tutuyorsunuz” dedi Dr. Minks. 

“Bugiin serbest birakilacak. Bu konuda size giivence verebili- 

rim. Ama ruh saghtyla ilgili baska degerlendirmeler de yapilacak.” 

Minks basini salladi. “Kristina Dreyer benim hastamdir ve ser- 

best birakilmasinda kesinlikle hicbir sakinca olmadigini soyleye- 

bilirim. Kriminal psikoloji uzmaniniz da benden bir degerlendir- 

me istedi. Degerlendirmemi bu sabah kendisine gonderdim. Bu 
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arada, uzmaninizin Frau Dr. Eckhardt olmasina sasirdigim da 

soylemeliyim.” : 

“Susanne’yi taniyor musunuz?” diye sordu Fabel, saskinhkla. 

“Galiba siz daha yakindan taniyorsunuz Sayin Baskomiser.” 

“Dr. Eckhardt ve ben...” Fabel dogru kelimeleri bulmakta zor- 

landi. Yiiziintin kizardigini hissetmek de canini sikh. “...Sadece 

mesleki olarak degil kisisel olarak da yakiniz.” 

“Anladim. Susanne Eckhardt’: Minih’ten tanryorum. Benim 

6grencimdi. Son derece zeki ve kavrayish bir 6grenciydi. Polizei 

Hamburg icin biiyiik bir kazanim.” 

“Oyle...” dedi Fabel. Birden Susanne’ye Minks’le gériisecegini 

soyledigini hatirladi ve Susanne’nin onu tanidigindan bahsetme- 

yisine sasirdl. 

“Ashnda, dogrudan Polizei Hamburg icin calismiyor. Burada, 

Adli Tip Enstitiisi’?nde gorevli... Cinayet Masasi’na 6zel danis- 

manlik yapiyor.” 

Sessizlik oldu. Minks, Fabel’e bir hastasim inceler gibi dikkat- 

le bakiyordu. Sessizligi Fabel bozdu. 

“Kristina Dreyer’in fobilerini tedavi ediyordunuz, degil mi?” 

“Teknik olarak, hayir. Frau Dreyer’i bir dizi psikolojik sorunuy- 

la ilgili olarak tedavi ediyordum. Irrasyonel korkulan bu psikolo- 

jik sorunlarin bir tezahuriinden, yani semptomlarindan baska bir 

sey degildi. Tedavisinin temel 6gelerinden biri, gorece normal bir 

hayat siirmesine yOnelik stratejiler gelistirmekti.” 

“Kristina Dreyer’in ne durumda bulundugunu biliyorsunuz. 

Kendisini cinayet mahallini temizlemek zorunda hissettigini s6y- 

ledigini de biliyorsunuz. Size dosdogru surmak zorundayum: Siz- 

ce Kristina Dreyer, Hans-Joachim Hauser’i 6lditirmiis olabilir mi?” 

“Hayir. Aslinda, hastalarimin psikolojik sorunlarimin onlari ne- 

relere goturebilecegi konusunda tahminlerde bulunmak isimin 

parcasi degil, ama cevabim hayir. Kati surette soyleyebilirim ki, 

tipki sizin gibi ben de Kristina’nin beyaninin dogruluguna ve Ha- 

user onun Oldiirmedigine inanryorum. Kristina korkmus bir ka- 

din. Korku Klinigi’nde benden tedavi gormesinin nedeni bu. Da- 

ha Once cinayet islemesinin nedeni, korkusunun sizin veya be- 

nim kavrayamayacagiumiz kadar bityiimiis olmasiydi. Bu korku 

ona o clissedeki bir kadindan beklenmeyecek bir gii¢ verdi. Sii- 

rekli taciz gordiigii uzunca bir donemden sonra, hayatina yonelik 

dogrudan bir tehdide tepki gosterdi. Ama siz bunlar zaten bili- 

yordunuz, degil mi Herr Fabel?” 

Fabel, “Goriisleriniz icin tesekkiir ederim Herr Doktor...” dedi 
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ve yerinden kalkti. Minks’in de gomiildiigii koltuktan kalkmasimi 

bekledi, ama psikiyatr yumusak, ama sabit bir bakisla oturdugu 

yerden Fabel’i siizmeye devam etti. Minks’in yiiz ifadesinden bir 

sey anlamak miimkiin degildi, ama Fabel onun sdylemek iizere ol- 

dugu laflan tartmakta oldugunu tahmin etti. Tekrar yerine oturdu. 

“Biliyor musunuz, ben Hans-Joachim Hauser’i taniyordum” de- 

di Minks. “Sorusturdugunuz cinayetin kurbanin..” 

“Yaa” dedi Fabel. Sasirmuisti. “Arkadasiniz:miydi?” 

“Hayir... Tabii ki hayir. Eskiden tanirdim desem daha dogru 

olacak. Yillar Once. Sonradan bir iki kez karsilastik, ama konusa- 

cak fazla bir sey bulamadik. Acikcasi1 onu pek sevmezdim.” Du- 

rakladi. “Biliyorsunuz, burada korkunun nedenleri ve sonuclari 

uzerine calisityorum. Fobilerle ve onlara yol acan psikolojik so- 

runlarla ilgileniyorum. Hastalarima Ogrettigim en Onemli seyler- 

den biri, fobilerinin kisiliklerini bigimlendirmesine asla izin ver- 

memeleri gerektigidir. Korkularinin kim olduklarini tanimlamasi- 

na izin vermemelidirler. Ama tabii ki aslinda bu dogru degil. Bizi 

korkularrmiz tammmiar. Biiylidiikce reddedilmekten, basarisizlik- 

tan, yalitilmaktan, hatta sevgi ve basaridan korkmayi Ogreniriz. 

Ben, sergiledikleri korkulara bakarak insanlarin gecmislerini 

analiz etmek konusunda uzman oldum. Mesela siz Herr Fabel... 

bence siz tipik bir Kuzey Almanya kasabasinda buyumussunwuz ve 

hayatiniz boyunca Kuzey Almanya’da yasamissiniz. Tipik bir Ku- 

zey Almanyali yaklasimina sahipsiniz. Kendinizi geride tutuyor- 

sunuz. Bir sey sOylemeden ya da yapmadan Once her seyi enine 

boyuna diisiiniiyorsunuz. Sonra da gdzlemlerinizin ya da eylem- 

lerinizin baska bir kisi tarafindan dogrulanmasm. bekliyorsunuz. 

Yanlis bir adim atmaktan korkuyorsunuz. Hata yapmaktan ve bu 

hatanin sonuclarindan korkuyorsunuz. Frau Dreyer’le ilgili gort- 

siiniizii dogrulamama ve sizi rahatlatmama bu nedenle ihtiya¢ 

duydunuz.” 

“Teorilerimi dogrulamaniza ihtiyacim yok Herr Doktor.” Fabel 

sakin bir ses tonuyla konusmayi basaramamisti. “Sadece bir has- 

tanizla ilgili g6riisiiniiziti almak istedim. Ayrica, yaniliyorsunuz. 

Hayatim boyunca Kuzey Almanya’da yasamadim. Annem Is- 

koc’tur ve cocuklugumun bir kismumi Britanya’da gecirdim.” 

“O zaman Britanyalilarin kafa yapisi da benzer olmal.” Minks 

burus burus ceketinin altmdaki omuzlarini belli belirsiz silkti. 

“Her neyse, sonucta hepimizin bazi korkulari vardir ve dinyaya 

gosterdigimiz tepkileri bityiik 6l¢iide bu korkular sekillendirir.” 

“Bunun Herr Hauser'le ne ilgisi var?” 
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“Hepimizin ortak korkularindan biri gercekte nasil bir insan ol- 

dugumuzun ortaya cikmasidir. Hepimizin kisiligimizin baska in- 

sanlarin bilmesini istemedigimiz yonleri vardir. Mesela bazi insan- 

lar gecmislerinden, eskiden olduklan farkh kisiden korkarlar.” 

“Hauser’in de boyle biri oldugunu mu soéylityorsunuz?” 

“Herhalde inanmakta giicliik cekeceksiniz Herr Fabel, ama bir 

zamanlar ben de az cok radikal biriydim. 1968’de 6grenciydim ve 

olan bitenlere aktif bir sekilde katildim. Ama yaptigim higbir sey- 

den ve 0 zamanki halimden hicbir rahatsizhk duymuyorum. O d6- 

nemde hepimiz... nasil diyeyim, diisiincesizce isler yaptik, ama 

bunlar biiyiik dlciide gencligin verdigi heyecandan ve d6nemin 

atmosferinden kaynaklandi. Ama asil Onemli olan su ki, biz bir 

seyleri degistirdik. Bizim kusagimiz sayesinde Almanya simdi 

farkh bir tilke ve bu siirece katildigim icin gurur duyuyorum. 

Ama yaptiklarindan bu kadar gurur duymayan insanlar da var. 

Hauser’i ilk kez 1968’de gérmiistiim. Inamlmayacak derecede 

kendini begenmis, benmerkezci ve kibirli bir gencti. Ilgi odagi ol- 

maya, baskalarindan ¢aldigi fikirleri ve giizel s6zleri kendisinin- 

mis gibi sunmaya bayilirdi.” 

“Bunun konuyla ilgisini anlayamadim. Bunlar neden bir insa- 

nin gecmisinden korkmasina yol acsin?” 

“Zararsiz bir sey gibi goriintiyor, degil mi? Baskalarmun fikirle- 

rini calmak...” Minks artik koltuguna 6ylesine gOmulmiistu ki, ha- 

yati boyunca yan gelip yatmaktan baska bir sey yapmamis bir in- 

sani andiriyordu. Ama Fabel’in gozlerinden hic ayirmadigi yumu- 

sak gozlerinde belli belirsiz bir isik parlamaya baslamush. “Ama 

Onemli olan kimin fikirlerini caldigi. Kendisini kimin kihgina 

soktugu. Hareketli ve tehlikeli zamanlarda yasamak, insanin teh- 

likeye karsi kérlesmesine yol acabilir. Oyle zamanlarda insanlar 

tehlikeli insanlarla arkadashk etmekte olduklarni kolay kolay 

fark edemezler.” 

“Dr. Minks, Herr Hauser’in gecmisiyle ilgili olarak sdyleyecegi- 

niz belli bir sey mi var?” 

“Belli bir sey? Hayir. Sdyleyebilecegim belli bir sey yok. Ama si- 

ze genel dogrultuyu isaret edebilirim. Size tavsiyem biraz arkeolo- 

jik kazi yapmaniz Herr Baskomiser. Gecmisi biraz eseleyin. Ne bu- 

lacaginizi bilmiyorum. Ama bir seyler bulacaginizdan eminim.” 

Fabel karsisindaki koltukta oturmakta olan adama, kinsik yii- 

zune ve burus burus takim elbisesine bakti. Kendisini ne kadar 

zorlarsa zorlasin, onu bir devrimci olarak diisiinemiyordu. Onu 

biraz daha sikistirmayi diistindii, ama bunun bir faydasi olmaya- 
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cakti. Minks zaten sdyleyebilecegi kadarini sdylemisti. Sifreli de 

olsa, Fabel’e bir ipucu vermek icin elinden geleni yapmusti. 

“Dr. Gunter Griebel’i de taniyor muydunuz?” diye sordu. “O da 

Hauser’le ayni sekilde 6ldiiriildii.” 

“Hay... Tamyordum diyemem. Gazetelerdeki haberleri oku- 

dum, ama onu tanimuiyordum.” 

“Yani Hauser ile Griebel arasinda bir baglanti olup olmadigini 

bilmiyorsunuz?” 

Minks hayir anlaminda basini salladi. “Sanirim Griebel ve Ha- 

user asgagi yukan aym yastaydi. Belki arkeolojik calismaniz ortak 

bir gecmisi paylastiklanm ortaya ¢cikarir. Her neyse Herr Baskomi- 

ser, Kristina hakkindaki gériistimti 6grendiniz. Kendisi kesinlikle, 

sorusturdugunuz tarzda bir cinayet isleyebilecek bir kisi degil.” 

Fabel yerinden kalkti, Minks’in de kalkmasini bekledi. E] sikis- 

tilar ve Fabel yardimlarindan dolayi ona tesekkiir etti. 

“Ha, bu arada” dedi Fabel, tam ¢ikmak tizereyken. “Memurla- 

rumdan biriyle de tanisiyorsunuz sanirim. Maria Klee.” 

Minks giildti ve basini iki yana salladi. “Yapmayin Herr Fabel, 

Kristina Dreyer’den izin aldigim icin onun hakkinda biraz rahat 

davrandim, ama is arkadasinizi tanidigimi ya da tanimadigimi 

soyleyerek hastalarimin mahremiyetini ihlal edemem.” 

“Ben size onun hastaniz oldugunu sdylemedim” dedi Fabel, ka- 

pidan cikarken. “Sadece tanisiyorsunuz sanirim, dedim. lyi giin- 

ler Herr Doktor.” 

11:10: Altona Nord, Hamburg 

Ayak sesleri yaklasirken Maria yavasc¢a geng¢ bir kadinin doviill- 

diigii ve bogularak dldtriildiigti o késeye cekildi. Bos fabrikanin 

pencerelerinin cogu kink oldugu halde, burasi havasiz ve sicakti. 

Kapinin girisinde bir kadin belirdi ve durup tedirgin bir sekilde 

etrafina bakindi. Maria gizlendigi yerden cikt, kadin onu gordt 

ve rahatlayip giivenini yeniden kazanarak fabrikanin icinde yuru- 

meye basladh. 

Maria’ya yaklasinca selam vermek yerine, “Fazla kalmam 

miimkiin degil” dedi. Boguk bir sesle ve Dogu Avrupa aksaniyla 

konusuyordu; Almancayi sokaklarda ogrendigi belli oluyordu. 

Maria onun en fazla yirmi ii¢c-yirmi dort yaslarinda oldugunu tah- 

min etti, ama uzaktan bakinca daha yash goriiniyordu. Taytini 

ancak Orten, cart renkli, ucuz bir elbise giymisti. Bacaklar ¢1p- 

lakti. Ayaklarinda bilekten bagli ve yiiksek topuklu agik ayakka- 
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bilar vardi. Elbisesinin kumasi cok inceydi ve gégiislerini sikica 

kavradigindan meme baslari belli-oluyordu. Ince askili elbisesi 

omuzlarini ve boynunu acikta birakiyordu. Giyim tarzi, kendini 

teshir eden ve kolay ulasilir bir cinselligi ortaya koymayi amacli- 

yordu. Ne var ki, elbisenin parlak rengi kadimin soluk ve sorunlu 

cildiyle uyumsuzdu ve kemikli omuzlar ile incecik kollar hasta- 

hkh ve acinasi bir goriintii olusturuyordu. 

“Zaten uzun sure kalman gerekmiyor Nadja” dedi Maria. “Sa- 

dece bir isim soracagim sana.” 

Nadja, Maria’nin arkasina, bos fabrika kosesine bakti. Bu kose 

onun cicegi biraktigi yerdi. 

“Sana daha Once sdyledim, onun gercek ismini bilmiyorum.” 

“Ben onun ismini 6grenmeye calismiyorum ki Nadja” dedi Ma- 

ria sakin bir sekilde. “Ben onu sokaga diistirenin kim oldugunu 

merak ediyorum.” 

“Pezevengi yoktu. Yani tek bir pezevengi yoktu. Grupta yeniydi.” 

“Grup?” 

“Hepimiz ayni insanlar icin calisryoruz. Ama sana kim oldukla- 

rini sOylemeyecegim. Zaten seninle konustugumu bilseler beni 

oldurirler.” 

Maria, Nadja’nin elini tutup avucunu acti. Diger eliyle birkac 

tane elli avroluk banknotu kizin avucuna birakt.. 

“Bu benim icin cok 6nemli.” Maria, agik gri-mavi gézlerini hig 

ayirmadan Nadja’nin gozlerinin icine bakiyordu. “Bu bilgi icin sa- 

na para veren benim, polis degil.” 

Nadja avucunu acti ve elindeki burusuk paralara bakh. Onlari 

Maria’ya uzatti. “Param istemiyorum. Seninle bulusmayi para al- 

mak icin kabul etmedim. Hem zaten, bu gece birkac¢ saatte bun- 

dan fazlasim kazanirim.” 

“Ama o paralar senin olmayacak, Oyle degil mi?” Maria parala- 

ri geri almak icin herhangi bir harekette bulunmad1. “Olga’yla na- 

sul tanistiniz?” 

Nadja bos bos giildii ve basm iki yana salladi. Korkusu her ha- 

reketine yansiyordu. Bir sigara yakti ve Maria gen¢ kadinin elle- 

rinin titredigini fark etti. Nadja basim geriye atti ve zaten sicak ve 

havasiz olan kuytu kosede biiyuik bir duman bulutu olusturdu. 

“Paranin bir anlami oldugunu mu saniyorsun? Ben paranin biitiin 

kotiliiklerin caresi oldugunu diisiiniirdiim. Ve Almanya’da para 

kazanabilecegimi diistindiim. Sonra bu duruma diistiim. Ama pa- 

rani alacagim. Alacagim, ciinkii ortadan kayboldugum her sani- 

yede onlara para kazandirdigimi kanitlamam lazim.” 
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Elli avroluk banknotlardan ti¢ tanesini alip gerisini Maria’ya ia- 

de etti. “Olga dedigin kiz Rus degil, Ukraynah. Onu buraya beni 

getiren insanlar getirdi.” 

Maria heyecandan titredi. Siipheleri dogrulanmisti. “Insan ka- 

cakeilan m1?” 

Binanin disindan, ana kapiya yakin bir yerden bir ses geldi. Iki 

kadin da kapiya dogru doniip bir siire baktilar. Sonra kaldiklan 

yerden devam ettiler. 

“Bunu biliyor olman lazim” dedi Nadja. “Hamburg’da isler de- 

gisti. Eskiden sadece iki tiir orospu vardi: St. Pauli’de, Kiez’de ¢a- 

lisan kizlar, ki aralarinda biraz cep harchgi kazanmak isteyen tini- 

versite 6grencileri bile var, ve mal bulmak icin bu isi yapan kes- 

ler. Bu kizlar en berbat durumdakiler. Simdi piyasada yeni kizlar 

var. Biz variz. Diger kizlar bizim grubumuza Hayvan Pazar diyor. 

Cunkiu bizi Dogu’dan getirip sigir gibi satiyorlar. Kizlarin cogu 

Rusya, Beyaz Rusya ve Ukrayna’dan. Arnavutluk’tan da cok var. 

Polonya ve Litvanya’dan gelenler de oluyor.” 

“Hayvan Pazari’n kim yonetiyor?” 

“Sdoylersem peslerine diisersin. Onlar da polise kimin séyledi- 

gini bulur ve beni Oldiiriir. Oldiirmeden 6nce de iskence ederler. 

Sonra ailemi Oldiirurler. Bunlarin nasil insanlar oldugunu bile- 

mezsin. Kizlar geldiginde, ilk is olarak onlara tecaviiz ediyorlar. 

Sonra onlar1 d6viiyorlar ve iyi para kazanmazlarsa Ulkelerine gi- 

dip ailelerini 6ldtireceklerini s6yliiyorlar.” 

“Sana da Oyle mi yaptilar?” 

Nadja cevap vermedi, ama bir g6zyasi damlasi burnunun kena- 

rindan asagiya siiziilmeye basladi. Sonra ani bir hareketle elini 

kaldinyp damlay) sildi. 

“Olga dedigin kiza da boyle yaptilar. Kiz onlara giivenmisti. 

Onun icin Bati’da iyi bir is bulduklarini soylemislerdi. Kiz onlara 

giivendi, ciinkii onlar da kendisi gibi Ukraynaliydi.” 

“Ukraynah, ha?” Maria g6gsintin sikistigini hissetti. Sanki bu- 

tiin viicudu eski yarasini sikistiriyordu. “Yani, Hayvan Pazari’nin 

arkasindakiler Ukraynali m1?” 

Nadja tedirgin bir sekilde fabrikanin kapisina dogru bakti. “Ar- 

tik gitmem lazim...” 

Maria gozlerini karsisindaki geng ve siska fahiseye dikti. “Vasil 

Vitrenko adi sana bir sey soyliiyor mu?” 

Nadja basini hayir anlaminda salladi. Maria elini gantasina dal- 

dirip bir fotograf ¢ikardl. Uzerinde Sovyet askeri iiniformasi olan 

bir adamun renkli bir vesikahk fotografiydi bu. 
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“Vasil Vitrenko. Dogu Avrupal kizlari getirip satan adamlardan 

konusulurken onun adini da duymus olabilirsin. Baslarinda bu 

adam olabilir mi?” 

“Bilemem. Bu adami tanimiyorum. Ben paranu baska adama 

veriyorum.” 

“Onu hic gormediginden emin misin?” Maria fotografi Nadja’ya 

iyice yaklastirdi. Yiiziinden bityiik bir heyecan okunuyordu. “Yu- 

ziine bak. Iyice bak.” 

Nadja fotografi yeniden dikkatle inceledi. “Hayir... Hig gorme- 

dim. Unutulacak gibi bir yiiz degil.” 

Maria’nin gerginligi yok oluverdi. Elindeki fotografa bakti. Va- 

sil Vitrenko, cehennemin derinliklerinden kopmusa benzeyen, 

soguk, zalim, ziimriit yesili gozleriyle ona bakiyordu. 

“Dogru...” dedi. “Bence de unutulacak gibi degil.” 

12:30: Hamburger Hafen, Hamburg 

Fabel’in Polizei Hamburg’da géreve basladigi dOénemde Dirk 

Stellamanns tiniformalh bir polis memuruydu. Dirk iri yar govde- 

siyle sevimli bir aylyi andiran, giiler yiizlii bir adamdi. Fabel po- 

lislik meslegi hakkinda Eyalet Polis Akademisi’nde 6gretilmeyen 

ne varsa Dirk’ten 6grenmisti. Incelikleri ve kiiciik aynntilan g6r- 

meyi, bir mekana girer girmez icerideki durumu okumay), tehli- 

keleri degerlendirmeyi ona hep Dirk 6gretmisti. 

Dirk Stellamanns meshur Davidwache Karakolu’nda ¢alisiyor 

ve St. Pauli’de devriye gorevi yapiyordu. Hafta sonlan iki yiiz bin 

kisinin girip ciktigi barlar, sinema salonlan, gece kuliipleri ve 

striptiz salonlarryla dolu olan, meshur Reeperbahn’in da bulun- 

dugu iki kilometrekarelik bir b6lgede gérev yapan bir polisin en 

giiclu silahi, insanlarla konusma becerisiydi. Dirk, Fabel’e 6zenle 

secilmis birka¢ kelimeyle biiyiik felaketlerin Onlenebilecegini, 

hayatin: hapiste gecirmesine yol acacak bir sey yapmak izere 

olan birinin yuiziinde bir giiltimsemeyle cekip gitmesinin saglana- 

bilecegini 6gretmisti. Her sey durumu nasil ele aldigina bagliydi. 

Dirk’in Kelimeleri kullanma becerisi Fabel’de biiyiik bir hayran- 

hk ve biraz kiskanchk yaratmuisti. O, becerilerimi, ama ayni za- 

manda zayifliklarim cok iyi bilen bir polisti. Fabel, sadece keli- 

melerini biraz daha dikkatli secerek bir zanhidan ya da tamktan 

cok daha fazla sey 6grenebilecegini onun sayesinde 6grenmisti. 

Fabel’in ve polis arkadasinin vuruldugu olayda da Dirk ona 

cok destek olmustu. Bir teror Orgiitiintin basansiz soygun girisi- 
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minde Fabel ciddi bir yara almisti. Arkadasi ise 6lmiistii. Uc yila 

yakin siiredir evli ve on sekiz aylik bir erkek cocuk babasi olan 

yirmi bes yasindaki Franz Webern, Commerzbank’in 6niinde ye- 

re yiguimis, yarasindan fiskirarak donuk asfaltin tizerinde parlak 

koyu kirmizi bir g6] olusturan kaninin sicakhg viicudunu terk 

ederken soguktan titreye titreye can vermisti. 

Bu, Fabel’in meslek hayatinin en karanhk giinii olmustu. Giin, El- 

be kayismdaki bir iskelede, basmakalip politik sloganlarla ve indir- 

meyi reddettigi otomatik bir tabancayla karsisma dikilen on yedi 

yasindaki bir kizin Oniinde, yarah olarak dururken sona ermisti. 

kaz tabancasimi indirmeyi reddetmisti... Fabel bu ciimleyi yillar 

boyu icinden bir mantra gibi tekrarlamisti; bu sekilde, onun ha- 

yatina son vermis olmasinin, yiiziine ve basina ates ederek genc¢ 

kizin kinik bir tasbebek gibi diistip soguk ve karanhk sulara yu- 

varlanmasinin verdigi katlanilmaz yiiku biraz olsun hafifletmeye 

calismisti. O donemde Dirk ona cok destek olmustu. Her giin, ne 

zaman bos zaman bulsa ziyaretine gelmisti. Fabel ilk kez belli be- 

lirsiz bir bilin¢g kirintismna ulastiginda bile hastane yataginin ya- 

ninda iri yan, sessiz bir adamin oturdugunu hatirliyordu. 

Fabel bazi baglarin bir kez kurulduktan sonra hicbir sekilde 

kopmadigini 6grenmisti. 

Dirk artik emekli olmustu. Uc yildir liman yakinlarinda bir bii- 

fe isletiyordu. Fabel en azindan iki haftada bir mutlaka ona ugrar- 

di. Tabii onu ceken Dirk’in spesiyal Currywurst lari® degildi. Ara 

sira oturup havadan sudan konusmak ve sakalasmak iki adam 

icin de bir ihtiyag¢ti. Bu yiizeysel konusmalarin gerisinde ¢ok de- 

rin bir dostluk oldugunu ikisi de biliyordu. 

Ama bazen Fabel daha derin konulara da girmek istiyordu. Ne 

zaman onu derinden etkileyen bir sorusturma acilsa, onca yildir 

dliimle ugrastigi halde ne zaman bir cinayetten derinden etkile- 

nip sarsilsa, pek cok ortak 6zelligi olan en yakin arkadasi Otto 

Jensen’e degil, daima Dirk Stellamanns’in yanina kosardi. 

Dirk’in biifesi kusursuz kisiliginin bir uzantisi gibiydi. Aydinhk 

ve tertemizdi. Biifenin etrafina beyaz semsiyelerle ortulmis g6- 

iis yiiksekliginde masalar dizilmisti. Dirk, tertemiz asci gomlegi- 

nin ve Onliigiiniin icine sigismaya isyan eden dev govdesiyle, Fa- 

bel’i goriir gormez biiyuk bir mutlulukla giliimsedi. 

“Ooo, kimler gelmis... Poseldorf’un kazik restoranlarindan 

usandin anlasilan.” Dirk Fabel’le hep Frizce konusurdu. [ki adam 

6. K6rili sosis. (¢.n.) 
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da Dogu Frizyaliydi ve birbirleriyle hep Almanca, Hollandaca ve 

Eski Ingilizcenin bir karisim1 olan bu eski yoresel dilde iletisim 

kurarlardi. “Sana soyle gercek bir yemek yedireyim mi?” 

“Bir bardak Jever ve bir peynirli sandvi¢ alayim” dedi Fabel, 

mahzun mahzun giiliimseyerek. Yemek saatinde buraya geldigin- 

de hep ayn seyleri isterdi. Bu kadar sikici bir insan olmak yine 

canini sikti. Bitki aromah soguk Dogu Frizya birasindan bir yu- 

dum ald. 

“Her zamanki gibi pek neselisin gene.” Dirk dirseklerini tezga- 

ha dayayarak One dogru egildi. “Ne oldu?” 

“Hans-Joachim Hauser cinayetiyle ilgili haberleri okudun mu?” 

“Hamburg Kuaforii davasi1 m1?” Dirk dudaklarim biizdii. “Hauser 

ile bir bilimadamini temizlediler hani? O ise sen mi bakiyorsun?” 

Fabel basryla onayladi ve birasindan bir yudum daha aldi. “Ina- 

nilmaz bir sey. Basin o bilgilere nasil ulasti Allah bilir, ama nere- 

deyse hepsi dogru. Herif gercekten kafa derisi yiiztiyor.” 

“Bir de kizila boyuyormus, dogru mu?” 

Fabel yine basini salladi. 

“Peki derdi nedir?” Dirk’in hayreti yiizinden okunuyordu. “Al- 

lah biliyor ya, zamaninda ben de bin tiirlii olay g6rdiim. Ama her 

zaman akil almayacak yeni bir seyler bulan bir manyak c¢ikiyor. 

Bu herif tam bir sapik olmal.” 

“Oyle géziikiiyor.” Fabel uzun uzun bardagina bakip bir yadum 

daha aldi. “Garip olan, ganimetini yaninda gotiirmemesi. Her se- 

ferinde, hemen goriilecek bir yere asiyor.” 

“Bir mesaj mi veriyor yani?” 

“Ben de bunu merak ediyorum.” Fabel omuz silkti. Giinese 

ragmen ici tisiiyordu. Belki de biradandi. Belki de Neu Versen 

Adamvnin, yani Kizil Franz’in fotografini gdrdugiinde hissettigi 

urperti hala gec¢memisti. Adamin soguk ve karanhk bir batakhk- 

taki bin kiisur ylik uykusu boyunca parlak kirmizi bir renk almis 

saclan aklindan cikmiyordu. 

“Peki ama bunu neden yaptyor?” Fabel bu soruyu Dirk’ten cok 

kendisine sormustu. “Kirmuzinin anlami ne?” 

“Kirmizi mi? Kirmizi uyari rengidir, degil mi? Sonra, politik an- 

lami da var. Kizil, devrimin, eski Dogu Almanya‘nin, komiinizmin, 

o tarz bok pusuriin rengidir.” Bir kadin ondan bir sey isteyince 

konusmasina ara verip onunla ilgilendi. Kadin onlari duyamaya- 

cak kadar uzaklasinca devam etti. “Hauser 60’larda ve 70’lerde 

bu islerle ugrasmiyor muydu? Belki senin herifin Kizillara bir gi- 

clg1 vardir.” 
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“Olabilir” dedi Fabel ve igini cekti. “Boyle bir kafanin icinde 

neler déndiigiinti kim bilebilir ki? Bu sabah konustugum bir 
adam Hauser’in gecmisini arastirmam tavsiye etti. Ozellikle de 
Siyasi faaliyetlerini. Belki de bu tarz bir sorusturmada normalde 

yapacagimdan daha ¢ok ilgilenmeliyim bu konuyla. Ama ben Ha- 

user’in ‘dogrudan eylem’e yaklasan bir seye bulastigina dair bir 

sey hatirlamiyorum.” 

“Hic belli olmaz Jan. Simdi siyasetin en tepelerinde olan bir sii- 

ru insanin gecmisinde cok karanhk noktalar var.” 

Fabel birasindan bir yudum daha aldi. “Her durumda bunu 

arastirmam lazim. Ama keske tutunacak bir dal bulabilsem.” 

21:30: Osdorf, Hamburg 

Maria kanepeye oturmus, bos sarap kadehini basinin iistiinde 

can gibi sallhyordu. Mutfaktan cikan Frank Grueber kadehi elin- 

den aldi. 

“Bir kadeh daha m1?” 

“Bir kadeh daha.” Maria’nin sesi durgun ve nesesizdi. 

“Tyi misin?” Grueber kendi pisirdigi ve birlikte yedikleri yeme- 

gin bulasiklarini makineye yerlestirmisti. Otuz iki yasinda olma- 

sina ragmen liseli bir gence benziyordu. Gomleginin kollarmi si- 

vamisti. Kollari incecikti. Koyu renk gir saclari endiseden kiris- 

mis olan alnina distiyordu. “Biraz hizh gidiyorsun.” 

“Zor bir giindii.” Maria, Grueber’e bakt ve giiliimsedi. “Uc ay 

Once Oldiiriilen Rus kizin ge¢misini arastirryorum.” Hemen di- 

zeltti. “Ukraynalh kizin.” 

“Ama onun icin zaten birini tutuklamamis miydin?” diye sordu 

Grueber mutfaktan. Sonra elinde bir kadeh kirmizi sarapla salo- 

na dondii, kadehi Maria’nin Ontindeki sehpaya birakip kanepeye 

yanina oturdu. 

“Tutukladim... tutukladik. Ama hala kizin adini bilmiyoruz. Ya- 

ni gercek adini. Ona gercek adini geri vermek istiyorum. Kizin 

tek istedigi yeni bir hayatti. Baska bir yerde, baska bir insan ol- 

mak istiyordu. Aqikcasi, bazen ben de bunu istiyorum.” Baro- 

lo’sundan biiyiik bir yudum aldi. Grueber kolunu kanepenin arka- 

sina atmisti. Maria’nin sari saclarini usulca oksadi. Maria ona ha- 

fif bir giiliimsemeyle karsilik verdi. 

“Senin icin kaygilanryorum Maria. O doktora hala gidiyor mu- 

sun?” 

Maria omuz silkti. “Bu hafta gidecegim. Hig hosuma gitmiyor. 
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Bir ise yariyor mu, bilmiyorum. Herhangi bir sey ise yarar m1, 

onu da bilmiyorum. Neyse, konuyu degistirelim.” Salonun duva- 

rina dayali biiyiik, antika biifeyi gosterdi. “Yeni mi?” 

Grueber icini ¢ekti. Maria’nin saclarim oksamaya devam edi- 

yordu. “Evet... Hafta sonu aldim.” Sesinden, konunun degisme- 

sinden memnun olmadigi belliydi. “O duvari kapatacak bir sey la- 

zimdi.” 

“Pahali bir seye benziyor” dedi Maria. “Buradaki her sey gibi.” 

Kadehini, odayi ve evin tamamuni isaret eder gibi havada cevirdi. 

“Oziir dilerim” dedi Grueber. 

“Ne icin?” 

“Zengin oldugum icin. Insan ailesinin maddi durumunu sec¢e- 

miyor. Fakir ailelerin cocuklan bunu nasil kendileri segmiyorlar- 

sa, ben de ailemin zengin olmasini kendim secmedim.” 

“Bu beni rahatsiz etmiyor” dedi Maria. 

“Oyle mi? Biliyorsun, ben kendi tercihlerimi yaptim. Bu hep 

boyle oldu.” 

Maria tekrar omuz silkti. “Dedigim gibi, bu beni rahatsiz etmi- 

yor. Insanin parasinin olmasi hos bir sey olmah.” Odayi inceledi. 

Zevkli bir sekilde ve cok pahah esyalarla dosenmisti. Maria, bu 

iki kath genis dairenin Grueber’e ait oldugunu biliyordu. Daire 

Osdorf’un Hochkamp tarafindaki biyuk bir binanin ilk iki katim 

isgal ediyordu. Maria binanin geri kalaninin da Grueber’e ait olup 

olmadigini merak etti. Sadece bu daire bile cok degerli bir gayri- 

menkuldu. Binanin tamaminin degerini tahmin etmek bile giictii. 

Hamburg, Almanya’nin en zengin kentiydi ve Maria, Grueber’in 

anne babasinn Hamburg standartlarinda bile olduk¢a zengin ol- 

duklarini biliyordu. Ustelik Frank Grueber onlarin tek cocuguy- 

du. Bir keresinde Maria’ya, ailesinin cocuk sahibi olmaktan tama- 

men tmidi kestigi bir sirada dogdugunu sdylemisti. Haliyle, ¢o- 

cuklugunda istedigi her seyi ona fazlasiyla vermislerdi. [leride de 

buyuk bir mirasa konacakti; zaten simdiden cok genis maddi im- 

kanlara sahipti. Maria, istedigi her seyi yapabilecek durumdaki 

birinin neden olay yeri inceleme uzmanmi olmayi tercih ettigini 

hep cok merak etmisti. 

“Para her zaman mutluluk getirmiyor” dedi Grueber. 

“Ngin¢e” dedi Maria aci bir giiliisle. “Ama yoklugu her zaman 

mutsuzluk getiriyor...” Yeniden Olga Xi, Nadja’yi ve onlarin Ba- 

ti’da yeni bir hayat kurma hayallerini diisiinmeye basladigim fark 

etti. Olga’nin hayallerini herhalde Grueber’in dairesi gibi bir ev 

siislityordu. Herhalde saf saf, Almanya’da bir otelde ya da resto- 
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randa siki bir sekilde calisirsa béyle bir evi olacagina inaniyordu. 

Olga’nin eski hayatin: kafasmda hep aym sekilde canlandiriyor- 

du. Ucsuz bucaksiz bir bozkirda kiiciik, siradan bir kéy, tika ba- 

sa dolu kocaman sepetler tasiyan, iri yan, kara basOrtiilii biiyii- 

kanneler... Ve umut dolu, giiliimseyen bir yiizle batiya bakan bir 

geng¢ kiz... Maria, Olga’nin komiinizm sonrasi dénemin sorunla- 

riyla bogusan pis ve kasvetli bir biiyiik sehirden gelmis olma ih- 

timalinin ¢ok daha yiiksek oldugunun farkindaydi, ama bu klise 

gorunttyu bir tirli kafasindan atamiyordu. 

“Sen iyi bir adamsin Frank” dedi Maria giilitmseyerek. “Bunun 

farkindasin, degil mi? Cok nazik ve anlayish bir insansin. Diiriist 

birisin. Niye benim gibi sorunlu bir kadinla ugrastigini hi¢ anla- 

muiyorum. Benimle beraber olmasan hayatin cok kolaylasacak.” 

“Oyle mi?” dedi Grueber. “Ben bunu tercih ettim ve cok mutlu- 
” 

yum. 

Maria, Grueber’e bakti. Tanisali bir yil olmustu. Alti aydir bera- 

berdiler, ama hala sevismemislerdi. Maria onun biiyiik mavi g6z- 

lerine, cocuksu yliziine ve giir siyah saclarina bakti. Onu istedigi- 

ni fark etti. Kadehini sehpaya birakti, Grueber’i ensesinden tutup 

kendisine cekti. Opiistiiler. Dilini onun agzina soktu. Grueber ko- 

lunu bedeninin tizerinde gezdirirken onun sicakhgin1 hissetti. 

Maria, “Yatak odasina gecelim” dedi ayaga kalkarak ve sevgili- 

sini elinden siiriikleyerek. 

Maria o kadar hizli soyundu ki, bluzunun bir diigmesini kopar- 

di. O anin gecmesini, normallige aculan bu pencerenin bir anda 

yuziine kapanmasini istemiyordu. Yataga yatti ve Grueber’i Uzeri- 

ne cekti. Onu cok istiyordu. Grueber’in tizerine ciktigimi fark et- 

ti. Uzerinde bedeninin baskisini duyunca birden tikandigini, bo- 

gulacak gibi oldugunu hissetti. Birden midesi bulandi. Ustiinden 

cekilmesi, ona dokunmamasi icin Grueber’e bagirmak istedi. 

Frank Grueber’in yumusak, cocuksu ve giizel yiiziine bakti, derin 

ve siddetli bir tiksinti duydu. Grueber bir sorun oldugunu anlayip 

cekilmek istedi. Ama Maria g6zlerini kapatarak, onu tekrar usti- 

ne cekti. Kapali gozkapaklarinin ardindan baska bir yuziin ona 

baktigini hayal etti ve tiksintisi gecti. 

Gozlerini hi¢ agmadi ve Frank Grueber icine girerken diger yii- 

zii diisiinerek icindeki tiksintiyle basa gikti. Bu, kemikli ve zalim 

bir yiizdii. Sevgisiz, soguk, yemyesil gozlerle ona bakiyordu. 
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[lk cinayetten dokuz giin sonra: 
27 agustos 2005, cumartesi 

20:30: Neumtihlen, Hamburg 

Fabel, Susanne’nin kirmizi kalemle isaretledigi apartman da- 

iresi ilanlarmdan hicbirine digerlerinden biyiik bir heyecan g6s- 

termemisti ve genc kadinin, acikea sOylemese de buna icerledigi- 

ni anlamisti. Fabelin isteksizliginin bir nedeni, bu evleri bir Ka- 

zaii¢ ve iliskilerini gelistirme firsati olarak degil, bir kayip riski 

olarak gormesiydi. Bu evie birlikte bagimsizhgini, Kendine ait ala- 

nm. kaybedecekti. Basta, istediginin bu oldugundan tamamen 

eminken, simdi, gergeklesmesi bu kadar yaklasinca, tam acikla- 

yamadigi bir siiphenin sikintisini yasamaya baslamisti. 

Evler hakkinda bir yorumda bulunamamasinin bir nedeni de, 

zihninin tamamen Hamburg Kuaforii sorusturmasinda bir baslan- 

gic noktas: bulmaya odaklanmis olmasiydi. Su anda kendini hic- 

bir sekilde yeni bir daire secme isine veremiyordu. 

Ogleden sonra kizi Gabi’yle yaptig1 konusma da siiphesini de- 

rinlestirmisti. Sehir merkezindeki bulusma yerinde, on alti yasin- 

daki kizi kendisine dogru yaklasirken giicliikle bastirdigi bir pa- 

nik duygusu yasamusti. Gabi hizla biiyiiyordu ve Fabel zaman 

uzerindeki kontroliinti kaybettigini hissediyordu. Kizinin hayatin- 

daki pek cok seyi kaginiyordu. 

Ogleden sonray1 Neuer Wall’de son moda kiyafetler alarak ge- 

cirmislerdi. Daha bir yil 6nce, o siralar cok erkeksi davranislar 

sergileyen Gabi boyle bir seyi asla kabul etmezdi. Gabi’nin gide- 

rek annesine, yani Fabel’in eski karisi Renate’ye benzemeye bas- 

lamasi da Fabel’i biraz tiziityordu. Son zamanlarda saclarimi uzat- 

maya baslamisti ve kestane rengi saclarinda Renate’nin hayaleti 

belirir gibi olmustu. Alisveris yaparlarken, Fabel kizinin jestleri- 

ne ve tavirlarina da dikkat etmisti. Saclarinda Renate’nin hayale- 
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tinin olmas! gibi, hareketlerinde Fabel’in annesinin, giilitmseme- 

sinde ve rahathginda da abisinin izleri vardi. Bu, Fabel’e, her bi- 

rimizin tarihlerimize diisiindiigiimiizden daha yakin oldugumuzu 

sdyleyen Severts’in s6zlerini hatirlatmusti. 

Alisveristen sonra, Alsterarkaden’de beraber kahve ictiler. Rat- 

hausmarkt ile Alster kayilan turist kayniyordu. Hamburg turizm bii- 

rosu kisa bir siire Gnce o yin Hamburg icin turizm acisindan en ba- 

san yil oldugunu duyurmustu; Fabel ile Gabi bos bir masa icin on 

dakika beklemek zorunda kalinca bu aciklamanin dogruluguna 

inandilar. Garsonun bir Amerikan ailesinin kalktigi masay1 temizle- 

mesi biraz zaman aldi ve nihayet Alsterfleet ile Rathausmarkt’1 gé- 

ren yerlerine oturabildiler. Fabel, yasadigi ikilemi Gabi’ye acti. 

“Ayni eve ¢ikma fikri seni rahatsiz ediyorsa, bunu yapmamali- 

sin” dedi Gabi. 

“Ama bu fikri ben ortaya atmistium. Baslangicta israr da etmistim.” 

“Ama belli ki siiphelerin var Dad.”” Gabi genellikle bu Ingiliz- 

ce kelimeyi kullanirdi. “Bu cok biiyiik bir karar ve bundan kesin- 

likle emin olman lazim. Belki de aradigin kisi Susanne degil.” 

Fabel birden ask hayatini kiziyla konusuyor olmaktan rahatsiz 

oldu. Ne de olsa bir zamanlar Gabi’nin annesinin “aradigi kadin” 

oldugunu diisiinmiistii. “Susanne’den hoslandigini sanryordum” 

dedi kizina. 

“Hoslaniyorum. Ger¢cekten hoslaniyorum. Miikemmel biri.” 

Gabi durakladi ve bir an Alsterfleet’e bakti. “Zaten mesele de bu 

Dad... O miikemmel biri. Giizel, zeki, uyumlu... super cool bir isi 

var... Dedigim gibi, miikemmel.” 

“Bu sanki k6tii bir seymis gibi s6yliiyorsun.” 

“Oyle soylemiyorum. Demek istedigim, Susanne bazen gere- 

ginden fazla miikemmel olabiliyor.” 

“Ne demek istedigini anlamadim” dedi Fabel. Ashnda anlamusti. 

“Bilemiyorum... Gercekten cok uyumlu bir insan, ama bazen 

cok kapah olabiliyor. Yani...” Gabi s6ziinti yarim birakti. 

“Benden de mi kapali?” dedi Fabel giiliimseyerek. 

“Evet. Sanki siirekli bir seyleri dizginler gibi. Belki senin yanin- 

da cok farklidir, ama bana biz sadece Susanne’nin bize goster- 

mek istedigi Susanne’yi gorebiliyoruz gibi geliyor. Yani miikem- 

mel Susanne’yi.” Gabi konudan sikildigini gosterecek sekilde 

omuz silkti. “Neyse, ne demek istedigimi anliyorsun. Sonucta 

onunla ilgili bir sorun degil bu. Bu senin sorunun. Boyle bir taah- 

hiitte bulunmaya hazir misin, degil misin?” 

7. Baba, babacigim. (¢.n.) 
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Fabel kizina bakarak giiliimsedi. Daha on alti yasinda olmasi- 

na ragmen bazen kendisinden ¢ok daha mantikh olabiliyordu. Bir 

siire daha turistlerin ve alisveris yapanlarm arasinda oturup Als- 

terfleet’te yiizen kugulani seyrettiler ve Fabel, Gabi’nin Susanne 

hakkindaki g6zlemlerinin ne kadar dogru oldugunu diisiindu. 

Fabel, sonucta ne karar alacak olursa olsun, bu konuyla yete- 

rince ilgilenmedigi icin Susanne’nin artik rahatsiz olmaya basla- 

digini biliyordu. Neumiihlen’deki pahalh bir restoranda yer ayirt- 

ti. Restoran Susanne’nin Ovelgénne’deki dairesine sadece birkag¢ 

dakika uzakhkta oldugu icin, Susanne’nin evinde bulusup taksiy- 

le gittiler. Restoranin Elbe tzerinden uzaklardaki ving ormanina 

bakan dev pencereleri vardi. Isiklarim yakmis dev yuk gemileri 

nehirde sessizce siiziillityordu. Endiistriyel bir manzaraydi bu, ge- 

ne de tuhaf ve insani hipnotize eden bir giizelligi vardi. Fabel res- 

torandaki baska bircok miisterinin de manzaranin biylisiine Ka- 

pildigini fark etti. Restorana geldiklerinde saat sekiz bucuktu ve 

aksamin yumusak ve sicak isiklan dev pencereleri oksuyordu. 

Fabel giinlerdir ilk kez gevsedigini hissetti. Susanne’yle birlikte 

pencere kenarindaki masalarina oturduklarnnda, kendisini daha 

da 1yi hissetti. 

Isten bahsederek bu aksami mahvetmemeliyim, diye diisiindii. 

Susanne’ye bakip giilitmsedi ve bir heykel kadar kusursuz olan 

basini ve boynunu seyretti. Cok giizel, cok zeki ve cok cOmert bir 

kadindi. Mikemmeldi. Tipki Gabi’nin séyledigi gibi. Siparislerini 

verdiler ve yemeklerini beklerken biraz lafladilar. Fabel birden 

yanlarinda birinin durdugunu fark etti ve garsonun geldigini sa- 

mp dondti. Karsisinda uzun boylu ve pahali giyimli bir adam du- 

ruyordu. Goruir gormez bu sik adami bir yerlerden tanidigini dii- 

siindii, ama nereden oldugunu ¢ikaramadi. 

“Jannick?” Uzun boylu adam, Fabel’in ilk adimi kiiciiltme ekiy- 

le birlikte s6ylemisti. Aile bireyleri bu adi kullamirlardi, okul yil- 

larmda da bu adla anmilirdi, ama Hamburg’a geldiginden beri ken- 

disi gibi Frizyah olan Dirk Stellamanns disinda kendisine Jan- 

nick diyen olmamisti. “Jannick Fabel? Sensin, degil mi?” dedi 

adam ve Susanne’ye déniip hafifce egildi. “Oziir dilerim, rahatsiz 

ediyorum. Kocanizin eski bir okul arkadasiyim da.” 

Susanne giildii, ama yabanci adamin hatasini diizeltmedi. “Ne 

mitinasebet...” Fabel’e déndii ve yaramaz bir tavirla giiliimsedi. 

“Bizi tanistirmayacak musin... Jannick?” 

“Tabii, tabii.” Fabel ayaga kalkti ve adam elini sikti. Tam o an- 
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da da kim oldugunu cikardi ve Susanne’ye déniip magrur bir se- 

kilde giiliimsedi. “Susanne, seni Roland Bartz’la tanistirmak isti- 

yorum. Roland okul yillarinda en yakin arkadaslarimdan biriydi.” 

Susanne, Bartz’in elini sikti. Bartz bir kez daha oziir diledi. 

“Bak Jan” dedi. “Sizi daha fazla rahatsiz etmeyeyim, ama bir 

ara bulusup konusalim mutlaka. Karimla birlikteyim...” 

“Bize katilmak istemez misiniz?” diye sordu Susanne. 

“Yoo, gercekten, sizi rahatsiz etmeyelim.” 

“Rahatsizik ne demek” dedi Fabel, garsona isaret ederek. 

“Bunca yu sonra karsilasmusiz.” 

Bartz masasina gitti ve kendisinden cok daha gen¢ oldugu bel- 

li olan giizel bir kadinla geri doéndti. Fabel muhtemelen annesin- 

den, Bartz’ birkag yil 6nce ilk karisindan bosandigin1 duymus- 

tu. Yeni Frau Bartz kendisini Helena olarak tanitti, Susanne ve 

Fabelle el sikisip oturdu. 

Fabel ve Bartz hemen eski okul arkadaslar hakkinda uzun bir 

sohbete giristiler. Fabel coktan unuttugu isimleri birer birer ha- 

tirliyor, bazi isimlerin yiizlerini hatirlamakta gii¢cliik cekiyordu. 

Hatirladiginda da kafasinda ergenlik cagindaki cocuklarin yiizle- 

ri beliriyor ve bu kisileri kafasinda orta yash insanlar olarak can- 

landiramiyordu. Bartz’in goriiniistine de alisamamusti. Bartz sink 

gibi uzun, sakar bir cocuktu. Sinifta ilk sigaraya baslayan o ol- 

mustu. Sigara igcmesi, soluk cildini kaplayan sivilceleri daha da 

azdirmisti. Simdi ise sik giyimli, orta yash bir adamdi. Saclari yer 

yer kirlasmisti. Cildi artik soluk ve sivilceli degildi. Yiizii bronz- 

lasmisti. Hamburg’da bu kadar bronzlasamayacagi acikti. Lyi pa- 

ra kazandigi belliydi. Sohbet bir siire sonra iki adamin goriisme- 

dikleri yllar boyunca neler yaptiklarina geldi. Fabel’in cinayet 

detektifi olmasi Bartz’1 cok sasurtt.. 

“Aman yarabbi Jannick... alinma ama bu ¢ok garip bir sey. kirk 

yl diisiinsem akhma gelmezdi. Ben senin tarih okudugunu sani- 

yordum.” 

“Okudum zaten. Sonra alan degistirdim.” 

“Su ise bak... polis olmussun. Hem de baskomiser. Kimin akh- 

na gelirdi?” 

“Gercekten de dyle” dedi Fabel. Bartz’n onu polis olarak dust- 

nememesine biraz bozulmustu. Bartz da bunu fark etmis gibiydi. 

“Kusura bakma... Seni kirmak istemedim. Ama okuldayken go- 

ziin tarihten baska bir sey gormezdi. Tabii cok 6nemli bir is yap1- 

yorsun... Ben yapamazdim acik¢asi.” 

“Bazen ben de daha fazla yapamayacagimi hissediyorum. Bir 



134 

siire sonra insani gercekten zorlamaya basliyor. Sen ne is yapi- 

yorsun?” 

“Ben mi? Yillardir bilgisayar yazilim isindeyim. Kendi sirketim 

var. Arastirma ve akademik calismalarla ilgili yazilimlarda uz- 

manlastik. Dort yiizii askin calisanimiz var ve diinyanin her yeri- 

ne yazilim ihrag ediyoruz. Bati Yarikiire’de en az bir boliimiinde 

bizim sistemlerimizden birini kullanmayan tiniversite yok gibi.” 

Sonra, iki cift daha genel konulardan konusmaya basladilar. 

Bartz’in esi Helena cana yakin ve neseli bir kadindi, ama ilging bir 

sohbet arkadasi degildi. Fabel, Bartz’in onunla zekasi icin evlen- 

medigini anladi. Eski okul arkadastyla sohbet etmek ona iyi gel- 

misti. Cocukluk arkadasini yeniden sevmeye basladigini hissetti. 

Susanne her zaman oldugu gibi rahat ve neseli tavirlariyla Kendi- 

sini hemen sevdirmisti. Ama Fabel, Bartz’1n ara sira Kendisine ga- 

rip bir sekilde baktigin: fark etti. Sanki onu tartiyor gibiydi. 

Yemeklerini yediler ve restoran tamamen bosalincaya kadar 

sohbet ettiler. Bartz hesabi 6demek konusunda israrci davrandi 

ve karisiyla birlikte -kendi ifadesiyle- Blankenese’deki “giizel ev- 

lerine” donmek icin bir taksi cagrilmasin. istedi. 

Fabel ile Susanne, Roland ile Helena Bartz’a taksilerine kadar 

eslik ettiler. Hava hk, gdkyiizii bulutsuzdu ve Elbe’nin karsi ya- 

kasindaki tersanelerin titrek isiklarinin zerinde yildizlar pinldi- 

yordu. 

“Sizi de gideceginiz yere birakalim mu?” diye sordu Bartz. 

“Sag ol, gerek yok. Tekrar goriistiigiimtize cok sevindim Ro- 

land. Irtibati koparmayahm” dedi Fabel. 

Iki kadin Opiisiip vedalastilar. Helena Bartz taksinin arka kol- 

tuguna gecip oturdu. Ama Roland taksiye hemen binmedi. 

“Baksana Jan. Yanlis anlama, ama isinden bahsederken cok 

memnun degil gibiydin.” Fabel’e kartvizitini uzatti. “Ben de su si- 

ralar bir yurtdisi satis direkt6rii arryorum. Yankilerle ve Ingilizler- 

le basa gikabilecek biri lazim bana. Sen Ingilizceyi anadilin gibi 

konusursun. Okulda da en zekimizdin.” 

Fabel cok sasirmusti. “Vay be... sag ol Roland. Ama ben bilgisa- 

yarin b’sinden bile anlamam.” 

“Bu Onemili degil. Bilgisayarlardan anlayan dort yiiz calsanim 

var. Bana insanlardan anlayan biri lazim. Isin geregi gercek bir in- 

san sarrafina dontismiis olmalisin. Bilgisayar konusunda da bir- 

kag ay icinde gerekli her seyi 6grenirsin. Dedigim gibi, okulday- 

ken aramizdaki en zeki cocuk sendin.” 

“Roland, bilemiyorum...” 



1S) 

“Bak Jan, benim sirkette alacagin paranin yaninda simdiki ma- 

asin devede kulak kalir. Ustelik cok daha az calisacaksin. Ve ta- 

bii ki cok daha az stres yasayacaksin. Bu aksam Susanne yeni bir 

ev aradiginizi soyledi. Bu isi kabul edersen cok daha iyi bir evde 

oturma sansin olur. Okuldayken seni cok severdim Jannick. Ta- 

bii artik farkh insanlaniz. Biiyiidik. Ama bence insanin kisiligi 

cok fazla degismiyor. Bence bir diisiin bunu.” 

“Peki, diistinecegim Roland.” Fabel okul arkadasinin elini 

dostg¢a sikti. “S6z veriyorum.” 

“Beni ararsan is senindir. Ama fazla gecikime. Hemen birini 

bulmam lazim.” 

Bartzlar gidince Susanne Fabel’in koluna girdi. 

“Ne konusuyordunuz 6yle?” diye sordu 

“Hic.” Fabel, Susanne’ye d6éniip onu optti. “Hos insanlar degil 

mi?” dedi ve Bartz’1in kartvizitini cebine koydu. 
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[lk cinayetten on bir giin sonra: 
29 agustos 2005, pazartesi 

09:30: Neustadt, Hamburg 

Cornelius Tamm karsisindaki genc¢ ile arasindaki kusak farki- 

nin derecesini anlamaya calistyordu. Geng, rahathkla oglu olabi- 

lecek yastaydi. Hatta, cok da zorlamaya kacmadan, torunu olabi- 

lecek yasta oldugu bile s6ylenebilirdi. Ama bu biiyiik yas fark, 

joleli saclan, cirkin kulaklan, kiigik ve komik bir Kegi sakali olan 

ve kendisini “Ronni” olarak tanitan bu gencin, Cornelius’la tani- 

sir tanismaz ona du, yani sen diye hitap etmeye baslamasina en- 

gel olmamisti. Herhalde onu bir meslektas olarak gormtstu ya da 

bir yapim sirketinin miidtirii olarak herkesle teklifsiz bir sekilde 

konusabilecegini diisiiniiyordu. 

“Cormelius Tamm... Cornelius Tamm...” Ronni on dakikadir 

Cornelius’un kariyerinden bahsediyordu ve israrla, gecmis za- 

man kipinde konusmasi ¢ok dikkat ¢ekicivdi. Simdi de durup du- 

rup Cornelius’un adim tekrarliyor ve devasa masasinin arkasin- 

dan onu siiziiyordu. Insanda nostalji duygusu uyandiran, ama an- 

tika degeri de kazanmamus bir hatira esyasina bakar gibiydi. “Pe- 

ki ama Cornelius...” Biiyiik fikirleri ve onlardan daha da biiyiik 

kulaklan olan genc, keci sakalinin Uzerinden yapmacik bir sekil- 

de giliimsedi. “Yanlis anlama ama, madem bir ‘unutulmayan par- 

calar’ albtimi gikarmak istiyorsun, neden bunu su anki sirketin- 

le yapmiyorsun? Telif haklari acisindan falan cok daha kolay ol- 

maz m1?” 

“O sirket su anki sirketim sayilmaz. Yillar var ki onlarla kayit 

yapmadim. Son ddnemdeki islerimin cogu konser kayitlan. Boyle- 

si cok daha iyi. Seyircilerle iletisim kurmak benim icin gercekten...” 

Geng adam Comelius’un séziinti kesti. “Web sitende CD satis 

yaptigim gordiim. Satislar nasil? Para kazaniyor musun bari?” 

“Fena degil.” Cornelius ilk gordiigti andan itibaren gen¢ ada- 
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min goruntustinden hoslanmamusti. Sinir bozucu keci sakali yet- 

mezmis gibi, ¢ok kisa boylu ve kepce kulakliydi; en garibi de, sag 

kulagi kafasindan cok daha bityiik bir aciyla firlryordu. Ronni, 

Cornelius’un baslangictaki antipatisini cok kisa bir siire icinde 

ciddi boyutlarda ve giderek daha da siddetlenen bir nefrete d6- 

nusturmeyi basarmist1. 

“Herhalde senin albiimleri daha cok ihtiyarlar aliyordur. Tabii 

bu kotui bir sey degil. Benim babam da sana cok hayrandir. 60’lar- 

da yapilan protest sarkilarin hepsine bayilir.” Cornelius saatlerce 

ugrasip bir sunus dosyasi hazirlamis, dosyada en cok tutulan sar- 

kalarindan olusan bir CD’nin neden geleneksel hayranlarimin yani 

sira muhalif genclerin de ilgisini cekecegini diistindugiinti ayrin- 

tilariyla anlatmisti. Dosya Ronni’nin 6niinde duruyordu. Acilma- 

mus olarak. 

“Ortalikta senin kusagvndan bir stiri besteci-yorumcu var. Ma- 

alesef bunlar artik fazla satmiyor. Sadece, bugiine hitap edecek 

yeni seyler yapmaya calisanlar dikkat cekiyor. Mesela Reinhard 

Mey. Acik konusmak gerekirse, artik insanlar dinledikleri muzik- 

te politika olsun istemiyor.” Ronni omuzlarimi kaldirdi. “Uzgii- 

niim Cornelius, bence aym cizgide degiliz. Yani bizim sirketimiz 

ve senin tarzin pek... uyusmuyor.” 

Cornelius, Ronni’nin giiliimsemesini seyretti ve ona Kars nef- 

retinin biraz daha biiyiidtigiinti hissetti. Formalite icabi ve yap- 

macik bir sekilde giiliimsemekle kalmamis, guliimsemesinin for- 

_malite icabi oldugunu Cornelius’un fark etmesini Ozellikle iste- 

misti. Cornelius sunus dosyasini masadan aldi ve Ronni’nin gii- 

liumsemesine karsilk verdi. 

“Dogrusu ya Ronni, biraz hayal kinkhgina ugradim.” Ronni’nin 

elini sikmadan kapiya dogru yuriidli. “Sonucta iyi bir muzik kula- 

gin oldugu acik. Ozellikle sagdaki...” 

10:30: Universite Klinigi Kompleksi, 
Hamburg-Eppendorf, Hamburg 

Profesor von Halen’in sonuna kadar goriismede hazir bulun- 

masi gerektigini diisiindiigii belli oluyordu. [ki gocugu polis tara- 

findan sorgulanirken baslarinda durmak isteyen sorumluluk sa- 

hibi bir baba gibiydi. Fabel, Gunter Griebel'le birlikte galigan Alo- 

is Kahlberg ve Elisabeth Marksen'le goritismek istemisti. Ancak 

onlarla yalniz konusmak istedigini 6zellikle belirttikten sonradir 

ki, von Halen odasini ister istemez onlara birakt. 
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Iki biliminsam da Griebel’den gencti ve Fabel goriisme sirasinda 

onlarin Glen meslektaslarmdan biiyiik bir saygiyla bahsettiklerini 

fark etti. Buna hayranlk dahi denebilirdi. Alois Kahlberg 45 yasla- 

rindaydi. Kusu andiran ufak tefek bir adamdi. Bakis agisini ayarla- 

mak istediginde, kal camli demode gozliigiinii burun kemerinin 

iizerine dogru itmek yerine nedense basini geriye yatirmayi tercih 

ediyordu. Elisabeth Marksen ondan en az on yas kiiciiktii. Fazla ce- 

kici olmayan, asim uzun boylu ve kipkarmizi yiizlii bir kadindi. 

Fabel onlara eski calisma arkadaslarinin aliskanhklan, kisiligi 

ve 6zel yasami hakkinda sorular sordu, ama Griebel’in ne kadar 

iki boyutlu bir adam oldugu disinda higbir bilgi elde edemedi. 

Uzerine ne kadar cok isik vurursa vursun, bir gélge olusmuyor, 

hi¢bir derinlik ya da doku duygusu ortaya ¢ikmiyordu. Griebel, 

Marksen ve Kahlberg’le hi¢cbir zaman isle baglantil olmayan bir 

sey konusmamis, birazcik olsun sohbeti andiran bir konusmaya 

bile girmemisti. 

“Peki ya esi?” diye sordu Fabel. 

“Alti yil Once kanserden 6ldti” dedi Elisabeth Marksen. “Galiba 

ogretmendi. Ondan da hi¢ bahsetmezdi. Onu sadece bir kez, 6l- 

meden bir yil kadar Gnce, bir partide gordiim. Kocasi gibi sessiz 

bir insandi. Topluluk iginde pek rahat edemiyor gibiydi. Hepimi- 

zin kendimizi katilmak zorunda hissettigimiz sirket etkinliklerin- 

den biriydi. Griebel ve esi neredeyse butiin geceyi bir késede bir- 

birleriyle konusarak gecirdiler.” 

“Esinin Oliimu onu cok etkilemis miydi? Davranislarnda 

Onemili bir degisiklik olmus muydu? Her zamankinden daha k6ti 

goritiniyor muydu?” 

“Dr. Griebel'in ne hissettigini anlamak hicbir zaman kolay de- 

gildi. Goriiniisiine yansiyan fazla bir sey yoktu. Her hafta esinin 

mezarini ziyaret ettigini biliyorum. Esinin mezari ailesinin mem- 

leketi olan Lurup yakinlarindaydi. Ya Altonaer Volkspark Hauptf- 

riedhof’ta ya da Flottbeker Friedhof’ta olmal1.” 

“Cocuklarl yok muydu?” 

“Hic bahsetmedi.” 

Fabel, von Halen’in pahali mobilyalarla déseli ofisini inceledi. 

Cam kapakh dolaplardan birinde, parlak kagida basili bir tomar 

brosur gordui. Bunlar herhalde tesisi yatirimcilara ve ticari ortak- 

lara tanitmak i¢gin kullanilan brositirlerdi. 

“Dr. Griebel tam olarak hangi alanda calisityordu?” diye sordu 

Fabel. “Profesdér von Halen bahsetmisti, ama acgikcasi tam anla- 

yamadim.” 
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“Epigenetik” dedi Kahlberg, kalin g6zliik camlarmin ardindan. 

“Genetigin yeni ve cok 6zel bir alan. Genlerin kendilerini acip 

kapamalari ve bunun insan sagligini ve yasam siiresini nasil etki- 

ledigiyle ilgili.” 

“Birisi genetik bellekten bahsetmisti. O nedir?” 

“Himm...” Kahlberg heyecanlanir gibi olmustu. Fabel bunun 

Kahlberg’in heyecana en cok yaklasabildigi hal oldugunu tahmin 

etti. “O da epigenetik calismalarmin en yeni alan. Aslinda cok 

basit bir kavram. Normalde yasamamamuiz gereken hastahklan 

ve saglik sorunlarim yasayabildigimiz yOniindeki bulgular gide- 

rek artiyor. Bunlar aslinda atalarimiza ait hastaliklar.” 

“Maalesef, bana o kadar basit gelmedi.” 

“O zaman sdyle ifade edeyim: Hastaliklarin esas itibariyle iki 

kaynagi vardir. Bazi saghk sorunlarina genetik olarak yatkinizdir. 

Yani bunlara dogustan egilimliyizdir. Bir de cevresel etkiler var- 

dir: sigara, hava kirliligi, beslenme tarzi ve benzeri. Bunlar eski- 

den beri birbirinden bagimsiz etkenler olarak diisiintiliirdti, ama 

son arastirmalar cevresel etkenlerin yol actigi saghk sorunlanni 

da miras alabildigimizi gosterdi.” 

Fabel hala tam olarak anlamis goriinmedigi icin Elisabeth 

Marksen s6ze karisti. 

“Hepimiz kendimizi tarihimizden kopuk olarak algilariz, ama 

6yle olmadigi artik anlasildi. Isvec’in kuzeyinde Overkalix diye 

kiiclik bir kasaba var. Cok zengin bir yer ve kasabada yasam ka- 

litesi ve standartlar1 son derece yuksek. Ama kasabanin doktor- 

lan kasaba sakinlerinin normal Kosullarda ancak yetersiz beslen- 

me sonucunda ortaya ¢ikabilecek bazi saghk sorunlari yasadigi- 

m fark ettiler. Overkalix’in iki ayirt edici 6zelligi daha var. Birin- 

cisi, Kuzey Kutup Dairesi’ne ¢ok yakin bir yerde oldugu icin tari- 

hi boyunca olduk¢a yalitik bir yerlesme olmus. Bu da, su anki nu- 

fusunun en az yiiz ya da iki yz yildir orada yasayan ailelere men- 

sup oldugu anlamina geliyor. Ikincisi, Overkalix’te kilise ve bele- 

diyenin tuttugu kayitlar cok aynintih. Sadece dogumlari ve 6liim- 

leri degil, dliim nedenlerini ve hasadin iyi ve kotii oldugu yillar 

da kayda gecirmisler. Bu nedenlerle kasabada kapsamli bir aras- 

tirma yuriitiildti ve yiiz-yiiz elli yil Once, ekonomisi tarima dayal1 

kasabada kithklar yasandigi gortildti. Kithklar sonucunda pek 

cok kisi achktan 6lmiis, daha cok sayida insan da sag kalmakla 

birlikte yetersiz beslenmeye bagh saglik sorunlar yasamis. Giin- 

cel tibbi kayitlar ile gecmis kayitlar karsilastirildiginda, kithktan 

etkilenen insanlarin torunlarinin da tam olarak ayni sorunlar1 ya- 
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sadiklan goriildti. Halbuki su anki nesil achk nedir bilmedigi gi- 

bi, onlarin anne babalari da béyle bir sorun yasamamis. Bu du- 

rum, dogdugumuzda sahip oldugumuz kromozom ve genleri ay- 

nen ve tam olarak cocuklarimiza aktardigimuz fikrinin yanlis ol- 

dugunu gosteriyor. Aslinda, yasadiklarimuz ve bizi saran cevresel 

faktérler, soyumuzdan gelen insanlari da dogrudan etkileyebilir.” 

“‘Inanilmaz gercekten. Peki ama bu teori sadece bu Isve¢ kasa- 

basindaki bulgulara mi dayaniyor?” 

“Bu calisma bir baslangic¢ oldu. Arastirmanin kapsamu genisle- 

tildi ve baska 6rnekler de bulundu. Holokost’tan sag ¢ikanlarin 

soyundan gelenlerin stres ve travmayla baglantili sorunlara egi- 

limli olduklan goriildti. Birinci, ikinci, hatta iciincti kusaga men- 

sup bireyler bizzat yasamadiklan bir olayin travma sonrasi stres 

bozuklugu semptomlarin: yasiyorlar. Baslangicta bunu anne ba- 

balarindan ya da biiyiikanne ve buyiikbabalarindan dinledikleri- 

nin etkisiyle yasadiklari diistinulmustu, ama ayni stres gosterge- 

lerine, 6rnegin tiiktiriikteki kortizol oram yiiksekligine hic¢bir za- 

man birinci agizdan Holokost hikayeleri dinlememis torunlarda 

da rastlandi.” 

“Ama bunun nasil miimkiin olabildigini hala anlamiyorum. 

Bunlar nasil oluyor da bir kusaktan digerine aktaniliyor?” 

“Aktarim mekanizmasi cinsiyete bagh. Erkeklerde kusaklar 

aras1 aktarim spermler yoluyla oluyor, kadinlarda ise fetal prog- 

ramlamaya bagh.” 

Fabel ikisine yine bos bos bakti. 

“Aktarnlan bu cevresel ya da yasantisal faktorler, 6zel olarak 

ergenlik cagindaki ya da ergenlik 6Gncesindeki erkek cocuklann 

ve rahimdeki kiz ceninlerin yasadiklari. Yani esas itibariyle “veri- 

ler” -daha iyi bir kelime bulamadigimiz icin bu kelimeyi kullani- 

yoruz- ergenlikte olusan spermlerde saklaniyor. Kazlar ise yuamur- 

taliklari olusmus halde dogarlar; dolayisiyla onlar icin bu acidan 

Onem tasryan dénem délyataginda gecen stiredir. Annenin hami- 

lelik déneminde ya da Oncesinde yasadiklan cenine aktarilir ve 

cenin de sekillenmekte olan yumurtahginda bu genetik anilari 

depolar.” 

“Cok ilging. Yani Herr Dr. Griebel bu konuyu mu arastirryordu?” 

“Su anda diinya genelinde pek cok arastirmaci bu alanda cali- 

siyor. Epigenetik biiyuk ve giderek daha da gelisen bir arastirma 

alani haline geldi. Insan Genomu Projesine ne kadar biiyiik umut- 

lar bagladigimizi hatirlarsiniz. Tiim hastaliklardan ve saghk so- 

runlarindan sorumlu genlerin bulunabilecegine inamliyordu, ama 
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sonucta hayal kinkhgina ugradik. Insan genomunun haritasinin 

¢ikarilmasi isine akil almaz miktarlarda para, kaynak ve bilgisa- 

yar zamani ayrildi, ama sonucta genomun o kadar da karmasik 

olmadigi ortaya ¢ikti. Karmasikhgi yaratan genomun icindeki 

farkh kombinasyonlar ve permiitasyonlar. Aradigimuiz cevabi bize 

epigenetik saglayabilir. Herr Dr. Griebel, diinyada genetik akta- 

rum mekanizmalanmni anlamanin yolunn belirleyebilecek birkac 

biliminsanindan biriydi.” 

Fabel bir siire sessiz kalip iki biliminsaninin kendisine anlat- 

tiklarini diistindti. Kusu andiran Kahlberg kalin gézliik camlari- 

nin ardinda, Marksen ise kizarmis ama ifadesiz yiizityle sabirla 

beklediler. Bilimle ugrasmayan bir insanin bu bilgileri sindirmek 

igin zamana ihtiyacinin oldugunu anlamis gibiydiler. Bu bilgiler 

Fabel’i cok heyecanlandirmisti, ama sorusturma acisindan bir ise 

yaramayacak gibiydi. Dr. Griebel’in arastirmalan katil icin nasil 

bir cinayet saiki olusturabilirdi ki? 

Fabel sessizligi bozarak, “Profesor von Halen, Dr. Griebel’in 

bazi yan ugraslarina g6z yumdugunu soylemisti” dedi. 

Kahlberg ve Marksen anlamli anlamli bakistilar. 

“Herr Profesor von Halen kisa vadeli a¢ik bir ticari uygulama- 

si olmayan her calismayi bir tiir eglence olarak goriir” dedi Kahl- 

berg. “Aslinda Dr. Griebel daha genel bir konu olan genetik akta- 

rim mekanizmasini anlamaya calisryordu. Ozellikle de bellegin 

genetik aktaryminin miimkiin olup olmadigini arastiriyordu. Sa- 

dece kromozom diizeyinde degil, yasanmis aniarin da bir kusak- 

tan digerine gecip gecemeyecegini merak ediyordu.” 

“Ama béyle bir sey miimkiin olamaz herhalde, degil mi?” 

“Baska tiirlerde bu yonde kanitlar var. Mesela farelerin kendi- 

lerinden bir 6nceki kusagin 6grendigi tehlikelerden kacindiklari- 

mi biliyoruz. Ama aktanlan bu farkindahgin gerisinde yatan me- 

kanizmayi bilmiyoruz. Dr. Griebel ‘i¢giidii’ntin bilimsel kavramlar 

arasinda en az bilimsel olani oldugunu soylerdi. Ona gore, ‘i¢gti- 

diisel’ olarak yaptigimiz seyleri, gerekli hayatta kalma davranisi- 

mi atalarimizdan miras aldigimiz icin yapryorduk. Mesela bir be- 

bek dogduktan birkac¢ dakika sonra yiiriime hareketleri yapmaya 

baslar, ama yurltime becerisini yaklasik bir yil sonra yeniden 6g- 

renmek zorunda kalir. Bu, genetik gecmisimizin uzak bir nokta- 

sinda, atalarimizin savanlarda yasadiklan ve hareketsizligin 6liim 

anlamina gelebilecegi bir ddnemde 6grendigimiz bir i¢gudtidur. 

Bu konu Dr. Griebel’i biiyiilerdi. Neredeyse bir saplantiya dontis- 

miistii onda.” 
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“Siz de aktarilan bellek kavramina inanryor musunuz?” 

Kahlberg basiyla onayladi. “Tamamen miimkiin oldugunu dii- 

siiniiyorum. Hatta muhtemel bile diyebilirim. Ama, dedigim gibi, 

heniiz bunun mekanizmasim1 anlayamiyoruz. Tam bir bilimsel 

aciklama heniiz ortaya konamadi.” 

Elisabeth Marksen hiiziinlii bir sekilde gtiliimsedi. “Ve, artik 

Dr. Griebel olmadigina g6re, bunun icin daha uzun stire bekleme- 

miz gerekecek.” 

“Bir seyler buldun mu?” diye sordu Werner, enstitunun otopar- 

kindan cep telefonuyla kendisini arayan Fabel'e. 

“Hicbir sey bulamadim. Anlayabildigim kadariyla, Griebel’in 

dldiiriilmesinin calismalartyla bir ilgisi yok. Siz bir sey buldunuz 

mu?” 

“Aslina bakarsan, Anna bir sey buldu. Buraya geldiginde sana 

anlatacak. Bu arada, Kriminal Sube Miidiirii van Heiden bugiin 

saat ticte Maria ile seni ofisinde gormek istiyor.” 

Fabel kaslarini catti. “Maria’nin gelmesini 6zellikle mi istedi?” 

“Cok acik bir sekilde belirtti.” 

11:45: Presidium, Hamburg 

Anna Wolff, Fabel’in kapisim tiklath ve cevap beklemeden iceri 

daldi. Fabel Anna’nin ne kadar cekici bir kad oldugu Uzerine dii- 

sinmemek icin hep 6zel bir gayret gosteriyordu, ama odasinin 

penceresinden giren sabah isiginda Anna’nin cildinin ne Kadar gii- 

zel parladigim ve kirmuzi rujunun dolgun dudaklarim ne kadar hos 

bir sekilde 6n plana ¢ikardigini diisitinmeden edemedi. Anna genc, 

canh ve enerjik gortiniiyordu. Fabel onun gen¢ ve enerjik olusunu 

ve cinselligini rahatca sergileyisini kiskandigini fark etti. 

“Ne buldun?” 

“Hauser’in arkadasvz Sebastian Lang’la tekrar konustum. Hani 

su, Kristina Dreyer’) cinayet mahallini temizlerken bulan adamla. 

Anlasilan Hauser'le birlikte yasamak falan gibi planlarn. yokmus. 

Lang, Hauser’in dizginleyemedigi erkek diiskiinliigii yiiziinden 

iliskilerinin t6kezlemeye basladigini sdyledi. Anlasilan, Hauser 

biriyle iliskisi olsa bile, bir defalik iliskilerden de vazgecemiyor- 

mus. Ve Ozellikle gen¢ cocuklara merakliymis. Aslinda Lang bu 

konuda fazla bir sey soylemek istemedi. Bence kiskanch gi potan- 

siyel cinayet saiki olarak gormemizden korktu. Gerci cinayet si- 

rasinda baska bir yerde oldugu kesin gibi.” 
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Fabel bir an durup Anna’nin séylediklerini diisiindti. “O za- 

man cinayet ger¢ekten de Hauser’in gey olmastyla ilgili olabilir. 

Bu durumda, Griebel’in cinsel y6nelimini daha derinlemesine 

arastirmaliyiz. Hauser bir defalk iliskiler icin nerelere takiliyor- 

mus?” 

“Sanirim, Lang’la da tamstigi yere. St. Pauli’deki bir gey kultibii- 

ne... Ingilizce bir adi vardi ama...” Anna kaslanni catti ve not defte- 

rini karistirmaya basladi. “Hah... The Firehouse diye bir yer.” 

Fabel basiyla onay isareti yapti. “Tamam, ilgilen. Paul’le birlik- 

te gidip orayi bir kolacgan edin bakalim.” 

Anna saskin saskin Fabel’e bakti. “Henk’le demek istediniz 

herhalde?” 

Fabel bir an ne diyecegini bilemedi. Paul Lindemann, Anna’nin 

eski mesai arkadasiydi. Lindemann’in 6liimii bitiin ekip icin agir 

bir darbe olmustu, ama en cok Anna’yi sarsmisti. Niye béyle bir 

sey soylemisti ki? Yoksa Henk Hermann’) eski elemanini andirdi- 

21 icin mi secmisti? Ashnda iki insanin, hele de ayni pozisyonda 

gorev yapan iki insanin isimlerini karistirmak her zaman olabile- 

cek bir seydi. Ama Fabel hi¢bir zaman insanlarin isimlerini karis- 

tirmazdi ki. 

“Aman yarabbi, 6ztir dilerim Anna...” 

“Onemli degil Sef” dedi Anna. “Paul’un artik aramizda olmadigi- 

ni ben de sik sik unutabiliyorum. Tamam, Henk’le 0 gey kuliibtine 

gidip Hauser’in gecmisiyle ilgili bir seyler bulmaya ¢alisinz.” 

Anna’nin arkasindan Fabel de odasindan ¢ikti ve Maria’nin 

masasina dogru yiiriidii. Maria’nin masasi Werner’inkinin tam 

karsisindaydi. Fabel iki masanin da son derecede duizenli ve te- 

miz olduguna dikkat etti. Maria ile Werner’den ikili bir ekip ola- 

rak calismalarini, cok farkh becerilere ve yaklasimlara sahip ol- 

duklarini ve zitlarin birbirini tamamlayacagini diisiindugii icin is- 

temisti. Ama simdi, titizlik konusunda birbirlerinin esi olmalari 

ona ilginc gelmisti. Yeniden, Anna’yla konusurken Paul ile 

Henk’in adlarini karistirmasini diisiindti. Ekip tiyelerini secerken 

hep yenilikci ve yaratici olmakla Oviintirdt. Belki de, aslinda o 

kadar da yaratici degildi. Belki de, secimlerinde bilingsiz olarak 

ayni temanin cesitlemelerini yaplyordu. 

“Kriminal Sube Miidiirii van Heiden’in yanina gitme vakti gel- 

di” dedi Maria’ya. “Sence ne istiyor olabilir, bir fikrin var m1?” 

Patronu Fabel’i sik sik odasina ¢agirirdi ve boyle Onemli bir so- 

rusturma sirasinda ¢agirmasi ¢ok normaldi, ama bir astinin adini 
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vererek ona eslik etmesini istemis olmasi garipti. 

Maria omuz silkti. “Hicbir fikrim yok Sef.” 

Fabel patronunu degismez bir polis olarak goriiyordu. Polislik 

meslegi icat edildiginden beri her ilkedeki her polis biriminde 

mutlaka bir Horst van Heiden olmustu. Hatta polislik icat edilme- 

den Once bile, ortagag kasabalanmnin bekcileri ya da koy korucu- 

lari van Heiden gibi adamlar olmalhydi. 

Kriminal Sube Miidiirii van Heiden elli bes yaslarindaydi. Cok 

uzun boylu biri olmamakla birlikte, baston yutmus gibi durusu ve 

genis omuzlari ona clissesinden beklenmeyecek bir heybet ka- 

zandiriyordu. Hep sik giyinirdi, ama bu konuda da yaraticiliktan 

uzakti. Bugiin de tzerinde lacivert bir takim elbise, kar beyazi bir 

gomlek ve kizilimsi mor bir kravat vardi. Takim elbise de, gom- 

lek de, kravat da kaliteli seylere benziyordu, ama van Heiden na- 

sil oluyorsa en sik giysileri bile tizerinde bir polis tiniformasi gibi 

tasimayl becerirdi. 

Odada van Heiden’in yam sira, Fabel ve Maria’yi bekleyen iki 

kisi daha vardi. Fabel, takim elbiseli, kisa boylu, saglam yapili 

adamin BKA’dan Markus Ullrich oldugunu gérdti. BKA, yani Fe- 

deral Kriminal Daire, Almanya’nin tamamunda faaliyet gosteren 

polis teskilatiydi. Fabel daha Once de bazi Onemli sorusturmalar 

icin Ullrich’le gdrusmiis, onun, kendi sorusturma alanini koru- 

mak konusunda biraz hassas olmakla birlikte, genelde uyumlu 

bir adam oldugunu diisiinmiistii. Diger adam da Ullrich kadar ki- 

saydi, ama onun gibi kash ve saglam yapili degildi. Cercevesiz bir 

gozluk takmisti. Acik mavi renkli kiigiik gdzlerinden cok zeki bir 

adam oldugu anlasiliyordu. Genis bir alni vardi. Giir sari saclari- 

nm 6zenle geriye dogru taramusti. 

“Herr Ullrich’i zaten tanryorsun” dedi van Heiden. “Seni Herr 

Viktor Turcenko’yla da tanistirayim. Herr Turgenko, Ukrayna po- 

lisinin ust diizey detektiflerinden.” 

Fabel sanki mevsim kismus ve birisi bir kapiyi acik unutmusc¢a- 

sina lrperdigini hissetti. Maria’ya bakti. Gen¢ kadinin yiiziinde 

hicbir heyecan belirtisi yoktu. 

Turcenko, “Ikinizle de tanisti2ima cok memnun oldum” deyip 

Fabel ile Maria’nin ellerini sikti. Sicak ve sevimli bir sekilde gii- 

lumsedi, ama Almancayi ¢ok resmi bir sekilde ve ¢ok belirgin bir 

aksanla konusmasi Fabel’in zihninde pek cok k6otii aninin canlan- 

masina neden oldu. I¢indeki iirperti daha da siddetlendi. 

“Herr Turcenko, Ukrayna’da yiiriittiigii bir sorusturmayla ilgili 
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olarak burada” diye devam etti van Heiden, herkes oturduktan 

sonra. “Bu toplantiyi ayarlamami benden o istedi. Herr Turcenko, 

Ozellikle sizinle g6riismek istedi Frau Klee.” 

“Yaa?” Maria’nin sesinden saskinligi belli oluyordu. 

“Evet, Oyle Frau Klee” dedi Turcenko. “Yiiriittiigiim sorustur- 

mayla dogrudan baglantih bir olay, hatta iki olay tizerine calisti- 

ginizi 6grendim.” Evrak cantasindan bir fotograf cikarp Maria’ya 

uzatti. Yuziindeki sicak giiltimseme yerini ciddi bir ifadeye birak- 

musti. “Size bir isim s6yleyecegim. Sanirim bir siiredir bu ismi ani- 

yorsunuz.” 

Maria resme bakti. Geng bir kizin resmiydi bu. On yedi yasla- 

rinda olmalhiyd.. Fazla kaliteli bir goriintii degildi. Maria bunun 

daha genis bir fotograftan biiyiitiilmtis bir detay oldugunu tahmin 

etti. Fotograftaki kiz, objektifin cok 6tesindeki birine ya da bir 

seye gullimser gibiydi. Uzaklarda bir noktaya bakiyordu. Belki de 

batiya bakiyordur, diye diisiindti Maria. 

“Ismi neydi?” diye sordu Maria, sakin bir sesle. “Yani gercek is- 

i Re 

Turcenko i¢ gecirdi. “Magda Savitska. On sekiz yasindaydi. Ba- 

ti Ukrayna daki Lviv kenti yakinlarinda yasiyordu.” 

“Magda Savitska...” diye tekrarladi Maria, fotografi Fabel’e 

uzatirken. “Olga X, yani.” 

“Ben de Ukrayna’nin ayni bélgesindenim” dedi Turcenko. “An- 

ne babasi iyi insanlar. Bildigimiz kadariyla, Magda seks iscisi ka- 

cakcilgina paravan olarak kullanilan bir tezgahin kurbani olmus. 

Eve, Polonya’da bir kuaforlik okulunda egitim, ardindan da Al- 

manya da bir kuafor salonunda is garantisi vaat eden bir mektup 

getirmis. Varsova’da oldugu iddia edilen kuaforliik okulunun ad- 

resini kontrol ettik. Tabii ki 6yle bir yer yok. Ne Polonya’daki 

okulun ne de Almanya’daki isin ash astari var.” 

“Buralara kadar tek bir kizin durumunu arastirmak icin mi gel- 

diniz?” diye sordu Fabel, fotografi Ukraynaliya iade ederken. Tur- 

cenko fotografi aldi ve cevap vermeden Once bir siire gen¢ kizin 

yuzune bakti. 

“Bu kiz gibi daha pek coklari var. Her yil binlerce kiz kandirihi- 

yor ya da kaciriltyor ve seks k6leligine zorlaniyor. Magda Savits- 

ka’nin bir 6zelligi yok. Ama kalabalik bir grubu temsil ediyor. Ay- 

rica tabii ki birilerinin kizi, birilerinin kiz kardesi.” GOzlerini fo- 

tograftan kaldirdi. “Sanirim katilini tutuklamissiniz.” 

“Evet. Sorusturma kapandi” dedi Maria, Fabel’le bakisarak. 

“Hamburg’da fahise olarak calisiyordu ve bir miusterisi tarafin- 
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dan Gldiiriildti. Zanhi sugunu itiraf etti. Ama yine de kizin gergek 

kimligini bildirdiginiz icin tesekkir ederiz.” 

“Herr Turcenko buraya kizin katilini bulmak icin gelmedi” de- 

di BKA yetkilisi Ulrich. “Kendisinin de belirttigi gibi, ziyareti bas- 

ka bir sorusturmayla da ilgili.” 

“Aslinda, Magda’y1 Almanya’ya getiren ve fuhsa zorlayan orga- 

nize suc Orgiitiiniin pesindeyim” dedi Turcenko. “Ozellikle de 6r- 

giitiin basin. ele gecirmek istiyorum. Bu da sizin ilgilendiginiz di- 

ger sorusturmayla baglantil.” Turcenko cantasindan baska bir 

fotograf cikardi ve bunu da Maria’ya uzatti. 

“Lanet olsun!” dedi Maria aniden 6fkelenerek. Fotografi gor- 

mesiyle Fabel’e uzatmasi bir oldu. Bu yiizii incelemesine hig ge- 

rek yoktu. Riiyalarinda da, uyanikken de yakasini birakmayan bir 

goruntiiydii bu. El cantasinda tasidigi fotografin bir kopyasiyd). 

“Biliyordum! ‘Hayvan Pazari’nin basinda bu asagilik herifin oldu- 

gunu biliyordum. Allah’in belasi Ukraynalilar!” 

Turcenko hafifce giildii ve omuz silkti. “Hepimiz 6yle insanlar 

degiliz Frau Klee, bundan emin olabilirsiniz.” 

Fabel, Vasil Vitrenko’nun fotografina bakt.. 

“Biliyorum, bu eski yaralarinizi yeniden a¢acak...” dedi Ullrich. 

Fabel onun séziinu Kesti. “Kelime seciminiz biraz uygunsuz ol- 

du Herr Ullrich.” 

“Oziir dilerim... Oyle demek istemedim...” 

Maria, Ulrich’in 6zriiyle ilgilenmedi. “Hamburg’a kadin kacak- 

cgi isinde Ukraynahlarin parmagi oldugunu biliyordum” dedi. 

“Vitrenko’nun da bu isin icinde oldugundan stipheleniyordum.” 

“Sorun bunun cok Otesinde” dedi Ullrich. “Hamburg’da cok 

Onemli bir basan elde ettik. Biz derken, Polizei Hamburg’un or- 

ganize suclar birimini ve BKA’y1 kastediyorum. Vitrenko’nun 

Hamburg’ daki cetesini dagitmay) basardik. Tabii bunda sizin eki- 

binizin calismalar: da cok Gnemli bir rol oynadi. Ne var ki, baz 

unsurlari tam olarak temizleyemedik. Simdi Vitrenko’nun Alman- 

yada yeniden Orgititlenmeye calistigini diisiintiyoruz.” 

“Vitrenko hala Almanya’da mi?” Maria’nin yiizii kire¢ gibi ol- 

mustu. 

“Olmayabilir de” dedi Turcenko. “Bildiginiz gibi, dogrudan 

iginde olmadigi, ama kendisine biiyik bir sadakatle bagh karma- 

sik hiyerarsik yapilar olusturmakta cok basanh. Isleri uzaktan 

yonetiyor da olabilir. Hamburg’da olmadigi kesin, Almanya’da da 

olmayabilir. Ukrayna’ya dénmiis ve isleri oradan idare ediyor bi- 

le olabilir. Ama sahsi goriisttm Almanya’da bir yerlerde oldugu 
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yoninde. Zaten buraya onu bulmaya geldim.” 

“Ayrica, artik operasyonlarin: Hamburg’da ya da Almanya’daki 

baska bir sehirde yogunlastirmadigim da biliyoruz” diye devam 

etti Ullrich. “Artik belli bir alana yogunlasmis bir organize suc 

agin! kullanarak kendisine bir taban olusturmaya calisiyor. Ge- 

cen sefer Hamburg’ daki tiim organize suclari tekeline almaya ¢a- 

lismusti. Simdi ise Almanya genelindeki belli bash karl faaliyetle- 

ri kontrolti alta almaya calisiyor. Insan kacakcil&, 6zellikle de 

seks ticareti bunlardan biri.” 

Maria nin kafasi karismis gibiydi. “Ama onun sag kolu olan 

adamlarin hepsini, yani ‘Tepe Takim?’ denen grubu iceri almustik. 

Simdi taban olusturmak icin kimleri kullaniyor?” 

“Daha Once oldugu gibi, yine eski Spetsnaz askerlerini kullani- 

yor. Bulabildigi en iyi askerleri. Ve yine daha Once oldugu gibi, 

adamlar1 kendisine sahsen bagh. Ama kendisini ve operasyonla- 

rini yeniden tanimladi. Vasil Vitrenko’nun bu son reenkarnasyo- 

nu, bir 6ncekinden daha da karanhk.” Ullrich, Fabel’in elindeki 

fotografi isaret etti. “Bilemiyoruz ama, artik boyle goriinmitiyor 

bile olabilir. Yeni bir yiiziiniin olmasi miimkiin. Yeni bir ytizii ve 

bir yerlerde kurdugu yepyeni bir hayati olabilir.” 

Fabel, “Peki biz size nasil yardimc olabiliriz?” diye sordu is- 

teksiz bir sekilde. Toplantidan hemen Once Paul Lindemann’in 

adini anmakla istemeden cagirdigi hayaletlerle cepecevre sanldi- 

gin hissediyordu. Tarih egitimi almis biri olarak gecmisten ve 

gecmisin tekrar tekrar gelip yakasina yapismasindan nefret et- 

meye baslamisti. Fabel’in sorusunu, 0 ana kadar suskun kalmis 

olan van Heiden cevapladi. 

“Sanirim, Baskomiser Yardimcisi Klee yardimci olabilir. Frau 

Klee, anladigim kadariyla siz bu kizin oliimiyle ilgili olarak bir 

tir... nasil demeli, arka plan arastirmas) yiiriitityorsunuz. Sizden, 

su ana kadar buldugunuz her seyi bizimle paylasmanizi istiyoruz.” 

“Senden bu isin pesini birakmani istemistim Maria” dedi Fabel 

sertce. “Neden emirlerime uymuyorsun?” 

“Sadece ortalhigi biraz kolacan ettim...” Maria, Van Heiden’e 

dondii ve Nadja’yla goriismesini, kizin “Hayvan Pazani’yla ilgili 

olarak anlattiklarim aktardi. “Sadece bu kadarini 6grenebildim. 

Bu insan kacakcilaniyla ilgili olarak hig kimse bir sey yapmiyor 

gibiydi.” 

Markus Ullrich yerinden kalkarak Maria’ya dogru yiirtidii ve 

bir dizi biiyiik boy fotografi iskambil kagidi dagitir gibi Maria’nin 

oniine acti. Fotograflarda, Maria sokaklarda fahiselerle, kulup- 
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lerde barmenlerle ve garsonlarla konusurken goriltiyordu. Ul- 

rich son bir fotografi pisti yapar gibi digerlerinin tizerine birakti. 

“Bu kizi tanryor musunuz? ‘Nadja’ bu mu?” 

Maria ayaga kalkti. “Beni takip mi ediyordunuz?” 

Ullrich kiiciimser gibi giildii. “Emin olun Frau Klee, takip edi- 

lecek kadar 6nemli biri degilsiniz. Biz bu Ukrayna ¢etesinin faali- 

yetlerini ortaya cikarmak icin uzun stiredir cok karmasik ve cok 

masrafl bir takip operasyonu yurlitmekteyiz. Ama son zamanlar- 

da sizin bir ucundan girmediginiz bir kare fotograf yakalamak iyi- 

ce zorlasmaya basladi. Ger¢ekten. Cevap verin Frau Klee, bu ki- 

zi tanlyor musunuz?” 

Maria yerine oturdu. Ullrich’e bakmaksizin basiyla onaylad). 

“Adi Nadja. Soyadini bilmiyorum. Bana yardim ediyor. Elinden 

geldigince, diyelim. Olga’yla yakinlarmus...” Hemen diizeltti. “Ya- 

ni Magda’yla.” 

“Gordugiintiz gibi Frau Klee” diye araya girdi van Heiden, “birile- 

ri bu insan kacakqianyla ilgii olarak bir seyler yapryormus. 

BKAnnn izleme uzmanlarmin yardim ve Ukraynali meslektaslarimi- 

zin destegiyle kapsamh bir operasyon yiiriitityorduk. Size vahsice 

saldiran o adam: bulmaya ve yakalamaya yOnelik buyiik bir operas- 

yondu bu. Ve siz biitiin bir operasyonu tehlikeye atmayi basardiniz.” 

“Sadece bu kadar da degil.” Ullrich, parmagiyla Maria’nin Nad- 

ja’yla konusurken gortildiigti fotografi gésterdi. “Muhtemelen bu 

kizin da 6lmesine yol actiniz. Ona ne oldugunu bir tiirlii 6grene- 

miyoruz. Sizinle konustuktan kisa bir stire sonra radarimizdan ta- 

mamen ¢ikh.” 

“Bir seyi belirtmem lazim” dedi Maria. “Ben Olga X sorustur- 

maslyla ilgili olarak elimdeki tiim belgeleri organize suclar bolti- 

mine teslim ettim. Onlara bu iste, hatta belki de Olga’nin -daha 

dogrusu Magda’nin- 6ldiiriilmesi olayinda biiyiik bir insan kacak- 

cilgi cetesinin parmag! olabilecegini diisiindtigiimii de bildirdim. 

Bu ceteyi aktif bir sekilde izlemekte idiyseler o sirada bana bunu 

bildirmeleri cok yerinde olurdu. O zaman...” 

Van Heiden, “Baskomiser Yardimcisi Klee” diye araya girdi. 

“Amiriniz size elinizdeki tiim belgeleri LKA6’ya teslim etmenizi 

ve bu sorusturmayi tamamen birakmanizi emretti. Miidahaleniz 

muhtemelen gen¢ bir kadinin hayatina mal oldu ve yiiriittiigiimiiz 

sorusturma ile nihai ama¢ olan Vitrenko’nun bulunup yakalan- 

masi isi arasindaki mesafeyi acti.” 

Maria’nin ifadesi sertlesti, ama bir sey s6ylemedi. 

“LKA6 ve BKAdaki meslektaslarimiza hicbir sekilde saygisiz- 
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hk etmek istemem, ama” dedi Fabel, “Vitrenko’yu neredeyse ya- 

kalama noktasina gelebilen sadece iki kisi var, onlar da Frau Klee 

ile benim. Ustelik Frau Klee bunun icin neredeyse canindan ola- 

cakti. Dolayisiyla, sorusturmaya devam ederek emirlere karsi 

geldigini kabul etmekle birlikte, basanih bir polis memuru olarak 

bundan daha fazla saygiyi hak ettigini diisiintiyorum.” 

Van Heiden kaslarini ¢catti, ama bir sey sdylemeye firsat bula- 

madan Turcenko araya girdi. 

“O gece yasananilarla ilgili dosyayi1 okudum Herr Fabel. Frau 

Klee’nin, sizin ve talihsiz bir sekilde hayatlarini kaybeden iki po- 

lis memurunun ne kadar biiyiik bir cesaret 6rnegi sergilediginizin 

farkindayim. Albay Vitrenko’yu yakalamak benim g6revim ve bu 

konuda yaptiklarimizdan dolayi size minnettarim. Ulkemin béyle 

bir canavar yetistirmis olmasindan utan¢ duyuyorum ve Vasil Vit- 

renko’yu adaletin Oniine cikarmak icin elimden gelen her seyi ya- 

pacagima s6z veriyorum. Vitrenko’nun izini siirerken yolum 

Hamburg’a diistii. Burada kaldigim siire zarfinda size baska soru- 

lar da yOneltmeme izin verirseniz, size minnettar kalinm.” 

Fabel karsisindaki Ukraynaliyi stizdti. Polisten cok bir entelek- 

tiiele benziyordu. Sessiz ve kararh hali, biraz agdali ve aksanli ol- 

masi disinda kusursuz Almancas} insana giiven telkin ediyordu. 

“Tabii ki elimizden geldigince yardim etmeye ¢alisiniz” dedi Fabel. 

“Bu arada” dedi Ullrich, dogrudan Maria’ya bakarak, “kayip fa- 

hiseyle aranizda gecenleri ve varsa edindiginiz diger bilgileri ice- 

ren eksiksiz bir rapor hazirlayabilirseniz sevinirim.” 

Fabel ve Maria ayaga kalktilar. 

“Son olarak, Herr Fabel...” dedi van Heiden, One egilip dirsekle- 

rini masasina dayayarak. “Kafa derileri olayinda ne durumdayiz?” 

“fk cinayet mahallinde buldugumuz kadinin cinayetle dogru- 

dan baglantisinin olmadigini anladik; adli typ, imza olarak biraki- 

lan sac tellerinin kime ait oldugunu bulmaya ¢alisiyor. Kurbanla- 

rin escinsel olduklari icin secilmis olma olasiligi var, ama simdi- 

lik bu sadece bir olasiik. Su anda bunu arastiniyoruz. Bunlar ha- 

ricinde elimizde saglam herhangi bir ipucu yok.” 

Van Heiden, beklenecegi iizere hayal kinkhgina ugramisti. “Be- 

ni diizenli olarak bilgilendir Fabel.” 

Fabel ve Maria asansOrden inene kadar tek kelime konusmadilar. 

Asansorden inince, “Odama gel” dedi Fabel. “Derhal.” 

Maria odaya girdikten sonra, Fabel’in istegi tizerine kap1yi ka- 

patti. 
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“Neler oluyor Maria?” dedi Fabel. Giicliikle dizginledigi 6fkesi 

sesini gerginlestirmisti. “Bunlari Anna yapsa belki anlardim, ama 

senden hic beklemezdim. Neden benden bir seyler gizlemekte 1s- 

rar ediyorsun?” 

“Qziir dilerim Sef. Olga X sorusturmasini birakmami soyledin, 

biliyorum...” 

“Sadece ondan bahsetmiyorum. Benden bir seyler gizleyip du- 

ruyorsun. Bilmem gereken seyleri bana sOylemiyorsun. Mesela, 

Dr. Minks’in Korku Klinigi’ne gittigini nasil olur da benden gizler- 

sin?” 

Bir sessizlik oldu ve Maria ifadesiz bir ylizle Fabel’e bakakaldl. 

“Cuinkii, acik¢asi” dedi en sonunda, “bu kisisel bir mesele ve se- 

ni ilgilendirmedigini diistindiim.” 

“Allah askina Maria, bir fobi kliniginde tedavi gorecek durum- 

dasin ve amirin olarak bunun beni ilgilendirmedigini sdyluyor- 

sun? Bunun isle bir ilgisi olmadigini iddia edemezsin. Turcenko 

hedefinin kim oldugunu acikladiginda, yiiziiniin ne hal aldigin 

gordiim.” Fabel omuzlariu arkaya yaslayip biraz gevsemeye ¢a- 

hsti. “Bana glivendigini sanryordum Maria.” 

Maria yine hemen cevap vermedi. Pencereye doniip bir stire 

Winterhude Sehir Parki’ndaki sik ve yiiksek agaclarin tepelerini 

seyretti. Sonra Fabel’e bakmadan sakin bir ses tonuyla konusma- 

ya basladi. 

“Dokunulma fobisi yasiyorum. Cok siddetli degil, ama giderek 

k6tiilesiyor. Dr. Minks’ten bu konuda yardim aliyorum. Insanla- 

rn bana dokunmalarindan korkuyorum. Dr. Minks bunu tedavi 

etmeye ¢alisiyor. Baskalarina fiziksel olarak yakin olmaya ta- 

hammiil edemiyorum. Bu, dogrudan dogruya Vitrenko’nun beni 

bicaklamasinin bir sonucu.” 

Fabel icini cekti. “Anladim. Tedavi ise yarryor mu bari?” 

Maria omuz silkti. “Bazen ise yaradigim diisiiniiyorum, ama 

sonra yeniden niiksediyor.” 

“Olga X konusundaki saplantin da... herhalde Vitrenko’nun isin 

icinde oldugunu diisiindiigiin icin, degil mi?” 

“Baslangicta dyle degildi. Ben sadece... Cinayet mahallinde 

sen de vardin. O goriinttiden cok etkilendim. Zavalli kizcagiz. O 

sekilde 6lmeyi hig hak etmedigini hissettim. Ama sonrasinda, 

evet... Olayin Vitrenko’yla baglantih olabilecegini diisiindiim.” 

“Maria, Vitrenko sorusturmasi da bir sorusturma sonucta. Bu- 

nu kisisel bir dava haline getirmemelisin. Turcenko’nun dedigi gi- 

bi, Vitrenko’yu adalet Oniine cikarmayi hepimiz istiyoruz.” 
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“Mesele de bu ya...” Maria’nin sesinde Fabel’in daha once hic 

duymadigi bir yogunluk vardi. “Ben onu adalet 6niine cikarmak 

istemiyorum. Ben onu 6ldiirmek istiyorum.” 

14:30: Hamburg Altstadt, Hamburg 

Paul Scheibe, Rathaus Belediye Meclisi binasinin 6niinde du- 

ruyordu. Oniinde uzanan Hamburg’un ana meydani Rathaus- 

markt’ta gezenler ve alisveris yapanlar sicak yaz giinesinin altin- 

da yuzer gibiydi. Scheibe’nin tizerinde siyah ketenden yazlik bir 

takim ve yakasiz beyaz bir gomlek vardi. Hamburg Eyalet Baska- 

ni Hans Schreiber ve Hamburg Cevre Bakani Bertholdt Miiller- 

Voigt’un da hazir bulundugu bir toplantiya katilmisti. Giysilerinin 

hafifligine ragmen ensesinde ve belinde soguk ter damlalari olus- 

mustu. Toplanti, Scheibe’nin HafenCity’nin Uberseequartier kesi- 

mindeki arsa icin tasarladigi KulturZentrumEins projesinin se- 

cilisini kutlamak tzere diizenlenmisti ve Scheibe bunu 6nemsi- 

yormus gibi gorunmek icin biyiik bir ¢aba sarf etmisti. Belki de 

bu ylzden insanlar siirekli ona iyi olup olmadigini sormustu. Oy- 

sa bir mimar olarak Scheibe’nin alameti farikasi hep kibirliligi ve 

mimarinin ticari yonunu kicumsemesi olmustu. Toplantida onun 

disinda herkes mutluydu. Sampanya su gibi akmisti. Scheibe’nin 

ictigi sampanyalanin etkisiyle kuruyan agzinda yogun bir bakir ta- 

di vardi, ama alkol onu daha da germek disinda bir ise yarama- 

misti. 

Hayat devam etmeli, demisti kendi kendisine. Belki edecekti 

de. Belki de 6nceki hayatinin iki oyuncusunun ayn. kisi tarafin- 

dan, ayni sekilde oldiiriilmesi bir tesadiiftii. Belki de degildi. 

Rathausmarkt’ta gezinen turistleri, alisveris yapanlani, ofis ¢a- 

lisanlarim ve is insanlarim seyretti. Alsterfleet’in tzerindeki 

Schleusenbriicke kdpriisiinde bir sokak miizisyeni akordeonla 

Rimsky-Korsakov caliyordu. Paul Scheibe biytik bir sehrin tam 

gobeginde binlerce insanla ve her tiirden giiriltiiyle cepecevre 

sarilmis durumdaydi, ama kendisini hi¢ bu kadar yalitilmis ve sa- 

vunmasiz hissetmemisti. Birilerinin avi oldugunu bilmek bdyle 

bir duyguydu demek? 

Yiiriimeye basladi. Anlamadigi bir sekilde, sanki bir amaci var- 

mus gibi, hizl hizh yiirityordu. Sanki bu sekilde hareket ederse ka- 

fasmda ne yapmasi gerektigine dair bir fikir olusacakt. Rathaus- 

markt’) caprazlamasina gecti ve Monckebergstrasse’ye yoneldi. 

Monckebergstrasse’nin iki yam magazalarla dolu, trafige kapali 
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kismina girince kalabahk daha da arth. Hala rastgele yiirtiyordu. 

Kendisini terli ve pis hissediyordu. Saclari islak kafa derisine ya- 

pismaya baslamuisti. Adeta diistinmesine engel olan sicak yaz ha- 

vasim iizerinden cikarip atmak istiyordu. Olmek istemiyordu. 

Hapse girmek istemiyordu. Kendisine bir isim yapmisti ve simdi 

atacagi yanlis bir adim bu ismi sonsuza kadar lekeleyebilirdi. 

Elektrikli esya satan bir magazanin Ontinde durdu. Vitrindeki 

dev ekranh televizyonda sessiz olarak, yerel bir NDR haber biil- 

teni gdsteriliyordu. Bertholdt Miiller-Voigt’la 6Gnceden yapilmis 

bir rOportaji veriyorlardi. Scheibe zaten yemekte Miiller-Voigt'un 

alayci ve kiiciimseyici tavirlanna katlanmakta cok zorlanmisti; 

adam simdi de vitrinin gerisinden politikaci giiliimsemesiyle ona 

bakiyordu. Eskiden oldugu gibi sanki yine onunla alay ediyordu. 

Miiller-Voigt, Scheibe’nin sergilemek icin cok ugrastig1 kendin- 

den emin tavirlan ve entelektiiel inandinciligi daima hig zorlan- 

madan ve dogal bir sekilde sergilemeyi basarmisti. Daima Sche- 

ibe’den daha zeki ve daha cool olmus ve daha cok ilgi toplamusti. 

Paul Scheibe, bunlarm hicbiri icin Bertholdt Miller-Voigt’u affe- 

demiyordu. Ama bu eski arkadasina duydugu nefretin daha de- 

rinlerde yatan, daha temel bir nedeni vardi. Bu neden kalbinin 

derinliklerinde akkor gibi yanryordu: Miiller-Voigt ondan Beate’yi 

calmist.. 

Tabii o zamanlar hi¢biri tekeslilik gibi bir burjuva kavramini 

ciddiye almiyordu. Hele ki, kuzguni sach, yari Italyan bir mate- 

matik 6grencisi olan ve Scheibe’nin aklin basindan alan Beate gi- 

bi bir kadin, bir erkegin onu sahiplendigini diisiinmesine diinya- 

da izin vermezdi. Ama Paul Scheibe’nin hayatinda aska en cok 

yaklastigi iliski bu olmustu. Scheibe’yi cildirtan tek sey, Miiller- 

Voigt’un Beate’yle yatmasi da olmamuisti. Miiller-Voigt bunu, on- 

larca baska kadinla yaptigi gibi, Gnemsemeden ve kibirle yapmis- 

ti. Bunun onun icin hi¢bir anlam yoktu. Scheibe, Miiller-Voigt’un 

bugtin bu olay: hatirladigini bile sanmiyordu. 

Ve simdi, yirmi yil sonra, Miiler-Voigt’la her bulustugunda, hat- 

ta onun adini her isittiginde, eskiden, 6grencilik yillarinda duydu- 

gu kiskanchk ve nefretin aynisim: yasiyordu. Sonradan, Scheibe 

kendisine yeni bir hayat kurmustu. Farkh ve basanli bir hayatti 

bu. Gelgelelim, Miiller-Voigt bir sekilde kendisine daha da basari- 

h yeni bir hayat kurmayi basarmusti. Ustelik, hep Scheibe’nin 

diinyasinin kiyilarinda dolasmis, ona stirekli olarak unutmak is- 

tedigi eski giinleri hatirlatmisti. Ama artik o giinleri hatirlamasi 

icin Miiller-Voigt’u gormesi gerekmiyordu. 
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Scheibe alnini magazanin camina dayadi. Bu sekilde alnini se- 

rinletebilecegini diisiinmiistii, ama cam nemli ve sicak alninin si- 

cakhgini aynen yansitti. Yanindan gecen biri omzuna ¢arpti ve bu 

darbe onu bir anda kendine getirdi. Burada ne yapiyordu? Simdi 

ne yapacakti? Rathausmarkt’tan, bir cevap bulma kararl#iyla ay- 

rildigini hatirliyordu. 

Rahatc¢a diistinebilecegi, olup bitenlerin anlamini cézebilecegi 

bir yer bulmaliyd. 

Gozlerini televizyon ekranindan ayirdi ve kararl bir sekilde 

Monckebergstrasse boyunca yiirtimeye basladi. Hamburg Haupt- 

bahnhof garina gidiyordu. 

14:30: Presidium, Hamburg 

Oliimiin de bir biirokrasisi vardir: Her cinayet sorusturmas} 

icin bir tomar form doldurulur ve stiriiyle rapor dosyalanir. Fa- 

bel, Ukraynali polisle ve Markus Ullrich le yaptigi goriismeden 

sonra masasina yigili kagitlara yogunlasmak istedi, ama bir tiirlii 

konsantre olamadi. Kafasinda donuip duran bir stirti diisiince yii- 

zinden saatin kag oldugunun bile farkinda degildi. Birden kah- 

valtidan beri hicbir sey yemedigini fark etti. 

Asansorle Presidium’un kafeteryasina indi. Tepsisine bir sand- 

vic, bir de kahve aldi. Kafeterya neredeyse bostu. Pencere kena- 

rindaki masalara dogru yiriidii. O sirada, bir masada Turcenko 

ile Maria’nin oturdugunu fark etti. Ukraynah one dogru egilmis, 

Oniinde duran kahve fincanina bakarak bir seyler anlatryordu. 

Maria’ya ayrinti bir agiklama yapar gibiydi. Maria onu dikkatle 

dinlemekteydi. Bu sahnede Fabel’i rahatsiz eden bir sey vardl. 

“YVaniniza oturmamda bir sakinca var mi?” diye sordu. 

Turcenko basin: kaldirdi ve neseyle giilitmsedi. “Hig olur mu 

Herr Baskomiser, buyurun liitfen.” 

Maria da giilitmsedi, ama konusmalarinin yarida kalmasindan 

rahatsiz olmus gibiydi. 

“Almancaniz miikemmel Herr Turcenko” dedi Fabel. 

“Universitede hukukun yani sira Almanca egitimi aldim. Bir 

siire 6grenci olarak eski Dogu Almanya’da da bulundum. Alman- 

ya’y1 hep cok sevmisimdir. Vitrenko’nun izini stirme isini bu ne- 

denle bana verdiler.” 

“Siz de 6zel kuvvetlerden misiniz?” diye sordu Fabel. 

Turcenko giildii. “Yok camm... Aslina bakarsaniz polis olali 

uzun zaman olmadi. Lviv’de ceza ve medeni hukuk davalarina ba- 
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kan bir avukat olarak calisiyordum. Aktif olarak katildigim Tu- 

runcu Devrim’den sonra savci oldum. O d6nemde yeni htikiimet 

bana insan kacakcilig: ve fuhsa zorlama suclariyla ilgilenecek ye- 

ni bir organize suclar birimi kurma gorevini teklif etti. Isim, esas 

itibariyle, bir tiir modern k6le ticareti haline gelen faaliyeti dur- 

durmaktan olusuyor. Beni eski rejimle baglantim olmadigi icin 

sectiler.” 

“Sanirum, Ukrayna bir doniisiim siirecinde.” 

Turcenko giiliimsedi. “Ukrayna cok giizel bir iikedir Herr Fa- 

bel. Avrupa’nin en giizel tilkelerinden biridir. Almanlar Ukray- 

na’y1 hic tanimuyorlar. Ustelik, Ukrayna neredeyse her tiirlii dogal 

zenginlige sahip bir ilkedir. Topraklan inanilmaz derecede ve- 

rimlidir. Nitekim eski SSCB’nin bugday ambariydi. Ukrayna her 

tiir madene fazlasiyla sahiptir ve turizm konusunda miuthis bir 

potansiyeli vardir. Ulkemi cok seviyorum ve cok 6nemli bir ko- 

numa gelecegine biitiin kalbimle inaniyorum. Avrupa’nin en zen- 

gin ve en basarili tilkelerinden biri olacagimiza inaniyorum. Tabii 

bunu bizden sonraki kusak bile gOremeyecek belki, ama bir giin 

olacak. Bu yonde ilk adimlar atildi bile. Demokrasiye gectik ve 

ekonomiyi liberallestirmeye basladik. Ama biiytik sorunlar var. 

Ukrayna boliinmiss bir lke. Biz Bati Ukraynahlar gelecegimizi 

Bati'da gorityoruz. Ama doguda hala Rusya’yla bir tir birlik i¢in- 

de olmamuz gerektigini diisiinen insanlar var.” Durakladi. “Siz Al- 

manlar bunu anlayabiliyor olmalisiniz. Sizin ulkeniz de defalarca 

yeniden dogdu ve bazi reenkarnasyonlar sizin icin hig de iyi ol- 

madi. Biz de simdi Ukrayna olarak yeniden doguyoruz. Ulkemiz 

yeni bir hayata bashyor. Bu baslangic: gerceklestirebilmek icin 

sokaklarda miicadele verdik. Ve bu yeni hayatta Vasil Vitrenko gi- 

bi insanlara yer yok.” 

“Vitrenko cok tehlikeli biri” dedi Fabel. “Cok ama cok dikkatli 

olmalisiniz.” 

“Ben zaten yap) itibariyle ihtiyath bir insanmmdir. Ustelik polisi- 

niz beni koruyor.” Koluyla genis bir hareket yaparak Presidium’u 

gosterdi. “GSG 9 mensubu bir korumam var. Yanimdan bir an bile 

ayrunuyor.” Hafifgce giilerek isaretparmagiyla sakagina vurdu. 

“Ben bir eylem adam: degilim. Fikir adamiyim. Bana gore, bu ca- 

navar! bulmanin ve yakalamanin yolu, ondan daha zeki olmak.” 

Fabel giilimsedi. Bu ufak tefek Ukraynahyi sevmisti. Sdyledi- 

gi her seye ylirekten inandigi agikti. Yaptigi ise tutkuyla baghydh. 

Fabel ona imrendigini hissetti. 

“Yolunuz acik olsun” dedi. 
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15:40: Hohenfelde, Hamburg 

“Nasil gitti?” diye sordu Julia, kaslarini catarak. Julia kaslarini 

cattiginda yiiziinde bu kadar az kinsiklk olusmasi Cornelius 

Tamm’'da kiskanchk uyandirdi. Kizin gencligi endisesine boyun 

egmeyi reddediyordu sanki. Cornelius etrafinin genclikle sarildi- 

gin hissediyordu. Nereye gitse genclik onunla alay ediyordu. 

“KOtw” dedi Cornelius. Anahtarlarini masanin iistiine atti ve ce- 

ketini ¢ikardi. 

Julia otuz iki yasindaydi, yani Cornelius’tan tam otuz yas kii- 

cuktu. Cornelius tig yil once, elli dokuzuncu yas giiniiniin hemen 

Oncesinde Julia icin karisini terk etmisti. Bitirdigi evliligi nere- 

deyse Julia’yla yasitti. Julia cocuklarindan biraz daha biiyiiktii. O 

sirada Cornelius kendisini yeniden gen¢ ve canh hissetmeye bas- 

lamisti. Simdi ise stirekli yorgun hissediyordu. Yorgun ve yasli. 

Masaya oturdu. 

“Ne dedi?” Julia ona bir fincan kahve doldurdu ve gecip karsi- 

sina oturdu. 

“Senin zamanin gecti demeye getirdi.” Cornelius, Julia’yi stiz- 

dui. Sanki onun mutfaginda, evinde, hayatinda ne isi oldugunu an- 

lamaya ¢alisiyordu. “Hakh aslinda. Diinya degisti. Bense gecmis- 

te bir yerde takilip kaldim.” Eliyle kahve fincanin1 itti. Bir dolap- 

tan bir su bardag) ile bir sise Scotch ¢ikardi ve bardagin dortte 

ucunt doldurdu. 

“Onun bir faydasi olmaz, biliyorsun” dedi Julia. 

“Hastahgi gecirmiyor olabilir.” Cornelius viskisinden buytik bir 

yudum aldi ve yiiziinii burusturdu. “Ama semptomlan giderdigi 

kesin. Insani uyusturuyor.” 

‘Uzme kendini.” Julia’nin teselli edici giiliimsemesi Corneli- 

us’u daha da kizdirmaktan baska bir ise yaramadi. “Yakinda bir 

sirketle anlasacaksin. Goreceksin bak. Bu arada, seni biri arad. 

On bes dakika kadar oluyor.” 

“Kimmis?” diye sordu Cornelius. 

“Once kim oldugunu séylemek istemedi. Sonra adinin Paul ol- 

dugunu ve seni tekrar arayacagini soyledi.” 

“Paul mii?” Cornelius kaslarini ¢att ve Kendisini arayanin han- 

gi Paul olabilecegini diisiindit. Sonra omuz silkti. “Ben calisma 

odama gidiyorum. Agri kesicimi de yanima aliyorum.” 

O sirada baska bir ad dikkatini cekti. Tam ayaga kalkarken, g6- 

zi masanin iistiinde duran Hamburger Morgenpost’a takaldi. Viski 

bardagini birakip gazeteyi eline aldi. Uzun uzun, dikkatle bakt1. 
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“Ne oldu?” diye sordu Julia. “Bir,sorun mu var?” 

Cornelius cevap vermedi ve biyiik bir dikkatle haberi okuma- 

ya devam etti. Bu birinin olitm haberiydi. Oldiiriilme haberi. Ama 

Cornelius icin bu insan zaten yirmi yil Once 6lmiistii. Bir hayale- 

tin Oliim haberini okuyordu. 

“Bir sey yok” dedi sonunda, gazeteyi elinden birakip. “Hicbir 

sey yok.” 

Paul’un hangi Paul oldugunu anlamisti. 

19:40: Nordenham Istasyonu, 
Hamburg’un 145 kilometre batis1 

Cok gtizel bir aksamdi. Nordenham in gerisinde gokyiizu batan 

giinesin kiziligina boyanmisti ve Weser pinitilar sacarak sakin 

sakin Kuzey Denizi’ne dogru akiyordu. Paul Scheibe Norden- 

ham’a hayatinda ilk kez geliyordu. Bu kiicgiik tasra kasabasinin 

hayatina diisiirdiigii muazzam golge diistiniildiigiinde, saka gibi 

bir seydi bu. 

Scheibe, Nordenham istasyon binasina bakarken bir an icin yi- 

ne Mimar Scheibe’ye doniistii. Kendi tarzina hi¢ uymamakla bir- 

likte etkileyici bir binaydi bu. Saglam, hatta sert geleneksel Ku- 

zey Alman iislubuna ragmen etkileyiciydi. Bir yerlerde bu bina- 

nin yuz kiisur yil Once yapildigini ve artik resmi olarak koruma 

altina alindigini okumustu. 

Iste burasiyd.. 

Her sey burada, bu peronda olmustu. Hayatinin en 6nemli oyu- 

nu burada sahnelenmisti, ama o bunu gormemisti bile. Digerleri 

de gormemisti. Alti kisi, yiiz elli kilometre Otede, bu peronda bir 

insani kurban etme kararini almisti. Bu plan sonucunda bir hayat 

bitecek, alti hayat yeniden baslayacakti. Ama olayda sadece bir 

hayat bitmemisti. Burada Piet de 6lmiustii. Ayrica, Michaela ve 

bir polis de 6lmiisti. Ama Paul Scheibe bu 6liimler yiizinden bir 

giin vicdan azabi cekebilecegini hi¢ diistinmemisti. Her seyin ge- 

ride kaldigini diistinmenin verdigi o biiyiik rahatlama ve kurtul- 

ma duygusu, diger tiim duygular: golgede birakmist:. Ama her 

sey geride kalmamusti. Bir seyler -ya da bir kisi- o karanhk giin- 

den cikip bugiine donmiistii. 

Diistin ve bul, diyordu kendisine sitirekli olarak. Diisiin ve bul. 

Grubun tiyelerini 6ldiirmekte olan kisi kimdi? Mutlaka, burayla 

ve burada yasananlarla bir ilgisi vardi bunun. Ama ardinda kim 

vardi? Geride kalan dort kisiden biri olabilir miydi? Scheibe bu- 
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nu tasavvur etmekte bile zorlaniyordu. Kazanilacak bir sey olma- 

digi gibi, g6riilecek eski bir hesap ya da kin de yoktu. Onlar sade- 

ce digerleriyle hic¢bir ilgilerinin olmamasin. isteyebilirlerdi. 

Birden aklina kanimi donduracak bir diisiince geldi: Ya Franz o 

gun burada 6lmediyse? Franz’1 sevmislerdi, onun pesinden git- 

mislerdi, ama cok daha Onemlisi, ondan korkmuslardi. Peki, 

Franz’1n oliimii diizmece olabilir miydi? Franz bir tezgah kurmus, 

polisle bir tiir anlasrna yapmuis olabilir miydi? Bir sekilde hayatta 

kalmus olabilir miydi? 

Bu ¢ok sacmaydi, ama bu son cinayetlerin yirmi yil Once bura- 

da, bu kasaba istasyonunda yasananlarla bir baglantisinin olma- 

si gerekiyordu. Cornelius’u aradigi igin simdiden pisman olmus- 

tu. Katilin isini kolaylastirmamah, coktan unutulmus iliskileri 

canlandirarak kariyerini tehlikeye atmamaliydi. Bu insanlarla 

son gorusmelerinden bu yana cok calismis, pek cok basari elde 

etmisti. Bunlarin hicbirinden vazgecmeyecekti. 

Saatine bakti; neredeyse sekiz olmustu. Kendisini yorgun ve 

pis hissediyordu. Rathaus’taki 6gle yemeginden beri hicbir sey 

yememisti ve icinde bir bosluk hissediyordu. Perondaki bir ban- 

ka oturdu ve bos goézlerle raylan, onlarin gerisindeki diizliigii, 

Weser’in diger yakasini ve uzaklardaki Luneplatte’yi seyretmeye 

baslad1. 

Bu isi enine boyuna diisiinebilir ve bir gikis yolu bulabilirdi. O 

zamanlar da bu isi ona birakirlardi. Nasil bina tasarlayabiliyorsa 

strateji de tasarlayabiliyordu. Sadece yaptyi degil, yapinin icinde- 

ki her tiir ayrintiy1 da tasarlama yetenegine sahipti. Burada yasa- 

nanlar1 tasarlayan mimar da oydu. Kendisini ve digerlerini kurta- 

ran plani o hazirlamusti. Simdi bunu yeniden yapmasi gerekiyor- 

du. Uzerindeki burusuk siyah keten ceketin cebinden cep telefo- 

nunu ¢ikardi. Hayir, numarasinin izi takip edilebilirdi; daha bir- 

kag giin Once cep telefonu kullanmanin sakincalari Uzerine bir 

ders dinlemisti. Bu oyunu cok dikkatli bir sekilde oynamasi ge- 

rektigini biliyordu. Polise telefon edecekti. Ismini vermeyecekti. 

Onlarla, kendisini isin disinda tutacak bir anlasma yapacakti. Ge- 

cen sefer oldugu gibi. 

Ankesorlii telefon. Bir ankesorlii telefon bulmaliydi. Etrafina 

bakindi. 

Tam o anda koyu renk sach genc adam platformda belirdi. Onu 

aninda tanidi. Bu yiizii nerede, ne zaman ya da nasil gordiigiintt 

hatirlamakta hig zorlanmadi. Bu belki de onu tam da burada gor- 

diigti i¢gindi. 
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Genc adam hic tereddiit etmeden Paul’e dogru ilerledi. 

“Kim oldugunu biliyorum” dedi Paul. “Kim oldugunu ¢ok iyi bi- 

liyorum.” 

Genc¢ adam giiliimsedi ve bir an icin elini ceketinin cebinden 

cikanp Makarov marka otomatik tabancasini gosterdi. 

“Daha rahat konusabilecegimiz bir yere gidelim. Arabam istas- 

yonun Ontinde” dedi basiyla peronun cikisini isaret ederek. 

20:00: St. Pauli, Hamburg 

Anna Wolff, barin girisinde Henk Hermann’a, “Umarim saygin 

imajini zedelemem,” dedi yaramaz bir gillitmsemeyle. 

The Firehouse, St. Pauli Kiez’de, kare seklinde, buyuk bir bi- 

naydi. Disaridan bakinca, Ikinci Diinya Savasi;nda bombalanan 

binalarin bos arsalarinda yabani otlar gibi bitiveren, Hamburg’un 

her yerinde gorebileceginiz, 1950 lerden kalma o tugla binalardan 

biriydi. Aslnda, binanin ici de disi kadar siradandi, ama tama- 

men farkh bir sekilde. Dekor, diinyanin her yerindeki barlarda ve 

kuluplerde gorebileceginiz genel tasarim anlayisinin bir cesitle- 

mesinden ibaretti: hafif retro bir hava tasiyan, olagan ve siradan 

bir atmosfer. Fondaki muzik bile siradan bir gevsetme muzigiydi. 

Daha modern kuliipleri ve barlarni tercih eden Anna, The Fireho- 

use’u son derece soguk buldu. Ama zaten Anna, The Fireho- 

use’un hedef kitlesi iginde degildi. Onun tarzinda hicbir kadin o 

kitle iginde degildi. 

“Cok komik” diye homurdandi Henk, barm ucunda oturdukla- 

ri yere dogru yaklasan dazlak kafah siyah barmeni basiyla isaret 

ederek. 

“Ne istersiniz?” Siyah barmenin Almancasinda Afrika ve Ingiliz 

aksanlarmin Karisimi hissediliyordu. 

Henk cevap olarak oval Kriminal Polis kimligini gésterdi. “Si- 

ze bir musteriniz hakkinda birka¢ soru sormak istiyoruz.” 

“Yaa?” 

“Bir cinayet sorusturmasiyla ilgili” dedi Anna. “Kurbanin bura- 

nin midavimi oldugunu saniyoruz.” Hauser’in bir fotografini ba- 

rin ustine koydu. “Bu adami tanryor musunuz?” 

Barmen fotografa bakar bakmaz basiyla onaylad. 

“Herr Hauser bu. Evet, tanryorum. Daha dogrusu taniyordum. 

Oliim haberini gazetelerde okudum. Korkunc bir sey. Evet, bura- 

nin muidavimiydi.” 

“Belli biriyle birlikte mi gelirdi?” 
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“Benim bildigim belli biri yok. Onu bir siirii farkh tiple gdriirditm.” 

Diger iki bar calgani mesgul oldugundan, barin diger tarafin- 

daki bir musteri siyah barmene seslendi. 

“Bir saniye liitfen.” Barmen miisteriyle ilgilenirken, Anna kulii- 

bu inceledi. Pazartesi giinii ve aksamin erken bir saati olmasina 

ragmen iceride epeyce insan vardi. Beklenebilecegi gibi tiim 

musteriler erkekti; ama onun disinda, mekanin herhangi bir bar 

ya da kuliipten farki yoktu. Bazi adamlar takim elbiseliydi. Isten 

clap dogrudan buraya gelmis gibiydiler. Anna, Hauser’i burada 

otururken diisiinemiyordu. Cok daha siradan bir hayat tarzi sec- 

mis insanlara uygun bir kuliip gibiydi. Siyah barmen geri déndut 

ve Ozir diledi. 

“Herr Hauser sik sik gelirdi. Genellikle kendisinden gen¢ er- 

keklerle otururdu. Cok daha genc¢ erkeklerle. Demin diger bar- 

menlere de sordum. Martin onu sik sik koyu renk sagh bir adam- 

la birlikte gordiigtinti s6yledi.” 

“Sebastian Lang mi?” diye sordu Anna. Lang’in fotografini ¢1- 

karip Hauser’in fotografinin yanina koydu. 

“Ben bilemem. Martin?” Martin yanlarina geldi ve fotografa 

bakti. 

“Evet, bu o” dedi. “Bir stiire beraber geldiler, ama sonra gen¢ 

adam gorlinmez oldu. Ama ondan Once, Herr Hauser kendi yasi- 

na daha yakin bir adamla icerdi. Aralarinda bir iliski var miydi, 

bilemiyorum. Ama sadece arkadas gibiydiler.” 

“O arkadasin adini biliyor musunuz?” 

“Maalesef.” 

“Hala geliyor mu?” 

Barmen basin hayir anlaminda salladi. “Bir daha da gelir mi, 

bilmiyorum. Sanirm sadece Herr Hauser'le bulusmak icin geli- 

yordu.” 

“Tesekkirler” dedi Henk ve barmene Polizei Hamburg kartvi- 

zitini uzatti. “O adam tekrar gortirseniz liitfen beni bu numara- 

dan arayin.” 

“Tabii” dedi barmen karti alirken. Sonra kaslarini catti. “Ama 

Herr Hauser’i o adamuin Oldiirmus oldugunu diistinmiiyorsunuz, 

degil mi?” 

“Su anda sadece kurbanin son giinlerinde neler yaptigini 6g- 

renmeye calisiyoruz” dedi Anna. “Kimlerle gortismtis bilmek isti- 

yoruz. Hepsi bu.” 

Ama Anna, The Firehouse’tan ¢ikarken ashinda hicbir sey 6g- 

renemediklerini dtisiinmeden edemedi. 
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[lk cinayetten on iki giin sonra: 
30 agustos 2005, sali 

10:30: Presidium, Hamburg 

Fabel, Cinayet Masasi’ndaki odasmdan BKA gorevlisi Markus 

Ullrich’i aradi. Ullrich, Fabel’in sesini duyunca sasirmisti, ama 

cevap verirken gardini almasi icin bir neden yoktu. 

“Size nasil yardimci olabilirim Sayin Baskomiser? Frau Klee 

hakkinda mi konusmak istiyordunuz?” 

“Hayir Herr Ullrich, baska bir konuda.” Aslhnda Fabel, Ull- 

rich’le bu konuyu da konusmak istiyordu, ama simdi sirasi degil- 

di. Ondan bir yardim isteyecekti. “Kriminal Sube Miidurti van He- 

iden zerinde gcalhsmakta oldugum dosyadan bahsetmisti, hatirh- 

yor musunuz? Hani su ‘Hamburg Kuafori’ dosyasindan?” 

“Evet, hatirladim.” 

“Birisi, kurbanlarn gecmislerine daha yakindan bakmami tav- 

siye etti. Ozellikle de 68renci eylemlerine katildiklan dGnemde 

ya da sonrasinda, siyasi kansikhklarin yasandigi yillarda yaptik- 

lari ve sonrasinda gizli tuttuklari seyler olabilecegini distintiyo- 

rum. Iki kurban da siyasi olaylara az cok karismuslar. Ve siipheli 

bir davranislan goruldiyse...” 

“...BKAda dosyalari vardir. Boyle diisiindiintiz, degil mi?” 

“Sadece bir diisiince...” dedi Fabel. Sonra, her iki kurban hak- 

kinda o giine kadar 6grendiklerini 6zetledi. 

“Peki” dedi Ullrich. “Elimden geleni yapacagim.” 

Fabel telefon gérusmesi bittikten sonra Cinayet Masasi’nin 

ana salonuna gecip Anna Wolff'un masasina gitti. Ona Hafen- 

City’de bulunan mumyanin [kinci Diinya Savasi’ndan kalma kim- 

lik kartinda yer alan bilgileri verdi. 

“Devlet arsivlerine girip bu kisiyle ilgili biraz bilgi toplayabilir 

misin? Hayatta olan ve bilgi vermemiz gereken bir akrabasi olup 

olmadigini 6grenmek istiyorum da.” 
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Anna, Fabel’in verdigi bilgilere bakti ve omuz silkti. “Peki Sef.” 

Fabel bundan sonra teker teker astlarinmn yanina ugrayip yeni 

bir bilgi olup olmadigimi sordu. Iki kafa derisi yiizme olayi diger 

her seyi Onemsiz hale getirmisti. Fabel, Kiez’deki kavgada islenen 

cinayet disinda ellerinde baska bir is olmadigi icin cok memnun- 

du. Sonucta, Kiez olayi onlar igin kolay bir sorusturmaydi. Fabel 

sik sik kendisini bu sekilde diisiiniirken yakalayabiliyordu. Bir 

insanin vahsice Oldiiriilmesinin kolayca céziilebilecek ve ekibi- 

nin kaynaklanm zorlamayacak bir olay olmasi, onu mutlu edebi- 

liyordu. Baskalarinin Oliimiinii sorusturan biri olmanin ister iste- 

mez verdigi bu duygusuzluk halinden nefret ediyordu. 

“Iki kurbanin telefon goriismelerinden hala bir sey cikmad” 

dedi Henk Hermann daha Fabel sormadan. “Basit bir agiklamasi 

olmayan hicbir gortismeye denk gelmedik.” 

Fabel, Henk’e tesekkiir etti ve odasina dondii. Bu diisiince ha- 

14 onu rahatsiz ediyordu. Ic¢inde, kurbanlann katili tanidigina da- 

ir bir his vard). 

11:45: Schanzenviertel, Hamburg 

Odayi yogun bir tiitsti kokusu doldurmustu. Panjurlar kapatil- 

muisti. Icerisi yirmi kadar mumun yumusak ve titrek isiklartyla ay- 

dinlaniyordu. 

Beate Brandt’in gozleri kapahydi. Bir eli alninda, Obiir eli mus- 

terisinin gogsiindeydi. On sekiz yasindayken oldugu gibi simdi de 

uzun saclari omuzlarina dalga dalga d6kiilityordu. Ama eskiden er- 

kekleri kendisine esir eden o ig titretici, kOsnul isiultidan, en az on 

yiuldir eser yoktu. Artik biiyiik 6lciide kirlasan sag¢larinin isiltisi ye- 

rini sert bir kuruluga birakmusti. Benzer sekilde, Italyan annesin- 

den aldigi o giizel esmer teni de artik gencligindeki gibi degildi. 

Gii¢lii kemik yapisini ve diizgiin yliz hatlarimi hala koruyordu, ama 

kemiklerini saran cildi yaslanmis ve kinsikliklarla kaplanmusti. Ko- 

tii kosullarda saklanmus giizel bir tabloyu andiniyordu. 

“Derin derin nefes al” dedi ogluyla aym yaslarda oldugunu tah- 

min ettigi miisterisine. Miisterisi sirtiistti yatmis, gozlerini siki si- 

ki kapatmisti. “Gecmise gidiyoruz. Hayatin Otesindeki, ama 

dliimden Onceki bir zamana gidiyoruz. Ancak gec¢mis yasamumiz- 

la yiizlesmeyi basarabilirsek yeniden dogabiliriz.” 

Elini miisterisinin alnina bastirdi. Parmaklan, bazilarinin tis- 

tiinde astrolojik simgeler olan bityiik yiiztiklerle kapliydi. Miiste- 

risinin alni soluk, cildi kusursuzdu. Bu piiriizsiiz cildin mukem- 
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melliginin, kendi elindeki kinsikliklarla ve eskiden ince ve uzun 

oldugu halde artik kalinlasmis olan parmaklariyla yarattigi teza- 

di diisiindii. Kendi kendine, genclikteki duygularimiz hic degis- 

medigi halde viicutlarimiz neden yaslaniyor, diye sordu. 

“Gecmise don...” Neredeyse fisiltryla konusuyordu. “Cocuklu- 

guna don. Hatirliyor musun? O zaman daha da geriye git. Daha da 

geriye...” 

Beate gecinmekte hep zorlanmisti. Daha dogrusu, ortalikta 

fazla goriinmemeye calistig1 zamanlarda zorlanmisti. Ufak capl 

bir kapitalist olma fikri onu cok rahatsiz ediyordu, ama baska bi- 

risi icin calisma fikri daha da cok rahatsiz ediyordu. Ustelik oglu- 

nu da diisiinmek zorundaydi. Oglunun hicbir seyin eksikligini 

cekmemesi icin elinden geleni yapmisti. Ona tek basma baktig1 

icin bu hi¢ de kolay olmamisti. Ayrica, bir ise basvurdugunda 

gecmisinin inceden inceye arastinlacak olmasi da Onemli bir so- 

rundu. Once Viertel’de kiiciik bir giyim magazasi acmusti, ama za- 

manla, kafasindaki Schanzenviertel tarzi sikhk anlayisinin, mus- 

terilerin istediginden en az on yil eski oldugunu anlamisti. Maga- 

zay! kapattiktan sonra, para kazanabilecegi baska bir is fikri bul- 

makta cok zorlanmisti. Sonunda reenkarnasyon fikrinden para 

kazanabilecegini diistinmiistii. Bunun tamamen sacmalik oldugu- 

nu biliyordu. Ashnda beyninin bir yam bu fikri cazip, hatta nere- 

deyse makul buluyordu, ama “Yeniden Dogumu Baslatma” isi ta- 

mamen sacmalikti. Bu konuda ona inanmak gerekiyordu, ciinkii 

bu kavrami icat eden oydu. 

Yerde yatan miisterisine bakti. Uc aydir diizenli olarak gelen 
bir misteriydi. Hans-Joachim ve Gunter 6ldiiriildiikten sonra ye- 

ni musteri kabul etmemeye karar vermisti. Hicbir yabanc1yi evi- 

ne almak istemiyordu. Cinayetler onu sarsmis ve korkutmustu. 

Yirmi yildir yollan hig kesismemis olsa bile, Hans-Joachim sade- 

ce birka¢ sokak 6tede oturuyordu ne de olsa. 

Beate artik sadece bir stredir ona gelmekte olan miisterilerini 

kabul ediyordu. Kimseyle yalniz kalmamak icin “grup terapi” tar- 

zi bir sey baslatmayi da denemisti, ama yaptigi “tedavi’nin son 

derece mahrem ve kisisel niteliginden Otiirli miisterileri grup se- 

anslarina ragbet etmemisti. Beate’nin en yaratici bulusu, online 

danismanhk yaptigi bir web sitesi agmak olmustu. Hatta, insan- 

lar dogum tarihlerini ve yerlerini girince muhtemel bir gecmis ya- 

sam ureten bir yazilim da hazirlatmisti. Butiin ticretler giivenli bir 

online kredi karti sistemiyle 6deniyordu. Boylece hicbir masrafa 

ve riske girmeden stirekli para kazanabiliyordu. 
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Beate’nin isi aslinda cok basit bir fikre dayaniyordu: Herkes 

daha once bircok hayat yasamisti ve bu gecmis hayatlarin kilidi- 

ni agacak bir anahtar olmalydi. Tabii ki, ditnya niifusu katlana- 

rak arttigi igin herkesin gecmiste yasamis olmas! istatistiksel ola- 

rak imkansizdi. Universitat Hamburg’da uygulamali matematik 

egitimi almis olan Beate bunu cok iyi biliyordu. Ama hayatinin 

bir noktasinda, yillar Gnce, bir ama¢ ugruna bu inan¢sizhgini as- 

kiya almaya karar vermisti. Ayrica, giiniimiiz diinyasinda pek cok 

insan var olusuna anlam katmak ya da baska bir gerceklige, bas- 

ka bir hayata, kendi hayati kadar bayagi olmayan herhangi bir se- 

ye siginmak istiyordu. Bu nedenle, ateist, rasyonel ve matematik- 

ten anlayan bir insan olan Beate, her seyi bos verip kendisini in- 

sanlarin gecmis hayatlarini kesfetmelerine yardim eden bir New 

Age gurusu haline getirmisti. Hipnozun temel ilkelerini 6grenmis- 

ti. Gerci o giine kadar herhangi bir miisterisini gercekten hipno- 

tize edip edemediginden emin degildi. Muhtemelen, miisterileri 

gecmis hayatlar: hakkinda anlattiklan sagmalklara inanabilmek 

igin kendilerini hipnoza girdikleri konusunda kandiriyorlardi. 

Soylediklerinin hayalleri, temennileri ve bir zamanlar bir yerler- 

de okuduklan seyler degil de, daha derin bir yerlerden gelen du- 

sunceler olduguna inanmak istiyorlardi. Beate kendisini kurtar- 

mak icin “rehberli meditasyon” diye bir laf uydurmus, bodylece 

hipnoz konusunda sorumlulugu miisterilerine birakmust1. 

Ama baslangictaki calisma tarzinin yanls oldugu ortaya ¢ik- 

misti. Beate, bir miisterisinin “gecmis hayat”im1 kesfetmesine yar- 

dimci oldugunda o kisinin mutlu mesut bir sekilde cikip gittigini 

ve kendisinin de bir gelir kaynagindan mahrum kaldigini hemen 

fark etmisti. “Tedavi’sine yeni bir boyut kazandirmasi, tedavi su- 

resini uzatmasi gerektigini anlamisti. Web sitesini ve “Kisinin 

Tam Yeniden Dogumu” kavramini bu nedenle gelistirmisti. Buna 

gore, bir insanin “tam” olabilmesi icin, ge¢misindeki (tim hayat- 

lan kesfetmesi, bunlan su anki varligiyla bir araya getirmesi ge- 

rekiyordu. Ancak o zaman bir “yeniden dogum” yasayarak tam 

bir insan olabilir, gecmisindeki her seyi geride birakarak hayata 

yeniden baslayabilirdi. Gercek anlamda yeni bir hayati olabilirdi. 

Beate, durumun ne kadar ironik oldugunun farkindaydi. Bura- 

da, evinin bir odasinda, New Age sacmalhklarini ve havali bir psi- 

kolojik laf salatasin1 harmanlayarak reenkarnasyon ve yeniden 

dogum hakkinda bir seyler uydurmustu. Grubun diger tiyeleri gi- 

bi o da gecmis hayatryla bagim koparmis ve Kendisini yeniden ya- 

ratmuisti. Ger¢i Beate onlardan bazilarimin tersine, mumktin mer- 
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tebe ortalikta goriinmemeyi secmisti. Bazilan gercekte kim ol- 

duklarinin asla kesfedilmeyecegini diistinerek yasadiklari halde, 

Beate kendisini giziemeye calismist. Ama anlasilan, gizlenmek 

de bir koruma saglamiyordu. Hans-Joachim Hauser daima Kendi- 

sini gOstermeye calisan, benmerkezci ve kibirli bir adam olmus- 

tu; ama Beate, Gunter’in de kendisi gibi miimkiin oldugunca fark 

edilmeden yasamayl sectigini tahmin ediyordu. Yine de birileri 

onu fark etmistt. 

Beate g6z ucuyla duvardaki saate bakti. Sanki seans hig bitme- 

yecekmis gibiydi. Geng hastasi bir sekilde daha Once birkag¢ ha- 

yat yasadigina inanmisti; ama bunlarla arasinda bir engel oldugu- 

nu, o engeli bir tiirlii asamadigini iddia ediyordu. Beate sabirla 

icini cekti ve gen¢ adamuin yillar ya da yiizyillar Oncesine giderek, 

ne zaman ve kim olarak yasamis oldugunu kesfetmesine yardun- 

cl olmaya calisti. 

Bazen icinden miisterilerinin yiiziine haykirmak, onlara tum 

bunlarin diizmece oldugunu, yasadiklan hayattan baska yasana- 

cak bir sey olmadigi gercegiyle yiizlesme beceriksizlikleri ve ba- 

sanisizhklari disinda kesfedecekleri hicbir sey olmadigini anlat- 

mak istiyordu. Miisterilerinin cogunun gecmis yasamlarini kesfe- 

derken, ucuz tarihi ask romani yazarlan gibi bir strti kronolojik 

ve teknik hata yapmalan, eskiden beri onu cok eglendiriyordu. 

Hastalarinin cogu, glizel bir metres, sehvetli bir koylu kazi ya da 

peri masallarindakileri andiran bir prenses olduklan ge¢mis ha- 

yatlarini hatirlayarak fantezilerini tatmin eden orta yash kadin- 

lardi. Nedense kimse veba salgmlarim, dermansiz hastaliklan, 

achklan ve biiyik yoksulluklan hatirlamiyordu. Oysa tarih bun- 

larla doluydu. 

Ama bu geng¢ adam farkliydi. Bastan beri cok ciddi ve hevesliy- 

di. Daha ilk gelisinde gecmiste yasadigi bir hayata dénme ihtiya- 

c1 duydugunu séylemisti. Sanki gercegi arryordu. Gercek bir gec- 

misin, gercek bir hayatin pesindeymis gibi goriiniiyordu. 

Bu da Beate’nin ona veremeyecegi bir seydi. 

“Simdi bir sey gorityor musun?” diye sordu. 

Gen¢ adamin soluk alni, konsantre olmaya ¢alistigini gésterir 

sekilde kiristi. Beate onu gortir gormez ne kadar ¢ekici oldugunu 

diisiinmustii. Ve garip bir sekilde onu bir yerlerden hatirladigini 

hissetmisti. Eskiden olsa, delikanlinin kalbini kazanabilirdi. Eski- 

den istedigi her erkegin kalbini kazanabiliyordu. Istedigi her seyi 

elde edebiliyordu. Biitiin diinya ayaklarinin altindaydi. Diinya 

dipdiri ve tertemiz bir sekilde Gniinde g6z alabildigine uzaniyor- 



du. Ama sonra ortalik toz duman olmustu. 

“Bir sey gorityorum” dedi genc adam, tereddiitlii bir sesle. 

“Evet, evet, bir sey goriiyorum. Bir yer gérityorum. Biiyiik bir bi- 

nanin Onundeyim ve bir seyi ya da birini bekliyorum.” 

“Bu hayatinda mi, daha 6nceki bir hayatinda m1?” 

“Daha 6nceki. Bu daha 6nceki bir hayat.” 

“Binayi anlat.” 

“Bliyiik bir bina. U¢ kath. Genis bir cephesi ve bircok kapisi 

var. Ben binanin disindayim.” Geng adam gézlerini kapali tutma- 

ya devam etti, ama birden biiyiik bir heyecanla konusmaya bas- 

ladi. “G6rtiyorum. Simdi her seyi apacik goriiyorum.” 

“Ne goruyorsun?” Beate tekrar duvardaki saate bakti. Miisteri- 

si gecmis bir hayati godrmeye basladiysa, kisa bir hayat gorse iyi 

ederdi, yoksa bir sonraki saatin parasini da 6demek zorunda ka- 

lacakti. 

“Iki hayat. Simdikiyle birlikte tic. Artik her seyi apacik gériiyo- 

rum. Her iki hayati da daha diinmiis gibi hatirhyorum.” 

“Uc hayat mi dedin?” 
“Uc hayat, ama aslinda tek bir hayat. Yani aralarinda bir siirek- 

lilik var. Oliim bir son de&il, sadece kisa bir ara. Bir mola.” 

Bu lafi aklimda tutsam iyi olur, diye diistindii Beate. “Hayatlar 

arasinda bir stireklilik vardir ve dliim sadece kisa bir aradir.” Mi- 

kemmel. Bunu kullanabilirim. “Devam et” diye tesvik etti gen¢ 

miisterisini. “Bana ilk hayatim anlat. [Ik hayatinda mi o bityiik bi- 

nanin Gnunde duruyordun?” 

“Hayir... hayir, o ikinci hayatimda. Yani bir 6ncekinde.” 

“Bana ilk hayatini anlat. Neredesin? Kimsin?” Sesinden sikildi- 

ginin anlasilmamas1 icin biiyuk bir caba sarf ediyordu. 

“Bu 6nemii degil. [lk hayatim sadece bir hazirhkt.... Sonraki 

hayatlarim icin hazirlaniyordum.” 

‘Nk hayatini ne zaman yasamistin?” 

“Bin yil 6nce. Daha da Gnce. Kurban edildim ve bir batakhga 

gomildiim. Camurlu sularin altina gomildim. Ustiime findik ve 

hus dallar serdiler. Onlarin tstiine de agirliik yapmasi icin taslar 

yerlestirdiler. Cok soguktu. Cok karanhkti. Karanlikta ve soguk- 

ta bin yil gecirdim. Sonra yeniden dogdum.” 

“Kim olarak dogdun?” 

“Birisi...” Geng adamin alni daha da kiristi. “Sizin tanrdagunrz 

birisi.” 

“Ben seni taniyor muydum?” Beate, miisterisinin yuziinii ince- 

ledi. Gozleri hala kapaliydi. Bu iddia nedense onu rahatsiz etmis- 
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ti. Bu tabii ki anlamsiz bir seydi, ama Beate miisterisiyle ilk sean- 

sini hatirladi. Daha ilk g6riiste onu tanidigini, bir yerlerden hatir- 

ladigini diisiinmiistii. Sonra onun sadece kendisine baska birini 

hatirlattigini anlamis, ama o sirada bunun kim oldugunu ¢ikara- 

mamisti. 

“Simdi yine oradayim. Binanin oniinde. Binay1 apacgik gorebili- 

yorum.” Geng adam Beate’nin sorusunu cevaplamadi. G6zlerini 

acti ve tavana bakti. Ama baska bir yere, baska bir seye bakiyor 

gibiydi. “Bu bir istasyon. Artik bunu da anlayabiliyorum. Bir is- 

tasyondayim. Ayakta duruyorum. Kiiciik bir istasyon, ama ar- 

kamdaki bina bityiik ve eski. Oniimde, karsidaki peronun gerisin- 

de bos bir ditizliik uzaniyor. Biiyiik bir nehir var...” 

Birkac saniye sessiz kaldi. Yogun konsantrasyon ifadesi biittin 

yuzuine yayilmisti. Sonra birden basini sallad). 

“Oziir dilerim” dedi, seansin basindan beri ilk kez Beate’ye ba- 

karak. Oziir diler gibi giiliimsedi. “Kayboldu.” 
“Daha Onceki hayatinda beni tanidigini soyledin.” 

Genc¢ adam bacaklarnni sarkitarak dogruldu ve terapi masasi- 

mn kenarma oturdu. “Bilemiyorum... sadece bir an 6yle hisset- 

tim. Aciklamam ya da yorumlamam miimkiin degil.” 

Beate bir an delikanhnin séylediklerini diistindt. Sonra saati- 

ne bakti. Bir saat dolmustu. 

“Pekala. Belki bir sonraki seansimizda ayn noktadan devam 

edebiliriz.” Randevu defterini acti. Bir sonraki randevunun giinti- 

nu ve saatini kararlastirdilar. “Saninim bu haftaki seansimiz senin 

igin yararl oldu” dedi. “Buraya gelmeye basladigindan beri ilk 

kez bu kadar rahatlamis géziikiiyorsun.” 

“Gercekten de rahatladim.” Geng adam giilitmseyerek kapiya 

yoneldi. “Cok 6zel, cok huzurlu bir ruh haline yaklastigimi hisse- 

diyorum. Japoncada bunun icin bir kelime vardir...” 

“Oyle mi?” dedi Beate kap1yi acarak. 12’deki miisterisi her an 

gelebilirdi. 

“Evet” dedi geng adam kapidan ¢ikarken. “Buna zansin diyor- 

lar.” 

12:40: Winterhuder Fahrhaus, Hamburg 

Winterhude vapur iskelesindeki kafe, Presidium’a olduk¢a ya- 

kandi. Fabel bazen ekibini buraya getiriyordu. Boylece, farkh bir 

ortamda, Cinayet Masasi’nin havasindan uzak bir yerde, yiiriit- 

tukleri sorusturma hakkinda daha rahat bir sekilde konusma im- 
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kani bulabiliyorlardi. Markus Ullrich sabah Fabel’i aramis, Fabel 

de ona bu kafede bulusmayi 6nermisti. 

Fabel kafeye biraz erken gelip bir kahve séyledi. Garson onu 

mekanin diizenli bir miisterisi olarak tamyordu, ama cinayet de- 

tektifi oldugundan tamamen habersizdi. Fabel cogu insanin onu 

polise benzetmemesinden memnundu; kendisi de hicbir zaman 

durduk yerde meslegini agiklamiyordu. Sanki iki ayn kimligi var- 

ch. Iki farkh Hamburg’ da, iki farkh hayat siiriiyordu. Bir icinde ya- 

sadigi ve cok sevdigi sehir vardi, bir de polisligini yaptigi sehir. 

Bu kadar zaman sonra bile hala sik sik kendisi icin dogru mesle- 

gin bu olup olmadigini sorguluyordu. Isinde basanhydi, ama her 

yeni sorusturma, bir insanin baska bir insana yaptigi her yeni za- 

limlik ondan bir seyler ahp gotiiriiyordu. Bir kez daha Polizei 

Hamburg’a girmeye karar vermemis olsa neler yasayacagini, kim 

olacagini dtistinmeye daldi. Bu arada, ciizdaninda Roland 

Bartz’in kartinin durdugu bir an olsun aklindan cikmiyordu. Bu 

kart normal yasama doniis bileti gibiydi. 

Ullrich’in tiknaz bedeniyle merdivenlerden inip kafeye girdigi- 

ni goruince, daldigi diisiincelerden siyriliverdi. Ullrich’in tisttinde 

koyu renk bir takim elbise, koyu bir gomlek ve kravat, elinde de 

kucuk bir evrak cantasi vardi. Sanki Fabel’e sigorta polic¢esi sat- 

maya geliyordu. Fabel, takim elbiseli genetik profesorti von Ha- 

len’i hatirladi. Artik sanki herkes “isadami” olmustu. 

“Geldiginiz icin tesekkiir ederim” dedi Ullrich’in elini sikar- 

ken. “Cinayet kurbanlarinin gecmisi diisiintildiigiinde, hi¢ degilse 

birisi hakkinda arsivinizde bazi 6zel bilgiler olabilir diye dustin- 

diim.” 

Iki adam yerlerine oturdular ve konusmaya devam etmek icin 

garsonun siparislerini alip uzaklasmasim beklediler. 

“Sizin icin baz ilging bilgiler buldum Herr Fabel” dedi Ullrich. 

Kucaginda duran evrak cantasina hafifce vurdu. Sanki cantada 

bir hazine sakhyordu. Sonra, gayet temkinli bir sekilde cantayi 

yere birakti ve “Buna daha sonra gelecegiz’” der gibisinden bir ha- 

reket yapti. “Konusmamiz gereken cok sey var, ama Oncelikle 

Maria Klee olayini acikliga kavusturmak istiyorum. Umarim ona 

cok sert davrandigimi diisiinmemissinizdir. Ama Frau Klee cok 

Onemli bir operasyonun gelecegini riske atti.” 

“Dogrudan Kriminal Sube Miidiirii van Heiden’e gitmek yerine 

meseleyi ilk Once bana agmanizi tercih ederdim.” 

Ullrich omuz silkti. “Boyle bir yol izleme sansim yoktu. Ope- 

rasyonu idare edenler, Frau Klee’nin ¢alismalarini berbat etme- 
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sinden dolayi cileden cikmislardi, Bunun 6zellikle LKA6’dakiler 

icin gecerli oldugunu belirtmeliyim. Son derece hassas bir ope- 

rasyon soz konusu.” 

“Ama Allah askina Ullrich, ekibimin Vitrenko sorusturmasinin 

ne kadar icinde oldugunu biliyorsunuz.” 

“O bundan 6nceki bir sorusturmaydi. Kusura bakmayin Fabel, 

hayat devam ediyor. Biz Vitrenko’nun su anda yarattigi tehditle 

ilgileniyoruz. Bu da Polizei Hamburg’un tek basina Ustesinden 

gelemeyecegi kadar biiyiik bir tehdit. BKA’dan, LKA6’dan, Fede- 

ral Smir Polisi’nden, K6ln Polisi’nin organize suglar biriminden 

pek cok kisiyle birlikte calisiyoruz. Bu operasyon icin cok biiytik 

bir insan kaynagi seferber ediliyor. Size acaiklayamayacagim icin 

ozur dilerim, ama isin ¢ok karisik siyasi yOnleri de var. Sadece 

durumu dogrudan amirinize aktarmak zorunda kaldigimi bilme- 

nizi isterim.” 

“Madem Gyle diistiniiyorsunuz” dedi Fabel. 

“Her neyse...” Ullrich evrak cantasim kaldirdi. “Benden istedi- 

giniz gibi, iki cinayet kurban hakkinda da biraz arastirma yap- 

tim.” 

“Sonuc?” 

“Baglantular cok agik olmasa da, Hamburg Kuaforu denen kisi- 

nin kurbanlarim rastgele segmedigini diisiindiirecek cok fazla 

rastlant: var. Tahmin ettiginiz gibi, Hamburg LKA’da ve Federal 

BKAda Hans-Joachim Hauser hakkinda istihbarat dosyalan bu- 

lunuyor. 1980’lere kadar son derece aktifmis. Bunun ilginizi ceke- 

cegini diistindtim. En azindan gecmisini Ogrenmis olursunuz. 

Dosyanin bir kopyasim ¢ikardim...” Ullrich gantasindan kalin bir 

dosya cikarip demir kafe masasinin beyaz yiizeyine birakti. Dos- 

yanin soluk sari kapaginda icerigi hakkinda bilgi veren hi¢bir sey 

yoktu. Fabel tam dosyay1 alacakti ki, Ullrich elini tistitine koydu. 

“Liitfen bu dosyayi iyi koruyun. Kopya bile olsa birilerinin eline 

gecmesi bityuk bir sikinti yaratir. Ashnda bu dosyanin icinde sizi 

sasirtacak fazla bir sey yok Herr Fabel. Ama daha ilging bir sey 

var.” Ikinci bir dosya cikarip digerinin iistiine koydu. “BKA’da 

ikinci kurban hakkinda da o déneme ait bir dosya var.” 

Fabel one dogru egildi. “Griebel g6zetim altinda miymis?” 

“Buna sasiracaginizi biliyordum” dedi Ullrich giiliimseyerek. 

“Ilk bakista Hauser ile Griebel arasinda dogrudan bir baglanti g6- 

remedim. Sadece, sizin de sdylediginiz gibi, asagi yukan ayn yil- 

larda Universitat Hamburg’da okumuslar ve farkli diizeylerde de 

olsa ikisi de siyasi faaliyetlere katilmislar. Ama asi] ilging olan, 
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ikisinin de sonradan RAF-Umfeld denen yapilanmaya dahil ol- 

duklarindan stiphelenilmesi.” 

“Griebel’in de mi?” Fabel bu terimi biliyordu. “RAF-Umfeld” te- 

rimi, Kizil Ordu Fraksiyonu/Baader-Meinhof cetesine ve diger te- 

ror Orgiitlerine finansal ya da lojistik destek veren genel bir yan- 

das agin. ifade etmek icin kullamiliyordu. 

“Griebel de” dedi Ullrich. “Bildiginiz gibi, 1970’ler ve 1980’ler 

boyunca Almanya’daki anarsist terér Orgiitleri bu yapilanmalar- 

dan destek aldilar. Baslangicta cogu orta sinif liberallerden olu- 

san ve anarsistlerin faaliyetlerine mali destek saglayan ‘Schili’, 

yani ‘sik sol’ vardi. Cogu, solcu avukatlar, gazeteciler, iiniversite 

hocalari ve benzerlerinden olusan bu tipler, anarsistlerin ‘dogru- 

dan eylem’ faaliyetlerine destek olmak icin para bagisinda bulu- 

nuyordu. Ne var ki, ‘dogrudan eylem’ zamanla sik restoranlar1 

basmaktan, devlet dairelerinin duvarlarina sloganlar yazmaktan 

veya gazetecilere ciplak poz vermekten cikip adam kacirmalara, 

cinayetlere ve bombalamalara doniistti. Eylemciler ter6ristlere 

déniismiistii ve sik solcular artik bunlan tasvip etmiyordu. Isler 

bu noktaya varinea sapla saman birbirinden aynildi. Teror Orgut- 

leri sonunda, yasadisi olmayan islerle ugrasan cekirdek bir yan- 

das grubundan destek gortir hale geldiler.” 

“Biliyorum” dedi Fabel. “‘Legal kanat’ denen sey.” 

“Aynen. Ama ‘legal kanat’in yan. sira, tilke capinda bir yedek 

yapilanma da vardi. Bu insanlar gerektiginde ana teror Orgiitii- 

niin eylemlerini finanse edecek ya da destekleyecek eylemlerde 

bulunmak, hatta belki dikkat cekecek cinayetler islemek icin ha- 

zir durumda bekliyorlardi. Ama disandan bakildiginda dikkat 

cekmeyen, normal hayatlar stiriiyorlardi. Terér orgiitleri genellik- 

le, protest hareketlere ya da herhangi baska bir siyasi faaliyete 

resmen bulasmamis insanlari tercih ediyordu.” Ulrich dosyalan 

Fabel’e dogru itti. “Bu dosyalarda Hans-Joachim Hauser’in ‘legal 

kanat’ ityesi oldugundan sitiphelenildigini goreceksiniz. ‘Dava’y1 

acikea desteklemis, ama yasalara aykiri bir sey yapmamus. Herr 

Dr. Griebel’in ise yedek yapilanma icinde yer aliyor olabilecegi 

diistiniiliiyormus.” 

“Ya Oregiitiin adi? Kizil Ordu Fraksiyonu’yla baglantida oldukla- 

rindan mi siipheleniliyormus?” 

“Burasi da Gnemili. Bildiginiz gibi, gruplar arasinda epey bir ge- 

ciskenlik vardi: Sosyalist Hastalar Kolektifi, Devrimci Hiicreler, 

Rote Zora ve Baader-Meinhof cetesi gibi. Ayrica, baska kelime 

bulamiyorum, serbest calisan pek ¢ok kisi de vard1. Sizin de mes- 
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lek hayatinizin baslarinda bu tiir bir fraksiyonla karsi karsiya gel- 

diginizi biliyorum.” 

Fabel hizla basini salladi. Ullrich, Hendrik Svensson’un Radi- 

kal Eylem Grubwnun 1983’te gerceklestirdigi Commerzbank sal- 

dirisim: kastediyordu. Bu olayda Franz Webern Oldiiriilmiis, Fa- 

bel yaralanmis ve hayatini kurtarmak icin bir insani 6ldiirmek zo- 

runda kalmisti. Fabel, UNrich’in muhtemelen bir tarihte onun 

gecmisini de kontrol ettigini diisiindti ve bundan rahatsiz oldu. 

Ama sonucta Markus Ullrich’in isi buydu. 

“Hatirlayacaksiniz” diye devain etti Ullrich, “Meinhof, Baader, 

Ensslin ve Raspe 1976’da ve 1977’de Stammheim Hapishane- 

si’nde intihar ettikten sonra Almanya’da yiirltiilen teror faaliyet- 

leri biitiinliigiinti yitirdi ve cok parcali bir hal aldi. Bu, bizim isi- 

mizi daha da giiclestirdi. Ayni zamanda, siddet eylemlerinin duze- 

yinin ve yogunlugunun artmasiyla da sonuclandi. Aslina bakarsa- 

niz, Hauser de, Griebel de Oncelikli siipheliler arasinda degilmis 

ve aralarinda bir baglanti oldugunu diistindiirebilecek bir durum 

da yok. Bazi ortak tanidikiari var, ama o islere ucundan bulasan 

herkes icin gecerli bir durumdur bu. Ama Griebel hakkinda ek 

bilgiler var.” 

“Yaa?” 

“Dosyasina bir stire Once eklemeler yapildigim fark ettim. Daha 

birkag yil Gnce yeniden kontrol edilmis. Bunun arastirma alaniyla 

ilgili oldugunu sanryorum. Uzmanhk alaninin neden ilging bulun- 

dugunu bilemiyorum, ama ter6rle miicadele ekibimiz Griebel’in fa- 

aliyetlerine yeniden bakma ihtiyaci hissetinis. Ama bu da yiksek 

oncelikli bir izleme degil. Her neyse... size iyi okumalar.” 

“Yardimimiz icin gercekten cok tesekkiir ederim” dedi Fabel. 

Bu sirada yemekleri de gelmisti. 

“Hi¢ Onemili degil. Sizden tek ricam, kurbanlarin siyasi ge¢mis- 

lerinin cinayetlerle baglantili olduguna karar verirseniz beni bun- 

dan haberdar etmeniz. Bu sorusturmanin bizi ilgilendiren bir bo- 

yutu ortaya ¢ikabilir. Ve bu arada Herr Fabel...” Ullrich aklinda- 

kini sdyleyip s6ylememeye karar veremiyor gibiydi. 

“Evet?” 

“Dikkatli olun. Dosyalara bakinca g6receginiz gibi, gecmiste 

faaliyetlerini takip ettigimiz kisilerden bazilar. bugiin 6nemli 

mevkilere geldiler. Bunun icin Gerhard Schroder’in bakanlarina 

bakmanuz yeterli. Disisleri bakanimiz sokaklardaki siddet eylem- 

lerine katildigini kabul etti, Icisleri bakanimizsa Baader-Meinhof 

cetesinin savunmasu tistlenen avukatlardan biriydi.” Ullrich, Ul- 
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rike Meinhof’un kizi Bettina Roh!’iin, bir polise saldirirken cekil- 
mis fotograflarin basina vermesiyle gecmisi aciga cikan Joschka 
Fischer’den ve mesleki kariyerinin baslarinda teroristlerin avu- 
kathgini yapmis olan Otto Schily’den bahsediyordu. “Ayrica, bi- 

zim sehrimizde de bityiik hirslan olan benzer kisiler var.” 

“Miller-Voigt gibi mi?” 

“Aynen. Sorusturmaniz oralara kadar uzanirsa kendinize dik- 

kat edin.” 

Fabel aci aci giildti. “Siyasetcilerin iistiime gelmelerinden 

korkmuyorum” dedi. “Artik bu tip seylere alistim.” 

“Tek sorun siyasetcilerin tistiintize gelmesi degil” dedi Ullrich. 

“Yedekler denen insanlardan hic¢birinin artik o sagmaliklara inan- 

digini sanmiyorum, ama bu insanlar yirmi yildir normal hayatlar 

suruyorlar. Bazilarmin kendilerini korumak icin her seyi yapabi- 

leceklerinden eminim. Dedigim gibi, dikkatli olun.” 

19:30: Péseldorf, Hamburg 

Fabel 6gleden sonray1 BKA dosyalarin okuyarak gecirdi. Her 

sey Ullrich’in acikladigi gibiydi. Hauser ve Griebel ayn ortamlar- 

da yasamislar, benzer yollardan gecmisler ve ayni insanlarla ta- 

nismislardi, ama bu yollarin herhangi bir noktada kesistigine da- 

ir hicbir kanit yoktu. Yine de, en azindan birbirlerinden haberdar 

olmalani imkansiz degildi. Ayrica, Emniyet gorevlilerinin arala- 

rinda bir iliski tespit edememis olmasi, gercekte hic tanismadik- 

lan) anlamina gelmiyordu. 

Susanne Adli Tip Enstittisii’nde ge¢ saatlere kadar calisacag) 

icin Fabel eve tek basina dondti. Ullrich’le yedigi 6gle yemegin- 

den sonra fazla acikmamisti. Dolaptan bir sandvic¢ ve bir sise Je- 

ver aldi, oturma odasina gecti ve yemegini 6ntindeki sehpanin tis- 

tiine, bilgisayarinin ve dosyalarinin yanina koydu. Birasini yu- 

dumlarken bir stire genis pencerelerinden Alsterpark’1 ve ¢ok- 

mekte olan aksamin isiklarinda yumusak isiltilar sagan Alster’in 

sularini seyretti. Bu manzaranin ona huzur vermesini beklerdi, 

ama tam olarak adini koyamadigi bir sey onu rahatsiz ediyordu. 

Fabel diizenli bir adamdi; yasadigi evrende dengeye, hayatinin is- 

leyisinde mantiga ihtiyaci vardi. Cogu diizenli insanda oldugu gi- 

bi, bu ihtiyac sik sik icini saran kaostan duydugu korkudan kay- 

naklamyordu. Bu paranoyakca korkunun Kristina Dreyer’de 

ulastigi diizeyi gormek onu tirkiitmistu. Iki cinayet kurbani ara- 

sindaki zayif baglantilar ve kaba tesadiifler, Fabel’in diizen ihtiya- 
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ci kamculyordu. Kurbanlara belli bir mesafeden baktiginda i¢ 

ice gecmis bir iliskiler agi goriir gibi oluyor, ama biraz yaklasti- 

éinda bu iliskiler giiclii bir riizgarda kalmis bir 6riimcek agi gibi 

darmadagin oluyordu. 

Daire kapisi acildi ve Susanne’nin geldigini haber veren sesi 

duyuldu. Susanne oturma odasina girdi, anahtarlarini, ¢antasini 

ve cep telefonunu firlatip bitkin bir halde Fabel’in yanina, kane- 

peye yigildi. Opiistiiler. 

“Zor bir giin miiydi?” diye sordu Fabel. 

Susanne yorgun bir tavirla basiyla evet isareti yapti. “Senin 

icin de mi?” 

“Fena halde kafam karisti. Sana bir kadeh sarap getireyim.” 

Mutfaktan sarap kadehiyle dénen Fabel, Ullrich’le konustuklari- 

ni ve dosyalardaki bilgileri anlatmaya basladi. “Sence yanlis bir 

yolda mi ilerliyorum? Yani kurbanlarin kisisel tarihlerine yogun- 

lasarak yanlhis bir is mi yapryorum?” 

“Acikeasi... bence 6yle.” Susanne’nin sesinden yorgunlugun yan 

sira hafif bir kazginhk da seziliyordu. Fabel birlikte gecirdikleri bos 

zamanlarinda isten konusmama kuralin. ihlal etmisti. “Meseleyi ge- 

reginden fazla karmasiklastirryorsun. Bastan diistin. Cesetlerin ne 

hale getirildiklerine bak. Katilin kiigik ritiiellerini, mesela kafa de- 

rilerini sergilemek icin bir yerlere asmasini distin. Bu bir psikopa- 

tin isi. Kurbanlarm gecmislerinin benzer olmasia anlam yiiklityor- 

sun, ama hemen hemen yasit olduklan icin gegmislerinin benzer ol- 

mas} cok dogal. Cok daha basit bir aciklamasi olabilir cinayetlerin. 

Katil orta yash adamlara psikotik bir diismanhk besliyor bile olabi- 

lir. Cesetlerin durumu da cok acik bir psikoz gostergesi. Siyasi cina- 

yetler cok farkhdir. Yiizde doksani suikasttir. Sokaga bomba koy- 

mak, kurbanin kafasina kursun sikmak gibi seylerdir.” 

Fabel birasindan bir yudum aldi. “Galiba hakhsin” dedi ve ye- 

rinden kalkti. “Neyse, sana yiyecek bir seyler hazirlayayim.” 

19:40: Schanzenviertel, Hamburg 

Stefan Schreiner, Schanzenvierteli cok seviyordu. Burasi 

onun icin Hamburg’un en canh, en renkli, en hareketli kesimiydi. 

Evi de, devriye gezdigi yer de buradaydu. 

Schreiner, Polizei Hamburg’un tiniformali biriminde yedi yildir 

komiserdi ve son dort yildir Schanzenviertel’de devriye geziyor- 

du. Schanzenviertel’in havasma uyum saglamis olmakla gurur 

duyuyordu. Magaza sahipleri, semt sakinleri, hatta ufak tefek 



ISS 

uyusturucu isleri yapanlar bile onu iyi huylu ve babacan bir polis 
olarak goriiyordu. Ama Stefan Schreiner’in, arada ufak tefek ka- 

bahatleri hos gdrmekle birlikte, aslinda diiriist, isine bagh ve isi- 

ni bilen bir polis oldugu da cok iyi biliniyordu. 

Bununla birlikte, aksam vardiyasi icin yanina verilen polis me- 

muru i¢in ayni seyleri soylemek miimkiin degildi. Peter Reinhard 

omuzlarinda mavi Polizeimeister® apoleti tasryordu, yani Schre- 

iner’in astiydi. Schreiner’e g6re zaten Reinhard’in Polizei Ham- 

burg’da goriip gorebilecegi en yiiksek riitbe Polizeimeister'likti. 

Astinin iki elinde plastik kapakh kagit kahve bardaklariyla biife- 

den arabaya yurtytistini izledi. Reinhard zamaninin 6nemii bir 

kismini spor salonlarinda agirhk kaldirarak geciren iriyan bir 

adamdi ve yuriyiistinde ¢ok belirgin bir kabadayi havasi vardi. 

Schanzenviertel’de gorev yapan bir polis icin dayilanmak hic de 

iyi bir Ozellik degil, diye diisiindti Schreiner. Burada k6priler 

kurmak icin cok ugrasmuisti ve Reinhard gibi bir adamla ortalikta 

dolasmaktan hoslanmiyordu. 

Reinhard, metalik gri ve mavi renkli Mercedes polis aracmin 

on yolcu koltuguna giicliikle yerleserek elindeki kahve bardakla- 

rindan birini Schreiner’e uzatti. Bunu yaparken kahve lekesi ol- 

masin diye lacivert kravatini ve gomleginin Oniinii diizeltmeyi de 

ihmal etmedi. 

“Bu yeni tiniformalar siiper, degil mi?” dedi. 

“Fena degil.” Bu, Schreiner’in fazla Gnemsedigi bir konu degildi. 

Bir yil Once, geleneksel yesil ve hardal rengi Polizei Hamburg tni- 

formalan yerine lacivert tiniformalar kullaniimaya baslanmusti. 

“Bana Amerikan polisinin tiniformalarim. hatirlatiyor” dedi Re- 

inhard. Bir an durakladi. “N-Y-P-D...”9 Harfleri Ingilizce okunu- 

suyla sdylemisti. “Oncekiler berbatt1. Orman korucularina benzi- 

yorduk.” 

“Hi hi...” Schreiner, arkadasim1 yanm kulakla dinliyordu. Kahve- 

sinden bir yudum aldi ve dar sokaktan asagiya inmekte olan bir bi- 

sikletliye bakti. Semtte bisikletle devriye gezmenin ne kadar hos 

olacagini diisiindti. Baska semtlerde bu yapiliyordu. Bunu amirleri- 

ne sdyleyecekti. Bisikletli onlara yaklasiyordu. Schreiner, Rein- 

hard’in bisiklete sigamayacagini diistiniip bu fikre daha da sind. 

“Yani, ne bileyim, bunlar gercekten polis tiniformasi.” Rein- 

hard, arkadasinin konusmaya katilmamasindan hic rahatsiz ol- 

mamis gibiydi. “Sonucta, lacivert polisin uluslararasi rengidir.” 

8. Polis sefi. (¢.n.) 

9. New York Police Department (New York Emniyet Midiirlugu). (¢.n.) 
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Bisiklet polis aracinin yanindan gecti. Schreiner bisikletliyi ba- 

siyla selamladi, ama bisikletli karsilik vermedi. Schanzenvier- 

tel’lilerin polise karsi ihtiyath, hatta bazen dusmanca davranma- 

lanl alisilmadik bir durum degildi. Radikalligin daha baskin oldu- 

gu donemlerde ortalama bir Viertel’li icin polis fasist bir gi¢ctt ve 

o gunler heniiz tam unutulmamisti. 

“Lanet olsun!” Schreiner birden harekete gecti. Kahvesini sert- 

ce Reinhard’a uzatti ve astinin o sevgili mavi polis gomlegine 

kahve dokiilmesine sebep oldu. Aracin kapisini hizla acarak disa- 

ri firladi. 

“Hey, bir dakika! Dur!” diye bagirdi bisikletlinin arkasindan. 

Bisikletli omzunun tstiinden Schreiner’e bakti ve var glictiyle pe- 

dallara asilarak kagmaya basladi. Schreiner hemen arabaya don- 

du, kapiyi kapatip motoru calistirdi. Sonra, arabayi hizla hareket 

ettirdi ve Reinhard’in gomlegi bir kez daha kahve icinde kald. 

19:30: Poseldorf, Hamburg 

“Anlamadigim bir sey de” dedi Fabel, Susanne’nin Oniine bir 

tabak makarna birakirken, “BKA’nin neden kisa bir siire Once 

Griebel hakkinda yeni bir sorusturma yurittiigi. Griebel’in aras- 

tirmalarinda ulusal ¢ikarlan ilgilendiren ne olabilir ki?” 

“Epigenetikci oldugunu mu séylemistin?” Susanne hizla ma- 

karnasini yemeye basladi, ama makarna heniiz cok sicak oldugu 

icin elini agzinin Ontinde yelpaze gibi sallamak zorunda kaldi. 

“Ne lizerine calisiyormus?” 

Fabel bildigi ve anladigi kadanyla Griebel’in calismalarim 

6zetledi. “Ilgilendigi diger seyler, ne bileyim, aktanlan bellek fa- 

lan, bana pek de bilimsel gelmedi.” 

“Dustindiigiin gibi degil ashnda” dedi Susanne. “Kusaktan ku- 

saga gecen DNAnin biyiik bir kisminin bilinen bir islevi yok. In- 

san genomunun haritasi cikanilinca, DNA larimizin yiizde 98’inin 

‘ise yaramaz DNA’ oldugu ortaya ¢cikti. Bilimsel adiyla s6ylersek 

‘kodlamayan DNA’.” 

“Sence bu DNA ne ise yartyor?” 

“Kim bilir. Bazi bilimciler bunlarin retroviriislere karsi zaman 

igerisinde birikmis savunmalar oldugunu disiiniiyor. Tiiriimiiziin 

tarihi boyunca savasmak zorunda kaldigi onca hastaligi diisiin. 

Bazilari da bunlardan bazilariin hentiz bilmedigimiz bazi spesi- 

fik islevleri olduguna inamiyor. Bir teoriye gore, i¢giidiisel davra- 

nislar1 bu DNAlar yoluyla tevariis ediyoruz, hatta bunlar genetik 
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anilani tasiyor. Yani, bir kisinin fiilen yasadiklan’ soyundan gelen 

kisilere de gecebiliyor.” 

“Biittin bunlar bana pek inandinici gelmiyor.” 

“Bunlar benim alanimin disinda, tabii” dedi Susanne, omuz sil- 

kerek. “Ama bazi yerlerde karsima qikti. Bazi irrasyonel korkula- 

rin ya da fobilerin ise yaramaz DNA denen DNA|larda depolandi- 

8) yolunda bir teori de var. Ornegin yiikseklik korkusu, bir atarm- 

zin diiserken ya da baska birinin diisiistinii g6rdiigiinde yasadigi 

travmanin kodlanmis olmasindan kaynaklaniyor olabilir. Dogru- 

dan yasadigimiz bazi travmalar, bizde nasil ates korkusu, klostro- 

fobi falan yaratabiliyorsa, boyle bariz bir kaynagi olmayan fobi- 

ler de genetik yolla aktariImis olabilir.” 

Fabel, Maria’nin yasadigi travmadan sonra gelisen dokunulma 

korkusunu hatirladi. Bu tir korkularin kusaktan kusaga aktarili- 

yor olabilecegi diisiincesi tirpermesine neden oldu. 

“Ama biitiin bunlar spekiilasyon, degil mi?” dedi. 

“Normal kromozom aktarimiyla aciklanamayan pek cok sey 

var. Mesela laktoz toleransi. Normalde baska bir tiiriin siitiinii 

igemiyor olmamiz gerekirdi. Ama sigir, keci, yak gibi hayvanlarin 

yaygin olarak beslendigi kiiltiirlerde bu hayvanlarin siitiine karsi 

bir tolerans gelismis. Ama bu toleransi her kusagin yeniden gelis- 

tirmesi gerekmiyor. Kazanilan tolerans yeni kusaklara da aktari- 

lryor. Ve bu, dogal secilimle ya da dogustan sahip olunan DNAla- 

rin aktarilmasiyla aciklanamiyor. Genetik aktarim icin baska bir 

mekanizma olmali.” 

Fabel’in yiiziinde tam olarak anlayamadig1 seyler tizerinde de- 

rin derin diisiinen bir adamin ifadesi olusmustu. “Peki anilar? 

Sence anilarin da kusaktan kusaga aktarilmas1 miimkiin mii?” 

“Acikeasi, bilemiyorum. Bence temel sorun, buradaki meka- 

nizmalarin tamamen farkh olmasi ve birbirinden farkli sekillerde 

calismasi. Anilar norolojik fenomenlerdir. Tamamen sinapslarla, 

beyin hiicreleriyle, sinir sistemiyle ilgilidir. DNA aktarimiysa ge- 

netik bir siirectir. Bir sitrecin 6birtinti hangi biyomolekiiler me- 

kanizma araciligiyla etkileyebilecegini anlamiyorum.” 

“Ama?..” 

“Ama, icgiidiisel davranis aciklanmasi gii¢ bir sey. Biyolojik tur 

olarak k6kenlerimizle ilgisi olhmayan daha soyut nitelikteki i¢gt- 

diileri aciklamak daha da gii¢. Tabii, Jung’un psikolojisiyle psiko- 

loji bilimi tiim bunlani tartismak zorunda kaldi. Jung bu teorileri 

cok asin noktalara tasimisti, ama benim de ilging buldugum bazi 

basit ve yaygin deneyimler var.” 
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“Ne gibi?” ’ 

“Mesela Sylt’teyken, ilk kez Sylt’e geldiginde orayi dogdugun- 

dan beri taniyormussun gibi geldigini s6ylemistin bana. Bu ol- 

dukea yaygin bir psikolojik... deneyim. Sanirim, buna deneyim 

denebilir. Mesela, hayatinda birak Almanya’yi, Bavyera’nin bile 

disina cikmamus bir ciftci, giiniin birinde sézgelimi Ispanya’ya ta- 

tile gidiyor. Ama o ana kadar Ispanya’yi hi¢ merak etmemis bu ci- 

¢cegi burnunda turist, icra bir dag kasabasina gittiginde, aciklan- 

masi miimktin olmayan bir asinahk duygusu yasiyor. Satonun, 

kasabanin eski mahallesinin, nehrin falan nerede oldugunu i¢gi- 

diisel olarak biliyor. Sonra Oberbayern’deki evine déndugiinde 

garip bir sekilde sila hasreti ¢ekiyor.” 

“Bu yaygin bir sey, 6yle mi?” 

“Denebilir. Su anda bu fenomeni acgiklamaya yonelik pek cok 

cahsma yuriitiiltiyor. Bu arada, dikkat et, bu, déja vu denen seyin 

gelismis sekli falan degil. Bu insanlar hayatlarinda hig gormedik- 

leri bazi yerler hakkinda spesifik bilgilere sahipler.” 

“Peki bunun anlami ne? Reenkarnasyonun kaniti mi yani bun- 

lar?” 

“Pek cok insan oyle diisiinityor. Bu sagma tabii, ama bunun 

mantigini... ya da istersen mantiksizhgini diyelim, anlayabiliriz. 

Ama bazi Gnemli psikologlar ve genetikciler, bu deneyimlerin bir 

tiir genetik bellegin ya da aktanlan bellegin kaniti olabilecegini dii- 

stinuyor. Ama dedigim gibi, nérolojik ya da psikolojik bir fenomen 

olan bellegin, DNAnin biyomolekiler yapisina nasil aktanldigimi 

ve yazildigim anlayamiyorum. Ben bu deneyimlerin, hayat boyu 

okunan, belgesellerden edinilen bilgilerin bir araya gelmesiyle ya- 

sandigim diisiinme egilimindeyim. Bu bilgiler bilincaltmda dagimk 

durumda bekliyor ve bir noktada bir nesnenin taninmasiyla bir 

araya geliyor olabilir. Onegin, Bavyerali ciftci otobiisten inerken 

bir kilisenin kulesini gorityor ve déja vu’ye benzer garip bir asina- 

hk duygusu yasiyor, cinkii bilingalti bu imgeyi kullanarak, bilingal- 

tindaki bilgi yapbozunun parcalanmni bir araya getiriyor.” 

“Ama Gunter Griebel gibi baska bilimciler, bunun hepiinizin ta- 

sidigi DNA corbasiyla ilgili oldugunu dusiiniiyor.” 

“Evet. Mesela, bu agiklamaya gore, bizim Bavyerali ciftcinin 

uzak bir atasi Ispanya’nin bu kasabasinda yasamuisti, ciftci de bu 

atasinin anilarimi miras aldi. Ama tabii hepimizin yasadigi baska 

bir fenomen daha var. [lk kez karsilastigimuz biriyle daha Once bir 

yerlerde karsilagsmis oldugumuz duygusu. Karsimizdakinin sade- 

ce goriiniisit degil, kisiligi de bize tanidik geliyor. Hicbir dayana- 
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g1 olmadigi halde bir kisiyi anmda sevmeye ya da sevmemeye 

baslamamuz icin de aym sey gecerli. Reenkarnasyoncular bir 

grup insanin tim hayatlarinda birbirlerine bagli olduklani diisiin- 

cesini ¢ok severler. Yeni hayatimizda bu insanlarla yeniden karsi- 

lasinca onlari hemen taniyormusuz.” 

Fabel buzdolabina gidip bir Jever daha aldi. “Peki, bu fenome- 

nin gerisindeki bilimsel teori?” 

“Ne bileyim Jan, nereden baktigina bagh. Bir psikiyatr olarak, 

asilsiz bir tanima duygusu yaratabilecek onlarca psikolojik faktor 

sayabilirim sana, ama bu konuda bazi gilginca teoriler oldugunu da 

biliyorum. Ama sonucta bu gezegende yasayan her insan bir sekil- 

de akraba. Ne kadar uzak olursa olsun bir noktada herkesin ortak 

bir genetik atasi var. Su anda ditnyada alti bucuk milyar civarinda 

insan yaslyor. Ama sadece t¢ bin yil 6ncesine, hani bana anlattigin 

Bati Cin’de bulunan o mumyalasmus insanlarin yasadigi zamana gi- 

dersek, biitiin diinyada herhalde, kag oluyor... iki yiiz milyondan az 

insan yasiyordu. Hepimiz ayn temalarin cesitlemeleriyiz. Ayn te- 

malar surekli tekrarlaniyor. Dolayisiyla, ayn kisilige ve ayni yiiz 

hatlarma sahip insanlarin tekrarlanmasi cok dogal. Ustelik hepi- 

miz belli yiiz hatlarnm. belli kisiliklerle iliskilendirmeye ve insanla- 

rin goriinislerinden yola cikarak yargilarda bulunmaya egilimliyiz. 

Sadece yuz hatlarina bakarak ve benzer gortinusteki insanlarla ya- 

sadigimiz deneyimlere dayanarak bir insanin zeki, cana yakin ya 

da kibirli goriindiigiinti soyleyiveriyoruz. Ve bazen de yeni tanisti- 

Simiz insanlar’ daha Onceden tamdigimizi hissediyoruz, cinku 

benzer goriintise ve kisilige sahip bir grup insani bir araya getirip 

karma bir tablo olusturuyoruz.” 

Susanne sarabindan bir yudum aldi ve omzunu silkti. “Bu reen- 

karnasyon degil, sadece tesadiif.” 

19:42: Schanzenviertel, Hamburg 

Ashnda kiiliistiir bir bisikletin Mercedes marka bir polis araci- 

na rakip olmasi diisiiniilemezdi. Ne var ki, Schanzenviertel, park 

etmis arabalarla ¢evrili dar sokaklardan olusan bir labirentti ve 

Stefan Schreiner siirekli olarak bir gaza, bir frene basmak zorun- 

da kaliyordu. O karsisina cikan engellerle ve donemeclerle bogu- 

surken, Peter Reinhard da kahve bardaklarinin plastik kapaklari- 

nmi kapatmak ve bardaklan arabanin bardak tutacaklarina yerles- 

tirmek icin savas veriyordu. 

“Neler oldugunu anlatir misin liitfen?” Reinhard bir parca ka- 
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git havlu bulup gomlegini silmeye baslad1. 

“O bisiklet...” dedi Schreiner, g6zlerini avindan hig ayirmadan, 

“calinti.” 

Tek yonlii bir caddeye girmislerdi ve bu caddenin kaldirim Ke- 

narlanl da park etmis arabalarla doluydu. Geriye dénme sanslar1 

yoktu. Bisikletli bu durumun kendisine kazandirdigi avantaji fark 

edip aniden durdu ve Schreiner’i de fren yapmak zorunda birak- 

ti. Ama Schreiner aractan inecek zaman bulamadan, bisikletli 

park yapmis iki aracin arasindan kaldirima ¢ikti ve ters yOnde 

ilerlemeye basladi. Schreiner araci geri vitese aldi, koltugunda 

geriye dondii ve caddenin genisliginin ve trafigin izin verdigi bir 

hizla geri geri gitmeye basladi. 

“Ne yani?” dedi Reinhard, duydugu seye inanamayarak. “Calin- 

ti bir bisiklet icin mi her tarafim kahve icinde kaldi?” 

“Bu siradan bir bisiklet degil.” Schreiner arabanin ki¢ini savu- 

rarak Lipmannsstrasse’ye sokup bir an durdu. Sonra, keskin bir 

lastik sesi cikararak yeniden bisikletlinin pesine dtistu. “Bisikle- 

tin sahibi Hans-Joachim Hauser’di. Bu adam onun katili olabilir.” 

Bisikletli, park etmis araclarin polis aracinin hizini kesmesin- 

den kaynaklanan avantajini kaybetmisti; yeniden kaldinima cikti. 

Reinhard koltugunda One egildi. GOmlegine dékilen kahveyi ta- 

mamen unutmustu. “O zaman yakalayalim su pezevengi.” 

Viertel’i iyi bildigi anlasilan bisikletli aniden sola d6ndi, Eiff- 

lerstrasse’ye girdi ve tek yOnlii trafige karsi ilerlemeye basladi. 

Schreiner hizla frene basarak, tistiine gelen Volkswagen’e ¢arp- 

maktan son anda kurtuldu. Arabadan atladi ve Volkswagen siirii- 

custinin kiifiirleri arasinda, Reinhard’la birlikte bisikletlinin ar- 

kasindan kosmaya basladi. Bisikletli hizla uzaklasiyordu. Arkasi- 

na bakip polislere sintti ve zaferini ilan eder gibi yamrugunu kal- 

dirdi. Ama bu zafer kisa surdii. Kaldirimda neler olup bittiginden 

habersiz bir stiriici, park ettigi arabasinin kapisini birden acti ve 

kapinin kenarmin huzla ilerleyen bisiklete degmesi bile bisikletin 

binalardan birinin duvarina firlamasina yetti. Sirtiistti yuvarlanan 

bisikletli yaralanan dizini tutarken, iki polis tepesinde bitip ta- 

bancalarini onun kafasina dogrulttular. 

“Yerde kal!” diye bagirdi Reinhard, sersemleyen bisiklet hirsi- 

zina. “Ellerini basinin tistiinde iki yana ac.” Bisikletli s6yleneni 

hemen yapt. 

“Tamam, tamam...” dedi tistiine cevrilmis tabancalara bakarak. 

“Sucumu kabul ediyorum. Evet, bu Allah’in belasi bisikleti ¢al- 

dim.” 
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21:10: Presidium, Hamburg 

Fabel’e gore, Cinayet Masasi’nin sorgu odasinda oturan soluk 

yuzlu, sari sach gen¢ adamin Hans-Joachim Hauser cinayetiyle 

alakasinin olmadigi acikti. Leonard Schiiler iistiine araba farlan 

cevrilmis bir hayvan gibi bakiyordu. Fabel kiiciik bir adi suclu 

olan Schiler’in sabika kayitlarma da bakmusti. Bu adam Ha- 

user'in katili olacak biri degildi. 

Fabel geri cekildi ve kapinin yanindaki duvara yaslandi. Sorgu- 

yu Anna ve Henk’in yiiriitmesini istiyordu. 

“Hicbir cinayet hakkinda hicbir sey bilmiyorum” dedi Schiiler. 

Bir Anna’ya, bir Henk’e bakiyordu. Soylediklerine inanip inanma- 

diklarim anlamaya calisir gibiydi. “Yani, Hauser diye bir adamin 

Oldiiriildtigiinl dwydum, ama tutuklandigim ana kadar bisikleti 

aldigim yerin onun evi oldugundan bile haberim yoktu.” 

“Ya?” dedi Anna giiliimseyerek. “Sana k6tii bir haberim var: Su 

anda elimizdeki tek siipheli sensin. Herr Hauser aksam saat on 

civarinda evine geldi ve bisikletini zincirledi, sonra sabah dokuz- 

da temizlikcisi onu sacsiz bir halde buldu. Bu sure zarfinda onun 

yakininda oldugunu bildigimiz tek bir kisi var. O da sensin.” 

“Ama ben onun yakininda degildim ki” diye karsi cikti Schiiler. 

“Evine ayak basmadim. Sadece bisikletini g6rdiim ve ¢aldim.” 

“Saat kacta oldu bu is?” diye sordu Henk. 

“On bir civarinda olmali. On bir bucuk da olabilir. Arkadaslar- 

la ictik. Galiba biraz fazla kacirdim. Caddede yuriirken bisikleti 

gordum. Hazir bir bisiklet bulmusken neden yurttyeyim, dedim. 

Yaptigim sadece muziplikti. Bisiklet zincirliydi, ama kilidi agma- 

yl basardim.” 

“Neyle? Ogrendigimiz kadarryla Herr Hauser bisikletine pek 

diiskiinmtis. Herhalde bisikleti icin cok saglam bir kilit almistir.” 

“Yanimda tornavida vard....” Schiiler bir an durup ekledi: “Ve 

de bir pense.” 

“‘Icki igmeye giderken ceplerini hep bu tir alet edevatla mi dol- 

durursun?” Henk bir plastik kanit torbasini gurultiiyle masaya at- 

ti. “Bunlar bu aksam tutuklandiginda tstiinden ¢ikanlar. Tornavi- 

da, pense, demir testeresi agzi ve -bu hakikaten enteresan- iki cift 

lateks ameliyat eldiveni. Anladigim kadariyla, nobetci dograma- 

cilik ve ek is olarak da cerrahhk yapiyorsun.” 

Schiiler bir kez daha bakislarim Henk ile Anna arasinda gezdirdi. 

Onlardan ne soéylemesi gerektigine dair bir ipucu bekler gibiydi. 

“Bak Leonard” dedi Henk. “Ozel miilklere izinsiz girmek su- 
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cundan ti¢ kez, otomobil hirsizhgindan bir kez hiikiim giymissin. 

Devriye arabasi seni durdurmaya calistiginda bu yiizden kactin. 

Calinti bir bisikletle yakalanmaktan o kadar korkmana gerek 

yoktu; onu bir kenara atilmis halde buldugunu soyler gecerdin. 

Ama sen soyabilecegin bir daire arryordun. Bisikleti caldigin ge- 

ce de niyetin buydu. Calinacak baska bir sey var mi diye biraz et- 

rafa bakinmadigina inanmam miimkiin degil.” 

“Soyledim ya... Hauser’in evine yaklasmadim bile. Biraz kafam 

iyiydi ve bisikleti arakladim. Allah askina, sahibini tiras etmis ol- 

sam ne diye bisikletiyle dolasayim?” 

“Dogru soyliyor...” dedi Fabel. Masaya yaklasti, bir sandalye 

alip Schiiler’in yanina oturdu ve yiiziinti gen¢ adama iyice yaklas- 

tirdi. Sakin ve tehditkar bir sesle konusmaya basladi. “Beni iyi 

dinle Leonard. Bir seyi cok iyi anlamam. istiyorum. Benim isim in- 

san avlamak. Bu sefer cok 6zel bir adamin pesindeyim. Bu adam 

da benim gibi insanlari avhyor. Ama o benden farkh olarak o 

adamlani izliyor, buluyor ve onlara sunu yaptyor...” Fabel, An- 

na’ya bakti ve parmaklarini siklatti. Anna olay yerinde cekilmis 

fotograflarin oldugu dosyayi Fabel’e uzatti. Fabel dosyadan ©- 

kardigi bir fotografi Schiiler’in yiiziine o kadar yaklastirdi ki, 

genc hirsiz kafasini geriye cekmek zorunda kaldi. Schiiler resim- 

deki adam: goriince igrenerek yiiziini burusturdu. Fabel fotogra- 

fi masaya atti ve baska bir fotograf gosterdi. “G6rdtin mui adam 

neler yapiyormus? Benim icin Onemli olan adam bu Leonard. Pe- 

sinde oldugum adam bu. Senin ise sokakta tizerine bastigim bir 

pislik kadar bile degerin yok. Sana sadece ayakkabimi temizleye- 

cek kadar zaman ayirinim, daha fazla degil.” Fabel arkasina yas- 

landi. “Benim acumdan durumu anlasan iyi olacak. Sadece bunu 

anlamani istedim. Bunu anladin, degil mi Leonard?” 

Schuler bir sey s6ylemedi, ama basiyla onayladi. Kisa bir ses- 

sizlik oldu. 

“Bir seyi daha anlaman1 istiyorum.” Fabel iki kurbanin fotograf- 

larim masanin tistiine koydu. Tim olay yeri fotograflan gibi bunlar 

da flasin etkisiyle keskin ve canli renklerdeydi. Hans-Joachim Ha- 

user ve Gunter Griebel, mahvolmus baslarmin altindaki 6lti g6zle- 

riyle dimdik tavana bakiyorlardi. “Iki dakika iginde bana bildigin 

her seyi anlatmazsan ve beni sdylediklerinin tamamen dogru oldu- 

guna ikna etmezsen ne yapacagim, biliyor musun?” 

“Hay.” Schiiler sesinden Fabel’den korktugunun anlasilma- 

masi i¢in ¢aba harcadi, ama bunu basaramadi. “Hayir. Ne yapa- 

caksiniz?” 
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Fabel ayaga kalkti. “Seni serbest birakacagim.” 

Schuler kararsiz bir sekilde giiliip Anna ve Henk’e bakti. Anna 

ve Henk hi¢ renk vermediler. 

“Birakacagim, gideceksin” diye devam etti Fabel. “Sonra da, en 

Onemli tanigimiz oldugunun herkesce 6grenilmesini saglayaca- 

gim. Hatta en pespaye yerel gazetelerden birine, sanki a&zimdan 

kagirmisim gibi senin adini ve adresini verecegim. Ondan son- 

ra...” Kisa ve zalim bir kahkaha atti. “Ondan sonra Leonardcigim, 

bizden korkmana hig mi hi¢ gerek kalmayacak. Dedim ya, senin 

gibi kiigik baliklar1 avlamam ben. Ama seni yem olarak kullana- 

bilirim.” Yine Schiiler’in tistiine egildi. “Sen o adami anlayamaz- 

sin. Onun kafasindan gecenleri hayal bile edemezsin. Ama ben 

onun nasil diisiindiigiinii biliyorum. Onun gibi daha nicelerini av- 

ladim. Saymakla bitmez. Sana su kadarini sGyleyeyim, onlar diin- 

yayl bizim gibi gormez ve algilamazlar. Bazilan. korku duygusun- 

dan habersizdir. Gercekten. Bazilan, hatta cogu, sirf bir insanin 

Olistinu seyretmek icin Oldtirlir. Epeyce bir kismi da cinayet isle- 

mekten, bizim gtizel bir saraptan ya da yemekten zevk aldigimiz 

gibi, buyuk bir zevk alir. O ylizden de bu hazzi uzattikea uzatmak 

isterler. Her saniyesini doya doya yasarlar. Ve inan bana Leonard, 

bizimki senin onu yakalamamiza yardim edecegini anlarsa, 0 se- 

ni gormemis olsa bile senin onu gormiis olabilecegini diistiniirse, 

seni yakalayip 6ldiirmek konusunda bir saniye bile teredditt et- 

mez. Tabii, 6ldiirmekle de kalmaz. Diisiinsene, bir sandalyeye 

baglanmissin ve o seni dilim dilim dograyip kafa derini yiiziiyor. 

Ve biitiin bu aci, biitiin bu dehset yerytiziinde yasayacagin son 

sey oluyor. Sonsuz bir an. Iste boyle Leonardcigim, adam seni 61- 

diirmekle kalmayacak. Ik 6nce, seni kendisiyle birlikte cehenne- 

me goétiirecek.” Fabel ayaga kalkti ve kapiy1 gosterdi. “Simdi sdy- 

le Leonard, seni serbest birakmami istiyor musun?..” 

Schiiler basiyla kararh bir sekilde hayir isareti yapti. “Size her 

seyi anlatacagim. Bildigim her seyi anlatacagim. Yeter ki adim 

duyulmasin.” 

Fabel giiliimsedi. “Iste béyle uslu cocuk ol.” Sonra kapiya dog- 

ru yiriidii ve Anna ve Henk’e, “Gerisini size birakiyorum” dedi. 

Fabel odasina doniince Gnce bir fincan kahve doldurdu. Ceke- 

tini koltugunun arkasina atarak masasina oturdu ve saatine bak- 

ti. Dokuz bucuk olmustu. Bazen isten asla kagamayacagini hisse- 

diyordu. Nerede ve giiniin hangi saati olursa olsun is gelip onu 

buluyordu. Sadece Griebel’in calismalarindan bahsetmis olsalar 
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bile, Susanne’yle birbirlerine ayirdiklari saatlerde isten konus- 

mus oldugu icin kendisine cok kizgind1. Ullrich’ten aldigi dosya- 

lari eve gottirdugii icin bile pismanlk duyuyordu. Ama ikinci kur- 

ban Griebel’de onu siirekli rahatsiz eden bir sey vardi ve bunun 

ne oldugunu bulamuyordu. Insanin ayakkabisina kacmis minik 

bir tas1 bulamamasi, ama her adimda varligini hissetmesi gibi bir 

seydi bu. 

Masasinin bir gekmecesinden bityuik boy bir ¢izim defteri ¢1- 

kardi. Defterin bir sayfasim acti ve Hamburg Kuaforti sorustur- 

masinin haritasini ¢ikarmaya basladi. Bu, Fabel’in daha once pek 

‘cok sorusturmada defalarca kullandigi bir yontemdi. Yaratici is- 

lerde kullanilmak iizere tiretilmis cizim defterini amaci disinda 

kullaniyordu. Hastahkh ve ¢arpik zihinlerin, 6liimtin ve acinin ha- 

ritasim. cikariyordu. Schiiler’e sd6ylediklerini diistindti. Tabii ki 

hepsi bloftii, ama insan avcisi oldugunu soylerken ne kadar hak- 

h oldugunu disiiniip bundan rahatsiz oldu. Avladigi insanlarin 

zihnine girmekte giderek daha az zorlandigini hisseden bir insan 

avcislydi o. 

Bir kez daha bu noktaya nasil geldigini diisitindti; nasil olmus 

da bogazimna kadar baskalarinin kanina ve pisligine batmisti? Bu 

hayat onu yavas yavas yutmustu. Yol boyu belirleyici déniim nok- 

talar1 olmustu. Bunlardan ilki Universitedeyken sevgilisi Hanna 

Dorn’un Oldiiriiimesiydi. Ashnda onu o Kadar uzun siiredir ve ya- 

kindan tanimiyordu, ama yine de hayatinda 6nemili biriydi. Ve 

Hanna, onu tamamen rastlantisal olarak se¢mis bir Katil tarafin- 

dan, hig beklenmedik bir anda vahsice hayatindan cekilip alin- 

misti. Fabel biiyiik bir tiztintiintin yan. sira bik bir saskinhk da 

yasamis ve tniversiteden mezun olur olmaz Polizei Hamburg’da 

calismaya baslamuisti. Diger bir Gnemli olay da Commerzbank sal- 

dinsiydi. Fabel, silahh kuvvetlerde askerlik yapmak yerine daha 

uzun siirmesine ragmen sivil hizmeti tercih etmis ve memleketi 

olan Norden’de ambulans siiriictiltigii yapmis olan o savas karsi- 

ti Fabel, asla yapmamaya yemin ettigi bir seyi yapmak zorunda 

kalmusti. Bir insanin canini almisti. Sonrasinda, Cinayet Masa- 

sinda yuriittiigii her yeni sorusturma ondan bir seyler g6tiirmiis, 

aklina bile getirmeyecegi bir insana déntismesine yol acmusti. 

Bazen baska birinin hayatini yasadigi hissine kapiliyordu. Res- 

torandan cikarken vestiyerden yanhshkla baska birinin paltosu- 

nu alip giymisti sanki. Vaktiyle kendisi icin tasarladigi sey kesin- 

likle bu degildi. 

Cizim defterine bakti, ama o an defteri gormiiyor, orada baska 
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bir hayati gormeye calisiyordu. Bu kez gérmeye calistig1, bir ka- 

tilin zihni ya da bir cinayet kurbaninin hayati degil, yasamasi ge- 

reken, yasamis olabilecegi kendi hayatiydi. Belki Fabel’in kendi- 

si de bir cinayet kurbantyd. 

Ceketine uzanip cebinden ciizdanimi aldi. Ciizdandan Sonja 

Brun’un telefon numarasini yazdigi kAgidi ve Roland Bartz’in 

kartvizitini cikardi ve ikisini de masanin iizerine koydu. Yeni bir 

hayat. Simdi telefonu eline alabilir, iki arama yapabilir ve biitiin 

hayatini degistirebilirdi. Insanin kiiciik dertlerinin olmasi, siirek- 

li olarak 6liim kahm kararlan almak zorunda kalmamasi nasil bir 

seydir acaba, diye diistindii. Yeni bir hayata acilan bir kapiya ba- 

kar gibi bir an masasindaki telefona bakti. Sonra icini cekerek 

kagit parcas) ile kartviziti ciizdanina yerlestirdi ve dikkatini yeni- 

den cizim defterine verdi. 

Bir giinde iki kisi 6ldiiriilmiistii. Saglam bir ipucu ve iki kurban 

arasinda gi¢lti baglantilar yoktu. Kurbanlardan biri insanlarin il- 

gisini cekmeye c¢alisan sansasyon dtiskiinti bir adam, digeri ise 

neredeyse bir miinzeviydi. Ikisinin de gencliklerinde radikal siya- 

si faaliyetlere bulasmis olmalar) disinda, Fabel’in gorebildigi tek 

ortak nokta, iki adamin da sanki sadece bir goriintii olarak var ol- 

mus Olmalariydi. Hauser kendini bir cevre gurusu ve solun ileri 

gelenlerinden bir sima olarak kabul ettirmeye calismis, ama sa- 

dece baskalarnmin biyografilerinde bir dipnot olabilmisti. Griebel 

ise, karisi hayattayken bile sadece isi araciligiyla ve isi icin yasa- 

mis gibiydi. 

Fabel daha Once Kristina Dreyer’in adini da sayfaya yazmuis, 

keceli kalemle daire icine almis ve bu ad ile Hauser’in adi arasi- 

na bir cizgi cekmisti. Simdi bu adin ustiintt cizmeye karar verdi. 

Sebastian Lang’in adini da Hauser’in adtyla birlestirmisti. Fabel, 

Lang’1 sahsen sorgulamamisti, ama Anna onun cinayet sirasinda 

baska yerde oldugunu kanitladigim1 soyliiyordu. Anna’nin The Fi- 

rehouse’ta Hauser’in yaninda gorildtigiinii s6yledigi yashca ada- 

mui bir soru isaretiyle not etmisti. Bu adam Griebel olabilir miydi? 

Objektiflerden hoslanmayan bilimadamuinin hayattayken ¢ekil- 

mis kaliteli bir fotografin1 bulamamislardi, onu kafa derisi yuzul- 

miis halde gésteren, morgda cekilmis fotografini da teghis amag- 

h olarak kullanamazlardi. Fabel, Anna’dan bir ressama Griebel’in 

resmini cizdirip bu resimle The Firehouse’a yeniden gitmesini 

sOylemeye karar verdi ve bu kararini not etti. 

Kapi vuruldu ve Anna Wolff, adeti oldugu tizere cevap bekle- 

meden iceri daldi. Arkasindan da Henk Hermann girdi. 
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“Schiiler’i yumusattiginiz icin tesekkiirler” dedi Anna, Fabel’in 

karsisindaki koltuga otururken. Sesinin tonundan, Fabel onun 

bunu gercekten mi, yoksa dalga gecmek icin mi sdyledigini anla- 

yamadi. “Uzerine salacaginizi s6éylediginiz umacidan o kadar 

korkmus ki, bu sefer de susturacagiz diye canimiz ¢ikti.” 

“Ise yarar bir sey s6yledi mi?” diye sordu Fabel. 

“Evet Sef” dedi Henk. “O sirada yiiriiyerek bolgeyi taradigini 

ve uygun bir ev aradigini itiraf etti. Dedigine gore, sadece Oylesi- 

ne bakiniyormus. Normalde gece gec¢ saatlerde insanlar uyurken 

calisirmis, ama Schanzenviertel’de gece hayati hareketli oldu- 

gundan, aksam saatlerinde de bos evler bulabilecegini dustn- 

miis. Ama o aksam sans yaver gitmemis; bir evi yoklarken nere- 

deyse ev sahibi tarafindan yakalaniyormus. O yiizden eve ddnme- 

ye karar vermis. Hauser’in evinin 6niinde zincirlenmis bisikleti 

de eve donerken gérmiis ve ‘Niye olmasin?’ diye diisiinmiis. Il- 

ging olan, ne olur ne olmaz diye daireyi de kontrol etmek istemis 

olmasi. Bunun icin evin arkasina dolanmis. Arkada kiiciik bir av- 

lu var ve oradan evin salon, yatak odasi ve banyo pencereleri g6- 

runtyor. Avludan, evde insan oldugunu gormiis ve devam etme- 

meye karar vermis.” 

“Hauser’i gormus mii?” 

“Evet” dedi Anna. “O sirada hayattaymis. Salonda oturmus, bir 

sey iciyormus. O yuzden Schiler bisikletle yetinmeye karar ver- 

mis.” 

“Ama asil Onemlisi su ki, Hauser yalniz degilmis” dedi Henk. 

“Bir misafiri varmis.” 

“Ya?” dedi Fabel, 6ne egilerek. “Misafiri tarif etti mi?” 

“Sirti pencereye déniik olarak oturdugunu séyledi” dedi Anna. 

“Bahceden fark edilmeden gikmayi diistindtigii icin iki adama da 

dikkat etmemis. Ama soylediklerinden, adamlardan birinin Ha- 

user oldugu anlasilyor. Diger adamin daha genc, belki otuz kiisur 

yaslarinda, koyu renk sacli ve zayif oldugunu séyledi.” 

“Bu tarif, Kristina Dreyer’i olay yerini temizlerken bulan ada- 

ma uymuyor mu?” diye sordu Fabel. 

“Sebastian Lang... Gercekten de uyuyor, 6yle degil mi?” dedi 

Anna giiltimseyerek. “Bende Lang’in bir fotografi var. Hauser 

hakkinda arastirma yaparken kullaniyordum.” 

“Lang’dan fotograf istedin ve o da sana verdi, 6yle mi?” diye 

sordu Fabel. 

“Tam 6yle olmadi” dedi Anna. Henk’le bakistilar. “Olay yerinden 

6diine aldvm. Teknik olarak Gliiniin mali sayilir. Lang’in degil.” 
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Fabel, Anna’nin iistiine gitmedi. “O fotografi Schiiler’e de gés- 

terdin mi?” 

“Evet” dedi Anna. “Bir sonug cikmadi. Ayn adam olabilecegi- 

mi soyledi. Sag rengi uyuyormus, viicut yapisi da benziyormus. 

Ama Hauser’in misafirine fazla dikkat etmedi§gi icin kesin bir sey 

soyleyemeyecegini belirtti. Her durumda, Herr Lang’: bir kez da- 

ha ziyaret etmemiz gerekiyor bence. Gercekten cinayet sirasinda 

baska bir yerde miydi, emin olmak istiyorum.” 

“Bu kez” dedi Fabel, “ben de gelsem iyi olacak.” 

22:35: Eimsbiittel, Hamburg 

Fabel, Anna ve Henk, Sebastian Lang’in kapisini caldiklarinda 

saat on bucugu gecmisti. Lang, Ottersbekallee’de, Hans-Joachim 

Hauser’in Schanzenviertel’deki evine birkac dakika mesafedeki 

sik bir apartmanin ikinci katinda oturuyordu. Fabel onu daha 6n- 

ce hic gormemisti. Otuz kiisur yaslarinda, uzun boylu, ¢ok ince 

yapili, soluk tenli, agik mavi g6zlii ve koyu renk sach bir adamdl. 

Goriintisti, Schiiler'in Hauser’in evinde gordiigii adam icin verdi- 

%i kaba tarife kesinlikle uyuyordu. Lang’in yiiz hatlan cok diiz- 

giindii, ama bu ona yakisikhhk degil, kadinsi bir hava veriyordu. 

Maria da onun icin “gtizel” demisti zaten. Lang’1in yiiztiniin dikKat 

cekici diger bir 6zelligi de tamamen ifadesiz olmasiydi. I¢ini ¢e- 

kerek tic polisi iceri buyur ettiginde de, yiiziindeki bu maske yii- 

zunden, ne kadar kizmis oldugunu anlamak imkansizd1. 

Geng adam Fabel, Anna ve Henk’i salona aldi. Dairenin i¢i de 

sahibi kadar kusursuz bir diizen icindeydi. Istisnasiz her sey yer- 

li yerindeydi. Lang yasadigi ortama minimum etkide bulunmus 

gibiydi. Fabel ve arkadaslar geldiginde kitap okumakta oldugu 

anlasiliyordu. Zil calmca okudugu kitabi diizgiin bir sekilde seh- 

paya birakmisti. Fabel kitabi alip inceledi. Savas sonrasi Alman- 

ya siyasi tarihiyle ilgili bir kitapti. 1970’lerde ve 1980’lerde Al- 

manya’da yasanan teror olaylarim ele alan bir bolimu agikt.. 

“Tarih arastirmalar) mi yaplyorsunuz Herr Lang?” diye sordu 

Fabel. 

Lang kitabi Fabel’in elinden aldi, kapatti ve diizgtin bir sekilde 

dizilmis kitaplarimin arasindaki tek bosluga koydu. 

“Gec oldu Herr Baskomiser” dedi. “Ayrica, evimde rahatsiz 

edilmekten hic hoslanmadigimi belirtmek isterim. Ne istediginizi 

6grenebilir miyim?” 

“Elbette Herr Lang. Bu gec¢ saatte sizi rahatsiz ettigimiz icin 
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6ziir dilerim, ama Herr Hauser’in basina gelen olay1 aydinlatma- 

miza yardimci olacak her tiir soruyu seve seve cevaplamak isie- 

yeceginizi diisiinditim.” 

Lang yine icini cekti. “Sabrimi zorluyorsunuz Herr Fabel. Tabii 

ki Hans-Joachim’in katilinin yakalanmasina yardim etmek iste- 

rim, ama gecenin bir vakti baskin yapar gibi kapima dayanmaniz, 

bana bazi basit sorular sormaktan Ote bir niyetiniz oldugunu dt- 

sundiiriiyor.” 

“Dogru” dedi Fabel. “Bir gorgii tanig1 bulduk. Cinayet gecesi 

Herr Hauser in dairesinde birini gormiis. Ve verdigi tarif size uyu- 

yor.” 

“Ama bu imkansiz.” Lang’in sesindeki Kars gikis yuz hatlarin- 

da yine herhangi bir karsihk bulmamusti. “Yani, bana benzer biri- 

nin orada olmas: miimkiin tabii. Ama ben orada degildim.” 

“Olabilir” dedi Anna. “Ama bundan kesin olarak emin olmamiz 

gerekiyor.” 

“Yapmayin ne olur, o gece neler yaptigimi size biitiin aynntila- 

riyla anlatmadim mi?” Kapinin yakinindaki bir calisma masasina 

dogru yiiriiyiip bir cekmeceyi acti. Iki eli dolu olarak polislerin 

yanina dondii. “Iste o aksam gittigim gésterinin biletinin kocani. 

Gordigtiniz gibi tarih ayn. Ayrica...” Kogan Fabel’e uzatti. Diger 

elinde bir kalem ve bir defter vardi. “O aksam beraber oldugumu- 

zu dogrulayabilecek ve dogrulayacak kisilerin isimleri ve telefon 

numaralanri. Onlan size bir kez daha veriyorum.” 

“Eve gece bir ila biri ceyrek gece arasi déndiigiiniizii mii sGy- 

lemistiniz?” diye sordu Fabel, kogam Anna’ya uzatarak. 

“Evet.” Lang meydan okurcasina kollarm kavusturdu. “G6ste- 

riden sonra yemege gittik. Yani ben ve arkadaslarim. Ona...” -ba- 

siyla Anna’yi gosterdi- “gittigimiz restoranin ve bizimle ilgilenen 

garsonun adim vermistim. Restorandan qiktigimuzda saat bire 

ceyrek vardi.” 

“Sonra eve yalniz mi déndiintiz?” 

“Evet, yalniz doéndiim Herr Fabel. O yizden ondan sonrasi icin 

bir tank gOsteremiyorum.” 

“Buna zaten gerek kalacagim1 sanmam Herr Lang” dedi Fabel. 

“Butiin deliller Herr Hauser’in gece on ila on iki arasinda 6ldiiriil- 

diigtinii gosteriyor.” 

Fabel, Lang’in ifadesiz yuiziinii bir rahatsizhk golgesinin yaladi- 

gim fark eder gibi oldu. Belki de, Hauser’in cektigi iskencenin ve 

olumuntin zamaninin belirtilmesi bunlan daha ger¢ek kilmusti. 

“Herr Hauser’'le iliskiniz tekesli degil miydi?” diye sordu Anna. 
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“Hayir. En azindan Hans-Joachim icin degildi.” 

“Peki, baska kiminle iliskideydi biliyor musunuz?” 

Lang bir an icin bocalar gibi gériindii. “Iliski derken neyi kas- 

tediyorsunuz? Haa... anladim. Hayir, bilmiyorum. Hans-Joac- 

him’in goniil eglendirdigi sayisiz erkek vardi, ama baska hic kim- 

seyle... yani, tek sevgilisi bendim.” 

“Baska wliskilerini sordugumuzda neyi kastettigimizi diistin- 

diinuiz?” diye sordu Fabel. 

“Hic. Sadece 6zel hayatini mu, is hayatini mi soruyorsunuz, onu 

anlayamadim. Hans-Joachim’in bir de siyasi hayati vardi tabii. 

Onun iliskileri son derece... nasil desem... tuhaf olabiliyordu. Bir 

aksam biraz sarhos olup bana yanlis insanlarla takilmamam, in- 

sanlar konusunda yanlis tercihler yapmamam konusunda nutuk 

cekmisti.” 

Fabel'in gozleri Lang’in kitaphga yerlestirdigi kitaba kaydi. 

“Herr Hauser size hig ge¢misini anlatir miydi? Mesela eylemci ol- 

dugu giinleri falan?” 

“Hem de hig susmaksizin” dedi Lang, bikkin bir sesle. “Kendi 

kusaginin nasil Almanya’y) kurtardigini, o zamanki eylemlerinin 

iginde yasadigimiz toplumu nasil bicimlendirdigini anlatir durur- 

du. Ona gore, benim kusagim -o Oyle adlandiriyordu- simdi her 

seyi mahvediyordu.” 

“Peki o zamanki faaliyetlerinden, birlikte calistig: insanlardan 

bahsetmez miydi?” 

“Gariptir, ama hayir. Surekli bahsettigi tek bir kisi vardi, 0 da 

Bertholdt Miiller-Voigt’tu. Hani su Cevre Bakani olan. Hans-Joac- 

him ondan biitiin kalbiyle nefret ederdi. Miller-Voigt’un bir giin 

Sans6lye olmayi hayal ettigini, Eyalet Baskani Schreiber’in kan- 

siyla girdigi sacma ‘Leydi Macbeth’ tartismasinin gerisinde de bu- 

nun oldugunu sdylerdi. Hans-Joachim’e gore, Miiller-Voigt ile 

Hans Schreiber aslinda ayni hamurdandu. [kisi de utanmaz opor- 

tiinistlerdi. Ikisini de iiniversite yillarindan beri tantyor ve o za- 

mandan beri sevmiyordu. Ozellikle de Miiller-Voigt’u.” 

“Peki gazeteci Ingrid Fischmann’in Miiller-Voigt’a yonelttigi 

suclamalardan hig bahsetmis miydi? Su Wiedler’in kagirilmas} 

olayindan?” 

“Hayir. Bana bahsetmedi.” 

“Herr Hauser ile Miiller-Voigt temasta miydi? Yani yakin do- 

nemde.” 

Lang omuz silkti. “Benim bilebildigim kadariyla, hayir. Bence, 

Hans-Joachim onunla karsilasmamak icin yolunu bile degistirirdi.” 
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Fabel basin salladi. Bir an durup Lang’in ona aniattiklarini du- 

siindii. Bunlardan bir sey ¢ikacak gibi goriinmiiyordu. “Muhte- 

melen duymussunuzdur, Herr Hauser’in 6liimiiniin izerinden yir- 

mi dort saat bile gegmeden bir kisi daha ayni sekilde 6ldurtildt. 

Dr. Gunter Griebel diye biri. Bu isim sizin icin bir sey ifade edi- 

yor mu? Herr Hauser size hi¢ Griebel diye birinden bahsetmis 

miydi?” 

Lang zarif basini iki yana salladi. “Hayir. Ondan bu ismi duydu- 

gumu hatirlamiyorum.” 

“The Firehouse’un calisanlariyla konustuk” dedi Anna. “Herr 

Hauser’i bazen kendi yaslarinda bir adamla icerken ve sohbet 

ederken gordiiklerini s6ylediler. Bu kisinin kim olabilecegine da- 

ir bir fikriniz var mi?” 

“Yok maalesef” dedi Lang. “Bakin, kesinlikle isinizi zorlastir- 

mak ya da aksilik cikarmak gibi bir niyetim yok. Ama Hans-Joac- 

him beni hayatina, isine geldigi kadar dahil ederdi. Onun hakkin- 

da anlatacaginiz hicbir seye fazla sasirmam. Cok ama ¢ok Kapalt 

bir adamdi. On plana ¢ikmak icin o kadar ugrasmis olmasina bak- 

mayin. Bazen onun tam da bu yolla kendisini gizlemeye calistigi- 

ni diisiiniirtim. Kamusal kisiliginin gerisine gizlenmeye calisiyor- 

du. Sanki i¢ diinyasinda kimsenin gormesini istemedigi bir sey 

vardi.” 

Fabel, Lang’1in sozleri izerine diisiindt. Hauser icin séyledikle- 

ri, farkh bir sekilde de olsa Griebel icin de gecerliydi. 

“Hepimiz 6yle degil miyiz” dedi Fabel. “En azindan belli bir ye- 

re kadar.” 

Arabayla Presidium’a dénerlerken, Fabel ve iki memuru Lang 

hakkinda konustular. 

“Verdigi bilgileri dogrulatacagim” dedi Anna. “Ama acik konus- 

mak gerekirse, taniklar onun Hauser’i 6ldtirmitis olmasi ihtimali- 

ni tiimiiyle ortadan kaldirmiyor. Restorandan qikinca dogrudan 

Hauser’in evine gittiyse, tahmini 6liim saatinde de az cok hata 

olabilecegini diistiniirsek, bu isi yapmis olabilir pekala.” 

“Ama bu biraz zorlama olur” dedi Fabel. “Gerci, Lang’in halin- 

de tavrinda beni de rahatsiz eden bir seyler oldugunu itiraf etme- 

liyim. Ama onu resmin disina ¢ikaran en Onemli nokta, senin or- 

taya attigin senaryonun Schiiler’in verdigi ifadeye uymuyor olma- 

si. Schiiler, Hauser’i az cok Lang’a benzeyen biriyle gérdiigiinde 

saat on bir ila on bir bucuk arasiymis. Lang o sirada baska bir 

yerde oldugunu kanitlayabiliyor.” 
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Fabel, Henk ve Anna’yi Presidium’a birakip Péseldorf’taki evi- 

ne dogru yoluna devam etti. Hamburg ihk yaz gecesinin karanh- 

ginda isil igildi. Fabel’in zihninin arkasinda agirhk yapan, cinayet- 

lerin arka planini gormesine engel olan bir sey vardi. Ama yorgun 

beyni bu seyi Oniinden uzaklastiramiyordu. Sorusturmanin gide- 

rek sogumaya basladigini hissediyordu. Elinde hicbir ipucu yok- 

tu. Bu da, bir ipucu elde edebilmesi icin katilin bir cinayet daha 

islemesi gerektigi anlamina geliyordu. Yirmi dort saat icinde iki 

kisiyi 6ldiirdiigit ve o zamandan beri hicbir sey yapmadigi diisii- 

nulurse, adamuin isini bitirmis olmasi hic de imkansiz degildi. 

Isini gordiikten sonra kayiplara karismis olmasi da. 

Gece yarisi: Grindelviertel, Hamburg 

Fabel’in Presidium’dan evine d6ndiigii saatlerde Leonard 

Schiller de Grindelviertel’deki tek odali dairesinde oturmus, ne 

kadar sansh oldugunu diistiniityordu. Onu hicbir seyle suclama- 

mislardi. Bisikleti galdigini ve o gece yaninda aletlerle soyacak 

ev aradigini itiraf etmisti, ama digerlerinden daha yasli olan poli- 

sin dedigi gibi, bunlar umurlarinda bile degildi. Orta yash polisin, 

kendisini o heriflerin kafa derisini yiizen sapigi yakalamak icin 

yem olarak kullanacagini soylemesi, onu gercekten korkutmus- 

tu. Ama korkmasina ragmen aptalhk etmemis, polise anlattiklan- 

ni asgari dtizeyde tutmayi basarmisti. Orta yash polisin tehdidi- 

nin onu o derece korkutmasinin nedeni, evdeki adami onlara 

soylediginden cok daha net bir sekilde gdrmius olmasiydi. Ve ev- 

deki adam da onu ¢ok net bir sekilde gormiistu. 

Icerisi bos olsaydi, Schiiler 0 eve girecekti. Kagis yolunu her 

zamankinden daha dikkatli bir sekilde planlamisti. Kilidini actik- 

tan sonra bisikleti dar arahkta duvara dayalh bir sekilde birakmus, 

arka avluya girmisti. Cok karanhk bir gece degildi, ama cevrede- 

ki apartmanlarin gélgesi avluyu tamamen karanhkta birakiyordu. 

Bir hirsiz icin bundan iyisi olamaz, diye diisitinmustti Schiler, 

ama anlasilan apartman sakinlerinden biri giivenlik konusunda 

hassasti ve avluya sensorlu bir giivenlik aydinlatmas) taktirmisti. 

Schiiler avluya girer girmez bir anda her yer 1s11 1s1] olmustu. G6z- 

leri kamasan Schiiler bir an Gniinii gorememisti. Geri kazanim 

kutulan cok dolu olmaliydi ki, bazi siseler kutunun yanina bira- 

kilmisti. Schiiler bunlara carpinca siseler tas avluda yuvarlanma- 

ya baslamis ve biiyiik bir patirti kopmustu. 

Gozleri parlak isiga alisinca bir anda karsisinda iki adam gor- 
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mustu. Belli ki iki adam bir sey konusmaktayken aniden siselerin 

sesini duymus ve ne oldugunu anlamak icin pencereye kosmus- 

lardi. Dogrudan ona bakiyorlardi ve aralarinda sadece bir buguk 

metre mesafe vardi. Adamlardan biri yashcaydi; Schuler sonra- 

dan onun Hauser oldugunu 6grenmisti. Diger adam daha gencti. 

Iste bu genc adamuin yiiziindeki ifade, daha dogrusu ifadesizlik 

Schiiler’in tiiylerini diken diken etmisti. Adamin daha sonra neler 

yaptigini Ogrendiginde bu korkusu daha da biiyiimiistii. 

Gordugi, bir katilin Olu gibi hareketsiz, buz gibi yiiztiydti. 

Birazdan yapacagi korkun¢ seyleri o sirada bildigine kusku ol- 

mayan adamin yuztindeki dehset verici suktineti diistindik¢e, 

korkudan titriyordu. 

O orta yash polis hakhydi. O adamin, 6ldtirmeden Once insan- 

lara cehennem azabi yasatan bir canavar oldugunu soylerken 

hakhydi. Schuler bu ise daha fazla bulasmak istemiyordu. O katil 

kimin nesiydi bilmiyordu, ama polisin onu hi¢bir zaman yakala- 

yamayacagini biliyordu. 

Neyse ki artik bu isin disindayd). 
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ilk cinayetten on ug gun sonra: 

31 agustos 2005, carsamba 

09:10: Presidium, Hamburg 

Fabel sabah yedi bucuktan beri masasinda calisiyordu. Ull- 

rich’ten aldigi BKA dosyalarini yeniden incelemis ve cekmecesin- 

den cizim defterini cikanp elindeki bilgileri kullanarak iyi k6tii 

bir taslak cikarmaya calismist.. 

Telefona uzanip Bertholdt Muller-Voigt’un ofisini aradi. Kim ol- 

dugunu acikladiktan sonra, kendisine, Cevre bakaninm sik sik ol- 

dugu gibi bugiin de evinden c¢alistigi s6ylendi. Siiphesiz bu, Miil- 

ler-Voigt’un arag kullanimini, dolayisiyla ¢evre tizerindeki olum- 

suz etkisini azaltmaya yonelik cabalarindan biriydi. Sekreter, is- 

terse kendisine o giin icin bir randevu ayarlayabilecegini de ekle- 

di. 

Fabel, bundan sonra, Henk Hermann’in buldugu numaradan 

gazeteci Ingrid Fischmann’1 aradl. 

“Alo? Frau Fischmann? Ben Polizei Hamburg’dan Baskomiser 

Jan Fabel. Cinayet Masasi’nda gorev yaplyorum ve su anda Hans- 

Joachim Hauser cinayetini sorusturuyorum. Sizinle bir konu hak- 

kinda goriismek istiyordum. Bana maktuliin gecmisiyle ilgili baz 

bilgiler verebileceginizi diistinditim...” 

“A... Anliyorum...” Telefonun diger ucundaki sesin sahibi, Fa- 

bel’in tahmin ettiginden ¢ok daha gen¢ ve rahat birine benziyor- 

du. “Peki... Ogleden sonra iicte ofisime gelmeye ne dersiniz?” 

“Benim icin uygun. Tesekkiir ederim Frau Fischmann. Adresi- 

niz bende var.” 

Telefonu kapattiktan birkag dakika sonra Bertholdt Muller-Vo- 

igt’un sekreteri aradi ve evine gitmeyi kabul ederse bakanin ken- 

disine zaman ayirabilecegini bildirdi. Fabel’e Hamburg’un disin- 

da, Elbe’nin giiney yakasinda bulunan Altes Land’daki Stade ya- 

kanlarinda bir evin adresini verdi. Fabel telefonu kapatirken, Miil- 
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ler-Voigt benim fazla kilometre yapmami umursaimuyor herhalde, 

diye dusitindu. 

Miiller-Voigt’un evi, her késesine ve ayrintisina “pahali mimar” eli 

degmis, cok bityiik, modern bir binaydi. Fabel bu eski solcu, atesli 

cevrecinin béylesine gosteris¢i bir tiiketiciligi hevesle benimsemis 

olmasini ilging buldu. Ne var ki, evin 6n kapisina yaklasirken bina- 

nin On cephesini kaplayan ve uzaktan mavi mermer gibi goriinen 

kaplamalann aslinda giines enerjisi panelleri oldugunu fark etti. 

Kapiyi Miiller-Voigt acti. Fabel’in Lex’in restoranindan hatirla- 

digi gibi, kisa boylu, ama genis omuzlu ve zinde gorunuslu bir 

adamdi. Giinesten esmerlesmis yiizu beyaz dislerini gosteren ge- 

nis bir guliumsemeyle aydinlandi. 

“Buyurun Herr Baskomisev... liitfen i¢geri girin.” 

Fabel, Miiller-Voigt’un insanlari etkileme yetenegini isitmisti. 

Bu, onun hem kadinlara hem de siyasi rakiplerine Karsi en Onem- 

li silahrydi. Ama gerekli g6rdiigiinde birdenbire bu sicak tavnini 

terk edebildigi de biliniyordu. Istediginde saldirgan ve lafini esir- 

gemeyen bir siyasetci olabiliyordu. Fabel’'i gam kaplamali ve ke- 

merli cok yiiksek bir tavam olan genis bir salona aldi. Fabel ev 

sahibinin i¢ki teklifini reddetti. 

“Size nasil yardimci olabilirim Herr Fabel?” diye sordu Miiller- 

Voigt. Buyuk bir kOse kanepesine oturdu ve Fabel’e de eliyle yer 

gosterdi. 

“Hans-Joachim Hauser ve Gunter Griebel cinayetlerini mutla- 

ka duymussunuzdur” dedi Fabel. 

“Duydum tabii. Korkung¢ bir sey, cok korkung.” 

“Herr Hauser’ yakindan tanryordunuz, sanirim.” 

“Evet, tanryordum. Ama son yillarda pek yakin degildik. Hatta 

son dénemde neredeyse hic goriismedik diyebilirim. Ara sira kon- 

feranslarda ya da eylem toplantilarmda karsilasryorduk sadece. 

Tabii, Gunteri de tanryordum. Ama cok yakindan degil; onu g6r- 

meyeli Hans-Joachim’den de cok oluyordu, ama tanisiyorduk.” 

Fabel sasirmisti. “Oziir dilerim Herr Miiller-Voigt, iki kurbani 

da tanidiginizi mi soyliiyorsunuz?” 

“Evet, tabii ki tantyordum. Bu garip bir sey mi?” 

“Acikeasi...” dedi Fabel, “buraya gelmemim tek nedeni iki kur- 

ban arasinda bag kurmamizi saglayacak bir bilgiye sahip olup ol- 

madiginizi 6grenmekti. Ciinkti su ana kadar biz herhangi bir bag- 

lanti kurmayi basaramadik. Simdi siz bize bu baglantiyi saglaya- 

bilirmissiniz gibi goruniyor.” 
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“Sorusturmanizda bu kadar 6nemli bir yerim olmasi gururumu 

okgadi” dedi Miiller-Voigt giiliimseyerek. “Ama aralarindaki tek 

baglant: ben degilim, tabii ki. Onlar birbirlerini taniyorlardi.” 

“Bundan emin misiniz?” 

“Kesinlikle. Gunter garip bir adamdi. Sink gibi bir cocuktu, 

¢ok az konusurdu, ama 6grenci hareketinde aktif rol oynamustt. 

Ama sizin bu baglantiy1 saptayamamaniza da sasirmadim dogru- 

su. Gunter bir siire sonra ortadan kayboldu. Herhalde harekete 

olan ilgisini yitirmisti. Ama bir dénem hem Hans-Joachim, hem 

de Gunter, Gaia Kolektifi’nin tiyesiydi. Ben de Gyle.” 

“Demek oyle?” 

“Gerci Gaia Kolektifi cok kisa 6miirlii oldu. Aslinda sadece bir 

tartisma platformuydu. Zamanla, nasil diyeyim, fazla ezoterik bir 

hal almaya baslayinca ben aynidim. Nesnel siyasi tartismalarm 

yerini paganizm falan gibi ucuk felsefeler aldi. Kolektif de bir sii- 

re sonra yok olup gitti. O dénem icin siradan bir seydi bu.” 

“Hauser ve Griebel ne kadar yakindilar?” diye sordu Fabel. 

“Hmm, bilemiyorum. Arkadas falan degillerdi. Herhalde sade- 

ce Gaia Kolektifi’nden tanisiyorlardi. Belki ayrica goriisiiyorlar- 

di, ama benim bu konuda bir bilgim yok. Griebel zeki bir adam 

olarak cok saygi goriirdli, ama acik sdylemek gerekirse, ben onu 

hep cok sikici bulmusumdur. Cok ciddi ve tek boyutlu bir adam- 

di... harekete katilmis pek cok kisi gibi. Ve cok sessiz biriydi.” 

“Ve Gaia Kolektifi giinlerinden sonra Griebel’le hig goriismedi- 

niz?” 

“Hayir” dedi Miiller-Voigt. 

“Baska kimler vardi?” 

“Aradan cok zaman gecti Herr Fabel. Neredeyse bir omiir gecti.” 

“Vine de baz2 insanlan hatirliyorsunuzdur.” 

Fabel, Miiller-Voigt’un kirlasmis bakimli sakalini diistinceli du- 

siinceli ovusturmasini izledi. Ytiziine bakarak nasil bir insan ol- 

dugunu, bir sey gizleyip gizlemedigini, gizliyorsa ne kadarini giz- 

ledigini anlamak miimkiin degildi. 

“Bir ara beraber oldugum bir kadini hatirlryorum” dedi Miuller- 

Voigt. “Adi Beate Brandt’ti. Sonra ne oldu bilmiyorum. Bir de Pa- 

ul Scheibe’yi hatirhyorum. O da Gaia Kolektifi’nin tiyesiydi.” 

“Mimar Paul Scheibe mi?” 

“Evet. Gecenlerde, HafenCity'de yapilacak biiyuk bir mimari 

proje icin diizenlenen yarigsmay1 kazandi. O gruptan, hala diizen- 

li olarak goriistiigiim tek kisi odur. Tabii Hans-Joachim le ara si- 

ra karsilasmalarimizi saymazsaniz. Paul Scheibe cok yetenekli 
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bir mimardi. Hala da Gyle. Cevreye minimum etkide bulunan bi- 

nalarin tasarimi konusunda ¢ok yenilikci fikirleri vardir. Hafen- 

City’nin Uberseequartier kesimi icin gelistirdigi bu son proje de 

son derece yaratici.” 

Fabel, Beate Brandt ile Paul Scheibe’nin isimlerini defterine 

not aldi. “Baska birini hatirlyor musunuz?” 

“Hay, hatirlamiyorum gercekten. En azindan isim hatirlami- 

yorum. Zaten ben hicbir zaman Gaia Kolektifi’nin gercek anlam- 

da parcasi olmadim.” 

“Franz Miihlhaus kolektife itye miydi, bunu hatirliyor musu- 

nuz?” 

Miller-Voigt bu ismi duyunca irkilir gibi oldu. Yuziinde supheci 

bir ifade belirdi. “Oo... simdi anhyorum. Sizin asil merak ettiginiz 

benim kurbanlarla iliskim degil, Gyle degil mi? Buraya Ingrid 

Fischmann’m Kazil Franz Miihlhaus'la ilgili olarak ortaya attigi asul- 

siz iddialan sormaya geldiyseniz, derhal cekip gidin evimden.” 

Fabel elini kaldirdi. “Birincisi, buraya sadece ve sadece iki 

kurban arasindaki olasi baglantiyi saptamak icin geldim. Ikincisi 

-bu konuda hi¢ saka yapmadigimdan emin olabilirsiniz Sayin Ba- 

kan- bu bir cinayet sorusturmasidir ve size sordugum her soruyu 

cevaplamak zorundasvniz. Makaminizin benim icin hi¢bir Gnemi 

yok. Ortalikta insanlari 6ldiiren ve sonra derilerini yuzen bir 

manyak var ve bu insanlar 70’lerde ve 80’lerde iginde bulundugu- 

nuz cevreyle baglantiliydi. Bu gortismeyi burada yapmazsak Pre- 

sidium’da yapariz. Ama her durumda yapacagiz.” 

Miiller-Voigt’un bakislari Fabel’e kilitlenmisti. Fabel bu yogun 

bakisin Cevre bakaninin Ofkesinden degil, Fabel’i tartma, blof ya- 

pip yapmadigint anlama cabasindan kaynaklandigini fark etti. 

Miiller-Voigt’un siyasi cekismelerde pistigi ve Gyle kolayca korku- 

tulamayacagi agikti. Fabel bu soguk ve duygusuz tavn rahatsiz 

edici buldu. 

“Ben ve benim gibiler hakkinda ne diistiniiyorsunuz bilmiyo- 

rum Herr Baskomiser.” Miller-Voigt vicudunu gevsetip sirtini ka- 

nepeye yasladi. “Yani protest hareketlere katilanlar: kastediyo- 

rum. Siz ne diigsuntyorsunuz bilmiyorum, ama biz Almanya’y1 de- 

gistirdik. Artik toplumumuzda herkesin dogal kabul ettigi 6zgiir- 

liiklerin ve temel degerlerin biiyiik bir kismi, dogrudan bizim o 

vakitler sergiledigimiz durusa baglanabilir. Ahman olmaktan yeni- 

den gurur duyacagimiz déneme heniiz ulasmamis olsak bile yak- 

lasmaktayiz. Ozgiirliikcii ve barisci bir toplum haline geldik. Bu- 

nu biz basardik Fabel. Benim kusagim basardi. Bizim protestola- 
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rimiz toplumumuzun koselerini baglamis olan son kara 6riimcek 

aglarin’ da dagitti. Biz savasi ve Holokost’u bizzat yasamamus 

olan ilk kusaktik ve bizim Almanyamizin o Almanya’dan cok 

farkh bir ulke olacagini herkese acik ve net bir sekilde gosterdik. 

“Kabul ediyorum, ben de sokaklardaydim. Kabul ediyorum, bir 

sure sonra ortalik gergekten kansti. Ama benim inanclarimin mer- 

kezinde hep barisqulik yatar. Nasil Diinya’ya karsi siddet uygulama- 

nin yanlis olduguna inaniyorsam, diger insanlara karsi siddet uygu- 

lamanin da yanhs olduguna inanirim. Sdyledigim gibi, 0 giiniin ha- 

vasina kapilip simdi pisman oldugum bazi seyler yaptim, ama asla, 

ne 0 Zaman ne de daha sonra, siyasi inanc¢larim ugruna -bu inanc¢- 

lar ne kadar giiclii olursa olsun- insan 6ldiirmeyi diisiinmedim. 

Bence, beni o ddnemde yasananlardan ayiran budur.” 

Muller-Voigt durakladi, ama gozlerini Fabel’den ayirmadi. 

“Sormak istediginiz ama ¢cekindiginiz bir soru varsa, siz sorma- 

dan ben cevaplayayim. Ingrid Fischmann hangi imalarda bulunu- 

yor ve Eyalet baskaninin karisi bundan ne gibi bir fayda umuyor 

olursa olsun, ben Thorsten Wiedler’in kacirilmasi ve Oldiirtilmesi 

olayina hicbir sekilde karismadim. Ne o olayla ne de arkasindaki 

grupla hicbir ilgim olmadi.” 

“Cok gtizel, ama dedigim gibi, benim ilgilendigim tek sey iki 

kurban arasindaki baglanti” dedi Fabel. “Ben size sadece, Miihl- 

haus Gaia Kolektifi’nin tiyesi miydi diye sormustum.” 

“Aman yarabbi, tabii ki degildi. Olsa herhalde hatirlardim.” 

Miiller-Voigt bir an durup diistindii. “Ger¢i bunu neden sordugu- 

nuzu anladim. Miihlhaus’un hareket hakkinda son derece garip 

bir perspektifi vardi ve fikirleri kolektifinkilerle bazi benzerlikler 

gosteriyordu. Ama haytr... Kizil Franz Miihlhaus’un kolektifle hig- 

bir baglantisi yoktu.” 

“Kolektifin lideri kimdi?” 

Miiller-Voigt bu soruya sasirdi. “Lider falan yoktu. O bir kolek- 

tifti. Yani kolektif olarak, ortaklasa yonetiliyordu.” 

On bes dakika daha konustular. Sonunda Fabel ayaga kalkti, za- 

man ayirdigi ve yardimci oldugu i¢in Miiller-Voigt’a tesekkiir etti. 

Miiller-Voigt da katili bulma konusunda Fabel’e bol sans diledi. 

Fabel evin genis bahcesinden ¢ikip sehre giden yola girerken, 

elinde artik Hans-Joachim Hauser ve Gunter Griebel arasinda 

dogrudan bir baglanti noktasi oldugunu ve Miiller-Voigt’un ona 

karsi ne kadar acik davrandigini diisiindii. Peki ama neden ada- 

min aslinda ona hicbir sey s6ylemedigi duygusuna kapilmisti? 

Fabel, B73 karayolundan Hamburg’a dogru ilerlerken Werner’i 
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aradi. Ona kurbanlar arasindaki baglantiyi anlatti ve Miiller-Vo- 

igt’'un soyledigi diger seyleri 6zetledi. 

“Paul Scheibe’yle, hani su mimarla konusmam lazim” dedi. 

“Telefonunu bulup bir goriisme ayarlayabilir misin? Burosundan 

ararsan daha iyi olur.” 

“Tamamdir Jan. Seni tekrar arayacagim.” 

Fabel A7 karayoluna cikip Elbtunnel’e dogru ilerlemeye basla- 

diginda telefonu ¢aldi. 

“Alo Jan” dedi Werner. “Scheibe’nin mimarhk bitrosundaki bi- 

riyle aramda cok garip bir konusma gecti. Yardimcisiyla konus- 

tum. Adi Paulsen. Cinayet Masasi’ndan aradigimi soyleyince bir- 

den panige kapildi. Scheibe’nin cesedini buldugumuz icin ariyo- 

ruz sanmuis. S6yledigine gore, Scheibe pazartesi giinti Rathaus’ta 

bir 6gle yemegine katilmis ve o giinden beri g6riiImemis. Hafen- 

City’deki biiyuk projenin resmi tanitim toplantisi1 bu aksam yapl- 

lacakmis ve Scheibe’nin toplantiya gelmemesinden korkuyorlar- 

mis. Anlasilan bir kayip vakastyla karsi karsiyayiz.” 

“Ya da polisten kagan bir cinayet zanlisiyla” dedi Fabel. “Ayrin- 

tilan 6grenmek icin oraya birini gonder. Bu aksamki tanitim top- 

lantisina biz de katilmaliyiz. Ben besten Once orada olurum. Sim- 

di tiniversiteye gidiyorum. Ondan sonra, saat licte gazeteci Fisch- 

mann’1 gormeye gidecegim. Baska bir sey var m1?” 

“Yok. Sadece Anna Ikinci Diinya Savasi’ndan kalma mumyayla 

ilgili bir bilgiye ulasti. Aile artik 0 caddede oturmuyormus. Savas 

sirasinda evleri bombalanmis. Ama Anna, dlen adamin bir arka- 

dasinin izini buldu. Izi takip etsin ister misin?” 

“Hayir, gerek yok. Ben bakarim. O isle ben ilgilenmistim. Anna 

buldugu bilgileri masama biraksin.” 

Fabel telefonu kapatir kapatmaz yeniden caldi. 

“Efendim...” dedi Fabel, sikintili bir sesle. 

Elektronik bir cizirti duyuldu. Sonra bir insana ait olamayacak 

bir ses konusmaya basladi. 

“Bir uyari alacaksin...” Ses, elektronik bir ses degistiriciyle bo- 

zulmus gibiydi. Fabel arayanin numarasina bakti, ama telefon ek- 

raninda hicbir numara goriinmiiyordu. 

“Sen de kimsin?” diye sordu Fabel. 

“Bir uyari alacaksin. Sadece bir uyan.” Telefon kapandi. 

Fabel Oniinden Elbtunnel’e dogru akan trafige bakti. Arayan 

bir telefon sapigi olmaliydi. Belki de bir polisle konustugunun bi- 

le farkinda degildi. Ama Fabel’in kafasinin bir yerlerinde alarm 

zilleri calmaya baslamist.. 
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10:00: Universitat Hamburg Arkeoloji Boliimii 

“HafenCity adaminin yakinlarim buldunuz mu?” dedi Dr. Se- 

verts giillumseyerek. Sonra, Fabel’e bir koltuk gésterdi. 

“Hayir. Hentiz bulamadim maalesef. Gok daha acil isler var.” 

“Su Hamburg Kuaforii hikayesi mi?” 

“Evet. Bizim icin...” Fabel bir an durup dogru kelimeyi aradi. 

..zorlu bir sorusturma olacagi belli oluyor. Ve acikcasi buldu- 

gum en kiiciik ipucunu bile degerlendirmeye calisiyorum.” 

“Nedense ben de kendimi kiiciik bir ipucu gibi hissettim.” 

“Oziir dilerim, ama meseleyi olabilecek her acidan ele almaya 

calistyorum. Bu manyagin kurbanlarinin kafa derilerini yiizmesi- 

nin ne anlama geldigini saptamak zorundayim. Bana bu konuda 

tarihsel bir perspektif saglayabileceginizi diisiindiim.” 

“Gorebildigim kadartyla, bu isin ne anlama geldigini saptamak 

o kadar da zor degil” dedi Severts. “Maglup edilen diismanin ka- 

fasim ya da kafa derisini almak, en eski ve en yaygin ganimet al- 

ma bigimlerindendir. Bir diismaninizi 6ldtirlince onun kafa deri- 

sini alirsiniz. BOylece, onu 6ldiirmekle kalmaz, ayni zamanda kii- 

clk diisurmus ve asagilamis olursunuz ve elinizde bir savasci ola- 

rak basarinizi kanitlayacak bir sey olur. Her kitada, dusmanlarn 

kafalarmi ya da kafa derilerini almanin belirleyici bir 6zellik ola- 

rak One ciktigi en az bir kiiltiir vardir.” 

“Bilemiyorum...” Fabel kaslarini ¢atti. GOzlerinin Ontinden Gri- 

ebel’in calisma odasinin goriintiisti ve bir kitap rafina asilmis 

olan, saclari seyrelmis ve dogal olmayan bir kirmiziya boyanmis 

kafa derisi geciyordu. “Bu katil, kafa derisini cinayet mahallinden 

alip gotiirmitiyor. Kurbaninin evinde goriiniir bir yere asarak ser- 

giliyor.” 

“Belki de marifetini en iyi bu sekilde sergileyebilecegini diisti- 

niiyor. Iskit savascilari diismanlarimin kafa derilerini atlarinin yu- 

larlarina takarlardi, ciinkii herkesin gormesini isterlerdi. Sizin 

‘Kuafor’ de onlar1 sergilemek icin en uygun yerin kurbanlarmi 6l- 

diirdiigii yer oldugunu diistintiyor olabilir.” 

“Kafa derisi yiizmenin yaygin bir uygulama oldugunu soyledi- 

niz. Burada, Avrupa’nin bu bélgesinde de yaygin miydi?” 

“Kesinlikle. Almanya’da yapilan kazilarda pek ¢ok ornege rast- 

landi. Ozellikle de sizin memleketinizde, yani Ostfriesland’da. As- 

linda atalariniz baska kiiltiirlere gore daha fazla kafa derisi yuz- 

memis olabilirler, ama Ostfriesland’daki gevre kosullarn pek cok 

oliiniin ve aletin bugiine kadar korunmasin) sagladi. Son gelisi- 

“ 



198 

nizde Kizil Franz’dan bahsetmistik. Kizil Franz’in bulundugu ye- 

rin yakininda, Hollanda sinin yakinlarindaki Bentheim’da bulu- 

nan bir Tung Cagi kazi sahasinda derisi yiiziilmtis kafataslar1 ve 

birkac kafa derisi bulunmustu.” Severts kitaphgina gitti, birka¢ 

ders kitabi alip masasina getirdi. Bir kitabi karistirmaya basladu. 

“Evet... Iste, kasabanizin yakinlarinda bulunmus bir 6rnek. 

1860’larda Tannenhausener Batakhginda bes batakik mumyasi 

bulunmustu.” 

Fabel, Severts’in bahsettigi yeri cok iyi bilryordu. Tannenha- 

usen, Ostfriesland’in en biiyiik kenti Aurich’in kuzey banliyoleri 

arasinda kalan bir k6ydii. Norden’in ve Fabel’in dogup biiyiidiigii 

Norddeich’in birkag kilometre giineyindeydi. Yemyesil sulak 

alanlar, karanhk bataklklar, goller ve goletlerle kaph bir bolgey- 

di. Tannenhausen, tig batakhk alanimin ortasindaydi: Tannenha- 

usener Batakhgi, Kreihtittenmoor ve Meerhusener Batakligi. Fa- 

bel cocukken sik sik bisikletiyle bu bélgeye giderdi. Burasi mis- 

tik bir yerdi. Batakhgin ortasinda, Ewiges Meer, yani Oliimsiizliik 

Denizi denen ¢ok eski bir g6] vardi. Goliin adi, cok eski caglardan 

beri degismeden kaldigini diisiindiiriiyordu; ayrica, gdliin cevre- 

sindeki batakhkta dort ya da bes bin yil Once yapilmus tahta yaya 

yollan bulunmustu. 

“Tannenhausen’de bulunan mumyalarin besinin de kafa derisi 

yuzulmiistii” diye devam etti Severts. “Benzer Orneklere Avru- 

pa’nin her yerinde, hatta Sibirya’da bile rastlandi. Tunc Cag Av- 

rupasinda, Urallar’dan Atlantik’e kadar her yerde rastlanan bir 

uygulama oldugu anlasiliyor bunun. Hele Iskitler arasinda o ka- 

dar yayginmis ki, Eski Yunancada kafa derisi yiizmek icin, Iskit 

sozcligiinden tiiretilen aposkythizein kelimesi kullanlirmis.” 

Fabel bir an atalarinin yarismin Iskog¢ oldugunu diisiindii. Iskoc- 

lar anavatanlannin Iskit iilkesi ya da Stepler oldugunu iddia edi- 

yorlardi. Oradan Kuzey Afrika’ya gecmisler, kusaklar boyu Ispan- 

ya'da ve Irlanda’da yasamuslar, nihayet Iskocya’yi ele gecirmisler- 

di. Fabel’in g6ztiniin Gniine, belki de kendisine benzeyen, kendisiy- 

le arasinda Oyle yiizlerce kusak olmayan ve pesinde oldugu katilin 

yaptigi seyin aymisini dtizenli olarak yapmus bir geldi. 

“Peki kafa derisi hep zafer simgesi miydi?” diye sordu. “Bir sa- 

vascimmn ne kadar cok diisman 6ldiirdiigiinti mu ispatlryordu sa- 

dece?” 

“Buytik d6l¢iide, ama sadece bundan ibaretti diyemeyiz. Eceliy- 

le Olmiis bazi insanlarin, hatta cocuklarin da Kafa derisinin yiiziil- 

miis oldugunu gorditik. Bu 6rnekler kafa derisi yiizmenin, Oliileri 
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hatirlamanin ve anmanin, atalari onurlandirmanin bir yolu olabi- 

lecegini diistindtirityor.” 

“Bizim Katilin 6yle bir derdi oldugunu sanmiyorum” dedi Fa- 

bel. 

Severts arkasina yaslandi ve dev boyutlardaki Lulan Giizeli pos- 

teri tumuyle aciga cikt. “Fikrimi sorarsaniz -bu mesleki de@il, sa- 

dece kisisel bir g6riis- kafa derisi yiizmek tiim kiiltiirlerde o kadar 

yaygin bir sey ki, bunu neredeyse bir i¢giidii olarak gérebiliriz. Psi- 

koloji ya da sizin calisma alaniniz hakkinda fazla bir sey bilmiyo- 

rum, ama seri Katillerin ve sapiklarin kurbanlarindan bir ganimet 

alma egiliminde olduklarim biliyorum. Bence, kafa derisi almak 

ganimet almanin arketipsel bicimi. Sizin katil bunu zekice bir kiil- 

turel ya da tarihsel gondermede bulunmaksizin, sadece, yapilmasi 

gerekenin bu oldugunu diistindiigti icin yapmus olabilir.” 

Fabel ayaga kalkti ve giiliimsedi. “Hakl olabilirsiniz.” Se- 

verts’in elini sikti. “Zaman ayirdiginiz icin cok tesekkiir ederim 

Herr Doktor.” 

“Rica ederim” dedi Severts. “Ben de sizden bir sey isteyebilir 

miyim?” 

“Elbette.” 

“HafenCity’deki mumyalasmis cesedin ailesinin izine ulasirsa- 

niz bana da haber verebilir misiniz? Calismalarim sirasinda bul- 

dugum insan kalintilannin gercek isimlerini ve hayatlarini 6gren- 

me firsatini cok nadiren yakalayabiliyorum da.” 

“Korkarim, benim isimde bunun tam tersi gecerli” dedi Fabel. 

“Ama sizi tabii ki bilgilendiririm.” 

12:00: Harvestehude, Hamburg 

Fabel, Presidium’u aramis ve Werner’den, Paul Scheibe’nin 

yardimcisina kendisini beklemesini sodylemesini istemisti. Mi- 

marlk biirosu, Harvestehude’de, NDR stiidyolar ile Innocentia 

Park arasindaki son derece modern bir binadayd. Scheibe’nin is- 

yerinin net hatlari ve genis késeleri, Fabel’e Miller-Voigt’un Altes 

Land’daki evini hatirlatti. Fabel, Miiller-Voigt’un evinin mimari- 

nin da Scheibe olup olmadigini merak etti ve ona bu kadar bariz 

bir soruyu sormay1 unuttugu icin can) sikildi. 

Ogle giinesi ince bir bulut perdesiyle Ortitlmiistii. Fabel giines 

gozliigiinii cikardi ve iceri girmeden Once bir siire arabasinda 

bekledi. Werner’i aradiginda, Teknik Biiro’yla gortistip kendisini 

arayan telefon sapiginin izini bulmak icin bir sey yapip yapama- 
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yacaklarini sormasini da istemisti.-Fabel bunun pek muimkun ol- 

madigini biliyordu, ama olaydan rahatsiz olmustu. Siradan bir te- 

lefon sapiginin ses degistiren elektronik cihazlardan edinmesi 

kolay bir sey degildi ve Fabel dogrudan Hamburg Kuaforti denen 

adamla konusmus oldugu duygusuna kapilmisti. Arabasinin ya- 

nindan gecen ve cep telefonuyla eglenceli bir konusma yapan gu- 

zel kizi seyretti. Normal hayatlar stiren ve normal konusmalar ya- 

pan insanlar da vardi. 

Fabel, Scheibe Mimarlik Biirosu’nun genis cam kapilarindan 

girdiginde, otuz bes yaslarinda, kafasim kazitmis, uzun ve zayif 

bir adam tarafindan karsilandi. Adam, Direktor Yardimcisi Tho- 

mas Paulsen oldugunu soyledi. 

“Geldiginiz icin cok tesekkiir ederim Herr Baskomiser, ama 

Herr Scheibe’yle ilgili endiselerimiz sona erdi. On dakika Once 

kendisinden haber aldik.” 

“Ben zaten buraya kayip arama amaciyla gelmemistim” dedi 

Fabel. “Yuriittiigiim bir sorusturmayla ilgili olarak Herr Sche- 

ibe’yle goriismem gerek. Kendisi su anda nerede?” 

“Hmmm... onu soylemedi” dedi Paulsen. “Ortadan kayboldugu 

icin Oztir diledi. Ailesiyle ilgili acil bir sorun qiktigini ve bununla 

hemen ilgilenmek zorunda kaldigm. belirtti. Pazartesi giinti Rat- 

haus’taki 6gle yemeginin ardmdan hemen sehir disina ¢ikmis. 

Kendisine bu yuzden o zamandan beri ulasamamusiz. Ger¢ekten 

cok rahatladik. Proje bu aksam Speicherstadt’ta basina ve kamu- 

oyuna tanitilacak. Herr Scheibe orada olacagim ve sunumu biz- 

zat yapacagini soyledi.” 

“Onunla siz mi konustunuz?” 

“Hayir, ashinda... konusmadim. Bize bir e-mail atmis. Ama top- 

lantiya kesinlikle gelecegini sdyliiyor.” 

“O zaman ben de gelecegim” dedi Fabel. “Kendisiyle tekrar te- 

mas kurarsamiz liitfen benimle konusmaya zaman ayirmas) ge- 

rektigini s6yleyin.” 

“Pekala... ama son derece yogun olacagini biliyorum. Bu ak- 

sam...” 

“Sizi temin ederim Herr Paulsen, Herr Scheibe’yle konusmam ge- 

reken konu cok ama ¢ok daha 6nemli. Aksam goriismek iizere.” 

Fabel 6gle yemegini Dirk Stellamanns’in limandaki biifesinde 

yemege karar verdi. Giines ince bulut katmaninin ardindan tek- 

rar yuzunu gostermisti ve parlak isikta Dirk’in biifesinin cevre- 

sindeki parlak renkli masalar ve semsiyeler daha da g6z alici g6- 

runiiyordu. Fabel biifeye vardiginda Dirk cok mesguldii, ama 
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musterilerinin baslarinin tistiinden eski dostuna bakip giiliimse- 

meyi ihmal etmedi. 

Fabel yapis yapis terledigini hissetti. Bir Jever bira, bir maden- 

suyu, bir de peynirli-sosisli sandvig aldi ve gégiis yiiksekliginde- 

ki masalardan birine yerlesti. Kalabalik biraz azalinca, Dirk yani- 

na geldi. 

“Apaci avi nasil gidiyor?” 

Fabel anlamamis gibi baktu. 

“Kafa derisi yiizen adam... Yakinda enselenme ihtimali var m1?” 

“Sanmuyorum” dedi Fabel mutsuz bir sekilde omuz silkerek. 

“Bir stir sagma sapan isle ugrasmak zorunda kaliryorum. Gene- 

tik bellek, ter6ristler falan. Caglar boyu kafa derisi yiizme gele- 

nekleri hakkinda kitap yazabilecek durumdayim.” 

“Onu yakalayacaksin Jannick” dedi Dirk. “Sen her zaman basa- 

rirsin.” 

“Her zaman degil.” Jannick adi ona Roland Bartz’: hatirlatmis- 

ti. “Bu isleri birakayim artik diyorum Dirk.” 

“Birakmak mi? Bunu asla yapamazsin. Bu senin hayatin.” 

“Gercekten 6yle mi, bilemiyorum” dedi Fabel. “Ya da 6yle mi 

olmaliydi, bilmiyorum. Baska bir teklif aldim. Yeniden sivil olabi- 

lirim.” 

“Bu bana pek miimktin goziikmedi Jan.” 

“Bana miimkiin geliyor. Oliimden biktim artik. Onu siirekli 

cevremde goriiyorum. Bilemiyorum. Belki de haklisin. Bu son is 

moralimi bozmus olabilir.” 

“Bu arada, genetik bellek nereden ¢ikti? Bu cinayetlerle ne ala- 

kasi var?” 

Fabel, Gunter Griebel’in calismalarini mitimkiin mertebe kisa 

ve Ozlii bir sekilde aktarmaya ¢alist.. 

“Biliyor musun Jan, buna ben de inantyorum. Bence bunda 

dogruluk pay) var.” 

“Sen de mi?” Fabel inanmaz bir tavirla giiliimsedi. “Saka yapi- 

yorsun...” 

“Hayir...” Dirk’in yiizii ciddiydi. “Gercekten inaniyorum. Bir 

olay hatirhyorum. Daha meslekte yeniydim. Bir soygun ihbari al- 

dik. Kisti ve kar yagiyordu. Soyguncu evin arka pencerelerinden 

birinden kacmis ve karda ayak izleri birakmist. Ortalikta baska 

iz de yoktu. Yani, tek yapmamiz gereken bu izleri takip etmekti. 

Karda adamuin pesine diistiik, deli gibi kostuk ve sonunda onu ya- 

kaladik.” 

“Bunu niye anlattin?” diye sordu Fabel, kuskuyla. Hikayenin 
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nereye baglanacagini merak etmisti. 

“Ciinkti bunu yaparken, gece yarisi karlarin arasinda bir ada- 

main pesinden kosarken, cok garip bir hisse kapildim. Hos bir his 

degildi. Cok giiclii bir sekilde bunu daha Once de yaptigimi his- 

settim. Ama 6yle bir olay hatirlayamadim.” 

“Reenkarnasyona inandigini soylemeyeceksin, degil mi?” diye 

sordu Fabel. 

“Hay, hayir, onunla ilgisi yok. Ama bu sanki bana ait olmayan, 

bana aktarilmis bir anydi.” Dirk birden tedirgin bir sekilde giil- 

du. “Beni bilirsin, hep mistik bir tarafim olmustur. Garip bir olay- 

di, hepsi bu.” 

15:00: Schanzenviertel, Hamburg 

Schanzenviertel’de bir kése basinda yer alan, fazla dikkat ¢cek- 

meyen bir binaydi. Jugenstil tislubundayd1. Fabel cirkin grafitile- 

rin arkasindaki zarif tas isciliginin Art Deco G6zellikler tasidigim 

fark etti. Binanin girisinde ofisin islevini belirten herhangi bir lev- 

ha ya da baska bir yazi yoktu. Fabel diyafona bagirarak adini ve 

isini sOyledikten sonra, kap1 otomatiginin galismasi ve kapimin 

acilmas} icin birkag saniye bekledi. 

Ingrid Fischmann kisa merdivenlerin basinda onu bekliyordu. 

Otuz bes yaslarndaydi ve acik kahverengi uzun ve duz saclari 

vardi. Yuz hatlan biraz sert ve erkeksi olmasa giizel bir kadin ol- 

dugu sdylenebilirdi. Omuz boyundaki saclan, bluzu ve uzun ve 

bol etegi ona yasina uymayan belli belirsiz bir hippi havasi ver- 

misti. 

Nazik bir sekilde giiliimsedi ve elini uzatti. “Liitfen buyurun 

Herr Fabel.” 

Kiicik holden iki odaya giriliyordu. Bunlardan biri belli ki ta- 

mamen dosyalara ve basvuru materyaline ayrilmisti. Digeriyse 

Frau Fischmann’in ofisiydi. Cok sayidaki dosya dolabina, kitap- 

hiklara ve duvarlardaki ¢cizelge ve panolara ragmen bir evin otur- 

ma odasini andiriyordu. 

“Ashinda evim sadece iki sokak 6tede” dedi Frau Fischmann, ma- 

sasina otururken. Fabel odanin tek penceresinin tistiindeki duvar- 

da asih olan, 1971’de Baader-Meinhof ¢etesi icin hazirlanmus, “Ara- 

myor” yazih afise dikkat etti. Afiste, Anarchistische Gewalttd- 

ter/Baader/Meinhof-Bande!9 yazismm altinda on dokuz tane siyah- 

beyaz yuz yer aliyordu. Almanya tarihindeki belli bir ani ve ruh ha- 

lini simgeleyen bu afis, neredeyse bir ikon statiisit kazanmusti. 
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“Ama yine de bu isyerini kiraladim. Neden bilmiyorum, ama daima 

yasama ve ¢Caligsma ortamlarim ayirma ihtiyaci hissetmisimdir. Ay- 

rica, isle ilgili tim yazismalanmi buranin adresiyle yapiyorum. Ele 

aldigim bazi konularm nazikligi diisiiniildiigiinde, yasadigim yerin 

herkesce bilinmesini istememem dogal. Liitfen oturun Herr Fabel.” 

“Sormamda sakinea yoksa, neden bu konularda yaziyorsunuz? 

Bunlarin bir kismi siz dogmadan Once yasanmus seyler.” 

Fischmann giiliimsedi. Disleri biraz fazla biiyiiktii. “Sizinle g6- 

rusmeyi neden istedim, biliyor musunuz Herr Fabel?” 

“Umarim, sapik bir katili yakalamama yardim etmek icin iste- 

missinizdir.” 

“Tabii o da var. Ama ben her seyden Once bir gazeteciyim. Bu 

iste de bir haber kokusu aliyorum. Sizden kiiciik bir karsilk bek- 

liyorum.” 

“Maalesef, sizinle pazarhk edemeyecegim Frau Fischmann. Be- 

nim tek derdim, baska insanlan 6ldtirmeden bu katili yakalamak. 

Benim i¢in insan hayati gazete haberlerinden daha Onemlidir.” 

“Yapmayin Herr Fabel. Sizinle goriismeyi kabul ettim, ciinkii 

1970’lerde ve 1980’lerde Almanya’da ter6r olaylarina bulasan ya 

da aktif olarak katilan, simdi ise siyaset ya da ticaret hayatinda 

basarlya ulasmaya calisan insanlanin ikiylizliliiklerini ortaya ¢1- 

karmak icin calisryorum yillardir. Bunca calismama ragmen orta 

sinif ailelerden gelen bu siumarik veletlerin neden devrimcilik oy- 

namaya bu kadar merakh olduklarini agiklayan saglam ve man- 

tikh tek bir neden bulamadim. Beni en cok rahatsiz eden sey de, 

soldaki bazi isimlerin masum vatandaslarin 6ldurtilmesini ve ya- 

ralanmasini entelektiielize etmeye calismalari.” Bir an durakladu. 

“Hamburglu bir polis olarak, Kizil Ordu Fraksiyonu’nun ve yan- 

daslarinin Polizei Hamburg’a da biiyiik acilar yasattigim bilme- 

meniz imkansiz. Fraksiyonun 6ldurdtigii ilk polisin Polizei Ham- 

burg’dan oldugunu biliyorsunuz.” 

“Tabii ki. 1971’de, Norbert Schmid 6ldtiriiImiistti. Daha otuz t¢ 

yasindaydl.” 

“Ardindan, 1972 mayisinda Polizei Hamburg gorevlileri ile Ki- 

zil Ordu Fraksiyonu arasinda ¢ikan catismada Baskomiser Hans 

Eckhardt yaralanmis, sonra da 6lmiistii.” 

“Evet, onu da biliyorum.” 

“Ondan sonra da, 1986’da, basarisiz bir banka soyma girisimi- 

nin ardindan Hamburg polisi ile Radikal Eylem Grubu denen ¢e- 

tenin tiyeleri arasinda bir silahl catigsma yasanmisti. Bir polis ol- 

10. Anarsist Tedhisciler/Baader-Meinhof Cetesi. (¢.n.) 
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miis, bir polis de agir yaralanmisti: Yarali polis sans eseri hayatta 

kalmisti. Bu polis, terdristlerden Gisela Frohm’u vurmus ve 6l- 

diirmiistii. Adinizi séylediginiz anda kim oldugunuzu anladim 

Herr Fabel. Hendrik Svensson ve Radikal Eylem Grubu iizerine 

calisirken adiniza rastlamistim. Gisela Frohm’u vuran ve 6ldtiren 

sizdiniz, degil mi?” 

“Maalesef. Baska secenegim yoktu.” 

“Biliyorum Herr Fabel. Hauser cinayetini sizin sorusturdugu- 

nuzu Ogrenince, az Once itiraf ettigim gibi, buradan bir haber ¢1- 

karabilecegirni hissettim.” 

“Bu cinayetlerin arastirmanizla hi¢cbir ilgisi olmayabilir. Sade- 

ce iki kurbanin da, yani Hauser’in de, Griebel’in de aym kusaktan 

olduklarini ve eskiden, farkh diizeylerde de olsa, radikal politik 

hareketlere bulastiklarini biliyoruz. Kurbanlarin gecmislerini in- 

celedim ve aralarinda dogrudan bir baglanti goremedim. Ama iki- 

sinin gecmisinde de ayni isimler var. Bunlardan biri Hamburg 

Eyaleti Cevre Bakam Bertholdt Miiller-Voigt. Saninm siz Miiller- 

Voigt’un militanhk yillarini da arastiriyorsunuz.” 

“Teroristttk yullarim diyelim.” Fischmann’in sesi sertlesmisti. 

“Miiller-Voigt’un siyasi hedefleri Hamburg Senatosu’ndan cok 

otelere uzaniyor. Ger¢cekten cok biityiik hedefleri var. Simdiden, 

eskiden en yakin siyasi muttefiki olan kisiye, yani Eyalet Baska- 

ni Hans Schreiber’e savas acmis durumda. Bunun tek nedeni, 

Berlin’e kadar uzanacagini umdugu yolda Schreiber’ potansiyel 

bir rakip olarak gormesi. Miiller-Voigt’un hedefi beni cok rahatsiz 

ediyor, cinkti onun, sanayici Thorsten Wiedler’in sonradan 6ldii- 

rulmek tizere kacinildigi minibiistin stiriiciisti oldugu konusunda 

en ufak bir siiphem yok.” 

“Miiller-Voigt'la ilgili iddialarmizdan haberim var. Hans Schre- 

iber’in esinin bu iddialan giindeme tasidigini da biliyorum. Peki 

ama elinizde kanit var m1?” 

“Oncelikle, Frau Schreiber icin sunu soyleyeyim, onun kocasi- 

nin siyasi hirslarini da neredeyse Miiller-Voigt’unkiler kadar mide 

bulandiric: buluyorum. Beni kendi amaglan icin kullaniyor. Ama 

o olmasaydi arastirmalarimin bu kadar yanki uyandirmayacagin 

da kabul ediyorum. Sorunuza donersek... Hayir, hentiz elimde 

mahkemenin yeterli bulacagi bir kanit yok. Ama bu konuda ¢alis- 

maya devam ediyorum. Kanitlarin goktan ortadan kayboldugu 

eski bir olay tizerinde calismanin ne kadar zor oldugunu siz de bi- 

lirsiniz.” 

“Kesinlikle.” Fabel aci aci giiliimsedi. Meslek hayati boyunca 
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yeniden actigi onlarca eski dosyayi hatirladi. Sonra aklina, liman- 
daki kuru kumlarin icinde altmis yildir yatmakta olan gencin ai- 

lesini arastirmak konusundaki ihmalciligi geldi. 

“Su ana kadar yaptigim her sey, siyasi gecmislerini aciga cikar- 

digim onca kisi, bunlarin hepsi, Miiller-Voigt’un kariyerini bitir- 

mek ve isledigi suglardan dolay1 mahkeme 6niine cikarmak icin 

bir hazirhkti. Belki bunu birlikte basarabiliriz Herr Baskomiser.” 

“Ama neden Miiller-Voigt? Neden 6zellikle onu sectiniz?” 

Ingrid Fischimann’in yiiziinde sert, kararli ve soguk bir ifade 

belirdi. Masasinin bir cekmecesinden iki fotograf cikaryp bunlari 

Fabel’e uzatti. Fotograflardan birinde 1970’lerde iiretilmis siyah 

bir Mercedes limuzin g6riiliiyordu. Otomobil biiyiik bir ofis bina- 

sinin Onundeydi. Siyah tiniformali bir sofor, otomobilin arka ka- 

pisini tutuyordu. Siyah, Kalin cerceveli gozliigtiyle orta yash bir 

adam otomobile binmek iizereydi. 

“Thorsten Wiedler mi?” diye sordu Fabel. 

Fischmann bastyla onayladi. “O ve sof6rii.” 

Ikinci fotografta yine ayn otomobil goriiliiyordu, ama bu fo- 

tograf daha yakindan cekilmisti ve otomobil micir kaph bir park 

yerindeydi. Bu defa, sof6rtin ceketi ve sapkas1 yoktu, ama Fabel 

onun ayni sofor oldugunu ¢ikardi. Mercedes giineste 1sildiyordu. 

On tekerlegin yaninda bir kova ile bez duruyordu. Fabel fotogra- 

fa bakar bakmaz her seyi anlamisti. Sofor arabayi temizlerken 

durmus, alti-yedi yaslarindaki bir kiz cocugunun yanina egilmis- 

ti. Kizinin yanina. 

“Bu fotografta da” dedi Ingrid Fischmann, “yine Herr Wied- 

ler’in sof6riinii g6riiyorsunuz. Yani Ralf Fischmann’1.” 

“Anhyorum’” dedi Fabel. Fotograflan geri uzatti. “Cok uzgiiniim.” 

“Thorsten Wiedler’in 6liimiinti tim gazeteler mansetten verdi. 

Babam ise saldirida aldigi yara yliziinden felc oldu, ama adi sade- 

ce birkac yerde gecti. Aldigi yaralar sonunda onu Oldtirdti Herr 

Fabel, ama bu tam bes yil siirdii. Bu siireg annemi de mahvetti. 

Cocuklugumun gectigi evde nese diye bir duygu hatirlamiyorum. 

Bitiin bunlarin tek nedeni, bir grup orta sinif veledin sagdan sol- 

dan duyduklari yarim yamalak fikirlerle s6zde ‘misyonlarini’ ger- 

ceklestirirken, karsilarina ¢ikan herhangi bir adamin hayatini ka- 

rartmakta hicbir sakinca gormemeleri.” 

“Anhyorum. Gercekten cok iizgiinitm. Ama Miiller-Voigt’un 

isin icinde oldugundan kesin olarak emin misiniz?” 

“Evet. Eylemi gerceklestiren 6rgiit Kizil Ordu Fraksiyonu de- 

gildi. O donemde mantar gibi biten pek cok kiictik fraksiyondan 
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biriydi. Onlar digerlerinden ayiran 6zelliklerinden biri de siirsel 

bir isim secmis olmalarydi. Diger tiim Orgtitler kisaltmalarla ka- 

fay1 bozmustu. Yeri gelmisken, Kizil Ordu Fraksiyonu’nun bu adi 

secmesinin bir nedeninin de, Britanya Hava Kuvvetleri’yle ayn 

kisaltmay) kullanmak istemesi oldugunu biliyor muydunuz?!! 

Gercekten hastalikh bir mizah anlayisi. Britanya Hava Kuvvetle- 

ri, yani RAF Almanya’yi bombalayarak Nazizm’i sona erdirmisti. 

Yeni RAF’in gorevi de sagi solu bombalayarak ve cinayet isleye- 

rek Bati Almanya’da fasizmi ve kapitalizmi sona erdirmekti. O 

donemde ortaya ¢ikan Svensson’un Radikal Eylem Grubu’nu siz 

zaten yakindan biliyorsunuz. Bu ¢cete ise cok daha ezoterik bir 

anlayisa sahipti. Kendilerine ‘Dirilenler’ diyorlardi. Liderleri Kizil 

Franz olarak da bilinen Franz Miihlhaus’tu.” 

Fabel irkildi. Bir Kizil Franz daha. Cok 6zel bir teror Orgiitu. 

Kizil Franz Muhlhaus ve Orgiitii, asim: solun da en asini ucunda yer 

aliyordu. Fabel, Severts’in odasinda fotografim gordiigii orijinal 

Kazi] Franz’, Neu Versen yakinlarindaki soguk ve karanhk bir tur- 

bahkta yuzyillarca uyuyan mumyalasmis Oliiyii diisiindi.. 

“Mithihaus ve Orgtitiini bir smufa sokmak giictii” dedi Ingrid 

Fischmann. “Asinhkei anarsist solda yer alan diger Orgiitlerin bile 

kendilerini uzak hissettikleri bir gruptu. Ashnda hi¢ de solcu olma- 

diklan bile iddia edilebilir. Sik sik solcu Orgiitlerle el ele veren ¢ev- 

reci radikalizmin bir tezahuruyduler. Ama Kizil Franz’in ve Dirilen- 

ler’'in harekete ciddi bir katki yaptig: diisiiniilmiiyordu.” 

“Neden?” 

Ingrid Fischmann dudaklarim buzdi. “Bircok nedeni var. Bir 

defa, agik ve net bir Marksist programlan yoktu. Gergi, agik ve 

net bir bi¢imde Marksist olmamakla birlikte, Baader-Meinhof'la 

daha agik bir baglantisi olan ya da aym cizgide duran Orgiitler de 

vardi. Ornegin, daha anarsist bir felsefeye sahip olan, Bat: Berlin 

merkezli 2 Haziran Hareketi gibi. Dirilenler ise Baader-Mein- 

hof'la dogrudan iliskili degildi ve daha cevreci bir cizgideydi. O 

doénemde, Marksistler, anarsistler ve cevreci militanlar icin iki or- 

tak eylem zemini vardi 1960’larda baslayan niikleer karsiti pro- 

testolar ve tabii ki Vietnam.” 

“Ama Dirilenler’le ne kadar ortak zeminlerinin oldugu konu- 

sunda suipheler vardi, degil mi?” diye sordu Fabel. 

“Kesinlikle. Diger Orgiitler gibi onlar da sanayicileri hedef al- 

yorlardi. Ama onlar icin 6nemli olan bu kisilerin kapitalist olma- 

si degil, ticari faaliyetlerinin cevreye zarar veriyor olmasiydi. He- 

11. Almanca Rote Armee Fraktion (RAF); Ingilizce Royal Air Force (RAF). (¢.n.) 
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defler ayni, gerekg¢eler farkliydi... Dirilenler, Kizil Ordu Fraksiyo- 
nu ve diger solcu 6rgiitlerle ayni yolu degil, bir sekilde onlarinki- 
ne paralel bir yolu izliyorlardi. Baader-Meinhof/RAF’In 1977 eki- 

minde Hanns-Martin Schleyer’i kacirip sonrasinda 6ldiirmesi ve 

ayni yil kasim ay baslarinda Dirilenler’in de ayni seyi Thorsten 

Wiedler’e yapmas! bunun giizel bir 6rnegidir. Iki olay da, 1977’de- 

ki Alman Sonbahan denen dénemde gerceklesti. Ama arada 

Onemli bir fark var. Schleyer’in secilmesinin birinci nedeni eski 

bir Nazi ve savas sirasinda Cekoslovakya’da gérev yapmus bir SS 

olmasi, ikinci nedeni de iktidardaki Hiristiyan Demokrat Birligi 

CDU’yla yakin iliskileri olan Bati Alman isverenler federasyonu- 

nun baskani ve Daimler-Benz’in yOnetim kurulu tiyesi varhkh bir 

sanayici olmasiydi. Ve, tabii ki, Schleyer’in alti hafta rehin tutu- 

lup sonunda Oldiirtilmesinin arka planinda, Mogadisu’ya kaciri- 

lan ugak ile Raspe, Baader ve Ensslin’in Stammheim Hapishane- 

si’nde intiharlan vardi. 

“Diger taraftan, Thorsten Wiedler de basarili bir sanayici ol- 

makla birlikte, Schleyerle ayn klasta degildi. Ailesi isci sinifin- 

dandi ve Sosyal Demokrat’ti. Savas sirasinda yasi askerlik yapa- 

mayacak kadar kiiciiktti. Acik siyasi egilimleri ya da siyasi bir 

agirhgi yoktu. Dirilenler’in onu se¢mesinin nedeni, onlara gore, 

fabrikalarinin cevreyi cok kirletmesiydi. Tabii ki, Alman Sonba- 

harrnda tiim sol 6rgiitlerin RAF’la ‘dayanisma’ icinde olmas1 tize- 

rine cok sey s6ylendi; ne de olsa, Wiedler de Bati Alman Kapita- 

lizmini temsil ediyordu. Ama kacinlmasinin ‘devrim’e zarar ver- 

digi diisiintildti ve Dirilenler bu olaydan sonra daha da marjinali- 

ze oldu. Bence, Orgiit bu yiizden Wiedler’e ne yaptigini hicbir za- 

man resmi bir duyuruyla aciklamadi. Sonradan, utan¢ duydukla- 

ri bir eylem haline geldi bu. Wiedler’in cesedi higbir zaman bulu- 

namadi ve ailesine onu gOmme ve ardindan yas tutma hakki bile 

cok goriildii. Ustiine iistliik, Kizil Franz ve Dirilenler politikala- 

rinda pek ‘hippi’ bir U doniis yaptilar. Dirilenler New Age sagma- 

liklarini cok ciddiye almislardi.” 

“Ne gibi sagmaliklar?” diye sordu Fabel. 

“Aslinda Dirilenler hakkinda arastirma yapilmasi en gii¢ grup- 

lardan biridir, zira gorece yahtilmis bir Orgiittti. Ama i¢lerinden 

biri, Benni Hildesheim diye biri gruptan aynlip RAF’a déndi. Hil- 

desheim 1980’lerde tutuklandiginda Dirilenler’den fikirlerini gok 

ucuk buldugu icin ayrildigini sdylemisti. Ona gore, 6rgiit adin., 

yeryiizii tanricasi ya da yeryiiziintin ruhu olan Gaia’nin tehlikeye 

girdiginde kendisini savunmak icin yeni savasgular, yeni ve ger- 
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cek miiminler yarattig1 inancindan aliyormus. Bu savascilar tarih 

boyunca kendilerine ihtiyac duyuldugunda tekrar tekrar dirili- 

yormus. Dirilenler adi buradan geliyormus. Iddiaya gore, Kizal 

Franz Miihlhaus, bir grup olarak bir araya gelmelerinin tesadif 

olmadigini, hepsinin tarihte baska dénemlerde de yasamis ve 

Diinya’y1 korumak icin birlikte savasmis olduklari inancini yayl- 

yormus. Baader-Meinhof’un rasyonellikten ve Marksist ideoloji- 

den taviz vermeyen cizgisiyle bagdasmayacak bir yaklasim.” 

“Peki, Miiller-Voigt ve Hans-Joachim Hauser’in Kizil Franz 

Mihlhaus’la iliskisi ne diizeydeydi?” diye sordu Fabel. 

“Hauser mi? Onu bilemiyorum. Hauser tinlii olmaya ¢alisan, 

baskalarmin iiniinden faydalanan biriydi. Dirilenler’le ya da 

Mihlhaus’la dogrudan bir baglantisi var miydi bilmiyorum. Sade- 

ce Kizil Franz’in baslangicta yaptigi ‘miidahale’leri, Hamburg Se- 

natosu’nu basisini, sirket merkezlerinde ya da fabrika girislerin- 

de yaptigi oturma eylemlerini falan coskuyla savundugunu bili- 

yorum. Ama isler karismaya, banka soygunlan, bombalama ey- 

lemleri ve cinayetler yayginlasmaya baslayinca, sik solculardan 

pek cogu gibi Hauser de suskunlasti. Bu tabii ki, s6z konusu ey- 

lemlere dogrudan karismadigi anlamina gelmez. Hatta sessizligi, 

saman altindan su yuriitmeye calistig: seklinde de yorumlanabi- 

lir. Miiller-Voigt’a gelince, o ve Kizil Franz 1970’lerin sonlarinda 

bir araya geldiler. Miihlhaus’un Hannoverli bir ilag sirketinin sa- 

hibini 6ldiirme sucundan ve tabii ki Thorsten Wiedler olayindan 

aranmaya baslamasindan sonra, Miller-Voigt’un Dirilenler’in ‘le- 

gal’ kanadinda calismaya basladigindan siipheleniyorum.” 

“Ama daha derin baglan da oldugunu diistinuyorsunuz, doyle 

mi?” 

“Size cok kisisel bir bilgi verecegim Herr Fabel. Babamin dol- 

durdugu bir ses kaseti var. Hastanedeyken bizden bir kayit ciha- 

zi istemisti. Olaydan Once cok enerjik ve saghkh bir adamdi ve 

biitiin hayatini tekerlekli sandalyede gecirecegini anlamak onu 

ciddi bir bunalima sokmustu. Ama aym zamanda 6Ofkeliydi de. 

Herr Wiedler’in bulunmasina ve onu kagiranlarmn yakalanmasina 

yardium etmek icin elinden gelen her seyi yapmaya kararhydi. Ba- 

bam 6ldiikten yillar sonra, tiniversitede ne okuyacagima karar 

vermeye calisirken bu kaseti dinledim. Kasette babam o giinitin 

olaylarim ¢ok ayrintil: bir sekilde anlatmis. Gercegin bilinmesini 

istiyordu sanki. Bu kaseti dinledikten sonra gazeteci olmaya ka- 

rar verdim. Insanlara gercegi anlatmak icin.” 

“Ne diyordu?” 
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Ingrid Fischmann bir an kararsiz kaldi. Sonra, “Peki, soyle ya- 

palim” dedi. “Size kasetin bir kopyasini génderecegim. Ayrica, 

baz fotograflan arayip bulacagim ve olayla ilgili genel bilgilerle 

birlikte size postalayacagim. Ama kisaca 6zetleyeyim. Babam te- 

roristlerin alti kisi olduklarini diisiinityor. Sadece birinin yiiziinii 

tam olarak gorebilmis. Digerlerinde kar maskesi varmis. Gordii- 

gui kisiyi polise cok ayrintili bir sekilde tarif etti ve polis ressam- 

lari terristin eskalini ¢ikardi. Tabii bu da bir ise yaramadi. Bili- 

yorsunuz, Wiedler olaytyla ilgili olarak hic kimse yakalanamadi. 

Tabii, Kazil Franz Miihlhaus’un 6ldiiriilmesini adaletin yerini bul- 

masi Olarak goriiyorsaniz, orasi baska.” 

“Bertholdt Miller-Voigt’un da isin icinde oldugundan nasil bu 

kadar emin olabiliyorsunuz?” diye sordu Fabel. 

“Demin Benni Hildesheim diye birinden bahsetmistim, hatirla- 

dimiz m1? Hani Dirilenler’den ayriliyp Baader-Meinhof’a gecen ki- 

si? Hapishaneden ciktiktan sonra onunla konustum. Su anda cok 

etkili noktalarda bulunan kisiler arasinda, Dirilenler’in eylemleri- 

ne dogrudan katilan ya da onlara lojistik ve stratejik destek sag- 

layan isimler oldugunu soyledi. Onlara barinabilecekleri evler, si- 

lahlar, patlayicilar falan sagliyorlarmis. Hildesheim, Wiedler ola- 

yini alti kisinin gerceklestirdigini s6yledi, ki bu da babamun ifade- 

siyle uyusuyor. Hildesheim bu alti kisinin de, destek agindaki 

herkesin de kimligini bildigini iddia ediyordu.” 

“Bu isimleri size agiklamadi mi?” 

Ingrid Fischmann alay ve kiigiimseme dolu bir kahkaha atti. 

“Hildesheim eski bir Marksist ter6rist icin fazlaca kapitalist bir 

yaklasim gosterdi. Bilgi karsiliginda benden para istedi. Tabii, be- 

nim Orgiitiin kurbanlarindan birinin kizi oldugumu bilmiyordu. 

Ona cehenneme kadar yolun var, dedim. Ben babami kimin sa- 

katladigini 6grenmek istiyordum, ama bunun icin para vermek 

agirima gitti. Hildesheim boyali basinin istedigi parayi verecegin- 

den emindi. Bazi isimleri agiklarsam yer yerinden oynar, gibi pa- 

lavralar sikti. Sonucta bu olay, Ulrike Meinhof’un kizi Bettina 

RohViin saveilara altmis sayfalik bir mektup gonderip Disisleri 

Bakani Joschka Fischer’in, 1980’lerde bir polis memurunu Oldiir- 

meye tesebbiisten yargilanmasini istedigi giinlerde oluyordu. Hu- 

kiimette ya da baska Gnemli mevkilerde, gecmisi karanhk baska 

isimlerin oldugunu diisiinmek hic de mantiksiz degil.” 

“Sonucta, Hildesheim medyadan istedigi paray1 alamadi mi?” 

diye sordu Fabel. 

“Hayir. Herhangi bir anlasma yapamadan 6lditi.” 
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“Nasil 6ldii? Siipheli bir oliim miiydii?” 

“Hayir. Okiiz altnda buzagi aramaya gerek yok. Sonucta, cok 

sigara icen, az hareket eden, orta yash bir adam Kalp krizi gecir- 

di. Ama 6lmeden Gnce bana bir bilgi verdi. O giin minibiist: kimin 

kullandigini kesin olarak bildigini ve bu kisinin su anda Onemli 

bir mevkie geldigini soyledi. Ama kesin bilgiyi ve kanitlari para 

karsiliginda verecekti. Maalesef bunlari s6yleyemeden Oldii.” 

“Hic Hauser’den bahsetti mi?” 

Fischmann basin. hayir anlaminda salladi. 

“Gunter Griebel’den?” 

“Maalesef, hayir. Zaten bu isme arastirmalarimda hig rastlama- 

dim.” 

On bes dakika kadar daha konustular. Ingrid Fischmann, Fa- 

bel’e Almanya’da militan hareketin tarihini ve hareketin protesto 

gosterilerinden dogrudan eyleme ve giderek terorizme Kayis sii- 

recini 6zetledi. Farkh GOrgiitlerin amaclan, komiinist Dogu AI- 

manya devletinden aldiklan destek ve pek cok teroristin uzun st- 

re yakalanamamasina yol acan destekci ve sempatizan aglari 

hakkinda konustular. Bugiin ortahkta dolasan bazi insanlarin, 

normal goriinen hayatlarinin gerisinde, kimsenin, belki en yakin 

arkadaslarinin ve ailelerinin bile bilmedigi, siddet eylemleriyle 

oriilii bir gecmis sakladiklari gerceginden bahsettiler. Nihayet, 

konular tiikendi ve Fabel ayaga kalkt.. 

“Bana bu kadar cok zaman ayirdiginiz icin cok tesekkiir ede- 

rim” dedi ve Fischmann’'mm elini sikti. “Gercekten cok yardimc1 ol- 

dunuz.” 

“Buna cok sevindim” dedi Fischmann. “Bulabildigim bilgileri 

size gonderecegim. Birkag giin alabilir.” Giiltimsedi. “Biraz bek- 

lerseniz, ben de sizinle birlikte cikacagim. Sehir merkezine git- 

mem lazim.” 

“Dilerseniz, sizi istediginiz bir yere birakabilirim.” 

“Hayir, tesekkirler. Arada birkag yere ugramam gerek.” 

Fischmann goézliigtinii takip biytik omuz cantasini karistirmaya 

basladi. Nihayet cantadan siyah kaph kii¢iik bir not defteri ¢i- 

kardi. “Kusura bakmayin, yeni bir alarm sistemi taktirdim da. 

Cikarken bir sifre girmem gerekiyor, ama bir tiirlii hatirlayami- 

yorum.” 

Fabel, kapida, Fischmann’in defterden her numarayi tek tek 

kontrol ederek giivenlik sifresini tuslamasini bekledi. 

Caddeye indiklerinde vedalasip ayrildilar. Fabel bir siire Ing- 

rid Fischmann’in cadde boyunca uzaklasmasini izledi. Fisch- 
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mann hayatin, kendisinden Once yasamis bir kusagi arastirma- 

ya adamisti. Gercegin pesindeydi. Fabel, genc Frank Grueber’in 
olay yeri inceleme uzmani olmaya karar verisini aciklarken soy- 

ledigi ctimleyi hatirladi: Gercegi bulmak, dliilere olan borcu- 

muzdur. 

Bu soz Almanya’nin milli siari bile olabilir, diye diisiindii Fa- 

bel. 

19:30: Speicherstadt, Hamburg 

Fabel, s6yledigi gibi besten 6nce Presidium’a déndii. Hemen 

Cinayet Masasi ekibini topladi ve o giin 6grendiklerini 6zetledi. 

Kurbanlarin rastgele secilmedigi ve cinayetlerin, kurbanlarin si- 

yasi gecmisleriyle baglantili oldugu goriisiiniin giderek gii¢lendi- 

gini soyledi. 

Anna ve Henk, The Firehouse’ta 6grendiklerini, daha dogru- 

su 6grenemediklerini 6zetlediler. Hauser’in 6ldiiriilmesinin cin- 

sel tercihleriyle ilgili olma olasiligi azalmisti. Anna, Hauser’in 

The Firehouse’ta bulustugu orta yash adamla iliskisinin cinsel 

tercihlerinden cok siyasi gecmisiyle alakali oldugu goriistin- 

deydi. 

“Adam belki de Paul Scheibe’ydi” dedi Werner. 

“Bu aksam bunu Ogrenecegiz” dedi Fabel. “Anna, Henk, Wer- 

ner ve Maria, hepinizin bu aksam proje tanitim toplantisina gel- 

menizi istiyorum. Konuklar dikkatle inceleyecegiz, sonra ben 

Scheibe’yle oturup uzun uzun konusacagim.” 

Fabel ekibiyle Speicherstadt’ta katilacagi toplantidan Once eve 

donmiis, yemegini yemis, bir dus alip tistiinii degistirmisti. Anna 

ve Henk toplanti yerine Onceden gidip Scheibe’nin ekibiyle go- 

rusmustu. 

“Isler boka sardi” dedi Anna, Fabel’e. “Anlasilan Scheibe arzi 

endam etmeyecek. Onu kimse gormemis. Oysa hayatinin en 

Onemli gecesi. Elemanlan cok telash, giinkii Scheibe proje make- 

tini bizzat tanitmak konusunda cok israrciymis. Son rotuslar biz- 

zat kendisi yapmis ve Senato tiyeleri disinda herkes projeyi ilk 

kez bu aksam gorecekmis. Bu aksamdan Once baska kimsenin 

bilmedigi bazi son rotuslar yapmas) bekleniyormus.” 

“Peki ne yapacaklar?” 

“Etekleri tutusmus durumda. Hamburg’un tiim kodamaniarini 

buraya topladilar, ama goésterinin yildizi ortalarda yok.” 
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“Daha Once hic béyle bir sey yapmis m1?” 

“Bu kadar 6nemli bir olayda, hayir... Paulsen son zamanlarda 

onun icin cok endiseleniyormus. Scheibe ¢ok biyiik bir stres ya- 

siyor gibiymis. Bu da hic alisik olmadiklani bir seymis. I¢kiciligi, 

kibirliligi, siskin egosu falan biliniyormus, ama Oyle strese gire- 

cek bir insan olarak tanmmuyormus hic.” 

“Liste biraz daha uzamis, desene” dedi Werner. 

“Belki de bu hep listedeydi...” dedi Fabel. “Neyse, hadi gidip in- 

sanlarin arasina karisalim.” 

Fabel ve ekibi, kapidaki suratsiz gorevlilere Lraninelol ae 

kartlarin gésterip salona girdiler. Salon iyi giyimli ve bakimlh. in- 

sanlarla doluydu. Insanlar kiiciik gruplar halinde sohbet edip gii- 

liisuyorlardi. Bu sirada tiniformali garsonlar da kadehlerden Pi- 

not Grigio’nun eksik olmamas! i¢in hazir durumda bekliyorlard. 

Fabel, Anna ve Henk’ten kapiya yakin bir yerde Kalmalarini ve 

Scheibe gelirse kendisini haber vermelerini istedikten sonra, Ma- 

ria ve Werner’le birlikte salonun iclerine dogru ilerledi. Kalabali- 

gin arasindan gecerken, Miler-Voigt’un etrafina biiyiik¢e bir gru- 

bu toplamis, konusmakta oldugunu gordii. Cevre bakaniyla g6z 

goze geldiler. Fabel basiyla selam verdi, ama Miiller-Voigt onun 

neden orada oldugunu anlayamadigini gosterir sekilde sadece 

kaslarini catti. 

Salonun isiklari loslasirken aydinlatilmis sahnede bir hareket- 

lenme oldu. Beyaz bir 6rtii, Paul Scheibe’nin gelecek vizyonunu, 

heyecani giderek artan merakh kalabaligin g6zlerinden gizliyor- 

du. Scheibe’nin yardimcisi Paulsen ekibin iki tiyesiyle hararetli 

bir tartisma icindeydi. 

Bir stire sonra, Paulsen kararsiz adimlarla, sahnede tistti Ortti- 

lu olarak duran maketin yanindaki mikrofona yaklasti. Birkag¢ sa- 

niye endiseli gozlerle mikrofonu suzdii. 

“Bayanlar, baylar, sabriniz icin cok tesekkiir ederiz. Ne yazik 

ki, Herr Scheibe mutlaka ilgilenmesi gereken acil bir ailevi sorun 

nedeniyle su an aramizda degil. Elbette, miimkiin oldugunca er- 

ken bir saatte aramiza katilmaya calisacak. Her durumda, Paul 

Scheibe’nin eserindeki giicii ve yenilikciligi eserin kendisinden 

daha iyi kim anlatabilir ki. Herr Scheibe’nin HafenCity ve Ham- 

burg Eyaleti icin 6ngordiigii gelecek, bu muhtesem kentin biiyiik 

hedeflerini cok iyi yansitan, cesur ve ¢arpici bir tasarimda ifade- 

sini buluyor.” 

Paulsen durakladi. Salona yeni giren ve kapida bekleyen kadi- 

na bakti. Fabel bu kadinin da Scheibe’nin ekibinin bir iiyesi oldu- 
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gunu tahmin etti. Kadin neredeyse fark edilmeyecek sekilde ba- 
sim 1ki yana sallayinca, Paulsen zayif ve cekingen bir giiliimse- 

meyle salondaki davetlilere dondii. 

“Pekala... O halde... Sey... Sanirim geceye programa uygun se- 

kilde devam etsek daha iyi olacak. Bayanlar, baylar, Herr Sche- 

ibe’nin HafenCity’nin Uberseequartier kesimi icin essiz bir yara- 

ticilikla, cesur ve yeni bir estetik anlayisiyla gelistirdigi yeni pro- 

jesini Scheibe Mimarhk Biirosu adina begeninize sunmaktan gu- 

rur duyuyorum. Karsinizda KulturZentrumEins...” 

Paulsen yana cekildi ve yelken bezinden yapilmis bembeyaz 

ortu yavas yavas yukselmeye basladi. Davetliler alkislamaya bas- 

ladi, ama dev maket a¢iga ¢ikarken alkislar s6niiklesti. 

Derken tamamen kesildi. 

Beyaz Ortii tamamen kalkip spot 1siginin disina ¢iktiginda bii- 

tiin salon derin bir sessizlige gomiildt. Zaman donduran bir ses- 

sizlikti bu. Fabel gordtigii seyin ne oldugunu biliyordu, ama bey- 

ni bu bilgiyi proses etmeyi reddediyordu. Diger davetliler de, kar- 

sularindaki gortintiintin imkansizhgiyla basa ¢ikmaya calisir gibi, 

bu fosillesmis ann esiri olmuslardi. 

Biri kirmizi, biri mavi, en biiyiigii beyaz renkte tic spot 1s121, 

btiyuk beyaz maketin her késesini, her kenarini One ¢ikaracak, 

dramatize edecek ve vurgulayacak sekilde itinayla yerlestirilmis- 

ti. Ama b6ylesine dramatize ederek ve vurgulayarak aydinlattik- 

lari yaraticihk, Paul Scheibe’ye ait degildi. 

Davetliler arasindan cighklar yiikselmeye basladi. 

Cighk, kuru otlarin tistiine atiulmis bir kivilcim gibi salonda hiz- 

la yayuldi. Tiiyler trpertici ve tiz bir q@ghkti bu. Fabel, arada An- 

na Wolff’un kifirlerini duydu. Sahneye yakin birka¢ kisi kusma- 

ya basladu. 

Manzara minyatiirt spot isiklarinin tam altindaydi. Ama hic 

kimse KulturZentrumEins gormiiyordu. Maket, Paul Sche- 

ibe’nin ciplak viicudunun agirhgi altinda ezilmisti. Sanki dev ve 

cirkin bir tann: gdklerden yeryiiztine firlatilmis ve HafenCity’nin 

iizerine diismiistii. Scheibe darmadagin olmus eserinin tstiinde, 

hafifce arkaya yaslanmis vaziyette oturuyordu. Ciplak teni mavi- 

beyaz spot isiklarinin altinda parildiyordu. Parlak kirmizi kan 

maketin iistiine yayilmisti. Cesedi modelin tistiine yerlestiren ki- 

si, onu 6zellikle dik tutmaya gayret etmisti. Boylece, Scheibe goz- 

leri dimdik davetlilere bakiyordu. 

Kafa derisi yiiziilmiis, diger kurbanlarda oldugu gibi dogal ol- 

mayan bir kirmiziya boyanmis ve 6zenle ayaklarinin dibine seril- 
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misti. Kanlar icindeki kafatasi, giiclii isiklarin altinda parliyordu. 

Bogazi kesilmisti. 

Fabel birden kosmakta oldugunu fark etti. Ilerleyebilmek icin, 

yerlerinde donup kalmis davetlileri iki yana itiyordu. Davetliler 

hig itiraz etmeksizin hemen yol veriyorlardi. Vitrin mankenleriy- 

le dolu bir depoda kosmaya calisir gibiydi. Anna, Henk ve Wer- 

ner’in de arkasindan kostuklarini gordi. 

Foto muhabirlerden biri fotograf makinesini kaldirdi ve salon- 

da bir flas cakti. Anna davetlileri yararak fotografciya ulast, bir 

eliyle makineyi kapti, diger eliyle de fotograf¢iyi itti. Fotograf¢i 

Ofkeye kapildi ve makinesini geri istedi. 

“Bu artik senin makinen degil, polisin el koydugu bir kanut.” 

Sonra delici bakislarla diger fotografgilan stizdii. “Ayn sey hepi- 

niz icin gecerli. Burasi bir cinayet mahallidir ve kullanilan tum 

makinelere el koyacagim.” 

O sirada Fabel sahneye ulasti ve hala donuk gézlerle makete 

bakmakta olan Paulsen’i kolundan yakaladi. 

Paulsen’in yiiziine, “Biitiin ekibini derhal koridora gikar!” diye 

haykirdi. Sonra astlarina ddnditi. “Anna, Henk, davetlileri de kori- 

dora ¢ikarin. Werner, ana kap1yi tut. Hig kimse binadan ayrilma- 

yacak.” Sonra hizla cep telefonunu acti ve Cinayet Masasi’nin nu- 

marasinin kayith oldugu otomatik arama tusuna basti. Olay yeri 

inceleme ekiplerinin ve olay yerinin giivenligini saglayacak say1- 

da Uniformali polisin derhal salona g6nderilmesi talimatini verdi. 

Ayrica, salonda bulunan herkesi sorgulamak Uzere birkac sivil 

detektif daha istedi. Cinayet Masasi’yla gortismesi biter bitmez 

otomatik aramaya programli baska bir tusa bast. 

Van Heiden evinden arandigi icin kizmadi. Fabel’in bunu ancak 

acil bir durumda yapacagini biliyordu. Fabel, van Heiden’e duru- 

mu tamamen soguk ve duygusuz bir sesle anlatmakta oldugunu 

fark edip sasirdi. Van Heiden ise bir insanin hayatini kaybetme- 

sinden cok, cesedin boylesine giiriiltti yaratacak bir sekilde orta- 

ya ¢ikmasina tepki duymus gibiydi. 

Fabel, van Heiden’le konusmasi bitince salonda tek basina kal- 

digini fark etti. Onun disinda sadece bir zamanlar Paul Scheibe 

olan sey kalmisti iceride. Scheibe’nin Fabel’e anlatacagi seyler 

vardi. Belki anlatmak istemeyecegi, ama Fabel icin degerli sey- 

ler... Ama Scheibe artik 6ldiiriilmiis, kafa derisi yiiziilmtis ve ¢ip- 

lak bir sekilde, balsa tahtasi ve kartondan yapilma tahtina otur- 

tulmustu. Tacsiz bir kral gibi, artik bombos olan kralligina baki- 

yordu. 
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23:45: Grindelviertel, Hamburg 

Leonard Schiiler ickiyi fazla kaciurmusti. Bu zaten sik sik yapti- 

gi bir seydi. Ustelik zorlu bir haftay1 geride birakmisti. Hauser’in 

evinin penceresinde gordtigii o soguk, soluk ve duygusuz surati 

hala unutamamusti, ama giinler gectikce biraz daha az hatirlama- 

ya baslamisti. Her sey bir yana, polise katilin tam eskalini ver- 

meyerek dogru bir is yaptigindan emindi. Artik hicbir seye fazla 

inanci Kalmamus olan ve derin diisiinmeye aliskin olmayan Le- 

onard Schiiler, yine 0 geceye déndii, penceredeki adam hatirla- 

di ve seytan diye bir seyin gercekten var olup olmadigini diisiin- 

di. 

Ama artik bunu unutmaliydi. Artik bu olay ait oldugu yere, 

gecmise gondermeliydi. 

Kucuk bir kutlama yapmak istemis ve evine iki sokak mesafe- 

deki bir barda arkadaslariyla bulusmustu. Bangir bangir rock 

muzik calinan, taskinlik yapan insanlarla dolu, dumanli ve salas 

bir bardi burasi. Yani tam da bulunmak istedigi tiirden bir yerdi. 

Bardan ciktiginda saat on ikiye geliyordu. Yiriirken yalpala- 

muyordu, ama adimlarini dikkatli atmasi gerektiginin farkinday- 

di. Guzel bir gece olmus, kurtlarin. d6kmusti. Ev sahibi Willi bu 

isten hoslanmayacakti. Eve dogru yiirtirken i¢cinde bir bosluk 

hissetti. Hayati bundan ibaretti. Iste hayatta gelip gelebilecegi 

yer burasiydi. Evet, ailesinin imkanlan cok fazla degildi, ama 

benzer kosullarda biiyiiyen bircoklar daha fazlasini yapmis, ha- 

yatta daha iyi yerlere gelmisti. O, basarisiziginin sorumlulugunu 

listlenecek kadar diiriisttii. Gerci moralinin bozuk oldugu za- 

manlarda kismen annesini de suclayabiliyordu. Annesi onu on 

sekiz yasinda dogurmustu ve hala olduk¢a gencti. Leonard baba- 

sini hic tanimamusti ve annesinin bile onun kim oldugunu bildi- 

ginden emin degildi. Annesi bu konuda konusmaktan hep kacin- 

mus, babasiyla sevgili olduklarini ve onun henuz evlenemeden ne 

oldugu anlasilamayan bir hastahktan 6ldiigiinti soyleyip konuyu 

kapatmaya calismisti. Ama o, annesinin gecmis hayatiyla ilgili 

sagdan soldan edindigi bilgi kinntilarini bir araya getirip yorum- 

layarak, onun zamaninda fahise olarak calistig1, tanumadigi ba- 

basinin da annesinin bir miisterisinden baska biri olmadigi sonu- 

cuna varmistl. 

Ama bunlar Leonard’in kendisini bilmeye baslamasindan Once 

olup bitmis seylerdi. Annesi onu tek basina biiyuitmts ve eski ha- 

yatiyla ilgili gecikmis bir utanc duygusu yasamaya baslamusti. Le- 
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onard’in kiiciikliigiinde, birden Hiristiyan oldugunu hatirlayip di- 

nine donmiistii. Bir anda fazilet, iffet ve kanaatkarlik timsali olup 

cikmisti. Leonard’in cocuklugu tamamen dinin golgesinde gec- 

misti. Kendini bildi bileli annesinin kati ahlak¢iligindan nefret et- 

misti. Bundan utanmisti. Ofke duymustu. Annesinin hala para 

karsiligi tanimadigi adamlara saksafon ¢ekmesini bile buna ter- 

cih ederdi. Leonard sik sik, tam da bunun icin, annesini utandir- 

mak icin hirsiz olmaya karar verdigini diistintiyordu. 

Polis onu ilk kez yakalayip eve getirdiginde, annesi Kutsal Ki- 

tap’taki “Calmayacaksin!” emrini kafasini sallaya sallaya defalar- 

ca tekrarlamisti. “Calmayacaksin... Calarsan ne olur biliyor mu- 

sun Leonard?” demisti. “Seytan seni almaya gelir. Seytan seni alir 

ve dogrudan cehenneme gotiiriir.” 

Orta yash detektif nutuk cekerken, sapik katilin ondan haberi 

olmasi ve onu bulmasi halinde neler yapacagimi anlatirken, Le- 

onard bu sozleri yeniden hatirlamusti. 

Schiller aptal olmadigini biliyordu. Diinyaya nasil geldigi ko- 

nusunda kendisini kandirmiyordu. Pis bir kosede, birkag mark 

karsihginda, kasla g6z arasi gerceklesen bir diiziismenin tirtinty- 

dui. Ama o hep biyolojik babasinin zengin ve basanili bir isadamu 

ya da bir tiir yonetici olduguna inanmuisti. Adam herhalde bir ak- 

sam kafay1 bulmus, bir defahgina annesinin miusterisi olmustu. 

Az cok kodaman bir herifti. Daha tist siniflardan biriydi. Leonard 

zekasini bir yerlerden almis olmaliydi. Geivel egitim veren bir Ge- 

samtschule’'de okumustu ve siiphesiz birazcik calissa Abitur bi- 

tirme sinavlarini verip bir universiteye kapagi atabilirdi. Ama o 

birazcik olsun calismamisti. Hayatta sahip olmak istediklerine 

wasmanin iki yolu oldugunu anlamisti: Calismak ya da calmak. 

Ve calismak kesinlikle cok daha zordu. 

Ve iste sonunda bu hale gelmisti. 26 yasinda, issiz, hirsizhkla ge- 

cinen bir adamdi. Peki ama hayatini degistirmek, her seye yeniden 

baslamak, yepyeni bir hayat kurmak icin artik cok mu gecti? 

Apartmaninin kapisim iterek acti. Merdivenin her basamagina 

cikmak icin olagantistii bir caba sarf etmesi gerekiyordu. Daire- 

sinin kapisini acti ve anahtarlarin. kapinin yaninda duran elden 

diisme sifonyerin Ustiine atti. Bir an kapinin kasasina yaslanip 

merdivendeki parlak isik ile evin karanhg) arasinda durdu. Mer- 

divenin 1s1g1 sOntince zifiri karanlkta kaldi. Bir an Gylece durdu. 

Agzinda giiclii bir serbetciotu tadi vardi. Ansizin karanlikta kalin- 

ca, bir an icin basi ddénmiistii. 
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Birden, oturma odasinin 1s181 yandi. Schiiler g6zlerini kirpisti- 

rirken nasil olup da 1sig1 agmus olabilecegini diistindti. Tam o an- 

da, televizyonun yanindaki sandalyede onu gordti. Ayni adamd1. 

Hauser’in evinin penceresinden ona bakan ytizdii. Katildi. 

Seytan onu cehenneme gotiirmeye gelmisti. 
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[lk cinayetten on dort giin sonra: 
1 eyliil 2005, persembe 

00:02: Grindelviertel, Hamburg 

Leonard, elinde bir tabancayla odanin k6ésesinde, televizyonun 

yaninda oturan adami goruir gormez Oyle ya da boyle dlecegini 

anlad. 

Leonard in dikkatini ceken ilk sey, gen¢ adamin saclarinin koyu- 

lugu oldu. Saclarmin rengi soluk teniyle belirgin bir tezat olusturu- 

yordu. Elinde siyah bir otomatik tabanca vardi. Leonard adammn el- 

lerine beyaz ameliyat eldivenleri gecirmis oldugunu da fark etti. Si- 

lahh adam ayaga kalkti. Uzun boylu ve zayifti. Leonard, adamin 

elinde silah olmasa onu rahathkla alt edebilecegini diisiindii. Atla 

ustiine, dedi icinden. Tabancasini ateslese bile hemen O6liirstin hi¢ 

degilse. Ustelik iskalayabilir de. Leonard polisin ona gosterdigi iki 

fotografi diistindii; bu uzun boylu, siyah sach, soluk benizli ve ifa- 

desiz yuzlii adamin yaptigi seylerin fotograflari. Leonard diisiin- 

dui; o kadar yogun bir sekilde diisiindii ki, basina agn saplandi. Ne- 

den hemen tstiine atlamiyorsun? Ne kaybedebilirsin ki? Bir mermi 

yarasl, sana yapmay) diisiindiiklerinden cok daha tyidir. 

“Sakin ol Leonard.” Koyu renk sagh adam sanki diistincelerini 

okumustu. “Sakin olursan basina hicbir sey gelmeyecek. Sadece 

seninle konusmak istiyorum. Hepsi bu.” 

Leonard bunun yalan oldugunu anladi. Hadi tistiine atla. Ama 

bu yalana inanmak istiyordu. 

“Liitfen Leonard, liitfen otur da konusalim.” Adam az Once 

oturmakta oldugu sandalyeyi gosterdi. 

Hadi, simdi... silahim kap. Leonard oturdu. Beriki kayitsiz bir 

sekilde onu izliyordu. Yiiziinde hicbir ifade, hi¢bir duygu belirtisi 

yoktu. 

“Onlara sdylemedim” dedi Leonard, biiyiik bir i¢tenlikle. “On- 

lara hi¢bir sey soylemedim.” 
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“Yapma Leonard” dedi siyah sach adam. Kiiciik bir cocukla ko- 
nusur gibiydi. “Bunun dogru olmadigini ikimiz de biliyoruz. Evet, 

onlara her seyi sdylemedin. Ama epeyce bir sey s6éyledin. Zaten 

sdylediginden fazlasini s6ylemis olsaydin, cok ciddi bir sorun or- 

taya cikacakti.” 

“Bak, ben bu ise hig bulasmak istemiyorum. Bunu anla liitfen. 

Onlara baska bir sey s6ylemeyecegimi anlamis olman lazim. Bu- 

radan gidecegim. S6z veriyorum. Bir daha Hamburg’a ayak bas- 

mayacagim.” 

“Sakin ol Leonard. Sana zarar vermeyecegim. Yeter ki aptalca 

bir sey yapmaya kalkma. Seninle sadece... durumumuz hakkin- 

da konusmak istiyorum.” Siyah sacli adam duvara yaslandi ve ta- 

bancasini Leonard’in anahtarlarini attig1 masanin yanina koydu. 

Hadi, simdi! Hemen simdi! Leonard’in icinden gelen sesler ona 

haykinyordu, ama viicudu oturdugu sandalyeye yapismis gibiydi. 

Siyah sach adam ceketinin cebinden bir kelepce ¢ikardi. Kelep- 

ceyi Leonard’a atip tabancay1 yeniden eline aldi. “Panige kapil- 

mana gerek yok Leonard. Bu sadece benim giivenligim icin. Liit- 

fen tak o kelep¢eyi.” 

Simdi. Hadi, simdi. Kelepceyi takarsan kontrol tamamen ona 

gececek. Sana istedigini yapacak. Hadi! Leonard kelep¢eyi 6nce 

bir bilegine gecirdi, sonra Obiiriine. 

“Giizel” dedi siyah sacl adam. “Artik rahat olabiliriz.” Ama bu- 

nu soylerken Leonard’in yatak odasina gecti ve elinde siyah deri- 

den biiyiik bir spor cantasiyla geri dondii. “Liitfen panige kapilma 

Leonard. Sadece seni baglamam gerekiyor.” Cantadan siyah 

renkli, Kalin bir koli bandi cikardi. Leonard’: bantla gogstinden ve 

kollarindan sandalyeye sikica bagladi. Sonra bir parca bant kopa- 

rip agzina yapistirdi. Leonard’in protestolar. boguk homurtulara 

doniismiistii. Agzinin baglanmas} ve gogsiiniin sikismasi nefes al- 

masini giiclestiriyordu. Sikisan gogsiinde kalbi deli gibi atmaya 

baslamusti. Adam Leonard’ artik kendisi icin bir tehlike olustur- 

mayacagina karar verip tabancasini yeniden masaya birakti. Ev- 

deki diger tek sandalyeyi Leonard’n tam karsisina cekip oturdu. 

Dirsekleri dizlerinde, 6ne dogru egildi, parmaklarini birbirine do- 

layrp cenesini ellerine dayadi. Uzunca bir siire Leonard’1n yiiziintt 

inceler gibi bakti. Sonunda konusmaya baslad1. 

“Reenkarnasyona inanir misin Leonard?” Bagli adam bos g6z- 

lerle katile bakti. 

“Reenkarnasyona inanir misin? O kadar da zor bir soru degil bu.” 

Leonard hizla basin salladi. Fal tasi gibi agilmis gozleri korku 
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doluydu. Saldirganin yiiziinde bir ‘anlayis, merhamet ya da her- 

hangi bir insani duygu kirmtis ariyordu. 

“Inanmiyor musun? O zaman azinhktasin Leonard. Diinya nii- 

fusunun biyiik cogunlugu reenkarnasyonu da inan¢ sistemlerine 

dahil ediyor. Hinduizm, Budizm, Taoizm... Pek cok kiltiir ruhun 

bir sekilde geri dondiigiine inanmayi dogal ve mantikh buluyor. 

Nijerya k6ylerinde sik sik ogbanje denen cocuklara rastlarsin. 

Bunlar, cocukluk caginda olen baska insanlarin reenkarnasyon- 

laridir. Kusura bakma... hazirliklarimi tamamlarken biraz konus- 

mamdan rahatsiz olmazsin, degil mi?” Koyu renk sacli adam aya- 

ga kalkti ve cantasindan Once kare seklinde, biiytik ve siyah bir 

politiretan Ortii, sonra da siyah bir plastik torba cikardi. Le- 

onard’dan, agzindaki bant yiiziinden ne oldugu anlasilamayan bir 

ses cikti. Katil bunu onaylama olarak algilamis gibi dersine de- 

vam etti. 

“Ne diyordum, Platon bile aslinda daha yiiksek varliklar olarak 

var oldugumuza ve gozden diismenin cezasi olarak reenkarnas- 

yonla bu hayata mahkim edildigimize inaniyordu. Bu inanis, er- 

ken Hiristiyan diisiincesine de gecmisti, ama sonradan ¢ikanidi 

ve sapkinhk olarak yaftalandi. Ashnda, diisiiniince reenKarnas- 

yona inanmamak icin bir neden yok, ciinkti hepimiz baska sekil- 

de aciklanamayacak deneyimler yastyoruz.” Katil kare seklinde- 

ki plastik Ortiiyii yere yaydi ve Ortiintin Ustiine cikti. Ceketini ve 

gomlegini cikardi, 6zenle katladi ve siyah plastik torbaya yerles- 

tirdi. “Bu hepimizin basina geliyor... Hayatinuzda hic gormedigi- 

miz bir kisiyle karsilasiyoruz, ama garip bir sekilde o kisi bize ta- 

nidik geliyor ya da onu yillardir tanidigimiz duygusuna kapiliyo- 

ruz.” Ayakkabilarm cikardi. “Ya da daha Once hic gitmedigimiz 

bir yere gidiyoruz ve orasi bize agiklanmas} imkansiz bir asinalik 

duygusu veriyor.” Kemerini ¢6zdii, pantolonunu qikardi ve ayak- 

kabilarityla pantolonunu da plastik torbaya yerlestirdi. Artik iis- 

tiinde sadece coraplari ve i¢ camasirlan kalmusti. Hala kare Grtii- 

niin Uzerindeydi. Viicudu solgun, ince ve kemikliydi. Bir oglan 

cocugu gibiydi. Narindi. Cantadan, olay yeri inceleme ekiplerinin 

cinayet mahallerinde giydiklerine benzer tek parca beyaz bir tu- 

lum ¢ikardi; tulumun otekilerden tek farki musambadan yapilmis 

gibi parlyor olmasiydi. Bunun mezbaha iscilerinin koruyucu giy- 

silerini andirdigini fark edince, Leonard’in midesi yerinden oyna- 

ch. “Iste béyle Leonard, hepimiz diinyaya daha Once de gelmistik. 

Farkli sekillerde. Bazen de daha Onceki bir hayatimizda kapan- 

mamus bir meseleyi kapatmak icin yeniden diinyaya gelir ya da 



| 

gonderiliriz. Ben yeniden g6nderilenlerdenim.” 

Cantasindan bir bone alip giir siyah saclarini icine tikti. Sonra, 

tulumunun kapitsonunu basina gecirdi ve iplerini sikica cekip 

bagladi. Yiiziinde sadece daire seklinde bir acikkhk kalmusti. Ayak- 

larma da mavi galoslar gecirdikten sonra, mobilyalari ve Le- 

onard’in az sayidaki kisisel esyasini késelere cekerek odanin or- 

tasinda yer acmaya basladi. Esyalari bir sey kirmaktan cekinir gi- 

bi 6zenle tasiyordu. “Merak etme Leonard, her seyi yeniden yeri- 

ne koyacagim.” Yiiztinde bos ve soguk bir giiliimseme belirdi. 

“Isimiz bitince.” 

Bir an durdu ve her seyin hazir olup olmadigin kontrol eder gi- 

bi odayi inceledi. Siyah plastik Ortiiyii dikkatle katlayrp yeniden 

cantasina yerlestirdi. 

Leonard gozlerinde yaslarin birikmeye basladigini hissediyor- 

du. Annesini diisundii. Onu ne kadar biiyiik bir hayal kinkhgina 

ugrattigini diisiindl. Sirf onu incitmek icin nasil hirsizhk yaptigi- 

m diistindii. 

Katil bu kez cok daha biiyiik ve saglam bir siyah plastik ortii 

cikardi ve bunu odanin ortasinda actigi yere serdi. Sonra, Le- 

onard’in arkasina gecti, sandalyeyi geriye egip iki arka ayag) tize- 

rinde “yiirliterek” kurbanini odanin ortasina tasidi. Leonard artik 

kaninin kulaklarina hiicum edisini, koli bandinin sikistirdigi du- 

daklarindaki zonklamayi ve nabiz atislarini hissedebiliyor ve isi- 

tebiliyordu. 

“Her neyse” diye devam etti katil. “Ben reenkarnasyona inani- 

yorum, demiyorum. Ben bunun bir gercek oldugunu biliyorum. 

Reenkarnasyon yercekimi kadar saglam ve ciirtitiilemez bir doga 

yasasidir.” Cantasindan kadifeden bir katlanir canta cikardi ve 

bunu sandalyenin yanina, siyah plastigin tistitine birakti. “Anlar- 

sin ya, Leonard, bana 6zel bir yetenek bahsedilmisti. Hatirlama 

yetenegi. Dogum ve Oliimiin 6tesinde bir bellek. Gecmis hayatla- 

run hatirlama yetenegi. Yerine getirmem gereken bir misyonum 

var. Bir 6nceki hayatimda ugradigim bir ihanetin intikamuini ala- 

cagim. Hauser’in evinin etrafinda dolandigin gece iste bu neden- 

le oradaydim. Daha isime yeni baslamistim. Ertesi gece de Gri- 

ebel’i 6ldiirdiim. Ama daha isim bitmedi Leonard. Daha cok isim 

var. Ve senin isimi sekteye ugratmana izin veremem.” 

Siyah sach adam bir iki adim geri atip sandalyeye sikica bag- 

lanmis kurbanini inceledi. Siyah plastik Ortiiyi 6zenle duzeltti. 

Sonra gézleriyle odanin duvarlarim taradi. Sanki gordiiklerini de- 

gerlendiriyordu. Duvarlardan birine yaklasti ve bir Amerikan 
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rock grubunun posterini yirtip yére atti. Posterin altmdan Le- 

onard’In evine 6zen gostereceginin tuttugu bir anda gizlemeye 

karar verdigi kocaman bir leke cikt. Katil gene bir adim geriye 

¢ekildi ve duvari inceledi. 

“Burasi gayet uygun.” Leonard’a dontip kusursuz beyaz disleri- 

ni gdstererek giiliimsedi. “Kafa derisi yiizmenin ta basindan beri 

Avrupa kiiltiiriiniin parcasi oldugunu biliyor muydun Leonard?” 

Leonard haykirmaya basladi, ama agzindaki koli bandi ¢ighk- 

larini garip homurtulara donustiirdu. 

“Bugiin damarlarimizda kanini tasidigimiz tim halklar bunu 

yapiyordu. Keltler, Franklar, Saksonlar, Gotlar ve tabii ki Avru- 

pa’nin besiéi olan 1ssiz, bos Steplerde yasayan Iskitler. Bir savas- 

ta maglup ettigimiz kisilerin ya da bir anlasmazhgi ¢6zmek icin 

giristigimiz birebir doviiste dldurdiigiimiiz kisisel dusmanlarimi- 

zin kafa derilerini almak, kiiltiirel kimligimizin ana unsurlarin- 

dandy. Biz kafa derisi yiiziictleriyiz ve bununla gurur duymaltyiz. 

Antik Yunan tarihcisi Herodotos’u bilir misin?” 

Leonard’dan, korkunc bir 6liimle karsi karsiya gelen, baglarin- 

dan kurtulmak icin cirpmirken sarsila sarsila hickiran bir adamin 

caresiz seslerinden baska bir cevap gelmedi. Katil hic orali olma- 

di ve bir kokteyldeymis gibi sakin sakin konusmaya devam etti. 

Leonard’) en cok korkutan da onun bu asin sakin ve sogukkanh 

haliydi. Karsisinda Ofkeye ya da panige kapilmis ya da herhangi 

bir duygu patlamasi yasayan bir adam olsaydi, 6lecegini kabul- 

lenmek onun icin cok daha kolay olacakti. 

“Herodotos tarihin babasi olarak bilinir. O dénemde bilinen 

uygar diinyay) gezip karsilastig) insanlari anlatmistir. Ama uygar 

diunyanin 6tesine de gecmis, bilinmeyen, vahsi diyarlara da uzan- 

mistir. Ornegin, [skit diinyasmin merkezi olan Ukrayna’ya gitmis 

ve orada karsilastigi insanlarin hayatlarin belgelemistir.” 

Posteri yirtip actigi duvar yeniden inceledi. Bir an durdu ve 

poster pargalarini ve ufak civileri duvardan aldi. Lateks eldivenli 

elini lekeli yiizeyde gezdirdi. “Herodotos’un aktardigina gore, Is- 

kit savasqilar gikardiklari kafa derilerinin icindeki tim eti kazar, 

sonra da yumusaylp esneyinceye kadar ellerinde stirekli ovustu- 

rurlarmis. Bu is tamamlandiktan sonra, kafa derilerini s6lenlerde 

Onluk olarak kullanir, kullanmadiklan zamanlarda da atlarinin 

yularlarina asarlarmis. Bir savas¢inin ne kadar ¢ok Onliigii olur- 

sa diger savascilar arasindaki statiisti de o kadar yiiksek olur- 

mus. Herodotos’a gore, kimi cok basanh savasqilar topladiklari 

tum kafa derilerini dikip kendilerine pelerinler yaparmis.” 
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Katilin o ana kadar hicbir duyguyu aciga vurmayan yiiziinde 

hayranhiga benzer bir ifade belirdi. “Dikkat et, uzak diyarlardan, 

yabanci halklardan bahsetmiyoruz. Bu bizim kiiltiiriimiizdii. He- 

pimizin kokleri oraya dayanyordu.” Bir an durdu. Derin diisiin- 

celere dalmis gibiydi. “Bir diisiinsene... Bir salonda doksan, bile- 

medin yuz kisi var. Pek yiiksek bir rakam sayilmaz. Ve bu insan- 

lar olabilecek en yakin kan baglariyla birbirlerine baglilar. Baba- 

ogul, anne-kiz... Bunu kafanda canlandirmaya calis Leonard, ama 

hepsinin ayni yasta olduklarini diisiin. Doksan kusaktan insan, 

hayatlarinin ayni déneminde yan yana gelmis. Salonun her tara- 

finda birbirine benzer tipler goriiyorsun. Belki alti, belki yedi, 

belki sekiz kusak 6nceden tipatip sana benzeyen bir yiiz goriiyor- 

sun. Iste o Iskit savascilari ile senin ve benim aramda sadece bu 

kadar insan var. Birbirleriyle yakin akraba olan, topu topu dok- 

san kisi. Ve gercek su ki, 6grendigim gercek su ki, kusaklar bo- 

yunca sadece yiiz hatlarimiz, jestlerimiz, belli becerilere ya da ye- 

teneklere yatkinhgimiz tekrarlanmiyor. Biz tekrarlaniyoruz Le- 

onard. Biz dliimstiziiz. Yeryiiziine tekrar tekrar geliyoruz. Hatta 

bazen yasadigimiz zamanlar cakisabiliyor. Mesela bende oyle ol- 

du. Ben kendi babam oldum Leonard. Aym zamani iki farkli agi- 

dan gordiim. Ve ikisini de hatirlayabiliyorum.” 

Siyah sacl adam lacivert kadifeden katlanir cantayi alip siyah 

plastigin tzerinde acti. Bir adim geri cekilip hazirhklarinin ta- 

mam olup olmadigina bakti. Leonard aciulmis kadife cantaya bak- 

ti. Ortasinda biiyiik bir bicak duruyordu. Bi¢agin paslanmaz ¢e- 

likten parlak sapi ve agzi yekpareydi. Leonard’in hickinklan da- 

ha da yogunlasti. Biitiin giiciiyle cirpinmaya yeltendi, ama bagla- 

ri buna izin vermedi. Katil teselli etmek istermis gibi elini hafifce 

Leonard’in omzuna koydu. 

“Sakinles Leonard. Bunu kendin sectin. Ustiime atlayip silahi 

elimden almayi diisiindtin, hatirhyor musun? Evet Leonard, yuzt- 

niu kitap gibi okuyabiliyorum. Ama bunu yapmamaya karar ver- 

din. Ne kadar korkunc¢ olursa olsun, hayatini son saniyesine ka- 

dar yasamayi sectin. Sana komik bir sey soyleyeyim mi Le- 

onard?” Silahi yerden aldi ve tutsagina dogru uzatti. “Bu gercek 

bir silah bile degil. Sahte bir tabanca. Sen kendini bana, bu olt- 

me, bir silah fikri yiiziinden teslim ettin. Ise yaramaz bir metal 

parc¢asi yliziinden.” 

Leonard koli bandinin gerisinden inledi. Yiiziinde gozyaslari 

yol yol izler olusturmustu. 

“Pekala Leonard” dedi katil. Sesinde hicbir k6tiliik yoktu. “Bu 
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hayatinda cok mutlu olmadigim. bitiyorum. O yiizden seni bir son- 

raki hayatina gonderecegim. Ama Oncelikle duvarda actigim yere 

bakmani istiyorum. Kafa derini oraya asacagim.” Sonra durdu. 

Kurbaninin bastinimis cighklarmi duymuyordu. Baska bir sey 

diisiiniiyor gibiydi. Sonra yiiziinde bir gtiliimseme belirdi. Soguk, 

duygusuz bir giiliimsemeydi bu. O zamana kadar hicbir ifadenin 

okunmadigi o maskeye ait olamayacak kadar korkune¢ bir yogun- 

luktaydi. “Hayir... hayir, buraya degil. Diisiindiim de, kafa derini 

asabilecegim cok ama cok daha iyi bir yer var.” 

22:00: Péseldorf, Hamburg 

Fabel yirmi dort saattir ayaktaydi. 

Biitiin medya, hatta Hamburg’da yasayip bir sekilde sesini du- 

yurabilen kim varsa galeyana gelmisti. Fabel, bir kez daha, bir so- 

rusturma plam olusturmaya calisirken bir yandan da hem med- 

yayla hem de siyasilerin baskilariyla cebellesmek zorunda kal- 

muisti. Isinin onu yipratan bir yOnii de buydu. Herhalde detektifle- 

rin tek islerinin suclulari bulmak ve yakalamak oldugu zamanlar- 

da polishk yapmak cok daha kolaydi, diye dusiintiyordu. 

Neredeyse biitiin giiniinii olay yerinde gecirdikten sonra, biiyiik 

bir strateji toplantisi yapmak izere Presidium’a dénmiistii. Kaynak 

sikinhsi bir anda ortadan kalkivermis, Hamburg’daki tiim birimler- 

den cok sayida detektif Fabel’in emrine verilmisti. Fabel ana kon- 

ferans salonunda buyuk bir acil durum masasi olusturmus, Cina- 

yet Masasrndaki panolar ve dosyalar buraya tasmmisti. Bitkin du- 

rumdaki Fabel, detektiflerden, tiniformali polis komiserlerinden 

ve kodamanlardan olusan elli kisilik bir gruba hitap etmek zorun- 

da kalmusti. Fabel, Markus Ullrich’in ve BKA‘dan birkac arkadas)- 

nin da eglenceyi kagirmadiklarimi fark etmisti. Artik, olayin siyasi 

bir boyutunun, hatta belki de ter6rizmle baglantisinin olabilecegi- 

ni yadsiyabilecek durumda degildi. 

Poseldorf’a Fabel’in arabastyla déndiiler, ama arabay1 Susanne 

kullandi. Susanne Fabel’e cok yorgun goériindiigunt, biraz uyu- 

masi gerektigini s6ylemisti. Fabel 6nce biraz i¢mek istiyordu. An- 

na, Henk ve Werner de onlara katilmak istediler. Son yirmi dort 

saatte yasadiklarindan sonra hepsinin isten uzaklasmaya ve biraz 

nefes almaya ihtiyaclar oldugu aqikti. Fabel’in Péseldorf’ta her 

zaman gittigi pub’a gitmeye karar verdiler. Maria da onlara kati- 

lacagim s6yledi, ama Frank Grueber’i bekleyecek ve onunla bir- 
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likte bir taksiye atlayip gelecekti. 

Pub’a vardiklarmda saat neredeyse on olmustu. Sef barmen 

Bruno, Fabel’i sicak bir ilgiyle karsiladi. Fabel basin iki yana sal- 

layarak, “Cok zor bir giindii” der gibi giiliimsedi. Sonra hep birlik- 

te bara oturup ickilerini ismarladilar. CD’den Hamburg futbol ta- 

kiminin sarkisi “Hamburg, meine Perle” cahyor, barin 6teki 

ucunda oturan bir grup gen¢, Hamburg’un gayri resmi marsina 

coskuyla eslik ediyordu. Berlinlilere hitaben s6ylenen “Sizin de, 

sarkinizin da icine ederiz” dizesine gelince heyecan daha da bii- 

yudu. Gurultilti, kaba ve neseli bir sarktydi. Fabel sarkiyi dikkat- 

le dinledi. Bu, hayatin, yasama sevincinin taskin ve kaba saba se- 

siydi. Emrindekilerle birlikte otuz kiisur saattir icginde yasadigi 

olumden milyonlarca kilometre uzak bir yerden geliyordu. Su an- 

da dinlemek istedigi miizik tam da buydu. 

Fabel sarhos olmak istiyordu. Altinci biradan sonra alkoliin et- 

kisini hissetmeye basladi. Konusmasinda ve hareketlerinde i¢ki- 

yi biraz fazla kacirinca hep yasadigi o agirhgi hissediyordu. Hep 

bu noktaya kadar gelir, ama hicbir zaman bunun Otesine gecmez- 

di. Bu gece sarhos ol ve her seyi unut, dedi iginden. Ama cok faz- 

la ig¢mekten hep cekinmisti. Hayatinda hi¢gbir zaman, 6grenciy- 

ken bile, gercekten tam anlamiyla sarhos olmamusti. Icerken bir 

noktada kontroliinii kaybetme korkusu daima onu tutuyordu. Bir 

noktada aptalca seyler yapma korkusu kendisini gosteriyordu. 

Maria ve Grueber de gelince, hep birlikte giirtiltiili bardan kal- 

kap pub’mn arka taraflarinda sakin bir masaya gectiler. Fabel ne- 

dense Gunter Griebel’in calismalarindan ve Dirk’in ona anlattik- 

larindan bahsetme ihtiyaci hissetti. 

“Belki gercekten de hepimiz tekrar dinyaya d6ntiyoruz” dedi 

Anna. Yiiziindeki ifadeden bu konudan pek de hoslanmadigi an- 

lasihyordu. “Belki hepimiz ayni temanin cesitlemelerinden ibare- 

tiz, ama her bilinci essizmis gibi yasryoruz.” 

“Luigi Pirandello’nun ‘Oteki Ogul’ adinda muhtesem ve trajik 
bir 6ykiisii vardir” dedi Susanne. “Sicilyali bir anne Amerika’ya 

gittigini duydugu herkese mektuplar verir ve onlardan bu mek- 

tuplan yillar 6nce Amerika’ya giden ve bir daha haber alamadigi 

ogullarma iletmelerini ister. Ogullarindan ayri kalmaktan dolayi 

yasadigi aci cok biiyiiktiir. Ama anne ogullarmin umurunda bile 

degildir. Oysa kadinin yaninda kalan, son derece sevgi dolu ve sa- 

dik bir oglu daha vardir. Ama anne sevgi ve yakinhk gostermek 

syle dursun, ona bakmaya bile tahammiil edemez. Sonradan an- 

lasihr ki, yillar Gnce, anne geng¢ bir kadinken, o donemde nam sal- 
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mus bir haydut, cetesiyle onun yasadigi k6yii basmis, kadina vah- 

sice tecaviiz etmis ve hamile birakmuistir. Cocuk bitytidiikce, du- 

yarli ve sevecen bir cocuk olmasina ragmen, gittikce irilesir ve bi- 

yolojik babasinin, yani haydudun goriintistinti kazanir. Ve anne 

bu sevgi dolu, sadik ogluna ne zaman baksa ofke ve nefretten 

baska bir sey hissedemez. Ashnda ogul babasindan farklidir. Ama 

kadin onu kendisine tecaviiz eden haydudun reenkarnasyonu 

olarak go6rtr. Cok trajik ve ustalikla yazilmus bir 6ykiiydu. Ayrica, 

hepimizde karsiligi olan, hepimizin yaptigi bir seyi yansitiyor. He- 

pimiz insanlarda bir stireklilik gortiyoruz.” 

“Ama bu Oykii dis goriiniisle ilgili” dedi Fabel. “Baba ile oglun 

fiziksel olarak birbirlerine benzemeleri tizerine kurulmus. Oglun 

kisiligi tamamen farkh.” 

“Evet” dedi Susanne. “Ama anne yiizeydeki benzerligin gerisin- 

de de bir benzerlik olabileceginden siipheleniyor. Onun da ayni 

temanin bir cesitlemesi olabileceginden korkuyor.” 

“Cocuklugumu hatirhyorum da” dedi Henk Hermann, diistinceli 

bir sekilde, “cocukken annemin ve biiyiikannemin siirekli olarak 

biytikbabama ne kadar cok benzedigimi s6ylemelerinden bikmis- 

tum. Goriiniisiim, hareketlerim, kisiligim... hepsi ona benziyormus. 

‘Ay, tipki bityiikbabasi gibi’, ‘Hik demis bityiikbabasinin burnundan 

diismiis’ gibi laflar duymaktan usanmisiim. Benim icin 0, tarihe go- 

mulmus biriydi. Gercekten de Gyleydi aslinda. Savasta Olmistii. 

Her tarafta biiyiikbabamin fotograflan vardi, ama ben onlara bakin- 

ca bir sey anlayamiyordum. Biyiikannem Oldiigiinde artik biiyii- 

miistiim. O fotograflan yeniden gordiim. Gercekten o bendim. Hat- 

ta, Wehrmacht! iimniformastyla cekilmis bir fotografi da vardi. Ken- 

di yuzimiui o tiniformayla birlikte goriince gercekten titylerim diken 

diken oldu. Insan gercekten etkileniyor. Diisiinsenize, tipki benim 

gibi bir adam biitiin o olaylan yasamus...” 

Konuyu degistirdiler. Ama Fabel, Henkin gece bitene kadar 

normalden daha durgun bir sekilde oturdugunu fark etti ve konu- 

yu actigina pisman oldu. 

Pub, Fabel’in evinin hemen yan sokaginda oldugu icin Fabel ve 

Susanne eve yurtiyerek dondiiler. Dairenin kapisina geldiklerin- 

de Fabel abartil bir hareketle yana cekildi ve kolunu acarak Su- 

sanne’yi evine buyur etti. 

“lyi misin?” diye sordu Susanne. “Yorgunluktan 6liiyor olman 

lazim.” 

12. Naziler doéneminde Alman silahli kuwetleri. (¢.n.) 
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“Olmem, merak etme” dedi Fabel. Sonra Susanne’yi Optii. “Igi- 

lendigin i¢in sag ol.” Isigi act. 

Ikisi ayni anda gordiiler. 

Fabel, Susanne’nin tiz ¢1ghgim1 duydu ve kapildiklan dehsetin, 

alkoliin uzerindeki etkisini bir anda tamamen sildigini fark edip 

sasirdl. 

Odanin icginde kosmaya basladi. Belinden beylik tabancasini 

¢ikardi, tabancanin horozunu kaldirdi ve oday1 boydan boya ta- 

radi. Susanne’ye dondti. Geng kadin donup kalmis gibiydi, iki 

eliyle agzimi kapatmus, gézleri fal tas gibi acilmusti. Fabel elini 

kaldirarak Susanne’den yerinde kalmasini istedi. Yatak odasina 

gitti, kap1y1 sonuna kadar itti, iceriye girdi ve elinde tabancasiyla 

oday1 bastan sona yokladi. Hi¢ kimse yoktu. Yatak odasinin 1s1£1- 

m yakti, etrafi tekrar kontrol etti. Sonra ayni islemi banyoda da 

tekrarladi. 

Dairede kimse yoktu. 

Fabel, Susanne’nin yanina gitti. Yiirurken tabancasini sehpanin 

uzerine birakti. Susanne’ye saruidi, vicudunu onunla dairenin pen- 

ceresi arasina getirmeye calisarak onu yatak odasina goturdu. 

“Sen burada kal Susanne. Merkezi arayip yardim isteyecegim.” 

“Aman Allahim Jan. Senin evinde...” Geng kadinin ylizii bem- 

beyaz olmustu. G6zyaslariyla akan makyaji teninin beyazhgiyla 

garip bir tezat olusturuyordu. 

Fabel, Susanne’yi orada birakip yatak odasindan ¢ikti ve Kapi- 

yl arkasindan cekti. Oturma odasina girince her an degisen Als- 

ter manzaraslyla ona biiyiik zevkler vermis olan pencereye bak- 

mamak icin 6zel bir ¢aba sarf etti. Sert bir hareketle telefonunu 

acip Presidium’un numarasinin kayith oldugu tusa basti. Cinayet 

Masasi’nda nobet¢i komisere Anna Wolff, Henk Hermann, Maria 

Klee ve Werner Meyer’in su anda evlerine ddnmekte olduklarini, 

onlari cep telefonlarindan arayip hemen evine gelmeleri gerekti- 

gini iletmesini istedi. 

“Ama her seyden Once” dedi, evinin sessizliginde kendi sesinin 

ne kadar donuk ve Olii oldugunu fark ederek, “buraya tam tesek- 

kiillii bir olay yeri inceleme ekibi gonder. Buras1 ikincil bir cina- 

yet mahalli.” 

Telefonu kapatti, sirtini pencereye dontik tutmaya dikkat ede- 

rek, eli telefonun iizerinde bir siire bekledi. Sonra d6éndu. 

Pencerenin ortasinda, kendi yapiskanhgiyla ve bant kullanila- 

rak cama yapistiruimis olan bir kafa derisi duruyordu. Kan ve kir- 

mizi boya cam boyunca siiziilerek yapiskan cizgiler olusturmus- 
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tu. Fabel midesinin bulandigini hissetti ve yuzinti pencereden 

ayirdi, ama goriintii beynine kazinmisti. Susanne’nin hickinik ses- 

lerinin geldigi yatak odasina dogru yirlidii. Uzaktan, Mittel- 

weg’den gecerek eve yaklasmakta olan polis araclarinin sirenleri 

duyulmaya baslamisti. 

01:45: Poseldorf, Hamburg 

Fabel bir kadin polis memurundan Susanne’yi evine goturme- 

sini ve yaninda kalmasini istemisti. Susanne ilk anda yasadigi 

soktan biiyiik 6lciide cikmus ve bir adli typ psikiyatri olarak mes- 

leki sogukkanhhgim yeniden kazannusti. Ama katilin 6zel hayat- 

larina uzanip dokunmay) basardig) bir gercekti. Bunu daha once 

hi¢ kimse yapmamisti. Fabel iginden yiikselen 6fke dalgasini bas- 

tirmaya c¢alisti. Burasi onun eviydi. Asagilk herif buraya, onun 

6zel alanina girmisti. Bu da, Fabel hakkinda Fabel’in onun hak- 

kinda bildiginden cok daha fazla sey bildigini kanitliyordu. Ayni- 

ca, Susanne’nin korunmasi gerektigini de gosteriyordu. 

Biitiin ekip evinde toplanmisti. Yasadiklan sok ve Ofke hepsi- 

nin, hatta Maria Klee’nin bile yiiziinden rahatca okunabiliyordu. 

Olay yeri inceleme ekibinin basinda sevgilisi Frank Grueber var- 

di, ama Grueber, Holger Brauner’in Fabel’le hem mesleki hem de 

kisisel olarak yakin bir iliskisi oldugunu g6z Oniinde bulundura- 

rak, patronunu ev telefonundan arayip olay haber vermisti. Bra- 

uner digerlerinden birkag dakika sonra Fabel’in evine geldi ve 

teknik incelemeyi Grueber’in yOnetmesine 1zin vermekle birlikte, 

tek tek her 6rnegi, her noktayi bizzat g6zden gecirdi. 

Fabel'in midesi bulaniyordu. Susanne’yle birlikte yasadiklari 

sok ve dehset, birkag saat Once aldigi alkol, iki giindiir hi¢ uyu- 

madan calsgmis olmanin verdigi asin: yorgunluk ve 6zel alaninin 

ihlal edilmis olmasi, icinde miithis bir bulanti yaratiyordu. Daire- 

si herkesi alamayacak kadar kiiciik oldugu icin, Cinayet Masasi 

ekibi sahanhkta bekliyordu. Fabel komsulariyla da ugrasmak zo- 

runda kalmisti. Onlar da Fabel’in daha Gnce sayisiz olay yerinde 

sahit oldugu heyecan, korkuyu ve meraki yasiyorlardi. Ama on- 

lar onun komsulariydi. Olay yeri onwn eviydi. 

Fabel calisma arkadaslariin sahanhgin bir késesinde bir seyler 

konustuklarmin farkindaydi. Sonra Maria digerlerinden aynldi, 

Grueber’in kolundan tutup onunla birlikte Fabel’in yanina geldi. 

“Bir sey sdyleyecegim Sef” dedi Maria. “Diger arkadaslarla da 

konustum. Burada kalamazsin; Dr. Eckhardt’ da olayin sokun- 
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dan kurtulmak icin biraz zamana ihtiyaci olacaktir. En azindan 

birkag gece bizlerden birinin evinde kalmalisin. Zaten olay yeri- 
nin tam olarak incelenmesi saatler siirecek, sonrasinda da... yani 

herhalde burada kalmak istemezsin. Werner onda kalabilecegini 

soyledi, ama evi yeterince genis degil. Frank’la da konustum.” 

“Osdorf’ta genis bir evim var” dedi Grueber. “Bir siirii bos 

odam var. Birka¢ parg¢a esyamizi alip bana gelseniz? Istediginiz 

kadar kalabilirsiniz.” 

“Tesekkirler. Cok tesekkiirler. Ama ben bir otele gitmeyi diisii- 

nuyorum...” 

“Bence Herr Grueber’in teklifini kabul etsen iyi olur.” Ses Fa- 

bel’in arkasindan gelmisti. Fabel doniince Kriminal Sube Miidiirii 

van Heiden’in merdivenin basinda durdugunu goriip sasirdi. Pat- 

ronunun gecenin bir yarisinda bizzat evine gelmesi bir an hosuna 

gitti. Sonra bunun ne anlama geldigini fark etti. 

“Resmi masraf ¢ikmasin diye mi otelde kalmami istemiyorsu- 

nuz?” dedi Fabel, zorlama bir giiliimsemeyle. 

“Sadece, Herr Grueber’in evinin otelden daha giivenli olacagi- 

mi dustindtim. Bu manyak yakalanana kadar 6zel koruma altinda 

olacaksm Fabel. Herr Grueber’in evinin Oniine birka¢ polis me- 

muru koyacagiz.” Van Heiden formalite icabi da olsa Grueber’e 

bakarak onayim bekledi. Grueber basiyla onayladi. 

“Peki” dedi Fabel. “Tesekkiir ederim. Sonra gelir birkag parca 

esya alinm.” 

“O zaman anlastik” dedi van Heiden. Grueber, Fabel’in araba- 

sinin anahtarlarini aldi, Maria’dan onu evine gotiirmesini istedi 

ve kendisinin de olay yeri incelemesi bittikten sonra Fabel’in ara- 

basiyla evine d6necegini sdyledi. 

“Sag ol Frank” dedi Fabel. “Ama Once Presidium’a gitmeliyim. 

Bu isin ne anlama geldigini enine boyuna konusmaliyiz.” 

Van Heiden, Fabel’in koluna girdi ve onu bir késeye cekti. Fa- 

bel asin yorgunluk ytiziinden hicbir seyi net olarak diistinemiyor 

olmasina ragmen, van Heiden’in gecenin ikisinde bile nasil boyle 

jilet gibi goriindiigiinii merak etmekten kendini alamadi. “Bu is 

sakat Fabel. Bu adamin seni hedef secmesi hig hosuma gitmedi. 

Eve nasil girdigini 6grenebildik mi?” 

“Olay yeri inceleme ekibi su ana kadar bir zorlanma izi tespit 

edemedi. Ve, her zaman oldugu gibi, herif olay yerinde neredey- 

se hicbir iz birakmamuis.” Fabel kendi evinden “olay yeri” diye 

bahsederken yeniden icinin bulandigini hissetti. 

“Demek eve nasil girdigini bile bilmiyoruz” dedi van Heiden. 
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“Evinin yerini nasil 6grendi, Allah dilir.” 

“Su an icin cevaplamamiz gereken ¢ok daha Onemli bir soru 

var...” Fabel basiyla, parlak kirmizi renge boyanmis sac¢li derinin 

hala asili durdugu cami isaret etti. “O da, bu kafa derisinin kime 

ait oldugu.” 

02:00: Presidium, Hamburg 

Butiin Cinayet Masasi ekibi toplantida hazirdi. Ama van He- 

iden’in de toplantiya katilma ihtiyaci hissetmesi Fabel’i rahatsiz 

etmisti. Herkesin yiiziinde, bitkinlik ile asin gerginligi bir arada 

yasayan insanlarin dogal olmayan ifadesi vardi. Fabel de kon- 

santre olmakta gii¢liik cekiyordu, ama hem kendisini hem de eki- 

bi toparlamasi gerektiginin bilincindeydi. 

“Olay yeri inceleme ekibi olay yerindeki calismasini surdurt- 

yor” dedi. “Ama bu adamin bulmamuzi istediginden fazla bir sey 

bulamayacagimizi hepimiz biliyoruz. Bu olay yeri, iki agidan di- 

gerlerinden ayniliyor. Birincisi, sadece bir kafa derisi var, ceset 

yok. Jkincisi, artik katilin kafa derilerini bir mesaj vermek icin 

kullandigim kesin olarak biliyoruz. Bu kez mesaj vermek istedigi 

kisi benim. Bir uyari ya da tehdit s6z konusu. Bu mantigi devam 

ettirirsek, diger olay yerlerindeki kafa derilerinin de bir mesaj ver- 

mek amaciyla sergilendigi sonucunu ¢ikarabiliriz. Ama kime?” 

“Bize olabilir mi?” diye sordu Anna Wolff, cOkmiis vaziyette otur- 

dugu sandalyeden. Yiiziinde her zamanki ruju ve makyaji yoktu ve 

darmadaginik siyah saclarmm altndaki ylizii solgun ve bitkin g6rii- 

niyordu. “Belki de bu sekilde polisle alay etmeye calistyordur. So- 

nucta, daha Once de benzer olaylar yasamistik. Aramuzdan birinin 

evini sergi salonu olarak kullanmis olmasi da bu fikri destekliyor.” 

“Bilemiyorum” dedi Fabel. “Sadece kafa derisi olsa, bu mantik- 

i olabilirdi. Ama bunlan bir de karmiziya boyamasi... Gercekten 

bizimle konusuyorsa, bizim anlamadigimuz bir dilde konusuyor. 

Belki de bizimle konusmuyor da bizim uizemmizden konusuyor. 

Bana asi hedefledigi kisi baska biriymis gibi geliyor.” 

“Olabilir, ama bu tictincti kurban kim?” Van Heiden ayaga kalk- 

tl ve sorusturma panosuna dogru yiriidi. “Eger bu cinayetler 

kurbanlarin gecmisleriyle ilgiliyse, su anda bir yerlerde altmisina 

yakin ya da altmus kiisur yasinda birisi 6lii yatiyor olmalh.” 

“Tabii bir de...” dedi Anna, bir anda an sokmus gibi ayaga fir- 

layarak. 

“Bir de ne?” diye sordu Fabel. 
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“Bir de iceri aldigin adam var. Potansiyel tanigimuz olan. Sence...” 

“Tanik mi?” diye sordu van Heiden. Sasirmustt. 

“Schiiler mi?” dedi Fabel. “Sanmam.” Bir an durakladi. O kii- 

cuk ¢aph hirsizi, kafa derisi yiizen bir 6ciiyle tehdit edisini hatir- 

ladi. Olamazdi. Katilin ondan haberdar olmasi miimkiin de@gildi. 

“Anna, Henk’le birlikte gidip onu bir yoklayin. Ne olur ne olmaz.” 

“Tanik da nereden cikti Fabel?” diye sordu van Heiden. “Bana 

bir tank oldugundan hi¢ bahsetmemistin.” 

“Tanik degil ciinkti. Hauser’in bisikletini calan herif. Evde biri- 

ni gormus, ama sadece kismi ve belirsiz bir tarif verdi.” 

Anna ve Henk ¢iktiktan sonra, Fabel ekibin geri kalaniyla so- 

rusturmada gelinen noktay1 yeniden g6zden gecirdi. Ellerinde 

hicbir sey yoktu. Takip edebilecekleri hicbir ipucu yoktu. Katil 

olay yerinde adli kanit birakmamakta o denli ustaydi ki, sadece 

kurban secimlerinden yola gikarak akil yiirtitmek zorunda kali- 

yorlardi. Ve cinayetlerin bu kisilerin siyasi gecmisleriyle iliskili 

olabilecegi stiphesinden baska hicbir yere varamuyorlardl. 

“Bir ara verelim” dedi Fabel. “Bence bir kahve igmek hepimize 

iyi gelecek.” 

Presidium’un kafeteryasi neredeyse bostu. Sadece bir kdsede 

oturmus sohbet eden iki tiniformali polis vardi. Fabel, van He- 

iden, Werner ve Maria birer kahve alip iki tiniformali polisin otur- 

dugu noktaya en uzak késeye dogru yiirtidiiler. Rahatsiz edici bir 

sessizlik igindeydiler. 

“Sence neden seni hedef aldi Fabel?” diye sordu van Heiden. 

“Belki de sadece, boyle bir sey yapabilecegini ispatlamak iste- 

di” dedi Werner. “Ne kadar zeki ve becerikli oldugunu bize gés- 

termek istedi. Ve tabii ne kadar tehlikeli oldugunu da.” 

“Polisi tirktitebilecegini gercekten diisiiniiyor olabilir mi? Isin 

pesini birakacagimizi saniyor olabilir mi?” 

“Tabii ki hayir” dedi Fabel. “Ama bence, Werner hakh. Gecen 

giin arabada giderken ¢ok gavip bir telefon konusmasi yaptim. O 

zaman sadece bir telefon sapigi oldugunu diistinmtistiim. Ama ar- 

tik bizim adam oldugundan eminim. Belki de, beni zayif diistre- 

bilecegini diisiiniiyor. Beni biraz sarsmak istedi herhalde. Acik- 

casi basardi da. Belki de, 6zel hayatim: isin icine karistirarak be- 

nim sorusturmadan alinmami saglayabilecegini umuyor.” 

Yine sessizlik oldu. Fabel birden yalniz kalmak istedi. Dustin- 

mek icin zamana ihtiyaci vard.. Once biraz uyumali, sonra da otu- 

rup diisiinmeliydi. Kafasinin icinde giderek bityiiyen bir basing 
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vardi. Van Heiden, iyi niyetle yardim etmeye ¢alisiyor olsa da, 

varhgiyla diisiinme stirecini engelliyordu. Kahvesinden bir yu- 

dum aldi. Kahve actydi ve iyi stiziilmemisti. Kafasiin icgindeki ba- 

sinc daha da biiyiidii. Sicaktan bunalmusti, ter igindeydi. Pisti. 

“Hemen geliyorum” diyerek erkekler tuvaletine yOneldi. Yiizt- 

ne su carpti, ama kendisini biraz olsun serinlemis ya da temizlen- 

mis hissetmedi. Aniden giiclii bir mide bulantisi hissetti. Kusmak 

icin klozete zor yetisti. Midesi bosaldiktan sonra da 6giirmeye 

devam etti. Karni spazmlarla kasihyordu. Sonunda bulantisi ge¢- 

ti ve lavaboya doniip soguk suyla agzim calkaladi. Tekrar yuztuinu 

yikadi. Su bu kez biraz ferahlatti. O sirada, Werner’in iri g6vdesiy- 

le arkasinda durmakta oldugunu fark etti. 

“Tyi misin Jan?” 

Fabel bir parca kagit havlu alip yliziini' kuruladi. Aynada yuzu- 

nu inceledi. Bitkin g6riiniiyordu. Yash goruntiyordu. Biraz kork- 

mus oldugu da belliydi. 

‘Tyiyim” dedi. Dogrulup kagit havlu parcasini cépe atti. “Ger- 

cekten iyiyim. Cok zor bir giindii. Ve cok zor bir gece.” 

“Onu yakalayacagiz Jan. Merak etme. Bu yaptiklar yanina...” 

Fabel’in cep telefonu galinca Werner s6ziinu bitiremedi. 

“Alo Sef?” Fabel, Anna Wolff’un ses tonundan ve sesindeki ha- 

fif titremeden ne sdyleyecegini hemen anladi. “Haklrymisim Sef, 

oymus. Manyak herif Schiiler’i 6ldtirmiis.” 

15:00: Osdorf, Hamburg 

Fabel uyandi ve nerede oldugunu anlayamadigi icin bir anda 

panige kapildi. 

Koyu renk kalin perdelerin kenarlarindan giinisigi stiziiliiyor- 

du, ama pencere olmasi gerektigi yerde degildi. Yanhs bir odada, 

yanlis bir konumda duran ve olmasi gerekenden kiiciik bir yata- 

gin uzerindeydi. Ona cok uzun gelen birka¢ saniye boyunca, ne- 

rede oldugunu ve neden yabanci bir yerde oldugunu anlayamadi. 

Tam bir kafa karisikhg) igindeydi. Kalbi deli gibi atmaya baslad. 

Sonra yavas yavas hatirlamaya basladi. Son bir giinde olanlar 

teker teker tstiine cullandi. Evinde yasadigi dehseti, evinin ig- 

ren¢ bir sekilde saldinya ugrayisini, Susanne’nin cighgini, van 

Heiden’in endiseli bir sekilde etrafinda dolanisini, kafeteryanin 

tuvaletinde kususunu hatirladi. Susanne’yle ve ekipteki arkadas- 

laniyla barda gecirdigi sakin saatlerin iistiinden ise sanki bir 

omur ge¢cmisti. 
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Frank Grueber’in evindeydi. Bunu da hatirladi. Bu konuda an- 
lasmislardi. Bir bavul ile spor cantasina esyalarim koymus, Maria 
Klee de onu Osdorf’a getirmisti. Van Heiden metalik gri ve mavi 

renkte bir devriye arabasimi evin Oniinde bekletiyordu. 

Ama buraya gelmelerinden hemen Once... Fabel onu da hatir- 

ladi. Bir dehset ani daha yasamisti. Bu seferki dehsete keder ve 

acuma da karismisti. Fabel’in korkutmak icin biiyiik bir aba sarf 

ettigi Leonard Schiiler, kiiciik ve pis dairesinde, bir sandalyeye 

baglanmis, kafa derisi yiiziilmiis, bogaz1 boydan boya kesilmis, 

yuzu gozyaslarina karisan kan ve kirmizi boyadan yol yol olmus 

halde bulunmustu. 

Schiiler’in cesedinin karsisina dizildiklerinde hepsinin kafasin- 

da ayn korkung diisiince vardi, ama kimse bunu dillendirmeye 

cesaret edememisti. Hepsi de Fabel’in Schiiler’e yagdirdigi teh- 

ditlerin, bu kiigiik hirsizi korkutmak icin uydurdugu o korkun¢ 

hikayenin nasil olup da aynen gerceklestigini diisiiniiyordu. Fa- 

bel, olay yeri inceleme ekibini yOneten Frank Grueber’i kolundan 

yakalamis, yalvarircasina, “Bana kullanabilecegim bir sey bul, 

herhangi bir sey, ne olur...” demisti. 

Fabel sonunda bacaklarini yataktan sarkitti ve yatagin kenani- 

na oturdu. Dirseklerini dizlerine dayayip hala zonklayan basini 

ellerinin arasina aldi. Kendini bikkin ve usanmis hissediyordu. 

Sanki etrafini koyu ve islak bir sis sarmisti. Sis bir sekilde beyni- 

nin icine kadar giriyor, dustinme surecini bulandiriyor, kollanm 

ve bacaklarini agirlastinyor, sizlatiyordu. G6gsiintin ortasina yer- 

lesen bu igren¢ duygunun ona neyi hatirlattigini animsamaya ¢a- 

listi. Sonra hatirladi. Bu ona yas duygusunu hatirlatiyordu. O an- 

da yasadigi duygu, babasini kaybettiginde yasadigi acimin biraz 

daha hafif bir sekliydi. Evliligi bittiginde de buna benzer bir sey 

yasanusti. 

Fabel, yabanci bir yatagin kenarina oturmus, neyin yasini tut- 

tugunu diisiiniiyordu. Simdiye kadar is hayatindan 6zenle ayirdi- 

#1, cok degerli, cok 6zel bir alan ihlal edilmisti. Fabel, batil inan¢- 

larla uzaktan yakindan ilgisi olmayan bir adam olmasina ragmen, 

Susanne’yle is disinda is hakkinda konusmama kuralini bozmak- 

la, hem de bunu kendi evinde yapmakla ne kadar biiyuk bir hata 

isledigini diisiinmeden edemedi. Bunu yapmakla, sanki kapali 

durmasi gereken bir kapiyi agmis, 0 zamana kadar 6zel diinyasin- 

dan uzak tutmak icin cok biiyiik caba sarf ettigi karanlik da bir 

anda iceri doluvermisti. Neredeyse yirmi yil boyunca engelledigi 

sey sonunda olmus, iki hayati birbiriyle garpigmist.. 
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Fabel yatagin yanindaki basucu lambasini bulup yakti. Parlak 

isik g6ézlerini kamastirip acitti. Kol saatine bakti. Ogleden sonra 

ii¢ olmustu. Demek ki sadece ii¢ saat uyuyabilmisti. Grueber’in 

evinin biyiikligii ve konforu Fabel’i sasirtmisti. Maria saka yap- 

tigini belli eden bir sesle, bir komplodan bahseder gibi, “Anne ba- 

basi cok zengin, hem de ¢oook” demisti. Mizaha hig alisik olma- 

yan Maria icin bu, ¢ok beceriksizce ve zamansiz bir deneme ol- 

mustu. Grueber onu, neredeyse Fabel’in kendi evinin salonu bti- 

yukliigiinde bir misafir odasina gotiirmiistii. 

Fabel yataktan giicliikle kalkip odanin i¢gindeki banyoya gitti. 

Once tiras oldu, sonra soguk bir dus aldi. Ama kirlilik duygusunu 

lizerinden atamadl. Siddet eylemlerinin kurbanlarinda ve tanikla- 

rinda sik sik gozlemledigi ama kendisinin simdiye dek hi¢ yasa- 

madigi bir duyguydu bu. Demek béyle bir seymis, diye dtistindt. 

Maria ve Grueber’in hala uyuyor olduklarini tahmin etti ve 

boylesine zor ve yorucu bir geceden sonra onlari rahatsiz etmek 

istemedi. Eve geldiklerinde birbirlerine karsi tavirlarim izlemisti. 

Fabel, Grueber’e hep sempati duymustu ve delikanlinin Maria’y1 

cok sevdigi agikea belli oldugu halde, aralarinda giiclii bir iliski 

kurulamamasini cok hazin bulmustu. Tabii artik, Maria’nin Gru- 

eber’e karsi neden mesafeli oldugunu biliyor, Grueber’in de ona 

fiziksel yakinhk goésterirken cok ihtiyath davranmasinin nedenini 

anlayabiliyordu. Ama birbirlerine karsi giicli hisler besledikleri 

agik olan iki geng insanin aralarindaki géritinmez bir duvar yii- 

zunden gercek bir ¢ift olamamalan onu uzityordu. 

Daire iki katliydi ve Fabel’in odasi tist kattaydi. Fabel! tiras 

olup giyindikten sonra alt kattaki mutfaga indi. Biraz aradiktan 

sonra buldugu ¢ayla kendisine bir fincan cay yapti ve mutfaktaki 

biiyuk mese masaya oturdu. Merdivenden birinin indigini duydu 

ve Grueber’in mutfaga girdigini gordi. Grueber son derece zinde 

goruntiyordu. Fabel onun gencligini ve enerjisini biraz kiskandi- 

gin fark etti. 

“Nasusiniz?” diye sordu Grueber. 

“Bitkin. Maria nerede?” 

“Birkag saat olsun uyumaya ¢alisiyor. Uyandirmami ister misi- 

niz?” 

“Yok... yok, biraz uyusun. Ama ben Presidium’a d6nsem iyi ola- 

cak. Bu son olaydaki delillerin de sogumasina izin veremeyiz.” 

“Korkarim, simdiden sogumaktalar” dedi Grueber, 6ziir diler- 

cesine. “Elimden gelen her seyi yaptim, gercekten yaptium. Ama 

iki olay yerinde de bu manyagin kimligini saptamamuiza yardim 
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edecek hicbir sey bulamadik. Imzasi olan kizil sac telini yine bi- 
rakmis. Bu kez birincil olay yerine de@gil, sizin evinize. Siz uyur- 
ken Holger Brauner’i aradim. Sag telinin diger tellere uydugunu 

ve yine yirmi ila otuz yil once kesildigini sdyledi.” 

“Baska hicbir sey yok mu?” Fabel’in sesinde buna inanmak is- 

temedigini belli eden tatsiz bir tim vardi. Tek istedigi ufacik bir 

ipucuydu. Katil bir kerecik olsun kiiciiciik bir hata yapmis olma- 

hyd. 

“Maalesef yok.” 

“Shit” dedi Fabel, Ingilizce olarak. “Adi herifin en ufak bir iz bi- 

rakmadan evime girip pencereye bir kafa derisi yapistirdigina 

inanamlyorum.” 

“Uzgiiniim” dedi Grueber. Bu kez biraz kendisini savunur gi- 

biydi. “Ama bunu yapti. Hem Herr Brauner hem de ben her iki 

olay yerini tekrar tekrar kontrol ettik. Bulunabilecek bir sey olsa 

bulurduk.” 

“Biliyorum. Kusura bakma. Sizin incelemeyi gerektigi gibi yap- 

madiginizi ima etmek istemedim. Sadece...” Fabel ciimleyi bitir- 

mek yerine caresizligini ve kizginligini ifade eden bir el hareketi 

yapti. Kendi ekibi apartman komsularini tekrar tekrar sorgula- 

muisti. Dairesine birinin girip giktigim: goren kimse olmamusti. 

Karsularindaki sanki bir hayaletti. 

“Bu katil nasil biri bilmiyorum ama” dedi Grueber, “her sefe- 

rinde garip bir hisse kapilryorum. Adam cinayet mahallinden ay- 

rilmadan Once sanki bizim gdztimiizle inceleme yapryor. Olay 

yeri inceleme tekniklerini biliyor sanki.” 

“Nasil yani? Ortaligi temizleme yOntemlerinden mi bahsediyor- 

sun?” 

“Onunla sinirl degil.” Grueber menzili disindaki bir seyi gorme- 

ye calisiyormus gibi gézlerini kisti. “Bence bu tic asamali bir surec. 

fk olarak, olay yerine son derece hazirhkh bir sekilde geliyor ve 

olay yerini koruyacak Onlemler aliyor. Belki yerlere bir seyler seri- 

yor, hatta belki de iz birakmamasini saglayacak koruyucu giysiler 

giyiyor. Ikinci olarak, her cinayetten sonra ciddi bir temizlik yapi- 

yor. lk cinayette o temizlikci kadini adli delilleri yok etmekle suc- 

lamistik. Aslinda hicbir seyi yok etmemis. Zaten yok edebilecegi 

bir sey yokmus. Uciincii olarak, imzasi olan o eski kizil sag telini 

birakiyor. Bunu da o sac bulacagimuizi bilerek yapiyor. Bu da, olay 

yerini ne sekilde inceledigimizi bildigini gosteriyor.” 

“Ama ilk cinayette sa¢ telini neredeyse bulamayacaktiniz” de- 

di Fabel. 
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“Evet, bu noktada temizlikci kadinin swcw var. Kadin saga kis- 

men camasir suyu bulastirmis ve onu kiivetin zeminle birlestigi 

cizgiye itmis. Katil muhtemelen sag telini daha kolay bulunabile- 

cek bir yere birakmisti.” 

“Karsimizda bir olay yeri inceleme uzmani olabilecegini ima 

etmiyorsun, degil mi?” 

Grueber omuz silkti. “Belki de sadece olay yeri inceleme tek- 

nikleri hakkinda cok sey okumustur.” 

Fabel ayaga kalkti. “Ben Presidium’a gidiyorum.” 

“Bana sorarsaniz” dedi Grueber, Fabel’e bir fincan daha cay 

koyarak, “giin boyu dinlenseniz iyi olur. Bu katil kim olursa ol- 

sun, olay yeri inceleme tekniklerini bilsin ya da bilmesin, kesin- 

likle zeki bir adam ve bunu gostermekten hoslaniyor. Ama, ikimi- 

zin de biidigi gibi, bu insanlar hi¢bir zaman siskin egolarinin ken- 

dilerine diisiindtirdiigli kadar zeki olamazlar. Yakinda bir hata ya- 

pacaktir. O zaman onu yakalayacagiz.” 

“Oyle mi diyorsun?” dedi Fabel, kederli bir sekilde. “Diin gece- 

den sonra ben bundan o kadar emin olamiyorum.” 

“Her neyse, bence gercekten burada kalmali ve dinlenmelisi- 

niz. Ne kadar zinde olursaniz o kadar saghkh diisiiniirsiintiz.” Fa- 

bel, Grueber’e keskin bir bakis atti ve gen¢c adam kendisini sa- 

vunmak ister gibi ellerini kaldirdi. “Ne demek istedigimi biliyor- 

sunuz. Neyse, dedigim gibi, evinizdeymis gibi rahat hareket edin. 

Hatta... benimle gelin...” 

Grueber arkasinda Fabel’le mutfaktan qikti, koridoru gecti ve 

calisma odas} olarak kullandigi biiyiik ve aydinhk bir odaya gir- 

di. Duvarlar kitap raflariyla kapliydi ve odada iki masa vardi. Ma- 

salardan biri, tizerinde bilgisayar, defterler ve dosyalarla tipik bir 

calisma masasiydl. Digeri ise bir laboratuvar tezgahi gibiydi. Fa- 

bel’in dikkatini kilden yapiulmis bir bas modeli cekti. Model, belli 

araliklarla tizerine cakilmis kick beyaz civilerle karelere ayril- 

misti. 

“Bu oda ilginizi ¢ekebilir. Ikinci isimi ve arastirmalarmmun bii- 

yuk bir kismini burada yap1yorum.” 

Fabel kilden basa yaklasti. “Bu isle ugrastigin. duymustum” 

dedi. “Holger Brauner s6ylemisti. Rekonstriiksiyon konusunda 

gercek bir uzman olmalisin.” 

“Bos zamanlarimin biiytik bir kismini dolduracak kadar is gel- 

digini memnuniyetle sdyleyebilirim. Gelen isler genellikle arke- 

olojiyle ilgili oluyor, ama ileride bu calsmayi adli tip baglaminda 

da yapmayi umuyorum. Normal yollarla teshis edilemeyecek 6l- 
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clde ciirtimiis bir ceset bulundugunda, bu tiir bir calisma fayda- 
h olabilir.” 

“Evet, kesinlikle ¢ok isimize yarar. Bunun altinda bir kafatasi mi 
var?” Fabel biitiin yorgunluguna ragmen heyecanlanmusti. Gru- 

eber’in kemigin tizerine nasil katmanlar halinde yumusak doku ek- 
ledigini g6rebiliyordu. Once ana kaslari koymus, sonra daha kii- 

cuk olan tendonlan eklemisti. En distaki yag ve cilt katmanlani di- 

sinda kusursuz bir insan yiizii olusmustu. Fabel, modelin anatomik 

bir titizlikle yaratildigim gorebiliyordu. Ustelik, garip bir sekilde 

guzel bir basti. Bilimin sanata yaklastigi bir calsmayd. 

“Evet” dedi Grueber. “Ama orijinali degil. Universiteden bana 

bir kopyasin gonderdiler. Alginatla bir kalip olusturuyorlar ve 

gerceklestirdikleri dokiim, gercek kafatasinin miikemmel bir 

roproduksiyonu oluyor. Ben de rekonstriiksiyonumu bu kafatas1 

uzerinde gerceklestiriyorum.” 

“Peki, kim bu?” Fabel, Grueber’in calismasinin ayrintilarimi in- 

celedi. Da Vinci’nin anatomik cizimlerinden birine bakar gibiydi. 

“Schleswig-Holstein’ dan, ama ortada ne Schleswig-Holstein ne 

de Almanya diye bir seyin olmadigi dGnemlerden. Konustugu di- 

lin de Almancayla higbir ilgisi oldugunu sanmiyorum. Bir tiir 6n 

Kelt dili konustugunu tahmin ediyorum. Ambroni ya da Cimbri 

kavimlerinin birinden olmah. Bu da, konustugu dilin modern dil- 

ler arasinda en cok Gal diline benzedigi anlamina gelir.” 

“Bu sey... yani bu kadin cok giizel” dedi Fabel. 

“Gercekten de 6yle, degil mi? Modeli birkag haftada bitirecegi- 

mi saniyorum. Yapmam gereken tek sey, kas katmanimun Ustiine 

yumusak dokuyu eklemek. Modele canh havasini veren o oluyor.” 

“Dokunun kalinhgina nasil karar veriyorsun?” diye sordu Fa- 

bel. “Herhalde tamamen tahmine bagh.” 

“Ashnda oyle degil. Her etnik grup icin yiiz dokusu kalinhginin 

belirlenmesinde kullanilacak belli rehber ilkeler var. Tabii ki, cok 

sisman ya da cok zayif bir kadin olabilir. Ama yiyecegin kit oldu- 

gu ve giinliik hayatin bugiine kiyasla cok daha zor oldugu bir cag- 

da yasamuis. Bu nedenle, iki bin iki yiiz yil Onceki gorintisiine ol- 

dukea yaklasabilecegimi saniyorum.” 

Fabel hayret ve hayranhkla basini salladi. Severts’in gosterdi- 

8i Cercen Adami fotografina bakarken oldugu gibi, kendisi dog- 

madan binlerce yil 6nce yok olup gitmis bir hayata agilan bir pen- 

cereyle karsi karsiya oldugunu hissediyordu. 

“Genelde batakhkta bulunmus Oliiler tizerinde mi calisiyor- 

sun?” diye sordu. 
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“Hayir. Napolyon Savaslari’nda Glmiis askerler, ortagagda ve- 

badan 6lenler ve pek cok Misir mumyasi tizerinde de rekonstruk- 

siyon calismasi yaptim. Zaten en cok da Misir mumyalar1 Wzerin- 

de calismayi seviyorum. Herhalde cok eski olduklari icin. Cok eg- 

zotik bir kiiltiire sahip olmalarmin da pay) var tabii. Garip bir 

duygu. Kendimi cogu zaman, krallarin, kralicelerin, firavunlarin 

bedenlerini mumyalanmaya hazirlayan cerrah-rahipler gibi hisse- 

diyorum. Onlar efendilerini reenkarnasyon ya da yeniden dogum 

icin hazirhyorlardi. Bana da sanki onlarin isini tamamliyormu- 

sum gibi geliyor. Bir anlamda onlarin hazirladiklar1 mumyalara 

yeniden hayat veriyorum.” 

Fabel, arkeolog Severts’in de buna cok benzer bir sey soyledi- 

gini animsad. 

“Benim icin en Gnemli nokta” dedi Grueber, “yarattigim mode- 

lin dogru olmasi. Yani gercege yakin olmasi. Zaten arkeoloji oku- 

maya da, olay yeri inceleme uzmani olmaya da bu nedenle Karar 

verdiydim. Siz ve Maria da Cinayet Masasi detektifi olmaya ayni 

nedenle karar vermis olmalisiniz. Hepimiz ayni seye inantyoruz: 

Gercegi bulmak, dliilere olan borcumuzdur.” 

“Ashina bakarsan, ben diin geceden sonra bu isi neden yaptigi- 

mi kendim de anlamamaya basladim” dedi Fabel. Grueber’in sa- 

mimi ve anlayish yuiziine bakt. Maria icin biiyuk bir endise duyu- 

yordu, ama onun icin Grueber’den daha iyi bir erkek arkadas da 

diisunemiyordu. 

“Suraya bakin” dedi Grueber, modelin yan tarafinda, sakagin 

hemen iistiinde bir noktayi géstererek. “Ilk olarak su kasi yerles- 

tiriyoruz. Bu kasa temporalis deniyor. “Ve bu da...” Alindaki genis 

ve yassi bir kasi gosterdi. “Bu da oksipitofrontalis. Bunlar insan 

kafasindaki ve yuziindeki en btiyiik kaslar. Bu katil kafa derisini 

¢cikarmak i¢gin kraniumun etrafini cepecevre Kesiyor.” Masadan 

bir kursunkalem aldi ve kalemi modele degdirmeksizin bahsetti- 

gi kaslar boyunca bir cizgiyi isaret etti. “Kafa derisini cikarmak 

cok gii¢ degil. Dermisi gcepecevre kestikten sonra fazla bir gii¢ 

harcamadan deriyi cekip ¢ikarabilirsiniz. Kafa derisi, esas itiba- 

riyle kas katmaninin tistiine oturur ve kaslara baglayici dokular- 

la baglanir. Son iki kafa derisi bu sekilde gikarilmis, ama katil Ha- 

user’in kafa derisini ¢ikarmak icin cok daha derin bir kesik olus- 

turmustu. Hauser kaslarini ¢atmis gibiydi, hatirlyyor musunuz? 

Ciinkui oksipitofrontalis zarar gordiigii icin alin asagi diismiistii.” 

Grueber kalemi masaya atti. “Adamumiz isinde giderek uzmanla- 

siyor. Kafa derisi yiizme sanatinda yetkinlesiyor.” 
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Fabel bir an igin yeniden bir gece 6ncesine, kendi evindeki 

sahneye d6ndii ve katilin evinde biraktig “sanat” 6rnegini hatir- 

lad. 

“Dedigim gibi” dedi Grueber, “Bu adam diisiindtigii kadar zeki 

degil. Bunun o kadar 6nemli bir sey olmadigimi biliyorum, ama en 

azindan her isi miikemmel bir sekilde yapmadigini goésteriyor.” 

Grueber icini ¢ekti. “Her neyse, kiitiyphanemdeki kitaplann ilgi- 

nizi cekebilecegini diisiindiim. Maria tarih egitimi gordiigiiniizii 

soylemisti. Bildiginiz gibi, ben de arkeoloji okudum. Okumak is- 

tediginiz bir sey olursa, liitfen kiitiyphaneyi istediginiz gibi kulla- 

nin. Ben ise dOnsem iyi olacak. Yarum kalan bazi isleri tamamla- 

mam lazim. Zaten ben sizin kadar zor bir gece gecirmedim.” 

Grueber gittikten sonra, Fabel rekonstriiksiyonu kismen ta- 

mamlannus basin yanina oturup incelemeye koyuldu. Bir an, 

baktigi bas, etsiz kaslarini harekete gecirip a@zimi oynativerecek 

ve ona pesinde kostugu canavarin adini fisildayiverecekmis gibi 

geldi. Boyle bir calisma ortami yaratabildigine gore Grueber ger- 

cekten de cok zengin olmaliydi. Mobilyalarin cogu antikaydi. Bu 

mobilyalar ile cok pahah ve cok gelismis oldugu goriilen bilgisa- 

yar ve diger cihazlar bityiik bir zithk olusturuyordu. 

Calisma odasindaki tuhaf mesleki ve kisisel esya karisimi, Fa- 

bel’e Gunter Griebel’in Oliisiintt bulduklari odayi hatirlatti. Ger¢i 

Grueber’in calisma odasi icin cok daha fazla para harcanmisti, 

ama arada acik bir benzerlik vardi. Bu benzerlik Fabel’i rahatsiz 

etti ve hayal giicii onu bir an hic de gitmek istemedigi bir yere g6- 

tiirdii: Avlamaya calistiklan manyak dikkatini Fabel’e ve ekibine 

yoneltirse ne olacakti? Birden, genc Frank Grueber’i antika deri 

koltuguna baglanmis ve kafa derisi yiiziilmtis halde hayal etti. Su 

anda list katta uyumakta olan Maria’y1 diisundu. Maria zaten bi- 

cakh bir saldinya ugramanin dehsetini yasamis ve olaydan sonra 

fiziksel temas fobisi gelistirmisti. Fabel, ayni sorusturma sirasin- 

da Anna’nin da ilacla uyutularak kacinidigim hatirladi. Simdi de, 

dehset kendi evine kadar girmisti. 

Fabel hemen anahtarlarini alip Presidium’a gitmek istedi, ama 

Grueber haklydi. Bu kadar bitkin ve kafasi karisikken kimseye 

bir faydasi dokunmazdi. Tekrar ise koyulmadan Once birkag saat 

daha dinlenmeli, hatta basarabilirse uyumaliydi. 

Ceviz agacindan kitap raflan arasinda biraz gezindi. Kitaplarin 

arasinda olmak onu hep rahatlatirdi. Grueber’in kitap koleksiyo- 

nu cok genisti, ama konu bakimindan fazla cesitlilik gostermiyor- 

du. Kiitiiphanenin agirligini arkeolojiyle ilgili eserler olusturuyor- 
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du. Digerleri de genellikle farkli d6nemler iizerine tarih kitaplar 

veya jeolojiyle, adli trp yontemleriyle ya da anatomiyle ilgili ki- 

taplardi. Yani arkeolojiyle ilgili olmayan kitaplar da arkeolojiyle 

baglantih konulardaydi. 

Fabel raflardan birkag kitap alip deri kaph biiyiik antika kane- 

peye coktii. Dikkatini ceken ilk kitap mumyalarla ilgiliydi. Kuse 

kagida basilmis bityik renkli fotograflar igeren bityuik boy bir 

eserdi. Fabel, kitabi biraz karistirmca Severts’in ona goésterdigi 

Cercen Adami fotografinin aynisim gordi. Kendisi dogmadan uc 

bin yil 6nce, elli bes yasindayken 6len adamin mukemmel bir se- 

kilde korunmus olan yuzii, Fabel’i bir kez daha husu icinde birak- 

ti. Fabel, resmin altindaki yazilan okuduktan sonra, sayfalan ka- 

ristirmaya devam etti ve bu kez de ayn derecede ¢arpici bir go- 

runtiisti olan Neu Versen Adamv’nin, yani Kizil Franz’in fotografi- 

na rastladi. Biiyuik dlciide isKelete ddniismiis kafatasindan firla- 

yan karmakarisik, gir, kirmizi saclara bakarken yine icinin urper- 

digini hissetti. Bu ona, katilin her cinayetten sonra ardinda birak- 

tigi kafa derilerini hatirlatiryordu. Kitapta Kazil Franz’in Kasim 

1900’de, Bourtanger Batakhgi’nda, Neu Versen kasabasi yakinla- 

rinda bulunusunun ayrintilan anlatilryordu. Kizil Franz’in yasa- 

mina ve Oliimiine dair bir varsayima da yer verilmisti. Kizil Franz 

hayattayken bir savasta yaralanmisti. Sonra belki de torensel bir 

sekilde bogazi kesilmis, sonrasinda da Bourtanger Batakhgi’nda- 

ki turba dolu bir havuza gomiilmistii. 

Fabel bir stire daha sayfalari karistirdi. Her biiyiik boy renkli 

fotografta ge¢misten gelen bir yiiz gdriiniiyordu. Bunlardan bazi- 

lar. batakhklarda, bazilan cdllerde kaldiklari icin, bazilan da 

Grueber’in bahsettigi cerrah-rahipler tarafindan yapilan 6zel is- 

lemler sayesinde giiniimiize kadar gelmislerdi. Fabel kitabi oku- 

maya devam etmek ve zihnini son yirmi dort saatte yasadiklarin- 

dan uzaklastirmak istedi, ama g6zkapaklan diismeye baslamist.. 

Uyuyakaldi. 

Bir siiredir kabus gormemisti. Daha da uzun bir siiredir, g6rdii- 

gii riiyalari Susanne’ye anlatmiyordu. Is hayatinda yasadigi stre- 

sin ve dehsetin uykusunda yakasini birakmayan canh kabuslar 

seklini almasinin Susanne’yi kaygilandirdigini biliyordu. 

Riiyasinda genis bir ovanin ortasinda duruyordu. Ostfries- 

land’in cuha yesili diizliiklerinde biiyiimiis olan Fabel, burasimin 

baska bir yer oldugunu fark etti. Ona daha yabanci bir yer ola- 

mazdi. Ortasinda durdugu otlar baldirlarmin ortalarma kadar ge- 

liyordu. Kuru, kolayca kinlan, kemik rengi otlardi bunlar. Uzak- 
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lardaki ufuk cizgisi Gylesine diiz ve keskindi ki, baktikca gozleri 
aciyordu. Ufkun istiinde, sadece soluk pas rengindeki bulut ciz- 

gilerinin boldigii genis gdkyiizii renksiz ve kursun gibi agirdi. 

Kendi etrafinda yavas yavas tic yiiz altmis derece dondii. Her 

sey ayniydi. Kesintisiz, insanin aklini zorlayan bir aynilk vard. 

Oylece durup ne yapmasi gerektigini diisiindii. Yiiriimenin anla- 

mi yoktu, ciinkti ne gidebilecegi bir yer ne de ona yol gésterecek 

herhangi bir isaret vardi. YOnlerin ve hedeflerin anlamimi kaybet- 

tigi bir diinyadaydl. 

Bir anda bos arazide ona yaklasmakta olan siluetler belirdi. Bir 

arada degillerdi, aralarinda birkag¢ yiiz metre mesafe vardi. Bom- 

bos bir célde ilerleyen upuzun bir deve kervani gibiydiler. 

Ilk siluet iyice yaklasti. Uzerinde parlak renkli giysiler olan, 

uzun boylu, ince yapili bir adamdi. Bakimh bir sakah ve yiiriirken 

ince tutamlar halinde havada ucusan, agik kahverengi uzunca 

saclan vardi. Fabel elini uzatti, ama adam onu fark etmedi ve 

sanki o orada degilmis gibi yanindan gecip gitti. Yanindan gecer- 

ken Fabel adamin yiiziintin asin derecede ince, g6zkapaklarin- 

dan birinin de digerinden daha diistk oldugunu fark etti. Altdu- 

dagi bir ucundan yana kivrilmisti ve agzinin bir yanindan disleri 

goruntiyordu. Fabel onu tanidi. Gergen Adamrna elini uzatti, ama 

o Fabel'i gérmeksizin yoluna devam etti. Ikinci siluet cok uzun 

boylu, zarif bir kadindi. Fabel onun da Lulan Giizeli oldugunu 

gordi. 

Ama liclincl siluet yaklasirken korkun¢ bir ses duyuldu. Ses 

gok giiriiltiisiine benziyordu, ama Fabel hayatinda hig bu kadar 

siddetli bir g6k giiriiltiisti duymamuisti. Ayaklarinin altindaki kuru 

topragin sarsildigini ve ¢atladigini hissetti. Kuru otlar citirdayarak 

ufalanirken, yerden, egri biigrii kararmis dislere benzeyen, yikik 

dékiik binalar firladi. Uciincii siluet digerlerinden daha kisa boy- 

luydu ve modern kiyafetler giymisti. Fabel’e iyice yaklasti. Tel tel, 

ince ve acik renk saclan olan, tizerine cok bityiik gelen lacivert bir 

takim elbise giymis, gen¢ bir adamdi. Fabel’in yanina vardiginda, 

etraflarini sivri késeli binalarla dolu, kapkara, cirkin ve 6liim ka- 

dar bos bir kent sarmisti. Diger mumyalar gibi bu adamin da ya- 

naklan ¢c6kiik, gozleri séniik ve golgeliydi. Typki Fabel’in onu ilk 

kez Elbe kiyisindaki kumlarda yari gomtik vaziyette gdrdiigitnde 

oldugu gibi, yiiriirken bir kolunu Oliimiin verdigi katihkla sertce 

one dogru uzatiyordu. Geng adam Fabel'in yanina vardiginda, di- 

gerlerinin yaptigi gibi yiirtiyiip gitmedi. Kafasini yana egdi ve icine 

cokmiis gézleriyle karanhk, kasvetli gokyuztine bakt. 
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Fabel de basini kaldirdi. GOkyiizii kuslarla dolmus gibi karar- 

misti. Ama Fabel bunlarin kus degil, monoton ve tehditkar bir 

ugultu yayan eski savas ucaklari oldugunu fark etti. Ucaklar yak- 

lastikea ugultu giiclendi ve kulaklan sagir edici bir guriiltitye do- 

niistii. Fabel, bombalarin yagisini sessiz ve hareketsiz izledi. Kor- 

kunc bir firtina yaklasiyordu. Kavurucu bir riizgar esiyor, kor- 

kung ugultular cikararak hortumlar olusturuyordu. Kara binalar 

simdi birer kor par¢asi gibi parliyordu. Ama etraflarinda kopan 

ates firtinasi Fabel’e ve gen¢ adama degmiyordu. 

Gen¢ adam, yasini belli etmeyen ifadesiz yiizityle ve donuk 

gozleriyle bir an Fabel’e bakt. Sonra, arkasini déndui ve birka¢ 

adim atarak en yakindaki binanin Oniine geldi. Bina alev alev ya- 

niyor, bagrindaki dev alevi beslemek icin etrafindaki havayi is- 

tahla icine cekiyordu. Gen¢ adam, Fabel’in Nikolaikirche oldugu- 

nu tahmin ettigi binanin Oniinde yere yatti, erimis asfalti ve kor- 

lan kizl bir battaniye gibi tizerine cekti ve uykuya daldi. Oniinde 

tuttugu kolu, simdi yanan binaya dogru uzaniyordu. 

Fabel dogruldu. Birkac saniye riiyanin etkisinden kurtulamadi. 

Hala basinin tistiindeki bombardiman ucaklarinin sesini duyar gi- 

biydi. Etrafna bakindi ve pahah antika mobilyalan, ceviz kitap raf- 

larini ve coktan Olup gitmis Schleswig-Holsteinh kizin yarisi ta- 

mamlanmus bistiinii gdriince, Grueber’in calisma odasini tanidi. 

Saatine bakti. Alti bucuk olmustu. Iki saat daha uyumustu. 

Kollar ve bacaklarn hala kursun gibi agirdi, ama mutfaktan gelen 

sesleri duyunca kalkip oraya yOneldi. Maria Klee mutfak masa- 

sinda kahve iciyordu. 

“Benimle gelebilecek kadar iyi misin?” Istemedigi halde soru- 

dan ¢ok emir tonuyla konusmustu. Maria basiyla onayladi, ayaga 

kalkti ve kahvesinden son bir yudum aldi. “Giizel” dedi Fabel. 

“Ekibi toplayalim. Elimizdeki her seyi yeni bastan g6zden gecire- 

lim. Bir kez daha. G6zden kacgirdigimuz bir sey olmali.” 

Fabel, Grueber’in evinden ¢ikarken cep telefonuyla Susanne’yi 

aradi. Susanne iyi oldugunu s6yledi, ama sesinde Fabel’in daha 

once hig duymadigi bir tereddiit vardi. Fabel ceketini ve anahtar- 

larin aldi, Kapida bekleyen metalik gri ve mavi renkli polis ara- 

basina dogru ilerledi. 
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lk cinayetten yirmi dort giin sonra: 
11 eyliil 2005, pazar 

Gece yarisi1: Altona, Hamburg 

Dinleyiciler giderek azalyordu. 

Dinleyici sayisindaki en biiyuk azalmayi 1980’lerde ve 1990’lar- 

da, yeni bir sarkici kusagimin ortaya ciktigi ddnemde yasamusti. 

Schlager denen asin duygusal ve yiizeysel Alman pop miizigi hep 

vardi, ama bu anlamsiz, bos miizik Cornelius Tamm ve benzerle- 

rine hicbir sekilde rakip olmadigi gibi, aksine yarar bile getirmis- 

ti. Hicbir icerigi olmayan bu miizik Cornelius’un miizigiyle tezat 

olusturuyor, onun entelektiiel zenginligini 6ne cikarniyordu. Ama 

sonradan, punk ve rap gibi miizik tirleri gikmis ve apolitik yeni 

kusagin hosnutsuzluklarina tercittman olmustu. Ve tabii ki, Bri- 

tanya ve ABD’den ithal edilen miizigin karsisinda direnmek nere- 

deyse imkansizdi. Bu etkenlerin her biri Cornelius ve benzerleri- 

ni kendince marjinalize ederek spot isiklarinin disina itmisti. Da- 

ha da k6tiisti radyolardan silmisti. 

Ama konser izleyicilerini uzun stire korumustu. Onunla birlikte 

yaslanan ve olgunlasan sadik bir izleyici kitlesi olmustu hep. Ama 

sonra Berlin Duvari yikilmis, Almanya yeniden birlesmisti. Pro- 

testo gereksiz, politik sarkalar anlamsiz bulunmaya baslamisti. 

Cornelius artik sarkilarim bodrumlardaki kii¢gtk barlarda, be- 

lediye salonlarinda, elli altmis kisiye sdyliiyordu. Onun donemin- 

den diger sarkicilar canh performansi coktan birakmislardi ve 

Cornelius’un da yaptig) gibi, web sitelerinden eski sarkilarini sat- 

makla yetiniyorlardi. 

Ama Cornelius’un ne kadar kii¢ciik olursa olsun bir dinleyici 

kitlesine ihtiyac: vardi. Dinleyicilerinin sayica az oluslarini abar- 

til bir coskuyla telafi etmeye calismalari onu rahatsiz etse de, da- 

ima elinden gelen en iyi performansi gostermeye calismisti. Kel- 

lesmis, kirlasmis kafalarin, sismis,.¢dkmiis suratlarin uzerinden 
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ileri bakiyor, mekanik hareketlerle gengliklerinin i¢ karartici ani- 

lari canlandirmaya calisiyordu. 

Bu geceki dinleyici toplulugu da farkh degildi. Cornelius kah- 

kahalar atmus, espriler patlatmis, neredeyse kirk yildir ¢aldigi gi- 

tarla ayni sarkilan calip s6ylemisti. Bu gece, Hamburg’u bir ag gi- 

bi saran kanallardan ikisinin arasinda kalan eski bir birahanenin 

mahzeninde calmusti. Tiim dinleyiciler, uzun ve algcak masalar bo- 

yunca uzanan sedirlere oturmus biralarimi iciyor, o sarkilarini 

soylerken anlamsiz anlamsiz sinitiyorlardi. Artik dinleyicilerini 

ayaga kaldiracak kadar bile etkileyemiyordu. 

Dinleyiciler arasindan bir geng¢ dikkatini cekii. Otuz kusur yas- 

larinda bir adamdi. Barn yaninda ayakta duruyordu. Soluk bir te- 

ni ve simsiyah saclar vardi. Bir tiirlii emin olamiyordu, ama bu 

genci daha Once bir yerlerde gormiis gibiydi. 

Cornelius tiim konserlerini ayn sarkiyla bitirirdi. Bu sarki onun 

imzasi gibiydi. Nasil Reinhard Mey’in “Uber den Wolken’i varsa, 

Cornelius Tamm’in da “Ewigkeit”1 vardi. Yani “Oliimsiizliik”. Dinle- 

yiciler nihayet ayaga kalkmis, kendi kusaklarinin 6liimsiiz oldugu- 

nu aniatan sarkyi hep bir agizdan sodylemeye baslamisti. Sonunda 

zafer onlarin olacakti. Gerci, ne eskiden ne de simdi zafer yasadik- 

lan) faian yoktu. Hepsi de bayagilk ve siradanhk karsisinda teslim 

bayragim1 cekmisti. Buna Cornelius da dahildi. 

Cornelius sarkilarm bitirdikten sonra her konser sonrasinda 

yaptigi seyi yapti. Satis yapmak icin bir kutu CD’yle bir masaya 

oturmak tabii ki kick diistiriicti bir seydi, ama Cornelius bu isi 

de sarki soylerkenki sahte coskusuyla yapmayi 6grenmisti. Cogu 

zaman sadece birkac CD satabiliyordu. Zaten yaptigi tereciye te- 

re satmaktan farksizdi. Sarkilarini dinlemeye gelen insanlarin ¢o- 

gunda zaten tiim par¢alari vardi. Kapitalistlerin deyimiyle, pazari 

doygunluga ulasmuisti. 

Yine de, giillimsemekten ve konserden sonra hemen gitmeyen 

dinleyicileriyle nazik bir sekilde sohbet etmekten geri durmadi. 

Hi¢ tammmadigi insanlarla eski dostlariymis gibi konusuyordu, 

clinkti hepsi de asagi yukari aym yollardan gecmisti. Ama aslin- 

da Cornelius Tammin icinden cighk atmak geliyordu. O bir za- 

manlar bir kusagin sesi olmustu. Tarihteki cok 6zel bir an onun 

sarkilarinda ifade bulmustu. O, babalarinin isiedikleri giinahlara 

ve kendi ddnemlerinde islenen giinahlara isyan eden milyonlara 

ve onlar adina konusmustu. Simdi ise Hamburg’daki salas bir Bi- 

erkeller'de,!3 bavuluna doldurdugu CD’leri satmaya calisiyordu. 

13. Birahane. (¢.n.) 
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Minibisiinii birahanenin arka kapisina cekip amfisini ve diger 
ekipmanlarini araca yiiklemeye basladiginda saat ikiyi bulmustu. 

Ekipmanlarin: tasirken diinya iizerinde gecirdigi altmis iki yin 

her birinin agirlgini hissediyordu. O sarkilarim soylerken disari- 

da yagmur yagmisti, eski birahanenin arka bahcesindeki islak 

kaldirim taslari ay 19121 altinda pinl pimildi. Bar calisanlarindan bi- 

ri amfisini tasimasina yardim etmis, sonra ona iyi geceler dileyip 

servis kapilarimi kapatmisti. Artik avluda yalniz basinaydi. Basin 

kaldirip aya ve avluyu cevreleyen giimiis rengi cata kenarlarina 

bakti. Ost-West Strasse’den bir siren sesi gelip gecti. Cornelius, 

sicak yataginda yatan gen¢ ve dipdiri Julia’y1, yerinin onun yani 

olmadigim, artik hi¢bir yere ait olmadigini diisiindii. Cornelius 

Tamm eski birahanenin bos avlusundan bir kez daha aya bakti ve 

kendisini korkung¢ derecede yalniz hissetti. Icini cekti ve minibii- 

sun bagaj kapisini carparak kapatt.. 

Ayn anda soluk yiizlii ve siyah sach gen¢ adamin yaninda dur- 

makta oldugunu g6rlip yerinden sicradl. 

“Merhaba Cornelius” dedi yabanci. Cornelius adamin yana 

dogru acilan elinde uzun ve aguy, siyah bir cisim oldugunu gortir 

gibi oldu. Bir saniye sonra bu cisim biyiik bir ¢atirtiyla yanagina 

indi ve Cornelius yiiziiniin yan tarafindan boynuna dogru inen 

miuthis bir aci hissetti. Daha diismekte oldugunu algilayamadan 

kendisini yerde buldu. Diger yanagina bir kaldinm tasinin parlak 

ve yuvarlak yiizeyinin degdigini hissetti ve bu parlakligin yagmur 

suyundan degil, kendi kanindan kaynaklandigini fark etti. 

“Yiiziinti yaraladigim icin 6ztir dilerim.” Saldirgan simdi tizeri- 

ne egilmisti. “Ama kafana vuramazdim.” Cornelius boynunda bir 

siringanin ignesini hissetti ve ay 1191 gecenin karanliginda s6ntip 

gitti. “Kafa derine zarar vermek istemedim.” 

11:00: HafenCity, Hamburg 

Evin manzarasiyla ilgili olarak Fabel’in dikkatini ceken ilk sey, 

mumyalasmis cesedi bulduklan alanin da buradan goruliyor ol- 

maslydi. Bu ona Grueber’in evinde gordiigii kabusu hatirlatt. 

Mumyalarin gecit yaptigi, ates firtinasinin koptugu o riiyayi. Ak- 

tarulan anilarin belki de genetikle bir alakasi yoktu. 

Ev hic siiphesiz o ana kadar gordiikleri en giizel evdi. Ama bu 

Fabel’i yeterince heyecanlandirmamisti. Emlakci Frau Haarme- 

yer orta yash, uzun boylw bir kadindi. Liiks bir kuaforde kestirdi- 

i saclarini, sari saclar1 agarmaya baslayan Kuzey Almanyali orta 
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sinif kadinlarin cogu gibi soluk kum rengine boyatmusti. Frau Ha- 

armeyer evi gezdirdigi siire boyunca iki seyi acik¢a hissettirmeyi 

basardi: Birincisi, buranin Fabel ve Susanne icin erisilmez bir ev 

oldugunu; ikincisi, boyle bir isin kendisi icin cok ufak oldugunu. 

Gerci, ev ve HafenCity santiyesindeki komsu binalar konusunda 

cok heyecanh gibiydi, ama bu heyecanin sahte oldugu kolayca 

anlasuabiliyordu. 

Susanne’nin evden cok etkilendigi belli oluyordu. Emlakcinin 

pesinden ayrilmiyor, bir seye dikkatini verdiginde hep yaptig) gi- 

bi basini hafifg¢e yana egerek kadinin sdyledigi her seyi ilgiyle 

dinliyordu. Dolayisiyla, Frau Haarmeyer biitiin dikkatini Susanne 

iizerinde yogunlastirmisti ve Fabel’i gormezden geliyordu. Ama 

Fabel bir k6seye yOnelip bir ayrintiy) incelemeye basladiginda, 

basim yana egerek Susanne’nin omzunun tistiinden ona bakiyor 

ve kaslarini catiyordu. 

Fabel bir noktada Susanne’nin de aym sekilde kaslarim ¢atti- 

gm fark etti. Hissettiginden daha fazla ilgi ve heyecan gésterme- 

si gerektigini biliyordu. Sonucta aym eve cikma fikrini ortaya 

atan oydu. Susanne basta isteksiz davranmis, sonunda da Fabel 

cok istekli oldugu icin ikna olmustu. Ama hicbir ev, konumu ve 

manzaras} acismdan Fabel’e Péseldorf’taki kiiciik dairesi kadar 

cazip gelmiyordu. Gerci, 6zel alaninin tecaviize ugramasinin ar- 

dindan evin manzarasim bir daha hicbir zaman ayni gozle goére- 

meyecegini de biliyordu. Bu ona evliliginin bitisinden sonra yasa- 

diklarim hatirlatryordu. O zaman da tek istedigi eski hayatina ye- 

niden kavusmak oldugu halde, yeni bir hayata baslamaya zorlan- 

mist. Onun istedigi yeni bir hayat degildi; 0, zaman geri cevirip 

yanhs giden seyi onarmak istiyordu. 

Susanne onun isteksizligini anlamiyor gibiydi. Hatta bir kere- 

sinde, yavas davranmalanmnin onun degisimden korkmasindan ve 

ahiskanlklarindan kopamamasindan kaynaklandigini ima etmis- 

ti. Ama sorun bundan ibaret degildi. Fabel hentiz sorunu tam ola- 

rak tarumlayamuyordu, ama evinden ayrilacagini her diisiindii- 

giinde ici burkuluyordu. Orada ve o siralar boyle bir ev satin ala- 

bilmis olmasi biiytik bir sansti. Ama Fabel icin asil Gnemli olan, 

evliliginin bitmesinden sonra kendisini 0 dairede yeniden bulmus 

olmasiydi. Jan Fabel’in kim oldugunu orada yeniden tanimlamis- 

ti. Yeni hayatin: orada kurmustu. 

Frau Haarmeyer simdi de mutfagi gésteriyordu. Diger odalar- 

da oldugu gibi mutfakta da cephe tamamen pencereyle kapliydi. 

Camlardan ve parlak celikten yansiyan isikla pinl piml yikanan 
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mutfak, hos ve hafif bir kahve kokusuyla doluydu. Fabel bir an 
diger diistincelerinden uzaklasip diisiindii: Mtiteahhit evi cazip 

gostermek icin 6zel bir kahve spreyi mi kullaniyordu, yoksa Spe- 
icherstadt’taki kahve kavurma atélyelerinin kokusu buraya ka- 

dar geliyor muydu? 

“Harika bir mutfak, degil mi?” dedi Frau Haarmeyer, sac rengi 

kadar yapay bir coskuyla. 

“Gercekten cok etkileyici” dedi Susanne, Fabel’e anlamh bir 

bakis atarak.. 

Fabel, en az Frau Haarmeyer’inki kadar inandincilktan uzak 

bir tavirla, “Cok giizel” demek zorunda kaldi. Sonra tekrar, mum- 

yalasmis cesedin bulundugu arsaya bakti. Arkeolojik kazi coktan 

tamamlanmis, insaat firmasi calismalarina baslamisti. Fabel’in 

durdugu yerden kiiciik bokbécekleri gibi gériinen sani is makine- 

leri ve kamyonlar haril hari ¢alisiyordu. Gen¢ bir adamin, insan 

eliyle cikariimis bir ates firtinasinin cehennemi sicaginda bogu- 

lup kavruldugu yerde, Hamburg’un gelecek vizyonunun bir son- 

raki asamasi gecmisin tizerinde yiikseliyordu. 

Fabel icinde gérevini tamamlayamamis olmanin sikintisini his- 

setti. Kendisine mumyalasmis cesedin ailesini bulma s6zii ver- 

misti, ama hala bu s6ziinii yerine getirememisti. 

Emlake¢i kadin bir kez daha, evin muhtesem yeni opera ve kon- 

ser salonuyla Kaispeicher A manzarasim gordugiint ve buranin 

yakinda Hamburg’un en g6zde semtlerinden biri haline gelecegi- 

ni anlatmaya giristi. Fabel hala g6zlerini uzaktaki insaat sahasin- 

dan ayiramiyordu. Bir emlake¢inin, 6liimi hatirlatan bir seyi bir 

miilkiin cazibesini artiran bir 6zellikmis gibi pazarlamaya calis- 

masini anlayamiyordu. 

Disarida hava serin, ama giinesliydi ve g6kyuzii agik bir ipek 

mavisine boyanmistl. 

“Bu evi gercekten cok sevdim” dedi Susanne, arabaya dogru yii- 

rurlerken. Hafif Bavyera aksaninin yumusakhginda belli belirsiz bir 

sertlik de hissedilebiliyordu. “Sen pek bir yorum yapmadin ama.” 

Fabel manzarayla ilgili cekincesini a¢ikladi. 

“Bu seni gercekten o kadar da rahatsiz eder mi?” diye sordu 

Susanne, Oyle olmamasi gerektigini ima eden bir sesle. “Hic de- 

%ilse oradan daha iyidir... O olanlardan sonra...” 

Daireyi reddetmek icin daha az 6znel bir neden arayan Fabel, 

“Ayrica...” dedi “biraz da... bilemiyorum, soguk gibi. Ruhsuz bir 

yer. Isyeri gibi.” 
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Susanne ic gecirdi. “Oyle mi? Ben sevdim dogrusu.” 

“Oziir dilerim Susanne. Bu sorusturma devam ederken tasin- 

ma konusuna yogunlasamiyorum.” 

“Bak Jan, bu sorusturma senin o daireden cikman icin ¢ok 

Onemli bir neden daha yaratti. Bu eve paramiz yeter. Burada ye- 

ni bir baslangi¢ yapabiliriz. Birlikte.” 

“Disiinecegim” dedi Fabel. “Sz veriyorum.” 

11:00 

Cornelius Tamm yavas yavas kendine geldi. 

Ilk hissettigi sey aci oldu. Aci, yiiziiniin yan tarafinda yogunla- 

siyordu. Ayrica, kafasi siddetle zonkluyordu. Sonra birtakim ses- 

ler duymaya basladi. Sanki cok uzaklardan gelen, belli belirsiz 

seslerdi bunlar. Metalik bir ugultu ile mekanik bir sekilde hareket 

eden havanin sesini isitti. Sonra yavas yavas hareketlerinin ksit- 

landigim hissetmeye basladi. Ama saldirganin zerk ettigi ilacin 

etkisiyle kendi viicudunu bile dogru diiriist algilayamiyordu ve o 

an icin hareketlerini kisitlayan seyin ne oldugunu cikaramadi. 

Vucudunun konumunu algilamaya basladikea bir sandalyeye 

baglanmis oldugunu, ellerinin arkadan bagh oldugunu ve agzinda 

bir tiir ttkag oldugunu ayirt etti. Nihayet, bilinci biitiin acisini ve 

yasadigi dehseti algilamasina yetecek kadar yerine geldiginde 

gozleri acildi ve yavas yavas yeni cevresine odaklandl. 

lk anda, isildayan boz rengi duvarlari olan bir magarada oldu- 

gunu sandi. Sonra, cevresinde neredeyse 1sik gecirmez Kalin nay- 

lon perdeler oldugunu anladi. Oturdugu sandalye de kalin ve da- 

yamkh, siyah bir politiretan tabakasinin tzerinde duruyordu. 

Karni ile gogsti arasinda bir urperti hissetti. Bu Ortiiniin yerler 

kirlenmesin diye serildigi acikt. Ve yerleri kirleten sey onun ka- 

ni ve etiydi. Hayat yavas yavas sona eriyordu. Baglamndan kur- 

tulmak icin ¢irpinmaya basladi. Bu caba acisinin daha da artma- 

sina yol acti ve yuziiniin darbe yiyen tarafindaki burun deliginden 

kan bosandi. Uzerinde oturdugu sandalye cok agir ve salam ol- 

malhydi, cunkt o ¢irpinirken yerinden bile oynamadi. 

Cornelius bir cesit kilerde oldugunu diisiindii, Onu getiren ki- 

si burayi biiyiik bir titizlikle hazirlamis gibiydi. Tavan bile naylon 

kaphydi. Naylon sikica gerilmis ve siyah bantlarla duvarlara tut- 

turulmustu. Tavandan sadece bir ampul sarkiyordu ve Cornelius 

duyun cevresindeki gri sivayi gorebiliyordu. Tavan ¢ok alcakti. 

Burasi bir oturma ya da calisma odasi olamazdi. Fabrikalardaki 
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havalandirma sistemlerini hatirlatan, kesintisiz ve metalik bir 

ugultu duyuluyordu. 

Kalin naylon perdeler aralandi ve daracik mekana biri girdi. 

Cornelius bunun konser sirasinda barda oturan, konserden son- 

ra da birahanenin arka bahcesinde elinde demir bir cubukla onu 

beklemekte olan geng adam oldugunu gordii. Adamuin tistiinde 

her yerini 6rten agik mavi bir is tulumu, ayaklarinda da mavi ga- 

loslar vardi. Siyah saclari naylon bir sac bonesinin altinda kay- 

bolmustu. Icgeri girerken, a&zini ve burnunu ameliyat maskesiyle 

kapatti ve boguk bir sesle konusmaya basladu. 

“Merhaba Cornelius. Son goriismemizden bu yana yirmi yili as- 

kin zaman gecti. Kusura bakma, ama berbat goriiniiyorsun. Senin 

yasindaki adamlarin saclarini neden atkuyrugu yaptiklarini hic- 

bir zaman anlayamadim. Ogrencilik yillarmdan bu yana diinya 

cok degisti Cornelius. Sen neden degismedin?” One dogru egildi. 

Kendi ylizii ile tutsaginin yiizii arasinda sadece birkag¢ santimetre 

kaldi. “Beni tanidin mi Cornelius? Evet... benim. Ben Franz. Geri 

déndiim.” 

Cornelius bir an iskencecisi gibi delirmek tizere oldugunu his- 

setti. Geng adam ile Franz arasindaki benzerlik tizerine diistindii. 

Ama bu imkansizdi. Franz yirmi yil Once 6lmiustii ve aradaki ben- 

zerlik yiizeyseldi. Yine de, konser sirasinda bu adam. ilk kez gor- 

diigiinde onun kendisine neden tamdik geldigini agiklamaya ye- 

tecek kadar bir benzerlik vardi. 

“Sen bir hicsin Cornelius. Artik kimse o salak sarki s6zlerini 

umursamuyor. Evliligi bile beceremedin. Olabilecek her konuda 

basarisiz oldun. Baba olarak, koca olarak, muzisyen olarak... Es- 

ki hayatinin lzerine stinger cekmek ve yeni bir hayata baslamak 

icin bana ihanet etmistin. Oyle degil mi? Bana ihanet ederek ka- 

zandigin zaman. ve hayati bu sekilde mi kullanacaktin?” 

Cornelius gozlerini hig ayirmadan iskencecisine bakiyordu. 

G6zleri dehsetten ve adamun deliliginin boyutlan karsisinda duy- 

dugu hayretten fal tasi gibi agilmisti. Sonra korku ve aci icerisin- 

de, bu kisiyi gercekten daha Once gormiis oldugunu anladi. 

“Gunter hic degilse yeni hayatinda bir seyler yapmaya calisti. 

Hic degilse, ihaneti sayesinde kazandigi zamani olumlu bir seyler 

yapmak icin kullanmaya ¢alisti. Bir de kendine bak Cornelius. 

Beni bir hic ugruna sattin. Ge¢misi yeniden yakalamaya calisur- 

ken gelecegini carcur ettin. Bana ihanet ettin. Sen ve digerleri, 

bana ihanet ettiniz.” 

Genc adam yere ¢cémeldi ve siyah politiretan Ortiiniin tizerinde 
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katlamr kadife cantayi acti. Cantadan tic bicak gikti. U¢ bicak da 

celiktendi, ama iicii de farkh sekillerde ve biiyiikliiklerdeydi. 

“Digerleri 6liirken korku icindeydi. Hayatlarma korku ve aci 

icinde son verdim. Ama onlarin hicbiri benim icin 6zel degildi. 

Sen ise benim icin bir yoldastan 6teydin. Seni arkadasim olarak 

gormiistiim. Senin ihanetin digerlerinkinden daha bityuiktii.” 

Kim oldugunu anladim! Bu diistince Cornelius’un beyninde bir 

simsek gibi cakti. Cornelius bunu seslendirmeye de calisti, ama 

agzindaki banttan soylediklerinin anlasilmasina imkan yoktu. 

‘Biz oliimstiziiz” dedi siyah sacli gence adam. Cornelius ar- 

tuk onun saclarunin gercekte siyah olmadigini biliyordu. “Bu- 

distler her hayatin, her bilincin farkla mumlarvn alevlerine 

benzedigine, ama aslinda her alev arasinda bir siireklilik ol- 

duguna inanirlar. Bir mumu digerinin aleviyle yaktiganr adii- 

stin. Sonra onun aleviyle yanrndakini, onun aleviyle onun ya- 

nindakini ve boyle devam edip gittigini... Kusaklar boyu bir- 

birine aktarulan bin tane mum alevi... Bunlardan her biri 

farkla bir alevdir ve her biri apayrv bir sekilde yanar. Ama as- 

linda hepsi ayn atesten gelir. 

“Maalesef simdi senin alevini sOndiirmek tizereyim. Ama me- 

rak etme. Sana yasatacagim aci sayesinde sonunda digerlerinden 

daha parlak bir sekilde yanacaksin.” 

Duraksadi ve Katlanir kadife cantasindan en kiiciik bicagi aldi. 

“Senin icin cok 6zel bir planim var Cornelius. Senin icin diger- 

lerine harcadigim toplam zaman ve enerjiden daha fazlasini har- 

cayacagim. Eski caglarda yasanus Aztekler de reenkarnasyona 

inanirlardi. Bunu biliyor muydun, bilmiyorum. Ekinlerin her yil 

biiyiimesini ruhun yenilenmesine paralel bir siire¢ olarak g6riir- 

lerdi. Bu, sonsuz bir déngiiydii.” Cornelius deliligin gen¢ adamin 

gdzlerinde siyah bir giines gibi yandigimi gorebiliyordu. “Her ilk- 

baharda bereket tannlarina bir insan kurban ederlerdi. Yulanlarin 

gomlek degistirmelerini seyrederlerdi, yetistirdikleri iiriinlerin 

ciceklerini d6kmelerini seyrederlerdi ve rittiellerinde bunu yan- 

sitmaya ¢alisirlardi. Anliyorsun ya, bunun icin bir insam kurban 

eder ve can canli derisini yiizerlerdi. Bitiin derisini yiiziip qika- 

nrlard. 

“Olmen bana yetmeyecek. Benim icin 6nemli olan aci cekmen. 

Canin yakacagim Cornelius. Cok fena canini yakacagim...” 
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Ilk cinayetten yirmi bes giin sonra: 
12 eyliil 2005, pazartesi 

15:00: Presidium, Hamburg 

Fabel giintin bitytik kismimi ekibin topladigi bilgileri siraya ko- 

yarak, analiz ederek, digerlerine ileterek, sorusturma icin yeni is- 

tikametler tayin ederek ve kaynaklan yeniden dagitarak gecirdi. 

Anna Wolff, Paul Scheibe’nin bir fotografini ap The Fireho- 

use’a gitmisti. Siyah barmen ona Hauser’in bulustugu orta yash 

adamin Scheibe olabilecegini soylemisti. Ama emin olamamusti. 

BKA yetkilisi Markus Ullrich geldiginde Fabel odasinda yalnizdi. 

Ullrich’in yiiziinde her zamanki giilitmsemesi yoktu. 

“Herr Fabel... Sizinle ve Frau Klee’yle 6zel bir konu hakkinda 

goriuismek istiyordum...” 

“Ben K6ln’e gidiyorum” dedi Maria, Ullrich sdzlerini bitirince. 

“Bu kaza falan olamaz.” 

“Daha neler!” dedi Fabel. Konferans odasinda sadece o, Ull- 

rich ve Maria vardi. “Bu isi sorusturmak K6ln polisinin gorevi. 

Aynica, dikkatinden kacmis olabilir, ama bizim de burada yiirut- 

memiz gereken bir sorusturma var.” 

“Koln polisi Vitrenko’yu tanimiyor.” Maria’nin ifadesi sertles- 

misti. “Besbelli, bunun bir kaza oldugunu saniyorlar. Bir kaza ve 

inanilmaz bir tesaduf.” 

Ullrich elini kaldirdi. “Onlar aptal degil Frau Klee. Ben sadece 

eldeki delillerin olayin bir kaza oldugunu diisiindiirdiigiintt sdyle- 

dim. Araba otobanda yiiksek hizla giderken lastiginin patladigi 

anlasiliyor. Ama, merak etmeyin, Herr Turcenko’nun 6liimunun 

ne anlama geldigini K6ln polisine hicbir sitipheye yer birakmaya- 

cak bir sekilde anlattim. Ayrica, size soyledigim gibi, zaten bir siti- 

redir Vitrenko sorusturmasinin icindeler.” 

Fabel daha iki hafta Once Presidium’un kafeteryasinda oturup 
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Turcenko’yla Ukrayna’nin yeniden dogusu tizerine sohbet ettikle- 

rini hatirladi. Simdi Turcenko Olmiistii ve onunla birlikte seyahat 

eden GSG 9 iiyesi koruma gorevlisi de K6ln’deki bir hastanede 

komada yatmaktayd1. 

“Peki” dedi Maria. “Yuriiyen sorusturmanin sonuna kadar bek- 

leyecegim. Ama o herifi enseler enselemez Koln’e gidip Turcenko 

olayini inceleyecegim.” 

“Saygisizlik etmek istemem ama” dedi Ullrich, “sorusturmami- 

za miidahaleniz daha simdiden bir tangin ortadan kaybolmasly- 

la sonuclandi. Bu isin disinda kalmaniz cok daha hayirli olur.” 

Maria, Ullrich’i duymazdan geldi. “Dedigim gibi Sef, bu sorus- 

turma biter bitmez Koln’e gidip o olay) arastiracagim. Birikmis 

izinlerimi kullanacagim. K6ln’e gitmememi emredersen istifa 

edip yine gidecegim. Ne dersen de gidecegim.” 

Fabel icini ¢ekti. “Bunu daha sonra konusalim Maria. Su anda 

kendini tamamen elimizdeki ise vermeni istiyorum.” 

Maria bastyla sert bir onaylama hareketi yapti. 

“Bu arada” dedi Fabel, “benim baska bir konuyla ilgili olarak 

birini gormem gerekiyor.” 

18:00: Schanzenviertel, Hamburg 

Beate evinin kapisini araladi. Emniyet zincirini yerinden ciKar- 

mamusti. Gerci kapinin g6zetleme deliginden kimin geldigine 

bakinisti, ama yine de gelen kisinin randevusu olmadigi halde ak- 

samin bu saatinde neden gelmis olabilecegini anlamadan giiven- 

ligi elden birakmak istemiyordu. Zincir de, g6zetleme deligi de, 

Hauser ve Griebel’in 6liim haberlerini aldiktan sonra aldigi yeni 

giivenlik Onlemlerindendi. Bir giin 6Gnce gazetelerde baska bir ci- 

nayet haberi okumamus olsa, Kapry1 agmazdi bile. Ama bu Uciin- 

cu kurbanin grupla uzaktan yakindan ilgisi yoktu. Belki de her 

sey bir tesadiften ibaretti. 

“Oziir dilerim” dedi siyah sach gene adam, samimi bir ifadeyle. 

“Rahatsiz etmek istemezdim. Ama sizinle mutlaka goriismem ge- 

rekiyordu. Yasadiklarimi nasil anlatayim, bilmiyorum... Bence bu 

benim yeniden dogumum... Hani sizin yasayacagimi séylediginiz 

sey... Cok ilging riiyalar g6riiyorum.” 

“Cok ge¢ oldu. Yarn beni ara ve bir randevu saati belirleyelim.” 

“Liitten” dedi gen¢ adam. “Bence bunlari son seansimiz tetik- 

ledi. K6klii bir degisimin esiginde oldugumu biliyorum. Ve de bu 

beni cildirtiyor. Yardiminiza cok ihtiyacim var. Calisma saatleri- 
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nizin disinda geldigim icin ekstra ticret 6demeye de hazinm.” 

Beate karsisindaki heyecanli gen¢ adama bakti ve icini cekti. 

Kaplyi kapatti, emniyet zincirini cekip cikardi ve kap1y1 act. 

“Tesekkir ederim” dedi gen¢ adam, Beate’nin evine girerken. 

“Rahatsiz ettigim icin gercekten cok 6ziir dilerim. Ayrica bunun 

igin de kusura bakmayin...” Gen¢ adamin sag elinde bityiik bir 

spor cantasi vardi. “Spor salonuna gidiyordum da...” 

19:30: Hammerbrook, Hamburg 

Heinz Dorfmann zayif ve zinde goriiniimlii bir adamdi, ama Fa- 

bel onu daha yakindan incelediginde, yetmis dokuz yasinda ol- 

manim getirdigi yipranmayi acik¢a gordii. Karl Heymann’Ia birlik- 

te cekilmis bir fotograflarmi gormiistii. Fotografta iki delikanh 

monokrom bir gecmisten bugtine bakiyorlardi. Ama Fabel, Hey- 

mann in cesedini daha birkac hafta 6nce gormiistii. Gordiigii on 

alti yasinda bir cocugun cesediydi. Ceset kurumus ve sonsuz bir 

genclige mahktim edilmisti. Herr Dorfmann 6ziir dileyerek evinin 

kiictik mutfagina gecti. 

“Karim yedi yil Once Oldii” dedi, kahveyi neden kendisinin ge- 

tirdigini acgiklama ihtiyaci hissetmis gibi. 

“Basiniz sag olsun Herr Dorfmann” dedi Fabel. Yasli adam kah- 

ve fincanlarini doldururken o da odayi inceledi. Temiz ve diizen- 

li bir odaydi. Fabel ilk anda odadaki esyalarin 1970'lerden ya da 

1980’lerin basindan bu yana hig degismedigini diistindu. Ama 

sonra fark etti ki, bircok esya daha sonra degistirilmis, ama on- 

yillar boyunca hep ayni tarzda, aym bej ve kirli beyaz renklerde 

esyalar tercih edilmisti. Yash insanlarin sik sik bir doneme taki- 

hp kalmalarn Fabel’i hep cok etkilerdi. Sanki belli bir dénem kim 

olduklarini tanimliyor ya da cevrelerindeki diinyanin degismekte 

oldugunu algilamayi biraktiklan zaman belirliyordu. 

Kitap raflar. Hamburg’la ilgili kitaplarla doluydu. Sehri sokak 

sokak gésteren krokiler, Hamburg’u konu alan fotograf ¢calisma- 

lan, tarih kitaplari, sehre 6zgii Asagi Almanca lehcesi Hambur- 

ger Plattla ilgili referans kitaplan, Ingilizce sozltikler ve baska 

dil kitaplan hemen dikkat cekiyordu. Raflardan birinde, tik aga- 

cindan bir sildin iizerine oturtulmus, sehrin armasinda kullanilan 

Hammaburg kalesini tasvir eden bakir kabartma bir plaket vardi. 

“Herhalde turist rehberligi yapryordunuz, degil mi Herr Dorf- 

mann?” 

“Yirmi yil 6gretmenlik yaptim. Ingilizce 6gretmeniydim. Sonra- 
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sinda turist rehberligi yaptim. Onceleri belediyeye bagli calisiyor- 

dum, sonra serbest calismaya basladim. Ingilizcem cok iyi oldu- 

gu icin daha cok Kanada’dan, Amerika’dan ve Biiyiik Britan- 

ya'dan gelen gruplan gezdirirdim. Bazen yerli turistleri de gezdi- 

riyordum. Bunu bir is olarak bile gormiiyordum. Yasadigim sehri 

cok seviyorum ve baska insanlarin sehrimi kesfetmelerine yar- 

dimci olmaktan zevk aliyorum. On yil 6nce emekli oldum, ama 

hala ara sira Rathaus’ta gorev yapiyorum. Turistlere yerel yOne- 

tim binalarini gezdiriyorum. Benimle Karl Heymann hakkinda 

konusmak istiyorsunuz, Oyle mi?” Herr Dorfmann fincanlara kah- 

ve koydu. “Acike¢asi, cok ama ¢ok uzun bir siiredir hig duymadi- 

gim bir isim bu.” 

“Onu yakindan taniyor muydunuz?” Fabel yash adama objekti- 

fe cekingen bir sekilde giiliimseyen iki delikanlmin fotografini 

gosterdi. 

“Aman yarabbi!” Dorfmann giilitmsedi. “Bunu da nereden bul- 

dunuz béyle? Bu fotografi Karlin ablasi gekmisti. O am din gibi 

hatirhyorum. Giinesli ve aydinhk bir giindii. Kirk tig senesinin ya- 

ziydi. Hatirladigim en sicak yazlardan biriydi.” G6zlerini Kaldirdi. 

“Evet, Karl Heymann’ tanirdim. Arkadastik. Hem komsuyduk 

hem de okulda ayni smuiftaydik. Karl zeki bir cocuktu. Diisiinme- 

nin hos gorilmedigi bir dOnemde, bazi konular tizerine fazlaca 

diistiniirdii. Ablasi Margot’u da tamirdim. Karl’dan birkag yas bii- 

yuktii ve anag bir tavuk gibi tizerine titrerdi hep. Cok giizel bir 

kizdi. Tiim oglanlar ona asikti. Karl’a gercekten cok diiskiindii. 

Karl kaybolduktan sonra, israrla onun Almanya’dan kacip gittigi- 

ni iddia etti. Ona gore, Karl askerlikten kacmak icin bir silepte is 

bulmustu. Savastan sonra bir kez karsilastik ve bana Karl’in 

Amerika’ya gittigini, keyfinin de yerinde oldugunu séyledi. Dedi- 

gine gore, Karl savas baslamadan Once siirekli Amerika’ya git- 

mekten bahsediyormus.” 

“Buna inandiniz m1?” 

Herr Dorfmann omuz silkti. “Valla bana sdyledigi buydu. Buna 

inanmak istedim. Ama Karl’in ates firtinasinin yasandigi gece 

kayboldugunu hepimiz biliyorduk. O gece pek cok insan kaybol- 

du. Ve ben Karl’1 en son o gece gordiim. O gece yasanun degil, 

Olimiun gecesiydi Herr Fabel. O geceden sonra hep Karlin da 

dlenler arasinda oldugunu diisiindiim. Duvarlara asilan kayrp du- 

yurularinda ismi olan insanlardan biriydi o da. Zaten onun gibi 

binlerce insan vardi. Binlerce, belki de on binlerce insanin adi, 

bazen bir fotografla birlikte yikilmis bir evin ya da apartmanin 
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duvarina asiliyordu. Bu ilanlarda bu insanlari g6ren olursa onla- 
ra ailelerini nerede bulabileceklerinin s6ylenmesi isteniyordu. O 

teror saldirisindan sonra ayni seyi New York’ta da yaptilar, bili- 

yor musunuz? Biitiin duvarlar ilanlarla ve resimlerle kaplandh. 

Biz de ayni seyi yasadik. Ama bizimki on misli biiyiik bir olaydh.” 

“O gece Karli gordiigiiniizii mii soylityorsunuz? 27 Temmuz ge- 

cesi?” 

“Ayni sokakta oturuyorduk. Buraya cok yakin bir yerde. Yakin 

arkadastik. En yakin arkadasim degildi, ama yine de yakindik. 

Karl sessiz bir cocuktu. Duyarl biriydi. Her neyse, o aksam Als- 

ter'in kars1 yakasina gecmeye karar vermistik. Tam tramvaya bi- 

necektik ki, o gelmemeye karar verdi.” 

“Neden?” 

“Tam tramvaya binecekken, Karl birden koluma yapisti. Ev- 

den fazla uzaklasmamasi gerektigini sGyledi. Neden, diye sor- 

dum, ama bir neden belirtmedi. Herhalde icine dogmustu. Sonuc- 

ta gitmedik. Eve doniip bisikletlerimizi aldik. Karl hakh q@kti. Ev- 

den fazla uzaklasilmamas} gereken bir geceymis.” 

“Bombardiman basladiginda Karl] yaninizda miydi?” 

Heinz Dorfmann hiiziinlii ve tereddiitlii bir sekilde giiliimsedi 

ve Fabel onun yiiziinde ilk kez Heymann ’la birlikte fotograf cek- 

tiren delikanlinin hayaletini goriir gibi oldu. “Dedigim gibi, muh- 

tesem bir yazdi. Ne kadar bronzlastigimizi hatirlyorum.” Coktan 

sonup gitmis bir giinesin hayaletini gormeye calisir gibi basini yu- 

kariya kaldirdi. “Cok aydinhk, ¢ok sicak. Cok kuru. Britanyalilar 

da bunu biliyorlardi. Biliyorlardi ve bundan yararlandilar. Kuru 

otlarin tstiine kibrit attiklarini biliyorlardi. 

“Hava saldiniarina alismistik. Britanyalilar Bremen’i ve Ham- 

burg’u 1941’de de bombalamislardi, ama fazla etkili olamamuslar- 

di. Ucaklar bir dakika kadar sehrin tistiinde dolastiktan sonra 

dénmek zorunda kahyordu. Ustelik Hamburg hava saldinlarma 

karsi gayet hazirlkhydi. Bize bodrumlarimizi siginaga cevirme- 

mizi ve giiclendirmemizi sdylemislerdi. Ayrica, herkese acik, bi- 

yuk siginaklar da vardi. Bunlar gercekten cok biiytiktii. Dort yuz 

kisi rahatlikla sigabiliyordu. Beton duvarlannin kalinligi iki met- 

reydi. Herhalde, Avrupa’da bombaya karsi en dayanikh siginak- 

lardi. Bizi gercekten de patlamalardan korudular, ama asin sicak- 

tan koruyamadilar. 

“1943’te Britanya bombardiman ucaklan cok daha fazla bomba 

tasiyabilir ve sehirlerin tistiinde cok daha fazla kalabilir hale geti- 

rilmisti. Siginaklarda giderek daha fazla zaman gecirmeye basla- 
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dik. Derken, 1943 temmuzunun sonunda Britanya biutiin giiciyle 

saldirmaya karar verdi. Zaten iki gece Oncesinden sehir merkezi- 

ni bombalamislar, Nikolaikirche ile Hayvanat Bahcesi’ni vurmus- 

lardi. Sonraki gece sirf insanlan korkutmak i¢in kii¢tik bir bom- 

bardiman gerceklestirdiler. Ama yirmi yedisini yirmi sekizine bag- 

layan gece Hamburg’u tam anlamiyla cehenneme cevirdiler. Zaten 

operasyona verdikleri isim niyetlerini agik¢a gésteriyordu. Sonra- 

dan, bunun kazayla oldugunu iddia etmeleri mimktin degildi. ‘Go- 

morra Operasyonu’ demislerdi buna. Kutsal Kitap’ta Gomorra 

sehrinin basina neler geldigini biliyorsunuz, degil mi?” 

Fabel basiyla onayladi. 

“Gece yarisindan hemen Onceydi. Nedense her zamanki kadar 

siren sesi duyulmadi. Bizim apartmanin bodrumu olmadigi icin 

hep beraber kendimizi sokaga attik. Sicak, bulutsuz, cok guzel 

bir yaz gecesiydi. Gdkyiizii bir anda ‘Noel Agaclan’yla kaplandi. 

Onlara hepimiz Gyle demeye baslamistik. Cok giizellerdi. Gercek- 

ten cok giizellerdi. Isil 1sil kirmizi ve yesil isiklar, dev kimeler ha- 

linde, zarif bir sekilde sehre dogru alcahyordu. Onlan seyretmek 

igin durmustum. Bunlar peslerinden gelen bombardiman ug¢akla- 

r icin atilmis aydinlatma fisekleriydi tabii ki. Yaklasan bombardi- 

man ucaklarinin sesini duydum. Bu sesi hayal bile edemezsiniz. 

Belki sekiz yiiz tane savas ucaginin motor sesleri birlesip kulak- 

lari sagir eden, yankilanan tek bir ugultuya doniismiistii. Bir se- 

sin yaratabildigi dehset duygusu inanilmaz bir sey. O sirada bas- 

ka bir ses duyduk. Bu daha da korkung¢ bir sesti. G6k giirilttisii 

gibiydi, ama gok gitirultiisiinden bin kat daha giicliiydti. Bu ses 

sehrin iustiinden silindir gibi gecti. Insanlar panige kapildilar. 

Kosmaya, ¢igliklar atmaya basladilar. Biiyiik bir kargasa cikmisti 

ve ailemi gozden kaybettim. Karl’) da. Onu da go6remiyordum. 

Sonra bir anda ortaya ¢ikti ve kolumu tuttu. Korkudan qildiracak 

gibiydi. O da ailesini kaybetmisti. Ana siginaga gilmeye karar ver- 

dik. Ailelerimizin de oraya gittigini tahmin ediyorduk. 

“Ana siginaga vardik, ama patlamaya direncli kapilar kapan- 

misti. Kap1y1 yumruklamaya basladim. Nihayet Luftschutz muha- 

fiz migferi takmus yash bir adam bizi iceri aldi. Aradik, ama aile- 

lerimizi bulamadik. Digan ¢ikmak istedik, ama bu kez kapilan ac- 

mayl kabul etmediler. Bunu fazla Gnemsemedigimi hatirlyorum. 

Nasil olsa hepimiz 6lecektik. Sehre daha 6nce hi¢ bu kadar cok 

bomba atilmamisti. Sanki bir dev, balyozuyla sehri diimdiiz edi- 

yordu. Sonra giiriiltii azaldi. Bir sonraki dalga cok daha sessizdi. 

Patlamalar fazla giiriiltiilii degildi. Sanki bu kez cok daha hafif 
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bombalar atiyorlardi. Ama tabii ki gercek cok farkhymis. Orospu 
cocuklani o sirada tizerimize fosfor atiyorlardi. Her seyi Gnceden 

planlamuslardi. Once giiclii patlayicilar atip binalan yiktilar, son- 

ra fosfor atarak yangin baslattilar. Orada oturmus, annemin ve iki 

kiz kardesimin nerede olabileceklerini diisiinityordum. Tek umu- 

dum bir siginak bulmus olmalariydi. Karl da benimle ayni durum- 

daydi, ama o histeri krizi geciriyor gibiydi. Bir an 6nce kendisini 

disgariya atmak, ablasini ve annesini bulmak istiyordu. Baslangic- 

ta siginaktaki herkes sakindi, ama bir stire sonra sinirlerimiz di- 

saridaki binalar gibi darmadagin oldu. Sonra icerisi isinmaya bas- 

ladi. Kelimelerle anlatilamayacak bir sicak vardi. Siginak bir firi- 

na donusuyordu. Tiim siginaklar gibi orasi da hava gecirmezdi. 

Sadece disaridan temiz hava aktarmakta kullamilan pompalar 

vardi. Kortiklii bir el pompasiyla hava cekiyorduk, ama bir siire 

sonra onu da birakmak zorunda kaldik, ¢iinkii disaridan sadece 

kavurucu bir hava ve duman geliyordu. Bir siire sonra tamamen 

soluksuz kaldik. O sirada bilmiyorduk, ama Hamburg’daki tiim 

bodrumlar ve siginaklar ayn durumdaymis. Biliyorsunuz iste, 

ates firtinasi. Oksijene susamis bir canavar gibiydi. Havadaki bii- 

tiin oksijeni emip bitiriyordu. Sehrin her yerindeki siginaklarda, 

Once cocuklar, sonra yaslilar, en sonunda da geriye kalanlar ya 

havasizhktan boguldu ya da sicaktan piserek 6ldti. Bizim siginak- 

ta bazilan disarida neler oldugunu gormek icin kapilarin acilma- 

sini istedi, ama bazilan buna karsi qikti. Ama sonunda patlama 

sesleri kesildi ve zaten herkes havasizliktan 6lmek tizere oldugu 

igin kapilarin agilmasina Karar verildi. 

“Gordtigiim manzaray) kelimelerle anlatmam mimkiin degil 

Herr Fabel. Siginagin kapilarini ag¢mak, cehennemin kapilarini a¢- 

maktan farksizdi. Ilk dikkatimizi ceken sey, sigimaktaki havanin 

birden vakumlanmasi oldu. Hatta insanlar da havayla birlikte di- 

san cekildiler. Her sey yaniyordu. Ama bunlar normal bina yan- 

ginlarina benzemiyardu. Dev bir maden eritme ocaginin icinde gi- 

biydik. Britanyallar once binalan yikarak, sonra fosfor atarak yu- 

kari dogru bir hava akim. yaratabileceklerini ve bu yolla dogrudan 

isabet almayan binalarm ve insanlarin da aniden tutusmasina yol 

acacak bir sicakhk olusturabileceklerini hesaplamuslardi. Sehrin 

bazi yerlerinde sicakhk bin dereceye kadar gikmus. Siginaktan yal- 

palayarak ciktim. Kilometrelerce kosmus gibi nefes nefeseydim. 

Ne yaparsam yapayim cigerlerime yeterli hava girmesini saglaya- 

muyordum. Gordiigiim seylere de inanamryordum. Insanlar mega- 

le gibi yaniyorlardi. Bir cocuk gérdiim. Oglan miydi, kaz mi bilmi- 
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yorum. Ama herhalde sekiz-dokuz yaslarindaydi. Yuztikoyun yat- 

musti ve yarlya kadar yola gomiUmistu. Asfalt erimisti cunkiu. Is- 

te tam o sirada caddede yiiriiyen birini gordiim. Hayatimda gordt- 

giim en korkunc, ama ayni zamanda en bityiileyici manzarayd. 

Bir kadindi bu. Gogsiinde bir sey tutuyordu. Bir bebekti herhalde. 

Caddede diiz bir hat boyunca yiiriiyordu. Yalpalamiyordu. Acele- 

si de yok gibiydi. Ama o ve kucagindaki bebek... bunun icin tek bir 

kelime diisiinebiliyorum, akkor halindeydi. Sanki yekpare bir 

alevden yontulmuslardi. Sanki atesten bir melege bakiyordum. O 

sirada artik benim icin 6lmenin ya da hayatta kalmanin bir Onemi- 

nin kalmadigini diisiindiigiimii hatirhyorum. Boyle bir sey gormek 

bana bir insanin hayati boyunca gorebilecegi korkunc seylerin 

hepsinden daha korkun¢ gelmisti. Sonra kadin bir anda kaybolup 

gitti. Bildiginiz gibi, ates firtinas1 zeminde kasirga kuvvetinde ce- 

reyanlar yaratiyordu. Saatte iki yiiz elli kilometre hizinda riizgar- 

lar insanlan kaptig) gibi alevlerin icine cekiveriyordu. O kadin ve 

bebek de yanan bir binanin icine cekildiler. Sanki ates, eliyle on- 

lar. kKapmis ve bir lokmada yutmustu.” 

Fabel yash adama bakti. Adamin sesi sakindi, titremiyordu, 

ama yasaran g6zleri piri pin! olmustu. 

“Bana hayat verdigi icin Tann’ya lanet okudugumu hatirlyo- 

rum. Baska bir zamanda degil de o zamanda, baska bir yerde de- 

2il de orada dogmamz1 istemisti. Belki de zamanin sonu geldi, di- 

ye diisundiim. O savasla bitin diinyanin sonunun gelecegini ha- 

yal etmek hig de zor degildi. Karlin artik yanimda olmadigini o 

zaman fark ettim. Etrafima bakindim, ama 0 cehennemin karma- 

sasi ve dehseti icinde birini aramak bosunaydl. 

“Iegiidiilerim bana suya kosmam gerektigini séyliiyordu. Als- 

ter’e ya da Elbe’ye ulasirsam -Alster daha yakindi- yasama sansl- 

min artacagim diisiinmiistiim.” 

Dorfmann bir an diisiincelere daldi. 

“Belki Karl da aym seyi yapmaya calismisti. Telefonda onu li- 

mani yakininda buldugunuzu séylemistiniz. Herhalde Elbe’ye 

dogru kosmustu. Ben Alster’e vardigimda nehrin kiyisi insanlarla 

doluydu. Bir kismi dlmiistii, bir kism can cekisiyordu. Cogu mu- 

ma doéniigmiistii. Ustlerindeki alevleri séndiirmek iin suya ath- 

yorlardi, ama iistlerine fosfor bulasmis olanlar, suyun iizerinde 

yuzerken bile yanmaya devam ediyorlardi.” 

Fabel, mumyalasmis cesedin Nazi kimlik kartini ve fotografini 

sehpanin uzerine birakti. Heinz Dorfmann okuma g6zliigiinii ye- 

niden takti. “Evet, bu Karl.” Fotograftaki cesedi incelerken kasla- 
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ri catildi. “Demek simdi bu halde.” Hayret icerisinde basini salla- 

di. “Inanilmaz bir sey. Viicudu cok incelmis... tamamen kurumus. 

Ama onu hemen tanidim.” 

“Ablasi Margot’tan hi¢ haber aldimiz mi? Simdi nerede yasiyor, 

biliyor musunuz? Yani hala yasryorsa. Herhangi bir akrabasina 

ulasmaya calistyorum da.” 

“Maalesef pek bir bilgim yok. Savas bittikten sonra yaslica bir 

adamla evlendi. Adamin adi Pohle’ydi. Gerhard Pohle.” 

20:30: Hammerbrook, Hamburg 

Fabel arabasina dogru yiirtidii. Herr Dorfmann’in evindeyken 

disarida yagmur yagmuisti; sicak bir giintin sonunda gelen yagmur 

havaya giizel bir serinlik vermis ve hos bir toprak kokusu yarat- 

musti. Fabel yuriirken kaldirima ve islandigi i¢gin rengi koyulas- 

mus asfalta bakti ve Herr Dorfmann’in sicak ve kuru bir yaz aksa- 

minda cehenneme ddnen Hamburg tasvirini diisiindt. Ham- 

burg’u, kendi sehrini o sekilde hayal edemiyordu. 

Arabasina ulasti, otomatik kilidi ach, arabaya bindi ve kapiyi ka- 

path. Ellerini direksiyona koyup bir an bekledi. Tarihi diistindti. 

Tarih okumustu, tarih hocasi olmak istemisti. Bu sorusturmalar si- 

rasinda yeniden tarihin icine gomiilmesi Kaderin bir cilvesiydi. 

Anahtar1 kontaga soktu ve cevirdi. Hicbir sey olmadi. 

“Shit!” dedi Ingilizce. Fabel genis bir birikime sahipti, cok 

farkh konularda bilgi sahibiydi ve daima yeni seyler Ggrenmeye, 

diinya hakkindaki bilgisini daha da genisletmeye ¢alisirdi. Ama 

otomobil tamiri hicbir zaman bilgi sahibi oldugu alanlar arasina 

girmemisti. Homurdanarak cebinde telefonunu aradi. Ama daha 

cikarir gikarmaz, hentiz agmaya firsat bulamadan telefon ¢ald. 

Sert bir hareketle telefonunu act.. 

“Alo...” Sinirini sesine yansitmamay1 basaramamusti. 

“Merhaba Herr Fabel...” 

Fabel konusanin aradigi katil oldugunu anladi. Arayan kisi yi- 

ne sesini degistiren bir tiir elektronik filtre kullaniyordu. Ses do- 

gal olamayacak kadar derin, yavas, bozuk ve yapaydi. Bu bir in- 

san sesi olamazdi. “Anahtarmizi kontaktan ¢ekmemenize cok se- 

vindim. Yoksa su anda sizinle konusuyor olmazdik.” 

“Ne demek istiyorsun?” Fabel bir anda agzinin kurudugunu his- 

setti. Aslnda karsisindakinin ne demek istedigini anlamusti. Bir 

bomba s6z konusuydu. One egildi ve ayaklarinin altindaki doése- 

meye bakti. Direksiyonun altinda bir kablo aradi. “Kimsin sen?” 
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“Ona da gelecegiz Herr Fabel. Ama Oncelikle, arabaniza gerek- 

siz biiyiikliikte bir patlayici yerlestirmis oldugumu bilmenizi isti- 

yorum. Arabanin kapisini acarsaniz diizenek infilak edecek; 

anahtarimizi kontaktan cikarirsaniz diizenek infilak edecek; ya da 

koltuktan dogrulursaniz diizenek infilak edecek... Neyse, herhal- 

de anlamissinizdir. Bu tarz bir sey yaparsamz olagandisi boyut- 

larda bir patlamaya yol acacaksiniz, maalesef. Ayrica, béyle bir 

patlama olursa sadece siz Glmeyeceksiniz, cok sayida Hammerb- 

rook sakini de 6lecek ve civardaki binalarda bityiik hasar meyda- 

na gelecek. Ha, bu arada, tabii ben de ne zaman istersem bomba- 

yl uzaktan patlatabilirim.” 

“Peki” dedi Fabel. “Dikkatimi cekmeyi basardin.” Kalbinin de- 

li gibi atmaya basladigini hissetti. On camdan disariya bakti. Ne- 

fis bir yaz aksamiydi. Cadde yagmurla yikanmisti. Batan giines 

binalarin batiya bakan cephelerini kirmiziya boyamisti. Herkes 

kendi dunyasindaydi. Fabel kendi diinyasmin merkezinde kendi- 

sini yapayalniz hissetti. Oliimiin ve yikimin ne kadar yakininda 

oldugunu bilen tek kisi oydu. Herr Dorfmann’m kisa bir siire 6n- 

ce anlattig: dehset gdriintiileri birdenbire zihninde daha berrak 

bir sekilde canlandi. Geng bir cift, bebek arabasina oturttuklan 

kick cocuklariyla agir agir Fabel’in arabasmin yanindan gecti. 

Stphesiz tek dertleri bu yaz aksaminin tadim ¢ikarmak olan bir 

aileydi. Fabel camum indirip onlara bagirmak, hemen kacip gti- 

venli bir yere siginmalarmi s6ylemek istedi, ama muhtemelen 

camlara da bubi tuzagi kurulmustu. Caresiz bir sekilde, ona hi¢ 

bitmeyecekmis gibi gelen birkac saniye boyunca arabasiin ya- 

nindan gecip uzaklasmalarini bekledi 

“Dikkatinizi cekecegimi tahmin etmistim Herr Fabel.” Elektro- 

nik olarak bozulmus seste hicbir tonlama yoktu. “Ayrica, Onti- 

muzdeki birkag saat boyunca cok sayida Polizei Hamburg gG6rev- 

lisinin, 6zellikle de bomba imha uzmanlarinin dikkatlerini de tize- 

rimde toplayacagimi saniyorum. Anlamussinizdir, simdilik hayat- 

ta kalmamiz benim icin daha iyi, ¢iinkii adamlanmizin sizi bu du- 

rumdan kurtarmasi ¢ok uzun bir zaman alacak. Ondan sonra olay 

yeri inceleme ekipleriniz de uzun bir zaman harcamak zorunda 

kalacaklar. Ama yanlhis bir sey yapmaya kalkarsaniz diizenegi ha- 

rekete gecirecegimden en ufak bir sitipheniz olmasin. Sonucta, yi- 

ne benzer bir durum ortaya cikacak.” 

Fabel’in kafasi1 makine gibi calisryordu. Telefondaki kisi onu 

guivenli bir mesafeden izliyor olabilirdi. Sirtim koltuktan ayirma- 

maya dikkat ederek gézleriyle caddenin iki yanini taradi ve dikiz 
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aynasindan arabanin gerisini kontrol etti. 

“Ne 0, simdi de bomba uzmani mi kesildin?” Fabel’in sesi kii- 

cumseme doluydu. “Bu kadar islek bir caddede, kirk bes dakika 

iginde arabama bomba diizenegi yerlestirdigine inanmami mi 

bekliyorsun? Ben senin kafa derisi yiizme merakhsi oldugunu sa- 

niyordum Winnetow.” 14 

“Cok komik.” Degistirilmis, kisik ses giildii. Kabuslara 6zgii bir 

sesti. “Winnetou, ha? Kiiltitrel referanslarimi anlamamis gibi yap- 

mayin Herr Fabel. Ben Kazilderili degilim, bir Karl May karakteri 

de degilim. Canlandirdigim gelenegin cok eskilere dayandigini ve 

tamamen Avrupa Kaynakh oldugunu biliyorsunuz. Her neyse, 

bomba uzmani, ya da size gore asilsiz ihbarci olarak becerimi test 

etmek isterseniz, benim icin hi¢bir sakincasi yok. Arabanizdan 

inmeniz yeterli. Yalan s6ylityorsam hicbir sey olmaz. Diger taraf- 

tan... Diizenek zaten bir siiredir arabaniza takiliydi. Onu sadece 

uzaktan kumandaya bagladim. Ha, bu arada, evinize biraktigim 

kucuk hediyeyi begendiniz mi?” 

“Seni pis sapik...” dedi Fabel, tislarcasina. “Seni yakalayacagum. 

Yemin ediyorum, ne kadar zaman alirsa alsin seni bulacagim.” 

“Biliyor musunuz Herr Fabel, biiyiik miktarda yiiksek patlayi- 

cinin ustiinde oturmakta olan bir adam icin fazla saldirgan bir 

tavriniz var. Simdi Oniimdeki bir dligmeye basarsam degil beni 

hi¢ kimseyi, hicbir zaman yakalayamazsiniz. Hal boyleyken ¢e- 

nenizi kapatip soyleyeceklerimi dinleseniz daha iyi olmaz m1?” 

Fabel hicbir sey sdylemedi. Kulagi ile cep telefonu arasinda bir 

ter tabakasi olustugunu hissediyordu. Kalbi hala deli gibi atiyor 

ve midesi bulaniyordu. Bir insana ait olamayacak olan sese inan- 

di. Altinda bir bomba olduguna inandl. 

“Gtizel” dedi sesin sahibi. “Artik konusabiliriz. lk olarak, sizi 

tehlikeye atmak icin neden bu kadar ugrastigimi merak ediyor ola- 

bilirsiniz. Ve herhalde, su ana kadar bombayi neden patlatmadigi- 

mi da merak ediyorsunuzdur. Aslinda cevap gayet basit. Dedigim 

gibi, sizi bu durumdan kurtarmalari epey zaman alacak. Ve herkes 

bu isle ugrasirken ben baska birinin kafa derisini yitizecegim. Ve bu 

sizin icin ilging bir ikilem olusturacak Herr Fabel. Kaynaklarinizin 

ne kadarim Kendinizi kurtarmaya, ne kadarim benim yeni bir cina- 

yet islememi Onlemeye ayiracaginiza karar vermeniz gerekecek.” 

“Senin tiimiiyle mesgul edemeyecegin kadar cok kaynagimiz 

var” dedi Fabel, sakin ve duygusuz bir sesle. 

14. Alman popiiler roman yazari Karl May’in bir dizi romanda kullandigi, Kuzey Ame- 

rika Yerlisi roman karakteri. (¢.n.) 
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“Belki Oyledir, ama su anda iizerinde oturdugunuz bomba, ha- 

zirladigim iki diizenekten sadece biri. Digerinin yerini su anda 

aciklamayacagim. Ama bombanmn yerlestirildiai adresi ve tum ay- 

rintilan igeren bir kagit hazirladim.” 

“Nerede bu kagit?” 

“Iste Gnemli nokta da bu. Adresi ve diger bilgileri, arabanizda- 

ki bombaya ilistirdim. Bu yiizden, bomba imha ekibi koltugunuz- 

daki ve kapmizdaki basmch anahtar devre disi birakmanin bir 

yolunu bulsa bile bombayi kontrollti bir sekilde patlatamayacak. 

Patlatirlarsa ikinci bombanin yerine iliskin tek ipucunu da imha 

etmis olacaklar. Ve, sizi temin ederim, ikinci bomba mutlaka pat- 

layacak Herr Fabel.” 

“Ne zaman? [kinci bomba saat kaca ayarli?” 

“Ben bombanin zaman ayarli oldugunu s6ylemedim Herr Fa- 

bel.” 

“Ne yani, simdi de terérist mi kesildin? Butin bunlarn anlamu 

ne?” 

“Siz aptal bir adam degilsiniz Herr Fabel. Mesele zaten bastan 

beri sizin deyisinizle terérizmle ilgili. Ayrica, ihanetle de ilgili. 

Neyse, artik asil sGyleyecegime geleyim. Bu sorusturmadan ¢e- 

kilmenizi istiyorum. Tatile qian. Ara verin. Bakin sizin i¢in bir 

mazeret de yarattim. Su anda yasadiginiz stresi bahane edebilir- 

siniz. Her neyse Herr Fabel, bu olayla ilgili olarak size su ana ka- 

dar toplayabildiginizden daha fazla bilgi vermeyecegim. Oldiirdii- 
giim insanlar 6lmeyi hak ediyorlar. Sonucta onlar da katil. Onla- 

ri Oldtirmeyi bitirdikten sonra bir daha hi¢ kimseyi dldiirmeyece- 

gim. Zaten fazla insan da kalmadi Herr Fabel. Sadece iki kisi kal- 

di. Onlar da Oliince ortadan kaybolacagim ve bir daha hic kimse- 

yi Oldiirmeyecegim. Ve, dedigim gibi, titim kurbanlarim sucludur. 

Siz de, devlete karsi isledikleri suclardan Otiiri onlar su¢lu bu- 

lurdunuz.” 

“Hauser? Griebel? Scheibe? Yani bunlarin hepsi terdrist mi?” 

“Ne sdyledigimi duydunuz.” Elektronik yontemlerle 6ldiiriil- 

mus seste herhangi bir heyecan kinntisi yakalamak miimkiin de- 

gildi. “Ama iyi diistintin Herr Fabel. Karar sizin. Sorusturmadan 

cekilmeye ve benim basladigim isi bitirmeme izin verebilirsiniz 

ya da listeme yeni isimler eklemek zorunda kahmm. Cok 6zel 

isimler. Konusmamizin bu kismi aramizda kalacak. Cekilip gitme- 

ye ve hayatinizi yasamaya, baskalarinin da kendi hayatlarini ya- 

samalarina izin vermeyi secebilirsiniz. Sonucta idam cezalarim 

infaz ettigim insanlarin sizin icin hicbir Gnemi yok. Ama sizin se- 
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ciminize bagh olarak baska insanlar da 6lebilir; hem de 6lmeyi 
hak etmeyen insanlar. Artik telefonu kapatryorum. Gecikmeden 

bomba imha ekibini arasaniz iyi olur. Ama gitmeden Once cep te- 

lefonunuza birka¢ fotograf gsnderecegim. Bu arada... saclari cok 

guzel. Cok hos bir kestane. Neredeyse kizil.” 

Telefon kapandi. Fabel’in cep telefonu titredi ve ekranda g6- 

runtilti bir mesaj alindig) bilgisi belirdi. Fabel mesaji acti ve kar- 

nina korkun¢ bir sanci saplandi. 

“Seni orospu cocugu...” Fabel resimlere bakarken gozlerinde 

yaslarin birikmeye basladigin1 hissetti. 

Fotograflara bir kez daha teker teker bakti. Uzun, kestane ren- 

gi saclari olan bir kizin fotograflariydi bunlar. Fotograflarda kiz 

okuldan evine d6niiyor, arkadaslariyla sakalasiyor ve Neuer 

Wall’de babasiyla alisveris ediyordu. 

21:15: Hammerbrook, Hamburg 

Cadde bastan sona film setine donmiistii. Fabel, yiiksek ayak- 

hklarla arabanin cevresine yerlestirilmis ark lambalariin parlak 

isigindan korunmak icin gozlerini kismis, oturuyordu. Bolge ta- 

mamen bosaltilmisti. Fabel, nedense, Herr Dorfmann’1 evinden 

cikarirlarken ona ne dediklerini merak etti. Yasadigi caddede bir 

bomba oldugunu soylemis olamazlardi. 

Fabel'le ilk olarak LKA7 bomba imha ekibinin sefi kKonustu. 

Sef arabaya tek basina yaklasmusti. Fabel’in yan penceresi hala 

kapal oldugu icin yiiksek, ama sakin bir sesle konustu ve Fa- 

bel’den onu arayan kisinin diizenekle ilgili olarak soyledigi her 

seyi hatirlamasini, ayrica ikinci bombanin yeri hakkinda onlara 

ipucu verebilecek herhangi bir sey soylediyse bunu da belirtme- 

sini istedi. Fabel’in agzi kurumustu, midesi bulaniyordu, ama so- 

gukkanhligini korumaya ve dikkatini toplamaya ¢alisarak hatirla- 

digi tim ayrintilan anlatti. 

Bomba imha ekibinin sefi dinledi, basini salladi ve notlar ald. 

Bir sey sdylediginde, 6grenilmis bir suktnetle konusmaya gayret 

ediyordu, ama bu cabasi Fabel’i daha da tedirgin etmekten baska 

bir ise yaramadi. Sefin gériintisii de hic rahatlatici degildi. Fa- 

bel’in arabasinin yanina, siyah bir tulumun iizerine gecirdigi, bag- 

lanti parcalariyla tutturulmus pek cok parcadan olusan genis ve 

kalin, Kevlar bir 6nliikle gelmisti. Kafasinda biiyiik ve agir bir 

kask vardi. Yiizii de kalin pleksiglastan bir vizorle 6rtiiltiydu. Fa- 

bel’i dinledikten sonra egildi, yanlamasina yere yatti ve ucunda 
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ayna olan siyah bir cubugu yavasca ve dikkatle arabanin altina 

uzatti. 

Bir sre sonra homurdanarak dogruldu ve yeniden Fabel’in ca- 

minin yaninda belirdi. “Pekala” dedi sikintili bir sekilde giiltimse- 

yerek. “Maalesef blof yapmamis. Yani gorebildigim kadartyla Oy- 

le. Cok iyi hazirlanmis bir sahte diizenek s6z konusu degilse, ara- 

banizin altina cok biiyiik miktarda yiiksek patlayici yerlestiril- 

mis. Sizi oradan kurtaracagiz Herr Baskomiser. Bu konuda size 

giivence veriyorum. Ama bir sure hareketsiz oturmak zorunda 

kalacaksiniz.” 

Fabel kendisini zorlayarak giiliimsedi, basini boyunluga daya- 

yip gozlerini yumdu. Kendisini giicstiz ve caresiz hissediyordu. 

Her seyi kontrol etmek ve tesadiif unsurunu asgariye indirmek 

konusunda neredeyse saplantill bir insan oldugunu biliyordu. 

Ama simdi hicbir sekilde kontrol edemeyecegi bir duruma dis- 

mustu. Altinda duran patlayicilan, hayatinin bombay) etkisiz ha- 

le getirecek uzmanlarin elinde oldugunu, bir ameliyat masasina 

yatmis da hayatini cerrahlarin eline teslim etmis gibi oldugunu 

diisinmemeye ¢alisti. Yapabilecegi tek sey hic hareket etmeden 

Oylece oturmak ve kurtariimayi beklemekti. 

Ama bu sayede hig degilse diisiinecek zaman bulmustu. 

Ekibinin polis kordonunun hemen disinda bekledigini biliyor- 

du. Presidium’u aradiginda 6nce bomba imha ekibiyle konus- 

mus, sonra da kendisini Cinayet Masasi’na baglamalarim istemis- 

ti. Ama bomba uzmanlari ondan artik cep telefonunu kullanma- 

masini ve onlarla gortismesi biter bitmez telefonu tamamen ka- 

patmasini istemislerdi. Gerci onlara iletilmek Uzere bir mesaj bi- 

rakabilirdi, ama bunu yapmamayl se¢misti. Hentiz onlara ne sdy- 

lemesi gerektigini bilmiyordu. Gabi’nin fotograflarini g6riince pa- 

nige kapilmisti. 

Herif hig siiphesiz pesindeydi. Onu izliyordu. Herhalde Le- 

onard Schiiler'den de bu sekilde haberdar olmustu. Bu kiistah 

orospu ¢ocugu bir sekilde Cinayet Masasi’nin attigi her adimdan 

haberdar oluyordu. Belki de Schiiler’i Presidium’dan evine kadar 

takip etmisti. Hayir. Bu miimkiin degildi. Schiler’den nasil haber- 

dar olabilirdi ki? Geng hirsizi merkeze tiniformal polisler getir- 

misti. Cinayet detektifleri Schuier’i ilk ve son kez Presidium bina- 

sinin icinde gormislerdi. Fabel’in kafasinda yeni bir fikir sekil- 

lenmeye basladi. Belki de, Leonard Schiiler tank oldugu seyleri 

tam olarak aktarmanusti. Katil hakkinda bildigi her seyi soyleme- 

misti. Peki ama neden ¢ekinmisti? Yoksa o da mi sug ortagiydi? 
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Telefondaki sese yardim mi etmisti? Belki de Fabel’in radar bu 

konuda dogru calismamustl. 

Uc LKA7 bomba imha uzmani seflerinin yanina geldiler. Yanla- 

rinda siyah gadir bezinden dort biiyiik canta getirmislerdi. Bu 

cantalari arabanin birkag metre uzagina biraktilar ve cantadan 

bazi gerecler cikanip yere dizmeye basladilar. Tim tiyelerinin cok 

iyi ¢alisildigi belli olan is gérme bicimleri ve kendinden emin ha- 

reKetleri Fabel’i biraz rahatlatt:. Iki uzman, kocaman, kalin bir di- 

zustu bilgisayara benzeyen bir aygit ve bir siirti kabloyu alip Fa- 

bel’in gortis alanindan ciktilar ve arabanin altina girdiler. 

Fabel alti yildir kullanmakta oldugu iistii acilabilir BMW’de 

oturuyor ve bekliyordu. Bir yandan da, bu sagma durumu aklin- 

dan uzaklastirip diisiinmek icin elinden geleni yapiyordu. 

Gabi. Fabel panik i¢giidiisiiyle savasarak, bomba uzmanlarin- 

dan Gabi’nin koruma altina alinmasi talimatini ekibine iletmele- 

rini istememisti. Bunu yaparsa katile kartlarini gostermis olacak- 

ti. Katil, Fabel’in aralarinda gecen tiim konusmayi amirlerine ilet- 

tigini bilecekti. Gabi su an icin giivendeydi. Hamburg Kuafo- 

rl’nuin o aksamki isi her ne idiyse, listesindeki insanlardan birini 

ilgilendiriyordu. Gabi gerektiginde kullanmak tizere elinde tuttu- 

gu bir kozdu. Katil ona gereginden fazla sey sdylemis gibi gortin- 

mekle birlikte, ashnda sadece bilmesini istedigi seyleri sOylemis- 

ti. Ama en azindan, Fabel artik cinayetlerin kurbanlarin ge¢mis- 

leriyle ilgili oldugunu kesin olarak biliyordu. 

Bomba imha uzmanlarmin ¢alismakta oldugu arabanin alt kis- 

muindan tikirtilar geliyordu. Cok yavas ve 6zenli bir sekilde ¢alis- 

tiklari belliydi, ama her tikirti, sinirleri lagka olmus olan Fabel’in 

beyninde canlara indirilen balyoz sesleri gibi yankilaniyordu. 

Bunu yapabilirdi. Sorusturmayi 6ylece birakabilirdi. Hatta, ka- 

tilin sdylediklerini Kriminal Sube Midiirti van Heiden’e aynen ak- 

tarsa, van Heiden muhtemelen sorusturmay1 baska bir detektife 

devretmesi icin israr ederdi. Fabel aciyla, katilin aslinda cok dog- 

ru bir sey s6yledigini diisiindii. Bu insanlarnin onun icin higbir an- 

lami yoktu; kizi ise her seyiydi. Sorusturmayi birak. Birak, bu is- 

le baska biri ugrassin. 

Tikirtilar devam ediyordu. Fabel agzindaki kurulugun daha da 

arttigimi fark etti. Saatine bakti; on ikiye ceyrek vardl. Ue saattir 

ne kapisini ne de penceresini acabilmis, dolayisiyla disaridan su 

alamamisti. Belki birazdan her sey bitecekti. Bir pense kayacak, 

yanlis bir baglanti kesilecek ve her sey bitecekti. Yillar nce, 

Hanna Dorn’un oldiiriilmesinden sonra girdigi yolun sonuydu bu 
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belki de. Girdigi o yanlis yolun sonuydu. 

Fabel arabasinin bogucu sicaginda oturmus, bomba imha uz- 

manlarinin ¢ikardiklari en ufak sesi ve yaptiklari her hareketi ta- 

kip ederken, yaklasik tic saat Once onu cep telefonundan arayan 

kisinin muhtemelen coktan baska bir kurbanini dldiirdiigiinti ve 

kafa derisini yiizdugtinii biliyordu. Diisiinemeyecek kadar yor- 

gun ve yasadigi bu deneyimin Otesini goremeyecek kadar kork- 

mus olan beyninde sayisiz diisiince ve gortintii ugusuyordu. Kazi- 

nin sapik bir katil tarafindan gizlice cekilmis fotograflan gozti- 

niin Onunden gitmiyordu. 

Jan Fabel Gylece oturmus, kurtulmayi ya da 6lmeyi beklerken, 

gelecegiyle ilgili bir karar ald. 

Her sey o kadar hizli gelisti ki, Fabel ne oldugunu anladiginda 

her sey olup bitmisti. Bir bomba imha uzmani aniden arabanin 

kapisini acti ve ayni anda baska bir uzman onu tutup arabadan ¢)- 

kardi. Sonra, iki adam kosarak Fabel arabadan uzaklastirdi, ark 

lambalarinin aydiniattigi alandan ¢ikanp polis kordonunun yani- 

na getirdi. Van Heiden, Anna Wolff, Werner Meyer, Henk Her- 

mann, Maria Klee, Frank Grueber ve Holger Brauner kordonun 

yaninda toplanmislardi. Grueber ve Brauner, bes kisilik ekiple- 

riyle birlikte, simdiden olay yeri inceleme giysilerini giymis halde 

bekliyorlardi. Fabel birinin uzatt:g1 suyu kapip kana kana icti. 

LKA7 timinin sefi Fabel’in yanina geldi. “Bombay etkisiz hale 

getirdik. Simdi ikinci bombanin yerini bulmak icin diizenegi par- 

calara ayiniyoruz. Henuz bir sey bulamadik. Bu herif neyin nesi 

Herr Fabel? Ter6rist mi, santajc1 mi, yoksa sadece bir sapik mi?” 

“Yukaridakilerin hepsi” dedi Fabel, bitkin bir halde. 

“Maksadi ne olursa olsun, adam isini biliyor.” Bomba imha ti- 

minin sefi zirhh aracina dogru bir adim atti. Fabel onu kolundan 

tutarak durdurdu. 

“Isini bilen tek kisi o degil” dedi. “Tesekkiir ederim.” 

“Bir sey degil” dedi tim sefi, giiliimseyerek. 

“Tyi misin Jan?” diye sordu Werner. 

Fabel cevap vermeden Once su sisesini tekrar kafasina dikti, 

sonra elinin tersiyle agzim sildi. “Hayir Werner, hig iyi degilim.” 

Van Heiden’e dondu. “Sizinle bir sey konusmak istiyorum Herr 

Kriminal Sube Midirii.” 
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Ilk cinayetten yirmi alti giin sonra: 
13 eyliil 2005, sah 

09:45: Presidium, Hamburg 

Agiklamayi, Hamburg polis teskilatinin en yetkili ismi olan 

Emniyet Miidiirii Hugo Steinbach yapti. Kriminal Sube Miidiirii 

van Heiden de yanindaydi. Yazil basin, radyo ve televizyon ha- 

bercileri Presidium’un merdivenlerinde biiyiik bir izdiham yarat- 

misti. 

“Polizei Hamburg biinyesinde gérev yapan iist diizey bir yetkili- 

nin diin aksam basarisiz bir suikast girisimine hedef oldugu bilgi- 

sini dogruluyorum. S6z konusu yetkili, olay ertesinde, hem kendi 

guivenligi hem de yasadigi stresten sonra kendini toparlama ihtiya- 

ci dustiniilerek, yiirtitmekte oldugu g6revden alinmistir.” 

“Bu yetkilinin Cinayet Masasi Baskomiseri Fabel oldugu dog- 

ru mu?” Soruyu diger gazetecileri iterek On siraya ulasmay) basa- 

ran, izerine cok dar gelen siyah bir deri ceket giymis, sisman ve 

kisa boylu bir gazeteci sormustu. Jens Tiedemann Hamburg med- 

ya diinyasinin taninmis simalarindan biriydi. 

“Sorusturmanin selameti agisindan bu asamada soz konusu 

yetkilinin adim agiklamayi dogru bulmuyoruz” dedi van Heiden. 

“Ancak, bu kisinin Cinayet Masasi elemam oldugunu ve olay sira- 

sinda gorevi basinda bulundugunu soyleyebilirim.” 

“Diin gece Hammerbrook’ta bir bélge bosaltildi ve polis kordo- 

nuna alindi” diye israr etti Tiedemann, sesini duyurmak icin bagi- 

rarak. “Bolgede bir bomba diizeneginin bulundugu bildirildi. Bu- 

nun Ikinci Diinya Savasindan kalma, Britanya ordusuna ait bir 

bomba parcasi oldugu ve bomba imha ekipleri tarafindan etkisiz 

hale getirildigi iddia edildi. Bu durumda, patlayicinin s6z konusu 

yetkilinin aracina bir ter6rist tarafindan yerlestirildigini sdyleye- 

bilir miyiz?” 

Tiedemann ’in sorusu bir kivilcim etkisi yaratti ve diger gazete- 
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cilerin bir anda soru yagdirmaya baslamalarina yo! acti. Emniyet 

Miidtirii Steinbach kisa boylu gazeteciye bakarak konustu. 

“Bomba imha uzmanlarinin olay yerindeki bir patlayiciy1 etki- 

siz hale getirmek icin gorevlendirildiklerini dogruluyoruz. Ama 

elimizde olayin bir ter6r eylemi oldugunu diistindtirecek hicbir 

bulgu yok.” 

“Ama Ikinci Diinya Savasi’ndan kalma bir bomba degildi, 6yle 

degil mi?” Tiedemann kegi gibi inatc1ydi. “Birileri elemanlariniz- 

dan birini havaya ucurmak istiyordu, degil mi?” 

“Az Once belirttigimiz gibi” dedi van Heiden, “bir Cinayet Ma- 

sas yetkilisini 6ldiirme amach bir girisimde bulunuldu. Sorustur- 

ma devam etmekte oldugu icin su asamada daha fazla bir sey 

sdyleyemiyoruz.” 

Diger gazeteciler de Tiedemann’in biraktigi yerden sorular yo- 

neltmeye devam ettiler. Ama onun bildigi anlasilan seyi bilmedik- 

leri igin sorulan havada kaliyordu. Kisa boylu gazeteci, arkadas- 

larmin Emniyet yetkililerini sikistirmalarii bir sure sesini ¢1Kar- 

madan izledi. Sonra, nihai darbeyi indirdi. 

“Kriminal Sube Miidtiru van Heiden...” Diger gazetecilerin gt- 

rultiisti arasinda sesini duyuramad.. “Kriminal Sube Midtirti van 

Heiden...” Bu kez tiim giiciiyle bagirmisti; diger gazeteciler ondan 

yeni bir ipucu alabileceklerini diistinerek derhal sustular. “Bas- 

komiser Fabel’in aracina 0 bombay) Hamburg Kuaf6rii’niin, yani 

70'lerdeki ve 80'lerdeki radikal siyasi hareketlere bulasmis kisile- 

ri Olduren seri katilin yerlestirdigi dogru mu? Ve Herr Fabel haya- 

tina kastedildigi icin mi bu sorusturmadan aliniyor?” 

Van Heiden’in yiizii karardi. Ofke dolu bir bakisla Tiede- 

mann in sorusuna cevap verdi. “S6z konusu Cinayet Masasi yet- 

kilisi yirlitmekte oldugu tiim gérevleri birakmis ve baska yetkili- 

lere devretmistir. Bunun tek nedeni, yasadigi kotii deneyimden 

sonra kendisini toparlamak icin izne ¢ikmak istemis olmasidir. 

Bunun disinda bir neden aramayin liitfen. Sizi temin ederim ki, 

Polizei Hamburg yetkililerini korkutarak belli sorusturmalardan 

cekilmelerine yol agmak o kadar kolay degildir...” 

Kisa boylu gazeteci baska bir sey s6ylemedi. Giliimsedi ve ar- 

kadaslarinin kopardiklan yaygarayi dinledi. Van Heiden ve Emni- 

yet Miidtirii Steinbach gazetecilere sirtlarin. dOnerek Presidium 

binasina girdiler. Polizei Hamburg basin gorevlisi gazetecileri 

durdurmak icin btiyiik bir caba sarf ediyordu. 

Gazeteciler dagilrken iclerinden birisi Tiedemann’a yaklasti. 

“Butiin bunlari nereden 6grendin?” 
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Tiedemann basiyla Presidium binasimi isaret etti. “Iceride bir 

kaynagim var. Hem de cok saglam bir kaynak.” 

10:15: Schanzenviertel, Hamburg 

Belki de bu kadar kisa bir siire icin alarm: devreye sokmama- 

hydi. Ingrid Fischmann hazirladigi fotograf ve bilgi dosyasim Fa- 

bel’e gondermek icin gittigi bir sokak 6tedeki postaneden ofisine 

donmiistii. 

Alarmuin sifresini yazmis oldugu siyah not defterini yere diisii- 

runce bir kiftir salladi. Defteri almak icin egildiginde acik duran 

omuz ¢antasinin icindeki bazi esyalar yere dokiildii. Anahtarlani- 

nin sahanhgin karo seramik zeminine diiserken cikardigi sesi 

duydu. Ofisine girip ¢ikmak cok zor oluyordu. Bunun baslica ne- 

deni alarmin sifresini bir tiirlii aklinda tutamamasiydi. Ama Ing- 

rid Fischmann buna katlanmak zorunda oldugunu biliyordu. Dik- 

katli olmak zorundaydi. 

Kazil Ordu Fraksiyonu 1998’de resmen dagilmis ve Berlin Du- 

vari nin yikilmasi bu tir Orgiitlerin ardindaki inang¢ sisteminin te- 

mellerini agikta birakmish. RAF, IRA -hatta belki ETA- yavas ya- 

vas tarih kitaplarindaki yerlerini almaya baslamislardi. Avrupa’da 

yurtici terorizm disaridan gelen tehdidin yaninda daha da 6nem- 

siz gorlunmeye baslamuisti. 21. yuzyilda terorizmin rengi tamamen 

degismisti. Artik ter6rizmin gerisindeki ideoloji sosyopolitik de- 

gil, dinseldi. Yine de, Fischmann’in gazetecilik yoluyla desifre et- 

tigi insanlar simdi ve burada yasiyorlardi. Ve bu insanlarin cogu 

gecmislerinde siddete basvurmuslard. 

“Tamam, tamam” dedi Fischmann, alarm kontrol panelinden 

yikselen israrci biplemelere cevap verir gibi. Yerden defterini al- 

di ve g6zliigiinii alacak zamani olmadigi icin, defteri uzaklastira- 

rak okudugu rakamlari tus takimina girdi. Son rakamu da kararli 

bir sekilde tusladi. Bipleme kesildi. Ama tamamen degil. 

Sanki alarm sisteminden gikan sesin yankisim duyuyordu. 

Ama bu ses farkh bir perdedendi. Ustelik tus takimindan gelmi- 

yordu. Fischmann sesin nereden geldigini anlamak icin bir an 

kaslarmi catarak durdu. Ses ofisin icinden geliyordu. 

Ofisine girip biplemenin kaynagina dogru ilerledi. Ses masa- 

sindan geliyordu. En iistteki cekmeceyi anahtariyla acti. 

“Ah...” diyebildi sadece. 

Baska bir sey s6ylemeye firsat bulamadi. Beyni, gozlerinin gor- 

diigii seyi ancak algilayabilmisti. Kablolar, piller, yanip sonen bir 
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LED ekran ve kum rengi biiyiik bir paket... 

Beyninin tiim bunlari tek bir kelimeye doniistiirdiigtt anda Ing- 

rid Fischmann Olmiistu. 

Bu kelime bombayd. 

10:15: Presidium, Hamburg 

“Umarim, bu plan yiiriir” dedi van Heiden. “Isimiz bityiik 6l¢ii- 

de medyanin isbirligine bagh. Isin aslini 6grendiklerinde bundan 

hi¢ hoslanmayacaklar.” 

“Bu riski g6ze almak zorundaydik” dedi Fabel. Konferans masa- 

sinda Maria, Werner, Anna, Henk ve olay yeri inceleme uzmanlar1 

Holger Brauner ve Frank Grueber vardi. Yanlarinda bir de, siyah 

deri ceketli, kisa boylu, sisman ve gozliikli bir adam oturuyordu. 

“Bunu kabulleneceklerdir” dedi Jens Tiedemann. “Ama kendi 

gazetemin yOnetimi acisindan, herkesin benim kandinldigimi du- 

siinmesini tercih ederim. Cevrilen dolabin par¢asi oldugumun bi- 

linmesini istemem.” 

Fabel basiyla onayladi. “Bana bityiik bir iyilik ettin Jens. Sana 

minnettarim. Bu katil bana nasil ulasacagini biliyor, ama ben ona 

ulasamiyorum. Sorusturmay) biraktigima inanmasi icin yapabile- 

cegim tek sey, medyay) kullanmakti.” 

“Rica ederim Jan.” Tiedemann ayaga kalkh. “Umarim buna inanir.” 

“Ben de” dedi Fabel. “Ama en azindan kizim Gabi'yi sehirden ¢1- 

kardik ve koruma altina aldik. Susanne de 24 saat koruma altinda. 

Ben de zamanumin biiyiik bir kismini burada, g6zden uzak bir se- 

kilde gecirmek ve isleri ekibim aracilgiyla yOnlendirmek zorunda- 

yim. Sorusturmay) artik resmi olarak Herr van Heiden yonetiyor.” 

Ayaga kalkti ve Tiedemann’in elini sik. “Cok iyi rol yaptm. Bu bi- 

ze biraz zaman kazandiracak. Dedigim gibi, sana minnettanm.” 

“Evet, bence de.” Tiedemann’in tombul yiiziinde biiyiik bir gii- 

liimseme belirdi. “Bir gin minnet borcunu 6demeni isteyecegim- 

den de emin olabilirsin.” 

“Eminim zaten.” 

Gazeteci aynidiktan sonra Fabel’in yiiziindeki giiliimseme si- 

lindi. “Cok hizh hareket etmeliyiz. Hamburg Kuafo6rii bir sekilde 

yaptigimiz her seyi sezebiliyor. Ve hem zihinsel hem de maddi 

acidan, istediginde yararlanabildigi ¢ok bityiik imkanlara sahip. 

Tahmin edebildigim kadartyla, zaten bizden, basin toplantisinda 

Jens’in ‘agzimizdan aldigi’ tiirden bir aciklama bekliyordu. Eger 
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oyleyse hapi yuttuk. Ama agiklamamiza inanirsa, benim artik so- 

rusturmanin basinda olmadigimi diisiinecek ve kendisini daha az 

baski altinda hissedecektir. Beni devre disi birakmayi neden bu 

kadar istiyor, onu da anlamiyorum ya.” 

“Cuinkti sen en iyi cinayet detektifimizsin” dedi van Heiden. 

“Suclu yakalama oranin cok yiiksek.” 

Toplantidan sonra Fabel, van Heiden’le 6zel olarak gériismek 

istedi. 

“Tabii ki Fabel. Ne oldu?” 

“Olan bu...” dedi Fabel ve van Heiden’e kapalh bir zarf uzatti. 

“Tstifami veriyorum. Onceden bilginiz olsun diye simdiden veri- 

yorum. Tabii ki, bu sorusturmanin bitmesini bekleyecegim. Ama 

bu is biter bitmez Polizei Hamburg’dan aynliyorum.” 

“Ciddi olamazsin Fabel.” Van Heiden sarsilmis gibiydi. Fabel 

ondan boyle bir tepki beklemiyordu. Kendisinden pek hoslanma- 

digini diistinmiistii hep. Sonucta, van Heiden ’in otoritesini fazla 

takmadig1 agikti. “Demin sdyledigim seyde samimiydim. Seni 

kaybetmeyi g6ze alamayiz Fabel.” 

“Boyle diistindiigiiniiz icin cok tesekkiir ederim Herr Kriminal 

Sube Miidiirii. Ama maalesef kesin kararimi verdim. Zaten kararimi 

vermistim, lstiine bir de cep telefonumda Gabi’nin fotograflarim 

goriince... Her neyse, yerime uygun birini bulabileceginizden emi- 

nim. Maria Klee de Werner Meyer de son derece yetkin isimler.” 

“Onlar bunu biliyor mu?” 

“Heniiz degil” dedi Fabel. “Ve, sizin icin sakincasi yoksa, bu so- 

rusturma tamamlanincaya kadar da onlara aciklamak istemiyo- 

rum. Zaten su anda kafalar yeterince karisik.” 

Van Heiden icerigini tartmak istermis gibi zarfi birkac kez avu- 

cuna vurdu. “Merak etme Fabel. Mecbur kalmadigim siirece bu 

isten hig kimseye bahsetmeyecegim. Hem belki bu arada fikrini 

degistirirsin.” 

Konferans salonunun kapisi vuruldu ve Maria iceri girdi. 

“Ortalikta goriinmek istemedigini biliyorum Sef. Ama ikinci 

bombanin nereye kondugunu ogrendik.” 

10:30: Schanzenviertel, Hamburg 

Patlamanin oldugu yerde bir hiyerarsi olusmaktaydi ve Fabel 

bu hiyerarsinin en tepesinde kalabilmek icin miicadele etmekte 

oldugunu hissetti. 
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Sorusturmadan alindigi goriintiistinl siirdiirebilmek icin ona 

bir trafik komiseri tiniformasi ayarlamislar ve cevik kuvvete ait, 

fiime camh, koyu yesil bir Mercedes-Benz minibiisle olay yerine 

getirmislerdi. Polizei Hamburg’a ait bir helikopter de olay yerinin 

uzerinde turluyordu. 

Uniformali polisler olay yerini kontrol altina alms, civardaki 

binalan bosaltmuislard. 

Fabel minibiisten indi ve hasari inceledi. Ingrid Fischmann’in 

ofis olarak kullandigi dairenin tiim camlan kinlarak, kapkara ol- 

mus binadan sokaga firlamisti. Pencereler bos g6z yuvalarini andi- 

nyordu. Dar kaldinm, caddenin asfalt yiizeyi ve park etmis aracla- 

rin tistleri miicevher biiyiikliigiinde cam par¢alariyla kapliydi. Arac¢- 

larin alarmlan olaya isyan edercesine hala ciyak ciyak baginyordu. 

Pencerelerden birinden, Fischmann’in dikey jaluzilerinin par¢alan- 

mis ve kavrulmus seritleri sarkiyordu. Fabel’in talebi izerine bdlge 

Polizei Hamburg’un 6zel silahh birimi MEK!® tarafindan cembere 

alininisti, ama geride, sirtlarinda Federal Kriminal Daire’den olduk- 

lari gosteren, BKA yazili yelekleri olan, agir silahh polisler de var- 

di. Fabel, Markus Ullrich’in de orada oldugunu goriince sasirmadi. 

Birden her sey son derece siyasi bir nitelik kazanmuisti. 

Holger Brauner ve Frank Grueber olay yerini incelemek icin 

genisletilmis bir ekiple gelmislerdi, ama federal BKA olay yerine 

daha da buyiik bir inceleme ekibi cagirmisti. 

Ama simdilik herkes disarida duruyor, itfaiyecilerin ve bomba 

imha uzmanlarmin bolgenin artik giivenli oldugunu bildirmeleri- 

ni bekliyordu. Fabel bu firsattan yararlanarak, ofisin bulundugu 

kattan biraz asagida oldugu icin patlamadan etkilenmemis olan 

dis kapinin Ontinde duran Markus Ullrich’in yanina gitti. Ullrich 

bir BKA goérevlisiyle konusuyordu, ama Fabel'in yaklastigim g6- 

rince konusmasini yarida kesti. Sikintih bir sekilde giiliimsedi. 

“Cok yakismis” dedi, basiyla Fabel’in 6diin¢ alinmis tiniforma- 

sini isaret ederek. “Bu herhalde bir gaz patlamasi degil.” 

“Hic sanmiyorum” dedi Fabel. “Dinleyin, bastan bir konuda an- 

lasmak istiyorum. Bu, Polizei Hamburg’un yiirittiigi bir sorus- 

turmadir. Bu daireyi ofis olarak kullanan kadin, Hauser ve Gri- 

ebel cinayetlerinin arka plantyla ilgili olarak bana yardimci olu- 

yordu. Ofisinin saldirtya ugramasi tesadiif olamaz.” 

“Evet, aniyorum. Ama kendisi ayni zamanda Alman kamu ya- 

saminin cok tehlikeli bir alaninda ¢alisan biriydi. Arastirmalari 

sirasinda, yirmi yil 6nce edindigi bazi becerileri, mesela detona- 

15. Mobiles Einsatz Kommando (Mobil Miidahale Timi). (¢.n.) 
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tor ve Semtex gibi plastik patlayicilar kullanma becerisini yeni- 

den denemeye karar vermis birine fazla yaklasmus da olabilir. 
BKAnin olayla ilgilenmesinin saglam bir nedeni oldugunu kabul 

etmelisiniz.” Ullrich’in sesinde ¢atismaci bir ton yoktu, ama Fa- 

bel yine de tam anlamiyla rahatlamadh. “Bakin Herr Fabel, benim 

amacim rekabet degil, isbirligi. Bu sorusturmada cikarlarimuz ¢a- 

kisiyor. Ben sadece size kullanabileceginiz ekstra kaynaklar sun- 

mak istedim. Olay yeri inceleme ekibi icin de ayn sey gecerli. 

Ekip sizin sefinizin emrinde calisacak. Fischmann’in olay sirasin- 

da iceride olup olmadigini biliyor muyuz?” 

Fabel i¢ini cekti. Biraz rahatlamis gibiydi. Ullrich’in s6zlerinde 

samimi oldugunu biliyordu. 

“Hentiz bilmiyoruz” dedi Fabel. “Evine baktik, orada degil. Cep 

telefonu da cevap vermiyor.” Basin kaldinip binaya bakti. “Sani- 

rim bombaci hedefini vurdu. Her neyse Herr Ullrich. Bu, herkes- 

ten Once benim sorusturmam ve bunu kabul etmenizi istiyorum.” 

“Bunu kabul ediyorum. Ama bu iste beraber calismak zorunda- 

yiz Herr Fabel. Isteseniz de istemeseniz de, sonuclar1 Hamburg 

sinirlarini asan bir durumla karsi karsiya olabiliriz. Ekibinizde fe- 

deral gorevlilerin bulunmasi ¢ok isinize yarayabilir. Sorusturma- 

nizi uzaktan ve gizli olarak yOnetecekseniz, her tiirlli yardima ih- 

tiyacimiz olacak. Isin basinda sizin olmanizdan memnuniyet du- 

yacagim. En azindan su an icin.” 

“Pekala...” dedi Fabel basiyla onaylayarak. “Olayi bizim Ham- 

burg Kuaforii’niin degil de, kendisini korumaya calisan eski bir 

teroristin gerceklestirmis olabilecegi hipotezinizi degerlendire- 

lim. Korkarim, bu iki olasihk birbirini dislamiyor aslinda.” Fabel, 

Ullrich’e, Ingrid Fischmann’in Wiedler olaylyla iliskisi ve Benni 

Hildesheim’in iddialar konusunda anlattiklarim 6zetledi. Hildes- 

heim’in Dirilenler 6rgiitiiniin bazi ityelerini tanidigi ve Bertholdt 

Miiller-Voigt’un Thorsten Wiedler’in kaginldigi minibiistin siirii- 

clisii olduguna dair kesin kanitlara sahip oldugu yolundaki iddi- 

alarindan bahsetti. 

“Bu iddialar uzun siiredir ortahkta dolasiyor Fabel” dedi Ull- 

rich. “Biz bu isi cok ayrintih bir sekilde arastirdik. Miuller-Vo- 

igt’un kacirma olayina karistigini, hatta 6rgiite tiye oldugunu gos- 

teren hicbir kanit yok. Hildesheim 6ldiikten sonra 6zel esyalarini 

aramak icin mahkeme emri ¢ikarttik ve varlgini iddia ettigi ka- 

nitlan aradik. Hicbir sey bulamadik. Kanit bulamamus olmamiz, 

benim buna inanmadigim anlamina gelmiyor. Sadece, Miiller-Vo- 

igt, Wiedler’in kagirilmasi ve Gldiiriilmesi olayina gercekten ka- 
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rismissa bile bunu hicbir zaman ispatlayamayacagimizi diisiinti- 

yorum.” D 

Fabel basiyla duvar yazilan ve Jugenstil tislubundaki bezeme- 

leriyle artik tahrip cimus olan binay) isaret etti. “Belki de o bunu 

basarmak tizereydi...” 

Fabel’in telefonu ¢aldi. 

“Arayan numarayl tespit ettireyim diye ugrasmayin” dedi 

elektronik olarak degistirilmis ses. “Sizi son kurbanimin cep tele- 

fonundan arryorum. Yerimi tespit ettirdiginizde ben uzaklasmis 

ve telefonu imha etmis olacagim. Gordiigiintiz gibi, calismaya de- 

vam ediyorum. Fischmann orospusu bunu hak etmisti. Tek uzun- 

tiim, cok cabuk Olmesi oldu. Ama diin gece daha eglenceli bir is 

yaptim. Yeni cesedi nerede bulacaginizi s6ylemeyecegim. Sani- 

rim kurbanin oglu cok kisa bir siire iginde annesinin cesedini bu- 

lacak.” 

“Birak artik bu isi...” demeye yeltendi Fabel. 

“Beni hayal kinkhgina ugratiyorsunuz Fabel” dedi ses, Fabel’in 

sozunti keserek. “Bu sabahki maskaralikla beni kandirabilecegi- 

nizi sandiniz. Simdi de kihk degistirip minibiislerle dolasiyorsu- 

nuz. Maalesef bunun icin sizi cezalandirmak zorunda kalacagim. 

Kazinizin Olmeden Once yasadigi dehsetten dolay1 hayatiniz bo- 

yunca her giin kendinizi suclayacak, kendinize lanet okuyacaks!- 

Wiz. 

Telefon kapand.. 

“Gabi!” diye haykirdi Fabel, Maria’ya dogru kosarak. “Bana 

arabanin anahtarlarim ver Maria. Herif Gabi’nin pesinde! Hemen 

onun yanina gitmem lazim.” 

Maria, Fabel’i kolundan yakaladi. “Bir saniye!” Fabel’in karsi- 

sina gecip gdzlerinin icine bakti. “Ne dedi?” 

Fabel konusmay) anlatti. Werner, van Heiden ve Ullrich de 

yanlarina gelmislerdi. 

“Nereden biliyor?” dedi Fabel. “Bunu bu kadar kisa bir siirede 

nasil anladi?” Kaslarini catarak 6diing aldigi tiniformaya bakt. 

“Nasi oluyor da kilk degistirdigimi biliyor? Hemen Gabi’nin ya- 

nina gitmeliyim.” 

“Dur bir saniye” dedi Maria. “Bu numaray1 muhtemelen yutma- 

yacagini sen kendin sdylemistin. Bunu anlamasi ile bizim Gabi'yi 

nereye sakladigimizi 6grenmesi arasinda diinya kadar fark var. 

Su anda bizi izliyor olabilir ve simdi Gabi’nin yanina gidersen ka- 

tili de dogrudan ona gotiirmiis olursun. Ashnda, Gabi’ye bir sey 

yapmak isteyecegini hig sanmiyorum ya. Bomba olayinda da se- 



Za 

ni Oldiirmek gibi bir niyeti yoktu. Bunun o gece Vitrenko’nun yap- 

tigindan hicbir fark: yok Jan. Bu bir hedef sasirtma taktigi. Bir 
oyalama taktigi.” Maria’nin gozlerinden ictenlik okunuyordu. 

Tum savunmalan, tiim kalkanlarn inmisti. “Seninle oyun oynuyor 

Jan. Dikkatini baska y6ne ¢ekmeye calisiyor. Bomba, o kendi isi- 

mi yaparken senin elini kolunu baglamak icindi. Bu da ayni sey. 

Basladig) isi bitirmek icin senin Gabi’nin yanina gitmeni istiyor.” 

“Soyledikleri mantikh Fabel” dedi Ullrich. 

Uniformah bir polis kosarak yaklasti. “Sizi telsizle arryorlar 

Herr Baskomiser. Az Once birisi kafa derisi yiiziilmiis bir ceset ih- 

barinda bulunmus. Buradan birkac sokak 6tede.” 

Maria, Fabel’in kolunu birakti. “Seni ariyorlar Sef.” 

23:00: Schanzenviertel, Hamburg 

Bir tiniformalh polis birimi gcoktan olay yerine varmis ve ilk is 

olarak Franz Brandt’1, annesinin cesedini buldugu odadan ¢ikar- 

misti. Fabel olay yerine geldiginde Brandt hala biiyik bir sok 

i¢indeydi. Otuz kiisur yasinda olmasina ragmen daha gen¢ goste- 

riyordu. En dikkat cekici fiziksel 6zelligi, kizil kestane rengi, 

uzun ve gur saclariydi. Yuzu soluk ve cilliydi. Polislerce gotiiriil- 

diigii oda hem yatak hem de ¢alisma odasi olarak kullanilan ge- 

nis bir mekandi. Raflardaki kitaplar Fabel’e Frank Grueber’in ¢a- 

lisma odasini hatirlatti. Neredeyse tamami arkeoloji, paleontolo- 

ji ve tarih konulu ders kitaplariydi. 

Fabel’in dikkatini kitaplar kadar, Neu Versen’de bir batakhkta 

bulunan mumyanin, yani Kizil Franz’in duvardaki bityiik boy pos- 

teri de cekti. 

“Anneni kaybetmene cok tiziildtim” dedi. Fabel yillardir sayisiz 

benzer deneyim yasamis olmasina ragmen, bu gibi durumlarda 

ne diyecegini hala bilemiyordu. Kurban ailelerinin durumu onu 

her seferinde gercekten iiziiyor ve karsisindaki insanlarin hayat- 

larimin parampar¢a oldugunu cok iyi biliyordu. Ama isini de yap- 

mak zorundayd1. 

“Herhalde burasi senin odan, degil mi?” diye sordu. “Annenle 

birlikte mi oturuyorsun?” 

“Buna oturmak denebilirse. Kazilar icin siirekli yurtdisina ¢iki- 

yorum. Siirekli seyahat ediyorum.” 

“Annen evi isyeri olarak mi kullaniyordu?” diye sordu Fabel. 

“Ne is yapryordu?” 

Franz Brandt iiziintiiyle giiliimsedi. “New Age terapiler diye- 
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lim. Acik konusmak gerekirse, tam bir sagmahkti. Yaptigi seylere 

kendisinin de inandigini sanmiyorum. Daha cok reenkarnasyon- 

la ilgili seylerdi.” 

“Reenkarnasyon mu?” Fabelin aklna hemen Gunter Gri- 

ebel’in genetik bellek calismalari geldi. Buradan bir baglanti ku- 

rulabilir miydi? Sonra hatirladi. Miiller-Voigt, Gaia Kolektifi’nde 

bir kadinin da oldugunu sdylemisti. Defterini ¢ikardi ve notlarini 

karistirdi. Evet, oydu. Beate Brandt’ti. Karsisindaki soluk tenli 

genc¢ adama bakti. Bir sinir krizinin esiginde gibi goriiniiyordu. 

Fabel yatak ve calisma odasini inceledi. Gdzleri yine postere ta- 

kaldi. 

“Bu beyefendiyi tanryorum” dedi giiliimseyerek. “Ben dé onun 

gibi Ostfriesland’lyim. Nedense, son giinlerde nereye gitsem Kar- 

sima cikiyor. Tesadiif mti anlayamadim.” 

Brandt hafifce giiliimsedi. “Kizil Franz. Universitede takma 

adimdi. Sag rengimden dolay1. Tabii onun... nasil diyeyim, en sev- 

digim mumya olusunun da etkisi var. Arkeolog olmaya Kazil 

Franz’) goriince kKarar verdim. Lisedeyken onun hakkinda bir sey- 

ler okumustum ve atalarimizin hayatlarim arastirma fikri cok ca- 

zip gelmisti. Onlarin hayatlarn ve tabii ki de oliimleri hakkindaki 

gercekleri kesfetmek istedim.” Birden sustu ve annesinin Oliisi- 

nun yattigi oturma odasina dogru bakti. Fabel elini genc adamin 

omzuna koydu. 

“Bak Franz” dedi. Sakin ve teselli edici bir ses tonuyla konusu- 

yordu. “Bunun senin icin cok korkung bir deneyim oldugunu bi- 

liyorum. Su anda sok ve korku icinde oldugunu da biliyorum. 

Ama sana annenle ilgili birkag soru sormak zorundayim. Baska 

insanlari da O6ldirmeden Once bu manyagi yakalamak zorunda- 

yim. Buna hazir misin?” 

Brandt bir an Fabel’in gozlerinin icine bakti. G6zleri alev alev 

yaniyordu. “Neden? Anneme... bwnu neden yapti? Biitiin bunlar 

ne anlama geliyor?” 

“Bilmiyorum Franz.” 

Brandt bir yudum su i¢ti. Fabel gen¢ adamin elinin titredigini 

fark etti. 

“Annenin Nordenham kKasabastyla bir ilgisi var miydi?” 

Brandt hayir anlaminda basimi salladi. 

“Gencliginde siyasi olarak aktif miydi, biliyor musun?” 

“Bunun olayla ne ilgisi var?” 

“Bunu bilmem gerekiyor. Katil siyasi saiklerle hareket ediyor 

olabilir.” 
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“Evet... evet, aktifmis. Cevrecilik. Ve 6Srenci hareketi. En cok 

1970’lerde ve 1980’lerin basinda. Sonrasinda da cevre meselele- 

riyle ilgilenmeye devam etti.” 

“Hans-Joachim Hauser ve Gunter Griebel’i tantyor muydu? Bu 

isimler sana tanidik geliyor mu?” 

“Hauser, evet. Annem onu yakindan taniyordu. Eskiden yani. 

Ikisi de niikleer karsiti harekete ve sonrasinda Yesillerin faaliyet- 

lerine katilmis. Ama son yillarda Hauser’le fazla goriistiigiinii 

sanmiyorum.” 

“Ya Gunter Griebel?” 

Brandt omuz silkti. “Onun adini hig duymadim. Annem ondan 

hig bahsetmedi. Ama kesinlikle tanim1yordu diyemem.” 

“Bak Franz, seninle agik konusmak zorundayim” dedi Fabel. 

“Bu manyak bir seylerin intikamini mi almaya calisiyor, yoksa an- 

nenin kusagindan belli politik egilimleri olan insanlarla bir derdi 

mi var, bilmiyorum. Ama annen de dahil tiim kurbanlar arasinda 

bir baglanti olmah. Belki de Hauser ve Griebel cinayetleri arasin- 

daki baglanti annendi. Son haftalarda annenin garip davranislari- 

na sahit oldun mu? Ozellikle de ilk cinayetin, yani Hans-Joachim 

Hauser’in Oldtirulme haberinin basinda yer almasindan sonra bir 

seyler gozlemledin mi?” 

“Tabii ki cok etkilendi. Dedigim gibi, eskiden Hauser’le birlik- 

te calsmislar. Ona yapilanlar) okuyunca soke oldu.” Ayni seyin 

annesine de yapuldigini diisiintince geng¢ adamin gozleri aciyla 

doldu. 

“Ya diger cinayetler?” Fabel, Brandt’in dikkatini sorularina ver- 

mesini saglamaya calisiyordu. “Onlardan hic bahsetti mi? Ya da 

bu cinayetler tizerinde biiyiik bir etki birakti m1?” 

“Bilemiyorum. Universitenin yiiriittiigii bir kazi nedeniyle yak- 

lasik tig hafta evden uzak kaldim. Ama, simdi siz sorunca fark et- 

tim, son giinlerde cok sessiz ve i¢ine kapanik goriiniiyordu.” 

Fabel gen¢ adam: dikkatle inceledi. “Anneni bu sabah kahval- 

ti icin asagi indiginde mi buldun?” 

“Evet. Gece eve gec geldim ve hemen yattim. Annemin uyudu- 

gunu diustinmiistiim.” 

“Kacta geldin?” 

“On bir bucuk gibi.” 

“Oturma odasina girmedin mi?” 

“Demek ki girmemisim. Girmis olsaydim annemi... 0 halde bu- 

lurdum ve hemen sizi arardim.” 

“Peki diin aksam on bire kadar neredeydin?” 
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“Universitede baz notlan temize ¢ektim.” 
“Orada seni goren biri oldu mu? Oziir dilerim Franz, ama bunu 

sormak zorundayim.” 

Brandt icini cekti. “Bir ara Dr. Severts’i gordiim. Onun disinda, 

sanmuyorum.” 

Severts’in adini duyunca, bir anda Fabel’in kafasinda her sey 

yerli yerine oturdu. 

“Demek seni ilk o zaman gormiistiim. Deminden beri bunu diti- 

slniiyordum. HafenCity’deki arazide mumyalasmis oluyu bulan 

sendin.” 

“Evet” dedi Brandt, soguk bir sesle. Zihni, annesinin cinayetini 

arastiran detektifi daha 6nce nerede gormiis oldugunu hatirla- 

maktan daha 6nemli seylerle mesguldu. 

“Annenin diin aksam birini bekleyip beklemedigini biliyor mu- 

sun?” 

“Hayir. Bana erken yatmayi dusiinditigiinti s6ylemisti.” 

Fabel, Frank Grueber’in odaya girdigini fark etti. Grueber ba- 

siyla Fabel’in artik olay yerine girebilecegini isaret etti. 

“Bu gece kalabilecegin bir yer var mi?” diye sordu Fabel, 

Brandt’a. “Yoksa, seni otele gdtiirecek bir arac ayarlayabilirim.” 

Fabel kisa bir stire Once kendisinin de ayn duruma diistiigiinti 

diisundu. O da bir siddet eylemi yiiziinden evinden koparilmist. 

Brandt lazil saclarini savurarak basini iki yana salladi. “Gerek 

yok. Kaz arkadasinun yaninda kalabilirim. Birazdan onu ararim.” 

“Pekala. Liitfen sana ulasabilecegimiz adresi ve telefon numa- 

rasini birak. Kaybindan dolayi gercekten cok lizgtiniim Franz.” 
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llk cinayetten yirmi yedi giin sonra: 
14 eyliil 2005, carsamba 

13:00: Presidium, Hamburg 

Gunler 6zelligini kaybetmeye baslamusti. Artik siirekli bir yor- 

gunluk ve uyku hali igerisinde uzayip giden tek bir giin yasiyor gi- 

biydiler. Fabel, Presidium’da uyudugu bir iki saatlik boliik por- 

cuk uykuyla ayakta duruyordu. Ama ayni katil tarafindan tama- 

men farkli sekillerde islenen iki cinayetin lst Uste gelmesi, Fabel 

ve ekibinin, ellerindeki tiim imkanlara ragmen, olmasi gereken- 

den fazla ve uzun stirelerle calistigini gosteriyordu. Artik hepsi 

yorgundu. Insan yorgun olunca azami verimle calisamiyordu. 

Halbuki karsilarinda azami verimle ¢alisan bir katil vardi. 

Fabel birkac saatligine eve gidecek zaman buldugunda, coktan 

sabah olmustu. Evde birkac saat uyumak ve bir dus almak isti- 

yordu; b6ylece bedenini ve beynini diriltebilecegini umuyordu. 

Eve giderken sabah trafiginin baslamis olmasi Fabel’in canim 

sikt. Anahtarini daire kapisinin kilidine soktugunda saat sekiz ol- 

mustu. Brandt’in evindeki goruntiileri bir til kafasindan uzaklas- 

tiramiyordu. Hani neredeyse, evinde yeni bir kafa derisiyle karsi- 

lasmay1 bekliyordu. Burasi onun siginagi olmustu. Delilikten ve 

vahsetten kacabildigi gtivenli bir limandi. Ama bu artik gecmiste 

kalmisti. Pencereler ve kiy1 kdse her yer iyice temizlenmisti, ama 

Fabel havada hala cok hafif bir kan kokusu olduguna yemin edebi- 

lirdi. Parlak sabah giinesi Alster’in tizerinde yukselmis ve evin do- 

guya bakan pencerelerini 1siga bogmustu. Ama 1s1k Fabel’in yorgun 

gozlerine steril ve soguk geliyordu. Tipki morglarda oldugu gibi. 

On ikiden hemen Once calar saatin sesiyle uyandi. Yeni bir gti- 

ne baslayan sehrin sesleri arasinda uyumakta giicliik ¢ekmisti ve 

yatagindan kalkiginda yorgunlugunu hala biitiin agirhgiyla his- 

settigini fark edip hayal kinkhgma ugradi. Dus yapti ve Presidi- 

um’a dOnmeden Once bir seyler yemeye karar verdi. 
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Fabel Cinayet Masasi salonundan gecip odasina dogru yiirtir- 

ken, Anna, “Masanin iistiinde bir paket var Sef” dedi. “Bu sabah siz 

evdeyken geldi. Son olaylar yiiziinden alt kattaki giivenlik gorevli- 

leri el koyup iki kez gitvenlik taramasindan gecirdiler. Temizmis.” 

“Sag ol.” Fabel odasina girip ceketini koltugunun arkasina as- 

ti. Biiyiik ve kalin bir paketti. Icinden, etrafina iki kalin lastik 

bant gecirilmis, lacivert kapakh, agir bir klasor cikti. Bantlardan 

birinin altina bir kaset, digerinin altina bir kart sikistinimisti. Fa- 

bel Once karti aldi ve tizerindeki yazi diizgiin ve okunakh oldugu 

halde, sanki okuyamiyormus gibi uzun uzun bakt.. 

Soz verdigim gibi. Umarvm isinize yarar. Sevgiler ve selam- 

lar, I. Fischmann. 

Daha iki hafta 6nce yiiz yiize gelip konustugu kadinin yazdigi 

karta bakiyordu. Bu yaziy1 kaleme alan akhn, o varligin bu kadar 

kisa bir sure icinde yok olup gitmis olmasi ona imkansizmis gibi 

geliyordu. 

Fabel sonra kaseti aldi ve bantlan klasGriin etrafindan ¢ikardl. 

Ingrid Fischmann, biiyiik bir ugras vererek, Dirilenler’le ilgili ola- 

rak elinde bulunan tiim bilgileri klasore koymus ve bunlara, Ba- 

ader-Meinhof ve diger militan ve terorist gruplarla ilgili temel bil- 

gileri eklemisti. KlasOrde pek cok yazinin, fotografin ve dosyanin 

ya fotokopisi ya da taranmis gortinttist yer aliyordu. Hi¢bir bel- 

ge orijinal degildi. Fischmann tisenmeyip Fabel icin 6nemli dos- 

yalarm hepsinin bir kopyasini ¢ikarmisti. Ama artik Ingrid Fisch- 

mann’in calismalarindan geriye kalan tek sey bu klasordu. Fisch- 

mann in g6zli gibi korudugu orijinal belgeler patlamada ve sonra- 

sinda ¢ikan yanginda tamamen yok olmustu. 

Presidium binasinda bir kasetcalar bulmak kolay olmadi. Ka- 

setcalarin Fabel’in masasina getirilmesi on bes dakika kadar stir- 

du. Fabel, bu arada klasordeki diger malzemeleri karistirdi. Ger- 

cekten cok fazla belge vardi ve tiim bu belgeleri ayrintil bir se- 

kilde incelemek cok zamanini alacakti. Ama bunu yapmasi ge- 

rektigini biliyordu. Bu bilgi yigim i¢indeki minik bir ayrinti, kiicii- 

cuk bir ipucu, yliruttiigii sorusturma boyunca umutsuzca aradigi 

butiinligii yakalamasini saglayabilirdi. 

Uniformah bir memurun kasetcalan getirmesinden sonra, Fa- 

bel telesekreterini devreye soktu ve odasinin kapisini kapatti. 

Onunla ¢aligan herkes bunun rahatsiz edilmek istemedigi anlami- 

na geldigini biliyordu. Ingrid Fischmann’in gonderdigi kaset ori- 

jinal kayit kalitesinde degildi ve “Play” tusuna basilir basilmaz 

baslayan hisirti kasetin muhtemelen kopyanin kopyasi oldugunu 
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gosteriyordu. Fabel daha iyi duymak icin kasetcalarin sesini bi- 
raz acti. Once bazi tikirtilar ve tasinan bir mikrofonun sesi duyul- 

du. Sonra bir adam konusmaya basladi. 

“Adim Ralf Fischmann. Otuz dokuz yasindayim. Wiedler Sana- 

yi Grubu Baskani Herr Thorsten Wiedler’in soféritydiim. Bu gére- 

vimi yerine getirirken Herr Wiedler’i kaciran teroristler tarafin- 

dan, bir tanesi bégriime iki tanesi sirtima isabet eden tic kursun- 

la vuruldum. Isledigim hangi suc¢tan 6tiirii vurulmayi hak ettigimi 

anlayamiyorum. Ama, bundan da 6nce, Herr Wiedler’in ailesin- 

den koparilmayi hak edecek hangi biyiik giinahi isledigini de bil- 

miyorum. 

“Yaralanmamin tistiinden iki aydan fazla zaman gecti. Doktor- 

lar baslangicta ¢ok iyimserdi ve yaramin zamania kendiliginden 

iyilesecek kticiik bir bereden farkh olmadigini séylityorlardi. 

Omuriligimdeki sislik inince biiyiik olasilikla hicbir sorun kalma- 

yacakti. Simdi omuriligimdeki sislik indi ve doktorlar artik 0 ka- 

dar iyimser degiller. Artik sakatim. Hayatim boyunca yiirityeme- 

yecegim. Bunu kesin olarak biliyorum. Doktorlar da bunu ¢ok iyi 

biliyor, ama hentiz acik¢a sdylemek istemiyorlar. Ben basit bir in- 

sanim. Aptal bir insan degilim, ama hayatta hicbir zaman biiyiik 

hedeflerim olmadi. Tek hedefim cok calismak, ailemin gecimini 

saglamak ve miimkiin mertebe iyi bir insan olabilmekti. Ama ha- 

yatimi durtist ve alcakgonullti bir adam olarak yasamam nedense 

birilerini rahatsiz etti. O kadar rahatsiz oldular ki, omurgama bir 

mermi sikmalan gerektigini dusiindiiler. 

“Herr Wiedlerin yaninda tc¢ yildir calistyordum. Herr Wiedler 

iyi bir insandi. ‘Insandi’ diyorum, ciinkii hala yasryor olmasi ben- 

ce kiiciik bir ihtimal. lyi bir insan ve iyi bir patrondu. Kolnlitydii 

ve son derece cana yakin ve pratik bir insandi. Tum calisanlarly- 

la esitiymis gibi konusurdu. Hosuna gitmeyen ya da yanlis bir sey 

yaptiginizda bunu size soylerdi. Ama arada sirada bir barda bir i¢c- 

ki ismarlamayi ve ailenizin nasil oldugunu sormayi da ihmal et- 

mezdi. Bana sik sik kizim Ingrid ile oglum Horst’un neler yaptik- 

larini sorardi. Ingrid’in cok akill bir kiz oldugunu bilir ve onun 

ileride cok biiyiik isler basaracagini soylerdi. 

“Herr Wiedler’in yanindaki gorevim soforltiktt. Onu her gun 

evden ise, isten eve tastyordum. Ayrica onu Hamburg 'daki ve Ba- 

ti Almanya’nin cesitli yerlerindeki toplantilara da goturtirdum. 

Herr Wiedler ucaktan hig hoslanmazdi. Stuttgart ya da Munih gi- 

bi uzak bir yere gittigimizde yol boyunca benimle sohbet eder, 

beni otobanlarin sikintisindan kurtarirdi. Bazen calismak icin ar- 
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ka koltuga otururdu, ama ¢cogu zaman 6n koltuga oturup benim- 

le sohbet etmeyi tercih ederdi. Insanlarla konusmayi gercekten 

cok severdi. Onu cok severdim. Patronum olmasaydi, onun i¢in 

rahathkla arkadasimdi diyebilirdim. Bence o da benim hakkimda 

oyle diisiiniiyordu. 

“14 Kasim 1977 sabahi yine yoldaydik. Her sabah oldugu gibi 

Herr Wiedler’i Blankenese’de ailesiyle birlikte oturdugu evden al- 

mistim. Ama o sabah ofise gitmedik. Onu evinden her zamankin- 

den daha gec¢ bir saatte almistim. Herr Wiedler sirketin musterisi 

olan bir firmayla goriismek tizere Bremen’e gidecekti. Bu, olay 

giintinden beri kafami kurcalayan bir konu. Pusuyu kuzeydeki 

genel merkeze giderken her zaman kullandigimiz yola kursalard1, 

bunu anlayabilirdim. Ama bizi sehir merkezinde, Bremen’e git- 

mek icin sapacagimiz Al karayolunun girisinde bekliyorlardi. 

Bundan, ter6ristlerin ya Wiedler sirketinde bir haber kaynaklari 

oldugu ya da birilerinin bizi Herr Wiedler’in evinden itibaren ta- 

kip ettigi ve cetenin diger elemanlariyla telsizle haberlestigi so- 

nucunu ¢ikarlyorum. 

“Sabah on bucuk sularnydi. Tam otobana cikmak Uzereyken 

yol kenarinda siyah bir Volkswagen minibiis gordtik. Park etmis 

durumdaydi, ama aniden yana sapmus gibi belli bir aciyla duru- 

yordu. Takim elbiseli bir adam deli gibi elini kolunu salliyordu. 

Yolun ortasinda biri yatryordu. Minibiisiin yerde yatan adama 

carpmis oldugunu diisiindiim. Arabayi yolun kenarina cektim. 

Arkamuzdaki arag da durdu. Herr Wiedler’le birlikte arabadan 

inip yolda yatan kisiye dogru kostuk. Arkamizdaki arabadan da 

genc bir cift indi ve onlar da pesimizden geldi. Yerde yatan kisiye 

yaklastigimizda tstiinde mavi bir tulum oldugunu g6rdiik. Erkek 

mi kadin nu, anlasilmiyordu. Bu kisi birdenbire ayaga kalkti. Yii- 

ziine kar maskesi gecirmisti. Saninm erkekti, ama kisa boylu bir 

adamdi. Elinde hafif makineli bir tiifek vardi. Takim elbiseli ve 

sik paltolu adam da cebinden bir tabanca ¢ikardi ve bize dogrult- 

tu. Hepimiz donakaldik. Herr Wiedler, ben ve geng cift... Bir anda 

Volkswagen minibusten iki kisi daha atladi. Mavi isci tulumlar ve 

kar maskeleri takmuslardi. Onlarin elinde de hafif makineli tiifek- 

ler vardi. [sadami gibi giyinmis olan teréristin kar maskesi tak- 

mamis tek terdrist oldugunu fark ettigimi ve ona cok dikkatli 

bakmam gerekiyor, diye diistindiigiimii hatirlryorum. Adam bunu 

anladi, birden ofkelendi ve bana ve digerlerine bagirarak kendisi- 

ne bakmamamizi soyledi. 

“Minibiisten atlayan maskeli iki adam Herr Wiedler’i yakaladi 
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ve minibiise dogru siiriiklemeye basladi. Diger iki kisi silahlarimi 

uzerimize dogrultmus vaziyette bekliyordu. One dogru bir hamie 

yaptim, ama tulumlu adam silahim kaldirdi. Ben de durdum ve el- 

lerimi basimuin ustiinde tutmaya devam ettim. Baska hicbir sey 

yapmadim. Hig hareket etmedim; zaten artik bir sey yapabilmem 

de miimkiin degildi. Bu yiizden, bana neden ates ettigini anlaya- 

miyorum. Takim elbiseli adam yine ona baktigimi sdyledi, sonra 

bir silah sesi duydum. O sirada, herhalde silahlan kurusiki diye 

diisiindiigiimti hatirlyorum, ciinkii o kadar yakin bir mesafeden 

beni iskalamasi miimkiin degildi ve hicbir aci, hatta degme duy- 

gusu hissetmemistim. Hicbir sey hissetmemistim. Ama sonra, vii- 

cudumun yan tarafinda bir islakhk hissettim. Bacagimdan asagi 

bir sey suzlltyordu. Baktim ve kalcamin hemen tizerinde bir yer- 

den yara aldigimi fark ettim. Geriye dondiim ve arabaya dogru 

yurumeye basladim. Net bir sekilde diisiinemiyordum. Herhalde 

yasadigim sokun etkisi altindaydim. Sadece arabaya d6niip otur- 

mam gerektigini diisiindtigiimui hatirlyorum. Sonra iki el silah 

sesi daha duydum ve sirtimdan vuruldugumu anladim. Bir anda 

bacaklarim beni tasimaz oldu ve yere kapaklandim. Geng kadinin 

¢ighgini, sonra Herr Wiedler’in bindirildigi minibiis kalkarken @1- 

kan lastik sesini duydum. Yiiziim yere doniik oldugu icin gorme- 

dim, ama duydugum seslerden neler oldugunu anladim. 

“Geng adam ve kadin kosarak yanima geldiler. Sonra kadin 

yardim istemek icin kosarak uzaklasti, adam ise yanimda kald). 

Cok garip bir duyguydu. Yanagim yola yapisik halde yatiyordum 

ve yolun yanagimdan daha sicak oldugunu diistiniiyordum. Herr 

Wiedler’i yiiziistii biraktigimi diisiindiigiimti de hatirhyorum. Onu 

kurtarmak icin bir seyler yapmaliydim. Simdi yine Olecegim, ba- 

ri Glmem bir ise yarasaydi, diye diistindiim. Sonra, karim Helga 

ve kiiciik cocuklanm Ingrid ve Horst geldi aklima. Bensiz ne ya- 

pacaklarini diistindiim. O anda i¢imi bityuk bir 6fke kapladi ve 6l- 

memem gerektigine karar verdim. Orada 6ylece yatmis ambulans 

beklerken, biitiin giiciimle bilincimi kaybetmemeye calistim. Bu- 

nun icin de, yiiziint gizleyememis olan adamin yuziindeki her ay- 

rintly1 hatirlamaya calistim. Onu yakalarlarsa digerlerini de yaka- 

larlar, diye diisundtim. 

“Sonrasinda bu ayrintilar1 polis ressamina aktarabildim. On- 

dan, cizdigi resmin tizerinden tekrar tekrar gecmesini istedim. 

Bana ter6ristin eskalinin asagi yukan cikip cikmadigini sordu. 

Cikti, ama isimiz daha bitmedi, dedim. Calismaya devam edersek 

beni vuran adamin eskalini biitiin ayrintularnryla cikarabilecegimi- 
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zi soyledim. Birlikte resmi defalarca diizelttik. Sonucta ortaya bir 

pilot resim degil, gercek bir portré qikti. 

“Hayatim boyunca bu tekerlekli sandalyeye mahktm olarak 

yasayacagim. Iki aydir bu insanlarin siddete basvurarak neye 

ulasmaya calistiklarin anlamaya calisiyorum. Bunun devrim ol- 

dugunu, isyan oldugunu s6yliiyorlar. Peki ama neye isyan ediyor- 

lar? Onlarla bir giin hesaplasacagim. Belki bunu goremeden Ole- 

cegim, ama bu kaset ve beni vuran teroristin benim yardimimla 

cikarilan eskali tank ifadem olarak kalacak.” 

Fabel “Stop” diigmesine basti. Artik Ingrid Fischmann’in ger- 

cegi ortaya cikarmayi neden bu kadar cok istedigini anlayabili- 

yordu. Kasetteki ses, Fabel’in de kendisini, Thorsten Wiedler’i 

kaciran ve 6ldtiren, Ralf Fischmann’! da tekerlekli sandalyede ki- 

sa ve mutsuz bir hayata mahktim eden insanlari bulmak zorunda 

hissetmesine yol acmusti; Fischmann’in kizi olarak, Ingrid’in his- 

settigi baskiy1 hayal bile edemiyordu. 

Klasorui acip Ralf Fischmann’in bahsettigi pilot resmi aradi. Ve 

buldu. Bir anda elektrik carpmuis gibi oldu. Ensesindeki tiyler di- 

ken diken olmustu. Ralf Fischmann hakhydi; polis ressaminin 

normalde kullanilan pilot resimlerden ¢ok daha ayrintili bir re- 

sim cizmesini saglamisti. Gercekten de bu bir pilot resimden ote 

bir portreydi. 

Fabel gercek bir insanin gercek yiiziini gosteren bu resme 

uzun uzun bakti. Bu, cok yakindan tanidigi bir yuzdii. 

“Seni asagilk herif, simdi anlyorum” dedi Fabel, 6nitinde du- 

ran ylize. “Neden hig fotograf cektirmemek istedigini anlyorum. 

Diger herkesin yiizii gizliydi, g6riilen tek yiiz seninkiydi.” 

Gunter Griebel’in genclik resmini masasina birakti, koltugun- 

dan kalkti ve odasinin Kapisini hisumla acti. 

13:20: Presidium, Hamburg 

Werner tiim ekip tiyelerini ana toplanti odasina toplamusti. Fabel, 

Gunter Griebel hakkinda edindigi yeni bilgiyi paylasmak icin Wer- 

ner’den bir toplant: ayarlamasini istemisti. Artik tim kurbanlarm 

Kazil Franz Mithlhaus’un liderlik ettigi ter6r 6rgiit: Dirilenler in tiye- 

si oldugu acgikiga kavusmustu. Hepsinin Thorsten Wiedler’in kaci- 

nilmasi ve Oldiiriilmesi olayina karismis olmasi da cok muhtemeldi. 

Fabel artik tiim bu cinayetlerin bu olayla baglantih oldugunu diisii- 

nuyordu. Ama bu kisileri 6ldiirmeyi en cok isteyebilecek kisi olan 

Ingrid Fischmann da Oldiiriilmiistii. Fischmann bir kardesi oldu- 
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gundan bahsetmisti. Kasette babasi da iki cocugundan bahsediyor- 

du. Fabel birini bu kardesi bulmakla ve her cinayet strasinda nere- 

de oldugunu 6grenmekle gorevlendirmeye karar vermisti. 

Ama Fabel’in kurdugu mantik zinciri tamamen degisecekti. 

Son giinlerde, Cinayet Masasi’nin diger iiyeleri de Fabel gibi 

ciddi bicimde uykusuz kalmisti, ama Fabel bir seylerin onlarin 

tum yorgunlugunu yok ettigini gorebiliyordu. Hepsi de kiraz aga- 

cindan yapilmis konferans masasinin etrafinda merakla bekliyor- 

du. Hauser, Griebel, Schiiler ve Scheibe’nin kafa derisi yiiziilmiis 

Olu yuzleri de, sorusturma panosundan onlar1 seyrediyordu. He- 

nuz son kurban olan Beate Brandt’in fotografi ellerine ulasma- 

musti, ama Werner onun adini fotograflarin yanina yazmuisti. Yeni 

kazilmis, ama henwtiz bos bir mezar gibi, Brandt’a da Oliiler arasin- 

da bir yer ayrilmisti. Kurbanlarmn yan yana dizili fotograflarinin 

ustunde, Kizil Franz Muhlhaus, polisin cektigi eski bir fotografin- 

dan delici bakislarla odayi stizityordu. 

“Neler buldunuz?” diye sordu Fabel. Masanin kapi tarafindaki 

basina oturdu ve gozlerinin yorgunlugunu gecirmeye ¢alisir gibi 

avuclarinin alt kismiyla g6zlerini ovusturmaya basladl. 

Anna Wolff ayaga kalkti. 

“Oncelikle, yeni bir kayrp ihbari aldik. Cornelius Tamm adh ki- 

sinin kayip oldugu bildirilmis.” 

“Sarkici Cornelius Tamm mi?” diye sordu Fabel. 

“Evet, o. Maalesef, ben sarkiciligina yetisemedim. Diger kur- 

banlarla ayni dénemden oldugu icin olay bize de bildirildi. U¢ 

giin Once Altona’da verdigi bir konserden sonra ortadan kaybol- 

mus. Minibiisiinii de bulamamuslar.” 

“Bu isi kim sorusturuyor?” diye sordu Fabel. 

“Bir ekip gorevlendirdim” dedi Maria Klee. O da Fabel kadar 

yorgun goriiniiyordu. “Bize tahsis edilen ekstra memurlardan bir 

ekip olusturdum. Aradiklar kisinin bityiik olasilikla yeni kurban 

oldugunu séyledim.” 

“Sen iyi misin?” diye sordu Fabel. “Cok bitkin goriintiyorsun.” 

“Tyiyim... sadece basim agriyor.” 

“Baska neler var?” dedi Fabel, yeniden Anna’ya donerek. 

“Biitiin bunlarin ne anlama geldigini anlamaya calisiyoruz” de- 

di Anna Wolff, giiliimseyerek. “Yirmi yil Once Oldtigii diisiintilen 

Kizil Franz Mithlhaus hortlamis olabilir mi? Belki gercekten de 6y- 

le olmustur. Miihlhaus’la ilgili elimizdeki titm kayitlar1 ve o do- 

nemde basinda cikan haberleri gozden gecirdim.” Anna konusma- 

sina ara verdi ve masanin iistiinde duran Oniindeki dosyayi Karis- 
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tirmaya basladi. “Belki de Kizil Franz intikam almak icin geri don- 

dit. OSlunun bedeninde. Miithlhaus, Nordenham Istasyonu’nda 

yalniz degilmis. Uzun siiredir birlikte yasadigi kiz arkadasi Micha- 

ela Schwenn ve on yasindaki oglu da yanindaymus. Cocuk her se- 

i gormiis. Babasinin ve annesinin 6ldiiriiliistinii izlemis.” 

Fabel ensesinde bir iirperti hissetti, ama, “Bu, cocugun simdi 

intikam pesinde kostugu anlamina gelmez” dedi. 

“Operasyona katilan GSG 9 gorevlilerinin aktardigina gore, 

Miihlhaus 6liirken agzindan cikan son s6z ‘Hainler’ olmus. Bu ci- 

nayetler bir psikopatin rastgele yaptigi isler degil Sef. Burada bir 

intikam s6z konusu. Ortada bir kan davasi var.” Anna yine sustu. 

Kahn ve kirmizi dudaklarinin kenarlarinda bir giiliimseme belirir 

gibi olmustu. 

“Pekala” dedi Fabel, icini cekerek. “Anlat bakahm. Belli ki 6l- 

duiriicti darbeyi sona sakladin.” 

Anna’nin yiiziindeki tebessiim biiyiidu. Miihlhaus’un sorustur- 

ma panosundaki siyah-beyaz fotografini gosterdi. 

“Bazi imgeler nasil da ikonlasiyor, degil mi? Bir imgeyi bir in- 

sanla, bir insami bir donemle ve yerle ya da bir fikirle aninda 6z- 

deslestiriveriyoruz.” 

Fabel, Anna’ya sabirsizlandigini gdsteren bir yiizle bakti. Anna 

konusmasina devaim etti. 

“Bir defasinda Ulrike Meinhof'un dagimk sach, kot pantolonlu 

bir terorist haline gelmeden Once cekilmis bir fotografini goriip 

soke olmustum. Kocastyla gittigi bir at yarisinda cekilmis bir fo- 

tografti. 1960°h yillarm hanim hanimeik Hawsfraw larna!°® benzi- 

yordu. Heniiz radikal diisiinceleri benimsememisti. Aklima o fo- 

tograf geldi ve Mihlhaus’un baska fotograflarim aradim. Biliyor- 

sunuz, adamin cok az fotografi var. Hepimiz onu bu fotograftaki 

haliyle taniyoruz. 1980'lerde onu bulmak icin hazirlanan afislerde 

bu fotograf kullanilmisti. Siyah-beyaz bir fotograf olmasina rag- 

men Miihlhaus’un saclarmin cok ama cok koyu oldugu anlasili- 

yor. Simsiyah saclari var. Sonra Andreas Baader’in 1972’de tutuk- 

landiginda ¢ekilmis fotograflarini hatirladim. Baader normalde 

koyu olan saglarini killii sariya boyamusti.” 

Anna dosyadan parlak kagida basilmis biiyuk boy bir fotograf 

cikardi ve polis tarafindan cekilmis fotografin yanina asti. Bu fo- 

tograf renkliydi. Fotografta Franz Miihlhaus daha gencti ve he- 

nuz meshur keci sakah yoktu. Ama fotograftaki bir unsur diger 

her seyin Oniine geciyordu ve bu unsur saclanydi. Polisin afisle- 

16. Ev kadini. (¢.n.) 
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rinde kullanilan fotografta saclan 6zenle geriye dogru taranmisti 

ve beyaz, genis alni ortaya ¢ikmisti. Bu yeni fotografta ise saclar 

biittin alnin Kaphyor ve kalin, karmakarisik bukleler yiiziinti cev- 

reliyordu. Ve bu saglar kizildi. Arada altin rengi tutamlar olan giir 

ve kapkizil saclar. 

“Kizil Franz’ adi politik fikirlerinden gelmiyormus. Sacindan 

dolayi ona bu adi takmuslar.” Anna parmagini siyah-beyaz fotog- 

rafa bastirdi ve dogrudan Fabel’e bakarak konusmaya devam et- 

ti. “Anhyor musunuz? Polisten kactigi dénem boyunca, kolayca 

dikkat ceken kizil saglarim siyaha boyayarak gizlemis. BKA, 

Muhlhaus’un saclarin boyamaya basladigini haber almis ve afis- 

lerdeki fotografi degistirmis. Ama hikaye bununla da bitmiyor. 

Anlasilan Mithlhaus’un oglunun saclari da ayni sekilde dikkat ce- 

kecek kadar kizilmis. Polisten kactiklari ddnem boyunca Miihl- 

haus oglunun saclarini da diizenli olarak boyamis.” 

Anna susunca salonda kisa bir sessizlik oldu. Sonunda, herke- 

sin kafasindaki diistinceyi Werner dile getirdi. 

“Lanet olsun. Iste kafa derilerinin ve sac boyalarmin sirn.” Fa- 

bel’e ddndu. “Al sana sembolizm.” 

“Oglana ne oldugunu biliyor muyuz?” diye sordu Fabel, An- 

na’ya. 

“Sosyal hizmetler, mahkeme karari olmadan dosyadaki bilgile- 

re erismemize izin vermiyor. Gerekli basvuruyu yaptim.” 

Fabel, gen¢ Mihlhaus’un fotografini dikkatle inceledi. Yirmisi- 

ne yakin ya da yirmisini yeni doldurmus olmaliydi. Amator bir fo- 

tograf oldugu belliydi. Acik havada, giinesli bir yaz giinunde ¢e- 

kilmisti. Miihlhaus objektife dogru neseyle guliimstiyordu. Par- 

lak isik yiiztinden g6zlerini kismist. Neseli, kaygisiz bir gence 

benziyordu. Yiiziinde geleceginin kana ve siddete bulanacagini 

sezdiren en kiiciik bir isaret yoktu. Tipki Anna’nin anlattigi fotog- 

raftaki Ulrike Meinhof gibiydi. Fabel bu tiir fotograflardan hep 

cok etkilenirdi. Herkesin bir gecmisi vardi. Herkes gecmisinde 

baska biri olmustu. 

Fabel’in dikkati, yaz giinesinin altinda kizil ve altin rengi 1s1k- 

lar sacan saclara yogunlasti. Bu saclar1 daha Once de gormustu. 

Daha bir giin Once gormustu. 

“Anna...” dedi birden g6zlerini sorusturma panosundan ayira- 

rak. 

“Efendim Sef?” 

“Nik is olarak Beate Brandt’ gecmisini arastir. Franz Muhlha- 

us’la bir iliskisi olmus mu, olmussa bu iliskinin mahiyeti neymis, 
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6grenmek istiyorum.” Werner’e dondii. “Franz Brandt’in bize ver- 

digi adresi kontrol edelim. Onunla oturup bir kez daha konussak 

iyi olacak.” 

Tam o sirada Fabel'in cep telefonu ¢aldi. Beate Brandt’n evin- 

deki olay yeri incelemesini yOneten Frank Grueber ariyordu. 

“Herhalde yeni bir sac teli buldunuz?” dedi Fabel. 

“Evet, bulduk” dedi Grueber. “Adamimiz bu kez romantik ta- 

kilmis. Sag telini cesedin yanindaki yastigin tstiine birakmus. 

Ama hepsi bu degil. Katilin eve girerken bir hata yapip yapmadi- 

gini gormek icin evi bastan sona kontrol ettik.” 

“Evet?” 

“Bir masanin cekmecesinde bazi izler bulduk. Oglunun yatak 

ve calisma odas} olarak kullandig1 odada. Cekmecede belli bir sii- 

re bir miktar patlayici tutulmus gibi goriiniiyor.” 

14:10: Eimsbuttel, Hamburg 

Franz Brandt’in Werner’e adresini verdigi Eimsbiittel’deki eve 

gitmek icin Hamburg caddelerinde hizla ilerlerlerken, Fabel’in 

kafasinda her sey yerli yerine oturmaya baslamisti. 

Brandt sogukkanh bir adamdi. Cok sogukkanh. Sorgusu sira- 

sinda Fabel’e, katilin neden annesinin saclanin kizila boyadigini 

sormustu. Bunun nedenini biliyordu, ama sorgucusunu sorgular- 

ken yapmacik tizuntiisiint kullanarak asil niyetini gizlemisti. Ni- 

yeti, polisin cinayet saiklerini ne kadar bildigini anlamakti. Hatta 

diger Kizil Franz’in, yani batakik mumyasinin posterinin Oniinde 

oturup uUniversitedeki lakabinin “Kizil Franz” oldugunu bile sdéy- 

leyebilmisti. 

Her sey uyuyordu. Aym sac, aym meslek, hatta ayni isim. 

Brandt’'in yasi da uyuyordu. Fabel, Beate Brandtin Norden- 

ham’daki peronda babasinin ve 6z annesinin silahh bir catismada 

olduruliistint seyreden on yasindaki Franz’) evlat edindigini tah- 

min ediyordu. Belki de vicdan azabini hafifletmek istemisti. S6z 

konusu ihanet her ne idiyse Beate de buna bulasmuisti. Franz, 

onun oglu olarak biiyiidiigii halde, manevi annesine diger kur- 

banlarla ayni ayinsel adaleti uygulamusti. 

MEK ekibinin caddenin basina cektigi giivenlik seridinin yani- 

na park ettiler. Fabel ilk is olarak bir MEK silahh destek birimi- 

nin olay yerinde konuslanmasim. istemisti. Fabel eskiden beri, bir 

terorist ile bir seri katil arasinda aslinda gercek bir fark olmadi- 

gini diisiiniirdii. [ki katil titrii de sonucta baskalariin anlamasi- 
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na imkan olmayan soyut bir giindemle cok sayida insani 6ldiirii- 

yordu. Ama Brandt bu ayrim tamamen yok etmisti. Intikam 

amagli cinayetlerini bariz bir psikozun ayinsel sembolizmiyle is- 

liyor, bu arada tehdit olusturan kisileri yok etmek icin sogukkan- 

hhkla karmasik bomba diizenekleri yerlestiriyordu. Bir bomba- 

nin uzerinde oturmakta oldugunu soylemek icin cep telefonun- 

dan Fabel’i aradiginda da ses degistirme teknolojisinden yarar- 

lanmusti, ciinkti Fabel’in, HafenCity’deki arsada yaptiklan kisa 

konusma yiiziinden sesini taniyabilecegini diisiinmiistii. 

Franz Brandt’in verdigi adreste dort kath bir apartman bulunu- 

yordu. Apartmanin kapisi dogrudan caddeye aciliyordu. Bu da 

iceri baskin yapmay) giiclestiriyordu. 

“Adamlarin arkayi kollasinlar” dedi Fabel, MEK biriminin sefi- 

ne. “Adam henitiz ondan stiphelendigimizi bilmiyor; onu annesi- 

nin oliimti konusunda tekrar sorgulamak icin de hakh nedenle- 

rim var. Tabii gercek annesi idiyse. Ekibimden iki kisiyle kapisi- 

ni calacagim.” 

“Adamila ilgili olarak anlattiklarinizdan sonra, bunun dogru bir 

is olmayacagini diisiinityorum” dedi MEK gorevlisi. “Ozellikle de 

patlayicilar konusunda gercekten o kadar becerikliyse. Bomba 

imha birimini aradim. Su anda buraya bir tim geliyor. Bence on- 

lar gelene kadar bekleyelim, sonra benim cocuklar onlarin deste- 

giyle evi bassin.” 

Fabel karsi cikmak istedi, ama MEK gorevlisi ona firsat tani- 

madi. “Isteseniz siz ve ekibiniz bizi izleyebilirsiniz, ama tek basi- 

niza gitmekte israr ederseniz can kaybi olabilir.” 

MEK gorevlisinin sozleri Fabel’ irkiltti. Bunu daha Once yasa- 

musti. Tehlikeli bir diismanla kapah bir alanda yuz yuize gelmisti 

ve bu birkac kisinin hayatina mal olmustu. 

“Pekala” dedi icini cekerek. “Ama bu adamin canli yakalanma- 

si lazim.” 

MEK gorevlisinin yiizii karardi. “Biz her zaman bunu amaclariz 

Herr Baskomiser. Ama kisi belli ki profesyonel bir terorist. Isimiz 

her zaman o kadar kolay olmuyor.” 

Fabel, Maria, Werner, Anna ve Henk, kendilerine verilen kur- 

sun gecirmez yeleklerle, dért elemandan olusan MEK timi ve bir 

bomba imha uzmaninin arkasindan binanin kapisina yaklastilar. 

MEK gorevlileri egitimini aldiklan sekilde egilerek ve viicutlarimi 

apartmanin dis duvarlarina iyice yaklastirarak kosuyorlardi. Bi- 
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naya girdikten sonra MEK timinin sefi bir el isaretiyle, 6zel silah- 

h tim merdivenlerden cikarken, Fabel ve ekibinin binanin girisin- 

de beklemelerini istedi. Fabel, agir silahlarla ve zirhli giysilerle 

donatilmis bu iri yar. adamlarn bu kadar sessizce hareket edebil- 

melerini hayranlikla izledi. 

Derin sessizlik, giriste bekleyen Cinayet Masasi ekibinde bu- 

yiik bir gerginlige yol acmusti. Sessizlik, yukaridan gelen bir par- 

calanma sesiyle bozuldu. Tim tiyeleri kap1yi kirarak eve girmisti. 

Haykinslari apartmanin girisinden duyuluyordu. Sonra, yine bir 

sessizlik oldu. Fabel ekibine kendisini izlemelerini isaret ederek 

merdivenleri cikmaya basladi. Dairenin alt kat sahanhga ulastik- 

larinda durdu. MEK timinin sefi iceriden ¢ikmisti. 

“Dairede kimse yok. Ama bomba imha uzmanlan incelemeleri- 

ni tamamlayana kadar disarida bekleyin.” 

O sirada mavi tulumuyla ikinci bir bomba imha uzmani koga- 

rak yanlarindan gecti. 

“Bu kadar da fazla” dedi Fabel. “Brandt ondan stiphelendigi- 

mizi bilmiyor. Ayrica, burasi kiz arkadasinin evi. Buraya bomba 

yerlestirmesi icin bir sebep yok. Ben yukan qikiyorum.” Bomba 

teknisyeninin ardindan basamaklari ikiser ikiser tirmandi ve 

MEK timinin sefini eliyle susturarak daireye girdi. Werner omzu- 

nu silkip patronunun pesinden gitti. Maria, Anna ve Henk de onu 

izlediler. 

Kuciik bir daireydi. Esyalardan ve déseme tarzindan burada 

bir kadinin yasadigi anlasilabiliyordu. Fabel, Brandt’in burada 

cok sik kalmadigini tahmin etti. Gen¢ arkeologun annesinin evin- 

deki odayi da pek sik kullanmadigi belliydi. Fabel adamin hic bil- 

medikleri baska bir evinin, bir tir ininin olabilecegini diistindii. 

Burada zaman kaybetmenin pek bir anlami yoktu. Kiiciik daire 

polislerle doluydu ve Fabel bir bakista burayi arayarak bir sey el- 

de edemeyeceklerini anladi. Dairede herhangi bir tehlike olmadi- 

21 anlasildiktan sonra, olay yeri inceleme ekibine rutin bir tarama 

yaptirmasi yeterliydi. 

Maria’nin cep telefonu caldh. Icerideki giiriiltiiden arayanin se- 

sini duyamayan genc¢ Kadin sahanhiga ¢ikti. 

Her sey o anda oldu. Gok kiiciik bir zaman diliminde insanin 

kafasinda binlerce disiincenin, binlerce olasi sonucun ucustugu 

anlardan biriydi. Her sey, sirti diger polislere doniik bir bomba 

uzmaninin aniden elini Kaldinp “Sessiz olun!” diye bagirmasiyla 

baslad1. 

Fabel sesi bunun tizerine duydu. Bir bipleme sesiydi bu. Diger 
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bomba uzmani da arkadasinin yanina geldi, kaskini cikardi ve ku- 
lagini sesin kaynagina dogru uzatti. Herkesin bakislan aym anda 

iki uzmanin baktigi noktaya yoneldi. 

CD-calarin iistiinde duruyordu. [lk bakista miizik setinin bir par- 

caslynus gibi gériiniiyordu. Uzerinde, bipleme sesiyle eszamanh 

olarak yanip s6nen kirmizi bir 1sik olan, kiiciik, gri bir kutuydu. 

Fabel gézlerini ayirmadan diizenege bakiyordu. Yanip s6nen 

kirmizi 1sik onu hipnotize etmisti sanki. Niye Gylece durdugunu, 

niye kagip hayatim kurtarmaya calismadigini anlayamuyordu. 

Sonra birden bipleme kesintisiz bir sese d6niistii ve bombanin 

detonatoruntin tzerindeki kirmizi isik sabit bir sekilde yanmaya 

basladi. 

14:20: Eimsbiittel, Hamburg 

Maria Klee elinde cep telefonuyla yeniden daireye girdiginde, 

ona cevrilen yuzlerde hicbir renk ve bir ifade kalmadigin gordii. 

“Bir sey mi kagirdim?” diye sordu. 

“Hayir” dedi Fabel. “Galiba bir sey bizi iskaladi.” 

Bomba imha uzmanlarindan biri, siyah eldivenli elinde, hava- 

da sallanan kablolariyla gri metal kaplamali detonator kutusunu 

tutuyordu. Kirmizi isigin yanip sOnmesi durunca kutunun tstiine 

atilmis ve kablolarini koparmisti. “Kaybedecek bir sey yoktu” di- 

ye acikladi yaptigim. Diger uzman simdi dikkatle CD-calar ve 

amplifikatortinti raflardan indiriyordu. 

“Buldum” dedi. Miizik setinin arkasindan naylona sarilmis ki- 

ciik, gri bir paket cikardi. “Artik bir tehlike yok.” 

“Bravo” dedi Fabel, ilk uzmana. “O kadar hizl hareket etme- 

seydin...” 

Bomba uzmani basin salladi. “Maalesef, Ovgiiniizii kabul ede- 

meyecegim. Benimki sadece bir refleksti. Zaten detonator za- 

maninda sékecek kadar hizh hareket etmem imkansizdi. Kurtul- 

mamuzin nedeni, diizenegin calismamasi. Bir sekilde ariza yapti. 

Bence detonatorde bir sorun vardi. Kablolarin temassizlk yap- 

masi bana pek miimkiin gortinmiiyor. Arabanizin altina konan 

bombadan anladigim kadartyla bu adam ¢ok titiz calisiyor.” 

Diger uzman patlayici paketini kalin duvarli bir muhafazaya 

dikkatle yerlestirdi. “Patlayic1 miktari dairenin icindeki herkesi 

oldiirmeye yeterdi. Ama binaya zarar vermezdi. Sadece camlar1 

Buxtehude’ye kadar firlatirdi.” 

“Gercekten 6nemli bir sey kacirdim galiba” dedi Maria. 
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“Kim aradi?” diye sordu Fabel. 

“Ha... Frank’t. Frank Grueber yani. Brandt’m annesinin evin- 

deki isini bitirip dénmiis. Brandt’in yatak odasindaki bir sag fir- 

casindan biraz sac O6rnegi almis. Bu sag ile olay yerlerinde bulu- 

nan sac Ornekleri arasinda bir iliski olup olmadigimi gormek icin 

hemen bir DNA testi yapmus.” 

“Sonug¢?” 

“Cok yakin bir kan bagina isaret eden ortak genetik isaretlere 

rastlamis. Saclarin bir baba ve ogla ait olmasi miimkiinmus. Ga- 

liba ogul Kazil Franz’) bulduk.” 

Hepsi biiyiik bir tehlike ve tehdidi atlattiktan sonra ¢oKen bit- 

kinligi yasiyordu. Tehlike aninda bitiin vicuda pompalanan ad- 

renalin hala etkisini gésteriyor ve viicudun tim enerjisini soguru- 

yordu. Hicbir is yapmayan, ama bir siire keman yay) gibi gerilen 

kaslar1 agrimaya baslamis, gerginlik ve bulantiyla karisik bir asi- 

rn yorgunluk hali beyinlerini ve viicutlarim sarnusti. Fabel araba- 

sina dénerken kendisini tamamen tiikenmis hissediyordu. 

Werner insani rahatlatan dev ciissesiyle Fabel’in BMW’sinin 

yolcu koltuguna gecti. Iki adam bir siire konusmadan oturdular. 

“Bu sacmaliklar icin biraz yaslandim galiba” dedi Werner. 

“Gercekten isimizin bittigini diistindtim. Hayatimda hi¢ bu kadar 

korkmamistim.” 

Fabel igini ¢cekti. “Maalesef, ben aym seyi s6yleyemiyorum 

Werner. Uciincii defadir bir bombayla burun buruna geliyorum 

ve artik canima tak etti. Yapmak istedigim tek sey insanlan koru- 

mak oldu. Polislikten hep bunu anladim. Siradan erkekler, kadin- 

lar ve cocuklar ile tehlike arasina kendimi koymayi. Yillar 6nce, 

Renate’yle birlikteyken ve Gabi heniiz cocukken tatil igin ABD’ye 

gitmistik. New York’taydik. Yoldan New York Emniyet Miidiirlii- 

gine ait bir aracin gectigini gdrdiim. Yan tarafinda “To Pretect 

and Serve”!” yazyordu. Bu yazi biitiin Polizei Hamburg araclan- 

na konmah, diye diisiindiigiimii hatirhyorum. Iste ben bunu yap1- 

yorum, ben buyum, diye diisiinmitsttim.” 

“Jan” dedi Werner, “cok zor bir giin oldu. Birak arabayi ben 

kullanayim. Seni evine birakayim.” 

“Biz ne yapiyoruz Werner? Delinin teki yirmi yil Once birilerini 

o6ldiirmus insanlardan intikam aliyor. Bir katil baska katilleri 6l- 

dirtiyor. Kabul etmemiz lazim, burada bir tiir dogal adalet s6z ko- 

nusu. Bu alcaklar neredeyse tilkemizin sonunu getireceklerdi. On 

17. Ing. Korumak ve hizmet etmek icin. (¢.n.) 
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sekiz yasinda bir kizm silahindan cikan bir merminin parcalarini 

hala viicudumda tasiyorum. Ne ugruna? Franz Webern’in élmesi 

kime ne fayda getirdi? Ya benim, oglanlardan ve diskoya gider- 

ken ne giyeceginden baska bir sey diisiinmemesi gereken genc 

bir kizin yiiziinti darmadagin etmemin anlami? Onu 6ldiirmesey- 

dim simdi otuz sekiz yasinda olacakti. Svensson’un pencesine 

diismeseydi simdi cocuklanni okula gétiiriiyor olacakti. Bel dlcii- 

sunu korumak i¢in haftada tig kez spor salonuna gidiyor olacak- 

ti. Belki de arada bir duracak, gencken amma aptalmisim, diye- 

cekti. Nasil dyle seylere inanabildim, diyecekti. Simdi cocuklari 

olacakti Werner. O tetigi cektigimde bir kusagi yok ettim ben.” 

“Bu bizim isimiz Jan” dedi Werner. “O banka soygununa miida- 

hale etmeseydin baska birisi dlecekti. Hatta belki cok daha fazla 

insan 6lecekti.” 

“Yeni bir hayat istiyorum Werner. Biitiin bunlardan uzak bir ha- 

yat istiyorum. Van Heiden’e bu sorusturmanin son isim olacagin 

soyledim. Artik bitti. Bu pezevengi iceri tikar tikmaz Polizei Ham- 

burg’dan istifa edecegim. Liseden bir arkadasim bir is teklif etti. 

O isi kabul edecegim.” 

“Saka yapiyorsun herhalde Jan. Sen ne dersen de, basinuzda 

olmasaydin simdiki suclu yakalama oranina ulasamazdik. Insan 

oldiirmekten bahsediyorsun, ama etkisiz hale getirdigin her katil 

sayesinde Allah bilir kag kisinin hayatini kurtardin.” 

“Dogru soyltiyor olabilirsin Werner. Ama bu isi biraz da baska 

biri yapsin.” Fabel arkadasina bakip bikkin ve Kederli bir ifadey- 

le giiliimsedi. “Ben kesin kararimi verdim. Her neyse, simdi Pre- 

sidium’a dénelim. Oncelikle bu isi bitirmemiz lazim.” 

Fabel tam kontak anahtarini cevirmisti ki, kolunun tistiinde Wer- 

ner’in elinin agirligint hissetti. Dontip ona baktiginda, Werner’in hip- 

notize olmus gibi tam karsidaki bir noktaya bakhgini gordi. 

“Yoksa haliisinasyon gormeye mi basladim?” dedi Werner, ba- 

siyla polis kordonunu gostererek. 

Fabel de gozlerini ayni noktaya ¢evirdi. Geng bir cift bir polis 

memuruyla tartisiyor, memur da apartmani gosteriyordu. 

Fabel ve Werner ayni anda arabadan firladilar ve Franz 

Brandt’in polisle tartistigi yere dogru kosmaya basladilar. 

21:30: Presidium, Hamburg 

Franz Brandt’in sorgusunu Fabel bizzat yapti. Anna ve Henk, 

Brandt’in kiz arkadasi Lisa Schubert’i baska bir sorgu odasina al- 
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misti. Franz Brandt, Fabel’in sorularmi cevaplarken 6nce kKafa 

karisikhgi ve inanmazlik, sonra sikinti, en sonunda da siddetli bir 

ofkeyle konusmustu. Kiz arkadasi Schubert’in dairesindeki bom- 

ba hakkinda hicbir sey bilmedigini iddia etmis ve annesinin 6ldu- 

rulmesiyle ilgisinin olabilecegi imasina isyan ederek tepki goster- 

misti. Fabel sorguya ara verdikten ve Brandt’: hiicresine gonder- 

dikten sonra, Anna ve Henk’le konustu. Lisa Schubert’in de ben- 

zer cevaplar verdigini, hatta hafif bir sok gecirir gibi goriindiigti- 

nui Ogrendi. 

Fabel bu durumdan hoslanmamusti. Brandt isin basindan beri 

hep cok zekice ve cok dikkatli davranmisti. Onlardan hep bir 

adim Onde olmustu. Boyle diisiincesizce bir inkar stratejisi be- 

nimsemesi ona hic uymuyordu. Ama sonucta, bu cinayetleri isle- 

digine gore zirdelinin tekiydi. 

Fabel odasina dondii. Cok perisan goriinen ve bas agrisindan 

hala kurtulamamis olan Maria’yi evine gondermisti. Anna ve 

Henk islerinin basmdaydi. Mahkeme karari ellerine ulasmis, An- 

na sosyal hizmet kayitlarina erismesini saglayacak sifre ve kodla- 

ni almisti. Artik Franz Brandt’in, Nordenham Istasyonu’nda Kizil 

Franz Mihihaus’un 6ldiiriiliisiine sahit olan on yasindaki gocuk 

oldugunu kesin olarak kanitlamaya calisiyorlardi. Bu cocuk, ba- 

basinin Oliirken agzmdan ¢ikan, kendisine ihanet edenlerden in- 

tikam alinmasi ¢agrisin. duymustu. Sorusturmaya ara verdikle- 

rinde, Fabel, Werner’e isterse evine gidip biraz dinlenebilecegini 

sdylemis, ama Werner daha “bitirmesi gereken isleri” oldugu ce- 

vabini vermisti. 

Fabel, Ingrid Fischmann’in gonderdigi klasorii dolaptan cika- 

rip masasina koydu. Bunu yaparken, aradigi cevaplar bulmak 

icin aym seyleri tekrar tekrar yapmak zorunda kalan birinden 

beklenecek sekilde i¢ cekti. 

21:30: Osdorf, Hamburg 

Grueber, Maria’ya iki kodein tableti verip dus almak icin ban- 

yoya gitmisti. Maria bir bardak su almak icin genis mutfaga girdi. 

Siradan bir bas agrisi olarak baslayan agn giderek yogunlas- 

mis, Maria’nin 

retinalarma acimasizca bir baski uygulayan keskin bir migrene 

dédntismistii. Maria agri kesici ig¢mekten hicbir zaman hoslanma- 

must; kati Lutherci kokeninin izleri ona doganin akisina miidaha- 

le etmemesinin daha dogru oldugunu s6yliiyordu. Ama bu, bir 
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bardak suyla ve Kuzey Alman Piiritenligiyle gececek cinsten bir 
agri degildi. Mutfak dolaplarmin birinden bir su barda alip dol- 

durdu. Arkasina donerken bardak elinden kaydi ve tas mutfak ze- 

mininde tuzla buz oldu. Maria lanet okuyarak etrafta siipiirge ve 

faras aramaya basladi. Grueber’in temizlik malzemelerini koydu- 

gu lavabonun altindaki dolapta aradigini buldu. 

Dolabin arka tarafinda, etiketi arkaya bakacak sekilde duran 

bir kutu dikkatini cekti. Kutu oraya 6zellikle, g6zden ve el altin- 

dan uzak olsun diye konmus gibi geldi. Cémeldi, giicliikle uzanip 

kutuyu disariya ¢ikardi. 

Sac boyasiydl. 

Bundan cikarilabilecek akil almaz sonuc bir saniyeden kisa bir 

sure zihnini dagladi: Cinayet mahallerinde gordtigii kizila boyan- 

mus kafa derileri bir dia gésterisi gibi gozlerinin Gniinden gecti. 

Grueber’i olay yeri inceleme uzmani tulumunun icinde, elinde sa¢ 

boyasim tutarken gordti. Sonra, bu diistinceyi kafasindan uzaklas- 

tirdi. Culginea bir diistinceydi bu; Frank’in kurbanlarla nasil bir ilis- 

kisi olabilirdi ki? Plastik kutuya tekrar bakti. Boya koyu kahveren- 

giydi, kizil degildi. Maria icini gekti ve kutuyu yerine koymak icin 

egildi, ama sonra duraksadi ve kutuya yeniden bakti. Bu, Gru- 

eber in sac rengiydi. Cok koyu bir kahverengi. Neredeyse siyah de- 

nebilecek bir renk. Ne yani, Frank saclarini mi boyuyordu? 

Maria boyayi yine etiketi arkaya bakacak sekilde aldigi yere 

yerlestirdi. Arada duran ve kutunun gorunmesine engel olan es- 

yalan da eski yerlerine koydu. Erkek arkadasinin goriintistine bu 

kadar Onem vermesi onu giiliimsetti. Niye saclarin1 boyuyordu 

ki? Bu yasta saclar1 mi agarmuisti? Frank’in anne babasinin fotog- 

raflarin. gormiistii. Onlarin sacglan da Frank’inkiler gibi koyu 

renkti, ama hatirladigi kadariyla vaktinden Once beyazlamis de- 

gildi. Onlar da saclarini boyuyor olabilirlerdi tabii. Bir an yine do- 

laptaki kutuya bakti. Boyle kiictik bir sirrin onda neden béyle de- 

rin bir huzursuzluk yarattigini anlayamamusti. Ozellikle saklandi- 

21 icin mi? Belki de Frank’in eski bir kiz arkadasindan kalmisti 

boya. Ama Frank onu cope atmak yerine neden oraya koymustu? 

Dogrulurken ayagin altinda bir cam king) citurdadi. Arkasina 

dondiigiinde Grueber’i karsisinda buldu. Cok yakinindaydi. Yani ba- 

sindaydi. Riiyalarinda Vitrenko’nun durdugu yerde duruyordu. G6z- 

lerinin rengi ve sekli Vitrenko’nunkilerden tamamen farkliydi, ama 

Maria ilk kez bu gézlerde de ayn sogukkanh, kati zalimligi gordi. 

Anlamisti. Giiliimsedi ve neseli bir sekilde, “Geldigini gorme- 

dim, beni korkuttun” dedi. Ama anlamist.. 
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Frank Grueber, Maria’nin giiliimsemesine soguk ve steril bir 

giilliimsemeyle karsillk verdi. Elini,uzatti ve Maria’nin alnina diis- 

miis bir tutam saci geri att. 

“Tanistigimiz giinti hatiriyor musun?” dedi. 

Maria basin evet anlaminda salladi. “Sen Sternschanzen 

Park’ta bulunan cesedi inceliyordun. Fabel orada olmadigi icin 

sorusturmayl1 ben yOnetiyordum...” Yeniden giiliimsedi. Sakin go- 

runmeye calisiyordu. Tabancasim holdeki antika bufenin uzerine 

birakmusti. Bu evde ne kadar cok antika esya vardi. Her sey bir 

sekilde gecmisle baglantiliydi. 

“Dogru.” Grueber, Maria’nin saclarini ve yanaklarim oksamaya 

devam ediyordu, ama bakislari baska bir yere ve baska bir zama- 

na odaklanmisti. “Seni ilk kez gordtigiim ani ben de hatirliyorum. 

Daha ilk anda tiim hatlarin, tiim hareketlerin kafamda bir karsi- 

lik bulmustu. Sanki seni bir yerden hatirlamistim. Sanki daha 6n- 

ce bir yerlerde karsilasnustik, ama nerede ve ne zaman oldugunu 

hatirlamiyorduk. Sen de ayni seyi hissetmis miydin?” 

Maria bir an yalan s6ylemeyi diisiindii, ama sonra omuz silkti. 

Mutfak kapisinin ve sonra holiin uzakligim ve tabancasini kilifin- 

dan ¢ikarip emniyetini agmasi icin gereken stireyi hesaplamaya 

calisiyordu. Simdi ona giiclii bir darbe indirse... 

Grueber giiliimsedi. Arkasinda duran elini One uzath ve Ma- 

ria’nin tabancasini kaldinp yavas¢a gen¢ kadinin cenesinin altina 

bastird.. 

“Seni seviyorum Maria. Sana zarar vermek istemem. Ama mec- 

bur kahrsam, bunu yaparim. O zaman tekrar bir araya gelmek 

igin bir sonraki hayatlarimizi beklemek zorunda kalinz.” 

Maria basini geriye ¢ekti, ama Grueber silahini bastirmaya de- 

vam etti. Diger eliyle Maria’yi ensesinden tuttu. “Aptalca bir sey 

yapma Maria. G6ziimii bile kirpmadan seni de kendimi de 6lditi- 

rebilirim. Litfen beni buna zorlama. Zaten daha once bir kez be- 

raber Oldiik. Yillar Gnce, bir tren istasyonunun peronunda. Ama 

bu kez ecelimiz gelmedi. Hentz gelmedi.” 

“Neden Frank? O insanlari neden 6ldiirdiin?” 

Grueber giiliimsedi. “Benimle gel Maria. Hentiz bu evin her ye- 

rini gOrmedin.” 

21:45: Presidium, Hamburg 

Anna Wolff gerindi ve gézlerini ovusturdu. Bilgisayara bak- 

maktan yorulmustu. Bir saattir sosyal hizmet kayitlarinda Beate 
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Brandt’in Franz’1 ne zaman ve nerede evlat edindigini bulmaya 

calisiyordu. Hicbir sey bulamamusti. Salona cikip makineden bir 

fincan kahve aldi. Cinayet Masasi’ndan baska gérevlilerle karsi- 

lasti ve bir sitre onlarla gene ¢aldi. Bilgisayar ekraninin ve arsiv- 

deki sonsuz isim listesinin basina déniisiinii geciktirmeye calisi- 

yordu. 

Odaya yeni donmiistii ki, Henk iceri girdi. 

“Nasil gidiyor?” diye sordu. Anna yiiziinii burusturdu. 

“Gitmiyor. Brandt’in evlat edinildigine ya da Beate Brandt’in 

onu evlat edindigine dair bir kayit bulamiyorum.” 

“Bulamiyorsun, ciinkti bence bastan beri meseleye yanlis bir 

yerden bakiyoruz.” Henk, Anna’nin masasinin kenarina oturdu. 

Onemli bir kesif yapmis gibi giiliimsiiyordu. “Gidip Fabel'’le ko- 

nussak iyi olur.” 

21:55: Osdorf, Hamburg 

Maria’nin beyni olabilecek en kisa stirede mevcut tiim verileri 

degerlendirdi. Onu ele gecirmeye calisan panigin Gniine bir set 

cekmeye ve durumu degerlendirmeye calisiyordu. Grueber on- 

dan ellerini sirtinin arkasina koymasin1 istemisti. Herhalde elleri- 

ni baglamak istiyordu. Bunu yaparsa ¢aresiz kalacakti. Ama, akil 

hastas1 olmasina ve kurbanlarina korkung bir ayinsel siddet uy- 

gulamasina ragmen, Grueber’in kendisini 6ldtrmeyi diistinmedi- 

gine inanmak icin saglam nedenleri vardi. Onun hedefinde degil- 

di. Kurban listesinde yer almiyordu. Ama Ingrid Fischmann ve 

Leonard Schiiler’i sirf yoluna ciktiklarn icin 6ldurmiistii. Listesin- 

de olmadiklan halde 6ldtirmiistii. Hatta Schiler’in kafa derisini 

sirf Fabel’in penceresine asmak icin yuizmustu. 

Maria, Franz Brandt’in kiz arkadasinin dairesini ararlarken 

Grueber’in kendisini cep telefonundan aramasini dustindt.. Bu- 

nu, bombay uzaktan patlattiginda onun iceride olmamasim sag- 

lamak icin yapmisti. Onun hayatta kalmasini istemisti. 

Genc kadin Grueber’in istedigini yapti ve ellerini arkasina koy- 

du. Grueber, Maria’nin bileklerini bir iple bagladi. Maria, onun si- 

lahi mutfak tezgahinin iistiine koymak zorunda kaldigim. biliyor- 

du. Bir an icin, Grueber’e dengesini bozacak bir darbe indirip si- 

laha ulasma sansim degerlendirdi. Ama sonra, derisini hoyratca 

sikan ipin acisini hissetti. 

Grueber, Maria’y1 kolundan tuttu, sert davranmamaya g¢alisa- 

rak mutfaktan hole cikardi. Antreden tist kata gikan merdiven 
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buradaydi. Merdivenin altinda kemerli bir kapi vardi. Grueber da- 

ha Once bu kapidan bir bodruma inildigini, bodrumun da esya ko- 

lileriyle dolu oldugunu s6ylemisti. Cebinden kapinin anahtarini 

cikarirken, elindeki silahla Maria’ya bir adim geri cekilmesini isa- 

ret etti. Kapryi acti, elini uzatip 1sig1 yakti ve yine bir el isaretiyle 

Maria’dan One gecmesini istedi. 

Maria bodrum katina inerken elleri baglanmadan Once sansini 

denemedigi icin biiyiik bir pismanhk duymaya basladi. 

22:00: Presidium, Hamburg 

Fabel masasinda oturmus bir fotografa bakiyor ve gercek an- 

lamini cOzmeye calisiyordu. Telefonu ¢aldi. Susanne evinden arl- 

yordu. Fabel kii¢tik bir saskinhk gecirdi. 

“Tyi misin?” diye sordu Susanne. “Sesin garip geliyor.” 

“‘Tyiyim” dedi Fabel. Gozlerini hala masasindaki fotograftan 

ayirmamusti. “Yorgunum sadece.” 

“Ne zaman eve doneceksin?” 

“Bilmiyorum” dedi Fabel. “Isim basimdan askin. Cok ge¢ saat- 

lere kadar calismam gerekecek sanirim. Beni bekleme. Hatta bu 

gece kendi evimde kalsam daha iyi olacak. Gecenin bir saatinde 

seni rahatsiz etmek istemem.” 

“Peki” dedi Susanne. Sesinde hafif bir kusku vardi. “O halde 

yarin goriistirliz. Gercekten iyisin, degil mi?” 

“Bir seyim yok. Merak etme. Sadece biraz uykusuz Kaldim. 

Neyse, isime devam etsem iyi olacak... Yarin gorustirtiz.” 

Fabel telefonu kapatti, ama eli ahizenin istinde bir siire bek- 

ledi. Karisi Renate’yle de buna benzer pek cok telefon konusma- 

si yapiigim hatirlamisti. Gece ge¢ saatlerde Cinayet Masasi’ndan, 

bir olay yerinden ya da bir morgdan onu arayislarii. Boyle defa- 

larca arama yapmis ve her aramada evliligi ve karisinin sadakati 

biraz daha zayiflamust.. 

Ama bu kez, eve gitmeme nedeni konusunda Susanne’ye Kars) 

diiriist davranmamisti. Asil neden yalniz kalmak istemesi, diistin- 

mek icin zamana ve Kendisine ait bir alana ihtiyac duymasiydi. 

Korkune¢ bir yiiktin altinda eziliyordu. Bu yuku tek bir silkinisle 

iizerinden atmasi miimkiin degildi. Ancak bu enkazi parca parca 

kaldirarak kendisini altindan ¢ikarabilirdi. 

Ve bu parcalardan biri su anda masasinin listiinde duruyordu. 

Herkesin bir gecmisi vardi. Herkes gecmisinde bir dénem bas- 

ka biri olmustu. Heniiz bir terérist olmayan gen¢ Franz Miihlha- 
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us’un aile fotografina bakarken bunu diisiinmiistii. Anna yeni ev- 
li Ulrike Meinhof’un fotografindan bahsettiginde de bunu diisiin- 

mustu. Bu insanlarm bizim bildigimiz hayatlarindan Once de bir 

hayatlan vardi. 

Iki saattir Ingrid Fischmann’in ona dlmeden hemen énce gon- 

derdigi klasorii inceliyordu. Klasoriin icindekileri masasina yay- 

misti. Masanin lizeri gazete kupiirleriyle, roportajlarla, muhalif, 

eylemci ve terorist Orgiitlerin gelisimini ve ayrismasini gosteren 

kronolojilerle ve yerli Alman terérizmini ele alan kitaplardan ce- 

kilmis fotokopilerle doluydu. 

Ve tabii fotograflarla. 

Ashnda bu resmin yiiriitttigii sorusturmayla bir ilgisi yoktu. 

Yirmi yil Once basindan gecen olayla da bir ilgisi yoktu. Bambas- 

ka bir seyle ve bambaska biriyle ilgisi vardi. 

Fabel bu fotografi bir notla birlikte klasoriin sonuna ilistirilmis 

halde bulmustu. Fotograf 1990’da, yani sol aktivizmin amacinin 

ve varlik nedeninin hizla eriyip yok olmakta oldugu bir sirada ¢e- 

kilmisti. Berlin Duvan yeni yikilmisti ve iki Almanya heyecan ve 

umutila birbirini kucaklamaktaydi. Butiin diinya, Dogu Avrupa’da 

milyonlarca insanin kominist diktatorliiklere isyan edisini izle- 

misti. Sol aktivizmin eski sloganlarimin ici bosalmis, hatta eski sa- 

vunuculari bunlardan rahatsiz olmaya baslamist.. 

Fotografa soyle bir not ilistirilmisti: “Christian Wohlmut. Mi- 

nih merkezli anarsist. Almanya’daki, ABD devletine ve sirketleri- 

ne ait miilklere saldini diizenleme sucundan araniyor. Fotografta 

kimligi bilinmeyen bir kadinla goriiltiyor.” 

Kimligi bilinmeyen kadin. Fotograf bulanikti ve uzaktan ¢ekil- 

mis gibiydi. Ogrenci olabilecek yasta gériinen kiz, Wohlmut’un 

solunda ve biraz gerisindeydi. Uzun boylu ve zayifti. Koyu renk, 

uzun saclari vardi. Yuiz hatlan secilmiyordu. Ama taniyan biri onu 

teshis edebilirdi. 

Fabel, Wohlmut'’la ilgili dosyay1 okudu. Olen bir hareketin son 

cirpinislaniydi bunlar. Wohlmut bir orgiit kurmus, bir stire sonra 

bu Orgiit de silinip gitmisti. Ama silinmeden Once Amerikan he- 

deflerine acemice birkac¢ saldin gerceklestirmeyi basarmislard. 

Bombalh bir mektup, bir Amerikan petrol sirketinde calisan on 

dokuz yasindaki bir sekreterin sag elinin parmaklarini koparmis- 

ti. Wohlmut yakalanmis ve ti¢ yil hapis yatmisti. 

Fabel uzun siyah sach, uzun boylu kiza yeniden bakti. Wohl- 

mut karenin disinda kalan biriyle konusuyordu, kiz da onu dik- 

katle dinler gibiydi. Bunu yaparken basini kendine 6zgu bir hare- 
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ketle yana egmisti. Konsantre olmaya calistigi anlasiliyordu. 

Herkesin bir ge¢misi vardi. Herkes gecmisinde bir dénem bas- 

ka biri olmustu. Odanin kapisi vurulunca, Fabel fotografi klas6- 

run arkasindaki yerine sokusturdu. 

Anna ve Henk odaya girdiler. 

22:00: Osdorf, Hamburg 

Grueberin bodrumunda koli falan yoktu. Her sey son derece 

duzenliydi. 

Kictik kapisindan beklenmeyecek kadar genis bir bodrumdu 

bu. Maria duvarlarda dogrudan disartya agilan bir pencere ya da 

kapi aradi. Ama cok dipte olduklarini biliyordu. Batan giinesin 

Grueber’in bahcesindeki ciceklerin ve calilarin arasinda yarattigi 

isik lekelerini dtisiindii. Birdenbire, Uzerlerinde dev bir binanin 

yiikseldigini, bodrum duvarlarinm arkasindaki soguk, karanhk 

ve asilmaz bir toprak yiginiyla cevrili olduklarimi idrak etti. 

Bodrumun tavani sasilacak Olciide yiiksekti. Baslan ile tavan 

arasinda iki metreye yakin mesafe vardi. Grueber burayi bir ¢a- 

lisma ortamina déntistirmistii. Duvarlar boyunca tezgahlar, ki- 

tap raflan ve metal alet dolaplan uzaniyordu. Maria kesintisiz bir 

metalik pervane sesi duydu ve bir duvarda parlak celikten bir yu- 

vanin icinde, koruyucu bir Kafesin gerisinde dOnen pervaneyi 

gordi. Grueber’in bu kata sicakhgi ve nemi kontrol eden bir sis- 

tem koydurmus oldugunu tahmin etti. Tavani kare kesitli bir dizi 

kalin sutun tasiyordu. Bodrum katinin ortasinda bulunan dort sii- 

tunun olusturdugu alan, yari mat, kalin plastik perdelerle cevril- 

mis ve bir tur steril odaya doénistiirulmiistii. Maria korkusunun 

biiyuidiigiinii hissetti. Bu alanin 6zel bir amaci oldugu acikti ve bu 

amacin az sonra basina geleceklerle bir ilgisi olabilirdi. Bu dii- 

slince, icini bulandirdi. 

Grueber geng¢ kadinin korkusunu sezmis gibiydi. Kaslarini cat- 

ti. Yiiztinde hem 6fke hem tziintii vardi. Elini uzatip Maria’nin ya- 

nagini oksad. 

“Sana zarar vermeyecegim Maria” dedi. “Sana hic ama hicbir 

zaman zarar vermeyecegim. Ben bir psikopat degilim. Sebepsiz 

yere O6ldtrmiiyorum. Bunu artik anlamis olmalisin. Bana her ha- 

yati, her var olusu birbirinden ayiran duvarlarin Otesini gOrme ye- 

tenegi bahsedildi. Bu nedenle, hayata baskalarindan daha az de- 

gil, tam tersine daha cok deger veriyorum. Olenler... bunu hak et- 

tikleri icin dldtiler. Ama sen Gyle degilsin. Fabel de degil. Araba- 
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sina yerlestirdigim bombay: bu nedenle patlatmadim. Hepimiz 

birbirimize baghyiz. Her hayatta yeniden bir araya geliyoruz ve 

bir Onceki hayatlanmizdan kalan sorunlari cOzmeye calisiyoruz. 

Sen, ben, Fabel, hepimiz daha Once de yasadik ve bundan sonra 

da yasayacagiz. Merak etme Maria. Sana zarar vermeyecegim. 

Ama bu gece olmasi gerekenleri engellemene izin veremem. Bu 

gece intikam isim tamamlanacak.” 

“Frank” dedi Maria. “Baska cinayet olmasin. Burada kes. Se- 

ninle ilgilenecegim. Sana yardim edecegim.” 

Grueber yeniden giilitmsedi. “Tath Maria, anlamiyorsun, de¢gil 

mi? Bu hayatimda 6grendigim her sey, edindigim her beceri, bu 

gece bitirmek zorunda oldugum seyi bitirmek icindi.” Maria’yi 

kolundan tutup yar1 mat, kalin perdelerin yanina getirdi. 

“Sana anlattigim seyin bir 6rnegini gdsterecegim. Rekonstriik- 

siyon calismalarimi gormiistiin. Biliyorsun, katmanlari tek tek 

list liste koyarak, kas, yag ve deri katmanlarini ekleyerek Oliileri 

yeniden insa ediyorum. Onlara kimliklerini yeniden kazandiriyo- 

rum. Ama ayni seyin tersini de yapabiliyorum. Yasayanlardan 

katmanlani tek tek geri alabiliyorum. Onlarin kimliklerini yok 

edebiliyorum...” 

Grueber Kalin plastik perdeyi acti. Maria bodrumun korkun¢ 

bir cighk sesiyle doldugunu duydu. Bu, kendi cighgiydi. 

22:03: Presidium, Hamburg 

“Henk bir sey buldu” dedi Anna. 

“Pekala” dedi Fabel, koltugunda arkasina yaslanarak. “Nedir?” 

“Bizden istediginiz gibi, Brandt’in ve annesi Beate’nin ge¢mis- 

lerini arastiriyoruz. Biliyorsunuz, Frank Grueber, Franz Brandt’in 

babasinin kim oldugunu saptadi. Franz Miihlhaus’un oglu oldugu 

kesin.” 

“Bana bilmedigim bir sey anlat” dedi Fabel, sabirsizca. 

“Franz Mihlhaus’un oglu olabilir, ama Beate Brandt tarafindan 

evlat edinilmemis.” Henk, Fabel’in masasina bir fotokopi birakt.. 

“Bu, Franz Karl Brandt’in dogum belgesi. Babasi bilinmiyor. An- 

nesi, o ddnemde Hubertusstrasse No. 22, Niendorf, Hamburg ad- 

resinde mukim Beate Maria Brandt. Onu evlat edinmemis. Franz 

Brandt bize dogruyu séylemis, Beate Brandt 6z annesiymis. Ger- 

cek babasinin Kizil Franz Mihlhaus oldugunu bilmiyor bile olabi- 

lir. Beate Brandt’in Kizil Franz Miihlhaus’la iliskisine ya da 

1970’lerde ve 1980’lerde herhangi bir radikal eyleme karistigina 
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dair hicbir bilgiye ulasamadik. Ama DNA testi ondan bir cocugu 

oldugunu gosteriyor. 

“Bunun bize verdigi tek kesin bilgi, Franz Brandt’in Muhlha- 

us’un oglu oldugu. Ama Michaela Schwenn’in oglu degil. Yani 

Nordenham Istasyonu’ndaki saclari siyaha boyanmis kii¢iik ¢o- 

cuk o degil.” 

“Kardesi olabilir mi?” 

“Mihlhaus’un, Orgiitiintin kadin iyelerinin coguyla ve Orgiitiy- 

le baglantisi olmayan pek cok kadinla cinsel iliskisi oldugu bilini- 

yor” dedi Anna. “Bizim katil, Brandt’in baba tarafindan kardesi 

olabilir. Belki Brandt tivey kardesinin varligindan bile haberdar 

degildir.” 

“Ama bir dakika” dedi Fabel. “Brandt’in kiz arkadasinin evine 

bomba yerlestirdigini unutuyorsunuz. Az kalsin hepimizi havaya 

ucuracakti.” 

“Ama sonra, kiz arkadasiyla birlikte kendiliginden qikip geldi” 

dedi Henk. “Siz de bunu garip buldugunu sdylemistiniz. Bence 

onun bombadan haberi bile yok.” 

“Shit” dedi Fabel. “O halde katil hala elini kolunu sallaya sallaya 

dolastyor. Istasyondaki cocuga ne oldugunu bulmak zorundayiz.” 

“Meseleye yanlis bir yerden baktigimuzi s6ylerken bunu kaste- 

diyordum” dedi Henk. “Yaptigimiz sey, Brandt’in aradigimiz ogul 

oldugunu ispatlamaya calismakti. Ise tersinden basladik. Evlat 

edinme kayitlarim yeniden kontrol etmeliyiz. Bu kez Schwenn 

soyadina bakmaltyiz.” 

“Erisim sifreleri yanimda” dedi Anna, elindeki defteri sallaya- 

rak. “Bilgisayarinizi kullanabilir miyiin?” 

Fabel, Ingrid Fischmann’n klas6riinti kenara iterek ayaga kalk- 

ti. Anna onun yerine oturup veritabanina giris yapti ve arama kri- 

terlerini “Schwenn” soyadh kisiler ve 1985-1988 arasi olarak girdi. 

“Bir seyler var!” dedi. “Dért isim cikti. [kisi 1986’da evlat edi- 

nilmis. Bunlardan biri olabilir.” Ik baglantiya tikladi. “Hayir, bu 

dort yasinda bir kiz.” Ikinci baglantiya tikladi. “Bu olabilir... Ha- 

yir... Yasi tutmuyor.” Uciincii baglantiya tikladh. 

Anna’nin yiiziinde beliren ifade Fabel’i trkiittii. Onun 6nemli 

bir bilgiye ulastiginda hep yaptigi gibi simarik simanik siritmasini 

bekliyordu. Ama Anna bir anda ayaga firladi. Yiizii kirec¢ gibi ol- 

mustu. 

“Ne oldu Anna?” diye sordu Fabel. 

“Maria...” Anna’nin yiiziindeki tiim kaslar gerilmisti. “Maria ne- 

rede?” 
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“Onu eve gonderdim” dedi Fabel. “Migreni tutmustu. Yarin sa- 

bah gelecek.” 

“Onu bulmak zorundayi1z Sef. Onu derhal bulmak zorundayiz.” 

22:05: Osdorf, Hamburg 

“Muhtesem, degil mi?” 

Maria, Grueber’in sorusunu duymadi bile. Oniindeki portatif 

metal masada yatan cesede bakarken kulaklari ugulduyor ve tiim 

sinirleri sanki cayir cayir yanyordu. Ceset ciplakti. Ama sadece 

elbiseleri degil, derisi de cikariimisti. Ciplak, kirmuizi tendonlar- 

dan yapilmis bir heykel gibiydi. Masanin aliiminyum yiizeyi kii- 

clk kan damlalariyla kaphydi. 

“Bu calisma ortamini kusursuz hale getirmek icin epey para 

harcadim.” Grueber’in ses tonunda higcbir asinlik ya da hezeyan 

belirtisi yoktu. Sohbet eder gibi, dlciilii bir sesle konusuyordu. 

Maria onun deliliginin boyutlarini daha iyi kavramaya baslamusti. 

“Ozellikle ses yalitimi icin bir servet harcadim. Miiteahhit firma- 

ya burada cok giriiltiilii makineler calistiracagimi soyledim. Ha- 

va pompasi ve sicakhk kontrol tinitesini de o yiizden taktirdim. 

Kapi kapandiktan sonra burada tam bir hava ve ses yalitimi sag- 

laniyor. Bu da ¢ok iyi bir sey, ¢iinkii bu...” -masanin tistiinde du- 

ran, derisi yliziilmtis ve insanliktan ¢ikmis et yiginini goésterdi- 

“bir kiz gibi bagirdi.” 

Maria’nin bas) zonkluyordu. Kusmak uzereydi. 

“Pardon, tanistirmay) unuttum, bu Cornelius Tamm.” Grueber 

bir kokteylde iki kisiyi tanistinir gibiydi. “Hani su sarkici.” 

“Niye?” dedi Maria, konusacak giicti buldugunda. 

“Niye mi? Bunu niye mi yaptim? Ciinkti bana ihanet etti. Hep- 

si bana ihanet ettiler. Fasist devletle anlasip beni sattilar. Hayati- 

mi sattilar. Piet van Hoogstraat, polisin kimligini bildigi diger tek 

kisiydi, o ylizden beni teshis etmeye onu gonderdiler. Ama bitin 

bu pazarliklan, uzaktan, giivenli bir mesafeden yuriiten Paul 

Scheibe’ydi. Digerleri ona uydu. Cornelius bile. O benim arkada- 

simdi.” Maria’ya dondii. Gézleri bugulanmis gibiydi. “Oldiim ben 

Maria. Oldiim.” Bir elini g6gsiine bastirdi. “Kursunlarin acisini 

hala hissediyorum. O istasyon peronunda senin Oliistnu gordum, 

sonra ben de dizlerimin iizerine ¢oktiim ve 6ldiim.” 

“Sen neden bahsediyorsun? Oldiim ne demek? Sen kendini 

kim saniyorsun Frank?” 

Grueber sirtim diklestirdi. “Ben Kizil Franz’im. Oliimsiiziim. 
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Neredeyse iki bin yildir yasryorum. Muhtemelen daha Once de ya- 

sadim, ama heniiz hatirlayamiyorum. Halkinin ve Diinya’nin yeni- 

lenebilmesi icin hayatim feda eden bir savasciydim. Iki kez haya- 

tim: feda ettim. Ik olarak bin bes yiiz kiisur yil 6nce, ikinci ola- 

rak Kizil Franz Mihlhaus’un bedeninde.” 

“Kizil Franz Miihlhaus mu?” dedi Maria, duyduklarina inana- 

mayarak. “Reenkarnasyon meselesi bir yana, parmak hesabiyla 

bile tutmuyor. Sen Mihlhaus 6lmeden cok 6nce dogdun.” 

“Anlamiyorsun” dedi Grueber, kiiciiimser bir tonda. “Ben hem 

baba hem de oguldum. Iki hayatim birbiriyle kesisti. Kendi 6lii- 

mumii iki farkh agidan gordiim. Ben kendi kendimin babasiyim.” 

“Ya? Anliyorum. Cok tiziildiim Frank.” Maria artik her seyi an- 

lamusti. “Kazil Franz Mihlhaus baban muiydi?” 

“Hep kaciyorduk. Hep. Sa¢larimizi1 boyamak zorundaydik. Si- 

yaha boyuyorduk.” Bir elini kopkoyu, giir saclarinin arasindan 

gecirdi. “Yoksa kizil saclarimizdan bizi hemen tanirlardi. Ama 

sonra bize ihanet ettiler. GSG 9 timleri annemi de babami da Ol- 

dirdu. O hainlerin diizenledigi bir kurban t6reniydi bu. Babamin 

Sliisiinti seyrettim. Oliirken, ‘Hainler’ dedigini duydum. Ondan 

sonra oradan uzaklastinldim. Grueber ailesi beni evlat edindi. 

Cocuklari yoktu. Olmasi da miimkiin degildi. Beni, hayatimin ilk 

on yilini yasamamisim gibi biyuttiler. Sanki hep onlarin cocu- 

euymusum gibi. Bir siire sonra ben bile eskiden olanlarin sadece 

bir kabus oldugunu dtisiinmeye basladim. Artik 0 giinleri hatirla- 

yamamaya baslamistim. O hayat tamamen silinmisti sanki. Yok 

olmustu.” 

“Sonra ne oldu Frank? Ne oldu da degistin?” 

“Universitede arkeoloji okumaya basladim. Hannover’deki 

Landesmuseuma gittim. Onu ilk kez orada g6rdiim. Kizil Franz’. 

Camdan bir kutunun icindeydi. Yiiziti neredeyse tamamen ciirti- 

mista. Ama o muhtesem kizil saclari oldugu gibi korunmustu. O 

anda, bir zamanlar icinde oldugum bir bedenin kalintilarina bak- 

makta oldugumu anladim. Eskiden oldugumuz, eskiden yasadigi- 

mz halimize bakabilecegimizi fark ettim. Iste o anda her seyi ha- 

tirladim. Babam eski bir arkeolojik kazi alanina bir kutu sakladi- 

gin sOylemisti, onu hatirladim. Ona bir sey olursa o kutuyu bul- 

mami istemisti. O zaman gercegi 6grenecektim.” 

Grueber kalin plastik perdeyi birakarak, Cornelius Tamm/’in 

derisi yuziilmuis cesedini kapatt1. Bodrumun duvarlarin: cevrele- 

yen dolaplardan birine yéneldi. O sirtin: déndiigiinde, Maria elle- 

rini kurtarmak icin biitiin giictiyle girpinmaya basladi. Ama ip 
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cok iyi baglanmisti. Grueber dolaptan pash bir metal kutu ald. 

“Bu kutuda babamun gizli giinliigii ve Grgiit hakkainda bilgiler var. 

Kutuyu bulacagimu soyledigi yeri tam olarak hatirladim. Oraya git- 

tim, kutuyu cikardim ve her seyi 6grendim. Bitiin hainlerin adlan- 

m da 6grendim.” Durakladi. “Kizil Franz’a baktigimda sadece co- 

cukluk anilarmmi hatirlamadim. Tiim anilarimi hatirladim. Bu ha- 

yattan Once yasadiklarimi da hatirladim. Baktigim bedenin bir za- 

manlar bana ait oldugunu anladim. Bin bes yiiz kiisur yil Once bu 

bedenin icinde yasadigimi hatirladim. Babamin bedeninde yasadi- 

gimi da anladim. Baba ve oglun bir oldugunu. Aym olduklarm.” 

“Frank...” dedi Maria, karsismdaki soluk tenli, cocuksu yiize 

bakarak. [lk kez gérdiigiinde ona “Harry Potter” adini takisimi ha- 

tirladi. Onu nasil hep iyi kalpli, nazik bir insan olarak gordigiinii 

duisundii. “Sen hastasin. Sanrilar iginde yasiyorsun. Biz sadece 

bir kez yasariz Frank. Kafanda her sey... birbirine girmis. Seni 

anhyorum. Ger¢ekten anliyorum. Annenin ve babanin o sekilde 

Oldtiriltistinu gormiisstin. Bak Frank, sana yardim etmek istiyo- 

rum. Sana yardim edebilirim. Liitfen ¢6z beni.” 

Grueber giiliimsedi. Maria’yi bir sandalyeye oturttu. 

“Tyi niyetli oldugunu biliyorum” dedi. “Gercekten bana yardim 

etmek istedigini, beni kandirmaya calismadigini da biliyorum. 

Ama bu gece en biiyiik hain dlecek. O benim en yakin arkadasim 

ve Dirilenler’deki yardimcimdi. Wiedler’in kacinlisini o planla- 

misti. Wiedleri 6ldiiren kursunu o sikmisti. Bunlari da benimle 

birlikte gommeye ¢alisti. Beni siyasi hedefleri icin bir engel ola- 

rak gordii. Hala da bu hedeflerine ulasmaya calisiyor. Ama bu ge- 

ce hedefleri de, hayati da son bulacak. Bu gece yapmak zorunda 

oldugum seyi engellemene izin veremem Maria. Uzgiiniim, ama 

bunu yapamam...” 

Grueber cok kalin bir koli bandi rulosu aldi ve bandi gogiis 

cevresinde dolayarak Maria’yi sandalyeye sikica bagladi. “Beni 

durdurmana gercekten izin veremem” dedi, katlanir kadife canta- 

sina uzanirken. 

22:30: Osdorf, Hamburg 

Fabel ve Werner, Grueber’in evinin 6niinde durdular. Arkala- 

rindaki metalik gri-mavi renkli iki Polizei Hamburg araci sokagin 

késesinde sinyal lambalarin kapatip Fabel’in arkasina park etti- 

ler. Aractan dort imiformali polis indi. 

Kaldirimda toplandiklarinda Werner’in cep telefonu galdi. 
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Werner tek kelimelik birkac cevaptan sonra telefonu kapatti ve 

Fabel’e dondii. 

“Anna aradi. Henk’le birlikte cep telefonundan ve ev numara- 

sindan Maria’ya ulasmaya calismuslar, ama basaramamuslar. Evi- 

ne gitmisler. Kimse yokmus. Buraya geliyorlarmis.” Werner, Gru- 

eber’in muazzam villasina bakti. “Bence, kesin burada.” 

“Pekala” dedi Fabel, tiniformah polislere donerek. “Ikiniz arka- 

yi tutun. Siz ikiniz bizimle gelin.” 

Evin mese sokak kapisi kilise kapilarimi andirtyordu. Kolay ko- 

lay kinlamayacagi acikti. Fabel polis memurlarindan, kap1 yerine 

biiyuk dikdortgen pencerelerden birini kirmalarini istedi. Burada 

kisa bir siire misafir oldugu icin evin planini iyi kotii biliyordu. 

Polisleri Grueber’in calisma odasinin Oniine getirdi. 

“Pencereyi kirinca iceri girecegiz ve mimkiin oldugunca hizli 

hareket edip Maria’yi bulacagiz.” 

Fabel isaret verince iki iniformali polis ko¢boynuzunu pencere- 

nin ortasina indirdi. Camlar ve camlan tutan ahsap cerceve baég- 

lantilar! paramparca oldu. Olusan acikhk bir kisinin gecmesine 

izin verecek kadar bityiik degildi. Kogboynuzunu iki kez daha in- 

dirdiler. Fabel otomatik tabancasini kilfindan gikardi ve tirmana- 

rak kink pencereden iceriye girdi. Girince kendisini Grueber’in 

masasinin Ustiinde buldu ve iki bin bes yiiz yulhk kafayi yere devir- 

di. Werner ve tniformalh polisler de Fabel’in pesinden iceri girdiler. 

On dakika sonra antrede, merdivenin basinda bulustular. Tim 

odalari ve dolaplar kontrol etmisler, ama hi¢bir sey bulamamis- 

lardi. Fabel, bos oldugu belli olan evde Maria’ya seslenmeyi bile 

denedi. 

On kapi vuruldu. Fabel kapryi acti. Diger iki polis iceri girdi. 

“Bahceleri ve garaji aradik. Hic kimse yok Herr Baskomiser.” 

Bu sirada, evin Oniinde bir araba durdu ve Anna ile Henk ko- 

sarak antreye daldilar. 

“Hicbir sey bulamadik” dedi Fabel, sikintih bir sekilde. “Ma- 

ria’yi da yaninda gotiirmiis olmal.” 

“Herr Baskomiser!” diye bagirdi tiniformal polislerden biri. 

Bezekli merdivenin arkasindaydi. “Burada kap1 gibi bir sey var. 

Bodruma iniyor herhalde...” 

22:40 

Frank Grueber hayati boyunca yeni bilgi ve beceriler edinmek 

icin calismusti. Okulda arkeoloji ve tarih egitimi almis, ama bos 
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zamanlarini ¢ok farkh alanlarda beceriler gelistirmek icin kullan- 

musti. Onu evlat edinen zengin aile hayatini kesintisiz bir egitim 

programina donitistiirmesi icin gerekli imkanlari saglamusti. Gru- 

eber boylece hayatinin misyonuna her yOnden hazirlanmusti. He- 

def aldigi son kisinin evinin 6niinde durdugu su anda, yaklasma 

duygusu iyice giiclenmis, ezici bir hal almusti. 

Grueber evin araba yolunda duruyordu. Bir elinde kadifeden 

katlanir cantasi, diger elinde Maria’nin tabancasi vardi. Gozlerini 

kapatti ve uzun, yavas ve derin bir nefes aldi. Tiim duygulanm 

viicudundan akitti. Uzerine biiyiik bir siikinet coktii. Bu siiki- 
net, isini 6lumcil bir kesinlik ve beceriyle tamamlamasini sagla- 

yacakti. 

Bu zansin'di. 

22:40: Osdorf, Hamburg 

Kilith kiictik kapi da sokak kapisi gibi kalin mesedendi ve po- 

lislerin tekmeleriyle yerinden bile oynamadi. Ancak kocboynu- 

zuyla defalarca vurduktan sonra kinilabildi. 

“Maria!” diye seslendi Fabel, kapidan giicliikle gecip bodruma 

dogru yiirtirken. 

“Buradayim!” 

Fabel, genis bodrum katinda Maria’nin sesinin geldigi yone 

dogru kostu. Onu plastik perdeli b6lmenin yaninda, bir sandalye- 

ye baglanmis halde buldu. 

“Grueber’mis...” dedi Maria. “Frank’mis. O bir deli. Kizil Franz 

Mihlhaus’un reenkarnasyonu oldugunu diistiniiyor. Gercekten 

de oglu galiba.” 

“Oyle” dedi Fabel. Maria’nin bileklerini ¢6zdii ve koli bandin 

cikarmaya ¢alisti. Plastik perdelerin arkasinda ne oldugunu sorar 

gibi bir bas hareketi yapti. 

“Cornelius Tamm” dedi Maria. Fabel bir cakiyla bandi Kesti. 

Maria ayaga kalkti. “Gergekten korkung bir gortintt Jan. Ama 

simdi onunla ugrasamayiz. Frank son kurbanini oldiirmeye gitti.” 

“Kimi?” 

“Bertholdt Miiller-Voigt. Frank onun Miihlhaus’tan sonra Orgt- 

tiin en kidemli iiyesi oldugunu séyledi. Ayrica, politikaci oldugu- 

nu sdyledi. Suraya bak. Su kutuya. Mihlhaus bunu bir yere gom- 

miis ve Frank’a o 6ldiikten sonra yerini nasil bulacagini sdylemis. 

Orada tiim isimler var.” 

Fabel kutuyu acti. Icinde birkac defter, bir giinltik, plastik bir 
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torba, bir fotograf ve bir muhasebe defteri vardi. Defterlerin kah- 

verengi deri kapaklari nemli toprakta gomilii kalmaktan Karar- 

misti. Fabel ilk olarak fotografa bakti. Bir aile fotografiydi bu. Fo- 

tografta Mihlhaus, Fabel’in Michaela Schwenn oldugunu tahmin 

ettigi, kemik rengi, uzun sacl bir kadin ve Grueber oldugu anla- 

silan dokuz on yaslarinda bir cocukla goriilliyordu. Fabel’in dik- 

katini en cok kadin cekti. 

“Vay canina” dedi Fabel fotografi Maria’ya uzatarak. “Michaela 

Schwenn’e bak. Fotograftaki sen de olabilirdin. Inanilmaz bir 

benzerlik.” 

Maria fotografa bakakaldi. Fabel kutudaki diger esyalar karis- 

tirmaya basladi. Plastik torbayi kaldirdi ve icinde bir tutam sac 

oldugunu gordii. Kizil sac telleriydi bunlar. Grueber her cinayet 

mahalline bir sa¢ teli birakmisti. Hauser’in banyosunda olay yeri 

inceleme ekibi ilk incelemede sac telini bulamayinca, Grueber 

sacin yerini degistirip bulunabilecegi bir yere birakmisti. Fabel 

defterleri hizla karistirmaya basladi. [htiyac duydugu bilgiyi he- 

men bulabilmek icin sayfalan olabildigince hizh ceviriyordu. So- 

nunda aradigini buldu. 

“Gidelim!” diye bagirdi bodrumun kapisina dogru kosarak. Bu 

arada, iki polis memuruna orada kalmalar ve olay yerini koru- 

malar talimatini verdi. “Politikacryi yanhs tahmin etmissin Ma- 

ria” dedi. “Ve onu nereye gétiirdiigiinti anladim galiba.” 

Maria tipki kendisine benzeyen fotograftaki kadindan birkac¢ 

saniye daha gozlerini alamadi. Sonra fotografi kutuya koyup Fa- 

bel’i takip etti. 
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Ilk cinayetten yirmi sekiz giin sonra: 
15 eyltil 2005, persembe 

00:15: Nordenham Istasyonu, 
Hamburg’un 145 kilometre batisi 

Fabel arabasini farlan bile kapatmadan, yolun ortasina 6ylece 

birakmisti. Werner le birlikte istasyon binasinin giiney ucundan 

dolasmislardi. Anna, Maria ve Henk ise arabalanyla istasyonun 

kuzey ucundan dolasip gelmislerdi. Nordenham polisinin, soguk 

gece karanhgim delen farlar ve siren sesleriyle gelisini kilomet- 

relerce 6teden duyurmas! Fabel’in canini cok sikmisti. Uc polis 

birimi binanin arkasini ve yanlarini tutmus, lic birim de, arac far- 

larl peronu ve istasyon binasini aydinlatacak sekilde raylarin uza- 

gina konuslanmist1. 

Sirenler sustuktan, kosusturma ve bagirtilar bittikten sonra, 

ortaliga derin bir sessizlik coktii. Fabel simdi istasyonun pero- 

nunda duruyor, aniden ¢6ken sessizlikte kesik kesik soludugunu 

duyabiliyordu. Nefesinin, durgun ve acik soguk havada gri bulut- 

lar olusturdugunu gorebiliyordu. Icinde derin bir huzursuzluk 

vardi. Bu insanlarin bu saatte burada toplanmis olmasinda bir Ka- 

cmilmazhk, aralarinda gercekustu bir tanidiklik var gibiydi. Ka- 

der gibi bir seydi yasanan. 

Ama bu kaderi yaratan baska bir grup insandl. Her sey o kadar 

zekice organize edilmisti ki. Bir katilin ve teroristin olumuntn ar- 

dindaki derin sebeplere kimse o kadar yakindan bakmazdl. Franz 

Miihlhaus 6liince, Dirilenler’in liderinin, beyninin ve ruhunun 

yok oldugu diistiniilecekti. Onun Oliimt Orgiitiin 6liimt demekti. 

Paul Scheibe’nin giivenlik giicleriyle yaptig1 pazarlik, Mihlha- 

us’un Oliimiinden sonra Dirilenler hakkinda hicbir sorusturma 

yapilmamasi sartini tasiyordu. Bunun karsiliginda da tabii ki Di- 

rilenler’in ortadan kaybolacagi garantisi verilmisti. 

Nordenham polisine ait araclarin farlan, raylarin uzak bir nok- 

tasindan, peronun tzerindeki iki kisiyi tiyatro oyunculari gibi ay- 
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dinlatiyordu. [ki adamin dev gélgeleri istasyon binasinin cephesi- 

ne diistiyordu. 

Fabel otomatik tabancasin cekip iki adama dogru kosmaya 

basladl. 

“Yerinde olsam orada dururdum” diye bagirdi Frank Grueber, 

Fabel’e. Elindeki bicak karanlikta soguk ve keskin isiklar sa¢i- 

yordu. Oniindeki adama zorla diz cdktiirmiistii. “Sence burada 61- 

mekten korkuyor muyumdur Fabel? Ben 6liimsiiziim. Oliim diye 

bir sey yoktur. Sadece unutmak vardir. Daha 6nce kim oldugunu 

unutursun, hepsi bu.” 

Fabel zihninde binlerce farkh olasiligi evirip geviriyordu. Soy- 

leyecegi her s6z, yapacagi her hareket belli sonuclara yol acacak, 

bir dizi olay: harekete gecirecekti. Ve bunun sonucunda birden 

fazla kisinin 6lmesi hig de sasirtici olmayacaktu. 

Bu sorumlulugun agirhgi Fabel’in basin agmtmaya basladi. Ge- 

ce havasi agzinda soguk ve yavan bir tat birakiyor, verdigi nefes 

havada gri hayaletler olusturuyordu. Sanki o anin agirhg) onlan 

yuksek bir dagin tepesine ¢ikarmisti. Sanki hava o kadar incelmis- 

ti ki, sadece diz cOkmiis adamin hickinr gibi caresizce nefes alip 

verisinin isitilmesine izin veriyordu. Fabel g6z ucuyla emrindeki 

polislere bakh. Hepsi ellerinde silahlarla hedefe kilitlenmis, 6ldtir- 

meye hazir bir sekilde bekliyorlardi. Ozellikle Maria’ya dikkat etti. 

Maria’nin yiiziinden kan tamamen ¢ekilmis gibiydi; buz mavisi g6z- 

leri isildiyordu. SIG-Sauer marka otomatik tabancayl sikica Kavra- 

yan elinin kemikleri ve tendonlan, gerilmis cildini zorluyordu. 

Fabel basiyla belli belirsiz bir hareket yapti ve emrindekilerin, 

bundan beklemeleri gerektigi sonucunu ¢ikaracaklarini umdu. 

G6z kamastiran isiklarin merkezindeki adama dikKatle bakt. 

Bir ay boyunca bu kKatilin pesinde kosmuslar, onun adina ve kim- 

ligine ulasmak i¢in girpmmuslardi. Aslinda onun pek cok adi var- 

di. Katil, sapkin davasi uyarinca kendisine “Kazil Franz” diyordu. 

Halkta miimkiin olduguncea biiyiik bir korku yaratmaktan baska 

derdi olmayan medya ise ona “Hamburg Kuaforii” adini yakistir- 

misti. Ama Fabel artik onun gercek adini 6grenmisti. Katilin adi 

Frank Grueber’di. 

Grueber g6zlerini farlarm isigina dikmis duruyordu. G6zleri 

farlardan daha parlak, daha cig, daha soguk bir 1s1k yayiyor gibiy- 

di. Oniindeki adamin saclarindan bir tutami sikica kavrayarak 

kafasim arkaya dogru ¢cekmisti. Adamin beyaz girtlagi acikta ve 

savunmasizdi. Girtlagin tistiinde, dehset icindeki yiiziin de iistiin- 

de, sac cizgisinin hemen altinda alni diiz bir cizgi boyunca kesil- 
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misti. Kizil Franz adamuin saclarindan cekince yara hafifce aralan- 
di. Bir miktar kan bir caglayan gibi adamin yiizii boyunca akti ve 

adam yarah bir hayvan gibi inledi. 

“Allah askina Fabel...” Diz ¢dkmiis adamin sesi dehsetten ka- 

silmis ve incelmisti. “Kurtar beni... Ne olur... Kurtar beni Fabel...” 

Fabel adama cevap vermedi ve gézlerini bir projektor gibi Gru- 

eber’in ustiinde tutmaya devam etti. Bir trafik polisi gibi elini kal- 

dirdi. “Dur. Sakin ol. Seninle oyun oynamayacagim. Buradaki hic 

kimse oynamayacak. Bizden istedigin rolleri oynamayacagiz. Bu 

gece tarih kendini tekrar etmeyecek.” 

Grueber alayci bir kahkaha atti. Bicagi tutan eliyle ani bir ha- 

reket yapti. Bicak bir kez daha kivilcimlar sacti. 

“Ne yani, simdi bu adami birakip gidecegimi mi saniyorsun? 

Bu orospu cocugu...” Adamin saclarini yeniden cekti; beriki ken- 

di kanindan olusan perdenin gerisinden bir kez daha inledi. “Bu 

orospu cocugu bana ve ugrunda savastigimiz her seye ihanet et- 

ti. Oliimiimiin kendisine yeni bir hayat kazandiraca%imi sandi. 

Tipki Obirleri gibi.” 

“Bunlar tamamen hayal mahsulti” dedi Fabel. “O giin dlen sen 

degildin.” 

“Yaa, Oyle mi? O zaman neden benimle ilgili arastirma yapar- 

ken inandigin seylerden siiphe etmeye basladin? Oliim diye bir 

sey yoktur, sadece hatirlama vardir. Benim diger insanlardan tek 

farkim, hatirlamama izin verilmis olmasi. Her tarafi camlarla kap- 

hi bir odadan bakiyor gibiyim. Her sey? hatirhyorum.” Bir an du- 

rakladi. Kisa siiren sessizlik ancak istasyonun gerisinde, ama o 

an sanki baska bir evrende olan Nordenham sehrinden gelen bir 

araba sesiyle bozuldu. “Tarih tabii ki tekrar edecek. Tarih zaten 

budur. Iste beni tekrarladi... Gencliginde tarih okudugun icin b6- 

biirleniyorsun. Peki ama tarihi hi¢ gercekten anladin m1? Hepi- 

miz ayni temanin cesitlemelerinden ibaretiz. Hepimiz. Gecmiste 

ne olduysa yeniden olacak. Gecmiste kim var olduysa yeniden 

var olacak. Ayni seyler siirekli tekrarlanacak. Tarih baslangiclar- 

dan ibarettir. Tarih yapulir, ama bozulamaz.” 

“Oyleyse sen de kendi tarihini yap” diye cevap verdi Fabel. 

“Tarihin isleyisini degistir. Birak bu isi. Bu gece tarih tekrar etme- 

yecek. Bu gece hic kimse 6lmeyecek.” 

Grueber giiliimsedi. Giiliimsemesi elindeki bicak kadar parlak, 

sert ve soguktu. “Oyle mi? Gérecegiz Herr Baskomiser.” Bicak 

diz cOkmiis adamuin girtlagmin tistiinde parlad.. 

Once bir cighk duyuldu, sonra da bir silah sesi. 
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Fabel’in silah sesinin geldigi yone donmesiyle, Maria’nin sila- 

hini ikinci kez ateslemesi bir oldu. [lk mermi Grueber’in uylugu- 

na isabet etmis ve egilmesine neden olmustu. Ikinci mermi om- 

zuna isabet edince, Oniindeki adami birakmak zorunda kaldi. 

Werner hemen atildi, Grueber’in tutsagim yakalayip oradan uzak- 

lastirdi. 

Maria, Grueber’e dogru ilerledi. Tabancasi hala artik diz ¢6k- 

miis olan Grueber’e cevriliydi. Yuzii gozyaslarindan sirusiklamd.. 

“Hayir Frank” dedi. “Bu gece hic kimse 6lmeyecek. Bunu yap- 

mana izin vermeyecegim. Bicagi birak. Artik zarar verebilecegin 

kimse kalmadi.” 

Grueber, Werner’in ve 6ldiirmek istedigi adamin uzaklastigim 

gordu. O adam onun son kurbani olacakti. Sonra Maria’ya bakti 

ve giiliimsedi. Uzgiin bir oglan cocugunun giiliimsemesiydi bu. 

Sonra uzun ve derin bir nefes aldi. Bigagi her iki eliyle havaya 

kaldirip bitin giictiyle kendi gd6gsiine saplarken havada birden 

parlayan bir 1s1k yay) olustu. 

Maria, “Frank!” diye bagirarak ona dogru kostu. 

Grueber'in basi yavasca One dogru diistii. Son nefesini verir- 

ken gecenin sessizliginde tek bir kelime duyuldu. 

“Hainler...” 

01:40: Wesermarsch-Klinik Hastanesi, Nordenham 

Fabel ve Werner Wesermarsch-Klinik’in tigiineli katindaki has- 

ta odasina girdiklerinde, Kriminal Sube Miidiirii Horst van He- 

iden’i, Hamburg’un en yetkili ismi, Eyalet Baskani Hans Schre- 

iber'in yataginin basinda dururken buldular. Resepsiyondaki 

hemsire, Schreiber’in hafif bir sakinlestirici aldigim, onun disin- 

da bilincinin yerinde oldugunu séylemisti. 

Schreiber’in alninda Kalin bir sargi vardi, ama maruz kaldigi 

siddet nedeniyle kaslarinin ust kisminin sisip renksizlestigi g6rt- 

lebiliyordu. Yuziiniin diger taraflan da sisti. Fabel onu giicliikle 

taniyabildi. Schreiber, Fabel’e déndii, ama dogrulup oturacak ka- 

dar giicti olmadigi anlasiliyordu. Giicliikle giiliimsedi. 

“Gelmenize cok sevindim Fabel” dedi Eyalet baskani. “Size te- 

sekkiir bor¢luyum.” Duraksadi ve diizeltti. “Size hayatimi borclu- 

yum. Oraya zamaninda gelmeseydiniz... Ve Frau Klee tam zama- 

ninda ates etmeseydi...” Boyle olmasaydi ne olacagini vurgula- 

mak istercesine climlesini tamamlamadi. 
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Fabel basini e&di. “Ben sadece gérevimi yaptim.” 

Schreiber basindaki sargiy1 gésterdi. “Estetik ameliyat yaptir- 

mam gerekecekmis. Sinirlerde de ciddi bir hasar varmis.” Unifor- 

mali iki polis memuru odaya girdi. Fabel onlardan odanin disin- 

da nobet tutmalarini istedi. 

“Herr Schreiber’in bakimindan sorumlu saglik gorevlileri di- 

sinda odaya hic kimse girmeyecek” dedi memurlarina. 

“Birazdan esim gelecek” dedi Schreiber. 

“Hic kimse” diye tekrarladi Fabel. 
“Ama buna gerek yok Herr Fabel” diye karsi cikti Schreiber. 

“Artik bir tehlike kalmadi. Grueber Gldii ve bu cilginea isi tek ba- 

sina yuriittiisii acik.” 

“Peki neden sizi secti?” diye sordu Fabel. “Diger tiim kurban- 

lar Kazil Franz Mihlhaus ve Dirilenler’le dogrudan baglantisi olan 

kisilerdi. Sizi neden kurban secti?” 

“Orasini Allah bilir.” Schreiber’in sismis yiiziinde herhangi bir 

ifade belirmesi miimkiin degildi, ama sesinden kizgin oldugu an- 

lasihyordu. Fabel, Eyalet baskanini sorgulamasina van Heiden’in 

itiraz etmesini beklemisti, ama Kriminal Sube Midiirii sessiz kal- 

di. “Bakin Fabel” diye devam etti Schreiber. “Biiyuik bir aci ¢eki- 

yorum, ¢ok bitkinim ve cok sarsildim. Daha demin beni 6ldtirme- 

ye kalkisan bir zirdelinin psikanalizini yapacak ve saikleri izerin- 

de fikir yiiriitebilecek durumda degilim. Bu adam deliydi. Ayrica, 

bir ter6rist gibi davraniyordu. Ben Hamburg sehrinin ve eyaleti- 

nin basiyim. Gidin ve bu sebebi kendiniz bulun. Size bunun igin 

maas Odiiyorum.” 

“Merak etmeyin Sayin Eyalet Baskani, zaten buldum.” Fabel, 

Werner’e dondii ve elini uzatti. Werner ona seffaf plastikten bir 

delil torbasi verdi. Torbanin icinde zamanin ve rutubetin etkisiy- 

le deri kapagi kararmis, kalin bir defter vardi. “Kizil Franz Muhl- 

haus sonunun yaklastigini anlamusti. Gtivenlik giiclerinin onu bu- 

lacagini biliyordu. Ama canl olarak ele gegmemeye kararliydi. 

Aynica, Orgiitiindekilerin sadakati konusunda ¢ok ciddi stiphele- 

ri vardi. Ozellikle de yardimcisindan siipheleniyordu. Gazeteci 

Ingrid Fischmann, bu kisinin Bertholdt Miller-Voigt olduguna 

inaniyordu. Bundan sekiz yil 6nce yasanan, sanayici Wiedler’in 

kacirilmasi olayinda minibiist kullanan kisi de Muhlhaus’un yar- 

dimcisiydi. Wiedler olayindan sonra, Orgiitiin geri kalani ortadan 

kayboldu, ama giivenlik gii¢lerinin teshis etmeyi basardigi Kizil 

Franz ve Hollandali Piet van Hoogstraat, eski cete tiyelerinden 

mali destek alarak kacak hayati yasamaya basladilar.” 
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“Fabel...” Schreiber icini cekti ve basini giicliikle van Heiden’e 

cevirdi. “Bunlari daha sonra konusabilir miyiz?” 

Fabel, Schreiber hicbir sey sOylememis gibi konusmasina de- 

vam etti. “Sonra, 1985’te Nordenham Istasyonu’ndaki olay yasan- 

di. Van Hoogstraat, yani Hollandah Orgiit ttyesi ark Muhlhaus’un 

devrimci heyecanin1 paylasmiyordu. Neredeyse on yil polisten 

kactiktan sonra artik bikmisti. Bititiin hayatim hapiste gecirme- 

den bu isten siyriimak istiyordu. Bir anlasma yapildi. Anlagsma 

uyarinca, van Hoogstraat 6zel bir ceza indiriminden yararlana- 

cakti. Bu isi hayatlarinin bu donemini kapatmak isteyen diger Or- 

gut wyeleri planilamisti. Anlasma kosullarim Mihlhaus’un yardim- 

cisi tasarladi ve Orgiitiin planlama islerini yuriiten Paul Scheibe, 

adim gizleyerek giivenlik giicleriyle pazarhk etti. Orgiit ityeleri 

Miihlhaus’un canl ele gecmek istemeyecegini biliyorlardi ve 

onun Oliimityle birlikte kimliklerinin a¢iga ¢ikmasi ve tutuklan- 

malar tehlikesi ortadan kalkacakti. Giivenlik giicleriyle yapilan 

anlasma sayesinde, Hollandalinin susmasini zaten giivence altina 

almislardi. Ama van Hoogstraat’in da perondaki catismada 6lme- 

si onlar icin daha da iyi oldu. Arik konusacak kimse kalmamust. 

Dirilenler bir daha dirilmeyecekti.” 

Fabel durdu ve elindeki torbada duran deftere bakt. 

“Ne garip” dedi aci aci giiliimseyerek. “Frank Grueber bir de- 

fasinda bana ‘Gercegi bulmak, dliilere olan borcumuzdur’ demis- 

ti.” Fabel, Schreiber’in yatagina yaklast. “Cevaplanmasi gereken 

soru, Grueber’in Dirilenler Orgiitiinin tiyelerinin kimliklerini na- 

sil 6grendigi. Bunu Orgiit tiyelerinin kendileri disinda hic kimse 

bilmiyordu. Katil Brandt olsaydi, bu soruyu cevaplamak kolayla- 

sirdi. Orgiitiin eski bir iiyesi olan annesi bunu ogluna aciklamis 

olabilirdi. Ama bu sir o kadar titizlikle korunuyordu ki, Beate 

Brandt ogluna babasinin Miihlhaus oldugunu bile agiklamamisti. 

Peki Frank Grueber Orgiit tiyelerinin kimliklerini nasil 6grendi? 

Sonucta on bir yasinda evlat edinilmisti ve Blankenese’de apayn 

bir diinyada, biiyuk bir refah icinde biiyiitiilmiistti. Siirekli seya- 

hat ederek ve anne babasinin siyasi beyin yikamalanri disinda hic¢- 

bir egitim almayarak gecirdigi gocuklugu ona uzak bir kabus gibi 

geliyor olmaliydi. Ama hatirladigi bir sey vardi. Dedigim gibi, 

Mihlhaus artik eski yoldaslarina giivenmiyordu, ama hala giiven- 

digi biri vardi. Oglu. Franz Mihlhaus bir arkeologdu ve kiiciik 

Frank’a topragin gecmise iliskin gercegi gelecek kusaklar icin na- 

sil sakladigini anlatmis olmahydi. Mithlhaus ogluna, gercegi top- 

raga gomdiigiinti, 6zenle sarrp sarmalayarak diinyadan gizli, ko- 
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runakh bir yere sakladigini soyledi. Bu yeri kiiciik Frank’a ezber- 

letti. Muhlhaus, ihanete ugrarsa, ona ihanet edenlerin cezasiz kal- 

masini istemiyordu.” 

Hans Schreiber sismis alninin ve g6zkapaklarinin altindan ta- 

vana bakiyor ve hi¢bir sey s6ylemiyordu. 

“Kazil Franz Miihlhaus, bu defteri ve Dirilenler’in aktif done- 

minde yasananlarin ayrintih d6kiimiinii iceren bir dizi belgeyi 

topraga gomdii. Ayrica, Orgiitiin tiim tiyelerinin bilgilerini ve 6zel 

gorevlerini kayda gecirdi. GOmdikleri arasinda bir giinliik de var. 

Birini bu giinliik tzerinde ¢alismakla gorevlendirdim. Oradan 

pek cok sey 6grenecegimizden eminim. 

“Beni en cok, belgelerde g6rmeyi bekledigim bir ismi orada 

gormemek sasirtti: Bertholdt Miller-Voigt. Kendisi Miihlhaus’un 

yardimcis degildi. Hatta Orgiit iiyesi de degildi. Orgiitiin aktif ya 

da gizli bir destekcisi bile olmayabilirdi. Biliyorsunuz, Dirilenler 

turti teror Orgtitleri kara delik gibidir. Cok kiiciiktiirler, ama ¢ev- 

relerindeki her sey iizerindeki etkileri cok biiyiiktiir. Urettikleri 

cekim kuvveti, etki alanlarina giren her seyi yutar. Mesela, radi- 

kal bir gazeteci de olan geng¢ bir avukat, Onceleri sadece Orgiite 

sempati duyarken zamanla Orgiit tiyesi oldu. Sonra Orgiittin ikin- 

ci adam haline geldi. Bu kisi Miiller-Voigt degildi. Onun Dirilen- 

ler’le tek baglantisi, Mihlhaus gibi Beate Brandt’la birlikte olma- 

slydi. Siz ve Paul Scheibe bu yiizden onu hi¢cbir zaman affetmedi- 

niz, ciinkii ikiniz de Beate Brandt’a deli gibi Asiktiniz. Iste bu yiiz- 

den yirmi yil sonra Ingrid Fischmann’m eline bazi belgelerin ge¢- 

mesini sagladiniz. Bunlar Miiller-Voigt’u suclu g6sterecek, ama 

Dirilenler’i yeniden giindeme getirmeyecek turden belgelerdi. 

Bu, tehlikeli bir oyundu. Esiniz ortaligi kizistirmea daha da tehli- 

keli bir hal aldi. Ama Miiller-Voigt cizgiyi hig gegmemisti. Cevre 

ve sosyal adalet onun icin cok Onemliydi, ama ilkeleri arasinda 

insan Gldiirmemek de yer aliyordu. Ingrid Fischmann yanlis siya- 

setciyi sucladi, 6yle degil mi Sayin Eyalet Baskan1?” 

“Aman yarabbi” dedi van Heiden. “Bundan emin misin?” 

“Her sey kesin” dedi Fabel, elindeki defteri gostererek. “Her 

sey bunun icinde. Miihlhaus destekleyici kanitlan da defterle bir- 

likte gommiis. Bunlar1 Grueberin bodrumunda bulduk. Gru- 

eber’in 6ldiirecegi kisinin Schreiber oldugunu da buradan 6gren- 

dim. En 6nemli kisiyi sona saklamis.” 

Bu noktada Werner bir adim one cikti. 

“Hans Schreiber, sizi, Thorsten Wiedler’in 14 Kasim 1977 tari- 

hinde kacirilmasi ve akabinde 6ldiiriiimesi olayina karigsmak su- 
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¢cundan tutukluyorum. Bir hukukcu olarak, Federal Almanya 

Cumbhuriyeti’nin temel yasalari ‘uyarinca haklarinizi bildiginize 

inan1yorum.” 



Sonso0z 





. Subat 2006: 

lk cinayetten alti ay sonra 

Barmbek, Hamburg 

Hamburg gercek degilmis gibi g6riiniiyor, romantik bir ressa- 

mun fir¢asindan ¢ikmis bir tabloyu andirtyordu. Siddetle bastiran 

kar belediyeyi gafil avlamis, anayollarin ve kaldirimlarin kardan 

temizlenmesi biraz zaman almisti. Sonra kar durmus ve giines ac- 

mis, ama sicakhgin aniden diismesi catilarda, parklarda ve so- 

kaklarin kenarlarinda biriken kar yiginlarinin aniden donmasina 

ve parlak mavi g6giin altinda 1sil 1sil parlamaya baslamasina yol 

acmisti. 

Frau Pohle’nin yasadigi huzurevi sehrin dis kesimlerindeki 

Barmbek’teydi. Fabel huzurevinin yoneticisi Frau Amberg’i ara- 

must. 

“Frau Pohle’nin zihni cok acik degil Herr Fabel. Daha diin 

olanlari hatirlamakta gticliik cekiyor, ama onlarca yil Once yasa- 

diklarini miikemmel bir sekilde hatirlayabiliyor. Bu, maalesef 

Frau Pohle’nin yasadigi bunama baslangicinin tipik bir belirtisi. 

Ve kolayca mutsuz olabiliyor. Ziyaretinizin onu rahatsiz edebile- 

ceginden cekiniyorum.” 

Fabel, Frau Pohle’nin uzun zaman Once kaybolan kardesinin 

bazi esyalarin: buldugunu acikladi. Frau Amberg bunun tizerine 

yumusadi ve Fabel icin bir ziyaret saati ayarladi. 

Fabel, Barmbek’e otobiisle gitti. Bu karar1 kismen hava duru- 

mu yuztinden vermisti, ama zaten son zamanlarda sik sik araba- 

sini kullanmamak icin bir mazeret tiretiyordu. Alt: yildir aym 

BMW’yi kullaniyordu ve arabanin performansindan cok mem- 

nundu. Ama ti¢ saat boyunca koltuga cakili kalarak bomba imha 

uzmanlarinin Grueber’in yerlestirdigi bombay) etkisiz hale getir- 

melerini bekledigi aksamdan beri, arabasinda kendisini rahat his- 

setmiyordu. 
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Fabel otobiisiin koltuguna oturmus, pencereden akan Ham- 

burg kartpostalini seyrederken, seyahat nedenini ditisiindu. Karl 

Heymann’in ablasini bulmayi ve ona kardesinin bulundugunu bil- 

dirmeyi neden bu kadar 6Gnemsedigini bilmiyordu. Basindan berl, 

onun kardesi icin bir cenaze toreni diizenleyememenin acisini ya- 

sadigini; simdi, ziyaret edebilecegi ve altmis yil Once kaybettigi 

kardesinin yasini tutabilecegi bir yer oldugunu bilmenin onun 

icin bir avuntu kaynagi olacagini diistinmiistii. Frank Grueber en 

azindan bir konuda hakliydi: Gercegi bulmak, 6liilere olan borcu- 

muzdu. 

Frau Amberg, Fabel’i kapida karsiladi ve ortasinda fiskiyeli bir 

havuzun bulundugu genis bir bahceye bakan aydinhk bir dinlen- 

me salonuna aldi. Donmus kalin kar tabakasimin altinda bah¢e- 

nin ve fiskiyenin ancak kenar cizgileri secilebiliyordu. 

Frau Pohle pencerenin yanindaki yiiksek arkahkh bir koltukta 

oturuyordu. Seksen sekiz yasindaki bir kadin icin olduk¢a gen¢ 

ve zinde goriinmesi Fabel’i hiiziinlendirdi; yash kadinin zihni sag- 

hgini kaybederek bedenini kandirmis gibi geldi. Son derece sik 

giyinmis olmasi Fabel’in hiizniinii biraz daha derinlestirdi. Cok 

nadiren ziyaret edildigi icin Fabel gelecek diye en giizel giysileri- 

ni giymis olmahydi. Yash kadin, yaklasan Fabel’e hevesle giiliim- 

sedi. Bakislari umut doluydu. 

‘yi giinler Frau Pohle. Adim Jan Fabel. Sizinle kardesiniz Kar] 

hakkinda konusmak icin geldim.” Fabel, Frau Pohle’ye elini uzat- 

ti. Yash kadin kendisine uzatilan eli iki eliyle birden sikti. 

“Ziyaretiniz icin cok tesekkiir ederim Herr...” Fabel’in adim 

simdiden unutmustu. “Gelmenize cok sevindim. Cok uzaklardan 

geliyorsunuz, yorgun olmalisimiz. Cok uzun zamandir Karl’dan 

haber bekliyordum. Nasil?” Giildii. “Eminim artik komik bir Ame- 

rikan aksaniyla konusuyordur. Onu gordiigiiniizde ona cok kizgin 

oldugumu soyleyin. Ondan en son ne zaman haber aldigimi hatir- 

layamiyorum. Liitfen oturun ve bana Karl oralarda neler yap1yor 

anlatin.” 

Bir bakici gay ve biskiivi getirdi. Frau Pohle, Karl’in siirekli, 

Nazilerce askere alinmadan Once Almanya’dan kagmak ve Ame- 

rika’ya gitmek istedigini s6yledigini anlatti. Bombardiman giinii 

yasanan Kargasadan yararlanip kacmayi basardigini zaten eski- 

den beri biliyordu. Fabel de Amerika’da mi yasiyordu? Karl iyi 

miydi? 

Fabel, icini kaplayan derin hiizne ragmen, yashi kadinin karde- 

sinin hayatta kalisina ve uzak bir tilkede cok mutlu olusuna dair 
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fanteziyi guliimseyerek dinledi. Frau Pohle altmis yil bu fantezi 

sayesinde yasamusti. Artik saghkh ¢alisamayan zihninde bu fan- 

tezi somut bir gerceklige doniismiistii. 

Fabel on bes dakika boyunca yash kadina bir stiri yalan s6y- 

ledi. Hicbir zaman var olmamus bir hayat ve bir aile yaratti. Ayaga 

kalkiiginda, Frau Pohle’nin agladigim gordti. Bu gozyaslarinin 

buruk bir sevincten kaynaklandigini gérebiliyordu. 

Yash kadimi karla kaplanmis bahceye bakan koltugunda 

birakip kalkarken “Goodbye, Mrs. Pohle”!® dedi. 

Bazen Oliilere olan borcumuz, gercegi bulmak degildir. 

18. Hosea kalin Bayan Pohle. (¢.n.) 
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