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KADININ DURUMU VE KISILIGI

ESKIi Yunan'dan bugiine, kadina yoneltilen suclamalarin hepsinde
neden bunca ortak nokta bulundugunu anlamak kolaydir, kadinin
icinde bulundugu durum, birtakim yiizeysel degisikliklere ragmen,
hep ayni kalmistir ve kadinin "kisiligi" dedigimiz seyi olusturan da
iste bu durumdur: kadin "diinya kurulali beri iginde tasidigi nitelikle-
rin, igkinligin kurbanidir,”" kadinin 6ziinde yadsimacilik vardir, kadin
intiyath ve eli sikidir, kadinda dogruluk ve titizlik kavrami yoktur,
kadin ahlak nedir bilmez, kadin en asagilik anlamda ¢ikarcidir, kadin
yalancidir, oyuncudur, hep kendisini disindr... Bitin bu sdzlerde
dogru bir yan vardir. Yalniz biittin bu davranislar kadinin hormon-
larindan gelmedigi gibi, beyin hiicrelerine dogustan da kazinmis
degildir: bunlarin hepsi, birer kalip halinde, icinde bulundugu durum
tarafindan yaratilmistir. iste bu agidan, biresimci bir gozle kadinin du-
rumunu gdzden gegirecegiz simdi; bu, bizi birtakim tekrarlara zorlaya-
cak, ama ayni zamanda, iktisadi, toplumsal ve tarihsel kosullar iginde,
"kadinin 6limstiz yanim" yakalamamiza izin verecek.

Kimi zaman, "kadin dinyasi” erkek dinyasiyla karsilastirilir,
oysa bir kez daha belirtmek gerekir ki, kadinlar hicbir vakit 6zerk ve
kapali bir toplum kuramamigslardir, «keklerin yonettigi bir topluluga
karismiglardir ve burada, ikinci derecede bir yerleri vardir; ancak bir-
birlerine benzedikleri icin, mekanik bir dayanismayla birbirlerine
baghdirlar: bir bitiin halinde olan topluluklardaki organik dayanisma
yoktur kadinlar arasinda: gerek Eleusis kentinde dinsel konulu oyunlar
oynanirken, gerek buglinkii kuliiplerde, sanat ve edebiyat toplantilarin-
da, yardim demeklerinde, bir "karsi-evren" olarak ortaya ¢ikabilmek
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iizere birlesmiglerse de, bu karsi-evreni de yine erkek diinyasinda kur-
maktadirlar. Ve durumlarindaki ¢elisme de zaten buradan gelmekte-
dir: kadinlar hem erkek dinyasinda yasamakta, hem de bu diinyayi
yadsiyan bir kire i¢ine kapanmaktadirlar, ve tabii bu kiireye kapanip
erkek dunyasi tarafindan da kusatildiktan sonra, higbir yere rahatca
yerlesememektedirler. Boyunegislerinin altinda hep bir yadsiyis,
yadsiyislarinin altinda da hep bir kabullenme gizlidir; bu bakimdan,
tutumlari, gen¢ kizinkine yakindir; ama bu tutumu sirdirmek cok
daha zordur, cunki yetiskin kadin yasamini birtakim simgeler
araciligiyla diislemekle yetinmeyip, yasamak zorundadir.

Kadin, dinyanin bitiniyle erkek diinyasi oldugunu kabul eder,
erkekler kurmustur bu dinyayi, onlar yonetmektedir ve bugin
dunyanin efendisi onlardir; kendisine gelince, o bu diinyadan sorumlu
degildir; onun bagimli, ikinci derecede bir varhik oldugu kabul edil-
mistir zaten; siddet dersleri almamis, toplulugun 6bir 6gelerinin
karsisina hichir zaman bir 6zne olarak ¢ikmamistir, etine, evine ka-
panmistir, kendini, biitlin erek ve degerlerin yaraticisi olan su insan
yuzli tanrilara oranla, edilgin bir varlik gibi hissetmektedir. Bu an-
lamda, onu "Omrinin sonuna dek c¢ocuk” kalmaya mahkim eden
onyargida dogru bir yan var demektir; kendilerinden korkulmadigi
stirece, iscilere, kara derili kolelere, sémurgelerdeki yerlilere de "koca
¢ocuk” denmistir; bunun anlami, s6zi gegen insanlarin, baska insan-
larin  6nerdigi dogrularla yasalari tartismasiz kabul ettikleriydi.
Kadinin kismetinde séz dinlemek saygi gostermek vardir. Kendisini
kusatan, diinya dedigimiz su gergeklik {izerinde, salt, dlslince agisin-
dan da olsa, etkili olamaz. Dlnya, onun gbziinde, ici gérinmeyen,
donuk bir varliktir. Nitekim, o maddeye boyun e§dirmesine izin vere-
cek teknik bilgiler edinmemistir, ayrica maddeyle degildir onun
savasl, yasamladir; yasamsa birtakim araclarla zaptedilmez: onun gizli
yasalarina boyunegmekten baska care yoktur. Diinya, Heidegger'in
tanimiyla, insanin istemiyle guttigl erekler arasindaki "araclar top-
lam1” olarak g6ziikmez kadina: tam tersine, dikbasli, yenilmez bir di-
renistir o; kadin igin dinya, alinyazisinin egemenligi altindadir,
anlastimaz isteklerle doludur. Ananin kanunda insani bicimine donii-
sen o kan cilegindeki gizi hicbir matematik esitlige dokemezsiniz,
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hicbir makine onun evrimini hizlandirip yarapttii¢'tiim, w
ustalikli aygitlarin parcalara bélmekte ya da cogaltmakla gfgaM
kaldi§i, zaman denen seyin direnisini etinde duyar, o bu zamani ifldfr
ayin donus hizina bagh olarak hisseder, yillar bu eti 6nce olgunlastirir,
sonra bozar. Giinlik yasaminda, mutfak da ona sabri ve edilginligi
ogretir; tam bir simya bilimidir mutfak isi; atesin, suyun keyfine
uymak, "sekerin erimesini beklemek," mayanin tutmasini, camasirin
kurumasini, meyvelerin olgunlasmasini beklemek gerekir. Ev isleri
hemen hemen teknik bir calismadir, yalniz, kadinin mekanik neden-
selli§in yasalarina inanmasina izin verilmeyecek kadar tekdiizeli ve il-
keldirler. Aynca, bu alanda bile nesnelerin kendilerine gdre birtakim
hevesleri vardir, bazi kumaslar yikamaya "gelir,” bazilari “gelmez,"
kimi lekeler kolay cikar, kimisi ¢cikmaz, kimi esyalar durduktan yerde
kirthr, toz dediginse sanki yerden biter. Kadinm dusiince bicimi, hala,
topragin biyGli glclerine tapan tarimsal uygariiklannki gibidir
blyuye inanir o. Edilgin ask anlayisi, cinsel anizuyu ona bir isteng ve
ele gecgirme olarak degil, kaynak bulucu'nun sarkacim sallayan giice
benzer bir ¢cekim gibi gosterir, etinin varhgi, erkegi gidiklayip heye-
canlandirmaya yeter, gizli bir su neden findik agacindan kesilmis bir
sopay! titretmesi!}? Kadin, birtakim dalgalar, isinlar, akici maddelerle
cevrili hisseder kendini; uzaktan duyuma, yildiz falina, 1sin yoluyla
duyuma, Mesmer'inl miknatisina, ermislere, ruh ¢agirmaya, falcilara,
ufurtkculere inanir, dinle en ilkel bos inanlari, mumlan, adaktan falan
kanistirir, ermislerde, dogamn eski tannlanni bulur su ermis yolculari
korur, 6blri dogum yapan kadinlan, bir baskasi kaybolan esyayi; ve
tabii, hichir mucizeye sasmaz. Yasam karsisindaki tutumu, yalvanp
yakarmak, dua etmektir; belli bir sonuca varabilmek i¢in 6nceden de-
nenmis birtakim yollara bagvurur. Béylece, neden gérenekg¢i oldugunu
anlamak kolaylasiyor; zamanin, onun icin, yenilik getiren bir boyutu
yoktur, yaratici bir fiskirma degildir zaman; eskiyi tekrarlamaya mah-
kum oldugundan, gelecedi, ge¢misin yinelenmesinden baska bir sey
saymaz; sihirli sézcigi ya da formili bildiniz mi zaman da dogum

1 Fianz Anton Mesmer, 1734-1815 arasinda yasamij bir Alman hekimi. M
natisla bitiin hastaliklari iyilestirdigine inanmis, epey (in ve para yapmistir.
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ritmine ayak uydurur, ama bu sonuncu da aylara, mevsimlere baghdir,
her yeni gebelik, her yeni bahar, tipatip, bir dncekini tekrarlar; bu
¢emberimsi devinim icinde, zamanin biricik olusumu, yavas bir bozu-
lustur zaman yiizdeki cizgileri bozdugu gibi, ev esyasiyla giysileri de
eskitir; en verimli gucler, yillann akisi icinde, yavas yavas tiikenir. O
ylizden de, kadin, bozmaktan baska eregi olmayan bu glice glivenmez.

Yerylzinin gorintsinid degistirebilecek, sahici bir eylemin ne
demek oldugunu bilmemekle kalmaz, bu diinya icinde, sonu gelmez,
karmakarisik bir bulut ortasindaymiscasina vyitiktir de. Erkek manti-
gini kullanmayi beceremez. Stendhal, gerektigi zaman, kadinin da bu
mantigi en az erkekler kadar ustaca kullandigini gostermistir. Ama
mantik denen arag, onun i¢in, kullanma firsatim bulamadigi bir seydir.
Bir kiyas, ne bir mayonezin giizel olmasina, ne de aglayan bir
¢ocugun susturulmasina yardim eder, erkegin akilyuriitmeleri, kadinin
yasadigi somut gerceklige uymaz. Ve erkeklerin egemen oldugu
diinyada, hi¢bir sey yapmayan, hicbir tasanya uygulanmayan diisiin-
cesi, dis'ten ayrilmaz pek; etkin olamadidi icin, dogru nedir bilmez
kadin. isi giicii imge ve sozciklerledir: bunun icin de, en gelisik sav-
lan rahatca kabul eder; nasil olsa etkisi disinda kalan bir alandaki giz-
leri agiga ¢ikarmaya ugrasmaz; bu konuda korkung derecede belirsiz
bilgilerle yetinir partileri, dustinceleri, yerleri, insanlan, olaylan birbi-
rine kanstinr; kafasinin igi tam bir panayir yeridir. Ama zaten oraya
aydinhk getirmek, dunya sorunlarim agik segik gérmek onun isi
degildir: ona, eikek yetkesini kabul etmeyi égretmislerdir, bunun igin
de, kendi hesabina elestirmekten, inceleyip yargilamaktan vazgec-
mistir. Bu konuda, bir st tabakanin eline birakmistir kendini. Onun
icin de, erkek dinyasi, askin, mutlak bir gergeklik gibidir goziinde.
Frazer: "Erkekler tannlan yaratir, kadin bunlara tapar,” der. Erkekler,
kendi yarattiklari putlar 6niinde tam bir inancla diz ¢okemezler;
kadinlarsa, yasam yolunda o ulu heykellerden birine rastladilar mi,
bunlari hangi elin yarattigini distinmeden, uslu uslu yere kapanirlar.2
ozellikle Duzenin, Hakkin bir 6nderde canlanmasindan hoslanirlar.

2P Sartre, Kirli Eller. "Hoederen Dikkafalidiriar, anliyor musun, hep hazirlop

fikirlere konarlar, bunun icin de. Yiice Tanri'ya inanirlar. Fikirleri pisirip kotaran biziz
ve isinashini biliriz; ama higbir zaman, tam hakli okip olmadigimizdan emin degilizdir.”
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Her Olmypos'ta, egemen bir Zeus vardir, saygideder erkeksi 6z, bir
yuce 6rnekte toplanmalidir, baba, koca ya da sevgililer bunun belirsiz
yansilarindan baska bir sey degildir. Bu ulu toteme gosterdikleri hay-
ranligin cinsel oldugunu soylemek biraz alayli bir laf olur, ancak
surasi bir gercektir ki, onlar bu put karsisinda, sorumluluklardan
arinma ve diz ¢Okip tapma konusunda cocuksu disu bitindyle
gerceklestirmektedirler. Fransa'da, Boulanger, P6tain, de Gaulle3 gibi
generaller kadinlan hep yanlarinda bulmuslardir; bir zamanlar
I'Humanite gazetesinin kadin habercilerinin General Tito'dan ve sislii
pisli niformasindan s6z ederken nasil kalem titrettikleri hala
hatirdadir. Kartal burunlu, ¢genesinin durusu istemini agiga vuran gene-
ral, yani diktator, evrenden ciddi isler bekleyen Tann Baba'dir, biitiin
degerlerin biricik guvencesidir. Kadinlarin kahramanlara ve erkek
dunyasindaki yasalara saygisi bilgisizlikleriyle etkisizliklerinden gel-
mektedir onlar bir yargi sonucu degil, kori koriine inanarak kabul
ederler inangsa, o kér gicund, bilgi olmayisindan alir: kor, tutkulu,
inat¢ ve salakgadir inang; koydugu seyi, akla, tarihe ve bitin yalanla-
malara karsl, kosulsuz olarak koyar. Bu inat¢i saygi, ¢esitli durumlara
gore, iki ¢ehreye birtnebilir kadin, kimi zaman yasanin icerigine,
kimi zaman da salt dis bigimine baglanir. Kadin eder yerlesik diizen-
den cikar saglayan seckin azinhigin icindeyse, bu diizenin sarsilmama-
sini ister ve bu konuda Nuh der, peygamber demez. Eikek, daha baska
kuruluslar, baska bir ahlak, baska bir anayasa meydana getirebile-
cegini bilir, kendini bir askinlik olarak hissettiginden, tarihi de strekli
bir olus diye kabul eder, en tutucu erkek bile, belli bir evrimin
kacinilmaz oldugunu bilir, gerek eylemim, gerek diisiincesini buna uy-
durur, tarihin olusumuna katilmayan kadin, onun gereklerini anlamaz:
gelecekten cekinir, zamani durdurmak ister. Babasinin, eikek kardes-
lerinin, kocasinin énerdigi putlar yikildi mi, onlarin yerine, gége, ye-

"General'in gectigi yollarda biriken halk, dzellikle kadinlardan ve gocuklardan
meydana gelmisti.” (General'in, 1948'de, Savoie'da yapti§i gezi lirasindaki Gazeteler.)
"General'in gectigi yollarda biriken halktan, ozellikle kadinlardan gelen sevgi
gosterisi gorilecek seydi. Bazilan tam bir coskunluk igindeydi, hemen her sdziini
alkislhyor ve bu arada ylesine baginyoilardi ki, yiizleri gelincik gibi kipkirmizi kesili-
yordu." (Aux Ecoutes, 11 Nisan 1947).
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nilerinin nasil oturtulacagini hi¢ mi hic bilemez; bu yiizden de, canini
disine takarak, «ilan savunmaya girisir. Amerikan i¢ Savasi sirasinda,
en hizli koleciler kadinlardi; ingiltere'de Boerler Savasi, Fransa'da
1871 Commune'i sirasinda en buyik cilginligi kadinlar gosterdiler;
kadinlar, yizlerine takindiktan duygularin yogunluguyla édiinlemeye
calisirlar eylemsizliklerini; zafere ulasildi mi, sirtlanlar gibi saldirirlar
yenilen dismana; yenilgi halindeyse, keskin bir silke gibi, her tirli
uzlasma girisimine Kkarsi cikarlar, fikirleri tutumdan ileri gitmedigi
icin, coktan modasi gecmis davalan rahatca savunabilirler: 1914'te
kralci, 1949'da Car'ci olabilirler. Erkek, kimi zaman, gilimseyerek
kiskirtir onlan: kendisinin biyik bir élgululikle 6ne stirdigi goris-
lerin kadina en asiri bicimde yansidigini gérmekten hoslanir ¢inki,
kimi zaman da, fikirlerinin bu alik ve inat¢i gorinust karsisinda mut-
his sikilir.

Kadin, ancak kadinla erkegin iyice kaynastigi uygarlik ya da
siniflarda boyle sarsilmaz bir ¢cehreye burtnar. Genellikle, kort koru-
ne inandigindan, yasa oldugu icin sayar yasayl; yasa degisse bile,
sayginhgi degismez: kadinlarin g6ziinde, hak giclininddr, ¢linki er-
keklere tanidiklari haklar giiclerinden gelmektedir; bunun icin de, bir
toplum ¢ozildigi zaman, galiplerin ayaklarina ilk kapananlar kadin-
lardir. Onlar, genel olarak, diinyay! oldugu gibi kabul ederi«'. Baslica
nitelikleri, boyunegisleridir. Pompei'de killer altinda kalan hey-
kellesmis insanlar cikarildiginda, erkeklerin birtakim baskaldin
gosterilerinde bulunduktan, goge yumruk salladiktan ya da kagmakta
olduklari, kadinlarinsa iki biiklim olup yere kapandiktan gorilmustr.
Ha seye karsi giigsiiz bellerler kendilerini: yanardaglara, polislere,
isverenlere, erkeklere karsi. "Kadin kismi aci ¢ekmek icin yaratil-
mistir, derler. Neylersin, kardes, yasam bu... elden bir sey gelmez." Bu
boyunegis, cogu zaman hayran kaldigimiz sabri dogurur kadinda. Be-
densel acilara, erkekten ¢ok daha iyi katlanirlar, kosullar gerektir-
diginde, stoaci bir yireklilik gosterebilirler: erkedin o saldirgan cesa-
retinden yoksun olduklari icin, pek ¢ok kadinin, edilgin bir direnisin
sakin inatcrhgiyla dikkati cektigi gorulmastir, para sikintilarina, yok-
sulluga, felaketlere kocalarindan ¢ok daha canli bir bigimde karsi ko-
yarlar, telasin hicbir turlisiinin yenemeyecegi zamana sayg! besledik-
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lerinden, vakitlerini hesaplamazlar, herhangi bir ise o sakin inatcilik-
lariyla giristiler mi, zaman zaman, pek parlak basarilar elde ederler.
"Kadin istemeye gorsiin," der atalarimiz. Eliagik kadinda, boyunegis
hosgorii bicimini alir her seyi kabul eder, ne insanlarin, ne de nesnele-
rin olduklarindan baska olamayacaklarina inandigi icin, hi¢ kimseyi
mahkdm etmez. Kendini bedenen kadin yiice bir erdem haline getire-
bilir bu niteligi, 6rnegin, stoacilifi icinde taslasip kalan Madam de
Charriére boyledir. Ama aynt boyunegis kisir bir salanima da yol
acabilir, kadinlar, yakip yikmaktan ve yenisini yapmaktansa, eldekini
saklamaya, onarmaya, ¢ekidiizen vertneye, ¢alisir; anlasma ve uzlas-
malari, devrimlere yeglerler. XIX. yizyilda, is¢i haklarinin genisle-
mesine en bilylk engel kadinlar olmustur: bir Flora Tristan'a,4bir Lou-
ise Michel'eSkarsilik kimbilir kag cekingen ev kadini kocasina tehlike-
ye atilmamasi icin yalvarip yakarmistirl Onlar yalniz grevlerden,
issizlikten, yoksulluktan degil, ayni zamanda baskaldirmanin giinah
olmasindan korkmaktaydilar, 6yle de boyle de boyunedeceklerine
gore, alisiimisi seriivene yeg tutmalarini anlamak kolaylasiyor, o mi-
nicik mutluluklarini sokaklarda degil, ancak evlerde kurabiliyorlar
cunku. Yazgilari, kisa émurld, kuthp dokiilebilen nesnelerinkiyle i¢
icedir bunlari yitirdiler mi, hicbir seyleri kalmayacak demektir.
Ancak 6zgur, kendini zamanin 6tesinde olumlayabilen varlik her tarli
yikimi yenebilir, oysa kadinin elinde bu yiice sigmak yoktur. Ozel-
likle, 6zgurltgin gucinl hicbir zaman sinamadidi icin inanmaz
ozglrlige: ona gore, diinya karanlk bir yazgiya uyularak yonetil-
mektedir ve buna karsi ¢ikmak kendini begenmislikten baska bir sey
degildir. Gegmesi icin zorladiklari yollan kendisi agmamistin oralara
glle oynaya kosmamasi ¢ok olagandir.6 Ona bir gelecek hazirlarsaniz,

Fransa'da kadinhaklan icin ilk 1avasan Flora Tristan (1803-1844), ressam André
ChazaTinesi, Gauguin'in de blyUkannesidir.

Louise Michel (1830-1905), Paris'te dgretmenlikle ije bajlayan, 1871 Commu-
ne'tine katilan, mahkam edilip yeni Kaledonya'ya siiriilen sonra bagrtlanan ve 6lene dek
devrimicin savasan birFransiz.

Gide, Gunlik. "Crime ya da Loth'un kansi: biri oyalanir, 6biirti de geriye bakar
bu da oyalanmaninbajka birtultddr. Sundan dahabiytk bir tutku cighg ijitflmemistin
Vesizinle birlikte Labirente inen Phidre,
Yasizinle birlikte kurtulacak, ya da yitip gidecek.

Ama tutku onu kor eder, dogruya giden yolda bir iki adim attiktan sonra oturacak, ya da
geri ddnmek isteyecektir— ya da kendini tajitacaktir.”
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gecmise dort elle sanlmadigini gorirsiniz. Kadinlan somut bir
bicimde eyleme c¢agirdi§iniz, cizilen ereklerde kisiliklerini bulduktan
zaman, en az erkekler kadar yirekli ve atilgan olurlar.7

Onlara yiklenen bir stirii kusur: degersizlik, kiglklik, utan-
gachik, ikiyuzlilik, tembellik, bos islerle ugrasma, kéle nihluluk falan
gibi seyler, yalnizca, ufuklannin kapali oldugunu gdstermektedir.
Kadin, denir, duygulanyla yasar, kendiliginden var dan seylerle yeti-
nir gider; iyi ama, 6nce baskalari tarafindan buna mahkam edilmistir
de, onun icin boyle yasar. Hareme kapatilan kole, gl receline, kokulu
banyolara hastalik derecesinde diiskiin degildir ama vakit gegirmek
zorundadir; kadin béyle tatsiz tuzsuz bir haremde —bu ister kapali bir
ev, ister bir kentsoylu konagi olsun— yasadikca, mutlaka rahathk ve
kolayhga siginacaktir, aynca, acgozliice sehvet pesinde kosusu da,
cogunlukla doyumsuz olusundan gelir, cinsel ydnden doyumsuz ve
erkegin ozentililigine, "erkek diinyasinin cirkinliklerine" mahkdm
oldugundan, kaymakh salgalarla, bir yudumda insanin basim dénddi-
ren saraplarla, kiirklerle, suyun, glinesin, bir hanim arkadasin ya da bir
genc asigin oksayislanyla avunur. Erkegin goziine boylesine "fizik"
bir varlik olarak gozikisu, icinde bulundugu durumun onu, hayvansi
yanina blyuk bir 6nem vermeye zorlamasmdandir. Onun eti, erkegin-
kinden daha bagirgan degildir, ama o bu etin en kiiglik miriltisini kol-
lar ve blyitir, sehvet, tipki acinin yakicihigr gibi, su ani yasamanin en
keskin érnegidir, anin siddeti, geleceg@i de, evreni de yadsimaktadir:
etin tutusmasinin disinda kalan her sey bir hictir; kadin, bu kisa sreli
tanrilasma sirasinda hadim ya da doyumsuz degildir artik. Ancak sunu
bir kez daha belirtelim ki, anlik yasamin bu kolay zaferlerine boy-
lesine deger verisi, elinde bundan baska bir sey bulunmayisuidandir.
Havailiginin nedeni, o "igren¢ maddeciligi”ninkinin aynidir; biyik
seylere el uzatamadigi icin kicuklere deder vermektedir aynca,
gunlik yasamim dolduran kivirzivir isler, aslinda, son derece ciddidir
de; cekiciligini, basari umudunu siislenmesine, gizelligine borcludur.
Cogunlukla tembel, agirkanh goziikir, ama karsisina ¢ikan isler de,

7 Nitekim isci kadinlarin tutumu, son yizyil icinde, ¢ok degijmi}tir, ézellik
Kuzey bolgesindeki son maden iscileri grevlerinde, eineklerle omuz omuza gésterilere
ve kavgaya Katilarak, onlar kadar tutkulu ve enerjik olduklarim tanitlamisiardir.
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tipki zamanin bosu bosuna akisi kadar yararsizdir, gevezeligi, s6ziim-
ona yazarligi, aylakligini unutmak icindir: olanaksiz edimlerin yerine
sOzcikleri koyar. Surasi bir gercektir ki, kadin, insanca bir is tuttugu
zaman, erkek kadar etkin, etkili, suskun ve cileci olabilmektedir.
Kadin kéle ruhlulukla suclanir; efendisinin ayaklan dibine serilmeye,
kendisini doven eli 6pmeye hazir oldugu sdylenir, genellikle gercek
bir onurdan yoksun bulundudu dogrudur; "génil postasi™ 6gutgle-
rinin, kocalan tarafindan aldatilan, &siklarinca yizistli birakilan
kadinlara verdigi 6gatler, koitkung bir koleligin izlerini tasimaktadir:
kadin birtakim sirretliklerle kendini bitirip tliketmekte, sonra, erkegin
oniline atacadi sevgi kinntilanyla yetinmektedir. Erkegi biricik yasama
nedeni ve yolu diye kabul eden kadin, erkegin destegi olmadan ne ya-
pabilir ki? Butin asagilanmalan sineye ¢ekmek zorundadir, kdlede
"insanlik onuru” diye bir sey olamaz; postunu kurtarabilirse ne mutlu-
dur. Ve nihayat kadinin "son derece maddi," "evine bagl," asagilik
derecede cikarci olusu, bitin 6mriini yemek hazirlamak, bulasik
yikamakla gegirmeye mahk{m edilisindendin buytkliik duygusunu bu
yasama bigiminden ¢ikaracak degil ya. Yasamin o tek diizeli tekranni,
bitiin olumsalligina ve yapmacikhgina ragmen saglamak zorundadir:
bu durumda, kendisinin de hi¢ durmadan ayni seyleri tekrarlamasi,
yeni bir sey bulmadan eskiyi surdiirmesi, zamani higbir yere varma-
yan bir kisirdéngii gibi gérmesi dogaldir, higbir is yapmadan, habire
ugrasmaktadir bdylece, elinde bulman seyin iginde yabancilasip git-
mektedir, erkeklere baghliinin do§urdugu bu nesnelere baghlik,
onun tutumlulugunu, cimriligini aciklar. Yasami birtakim ereklere
yonelmemistir birer aractan baska sey olmayan nesneler, yemek,
giyim, ev bakimi gibi seyi« tretmekle ya da bunlara bakmakla gegirir
O6mrind; oysa bunlar, hayvansal yasamla 6zgir varolus arasindaki
0zsel-olmayan araglardir, 6zsel-olmayan aracin biricik degeriyse, ya-
rarliliktir; ev kadini iste bu yararlilik diizeyinde yasar ve kendini de,
ancak yakinlarina yararh oldugu oranda kutlar. Oysa varolan hichir
varlik boyle 6zsel-olmayan bir rolle yetinemez: varlik, bdyle bir du-
rumda —ozellikle siyaset adamlannda gorildigu (zere—, hemen
aracl erde yapar ve aracin degeri, onun goézinde, mutlak degere déni-
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siir. Bu yiizden de, ev kadininin diinyasinda yararhhk, dogruluk,
glizellik ve d6zgurlukten daha yiicelerdedir, o, biitiin evreni bu agidan
gorar, ve iste bunun icin Aristo'nun ortayolu'nu, ortadeger'ini benim-
ser ahlak diye. Nasil olur da gozipeklik, ateslilik, blyuklik duygu-
larindan siyrilma bulabiliriz artik onda? Bu nitelikler, ancak, 6zgirlik
eldeki bitln verilerin Usttine ¢ikip, acgik bir gelecege dogru atildig
zaman ortaya ¢ikar. Kadini gétirip mutfaga ya da siislenme odasina
kapatiyor, sonra da ufkunun darhgina sasiyoruz; kanatlarini kesiyoruz,
sonra, ugamiyor diye yakiniyoruz. Gelecegi 6niine serdigimiz an, sim-
diki zamana c¢oreklenip kalma zorunlulugunu duymayacaktir elbet
Onu kendi ben'inin ya da yuvasinin dar sinirlan icine kapattiktan
sonra, kendine diskinliginden, bencilliinden ve bunlarin getirdigi
daha baska kusurlarindan 6tiru suclarken de ayni gelismeye dustl-
mektedir yani kendini begenmislik, alinganhk, kéti kalplilik falan;
baskasi'yla alisveriste bulunabilme olanagi elinden alinmaktadir, aile-
sine bitindyle bagli, apayri bir varlik olduundan, yasantisinda ne
dayanisma firsati bulabilmekte, ne de onun iyiliklerinden yararlanabil-
mektedir, bu durumda genel cikarlar ugruna kendini asmasi beklene-
mez elbet. Yakindan tanidi§i biricik alanda inatla direnir, burada nes-
neler tizerinde etkilidir, dolayisiyle az da olsa bir egemenligi vardir.
Oysa kadin, kapiyr bacayi simsiki kapasa da, pencerelere kalin
perde cekse de, yuvasinda tam bir giivenlik bulamaz; icine girmeye
cesaret edemeden uzaktan seyrettigi erkek dinyasi onu doért bir yan-
dan kusatmistir ve o bu diinyayi birtakim teknikler, saglam bir mantik,
belirgin sonuclar araciligiyla yakalayamadigindan, kendini, tipki
cocuklar ya da ilkel insanlar gibi, tehlikeli gizlerle cevrili sanmaktadir.
Gergekligin biydli gorinusund yansitir bu dinya; islerin gidisi
yazgisaldir, her an, bir sey olabilir, olabilecekle olanaksiz't birbirin-
den ayiramaz, her 6nune gelene kanmaya hazirdir, bitin soylentilere
aciktir, onlarr alir ve yogurur, biyik kokulara kapilir yasaminin en
dingin evrelerinde bile, kayg! igindedir; geceleri, yan uykudayken, ya-
taktaki varlik, gercekligin aldigi korkulu yizlerden irker; bdylece,
edilgenlige mahkdm kadin icin gelecek, savas, devrim, aclik, yoksul-
luk hayaletleriyle doludur, eylemde bulunamadig igin, hep kaygilidir.
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Koca, erkek cocuk, bir ise giristikleri, bir olayin akisina kapilip gittik-
leri zaman, kendi sorumluluklarim yiklenmektedirler: tasarilari, uy-
duklari yonergeler onlara karanlikta emin bir yol ¢cizmektedir, kadinsa,
karanlik ve karisik bir oitamda debelenip durmaktadir, hicbir sey yap-
madigindan "yapaca§ini kendine yapmakta", hep diken ustiinde
yasamaktadir, hayalgticttnde, butin olasiliklar ayni gerceklige sahip-
tir: tren yoldan ¢ikabilir, ameliyat basarisizliga ugrayabilir, is bozula-
bilir; kadinin, ardi arkasi gelmeyen karamsar duslerinde bulyuyle
basindan savmaya calisti§i sey, kendi gli¢stizlugiidir ashinda.

Kaygi, dniine ¢ikarilan dinya karsisindaki giivensizligini dile ge-
tirir; kendini bu diinyada mutlu hissetmedigi igin onun tehlikelerle
dolu, karanhk ugurumlara yuvarlanmak Gzere oldugunu sanir. Codu
kez, boyunegmeye razi olmaz; boyunegdigi seylere istemeden boyun-
egdigini  bilir: kendisine danismadan kadin yaratmislardir onu;
baskaldirmaya cesaret edemez; istemeye istemeye boyuneger; tutumu,
stirekli bir yakinma, aci aci sdylenmedir. Kadinlarin dertlerini dinle-
yenler, hekimler, dinadamlan, toplumsal yardimcilar, en belirgin
oOzelliklerinin yakinma oldugunu bilirler; kadin kadinayken, her biri
kendi 6zel dertlerinden, sonra da, hep birlikte, yazgilarinin haksiz-
ligindan, diinyadan ve genel olarak erkeklerden yakinirlar. Ozgiir bir
birey, basarisizhklarinin - sorumlulujunu yalmz kendinde bulur,
yiiklenir onlari: kadina ise her sey baskasindan gelir, baskasi sorumlu-
dur onun dertlerinden, 6fkeli umutsuzlugu bitiin careleri yadsir;
yakinmakta direnen bir kadina ¢6ziim yolu géstermenin hi¢ mi hic
yaran yoktur higbirini kabul edemez. icinde bulundugu durumu, o
anda yasadi§i gibi yasamak ister glgsiz bir ofkeyle. Gelin bir
degisiklik dnerin kendisine, hemen kollarim ag¢ip haykiracaktir "Hah!
bir bu eksikti iste!” Rahatsizliginin, kendi yakistirdiklarindan gok
derin nedenlere dayandigim, bundan kurtulmak igin mishil igmenin
yetmeyecegini bilmektedir: onsuz ve ona kars yetistirildigi icin, butin
diinyaya kizmaktadir; gen¢ kizligindan hattd ¢ocuklugundan beri,
icinde bulundugu duruma karsi ¢ikmaktadir, ilerde zararlarim
¢ikarirsin denmis, talihini erkegin eline birakirsa degerinin yiiz katma
cikacagr konusunda yeminler edilmistir, ve o, aldatiimis hissetmekte-
dir kendini; bitiin erkek diinyasini suclamaktadir, hing, bagimhhgin
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6bur ytzadir insan elindekinin timind verdi mi, hicbir zaman tam
karsihgini alamaz. Bununla birlikte, erkek dinyasini sayma ihti-
yacindadir da; bu dinyayi timiyle yadsirsa, kendini iyice tehlikede
hissedecek, basinin Ustiindeki cati ucacaktir o zaman, evkadinli§i
yasantisinin gosterdigi Manes'ciligi (mutlak iyilik'le mutlak kotulik il-
kesine dayanan 6gretiyi) benimser. Eylemde bulunan birey, iyilikten
de, kotulukten de 6bir bireyler kadar sorumlu oldugunu, birtakim
orekler saptamanin ve bunlara ulasmanin kendisine bagh bulundugunu
bilir, eylem sirasinda, her ¢c6zim yolunun en az iki tirlt yorumlanabi-
lecegini hisseder, haklilikla haksizlik, kazangla kayip aynlmamaca-
sina i¢ icedirler. Oysa edilgin insan kendini oyunun disinda birakmak-
ta, salt disunce alaninda bile olsa, ahlaki sorunlarla ugrasmaktan
kacinmaktadir: iyilik gerceklesmelidir, gerceklesmiyorsa, ortada bir
kusur var demektir ve butiin suglular cezalandirilmahdir. Tipki gocuk
gibi, kadin da iyi ile kétiyl kafasinda kutsal resimler gibi canlandirir,
Manes'¢ilik segme kaygisini ortadan kaldirarak insani rahatlatir, kor-
kung bir yikimla daha az korkung bir yikim arasinda; su andaki bir
cikarla gelecekteki daha buyik bir ¢ikar arasinda segcme yapmak,
basarinin ya da. bozgunun ne olduguna kendi basina karar vermek,
muthis tehlikelere atilmak demektir; Manes'ci igin, iyi tohum koti to-
humdan kesin olarak ayridir, kétii tohumu ¢ikarip atmaktan baska ya-
pacak is yoktur; toz kendi kendini yargilar, temizlikse pisligin tersidir,
temizlemek, ¢amuru ve pisli§i kovmaktir. Boylece kadin, "bitiin
sucun” Yahudilerde, Masonlarda, Bolsevikleide ya da Hikiimet'te
oldugunu sanir, hep bir seye ya da birine karsi'air, Dreyfus'e saldirida,
kadinlar, erkeklerden ¢ok daha asiriydilar, seytanhigin nerede yattigini
her zaman bilemezler, ama "iyi bir hiikimeften bekledikleri, kendile-
rinin evdeki tozu topradi stplrisu gibi, bu tehlikeyi baslarindan uzak-
lastirmasidir. Atesli de Gaulle'ctiler igin, General, supurgeciler kirah
gibi bir seydir; kadinlar onu, bir elde toz bezi, 6biriinde tuyld
sliplirge, Fransa'yl "temizlemek" tizere toz alip ortaligi parlatirken ta-
sarlamaktadirlar.

Ama bu umutlar hep belirsiz bir gelecege baghdir, o arada, két,
hi¢ durmadan iyi'yi kemirmektedir ve Yahudiler, Bolsevik'ler, Mason'
lar elinin altinda olmadigindan, kadin, somut olarak tiksinecegi, kiza-
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cagdi bir sorumlu arar: koca tam bu is icin bicilmis kaftandir. Erkek
diinyasi onda cisimlenir, eikekler, koca araciliiyla kadini avucuna
almis ve aldatmistir; diinyanin yikind tastyan kocadir ve isler kotuye
giderse, suclu o'dur. Aksam eve gelince, kadin, gocuklardan, evin
Oteberisini  getirenlerden, evislerinden, pahaliliktan, romatizma-
larindan, havadan yakinir ona: ve adamin kendini sucglu hissetmesini
ister. Ona 6zel hinglar duyar, ama ozellikle, eikek oldudu igin sug-
ludur, onun da birtakim dertleri, hastaliklari olabilir: "Ayni sey degil
ki, kardes!" Erkegin elinde bir ayricalik vardir, kadin bunu hep bir
haksizlik olarak duymaktadir. Yalniz, kocasina, sevgilisine duydugu
hincin kadim onlardan uzaklastiracak yerde, onlara baglamasi gercek-
ten ilginctir; karisindan ya da oynasindan nefret eden erkek, onlardan
kacmaya cahsir: kadinsa, yaptiklarini ddettirmek UGzere, nefret ettigi
adamin elinin altinda bulunmasini ister. Sizildanmay1 se¢mek, dertle-
rinden siyrilmayi degil, onlarin igine gdmiilmeyi se¢cmektir! Kadinin
baslica avuntusu, kendini bir kurban, bir cilekes diye kabul etmektir.
Yasam ve eikekler onu yenmistir: o da bu yenilgiyi yengiye dénis,-
tiirecektir. iste bu yiizden, cocuklugundaki gibi, cekinmeden aglayip
sizlama ¢ilginliklarina girisecek, her firsatta yaygarayi basacaktir.
Yasami glicsiiz bir baskaldir Uzerine oturdugu igin kadin
boylesine kolayca a§layabilmektedir herhalde; sinir dizgesi ile duyu-
lan (zerinde erkekten daha az denetimde bulunabildigine kusku yok;
gordigi egitim ona kendini kapip koyvermeyi 6gretmistin bunda
yonergelerin de biylk payi var tabif, ¢lnki aliski yasakladigindan
beri erkekler aglamaz olmuslardir, oysa Diderot, Benjamin Constant
aglaya aglaya bir hal olurmus. Ama kadin, onu highir zaman ictenlikle
yuklenmedigi igin, diinya karsuinda hep basansizliga géttiren bir tavir
takinmak egilimindedir. Erkek diinyaya razi olur; felaket bile onun bu
tutumunu degistiremez; o, dinyayla hep yiiz yiize gelecek, "kolay
kolay teslim olmayacak"br, kadinaysa, evrenin diismanligini, yaz-
gisinin haksizligini yeniden faik edebilmek igin, tek bir engel yetecek-
tir, o zaman, en guvenilir siginagina, kendine kosacaktir; yanak-
larindaki su ince gizgiler, g6z cukurlanndaki su yangi, actli nthunun
elle tutulur, gozle gorilir kanitlandir; yanagi oksayan, dile hafifge
tuzlu gelen su gdzyaslari bile yan tatli, yan aci bir oksamadir; yz, ra-
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hatlatici, bagislatici bir sagnak altinda alev alev yanmaktadir, gdzyas-
lar1 hem yakinma, hem avunmadir, hem yangin, hem de tatli serinlik-
tir. Aynca, harika bir kagis yoludurlar da; firtina gibi apansiz geldikle-
rinden, sagnak, tufan, kasirga, sulu sepken halinde dokildiklerinden
kadini dertli bir pinar, yasli bir gok bigimine c¢okuvermektedirler;
gozleri gérmez olur, bir perde iner dnlerine: artik bir bakis bile degil-
dirler, sagnagin kendisi olup cikmislardir, gozleri korlesen kadin,
dogal nesnelerin edilginligine doniiverir. Yenilmistir: yenilgisi iginde
eriyip gider; batar, bogulur ve blyik bir cavlan karsisindaymiscasina
eli kolu bagli kendisini seyreden erkekten kagip kurtulur. Erkek bu ku-
raldisi yontemi yargilamaktadir: kadinsa, ta basindan kavgayi ku-
raldisi saymaktadir, ¢lnki eline etkili bir silah verilmemistir. Bir kez
daha o biyili duaya basvurur. Ve hickiriktan erkegi ¢ileden cikar-
dikea steler, daha cok aglar.

Gozyaslan baskaldinisini dile getirmeye yetmezse, bagirip cagir-
maya baslar, bunlarin siddeti, tutarsizhgi, erkegi iyice ¢ileden cikarir.
Bazi cevrelerde, erkegin karisini gercekten dévdigi goralar, kimi yer-
deyse, kadina oranla ¢ok glclii, yumrugu da pek sert oldugu icin,
sertlikten kacinir. Ama kadin, ¢ocuk gibi, birtakim simgesel ¢ilgin-
liklara kalkisabilir: erkegin Gsttne atilir, tirmalar, bitiin bunlar birer
gosteristen baska bir sey degildir. Daha ¢ok, somut olarak ortaya ko-
yamadigi direnisi birtakim sinirsel bunalimlarla oynama yolunu tutar.
Bayle sinirsel gosterilere kalkismasi salt bedensel nedenlerden 6tird
degildir diinyaya yoneltilen, ama tutunacak somut bir nesne bulama-
yan bir enerjinin ice donmesidir sinir ndbetleri; yasanilan durumun
dogurdugu tim yadsiyici gliglerin bosa harcanmasidir. Bir ana, kiigiik
cocuklan karsisinda sinir ndbetine pek ender tutulur, ¢linki onlari
doviip cezalandirabilir, blyik oglu, kocasi, sevgilisi, yani giictinin
yetmedigi kisiler karsisinda ¢ilginca umutsuzluklara kapilir ancak.
Sofla Tolstoy'un isteri ndbetleri pek anlamhdir, kocasini anlamaya
calismamasi biyuk yanilgidir elbet ve Ginluk'tinde ne gonli zengin,
ne duygulu ne de ictendir, cekici bir insan olmaktan uzaktir, ancak,
hakh ya da haksiz olmasi, iginde bulundugu durumu degistir-
memektedir. bitiin yasami boyunca, ad1 arkasi gelmeyen sizlanmalar
arasinda, cinsel birlesmelere, gebeliklere, yalnizlia, yani kocasinin
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kendisine layik gordigi yasama bicimine katlanmak zorundadir Tols-
toy'un yeni kararlan aralarindaki catismayi hizlandirdigi zaman, o
glicsuz istenciyle karsi koymaya calisti§i diismanca isteng dniinde tiim
silahsizdir, gevresi icin ¢irkin, kendisi igin tuketici birtakim yadsima
gosterilerine kalkisir —yalanci intiharlar, yalanci hastaliklar, yalanci
kacmalar—: baskaldirma duygulanni susturabilmek icin dinde hicbir
olumlu neden, ya da onlan dile getirebilmek i¢in hicbir ara¢ bulun-
madigina gore, baska hangi yolu tutabilecedini merak ediyor insan.

Yadsimanin son sininna gelmis bir kadin icin tek bir kurtulus
yolu kaliyor: intihar. Ancak, goitniise gore kadin bu yola erkekten
daha az basvurmaktadir. Bu konudaki rakamlar ¢cok degisiktin8 basa-
riya ulasan intiharlara bakilirsa, canina kiyan erkek sayisi kadin-
lannkinden fazla; buna karsilik, intihar girisimleri kadinlarda daha
cok. Bunun nedeni, kadinlann oyundan daha ¢ok hoslanmalan olabi-
lir kadinlar erkeklere (»anla, intihar oyununu daha sik oynamakta,
ama onu gerceklestirmeyi pek ender istemektedirler. Ayrica, sert
¢6zm yollanndan da tiksinirler hemen hi¢ atesli ya da atessiz silah
kullanmazlar. Ophelia gibi, kendilerini suya atmay1 yeglerler, bdylece,
yasamin edilgin bir bicimde eriyip gidecegi o karanlik ve edilgin su ile
kadin arasindaki yakinh@i ortaya koymaktadirlar. Genel olarak
bakilinca, burada da, yukarda soziini ettigimiz ikili durumla karsila-
sinz: kadin, nefret ettigi seyden kagmaya ¢alismaz. Aynliyormus gibi
oyun oynar, ama sonunda, kendisine aci cektiren adamin yaninda
kalir; kendisini canindan bezdiren yasamdan kagiyormus gibi yapar,
ama canina kiydi§i pek enderdir. Kesin sonuglardan hoslanmaz:
erkege, yasama, i¢inde bulundugu duruma karsi ¢ikar, ama bunlardan
kacip kurtulmaz.

Kadinlann pek ¢ok davranisi karsi koyma, kafa tutma bigiminde
yorumlanmahdir. Kadinin kocasini, zevk icin degil, inat olsun diye al-
datti§i gorilir: kocasi yontemli ve tutumlu yasiyorsa, onun, inat igin
hesapsiz kitapsiz, sersemce davrandigi gorilecektir. Kadim "hep geg
kalmak”la suclayan kadin diismanlan, onda "zaman kavrami™ bulun-
madigini sanirlar. Oysa, zamanin isterlerine nasil kuzu kuzu boyun-

8 Halbwacfas, Les Causes du suicide (intiharin Nedenleri).
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egdigin, hepimiz biliriz. Gecikmeleri bilebiledir. Bazi hoppa kadinlar,
boylece erkegin arzularini kamgilayacaklarim, varliklarinin degerini
artiracaklarini distniirler; ama kadin, ozellikle, erkedi boyle birkag
dakika ya da saat bekletmekle, uzun bir bekleme olan yasami karsisin-
da duydugu tepkiyi agiga vurmaktadir. Bir bakima, biitiin varolusu bir
bekleyistir, ¢lnki o ickinli§in, olumsalligin belirsizligine hapsedil-
mistir, dogrulanmasi hep bir baskasinin elindedir erkeklerin sevgisini,
saygisini, évgilerini bekler, aski bekler, kocasinin, asiginin kendisini
dvmesini, iyilikbilmesini bekler; varolus nedenini, degerini, hatta
varligini bile onlardan bekler. Gegimini onlardan bekler; ¢ek defterini,
kocanin her hafta ya da her ay kendisine verecegi parayi elde edebil-
mek icin, adamin ayhgini ya da haftaligini almasi gerekir: bakkalin
borcunu verebilmesi ya da yeni bir elbiseye kavusmasi ayhgin
artirllmasina baghdir. Sevgilisinin ya da kocasinin gelmesini bekler:
Iktisadi bagimliligi onu erkeklerin oyuncagi haline getirir; erkek onun
yasaminin timiini kapladigi halde, o, erkedin yasaminin yalniz bir
6gesidir; kogcanin ev disinda da birtakim isleri vardir, kadinsa biitlin
giin erkegin yokluguna katlanmak zorundadir. Atesli de olsa, bulusma
ve ayrilma saatlanni, 6bir islerine gore ayarlayan, asiktir. Kadin, ya-
takta, erkegin arzusunun uyanmasini bekler, kimi zaman, blyik bir
sikinti icinde, doyuma ermeyi bekler. Bitiin yapabildigi, sevgilisinin
saptadi§i bulusmaya gec¢ gelmek, kocasinin istedigi saatta hazir olma-
maktir; bdylece kendi islerinin &nemini gdstermek ister, bagim-
sizhigina kavusmak ister, kisa bir siire i¢in de olsa karsisindakinin edil-
gin olarak uymak zorunda kaldigi temel varlik durumuna girer. Ama
bitin bunlar ezile blzile yapiimis, kiiglicik 6¢ almalardir, erkekleri
"direk etmekte" ne denli inatci olursa olsun, erkegin pasa gonlini
yapmak, yolunu gozlemek, keyfinin gelmesini beklemek igin har-
cadidi sayisiz saatlan ddiinleyemez.

Kadin, erkeklerin Ustunlagiing, yetkesini kabaca kabul etmesine,
onlarin tanrilarina tapmasina ragmen, daha genel agidan bakildiginda,
erkek egemenligine adim adim karsi koyar, kadinlara yakistirilan su
"dikine gitme meraki" da iste buradan gelmektedir; kendine 6zgu bir
eylem alani bulunmadigindan, erkeklerin olumlu degerlerine ve
dogrularina karsi 6ne siirecegi bir seyi yoktur, yalnizca bunlari yadsi-
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mak ister. Bu yadsiyism diizenli ya da diizensiz olusu, igindeki saygi
ile hing duygusunun dagihs oranina baglidir. Ancak surasi bir gercek-
tir ki, o, erkeklerin kurdugu dizgenin biitlin zayif yanlarim bilir ve
bunlari ortaya vurmak icin hicbir firsati kagirmaz.

Yasantilari onlara mantik ve teknigi kullanmay1 6gretmedigi igin,
kadinlar, erkeklerin diinyasini anlayip onun {izerinde etkili olamazlar
buna karsilik, erkek araclarinin giici de kadin diinyasinin sinirinda
tikenir. Erkek, insani yasantinin buyikce bir bélumind sirf distine-
medigi i¢in, bile bile bir kenara atar: kadinsa, bunu yasar. Tasanlarini
cizerken son derece titiz olan mihendis, evinde, evreni yaratan Demi-
urgos gibi davranin bir bakisiyla yemekleri gelir, gémlekleri kola-
lanir, cocuktan susturulur: kadini déllemek, Musa'nin sihirli degne-
ginin yaptigi isi yapmaktir; erkek yarattigi mucizelere sasmaz. Mucize
kavrami bilyu kavramindan ayndir: mucize, akilsal bir belirlilik icinde
bulunan diinyaya, diistincenin kavrayamadigi, nedensiz bir olayin kit
diye girisini olagan saymaktadir; oysa biydli goringller, gizli
glglerle birbirlerine baghdirlar, uysal bir biling —anlamasa da—,
onlann sirekli olusumuna kattabilir. Yeni dogan ¢ocuk yaratici baba
icin bir mucize, olgunlasmasini kaminda izlemis bulunan ana iginse
bir buyldir. Erkegin yasantisi akilsaldir, ama birtakim bosluklari
vardir; kadininkiyse, kendi sinirlan iginde, karanlik, ama doludur,
tamdir. Bu doluluk ona belli bir agirlik verir; iliskilerinde, kadin
erkegi hafif bulur: diktatorlerin, generallerin, yargi¢larin, memurlarin,
yasalarin, soyut ilkelerin hafifligi vardir erkekte. Bir giin bana, omuz
silkerek: "Erkek milleti diisinmez sekerim!" diyen ev kadini, herhalde
bunu anlatmak istiyordu. Kadinlar, aynca "Erkekler hicbir sey bilmez;
erkekler yasami tanimaz™ derler. Kendilerine yakistirilan Peygamber
tavuklugu sifatina karsilik, onlar da erkege hichir ise yaramayan, bos
gezenin bos kalfasi bir esekarisi goziyle bakarlar.

Bu agidan, kadinin, erkek mantigini reddetmesini anlamak ¢ok
kolay elbet. Ciinkii kadin kendi yasantisini unutmadigi gibi, erkeklerin
elinde akim bir siddet araci haline geldigini de bilmektedir erkegin
keskin olumlamalan kadini uyutma eregini giitmektedir. Bir agmaza
distrmek isterler onu. Ya kabul edersin, ya da etmezsin; yirirlikte
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bulunan bitun ilkeler dizgesi adina kabul etmek zorundadir; onlarin
fikrine katilmazsa, butin dizgeyi yadsimis olur, oysa kadin boyle par-
lak bir davranigi goze alamaz; baska bir toplum kuracak arag yoktur
elinde: bununla birlikte, yine de su anki topluma katilmaz. Baskal-
diryla kélelik arasinda bocalayarak, istemeye istemeye, erkegin yet-
kesine boyuneger. Bu belirsiz boyunegisin sonugclarini kabul ettirebil-
mek i¢in her firsatta siddete bagsvurmak gerekir. Erkek, kendi istegiyle
koleligi kabul etmis yasam arkadasi kuruntusunu sdrdiriip durun
kadinin, kendisini ona teslim ederken, acik se¢ik bir teoreme teslim
olur gibi davranmasini istemektedir, oysa kadin erkegin o sasmaz
sonuclarinin dayandi§i konutlari (postulatlarr) kendi gonliine gore
sectigini bilmektedir; bu konutlar tartisma konusu yapmaktan kagin-
digr surece, erkek, onun agzini kolayca kapatacaktir; ama yine de ka-
dini kandiramayacaktir, ¢linkii kadin, bu akilyliritmelerdeki keyfiligi
sezmektedir. Bunun uzerine, erkek de onu, kizarak, inat¢ilikla, man-
tiksizlikla suglayacaktir oyuna yanasmadigi igin.

Kadin, bilimsel olarak, dogru'nun erkeklerin 6ne stirdigiinden
baska bir sey oldu§unu disiinmemektedir o, daha ¢ok, dogru'nun var-
olmadigini kabul etmektedir. Kadini, 6zdeslik ilkesinden kuskulan-
maya iten sey yalniz yasamin olusumu, ya da gevresini kusatan ve ne-
densellik kavramini kokiinden yikan blydli gértngtler degildir, o,
erkek dlinyasinin ta gébeginde ve bu diinyaya katilan bir varlik olarak
kendi icinde yakalar her ilkenin, her degerin, var olan her seyin iki an-
lamlihgini. Erkek ahlakinin, kendisiyle ilgili yanlarinin bastan asagi
uyutmaca oldugunu bilmektedir. Erkek, kendi erdem ve onur yasa-
larim gdrkemli, ama zorba bir bigimde kendisine uygulamaktadir bu
yasalara uymamasini bile hesaba katmistir zaten bu yan ¢izme olma-
sa, arkasina saklandigi o glizelim ahlak duvari yikilip gidecektir.

Erkek, Hegel'in fikrini seve seve uygular kendisine, bu fikre g6-
re, her birey evrensele dogru kendisini astigi «anda ahlaki sayginhk
kazanmaktadir dbiir cinse benzemeyen bir birey olarak, erkegin arzu-
ya ve zevke hakki vardir. Bu yiizden de, kadinla iliskileri, ahlakin uy-
gulanmaz oldugu, davranislarin iyi kétl diye ayrilmadigi olumsal bir
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alana gormektedir. Obiir erkeklerle iliskilerinde birtakim deger 6lguleri
vardir, erkek, bitiin insanlarin kabul ettigi yasalara goére davranan,
baska ozglrliklerle cevrili bir 6zglrllktir bu iliskilerde; kadinin
yanindaysa, —zaten kadin bunun icin icat edilmistir—, varliginin so-
rumlulugunu yuklenmekten kurtulmakta, kendinde-varlik'in aldatici
goriinisiine kapilmakta, sahici olmayan bir diizeye yeliesmektedir,
zorba, eziyetsever, sert ya da c¢ocuksu, kendine eziyet edilmesinden
hoslanan, sulu gézIu bir adam gibi goziikebilir; takinaklarini (musallat
fikirlerini), en garip heveslerini doyurabilir, toplumsal yasaminda elde
ettii haklara dayanarak "gevser," "yayihr." Karisi —tipki Thérése
Desqueyroux gibi— elin gunin karsisinda ettigi laflarin, takindig
tavirlarin ylceligiyle, "basbasayken bulup ortaya ¢ikardigi o sabirli
gariplikler" arasindaki ¢elismeye sasar sasar kalir. Niifus artisini 6ver,
istediginden fazla ¢ocuk yapmama konusunda Ustiine yoktur. Dir{ist
ve esine bagl kadinlan goklere ¢ikarir: komsusunun karisini kéti yola
iter. Fransa'da her yil, milyonlarca kadin gocuk aldirmak durumunda
birakilirken, erkeklerin, nasil ikiylzlice, ¢ocuk aldirmanin sug oldu-
guna karar verdiklerini gérmekteyiz; cogu kez, koca ya da asik zorla-
maktadir kadinlan ¢ocuk aldirmaya ve yine ¢ogu kez, kendi kendileri-
ne, bu yolun tutulacagini diisinmektedirler. Kadinin sug islemesini
acik acik beklemektedirler onun "ahlaksizligi”, erkeklerin saygi duy-
dugu toplumun uyumu icgin gereklidir ¢linki. Bu ikiyGzIlaligiin en be-
lirgin 6rnegi, erkegin fahiselik karsisindaki tutumudur: bu alanda arz,
talepten dogmaktadir, daha énce, fahiselerin, giinaha genel olarak ko-
caman bir damga vuran, ama kendi kisisel heveslerine alabildigine
hosgoriiyle bakan saygideger beyleri nasil tiksintiyle karsiladiklanna
deginmistim; viicutlanni satarak yasayan kizlara sapik ya da orospu
goziyle bakilmakta, ama onlari kullanan erkekler tertemiz durmak-
tadir. Su olay pek guzel ortaya koymaktadir bu disince bicimini:
Gecen yuzyilin sonlannda polis, giiniin birinde, bir bulusma evinde 12
ve 13 yaslarinda iki kiiglik kiz yakalar; kizlarin da taniklik ettigi bir
dava acilir, kizlar, kelli felli beyler olan musterilerinden s6z ederler,
kizlardan biri, agzini acip bir ad verecek olur. Savci hemen atilin
Dirast bir adamin adini lekelemeyin! Yakasinda légion d'honneur
(onur nisani) taslyan bir bey, kicik bir kizi kirletirken de dirusttir
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¢nkii; yalniz bazi zayif yanlan vardir, ama canim, kimin yoktur ki?
Evrensel varligin ahlaki bolgesine girmeyen —yani bir hukukgu, bir
general, bilyUk bir Fransiz degil de, yalnizca kiigik bir kiz olan—
yavrucak, cinsellifin olumsal bélgesinde ahlaki degerini dustr-
mektedir: demek ki, ancak yetistirme yurduna génderilmeye layik bir
sapik, bir dinsiz, bir giinahkardir o. Erkek, birgok durumda, kadin igin
lekeleyici suclar isleyip bunlardan alm ak, yizu pak ¢ikabilir. Kadin
bu incelikleri kavrayamaz; onun anladigi tek sey, erkegin, ©ne
sirdtigl ve kendisinden de gignememesini bekledigi ilkelere gore dav-
ranmadigidir; erkek, aslinda, istiyorum dedigi seyi istemez: bu yiz-
den, kadin da ona veriyorum dedigi seyi vermez. Esine bagh ve driist
bir kadin olur: ama erkegin bitin garip arzulanna gizlice uyar; harika
bir annedir ama "dogum denetlemesi'ni eksiksiz yerine getirmekten,
gereginde cocuk aldirmaktan da geri kalmaz. Erkek, resmi olarak
bitin bunlara karsidir, ¢iinkli oyunun kurali béyledir, ama gizli gizli,
esine "kacamakli ahlakTndan, anneye de bilingli kisirliindan &tard
minnet duyar. Kadin, ele gegtikleri zaman kursuna dizilen, basariya
ulasinca da armaganlara bogulan gizli casuslara benzer; erkegin biitin
ahlakdisi davranislannin sorumlulugunu tasimak ona duser: dirdst in-
sanlann yasadigi 1sikli ve saglikli saraya lagimhk edenler yalniz
fahiseler degil, biitiin kadinlardir. Eh, ondan sonra gelip de kendilerine
sayginliktan, onurdan, yasalara uygunluktan, biitlin o yuce erkek er-
demlerinden s6z edildiginde "ayak direyislerine™ sasmamak gerekir.
Kadinlar, 6zellikle, erdemli beyler gelip kendilerini ¢ikarci, oyuncu,
yalanci diye sucladiktan zaman gilmektedirler:9 dnlerine hicbir ¢ikis
yolu getirilmedigini ¢ok iyi bilmektedirler. Erkek de para ardinda,
basari ardinda kosar, ama bunlan calisarak elde etme olanag vardir
elinde; kadinaysa asalak rolu verilmistir: her asalak, ister istemez,
somdricudur; sayginlik kazanmak, yiyip icmek, yasamin zevkini
cikarmak, ihtiyaglanni giderebilmek icin erkege gereksinimi vardir, o
da, biitiin bunlan, cinsel islevle giivenlik altina alir; ve bu gérev icine

9 "Uzun kdlelik yillarinin biriktirdigi biitin o ¢rtkirildim havasi, kurtulu} umu
olmayan kisilere 6zgui o kolu kanadi kiriklik, hizmet lirasinin gelmesini bekleyen yos-
manin takindigi o zoraki suhluk." Jules Lafoigue.
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hapsedildiginden, tepeden tirnaga bir sémiirii araci olup ¢ikar. Yalan
dolana gelince, fahiselik bir yana, kadinla koruyucusu arasinda agik
bir pazarlik yoktur ki. Erkegin kendisi istemektedir oyun oynamasini:
ondan, 6bir insan olmasini istemektedir; oysa var olan her sey, erkek
ne denli yadsirsa yadsisin, bir 6znedir, erkekse kadinin bir nesne
olmasini ister, bunun {zerine, kadin da nesnelesir; varlik oldugu an,
6zgur eyleme girisecektir; ilk ihaneti de budur iste; en uysal, en edil-
gin kadin bile bir bilingtir, ve kimi zaman, kadinin, tam teslim oldugu
an kendisine baktigini ve yargiladigim faile etmesi, erkegin kendisini
aldatilmis hissetmesine yeter; kadinin, 6niine getirilen bir nesneden,
bir avdan baska bir sey olmaya hakki yoktur. Bununla birlikte, kadinin
bu nesneyi kendisine dzgirce getirip vermesini ister yatakta, sevis-
meden zevk almalidir, evde, bilyik bir ictenlikle erkegin UstunlGgiini
ve degerini kabul etmesi gerekir: boyunegerken bagimsizmis gibi dav-
ranmasl, daha bagka zamanlarsa edilginlik oyununa girismesi gerekli-
dir. Kadin, gilnlik ekmegini getiren erkedi kendine baglamak icin
yalan soyler, kavgalar giriltiler, aglayip sizlamalar, sinir nobetleri,
ask gosterileri hep bu oyunun igindedir; ayrica, ¢ikan ugruna kat-
landi§i zorbaliktan kurtulmak icin de yalan soyler. Erkek onu,
somirgenligine, kendini begenmisligine yarayan birtakim oyunlar oy-
namaya zorlar, kadin, bitiin gizleme giglerini ona cevirir, bdylece,
daha da tath o¢ler alin erkeg@i aldatmakla, hem onun garip isteklerini
doyurur, hem de isletme zevkini tadar. Es ya da oynas, aslinda duy-
madiktan coskunluklari duyuyormus gibi yaparak yalan sdylerler,
sonra, sevgilileriyle ya da kadin arkadaslariyla bir araya gelir,
kandirdiktan eikegi alaya alirlar "Bizi harcadiktan yetmiyormus gibi,
zevkten bagira bagira kendimizi tiketmemizi istiyorlar,” derler hingla.
Bu konusmalar, mutfakta, "maymun™ efendilerini gekistiren usaklann-
kine benzer. Kadinda usagin kusurlan vardir, ¢iinkii o da ayni baba
baskisinin kurbanidir, o da usak kadar kdpeksidir, ¢cunki tipki usak
gibi, erkegin icigini cicigini bilmektedir. Ancak, bu o6zelliklerin
higbirinin daha bastan bozuk bir 6z ya da istenci dile getirmedigi
aciktir: onlar yalmz bir durumu yansitmaktadirlar. Fourier: "Zor-
bahgin bulundugu ha* yerde ikiytzlilik wvardir,” der. "Yasak ve



28 KADIN 11

kacakcilik, askla ticaretin aynlmaz 6geleridir." Ve erkekler, kadinin
kusurlarinin onun iginde bulundugu durumu yansittigim, iki cins
arasindaki ayirimi siirdiirebilme kaygisiyla, yasam arkadaslarindaki bu
kiiglk district nitelikleri durmadan beslediklerini ¢ok iyi bilmekte-
dirler. Koca ya da &sik, birlikte yasadiktan kadinin kusurlarina bozul-
maktadirlar elbet; ancak, genel olarak kadinhgi dve 6ve goklere ¢ikar-
diklarindan, bu kusurlarin da kadinin aynlmaz bir parcasi oldugunu
sanmaktadirlar. Donek, ise yaramaz, kokak, tasasiz olmayan kadin,
bitiin gekiciligini yitirmektedir. Helmer, Maison de Poupée (Bebek
Evi) adli yapitinda, erkegin kadinin o ¢cocuksu kusurlarim bagislarken
kendini nasil dogru, gicli, anlayish, hosgériir buldugunu anlatmak-
tadir. Bemstein'in kocalan —yazarin da sucortakligiyla— bu hirsiz,
koth yarekli, esini aldatan kadina acimaktadirlar; ona hosgoriyle ba-
karken, kendi eikekce bilgeliklerini 6lgmektedirler. Amerikan irkgilari
ile Fransiz sémirgecileri de, Zenci nin hirsiz, tembel, yalanci olmasini
istemektedirler: bdylece saygiya deger olmadi§ini ortaya koyacaktir
cunku; bu tarli davranmakla, kendisini ezenleri hakli cikartacaktir,
dirist, yasalara saygili davranmakta direnirse, bir bozguncu goéziyle
bakilacaktir kendisine. Kadin, kendindeki kusurlarla savasacak yerde,
onlari bir sls gibi benimsedigi icin, bozukluklar daha da abartiimis
g6zikmektedir.

Mantik ilkelerini reddeden, ahlaki buyruklari tanimaya yanas-
mayan, dogal yasalardan kuskulanan kadinda evrensellik kavrami
yoktur, diinya ona, birtakim 6zel durumlarin karisik toplami gibi
gozlkir; komsusunun dedikodularina bilimsel bir agiklamadan daha
kolay inanisi da tflindandir: basiimis kitaba saygisi vardir elbet, ama
bu saygl, icerigi yakalamadan yazi dolu sayfalar boyunca akip gider,
buna Kkarsilik, bir kuyrukta ya da toplantida anlatilan bir fikra, hemen
ezici bir yetke kazanir; kadinin kendi diinyasinda her sey buyidin
onun disindaysa, giz; kadin dogruya yakinlk élgustni bilmez; yalniz
anhk, dolaysiz yasanti inandirir onu: kendi yasadigi deneme ya da
eger yeterince gucli bir bicimde 6ne suriiyorsa, baskasinin yasadig
denemedir énem verdigi. Eve kapal yasadigindan, ébiir kadinlarla bir
eylem icinde yiiz yiize gelmez, kendini ister istemez kimseciklere ben-
zemeyen bir yaratik, apayn bir varlik gibi gorr, talihin ve erkeklerin
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kendisine hep baska turli davranmasini bekler; herkes icin gegerli
akilyurutmelerden ¢ok, icine dodan seylere inanir, bunlarin kendisine
Tann'dan ya da yeryuiziindeki bilinmeyen bir gligten geldigini kolayca
kabul eder, kimi fel&ketler ya da kazalar icin, blyuk bir rahatlkla:
"Boylesi benim basima gelmez" diye dustnir; buna karsilik, "benim
icin kural cignenir nasil olsa" hayalindedir: benzersiz ayricaliklara
bayilir; tliccar ona indirim yapacak, jandarma cavusu gecis belgesi ol-
madan da ge¢mesine izin verecektir, gulusiniin degerini abartmayi
ogretmis ama bitlin kadinlarin glldigunt séylemeyi unutmuslardir
ona. Kendisini komsusundan daha olaganistii bulmaz: kiyaslama yap-
maz ¢unki, ayni nedenle, yasantilarinin kendisini yalanladigi pek en-
derdir bir basarisizhiga ugrar, bir daha ugrar, ama bunlardan bir sonug
cikaramaz.

Ve iste bunun icin, kadinlar, erkeklere kafa tutacaklari "baska bir
dunya" kurmayi basaramazlar; her biri ayn bir kdsede, genel olarak
erkekleri suglarlar, yatak hikayelerini, nasil ¢ocuk dogurduklarini
anlatir, birbirlerine fal bakar, yemek ya da giizellik receteleri aktarir-
lar. Buna karsilik, duyduklari hincin gerektirdigi "hing diinyasi” m ya-
ratacak inangtan yoksundurlar; erkek karsisindaki tutumlan gok
degisiktir. Gergekten de, «kek daha gocuktur, ¢itkinldim, olumsal bir
varhktir, saftir, ise yaramaz bir esekansidir, sinsi bir zorbadir, bencilin
tekidir, kendini begenmistir ama ayni zamanda, 6zgirliik getiren kah-
ramandir, herkese degerler dagitan kutsal varliktir. Cinsel arzusu kaba
bir istahtir, sarilmalari insani kigiik distren birer angarya: ancak,
erkek gicui, erkek coskunlugu, ayni zamanda, yaratici bir eneljiyle de
doludur. Bir kadin: "Ah, tam bir «kektir o!" dedi§i zaman, hayran
oldugu erkegin cinsel giicliyle birlikte toplumsal etkinligini de dile ge-
tirmektedir her ikisinde de ayni yaratici Ustiinlik ve egemenlik goze
carpmaktadir, kadin igin, iyi bir &sik olmadan biyik bir sanatcl,
blyik bir is adami, general, énder olmak mimkiin degildir, akla
aykindir kendi toplumsal basanlannda her zaman cinsel bir gekicilik
vardir, buna karsilik kendisini doyuran erkege hemen istiin bir yete-
nek yakistirir. Zaten eski bir erkek efsanesini devam ettirmektedir bu-
rada. Lawrence icin de, daha baska bir surli yazar icin de, erkeklik
organi, hem canli bir eneiji 6rnedi, hem de insant askmligin simgesi-
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dir. Boylece kadin, yatak zevklerinde, dinyanin 6zlyle kaynastig
kanisina kapilabilecektir. Erkege gizemci bir saygi gostermekle, onu
yiiceltmekle hem kendi kisiligini yitirmekte hem de kendini bulmak-
tadir. Buradaki celisme, eikeklige katilan bireylerin coklugundan
Oturd kolayca ortadan kalkmaktadir. Bunlarin —yani kadinin ginlik
yasaminda olumsalliklarini hissettigi erkeklerin— bir béliigu, insant
yoksullugun simgesidirler; dbtrlerindeyse erkegin yiiceligi dile gelir.
Ama kadin, bu iki goruntsiin tek bir simge altinda toplanmasina géz
yumar. Ustiin saydi§i bir erkekle®evlenmek isteyen bir geng kiz sunlari
yazmakta: "Une ermem, R... benimle mutlaka evlenir, ¢iinkii o zaman
gururu oksanmis olacak; beni koluna takip gezerken koltuklan kabara-
cak.” Oysa cilginca hayrandir bu adama. Bir erkek, bir kadinin
gbziinde hem cimri, soysuz, kendini be§enmis, degersiz bir adam,
hem de bir tann olabilir: tanrilarin da birtakim kusurlari bulunabilir
cuinkii. Ozgurligi, insanhgr icinde sevilen kisiye, sahici sayginin 6biir
yiizli olan sert ve ¢ok sey bekleyen bir gozle bakilir, erkegi 6niinde diz
coken kadinsa, "onu ¢ekip cevirmekle, "diledigi gibi oynatmakla
ovindagi, "erkegin kicik duygularini gidikladigi” halde, yine de ona
hayranlikla bakabilir, ¢lnki kadin, erkegin gergek edimlerde ortaya
¢ikan, baskalarina benzemeyen kisiligini begenmemekte; taptigi putun
ya da icinde bulundugu genel 6z'lin 6niinde diz ¢okmektedir: erkeklik,
kutsal bir duygulanim, onu tasiyan bireyin kii¢likliklerine ragmen
kendini belli eden, Tanri'dan gelme, donmus bir veridir, burada bire-
yin hi¢ énemi yoktur; tam tersine, ayricaliklarina kiskancglikla bagl
kadin, erkede oranla birtakim seytanca ustinliklere sahip olmaya
bayilir.

Kadinin erkege besledigi duygularin ikililigi, kendi kendine ve
diinyaya karsi takindi§i tutumda da ortaya ¢ikar, hapsedildigi alan,
erkek duinyasiyla gevrilidir, onun bir pargasidir; amabu alanda, erkek-
leri elinde oyuncak etmis bir surd karanlik, anlasilmaz gii¢ vardir,
kadin bu blyuli guclere katildigi an, dinyasal giicii eline gecirmis
olacaktir. Toplum, Doga'y1 kendine usak eder, ama Doga da toplumu
baskisi altinda tutar, Ruh, yasamin 6tesinde kendini belli eder, ancak
yasam onu desteklemezse, Ruh da soniip gider. Kadin bu ikircil du-
rumdan yola ¢gikarak bir bahcgeyi bir kentten, bir hastaligi bir fikirden,
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bir dogumu bir devrimden daha gercek sayar; Bachofen'in dustni
gerceklestirmek, yani 6zsel-olmayan'in karsisinda 6zselligine kavu-
sabilmek igin, toprak ananin, Ana'nin egemenligini getirmeye calisir.
Ama kendisi de icinde askinhk tasityan bir varlik oldugundan,
kapatildi§i o daracik bolgeye ancak bicimini degistirmekle deger ka-
zandirabilir bdylece, ona askin bir boyut katmis olur. Eikek, gergek-
ligi disiinceye dayanan tutarli bir evrende yasamaktadir. Kadinsa,
dislinceyle yakalanmayan buydlu bir gerceklikle bogusup durmak-
tadir: bu buyQll evrenden, gercek iceri§gi olmayan disincelerle
kagmaktadir. Varolusunun sorumlulugunu yiiklenecek yerde, gozlerini
g6ge cevirip alinyazisi denen soyut Fikri seyretmekte, eylemde bulu-
nacak yerde, dissel alanda kendi heykelini dikmektedir; sdziin kisasi,
kadin, dislinecek yerde diis kurmaktadir. Varhgini béylesine "bedene
bagladigi” halde bunca yapay olusu, aya§i bdylesine yere bastigi halde
bunca hafif olusu iste bu yiizdendir. Omrii tencere parlatmakla geger
ve bu, bash basina bir romandir; erkegin uyrugudur, ama kendine tap-
tigini sanir; etinden 6tira asa§ilanir, yine de aski goklere cikarir.
Yasamin yapay olumsalligini tanimaya mahkdm edildigi icin, Dis(n-
sel'in vaizligini yapar.

Bu celisik degerlilik, kadinin viicuduna bakisinda kendini belli
eder. Bir yiktur vicudu; erkegin yiyip bitirdigi, her ay hastalanan,
edilgin bir bigimde reyen bu viicut kadin icin diinya tizerinde etkili
olmasina yarayan bir ara¢ degU, kati ve donuk bir nesnedir, kendisine
yiizde yiiz kesin zevkler saglayamamakta, buna karsilik iflahim kesen
actlar icat etmektedir; iginde tirli tehlikeler gizlidir: kadin, “i¢ organ-
lar" yoniinden hep tehlikede hisseder kendini. Kaslara ve bagirlara
kumanda eden sinir ve duygu dizgeleriyle salgi bezim arasindaki siki
baglar ylzinden, "isterik" bir viicuttur bu: hickiriklarda, sinir ndbet-
lerinde, migde bulantilarinda kadinin elinden ¢ikmakta, ona ihanet et-
mektedir, o, kadinin en yakin, en derin dogrusudur, ama insana utang
veren bir dogrudur bu, ve gizli tutulur. Bununla birlikte, kadinin hari-
ka ikiz kiz kardesidir de; kadin onu hayranlikla seyreder aynada; mut-
luluk umudu, sanat eseri, canli bir heykeldir o; kadin ona bigim verir,
stisler pusler, gozler 6niine sem. Aynaya bakip giilimsedigi an, tensel
olumsalligini unutur; oysa sevisme sirasinda, gebelikte, bu imge
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yikilir. Ancak, kendini diisindi§i zaman kadin, cogu kez hem bir et
yi1gini, hem de roman kahramani dusuna sasar sasar kalir.

Doga ona, bakisik olarak, iki goriinis vermektedir, bir yandan
ocaktaki tencereyi kaynatmakta, Ote yandan gizemci i¢ dokmeleri
kiskirtmaktadir. Kadin, evkadinhgim, anahg secmekle, daglarda
bayirlarda kosmaktan vazgegcmekte, meyve bahcesindeki dingin yetis-
tirmeyi onlara yeglemektedir, cicekleri evcillestirip vazolara yer-
lestirmistir bununla birlikte, ayis1§1 ya da glinbatimi karsisinda yine
duygulanmaktadir. Yerylziindeki hayvan ve bitki ortiisiinde, her
seyden 6nce besinleriyle sislerini gdérmektedir, bununla birlikte, bitiin
bu bitki ve hayvan ortist icinde, eliaciklik ve btiyii demek dan bir
0zsuyu da dolagmaktadir. Yasam yalnizca basit bir tekrar ve ickinlik
degildir: onun g6z kamastiran parlak bir yani da vardir; cigekli
cayirlarda, Yasam, Gizellik biciminde ortaya ¢ikmaktadir. Kaminin
verimliligiyle dogaya benzeyen kadin, ayni zamanda, kendisine can
veren, ruh dedigimiz seyin solugunu da hissetmektedir yiiziinde. Ve
kendini doyumsuz bulduu bir gen¢ kiz gibi tamamlanmamis,
sinirlandiriimamis  hissettigi stirece, ruhu da, bilinmeyen ufuklara
dogru uzanan belirsiz yollarda yitip gidecektir. Kocanin, ¢ocuklarin,
yuvanin kolesi olduktan sonraysa, biyik bir esriklik icinde kendini
dag baslarinda, yapayalniz, egemen hissedecektir yeniden; kan, ana ya
da evkadini degildir artik, insandir, bir kdsede durup edilgin diinyayi
seyreden ve kendisinin tam bir biling, bolinmez bir 6zgurlik
oldugunu hatirlar. Suyun sakladigi giz ya da tepelerin yticeligi éniinde
erkegin Ustinligu eriyip gider, fundaliklarda gezindigi, elini irmaga
daldirdi§i anda bagskasi i¢in degil, kendisi icin yasamaktadir. Biitiin
koleliklere karsi bagimsizligini koruyabilen kadin, Doga'da kendi
Ozgurligini sevecektir, hem de cilginca, otekilerse, yalniz seckin
coskunluklara yol acan bir dirti bulacaklardir ve giin batarken, nezle
olma korkusuyla cosma eg@ilimi arasinda bocalayacaklardir.

Kadinin bir yandan bedensel diinyaya, oteki yandan da "stirseT
diinyaya baglihgi, onun, az ya da ¢ok agiklikla benimsedigi fizikote-
sini, bilgeligi aciklamaktadir. Kadin, yasamla askinli§i bagdastirmaya
ugrasmaktadir; yani o Descartes'ciliyl da, onun tamamlayicisi bitiin
obr odgretileri de reddetmektedir; ancak stoacilarin ya da XVI. ylizyil
yeni Platon'culannkine benzer bir dodalcilik kafasina uygun diismek-
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tedir: basta Marguerite de Navarre olmak zere, kadinlarin, boylesine
maddesel ve ruhsal bir felsefeye baglanmis olmalarina sasmamak ge-
rekir. Toplumsal agidan Manes'¢i olan kadinin, varhikbilim yénunden
iyimser olmaya siddetle ihtiyaci vardir: eyleme dayanan ahléklar ona
uygun degildir, ¢linkl eylemesi yasaklanmistir, onun igin de, verileni
kabullenir: o zaman, verilenin iyi olmasi gerekir; ancak, Spinoza'ninki
gibi akilla Leibniz'inki gibi hesapla kavranan bir iyi onu etkilemez. O,
canh bir Uyum demek olan ve kendisinin salt yasadidi igin igine
girdigi bir iyi ister. Uyum, kadin diinyasinin temel taslarindan biridir:
bu kavram, kipirtisizlik iginde yetkinligi, her 6genin biitiine bakilarak
dogrulanmasini ve bu 6genin higbir sey yapmadan bitiine katilmasini
icermektedir. BoOylece kadin, uyumlu diinyada, erkegin eylemde
aradi§i seye kavusmaktadir diinyadan bir seyler koparmaktadir, onun
bir parcasidir, onun tarafindan istenmekte, tyi'nin yengisine katkida
bulunmaktadir. Kadinlarin bir vahiy saydiklari anlar, kendi dinginligi
icinde varolan bir gerceklige uyduklarini bulup ortaya cikardiklari an-
lardir Virginia Woolfla—Mrs. Dallowayis., To The Lighthouse'da—
Katherine Mansfield'in —butln yapitlarinda— kadin kahramanlarina
en son 6diin diye bagisladiklari o 1s1kh mutluluk anlan bunlardir iste.
Ozgiilligun cosup tasmasi demek olan seving, erkege ozgidiir;
kadinin tadabildigi, insani tath tath gulimseten doluluk izlenimidir.,q
Genel olarak bir yadsima, suglama, hakkini arama gerilimi iginde
yasadigindan, ruhsal dinginligi yiice bir deger diye gérmesinin nedeni
kolayca anlasiimaktadir ve hi¢ kimse kalkip da gtizel bir ikindinin ya
da tath bir gecenin tadini ¢ikarmasini ayiplayamaz. Ama dinyanin
gizli 6zuniin gergek tanimini bu dinginlikte aramak, kendi kendini al-
datmaktir. Mutlak Iyi yoktur, diinya tam bir uyum icinde degildir ve
hicbir bireyin bu diinyadaki yeri ille de gerekli degildir.

0 Gerci bu konuda birgok 6rnek verilebilir, ama ben, diinyaya boyle yuvarlak
hesap bakisa gecisin acik secik degilse bile, ima yoluyla anlatilisina, Mabel Dodge'un ;u
satirlarini 6rnek alacagim: "Sartyla kizilin egemen oldugu, dingin mi dingin bir sonbahar
gonuydd. Frieda'yla ben, yere oturmus, yanimiz ydremiz kirmizi elmalarla gevrili, mey-
veleri boy boy ayiriyorduk. O sirada calismaya ara vermistik. Elmalar ve giine} dingin-
ligin, bollugun, bitinselligin simgesiydiler. Topraktan, damarlarimizi dolduran bir 6zsu
fiskiryordu; kendimizi, taze fidanlar gibi bin bir zenginlikle dolu, yenilmez ve negeli

hissediyorduk. Bir an icin, kadinlarin zaman zaman duydugu o yetkinlikte, kendi kendi-
ne yetme duygusunda; zengin ve uyumlu saghgimizdan gelen duyguda birlesmistik."
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Toplumun, kadina bagislamayi aliskanlik haline getirdigi baska
bir dogrulama aracli, ytce bir 6diin vardir din. Tipki halk git» ve ayni
nedenlerden 6tlrd, kadinlar icin de bir din gereklidir: bir cinsi, bir
smifi ickinlige mahk(m ettiniz mi, ona, askmliga benzer bir sey ver-
mek zorundasinizdir. Erkegin, ortaya attigi yasalari bir Tann'nin
sirtina yiklemekte biyik ¢ikan vardir: hele kadin izerinde yce bir
yetke kurduguna gore, bu yetkenin kendisine ytce bir varhktan gelme-
si son derece iyidir. Gerci hemen butiin dinlerde dyledir ya, 6zellikle
Yahudilik, Mislimanlik ve Hiristiyanlik'ta, erkek, Tann'dan gelme bir
hakla efendidir: Tann korkusu, ezilen kadindaki her ttrli bagkaldirma
istegini daha cekirdek halindeyken yok edecektir. Cabuk kanis
Uzerinde kolayca yatirim yapilabilir. Kadin, erkek diinyasi karsisinda,
saygl ve inanca dayanan bir tavir takinir: gékteki Tann, onun igin, bir
bakandan az ilerdedir ve diinyanin olusumuyla elektrik santrali ayni
Olcude giz doludur. Ama onun dine boylesine canlabasla sarilisi,
dinin, cok koklii bir ihtiyaca karsilik verisindendir. Ozgiirlige —hatta
kadininkine bile— belli bir pay ayiran ¢agdas toplumda din, bir baski
aracindan ¢ok bir uyutma araci olarak ortaya ¢ikmaktadir. Kadindan,
Tann adina, degersizligine degil, tam tersine, yine Tann yardimiyla,
derebeyi erke§e esit olduguna inanmasi istenmektedir, haksizlik
asiliyormus gibi bir hava yaratilarak, baskaldin egilimi bile yok edil-
mektedir. Kadin, ickinligini (kendinde tasidigi degismez Kkisiligi)
Tann'ya adadigina gore, askinliktan da yoksun kalmayacaktir artik; in-
sanlarin ruhlarinin degderi, yeryiiziindeki butunlenislerine gére degil,
gokyuziinden bakilarak 6lcilmektedir; bu diinyada, Dostoyevskinin
deyimiyle, birtakim bos islerden baska bir sey yoktur zaten: ayakkabi
boyamak da, kdpri kurmak da ayni derecede bostur, kendini gésterme
merakinin Uriiniddr, boylece, toplumsal ayrimlara ragmen, kadinla
erkek birbirlerine esit kilinmis olmaktadir. Kugik kizlarla geng
kizlarin, erkek kardeslerine oranla, ¢ok daha buyuk bir coskunlukla
dindarhiga sanlmalannin nedeni- budur, geng¢ kizin askinhigini asan
Tann'nin bakisi, erkegdi asagilamakta, kiicik distrmektedir erkek
cocuk, bu guclu koruyculuk altinda, 6lene dek ¢ocuk kalacaktir ve bu,
babanin varliginin yarattigi igdis edilme tehlikesinden ¢ok daha bilyiik
bir tehlikedir. Oysa "ebedi kiz cocugu," kendisini meleklerin kizkar-
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desi haline getiren bu tanrisal bakista bulmaktadir kurtulusu; boylece,
erkeklik organinin verdigi ayricali§i yok etmektedir. icten bir inang,
kiclk bir kizin, asagihik duygusundan kurtulmasina biylk olctide
yardim eden o, ne disidir, ne de erkek, Tann'nm yarattigi bir varliktir.
Bircok kadin ermiste erkeksi bir sarsilmazliga rastlayisimiz bun-
dandir. Sainte-Brigittele Sainte-Catherine de Sienne, blyik bir saldir-
ganhkla, dunyayi cekip cevirmek, diledikleri gibi yonetmek savin-
daydilar; hicbir erkek yetkesi tanimiyorlardi: hattd: Sainte-Catherine,
kilisesindeki yoneticilere epeyce sert davranmaktaydi; Jeanne d'Arc
ya da Sainte-Thdrfese, highir erkegin basaramadigi bir goziipeklikle
yollarina devam etmislerdi. Kilise, kadinlarin eikek boyundurugun-
dan c¢ikmamasi isin, Tanri adina gozculik etmektedir; en gucli
silahlar, gunah ba§islama, aforoz etme yetkileri etkegin eline teslim
edilmistir; onu bunu gorliyorum diye tutturunca, Jeanne d'Arc
yakilivermistir. Bununla birlikte, Tann'nm istegiyle erkeklerin yasa-
larina teslim edilmis bulunan kadin, Tann'da, kendisini erkeklere karsi
koruyacak buytik bir yardimci bulmaktadir. Erkek mantidi, tanrisal
gizler tarafindan yadsinmaktadir, erkegin gururu bir giinah bigimine
girmektedir, kosusup didinmeleri sagma olmakla kalmayip, su¢ nite-
ligine burtinmektedir: Tann'nm yaratti§i diinyay! degistirmeye kalk-
manin ne geregi vardir? Kadinin mahk(m edildigi edilginlik Tann
tarafindan kutsanmis olmaktadir. Ocak basinda gergefini isleyen
kadin, kendini Tann'ya, siyasal toplantidan toplantiya kosan erkekten
cok daha yakin hissetmektedir. Ruhunu kurtarmasi icin bir sey yap-
masi gerekmez, Tann'nm buyruklarindan ¢ikmadan yasamasi yeterii-
dir. Yasamla ruhun bilesimi tamamdir: anne, yalniz etten kemikten bir
varlik dogurmamakta, Tann'ya yeni bir ruh kazandirmaktadir; bu, ato-
mun hicbir ise yaramayan gizlerini bulup ortaya ¢ikarmaktan ¢ok, ama
cok daha 6nemlidir. Kadin, Tann Baba'nin sug ortakligiyla, gégsini
gere gere disilige sahip ¢ikabilir erkek karsisinda.

Bdylece Tann, kadin cinsine, genel olarak sayginligini kazandir-
makla kalmamakta; ayni zamanda, her kadin, gokyuzundeki bosluktan
hatin sayilir bir yardim gilmektedir; kadinin, insan olarak pek bir
agirhgr yoktur, ama tannsal bir esinle hareket ettigi an, istekleri kut-
sallasmaktadir. Madam Guyon, bir rahibenin hastahg dolayisiyle
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"S6ze dayanarak buyurmanin ve ayni S6z'e dayanarak itaat etmenin™
ne demde oldugunu 6grendigini sdyler: demek ki, dindar kadin, yetke-
sini alcakgonillii bir boyunegis altinda gizlemektedir; ¢ocuklarini
yetistirirken, bir manastin yonetirken, bir yapit ortaya koyaiken, doga-
ustd ellerin kullandidi uslu bir aractan baska bir sey degildir; onun
s6zinl dinlememek, Tann'ya kafa tutmak olur. Gergi, erkekler de
horgérmez Tann'nin yardimini; ama bu yardima sahip olduklarini ileri
siiren benzer varliklarin catismasinda hi¢ de saglam bir dayanak
degildir atik o; catisma, sonunda, Insani bir diizeyde ¢éziime bag-
lanir. Kadin, Tann'nin istencine, daha 6nceden dogal olarak kendisine
bagl bulunanlarin géziinde yetkesini mutlak bir bicimde dogrulamak,
aynca, bu ise kendi kendisini de inandirmak icin basvurur. Bu
isbirligine bdylesine deger verisi —soz konusu ilintiler baskasini ilgi-
lendirse bile— 6zellikle kendi kendisiyle ugrasmasindan gelmektedir;
yiice sessizlik, ancak, iste bu i¢ ¢atismalarda yasa yerine gegebilir.
Gercekte, kadin, arzulanni gerceklestirmede, doyurmada bir bahane
olarak kullanmaktadir dini. Soguk yaratihsli, eziyet gérmekten ve et-
mekten hoslanan kadin, eti bir yana birakarak, kurban roli oyna-
yarak, cevresindeki butin canli atihmlan durdurarak kendisini kutsal-
lastirmaktadir; kendi kendini igdis ederek, higlestirerek seckinler
arasma girmektedir, her tirlt dunyasal mutluluktan yoksun birakarak
kocasiyla cocuklarina eziyet ettigi zaman, onlara, cennette, seckin bir
yer hazirlamaktadir, dinibitiin yasamdytUcllerinin anlattigina gore,
Marguerite de Cortone, "isledigi glinahin cezasini" ¢ocuguna cektirir-
mis, ancak sokaktan gecen biitlin dilencileri doyurduktan sonra yemde
verirmis ¢ocuguna; bilindigi gibi, istenmeyen ¢ocugun anneyi kinci
yapmasi sik sik gorilen bir olaydir, boyle bir cocuk, annenin, erdemli
bir 6fkeyle saldiracadi bir ganimettir, 6te yandan, ahlak ilkeleri pek
sert olmayan kadinlar da Tann'yla uyusurlar, yann giinahlannin ba-
gislanacagi konusundaki kesin inang, kadinin, kafasini kurcalayan
kaygilardan kurtulmasina yardim eder. ister cileciligi, ister sehvet-
diskunlagind, ister gururu, ister algakgonGllGliagi segmis olsun, ruhu-
nun kurtulusu kaygisi onu zevklerin en biyugine, kendisiyle
ugrasmanin verdigi zevke goturdr, yireginin auslanni dinler, etinin
titresimlerini gozler, tipki gebe kadinin kanundaki meyveyle dogru-
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lanisi gibi, kendindeki ¢ekicilikle varhgini dogrular. Kendini tath bir
uyaniklikla incelemekte yetinmez, aynca gidip bir yoneticiye igini
doker, eskiden, herkesin dniinde yapilan itiraflarin hazzini da tadardi.
Marguerite de Cortone'un, bos bir gurura kapildigi icin, kendini ceza-
landirmak Uzere, evinin taracasina ¢iktigi, dogum yapan kadin gibi aci
acl bagirmaya basladigi anlatilir. "Ey Cortone'lular, kalkin, samdan-
larinizi ve fenerlerinizi alip gelin, bir giinahkar kadinin feryadim din-
leyin!” Yildizlara dogru bagirir, biitin glinahlarini sayip dékermis. Bu
guraltalt kicuk dusdralisle, kendine hayran birgok kadinda gordu-
gimiz kendini gosterme ihtiyacini gidermekteydi. Din, bir kadinin,
kendi kendine hosgorilyle bakmasina izin vermektedir; din ona
vazgecilmez bir ihtiya¢ duydugu kilavuzu, babayi, sevgiliyi, koruyucu
yuce varlii saglamaktadir, bos hayallerini beslemekte, aylak saat-
lanni doldurmaktadir. Ama o6zellikle diinya dizenini onaylamakta,
cins ayinminin (»tadan kalktigi, yeryiziindekinden daha iyi bir
diinyada gececek daha iyi bir yasam umudu vererek simdiki boyun-
egisini dogrulamaktadir. Kadinlarin kilise elinde bugiin bile bdylesine
giiclu bir koz (dusu bundandir, kilise, iste bunun icin kadinin 6zgur-
lige kavusmasini kolaylastiracak her seye kiyasiya dismandir.
Kadinlara bir din gerekir dini sirdiirebilmek i¢in de kadinlara, ama
"gercek kadinlara” ihtiyag vardir.

Goraldigu gibi, kadinin "kisiliginin" bdttnd, yani inanglan,
deger odlcileri, bilgeligi, ahlaki, begenileri, davranislari, icinde bulun-
dugu durumdan gelmektedir. Askinhgin elinden alinmis olmasi ister
istemez, daha yulce insani davranislara, kahramanlik, baskaldiri,
baglardan kopma, yaratma, icat etme gibi seylere gegebilmesini engel-
lemektedir, ancak bu saydigimiz seyler erkeklerde de sik goriilmez
zaten. Araci durumunda, temel 6ge olmayan ara¢ durumunda bir siiri
erkek vardir; is¢i, devrimci istencini ortaya koyan siyasal eylemle bu
durumdan kurtulur; ama "arta sinif dedigimiz katlarin erkekleri bile
bile bu duruma yerlesirler, tipki kadin gibi ginlik isleri tekrarlamaya
mahkdm, hazirlop degeri» i¢inde yabancilasmis, kamuoyu dedigimiz
seye saygil, yeryiziinde belli belirsiz bir rahathk arayan memur,
tiiccar ya da kalemefendilerinin kadindan en kigtik Gsttinlikleri yok-
tur, gocuklarim yetistiren, evine bakan, yemek pisirip camasir yikayan
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kadin, birtakim buyruklari yerine getiren erkekten ¢cok daha bagimsiz
ve giriskendir, boyle bir erkek bitin guin Gstlerinin s6zind dinlemek,
kolali gomlek giymek, toplumsal yerine gére davranmak zorundadir;
kadinsa sabahlikla dolasabilir, komsulariyla giiliip eglenebilir, sarkilar
sOyleyebilir, diledigi git» davranir, bir surii kiiguik tehlikeyi goze alir,
birtakim sonuglara varmaya calisir. Kocasina oranla daha az gelenek-
sel ve yiizeysel bir ortamda yasamaktadir. Kafka'mn kirtasiyeci evreni
—daha baska seylerle birlikte— birtakim sagma térenlerin, sagma
davranislarin, ereksiz tutumlarin doldurdugu o evren, éncelikle erkek-
lerin dlnyasidir, evkadmi, gercekle daha ¢ok yiiz yiizedir, birtakim ra-
kamlari yan yana dizen ya da sardalya kutularini paraya geviren erkek,
yalniz soyut seyleri yakalayabilmistir; besikte yatan mamasi verilmis
cocuk, yikanip uttlenmis camasir, nar gibi kizarmis et, elle tutulur,
gozle gorilir seylerdir; ve kadin, bu somut erekler ardinda kosarken
onlann —ve dolayisiyle kendi— olumsalligini deneyip gordugu igin,
¢ogu kez, onlar icinde yabancilasip gitmez: kendini yenilemeye hazir
kalir. Erkegin girisimleriyse han birer tasan, hem de birer kagistirlar
0, ugrasinin, kisiliginin kurbani olur; bile bile kendisini énemli, ciddi
bir kisi sayar, erkek mantigini ve ahlakini yadsiyan kadinsa bu tuzak-
lara diismez: Stendhal'in kadinda en begendigi sey de buydu iste;
kadin, durumunun gizledigi ¢elismeden kurtulmak i¢in gurura
sijinmaz; insani sayginlik maskesi arkasina saklanmaz; diizene sokul-
mamis dusincelerini, anlik duygu ve tepkilerini daha biylk bir
ictenlikle disa vurur. Ve onunla konusmak, kocasiyla hoshes etmekten
¢ok daha ilgingtir, hele beyefendinin yansi olarak degil de, kendi
adina konustugu zaman; erkek, genel fikir dedigimiz seyleri, yani ga-
zetesinde ya da belli konulara ayrilmis birtakim yapitlarda buldugu
laflan, beylik distinceleri tekrarlar kadinsa, sinirli, ama somut bir
yasantinin sonuglarim aktarir. Su anld "kadin duyarhgi" biraz masal,
biraz da sakadir; ama surasi da bir gercektir ki, kadin, kendine ve
dinyaya daha dikkatli bir g6zle bakmaktadir. Cinsel yonden, erkekle-
rin o buruk ikliminde yasamaktadir buna kirsilik, "giizel seyler’e
diskiindir, bu, yapmacikhiga yol acabilecegi gibi, insana ¢ok tatli
anlar da yasatabilir, yasadigi alan pek dar oldugundan, kadinin ele
gecirebildigi seyler alabildigine degerlidir, kendisine dyle gelir anlan
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kavramlar ya da (asanlar igine hapsetmeyip gizelliklerini ortaya
doker, onun kagma istegi, zevke, eglenceye diskinliikte kendini belli
eder bir demet cigedin, bir pastirmanin, giizel hazirlanmis bir sofranin
ucuzlugunda kendinden gecer, aylak zamanlarinin boslugunu, cémert
bir sunu haline donusturir, gulip eglenmeyi, sarki sdylemeyi, takip
takistirmay1, kmrzivir esyayi sevdigi gibi, cevresindeki her seyi yaka-
lamaya hazirdir, sokaktaki ya da gokyuzundeki goérunimi ilgiyle
izler; bir ¢cagn, bir aksam gezmesi ona yepyeni ufuklar acar; erkek,
¢ogu kez, bu zevklere katilmak istemez; o eve girince, evdeki kadinlar
susarlar, gllismeler kesilir, onun istedigi gibi ciddi ve terbiyeli birer
yiz takinilir. Kadin, yalnizhgindan, toplumdan kopanimishgmdan,
yasaminin benzersizligini ¢ikarin gegmis, 6lim, zamanin akisi gibi
konularda erkeginkinden daha derin bir yasantisi vardir, yeryiiziindeki
yazgisinin belli oldugunu bildidinden, ancak gonliiniin, etinin, ruhu-
nun yasayabilecegi seriivenlerle ilgilenir ve edilgin oldugundan, ken-
disini asan gercekligi, bir tutku ya da ugrasin tutsagi olan erkekten gok
daha bllytk bir tutkuyla, ¢ok daha duygulu bir bigcimde karsilar; kendi-
ni heyecanlarina birakmak, duygulanmalarim inceleyip onlardan bir
anlam ¢ikarmak hem hosuna gider, hem de bunu yapacak vakti vardir.
Hayalgiici, ise yaramaz dislere dalip gitmedigi zaman, duygudashga
donlsun karsisindaki insani olanca degisikligiyle anlamaya ve onu
kendi iginde yeniden yaratmaya calisir; séziin en gercek anlamiyla
kocasina, sevgilisine benzeyebilin eikedin yanina bile yaklasamaya-
cagi bir ustahikla onun tasanlarim, onun kaygilarini benimser. Kili
kirk yaran bir dikkatle egilir diinyaya ve bu diinya, ¢dziilmez bir giz
gibi gozikir ona: her varlik her nesne, bu bilmecenin karsihgi olabi-
lir, bikmadan, usanmadan sorar, arastirir. Yaslandigi zaman, hayal
kirildi§ina ugrayan dikkati, cogu kez insana haz veren bir alayciliga,
kopeksellige dontsur, erkeklerin  uydurdugu dolmalan yutmaya
yanasmaz, onlann kurdugu gosterisli yapinin olumsal, sagma ve be-
delsiz igyliziinG gorir. Bagimh olusu, kopup aynlmasim engeller; ama
zorla kendisine benimsetilen Ozveride, kimi zaman, gergek bir
eliacikhgin kaynagini bulur, kocasl, sevgilisi, ¢cocugu ugruna kendini
unutur, 6zinu distinmez olur, tam bir sunu, armagan haline gelir.
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Erkek diinyasina uyamadigindan, ¢ogunlukla, kendi tutumunu kendi
cizer, o zaman, hazirlop recetelere, beylik dusiincelere daha az bas-
vurur, iyiniyetliyse, icinde sirekli bir kaygi vardir ve bu, sahicilige,
kocasinin o énemli kendine giiveninden ¢ok daha yakindir.

Ama kadin, ancak erkegin éniine sirdigl aldatmacalari geri iter-
se kavusabilir bu ayricaliklara. Ust siniflarda, kadinlar, kocalarinin
sucortakligmi seve seve benimserler, ¢linkii erkegin sagladigi ra-
hatliklara bayillmaktadirlar. Buylk kentsoylu ya da soylu sinifa giren
kadinlarin sinif ¢ikiiianni, kocalarindan daha ateslice savunduklari
gorilmustir bu cikarlar ugruna insan olma 6zerkligini kokiinden yok-
etmeyi goze alirlar iclerindeki her turli dustinceyi, elestirici yargiyi,
anhk atilimi élddrirler, herkesin kabul ettigi gorisleri papagan gibi
tekrarlarlar; erkek vyasalarinin onlerine cikardigi ornekle kendi
kisiliklerini birbirine karistirirlar; yireklerindeki, hattd yuzlerindeki
ictenlik bir daha dirilmemecesine élmstir. Evkadini, ev isinde, gocuk
bakiminda ba§imsizhgina kavusur; buradan sinirli ama somut bir
yasanti elde eder. "Her hizmetini baskasina gordiiren" kadininsa,
diinyay etkileme olanagi yok olmustur; o, diisler icinde, soyut ve bos
diinyada yasamaktadir. One siirdii§ii diisiincelerin etki giiciinii bilmez;
geveledigi sozciikler, onun agzinda, tim anlamlarini yitirmislerdir; ik-
tisatci, sanayici, hattd kimi zaman bir general bile birtakim yorgunluk-
lar, kaygilar yiklenir, bazi tehlikelere atilir; ayricaliklarini adaletsiz
bir pazardan satin alirlar, ama hig degilse kendilerinden bir seyler ve-
rirler karsiliginda; kanlariysa, aldiktan seylere karsilik higbir sey ver-
mez, highbir sey yapmazlar, ve tabii haklarinin geri alinmazhgina
korukorane inanirlar. O bos saldirganliktan, kokli yetisizlikleri, dik-
kafali bilgisizlikleri onlan, insanhgin en gereksiz, en degersiz varhk-
tan haline getirir.

Oyleyse, 6limsiz “erkek"ten s6z etmek ne denli sagmaysa, ge-
nel-gecer bir "kadin"dan s6z agmak da dylesine sagmadir. Bu agidan
bakilinca, kadinin erkekten Ustiin md, asagli mi, yoksa ona esit mi
oldugunu ileri siren kiyaslamalann boslugu kolayca ortaya
Cikmaktadir iki cinsin durumu tepeden tirnaga degisiktir. Bu durum-
lar karsilastmlirsa, erkeginkinin ¢ok daha iyi oldugu agik¢a goriliir;
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¢lnki o, yeryiiziinde 6zglrluglini ortaya koyabilmek igin ¢cok daha
fazla somut olanada sahiptir; dolayisiyle, erkegin gerceklestirdigi
isi», kadinlannkinden ¢ok c¢ok fazladir: kadinlarinsa, herhangi bir sey
yapmalari, hemen hemen yasaktir. Bununla birlikte, erkeklerle kadin-
larin 6zgurliklerini nasil kullandiklarini karsilastirmaya kalkmak da,
daha basindan anlamsiz bir istir, ¢unkd her iki cins de aslinda bu
Ozgurlugu diledikleri gibi kullanmaktadirlar. Her iki cinsi bekleyen
koth niyetlilige kayma tehlikeleri, ciddiligin getirecegi aldatmacalar,
degisik bigimlerde de olsa aynidir; 6zgirlik, her iki cins icin de
tamdir. Yalniz, bu 6zgirliik kadinda soyut ve bos oldugundan, kadin
bu 6zglrluge ancak baskaldinda gercekten kavusabilir, bir seyler
kurma olanagindan yoksun kisiler icin 6zgirlige giden tek yol budur;
icinde bulunduklari durumun sinirlarini yadsimalari, gelecedi hazir-
layacak yollan agmaya ugrasmalari gerekir; boyunegmek, bir istifa-
dan, bir kagistan baska bir sey degildir; kadin igin, 6zgtrligl ugrunda
calismaktan baska cikar yol yoktur.

Bu kurtulus ancak topluca olabilir ve her seyden dnce, kadinin
icinde bulundugu durumun iktisadi yénden evrimini gerektirmektedir.
Oysa, simdiye dek, pek ¢ok kadin bireysel kurtuluslarini tek baslarina
aramistir, hald da aramaktadirlar. Varoluslarini ickinlikleri icinde
dogrulamaya, yani askmhiklanni yine bu ickinlik icinde gerceklestir-
meye calismaktadirlar. Kendine hayran kadinda, sevdal kadinda, sofu
kadinda gordiguimiz sey dort duvar arasina kapatiimis bir varhgin,
hapishanesini bir san ve seref gogu, koéleligini de yiice bir dzgurlik
haline getirebilmek igin girisilmis —kimi zaman insani guldiren,
¢ogu kez de aglatan— son bir ¢cabadan baskasi degildir.
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I.BOLUM

KENDINE HAYRAN KADIN

ZAMAN zaman, kendine hayranhgin kadinin temel tutumu oldugu
ileri stirilmastiir;1ancak bu kavrami gereginden fazla genisletip yay-
mak, La Rochefoucauld'’nun bencillik kavramina yaptigi gibi, onu
yikmak olur. Gercekte, kendine hayranlik, cok belirli bir yabancilasma
siirecidir, ben mutlak bir erek olarak alinmakta, 6zne bunun igine
kacip saklanmaktadir. Kadinda, buna benzer —sahici ya da degil—
daha baska bir surl tutum vardin bunlarin bir kismim yukarda incele-
dik. Yalniz surasi bir gergektir ki, durum ve kosullar kadini, erkekten
daha ¢ok kendine egilmeye, sevgisini kendine gevirmeye itmektedir.
Her sevgide, bir 6zne-nesne ikilemesi gereklidir. Kadin, ayn
noktada birlesen iki ayri yoldan yonelir kendine hayran olmaya. Ozne
olarak kendini bir siirli seyden yoksun hisseder, kiiciikken, bir oglan
gocugu icin alter ego (baska ben) yerine gegen erkeklik organindan
yoksundur, buyldiikten sonraysa, saldirgan cinselligi doyumsuz kalir.
Ve daha da 6nemlisi, erkek etkinlikleri kendisine yasaktir. O da bir-
takim islerle ugrasir, ama hicbir sey yapmaz; kadinlik, analik, ev-
kadinhgi gibi islerde, ébir insanlardan ayrilan bir varlik olarak ortaya
¢itkamaz. Erkegin dogrusu, kurdugu evlerde, kestigi ormanlarda,
iyilestirdigi hastalardadir, kendini birtakim tasan ve ereklerde bitin-
leyemeyen kadin, varligini, kisiliginin ickinliginde yakalamaya calisa-
caktir elbet. Siey&'in lafini yansilayan Marie Bashkirtseff2 sunlari

1Helene Deotich, Psychology o fWomen (Kadinin Ruhsal Durumu).
2 Marie Bashkirtseff (1860-1884), Paris'te yasami; ve 6lmiis, Rus asilli bir res-
sam. Epey gazelmi}. (Cev.)
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yaziyordu: "Neyim ben? Higbir sey. Peki ne olmak isterdim? Her
sey." Kadinlarin ¢ogu, hicbir sey olmadiklari igin bitln ilgilerini kor-
kung bir 'saldirganlikla kendi benleri Gzerinde toplamakta, onu, her
seyle bir tutacak kadar abartmaktadirlar. Marie Bashkirtseff: "Eserleri-
min kahramani benim,” diyor bir baska yerde. Eylemde bulunan
erkek, ister istemez, kendi kendisiyle yiiz yuze gelir, catisir. Toplum-
dan ayinlmis, etkisiz bir varlik olan kadinsa, ne kendini her yere otur-
tabilir, ne de degerini 6lcebilir; 6nemli olan higbir sey elde edemez;
boyle oldugu igin de, olaganiistii bir Onem verir kendisine.

Arzularina erek diye kendini segmesi, cocuklugundan beri, kendi-
ni bir nesne gibi gérmesindendir. Aldidi egitim onu viicudu iginde te-
peden tirnaga yabancilasmaya itmis, ergenlik ¢cagi bu viicudun edilgin,
arzulanan bir nesne oldugunu ortaya ¢ikarmustir, ellerini uzatip doku-
nabilecegdi bir nesnedir viicudu, tstiindeki saten ya da kadifeler ellerini
oksamaktadir, bir &sik gibi seyredebilir onu. Kadinin, tekbasma zevk-
lenirken, hem bir erkek 6zne hem de bir disi nesne haline gelmesi
mimkindir; 6rnegin Dalbiez'in3 inceledigi Irfene kendi kendine:
"Simdi kendimi sevecegim," diyormus; daha tutkulu anlarinda: "Ken-
dime sahip olacagim," hattd daha ileri giderek: "Kendimi gebe
birakacagim," dedigi bile oluyormus. Asagidaki satirlari yazan Marie
Bashkirtseff de hem bir 6zne, hem de bir nesnedir: "Hi¢ kimsenin kol-
larimi ve gdvdemi, bitiin o kdrpeligimi ve gencligimi gérememesi
gergekten ¢ok tiziicu."

Aslinda, insanin kendisi icin, deneysel agidan baskasi olmasina,
bilincin aydinhginda kendini yakalamasina imkan yoktur, ikiye
bélinme, ancak hayal edilebilir. Cocukta bu diisti bebek canlandirir;
kiicik kiz onda ¢ok daha somut olarak yakalar kendini, ¢iinki ikisi
arasinda bir ayinm vardir. insanin kendi beniyle tath bir diyalog kura-
bilmek Uzere ikiye boltinmek isteyisini en iyi dile getirenlerden biri de
Madam de Noaillesdir, bakin ne diyor le Uvre de ma Vie (Yasamimin
Kitabi) adli yapitinda:

'La Psychanalyse. Irene, kiictikken, oflanlar gibi iteme?/e bayuryotmuj; dustinde,
codu kez kendini tu perisi_halinde dg('errm[_Ji;_ bu d*, Havelock EUisin kendine hay-
ranlikla “ondinisme™ (su periciligji) adui verc_hgl jeyin, yani isemeyle sehvet arasinda ilgi
kurmanin birbirine bagh oldugu konusundaki dusiincesini dognilamaktadir.
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Bebekleri ¢ok seviyor, kendi varolusumu vererek onlari cansiz-
liktan kurtariyordum: onlari da yinli yorganlara sarip kustiyi
yastiklara yatirmadikca, sicak bir yorgan altina girip uyuyamiyor-
dum... Varhgimin ikiye bélindigi katkisiz bir yalnmizh@in tadini ¢ikara
cikara yasayacagim ani distiniyordum... Kigikken, bu el siiriilmeden
kalabilme, ayni anda iki ben'e sahip olabilme ihtiyacini dayaniimaz
bir bicimde duyuyordum... Ah! bilemezsiniz ne denli istemisimdir
dis¢t yumusakhgimin kafurld gdzyaslarmin oyuncagi haline geldigi
anlarda yambasimda bagska bir kiiglik Anna'nin bulunmasini, kollarini
boynuma dolamasini, beni avutmasini, derdimi anlamasini... Daha
sonraki yillarda, icimde buldum onu ve simsiki bagrima bastim:
umdugum gibi avutarak degil, cesaret vererek yardimci oldu bana.

Geng kiz, bebeklerini, uyusunlar diye bir kdseye birakir. Ama
kadin, dmri boyunca, énce kendinden kopmak, sonra yine kendine
donmek konusunda aynalarin sihirli oyunundan buytk 6l¢ude yararla-
nacaktir. Rank, gerek efsanelerde, gerek dUslerde, aynayla ikinci ben
arasinda yakin bir iliski bulundugunu aciga ¢ikarmistir. Yansiyan
goruntd, 6zellikle kadin s6z konusu oldugu zaman, kolayca ben’e ben-
zeyebilmektedir. Erkek giizelligi askinhgin belirtisidir, kadinin giizel-
ligindeyse ickinligin edilginli§i vardin bunlardan yalniz ikincisi
bakislari Gzerinde toplamak (izere hazirlanmistir, dolayisiyla aynanin
ardindaki kipirtisiz Sii'm tuzagina dusebilir; kendini bir etkinlik, bir
0znellik gibi hisseden, bdyle olmak isteyen erkek, aynadaki dondurul-
mus imgede tantlyamaz kendini; erkek, viicudunu arzulanacak bir
nesne diye gonnediginden, bu imgenin hicbir cekicili§i yoktur onun
icin; bir nesne oldugunu bilen, bir nesne olmak isteyen kadinsa, ayna-
da kendini gercekten gordiiguni sanir ve disi eti, yani kendi etini ele
gecirmeye, ona sahip olmaya can attijindan, aynada gordigu kipirtisiz
etkileyici gucleri kendi hayranhgi, kendi arzusuyla canlandirir. Bu ko-
nuda pek bilgili olan Madam de Noailles sunlari fisildiyor kulagimiza:

Kendime acimasiz elestirici bir gozle baktigimdan, dogruluk-
larindan kuskulanmadigtm ruhsal verilerimle, géziimi ayirmadigm
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aynaya yansiyan goruntiimle oviindigiimden daha az 6vundrdim...
Ancak bedensel zevk insanin ruhunu bittniyle doyurur.

Buradaki "bedensel zevk" sizil belirsiz ve yersizdir. Ruhu doyu-
ran sey, sudur: onun, tasidigi nitelikleri ortaya koyabilmek igin bir-
takim kanitlar gostermesi gerekir, oysa ylz, hemen su anda 6ntimiiz-
dedir, kuskuya yer birakmayacak bicimde elimizin altindadir. Biitin
gelecek, cergevesi bir evren meydana getiren su 1sikh ortd icindedir;
bu dar sinirlarin disinda, nesneler karanlik ve diizensiz bir ugurumdan
baska bir sey degildirler; diinya, icinde bir imgenin, Biricik varhgin
yansidigi su kiigiik cam parcasina indirgenmistir. Aynadaki goriintisi
icinde bogulup giden kadin, zaman ve uzayin disinda, tek basina, dile-
digi gibi egemendir, erkekler, servet, san seref ve sehvet, her sey onun
hakkidir. Marie Baskhkirtseff giizelligiyle dylesine sarhostu ki, onu,
clriimez bir mermere dékmek istiyordu; boylece kendini 6limsiiz-
lestirmis olacakti:

Eve doniip soyunuyor, istumdekilerin hepsini ¢ikariyor ve o gline
dek hi¢ gérmemisim gibi, viicudumun gizelligi karsisinda sastyorum.
Heykelimi yaptirmali ama nasil? Evlenmeden olacak is degil. Ve
hemen, mutlaka evlenmeliyim, yoksa gittikce cirkinlesip bozulaca-
gim... Sirfheykelimi yaptirmak icin bile olsa, bir koca bulmaliyim.

Sevgilisiyle bulusmak {izere hazirlanan Cécile Sorel4 soyle anla-
tiyor kendini:

Aynamin éniindeyim. Cok daha guizel olmak isterdim. Aslan yele-
sinden yapiimisfagamla saglarimi tariyorum. Taragimdan kivilcimlar
fiskiriyor. Basim, altin sarisi isinlara benzeyen kabarik saglarim
arasinda tam anlamiyla bir giines gibi duruyor.

Ben de, bir sabah, bir kahvenin tuvaletinde gordiiglim bir gen¢
kizi hatirliyorum; elinde bir giil vardi ve azicik sarhos gibiydi; dudak-
larim, icindeki goruntlyl icmek istercesine aynaya yaklastiriyor,
gulimseyerek: "Harikayim canim, harika!" diye mirildantyordu. Hem

4 1873'te Paris'te dogmus Unli bir tiyatro oyuncusu. (Cev.)
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rahibe, hem put olan kendine hayran kadin, sanlar serefler iginde,
6limsiizligun godbedinde ylizmekte, bulutlann 6te yanindaki yara-
tiklar, diz ¢okiip ona hayran olmaktadirlar o, kendi imgesini seyreden
Tann'dir. Madam Mejerowsky: "Bayiliyorum kendime, kendi kendi-
min Tann'siyim ben!" diyordu. Tann'lasmak, kendi-icin varlikla ken-
dinde-varhgin o olanaksiz biresimini gerceklestirmektir: bireyin bunu
gergeklestirdigini sandigi anlar, onun igin, sevingle, coskuyla, bitin-
sellikle dolu ender anlardir. Roussell, 19 yasindayken bir giin, bir
tavan arasinda, basina un gelenginin kondugunu hissetti: bir daha da
iyilesmedi. Aynanin iginde, kendi kisisel ¢izgilerine biriinmus —ve
ayrica, inancina gore kendi 0z bilinci tarafindan canli hale getiril-
mis— olan guzelligi, arzuyu, aski ve mutlulugu géren kizsa, émrii bo-
yunca, bu gbéz kamastirici aginlamanin vaatlanni tiiketmeye cali-
sacaktir. Maria Bashkirtseff, bir giin, aynadaki imgesine: "Sevdigim
sensin," diye itirafta bulunur. Baska bir giinse: "Kendimi dylesine se-
viyor, dylesine mutlu ediyorum ki, aksam yemeginde deli gibiyim,"
diye yazar. Kadinin glzelligi kusursuz degilse bile, ylizinde, ruhunun
benzersiz zenginliklerinin 1sidadigini goérecek ve bu akimi basindan
almaya yetecektir. Yazdi§i romanda Valérie adi altinda kendisini anla-
tan Madam Krudener5sunlari séylemektedir

Onda, bugiine dek hicbir kadinda gérmedigim 6zel bir sey var.
Bircok insan onun kadar cekici, hattd cok daha guzel olabilir, ama
yine de ona benzeyemez. Kimsé ona tapmiyor belki, ama dyle erisil-
mez, Oyle sevimli bir yani var ki, herkesin ilgisini ¢ekmekte. Onun bu
citkirlldim, ince halini gérdikten sonra, insanin distnce gibi kadin
diyesi geliyor...

En ¢irkin kadinlarin bile, zaman zaman, ayna karsisinda kendile-
rinden gecebilmelerine sasmak yanhistir: onlar, hemen oracikta, gozle-
rinin dniinde duran, etten kemikten yapilmis varlik karsisinda heye-
canlanmaktadirlar, tipki erkekler gibi, taze bir disi etinin katkisiz
comertligi gozlerini kamastirmaya yetmektedir, ve kendilerini benzer-
siz bir 6zne olarak hissettiklerine gore, azicik kotlniyetle, kendilerine

5 Omrinin blydk bir bolimini Fransa'da gecirmis Rus asilli bir kadin yazar
(1764-1824). (Gev.)
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6zgu niteliklere esi benzeri bulunmayan bir gekicilik kativerecek-
lerdir; yuzlerinde ya da vicutlarinda, hi¢ kimsede olmayan, tatli,
carpici bir cizgi buluvereceklerdir, yalnizca kadin olduklarini hisset-
meleri, guzelliklerine inandiracaktir onlari.

Aynca ayna, ayricalikli olmasina ragmen, bircik ikileme araci
degildir. Her insan, i¢ konusmalarinda, kendine bir ikiz kardes yarat-
may! deneyebilir. Glinin blyuk bir kismim tek basina geciren, ev
islerinden sikilan kadinin, hayalinde kendine diledigi gibi bir kisilik
¢izmek i¢in bol bdl zamani vardir. Geng kizhginda, gelecegi disunip
dus kurmaktaydi; belirsiz bir simdiki zamana hapsedildikten sonra,
oturur, basindan gecenleri anlatir kendine; sagini solunu degistirip es-
tetik bir diizen katar bu dykuye, olumsal yasamim, 6limiinden basla-
yip geriye dogru uzanarak, bir alinyazisi haline donusturr.

Daha bircok ozelliklerinin yaninda, kadinlarin ne kadar ¢ogunun,
cocukluk anilarina bagl bulunduklarini hepimiz biliriz; kadinlarin
yazdigi edebiyat eserleri bunun kanitidir; erkeklerin yasam o6yki-
lerinde, ¢ocukluk, genel olarak ikinci plandadir; kadinlarsa, tam tersi-
ne, cogunlukla yalniz kiigik yaslarda baslarindan gecenleri anlatirlar;
bu yillar, romanlarinin, masallarinin baslica malzemesidir. Kadin dost-
larindan birine ya da sevgilisine yasam 0Oykisind anlatan kadin,
hemen her zaman: "Ki¢lkligimde..." diyerek s6ze baslar. Onulmaz
bir 6zlem duyarlar o ¢aga. Cunki o ¢agda, hem bagimsizligin tadini
cikarmakta, hem de bagslarinin istiinde, iyiliklerine ¢alisan baba elinin
varligini hissetmekteydiler; yetiskin insanlarca korunan ve dogrulanan
bu kigik kizlar, 6nlerinde acik bir gelecek bulunan 6zerk bireylerdi-
ler: simdiyse, evlilik ya da ask onlan yeterince koruyamamakta,
simdiki zamanin tutsagi, birer hizmetci ya da nesne halinde yasamak-
tadirlar. Cocukken butun diinyaya egemendiler, her gun yeni bir
parcasini ele geciriyorlardi: simdiyse evrenden koparilip ayrilmis,
ickinlige, durmadan ayni seyleri tekrarlamaya mahk(m edilmislerdir.
Tann'nin gézinden dismis gibi hissetmektedirler kendilerini. Amaen
cok uzaldukleri sey, genellik icinde yitip gitmis olmalaridir milyon-
larca kadin arasindaki bir kan, bir ana, bir evkadim, bir kadindirlar,
oysa ¢ocukken, her biri, kendi durumunu apayn bir bicimde yasamis-
tir; o cagda, dinya konusunda bildikleriyle arkadaslanninki arasindaki
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benzerliklerin faikinda degildi heniiz, anasi babasi, 6gretmenleri, kiz
arkadastan onu ayn birey diye goriyor o da kendisini kimseyle
kiyaslanmaz, kimsenin elde edemeyecegi yazgilara acik, essiz bir
varlk gibi hissediyordu. Kadin, 6zgirliginden, gerekliliginden, ege-
menliginden vazgectigi ve bir bakima ihanet ettigi bu ki¢ik kiz-
kardese bakarken heyecan duymaktadir. Buylyip kadin haline gelen
bu insan, 6zlemle eski giinlerini aramaktadir, icinde 6lUp gitmis olan o
cocugu bulmaya calismaktadir: "Yavrum™ 1afi bitin varhgini sars-
maktadir, hele "hey gidi yaramaz kiz" dediniz mi, eski yaralan dep-
resmekte, yitip giden benzersizligini distinmektedir.

Bu kimseciklere benzemeyen ¢ocuga bakip uzaktan heyecanlan-
makla yetinmez: onu benliginde yeniden yasamaya calisir. Begenile-
rinin, fikirlerinin, duygularinin o giinden bu yana ayni benzersiz taze-
ligi strdurdiklerine kendi kendini inandirmaya ugrasir. Bir ger-
danlikla oynar ya da bir yuziigu evirip cevirirken, gozlerini bosluga
dikip, saskin bir tavirla: "Garip sey... ama ben bdyleyim. iste... inan-
mazsiniz belki: su beni biydler... Ah, ah! bayilrim kirlarda yasa-
maya!" Her yegleme ona bir gariplik, her goris de diinyaya kafa tutma
gibi gelmektedir. Dorothy Parker bu pek yaygin 6zelligi soyle anlat-
maktadir betimledigi Mrs. Weltondir.

Kendini, cevresi ¢icekle dolu olmazsa mutlulugu tadamayacak
bir kadin gibi diisinmeye bayiliyordu... Karsilastigi insanlara, kiicik
itiraflarla, ¢icekleri ne denli sevdigini belli ediyordu. Bu kiiik itiraf-
larda, dinleyicilerinden, begenisini fazla garip bulmamalarini ister-
miscesine, 6zlr dileyen bir hava vardi. Karsisindakinin, blyik bir
saskinlik iginde elini alnina vurup: "Allah, Allah! ne gunlere kaldik!"
diyerek sirtiisti devrilmesini bekliyordu sanki. Zaman zaman, daha
baska ufak tefek yeglemelerini agikhiyordu; o ince ruhu kalbini gozler
onune sermekten dogal olarak tiksinirmis gibi hep ayni saskin
bakislarla, renkleri, daglari bayirlari, eglenceyi, gercekten ilging bir
mucevheri, guzel kumaglari, iyi dikilmis giysileri, glinesi nasil delice
sevdigini anlatiyordu. Ama en ¢ok agiga vurdugu gicek sevgisiydi. Bu
bedeninin kendisini, bitiin &tekilerden fazla, 6bir 6lumlilerden
ayirdigina inaniyordu.



52 KADIN 1

Kadin, bu ¢dziimlemeleri davranislariyla dogrulamaya yatkindir,
tutar Ur renk segen "yesil benim rengimdir," den yegledigi bir gicek,
bir koku, bir mlizikei, saygiyla yanastigi bos inanglar, gelip gecici he-
vesleri vardir, Kisiligini giysilerinde ya da evinin ddsenisinde ortaya
vurmasl icin giizel olmasi gerekmez. igine yerlestigi kisinin zekasina,
dikbasliligma ve yabancilasmasinin derinligine gore az ya da ¢ok tu-
tarhih@r ve 6zgunligu vardir. Bazilari, gelisiglizel birtakim cizgileri
alir, karman corman biraraya getirirler; bazilariysa, belli bir dizgeye
bagh olarak belli bir kisi yaratir, stirekli olarak bunu oynarlar kadinin,
bu oyunla dogniyu birbirinden pek ayirmadigini yukarda soylemistik.
Yasam, yaratilan bu kahramanin ¢evresinde, kimi zaman kederli, kimi
zaman harikalarla dolu, ama hep sasirtici bir roman bigiminde
Ortlmektedir. Kimi zaman bu, daha 6cneden yazilmis bir romandir.
Poussiére'deki Judy olduklarini séyleyen kizlarin sayisini unuttum;
¢ok cirkin yash bir kadin hatirhyorum. Allahin giinii: "Vadideki Zam-
bak'i okuyun: basimdan gegenleri 6grenmis olursunuz" derdi; o siralar
kiglk bir cocuktum, saygih bir saskinlikla bu solgum zambaga ba-
kardim. Daha baskalariysa, belli bir ad vermeden minldanirian "Ah,
ah, basimdan gegenleri yazsalar, koca bir roman olur." Alinlannin
ortasinda iyi ya da koti bir yildiz vardir. "Ah, kardes, bu isler de hep
benim basima gelir," derler. Ya kara talih yakalarini birakmaz, ya da
talihleri aciktin séziin kisasi, belli bir alinyazilan vardir. Cécile Sorel,
Mémoires'iran (Amlar'min) basindan sonuna dek bir an bile ayril-
madigi safhgiyla sunlari yazmaktadir: "Boylece insan igine karistim.
Ik dostlarim, istiin yetenek ve gizellik'ti." Ve kendine hayranhin
canli aniti olan le Livre de ma Vie'de, Madam de Noailles soyle de-
mektedin

Bir guin, dadilar yokoldu: talih aldi onlarin yerini. Bu hem gicli,
hem zayifyaratigi kimi zaman ihsanlara bogdu, kimi zaman yerlerde
strundurdi, tufanlardan kurtardi ve o cigeklerim kurtararak, sesini
gittikge ylikselterek savasg bir Ophelia halinde su ylziine ¢iktl. Talih
ondan, Eski Yunanlilarin 6limi bile kendi yararlarina kullandiklarim
hatirlayarak, gelecekten umut kesmemesini istemisti.
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Kendine hayranligin en giizel érneklerinden biri olan su pargay!
da alalim:

Kucukken, kollarim ve bacaklarim ¢irpi gibi ince, ama yuvar-
laktl, pembe yanakli, saglam bir kizdim; tipki Musa'nin tasindan
fiskiracak hayat suyu gibi, anlasiimaz bir bicimde o susuz ¢éliimden,
achigpndan kisa siireli ve giz dolu élimlerimden fiskirabilecek canli-
liga ragmen citkirildim, karanlik bir kisilik kazandim, bu da son dere-
ce duygulu bir kiz haline getirdi beni. Yiizde yiiz hakkim oldugu halde,
yarekliligimi évecek degilim. Giiciime, talihime veriyorum onu. Oysa,
tipki yesil gozla, kara sacli, minik ama gucli elleri olan bir kizim der
gibi, yirekliyim de diyebilirdim...

Bir de su satirlara bakin:

Bugiin, ruhumdan ve onun uyum getiren glclerinden aldigim
destekle, igcimden geldigi gibi yasadigimi 6ne sirebilirim artik...

Kadin, eger gizel ve gekici degilse, mutlu bir yasami yoksa, o
zaman kurbanhgr benimseyecektir, yenilmez bir inatla M ater dolo-
rosa (acth ana), anlasilmamis es roliini oynayacak, kendini hep
"dunyanin en mutsuz kadim" sayacaktir. Stekel'in La Femme frigi-
dede (Sojuk Kadin'da) 6rnek diye verdigi kara disiinceli kadin iste
boyledir:

Madam H. W..., heryil, Noel'de, koyu renk giysiler i¢inde sapsar!
bir yizle bana gelir, kara talihinden yakinir. Gdzyaslari icinde, keder-
li bir 6yki anlatir hep. dmri bosa gitmis, evliligi higbir ise yara-
mamistir: ilk zamanlar, ben de epey duygulandim, handiyse onunla
birlikte aglayacaktim. Aradan iki yil gegti, ama bizimki hep ayni kirik
umutlar iginde yasamakta, bosa giden émriine aglamaktadir. Yiz
cizgilerinde ¢okusin ilk izleri belirmistir, bu da aglayip sizlamasi igin
yeni bir bahanedir tabii. "Ah, ah! bir zamanlar herkesin taptigi bir
kadinken, bakin ne hale geldim!™ Bitiin dostlari basina gelen
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felaketleri bildiginden, yakindikga yakinmakta, umutsuzlugunun
stine bastikga basmakta. Herkes el aman diyor yakinmalarindan...
Bu da, kendim mutsuz hissetmesi, yapayalniz ve anlasiimamis saymasi
icin yeni bir firsattir. Bu aci dehlizinden kurtulmanin yolu yoktu
artik... Kadincagiz "bu trajik rol"den zevk aliyordu. Diinyanin en ta-
lihsiz kadini olmaktan sézin en gercek anlamiyla zevk duyuyordu.
Etkin yasama katilmasi i¢in harcadigimiz biitiin ¢abalar bosa gitti.

Kigik Madam Welton'da, ylice Anna de Noailles'da, Stekel'in ta-
lihsiz hastasinda ve olaganistli bir yazginin kurbani olan bitin
kadinlarda ortak bir yan vardin kendilerini anlasiimamis hissetmekte-
dirler; cevreleri, onlann benzersizligini hic —ya da yeterince—
gbrememektedir ve baskasinda bulduklari bu bilgisizligi, bu kayit-
sizhdi, kendilerindeki bir gize yormaktadirlar, isin gercek yani su ki,
bircodu, kendileri icin biyiuk 6nem tasiyan cocukluk ya da genclik
donemlerini sessizce iclerine gdmmuslerdir; resmi yasam oykdlerinin
gercek dykiileriyle cakismadigini bilmektedirler. Aynca, kendine hay-
ran kadinin yaratti§i kahraman, somut yasamda gergeklesemedigi icin,
yalnizca hayali bir varhktir, birligi somut diinyadan gelmemektedir:
bunu saglayan sey, Ortacad'in yanmayan tasi kadar karanhk bir cesit
"gug", "ozel bir etki", gizli bir ilkedir; kadin, kendi maddi varligina
inanmaktadir, ama bunu baskasinda bulup ortaya ¢ikarmaya kalktig
an, elle tutulup gozle goérilmez suglan itirafa kalkisan akil hastasi gibi
sapitacaktir. Her iki durumda da "giz”, insanin iginde butiin duygu ve
davranistan ¢dzmeye yarayan bir anahtar bulundugu konusundaki bos
inanca indirgenmektedir. Akil hastasina bu yanilsamayi veren sey,
duygu ve davranislanndaki isten¢ yoklugu, hareketsizliktir, kadin da,
glnlik eylem icinde kendini ortaya koyamadidi icin, varhginda
anlatilmaz bir gizin bulunduguna inanmaktadir Gnli kadin anlasil-
mazhgi efsanesi de bu yanilsamayi hem sirdirmekte, hem de ondan
glic alip dogrulanmaktadir.

Degeri anlasiimamis héazinelerle dolu olan kadin talih yiiziine
gulsiin gllmesin, kendi gdzinde, bir alinyazisinin yonettigi tragedya
kahramani kadinlar gibi bir gereklilik kazanmaktadir. Butin yasami,
kutsal bir drama donismektedir. Biyuk bir gérkemle segilen giysinin
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altinda, hem papaz ciippesi giymis bir rahibe, hem de sadik eller
tarafindan allanip pullanmis, sadik kullarin hayran bakistan 6niine
cikarilmis bir put yatmaktadir. Evinin i¢i, kendine tapinmanin ger-
ceklestirildigi bir tapinaktir. Marie Bashkirtseff, cevresine en az giysi-
lerine gosterdigi titizlikle yanasmaktadir.

Calisma masasinin hemen yaninda, eski tarz bir koltuk var;
bdylece, odaya birileri girer girmez bu koltugu hafifce kipirdatmam,
insanlarin karsisina ¢ikivermeme yetiyor... arkamdaki kitaplar, tablo-
lar ve gesitli ev bitkileri arasinda, o kocaman, bilgi¢ goriinusli masa-
nin yanibasinda, bacaklarimla ayaklarimi eskisi gibi kapkara bir tah-
tayla ikiye bdlmeden oldugu gibi gostererek oturuyorum. Divanin
tsttine iki mandolinle bir gitar asiimis. Bitiin bunlarin ortasina, mavi
damarli, minicik ve ince elli, sari sacli bir kiz oturtun.

Kadin, calimh ¢alimh salonlarda dolastigi, kendini &siginin kol-
larina birakti§i anda gorevini yerine getirmektedir gtizelliginin hazine-
lerini dort bir yana sagan Venus'tiir o. Cécile Sorel, Bib'in6yaptigi kari-
katlirin camini gercevesini paralarken kendini degil; Giizellik'i koru-
yordu; Mémoires’mda (Anilar'inda) yasaminin her aninda, olimldleri
Sanat'a tapinmaya c¢agirdigi gorilir, tsodora Duncan?7 da, My Life
(YYasamim) adli kitabindakendini anlatirken ayni seyi yapmaktadir

Oyunlardan sonra, sirtimda kolsuz gémlegim, basimda gllerle
Oylesine giizelim ki! Neden bu guzellikten yararlaniimasin? Neden
batin gin beyniyle calisan bir erkek bu nefis kollar tarafindan saril-
masin, neden birkag¢ saat glzellikler i¢inde dertlerini unutup avun-
masin?

Kendine hayran kadinin eliagikhgr ona birtakim yararlar saglar
o, aynalardan ¢ok, baskasi'nin hayranlik dolu gozlerinde yakalar
sanlar serefler icinde yiizen benzerini. Saksakg! bir seyirci ya da dinle-

6 1888ye Paris'te dogma} Uinlii karikatirist Georges Breitel'in takma adl. (Gev.)
7 Unlii Amerikan bale oyuncum (1878 San Francisco -1926 Nice). (Cev.)
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yici toplulugu bulamayinca, gider bir papaza, bir doktora, bir ruh heki-
mine acar kalbini; bunun yaninda, el ya da kiire falina bakan kadinlara
da akil danisir. Yeni parlamakta olan bir yildizcik: "inandi§imdan
degil canim, ama beni bana anlatmalari dyle hosuma gidiyor ki!" di-
yordu; kadin dostlarina igini doker; herkesten ¢ok sevgilide bir tanik
arar, asik olan kadin hemen unutur kendi benini: ama kadinlarin pek
¢ogu, siifkendi benlerini unutamadiklari icin, gercekten sevmeyi bile-
mezler. Yatak odasinin gizliligindense, daha genis sahneleri yeglerler.
Gosterisli yasama verdikleri énem de buradan gelmektedir; kendilerini
seyredecek gozlere, dinleyecek kulaklara ihtiyaglari vardir, oynadik-
lar kisiye, seyircilerin en kalabahigi gereklidir. Marie Bashkirtseff,
odasini anlatirken, su itirafi ajzindan kacirir

Bdylece, iceri girip de beni yazarken gordikleri zaman, "sahneye
¢ikmis gibi* oluyorum.

Birkag sayfa 6tede de sOyle der:

Kendime hatiri sayilir bir sahne kurmaya karar verdim. Sarah
Bemhardt'mkinden ¢ok daha bilyk islikler yaptiracagim kendime...

Madam de Noailles da sunlari yazmakta:

Agora'yl (insan 6niine ¢ikmayi) severim, 6teden beri sevmisim-
dir... Bu yiizden de, konuklarinin ¢oklugundan sikilan ve ézir dileyen
bircok dostumu su igten itirafla yatistirmisimdir: "bos koltuklar
karsisinda oynamak’tan hoslanmam.

Susli giysiler, insanlarla hosbes, kadinin bu kendini gosterme
egilimini genellikle doyurur. Ama kendine hayran kadin, ¢ok daha
ender, cok daha degisik bicimde kendini gostermek ister. Ozellikle,
yasamini seyircilerin alkislarina adanmis bir armag@an haline getirerek,
gercekten sahneye ¢ikmaya bayilir. Madam de Stael, Corinne adh
romaninda arp esliginde okudugu siirlerle italyan seyircileri nasil
blyuledigini anlatir. Coppet'deki aile satosunda, baslica eglencelerin-



KENDINE HAYRAN KADIN 57

den biri, tragedyalardaki rollerden birini oynayarak okumakti; Phedre
kiligina girer, Hippolyte kilidina soktugu geng asiklarina atesli sevda
sOzleri soylerdi. Madam Kriidener, tzerinde uzmanlastigi atki dansim
Valérie'de soyle anlatir:

Valérie, koyu mavi muslin atkisini getirtti, alnina dokilen sag-
larini kaldirdi; atkiyi basina atti; sal sakaklarindan asagi sizllip
omuzlarina dokiliyordu; Eski Yunan'daki gibi alin odugu gibi ortaya
cikti, saclari gérinmez oldu, gdzkapaklari indi, dudaklarindan eksik
olmayan gulimsemesi yavas yavas silindi: basi egildi, atkisi usulca
kavusturulmus kollarina, gégsine disti, bu masmavi til, bu tath ve
yumusak ylz dingin bir boyunegisi dile getirmek (zere Correge
tarafindan resmedilmisti sanki; gozlerini yerden kaldirdigi, dudaklari
gllimsemeye c¢alistigi anda onu gdren, Shakespeare kaleminden ¢ik-
mis, bir anitin dibinde Aci'yi glilimseyen Sabir melegine benzetirdi.

.. Ama bir de Valérie")’ gdérmelisiniz. Asil o, hem utang, hem
soylu ve iyice duygulu bir tavirla insanlari allak bullak etmekte,
ardina takip struklemekte, heyecanlandirmakta, yirekleri, tipki hizla
ylkseldikleri andaki gibi kit kiit attirmakta; 6grenilmesi olanaksiz,
doganin ancak bazi yiice varhklara bagisladigi o sevimli gekicilik
yalniz onda var.

Durum ve kosullar uygun duserse, hicbir sey, kendini agikga ti-
yatroya vermek kadar hosnut edemez kendine hayran kadini:

Tiyatro, diyor Georgette Leblanc, o giine dek aradigim seyi geti-
riyordu bana: cosup tasma dirtiisini. Buglnse, "eylemin karikatlrd"
gibi goriyorum onu; ancak asiri kisilere gerekli bir sey sayiyorum.

Kullandi§r deyim ¢ok carpici: eylemde bulunamayan kadin, ken-
dine, eyleme benzer seyler icat ediyor demek; tiyatro, bazi kadinlar
icin, ayricalikli bir ersatz (6dUn) dir. Aynca, oyuncu kadin bir¢ok
erekler gudebilir. Kimisi icin, sahneye ¢ikmak bir para kazanma araci,
basit bir ugrastir, kimisi icinse, sevda oyunlarinda kullanilacak bir tine
erisme yoludur, daha baskalari iginse, kendine hayranhgin dorugudur,
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en biylk kadin oyuncular —Rachel, la Duse falan— yarattiklari rol-
lerde kendilerini asan sahici sanatcilardir; de§ersiz oyuncu ise, tam
tersine, yarattigi seye degil, onun getirecegi tine bakar, dncelikle kendi
degerini gostermeye calisir. Kendine hayran kadin, 6zlinden bir seyler
vermeyi bilemedi@i icin, gerek sanatta, gerek askta belli bir sinirin
Otesine gecemeyecektir.

Bu eksiklik, bitiin etkinliklerinde kendini gosterecektir. Kendisi-
ni Une kavusturacak bitin yollara basvurma egilimi duyacaktir, ama
bu yollan highir zaman canla basla izleyemeyecektir. Resim, heykel,
edebiyat gibi sanat dallan ¢ok siki bir ¢iraklik dénemiyle insanlardan
uzak bir calismay1 gerektirirler, bircok kadin bunlan denemekte, ama
olumlu bir yaratma istekleri yoksa, kisa zamanda bundan vazgec-
mektedir, slrddrenlerin ¢ogu da, ¢alisiyormus gibi "oyun oynamak-
tadir." Nasil etsem de ine ersem diye kafa patlatan Marie Bashkirt-
seff, (¢ ayakli resim sehpasi basinda saatler gecirirdi; ama resmi seve-
meyecek kadar ¢ok seviyordu kendini. inatla harcanan yillardan sonra,
kendisi de itiraf eder bunu: "Evet, resim yapma zahmetine girmiyorum
artik, bugln oturup inceledim kendimi, oyun oynuyorum ben..." Bir
kadin, Madam de Stael, Madam de Noailles gibi bir yapit ortaya koy-
may! basardi mi, kendine hayranlhk bitiin zamanim almiyor demektin
ancak, bircok kadin yazan bekleyen tehlikelerden biri, igtenliklerine
zarar veren, onlan sinirlayan, degerlerini azaltan kendini begenme
egilimidir.

Heikesten (stlin olduguna inanan bircok kadin, bunu baskalarina
gOsterme yetisinden yoksundur, o zaman, batin hinerleri, degerlerine
inandiracaklari bir erkedi kullanmak olacaktir; 6zgiir tasarilarla, ben-
zersiz deQerler elde etmeye ugrasmaz boyleleri; kendi benlerine,
hazirlop degerler katmaya c¢alisirlar, bunun icin de —esin perisi, akil
hocasi rolini benimseyerek— onlara benzeme umuduyla, etkili ve
tnli erkeklere yanasirlar. Bu konuda en ilging 6rnek, nli yazar Law-
rencela Mabel Dodge arasindaki iliskidir:

Akhini gelmek, onu bir seyler yaratmaya itmek istiyordum, der
Mabel Dodge... Onun ruhuna, istencine, yaratici hayalgicine, aydin-
lik gbrusiine ihtiyacim vardi. Bu temel araglari ele gegirebilmek igin,
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kanma girmem gerekiyordu... Kendimi bildim bileli, tek basima bir
sey yapmaya kalkismayip hep baskalarina bir seyler yaptirmak iste-
misimdir. Zamanla, baskalarina malzeme saglayarak eylemde bulun-
dugumu, yarattigimi sanir oldum. "Hicbir sey yapmamamin verdigi
umutsuzluk duygusunun 6dini* gibi bir seydi bu.

Yine Mabel Dodge, daha ilerde sunlan yazar.

Lawrence'ih benim tarafimdan fethedilmesini, benim yasantim-
dan, benim goézlemlerimden yararlanmasini, benim Taos'umu kullan-
masini, butiin bunlar harika bir sanat yapitinda dile getirmesini isti-
yordum.

Bunun gibi, Georgette Leblanc da Maeterlinck igin “tinsel bir
besin, bir 1sik kaynadi" olmak istiyordu; ama o, ozanin yazacagi
kitabin basina adinin konmasini da arzuluyordu. Burada karsimiza
¢ikan, birtakim kisisel erekleri olan ve bunlara varabilmek igin eikek-
leri kullanan kadinlar degil —&rnegin Prenses Ursins ya da Madam de
Staél— salt 6zel bir davranisla énemli kisi olmak isteyen, hicbir nesnel
erek gutmeyen ve baskalarinin askinhgini kendilerine mal etmeye
calisan kadinlardir. Tabii, her zaman basariya ulasmalari disuni-
lemez; ancak, basarisizliklarini gizlemekte, kendilerini dayaniimaz de-
recede ¢ekici olduklarina inandirmakta mathis usladirlar. Sevimli, arzu
ve hayranlik verici olduklarina inandiklari icin, sevildiklerinden, arzu-
landiklarindan, hayran olunduklarindan emindirler. Biitiin kendilerine
hayran kadinlar bir» Bélise'dirler.8 Lawrence'a koru koriine bagli o
cocuksu Brett bile kendine, ciddiama ¢gekici bir kisilik yaratmistin

Gozlerimi kaldirip bakinca, o yirtici bakislarinizla, kurnazca
beni stizdigtinuzi gériyorum, kiskirtici bir isilti var gézlerinizde, Pan
gibi. Yuzlntzdeki bu 1silti gidene dek, gérkemli ve saygin bir tavirla,
bakislarimi sizden kagiriyorum.

8 Moliire'in Les Femmes Savantes (Bilgi¢ Kadinlar) adh guldiriisindeki kadin

kahramanlardan biri: fada roman okumaktan sapitmis, epey yasli olmasina ragmen,
bitlin «kekleri kendine £;1k sanan bir tip. (CV.)
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Bu vyanilsamalar gercek c¢ilginlik ndbetleri halini alabilir,
Clérambault'nun sehvetdiskinligani "bir gesit mesleki ¢ilginhk" say-
mas! bosuna degildir; bir insanin kendini kadin gibi, arzulanacak bir
nesne gibi hissetmesi, sevildigine, arzulandigina inanmasi demektir.
Surasi ¢ok ilgingtir ki, "sevildigini sanma" hastahigina tutulmus on
kisiden dokuzu kadindir. Dissel &siklarinda, kendilerine duyduklari
hayranli§i ta doruga cikarmalarini bekledikleri agikca goriilmektedir.
Bu erkegin tartisilmaz bir de§ere sahip bulunmasini, yani dinadami,
hekim, avukat falan olmasini isterler ve boyle bir erkedin dav-
ranislarinin kosulsuz dogrusu sudur sectigi sevgili biitiin kadinlardan
ustlindir, yice ve karsi konmaz cekicilikleri vardir.

SehvetdiiskUnligu birgok ruh hastaliginin temelinde bulunabilir,
ama igerigi hep aynmidir, 6zne, hep degerli bir eikegin sevgisiyle
ylceltilmis, aydinlatilmis durumdadir, eikek, kadin kendisinden hicbir
sey beklemedigi halde, birden caipiimistir ve arzularini kadina aykirt,
ama karsl konmaz bir yoldan belli etmektedir; bu iliski kimi zaman
disunsel alanda kalir, kimi zaman da cinsel bir gérinus kazanir; ancak
hic degismeyen ozelligi sudur glcli ve Unlii yan-tanri hep sevil-
diginden daha ¢ok sevmekte, tutkusunu garip ve iki anlama ceki-
lebilen davranislarla agiga vurmaktadir. Ruh hekimlerinin verdigi
sayisiz drnek icinden, FerdiGre'den alip9 6zetledigim su 6mek son de-
rece aydinlaticidir. Karsimizda, Marie-Yvonne adinda, 48 yasinda bir
kadin var, bakin neler anlatiyor:

S6z konusu erkek eski milletvekili, bakan yardimcisi. Baro ve
Yasa Kurulu dyesi tstad Achilledir. 12 Mayis 1920'den beri tanirim
kendisini; bir giin Adliye Sarayi'nda aramistim onu! Uzun boyunu ta
uzaktan gormistim ama kim oldugunu bilmiyordum; 6grenince,
sirtimdan asagi soguk sular dékildd... Evet, ikimiz arasinda bir duygu
sorunu, karsthkli bir géndl hikayesi var: gozlerimiz, bakislarimiz
karsilasti. Daha ilk goriiste begendim onu; o da dyle... ilk agilan o
oldu: 1922 baslariydi; oturma odasina, hep tek basima aliyordu beni;
bir giin oglunu bile disari génderdi... Bir gin... yerinden kalkti,

* L'Erotomanie.
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konusmasina ara vermeden bana dogru yiridi. Bunun duygusal bir
atithm oldugunu hemen anladim... Birtakim agiklamalara giristi. Son
derece tath bir dille, karsilikh duygularin bir yerde rastlastigini an-
latti bana. Bir baska sefer, yine ¢alisma odasinda yanima yaklasti ve:
"Siz, Madam, yalniz siz anliyorsunuz ne demek istedigimi," dedi. Oyle
heyecanlandim ki, ne karsilik verecegimi sasirdim, yalnizca: 'Tesek-
kiir ederim, Ustadun!" demekle yetindim. Baska bir seferinde, ta sokak
kapisina dek gecirdi beni; hatta yakasini birakmayan bir adami bile
vardi, eline birka¢ kurus sikistirarak: "Hadi yavrum, rahat birakin
beni, goriyorsunuz ki Madamla beraberim!" dedi. Biitiin bunlar bana
eslik edebilmek, benimle yalniz kalabilmek igindi. Elimi hep olanca
giiciiyle sikardi. ilk savunmasi sirasinda, bekar oldugum belli eden
bir s6z kacirdi agzindan.

Bana olan sevgisini gostermek i¢in, bahgeme bir sarkici yolladi...
hep pencerelerime bakardi; adamin séyledii sarkiyi ezbere aktarabi-
lirim size... mahalle bandosunu bile kapimin 6niinden gegirdi. Bense
aptallik ettim. Butiin bu agiimalara karsilik vermeliydim. Ustad Achil-
le'in atesini sondardim... Bunun dzerine, kendisini istemedigimi sandi
ve harekete gecti; keske acik acik konussaydi; oysa 6¢ aldi. Ustad Ac-
hille, B..."yi sevdigimi saniyordu ve onu kiskaniyordu... Kendisine
verdigimfotografyardimiyla bilyi yapip aci ¢ektirdi bana; bu yil, bir
siri kitap ve sozliik karistirarak bu kanitya vardim. Epey calisti bu
fotografustiinde: derdimin baslica kaynagi bu resim...

Gercekten de, bu sayiklama, kolayca can yakma bicimine donu-
sebilir. Hatta bu sirece, hasta olmayan insanlarda bile rastlanabilir.
Kendine hayran kadin, bir erkedin kendisine tutkuyla baglanma-
masina akil erdiremez; elinde begenilmedigini gosteren agik bir kanit
varsa, 0 zaman, nefret edildigi yargisina vanverir. Yapilan biitiin
elestirileri kiskanclia, hinca verir. Basarisizliklari, birtakim karanhk
glglerin isidir ve bunlarin varli§i, kendisine verdigi 6énemi dogrular.
Boylece, kolayca ben'ini biiyitme hastaliina (megalomanie), ya da
onun tersi olan, eziyete ugradigi kanisina kayabilin kendi evreninin
merkezi oldugu ve bundan baska evren tanimadigi igin, diinyanin mut-
lak temeli dur ¢ikar.
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Kendine hayranlik guldiirist, gercek yasamin zararina sirdi-
raldr; dissel kisi, dissel bir seyirci toplulugunun hayranligini bekler;
kendi benine hapsolmus bir kadin dunyayla bitin somut aligverisini
yitirir; baskasiyla gercek iliskiler kurmaya ¢alismaz; Madam de Stafl,
Phidrei 0ylesine coskuyla okumazdi "hayranlari'nin her gece ani def-
terine yazdiklarim sezebilmis olsaydi; ama kendine hayran kadin,
gorundigiunden baska goriinebilecedini asla kabul etmez: isi gici
kendini seyretmek oldugundan, kendini yargilamakta bunca beceriksiz
davranmasi, dylesine kolay giliing dismesi olagandir. Kimseyi dinle-
mez artik, habiie konusur, konusurken de ezberledigi bir rolu okur:

Cok hosuma gidiyor bu is, diye yazar Marie Bashkirtseff. Onunla
konusmuyor, oyun oynuyorum ve kendimi bir seyirci toplulugu
onunde hissettigimden, cocuksu, simarik davranis ve deyislerde miit-
his bir ustalik gosteriyorum.

Kendine hayran kadin, kendisine dyle cok bakar ki, hicbir sey
gbremez; baskasinda da, ancak daha 6nceden bildigi seyleri anlar,
kendine, kendi dykisiine uyduramayacagi her sey ona yabancidir. Bir
siirii yasantiy1, deneyi bir araya getirmekten hoslanir: askin verecegi
sarhoslugu da acilan da, anne olmanin katkisiz sevincini, dostlugu,
yalnizhgi, gdzyasini ve neseyi de tatmak ister, ama kendini vermeyi
bilmediginden, bu duygu ve heyecanlar yapaydir, tsadora Duncan
¢ocuklarinin 6limiine gercekten aglayacaktir elbet Ancak, tiyatroya
yarasir bir davranisla killerini denize sagtigi andaki tutumu bir oyun
olmaktan Oteye gidemez; ve My Life'taki, acisini dile getiren su
satirlan sikinti duymadan okuyamaz insan:

Vicudumun hkhgini duyuyorum. Bakislarimi, alabildigine uzat-
tigim ciplak bacaklarima, goguslerimin tath yumusakligina, hicbir
zaman hareketsiz kalamayan, tatl dalgalanmalarla havada yiizen kol-
larima kaydiriyorum ve tam on iki yildir yorgun oldugumu, su géguste
on iki yildir onulmaz bir acinin yattigini, su ellere hiizniin isledigini ve
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yalniz kaldigim zaman, su gozlerin higbir zaman kuru durmadigini
farkediyorum.

Erginlik cagindaki geng, kiz, ben'ine duydugu asin hayranlkta,
kayg! verici gelecegi gogusleyebilmek icin gerdeli yirekliligi bulabi-
lir; ama, bu, cabucak asilmasi gereken bir asamadir, yoksa, gelecek,
bir daha agllmamacasina kapanir. Asigini evlili§in cemberi igine kapa-
tan sevdali kadin, onu, kendisiyle birlikte yasayip 6lmeye mahkim
eda: kendine hayran kadinsa aynadaki hayalinde yabancilasarak
kendi kendini hiclestirir. Anilan bir yerde donar kalir, davranistan hig
degismeyen bir 6rnede uyar, ayni laflan geveleyip durur, hicbir igerigi
olmayan kas gz hareketlerini durmadan tekrarlar, kadinlarin yazdig
bir sirt "glinlik"iin, "yasam dykisifnin insanda yaratti§i yavanlik iz-
lenimi de iste buradan gelmektedir, higbir is yapmayip vaktini kendini
yuceltmekle geciren kadin, kendine hicbir varlik kazandiramadigi
gibi, highir seyi de yiiceltemez.

En biyik talihsizligi, butin kéttniyetine ragmen bu higligi ken-
disinin de bilmesidir. Bir bireyle dussel benzeri arasinda gercek iliski
kurulamaz, ¢iinkii yoktur boyle bir benzer. Kendine hayran kadinin
basarisizhgi temeldendir. Kendini bitlnsellik, doluluk halinde yakala-
yamaz, kendisi-i¢in-kendi-iginde-varlik olma yanilsamasini pek fazla
sirdiremez. Yalnizhigi, butiin insani varliklarin yalnizhigi gibi, bir
olumsallik ve birakilmistik halinde duyulup yasanir. Bir sapitma
disinda, kendinden kagip kalabaligi, guriltiyd, baska'sim arayisi da
bundandir zaten. Kendini en yiice erek olarak segmekle bagimliliktan
kurtuldugu” sanmak blyik bir yanilgidir: tam tersine, koleligin en
dar sinirlarina mahkdmdur, 6zglrligine dayanmaz, kendini gerek
diinya igersinde, gerek kendine yabanci bilingler icersinde tehlikeye
diisen bir nesne durumuna sokar. Viicuduyla yiziintin narin bir tenden
yapilmis, zamanin yiprattigi seyler olmasi bir yana, salt kilgi agi-
sindan, putu allayip pullamak, Ustiine oturtulabilecegi bir anit althig
yapmak, ona bir tapmak kurmak gercekten ¢cok masrafli istir, yukanda
gordik, Marie Bashkirtseff, vicudunun o giizelim bigimini 6limsiiz
bir mermere dokebilmek igin, zengin biriyle evlenmeye raziydi.
Isadora Duncan'in ya da Cécile Sorel'in kendi anitlari dibine birak-
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tiklan altini, giinliga ve buhurdani hep eikekler 6dedi. Kendileri igin
ahnyazisi erkek olduguna gore, kadinlar, basarilarini kendilerine boy-
unegen erkeklerin sayi ve niteligine bakarak 6lgerler. Ancak,
karsiliklihk burada da etkisini gosterir, erkegi kendine oyuncak etmek
isteyen "dinsel cuppe,” onu zincire vurabilmek icin hosuna gitmek zo-
runda oldugundan, istese de erkegi asip kurtulamaz. Tapilacak bir put
olmak isteyen Amerikan kadini, hayranlarinin kélesi olur, yalniz
eikek araciliiyla ve onun igin giyinir kusanir, yasar, soluk alr.
Gergekte, kendine hayran kadin, saray yosmasi kadar bagimlidir. Belli
bir erkegin boyundurugundan kurtuldugu an, gider kamuoyunun zor-
bahigini kabul eder. Onu baskasina perginleyen bu bag, alisverisin kar-
sthkh olmasini gerektirmez: kendini hem baskasinin 6zgurligu
araciligiyla ortaya koymaya, hem de bu 6zgirlGgi bir strd etkinlik
arasinda ulasilmasi gereken bir erek diye gérmeye ¢alissa, kendine hay-
ran olmaktan kurtulurdu. Tutumundaki celisme, yalniz kendisine
deger verdigi icin degersiz saydigi bir diinyadan saygi beklemesinde-
dir. Yabancilarin oyu, ancak biiyu yardimiyla ele gegirebilecegi in-
sanhkdisi, anlasilmaz, her an degisen bir gictir. Kendine hayran
kadin, yiizeysel saldirganhgina ragmen, kendini hep tehlike icinde his-
setmektedir; bu ytizden de hep tetikte, sinirli, alingan ve kaygihdir;
bos gururu hicbir zaman doymaz; yaslandikc¢a 6vgi ve basari ardinda
kosar, her yaninda tuzaklar gérmeye baslar; yolunu sasirir, akimi
kacirir, kot niyetin karanhklarina gémilir ve ¢ogu kez, cevresine
abuk sabuk konusmalarla dolu bir ¢ilginhik duvan &rer. "Sakinilan
goze ¢op batar” sézi dzellikle onun igin sdylenmistir sanki.
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SEVDALI KADIN

"ASK" sozcugl kadinla eikek icin ayni anlamda degildir, ve onlari
ayiran baslica anlasmazlik kaynaklarindan biri de budur. Byron'in da
pek glizel belirttigi gibi, ask, erkegin yasaminin yalniz bir parcasi,
kadininkininse timudir. Nietzsche Die frohlice Wissenschaft'la (Ne-
seli Bilgi‘de) iste bunu anlatir:

Bu ask sdzciigli, gercekten de, erkek ve kadin icin ayri ayri seyler
anlatir. Kadinin asktan anladigi agiktir: onun icin ask yalniz baghlik
degil, baska hichir seye bakmadan, bir insanin hem ruhu hem de be-
deniyle, tiim olarak kendini vermesidir. iste bu kosulsuzluktur kadinin
askini bir inang,1besledigi tek inang haline getiren. Erkege gelince,
bir kadini sevdigi zaman, ondan iste bu aski bekler, ister, ama
kadindan bekledigi duyguyu kendisi icin de varsaymaktan uzak mi
uzaktir; ayni kosulsuz teslimolusu onaylayan erkekler ciksa bile, bun-
lara erkek denemez.

Birtakim erkekler, yasamlarinin bazi anlarinda tutkulu birer &sik
olmuslardir, ama bunlarin hicbirine "blyiik &sik" denemez; en coskun
anlarinda bile, kendilerini bittntyle teslim etmezler; sevgililerinin a-
yaklanna kapanmalari bile, ona sahip olma, onu kendilerine baglama
istegindendir; biitiin yasamlari boyunca egemen 6zneler olarak kalir-

1S6zcuklerin altini gizen Nietzache'nin kendisidir.
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lar; sevilen kadrn bircok de§er arasindaki bir degerdir, erkekler bu
degeri de varliklarina katmak isterler, yoksa biittin varliklarini onun
icine gdmmek degil. Kadin iginse ask, tersine, bir efendi ugruna tim
haklarindan vazgegmektir. Cécile Sauvage:

Kadin, sevdigi zaman, batun kisiligini mutmalidir, der. Dogadan
gelen bir yasadir bu. Kadin, efendisiz olamaz. Efetidisiz kadin, saga
sola sacilmis bir demet gicede benzer.

Oysa, hi¢ de dogadan gelme bir yasa degildir bu. Kadinla erkegin
ask anlayislarinin baska baska olusu, i¢inde bulunduklari durumun
aynhigmdandir. 6zne durumunda olan, kendi benligine sahip birey,
eger icinde kendini asma konusunda comert bir duygu da varsa, diinya
Uzerindeki etkisini genisletmeye calisir: ihtiraslidir, eylemde bulunur,
ozsel-olmayan varliksa, mutlak'i 6znelliginde bulup ortaya ¢ika-
ramaz; ickinlige mahkdm bir varlik, kendini birtakim edimlerde
gerceklestiremez. Gorecelik evrenine hapsedilmis bulunan, ¢ocuk-
lugundan beri alinyazisi erkege bagli, onu hicbir zaman erisemeyecegi
bir efendi diye gérmeye alismis olan kadin eder insanlik hakkindan
vazge¢mediyse, ancak kendi varhgini asip bu Ustiin varhklardan birine
ulasmak, bu egemen dzneyle birlesmek, kaynasmak isteyebilir; onun
igin, bitin ruhu ve bedeniyle, mutlak, 6zsel varlik diye 6nine
cikarilanla karisip kaynasmaktan baska gikar yol yoktur. Istese de iste-
mese de bagimli olacagina gore, birtakim zorbalarin —ananin, baba-
nin, kocanin, koruyucunun— sézlnu dinlemektense, bir Tann'ya hiz-
met etmeyi yegler; kéleligini gonil rizasiyla kabullenmeyi seger, o
zaman, bu kolelik 6zgirlik gibi gelecektir kendisine; 6zsel-olmayan
nesnelligi timiyle benimseyerek bu durumdan kurtulmaya calisa-
caktir; sevdigi erkegi etinde caninda, duygu ve davranislarinda alabil-
digine yiiceltecek, onu en yiice deder ve gergeklik olarak kabul ede-
cektir onun 6nunde kendini hiclestirecektir. Ask, onun icin, bir din
haline gelir.

Erginlik ¢cagindaki bir geng kizin, erkeklere benzemek uizere yola
ciktigini biliyoruz; bundan vazgegtikten sonra, kendini onlardan birine
sevdirerek eikekliklerine katilmaya ugrasir, su ya da bu erkegin birey-
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selligine tutulmaz; genel olarak erkege asiktir. “Ah, sevebilecegini er-
kekler, bilseniz nasil bekliyorum sizleri!" der Iréne Reweliotty. "Cok
yakinda sizleri taniyacagim igin bilseniz nasil seviniyorum: hele Sen,
ilk erkegim." Yalniz, bu erkegin kendisiyle ayni sinifa, ayni irka gir-
mesi gerekir tabif: kadin-erkek ayricaligi ancak bu gerceve iginde
gecerlidir; yan-tann olabilmesi igin, erkegin, her seyden énce insan
olmasi gerekir; sémiirge subayinin kizi igin, yerli erkek insan degildir;
bir genc kiz, "kendinden daha asagi" bir erkede teslim olmussa, bu,
aska layik olmadigr inanciyla degerini diisirme isteginden ileri gelir.
Genellikle, erkek Gstinligini dile getiren bir adam arar, ¢ok kisa bir
siire sonra, se¢kin cinsten bir siri bireyin son derece olumsal ve
dunyasal varliklar olduklarini Gzllerek saptar, ancak, daha basindan
iyimser bir onyargisi vardir onlar (stune; erkeklerin bitin isi,
degerlerini gostermek degil, kaba bir bicimde degersizliklerini ortaya
vurmamaktir: bir surdi i¢ler acisi yanilginin nedeni budur; zaten saf
geng kiz, erkeklik aynasina kanmistir. Cesitli dunim ve kosullara gére,
erkegin degeri, bedensel g, incelik, zenginlik, kiltir, zeka, yetke,
toplumsal durum ya da askeri bir Uniforma biciminde gozikecektir
gbzine: ama sevgilisinden bekledigi sey, erkegin temel 6zelliklerini
kendinde toplamasidir, tcli dishlik, gogu kez, erkegin biyuli etkisini
yikmaya yeter; buyd daha ilk dpuste, giinliik gezip tozmalar sirasinda
ya da dugiin gecesi bozuluverir. Oysa, uzaktan uzaga yasatilan sevgi,
gercek bir yasanti degil, bos bir hayaldir. Ask arzusu, ancak bedensel
acidan desteklendigi, dogrulandi§i zaman tutkulu bir sevgiye
donisebilir. Bunun tersine, ilkin hi¢ deger vermedigi bir erkek tarafin-
dan cinsel agidan fethedilen kadin bu erkegi hemen yiicelteceginden,
bedensel sevismelerin sonunda da ask dogabilir. Ama cogunlukla
karsilasilan durum, kadinin, tanidigi erkeklerin hicbirini tanri katma
cikaramayisidir. Ask, bir kadinin yasaminda, sanildigindan ¢ok daha
az yer tutar. Koca, ¢ocuklar, yuva, tiirli zevkler, birtakim insanlarla
gorasmeler, bos gurur, cinsel iliskiler ve meslek, ask'tan cok daha
Onemlidir. Hemen bitun kadinlar "biyik bir ask™ distyle yetismistir:
ama ancak aska benzer bazi seyler tanimis, ona soyle bdyle
yaklasmislardir; ask, yetkinlesememis, orselenmis, aldatici, yalanci,
eksik gorundsler altinda calmistir kapilarini; pek az kadin varhgini
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aska adamustir. En blyik sevdah kadinlar, cogunlukla, gonillerini
cocuksu asklarla yormamis olanlar arasindan ¢ikar; boyleleri, dnce,
geleneksel kadin yazgisini kabul etmislerdir, koca, ev, ¢ocuklar, ya da
mathis bir yalmzlik cekmislerdir, ya da az ¢ok basarisizliga ugrayan
bir denemeye girismislerdir; dis kirkhgryla dolu yasamlarini segkin
bir erkege adayarak kurtulabileceklerini sezdikleri an, dort elle bu
umuda sarilirlar. Matmazel Ai'ssd,2Juliette Drouet,3 Madam d'Agoult*
sevdaya tutulduklari zaman otuzuna bile basmamis, Julie de Lespinas-
se'sab kirkina yeni merdiven dayamisti; higbir erekleri yoktu, higbir
degerli seye girisecek durumda degillerdi, onlerinde ask'tan baska
cikar yol bulunmuyordu.

Bagimsizlik elinde olsa bile, bu yol, pek cok kadina cekici gel-
mektedir, kendi yasamini bir girisim gibi ele almak sikintilidir, deli-
kanli bile, bir kilavuz, bir egitimci, bir ana arayarak, kendinden biiytk
kadinlara yonelir, ama yetistirilisi, kendi icinde rastladifi tére ve
yonergeler o6zgurluklerinden vazge¢cmek gibi kolay bir yolda
coreklenip kalmasini engellemekte, erkek, bu gibi ask seruvenlerini
gelip gecici birer asama olarak gormektedir. Erkegin talihi —gerek
kiictkligunde, gerek bilytdiikten sonra— en dikenli, ama glvenli yol-
lara itilmesinde; kadinin talihsizligiyse, hemen hemen karsi konmaz
itkilerle kusatilmis olmasindadir, her sey onu en kolay yolu se¢meye
itmektedir: kendi adina savasmasi gerektigi ogretilecek yerde, ona, ta-
lihin akisina birak kendini, peri padisahinin kizi gibi yasarsin denmek-
tedir, mathis bir masalla uyutuldugunu anladigi vakit, is isten gecmis
olmaktadir, yasadigi sertiven bitiin giiclini tiketmistir.

Ruh hekimleri, kadinin, sevgilisinde babasinin hayalini aradi§ini
soylerler oysa babasi, ¢cocuklugunda, baba oldugu igin degil, eikek
oldugu icin gozlni kamastirmaktaydi ve biitlin erkekler girmektedir
bu biytye; kadin bir insani 6bir insanda canlandirmak degil, bir duru-
mu, kiictkliigunde, blyiklerin kanadi altinda yasarken tanidigi duru-
mu geri getirmek isten o cadda, aile ocaginin igindeydi, bir yan-

21694-1773 yillan arasinda yasami; Unli bir agk kadini. (Cev.)
3Victor Hugo'nun sevgilisi, unli Fransiz tiyatro oyuncusu (1806-1883). (Cev.)
4 Kontes d'Agoult (1805-1876), Listzt'in sevgilisi unll bir Fransiz yazan. (Cev.)

5 Ansiklopedicilerin, 6zellikle (TAlembert'in yakm dostu, Mora Markizi ile Gui-
bett Kontunun sevgilisi (1732-1776). (Cev.)
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edilginligin tadini ¢ikarmaktaydi; ask ona anasini da, babasini da, yani
tim cocuklugunu geri getirecektir; onun aradigi, diinyanin ortasina
birakilivermis bir varlik oldugunu gérmesini engelleyecek dort duvar-
la bir dam ve onu 6zgurltgunden koruyacak yasalardir. Birgok kadi-
nin askinda ¢ocukluk ginlerinin 6zlemi yatmaktadir; kadin, sevgilisi
kendisine "sevgili yavrum, kii¢lik kizim benim” dedigi zaman buyk
bir mutluluk duymaktadir; eikekler, "kicticik bir kiz gibisin" cim-
lesinin kadinlarin gonlind kazanacak en guvenilir sozlerden biri
oldugunu cok iyi bilmektedirler kadinlarin ne kadar ¢ogunun biy-
mekten aci duydugunu hep biliriz; pek ¢ogu "cocuk gibi davranmak-
ta," cocukluk caglarini giyim ve davranislarinda surdiirmekte direnir.
Bir erkegin kollarinda yeniden cocuklasmak, akillarini baslarindan
alir. Cok tutulan bir sarkinin nakarati séyledin

Ah sevgilim, senin kollarinda,
Oyle kucuk, dyle kucuk hissediyorum ki kendimi...

Bu tema, sevda konusmalariyla ask mektuplarinda da sonu gelmeme-
cesine tekrarlanir. "Bebegim, yavrum.” diye mirildanir asik; kadin da,
"yavrun, senin minik yavrun," adim takar kendine. Iréne Reweliotty
sunlari yazar: "Beni egemenligi altina alacak adam ne zaman gelecek
Tanrim?” Sonra, ona rastladi§im sanarak devam eder "Seni kendim-
den Gstun, tam bir erkek gibi hissetmeye bayiliyorum.”

Ruhbilimci Janet'nin6 inceledigi bir ruh hastasi bu tutumu en be-
lirgin bi¢cimde ortaya ¢ikarmaktadir:

Kendimi bildim bileli, yaptigim iyi ya da kéti batin isler ayni ne-
dene dayaniyor: bitiin benli§imi verebilecegim yetkin ve ideal bir sev-
gili; kendimi bitiin varhgimla teslim edebilecedim, Tanri, kadin ya da
erkek, baska bir varlik bulmak ozlemi... bu varlik benden dylesine
ustlin olacak ki, yasarken nasil davranmam gerektigini diisinmeyecek,
kendimi kollamayacagim. Beni elimden tutup yasatacak kadar seve-
cek, olanca giiveninde, gozi kapah dinleyecedim, bana yol gostere-

6Les Obsessions et la Psychasthénie.
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cek, yanilgilardan koruyacak, énime disip, usul usul, biyuk bir sev-
giyle dosdogru yetkinlige gotlrecek glivenilir birini bulmak. Marie-
Madeleine ile isa arasindaki distinsel sevgiyi bilseniz nasil kiska-
niyorum: herkesin hayran oldugu, hayran olunmaya de@er Dbir
ogretmenin 6grencisi olmak; taptigi put igin yasayip 6lmek, hicbir
kuskuya diismeden ona inanmak. Melegin zehirli hayvani nihayet
oldurdigina gormek, kendimi bu efendinin kollarina birakmak, onun
0 koruyucu kucaginda alabildigine kiciilmek, onun mal olacak kadar
kendimden gegmek.

Sayisiz ornek gostermistir ki, kendini higlestirme disu, aslinda,
bir varolma susuzlugunu dile getirmektedir. Bitiin dinlerde, Tanriya
duyulan hayranlik, inanan kisinin kendini kurtarma kaygisiyla karis-
makladir; kadin da kendini taptigi puta teslim ederken, onun hem ken-
disinde Ozetledigi evreni 6niine getirecegini, hem de kendi varligini
yakalamasina yardim edecedini ummaktadir. Cogu kez, asiginda, her
seyden once kendi ben'inin dogrulanmasini, yiiceltilmesini beklemek-
tedir. Bircok kadin, ancak sevidikleri zaman kendilerini butiintyle
sevgiye vermektedir, ve kendilerine gosterilen sevgi onlari &sik etme-
ye yetmektedir. Geng kiz, erkegin séziyle duslemistir kendi varhigim:
kadin da, erkegin gozlerinde kendini bulacagim sanmaktadir.

Senin yaninda yiramek, diye yaziyor Cécile Sauvage, sevdigin o
kucuk adimlari atmak, minicik ayaklarimi kege kong¢lu gizmelerimin
icinde hissetmek bana, onlar eline aldigin zamanki sevginin timiini
veriyordu. Ellerimin kiguk el kirkd icindeki kipirtilari, kollarimin,
ylzimin, sesimin dalgalanmalari biyuk bir mutluluk dolduruyordu
icime.

Kadin, kendini yiice ve emin bir degerle dolu sanmaktadir, eikek-
lerde uyandirdidi ask araciliiyla nihayet kendi kendisini simartma iz-
nini koparmistir. Asi§inda bir tanik buldugu icin agzi kulaklanndadir.
Colette'in La Vagabonde (Ucan Kiz) adli romani da iste bunu itiraf et-
mektedir.
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Bu adamin yarm yine gelmesine izin vermekle, itiraf edeyim ki,
onu bir &sik, bir dost olarak degil, yasamimi ve kisiligimi seyre ag bir
tanik olarak yanimda bulundurma istegine boyunegdim... Bir gin
Margot bana, insanin baska biri 6niinde yasama sagmali§indan kurtu-
labilmesi icin iyice yaslanmasi gerekir demisti.

Katherine Mansfield, Middleton Murry'ye yazdi§i mektuplardan
birinde, yeni bir korse aldigim haber verir; ve hemen ekler: "Onu g6-
recek kimsenin bulunmayisi ne tziic!" Acilarin en biyGgua, kendini,
hi¢c kimsenin aizulamadidi bir ¢icek, bir koku, bir hazine bigiminde
hissetmektir: beni zenginlestirmeyen, kimsenin benden istemedigi
zenginligin ne anlami olabilir? Ask beyaz bir klise kadar bos ve ya-
rarsiz o>an bir resmin arabindaki cizgileri agik se¢ik ve olumlu hale
getiren ayragtir; onun yardimiyla, kadinin yizi, vicudunun Kivrim-
lari, gocukluk amlan, eski gozyaslari, giysileri, aliskanliklari, evreni,
kisacasi bitln varligi, kendisinin olan her sey olumsalliktan kurtulur,
gerekluik kazanir: tanrisinin ayaklan dibine serilmis g6z kamastinci
bir armagandir artik.

O gelip ellerini hafifce omuzlarina koymazdan ve gozleri,
karsisindaki guzellik tarafindan doyurulmazdan 6nce, kendisi, renksiz
ve donuk bir diinyadaki pek de giizel sayllmayan bir kadindan baska
bir sey degildi. Ama o kendisini 6ptigl anda, 6limsuzligin fildisi
aydinliginda, dimdik ortaya ¢ikivermisti.7

iste bunun icin, toplum icinde hatin sayihr bir yerleri olan ve
kadinlann bos gururunu oksamayi bilen erkekler, bedensel cekicilik-
leri olmasa da, kadinlan ¢ilginca kendilerine &sik edeceklerdir. Bulun-
duktan yerin ylceligiyle onlar, Yasayi, Dogru'yu canlandirmak-
tadirlar onlarin bilinci tartisilmaz bir gergekligi ortaya ¢ikarmaktadir.
Onlarin évdugl kadin, paha bigilmez bir hazine haline geldigini his-
setmektedir. Isadora Duncan'a bakarsaniz, Gabriel d’Annunzio'nun ask
konusundaki basansi iste buradan geliyordu.

7M. Webb, Le Potds des Ombres (Golgelerin Agithg).
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D'Annunzio bir kadini sevdi mi, ruhunu yuceltir, ta goklere,
Beatrice'in gezip dolastigi, parildadigi yerlere cikarir. Ele aldig
kadini tanrisal 6ze katar, onu alir dyle yiicelere, dyle yiicelere ¢ikarir
ki, kadin, gercekten de Beatrice'le ayni diizeyde yasadigina inanir. O,
her gozdesini yildizli bir tulle érterdi. Boylece, sevdigi kadin, dbir
6lumlilerden ayrilir, garip bir aydinlik icinde yol almaya baslardi.
Ama ozanin hevesi gecip de baska birini sevdi mi, bu 1sikh tal bir
anda yok olur, basindaki hale soner ve kadin eski yerine, camurlar
icine yuvarlanirdi... D’Annunzioya 6zgi o blylli s6zlerle dvulmek,
Havva anamizin, Cennet'te, yilanin kiskirtici sesini duydugu anki se-
vincine benzer essiz bir mutluluk verirdi insana. D Annunzio, her
kadinda, Evren'in merkezi oldugu izlenimi uyandirabilirdi.

Kadin, yalniz askta uyumlu bir bigimde birlestirebilir sehvet duy-
gulariyla kendine hayranhigini; yukarda, bu iki dizge arasinda, kadinin
cinsel yazgisina uymasini alabildigine giiglestiren bir celisme bulun-
dugunu sdylemistik. insanin kendisini etten kemikten yapilmis bir
nesne, bir av haline getirmesi, kendine duydugu hayranlia aykiri
disen sanlip yatmalarin viicudunu soldurdugunu, Kirlettigini, ya da
ruhunu degersizlestirdigini sanir. Bazi kadinlarin, bdylece ben'lerinin
butunlaguni koruyacaklarini distinerek soguklugu seg¢meleri bun-
dandir. Bazilariysa hayvanca zevklerle yiice duygulan birbirinden
ayirirlar. En ilgi ¢ekici durumlardan biri, kendisinden daha 6nce de
alinti yaptigim Stekel’in 6rnek verdigi Madam D. S...'ninkidir:

Saygl duydugu kocasina karsi soguk davranan D. S. onun 6l0-
munden sonra, kocas! gibi sanat¢i, blyik bir mizikgi olan geng biriy-
le tanisir, sevgilisi olur. Aski dylesine mutlaktir —hala dyledir— id,
ancak onun yaninda kendini mutlu hissetmektedir. Lothar, btin
yasamim doldurmaktadir. Ancak, onu bodyle cilginca sevmesine rag-
men, kollarinda buz gibidir. Derken bir baska adam cikar yolma. Bu
iriyari, kaba bir ormancidir, yalniz kaldiklar1 bir giin pek oyle isi
uzatmadan yattverir kadinla. Kadin onun bu saldirganligi karsisinda
oylesine allak bullak olur ki, yaptiklarina ses bile ¢ikaramaz. Ama
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onun kollarinda, heyecanin en biyigini tadar. "Onun kollarinda
diyor, aylarca surecek bir dengeye kavusuyorum. Vahsi bir sarhosluk
sanki, ama Lothar aklima gelince anlatilmaz bir tiksinti kapliyor
icimi. Paul'den nefret ediyor, Lothar’i seviyorum. Ancak, Paul doyuru-
yor beni. Lothar'daki her sey beni ¢ekiyor. Ama, diirust bir kadin ola-
rak zevkten yoksun kaldigima gore, yalniz sokak kadim haline
geldigim zaman burum tadina varabilecegim galiba." Paul'le evlen-
mekten kaginiyor ama onunla yatmaya devam ediyor; sevisirken,
"pbambaska bir insan oluyor ve agzindan aklina bile getirmeyecedi,
acik sacik sozler dokualuyor."”

Stekel, "bircok kadin icin, zevke varabilmenin tek kosulu hayvan
derecesine dusmektir,” diye ekliyor. Bu kadinlar, bedensel askta, sayg|
ve sevgi duygulariyla bagdasamayacak bir bayagilasma gérmektedir-
ler. Bir kismi iginse, tam tersine, bu bayagilasma, erkegin kendilerine
gosterecegi saygi, sefkat ve hayranlikla ortadan kaldirilabilir. Boy-
leleri, ancak yurekten sevildiklerine inanirlarsa teslim olurlar bir
erkege; bedensel iliskileri, her insanin kendine diiseni aldigi bir zevk
ahisverisi biciminde gorebilmek icin, bir kadina epey kopeksilik,
kayitsizlik ya da gurur gereklidir. Erkek de en az kadin kadar —hatté
belki ondan ¢ok— baskaldinr kendisini cinsel agidan sémurmeye kal-
kana;8ama bu somirulme, cinsel ara¢ yerine konma duygusu, genel
olarak kadinda vardir. Ancak bir hayranlik gdsterisi, onun, bir bozgun
gibi gordigl seyin yarattigi ezikligi giderebilir. Sevisme ediminin
ondan kokli bir yabancilasma bekledigini biliyoruz; sevisme sira-
sinda, kadin, edilginligin cansizhg: icinde yizer, gozlerini yumar,
adsiz sansiz, yitik bir varlik halinde, dalgalara kapilip saga sola savrul-
dugunu, korkung acilar gektigini, karanlklara gdmuldigun( hisseder:
etin, délyatagimn, mezarin karanligidir bu; hiclesir, ben'i ortadan sili-
nir, gidip Butlin'e katihr. Ama erkek kollarindan saynldigi an, bir
yatagin tstlinde, aydinlikta, yeryiziine birakilmis bulur yine kendini;
yeniden bir ad, bir yliz kazanir: yeniktir, bir av, bir nesne'dir yine. Ve
iste ask o zaman gereklidir ona. Sutten kesilen gocugun ana-babamn

8 Birgok drnekten biri de, Lady Chatterley'in Afigriit. Lawrence burada, tr

lors'un agzindan, kendisini bir zevk araci haline getiren kadinlara duydugu tiksintiyi
dile getirmektedir.
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guven verici bakislarini arayisi gibi, kadin da, kendisini seven adamin
bakislarinda, bilylk aciyla ayrildi§i Bitiin'e katildigim hissetme ihti-
yacindadir. Cok ender olarak biitlintiyle doyurulmustur; zevkin verdigi
dinginligi tatsa bile, hicbir zaman kesin olarak kurtulamaz tensel
coskunluktan; heyecani duygu biciminde devam eder, erkek, sehveti
bagislayarak onu kendisine baglar, bir daha da birakmaz. Oysa kendi-
si, 0 anda, arzu duymuyordur artik kadina: kadin, erkegin bu anlik
kayitsizligini, ancak zamandisi, mutlak bir duyguyla kendisine
bagliysa bagislar. O vakit, su an'in igkinligi asilir; yakici anilar birer
pismanlik olmaktan ¢ikip birer hazine haline gelirler; asin haz,
sOnerken, yeni bir umut ve vaat haline donisir; duyulan zevk dogru-
lanmistir; kadin, asti§i igin, gogsiini gere gere kabul eder cinselligini;
heyecan, zevk, arzu, bir durum degil, bir veridir simdi; viicudu da bir
nesne degildir artik: bir alev, bir (idhi'dir. Bundan sonra, olanca tutku-
suyla ask oyunlarinin buyustne verebiir kendini; karanlik, yildizli bir
geceye donlsir; sevdali kadin gozlerini acip, kendisini seven ve
bakislariyla ona san ve seref getiren erkege bakabilir; erkek aracili-
giyla, hiclik var olmanin butunlugu, varhk da bir deger haline
gelmistir; kadin artik karanlik bir denizde bocalamamaktadir, bir ¢ift
kanat stinde havalandiriimis, goklere ¢ikarilmistir. Kendim birakis,
kutsal bir cosku bigimine girer. Kadin, sevdigi adami koynuna aldigi
an, Meryem Ana'nin Kutsal Ruh (Tanri), imanl kisinin de kutsal ek-
mekle doyurulusu gibi, bitiinlenir, dolar; dinsel ilahilerle acik sacik
asker tirkdleri arasindaki benzerligin nedeni de budur: sofuca askta
ille de cinsel bir nitelik yoktur elbet, ama sevdali kadinin cinselliginde
sofuca bir yan vardir. "Tannim, taptigim, efendim..." diz ¢6kmis ermis
kadinla yataktaki sevdali kadinin agzindan ayni sozler dokdlir, bun-
lardan biri etini Isa'nin resmine sunar, yara izlerini almak (izere elleri-
ni uzatir, tanrisal Askin gelip kendini kavurmasini ister, 6biri de bir
sunu ve bekleyistir: Isa'nin gizgileri, Ask Tannsi'nin yayi ve oklari er-
kekte canlanmaktadir, ikisi de ayni disu, o ¢ocuksu, sofuca, sevdali
disti gérmektedirler: baska birinin koynunda eriyip bitmek, ¢cok daha
yiice bir diizeyde varolmak.

Bazilan,9 bu hiclesme arzusunun ingam eziyetten hoslanmaya

9 Ozellikle H. Deutsch 6ne siirer bu savi: Psychology ofwomen (Kadin Ruhbilimi).
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(masochisme'e) gotlrdigina éne surmislerdir. Ancak, daha 6nce de
sOyledigim gibi, eziyetseverlik ancak "kendimi, baskasinin gdziindeki
nesnelligimle biytlemeye"10 calistigim zaman s6z konusu olabilir,
yani, 6znenin bilinci ben'e dogru déniip onu asagilanmis durumda ya-
kalamaya calistig zaman. Oysa, sevdali kadin, kendi ben'i iginde ya-
bancilasmis, kendine hayran bir insan olmakla kalmaz: aynca, sinirsiz
gercekligi taniyan biri aracibgiyla kendi dar sinirlarini asmak, sinirsiz
olmak icin yanar tutusur. Kendini kurtarmak icin teslim olur aska;
ancak, putlasbrer askin aykirih@i surdadir ki, sevdali kadin, kendisini
kurtarmak isterken tur de bakarsiniz kendi varhigini butuntyle yadsi-
mis. Duygusu sofuca (gizemci) bir boyut kazanir; tanridan artik kendi-
sine hayran olmasini, kendisini onaylamasini beklemez; onun
varhiginda erimek, onun kollarinda kendinden gegmek ister. "Bir ask
ermisi olmak isterdim, diyor Madam d'Agoult Boyle cileci coskunluk
ve cilginhik anlarinda, kendini dine adamis insanlari kiskantyorum.”
Bu sozlerde ortaya cikan sey sevgiliyle seveni ayiran sinirlarin
yikilmasi, ben'in kékiinden yokedilmesi arzusudur: bu bir eziyetsever-
lik degil, cosku icinde birlesme, birolma diisiidiir. Georgette Leblanc'a
su sozleri sdyleten de ayni dustir: "O ¢agda, gelip bu diinyadaki en
blyulk arzunuz nedir deseler, hi¢ ¢cekinmeden: onun ruhunu besleyen
kaynak, icini 1sitan alev olmak, derdim."

Kadinin, bu birligi gergeklestirebilmek icin basvuracagi ilk yol,
hizmettir, sevgilinin isteklerine karsilik verirken gerekli hissedecektir
kendini; onun varhgina katilacak, onun degerini paylasacak, bdylece
dogrulanacaktir; en koyu sofular bile, Angélus Silésius'un deyimiyle
sOylersek, Tann'nin insanlara ihtiyaci olduguna inanmaktadirlar,
yoksa, kendilerini ona adayislan bosa giderdi. Erkek ne kadar ¢ok sey
isterse, kadin o kadar zevk duyar. Hugo'nun kendisini alip eve kapat-
masi epey agnna gitti§i halde, Juliette Drouet'nin, onun séziini dinle-
mekten mutluluk duydugu hissedilmektedir: ocak basinda oturup bek-
lemek, Ustadin mutluluguna katkida bulunmaktir. Biyik bir tutkuyla,
ona, daha olumlu ydnde yardim etmeye calisir. Nefis yemekler pisirir,
guzel bir ev ddser ona: "senin kiiciik evin" der bu yuvaya; Ustlnii
basini temiz tutmaya dikkat eder.

10J. P. Sartre. L'Etreet leNéant (Varlik ve Higlik).



76 KADINIII

Giysilerini bastan asag! lekelemeni, paramparca etmeni, ve bun-
lari tek basuna onarip temizlemeyi isterim; diye yazar Hugo'ya.

Onun igin gazete okur, birtakim yazilar keser, gelen mektuplari,
tuttugu notlan dosyalara yerlestirir, yazdi§i seyleri temize ceker.
Ozan, bu islerin bir kismini kizi Léopoldine® verdi mi karalar baglar.
Bitin sevdall kadinlarda buna benzer ozelliklere rastlariz. Kimi
zaman, sevgili adina kendi kendine eziyet bile eder, bitlin varhginin,
elindekilerin hepsinin, émrindn her aninin ona adanmasini, bdylece
bir varolus nedeni kazanmalarini ister; her seye onda sahip olmay! ar-
zular; en buyik mutsuzlugu, sevgilisi kendisinden hicbir sey isteme-
digi zaman duyar, 6yle ki, ince duygulu erkekler, hi¢ durmadan is
cikarirlar sevgililerine. Askta, ilkin, bir zamanki varliginin, gec-
misinin, oynadidi Kisinin dogrulanmasini aramistir; ama sonradan, ge-
leceg@ini bu aska baglar, dogrulamak izere, gelecegini, biitiin degerleri
elinde tutana adar, bdylece kendi askinligindan kurtulmus olur bu
askinh@ temel varlik olan 6bir cinsinkine baglar, onun uyrugu ve
kdlesi olur. Kendini bulmak, kendini kurtarmak i¢in onun varhginda
erimeyi segmistir ilkin: ancak, yavas yavas, gercekten eriyip gider;
butun gerceklik 6bur cinste (erkekte)dir. Baslangigta kendine hay-
ranligin dorugu diye tanimlanan ask, sonunda, ¢ogu kez insam kendi
kendini kiglk dustirmeye dek iten kosulsuz bir baghhigin aci zevkleri
olur ¢ikar. Buyik bir tutkunun ilk zamanlarinda kadin, eskisinden
daha glizel, daha zarif olmaktadir: "Adéle sagimi yapaiken, bayil-
diginiz alnimi seyrediyorum”, diye yazar Madam d'Agoult. Bu yiize,
bu vicuda, bu odaya, bu ben’ bir varolus n¢deni bulmustur artik, ken-
disini seven adam araciligiyla o da bunlari sevmektedir. Buna karsilik,
bir siire sonra bitiin bu hoppaliklara paydos der; eger asik onu arzulu-
yorsa, ilk baslarda askin kendisinden bile daha ¢ok deger verdigi dis
gOrlndsind degistirir; bununla, yani dis gérinastyle ilgilenmez olur;
bitlin benligini, varini yogunu, efendisinin uman haline getirir, efen-
disinin deger vermedigi seyleri kaldirir atar, ylredinin her atisim,
kaninin her damlasini, iligini kemigini ona adamak ister ve bu istek,
6zunden ge¢cme bigimine donlsir: kendini verisi eziyete, 6lime dek
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gotirmek, sevgilinin ¢ignedigi toprak olmak, onun istediginden baska
bir sey olmamak diisti haline gelir. Sevgiliye yaran dokunmayan her
seyi, blyuk bir heyecanla yok eder. EGer kendini armagan edisi
bitlindyle kabul edilirse, kendine eziyet etme ve ettirme egilimi ortaya
¢tkmaz: Juliette Drouet'de bunun izine pek az rastlarz. Juliette, duy-
dugu asin hayranlikla, kimi zaman ozanin resmi éniinde diz ¢okiyor,
elinde olmadan isledigi kusurlardan &tlrii 6zir diliyordu; biyik bir
kizginlikla kendinden 6¢ aliyordu. Ancak, icten gelen coskunluktan
eziyetci 6fkeye kaymak son derece kolaydir. Asigi karsisinda, ana-
baba karsisindaki ¢cocugun durumuna diisen sevdah kadin, cocukken
anasinin babasinin 6niinde duydugu suclulugu hissetmeye baslar,
sevdigi surece ona baskaldirmay! disinmez: kendi kendisine
baskaldinr. Eger «kek kadini onun istedigi kadar sevmiyorsa, kadin
erkegi kendine mal etmeyi, mutlu kilmayi, ona yetmeyi basara-
mamissa, kendine hayranhg bir tiksinti, kendini kiiglik diisirme, nef-
ret haline donisur, bu da kendi kendisine ceza vermesine yol agar.
Kimi zaman kisa ya da uzun bir nébet boyunca kimi zamansa yasami
boyunca, gonilli bir kurban olmayi segecek, asiginin gonlini fethet-
meyi bilemeyen ben'ini cezalandirmaya ugrasacaktir. iste 0 zaman tu-
tumu tepeden tirnada eziyetsever olacaktir. Yalniz, sevdali kadinin,
kendinden 6¢ almak Uzere kendine aci gektirmeye ugrasmasiyla, erkek
Ozgurliik ve guclini dogrulamaya galismasini birbirine karistirmamak
gerekir. Fahisenin, erkegi tarafindan dovilmekten hoslandi§i herkesin
bildigi beylik bir gercektir — ve galiba dogrudur da: ama onu
costuran sey, dovilen, kdlelestirilen kendi kisiligi degil, bagh bulun-
dugu erkegin gic, yetkesi ve Ustlinligudir; fahise, erkeginin baska
bir etkegi dovmesinden de hoslanir, cogu kez, tehlikeli kavgalara iter
onu: efendisinin, yasadi§i cevrede kabul edilmis degerleri kendinde
toplamasini ister. Erke§in gegici heveslerine seve seve boyuneden
kadin da, kendisine uygulanan bu zorbalikta, yiice bir 6zglrligin
aclkca ortaya ¢ikisina hayrandir. Sunu unutmamak gerekir ki, herhan-
gi bir nedenle sevilen erkegin biyll etkisi yikilmissa, atacagi tokat-
lar, kadindan isteyecegi hizmetler bir anda cirkinlesin onlar, ancak
sevgilinin tanrisalligini belirttikleri zaman degerlidirler ¢iinki. Bu du-
rumda, kendi disinda bir 6zgirligin avi haline geldigini hissetmek
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basini déndirir insanin: yasayan bir varlik icin, baska birinin degisik
ve buyurgan istencine boyunegmek, sertivenlerin en sasirticisidir;
insan hep ayni kalip icinde yasamaktan bikar; korii kdriine boyunegis,
bir insanin karsilasabilecegi en koklu degisikliktir. Asi§in gelip gegici
duslerine, kesin buyruklarina goére, kadin bir anda kéle, kralice, cigek,
ceylan, binbir renkli bir cam, paspas, hizmetci, ask kadini, esin perisi,
yasam arkadasl, ana, kizkardes ya da ¢cocuk oluverir: dudaklarinda hep
ayni uysal gilimsemeyi sakladigini faiketmedigi sirece, buyik
coskunlukla razi olur bu deg@isimlere. Bize kalirsa, gerek sevgi diize-
yinde, gerek sehvet diizeyinde kendine eziyet etme ve ettirme egilimi,
doyumsuz kalan, hem karsisindaki hem de kendisi tarafindan dis
kinkhgina ugratilan kadinin tuttugu yoldur; yoksa, mutlu bir istifanin
dogal egilimi degil. Kendine eziyet etme tutkusu, ben'in varligini
orselenmis, hayal kirikhigina ugramis halde sirdirir; asksa, temel
6zne ugruna, kendi ben'inden vazge¢cmeyi gerektirir.

Gerek insaal askin, gerekse sofuca askin eregi, sevilenle 6zdes
olmaktir. Degerlerin 6lgiisi, diinyanin temel dogrusu, sevilen varligin
bilincinde yatmaktadir; bu yiizden de, ona hizmet yeterli degildir.
Kadin, bundan baska, diinyay: da onun g6ziyle gérmeye calisir, onun
okudugdu kitaplari okur, onun begendigi beste ya da resimleri begenir,
yalniz onunla birlikte seyrettigi gérinimlerle, ondan gelen fikirlerle
ilgilenir, onun dostlarini, diismanlarini, gérislerini benimser; oturup
diisiindiigii zaman, ondan gelecek karsiligi bulmaya ugrasir, ciger-
lerine, onun cigerlerinden ¢ikan havayi gekmek ister; ondan gelmeyen
cicegin kokusu, meyvenin tadi yoktur, yolu yordami bile degismistir;
diinyanin merkezi artik kendisinin durdugu yer degil, sevgilinin bu-
lundugu noktadir, bitiin yollar ondan gelir ona gider. Onun s6z-
cuklerini kullanir, onun el kol hareketlerini, tiklerini, takmaklarini be-
nimser. Ruzgarl Bayir'da Catherine: "HeathclifFim ben™ der, bditiin
sevdali kadinlarin ¢ighigidir bu: seven kadin, sevilen erkegin canli bir
omegi, yansisl, ikiz kardesidir: onun ta kendisi'Gir. Kendi 6z diinya-
sinin olumsallik icinde eriyip gitmesine géz yumar: sevdigi erkegin
evreninde yasar.
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Sevdali kadinin en bUyik mutluludu, sevdigi erkek tarafindan
varliginin bir pargasi sayillmaktir; erkek "biz” dedigi zaman, ona
katilmakta, onunla 6zdes olmakta, onun bUyill etkisini paylasmakta,
evreni onunla birlikte yonetmektedir; kotlye kullanma pahasina da
olsa, bu "biz" sozcigini kullanmaya doyamaz. Mutlak gereklilik
demek olan bir varhida, yeryuziindeki gerekli ereklere dogru yiriiyen
ve diinyay! 6niuine bir gereklilik biciminde getiren varliga gerekli olan
sevdali kadin kendi vathgindan ge¢mekle géz kamastirici bir seye,
mutlak'a kavusmaktadir. Ona basdondirticti zevkler veren sey de iste
bu kesin inangtir; kendini, hemen tanrinin saginda, bilyik bir cosku
icinde hisseder; harika bir diizen icinde ylzen evrende, hi¢ degis-
memecesine, kendine 6zgi bir yere sahip olsun da, bu yer isterse ikin-
ci derecede bir yer olsun. Sevdigi, sevildigi, sevdigi insana gerekli
oldugu stirece, varh@ bitintyle dogrulanmaktadir: blyik bir dingin-
lik ve mutluluk icindedir. Birtakim dinsel kaygilara diismezden dnce,
Sovalye d'Aydie'nin sevgilisi Matmazel AissG'nin, ya da Hugo'nun
golgesindeki Juliette Drouet'nin yasamlari bdyleydi iste.

Ancak, bu sanl serefli mutlulugun siiriip gitmesi pek enderdir.
Hicbir erkek Tanri degildir. Sofu bir kadinla kutsal yokluk arasindaki
ilintiler yalnizca kendi inancinin atesine baghidir: Tann olmadigi halde
tanrilastirilan erkekse vardir, goziimizin éniindedir. Sevdah kadinin
baslica dertleri burdan dogacaktir. Bdylece bir kadinin en beylik
yazgisini, Julie de Lespinasse'm su satirlarinda buluruz: “Sevgili dos-
tum, bitin émrumce sizi seviyor, aci ¢ekiyor ve sizi bekliyorum.”
Gerci, erkekler icin de askla aci birbirine siki sikiya baglidir; ama
onlarin cektikleri aci ya ¢ok siirmez ya da kasip kavurucu degildir;
Benjamin Constant, Juliette RGcamier'nin agkindan kendini éldiirmeye
kalkti; ama bir yilda iyilesti. Stendhal yillarca aradi MGtilde'i, ancak
bu, yasamini zehir etmeyip ona renk katan bir aciydi. Oysa, kendini
Ozsel-olmayan bir varlik diye kabul eden, tam bir bagimhliga goz
yuman kadin, gercek bir cehennem yaratmaktadir kendine; biitiin sev-
dali kadinlar, kendilerini, Anderson masallarindaki ask ugruna kuy-
rugunu bacakla degistiren, sonra émrii boyunca kizgin korlarla igneler
ustlinde ydrimeye mahkim edilen denizkizina benzetirler. Sevilen
erkegin kosulsuz gerekli, kadininsa gereksiz oldugu dogru degildir
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elbet; sevilen erkek, varhigini kendisine adayan kadim dogrulayacak
glcte degildir ve kendini bitliniyle ona teslim etmez.

Sahici ask, karsisindaki insanin olumsalhgini, yani eksikliklerini,
sulularini ve ta temelden gelen bedelsizligini kabul etmek zorundadir;
boyle bir ask, bir kurtulus degil, yalnizca insanlararasi bir iliski olma
savindadir. Putlastmci asksa, sevilen erkege mutlak bir de@er verir:
buysa kor kér parmagim goziine bir yalandir: "Bunca sevgiye layik bir
adam degil,” diye fisildasihr sevdali bir kadinin gevresinde; seven
kadin (6rnegin Matmazel Aissé), Kont Guibert'in solgun yiizini
hatirlattigi zaman, tarih buna aci aci giilimser. Taptigi erkedin kusur-
larini, bayagihgint gérmek yikici bir hayal kirikligidir kadin icin. Co-
lette, bu aci ¢okise —La Vagabonde'da, Mes Apprentissages'da— sik
stk de§inmistir; buradaki hayal kirikligi, cocugun ana-baba karsisinda
duydugundan ¢ok daha biiytktr, ¢linki kadin varligini armagan ettigi
kisiyi kendi segmistir. Secilen kisi en yirekten baghlija layik olsa
bile, varhginda tasidigi dogru dinyasaldir: yiice bir varlik karsisinda
diz¢oken kadinin sevdigi, bu erkegin kendisi degildir artik; o, deger-
leri "ayra¢ icine almaya”yanasmayan, yani bu degerlerin kaynaginin
insani varlik oldugunu kabul etmeyen bir asin ciddiligin kurbanidir;
kétlniyeti hayran oldugu kisiyle kendisi arasina, bir siirii engel geker.
Dinsel bir duyguyla onu yiceltir, 6niinde dizgdker ama erkegin de
yerylizinde tehlike iginde bulundugunu biitiin tasan ve ereklerinin
tipki kendisi gibi yikilmaya hazir oldugunu diisiinemedigi icin, onun
dostu degildir; erke@i yasa, Dogru saydigindan, duraksama ve buna-
limlardan olusmus 6zgurliguni yerli yerine oturtamaz. Kadinlarin
diistii§u birgok celismenin nedeni, sevgiliye insani olgiilerle bakmak-
tan kagmistir. Kadin, asigindan bir liituf bekler, o da bunu bagislar: o
zaman eliagik, zengin, harika, kralsi, tanrisal bir varliktir; yoo, redde-
derse o0 zaman da cimri, soysuz, acimasiz, seytansi ya da hayvansi bir
varliktir, insanin buna karsilik veresi geliyor iyi ama, tek bir "evet"
bir mucize kadar sasirticlysa, "hayir" lafina sasmanin geregi ne? Bu
"hayir" sbdzclgu boylesine igreng bir bencilligi dile getiriyorsa,
"evef’e neden bu denli tapasiniz? insanistii ile insanlikdisi arasinda,
Insani olan'a bir yer yok mu?
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Tahtindan dUsms bir tanri, insan degildir ¢Unkii: diizmeciligin ta
kendisidir; asigin 6ninde iki yol vardir, ya goklere cikarhan kral
oldugunu kanitlamak, ya da kapkagginin biri oldugunu itiraf etmek
Tapmadiniz mi, ayaginizin altina alip ¢ignemeniz gerekir onu. Sevdali
kadin, sevdigi erkegin alnina oturttugu krallik taci adina, her tirli
zayifh§i yasaklar ona: eikek, asil kimliginin yerine gecirdigi imgeye
uymadigi an hayal kirildi§ina ugratir kadini; zamansiz susar ya da
acikirsa, yorulur, sersemlik ederse, yanilir ya da celismeye diserse,
kadin, "asil degerinin altina distigiine" karar verir ve hemen sizlan-
maya baglar. Bu dolambacli yola girdikten sonra da, kendisinin onay-
lamadigi bitin girisimlerini suglamaya dek vardirir isi; yargicini
yargilar ve efendisi kalabilmesi icin, elindeki 6zglrlugl yadsir. Kimi
zaman ona duydugu biylk saygi, varliindan ¢ok yoklugunda bir
anlam kazanir; bilindigi gibi, onlari etten kemikten varliklarla karsi-
lastirmak zorunda kalmamak icin kendilerini 6lmis kahramanlara ya
da yanma yaklasilmaz kisilere adayan kadinlar vardir, ¢iinki etten ke-
mikten varliklar, éniinde sonunda, duslerini bosa ¢ikarmaktadir. Hayal
kirikhigiyla dolu birtakim sloganlarin kayna§i da budur zaten: "Peri
Padisahinin ogluna inanmayin sakin. Bittn erkekler zavallidir." Oysa,
bir»- dev olmalarim beklemeseniz erkekler hi¢ de ciice gibi gelmeye-
cektir gbzuniize.

Bu, aska tutulmus kadinin tepesine ¢oken en biiyiik felaketlerden
biridir: o zaman, eliagikligi hemen miithis bir titizlige déntsir. Bir
baskasinin varhginda yabancilasti§i icin, ugradigi zarari gikarmak
ister bitin varligini elinde bulunduran insani kendine maletmesi ge-
rekir. Tumdyle ona verir kendini: ancak, erkegin de, bu armagani
layik oldugu bigimde alabilmesi igin, biitin varhgiyla hazir olmasi ge-
rekir. Butlin vaktini ona ayirir, buna karsilik, erkedin de her an
yaninda bulunmasi gerekir yalniz onda yasamak ister: ama yasamak
ister, erkegin de, kendini onu yasatmaya adamasi gerekir. Madam
d’Agoult, Liszt®:

Zaman zaman sizi aptalca seviyorum ve bdyle anlarda, tipki sizin
gibi, neden benim de sizin i¢in yasaminizin her dakikasini dolduran
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bir diisiince olamadigimi, olamayacagimi, olmamam gerektigini anla-
yamiyorum dogrusu, der mektuplarinin birinde.

icinden gelen anlik dilegi frenlemeye calismaktadir: sevdigi
erkek icin her sey olma istegidir bu. Hattd Matmazel de Lespinasse'm
su yakinmasinda gizli bir ¢agri bile vardir:

Hey ulu Tanrim! Sizi gérme'nin yaratti§i ilgi ve zevkten yoksun
glnlerin ve émriin ne demek oldugunu bir bilseniz! Bakin dostum, se-
fahat, ugrasip didinme, hareket yetiyor size; bana gelince, mutlu-
lugum sizsiniz, dmrimin her dakikasinda sizi gorip sevmedikten
sonra yasayip da ne yapayim.

Sevdali kadin, ilkin, sevgilinin arzularini yerine getirmeye
bayilir; sonradan —tipki masaldaki itfaiyecinin ugras askiyla, gidip
sondirmek Uzere Gtede beride yangin ¢ikarisi gibi— doyurmak izere
bu arzuyu uyandirmaya verir biitin vaktini: bunu basaramazsa, gerek-
siz, asagilanmis bir varhik gibi hisseder kendini; bu yiizden de, &sigin,
duymadi§i heyecanlan duyuyormus gibi oyun oynamasi gerekir.
Kadin, kendini tutsak ederek, erkedi kendine baglamanin en kestirme
yolunu bulmustur. Askin bir baska yalani da budur ve birgok erkek
—Lawrence, Montherlant— ofkeyle karsi ¢cikmistir buna: boyle bir
sevgi, zorbaligin ta kendisi oldugu halde, bir sunu, bir armagan oldugu
savmdadir. Benjamin Constant, Adolphe'tu, bir kadinin gereginden
fazla comert askinin erkegin boynuna doladi§i zincirleri sert bir
deyisle anlatmistir. Eléonore'dan soz ederken, hi¢ acimadan: "Akh
fikri onlari bafia kabul ettirmekte oldugundan yaptigi ézverileri hesap-
lamaya vakti kalmazdi," der. Gergekten de, kabul edis, sevgiliyi, veren
insan gibi herhangi bir gosteris yapma olanagindan bile yoksun
birakarak, kiskivrak baglar; kadin, asiginin, sirtina vurulan yukleri
glleryizle karsilamasini ister. Ve zorbahigini doyurmanin olanagi
yoktur. Seven erkek buyurgandir: ancak, istedigim elde ettikten sonra,
doymustur. Kadinin ¢ok sey isteyen baghhginaysa dur durak yoktur.
Sevdigi kadina glivenen bir erkek, highir hosnutsuzluk gdstermeden
yanindan ayrilmasina, baska islerle ugrasmasina géz yuman kendisine
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ait oldugunu bildiginden, bir nesneden cok bir 6zgirlige sahip olmak-
tan hoslanir. Kadin iginse, sevgilinin yoklugu tam bir eziyettin bir
bakistir, bir yargictir erkek, gozlerini sevdigi kadindan baskasina
cevirdigi an birgok seyden yoksun birakir onu; erkek, gordugi her
seyi kadina da gosterir; kadin, sevgilisinden uzakta, hem kendi
benligini, hem de diinyayi elinden kagirir, erkek, yambasinda oturup
yazdigi, okudugu zaman bile onu ylzistl birakmakta, aldatmaktadir.
Kadin onun uykusundan bile nefret etmektedir. Baudelaire, uyuyan
kadina bakip duygulanir: "Guzel gdzleri yorgun, zavalli sevgili." Pro-
ust, Albertine'in’l uyuyusuna bakip kendinden gecer; ¢lnki erkek
kiskanchgr yalnizca tekelci bir sahip olma istemidir; uyku ona ¢ocuk-
lugun zararsiz safhgim kazandirdigi zaman, sevilen kadin kimsenin
mali degildir artik: erkek i¢in, bu acik gercek yeterlidir. Oysa tanri,
efendi, uykunun, dinlenmenin igkinligine birakmamalidir kendini;
kadin diismanca bir bakisla seyreder bu yere serilmis askinhgi; onun
hayvansi kipirtisizhgindan, géziniin 6ninde yatan, kendi 6z olum-
salhgini harcayarak olumsallia teikedilmis bulunan, sevgili icin degil
de kendi basina varolan bu viicuttan nefret eder. Violette Leduc blyuk
bir gucle anlatmistir bu duyguyu:

Nefret ederim uyuyan erkeklerden. En kot niyetlerle egilir seyre-
derim onlari. Boyunegisleri gileden ¢ikarir beni. Onlarin o bilingsiz
dinginliginden, yabanci uyusuklugundan, caliskan bir kérinkini andi-
ran suratlarindan, akilli uslu sarhosluklarindan, beceriksiz uygulama-
larindan nefret ederim... Uyuyan erkegimin agzindan cikacak pembe
hava kabarcigini uzun sire bekledim, gézledim. Ondan biitlin iste-
digim, var oldugunu, yanimda bulundugunu gosteren kigiicik bir
hava kabarcigiydi. Yakalayamadim bu canhilik belirtisini... Geceleyin,
gozkapaklarinin 6li gdzkapagina déndugini gérdim... Laf anla-
madi§i zamanlar gozkapaklarindaki neseye siginirdim. Uyku bu
gozkapaklarma indigi zaman agir mi agirdir. Her seyi silip supr-
mustlr. Blytk bir bilingsizlikle bana yabanci bir dinginlik yaratabilen

o _ Albertine’in, aslinda, bir Albert olmas hicbir seyi degistirmez: Proust'un bura-
daki tutumu yine de ericekgedir.



84 KADINIII

uyuyan erkegimden nefret ediyorum. Baldan tath alnindan nefret edi-
yorum... Benliginin ta derinlerine inmis, kendini dinlendirmeye ugra-
siyor. Bilmedigim bir seyleri ozetliyor... Kuslar gibi kanat ¢irparak
yola ¢ikmistik. Dengemizden yararlanip, yeryuzinden ayrilmak istiy-
orduk. Birlikte havalanmis, yukselmis, gozetlemis, beklemis, sarkilar
mirildanmis, bir yerlere varmis, inlemis, kazanmis ve yitirmistik. Cok
ciddi bir okul kacakhgiydi bu. Bir cesit yeni hiclik bulup ortaya
citkarmistik. Oysa simdi uyuyorsun. Kendini bdyle cekip aradan
siyrihisin durdst bir davranis degil... Uyuyan erkegim kipirdadi§i an,
elim, istemeden, tohum torbasina dokunuyor. insani bogan, zorla
boyun egdiren elli guval tohumlugun saklandigi bir ambar bu. Uyuyan
bir erkegin gizli para keseleri elimde simdi... Kiigiik tohum torbalari
elimde. Surtlecek tarlalar, bakilip budanacak meyve bahgeleri, bigim
degistirecek suyun glicl, suraya civilenecek dort tahta, gekilecek balik
aglari avucumda. Biriktirilen hayvanlar, meyveler ve cigekler avu-
cumda. Nester, bahcivan makasi, derinlik 6lgme aygiti, tabanca,
lavtalar elimde simdi ve bitlin bunlar avucumu adamakilli doldurmu-
yor bile. Uyuyan diinya tohumu, ruhun porsiik porsiik asagi sarkan
uzantisindan baska bir sey degil...
Uyudugun zaman nefret ediyorum senden.12

Tanrinin uyumamas! gerekir, yoksa, bir anda ¢amura, ete déni-
slir; var olmaktan bir an bile geri kalmamalidir, yoksa yaratti§i varhk
hiclik iginde eriyip gider. Kadin icin, erkedin uykusu cimrilikten, iha-
netten baska bir sey degildir. Seven erkek, kimi zaman uykudan uyan-
dirir sevgilisini: yatmak igin, kadinsa, yalnizca uyumasin, kendisinden
uzaklasmasin, salt kendisini diisiinsiin, yaninda, odasinda, yataginda,
kollarinda olsun diye uyandirir onu —Tann'nin da tapmakta bulun-
masi gerekir— budur kadinin istedigi: bir mapusane bekgisidir o.

Oysa, erkegin mahpustan baska bir sey olmamasina da razi gel-
mez. Askin en aci gelismelerinden biridir bu: Tann, ele gegirildigi an,
bitiin tannisaligini yitirir. Kadin, erek olarak tanriyi secmekle,
askinhgini kurtarir: buna karsilik, tapilan erkegin de onu alip diinyaya

12Je hais les dormeurs (Nefret Ederim Uyuyan Eikeklerden).
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gotiirmesi gerekir. iki asik da tutkunun mutlakhgr icine gémildugu
an, 6zgurlik yozlasip ickinlik halini alir, Tristan ile Yseult adli ask
masalinin gosterdigi gibi, 0 zaman, yalniz 6liim ¢ikaryol getirebilir
onlara. Erek olarak yalniz birbirlerini se¢cmis iki asik, daha basindan
6lmis demektir can sikintisindan geberip giderler. Marcel Arland,
Terres itrangeris (Yabanci Topraklar) adli yapitinda, kendi kendini
yiyip bitiren bir agskin usul usul can verisini anlatir. Kadin, bu tehlike-
yi bilir. Kiskanghk nébetleri disinda, kendisi ister eikegin tasan ve
eylem olmasini: higbir basan kazanamazsa kahramanhktan cikar
cunkd. Yeni seriivenlere atilan sovalye sevgilisine hakaret etmektedir;
ama sevgilisi, dizinin dibinde oturdugu zaman da kii¢lik goriir onu.
Olanaksiz askin iskencesi budur iste; kadin, eikege bitunlyle sahip
olmak ister, ama bunun yaninda, erkegin, sahip olunabilecek btttttn ve-
rileri asmasini da bekler: insan bir 6zgirliige mal gibi sahip olamaz;
kadin, Heidegger'in deyimiyle "ta 6telerin mali olan bir varlik™i bura-
ya kapatmak istemektedir ve bu girisimin daha basindan basarisizlija
mahk{m oldugunu bilmektedir. Julie de Lespinasse, mektuplardan bi-
rinde: "Dostum, sizi, gerektigi gibi, yani asin bir sevgiyle, ¢ilginca,
coskunluk ve umutsuzlukla seviyorum," der. Putlastinci ask, yeterince
acikgorusliyse, ancak umutsuz olabilir. Clinkl sevgilisinden bir kah-
raman, dev, yan-tann olmasini isteyen sevdali kadin, erkegin her seyi
olmamaliyim der, oysa gercek mutlulugu erkegi bitiiniyle kendine
malettigi an tadabilir.

Her tirll 6zel haktan vazgecis demek olan kadinin tutkusu der
Nietzsche,13ayni duygunun ayni vazge¢me arzusunun obir cinste bu-
lunmamasini gerektirir; ¢linkil sevgi yiziinden ikisi de benliklerinden
gecseler, o zaman ortaya ne ¢ikardi bilmem ki? Herhalde boslugun
yarattigi mathis bir korku. Kadin sahip olunmak ister... Bunun igin de,
birinin gelip kendisini almasini, ama kendini vermemesini, teslim et-
memesini, tam tersine askta kendi benini zenginlestirmesini bekler...
Kadin kendini verir, erkek de onunla varhgini zenginlestirir...

13Ditfrohlice Wissenschaft.
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Kadin, hic degilse, sevgilinin zenginlesmesine yardim ettigi igin
seving duyacaktir, erkek icin her sey degildin ama kendini vazgegil-
mez, gerekli duymaya calisacaktir; gerekliliginse sinin yoktur. Erkek
"eger ondan vazgecemezse" kadin kendini erkegin degerli varhginin te-
meli sayar ve bundan kendine de bir deger ¢ikarir. En blyik sevinci
ona hizmette bulur: ancak, erkegin de bu hizmeti iyilikbilirlikle karsi-
lamasi gerekir; bdylece sunu, armagan, bagliligin en siradan diyalek-
tigiyle, karsilik bekleyis bicimine girer.'4 Ve kdi kirk yaran bir kadin,
bu durumda kendi kendine soran Gergekten bana mi ihtiyaci var
acaba? Erkek onu candan sevmekte, kimseninkine benzemeyen bir
sefkat ve arzuyla istemektedir: ama bir baskasina duyacagi sevgi de
ayni 6lciide benzersiz olmayacak midir acaba? Birgok sevdali kadin bu
konuda kendini aldatir; benzersiz'de genel'in sakli bulundugunu bilmez-
likten gelir, erkek de bu yanilsamayi destekler, ¢ciinki kendisi de ayni
yanilsamanin kurbanidir; duydugu arzuda, gogu kez zamana kafa tutan
bir ates vardir, belli bir kadini istedigi an, tutkuyla ve yalniz onu ister:
ve an mutlaktir, ama ancak an olarak. Aldatilan kadin andan sonsuza
gegiverir. Efendinin kollannda tannsallasinca, 6teden beri tannya
ayrilmis, tannsal bir varlik oldugu sanisina kapilir; tektir, esi benzeri
yoktur. Erkegin arzusu, buyurgan oldugu élctide gelip gegicidir de, do-
yurulur doyurulmaz séner; oysa kadin, cogunlukla, asktan sonra tutsak-
lasir. Bir slru kolay edebiyat yapitiyla kolay sarki bu temayi
islemektedir. "Bir delikanli gecerken, bir geng kiz sarki soyliyordu...
Bir delikanli sarki sdylerken, bir gen¢ kiz aghyordu.” Bir erkek bir
kadina strekli olarak baglandigi zaman bile, bu, kadinin ona ille de ge-
rekli oldugu anlamina gelmez. Oysa kadinin istedigi budur. hak-
lanndan vazgegisi, ancak erkegi krallik tahtina oturttugu zaman
dogrulanabilir; burada, karsiliklilik oyunundan kurtulamaz insan.
Boylece, kadinin ya aci cekmesi, ya da kendini aldatmasi gerekir. Cogu
kez ilkin yalana sanlir. Erkegin askinin, kendisinin ona gosterdigi sev-
ginin tam karsihgr oldugu hayalini besler, arzuyu sevgi, erkeklik
organinin uyanisim arzu, sevgiyi de din sayar. Erkegdi kendisine yalan
sOylemeye zorlan Seviyor musun beni? Dunki kadar mi? Hep sevecek-
sin de§il mi? Blyik bir ustalikla, bu sorulan, ayrintili ve icten

u Denemeler (Pyrrhus el Cineas) de iste bunu gostermeye calistik.
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karsibklann verilebilmesi icin yeterli zamanin bulunmadidi ya da
durum ve kosullan buna elvermedigi anlarda sorar; sevisme sirasinda
bir hastaliktan kalkacagina yakin, hickiriklar arasinda ya da bir garda,
kesin bir karsilik isteyerek bu soruyu sorar, elde ettigi karsiliklan birer
ganimet sayar, karsilik alamazsa, sususlan yorumlamaya baglar; hemen
her gercek sevdali kadin, az ¢ok kaciktir. Sevgilisinden uzun stredir
mektup almayan bir kadin dostumun: “insan biriyle iliskisini kesmek
istedigi zaman, bunu mektupla bildirir," dedigini hatirliyorum; sonra,
yanlis anlamaya meydan birakmayan bir mektup aldi, o zaman da:
"tnsan bir iliskiyi kesmeye karar verdi mi, mektup falan yazmaz azi-
zim," demisti. insanin, dinledigi itiraflar karsisinda, ruh hastahigina
giren sagmalamanin nerede basladigina karar vermesi epey guctir.
Korkuya kapilmis bir sevdali kadinin agzinda, erkegin davranistan hep
zirzopga bir nitelik kazanir: erkek bir sinir hastasi, bir eziyet duskind,
butiin 6zlemlerini icine atmis biri, kendine eziyet etmekten hoslanan
biri, bir iblis, tutarsiz bir insan, bir algak ya da bu kusurlarin hepsini
kendinde toplayan biridir; ruh dinyasiyla ilgili en ince agiklamalara
kulak asmaz. "X... taparcasina hayran bana, ¢ilginca kiskaniyor beni,
sokaga cikarken yiuiziime maske takmami istiyor; ama Oyle garip,
asktan Oylesine koikan bir adam ki, evine gidip zili ¢caldigim zaman
beni igeri almayip sahanlikta goérustyor.” Bir baska 6yki de séyle "Z...
bana hayrandi: Ama Lyon'a, kendisiyle birlikte yasamaya gelmemi is-
teyemeyecek kadar gururluydu: gittim, evine yerlestim. Sekiz giln
sonra, aramizda en kiglk bir tartisma gecmedigi halde, kapi disan etti
beni. Ondan sonra iki kez goristik. Ugiincii kez, telefonla konusurken,
I&fin yansinda telefonu ylizime kapatti. Tam bir sinir hastasi canim."
Bu karanlhk oykiler, erkek agzini agar agmaz aydinlanir "Hi¢ mi hig
sevmiyordum onu," ya da: "Dostca seviyordum onu, ama bir ay bile bir
arada yasamaya dayanamazdim." Cok ileri gdétirillrse, kotlniyet
insani timarhaneye bile sokan sehvetdiiskiinliginiin en belirgin
Ozelliklerinden biri sudur sevgilinin davranislari insana karanlik ve
celisik gorundr; bu yizden de, hastanin abuk sabuk konusmalan,
gercekligin baskisini kirmaya yarar. Saghkh bir kadin, sonunda
dogruyu kavrayip artik sevilmedigine inanabilir. Ancak bunu kendi
kendine itiraf etmek zorunda kalmadikca hile yapmaya devam edecek-
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tir. Karsihkh askta bile, asigin duygulariyla kadininkiler arasinda,
kadinin kendi kendisinden gizlemeye calistigi bi* temel aynhik vardir.
Kadin kendi varhgini ancak onun yardimiyla dogrulamay! umduguna
gore erkegin kendi kendisini dogrulama gicline sahip olmasi gerek-
mektedir. Erkegin kadina bu denli gerekli olusu, kadinin 6zgiirlii-
glinden kagmasmdandir: oysa eikek, onsuz ne bir kahraman, hatta ne de
basit bir insan olamayacagi 6zgirltgine sahip ¢ikti§i an, hi¢ kimse ve
hicbir sey yiizde yiz gerekli degildir artik kendisine. Kadinin bile bile
boyun egdigi bagimhlik zayifhgindan gelmektedir: ee, giictinden 6tirt
sevdigi insandan da ayni bagimlihgr nasil bekleyebilir acaba?

Buyik bir tutkuyla karsisindakinden cok seyler isteyen insan,
celisik bir erege yoneldigi igin, askta da i¢ rahatlijina eremeyecektir.
Paramparga olan sikintili ruhuyla, kdlesi oldugu kisi icin tasinmaz bir
yik haline gelecektir, kendini vazgegilmez bir varlk gibi hissedeme-
digi icin rahatsiz edici, tiksing bir yaratik bigimine girer. Bu da sik sik
rastlanan bir tragedyadir. Sevdali kadin, daha akilli, daha az sey iste-
yen bir insansa, kuzu kuzu boyuneger. Sevgilinin her seyi olmadig
gibi ille de gerekli degildir ona yararli olmakla yetinir, herhangi bir
kadin rahatca alabilir yerini: bu yeri simdilik dolduran insan olmaya
razidir. Karsilik beklemeden benimser kéleligi. O zaman, karinca ka-
derince bir mutluluk tadabilir; ama bu mutluluk, bu suurlar iginde bile
golgesiz olamayacaktir. Sevdali kadin, evli kadindan daha cok aci
cekerde bekler erkegini. Evli kadin ayrica tutkulu bir &siksa, ev
islerinin, analigin, baska ugras ve zevklerinin hig degeri yoktur goziin-
de: onu can sikintisindan kurtaracak tek sey, kocasinin varligidir. Ce-
cile Sauvage, evliligin ilk gunlerinde sunlari yaziyordu kocasina: "Sen
yanimda olmayinca yanima, yoreme bakmay! bile gereksiz sayryorum;
0 zaman, yasadigim her sey 61, kendimi iskemlenin birine atilmis bos
bir entari gibi hissediyorum." Bilindigi gibi tutkulu ask, cogu kez, ev-
liligin disinda dogup gelismektedir. Bitin bir yasamin aska adanisuun
en ilging drneklerinden biri, Juliette Drouet'dir o, ne zaman bitecegi
bilinmeyen bir bekleyisten baska birsey degildir artik. Hugo'ya: "Hi¢
durmadan ayni noktaya dénmek yani sonsuza dek beldemde gereki-
yor," der mektuplarindan birinde. "Hey ulu Tanrim! benim gibi bir
insan i¢in 6mur boyunca beklemek ne tzici!" "Aman ya Rabbim ne
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gundi bu! seni dylesine bekledim ki, hi¢ gecmeyecek sandim, ama
simdi, seni géremedigim icin, ¢cabucak gecip gittigini disiintiyorum..."
"Gunleri sonsuz uzun buluyorum...” "Sizi bekliyorum, ¢iinkii her seye
ragmen, bir daha gelmeyeceginize inanmaktansa, beklemeyi yegliyo-
rum." Gerg¢i hepimizin bildigi gibi, Hugo, Juliette! koruyucusu Prens
Demidofftan ayirdiktan sonra, eski dostlarindan biriyle iliski kurmasin
diye, tam on iki yil kiiglicik bir dairede kapali tutmus, tek basina so-
kaga ¢ikmasini yasaklamistir. Bununla birlikte, kendine "zavalli, mah-
pus kurbaniniz" adim veren kadin, kara talihi yumusadigi zaman bile,
ustelik onu gittikce daha az gérmesine ragmen, sevdigi erkegi hala bi-
ricik yasama nedeni saymistir. 1841'de sunlari yazmaktadir: "Sevgili
Victor'um, seviyorum seni, ama yiregim kederli, aci dolu; seni
dylesine az, dylesine az géruyorum ve bu kisa gériismeler sirasinda be-
nimle dylesine az ilgileniyorsun ki, bittin bu az'lar birlesiyor, ruhumu
ve gonlimi kedere boguyor." Bagimsizlikla sevgiyi bagdastirmaya
calismaktadir.13 "Hem badimsiz, hem kéle olmak isterdim: kendime
bakabilmek icin bagimsiz, sevgimle de kdle." Ama tiyatro kapisi kesin
olarak kapandigindan, "6émri boyunca" yalniz bir sevgili olmakla ye-
tinmek zorunda kaldi. Taptig varlida hizmet edebilmek icin harcadigi
bitlin cabalara ragmen, saatlan alabildidine bostu; yilda 300400
olmak tizere Hugo'ya yazdigi 17000 mektup bunun kanitidir. Efendisi-
nin ziyaretleri disinda kalan zamani doldurmak zorundaydi. Harem'e
kapatilan kadin icin, felaketlerin en blyigd, ginlerin bir sikinti ¢6liine
benzemesidir, erkek gelip de kendisi icin yalnizca bir nesne olan
kadini kullanmadikea, o, gercekten bir higtir. Sevdal kadinin durumu
dabunun aynidir: yalniz sevilen kadin olmak ister o, baska hicbir seyin
degeri yoktur goziinde. Yasayabilmesi igin, sevgilisinin yaninda bulun-
masl, kendisiyle ilgilenmesi gerekir, onun gelmesini, arzusunun uyan-
masini, uykudan kalkmasini bekler ve daha yanindan ayrilir ayriimaz,
yine beklemeye baslar. Back Street (Arka Sokak)® ve Intempéries
(Hava Degisiklikleri)I7 adli romanlarin katiksiz aska tapan ve onun
15 Eger kadin evlilikte 6zerklige kavusmussa dorumu baskadir, o zaman, sevgi
IIiI?SI de kendi kendilerine yeten kan-koca arasindaki 6zgur bir alisveris bicimine girebi-
' 10Famy Huist, Back Street.
17 Lehraann, Intempéries.
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kurbani olan kadin kahramanlarinin tepesine ¢oken korkung felaket de
budur iste. Bu, kendi yazgisina sahip ¢ikmayan insanin yedigi agir
cezadir.

Beklemek bir zevk olabilir; sevdi§i kadina kostugunu bilen
erkegi beklemek, gz kamastirici bir vaattir. Ama yoklugu bile varliga
ceviren gliven dolu sevginin sarhoslugu gectikten sonra, hazir
olmayisin yarattigi bosluga kayginin sikintilari karisir: erkek bir daha
hi¢ gelmeyebilir. Her bulugmalarinda sevgilisini blyuk bir saskinhkla
karsilayan bir kadin tanimistim. "Bir daha hi¢ gelmeyeceksin
saniyordum,” derdi hep. Erkek, iyi ama neden diye sordugunda da:
"Gelmeyebilirdin,” diye karsilik verirdi; “seni beklerken, bir daha
gorismeyecekmisiz gibi bir duygu uyaniyor icimde.” 6zellikle kendi-
sini sevmekten bikabilir: baska bir kadini sevebilir. Cinki bir kadinin:
"Cilginca seviyor beni, benden bagkasini da sevemez," diyerek kendi-
ni aldatmaya calismasi, ¢ektigi kiskanclik actlarim ortadan kaldirmaz.
Tutkulu, ama celisik laflara izin vermek kétiiniyetin 6zinde vardir.
Nitekim, inatla Napolyon oldugunu &ne siren delinin ayni zamanda
basit bir berber ¢iragi oldugunu kabul etmesine higbir engel yoktur.
Kadin: Beni gercekten seviyor mu acaba? Sorusunu pek ender sorar
kendi kendine. Ama: sakin baska birini seviyor olmasin? Sorusu hi¢
aklindan ¢ikmaz. Asigin atesinin yavas yavas sonebilecegim ya da
aska kendisinden daha az deger verdi§ini kabul etmez: daha ilk
gunden kendine birtakim rakipler icat eder. Aski hem 6zgir bir duygu,
hem de biytli bir bastan cikarilis diye gorir; “erkeginin" kendisini
Ozglrlik iginde sevmeye devam ettigine inanmakla birlikte, diizen
kurmakta usta bir kadin tarafindan “elinin kolunun baglanacagini”,
"tuzaga duisdrulecegini" distinir. Erkek, kadini, kendine benzeyisiyle,
bitin ickinligiyle (kendiliginden varolan nitelikleriyle) yakalar:
bunun igin de kolayca kafese girebilir, kadinin, elinde avucunda tuta-
mayacagl baska bir varlik oldugunu pek disiinemez; duydugu
kiskanclik, tipki duydugu sevgi gibi, gelip gecicidir bu kiskanclik
ndbetinin son derece siddetli, hattd 6ldiricu oldugu anlar vardir, ama
hic dinmemecesine icine yerlestigi pek enderdir. Kiskanclik, erkekte,
dustinceyi baska alanlara ¢eken bir etken olarak belirir: isleri kotu gi-
dince, hayat pestilini ¢ikardi§i zaman disiintr karisinin kendisini al-
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dattigini. BErkegi baskali§i, askinhigr icinde seven kadinsa, her an teh-
likede hisseder kendini. Yaninda bulunmamak da, kendisini aldatmak
da ayni olgude ihanettir kadin icin. Kot sevildigini hissettigi an
kiskanclik daman kabarir: istedigi seyler g6z éniinde tutulursa, hemen
her zaman kiskang oldugu goriilir, dayandiklan bahaneler ne olursa
olsun, bitiin suglamalan, bitiin sizlanmalan kiskanglik nobeti bigi-
minde disa vurur: sabirsizhigini, beklemenin verdigi sikintiyi, bagim-
liliginin dogurdugu aci duyguyu, sakat, yanm bir varlik olmanin ya-
ratti§i Uzlntiyd ancak bdyle dile getirecektir. Sevilen erkegin baska
bir kadina bakisinda, seven kadinin biitiin varh@i tehlikeye girmekte-
dir, ¢lnki o, bu varlgr, sevdigi erkege butinlyle baglayarak ya-
bancilastirmistir. Bu yiizden de, sevgilisinin bakislan bir an i¢in bile
baskasina cevrildi mi sinirlenir; erkek, az énce, yabanci bir erkegi
uzun uzun siizdiguni soylerse: "ikisi ayni sey degil" diye karsilik
verir. Haklidir. Bir kadinin bakti§i erkek kadindan hichir sey alma-
maktadir: veris, kadinin viicudu yenecek bir av haline geldigi anda
baslamaktadir. Bakilan kadinsa, daha o anda, arzulanabilecek, arzula-
nan bir nesne halini almaktadir, kiicimsenen sevdali kadinsa, "yeni-
den camurlar igine yuvarlanmaktadir." Onun icin de, hep tetiktedir
kadin. Sevgilisi ne yapiyor? Kime bakiyor? Kiminle konusuyor? Bir
arzunun kendisine sagladigi seylerin tumiini tek bir gulis ahp
g6tdrebilir; onu "6limstzligin fildisi aydinliindan” alip yeniden
bayagi glinisigina dusirebilmek icin tek bir an yeterlidir. Her seyini
aska borgludur, onu yitirmekle elindekilerin timiini yitirebilir. ister
belirli, ister belirsiz, ister temelli, ister temelsiz olsun, kiskanghk
kadin icin askin kokinden yadsinmasidir aslinda: ihanet kesinse, ya
aski bir din haline getirmek, ya da ondan vazge¢cmek gerekir ¢inkd;
bu dylesine kokli bir yikihistir ki, sevdali kadinin, aldatildigindan
kuskulanmasina ve kendini kandirmaya ugrasmasina ragmen, kimi
zaman gerc¢egi 6grenmek i¢in yanip tutusmasini, kimi zamansa bun-
dan miithis korkmasini anlamak kolaylasmaktadir.

Hem saldirgan, hem de kaygili bir tutum benimseyen kadinin,

eche'in Nature etformes de la Jalousie (Kiskanchgin Yapisi ve Tille
adllyapltl dahall_t?ggka seylerie birlikte, iste bu noktay ortaya(glkarrm%cgd P
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cogu kez hi¢ durmadan kiskanglik duymasi, ama asil kiskanacagi in-
sandan kuskulanmamasi mimkindur: Juliettc Drouet, Hugo'ya yak-
lasan butun kadinlardan olesiye kuskulanmis, ozanin tam sekiz yil
sevistigi L6onie Biard'dan ¢ekinmeyi aklina bile getirmemistir. Belir-
sizlik icinde, her kadin bir tehlike, bir rakiptir. Ask, dostlugu olddrr,
cunkii seven kadin sevdigi erkegin evrenine hapsolmaktadir; kiskang-
lik, kadinin yalnizhi@ini son kerteye ¢ikarmakta, bdylece onu erkege
iyice baglamaktadir. Bununla birlikte, kadini can sikintisindan da koru-
maktadir. bir kocay! elde tutmaya ugrasmak, basl basina bir istir; &s1§i
elde tutmaya ugrasmak bir cesit papazhktir. Mutlu bir hayranhk icinde
kendini ihmale baslayan kadin, bir tehlike sezer sezmez sislenip
puslenmeye bagslar. Siislenme, yuvaya cekidiizen verme, orada burada
gosteris yapma rakiplere karsi girisilen savasin cesitli anlaridir. Kavga,
kiskirtici bir etkinliktir; savasan kadin, kazanacagindan emin oldugu
stirece, insani derinden etkileyen bir zevk duyar gekismekten. Ancak,
mithis sikintilar yaratan bozguna ugrama korkusu, génilden gelen ken-
dini adama istegini insani kiiglik diisiiren bir kélelik haline donsturtr.
Erkek, tndini savunmak icin hicum eder. Daha az gururlu bir varlik
olan kadinsa, yumusak ve edilgin bir tutum benimsemek zorundadir;
onun en iyi sildhlan, manevra, sakinim, hile, gtlimseme, cekicilik ve
uysalliktir. Bunu derken, bir aksam, beklenmedik bir anda kapisini
caldigim gen¢ bir hanim geliyor aklima; iki saat &nce, yanindan
ayrildigimda, sagi basi darmadaginik, giyimi kotd, bakislari kederliydi;
beni gorunce eski yiizini takindi, ama o bir anlik sire i¢inde, sevgilisi
icin hazirlanmis, ikiyuzlilik ve korkuyla yiz gizgileri gerilmis, o ya-
lanci guliiciigu arkasinda bittin acilan ¢cekmeye karar vermis halde ya-
kalamistim kendisini; sagini 6zenle taramis, yanaklanna ve dudaklarina
canlilik getiren boyalar sirmis, sirtina gegirdigi dantel bluz kendisini
tim degistirmisti. Bayramlik giysiler, yani kavgada kullanilacak
silahlar. Masajcilar, makyajclar, "yiz ve vicut gizelligi uzmanlan,"
bize gereksiz goziken yiz ve vicut bakimina mdasterilerinin nasil
blayuk bir 6nem verdiklerini bilmektedirler; sevgili i¢in yeni cekici-
likler bulmak, onun karsilasip sahip olmayi tasarladigi kadin haline gel-
mek gereklidir. Oysa biitiin bu ¢abalar bostur erkegi bir zamanlar ken-
disine baglamis olan, simdi de baska bir kadina baglayacak olan o
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degisik, baska insan gériiniisiinii geri getiremeyecektir. Asikta da bir
kocadaki ikili baglasma ve olanaksiz istek vardin oynasinin hem
kosulsiz kendi mali, hem de kendinden ayri bir varlik olmasini ister;
hem tam disledi§i gibi, hem de hayalglciniin yaratabileceginden
bambaska olmasini, yani hem bekledigi karsilik, hem de bir sasirtmaca
olmasini ister. Bu celisme kadini allak bullak eder ve basarisizliga
stiriikler. Kendine, sevgilinin diledigine gore bir gorinls vermeye
cahsir, kendine hayranli§i destekleyen bir askin ilk zamanlarinda bir
cicek gibi acilip gelisen, giizellesen pek ¢ok kadin, daha az sevildikleri-
ni hissettikleri an ¢ilginca bir kéleligin pencesinde bozulup gitmekte-
dir, akillan fikirleri tek bir konuda oldugu, Kisilikleri yoksullastigi icin,
sevgiliyi cileden c¢ikarmaktadirlar; kadin, kendini asigina korii koriine
teslim ettiginden, ilk anlarda kendisine ¢ekicilik saglayan 6zgiirliik bo-
yutundan yoksundur artik. Erkek onda kendi imgesini aramistir tipatip
kendisini buldugu an cani sikilir. Sevdali kadinin en biyik talihsizlik-
lerinden biri, bu askin onu hiclestirmesi, kisiligini bozmasidir; seven
kadin bir kdleden, bir usaktan, fazla sadik bir aynadan, gereksiz bir
yankidan baska bir sey degildir. Bunun farkina vardi§gi zamanki
lzlntsu de epey pahaliya patlar kendisine; gézyaslan, hakkini arama-
lar, kavgalar guriltller arasinda, kalan cekiciligini de yitirir. Yasayan
bir vaiiik, yaptigi islerden olusur, kadinsa, varolabilmek igin, kendini
yabanci bir bilingte dondurmus, higbir sey yapmaz olmustur. *Yalniz
sevmeyi bilirim ben," der Julie de Lespinasse. Bir roman bashgi olan
"Ben ki asktan baska birsey deg@ilim"19s6zi, butiin sevdah kadinlann
yaftasidir, yalnizca asktir ve o ask sona erip de sevilen nesne ortada
kaldi mi, sevdali kadin da artik higbir sey degildir.

Cogu kez yanilgisini anlar, bunun Uzerine, 6zgirlGgini yeniden
olumlamaya, baskahigina kavusmaya cahsir; gosteriscinin biri olur
cikar. Bagka erkekler tarafindan arzulaninca, kendinden bikmis olan
asiginin ilgisini yeniden geker, bircok romanin ana temasidir bu; uzak-
lasma, kadina eski buyli etkiyi kazandirmaya yeter; Albertine, sevgi-
lisinin yambasinda bulundugu, uysal davrandi§i zaman son derece ya-
vandir; biraz uzaklasinca yine eskisi gibi giz dolu, anlasilmaz bir

19Dominique Rolin'in bir romani.
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varlik haline gelmekte, kiskanghga kapilan Proust da ona yeniden
deger vermektedir. Ancak, epey tehlikeli manevralardir bunlar; erkek
bunlarin manevra oldugunu anlarsa, kdlesinin koleligi iyiden iyiye
acifa cikar. Basarrya ulasmalari bile tehlikelidir: erkek, oynasini, ken-
disinin oldugu i¢in hor goriir, ama yine bu nedenden 6tliri baghdir
ona; peki, hosgori ya da baglanma mi ortadan kaldiracak ihaneti?
Cani sikilan asi1gin, naz yapan kadindan uzaklasmasi da mimk{ndir:
erkek, kadinin 6zgir olmasini ister elbet; ama kendisine teslim olma-
sini da ister. Kadin bu tehlikeyi bilir: onun i¢in de yapacagi nazi yapa-
maz. Sevdali bir kadinin bu oyunu ustalikla oynamasi hemen hemen
olanaksizdir; kendi kazdi§i kuyuya dlismekten 6lesiye korkar. Ayrica,
asigina saygl duydugundan, onu aldatmaktan tiksinir: sevgilinin
tanrihigi nereye gidecektir o zaman? Kadin bu oyunu basariyla oynadi
mi, tapti§i put yikihr; oynayamadi mi, bu kez kendisi ayvayi yer.
Kisacasl, sonu yoktur bu yolun.

Sakmimli bir sevdali kadin —ancak, ask ve sakinim s@zcikleri
birbirine temelinden aykiridir— sevgilisinin tutkusunu sefkate, dost-
luga, aliskanhga ¢evirmeye calisir; ya da, onu kendine ¢ok saglam
baglarla baglamaya ugrasir: ¢ocuk, evlilik gibi baglarla bircok ask
iliskisinin altinda evlilik dustincesi yatar: aslinda, gtivenlik arzusudur
bu; usta bir sevdali kadin, geng sevgilisinin eliagikligmdan yararlanip
gelecegini glivenlik altina alir: ancak, bdyle hesaplara daldi§i andan
sonra da seven kadin adina layik olmaktan ¢ikar. Cunkul sevdali kadin,
asigini yok etmek degil, onu 6zgirligu icinde aynlmamacasina kendi-
ne baglamaya calisir. Bu yiizden de, 6zglr baglihgin bir émir boyu
stird0§u ender durumlar bir yana, sevgi-din insani hep yikima sirlik-
ler. Matmazel de Lespnisasse, Mora markizi ile olan iligkisinde, ondan
daha énce bikmak talihine erdi: bu bikma, Kont Guibert'e rastladigi
icindi; ama bu kez de Kont ondan hizli davrandi bikmakta. Madam
d'Agoult ile Liszt arasindaki ask, su kacginilmaz diyalektik ylziinden
sona erdi: Liszt'i dylesine sevimli kilan atilganhik, canlihik, tutku gibi
nitelikler, onu daha baska asklara da hazirliyordu ¢iinkd. Portekizli ra-
hibe icin yizusti birakilmak kacginilmazdi. 1sadora Duncan'a bakilirsa,
D’Annunzio'yu 8yle gekici yapan, hicbir kadina sadik olmayisiymis.
Sevgiliden ayrilmak erkegi de derinden etkileyebilir: ancak, her seye
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ragmen, onun oniinde izlenecek bir erkek yasami vardir. Birakilan
kadinsa highir sey degildir, hicbir seyi yoktur artik. "Peki, sevmeden
once nasil yasiyordunuz?" diye sorsaniz, bunu kendisi bile hatirla-
yamaz. Eskiden kendisinin olan diinyayi yakip yikmis, kalini savur-
mus, gidip baska bir yurdu benimsemis, ama oradan da hi¢ ummadigi
bir anda kovulmustur, inandigi bitin degerleri yadsimis, biitiin dost-
luklarini bozmustur; bir anda tepesindeki ¢ati ugup gitmekte, 1ssi1z bir
¢olin ortasinda kalivermektedir. Sevgilinin disinda higbir seyi bulun-
madi§ina gore, nasil olup da yeni bir yasama yolu tutturacaktir? Bir
zamanlar manastira siginirlardi, simdi de akillarim kagirmaktalar; eger
fazla akilli bir kadinsa, 6limden baska caresi yoktur ya Matmazel de
Lespinasse gibi ¢abucak, ya da agir a§ir soner gider; bu can ¢ekisme,
kimi zaman, epey uzun sirebilir. Bir kadin, ruh ve bedeniyle kendini
on yil, yirmi yil bir erkege adamissa, onun diktigi anit althigr tstiinde
gorkemle boygostermisse, sevgilisi tarafindan terkedilisi korkung bir
yikim olur. Kirk yasindaki bir hanim: "Jacques beni sevmemeye
basladigi giin ne yapardim kardes?” diye soruyordu bana. BiyUk bir
titizlikle giyinip kusaniyor, sacini basini tanyor, siisleniyordu; ancak,
porsiiyen, bozulan yiiziiniin yeni bir erkegi kendine asik etmesine ola-
nak yoktu artik; Gstelik kendisi de bir erkedin gdlgesinde yasanan
yirmi yildan sonra, baska birini sevebilir miydi bakalim? insanin yasi
kirksa, geride, yasanacak epey yil var demektir. Yine boyle bir kadin
hatirhyorum, ¢ekti§i acilarla ¢okmis yiziine ragmen, son derece
guizel gdzleri, soylu gizgileri vardi, gézi kor, kulag sagir oldugundan,
elin glindin icinde, farkina bile varmadan, sipir sipir gézyasi dokmeye
baslardi. Taptigi tann, kendisi i¢in dustnilmis sozleri, 0 anda bas-
kasina soyliyordu ¢linkii; bu tahtindan indirilmis kralice, gercekten
tahta ¢ikip ¢citkmadigini bile bilmiyordu artik. Y{zusti birakilan kadin
gengse, iyilesmesi mimkundir: yeni bir ask onu kurtarabilir kimi
zaman, bu ikinci denemeye daha da satanimla girisecektir, ¢tinku artik
tek olmayanin mutlak da olamayacagdini bilmektedir, ancak, eski ye-
nilgisinin acisini da gikarmasi gerektiginden, daha biliyiik bir siddetle
ise girisenler cogunluktadir. Mutlak askin basarisizliga ugramasi, yal-

2Pierre Abelard (1709-1142), tnlii Fransiz felsefe ve dinbilimcili.
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mz kadinin kendini toparlayabilmesi halinde yararli olabilir; Abé-
lard'dan ayrilan Héloise, blyiik bir manastirin basina gecip kendine
6zerk bir varolus kurdugu igin karaya vurmus baliga dénmekten kur-
tulmustur.2 Colette'in kadin kahramanlan, sevginin yaratacagi hayal
kirikhigiyla perisan olamayacak kadar gururludurlar. Renée Mére, ken-
dini calismaya vererek kurtulur. "Sido" da, Colette'in sevdah kadindan
baska bir sey oldugunu bildigi i¢in, kizina, basina geleceklerden kork-
madi§ini séylerdi. Bununla birlikte, kendini butin varligiyla baska-
lannin eline teslim etmek demek olan comertlik kusuru kadar biyik
ceza yiyebilen bir baska yanilgi yoktur yeryiiziinde.

Sahici ask, iki ayn 6zgurligin karsihkli taninmasi temeline otur-
mak zorundadir, seven kadin da, eikek de, o zaman, hem kendi var-
li§in1, hem de kansisindakinin varligini duyacaktir: hicbiri askinhigin-
dan vazgecmeyecek, kendi varligini sakatlamayacaktir, ikisi de, Uze-
rinde yasadiklari diinyada, birtakim degerler ve erekler bulup ortaya
cikaracaklardir. Her ikisi icin de ask, kendini veriste benligini tani-
mak, evreni zenginlestirmek bicimine girecektir. George Gusdorf, La
Connaissance de Soi (insanin Kendini Tanimasi) adl yapitinda, er-
kekler’in asktan, sevgiden bekledigini pek giizel Ozetlemektedir.

Ask, bizi bizden, dar kalibimizdan kurtararak kendi benligimizi
gosterir bize. Bize yabanci olan ve bizi tamamlayan varlikla ilinti
kurdugumuz an kendimizi olumlariz. Bir bilgi tiirQi olan sevgi, nicedir
icinde yasadigimiz gériiniime bile yeni nitelikler kazandirir, 6niimizde
yeni gokler, yeni topraklar agilir. Isin en biiyiik gizi de buradadir
zaten: dinya bir baska varliktir, ben de bir baska varlik/m. Ve
sevdigim an, bunu bilen tek kisi olmaktan ¢ikarim. Daha da ileri gide-
rek, bunu bana 6gretenin iste bu ikinci kisi, (sevdigim yabanci varlik)
oldugunu soyleyebiliriz, dyleyse, kadin erkegin kendi varliginin bilin-
cine varmasinda en 6nemli roli oynamaktadir.

Bir delikanli icin ask konusunda ciraklik etmenin 6nemi de iste
buradan gelmektedir. Stendhal'm, Malraux'nun, "ben de bir baska
varhk'im" dedikleri anda duyduklan engin zevki hepimiz inliyoruz.

2Pierre Abelaid (1079-1142), Uinlii Fransiz felsefe ve dinbilimcisi. (Cev.)
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Ancak, Gusdorf, su satirlan yazarken haksizdir. "Ayni sekilde, erkek
de, kadin i¢in, kendi varligini tanimada kullanacadi vazgecilmez bir
aracidir,” cunkd, bugln erkegin durumu kadininkinin ayni degildir,
sevgi iliskisinde erkek baska bir gériinuste ortaya ¢ikmakta, bu yeni
gorunds de kisiligine katilmakta, ama temel varligi ayni kalmaktadir.
Kadin da onun gibi kendisi icin varolan bir varlik olabilseydi, sevgi-
den ayni yaran saglayabilecekti; bu ise, onun iktisad agidan bagimsiz
olmasini, kendine 6zgi birtakim erekleri bulunmasini ve kimsenin
aracihigi olmadan, kendini, topluluk ydniinde asabilmesini gerektirir.
Malraux'nun anlattigi, Kyo ile May arasindakine benzer, birbirine
denk bir sevgi iste o zaman gergeklesebilir. Rousseau karsisindaki
Madam Warens, Chéri karsisindaki L6a gibi, bazi kadinlarin erkek
rolunii benimsemesi, egemen olmasi mimkinduar. Ne var ki, kadin,
blyik cogunlukla, kendisini ancak baska bir varlik olarak tanimak-
tadir. baskasi-icin varhgi, kendi varligiyla karsilamaktadir, sonradan
kendini 6znel varlidi icinde yeniden bulamadigindan, sevgi onun igin
kendi benligini tanimasina yardim eden bir araci degildir, erkegin or-
taya cikarmakla kalmayip, ayni zamanda yarattigi sevdali kadin
kisiligi icine gomiiliip kalmaktadir, kurtulusu, kendisini yaratmis olan
ve istedigi an yokedebilecek o zorba 6zgurliige, erkegin 6zgulligiine
baghdir. Ustelik pek farkinda olmadan, hatta pek de istemeden biitiin
yazgisini elinde bulunduran bu varlik 6niinde tir tir titreyerek dmrini
gecirmektedir, kendi yazgisina sahip ¢ikamayan gticsuz ve bunahimli
bir tanik halinde, bir baskasinin varhiginda, sirekli tehlike iginde
yasamaktadir. Hi¢ istemeden zorba ve cellat haline gelen bu yabanci
varlik (erkek), yine hem kadinin hem de kendi arzusuna aykin olarak,
diismanca bir goriinlise birinmektedir seven kadin, aradig birlik ye-
rine yalnizhdin en acisiyla, yasam atakli§gi yerine de kavga, hatta
cogu kez nefretle karsilasmaktadir. Ask, kadinda, alnina yazilmis
bagimhligr kendi istegiyle benimseyerek asma ¢abasidir oysa, gondil
rizasityla kabul edilmis de olsa, bagimhlik ancak korku ve kdlelik
iginde yasanir.

Erkekler, istek Uzerine, sevginin, kadin i¢in en yiice butlnlenis
oldugunu ileri siirmislerdir. Nietzsche: "Kadin olarak seven bir kadin,
bu sevginin yardimiyla, ¢cok daha derinlemesine kadinlasir,” demis;
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Balzac da: "En ylce diizeyde, erkegin yasami san ve seref, kadinin-
kiyse asktir. Erkedin yasami nasil sUrekli bir eylemse, kadin da,
yasamini sirekli bir sunus haline getirerek erkege esit olabilir," buyur-
mustur. Oysa bu acimasiz bir uyutmadir, ¢ciinki erkekler, kadinin ken-
dilerine sundugu seye en kiiciik bir deger vermemektedirler. Erkegin,
ne istiyorum sandi§i kosulsuz bagliliga, ne de bos gururunu oksayan
putlastinci sevgiye ihtiyaci vardir, o bunlari, s6zii gecen baghlik ve
sevginin icerdigi karsilikli zorunluluklari yerine getirmedigi zaman
kabul etmektedir. Erkek, kadina, durmadan vermeyi 6§ltlemekte: ama
verilen seyler canini sikmaktadir, kadin, hem higbir ise yaramayan
armaganlarindan, hem de gereksiz varligindan 6tirii ne edecegini
sasirmaktadir. Kadin, gicsizlGgu degil, glcluligu icinde; kendinden
kacmak degil, kendini bulabilmek; varolmaktan istifa etmek degil,
varhgini olumlamak izere sevebildigi gin, ask, hem onun hem de
erkek icin korkung bir tehlike olmaktan ¢ikip bir yasam kaynagi hali-
ne gelecektir. Buglinse, kadin dinyasi i¢ine hapsedilmis, kendi kendi-
ne yetemeyen, varligi sakatlanmis kadinin tepesine ¢oken en duygulu
ilen¢g halindedir. Askin sayisiz kadin kurbani, en son kurtulus yolu
diye verimsiz bir cehennem yasamini karsilarina diken bu alin-
yazisinin haksizhgina taniktir.



m. BOLUM

SOFU KADIN

ASK dogustan gelen en vyiice egilim olarak ayrilmistir kadina, o bu
egilimi eikege yonelttiginde, sevgilide Tann'y1 aramaktadir, durum ve
kosullar kendisini insani sevgiden yoksun birakirsa, hayal kirikhgina
ugramissa, ya da asktan cok sey bekleyen bir insansa, 0 zaman, kut-
salligi yine Tann'da arayacaktir. Gonillerinde béyle bir alev yanan er-
kekler de ¢ikmistir elbet; ama boyleleri hem enderdir, hem de yiirek-
lerindeki atesli inancta alabildigine temizlenip arinmis akilsal bir yan
vardir. Kendisini gokteki tanriyla evlenmenin erisilmez zevklerine ter-
keden kadin sayisiysa pek coktun ve onlar, bu zevkleri, gercekten duy-
gulu bir bigcimde yasarlar. Kadin, diziistu yasamaya ahsiktir, genel
olarak, kurtulusunu, erkeklerin egemen oldugu goékyiziinden bekler,
erkekler de bulutlar icindedir yicelikleri, bedensel varliklarinin tilleri
ardinda kendini belli etmektedir. Sevilen Erkek, hemen her zaman, se-
venden az ¢ok uzaktir, kendisine tapan kadinla, iki anlama gelebilen
isaretlerle anlasir, kadin onun Kkalbini ancak inancla tanir ve erkek
ylceldikce, davranislari anlasilmazlasir. Sehvet diskinligiinde, bu
inancin, bltin yalanlamalara meydan dcudugunu goérmustuk. Yice
Varligi yaninda hissedebilmek igin, kadinin ne gérmeye, ne de dokun-
maya ihtiyaci vardir. Taptigi ister bir hekim, ister bir papaz ya da
Tanri olsun, o, ayni acik gercekleri gorecek, kalbini ta yukarlardan
gelen bir sevginin dalgalarina agacaktir. insani askla, tanrisal agk bir-
birine karismaktadir, bunun nedeni ikincinin birincinin yiceltilmis
bigimi olusu degildir insani ask da agkin bir varlia, mutlak'a déniik
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bir hareke tir. Her iki durumda da, sevdali kadin, yiice bir Varhk'm
canlandirdigi Bitiin'e katarak kendi olumsal varligini kurtarmak iste-
mektedir.

Sevgilinin tanrilasmasi, Tann'nin da insanlasmasi bigciminde disa
vuran bir ikircilik —saglkli ya da hastalikh— pek ¢ok durumda
acikca kendini gostermektedir. Ben burada, Ferdifere'in sehvetdiiskin-
liigind inceleyen yapitindan bir 6rnek almakla yetinecegim. Konusan,
hastanin kendisidir.

1923'te, Basindan bir gazeteciyle mektuplastim; her giin, ahlak
konusundaki yazilarini okuyor, satirlar arasinda gizlenen anlamlari
bile bulup cikariyordum; yazilariyla bana cevap verdigini, birtakim
ogutlerde bulundugunu saniyordum: ask mektuplari diiziiyordum ona;
sik sik yaziyordum... 1924'te, birden bu is geldi bagima: Tanri'nin bir
kadin aradigini, pek yakinda gelip benimle konusacagini saniyordum;
bana 6zel bir gorev verdigi, kendisine bir tapinak kurmak tizere beni
sectigi kanisi vardi igimde; kadinlarin doktorlara bakacagi ¢ok biyik
bir hastanenin, bir insan toplulugunun merkezi gibi gériiyordum ken-
dimi... iste tam o sirada... evet, tam o sirada, Clermont akilhastane-
sine aktarildim... Burada, dinyay! dizeltmeye ¢alisan geng doktorlar
vardi: hlcremde, dudaklarini parmak uclarimda, cinsel organlarini
avuglarimda hissediyordum; bir keresinde: "Sen duygulu degil
sehvetdiiskiind bir kadinsin; dén arkani bakalim™ dediler; déndim ve
icime girdiklerini hissettim: doyulmaz bir seydi bu... Bélum baskani,
Doktor D..., tanri gibi bir adamdi; yatagima yaklastigi zaman onda
bir seyler oldugunu seziyordum; "biitin varhgimla seninim" der gibi
bakiyordu bana. Gergekten seviyordu beni: bir gun, garip bir tavwla,
israrh 1srarh bakti ytiziime... yesil gozleri, g6k mavisine dénusmistu;
harika bir bigcimde biylytp kocaman kocaman olmuslardi... baska bir
kadinla ugrasirken, bir yandan da, bende yarattigi etkiye bakip
gulumsiyordu... bdylece, bu noktada, Doktor D... Uzerinde c¢akilip
kaldim... ¢ivi civiyi soker derler ya, asli yok, daha sonraki asiklarima
ragmen (15-16 asigim oldu), ondan ayrilamadim bir turld; iste bu
ylzden suglu zaten... ben unutmak istedikge geri geliyor... kimi zaman
alayci bir tavir takiniyor... "Gortyorsun ya, diyor, korkutuyorum seni,
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baskalarini sevsen de, sorumda yine bana déneceksin..." Ona mektup-
lar yaziyor, bulusmak lizere yer ve zaman bildiriyor, sonra kalkip ora-
ya gidiyorum. Gecgen yil onu gérmeye gittim; soguk br tavir talandi;
hicbir yakinhk gostermedi bana; mithis aptallik ettigimi anladm,
hemen ayrildim yanindan... Soylediklerine gére baska bir kadinla ev-
lenmis, olsun, yine de 6mrinin sonuna dek beni sevecek... kocam o
benim, bununla birlikte, bizi birbirimize kaynastiracak edim higbir
zaman gerceklesemedi... Kimi zaman: "Her seyi birak benimle gel,
benim yanimda hi¢ durmadan yiikselecek, yukselecek, diinyah bir
varltk olmaktan kurtulacaksin™ diyor bana. Goruyorsunuz ya, ne
zaman Tanrr'yl aramaya kalksam, bir erkekle karsilasiyorum; hangi
dine yonelecegimi sasirdm.

Karisimizdaki hasta bir kadin. Ancak, birgok sofu kadinda rast-
lariz Tanri ile erkegin aynimamacasina birbirine girisine. Hele glinah
cikartan papaz, gokle yeryiizii arasinda boyle ikili bir yer tutmaktadir.
Ruhunu ortaya doken gilinahkar kadini etten kemikten yapilmis kulak-
larla dinlemekte, ama ayni kadini kusatip kucaklayan bakislarinda
doga-usti bir 1s1k parildamaktadir, tanrisal bir insandir o, insan bigi-
mine girmis Tann'dir. Madam Guyon, Peder La Combela karsilas-
masini syle anlatin "Bir an i¢in, ondan ¢ikan tanrisal bir etki ruhu-
mun en derin kosesine iniyor, sonra benden ¢ikip ona doéniyor ve
bunu o da duyuyormus gibi oldum." Dinsel 6genin araya girisi, onu,
yillardir igine gdmuldigi kupkuru evrenden gekip cikarmis, gonliine
yeni bir ask atesi diistilmisti. Sofuluk déneminin biyik bir bolimini
onun yaninda yasadi. Ve bu konudaki itirafi son derece ilgingtir "Tam
bir biriik i¢indeydik artik, dyle ki, onu Tanri'dan ayiramiyordum."
Aslinda bir erke@e asik oldugunu ve Tanri'yl seviyormus gibi yaparak
kendini aldattigim soylemek pek yuvarlak bir Iaf olur: o bu adami,
kendisine oranla bir baskasi oldugu icin de seviyordu. Tipki Fer-
difcre'in hastasi gibi, o da, faikinda olmadan, bitiin degerlerin yiice
kaynagim aramaktaydi. Bitin sofu kadinlarin aradigi budur. Araci
erkek, kimi zaman, issiz goge dogru ilk atilimi yapabilmesine yarar;
ama ille de gerekli degildir. Oyunun gercekligini, biy0li davranisin
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edimini, gercek nesne ile hayali olani pek iyi ayirdedemeyen kadin,
yoklugu kendi viicudunda varlik haline getirebilme konusunda son de-
rece ustadir. isin daha az saka gdtiiren yani zaman zaman rastladi-
gimiz gibi, sofulukla sehvetdiiskiinliglni birbirine karistirmaktir:
sehvetdiiskiinii kadin, yiice bir varligin sevgisiyle deder kazandigini
sanir; sevgi iliskisini baslatan iste bu ylce varhktir, ve sevildiginden
daha ¢ok sevmektedir; duygularini, anlami acik, kendisi gizli isaret-
lerle belli eder, mithis kiskanctir, sectigi erkegin atesinin azhgina si-
nirlenin o zaman, hemen cezalandirir ve bu erkek, hemen highir za-
man, etten kemikten yapilmis, somut bir insan degildir. Bu 6zellik-
lerin hepsi sofu kadinda da vardir yalniz, Tanri, askinin atesiyle yak-
tig1 ruhu sonsuza dek sever, kanini onun ugnina akitmistir (bu Hiris-
tiyan kadinlar icin tabii), gégin ta yedinci katinda yerler hazirlan-
maktadir ona; kadinin biitlin yapacagi, hic karsi koymadan kendini bu
sevginin atesine atmaktir.

Bugiin, sehvetdiskinligunin kimi zaman distnsel, kimi zaman
da cinsel bir nitelik tasiyabilecedi kabul edilmekte. Ayni sekilde, sofu
kadinin Tann'ya besledigi duygularda da bedenin az ¢ok payi vardir.
Sofu kadinin icini dokustyle dinyah &siklannki ayni temele dayan-
maktadir. Ang&le de Foligno, kucaginda Saint-Francois, Isa'nm bir
resmine bakarken sdyle diyordu: "iste bdyle simsiki sarilacagim sana,
olimli gozlerimizin goéremeyecegi kadar siki... ve beni sevdikce
birakmayacagim seni." Madam Guyon da sunlan yaziyor "Ask, biran
bile yakami birakmiyordu. Dayanamayip: Be hey sevgim, yeter birak
artik beni! diye bagiriyordum.” "insanin ruhuna anlatiimaz titresimler
salan, beni kendimden geciren bir sevgi isterim..." "Hey ulu Tanrim!
Sehvetdiskiini kadinlara su benim duyduklarimi hissettirseydiniz, o
yalanci zevklerini hemencecik birakir, bu gercek hazzin tadini ¢ikar-
maya kosarlardi." Sainte Thoitse'in gordigi diisi hemen herkes bilir

Melegin elinde, uzun, altin kaph bir kargi vardi. Karglyi zaman
zaman kalbime batiriyor ve ta karnima dek itiyordu. Kargiyr cek-
tiginde, barsaklarim disari dokiltyormus gibi oluyor, tanrisal bir ask
sariyordu her yanimi... Suna eminim: karginin acisini ta kasiklarimda
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duyuyordum ve tinsel esim kargiyi geri ¢ektigi zaman, ucuna dizdigi ic
organlarim birbiri ardindan paralaniyordu.

Kimi zaman, dilin yoksulluu, sofu kadini iste bdyle cinsel
sOzlige basvurmaya zorlamaktadir deniyor; oysa, sofu kadinin elinde,
viicudundan baska dayanak yoktur ve dunyasal askin yalmz soézcik-
lerini degil, davranislarini da kullanmaktadir; kendini Tann'ya sunar-
ken, bir erkege teslim olan kadinin yaptiklarini yapmak zorundadir.
Aynca bu, duygularinin degerini de distirmemektedir. Angéle de Fo-
ligno, icinde bulundugu ruh durumuna gére "Kupkuru ve solgun” ya
da "alyanakli ve tombul" oldugu, gézyaslarina boguldugu,1ta yukar-
lardan distigu zaman biitiin bu goériingdleri salt "tinsel” sayamayiz;
ancak, bunlari yalnizca onun asin "heyecanlanma egilimi"ne bagla-
mak da, hashasin "uyutucu etkisi*nden medet ummak olur; viicut, nes-
nel gorlnlsi altinda 6znenin ta kendisi olduguna gore, kendi ozel
yasantilarinin nedeni degildir elbet: 6zne, bitin davranislarini, varli-
ginin birligi icinde yasamaktadir. Sofu kadinin hayranlan ya da
diismanlan, Sainte Thérése’in coskunluklarina cinsel bir igerik verilir-
se, bunun onu isterik kadin haline getirecegini sanmaktadirlar. Oysa
isterik 6znenin degderini diisiren sey, viicudunun zihindeki takinaklan
etkin bir bicimde dile getirmesi degildir: akhini tek bir fikre saplamis
olmasi, 6zgilligunin biyiye carptiriimis, yokedilmis bulunmasidir;
bir Hint fakirinin organizmasi Gstlinde kurdugu egemenlik onu kole
haline getirmez: bedensel davranis, 6zgir bir atilimla gercevelenmis
olabilir. Sainte Thérése'in anilan iki anlama yer birakmayacak kadar
acik seciktir ve bu yazilar, onu, yakip yikici bir hazzin dorugunda
gosteren Bemin'in heykelini dogrulamaktadirlar; duydugu heyecanlan
basit bir "cinsel yiiceltme" diye yorumlamak da ayni derecede
yanhstir; bir kere, daha basinda, sonradan kutsal bir sevgiye donsen
cinsel bir arzu yoktur; seven kadinin kendisi de isin basinda, sonradan
belli bir bireye yoneltecegi belirsiz bir arzunun kurbani degildir, sevi-
len varh@in karsisinda heyecanlanmakta ve bu heyecan, hemen o
anda, sevgili Uizerinde toplanmaktadir; bdylece, Sainte Thérése tek bir

1 Yasamdykiisiind kaleme alanlardan biri: "Doktigl gézvaslari yanaklarini dyle
sine yakiyordu lu, gldi\;/) onlara so§uk sn gaipmak zorundakally%rdg a@ Y y
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hareketle, hem Tann'yla birlesmek istemekte, hem de bu birligi
vicudunda yasamaktadir; sinirlerinin ve hormonlarinin tutsagi de-
gildir; kinamaktan ¢ok, etine kemigine isleyen bu inangtan &tiirii hay-
ran olmak gerekir kendisine. Gergekte, Sainte Thérese'in de ¢ok iyi
anladigi gibi, sofuca bir yasantinin degeri, 6znel agidan nasil
yasandigina degil, nesnel agidan ulastigi noktaya bakilarak olgulir.
Coskunun disa vurusu, Sainte Thérése'le Marie Alacoque'ta hemen
hemen aynidir ama getirdikleri bildirinin degeri baska baskadir.2 Sa-
inte Thérese, salt zihinsel agidan, bireyle askin Varlik arasindaki dra-
matik iliskiyi ortaya koymaktadir; her tirli cinsel yonimun disinda
kalan bir deneyi kadin olarak yasamistir, onu Suso'nun, Saint Jean de
la Croix'nin3yanina koymak gerekir. Ama o, g6z kamastirici bir istis-
nadir. Klglk kizkardesleriyle, tam tersine, dinya ve kurtulus konu-
sunda Ozellikle kadtnsal bir gorus ortaya koymuslardir, onlann
aradiklari askin, ytice bir varlik degil, kadinliklarinin kurtarilmasidir.4

Kadin, tanrnisal askta, sevdali kadinin sevgilisinde aradigim arar:
kendine hayranhginin kamcilanmasi; biylk bir dikkatle, sevgiyle
ustline cevrilen o ulu bakis, kendisi icin, mucize dolu bir kazanctir.
Madam Guyon, gerek gen¢ kizlik, gerek kadinlik déneminde, hep se-
vilme, hayran olunma arzusuyla yanip tutusmustur. Cagdas sofulardan
biri olan Protestan Matmazel Vée sunlari yaziyor: "Highir sey beni
bende olup bitenlerle 6zel bir bigimde ilgilenmeyen, bana sevgiyle
bakmayan birinden yoksun kalmak kadar mutsuz kilamaz." Madam
Kiiidener, Tann'nin her an kendisiyle ilgilendigi sanisindaymis, Sain-
te-Beuve, bu konuda bakin ne diyor "Sevgilisinin kollanndayken, en
6nemli anlarda: Ah ulu Tanrim, bilsen ne mutluyum! diye inlerdi.

2 Marguerite-Marie Alacogue (1647-1690), Isa‘|y| Ui¢ kez gBrdigund ileri stiren ve
Omriind, manastirlan ziyaretle geciren erini; kadinfarin® énderligini yapan bir azize.
(Civ)

. 3Saint Jean de la Croix 1_1542—1591). Sainte Thérese'in yakin arkadast, onun gibi
kilisede donustim yanlisi, gesitli Universitélerde ders vermis bir din doktoru. Hiristiyan
ruhunu, insanin i¢ dinyasindaki "karanlik evrenden™ gegirerek Tann'yla birlestirmek is-
tiyordu. (Cev.) .

Heinrich Suso (1295-1366). Dominicain okulundan yetilme, Isvicreli bir din
adami; goruslerinin sertligiyle tn salmis; XIV. yiizyilda Almanca'y! en giizel kullanan
yazarlardan biri. (Cev.)

4 Catherine de Sierme'de de, dinbilimle ilgili kaygilar epey a§ir basmaktadir. O
da, oldukca erkeksi bir azizedir. (Cev )
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Mutlulugumun asirihgini bagisla n'olur!" Bitiun gokyizii kendini sey-
redecegi bir ayna haline geldi§i zaman kendine hayran kadinin duya-
bilecegi sarhoslugu kolayca anliyor insan; tannsallasan imgesi, Tanri'
nin kendisi gibi ugsuz, bucaksizdir artik, bir daha da hi¢ silinmeyecek-
tir; 0, ayni anda, cayir cayir yanan, kit kiit atan, sevgiye bogulan yiire-
ginde, tapilasi Tann Baba tarafindan ruhunun yeniden yaratildigini,
sevilip simartildigini, giinahlarinin bagislandigini hissetmektedir, kol-
larina aldig, sanilldigi sevgili, Tann'mn araya girmesiyle alabildigine
yuceltilmis ikiz kardesidir, kendisidir. Angiilo de Foligno'nun asagi-
daki satirlari son derece anlamlidir. isa bakin nasil sesleniyor ona:

Tath kizim, yavrum, sevgilim, tapinagim benim. Kizim, sevgili
yavrum, sev beni, ¢iinkil ben de seni seviyorum, hem de, senin beni se-
vebileceginden ¢ok, ama ¢ok dahafazla. Bltlin yasamin: yiyip igisin,
uyuyusun, kisacas! her seyin hosuma gidiyor. Sende, biitiin uluslarin
gozlerini kamastiracak seyler yapacagim; herkes beni sende tani-
yacak, bircok halk sende yuceltecek adimt. Kizim, benim tatli esim,
cok, pek ¢ok seviyorum seni.

Bir baska yerde de soyle der:

Tathlarin tathsi, canim kizim. Yice Tanrithm kalbi simdi senin
kalbinin Gstlindedir... Yiice tanri, senin icine sevgilerin en biyuglnd,
bu kentte yasayan kadinlardan hicbirinin tadamayacagi sevgiyi
yerlestirdi; caninin ici yapti seni.

Bagska bir seferinde de sunlari yazar.

Sana dyle bir sevgim var ki, artik kusurlarinafalan aldirmiyor,
hattd onlari gérmiyorum bile. Miithis bir hazine yerlestirdim senin
icine.

Tanr'nm segtigi kadin, ta yicelerden gelen bu atesli sevgi
gosterilerine karsilik vermeden edemez elbet. Sevdali kadinda rast-
ladigimiz geleneksel teknikle sevgiliye kavusmak ister yani kendisini
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hiclestirerek. "Tek bir isim var yeryiziinde: sevmek, kendimi unut-
mak, hiclestirmek” diye yazar Marie Alacoque. Cosku, ben'in bu
hiclestirilisini bedensel olarak dile getirmektedir, 6zne artik ne bir sey
gormekte, ne de duymaktadir, bedenini unutmakta, yadsimaktadir.
Tann'nin yiice ve g6z kamastiran imgesi iste bu teslimiyetle, edilgin-
ligin eksiksiz kabultiyle, derinligine gerceklesmektedir. Madam Guyo'
nun sekinciligi (quitisme'i), yani higbir sey yapmadan, kendi ben'ini
hiclestirerek, bir kdseden diinyayi seyretme yontemi, bu edilginligi bir
dizge haline getirmisti: nitekim, kendisi, vaktinin ¢cogunu hi¢ kipir-
damadan oturarak gecirmekteydi; ayakta uyuyordu.

Sofu kadinlarin ¢odu, kendini edilgin bir bigimde Tann'ya teslim
etmekle yetinmez: benlerini higlestirme isine, bedenlerini hnpalayip
yikarak, etkin olarak girisirler. Cilecilik, kesisler ve papazlar tara-
findan da uygulanmistir elbet. Ancak, kadinin etini hice saymasi,
zaman zaman ¢ok garip bicimlere biruntr. Kadinin viicudu karsi-
sindaki tutumunun nasil iki yanh oldugunu gérmistik: kadin aci
cektirme ve asagilama araciliiyla yuceltir onu. Bir sevgilinin 6niine
zevk araci olarak birakildi§i an, bu vicut bir tapmak, bir put haline
gelmektedir, dogum sancilarindan sonra yeryiiziine yeni kahramanlar
getirmektedir. Sofu kadin, sonradan ona sahip olmayi hakedebilmek
icin, kiyasiya eziyet edecektir viicuduna; onu igreng duruma dusur-
mekle, ashinda, ruhunun kurtulusunu sa§layacak ara¢ haline getirip
yuceltmektedir. Bazi ermis kadinlarin giristikleri asiriliklari da ancak
boyle aciklayabiliriz. Sainte Angfele de Foligno az énce clizzamliann
ellerini ayaklarini yikadigi suyu ne bly(k bir zevkle ictigini anlatir

Bu iksir icimizde oyle tath bir duygu uyandirdi ki, seving
ardimiza takilip ta eve dek bizimle birlikte geldi. O guine dek, boyle
tatli bir su igmemistim. Cuzzamhilarin yaralarindan ¢ikan bir parca
takilmisti bogazima. Cikarip atacak yerde, yutabilmek igin biyik bir
¢aba harcadim, ve sonunda basardim. Tanri'nm varhgina katilmis
gibi hissettim kendimi. icimi dolduran tath duygulari anlatabilmem
olanaksiz.
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Marie Alacoque'un, diliyle, hasta bir kadinin kusmuklarini yala-
digini biliyoruz; kendi yasam dykisiinde, ishale tutulmus bir erkegin
pisligini yerken duydugu mutlulugu anlatir; isa sonradan, dudaklarini
Kutsal-Kalbinin Ustine yaslayarak o6diillendirmis kendisini. italya,
Ispanya gibi cinsel duygulan gUglU ilkelerde, kendini tanriya adayis,
iyice bedensel nitelikler kazanmaktadir Apeninler'in orta kesimindeki
koylerde, kadinlar, bugiin bile, kutsal bir yeri ziyarete giderken yerden
aldiklari taslan emerek dillerini paramparca etmektedirler. Bu isleri
yaparken, bedenini asagilayarak insan bedenini kurtaran Isanin yolun-
dan gitmektedirler: kadinlar, bu bliyuk gize, «keklerden ¢ok daha
somut bigcimde yakindir.

Tann, ¢ogunlukla, kocasinin kahbinda goérinir kadina; kimi
zaman, olanca san ve serefiyle, beyazlar icinde, gbz kamastiran, ege-
men bir varhk halinde ortaya ¢ikar; kadina bir gelinlik giydirir, basina
bir ta¢ oturtur, elinden tutar, kendisini gogiin ta yedinci katina ¢ikar-
maya s0z verir. Ama ¢ogu kez, bizler gibi etten kemikten yapilmis bir
varliktir: isa'nin Sainte Catherine'e verdigi, onun da parmaginda
tasidi§i goriinmeyen yiizik, aslinda, isa'min Siinneti'nden kalma bir
"yara izi"nden baska bir sey degildi. Ve Tann, sofu kadin icin, her
seyden once, eziyete ugramis, kanlar icinde yiizen bir viicuttur: o, en
bilyilk coskunlugu, carmiha gerilmis isa karsisinda duyar; kendini,
Oglu'nun cesedine sanlmis olan Meryem Ana'ya, ya da, ¢armihin di-
binde duran ve yuzi gézu Sevgili'nin kaniyla yikanan Madeleine'e
benzetir. Bdylece, hem eziyetci, hem de eziyet diskiini yanim doyu-
rur. Isa'nin, yani Tann'nin asagilanismda, insanin gdzden dusisine
hayran olur; carmiha gerilmis olan adam, o kipirtisiz, yara bere igin-
deki viicuduyla, kiigiik kizin éteden beri kendisine benzettigi, yirtic
hayvanlann, hancerlerin, erkeklerin 6niine atilmis pembe-beyaz disi
kurbani canlandirmaktadir, sofu kadin, Erkegin, Tann-Erkegin, kendi
roliini benimsedigini gorince allak bullak olmustur. Tahta sedye
Uzerine yatirilan, gunin birinde g6z kamastmci bir bigcimde Yeniden
Dirilecek olan kendisidir. Evet, kendisidir: kanitlar bunu; dikenlerden
Orulmus tac altinda alni kanar, goriinmeyen bir civi ellerini, ayak-
larim, bagrini delik desik eder. Katolik Kilisesi'nin tanidigi, dikenli
tacla daglanmis 321 kisiden yalniz 47'si erkektir, 6birleri —Macaris-
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tan'h Héléne, Jeanne de la Croix, G. d'Osten, Osane de Mantoue, Clai-
re de Montfalcon vb.—, ortalama olarak, yasdénimu gecmis kadin-
lardir. En Gnluleri olan Catherine Emmerich, ¢ok gen¢ yasta damga-
landi. Dikenli tacin acisini tatmak istediginden, 24 yasinda, goz
kamastiracak kadar yakisikli bir delikanlinin kendisine yaklastigim,
basina 6zlenen taci oturttugunu gordl. Ertesi giin sakaklari ve alni
sisti, kan akmaya baslamistl. Dort yil sonra, bir coskunluk sirasinda,
Isa'y1 gordis; yaralarindan, incecik bigaklara benzeyen isinlar gikiyor,
bizim azizenin ellerinden, ayaklarindan, bagrindan kanlar fiskiriyordu.
Teri bile kanhydi, kan tukirlyordu. Guniimizde de, Thérése Neu-
mann her kutsal cuma ginii imanli kisilere isa'nin kaniyla yikanmis
yuzinu gostermektedir. Kan fiskiran bu delikler, aslinda, insanin be-
denini sana serefe kavusturan anlasilmaz simyamn belirtisidirler,
¢unkd, bu kanli acinin altinda tanrisal sevginin ta kendisi yatmaktadir.
Kadinlarin akan bu kizil kanin katiksiz, sapsan bir isik haline
doniismesine verdikleri nemi anlamak da kolay. Erkeklerin krali olan
adamin (isa'nin) bagrindan akan kan akillanndan ¢ikmaz bir tiirlii. Sa-
inte Catherine de Sienne, hemen her mektubunda bundan stz eder.
Angele de Foligno, isa'nin kalbini ve bagnndaki derin yarayi gor-
dukce kendinden geciyordu. Catherine Emmerich, "kana bulanmig
bembeyaz bir kefene sarilmig” isa'ya benzeyebilmek icin, kipkirmizi
bir gémlek giyiyordu; her seyi, "isa'nin kizil kanina bulasmis olarak"
goriiyordu. Marie Alacoque, yukanda da séyledigimiz gibi, agzini
Isa'nin Kutsal-Kalbi'ne dayamis, tam Ug saat kana kana onun kanini ig-
misti. imanli Kisilerin hayran bakislan éniine, sevginin alevli oklarinin
actig yaralardan ¢ikan kanin pihtisini getiren o'dur. Kadinlarin en
biylk dustniin simgesidir bu: sevginin agtigi yaralardan akan sanli,
serefli kan.

Cosku, gorulen hayaller, Tann'yla konusmalar, yani i¢ dinyayla
ilgili bu yasanti, bazi kadinlara yetmektedir. Bazilanysa bunu, edimler
halinde butin dinyaya yaymak istemektedirler. Eylemin hayran hay-
ran seyredisle birlesmesi iki degisik bicimde ortaya ¢ikar. Sainte Cat-
herine, Sainte Thérése, Jeanne d'Arc gibi, hangi erege yoneldiklerini
cok iyi bilen ve bunlara varabilmek icin, biylk bir acikgérislulikle,
en iyi yolu tutan eylem kadinlan vardir, boylelerinin Tann'dan gelen
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esinleri, olsa olsa, acik secik gerceklerine nesnel bir goriinus ka-
zandirmaya yaramaktadir; bu esinler, onlarin, kesinlikle cizdikleri yol-
lan izlemesine yardim etmektedir. Madam Guyon, Madam Kridener
gibi kendine hayran kadinlarsa, suskun bir coskunlugun sonunda, yine
Madam Guyon'un deyimiyle, ansizin "bir havari havasina™ girdiklerini
hissetmektedirler. Yerine getirecekleri gérev konusunda kendilerinin
de acik secik bir goriisti yoktur; ve —tipki saga sola kosusma has-
taligina tutulmus evkadinlan gibi— yapacaklari seye hi¢ aldirmazlar,
yeter ki bir sey olsun. Madam Kriidener, blyikelci ve romanci olarak
kendini gosterdikten sonra, niteliklerinin degeri konusundaki fikrini
kendine saldadir birtakim kesin fikirleri savunup basariya ulastirmak
icin degil, Tann tarafindan gorevlendirilmis bir insan oldugunu
gostermek icin el atti 1. Alexandre'in kaderine. Kadinin azicik guizel ve
akilli olmasi bile kutsal bir kisilige sahip bulunduguna inanmasina ye-
terken, Tann'nin seckin kulu oldugunu disindigiu zaman ¢ikacagi
yeri artik varin siz hesap edin: o vakit, 6zel bir gorevle yeryiziine
geldigine inanir, birtakim belirsiz 6gretiler éne slirer, hemen bir tarikat
kurar; boylece, cevresinde topladigi insanlarin her birinde, kisiliginin
basdondiiriici bigcimde ¢ogaldigim gordr.

Sofu inancin atesi de, tipki ask ya da kendine hayranlik gibi,
etkin ve bagimsiz bir yasamin temeli olabilir. Ancak, tek basina ele
alinirsa, bitin bu ruhunu kurtarma ¢abalan insani olsa olsa basan-
sizliga g6tirdr, kadin, ya gercekdisi ile iliski kurar: yani kendi hayali
ya da Tann ile; ya da, gergek bir varlikla gercekdisi iliskilere girer,
her iki durumda da, diinya zerinde etkili olamaz; éznelliginden kurtu-
lamaz; 6zgirligu bir kandirmaca, bir efsane olarak kalir, bu 6zgir-
lugu gercekten yasamanin tek yolu vardir: onu, olumlu bir eylemle
insan toplumuna yansitmak.
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BAGIMSIZ KADIN

FRANSIZ Anayasa'si, kocaya itaati kadinin gorevleri arasinda say-
miyor artik ve kadin yurttaslarin hepsi se¢me hakkina sahip; bu
medeni haklar ve 6zgirliikler, iktisadi 6zerklikle tamamlanmadikga,
kagit uzerinde kalmaya mahkdmdur, ister es, ister oynas olsun, ge¢imi
erkek tarafindan sa§lanan kadin, elinde bir secmen karti var diye,
erkegin boyundugundan kurtulmus sayillmaz; geigi tikeler ona eskiye
oranla daha az zorunluluk yuklemekte, ama bu olumsuz izin belgeleri
durumunu temelinden degistirmeye yetmemistir; yine erkegin
uynigundadir. Kadin, erkekle arasindaki acigi calisma yoluyla epey
kapatmistir, ve yalniz ¢calisma somut bir 6zgirlik kazandirabilir ona.
Asalak olmaktan ¢iktigi an, bagimlihgina dayanan dizge bir anda
yikilmaktadir, onunla evren arasina erkegin girmesine ihtiyaci yoktur
artik. Uyruk kadinin tepesine ¢oken en biyik yikim, higbir sey yap-
masina izin verilmeyisidir. o zaman, kadin da, ters bir ¢ikisla, eylemi
kendine hayranhkta, askta ya da dinde aramakta israr etmektedir;
Uretici, etkin oldugu ansa, yeniden askmhga kavusmaktadir; kurdugu
tasanlarda, kendini, somut bir 6zne haline getirip olumlamaktadir;
guttigu erekte, kazandi§i para ve haklarda kendi sorumlulugunu duy-
maktadir. En basit islerde ¢alisan kadinlar bile bu Gstunliklerin bilin-
cindedirler. Bir otelin giris salonunda yerleri silen bir gindelikgi
kadinin: "Hig kimseden yardim istemedim. Alninim teriyle geldim bu
noktaya" dedigini hatirliyorum. Kendi basmin caresine bakabildigi
icin, Rockefeller kadar gururluydu. Yalniz, segme hakkiyla bir is tut-
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manin insani 6zgirlige kavusturmaya yetecegi sanilmasin: ¢alisma,
bugiin, 6zgirluk degildir. Ancak toplumcu dinyada herhangi bir is
tutan kadin ayni zamanda o6zgurlige de kavusacaktir. Bugiin,
emekgilerin bilytik cogunlugu sémdiriilen insanlardir. Ote yandan, top-
lumsal yapi, kadinin toplumsal durumunun evrimiyle pek fazla
degisiklige ugramamistir, 6teden beri erkeklerin mali olan dinya,
hala, onlarin kurdugu gibidir. Kadinin ¢alismasi sorununu karmasik-
lagtiran bu olgulari gozden irak tutmamak gerekir. Onemli bir yerde
bulunan ve iyi dustinen hanimlarimizdan biri, gecenlerde, bir Devlet
kurulusu olan Renault fabrikalarinda ¢alisan kadin isgiler arasinda bir
sorusturma diizenledi: kadin isgilerin, fabrikada cahsmaktansa, evde
oturmayi yeglediklerini sOyliyor. Elbette Oyle, ¢unki bu kadinlar,
calisma 6zgirligiine, iktisadi agidan ezilen, sémiiriilen bir sinif icinde
kavusmaktalar; 6te yandan, fabrikada ¢alismalari onlan, evdeki angar-
yalardan kurtarmiyor. Bu kadinlara, evde ya da fabrikada haftada 40
saat calisacaksiniz, hangisini istersiniz diye sorulsa, verecekleri
karsilik bambaska olurdu herhalde; kurulmasina zevkle ve gururla
katilacaklari bir dinyaya, kendi dunyalarina girmelerine izin verilse,
bu iki yanl galismayi bile seve seve kabul ederlerdi sanirim. Su anda,
koyli kadinlan bir yana birakarak sdylersek, ¢alisan kadinlann ¢ogu,
geleneksel kadin diinyasindan kurtulamamaktadir; ne toplumdan, ne
de kocalanndan, erkeklerle gercekten esit olabilmelerini sadlayacak
yardimi gérememektedirler. Yalniz siyasal bir inanci olanlar, sendika-
larda calisanlar, gelecege giivenenler insani tiikketen giinliik yorgunluk-
lara ahlaki bir anlam kazandirabilmekte; ancak, bos zamani bulunma-
yan, boyunegmeye atadan aliskin kadinlann siyasal ve toplumsal ko-
nulara yeni yeni agilmaya baslamalan ¢ok olagandir. Calismalannin
karsihginda, haklan olan ruhsal ve toplumsal kazanclan alamadiktan
icin, bunlan birer angarya gibi gérmeleri de dyle. Terzi yaninda
calisan bir kizin, memurluk ya da katibelik yapan bir kadinin, erkegin
desteginden vazgecmeye yanasmamasini anlamak da kolay. Kadin
icin, yalniz viicudunu vererek girebilecegi ayncalikli bir tabakanin
varliginin hemen hemen dayanilmaz bir itki yarattigim daha dnce be-
lirtmistim; geng bir kadin, aldigi ticret son derece dttsiik oldugu halde,
toplumun kendisinden bekledigi yasama diizeyinin yiiksek olusunun
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yarattigi tehlikeyle karsi karsiyadir; salt kazandigiyla yetinirse, olsa
olsa bir parya olur: kotu bir evde oturur, kotl giyinir, butun
edlenceler, hattd sevgi bile elinin erisemeyecegi yerde kalir. Erdemli
kisiler ona cileciligi 6gutler; oysa gercekte beslenme dizeni, cileye
yatmis bir rahibeninkinden de kétidir; dstelik, herkes, sevgili diye
Tann'y1 segemez: kadin olarak basariya ulasabilmesi igin, erkeklerin
hosuna gitmesi gerekir. Bu yizden de birtakim yardimlar alir: ona
acliktan 6lmeyecek kadar dcret veren isverenin kdpekce bir davranisla
bekledigi de budur zaten. Kimi zaman, bu yardim, durumunu iyiles-
tirmesine, gergek bir bagimsizliga kavusmasina yarar, kimi zamansa,
tam tersine, isini birakip onun bunun eline bakmaya baslar. Cogu kez
de, ikisini bir arada yurutir; sevgilisinden, isinin yardimiyla kurtulur;
isinden de, sevgilisinin yardimiyla kacar; ama, hem bir iste cahs-
manin, hem bir sevgili edinmenin getirecegi ikili koleli§i de cok iyi
bilir. Evli kadin icin, aldi§i Ucret, yalnizca bir destektir; "bir erkegin
yardimiyla yasayan kadin” iginse, bu yardim baslica dayanak degilmis
gibidir, aslinda her iki kadin da, kisisel ¢abalan sonunda, tam bir
bagimsizhiga kavusamamaktadir.

Bu arada, giinimiizde, tuttuklan isle iktisadi ve toplumsal 6zerk-
lige kavusan ayncalikli kadinlarin sayisi gittikce artmaktadir. Kadinin
elde edebilecegi olanaklar ve gelecegi konusunda kafa yorarken (ize-
rinde durulanlar bunlardir. O yizden de, heniiz kii¢iik bir azinhk ol-
malanna ragmen, durumlanni yakindan incelemek gercekten ilgingtir;
kadin haklarindan yana olanlarla karsi olanlar da bu tir kadinlar
Uzerinde tartismaktadirlar. Kadin haklarinin genisletilmesine karsi
olanlar, buglinkii bagimsiz kadinin yeryiiziinde, énemli highir sey
basaramadi§ini, aynca i¢ dinyasinda denge de kuramadigini ileri
stirmekteler. Kadinlardan yana olanlarsa elde ettikleri sonuclan abart-
makta, iginde yuzdikleri dizensizli§gi gormezlikten gelmektedirler.
Aslinda, elimizde, bu kadinlann yanlis yol tuttuklarini séylemeye izin
verecek hichir kanit yok; bununla birlikte, yeni durumlanna rahatca
uyduklari da séylenemez elbet; yolun yarisindalar heniiz. iktisadi
acidan erkegin boyundurugundan kurtulan kadin, ahlaksal, toplumsal,
ruhsal agidan yine de erkekle tipatip ayni durumda degildir. Kendini
ugrasina verisi ve adayisi, genel olarak biitiin yasamina baghdir. Oysa,
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yetiskin bir insan olarak yasama atildigi an, arkasindaki gecmis, bir
oglan cocugunki gibi degildir, toplum ona ayni gozlerle bakmamak-
tadir; evren, kendisine, ¢ok baska bir agidan goriinmektedir. Kadin
olmak, bugiin, 6zerk bir insana, cok garip sorunlar getirmektedir.

Erkegin elinde tuttugu ve ta cocuklugundan beri tanidigi ayricalik
sudur: insan olmaegilimi, «keklik yazgisiyla catismamaktadir. Erkek-
lik organiyla askinhk 6zdes sayildigi icin, toplumsal ya da zihinsel
basarilar ona erkekge bir etki gici saflamaktadir. Varhgi birkac
parcaya bolinmemistir. Oysa kadindan, kadin olabilmek tzere, kendini
hem bir nesne, hem de av haline getirmesi, yani yiice, egemen bir varlk
olma hakkindan vazgegmesi istenmekte. Erke§in boyundurugundan
kurtulmus kadinin durumundaki baslica celisme budur. Varhgini sakat-
lamak istemedigi icin, kadinlik roliinii benimsemeye yanasmamaktadir,
oysa, kadinhgini reddetmek de varligini sakatlamaktir. Erkek, cinsi
erkek olan bir insani varliktir; kadin ayni bigimde cinselligini kabul
etmis Insant bir varlik oldugu an erkege esit, eksiksiz bir birey olabilir
ancak. Kadinligindan vazge¢mek, insanhginin bir yanindan vazgec-
mesi demektir. Kadin diismanlan, kafali kadinlarin "kendilerini ihmal
ettiklerini™ ileri strerler; oysabunu onlara kendileri salik vermistin biz-
lerle esit olmak istiyorsaniz, ylizinlizii, gozunlzu, tirnaklarinizi boya-
maktan vazgecin demislerdir. Gergekte bu 6glt tepeden tirnada
sagmadir. Kadinlik dedigimiz sey, tore ve modalarla yapay bir bigimde
belirlendigi icin, kadina disardan, zorla kabul ettirilmektedir; dyle ki,
kadinlik 6lcust en zit uglan birlestirecek bicimde gelisip erkeklerinki-
ne iyiden iyiye yaklasmaktadir yazliklarda, pantolon bir kadin giysisi
haline gelmistir (bu sozler 1949a gore tabii —Cev.). Ama bu isin
6zuni degistirmemekte: birey, giniin kadinlik anlayisini diledigi gibi
degistiremez. Bu anlayisa uymayan kadin, cinsel acidan degerini
disurmekte, sonra bu toplumsal alana da bulasmaktadir, ¢ctinkd toplum
cinsel degerleri benimsemistir. insan, kadinsal nitelikleri yadsimakla
erkek niteliklerine kavusmaz; erkek gibi giyinen kadin bile erkek-
lesemez; kilik degistirmis bir kadin olarak kalir. Escinselligin de, kadin
icin, kendini gdstermenin 6zel bir bi¢imi oldugunu biliyoruz: insanin
cinselliginden siyrilmasi olanaksizdir ¢inki. Hemen her olumsuz
tavirda olumlu bir yan vardir. Geng kiz, ¢odu kez, diledigi an btln
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eski aliskanlikla», toreleri kiicimseyebilecegim sanir; ama bu tutu-
muyla kendini gostermis olur, yiklenmek zorunda kalacagi birtakim
sonuclara yol agacak yeni bir durum yaratir. insanoglu, herkesge kabul
edilmis yasalarin disina ¢iktigi an bir baskaldirin haline gelir. Goze
carpici bicimde giyinen kadin, algakgonullu bir tavirla, yalnizca
begenisine ayak uydurdugunu sdylerken yalan atmaktadir: salt keyfine
gore giyinmenin asirilik oldugunu ¢ok iyi bilmektedir. Buna karsilik,
carpici bir gorinls almaktan kagman kadin da, genel kurallara uymak-
tadir. Gergekten etkili eylemi dile getirmiyorsa, herkese meydan oku-
mak, herkesten baska olmaya 6zenmek, son derece yanlis bir hesaptir:
insan 0 zaman umdugundan daha cok vakit ve gii¢ harcar. Herkesin
dikkatini Usttine ¢ekmek, toplum icindeki degerini distirmek isteme-
yen kadin, kadinca yasamalidir: ¢ogu kez, mesleki basansi bile buna
baglidir. Ancak, erkek icin uyumculuk (conformisme) son derece
dogal oldugu halde —bditlin adetler, 6zerk ve etkin birey olarak onun
ihtiyaglarina gore ayarlanmistir ¢linkii— tipki onun gibi bir 6zne, bir
etkinlik olan kadinin, kendisini edilginlige mahkdm eden bir diinyada
akintiya kapilip gitmesi gerekmektedir. Bu, dylesine agir bir koleliktir
ki, kadin diinyasi icine kapatilan kadinlar, bu diinyanin énemini alabil-
digine abartmislardir: siislenmeyi, evisini son derece gli¢ sanatlar hali-
ne getirmislerdir. Erkedin giyimine kusamina 6zenmesi gerekmez; bu
giysiler rahat, etkin, yasamina uygundurlar, bin bir titizlikle segil-
meleri zorunlu degildir, kisiliginin kiiclik bir parcasidirlar, o kadar:
ayrica, hi¢ kimse erkekten, (stiine basina bakmasini istemez: iyi
yurekli ya da Ucretli bir kadin onu bu yikten kurtarmaktadir. Kadinsa,
disardan bakan gozlerin, kilik kiyafetiyle kisili§ini birbirinden ayir-
madiklarini bilmektedir: giyim kusamina gore yargilanmakta, sayil-
makta ve arzulanmaktadir. Giysileri, daha basindan yan ké&tirim
etmistir onu ve ¢aglar boyunca hep bdyle dayaniksiz olagelmislerdir
coraplar kagar, topuklar bozulur, agik renk bluz ve entariler tez kirle-
nir, 6birlerinin katlan acilir ve bu kusurlarin gcogunu kendisinin gider-
mesi, onarmasi gerekir Oteki kadinlar, meleksi bir iyilikseverlikle
yardimina kosmayacaklardir, ayrica, kendisinin yapabilecegi birtakim
isler icin butgesini zedelemek de istemez: yaptinlan saclar, diizgunler,
yeni giysiler epey pahaliya patlamaktadir zaten. Bir katibe'nin, bir
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ogrenci'nin, aksam eve déndiiginde hemen her zaman ¢ekilecek bir
corabi, yikanacak bir buluzu, ttlilenecek bir etedi vardir. Cok para ka-
zanan bir kadin, kendini bu angaryalardan kurtarabilir; ama o da daha
karmasik bir giyim kusamin tutsadi olacak, saga sola kosmakla, pro-
valara yetisecegim diye kendini paralamakla vakit gecirecektir. Ayrica
gelenek, bekar da olsa, kadinin evine cekidiizen vermesini gerektir-
mektedir; yeni bir kente atanan bir memur, rahatca gidip bir otele
yerlesebilir; kadin memursa, "kendi evine" yerlesmek isteyecektir;
sonra bu eve buyuk bir titizlikle ¢ekidlizen vermek zorundadir, ¢linkii
erkegin evinde olagan karsilanacak ihmal, onunkinde bagislanmaz bir
kusurdur. Hem zaten evine, Ustline basina 6zenmesi, yalniz ¢evre kay-
gisina bagh degildir, kendi yasamiyla anasinin, ¢ocuklukta oynadigi
oyunlarin, geng kizhgindaki hayallerin olusturdugu alinyazisini birara-
ya getirerek kendini hem simdiki, hem de gegmis zamanda be§ene-
bilmektedir. Kendine hayranliin islendigi birtakim dusler kurmustur,
erkegin cinsel organindan gelen gururuna, dis goriinusiune besledigi
sayglyla karsi ¢ikmaya devam etmektedir, kendisini gostermek,
glzelligiyle herkesin goziini kamastirmak istemektedir. Anasi, abla-
lari ona yuva zevkini asilamislardir: kendine 6zgi bir yuva, bagim-
sizlik dislerinin en ilkel bicimidir; 6zglrlige daha baska yollardan
ulastigi zaman bile bu dusleri yadsimak istemez. Ve erkek diinyasi
icinde duydugu glvensizlik oraninda, kendi icinde aramaya alistig
siginagin simgesi olan bir kdseye ¢ekilme ihtiyacim duyar. Kadin ge-
lenegi uyarinca, erkek arkadasi gibi gidip ascida yiyecegine, kendi
yemegini pisirmeye, parkeleri cilalamaya devam edecektir. Hem bir
kadin, hem de erkek gibi yasamak istemektedir, bu yiizden de, gorev-
leri ve yorgunlugu artmaktadir.

Soziin en gergek anlamiyla kadin olarak kalmak isteyisi, bur
cinse olanaklarin en genisiyle yaklasmak isteyisindendir. Sorunlarin
en zorlan, cinselalanda karsisina gikacaktir. Erkege esit, eksiksiz bir
varlik olabilmesi igin, erkegin kadin diinyasina girebildigi gibi kadinin
da erkek diinyasina girebilmesi, baskasi’'na giden bir agik kapisinin bu-
lunmasi gerekin oysa, her iki durumda da, karsi cinsin, baskasinin ar-
zulan kendisininkilerin ayni degildir. Ele gecirildikten sonra, zengin-
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lik, Un gibi seyler, kendi baslarina varolan degerler gibi gOzfiktfit-
lerinden, kadinin cinsel ¢ekiciligini artirabilir, ancak, 6zeik bir efldn-
lik olmak, kadinligina aykindir o da bunu bilmektedir. Bagimsiz
kadin —hele toplumsal durumunu disinmek zorunda olan aydin
kadin— basit bir disi kadar cekecektir asagilik duygusunun acisini;
baslica kaygisi erkeklerin gonliini ¢elmek olan hoppa ziippe kadin
kadar 6zen gosteremez glizelligine, vakti yoktur; gidip en biyik uz-
manlara bile danigsa, siklik ve incelik konusunda bir ¢aylak olmaktan
oteye gidemeyecektir; kadinin gekiciligi, i¢kinlik halini alan askinhgi
tenin hafif Urperisi durumuna indirgemektedir; cekici olmak isteyen
kadinin, her an kendisini sunmaya hazir bir av haline gelmesi gerek-
mektedir aydin kadinsa kendini sundugunu, bir biling, bir &zne
oldugunu bilmektedir insan istese de bakisim yokedemez, gozlerini
bir gok ya da su parcasi haline getiremez; gizli titresimlerle dolu canh
bir heykel haline getirmek {izere diinyaya dogru kosan bir bedenin
atihmini durduramazsiniz. Aydin kadin, bu konuda, basarisizliga
ugramaktan korktugu oranda bily(ik bir caba gosterecektir bu ¢aba da
bir etkinliktir, ama eregi yoktur. Bu yiizden, aydin kadin, yasdoni-
miniin yarattigi yanilgilara benzer kusurlar isler yaslanan kadinin
yasini yadsimaya ¢alismasi gibi, o da, yasaminin beyinle ilgili yanini
yadsimaya ugrasir, kiciik bir kiz gibi giyinir, stline basina yiginla
cicek, farbala, cryak ciyak bagiran renkler doldurur, saskinlik goste-
ren, cocuksu kas goz hareketlerini alabildigine asin tutar. Giiler oynar,
atlar ziplar, bos gevezelikler eder, asin 6zgur davranislarda bulunur,
her seye ansizin karar veren, alik kiz roli oynar. Ama bu haliyle, kas-
larin kendiliginden gevsemesine yol acacak heyecani yiirekten duya-
cak yerde, istencti bir ¢abayla ters hareketlere girisen, gozkapaklanni
ya da agzini iki yana sarkitan oyunculara benzer, boylece, kafal
kadin, rahatlayacagim diye fazla oyun oynamaktan iyice kaskati kesi-
lir. Kendisi de hisseder bunu, ve sinirlenir; saflik akan yiziinde,
ansizin, keskin bir zeka pariltisi dolasir, ¢cok sey vaat eden dudaklari
bizisur. Erkeklerin hosuna gitmekte bdylesine guglik cekisi, 6bir
kole kadinlar gibi katkisiz bir hosa gitme istegi olamayisindandir:
gonulleri gelme arzusu, ne denli giigli olursa olsun, iligine kemigine
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islememistir; beceriksizlik ettigini sezer sezmez, kdleligine sinirlenir;
erkek silahlariyla 6¢ almaya girisin dinleyecek yerde konusur, bir-
takim ince distinceler, bilinmeyen duygular atar ortaya; karsisindaki
erkegi onaylayacak yerde onun dediginin tersini sdyler, (iste cikmaya
ugrasir. Madam de Stafil, ¢arpici basarilar elde etmek Ulzere, bu iki
yontemi bir arada kullanmaktaydi: ona dayanabilen erkek pek enderdi.
Ancak, 6zellikle Amerikan kadinlan arasinda yaygin olan kafa tutma
egilimi, erke@i boyunduruk altina almaktan ¢ok, canim sikmaktadir,
yalniz, bu kafa tutusu doguranlar da yine erkeklerdir, saldirganliktan
ve asagilik duygusundan annmis olanlarin yaptigr gibi, bir kéleyle
degil de, kendileri gibi insani bir varlikla sevismeyi kabul etselerdi,
kadinlar da disiliklerine boylesine diismeyeceklerdi; daha dogal, daha
yalin Kisiler olacaklar, kadinliklanni daha az zahmetle ortaya koyacak-
lard, ¢uinkii zaten kadindirlar.

Yalniz, surasi bir gercek ki, erkekler, kadinyi yeni durumuna
gore tavir takinmaya baslamislardir, kadin da, daha isin basindan
mahkdm edilmedigim hissettiginden, biy(k bir rahathga kavusmus-
tur: bugiin, ¢alisan kadin kadinligim ihmal etmemekte, cinsel gekici-
ligini yitirmemektedir. Bu basan —ki, denge yolunda biy(ik bir ilerle-
medir— yine de tam degildir elbet; bugiin, kadin icin karsi cinsle dile-
digi gibi iliski kurabilmek erkeginkinden ¢ok daha zordur. Ask ve
duygu yonlnden sayisiz engelle karsi karsityadir. Bu konuda, kole
kadin da pek ahim sahim bir durumda degildir tabif; evli kadinlarla
oynaslarin ¢odu, cinsel ve duygusal agidan yiizde yiiz doyumsuzdur.
Bagimsiz kadinda gicliiklerin daha géz 6niinde olusu, onun boyu-
negisi degil de, kavgayi secmis bulunmasindandir. Yasayan insanlarin
karsilasti§i bitlin sorunlar, dlimle sessiz sedasiz ¢ozilir, yasamaya
calisan bir kadin, biitlin arzularini ve istencini topraga gémmiis bulu-
nan kadina oranla ¢cok daha daginiktir elbet; ama kendisine érnek diye
bu yasayan o6liniin gosterilmesini asla kabul etmez. O, ancak erkegde
oranla koti durumda sayar kendisini

Birtakim erekler ugrunda kendini tiketen, bazi sorumluluklar
yiklenmis, diinyadaki direnen giglerle savasin keskinligini bilen
kadin, tipki erkek gibi, bedensel arzularini doyurmaktan baska, mutlu
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cinsel sertivenlerin getirdigi rahatli§i, degisikligi tatma ihtiyacindadir.
Oysa, bircok cevrede bu 6zgurlik somut olarak taninmamistir kadina;
kullanmaya kalktigi an, adim lekelemek, isini yitirmek tehlikesiyle
karsi karsiyadir; ondan, hi¢ degilse ikiylzIli davranmasi istenmekte,
bu da kadinin agirina gitmektedir. Toplumsal basarisinin biyUkligu
oraninda gozler yumulacaktir; ama tasrada, ¢cogunlukla siki bir goz
hapsindedir. Ancak, en iyi durum ve kosullarda —06rnegin baskala-
rinin ne diyece§i korkusunun kalktigi cevrelerde— bile, durumu,
erkeginkinin ayni degildir. Aynlik, hem gelenekten, hem de kadinin
cinsel yasaminin garip yapisindan dogmaktadir.

Erkek gereginde hem bedenini doyuran, hem de ruhunu rahatlatan
gelip gecici yatip kalkmalarla yetinebilir. Az sayida da olsa, kendileri
i¢in genelevler agiimasini isteyen kadinlar ¢ikmistir, le Numéro 17 adli
romanda, kadinin biri, kadinlarin bir cesit "taxi-boy"larla (taksilerde
sevisen kizlann tersi, parayla sevisilecek erkek demek) "cinsel ihti-
yaclarini giderebilecekleri" genelevler agiimasini éneriyordu.1Bir za-
manlar, San Francisco’da bdyle bir sey yapilmis galiba: bu evlere para
alarak onun bunun gonlini etmekten bikmis genelev kadinlarindan
baska giden olmamis: kadinlarin beldhlart da bunlari hemen ka-
pattirmislar. Bu ¢6ziim yolu diissel ve pek de arzulanmayacak olusunun
disinda, bllyik bir basari da saglayamaz herhalde: kadinin, erkek kadar
mekanik bir "doyum”a eremedigini hepimiz biliyoruz; pek ¢ok kadtn
bu durumu, kendini hazza birakamayacak kadar uygunsuz bulacaktir.
Her neyse, bugtn icin ellerir.de bdyle bir kaynak yoktur. Kadinin, bdyle
bir seyi tiksing bulmayacak kadar glicli bir kisilige sahip bulundugunu,
bitin sinirsel tutukluklarindan kurtuldugunu kabul etsek bile, sokaktan
bir gece ya da bir saatlik bir sevgili bulmak, onun i¢in, erkeginkinden
cok daha tehlikelidir. Bulasmayi dnlemek Uzere énlem almak erkege
diiseceginden, frengi falan gibi bir hastalia tutulma olasihgr daha
biuyuktir ve ne denli ihtiyath davranirsa davransin, gebe kalma tehlike-
sinden kurtulamaz. En énemlisi ¢cok kaba bir diizeyde kalan bu yabanci

1 Bu konudaki gecikmenin hi¢ de dnemli olmadi§ini unutan, benim de adini un
tugum yazar, yaprtinda, bu «keklerin herilangi bir kadin musteriyi hosnut edebilmek
Uze(rje rasil yet|§t|rllme|er| gerektigini, nasil yasatilacaklarini falan uzun uzun anlati-
yordu.
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insanlarla kurulan cinsel iliskilerde, bedensel giic yabana atilmaz bir
maynm yaratmaktadir. Bir erkek, evine goturdigu kadindan pek kork-
maz; biraz goziinu agmasi, her tehlikeyi onleyebilir. Oysa, evine bir
erkek alan kadin igin durum ayni degildir, iki gen¢ kadindan séz
etmislerdi bana, Paris'e yeni gelen ve "yasami tanimaya" can atan bu ta-
zecikler, sagi solu dolastiktan sonra, Montmartreli iki yakisikli kadin
tellahni yemege cagirmislar: sabah kalktiklarinda oteleri berileri
calinmig, horlanmis ve bir santajla karsilasmislar. Kirk yaslarindaki bir
baska kadinin durumu daha da ilgi ¢ekicidir kadin duldu, {i¢ cocuguna
ve yash ana-babasina bakabilmek igin, bltiin gin essek gibi calisi-
yordu. Hala giizel ve gekici olan bu kadincagizin, suraya buraya gidip
gelmeye, isveli kadin rolii oynamaya, dirust 6l¢tler icinde herhangi bir
erkegi kendine baglamaya —aslinda bunu o da istemiyordu ya,
neyse— gercekten vakti yoktu. Oysa duygulan dipdiri ayaktaydi ve
tipki erkekler gibi, bu arzulan doyurmanin hakki olduguna inaniyordu.
Ama bir gece, Boulogne ormanindaki caliliklardan birinde gegirilen
birkag saatten sonra, sevgilisi kendisini birakmaya yanasmamis: adini,
adresini 6grenmek, yine goriismek, birlikte oturmak istiyormus; kadin
bunlan reddedince, hayvanca dévmus, pestilini ¢ikarip gézuni iyice
korkuttuktan sonra gekip gitmis. Tipki erkegin yapti§i gibi, gegimini
saglayarak ya da yardim ederek bir asik tutmaya gelince, bu da ancak
varlikli kadinlann harcidir. Bazi kadinlar bu pazarlija pek yatkindirlar
erkede para verip onu basit bir ara¢ gibi kullanmaktadirlar, bdylece,
erkegi horgoreiek kendilerini doyurmalari miimkiin olmaktadir. Ancak,
cinsel yasamla duygulan boylesine nobranca birbirinden ayirabilmek
icin, kadinin epey yaslanmis olmasi gerekmektedir, geng bir kadin-
daysa, bu ikisi, aynlmamacasina birbirine baglidir. Hatta eikeklerin
cogu da bdyle bir viicut-biling ayinmina karsidir. Dolayisiyle, kadin-
larin gogu boyle bir seyi diisinmek bile istemeyecektir. Aynca, burada
dupediz biraldatmaca vardir ve kadinlar bunu erkeklerden daha iyi ya-
kalamaktadir para 6deyen musteri de bir aractir, karsisindaki insan onu
gecim yolu diye kullanmaktadir. Erkek gururu, ask yasaminin dramini
gormesine engel olmaktadir: erkek, her an yalan sdylemektedir kendi-
ne; ¢cok daha kolay asagilanan, ¢ok daha alingan olan kadinsa, bu konu-
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da erkekten daha acikgorusliudir; ancak cok daha kurnazca bir
kétiiniyetle yumabilir g6zlerini. Elinde bunu yapacak olanak bulunsa
bile, bir erkek satin almak, genel olarak doyurucu gelmeyecektir
kadina.

Tipki erkekler gibi, kadinlarin gogu icin de sorun, cinsel arzularini
doyururken, insani sayginliklarini yitirmemektir. Erkek kadindan zevk
aldigi, ona zevk verdigi anda, kendini biricik 6zne, tek varlk olarak or-
taya koymaktadir yiice bir fatih, cémert bir badis¢idir o sirada, ya da
ikisi birden. Kadin da, ayni bicimde, sevistigi erkegi zevki icin kul-
landigini ve onu zevke bogdugunu gostermek, olumlamak ister. Bu
yiuzden de, kendini erkege ister verecegi seylerle, ister celebiliginden
yararlanarak, ister birtakim manevralarla onun yirekten gelen arzusunu
uyandirarak kabul ettirsin, 0 zaman, biytk bir gonl rahathgryla erkegi
doyurduguna inanir. ise yarayabilecek bu inang yardimiyla, asagilik
duygusuna kapilmadan erkegi arzulayabilir, ¢inkii bu durumda salt
icinden geldigi igin kendini verdigini 6ne stirmektedir. Nitekim, le BIé
en herbe (Basaga Ermemis Ekin) adli kitaptaki "beyazl kadin", Phil'in
kendini oksamasini isterken: “Ben yalniz dilencilerle aglan severim,”
demektedir. Aslinda, sevgilisinin yalvaran bir yiiz takinmasi igin ustaca
oyun oynamaktadir. Bunun Uzerine, diyor Colette, "gururunun, korku-
nun insanin icindeki hiizn(i disa vurmasi demek olduguna inanabilecegi
ve kendisi gibi dilencilerin 6zgirlik yanilsamasini tattigi o daracik, ka-
ranlik evrene sigindi alelacele." Madam de Warens, kendilerine gonli
zengin bir insan goriinisi kazandirabilmek igin ¢ok genc, mutsuz yada
yoksul asiklar secen kadinlara en iyi 6rnektir. Ama bunun yaninda, en
gucli erkeklere saldiran ve onlan ihsana bogduklarini sanarak kendile-
rinden gecen goziipek kadinlar da vardir; oysa erkek, ya celebiliginden,
ya da gozi korktugundan teslim olmustur.

Bir erkedi tuzaga dustren kadin nasil kendinden bir seyler
verdigini sanirsa, veren kadin da aldiim sanmaktadir. Bir giin, geng
bir gazeteci kadin bana: "Ben, hep karsisindakinden bir sey alan
kadinim" demisti. Oysa bu iste, zorbalik bir yana, hi¢ kimse kimseden
bir sey almamaktadir; ama kadin bu konuda iki yoénden aldatmaktadir
kendini. Clnkd isin ash su ki, kadinin gonliini celen erkek, cogun-
lukla, bunu atilganlidi, saldirganligiyla basarmakta, karsisindaki insani
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etkin bir bicimde razi etmektedir. Yukarda adini andigim Madam de
Stael gibi bazi ender kadinlar bir yana, kadin i¢in durum bdyle
degildin o, kendini sunmaktan baska bir sey yapamaz; ¢iinkdi, erkekle-
rin ¢cogu, oynadiktan saldirgan rol konusumla kiskang mi kiskangtir;
genel olarak, kadinin ihtiyacini gidermek {izere secilmek degil, onda
benzersiz bir heyecan yaratmak isterler secildikleri an, sémuralduk-
ten duygusuna kapilirlar.2

Bir delikanh: "Erkeklerden korkmayan kadin, kotku verir onla-
ra," demisti bana. Orta yash birgok erkegin: "ilk hareketin kadindan
gelmesi migdemi bulandirir” dedigini duymusumdur. Kadin, kendini
biraz asin bir bicimde sundu mu, erkek kacar onun igin énemli olan
ele gecgirmektir, 6yleyse kadin, ancak kendini av haline getirerek dile-
digini alabilir: edilgin bir nesne, mutlak boyunegis vaadi olmalidir.
Basanya ulasirsa, bu biyili yakansi kendisinin istedigini sanacak,
kendini bir 6zne gibi hissedecektir. Ancak, hemen her zaman, erkegin
horgoriusulyle ise yaramaz bir nesne haline indirgeniverme tehlikesi
icindedir. Erkek yakinlasma ¢abalarina karsilik vermedigi zaman ken-
disini dylesine kiiclilmis hissedisi bundandir. Oyuna getirildigini
disundigl an, erkegin de kiplere bindigi gordlir; bununla birlikte,
topu topu bir denemede basansizhiya ugramistir, fazla degil. Kadinsa,
biyik bir diizensizlik, bekleyis ve vaat igersinde, kendini sevilecek
bir et yigini haline getirmeye fazi olmustur, ancak yitirerek kazanabi-
lirdi: oysa simdi timden yitiktir. Bdyle bir bozgundan ders alabilmek
icin, insanin ya iyice kor, ya da alabildigine acikgorisli olmasi gere-
kir. Aynca erkegin gonli celinse bile, elde edilen yengi yine de
stiphelidir; gergekten de, kamuoyuna gore, yenen, kadim elde eden
hep erkektir. Kadinin da, tipki erkek gibi, arzulannin sorumlulugunu
yuklenebilecegi kabul edilmez: arzularinin kurbanidir o. Genel kaniya
gore, erkek, bireysel varligina birtakim &zel gicler katmistir kadinsa,
kadinhgin kurbanidir.3Kimi zaman, katiksiz bir edilginlik bigiminde

2Buduygu geng kizmkinin karsitidir. Yalniz, geng laz, sonunda, almyazisina bo-
yun eger.
3Bu gorti} bir bakima dogrudur. Ancak, baklljll ksizhik galnlz arzu sirasinda ortagla
Elﬁl{(rnaz: dunyaya getirme sirasinda_ da kendini belli eder. Cinsel arzu duyduklarinda,
din da, erkek de, dogal gorevlerini yerine getirmekteditier.
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dustndlun "Allahlik bir kizdir, ensesine vur, lokmasini al; Ustiinden
gecmeyen yalniz otobis kalmistir,” her seye acik, her yerde kul-
lanilmaya hazir bir alettir; dizensizlik karsisinda buydilenir, eli kolu
baglanir, kendisini armut toplar gibi ele geciren erkegin sihrine
kapthr. Kimi zaman da, yabancilasmis bir etkinlik olarak gorultn dol
yataginda ter ter tepinen bir iblis vardir, rahmindeki a¢g6zli yilan ha-
bite eitkek yumurtasi beklemektedir. Soziin kisasi, dyle ya da boyle,
yalnizca 6zgur bir varlik oldugunu disiinmeye kimsecikler yanas-
mamaktadir. Hele Fransa'da, kolay elde edilen kadinla 6zgir kadin
inatla birbirine karistiriimaktadir, ¢tinki kolay elde ediliriigin altinda
bir eksiklik, bir direnme ve denetleme yoklugu, hatta 6zgurligiun yad-
sinisi yatmaktadir. Kadinlarin ortaya koydugu edebiyat bu 6nyargiyla
savasmaya calismaktadir 6rnegin, Clara Malraux, Grisélidis'tz, kadin
kahramaninin bellenmis bir temrini uygulamadigini, sorumlulugunu
yuklendigi bir edimde bulundugunu israrla belirtmektedir. Ameri-
ka'da, cinsel etkinlikte kadina belli bir 6zgurluk taninmakta, bu da cin-
sel yasami epey hizlandirmaktadir. Buna karsilik, Fransa'da, bu isten
yararlanan »keklerin bile "yatan kadinlar"a gosterdigi kiglimseme,
bircok kadini tasa ¢evirmektedir. Ve kadinlar, yaratacaklari simge,
haklarinda sdylenecek sozler karsisinda mithis bir korku duymak-
tadirlar.

Ayrica, kadin, onun bunun dediklerine aldirmasa bile, erkek arka-
daslariyla iliskilerinde birtakim somut glgcliklerle karsilasmaktadir,
cunki kamuoyu dedigimiz seyi erkedin kendisi canlandirmaktadir.
Cogu kez, erkek, yataga o saldirgan ustinliginin ortaya ¢ikacagr bir
gosteri alani goziyle bakmaktadir. Bir seyler almak degil, sahip
olmak, alisveriste bulunmak degil, g6z kamastirmak istemektedir.
Kadina, verdiklerinin 6tesinde sahip olmaya ¢alismaktadir, kendini
teslim edisinin tam bir bozgun, agzindan ¢ikan mini mini sézlerinse,
zorla elde edilmis itiraflar olmasini beklemektedir; kadin zevk
duydugunu kabul ettigi an, kdleligini benimsemis demektir. Colette'in
romaninda, Claudine, teslim olma konusunda Renaud'ya meydan oku-
maya kalkar kalkmaz, gen¢ adam daha atik davranip kendisine
tecaviiz etmektedir; alt alta Ust Uste yuvarlanirlarken elde edecegi yen-
ginin biyukluguni gorebilsin diye, gdzlerini yummasina izin verme-
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mektedir. insanhigin Durumu'ndzL, buyurgan Ferral, Val6rie'nin son-
diirmek istedigi lambay yanik birakmakta direnmektedir. O¢ almak
icin yanip tutusan, gururlu kadin, bir rakip gibi yanasmaktadir erkege;
bu kavgada, ondan ¢ok daha zayif durumdadir, her seyden &nce,
erkek, fizik olarak gucludiir, isteklerini kabul ettirebilmesi daha kolay-
dir; ayrica, gerilim ve etkinligin eike@in cinsel yasamiyla bagdastigini,
edilginligi reddeden kadininsa, kendisini hazza gétiren blyili havayi
yiktigini biliyoruz; takindigi tavirlarda, yaptigi hareketlerde karar yet-
kisi kendisindeymis gibi bir aldatmaca gizli oldugundan, doyuma
ulasamamaktadir: zevki gururlarina feda eden kadinlarin pek cogu
soguklasmaktadir. Oynasina, iginde yatan buyurma ya da eziyet etme
egilimlerini doyurma olanag! veren asik pek enderdir, bdyle kuzu
kuzu boyunegmekten tam bir cinsel doyum c¢ikaran kadin sayisiysa
daha da azdir.

Kadin i¢in, ¢cok daha tehlikesiz bir yol var gibidir, kendine eziyet
etmek. insan bitiin giin calismis, ugrasip didinmis, birtakim sorumlu-
luklar yiklenmis, birtakim tehlikelere atilmigsa, gece yatakta, bazi
glcli heveslere boyunegmek son derece hostur. Gergekten de kadin,
ister sevdall, ister saf olsun, zorba bir isteng dniinde kendi benligini
hiclestirmeye bayilir. Ancak, bunun icin de, gercekten egemenlik
altina alindigini hissetmesi gerekir. Butin giin eikekler arasinda
yasayan bir kadin igin, erkegin kosulsuz Ustlinligine inanmak pek
kolay degildir. Eziyet duskini degil de, fazla "kadinsi," yani erkekle-
rin kollarinda kendini unutusun tadini ¢ikaran bir kadindan stz ettiler
bana; 17 yasindan beri birka¢ kez evlenmis, bir surli asik edinmis,
bunlardan epey zevk almisti; erkekleri buyrugu altina alip ¢alistirmak
gibi gug¢ bir isi basardiktan sonra soguk bir kadin olup c¢iktigini
sOyleyip yakiniyordu: erkeklere emir vermeye ahistigi, erkeklerin o
blyilu etkisi yitip gittigi icin, eskiden gerceklestirebildigi o sofuca
kendinden gegis arttk mimkin olmuyordu. Yatakta, erkeklidinin en
yavuz yanlarini gostermeye kalkan eikek, erkeklik oyunu oynadig
icin, bu islerden azicik anlayanin géziinde ¢ocuklasiverir bu haliyle,
atadan kalma igdis edilme korkusunu, babasinin hayalini ya da baska
bir hayaleti kovmaya calisan bir g¢ocuktan baska bir sey degildir
cunki. Bir oynas, sevgilisinin garip isteklerine uymaktan yalniz guru-
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m ylzinden kaginmaz: émrunin gercek bir anini yasayan bir yetis-
kinle sevismek ister, yoksa basindan gecenleri anlatan kiglk bir og-
lanla degil. Bdyle.durumlarda, kendine eziyet ettirmeye bayilan kadin
miithis bir hayal kirikhgina ugrar: disini gordiigi benliginden gegcis,
insani canindan bezdiren ya da kaynagdini hosgoriiden alan bir ana sev-
gisi degildir ciinkii. Kendini bir erkedin egemenligi altinda, kdle gibi
hissetmesi, birtakim bos hayal oyunlariyla avunmasi gerekmektedir:
bu durumda, ya kendine bir efendi bulabilmek igin "Ustiin erkek"
denen kisiler ardinda kosacak, ya da soguk bir kadin olup ¢ikacaktir.
Daha 6nce de gordigimiiz gibi, her iki cins de birbirini insan
olarak ele aldigi zaman kendine ya da karsisindakine eziyet etme
egiliminden kurtulunabilmektedir, kadinda ve eikekte azicik alcak-
gonullilik ve eliagiklik varsa, yengi ya da yenilgi fikirleri yikilip git-
mektedir sevisme, karsilikli ve 6zgir bir ahs-veris haline gelmekte-
dir. Yalniz, her ne kadar aykiri bir 1&f gibiyse de, karsisindakinin bir
insan oldugunu kabul etmek erkeklerden ¢ok kadinlar icin gugtdr.
Ustiinliik erkeklerde oldugundan, erkek, bircok garip kadina sevgi ve
sayglyla bakabilin bir kadinin sevilmesi kolaydir; her seyden once,
sevgilisini hi¢ tanimadigi bir diinyaya sokma ayricaliina sahiptir ve
erkek bu diinyay1 onun yaninda gezip dolasmaktan hoslanir, kadin, hi¢
degilse bir sire icin, insanin kafasini kurcalar, oyalar, ayrica, icinde
bulundugu durum cok sinirli, kendisi de bagimh oldugundan, yanil-
gilar goze batmadi§i gibi, her niteligi buytk bir basar gibi gozikir;
Stendhal, o korkung¢ bos inanlarina ragmen hayrandir Madam de
Renal ile Madam de Chasteller'e; bir kadinin yanhs fikirleri bulunsa,
pek zeki olmasa, pek az agik-gorislii ve yigit olsa da, erkek bunlardan
o6tird onu sorumlu tutmaz: iginde bulundugu durumun kurbanidir diye
distiinir —cogunlukla da haklidir— elinden tutulsa varabilecegi, var-
masi mimkin olan yeri dustndr: belirli bir sey olmadigina gore, ken-
disine hosgoriyle bakilabilir, agik kapi birakilabilir ve eikegin sevdigi
kadindan kisa zamanda bikmasinin nedeni de iste bu bosluk, kisilik
yoklugudur oysa ilk agizda gonliinii celen, kendisini kolay bir sefkate
iten gekicilik, gizemlilik de buradan gelmektedir. Bir erkegi sevmekse
¢ok daha az kolaydin ¢linkii erkek, kimsenin yardimina bagvurmadan
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olustugu gibidir, neyse odur, birtakim belirsiz vaat ve olanaklara baka-
rak degil, su andaki varli§i ve dogrusu iginde sevmek gerekir onu;
bitlin davranislarindan, butin dasincelerinden kendisi sorumludur,
higbir 6ziri yoktur, insan ancak edimlerini, ereklerini, goruslerini
bedenip onayliyorsa sevebilir onu; Kizil ile Kara'nin kahramani Julien
Sorel, soy sop ustlnliigini tanityan bir kadini sevebilir, Stendhal'in
son romaninin kahramani Lamiel'se distincelerini begenmedigi bir
adami sevemez. Birtakim uzlagsmalara hazir olsa da, kadinin hosgo-
riyle davranmasi son derece giigtiir. Clinkii eikek ona ¢ocuklugundaki
yemyesil cennetin kapilarini agmamakta, o bu erkege ortaklasa
yasadiklari dunyada rastlamaktadir: yani ona yalnizca kendisini getir-
mektedir. icine kapanik, belirli, kararli kisiligiyle hi¢ de dusleri besle-
meye yatkin bir insan degildir; konustugu zaman dinlemek gerekir;
kendini ciddiye alin ilgi cekici olmaktan ¢iktigr an can sikar, varhigi
herkese agir gelmeye baslar. Ancak genc delikanlilar kolayca harika
bir gérunlse burtnebilir, insan onlarda birtakim vaatler ve gizler araya-
bilir; kusurlarina birtakim 6ziirler bulup hafife alabilin geng oglanlari
olgun kadinlarin gozinde dylesine gekici kilan nedenlerden biri de
budur zaten. Buna karsilik, onlar da, gogunlukla geng kadinlan yegler.
30 yasindaki bir kadin durmus oturmus erkeklere egilim duyar. Ve
bunlar arasinda sevgi ve saygisini bosa ¢ikarmayacak insanlara da
rastlayabilir elbet; ama bu gibilerin de sisinmesinden yanina varilmaz,
blyuklenmeyenine ¢atmasi biyik bir talih olur. Bitiin kalbi ve bede-
niyle baglanabilecedi bir gonil seriiveni, bir ask hikayesi aradig
zaman Kkarsilasacagi sorun, hem kendini dev aynasinda gérmeyen,
hem de saygiyadeger bir adam bulabilmektir.

Kadinlarin, cogunlukla, bu kadar ince eleyip sik dokumadiklarini
sOyleyebilirsiniz; fazla distinmeden, karsilanna ¢ikan ilk firsati
degerlendirmekte, sonra, gururlarinin ve nefislerine diskdnliiklerinin
yardimiyla isin iginden siyrilmaktadirlar diyebilirsiniz. Dogru. Yalniz
surasi da bir gercek ki, kadinlar, genel olarak benzerine erkeklerde pek
az rastlanan bir surli hayal kirildigini, kiglk distsi, pismanhgi ve
hinci iclerine atmaktadirlar. Eikek, az ¢ok basansizhda ugramis bir
girisimden bile mutlaka zevk almaktadir; kadinsa hicbir yarar elde ede-
meyebilir; kendisi kayitsiz olsa bile, yatma zamani geldiginde, biyiik
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bir celebilikle kendini erkege teslim etmektedir: kimi zaman, bir de ba-
karsiniz sevgili giigsiiz ¢itkmis, o vakit, kadin, boyle aldatici bir dene-
meye girismis olmanin acisini sineye c¢ekecektir; o, haz duymadigi an
oyuna gelmis, kandiriimis hisseder kendini; doyuma ulastigi ansa, sev-
gilisini 6lene dek birakmak istemeyecektir. Ben yalniz zevk ariyorum
diyerek gelecegdi olmayan bir serlivene baslarken pek ender olarak
gergekten ictendir, ¢linki zevk, onu kurtarmak soyle dursun, ¢ok daha
siki baglarla baglamaktadir; en tath ayrilik bile yiregini yaralamak-
tadir. Eski oynaslarindan dostga sézeden erkege rastlamak miimkiinse
de, gecmis sevgililerini tath tath anan kadina pek ender rastlanir.

Ask anlayisi, 6zgur cinsel yasamin dogurdugu glglikler tekes-
lilige iter kadini. Bunun yaninda, bir ask iliskisi ya da evlilik, onun
icin, erke@e oranla, herhangi bir meslekle ¢ok daha zor bagdasir. Sev-
gilinin ya da kocanin, kadina, isini birak demesi mimkindur: tipki
Colette'in Ugar1 Kiz'l gibi, bir erkek sicaklifina hasret ¢ekmesine
ragmen, evliligin getirecedi engellerden korktugu icin karar veremez
kolay kolay; ciinki, bdyle bir iste§e boyuneddigi an, yeniden uyruk
haline geliverecektir, kabul etmedigi zamansa, kendini tiiketici bir
yalnizhiga mahkim etmis olacaktir. Bugiin erkek, esinin isine devam
etmesine razi olmaktadir; Colette Yver'in romanlarindaki gibi, yuva-
sinin dinginligi ve barisi icin isini birakan kadin tlrii yavas yavas tari-
he karismaktadir, iki 6zglr varligin kurdugu ortak yasam geFek kadin,
gerek erkek icin bir zenginlik kaynagidir ve iki cins de'kendi bagim-
sizliginin givencesini esinin bir seylerle ugrasmasinda bulmaktadir;
iktisadi agidan kendi kendine yeten kadin, kendi kéleliginin fidyesi
olan evlilik boyundurugundan kurtarmaktadir kocasini. Eikek titiz bir
iyiniyete sahipse, evli ya da sevdal ciftlerde, karsilikli bir comertlik
icinde, tam bir esitlige kavusmak mimkiin olmaktadir/ Hatta, kimi
zaman, elkek oynamaktadir sadik usak roliind; &rnegin, genellikle
kadinin derebeyi-kocasinin gcevresinde yarattigi o elverisli havay Ge-
orge Eliot'a saglamak Lewes'in isiydi.5Ancak, ¢cogu kez, yuvaya rahat

4Clara ve Robert Schumann, bir stire i¢in, bu basariyr géstermigler galiba.
. 5George Eliot (1819-1880), romanlariyla dogalcihgin dogusuna yol acan unld
Ingiliz Kadin yazan, George Lewes'se (1814-1878), Spencer ve Darvin'le birlikte, ev-
rimci felsefenin en Unli savunucularidan sayilan bir felsefeci ve gazeteci. (Cev.)
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ve huzur getirmek kadina dismektedir. Erkek, ahisverisin kadin tara-
findan yapilmasini, evi kadinin cekip ¢evirmesini, ¢ocuklarin egi-
timiyle yalniz onun ugrasmasini pek dogal bulmaktadir. Kadinin ken-
disi de evlendigi anda, kisisel yasaminin bile sirtindan atamayacagi
birtakim gorevler yiiklendigine inanmaktadir; kocasinin "iyi bir kadin"
aldigi zaman sahip olacag Ustiinliklerden yoksun kalmamasini iste-
mektedir: butln iyi esler gibi, zarif bir hanim, iyi bir evkadini, iyi bir
ana olmaya calisir. Buysa, kisa surede tiiketici bir nitelige biriinen bir
istir. Kadin bu gorevi gerek esine duydugu saygi, gerek kendine sadik
olusundan kabul etmektedir ¢linkii, daha &nce de belirttigimiz gibi,
kadinnk .yazgisinin disina ¢tkamamak igin ugrasip didinmektedir. Bir
yandan kendisi olmaya devam ederken, bir yandan da kocasinin gol-
gesi haline gelecektir, kendi yazgisiyla ilgilendigi kadar, hattd ondan
da ¢ok, kocasinin kaygilarini paylasacak, onun basarilarina katila-
caktir. Erkek Ustlinligu karsisinda sayglr duymasi gerektigi ogretil-
diginden, en dnemli yerin erkege verilmesi gerektigine gercekten inan-
masi da mimkundur, kimi zaman, kendi yerine sahip yikmaya ¢alisir-
ken yuvasini bozmaktan da korkar; kendi varhgim olumlama istegi ile
hiclesme egilimi arasinda bocalar, paramparga olur.

Bununla birlikte, kadinin, ikinci derecede olusundan cikaracagi
bir yarar vardir: isin basinda erkek kadar talihli olmadigindan, onun
karsisinda suglu hissetmez kendisini; toplumsal adaletsizli§i ortadan
kaldirmak onun gérevi degildir, ayrica kimse kendisinden bdyle bir
sey beklememektedir. lyiniyetii bir erkek, onlardan (stiin durumda
olduguna gore, kadinlan "hos tutmak™ zorundadir: birtakim gereksiz
kuruntulann, acima duygusunun kurbani olabilir, baska bir sil&hlan
bulunmadigi igin "yapiskan"lasan, "insam yiyip bitiren" kadinlann
eline disebilir. Erkek gibi bagimsiz yasayan kadinin, cinsel agidan
blyik bir ayncah@i olacaktir; kendisi gibi 6zerk ve etkin bireylerle
iliski kuracak, bu insanlar —genel olarak— yasamina birer asalak gibi
girmeyecek, zayifliktan ya da ihtiyaclarinin gerekleriyle kendisini
kole haline getirmeyeceklerdir. Yalniz, gerceklikte, erkek arka-
daslanyla 6zgir bir iliski kurmayi bilmezler pek; erkegin kendilerine
vurmay! istemedigi zincirleri kendi elleriyle yaratirlar: erkege, sevdal
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kadinin sevgilisine baktigi gibi bakarlar. Geng kiz, yirmi yillik bekle-
yis, umut ve dus sirasinda hep kurtarict ve 6zgurlik getirici kahra-
manin hayalini yasatmistir kafasinda: calismanin getirdigi bagim-
sizhk, gorkemli bir iliski igersinde biitiin haklarindan vazgegme arzu-
sunu yoketmeye yetmez. Erginlik ¢aginin verdigi asin kendine hay-
ranhgr kolayca asabilmesi igin, tipki6 erkek ¢ocuk gibi yetistirilmis
olmasi gerekirdi: o ise, yetiskinlik ¢aginda da, gen¢ kizliginda edin-
digi ben'ini goklere ¢ikarma aliskanhini surdirir; isinde kazandigi
basarilan da dis goruntstine ekleyip zenginlestirir onu; tepeden gelen
bir bakisin degerini ortaya ¢ikanp kutsallastirmasini bekler. Giinlik
yasaminda boylannin élciistini aldigi erkeklere sert davransa bile,
yine de biylk bir saygi besler. Erkegi ve duslerinin erkegini buldugu
an ayaklarina kapanmaya hazirdir. Kendini bir Tann'ya dogrulatmak,
varhgini kendi c¢abasiyla dogrulamaktan ¢ok daha kolaydir; iginde
yasadi§i diinya onu gokten inme bir kurtulusun varhgina inandir-
maktadir. kadin da seve seve inanir buna. Kimi zaman, ézelliginden
tim vazgecger, sevdali kadindan baska bir sey degildir artik; ¢ogun-
lukla, bir orta yol bulmaya calisir; oysa putlasbnci sevgi de, insani
batiin haklarindan vazgegmeye goturen sevgi de yikicidir: bdyle bir
sevgi insanin buttn vaktini alir bitiun distincelerine girer, kene gibi
yapiskandir, zorbadir. Calisma yoniinden basarisizliga ugrayan kadin,
blyuk bir tutkuyla aska siginmaya calisin 6te yandaki basarisizhiklari,
bedelini sevgilinin 6deyecegi garip isteklere, kavgalara, gurlltilere
dénasur. Ancak, bu goénil acilan isine daha canla basla sanlmasina
yol agmaz: genel olarak, tam tersine, kendisine askin o gdrkemli yolu-
nu kapayan yasama bigimine kizar. Bundan on yil 6nce, kadinlann
yonettigi bir siyasal dergide ¢alisan bir kadin, yaziisleri odalarinda si-
yasetten ¢ok asktan sz edildigini anlatmisti: kadinlardan biri, o
glizelim zekasinin goze bile carpmadigindan, yalniz viicudu icin sevil-
diginden yakmiyormus; 6birlyse, vicudunun cekicilikleriyle kimse-
nin ilgilenmedigini, bitiin erkeklerin yalniz aklini begendiklerini
sOyleyip sizlantyormus. Bu konuda da, kadinin erkek gibi sevebilmesi,

6 Yani yalniz ayni yontemlerle degil, ayni hava icerisinde yetistirilmesi gereki
bu ise, egitimcinin b)'L/'ltl']n (;at%/asn%g ragmen olanal |2(¥|?bugi]n. ¢ yets g
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yani kendi varhgini ortaya koymadan, 6zgirliik i¢inde asik olabilmesi
icin, canlandirdigi kisiye esit olduguna inanmasi, gergekten de dyle
olmasi gerekmektedir girisecegi her seye erkek kadar kararh giris-
mesi gerekmektedir; buysa, ilerde gérecedimiz gibi, heniiz pek ender
rastlanan bir durumdur.

Su anda, kadinin gorevlerinden birinin, anahigin, tam bir 6zgtirliik
icinde yuklenilmesi olanaksizdir; ingiltere'de, Amerika'da, kadm
"dogum denetimi" yoluyla, hi¢ degilse kaginabilmektedir bu gorev-
den; Fransa'da ise kadinlar, cogu kez son derece gi¢ ve pahali gocuk
aldirmalara zorlanmaktadir (Fransa'da kadinlara gocuk aldirma ve
dogum denetimi hakkini taniyan yasa ancak 1960'tan sonra kabul edi-
lebilmistir. Cev.); ¢ogu zamansa, hi¢ de istemedigi, bltlin mesleki
yasamini allak bullak eden bir ¢ocuga sahip olmaktadir. Bu yikiin
agirhgi, ters bir anlayisla, torelerin kadina diledi§gi zaman g¢ocuk
dogurma hakkini vermeyisinden gelmektedir: evlenmeden ¢ocuk
doguran geng kiza kotl gozle bakilmaktadir, yasa disi bir dogum da
cocuk igin blyuk bir eksikliktir kadinin, evlilik boyunduruguna gir-
meden ya da lekelenmeyi gdze almadan ¢ocuk edinmesi olanaksizdir.
Yapay tohumlamanin kadinlan bunca ilgilendirisi, sevismekten
kacinmalarindan degildir: bdylece, baglanmadan ana olabilmenin top-
lumca kabul edilecegini ummaktadirlar. Aynca sunu da belirtmek ge-
rekir ki, keseye ve génle uygun cocuk yuvalannin, cocuk bahcelerinin
bulunmayisi, tek bir cocugun kadinin bitiin etkinligim felce ugrat-
masina yetmektedir, ancak gocugunu ana-babasina, dostlarina ya da
hizmetcilere birakarak devam edebilir calismaya. Cogu kez aci bir
yoksunluk biciminde duyulan kisirlikla, ¢alisma yasamina pek zor
uyan korkung yikler arasinda bir segme yapmasi gerekmektedir.

Kisacasl, bagimsiz kadm, bugiin, ugrasinin ¢ikarlanyla cinsel ar-
zulanni doyurma kaygisi arasinda bocalayip durmaktadir; bir dengeye
ulasmasi son derece glgtir, bu dengeyi saglayabilmesi, ancak bir-
takim 6zveriler, ddunler, kendisini surekli bir gerilim icinde tutan
cambazliklarla mimkin olabilmektedir. Bagimsiz kadinda rastlanan
sinirliligin, alinganhgin nedenini ruhbilimsel verilerde degil burada
aramak gerekir. Kadinin bedeninin, kendisi igin, ne 6lctide elverigsiz
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bir durum yarattigim saptamak gogtiir. Birgok etkenle birlikte, aylik
rahatsizhiklarin yarattigi engel tzerinde durulmustur. Calismalari ya
da eylemleriyle kendilerini tanitmis olan kadinlarin buna pek az 6nem
verdikleri gorulmastir: bu, basarilarini aylik rahatsizhiklarinin getir-
digi ruhsal gevsemeye borclu oluslarindan &tiirli midir acaba? Yoksa,
tam tersine etkin ve tutkulu bir yasami segmek mi onlara bu ayricaligi
verdi: Cunki, rahatsizhiklarina verdikleri énem kadinlan cileden
cikarmaktadir; sporcu, eylemci kadinlar, aciyla falan ugrasmadikla-
nndan, ¢cok daha az acisini cekmektedirler bu rahatsizliklarin. Yalniz,
cekilen acilar bedensel nedenlere de dayanmaktadir; ben, her ay, tam
yirmi dort saat yatakta Kivranan nice eneljik kadin gérmuasimdir;
ancak bu yizden isleri aksamamistir. Kisisel inancima gore, kadin-
lann cektikleri acilann, gecildikleri rahatsizliklarin biytk bir bolimu
ruhsal nedenlere baghdir: kadin hastaliklari uzmanlan da ayni seyi
soylediler bana. Kadinlarin hep sinirli, bitkin olusu, yukarda sozini
ettigim ruhsal gerilimden, ylklendikleri cesitli gorevlerden, icinde
yiizdiikleri celismelerden o6turiidur; ama bu, cektikleri acilann dissel
oldugu anlamina gelmez: tipki dile getirdikleri durum gibi, bu acilar
da son derece gercek ve tiiketicidir. Oysa, iginde yasadigimiz durum
viicudumuza degil, bedenimiz ona baghdir. Bu yilizden de, kadinin
saghgi, calisan kadin toplum icindeki yerini aldigi giin ona zararl ol-
maktan cikacaktir; buna karsilik, calisma da, hi¢ durmadan viicuduyla
ugrasmasini engelleyerek bedensel dengesini bulmasina biyiik dlclide
yardim edecektir.

Kadinin ¢alisma alaninda elde ettigi bittinlenisleri yargilar ve bu-
radan yola cikarak gelecegine el atmak istersek, bitiin bu olgulan
gozden 1rak tutmamak gerekir. Kadin, herhangi bir is tuttugu zaman
bile, bunu dertleri bitmek bilmeyen bir durum icersinde, kadinligin ge-
tirdigi sayisiz yiklerin tutsagi olarak yapmaktadir. Somut kosullar da
onu desteklememektedir. insanin, diisman, ya da hi¢ degilse giivensiz
bir toplum icinde kendine bir yol agmasi, hele yeniyse, son derece
guctdr. Richard Wright, Black Boy'da (Kara Cocuk'ta), geng bir Ame-
rikall Zencinin bitin 6zlemlerine nasil daha isin basinda set cekil-
digini ve Beyazlar icin insani sorunlarin basladigi noktaya gelebilmek
Uzere ne yaman bir kavga vermesi gerektigini ¢cok glizel anlatmistir;
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Afrika'dan Fransa'ya gelmis Zenciler de —gerek kendi iclerinde, ge-
rek dis dinyada— kadinlarin karsilastiklari gibi gucliklerle yiz yiize
gelmektedirler.

Kadin, her seyden odnce, ¢iraklik déneminde kendini erkekten
asagl durumda bulmaktadir, gen¢ kizi anlatirken bunun {zerinde
durmustum, ama simdi soruna daha bir a¢iklik kazandirmak gerek. Bir
kadinin, son derece dnemli olan egitim sirasinda, 6greniminin ilk
yillarinda gercekten talihini deneyebilmesi cok ender rastlanan bir
olaydir: pek ¢cok kadin, yansa kot baslamis olmanin acisini dmriinin
sonuna dek gekecektir. Gergekten de, séziinil ettigim yasama guclik-
leri 6zellikle 18-30 yas arasi son sininna ¢ikacaktir, oysa mesleki ge-
lecek de iste bu yaslarda belli olmaktadir. Kadin ister evli olsun, ister
ailesiyle yasasin, cevresi pek ender durumlarda erke§e gosterilen
saygly! gosterecektir onun yukselme, basanya ulasma ¢abalanna; bir
slirl angarya, tatsiz tuzsuz is yiklenecektir sirtina, 6zgurliigu pig edi-
lecektir; aynca kendisi de aldifi egitimin kokli etkisi altindadir,
blyiklerinin éne stirdigl degerlere saygi beslemektedir, kafasi go-
cuklugunun ve geng kizliginin dusleriyle doludur, gegmisten aldig
mirasla gelecedinin ¢ikanni bagdastiranianlaktadir. Kimi zaman
kadinhigini yadsimakta, dirdstliik, escinsellik ya da kiskirtici bir er-
keksilik arasinda bocalamakta, ya kotu giyinmekte ya da erkek kili-
gina girmektedir kafa tutma, oyun oynama, kizip képiirme ugruna bir
slirll zaman harcamaktadir. Kimi zaman da, tam tersine, kadinhigini
gostermek ister hoppadir, erkek arkadaslariyla gezer tozar, arkadaslik
eder, asiktir, kendine eziyet etme egilimiyle saldirganhk arasinda ke-
sin bir segme yapamamistir. Soyle ya da bdyle, hi¢c durmadan benligi
Uzerinde dusinmekte, sada sola kosusmakta, kendini dagitmaktadir.
Boyle gereksiz islerle ugrastigindan, kendini butiinuyle isine vereme-
mektedir; bu yilizden de gereginden az kazanmakta, hra an isini
birakmay distinmektedir. Kendi basinin garesine bakmak isteyen bir
kadin icin, en umut kinci sey, ayni toplumsal siniftan geldikleri,
baslangicta aym durumda olduklan, ayni olasilikla yola c¢iktiklan
halde asalakligi segmis bulunan 6bir kadinlardir: erkek, ayncalikli er-
keklere dis bileyebilir ama sinifina sadiktir, genel olarak ayni olanak-
larla yola ¢ikanlar, hemen hemen ayni yerlere varmaktadir; kadinlarsa,
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erkegin araya girisiyle, ¢cok degisik yasama dizeylerine ulasmak-
tadirlar; evlenen ya da el bebek giil bebek bakilan bir arkadas, kendi
basina basariya ulasmaya calisan kadin igin ¢ok kéti bir érnektir; bile
bile en dikenli yolu segtigi kanisindadir: her engel karsisinda, kendi
kendine, baska bir yol tutsam daha mi iyi olurdu acaba? diye sormak-
tadir. Parasiz pulsuz bir kiz égrenci, bir giin, muthis bir yilginlikla:
"Her seyi su zavalli beynimden ¢ikaracagimi distiniyorum da akhimi
kaciracak gibi oluyorum!" demisti bana. Erkek, bir isi tuttugu zaman,
karsi konmaz bir zorunluluga boyunegmektedir: kadininsa, verdigi
karan her an tazelemesi gerekmektedir: gdziini bir noktaya dikerek
degil, yanina yoresine baka baka ilerlemektedir; bu yizden de, yirQ-
yusi cekingen ve kararsizdir. Aynca —yukarda degindigim gibi—
ilerledikge, 6bir yollan deneme olanagindan uzaklastigini sanmak-
tadir; kafasiyla yasayan, kara ¢orapl bir kadin oldugu icin, genel ola-
rak erkeklerin pek hosuna gitmeyecektir; ya da, fazla parlak bir
basanyla kocasini ya da sevgilisini utandiracaktir. Bagimsiz kadin,
zarif, havai goriinmek icin daha ¢ok ¢aba harcadigi gibi, icinden gelen
isteklere de gem vurur. Bir giin kendi kendisiyle ugrasmaktan kurtul-
ma umudu, 6dev korkusu, birinci kayglyr benimseyip umudu bir
kdseye birakis falan bir araya gelmekte, kendini 6grenimine, ugrasma
vermesine engel olmaktadir.

Kadin, kadin olmak istemekte, bagimsizligi onda bir asagihk duy-
gusu yaratmakta; kadinhgrysa, tam tersine, isinde basanya ulasamaya-
cag1 kuskusunu dogurmaktadir. Bu, sorunun en énemli yanlanndan bi-
ridir. Daha 14 yasindaki kicticuk kizlarin, bir sorusturma sirasinda:
"Erkek cocuklar bizden daha iyi durumda; ¢cok daha kolay calisa-
biliyorlar ¢lnki," dedikleri saptanmistir. Geng kiz, yeteneklerinin
sinirli olduguna inanmaktadir. Analar, babalar ve 6gretmenler kizlarin
diizeyinin diisiik oldugunu kabul ettikten sonra, 6grenciler haydi haydi
eder elbet; nitekim, programlarin ayni olmasina ragmen, kiz liselerin-
deki kdltir dizeyi daha disuktir. Bazi ayrik durumlar bir yana,
ornegin bir kiz lisesindeki edebiyat sinifi, eikek lisesindekine oranla
epey zayiftir: kiz 6grencilerin blyik bir boligi okulu bitirmek niye-
tinde degildir, cok Ustiinkori gaksirlar, galisanlar da yansma hevesin-
den yoksundur. Sinavlar kolay oldugu siirece, yetersizlikleri ortaya
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¢ikmayacaktir, ancak, ciddi sinavlara sira geldiginde, kiz 6grenci, ek-
siklerinin bilincine varacaktir; bunlari yetisme bozukluguna degil bir
ilenc gibi tepesine ¢tken kadinliina verecektir, bdylece, bu esitsizlige
boyunegeiek onu daha da belirginlestirecektir, basariya ulasmasinin
ancak sabrina, kendini verisine bagl olduguna inanacaktir; o zaman,
glictinu cimrice kullanmaya karar verir oysa igrenc bir hesaptir bu.
Hele azicik 6zglrluk, yaratis, birtakim kiiguk buluslar isteyen yiiksek
6grenimde ve 6zel ugraslarda yararci tutum son derece zararlidir; ders
kitaplari disindaki 6grenime yardimci kitaplar, zihnin 6zgirlik iginde
saga sola yayilmasina izin veren kiclk bir gezinti, kimi zaman,
ornegin Eski Yunanca'dan yapilacak bir geviri i¢in, bir siri kalin
sOzllkten daha yararlidir. Eski ustalara duydugu sevgi ile derin bir bil-
ginin yuki altinda ezilen, bakisi sinirlanan asin titiz bir kiz égrenci,
igindeki elestiri duygusunu, hatta zekayi bile dldirebilir. Yontemli di-
renisi ancak asin bir gerilim ve can sikintisina yol acar: Sfevresdeki
Yiksek Seramik Okulu'nun giris sinavlarina hazirlanan liseli kizlarin
iclerindeki canh bireysellikleri 6ldiren bogucu bir havaya girdiklerini
gormusimdir. Kendine bir mapusane yaratan aday 6grenci, ondan
sonra, buradan nasil kagip kurtulurum diye dustinmektedir; kitaplarini
kapatir kapatmaz, bambagka konulara dalip gitmektedir. Calismayla
eglencenin kaynastigi, zihindeki sertivenlerin canli bir sicaklia
kavustugu o tath anlan tanimamaktadir. Sirtina binen, yiklerin
agirhgiyla, yavas yavas, bu isin altindan kalkamayacagina inanmak-
tadir. Ogretmen olabilmek iizere, lise son sinifta, kizlarla oglanlarin
birlikte alindiktan bir felsefe sinavina girecek bir kiz égrencinin:
"Oglanlar bir iki yiida verebilir bu sinavi: bizse ancak i¢ dort yilda,"
dedigini hatirlryorum. Programda adi bulunan Kant'in bir eserini oku-
yup okumadidi sorulan bir baska kiz da: "Cok zor bir kitap o: bize
gore degil, Yiksek Ogretmen okulu'nda okuyan erkek égrenciler icin
ancak," diye karsilik vermisti. Kizlann, erkeklere oranla daha beles
gecebileceklerini saniyordu besbelli; buysa, daha isin basinda kendini
yenik sayarak, bitiin basan olanagim erkeklere birakmakti.

Bu bozguncu anlayis yizinden, kadin, kicik bir basanya kolay-
ca razi olur, daha fazlasini istemeye cesaret edemez. Ugrasma ylizey-
den bir egitimle basladidi i¢in, daha ilk ginden, ézlemlerine daracik
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bir sinir gizer. Cogu kez, kendi gecimini saglamak yeterli bir basari
gibi gozikir ona; butlin 6teki kadinlar gibi, yazgisini bir erkegin eline
teslim edebilirdi ¢lnki; bagimsizhigini istemeye devam edebilmek
icin, gogstinu kabartan, ama ayni zamanda iflahini kesen bir ¢aba har-
car. Herhangi bir sey yapmayi secmekle Ustiine disen gdrevi yerine
getirdigini sanir. "Bir kadin igin, bu kadari hi¢c de fena degil," diye
distndr. Kadinlar icgin alisilmamis sayilabilecek bir iste calisan bir
kadin: "Erkek olsaydim, en tepeye ¢ikmak zorunda hissedecektim
kendimi; oysa, butlin Fransa'da, boyle bir yeide calisan tek kadin
benim: eh, bu da bana yeter,” demisti. Bu alcakgontllilikte sakinim
pay! biyiktir. Kadin, daha yiiksege cikayim derken, tiknefes olup
kalmaktan korkar. Kendisine giivenilmedigi icin eli ayagi birbirine
dolasmaktadir demek, gercegi dile getirmek olur. Genel olarak, Ust ta-
baka insanlari, sonradan kendi aralarina yukselenlere pek iyi gozle
bakmaz ciinkii: Beyazlar Zenci doktora gitmedigi gibi, erkekler de
hanim doktora gitmez; alt tabaka insanlariysa, kendilerine 6zgi bu
asagihgi iclerinde duyduklarindan, hatta ¢ogu kez alinyazisini yenmis
olana gizli gizli dis bilediklerinden, hep kendilerinden dstiin insanlara
yoneleceklerdir, hele kadinlar, erkege duyduklari hayranlikla, bu efen-
diyi hekimde, avukatta, biro sefinde ararlar. Ne eikekler ne de kadin-
lar, bir kadinin buyrugunda ¢alismak isterler. Bir kadin yoneticinin
ustleri, kendisini saysalaf bile, hep hafif bir kigimsemeyle bakacak-
lardir ona; kadin olmak, bir eksiklik degilse bile, bir garipliktir. Kadin
her an, kendisine gosterilmeyen giveni yeni bastan kazanmak zorun-
dadir baslangicta hep kusku yaratan bir insandir, glivene layik
oldugunu kanitlamasi gerekir. Degerliyse, nasil olsa gosterir bunu,
denir. Oysa degerlilik, gokten inme bir veri degildir: mutlu bir gelisim
sonucudur. insanin tepesine ¢oken kotii bir nyargi, pek ender olarak
bu ényarginin yikilmasinda yardimci olur kisiye. Sik sik gorildigu
Uzere, baslangigtaki asadilik duygusu, yetkenin asin davranislarla
gosterilmesi biciminde disa vuran bir savunma tepkisine yol agar.
Ornegin, kadin doktorlarin ¢cogunda, bu yetke ya cok fazla, ya da gok
azdir. Dogal bir tavir takinirlarsa, karsilanndakinde korkulu bir saygi
uyandiramazlar, ¢inkd bitin émirleri boyunca buyurmaktan ¢ok, er-
keklerin gonlunii celmek (zere yetistirilmislerdir; Gstin bir yetke-
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nin boyundurugu altina girmeye bayilan hasta, gdsterissizce verilen
Cgutler karsisinda hayal kirikhigina ugrayacaktir; bunu bilen hanim
doktor sesini kalinlastirir, kesin ve buyurgan bir tavirla konusur, o
zaman da, kendinden emin eikek hekimin o yumusak temiz yurek-
liliginden yoksun kalir. Eikek séziini dinletmeye alisiktir, musterileri
bilgisine glivenir, diledigi gibi konusabilir nasil olsa etkiler. Kadinsa
ayni given duygusunu vermez; yapmaciga kagar, ya tim vazgecer
yetkeden, ya da asirilia diser. Ticari islerde yonetim gorevlerinde
titiz mi titizdir, kili kirk yarar, kolayca parlayiverir. Tipki okul sirala-
rindaki gibi, 6zgir davranma, kendini kapip koyverme guctnden,
gozipeklikten yoksundur. Bir yerlere varabilmek igin alabildigine
sikar kendini. Eylemi kendi disinda kalan, bir dizi soyut kafa tutma ve
olumlamadan bagka bir sey degildir. Kendine guvensizligin dogura-
cagi en biyik kusur budur: kisi kendini bir turlii unutamaz. Kendini
bitln cémertligiyle bir erege adayamaz: gevresinin bekledigi kanitlari
g6stermek, degerini ortaya koymak icin didinir durur. insan birtakim
ereklere dogru yigitce atildi mi, sonunda hayal kirikli§ina ugrayabilir:
ama bdylece, beklenmedik sonuclar da elde edebilir, sakinim, insam
siradan seylerle yetinmeye zorlar. Kadinda bir seriivene, bedelsiz de-
neme istegine, karsiliksiz bir meraka rastlamak pek enderdir, o, 6bir
kadinlarin mutlu bir yuva kurusu gibi "saglam temellere oturtmak ister
mesleki yasamini;" eikek diinyasinm tutsagidir, bu kabuk icinde yasar,
bu daracik evrenin ¢atisini paralayip ¢ikacak kadar gozipek degildir,
kurdugu tasarilara biitiin benligiyle sarilmaz; yasamina hala ickin bir
girisim gozlyle bakar: herhangi bir nesneye degil, o nesne araciligiyla
6znel bir basariya ulasmaya calisir. Bu, 6zellikle Amerikali kadinlarda
g06ze ¢arpan bir tutumdur; bir "job” (is) sahibi olmaya ve bu isi kusur-
sun yerine getirecek yetenekte olduklarini gostermeye bayilirlar, ama
islerinin icerigine tutkuyla bagh degildirler. Ote yandan, kadin, kiigiik
basarisizliklarla siradan basarilara gereginden fazla deder vermeye
yatkindir; ya tlm cesareti kirilir, ya da gururundan yanina variimaz;
insan basariy1 bekliyorsa, badirip ¢agirmadan karsilar ama gelip gel-
meyeceginden emin degilseniz, basdonduriicl, biyik bir yengi halini
alir, 6nemli bir insan olacagiz diye cildiran ve en kii¢lik basarilarim
sisine sisine anlatan kadinlarin baglica 6zirii budur zaten. Aldiklari
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yolu hesaplamak icin, durmadan doniip geriye bakarlar: bu da hizlanni
keser. Bu yontemle, saygideger isler basarabilirler, ama biyk isler,
hayir. Yalniz hemen eklemek gerekir ki, erkeklerin cogu da kendileri-
ne ancak pek siradan alinyazilan hazirlayabilmektedir. Kadin —c¢ok
ender ayriklar bir yana— ancak en basarili eikeklere «anla yedektedir.
Gosterdigim nedenler bunu yeterince agiklamakta; buna karsilik, gele-
cek icin hicbir varsayimda bulunmuyor, onu da ipotek altina
almiyorum. Buyik isler yapabilmesi konusunda kadinin bugunki
temel eksikligi, ben'ini unutamayisidir: ancak, insanin ben'ini unutabil-
mesi igin, onu zaten kesin olarak bulduguna inanmasi gerekir. Erkek
dunyasina kisa bir siire dnce girmis bulunan ve onlarca pek az destek-
lenen kadin, heniiz butiin vaktini kendini aramaya harcamaktadir.

Bir grup kadin da var ki, bunlarin ugrastan kadinliklarina zarar
vermek soyle dursun, tam tersine, onu desteklemektedir, su andaki
varliklarini sanatsal anlatimla asmaya ¢alisanlar da bunlardir zaten: ti-
yatro oyunculan, bale oyunculan ve opera sarkicilan. Tam ¢ ylzyil,
toplum igersinde, yalniz onlar somut bir bagimsizlia sahip olmus-
lardir; bugiin de, toplumda yine ayncalikli bir yerleri vardir. Cok eski-
den, tiyatro oyunculan Kilise'ce aforoz edilirdi; o kadar ki, bu tutu-
mun sertligi, kadin oyunculan bitin toreleri ayaklar altina alip
cignemeye itmistir, ¢cogunlukla hafifmesrepligin kiyisinda dolasirlar
ve tipki saray yosmalan gibi, glinlerinin buyuk bir béltimu erkeklerin
yaninda gecen ancak, gecimlerini kendileri saglayabildikleri, tuttuk-
tan iste varolus nedenlerini bulduktan icin, erkeklerin boyundu-
rujundan kurtulmaktadirlar. En biylk ayricaliklari, mesleki alanda
kazandiktan basarilarin —tipki erkeklerinki gibi— cinsel agidan deger
kazanmalanna yarayisidir, kendilerini birer insani varlik olarak ger-
ceklestirdikleri icin, kadinliktan da bttinlenmektedir celisik 6zlemler
arasinda paramparca olmamaktadirlar; tam tersine, tuttuklan iste, ken-
dine hayranhklarim doyurup dogrulamaktadirlar: siislenme, guzel-
lesme, cekicilik ugrassal gorevlerindendir; kendi hayaline tutkun bir
kadin icin, yalnizca kendini oldugu gibi gostererek bir sey yapmak
zevklerin en biyGgadir ve bu kendini gdstermehin, Georgette Leb-
lanc’in deyimiyle, eyleme benzer bir sey olabilmesi igin, epey yap-
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maciga ve 6zene ihtiyac vardir. Buylk bir oyuncu, goziinii ¢ok daha
yiicelere dikecektir: anlatim bicimiyle eldeki veriyi asacak, diinyaya
ve dolayisiyle kendi yasamina anlam kazandiran gercek bir yaratici,
gercek bir sanatci olacaktir.

Ancak, bu ayricaliklarin ardinda da birtakim tuzaklar gizlidir:
kadin oyuncu, kendine hayranlik egilimini ve elde ettigi cinsel 6zgir-
ligl sanatsal yasamina katacak yerde, cogu kez, ben'ine tapma duygu-
sunaya da hafifmesreplige gomiilip kalmaktadir; sinema ya da tiyatro-
da, erkeklerin kollarinda sonradan kotilye kullanacaklari "bir ad yap-
mak"tan baska erek giitmeyen o diizmece "sanatcilardan daha 6nce
s0z etmistim; gercek calismanin ciddiligine ve belli bir ugrasin getire-
cegi tehlikelere oranlarsaniz, bir erkege sirtim dayamanin rahathigina
kapilmamak epey zordur. Kadinsal yazginin getirdikleri —bir koca, bir
yuva, birkag¢ cocuk— ile ask atesleri icinde kendinden ge¢cme 6zlemi,
herhangi bir sanat dalinda basariya ulasma istegiyle dyle kolay kolay
bagdasamaz. Ama ozellikle kendi ben'ine duydugu hayranlik sinir-
lamaktadir kadin oyuncunun yetenegini; ¢alismayi gereksiz sayacak
kadar buyiik hayallere kapilmaktadir giizelligi karsisinda, sahnede
gorinmesinin her seyi ¢dézmeye yetecegini sanmaktadir; her seyden
Once yiziinu gostermeye ugrasmakta, canlandirdigi Kisiyi bu cam-
bazlik ugruna harcamaktadir, bu durumda, kendini unutma comert-
liginden yoksun kalmakta, bu ise, kendini asma olanagini elinden al-
maktadir bu engeli asabilen ve sanati kendi benlerinin usagi sayacak
yerde kendilerini sanatlarinin araci kabul edebilen Rachel, La Duse
gibi oyuncular pek enderdir. Dizmece oyuncu, 6zel yasaminda da,
kendine hayran kadinin bitiin kusurlarini, hem de son sinirina gika-
rarak tekrarlayacaktir; kendini begenmis, alingan, oyuncu bir insan
gibi davranacak, buttin dinyay! tiyatro sahnesi sanacaktir.

Bugiin kadinlarin 6niine ¢ikan yalnizca yorum sanatlari degildir;
pek cok kadin yaratici etkinlikleri (te denemektedir. Kadinin icinde
bulundugu durum, onu, kurtulusu sanat ve edebiyatta aramaya itmek-
tedir. Erkek diinyasinin kiyiciginda yasadigindan, bu evreni evrensel
gorundst icinde degil, garip bir bicimde yakalamaktadir, diinya, onun
icin, yalniz ara¢ ve kavramlardan kurulu bir birlik degil, aym zamanda
bir duygu ve heyecan kayna@idir nesnelerin gizli ve bedelsiz yan-
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lanyla da ilgilenir; yadsiyici, reddedici bir tutum benimsediginden,
gerceklige gdbmiliip kalmaz: gergek diinyaya kafa tutar, hem de yalniz
sOzcuklerle; dogada ruhunun imgesini arar, birtakim dislere dalar
gider, boylece varlik'ini ele gegirmek istemektedir: tabil basarisizliga
ugramaktan kurtulamaz; varh@ini ancak dissel alanda yakalayabilir.
Higbir ise yaramayan bir i¢c yasami kaldinp higlie atmamak, baskal-
dirarak kabullendigi verilmis varligina karsi kendini olumlayabilmek,
icinde kendi kendini yakalayamadi§i su diinyadan baska bir diinya ya-
ratabilmek icin, kendini anlatmaya ihtiyaci vardir. Geveze ve koti
yazar diye bilinisi de bu yiizdendir; konusmaya, mektup yazmaya,
gunlik tutmaya basladi mi 6niinu alamazsiniz. Azicik ihtirasliysa ta-
mamdir: hemen oturur anilarini yazar, yasam 6ykusini roman haline,
duygularini da siire donasturiverir. Bu etkinliklerin gerektirdigi vakte
bol bol sahiptir.

Ancak, kadini yaraticilifa iten durum ve kosullar, ters bir hare-
ketle, cogu kez asilmaz engeller haline gelir. Bos vaktini doldurmak
icin resim yapmaya ya da yazi yazmaya karar verdi mi, yaptigi resim-
ler, yazdi§i kitaplar yine "kadin isi" diye nitelenecek, bunlara ne ¢ok
zaman ayiracak, ne de cok dzenecek, hemen hepsi ayni degerde ola-
caktir. Kadin, cogunlukla yasdéniimi sirasinda varliginin gediklerini
kapatmak uUzere sarilmaktadir kaleme ya da firgaya: oysa is isten
gecmistir; ciddi bir egitimden gecmedigi igin,*olsa olsa bir merakl
olacaktir. Aynca, geng yasta baslasa da, sanati ciddi bir ¢alisma gibi
gormesi pek enderdir; aylaklifa ahistigindan, yasami boyunca sikiya
girmenin kaginilmaz zorunlulugunu duymadigindan, sirekli ve sabirli
bir caba gostermeyecek, saglam bir teknik elde edebilmek (izere ken-
dini zorlayamayacaktir; o, tek basina ¢alismanin kimseciklere goste-
rilmeyen, belki ylz kere yirtilip yeniden baglanan nankdér ve belirsiz
Urinlerinden nefret eder ve cocuklugundan beri, hosa gitmeyi
Ogretirken ayni zamanda hile yapmaya alistirdiklari icin, bu isin
icinden de birtakim hilelerle siyrilabilecegini umar. Marie Bashkirt-
seff bunu agikca itiraf etmektedir: "Evet, resim yapma zahmetine falan
girdigim yok benim. Bugiin oturup goézledim kendi kendimi... Hile
yapiyor, kendi kendimi kandiryorum..." Kadin, ¢ogunlukla galisi-
yormus gibi yapar, ama calismaz; edilginligin sihirli gii¢lerine inan-
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digindan, yalvanp yakarmayla edimleri, simgesel hareketlerle etkili
davranistan birbirine kanstmr, Giizel Sanatlar Akademisi 6grencisi
kihgina girer, dizi dizi fircalar alir eline; resim sehpasinin karsisina
oturur, bakistan, déniindeki bos bezle ayna arasinda gider gelir; oysa,
cicek demeti ya da elma késesi tek basina gelip oturmaz resmin
cizilece§i beze. Yazi masasi basina ¢oken, kafasindan belirsiz bir-
takim Oykiiler gegiren kadin, yazar oldugunu hayal ederek, i¢ rahat-
latict bir avuntu sa@lar kendine: oysa, yazar olabilmek igin, beyaz
kagida birtakim satirlar karalamak ve bunlarin baskalan igin birtakim
anlamlar tagimasi gerekir, iste 0 zaman oynanan oyun ortaya cikar.
Baskalanmn hosuna gitmek icin bazi aldatici goriinuslere birinmek
yetisir: sanat yapitiysa bir serap degil, elle tutulur, gozle gorilir bir
nesnedir; onu ortaya ¢ikarabilmek icin, tuttugu ugrasi bilmek gerekir.
Colette, yalniz dofadan aldigi verilere ya da mizacina dayanarak
blyik yazar olmamistir, gecimini ¢ogu kez kalemiyle saglamis,
ondan, iyi bir zanaatcinin aygitindan bekledigi ustaligi beklemistir
edebiyat meraklisi genc kiz, Claudine’den la Naissance du jour'a gele-
ne dek yazarhigi 6grenmisti: aldigr yol, siki bir ¢iraklik déneminin in-
sana neler kazandirabilecegini agik secik ortaya koymaktadir.
Kadinlarin bilyik cogunlugu, baskalanyla alisveriste bulunma istekle-
rinin doguracag! sorunlann farkinda bile degildir: tembellikleri de,
blyuk o6lciude, buradan gelmektedir. Onlar kendilerini 6teden beri
Tann vergisi birer varlik gibi gérmislerdir, degerlerinin iclerindeki
tannsal bagistan geldigine inanir, degerin almteriyle kazanila-
bilecegini akillarina bile getirmezler, erkeklerin génlini gelebilmek
icin, kendilerini gdstermekten baska hunerleri yoktur cekicilikleri ise
yarar ya da yaramaz ama, elde edecekleri basan ya da basarisizlikta
kendilerinin hi¢ mi hig¢ pay yoktur; hemen hepsi, insanin varligini dile
getirebilmesi icin kendini oldugu gibi gdstermesinin yetisecegine
inanir; yaratacaktan yapiti disunceye dayanan bir calismayla is-
leyeceklerine, iclerinden gelene giivenirler, yazi yazmakla, gulim-
semek ayni seydir: talihlerini denerler, basan ya gelir, ya gelmez.
Kendilerine fazla glivendikleri zaman, yazdiktan kitabin, yaptiklari
resmin kolayca basanya ulasacagini sanirlar g¢ekingen ve utan-
gacsalar, en kicuk elestiride yikihirlar, yanilginin insana gelisme yolu-
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nu acabilecegini bilmezler, tipki kusurlu bir yaratihs gibi, her yanil-
gtyt onulmaz bir yikim gibi gortrler. Bundan oturii de, ¢ogu zaman
kendilerine zarar veren bir alinganhk gdsterirler: bunlardan yararli
dersler alacak yerde, ancak sinirlenip cesaret kirikligina ugrayarak
kabul ederler kusurlarini. Oysa, ne yazik ki, igten gelen seyi oldugu
gibi anlatma, gorindigu kadar kolay degildir: Gnli elestirmen Paul-
han'm les Fleurs de Tarbes@a (Tarbes Cicekleri'nde) belirttigi gibi,
beylik bir fikrin en biylk celismesi, cogu kez, 6znel izlenimin anhk
dile gelisiyle kansmasindadir; dyle ki, baskasini hi¢ hesaba katmadan
zihinde yatan imgeyi disa vuran, kendini yaratiklarin en garibi sanan
kadin, aslinda, son derece beylik bir seyi yeniden Uretmekten baska
bir is yapmamaktadir, gidip bunu kendisine sdylerseniz, sasirr,
glicenir, kalemini kaldirip yere calar, okurlarin kitabi kendi gozleriyle,
kendi disunceleriyle okuduklarini ve taptaze bir sifatin bile zihinlerin-
deki bir sur(i eski aniyr uyandirabilecedini anlayamaz; insanin,
konusma diline aktarmak uzere, benliginin derinliklerinden birtakim
canli izlenimler bulup su yliziine ¢ikarmasi ¢ok degerli bir basaridir
elbet; Colette'i okurken, hicbir erkek yazarda rastlamadigimiz o kendi-
ligindenligine hayran oluruz; ancak —bu iki s6zcik birbirlerini
curitiyormus gibi gorinmesine ragmen— onun kendiligindenligi
disiinceye dayanmaktadir: icinden gelen seylerin bir kismini eleyip
ancak uygun disenini kullanmaktadir, isini ciddiye almayan edebiyat
meraklisi, sdzcikleri bireylerarasi bir ilinti, baskasina yoneltilmis bir
cagn gibi gorecek yerde, onlarda duyarliginin dolaysiz yoldan dile
geldigini sanir; sdzclkler arasinda segme yapmanin, fazlaliklari atma-
nin, benliginin bir yanini reddetmek olduguna inanir; hem simdiki
kisiliginden hosnut oldugu, hem de baska bir sey olabilecegini umma-
digindan, hicbir seyi cikarip atmak istemez. Verimsiz gururu, kisili-
gini olusturmaya cesaret edemeden kendine hayranlik duymasindan
dogar.

Edebiyatla ve obir sanatlarla eglenen siriyle kadin arasindan
pek azinin bu isleri ciddiye alip direnisi de iste bundandir; bu ilk enge-
li asanlar bile, kendine hayranlikla asagilik duygusu arasinda boca-
layip kalacaklardir. Kendi ben'ini unutamamak, baska herhangi bir
ugrastan cok, iste bu alanda koikung bir eksiklik halinde omuzlarina
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cokecektir; baslica kaygilan kendilerini soyut bir bicimde olumlamak
ve hasandan bicimsel bir doyum elde etmekse, kendilerini birakip dis
diinyay! seyredemeyeceklerdir: bu yizden de, yeni bir sey yaratama-
yacaklardir. Marie Bashkirtseff, (ine ermek istedigi icin baslamistir
ressamliga; Un kaygisi, asiimaz bir engel olarak durmaktadir kendisiy-
le gerceklik arasinda; aslinda, resim yapmay! sevmemektedir: sanat,
onun igin, bir aragtan baska bir sey degildir; dolayisiyla, o tutkulu ve
bos duslerinin kendisine bir rengin ya da bir ylziun anlamini gos-
termesi olanaksizdir. Kadin, kendini olanca cémertligiyle basladig
ise, yapita verecek yerde, cogu kez onu yasaminin bir parcasi, basit bir
stisti gibi gormektedir; kitap ya da resim, asil gercekligi, yani kendini
goOstermesine yarayan ikinci derecede araglardan baska bir sey
degildir. Gercekten de, kendisini ilgilendiren baslica—kimi zaman bi-
ricik— konu, yine kendisidir: Madam Vig6e-Lebrun,7tablolanna ken-
disinin o guleryuzli ana suratim cizmekten bikip usanmaz. Kadin
yazar, genel konulardan sz acti§i zaman bile, yine kendinden soz et-
mektedir: tiyatro oyuncusu kadinlann tuttuktan anilar icinde, yazarin
boyu posu, sacinin rengi ve kisisel 6zellikleri konusunda bilgi verme-
yenine rastlayamazsiniz. insanin ben'i nefret edilecek bir sey degildir
elbet. Bazi itiraflarin gekiciligi pek az kitapta vardir: ancak, hem bu
itiraflarin icten olmasi, hem de yazarin itiraf edecek bir seyinin bulun-
masi gerekir. Kadinin kendine hayranhgi, onu zenginlestirecek yerde,
yoksullastirmaktadir, kendini seyretmekten baska bir seyle ugrasmaya
ugrasmaya, benligini 6ldirmekte, hiclesmektedir kendine duydugu
sevgi bile kaliplasmaktadir: yazilannda sahici yasantisini degil, bir-
takim kaliplara gore kesilip bicilmis imgesini anlatmaktadir. Benjamin
Constant, Stendhal falan gibi, romanlanna kendi yasamini yansitti
diye suclanamaz elbet: ancak talihsizlik surada ki, cogu kez, yasam
Oykasuni budalaca bir slen gibi gdrmektedir; geng kiz hayal gucune
yaslanarak, ¢igliginden trktugu gergekligi gormemeye ¢alisir yetiskin
bir kadin olduktan sonra da, diinyay1, yani yarattigi kisileri ve kendini
birtakim siirsel sisler icine gdmmesi son derece Gziciduir. Bu kilk

7 1755-1842 arasinda yasamis, caginin Onlu kisilerinin portrelerini cizmis bi
Fransiz ressam. (Cev.)
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degistirmenin altindan, dogru ortaya ¢ikarsa, zaman zaman, pek se-
vimli basarilar elde edilmektedir; ama bir Poussiére'c ya da Nymphe
au Coeurfidéle't karsilik, yazarin gergeklikten kagtigim gdsteren nice
yavan ve can sikici roman vardir!

Kadinin, ¢ogunlukla anlasiimadigini, yanhs degerlendirildigini
sezdigi bu diinyadan kagmaya calismasi olagandir elbet; yalniz, tiziici
olan, bir Gérard de Nerval, bir Edgar Allan Poe gibi goziipek ati-
hmlarda bulunamayasidir. Cekingenligi i¢in bircok neden var. Hosa
gitmek baslica kaygisidir ve ¢odu kez, sirf yazdigi icin, kadin olarak
hosa gitmemekten korkar: kara goraph kadin 1afi, eski glcuni yitirmis
olsa da, hala birtakim tatsiz yankilar yaratmaktadir, hele yazar olarak
hosa gitmemeyi asla goze alamaz. Ozgiin bir yazarsa, 6lmedikce, hep
aykm gelir insanlara; yenilik kaygi ve rahatsizlik verir, kadin, henuz
erkeklerin mali olan disiince ve sanat diinyasina kabul edilmenin
saskinhgr ve gururu igindedir: bu yiizden de uslu uslu oturmaktadir;
rahatsiz etmeyi, arastirtya ¢ikmayi bir bomba gibi patlamayi goze ala-
mamaktadir, edebiyata 6zenisini alcakgonallaligi, ince begenisiyle
bagislatmak zorunda oldugunu sanmaktadir, edebiyata, yalnizca, ken-
disinden beklenen o kisisel katkiyr getirmektedir bunun yaninda, yerli
yerini bulmus bir iki susle, kintmayla, 6zenle kadin oldugunu hatirlat-
maktadir; onun igin de, cok satan kitaplar yazmakta ustadir; ama bilin-
medik yollara dalmasini beklemek, bosunadir. Oysa kadinlar dav-
ranislarinda, duygularinda 6zgiinliikten hi¢c de yoksun degildirler:
hattd bazilari dyle gariptir ki, tutulup bir yere kapatiimalari gerekir:
blyik cogunlugu, sikidizenlerini kinadiklari, kabul etmedikleri erkek-
lerden ¢ok daha tuhaf, ¢arpik curpuk ve diizensizdir. Ama bu gariplik-
lerini yasamlarina, mektuplarina, konusmalarina harcarlar, kitap yaz-
maya kalktiktan zaman, kiltir evreni omuzlarina binip bellerini
cokertir, cunkd kiltir de erkek diinyasinin malidir: kadinlar birtakim
anlasiimaz seyler geveleyip dururlar yalnizca. Buna karsilik, erkekle-
rin buldugu tekniklere gore akilyuriitmeye, derdim anlatmaya calisa-
cak kadinin, gonlinde yatan, mithis cekindigi bir gariplikle savas-
masl, bunu susturmasi gerekecektir, tipki lise 6grencisi kiz gibi, o da
kolayca kil kirk yaran, bilgic¢ bir insan olup ¢ikacaktir; erkek yavuz-
lugunu ve giiclini taklit edecektir. Kusursuz bir kuramci olup saglam
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bir yetenek elde edebilir, ama "erkede benzemeyen” yanlarim reddet-
me zorunlulugunu duyacaktir. Kimi kadinlar cilgin, kimileri de yete-
neklidir: ama higbirinde, Ustiin yetenek dedigimiz o yetenek cilginligi
yoktur.

Bugtine dek, kadin yetenegini sinirlayan sey de iste bu akilli uslu
alcakgonulliluktar. Birgok kadin, kendine hayranlikla yalanci mucize-
nin yarattigi tuzaklardan kurtulmustur —ya da kurtulmaya devam et-
mektedir; ama heniiz hicbiri eldeki dinyanin o6tesine tasmak Uzere
sakinimi ayaginin altina ahp ¢ignememistir: Her seyden 6nce, biyiik
cogunlugu toplumu oldugu gibi kabul etmektedir, ortadan kalkma teh-
likesiyle karsi karsiya bulunan kentsoylu sinifin en tutucu égesi olduk-
larindan, bu sinifin ozanligim yapmaktadirlar; en siizme sifatlarla,
"degerli" sayilan bir uygarligin inceliklerini dile getirmektedirler,
kentsoylu sinifin mutluluk Glkudstine évgller dizmekte, sinif ¢ikar-
larini siirin binbir rengi altinda gizlemeye ¢alismaktadirlar, kadinlan
"kadin kalmaya" razi eden kandirmacalann yayilmasina yardimci ol-
maktadirlar. eski evler, parklar ve meyve bahgeleri, sevimli nineler,
dikbash ¢ocuklar, camasir, bulasik, receller, aile ici e§lenceler, sisli
giysiler, toplantilar, balolar, gonlu yarali, ama sadik esler, 6zverinin
ve baghihgin gizelligi, kan-koca sevgisinin kicik dertleri, biyik
zevkleri, geng kizlik disleri, olgunluk ¢aginin akillica boyunegisi,
vb... ingiliz, Fransiz, Amerikan, Kanada ya da iskandinavyall kadin
yazarlar suyunu ¢ikarana dek kullanmislardir bu temalan; bu yoldan
hem para hem de iin kazanmislar, ancak diinya goriisimize hicbir sey
katamamiglardir. Su haksiz ve adaletsiz toplumu suglayan baskaldir-
mis kadin yazarlar onlardan ¢ok daha ilgingtirler; baskaldiraya daya-
nan bir edebiyat gucli ve icten yapitlar ortaya koyabilir, George Eliot,
baskaldirisindan, Kralige Victoria ¢agini titiz ve dramatik agidan anla-
tan romanlar elde etmeyi basarmistir, ancak, Virginia Woolfun
degindigi gibi, Jane Austen, Brontd Kardesler ve George Eliot, ellerim
kollarim baglayan dis engelleri yikmak icin olumsuz yonde o kadar
cok enelji tuketmislerdir ki, erkek yazarlarin yola ¢iktiklan noktaya
geldiklerinde soluklan yan yanya kesilmistir, kazandiktan yengiden
yararlanacak, butin palamarlan ¢ozup denize agilacak gugleri kal-
mamistir 6rnegdin, onlarda, Stendhal'in o kendinden emin igtenligine,
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Ozgir davranislarina rastlayamazsiniz. Dostoyevski'nin, Tolstoy'un
yasantisinin zenginligine de erisememislerdir bu yiizden de, Middle-
march, bitln gizelligine ragmen, Savas ve Baris'a ulasamaz; Ruzgarl
Bayir da, onca buydkligine ragmen, bir Karamazof Kardesler degil-
dir. Bugln kadinlar kendilerini olumlarken eskiye oranla ¢ok daha az
glglukle karsilasmaktalar; bununla birlikte, kendilerini kadinhga
civileyen binlerce yillik 6zel belirlenmeyi asabilmis degildirler.
Ornegin acikgoriisliilik hakh olarak bobiirlendikleri bir kazanctir,
ama bununla avunmakta biraz acele etmektedirler. Geleneksel kadinin
kandirilmis, uyutulmus bir biling ve uyutma araci oldudu aciktir;
kadin, bagimhligim gormezlikten gelmeye calismaktadir, buysa
bagimliliga razi olmanin bir baska bicimidir bu bagimlili§i reddetmek
yan 0Ozgirliktir, asagilanmalara, utanca karsi savunma yollarindan
biri de kdpeksiliktir: Meryem Ana'nin gdklere ugurulusunun kiglk bir
taslagidir bu. Kadin yazarlar, acikgorislii olmaya savasmakla kadin
davasina en biiylk hizmeti yapmaktadirlar; ancak —genel olarak pek
de farkina varmadan— salt bu davaya baglandiklarindan, evren
karsisinda, insana yeni ufuklar agan o cikar gdzetmeyen tutumu be-
nimseyememektedirler. Yanilsama ve yalan perdelerini kaldirmakla
gorevlerini yaptiklarina inanmaktadiriar oysa, bu olumsuz gézipeklik
de bizi yine bir bilinmeyen karsisinda birakmaktadir; ¢iinkii dogru'nun
kendisi iki anlamlilik, ugurum ve giz'dir dogru'nun varhgini belirttik-
ten sonra onun zerinde diisiinmek, onu yeniden yaratmak gerekir. Al-
danmamak cok iyidir elbet; ama her sey bundan sonra baslamaktadir;
kadin, bitin gucund aldatici gorinisleri yoketmeye harcamakta,
gerceklikle yiiz ylize gelince korkuyla oldugu yere gakilip kalmak-
tadir. iste bundan 6tiirii, son derece icten ilging kadin anilan vardir:
ama higbiri Rousseau'nun ttiraflari’yla, Stendhalin Souvenirs d'Ego-
tisme'iyle kiyaslanamaz. Biz kadinlar, simdilik diinyayr aydinlikta
gormek icin ugrasip didindigimizden, bu aydinligin étesindeki baska
karanliklan yanp gegmeye calisacak halimiz yok.

Bir erkek yazar "Kadinlar hicbir zaman bahanenin 6tesine gece-
mez" demisti bana. Oldukca dogru bir Iaftir bu. Diinyayi gezip dolas-
ma iznini koparmis olmanin sevinci icinde kadinlar, hala gordukleri
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seylerin anlamini yakalamaya calismakta, yalnizca dékimuinu yap-
maktadirlar. Simdilik en ¢ok basari gosterdikleri alan, verilmis olanin
g6zlemlenmesidir: harika birer roportajcidirlar; hicbir eikek gazeteci,
André Viollis'nin Hindigini ve Hindistan'la ilgili gezi yazilarini asan
bir yapit ortaya koyamadi daha. Kadinlar, insanlarin yasadiklari
havay!, kisileri, bunlar arasindaki ince ilintileri anlatmakta, bizlere bu
kisilerin ruhlarinin derinliklerinde yatan gizli kipirtilari aktarmakta
ustadirlar: Willa Cather, Edith Wharton, Dorothy Parker, Katherine
Mansfield kisileri, iklimleri ve uygarhklari bize keskin ve ayrintili bir
deyisle vermislerdir. Kadin yazarlarin, Heathcliff kadar inandirici
erkek kahraman yaratabilmeleri pek enderdin onlar erkegin yalniz er-
kekligini yakalayabilirler; buna karsilik, kendi i¢ dinyalarini, yasan-
tilarini, evrenlerini cogu kez biiyiik bir basariyla anlatmislardir; nesne-
lerin gizli 6zline bagl bulunduklari, kendi 6z durumlarinin blyisine
kapildiklart igin, yasantilarim kokulu sifatlarla, bedensel imgelerle
sicadi sicagina aktarirlar okuyucuya: sozcukleri, ¢cogunlukla, ciimle
kuruluslarindan daha ilgingtir, giinkii aralarindaki ilintiden ¢ok, nesne-
lerin kendileriyle ilgilenirler, soyut bir incelik ardinda kosmazlar, ama
sozcukleri insanin duyularina seslenir. En ¢ok sevdikleri konu Do-
gadir; geng kiz igin, bitiin haklarindan vazgegmemis kadin igin, doga
erkek karsisinda kadinin canlandirdi§i seyi temsil etmektedir, yani
hem kendi varhgini, hem de bunun yadsinisini, hem bir kralligi, hem
de uzak bir sirgiin Glkesini; doga, disimizdaki varlik olusuyla, her
seydir. Kadin yazar, yasantisinin ve duglerinin en gizli sakh yanlarim
genis ormanlardan ya da meyve bahcelerinden s6z ederken ortaya
dokecektir. Birgok kadin 6zsu ve mevsimlerin mucizelerini saksilara,
vazolara, daracik yerlere hapseder; bazilari bitki ve hayvanlan bdyle
bir mapusaneye kapatmamakla birlikte, besledikleri dikkatli sevgiyle
onlan kendilerine mal etmeye calismaktadir: 6rnegin Colette ya da
Katherine Mansfield bdyledir; dogaya insanhkdisi 6zgirligi iginde
yaklasan, onun insana yabana tnlemlerini ¢dzmeye ugrasan ve bu
kendine yabanci varlikla birlesmek izere benliginden gegen kadin pek
azdir Rousseau'nun bulup ortaya ¢ikardigi bu yollara ancak Emily
Bronté, Virginia Woolf ve zaman zaman da Mary Webb dalma cesare-
tini gosterebilmistir. Hele, gizli boyutunu yakalamak tizere, eldeki ev-
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reni bastan basa gezip dolasan kadin sayisi bir elin parmaklariyla
sayilacak kadar azdir: Emily Bronte 6lima ele almis; Virginia Woolf
yasamin anlamini aramig, Katherine Mansfield de arasira —ama pek
sik degil— glinlik olumsalbgi ve aciyi incelemistir. Higbir kadin bir
Dava, bir Moby Dick, bir Ulysse ya da bir les Sept Pilliers de la Sa-
gesse (Bilgeligin Yedi Temel Diregi) yazmamistir. Kadinlar, insan ol-
maya yeni yeni baslayabildiklerinden, insanhgin durumunu eles-
tirmeye yanasmamaktadirlar: Ortaya koyduklari yapitlarda, genel ola-
rak fizikotesi titresimle aci alay bulunmayisi iste bundandir; dUnyayi
ayra¢ icine almamaktadirlar; dinyaya birtakim sorular sormamakta,
celismelerine parmak basmamaktadirlar: kadinlar ciddiye alirlar diin-
yayl. Aynca, surasi da bir gergektir ki, erkeklerin gogu da ayni 6lglide
sinirlidir; kadin, ancak "blylk" dedigimiz ender sanatcilarla kiyas-
landi§i zaman siradan goziikmektedir. Elini kolunu baglayan sey
ahnyazisi degildir kadina, en yiksek noktalara ¢ikabilme olanaginin
neden verilmedi§ini —ya da neden ¢ok daha 6nce verilmedigini— an-
lamak son derece kolaydir.

Sanat, edebiyat, felsefe, diinyayi insan bir 6zgiirlik tizerinde ye-
niden kurma denemeleridir temel alinacak 06zgullik, yaraticinin
6zgurlugldur boyle bir seye kalkisabilmek icin, insanin ilkin kendini,
iki anlamliliga yer birakmayacak bicimde, bir 6zgirlik saymasi gere-
kir. Egitimden ve torelerden gelen kisitlamalar kadinin evren {izerin-
deki etkisini sinirlandirmaktadir; bu dinyada yer alabilme kavgasi
fazla sert oldu mu, insanin kendini bu diinyadan kurtarabilmesi duisu-
nilemez; oysa kendimizi bu diinya icinde yeniden yakalamak istiyor-
sak, ilkin, yice bir yalnizlik iginde ondan kopup ayrilmamiz gerekir
ktidinin en bayik eksikligi bunalim ve gurur icinde, birakilmishiginin
ve askinltginin ¢irakhgini tamamlayamamasidir.

En cok arzuladigim sey, tek babina gezinebilme, gidip gelebilme,
Tuileries Sarayrhm avlusundaki siralara oturabilme 6zgirligine
kavusmaktir der Marie Bashldrtseff. insan bu 6zgurlugii elde edeme-
dikge gercek bir sanatgi olamaz. insanin yaninda biri oldugu ya da
Louvre Muzesi'ne gidebilmek icin arabasini, hanim arkadasini, ailesi-
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ni beklemek zorunda kaldi§1 zaman gérdiigu seylerden yararlandigini
mi saniyorsunuz!... Bu 6zglrlagimiiz yok iste ve bunsuz insan ciddi
hicbir sey olamaz. DiisUnce, bu surekli ve sersemce sikinti yliziinden
hep kisididir... Ve bu zincir, insanin kolunu kanadim kirmaya yeter.
Kadinlar arasinda sanatci ¢ikmayisinin en buyiik nedenlerinden biri
budur.

Gergekten de, yaratici olabilmek igin kendini egitmek, yani
yasamina birtakim gosteriler, bilgiler katmak yetmez; kdltlrin, bir
askmbg@in 6zgir hareketi icinde kavranmasi gerekir; akim, elindeki
bitlin zenginliklerle, doldurmakla yikimli bulundugu bombos bir
g6ge dogru atilmasi gerekir; ama bir siri bag kendisini toprada
bagliyorsa, atliimi yan yolda kesilir. Bugiin bir geng kiz tek basina
gezmeye cikip Tuileries Sarayi'mn avlusunda dolasabilmektedir,
ancak, sokagin kendisine ne denli diisman oldugunu daha énce belirt-
mistim: her yanda yolunu gozleyen eller ve bakislar vardir; disin-
celerini yele verip alik alik dolasmaya, sokak kahvelerinden birine
oturup bir sigara yakmaya, tek basina sinemaya gitmeye kalktigi an,
tatsiz bir olayla karsilasmasi isten bile degildir, giyimiyle, suslyle
cevresinde saygl uyandirmasi gerekir: bu kaygi da onu topraga, kendi
dar varhgina baglar. "Kolu kanadi kinlir." T. E. Lawrence, 18 yasin-
da, bisikletle Fransa'yi bir bastan bir basa dolasmistir; geng bir kizin
boyle bir geziye ¢ikmasina izin verilmez: hele Lawrence'in yaptidi
gibi, bu geziden bir yil sonra, yan 1ssiz, tehlike dolu bir Glkeyi yaya
dolagmasina hi¢ mi hi¢ g6z yumulmaz. Oysa bdyle denemelerin son-
suz yaran vardir insana: birey, ancak o zaman, 6zgurligin ve yeni
buluslann verdigi sarhosluk icinde, yeryiziini kendi yurtlugu (malika-
nesi) gibi gérmeye baslar. Kadin, daha isin basinda siddet derslerinden
yoksun kalmistir bedensel zayifhginin kendisini nasil edilginlige
ittigim daha énce belirtmistim; bir oglan ¢ocuk, bir kavgayr yumruk-
lanyla kazandi§i zaman, kendi sorumlulugunu yuklenebilecegini his-
seder; genc kiza da, hi¢ degilse, spor ve seriiven dallarinda birtakim
glclikleri yenmenin gururunu tatma olanagi saglanmalidir. Ama
hayir, bundan bile yoksundur. Kendini diinyanin ortasinda yapayalniz
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hissetme bile onun karsisina, higbir zaman, tek ve yiice bir varhk ha-
linde dikilemez. Her sey onu, kendisine yabana varliklara boyun-
egmeye, onlar tarafindan kusatilmaya itmektedir: hele askta, kendini
olumlayacak yerde, varligini hiclestirmektedir. Bu alanda, talihsizlik
ya da cirkinlik ¢cogu kez wverimli sonuglar dogurmaktadir: Emily
Brontd'nin glcli, bir slri engeli asan bir kitap yazmasini saglayan
sey, yalnizligidir; doga, 6lim ve almyazisi karsisinda, yalniz kendisin-
den yardim umabilirdi. Rosa Luxemburg c¢itkin bir kadindi; hicbir
zaman dis goriinlstine tapma, kendini bir nesne, bir av ve tuzak haline
getirme egilimine kapilmadi: gen¢ kizliindan bagslayarak, tepeden
tirnaga akildan ve 6zgurlikten kurulu bir varlik oldu. Ancak, bu du-
rumlarda bile, kadinin 6niindeki dunyayla ylz yize gelmenin o can
sikicl yukidnd buattnayle yiklenmesi pek enderdir. Cevresini kusatan
zorunluluklar, sirtina binen gelenek, kendisini evrenden sorumlu his-
setmesine engel olur: siradanlim temel nedeni de budur.

Biyik dedigimiz erkekler —su ya da bu bigimde— diinyanin so-
rumlulugunu yiiklenmis insanlardir: bu isin altindan iyi kotd kalkmis,
diinyaya yeni bir bigcim vermis ya da bu ugurda eriyip gitmislerdir;
ama o agir yiku yiklenmislerdir. Ve iste bu, hicbir kadinin yap-
madi§1, yapamadigi seydir. Evrene kendi maliymis gibi bakabilmek,
kendi kusurlarinin sorumlulugunu yiklenip kendi basarilarindan, iler-
lemelerinden gururlanabilmek icin, ayricalikli insanlar arasma girmek
gerekir; evreni degistirerek, onun Uzerinde distnerek, Gstiini Orten
perdeyi kaldirarak bu diinyayr dogrulamak, yalnizca, ipleri ellerinde
tutanlara vergidir, yalniz onlar evrene bakarak kendilerini taniyabilir
ve ona damgalarim vurmaya calisabilirler. Bugiine dek, insanoglunu
kadin degil, erkek canlandirmistir. Oysa, 6rnek saydigimiz bireyler,
ustiin yetenekli dedigimiz kisiler, dbir insanlara benzemeyen varo-
luslariyla tim insanhgin yazgisini yasamayi denemis olanlardir.
Higbir kadin bu yetkiyi kendinde gérememistir. Van Gogh'un kadin
olarak diinyaya gelmesi miimkin muayda? Bir kadini, 6zel bir gérevle
Borinage kémir havzasina goénderemezdiniz, bu kadin insanlarin yok-
sullugunun sucunu kendinde bulmazdi, giinahlarini bagislatmaya
calismazdi; o yizden de, Van Gogh'un nefis glinddndulerini ¢izmesi
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olanaksizdi. Ayrica, ressamin yasami —Arles'daki yalnizhdi, kahve-
lerde, genelevlerde siirtmek, yani Van Gogh'un 6nce duyarligim, son-
ra da sanatini zenginlestiren seylerin hichiri— ona bagislanmazdi. Bir
kadinin Kafka olmasi olanaksizdir, hicbir kadin Kafka'nin kusku ve
kaygilarinda cennetten kovulan insanoglu'nun bunalimini yakalaya-
mazdi. Simdiye dek, insanoglunun yazgisini salt kendi hesabina, tam
bir yalmizlik igcinde yasamay! bir tek Sainte Thérése basarabilmistir:
bunun nedenini de yukarida gordik. Kendisini diinyasal degerlerin
Otesinde sayiyor, ama tipki Saint Jean de la Croix gibi, btin tehlike-
lerin disinda gérmiyordu. Her ikisi icin de yeryuzil hem karanhk, hem
aydinhkti; insanoglu hicligi, Tanri ise bittnliglu temsil etmekteydi.
Her insan, insan olma gururunu cins ayriligindan degil de, 6zgir
yasamin binbir guclikle elde edilen san ve serefinden aldigi giin, iste
ancak o gin kadin kendi dykusu, sorunlari, kuskulan ve umutlanyla
insanhigmkini bir sayabilecektir; ancak o zaman, yasaminda ve yapit-
larinda yalnizca kendini degil, biitlin gercekligi ortaya ¢ikarmay!i basa-
racaktir. insan olmaya savastikca, yaratict olmast mimkiin degildir.
Bir kez daha belirtmek zorundayiz ki, sinirlihginin nedeni gizli
bir 6z degil, icinde bulundugu durumdur: gelecek, bitiin olanaklanyla
oniindedir. Yanlis oldugunu bile bile, kadinlann "yaratici yetenek"ten
yoksun bulundugunu 6ne surdiler; 6zellikle, gegmisin en Gnli kadin
diismanlanndan Madam Marthe Borély'nin savidir bu: ancak biz de,
kendi kitaplanyla kadin mantiksizhiginin ve akilsizh§inin canl 6rne-
gini ortaya koymaya galistigini, dolayisiyla, fikirleriyle yapitlanmn
celistigini soyleyebiliriz. Aynca, tipki "6limsiz kadin" distincesi
gibi, yaratici "igglidi" lafi da coplige atilmalidir artik. Bazi kadin
dusmani erkekler, daha somut bir temelden yola cikarak, sinir hastasi
olan kadinin degerli bir sey yaratamayacagini ileri sirmekteler: oysa,
ustiin yetenegin hep sinir hastalarinda bulundugunu séyleyen de yine
kendileridir. Soziin kisasi, Proust 6rnegi de gosteriyor ki, ruhsal-
bedensel dengesizlik ne gligstizliik, ne de degersizlik demektir. Tarih-
sel kanit icinse, ancak yukarda anlattigimiz seyler diistinilebilir, tarih-
sel olgu, sonsuza dek gecerli bir dogru saglamaz bize ve bu olgu,
degismekte oldugu igin tarihsel nitelige birinen belli bir durumu dile
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getirmekten baska bir sey yapmamaktadir. Ustiin yetenekli bir yapit
—hattd siradan bir yapit— ortaya koyabilme olanaklari ellerinden
alindigina gore, kadinlarin istiin yetenek gosterebilmesi nasil mim-
kin olabilirdi acaba? Yasli Avrupa, bir zamanlar, sanatcisi ve edebi-
yatc¢ist bulunmayan Amerika'ya ta tepelerden bakardi; Jefferson, bu
horgoriiye, asadi yukan soyle karsihk vermisti: "Varligimizi olumla-
may! istemezden dnce, birakin da yasayalim.” Zenciler de, kendilerini
bir Whitman ya da bir Melville yaratmamis olmakla suglayan irkcilara
ayni karsithgi vermekteler. Fransiz isci sinifi da Racine'in, Mal-
larmG'nin karsisina hichir ad ¢ikaramaz. Ozgir kadin, daha yeni
olusmaktadir; kendi benligini ele gecirdigi giin Rimbaud'nun o pey-
gamberce soziini dogrulayacaktir belki: "Kadin ozanlar da ¢ikacak
elbet! Kadinin o sonsuz kéleli§i sona erdigi, salt kendisi igin ve kendi-
sine dayanarak yasadi§i gln, bugine dek ona hayvanca davranan
erkek, hakkini teslim ettigi glin, kadin da ozan olacaktir! Bilinmeyen'i
bulup ortaya c¢ikaracaktir! Diistince diinyasi bizimkinden ayri mi ola-
cak acaba? Garip, alabildigine derin, insam tiksindiren, son derece
tath seyler bulup ortaya ¢ikaracak, biz de bunlari alacak ve anlaya-
cagiz.”8 Su anki durumunu ancak kendini erkeklere benzeterek
asabilecegine gore "disiince diinyasinin eikeginkinden ayri olacagini
pek sanmiyorum; eikekten ne oranda ayrilacagim, bu ayriliklarin ne
denli énemli olacagini bilebilmek icin, son derece géziipek denemele-
re girismek gerekir. Yalniz kesin olan bir sey varsa, o da, kadinin ola-
naklarinin bugiine dek hep baltalandigi, insanligin bunlardan yoksun
kaldigidir, hem kendi ¢ikan hem de hepimizin yaran agisindan, talihi-
ni denemesine izin vermenin zamani gelmis de gegmistir.

815 Mayis 1871'de Pieire Demen/ye yazdi§i mektuptan.
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"HAYIR, kadin kardesimiz degildir bizim; tembellik ytziinden,
bastan ¢ikarip ahlakini bozarak apayri bir varlik haline getirmisiz onu;
ne oldugu bilinmeyen, cinselliginden baska sildhi bulunmayan bir
varlik... cinsellikse, surekli bir savas olmaktan baska, ayrica diinya ku-
rulali beri zincirlerinden kurtulamamis bu kii¢ticiik kélenin —erkekten
nefret eden ya da ona tapan, ama igten bir yasam arkadasi olamayan,
kafasina degil de bedenine uyarak yasayan ve ancak masonluk gibi
daracik bir birlik kurabilen bu varligin— elinde, glvensizlijin ya-
ratti§i, son derece kéti bir silahtir."”

Jules Laforgue'in bu s6zlerine, bugiin (te, pek cok Kisi seve seve
katilacaktir, insanlarin ¢ogu, iki cins arasinda hep bir "kandirmaca ve
kavga" olacagim, kardesligin hicbir zaman gerceklesemeyecegim
dustinmektedirler. Surasi bir gercek: bugtin, ne erkekler ne de kadinlar
birbirlerinden hosnut degiller. Ama (stiinde durulmasi gereken nokta,
tepelerine c¢oken bir ilencin onlar kedi-kdpek gibi hi¢ durmadan
cekismeye mi ittigi, yoksa onlan birbirine disiiren ¢atismalarin in-
sanlik tarihinin gecici biranim mi dile getirdigidir.

incelememiz boyunca goldik ki, biitiin efsanelere ragmen, hicbir
bedensel yazgi, Eikek'le Kadin'i sonsuz bir ¢ekismeye zorlamamak-
tadir; din kitaplarinda adi gecen Gnli mantis bocegi bile, baska yiye-
cek bulamadi@i icin ve tirinl devam ettirebilmek tzere erkegini ye-
mektedir: en tepeden en dibe dek biitiin hayvanlar bu sonuncu kaygiya
baglidir zaten. Ote yandan, insanlik, bir tiir olmaktan &te bir seydin ta-
rihsel bir olgudur o; insanhk, dogal varolusunu yiklenis bigimiyle be-
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lirlenir. Gercekte, kotiiniyetin en asinsiyla yola c¢ikilsa bile, insan
denen varligin disisiyle erkegi arasinda salt bedensel agidan bir
dismanlik, bir ¢ekisme bulabilmek olanaksizdir. Bu ylizden de,
dismanliklari, biyolojiyle ruhbilim arasinda yer alan ruh¢tziimlemesi
alanina yerlestirilecektir. Kadinin, erkegin cinsel organim kiskandig
ve onu igdis etmek istedigi ileri striilmektedir. Oysa, bir erkeklik
organina sahip olma arzusu, olgun kadinda, ancak kadinhigini bir sa-
kathk olarak gordidl zaman ortaya g¢ikmaktadir ve iste ancak o
zaman, bitin erkek ayricaliklarini canlandirdidi igin, bir "penis"i
olsun istemektedir. Erkegin cinsel organini kesme disinin simgesel
bir anlam tasidi§i kabul edilmektedir: kadinin, bunu yapmakla, erkegi
askinhgmdan yoksun birakmak istedigine inamhyor bugiin. Oysa,
yukarida gordiigumiz gibi, kadinin dilegi ¢cok daha fazla yonlidir:
celisik bir davranisla bu askmhga sahip olmak istemekte, yani hem bu
askinhiga saygr duymakta, hem de yadsimakta; hem kendini bu
askinhgm icine atmak, hem de onu elinde tutmak istemektedir. Sizin
anlayacaginiz, dram, cinsel diizeyde ge¢memektedir; ayrica biz, cin-
selligi hicbir zaman insanin alinyazisini belirleyen bir etken, insan
davraniglarinin anahtarini veren bir sey gibi gérmuyor, tam tarsine, be-
lirlenmesine yardim ettigi bir durumun bitiinliglnd dile getiren bir
6fe saymaktayiz. Cinslerarasi kavga, dogrudan dogruya eikegin ve
kadinin bedensel yapisindan gelmemektedir. Gergekte, boyle bir kav-
gadan soz edildigi zaman, fikirlerin olusturdugu zamandisi gokyu-
ziinde Olumsiiz Erkek'le Olimsiiz Kadin denen su belirsiz 6zler
arasinda bir savasin suriip gittigi kabul edilmektedir ve bu devlerarasi
kavganin yerytzlnde, birbirinden ayn iki tarihsel an'i dile getiren iki
ayri bigimde ortaya ¢iktigina dikkat bile edilmemektedir.

tckinlige hapsedilmis olan kadin, erkedi de ayni cendereye sok-
maya ugrasmaktadir, bdylece mapusaneyle diinya birbirine karisacak,
kadin da oraya kapatildidi icin artik aci cekmeyecektir ana, es ya da
sevilen kadin birer mapusane bekgisidirler, yasalarini erkeklerin koy-
dugu toplum, kadinin erkekten daha asagida olduguna karar vermistir:
kadin da, bu asagihgr ancak erkeg@in Gstlnliguni yokederek atadan
kaldirabilir. Erkegi sakatlamaya, boyundurugu altina almaya calhsir,
onun dediklerinin tersini séyler, onun dogrusunu ve degerlerini yadsir.
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Ama butiun bunlar yalnizca kendisini savunmasina yaramaktadir, onu
ickinlige, asagiliga mahkim eden sey ne degismeyen bir 6z, ne de
yanlis bir segmedir. ickinlik de, erkekten asagi durumda olus da zorla
kabul ettirilmistir kendisine. Her baski, her zorbalik da bir savasa yol
acar. Ele aldigimiz durum da bunun disinda degildir, 6zsel-olmayan
gozlyle bakilan canli bir varlik ister istemez, egemenligini kazanmaya
calisacaktir.

Bugiin, iki cins arasindaki kavga baska bir bicime burinmustir;
kadin, eikegi tutup bir hiicreye kapatmak degil, ondan kacip kurtul-
mak istemektedir; erkegdi yakalayip ickinlik bdlgesine siriklemek
Uzere degil, askinhgin aydinlik diinyasina cikabilmek tzere ugrasip
didinmektedir. O zaman da, erkeklerin tutumu yeni bir savasa yol
acmaktadir: eikek, "hakki olan seyi" istemeye istemeye vermektedir
kadina. Buyuran varhk, Gstlinligi su gétirmez varlik, 6zsel varlk kal-
mak hosuna gitmektedir; yasam arkadasini gercekten kendine esit say-
maya yanasmamakta; kadin da, eikedin bu giivensizligine, saldirgan-
likla karsihk vermektedir. Savas artik, her biri kendi dunyasina ka-
panmis bireyler arasinda degildir: hakkini arayan bir toplumsal kast
hicuma gegmekte, ama ayricalikhi sinif tarafindan bozguna ugra-
tilmaktadir. Simdi artik iki askmhk c¢ekismektedir. Birbirlerini
taniyacak yerde, her iki 6zgirliik de karsisindakini boyundurugu altma
almaya ugrasmaktadir.

Bu davranis, ayrihgi, hem zihinsel, hem de cinsel diizeyde ortaya
cikmaktadir; "disi" kadin, kendini edilgin bir av haline getirerek
eikegi de bedensel edilginlige indirgemek istemektedir, onu tuzaga
dustrmek tzere bedenini kullanmakta, kendini sessiz bir nesne haline
getirerek uyandirdi§i arzuyla erkegin elini kolunu baglamaya
cahismaktadir, "6zglr” kadinsa, tam tersine, etkin, tuttugunu koparan
bir varlik olmak istemekte, erkegin kendisine yakistirmak istedigi
edilginligi reddetmektedir. Elise ve arkadaslari, erkek etkinliklerinin
tasidi§i degeri kokiinden yadsimaktadirlar, teni ruha, olumsallig
6zgurluge, ahiskanh@gin dogurdugu bilgeligi yaratici gdziipeklige Ustiin
tutmaktadirlar. "Cagdas" kadinsa, eikek degerlerini kabul etmektedir
tipki erkekler gibi distindigiing, etkinlikte bulundugunu, calistigim,
yarattigini 6ne slrmektedir, erkekleri gozden disiirmeye calisacak
yerde, onlarla esit oldugunu sdylemektedir.
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Bu hakkim arayis, somut kosullar igersinde dile geldigi oranda
hakhdir; o zaman kinanmasi gereken, erkeklerin saldirganhi§idir.
Ancak, erkeklerin bu davranisim hakl ¢ikaracak bir sey de sdy-
lenebilir: kadinlar aki karayi birbirine karistirmaktadir. Mabel Dodge,
Lawrence'l 6nce kadinhigiyla baglamak, sonra da akilsal yénden ona
egemen olmak savindaydi; pek ¢ok kadin, basarilariyla erkege denk
olduklarini gostermek (zere kendilerine cinsel alanda bir erkegin
destegini sajlamaya ugrasmakta; hem eski, hem yeni saygiyi isteye-
rek, hem eski bilyulerine, hem yeni haklarina dayanarak, ikili bir oyun
oynamaktadir, bundan sinirlenen eikedin savunma durumuna gegmesi
cok dogaldir; ancak, kadinin bu oyunu agik¢a oynamasini isteyip de,
glivensizligi ve dismanh@iyla onu en gerekli kozlardan yoksun
birakti§i zaman kendisi de sucludur. Aslinda, aralarindaki cekisme
higbir zaman aydinhik bir gériunise kavusamayacaktir, ¢linki kadinin
varligr karanhgin ta kendisidir, erkegin karsisina bir 6zne gibi degil,
celisik bir tutumla 6znellige sahip kilinmis bir nesne halinde cik-
maktadir, varhgini hem kendisi, hem de baskasi gibi yiiklenmekte, bu
da dis kinci sonuglara yol agmaktadir. Kendini, hem zayifligina, hem
de giicline dayanarak bir silah haline getirdigi zaman, bu davranisi
ince bir hesaba dayanmamaktadir: o, anlik bir tepkiyle, kurtulusu zorla
sokuldugu yolda, edilginlikte aramakta, bunun yaninda etkin bir
bicimde, egemenligim istemektedir; bu tutum "iyi bir kavga bicimi"
degildir elbet, ama onu bu yola, i¢inde bulundugu ikili durum itmistir.
Buna karsilik erkek de kadina 6zgirlik goziiyle baktigi zaman, kendi-
si i¢in hala bir tuzak olmasina sinirlenmektedir; avucuna aldigi bir av
olarak kaldigi siirece onu pohpohlayip armaganlara bogmakta, 6zerk-
lige 6zenince cani sikilmaktadir, sézin kisasi, erkek, sdyle ya da boy-
le, kendini oyuna gelmis hissetmekte, kadin da gururunun kirilldigina
inanmaktadir.

Cekisme, eikeklerle kadinlar birbirlerine insan goéziyle bak-
madikca, yani kadinlik su anki durumuyla kaldikca devam edecektir;
kadin mi, yoksa erkek mi kadinlan bugtinkii durumunda birakmak igin
daha fazla ugrasmaktadir acaba? Kadinliim asan kadin, yine de bir-
takim ayncaliklann elinde kalmasini istemekte; buna karsilik erkek
de, onun, kadinligin dar sinirlan iginde kalmasini arzulamaktadir. "iki
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cinsten birini suclamak, 6biriini bagislamaktan ¢ok daha kolaydir,"
der Montaigne. Birine ilengler yagdirmak, dbarine iyi durum belgesi
vermek bostur. Gergekte, bu kisirdénguniin kirilmasinin bu denli gli¢
olusu, her iki cinsin de birbirinin ve kendisinin kurbani olusundandir;
katkisiz 6zgrlukleri icinde karsilasan iki rakip arasinda kolayca bir
anlasmaya varilabilirdi: Gstelik, surtip gitmekte olan savasin kimseye
yaran yoktur; ama bu isin bdylesine kansik olusu, her iki yanin da
karsisindakine sug ortakhgi edisinden gelmektedir, kadin, biitUn hak-
larindan vazge¢cmenin disiini gormekte, erkekse yabancilasmayi
dislemektedir; oysa, sahicilikten uzaklasmanin kimseye yaran dokun-
maz: her iki cins de, isin kolayina kagma egilimine kapilmanin basina
getirdigi felaketten karsisindakini suclamaktadir; kadinla erkegin bir-
birlerinde en cok nefret ettikleri sey, kendi kotiniyetleri ile kor-
kakliklarunn dogurdugu agik secik basarisizliktir.

Erkeklerin, isin basinda kadinlan kolelestirisinin  nedenini
gormiistiik; kadinin degerden dusiiriilisti, insani evrenin kaginilmaz
bir asamasiydi; ama bu zorunluluk iki cins arasinda isbirligine de yol
acabilirdi; baski, yasayan varligin, 6bir varhkta yabancilasarak kendi
kendisinden kagma egiliminden gelmektedir, erkek iste bu amacla ez-
mektedir kadini; bugin, her erkekte ayni egilim vardir; ve biyuk
¢ogunlugu kendisini bu egilime kaptirmaktadir; koca kansinda, asik
sevgilisinde, tastan yapilmis bir heykel goriinisu altinda, kendini ya-
kalamaya calismaktadir; erkeklik, egemenlik ve dolaysiz gergeklik ef-
sanesini kadinda surdurmektedir. Kadin: "Kocam sinemaya gitmez,"
dedi mi, erkegin belirsiz imgesi 6limsizligin akmermerine kazini-
vermektedir. Ama eikek de kendi imgesinin kolesidir: her an yokolma
tehlikesiyle karsi karsiya bir imge yaratabilmek tzere nasil da ugrasip
didinmektedir! Bu imge, her seye ragmen, kadinlarin kararsiz 6zgr-
ligune dayanmaktadir: bu 6zgirligi her an en uygun durumda tutmak
gerekmektedir, erkek, her saniye, erkekligini, énemini, Gstinlagund
gosterme kaygisi icindedir; karsisindakinin de kendisine oyun oyna-
masi i¢in, hi¢ durmadan oyun oynamaktadir, o da, saldirgan ve tedir-
gindir, kadinlara dusmandir, ¢linki onlardan korkmaktadir, bu kor-
kuysa, oynadigi ve kendisi sandigi kisiden tirkmesindendir. Eski he-
saplan temizlemek, Uste ¢ikmak, birtakim asagilik duygularini karsi-
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sindakine aktarmak, kadinlardan s6z etmek, onlarin génliini ¢elmek,
onlardan korkmak ugruna ne kadar ¢ok zaman ve enerji harcamak-
tadir! Kadinlari kurtardiginiz an, eikegi de kurtarmis olursunuz. Ama
onun da asil korktudu budur zaten. Bu yizden de, kadinlan zincir
altinda tutabilmek igin bir slri kandirmacay! yasatmaya devam et-
mektedir.

Bircok eikek, kadinin uyutuldugunu, kandirldigim bilmektedir.
"Ne buyuk talihsizliktir kadin olmak! Ama asil kétist, kadin olup da
bunun farkina vaimamaktir," der Kierkegaard.linsanlar nicedir bu ta-
lihsizligi perdelemeye calismaktadir. Ornegin, vasilik kaldirilmistir:
kadina birtakim "koruyucular verilmistir, bunlarin eski vasisinin hak-
lanna sahip bulunusu, yine kadinin yarannadir. Kadim calismaktan
alikoymak, yuvasina hapsetmek, onu kendi kendisinden korumak,
mutlulugunu glivenlik altina almaktir. Omuzlanna binen tekdize
islerin nasil siirji tiller ardinda gizlendigini hepimiz biliriz; evisleri,
analik allanir pullanir, 6yle c¢ikardir karsisina; 6zgirligine karsilik
"kadinhginin” aldatici hazineleri armagan edilir kendisine. Balzac,
kadina kralige oldugu sanisini vererek kdle gibi davranin derken ¢ok
glizel dile getirmistir bu manevrayl. Daha az kopeksi olan bir¢cok
erkek de, kadinin gercekten ayncalikli bir varlilc olduguna kendilerini
inandirmaya ugrasmaktadir. Bugin, birtakim Amerikan toplumbilim-
cileri biytk bir ciddilikle "low-class-gain" yani "asagi sinif ¢ikarlan”
kuramini okutmaktadirlar. Fransa'da da —bdyle bilimsel yoldan
degilse de— "birtakim yapmacikh tavirlar takinmak" zorunda kalmay-
an iscilerin, hele Beaumont Kontu ile inli sanayici Wendel'in soyun-
dan gelen zavallilarin erisemeyecegi kopri altinda yatmak, pilipirtiyla
dolasmak gibi zevklerin tadim cikaran ayaktakiminin herkesten daha
talihli oldugu ileri surilmistiir. Kaygisiz bir tavirla bitli kafasini

in vino veritas. Ayrica sunlari sdylemektedir "Hafifmesreplik —genel olarak—
kadina diismekte ve onun da bunu cekinmeden kabul edisi, doganin zayif, talihsiz
vathda gosterdigi 6zene dayanmaktadir, boyle bir vatlik icin, bir yanilsama bir 6din'
den ¢ok daha degeilidir... &/sa en bilyiik tehlike iste bu yanilsamadadir... Ha-yalguicti
yardimiyla yoksulluktan kurtuldugunu sanmak, hayalgicinin oyununa getatek, cok
daha kotu bir talihsizlik degil midii7... Kadin, kimsiz_kimsesiz birakilmig olmaktan
uzaktir, ama bir bakima da Oyledir, ¢linkti doganin isi gicui birakip kendisini avutmaya
ugrastigr yanilsamasini asamamaktadir.”
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kasiyan garipler, copu yedikce siritan neseli Zenciler ve agliktan 6len
yavrularim dudaklarinda tath bir gulimsemeyle topraga veren Kral
Suud'un Araplari gibi, kadin da esi benzeri bulunmayan bir ayrica-
igin, sorumsuzlugun keyfini sirmektedir. Acisi, yuki, kaygisi bulun-
madi§ina gore, yerylzii nimetlerinden "en blyuk pay" kendisine
dismektedir. Ancak, ne gariptir ki, diinya nimetlerinin en yagh parca-
sina konan kadinlar —Havva Anamizin isledigi ilk gunahtan oturi
mudir nedir,— ytzyillardir, kendilerini iyilige bogan koruyucularina;
Yeter, yeter! diye ba§irmaktadirlar. Daha fazlasini istemiyoruz, sizin
aldiginiz kadarina raziyiz! Ama o harika sermayeciler, génli zengin
somdrdculer, yice erkekler inatla direnmektedir: Hayir, hayir, payin
blygu sizin olsun!

Surasi bir gercek ki, erkek, yasam arkadasinda, zorbanin baski
altina aldig1 insanlarda rastladigindan ¢ok daha biytk bir sug ortaklig
bulmakta, ve bundan cesaret alarak, tam bir kétliniyetle, kadinin, ken-
disine zorla benimsetilen yazgiy: istedigi sonucunu ¢ikarmaktadir.
incelememiz boyunca gordiik ki, kadinin egitimi ona biitin baskaldiri
ve serliven yollarini ttkamaktadir; bitiin toplum —en basta saygideger
ana-baba— esine bagliligin, kendini vermenin ytice degerini 6verek,
asigin, kocanin ve gocuklarin onu yasatmanin agir ytikiine katlanmaya
hazir olmadiklarim kendisinden saklayarak kandirmaktadir kadim. O
da, kendisine en kolay yolu gosterdikleri icin, seve seve kabul etmek-
tedir bu yalanlan: ve bu, kendine karsi isledigi suclarin en buyigudur;
aslinda 6zgurlidi karsisinda mathis bir sikinti duyan her varlidi
kiskirtan su insanligindan vazgecmeyi "senin dogustan gelen egilimin
budtir" diye oniine gikararak batin ¢ocuklugu, biitiin 6mri boyunca
kandirmaktadirlar onu; bir cocugu, calisma firsati vermeden, calis-
manin yaranni anlatmadan, biitiin giin oyun oynayip tembellige ittik-
ten sonra, blyilylp adam oldugu zaman beceriksiz ve bilgisiz bir
insan olmayi sectigini sdyleyerek suglayamazsiniz: kadinsa, kendi
varliginin  sorumlulugunu yiiklenmesi gerektigi 6gretilmeden, iste
boyle yetistirilmektedir; o da, ister istemez, baskasi'nin koruyuculugu-
na, sevgisine, yardimina, yonetimine yaslanmaktadir, higbir sey yap-
madan varhgim gergeklestirebilecedi umuduna kapilmaktadir. Boyle
bir umuda kapilmakla yanilgiya dismektedir; ama erkek de gelip bun-
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dan 6tird kadini suglayamaz, ¢unki onu bu yola iten kendisidir. Ara-
larinda bir anlasmazlik ¢ikti§i zaman, her ikisi de birbirlerini sorumlu
tutacaktir; kadin, kendisini bu duruma diisirmekle suglayacaktir erke-
gi: Hic kimse kendimi gecindirecek paraylr kazanmayi, disiinmeyi
6gretmedi bana... Eikek de, kadim, bu durumu kabullendigi icin sugla-
yacaktir Higbir sey bildigin yok, beceriksizin birisin, diyecektir... Her
iki cins de, saldirmakla kendini hakli ¢ikardigim sanir oysa, birinin
haksizliklari ébiriniinkileri bagislatmaz.

Kadinlarla erkekleri karsi karsiya getiren sayisiz ¢catisma, birinin
onerdigi, 6birinin de seve seve kabul ettigi bir durumun sonuglarina
razi olmayislarindan dogmaktadir, "esitsizlik icinde esitlik" denen su
belirsiz ve birinin zorbali§im, ébirinin de korkakligim gizlemeye ya-
rayan kavram en kicuk denemeye gelememektedin aligverislerinde,
kadin, kendisine saglanan soyut esitligi, erkekse yasarken gordiigu
somut esitsizligi istemektedir. Almak ve vermek sézciklerinin tasidig
iki anlamhligin yarattigi belirsiz bir ¢ekisme, bdylece, bitin iliski-
lerinde siriip gitmektedir kadin, varim yogunu vermekten yakin-
makta, erkek de onun her seyini almasina sinirlenmektedir. Kadinin
her seyden 6nce sunu bilmesi gerekir ki —ve bu siyasal-iktisadm
temel yasasidir— batiin iligkiler, malin satici icin degil, alici igin
tasidigr degere baglidir kadin, degerinin sonsuz oldugu séylenerek
kandirilmistir; gercekte, erkek icin, bir eglenceden, bir zevkten, bir ar-
kadastan ille de gerekli olmayan bir maldan baska bir sey degildir; er-
kekse kadinin varolusunun anlamidir, dogrulanmasidir, demek ki,
degistokus esit nitelikteki iki nesne arasinda yapilmamaktadir; bu
esitsizlik, en ¢ok, birlikte gegirecekleri —ve yanlis olarak ayniymis
gibi goziiken— zamanin kadinla erkek icin ayni dederi tasimayisindan
ortaya ¢ikacaktir; seven erkek, sevgilisiyle gegirdigi bir gece boyunca,
ugrasina yararh bir is yapabilir, birtakim dostlar gorebilir, iliskilerini
gelistirebilir, eglenebilirdi de; en olagan bicimde topluma karismis bu-
lunan erkek icin, zaman, olumlu bir zenginliktir yani para, 6n ve
zevktir. Bos oturan, can sikintisindan patlayan kadin iginse, tam tersi-
ne sirtindan atmaya calistigi bir yiiktir, birkac saati éldirmek biiyiik
bir basaridir erkegin yaninda olusu katkisiz bir kazangtir, bircok du-
rumda, herhangi bir iliskide erkegi ilgilendiren tek sey, cinsel
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kazanctir, gereginde, oynasiyla, salt sevisme suresince birarada kalabi-
lir; kadinsa, bazi ender durumlar bir yana, asik ayrica birkag saatlik
konusup dolasmayi da birlikte "ahrsa" kendini teslim eder erkege;
onun batin istedigi, nerede kullanacagini bilmedigi su bos zamani
"gecirmek"tir ve iliskilerinde, tipki patateslerini ancak “salgamnla bir-
likte satan manav gibi davranmaktadir. Piyangonun bedeli erkede pek
yiksek gelmedigi zaman denge saglanabilmektedir bu is de, arzusu-
nun derecesine ve gdzden ¢ikardi§i 6bar islere verdigi 6neme baglidir
tabif; ama kadin fazla zaman ister —ya da sunarsa—, tipki tasan bir
irmak gibi, bir anda rahatsizlik vermeye baglar, o0 zaman da erkek, faz-
lasindansa, hi¢c olmamasina karar veriverir. Bunun {zerine kadin, is-
teklerini iyice azaltir; ancak, cogu kez denge, ikili bir gerilim sonucu
kurulur: kadin, erkegin kendisini yok pahasina "elde ettigini" distnr,
erkekse pahaliya aldigim sanir. Bu dediklerimizde belli bir alay pay:
var elbet; bununla birlikte —erkegin kadim bditiiniyle elde etmeye
calistigi kiskang sevda bir yana—, sevecenlikte, arzuda, hattd askta
bile vardir bu ¢atisma; erkek elindeki zamani hep "baska bir ise" har-
camak ister, kadinsa, vaktini gecirmek, elindeki bos zamandan kurtul-
mak arzusundadir, ve erkek, kadinin kendisine ayirdigi zamana bir
armagan degil, bir yuk goziyle bakar. Genel olarak, ayricalikl
varliklardan oldugunu bildigi, "vicdani rahatsiz” oldugu icin katlanir
kadina ve eger azicik eliagiksa, icinde bulunduklari kosullarin esit-
sizligini comertligiyle gidermeye calisir; ama acimayi bilisini biyik
bir hiiner sayar, ilk ¢atismada kadini nankoérlikle suclar, kizar ko-
plrdr: Gereginden fazla iyiyim canim, der. Kadin, sundugu arma-
ganlarin yiice degerine inandidi halde, dilenci gibi davrandigini sezer
ve bundan 6tiri asagilik duygusuna kapilir. Kadinda sik sik rastlanan
kati kalpliligin, yarbcihgm nedeni de budur zaten; ezilen yandan
oldugu icin "vicdani rahat"tir; ayricalikh kisilere hosgoriiyle bakmak
zorunda degildir, akl fikri kendini savunmaktadir, hatta, bitin arzu-
larini doyuramayan asiga igindeki hinci gosterebilme firsatini elde
ederse epey sevinir sevdigi erkek diledi§i kadarim vermiyorsa, o da,
vahsi bir zevkle, vanni yogunu alacaktir. Kalbi yaralanan erkek, iste o
zaman, zaten her anini kiicimsedigi iliskilerinin yuvarlak hesap kaca
geldigini farkeder: tutmak zorunda kalacagi zaman somiirtildigiine
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karar vermeye hazir olmakla birlikte her vaadi koparabilirsiniz o anda
kendisinden; oynasini, kendisine baski yapmakla suglar: kadin da
onun cimriligini ayiplar; bdylece, ikisi de yaralidir. Bu konuda da biri-
ne 6zdrler bulup 6birune ilengler yagdirmak bosunadir adaletsizlik
icinde adalet saglanamaz. Bir sémiirge valisinin yerli halka, bir gene-
ralin askerlerine iyi davranabilmesi olanaksizdir, tek ¢6zim yolu, ne
somirge, ne de bas olmamaktadir, ama eikek olmamak erkegin de
elinde degildir. O zaman da, ister istemez sugludur ve islemedigi bir
sucun yikinu tasimaktadir, kadin da, ayni bigimde, istese de istemese
de kurban ve canhdir; eikek, zaman zaman bagkaldinr, kati kalpliligi
secer, ama o vakit de adaletsizlige ortak olur ve sug gergekten kendisi-
ne diser; kimi zamansa hakkini arayan kurbaninin kendisini
hiclestirmesine, yiyip yutmasina izin verin o zaman da aldatiimis his-
seder kendini; ¢cogu kez de, hem varliginin bir parcasini alip gétiren,
hem de kendisini diken {stiinde yasatan bir orta yol tutar, lyiniyetli
erkek, bugunki durumdan, kadindan ¢ok daha fazla rahatsiz olacaktir:
bir bakima, yeniklerden olmak hemen her zaman ¢ok daha iyidir,,
ancak, kadin da iyiniyetliyse, kendi kendine yetemiyorsa, erkegi
yazgisinin agirhgi altinda ezmekten tiksiniyorsa, icinden ¢ikilmaz bir
kor kuyuda debelenip duracaktir. Gunlik yasayisimiz sirasinda, doyu-
rucu olmayan kosullarca belirlendikleri icin insam doyurucu bir
¢Ozlime gotirmeyen bir surli dununla karsilasiriz: artik sevmedigi bir
kadini hem bedensel, hem ruhsal agidan yasatmak zorunda oldugunu
goren bir eikek, bir haksizhgin kurbani sayar kendini; ama biitiin
yasamini kendisine baglamis bulunan kadim kimsesiz ortada biraktigi
anda ayni haksizliga kadin ugrayacaktir. Kétiluk, bireysel sapikliktan
degil, kisisel davranislarin degistiremeyecegi toplumsal durumdan
gelmektedir — ve hra iki cins de kotaligl birbirine yiklemeye
basladigi an, kétiiniyet boygostermektedir. Kadinlar "yapiskandirlar,
erkegin sirtina binerler ve bundan en ¢ok kendileri aci duyarlar; ¢iinki
yazgilari, yabanci bir organizmaya yapisip onun iligini kemigini
somiren bir asalaginkine benzemektedir; onlan da ézerk bir organiz-
maya sahip kildiginiz, dinyayla bogusacak, ondan kendi o6zlerini
cikaracak duruma geldikleri an, bagiml olmaktan kurtulacaklardin
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onlarla birlikte erkekler de tabii. Ve hi¢ kuskusuz, o zaman iki cins de
daha sagl-kh olacaktir.

Erkeklerle kadinlarin esit olacadi bir toplum hayal etmek kolay-
dir, ¢iinkii Sovyet devrimi insanlara bunu vaat etmisti: erkekler gibi
egitilip yetistirilen kadinlar, onlarla ayni kosullarda2 galisacak, ayni
ucreti alacakti; cinsel 6zgurlik tore icine girecek, ama sevisme artik
"licreti 6denen” bir hizmet olmayacakti; kadinin kendine, para kazan-
mak {izere baska bir is bulmasi gerekecekti; evlilik, kadinla erkegin di-
ledigi zaman bozabilecekleri karsilikli ve 6zgir bir baglanma olacakt;
analik serbest olacak, yani dogum denetimi ile ¢ocuk aldirmaya izin
verildigi gibi, bitiin analarla ¢ocuklarina, evli olsunlar olmasinlar,
tipatip ayni haklar saglanacakti; gebelik ve dojum sirasinda kadinlara
tcretli izin verilecek, toplum ¢ocuklarin bakimini Gstiine alacak, yani
¢ocuk ana-babanin elinden alinacak, ama ortada birakilmayacakti.

Ancak, kadinla erkegin gercekten esit olabilmeleri igin yasalari,
kurumlan, téreleri, toplumun gorisiini ve bitin toplumsal ortami
degistirmek yeterli midir? Kuskucular "Kadin, kadin olarak kalacaktir
azizim", demekteler, daha baska falcilarsa, kadinhklarindan siynl-
diklan zaman insan haline gelmek sdyle dursun, birer canavar kesile-
ceklerini ileri sirmekte. Bunu demek, su anki kadinin doga tarafindan
yaratildigini kabul etmek olur; sunu bir kez daha belirtmek zorundayiz
ki, insan toplulugundaki hicbir sey dogal degildir ve bitin 6bur
varliklar gibi, kadin da uygarligin ortaya ¢ikardigi bir tGriindiir baska
bir varhgin yazgisina el atisi insanin yeryiziinde belirdigi giinden
baslamistir, bu el atis baska turili olsaydi, ¢cok daha baska bir sonuca
varilirdi. Kadinin varhgir hormonlanyla ya da bilinmeyen icguddlerle
degil, yabanci bilincler araciligiyla kendi bedenini ve dinyayla
arasindaki ilintiyi yakalayisiyla belirlenmektedir, gen¢ kizla deli-
kanhyi birbirinden ayiran ucurum, elbirligiyle, daha ki¢ik yasta
yaratilmistir, ondan sonra artik kadinin nasil yapildiysa 6yle olmasina
engel olunamayacak ve o gec¢misini, bir kuyruk gibi, 6lene dek ardin-
da surliyecektir; bu gegmisin agirhgina bakilirsa, kadinin alinyazisinin

Bazi ¢ok zor_islerin kendilerine yasak ohiju bu tasartyl bozmaz: erkekler
arasindabile, giin gectikce, ugraja yatkinlik'aranmaktadir, bedensel ve zihinsel yetenek-
leri secme olanakfarini Sinirfamaktadir, burada aranan, cinsler ya da toplumsal katlar
arasinda ayinm gozetilmemesidir.
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olimsiizliik iginde saptanmadi§ agikca goriilecektir. iktisadi durumu-
nu degistirmekle tepeden tirnaga degisecegini ummamak gerekir
elbet; bu etken, her zaman icin, evriminin en 6nemli 6gesidir, ancak,
bu etkenin haber verdigi ve bekledigi ahlaki, toplumsal ve kilturel
sonugclar elde edilmedikge, yeni kadinin ortaya ¢ikmasi olanaksizdir;
su anda da bu sonuglar ne Sovyetler Birli§i'nde, ne Amerika Birlesik
Devletleri'nde, ne Fransa'da ne de baska bir yerde gerceklestirilebil-
mistir; bu yizden de, gunimizin kadim, gecmisle gelecek arasinda
bocalayip durmaktadir, cogu kez, erkek kiliina girmis "sahici bir
kadin" gibi gozilkmekte, gerek kadinsal yapisi, gerek sirtindaki erkek
giysileri icinde kendini rahatsiz hissetmektedir. Kendine yeni bir deri
yaratmasi, sonra da oturup buna gore bir giysi dikmesi gerekmektedir.
Bunu da ancak toplumun evriminden sonra basarabilir. Bugun, hicbir
egitimci, tek basina "erkek insani varlik"a tipatip benzeyen bir "disi
Insani varlik" yaratamaz: erkek gibi yetistirilen bir genc kiz kendini
benzerlerinden ayri hissetmekte, dolayisiyla yine toplumun disinda
kendine 6zgu bir varlik halinde kalmaktadir. "Ormandaki bitiin ajag-
lan ayni anda dikmek gerekir" diyen Stendhal bunu ¢ok iyi anlamisti.
Yoo, tam tersine, kadin erkek esitliginin somut olarak gercgeklesece-
gini ileri surliyorsak, o zaman, bu esitlik yine her bireyde ayn ayn or-
taya cikacaktir.

Eger bir kiz ¢cocudu, ¢ok kiiglik yastan baslayarak erkek kar-
desinin yetistirildigi ortamda, ayni istekler ve onularla, ayni ciddilik
ve Ozgulluk icinde, ayni egitimi alarak, ayni oyunlari oynayarak
yetistirilirse, ayni gelecege sahip bulunsa, gevresinde iki anlama yer
birakmayacak bigimde esit kadinlarla erkekler bulunsaydi, "igdis etme
karmasasi” ile "Oidipus karmasasTnin anlamlan tepeden tirnaga
degisirdi Yuvanin maddi manevi sorumlulugunu baba kadar yiiklenen
ana, ayni slrekli sayginliga kavusacakti; kiz cocugu cevresinde yalniz
erkeklerin degil, her iki cinsin mah olan bir diinya bulacakti; duygu
yonilinden babasina egilim duysa bile —ki bu da pek belli degil ya,
neyse— ona duyacagl sevgiye bir gii¢siizlik duygusu degil, bir ya-
nsma istegi karisacakti: genc kiz edilginlige yonelmeyecekti; ¢alisma
ve sporla degerini gstermesine izin verilecegi icin, oglan ¢cocuklanyla
etkin olarak yansabilecegi icin —elindeki vaatlerle ddiinlenen— er-
keklik organi yoklugu "asagilik duygusu" yaratmayacakti; nitekim,
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kafasina boyle bir fikir sokulmasa ve erkekler kadar kadinlara da
saygl duymasi gerektigi 6gretilse, oglan cocugunda da "biyiklik duy-
gusu™ olmayacakti.3Bdylece, kii¢ik kiz, kendine hayranlik ve dis gibi
kisir yollardan asagilik duygusunu ddiinlemeye ¢alismayacak, kendini
difitD jitmis bir veri diye gérmeyecek, yaptig isle ilgilenecek, her ise
canla basla sarilacakti. EGer 6zgir bir yetiskin insan gelecegine acik
olsaydi, geng kizin erginlik ¢aginin da tipki oglaninki gibi kolayca
asilacagini daha once belirtmistim; aylik rahatsizliklar, bir anda
kadinhk ugurumuna yuvarlandigi icin bu derece korku vermektedir
kendirine; yazgisinin bitiint karsisinda boylesine korkulu bir tiksinti
duymasaych, o kdrpecik cinselligini tipki erkek cocuk gibi rahatca ka-
bullenecekti; tutarli bir cinsel egitimin bu bunalimi atlatmasinda
biylik yardimi dokunabilirdi. Kiz erkek birarada okutulsaydi, o
zaman, o0 yiice Erkek efsanesi dogamayacakti: gunlik yasamin icli
dishhgr ve hilesiz yarislar bu efsaneyi yikmaya yetecekti. Karma
ogretime yoneltilen suglamalarin altinda hep cinsel tabular yatmak-
tadir; oysa ¢cocuktaki merak ve zevki yasaklamaya, bilingaltina itmeye
calismak bosunadir; bdyle bir tutumla, olsa olsa birtakim doyurul-
mamis arzular, musallat fikirler, sinir bozukluktan dogurulur; genc
kizlarin o asin duygululugu kendi cinslerine duyduktan atesli sevgi,
dissel kara sevdalar ve bunlarin yanlarinda getirdikleri butin o
sagcmaliklar ve dagilmalar, cocuksu oyunlarla birkag kesin yasantidan
cok, ama cok daha fazla zararhdir. Erkege bir yan-tann degil de,
yalnizca bir arkadas, bir dost, bir es goziiyle baktigi zaman geng kizin
en blyuk kazanci kendi varhiginin sorumlulugunu yiklenmekten
kagmamak olacaktir, cinsel yasam ve sevgi, kendi benliginden istifa
degil, 6zglr bir bicimde kendini asma niteligine biriinecek; genc kiz
bunlari esit iki varhk arasindaki iliski halinde yasayabilecektir. Blitiin
bunlan sdylerken, bir cocugun yetiskin insan olana dek karsilasacagi
glgclukleri bir kalemde kaldinp atmiyoruz elbet, en akilli, en hosgo-
rili egitim bile bir cocugu, kendi yasantisinin bedelini édemekten
kurtaramaz; bizim dile§imiz, 6niine bos yere engel ¢ikarilmamasidir.
3 Gcli de bagimsiz ve etkin biner insan olan bir anne, bir teyze ve bilyikanne i

yan kotiirthn birtdyikbabenin yaninda yajayan sekiz yasinda bir oglan taniyorum. An-

nesinin butiid.cabalarina ragmen, miithis bir “asagilik duygusu" icinde. Okulda, zavalli

birer eikek olduklari icin, arkadaslariyla ('jg"]retmen?erini kicguk gormekte.
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"Gunahkar" kizlan artik kizgin demirle daglamiyorlar, eh, bu da bir
ilerlemedir elbet; ruhgdziimlemesi, ana-babalan azicik aydinlatti; bu-
nunla birlikte, kadinin egitimi ve cinsel yasama hazirianisi su anda
dyle kotl kosullar altinda yapilmaktadir ki, kokli bir degisim istegine
karsi ¢ikarilacak fikirlerin higbiri gecerli olamaz. Gergeklestirmek is-
tedigimiz sey insanligin icinde bulundugu durumun olumsalhgini ve
sikintilanni kadinin varhgindan ¢ekip almak degil, aslinda ona bu
olumsallik ve sikintilan asabilme olanagini saglamaktir.

Kadin, akil sir ermez bir yazginin kurbani degildir; ona 6zellik
kazandiran benzersizlikleri, ancak tasidiklan anlama gore dnemlidir;
degisik acilardan bakildigi an asilacaktir bu benzersizlikler, daha dnce
gordigumiiz gibi, kadin, cinsel yasantisi sirasinda erkegin Ustinligu-
ni hissetmekte — ve ¢ogu kez bundan nefret etmektedir: buna baka-
rak, yumurtaliklannin kendisini hep dizlisti yasamaya mahkum ettigi
sonucuna varmak yanhstir. Erke@in saldirganliyi, ancak erkek
ustinligun savunmaya yardimci olan su dizgenin biitlni icinefe bey-
lere 6zgl bir ayncalik haline gelmektedir, ve kadin, zaten basindan
beri dyle oldugunu diisindugl icin, sevisme sirasinda edilgin hisset-
mektedir kendini. insan? sayginli§ina sahip ¢ikan birgok cagdas kadin,
cinsel yasamlarim hala bir kolelik gelenegi icinde surdirebilmektedir:
bu yuizden de erkegin altina yatmak, onun iclerine girdigini hissetmek
agirlarina gitmekte, kurtulusu sogukluga siginmakta bulmaktadirlar;
oysa gercek baska turli olsaydi, sevisme sirasindaki hareket ve du-
rumlann tasidigi simgesel anlam da tepeden tirnaga degisecekti:
iliskilerinin bedelini parayla 6deyen, erke@e diledi§im yaptiran bir
kadin pekéla o yiice aylakhigindan gurur duyabilir, somut olarak ken-
dini harcayan erkegi kendine kole ettigine inanabilir, Ustelik, daha
simdiden, yengi ve yenilgi kavramlarinin yerlerini karsilikhi aligveris
disuincesine biraktigi, cinsel dengenin kuruldugu bircok cift var
g6zumizin 6nlnde. Gercekte, erkek de tipki kadin gibi etten kemik-
ten yapilmis, dolayisiyla edilgin, hormonlanmn ve tiriiniin oyuncagi,
arzularinin kurbani, kaygili bir varliktir, ve kadin da tipki onun gibi,
ask atesinin gobeginde yalnizca bedensel bir kabullenme, bile bile
kendini sunus ve etkinliktir, ikisi de, kendi baslanna, kendilerine 6zgii
bir bicimde, insan viicudu haline gelmis varhgin garip iki anlamli-
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ligin1 yasamaktadirlar o anda. Birbirleriyle catistiklarini sandiklan
kavgalarda, her biri, kendisinden nefret ettigi yanlan karsisindakine
yansitarak, aslinda kendi kendisiyle savasmaktadir; kadin da, erkek de
i¢inde bulundugu durumun iki anlamlihgini yasayacak yerde, pislikle-
ri karsisindakine yukleyip, sanlan serefleri kendisine ayirmaktadir.
Oysa ikisi de insanlik durumunu algakgonalli bir agikgorusluliikle
yuklenebilse, birbirlerinin karsisina benzer yaratiklar olarak ¢ikacak,
cinsel drami dostluk icersinde yasayacaklardi. insan olmak, insanlari
birbirinden ayiran bitln benzersizliklerden ¢ok daha fazla 6nemlidir;
insanlara Gstlinlik saglayan, hicbir zaman doganin verdigi seyler
degildir; eskilerin deyimiyle "erdem™ bize bagli olan seylerle 6lgulir.
Her iki cinste de ayni bedensel ve akilsal dram, ayni bitimlilik ve
askinlik drami oynamaktadir; zaman ikisini de asindirmakta, 6lim
yollarini gdzetmekte, birbirlerine ayni temel ihtiyagla bakmaktadirlar,
6zgurliklerinden ayni derecede gurur duyabilirler, bir kez bu 6zgr-
ligun tadini alsalar, bir daha oyle aldatici ayricaliklar igin cekis-
mezierdi; ve iste 0 zaman gercek bir kardeslik dogardi aralarinda.

Butiin bu duslnceler hayal, ¢inki, "kadim yeniden yaratabil-
mek" icin, daha dnceden toplumun onu gercekten erkegde esit kilmasi
gerekir, denebilir; tutucular, her firsatta ortaya atmislardir bu kisir-
donglyu: oysa tarih hep ayni yoriinge tzerinde dénmemektedir. Bir
toplumsal kati asadida tutarsaniz, asagida kalir elbet: ama 6zgrlik bu
cemberi kirabilir, Zencilere oy hakki tanididiniz an, oy vermeye layik
olurlar, bir kadina da birtakim sorumluluklar verirseniz, herkes gibi
bunlan ylklenmeyi bilecektir, surasi bir gercektir ki, ezenlerden
comert bir davranis beklenemez; ancak, kimi zaman ezilenlerin bas-
kaldirisi, kimi zaman da ayricalikh sinifin evrimi, yepyeni durumlar
yaratmaktadir; nitekim, erkekler, sirf kendi ¢ikarlan igin kadinlara
belli bir 6zgurlik tanimak zorunda kalmislardir: simdi kadinlarin
biutlin yapacaklari yikselmeye devam etmektir, kazanacaktan basa-
rilar cesaretlerini artiracaktir, 6yle goértntyor ki, kisa ya da uzun bir
siire sonra kadinlar tam bir iktisadi ve toplumsal esitlige kavusacaklar,
bu da kokli bir degisime yol agacaktir.

Bazilan, yok azizim, béyle bir diinya kurulabilse bile, bu hi¢ de
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arzulanacak bir sey degil; kadin "tipatip” erkede benzedigi zaman,
dinyanin “"tadi tuzu kagacaktir" diyebilir. Ama bu kanit da yeni
degildir su an"i sirdiirmekte ¢ikan olanlar, éteden beri, gencecik ge-
lecege tatti bir gills bile gondermeden cekip gidecek olan harika
gecmise bakip bakip aglamislardir, hala da aglamaktadirlar. Kéleligin
ortadan kaldirilisiyla, kamelya ve acalyalarla sisli o glizelim taran
isletmeleri bogazlanmis, Giiney'in o narin uygarligi yerle bir edilmistir
elbet; eski danteller, zamanin tozlu tavanaralarinda, Sixtine Kilise-
si'nde sarki sdyleyen igdis edilmis oglanlarin o billdr sesinin yanini
boylamistif* ve "kadin gekiciligi"nin belli bir yani da tozlar arasina
karismak Uzeredir. Ender bulunan c¢iceklerin, dantellerin, bir hadim-
agasinin o billdr sesinin, kadin ¢ekiciliginin degerini kabul etmemenin
barbarlik oldugunda size katiliyorum elbet Olanca gérkemiyle ortaya
ciktigr zaman, “cekici bir kadin," Rimbaud'yu cileden cikaran "o
salakca resimlerden, kapi ustu stislerinden, dekorlardan, panayir bezle-
rinden, halk ilanlarindan ve isiklandirmalarindan™ ¢ok daha costuru-
cudur tabif; en yeni stslerle bezendigi, en son tekniklere gore islendigi
zaman, ta caglar otesinden, Tebai'den, Minas'tan Chichen ltza'dan
cikip gelmis bir kadina benzer, bu goériintsiyle, ayni zamanda Afri-
ka'nin balta girmemis ormanlarinin gébegdine yerlestirilmis bir totemi
de andirir, bir helikopter, bir kustur o; ama asil mucize baskadir
boyali saclari altinda yapraklarin tath hisirtisi diistince haline gelir ve
meme uglarindan insam kendinden gegiren sozler dokulir. Erkekler,
ellerini acip bu harika varliga dogru uzatirlar, ama dokunduklari an ne
mucize kalir ortada, ne bir sey; insanin karisi ya da oynasi, herkes
gibi, agziyla konusur; sozlerinin dederi neyse odur, memeleri de dyle.
Bdylesine ugucu —ve ender— bir mucize, her iki cinse de zarar veren
bir durumu siirdirmeye deger mi? insan cigeklerin giizelligini, kadin-
larin cekiciligini de degerlendirebilir, hem de tam layik olduklan
bicimde; eder bu hazineler insanogluna kana ve mutsuzluga malolu-
yorsa, onlardan ge¢meyi bilmek gerekir.

Bu 0Ozverinin erkeklere pek agir geldigi bir gergektir, kadinin
varllgml butunlemesini yiirekten isteyen erkek pek azdir; kadini hor-

Bir zamanlar, Roma'daki Shitine Kilisesinde iddis edillnq» oglan jariuctiar calij-
turthimi;; Papa XIl. Leo, 1830%06 bunu yasaklanil}; oglanlar, seslert kalinlasmasin diye
igdif edilirini}. (Cev.)
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gorenler, bu bditiinlenmenin sonunda neler kazanacaklarim gore-
memekte, kadini el (stiinde tutanlarsa yitirecekleri seyleri gozlerinde
biyutmektedirler; ve aslinda, simdiki gidis yalniz kadinin gekiciligini
tehdit etmemektedir: kadin, salt kendisi igin yasamaya basladigi an,
kendisine erkek dlinyasinda ayricalikli bir yer saglayan o golge, araci
olma gorevinden istifa edecektir, doganin suskunlugu ile 6bir 6zgiir-
liklerin kendisinden bir seyi»- bekleyen varli§i arasinda kalmis bulu-
nan erkek icin, hem kendisine benzeyen, hem de hicbir etkinlikte bu-
lunmayan kadin essiz bir hazinedir; yasam arkadaslarini dissel bir
gorinus altinda yakalamasi, kadinin kaynaklik ettigi ya da yol actigi
yasantilarin gercek olmasina engel degildin ve bu yasantilardan daha
degerli, daha yakici, daha 6zli baska bir'sey yoktur yerylziinde;
kadinin bagimhhiginin, degersizliginin, mutsuzlugunun bu yasantilari
benzersiz kildigini yadsiyamayiz elbet; kadinin 6zerkligi, hi¢ kusku
yok ki, erkekleri bir siiri sikintidan kurtarmakla birlikte, bir stri ko-
layligi da ellerinden alacaktir, ve yine kusku yok ki, yannin diin-
yasinda bazi cinsel sertivenler ortadan kalkacaktir: ama bu, askin, mut-
lulugun, siirin, dis'iin de kapi disan edilecedi anlamina gelmez. Ha-
yalgiict yetersizligimizin gelecegi 1ssiz bir ¢ole cevirmemesine dikkat
etmeliyiz; gelecek bizim igin, bir soyutlamadan baska bir sey degildir;
her birimiz onda, simdiye kadarki varhgimizin bulunmayacagina bo-
zuluyoruz aslinda; yarinin insanligiysa bu gelecegi etiyle kemigiyle
0zglrltgu icinde yasayacak, bu gelecek zaman onun simdiki zamani
olacak, o ginun insanli§i da kendi zamanini yegleyecektir, cinsler
arasinda, bugiin bizim akhmizin kdsesinden bile gegmeyen bedensel
ve duygusal iliskiler kurulacaktir: daha simdiden, kadinlarla erkekler
arasinda, gecmis yuzyillarin hayal bile edemeyecegi, cinsel ya da
degil, bir siirli dostluklar, yarislar, suc¢ ortakliklari, arkadasliklar dog-
mustur. Hele gelecegin dinyasini tek bigimlili§e, yani can sikintisina
mahkim eden su uyduruk propagandaya asla katilmiyorum. Yasa-
di§imiz diinyada can sikintisinin bol bol bulundugunu gérdigim git»,
0zglrltgin nasil olup da tek bigimlilige yol agacagini anlayamiyorum
dogrusu. Bir kere, kadinla erkek arasinda, sonsuza dek birtakim ay-
rimlar olacaktir; cinsel yasami, dolayisiyla cinsel dinyasi eikegin-
kinden ayr olduguna gore, kadinda hep ayri bir duyarlihk, ayri bir
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nefis duskinligl bulunacaktir: kendi vicudu, erkegin ve ¢ocugun
vicudu ile ilintileri, hicbir zaman «kekle kendi viicudu, kadinin ve
¢ocugun viicudu arasindaki ilintiye benzemeyecektir; hi¢ durmadan
"ayrilik iginde esitlikten sOz edenler, benim, esitlik icinde de
ayriliklar olabilir deyisimi kabul etmezlerse ayip olur dogrusu. Ote
yandan, tekdiizeligi yaratan sey kuramlardir: geng ve giizel cariyelerin
hepsi Sultan'in kollarinda birbirinin aynidir, Hiristiyanhk, erkegin
disisine de bir ruh bagislamakla, cinsel yasama glinahin ve efsanenin
tadim getirmistir, kadina ytice egemenligini geri verdigimiz zaman,
sevismelerin duygusal yani ucup gitmez ki. Kadinla erkek somut ola-
rak esit hale geldigi glin cimbdsin, glinahin, coskunun, tutkunun orta-
dan kalkacagini ileri sirmek sacmadir; ten'le akli, an'la zamani,
ickinligin verdigi basdénmesiyle askinlik ¢agrisini, zevkin mut-
lakhgiyla unutusun higligini karsi karsiya getiren celismeler hichir
zaman ortadan kalkmayacaktir; varolusun gerilimi, paramparga olusu,
zevki, bozgunu ve zaferi, diinya batana dek, hep cinsel yasamda so-
mutlasacaktir. Kadini kurtarmak, 6zgur kilmak, onu erkekle arasin-
daki ilintilerin daracik diinyasina kapatmamak demektir, yoksa bu
ilintileri yadsimak degil, kadin kendisi icin varolmaya basladigi an,
erkek icin de varolmaya devam edecektir: iki cins de, hem birbirlerini
0zne olarak kabul edecek, hem de karsilarindaki varhik icin baskasi
olarak kalacaktir, iliskilerindeki karsiliklilik, insanogullannin birbirin-
den ayn iki kategoryaya boliinustiniin dogurdugu arzu, tutku, ask, dus,
seriiven gibi mucizeleri yoketmeyecektir, ve hepimizi heyecan-
landiran vermek, elde etmek, birlesmek gibi s6zciikler yine ayni anla-
ma gelecektir; insanligin yansinin kéleli§i ve bunun getirdigi bitin o
ikiyuzliluk yokedildigi zaman, iste 0 zaman ortaya ¢ikacaktir insanlik
denen "varlik kesimi"nin gercek anlami ve yine ancak 0 zaman
kadinla erkek arkadashgi gergek yliziine kavusacaktir.

"insanla insan arasindaki en dolaysiz, en dogal, en gerekli ilinti,
kadinla erkek arasindaki ilinti'dii”” der Marx. 'insanoglunun kendini
thrsel bir varlik, yani insan olarak anlama derecesi iste bu ilintiye
bakilarak olculir; kadinla erkek arasindaki ilinti, insanogullan
arasindaki ilintilerin en dogalidir. Bu yiizden de, insanoglunun dav-
ranislannin ne denli insanilestigi, ya da insani varligin ne denli dogal-
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tastii, insaniyaratihs'mm ne dlgiide kendi yapisi haline geldigi en iyi
iste bu ilintide gorlir."3

Bundan iyisi can saghigi. insanoglu, su anda elimizin altinda bu-
lunan dinyada gerceklestirecektir dzgirligin egemenligini; bu ylce
yengiyi kazanabilmek i¢in, her seyden dnce, erkeklerle kadinlarin, ara-

larindaki ayriliklari bir yana birakip, yalansiz dolansiz bir kardeslik
kurmalari gerekmektedir.

5 K. Man, Oeuvres philosophigues, c¢. VI. Sozciklerin altini Mam'in kendi
cizmi}.
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SIMONE DE BEAUVOIR'LA SOYLESI

Ch. — o6teden beri siradisi kadinlara rastlanmistir, ama bunlar
genellikle erkekler tarafindan gegilmis gozlkirler. Sizse, tam tersine,
hentiz varolmayan bir toplumun canli simgesi gibisiniz. Kendi
tirindzdefazla yalniz hissetmiyor musunuz kendinizi?

B. — Hayir, ¢cunki kendi tiriimi pek diisuinmem, bir kadin yazar
oldugumu distinmem ve cevremde kadin yazarlarin bulunmasina ge-
reksinme duymam. Yasamimda oncelikle erkek dostluklar olmustur,
ama kadinlarla da siki dostluklar kurdum. Genel olarak, ¢ok iyi anlasi-
rim kadinlarla.

Ch. —Kimler okuyor bugiin Kadin— "ikinci Cins"/?

B. — Kadinlar, bir de gencgler. Ama simdi 6zellikle kadinlar;
onlann yazdiklarini okurken, durumlarinin bugiin tam kitapta betimle-
digim gibi, tam anlamiyla iki cami arasinda namazsiz kalmishk
oldugunu goriyorum. Kimileri ¢alisiyor, kendi yasamlarini yaratmaya
ugrastyor ve bunu kari-koca, evkadmhgi yasamiyla bagdastiramiyor,
ya da kendilerini hi¢ anlamayan bir ¢evreyle boyuna savasip duruyor.

Ch. — Yapitinizi okuyup onayladiktan sonra birtakim sonuclara
varip eyleme gecenler var mi?

B. — Bir kitap hicbir zaman yasami degistirmeye yetmez; durum
ve kosullar hep agir basar. Kadinin herhangi bir kadinin toplumsal du-
rumunu degistirmis olabilecegini sanmiyoirum; ama kadinhklarini
daha iyi anlamalarina, kendilerini daha az yalniz hissetmelerine yar-
dim etmistir.
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Ayrica, kadinlardan Mandarinler icin de pek ¢ok yanki geldi.
Ben de iste bu ylizden kendimi yalniz hissetmiyorum. Belirtmeye bile
gerek yok, bana mektup yazanlar en bagimsiz, herhangi bir eyleme
ciddi bicimde baglanmis kadinlar degil: genellikle, yazistiklarini
cekingen, kararsiz insanlar. Kadinlarin ¢gogu bu durumda.

Ch. — Karsilik verir misiniz onlara?

B. — Evet, Kadin ¢ikal beri, veriyorum. imzali resim isteyenle-
rin disinda, hepsine karsilik veriyorum.

Ch. — "Go0nul Abla"ya yazilan tirden mektuplar mi bunlar?

B. — Yazistigim c¢ok anlayisli kadinlar var, hattd, iki U¢ tanesi
bana son derece ilging gozikuyor. Kimileri bana elyazmasi yapitlarini
gonderiyor. Belli bir nitelikleri varsa, bastirmaya ¢alisiyorum. Zaman
zaman basardim bunu, ve kitaplar tutuldu. Bitln bunlarin "Gonil
AblaPostasiyla uzaktan yakindan ilgisi yok.

Kadin ¢iktigi zaman aldiim mektuplari Colette Audry'ye goster-
dim, bir yazisinda kullansin diye: gercekten degerli bir belgeydi o
mektuplar kadinin durumu konusunda. Ayrica, genclerden de mektup
aldigimi séylemistim: ¢ok ilgingleri var, drnegin, Cezayir'den, ikinci
kez silah altina alinmis bir gencin gonderdikleri. Eh, o koskoca y1gin
icinde budalaca ya da garip, kiskirtici, saptk mektuplar da var o
zaman, kaldirip ¢6p sepetine atiyorum. Ama bana ¢cok énemli gozuk-
t0§u icin surasini bir kez daha belirtiyorum, aldigim mektuplarin cogu
gercek sorular ortaya atiyor, sahici ¢atiskilari gozler éniine seriyor.

Ch. — Peki, bu sizi sasirtmadi mi? Kadinca, kadinlarin gogunun
bilingsiz ya da kétiniyetli olduklarini séylememis miydiniz?

B. — Hayir, Kadin'i yazdigim zaman kadinlar hakkinda o kadar
kétl bir kanim yoktu. Ben onlarin "késeye kistirildiklari”ni, fare hali-
ne getirildiklerini syledim: kdseye kistunlinca da, ister istemez kotu-
niyetli oluyorlar. Bununla, bana mektup yazan kadinlarda hi¢ kotu-
niyet bulunmadigini séylemek istemiyorum elbet, ama durumlarini
acik secik gérme ve bundan kurtulma konusunda bir ¢aba da var.

Ch. — Ne zamandan beri distiniiyorsunuz kadinlarin durumunu?
Gencken de diistindiyor muydunuz? Bundan 6tlirii aci ¢ektiniz mi?
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B. — Hayir. Bir Gen¢ Kizin Anilarihda, bu agidan ne kadar
ayricalikli bir genglik gecirdigimi acikladim. Sorbonne'da okurken,
kadin olmayi rahat ve hos buluyordum.

Ch. — Neden yazdiniz o Anilar'/?

B. — Bir aydin, bir yazar olma sorunu benim kusagimdaki bir
gen¢ kizin dniine buginkinden apayri bir bigimde cikiyordu, Bir
Geng Kizin Anilarim iste bu yiizden yazdim; bu dykiyi anlatmanin
ilging olacagini diisiindim.

Ch. — "Bilingtenme"niz nasil basladi?

B. — Ben buna "bilinglenme™ demeyecegim; bu deyimin dogru
oldugunu sanmiyorum. Neyse, ¢cok da énemi yok. Gunin birinde,
Tann'ya artik inanmadigimi faikettim. Zaten nicedir hem Tann'ya
inanip hem de bu cagda yasamay! celisik buluyordum: sonsuz varsa,
6limsuz yasam varsa, insanin bu dinyadan vazgegmesi gerekirdi.

Sonra, gliniin birinde, diinyay! Tanri ugruna gézden ¢ikaramaya-
cagimi anladim. Gizli gizli kitap okuyordum, giinahti bu, ben de bunu
biliyordum ve birden kendimi mdthis yalniz hissettim, ¢iinkii anne-
min, 6gretmenlerimin, kiz arkadaslarimin goziinde Tanriya inancini
yitirmek korkung bir seydi. O zaman insan uyuz képek haline geliyor-
du. Ben de gizimi kendime sakladim, iki u¢ yil rahatsiz yasadim: hakh
olmak haksizhigina dismistim gibi.

Ch.— Ne zaman basladiniz yazmaya?

B. — Pek cok cocuk gibi, sekizle on yas arasinda bir surii sagma-
liklar karalamistim; ondan sonra yazmayi biraktim, ama onbesime
bastigini zaman tek bir diisiim vardi: yazar olmak; Gniversiteye girdik-
ten sonraysa bunu ¢ok ciddi olarak istedim. Tek ¢6ziim buydu. Cev-
remde rahat degildim, ve ¢cevremi bltlniyle karistirdigim icin, ancak
bir tir mutlakla pacami kurtarabilirdim: benim kusagimda pek cok
kisi icin yazin mutlakin ta kendisiydi. Aldigim dinsel egitimden parayi
pulu, Und, dinya malini horgérmeyi 6grenmistim: benim goziimde
yazmak, kutsal bir gérevdi, kurtulustu, Tann'nin yerine gecen seydi.

Ch. — iginde yeralmak istemediginiz su toplum karsisinda kendi-
nizi kusurlu buluyor muydunuz?

B. — 14'le 18 yas arasinda suglu hissettim kendimi: hala pazar
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ayinine gidiyor, oysa artik Tanriya inanmiyordum. Sonra dogruyu
sOyledim anneme, kiliseye gitmez oldum, o vakit bilincim «ince ka-
vustu.

Ondan sonra her seyi okumaya hakkim oldu. Daha once, her
seyim cok siki denetlenirdi: babam L'Aiglorida (Kartal Yavrusu oyu-
nunda) bile kimi yerleri kesip ¢ikarmisti. Kitaphgindaki her seyi gizli-
ce okumustum: Zola, Maupassant, France, Bourget vb. Ama cagdas
yazini hi¢ tanimiyordum ve ona nasil yanasacagimi da bilmiyordum.
Neyse ki bir yegenim vardi —Stanislas Lisesi'nde okuyan, benden alt
ay biyik bir oglandi— sik sik evimize gelir, Mallarmé'ye, Cocteau'ya,
Picasso'ya bayilirdi. O giine dek bana hep tepeden bakmisti, derken
konusmaya basladi. Ona, havasizliktan boguldugumu, durdugum
yerde kokustugumu soyledim. Bana Kkitaplarini dding verdi, yeni
yazar adlari duyurdu. Tam bir ac¢inlama oldu bu benim igin. Gide'i,
Barrés'i, Montherlant'i, Claudel'i, VValéry'yi, Proust'u, o giine dek adini
bile duymadigim yazarlari okudum; ¢ilgin gibi okuyordum...

Ch.— Dusunbilimcileri (felsefecileri) okumuyor muydunuz?

B. — Hayir, ozellikle Gide'i ve Barrés'i okuyordum. Tam bir
"ben'e tapinma" hastasi oldum ve "barbarlart karsi verilen savasta
kendimi yiireklendirmek tzere 6zel bir giince tutmaya basladim.

Universitedeki ilk yilimin sonunda, dstinbilim 6grenmeye karar
verdim. O siralarda Sotbonne'da diisiinbilim égretimi pek ahun sahim
degildi. Bize belirsiz mi belirsiz, tinci (spiritualiste) bir distnciliik
(idéalisme) &gretiliyordu. Hegel'in, Marx'in adi bile anilmiyordu.
Ancak Universiteyi bitirdikten sonra kavradim onlan. Kimi égren-
cilerle tartismaya basladim, durmadan okuyor, arkadaslarimla konusu-
yordum. Ancak, yine de yazini yegliyordum. Bergson'u, ézellikle dil
elestirisini ¢cok seviyordum: ama Baneés'in ayni konudaki kiglk bir
timcesi beni hepsinden daha ¢ok etkiliyordu. Dusunbilimcilerin s6z-
leri, sesleri bana kisilikten yoksun geliyordu.

Ch.— Bir ereginiz var miydi?

B. — Her seyden 6nce c¢evreme karsi kendimi savunmaya,
dogrulamaya cahsiyordum. Ama, ne yapayim kendimi? diye sordu-
gumda, yanit bulamiyordum. Kendi kendime, aman canim yasamaya
degmez diyor, ama dort elle sariliyordum yasama. Hicbir eredin caba
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harcamaya degmeyecegini sdyliiyor, ama giristigim her isi canla basla
strdiriyordum. Kuramsal olarak, daha basindan her seyden yitmis-
tim. Gercgekteyse, ¢cok calisiyor, her seyi anlamak istiyordum. Aynca,
gittikce artan bir arzuyla, yazmak istiyordum. Yazmak artik bir gerek-

lilik halini almisti.
Ch. — Romanci olmak i¢in ni?
B. — Evet, roman yazmak istiyordum. Kimi yazarlarin bana

yaptiklari gibi, insanlara kendi adima seslenmek istiyordum.

Ch. — Evet, gercekten de, gerek yapitlarinizda, gerek soylesi-
lerinizde, insanin her seyi aciklama olanagi varmis, insanlar
konusarak anlasabilirmis gibi anlatiyorsunuz dustincelerinizi; tane
tane dile getirilmis dustinler demek olan sdciiklerle, insanlar 6niinde
sonunda anlasirlar kanisindasiniz.

B. — Yirmi yasinda bile, insanlarin herkesle anlasamayacagini
cok iyi biliyordum. Ancak, sizi anlamaya hazir kisilerin bulundugunu,
onlara seslenmeyi bilmek gerektigini de biliyordum. Ve bunu becere-
ce§ime inantyordum.

Erkek gibi okuyordum Universitede. Kendimi biraz siradisi sayi-
yordum. Bitirme sinavlarina girecegimiz yil, Sartre'a, Nizan'a, Aion'a,
Politzer®e rastladim, hepsi zihinsel agidan benden ilerdeydiler, ama
ben onlarla tanistigima hi¢ pisman olmadim, tersine sevindim: o
zaman diinyay! umdugumdan daha zengin gérdiim. Ozellikle Sartre'in
—hic degilse benim icin— yenilmez biri oldugunu farkettim, ama bu
daha cok isime geldi. Bir erkedin bana denk olabilmesi igin, biraz
Ustlin gozikmesi gerekliydi, ¢linkii kadinlar toplulugu baslangigta
genel olarak erkeklerden daha talihsiz durumdaydi.

Ch. — Kadin'T yazma diistincesi nerden akliniza geldi?

B. — Cok ge¢ geldi. Kadin olsun, eikek olsun, herkesin pacasini
kurtarabilecegini santyordum; kadinhigin ayri bir durum oldugunu kav-
rayamiyordum. Kadinliima hig¢ aldirmadan, (¢ roman, bir siirii dene-
me yazdim. Guniin birinde, kendimi agiklama gereksinmesini duydum.
Disunmeye basladim, ve blyik bir saskinlikla, séyleyebilecegim ilk
seyin: Ben bir kadinim, oldugunu gérdiim. Bitin duygusal, zihinsel
olusumum erkeklerinkinden ayriydi. Bunun (stiinde durdum, kendi
kendime: Genel olarak da, 6zel olarak da, kadinin neyi canlandir-
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di§ina bakmak gerek, dedim. Kadinin olusumunda sdylencelerin payi-
ni saptamaya, 6zellikle de toplumun kadinlarim nasil olusturdugunu
betimlemeye calistim.

Ch.— Kag yil galistiniz bu konu lizerinde?

B. — Daha 6nce ruhbilimle, ruh¢cézimlemesiyle, toplumbilimle
epey ugrasmistim. Saglam temellerim vardi. Kitabi iki yilda yazdim.

Baslangicta, bunun igin yiizlerce kitap okumak gerektigi sanilabi-
lir. Oysa calisirken, size birseyler 6gretecek pek az kitap bulundugu
goraliyor: éburleri anahtar kitaplari aktarmaktan, yinelemekten, su-
landirmaktan baska bir is yapmazlar.

Ch. — Elyordamiyla ilerliyormus gibi bir duygu var miydi
icinizde?

B. — Evet, pek ¢cok konuda, 6rnegin tarih konusunda, kimi ince-
lemeler kadinin dykiisuniin ata kalitinin (miras'in) dykustyle karis-
tigini sezdirdiler bana: ama higbir yerde bu diisiincenin agikca dile ge-
tirildigini gérmedim.1 6nerdigim biresimlerin ¢ogu, ve genel bakis
acisi timdayle kisisel buluglanmdir.

Ch.— Kimsenin gorustini sormadmiz mi?

B. Her yaptigimi Sartrela tartisinm, kitaba bu boyutu vermeye
beni o iteledi.

Julien Gracq, kendimi "asagilik Fransiz halki"nin éniine atarak
blyuk bir yureklilik gosterdigimi yazdi. Gergekte, Kadirim kopardigi
firtinaya pek sastim. Erkeklerin ¢ogu, solcular bile hop oturup hop
kalktilar.

Ch. — Onlari bdyle sarsan, belki de, kesin sézciklerden kagin-
mamis olmanizdir?

B. — Hayir, savin kendisi sarsip sasirtiyordu. Pek ¢ok solcu
erkegin gonliinde uyuklayan buyurgan bu kitap dolayisiyla ayaga
firladi. Ben bdyle bir tepki beklemiyordum dogrusu. Erkek dostlarim
her tirli "erkeklik karmasasindan arinmistir, kadinlara kardeslik duy-
gusuyla bakarlar, solcularin biyiik cogunlugunun béyle davranacagim

Beauvoir bu konuda en azindan Malinoviki'ye, Engeb'e, Wilbebn Reich'a
haksizlik ediyor adzii gecen yazarlar, ve daha bafka pek gak arastirmaci, ataerkil aile-

nin, artik-degerin ve sn%f?letoglnr_nyn kokenini Icalt yofayia oymak bajmin, aile bajmm
elinde olagandisi para ve malui birikmesine bagUdar. (Cev.)
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sanmistim. Yantliyormusum. "Hincimi almak igin boyle bir yapit yaz-
digim” sdylendi elbet, oysa yiizde yiiz sogukkanli bir incelemeydi bu.

Kendi Uzerimde disiinmeye baslamis, ayri bir ""kadinhk hali" bu-
lundugunu gérmistim. Ve bunu yansitmak istemistim. Hepsi bu.

Ch. — Kadin'/ yazmak sizi degistirdi mi?

B. — Hic degistirmedi, neden degistirsin? insanin o yastan sonra
degisebilecedini sanmam.

Bana dyle geliyor ki, insanin yazgisi cok daha énce belirleniyor:
on yaslarinda, belki daha bile 6nce.2

Ch. — Anilarimz nasil bir tepkiyle karsilandi?

B. — O kadar c¢ok satilmalari beni sasirtti, biraz da utandird.
Anilarimin pek az kisiyi ilgilendirecegini saniyordum. Gergekte, bu
basar1 bana pek hakedilmemis gozukti: pek ¢ok kadin onlari okurken
kendilerini beni en az ilgilendiren acidan, kentsoylu ¢ocukluk, "isleri
tikirinda Kisi...” agisindan bakarak orada buldu. Kimileri: Hah, tam
beni, egditmenimi anlatmissiniz, diyerek yemege cadirdi beni. Oysa
benim egitmenim falan olmamisti, ama onlar okulken isleri diledikleri
gibi ayarlamislardi... Gergekte, asil dykii ben o cevredeyken degil,
oradan ciktiktan sonra baslyor.

Kimi okurlarsa, tersine, aydinca bir yasam siirebilmek icin asagi
yukari benimkine benzer bir kavga vermis, benim yasimda kadinlardi.
Kadin 6gretmenlerden bir stiri mektup aldim.

Ama beni asil duygulandiran, gen¢ kadinlardan, yirmi bes otuz
yaslarindaki kizlardan aldigim mektuplar oldu, yasama kosullarinin o
giinden bu yana pek degismedigini yazdilar biraz daha genislemis dis
6zgurligin altinda, ayni zorlamalar, ayni siki gdzetimler, ve galismay-
la diizenli yasam arasinda asadi yukan ayni c¢atiski. Aslinda, olagan
bu: diinya tutumbilimsel (iktisad?) ve toplumsal agidan degismedikge,
kadinlarin durumu da bir adim ileri gidemez elbet. Sézin kisasl,
Kadirim modasi heniiz gegmedi.

Hattd, belki gerileme bile var eskiden hem kendimiz hem de

2 day dirimbiliin ve egitbilimde yapilan angtumlar dort dek zarlal
atildigini, ki§i|%al% 02)/505inin birdaha%egijmeme%aerr)ine oluﬁugunu uptlm)ﬁmja((;ev.)
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btitiin kadinlar icin birseyler yapmak isteyen bir avug atesli insandik,
bugtinse kadinlar icin ¢alismak siradan, dolayisiyla da higbir costuru-
culugu kalmamis bir sey oldu.

Ch. — Peki, Katolik kadinlar nasa karsiladi sizin dinsel agidan
bagimsizlija kavusma 6ykiinuzi?

B. — inancimi yitirisimi elden geldigince biyiik bir ictenlikle an-
latmistim, sanirim iste bundan 6tlrd dinsel tepkiler ¢cok siddetli oldu.
Ayni zamanda onca c¢esitli. Ancak, genel olarak bakildiginda, insan-
larin Katoliklige inanglari ne denli kokliyse, anlattiklarima o denli
hosgoriyle baktilar. Etudes dergisinden yaman bir elestiri geldi. Kimi
dinadamlanndan sevimli, hattd duygudas mektuplar aldim, bunlardan
biri diisuinbilimci bir dinadamindan geliyordu, onunla bulusup konus-
tum, ayrica buyik bir diristlikle beni anlamaya calisan Katolik
kadinlardan da bu konuyla ilgili ve merakh mektuplar aldim.

Dismanca mektuplar da elbet. Ama ¢ok az sayida —ancak bu bir
seyi kanitlamaz: insan kinadigi zaman pek kalemi eline almaz—
gencligime doneklik etmekle, e§itmenlerimi yadsimakla suclayan, si-
nirli mektuplardi bunlar... Désir Din Okulu'nda okuyan bir kiime kiz,
universite lisans sinavlarim basariyla verdiklerini bildirdiler bana... bu
haber ne eski Désir Okulu'nun, ne de yenisinin yararini kanitlamiyor
hi¢ kuskusuz, ¢iinkl bugiin pek ¢ok kiz Giniversiteyi rahatca bitiriyor.

Benimkine bakinca kendi gencliklerini gérdiklerini séyleyen
gencler de cikti... hattd, bir ya da iki yasl bey bile oldu... Bunu der-
ken, imzali resim isteyen, anlamsiz mektuplardan sézetmiyonim elbet
Bu kitap Fransiz kadin okurlari etkiledi besbelli.

Ch. — Peki ya Amerikali kadinlar1?

B. — Daha az. Anlattiklarimin Amerikalilara yabanci toreler
olusundan sanirim. Garip bir éyku gibi eglendirmis olabilir, ama kita-
bin can damari olan dinsel sorunu hi¢ yakalayamamislardir. Onlar
Tann'ya Fransa’daki gibi‘inanmiyorlar.

Ch. — Anilarinizi yazmayi siirdtrecek misiniz?

B. — Elbette! Daha birinci cildi bitirirken distindyordum bunu.
Kendi kendime: Yirmi yasinda yasama atildim, 6zgirdim, yazmak is-
tiyordum, peki sonra ne yaptim? Birtakim kitaplar yazdim, tamam,
ama neden sunlari degil de bunlari yazdim? diye sordum.
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tik yazinsal girisimlerimi anlatmak gerektigini disindiim.

Ayni zamanda, ¢agimla ilintilerimi merak ettim. Gengclik yillari-
min havasina girebilmek i¢in, Vendredi, Marianne gibi haftalik dergi-
leri, 0 zaman okudugum Kkitaplari yeniden okudum. Hem kendimin,
hem de —aslinda bir¢cok konuda son derece saglam ve kisisel disiin-
celeri olan— Sartre'in bile o glnlerin akimina nasil kapildigimizi
gordim. Bitiin "solcu™ aydinlarin izledikleri akimdi bu. Yasadigim
cevre beni sandigimdan daha ¢ok kusatip sarmaliyordu.

Ch.— Demek bdylece biitin yasaminizi anlatmaya giristiniz?

B. — Evet, hi¢ soziinl etmeyecegim bdlimlerin disinda — bunu
Onsdzde belirtecegim. Yizde yiz kisisel birtakim seyleri bile bile es
gectim. insanin yaptigina baskas! karismissa gok agzi siki davranmak
gerekir. Ancak, yine de benim icin 6nemli seylerin ana cizgilerini ver-
dim, dolayisiyla bunu birinci cildin arkasi sayabilirsiniz.

Ch.— Nereye dek uzanacak?

B. — Savas'in bitimine dek. Bu sinir, durum ve kosullardan &tiiri
degil, yastan 6tiirti kondu. Once savas-6ncesini, tam bir siyasal biling-
sizlik icinde yasadiim yillan anlatacagim, sonra savasi, olaylarla
aramdaki bagi bana gosterisini aktaracagim. O dénem, bir bakima, ilk
yazarlik denemelerimle cakisir: ilk kitabim 1943'te yayimlandi. Bu,
ayni zamanda, birgok solcu yazarla tanistigim doénemdir. Bitiin bu
anilar Paris’in diismandan kurtarilisiyla sona eren o gin, benim igin
yeni bir donem, halkin karsisina yazar olarak ¢iktigim, les Temps Mo-
dernes dergisinin kuruldugu dénem acilmistir.

Ch. — Bir Geng Kizin Anilan'«/ yazmak igin, sanirim birkac ozel
glinceden yararlandiniz. Peki, ya ikinci cilt i¢in ne yaptiniz?

B. — Elimde pek az belge vardi. Bir giince buldum, savas sira-
sinda tuttugum, ilerde oldugu gibi yayimlayacagim bir glince. 1 Eyliil
1939'dan bagslayarak tutmusum, son derece nesnel bir gince bu,
yalnizca birkag sizildanma var 6znel olarak.

Daha sonra, blylk goc¢ ve Paris'e donusiim sirasinda baska bir
glince daha tuttum. Bunlar, anilarin surasina burasina serpistirdigim
bolimleri olusturuyor.

Aynca, elimde Sartre'la birbirimize yazdigimiz mektuplar da ola-
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cakti; ne yazik ki, blyiik go¢ sirasinda hepsini yitirdim. Kendi kendi-
me: Yery(ziinde en degerli seyim bu, yalniz bunlan bir bavula koyup
yanima alayim, dedim. Ve bavulu yitirdim! Ancak dort bes mektubu
kaldi Sartre'in elimde. Bir de, bulusma giin ve saatlerini yazdigim
birkag takvim var. Ayrica, bellegim ¢ok iyidir.

Ch. — Bu belge eksikligine tziliyor musunuz, yoksa bdyle bir
stirii kagidin ayaginiza kostek olmamasini yegler misiniz?

B. — Uzgiinim elbet, ama biyiik olaylarin disinda, giince tuta-
miyorum. BiyUk olaylar sirasinda ¢ok sarsiliyorum, kitap yazami-
yorum, kafamdan gecenleri anlatma gereksinmesi duyunca giince tutu-
yorum. Ornegin, 13 Mayis dolaylarinda da bir giince tuttum. Yoksa
yapamiyorum, o da gergek bir ¢calisma ¢uinka.

Ancak, yasamim konusunda elden geldigince ¢ok belgem olsun
isterdim. Mithis ilgin¢ olurdu bdylesi. Yayimlanmamis roman taslak-
larimi buldum. Onlarda, yasadigim giinlerde ummadigim kadar biiyik
—ozellikle siyasal— tasalara rastladim. Biraz da dostlarimi sorguya
cektim. Bitun bunlar, glnceler, ilgimi ¢eken siradan olaylar bana
yardimci oldu...

Ch. — Antlarinizi yazmakla neyi gostermek istiyorsunuz? Bakis
aciniz daha ¢ok ruhgéziimsel mi?

B. — Hayir. Olup bitenleri ruhgtziimsel acidan derinlestirebil-
mek icin ise cocuklugumdan baslamak gerekirdi. Oysa, erginlik yasa-
mimi anlatirken, bunun ¢ocukluktaki kokenlerini arastirmak hig ilgimi
cekmiyor, ille de anlatmak gerekliyse, birinci ciltte anlatmaliydim.

Bu anilan kaleme almay! bitirince, baska bir diizlemde uzerle-
rinde disunmem gerekecek belki. Ama simdilik yalnizca bilingli
yasamimla ilgiliyim, onun temelleriyle degil. Bu, yasamin benim igin
karanlik kalan icermelerini gosteriyor, firsat dusiince bunlan
aydinlatmaya ugrasiyorum. Amabenim icin isin can alici yani bu degil.

Ch. — Soyle ya da boyle, kadinhiginizi 6ne alarak yaziyorsunuz
yasaminizi?

B. — Evet, kadinh@imin tuttugu yer olcisinde. Ama Marsil-
ya'nin kiiglik koylarinda gezinirken, yolculuga ¢iktigim zaman,
kadinligim pek bir rol oynamiyor.



SIMONE DE BEAUVOIR'LA SOYLESI 183

Ch. — Kadin olmak higbir zaman sizi kdsteklemedi mi? Sizin de-
yiminizle, buglnki toplumun kadinlara yaptirdigi ek kavgaya hig
enerji harcamadiniz mi?

B. — Hichir zaman kavga vermek zorunda kalmadim. Hayir,
benim icin her sey ¢ok kolay oldu. Parasiz pulsuz evlenmek zorunda
kalmadim: yasadigim cevrenin yasasi buydu. Dolayisiyla, ¢alismam
gerekliydi: bu da benim isime geliyordu, universiteyi bitirmeme izin
verdiler; sikidiizenli bir yasamim vardi, ancak bu da 6zgirlige
kavusmak Uzere sinavlarimi bir an 6nce vermeme yardim ediyordu.
Sorbonne'da tam bana uyan insanlara rastladim: Sartre ve arkadastan.
Yardim, destek gérdum.

Benim de birtakim sikintilarim oldu elbet. insan bir kitabi tiniver-
site bitirme sinavlarini verir gibi yazamiyor. ilk kitabim —bir 6ykii
dermecesiydi— Gallimard'ca geri ¢evrildi. Basarisizlikti bu, ama pek
yakici degildi. Yirmi bes yasimda kitabimi geri mi ¢evirmislerdi. Peki,
ben de oturur daha iyisini yazardim. Direngen kisiligimden 6tird, bu
beni sarsmadi. Hayir, gercekten ayri bir kavga vermek zorunda kal-
madim.

Ch. — Peki ya i¢ diinyanizda, birtakim engellerle karsilasma-
dimz mi?

B. — Yoo, hayir... Belki... Birtakim direnmeleri asmak zorunda
kaldim: Kadirim Mandarinler’in kimi béliimlerini yazarken. Gergekte,
yazdiklarim tizerinde distiniince, birtakim engellere tosladigimi farke-
diyorum, ama bunu yazip bitirdikten sonra anliyorum. Kendi {izerim-
de bir sikidenedm yaptigimi dolaysiz olarak algilayamiyorum.

Bu sorunuza kotu karsilik verdim belki, ama kendime de kotu
verdim bu karsihgi. Yakindan incelemek cok ilging olurdu. Highir
yazar yapmamistir bunu: hangi 6zenclerle yola cikiliyor, bunlarin
soyut yanlan nelerdir, gercek yanlan nedir, neden sunu degil de bunu
yapiyor insan? Yirmi yasindaki cilgin 6zencleri disiinince, insanin
yaptiklanni gdzden gecirmesi sasirtici oluyor! Aradaki uyumsuzluk
basdondiriict: insan yirmi yasinda diinyaya kesin, mutlak bir ileti, bir
bildiri sunacagim saniyor...

Evet, ne artik ne eksik, neden su yazdiklarimi yazdigimi anla-
may| gergekten ¢ok isterdim. Anilan iste biraz da bu yiizden siirduri-
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yorum. Bitiin bunlari yazmanin dyle bir anlam tasidigini ve sonunda
neyseler o olduklarini diisinmek insani tiziiyor.

Ch.— Yapitinizi size yabanci bir sey gibi yargilayabilir misiniz?

B. — Ressamlarin boyle bir uzaklasmay yazarlardan daha kolay
yapabileceklerini santyorum. Sik sik sasirtmislardir beni. En siradan
ressam bile resimlerinden birinin karsisina gegip: "Ben bunu seviyo-
rum, siz ne dersiniz?" diyebilir. Benimse, hicbir zaman bdyle bir duy-
gum olmadi. Kitap basildiktan sonra bir daha agip okumam. insanin
geride biraktigi satirlar biraz tiksindirici. Bu, kitaplarimla tim bagimi
kopardigim anlamina gelmez elbet. Onun gerisinde bir sey bu.

Ch. — Onlar yazdiginiz igin kendinizi daha iyi hissediyor musu-
nuz? Sunu demek istiyorum, buglin kendinizi daha iyi hissediyor mu-
sunuz?

B. — Hayir, hig iyi hissetmiyorum, ¢iinkii yaslandim. insanin
6nunde sayili giinler kaldi mi, kendini pek iyi hissetmiyor.

Ch. — Yaslaninca daha bir ac¢ikg6rusli olunmuyor mu?

B. — Ben kendimi otuz yasinda miithis acikgorisli duyuyordum.

Ch. — insan gencken kafasini o kadar ¢ok duvara garpiyor Ki...
Sizin baskalarindan biraz daha genis alaniniz yok muydu?

B. — Yoo, hayir, tam tersine. Gengken bir yerlere giderdim.
Simdiyse iste buradayim, 6lumiin disinda nereye gittigimi pek kestire-
miyorum. Hala birtakim kitaplar yazmak istiyorum, ama yazin artik
eskisi gibi mutlak, sonsuz degil benim icin.

Ch. — Yasin size ugrasinizda daha biiyik rahatlik, yazma, anla-
ma konusunda daha bir dirilik kazandirdigini hissetmiyor musunuz?

B. — Otuz yasindan sonra kendimi biraz egittim. Ama simdi olsa
olsa sorunlarin karmasikhgini ve kendi sinirlarimi daha iyi goru-
yorum. insan yaslandikga her seye daha gok egemen oldugunu hisset-
miyor, tam tersine. Ancak gencken ve soyutken kendimizi bilgin
saylyoruz. Somutlastikca, gerceklige simsiki yapistikga, pek bir sey
bilmedigimizi gériyoruz.

Ch. — dzyasamsal yapitlarinizda, 6zellikle Anilarinizin su birin-
ci cildinde, okurda yiikselen, 1sida dogru giden bir insan izlenimi
uyandiriyorsunuz.
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B. — Evet, ikinci ciltte bu 1s1gin icindeki karanbgi, hicbir zaman
yokolmayan, hep icinde yizdugimiz karanbdi gérmek gerekecek...
isin icinden nasil styrildigimi, yillarca, nasil oldugum yerde saydigimi
gormek gerekecek...

Ch. — Zazayi tasarlayisinizi 6zellikle etkileyici buldum. Sizin
basari gosterdiginiz yerde basarisizliga ugradigi icin ona beslediginiz
duygudaslik, sevgi...

B. — Basarisizhiga ugramadi, 6ldd.

Ch. — Bu kavgadan kagmanin bir yolu degil mi? Sizse kavgadan
hoslandiginiz halde, Zaza'dan eksiksiz s6zetmeyi beceriyorsunuz.

B. — lyi ama, 6lmek ¢dziimlerin en mutlagidir! Basariya hic
inanmam. Zaza'dan, yasasaydi basansizhga ugrayacak biri gibi sozet-
meyi garipserim... Cunki, benim yasadigim oranda basarisizliga
ugradigim, onunsa 6ldigi icin basarya ulastigi soylenebilir. ister
6lsiin, ister yasasin, bu onun yirmi yasinda olusunu degistirmez.

Ornegin, yegenim Jacques'a omriinii bosa harcadigi icin saygi
duyarim. Yaptigi camresimleri iyi pazarlayabilseydi, o kadar ilgimi
cekmezdi. Belki de Hiristiyan egitiminin bende birakti§i iz beni boyle
disundurtiyor...

Ch. — insanlarin kendi dogrularini bulmalarina yardim edebilir
miyiz?

B. — Evet, edebiliriz— &rnegin ben, kizkardesime yardim ettim.
Bir giin, ben on dokuz, o on yedi yasindayken ona: "Hala inaniyor
musun butin bu sersemliklere?” dedim. O da: "Asimi ararsan, artik
pek inanmiyorum"” diye karsilik verdi. Ben: "Hi¢ inanma"” dedim.
Boylece agir bir yiikten kurtuldu.

Ch. — Ddsiinbilim 6gretmenligi yaparken, égrencilerinizi de
boyle aydinlattiginiz oldu mu?

B. — Cok sakinimli davrandim, ¢iink{i insanlari itip kakmamak
gerekir, ya da onlar1 yakindan tanimabyim. Sinifta, hicbir zaman dine
saldirmadim: onu &grettigim disunbilimle bagdastirip bagdastira-
mayacaklanni arastirmak dgrencilerin isiydi. Buna karsilik, torebilim
dersinde, toplumsal sorunlari konu alan pek canli dersler verdim.

Ch. — Su anda, tepeden tirnaga reddettiginiz su toplumla
iliskiniz ne durumda?
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B. — Yirmi yasinda, her seyin disinda yasamak gerektigine
inantyordum: simdiyse, tam tersini disiintiyorum. O c¢adda da solcuy-
dum, kuramsal olarak, ama uygulamada tutumum sagciydi, yazarin si-
yasetdisi kalmasi gerektigine inaniyordum. Savas bana, diinyanin geri
kalan kesimine ne denli bagh oldugumu, onunla nasil bir dayanisma
i¢inde bulundugumu gosterdi.

Ch. — Kendinizi belli bir siyasal kavgaya baglanmis sayiyor mu-
sunuz?

B. — Bir yazar, yazar olarak hicbir zaman siyasal ¢alisma yap-
maz: ama ben La Pensée de Droite'l (Sagin Distincesi'ni) ve La Lon-
gue Marche'l (Uzun Yirlyis'l) yazdigim zaman, birtakim yanhslan
diizeltmek, birtakim siyasal dustinceleri dile getirmek istiyordum.

Ch.— Kime sesleniyordunuz?

B. — Aydinlara, 6grencilere, biraz uyanmis universite égrenci-
lerine. Cinle ilgili kitap, biraz da isgilere sesleniyordu, ama Sagin
Dustincesi yalniz uzmanlarin ilgisini ¢ekebilirdi.

Ch. — Zaten inanmis uzmanlarin mi?

B. — Pek ¢ok kisi, 6nini ardim kavrayamadan, sagin kimi
diisiincelerini benimsemektedir. iste boyleleri aydinlatilabilir.

Ch — Zaman zaman biraz sert bir kesinlikle dile getiriyorsunuz
disuncenizi. Bunun, gorisleri henliz belirsiz kisiler Uzerinde etkili
olacag@ina inaniyor musunuz?

B. — Hic kimseye inang degistlitemezsiniz, ama biraz aci verirsi-
niz, eh bu da yeter. Evet, Uzun Yuriyuste bir parca kalem tartismasi
da var elbet, birtakim gazetecilerin kétuniyetleri migdemi bulandirdi,
bunu dile getirdim. Uzun Yiriyids Guillain'i inandirmaz elbet, ama
belki okurlarindan bazilarinin az da olsa ufak bir kusku duymasina yol
acar.

Ch. — Neden kimi zaman deneme, kimi zaman roman, kimi
zaman da Ani tlrinl se¢iyorsunuz? Konuya gore mi?

B. — Hem insanlarla, hem distincelerle ilgilendigim icin. Bir sey
diisiindigim vakit, deneme yaziyorum. Distncelerimi belki fazla kes-
tirip abci bir dille anlattigima inaniyorsunuzdur, ama bir deneminin
okuru kiskirtmasi gerekir, yoksa hicbir tepki yaratmaz. Romandaysa,
tersine birseyler gostermeye calisir insan. Yasami, insanlari, iki yanl-
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liklanni canlandirmaniz gerekir. Roman bir seyi kestirip atamaz, ka-
rarsizliklari, el yordamiyla aranmalari icermek tizere yaratiimistir...

Ch.— Bir roman yazma dustncesi nasil akliniza gelir?

B. — Uzun sire, kimi zaman yillarca (izerinde diisiindigim ic
deneylere dayanarak kurulur.

Ornegin, Konuk Kiz: yirmi yasinda, kendimi her seyin merkezi
saylyor, her seyi etkileyebiiecegimi saniyordum. Derken, yavas yavas,
obur insanlarin ele avuca sigmadiklarini kesfettim. Kimileri bunu bes
yasinda bilir. Ben yirmi besimde 6grendim. Cok uzun olmadigi halde,
uc yil harcadim bu romani yazmaya.

Ch. — Peki ya Mandarinler?

B. — 1950'de yazmaya basladim, ama daha 1945'te yasadigimiz
ani, coskunlugu, umudu yazma arzusu vardi igimde. Dokunakli bulu-
yordum bu konuyu. isler iyi gitmemeye baslayinca, bu dykiiyii anlat-
manin sirasinin geldigini anladim. Tam iki y1l ciddi olarak diistindiim,
sonra c¢absini kurup yazmaya da dort yil harcadim. Ancak, bitin iz-
lekler (temalar), kimi sahneler, kimi kisiler daha yazmaya baslamadan
hazird.

Ch.— Peki, bitti§gi zaman roman tasarladi§iniza benziyor muydu?

B. — Mandarinler, dort yilda, epeyce evrim gecildi elbet. Ama
islemde: istedigim ana konular —Henri'nin canlandirdigi olumlu
diinya gorusiyle Anne'in canlandirdigi olumsuz dinya goristiniin
zaman zaman yer degistirmesi— asag! yukari istedigim gibi gelisiyor-
du. Ancak, bildigim kadariyla, okuyan hi¢ kimse bunu yakalayamadi.
Aynca, ¢ok kolay birtakim umutsuzluklarin asilmasindan sonra umu-
dun yeniden dogusu, ayni zamanda tartisilan bir iyimserlik olan giic
bir iyimserlik: bunlardi iste bu romanda vermek istediklerim.

Ch.— Anne'a kendinizden ¢ok sey kattiniz mi?

B. — Aiuiela aramda biyldk bir ayrim var: Anne gercekten
"bagh bir varhk"ir, estir, annedir, taniktir, ama yirekten bagh bulun-
dugu kisisel bir deneye girismemistir, ugrasini sevmez. Bense ugrasi-
mi severim, ona baghyimdir, ondan gecemem. Ama Anne'a kendim-
den cok seyler kattim elbet, baska kadinlara benzemeyen yanlarimi
degil, onlarla ortak yanlarimi kattim.
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Ancak, elestirmenler, anahtarli bir roman yazdigimi sdyleyerek
okurlari sasirttilar. Henri Camus'ye, Dubreuilh de Sartre'a benzemez,
bodyle bir karistirma yapmak ¢ok sagmadir.

Ch. — Peki, bugun neden yaziyorsunuz Anilarinizi?

B. — Yirmi yasinda bir hanimdan sevimli ve eglendirici bir mek-
tup aldim: Anilarinizi yazdiginizi gérmek ne biyiik dis kirikhgi! di-
yordu. Biz yasamda kocalarimizla, ugraslarimizla, cocuklarimizla, ki-
sisel seyler gerceklestirme arzularimizla isin icinden nasil ¢ikaca-
gimizi arastirirken, siz kalkmis yalniz kendinizi ilgilendiren anilarinizi
anlatiyorsunuz!...

Bense —yeni bir sey degdil sdyleyecedim, kendilerinden sozet-
meye Onem verenlerin hepsi bdyle distinmustir— insanin kendi
dogrusunu titizlikle dile getirdigi zaman, baskalarinin kendi dogru-
larini anlamalarina yardim ettigi inancindayim. Su anda, kendi hak-
kimda yazmak bana, baskalarina kendilerinden sézetmenin en iyi bici-
mi gibi gézikiyor.

Ayrica, girisimimin baska insanlarin girisimiyle ¢akistigini goz-
luyorum. Siyasal glcstzluk dénemindeyiz: o vakit insan bir dokim
¢ikarma egilimi duyuyor; Edgar Morin, Henri Lefebre, Brice Perrain
de Oyle yapti... Bir bakima, su andaki tek ¢ikis yolu bu sanki. Ancak,
belli bir moday! izledigimi de sanmiyorum. Hi¢ kimse moday! izle-
mez: hepimiz belli bir durumun igindeyizdir.

Ote yandan, yazdigim pek cok sey yanhs anlasildi; Kadirii,
kadinca bir hing alma saydilar. Kim oldugumu anlatirsam, daha az
yanlisa dusulecek.

Ch. — Anilarin ikinci cildi ne zaman ¢ikacak?

B. — Heniiz bitirme evresinden ¢ok ¢ok uzagim! Ustelik epey
kararsizlik geciriyorum. Paris'in kurtarthsinda durmak bana epeyce
keyfi goziikiuyor, ¢linkli savas Oncesine ve savas sonrasina daya-
niyor... Heniiz, isi bu noktada mi birakacagimi, yoksa devam mi
edecegimi bilmiyorum.

Ch. — Nereye dek?

B. — Mandarinler'e dek. Ancak, tglnci cilt yalnizca toplumsal
yasamla yazm arasindaki ilintilere deginecek. Miithis ilgimi geken bir
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inceleme bu, ama hi¢ kolay degil. Buginki diinyanin ve varolan
ogretilerin Sartre'a ve bana ne getirdigini, bizim neyi sectigimizi, ken-
dimizden neyi kattigimizi bulup ¢ikarmak ¢ok glc.

ister istemez ¢ok sozediyonim Sartre'dan. Kitabin merkezi be-
nim, ama onunla ikimiz dteden beri tam bir icli-dishilik iginde yasadik.
Ondan sézagmadan kendimi anlatamam. Yolculuklar ya da ikimizi
birden ilgilendiren seyler konusunda hep "biz" diyorum.

Ch.— Bu ¢alisma sirasinda Sartre'in gorisind aliyor musunuz?

B. — Evet, hem de sik sik. Anilarimiz ortak ¢lnki.

LesEcrivains en personne (Kisi Olarak
Yazarlar), Paris, Julliard, 1960, s. 17-37.
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Simone de Beauvoir'in "Kadin" (Le Deuxieme Sexe
— ikinci Cins) adli bu dev eseri Fransa'da ilk ya-
yimlandigi zaman dylesine biyuk bir ilgi gérdi
ki, iki yil icinde 97 kei basilarak bir rekor kirdi.
Kitap buyik yankilar yapti. Buglne kadar surip
gelen “kadm anlayisi” bu eserle birlikte birden
altust oldu. Yazarlar, aydinlar, okurlar birbirleri-
ne girdiler. Tartismalar uzayip gitti. Bdylece ya-
zarin ve kitabin Unl de dinyanin her tarafina
yayildi. Amerika'da ayni yil i¢inde dért baski bir-
den yaparken, hizla cevrildigi diinyanin belli bas-
I butin dillerinde de tekrar tekrar bastliyordu.
Tirkcede de yayimladigimiz ciltlerin kisa siirede
tukenip yeni baskilar yapmasi kitaba gdsterilen bu
ilginin dinya capinda oldugunu belirtmeye yeter.
Bitin yazarlarin “her kadin ve erkegin muhak-
kak okumasi gereken kitap" dedigi bu biyik eseri
tam metin halinde (¢ cilt olarak yayimliyoruz :
1 Gen¢ Kizhk Cagi, 2 Evlilik Cagi, 3. Bagimsizl-
ga Dogru adini alan bu kitaplar, hem bir bitin
olarak, hem de her biri belli bir konuya ayrildigi
icin, ayri ayri okunabilir.



