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YERYUZUNE DAYANABILMEK ICIN

Tezer Ozlii (Simav/Kiitahya, 10 Eyliil 1943 — Ziirih, 18 Subat 1986) Anne ve
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gegti. Istanbul’a geldikten sonra Taksim 29 Ekim ilkokulu’nu bitirdi. Avusturya
Kiz Lisesi’'ndeki egitimini tamamlamadan Ankara’ya yerlesti (1963), ancak
daha sonra babasiin istegiyle disaridan sinavlara girerek Istanbul Erkek
Lisesi'ni bitirdi (1965). Ozel firmalarda, devlet kurumlarinda cevirmenlik yapti.
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kanserinden yasamini yitirdi. Cenazesi Istanbul’a getirilerek 25 Subat 1986'da
Asiyan’da topraga verildi.

ik 6ykiisti “Fortuna”y1 1963'te Celal Silay'in ¢ikardig1 Yeni Insan dergisinde
yayimladi. Tezer Stimer, Tuncay Gokmen, Tezer Ozlii Kiral imzalarini da
kulland1. Yagamin Ucuna Yolculuk kitabini 1982’de Auf der Spur eines Selbstniords
(Bir Intiharm Izinde) adiyla 6nce Almanca yayimladi ve 1983 Marburg Edebiyat
Odiilii'nii alds.

Kitaplarinin ¢ogu oliimiinden sonra kardesi Sezer Duru ve Ferit Edgii
tarafindan yayina hazirlandi. Ardindan yazilanlar, yasamoykiisii ve fotograflar:
Tezer Ozlii'ye Armagan adh kitapta derlendi. Cocuklugun Soguk Geceleri 1985'te
Almanya’da, 1987’de Hollanda’da, 1990’da Yunanistan’da, 2011’de Fransa’da
basildi. 1978’de ¢ikan ilk kitabi Eski Bah¢e'nin 40. y1l 6zel baskis1 2018’de yapild.
Kitaplar::
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Roman: Cocuklugun Soguk Geceleri (1980).

Anlatt: Yasamin Ucuna Yolculuk (1984).

Diizyazi: Kalanlar (1990), Yeryiiziine Dayanabilmek Icin (2014).

Senaryo: Zaman Disi Yasam (1998).

Mektup: Tezer Ozlii’den Leyla Erbil’e Mektuplar (haz. L. Erbil, 1995), Her Seyin
Sonundayim: Ferit Edgii'ye Mektuplar (haz. F. Edgii, 2010).

Ceviri: I. Bergman’dan Yaban Cilekleri (1965) ve Aynadaki Gibi (1967), H. Boll’den
Fotografta Kadin da Var (1971), O. Piatnizki’den Bir Bolsevigin Anilar: (1978).

Sezer Duru 1942 yilinda dogdu. 1962 yilinda Avusturya Lisesi'nden mezun oldu.
Istanbul Universitesi'nde dort sémestr sosyoloji okudu. Daha sonra Orhan Duru
ile evlenerek gittigi Ankara’da Dil Tarih ve Cografya Fakiiltesi Alman Dili ve
Edebiyati Boliimii'nii bitirdi. Istanbul’da bir siire Goethe Enstitiisii'nde calist1. 25
yil kadar da Alman televizyon kanallar1 ZDF ve ARD’de muhabirlik yapti. Max
Frisch, Heinrich Boll, Sigfried Lenz, Jerzy Stefan Stawinsky, H.M. Enzensberger,
Bertolt Brecht, Gustav Meyrink, Peter Handke, Edgar Hilsenrath, Dieter Glatta-
uer, Thomas Bernard, Tezer Ozlii gibi yazarlardan Tiirkceye, Ferit Edgii, Demir
Ozlii, Adalet Agaoglu, Bagar Sabuncu gibi yazarlardan Almancaya roman ve
oyunlar gevirdi. Orhan Duru ile birlikte Diinya Batwor mu?, O Pera’daki Hayalet adlx
kitaplar1 kaleme ald1. Ayrica kiz kardesi Tezer Ozlii igin Tezer Ozlii’ye Armagan
adli kitab hazirlad1. Sezer Duru Alman Liyakat nisani, Abdi Ipekgi Baris Odiili,
Uluslararas: Yazar ve Cevirmenler Merkez/Rodos ve Frankfurt Edebiyat Evi
2007 Odiilii ve 2008 Diinya Kitap Yilin En Iyi Ceviri Kitab1 Odiilii’'niin sahibidir.
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Hazirlayanin Notu

Dikkatli okuyucu, Tezer Ozlii'niin yurtdisgindan zamanin dergilerine
gonderdigi bu olaganiistii yazilar1 gordiigliinde onun sanatin gegit-
li dallariyla ne derece ilgili oldugunu gorecektir. Ozellikle de diinya
edebiyati, sinema, yazarlarla karsilasma, geviri sorunlariyla ilgili ya-
zilarinda. Bir agidan haber niteligi tasimalarina ragmen bu yazilar bir
bagka acidan da iilkemiz okuyucusuna bagka diinyalar1 agmakta ve
asla giincelligini yitirmemektedir. Ayni zamanda da Ogreticidirler.
Gergek bir entelektiielin elinden ¢ikmiglardir.

Giizelliklerimiz, sanatla ilgilendigimizde, sanatin icine girdi-
gimizde ortaya gikar. Edebiyattan, resimden, heykelden, sinemadan
—gergekten sanatsallarsa— 6greneceklerimiz sonsuzdur. Bu kahredici
diizende bize mutluluk verenler de onlar1 yaratanlar ve yapitlaridir.

Bu gozle okunmali bu yazilar.

Sezer DURU



Editdriin Notu: “Yasamla ve Oliimle Hesaplasmak Icin Yaziyorum” bas-
likl1 konusma metni ile “Kafka ile Yasamak”, “Kafka: ‘Higbir Seye Gilicim
Yok, Acilar Disinda”, “Celal Silay'in Ardindan”, “Kadinlarimiz”, “Marburg
Edebiyat Odiilii Uzerine”, “2. Diinya Kiiltiirleri Festivali — Latin Amerika
Yazarlar: ile Alman Yazarlar1 Ayni Dili Konusmuyor” baslikli yazilarin
kiinye bilgilerine ulasilamamuistir.



Yagamla ve Oliimle Hesaplagmak Igin Yaziyorum

Ben bu cogkulu havaya gene biraz melankoli getirmek zorun-
da kalacagim. Onun i¢in hepinizden 6ztir dilerim. Bat1 kiiltii-
rii ve batinin bizi nasil etkiledigi seminer konusu kapsaminda
oldugundan. Ilkin biraz buna degineyim. Her zaman oldugu
gibi gene ¢ok bireyci davranacagim. Baska tiirliisii elimden
gelmiyor. Toplumun olusumunda en ¢ok bireyin varligina
onem veren bir bireyciyim.

Okumay1 dort yilda sokebildim. Soker sokmez Capote’yi,
Steinbeck’i okudum. O zamanlar bati, Yakindogu ve Asya
gibi cografi ayrimlar1 hi¢c mi hi¢ bilmiyordum. Ugiincii diin-
yayl da bilmiyordum. O zamanlar tgiincii diinya kavrami
belki de daha olusmamusti.

Ama Steinbeck’i tasrada, on yasimda bulduguma gore,
nasilsa diger yazarlar1 da bulacaktim.

Ama kanimca yazi yazmak cogku, hafif melankoli, tas-
kinlik gibi psikolojik bir semptomdur.

Insan yazarlik hastaligin1 —az da yazsa- siirekli olarak
i¢ginde tasir. Ben, bu hastaliga ancak dayanamayacak hale ge-
lince, neredeyse psikoza girecek duruma geldigimde yazabi-
len bir hastayim. Bat1 kiilttirtintin diistincelerimi ne denli et-
kiledigi konusuna gelince: Diinya edebiyatin1 Almanca oku-
yorum. Bu nedenle edebiyat ufkum ¢ok genis oluyor. Tiirk-
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ceye cevrilmemis bir¢ok yazar Almancaya giizel cevirilerle
¢evrilmis. Bunlar1 hazir bulabiliyorum. Bunun yanisira tabii
ki okuduklarimdan etkileniyorum. Ama distincelerimi ve
beni bi¢imlendiren olgu, yalniz tek basina bati, bat1 edebiyati,
bat1 felsefesi, bat1 diisiincesi olamaz. Cilinkii ben 38 yasinda-
yim ve 38 yildir Tiirkiye Cumhuriyeti'nde yasiyorum. Zaman
zaman iki dilde diistindiigiim oluyor. Clinkii Almancay1 ¢ok
iyi 0gretmisler bana. Rahibe disiplini ile. Bazan Almanca dii-
stincelerimi ayni giicte Tiirkge soyleyebiliyor muyum diye,
kafamda kendi kendimi siniyorum.

Cunki benim i¢in en 6nemli dil Tiirkgedir. Cevirdim mi,
demek Tiirk¢eden hi¢ uzaklasmadim diye mutlu oluyorum.
Cok ofkelendigim zaman Almanca homurdandigim oluyor.
Iki dil bilmekten kaynaklanan, siginacak bir diinya aramanin
aliskanlig1 mi?

Aslinda batiy1, kuzeyi, giineyi, kuzeybatiy1 ve gecmis
biitiin zamanlari, burada, Akdeniz duyarlilig1 i¢inde ve bir
tictincli diinya tilkesinde yasamak mutluluguna ermis, otuz
yillik yasamlarina bir asrin olaylar1 sigdirilmis ender mutlu
insanlardan biri sayiyorum kendimi. Her olaydan ve sikin-
tilardan ¢ok sey &grenilecegine inaniyorum. Hani bir Isvigre
dag koyiinde, Italya’ya bile inmemis, dyle havaya, gole, inek-
lere ve cayirlara bakarak yasayan insanlar tanidim. Ben, bu
tiir bir yasami mutluluk saymiyorum. Beni etkileyen, yasadi-
g1m tlkenin ve bati ile baglarin olusturdugu ikilik'tir.

Neden yazilir? Diinya acili oldugu i¢in yazilir. Duygular
tastig1 icin yazilir. Insanin kendi zavalliligindan styrilmasi
cok gii¢ bir islemdir. Ama insan bir kez bu zavalliliktan siy-
rilmayagorsiin, o zaman yasami kendi egemenligi altina ala-
bilir. Iste boylesi bir egemenligi bir iki kisiye daha anlatmak
i¢in yaz1 yazilir. (Ya da kendi kendine kanitlamak i¢in). Ciin-
ki, insanin kisisel 6zgtirliigii, kendi diinyasina egemen olma-
styla baslar. Diinyasina egemen olan insan, acilar1 coskuya,
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bunalim yaratmaya, sevgisizligi stirekli aska doniistiirebilir.
Ben diinyama egemen olmay1 edebiyatla 6grendim. Cok sev-
digim {i¢ yazarin, ti¢ ciimlesini —-benim neden yazdigimi ¢ok
iyi anlatti1 icin— edebiyat yaraticiliginin kipirdaniglarini ¢ok
iyi yansittiklari i¢in burada vurgulayacagim:

“Hig¢bir zaman sakin olamamak, sanirim benim ka-
derim.”
Ttalo Svevo (Zenonun Bilinci romanindan)

“Insanin konusmak i¢in konusmadigini boylece 6§-
rendim, ‘bunu yaptim’, ‘sunu yaptim’, ‘yedim, ictim’
demek icin konusmadigini, aksine kendi yasam go-
risiinii gelistirmek, bu diinyada neler olup bittigini
kavramak i¢in konustugunu.”

Cesare Pavese (Yeni Ay romanindan)

“Iste gidiyor, felaketlerin anasi, koguyor ve tim
diinyay1 kendisiyle birlikte eve gotiirmeye calisi-
yor...
Ne garip, insan kesfetmeyegorsiin, nasil da tiim
diinyaya sahip olabiliyor.”

Djuna Barnes (Gecenin Uzantist romanindan).

Bir ciimle de ben eklemek istiyorum:
“Yasamla ve oliimle hesaplasmak i¢in yaziyorum”.
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Kafka ile Yasamak

Yasam insanin yasant: aradigr degil,
kendi kendini aradig1 bir olgudur.
Cesare Pavese

Kafka icin birkag tiimce sOylemek isterken, neden Pavese?

Ama Kafkanin kendi kendini arayisy, tiim insan orgtitii
icinde bireyin kendini arayisina en biiyiik, en zengin kay-
nak.

Sanirim Kafka’y1 ilk kez Degisim oykiisti ile okudum. On-
bes yaslarimda. Her bocegin daha 6nce insan oldugunu du-
siinecek kadar etkiledi beni. Insanlarin yasam ve toplumsal
diizeni Orglitlemekteki tutumlarinin hepimizi bir bocek ya
da Tiirkge deyimi ile “koyun” kildigini diisiinemeyecek ka-
dar gengtim.

Sonralar1 Kafkanin yayimlanan her satirini yazdig: dilde
okuma mutlulugunu yasadim.

Cagdas Italyan yazar1 Luigi Malerba’ya, Berlin'de “Neden
yaziyorsunuz?” diye sordular, “Roma’ya tahammiil edebil-
mek icin” dedi.

Neden edebiyat? Yeryiiziine dayanabilmek icin. Bu ¢aba-
da da, diisiiniiyorum da en biiyiik direnme giicti veren yazar
Franz Kafka.
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Kafka neden giderek 6nem kazaniyor? Yalniz yazinin gi-
zemi, alayli bicemi, dehasi, ¢ag1, caglar: onceden haber verisi,
ozellikle bizim ulusumuzun iginde yittigi blirokrasinin oldu-
riciltgiinii boylesi akilc1 ve alayli dille anlatmasi, algakgo-
nilliiliigl, yalnizligl, acisindan m1 kaynaklaniyor?

Insan toplumunun kafkaeskligini ancak Kafka ile mi
kavriyoruz?

Yoksa Kafka, bizim adimiza, ama bize kargs: orgiitlenen
glgclere direncimizin tiim ipuglarini verdigi icin mi giderek
onem kazaniyor? Insanin umutsuzlugu caglarla 13 gibi bii-
yudigi igin mi?

Yerytiziintin hi¢bir kentinin ad1 bir yazardan sonra ani-
lamaz.

Kafka denince hemen Prag kenti anilir. Bu kentin sokak-
larinda, eski Yahudi mezarliklarinda, antik otellerinin salon-
larinda dolasirsiniz giiniin birinde. Her aniniz Kafka ile do-
ludur.

Bagka higbir olguyu goremezsiniz.

Her Prag’lh Kafka'y1 bilir. Mezarlik kapisindaki bekgiler
bile. Ve Istanbul'da Beyoglu'nda oturur, yer yer Prag’1 andiran
Galata semtinde gene Franz Kafka’y1 diisiintirsiiniiz. Birlikte
yasadiginiz bir¢ok insandan daha ¢ok diistintirsiiniiz...

Peter Weiss, Stockholm'de dldiigiinde, Liitfi Ozkok’ten bir
fotografini istedim. Hemen gonderdi. Peter Weiss'in arkasin-
da iki fotograf daha asil: Brecht ve Kafka. Bir de not diis-
miis Liitfi Ozkok: Yasami boyunca hep boyle yasadi: Brecht
ve Kafka ile.

Pavese'nin giinliigii, Peter Weiss'in ikibin sayfay1 asan not def-
terleri... Kafkanin giinliiklerini ¢ok iyi okumus, ondan esin-
lenmis, onu sevmis, onunla yasamis olduklarini gosteriyor.

Kafka ile yasamak acinacak giincelligimizin en biiytik
umudu.
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Kafka: “Higbir Seye Giiciim Yok, Acilar Disinda”

“Biitiin evin giiriiltiistiniin ana karargahi olan odamda otu-
ruyorum. Tim kapilarin vuruldugunu isitiyorum, boylece hig
degilse kapilar arasinda dolasanlarin ayak seslerini duymak-
tan kurtuluyorum, ama mutfakta agilip kapanan firin kapagi-
nin giirtltiisiini isitiyorum. Babam odamin kapilarii sanki
yararcasina gecelik elbisesini yerde siiriikleyerek gelip geci-
yor, bitisik odada sobanin kiiliinii kaziyorlar, Valli 6n odadan
kelimesi kelimesine babamin sapkasinin temizlenip temizlen-
medigini soruyor, benimle dost olmaya ¢alisan bu vizirti, ken-
disini yanitlayan bir haykirisi da karsiliyor. Sokak kapisinin
kilidi agiliyor ve hastaliga tutulmus insan bogazi gibi bir gii-
riiltii ¢ikartiyor, sonra sarki soyleyen bir kadin sesiyle agiliyor
ve sonra gene hi¢ kimseyi umursamamanin son asamasina
varan sert, erkekge bir hareketle kapaniyor. Baba evden ¢ik-
t1, simdi daha zarif, daha daginik, daha umutsuz bir giirtl-
tl basliyor, iki kanaryanin yonettigi giirtiltii. Daha Onceleri
de diistinmiistiim ama simdi kanaryalar derken gene aklima
geliyor, acaba kapiy1 azicik aralasam, yilan gibi bitisik odaya
stirinsem ve boylece yerden hi¢ kalkmayarak kizkardeslerim
ve dadilarindan biraz sessiz olmalarini mi rica etsem.”

Franz Kafka
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“Biiytik Giirtlti” adli kisa 6yki Franz Kafka'nin ailesi iginde
kendini nasil duydugunun ¢ok kiictik bir kaniti. Yalniz mek-
tup ve giinliikleri 3000 sayfay1 bulan, kuskusuz ytizyilimizin
en biiyiik yazar1 Franz Kafka, kavranmasi olanaksiz gibi go-
riinen bu yasami kavramamiza yardim eden en biiyiik kay-
nak.

3 Temmuz 1883'te Prag’da dogan Kafka, bu kentten her
zaman ayrilmak istemisse de, seyahatleri ve senatoryumda-
ki dinlenmeleri disinda, ancak yasaminin son yilinda (1924)
Berlin’e yerleserek yasamindaki son kadin, Dora Diamant
ile birlikte oturmaya baglamistir. 1930 yillar1 basinda, Ber-
lin Steglitz semtindeki bu evi basan gestapo, Kafkanin bazi
yazilarin gotiirtir. Bu yapitlar bugtin yitik sayiliyor. 1935te
Almanya’da ilk kez baskisina baglanan tiim eserleri, ilkin en-
gelleniyor, sonra da yasaklaniyor. Cekoslovakya Naziler ta-
rafindan isgal olunca, Kafkanin ti¢ kizkardesi de temerkiiz
kamplarinda depo ediliyor ve orada oldiiriiliiyorlar, bir¢ok
arkadasi ve akrabasi da ayni dehseti yasiyor. 3 Haziran 1924'te,
hentiz 41 yasinda veremden 6lmesi, Kafka'y1 belki de temer-
kiiz kamplarinin dehsetinden korumus olmuyor mu? Naziler
tarafindan Kafkanin kitaplig1 da tahrip edilip yok olmus ve
bazi mektuplar1 da gene yitmistir.

Kafka, Milena'ya yazdig1 mektuplarin birinde: “Mektup
yazmak, insanin kendisini merakla bekleyen hayaletlere ag-
mas! demektir. Yaziyla verilen 6ptlismeler, hicbir zaman yeri-
ni bulmaz, yolda hayaletler tarafindan emilip bitirilir.”

ki kez nisanlandig1 Felice Bauer, daha sonra 1919'da ni-
sanlandig1 Juylie Wohryzek, 1920’de tanidig1 ve sevdigi Mi-
lena ile iliskileri hep mektup iliskileridir. Kendi deyimi ile,
“biitiin optismelerini” hayaletlere vermistir.

Yetismesiyle ilgili yargilarini, Kafkanin giinliigiinden
okuyalim:

15



“19 Temmuz 1910, uyudum, uyandim, uyudum, uyan-
dim, ne sefil bir yasam.

Geriye bakinca, beni yetistirenlerin bazi yonlerden bana
cok zararli olduklarini soylemem gerek. Herhangi bir 1ssiz
yorede, dagbasindaki bir harabede yetistirilmedim, boyle ol-
saydi sitem edecek bir tek sozctigiim olmazdi. Gelmis ge¢mis
biitiin 6gretmenlerimin bu durumu kavrayamayacag: tehli-
kesini de gozoniine aliyorum, keske harabeler iginde yetisen
bir insan olsaydim, yikintilarda gelisigiizel duragelen duvar-
lara ve boylelikle bana her yonden yansiyan giinesin kasip
kavurdugu biri olsaydim, baglangicta kendi niteliklerimin
baskisiyla giigsiiz de kalsam i¢imdeki yabanotunun giictiyle
olumsuzluklar1 asar, yetisir bliytirdiim.

Distintince, yetistirilmemin bana ¢ok zararli oldugunu
saptiyorum. Bu sitem, bir¢ok insanadir, anama, babama, birkag
akrabaya, evimizin bazi konuklarina, baz1 yazarlara, beni bir
y1l boyunca okula gotiiren belli bir as¢1 kadina, bir yigin 6g-
retmene (bu 6gretmenler yigiini siki sikiya bastirmam gerek,
yoksa yiginin orasindan burasindan biri dokiilebilir, ama bu y1-
gin1 Oylesine siki bastirdim ki, gene baz1 yerinde ¢atlamalar olu-
yor), bir egitim miifettisine, yavas ytirliyen yayalara, kisaca bu
sitem bir hanger gibi tiim topluma yonelmektedir ve hi¢ kimse,
bir kez daha yineliyorum hi¢ kimse bu hangerin birdenbire 6n-
den mi, arkadan mi, yandan mu1 saplanacagini bilemeyecektir.

Bu siteme kimsenin itirazin isitmek istemiyorum, ¢tin-
ki artik fazlasiyla itiraz dinledim ve itirazlarda kendim de
itiraza ugradim, bu nedenle sitemimle tiim itirazlar1 gecersiz
kiliyor ve yetistirilmemin bana ¢ok zarar verdigini boylece
acikliyorum.”

26 Aralik 1910, “Yalnizlik, bana higbir an eksilmeyen bir
glug veriyor.”

Kafka, babasi Hermann Kafkanin, kendisiyle hi¢ bagdas-
mayan Kkisiliginin acisin1 ve baba baskisin1 yasamu stiresince
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algiladi. 1919 yilinda (kitap baskisinda 62 sayfa tutan) tinli
Baba’ya Mektup'u yazdi. Ama bu mektubu hicbir zaman baba-
sina gondermedi. Bir boliim de bu mektuptan okuyalim:

“.Yemek masasinda, yalniz yemekle ilgilenmemize izin
verilirdi, oysa sen tirnaklarini temizler, keser, kalem acar, kiir-
danla kulagini temizlerdin. Baba, beni yanlis anlama, bunlar
belki de 6nemsiz ayrintilardi, ama 6rnek almam gereken se-
nin gibi 6nemli bir insanin bana koydugu kurallara kendisi-
nin uymamasl, bu ayrintilar ezici 6geler haline getiriyordu.
Boylelikle diinya benim i¢in tige boliintiyordu; birincisi benim
icin icat edilmis, ama benim, neden bilmem, hicbir zaman
uyamadigim yasaklar diinyasinda yasayan ben, bir esir; sonra
ikinci diinya, senin yasadigin ve benden sonsuz uzak diinya,
senin yonetimin, emirlerin ve emirlerine uyulmamasinin ver-
digi ofke i¢inde yasadigin diinyan; ve giderek ti¢linciisti, arda
kalan diger insanlarin, emir almaksizin ve uymak zorunda
kalmaksizin yasadiklar:1 diinya. Ben, her zaman bir utang al-
tindaydim, ¢linkii senin emirlerine uymam utang verici bir
durum, emirler bana 6zgti oldugundan, diyelim inadim tutu-
yor bu da utang, ¢tlinkii sana karsi nasil inat¢1 olunabilir, ya da
cok olaganmus gibi, benden yerine getirmemi istediklerine hig
uyamadim, ¢iinkii bende ne senin giiciin, ne senin istahin, ne
becerilerin var, bu da en biiyiik utang oldu. Iste cocukken, dii-
stincelerimin olmasa bile, duygularimin dalgalanisi buydu.”

Ginliikler, bir yazarin, kendi kendiyle konusmasidir, bu
nedenle Kafkanin giinliigiinden bir bagka boliim daha oku-
yalim:

11 Mart 1912, “Diin dayanilacak gibi bir giin degildi. Ne-
den herkes aksam yemeginde hazir bulunmuyormus? Ne gii-
zel olurmus.”

“Edebiyat metinlerinde siir okuyan Reichmann diinkii
konusmamizdan sonra, timarhaneye girdi.”

“Bugtin bir¢ok eski, igreng kagidi yaktim.”
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16 Mart 1912, Cumartesi, “Kendimi yeniden toparliyo-
rum, atilan ve diiserken tutulan top gibi. Yarin bugtin biiytik
bir ¢alismaya baslayacagim, hi¢ zorlanmadan yeteneklerim
dogrultusunda gelisecek bir ¢alisma. Gliciim yettigi siirece
bu c¢alismay1 kesmeyecegim. Ot gibi yasamaktansa, uykusuz
kalmak daha iyi.”

6 Temmuz, Persembe, “Su an Flaubert'in mektuplarinda
su satirlar1 okuyorum: ‘Romanim benim asili kaldigim kaya-
dir ve bu yerytiziinde olup bitenlerden hi¢ haberim yok.” Tip-
k1 9 Mayis'ta glinliigtime yazdigim gibi.”

15 Agustos 1913, “Bilincimi yitirene dek kendimi her seye
kapatacagim. Herkesle diisman olacagim, hi¢ kimseyle ko-
nusmayacagim.”

21 Agustos, “Bugtin Kierkegaardun Yargicin Kitabi'm al-
dim. Algiladigim gibi, durumu temel ayriliklara karsin, be-
nimkine ¢ok benziyor, hi¢ degilse onunla yeryiiziiniin ayni
yakasindayiz. Beni, bir dost gibi onayliyor yazdiklar1.”

22 Ekim 1913, “Artik ¢ok ge¢. Acinin ve agkin tadi. San-
dalda onun bana giiliimsemesi. En giizeli buydu. Hep 6lmeyi
istemek ve kendimi ayakta tutmak, iste ask yalniz bu.”

5 Aralik, “Su anneme sinirleniyorum. Onunla konusma-
ya baslamamiz tepemi attirmaya ve bagirmaya baslamama
yetiyor.”

12 Agustos 1914, “..Diizenli, bombos, ¢ilgin, delikanlica
yasamimin da hakli bir yonti var. Cevremdeki durgun boslu-
ga bakmaktansa, kendi igimdeki ikili konugsmayz stirdtirebili-
rim. Benim igin, iyi olmanin yolu budur ancak.”

25 Subat 1915, “.Yasamimin akisin1 gozleyen bir yaban-
c1 olsaydim, yasamimin hig ile son bulacagini, korkung, ara-
liksiz bir kugku ve yaratmak ugruna siirekli olarak kendine
iskence etmekle bosa gectigini soyleyebilirdim. Oysa kendi
yasamima katilan olarak, umut ediyorum.”

6 Temmuz 1916, “Zuckmantel disindaki hicbir kadinla
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gercek iliskim olmadu. Bir de Riva'daki Isvigreli. Tlki kadindj,
bense hicbir sey bilmiyordum; ikincisi bir ¢ocuk, ve ben iyice
sasirip bocaladim.”

16 Ekim 1921, “Yukaridaki parkta gen¢ kadinlar arasin-
da. Kiskan¢lik duymuyorum. Onlarin mutlulugunu bdéliise-
bilmek icin yeterince imge giiciim, boylesi bir mutluluk igin
zay1f oldugumu bilecek kadar da yargi giiciim var; onlarin ve
kendimin kosullarini iyice gorebildigime inanacak kadar da
cilgimim. Cilginlik yeterli degil, bir aralik var cilginlik icinde
ve bu araliktan riizgar esiyor ve tiim yankiy1 engelliyor.”

17 Ekim 1921, “Ise yarar higbir sey grenmemem ve beden-
sel saglhigim1 kapip koyvermem arasinda bir baglant: olabilir.
Engellemek istemedim; yararli ve saghkli bir adamin yasam
sevincinin beni engellemesini istemedim. Sanki hastalik ve
kugkular da ayn1 oranda bir engel olusturmayacakmis gibi.”

12 Haziran 1923, “Bu korkung son zamanlar, saymakla
bitmez, kesintisiz. Gezintiler, geceler, giinler, hicbir seye gii-
ciim yok, acilar disinda.”

Buradaki acilarin artik verem hastaliginin verdigi acilar
oldugunu sdylemeye gerek var m1? Ayni giin su 6nemli yoru-
mu yapryor Kafka:

“Tek avunu su olabilir: Sen istesen de olacak, istemesen
de. Ve istediginin yarar1 algilamayacagin kadar az. Ama avu-
nudan da Ote bir olgu: Senin de silahlarin var.”

Kafka igin yiizlerce arastirma kitab1 yazilmis, bunlar-
dan birkagini son aylarda karistirdim. Ne can sikici kitaplar
(K. Wagenbach arastirmasi disinda.) Bir kez daha su yargi-
ya vardim: Bir yazari, ancak o yazarin kendi sozciikleriyle
okumak gerek. O sozciikler her seyi iceriyor. Hele Kafkanin
sozciikleri. Kafka'nin tiimiiniin yakilmasini vasiyet ettigi
yapitlar:.

Milliyet Sanat okuyucularinin Kafkanin yasamini iyi
bildikleri kanisindayim. Yiiziincii dogum yilinda yapitinin
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timiiniin Tiirkgeye cevrilip basilamamis olmasi, yayinevle-
rimizin ne denli biiyiik bir ihmali. Ulkemizde bu yazara en
¢ok emek veren, ¢evirmen Kamuran S$ipal olmustur. Onun
Kafka'dan dilimize kazandirdiklarim1 burada saygiyla ana-
rim. Ayrica, Istanbul Tiirk-Alman Kiiltiir Enstitiisii ve Avus-
turya Kiiltiir Ofisi'nin Kasim 1983'te genis kapsamli “Kafka
Giinleri” diizenleyeceklerini de duyururum.

19 Temmuz 1914, “Ana babanin mezarinda ogullar1 da ya-
tryor. (Pollak, Ticaret akademisyeni)..”

Gegen yil, ne biiyiik rastlanti, 6 Temmuz'da Prag’da Kaf-
kanin mezarin ziyaret ettim. Dogrusu o giin dogum giinti
oldugunu animsamiyordum. Mezarinda hi¢ kimsenin ¢icegi
yoktu, ama ben ¢ikarken mezara gelen iki kisi vardi. Mezar
tasinda Dr. Franz Kafka, Hermann Kafka, Julie Kafka adla-
rin1 okuyunca, ilk diistindiigiim su oldu: “Ogullarinin meza-
rinda ana babasi da yatiyor.”

Milliyet Sanat
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100. Dogum Yildoniimiinde Kafka

“Bizi insan diisiincesi sinirinin sonuna gotliren yazar. Ab-
siird sorununu tiim boyutlariyla ortaya koyan yazar...”

Cagimizda varolusquluk akiminda Jean-Paul Sartre’in ya-
ninda anilan Albert Camus boyle diyor Franz Kafka tizerine.

Bir sav daha 6ne siirmek olast: Icinde yasadigimiz gercek-
ler absiird, abstird de gercek olduguna gore (ben bunu boyle
algiliyorum), mutlak Kafka diinyanin gercegini tanimamaiza,
diinyaya dayanmamaiza yol gosteren en 6onemli yapitlarin ya-
zar1. Bu goriisii André Gide de paylasiyor. Soyle diyor Kafka
tizerine: “Anlatimlarin gercekgiligi, insanin diis giiciinii as1-
yor.”

Kafka, 3 Temmuz 1883'te Prag’da dogdu. Diger alt1 kar-
desinden ti¢ kiz kardesi yasadi... Hitler fasizminin temerkiiz
kamplarinda oldirtliinceye dek.

1950 yillarinin sonuna dogru tlkemiz edebiyat cevre-
sinde en ¢ok sozii edilen 6ykii, Franz Kafkanin Degisim’iydi.
Bir sabah uyanip kendini hamambdcegine dontismiis bulan
Gregor Samsa, Kafka'nin tiim i¢ diinyasini yansitiyor. Ayri-
ca, biirokrasi ve is ¢carkinin, ylizyi1limiz insanini bocege ya da
“robot”a dontistiirdiigiinii, hepimizin birer “Gregor Samsa”
oldugumuzu kavrayamazsak, biz diinyaya degil diinya bize
bakiyor olmaz mi?
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Kafkanin kisiligini belirleyen en 6nemli olgular; Yahudi
kokeni ve Yahudi dili, ancak Prag kentinde Almanca konu-
san ylizde on azinlik arasinda bulunmak (0 donemde Prag’da
Almanca konusanlar daha sayginlik kazanan bir sinifi olus-
turuyordu), baba baskisi, toplumla bagdasamama, kadinlarla
yalniz mektup iligkisi kurabilme, saglikli bir insan olmama
istegi ve giderek, dogustan var olan “yazarlik hastalig1nin
vereme dontismesidir.

Kafkanin yasamindaki 6nemli donemlere kisaca deginir-
sek: 1906da Prag Universitesinde hukuk 6grenimini bitirir,
1908'de Isci Sigortalar: Sirketi'nde ise baglar. Temmuz 1922'de
hastalig1 nedeniyle emekli olana dek burada ¢alisir. Ayni yil
ilk oyktileri Hyperion adl1 dergide yayimlanir.

Kafka, 41 yil1 bulan kisa yasamina bu denli yogun yapi-
t1 nasil sigdirmistir? Sigorta sirketinden, 6gleden sonra saat
ikide ayrilip, bir iki saat uyuyup sonra sabaha kadar yaza-
rak... Sabaha kadar... Cevresinin giiriiltiisiine dayanamadig1
icin. Oykiilerinin, Dava, Amerika, Sato romanlarinin yan sira
onemli yazinsal tirtinleri 3000 sayfay1 bulan giinliikleri, 6z-
deyisleri ve mektuplaridir. Kafkanin en ¢cok mektup yazdig:
kisiler, iki kez nisanlanip ayrildig1 Felice Bauer, asik oldugu
cevirmeni (Cekgeye) Milena, en sevdigi kiz kardesi Ottla, ya-
zar arkadas1 Max Brod'dur. Baz1 giinler ayni kisiye ti¢ mektup
yazmis, giinliik tutmus, ayrica oykii ve romanlari tizerine de
¢alismistir. En dnemli mektuplarindan biri de tiim 6fkesini
acikladigr ve hicbir zaman yollamadig1 Babaya Mektup'tur.
Kiigtik bir kitap kalinligindaki bu mektup Kafkanin i¢ diin-
yasini agiklayan bir qigliktir.

Kafka, 1915'te Fontane Odili‘nii almistir. 1920’de ikinci
nisanlis1 Julie Wohryzek ile ayrilan Kafka, ancak yasaminin
son yilin1 bir kadinla gegirmistir. Birlikte Berlin'de oturduk-
lar1 Dora Diamant. Fasist Hitler Almanyasi, Dora Diamantin
evini basarak yazarin bazi yapitlarini gotiirmiistiir. Bunlar
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yitik sayilmaktadir. Kafka, son yapitlarinin yakilmasini vasi-
yet etmistir. Bir yazar agisindan ne ytice bir algakgoniilliiliik
degil mi?

1920 yillarinda Kafka'y1 ancak kiigiik bir edebiyat ¢evresi
tanirdi. Kafka'ya ilk sahip ¢ikan, Andre Breton'un bulundu-
gu, Sartre ile Camusniin de katildig1 “Minotaure” grubu-
dur. Fransa'dan sonra Ingiltere ve Amerika’da basilan Kafka,
Almanya’da tiim yapitlariyla ilk kez, ancak 1957’de basilabil-
mistir. Yazarin Tiirkgeye ilk ¢evirileri de bu yillardadir.

3 Haziran 1924'te Kierling Sanatoryumu'nda olen Kafka,
Prag’daki Yahudi Mezarliginda babasi Hermann ve annesi
Julie Kafka ile bir arada yatmaktadir.

“Insanlarin bakiglarina bile dayanamiyorum, insan diis-
mani1 oldugumdan degil, ama insanlarin bakiglari, cevremde
bulunmalari, dylesine oturup bakmalari, biitiin bunlar benim
icin dayanilir gibi degil.” Bir Prag kahvesinden eve dondu-
glinde bu tiimceyi yazmistir glinliigiine. Sonra sdyle devam
eder: “Sabah uykusu yerine saatlerce okstirdiim, ytizerek bu
yasamin disina ¢ikmay1 yeglerdim.”

Cumbhuriyet, 4 Temmuz 1983
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Celal Silay'm Ardindan...

Tlk kez bir insan igin yaziyorum. Sevgili dost Celal Silay icin.
Bir yil once, Eyliil baslarinda yitirdik onu. $iiri higbir zaman
anlayamadim, bu nedenle onun ozanligini da degerlendire-
mem, ama hicbir yazarda gormedigim ofkesini, her giin yaz-
mak, sOylemek, anlatmak isteyen kisiligini ve bunlarin da
otesindeki bulunmaz insanligini ¢ok iyi bilirim.

Sabah gezintilerimde Divan Oteli Pastanesinde onu otu-
rur bulurdum. Bir yildir bu pastane 6niinden gecerken bagimi
gevirip, gozlerimle onu arama alisgkanligindan vazgeceme-
dim. I¢im burkuluyor ve kendi kendime “sevgili Celal Silay
dost yok artik” diyorum. Gozlerini agarak, heyecanla yanina
¢agirirdi beni. Yerlerinden oldukga disari firlamis gozleri, kir-
miz1 bir yiizli vardi. Saglar tiimiiyle dokiilmiis, birkag ¢tiriik
disi kalmist1. Bu disler arasinda filtresi koparilmis bir Maltepe
sigarast hic eksik olmazdi. Yazlari keten, kislar1 da Ingiliz malt
kareli bereler takardi. Her kis giydigi devetiiyli bir paltosu
vard1. Sabahlar1 Hiirriyet gazetesini okumus bitirmis olurdu.

“Bu gazeteyi seviyorum, eglendiriyor beni” derd.i.

Konusurken ve gtizel kadinlar gegerken, gozlerini biisbii-
tiin agardi. Her giin yaninda tagidig: kagitlara siirekli olarak
eski harflerle yeni siirler yazar, bunlar1 heyecanla bana da
okur, iyi kavrayabilmem icin birkag¢ kez de tekrarlardi. Top-
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lumu, insanlari, iretimi, yasami, gelismeyi anlatmak ya da
elestirmek icin soylenmis en kisa sozctiklerdi bunlar. Bir iki
sozciikle ¢ok genis kapsamli sorunlar: anlatiyordu, biraz da
akil oyunu yapiyordu bu siirlerinde, bu da onun giinliik ya-
saminda en énemli yer tutan ugrasiyds, tabii kisisel agidan.

Sagsiz, digsiz, tirnaklar: kemirilmis, kisa boylu bir adam-
di1 Celal Silay. Ama giizel bir adamdi. Piril piril, tasan bir
ofkesi, canli bir giiltisti, haykirisi, ¢iglig1 vardi. Onun kadar
burjuva tutkularindan arinmis bir bagka insan tanimadim.
Evli degildi. Cocugu yoktu. Mali, miilkii yoktu. Esya tiiketimi
yapmuyordu. Yillardir Yeni Insan dergisini ¢ikartyor, buradan
kazanacag1 az parayla da ancak yastyordu. ki y1l kadar énce
eline gegen elli bin liray1 da kiigiik paralar gibi birka¢ ayda
gezerek bitirmisti.

Istanbul'u kimse onun kadar giizel yasamiyordu. Kah-
veler, sinemalar, Bogazici, lokantalar, bulvarlar hep onundu.
Ozgiirdii. Tiim giizel kadinlara alabildigine bakar, dogruyu,
guzeli degerlendirmeyi bilirdi. Az arkadasi vardi, ama onlara
distincesini, zamanini, duygularini, varsa parasini, her seyi-
ni verirdi. Ben Celal Silay’1 1962'de tanimistim. Ilk 6ykiimii o
yayimlamistr. Onun insan canlilii, dostlugumuzu bozulma-
dan stirdiirdii. Yalniz yasayan bu adam, hi¢ de yalniz adam
izlenimini birakmazdi insanda. Her sabah yasama ofke, se-
ving ve istekle sariliyor; birkag dostu, eski harflerle yazacag:
siiri, olaylar, kent ve sanirim kafasindaki hi¢ durduramadig:
fikir akisi ile en giizel kahvelerin en 6n masalarina oturup,
glintine basliyordu.

Bu canli kisiligi gelerek yalniz bir 6liim buldu. Dort beg
sOzciigl iceren derin anlamli siirleri gibi bir oltim.

Istanbul’un kalabalik alanlarindan, bulvarlarindan, kahvele-

rinden, sinemalarindan yasami boyunca bunun 6fkesini an-
latan ozan ve sevgili dost Celal Silay’a sevgiler, saygilar.
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) Oliim Bir Olay,
Onemli Olan Sevgi'nin Giizellikleriydi

Biitiin gece yagmur yagdi. Biitiin gece Sevgi'yi [Soysal] diistin-
diim. Giinlerdir, aylardir diistindiigtimden daha ¢ok. Giizel,
sevimli ytlizlinti, beyaz tenini, konusurken kizaran yanaklari-
ni, ince igten sesini, kiiciik, kahverengi cin gibi gozlerini, hafif
dalgali saglarini, beyaz ellerini, kisa tirnaklariny, kislar1 giydigi
Alman mal1 kalin botlarini, metal diigmeli, beyaz Bavyera pal-
tosunu bile distindim.

Elinden eksilmeyen sigarasini, icki kadehini tutusunu,
neseli giliisiinti, alayli anlatisini, zeki sakalarini, bazen du-
yarlilikla yasaran gozlerini defalarca diistindiim. On tg yil
once “Yeni gelin” gittigim Ankara’da ayni apartmanda oturu-
yorduk. Gecelerimiz ¢ogunlukla birlikte geciyordu. Bana ¢ok
seyler 0gretti. “Bak simdi yeni evlisin ama, daha ne agklar
yasayacaksin... Asik oldukca guzellesecek, gencleseceksin”
dedi. Ne gtizel diisiince! Sevgi her giin askla yasayan bir in-
sandy, biitiin ¢evresini egitti, biitlin ¢evresine daha akill1 ol-
manin, olaylara sakaci bir gergekgilikle bakmanin yollarini
gosterdi. Cok cesitli olaylar yasadi. Insaniistii zekasi, algist
ve yorumuyla bliytik insan olmay1 bagardi. Annesi Alman-
dir. Cok iyi Almanca bilir. Ingilizce bilir. Para kazanmak icin
yillarca Alman firmalarindan sonra TRT'de ¢alismis; Brecht,
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Frisch gibi Almanca yazan tinlii yazarlar1 Tiirkgeye ¢evirmis,
ardindan kendi calismalarina daha da yogunlukla egilmisti.
Siirler, Oykiiler, romanlar yazdi. Gazete sayfalarinda giinliik
makaleler; 12 Mart doneminde yattig1 hapishane koguslarini
yazdi. Bogucu, karanlik, beton yigin1 Ankara’da durmadan,
bikmadan ¢alist1. Onun igin kent 6nemli degildi. Onemli olan
insand1. Insanin sémiiriilmeden insanca yasamasi, herkesin
akil ve yeteneklerinin yerini bulmasiydi. O, halkin kurtulus
savasina akli ve goziiyle katilan gercek bir fikir isgisidir.

Yasami1 avucunun igine almis, ona yon veriyordu. Sevgi
glizel kadindi. Evi, giysileri, ayakkabilari, cantasi bile her za-
man glizeldi. Uzun ytriytsleri sever, kiigiik kir ¢iceklerini
sever, pazar giinleri cocuklarina giizel meyvali pastalar pisi-
rirdi. Kendi sorunlarindan hi¢bir zaman yakinmaz, yalnizca
alaylar, espriler, ard1 kesilmeyen akil oyunlar1 yapardi. Bit-
meyen kadinligiyla sanki yiiz ¢ocuk dogurabilir, bin erkegi
bastan ¢ikarabilirdi. Bence bu da ¢ok onemli bir nitelik. Zaten
o guzellik, akil, beceriklilik, verimlilik gibi kadins: nitelik-
lerin yani sira, yorulmazlig1 ve tuttugunu kopariciligi ile bir
erkegin ozelliklerini de biinyesinde toplamuisti.

Yalin diliyle Tiirkiye'nin durumunu, ¢agdas insanin so-
runlarini dylesine zeki ve baskaldirici bir edebiyatla anlatiyor
ki, yazdiklarinin ileri kusaklarda daha biiytik kitleler tarafin-
dan okunacag kesindir. Ozgiirliigiin, bagimsizligin, aydinlik
distincenin, mutlulugun yollarini agip gostermistir.

Oliim bir olay. Onemli olan Sevginin giizellikleri, Sev-
gi'nin yasami, Sevginin yapitlart. Onemli olan Sevginin kii-
ciik yavrularina biitiin kiigiik yavrulara biraktigi devrimci
diisiince, ileri yasama 6rnegi. Onemli olan insanlarimizin
yillar yil1 onun sesini duyacagi... Bu nur ytizli, giizel, bliytik
kadinin sesini!

27 Kasim 1976
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Istanbul’da Iki Alman Yazari:
Hilde Domin ve Christian Enzensberger

Iki Alman yazar1 Christian Enzensberger ve Hilde Domin,
Istanbul Tiirk-Alman Kiiltiir Enstitiisiiniin diizenledigi “Ya-
zin ve Tletisim” konulu edebiyat programina katilmak iizere
kentimize geldiler.

Christian Enzensberger ile Eminonii'nde, Cigek Pazarimin
karsisindaki kahvede, biiytik bir kalabalik i¢inde oturuyoruz.
Istanbul'da kalabaliktan baska bir sey gormek istemiyor. Bu
insan canliligindan biiyiik seving duyuyor. Cevremizde blu-
cin, gozliik, yemeni, bavul, pikap... tek sozciikle her sey sati-
liyor. Oluk oluk insan, giinliik yasaminin parasini ¢ikarma
cabasinda. Ik sorumu yoneltiyorum Enzensberger’e:

— Kendini Tiirk okurlarina nasil tanitmak istersin?

— “Cok az yazan bir yazarim. Onemsizler sayilmazsa,
on yilda bir kitap yaziyorum. Ik yapitim Pislik Uzerine Biiyiik-
ce Bir Deneme (Grosser Versuch iiber den Schmutz, 1968). Siirsel
ozli, alabildigine yazinsal bir kitap. Burada kendi korkumu,
egemen giigleri ve azinhigin (Minoritit) durumunu anlattim:
Bizler, sagliksal bir aygitin firlatip atmak istedigi, azinlikta
kalan kisileriz (Federal Almanya’da yasityorum). Kitabimi bi-
tirince, bir kez daha okudum. Giizeldi. Ama ben artik i¢cinde
yoktum. Yazin bizi nasil etkiliyor? Yazarken nasil? Okurken
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nasil? Bir biiytileme mi? Bir diis kirikligr mi? Bir ihanet mi?
Ama sanirim ikinci soruya geldim.”

— Yazin, bugiiniin insanminin politik ve toplumsal sorunlarina
ne denli ¢oziim getirebilir?

— “Bu konuyu ikinci kitabimda isledim. Bu kitap, Marksist
bir yazin kuramidir. Ayn1 zamanda stiphecidir de. Bir romanla
toplumu allak bullak edeceklerini sanan telas¢1 iyimserlikten
hicbir iz yoktur bu kitapta. Adi1 Yazin ve Yank: (Literatur und In-
teresse, 1977). Yazinda yoneltilen sorular cogunlukla dogrudur.
Ama her zaman yanlis yanit verilir. Bu Oyle bir yanittir ki, sti-
regelen diizeni, her zaman anlamli bir bigcimde bir kez daha
yineler. Bir yazarin, anlamsizlig1 anlatan yasamoykiistinii bile
olsa. Yazini1 dogru okuyabilen, anlamsizlig1 yazmanin yeterli
olmadigini, bu anlamsizliga karg1 bir seyler yapmanin zorunlu
oldugunu benimser. Séylemek kolay, oysa eylem giic. Ozellikle
Federal Almanya'da her tilkeden daha giic.”

— Bu goriis agisindan bakildiinda, Federal Almanyada yazin-
sal etkinligin sinir1 nerededir?

— “Bunu yanitladim kanisindayim. Federal Almanya’da
da, Tiirkiye'de de mutlak dogru sorular1 yonelten bir yazin
var. Yanitlar1 biz bulmak zorundayiz. Bu yanitlar, siiregelen
yazinda degil, politik ve toplumsal uygulamadadir (pratik-
tedir). Bu uygulamamiz engellendigi siirece (ki biz Federal
Almanya’da yogun ve dizgesel [sistematik] bigcimde engellen-
mekteyiz), yazin ancak aklimizi yitirmemizi engelleyebilir.
Bu da kii¢iimsenecek bir iglev degil.”

— Son olarak bir sey daha soracagim. Tiirkiyede ozellikle Ha-
vana Durusmasi adli yapitiyla taniman agabeyin Hans Magnus
Enzensberger igin bir sey soylemek ister misin?

— “Hay1r. Onu ve kitaplarini seviyorum. Ama o o, ben
de benim.”

Hilde Domin, 1912 dogumlu. Siir, roman ve deneme ya-
zar1. Edebiyat antolojileri de var. Hitler fagizmi yillarinda 16
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yil1 agkin bir siire tilkesinden ayr1 kalmis. Sonunda, yazmak
istedigi dil Almanca oldugu igin, Almanya’ya donmiis.

— Kendinizle ilgili olarak Tiirk okuruna ne soylemek istersiniz?

— “Tiirk okurlarinin siirimde kendi yansimasini bulma-
sin1 isterim. Milliyetgi degilim. On y1l stireyle Akdeniz tilke-
lerinde yagsadim. Almanca yazan bir Latin ozan1 olarak nite-
leyebilirim kendimi.”

— Uzun siire Ugiincii Diinya iilkelerinde yagadinz. O iilkeler
siirinizi ne denli etkiledi?

— “Insanin ne denli azla yetinebilecegini gordiim. Ama
bir sinirin varoldugunu da gordiim. Cevresindeki insanlarin
yardimi olmayinca, insanin insan olmaktan ¢iktig1 sinir1 da
gordiim. Yoksullugu en ac1 bicimde tanidim. Yoksulluk, bir
resim degil benim igin.”

— Politik giincellik siirinizde rol oynadr mi?

— “Evet. Tabii. Bana, bilmeden pesinde kosulan ilke-
lerden nefret etmeyi 6gretti. En biiyiik dilegim, insanin so-
rumluluk tagimasi ve akintiya kargi ytizmeyi de bilmesi. De-
mokratik rejimlerde bu daha kolay. Ama gortildiigi kadar da
kolay degil. En ¢ok ve 0Ozellikle de dikta rejimlerde gercek-
lestirilmesi gereken insanlik gorevi. Insanlara tic ¢agrim var.
Her bireyi insanliga ihanet etmemeye ¢agiriyorum. Bugtiniin
insaninin Gi¢ uzvuna gereksinimi var: 1) Akil i¢in kafaya 2)
Duygu i¢in yiirege 3) Omurgaya: Bu da kimse oniinde stiriin-
memek i¢in.”

Milliyet Sanat, 2 Nisan 1979
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100. Dogum Yilinda En Cok Oliimii ile Dikkati
Ceken Bir Yazar: Stefan Zweig

Kim derdi ki Viyananin biiytik burjuva mahallelerinde do-
gup biliylimis, Avrupa’ya ve diline bu denli bagl bir yazar,
ta Giiney Amerika'da, Rio de Janeiro yakinlarindaki Petropo-
liste intihar edecek?

Siddet, iskence, bombardiman, silah, barut, el bombasi,
bombardiman, atom bombasi, toplama kamplar1 ve Ikinci
Diinya Savasinin verdigi milyonlarca savas kurbani yani sira,
bu cinayetler karsisinda Walter Benjamin gibi kendi dilegi ile
yasamina son veren iki kurban: Lotte Zweig, Stefan Zweig,.

21 Subat 1942, Zweig'in yasaminin son giinii. Rio’da karna-
val var. Petropolis’te, yasaminin en mutlu ve en verimli yillari-
n1 gecirdigi Salzburg'daki malikanesini biraz olsun andiran bir
evde. Ilik bir yaz gecesi. Zweig, bu gece karist ile birlikte intihar
etmeye kararli. Ikinci karis1 bu. Lotte, 33 yasinda. Zweig 61.

Son mektubu, 20 yila yakin bir siire evli kaldig1 Frederi-
ke’ye yaziyor: “... bu savasin daha uzun yillar stirecegi, daya-
nilmaz bir diistince. Bilemezsin bu karar1 aldigimdan beri ne
denli rahatladim...”

Zweig Birinci Diinya Savasindan sonra sunlar1 yazmistr:
“Ikinci bir diinya savasini ne gérmek ne de yasamak istiyo-

7

rum:
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Stefan Zweig'in, Heinrich von Kleist'1n bir kadinla birlik-
te intihar1 tizerine yazdiklari, kendi sonunu ne denli betim-
liyor (1925):

“... Kleist gizemli bir 6liim, bir agk oliimii, ¢ift mutluluk-
la sonuglanacak bir 6liim kurmaktadir kafasinda. Zaten geng
yastan beri her sevdigine birlikte 6lmeyi onermiyor muydu?...
Istedigi zaman &lecegini, kendi deyisiyle ‘liim icin biitiindiy-
le yetkin’ bir duruma geldigini, artik hayatin ona degil, onun
hayata soz gecirdigi kanisina vardigindan beri, ytiregi seving
ve mutlulukla kabarmaktadir...

Baska sairlerin hayat1 Kleistinkinden daha biytik, ver-
dikleri yapitlar daha canli, daha degerli, varliklar: ve etkin-
likleri insanlik i¢in daha yararli olabilir. Ama hi¢birinin sonu
Kleist'inki gibi ytice degildir. Higbir 6liim onunki gibi ezgili,
coskun degildir”

Zweig, 1925'te Kleist lizerine bu satirlar1 yazarken, in-
sanin Ozgiir se¢imi olan Slimiini belirlemeye kararli miydi
dersiniz?

Roman, 6ykii, deneme, siir, tiyatro, seyahat, an1 gibi ede-
biyatin biitiin tlirlerinde yirmiyi askin yapit vermis olan
Zweign, 1942'de yayimlanan Diiniin Diinyast — Bir Avrupali'nin
Amilar: adl1 kitab1 en 6nemli yapitidir. Cagimizin en 6nemli
ani niteligindeki yapitlarindan biri olan bu tirtin, Avrupa du-
stin diinyasinin klasikleri arasinda kalacaktir.

Zweig, bir buiyiik burjuva ailesinin ¢cocugudur. Viyana'da
cok zengin kosullar altinda yetismistir. Daha ytlizyilin ilk yil-
larinda yalniz tiim Avrupa tilkelerini gezmekle kalmamuis,
New York, Panama ve Hindistan gibi uzak tilkelere de seya-
hat edebilmistir. Alman diline ¢ok bagli olmakla birlikte, ken-
dini her zaman bir diinya vatandasi olarak belirlemistir.

Ogreniminin bir béliimiinii Paris'te siirdiiren Zweig, bu
biiytik kiiltiir kentini, ikinci vatani olarak benimsemistir. Sen
kiyisindaki dar sokaklari, kiigiik alanlari ¢ok seven Zweig,
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yakin arkadasi Rainer Maria Rilke ile birlikte sik sik ytiriiyt-
se cikmistir. Zweig'in kisiligini belirleyen 6zelliklerden biri
de arkadasliklara verdigi biiylik 6nem ve bu dostluklar sii-
rekli kilmasi ve yazinsal verilerini de zaman zaman bu dost-
luklara dayandirmasidir.

Zweigin bu denli ¢cok okunan, bazi yapitlarinin 30 dile
¢evrilmis bir yazar olmasinin nedenini, onun derin psikoloji
ve edebiyat kiiltiirtinde aramak gerekir. Alman felsefesinin
derinligi ve Fransiz edebiyatinin betimlemeciligini birlestiren
Zweig, insan ruhunun derinliklerinin ve insanin hastalik de-
recesine varan tutkularinin bir ¢6ztimleyicisi olmaya ¢abala-
mustir. (Yoksa bu son ¢abalarin akintisinda yasamina son mu
vermistir?)

[k siir kitab1 Altin Teller, Zweig 19 yasinda iken yayinlan-
mustir. Cok sayida geviri de yapan Zweig, 1914 yazin birlikte
gecirdigi Belcikali ozan, yakin arkadas1 Verhaeren'in siirlerini
de Almancaya g¢evirmistir. Bunu tiyatro oyunlar: izlemistir.
Tutkunun Ovykiileri — Amok ile en biiytik uluslararasi bagarisini
kazanmustir. (1922)

Zweig, Birinci Diinya Savasi sirasinda Belgika’ya kagmak
zorunda kalmistir. Bu savas onu sarsmuistir. Birdenbire bu ka-
dar ¢ok dostu olan tilkelerle, kendi iilkesinin savasa girmesi-
ni hi¢cbir mantikla agiklayamamustir. Savagi protesto eden bir
acik mektup yayimlar. “Yabanci tilkelerdeki dostlarima” diye
baslayan bu acgiklamada, savasi kinar. Savas sonrasinda yeni-
den karar vermek zorundadr:

“Diinyam yikilmist1. Bir yenisini kurmam gerekiyordu.
Kendi kendimi ¢ok iyi tanimak zorundaydim. Ayrica tiim ya-
sadiklarimdan bir sonug ¢ikarmakla da ytikiimliydiim. Geri-
ye ne kalmist1? Birkag degerli dost. Ve diinyay1 kavramishgin
bilinci. Bu denli yitik yilin ardindan yeniden sorumluluk ve
yeniden cesaret duymak gerekiyordu. Iste bu bir baslangic,
¢ikis noktas olabilirdi. Birden karar verdim. Biiytik kenti bi-
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raktim. Salzburg’a ¢ekildim. Evlendim. Kendimi artik diledi-
gimce calismalarima verebilecektim...”

Birinci Diinya Savasimin yitikliginden boylesi bir karar-
lilikla gikar Zweig. Salzburg'da, agaclikli bir yokusun biti-
minde, Kapuziener Berg'deki balkonlu, ti¢ katly, kuleli, genis
bahgeli, biliytik salonlar1 ender degerdeki antika egyalarla
donatilmis, kiitiiphanesi cilt cilt kitapla dolu evinde, yasami-
nin en verimli, en mutlu yillarini karis1 Frederike Maria ile
birlikte gecirir. Bu evde ¢agin en biiytikleri konuk olmustur:
Toscanini, Bruno Walter, Paul Valéry, Sigmund Freud, Tho-
mas Mann, Bartok, Ravel ve diger yakin dostlar1. “Bana bir
kez daha diinyaya, insanlara inanmak olanagi tanind1”, der
Zweig bu donemde.

1920'de Balzac, Dickens ve Dostoyevski tizerine inceleme
yazar. Bunu ti¢ Alman biiytigi tizerine yazdig1 inceleme iz-
ler: Holderlin, Kleist, Nietzsche (1925). Bunlarin yani sira Ver-
haeren, Desbordes-Valmore, ve gene yakin arkadasi Romain
Rolland tizerine kitaplar yazar. insanligin Yildizimin Parladig
Anlar 1927'de yayimlanir. Casanova, Stendhal ve Tolstoy tize-
rine yazdig1 inceleme 1928'de biter. Sagliga Giden Akil Yolu'nda
Mesmer, Baker Eddy ve Sigmund Freud'un bilimlerini irdeler.

Tarihsel kisilikleri konu alan kitaplar da yazmistir: Marie
Antoinette, Erasmus von Rotterdam [Rotterdam’li Erasmus],
Maria Stuart... Salzburg yillarinda bir ugras: da tinlii biiytik-
lerin el yazis1 ¢alismalarini toplamaktir. Zweig'in koleksi-
yonunda Bach, Chopin, Beethoven, Haydn, Mozart, Goethe,
Schiller, Schubert, Holderlin ve Nietzschenin el yazilar1.

Hitler ve nasyonal sosyalizm egemen olmaya bagladigin-
da, bir giin Zweig'in da evinin kapisi polis tarafindan galinir.
Biitlin evi didik didik aranir. Gestapo onu korkutmak ya da
ikaz etmek istiyordur. Yahudi asilli bir yazar olarak, Zweig da
digerleri gibi kara listeye alinir. Yapitlar1 “saf Alman” niteli-
ginde olmadigindan yakilr.
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“Bu Viyana’y1 mutlak son gortisim. Tiim bildigim, yetis-
tigim, sevdigim bu sokaklarda, bu alanlarda son kez dolasi-
yorum. Anneme sikica sarildim. Onu ve vatanim Viyana'y1
bir kez daha goremeyecegimi ¢ok iyi biliyorum.”

Siddet ve savastan nefret eden Zweig, 1935'te Avustur-
ya’dan ayrilir, Ingiltere iizerinden ABD’ye oradan da Brezil-
ya'ya geger. Gergi biiyiik bir {inii ve parast da vardir, ama
kendi deyimi ile “dilimin diinyas: yikildi, ¢oktii. Avrupa
kendi kendini ¢okertiyor...” inancinda olan Zweig, bedensel
guctline karsin, onarilamayacak bir ruhsal ¢okiintii iginde-
dir.

Vatandan uzak, uzun siirgiin yillari, savasta islenen mil-
yonlarca cinayet, her yere, karaya, havaya, suya sacilan oliim,
Nazi kamplarinda Yahudilerin mahvedilisi, insan kardesleri-
nin bu diinyanin her kosesinde ugradig felaket. Kim, kime
kars1 savagtyor... “60 yasindan sonra yasama yeniden basla-
yabilmek igin, yeni gilicler gerekli. Yillar siiren, vatanimdan
uzakta gecen gog, tiim glicimi bitirdi...”

21 Subat 1942. Rio'da karnaval, giizel bir yaz giinii. Zweig,
ayrilis mektubunu ilk esine yaziyor.. “Yasama kendi dilegi-
mizle baglamiyoruz, oysa oliimii se¢gmekte 6zgiiriiz. Bu karar1
verdigimden beri ¢ok rahatladim...”

Brezilya’ya da bir mektupla tesekkiir eder: “Benim usum-
daki diinya Avrupa’dir. Ama bu giizel tilkeye, beni bagrina
basan bu tilkeye tesekkiir borctur. Tim dostlarima selam
sOyleyin. Dilerim onlar sabah alacasini gorsiinler. Ama ben,
merakl1 bir insan olarak, yolculuga hepsinden 6nce ¢ikiyo-
rum.”

Son geceyi arkadasi Ernst Feder ve esiyle birlikte gecirir-
ler. Ondan aldig1 Montaigne kitaplarini geri verir. Feder sas-
kindir. “Montaigne tizerine yazacaktin” der. O gece satrang
oynarlar. Zweig ve karis1 arkadaslarini evlerine dek gegirirler.
Sonra zehir i¢ip, yasamlarin bitirirler.
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Savas milyonlarca kurban verecek. Zweig ve karisi bun-
lardan ancak ikisi.

Onu kim yargilayabilir? Kim onu sorumluluktan kag-
makla suglayabilir? Siddet ve savas. Yerytiziinde bitmeyen
siddet ve savas. Zweig'in intihar1 cocuklugumdan beri dikka-
timi ¢ekmistir. Fasizm ve savasi protesto etmek i¢in insanin
kendisini 6ldiirmesi, kanimca en biiyiik kahramanliklardan
biridir. Isterse o yazar, 6liim ve intihar tutkusunu émiir boyu
birlikte tasimis olsun. Brezilya’da devlet cenaze toreni diizen-
ler. Bakanlar, devlet baskani ve tiim sanat¢ilar torene katilir.

Kleist i¢in yazdigi, kendisi igin de ne denli gegerli “..hig-
bir 6liim onunki gibi ezgili, cogskulu degildir.”

Milliyet Sanat, 1 Aralik 1982
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Resim, Felsefe ve Edebiyat Sinemacist:
Werner Herzog

Her toplumun kendine 6zgii burjuvalar: vardir. Bunlar kii-
clik ve biiyiik burjuva arasinda yer alan ama toplumun genel
deger yargilarina damgalarini vuran, bizim biiyiik ozanimiz
Can Yiicel'in “Epigram” siirinde “insana iligkin ne varsa ka-
buliim/ Su hiimanistler hari¢” diye tanimladig kitleye soyle
karsi ¢cikiyor Werner Herzog: “Iyi” burjuvalar, asiriliklara de-
lilik der. Bu delilik benim yasamimin felsefesi ve filmlerimin
icerigidir.

Yasam ve varolus, birbirinden kesinlikle ayrilan iki ol-
gudur. Insan kendi deliligi iizerinde 1srar etmelidir. Ciinkii
yasam, ancak hentiz erisilmemis, heniiz denenmemisse vara-
bilmek icin sinirlarin zorlanmasiyla sanata varma ¢abasinda
“varolus”a dontistir. Herzog;:

“Ben sinemada yeni resimler artyorum. Magazinlerdeki,
kartpostallardaki ya da bir Pan-Am biirosunun duvarinda-
ki bir afis beni hasta ediyor. Bu posasi ¢ikmis resimlerin bir
hi¢ ugruna kullanilmasinin kanitidir. Nasil oldugunu bilmi-
yorum ama, yeni resimler bende bir i¢gtidii olarak doguyor.
Bunlar1 uzak bir iilkenin ufkunu gériir gibi goriiyorum. I¢
diinyamizin en derinliklerini disavurmak istiyorum. Bu son-
suz derin ve sonsuz verimli bir i¢gtidii...”
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Herzog'un filmlerinde doga, artik dramatik bir kisiliktir.
Duyarlilig1 olan ve konusan bir kisilik. Onun gortintiiledigi
bir gokytiziiniin gecesi, insan1 yalniz korkutan bir gokytizii
degil, ayn1 zamanda korkan bir gokytiziidiir.

1942'de dogmus, Bavyera'da yetismis, tarih, edebiyat, ve
tiyatro 6grenimini yarida kesmis, kendi deyimi ile “sinema
zanaatina isci” olmustur. 11k filmi Lebenszeichen (Yasam Belir-
tileri) 1968 Berlin Film Festivalinde “Gilimiis Ay1” oduliint
aldiginda Herzog, Federal Alman Icisleri Bakani konusurken,
s0z istemis: “Ben bu Odiile ne hayir derim, ne de tesekkiir
ederim” deyip susmustur.

1974 yapimu Jeder fiir sich und Gott gegen alle (Herkes Kendi
Bagina ve Tanr: Herkese Kargi) filmi igin Ingmar Bergman: “Ya-
samimda beni etkileyen on filmi saymak gerekirse, biri bu-
dur. Inanilmaz, akilli, derin ve glizel” (Newsweek, 1977) Her-
zog, bu bliyiik yapitini tamamladiktan sonra, 1974 Kasiminda
Miinih’'ten yaya olarak yola ¢ikmus, Paris’e dek ytirtimiistiir.
Aymni yilin Aralik ayinda Paris’e varan Herzog, burada hasta
film tarihgisi Lotte Eisner’i ziyaret etmistir.

Bu filmi izledigimden beri (iki hafta 6nce) ben de ytiri-
yorum. Filmin kahramani, diinyaya yetiskin dogan Kaspar
Hauser’in bir bahgenin serine ¢imenlerden dikip yetistirdigi
adinin kokenlerinden, Albinoni miizigi ile giktigi Kafkasya
diisiinden ytriiyorum. Herzog'un yasamdan “varolus” bas-
lattig1 bu yiirtiytise katilmamak miimkiin mii?

1967’de Lebenszeichen’i Yunanistan'da ¢eken Herzog, yan-
gin sahnesini cekmek istediginde, karsisinda Yunan cuntasini
bulur. Ona bu sahneyi ¢ekemeyecegini ve itfaiyenin yardim
etmeyecegini, cekmeye kalkisirsa tutuklanacagini soylerler.
“Istediginizi yapin. Ama ben silahli olacagim. Bu sahneyi ge-
kecegim. Bana dokunan benimle birlikte oliir” der.

Sabah 3000 izleyici, 50 kadar polis ve askerin gozii 6niin-
de istedigi sahneyi ceker. Itfaiye de ateslemeleri sondiiriir.
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1976 ilkbaharinda Antil Adalari’ndan Guadeloupe’da Soufrie-
re yanardag1 patlama belirtileri gosterince, dag etegindeki 75
bin kisilik kent bosaltilir. “Yasamimdan baska yitirecek hicbir
seyim yok” diyen bir ihtiyar, patlamadan korkmadan yerini
terk etmez. Almanya’da bu haberi duyan Herzog, hemen ora-
ya gider. Bos kent, yanardag patlamasini korkusuzca bekle-
yen ihtiyar1 (ihtiyar kadar, 6liim Herzog’a da yakin degil mi?)
filmle belgeler.

Bavyera ormanlarinda cektigi Herz aus Glas (Camdan Yii-
rek) filmi icin, elestirmen Greiner soyle yaziyor: “..Bu film
ormanlarimizdan bir sey iceriyor, hepimizin iginde varolan,
i¢cimizden herhangi birinin isteyip de aglayamadig gibi agla-
yan, dileyip de goremedigi kabuslar1 goren, sabah uyandigi-
mizda unuttugumuzu sandigimiz 6zlemlerimizi 6zleyen bir

7”7

Sey...

Cliceleri, li¢ yagindan biiyiiyene dek tiim yasamini sinir
hastaneleri, bakimevleri ve 1slahanelerde gegiren, “iyi” burju-
valarin akli dengesi yitik diyecegi Bruno S/e en énemli film-
lerinde basrol veren Herzogu bu insanlar: sergiledigi igin
elestirenler de var. Ne denli yaniliyorlar!

Insana inaniyorsak, her insana inanmaliy1z. Yasamdan,
varolmaya gec¢mek istiyorsak, hep birlikte gegmek istemeye-
cek miyiz?

5-12 tarihleri arasinda Istanbul Atatiirk Kiiltiir Merke-
zi'nde gerceklestirilecek Werner Herzog toplu gosterisini
resim, felsefe, edebiyat seven tiim sinema meraklilarina gii-
niimiiziin, onde gelen bu yazar-sinemacisin1 heyecanla one-
ririm.

Milliyet Sanat, 1 Ocak 1982
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32. Uluslararas: Berlin Film Festivali

Festival bu yi1l da ana bolim yarisma, forum, enformasyon,
toplu gosteriler ve film fuar1 boliimlerinden olusuyor. Festi-
vale ¢ok az siire kalmis olmasina karsin, yoneticiler her giin
geg saatlere dek film izliyorlar.

Basin biiltenlerinden 0grenildigine gore, yarismaya ka-
tilacak filmler simdilik sunlar: Festival'e ABD’den iki film
katiliyor. Basrollerini Paul Newman ve Sally Field'in pay-
lastig1 Sydney Pollack’in Absence of Malice (Sansasyon Ropor-
tajcis1) ve yarisma disi gosterilecek olan John Baghams'in
Whose Life is it Anyway (Bu Benim Yagamim Degil mi?) Bu
filmde basrolde Richard Dreyfuss oynuyor. Italyanin ya-
rismaya katildig: film Tiirk izleyicisinin yakindan tanidig:
bir yonetmen ve sevdigi bir oyuncu: Mario Monicelli'nin
basrolde Alberto Sordinin oynadig1 Il marchese del Grillo’su.
Cin Halk Cumhuriyeti, Festivale Ho Hinlio'nun Vatan Ask:
adli filmiyle katilacagini bildirdi. Japonya da yarismaya iki
film gonderiyor: Kei Kumainin Willful Murder (Tasarlanan
Cinayet) ve Mitsuo Yanagimachimin Farewell to my Native
Land (Vatana Veda) Avustralya’dan da bir film var: Donald
Crombie'nin The Killing of Angel Street (Angel Caddesinin
Mahvolusu). Macaristan yarismada Zoltan Fabrimin Requi-
em adl1 yapitiyla temsil edilecek. Bunlarin agiklandig: basin
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biilteni 21 Aralik tarihi tasiyor ve Festival Biirosu yarisma
filmleri konusunda bugiine dek daha baska adlar veremi-
yor. Son giinlerde énemli yonetmen adlar1 ve filmler ¢ikar
mi bilinmiyor.

Festival ¢ercevesinde, yarisma kadar énemli bir konuma
gelmis forum boliimiiniin yoneticisi Gerhard Schoenberner,
bu yilin programi iizerine su bilgileri verdi: Forum festi-
val i¢inde 12. kez yineleniyor. Baslangicta politik ve genis
izleyici bulamayan yapitlara ayrilan forum, umulanin ak-
sine biiyiik bir yanki uyandirtyor. Osman Senbene, Ange-
lopulos gibi yonetmenler forumun yarattig1 tinliiler. Bu yil
forumda gosterilecek filmler sunlar: Demokratik Alman
Cumbhuriyeti'nden Winfried Jungenin 4 saatlik filmi Yasam
Oykiileri. (Schoenberner dzellikle bu film tizerinde duruyor.)
Fransa’dan ti¢ film var. Eric Rohmer’in La Femnme de I’Aviatour
(Ugucunun Karisi) ve Marguerite Durasin Agatha ou les Lec-
tures Illimitees (Agatha ya da sinirsiz yazilari) ile L'Homme At-
lantique (Atlantik Adam.) Forumda ABD’li kadin yonetmen-
lerin deneysel filmleri gosterisi de yer alacak. Forumda
Senegal’i Paulin Vieyramin En résidence Surveillée (Ev Hapsi);
Kolombiya'y1 Jorge Silva-Martha Rodriguez ikilisinin Nu-
estra Voz de Tierra, Memoria Futuro (Toprak, Ani ve Gelecekten
Sesimiz); Portekiz’i de Manoel de Oliveiramin Francisca adli
filmi temsil edecek.

Forumda ayrica Italyan yonetmen Pier Paolo Pasolininin
desen ve resimlerinden olusan bir sergi diizenlenecek ve Al-
manya’da gosterilmemis iki filmi sunulacak.

Forum ¢ercevesinde diizenlenen toplu gosteri ise Cur-
tis Bernhardt’a ayrildi. 1899°da Worms’da dogan, 1925'te
Berlin’de filmlerini yapmaya baglayan Bernhardt, Nazile-
rin egemen oldugu donemden 6nce Fransa'ya, oradan da
ABD'ye gecti. 1940 baslarinda Ronald Reagan ile Million Do-
lar Baby ve Juke Girl filmlerini yapan Bernhardt daha son-
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ra kendisini iine kavusturan A Stolen Life (Bette Davis) ve
Possessed (Joan Crawford) adli filmleri gerceklestirdi. Festi-
val stiresince 1981'de dlen yonetmenin tiim onemli filmleri
sergilenecek.

Milliyet Sanat, 1 Subat 1982
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Kadmlarimiz

Diistince ozgtrliigiine kavusturulmamis bir tilkenin kadini
olarak, Tiirk kadininin sinifsal geliskisi konusunda sz soyle-
mek oldukga gii¢. Ciinkii, bugiiniin Tiirkiyesi hem ¢ok sinifll
bir toplum, hem de 5. yiizyildan 20. yiizyila kadar onbes ytiz-
yil1 birarada yasayan bir toplumdur. Ayrica Bat1 diinyas: kap-
samu1 i¢inde diistintilen; askeri, siyasal ve ekonomik yonden
Batiya bagimli... Ama bir Islam iilkesidir. Bu durum da halki
bagka baska celiskilerle kars: karsiya getirmektedir.

Bu denli karmasik ve sorunlu bir toplumda biz hangi ka-
dindan s6z edecegiz?

Daha bir yil 6nce, kisin acimasiz sogugu karsisinda evini
1sitmak i¢in, Harbiye'de eski bir yapidan tahta sokmek isteyen
ti¢ kadin, ingaat ¢okmesi sonucu yapinin altinda kalip oldiiler.
Istanbul'un ortasinda, Hilton Otelinin karsisindaki sokakta.
Birkag odun pargast icin ti¢ kadin oltiyordu. Tiirk kadini igin bir
genelleme yok ki... Kimi 18 saat giines altinda tarlalarda calisir,
evde calismasi caba... Kimi bir kova su bulmak i¢in saatlerce
yuriir, kimi din baskis1 altinda ortagag anlayisiyla diinyaya ka-
pal1 tutulur ve tiim insanca verilerden uzaklastirilir, kimi bir
ticari mal gibi, baghik paras1 karsiliginda satilir. Kasabada, kent-
te is¢ilik, memurluk yapan kadin ise evinin ve ¢ocuklarinin da
tlim iglerini yapar. En ¢ok yipranmak da kadinlar arasindadir.
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Yiizbinlercesi kendi toplum ve geleneginden koparilmus,
Orta Avrupamin sanayi tilkelerinde is bulmus, ama birlikte
getirdigi celiskilerine, bir de yabancisi oldugu tilkenin celis-
kileri, bagdasmazliklar: eklenmis... Ve bu kadinlardan acaba
kag1 mutlu olabilmistir?

Bu nedenle Tiirk insani i¢in, Batidaki anlaminda bir fe-
minizm, “kadin sorunu” s6z konusu olmaz. Tiurk kadininin
sorunu, Tiirkiyenin tiim sorunlari i¢cinde ele alinmalidir.

Smifli toplumumuz biiyiik esitsizlikler gostermektedir.
Ustelik son on yilda Tiirkiye'de kdylere dek yayilan televiz-
yon, “beyin yikama” politikasi ile, koy kadininin karsisina
bile Dallas gibi bir Amerikan filmiyle ¢ikabilme cesaretini
gostermektedir. Renkli basin, reklam filmleri, fotoroman ti-
careti var gliciiyle halkin bilinglenmesini engellemek igin,
sermayenin ve carpik kiltiiriin egemenligini daha uzun ki-
labilmek i¢in var giigleriyle calismaktadirlar. Bilingsiz insan-
lary, yanlis yasam bicimlerine 6zendirmeye calismaktadir.
Ayni tutum yillar yil1 Yegilcam sinemas: filmleriyle de uygu-
lanmistir. Ezilen siniflarin ve ezilen kadinin da sorunlarina
egilen yeni ilerici Tiirk filmlerinin, genis halk kitlelerine ulas-
mas1 engellenmistir.

Tiirkiye'de emekgi siniflarin miicadelesi, bu sinif insan-
larinin kadin, erkek, cocuk yani tiim bireyleriyle bilinglenip,
belli bir kiiltiir diizeyine erismesi ile gerceklesecektir. Iste
ancak bu gerceklestigi an, kadinin sorunlarina da ¢oziimler
bulunabilecektir. Burada da en biiytik gorev, gene aydin insa-
na, aydin kadina diismektedir. Bugiiniin ¢agdas diinyasinda
bilingsiz bir kurtulus yoktur. Bilingsizce sinif atlamak, insana
hicbir ¢oziim getirmez. Insan, hem toplumsal yasami, hem is
hayati, hem kendi i¢ diinyas1 hem 6zyasamu igin bilinglenmek
zorundadir. Higbir toplumsal sinifin insani, bilingsiz ve kendi
sinifindan soyutlanarak (yani ayrilarak), sinif atlamaya ¢aba-
lay1p bir ¢ozlime ulasamaz. Para ve maddeye baglanip diin-
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yada “kendi pagasini kurtarmak” terimi, artik ¢agdas diinya
insani icin gegerli degildir. Ve 6zellikle o insan, Tiirkiye gibi
bir tilkenin insani ise.

Bireysel kurtulus diye bir yasam bigimi yoktur. Insan,
her zaman toplumsal bir yaratik oldugunu kavrayip kendi
sinifinin bilin¢lenmesi ve daha insancil kosullara kavusmasi
i¢in ¢aba gosterdik¢e mutlu olabilecek, yasamini degerlendi-
recektir. Yasam, soyle bir yasanip ge¢cmek i¢in varolmak de-
gildir. Aksine insanlari, en insancil yasamlara ulagtirmanin
miicadelesinin verildigi bir olgudur. Bilingsiz bir yasam, in-
san yasami degildir. Bir anlamda aileyi yoneten, cocuklarini
yetistiren kadinlar da olduguna gore, aydin Tiirk kadininin
en buyiik gorevi, diger kadinlar1 bilin¢lendirmek olmalidir.

Halkg¢t
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1982 Bremen Edebiyat Odiilii'nii Kazanan
Peter Weiss'la Bremen'de Konustum

1982 yili Bremen Edebiyat Odiilii Peter Weissa verildi. Bu,
Federal Almanya’da verilen en 6nemli edebiyat odiili. Yirmi
yila yakin bir siiredir okudugum ve Alman yazininin savas
sonras1 yazarlar1 iginde en sevdigim bu biiyiik yazari tani-
mak ve onunla Milliyet Sanat dergisi okurlari igin konusmak
icin Berlin’den Bremen’e gitmek ne biiytik bir olanak. Sabah
saat altida Berlin Tegel Havaalanina gitmek tizere sokaga ¢ik-
tigimda, Kurfiirstendamm tizerindeki durakta benden baska
otobtis bekleyen, basortiilii, sisman bir de Anadolu kadini var.
Hava nemli ve karanlik. Ugak, saat sekize dogru Bremen'e
inerken, ortalik biraz aydinlandi. Ama o biraz aydinlik, giin
boyu hi¢ tam aydinliga dontismedi. Peter Weiss, istasyon kar-
sisindaki Columbus Otel'de kalacakti. Onunla goriisebilmek
i¢in, ayni otelde bir oda tuttum. Biiytik, gorkemli bir otel. Tam
kargisinda kentin kirmiz: tuglalarla oriilmiis, biiytik tren is-
tasyonu yer aliyor. Resepsiyona, Peter Weiss gelince bana ha-
ber vermelerini soyledim ve hemen bir iki saat uyudum.
Kente ¢iktigimda, hicbir yerde Peter Weiss ile ilgili bir
afis gormedim. Yalniz biiytik bir kitapg¢inin vitrininde tim
yapitlar1 dizilmis, son iig ciltlik roman1 Die Asthetik des Wi-
derstands (Direnmenin Estetigi) izerine “Bremen 1982 Edebiyat
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Odiilii” yazilmigti. Burasi bir liman kenti. Ben {i¢ saat yiirii-
diim, ama ne denize giden kanallari, ne de gemileri gordiim.
Ancak kent, Almanya’dan ¢ok Hollanda’y1 andiriyor. Dar yol-
lar, kiigiik, iyi restore edilmis yapilar, eski alanlar, sar1, mavi,
mor boyanmus, kiictik kapils, kiigiik pencereli, 6nleri balkonlu
yapilar... Geniglikleri 50 santimi gecmeyen gecitlerden ytirt-
diim, “Avlularin ardr” ad1 verilmis biiytiik bir bahgeye girdim.
Burada bir¢ok “pup” ve seramik atolyesi yer aliyor; avlu kis
glniiniin riizgar ve yagmuruyla yipranmis agag ve bitkilerle
dolu, merdivenler tahta balkonlara ¢ikiyor. Cadde ve sokak
adlar1 bile Hollandacay1 diisiindiiriiyor.

Ogleden sonra otele dondiim. Okudum. Hi¢ kimseyi ta-
nimadigim bu kentte, bir ara, acaba Peter Weiss gelecek mi,
gelmeyecek mi, diye diisiindiim. Saat 5%e dogru onun geldigi-
ni 0grendim. Telefon ettim. Kisa bir stire sonra otelin biiytiik
giris salonunda gazeteciler fotografini cekerken onu fotograf-
larindan tanidigim gibi buldum.

Peter Weiss 1916 dogumlu. Berlin yakinlarinda Nowa-
wes’de dogmus. Uzunca boylu, incecik bir adam. Koyu gri
bir takim elbise, lacivert gomlek, siyah ‘V’ yakal1 bir kazak
giymis. Kisacik siyah saglar1 az kirlasmis. Sar1 metal gergeveli
gozligii ve saatinden bagka hicbir sey takmamus. 66 degil de,
en ¢ok 46 yasinda gibi. Sade, miitevazi, insancil, dimdik bir
kisi. Pipo iciyor. Alman gazetecilerden sonra, salonun kiigiik
bir 6zel boliimiinde konusmaya bashyoruz.

(Peter Weiss ¢ocuklugunu Bremen'de gegirmis. 1934'te
Londra tizerinden Prag’a go¢gmek zorunda kalmis ve 1936-
1938 yillarinda Prag Sanat Akademisi'nde okumus. 1939'da
ailesiyle birlikte Isve¢’e gdcmiis. Bilindigi gibi Peter Weiss ve
ailesi, Auschwitz toplama kampina gonderilecek Museviler
listesinde yer aliyordu. 1945'te Isvec vatandagligina gecen
Weiss, 1948’den bu yana Stockholm’de yasiyor. Ressam. Film
de yapmuis.)
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Goriiniisiiniiz Almandan ¢ok bir Tiirk’ii animsatiyor!

Babam Balkan tilkelerinden, Macar Yahudisi. Turk’e ben-
zemem Balkan kokenli olmamdan gelebilir.

Siz edebiyat disinda resim de yaptiniz, film de yonettiniz. Simdi
bu ugraslardan hangisini siirdiiriiyorsunuz?

Insanin bir tek yasami var. Her seye yetisemiyor. Bu ne-
denle artik resim yapmiyorum. Film de ¢gekmiyorum. Yalniz
edebiyat. Sanat eskiden burjuvalara erigirdi yalniz. {lkin feo-
dal sinifa, sonra burjuvaziye. Ama sanat, insanin tirtintidiir
belli bir siire belli bir sinifin egemenliginde kalsa bile.

Her yazarin en ¢ok sevdigi bir yapiti vardir. Sizinki?

Die Asthetik des Widerstands*. Bu benim bagyapitim. Bu
roman i¢in on yil ¢alistim. Ama insanin son ¢alismasi da yii-
regine en yakin calismasi oluyor. Simdilerde Isve¢ Kraliyet
Tiyatrosu'nda rejisini de tstlendigim oyunum Der neue Pro-
zess (Yeni Siire¢) bu. Pazar ve pazartesi prova olmadig: icin
Bremen’e gelebildim. Bu oyun benim en kisisel oyunum. Di-
ger tiyatro eserlerim gibi belgesel degil. Tabii politik. Ama va-
rolmanin (diinyanin) kisisel sorununu irdeleyen bir oyun. Ki-
sisel derken “ben”in sorunlarini kastetmiyorum. Diinyanin
varolusundan bu yana, diinyamizda yasayan insanlar hicbir
donemde bugiinkii kadar bir tehdit karsisinda kalmamuislar-
d1. Bu tehlikeyi anlatiyorum son oyunumda.

Almanyay: terkedis nedeninizi biliyoruz. Ya dénmeyisinizin
nedenleri?

Oyle pek elle tutulacak nedenler yok. 1930'larda Al-
manya’dan stirgiine gidenler, genellikle 1945, 1947 yillarin-
da geri dondiiler. Benim yurtdisindaki gelismem bambagska
oldu. Fasizm her seyi damgalamisti. Almancadan bile nefret
ettim. Ne duymak, ne konusmak istedim. Yurtdisinda yeni
yeni dostlar edindim. Insanin dostlar1 neredeyse, vatan1 orasi

* Direnmenin Estetigi, I_’eter Weiss, ¢ev. Caglar Tanyeri — Turgay Kurultay, 1. baski:
YKY, 2005; 2. basku: Iletisim Yayinlari, 2013 (ed. n.)
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oluyor. Tiirkiye’ye gelmis olsaydim, eminim orada da yakin
dostlarim olurdu.

Ancak ta 1960’larda yeniden Almanya ile bag kurdum.
Ve her iki Almanya ile. Ama hangi Almanya’y1 sececektim?
Ikisinde de olmamak istedim. Ciinkii bu durumda ikisini de
iyi kargilagtirabiliyorum. Almanya’da olmayisimin en 6nemli
sorunu, dilimi yasar tutabilmek. Ama bu sorunu da ¢6ziim-
lityor insan. Benim igin artik vatan olarak Almanya yok. Biz
artik “uluslararasi” olduk. Ve gog olayinin en biiyiik kazanci

“uluslararasi” olmam. Dedigim gibi, dostlarimin oldugu yer,
benim vatanim: Isveg, Italya, Ispanya. Nerede caligabiliyor-
sak, vatan orast. Boyle insanlar diinyanin her yerinde var. Or-
negin Erich Fried, hep Ingiltere’de kald1. Insan, ailesinin ke-
sildigi bir tilkeye bir daha dénemez. Bu insanin kanina isler.

En sevdiginiz yazar?

Neruda. Hem siirleri, hem Yagadigum Itiraf Ediyorum. (Weiss
bu soruyu hi¢ duraksamadan yanitladi).

Bir tutukevine gitseniz hangi kitaplar: yaniniza almak istersiniz?

Brecht’in siirlerini. Gramsci'yi. Rosa Luxembourg'u.
Stendhal’in Kizil ve Kara’sini, Parma Manastiri’ni ve Dante’nin
[lahi Komedya’sinu.

Tiirk yazimim biliyor musunuz?

Ne yazik ki bir sey soyleyecek kadar bilmiyorum. Tiirk
yazinininin biiytik bir soluk oldugunu, 6zellikle siirinin, bi-
liyorum. Ama Nazim Hikmet'ten baska yazar okumadim.
Vietnam’a gittigimde, orada Too Hu diye bir ozanin siirleri
ile karsilastim. Olaganiistii siirler. Eminim Tiirkiye'ye gelsey-
dim, boyle biiytlik ozanlarla karsilasirdim, severdim. Tiirk ya-
zininin yeterli gevirileri yok.

Salozun Mavalr* ve Marat/Sade’in Tiirkiye'de basariyla ve
yinelenerek oynandigini biliyorsunuz tabii.

* Peter Weiss'n 1967'de sahnelenen Gesang vom lusitanischen Popanz adli oyunu
Can Yiicel tarafindan Salozun Mavali adiyla Tiirkgeye cevrildi (ed. n.)
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Biliyorum. Cevirmeni Can Yiicel ile de yazismamiz
oldu.

Ya Tiirk sinemasi?

Siirii'yii izledim. Olaganiistii bir film. Cok sevdim. Artik
uzun seyahatler yapamiyorum. Ama bir giin Tiirkiye'ye ge-
lirsem, Bergama, Selguk, Efes yoresini ¢ok gezmek istiyorum.

Iki Almanya ile baginizi biraz daha anlatir misiniz?

Fasizmin ezilmesi siireci Federal Almanya'da apolitize
edilmis iki kusak yetisti. Oysa Demokratik Alman Cumhu-
riyeti'nde bu siireg ¢ok giicliikle gerceklestiriliyor. Oyunlari-
min timi Demokratik Almanya Cumhuriyeti'nde sergilendi.
Kitaplarim da basildi, Direnmenin Estetigi Nisan ayinda orada
da ¢ikmis olacak.

Direnmenin Estetiginde oldukca giic bir anlatim kullandiniz.
Bu konuda ne dersiniz?

Gi¢ olabilir, ama anlasilmas: olanaksiz degildir. Her in-
sanin her seyi kavrayabilecek yaratilista oldugundan hareket
ediyorum. Picasso da devrimi kendi yapitlari ile gerceklestir-
mistir. Sanat bir isgiliktir. Tipk1 bir marangozun iyi bir san-
dalye yapmas gibi. Brecht ne der: “Isci icin hicbir sey yeterin-
ce gli¢ degildir”. Bu unutulmamasi gereken bir gergek.

Bu kitap, benim kendi gelisimimdir. Insanin verimi, ona
armagan edilmez. Yeniden baglamak gereklidir. Yalniz icerik
yontinden degil, bicemde de yeniden baslamak gerekir.

Bu romaniniz bagka hangi iilkelerde yayimland:?

Isvec’'te yayimlandi. Fransizca, Ispanyolca ve Italyanca
gevirileri de yapilmakta.

Isve¢’te yasayan Tiirk dostlarim, oranin dinamizmden yoksun bir
iilke oldugunu soyliiyorlar. Siz boyle bir duyguya kapilmadiniz mi?

Isvec bir kirsal kesim toplumudur. Kent yasami hentiz tig
kusak oncesi baglamistir. Orada savas sirasinda tarim isgisi
olarak ¢alistim. 1950’lerde halk okullarinda 6gretmenlik yap-
tim. Tutuklularla, toplum disina itilmis insanlarla ¢alistim.
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Bilemezsin boylesi insanlardan ne denli giiglii inisiyatifler ge-
liyor. Sonra bu konulari film calismalarimda yansittim. Insa-
nin sahsen yasadig1 olaylar, sanat yapitlarindan daha 6nemli.
Dedigim gibi, calisabildigi tilkeyi benimsiyor insan.

Tartigmali Nobel Odiilii igin ne soylersiniz?

Nobel Odiilii komitesinin iki kanadi vardir: Tlericiler
ve tutucular. Cogunlukla tutucular baskin cikar. Tabii Isveg
biiyilik sanayisi de etkindir. Bu biiytik sanayi hangi tilke ile
aligveris yapacaksa, o iilke yazarina da verilir. Boyle kurum-
lasmis bir edebiyat odiiliinde, bu durumlar kaginilmaz ger-
ceklerdir.

Glocke Salonu, eski alanin ortasinda, 600 kisilik bir salon.
Girigte Peter Weiss'in tiim yapitlar: satiliyor. Salona girmek
icin bilet kalmamus. Izleyicilerin cogunlugunu gencler olus-
turuyor. Ama 80 yasina yaklasmis ya da gegmigler de var.
Ben “Tirkiye Yazarlar Sendikas1” kartimi gosterip basin
icin ayrilmis ikinci siraya oturuyorum. Bir siire sonra Weiss,
Tiirkiye’de Oppenheimer Olay: adli oyunuyla taniman Kipp-
hardt ile geliyor. Jiiri tiyelerinden Alman dili profesorii Em-
merich, onu sahneye gagiriyor. Ustten acilan, orta biiyiikliik-
teki kahverengi cantasiyla sahneye cikiyor. Cantay1 acarken,
“Canta kitap dolu degil, korkmayin. Hepsini okumayacagim”
diyor. Odiil kazanan roman1 Direnmenin Esteti§inden bolim-
ler okuyor. Elli dakika kadar siiriiyor bu. Saat 21'de okuma
bitiyor. Tartisma boliimiinde Prof. Emmerich’e soruyor:

“Siz mi yanitlayacaksiniz, ben mi?”

Gergek bir isci kadar algakgontillii. Yanitlarindan Milliyet
Sanat okuruna aktarmak istediklerimi not ediyorum:

“Bu kitap biiytik bir epik ¢alisma. Biitiin deneyimlerimi top-

ladigim bir ¢calisma. GO¢ olgusunu yasayan, tilkesini terk et-
mek zorunda kalan insanin tiim deneyimlerini. Ciinkii gogen
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insan, kendi toplumsal sinifindan atilir. Bagka sinifa geger.
Proletarya smifina yaklasir. Siirgiine ¢ikan, proletarya sinifi-
na girer. Artik kendi toplumunda sahip oldugu tiim haklarini
yitirmistir. O artik, 6zellikle haklarindan yoksun bir insandir.
Stirgtini bilen, bu duygulari ¢ok iyi bilir. O, yasamda kalmak
icin her seyi yapar. Tipki bir Gastarbeiter (yabanci isgi) gibidir.”

“Bu kitap diistiniilmiis bir kitap, ama ger¢ek ayn1 zamanda.

Siirgiine giden insanin gercegi nedir? O insan siirgiinde
nasil degerlendirilecektir? Ge¢misine gore mi, yoksa simdiki
durumuna gore mi?”

“Insan, yazar olarak, sdylemek isteyecegini uygulayacag bi-
cimleri arar. Ben bu kitab1 bir blok gibi bigimledim. Baskisi bile
bir kerpi¢ tugla gibi. Gri. Resimsiz. Cekici degil. Picassonun
Guernica’sini bilirsiniz. O da anlagilmasi gii¢ bir yapittir. Bu
kitap okurdan biiytik ¢aba bekler. Ama insan, yazar olarak da
kendinden ¢ok ¢aba bekler. Bu, okuru kii¢iimseme degil, aksi-
ne yticeltmektir. Boylece okur, yazar ile ayn1 diizeye getirilir.
Ben bunu boyle anliyorum. Okur, yazar diizeyindedir. Brecht:
‘Her insan, en biiytik geligkileri kavrayacak yaratilistadir’ der.”

“Bu kitap boyunca bir tek umut oriilmiisttir: Birlik. Ciinki
Yalta Konferansindan sonra, halklar gozetilmeden diinya
boliinmiistiir. Ben bu boliinmeye 40 yillik bir siiregten sonra
bakiyorum ‘Birlik” umuduyla.”

“Her yazar yapitina kendi deneyimlerini de koyar. Kendini
ne denli giicle koyarsa, o denli inandirici olabilir. Sorun, ezil-
mek ve cehaletten kurtulma, bu iki olguyu yerytiziinden kal-
dirmanin sorunudur. Kiiltiirti herkese maletmek sorunudur.
Iste direnc budur.”
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Odiil toreni, Belediye Sarayrnin klasik, gorkemli salo-
nunda yapiliyor; yedi yiiz kisinin doldurdugu salonda izleyi-
cilerin bir¢ogu ayakta kaliyor.

Kiiltiir Senatorii Werner Frankenin konusmasindan son-
ra, Christof Meckel, Peter Weiss tizerine konusuyor. Sonra
Rudolf-Alexander-Schroder Vakfinin 6dilii, vakif baskani
tarafindan Peter Weiss'a sunuluyor. Weiss, kiirstide ¢ok kisa,
¢ok yalin, ¢ok ytirekten birkag ctimle soyliiyor:

“Ben bu kentin yitik bir cocuguyum. Bundan elli y1l 6nce, bu
Belediye Sarayrmin altinda durur, bu gorkemli yapiya bakar-
dim. Yapinin tizerindeki heykeller, sokakta gezinen bir cocuk
olarak bana bir tehdit gibi gelirdi. Bu kent, calismalarimin te-
melini olusturur. Yiiriimeyi, konugsmay1 bu kentte 6grendim.
Ilk insan iliskilerini bu kentte tanidim. Toplumda siniflarin
var oldugunu bu kentte gordiim. Babamin iglerinin iyi ytirt-
diigli donemlerde, bizim oturdugumuz bulvar, fakir mahal-
lelerinden ¢ok farkliydi. Bu kentte algiladiklarim beni diisiin-
meye itti. Resimlerimde isledigim her konu, bu kentin bende
uyandirdig izlenimlerle doludur. $imdi, bu kentte dolasirken,
bu yeni mimari gerisinde eski goriintiileri artyorum. Insanin
cocukken algiladiklari, daha sonraki yaratmasinin temelini
olusturuyor. Insan kokii ile birlikte yastyor. Kokiinden kesilip
atilsa ne korkung olur!”

Peter Weiss, Hamburg'dan 18 ucag; ile Stockholm’e donti-
yor. Bugiin Kraliyet Tiyatrosunda provalar1 var. Ben de hig
zaman gecirmeden, bu satirlar1 yaziyorum. Onu sayg, sevgi
ve dostlukla anarak.

Milliyet Sanat, 1 Mart 1982
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32. Berlin Film Senligi: 12 Giinde 700 Film...

23 Subat Sali. 12 giindiir stiregelen 32. Uluslararasi Berlin
Film Festivali bugiin bitiyor. Gece, Zoo-Palast Sinemasinda
odiiller dagitilacak. Berlin 12 glindiir gilinegliydi. Glinesli ve
kuru soguk. Zaman zaman 6gle saatlerinde havanin 1sindig1
da oldu. 12 giindiir ne kar yagdi, ne de yagmur. Berlin Film
Festivali dev boyutlarda bir olay. 12 giin siireyle her giin 58
film gosteriliyor. 58x12=696 film. Film Senligi siiresince edin-
digim basin biilteni kutusundan 12 giin siireyle ¢ikan kagt,
brostir, kitap, ilan, reklam, tanitim vs.yi topladim. Higbirini
atmadim. Bunlan tek tek saymak igin. Yaklasik 2000 sayfa-
y1 geciyor. Tabii 12 giinde hem 70 kadar film gortip hem de
2000 sayfa basin biilteni incelenemez. Zaten festivalin yapi-
sin1 kavrayip neyin, ne zaman, nerede, nasil, ne gibi kosul-
larda oldugunu 6grenene dek festival bitti. Ama su ise bakin
ki, her zaman duygulari ile hareket eden ben, hem 6dil alan
onemli filmleri gordiim, hem Fassbinder’in basin toplantisina
katildim, hem basin biiltenlerinin onemli boliimlerini, 6zel-
likle Tiirk okuruna aktarmak istediklerimi inceleyebildim.
Sinema meraklist olup da, boyle bir festivale katilmadig: igin
kimse gocunmasin. Film festivali (festivalleri) sozciigiin tam
anlamiyla bir “festival.” 700 film iginden bir iki film ¢ikiyor,
o da sinemalarda izleniyor. (Sanirim artik tiim diinya ticari
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sinemalarinda iyi is yapan Alman filmleri, Tiirk dagitimcilar
tarafindan da satin alinip sinemalarimizda oynayacaktur).

32. Uluslararast Berlin Film Festivali Yarisma Bolimii
jlrisi su tiyelerden olusuyordu: Joan Fontaine (USA), Brigitte
Fossey (Fransa), Helma Sanders-Brahms (Federal Almanya),
Wiladimir Baskakow (SSCB), Jeo Hembus (Federal Almanya),
Laszlo Lugossy (Macaristan), Gian Luigi Rondi (Italya), Mri-
nal Sen (Hindistan), David Stratton (Avustralya).

Simdi dilerseniz yaziya Altin Ay1 Odiilii'nii alan Rainer Wer-
ner Fassbinder’in Veronika Vossun Ozlemi (Die Sehnsucht der
Veronika Voss) ile baglayalim:

Fassbinder 1946 dogumlu. Babasi doktor, annesi gevir-
men. Liseyi bitirmeden ayrilmis (Genellikle harika ¢ocuk-
lar liseyi bitiremeden ayriliyorlar, siz ne dersiniz?). Veronika
Voss'un Ozlemi, Fassbinder’in kirk ikinci filmi. Bu, Yesilcam
i¢in bir rekor degil, ama Federal Almanya film yonetmenleri
i¢in (yasina bakilirsa) sanirim kirilmamais bir rekor.

Film siyah-beyaz. 105 dakika. Senaryo: Peter Marthes-
heimer, Pea Frohlich. Kamera: Xaver Schwarzenberger. Vero-
nika Voss: Unlii tiyatro oyuncusu Rosel Zech.

Daha 6nce Fassbinder’in o filmini gordiim. Fassbinder’in
her filminin basarili oldugu soylenebilir. Clinkii ne istedigi-
ni bilen ve kendi istedigini filmlerinde gergeklestiren bir yo-
netmen. Ben onun on filmi arasinda en ¢ok Veronika Voss'un
Ozlemi'ni sevdim. Bir filmi sevmek ne demek? O filmden et-
kilenmek, o filmi diisinmek, o filmi unutamamak demek.
Veronika Voss'un Ozlemi unutulmayacak bir atmosfer filmi.
Bu, Fassbinder’in 1950 yillar1 Almanyasi tizerine Maria Braun
ve Lola’dan sonra yaptig1 tigtincii film. Yonetmen, bu konuda
daha 15 film gerceklestirmek istiyor.

1956 yillarinda Sybille Schmitz adli tinlii bir kadin oyun-
cu esrarli bir bigcimde 6liiyor. Bu olay Fassbinder'i etkiliyor ve
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Veronika Voss'un Ozlemi filmine konu oluyor. Veronika Voss
bir zamanlarin tinlii film oyuncusu. Yaslanmuis, tintinii yitir-
mis. Ya da yaslanmadan morfinman olmus, tintinii yitirmis.
Esinden ayrilmuis. Biiytik villasini, yerlestigi sinir klinigini y6-
neten psikiyatri doktoruna morfin karsilig1 vermis. Bir gaze-
teci, rastlant1 ile yasamina giriyor. Onu kurtarmay1 deniyor.
Oldukga saf, iyi niyetli bir spor yazari. Bu 6zel klinik sahibesi
gercek bir doktor mu? Ya da hastalarini bir an 6énce morfin
ile 0lime siirtikleyen ve onlarin mallarina, zenginliklerine
el koyan bir soyguncu mu? Veronika Voss morfin ve hap ile
intihara zorlanacak, 6lecek. Olmese de morfinsiz yasayama-
yacak. Ne denli siradan bir konu, degil mi? Biraz Marilyn
Monroe’yu andiriyor. Ya da belki ytizlerce filmde islenmis
konuyu. Susan Haywardun I'll Cry Tomorrow (Yarin Agla-
yacagim) filmi de birden aklima geldi, o yillarin filmi. Oysa
Fassbinder’in filmi, 1982 yilinda, boylesi siradan bir konuyla
nasil ¢ikiyor karsimiza ve bizi nasil sarsabiliyor? 1956 yilinin
olay1 mi1? Film sanki 1956 yilinda ¢ekilmis; siyah-beyaz olu-
su, sokaklar, arabalar... 1982yi animsatan higbir niteligi yok.
Sanatsal giiciinden baska. Higbir filmin tizerimde bu denli
merak uyandirdigini animsamiyorum. Veronika Voss'un ka-
patildig: 6zel psikiyatri klinigine kameranin girmesi, kisacik
girip ¢ikmasi, bu klinigi biraz olsun anlayabilmek i¢in, anla-
yana dek... Meraktan c¢atladim. Bu klinikte nasil bir atmosfer
yaratilmistl. Beyaz duvarlar, beyaz kapilar, beyaz sandalye ve
koltuklar, beyaz masalar, beyaz kahve fincanlari, beyaz sak-
silar, beyaz bitkiler ve bu beyazlik morfinin ve ona bagl ola-
rak gelen delilik krizlerinin ta kendisiydi. Tipatip kendisiydi.
Higbir atmosfer, deliligi bu denli veremezdi. Rosel Zech, ger-
gekten ¢ok basarili oynadi. Film, zaman zaman sanki miizigi
tarafindan yonetiliyordu, yani miizik yonetmen oluyordu ki,
bu da ok giizeldi. Ozel psikiyatri kliniginde oturan iri yapilt
zenci Amerikal1 da, film boyunca hastay1 tutup giictini kul-
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lanacak, onu dovecek vs. etkisi uyandiriyordu. Gii¢ ve kor-
kunun simgesiydi. Ama kimseyi dovmedi. “Dayak olarak”
filmin sonuna dek oturdu, ayakkab1 boyads, ¢iklet ¢ignedi ve
o yillarin tinlii sarkis1 “Sixteen Tons”u soyledi.

Filmden sonra, basin toplantisinda, Fassbinder’e “deliligin
krizlerini bu denli iyi tanimak igin, deliligi yasamis olmak
gerek” dedim. “Iyi bir soru,” dedi. “Bunun béyle olduguna
ben de inaniyorum”. “Babam doktor, ¢ok iyi biliyorum psiki-
yatri doktorlarinin hastalar: iyilestirmekten ¢ok hasta ettik-
lerini”. “Amerikalilar m1? Amerikalilar her yerde. Onun igin
filmde de”. “Evet ‘Sixteen Tons’ sarkisini ben de ¢ok severdim.
Hala da ¢ok severim”. “Bu filmle, bugtinkii topluma, tilkemiz
tarihini biitiinlemeye yarayacak bilgiler vermek istiyorum.
Demokrasimiz, bat1 cephesi i¢in diizenlenmis bir demokrasi.
Bizim miicadele edip kazandigimiz bir demokrasi degil. Eski
yontemlerin bugiin de yayilma sansit var. Olanak ariyorlar.
Tabii gamali haglar1 eksik, ama eski egitim yontemleri ayni.
Bu iilkede yeniden silahlanmanin ne denli hizla gelistigine
sastyorum. Genglerin direnis denemeleri kanimca bir duyar-
liliktan 6te degil. 1950 yillarinin insanlari, 1960’larin insan-
larinin olusumuna da yol acti. Bunu da gostermek istiyorum
filmimde.”

“Basarisizliga ugramis insanlara karsi bir sempatiniz
var” savini $Oyle yanitliyor Fassbinder: “Onlar1 duyarlilikla
kargiliyorum. Yanliglarini ¢ok iyi anliyorum. Belki bu benim
kisiligimle de bagdasan bir durum. Insan kendi kendine ‘sen
kendini mahvetmeyeceksin’ deyip duruyor. Ama olabilir de.
Aslinda benim mahvolmami bekleyenler de yok degil.”

Filmlerinde 6zellikle kadinlarin Gykiilerinin anlatilmasinin

nedenini ise soyle acikliyor: “Kadinlarla her seyi anlatmak
daha kolay. Erkekler, cogunlukla toplumun istedigi gibi dav-
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raniyorlar. Kadinlar, alisilagelmis kaliplara karst daha ¢ok
direniyor. Kadinlarin diinyalarini gérebilmek daha kolay. Er-
kekler, her zaman {istlerine diisen rolii oynuyor.”

“Sinemada 1siklar sondi mi, diis baslar. Bilingalt1 hare-
kete gecer. Bence, sinema izleyicisi, filmden ne bekledigini bi-
lir. Ama ben onu daha da zorlamak isterim. Ve kanimca izle-
yici zorlanmaktan hoglanir. izleyiciye ayak uydurmak degil,
meydan okumaktan yanayim.”

“Filmlerimi, ne gibi bir diinyada yasadigimizi anlama-
miz ve bence neyin nasil olup olmadigini gostermek igin ya-
pryorum...”

“Kendi kadinlig i¢inde, diinyanin biitiin kadinlar1” ol-
mak isteyen Veronika Voss'un oykiisiinii, olagantistii sahne
diizenlemesi, kamera, yonetim, miizik ve Rosel Zech’'in ¢ok
basarili oyunu ile, dilerim en kisa zamanda Tiirk seyircisi de
izleyebilsin.

GUMUS AYI ODULLERI

e Giimiis Ay1 odiillerinden “En Ilging Film Icin Jiiri

Ozel Odiilit” Polonya yapimi Dehget (Dreszcze) adli
filme verildi.
Festivalde 6diil alinca, en son bu filmi izledim. Ciin-
kii gercegi sOylemek gerekiyorsa, buraya geldim
geleli kulaklarim o denli Polonya ile doldu ki, filmi
izlemek bile istememistim. Bat1 Avrupa’daki bu akil
almaz “Polonya” dalgasi iginde, bir Polonya filmine
odul verilmesi sasilacak durum degil, aksine bekle-
nen bir durum. Filmin rejisorii Wojciech Marczews-
ki. 1944 dogumlu. Lodz Universitesinde felsefe ve
tarih okumus. Ayrica tiyatro ve sinema ytiksekokul-
larini bitirmis. Yonetmen ve senarist olarak calis-
makta. Ayni zamanda televizyonda da gorevli.
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Film, 1950 Polonyasindan bir kesimi anlatiyor. Stalin
donemindeki baskilara yer verilen oykiide, bir sis-
temden diger sisteme gecisteki acilar sahneleniyor.
Yonetmenin yedinci filmi Dreszcze. Sinemada Polon-
yali izleyiciler vardi. Onlar filmi ¢ok sevdi. Yonet-
menin bir sinema dili var, ama zaman zaman film
¢ektigini unuttugu da soylenebilir.

Giimiis Ay1 (En Iyi Yonetmen) Odiilii: Mario Moni-
celli (Italya). Grillo Markisi (Il marchese del Grillo) filmi
igin.

1915'te Roma’da dogan Monicelli, Tiirk izleyicisinin
Toto, Boccacio 70, Casanova 70, Brancalone Ordusu ve
diger filmleriyle yakindan tamidigi, kirktan fazla
film ¢ekmis bir yonetmen. Genellikle giildiiri ko-
nularini isleyen Monicelli'nin, bu gii¢ anlatimda ne
denli ustalastigini soylemeye gerek bile yok. Ancak,
anlatimda en biiytik etken de tinlii oyuncu Alberto
Sordinin olagantistii basarisi. Aristokrasinin ¢ikma-
zin1 anlatirken, Papanin giiliingliigiinii sergileyen
bu film, iki eski biiyiik ustanin coskuyla izlenen,
ustalikla gerceklestirilmis, fakat izlendikten sonra
hemen unutulan bir iirtin. Zaten Monicelli'nin tiim
yapitlarinda bu boyle degil midir? Usta yonetmenin
bu algakgoniillii tutumuna yine de sayg1 gostermek
gerek. Bu odiil, gercekten yerini buldu.

Giimiis Ay1 (En Iyi Kadin Oyuncu) Odiilii: Kartin Sass
(Demokratik Alman Cumhuriyeti). Bir Yil Igin Kefalet
(Biirgschaft fiir Ein Jahr) filmindeki oyunu igin.
Giimiis Ay1 (En lyi Erkek Oyuncu) Odiilii: Michel Pi-
colli / Garip Bir Oykii (Une Etrange Affaire) (Fransa) ve
Stellan Skarsgard Budala Katil (Den Enfaldige Morda-
ren) (Isvec).
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Uluslararas: Protestan Film Jiirisinin odilini de kaza-
nan Garip Bir Oykii (Une Etrange Affaire), her giin Beyoglu si-
nemalarinda goriilebilecek, higbir 6zelligi olmayan bir film.
Uluslararasi Protestan Kilisesi'nin bu filmi 6dullendirmekte-
ki goriisiinii aynen aktariyorum: “Pierre Granier-Deferre'nin
Garip Bir Oykii filmi, insanin ig hayatindaki bagimlilig1 ve
kolektif ¢alismasinin, bir yandan verimini nasil artirdigini
gosterirken, bir yandan da insan iligkilerini nasil yiprattigini
distindtirmeye itiyor.”

Burada gercekten bir soru isareti koymak gerekiyor. Garip
Bir Oykii filminde, reklam sirketinde calisan, ama kendisine
olanak taninmadig i¢in bir tiirlii is yapamayan geng adamin
oykiisii anlatiliyor. Karisiyla cok mutlu yasayan, ama is hayat1
yolunda gitmeyen bir adam. Giiniin birinde bu biiyiik ulus-
lararasi sirkete, Michel Piccoli biiytik sef olarak gelince, geng
de olanaklara kavusuyor. Bu arada karisi ile arasi agiliyor.
Protestan Jiirisinin degerlendirmesindeki gibi insan iligkileri
bozulmuyor. Aksine bu geng¢ o mutlu evlilik “yuvasinin” orta
burjuva diizeni ve oldiirticii bagimliligindan kurtulup, bir
dostlugun yoluyla, diinyanin gercek boyutlarini kavramaya
bagliyor. Burada jiiri ile benim filmi ne denli degisik yonler-
den degerlendirdigimizi bir kez daha vurgulamak isterim.

Michel Piccoli’ye bu kisa rolii i¢in bu 6diil neden verildi,
anlayamadim. Odiillerin bir ozelligi de, genellikle neden ve-
rildiklerinin anlasilmazligindan geliyor galiba.

Budala Katil filminin yonetmeni Isvegli Hans Alfred-
son, 1931 dogumlu. Yonetmen, yazar ve oyuncu. [k filmini,
1967’de yonetmis. Tekerlekli sandalyeye bagl bir zengin kiz
ile, yar1 acliga terk edilmis bir budalanin 6ykiistinii anlatan
isveg filmi, budala rolii ile Stellan Skarsgarda Giimiis Ay1
oduliini kazandirdi. Berlin Film Festivalinin yarisma boli-
miinde gosterilen bu film, en ¢ok ilgi toplayan yapitlardan
biri oldu.
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Giimiis Ay1 odiillerinden “En Iyi Senaryo” odiilii ise
Requiem adli filmin senaryosu i¢in Macar yonetmen Zoltan
Fabri’ye verildi. Zoltan Fabri de Tiirk sinema seyircisinin iyi
tanidig1 bir yonetmen. Requiemn filminin senaryosunun ger-
¢ekten basarili yonleri var. Bunlarin basinda yasamin en aci-
masiz kesimleriyle, romantik bir duygusallig1 bagdastirma-
daki ustalig geliyor. Ayrica insanlara ve diinyaya (Festivalde
izledigimiz tiim filmlerden daha derin) bir insancillikla bak-
may1 biliyor. Ugiincii énemli 6ge de, filmin bildirisinin dogru
bir diinya goriisiinii yansitmasi. Bir yandan bir gencin hapis-
hanede iskence ile olduriilmesini anlatirken, diger yandan
da onun Oykiisiinii edebiyat tutkusu ve yasamis olmaktan
mutluluk duydugu ask oykiistiyle sariyor. Boylece yasamda
her seyin i¢ ige oldugunu, kaba gii¢ karsisinda bile insanin
ustiin duygularinin 6lmeyecegini vurguluyor. Maddeye ba-
gimli bir yasamin kurtulus olmadiginin altini giziyor. Her in-
sanin kendi yolunu yalniz kendisinin ¢izebilmesi gerektigini
(tabii toplum icindeki) ortaya ¢ikariyor. Bu filmdeki rahatsiz
edici tek yon, giizel ve bastan ¢ikarici kadin roliindeki Edit
Frajt1n, bizde ¢ekilen sabun-kolonya reklamlar1 kadinlarini
andirmasiydi.

Uluslararas1 Katolik Sinema Orgiitii'niin 6diil dagilimi
ise soyle:

1. Biirgschaft fiir ein Jahr (Demokratik Alman Cumhuri-
yeti).

2. Den Enfaldige Mordaren (Isvec).

3. Nuestra Voz de Tierra, M. Rodriguez/ Jorge Silva (Ko-
lombiya).

4. Pastorale, Otar Iossemiani (SSCB)

CICAE (Sanat Sinemasi Uluslararas: Birligi Odiilii) ise gene
Polonyali yonetmen Marczewski'yi Dreszcze filmi igin odiil-

61



lendiriyor. (Bunun tiimiiyle politik bir durum oldugunu vur-
gulamak gerek!)

CIDALC Odiilii gene Isveg filmine verilirken, ayrica Is-
vigreli yonetmen Schwizgebel'in Frank N. Stein'in Cekiciligi [Le
Ravissement de Frank N. Stein] filmi de ovgliye deger bulunu-
yor.

UNICEFIN “Cocuk Filmi” icin koydugu 6diilii Danimar-
kal1 Seren Kragh'n Gummi-Tarzan (Lastik Tarzan) filmi aldi
(Boylece Andersen Masallarinin gelenegi de siirmiis oldu.) Fes-
tivalin tek Tirk filmi Atif Yilmaz'in Cocuk Filmleri boliimiin-
de gosterilen Ibo ile Giilliigah filmiydi. Uluslararast Sinema
Yazarlar1 FIPRESCI'nin 6diiliine gelince: Yine Polonya. Yine
Marczewski. Yine Dreszcze.

Bir Israil filmi izlemis olmak icin, yarismada gosterilen film-
lerden, 1949 dogumlu, denizalt1 komandolugu yapmis, bugtin
Film ve Televizyon Okulu 6gretim tiyesi, yonetmen Shimon
Dotanmn filmini izledim. Film de denizalti komandolarini
anlatiyordu: Israil sinemasini bir filmle yargilamak istemem
ama, bu denli basarisiz bir “sey” (bu film i¢in sey sozcligiin-
den bagka sozciik kullanamiyorum) géormedim. Yine yarisma
filmlerinden, isvigreli yonetmen Michel Soutter’in Lamour des
femmes adl1 filmi, kadin-erkek iligkilerinin Bat1 diinyasindaki
cikmazini, yalnizligini ve Isvicre dogasinin insani nasil bu-
nalimlara stirtikledigi konularini isleyen, en iyi filmlerden
biriydi. Ama kimse tistiinde durmadi.

Yarisma dis1 gosterilen, benim ¢ok merakla bekledi-
gim film, Alman yonetmen Werner Schroeter’in Liebeskonzil
(Ask Ruhanilerinin Meclisi) idi. Alman yazari Oscar Paniz-
za Liebeskonzil adli tiyatro oyununda Tanri'ya hakaret etti-
gi gerekgesiyle, 1895'te Miinih Mahkemesi tarafindan hapis
cezasina carptirilmis ve o giin bugiin, bu tiyatro oyunu Fe-
deral Almanya'da hentiz sahnelenmemis. Roma’daki Teatro
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Bellinin sahneledigi oyunu, Schroeter filme almis. Kendi-
si, Liebeskonzil'in tiyatro degil, sinema oldugunu soyliiyor.
Schroeter’in her yapit1 gibi, bu da gene estetigin sinemasi,
daha ¢ok da tiyatrosu.

Festivale, Werner Herzog disinda tiim Alman rejisorleri
geldi. Ayrica, J. Stewart, Tavernier, Lino Ventura, Monicelli,
A. Sordi, Zoltan Fabri, Sydney Pollack gibi tinliiler, ytizlerce
yapimcl, sinema yazari da Berlin'deydi. En ¢ok izleyici, Fass-
binder’in filminin ilk gosterimine geldi. Biiylik Zoo-Palast’ta
yerlerde oturanlar bile vard.

Festivalin Forum boliimiinden pek s6z etmedim.

Orada yoneticilerin onerisi tizerine Peter Murray diye bir
film gordiim. 52 dakika. ABD yapimui. Film bir sallanan kol-
tugun hasirini tamir eden esrarkesin konusmasi ve o adamin
maddeye olan bagimliligini (yiiksek felsefi bir diizeyde!) an-
latryor, herkes de hi¢ zanaatci gormemis gibi agz1 acik izliyor-
du.

Forum’un en 6nemli filmi, 4.5 saatlik Demokratik Alman
Cumbhuriyeti yapimu Yagam Oykiileri'ne yer bulup giremedim.
Ve kendimi sinema akimindan kurtaramayarak, o gece tica-
ri sinemada, Claude Miller’in Sorgu adli filmini izledim. Fil-
min diyaloglar1 olaganiistii ve 6zellikle Michel Serraultnun
oyunu ¢ok basariliyd1. Festival filmlerinde kalite yok deniyor.
Yaziy1 festival yoneticisi Moritz de Hadeln’in bir soziiyle bi-
tirmek istiyorum:

“Her sey daha iyi olabilir. Her sey degisebilir. Filmler,
filmleri kotii diye nitelendirmek isteyenler i¢cin her zaman
kottidiir. Bu festivalin hi¢bir boliimii bir mitize gibi olamaz.”
Degerli sinema elestirmenimiz, Atilla Dorsay’in Berlin’e ge-
lemeyisi, bu olay1 size aktarmakta mutlak buyiik eksiklik
olacak. Bu ilk uzun sinema yazimi yazarken, en ¢ok Atilla
Dorsay1 diistindiim.

Milliyet Sanat, 15 Mart 1982
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Ozelestiriden Yoksunlukla
Cagdagslasma Olanaksizdur...

Bu kez Federal Almanya’ya geleli ti¢ ay1 gecti. Ama Federal
Almanya ve Alman dili ile iliskim 1954 yilinda baslad1.

1962 yilindan bu yana Federal Almanya'ya gelip gidiyo-
rum. Calistigim ve yasadigim yer Tiirkiye. Ancak calismamin
en bliytik yogunlugunu gene Alman dili ve Almancadan yap-
tigim geviriler olusturuyor. Ayrica gog olgusunu, ekonomi ve
kiiltiir sorunlarint da hem Almanya’da, hem Tiirkiye'de ba-
sinda ¢ikan yazilarla 1962 yilindan beri izliyorum. Bu konuda
Istanbul Tiirk-Alman Kiiltiir Merkezi ve Enstitiisiiniin diizen-
ledigi ti¢ biiylik seminerde de hem dtizenleyici hem ¢evirmen
olarak ¢alistim. Biitiin bunlar1 sdylememin nedeni, kiilttir so-
runlarindan bir iki sayfada soz etmek isterken, buna hakkim
oldugunu kanitlamak igin. Ug ay 6nce Bat1 Berlin'e bir bursla
gelmis, sorunu yeni tanimis bir insan degilim. Sorunu 1960
yil1 bagindan bu yana Tophane Is¢i Bulma Kurumu'ndan ve
Sirkeciden kalkan ilk kara trenlerden beri tantyorum. Goz-
lem ve elestirilerim biraz alisilagelmisin disina ¢ikarsa, ilkin
sunu belirtmek isterim ki, sorunlara tepeden bakmadan, 6ze-
lestiri ile yaklasmak, her zaman, al¢gakgoniillii olmak, sonug-
larin daha olumlu, daha sogukkanlilikla ¢éztimlenmesinin
kanimca ilk kosuludur.
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Federal Almanya’daki Tiirk toplumunun kiiltiir sorun-
larina hem Tiirkiye, hem de ¢agimiz dogrultusunda bakti-
gimizda, gortiniimiin hi¢ de olumlu olmadigini saptiyoruz.
Bunu umutsuzlukla ya da tiziilerek belirtmiyorum. Aksine,
umudumuzu ve giicimiizii yitirecek degiliz. Ancak artik
ozelestiri yapmanin zamaninin gegmekte oldugunu ve kiiltir
sorunlarimiza ¢agdas bir anlayisla yaklasmadikga higbir yere
varamayacagimizi vurgulamak i¢in soyliiyorum.

Konuya elimdeki en yeni ve somut bir ornekle girmek ge-
rekiyor.

ANADIL dergisinin 8/2 sayis1.

Derginin 12. sayfasinda, Aysen Sergen — Birnbaum, Mar-
burg imzali, “Tiirk¢eden Cevirinin Giigliikleri” adl1 Almanca
bir yazi var.

Ben, edebiyat1 yakindan izleyen bir kisi olarak, degerli ve
caliskan arkadasim Dr. Yiiksel Pazarkayanin hem Almanca,
hem de Tiirkge bigemini de tanidigimdan, bu yazinin agikla-
ma boliimiiniin Aysen Sergen tarafindan degil de Yiiksel Pa-
zarkaya tarafindan yazildigini anliyorum.

Yazida soz konusu edilen biiytik ozanimiz (yalniz bizim
degil, tiim diinya insaninin biiytiik insan1) Nazim Hikmet'in
Seyh Bedreddin Destani’min Almanca gevirisinin dogru diye
nitelendirilen ornekleri Dr. Yiiksel Pazarkaya'nin yeni gevi-
risi, yanlis diye tanimlanan ornekler de Dr. Gisela Kraft'in
gevirisi.

Dr. Yiiksel Pazarkaya, kendisinin sorumlu yazi isleri yonetici-
ligini yaptig1 bir dergide, hangi alcakgoniilliiliikle (!) en dog-
ru geviri ornegi diye kendi Nazim Hikmet gevirilerini altini
cizerek okura sunabilir?

Aysen Sergen kimdir? Ne zamandan beri geviri ve ¢evi-
ri elestirisi konularinda ¢alismalar yapmaktadir? Kendisinin
cevirileri var midir?
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Bir ornek:

Dr. Pazarkaya gevirisi: (dogru olarak nitelendiriliyor)

(Ihre Stimme horte ich nie)

Dr. Gisela Kraft gevirisi: (Ich kenne ihre Stimme nicht)

19 yildir iki dilde geviri yapan bir insan olarak sunu vur-
gulamam gerekir ki.. Aslinda “Seslerini hig¢ isitmedim” di-
zesini “Ich kenne ihre Stimme nicht”, biciminde Almancaya
¢evirmek yanlis olmadig1 gibi, “Ihre Stimme horte ich nie”
demekten daha da yazinsaldir!

Bu ttir bir karsilastirma ile ne Dr. Pazarkayanin gevirisinin
dogrulugu ve yazinsallig1 kanitlanir, ne de Dr. Kraft'in ¢eviri-
sinin yanlis olabilecegi...

Sorun, sanirim Dr. Pazarkaya da bilir, cok daha baska bo-
yutlarda, ¢cok daha biiytiktiir. Ve geneldir. Cevirinin niteligi
¢ok tartismali bir konudur. Tiirk¢eden en iyi gevirileri ozan
Behget Necatigil yapmuastir. Yillar yili Necatigil gibi bir ce-
virmen yetismemistir. Onun Rilke’den yaptig1 Malte Laurids
Brigge'nin Notlari, bliyiik ozan Rilkenin 6zgiin anlatim1 kadar
glizeldir Tiirkgede.

Pablo Neruda, Almancada Curt-Meyer Clason gibi ¢ok
biiytik bir usta ¢evirmenle karsilasmistir. Cok iyi yayinevleri
bu gevirileri basmigtir. Tiirkce, Latin kokenli diller gibi yay-
gin olmadigindan, bizim biiyiik ustamiz boyle bir ¢evirmen
bulamamustir. Federal Almanya’daki ¢ok onemli yayinevleri
tarafindan basilmamistir. Ama bu demek degildir, Kraftin
gevirisi kotii, Pazarkayaninki iyi, dogru... Tam aksine, bu bi-
zim Sarke1 kaderciligimizin, bosa kiirek cekmemizin bir yeni
ornegi: Sanki Tiirk yazinindan ¢ok geviri yapan Alman ce-
virmen varmisg, ya da Tiirk yazini yeterince gevrilmis de, sira
ikinci gevirilere gelmis gibi, “sen yanligsin, ben dogru” gibi
¢ocuk kavgasina dontistiirmiisiiz isi.

Diinya yazininin iyi ¢evirmenleri, diinya yazininin biiyiik
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yazarlaridir. James Joyce, Cesare Pavese, Wolfgang Hildeshei-
mer birer 6rnek ilk akla gelen. Ni¢in sorun bu dogrultuda irde-
lenmiyor? Ne zaman kendi kii¢iik diinyamizdan ¢ikip, sorun-
lar1 cagdas ve tiim diinya dogrultusunda degerlendirecegiz?

Yillar once Hans Magnus Enzensberger’in yayimladigi Mu-
seum der modernen Poesie adl1 antolojideki Nazim Hikmet si-
irlerinin cevirileri de, gene Nazim'n biiyiik solugunu yansit-
maktan oldukg¢a yoksun geviriler. Ama Nazim gii¢ bir sair,
cevrilmesi gii¢. Ceviride siirinin bliytikligiinii, onun biiyiik-
ligiinde yansitmak gilic. Yapilan cevirileri, bir komisyon ku-
rup, hem Tiirk insaninin duyarliligit hem de Alman dilinin
Dr. Kraft ya da bu konuda ¢alismak isteyen diger ¢evirmen,
ozanlar ile birarada diizeltmek, tartismak daha olumlu, daha
yapici bir tutum olmaz mi?

1977'de Tirkischer Akademiker und Kiinstlerverein
Nazim Hikmet katalogu icin geviri yaptirirken, bu cevirileri
gozden geciren bir komisyon yok muydu? Bunun olmamasi,
5 yil sonra o ¢eviride su yanlis var, bu yanlis var demek kadar
utanilacak bir kusur ve gene bize 6zgii bir kusur.

Katalogdaki hangi siir i¢in boyle bir karsilastirma yapil-
sa, gene ayni sonug cikar! Ozellikle siir seciminde sézciiklerin
segimi bir yorum gerektirebilir. Ornegin Alman ozan Peter
Rithmkorf“un siirlerini, Dr. Anhegger ile birlikte gevirirken,
ana metinden ¢ok uzaklasmak zorunda kaldik. Ayrica her ge-
viride de yanls bulunabilir!

Dr. Kraft kotii cevirmen de, Aras Oren, Kraft cevirileri
ile nasil tinlti, begenilen bir sair oldu? Bu konuda onun katki-
s1 yok mu? Bir sayfa yazi yaziveriyoruz (kimse bu Ayse Ser-
gen?), en az on yillik emege ne denli saygisiz oldugumuzu
belgeleyiveriyoruz. Sonra biz birbuguk milyon emekginin
kiiltiir sorununa yon vermeye calisacagiz. Emek emektir! Al-
manin emegi de emektir, Tiirkiin de Hollandalinin da!
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Gene ANADILin Dr. Yiiksel Pazarkaya tarafindan yazilan
onsoziinde soyle bir boliim var:

“Anadil, yeni kosullarin, yeni olusumlarin1 desteklemek
ve beslemek icin yayinlaniyor. Tiirkiye'den safralanmais, ka-
lemleri kemiklesmis yazarlarin ‘cakast” igin degil.”

“Tiirkiyenin ithal edecek en 6nemli {iriinii edebiyattir.”
Yanilmiyorsam degerli dostum Aziz Nesin sOylemisti bu
sO0zii. Cumhuriyet doneminden daha eski donemlere daya-
nan, bir yazgidir ki, Tiirk yazar1 her zaman diistince 6zgtirli-
gunii, diisiince ozglirligiini yazida yansitma ozgurligin,
halkini ¢cagdas bir kiiltiire ulastirmay1 amag bilmis, hapis yat-
mis, uykusundan feragat etmis, yazi yazmis, bu ugurda veri-
len meydan gatismalarinda yasamini yitirmis onurlu yazar-
lardan olusur. Burada “safralanmis” so6zctigiinii —her kim i¢in
olursa olsun- kullanmak insanlik adina islenen bir suctur.

Federal Almanya’daki yazinsal gelismeleri Tiirk okuru
da, edebiyatcisi da seving, cosku ile izlemektedir. C)rnegin ye-
tenekli yazar Akif Piringgi, Trinen sind immer das Ende roma-
nin1 Almanya’da yayimlar yayimlamaz, Istanbul Tiirk-Alman
Enstitiisii tarafindan Istanbul'a cagrilmis, gerci biirokratik
nedenler yiiziinden bu ¢agriya uyamamuistir, ama salonda
toplam 600 kisiye Akif Piring¢i tanitilmis, romanindan gevril-
mis bir 6rnek sunulmustur. Diger seminerlere de Aras Oren
defalarca ¢agrilmistir, kendisi gelmemistir. Dr. Pazarkaya da
bu seminerlere ¢agrilmis ve olumlu katkilarda bulunmus-
tur. Yillar sonra kendi ¢ikarttig1 dergide bir ayirima girmesi,
saskinlik uyandiric1 bir saptamadir. Bizim bildigimiz, sanat
drtinleri insanligin malidir, birbiriyle beslenerek gelisir. Yeni
olusumlar, hele hele Almanya’daki ikinci kusagin yazinsal
driinleri yalmz Tiirkiye yazarlarindan degil, basta yasadik-
lar1 tilkenin yazarlar1 ve giderek diinya yazarlarinin tiriinle-
riyle gelisebilir. Kiilttir ve 6zellikle sanatsal veri, kehanet gibi
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insana tepeden inmez. Insanligin bu alandaki iiriinlerini ta-
nimak, bilmek ve gelistirmeye ¢aba gostermekle olur.

Bu dergideki oykiilerde ya da Berlin'de ¢ikarilan Merhaba
gazetesinin daha mansetindeki Tiirkge yanlislara hi¢ degin-
meyecegim. Ogrenci smav kagidi okuyan gretmen komp-
leksinde bir insan degilim. Yanligslar da olsa, tiim cabalar1
saygiyla karsiliyorum. Ancak baskalarini sert dille elestiren
arkadaslarimdan, kendi sorumlu yazi islerini yiirtittiikleri
yayimlarda Tiirkce kurallarina biraz 6zen gostermelerini is-
temek zorundayim.

Aralik 1980'de Bat1 Berlin'de bir Tiirk Edebiyat: Semine-
ri diizenledigimizde de, gene Almanya’da yasayan yazar ar-
kadaslarimiz ayni béliicii tutumlarini siirdiirdiiler. Istanbul
Tirk-Alman Kiltiir Enstitiisii Yoneticisi Bay Eckart Plinke,
bu seminerin diizenlenebilmesi i¢in, parasal olanak saglamak
icin bir y1l1 agan bir stire ugrasti. Berlin Kiiltiir Senatorliigin-
den saglanan para, cok pahali olan konsekiitiv gevirmen ode-
neklerini karsilamaya yetmeyecekti. Biz, burada yasayan ve
iki dili iyi bilen arkadaglarimizdan bu konuda her yardimi
yapacaklarin1 beklerken, onlar en oportiinist tavirla masa
basina oturup, “Octavio Paz geldiginde ti¢ ¢evirmeni vardi,
hani benim ¢evirmenlerim?” dediler.

Aziz Nesin, Cetin Altan, [lhan Berk, Tomris Uyar, Aysel
Ozakin, Demir Ozlii gibi yazarlar bir hafta siireyle Berlin'de
iken, SFB Radyosu Tiirk¢e yayim boliimii bu yazarlarla bir
acgik oturum diizenlemekten aciz kald.

Birer sayfa ile Berlin'i anlatsinlar, biz sonra okuyalim, de-
diler. Bizim bildigimiz kitle iletisim araglar1 her an kargilas-
tiklar1 yenilikleri degerlendirmekle yasar, zenginlesir, yoksa
kark yillik “taralellileri” calmakla degil!

Biz “Lahmacun” kiiltiirtine Tirkiye'de karsiy1z, Federal
Almanya'da da. Istiklal Caddesinin, her kosesinde acilan bir
lahmacuncu diikkani, nasil kentin gtizelliklerini yipratiyor-
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sa, her koseden yansiyan bir aranjman aski, bir vur-kir filmi,
bir reklam furyasi, bir renkli basin nasil Tiirkiye’de aydinin
miicadele ettigi hedeflerden biri ise, Federal Almanya’da da
bu boyle!

Bu nedenle agtigimiz diikkan, yayimladigimiz dergi, ya-
yimladigimiz kitaplar, radyolardan Tiirkge yayinlar gercek
bir kiiltiiriin tirtind, ¢agdas bir diisiincenin verisi olsun ki iki
kiiltiir arasinda bocalayan yeni kusaklara yararli olalim. On-
larin varolan kuyularini daha beter kazmayalim.

Halkg¢i, 15 Nisan 1982
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Berlin Tiyatro Giinleri
Unutulmayacak Bir 1z Birakmadi

Federal Almanyanin en Onemli sanatsal etkinliklerinin
Berlin'de yogunlastirilmasinin gesitli nedenleri var. Bunun
basinda, kentin, daha dogrusu Bat1 Berlin denilen boliinmiis
kentin tiim gevresinin Demokratik Alman Cumhuriyeti ile
cevrelenmis olmasi geliyor. Bu 6zel politik durum nedeniyle
kente canlilik kazandirmanin en etkin yolu sanatsal olaylar1
desteklemek ve gercgeklestirmek. Batil1 politikacilar bu gerce-
gi kavramus, ilkbaharla birlikte turist mevsimi baslarken, Ber-
lin'deki sanat etkinliklerinde ¢ogalma goze carpiyor. Berlin’e
gelen turistlerden s6z ederken, bunlarin Bat1 Alman vatan-
daslar1 olduklarini da belirtmek isterim. Ama Bat1 Almanlar
Berlinde tam anlamiyla yabanci turist gibi davraniyorlar,
gruplar halinde gezip yollarda bagrisiyorlar, dillerini ve gele-
neklerini bilmedikleri bir yere gelmis gibi. Tabii tiyatro giin-
lerini izleyenler halkin bagka kesimlerinden gelen insanlar.
Clinki burada en sik, en ziippe insanlari tiyatro fuayelerinde
gordim.

7-23 Mayis tarihleri arasinda gergeklestirilen Berlin Tiyat-
ro Giinleri'nin gelenegi on yil1 asmis. Amag, Almanya, Isvicre
ve Avusturya, yani Almanca tiyatro yapitlarinin en iyilerini
secip Berlin'de bir araya getirmek. Ayrica her oyundan sonra
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yapilan tartismalar, yorumcular ve izleyicilere tartisma ola-
nagini sunuyor. Ancak, bu yil oynanan oyunlara bir goz atar-
sak, hicbir yeni yapitin olmadigini gorecegiz:

1.

9.
10.

Anton Cehov/ Visne Bahgesi. Yoneten: Manfred Kar-
ge/ Thomas Langhoff. (Bochum Schauspielhaus)

. Lessing Nathan der Weise/ Bilge Nathan. YOneten:

Claus Peymann (Bochum Schauspielhaus).

Georg Biichner. Yoneten: Jiirgen Flimm (Schauspiel-
haus Koln)

Maksim Gorki/ Geceye Kagis. Yoneten: Jiirgen Gosch,
Koln.

Christopher Marlowe/ Edward 1I. Yoneten: David Mo-
uchtar-Samorai

Goethe. Torquato Tasso. Yoneten: Ernst Wendt (Miinih
Oda Tiyatrosu)

Heinrich von Kleist/ Penthesilia. Yoneten: Hans Neu-
enfels (Berlin, Schiller Tiyatrosu)

Robert Musil/ Duygulu Insanlar* (Die Schwiirmer). Y6-
neten: Hans Neuenfels (Berlin, Schlossparktheater).
Mercier ve Camier/ Ohio [mpromtu. Samuel Beckett

J. Wolfgang v. Goethe/Faust. Yoneten: Klaus Michael
Griber (Freie Volksbiihne, Berlin).

Goethenin 150. 6liim yili dolayisiyla, onun iki yapitina
yer verilmis. Bu programa bakilinca, Tiyatro Giinlerinin,
klasik miizik yapitlarin1 yorumlayan orkestra islevine biirtin-
diiglini algilamamak olanaksiz. Gergekten de, hem elestiri-
lerde, hem fuayede konusulanlarda, hem gazetelerde ¢ikan
elestirilerde hep bu oyunlarin diger yonetmenler tarafindan
yorumlar1 vurgulaniyor, yorumlar birbiriyle karsilastiriliyor.
Ben titiz bir tiyatro izleyicisi olmadigim igin, bu oyunlarin
bagka yorumlarini izlemis degilim. Ama genellikle dort saate

* Hayalperestler, Robert Musil, geviren: Ciineyt Arslan, Haziran 2013, Aylak Adam

(ed.n.)
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yaklasan ya da bes saati bulan bu herkesin bildigi oyunlar,
kimseyi fazla heyecanlandirmiyor, sasirtmiyor, fazla diistin-
diirmiiyor, yeni bir soluk getirmiyor. Ama “sanat, sanattir,
izlemek gerekir” duislincesiyle, yine de tiim salonlar doluyor.

Bochum Schauspielhaus, Federal Almanya’da “Berlin
Schaubiihne” tiyatrosunun yani sira adindan en gok soz edi-
len topluluk. Visne Bahgesi'ni iki yonetmen sahiplenmis. ki
yonetmen de Demokratik Alman Cumhuriyetinden Bati'ya
gecen sanatcilardan. Yonetim c¢alismalarima Emine Sevgi
Ozdamar da katilmis. Ben Cehov'u ¢ok sevdigim icin, bu
oyunu severek izledim. Oyunda en 6nemli yenilik, 1siklarin
¢ok iyi kullanilmasi. Sahnenin derinligi, olagantistii 1siklarla
gercekten Rusya bozkirlarini, visne bahgesinin bulunabilece-
gi dogay1 yasatiyor. 87 yasindaki usag1 oynayan Gert Voss,
biitiin oyunu stiriikleyen, basarili, alayli, 6liimlii ve oliimstiz
bir ihtiyardi. O donem Rusya’sindaki insanlarin ¢itkmazi, her
insanin kendi “deliligini” yasamasi Samuel Beckett'in deyi-
miyle “en ¢ok kendi sesini duymas1” yonetmenlerin en basa-
ril1 yonii. Cehov'un Vigne Bahgesi giinlimiizde yazilan tiyatro
oyunlarindan daha giincel. Calismayan sinifin bunalimi ve
hastaligl, visne bahgesini, babasinin, dedesinin 1rgatlik ettigi
cift¢inin, koyliiniin satin almasi, asillere “usaklik” gibi bir go-
revin gulingligi...

Bu oyunun yorumunda simgelere fazla yer verilmesi bil-
mem ne kadar dogru? Bahgeyi terk eden geng kizin, ¢cocukluk
odasinin kapisinda sallanmasi gibi...

Heidelberg Tiyatrosu, Berlinli elestirmenler tarafindan
“tagra tiyatrosu” diye nitelendirildi. Lisedeki Ingilizce der-
sim disinda hig ilgilenecek zaman bulamadigim Marloweun
oyununu izlemek i¢in tiim ¢abami harcadim. U saat dayana-
bildim. Sonuna kadar dayananlar, okuduguma gore yorgun-
luktan mahvolmuslar. O giin hava ve dolayisiyla salon da ¢ok
sicakt1. 1593'te ilk kez sahnelenen bu oyun, bugiin yine oy-
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nanacaksa, mutlak Brecht’in diizenlemesi ile oynanmali, diye
yaziyor bir Alman elestirmen. Yonetmenin, Marloweun di-
ger yapitlarindan da yararlanarak, oyunu ¢ok uzatmasi, sesi
isitilmeyen bir kralige, escinsel iligkilerin ¢ok sik gosterilmesi,
yonetmenin kendi goriistini belirli kilmamasi, oyuna ¢agdisi
bir goriiniim veriyordu.

Miinih Oda Tiyatrosunun, Wendts yonetiminde sundu-
gu Goethe'nin Torquato Tasso’su, yazara hicbir yorum getiril-
meden, hicbir yenilik katilmadan, tek bir sozciik ¢ikarilma-
dan, Goethe’yi aynen yansitmak diisiincesiyle sahnelenmisti
ve Tiyatro Giinleri'nin en ¢ok yuhalanan oyunu oldu.

Gergekten Alman tiyatrosundan dikkati ¢eken Ogele-
ri soyle siralayabilirim: Oyuncular genellikle iriyari, giicli
kuvvetli, sporcu gibi. Yash oyuncularin bile, dimdik dort bes
saat ayakta durmalari, bana kendi sagligimin ne denli kot
oldugunu distindiiriiyor. Hepsi islerini ¢ok ciddi yapiyor.
Dort-bes saatlik oyunlarda ezberi tekleyen kimse yok. Sah-
neye cikar ¢ikmaz seyirciyi kavrayan, sicak oyunculara pek
rastlanmiyor. Teknik, 1s1k ¢ok ileri, sahneler biiytik, derin...
olanaklar var. Ama tiim Tiyatro Giinleri stiresince Genco
Erkal'mn oynadig1 Kafkas Tebesir Dairesi gibi bir oyun ¢ikmada...
Kafkas Tebesir Dairesi gibi bir oyun bizde de tabii her zaman
cikmiyor. Kendisiyle gortistiigiim Le Monde tiyatro elestirme-
ni Monsieur Dort, Alman oyuncular1 ¢ok giizel nitelendirdi:
“Alman oyuncular ¢ok iyi, o denli de can sikic1. Her biri bir
devlet memuru.”

Gorustiigim tim tiyatro elestirmenleri, Berlin Tiyatro
Giinleri'ni uluslararasi: onemde, basarili bir sanat olay1 olarak
nitelendiriyordu. Cesitli tilkelerden gelmis tiyatrobilimcileri
ve elestirmenler, bu oyunlar yil boyunca irdeleyecek; hatta
aralarinda bilimsel arastirmalar yazacak olanlar da var.

Berlin'de kiictlik ve 6denegi olmayan ya da az olan tiyatro-
cular da, halk da biiytik paralarin boyle seckin bir izleyiciye
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seslenen tiyatrolara verilmesini ¢ok elestiriyor. Ben edebiyat-
ta, siir ve romanda gordiigiim gelismeyi, tiyatro yapitlarinda
gormiiyorum. Sinemanin getirdigi sasirtici yeniliklerden de
yoksun. Ama Beethoven’in gesitli yorumlarini dinlemek na-
sil ilging ise, belki Goethenin Torquato Tasso’sunu hem Peter
Stein hem de Wendts yonetiminde izlemek ilging. Ama 12 yil
onceki Stein yonetimi 6viiliir, yenisi yuhalanirsa...

Milliyet Sanat, 15 Haziran 1982
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Cannes ve Locarno Senliklerinin Ardindan
Ulrich Gregor ile Konugma

Dort yil 6nce Istanbul Tiirk-Alman Kiiltiir Enstitiisiiniin
cagrilis1 olarak, Atatiirk Kultiir Merkezinde “Geng Alman
Sinemasi” tizerine bir konusma yapan Ulrich Gregor, bugiin
—Moritz de Hadeln ile birlikte— Berlin Film $enligimin bas-
kani. Ayrica Berlin Sinematek ve Uluslararasi Geng Sinema
Forumu Bagkanligimi da Gerhard Schoenberner ile birlikte
siirdiiren Gregor, sinema yazarliginin yani sira, yalniz Fede-
ral Almanyanin degil, diinya sinemasinin onde gelen kisilik-
lerinden biri. Asagida Cannes ve Locarno Film Festivallerini
izledikten sonra Berlin’e donen Ulrich Gregor ile yapilan ko-
nusmay1 sunuyoruz.

Cannes ve Locarno Uluslararas: Film Festivallerinde birer Tiirk
filmi izlediniz. Bu dogrultuda Tiirk sinemasinin bugiiniinii nasil de-
Serlendiriyorsunuz?

Tiirk sinemas: tizerine genel bir yargiya varmak giig.
Clinki tilkeniz sinemasini, tek tek yapimlardan taniyorum.
Guglii bir etki uyandiran, canli bir sinema oldugunu kanitla-
yan filmler. Ancak benim izlediklerim Siirii filmi oncesinin
ve Siirii filmi sonrasinin birka¢ 6nde gelen calismasi. Bence
Siirii filmi Tirk sinemasi i¢in bir doniim noktasidir. Ancak
Tiirk sinemasinin onceki ve siirekli yapimlarini tanimadigim
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i¢in, edindigim resim biittinlenemiyor, sinemaniza genel ba-
kamiyorum. Dedigim gibi, canli ve etkileyici bir sinemaniz
var. Izledigim Yol, At ve daha 6nceki Hazal filmleri de cagdas
yaklasim tasiyan ve sinemasal derinlikleri olan yapimlar.

Cannes Film Senligi'nde Altin Palmiye Odiilii'niin Kayip ve
Yol filmlerine verilmesi, senligin bu yil politik odiiller dagittigr an-
lamina gelir mi?

Bu yilki Cannes Film Senligi politik sinemay1 bilingli
olarak vurguladi. Tki filmin de politik vurgulamalari, bir an-
lamda birbirini biitiinleyen unsurlar. Ayrica Giiney ve Costa
Gavras da bir arada, bugtinkii politik kosullara bilincle egilen
yonetmenler.

Tiirk sinemast gibi hicbir devlet yardimi almadan gelisen bir si-
nemanin, bugiin Avrupa sinemast yaninda sizce yeri ve 0nemi nedir?

Tiirk sinemast son bes yilda atilim gosteren, adin1 duyu-
ran, ilgi uyandiran bir sinema. Benzeri atiimlar daha 6nce
gesitli Avrupa tilkeleri sinemalarinda da oldu. Yalniz, bu sine-
manin uluslararasi festivallerde daha iyi tanitilmaya gereksi-
nimi var. Ornegin Filipin sinemasi, Latin Amerika sinemast
gibi. Uluslararas: sinema senliklerinde bu sinemaya ihtiyag
var. Ayrica Avrupa televizyonlar: ve elestirmenleri de sine-
maniz1 daha yakindan tanimak istiyorlar. Tiirkiye'deki sine-
ma yapimcilarinin, dagitimcilarinin ve Tiirk televizyonunun,
bu atilimin uyandirdig; ilgiden yararlanip, Tiirk filmciligini
desteklemesi gerekir.

Truffaut, Bertolucci, Herzog, Rosi gibi Avrupa sinemasinin iin-
liileri, Son Metro, Bitisikteki Kadin, Giiliing Bir Adamin Traje-
disi, Fitzcarraldo, U Erkek Kardes gibi son yapitlarinda, daha
onceki tirtinlerinin soluklarina erisemediler. Sizce Bat1 sinemasinin
bu ¢ikmazinin nedenini nerede aramak gerekir?

Bunun nedenlerini yonetmenlerin kendi gelisimlerinde
gormek gerek. Genellikle bir yaratma sorunudur bu. Sinema-
sinin konusunu kendisi gelistiren ve bir rejisoriin ayni ytiksek
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diizeyi tutturabilmesi giigtiir. Ayrica sinema, ticari bir olaydir
ve yan etkinliklere de bagli bir sanat dalidir. Bu nedenle her
yapitinda tistiin bir nitelikle karsimiza ¢ikan yonetmen azdir.

Ad verebilir misiniz?

Ornegin Bergman ve Buiiuel. Bunlar her yapitinda ye-
nilik getiren onemli yonetmenlerdir. Film, ticari 6gelere de
bagli bir orgiit yapisi icinde gergeklestirildiginden baz1 yonet-
menlerin kendilerini yinelemelerine yol agar. Yapimci, yonet-
meni kendi kendini yinelemeye iter.

Buiuel'in yani sira, Ispanya'nin en énemli yonetmeni Saura
icin soyleyecekleriniz?

Cok ilging bir yonetmen. En ilging filmleri, Franco done-
minde gergeklestirdigi yapitlari. Filmin dokusu igine gizlice
isledigi politik goriisleri, soylemek istedigini izleyiciye gizli
aktarmasi ¢ok biiytik bir basari. On yil sonra Lorcanin Kan-
li Diigiin yapitina dayanarak cektigi film de ¢ok duyarli ve
degisik bir bigcimde. Saura, kuskusuz, Avrupanin en énemli
yonetmenlerinden biri.

Edebiyat yapiti gibi —en iyisi de olsa— sinema, Alman toplumu-
nu heyecanlandirmuyor. Sanat, bu toplumda olay olamuyor, tiiketim
malr olarak kaliyor. Bu konuda sanatg, toplumun kayitsizhigin na-
sil giderebilir?

Sik sik bir sanat olay1 olmuyor. Fassbinder’in oliimiiniin
uyandirdigr heyecan bir olaydir bizim toplumumuz igin.
Werner Herzog un Fitzcarraldo filmi {izerine yazilan yazila-
rin sayisi, bu filmin de bir olay oldugunu belgeliyor. Alman
toplumundaki kayitsizligin en basta gelen nedeni, sanat
olaylarinin her dalda ve ¢ok biiyiik bir nicelikte sunulma-
sindandir.

Fassbinder gibi, diinya sinemasinda bagsar: kazanmzs, toplumu-
nu taniyan ve yansitan, toplumun sanatgist olmug “sinemanin hari-
ka cocugunun”, kokain ve uyku ilac ile geng yasta olmesi, toplumu-
nuz sanatgisinin nereden kaynaklanan ¢ikmazi, umutsuzlugudur?
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Fassbinder’in olimii bir kazadir. Kendi kendini hig
kollamamis olmasinin, kendi saghifini umursamamasi-
nin sonucu bir kaza. Kendini somiirmesi sonucu bir erken
olim. Bu ¢ok belirgin bir 6liim: Onun kisiligini ¢ok iyi be-
lirleyen bir oliim. Fassbinder olagantistii yogun ¢alisan bir
yapimcl, ¢ok angaje bir yapimci, bireyin glicliniin, toplum
disina itilmis kisilerin savunusunu yapan, bu konuda sava-
sim veren bir sanat¢i. Onun 6limi, erken 6limt, kisisel bir
sorun ve yasamiyla iyice bagdasan bir sorun. Yasamini so-
nuna dek savuran, harcayan, sanatini gergeklestirmek icin
kendini bitiren bir kisilik. Yalnizlik ¢ektigi hi¢ soylenemez.
Her zaman ekip ¢alismas1 yapmistir, tiim ekibi onu ¢ok iyi
tanir ve bir iki soziiyle yapmak istedigini anlar, gercekles-
tirirlerdi. Ama dedigim gibi, yorulmaz bir calisma gticii-
niin tirtinleri, sanatin1 gergeklestirme yontemi, 6limiiniin
de nedenidir.

Alman sinemasimin bugiinkii durumunu kisaca degerlendirir
misiniz? Yeni yonetmenler iginde dnemli bulduklariniz?

Bugiiniin Alman sinemasinda, heniiz yurtdisinda tine
kavusmamis yeni yetenekler yetismistir. Bunlar arasinda
Jutta Briickner, Helma Sanders-Brahms, Helke Sander, Tho-
mas Brasch gibi yonetmenleri sayabiliriz. Goruldigi gibi
kadin yonetmenler de onemli atilim yapmislardir. Sinema-
nin yeni egilimleri arasinda kisisel goriisler, bir tiir kisisel si-
nema agirlik kazanmaktadir. Bu tiir filmleri “Autoren-film/
yazar sinemas!” diye nitelendirmek olasidir. Genellikle ko-
nusunu yazan yonetmenin, kisisel sinemasi, edebiyat gibi...
Alman filmleri canl, cesitlilik tasiyan yapimlar. Ulkemizde
sinemaya yapilan destek ve parasal yardimin dogal sonu-
cu bu gelisme. Yeni yonetmenler i¢ginde uluslararasi tine ka-
vusmus olan M. Von Trotta’ya da deginmem gerek. Alman
sinemasinin bu gelisiminde televizyonun da etkin bir roli
var. Televizyon hem ortak yapimci, hem de dogrudan ya-
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pimar olarak sinema sanatini gelistiren bir kurum. Bugiin
Federal Almanya sinemacilarinin sahip oldugu olanaklara
ne Italyan ne de Fransiz yonetmenleri sahip, ABD’de bile bu
olanaklar yok. Federal Almanya’da eksiklik, sinema izleyi-
cisi yontinden. Bu konuda bir gelisim olmadi. Halkimiz tele-
vizyon izliyor, ama sinemaya gitmiyor. Sinema kultiirimiiz
televizyonda gelisiyor.

Bugiiniin diinya sinemasinda hangi onemli gelismelere degin-
mek istersiniz?

Tarkovski kanimca ¢ok onemli bir yonetmen. Cok biiyiik,
onemli felsefi sorular yoneltiyor. Oyle sorular ki, her insan
harekete gecirecek nitelikte. Hem insanin 6ztinti, hem dinsel
konulari, hem varolmayi, herkesi ilgilendiren, herkesi heye-
canlandiracak ve diisiindiirecek sorular. Tarkovski bugiiniin
Sovyet sinemasinda “yalniz yiiriiyen” bir yonetmen. Sinema-
sinin temelini Rus edebiyatindan aliyor.

Diger tilkelerde, Bat1 tilkelerinde, sinemada bir “don-
ma” oldugunu vurgulayabilirim. Ornegin Italyan sinemasi
bugiin donmus bir sinema, yerlesmis, dnceden ne olacagi
belli, izole edilmis bir sinema. 1950 yillarinin Fransiz sine-
masi gibi. Gene ayni donmusluk giiniin Fransiz sinemasi
icin de soylenebilir. Truffaut, Chabrol kendilerini durma-
dan yineleyen yonetmenler. Birkag yeni girisim yok degil.
Ozellikle Italya’da gen¢ yetenekler var. Deneysel film konu-
sunda. Ama yeni yeteneklerle, sinema ve iletisim araclar1
arasinda bir ugurum var. Bu nedenle onlar ugurumu asip
halka ulasamiyor. Ornegin bugiiniin Italyan sinemasinda
halka ulasan gene eski yonetmenler. Kanimca Etroski, Fran-
cesco Rosi bu eski yonetmenlerin bagsini gekiyor. Yaptiklari
filmler biiyiik bir el ustalig: tagsiyor. Nitelikli filmler. Ama
bildigimiz, tanidigimiz bir sinema. Ne olacagini onceden
bildigimiz filmler. Insanin sorusunu, cagdas sorusunu hay-
kirmayan, diinyanin karsisina bir soru isareti koymayan
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filmler. Ingiltere’de de 6nemli yeni gelismeler var. Bat1 Av-
rupa sinemasinin ilging bir tilkesi de Isvicre. Hareketli bir
sinema Isvicre sinemas.

Ama Isvigre sinemast yiresel sorunlari dile getirmiyor mu?

Yoresel sorunlar, ama hem de yayginlasabilme niteligin-
de sorunlar. Bir iilke sinemasinin 6énemli sorunlarindan biri
de, o tilkede kok salmis sorunlardan, o iilke geleneginden
gelismesidir. Bu nitelikler Isvicre sinemasinda var. Tanner,
Grotta, Soutter onemli yonetmenleri bu sinemanin. Ayrica
Alman Isvicresinde de 6nemli gelismeler var. Kiiciik, deney-
sel ve yaratic1 giice sahip yapimlar. Kanimca bu tiir yapimlar
gelecegin sinemasini daha belirli kilacak. Sinema, gelecekte,
bu niteliklere biiriinecek bir sanat dali.

Ingiltereden de isim verebilir misiniz?

Chris Petit, Bill Douglas. Bunlar deneysel film yapan yo-
netmenler. (Bill Douglas'n Cocuklugum [My Childhood, 1972]
ve Benim Insanlarim [My Ain Folk, 1973] adli yapimlar1 AKM'de
gosterilmisti. Yonetmen {ticlemesini Eve Déniisiim [My Way
Home, 1978] adl1 yapimiyla biitiinlemis, baska film de yapma-
mistir.)

Dogu Bloku iilkelerindeki sinemasal gelismeleri nasil ozetler-
siniz?

Macaristan ve Polonya sinemasi en ilging sinemalar. Po-
lonya sinemasinda en son siyasal olaylardan sonra bir gerile-
me olabilir. Macar sinemasi ¢ok ilging. Cesaretli, onemli este-
tik egilimleri olan, genis bir cerceveyi kapsayan, son zaman-
larda da belgesel nitelikte ¢ekilen konulu filmlerle oncii bir
sinema. Sovyetler Birligi'nde ¢ok biiytik olanaklar var, cesitli
cumhuriyetlerde ¢ok cesitli ve yetenekli yonetmenler. Gregor-
yan Cumhuriyeti basta geliyor. Sovyetler Birligi sinemasinin
olumsuz yoni, iyi filmlerin ¢ok ge¢ ya da hi¢ yurtdisina ¢ik-
mamasl. Demokratik Alman Cumbhuriyeti sinemasi i¢in de
sunlara deginebilirim: Sinemada gercgegi canli ve elestirici bir

81



gozle yansitmak bu tilkede oldukga gii¢. Burada da belgesel
nitelik tastyan konulu film 6ne ¢ikiyor. Bu yil forum kapsa-
minda gosterdigimiz, Winfried Jungenin Yasamoykiileri filmi
gibi. Bu tilke sinemas: yola ¢ikmis, ama hentiz bir yerlere var-
mamuis bir sinema.

Giiniimiiz edebiyati, zaman zaman sinemasal kesimlerden
cok yararlanan bir sanat dali. Sinemadan da yazinsal nitelikler
bekleniyor. Iki sanat dalini nasil karsilagtirirsiniz? Gelecegin ede-
biyat: sinema midir? Ya da sinema, edebiyat diizeyine erisebilir
mi?

Her sanat dalinin kendi kaynaklar1 vardir. Tabii birbi-
rinden yararlanabilirler. Onemli sinema yapitlarinin 6zgiin
oykiileri olur. Sinemada 6nemli olan senaryonun film igin
yazilmasidir da. Gergi Straub gibi edebiyat: deneme bi¢imin-
de filme ¢ekmis yonetmenler de vardir, ama bu ve edebiyat
uyarlamalari, filmsel gelismenin yan dallari, 6geleridir. Film,
yeni bir sanatsal bi¢imdir. Hi¢ kuskusuz, edebiyat gibi kendi
kaynaklarindan dogan bir sanat dal.

Sovyetler Birliginin devrim sonrasi donemini, sinema
sanati, edebiyattan daha giclii yansitmistir kanimca. Ayzen-
stayn, Pudovkin’in yapitlari...

Ikinci Diinya Savasi sonrasi Italyasini De Sica, Rossellini
ve Visconti, yeni gercekgilik akimiyla gene edebiyattan daha
etkin bigimde yansitmistir.

Film, bir endiistri dalidir. Pazar, yapim, isletme gibi ko-
sullara baglidir. Bu nedenle, bir yazarin kagit ve kalemle ko-
sesine ¢ekilip derinlemesine ve diledigince yazmas1 gibi bi-
reysel bir calisma filmde olmadigindan, yonetmen, yazarin
sahip oldugu ozgiirliige sahip degildir. Film, toplu ¢alisma
gerektiren bir aygittir. Ama sanat dali olarak 6zgiinligi ka-
nitlanmis bir bi¢imdir. Sinema, kendi gelismesini gene kendi
yollariyla aramali, kendi iginden ¢ikarmalidir, edebiyat ve di-
ger sanat dallarindan degil.
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Son sorumla gene Tiirk sinemasina donecegim. Bir Tiirk yonet-
men iilkesi disinda ne denli bagarili olabilir?

Bu yonetmenin kendi kokeninden, koparilmasi, kopmasi
anlamina gelir ki, basarili olunabilecegini hi¢ sanmiyorum.
Diger 6rnekler de bunun kanitidir. Ornegin Almanya Act Va-
tan kanimca her agidan yanlis bir filmdir.

Milliyet Sanat, 1 Ekim 1982
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Almanya

Almanya’da giinesli giinlerin 6gle saatlerinde yazi animsat-
t1g1 bir sonbahar var. Hi¢ kuskusuz sinema ve tiyatro done-
mi bagladi, bitmemisti zaten. Tiyatro, sinema, opera, konser,
burada istenilenden ¢ok... onemli olan isteyenleri, izleyicileri
bulmak. Izleyici bulmakta da en ¢ok sinemalar giicliik ceki-
yor.

1981 yili biitgesi, aldig1 ek odentilerle 30 milyon DM’ye yak-
lasan tinlii Schaubiihne Tiyatrosu, Kurfiirstendamm tizerin-
deki yeni salonlarinda De Filipponun Ohio Impromptu’stint,
Shakespeare’in Romeo ve Juliet'ini, Beckett'in Mercier ve Camier
adli oyununu sunuyor ve tinliit Alman yazari Botho Strauss'un
kendi toplumunun kisisel ¢ikmazlarini anlattigi Kalldewey,
Farce oyunlariyla etkinligini stirdiiriiyor. Bu tiyatronun Tiirk
seyirciler icin diizenledigi programda da simdilerde Siin-
net adl1 bir cocuk oyunu var. 82/83 donemi igin tasarlanan
oyunlar da sunlar: Ostrowski: Orman; Shakespeare: Hamlet;
Genet: Zenciler. Diger 6nemli sahnelere deginirsek: Renais-
sance: Geng Werther'in Acilari, Goethe; Sevgi Oyunlari, Arthur
Schnitzler. Schiller: Amadeus, P. Schiffer; Othello, Shakespeare;
Schlosspark: Cogkunlar (Die Schwirmer) Robert Musil.

84



Theater Heute dergisi, tiyatronun sorunlari ile ilgili bir sorus-
turma yapip tiyatroda c¢alisanlara sorular yoneltmis. “Tiyat-
ronun umudu, beklentisi, korkunuz.” Berlinli tinlii tiyatro
oyuncusu Bernhard Minettinin kisa yanitlar1 ¢ok ilging: “Se-
vingler ve ofkeler geride kaldi. Umutlar ve korkular gelecek-
te, oniimiizde. Insanin solugu kesiliyor diinyada olup biten
savaslar karsisinda. Gene de umut denen ecinli duygu tistiin
geliyor. Tiyatro daha yasiyor. Thomas Bernhard, Heiner Miil-
ler, Handke Strauss yaziyor, biz oynuyoruz.”

Bochum Schauspielhaus, Claus Peymannin sahne du-
zenlemesi ile Kleist'n Hermann Savasi, Shakespeare’in Kig
Masalr adl1 oyunlar: yani sira, ayni tiyatroda reji asistani ola-
rak calisan Emine Sevgi Ozdamar'in, yabanci isci sorunlarini
irdeleyen Almanyada Karagoz (Karagoz in Germania) adl1 oyu-
nunu da programina almais.

Onemli tiyatro olaylarindan biri de iinlii Ingiliz film yo-
netmeni Joseph Losey’in Koln Tiyatrosunda sahneleyecegi
Brecht’in Galilei adli oyunu olacak. Losey, hentiz sinemaya
ge¢cmeden ayni oyunu 1947 yilinda Kaliforniya'da sahnelemis.
Oteki biiyiik kentlerde su oyunlar goze carpiyor: Diisseldorf:
Shakspeare, Venedik Taciri; Frankfurt: Goldoni, Mirandolina;
Frankfurt: Shakespeare, Kral II. Richard; Oda Tiyatrosunda:
Peter Weiss, Bay Mockinpott Acilarindan Nasil Kurtarild;; Ham-
burg: Schiller, Maria Stuart; Kiel: Brecht, Cesaret Ana ve Cocukla-
r1; Miinih: Ostrowski, Orman; Hennel, Maria Magdalena.

Tiyatro programlarina genel olarak bakildiginda Goethe
yil1 olmasi nedeniyle Alman klasikleri icinde Goethe'nin bii-
yik yer tuttugu, ama her kentte de bir Shakespeare sahne-
lemesinin yer aldigi, bu iki biiyligii, Alman klasiklerinin ve
diinya klasiklerinin izledigi, cagdas Alman tiyatro yazarlari-
na da onemli yer verildigi, ancak Brecht ve Peter Weiss gibi
politik icerigi agir basan yazarlarin en dar kapsamda sahne-
lendikleri dikkat ¢ekiyor.

85



Almanya’daki sinema olaylarinin basinda, Rainer Wer-
ner Fassbinder’in son filmi Querelle geliyor. Fassbinder’in
bu filmin ¢ekimini bitirdigi giinlerde 6lmesi, film ¢evresin-
de dogallikla biiytik bir olay yaratiyor. Fransiz yazari Jean
Genet'nin 1947 yilinda hapishanede yazdig1 Querelle de Brest
adli romanin senaryosunu gene Fassbinder kendine 6zgti 6l
diriicti acelecilikle dort-bes giinde yazmuis. Brad Davis, Fran-
co Nero, Jeanne Moreaunun 6nemli rolleri paylastiklar: film,
renkli, 106 dakika. Cekim sirasinda yapilan bir konusmada
Fassbinder filmi i¢in su dnemli sorunlara deginiyor:

“Genet'nin roman sasilacak bir mitoloji. Bu yabanci diin-
ya, gene kendi yasalar1 ile, sasilacak bir gercek¢iligin miicade-
lesini getiriyor. Kitapta bir anlamda gtictin, cinayetin, gam-
mazhigin efsanelestirilmesi s6z konusu. Bu da filmin yanhs
anlasilmasina, zevksizlikle damgalanmasina ve fasist egi-
limler tasimakla su¢lanmasina yol agabilir. Bu nedenle aray1
bulmak zorundayim. “Fassbinder hemen ardindan da ken-
di seytansi yasamini belirleyen bir agiklama yapiyor: “Oyle
insanlarla karsilastim ki, oldtiriilmeyi kendi yasamlar: igin
gereksinim sayiyorlardi..” Bizim diinyamizla bagdasmayan
bu karmasik diinyanin karmasik agiklamasiyla Fassbinder
konusunu daha uzun bir yaziya birakiyorum... Biz, yasamay1
gereksinim sayan insanlardaniz.

Alman rejisoric Wim Wenders'in son Venedik Film Fes-
tivali'nde biiytik 6duli alan Der Stand der Dinge (filme Tiirk-
cede belki Hal ve Gidis ad1 verilebilir) su giinlerde 6nemli
kentlerde gosterilmeye baslanacak. Brostirde ilk sayfada filmi
niteleyen bir climle yer aliyor: “Ondan yalnizca bir 6ykii is-
tediler. Yasamini degil.” Gergeklerin belgesel bir anlayisla si-
nemaya aktarildig1 bu film, 1981'de Portekiz ve Hollywood'da
cekilmis. Siyah-beyaz. “Insan yasaminin yari yolunda ken-
dimi karanlik bir ormanda buldum ve sagdaki yol kaybolup
gitmisti.” Senaryosuna Dante’nin 35 yaginda iken yazdig: [la-
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hi Komedya'nin bu “cehennem” sarkisiyla baglayan Wim Wen-
ders, filminde iki sorunu irdelemek istiyor: Nasil yasamali?
Oykiiler yalniz dykiileri mi igerir? Patrick Bauchau, Paul
Getty III, Sam Fuller'in 6nemli rolleri paylastig1 filmin senar-
yosunu Wim Wenders ve Robert Kramer yazmus.

Kadin rejisorler arasinda son yillarda adindan en ¢ok s6z
edilen von Trotta da dordiincti filmini bitirdi. Hanna Schygul-
la ve Angela Winkler’in entelektiiel kadinin bunalimlarini can-
landirdiklar: film, Berlin ve Misir'da cekilmis. Misir'da Uciin-
cii Diinya ile kargsilasmak, oykiileri anlatilan kadinlarin kendi
diinyalarinin bunalimlarindan styrilmalarina yardimei oluyor.

Volker Schlondorffun son filmi Tolstoy"un tinlii romani-
nin adini tasiyor: Savas ve Barig. Ama Tolstoy'un romaniyla
ad1 disinda, konusal bir baglantis1 yok. Belki de izleyici bir
baglant1 ¢ikarabilir, ¢linkii belgesel ¢ekilen bu film, atom sa-
vas1 karsisinda duyulan korkuyu konu ediniyor.

Per Wahloo'niin 31. Katta Cinayet adli romanindan Wolf
Gremm'in yaptig1 Kamikaze 1989 filmi de, bu filmde Fassbin-
der’in basrolii oynamasiyla dikkati gekiyor.

Alman sinemasina deginirken, Tiirk izleyicisinin tanidi-
g1 adlara oncelikle degindim. Bunun disinda Syberberg’in,
Wagner'in Parcifal operasini perdeye yansittigl, ayni ad1 tasi-
yan film, Werner Herzog'un gecen sezonun filmi, Fitzcarraldo
sinemalarda stirtiyor. Sezon bag1 gosterilen yabanci yapimla-
rin basinda, Costa Gavras'in Kayip, Francis Ford Coppolanin
romantik ask oykiisti Yiirekli Biri geliyor.

15 milyon dolara mal olan bir USA yapimi; gene korku
filmi: Steven Spielberg ve Tobe Hoopers'in Giiriiltiiniin Ruhu.
Bu filmin yalniz gortintiileri 5 milyon dolara ¢ikmus.

Yasadigimiz diinyanin gercek korkularini algilamak iste-
meyen Kkitleler, en ¢ok bu tiir filmleri izliyor. En biiyiik sine-
malarda, her tilkede, aylarca. Sanirim saydigim filmler icinde
Sisli sinemalarina da en once Giiriiltiiniin Ruhu gelir.

87



Kiiciik sinemalarda oliimleri dolayisiyla Ingrid Bergman,
Grace Kelly gosterileri dikkati ¢ekerken, Sinematek gibi ku-
ruluslarda da her zaman Visconti, Losey, Rossellini, gibi us-
talarin filmlerini gorme olanag: var. Sinema tarihinin her do-
neminin her filmi, her ay Berlin'de gosteriliyor... Almanyanin
diger belli bagh kentlerinde.

Isteyene istedigi kadar sanat olay1. Atasozleri kullanmay1
hi¢ sevmem ama, yaziy1 boyle bir sozle bitirmemek miimkiin
degil: “Daris1 Bagimiza.”

Milliyet Sanat, 15 Ekim 1982
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34. Uluslararas: Frankfurt Kitap Fuari

“Din Barig1 Saglar mi, Saglayamaz mi1?”, “Dinler Birligi”, “Din
ve Devrim”, “Uzaktaki En Yakinimiz”, “Gilinlik Yasamimiz-
da Tanr1r”... Evet, yanlis okumuyorsunuz. Agirhig1 “Din” ko-
nusuna ayrilan 34. Frankfurt Uluslararas: Kitap Fuar1 6-11
Ekim tarihleri arasinda diizenlendi. Ve Frankfurt Kongre
Salonunda yukarida degindigimiz konular fuar siiresince
diizenlenen agik oturumlarda, gesitli tilkelerin bilim adamla-
r1 tarafindan tartisildi.

1976da “Latin Amerika”, 1978de “Cocuk ve Kitap”,
1980'de “Siyah Afrika” konulu Frankfurt Kitap Fuarinin bu
yilki ana konusu biiytik tartismalara yol acti. Fuar yonetici-
si Peter Weidhaas, agilis konusmasinda agir elestirilerle kar-
s1 karsitya kalan ana konuyu savunmaya galisti. Yoneticinin
konusmasinin ilk sozlerini aktarryorum: “Bayanlar, Baylar!
Yanlis anlagilmasin: Bu aksam agilacak Frankfurt Kitap Fuar1
diinya dinlerini konu alan bir kongre degil. Biz de su anda,
insanin Oteki diinyadaki gii¢ ve énemine adanmis Pantheon
Kilisesinde degil, olsa olsa kitaplara ayrilmis kutsal salonlar-
da bulunuyoruz. Burada isler doner, isler gelistirilir.”

Her ne kadar kitap deyince bizim aklimiza diinya yazi-
ninin biiytik yazarlarinin ve ¢agdas diinya edebiyatinin yeni
soluklar1 gelse de, Kitap Fuar1 yayim konusunda her tiretimi
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iceren, basilan her yayimi birarada degerlendiren bir girisim.
Ve uluslararas: kitap pazarinin en biiytik ticari olay1. Federal
Almanya gibi gelismis bir sanayi tilkesinde, kitaba da bir sa-
nayi tirtint gibi bakildigini, kitabin konserve, sabun tozu gibi
bir ticari meta oldugunu, biiytik kentlerin en biiyiik kitapgila-
rinda zaman zaman en iyi kitaplarla, 6zel kopek kitaplarinin
ya da Almanya’daki kopek seven ve konuk alan otel brostir-
lerinin yan yana satildigini ve burada her seyin kitap oldugu-
nu insan sevinerek mi tiziilerek mi karsilayacagini bilemiyor.
Yazin, en soluklusu bile, bu tilkede toplumu etkileyebilecek
bir nitelik tagitmiyor artik.

Bu yilki Frankfurt Kitap Fuari'na, 86 tilkeden 5.544 yayin-
c1 katild1. Bunun 1.430"u Federal Almanya’dan.

Ikinci Diinya Savasrndan sonra Almanyanin ikiye bo-
liinmesi ve geleneksel kitap fuar1 kenti Leipzig’in Demok-
ratik Alman Cumhuriyeti sinirlarinda kalmasi karsisinda,
Bat1 Alman yayincilar1 da bir kitap fuarini gerekli bulmus-
lardir. Tk kez 1949 yilinda 205 yaymcinin Frankfurt Paul
Kilisesi'nde kitaplarini sergilemesiyle, Frankfurt Kitap Fuar1
dogmustur.

Bugtiin Frankfurt Kitap Fuari, her yil oldugu gibi, kitap-
la dogrudan dogruya ilgili 60 bine yakin ziyaret¢inin yani
sira, 120 binin tizerinde de merakliy1 ¢ekebilmektedir. Ttim
Federal Alman yayinevleri, sonbahar yeni baskilarini fuara
yetistirmekte; yayinevi standlarinda bir¢ok yazar, gazeteci,
televizyon muhabiri ve okuru ile iliski kurabilmekte; tim
gunliik gazeteler kitap fuarina sayfalar ayirmakta, dnemli
gazeteler ise kitap fuar1 eki vermektedir. Bu arada yazina ve
kitaba gercekten biiyiik bir yer ayiran televizyon ve 6zellik-
le radyo, bu olay1 giinii gliniine yansitmaktadir. Ayrica 5.554
yayincinin bir araya geldigi fuar, 6zellikle 86 tilke arasinda ki-
tap ve geviri alisverisinin baglantilarinin yapildig: en biiytik
diinya kitap olayidir.
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Federal Almanya’da bu yil, diger sanayi dallarinda oldu-
gu gibi, yayincilik dalinda da ekonomik krizden s6zedilmek-
tedir. Edebiyat kitab1 basan yayinevleri arasinda biiytik Suhr-
kamp yaymevi diginda tiim yaymnevleri programlarini da-
raltmak zorunda kalmaktadirlar. Fuar1 diizenleyen “Alman
Kitap Ticareti Borsalar Birligi” biilteninde, kitap satiglarinin
hizla gerilemesi ile ilgili eski Bagbakan Helmut Schmidt’in
sOzlerine yer vermis. Schmidt soyle diyor: “Biz televizyon kiil-
tiri ile yasayan bir toplum olduk. Yeni tekniklerin boylesine
sinirsiz bicimde kullanilmasi, korkarim ‘okuma kilttiriniin’
giderek silinmesine yol agabilir... Okumak ve insanin okudu-
gunu kendi kendine isleyis gelenegi ortadan kalkarsa, yayin
ve basimevleri bilangolarinin tehlikeye girmesi bir yana, ¢ok
daha onemli tehlikelerle kars1 karsiya gelmis oluruz.”

Ayni brostirde yer alan, Birlesmis Milletler istatistiklerine
gore baz tilkelerin kitap tiretimleri soyle: USA: 85.126 (1978
yil1), Sovyetler Birligi: 95.604 (1979 yili), Federal Almanya:
62.082, Tiirkiye: 5.071 (1977'de 6.830), Yunanistan: 4.982, [ran:
2.657, Bulgaristan: 4.600 (1979'da).

1981 yilinda Almancaya 6.561 kitap ¢evrilmis. Bu gevirile-
rin bazi dillere gre dagilimi sdyle: (4.361' Ingilizceden, 898'i
Fransizcadan, 187’si Italyancadan, 20'si Tiirkgeden).

1977 Birlesmis Milletler istatistiklerine gore, geviri kitap-
lar boliimiinde Tiirkiye ¢ok ilging bir gortintimde. 1977'de
dilimize 1000 kitap ¢evrilmis (4431 yazinsal). Yilda 85 binin
ustiinde kitap basan ABD'de ise, ayn yil gevrilen kitaplarin
sayi1st 1.603. Bunlarin 538'i edebiyat kitab1 (Bir Amerikal1 biz-
den daha ¢ok ¢eviri okuyamiyor. Sevinilecek bir saptama de-
gil mi?)

Federal Almanya‘da (B. Berlin dahil) 1.900'tin tistiinde ya-
yinevi bulunuyor. Yaklasik 5 bin isyerinde 26 binden fazla is¢i
calisiyor. 1981 yili resmi istatistiklerine gore, Tiirkiye, Federal
Almanya’dan 3 milyon DM’ yakin kitap, gazete, dergi ithal
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ediyor. Kitap, dergi ve gazete ticaretinde Almanyanin en bii-
yik pazari Avusturya. Bu iilkeye ihracat1 dort yiiz milyon
DM yaklastyor...

Frankfurt Kitap Fuar ile ilgili olarak, Alman aydinlar1
arasinda cesitli tepkiler var. “Kitab1 seven bu fuara gitmez”;
“Bir kez gormek gerekir”; “Bu fuarin en giizel yan biiyiik
yayinevlerinin kokteylleridir”; “Ben kendime kitap fuarina
gidecek kadar ihanet edemem”; “Helmut Kohl yonetimi ile
agirligr din konusuna ayrilan Kitap Fuari, ne denli birbirine
uygun.”

Federal Almanya’da her biiytik girisimin kargisinda olan-
lar var. Frankfurt Kitap Fuar’min karsisinda olanlar “Karsi
Fuar1” diizenliyor. Bu fuar giderek yerlesmis, daha kiigiik
yayinevlerinin geldigi, okurlarin yazarlarla daha kolay iligki
kurabildigi bir girisim. Fuar yoneticisi Weidhaas agilis konus-
masinda kendileri disinda gelisen bu girisime de yasam hak-
ki1 taniyor:

“Biz olmasak, karsitimiz da olmazdi..” diyor. Ben sayin
Weidhassin mantigini hi¢ anlamadigim gibi, “Bertrand Rus-
sell dindar bir kisi degil miydi? Otobiyografisinde, Tanr1 ile
kargilasmasi bir ttirlii gerceklesmeyen Jean Paul Sartre’in 6z-
lemi (nostaljisi), Tanr1 ile karsilasamamis olmanin acisi, bir
olasiligin bosa gitmesinin nostaljisi de bir tiir bag, dolayisiyla
din degil midir?” diyen Rudolf Schermannin mantigin1 da
hi¢ anlamiyorum. Karsit gortisleri esdegerde yargilamak, Bat1
diinyasinda moda olmus bir tutum.

Kitap Fuar1 deyince ben gene de edebiyati diistintiyorum.
Federal Almanya’da devlet yardim1 olmadan ytiriiyen tek sa-
nat dali edebiyat. Yazarlarin, yazarligin kurumlasmis bir ug-
rag oldugu soylenebilir. Bir yilda {i¢ binin tizerinde okuma
gecesinin yapildig1, radyolarin edebiyata saatler ayirdig1 bu
tilkede, yazini radyodan izlemek bile olas1. Bu yilin haziran
ayinda Londra’da UNESCOmun diizenledigi Diinya Kitap
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Kongresi yapilmisti. Bu kongrede 1972 yilinda UNESCOnun
belirledigi “Kitabin Temel Ilkeleri” bir kez daha onaylandi.
Yazimi bu temel ilkelerle bitiriyorum.

¢ Herkes okuma hakkina sahiptir.

¢ Kitap egitim igin kaginilmaz bir gereksinimdir.

¢ Toplum, yazarlarin yaraticiligini destekleyecek 6n
kosullar1 yaratmakla sorumludur (!)

¢ Kitap basimi ve yayinevleri olmadan ulusal gelisme
diistiniilemez.

¢ Kitapgilar ve kiitiiphaneler, hem yayinci hem de oku-
run gereksinimlerini yerine getirmek zorundadir.

¢ Uluslararas kitap aligverisi temel bir gereksinimdir.

¢ Kitap, uluslararas: anlayis ve baris icinde birarada
yasamay1 saglayan, bu agidan da desteklenmesi ge-
reken olgulardir.

Frankfurt Kitap Fuar1 bu dogrultuda islevi olan, saygiyla
anilmasi, desteklenmesi gereken ¢ok 6nemli bir girisimdir.

Milliyet Sanat, 1 Kasim 1982
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Hitler'in Diinya Bagkenti Yapmak Istedigi
Berlinde 50. Yil Etkinlikleri Uzerine

Haziran ayinda Berlin’de Latin Amerika Festivali diizenlenir-
ken, tinlti Filarmonide verilen konserin girisinde Berlin Sine-
mateki yoneticileri U. Gregor ve G. Schoenberner, kalabalik
izleyici kitlesine bildiri dagitiyorlardi. Bu bildirinin icerigi,
insanlik tarihinin en korkung saldirisinin baslangici olan 50.
yil anma torenlerinde Berlin Kiiltiir Senatosunun istenilen
O0denegi vermemesi dogrultusundaydi. Gergekten de biitiin
1983 yilin1 kapsayan torenler igin gereken 2.5 milyon DM'1in
ancak biiytik ¢abalarla 1.4 milyonu saglanabilmistir. Bu ne-
denle yalniz Bat1 Berlin kentinde gergeklestirilmesi ongorii-
len 49 projeden ancak 18’ gerceklesebilecektir. Berlin Kiilttir
Kurulunun yayimladig1 yillik programda, yonetim kurulu
tiyesi W. Bruchhauser soyle diyor yazisinda: “Fasizmin so-
nucu 1945 yili ile noktalanmis degil. Gergi gegen yillarda de-
mokratik bir biinye sagland1 ama yeni bir tahribatin tehdidi
kesinlikle ortadan kaldirilamadi. Bugtinkii niifusumuzun
ytizde 50’si bu tarihten sonra dogmustur. Acinilacak bir ta-
rih anlayisimiz nedeniyle, bu yeni kusagin fasizm ve ozellikle
nasyonal sosyalizm hakkinda bilgisi ¢ok yetersizdir. Bu ne-
denle, bugiin Alman halkinin ytizde 137iniin sorunlari fasi-
zan ve gerici ¢oziimlerde aramasina sasmamak gerekir.”
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Gene ayn brostirde yer alan, Heinz-Dieter Schilling’in
yazisindan, Tirk azinli$i yakindan ilgilendiren su onem-
li alintiyr aktariyorum: “Kentimiz sokaklarinda, ¢zellikle
“Tiirkler disar1” yazilariyla belirlenen yabanci diismanligy,
son yillarda giderek giiclenmektedir. Nasyonal sosyalist yo-
netimin de ilk karari, 1933'te Dogulu Yahudilerin oturma ve
¢alisma izinlerini iptal etmek olmustu.

Binlerce kitapta, resimde, filmde ve belgede insan sava-
sa karst miicadelesini vurguluyor. Insanlik tarihi kadar eski
olan bu trkiitiicii konuya ancak Peter Weiss'in iki climlesini
yansitmakla deginecegim: “Diinya savaslar1 Avrupanin o6l-
diirme kiiltiirtinden dogmustur.”... “Kasim ayinda zeytinler
toplanir. Insanlar1 ayiran olgular kargisinda birlestiren olgu-
lar giderek ¢ogaliyor. O halde neden savas?” (Not Defterleri).

Berlin'de fasizmin iktidara gelisinin 50. yil1 ile ilgili ilk ve
en Oonemli etkinlik, 9 Ocak tarihinde Kunsthalle salonlarin-
da acgilan ve 10 Subat’a kadar stirecek olan “1933-Diktatorliige
Gottiren Yollar” adli sergi. Kunsthalle Yoneticisi Dieter Ruck-
haberle, 670 sayfay1 bulan sergi katalogundaki basyazisinda
sOyle diyor: “1983 yilinda, o doneme oranla bagka bir durum-
la kars1 karsiyay1z: Fasist macera tiim agikligiyla gerimizde: 6
milyon 6ldiirtilmiis Yahudi, 50 milyon savas sehidi. Sorunlar1
acik fagizmle yeniden ¢6zmeye calismak tehlikesi yok. Giig-
lii bir fasist parti yok. Ama gizli bir fasizan egilim, yabanci
diismanlig1... mevcut. Uciincii bir diinya savasi artik sonuncu
diinya savag1 olur. 30 Ocak 1933'te baslayan olaylar1 ne den-
li dikkatli incelersek, demokrasinin zedelenmesini o denli
baslangicta onlememiz olanag1 dogar..” Bu sergide fasizmin
yayllma ve yerlesme politikasinin tiim belgelerini izlemek
olasi. Hitler'in politik pozlarin1 oniinde galistig1 aynadan, o
donem radyolari, Berlin'de kurulu ¢alisma ve toplama kamp-
lari, iskence merkezleri, yakilan kitaplar, oldiiriilen direng
cephesi tiyeleri, siirglinde yayimlanan Brecht, Thomas Mann,
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Anna Seghers’in kitaplar1. Gene stirgiine giden Kokoschka,
Dix, Klee, Grundig, Hofer ve diger ressamlarin resimleri, fa-
sist donemle ilgili fotograflar, orijinal belgeler, gamali hagh
bayraklar, mankenlere giydirilmis o donem tiniformalar1 ve
cagdas sanatgilarin da bu konudaki calismalari... Sergide Ber-
lin'de yasayan Tiirk ressami Hanefi Yeterin de “Sevgilim,
Biz Umudun Diismanlariy1z” ve “Kesim Igin” adli iki rélyefi
yer almakta. Higbir sergiyi, bu denli ¢ok izleyicinin boylesi
bir sessizlik iginde izledigine tanik olmadim. Ancak, elestir-
men Ingrid Heinrich Jost sergiyle ilgili yazisini soyle bitiriyor:
“Gamal1 hacli bayraklarin canli renkler lekesine dontistiig,
eski radyolardan parazitle propaganda nutuklarinin yanki-
dig1 bir ortamda, biling olusturulacag: yerde ancak duygular
kamgcilaniyor.” Elestirmen bu yargisinda gercekten hakli.

Sergiyi biitlinleyen bir etkinlik de Zoo-Palast sinemasin-
da diizenlenen konuyla ilgili konferanslar ve tartismalar. Fe-
deral Almanyanin gesitli kentleri, tiniversiteleri, profesorleri
ve bilimcilerinin konferanslari, 10 Subat giinii yapilacak bir
tartisma ile sona erecek.

Bati1 Berlin, 1.5 milyon niifusuna karsin ¢ok genis bir ala-
na yayilan bir kent. Tkinci Diinya Savasi baslangicinda ya-
yildig1 alan olarak diinyanin en genis kenti. Hitler, yazinin
baslangicinda da degindigim gibi, Berlin’i bir diinya bagken-
ti yapmak amacindaydi. Bu konu ile ilgili Alman Mimarlar
Birliginin hazirladig: bir sergi 21 Ocak ve 1 Subat tarihleri
arasinda Volksbiihne Tiyatrosu Fuayesinde yer aldi. Bu sergi
kapsaminda olayin taniklarindan Pierre Vago (Paris), Julius
Posener ve Hardt-Walther Haemer’in katildiklar: “Olayin Ta-
niklar1” konulu bir oturum diizenlenecek.

Theater Manifaktur’da, Brecht/Eisler ikilisinin Yuvarlak Kafa-

lar, Sivri Kafalar adl1 oyunu Ekim 1983'ten itibaren sahnelene-
cek. Gene bir bagka sahnede Brecht'in 3. Reich’in Korku ve Se-
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faleti sahnelenecek. Tiirk Dernegi'nde de ayni oyunun birkag
boliimii Tiirkge olarak oynanacak. Gene ayn1 dernek Nazim
Hikmet'in “Taranta-Babu’ya Siirler”ini igeren bir aksam dii-
zenlemeyi 6ngoriiyor.

Diger onemli sergilerden birini Alman Sendikalar Birligi
2 Mayis 1983’te acacak. “2 Mayis 1933 - Sendikalarin Yoke-
dilisi” adin1 tagiyan sergi de yalniz arsivlerden degil, olayin
taniklarinin anilarini yansitmasiyla da biitiinlenecek. “Sek-
stiel Bilimler Enstitiisii'ntin Naziler tarafindan tahribinin 50.
yili” da Magnus Hirschfeld Dernegi tarafindan diizenlenen
toplantilarla vurgulanacak. Bu dernegin amac, o tarihten bu
yana heniiz agilamayan Sekstiel Bilimler Enstitiisiinii yeni-
den Berlin'de kurabilmek.

Berlin Giizel Sanatlar Yiiksek Okulunda da “17.2.1933:
Devlet Giizel Sanatlar Yiiksek Okuluna SA-Saldiris1” konulu
belgesel bir sergi agilacak. Hemen her semtte, 6zel galeriler-
de 50. yilin dehgetini anma etkinlikleri yer aliyor. Nasyonal
Sosyalizm doneminde kadin, miizik, egitim, gesitli semtlerde
Nazilere direnis.. Onemli etkinliklerden biri de Akademie
der Kiinste'de acilacak olan “1933 Kitap Yakma Girisimi” adli
sergi ve sergi siiresince diizenlenecek okumalar...

Berlin Sinematek’i Ugiincii Reich ile ilgili film gosterile-
rini tiim y1l programina dagitarak gerceklestirecek. Bu arada
gosterilecek filmler su ana konularda programlanmis: Wei-
mar Cumbhuriyetinden Hitler’e, 3. Reich, Antifasist ve De-
mokrat (Falk Harnack toplu gosterisi) ve Israil Sinemas.

Mutlaka Berlinin o donemin baskenti olusu ve bu tiir
etkinliklerde Alman kentleri i¢inde bir kiltiir merkezi olus-
turmasi bu etkinliklerin gene burada yogunlasmasina neden
olusturuyor. Ancak bu tirkiing 50. yilin tilke dogrultusundaki
etkinliklerine gelince, Federal Alman televizyonlarinin her
hafta bir temerkiiz kampz filmi gosterdikleri ve savas tanik-
lar1 yashlarla yaptig1 soylesiler dikkati cekmekte. Gegen hafta
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birinci programda izledigim Auschwitz ile ilgili bir program,
gene Tiirk azinliktan gortntiilerle son buldu... Ancak bu go-
riintiiler tizerine diisen konusmalarda, program yapimcilari,
gene Tiirklere karsi giidiilen yabanci diismanligini elestire-
rek, kendi genclerini ikna ediyorlardi.

Alman yayinevleri de bu yil yildontimii dolayisiyla ko-
nuyla ilgili yayinlarinin yeni baskilarin1 ya da cep kitabi bas-
kilarin1 hizlandirdi, ¢ogaltti. Bir yandan mart ayindaki se-
¢imlere hazirlanan Federal Almanyanin neden oldugu acilari
unutmamasini dilerken, bu acilarin yalniz Almanlara degil,
tim diinyaya 6zgu oldugunu soylemek gerekir mi? Yaziyi,
tim yasam ve yapitini nasyonal sosyalizme kars1 miicadele
veren Peter Weiss’tan iki alintiyla bitirmek istiyorum:

“Auschwitz’te 6000 SS gorevli bulundu. / A blokunda
15.000 Sovyet tutsak oldiiriildii. / A blokunda 405.000 insan
numaralandi / (dogrudan dogruya gazla 6ldiiriilenler harig) /
100.000'in tizerinde numara alan tutuklulara ‘milyoner” denir-
di. / Auschwitz’te 2 milyon ile 4 milyon arasinda insan oldii.

“Gergi ben kactim./ Ama kactigim ve saklandigim gercek
/ beni her zaman izledi. En yakinimdan da daha yakinimda
kald1. / Bu aciy1 algiladim, duydum, dinledim, bu actya kulak
verdim, / bu acida boguldum. / (Not Defterleri).

Milliyet Sanat, 1 Subat 1983
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33. Uluslararasi Berlin Film Senligi
Hakkari'de Bir Mevsim'in Basarist ve
Oteki Filmler Ustiine

18 Subat - 1 Mart tarihleri arasinda diizenlenen 33. Uluslara-
rast Berlin Film Senligi'nde “Altin Ay1” édiilii Ingiliz yapim1
Belfast 1920 ile Ispanyol yapimi La Colmena (Ar1 Kovani) adl
filmler arasinda paylastirildi. Senligin en 6nemli olayi, bir
Turk filminin, Hakkdride Bir Mevsim’in dort 6dul birden ka-
zanmasiydi. Yonetmenligini Erden Kiralin yaptig1 film senli-
gin ikinci biiytik 6dili olan “Giimiis Ay1"nin yani sira Ulus-
lararast Sinema Elestirmenleri Birligi (FIBRESCI) odiiliing;
Uluslararasi Sanat ve Deney Sinemalar1 Yazarlar: Birligi (CI-
KAE) oduliint; icerdigi insancil degerler nedeniyle de Ulusla-
raras1 Protestan Kiliseleri Birligi odiiliinii kazandi. Asagida-
ki yaz1 Hakkdride Bir Mevsim tistiine Alman basiinda ¢ikan
elestirilerden alintilar1 ve senlige katilan oteki filmler tistiine
ozl bir degerlendirmeyi igeriyor.

33. Uluslararas: Berlin Film Senligi, yeni Tiirk sinemasinin
yeni bir zaferiyle sonuglandi. Senligin ikinci biytk oduli
“Giimiis Ay1” yaninda ti¢ 6diil daha kazanan Hakkaride Bir
Mevsim’den sz ediyorum. Aslinda, bu konuda s6zii Alman
basinina birakmak, kendi diisiince ve izlenimlerimizi festiva-
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le katilan ve odiile deger gortilen oteki filmler tstiinde yo-
gunlastirmak daha dogru olacak.

Evet... Gelelim Alman basininin filmimizi nasil degerlen-
dirdigine: 3 Mart tarihli Siiddeutsche Zeitung'da elestirmen Pe-
ter Puchka: “Hakkiride Bir Mevsim adl1 Erden Kiralin yonetti-
gi Turk filmi, ilkin resimlerle etkiliyor insan1 (Kamera: Kenan
Ormanlar). Bugiin, kameranin televizyonun etkisiyle siirekli
olarak basoyuncunun ardinda kosmayip, resimler yaratmasi
basli basina bir olay. Oysa bu filmin her ¢ergevesinde insan-
lar1 birbirlerine yaklastiran, iliklere isleyen ac1 sogugu algila-
mak ve gene ayni insanlar1 yiiksek Anadolu daglarinda yit-
mis noktalar olarak sezinlemek olasi. Sanki kar yiginlar: her
olguyu yavaslatiyor ve buzlara gomiiyor. Sorunlara boylesine
egilebilmek icin biiytik bir sabir gerekir. Kiral, insanlar1 goz-
lemlemede ¢ok dikkatli. Sorunlar1 ¢ozebilmek i¢in gereken
sicakligr da Kiral ve Ormanlar Oylesine iyi ¢oztimlemisler ki,
bu arkaik doga ile i¢ ige girmis yasami1 dikkatle saptamuislar.
Hakkdri'de Bir Mevsim, bence yarismaya katilan en gtizel film.
Hig degilse bu filme ‘Glimtis Ayr” 6diilii verilmis oldu.”

“Ferit Edglimiin romanindan hareket eden yonetmen Erden
Kiral, bir 6gretmenin yasadiklarini giizel ve sakin bir otur-
muslukla, rahatlikla anlatiyor. Koyt gosteriyor, bu bir avug
ciplak tas evi. Ozellikle biitiin koyii, boylelikle kdyiin yalniz-
ligini, diinya ile baglantisizigini tiimiiyle yansitiyor. Ve dik-
katlice buradaki insanlarin psikolojisine iniyor. Bu insanlarin
da yasamlariyla ilgili tasarilari, 6zlemleri, diisleri var, belki
de hicbir zaman gerceklestirmeyecekleri.” Carla Rhode, Ta-
gesspiegel, 25.2.1983

Hakkaride Bir Mevsim 6gretmeyi amaglamiyor, ama biz izleyi-
ciler 6greniyoruz. Uzaktaki bu koy ve koytin insanlari, bu in-

sanlarin onurlu kisilikleri, yasamlarin stirdiirebilme igin ver-
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dikleri sessiz ve bitmeyen miicadele... Oylesi bir yagam ki, kii-
¢iik mutlu anlar1 ancak ¢ocuklar yasayabiliyor. Erden Kiraln
filmi bir olguyu ortaya getirip koyuyor, agciklamaya ¢alismiyor.
Bu da filmin niteliklerinden biri”. Volksblatt, Berlin 24.2.83

“Festivalin en etkileyici filmi gene Tiirkiye'de gerceklestiril-
mis. Yalin anlatimi icinde, olaganiistii yogun bir yapit. Insan
varolusunu yansitmasinda Bufiuel'in Las Hurdes filmini anim-
satan Hakkdride Bir Mevsim, yonetmen Erden Kiral tarafindan
belgesele yakin ve stilize edilmeden anlatiliyor. Az kullani-
lan sozciikler biiytlik cagrisimlar tasiyor... Bir dayanisma, bir
olguya kanit bir yapit Erden Kiralin filmi. Anlatimi bir ya-
kar1y1 dile getiriyor: Sessiz ve vakur, suskuyla, ama suskuyla
konusuyor. Anton Cehov gibi..”” Wolfram Schiitte/ Frankfurter
Rundschau.

“Festivalin en giizel filmi Tiirkiye’den geldi: Hakkaride
Bir Mevsim”. Hilke Schlager bu yorumu RIAS radyosunda ve-
rirken, ayn1 yorum I. Heinrich Jost tarafindan SFB radyosun-
dan da verildi...

Italyan ve Ispanyol gazetelerinin “Opus” diye soz ettikle-
ri Hakkdride Bir Mevsim, Alman basini disindaki yabanci ba-
sin tarafindan da gene en ilging film olarak karsilandi... En
onemlisi halkin, izleyicilerin en sevdigi film olarak, kente bir
sanat olay1 yasatmay1 basardi... Hem de Berlin gibi sanat olay-
larin1 kaniksamis bir kente...

Bu yilki uluslararas jiiri su tiyelerden olusuyordu: Bas-
kan Jeanne Moreau, Isvicre Film Merkezi Uyesi ve gazeteci
Alex Beanninger, Italya'dan yénetmen Franco Brusati, Sov-
yetler Birliginden yonetmen Elem Klimow, Berlin Litera-
risches Collogium film boliimii baskan1 Ursula Ludwig, De-
mokratik Alman Cumhuriyeti'nden Profesor Dr. Kurt Matzig
(yonetmen ve DEFA kurucularindan), Joseph L. Mankiewicz
(ABD’li yonetmen), Franz Seitz (prodiiktor ve yonetmen, Mii-
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nih), Huang Zongjiangt (dramaturg ve senaryo yazari, Cin
Halk Cumhuriyeti).

Uluslararasi jlirinin sonucunu, SFB Radyosu ayni giin saat
18:00’deki yorumunda soyle nitelendirdi: (Altin Ayr'y1 alacak
tek film Hakkdride Bir Meuvsim, bu nedenle sonuclar tartisma-
11). Ama aym yil iki 6nemli festivalde iki Tiirk filmine de bii-
ytiik 6diil verilemiyor, bu da boylesi festivallerin i¢ politikasi.

Festivalin en ilging filmi olarak jiiri 6zel 6diilii Giimiis Ay1'y1
Hakkdride Bir Mevsim filmi alirken, iizerinde durulacak Ingi-
liz filmi ve onemsiz 1spany01 filmi arasinda Altin Ay boliis-
tirildi.

Ascendancy (Belfast 1920), 1950 dogumlu Ingiliz yonetmen Ed-
ward Bennettin iki belgesel filmden sonra gerceklestirdigi
ilk konulu filmi. 1920 y1linda Belfast’ta gegen film, bir yandan
Protestan ve Katolik halkin birbiriyle ¢catismasini gosterirken
diger yandan Ingiliz egemenligi kargisinda halkin direnisini,
yoksullugunu, sendikal isci hareketlerini ¢arpict sahnelerle
veriyor. Bu sahnelerde hareket, canlilik ve miicadeleci davra-
nis kitlelerin direncini, yasama azmini yansitiyor. Yonetmen,
bu kitle yasamu igine tersane sahibi bir biiylik burjuvay: ve
onun halktan duvarla gevrilip, tiim yasama kapilarini kapa-
mis sayisiz usaklarin hizmet ettigi satosundaki mutsuzlu-
gunu yerlestirmis. Cilt cilt edebiyat kitaplar1 arasinda kendi
diinyasini yasadigin1 ve Ozellikle Dostoyevski'yi sevdigini
ogrendigimiz oglu, nihilist bir tavirla Birinci Diinya Savasima
katiliyor ve oliiyor. Kizi, erkek ve insan sevgisini birlestir-
digi agabeyinin oliimii karsisinda bir elini ¢olak haline ge-
tiren ve giderek yasamina mal olacak sizofreni benzeri bir
hastaliga birakiyor kendini. Ingiliz tiyatro oyuncusu Julieu
Covingtonin olagantistii oyunu filmden arda kalan tek giig.
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Sayisiz hizmetginin gozii altinda, kendisine bakan anlayissiz
hemsirenin gerektiginde dayak attig1 bu ilging entelektiiel
kadin, ¢evresinde kendisini anlayan ve dinleyen hi¢bir insan
bulamiyor. Babasinin duvarlari ile halktan da uzakta. Satoyu
sokak catismalarindan koruyan bir birlik asker arasinda er-
kek kardesinin yerine sevebilecegi subay da ona “zavall1 has-
ta kiz” deyince... kendini hastaliga tiimiiyle teslim eden, ayni
subay dontip geldiginde, onu gotiirmek, yasama dondiirmek
istediginde, tek sozciik sdylemeyen, elleri ytliziinii yirtmasin
diye yiin eldivenlere sarili... biiyiik sanayicinin yiten ikinci
¢ocugu. Yonetmen Bennet, basin toplantisinda yoneltilen so-
rulara karsi, basoyuncusunun hig¢ hasta olmadigini, biling ve
direngle kararl bir 6liime gittigini vurguladi.

Altin Ayr'y1 boliissen La Ruche (Ar: Kovani), 1935 dogum-
lu, Ispanyol yénetmen Mario Camusniin. Camus, Carlos
Sauramin gesitli filmlerinin senaryo galismalarinda bulun-
mus, ozellikle edebiyat uyarlamalariyla taninan bir yonetmen.
Bu film, Ispanyol yazari Camilo Jose Celanin, 1943 yilinda
yazdig1 ve Ispanya icsavasindan sonraki Madrid’de yoksul,
glgc yillar1 belli bir ¢evrede yansitan, yer yer gene Dostoyevs-
ki duyarlilig1 tasiyan bir yapit. Film genellikle Beyoglunun
eski Baylan Pastanesi'ni andiran bir pastanede gegiyor. Bura-
da oturan yazarlar, bana [stanbul’un 1950 yillar1 sonralarini,
her giin, yatacak yer arayan yoksul yazar, biraz duyarlilig:
ile Hayalet Oguz'u ¢ok animsatt. Ancak film, Italyan yeni
gercekgilerinin daha 50 yillar1 baslarinda gerceklestirdikleri
anlatima higbir sanatsal gii¢ katmiyor, yaraticiliktan yoksun,
titiz bir yineleme... Eski sinemasal dillerin titiz bir yinelemesi.

Yarismadaki Fransiz filmleri daha ¢ok ticari sinema havasi
tastyordu. Eric Rohmer, Pauline Plajsa adli, en iyi yonetmen
oduliini aldig: filminde, yeni mayo modelleri ve ¢ok gtizel
kadin-erkek govdeleri sunarken, deniz kiyisinin sakin kogk-
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lerinin yesil ¢cimli bahgelerine, yanik tenli, beyaz dantel giysi-
li agk arayan “giizelleri” bir Elle dergisi ¢ercevesinde yerlesti-
riyor. Giizelligin estetigini arama ¢abasi sezinleniyor Fransiz
sinemasinda. Yarisma filmleri arasinda yer alan Alain Robbe-
Grilletnin Giizel Tutuklu adlr filminde de ayni nitelikler var.
Ama film, iyi bir yazarin elinden giktigin1 yazinsal diyalog-
larla kanitliyor. “Yasam diistiir, diis yasamdir. Cevremizdeki
canlilarin belki bir¢ogu oliilerden olusuyor, bu nedenle boyle
sikintili dolagsmiyorlar m1?” sorularini diis iginde kurdugu fil-
minde gergekiistii anlatimla yansitiyor Robbe-Grillet. Goriil-
digi an unutulan bir film.

Yarisma filmleri arasinda Isvicre yapimlari daha cok iize-
rinde durulmaya deger filmlerdi. 1941 Isvicre dogumlu Da-
niel Schmid, Berlin Film Akademisinde okumus ve Alman
yonetmenleri Schroeter ve Fassbinder ile birlikte calismuis. Ya-
risma filmleri arasinda gosterilen Hécate (Gecelerin Metresi) ile
gercekten ticari sinemalarda zevkle seyredilecek bir agk filmi
yapmay1 basarmis.

Yarismanin merakla beklenen filmlerinden Beyaz Kentte
(In the White City), tinlii Isvicreli yonetmen Alain Tanner’in
onuncu filmi. Lizbon kentinin, gene Istanbul'un tramvaylarin
isledigi yillarini animsatan gortintiileri, meyhane ve barlar1
gerisinde, kendini, kisiligini arayan bir denizcinin kisa bir ya-
sam kesiti. Unlii Alman oyuncu Bruno Ganz'in canlandirdig1
bu Orta Avrupa gelismis tilkelerinin yalmiz adami, kendini
en genis, sonsuz denizler ortasinda bile, gemi kamarasinda
bir hiicrede hisseden, ama kendini aradig1 giinlerin sonunda
gene bosluk, sonsuzluk icindeki denizlerde yol alan gemisi-
nin hiicresini segen biri. Tanner de, her Bat1 Avrupali sanat-
¢inin yaptigr gibi, kigisinin kurtulusunu, mutlulugunu agka,
tutkuya bagliyor. Batrda yaygin bir diisiince ve yasam anla-
y1st bu. Bireyin ¢ikmazi intihar, ama mutlu olmak, kendini
kurtarmak istiyorsa, siki sikiya gercek agki bulmasinin gerek-

104



liligi. Ya da bireysel bosluk, anlamsizlik. Tanner ayn1 posta
kutusu basina oyuncusunu bes kez getirerek film iginde film
¢ekmek ve ayn1 goriintiileri izleyiciye ti¢ kez vermekle, boy-
le usta bir yonetmenin diismemesi gereken hatalara diistiyor.
Ask, bunalim, viski, otel odasi, nedensiz yere bigaklanma, bir
oteki sahnede ortaya ¢ikma, eskiye donme... Siirsel bir anla-
tim beklenen film, diger yarisma filmleri arasinda sivrilmesi-
ne karsin, gene de biiytik kusurlar tasiyor.

1981'de Kursun Gibi Yillar adli siyah-beyaz filmiyle
Venedik'te biiytik odiilii alan Margarethe von Trottanin ya-
rismaya katilan Heller Wahn (Agik Cilginlik) adli filmi hi¢ kim-
se tarafindan begenilmedi, hatta gosterim sirasinda yer yer
yuhalandi. Trotta, izledigim bu ikinci filminde de, film ¢ek-
mek yerine “makale” yaziyor, okuyor, okutuyor, konusuyor
konusturuyor. Ipi boynuna gecirmek isteyen, o an diger kadin
tarafindan kurtarilan, diigtimlii ipi ellerinde tutup, tipis tip1s
eve yol alan kadin oyuncular, tiim izleyicinin tepkisiyle kar-
silasti. Oyle ki, Trotta ayn1 kadinlar1 kahve fali baktirmak igin
Kahire'ye gotiiriip geri de getirdi. Thtiyarlar yurdu, ruhsal
bunalimlar, evliliklerin bozulmasi, siirgiindeki sanatgilarin
Alman kadinlarin evinde siginma durumuna diismesi, sevgi
bulsalar da tilkelerinden ayri olmanin boslugunu doldura-
mayan insanlarin sorunlarina, yani Almanya'daki giincel so-
runlara da yanit aramaya c¢alisan Trotta, film yapmayip ger-
¢ekten incelemeler yazsa, daha basarili olur, ama sinemanin
tintinden de yoksun kalir.

1944 Tahran dogumlu yonetmen Sohrab Shahid Saless,
1974 yilindan bu yana Federal Almanya’da yasamakta. 1975
yilinda yaptig1 ve yabanci is¢i sorununa egilen Gurbette (In der
Fremde) adl1 filmi, Tirk-Alman kultiir enstitiileri tarafindan
Tiirkiye'de gosterildi. Bu yilki yarismaya Utopia adl1 filmi ile
Alman filmleri arasinda katilan yonetmen, kanimca festiva-

VTS

lin en koti film 6rnegini sundu. Yesilcam'in “en gaddar”, “en
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kotti adaml” filmlerini aratmayan, Berlin'de satilik kadinla-
rin distiigli aikmazlar: dile getiren filmin, festivalde yaris-
maya nasll segilebildigi gercekten sorulmasi gereken bir soru.

Yarismada yer alan Macar filmi Akbaba, yonetmen Frenc
Andras tarafindan Budapeste’de cekilmis. Polisiye bir film
havasinda sosyalist toplumda da hirsizlik, haksiz kazang, s1-
nif farklari, sorunlarinin anlatildig: film, Fassbinder’in Maria
Braun'un Evliligi filminden alinmis, kendini evle birlikte hava-
ya ugurma sahnesiyle son buldu. Fassbinder’in Batili sinema-
cilar1 ¢ok etkiledigi apagik ortada. Trotta da filminde Hanna
Schygulla’ya ayni Fassbinder’in Veronika Voss filminden aldi-
g1 bir sahneyle piyano basinda sarki soyletti. Ancak biiytik bir
saflikla, kadina sarki soyletirken piyano tizerindeki kirmizi
bir gilt oksatt ki...

Fassbinder’in Alexanderplatz, Lili Marlen, Lola, Veronika Voss,
Querell adl1 son filmlerinin kameramani Xaver Schwarzenber-
ger de ilk yonettigi filmle yarismaya katildi. Onemli bir sarkici
oldi mii, hemen ona benzeyen bir sesin onun yerini almas, al-
maya calismasy, bir sarisin bombanin yerine digerinin yaratil-
maya calisilmasi gibi bir olay. Mutlak Schwarzenberger ¢ok iyi
bir kameraman ve ¢ok iyi isiklar hazirliyor. Ama kameraman,
kanimca bir film yonetmeninin yerini hi¢ alamiyor. Schwar-
zenberger, Peter Handke'den sonra Avusturya’nin en taninmis
yazar1 Gerhard Rothun Sessiz Okyanus adli romanindan yaptig1
filmde siyah-beyaz gortintiilerle, gene bir Avusturya koytinde
kendini arayan bir “entelektiiel”i anlatiyor. Albert Camus'niin
Yabanci’sin1 okuyan aydin, koye gelir gelmez tuttugu odasinda
calisma masasinin karsisina sevgilisi, unutmak istedigi, unuta-
madig1 kadinin alti-yedi tane ayni fotografini siraliyor.

Doktor olan aydin, bir insanin olimiiniin sorumlulu-
gunu tasryor. Kagisinin nedeni bu. Sugluluk duygusundan
styrilmak. Bir ara basina av tiifegini dayiyor, geceleri yalniz
odasinda bol bol igki igiyor, bir farenin citirtilarindan arka-
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das ar1yor. Koyliilerle iliski kurmaya ¢alistyor... Ama koy nasil
yansttiliyor. Berber, yalniz bir dul, av sahneleri, diigiin, an-
tikact diikkani.. Yonetmen bu insanlarin diinyasina yalniz
resim, yalniz kamera olarak giriyor, bu gortintiilerin filmle
ve acisinl unutmak, kendiyle hesaplasmak isteyen doktorun
baglantisini kuramadan... Her sey kameranin izlemek istedigi
ilging gortintiiler... Kizaran baliklar, yenen yemekler... Hepsi
fotograf. Uziintiilii doktor da film boyunca her yerde yiyip
i¢iyor. Gene Fassbinder’den bir sahne... Koy diigiintinde yal-
niz dulla doktorun son tangosu...

Uluslararasi jiirinin festivalde dagittig1 diger odtiller sunlar:

En iyi kadin oyuncu: Jewgenija Gluschenko (Kendi Dilegi
ile Agik) filmindeki oyunu icin (Sovyetler Birligi) Glimiis Ay1.

Sampiyonluk Zaman: filmindeki rolii i¢in ABD’li oyuncu
Bruce Dern — Glimtis Ay

Kisisel Yetenek (Xaver Schwarzenberger) — Sessiz Okyanus
filmi icin Giimiis Ay1 (Avusturya).

Iki 6vgii odiilii: Yabanct Dostlar adli Cin Halk Cumhuriye-
ti filmi... Reji: Xu Lei

Danimarka filmi (Giizel Ulke Degil) yonetmeni Morten
Arnfred.

Uzun metrajli filmlerin yani sira, kisa filmlere de bir Al-
tin, bir Giimiis Ay verildi. Hakkaride Bir Mevsim nasil uzun
filmler arasinda her filmi agip sivriliyor, eksiksiz bir sanatsal
nitelik ve yeni bir soluk getiriyorsa, kisa filmler arasinda da
Altin Ay1 Odiilii'nii alan Cekoslovak filmi Diyalogun Boyutla-
r1 (Yonetmen: Jan Svankmajer), ayn1 yaratici solugu getiriyor.
Prag Siirrealist Ekolti tiyelerinden, 1934 dogumlu yonetmen,
Prag Giizel Sanatlar Akademisi'nde okumus, yazar ve ressam
ayn1 zamanda. 11 dakikalik filminde resim ve plastik sanat
araciliy ile insan iligkilerini ti¢ yonlii arastiran yonetmen,
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nesnel, tutkusal iliskiler yani sira, insanlarin birbirini yiyisi
(insan insanin kurdudur) konusunu da sasirtic1 giigle isliyor.
Higbir ticari amag giidiilmeyen bu sanat yapitinin gergek bir
yaraticilik oldugunu belirtmek gerekir.

Festivalin diger dallarindaki 6diil dagilimina gelince:

Cocuk filmleri dalinda Cekoslovak yonetmen Otokar
Kosek’in Lukas adl1 filmi UNICEEF jiirisi biiytik 6dtliint aldi.

C.LEEE Odiilii de Sabine Kleist adli Demokratik Alman
yapimu filme verildi.

Sanat Sinema Elestirmenleri Federasyonu C.IC.AE.
Schwarzenberger’in Sessiz Okyanus, Roberto Farias'in Brezilya
Ileri adl1 filmleri yan sira, Hakkdri'de Bir Mevsim'i 6diillendir-
di. Bu 6diliin filmin cesaretli tutumu ve sanatsal niteliginin
agir basmasi nedeniyle verildigi vurgulandi.

Uluslararasi Sinema Yazarlar1 FIBRESCI Odiilii de yaris-
ma boliimii i¢in en 6nemli 6diillerden biri. Bu 6diil de oybir-
ligi ile Hakkaride Bir Mevsim’e verildi. Sosyal bir durum ve
cografi bir konumu (olay1) boylesine yalin ve giiclii bigcimde
yansitmasindan Otiirt.

Ayni kurum, Eric Rohmer’in filmini de ahlak iligkilerine
dikkatli bakisindan dolay1 6diillendirdi.

Uluslararasi Protestan Kilisesi de odtiltini Hakkdride Bir
Mevsim’e verirken, filmin giictinii vurguladi ve ayn1 kosul-
larin diinyanin her yerinde rastlanacak insansal durumlar
oldugunu belirtti.

Bu jiiri, forum kapsaminda gosterilen filmlerden Isvicreli
Bruno Moll'un Tiim Yasam filmini de odiillendirdi.

Festivalde yarisma dis1 gosterilen filmlerin en 6nemlisi Hein-
rich Boll, Alexander Kluge, Volker Schlondorff, Stefan Aust'un
gerceklestirdikleri belgesel Savas ve Barig adli yapim. Unlii

108



Alman yazari1 Boll ve Kluge, Schlondorff gibi gen¢ Alman si-
nemasinin kuruculari, 120 dakikalik bu belgeselde, diinyanin
ve Ozellikle Federal Almanyanin bir niikleer savas karsisin-
da, altinda bulundugu tehlikeye kars: uyariyorlar. Gergekten
de bu tii¢ sanat adami, boylesi bir baris ¢iglig1 ile halklarini
uyarma konusunda onemli bir girisimde bulunuyorlar ve
diinya barisini saglama dogrultusunda tizerlerine diisen so-
rumlulugu yerine getirmis oluyorlar. Ogretici nitelikteki bu
cesur film, sinemanin politik ve toplumsal islevi acgisindan
Federal Almanya’da simdiye dek yapilmis en 6nemli belgesel.

Gene festivalde yarisma dis1 Polonyal1 yonetmen A. Waj-
da'nin Dalton adl1 son yapit1 gosterildi. Tarihi film havasinda
¢ekilen bu film, usta bir yonetmen elinden ¢iktigini belgelese
de, boylesi konulara bir Viscontinin getirdigi i¢ gerilimi vere-
bilmekten ¢ok uzak.

Bu yilki festivalde, insan ve toplumsal sorunlara egilen
filmler, ticari filmlere karsin daha agir bir boliimii olusturu-
yordu. Cesitli tilkelerden ortak ve cesitli konularin getirdigi
icerik zenginligi ve sanatsal ugraslar dikkat ¢ekiyordu. Yo-
netmenler, artik ¢ogunlukla 1940 kusaginin 1950’lere uzan-
dig1 donemin, geng insanlariydi. Bir yenilik vardi. Bu heye-
can da Berlin Film Festivalini diizenleyenlerin sanatsal ve
insancil filmlere 6nem verdiklerini kanithyordu. Hemen her
filmde “insan” sorusu agir basiyordu. Berlin gene giinesliy-
di. Tlk kez gosterilerin yapildig1 sinemalar éniinde bu denli
uzun izleyici kuyruklar1 olustu. Kent, canli giinler yasadi. Ta
Hakkari’'den Berlin’e, Kurfiirstendamm’a varan bir canlilik.

Milliyet Sanat, 15 Mart 1983
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Akimtiya Karst

Tiirkiye'de yetismek ve yasamakla ne denli dogru bir “cag-
dashik” diisiincesine varabildigimi daha bilingle kavradim.
Tiirkiye'de aralarinda yasadigim sanatci ¢evresinin ve insan-
al halkin énemini yurtdisginda daha derin degerlendirdim.
Yurtdisinda kisiligimin bir boyutunu olusturan “cagdaslik”
inancimi yitirmemek i¢in ¢aba harciyorum.

Yurtdisinda yazmakta onemli bir ayrim var. Bir yazari
cocukluk algilar, ilkgengligi, icinde yasadigi toplumsal ve
ekonomik kosullar etkiler. Okumus oldugu, sevdigi yazar-
lar etkiler. Ama yazarken anlik kosullar da etkileyici oluyor.
Tiirkiye’de giinliik yasam son yillarda o denli soyut, gercek-
dis1 ve gene Oylesine ac1 boyutlara ulasmist: ki, yazi yazmak
anlami yitmis bir eylemdi. Biitlin bu gercekiistii ac1 gercege
uzaktan bakmak, yazi yazmaya belli bir 6zgitirliik ortami ha-
zirhiyor. Olumlu bir ortam.

Federal Almanya’daki iletisim zenginligi yazdiklarimda
bicim ve 6z degisikligi getirmedi. Yazar, kanimca ne yayinevi
ne de iletisim araglar1 igin yazar. Yazmak zorunda oldugu igin
yazar. Yazar, bulundugu toplumun, yasadigr cagin akimlari
ve iletisim araglar1 iginde, onlar yontinde davranan kisi degil,
aksine biitiin bu kuruluglara yeni yollar arayan, akintiya kar-
st yol alan yalniz insandr.
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Isgiiciimiiziin Avrupa’ya iki milyona varan insanimizla
akigy, Tiirk edebiyatina dogal olarak yansidi. Yalnmiz yurtdigin-
da yasayan yazarlar degil, Tiirkiye'de yasayanlar da bu konu-
ya zaman zaman yaklasti. Stirgiin edebiyati, edebiyatimizda
¢ok yillar oncesi de varda.

Tiirkolog Wolfgang Riemann'in yakinda Federal Alman-
ya’da yayimlanacak olan “Tiirk Edebiyati’nda Almanya” ko-
nulu doktora tezi bu olguya egilen ilk bilimsel calisma olacak
saniyorum.

Kendimi genellikle yerytiiziiniin her yerinde siirgiin say1-
yorum. Ve hicbir yerinde go¢men saymiyorum. Yazdiklarim
go¢men yazini degil. Somut anlamda stirgtin yazini da degil.
Ben kendi kendimi her an, her yerde i¢in i¢in stirtiyorum.

Son ¢alismam Almanca yazdigim ve Marburg Edebiyat
Odiilii alan Bir Intiharin Izinde (Cesare Pavese Uzerine Cesitle-
meler). Bu kitabimin Tiirkgesini yaziyorum. Ayrica iki senaryo
¢alismasi yapryorum. Bunun disinda 6zdeyisler, giinliik, an1 ve
kisa paragraflardan olusan ve Berlin'de “Literarisches Colloqu-
ium” tarafindan yayimlanacak bir kitap hazirliyorum.

Gosteri, Aralik 1983
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Marburg Edebiyat Odiilii Uzerine

Insanin, kendisinin ddiillendirildigi bir toreni yazmasi ger-
cekten gilic. Ama Federal Almanya’da basilan gazetelerimiz
genellikle futbol magi, nisan, diigiin, siinnet toreni ya da
yurttan gelen bir sarkici konserine genis yer ayirmalarina
karsin, hemen Frankfurt kentinin bir saat yakinindaki Mar-
burg kentinde Tiirkiyeli bir yazara verilen 6diilii duymadilar
ve ben tek basima Tiirk yazinini temsil etmek, hem de Milli-
yet Sanat dergisinin yazar olarak, ikinci bir kisilikle olay1 ta-
rafsiz izlemek zorunda kaldim. Ikinci bir dilde kitap yazip, o
dilin edebiyat 6diillerinden birini alan ilk Tiirk yazar1 olarak
bu toreni okura yansitmay1 gorev sayryorum. Kendi kendinin
reklamini yapiyor diyenler bu yaziy1 okumasin ya da bana di-
ledikleri gibi igin i¢in kizsinlar. Ben her zaman 6fkeden yana
olmusumdur. Yaz aylarinda, Bir Intiharin Izinde (Cesare Pa-
vese Uzerine Cesitlemeler) adli kitabimu yazip bitirdigimden
beri, bu kitapla ilgili bir yaz1 yazmak istiyordum.

Berlin'de kaldigim bir y1l, beni edebiyatla bas basa birak-
t1. Bu durum hem ¢ok yararli, hem de ¢ok yorucu oldu. Ac1
duyarak, hem de ¢ok yorucu oldu. Ac1 duyarak, ancak acila-
rim tastig1 zamanlar yazabildigim icin, kendi kendime isken-
ce etmek yazi yazmak. Ama zaman zaman kaginilmaz bir
durum. Istegim cocukluktan, cevreden, kadin-erkek iliskileri
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ve edebiyat diinyasindan gelen duygularla sevgiyi boliistii-
ren, yasama cesur ve olumlu bakis getiren bir kitap yazmak-
t1. On ti¢ yildir okudugum Cesare Pavese'nin tiim kitaplarini
burada bir kez daha okudum. Dostoyevski ile baglayan bir
edebiyat diinyasini, Beckett, Kafka, Camus, Sartre, yitik ku-
sak Fitzgerald, Hemingway'den gecip, Cesare Pavese’de du-
raklamistim. 1896-1949 arasinda yasayan Fitzgerald i¢in soyle
diyor Pavese: “Bu yazarin kitaplarini salt onu ¢ok sevdigim
i¢in ¢evirmek istemiyorum, giiniin birinde onun gibi yazmak
istiyorum.”

1950 yilinda, kirk iki yasinda Torino’da Roma Oteli'nde in-
tihar eden Pavese bir anlamda Italyanin savas sonrast yitik
kusag1 degil mi? Ayni yitik kusagin Tiirk yazin ile baglanti-
s1 gene 1950'1i yillarda Ferit Edgii, Demir Ozlii, Sevgi Soysal,
Guiner Siimer, Orhan Duru, Leyla Erbil gibi yazarlarimizla
toplumumuza yansimadi mi?

Ulkemizde de Pavese déneminde yetismis, iiniinii onun ka-
dar diinya yazinina duyurabilecek bir yazar daha vard:: Sait
Faik... Oysa biz 1950 yillarindan bu yana yalniz koy ve po-
piiler edebiyatin pesine takilip, yalniz bu edebiyat1 edebiyat
sayma ve yayma eylemi gosterdik. Bununla da kalmayip, bu
edebiyatin onderlerinin koyduklar: barikatlarla engellendik.

Diinyaca {inlii yazarimiz Yasar Kemal, iki y1l énce Isvic-
re’de Tagesanzeiger gazetesi yazari ile yaptig1 bir konusmada
sOyle diyor: “Ben Tiirk edebiyatinin Dostoyevski'siyim. Be-
nim disimda herkes bati taklidi...”

Oysa Haziran ayinda Berlin'de yaptig1 konusmada Octavio
Paz “Biz de kendi degerlerimizi, Bat1 akimlari etkisiyle tanidik.
Siirrealizm olmasa, benim edebiyatim olmazdi,” diyor.

Oysa, bugtin Avusturyali yazar Peter Handkenin diinya
dillerine gevrilen kitaplar1 hi¢ de Tiirkiye’de daha 6nce adlari-
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n1 andigim yazarlarimizin daha 1960 yillarinda yazdig oykii-
lerden farkli bir edebiyat anlayisin1 yansitmiyor.

Federal Almanya’dan son yillarda Tiirk yazinindan ¢ok kitap
cevrildi. Bunlar genis kitlelere yayilmasa da gene Tiirk yazi-
nin1 tek yanli yansitan secimler. Koy yazini, direng yazini, isgi
ve iglerimizi gozleyen yazin... Iste bu nedenler beni, kitabimi
Almanca yazmaya itti. Clinkii nasilsa yazdiklarimiz daha
uzun siire gevrilmeyecekti, cevrilse de, belki bigem farklilik-
lar1 gosterecekti. Yirmi sekiz yildir i¢ ice oldugum Alman dili,
bu iilkede yasadigim bir yil icinde dogal olarak diistinceme
egemen oldu. Yazdigim ciimleleri Almanca diistindtiim. Ciim-
leler Almanca olarak belirdi. Bu kitabimda Cesare Pavesenin
tim kitaplarindan kiigiik alintilar var. Belli bir diinya gorti-
sinii, yalnmizig1 ve acty1 yansitan siirsel anlatilar. Baslangig
cesitlemelerini alt1 ay iginde Berlin'de yazdim. Kitabin tigte
ikisini Berlin-Prag-Viyana-Zagreb-Belgrad-Nis-Belgrad-Zag-
reb-Trieste-Torino-S.Stefano Belbo arasindaki yedi bin kilo-
metrelik yolu on giin i¢inde trenle ve arabayla gegip, hi¢ dur-
madan trenlerde, istasyonlarda, otellerde yazdim. Prag'da
Franz Kafkanin mezari, Trieste’de Italo Svevo'nun mezari ve
Torino’da Pavese'nin tiim sokaklari, bulvarlari, kahveleri, ca-
lisma odas, intihar ettigi oda, dogdugu ev, yasayan arkadasi
romaninin kahramani Nuto’yu bularak, konusarak.

Svevo'nun tiim kahramanlarinin fotograflarin1 gordim.
Onlar1 tam romanlarini okurken diisiindiigiim gibi buldum.
Pavesenin roman kahramaniyla ti¢ giin konustum. Yasam
her seyi sunuyor, derinlemesine bakmay1 bilirsek.

Kitabimu bitirdigim giinlerde Marburg Edebiyat Odiilii ba-
sinda duyuruldu. Yayinlanmamus kitaplar odiillendirilecekti,
hatta hentiz tizerinde ¢aligilan tasarilar... Bir 6diiliin, bir sanat
triiniiniin niteligini kanitlamadig tartisilmaz bir gercektir.
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Ama yabanci bir yazar olarak, Alman dilinde ilk kez yazdi-
gim icin, ozellikle Cocuklugun Soguk Geceleri adl1 kitabimda
diisiindiigiim ve yiktigim yazin kurallari, kendimce yaratma-
ya ¢alistigim bir edebiyat bigiminin burada nasil karsilanaca-
g1 agisindan bir 6diil, onemliydi. Boyle bir kitapla, Tiirk yitik
kusag1 yazinini da, beni etkileyen benden onceki kusagi da,
Tiirk yazinindaki gesitli akimlardan birini de burada yansi-
tabilirdim. Cocuklugun Soguk Geceleri'ni yazdigimda da boyle
distinmistiim. “Bu kitab1 ya severler, ya da tiimiiyle yadsir-
lar” Ama kitap sandigimin tizerinde ilgi gordii. Kitap tizeri-
ne yazilanlar, benim kendi edebiyat anlayisimi desteklemekle
kalmayip, belki de sezgi ile sozciiklere dontistiirdiigiim baz1
olgular bilingle kavramama neden oldu. Bir Intiharmn Izin-
de (Cesare Pavese Uzerine Cesitlemeler) de Marburg Edebi-
yat Odiilii jiirisi tarafindan, ayn1 Tiirkiye'de Fiisun Akatli ve
Leyla Erbil'in Cocuklugun Soguk Gecelerimi degerlendirdikleri
bicimde degerlendirildi. Bu yaklasim benim i¢in 6nemli ve
sevindirici oldu.

Frankfurt/Main yakinindaki Marburg 6zellikle tiniversite
kenti. Daglar arasinda, gene daglar ve tepeler tizerine ku-
rulu 12. ytizyildan bu yana eski gortintimiinii koruyan kent,
yokuslari, sokak lambalari, eski kiigiik alanlari, ¢esmeleri,
kaldirim taslar: ile ortiilii sokaklariyla nedense bana hep
cocuklugumun gectigi Gerede yokuslarimi dustindurdi.
Yedi sekiz yasimda o yokuslarda kosarken, hep diinyama
bir bigim vermeyi disiintirdiim. Riizgara, kara, 1s1klara, erik
agaclarina, olen yaslilara, biz ¢ocuklarin diinyasina, yalniz
girdigim odalardaki korkuya bir anlam arardim. Oysa bu
yokuslarinda, c¢evreme verebilecegim anlami vermistim.
Ama gene de o garip diinyay1 ilk tantyan ¢ocugun yabanci-
Iig1 kalmamis miydi?
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Marburg Edebiyat Odiilii ikinci kez veriliyor. Tki yilda
bir verilen Marburg “Yeni Edebiyat Toplulugu” (Neue Lite-
rarische Gesellschaft) odiili ilk kez 1980'de gerceklestiril-
mis. Orgiit bagkani, yazar Ludwig Legge, boyle bir énemli
universite kentinde, siirekli diizenledikleri, taninmis yaza-
rlarla okuma geceleri yani sira, biitgesi 45.000 DM’a varan bu
odiliin kent kiiltiir yasamai igin ¢ok 6nemli oldugunu, 6diiliin
higbir ticari amag giitmedigini, hicbir yayinevi ile baglantisi
olmadigini vurguluyor.

Odiil téreni eski iiniversite arenasinda yapildi. On {iciin-
clii yuzyilda yapilan biiytk dinsel tablolarin siisledigi bir
orkestranin Handel'den concerto grosso, J. Sebastian Bach'tan
Cembalo kongertosu ¢aldig1, herkesin toren giysileri ile geldigi,
sanatc1 ve izleyicilerin yani sira, yore politikacilar1 ve Federal
Parlamento’dan Gerhard Jahn, Friedrich Bohl adli milletve-
killerinin hazir bulunduklar: toren gergekten biitiin beklenti-
lerimi asan bir diizeyde gerceklesti.

Cevre Belediye Bagkani Dr. Christian Wagner, torende
yaptig1 konusmada ozetle “Kiiltiirti yalmiz biiyiik kentlerde
gelistirmek yerine, boyle bir tiniversite kentinden de {ilke
dogrultusunda kipirdaniglarla beslemek amacindayiz. Odii-
liin amacy, kitap piyasasina egemen olmus tinlii adlarin yani
sira, heniiz yeterince taninmamis yetenekleri de galismala-
rinda 6zendirmektedir. Sanatin 6zgtirligii tilkemizde anaya-
sa ile saptanmustir. Sanatciya verilen bu temel hak, hepimizi
baglamaktadir. Politikacilar, sanat ve sanatciya 0zglir ortam
saglamakla sorumludur. Ancak boylelikle iki tarafli bir hos-
gorii ve gesitli diistincelerin tartisildig: bir ortam yaratmak
miimkiindiir. Bir halkin yaratma giicti ve hosgoriisii, ancak
sanatin yayilabilmesi ve dusilince zenginligi dogrultusunda
gerceklesir. Cagimizi ve ¢evremizi kavramamizda en biiytik
etken cagdas sanattir. Kiiltiir, insanin yasam diizeyini belirle-
yen en 6nemli 6gedir.” dedi...
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Bir politikacinin bu 6nemli yaklasimindan sonra, jiiri bas-
kani, yazar ve edebiyat elestirmeni Hans Jiirgen Frohlich ko-
nustu. Ug tiyeden olusan secici kurul yazar ve elestirmen Bre-
men ve Biichner Edebiyat Odiilleri jiirilerinde de gorev alan
Herbert Heckmann ve Marburg Universitesi Alman Edebiya-
t1 Profesorii Dr. Wilhelm Solms’tan olusmaktaydi. 15.000 DM
olan biiytik 6diil, taninmis bir yazarin tiim yapitina veriliyor.
Bu yil bu 6diilii, bir yil énce Izmir Alman Kiitiiphanesi'nde
okuma yapmis olan yazar Ludwig Harig ald1. Ug 6zendirme
odiliinden ikisini alan Alman yazarlar da olduk¢a taninmus.
1949 dogumlu Hans Georg Bulla, simdiye dek {i¢ siir kitabi
yayimlamis; Suhrkamp Yayinevinin kitaplarini, Holder-
lin geleneginden gelen, acil1 bir diinya gortistini ¢agdas bir
dil ve bicim anlayisi ile yansitan bir ozan. Diger odiilii alan,
Jurgen Fuchs, 1950 dogumlu. 1977'de Demokratik Alman
Cumbhuriyeti'nden Bat1 Berlin’e gelmis. Siir, tiyatro oyunu ve
roman yazarl. Kitaplari gene biiyiik yayinevlerinden biri olan
Rowohlt’ta yayimlaniyor.

Jiiri bagkani Hans Jiirgen Frohlich bu yilki yarismaya Fe-
deral Almanya, Demokratik Alman Cumbhuriyeti, 1svi§re ve
Avusturya'dan dort ytiz bagvurunun yapildigini, bunlardan
ugcte ikisinin siir calismalari, tigte birinin roman, roman kesiti,
uzun Oykii, oykii ve gevirilerden olustugunu, hi¢ duyulma-
mis adlar yani sira tinlii yazarlarin da katilanlar arasinda bu-
lundugunu soyledi. Yapit sayisini1 6nce 100’e, sonra 30’a indir-
gediklerini, dort yazar1 6dullendirmek igin toplandiklarinda
biiytik tartisma ¢ikacagini diistiniirken, hi¢ de 6yle olmadigi-
ni, oy birligi ile bu sonuca vardiklarini ve gene de en az yedi-
sekiz degerlendirilecek yapit daha bulundugunu belirtti.

Juri bagkan1 Hans Jiirgen Frohlich’in torende yaptig ko-
nusmadan kitabimla ilgili boliimii aktartyorum:

“Yarismaya katilanlar arasinda Tezer Kiraln Bir Intiha-
rin Izinde (Cesare Pavese Uzerine Cesitlemeler) adl1 calismasi
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cok sasirtict oldu. Tezer Kiral bir Anadolu kentinde dogmus.
Tiirk vatandas: ve halen DAAD bursu ile Berlin'de bulunuyor.
Almancadan Tiirkgeye cevirileri yani sira Tiirkiye'de yayim-
ladig iki kitab1 var: Oykiiler ve bir roman. Bize gonderdigi
Almanca olarak yazdig: ilk biytik siirsel galismasi. Yazar,
Cesare ve Italo Svevo'nun yasam izlerinden gitmeyi deniyor.
Torino’ya, S. Stefano Belbo’ya, Trieste’ye gidiyor, yazarlarin
tanidiklarini, arkadaslarini ariyor, Svevo'nun ailesinden yasa-
yanlarla konusuyor. Konusmalarini aktariyor, bu yazarlarin
yasadiklar ve galistiklar1 cevreyi anlatiyor. Sonug bir roportaj
degil, aksine atmosfer yaratilan, ¢cok yogun ve siirsel bir aras-
tirma. Bu calismada oldugu gibi otobiyografik bir anlatimla,
kisinin yasam ve diistincesinin okura bu denli yaklastirildig1
ve bunun basariya ulastig1 cok az yazinsal ornek biliyorum.
Oysa Tezer Kiral otobiyografi yazmiyor, roman da yazmiyor.
Kendine 6zgii bir bi¢cim bulmus, romansi, otobiyografiye ya-
kin ve bu biceme anilarini, i¢gtidiilerinin izdiistimlerini yan-
sitryor. Gortildiigt gibi, edebiyat ve yasam arasindaki sinirlar:
kaldirmamis. Yabanci bir dilde, bu dili basariyla kullanmasi
acisindan bu 6diil kendisine oybirligi ile verilmistir.”

Bu c¢alismamla ilgili elegtirilerini Alman yazar1 Hans-
Magnus Enzensberger soyle yansitt:: “Yazdiklarin ¢ok gticlii.
Bu, mutlak gticlii bir yasam simgesi demektir. Edebiyatin tiim
kurallarina karsi ¢ikiyorsun. Ama ben sevdim ve yazdikla-
rindan bir seyler 6grendigimi de soyleyebilirim.”

ZDF, Ikinci Alman Televizyonu kitapla ilgili (bir kiiltiir
programi kapsaminda) bir ¢ekim gerceklestirecek. Hessen
yoresi gazeteleri de oldukga genis bir yer ayirdi.

Bu yaziy1, Cesare Pavese’den su alint1 ile bitirmek istiyorum:

“Yasanilacak bir yasam vardir. Uzerine binilip dolasila-
cak bisikletler vardir. Yiiriinecek yaya kaldirimlar: ve tadina
varilacak giinbatimlar: vardir.”
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Tarkovski: “Insanlar ve Politikacilar
Kendi Yarattiklar: Sistemin Tutsagr Oldular”

Sovyet yonetmen Andrei Tarkovski, 10 Temmuz 1984 giini
Milano’da yaptig1 basin toplantisinda, artik tilkesine donme-
yecegini, ancak hangi tilkede kalmak istedigine heniiz karar
vermedigini acikladi. 52 yasindaki yonetmen, 20 yillik sine-
ma ugrasinda alt1 biiytik film gergeklestirebildigini, tilkesini,
diledigi yogunlukta calisma olanaklarina erisemedigi igin
terk edecegini aciklad1. Tarkovski, 18 aydir Italya ve Isvec'te
calismakta, ayrica 1983 sonbaharinda Londra Covent Garden
Kraliyet Operasi’nda Mussorgskinin Boris Godunow unu sah-
neleyerek, sanat yasaminda ilk kez opera yoOnetti.

Sinemaya goriintii, miizik, kurgu, resim, happening sa-
natlar1 yani sira, derin bir edebiyat ve felsefe birikimi geti-
ren, Batil1 yazar-yonetmenler Fellini, Bergman, Herzog, Fass-
binder, Bufiuel, Saura, Bill Douglas’la karsilastirildiginda
Tarkovskinin yalniz kendi birikimini degil, tiim Rus yazini-
nin birikimini sinemaladigini saptiyoruz.

Tarkovski, hem sosyalist, hem de kapitalist diizeni yadsi-
digini, her iki diizene de filmsel siirle kars1 ¢iktigini soyliiyor.
“Neseli insanlar beni yaniltir, onlara hi¢ tahammiiliim yok.
Ancak higbir piirtizii olmayan ruhlar neseli olabilir, gocuk-
lar ya da ¢ok yaslilar. Ama neseli insanlar hi¢ de bu nitelikte
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degil. Kanimca nese, insanin ancak ¢evresini, i¢cinde yasadi-
gimiz kosullar1 kavrayamamasindan kaynaklaniyor”. “Nos-
talghia”, diyor Tarkovski “yalnizca memleket hasreti degil.
Rusca'da nostalghia bir hastalik, oldiiriicti bir hastalik anlami-
na gelir. Andrei, lilkesinden uzak bir hastaliga tutulmustur.
Giderilmesi olanaksiz bir 6zlemin hastasidir. Neyi 6zler? Ger-
cegi, gercek yasamu ozler.” (Tarkovskinin Le Monde’da yayim-
lanan konusmasindan.)

Kasim 1983'te, gazeteci ve psikiyatrist Irena Brezna, (Ba-
sel) Tarkovski ile Londra’da (belki Rusca bildigji i¢in) bir soyle-
si yapmay1 basarmis. Gazetecinin yonelttigi giincel feminizmi
vurgulayan sorulara hi¢ katilmiyorum, ancak Tarkovskinin
yanitlarin Tiirk okuru i¢in de ilging buldugumdan bu soyle-
siyi cevirmek istedim.

Brezna: Sovyetler Birligi'nde tinlii olmanizin mutlak bazi
ayricaliklar var, sakincalar1 da var mi?

Tarkovski: Unlii olmak ve taninmak gibi konular beni
hig ilgilendirmiyor. Kendi tiniim konusunda hi¢ kafa yorma-
dim. Un, benim icin anlamsiz.

Brezna: Sanki iin sizi rahatsiz ediyor. Iligkilerden kacini-
yorsunuz. Hemen hemen hi¢ goriisme yapmiyorsunuz.

Tarkovski: Gazetecilerle goriiserek, sohretlerinden ya-
rarlanmak isteyenler var. Ben onlardan degilim. Aksine hig
sevmem soylesileri. Yaptigim soylesilerden sonra yayimlanan
konusmalarin higbirini begenmedim. Beni 6vdiikleri i¢in de-
gil, konustugumuz disinda, bambaska seyler yazdiklari igin.
Uniimden dolay1 ilgi ceken bir kisi olma duygusu, beni her
zaman tedirgin ediyor. Adeta 6fkeleniyorum.

Brezna: Konusmamizin ¢ikis noktasinin hig de i¢ agic1 ol-
madigini m1 anlatmak istiyorsunuz?

Tarkovski: Hep boyle. Yapilacak bir sey yok. Zaten ¢ikis
noktasi ne demek? Siz ve benim i¢in boyle bir sey s6z konusu
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degil. Ortada yalniz sizin benimle goriisme isteginiz var. Ben
de biitiin giictimle size karg: direnecegim.

Brezna: Bizi baglayan higbir olgu yok demekle yaniliyor-
sunuz. Filmleriniz var. Bu soylesi sizinle konusabilmek igin
bir vesile. Sizi tanimak istiyorum. Ama size ulasmak oldukga
gug.

Tarkovski: Ama ne yazik ki, biitiin gticliikleri atlatabildi-
niz. Diger gazeteciler gibi bu gticliiklere takilip gelmeyebilir-
diniz. Ama geldiniz.

Brezna: Evet, sizi bir kale gibi kusattim. Iste simdi bura-
dayim ve nasil konusacagimi bilemiyorum.

Tarkovski: Yalnizca dogallikla konusun, yeter.

Brezna: Filmlerinizi duygularimin derinliginde algiliyo-
rum. Olaylara bakisiniz da bana yabanci degil. Ancak, kadin
olarak filmlerinizde kendimi goremiyorum. Yapitlarinizda
kadin ancak geleneksel bir rol oynuyor. Siz yalniz erkegin
diinyasini yansitiyorsunuz. Ve erkegin bakis agisindan, kadin
ancak bilmece. Seven, erkegi anlayan ve tiim varolusu ancak
erkekle iligskisinde beliren bir kadin var filmlerinizde.

Tarkovski: Bu konuyu hig diistinmedim, kadinin i¢ diin-
yasini demek istiyorum. Kadina, kendine 6zgti bir i¢ diinya
sunmak ¢ok gii¢, bunu yapmak da istemiyorum. Kadinin bir
i¢ dlinyasi var, ama kanimca kadinin i¢ diinyas;, birlikte yasa-
dig1 erkege siki sikiya bagli. Bence kadinin yalniz olmasi hig
de dogal bir durum degil.

Brezna: Ya yalniz bir erkek, bu dogal mi?

Tarkovski: Yalniz bir erkek, yalniz olmayan erkekten
daha dogal. Bu nedenle benim filmlerimde kadin ya yok
ya da yalniz erkek dolayisiyla var. Yalniz iki filmimde ka-
din var: Ayna'da ve Solaris’te. Burada da kadin tabii erkege
bagimlilig1 dolayisiyla var. Siz kadinin bu roliinii yadsiyor
musunuz?

Brezna: En azindan kendimi o kadinda goremiyorum.
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Tarkovski: Birlikte yasadiginiz erkekten, yasamini sizin-
kine bagimli kilmasini1 m1 bekliyorsunuz?

Brezna: Hi¢ degil. Ben kendi diinyami yasayayim, erkek
kendi diinyasini yasasin.

Tarkovski: Bu miimkiin degil. Kadin ve erkek kendi
duygularini yasiyorlarsa, onlar1 baglayan hicbir sey kalmaz.
Kadin ve erkegin i¢ diinyalarinin miisterek bir diinya olus-
turmalar1 gerekir. Bu gerceklesmezse, kadin ve erkegin bera-
berligi mutsuz, uyumsuz ve giderek 6lmeye mahktimdur. Bir
kadinin erkegini degistirmesi bana ¢ok garip geliyor. Onem-
li olan onun kag erkegin karisi olmasi degil, 6nemli olan bir
ilke. Kadin, bu iligkileri, bu evlilikleri bir hastalik gibi ¢eker.
Yani kadin bir hastaliga tutuluyor, sonra digerine, sonra gene
bir digerine. Sevgi, dylesine biitiin bir duygudur ki, bir kez
daha yinelenmesi olanaksizdir. Ne durumda olursa olsun,
olanaksizdir. Kadin, bu duyguyu yineleyebiliyorsa, o zaman
sevgi onun i¢in anlamsiz demektir.

Brezna: Kadinin dogasini bildiginiz kanisinda misiniz?

Tarkovski: Bu konuda bir diistincem var, tipki sizin gibi.

Brezna: Ama ben kadin olarak kendimi derinligimden
taniyabiliyorum.

Tarkovski: Insanin yargiya varabilecegi en zor olgu ken-
disidir. Kendi diinyasini koruyabilme ¢abas1 gosteren kadin-
lara sastyorum. Bence kadin olmanin anlami, kadinsal sev-
ginin yetenegi, onun 6zverisinde yatar. Kadinin biiytikligu
de bu. Boyle kadinlara saygi duyuyorum. Boyle kadinlar da
taniyorum.

Brezna: Soyleyecek soz bulamiyorum. Size gore kadinin
varolusu ancak erkege olan sevgisinde anlam kazaniyor.

Tarkovski: Boyle bir sey soyledim mi? Yalnizca kadin-er-
kek iligskisinden soz ettik. Hentiz bu durumu agikliga kavus-
turamadim, siz beni saldirganlikla sugluyorsunuz.

Brezna: Yeterince soylediniz, bunu siz de biliyorsunuz.
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Tarkovski: Ben yalniz, seven bir insanin artik kendi ig
diinyasini i¢inde sakli tutamayacagini soyledim. Sevdigi in-
sanla kaynasacaktir ¢iinkii diinyasi, baska biittinliik olustu-
racaktir.

Kadini bu iliskisinden soyutlarsak, iliskiyi de yikmuis
oluruz. Kadin da hemen dogrulup bes dakika sonra yeni bir
yasama baslayamaz. Clinkii kadinin i¢ diinyasi, erkege olan
duygularina baghdir. Bence de kadinin i¢ diinyasi, tiimiiy-
le erkege olan duygularina bagli olmalidir. Kadin, sevginin
simgesidir. Ve sevgi de, insanin sahip oldugu en biiytik de-
gerdir. Burada deger sozcligiinii hem nesnel, hem de soyut
anlamda, tim duygular1 kapsayan anlaminda kullaniyo-
rum. Yasama, anlamini veren kadindir. Kurtariciyr dogu-
ran Meryem'in, sevginin simgesi olusu bir rastlant: degil.
Kadinlarla bu konuyu konustugumda, sanki sayginliklar:
ellerinden alinacak duygusuna kapildiklarini goriiyorum.
Bence bu kadinlar, gercek sayginlig1 ancak kendilerini er-
keklerine ttimiiyle adadiklar1 zaman elde edeceklerini unu-
tuyorlar. Gergekten seven bir kadin, sizin yonelttiginiz soru-
lar1 yoneltmez.

Brezna: Ben, insanin hem sevebilecegi hem de ayni za-
manda kendi i¢ diinyasin1 koruyabilecegi kanisindayim. Ve
korumak zorundayim da. Kadin, kendi yolunu erkegin yolu
olarak secerse, kaybeder. Elleri bos kalir. Bu eski, ¢ok eski bir
tuzak. Ben de zaman zaman, sevgi icinde biitiinlesmeye egi-
lim gosteren bir kadinim.

Tarkovski: Iyi ki dylesiniz. Bu duygunuzla éviinebilirsi-
niz. Ama benim kadindan zorla bunu istedigimi sanmayin.
Gig kullanarak sevgi kazanilmaz. Bu nedenle goriisiim hig
kimse icin tehlikeli degil.

Brezna: O halde sevgi ya var ya da yoktur.

Tarkovski: Evet ya var ya da yoktur. Ve sevgi olmazsa, hig-
bir sey olmuyor demektir... Insan yavas yavas 6liime gidiyor de-
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mektir. Ben yalniz kendi diisiincemi aktartyorum. Tabii herke-
sin kendi diinyasin1 yasadigy, iliskilerin soguklastig1, bencilles-
tigi durumlar var. Belki boylesi durumlar daha da kolay. Boyle-
siiligkiler daha az sakincali. Ve feminizm akimi bu dogrultuda.
Gergekten de bu ve benzeri konularda tartistigim kadinlarin
tiimii, kadin olmanin olaganiistiiliigiinii kavramamuglar. Her
zaman sasirttt bu durum beni, ¢iinkii kadinin i¢ diinyasi, erke-
gin i¢ diinyasindan ¢ok baska. Kanimca kadin, bu 6zelliginden
dolay1 erkege bagimli olmadan yasayamaz. Erkeksiz yasamaya
basladiginda, 6rgensel yasamini yitirir. Toplumda diledigi yere
gelebilir, bir erkegin isini de tistlenebilir, ama bunlar onu kadin-
sal kilmaya yeter mi? Hicbir zaman yetmez.

Feministlerin neyi amacladiklarini anliyorum: Artik so-
rumluluklarini istemiyorlar. Her zaman ezildiklerini ve esit
haklar kazanarak bu durumdan kurtulacaklarini saniyorlar.
Kavrayamadiklar: durum su: Insan, kadin ya da erkek, ger-
cekten ytirekten bagimsiz olmak istiyorsa, zaten bagimsizdir,
ozgurdur; ozgurligi kendisi sectigi icin 6zgtirdiir, ozgurlik-
¢t bir tilkede yasadigi icin degil.

Bireyin ozguirliigi, tilkesinin 6zgtirliikgiiliigline bagl de-
gil, kendi secimine baglidir. Insanlarin gergeklegtiremedikleri
yasam Ozlemlerini baskalarinin sugu gibi gormeleri beni her
zaman Ofkelendirir. Bagimsiz olmadigini1 soyleyen kisilere
Oylesine ofkeleniyorum ki. Bagimsizlig1 istiyorsan, bagimsiz
ol. Seni engelleyen kim? Mutlu olmak istiyorsan. Ama mut-
suzsan, mutlu ol.

Kadinin uzun bir donem siiresince, diinya politikasinin
onemli olaylarindan diglandig siiphesiz. Bu tabii haksiz bir
durum. Ama giiniin birinde kadin tiim toplumsal yasama
katildiginda ne olacak bilemiyorum. Buna kars: olmadigimi
vurgulamak isterim. Kadinin toplumsal yasama tiimiiyle ka-
tilmasindan yanayim. Ama bana 6yle geliyor ki, kadin o du-
rumda kendi diledigi konumu bulamayacaktir.
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Brezna: Diisiincenize katiliyorum. Erkek yargilar1 diin-
yaya egemen oldugu stirece, kadin konumunu bulamayacak...
Erkegin basgarisi ol¢iit oldugu stirece...

Tarkovski: Yaniliyorsunuz. Beni 6nemli bir kariyer sa-
hibi kadin kadar rahatsiz eden higbir sey yok. Erkek olarak
haklarimin siirlandirildigini sandigimdan degil. Kadinin bu
durumu bana hi¢ dogal gelmedigi i¢in. Bence boyle bir kadin,
gormezlige gelmesi gereken bir yola sapmis. Ancak erkekle
yanlis bir rekabet onu bu yola siirtiklemis olabilir... Affeder-
siniz, adiniz ne?

Brezna: Irena.

Tarkovski: Irena, dinleyin. Siz kadinsal doganizdan hos-
nut olmadiginiz1 soyliiyorsunuz.

Brezna: Yanlis anliyorsunuz.

Tarkovski: Simdiye dek stiregelen kadin-erkek iligkileri
disinda yeni iliskiler olamaz ki. Ciinkii diinyamiz iki cinsi-
yetli; istesek de istemesek de. Belki herhangi bir gezegende
tek cinsiyetli ya da bes cinsiyetli bir diinya varolabilir ve
boylesi bir olusum o gezegenin varliginin stirebilmesi icin
zorunludur. Belki boylesi bir gezegende hem bedensel hem
de duygusal sevgi icin bes varliga gereksinme vardir. Ama
yerytiziinde iki varliga gerek var. Her zaman bu durum unu-
tuluyor. Neden bu ger¢ek unutuluyor, bilmiyorum. Haktan,
durumdan, bagimsizliktan s6z ediyoruz, ama kadinin kadin,
erkegin erkek oldugundan hig s6z etmiyoruz.

Brezna: Oncelikle kadini erkege bagimli kilmanizi an-
lamiyorum. Ayrica kadini sevgi, fedakarlik gibi kavramlar-
la erkege baglamak istiyorsunuz. Oysa bana oOyle geliyor ki,
siz kendiniz sevgi ve fedakarliga susamigsiniz, ama sanki bu
duygular1 yasamaya yeteneginiz yok.

Tarkovski: Bilmiyorum. Olabilir. Bu konuda kesin bir
yarglya varmam gug¢. Ayrica sizin kurdugunuz ttimceleri
kurmak bana ¢ok gti¢ geliyor. Belki de kisisel yapiniz benim-
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kinden ¢ok baska. Kendinizden beklentileriniz baska. Gori-
liiyor ki siz benim Ayna filmimdeki anne degilsiniz. Ayna fil-
mi benim annemi anlatir. Gergege dayanan bir 6yki, kayitsiz.
Belki de haklisiniz, bu filmde kendinizi goremediniz.

Brezna: Stalker ve Solaris filmlerinde insanligin sorununa
genelde bakisiniz beni ¢ok etkiledi, bu sorunu filmsel irde-
leyisiniz. Bu sOylesiyi yapmamin nedeni bu. Solaris filminde
aski da ¢ok olagantistii ve ince anlatriyorsunuz. Ama Chari'nin
tek giicii sevgi. Yaralandigi tek nokta da gene sevgi.

Tarkovski: Siz yara almak istemiyorsunuz. Higbir yarasi
acilmayan bir insan olarak kalmay1 yegliyorsunuz.

Brezna: Bir an i¢in diistiniin. Kendinizi bir kadinin yerine
koyun. Yiizyillardir hep bagkalari i¢in varolmaya kosullandi-
rilmigsiniz. Higbir zaman kendiniz olamamigsiniz. Biiytik bir
yiik degil mi?

Tarkovski: Erkek olarak ayakta kalabilmek de, kadin
olarak ayakta kalabilmek kadar gti¢. Biitiin mutsuzluk, tim
sorun bagka yerden kaynaklaniyor. O da su: Oyle bir top-
lumda yastyoruz ki, kitlelerin genel diistinsel diizeyi ¢ok ye-
tersiz. Bugiin goziimiizii yumup yarin uyanmayacagimizi
da biliyoruz. Herhangi bir akil hastasi bir diigmeye basarsa,
ti¢ adet bombanin gezegenimizdeki yasama son verebilece-
gini de biliyoruz. Biitiin bu gerceklerin bilincindeyiz, ama
onlar1 gene de unutuyoruz. Akilsal ve tinsel ilgilerimiz o
denli maddesel varligimizin esiri ki... hicbir zaman aklimiza
gelmemesi gereken sorunlarla ilgileniyoruz. Bu denli top-
lumsal sorunun varligi, ne denli akilsizca davranmis oldu-
gumuzun kanitidir. Akilsal ve tinsel acidan doyum kazan-
muis bir kadin, hi¢cbir zaman erkegin golgesinde kaldigini, ya
da onun esiri oldugunu diisiinemez. Tipki kadin gibi, ayni
doyumu saglamis erkek de, kadin1 zorlamay1 hi¢bir zaman
aklindan gecirmez. Oysa siz getirdiginiz Orneklerle beni
boylesi yanitlara zorladiniz. Bu tiir sorunlarin agiklanma-
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st bizi hi¢ de ilgilendirmemeli. Ciinkii bu sorunlar, bizim
akildan yoksunlugumuzun belirtileri. Akilsal zenginlikleri
sasilacak boyutlarda kadinlar da tanidim. Bu tiir kadinlar
boylesi sorunlar1 hi¢ biiylitmez, aksine Oylesi bir ruh zen-
ginligine sahiptirler ki, Oylesi bir moral [ahlaki] glicleri
vardir ki, her erkek onlerinde diz ¢okmeye hazirdir. Ayrica
boyle kadinlarin 6niinde diz ¢cokmek ay1p degil, bir sereftir.
Iste sorun burada. Iliskileri aciklamaya calismak, kotii bir
¢ikis noktasidir. Bu konuda ¢aba harcamak, hosnutsuzlu-
gumuzun belirtisidir, yoksa esitlik aramanin degil. Bu ikisi
¢ok ayr1 konular. Bence, bugiin kadin korkung bir duruma
siiriiklenmis. Gergekten seven bir kadin bu tiir sorular yo-
neltmez. Bunlar onu ilgilendirmez bile.

Brezna: Gergekten seven kadin, sevgisini bir erkekte top-
lamaz, tiim diinyaya dagitir. Niikleer savasin diinyay1 tehdit
ettigini soylediniz. Niikleer silahlar erkeklerin onderliginde-
ki bir diinyada tiretilmistir.

Tarkovski: Madame Curie’nin katkisin1 da unutmayalim.

Brezna: Sorumlular diinyamiza egemen olan erkekle-
rin giicti. Kadinin, kadinsal i¢gtidiilerine egemen olacag1 bir
diinya, belki de bu apokaliptik sonuca varmazdi. Boyle bir
diinyada kadinin sorumlulugunu tasimayip, kendisini sevgi-
ye ve bir erkege atamasini nasil dustinebiliyorsunuz?... Erke-
gin, kadinin sicak sevgisiyle gezegenimizi perisan etmesine
seyirci mi kalsin?...

Tarkovski: Bu korkung, korkung bir varsayim. Ne demek
istediginizi anliyorum. Ama, soylediklerinize sastyorum. Er-
kegin diinyamiz hakkinda ayni duygularn tasimadigini m1
santyorsunuz. Erkegin bu diinyanin efendisi oldugunu sani-
yorsaniz, yaniliyorsunuz.

Brezna: Ya kim?

Tarkovski: O

Brezna: Nerede o?...
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Tarkovski: (Eliyle yukariy: gosteriyor). Goriiyor musunuz
sOylesi nereye variyor. Sonuglari tartisiyoruz, nedenleri tar-
tisacagimiza. Onemli nokta su: Insan, varolusunun temel
nedenini kavramamaissa, bu diinyaya neden geldigini ve 6m-
riinii neden burada yasadigini bilmezse, o zaman iste diin-
ya zorunlu olarak bugiin i¢inde bulundugumuz kosullara
siiriiklenmis demektir. Insanlik, daha “aydinlanma cagin-
da” hig ilgilenmemesi gereken konularla ilgilenmeye basla-
di. Maddesel diinyaya egilmeye basladi. Bilmek, 0grenmek
istegi, insana, Ozellikle erkege egemen oldu. Ayrica kadin,
erkek kadar bilime susamig degildir. Peki, ne oldu?... Insan-
lar, kor gibi gevrelerini ellemeye bagladi. Ellerinden bagka
cevrelerini algilayabilecek uzuvlar1 yokmus gibi davrandi.
Bu diinya ile ilgili o denli sey 6grendik ki, toplumsal bir
uyum kazanmamiz, mutlulugumuz gerekirdi. Hayir. Tam
aksi. Yerytizii hakkinda ne kadar ¢ok bilgi edinsek, bununla
ugrasan uzmanlarimiz giderek atalarimizin bildiklerinden
daha azini kavradigimizi saptiyor. Bizler, yanilgilarin giicti
altindayiz. Yerytizii tizerine ¢ok sey bildigimize karar ver-
dik. Ama, hi¢bir sey bilmiyoruz. Diinyanin kiictik bir kesiti
tizerine bildiklerimiz, biitlinii i¢in yetmiyor, ¢iinkii yeryii-
zii sonsuz. Kanimca insanin varolus amac, bilip tanimakta
yatmiyor. Bu insanin entelekttiel gorevi. Ama temel sorunu
degil. Varolmanin temel sorunu, yasamin anlamini kavraya-
rak yasamakta. Ornegin atomun béliinmesiyle yeni bir ener-
ji kaynag1 buluyoruz ve bu enerjiden nasil yararlaniyoruz?..
Atom bombasi yapiyoruz, intihar silahi. Soylemek istedigim,
buluslar1 olumlu yonde kullanma yeteneginden yoksunuz.
Bunun da nedeni, insanin nigin yagsadigini bilmemesi. Bilim
adami, yasaminin anlamini, buluslar: gergeklestirmekte go-
riiyor. Bu, gercege pragmatik bir yaklasimdir. Sanatgi, sanat
yapitlar1 gerceklestirmek icin yasiyor. Herkes tizerine diisen
gorevle yasiyor, bir gorevin parcalariyla ve esitsizligi algili-
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yor, birbirine gipta ediyor. Oysa, her insan, yasaminin anla-
min1 kavrayip, buna gore yasamali. Bu dogrultuda herkesin
hakk: var ve herkes esit haklara sahip: Sanatgi, is¢i, papaz,
koyld, ¢ocuk, kopek, erkek ve kadin.

Yasamin anlamini kesfedemezsek, onu-bunu kurcalama-
ya baslayip sorunlar yaratiriz. Bu sorunlar, yasamin anlamini
kavrarsak, hicbir zaman ortaya ¢ikmayacak. Benim gortisiim
bu. Baslangicta, her sey yerli yerinde. Uygarligimizin igine
diistiigii ¢ikmaz, bir oransizliktan kaynaklantyor. ki kavram
uyumsuzluk i¢inde: Maddesel ve ussal gelisim. Bu, insanin
kendisini dogaya ve diger insanlara karsi korumaya karar
vermesiyle baglamis. Toplumumuz, bu yanlis temel tizerine
kurulu. Insanlar birbirleriyle bir sevgi, dostluk, diistince alis-
verisi diirtiisiiyle iligki kurmuyor, tabii yasamini stirdiirebil-
mek i¢in. Ama, ben insanin bagka tiirlii de yasamin siirdii-
rebilecegine inantyorum: Insan oldugu igin, hayvan olmadig:
i¢in. Eski toplumlarda, insanlarin doga ile uyum i¢inde yasa-
dig1 ve akil almaz sonuglar elde ettigi toplumlarin yasadigini
biliyoruz. Ornegin Sanskrit yazilarinda uygarliklari saptanan
Dogu kiilttirleri ussal ve nesnel yasam arasinda bir uyum sag-
lamay1 basarmustir. Bu kiiltiirlerden kalan belgeler, uygarligin
eski caglarda dogru yonde gelisebildigini de gostermektedir.
Bu uygarliklarin neden ortadan kalktig1 sorusu yoneltilebi-
lir. Bagka kiiltiirlerin olusmasi, onlara diismanlik beslemesi
ve gelismelerini engellemesi onlar1 yok etmis olabilir. Bilmi-
yoruz. Ne olursa olsun, insan yeryiiziine, diisiinsel agidan
kendi kendini insa etmek icin geldigini, icindeki ‘kotiligi’
yenmesi gerektigini, bencillikten kaynaklanan ‘kotiilik” de-
digimiz duyguyu yenmesi gerektigini kavramak zorundadir.
Bencillik, insanin kendi kendini sevmediginin belirtisidir,
kendi kendini kavramadiginin ve sevgi kavramini yanlis an-
ladiginin kanitidir. Tiim kavram ve olgularin deformasyonu
burada yatar.
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Bilim diinyamizin budalaligi, yanilgisi ve giderek artan
olumsuz sonuglari, kadinin gerektigi anda diimene gegme-
mis olmasinda degildir. Bu olumsuz sonucun nedeni, insan-
ligin diisiince diizeyinin gereken yiikseklige ulasamamuis ol-
masindandir.

Insanlik yeni enerji kaynaklari arayacagina, diisiince de-
gerlerini yticeltme dogrultusunda ¢alissayds, diisiince enerjisi
arasaydi, bugiin konustugumuz sorunlar var olmayacakti. O
zaman insan daha uyumla, akilsal, diistinsel bir gelisimin de-
netiminde gelisecekti. Akilsal gelisim siirecinin, entelektiiel
siire¢ gibi insan1 tekyonliiliige stiriiklemeyecegi kanisinda-
yim. Ciinki akilsalcilik, ayn1 zamanda uyumluluk kavramini
da icerir. Bunun disinda her sey, siz ne kadar hakli da olsaniz,
ikinci planda kalir. Filmlerimde kendinizi bulamadiysaniz,
bu benim haksiz oldugumu gostermez. Anlatmak istedigim
kadinin gercegini yansittim ben.

Cok 6nemsiz sorunlarla ugrasiyoruz ve bugiiniin krizli
diinyasin1 kurtardigimizi saniyoruz. Oysa yanilgiya diisiiyo-
ruz. Kanimca bu tiir sorunlarla ugrasmak tehlikeli. Bizi te-
mel sorundan uzaklastirir: Akilsal diizeyde siirdiirecegimiz
miicadeleden. Akilsal/tinsel miicadele her alanda veriliyor.
Bu nedenle herkes bu miicadeleyi anliyor. Hi¢ egitim gorme-
mis ama ytice ruhlu bir insan, temel sorunun nerede yattigini
kavrar.

Gergek sorumlulugunu kavramis bir insanin, temel so-
runlart yoktur. Yasamin anlamini bilerek, yerytiziinde ya-
sama karsi gorevimizi yerine getirerek, yasamak istiyoruz.
Ama c¢ogunlukla bagsaramiyoruz. Hentiz yeterince giiglii de-
giliz. Bu yolu se¢mek ve bu yolda yiiriimek 6énemli. Bu temel
sorunumuz ¢oziimlenmedikge, pesimizi birakmayacaktir.
Aci olan, gliniimiiz uygarliginin ¢ikmazidir. Toplumu akilsal
diizeyde gelistirebilmek i¢in zaman gerek. Oysa zamanimiz
yok. Insanin gelistirdigi teknik, artik kendi diigmeleriyle a-
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listyor. Insanlar ve politikacilar, kendi yarattiklar1 sistemin
tutsagl oldular. Onlar1 bilgisayarlar yonetiyor. Bilgisayar1
devreden ¢ikarabilmek i¢in kafaca ¢caba harcamak gerek. Bu-
nun i¢in de yeterli zaman yok. Tek umut, insanin bilgisayar1
devreden ¢ikaracagi an, kafaca aydinlanmasinda.

Milliyet Sanat, 1 Agustos 1984
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41. Uluslararas: Venedik Film Senligi

Kentler vardir, yazarlariyla yasar. Prag gibi, Dublin gibi, Bur-
gaz Adasrmi yalniz Sait Faik orada yasadi diye biitiin ada-
lardan daha ¢ok severim. Venedik de benim igin bir filmle
yastyor: Venedik'te Oliim... Viscontinin kenti ne denli sevdi-
gi belli... O kadar derin resimlemis ki kenti, gencligi goren,
olimii yasayan kahramanlarini sulara, kopriilere, bulutlara,
renklere Oylesine yerlestirmis ki... Biittin kent bu filmle yasi-
yor gibi. Ozellikle bir film festivali boyunca.

Oysa Venedik, bu aylarda turist sayis1 coklugundan adim
atilacak bir yerin olmadig1, Almanya ve Isvicre ile karsilastiril-
diginda ti¢ kat pahali fiyatlariyla tam bir karmasa. Festivalin
merkezi, Viscontimin Venedik'te Oliim"ii cektigi deniz kiyisin-
daki biuiytik, eski bir saray1 andiran otel. Burada bir plaj cadi-
rinin giinliik kirasi1 580.-DM. Gortiniirde biiytik bir satafat var,
goriilmeyen yerler dokiiliiyor. Ama senlik, otelin ontindeki,
kanaldan motorlarin kalktig1 kiyidaki merdivenlere oturup,
artistlerini gérmek isteyen Italyanlardan basliyor... Gecenin
gec saatlerinde bardaki piyanist egliginde sarki soyleyen ar-
tistlere dek, stirekli, ilging, negeli, hareketliligini siirdiirtyor.

41. Uluslararas: Venedik Film Senliginin ilging yanlarin-
dan biri de mutlak yarigma jiirisinin gogunlugunun yazarlar-
dan olusmastydu. Jiiri bagskani Antonioni, filmlerinde oldugu
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gibi sakin, durgun, kisiliginde hi¢bir hir¢inlik tasimadig: go-
riilen bir kisi. Her giin degistirdigi pastel renk gomlekleri de
gizli sikligin1 biitiinltiyor. Bu festivalin bir 6zelligi de sanirim
biiyiik bir moda gosterisi olmasi. Ozellikle Italyan kadinlar
siklik ve makyaj diiskiinliigiinde, Tiirk TV ve Yesilgam oyun-
cularina onderlik ettiklerini belli ediyorlar.

Bir grup fotografci otel terasinda bir kari-kocanin fotog-
raflarini cekmekte, adeta birbirlerini ¢igniyorlar. Birine kimin
fotografini ¢ektigini soruyorum, bilmiyor. Neden ¢ekiyorsun,
diyorum. Herkes cektigi icin, diyor. Ugiinciisiinden bunlarin
Yevtugenko ve esi oldugunu 6greniyorum. Televizyon kame-
ralari, 6diil alan oyuncular: otel terasindan filmdeki arkadas-
lartyla yeniden yonetip, film ve fotograf ¢ekiyorlar, Monica
Vitti, cocuklarin pesinden kostuklar1 C. Cardinale, plaja gidip
gelenler, mayolular, bornozla inenler, hi¢ ayrilmayan Taviani
kardegler, bele kadar yirtmagl kirmizi tuvaletler, ¢ok gtizel
ya da Cihat Burak'in tablolarini andiran kadinlar, Italyanlarla
pek konusmayan Giinter Grass, otelde lokantalarda kurulan
iki ytiz metrelik acik biifeler, Mussolini doneminden kalan
biiyiik salonda (Casino) yapilan galalar, salonun ontine otur-
tulmus mavi pembe, arabesk bir giris boltiimii... Burada kar-
silikli 20 televizyon ekranindan yansiyan basin yorumlar.
Ornegin 6 kare karikatiirle Ayna filmi, éniinde bir gazeteci,
onun da elinde bir ayna, filmi anlatiyor. Fantezisi olan bir
ulus, “Venedik Bir $enlikti” havas1 yaratmay1 basarmuislar,
hem de ¢aba bile gostermeden, dogal davraniglariyla.

Yarismada gosterilen son film Claretta bazi polemiklere
yol act1. Pasquale Squitierinin yonettigi ve C. Cardinale’nin,
Mussolininin sevgilisini canlandirdig bu filmde fasist 6geler
bulundugunu séyleyen Giinter Grass, Rafael Alberti, Yevgeni
Yevtusenko ve Erland Josephson, jiiri tiyeliginden ¢ekilebile-
ceklerini sOylerken; Giinter Grass: “Nasil filmler gelirse gel-
sin, ben Zanussinin biiytik 6dili almast igin ¢alisacagim.”
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1939 Varsova dogumlu Zanussinin Altin Aslan Odiilii
politik bir 6diil olarak nitelense de, filmlerinin her zaman ni-
telikli oldugu da herkes tarafindan vurgulaniyor.

Rok Spokojnego Slonca (Giinegin Durgun Oldugu Yil) adli film,
Dogu-Bat1 Avrupa sorununa, Amerika’ya go¢ sorununu da ge-
tiriyor. Festivalde gosterilen bir¢ok film gibi, Zanussinin oy-
kiisii de gegmis zamanda, (Tkinci Diinya Savas’nin sona erdigi
glinlerde) geciyor. Doguya siginmis halk, yeniden kendi yore-
lerine go¢gmekte, yabanci giigler de kontrolii ellerinde tutmak-
tadir. Filmin kahramanlarindan anne, savasta saghigini, kizi da
kocasin yitirmistir. Zanussi, bu kosullar altinda kadinin bir
Amerikal1 subayla olan agkini anlatiyor. Amerikali da savas-
ta ‘vatan’ kavramini yitirmis, yeniden baglamak istemektedir.
Sevgilisi Emilia ile birlikte Amerika'da bir ciftlikte yasamay1
disler, oysa kadin boyle bir mutlulugun zamansizligini kav-
rar, annesi oliimiin esigindedir. Yillar sonra, Amerika'dan para
ceki gelse, Emilia artik sinirlar1 asacak somut olanaklara sahip
degildir. Dort yil aradan sonra ilk kez yeniden Polonya’da cali-
san Zanussi: “Yeni bir savas tehlikesi karsisinda bizden onceki
kusagin yasadiklarini yansitmakta hakliyim” derken, mutlaka
bu filmi ile Dogu-Bat1 arasindaki gerilimin yumusamasina
katkida bulunmak istiyor.

Ik uzun metrajhi filme verilen Giimiis Aslan Odiilii'nii,
Kanadali kadin yonetmen ve yazar Micheline Lanctot (1947
dogumlu) Sonatine adl filmiyle ald1. Bulug ¢agindaki iki geng
kizin sorunlarini, yalnizliklarini ti¢ ayr1 boliimde anlatan film,
ilkin Chantal'n Oykiisiiyle basliyor. Bir otobtiste soforiin he-
men yanina oturan ve onun kiiciik giilimsemeleriyle platonik
bir ask yasayan Chantal, hemen her giin ayn1 otobitisti bekler.
Walkman’ine notlar alir ve boylece iletisimsiz Bat1 toplumunda
kendisine kii¢iik bir mutluluk kurmaya calisir. Karanlik gece
saatleri, uzak soguk 1siklar ve karli hava altinda Montreal ge-
celerini taniriz. Bir gece Chantal otobiisiin direksiyonunda
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baska bir soforii gortince, kiiciik ask diisti yikilir. Louisette’in
oykiisti limandaki bir Bulgar gemisine siginmak ve gitmek is-
tegi ile vurgulanir. Bulgar gemi tayfas ile, aralarinda miisterek
bir dil olmamasina kargsin, temel insancil sicaklikla anlasirlar.
Louisette’in ytiziinde kiiciik bir mutluluk belirir. Ama gemi-
den indirilir. Kendi yasaminin gergegine donmek zorundadir.
Chantal ve Louisette’i giinliik yasamlarinda goriiriiz. Kavga
eden ana baba, okullarin gengleri hig ilgilendirmeyen konular-
da yiirtittigl egitim. Biitiin bu anlamsiz, genglerin sorunlarina
egilmeyen diinyay1 sessiz olarak taniriz, ¢iinkii iki kiz yalniz
Walkman'lerini dinlemektedir... Icine diistiikleri boslukta hic-
bir insan sicaklig1 yoktur. Intihar etmeye karar verirler, okul
revirinden bir torba dolusu ilag calarlar. Bir pankart hazirlarlar
“Kimsenin kimseyi umursamadig1 diinya! Kendimizi oldiire-
cegiz!” Bu pankartlarla metroya binerler. Kimse pankart1 gor-
mez. Herkes kendi unutulmuslugu icinde yitmis, icine gomiil-
miis, kendi bosluguna kaymustir. En sonunda bir zenci aile pan-
kart1 okur. Chantal ve Louisette ¢ikolatal: stitlerini tokusturur,
metronun, insan kalabalig1 i¢cinde avuglar dolusu haplar1 yutar-
lar. Kimse de ne yapiyorlar demez. Metro biitiin giin duraklar1
arasinda gelir gider, aksam olur, paydos olur, stirtictisi gikar...
Metro temizlenir, istasyon kapanacaktir. Olmiis gitmis iki genc
kiz1 hala kimse gormez. Batida gencler arasinda intihar orani
cok yiiksek. Yonetmen Lanctdt, kendi ortaminin bu ac1 gerge-
gini hicbir ticari amag giitmeden gerceklestirdigi, bir yazarin
elinden ¢iktig1 belli olan bu filmiyle biiytik bir basar1 sagliyor.
Eric Rohmer’in Les nuits de la pleine lune adl1 filminin gos-
terisi icin Fransa Icisleri Bakan1 Jack Lang da Lido’ya geldi. Bu
film, Pascale Ogier'nin en iyi kadin oyuncu 6diiliinii almasi ve
Rohmer’in Giildiiriiler ve Atasozleri adl1 dortliistiniin* son ve en

* Bu yazinin yayimlandigi tarihten sonra Eric Rohmer Comédies et proverbes
(Gulditriiler ve Atasdzleri) serisinin besinci ve altinci filmleri olan Le Rayon
vert (1986) ve L'Ami de mon amie (1987) filmlerini ¢ekti. (ed.n.)
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basarili filmi olmasiyla ilgiyi ¢ekti. Kentli bir geng kizin, iki er-
kek arasindaki agkini anlatan film, gtizel diyaloglar, rahat bir
anlatim ve ince sakalarla yasiyor.

Hintli yonetmen Goutam Ghosh yarismada gosterilen
Paar (Gegis) adl1 filminde Bihar’daki bir koy ayaklanmasindan
sonra Kalkiita'ya gogen geng bir kari-kocanin, kent yasamin-
da nasil daha biiyiik bir bosluga dtistiiklerini anlatiyor. Bu
filmindeki Naurangia rolii ile Hintli oyuncu Nasrettin Sah,
en iyi erkek oyuncu odiiliinti kazandi.

1932 dogumlu Alman yonetmen Edgar Reiz’'in WDR/SFB
televizyonlar i¢in gerceklestirdigi 16 saatlik Heimat (Anava-
tan) adl1 filmi “Uluslararas1 Sinema Yazarlar1 Birligi” odiilii-
ni aldi. Vatan kavraminin irdelendigi filmde bir koytin 1919
ve 1982 yillar1 arasindaki oykiisii, 1900 dogumlu Marianin
yasamu ile birlikte anlatiliyor.

Carlos Saura, Marco Ferreri gibi onemli yonetmenlerin
filmleri basarisizlikla nitelenirken, Alain Resnaisnin Lamour
a mort (Olesiye Ask) filmi, sinemadan ¢ok, felsefi bir deneme
olarak degerlendirildi.

Ozel programda izledigi Bolivyali yonetmen Jorge
Sanjinés’in Las banderas del amanecer, Bolivya'da 1979'da basa
gelen askeri cuntadan bu yana, tlilkenin politik durumunu
sergileyen belgesel filmlerin montaji ile gerceklestirilmis,
onemli bir politik sinema ornegi.

Francesco Rossi ise, politik igerikli filmlerine ara vererek,
Carmen modasi ile, sanirim kendini eglendirmis. Ben oyun-
dan da, miizikten de sikilip ¢iktim.

Gergek bir sinema solenini Paolo ve Vittorio Taviani kar-
deslerin Luigi Pirandello’'dan uyarladiklar: dort 6ykii ve bir
epilogdan olusan Kaos filmi sundu. Son yillarin en 6nemli
filmlerinden biri Kaos. Iki yénetmen ustaliklarinin zirvesine
vardiklarini, bir senfoniyi andiran, zaman zaman susan, za-
man zaman tagan bu biiyiik filmle gosteriyor. Italyan sanat
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ve kiltiiriiniin de tiim inceliklerini, birikimini tasiyan bu
anlatim, Epilog boliimiinde Sicilyadaki koyiine donen Lui-
gi Pirandellonun (Omero Antonutti), annesinin Sliimiinden
bu yana bos duran eve girmesi, mutfak balkon kapisini agip,
sapsar1 olmus limonlarla karsilasmasi, kanepeye oturup o6li
annesini beklemesi, annesinin gelip onu ¢ocukluk giinlerine,
cocukluk oyunlarina, ¢ocukluk aryalarina gotiirmesi, “seni
diisiiniiyorum, seninle konusuyorum, ama sen 0liisiin, beni
diisiinemiyorsun, benimle konusamiyorsun, iste 6liim gerge-
ginin en biiyiik acis1” sozleriyle, annesinin soyledigi, ¢ocuk-
luktan beri kulaklarinda yer etmis aryayi, Akdeniz’in mavi-
ligi ve boslugu ile birlestirdigi resimledigi anlatim, Bergman
sinemasin1 Akdeniz duyarliligi ile biitiinleyen bir saheser.

“Belki bir aligkanlik: Ben yasama kameranin iginden bakiyo-
rum. Filmimde insani, dogay1, sevgiyi, ihtirasi, acilar1 topla-
dim...

Her olgu, kendi dogallig1 icinde olaganiistii etkileyici.
Film c¢ekerken en onemli islev, dogallig1 yakalamakta. Duru
ve stislemesiz filmler yapmaya calisiyorum. Duru ve yalin
kavramlar1 genellikle karistirihiyor. Katiksiz, slislemesiz bir
anlatimdir esas ve etkili olan. Bozkirda yalniz bir agag, bir
¢ocugun durusu ornegin.

Resim gergevesi i¢ine bir¢ok olguyu birden doldurmamak
gerekir, kameranin bosluga da bakmamasi 6nemlidir. Care-
sizlik, birakilmislik, kor bir yalnizlia saplanma, iletisimsiz-
lik benim filmlerimin ana konularidir. Kéylii Necmettin yal-
nizlig icinde derin bir ¢itkmaza gomiiliir. Zelihan'in 6liimiine
neden oldugu adami sevmeye baslamasi beni ¢ok etkiledi.
Filmde, olu geri gelir. Filmi gerceklestirirken, 6liim ve yasam
arasindaki sinir1 ortadan kaldirmaya ¢alistim. Sanki 6lim ve
yasam arasinda bir diyalog kurmaya ¢alistim... Teknik oyun-
lardan, kamera, maske, 1s1k ve ses triklerinden kaginarak.
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Zelihan'm i¢inde bulundugu ortagag karanliginda, beyaz
okiiziin bakisindan etkilenmesini, bu bakislar altinda ezilme-
sini istedim. Filmin 1s1iklarini bu olgu dogrultusunda diizen-
ledik. Ayna, acil1 bir film olmasina karsin bir i¢ direnisin, bir
tutkunun filmidir.

Acilarin giice dontismesi gerekir. Ayna, yar1 feodal kosul-
larin ezdigi olanaksiz kisilerden birkaginin acili ve umutsuz
diinyasini anlatur.

Kurban ve cellat arasindaki iliskiyi kurmaya ¢alistim:

Kurban kim? Cellat kim?

Film sorular yoneltiyor.”

Ayna filmi, Venedik Film Festivali katalogu ve diger film
brostirlerinde, yonetmeni Erden Kiral tarafindan boyle tani-
tiliyor. Simdi filme biz bakalim: Filme tek yonden bakmaya
olanak yok. Bu nedenle gesitli boyutlara art arda deginmeye
calisacagim:

Bir dag yamacinda, daglik yorede, gri, biiytik, kesik tas-
larla 6riilii bir yol. Zelihanin (Nur Siirer) su tasidigy, ¢ali ¢irp1
ytiiklendigi ya da geng¢ kocas1 Necmettin ile (Suavi Eren) tek
mal varliklar okiizii guittiigii, kisaca yasadigr ortamdaki tek
yolu. Yere bir 500 liranin konulup, tizerine tas oturtulmasiy-
la baghyor film. Kii¢iik Aga'nin Zelihan avlamaya calistigini
anliyoruz. Ikinci kez gene onun yolunu kesip, egri biigrii ¢in-
ko kovasinda tasidig1 suya en giizel bahar ¢igeklerini atiyor
Kiictik Aga. Gene para gibi, yakin planda sar1, mor ¢igekleri
ve birkag kiiciik plastik siis esyasin1 goriiyoruz. Zelihanin
diinyasinda duygu ve romantizmin yeri yok. Cigekleri, kova-
daki suyla birlikte bosaltip evine kosuyor.

Taglardan oriilii evin igine giriyoruz. Burada bir yer dose-
ginde Zelihan ile kocasini daha onceki bir planda gormiistiik.
Erkek uyuyor. Kadin gozleri agik mutsuz yatiyordu. Odanin
bir kosesinde de sar1 0kiiz. Bir ocak, bir iki kap kacak, bir kur-
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bani simgeleyen resim... evin tiim esyasi bu. Zelihan durumu
hemen kocasina acikliyor. “Kiigtik aga bana bakiy,” diyor. Ko-
cas1 “Ne demek bakiy?” diye soruyor. “Sen nasil bakiysen, o
da oyle bakiy” diyor.

Necmettin, durumu anlamak i¢in hemen planini kuru-
yor. Aganin evine gidiyor. Orta halli bir kasaba evi. Yagh
kadin, biiytiik oglu ve Zelihanin yolunu kesen Kiigiik Aga'y1
sofra basinda gortiiyoruz. Necmettin kasabaya gitmek, zaman
yitirmemek icin geceden gitmek i¢gin izin istiyor. Yanit1 tabii
Aga veriyor, git, bana da bir ¢ift ayakkab: getir, diyor.

Necmettin evine (tag orgli kuliibesine) doniiyor. Saman
cuvallar1 gerisine gizleniyor. “Bakayim, anlayalim, herifin ni-
yeti nidir?” diyor. Karisindan daha eski bir giysiye biirtinme-
sini, ytizline kiil karasi siirmesini istiyor. Kadin, isteksiz de
olsa, kocasinin dediklerini yapiyor. Beklenen misafir gecik-
meden geliyor. Bicak darbesini de yiyip, cabucak oldiirtiliiyor.
Inegin altindaki toprak kaziliyor. Ceset igine atiliyor. Uzerine
eglencelik i¢in getirdigi tiziim, fistik, findik, dokiiltiyor. Topak
dolduruluyor. Okiiz gene mezarin {izerindeki yerine gegiyor.
Koca kasaba yoluna diistiyor (dikkatleri cekmemek i¢in).

Kasaba dontisii Necmettin'in korkularini resimlerle go-
rityoruz. Acaba tiim ¢evre halki evimin 6niinde toplandi m1?
(Tas kultibenin Oniinde, iistiinde duran bekleyen insanlar.)
Acaba karim ¢atiya asildi mi1? (Giysisinden evin catisina asil-
mis, sallanan, uzun sagh Zelihan.) Oysa Zelihan yorgan kafa-
sina ¢ekmis, korkup biiziiliip kalmistir. Filmin sonuna kadar
da korkacak, biiziilecek, inleyecek, aglayacaktir. Bir yandan
aganin agabeyi, kardesini aratir, bir yandan da onun kaderini
ogrenmek icin fal baktirir. Kendisine kursun doktiiriir. Bu yo-
reden gitmeyi bekleyen Necmettin, karisinin giderek solmasi,
konusmamasi karsisinda ne yapacagini bilemez. Zelihan gide-
rek hayal gérmeye baslar. Oldiiriilen Kiiciik Aganin kendisi-
ne verdigi kiiclik, yuvarlak bir cep aynasini degerli bagortii-
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leri arasindan ¢ikarir. Paray1 kocasina vermis, ama bu kiiciik
aynay1 sir olarak saklamusti... Kiiciik Aga biiytik, beyaz aliml
at1 lizerinde, elinde daha biiytik bir ayna, boynunda kirmizi
bir sal, yavas yavas kendisine dogru gelmektedir... Bu tutkusu,
cesedin tlizerinde duran okiizli oksamaya kadar stirdiiriir... O
zaman trajedinin son boliimii tamamlanir. Necmettin, okiizi
de oldurtr. Karisini oldiirmemek i¢in hayvani kurban eder...
Ya da hayvani kurban edince karisinin iyilesecegine mi inanir?
Hayvani aralarina girmis en son engel olarak mi gortir?

Ben, hayvanla ilgili simgeleri diistinemeyecek kadar in-
san olgusuyla ilgiliyim.

Hemen su noktaya deginmek gerekiyor: Ayna filmini
cok cok begenenler var. Gosterildiginin ertesi giin, tiim Ital-
yan basini birinci sayfadan, hatta gazetenin ismi tizerinden
(Il Gazzettino, La Republica, 1l Manifesto) “Buliytik Tiirk filmi/
festivalde yarismada gosterilen en iyi film/ Sessiz ve biitiin
zamanlari kapsayan bir trajedi..” ve diger ovgiilerle filmi ¢ok
begendiklerini vurguladilar. Hakkaride Bir Mevsim filmini iz-
leyen ve Ayna filmini daha iyi bulan izleyiciler, elestirmenler
de cikti... Hatta New York’lu bir geng, “Bu filmden sonra hig-
bir filmi goremem, hepsi o denli ticari oyunlarla dolu ki!” diye
diisiincelerini agikladi. Alman basini, Federal Almanyanin
bu denli Tiirklere 6zgti bir konu ve Tiirk duygularini yansi-
tan bir sinemanin, kendi tilkelerini temsil etmesine katilma-
diklarini aciklarken, diger yandan Erden Kiral'in sinemasinin
ustaligini kabul ettiklerini, 1svigre basini ise, Venedik Film
Senliginde ancak Tiirk ve Hint filmlerinin beklenenin tize-
rinde sagirtici olaylar oldugunu vurguladi. Filmi sevenler var.
Sevmeyenler var.

Ben filmi benimsemeyenlerdenim. Neden mi benimse-
miyorum? Kabaca anlattigim bu 6ykii nedeniyle benimsemi-
yorum. Basin toplantisinda, televizyon soylesilerinde, Erden
Kirala siirekli olarak yoneltilen sorulardan biri: “Gergek bir
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demokrasinin kurulabilmesi i¢in, feodal diizenin ttimiiyle or-
tadan kalkmasi gerekir. Kalintilari stirdiikge, boyle durumlar,
bu denli baski altinda yasayan kadinlar vardir” diye yanitlad:
sorularl. Ama bundan boyle koy konusunda film yapmaya-
cagini kendisi de basin toplantisinda agikladi. Filmi iki kez
izledim. Diislincelerimde bir yanilgi olmasin diye.

Oykii secimi yanlis, bu denli 6zel durumlar (cina-
yetler) her diizende var. Bir makineli tiifekle gecen-
lerde ABD'de bir lokantada 10un tizerinde insanin
tarandigini biliyoruz. Bu 6rnekler saymakla bitmez.
Isvicre’de 84 yasinda bir kadin, gegen hafta 72 yasin-
daki kocasini bicakla oldiirdii.

Oykii, zamanlama agisindan da yanlis. Bu dykiiniin
filmi 1950'1i yillarda yapilsaydy, ilgiyle izlenirdi...
Oykii, Erden Kiraln filmlerinin arasinda da zaman-
lama yanlisi. Icerik olarak Kanal filminden sonra ya-
pilsaydi, gene daha dogru bir yere otururdu.
Raskolnikov'un cinayetini, Camus'niin Yabanci'si1-
nin cinayetini bilen giiniimiiz insan1 i¢in, koyiin
(feodal kosullar1 altinda ezilse de) katilinin cina-
yeti, sanatsal boyutlarda kanimca ilgi ¢ekici degil.
Asgir1 bir durumu yansittig igin, yabancilarin ilgi-
sini ¢ekse bile; bu bilinmeyene duyulan ilgiden Gte
gidemez ve insanimizin (kadinimizin) yanlhs tani-
tilmasina yol agar. Ciinkii film, milyonlara ulasan
bir sanat.

Bu nedenle senaryo yazinsal niteliklerden yoksun
kaliyor. Zelihan ve Necmettin'in konustuklar: koylii
agz1, Buyiik ve Kiiciik Aganin konustuklar1 diizgiin
Tiirkge... Tiim konusmalarda bellekte kalmasi dilenen
hicbir diyalog yok. Espri olarak anlarsak “Diistinme,
distinmek kafaya iyi gelmez” tiimcesi harig.
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Oysa siirsel film dili, bu ilkel oykiiyii asip, usta ¢ag-
das film yapitlar1 arasindaki yerini aliyor. Kanimca
oyktistiniin sanatsalliktan yoksunlugu ve film dili-
nin basaris arasindaki geliski ¢ok biiytik.

Zelihan, bir erkegin kendisine para onerdigini ko-
casina agiklayabilecek kadar cesursa, diiriistse, nasil
oluyor da kocasina “Ne yapryorsun, niyetin ne, ada-
mi1 Oldiirecek misin?” diyemiyor. Burada mantiksal
bir geliski var. Clinkii birinci agiklamay1 yapan ka-
din, mutlak ikinci 6neriyi getirecek nitelikte bir ka-
dindir.

Kiigiik Agamnin oldirildiagiinii gordiikten sonra,
agabeyinin onu aramasi, yani seyircinin bildigini,
film kahramaninin bilememesi de bu olayda gerili-
mi azaltan bir 6ge. Belki de duru anlatimin bir zo-
runlulugu.

Bu oykii i¢cin neden gene daglk bir yore segilmis?
Hakkdride Bir Mevsim filminde yore, filmin en 6nem-
li 6gesi, her seyin nedeni o yore. Bu filmin daglik bir
yorede gecmesi, Hakkiride Bir Mevsim filmini cag-
ristirmaktan Ote, filmi biitiinleyici bir etken degil.
Kayalarla gevrili bir balik¢1 koyti olsaydi, oykiiyii
yalniz dalgalarin sesi biittinleseydi, belki bu oykii
de gevresiyle, doga ile biitiinlenirdi. Oysa yokuslar,
daglar, Hakkari benzeri, ama tek basina duran tas
ev, gokytiziine, dogaya, aya bakis, doganin yalniz-
Iigini, insan yalnizligimi pekistirdigi gortintiiler...
Kar yerine yagmur, yagmur.. Hakkaride kadinin
havan sesi yerine burada teneke musluktan ¢inko
kaba damlayan tekdiize su damlasinin sesi... Sanki
Erden Kiral'n Hakkdride Bir Mevsim filminin etki-
sinden sityrilamadigini ¢agristirtyor. Ya da izleyiciyi
Hakkarinin atmosferine gotiiriiyor.
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¢ Filmde yansitildig1 bigcimde agalar da, agalardan ¢ok
tasra orta halli kii¢tik burjuvalar1 ¢agristirtyor.
Bu hatalarin yani sira, film ¢ok ustaca, yavas plan-
larla, hicbir resim abartilmadan, durarak, insanin i¢
sessizligi ile ¢ekilmis. Yer yer Tarkovski'yi andiran
durgun sahneler, degismeyen bir kaderin durgunlu-
gunu yansitmakta ¢ok basarili bir yonetmenin ¢alis-
masin1 kanitliyor. Bu filmsel giicii nedeniyle de, in-
sanin iginde yer eden, kalici filmlerden olabilir.
Kenan Ormanlarin kameras: her zamanki gibi ku-
sursuz. Kiiciik Aganin toprakla gomiildiigii sahne,
sinemada izledigimiz en giizel mezar sahnesi belki
de. Filmin hi¢ naif 6geler tasimamasi ovgiiye de-
ger. Ancak Zelihan1n tavandan sallanmasi, Kiigiik
Aganin beyaz at tizerinde kirmizi sal ve ayna ile ge-
lisi.../ resmi Sovyet filmlerinde zaman zaman rastla-
digimiz sosyalist estetigi diistindiirtiyor. Nur Siirer
ve Suavi Eren ¢ok basarili. Gergekten her iki oyun-
cunun da biyiik 6dil icin tartisildiklar: Venedik’te
duyuldu.
ZDF Ikinci Alman Televizyonunun kiigiik biitce ile
yaptirdigi bu filmin, olanaklarin zorlanarak gercek-
lestirildigini sanirim en ¢ok Tiirk izleyici sezinleye-
cektir. Yonetmeni igin g kisi arasinda gegen boyle-
si bir trajediyi yansitmak bir basari, bir kazang... 3
Ekim’de televizyonun programina aldig1 bu filmin,
daha biiytik tartismalara da yol agacagini, filmi hem
¢ok sevenlerin hem sevmeyenlerin ¢ikacagini simdi-
den sezmek miimkiin.

Milliyet Sanat, 1 Ekim 1984
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37. Uluslararas: Locarno Film Festivali

ABD mitosunda yalnizlik ve yabancilasmadan da o6te, yiten
insanlar1 konu alan iki film, 37. Uluslararas:1 Locarno Film
Festivali'nde en biiytik ilgiyi ¢ekti: Wim Wenders'in yarisma
dig1 gosterilen Paris, Texast ve Altin Leopar1 kazanan ABD'li
32 yasindaki yonetmen Jim Jarmusch™un Stranger than Paradise
(Cennetten de Yabancr) filmi.

18 Agustos cumartesi gecesi, Locarnonun Piazza Gran-
de’si bir saat once dolmustu. Bu izleyici akini tizerine Moret-
ta merkezinde filmin ikinci gosterisi duyuruldu. 140 dakika
siiren film, alani dolduran kalabalik tizerinde ne gibi bir etki
uyandirdi, bilemiyorum. Ben filmden ofkeyle ¢iktim. Bir sa-
nat yapitina karst 6fke duyulmas: gercekten ¢ok olumlu bir
sonug. Belki de hayranlik duyulmasindan daha olumlu. Tki
glndiir de bu filmi diisiiniiyorum. Wenders'in filmi bittigi
an, hemen icimde Stranger than Paradise gibi kiiglik bir filmin,
ABD mitosunda yiten insana daha evrensel bir agidan yanas-
t1g1 ve daha diirtist bir film oldugu duygusu belirdi. Bu fil-
min Altin Leopar ve 10 bin Frank Locarno Kenti Odiiliinii
kazanmasi, mutlak dogru bir degerlendirme.

Travis adinda bir adam (Harry Dean Stanton) bilincini yi-
tirmis ya da dort yil once terk ettigi kiiclik burjuva yasamin-
dan, geng karis1 ve cocuklugunu birakarak, ¢iktig: yolculuk-
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tan gegmisini, dilini, diisiincesini, tiim insansi1 aliskanliklarini
yitirmis, ytiriiyerek karsimiza gikiyor. Erkek kardesi Walt ge-
lip onu aliyor. Walt, diizenin istedigi nitelikte bir insan. Evini
kurmus, stislemis, calistyor, hem karisi hem kendisi iyi ytirekli
vatandaslar. Travis'in terk edilmis oglu da bu ikilinin mutlu-
lugunu biitiinliiyor. Her cocuk gibi giizel, sevimli, atilgan. Tki
erkek kardesin karilari ile birlikte eskiden ¢ekilmis 8 mm’lik
bir filmi, Travis’e ge¢misi animsatiyor. Cocugunu da alip, ka-
risin1 (Nastassja Kinski) aramaya ¢ikiyor. Karisini peep-show
benzeri bir seks merkezinde buluyor. (Hep kadinlar koétii yola
diiser). Cocugu otelde, annesine kavusurken, Travis (hicbir
zaman biitiinlenmemis ailesini) bir kez daha terk eder. Kisa-
ca bakildiginda Yesilcam senaryosu ogeleri tastyan bu oykii,
Wim Wenders'in anlatiminda bambaska boyutlar kazaniyor.
Yollarin sinemacist Wim Wenders. Giden, durmayan, dura-
mayan insanlarin. Texas ¢oliinde, belki de dort yillik bir yii-
ritylisiin son adimlarinda taniyoruz Travisi filmin basinda.
Hemen bu boslugun, dogasal hicligin, sar1 toprak ve mavi
gokytiziiniin boglugundan sonra ABD gercegi ile karsilasiyo-
ruz. Yepyeni, Wim Wenders'e 6zgii bakis agilarindan verili-
yor bu kez bize bu diinya. Texasin baz1 gortintiileri Werner
Herzog'un Amerika'da ¢ektigi filmleri animsatsa da, sinema
klasigi Metropolis filminin, o diislince kentini yansitan filmin,
gercek boyutlarini izliyoruz. Biiytik ugaklar, otoyollar, biiytik
st gecitler, kopriilerin ayaklari, otoyollarin kiyisindaki tek
basina lokantalar, kiiciik tepe tlizerindeki, gene genis araba
yollarina, stirekli akan trafige bakan ev, gece 1siklari, birden-
bire gegen bir tren, inen bir ugak, karayollari, tren yollari, hava
yollar1... Biitiin bu hareketlilik i¢indeki insanin durgunlugu...
Konusmasini bile yitirmigligi. Yitikligin yitikligi. Olagantistii
1siklar ve gercekten etkili resimler. (Alistigimiz disinda 200
m? buyiikliikte bir perdede gordiigiimiiz i¢in mi boyle diye
soruyorum kendime.) Cocugunu, gokdelen otelin caminda,
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gerisinde tiim gokdelenleri igeren bir biitiinde birakan Tra-
vis, ni¢in heniiz hicbir seyin kurulmadig ¢olde, imgeledigi
Paris’in, Texas’ta kurulacak Paris’in ozleminde? Wenders'in
yaklagimi burada Tarkovski ile birlesiyor: Uygarlik, insani
mutlu kilacak dogrultuda gelismedi. Seks merkezinde olaga-
niisti goruntiilerle karsilasiyoruz. Travis, bir kabine giriyor.
Istedigi kadin (bu durumda karisi) karsi béliime geliyor. Er-
kek kadin1 gortiyor, kadin erkegi gormiiyor. Arada yalniz bir
taraf1 gosteren cam var. Kadindan, gozlemek istediklerini te-
lefonla isteyebilir. Ama o, ilk kez karisin1 gordiigiinde hicbir
sey istemiyor. Cikip gidiyor. Ikinci gelisinde kendi 6ykiisiinii,
ailesinin 6ykiisiinii anlatiyor. Kadina, gocugunun onu bekle-
digi oteli bildiriyor. “Isig1 kapasan beni gorebilir misin?” diye
soruyor kadina. “Bilmem, hi¢ denemedim” diyor kadin. Iki
insan, eski kari-koca; camlarin, duvarlarin, telefonlarin, ka-
pal1 hiicrelerin ardindan ¢ikip, alisilmis bigimde kars: karsiya
gelemiyor. Gelmiyor. Kadin, ¢antasini alip, gene gokdelen-
lerin camin gerisindeki ytiksekliginde, trenlerin, ucaklarin,
otomobillerin sonsuz akisinda ¢ocuguna sarildiginda... Tra-
vis arabayla hepsinin disinda ¢ollerin bosluguna dogru yola
cikiyor. Boylece ¢ocugun amcasi ve anne bildigi onun karisi
yanindaki mutlu, dogru/diirtist kii¢iik burjuva yasami da yi-
tirilmis oluyor. Yalan tizerine kurulmus bir mutluluk olamaz
¢linkii. Yitik bir babanin, seks merkezinde calisan giizel ve
glizelligini satan bir annenin ¢ocugu, kendi gercegini ¢cocuk
yasta da olsa, kavramak zorunda.

Bunun yanui sira film, Wenders'e 6zgii biiytik inceliklerle
dolu. Travis'in kalkacak ugaktan inmesi, agabeyinin evinden
biitiin ayakkabilar1 ¢ikarip, boyayip duvara dizmesi, bu isi
bitirince diirbiinle trafigin aktig1 yollar1 gozetlemesi, uyuyan
¢ocugun yataginin yanibasinda aydinlatilmis bir yerkiirenin
(cocugun kavramasi gereken diinyanin) 1s1kli bir ay gibi hafif
parlamasi, cocugun kendisini okuldan almaya gelen babasiy-
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la gitmeyip “Kimse yiirtimiiyor ki,” deyip arabaya binmesi,
baba-ogulun walky-talky gereci ile konusmasi, kari-kocanin
gereglerle konusmasi... “Sinemanin kurallar1 disinda bir film”
diyor Wenders bu yapitina... Bu satirlar1 yazarken, belki ben
de filmi daha iyi kavriyorum. Filme neden 6fke duydum. Tra-
vis ailesiyle yasasaydi, sanki onu saran bu teknik diinya de-
gisecek miydi? Seks merkezinde karis1 degil de, herhangi bir
kadinla ayni kosullarda karsilagsaydi, kadin-erkek yabanci-
lasmas1 daha mu etkisiz olacakti? Bu denli olaganiistii bir an-
latim1 ve olagantistii bir sinema teknigini neden boyle piiften
bir dykiiye oturtmak? Boyle bir aile dramina hig yer yok ki bu
oyktide. Film, filmsel sanat i¢inde oykiiyii agsmis... Resimleri,
¢agin Otesine varmus zaten gidiyor, gidiyor...

Oykii acisindan Stranger than Paradise, anlatimi ile birlikte
tam bir biitiin olusturuyor. Siyah-beyaz. Cagdas bir tekni-
gi degil, 50li yillarin sinema teknigini siirdiiriiyor. Ama bu
oykiiyl siyah-beyaz goriintiiler; baglanmadan, resim/resim
verilen sahneler daha inandiric1 kiliyor. Filmin oykiistint
de yazan y6netmen Jim Jarmusch, 1953 dogumlu. Colum-
bia Universitesi Edebiyat Boliimiinii bitirmis. 1976dan bu
yana Nicolas Ray’in film kurslarina devam eden Jarmusch,
New-York Universitesi Film boliimiinii bitirme filmi Manent
Vacation ile gesitli festivallere katilmis. Stranger than Paradise
filmi ile bu y1l Cannes Film Festivalinde Caméra d’Or 6dii-
liinti de kazanmuist.

Macar go¢gmeni, Bela Mornar 10 yildir ABD’de oturuyor.
Macaristan’ terk edip, altin Bati'ya gocen bu insana, Ameri-
ka mitosu ne vermis? In kadar kiiciik bir oda, siyah/beyaz
kiictik bir televizyon. Soguk ve yar1 ag, yar: tok strdiirdiigu
yasami soygunculuk yaparak, kumar oynayarak ayakta tu-
tuyor. Bu serserilikleri birlikte stirdiirdiigi bir de Amerikal
erkek arkadasi var. Bir de sokak Amerikancasi edinmis yeni
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diinyada. Oyle ki, kendi dilini, Macarcay1 duymak bile iste-
miyor.

Giiniin birinde Macaristan’dan 16 yasindaki kuzeni Eva bir-
kag giin i¢in ¢ikageliyor. Bu yeni go¢gmen Cleveland’a gidip,
orada yasli bir akrabasi yaninda is tutacak. Mornar, kendini,
o denli Amerikali duyuyor ki, Macaristan'dan gelen kuzeni
Eva'y1 gormek bile istemiyor. Oysa Eva, yeni bir insan.

Hentiz yasam giiciinii yitirmemis bir kisi. Hem gevresini,
hem kendisini degistirmek isteyen inangli bir insan. Bu zi-
yaret, Mornar1 Amerikan riiyasindan uyandirir. Hicbir seye
ilgi duymayan, siyah giinleri kiigiik siyah odalarda gegiren,
kimseyi sevmeyen, ne geriye, ne geleceklerine bakan iki ku-
marbaz, ellerine para gecer gecmez bir araba kiralayip, Eva'y1
Cleveland’da gormeye giderler. Yillar 6nce Macaristan’dan
gocmiis teyze, yaslanmis ama anadili ve gelenekleri ile bu
karlar icindeki kentte yasliligini stirdiirmektedir. Eva bir kan-
tinde ise girmis, bir de erkek arkadas bulmus, buzlar kapl
Amerikan riiyasinda mutlu olmasa da gergekgi bir yasama
baslamistir. Gilindelik kiiciik maceralarla mutsuzluklarini
daha da mutsuz kilan Mornar ve arkadasi, Eva’y1 sevindir-
mek i¢in onu Miami'ye davet ederler... Sicak bir cennet bula-
caklar1 yerde, gene ayni soguk, aymn tirpertici boglukla kar-
silasirlar. Bundan sonra bir ugak bileti alip Macaristan'a geri
donmek bir kurtulus mu acaba? Ya da bir kez kokiinden sarsi-
lan yasamy, iki diinya arasinda yitmisligin akisindan kurtar-
maya olanak yok mu? Iste iki diinya arasindaki yitmislige egi-
lisinde, bu film konu agisindan Wenders'den daha ulusal bir
yaklasimla, milyonlarca vatandasi Tiirkiye/Federal Almanya
celigkisini yasayan bir toplumun insani olarak beni daha bii-
ytiik coskulara stiriikledi.

Locarno Film Festivali de, Cannes Film Festivali ile Ikinci
Diinya Savasi sonunda 1946 yilinda olusturulmus.

148



Savastan sonra sinema diinyasim1 yeniden canlandir-
mak amaglanirken, Cannes ve Locarno gibi dnemli turizm
merkezlerinin bu amag i¢in segilmesi bir rastlant1 degil. Lo-
carno Senligimin daha ilk programinda Roberto Rossellini,
René Clair, Sergey Ayzenstayn gibi onemli yonetmenler yer
aliyor. Ancak, bu senligin en 6nemli niteliklerinden biri, fil-
min ticari yanini ikinci plana atip, sanatsal yoniinii vurgu-
lamak.

Locarno'da yarismaya bir yonetmenin ancak ilk, ikinci
ya da tiglincii filmi katilabiliyor. Taninmis yonetmenlere bu
yonden kapali bir yarisma. Bu yil yarismaya katilan 15 film
sunlar: Lair du crime (Alain Klarer, isvigre), Campo Europa (Pi-
erre Maillard, isvic;re), Donauwalzer (Xaver Schwarzenberger,
Avusturya), Létat du crise (Iranli yénetmen Mamad Haghighat,
Fransiz-Federal Alman ortak yapimi), Der Gemeindeprisident
(Bernhard Higeri, 1svigre), Une Femme et Ses Quatre Hommes”
(Algimantas Puipa, SSCB), Kaltes Fieber (Joseph Rusnak, Fede-
ral Almanya), Noites Do Sertao (Carlos Alberto Prates Correia,
Brezilya), Notti e Nebbie (Marco Tullio Giordana, italya), Nunca
Fomos Tao Felizes (Murilo Salles, Brezilya), Oszi Almanach (Bela
Tarr, Macaristan), Le roi de la Chine (Fabrice Cazeneuve, Fran-
sa), Stranger than Paradise (Jim Jarmusch, ABD), The Terence
Davies Triology (Terence Davies, Ingiltere), Tiznao (Cassuto de
Bonet, Salvador Bonet, Venezuella).

Diger odiillere gelince: Giimiis Leopar Odiilii Fransiz
yonetmen Fabrice Cazeneuve’iin ilk sinema filmi Le Roi de
la Chine’e verildi. Yonetmen Cazeneuve 1952 Paris dogumlu.
(Gagdas edebiyat okumus. 1972-77 yillar1 arasinda yonetmen
yardimcilig1 yapmais, 10 kisa film, iki televizyon filmi yapan
yonetmenin ilk konulu filmi bu. 1965 kisinda Paris’te alkolik
geng bir kadinin kocast ve ikinci bir adamla agkini anlatiyor.

* Litvanyali yonetmen Algimantas Puipanin 1983 yapimi Moteris ir keturi jos vyrai
(Bir Kadin ve Dort Kocasi) adli filmi. (ed. n.)
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Giunliik yasamlarini ¢op tenekelerinden topladiklar: artiklar-
la stirdiiren toplum dis1 insanlarin oykiisii.

1ki Bronz Leopardan biri, Fassbinder’in kameramani, Avus-
turyali Schwarzenberger’e verildi. Ancak 1983 Berlin Flm
Festivali'nde ilk filmi Sessiz Okyanus (Der Stille Ozean) ile Ozel
Glimiis Ay1 kazanan yonetmenin bu filmi, Bertolucci ve Fass-
binder karisimi olarak nitelendirildi.

Tkinci Bronz Leopar iki film arasinda boliistiiriildii: 34
yasindaki Brezilyali yonetmen Murilo Salles’in Nunca Fomos
Tao Felices ve 29 yagindaki Macar yonetmen Bella Tarr'in Oszi
Almanach filmi. Brezilyali yonetmen, filminde tilkesinin 1970
yillarmin politik durumunu, halka inememis, azinlik bir sol
grupta kalmis devrimci tutumunu irdeliyor.

Kahramanlarinin kisiliklerini Dostoyevskinin kahra-
manlariyla bagdastiran Macar yonetmen, soyle diyor: “Varo-
lusguluk gerilimli bir durum yaratiyor. Bu geliski de oyuncu-
larimin kisiliginde yatiyor.

Onlar bir yandan daha insancil bir diinya i¢in miicadele
ederken, bir yandan da kendi kendileriyle miicadele ediyor-
lar. Filmim, bu insanlarin basarilarin1 ve basarisizliklarini
gostermeyi amagliyor.”

Yarismaya katilan yonetmenlerin bircogu 1950'1i yillarin
bas1 ya da sonlarina dogru dogmus, geng yonetmenler. Bu ag1-
dan da dokuz giin siiresinde 50 bin izleyiciyi ¢eken ve bu yila
dek goriilmemis bir ilgi rekoru kiran Locarno Festivali, geng
yonetmenleri desteklemek agisindan amacina ulasmis oluyor.

Bu y1il, televizyon filmleri boliimiinde de 6diller verildi.
Altin Leopar Gozii Odiilii Kudiis'iin Kopekleri filmi ile Italyan
yonetmen Fabio Capri, ikinci odiilii Amerikan televizyon
filmi Amelia Uzerine Birkag Anlatim (Michelle Rappaport) ve
Bronz Odiil de Brezilyali yonetmen Alfonso Grisolinin Topra-
g Oksiizleri filmi ald1.
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Yarisma boliimii jiirisi iiyeleri: Renato Berta (Isvicre), Ju-
liet Berto (Fransa), Lucia Bose (Italya/Ispanya), Pal Erdéss
(Macaristan), Garry Esert (ABD) ve Wolf Wondratscheck’ten
(Federal Almanya) olusuyordu.

Mutlak yarisma dis1 gosterilen Paris, Texas, John Hustonin
Under the Volcano, John Cassavetes’in Love Streams filmleri iz-
leyiciyi ¢eken olaylar oldu.

Ayrica Hitchcockun 1948-1958 arasinda gergeklestirdigi
5 film, Italyan Lux film stiidyolarinda 1934-1953 arasi yapi-
lan filmler, film elestirmenlerinin sectigi birer film (FIPRESCI)
Locarno Festivalinin diger boliimlerinde gosterildi.

Ugiincii kez, onemli bir yonetmenin segtigi filmler adinda
bir program daha gerceklestirildi. Bu béliimde bu kez Italyan
yonetmen Bernardo Bertolucci, kendi sinema ugrasi igin en
onemli buldugu 5 filmi se¢misti: Bande A Part (Godard), 42nd
Street (Lloyd Bacon), Germania Anno Zero (R. Rossellini), Ma-
dame De... (Max Ophiils), Okraina (Boris Barnet), Sanshé Dayii
(Kenji Mizoguchi).

Simdi sinema tiryakileri gozlerini bir hafta sonra basla-
yacak Venedik Film Senligine ¢evirdi.

Locarno’da Ayna filminin yapimcisi von Vietinghoff bana
“Ne garip degil mi, Federal Almanya’y1 temsil edecek film
bir Tirk yonetmenin, oyuncular da Tiirk, 6ykii Yunanistan'da
cekildi,” dedi.

“Tiirk-Alman kaynasmasinin dogal sonucu,” dedim.

Milliyet Sanat, 1 Eyliil 1984
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2. Diinya Kiiltiirleri Festivali
Latin Amerika Yazarlari ile Alman Yazarlar:
Aym Dili Konusmuyor

Afrika’dan sonra Latin Amerika tilkeleri kiiltiirlerine ayrilan
“Tkinci Diinya Kiiltiirleri Festivali”, Berlin'de 29 Mayistan bu
yana stiriiyor. Resim sergileri, fotograf sergileri, Latin Ame-
rika'nin sosyal ve ekonomik yasamini yansitan sergiler, her
tilkenin geleneksel ve dans miizikleri konserleri, her tilkenin
tiyatrosu, sinemasi, video gosterileri, gene o denli genis kap-
saml1 bir diizenleme i¢inde sunuluyor ki... insan istediklerini
se¢mekte giicliik ¢ekiyor.

Festivalin ilk haftasinda bir¢ok Latin Amerikali yazari
tanimak, onlarin yazinsal tirtinlerini kendi dillerinde ve Al-
manca cevirilerinde dinlemek olanag1 buldum. Latin Ameri-
ka insaninin ve 6zellikle Latin Amerikal1 yazarlarin diinyaya
bakiglari, edebiyat ve politikay1 birlestirmeleri, davraniglari,
canli ve insancil tutumlar1 Tiirk yazarlarina ¢ok benziyor.
Doga, ezilmislik, yoksulluk, baski, sevgi gibi konular: iceren
Latin Amerika siirinin Tirk siiriyle de olaganiistii konusal
beraberlikleri var.

Senligin ilk giinlerinde oykiileri ve Pedro Paramo adli
romaniyla on yil kadar once Tiirkce okudugumuz Juan
Rulfo’yu tanidim. Rulfo, cocuklugunda koylii halkinin ezil-
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misligini onlarla birlikte yasayarak tanimis, Tiirkgeye de
cevrilen iki kitab1 disinda yazmamis. Ama bu iki kitap, onun
yapitini biitiinledigini tartismasiz kanitliyor. 1980 yilinda
ulusal bir 6diil alan Rulfo igin, tinlii yazar Marquez soyle
diyor: “Pedro Paramo romanini ilk okudugum aksam uyu-
yamadim. Uzun siiredir boyle bir sok yasamamistim. Tipki
on yil once yoksul 0grenci odamda Kafkanin Degisim’ini
okudugum geceki sok gibi. Ertesi giin Rulfo'nun oykiileri-
ni okudum. Rulfo'nun yazinsal yapit1 ancak 300 sayfa, ama
Sophokles gibi oliimstiz.”

Rulfo'nun 1940-1945 yillar arasinda gektigi fotograflarin
da bir sergisi acild1. Agilista Rulfo’yu tanidik. Cok zayif, ice-
dontik, algakgoniillii, hemen hemen hi¢ konusmak istemeyen
bir insan. “Bu fotograflar Meksikanin ge¢misi” dedi agilis
konusmasinda, “Fotograflari sinema ve yazarlik ugrasimdan
once gektim. Begeni olarak. Ama diger birgok begenim gibi
fotograf cekmekten de vazgectim. Sonunda her seyden vaz-
gecip belki yalniz bir sirkte dolanip duracagim.”

— Ulkenizin en giincel sorunu?

“Yoksulluk” diye yanit verdi Rulfo. Fotograflari ile ilgili
olarak da su agiklamay1 yapt:

“Ulkemin yoksul insanlari. Fotograflarda da gorecegi-
niz bir yoreden, 250 bin kisiyi nakledip o yere biiytik bir tren
istasyonu inga etmek istiyorlardi. Fotograflarin etkisiyle bu
yoksul insanlarin sorunu giindeme geldi. Onlar1 nakledecek
yer bulamadiklarindan, projenin yerini degistirdiler...”

Yoksulluk, doga, yalnizlik, yasamin giicliigii... Yer yer
Ara Giiler'in Anadolu fotograflarini animsatan bu fotograf-
lar, suskun bir yazarin diinyasin biitiinlememde biiytik bir
etken oldu.

“Bu yoksullugu yasayan milyonlarca insan var yeryii-
ziinde” s0zli yazarin ¢ok az agiklamalarindan biriydi.

153



Gergekten tiim Latin Amerikal1 yazarlar, tilkelerinin sorun-
lar1, yoksullugu, baskisy, gesitli halklarin kendi dillerini oku-
yup yazamamalari, akan kan, Avrupanin baskisi, ABD'nin
baskis1 altinda miithis bilingli, bagkaldiric1 tutumlariyla ger-
cek bir diren¢ ve dayanismanin bilincini sundular. I¢lerinde
politik konusmalara girmek istemeyen tinli bir yazar vardu:
Octavio Paz.

Octavio Paz siirlerini Ispanyolca okudu. Almanca cevi-
rileri cevirmen Vogelsang ve Alman ozani Peter Hamm sun-
dular. 33 derece sicaga karsin, edebiyat matineleri, 600 kisilik
salonu doldurdu. Paz’in okudugu siirler iginde en ¢ok “Koy”
siirini sevdim. Vogelsangn Almanca gevirisinden, bu kisa
siiri Tiirkgeye aktarmak istiyorum:

Taslar zaman
Riizgar
Riizgardan yiizyillar
Agaclar zaman
Insanlar tas
Ruzgar
Kendi i¢ine dogru esiyor
Ve tas giiniin i¢cine gomiiliiyor
Su yok
Ama giiliimseyen gozler var

Siirlerin okunmasindan sonra, sorular: Peter Hamm yoneltti.
Bu edebiyat matinelerinde izleyicilerin soru yoneltmeleri an-
cak sonradan gergeklesebildi. Baslangicta yoneticiler her tiirli
politik tartismay1 engellemek ister gibi bir tutum i¢indeydiler.

Peter Hamm: $iiriniz tim diinyadan kaynaklaniyor.
Ama Meksikanin etkisini tanimlayabilir misiniz?

Paz: Sorunun yanit1 siirlerin kendisi. Cevre siir igin
¢ok onemli. Tiim Latin Amerika tilkelerinde oldugu gibi,
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Meksika’da da sanat, Avrupa’daki biiyiik akimlardan son-
ra kesfedildi. Romantizm, siirrealizm gibi. Bana Meksika'y1
tanitan, bana Meksikanin yolunu agan “gercekiistiiciiliik
akim1”dir. Dis etkenler olmasa, tilkemi algilayamaz, kesfe-
demezdim...

Cagdas siir, glindelik dil ile yazilan bir siir degil. Siirsel
dil ile konusma dilinin karsilikli olarak birbirini etkilemesi
gerekir.

Biiytiik siir yazmak ¢ok gii¢ is. Ben ilkin geleneksel siir
oOlgtilerinde siir yazdim, sonralar1 diizyaziya yaklastim siir-
lerimde.

Bence siir i¢in, Eliot'in sdyledigi ¢cok gegerli: “Siiri siir ya-
pan ritimdir”” Ben siirimde baz1 Meksika halklarinin dilini
yansitmaya ¢alistim. Siir dili, ar1 bir dil degildir, simgesel bir
dildir.

“Karayib ve Orta Amerika - Edebiyat ve Angajman” konulu
oturumda, yazar Juan Bosch soyle konustu:

“Orta Amerika bes cumhuriyet ve Guatemala Kralli-
g1'ndan olusur. Karayib Denizi ucunda Kiiba Adas: yer alir.
Burasi ¢ok zengin bir yoredir. Seker, bugday, petrol, altin, inci,
kahve, kakao, degerli taslar vb zenginlikleri saymakla bit-
mez. O denli zengin oldugu icin, o denli actya bogulmus bir
yoredir. Bu yore hem Avrupamin en onemli tilkeleri hem de
ABD'nin baskist altindadir. 1629'da baglayan Ingiliz baskisini
diger Avrupa tilkeleri izlemis, bugiin yerini ABD baskisina
birakmuistir. Bugtin biitiin Orta Amerika politik baski altinda-
dir. Kiiba Devleti de.

Politik ve sinifsal savas derinlestikge, bunun edebiyat,
dans, resim sanatlarina yansimasi o denli derin olmaktadir.
Marquez bu 6nemli miicadelenin yetistirdigi sanatgilardan
biridir. Resim, dans ve diger sanat dallarinda bir¢ok ad sira-
lamak olasidir.”
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Portorikolu yazar Luis Rafael Sanchez de sunlar1 soyledi:
“Her yurtdisina ¢ikisimda, pasaportuma ABD vatandasi ya-
ziliyor. Ancak, ABD'li biri olarak kabul ediliyorum. Bu olgu,
benim gibi tiim Portorikolu insanlarin icindeki ABD nefretini
biiyiitiiyor. Portoriko’da insanlar arasinda iki egilim var: Bi-
rincisi Kuzey Amerikali olmak isteyenler, ikincisi Portorikolu
olmak isteyenler.

Benim tilkemin edebiyat1 da ezilmis bir tilkenin edebi-
yatidir. Saldirganlik, vur-kir, baba kaninin dokiilmesi, catal
bicakla gozlerin yerinden oyulmasi bu edebiyatin konulari-
dir. Ulkenin insaninin diisleri, iilkenin icinde bulundugu ge-
liskiler. Gelenek ve orflere kars: bir direnis, belli bir mizah,
hos gormeyen, ama gene de alayla yetinen bir mizah genel
cizgileridir edebiyatimizin.”

El Salvadorlu ve yurtdisinda yasayan kadin yazar Cla-
ribel Alegria da, tilkesinde otuz bin koylii oldiriildigiinde
7 yasinda oldugunu, bu ac1 giinlerin yasamin belirledigini
ve gli¢ politik asamalardan ge¢mekte olduklarini vurgular-
ken, “Benim tilkemde gercegin kendisi, edebiyat1 da, sanat1
da asar” dedi.

Guatemalal1 yazar Arturo Arias, tilkesinin giderek yoksul-
lasan bir tilke oldugunu, 7,5 milyon niifusun 22 etnik gruptan
olustugunu, resmi dilin Ispanyolca oldugunu halkin biiyiik bir
kesiminin okuma yazma bilmedigini, calisacak yasta olanlarin
ytlizde 34{iniin issiz oldugunu, islenen topraklardan hemen tii-
miintin niifusun yiizde 2’sinin elinde oldugunu, halkin ytizde
80'inin yetersiz beslendigini, her giin ortalama 50 kisinin kay1p
oldugunu, gripten bile olenler oldugunu soylerken, tilkeden
mal ihra¢ edenlerin de paralarin1 Avrupa ve ABD'de birakip,
tilke kalkinmasina hicbir katkida bulunmadiklarini vurguladi.
Bir yazar igin en ac1 gercekleri dile getirdi:

“Halkin ytizde 54'ii okuma yazma bilmiyor ve iilkemde
bir tek yayinevi yok! Okuma yazma bilenler de, ilk egitimin
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ticlincli siif diizeyinde! Bir sey yazsaniz okuyup anlayabi-
lecek yok! Diisiinen insan, istenmez benim tilkemde. 67 ya-
sinda bir tinlii sairimiz vardi. O ileri yasinda bile dldiirtildi!
Ulkemde kesin bir sessizlik egemen!”

Bu oturum, tiim yazarlarin politik bildirileriyle stirdd.
Tim edebiyat giinlerini izleyenler arasinda Latin Amerikali
konuklar da biiytik bir orandayda.

Ancak en az 160 bin Tiirk niifusun yasadig1 Berlin ken-
tinde, bu edebiyat etkinliklerinde bir tek tanidik Tiirk ¢ehre
gormemek, Tiirk azinligin kiltiir etkinliklerinde bile ne denli
kendi icine doniik olmasi konusunda beni yine umutsuzluga
ugratti.

Siir giliniinde, ozanlar gene kendi dillerinde siirlerini
okudular. Almanca gevirileri Curt Meyer Clason ve gene ce-
virmen Anna Jonas sundular. 1923 dogumlu, Nikaragua 1940
kusag1 onderi Ernesto Mejia Sanchez’in duyarli bir siiri var.
Kadin ozan Claribel Alegria kolay bir siirin sozctisti.

Bolivyali ozan Pedro Shimose, 1971'de, Ispanya'da siir-
glinde yazdig1 ozlemi, aciy1, oliimii, siirgiiniin getirdigi y1-
kilmishig1 anlatan, Bolivya'y1 ABD'nin kiil kedisi olarak nite-
lendirdigi, ABDyi Kont Drakula’ya benzettigi mizah ve akil
oyunlariyla yazdig: siirlerini okudu.

Peru Ulusal Siir Odiilii'nii kazanmis olan Antonio Cisne-
ros, belki bu ozanlar iginde en ilginci. 1942'de Lima’da dogan
Cisneros, ¢ok ¢agdas ve uluslararasi insanin sorunlarini, goz-
lemlerini, i¢ diinyasini yansitan bir sair. Giiney Amerika'da
Mayakovskinin solugunu stirdiiren bir ozan. Ama kendi-
si Mayakovski etkisini kabul etmiyor. Alman dinleyiciler,
Cisneros'un siirlerini daha ¢ok Avrupa siirine benzettiler.

1930 dogumlu Brezilyali ozan Ferreira Gullar da, gene
hapiste ve siirgiinde yasamis ozanlardan. Giliney Amerikall
yazarlar i¢inde siirgiline gitmemis olan1 yok. En biiytiik ortak
yonleri de, hangi Giliney Amerika tilkesinin politik kosullar1
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elveriyorsa, oraya siginmalar1. Ve tabii Ispanya... Ispanyolca
ve Portekizcenin ortak dil olmasi sanirim siirgiinde yazabil-
menin en 6nemli kosulu.

“Roman Yazma” konulu oturumda, Ispanyol yazar Juan
Goytisolo, Gliney Amerikal1 yazar arkadaslarini tanitti, onla-
rin yapitlariyla nasil karsilastigini anlatti. Luis Rafael Sanchez
ve Manuel Puig ise, roman yazma konularina kendi 6zgeg-
mislerini anlatmak gibi bir yanilgiyla yaklastilar. Goytisolo
ozetle sunlar1 soyledi:

“Demokrasinin gelismesi benim tilkemde de Latin Ame-
rika’ya ok benzer. Ben bir Avrupaliyim. Ispanyol olarak ko-
nusuyorum. Latin Amerika ve 1spanya’mn cografyasi ayr1
ama fizyolojisi biiylik benzerlikler gosteriyor. Latin Ameri-
kal1 yazarlar gibi, bizim de kaderimiz siirgiin. Benim kitapla-
rim da 13 yil siireyle Ispanya’da yasakland1. Ulkesinde kitabi
yasaklanan, bagka tilkede yayimliyor. Diktatorler yasakliyor,
baska yerde yayimlaniyor. Bizim ortak iilkemiz Ispanyol di-
lidir. Yalniz ve yalniz kendi tilkelerine bagh yazarlara sasi-
yorum. Ispanyolca konusan ¢ok biiyiik bir diinya, bizler bu
diinyada birer noktayiz. Kiiltiirden s6z ederken, cografi sinir-
lar1 bir tarafa birakmak gerekir. Atlantik Okyanusu aslinda
¢ok onemli bir uzaklik degil. Bu diinyanin yazarlari, kendileri
olmak isteyen kisiler. Star olmak isteyen yazarlar degiller. Un
pesinde kosmuyorlar. Kendi kisiliklerini ariyorlar. Augusto
Roa Bastos’a hayranim. Latin Amerika edebiyatinin tiim sah-
nelerini ¢ok iyi yazdi. Latin Amerika edebiyatindan en kalic
yazar Roa Bastos olacaktir.”

Yazar Manuel Puig kendi yazin yasamuyla ilgili su ilging
konulara degindi: “Biitiin gercek, bana Amerikan filmleriyle
perdede yansitildi. Bu nedenle ilk romanimi hi¢ tasarlama-
dim. Senaryo yazmak istiyordum. Ayrica Ingilizce yazmak
istiyordum. Ciinkii benim icin (0 zamanki kafamla) Ispanyol-
ca ezilmigligin simgesi olan bir dildi. Ingilizce yazarken ken-
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dimi ¢ok begeniyordum, ama sonra gortiyordum ki, hi¢bir
seye benzememis yazdiklarim.”

Gergekten Latin Amerikali yazarlar ¢ok biiytik bir ABD
baskisindan soz ettiler. Bu baskiy1 bu denli biiylitmemek ge-
rektigi konusunda ilk oneri Federal Almanyanin iinlii yaza-
r1 Giinter Grass’tan geldi. Glinter Grass, kendi tinii ile Latin
Amerikal1 yazarlar1 da destekledigini gostermek isterken,
Berlinli izleyiciler tarafindan ¢ok elestirildi.

Glnter Grass, ilkin Juan Rulfo ile birlikte onun Gykiile-
rinin Almanca gevirilerini okumak i¢in, dinleyici karsisina
cikt1. Grass, “Iki kitap yazdig: i¢in Rulfo’ya cok tesekkiir ede-
rim” diye act1 toplantiy1. Ben bu sozleri “cok yazip herkesi
fazla mesgul etmedi” anlamina almak istedimse de, “hig de-
gilse iki kitap yazdiniz”, anlaminda imis.

Rulfo, “Grass gibi tinlii bir yazarin benim yoksul satirla-
rim1 okumasi, yasamumin sonuna dek unutamayacagim bir
olay, ona ytirekten tesekkiir ederim,” ded.i.

Giinter Grass, biiyiik Rulfo'nun bu olaganiistii alcakgo-
nilli sozctiklerini hi¢ yanitlamadi. Tabii Rulfonun satirlar:
yoksul kisileri anlatiyor, ama yoksul bir dille degil, biiytik,
siirsel bir dille. Zaten bu edebiyat matineleri icinde en ¢ok al-
kislanan yazar Rulfo oldu.

Son 6nemli toplant1 Giiney-Kuzey iligkisi konusunda ger-
¢eklestirildi. Bu tartismada ilkin Juan Bosch konustu. Tarihgi,
sosyolog, edebiyatc1 ve politikacit olan Bosch, 1962-63 yilla-
r1 arasinda Dominik Cumhuriyetinde Devlet Bagkanlig1 da
yapmis. Bosch 6zetle sunlar1 soyledi: “Uciincii diinyanin en
onemli sorunu ekonomik sorundur. Ama bu sorun, artik ge-
lismis tilkelerde de goriilmektedir. ABD'nin dolarin degerini
ve faizleri ytliksek tutmasi, dolar uluslararasi para oldugun-
dan, diger tilkeleri krize sokmaktadir. Hicbir politik sistem,
uretime yaramayan malzemeler liretmekle yasayamaz. Ja-
ponya ve Federal Almanya, savastan sonra savas malzemesi
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tiretemedigi igin Ingiltere'nin diistiigii ekonomik krize diis-
mediler.”

Brezilyal1 antropolog, sosyolog, roman ve deneme yazari,
Goulart hiiktimetinde egitim bakanlig1 yapmis, Salvatore Al-
lende ile ¢alismis Darcy Ribeiro, ¢cok heyecanli bir konusma
yaptr: “Geri kalmighik giderek artmaktadir. Federal Almanya
nasil giderek zenginlesmekte ise, Latin Amerika da giderek
yoksullasmaktadir. Sizler her seye sahipsiniz, sosyalizme ih-
tiyaciniz yok. Avrupa, Latin Amerika'nin kanin1 emip bitir-
di. Boylece kendi zenginligini insa etti. Diinyanin en zengin
yorelerinden biri olan Latin Amerika halklar1 yoksulluga sti-
riiklendi.

Berlinli yazar Peter Schneider, bu sozler karsisinda,
“Aman biz gelistik, gelismis olmanin acilarini ¢ekiyoruz...”
demek istedi. Glinter Grass ise, “ABD’yi her sey icin sugla-
mak dogru olmaz, edebiyat uluslararas: bir dildir, uluslar:
baglar..” demek isterken Ribeiro, gene politik tutumunu stir-
direrek, “Artik gecmisin gelecegi belirlemesinin onlenecegi
zaman geldi!” dedi.

Bu tartismalar, Bat1 Alman yazarlarin bireycilik ve kendi
sorunlari i¢ine o denli gomiildiiklerini gosterdi ki, neredeyse
Latin Amerikanin politik gti¢liiklerini bile birlikte tartistikla-
r1 yazarlardan 6grenmek durumuna diistiiler zaman zaman.
Belki de bir sey 6grenilmiyor. Ya ytirekten duyuluyor, ya du-
yulmuyor. Alman yazarlar bir baska dil konusuyor...
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Kiiltiirii Tiim Insanhgm Yararlanacag: Bir Olgu
Haline Getirmek Icin Yasami Boyunca Caligan
Bir Sanatci: Peter Weiss

10 Mayz1s 1982 giinti Stockholm’de 6ldii.

Yasami1 boyunca tiim yapitlarinda diinyada savasin, bar-
barligin, insanin insani oldiirmesinin, insanin insan1 somtir-
mesinin karsisinda dikilmis bu biiytik insani, ilkin saygiyla
antyorum. Onun 6ldiigi giin de, Alman radyo ve televizyon-
lar1 ilkin Falkland Adalari'ndaki karsilikli catismalari, sonra
Irak-Iran savasini, sonra [srail'in Liibnan1 bombalamasini,
en sonra da Peter Weiss'in oliim haberini verdiler. Biz, onun
gibi, daha milyonlarca, milyarlarca insan, savasin karsisinda
miicadelemize devam edecegiz. Onun gibi: Yasamimiz: ger-
¢ek ve yasamaya onurlu kilabilmek i¢in, ¢alisma inancimiz-
dan yilmadan. Peter Weiss'in yasamina kisaca deginmeden
once, onun 900 sayfay1 asan Not Defterleri Kitabi'ndan (Edition
Suhrkamp, 1981), temel diinya gortislerinden bazilarini okura
aktarmayi yararli buluyorum:

“Vietnam: ABD sisteminden nefret ettim, sinirsiz, miithis
bir nefret. Ayrica Vietnam Ornegi emperyalistlerin tahribatla-
r1 karsisinda bizlerin ne denli giigsiiz kaldigimiz1 da kanitla-
d1. Vietnam, bizden ¢ok daha gti¢stiz bir iilke, ama ilkesinden
hi¢ vazge¢medi. Zengin ve toklarin yerine, yarali ve yoksul
Vietnam halki savast1.”
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“Fasizmin Amerika'daki bi¢imi, belli bir Olclide libera-
lizme de hayat taniyor. “Ozgiir basin”, “diisiince 6zgiirligii”,
kismen yontemin altinda gizlenen zorba giicti 6rtbas etmeye
de yararli oluyor.”

"...Grass (ve digerleri): Benim politik tutumumu yadsi-
diklar igin, yazinsal ¢alismalarimi da yadsiyorlar. Politik tu-
tumum karsisindaki takindiklar: alayl: tavir, kitaplarim igin
de gecerli. Benim igin politika ve yazi yazmak esdeger olgu-
lar. Onlar icin de. Ama onlarin politikasi liberal, reformist.
Her zaman aymn sey: eski parti politikasindaki ¢atismalarin
edebiyat ortamina yansitilmasi gibi.”

“Babamin olagantistii ¢abasi. Birinci Diinya Savasindan
sonra ilk go¢: Viyanadan Almanya'ya. 1934'te gene gog: Is-
ve¢’e. 53 yasinda yeni bir yasama baslamak zorunda birakili-
yor! Oysa daha Ingiltere’deyken ne denli hasta idi!”

“Aksam gazetelerinde bliytik ZAFER mansetini okudum.
Ama bu Vietnam'daki zafer degil, Isvec-Finlandiya arasinda-
ki buz hokeyi karsilasmasinin zafer haberiydi.”

“Nixon’da ayn1 Hitler psikolojisi var: Kendi sonu yaklas-
tigindan, felaketine digerlerini de stiriiklemek istiyor. (Viet-
nam’a karsi kullanilan en gti¢lii bombalar)”

“Diinyadaki diizenbazlik, soygun ve cinayet ortaminda
sosyalizmi kurmak mimkiin mii?”

“Benim sosyalizm ve komiinizm imgem, hicbir zaman
glctii ellerinde tutan ve yoneten siniflardan beslenemez. Her
zaman en alt tabakalarda yasayan, yoksulluk ve ac1 ¢eken kit-
lelerden beslenebilir.”

“Ben bir kenti, o kentteki kitap¢1 diikkanlarina gore de-
gerlendiririm.”

“Insanlar oldiirtliiyor, ama AEG, Siemens, Mannesmann,
IG-Farben vs yasamlarini stirdiirebiliyor.”

“Biz hentiz kapitalizm ¢agini yastyoruz. Sosyalizmi kur-
ma deneyleri kapitalist diinya icinde oluyor ve ¢ogunlukla
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cagdas hiikiimdarlarin olaganiistii giicii karsisinda basarisiz
kiliyor.”

“Benim i¢in komiinist olmak ilkin su anlami tasiyor:
Her olguya elestirici gozle bakmak, baglantilar igindeki yeri-
ni arastirmak ve saptamak. Higbir seyi tepeden diismiis var
saymamak.”

“Bizim galismalarimizla ortaya koyduklarimiz, iginde
yasadigimiz mekanizma tarafindan hemen yutulup yok edi-
liyor —bu mekanizmay1 yikmadik¢a bunu degistirmeye ola-
nak yok—ama sanatsal degerlere ulasmamaiza olanak var. Mii-
zelerde. Kiitiiphanelerde. Ve bu hakkimizi yitirmemek icin de
miicadele etmek zorundayiz.”

“Sunu 6grenmelisin: Sen hicbir ise yaramaz degilsin!
Seni senden ¢alan toplumdur!”

“Kiltiir bir seye cesaret edebilme sorunudur. Okumaya
cesaret edebilme, bir goriise inanmaya cesaret edebilme, go-
riislerini agiklayabilme cesaretidir.”

“Devrim artik miimkiin degil. Ama gene de devrimler-
den yana olmak gerekir.”

“Sanayi tlkeleri, baski altinda tutulan halklarin payin-
dan yagiyor.”

“Irkgilik, somiirgecilik, fasizm, emperyalizm.”

“Bat1 Almanya’da, savas sonrasi kusaklar yetistirecek or-
nek egitim yontemleri, gene eski Naziler tarafindan program-
land1. Onlar, artik ge¢misten sozedilmesini istemiyorlardi.
Bugtin, eskiyi giindeme getiren 6gretmenler, islerini yitiriyor.
Yalniz solcular izleniyor, yalniz solcular islerinden atiliyor,
solcular tutuklaniyor. Sagin asir1 uglar1 ¢cok olaganmus gibi,
dilediklerini yapryorlar. Bu konuda konusulmuyor bile.”

”1talya’da, Fransa’'da ya da isveg’te, insanin komiinist ol-
masl1 ve bunu agiklamasi ¢ok olagan. Oysa bu tilkede, (Bat1
Almanya’da) komiinistim demek, veba hastaligina tutuldum,
affedersiniz, demek gibi etki uyandiriyor.”
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“Her iki Almanya’da da anayasa diismani sayilabilece-
gim diistincesinden siyrilamryorum.”

“Glig ve korku her zaman yan yanadir.”

“Terorizm, emperyalistlerin teroriiniin bir sonucudur.”

“Ben, vatansiz insanlardanim.”

“Insanin anadilini yitirmesi, merkez kisiliginin yikilmast
demektir.”

“Son bireye kadar savasmak, kendini feda etmek, yanhs
bir kahramanliktir.”

“Kiltiir, insanligin ugrasinin tistyapisi degil, temelidir.”

“Her birey karsisinda toplumun ortak sorumlulugu var-
dir”

“Elestirmekten, degistirmek istemekten vazge¢mek, insa-
nin kendisinden vazge¢mesi demektir.”

“Savas, Avrupanin oldiirme kiiltiiriinden dogmustur.”

“Kasim ayinda zeytinler toplanir. Insanlar1 ayiran olgu-
lar karsisinda birlestiren olgular giderek ¢ogaliyor. O halde
neden savas?”

Peter Weissn ¢agdas sorunlar tizerine bu temel goriisleri,
onun bin sayfaya yaklasan Not Defterleri'nden alinmustir. Bu ki-
tap, tig ciltlik ve tizerinde on y1l calistig1 Direnmenin Estetigi adli
yapitinin temelini olusturur. Weiss, bu romanti ile 1982 Bremen
Edebiyat Odiilii ve Georg Biichner Odiiliinii kazanmuistir.

Tiyatro oyunlarindan Marat, Salozun Mavalr ve Sorugtur-
ma, Can Yiicel tarafindan Tiirkceye ¢evrilmis ve birka¢ kez
Tiirk tiyatrolarinda basariyla sahnelenmistir. Romanlari, de-
nemeleri ve diger oyunlar1 hentiz ¢evrilmemistir.

Weiss, 1916 yilinda Berlin yakinlarinda Nowawes'de
dogmus, ¢ocuklugunu Bremende gecirmis, liseyi Berlinde
okumus, 1934'te ailesi ile birlikte Londra’ya, oradan da Prag’a
gocmek zorunda kalmis, Naziler Cekoslovakya'ya girince,
1945'te Isvec’e goemiistiir. Tlkin Cek vatandast olarak yasayan
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Weiss, 1945'te Isvec vatandashigina ge¢mistir. Ancak, yazinsal
yapitlarinin timiinii yetistigi ve diisiincesini belirleyen dil
olan Almanca ile yazmistir. Cekoslovakya’da Giizel Sanatlar
Akademisi'nde okuyan Weiss, 1960 yillarina dek ressamlik,
bunun yani sira da Isve¢’te toplum digina itilmis insanlarin
yasamlarini belgeleyen filmler yapmustir.

Savas sonrasi Almanyasi igin soyle diyor Weiss:

“Ancak 1947'de, Berlin'de soguk savasin baslangicinda,
kapitalizmin ortadan kalkmadiginda, gene ne gibi bir diinya-
nin i¢ine itildigimizi ilk kez politik agidan kavradim. O yaz, iki
Alman devletinin nasil olustugunu gordiim. Bir Almanya'da
nefret, dier Almanya’da nefret. Batrda Amerikanlasma, do-
guda Sovyet giiclinlin etkisi, diinyanin boltiniisii. Dedigim
gibi, o zamana dek politik bilincim tam olugmamaigt1.”

“1950 yillar1 benim igin fasizmden kactigim yillardan
daha derin stirgtin yillar1 oldu. Ciinkii 1950 yillarinda nereye
ait oldugumu hig bilemedim. Yasadigim bu karmasik duygu-
larimi resim ve grafiklerimde yansitmaya calistim.”

Ikinci Diinya Savasindan sonraki Alman yazininda, Pe-
ter Weiss'in oOzelliklerini gosteren higbir yazar yok diyebili-
rim. O, insanlarin insanlar tarafindan yok edilisinin (¢tinkti
gocli basaramasaydi, tiim Weiss ailesi Auschwitz’e gonderile-
cekti) ag1ir acisin1 tagimis, tiim sanatsal ugrasini bu dogrultu-
da politik bilin¢glenme ile stirdiirmiis, tutumundan hi¢ 6diin
vermemis, Nazim Hikmet, Pablo Neruda gibi, inandig1 ve ug-
runa ¢alistig1 insanligin biiytik bir kisiligi olmustur.

Yasamimizdaki en biiyiik sorumlulugu daha iyi diinya-
lar hazirlamak igin ugrasmak sayan aydinlarin gorevi, diger
biiyiik onderlerin yan1 sira Weiss'in da yapitlarin1 daha genis
kitlelere yaymak olmalidir. Kendisini kisaca sahsen tanidigim
bu yazar ve onun miicadeleci yasami ontinde saygiyla egilirim.

Halk¢1, 9 Temmuz 1982
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